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ADONIS

NEWYORK’A MEZAR

T&'ifa Krallarinin Tarihine Ondeyis
o
Bu Benim Adimdir

Ceviren:
OZDEMIR INCE

% Varhk :/r yayinlan



ALl AHMET SAIT’TEN ADONIS’E

Ali Ahmet Sait (Adonis) 1 Ocak 1930 giinii Suriye’de Tartus
ile Latakia arasinda bulunan Kassabin adh bir kdyde dogdu. On
dort yagma kadar burada yasadi; kendi kendine gahgip 68rendi, Ku-
ran’1 "hatm etti", eski Arap sairlerini, ozellikle de ‘9. yiizyl gairi
Abu Tammam’: okudu.

Kassabin’in dogal ortiisii, gevresel ve toplumsal kogullari, pas-
toral nitelii nedeniyle mistisizme karsi ilgi duydu. Fakat, bu gizem-
cilifin kaynaginda, Tanrr’ya erigme gabalari, algilanamayan dogaiis-
ti gergekleri Tannsal sezgi yoluyla yasama egilimi yoktu; onun gi-
zemcilifi gozle goriinmeyen gergeklerden ¢ok madde diinyasiyla ilis-
kiliydi, yani iki "diinyamn birligi soz konusuydu. Daha dogrusu bu
olgu, daha sonra, siirlerinin hem gidimli (discursif), hem de sezgi-
sel olusturucular olarak 6neml: bir belirginlik kazanacaktur.

Suriye’nin 1944 yilinda bagimsizhgina kavusmas: ve Sikrii
El-Kuvvetli’nin ilk cumhurbagkan: segilmesi Ali Ahmet Sait’in yasa-
minda "Binbir Gece" mucizesini yaratt1: Yeni cumhurbagkaninin il-
keyi kendi gozleriyle tanimak igin basladif gezi, onun yagaminda
belirleyici bir etken olacaktir. Siikrii El-Kuvvetli’nin bir geziye ¢ika-
cagim duyan Ali Ahmet Sait, babasina bu olay iizerine bir §iir yaza-
caghm soyledi ("durum"” sairi ve halk iiri gelenegine tam anlamiyla
uygun bir davramg). Babas1 ona, "Oglum sen kimsin ki koskoca
cumhurbagskam oOniinde konusacaksin?" dedi.



Ama Eg-Suara (Sairler) Sdresi’nin soziinil ettigi geytanlara ku-
lak veren bu ogul, dedigi gibi, siiri yazdi ve cumhurbagkamiyla birlik-
te binlerce Suriyelinin huzurunda okudu. Mirene Ghossein’in belirt-
tigine gore, siir, cumhurbagkanini, gimdiye kadar kendi iilkelerinin
yonetiminde s6z sahibi olamamig halkla igbirligi yapmaya gagiriyor-
du. Geng sair, "Her iki taraf da giiven ve sabir gostermeli, vatandag-
lik ilkelerini bilmeli. Halk elini uzatiyor..." diyordu. Ali Ahmet siiri-
ni bitirince cumhurbagkam yerinden kalkip geng sairin almm optii
ve "Soyle bakalim ne istersin?” dedi.

- Okumak istiyorum.

Ali Ahmet bir hafta sonra cumhurbagkanindan bir mektup al-
di. Bir liseye kayd: yapilmigt1 ve Tartus kentine gelmesi isteniyordu.
Ali Ahmet burada ii¢ yil kaldi, daha sonra Latakia’da bir devlet
okuluna gitti ve on iki yillik okulu bes yilda bitirip diplomasini ald.

Latakia’da bulundugu ilk yil siyasal etkinliklere katildi, hala Su-
riye’de bulunan Fransiz kuvvetlerine karg1 gosteriler orgiitledi. ilk
siirlerini de bu sirada yaymnladi. 1950 yihnda Sam Universitesi’ne
girdi, yerel gazete ve dergilerde siirlerini yaymlamay: sirdirdil.
Arap siirinin bigemini yenilemek sorunsal o sirada bile giindemin-
deydi. Kendini Arap siirinin geleneksel yapisi ve sdyleyis (prozodi)
kurallar1 iginde tutsak gibi hissediyordu. Ali Ahmet Sait, Adonis’e
yol alan siire¢ iginde bu sorunsali hem kuramsal, hem de kilgisal
olarak goziimleyecek ve "Arap Siirine Girig" (Beyrut, 1971) adh
gorkemli yapiinda dile getirecektir.

Ali Ahmet, Sam Universitesi’ni bitirip "Arap Gizemciligi" ko-
nusunda master yapti. 1956 yilinda, giiniimiiz Arap yazinimin en
onemli elegtiricilerinden biri olan Halide Salik’le evlendi. Bu evlilik-
ten kisa bir siire sonra Liibnan’a gitti ve ADONIS adini aldi. Bilin-
digi gibi Adonis, Siimer, Hitit, Babil ve Fenike kaynaklarindan An-
tik Yunan’a kadar gelen Oykileriyle bir Fenike "Erkeklik" tanrisi-
dir. Bir soylenceye gore, Adonis’e agik olan Afrodit’i kiskanan tan-
riga Artemis onun (Adonis’in) iizerine domuz saldirtmig, Adonis’in
kanlariyla sulanan topraktan Manisa Ldleleri bitmis. Adonis oliince



tanriga Afrodit (Fenike kaynaklarina gore Istar) onu kurtarmak
icin 6liim iilkesine inmis. Oliim iilkesi tanrigas1 Persephone de Ado-
nis’e agik olunca, iki tanrigayi kirmak istemeyen Zeus, Adonis’in
bir yil yer altinda, bir yil yer istiinde kalmasin1 buyurmus. Bu soy-
lence, Suriye krah Theiosun kizi Myrrha (kimi kaynaklara gore,
Kibris krali Kinyras ile kizi Smyma) ile sevigmelerinden dogan Ado-
nis yorumundan daha yakin Ali Ahmet Sait’in Adonis’e doniisiimii-
ne. Kral sevistigi kadinin kendi kiz1 oldugunu 6grenince ¢ok kizmig
ve kizim 6ldiirmek istemis. Tanrdar kiza acimiglar ve onu mersin
agact (Murt, murtos) yapmiglar. Adonis de bu mersin agacindan
dogmus. Bu soylenceleri bilgiglik taslamak amaciyla aktarmadim:
Adonis, Ali Ahmet igin bir simgedir, belli aralbklarla siirekli diri-
lig’i, degigimi ve bir kimlik arayisim simgelemektedir.

Adonis, Liibnanh geng sair Yusuf El-Hal ile birlikte Siir Dergi-
sini kurdu. Bu dergi araciligiyla gagdas Arap siirinin sorunlarim ir-
delemeyi ve yeni Arap sairlerini tamitmayr amaghyorlardi. Amag
gergeklesti, dergi Magrik’tan Magrib’e biitiin Arap diinyasin etkile-
di, bir giir devrimi yaratti, giiniimiiz Arap siirinin en 6nemli isimle-
ri bu dergiden gecti.

Adonis, 1960-1961 yillarinda Paris’de bulunduktan sonra Bey-
rut’a doniigiinde Liibnan vatandaghfina gecti. Birkag y1l sonra da $i-
ir dergisinden aynldi.

1968 yiinda yazinsal 6zlemleri tam anlamiyla olgunlaginca,
Mawakif adh bir ayhk dergi yayinlamaya bagladu. ilk sayisinda, ken-
disi ile birlikte dergiye katkisi olan sairlerce kaleme alinmig sunug
yaziginda §oyle deniliyordu: "Bu dergi bizim anlatim aracimiz, bi-
zim canh par¢amiz, tamamlayicimizdir; bu nedenle, aym zamanda
bir Gergeklik ve Simge’dir; pargalanmalardan bagka bir sey yasama-
mig olan Arap kugaginin pargalanip dagibgim sergiler; biz bu dergi-
de yeni bir yap: olusturma girisiminde bulunacagiz.” Mawakif bu iz-
lence ve ilkeye bagh kaldi. Bugiin de Arap yazarlarinin her konuda
diigiincelerini dile getirebildikleri bagimsiz yayin olma niteligini ko-
rumaktadir.



Bir siiredir Paris’te yagsayan ve Mallarmé Akademisi yabanci
ilyesi olan Adonis’e 1971 yilinda "Syria-Lebanon Award of the In-
ternational Poetry Forum" (Pittsburgh) ve 1986 yilinda da siir diin-
yasimin en onemli ddiillerinden biri olan "le Grand Prix des Bienna-
les Internationales de Poésie” (Briiksel) verildi. Yapitlari basta
Fransa olmak iizere, Ingiltere, Belcika, ABD, Ispanya ve Nor-
veg'te; siir ve denemeleri bu ilkelerin diginda, Isveg, Japonya ve
SSCB’de yayinlandi.

Adonis’in yapitlar1 incelendiginde, belli izleklerin, yazildiklar
donemlerin belli bakiy agisina gore gelistikleri goriiliir. Siirlerinin
eksilmez kisisi $amlt Mihyar, Adonis’in bir yansimasi gibidir. Yok-
sulluk, ¢ocukluk ve 6liim ilk siirlerinin baglica izleklerini olugturur-
lar. Adonis, ¢ocukluk ile yoksulluk arasinda bir benzerlik oldugunu
soyler: Cocukluk yalmizca saflik ve dogaya yakinlik donemi degil, ay-
n1 zamanda, miilkiyetin olmadig bir ¢agdir. Onun-Kassabin koyliile-
rini ammsatan yoksul insanlar, basit, saygin ve giizel insanlardir.
Samli Mihyar'in diinyayr degistirmeye ¢agirdif insanlar bu insanlar-
dir, ¢iinkii dogaya yakin olmak bu insanlar1 bozulmaktan korumus-
tur. Oliim bu insanlar igin basit ve dogal bir olaydir, iyi tamdiklari,
sevdikleri topraga donistiir. Yoksullarla toprak arasindaki bu yakin-
lik Adonis’in giirinin mistik geri-plantm hazirlamigtir.

En dnemli yapitlarindan biri olan Samli Mihyar'in Sarkilan’n-
da, yoksulluk, yalinlik, dogaya yakinlik gene baghca izleklerdir. Mih-
yar, sairin diigiincelerinin, umutlarinin ve diiglerinin somutianmig
durumudur. Bir yagam simgesi olan Mihyar siirekli devinim iginde-
dir: Dinin bigimledigi bir toplumu sarsmaya gelen bir "kafir kilic"-
dir; imam: yadsiyan bir devrimcidir; haksiz ve eskimig olan her geyi
lanetler, dinin bir korku olmaktan ¢ikti1, insanin hem tanri hem
kul oldugu bir diinyanin habercisidir.

Samh Mihyarin Sarkilan (1961), bicimsel bakimdan, Arap siiri



geleneginden ilk kopugmay: temsil eder. Bu kopusma, daha 6nce
Cibran, Sayyab ve Adonis’in siirlerinde tanik oldugumuz kopugma-
nin ¢ok ilerisinde, belirgin ve kararh bir dénemegtir. Bir devrimin
baslangicidir.

Ama, elinizdeki kitapta yer alan giirler, bu devrimin kesin ba-
sariya ulagmi§ Ornekleridirler. Boylece, Yedi Aski’dan ("El-Mualla-
katu’s Seba) bu yana Arap diinyasinin siirini (dolayisiyla Osmanl §i-
irini) kat1 kurallariyla yonlendirmis olan gelenek, 1969-1970 ve
1971 yillarinda Beyrut’ta yazihp yayimlanan bu siirlerle kesin bir ye-
nilgiye ugramis ve Arap siirinin 6nii agilmistir. ig ya da yarim bile
olsa uyagin, Ol¢ii ve geleneksel bigimin biisbiitiin birakilmasinin
Arap kamuoyunda ortaya gikardigx kargasay:, bir Batil’'dan ¢ok, Di-
van $iir’'nin ezici ve tutsak edici kaliplarindan kurtulmug olan biz-
ler gok iyi kavrayabiliriz.

"Newyork’a Mezar"da yer alan iig uzun siirde tarih ve cografya-
nin sirlar silinmigtir. Ornegin, ilk siirin Newyork’u hem ABD’-
nin, hem biitiin insanhiin, hem Arap diinyasinin, hem de sairin bir
vicdan aynasi durumundadir. Ama yalmzca yansitan degil, kiyasiya
clestiren bir ayna. Sair, Amerika kizilderilisinin Filistin’de diriligin-
den soz ederken, siir, gergek, tarihsel ve giinceli kendi potasinda er-
gitmekte, onlara agkinhiklarimi ve yiiceliklerini vermektedir: Viet-
nam sava§ biitiin savaglara doniigmekte ve Filistinliler biitiin siir-
ginlerle ortiigmektedir.

"T&'ife Krallanmin Tarihine Ondeyig" de, Ispanya Emevi Devle-
ti’nin XI. yiizyilda pargalanmasiyla ortaya ¢ikan T#’ife (bu sozciik
Arapga’da "parga" anlamina gelmektedir) kralhklar (Endiiliis, Ber-
ber vb.) giincellestirilmekte ve tarih giincelin igine oturtulmaktadur.
T#’ifa pargalanmasi, giiniimiiz Arap diinyasim1 kasip kavuran parga-
lanmanin habercisi ve simgesidir.

Ugiincii ve son siir olan "Bu Benim Adimdir'da da gene bir
giincellegtirme s6z konusudur. Ali ("Hazreti Ali" ve Ali Ahmet Sa-
it) adinin gevresinde, Abbasi ve Endiiliis devletlerinin yikilmasin-
dan sonra Arap diinyasinin yagadif trajedi temeli iizerinde bir kim-
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lik aragtirmasi, bir tarihsel sorgulama yapilmaktadir: Degistirme gii-
cit oldugunu ileri siiren Ali (belki §amh Mihyar) konugmaktadir.
Zaman ve mekan Liibnan baglaminda ele alinmistir, ama bu biitiin
Arap diinyastnin zaman ve mekamdir.

Samh Mihyarn izlegini insanin Tanrr’yla ya da Tanr’min yok-
luguyla iligkisi olusturuyordu. Newyork'a Mezar'da ise insanin diinya
ile iligkisi yer almaktadir. Bu siirler yazildii zaman, Beyrut heniiz
pargalanmig-kurban kent degildi. Hig¢ kugkusuz Liibnan’in yapisin-
dan hareketle giinimiizde yasanan acilari tahmin edenler vardi.
Ama hi¢ kimse bu tahmini bir bilici (kihin) gibi somutlamamisti.

Adonis’in Arap siirine yaptig1 en 6nemli katkinin onu dzgiirles-
tlirmek oldugunu sdyleyebiliriz: izlek (tema) ve sozciik kullanimina
gelirdigi ozgiirlik ve geleneksel olgii ve uyagin kirlmasi. Gizemci-
lik ile varolugculuk, toplumculuk ile bireycilik, gergck ile diigsel,
Adonis’in siirinde bir arada bulunurlar. Adonis’in izlekleriyle- iligki-
sine bakarak onun "baglanmig" bir sair oldugu s6ylenebilir. Bu, ta-
rih/giincel sorunsaliyla ilgili bir sairin baglanmasidir belki; bu iligki
sairi bogmaz, tam Lcrsine giirsel yapi iginde onun varhiini somutlag-
tirir, saydamlasuirir ve ona bir "bilici” kimligi verir.

Arap siirine yaptifi dilsel ve bigimsel katkilarin diginda Ado-
nis, Arap siirinin kendi kimligini yitirmeksizin dinya siiriyle iligki
kurmasina galiyms, bu amacla da Saint-John Perse, Yves Bonnc-
foy gibi sairleri Arapga’ya c¢evirmistir. Yenilesme Adonis’e kadar
Arap siirinin en 6nemli sorunu olmustur, ¢iinkii ya Bat etkisiyle ya-
zin ve siir iyice sulandiriimig ya da folklorculugun sinirlarina kapan-
mugtir, Adonis dig diinya ile saghkh iligkiler kurarak ve Arap siiri-
nin temel 6zelliklerini koruyarak bu soruna etkili bir ¢dziim getir-
migtir.

Bu ¢0ziimii onun siirinde somut olarak goriiriz: Aralarinda
Hallag ve Niffar’nin 6n sirada yer aldifi Arap siirinin kahtimn
oziimsenmesi ile Holderlin, Rilke ve Michaux’nun agir basugi Bau
siirinin biregimidir onun siiri.

Adonis kuramsal savasimin Arap Siirine (Poetikasina) Girig ad-
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I kitabinda dzetlemis gibidir. Profesorler kurulunun daveti iizerine
Collége de France’da (Paris) verilen dort dersten (Mayis 1984) olu-
san bu kitapta Adonis, Poetika ve Sozellik; Poetika ve Kur'an Cevre-
si; Poetika ve Diigiince; Poetika ve Cagcillik baghklan altinda Arap
siirinin dilsel, yapisal, geleneksel ve ekinsel sorunlarim incelemek-
te, eski geleneksel siirin kiillerinden dogan yeni ve ¢agcil Arap siiri-
nin sozellikten yazisalba uzanan seriivenini incelemektedir. Ses’-
ten sozciikk’e uzanan siirecin irdelenmesinde, ¢agcillagsmay: eskinin
Oziimsenmesine baglamakta ve ¢agcil Arap sairinin babasin 6ldiir-
memesi, fakat onu bir dosta, bir diyalog gizilgiiciine doniigtiirmesi
gerektigini ileri siirmekte ve Arap sairinin ¢agcil olabilmesi igin, es-
ki siirin atesinden (ama tam anlamiyla yeni) dogmasi gerektigini
sOylemektedir.

Adonis’in siir seritveni, Cumhuriyet Donemi sairimizin siirdiir-
diig savagima benziyor, ama bisbiitiin aym insan ve diinya "tasa-
rimlarint” (vision), aym geleneksel, kuramsal ve siirsel miras ile bil-
gikuramsal ve estetik kopusmay goslermiyor.

Son soz olarak Adonis’in bu kitapta yer alan siirlerinin Arap §i-
irindeki yerini, Ndzim’in "§eyh Bedreddin Dcstani"nin Tiirk giirin-
deki yeriyle, yani "kopusma“dan sonra bagariya ulasmis bir 6rnek
biregimsel siirle kargilagtirabiliriz.

Ankara, 2 Kasim 1987
OZDEMIR INCE

Kaynakg¢a:

Mirene Ghossein, Introduction, "The Blood of Adonis”, translated
by Samucl Hazo, University of Pittsburg Press.

Anne Wade Minkowski, Note préliminaire, "Tombcau pour New
York", Adonis, Sindbad, Paris, 1986.

Adonis, "Introduction a la poétiquc arabe”, Sindbad, Paris, 1985.
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Armut bigiminde gizildi dunya gimdiye kadar, meme seklinde de-
mek istiyorum.

Ama bir mimar kurnazliyindan bagka bir gey olmayan gémiit ya-
zith meme bigiminde: Newyork,

doért ayakli uygarlik, her yon bir cinayet ve yol cinayete giden,

ve ara boglukta
iniltileri deniz kazasina ugrayanlarin.

Newyork,

bir kadin-bir kadin heykeli.
Bir elinde Ozgiirflik dedikleri kagit pargasini
Tarih dedigimiz kagt tomarini tutmaktadir.
Adi diinya olan bir gocugu bogmaktadir 6teki eliyte.
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Newyork,

asfalt renkli gévde. Belinde nemli bir kemer. Yiizl: Kapall pence-
re... Kendi kendime diyorum: Walt Whitman agacak pence-
reyi -'llk parolay! séyliyorum"- ama artik geri dénmeye-
cek bir tann duyuyor bunu yalmizca. Tutuklular, kéleler,
umutsuzlar, hirsizlar, hastalar figkinyor bodazindan. Ne yol
var, ne de kagak. Ve diyorum kendime: Brooklyn Kopriisa!
Whitman'i Wall Street'e badlayan bu képri ama gimen yap-
radim kagn dolara badlayan képri...

Newyork-Harlem

Kim o ipek giyotin halinde gelen, kim o Hudson benzeri uzun go-
miitte giden? infilak et, gdzyag: téreni. Kaynagin, yorgunluk
nesneleri. Mavi ve san, giiller ve yaseminter. Sivriltiyor uglari-
niigik ve ignenin battigr yerde doduyor giines. Kor gibi yani-
yor musun, ey oylukla oyluk arasina gizienmis yara? Oli-
mun kusu ugradi mi senin oralara, duydun mu sonunu hirit-
nin? ip, ve acinin gergefini igliyor boyun. Kanda, melankolisi
saatin...

Newyork-Madison-Park Avenue-Harlem

Calismaya benzeyen bir tembellik, tembellije benzeyen bir galig-
ma. Siinger gibi doygun yirekler, saz gibi sigmis eller. Gir-
kef yiginlan ve maskeleri Empire State'in, sac gibi titrek ko-
kular saliyor Tarih:

Kér bir bakis degil bu, ama insan kellesi.
Corak bir stz degil bu, ama insan dili.
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Newyork-Wall Street-125. Sokak-Beginci Cadde

Omuzlar arasinda yikseliyor bir denizanasi hayaleti. Esir pazan
bitin soylarin. Cam bahgelerinde bitkiler gibi yasayan in-
sanlar. Zavallr gériinmezler siziyoriar igeri: Uzayin'dokusun-
da toz, kurbanlar sarmal.

Cenaze tdrenidir giines
ve guin, kara davul

Burada,

diinya kayasinin yosunlu yamaci izerinde, oldiriilmek iizere
olan bir zenci ya da d6lmek iizere olan bir kug farkediyor be-
ni yalmzca. Digindiim:

Kirmizi bir toprak saksida oturan bir bitki dedigiyordu ben egik-
ten uzaklagirken. Ve okudum: Beyrut'un ve daha bagka yer-
lerin fareleri gigip kabanyorlar bir Beyaz Saray'in ipedinde,
kemiriyorlar insanlar kaditla silahlanip,

okudum: Alfabenin bahgesinde kalan domuzlar ayaklanyla gigni-
yorlar siiri,

ve gordim

nerede olursam olayim -Pittsburgh (International Poetry Fo-
rn-Uluslararasi Siir Forumu), Johns Hopkins, Harvard,
Newyork a Mezar, F: 2
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Ann Arbor, Newyork'ta Birlesmis Milletler, Princeton,
Philadelphia—

ve goérdim

Arap haritasinin —bu, toynaklanm siriikleyen kisrak, gémiite
dogdru ya da en koyu karanli§a dogru, sdénen atese ya da tit-
resen yalima dodru bir heybe gibi sarkarken zaman—- 6teki
boyutun simyasini kesfettigini gordiim Kerkiik-Zahran'da
Arap Afrasya’'nin kalelerinden canl kalan seyde. Ve igte ol-
gunlagti diinya bizim ellerimizde. Ya! Uglincii Savagi hazirl-
'yoruz, Birinci, ikinci, Ugiincii ve Dérdiincii Biiro'yu érgatli-
yoruz, kollamak igin:

— bdylesi bir yerde caz konserini,

- bdylesi bir evde miirekkepten bagka bir geyi olmayan kisiyi,
- boéylesi bir adagta bir sarkici kusu,

ve ildn etmek igin:

- uzay kafes ya da duvarla dlgUlmustdr,

— zaman ip ya da kirbagla él¢ulmugtr,

- diinyayi kuran diizen kardes cinayetiyle baglayan diizendir,

- ay ve glnes, sultanin sandalyesinin altinda parlayan iki dir-
hemdir.

Ve gordiim

yeryiizii gibi ugsuz bucaksiz, gdézden daha sevecen, aydinlatan,
ama "atalarindan yoksun, kékleri ayak izlerinde olan..." bir
gezgin yildiz gibi aydinlatan Arap adlar gérdiim.
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Burada,

dinya kayasinin yosunlu yamaci Uzerinde, biliyorum, hi¢ unut-
muyorum. Hayat ya da Glkem, 6lim ya da Glkem adini verdi-
gim bir bitkiyi animsiyorum, bir yelken gibi donup kalan riiz-
gérn, oyunu oldiren bir yiizii, 15191 kovan gézi amimsiyorum,
ve sana karsi bulguluyorum, ey yurdum,

iniyorum cehennemine ve haykinyorum:
Senin igin bir zehirli iksir damitacagim,
diriltecedim seni.

Ve hi¢ unutmuyorum: Ulkemde sira siitunlarin ve yasagdin, san-
dalyen ve adamin var Newyork. Ve her sey satilik: Gece ve
giindiiz, Mekke'nin tasi ve Dicle'nin suyu. Ve haykirarak
agiklyorum: Buna karsin, soluk soludasin—Filistin’de, Ha-
noi'de, Kuzey'de ve Giney'de, Dogu'da ve Batr'da savagi-
yorsun ategten bagka tarihleri olmayan insanlara karsi. Ve di-
yorum: Hepimiz kesik bagini bir tepside tagiyor Vaftizci Yah-
ya gibi ve ikinci dogusunu bekliyor.

Pargalanin, 6zgiirlik heykelleri, gillerin ustaligini dykiinen bir us-
talikla géguslere saplanmig giviler. Yeniden Dogu'dan esi-
yor riizgar, kékiinden sékilyor gadirlan ve gékdeleni. iki ka-
nat yaziyor:
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ikinci bir alfabe yiikseliyor Batr'nin yamaglarinda ve Kudiis bah-
cesine dikilmis bir agacin ogludur giineg. Bylece yeniden tutug-
turuyorum girami. Yeniden bagliyorum, bigim veriyorum ve ta-
nimliyorum:

Newyork, yatad bir bosluktan 6tekine sallanan kadin.

Ve igte yikilip ufalaniyor tavan: Her s6z diiglsin belirtisidir, k-
rek ya da kazmadir her devinim. Agki, bakigi, koku alma du-
yusunu, igitme duyusunu, dokunma duyusunu degistirmek
isteyen, kendi deg@isimini isteyen insanlar bir kap: gibi agiyor-
lar zamani dinyanin dért bir yaninda, pargaliyorlar onu ve
bir anda dizenliyorlar kalan saatleri, kdsniyd, giiri, aktéreyi,
susuzludu, sozu, sessizlidi, ve surglleri gegersiz kihyorlar.

Bastan gikartiyorum Beyrut'u ve kizkardeslerini, bagkentleri.

Yataklarindan atlayip belleklerinin kapilarini kapatiyoriar. Birbirle-
rine sokuluyorlar ve adir adir sallanarak siirime asiliyorlar.
Engeller igin kazma, pencereye gigekler, ve harli ateg, sirgi-
ler tarihine!

Dedim: Beyrut'u bagtan gikarttim.
“Eyleme ge¢. S6z 6ldU”", diyecek bagkalari.

So6z 6ldl, ¢linkl s6z aligkani@int birakip mimige alisti dilleriniz.
S6z mi? Yaimini kegfetmek ister misiniz? Yazin, Gyleyse.
"Yazin", diyorum, "mimle anlatin” ya da "6ykunin” demiyo-
rum. Yazin. Okyanus’tan Basra Kérfezi'ne, higbir dil isitmiyo-
rum, higbir s6z okumuyorum. Higbir sey duymuyorum guirtl-
tiden bagka. Higbir yalim firlaticisi gérmiyorum.
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Nesnelerin en hafifidir s6z. Onun igindedir hergey. Yon ve andir
eylem, bitiin yénlerdir s6z ve biitiin zaman. Soz eldir, el
distir.

Seni kesfediyorum, ey ates, bagkentim
Seni kegfediyorum, siir!

Bastan ¢ikartiyorum Beyrut'u. O beni giydiriyor, ben de onu giy-
diriyorum. Iginlar gibi dolagiyoruz ve soruyoruz: Kim oku-
yor, kim gériiyor? Moge Dayan igin Fantomlar, ve yazgisina
dogru kogsuyor petrol. Tanrt hakh ¢ikti ve yanimadi Mao:
"Bir savagta en 6nemli etken silahlardir, ama en kesin etken
dedgildir silahlar. Kesin etken insandir, silah degil", ve ne ke-
sin utku, ne de kesin bozgun vardir yeryiiziinde.

Bu 6zdeyis ve hikmetleri tekrarliyordum, tipki Araplar gibi, uzak
kaynaklarindan gelen renk renk altin irmaklann aktigy Wall
Street'te dolagirken. Ve bu irmaklanin arasinda, milyonlarca
ganimet, kurban ve Biiylik Put'a sungular getiren Arap ir-
maklanni gérdiim, ve kurbanlar arasinda kaynaklara geri
dénmek i¢in Chrysler Building boyunca inerlerken kahkahay-
la giilen denizciler.

Oyleyse yeniden yakiyorum girami.
Tarihin havasityla dolsun diye ciderlerimiz, kara guriiltide yagi-
yoruz. Mezarlklar gibi kapanmig kara gézlere gikiyoruz. Gele-
cek ginese eslik etmek igin dolaglyoruz kara kafanin iginde.
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Newyork, riizgann yayinda oturan kadin,

atomdan daha uzak bigim,
sayllar uzayinda kogan nokta,
bir bacak gdkyiziinde, 6teki suda,

sOyle bize: Nerede yildizin senin? Savag baglayacak ot ile bilgisa-
yar arasinda. Duvara asil biitin gagimiz, ve iste kaniyor. iki
kutbu birlegtiriyor bir bag, yukarda. Merkezde, Asya. Daha
asagida, iki ayak goériinmez bir gévde igin. Taniyorum seni,
haghagin miskinde yiizen ceset. Taniyorum seni, memenin
memeye kargi oyunu. Sana bakiyorum ve diigliyorum kari.
Sana bakiyorum ve giizii bekliyorum. Senin karin gecenin
tagiyicisidir, gecen tagir insanlan-oli yarasalan. Sende me-
zarliktir her duvar, her aydinlik bir kara mezar kazicisidir

kara ekmek, kara ag getiren,
bunlarla Beyaz Saray'in
tarihini yénlendiren:

- Bir zincirin halkalan gibi birbirine girmis képekler var, migfer
ve zincir doduran disi kediler var. Siganlarin sirtindan gegen
agach yollarda mantar gibi iiremekte Beyaz Muhafiz.

- Bir damizlik gibi kogumlanmtg kdpedinin arkasinda ilerliyor bir
kadin. Kbpekte bir tantana, bir tantana. Gevresinde yayiliyor
kent kdpedin-gdzyasi taburu. Ve kara deriye sarinmig gocukla-
rn ve yagllarin Gst iste yigildi§i yerde mermilerin sugsuzliugu
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biiyliyor tohum gibi ve kentin yiiredine yiiregine vuruyor kor-
ku.

- Harlem - Bedford-Stuyvesant: Ust iste yigilmis insanhk ku-
mu, kat kat. Saatlerin dokudugu suratlar. Gopler: Gocuklara
solen; gocuklar: Siganlara golen... yeni bir Kutsal Uglem’de-
vergi memuru, yargig ve polis. Sugun glcii ve kilici kinmin!

- Harlem (Yahudi'den nefret ediyor Kara),
Harlem (Kole ticaretini animsayinca Arap’'t sevmiyor Kara deri-
li),
Harlem-Broadway (tipki yumusakgalar gibi, alkol ve uyugturu-
cunun imbigine giriyor insanlar),
Broadway-Harlem, polisin zaman mikrobu oldudu yerde zincir
ve sopa genligi. Tek bir atigta: On glivercin. Kirmizi karin titrek
cekmecesidir gdzler ve zaman koltuk degnegiyle gezen topal.
Tikenmek (zere, Kara ihtiyar, kara gocuk! Tikenmek Gzere,
tikenmek ve gene tilkenmek!

Harlem,

Bir yabanei gibi gelmiyorum: Hincini biliyorum, seni besleyen aci-
y1 biliyorum. Aglik igin ani gdkglrlltasi yalnizca, ve, hapisa-
neler igin giddetin simsegi. ilerledigini gérilyorum atesinin
asfaltin altindaki kiinkierde, maskelerde, soduk hava tahtinin
kucakladidi ¢op yiginlarinda, riizgarin tarihini giyinmis yitik
ayak izlerinde.
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Harlem,

can gekigiyor zaman ve Zamansin sen;
volkanca giirledidini duyuyorum gézyaslarinin,
genelerin insan yediklerini gériilyorum
ekmek gigner gibi.
Silgisin sen Newyork’un yiziini silmek igin,
firinasin sen onu bir yaprak gibi gotiirecek
ve firlatip atacak.

Newyork = IBM + SUBWAY, cirkef ve suctan gelip, girkef ve su-
ca giden.

Newyork = Deliligin gurultili irmaklar halinde figkirdi§r yeryizi
kabugundaki delik.

Harlem, can gekigiyor Newyork ve Zamansin sen.

Harlem ve Lincoln Center arasiiida, lleflivorum, kara bir safagin
diglerinde diken diken kabarmig bir ¢dlde yolunu sagirmig
gizyaz: halinde. Ne kar, ne riizgar. Bir hayaletin (yizu yuz
degil ama yara ya da gbzyas! olan, karaltisi bir kuru giiliin
karaltisi) pesinden gidenin egi, gédsii kemerlerle zirhli ve
uzaya tuzak kuran bir hayaletin (kadin ya da erkek ya da ka-
din-erkek?)

Bir ceren gecti ... Dunya adini verdi ona

Bir kug goérindii ... Ay adini.verdi ona,

ve anladim ki Amerika Kizilderilisi’ nin Filistin ya da kardesi Gl-
kelerde diriligine tanikhik etmek i¢in kogsmaktadir.
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Uzay - mermilerin ses bandi.
Diinya - oldlerin gériantalugu.

Bir 151k kitlesinde devinen bir atom oldugumu duyumsadim, ufka
dogru devinen, ufka, ufka, ufka. Uzayip giden ve boéliinen
koyaklara indim ve kusku duymaya bagladim dinyanin yu-
varlakligindan... Evdeydi Yara.

Yar4, bir Ucu ikinci diinyanin
Ninér 6teki ucu.

iki ayra¢ arasina koydum Newyork'u ve benzeri bir kente dogru
ylrlidim. Sokakiarla doluyordu ayaklarim ve bakig baliklari-
nin ve énsezilerin ve bulut hayvanlarinin ylzdudi bir géldi
gokytizi. Bulbil kiidinda bir karga gibi hinldiyordu Hudson.
Tanyeri ilerliyordu bana dogru, yaralann gésterirken inleyen
¢ocuk. Seslendim geceye ama yanit alamadim. Yatadiyla
birlikte geziyordu ve kaldinmiarda yatiyordu. Duvararin ve
situnlann saydamliinda bir riizgara sarnndigini gérdim
onun daha sonra... Bir qiglik, iki ¢iglik, G¢... Titredi Newyork
susuz bir havuzda seke seke giden yan donmus bir kurba-
da gibi.

Lincoln,

iste boyle Newyork: Her seyin yapma gicede caldig bellek bah-
celerinde gezinen, bastona dayanmig bir ihtiyar. Washing-
ton'da mermere kurulmus olan seni seyrederken ya da Har-
lem’'de sana benzeyen birini gérdiigim zaman digtnurim:
Ne zaman gergeklesecek devrimin? Ve ¢inlar gighdim: Kurta-
rnn Lincoln'u mermerin beyaziidindan! Kurtarin onu Nixon'-
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dan, av kopeklerinden, poli; kopeklerinden! Okutun ona
Zencilerin 6nderi, karaderilile-in prensi Alf ibn Muhammad’1.
Okutun ona Marx'in, Lenin’in, Mao Tse Tung’un okudugu uf-
ku, Niffari'nin, bu diinyayr gdkerten ve s6z ile im arasinda
oturmasina izin veren gdksel delinin okudugu ufku. Ve Ho
Chi Min’in Urwah ibn al-Ward'in kaleminden okuyup sevece-
gi cimleyi de okusun: "Birgok viicuda bélustiriyorum viicu-
dumu..." Baddat’i bilmiyordu Urwah ve Sam’i da tanimak is-
temezdi belki. Géliin, élumi tagimasina yardim edecek bir
omuz oldugu yerde kaldi ve "sevgilim” dedidi bir cerenin ka-
nina baniimig bir glines pargasi birakti gelecedi sevene. ikin-
c¢i yurdu olmasi igin bir anlagma yapmigt ufukla.

Lincoln,

iste boyle Newyork: Yalnizca Washington'u yansitan ayna. Ve ig-

te Washington: iki yizlii -Nixon ve gézyaslan diinyanin-
yansitan ayna. Gdzyaglarnnin oyununa gir! Kalk ayaga! Bir
yer ve bir rol var héla.. Vurgunum ben tufana dénigen bir
guvercin olan gézyaslarinin oyununa. 'Tufana gereksinimi
var dinyanin..."

Gozyaglan dedim, 6fke demek istedim ama. Tipki sormak istedi-

gim gibi: Nasil inandirmali Ma’arra kentini Ab{ 1-Ala gergegi-
ne, Firat’a ve Firat ovalarina? Nasil migferi verip bugday ba-
sagin almali, aralarinda degistokus yapmah? (Yirek ister
Peygamber ve Kur'an iizerine baska sorular sormak igin.)
Konuguyorum ve ategle sariimig bir bulut gériyorum, aktig-
ni gérilyorum insanlann gézyaglan gibi.
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Newyork,

So6zciikler arasina sikigtinyorum seni. Avucumun igine aliyorum
ve yuvarllyorum seni, seni yaziyorum, seni siliyorum, sicak
ve soguk, uykuda ve uyanik. Uzerine oturup i¢ gekiyorum
senin. Oniinden gidiyorum ve arkamdan yirimeyi 6gretiyo-
rum sana. Gézlerimle eziyorum seni, sen, korkudan bitkin.
Sokaklarina egemen olmayl denedim: Uzan bacaklanmin
arasina, sana bir bagka yer vereyim. Yikan, ki sana yeni ad-
lar vereyim.

Bir aynm yok bence bizim adag dedigimiz dallarla taglanmig bagi
olan gévde ve bizim insan dedidimiz gézde odullarla taglan-
mig bagl olan gévde arasinda. Taglar ve arabalar, vitrinlerde
duran ayakkabilar ve polis migferi, ekmek igi ve ginko levha,
hepsi ayni kapiya gikar benim igin.

Bir sagmalik degildir Newyork bununla birlikte. Bir sézciktur.
Ama Sam'it yazacak olsam bir sézciik degildir yazdigim, su-
retidir bir sagmal@in. §, a, m... Biraz riizgan animsatan, mii-
rekkepten bir daha geri donmemek (zere bir kezligine yayi-
lan bir sey vardir sesinde. Soruyor esgikte duran sarsiimaz
bekgi zaman: Sam’in déniisi ne zaman? Ne zaman geri dé-
necek? Bunun gibi, Beyrut, Kahire, Baddat da tepeden tirna-
Jda sagmalik, glineste tozuntu...

Bir giiney, iki, U¢ glnes, yiliz glines...

(Bir adam uyaniyor dinginli§ine karnigmis bir korku gézlerinde. BI-
rakiyor karnsini, gocuklanini, ¢ikiyor yaninda silahi. Bir gu-
nes, iki, UG giines, yiz giines... iste ¢ozillyor sarili bir yu-
mak gibi. Kahvede oturuyor. Taglarla, insan dedigimiz oyun-
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cak bebeklerie, sdzcik kusan ve sandalyeleri kirleten kara-
kurbadalariyla dolu kahve. Akl kanla, kam zincirle tikabasa
doluyken nasil isyan edebilirdi bu insan?)

Sana soruyorum bu soruyu:

“Bilimle ilgim yok benim,

Araplann simyasinda uzmanlagiyorum”,
diyen sana.

Mrs. Brewing, Newyork’ta bir Yunan. Evi -Dodu- Akdeniz'in kita-
bindan bir sayfa Miréne, Nimat Allah, Yves Bonnefoy... Ve
ben kendini yitiren ve sdylenmemisi geveleyen biri gibi. Kahi-
re dadiyordu aramizda, bilisiz giilii zamanin. Kavafis ve Se-
feris’in sesleriyle kangiyordu iskenderiye. “Bir Bizans ikona-
si*, diyordu Mrs. Brewing, ve kirmizi bir koku duyuyordu du-
daklarinin Gzerinde zaman. Anlar bikiliiyor, kar kemerlegi-
yordu... (Gece yarist, 6 Nisan 1971)

Ve ben gafakla kalktim, dénigten az dnce "Newyork!" diye hayki-
rarak.

Gocuklan karla yodurup gadin pastasi yapiyorsun! Oksittir sesin,
simyalann en zehirisi. Adin uykusuzluktur, soluk tikanmasi.
Kurbanlarina gélen veriyor Central Park ve ceset ve hanger
hayaletleri goriiniiyor adaglann altinda. Yalnizca riizgar kali-
yor ciplak dallara, yolcuya kesik yol.

Ve safakla kalktim, "Nixon, bugin kag gocuk 6ldirdin?" diye
haykirarak.
- Higbir yaran yok bu sorunun! (Calley)
- Ortada bir sorun oldudu dogru. Ama boylelikle epeyce diis-



man da azahyor, éyle degil mi? (Bir Amerikali General)

Nasil yeni bir boyut verecedim yiiregine Newyork'un?
Yirek de reddedebilir mi simirlarini?

Newyork — General Motors'u élimiin:
- insanlanin yerini ategle dolduracagiz! (Mc Namara)
Asilerin ylzdigi denizi kurutuyorlar, ve "“Toprad: gole gevirdik-
leri yerde, bang adini veriyorlar yaptiklari ige". (Tacitus)

Safaktan 6nce kalktim ve uyandirdim Whitman'.

Walt Whitman,

Misyoner takimlannin sana dodru ugtuklarini gérilyorum Manhat-
tan sokaklarinda. Her biri kedi ve képek dolu bir araba. Kedi-
ler ve kopekler igin, yirmi birinci yiizyll! insanlar igin, kokini
kazima

iste Amerikan cag!

Whitman,

Seni goérmedim Manhattan’da, ama gene de gérdiim her geyi:
Ay, pencereden firlatlmig kabuk; glines, neonlu portakal. Ve
yol kararinca, kirpiklerine yaslanmig bir ay yuvartadi yiksel-
di Harlem'den, asfalt boyunca yayildi arkasindan figkiran
151k ve bir tohum gibi gémiildi toprada Greenwich Village'a
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ulaginca. Greenwich Village, bu 6teki Quartier Latin! Arapga
hubb sbzcudline bir nokta eklenince ortaya gikacak sdzcu-
Jii dustiniiyorum.' (Bir aksam Londra’da Viceroy lokantasin-
da yazdigimi animsiyorum bunu, mirekkepten bagka bir se-
yim olmadidi bir sirada. Ve kug tlyl gibi tozuyordu gevrem-
de gece.)

Whitman,

*Zamani bildiriyor saat" (Newyork — talagtir kadin ve kiile dén-
mis zamandrr talas).

“Zaman bildiriyor saat’ (Newyork - Yéntem Paviov'un yéntemi
ve kendi deneyimlerinin kdpekleridir insanlar... ortahd kasip
kavurdugu yerde savasin, savagin, savasin!)

"Zaman bildiriyor saat". (Bir mektup geliyor Dodu’dan. Bir gocuk
yazdi bunu damarlariyla.)

Okuyorum onu: Oyuncak bebek giivercin dedil artik.
Top, makineli tlifek ve tlfek artik oyuncak...
Cesetler, Hanoi'yi Kudiis’e, Kudis'i Nil'e

Baglayan 1sik yollan Gzerinde.

Whitman,

“Zamani bildiriyor saat" ve ben,
"Gormedigim geyleri gérityorum, duyuyorum hig duymadiklarimi”

San yengeglerin, her biri elle, ayakla ve pargalanmig

(1) Hubb Arapc¢a "Ask" demektir. Ayni s6zcigin itk harfinin altina bir nok-
ta eklenmesiyle jubb (kuyu) s6zcligiu elde edilir.
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kafalarla donanmig binlerce insan-adalar okyanusunda kom-
suluk ettidi ugsuz bucaksiz bir alanda deviniyorum. Ve sen,
sen, "cani, siirgiin, gégmen", Amerika goklerinin adsiz kugsla-
nnin giyindigi bir sapkadan bagska bir sey degilsin!

Whitman, gagimiz yirison artik. Bir merdiven yapiyorum bakigla-
nmila. Bir yastik dokuyorum adimlanmla. Bekleyecegiz. in-
san Sllyor, gémitten daha dayaniklt ama. Yuritsin hikmu-
nd simdi gagimiz. Manhattan ile Queens arasinda akmasini
bekliyorum Volga'nin ve Hudson adzina dokiilsiin San Ne-
hir. Sagirtict mi? Tiber'e dokiilmedi mi Asi Nehri? Gagimiz
gergeklegsin simdi. Bir sarsinti, bir gatirti bekliyoruz. Wall
Street ile Harlem kavusuyor. Yapraklarla gok gurtltisu bulu-
suyor, bulusuyor toz ve kasirga. Gagimiz gergeklegsin gim-
di. Yatagini tarihin galkantisina yapiyor inci istiridyesi. Kendi
adini biliyor agag. Gukurlarla delik degik diinyanin derisi, YU-
ziind ve yoninid degistiriyor bir glines ve aghyor bir siyah
gozde. Cagimiz gergeklegsin simdi. Tekerlegdi daha hizl don-
dirmeyi biliyoruz, atomu pargalamayi biliyoruz, bir bilgisiyar-
da —solgun ya da piril pinl, dolu ya da bos - ylzmeyi biliyo-
ruz, bir kusu bir yurda dénistiirmeyi. Gergeklegsin artik ga-
gimiz. Bir kiiglk, kirmizi kitap yiikseliyor, sdzcuklerin altinda
yarilan tiyatro sahnelerinin tahtasi Uzerinde degil, genigle-
yen, boy atan bir orman Uzerinde, glinegin kalitgisi olmak
igin belirginlegen erdemli delilik ve yagmur ormaninin. Gagi-
miz baglasin gimdi. Newyork - diinyanin alnini indiren kaya.
Senin giysilerinde, benim giysilerimdedir sesi; kdmirld bo-
yar elini-aya@mi, benimkileri... Sonu gorebilirdim, ama nasil
inandirabilirim zamani ki badiglasin camimi o gine kadar?

Artik gergeklegsin gagimiz ve birakalim ylizsiin zaman su denkle-
min sularinda:
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Newyork + Newyork = Gémiit ya da gémiitle ilgili bir sey.
Newyork — Newyork = Giines.

10

Seksenime vardiimda on sekiz yagimda olacagim ancak. Daha
6nce sdyledim bunu, ka¢ kez séyledim, Beyrut duymadi
ama.

Ceset, insan ile giysiyi kangtiran ceset.

Ceset, miirekkep gibi dedil bir kitap gibi yatan ceset.

Ceset, govdenin gekiminde ve sdzdiziminde oturmayan ce-
set.

Ceset, yeryuziini bir irmak gibi dedil bir tas gibi okuyan ce-
set.

(Evet, atasozlerini, 6zlisodzleri sevdigim olur bazan: Ceset
olurdun tutkuyu tanimasan.)

Soyliiyorum ve tekrarliyorum:
Agagtir benim siirim. Daldan dala, yapraktan yaprada, gév-
denin analid yalnizca.

Soylliyorum ve tekrarliyorum:
Rizgér gulidir siir. Ruzgar dedil ama harmanlan rizgarin.
Déniis dedil ama yériinge. Kurallan kaldinyorum béylece ve
her an igin kendi kuralim koyuyorum. Gidiyorum ve geri don-
muyorum. Eylile yéneliyorum, dalgalara.

Bdylece,

omuzlanmda tagiyorum Kiba'yt Newyork'ta, soruyorum: Ne za-
man gelecek Castro? Ve bekliyorum Kahire ile $am arasin-
da, yan yerinde ylrinecek yolun...

Ozgiirlilkle bulugtu Guevara. Onunla girdi zamanin yatagina,
birlikte uyudular. Bir daha bulamadi onu uyaninca. Uykuyu



birakip dise girdi, Berkeley'de ve Beyrut'ta, her seyin her
sey olmaya hazirlandidi oteki ar kovanlarinda.

Bdylece,

gecenin perdesinin savundu@u, marijuanaya yakin bir yiiz ile gi-
negin soguklugunun destekledidi, IBM’e yakin bir y(iz arasin-
da bir 6fkeli su gibi biraktim Liibnan’i, aksin. Bir kiyida Gib-
ran duruyordu, 6tekinde Adonis.

Bir yataktan ¢ikar gibi ayrildim Newyork'tan:

S6énmis bir yldizdir kadin ve yatak kirilmaktadir,

mekansiz agag,

topal hava,

dikenleri unutmus hag.

Ve simdi,

ilk suyun arabasinin, Aristoteles ve Descartes’| yaralayan imgele-
rin arabasinin getirdigi ben, béliniyorum

Agrafieh ile Ras Beyrut kitabevi arasinda,

Zabhrat al-Ahsén ile Hayek ve Kamal basimevi arasinda,

yazinin hurmaya déniistigu yerde,

hurmanin kumruya déniigtigi yerde,

Binbir Gece’nin tiiredidi yerde,

Buthayna ve Layla’nin yittigi yerde,

Jam'in taglar arasinda dolastidy ve Kays'in yitik oldugu yerde.

Ama,
baris karanhkiarnn ve kumun guliine,
Beyrut'a barig.

Newyork, 25 Mart/Bikfaya, 15 Mayis 1971
Newyork'a Mezar, F: 3






TA'IFA KRALLARININ TARIHINE ONDEYi$

Mulik at-tawa’if: Emevi emirliginin yikilmasindan sonra, onuncu yizyihn ilk ya-
nsinda ispanya’'da ydnetimi paylasan kiigiik yerel kralliklar.
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Gocuktur Yafa'nin yiizi Cicek acacak mi kuru agag?
Yerylizii girecek mi bir erden goriiniime?
Kim, orada, sarsacak Dogu’'yu? Cikti
glizel firttna ama gelmedi daha guzel yikim
Gezgin ses...

(Kendinden gegiyordu biri, soytariia bagliyordu. Haykiriyordu

silahin ucunda hedef halinde: Halifeyim ben!) Dolagtilar dort
bir yanda, bir gukur kazdilar yiiziine Al"nin Bir gocuktuy,
bir beyaz gocuk, kara bir gocuk ya da Yafa, agaglan,
sarkilan Yafa... Sikigtirdilar saflarini,

pargaladilar Al nin yiiziinG

Bardaklari doldurdu bogazlananin kani.
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Soylemeyin: Gl giirimdi benim,
simdi donisti kana. Kan ile

gul arasinda, bir giines ipligi yalnizca.
Sdyleyin: Kdlim yurtlugumdur benim.
Kilig biliyor baglar arasinda ibn Abbad,
ldi ibn Jahwar.

Baslangigta
bir gbzyas! koki vardi yalnizca (lilkem yani)
ve iplidimdi benim mesafe. Cézlldi dugimim
ve boJuldu giinesim
Arab yegermesinde.
Testeredir uygarlik,
kent
zindik giil,
cadr.

Bdyle baglar ya da béyle biter dyki:

ipligimdi mesafe. Baglarimi bagladim,

ben yildizsal krater,

ve yazdim kenti

(Siiriiklerlerken onu ve gdzyaglar onun Babil surlariyken).
Yazdim kenti

sizar gibi alfabe,

yaralari iyilegtirmek igin dedil,

mumyayi diriltmek igin dedil,

ama canlandirmak igin aynmilari...

(Gull kargaya ekliyor kan.)

Képruleri kesmek igin ve yikamak igin kederli yuzleri
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caglann kanamasinda.
Yazdim kenti, élime yuriyen yalvacl.
Yani Ulkemi demek istiyorum,
yanki Ulkemi,
yanki, yanki...

Basini acti Ba harfi, cim bir sa¢ pergemidir.
Higkinktan tikandi@ini duyuyorum ha’nin
ve bir hilal gibi tipki

kumlaria dadihp gitmektedir ra.

Yok ol, yok ol,

donup kalan ve s6zcik ¢élinde akan kan.
Yok ol, feléket ve karanlik dokuyan kan!
Bozuldu biiytsii tarihinin.

Bagiglayin bizi
Bagislayin sugumuzu
Ey ceylan boynuzlan
Ey karaca kaglan

Duraksiyorum, goriiyorum seni, Glkem, her an bir bagka
surette.

Alnima gétiriiyorum simdi seni, kanimla élimim arasina.

Gl misin, gémit miisiGn yoksa?

Goriiyorum seni — barsaklarini siiriikleyen gocuk siris,
zincirlerin kargisinda boyun e@en, secdeye varan,

her kirbag vurugunda

derisi yenilenen siiri.



Gul misin, gémit misin yoksa?
Oldirdiin beni, sarkilarimi éldirdun.
Kinm misin, devrim misin yoksa?

Duraksiyorum, goriyorum seni, lkem, her an bir bagka
surette.

Ve 151§ sorguluyor Ali. Gidiyor,
oldrtimis tarihini tagiyarak
gidiyor evden eve.

"Seria’daki evim gibi

bir evim oldugunu séylediler,
Kahire’de kardeglerim varmis,
Mekke'deymig

Nasira'nin sinirlart.”

Nasil zincire dénisti bilgi?-

Ve Bizans atesi mesafe, kurbana?

Bu ylzden mi istemiyor ylizimu tarih,
artik Arab giinesi géremiyorum ufukta?

Ah, bir bilsen glldiriyi!

(Halifenin sGylevi diyebilirsin ona. Ya da karnaval.)
iki efendisi var:

Birisi satir biler,

tozda debelenir 6teki.

Bir bilsen gtldurayu...
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Nasil? Nereden giriverdin ~

kurbanin ensesiyle

cellatlann usturasi arasina?

Nasil? Neden? Oldiiriilmiis miydiin?

Otekiler gibiydin sen de. Sen bittin ama bitmedi daha
guldard.
Otekiler gibiydin. Reddet dtekileri!.

Gittiler buradan. Buradan bagla:

Can gekigen bir gocugun gevresinde,
bagka evlerin bastirmasiyla

yikilan bir evin yaninda.

Buradan basgla,

sokaklarin iniltisinden, soluk kesen riizgararindan,
ad1 1 ezarlik olan bir iilkeden bagla.
Buradan bagla, trajedi gibi

yildinm diger gibi ya da.

Ol miisiin? Bak gokguriiltlisii oluyorsun
yildinmin kucaginda,

yildinm naslil yaratirsa yle yaratarak.
Bak nasil yok olmugtun

ve nasil diriliyorsun bak.

Bittin sen, ama yildinm bitmedi daha.

Bir gadir golgesiydi biricik milkun. Pirtilar vardi orada, ba-
zen su, ekmek bazen. Bir bataklikta buyldiu ¢ocuklann,
ama yitirmedin sen umudunu. Bagkaldirdin. Gdz oldun,
dus oldun.

Seria kiyisinda bir kuliibede ortaya giktin,
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ya Gazze'de, Kudiis'te ya da.
Yasla kugattyorsun sokag
digiin kivancina saliyorsun sonra.

Deniz, zincirden bosanmig sesin,
Dag, figkiran kanin.

Ve toprak yatagina alinca seni,

iki kez dokiilen kanindan

bir gift rmak birakacaksin sevgiliye

kalit olarak.
Gocuktur Yafa'nin yiizi Cicek acacak mi kuru agag?
Yeryiizi girecek mi bir erden gérinime?

Kim, orada, sarsacak Dogu'yu? Gikti
giizel firina ama gelmedi daha gizel yikim
Gezgin ses...

Yikiimak tizere ge¢gmis, ama yikilmiyor
(Gegmig neden yikiliyor, neden yikiimiyor?)
Dal, hiiznn pargalanmig karaltisi.

(Gegmis neden yikiliyor, neden yikiimiyor?)
Kaf, eli kulaginda, daha yakin ok menzilinden.

Su istiyorum ama kum veriyor bana.
Guneg istiyorum ama magara veriyor bana.

Efendi misin? Efendi kalacaksin.
Kole misin? Kdle kalacaksin.

Soéyle strlyor dyki: Magara veriyor bana, giines istemis olan ba-



na. Gegmis neden yikiliyor, neden yikilmiyor? Nigin bu acilar do-
guran yeryiizi, bu tekdiize yery(izii?

Efendi misin? Efendi kalacaksin.
Koéle misin? Hep kole kalacaksin.

Degisiyor gorintl, degisiyor bayrak; sen, dedismeyeceksin

uzanan bir cografyada... uzanan... ve uzanan... Girig yapiyor
ilk sayfada oturan efendi, daragac: boyunda bir hayvan izerin-
de. Kent alanlarini doldurmak igin deviniyor yontu halinde. (Ve,
gevresinde kadinlar bir mizraga binerlerken at biner gibi ve er-
kekler yiirek vuruglarini parmaklar arasinda burugturulan bir ¢a-
put gibi érselenmig zamana yazdirirken, kuyruk sokumunu yiki-
yor valinin karist...)

Kaf titriyor i1gik gibi, derin bir red gekirdeginin altinda.

Ta: Ceset ve yakar: buhart gatilt tarih.

Alif: Girkefli 1g1ga batmig daradac!.

Ba: insan derisi yiizen ve ayakkabi pengesi olarak igleyen bi-
¢ak... uzanan bir cografyada... uzanan... ve uzanan...

Degisim ve 1g13a gbg, meyvesi adaglann. Demir attilar Filistin'e
ve birer penceredir dallar. Uzakliklarini dinledik ve okuduk des-
tanlann yildizini onlarla birlikte. Askerler ve yargiglar yuvarladilar
kemikleri ve kelleleri. Bir disl uyur gibi uyuyor insanlar: Gezginli-
Je surglin, gezginlige vurgun...

Nasil baglamali?
(Bir ekmek ve bir kuliibe yeter bana. Giinegte bulacadim gdlgeli-



gimi. Hayir, gladiyatér migferi degilim ben. Onderin kalkani de-
Gilim. Seria irmagiyim ben. Segerim ve bagtan ¢ikartinm gigekle-
ri... Akan kan... Topragima gémiiyorum kendimi. Kanim su ola-
cak ona. Narin nébetgi olacak karim: Gezgin agi§i riizgara karig-
tiracak toz. Ozsuyu kalacak.

Fisildiyor bir gocuk Yafa'nin yizidir gocuk
Burada dusti asi Kara bir tagta higkinyor Hayfa ve agl-
yor Meryem’e golgelik etmis olan hurma Fisiidadim:

Topuklanmdadir benim aghk ve avuglanmda garpiyor toprak
Butiin gbzlerimizi agtik {yol oluyor gdézyag izleri)
Elimle yokluyorum ¢o6lu kdkleyen 151§in bégurlerini ve
bir melek ipiyle simsiki badlanmig evreni Goriyor mu-
sun izlerini yildizin? Sesimi bekliyor yidiz Ondan son-
ra tekrarlayacadim ve gene tekrarlayacadim: Giinlerimizin korlan-
na atti tarihini ve 6ldiu bir adam, killer gaginda

(Bilemeyeceksin nedir 6zgurliik, devlet durdukg¢a.) Amimstyor mu-
sun? Hapisane sarkiydl. Animsiyor musun? (Temel ilke, emekgi-
ferin iktidari...) Yarari ne? Geriliyor devrim, bir sézciige indirgeni-
yor ve yayiliyor sofra gibi. Okumug muydun El-Maide Sdresi’ni?
Bir feddayin yaziyordu adini ates harflerle ve &liyordu buz tut-
mus bogazlarda.

Yaziyor adini Kudiis.
Devlet hep ayaktadir.
Hep vardir devlet.

Ama gene de sirdiriir akisini bogazlanan irmak.
Her su Yafa'nin ylziddr,
her yara Yafa'nin yiizuddir,



ve Yafa'nin yizidir

reddini haykiran milyonlar.

Yafa'dir taragalardaki sevgililer, zincire vurulmus sevgililer, go-
miitlerdeki sevgililer Y&fa'dr.

Ve dinyanin bégrinden akan kan Yafa'dir.

Y&fa adina,

Kays adini ver bana,

Layla adini ver toprada.

Kurtulus diye gluinesi bayrak yapan
bir halk adina,

Elbombasi ya da tiifek koy adimt.

Bak kimim ben: (Hayir, yikim gagindan degilim ben)

diisiincelerin durmadan irzina gegildidi gadim ben,

dislncelerin gatirdadid gagim ben.

Bak kimim ben. Bir bulut gegti,

bir delilik kasirgasiyla sarimig.

Gezginligin kurtuldugunu séylliyorlar penceremin aitinda 6teki-

ler.

Ama ne diyor &tekiler?
Gozkapaklarinin sdriisiine gbzkulak oluyor.
Olagandigint olagandigina bagliyor.

Bak kimim ben: Olagandigini oladandigina baghyorum.

Boyle yazdim tarihi:

Minarenin (zerinde,

Bir ay kasagiliyor atlarin

ve uyuyor bir nazarh@in kollarinda.
Yazdim: Bozgun lekeledi gadlarin tenini,



Tipki Kazimiyye gibidir Oran,

Sam eski Beyrut'tur —

Mevsimleri yutan ¢él, kokusmug kan.

Simgelerin atesi artik kentler yaratmiyor,

Artik yeni mekan yaratmiyor simgelerin atesi.

Yazdim: Can gekigen kocamig kandan bagka bir sey degil geriye
kalan.

Lekeledi gadlann tenini bozgun.

uzanan bir cografyada... uzanan... ve uzanan... sézcigdn gig-
kin bir pamuk gibi ilmiklerle gézgéz olmug bir argaca déndgti-
gii yerde. Tirnaklarindan bagka bir geyi kalmamug bir tarihe giri-
yor el ve ayaklari delikdegik ginler. Kadin bigimli dggenler yati-
yor sayfalarin arasinda. Sézcidin igne delijinden gegerek geli-
yor her gey dinyaya: Bécek, tanri, sair,
sokmayla, uykusuziukla ve sesin ategiyle: kursunlarla ve gusdil-
lerle; ayla; Sileyman’in karincastyla, Uzerinde "Ekmek peginde’,
ya da "Ki¢ peginde, ama gizlice’, ya da "Devinim adimlarda mi-
dir, yoksa yolda midir?" yazan flamalarin gigek agtigi tarlalarla.
Kumdandir yol. Yolun izerinde Kivrilir hava ve bir &ndir adim, ¢a-
kil tagi gibi diz ve kaygan...

Ve zamanin diginda sayiyordu kendini zaman, ve yurt ad) verilen
oturuyordu dnin pervazinda ve burun burunayd: yikimla. "Nasil
engel olmali?" diye sordu bir zincire vurulmus adam ve agzi yari
kilitli. Her yamt igin yeni bir zincir vuruldu bedenine, ve lam,
mim, alif ya da sad, ayn, ya, he, kaf boyunda bir mesafe yarat-
maya koyuldu kum gibi yodun bir kalabalik; sancaklar, halilar,
kubbeler dokuyarak ve iki diinya arasina bir kdprii kurarak ¢ig-
neyip gegti onu...

Bir sinek gegti oradan ve kondu sézciidin dzerine. Yerinden Ki-
mildamad! higbir harf. Gelip s6zcii§in nerede oldugunu sordu
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bir gocuk. Bogazinda bir diken ¢kt ve kapladi dilini...
uzanan bir cografyada... uzanan... ve uzanan...

"Diigman kazaniyor, yitiriyor onlar. Digman ilerliyor, geriliyor on-
lar, dﬁéman geligiyor, kigUliyor onlar, yariya inmig bir bayraga,
bir séniik sese indirgeniyorlar. Ve gedikleri doldurmaya ¢aligi-
yor krallar... Durum kétiileyince, ispanyollar'in eline gegen Cezi-
re bélgesini kurtarmak igin yardim istiyor Enddilis iyi yiirekli kral-
dan. Savasin bir yarig oldugunu ve pagalarini kurtarabilecekleri-
ni sGyleyerek (ziintii ve taziyelerini sunmakla yetiniyor kral... Ge-
ce ve ginddz, saldiriyor diigman onlara, savas! strddriyor. Si-
riip grkartiyor onlar: kalelerinden, kovaliyor evierinden. Eziyor on-
lari, ya kiligtan gegiriyor, tutsak aliyor ya da..."
uzanan bir coJrafyada... uzanan... ve uzanan...

Bir gag gelecek giillerle killer arasinda
Her geyin sona erecegi bir ¢ag,
Her seyin baslayacad bir cag.

felaketimin sarkisim sdylUyorum. Tarihin ucunda gériyorum
artik kendimi, usturanin agzinda. Basglayacagim, ama nerede?
Nereden? Nasil dile getirecedim kendimi, ve hangi dilde? Bana
ihanet etti beni besleyen dil. Kanitlayacadim bunu ve yagayaca-
dim 6l bir gadin dorugunda. Yiriyecedim heniiz gelmemis bir
gagdin dorugdunda.

- Ama yalniz degilim ben iste tarihin ceylan.. Bagrimi
degiyor. Boguruyor koéleler irmadi. Artik ne peygamber, ne de
tanri... Geliyoruz ve kesfediyoruz ekmegi Bir

15tk kegfettik, bize yerylizinin yolunu"gésteren, sikilmig bir yum-
ruktan figkiran bir glines kegfettik Getirin kazmalannizi.



Olen bir ihtiyar gibi gotirdyoruz Tanri'yi. Minarelerden daha basg-
ka bir yol agiyoruz giinege, gocuda meleklerden bagka bir kitap,

Medine'den, Kfa'dan bagka bir gz disglye Getirin
kazmalarinizi Yalniz degilim ben
Cocuktur Yafa'nin yiizi Cicek agacak mi kuru adag?
Yerylzi girecek mi bir erden surete?

Kim, orada, sarsacak Dodu'yu? Cikti glizel
firina ama gelmedi daha gizel yikim Gezgin ses...

Kéklerin glriidudi eski Kitaplardan giktilar.
Mevsimler gelir gibi geldiler.

Kargitlanni kucakladi kiiller,

Kirlar kidara do@ru yuridu.

Hayir, yikim gagindan dedgil o:
Duglncelerin sarsintisidir o.
Sonsuz ihlalidir zamanin.

Beyrut, guz 1970






BU BENIM ADIMDIR



51

...butun bilgeligi unutturan iste atesim variin strdire-
mez higbir isaret isarettir karim
bdyledir benim sungu Urtinlerim

bdgurlerine isledim bir diinya doniiyor ¢cevremde
parcalarin: Akiyor Nil yuziyoruz tortulagsarak dibe ¢okeli-
yoruz kanimda kesistin gédsumle kesigiyordu dalgala-
nn bel veriyordun baglayalim: Gecenin keskin agzini
unuttu sevda tufanin geligini haykiracak miyim?
baglayalim: Kente saldinyor bir ¢iglik ve devinen ayna-
lardir insanlar yolculugunu tamamlayinca tuz bulusabi-
lecegiz sen misin?
agkimdir benim yara

yaranin {izerinde gil benim kendini ancak



52

élimde devsiren gévdemdir
kanmim - yapraklanni teslim eden
ve yatigsan dal

yanit midir kaya? bagtan ¢ikardi mi uykuya dalmig en yiice 6li-

miinii? memelerin igin tutku aylalanm var gocuk-yiizin igin ken-

dine benzeyen bir ylizim sen misin? bulamadim seni
iste benim bulanik yalimim

bdgdlrerine igledim bir kent var acilanimin altinda yesil dali
engereg@e glinegi kara sevgiliye dénistiiren giicim var

ilerleyin diinyanin mutsuzlan értiin su pagavra ve gdzyasi gagini
6rtin onu kendi sicakh@n arayan gévdeyle

kent — delilik kemerleri isyanin gocuklar do-
Jurdudunu gérdum binlerce sarkiyi topraga gémdim ve geldim
(gémiitimde misin?)

birak ellerine dokunayim izle beni
saatim gelmedi ama iste orada dunyanin gémutlugu ve butin
sultanlar igin kiillerim var ver ellerini bana
izle beni

degistirme glicim var: Ategleme fitiliyim uygarhigin bu benim
adimdir (flama)

sorgulamamin sildidi bir kitabin esiginde durdu yagamin adi-
mi: Ne goriyorum? Uygarliklarin gémiildiigiini ileri siiren sayfa-
lar gorilyorum (agdlayan bir ates biliyor musun?) ikiye indirgen-
mig yizludi goriyorum kilise cami iki cellat gérilyorum ve topra-
g1 - bir gild



ylzimde havalandi bir sahin ululadim kargasanin kokusunu
acili gad geliyor ve uyaniyor yalimin ve reddin halkla-
r yayihyor ¢olim kararsiz bir s6gudu sev-

dim bir yitik kuleyi sivasi dékilmilg camiyi sevdim Liibnan'in bar-
saklanr suretlere aynalara muskalara yerlestirdigi sokad sevdim

dedim: Hazzin ugurumuna birakiyorum gimdi kendimi ve atese
verecegim dinyanin  agdzini dedim: Kalir mizrak gibi —Neron-

insanin alnina kayith her ev Roma'dir dis-
sel ve ger¢ek olan Roma'dir Roma tanrinin ve tarihin
kenti dedim: Kalir mizrak gibi Neron...

kumdan bagka bir sey yemedim bu akgsam ve diinya gibi donii-
yor aghgim taglar saraylar tapmnaklar ek-
mek gibi heceliyorum onlan sirekli diigiinin dalgalany-
la insanlan kangtiran bir yolcunun gézlerini gérdum Gglnci ka-
nimda ve bir bilici usa bir yabanil kana gétirdim mesafelerin 1g1-

gin

ve Altyi bir kuyuya attilar giineg alip gétiriirken élilerini otla
kapattiar Gstind isik biliyor muydu yolunu Al nin top-
raginda? tamyacak mi bizi 1gik? ériimis bir kan bir inilti duyduk

gercedi sdyleyecegiz:

Iste bir derebeylik bayrad gibi

oyluklanni yikayan iilke
gergegi sdyleyecegiz:

Bir ulke degil bu

bizim aysi agiimiz

sultanlarin asasi

peygamberin halisi



safligi sdyleyecegiz:
Bir geydir ki bu evrende
biri varlik der ona
Oteki yokluk
sOyleyelim gergegi:
Yokluguz biz
ne gbkylzii
ne de toprak kesegi
dogurdu bizi

sOzciiklerin irmad Uzerinde buharlasan képigiz biz
gbkyuzii ve gezegenlerinde pasiz
varlikta pasiz (gizyazi)

benim igime si§indr yurdum

tasinan bir gélge olsun yizum bir sevdal kayalar sonsuzlugu
yol aliyor gevremde yalimin ilk asi§ gebedir yalim digi
-yahm kan-yalimdir giinlerim memelerinin altinda bir fikirtr ve oyu-
lur koltukalti gézyag! kuyusu giinesin Gzerine bir giysi gibi yapi-
sip kaydidi gezgin irmak dal budak salar bir yara baha-
ratlardan ve spermden (senin tohumun mu?) panldar gillerdir
acilarim

otun okuluna girdim yarilmig alin glicini yitirmis kan

kendime sordum: Ne yapmali? kenti ekmegde mi baglamah? bir
ates sttununda dagildim paylastik krallarin kanini ve
achg: 6grendik

yildizlara kanstirarak gakillan
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bir aygir siiriist gibi
guderek bulutiari
caglan tagiyoruz

degistirme gicdm var: Ategleme fitili uygarhgin
iste benim adim

rebab ve mihrabin balinda
yatist halk

Yaratic giclendirdi onu
bir siper gibi barikadlarla

hig kimse bilmiyor nerede kapi
hi¢ kimse sormuyor nerede kap!

(gizyazi)

ve kuyuya attilar Al'yi kordandi giysileri ates aldik ve yakala-

dik kalintilanm ateg aldim kdllerin gull iyi aksamlar dili
olmayan bir yurttur Al kanar yadsima dogrular ot ve
suyu goé¢cmendir Al

Hiznin efendisi uyku nereye nasil gétiriir gozlerini? soludu kesi-
lir gékylizinin omuzum ¢dker ve kum ve ot dolu bir migferdir

yeryuzi titreyerek yukarn aganm bir kirlangig orter beni
ayaga kalkanm yalimdi memeleri penceremi agarim: Ye-
gil tarlalar ve ben Oteki Fatih diinya oyuncak-at bulutla-

ra girer



Sevdali adagclar giktilar bir dal salliyor beni figkinyor su eski gag
tamamlaniyor insanlarn ben bagliyorum dénenceler
yiiziim ve 151§in iginde bir ayaklanma

bir kdy uyandirdi beni igidin harmanlarnnda kirildr ses-
sizlik kucakla beni yorgunlugun yaraticist tek direkli tek-
nelerini ver bana sinamadan gegir beni kayayim ben
arasgtirma sorgulama yok artik ocak atesi ne de genlik
var pusuda bekleyen bir hayaletim kentin kiigik alanla-
rinda insanlar yatti§i zaman kaba gug¢ gibi saydam gir-
dim yegin 1513in tuzagina parildadim gezginlik gibi simgekti elim
ayadim iglemeli rizgarlard elim ayagim

tag ya da gimus tad:i yok kemiklerimde egemenlik degilim ben

kanim goc¢idir gékyuzinin ve gdzlerim kuslardir di-
kenli ¢all oldu@u s&yleniyor teninin ol dyleyse ve ya-
yilsin gékyiizim senin sararmig viicut zarindan dugin

gizlerine ¢dkelmis sonsuzluk oldugu sdyleniyor teninin

mizraklan doguyor sonsuz savaglarin
sagkin bir gukur ayinyor bizi

ve costuruyor sesimi saldirgan

kirlhyor &sa ve sarkilar kdkliyor alfabeyi

sarayin bir sofasinda dinleniyor kadinlar
yardima gaginyorlar Kutsal Kitaplari
ve oyuncak bebede ya da giyotine
dénustiriyorlar gdkyuzinu
acarken acilann Al
acinin panayir cambaziarina
kartal gibi uganlara
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ve kinlanlara

Atestir Al

bilyileyici ve yakicidir bu sularda
yakip yikan kasirgadir

esirgemeyen ne yerylziini ne kitabi
slpurdr tarihi AIT

orter gini kanatlanyla

mutlu eder gini

delirmek

6lumiin gagidir bu ¢agd

(ama her 6l Arab &lisi)

yikihyor giinler kendi igaviularinda
kocamig selvi tomruklan gibi

son garkisidir kugun bu ¢ag
yanmig ormanda

kan nehri Glkem izliyor beni suyosunu kaph ugurumdur

uygarhdin alni bir taca tutuldum deviniyorum bir fener ha-

linde esrime iginde dolagip duruyor Sam sevecenlikten

yakiniyor Bagdat ulkemin yiizinde kirdilar kiicini tarihin
yangin kim, tufan kim?

diizen kurup kan ele gegirdijimde sende ¢oldiin sen senin gibi
ben de bélindim: Kum ve sise haykirdim: Seni goéreyim diye tan-
nsin sen bizi birlegtiren seyi yok edeyim diye dedim: Ek-
ledim seni galkantlanmla dolu bir eksikliksin sen ayaklanm ¢ip-
lak geceydim ben gébedime soktugumda seni bir yol
délledin adimlanmda su-gocuguma girdin

sagll yayll kék sal gbgebelidime benim
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verimli bir uyusukluk dolaniyor bagimin gevresine bir diis yastigi-
min altina yayllmig ginlerim deliyor cebimi pargalaniyor diinya
Havva galvarimin iginde gebe

buzu {zerinde yiriyorum kdsniferimin ylrliyorum belirsiz ve
tansikli arasinda bir guliin iginde, ylriyorum

soluyor umutsuzludun gigekleri ve paslanmaya baghyor hiiziin
bir ¢ignenmig yizler ordusu gegiyor tarihi ip gibi teslim oldu bir
ordu ve boyun eddi bir ordu géige gibi kosuyorum se-
sinde kurbanlarin yapayalniz 8limin dudadinda bir i1gik kiiresinin
icinde basibos bir gémt gibi

birlegip kaynagtik koruyor «irpikler gibi sevgililerin <an
nabzinin attigini duyuyorum derimin altinda (orman mi-
sin?) engel yikild1 (engel miydin?) bir digumi sorguya gekti mar-
ti kilavuzun svisip gitti§i denizde gbrinmez bir glinesi
ovdi yolcunun kani (benim glinesim misin?) uzay igicisi akciger
glnegimi bir ses duydu yolunu sagirmis olan (sesim mi-
sin benim?) sesim zamandir benim istek uyandiran na-
bizin ve memelerin karanigimdir benim ve gecedir beyazigim

bir bulut agd tufana teslim ettim yuzimu bagl-
bos dolagtim yikintilanmda

iste bdyle sevdim bir gadir

kirpiklerinde dénlstlirdim kumu yagmur adacina
ve ¢Oll buluta

dedim: Su kink su kip(

bozguna udramig halktir
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g6z capadidir su ufuk

bosluktur su gézler

dedim: Deliliktir

bir adaca gizlenmis yildiz

karganin yiiziinii gorecegdim

cizgilerinde lkemin

ve bu kitaba kefen

bu kente les adin! verecedim

Sam’'in adaglarina hiiziinli kuglar diyecedim
(bir gicek agacak belki de bu tanimlamadan
ya da bir garki dogacak)

ve hurmaya ¢ol ay! adini verecegim

(bir gocuk olmak igin

ya da bir gocugun disi olmak igin

belki de uyanacak toprak)

artik higbir sey séylemeyecek sarkilanmi:
asiler gelecekler

Isik gelecek tam zamaninda...

delilik kalacak yalnizca

gecende bir gocudu var m tarihimin
ey ocadin kuli?

sevdali bir kordur ayaklanmanin dfkesi
ve bir kadindir garkilanm

gecende bir gocudu var mi tarihimin?

kemiktedir kalitin tozu st§inabilir miyim oraya? sidinma
hakki tanir mt toz acaba? yer yok artik ve 6lim yuzine
cadlann cesedinin yansidi§ini gérenin ve devinimsiz alabora ola-
nin yarasiz kalintisidir cocuklugun meme basi oldugunu



duyumsuyor yaglihigin

degigtirme gdcdm var: Ategleme fitili uygarhdin
igte benim adim

madgarana geri dén Gekirge surleridir tarihler

bir orospunun bagrinda oturur bu tarih dirdir eder ve higkinr bir
kancik ege@in karninda gurir topragin kokugmasini beklerken bir
kurtgudun iginde yurir magarana geri dén ve yere bak utancin-
dan

bir s6zii kavriyorum

onun gevresinde hepimiz serabiz aldatmacayiz hepimiz hirpala-

madi onu imri'l-Kays onun ¢ocuduydu Ma’arri
onun altinda egildi Clineyd Hallag ve Niffari de
egildiler onun ses ve yanki oldugunu anlatti Mutanabbf
usaksin sen o da efendi birak kendi yolupu
yitip delireceksin yoksa canavar ve mezbaha olacaksin
distir o ve diis goérendir melektir o halk bi-

Gimlenir onda yavag yavag tohum gibi dén madarana

ne? sirdiler mi seni ya da oldurdiler mi?

oldirdiler onu hayir higbir gey yazmayacagim dostu-
mun élimine dair bir san gigekli gayir sariyor gevremi

ama bildik selvinin son dalini anlatacagim gecenin hali-
sinl kaydiran bir yaban giivercininin ugusunu kuleler kadar yik-
sek bir dugl anlatacagim
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éldirdiler onu hayrr ne taniklann adini séyleyecegdim
ne de katillerin ve gbézyagi dékmeyecedim dilsiz dog-
mus bir halk aglayaca@im kiyilann mavisinde kulugkaya yatan z-
gin kudu igin neden adlamali bir gocuk igin bir sair
igin? bildik selvinin son gélgesini anlatacagim gecenin
halisin havalandiran giivercinlerin ugusunu dadlar kadar yiiksek
bir diigi anlatacagim

su gibi degisken ve oynak bir yasa ¢ikardi efendi halife halka yal-
diz kil ve erimig kiliglar sunuyor yasa insan goézleri kakilmig bir
tag koyuyor basina efendi ayet midir bu kent? Kutsal Ki-
tab’in sayfalan midir giysileri kadinlarin?

saatlerin aghd! bir bodaza yerlestirdim gézevierimi soruyorum:
Haligsiz bir irmak midir benim halkim?

mizragin dilinin sarkisini séyliiyorum haykiriyorum: de-
lik degiktir sonsuzluk kann bogluguma ykidi duvarlan

kustum ne tarih ne de simdi kaldi bana gu-
negsel uykusuzluk krater yanlis ve eylemim ben bek-
le beni bulutlann siivarisi bagtan gikarticidir gevrem giines dagli-
yor kollanmi bacaklanmi insanim uzayim ve flutlerim
ben miilteci dalim ben dinle: Duyuyor musun diinya-
nin ylredindeki higkingi? olimi dinliyorum buruguk-
luklarnimda sayikliyorduk kendimden gegtim daha iyi 6l-
mek igin memeleri segtim aligkanliklarim arasinda

dis mudir tenin kapattigim yara midir butlarin? kendini
berkitti diinya gecenin tag ocad misin tenimin altinda?
kazmam bilenmig bir bagka kaynak oldum tagiyor kiyilanm ke-
mer-kollarin kovayla gekiyor beni tagidim seni ylzim:
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béldigi udultu-kus sorgula beni yanitlayacagim seni
bir kahinlik kitabi konugtu saglarnn gozetliyor beni kesildi mirilti
(minidanacak bir seyim var mi var mi senin?) gemlen-
mig atesi karaya oturmusg teknelerin evcillesmis deniz ag-
tt gbzlerini marti sen kapa gdzlerini kagmay! unuttu
marti daginik tilylerinde su ve kivilcimlar yildirim olsay-
di bilseydi o yildinm parmaklanmin arasinda olsaydi u-
sulca iste bir kubbe ve gédsin krateridir konutum dur-
madan oyuyorum degdigseydim toz degisseydi agl badi
olsayd ates
eridin edlencemde sonsuz ve kiligsiz edlencemde yik
kendini yok ettim ben kendimi bir tek yliz olusturuyo-
ruz elma gémlegim degil benim ve sen de cennet degil-
sin tarla ve ekiniz biz gunesin korumasi altinda
olgunlastirdim seni gel su yesil sinirdan iste hasadi-
miz iki gbvdemiz: Ekici bigici biricigim be-
nim gel su sinirdan yardima gagirdim 6limimi bagak
gibi yatir beni zamanin koruna ve hasrete sahibiz insanlkla sarin-
mig verenin gdnencine sahibiz bulundu yolumuz

siirgiinde 6lece@imi okudum san sayfalarda aydinlathim c¢olleri

yitiyor halkim gomiitlerinden gikardik bakire
zevkine gore kefenlenmis sozleri Akiyor harmanimde
i¢ organlarima karigiyor korku ve sevdanin Sam'i bagibog dolagi-
yor

soyundun derinden birak dudaklanni birak erisinler diglerimin ara-
sinda geceyim ve aydinh@m ben zamanim ben birlesip kaynas-
tik seninle kdklerini sal benim gégebeligime

iste boyle sevdim bir gadin



yagmur adacina dénistirdum kirpikierinde kumu
ve ¢OlU buluta gevirdim

bir ditenci olarak gérdiim Tanr'y: Alf'nin topraginda
ve Alf"nin topradinda gilinegle beslendim

ekmede gevirdim minareyi

carpip gatladigini gérdiim denizin

bacalann sisinde

6fkeyle homurdaniyordu:

"Bizim igin evrenini yaratan

firinada sallanan kap! sundurmasiydi ancak
pargalanip oduna ddnisgtu

halifenin sarayinda yaktilar"

pek ender konusur deniz

ama gbyle dedi:

“mutsuzuz biz

Tarih de mutsuz

yel dedirmeninde

donip durdudu igin"

tabutunda mutsuz Yaratici

tabutunda mutsuz Yaratik...

ve bir sofada dinleniyordu kadinlar
alacakaranhd gikartiyorlardi kuyularindan
ve dikiyorltardi gékyiizind

sarki soyliyorlardh: Ategtir Alf

bag déndiriicl ve yakicidir sularda
sorguluyorlardi gékyuzini:

"bir yildiz midir bu diinya

yoksa bir mumya midir?"

sOkiiyorlardi dikiglerini gdkyiizinin

ve onariyorlardi

gb6zlerine gémdi bir hatki sahte peygamber



gozlerinden gikardi bir halki sahte peygamber
onun Uzerinde yakardigim duyduk

onu selamladidini gordiik ve secdeye vardigmni

ve gérdik

halkin nasil suya dénistigioni avuglannin arasinda
suyun nasi yel degirmeni oldugunu gérdiik

Asya'nin  yikseldigi gelecedin ylkseldigi yalm adalan
bir giineg séndii gecenin tasarlayamayacagi

seyler dusledik yalhimla élgUluyor saatlerim

imdat diye haykirdim halklarin sesi ayartti evreni ele gegirdi onu

ne kdldm ne riizgénim ben

en gekicidir en uzaktir yatagim kafesler terkedilmis
yollar killerdir ge¢gmigin kisrad! ve bir bagka renge giri-
yor kutsal boya

higbir el yok tzerimde

Atesin ve gocuklugun sonsuzlugudur Ali duyuyor mu-
sun ¢adlann simge@ini duyuyor musun gadlarnn ayak seslerini?
kitap midir yoksa el midir yol? destanlarin saltanatinin sarkisini
séylliyor tozun parmad tipki bir dervig gibi bir yurt
verin bana kentleri yaklastirin saliayin digiin agacini degistirin uy-
kunun adacimi ve gdékylzinin gbkylziine soyledifi soylevi

serseri bir gocugun arastirmasi kara bir kadinin gébe-
gi altinda bilyiuyen bir gocuk ve 6len bir kér tannisi var
yeryiziinin



bang

¢6lin yalnizh§inda ilerleyen yiizlere
ot ve ateg giyinmis Dogu’'ya
denizin yikadi§i toprada

ve onun sevdasina bang

yagmuriarim verdi bana bag déndiriict giplakhgin
kendini bana adiyor yildinm

benim bagnmda olgunlagt zaman

bak igte Dogu’'nun pariltisi kanim

su geker gibi cek beni ve yok ol

yitir beni yankisi ve gimgedi var oyluklannin
su geker gibi gek beni gévdemle 6rtiin
nirengidir atesim ve yildizdir

yon yaramdir benim

heceliyorum

bir yildiz) heceliyorum resmini giziyorum
kagaktir yurdumda yurdum

heceliyorum onun gizdigi yildiz)

yenik ginlerinin ayak izlerinde

ey sdzin kala
gecende bir gocugu var mi tarihimin?

yalnizca delilik kaliyor

iste penceremin pervazinda gériiyorum onu
bekleyen taglar arasinda bekdiyor gocugu
bir yiiziidiin iginde tarihini tagiyan

Newyork'a Mezar, F: 5



ve ates sbnlnce ocakta

acllannin altinda

ve soJuk kiilde eriyince gece
gelecek bir kadinin

denizde yagadigini

bir blyilici kadindan dgdrenen ¢ocudu
bekleyen taglar arasinda bekliyor

ve gordiim Tarihi bir kara bayradin iginde
ilerleyen orman halinde
(ne zamandi yazmadim tarihini)
g6rdim ozlemin iginde ateg ve isyani
yaratic1 zehirin biyilsinde

bu kvilcimdir yurdum
gelecek zamanin karanh@indaki bu simgek

1 Ocak 1969
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