

*Milli Kitabxana*

**GÜLBƏNİZ ARİFQIZI  
(BENİZ SPENCER)**

# **ƏSİRLİKDƏ QALAN KƏNDİM**

“Avropa” -2008

Created with



**nitro**PDF<sup>®</sup> professional

download the free trial online at [nitropdf.com/professional](http://nitropdf.com/professional)

Az-2

A -75

Redaktoru: Aybəniz Əhmədova

**A75. Gülbəniz Arıfqızı (Beniz Spencer). Əsirlikdə qalan  
kəndim.** Bakı. “Avropa” nəşriyyatı, 2008. 144 səh+24 səh. illustr.

A  $\frac{4702060102}{8032 - 2008}$  qrifli nəşr

---

Yığılmağa verilmişdir 14.01.2008

Çapa imzalanmışdır 15.05.2008.

Formatı 60x90<sup>1</sup>/<sub>16</sub>, həcmi 10,5 ç.v.

Tirajı 300.

“Avropa” nəşriyyatı

---

## Odlu yolların yolçusu və ya

### Vətən döyüşündən yazmaq hər kəsin işi deyil...

Qarabağ müharibəsinin tüğyan etdiyi illərdə qaynar nöqtələrdəki vətəniyyət, döyüşlərin ağırlığını yollardan da hiss etmək mümkün idi. Sanki bu ağrı-acıdan, qan-qadadan yollara da pay düşmüşdü. İçi hərbiçilərlə dolu iri maşınların bağı cadar-cadar olmuş yollarla iti sürütlə şütüməsi, göz işlədikcə sıralanan qaçqın çadırları, tüstüsü zəif kənd evləri, baxışlarından sonsuz intizar oxunan soydaşlarımız... Bu sönük, ürək göynədən mənzərə torpaqları işğal olunan, yağmalanan bir yurdun müharibə illərinin gerçəkliyi idi.

Ayaqlarımız altında çiçək bitirən, bizi xoş məllər qovuşduran yollar indi düşmənin ölüməsaçan tanklarının turtulları altında zəkilir, xıncım-xıncım olurdu. Yüz qanlı qovğanın, iztirabın şahidi yollar elin hünərli oğul və qızlarından biri olan Gülbənizi də odlu cəbhələrlə, səngərdən-səngərə aparırdı. Bu inadkar qızın mübarizə yolu hələ Qarabağ müharibəsinin ilk mərhələsindən başlamışdır. O, 1990-cı ilin qanlı yanvarından üzü bəri baş verən olaylarla, milli azadlıq mücadiləsinə qalxan xalqımızın istiqlal arzularının güllələrlə tuş gəlməsi ilə heç cür barışa bilmirdi.

Gülbənizin doğulduğu, başı müsibətlər çəkmiş Füzuli mahalının səmasında qara buludlar görünəndə, doğma torpağın köksünə barıt qoxulu qurşunlar səpələnəndə, düşmənin iti caynaqları bu yurdun dinc günlərinə uzananda elcanlı övladlar qisas almaq üçün döyüşlərə atılıb, sinələrini güllələrlə siper etdilər. Son illərin hərbi xronikasında tez-tez adı çəkilən bu yurd yeri neçə müddət idi ki, azgün düşmənin həmlələrinə sinə gəlir, döyüşürdü. Füzuli bölgəsi qoçaq camaatına və bir də cəsur müdafiəçilərinə arxalanırdı.

Bakıda ali təhsilini başa vurub layihə institutunda iş başlayan Gülbəniz, (o ixtisasca memardı) tez-tez ata yurduna baş çəkir, həm valideynlərindən xəbərlər tutur, həm də Füzulidəki hərbi hissələrlə, batalyonlara gedərək ön xətdəki vətəniyyət barədə yazılar hazırlayırdı.

Gülbənizlə tanışlığım elə o odlu illərdə təsadüf etmişdi. Döyüş bölgəsində yeni qayıdan bu fədakar qızla vaxtilə çalışdığım “Bakı” qəzetinin redaksiyasında görüşdük. Onun ilk qələm nümunələrini qəzetimizin səhifələrində dərc olundu. Sonralar ünsiyyətimiz daha da artdı, səmimi münasibətə çevrildi. Bu mehriban, sadə qızla hər görüş qələbimdə silinməz izlər buraxıb. Odlu nöqtələrdə can atan, əsgərlərlə görüşüb, onların qayğılarından bəhs edən hümrəvər qızın yazıları, Gülbəniz Arıfqızı imzası ilə hazırladığı cəbhə reportajları artıq digər mətbuat nümunələrində də işıq üzü görürdü.

Şuşanın süqutundan sonra, Füzulidə özünümüdafiə batalyonları yaradılmışdı. Gülbəniz Arıfqızının silsilə cəbhə reportajlarında həmin batalyonların döyüşçülərinin də mərdliklə iştirak etdiyi Qacar, Məlikcan, Axullu, Veysəlli, Gövşad, Divanahılar, Arış, Qoçhəmədli, Hoğa, Cavarlı, Tuğ kəndləri uğrunda gedən ağır döyüş məmliyyatları barədə məlumat verirdi. Onun 1992-ci ilin 13 oktyabrında keçirilən, əsgərlərimizin ermənilərin xeyli canlı qüvvəsini məhv etdiyi və az itki ilə uğur qazandığı “Ulyandağ” məmliyyatı və bu çətin döyüş məmliyyatında rabitəçi Gülbar Heydərovanın qəhrəmanlığı barədə, o cümlədən 1993-cü ilin avqustunda strateji həmiyyətli Məngəliyə yuksəkliyi uğrunda gedən qanlı savaştan söz açan yazıları oxucuların dərin marağına səbəb olmuşdu.

Qan-qan dalınca gəlirdi. Qarabağ müharibəsinin alovları getdikcə sıxlaşır, daha çox yurd yerimiz talan olurdu. Gülbəniz xanım bütün bu dəhşətlərdən, fəlakətlərdən yazmaq üçün döyüş bölgələrində yolları, ön xəftə can atırdı. Fəqət, günlərin birində Füzuli bölgəsinin də yandırılıb-yaxan barıt qoxusundan nəfəsini tənqidə, qarğa-quzğun hücumuna artıq tab gətirə bilmədi. Elə həmin andan bu yurd yerimizin də süqutu başladı.

Deyirlər, Vətənin dərdində yazmaq hər oğulun işi deyil. Lakin Gülbəniz xanım bu gücü, təpəri özündə tapmışdı. O, öz doğma torpağında qaçqına, məcburi köçkünə çevrilmiş soydaşlarımızın ağır, nisgilli taleyində yazırdı. Sonralar sənədi faktlara əsaslanan bu təsirli hekayətlər G.Arıfqızının “Müharibənin yolları ürəyimdən

keçir” adlı kitabında toplu halında oxuculara təqdim olunmuş və rəğbət qazanmışdı.

Hazırda Azərbaycan uzaqlarda- ABŞ-ın Kaliforniya ştatında ailəsi ilə birlikdə yaşayan, lakin qəlibi hər an doğma məmləkəti ilə döyünən Gülbəniz xanım publisistik fəaliyyətini bu gün də davam etdirir. Azərbaycan hətqiqətlərinin okeanın o tayında yayılmasında, haqq işimizin dəstəklənməsində bu hünərli el qızımızın xidmətləri danılmazdır. Onun yaratdığı və Kaliforniyadakı soydaşlarımızı bir araya gətirən Amerika-Azərbaycan Qadınlarının Dostluq Cəmiyyəti bu istiqamətdə mühüm iş aparır, diasporamızın daha sıx təşkilatlanması, ölkəmizin nüfuzunun möhkəmlənməsi, azərbaycançılığın inkişafı naminə böyük səylər göstərir.

Gülbəniz Arıfqızı təqdim etdiyi “Əsirlikdə qalan kəndim” adlı publisistik əsərində də bir qəddər əvvəl oxucuların ixtiyarına verdiyi ilk kitabında olduğu kimi, erməni qəsbkarlarının və onların havadarlarının fitnəsi ilə törədilmiş hər bə qovğasının dəhşətlərindən yan keçməyib.

“Haradan başlanır Vətən?” sualını erkən yaşlarımızdan tez-tez eşitmişik. Gülbəniz xanımın “Əsirlikdə qalan kəndim” əsərini oxuduqdan sonra, sanki bu sualın daha mükəmməl cavabı doğulur, dilə gəlir: “Yurdun çöl-çəməninin gülündən-çiçəyindən, ilk bahar sellərindən, səhər şəfəqlərindən, şiş uclu qayalarından başlanır Vətən. Kənd yollarına “imza atan” araba təkərlərinin həzin cırıltısında, yarlı bir əsgərin qulağında səslənən bulaq sırıltısında yurd sevgisi var. Şəhidlərin qanı axmış hər dağda, hər dərədə, tüstüsü zəif çıxan hər evdə, şölə saçan hər ocaqda tək səni arayır, tək səni görürəm, Vətən! Səndən ötrü ölürəm, Vətən!

Əsirlikdə qalan kəndin hekayəti elə bütövlükdə Vətən haqqında bir dastandır. Yurd məhəbbəti dilə gələn, düşməni nifrəti coşub-daşan müəllifin ülvə hissləri, duyğuları süzülüb ağ və rəqlər. Bu yurd hekayəti müəllifin köksünə darlıq edən yaşantılarından, ürək çarpıntılarından doğulub. Vətəndaş yazarın ovqatı isə həmişə yurdun-elin hələti ilə həmahəng olur. Elin-obanın layiqli qızı bu əsərində də

həl qaysaq bağlamayan yaralarımızdan, itirilən yurd yerlərimizin göynəyindən söz açır.

Haçalanan yollar, qoru külləşmiş ocaqlar, namərd yağı əli ilə tüstüsü ərşə bülənd olan doğma Yal Pirəhmədli kəndinin ah-naləsi...Gülbəniz xanımı dilə gətirən də elə bunlardır. Müəllifin qələmi məmləkətin qırılmış cığırlarını bir-birinə calamağa, sozalmış ocaqların işığını gur alova çevirməyi can atır. Yurdun yaralarına sarğı qoymaq hər kəsin işi deyil. O, balaca oğlu Dənizi də Vətən, yurd sevgisi ilə böyüdür.

Gülbəniz Arifqızı yeni kitabında ər günəş dağının ətəyində qərar tutan, Qaryağdı yüksəkliyinə söykənib, qonşu Sərdərli, Qoçəhmədli, Arış kəndləri ilə baş-baş verən doğma kəndinin qədim adət-ənənələri, tənbi gözəllikləri, diş göynədən saf bulaqları, kəhrizləri, əhalisinin məişəti, həyat tərzi, məşğuliyyəti, uşaqlıq və məktəb illəri, müəllimləri barədə məhəbbətli söz açmışdır.

“Əsirlikdə qalan kəndim” əsl vətəndaş kitabıdır. Bu kitab yaddaşsızlıq faciəsindən yaxa qurtarmağa, azadlığın, müstəqilliyin dəyərini bilməyi, düşmənin qarşı mübarizəyi çağırışdır. Təki, duyumumuz, fəhmimiz korlaşmasın. Düşmənin əsir torpaqlarımızdan qovulub çıxarılacağı gün isə əsl oyanış, Zəfər günü olacaq.

**Zemfira Məhərrəmli, yazıçı-puplisist.**

## İ sirlikd qalan k ndim

### Mü llifd n

H yatımın n göz l anları uşaq lıq ill riml bağ lıdır. Bir zamanlar ağ lıma bel g l m zdi ki, uşaq lığ ım kiçik bir k ndd , g ncliyim v yetkinliyim is d nyanın n böyük, n göz l ölk si olan Amerika Birl şmiş Ştatlarında-Kaliforniyada keç c k. Bu bir t sadüfmü, yoxsa alın yazısı mı?..

Dem k çox ç tindir. Amma onu dey rdim ki, Allah ım öz lütfünü m nd n heç zaman şirg m mişdi. D nyanın c nn t guş si göz l Qarabağda doğulmuşam. H miş valideyn l rim t r find n sevilmiş, h sr tind olduğum arzularıma çatmışam. Q lbimd daim V t n sevgisi alovlanıb, az r baycanlı olmağ ımla f r el miş m.

Doğrudur, bu gün m n V t nimd n çox-çox uzaqlarda yaşayıram. İ lim ona çatmır. Amma q lbim daim onunla bir döyünür. İmkan tapan kimi v t n gedir m. Dem k olar ki, iki günd n bir gec yuxuda uşaq lığ ımın yaddaqalan günl rini keçirdiyim, bu gün is erm ni şirliyind olan k ndim gedir m. Xatir l r m ni tez-tez çox da uzaq olmayan keçmiş aparır. Uşaq lıq ill rim bir-bir göz l rim önünd canlanır. K ndimiz üçün burnumun ucu göyn yir. İçimd bir arzu, bir ist k m n rahatlıq vermir. Yuxuda m n xoş b xtlik b xş ed n o günl rin şirin xatir l rini v rql r köçür m k v h min xatir l ri Sizl r b lüş m k.

Niy m hz sizl r l ?..Ümid edir m ki, erm ni tapdağ ı altında qalmış kiçik bir k ndin sad şalisi, onların ad t-n n n l ri, müharib başlandıqdan sonra h min insanların nec p r n-p r n düşm si, v t n h sr ti il q rib ell rd qaçq n h yatı yaşaması, bu d rd dözm yib d nyasını d yiş m si bar d xatir l rim Sizl r üçün d maraqlı olacaq.

Bu kitab bir milyondan çox qaçq n v m c buri köçkün düşmüş insanların cüzi bir hiss sinin yaşad ılarını özünd şks etdirir. Yazdıqlarım şahidi olduğum h qiq t l rdi. Kim sözl rimin doğru

olduđuna inanmırsa, internetd  earthmaps.com saytına gir rk, erm nil rin ř h r v  k nd rimizin bařına g tirdik rini, bir d n  d  olsa salamat evin qalmadıđını, dařının-dař  st  olmadıđını  z g zl riniz  g r c kdir. Odur ki, bu ki ik kitabı h v sl   liniz  alın v  oxuyaraq m nim k ndimin xoř v  talanmıř g nl ri bar d  s hb tim  h md m olun.

## Dağlarda keçin uşaqlığı

1961-ci ilin gözəl bir yaz günü Azərbaycanın dilbər guşəsi, Qarabağın Füzuli rayonunun Horadiz qəsəbəsində anadan olmuşam. Füzuli rayonu elə bir yerdir ki, ilk insan dəstlərinin 1, 5 milyon il bundan əvvəl yaşadığı aşkar edilmiş Quruçay dərəsindəki Azıx mağarası məhz burada yerləşmişdi. 1968-ci ildə Azıx mağarasında aparılmış arxeoloji qazıntılar zamanı alt paleolit dövründə yaşamış ibtidai insanın “Azıxantrop”, yəni “Azıx adamı”nın alt çənə sümüyünü tapmış və onun təxminən 350-400 min il bundan əvvəl yaşadığını öyrənmişdilər.

Füzulidə Quruçay mədəniyyətinin yaşı 1,2 milyon il bundan əvvəlki dövrü əhatə edir. Erkən Tunc dövrü e.ə. IY minilliyin ikinci yarısından III minilliyin sonuna kimi davam etmiş, həm də Azərbaycanda Kür-Araz mədəniyyəti kimi də tanınmışdır. Həmin dövrün kurqanlarından (qəbir abidələrindən) biri də Füzuli şəhərində Köndəlınçayın (Araz çayının sol qolu olub, uzunluğu 100 km-dir) sahilində yerləşən, hər il 1 may bayramında insanların sevinc içində gəzintiye çıxdığı Qaraköpək abidəsi idi. Həmin abidə ətrafında aparılan arxeoloji qazıntılar zamanı tapılmış maddi mədəniyyət abidələri bunu sübut etmişdi.

Əvvəllər Qarabulaq adlanan rayon 1929-cu ildə Sərdar, 1931-ci ildə Qaryagin, 1959-cu ildən isə dahi Azərbaycan şairi Məhəmməd Füzulinin şərifinə Füzuli adlandırılmışdı. Füzuli rayonunun ərazisi 1392 kv. km, əhalisi 140 min nəfər olmuşdu.

Doğulduğum Horadiz qəsəbəsi İran İslam Respublikası ilə həmsərhəd idi. Ağlım kəsən gündən bilirəm ki, Azərbaycanın yeraltı və yerüstü sərvətləri, strateji bir mövqedə yerləşməsi daim bizimlə qonşu olan dövlətlərin maraq dairəsində olmuşdur. Azərbaycan vaxtilə xanlıqlardan ibarət qədim və böyük bir dövlət olub. Sonra tədricən xanlıqların zəifləməsindən istifadə edən Rusiya və İran dövləti öz aralarında bu torpaqların bölünməsi uğrunda uzun mübarizəyə başlamış, nəticədə 1805-ci il Kürəkçay, 1813-cü il Gülistan və 1828-ci ildə Türkmənçay müqaviləsi ilə Azərbaycanı

Şimali və Cənubi olmaqla iki yerə bölmüşdür. Şimali Azərbaycan Rusiyanın, Cənubi Azərbaycan isə İranın nəzarəti altına keçmişdi. O taylı bu taylı qohumlar illər boyu bir-birinə həsrət qalır. Bacı qardaşdan, oğul atadan, ana oğuldan ayrı düşdü. Çoxu bu dörd dözməyib dünyasını dəyişir.

Biz Şimali Azərbaycanda yaşayırdıq. Araz çayı və tikanlı mehillər sərhəddi rolunu oynayaraq, ürəyinə xəncər saplanmış yaralı xalqı bir-birinə həsrət qoymuşdu. O vaxtlar sərhədlərimizi əli silahlı rus əsgərləri qoruyardı. İndi isə onun keşiyində Azərbaycan Milli Ordusunun əsgərləri dayanır. Doğrusu, mən qəsəbədən kiçik yaşlarımda ayrılmışdım. Odur ki, ora ilə bağlı xatirələrim də çox azdır. Çünki, üç yaşım olanda ata nənim Zərif və babam Lalazər mənə övladlığa götürmüş və özləri ilə yaşadıkları Yal Pirəhmədli kəndinə aparmışdılar.

Dünyanın ən kiçik nöqtələrindən biri olan doğma kəndim, rayon mərkəzindən 9 km. aralıda başı daim qarla örtülü olan Ağgünşə dağının ətəklərində, Qaryağdı deyilən kiçik bir dağın döşündə yerləşirdi. Kəndimizin tarixi də çox maraqlı idi. Deyilənlərə görə, 300 il bundan əvvəl Əhməd adlı xeyirxah, insanların qeydində qalan, hamiyə kömək əli uzadan, üz-gözündən nur tökülən bir nəfər gəlib bu yerlərə çıxmış, təpənin başında oturaraq ətrafı nəzərdən keçirmiş, torpağını, suyunu, dağını bəyəndiyi bu yerdə məskən salmışdı. Onun nəslə tədrisən genişlənməmiş, nəticədə bir kənd əməli gəlmiş, dəfn olduğu təpəni (yalı) pir adlandırmışlar. Elə həmin vaxtdan da kəndi Yal Pirəhmədli deyər çağırıblar. Hər tərəfi təpələrli əhatə olunmuş kəndimizi kiçik bir çay iki yerə bölürdü. Oradan daima şırhaşırda dıqduru su axardı. Bütün çay boyu hər rəngdə gözəl güllər çiçək açardı. Ata nənimgilin fərqli olaraq, ana nənimgil dərddə, çayın lap kənarında yaşayırdı. Mən də tez-tez nənimgil gedər, qayıdanda güllərdən bir dəstə bağlayıb evə gətirirdim. Yaz aylarında həmin çaydan gurultu qopararaq sel gəlirdi. Birdən sel o qədər çox gəlirdi ki, çayın üzərində daşdan tikilmiş hündür körpüdə keçmək mümkün olmazdı. Ana nənimgilin də bağlarının yarısı selə qırıq olardı. Anamın dediyinə görə, 1957-ci ildə o qədər güclü sel olub ki,

hətta bir neçə nəfər də selin qurbanı olub. Anamgil onda uşaq imiş. Sel onların evində olan bütün işyaları yuyub aparmışdı. Anamın iki bacısı Nəzakət və Qızılın evin pəncərəsinə çıxaraq sağ qalmışdı. Anam, nənəm və dayım Kamil iki böyük meyvə ağacının ortasında ilişib qalmış toy mağarının ağaclarını bərk-bərk qucaqlayaraq, ölümün pəncəsində qurtara bilmişdilər. Amma əvəzində bütün ev işyaları selin qurbanı olub. Evlərinə salamat qalmış yeganə işya İkinci Dünya müharibəsinə yola düşmüş və bir daha geri qayıtmayan, müharibədən “Qara kağızı” gəlmiş anamın Umud adlı dayısının divardakı foto şəkli və selin açdığı oyuğa düşmüş boşqab olmuşdu. Həmin sel Qarğabazar kəndində yaşayan bütöv bir ailənin də faciəsinə səbəb olmuşdu. Sonra nənəmin Kürdmahmudlu kəndində yaşayan qohumları- Xanoğlu müllim, Dadaş, Alış, Vəliş, xalası oğlu Kazım, Simuzər xala və Kənd Horadızda yaşayan əmisi qızları onlara köməkli uzatmışdı. Gündəlik ən çox tələbat olan işyalardan (yorğan-döşək, yastıq, qab-qacaq, taxıl və s.) gətirmişdilər.

Kəndimiz Qarğabazar, Sərdərli və Qoçhməddi kəndləri ilə qonşu idi. Odur ki, bu kəndlərin adamları da bir-birini yaxşı tanıyardı. Kəndimizdə cəmi 55 ailə yaşayırdı və demək olar ki, onların da çoxu bir-birinə qohum olan sadə və zəhmətkeş insanlar idi. Kəndin xeyir və şərinə hamı bir nəfər kimi ürək-dən iştirak edirdi.

Mən də nənəmin kiçik övladı kimi orada böyüdüm, boya-başa çatdım. Onların 6 övladı vardı. Ancaq hamısı ailə qurub getmişdi. Təkcə kiçik əmim Akifdən başqa. O da əvvəl təhsil ardınca getdi. Sonra hərbi xidmətə yollandı. Sonda isə ailə qurub İmişli rayonunda yaşamağa başladı.

Nənəm çox gənc yaşında Məşədi Hüseynin oğlu Xasaya bəy getmişdi. Həmişə mənə deyirdi;

-Xasay baban var-dövlətli bəy idi. Sərvətli və səxavətli kişilərdən hesab olunurdu. Özü də sarısaçlı, ucaboylu, çox göyçək kişi idi. Kəndin bütün qızlarının onda gözü vardı. Atan da gözəllikdə və əliaçıq olmaqda ona bənzəyib.

İlk övladları Xurşud mamam (Qarabağlılar bibiy, yəni atanın bacısına məhz bu cür müraciət edərlər), sonra isə ikinci övladları atam Arif doğulub. Atam böyük bacısı Xurşuda həddindən artıq bağlı idi. Çünki bacısının dörd yaşı, atamın isə bir yaşı tamam olmamış (o zaman atam altı aylıq imiş) Xacay babam cavankənin dünyasını dəyişmişdi. Nənm deyirdi ki;

-Xasay babanın üzünə qarayara (sibir xorası) çıxmışdı. O vaxtlar kəndimizdə bu dərindən dərmanını bilən yox idi. Yazıq yaman əziyyət çəkdi. Ölümünün yaxınlaşdığını bilirdi. Gözləri eləcə Arifin üzündə qalmışdı. Son nəfəsində onu öpmək istədi. Ancaq dodaqları şişdiyindən bir-birinə yaxınlaşmadı ki, onu öpsün. Gözlərini birdəfəlik yumanda yanağından üzəşəyi yaş damcısı süzüldü.

Nənm iki uşaqla dul qaldığı üçün atası Molla Usub və anası Nubar onları öz himayəsinə götürüb. Beləliklə, atamın uşaqlığı çox vaxt Molla Usub babanın yanında keçib. Molla Usub baba kəndin savadlı ziyalılarından biri idi. O, İraqın Kərbəla şəhərinə getmiş, orada dini təhsil almışdı. Babanın beş qızı vardı. Oğlu olmadığı üçün, atama nəvə kimi deyil, oğlu kimi baxırmış. Sonra nənm Lalazər babama rəğbət gedir. Amma buna baxmayaraq, Molla Usub babam ölənə qədər atam daim onlarla ən yaxın təmasda olub. Onun uşaqlığı çox ağır və əziyyətli keçib. Həddindən artıq zəhmətkeş olub. Yorulmaq bilmədən işləyib oxuyarmış. Mən balaca olanda atam deyirdi;

-Qızı, (Atam həmişə məni uşaq vaxtı belə, böyükdən sonra isə "Gülən" - deyər çağırırdı) ağır günlər idi. Uşaqlığımız müharibə illərinin təsadüf edib. Tək bizim yox, hamının güzəranı dözülməz idi. Camaat yeməyi çörək tapmırdı. Başqalarına baxanda hələ biz bir qədər yaxşı yaşayırdıq. Şəhərlər dan yeri sökülmüş yerimizdən qalxardıq. Mal-heyvanı rahatlayar, dərslər gedər, dərsləndən sonra isə o dövrdə texnika olmadığı üçün kəndin qurtarmaq bilməyən işlərini illə görməyi başladırıq. Yaz başlayan kimi yer qazar, bostan qəpəyər, məhsul becərirdik. Öküz və atlara qoşulmuş xışla (kotanla) yeri şumlar, taxıl səpərdik. Yayda biçini gedərdik. Taxılı xüsusi kənd təsərrüfat aləti olan oraqla biçər, dərzi bağlayardıq. Yaman əziyyətli

iş idi. Eyni zamanda biçindən sonra başsaq yığımına gedirdik. Yəni, yerə tökülmüş sünbülləri bir-bir yerdən toplayıb, parçadan tikilmiş torbalara yığardıq. Axırda torbada toplanmış sünbülləri vətəndərləri araba vasitəsilə xırmana daşıyar, öküzə qoşulmuş vətənlə taxılı döyürdik. Biz də ya öküzün, ya da vətənlə üstündə oturardıq. (Toplanmış taxıl əsasən müdafiə fonduna, yəni cəhbəyə göndirilirdi) Kitabım da həmişə kəmərimin altında özümə birgə olardı. Nahara oturanda vətənlə ya gecə keçəndən sonra ay işığında dərslərimə hazırlaşardım. O vaxtlar elektrik lampaları hələ yox idi. Çıraq işığında oturardıq. Neft az vətənlə baha olduğu üçün qənaət edirdik. Elə vaxt olurdu ki, elə öküzün belində oturub iş gör-gör dərslərimi oxuyardım. Hər dəfə gecələr uşaqlarla sözləşib ay işığında kolxoz bağından üzüm oğurlamağa gedirdik. Səkkizinci sinfi bitirmişdim. Avqust ayının axırı idi. İşləməyə, pul qazanmaq, heç kimin əlinə baxmamaq arzusu ürəyimdə baş qaldırdı. Az-çox biliyimə güvənirdim. Orta məktəbi bitirməyi gözləmişdim. Avqustun 15-də evdəkilərlə məktəbə girmək üçün Bakıya getmək istədiyimi bildirdim. Atam Lalazər (Əslində o mənim atalıgım idi. Amma məni doğma oğlu kimi baxar vətənləkdən sevirdi) ilə yola düşdük. İmtahan vermək məqsədi ilə Maliyyə-kredit texnikumuna gəldik. Müəllimlər balaca boyuma diqqətli nəzər salıb yaşımı soruşanda, sinəmi qabağa verib dedim;

-On beş.

Onlar mənim boyuma vətənlə yaşımı necə fəxrli dəyəyib baxıb, əvvəl güldülər, sonra isə;

-Ay oğul, bu gün axırıncı gündür. İmtahanlar da artıq başa çatıb,- dedilər.

Məni sinəmi qabağa verib qətiyyətlə dedim;

-Nə olsun? Məni hamısını bir gündə verərim.

Müəllimlər təccübləndi. Arıq, çəlimsiz bədənə baxdılar. Cəsarətim dəyəsin onların xoşuna gəldi. Maraqlı üçün məni direktorun qəbuluna apardılar. O məni ayaqdan başa süzüb

-Ay bala, bu balaca canınla on imtahanı bir gündə necə verəcəksən?- deyərək soruşdu.

Mən də inadkarcasına;

-Verirəm,-dedim. Sağ olsun. Direktor yaxşı adam idi. Cavabım da deyşən xoşuna gəlmişdi, ürəyincə olmuşdu. Səhəri gün bütün fənn müəllimlərinin iştirakı ilə xüsusi komissiya yaratdı. Yazı lövhəsinin qarşısına keçdim, müəllimlər bir-birinin ardınca suallar verməyə başladılar. Mən də ki, təbəşir əlimdə od parçası kimi düsturları həll edirdim. Beləcə bir gün ərzində bütün fənlər üzrə imtahanları verib, texnikumun qiyabi şöbəsinə daxil oldum. Təhsilimi davam etdirir-etdirir, bir il sonra kolxozda mühasibat işlərini də aparırdım. Aldığım məvacibi işə olduğu kimi nənəm (Atam anasına “nənə” deyirdi) verirdim. Ona görə ki, ailəmiz böyük idi. Nənəm ikinci dəfə ailə qurmuşdu. Məni oğulluğa götürmüş atamın birinci nigahı uğurlu alınmamışdı. Əvvəlki arvadı Fitat xaladan İsmayıl adlı oğlu və Urba adlı qızı vardı. Nənəmlə olan nigahından isə Hidayət, əhməd və Akif adlı qardaşlarım, Alagöz və Fatma adlı bacılarım doğulmuşdu. Əhməd balaca ikən həyətdə oynadığı yerdə qəflətən öldü. Onun ölümünə heç cür inana bilmirdim. Çünki o, həm çox gözəl, həm də yaşına nisbətən çox böyük və güclü idi. Qalan uşaqların arasında ögey söhbəti yox idi. Hamı bir-birinə “can” deyib, “can” eşidirdi. Bütün bunu işə nənəm yaratmışdı.

Biz böyükdən çox-çox sonralar bildik ki, Lalazər babam nənəmin ikinci həyat yoldaşıdır. Nənəm ortaboylu və azca dolu bədənli idi. O, həm gözəl və yaraşqlı, həm də ağıllı və hökmlü qadın idi. Həmişə o dövrün bahalı parçaları olan şifon, krepdeşin, məxmər, güləxmərdən uzunluğu dizdən azca aşağı olan qatlamalı paltar geyinirdi. Özünə xüsusi fikir verirdi. Saçlarına həna qarışdırılmış qara rəng qoyardı. Başına ya qızılı, ya da qara kəlağayı örtürdi. Çox şən, deyib-gülən, zarafatı sevir, eyni zamanda da hövsələsiz, ötkəm və əsəbi idi. Sözü düzünü adamın üzünə deyirdi. Ürəyində kin saxlamazdı. Əgər bir kimsənin ürəyini toxunsa idi, beş dəqiqə keçməmiş onun ürəyini əllə alardı. Həmişə yüksək qan təzyiqi olduğu üçün cibində kişmiş, noğul, nabat gəzdirirdi. Çox da əliaçıq idi. Kim

diləy gəlsə, evdə olan şey “yox” deməzdi. Toya, yasa gedəndə hamı ona baxardı.

Laləzər babam da həmişə yaraşıqlı, həmişə ucaboylu gözəl kişi idi. Nəni ilə bir-birinə çox yaraşardılar. Özü də nəni mi çox sevdiyindən tez-tez ona gülüşə gedirdi. Babam atamı, o da babamı çox istirdi. Atam onun and yeri idi.

-Arifin canına and olsun,- deyər and içirdi. Bütün rəsmi sənədlərdə atamın adı Arif Laləzər oğlu kimi qeydiyyatdan keçmişdi.

Gecələrdə darıxanda nəni və babam domino oynayırdılar. Mən də maraqla onlara baxardım. Hər dəfə nəni cığallıq edirdi. Babam onun xasiyyətinə yaxşı bələd olduğu üçün gülüb deyirdi;

-Ay arvad, yenə cığalladın? Belə getsə, dostluğumuz pozulacaq.

Nəni həmişə pərdənin babama mahnı oxuyardı. Mahnının arasında hər dəfə bir

-Ey zalım, ey zalım!-deyirdi.

Nəni dünya alım dağılsa da heç vaxt yeməyini gecikdirməzdi. Babam evə gələndən qədər az-az, amma tez-tez azı beş dəfə yemək yeyirdi. Elə ki, babam evə gəlirdi;

-Malım-mülküm sa (sənə) qurban, harda qaldın? Gəl, çıx də. Acından öldüm, axı,-deyirdi.

Babam da nəni mi yaxşı tanıdığından gülüb deyirdi;

-Zalımın qızı, ay inandım ha...İndiyə kimi allah bilir, on dəfə yeməsin. Sən olasan, bu vaxta qədər ac qalasan.

Nəni hər gün tez-dən oyanar, səhər yeməyimizi hazırlayırdı. Sonra da mənə yanına çağırır deyirdi;

-Gəl, nəni qurban, saçlarını darayım,-deyər mənə öp-öpə, saçlarıma sığal çək-çək iki qalın və uzun hörük hörürdü. Axırda da hörüklərimin ucunu iynə ilə tikib, (Ona görə ki, nadinc olduğum üçün o qədər atılıb düşürdüm ki, sonda saçlarım tamam açılardı. Yalnız iynə ilə tikiyə hörüklərim açılmazdı) üstündən ağ bant bağlayardı.

Babam mənə şerlər öyrətdirdi. Ən çox sevdiyim şerlər bunlar idi. “İynə-iyənə”, “kil-bəkil”, “Üşüdü” və “A testi”.

Uşaq vaxtı yeməyi də az yeyirdim. Nənim və babam hövsələn çıxar, mənə zor edirdilər. Bir dəfə babam nənim dedi;

-Məcbur eləmə, gözəl, yeməsə axırda qabı yaxalayıb ağzına tökərsən.

Elə də elədilər. Mən xörəyimi yeydim. Nənim boşqaba bir az ılıq su tökdü, babam əllərimi tutdu, nənim də xörəyi ağzıma tökdü. Həmin günü çox ağladım. Amma söz verdim ki, bundan sonra onlara qulaq asıb yemək yeyəcəyəm.

Amerikada belə hadisələr pis baxar, ikrah edirlər. Onlar öz övladlarına heç nəyi zorla etdirməzlər. Biz də isə nadir hallarda belə hadisələr baş verir. Ac qalsam xəstələnib yorğan-döşəyi düşəcəyimdən qorxan nənim və babam əlacsız qalıb bu növ tərtibiyə üsulundan istifadə etməyi məcbur olmuşdular.

Kəndimizin girecəyində Böyük kəhrizin üstündəki təpədən taxtadan tikilmiş üçillik təhsil verən kiçik bir ibtidai məktəb vardı. Burada ildə cəmi 30-35 şagird təhsil alardı. Qışda biz şagirdlər tünd palıd rəngli paltarın üstündən qara və ya ağ rəngdə önlük geyinər, yaxamıza içərisində sosializmin banisi V.İ.Leninin uşaqlıq şəkli həkk olunmuş beşguşəli qırmızı oktyabryat nişanı taxardıq. Yaz və yay aylarında qara rəngli qısa yubka və ağ kofta geyinirdik. İdman dərslərini yayda açıq havada keçirdik, qışda isə idman zalı olmadığı üçün riyaziyyat dərsləri ilə məşğul iddik. Məktəb balaca olduğu üçün İY-X-siniflərdə təhsilimizi davam etdirmək üçün qonşu Qarğabazar kəndindəki orta məktəbə gedirdik. Məktəb kəndin lap axırında idi. Bizim kənddən oraya 6 kilometr məsafə vardı. Dərslərimiz səhər saat 830-da başlayardı. Avtobus gec-gec gəldiyinə görə, səhər tezdən oyanar, yuxarı sinfin şagirdlərinə qoşulub piyada gedirdik. Yağışlı, qarlı havalarda uzaq yolu getmək müşkül olardı. Yaxşı ki, köməkçilərimiz olan yuxarı sinfin uşaqları vardı.

Dördüncü sinifdə pioner sıralarına qəbul olunardıq. Pionerlər boyunlarına al qırmızı rəngdə ipək qalstuk bağlayardı. Yaxamızdakı nişanlar dəyişirdi. Qırmızı bayraq formasında olan ulduzun arxasından alov dilimləri, içərisində V.İ.Leninin orta məktəb illərində çəkilmiş şəkli olardı. Doqquzuncu sinifdə isə komsomol

sıralarına qəbul olunur, qalstuk taxmaz və bayraq şəklində olan nişan taxardıq. Məktəbdə oxuduğum on ilin hər günü, əsas da kəndimizə bağlı olan günlər gözəl bir xatirə kimi yaddaşıma ömürlük həkk olunub. Orta məktəbə illərinizi bizi həmişə məhsul yığımı zamanı kolxozçulara kömək etməyi aparardılar. Bu da başqa bir aləm idi. Hamı kollektiv şəkildə işləyir, deyir, gülür, əylənirdi.

Mənim də səkkiz yaşım olanda kənddəki ibtidai məktəbin birinci sinfini getdim. Üç müəllimim vardı. Sınıf rəhbəri Maral müəllim, nəğmə müəllim Pərzad, rus dili müəllim isə Gülüş idi.

Maral müəllim nənin yaxın qohumu idi. Sifəti ağappaq, yanaqları isə sanki boya çəkmiş kimi həmişə qıpırmızı olardı. Gözəl olduğu qədr də sadə, ağıllı, xeyirxah və səmimi bir insan idi. O, eyni zamanda öz kökünü olduğca bağlı, vətəninə ürəkli sevin, seçdiyi peşəsinə vurğun bir xanım idi. Elin xeyir-şərində Maral müəllim başda olar, əlinin gələcək köməyi heç vaxt əsirgənməzdi.

Gülüş müəllim ucaboylu, sarışın və göy-göz idi. Gözlərinin rəngi səmaya bənzəyirdi.

Pərzad müəllim isə bir az kök, saçları qırmızı xınalı olardı. Hər üç müəllim gözəl idi. Hərini bir cür sevirdim.

Maral müəllim dərsə başladığımız, əlimizə qələm aldığımız ilk gündən başlayaraq, əlimizdən tutub xəttiəri düz çəkərək hərfləri yazmağı öyrətdi. İlk öyrəndiyimiz hərflər “A”, ilk öyrəndiyimiz söz isə “Ana”, “Vətən” və “Azərbaycan” oldu. Yazını mürəkkəblə yazdıq. Mürəkkəb sulu olduğu üçün onu şüşə qablara tökdük. Balaca torbalar tikir, mürəkkəb qablarını onun içərisinə qoyardıq. Müəllimlərdə mürəkkəbin rəngi qırmızı, şagirdlərdə isə göy rəngdə olardı. Bəzən əlimiz, üst-başımız mürəkkəbə bulaşardı. Ucuna pero taxılmış taxta qələmi həmin mürəkkəbə batıraraq ağ və rəqlər üzərində tədrisin yazmağı öyrəndik. Məktəbdə uşaqlar az olduğuna görə bəzən sinfin bir cərgəsində ikinci, digər cərgəsində isə üçüncü sinif dərs keçirdi. Amma bu heç də dərslərin keyfiyyətinə təsir etməzdi. Müəllimlərimiz öz peşələrini sevə-sevə tədris edirdi. Tələffüs olanda balaca dəmir zəng bir neçə dəfə vurular, biz də dərli kimi hər yerdə

qaçardıq. Körpü balaların səsi balaca kəndə yayılandı. Bildiyimiz bir neçə oyunlar vardı. “Bənövşə, bəndə düşər”, “Gizli-n-paç”, “Dəsmal-dəsmal”, “Klas-klas”, “Kəndirdən tullanma” və s. Kim hansı oyunu istəsə onu da oynardı.

Mən də nə oyun olsa, ora da mütləq iştirak edərdim. Yaşadlarımdan fərqli olaraq, mən gəlincikləri oynamazdım. Ən çox oğlan uşaqlarının sevdikləri oyunları sevirdim. “Kuşok” deyilən bir oyun da vardı ki, onu yalnız oğlanlar oynayırdı. Mən də onlardan heç geri qalmazdım. Bu oyunu sevirdim. Vaxtım olan kimi kuşoku atıb-tutardım. Kiçik dəri parçasını yun qarışıq dairəvi kəsər, altına qurğuşun vurardılar. Biz sağ ayağımızın iş tərifi ilə (topuqla barmaqların arasında olan əyri hissə) bu kuşoku atıb tutardıq. Kim çox kuşoku çiləyib bilsə, qalib olardı. Qalib olmaq xoşbəxtliyi mənə də tez-tez nəsib olardı. Hədsiz dərəcədə nadinc olduğum üçün, özümün üç-dörd yaş böyük oğlanları basıb döyürdüm. Nəni həmişə deyirdi.

-Ay allah, bu uşaq nadinlikdə, görəsən, kimə oxşayıb?

Bütün bunların əsas səbəbi mənəmə rəköyün böyüməyimdə idi. Nəni min qorxusundan bir adam mənə güldən ağır söz deyib bilməzdi. Əgər kimsə mənəmə qəlbimə toxunca, az qalardı nəni min ürəyi gedə. Bir dəfə dərsin qızgın çağında şəri yaxşı əzbərləmədiyimə görə müəllimə mənə vurdu. Onun mənə vurmasını özümə sığışdırmadım. Hirs ilə yerimdən qalxdım, üzümü ona tutub dedim;

-Dayan, indi görəsən, gedib nəni də deyirəm, gəlir, sənin dərsini verir,- deyərək hirsli sinfi türk elədim. Evə gəlib əl-qolla hadisəni nəni də danışdım. Nəni bərk hirsliyəndi. Əlindəki işini yarımcıq qoyub, mənəmə birgə məktəbə gəlirdi. Üzünü müəlliməyə tutub onu hədələdi;

-Mənə yaxşı-yaxşı bax. Mənəmə uşağıma güldən ağır söz deyən başına bir oyun açaram, adı yadımdan çıxar. Sən boyda müəllim mənəmə əl boyda uşağıma vuracaq, elə bilirsən mən də durub baxacağam? Mənəmə uşağıma hər uşağın tayı deyil, o, nəni sinin ağıllı balasıdır. Bunu yadımda saxla.

Bundan sonra mən lap ürəkli olmuşdım. Amma daha yeri gəlirdi gəlirdi hamını döyməzdim. Kim mənə sataşardısa, onun payını verirdim. Dərslərimi də öyrənməyi çalışardım. Axı, nəni də söz vermişdim. Qərbdədir, heç vaxt şər yadında qalmazdı. Qiymət almaq xatirin çox çətinliklə əzbərləyirdim, amma tez də yadımdan çıxardı. İllər keçdi də unutmadığımı, yaddaşıma bədi həkk olunmuş bir mahnı var. O mahnını biz Pərizad müəllim öyrətməmişdi.

Bağçalar gül açır, yenə yaz gəlir,  
Hər yana baxırsan xoş avaz gəlir,  
Çöllərdə görünür başqa mənzər,  
Oxuyur bağlarda şur il bülbul.

Ola bilsin ki, mahnının sözləri kəndimizlə sıx bağlı olduğu və onu sevdiyim üçün yadımda yaxşı qalıb. Kəndimiz havası, suyu, təbiəti və insanları ilə bərabər başqa bir aləm idi. Mən sanki oğlan uşağı idim. Heç nədən qorxmazdım. Dağın lap başına qalxar, kəklikotu dər-dər oradan saatlarla kəndimizə baxardım. (Nəni də çay dərəcəyəndə həmin kəklikotundan çaynıq atardı, çay çox ləzzətli dad verirdi. Gözlə qoxusu adamı valeh edirdi. Həm də bu otun müalicəvi həmiyyəti vardı. Soyuqda yəni, qrip zamanı dərəcəyəsi dərman kimi istifadə edilirdi) Cürbəcür quşlar ətrafımda uçar, dağda mahnı yarışına çıxmış kimi cəh-cəh vurardılar. Yayda dağdan əsən külək kəndi bürüyürək, ona sərinlik gətirirdi. Axşam olanda üşüməyə dəyər, yay paltarının üstündən nazik bir şey geyinər, gecə isə nazik yorğanla yatardıq. Gündüzlər uşaqlar yığışb dağa gedər, əllərimizə xına qoyardıq. Qayaların üstündə olan ağ mamırı ya su, ya da tüpürcüklə isladardıq. Balaca daş parçası ilə onu çoxlu-çoxlu sürtər, alınmış məhlulu dırnaqlarımıza çəkərdik. Dağdan düşüb kəhrizə gələnə də xına əlimizdə quruyardı. Kəhrizin buz kimi soyuq suyunda zarafatlaşa-zarafatlaşa əllərimizi yuyar, dırnaqlarımızın al qırmızı rənginə baxıb sevinərdik.

Tez-tez uşaqlarla yığışb “kolxoz bağı”na gedərdik. Sovet dövründə bütün bağlar kimi bu böyük bağ da kolxoza məxsus idi.

Orada h miş  atın  st nd  g z n g z t i olardı. Bağda yeti n m hsulun bir hiss si kolxoza qalar, dig r hiss si is  k nd camaatı arasında b rab r   kild  b l nd r. H r  ey xalqın  mumi malına  evril rdi. Yadımda yaxşı qalıb, orada  oxlu bol m hsullu qoz, armud,  z m, zoğal v  alma kimi meyv  a acları vardı. Meyv  yeti nd  hamı birlikd  m hsulu d r r v  h r ev  eyni b rab rd  b l rdil r.  z m  d rdikd n sonra, onu yuyub b y k   nl r  doldurardılar. Ki il r ayaqlarını t miz-t miz yuyar,   ll kl r  doldurulmu   z m  ayaqları il   z rdil r.   zilm    z m  m xsusi par adan ke ir r k s z r,  ir sini  ıxarardılar. Alınm    ir  iri mis tiyanlarda (b y k l y n) ocaq  st  bi rdi.  ir  bi nd  ona b hm z torpağı deyil n x susi torpaqdan bir az atardılar. Alınan m hsul b hm z adlanardı. B hm z t nd q hv yi r ngd  bal kimi  irin olardı. Onu s h rl r   r kl  yey rdik. B hm z bi n vaxtı u aqlar ocağın başına yığ  b tiyanın bo almasını g z l y rdi. El  ki, tiyan bo aldı, başlayardıq hay-k yl  tiyanın i  risini barmaqlarımızla sivirib a zımıza qoyma a.  ox dadlı v  l zz tli olardı. Adın da qoymu duq “tiyan dibi yalama”. Hamımız bunu sev rdik.

B hm zi tutdan da ed rdil r. Hazırlanma qaydası eyni olardı. Amma  z md n f rqli olaraq, tutu  ırpdıqdan sonra birba a tiyanlara t k b odun  st n  qoyar, bir az da su  lav  ed rdil r. Tam qaynadıqdan sonra, onu  z rin  t nzif s rilmi    t nd  (Nazik qar u cubuqlar qalın sap vasit si il  bir-birin  b rkidilir v  a  z n rolunu oynayır) s z b, t krar qaynadardılar. B hm z   ox vaxt “do ab” dey rdil r. Do ab s h r yem yind n  lav , qara ciy r v  qan azlığı x st likl rind   v zsiz d rman hesab olunardı.

Kolxoz bağında h ddind n artıq iri bir armud a acı da vardı. Adına “qı  armud”, “da  armud” v  ya “qumlu armud” da dey rdil r. Ona g r  ki, bu armud b rk olar, noyabrın axırında yeti rdi. M hsulu b t n k nd camaatına  atardı.

Bağda olan qoz a aclarını  ırpmaq t hl k li olduğı   n b y k m har t t l b ed rdi. G r k bacarıqlı adam bu a aca  ıxaydı. Yoxsa yıxılıb, harasınisa ya  z r, ya da qol-qıl asını (ayağını) sındırardı.

PS. Bilməzdim, heç ağılının ucundan da keçirməzdim ki, bir gün gəlir bu kəndə, bu mənzərəyə ömürlük həsrət qalaram. Tək mən yox, eləcə də bütün kənd əhalisi doğma elini, isti ocağını ürək yanğısı ilə arzulayacaq, onu görmək üçün həsrətə alışıb yanacaq, ürəyi qubar bağlayacaq. Bu kəndin necə qəmlili sonluğu varmış, ilahi? Övladları pərin-pərin oldu. İgid oğulları öldürüldü. Analar oğulsuz, gəlinlər ərsiz, uşaqlar atasız qaldı. Qocalar isti yay günlərində qızmar günəş altında aran torpaqlarında ilanlara yem oldu. Körpələr müxtəlif xəstəliklərdən, aclıq və səfalətdən ziyyət çəkdi, dünyasını dəyişdi.

Kim bilirdi?... Heç yatsaq yuxumuza da girməzdi... Bu gün başımıza gələnə and içsələr inanmazdıq. Bəli, bu mahnını oxuya-oxuya yaddaşıma köçürdüyüm kəndimizi yada salıb kövrəlirəm.

Babam həmişə at saxlayardı. Ata minməyə üçün ürəyim gedirdi. Amma balaca olduğum üçün, babam mənə ata yaxın getməyi icazə verməzdi. Mən də onun gözündən yayınıb xilvətcə atı bağladığı örüş (heyvanların otladığı yer) gedirdim. Babam atı uzun ipə bağlayardı ki, at ot yeyəndə çox uzağa gedə bilməsin. Mən çətinliklə ipi açardım. Balaca olduğuma görə atın belinə qalxa bilmirdim. O zamanlar təqribən doqquz yaşım vardı. Atı qonşumuz Ənbər xalagilin evinin arxa tərəfinə gətirirdim. Orada böyük bir daş vardı. Həmin daşın üstünə çıxar və tullanıb ata minirdim. Bunu bilən babam həmişə mənə sözlə cəzalandırırdı. Onlar qorxurdu ki, mən atdan yıxılıb ya qol-qabırğamı sındıraram, ya da ölürəm. Mən isə qorxu nədir bilmədən öz bildiyimi edirdim. Amma bir dəfə babam necə qəzəbləndisə, lap hövsələdən çıxdı. Mənə möhkəm acıqlandı. Nazik çubuqla bir neçəsini ayaqlarıma vurdu. Bu həyatımda valideynlərim tərəfindən ilk cəzalanmağım idi. Oturub bir az ağladım, nə nəm də mənə qoşuldu. Onda başa düşdüm ki, doğrudan da onlar mənə üçün çox narahat olur və qorxurlar.

Kəndimizdə cəmi iki böyük və iki kiçik küçə vardı. Yolları torpaq olduğundan, yağış yağanda hər tərəf palçıq olardı. Odur ki, hamı rezin qaloş və ya uzunboğaz ayaqqabı geyirdi. Tez-tez bu tozlu və palçıqlı yollardan keçib ana nə nəm Həmayıl nə nəm və ana babam

Ə büləftgil (Biz onu “dədə” deyər çağırardıq) gedərdim. Həmayıl nənəm istər cavanlıqda, istərsə də qocalıqda çox gözəl idi. Eyni zamanda iti yaddaşa malik idi. Uşaqlığından tutmuş ömrünün son günlərinə kimi nəyi soruşsan, sənə nöqtə-vergülünə kimi sərrast və dəqiq cavab verirdi. Biz də zarafatla 85 yaşlı nənəmizə deyirdik ki;

-Ay nəni, sən yaddaşın kompyuterdəni də güclüdü. Kompyuter yeri gələndə xarab olur, amma sən yaddaşın məşallah, birinin də yerini yanılmaz. Prezident yerini bilmir, yoxsa səni özünə müşavir götürərdi.

O da gül-gül;

-Gedin, özünüzü dolayın,-deyirdi.

98 yaşında dünyasını dəyişdi. Kəndimizdə olsa, bəlkə daha artıq yaşayardı. Gecə-gündüz Qarabağda talan olmuş, dağıdılmış evindəni, kənd qəbristanlığında dəfn olunmuş ömür-gün yoldaşının məzarı üzərinə gedib onu ziyarət edə bilməməsindəni yana-yana danışardı. O torpaqlara qayıdacağına o qədər əmin idi ki, hətta kəndə gedəndə necə nehrə çalxalayacağından, evini yenidən necə bəzəyəcəyi barədə ağızdolusu söhbət açardı. Çünki o, yer-yataq bilən, səliqə-səhman, təmizliyi sevən xanım idi. Ortaboylu, arıq, yaraşıqlı xanım-xatın nənəm Hüngütlü kəndinin say-seçmə kişilərindəni olan Rüstəm bəyin və Kürdmahmudlu kəndinin gözəllərindəni olan Tellinin qızı idi. Telli nəni rəhmətə gedəndən sonra, Rüstəm babam Gülxanım ilə evlənir, Umud və Fəmil adlı oğlanları olur.

Həmayıl nənəmin iki dəni uzun hörüyü həmişə arxadan kürəkəni qucaqlayardı. Asta, xoşagəlim nazlı yerisi vardı. Anam da eynən nənəm kimi nazlı-nazlı yeriyər. Həmişə milli geyimdə olardı. Büzməli uzun tuman və qollu, bir az gen kofta geyinirdi. Azca böyüyəndən sonra nənməgilə gedəndə, tez onun uzun tumanın geyinib rəqqaslar kimi aynabəndə o başa, bu başa süzərdik. Həmayıl nənəmin altı övladı olmasına baxmayaraq, bədən quruluşu olduğu kimi qalmış, qarın çıxması və ya qarın sallanması olmamış, gözəlliyinə zərər qədər də olsa xəllə gəlmişdi. Bunu bir nəni kimi qızlarına da ötürmüşdü. Nəni mi Ə büləft dədəm qardaşı Yaqub mi almışdı. Ə büləft dədəmin xasiyyəti nə qədər sərt və ötkəm olsa

da, bir o qəddər də ürəyi yuxa idi. Odur ki, valideynlərini erkən itirmiş hər iki qaynını (nənəmin qardaşları) öz yanına gətirmiş, o ağır günlərdə onlara həyan olmuşdur.

Əbülfi t dədəm çox səbləşəndə söyüş də söylərdi. Buna baxmayaraq, açıq fikirli adam idi. Nənəmi də çox sevmiş, amma qışqanmamış. Çünki nənəm buna şərait yaratmazdı. O, abır-həyalı, utancaq, üzüyola, sakit, namuslu xanım idi. Bir dəfə nənəm xırmana (taxılın zəmilərdən yığılıb toplandığı yer) gedəndə babamı bir qadınla qucaqlaşan görür. Utandığından üzünü tutub qaçır, dədəm də o barədə bir kəlmə də demir. O deyir;

-Qadın gərək səbrli ola. Əri bağışlamağı bacara. Bilirdim ki, mənə çox istəyir. Hay-küy salsa idim, gərək dava edəydik. Sözsöhbət olan evdə heç vaxt xeyir-bərəkət olmaz.

Bu sözləri çox illər sonra dədəm deyəndə qızardı, gül-gül dedi;

-A bala, ona görə nənəni çox istəyirəm də, indiyə qəddər də mənə arvadım (ömür-gün yoldaşım) elə o olub.

Nənəm dədəmdən də bərk qızardı, üzünü mənə tutub;

-Az (ay qız), sa (sən) demədim ha, açıb-ağardasan. Üzünün suyu tökülsün. Day, o söhbət keçmiş qalıb.

Nənəm dədəmin onu necə sevməsindən mənə həvəslə danışardı.

-Gülən, (mənə belə çağırırdı) bala, dədənin harda yaxşı şey var, alıb ma (mənə) gətirirdi. Al məxmərdən (o zamanlar ən bahalı parça hesab edilirdi) paltar geyinir, başıma qızılı kəlağayı (baş örtüyü) örtür, bütün daş-qaşlarımı taxardım. At belində qırx atlı kişi ilə dağa, yaylağa səfər edərdik. Gözlə günlər keçirdik. Dədənin Musabəyli kəndində sovet sədri işləyirdi. Dolanışığımız yaxşı idi. 1941-ci ildə almanlar müharibəyə başlayanda qara günlərimiz başladı. Dədənin cəbhəyə yola düşdü. "Kiçik torpaq" və Mazdok ətrafındakı ağır döyüşlərdə iki dəfə yaralandı. Axırda da bədəninə də qəlpələr geri döndü. O vaxtlar qardaşım Umuda da çağırış vərəqəsi gəlirdi. Yazığın müharibəyə gedəndə on səkkiz yaşı təzə tamam olmuşdu. "Can bacı",- deyir-deyir getdi. Cəbhədə yalnız iki məktubu, üç aydan sonra isə "qara kağız"ı, yəni ölüm xəbəri gəlirdi. Bu mənə çox sarsıtdı.

Amma həyat çox qəribədir. İnsan hər cür acılara sinə gərək, həyatını qurur. (Nərim də son nəfəsində “Umud”- dey-dey canını tapşırıb) Gözümüz yaşlı qaldı. Atam-anam rəhmətli getdiyi üçün balaca qardaşım Famili də bizdə qalırdı. Familin beş-altı yaşı vardı. Dörd qız uşağı, bir də Famil bir dam altında yarıac, yarıtox güclü dolanırdıq. (Kamil dayım 1944-cü ildə, dödəm müharibədən qayıtdıqdan sonra doğulub) Ağır günlər idi. Hamı da bizim kimi ömür sürürdü. Bəzən çörək vəzin insanlar heyvanlara verdiyimiz jımıği yeyirdi. Camaat yeməyi çörək tapmırdı. Bəzən çörək vəzin insanlar heyvanlara verdiyimiz jımıği yeyirdi. Darı, çovdar unundan istifadə edirdik. O da bərk olardı dey, isladıb yeyirdik. Ac qalmamaq üçün bir ovuc qızıla bir torba buğda alırdıq. Nəyim vardisa, o dövrdə hamısını satıb çörəyi verdik. Yun, taxıl, bəzi ərzaqlar, neft cəhbəyi göndərilirdi. Əsgərlər corab, ılcək, şinel toxumaq üçün hər evə norma qoyurdular. Kim o qədr yunu verməs, bıçaqla yorğan-döşəyin üzünü cırır, içindəki yunu aparırdılar. Evdə olan yorğan-döşəyin içi qırıq və köhnə yundan, köhnə pambıqdan ibarət idi. Bəzi adamların yatmağa döşəyi də qalmamışdı. Olmazın əziyyətlər qatlaşdıq. Dədəm müharibədən qayıtdıqdan sonra, etimad göstərək kolxoz sədri qoydular. Tədricən özümüzə gələnəyi başlamışdıq. Amma fəlk yenə də bizi sınağa çəkdi. Evimiz çayın qırağında olduğundan bu dəfə güclü sel nəyimiz vardisa, hamısını yuyub apardı. Yaxşı ki, qohumlarımız köməyimiz çatdı. Sonra yavaş-yavaş indi içərisində oturduğumuz bu evi tikdik, təsərrüfatımızı genişləndirdik, özümüzə hər cür şərait yaratdıq, uşaqlarımızı böyütdük.

Biz hərdən nəni cıradardıq;

-Ay nəni, yalan danışma. O vaxtdan qızılın qalmamış olmaz. Sandığı aç görək, künc-bucağında nəyin var? Bəclik eləm.

O da and-aman edirdi;

-Bala, allaha and olsun, Kamılın (oğlunu belə çağırırdı) canı heç nə qalmayıb.

Nəni mgilin evləri axar-baxarlı bir yerdə, dağın döşündə, Cəbrayıl və Ağbulaq (Ermənilər onun adını dəyişib, Hadrut

qoymuşdu) rayonuna gedən yolun üstündə, mənşəli bir yerdə idi. Həyətin tən ortasında kənarları yarpızla (gözlə qoxulu bitki idi) dolu balaca bir arx vardı. Suyu kəhrizdən gəlirdi. Kəhrizə yaxın olduqları üçün arxdan daima su axardı. Kəndin onlardan aşağıda yaşayan beş-altı ailəsi bu su ilə bağ-bostanın suvarardı. Arxın bir kənarında çörək bişirmək məqsədilə tən qoyulmuşdu. Digər tərəfində isə heyvanlar üçün tövlə və axur tikilmişdi. Onların eşşəyi, inəyi, qoyun-quzusu, Alabaş adlı zorba itləri vardı. Hər cür meyvə ağacları olan bağları və bostanları da bir ayrı aləm idi. Övladları böyüyüb ailə qurduqları üçün evi tərk etdiklərindən, bütün bunların öhdəsindən yalnız ikisi gəlirdi. Amma bir dəfə də olsun işin çoxluğundan şikayətlənməzdilər. Səhərdən axşama kimi böyük həvəs və zövqlə fəsilə uyğun planlı şəkildə işlərini tamamlayardılar. Gülüş və Zümrüd xalam kənddə yaşadıkları üçün nənəngilə hamıdan yaxın idi. Bir şey lazım olan kimi onlar özləri və övladları nənəngilə köməyi gəlirdilər.

Müharibə iştirakçısı olduğu üçün dövlət dədəmə “Zaporozhye” markalı maşın bağışlamışdı. Zümrüd xalamın oğlu Əyyub və Vəqif də ona sürücülük edirdi. Yəni bir yerə getmək istəyəndə axşamdan onlara xəbərlə yollayardı ki, bəs səhər məni filan yerə apar. Kənd yerində bütün işləri eşşək və at arabası ilə gördüklərindən maşına tələbat az olardı. Təsəffüfi hallarda, o da səhər və ya başqa kəndə toy, ya da yas mərasimlərinə getmək üçün maşından istifadə edirdilər.

Kəndimiz işğal olunmamışdan üç ay əvvəl jurnalist dostum Əntiq Qonaq ilə cəbhə bölgələrinə səfərim zamanı yolüstü nənəngilə döndük. Rəfiqəm gözlərinə inanmadı. Daşdan tikilmiş, təmirli ikimərətli ev, geniş həyətlə səliqəsi və təmizliyi ilə onu heyran eləmişdi. Elə hey deyirdi;

-Ay qız, Gülbəniz, səksən yaşlı bir qoca qadın bütün bunların öhdəsindən təkbaşına necə gəlir?

Yadımdadır, bir dəfə orta məktəbdə oxuduğum illərdə onlara getmişdim. Nənəm mənə dedi;

-Nən qurban sən, səhər gəl mən kömək el, xalçamız çirkəlib onu yuyum.

Mən də bir az yekə-yekə dedim;

-Ay nən, bir xalça nədi? Özüm tək aparıb Böyük kəhrizdə uyuram.

Kəndimizdə iki kəhriz vardı. Bala kəhriz və Böyük kəhriz. Hər si kəndin bir tərəfində idi. Hər iki kəhrizin suyu dağlardan süzülüb gəlirdi. O suyu daha süzməyi ehtiyac yox idi. Qış aylarında kənaklar (quyu təmizləyənlər) suyun axarı boyu gedər, kəhrizin axarını bütün daş və çınqıllardan təmizləyirdilər. Onlar orada işləyərkən içrini işıqlandırmaq üçün mumdan istifadə edirdilər. Mum da kəhrizin suyuna qarışıb axardı. Biz isə onu tutub saqqız kimi çeynəyirdik. Bala kəhriz kiçik mağaraya bənzəyirdi. Yolu çayın içində keçirdi. Çaydan sel gələndə ora getmək olmurdu. Bir tərəfini iri və uzunsov sal daş qoyulmuşdu. Burada gəbə-palaz yumaq olmurdu. Böyük kəhrizi elə düzəltilmişdilər ki, suyun gəlib töküldüyü yer ikiy bölünürdü. Birinin bir tərəfi çay daşlarından üç-dörd metr hündürlükdə, digər tərəfi isə yarım metr hündürlükdə hörölmüş divarların ortasında kanal formasında idi. Kanala su növdən (İri daş parçasından yonulub düzəlmişdi) tökülürdü. Suyu qaynatmamış içərdik. Buz kimi soyuq və tərkiyi təmiz olardı. Soyuqdan dişlərimiz qamaşardı. Su o qədər keyfiyyətli idi ki, kənd adamlarının böyrəklərində daş deyilən şey olmazdı. Yeməyi yeyəndən sonra bir stəkan su içərdik, mədə-bağırsaqda köpək olan şeydi bilməzdik. Ona görə də kənd adamlarının canı sap-sağlam olardı. Kəhrizin ikinci qolundan su çıxan yerin hər iki tərəfi eni bir metr hündürlüyü isə iki metr olan hissəsi sığallı sal çay daşından məharətli usta tərəfindən döşənmişdi. Qız-gəlinlər orada palaz, xalça, kilim, paltar, qab-qacaq və yun yuyardı. Mən də xalçanı daşın üstünə sərdim. Hamı kimi çoxlu su töküblə islatdım. Sabunladıqdan sonra çaydan qapağının kənarı ilə qaşımağa başladım. Canı dildən yudum. Mən elə gəlirdi ki, təmiz iş görmüşəm. Amma təmizkar nəni mi razı salmaq elə də asan deyildi. O bunu üzümə vurmadı. Qəlbimi qırar deyər mən bir başa deməsə də, mimikasından başa düşdüm ki, gördüyüm işdən

xoşu gəlməyib. Əgər xoşu gəlsə idi, mütləq tərifləyirdi. Tərifləmədisə, deməli atalar demişkən;

-Bu xına, o xınadan deyildi.

Mən də ki, inanın çox narahat olmuşdum. Axı, həqiqətən nəni kömək etmək istəsəm də bacara bilməmişdim.

Kənddə mənə ən çox məmnun edən atamın kənddə bizi tez-tez ziyarətə gəlməsi olardı. O, qarşısına çıxan hər bir adamla mehribancasına görüşür, hal-əhval tutardı. Hamının xeyir-şərində iştirak edirdi. Qazancını hamı ilə bölürdü. Bacardığı qədər qardaş və bacılarına, dostlarına kömək etməyi, imkansız qohumlara əl uzatmağı həvəsləndirirdi. Çox xeyirxah, gülərz, mehriban, əliaçıq, üstün gələni əlidlolu yola salmağa çalışan adam idi. Etdiyini də heç kimin yanında deməzdi ki, mən filankəsə bunu eləmişəm. Heç vaxt bir kimsəni incitməzdi. Kim mənə görəldi,

-Ay balaca, sən Arifin qızısan?- deyər soruşardılar.

Deyilən gör, mən atama çox bənzəyirdim. Elə xasiyyətim də bir az ona oxşayır. Ürəyi yumşaq, əliaçıqam. Üç yaşım olanda atam zabit olmaq üçün Estoniyada hərbi təhsil alırdı. Oradan mənə hərbi geyimdə şəklini göndərmişdi. İndiyə kimi həmin şəkil məndədir. Atamla fəxr edirdim. O, mənə çox sevirirdi. Sərbəstliyimi, nadincliyimi bəyənirdi;

-Kişi balamdı,- deyirdi.

Məlum məsələdir ki, mən də çox sevinirdim. Fərhdən köksüm qalxıb enirdi. Kənddə gələndə yanından çəkilməz, saatlarla dizinin üstündə oturub, saçların dağıdardım. Uçmağa qanadım olmazdı. Atam həmişə mənə pul verirdi və deyirdi;

-Get, ürəyin nə istəyir al.

Mən də tez kənd yolunun qırağında olan qarışıq mallar mağazasına qaçardım. Oradan özümə nə istəsəm alardım.

Atam kolxozda mühasib işləməklə yanaşı, eyni zamanda İqtisadiyyat Universitetində qiyabi təhsil almış. Baş oxumağa, işləməyi qarışdırdığı üçün evlənmək heç yadına da düşmürmüş. Bakıda oxuduğu illərdə kiraylı qaldığı evin sahibəsi tatar qızı Asya xala ilə daim əlaqə saxlayardı. Rayondan ona məxsusi ərzaq payı aparardı.

Atam sənəqətli insan idi. Ona iynənin ucu qəddər yaxşılıq edən adamı heç vaxt unutmaz, həmişə onun hörmətini saxlamağa çalışardı. İlk dəfə Bakıya gələndə bizi də Asya xala ilə tanış etdi.

-Bax, sizə dediyim Asya xala budur. Mənim Bakıdakı anam.

Asya xala atamı qucaqlayıb öpdü və mənə dedi;

-Allaha and olsun, mən atanı öz balalarımдан seçmədim. Onu çox istəyirdim. Atan cavanlıqda gözəl və utancaq oğlan idi. Elə indi də gözəldi, hələ qocalmayıb. Amma o zaman subay idi. Qonşuda nə qəddər subay qız vardı mənə deyirdilər;

-Asya xala, sən allah Arifə de, bizimlə kinoya, bulvara (Dənizkənarı park) getsin. Bəlkə xoşuna gələdik, bizi bəyəndi. O isə bütün günü dərslərini oxuyar, boş vaxtlarında isə yaxşı tar çalardı. Axı, o, Qarabağda, Azərbaycanın musiqi beşiyində doğulub. Bilmirəm, havasından, yoxsa suyundan irəliləyir, qarabağlıların hamısı bir az musiqiçi olurlar. Arif də elə. Qızlara heç fikir verməzdi, utanardı.

Elə buna görə Zərif nəfəsim də daim narahat idi ki, birdən bu uşaq ailə qurmaz. Odur ki,

-Ay oğul, bir evlənsən. Mən də arxayın olum,-deyə atamı rahat buraxmazdı. Atam isə;

-Ay nəni, qaçaqaç deyil ki? Bir də ki, mən evlənməni deyiləm.

Bunu eşidən nəfəsim tənbəllik etməmiş. Özü atama qız gözaltı edir. Anamgilin tərbiiyəli olduğunu yaxşı bildiyindən əbulfət dədəm sözərası elçi düşür. Həmin dövrdə anamın üç bacısı artıq ailə qurmuşdu. Anaları yenidən tibbi məliyyat olunduğu üçün anam ona qulluq edirmiş. Odur ki, əbulfət dədəm deyir;

-Ay Zərif, Qızqayıtın cəmişi on altı yaşı var. Onun ərli gədən vaxtı deyil. Bir də Həmayıl xəstədir. Qız ona qulluq edir. (Anam evdə doğulmuş dördüncü qız övladı olduğu üçün, adını Bəsti qoyublar. Amma hamı “Qızqayıt”- deyər çağırırmış. Yəni qızların doğulduğu daha bəsdir, - deyiblər)

Nəfəsim bu sözdən bərk əsəbləşir. Onun sözünün qabağında heç kim söz deməzdi. Əbulfət isə “yox” dedi. Oğlu Hidayəti çağırır deyir;

-Hidayət, səhər gedib Ə bülfətin qızı Qızqayıt Arifə qaçırdarsınız.

Ə mim deyir;

-Ay nəni, birdən Arif razı olmaz, biabır olarıq.

-Ə d, Arif özünə gülür. Onu mən gətirirəm. Hünəri də var, bir sözümü iki eləsin.

Hidayət Əmim atamdan yaşca kiçik idi. Amma institutda oxuduğu vaxt Qarabağın dilbər guşəsi Şuşa şəhərində olan Tamaşa adlı bir qızı sevmiş, atam isə onlara yaxşı toy eləmiş, sonra da təhsillərini davam etdirməyinə yardımçı olmuşdu. Əmim öz arvadı Tamaşa və anamın bacısı Gülüş ilə birlikdə anama kömək qururlar. Onu kəhrizə su gətirməyi gedəndə qonşuluqda yaşayan böyük bacısı Gülüşün (Gülüş xalamın Əri Dünyamalı müəllim həm Zərif nəni, həm də Lalazər babamın qohumu idi) evinə çağırırlar. Bacısı evinə gedən anam heç nədən şübhələnmir. Əvəzində isə onu maşına qoyub qaçırdırlar. Qarabağda hərdən qızqaçırmaqlar olurdu. Burada bir oğlan bir qızı sevdikdə valideynlərin razılığı olmadıqda, onlar könüllü bir-birinə qoşulub qaçar, ailə qurardılar. Bibim Alagöz də həyat yoldaşı Hüseyn Əmi ilə bir-birini sevmişdir. Amma sonradan ailələri razı olmadığı üçün Hüseyn Əmi də onu qaşırmiş, sonra Əl-Əl verib müstəqil və xoşbəxt bir yuva qurmuşdular. Anamın qaçırılması isə bir qəddər fərqli hal idi. Atam ilə anamın arasında on iki yaş fərq vardı. Həmdə atam anamı heç yaxşı tanımırdı. Axşam işdən evə gələn atam ona gətiriləndiyini bilirdi;

-Mən sizə demişdim ki, mənə qız gətirin? Aparın camaatın qızın evinə qoyun.

Amma nəni atamın sözün ağzında qoyur.

-Ə d, səsinə kəs. Onu səni mən almışam.

Beləliklə, atam nənin sözündən çıxmır və evləndir. Anamın çox üzüyola, dinməz, sakit təbiətli olması uzunömrlü bir ailənin təməlini qoyur. Nəni abort etdirməyi icazə verməmiş. Bunu həm günah, həmdə atamın yetim olması ilə əlaqələndirmiş. Odur ki, onların yeddi övladı dünyaya gəlir. İlk övladları Aybəniz, sonra mən, daha sonra Sevil, Azər, Adil, Sevinc və Abil doğulur. Onlar Horadiz

qəsəbəsində yaşayırdılar. Atam işdən yorğun gələndə mütləq tarı sinəsinə basar, yanıqlı Segah muğamı çalardı. Həmin tarı Xurşud mamamınəri İsmayıləmi atama hədiyyə eləmişdi. Atam da tarı onun oğlu Qaməddin musiqi savadı alanda ona hədiyyə elədi və dedi;

-O yaxşı xanəndə olacaq, qoy atasından mənə qalan hədiyyə, mənədən də ona yadigar qalsın.

Amma təssüflər olsun ki, erməni işğal zamanı həmin tar da əsirlikdə qaldı.

Bundan başqa atam gözəl şahmat oynayırdı. Bazar və bayram günlərində isə xüsusi həvəslə zehni yorğunluğunu aradan götürmək üçün balıq tutmağa gedərdi. Yadımdadır, bir dəfə mənə də kiçik qarmaq düzəldib özü ilə balıq tutmağa aparmışdı. Təbiət qoynunda olmaq xobbisi idi. Eyni zamanda ağaclara qulluq edər, onların dibini belləyər, su verər, bostan becərirdi.

Ailə böyük olduğu üçün anamın işi də çox olardı. O, bütün günü ev işləri ilə məşğul olardı. Atam səhər evdən çıxar, bir də gecə qayıdardı. Odur ki, bazar-dükana getmək, xeyir-şər məclislərində iştirak etmək və ailənin bütün təmizlik işlərini aparmaq anamın üzərinə düşmüşdü. Bir dəqiqə dincəlməzdi. İkiotaqlı evləri, böyük həyətləri, həyətdə çoxlu meyvə ağacları vardı. Mən onlara gec-gec gedərdim. Əvəzində isə atam mənə tez-tez görmək üçün kəndə gəlirdi. Hər bayram günləri bizi mütləq ziyarət edərdi. Xüsusilə də Bahar bayramında.

Bahar bayramı

Hər bir xalqın özünəməxsus dəyərlər verdiyi müqəddəs bayramları olduğu kimi, minilliklərin yaddaşından süzülüb gələn və bu günə kimi Azərbaycan xalqının yaşatdığı ulu əcdadlarımızın yadigarı “Novruz bayramı” adlanan Bahar bayramı mövcuddur. Zəngin milli dəyərləri özündə bərkə etdirən bu bayram şimal yarımkürəsində astronomik yazın başladığı, gecə ilə gündüzün bərabərləşdiyi gündə, şərq təqviminə yeni ilin gəldiyi gün kimi qeyd olunur.

Novruz (hərifi mənası “yeni gün”)- həmişə gözəllərin görmək istədiyini gözəllik, ruhun duymaq istədiyini rahatlıq, təbiətin oxuduğu

nəğmədir. Novruz - insanın özünü dərk etməsi, ana torpaqdan güc alması, göyləri ucalmasıdır. Novruz bayramı xalqın həyata nikbinliklə baxmasının, təbiətin qələbəsilə sevinməsinin bayramıdır. Təqvim üzrə fevral ayının son günləri zoğal ağacları sapsarı çiçək açmağa başladılar. Bahar bayramına qədər beş həftənin hər ikinci günü, yəni çərşənbə axşamı iri tonqallar yandırardıq. İlk çərşənbə yalançı, qalanları doğruçu adlanırdı. Yalançı çərşənbə elə bir əlaməti ilə seçilmirdi. Sadəcə tonqal qalanardı. Əsil çərşənbə dörd dənə olur. Onun birinci Od çərşənbəsi günəşin yerli istilik, od, hərəkət gətirməsi, ikinci Su çərşənbəsi təmizlik, saflıq, həyat çeşməsi, üçüncü Yel çərşənbəsi küləyin nəfəsi ilə pisliliklərdən qurtulmaq, yelin gətirdiyi yeni həyata başlamaq, dördüncü və ya Axır çərşənbə Torpaq çərşənbəsi yerin, torpağın oyanması, ağacların, bitkilərin cücərməsi mənasını verirdi. Birinci çərşənbədən sonra buğdanın irləri seçilir, yuyulub təmizlənilir, isladılar, sonra nazik boşqabın üzərinə tənizf çəkilir, buğdalar səliqə ilə onun üstünə düzülür və su ilə lav edilər, səməni hazırlanırdı. Novruz bayramına kimi səməniyə qulluq edilən böyüdüldülər. Uşaqlar da bayram günü oxuyardı;

Səməni, ay səməni,  
İldə göyərdərim səni.  
Səməni, can səməni,  
Gözlərim işıq ver,  
İşıq ver, yaraşıq ver.  
Dizim taqla gəlsin,  
Qoluma qüvvət gəlsin.

Mart ayı olsa da dağların başında qar hələ də qalardı. Gün az düşən yerlərdə qar qırıq zdi. Qarın altından ilk olaraq novruzgülləri baş qaldırır, çirş deyilən bitki boylanardı. Çirşi dərib təmizləyər, suyu çəkildikdən sonra doğrayar, üzərinə qurudulmuş zoğal turşusu və ya lavaşa, pörtlədilmiş düyü, xırda doğranmış soğan, duz, istiot vurub yayılmış xəmirin arasına qoyar, sacda qutab (Biz kəndə deyirik) bişirir, arasına yağ parçaları qoyar, sonra da qatıqla yeyirdik. Artıq

bizi ağaclar, güllər çiçək açardı. Evlərin damına qonmuş qaranquş baharın gilişini xəbər verirdi. Boynubükük bənovşılər kol dibindən tıtrafa xoş rahiyyələrini yayardı.

Kəndimizin yazı, sanki cənnəti xatırladardı. Hər tərəf yamyaşıl olardı. Rəngbərləng güllər göz oxşayardı. Yamacların, düzlərin, çəmənlərin bir tərəfin sarı çiçəklərdən, bir tərəfin göy və bənovşıyı güllərdən, digər tərəfin isə el bil alqırmızı lələklərdən xalı döşənirdi. Yazda dağların başındakı qarlar tıdricən ıriyər, daşların arasından süzülərək axan bulaqlara qovuşardı. Həmin su göz yaşı kimi şıffaf və buz kimi soyuq olardı. Qaryağdı dağında kəlikotu qayaların arasından göyərirdi. Kol şəkildə olan bu bitkinin xırda çiçəkləri olmasına baxmayaraq, xoş ıtri meh vasitəsilə bütün kəndə yayılar, başqa güllərin qoxusu ilə qarışar, adamın ruhunu təzəlirdi.

**RS. Kaş ısirlikdə qalan, bizim üçün qırıbsıyın kəndimin o günlərini yenidən görə bilıydım.**

Hər il, Axır çırşımbedə mütləq qarın üstündə öz gözəlliyi ilə adamın gözünü oxşayan novruzgülü, ağacların, kolların dibində boynunu bükən zırif bənovşıləri dırib dıstə bağlayar, ev gətirər, ıçırısın su tökülmüş ctəkəna qoyardıq. Hər iki gülün gözəl qoxusu bir-birinə qovuşaraq, bütün ev yayıladı. Budağından qırılmış sarı rəngli incə zoğal çiçəyi, novruzgülü və tünd göy rəngli bənovşıdın çıləng toxuyardıq.

Kəndimiz bahar bayramını xüsusi təmtəraq və adətlerlə qeyd edirdi. Hamı bayrama bir həftə qalmış tıpədn-dırnağacan təmizlik işlərinə başlardı. Kişilər evlərin divarlarını boyayar, qız-gəlinlər xalça-palazı yuyar, yorğan-döşəyi havaya atar, tozunu çırpər, samovarı sürtüb parıldadar, mis qab-qazanları qalaylatdırar, uşaqlara bayram torbaları tikər, ev lazımı bazarlıq edilər, hamıya təzə paltar alınardı. Ailə üzvləri birlikdə bağ-bağatda səliq-səhman işləri görər, ağacların qol-budağı budanar (kəsilər), həyət-bacadakı artıq çır-çırpı yandırılar, yeni ağaclar ıkilirdi.

Bayram günü nənəm mənə sübh tezdən yuxudan oyadardı.

-Dur ayağa, nən qurban! Hamı gedib su başına. Onlar su üstündən tullandı, tək sən qaldın. Camaatın xəstəliyini, ağırlığı üstün töküncək, deyirdi.

Adət idi. Novruz bayramının ilk günü hamı səbh tezdən durar, kəhrizə gedər, axar su üstündən üç dəfə tullanar və bu sözləri deyirdi;

-Bütün dörd-kərim yox olsun! Nə xəstəliyim, pis günüm var, qoy bu axar su yuyub aparsın. Qarşıdan gələn illərdə canım sağlam olsun! Dörd-bəla mənə uzaq düşsün, - dedikdən sonra, əl-üzümüzü yuyar və bir qab su doldurub evə döndərdik.

Buna “çiləni tökmək” deyirdilər. Mart ayı kəndimizdə havalar çox soyuq olardı. Mən də üşüyürdüm, yatmağı sevirdim, yerimdən heç durmaq belə istəmirdim. Amma adət-ənənəyə görə böyüklərin sözü biz kiçiklər üçün qanun idi. Onların bir sözünü iki etməyi mənəvi haqqımız yox idi. Odur ki, öyüd-nəsihtlərə diqqətli qulaq asar və əməl etməyi çalışardıq. Amerikalılar yeniyetmə yaşlarında öz övladlarına məsləhət verməyi və nəsiht etməyi həmiyyətə hesab edirlər. Fikirləşirlər ki, o yaşda uşaqlara nəzarət etmək düzgün olmaz. Onlardan fərqli olaraq, biz azərbaycanda tam əksinədir. Məhz, bu yaşda böyüklər bizə çox şeyləri başa salıb öyrədir. Onlar deyirdilər;

-Böyüklər hörmət elə ki, sən də qocalanda sənə hörmət etsinlər. Siz artıq böyümüsünüz. Səhər hərəniz bir ev olacaqsınız. Odur ki, böyük-kicik yerini bilməlisiniz. Özünüzü təmiz saxlamalı, hərəkətlərinizə nəzarət etməli, hamıya hörmətli yanaşmalısınız. İnsanı Allah ağıllı və müqəmməl yaradıb. Adama gözəlliyinə görə yox, ağılına, qabiliyyətinə, mərifətinə görə qiymət verirlər.

O mənada biz də böyüklərin məsləhətinə qulaq asmağa çalışar, adət-ənənəyə uyğun hərəkət edərdik. Odur ki, mən də yuxudan durar və bulaq başına gedərdim. Əl-üzümü yuyar, su üzərindən üç dəfə atlanıb, balaca səhngimlə (su qabı) təzə su götürüb evə gəlirdim.

Səbh tezdən bayramın ilk atributu yumurtaların boyadılmasına başlanardı. Onun üçün yuyulmuş yumurtalar (Bəzən yumurtanın üstünə isti suya salınıb çıxarılmış yonca və ya keşniş yarpağı qoyular, səliqə ilə kapron corabın içərisinə yerləşdirilir, burulub

sapla bağlanardı. Yumurtalar bişib hazır olanda h min yarpağın yeri ağappaq g l  oxşayırdı. Bu da çox g z l g r n rd ) qazana qoyulardı.  z rin  t nd sarı olsun dey  soğan qabığı v  ya qırmızı r ng ver n otlardan, sınmasın dey  bir az da duz  lav  edil r, od  z rind  qaynar, yumurtalar h m biş r, h m d  ist diyin r ng  boyanardı.

Sonra h y td     iri daş  z rind  saclar ocaq  st  qoyulardı. Sac 3 mm qalınlığında  uğundan hazırlanardı.  st nd  x mird n hazırlanmış yuxa, f s li, k t  bişir rdil r.   risind  is  bayramlarda qovurqa, başqa vaxtlarda is   t qovurardılar. Hamı kimi n n m d  sac asardı. M n sacın altına odun qoyar, n n m d  axşamdan yumşaq olsun dey  ya suda, ya da s dd  isladılmış noxudu, t mizl nm ş buğdanı v  sonda buğdaya qatmaq    n bir ovuc   t n ni d  qovurardı. Bizl rd  buna qovurqa dey rdil r. Qovurqa h ddind n artıq dadlı olardı.  st kd n asılı olaraq h r k s  z z vq n  g r  qovurqaya qoz l p si, ya da kişmiş qatardı. Biz d  nahar vaxtinad k o q d r qovurqa yey rdik ki, naharda x r k yey  bilm zdik. Chox vaxt buğdadən qovrulmuş qovurqanı kirkirada   k rdil r. Kirkira buğdanı  y tm k    n al tdi. O, cilalanmış iki iri yumru daş parçasından ibar t olurdu. Alt qatın ortasına b rkidilmiş a ac olardı.  st qatın ortasındakı deşik h min a aca ke irilir v   st qatın  l  h r k tini asanlaşdırmaq    n daşın bir t r fin  b rkidilmiş a acdən tutqac kimi istifad  edilirdi. H min deşiy  ovucun  i il  az-az qovurqa t k l r, saat  qr bi istiqam tind  fırladılırdı. Qovrulmuş buğda un halına g tirilirdi. Ona qovut deyilirdi. Qovutu a zımıza alar, “P st  p f” dey rdik. Qovut a zımızdan ya havaya   ar, ya da bizi bo ara   sk rd rdi. K nardan m şahid  ed nl r d  baxıb g l rdi.  slind  qovuda ya b hm z (doşab), ya da şirin su qatıb yey rdik.  sas n d  a zında dişi olmayan qocalar qovutu m hz bu c r edib yey rdi.

Nahar vaxtı t z  paltarların geyinmiş  ş qlar v  cavanlar Kolxoz ba ına ged rdi. Oradakı iri armud a acından b y k bir yell nc k asılardı. Cavanlar v   ş qlar burada yell n rdi. Zarafat, deyib-g lm k, ş nl nm k başlardı. Ad t  g r  yell nc kd  cavanlar

növbə ilə yellənər, yerdə qalanlar əllərində nazik zoğal ağacının budağı ilə onun ayağına möhkəm vurur;

-Nişanlının adını söylə,- deyən ucadan soruşdılar. Oğlan və qızlar o dövrdə istəməzdilər ki, onun sevdiiyinin kim olduğunu bütün kənd bilsin. Bəziləri çox utancaq olar, nə qəddər döyülsə də sevdiiy qızın adını dilə gətirməzdi. Bu azəriyənin özünəməxsus utancaqlığının əlaməti idi. İradəsi zəif olanlar isə bir çubuq dəyəni kimi ağriya dözməyib sevdiiy qızın adını söyləyirdi. Bu həmişə ayıb, həmişə də şərif məsələsi hesab edilirdi. Əgər kənd bilsə ki, filankəsin oğlu filankəsin qızını sevir, sonda həmişə qıza qovuşmasa özünü alçalmış sayardı. Kəndimizdə cavanlar bir-birini sevər, evdə yaxınlarına deyər, elçi gedib qızın “hə”si alınar, sonra hamı bilirdi. Odur ki, bir zoğal çubuğunun zərbəsinə dözməyib sevdiiy qızın adını söyləyən oğlan zəif iradəli sayılardı. Güclü iradəli malik, özünü güvənən, sevdiiy qız tərəfindən sevilən oğlanlar da sevgililərinin adını ürəkli açıqlayardı. İnanırdı ki, mütləq həmişə qızla evlənəcək.

Balaca uşaqlar, adətən dörd-on yaş arasında olanlar təzə paltarların geyinib gündüz saatlarında əvvəldən məxsusi bayram üçün qırmızı parçadan tikilmiş yığcam torbaları boyunlarına asar, qohum-qonşunun evinə bayram payı almağa gedər və bayramlaşırdı. Yəni;

-Bayramınız mübarək!- deyirdilər.

Ev sahibi də əvvəlcədən aldığı konfet, peçeniya, qoz, fındıq, qovurqa, xurma, tut qurusu, innab, iydə, evdə bişmiş şirin kökələri və əsas qırmızı boyanmış yumurtadan torbaya yığar, qapıya gələnə liboş geri qaytarmazdı. Bu günah sayılardı. Hamı deyirdi;

-Allahın bizlərə bəxş etdiyi ruzi-bərəkəti onun bəndələri ilə bölüşmək savabdır. Allah böyükdür. O hər şeyi görür. Sən bu gün bir edərsən, allah sənə əvəzini min verir. Hamıya əl tut ki, sən də əl tutsunlar. Qapını insanların üzünə bağlayarsan, allah da sənə üzünə qapıları bağlayar, sənə işlərin düz gətirməz. Görək nə qəddər gücün, imkanın var, bir o qəddər başqalarına kömək edəsən. Xüsusən də yetim və kimsəsizlər, qocalara yardım əli uzatmaq vacibdir.

Bu müddətdə xanımlar evlərində bayram qazanların asardı. Bayram günü mütləq qazmaqlı aş (plov) dəmlənirdi. Bu bayram adətlərinin çoxu şükür ki, indi də qalmaqdadır. Nənmə qazana su tökür, qaynayanda duz və yuyulmuş düyünü əlavə edirdi. Düyü bir az bişəndə aşsüzəndə süzür, qazana yağ töküb dağ edirdi. Ayrıca qabda açılmış beş-altı yumurtaya iki xörək qaşığı düyü, azca duz, bir xörək qaşığı qatıq qarışdırıb qazana tökür, sonra düyü və üzərinə qabda qaynar su ilə isladılmış zəfəran əlavə edir və bir saat dəm saxlardı. Aşa yağlı qoyun ətindən qovurma (qara) bişirilirdi. Aş dəm alana qədər nənmə də digər xanımlar kimi süfrə açardı. Süfrənin üzərinə ilk olaraq yenidən doğuluşun rəmzi yumurta və ortasına qırmızı lent bağlanmış səməni (cücürmüş buğda), işıq, nur rəmzi şamlar, saflıq və təmizliyin rəmzi su, sağlamlığın rəmzi sarımcıq, baharın rəmzi səbz (göyrti), anaya, soy kökünü bəğliliyin rəmzi süd, var-dövlət rəmzi qızıl sikkə (pul) qoyulardı. Sonda süfrəyə bolluq və bərəkət rəmzi olan içərisində hər cür naz-nemət qoyulan xonça yerləşdirilirdi. Bağdan dərdiyimiz güllər stolun üzərini bəzəyirdi.

Oğlanlar gündüzdən başlayaraq, gecə yatana kimi yumurta döyüşdürürdü. Oyunun qaydasına görə bişmiş yumurta götürülürdü. Bəzən onu çiy yumurta da əvəzlərdi. İki nəfər əlində tutduğu yumurtanı xəfifcə bir-birinə vurardı. Kimin yumurtası sındısa, uduzmuş oğlan sınan yumurtanı qalibə verirdi. O da həmin yumurtanı ya yeyir, ya da evə aparardı. Bayram günü oğlanlar o qədər bişmiş yumurta yeyirdilər ki, axşam yemək yeməzdilər. Odur ki, bayrama bir neçə gün qalmış oğlanlar harada bərk yumurta var, dişləri ilə onu yoxlayıb seçməyə başlar, kiçik uşaqlar da həvəslə onları təqib edirdi.

Axşamüstü naxır gələnin vaxtı musiqi səsi kəndi bürüyürdü. Naxır kəndin mal-qarasının otlaq sahəyə aparılmasına deyirdilər. Kənddə hamı mal-qara saxlardı. Hər gün hamı qoyun-quzusunu, inək-camışını otun bol olduğu yerə otarmağa aparardı. Bu da onların zaman imkanlarını məhdudlaşdırar, başqa işlərin vaxtları qalmazdı. Ona görə də növbəlilik sistemi yaratmışdılar. Səhərdən hər kəs öz

heyvanını gətirib növbədəki adama təhvil verirdi. O da heyvanları otlağa aparar, günorta vaxtı kəhrizə su içməyi gətirir, bir-iki saatdan sonra yenə dağa qaytarıb, axşam çağı altı-yeddi arasında geriye-kəndə gətirirdi. Kəndimizdə naxırçı Nadir adlı bir oğlan vardı. Uşaq vaxtı xəstəlik keçirmiş, bir elli və bir ayağı şikəst olmuşdu. Danışanda çətinliklə başa düşürdik. Boyu balaca olsa da, sifətdən yaraşıqlı idi. Çox adam naxıra gedib vaxtını itirməsin deyər, sonralar hər ay ailə başına pul toplayar və Nadirə verərdilər. O da gündəlik bu işlə məşğul olardı. Çox qəribədir ki, heç kim heyvanları qarşılamağa getməzdi. Həminin mal-qarası öz sahibinin evini tanıyar, məniyə-məniyə rahatca sahibinin evinə üz tutardı. Heyvanların səsi bir-birinə qarışırdı. Qoyunların yununu ildə iki dəfə yaz və payızda xüsusi qayçı ilə qırıxardılar. Həmin yun qız-gəlinlər tərəfindən kəhrizdə yuyular, didilər, yırılaraq, yayda nazik çubuqla çırpılar və yorğan-döşək salınar, gəlib(xalça), kilim və naxışlı corablar toxunardı.

Nadir anası Sənubər xala ilə yaşayardı. Çox da mehriban adam idi. Anası öldükdən sonra başqa kənddən Xoşqədim adlı həmişə başını yaylıqla bağlayan bir arvad almışdı. Deyilənə görə, Xoşqədimin sacları tökülmüşdü, keçəl idi. Amma özünü elə dartardı ki, gəl görəsən.

Beləliklə, Nadir naxırı kəndə gətirən kimi İmran və Dadaş qardaşları qara zurnanı və nağaranı götürər, kəndə “Heyvagülü” rəqsinin sədaları yayılardı. Nənməli babam mənə deyirdi ki, onların atası Əbdül dayı da gözəl zurna, balaban çalardı. O, 1941-ci ildə İkinci Dünya müharibəsinə yola düşən vaxtı gözəndən itincə qara zurnada məhz, bu havanı çala-çala kənddən çıxıb müharibəyə getmiş və bir daha geri dönməmişdi. Ailəsi müharibədən onun ölüm xəbərini almışdı. Bu xəbər bütün kəndi sarsıtmışdı. Çünki, o həmişə yaxşı insan, həmişə kəndin məclisində toylarının yaraşığı idi. Ataları öldükdən sonra, bu iki övladı onun səniətini yaşadırdı. Hər dəfə onlar çalmağa başlayanda, nənməli babam “Allah səni rəhmət eləsin, ay Əbdül! Övladların sənin yolunu davam elədi, səni yaşatdı”,– deyirdilər.

Mal-qaranı tövlədi (heyvanların gecədiyi yer) saldıqdan sonra, qara zurnanın sədaları altında uşaqlar erkən saatlarda, qaranlıq tam düşmüş evlərdə papaq atmağa qaçardı. Adətədir, bayram günü heç kim qapısını bağlamaz, evində işığı söndürməz, ancaq gözəl sözlər danışardı. Odur ki, uşaqlar asanlıqla papaqlarını istədiyi evə atar, özəri isə qaçıb gizlənirdi. Ev yiyəsi (sahibi) də hamıya eyni gözəl baxar, papaqlara bərabər bayram payı doldurar, sonra da qapı ağzına qoyardı. Papaq yiyəsi də gəlib öz papağını götürürdi. Bayram payı süfrəyə düzülmüş nemətlərdən ibarət olardı.

Yeni yetməli qaranlıq düşündü iri tonqallar çatardı (yandırardı). Tonqalın odunlarını ustalıqla elə düzürdilər ki, aralarından külək keçib tonqalın alovunu gur eləsin. Tarixi faktlara əsasən Azərbaycan ərazisində qədim dövrlərdə, eradan əvvəl Y-1Y əsrlərdə atışpırstlik mövcud imiş. İnsanlar yaşam mənbəyi olan atış və oda səcdə edərmiş. Deyilən görə, Novruz bayramı məhz həmin dövrlərdə, bəlkə də daha qədim zamanla bağlıdır. Ərəb xilafəti 90 illik uzun mübarizədən sonra VIII əsrin əvvəllərində Azərbaycanda islam dinini möhkəmlədir və biz müsəlman dinini qəbul edirik. Odur ki, VIII əsrin çox-çox əvvəl yaranmış Novruz bayramının müsəlman dini ilə heç bir əlaqəsi yoxdur. Buna baxmayaraq, 1920-ci ildə bolşeviklər hakimiyyətə gəldikdən sonra, bayramın keçirilməsini qadağa qoydu. Amma xalqımız həmişə bu adətə əməl etmişdi. Sonralar Şıxəli Qurbanovun zəhməti nəticəsində bayramın dövlət səviyyəsində təntənəli şəkildə keçirilməsini icazə verildi. Bu bayram yer kürəsinin bizə bəxş etdiyi hər nə varsa, hamısının müqəddəs olduğunu və onların qədrini bilib qorumağı tövsiyyə edir. Yaşı dəqiq bilinməyən bu bayram neçə əsrlərdən bəri hələ də yaşayır. Odur ki, axşam ocaqlar çatılar, böyüklü-kiçikli hamı bu tonqalların başına toplaşar, zarafat edər, deyib-gülər, axırda da gur alovun üzərində üç dəfə tullanaraq;

-Ağırlığım-uğurluğum odlara tökülsün, azar-bezarım, xəstəliyim, odda yansın, -deyirdilər. Bu da o deməkdir ki, bütün dörd-sərimiz, xəstəliyimiz odla yanıb kül olsun, hamı azad, xoşbəxt yaşasın.

El bu rıfıd Novruz bayramının n göz l qonağı, hamının sevimlisi, zizi zarafatlı Kosa g lrdi.

Qodu-qodunu gördünmü?  
Qoduya salam verdinmi?  
Qodu burdan öt nd  
Qırmızı gün gördümü?  
Yağ verin yağlamağa,  
Bal verin ballamağa,  
Qodu gülmk ist yir,  
Qoymayın ağlamağa.

Kosa k nd adamlarından biri olar, qrim vasit sil özünü tanınmaz hala salardı. Kosalar slind göygöz olmalı idi. Amma k ndimizd göygöz adam nadir hallarda olduğundan bizim kosalar qaragöz olardı. Kosanın papağı şiş, saqqalı uzun ( lbt ki, ld düz ldilmiş saqqal taxardı) olardı. Paltarı qırmızı r ngli ip kd n tikil rdi. Yanında is saçını dibind n qırxdırmış, ya da başına qoyun d risi keçirmiş, lind çömç, çiyind xurcun olan Keç l olardı. Xurcun t bii bayaqlı ipl rd n h r nın öz zövqün, qabiliyy tin uyğun naxışlarla toxunar, iki gözd n ibar t olar v indiki z nbili v z ed rdi. Dey rdil r ki, Novruz bayramında b lk Keç lin b xti açılar, özün arvad alar. Odur ki, Kosa yorulmadan Keç li t rifl y rdi. Adamlar l çalar, Keç l d dayanmadan oynayb kefed r, adamları güldür r, sirk ustası (kloun) kimi nömr l r göst r rdi. Hamıdan bayram payı toplayıb, xurcunun doldurardı.

Keç l;

Ay kosa-kosa g ls n,  
G lib salam vers n,  
Çömç ni doldursana,  
Kosanı yola salsana.

Ay uyrugu-uyruğu,  
Saqqalı at quyruğu,  
Kosam bir oyun eylər,  
Keçini qoyun eylər,  
Yığar yağın, düyüsün  
Keçilin toyun eylər.

Kosa;

Novruz-novruz bahara,  
Güllər-güllər nubara,  
Bağçamızda gül olsun,  
Gül olsun, bülbül olsun,

Bal olmasın, yağ olsun,  
Evdəkilər sağ olsun,  
Xanım dursun ayağa,  
Kosanın payın gətirsin.

-Hə, indi gəlinlər evə getsin, keçlin payın gətirsin,-deyə oynayar, xurcunun bayram payı ilə doldurardı. Uşaqlar da Kecal ilə Kosaya qoşulub şənlik edirdi.

Axşam süfrə açılar. Bütün ailə üzvləri süfrə arxasına keçirdi. Yeməyi başlamamışdan əvvəl allaha yetirdiyi bu naz-nemət üçün dua edilir, ilk çəkilmiş xörək bayram payı ilə birlikdə əlil və qocalara, kimsəsiz və yetimlərə, yaxın insanlara göndərilər və onları sevindirirdilər. Fərqi yoxdur kasıb, ya imkanlı, hamının süfrəsi bol olardı. Həmin gün heç kəs ac qalmazdı. Nədənsə kəndimizdə övladı olmayan analar bədbəxt sayılırdı. Odur ki, bayram günü onu da yada salar, dua edirdilər ki,

-Allah-təala ona bir övlad qismət eləsin. O öləb dünyadan köçəndən sonra, evində çırağını (ışığını) yandıran uşağı olsun.

Bayram aş yeyiləndən sonra, qohum-qonşu evində olan nemətlərdən bir-birinə bayram sovgatı aparardı. Kəsülülər barışardı.

Adət gör hamının evində min-amanlıq, mehribançılıq olmalı, “can” deyib, “can” eşidilməli idi. İnanclara görə bayram axşamını necə həval-ruhiyyə ilə qarşılasan, il boyu həmin ovqat səninlə birgə olacaq.

Novruz bayramının uzun illərin sınağından çıxmış bizi inancları da var. Bunlar aşağıdakılardır;  
Dilə tutmaq

Qapı dinləməyə vaxt ya pusmaq. Bəzən buna dişlək də deyilir. Ürəyində niyyət tutan adam gecə hər iki qulağını iki barmağı ilə tutaraq, istədiyi evə yaxınlaşmalı və düz qapı ağzında əlini qulağından çəkməlidir. İlk eşidəcəyi söz xoşdursa, demək niyyəti baş tutacaq, arzularına qovuşacaq. Yox, əksinə, pis söz eşidərsə, arzuları həyata keçməyəcəkdir. Ona görə də hamı xoş söz danışmağa çalışardı ki, qapını dinləyən adam xoş söz eşitsin. Məsələn; qapını aç, işığı yandır, yeməyi gətir, işim düzəldi, hər şey yaxşıdır kimi gözəl, ürəkəcan söz eşidilməsi yaxşı əlamət idi.

Daha sonra hər iki əlini nəlbəki götürür, nəlbəki niyyəti edirdin.

-Niyyətim həyata keçəcəksə sağ və ya sol əlimdə tutduğum nəlbəkiyə ruzi (pay) qoyulsun,-deyə nəlbəki qonşuya tərif uzadardın. Qonşu da həmin nəlbəkinin birinə ya qənd, ya da konfet qoyardı. Niyyət tutanın ürəyində tutduğu ilə düz gəlirdisə, deməli arzusu həyata keçəcəkdə.  
İynə falı

Ərə getməmiş subay qızlar özələrinə yaxın bildikləri bir evdə yığışardı. Oyun belə idi. İki iynənin başına azca pambığı yüngülcə sarıyardılar. Kasaya su töküüb, barmaqla suyu ehməllə saat əqrəbi istiqamətində hərəkətə gətirirdilər. Su fırlanmağa başlayanda iynənin birini oğlanın, birini də qızın adını verib suya salardılar. Ayrı-ayrı atılan iynələr birləşsə idi, deməli, bu iki sevgi ailə həyatı quracaqdı.

## Üzük falı

Bu oyunda nişanlı qızın, ya da ərli qadının nişan üzüyünə sap bağlanar və neytral vəziyyətdə sapın ucundan tutaraq, boş stəkana və ya fincana sallayardılar. Üzük yellənmiş başlayar, hər dəfə də stəkanın kənarına zərbə toxunaraq səslənirdi. Qızlar hər zərbi ni sayardı. Zərbənin sayı neçə olardisa, (əgər 24 dəfə düşsə, deməli 24 yaş) deməli qız həmin yaşda ailə quracaqdı.

## Ayaq falı

Bu fal zamanı subay oğlan və ya qız üzə evə, arxası küçüyə tərəkəf durmalı, ayaqqabısını başı üzərində arxaya atmalıdır. Ayaqqabının üzə evə sarı düşərsə, demək qız və oğlan bu ildə istəyinə nail ola bilməyəcək, subay qalacaq. Yox əgər üzə yola sarı düşərsə, demək işləri düzələcək, toy olacaq.

## Su falı

Su falında iri kasaya təmiz su doldurulur. Hər subay qıza aid bir qışa suya atılır, üstü yaylıqla örtülür. Bir nəfər qadını yaylığın altından suya salır, ağına gələn bayatını söyləyərək, qşyalardan birini çıxarır və bayatının mənası yozularaq açıqlanır və sahibinə verilir. Əgər sözlər yaxşı olarsa, deyirlər ki, niyyətin qəbul olunacaq. Məsələn;

Əzizim, dağda gəzər,  
Marallar dağda gəzər,  
Bizim nişanlı qızlar  
Əli xınalı gəzər.

Aşıqım, gəlidi, keçdi,  
Göz yaşın sildi, keçdi,  
Sənin odlu baxışın  
Ürəyimi dəldi keçdi.

Ay doğdu, qəlbiləndi,  
Doğduqca qəlbiləndi.  
Quran gətir, öl basım,  
Bu qəlb o qəlbiləndi.

Və yaxud əksinə. Bayatıda sözlərin mənası yaxşı olmazdysa, əşya sahibi olan qızın arzu-niyyətinin baş tutmayacağına bir işarə vurulurdu.

Ay doğdu qoşalandı,  
Doğduqca qoşalandı.  
İsdirədim səni görəm,  
Yoluma daş qalandı.

Əzizləm, bir də məni  
Doldur içim birdə məni  
Ömür getdi, gün getdi,  
Cavan olmam bir də məni

Ay doğdu, aralandı,  
Doğduqca aralandı.  
Mən səndən ayrı düşdüm,  
Ürəyim paralandı.

Bayatılar bax beləcə uzun zaman oxunar və yozulardı.

Bayram şənlikləri gecə yarısındanək davam edirdi. Axşam yatanda subay qızlar gündüz bəşirdikləri düzlu kökəni niyyət edib yeyər və yatardı. Deyilənə görə, yuxuda hansı oğlan ona su verərdisə, o oğlan həmin qızın gələcək həyat yoldaşı olardı.

Bir qədd yumurtanı qırmızı və qara karandaşla birgə niyyət edərək xəlvəti yerə basdırardılar, səhər gedib gətirərdilər. Yumurta üzərində qara karandaşla çəkilmiş xətt arzuların həyata keçməməsi, qırmızı karandaşla çəkilmiş xətt isə arzuların gerçəkləşməsindən xəbərr verirdi.

Martın 22-si Novruz bayramının gəlişi ilə kəndimiz yaz gəlirdi. İnsanlar yeni coşqu və həvəslə ökin sahələrində gərgin məkləməşgöl olardı. Sovetlər dövründə bütün ökin sahələrini dövlət məxsus idi. Odur ki, hökumət ökin sahələrini doludan qorumaq üçün hər yerdə hərbi toplar quraşdırardı. Yazda göy üzünü topa-topa qara buludlar alan kimi, o dəqiqə toplar işə düşürdi. Doğrudur, insanlara bunun ziyanı olmazdı. Amma atılmış mərmilərin istiliyindən dolu yağışla vəzlənirdi. Güclü şimşəklər çaxar, yeri-göyü lərzəyə salar, leysan yağışları yağardı. Yağış leysan xarakteri daşıyanda deyirdik; -Elə yağır ki, tut ucundan çıx göy.

Yağışdan sonra hava açılar, günəş şüaları arxasından rəngbəreng göy qurşağı zolaq salardı. Ağacaların yarpaqlarındakı yağış damlları bərq vurardı. Bütün ağaclar növbə ilə çiçək açmağa başlardı. Albalı (Bizdə gilənar deyilirdi), armud, alça, giləs, əriyin çiçəyi ağ, şaftalı çəhrayı, alma açıq çəhrayı, nar qırmızı, zoğalın çiçəyi sarı rəngdə olardı. Həm də hər bir ağacın çiçəyinin özünəməxsus gözəl qoxusu olardı. Bəzən yağış gur yağanda ağacların çiçəyini tökürdi. Həmin iliməhsul bir qəddər az olardı.

Kəndimizdə çoxlu şanapipik quşları da olardı. Başının üstü rəngbəreng, bəzəkli və kəkilli gözəl quşlar idi. Daim ağacları döyücləyirdilər. Elə bil nağara çalırdılar. Sonralar onların sayı kəskin surətdə azalmağa başladı.

Yazın son günləri Böyük kəhrizin başında, Hökumə xalagilin çəpərinin (hasarı) aşağısındakı iydə ağacı sarı çiçək açardı. İydənin o qəddər gözəl qoxusu olardı ki, qızlar saatlarla orada durar, söhbət edib xoşhal olardı. Buna bulaq başında söhbət deyirdik. Evə qayıdanda həmin iydənin dərər, evdə su doldurulmuş qaba qoyar, günləri otaqlara dolmuş iydənin ətirini ləzzətli ciyərlərimizə çəkərdik.

Yağışlar çox olan il təpəlirdə dombalan çıxardı. Dəqiqə adı nə idi bilmirdim, amma hamı ona dombalan deyirdi. O, kartofa oxşayardı. Yağışdan sonra yerin altından bir hissəsi görünürdi. Biz də onu yığıb gətirər, nənəm yağ soğanla qovurar, bəzən üstünə yumurta da vurardı. Dadı eyni ilə göbələyin dadına oxşayardı.

Yazın ilk günlərində kənd camaatı kolxozdan gücü çatdığı qəddər (bir, iki, bəzən də üç qutu) barama (ipək qurdu) götürüb iki ay ərzində becərər, qazanc əldə edirdi. Nənin belə işlə məşğul olmazdı. Ona görə ki, əziyyətli olar, gərgin zəhmət və kömək tələb edirdi. Ancaq Zümrüd xalamgil və Həmayıl nənin hər il barama saxlayardı. Məndə tez-tez onlara gedib ipək qurdunun necə böyüdüyünü baxardım. Çox maraqlı bir proses idi. Barama qurdu üç yuxu alardı. İlk gətirəndə xırda-xırda qara rəngdə olub toxumu xatırladardı. Sonra tədricən böyüyüb artardı. Böyüdükdə onu ehtiyatla tənəkənin (quru qamışdan hörülürdü) üstünə düzər, hər gün həyat və kolxoz bağından yığılıb gətirilmiş tut ağacının cavan budaqlarının yarpağı ilə yedizdirirdilər. İlk günlər barama qurdu yarpağı az-az yeyər, günlər ötdükcə yemini artırardı. Son günlər yarpaq çatışmayanda, maşınla barama qurdu saxlanılmayan kəndə və qəsəbələrdə gedər, tut yarpağı alıb gətirirdilər. Qurdlar isə gündən-günə böyüyürdü. Balaca qutuda alınmış toxumun böyüyəndə yeri geniş olsun deyər, ona yaradılmış şəraitdənin asılı olaraq bir neçə otağı tutardı. Axı, onların yeri rahat və isti olmalı idi. Hər dəfə tut ağacının budaqlarını qoyanda götürməz, üst-üstə qoyardılar. Axırncı ongünlüyündə çöllərdə bitən türfəng deyilən, sarı incə çiçəyi olan bitkidən dərib üstünə düzürdilər. Barama qurdu da türfəngin güllərində yeyə-yeyə barama sarımağa başlardı. O, baramanı elə sarıyardı ki, sanki özünü qəbir qazırdı. Kənarlardan tədricən hörülməyi başlayan barama içəridə tamamlanar və kənara çıxmaq mümkün olmaz, barama qurdu da içəridə qalıb ölürdü. Hazır barama düməğ rəngdə uzunsov, ellipsis şəklində olardı. Memar ustalığı ilə baramanı qurdlar elə tikirdilər ki, hamısı eyni ölçüdə olardı. Hər qurd bir barama tikirdi. Tam hazır olduqda bir-bir onun üzərindəki qatı soyub çıxardar (Buna barama dərmə də deyirdilər), sonda çəkiyə dövlət təhvil verərək pul alırdılar. Baramanın təmizlənməsi vaxt tələb etdiyindən imcəlik edirdilər. Yəni, uşaq və böyük, bütün bacaranlar növbə ilə bir evə yığışar, baramanı təmizləyib qurtarar, mürəbbə ilə çay içər, xeyir-dua verib gedər, səhər növbəti evdə işə başlayardılar.

Barama dərillən vaxtlarda taxıl zəmilərində, çöllərdə lalə, nərgiz, cürbəcür çöl gülləri çiçək açardı. Qanqal, yemilik, sümürtkan və digər bitkilər baş qaldırardı. Biz tərəfin əksər bitkiləri dərman əhəmiyyətli idi. Nənim əvəlik, nanə, qırxbuğum, gicitkan, yarpız, qızılgülün ləçəklərini qurudub, həm qışda dərman, həm də ədviyyat kimi xörəkdə, çayda istifadə edirdi. Qanqalın yarpaqları tikanlı olardı. Ehtiyatla onun gövdəsi üzərindəki tikanlı yarpaqları kəsib atar, qabığını soyar, ləzzətli yeyirdik. Yayda yolların kənarında, çöllərdə böyümüş və qurumuş halda olan qanqalın başında qurumuş çiçəklərini qayçı ilə kəsib evə gətirər, yerə sərilmiş qalın əski arasında döyər, toxumlarını götürürdik. Buna çətin deyilirdi. Novruz bayramında qovurqa qovrulan zaman həmin çətinlərdən azca içərisinə əlavə olunar, qovurqaya xüsusi dad verirdi. Son vaxtlar eşitdik ki, həmin çətinlərdən narkotik kimi istifadə edilirlər. Yemilik əhəmiyyətli bitki idi. Onu dərrib yeyəndən sonra, bəlkə də bizim və ağzımız açıq palıd rəng alardı. Biz də zarafatla

-Bax, əlim xına qoymuşam,-deyirdik. Sümürtkanın ağ, çəhrayı, bənövşə rəngdə gülləri olardı. Onu qopardar, arxasındakı şirni sorardıq. Həmnəmələnin də tər zoğlarını dərrib yeyirdik. İki gündən bir Bala kəhrizə gedib suyun axarı boyu (əsas suyun içində bitirdi) bitən suqıcısı dərirdik. Onlarda çox vaxt zəli (qansoran) olardı. Odur ki, suqıcısını kəhrizin suyunda yaxşı-yaxşı, tərmiş yuyardıq. Yeyəndə də diqqətli yarpaqlarının altına baxardıq. Yağlı xörəklə yeyirdik. Yumşaq və dadlı olardı.

Yazda tez-tez (həftədə iki dəfə) göy kəməsi bişirilirdi. Kəmə üçün göyərtili o qədr çox idi ki, hərəsi də bir cür vitaminli. Qızlar toplanıb zənbil, vedrə və bıçaq götürər, dəy-gülə, həvəsli bağdan, zəmidən pəncər (göyərtili) yağmağa gedirdik. Qırxbuğum, gicitkan, quşpəyi, qazayağı, dovqaotu, lalə, dəli lalə, dağ laləsi, əvəlik, quzuqulağı, reyhan, zəmi keşnişi, həmnəmələ, yarpız, nanə, çəkildibi, cincilim, yemilik, qarğa soğanı, şomu və s. göyərtiləri toplayar, kəhrizdə tər-təmiz yuyar, evə gətirib təmizləyər, sərib suyunu çəkməsini gözləyirdik. Nənim də xəmir qatar, sacı hazırlayardı. Sacı ocağın üstünə qoymazdan əvvəl, iç tərəfini su ilə qarışdırılmış kül

vasitəsilə suvayardı ki, sac qızdıqda kətələri yandırmasın. Göyərtilər xırda-xırda doğranar, duzlanardı. Nazik yuxa yayılar göyərti səliqə ilə yuxanın bir tərəfinə qoyular, digər tərəf onun üzərinə qatlanaraq, kənarları möhkəm bükülər, sacın üzərində hər iki üzü qızardı. Sonra kənarları da yaxşı bişsin deyər, sacın altındakı közdən azca kənara çəkilsin, kətə bir neçə odun parçasının üzərinə qoyular, bişmiş hissə közə yaxınlaşdırılardı. Tam hazır olanda təmiz süfrə arasına qoyular, kətə bir neçə yerindən dəşilir, oraya təmiz incə yağ (kərə yağ) qoyulardı. Kətələri hamısı bişib qurtardıqdan sonra, incə və ya camış qatığı ilə yeyilirdi. O qəddər dadlı olardı ki, yazda it xörəyi az-az bişirdi. Bundan başqa nəfəs həmin göyərtilərdən yağ soğanla birlikdə qovurub, üzərinə yumurta vurardı. Mən də ləzzətli yeyirdim.

Yağı nəfəs özü hazırlayardı. Onun nehrəsi yaxşı yadımdadır. Hər adam nehrə düzəldə bilməzdi. Nehrənin də öz ustası olardı. Nehrənin taxtaları təmiz ağacdən olardı. Dairəvi, uzun çilləyi bənzəyirdi. Hər iki küncündə əl tutmaq üçün qulp vardı. Ortasında dördkünc balaca pəncərəsi olardı. Həmin pəncərədən nehrəyi üç-dörd vedrə qatıq tökülürdü. Qatığı nəfəs özü hazırlayardı. Hamı kimi bizim də inəyimiz vardı. Nəfəs səhərlər vedrəni (incə sağmaq üçün vedrəsi ayrı olardı) isti su ilə yaxalayar, ilq su ilə inəyin əmcəyini (döşlərini) yuyar, təmiz xüsusi tənziflə silər, sonra inəyi sağardı. Südü süzərək, ayrı qoyduğu qazanda bişirirdi. Süd tam soyumamış, ilq vəziyyətdə olarkən ora damazlıq (iki xörək qaşığı qatıq) əlavə edər, qazanın qapağını örtükdən sonra üstünü qalın, isti şal ilə bərk-bərk örtürdü. Səhər qəddər süd özünü tutar, qatığa çevrilirdi.

Tavadan asılmış kəndirin ucları nehrənin hər iki tərəfinə keçirilirdi. Nehrə döşəmədən bir qəddər yuxarıda asılı qalırdı. İki-üç gün ərzində yığılan qatıq və bir qəddər də suyu yağ hazırlamaq üçün nehrəyi tökürdü. Ağzını taxta qapaqla bərk-bərk bağlayar, iki nəfər, bəzən də nəfəs tək nehrəni çalxalayardı. İrəli-geri nehrəni hərəkət etdirdikdə, qatıq nehrənin divarlarına çırpılırdı. Hərdən nəfəs az-az nehrəyi soyuq su əlavə edər, nehrənin dərinliyində uyğun olan nazik

çubuqla yağın hazır olub-olmadığını yoxlayardı. Hazır olanda çubuğa topa-topa yağ yapışardı.

Saxsıdan da nehrimiz vardı. Onu qatıq az olanda işlədirdi. Onun da üstündə yağın hazır olduğunu yoxlamaq üçün, balaca deşik olurdu. Ağzını isə dəri parçası ilə bağlayardıq. Yerdə balaca döşəkcənin üstünə qoyar, irəli-geri hərəkət etdirirdi. Yağ hazır olan kimi nehrini yib içərisindəkini iri təstə (qaba) tökürdi. İli ilə qatıqdan ayrılıb üzə çıxmış kərə yağını tədricən yığıb top formasına salar və qırıq soyuq suyun içərisinə atardı. Biz də səbirsizliklə yağın hazır olmasını gözləyirdik. Onun maraqlısı da yayda qohumlar gəldiyi olurdu. Onların uşaqları ilə dairə vurub təstənin kənarında oturardıq. Çünki, yağ hazır olanda nəmli ilə yağdan çörəyin üstünə yaxmac (yəni yağ yaxardı) edər, biz də iştaha ilə yeyirdik. Sonda bir hissəni səhər yeməyi üçün olduğu kimi saxlayar, bir hissəni isə xörək bişirərkən istifadə etmək məqsədilə qazana töküblər, ayrı qabda (bitonlarda) saxlayardı. Yerdə qalan qatıqlı suya ayran deyirdik. Sərin ayran yay günü çox ləzzətli olurdu. Ayrandan bir az Laykanın (Kosmosa insanlardan əvvəl səyahət edən ilk canlı olan Layka adlı itin şərəfinə bu adı qapımızdakı itimizə mən qoymuşdum. Layka mənə çox bağlı idi. Hara gedirdim, gəlib ayaqlarımın yanında durardı) qabına tökər, qalanın da iri qazanda odun üzərinə qoyub qaynadardı. Ayran bir qəldir qaynayandan sonra, onu çit parçadan tikilmiş torbaya tökər, bir yerdən asardı. Suyu çəkildikdən sonra, şor alınardı. Şora azca duz vurub, səhərlər kərə yaği ilə yeyirdik. Səhərlər yedikimiz pendiri də bütün kənd arvadları (qadın, xanım) kimi nəmli özü hazırlayardı. Bişmiş və ilinmiş südə azca maya (Mal aptekindən alınmış sarı rəngli toz maddə idi. Maya inəyin içində olan qursaqdan da olurdu. Qursaq yuyulub qurudulduqdan, sonra maya olur) əlavə edib, üstünü möhkəm basdırardı. Səhər qazanın içərisində qalmış qatı mayeni ağ parçadan tikilmiş torbaya tökər, aşsızın içərisinə qoyar, üstünə də həmişə evdə saxladığı tər-təmiz yuyulmuş iri çay daşı qoyardı. Gün ərzində pendirin suyu süzülüb, hazır olardı. Nəmli pendiri səliqə ilə çıxarıb doğrayar, duzlayıb bir neçə gün saxladıqdan sonra, iri bankalara yığar, üstünə duzlu su

tökürdi. Pendir suyunun duzu normal olsun deyir, suya bir yumurta salardı. Ə gər yumurta suyun üstünə çıxardısa, deməli duzu yaxşıdır. Nənəmin qatıq süzmək üçün də ayrıca torbası vardı. Hərdən qatıq turşumasın deyir həmin torbaya tökür, göydən asar, qatıq da tıdricən acı suyunu tamam buraxardı. Nəticədə süzmə alınardı. Süzməni də qatığı istifadə etdiyimiz kimi işlədirdik.

Həyatımızda qırxbuğum çox olardı. Onu dərib bişirmiş halda, bəzən də duza batırıb yeyirdik. Nənəmgil deyirdi ki, bu dərmandır. Kim onu çox yesə öd kisəsi və böyrəklərində daş olmaz. Həqiqətən də, həmin bitkilərdən və kəhrizimizin suyundan idi ki, kənddə heç kimin öd kisəsi və böyrəklərində daş olmazdı.

Ümumiyyətlə, bütün kənd əhalisi, o cümlədən də biz bazara nadir hallarda gedirdik. Ət, toyuq, yumurta, pendir, şor, yağ, meyvə, soğan, kartof, xiyar, pamidor, göyərtili, kələm, badımcan və s. hər şey öz təsərrüfatımızda hazırlanırdı. Dükandan (mağaza) yalnız pal-paltar, qablar, qənd-çay, pesok, konfet, düyü, duz və s. bu kimi şeyləri alardıq.

## Yay

Kəndimizin yazı kimi yayı da gözəl olardı. Yay başlayanda hərdən bir yağış yağardı. Özü də qəflətən başlayan yağış güclü olardı. Hamı deyirdi ki;

-Çoban aldadandı, fikir verməyin, bu dəqiqə kəsəcək.

Doğrudan da, heç beş dəqiqə keçməmiş yağış kəsirdi. Bu zaman toz halında olan torpaq (Bəzi yerlərdə torpaq çox qalın olardı) islanardı. İslanmış torpağın iyi kəndi bürüyürdü. Mən çox yerdə yağışın yağmasından sonra, torpağın qoxusunu duymuşam. Amma sizi inandırım ki, kəndimizdəki torpağın qoxusu qədr gözəl qoxuya heç yerdə rast gəlməmişəm. Ola bilsin ki, bu balaca kənddə bir neçə cür torpağın olması ilə bağlı idi. Kəndin ortası qara, əkin yerləri münbit, “Arabayalı” deyilən yer sarı torpaq idi.

Yay olan kimi böyük bacım Aybəniz, Alagöz məmının uşaqları Leyla, Rəfael və Xuraman, Hidayət bənin uşaqları Aydın, Şakir,

Məlahət (Məlahət ağappaq və topuş olduğu üçün ona Balıq deyirdik), Nazlı, İmişlidən Fatma mamam öz uşaqları ilə, Əlifiminin nəvəsi, yəni Şəmiş, Qaragöz, Fizzə xala və İldırımiminin uşaqları, İbrahim müəllimin nəvəsi, Bayandur dayının, Dilavəriminin uşaqları İradə, Rəfael, bir sözlə Bakıda (Azərbaycanın paytaxtı) və rayonda yaşayan, əslində bizimlə olan adamlar uşaqlarını götürüb kəndə istirahətə gəlirdilər. Elə ev olmazdı ki, orada beş-altı nəfərdən az qonaq olsun. Bakıdan gələn uşaqlar bizim üçün daha maraqlı idilər. Bəziləri eşşiyi, atı, toyuq-cücəni tanımır, ağaca çıxmağa qorxurdu. Bəzi oğlanlar kəndin ortasında palansız (palan eşşiyin belinə qoyulanda orada oturmaq asan olardı. Həm də qoşqu qoşulanda eşşiyə rahat olardı) eşşiyə minir, bütün günü eşşiyi o baş, bu başa çapardılar. Biz də onlara baxıb gülürdik. Hamı bir-birinə qarışaraq atılıb-düşür, toz-torpağa batar, kəhrizə qaçıb yuyunur, bir azdan bütün bunlar yenidən təkrarlanardı. Bu məni təccübləndirməz, onlarla tez ünsiyyət tapardım. Çünki nənəmlə atanamı, şəhərdə yaşayan qohumlarımızı görmək üçün tez-tez şəhərə gedər, oradakı uşaqlarla dostluq edirdim. Bu da başqaları ilə tez əlaqə yaratmaqda mənə yardımçı olurdu. Kəhrizə çatan kimi paltarlarımızın tətəyini dizdən yuxarı çırmalayıb suya girir, bir-birimizə su atardıq. Hava isti olsa da, suda çox qala bilməzdik. Ayaqlarımız suyun soyuqluğundan donardı. Stəkana su dolduranda, kənarları soyuqdan qırov tutardı. Ona görə də sudan qaçıb kənara çıxar, gün altında durub həm özümüzü qızıqdırar, həm də paltarlarımızı qurudardıq.

Kəndin qoyunlarını kəhrizin aşağı hissəsində yuyardılar. Hamımız maraqlanıb baxardıq. Qoyunların ayaqlarını tutar, arxası üstə suya salar, illəri ilə hər tərəfini yuyardılar. Qoyunlar da yuyulub təmizləndir, kənara qaçıb silkələnir, ətrafa su sıçradardılar.

Axşam olanda təsərrüfat işlərini tamamlamış cavan oğlanlar kəhrizin başına yığılıb oturur, səhəti edib zarafatlaşar, gözaltı bulağa gələn qızlara baxardılar. Qızlar da özlərinə sığal-tumar verib bulağa yollanardı. Kimi qab yuyar, kimi paltar suya çəkir, kimi də səhəngini doldurardı. İşlərini də deyib gül-gül, zarafatlaşaraq görür, oğrun-

oğrun oğlanlara baxar, eyni zamanda özlərini də onlara göstərirdilər. Biz uşaqlar da onların bəzilərinin gizli sevgisindən xəbərlə tutardıq.

Uşaqlıq dostum qonşumuz Məhpar idi. Atasını Nuruş dayı həddindən artıq arıq idi. Həmişə kefli olardı. Anası Fitat xala qonşu kənddə müəllim işləyirdi. Ucaboğlu, arıq, saçları gicgahdan ağarmış bu qadın hər şeyi dözüür, uşaqlarının tərbibisi ilə məşğul olardı. Qaynanası (Yəni həyat yoldaşının anası) Xatın xala 100 yaşını keçmişdi. Lap yumağa dönmüşdü. Amma gecə-gündüz müharibədən qayıtmayan oğlunun yolunu gözləyirdi. Yalnız (təpənin) başında oturur, oğlu gedən yola baxar, elə hey deyirdi;

-Balam bu yoldan gedib, bu yolla da evimizə qayıdacaq. O, gəlsin, ölsən, daha dərdim olmaz.

Biz uşaqlar da onun gözünün yaxşı görmədiyindən istifadə edib, uşaq ağı ilə başına oyun açardıq. Bir dəfə Fitat xala bir təndir çörəyi bişirib işi gedəndən sonra, biz uşaqlar növbə ilə onlara gedib Xatın nəniyi deyirdik;

-Ay nəni, acmışam, mənə çörək ver.

O da gözü görmədiyini üçün soruşardı;

-Ay bala, kimsən?

Biz də növbə ilə onun nəvələrinin adını deyirdik.

-Ay nəni Ayazam, Mehparıyam, Buludam.

Axşam Fitat xala evi gəlində baxır ki, təstə çörək az qalıb. Qaynanasından soruşur;

-Xatın xala, bu çörək niyə az qalıb?

Yazıq arvad hirsli cavab verir;

-Qırılmışların elə bil bu gün açıqdan gəlmişdi. Dəqiqəyi biri gəlir ki, nəni acmışam, mənə çörək ver.

Uzun müddət bunu uşaqlar öz aramızda deyib-gülürdik. O vaxt belə şeyləri başa düşməzdim. Qarabağ müharibəsindəki dərdli anaların göz yaşını müsibətini göründü, gözləri yollara dikilib qalan Xatın nəninin niyə bütün günü “bala, bala”-deyib ağladığını dərk edədim. Ona kəlk gəldiyimiz günləri yadıma salıb, xəcalət çəkdim.

Babamgil mənə nəzarətdə saxlayar, üstümdə işləyirdi. Yorulan kimi evi çağırırdılar. Evimiz kəndin ortasında idi. İki böyük otaq, bir

dhliz, üç tırfı baxan iki böyük və iki kiçik eyvanı vardı. Sasın gündüzlər eyvanda oturur, çörək yeyər və ora qoyulmuş çarpayıda yatardıq, gecələr otağın birin keçirdik. Qonaq otağı daha böyük idi. Qonaq otağımızda ağzına kilid vurulmuş iki sandıq vardı. Bunun göy rınglisi babama, digəri qara üstündə qırmızı gülləri olan isə nınm mxsus idi. Onlar sandıqlarında tız paltarlarını, xırda-para şyalarını, sınd və pullarını saxlayardı. Biz uşaqlar sandığın üstündə çıxıb şifonerin güzgüsündə özümüzə baxa-baxa rıqs edər, qfıftın ayaqlarımızı sallayıb oturur, tullanıb divana dırmaşardıq.

Eyvanlar evin dörd tırfını hatı edər, kəndin hər tırfında gözəl mınzır açıları. Böyük eyvanın biri iki otağın ortasında yerləşirdi, üzü də Qaryağdı dağına baxırdı. Günorta, hava istilşində eyvana açılan qapılar açıq qoyular, sının meh adama rahatlıq gətirirdi. Nınm eyvanda döşəkcə sınır, üstündə mütəkkə qoyardı. Mütəkkə yastığa oxşayar, lakin bir az uzunsov olardı. İçərisində yun və ya pambıq doldurulardı. Ona söyknib uzananda adamın bədənini dincəlirdi. Lala babam (Nvlləri Lalazər babamı qısa olaraq belə çağırırdı) günün müxtlif saatlarında bu cür uzanıb dincəlməyi sevirdi. Hərdən də mən dəyirdi;

-Ürüm yanır, qaç babaya khrizdən soyuq su gətir. Bax, yerə tüpürürəm. Tüpürək quruyana qədər gılsın, bilcəm ki, kənddə mənə balamdan zirək qız yoxdur.

Khrizin suyu soyuq olduğu üçün soyuducuya qoymağa ehtiyac olmazdı. Onun soyuqluğu 30-40 dıqıq qalırdı. Böyüklərin sözləri bizim üçün qanun olduğundan, suyu tez gətirib babamı sevindirmək, həm də məndən zirək qız olmadığını sübut etmək üçün səhngimi götürüb khrizə qaçardım. Uşaq idim. Elə bilirdim ki, doğrudan mən gedib gələndə qədər tüpürək qurumaz. Khrizlə evimizin arası 5 dıqıqlıq tozlu yol idi. Mən necə bərk qaçadımsa, ayaqlarımın altından toz qopardı. Evə çatanda babam dəyirdi;

-Ay Zərif, bax, bizim qızdan zirəyi yoxdur. Qaçanda ayağının altından toz qopur, tüpürək də qurumamış gəlib özün çatdırır.

Sonralar böyüyəndə ağılım kəsdi ki, mən qapıdan içəri girməmiş babam mənə ürəkəndirmək və tərifi etmək üçün yerə tkrar tüpürür.

Özüm gələn kimi tez ləyni nənəm gətirdim. Nənəm ləyni çörək, bostandan dərrib gətirdiyim təzə xiyar, göy soğan, göyrtini xırda-xırda doğrayar, qatıq, duz, sərin sudan qatıb doğramanc qurardı. Doğramanc yayda kənd adamlarının sevimli yeməyi idi. Gündə iki-üç dəfə bunu hazırlayıb yeyirdik. Babam deyirdi;

-İştaha diş altındadı, ağzına yeməyi qoydun, başlayasan yeməyi.

Nadinc idim. Həddimi keçəndə babam mənə döyməsin deyər qorxudardı. Özünün də mənə qorxutmaq metodu vardı.

-Gəl çörəyini yeməsin və ya bir də bu səhvi eləsin, Damdabaca, iki çatının dörd ucu, iki sərçənin dörd gözü, süpürgə saqqal gəlib səni yeyəcək.

Bu sözləri də elə tez-tez deyirdi ki, mən bütün bunların qorxunc bir heyvan olduğunu zənn edib qorxardım. Bunları o tezlikdə analiz edə bilmirdim. Sonra Damdabacanın kim olduğunu öyrəndim. Qədim zamanlarda insanlar pəncərəsiz damlarda (evlərdə) yaşayırmış. Elektrik enerjisi olmadığından evlər qaranlıq olmasın deyər, evin üstündən deşik açarmışlar. Buna da baca deyirmişlər. Bacadan evə həm işıq düşər, həm də təmiz hava dolarmış. Axşamlar isə adamlar lampa işığının ətrafında oturmış. Sonra başa düşdüm ki, damın bacası, iki çatının (ipin) dörd ucu, iki sərçənin də (quş) dörd gözü olar. Süpürgə də saqqala bənzəyir. Hərdən də yemək yeməyində babam deyirdi;

-Qızı, səni çörək yeməsin, mənə yediyim iki çiyimin arasından keçəcək.

Yaxud üşüyəndə babam deyirdi;

-Sənin yaşında mən hamamda çıpaq gəzirdim.

İndiki uşaqları bu cür sözlərlə heç vaxt aldatmaq olmaz. Biz çox sadəlövh, avam olmuşuq. Adam hamamda çiməndə əlbəttə ki, çıpaq olar, yediyi də iki çiyinin arasında yerləşən qida borusundan keçər də. Bilirdim ki, babam mənə çox istəyir. Hərdən mənə sadəlöhlüyümə baxıb ürəkdan gülürdi. Mən də sakit-sakit baxardım. Bir dəfə də axşam idi. Babam qəfləttən;

-Qaç, gəlirlər, deyər mənə tələsdirdi. Mən də tez içəri qaçmaq istəyində, dərhlizin qarşısında olan daş pilləkənə ilişdim və dizim

parçalandı. İndiyə kimi dən sol dizimdən çapıq yeri qalıb. Nənəm də babama hirsələnəndi, ağlaya-ağlaya;

-Ay kişi, bəsdir, sən allah, uşaq ilə nə işin var? Niyə qoymursan yerimizdə dinməz oturaq. Vurub ayaqlarını qırardı.

Bir dəfə də dörd yaşımda anamgildən eyvanın sürəhısından yıxılmışdım. Sürəhini dülgərlər düzəltdirdi. Sürəhi eyvanın kənarlarına vurulan bir metr hündürlükdə taxta olardı. Aşağısına şaquli istiqamətdə naxışlı, üstünə isə 20sm enniliyində sadə taxta vurardılar ki, uşaqlar eyvandan yıxılmasın. Mən də sürəhinin üstünə çıxıb orada oturmuşam. Bu zaman qonşunun uşağı məni oradan itələyib yerə salır. Hər iki qolum biləkli dirsəyin tərtarasından sınırdır. Anam deyir ki, qollarımın hər ikisi dərindən asılı qalmışdı. Onlar məni tibbi təhsili olmayan, el arasında sınıqçı Kərim kimi tanınmış birisinin yanına aparırlar. O qollarımı düzəltdirək, özü hazırladığı məhləmlə gips qoyub sarıyır. Sol əlim tez sağaldığından onun vasitəsi ilə işlərimi görməyi başlamışam. O vaxtdan da çox işlərimi sol əlimlə görərkən solaxay olmuşam.

Lalazər babam da belə şeyləri bacarardı. Kənddə kimin boğazı ağrısa bizə gəlirdi. Babam da sakitcə onun boğazını masaj formasında sığallayar, elə bil hansı nöqtəyi toxunacağını bilirdi. Bəzi hallarda isə qəflətin əlini boğazın altına atar, adam diksinirdi. Babam deyirdi ki,

-Bəzən adamın boğazına əl atıb onu qorxutsan, boğaz ağrısı keçər.

Çox vaxt həqiqətin də o adamın boğaz ağrısı ilə o dəqiqə də keçib gedirdi. Çıxmış qolu, əli, barmaqları və ayağı yerinə salıb düzəltdir, sınıan sümüyün yerini təyin edər, onun üstünə təpətmə qoyardı. Təpətməni isə bir yumurtanın sarısına azca un, bir çimdik duz tökərək hazırlayardı. Hazır məhlul ağ kətan parça üzərinə yaxılar və sınımış, zədələnmiş yerə qoyulub bağlanardı. Babam deyirdi ki;

-Qızı, bu təpətmə həmişə ağrını kəsir, həmişə də quruyanda gips kimi sümükləri tərpənməyi qoymur. Gips bir neçə gündən sonra boşalardı. Babam təkrar yoxlayardı. Əgər lazım gəlirdisə, gips təzədən qoyulurdu. Bəzi sınıqlar bir aya kimi gipsdə qala bilirdi.

Adamın bədəninin bir yeri əzilərdi, oraya döyülmüş tənə quyuq və ya dəri parçası qoyardı.

Mart ayından başlayaraq düz oktyabr ayına kimi babam eyvanda yatardı. Yayda mən də çox vaxt babamla eyvanda yatardım. Hər gün ortalar dəhlizə düşəkcə atıb orada uzanardım. Bura həddindən artıq sərin olardı. Gecələr soyuq olduğundan, nənim üstümə isti dəyər salardı. Babam və nənim dəmir çarpayıda, mən isə düşməndə yer salıb qalın dəşəyin üstündə rahat yatardım. Yatmazdan əvvəl ulduzları sayardım. Nənim deyirdi;

-Hər kəsin göydə bir tale ulduzu var. O, ulduz onun gələcək həyat yolunu göstərir. Sənin də orada öz ulduzun var. Diqqətli bax, öz ulduzunu tap.

Mən də ən parlaq ulduzları özümənkü hesab edirdim. Ulduzlara baxanda gecənin qaranlığında çəyirtkilərin, quşların, ilbizlərin səsinə qulaq asardım. Gecə oxuyan quşlardan birinin səsi elə ritmli idi ki, bir dəfə nənimdən soruşdum:

-Ay nəni, gecə oxuyan quşun adı nədir? Onlar niyə gecələr oxuyur, özü də avazla?

Nənim dedi;

-Rəvayətə görə İsa və Musa adlı iki qardaşın çox qəddar, əzəli ataları olur. Uşaqlar hər gün qoyun-quzularını otarmağa aparırmış. Gələnin bir günü onların bir quzusu yoxa çıxır. Qardaşlar nə qədər axtarır tapa bilmir. Evə qayıtmağa qorxan uşaqlar allaha yalvarırlar ki, onları quşa çevirsin. Onlar da öz quzularını axtarıb tapsın. Allah onların səsinə eşidir və hər iki qardaşı quşa çevirir. O vaxtdan həmin quşlar məhz, bu cür səslənir.

Doğrudan da, quşların oxumağına qulaq asanda elə bil ki, deyirdilər;

-İsa! Tapdın?

-Musa! Tapdın?-deyən eyni ritm təkrarlanaırdı. Bunların səsinə arada kiminsə itinin hürməsi pozar, sonra yenidən təkrarlanaırdı. Mən də bu səslərin altında təmiz havada şirin yuxuya gedirdim. Gecələr babamgil hər ehtimala qarşı orta dəhlizdəki işığı yanılı qoyardılar. Heç nədən qorxmazdılar. Ona görə ki, kəndimiz tam təhlükəsiz idi.

Burada oğurluq olmazdı. Yayda çox adam qapısını bağlamaz, açıq qoyub yatardı. Yarasa (gecə quşu) açıq pəncərədən otağa daxil olardı deyən, babam ehtiyatlı tərplənir, işığı söndürmürdü. Yarasalar gündüzlər görmür. Odur ki, gecələr fəaliyyətə başlayardılar. Mən yarasadan qorxardım. Səhər tezdən kəndin dörd tərəfindən xoruzların banlaması hamını yuxudan oyadardı. Elə bil ki, zəngli saat idilər. Düz vaxtında, səhər saat 500-da banlayardılar. Onların da ardınca itlər hümməyən, sonra qoyun-quzu məlməyən başladılar. Elə bil ki, yatanları oyatmaq üçün yarışa girirdilər. Mən yuxudan duranda pillələri qorxaraq enərdim. Hər dəfə yarasalar pillələrin altı qaranlıq olduğundan, oranın divarına yapışb qalardı. Nəni deyirdi;

-Ay bala, qorxma, onlar zişansızdır. Bir də səhər açılarda onlar kor olur, səni görmürlər.

Bir az keçəndən sonra, yarasalar harasa çəkirdi. Axşama kimi mən onları görməzdim. Babam xoruz banından durar, mən isə hey yatardım. Böyük mamam (bibim) Xurşud bizə lap yaxın olurdu. Səhər tezdən qızlarını yuxudan oyadar, onlar mən durana kimi bütün həyat-bacalarını süpürüb təmizləyirdilər. O da nəni deyirdi;

-Ay nəni, niyə bu uşağı tənbəl öyrədirsən. Bu vaxta kimi qız uşağı yatar? Qızın yatıb-durduğunu gərək görməsinlər. Qız uşağı hamıdan gec yatıb, hamıdan tez durmalıdı.

Nəni də əvəzində;

-Mənim uşağımla işin olmasın. Get, öz qızlarının işini qarış. Qoy, mənim balam ürəyi nə qədr istəyir, o qədr də yatsın. Böyüyəndə o qədr yuxusuz qalacaq ki...

Kəndin balaca qızları həyatı, toyuq-cücənin yatdığı hini, qoyun-quzuların gecələdiyi axurun yerini süpürür, böyük qızlar isə evin təmizliyini baxar, su gətirir, toyuq-cücəyə də, su verir, analar inək-qoyunu sağar, xörək bişirir, qızları ilə birlikdə xalça-palaz və paltarları yuyardı. Kişilər ilk növbədə eşək və ya ata qoşulmuş arabanın üstündəki iri çəlliyi kəhrizdən su ilə doldurub gətirirdi. Çəlliyi doldurmaq üçün bir nəfər arabaya qalxar, o biri isə aşağıdan su doldurulmuş vedrini ona verirdi. Bəzən gündüz qadınlar çəndəki suyu işlədib qurtarardı, o zaman axşam kişilər təkrar çəlliyi

doldurardı. Sonra da oğlanlarını götürüb təsərrüfat işləri ilə məşğul olardılar. Əri olmayan qadınlar özəri bu işlərin öhdəsindənin təkbaşına gəlirdi. Kişilər sübh tezdən heyvanları naxıra qoşar, hər öz işinə gedirdi. Ümumiyyətlə, qış fəslini çıxmaq şərti ilə kənd adamlarının işi həmişə həddindənin artıq çox olardı. Bütün qış ehtiyatını toplamaq, bol məhsulu yığıb yığışdırmaq lazım idi. Kimi şəhərdə işləyər, kimi kənddə idarə işində çalışar, kimi də kolxozda taxıl, üzüm, noxud əkilir, becərirdi. Axşam işdən sonra, gün batmamış zəmilərin kənarında, çöllərdə, şəxsi bağlarından ot biçib gətirər, həmin otu həyətdə sərrib qurudardılar. Tez-tez otu yaba ilə çevirər, quruduğuna tam əmin olduqda səlqiqlə işləyən bir tərəfində taya şəklində yığardılar. Qış düşən kimi bu işlər davam edər, sonra üstü bağlanar, heyvanların qış azuqəsi hazır olardı. Babam da at, inək və iyirmiyə qəddər qoyun-quzumuz üçün ot yığar, ata qoşulmuş arabaya yükləyib evə gətirirdi. Arabaya yüklənmiş otun üstündə oturub evə gələnə kimi çox xoşuma gəlirdi. Elə bil ki, dünya aləm mənim olurdu. O qəddər sevinirdim ki, dillə deyiləsi deyildi. Odur ki, babamla ot yığmağa mən də gedirdim. Gücüm çatanından, yəni toplamağa kömək edərdim. Gətirib həyətdə sərrib, tez-tez yaba ilə çevirərdik ki, yaxşı qurusun. Taxıl zəmiləri biçildənin sonra, kişilər xırmanda (tarlada) qalan samanı gətirər, ondan da ayrı bir taya düzəldərdilər. Yayda xırmanda çoxlu ilanlar olduğu üçün mənəni buraxmazdılar. Hərdən babama yalvarıb gedərdim. Nəni həmişə deyirdi;

-Ay bala, sən əmanətsən, qorxuram getmə. Başına bir iş gəlsə, Arif nə cavab verərm?

Yayın əvvəli kolxoz taxılı kombaynla biçər, biçilmiş arpa və buğdanı qurudub təmizləyərək anbarlara yığar, qalanın hər bir ailəyə pay bölürdü. Kolxozun heyvanlarına qış tədarükü üçün samanı kip bağlayar, kolxoz həyətidə yan-yana tayalar qurardılar. Biçin qurtarandan sonra uşaqlar torba götürüb tarlaya gedərdik. Yerə tökülmüş sünbülləri yığar, evə gətirərdik. Həyətin ortasında iri çadırlar sərrib, həmin sünbülləri oraya tökər, iri taxta parçası ilə döyərdik. Axşamçağı qadınlar buğdanı xəlbirə yığar, küllə tutan yerdə başlarından hündürə qaldırar, yavaş-yavaş silkələyərək

xəlbirdən yerə töküldülər. Bu zaman küllək buğdanın zibillərini aparar, təmizlənməmiş buğda çadıra tökülər, sonra xəlbirdən keçirilirdi. Buğda xəlbirə doldurular, saat üçrəbi istiqamətində hərəkət etdirilər, üzərinə yığılan zibillər, gül toxumları onları götürülüb bir kisəyə, təmiz taxıl isə digər kisəyə doldurulardı. Zibilli taxıl toyuqların yemi olardı. Təmiz taxıl növbəti biçinə qədər evlərdə olan kəndlilərə (Kəndi eni 1,5m, uzunluğu 3-4m, hündürlüyü 1-1,5m olardı. Taxtadan hazırlanardı. Kənddə hamının evində olardı) doldurular, ailəyə lazım olan qədər vaxtaşırı eşşək və ya at arabasında su dəyirmanına aparılar, un üyüdüldü. Dəyirman qonşu Qarğabazar kəndində idi. Sonralar həmin kənddə elektriklə işləyən dəyirman da tikildi.

Nənm çörək bişirəndə başqalarından fərqli olaraq, həmin buğda ununa bir qoşa ovuc darı və bir qoşa ovuc qarğıdalı unu da əlavə edirdi. Onun xəmir qatmaq üçün ayrıca misdən qayrılmış testi (iri ləyəni) vardı. Unu onlarıklə ləyəyər, duz, xəmir (Xəmirni bir neçə gün əvvəl çörək bişirərkən acımış xəmirdən götürüb emallı qazana qoyar, soyuq yerdə saxlayardı. Növbəti dəfə xəmir qatanda həmin xəmirni ora əlavə edir, sonra yenidən xəmirni təzələyirdi) və su qataraq xəmir yoğurardı. Bir qədər xəmiri yoğurduqdan sonra, üstünü örtər, gedib başqa iş görər, bir az keçdikdən sonra, təkrar xəmiri qatardı. Soruşanda;

-Ay nəni, xəmiri niyə iki dəfə qatırsan?

Deyirdi;

-Xəmir dincin alır, təkrar qatanda çörəyi yumşaq və dadlı olur.

Doğrudan da, nənm bişirdiyi çörəyin iyi hər tərəfə yayılırdı. Rəngi qarğıdalı ununa görə sarı olardı. Xırda kündüllər edir, süfrənin üstünə düzürdi. Kündüllər özünü tutana (Bizdə kündə gələnə qədər deyirlər) qədər, nənm tündir od salardı. Tündirimiz arxa eyvanın qarşısında idi. Tündir üçün odunu babam bağdan yığar, həyətin bir tərəfinə toplayardı. Mən odundan gətirər, nənm də tündir atardı. Odunlar yananda tündirin içrisi əvvəl qapqara olar, sonra tündriçin ağarmağa başlardı. Tam ağardıqdan sonra, tündirin başını süpürər, içrisində yanmış odundan onları gəlmiş közü yeri qazmaq üçün

istifadə etdiyimiz bel ilə tündirin ortasına toplayar, közün üzünün və tündirin divarlarına lazım olan qəddər su çiləyirdi. Mən evə qaçıb kündüləri xəmir təştin yağar, üstünü süfrə ilə örtər, nənim də tündir başına aparardı. Əgər yerdə kündə qalsa, onu üç-üç siniyə qoyub mən aparardım. Tündirin başında həmişə təmiz parçaya bükülmüş emalı bir cam, bir dənə də çəngəl olardı. Nənim qolçaqların (kəndi yanmasın deyən iki qollarına taxmaq üçün parçadan tikirdi) geyinər, mən də hindin (toyuqların gecələdiyi yer) iki dəfə tənə yumurta gətirirdim. Nənim yumurtaları cama çırpır, üstünə küncüt və azca su əlavə edir, çəngəllə yaxşıca qarışdırardı. Buna üzduk deyirdik. Əlini isladıb dördayağın (Yuxa və xəmir yaymaq üçün dairəvi formada üstü yaxşı yonulmuş taxtadan olardı. Dörd dəfə ayaqları olduğuna görə adını elə qoymuşdular) üstünə çəkir, kündəni orada yayar, üzünün üzduk yaxar, çəngəl ilə naxış salar, dəşik vurur və hazır xəmiri tündirin divarına yapışdırardı. Hər dəfə mənim üçün də balaca kökə hazırlayar, axırını onu tündirə yapardı. Nənin yanına ayrıca bir qabda su doldurub qoyardım. Lazım gələndə çörəklərin aşağı hissəsi yanmasın deyən, həmin sudan az-az tündirə çiləyirdi. Çörəklərin aşağı hissəsi qızarana, onu qoparar, üzünə tənə üzduk vurur, ərsinlə (Ucu yılmış dəmir çubuq idi. Çörəyin qızarmış yerində dəmirin ucuna keçirir və tündirin dibinə düzəldilən) tənə tündirə qoyardı. Çörəklər hazır olduqca onları tündirin başına sərər, soyuduqda təştə yığıb evə gətirər, sərilmiş süfrə üzünün üzduk və üstünü örtərdik. Çünki, isti-isti yığıldıqda içərixi xəmir kimi olurdu. Çörəklər tam soyuduqda, onları tənə təştə yağardıq. Qış aylarında tündirin içərisində qalan kökə kartof basdırar, bir qəddər keçdikdən sonra, kabab olmuş kartofları evə gətirər, qabığını soyub duzlayaraq soğan və ya yayda xüsusi qablarda müxtəlif tərvizlərdən qoyduğumuz şoraba (turşu) ilə yeyərdik. Bəzi vaxtlar elə tündirin başında tənə-tənəlik kartoflardan yeyərdim. Hərdən nənim tündirdə dadlı fətirə də bişirirdi. Fətirin xəmiri süd, şəkər tozu və yumurta ilə yoğrulurdu. Kündüləri yaydıqdan sonra, nənim barmağı ilə üzünü dairəvi və digər formalarda bəzəkli dəşikləyər, çəngəl ilə gözəl

naxışlar salardı. Naxışlar bir-birinə bənzəməzdi və çox gözəl görünürdü.

Tündirin qurulması da ayrı bir texnika idi. Onu yayda qurardılar. Hər torpaqdan tündir qurulmazdı. Onun torpağı ayrıca olardı. Arabayalından sapsarı tündir torpağı gətirilir, ilənir, içərisinə saman, keçi qılızi (yunu), duz, yumurta sarısı və su qatılar, palçıq alınardı. Həmin palçığı bir neçə gün müəyyən vaxtlarda ayaqla qarışdırar, vaxtı gələndə qız və gələnlər palçığı bərk yerdə çoxlu-çoxlu döyər, bad düzəldirdilər. Əli tez-tez isladaraq badın (yəni palçıq) hamısı səliqli şəkildə uzunsov hala salınar, vevlədən yerdən qazılmış çala içərisində tündir qurmağı bacaran qadın badı orada düzməyi başlardı. Tündir dairəvi, səhv etmirdi, hündürlüyü 1 metrədən artıq, dibi enli, yuxarı qalxdıqca ağzı dar olardı. Tündirin palçığı tam quruduqdan sonra, iki-üç dəfə onun içərisinə odun doldurub yandırardılar. Tündir tam ağardıqda, hazır hesab olunurdu. Yağış və qar yağanda qadınların işi ağır olmasın deyər, üstünə çardaq edirdilər. İki və ya üç tərfini, küllük tutan yerlərinə nazik çubuqlarla çəpər kimi çəkirdilər. Bəzi bölgələrdə tündiri yerin üstündə də qururlar.

Yayda kolxozun əkin sahəsində noxud yığmağa getməyin özü də maraqlı idi. Uşaqlar toplaşar, torba götürüb, mahnı oxuya-oxuya, zarafatlaşıb gül-gül noxud dərməyi gedirdik. Noxud sütül, yəni yetişmiş olanda dərməyi icazə verməzdi. Biz də xəlvəti gedib oğurluq edə, kolu ilə birgə noxudu dərir, gətirib ocaq üstə atardıq. Yaş noxud ütülər (bişir), biz də şirin-şirin yeyirdik. Axı, çox dadlı olardı. Biz onu illərimizlə təmizləyirdik. Əllərimiz bütöv his olardı.

-Görək kim tez yeyər,- deyər yarış keçirdik. Buğdanın sütül (göy) vaxtı və yetişmiş qarğıdalını da ocaqda bişirəndə ləzzətli olurdu. Qarğıdalını bağımızda babam kəkərdi.

Evin qabağında böyük bağımız vardı. İçərisində meyvə ağacları kəlməmişdi. Bağın aşağısında iri dağdağan ağacımız vardı. Onun göy rəngli incə zərif çiçəyi, yayda bərk meyvələri olardı. Biz qadağalara baxmayaraq, həmin meyvələrdən yeyirdik. Çox yeyəndə bağırsaqları adama ziyyət verirdi. Dağdağanın budağını kəsər, qurudub balaca

forma verər, körpələrin üstündən və ya beşiyində asardılar. İnanclara görə bu uşaqları pis gözdən qoruyardı. Bağın sağ tərəfində bir tut ağacımız vardı. Kənddə o tutdan heç kimdə yox idi. Kəndin bütün tutu sovulanda (yeyilib qurtaranda) həmin tut yetişməyə başlamışdı. Meyvələri də həm iri, həm də o qədr şirin olardı ki, yeyəndə adamın boğazı qovuşardı. Əncir, üzüm, heyva, nar, göyüm, gavalı, gilənar, armud, alma ağacları bol meyvə gətirirdi. Ərik və alçanı tam dəyməmiş vaxtından duzlayaraq ləzzətli yeyirdik. Böyüklər elə hey bizi danlayardı;

-Ay uşaq, o həl sərfađı. Az yeyin, mədəniiz ağrıyacaq.

Onlara qulaq asan kim idi, dilimiz para-para olana kimi ağacın dibində çəkilmişdik. Sonra da yetişib dəyməmiş meyvələri sovułana qədr yeyirdik. Tut ağaclarımız lap çox idi. İki eyvanın kənarında olduğundan, budaqları eyvandan içəri daxil olurdu. Yetişmiş meyvələri elə eyvanda oturub dərirdik. Babam deyirdi;

-Ağıllı tutdu, istəmir əziyyət çəkək. Deyir, elə oturduğunuz yerə mənə yeyin.

Bağın bir tərəfində babam yığcam bostan elmişdi. Orada kartof, sogan, pamiđor, xiyar, bibər, lobyə, badımcən, istiot, göyərtili kəbəcərirdi. Babam iki su quyusu qazdırmışdı. Vəvələr suyu ip bağlanmış vedrə ilə çəkərdik, sonralar mator qoymuşdu. Həvəsli gedib düyməni basardım ki, babam həyəti sulasın. Suyumuz bol olduğu üçün, məhsulumuz da bol olardı. Xiyar, pamiđoru elə tağdan qırıb, oradaca çörək və duzla ləzzətli yeyirdim. Xiyar və göy pamiđordan nənəm şorabə (turşu) qoyar, qışa saxlardı. Hər ilkin kənarında qarğıdalı, günəbaxan və süpürgə əkərdi. Qarğıdalını həm közdə, həm də suda bişirib yeyəndə ləzzətli olardı. Günəbaxanın tumları yetişəndə, qırıp əlimizdə tutar və tumların bir-bir çıxarib çırtlayardıq. Süpürgələr quruyanda babam onu məxsusi formada bağlayar, biz də evi, həyəti onunla süpürərdik. Bağçamızda-düz eyvanın qabağında nənəmin istəyi ilə babam hərəsi bir rəngdə çiçək açan üç qızılgül və bir yasəmənin kolu əkmişdi. Qızılgüllərdən biri qırxyarpaq açıq qırmızı, məxmərgülü tünd qırmızı, nəlbəki gülü açıq çəhrayı çiçək açardı. Çiçəkləri gözəl olduğu qədr, gözəl də tri

olardı. Nənm həmin gülün içklərini dərrib mürəbbə bişirirdi. Gül mürəbbəsi də başqa aləm idi. Mürəbbəni bişirəndən sonra, güllərdən az-az yığıb gül suyu düzəldir, şüşə qablara yığıb saxlardı. Deyirdilər ki, bu ürəyin dərmanıdır. Onu çaya və suya qatıb içirdik.

Babam həyatda qoyun-quzu üçün axur, inək və at üçün tövlə tikmişdi. İtin damı da onlara yaxın idi. İtimiz qışda hər gün undan yal bişirirdik. Həyatda ki tut ağacının altında iri daş qoyulmuşdu. Babam vaxtaşırı o daşın üstünə duz tökər, heyvanlar da onu yalayardı. Babam ata məxsusi qulluq edirdi. Tez-tez kəhrizə atı yumağa aparar, əlinə qaşov keçirdir, atın dərisini qaşovlayardı. Quyuğunu, yalnız darayardı. Vaxtlı-vaxtında naləndə aparar, nal vurdurardı. Yəhəri, yüyüni səliqəli olardı. Ona arpa, ot, hərdən də əlində kişmiş yedirdirdi. Kəhrizə suvarmağa aparanda məni atın belində oturdar, özü də atın yüyünündən tutardı. Mən də elə forslanardım ki, gəl görəsən.

O vaxtlar bizi dərindən sonra, məktəbdən kolxozçulara kömək etməyi aparardılar. Məsələn; soğan sahələrini ələq otlarından təmizlərdik. Kiçik olduğumuza görə çox əyləmək lazım gəlmirdi. Bir dəfə də otu götürəndə, otun altında yatan ilanı da əlimə götürmüşdüm. Qəfil ilanı əlimdə görəndə necə qorxmışdumsa, əlimdə atıb qışqıra-qışqıra qaçmışdım. O səhnə hələ də gözlərimin qarşısından getmir.

Yayda yaşdılarım ilə böyürtkən yığmağa gedirdim. Böyürtkən çöllərdə tənbi bitirdi. Yetişəndə kolların üstünə cumardıq. Özü də tikanlı olduğundan əl-ayağımızı kolları dirdirdi. Amma buna fikir verməzdik. O qədr yeyirdik ki, əllərimiz, ağzımız qapqara olardı. Dərrib balaca vedrə və ya bidonlarda evə gətirirdim. Nənm də ondan soyuqduymənin dərmanı olan dadlı mürəbbə bişirirdi. Özü də mənim məsləhət verirdi;

-Qollu paltar və şalvar geyin, tikanlar səni yaman günə qoymasın. Başına da yaylıq ört, gün təsir etməsin. Ayaqlarının altına bax, birdən ilan olar. Yığanda gün düşən yerdəki böyürtkənləri yığ ki, onlar şirin olur. Kölgədə yetişən böyürtkən həmişə dadsız

olardı. (Mən qıymırdı. Getməyi qoymayanda ağlayırdım, ürüy yumşalırdı)

Nənim qoyunların yunundan yayda yorğan-döşək saldırdı. Özünün qan təziqi olduğu üçün, Xurşud mamam gəlib nənimin bu işlərin görürdi. Bir dəfə də Xurşud mamam nənimə kömək edirdi. Mən də onların yanında fırlanırdım. Birdən kənd qışqırıq düşdü. Evimizlə üz-üzə yaşayan 1 nəfər xalanın evi od tutub yanırdı. Hamı köməyi qaçırdı. Amma gec idi. O böyüklükdə ev bir andaca necə yanıb kül oldu. Qorxudan nəfəsimi belə çəkə bilmirdim. Nənimin ayaqlarını bərk-bərk qucaqlamışdım.

Yaydan başlayaraq oktyabr, noyabr ayına kimi tarlalarda bol pambıq yetişirdi. Kolxozçuların bunu yığmağa gücü bəs etməzdi. Odur ki, idarələrdə çalışanlar və məktəblilər onlara köməyi gedirdi. Səhər 800-da məktəbin qabağında toplaşar, üstüaçıq maşınlarda yola düşürdik. Axşam saat 600-da iş tarladan çıxar, kolxozun nümayəndəsi yığdığımız məhsulu qapanda (iri tərzi) çəkib təhvil götürür, təzədən maşınlara minib evə qayıdardıq. Bizi boş-boşuna işlətməzdi. Yığdığımız pambığın müqabilində pul alardıq. Səhv etmərsən, o zamanlar pambığın 1 kiloqramı 10 qəpik idi. Uşaqların hər biri gün ərzində 20-30 kq-dan başlayaraq, 60-80 kq-dək pambıq yığa bilirdi. Bir dəfə bərk isti idi. Pambıq tarlasının kənarında Hindarxı deyilən bir su kanalı vardı. Sonralar eşitdim ki, bu kanalda neçə-neçə uşaq boğulub ölüb. Kanal boyu söyüd ağacları yarpaqlarını suya sallamışdı. Suyu həmişə lillə, həmişə iti axırdı. İmişli rayonuna, mamamgilə (bibim) qonaq gəldəndə orada da belə bir kanal görmüşdüm. Orada uşaqlar mənə üzümüyi öyrətmişdilər. Odur ki, özümü arxayın suya tullandım. Mənim suya tullandığımı görən bir şagird necə bərkəndən qışqırdısa, mən özümü itirdim. Axı, müəllimlərim mənə cəzalandıra bilirdi. Tez üzüb kənara çıxdım, söyüd ağacının altında gizləndim. Amma artıq gec idi. Hamı hadisədən xəbərsiz tutmuşdu. Müəllimlər də bərk qorxmışdu. Hər si bir tərəfdən mənə sorğu-suala tutmağa başladılar. Qorxudan suya özümün atıldığımı boynuma almadım. Dedim;

- İlərimi yuyurdum, ayaqlarım sürüşdü və suya yıxıldım.

Bildilər ki, üzümü bacarıram. Təkrar çimmək üçün kanala atılacağımdan ehtiyat edərək, o hadisədən sonra mənə bir daha pambıq yığımına aparmadılar.

İkinci bağımız evimizdən 300-400 metr aralıda, Xurşud mamamgilin bağına bitişik idi. Bağ kəhrizin suyu ilə suvarırdıq. Babam baği çəpərlə iki yerə bölmüşdü. Birinci girən kimi sağda itburnu, solda böyütkən kolları idi. İtburnu yazda ağ çiçklər açar, gözəl iyi ətəfə yayılandı. Payızda meyvələri tıvı sarı, sonra qırmızı rəngdə olardı. Onu dərrib qurudar, qışda dərmişib içərdik. Dərmişisi qan təzyiqinin, böyrək daşlarının qəniməti idi. Biz onun içərisindəki tükü toxumları tərmişib atar, qalanın yeyərdik.

Bağ qonşumuz, atamın doğma əmisioğlu Aslan Əmginin alça ağaclarının yarısı bizim bağa tərifi yılmışdı. Bizimdəki ağımız uşaq ağlı. Elə bilirdik ki, o alça daha dadlıdır. Bağın qapısından içəri girən kimi özümüzü həmin alça ağacının üstünə atardıq. O qədr yeyirdik ki, axırda dişlərimiz qamaşırdı. Bağın aşağı hissəsində də hər cür meyvə ağacları və yaxşı bostanımız vardı. Əsas da 200-dən artıq yaşı olan iri qoz ağacı. Onun gövdəsi o qədr böyük idi ki, dörd nəfər qolların açib qucaqlaya bilirdi. Bu iri qoz babamgillə məxsus idi. Xurşud mamamgilin qoz ağacı balaca idi. Yayın sonunda qoz dəyməyə başlayırdı. Qoz yaşıl rəngli qovağın içində olardı. Ağacın aşağısında olanları əl ilə yığıb, sətül vaxtından yeməyə başlardıq. Dəydikdə, yəni yetişdikdə səhər olan kimi bağa qaçar qozun dibini axtarırdıq. Axşamdan yerə tökülən qozları otun arasından tapıb çıxardar, çox toplayanda o birisənə “yandıq”(acıq) verərdik. Toplanan qoz az olanda, bir ağac parçası ilə sələmişib (vurub) əlavə yenə yerə salardıq. Qoz tam yetişəndə Xurşud mamamın böyük oğlu Qaməddin iri ağac parçası ilə qozu çırpmağa başlayardı. Biz isə yerə tökülən qozları toplayardıq. Qurudub kisələrlə doldurar, növbəti qoz çırpılana qədr yeyərdik. Xurşud mamam tez-tez balaca qara çantasına bir bardaq (qrafinka) süd, iki tənədir çörəyi, qoz və meyvə qoyub şəhərdə atama, yəni qardaşı Arifə sovqat aparardı. İnəyi doğan kimi bulama bişirər, kətamaz hazırlayar, səhər tezdən özünü qardaşı Arifə çatdırıb deyərdi;

-Qağa, inıyimiz doğub. Bilirəm ki, bulama, kətməz xoşlayansan. Səhər-səhər gətidim ki, işə getmiş yeyəsən.

Atam da ona qıymazdı;

-Ay Xurşud, nə ziyyət çəkirsən? Səhərin gözü açılmamış gəlmişən. Sifariş edərdin, özüm gəlirdim.

Xurşud mamam vətənzadə;

-Qağa, sa (sən) canım qurban. Arıq olduğuma baxma, qorxma ölürəm, dözümlüyəm.

Nənm Xurşud mamamla alçanı yığıb həm lavaşana edər, həm də qurudardı. Lavaşana etmək üçün yuyulmuş alçalı nənm mis qazana tökər, azca duz və su əlavə edib qaynadardı. Bişmiş alçanı aşsızləndən keçirdər, lap nazik şəkildə mis mecmahıya (iri sini), balaca sinilərə (kiçik sini) yayar, günün qabağında qurudar, sonra da ipdən asardı. Qablara vətəndən yağ sürtərdi ki, lavaşana qabın dibinə yapışmasın. Tam quruduqda parçaya büküb saxlardı. Lavaşanı və alça qurusunu həm yeyər, həm də qışda bəzi xərəkələrə atardıq. Alçanı yuyub günün qarşısında təmiz yerə sərir, bir az quruduqda duzlu suya salıb təkrar qurudardı. Zoğalın dənəsini çıxardar, onu da eyni üsulla həm qurudar, həm də lavaşa edərdi. Bağda bir-birindən dadlı və gözəl dörd növdə zoğal ağacımız vardı. Ərik, gavalı, gilənar, tut, üzüm, alma, armud, inciri də eyni qayda ilə qurudub qışa və Novruz bayramına saxlardı.

Nənm bütün meyvələrdən mürəbbə bişirərdi. Gilənar, ərik, göyüm, payız gavalısından mürəbbəni isə anam bişirib göndərirdi. Tutdan isə həm bəhməz (doşab), həm də ırçal bişirirdi. İrçal tutun üzüm bəhməzinin içində bişirilmiş deyilirdi. Dadlı olardı. Çox vaxt ot tayasının üstünə düzülmüş şiferin üzərini təmiz yuyardılar. Dəymiş tutlar ora tökülər, öz-özünə quruyar, biz də torbaya yığardıq. Yay və payız bolluq və bərəkət ayları idi. Bağ-bostan məhsul verirdi. Üzüm və pambıq yığılardı. Toylar başlayardı.

Toy mərasimi

Kəndimizdə toy mərasiminin keçirilməsi də çox qəribə və maraqlı olardı. Hamıdan da çox biz uşaqlar sevinirdik. Ona görə ki, valideynlərimiz toy qabağı bizə təniz paltar və təniz ayaqqabı alardı.

Kənddə oğlanların evlənməsi iki qayda ilə həyata keçirdi. Birincisi, adətən oğlanlar qızları qonşuda, iş gedəndə, məktəbdə oxuyanda, bulaq başında, toy şənliklərində görüb bəyənirdi. Sevgisinin tam əmin olduqda inandığı, etibar etdiyi bir qızla ya məktub vasitəsilə, ya da sifarişlə sevdiyini həmin qıza bildirirdi. Qız onun sevgisinin sevgi ilə cavab verirdisə, oğlan ilk növbədə evdə valideynləri ilə məsləhətləşirdi. Çünki, ailənin razılığı vacib şərtlərdən biri idi. İkincisi isə, oğlanın evlənmək yaşı gəlib çatır, amma qəlibin yatan qız olmadığı üçün evlənmir. Belə olan halda valideynlər xoşları gəlib, bəyənəndikləri qızı oğluna məsləhət görürdi. Oğlan da fikirləşib ya “hə”, ya da “yox” deyirdi. Artıq oğlanlarının evlənmək fikri ciddi olanda qız evin elçi gedilirdi. Elçilik bir neçə dəfə təkrar olunardı. İlk elçilər oğlanın anası, bacısı və yaxın iki-üç qohum qadından ibarət olardı. Onlar illərdə bir dəd şirniyyat xonçası qız evin gəlib sözü açardılar. Qız evi də ağsaqqalarını yığb məsləhətləşməyə üçün vaxt istərdi. Yəni bu ailə, bu oğlan bizim qızı layiqli ev xanımı edəcək bilər, ya yox? Bir neçə gündən sonra, həmin qadınlar ikinci dəfə qız evinə yollanardı. Bu dəfə ailənin ümumi razılığı olarsa, qız anası deyirdi;

-Sizin keçən dəfəki gəlişinizdən sonra, ailə də məsləhətləşdik. Gördük ki, sizlər bizim ailəyə uyğunsunuz, oğlunuz da pis oğlan deyil. Odur ki, ağsaqqallarınız gəlib, bizim ağsaqqallardan qızı istəyəcək bilər.

Bundan sonra oğlan atası ağsaqqalarla birlikdə qız evinə yollanardı. Onlar təkrar sözü açar, oğlanın və ailəsinin müsbət keyfiyyətlərini söyləyər, sonda da deyirdilər;

-Bizdə üzük var, qaşısı sizdədir. Bizdə oğlan var, qızı sizdədir. Özü də bir-birlərini bəyəniblər. Odur ki, qızınızı oğlumuza istəməyəcək gəlməmişik. Son söz sizindir.

Qız tərəfin ağsaqqaları da öz növbəsində;

-Biz bir kəndin adamıyıq. Sizləri yaxşı tanıyırsınız və inanırıq ki, bizim qızı yaxşı saxlayacaqsınız. Odur ki, allah xeyir versin, mübarək olsun! Qoşa qarısınlara, oğullu-qızlı olsunlar.

Sonra xanımları çağırırdılar;

-Ay qız, oradan bizə bir stəkan şirin çay gətirin, ağzımızı şirin edək.

Qız evinin razılığı olmayana qədər, oğlan evi həmin evdə çay içməkdə idi. Elə ki, “hə” cavabı alındı, çaylar süfrəyə verilir. Razılıq çayının da öz gözəlliyi olur. Belə ki, stəkanın yarısına qədər qaynanmış isti su və şəkər tozu tökülür, yaxşıca qarışdırılaraq şirin su olur. Sonra dənə almış rəngli çayı ehtiyatla çay qaşığı vasitəsi ilə stəkana əlavə edirlər. Stəkanda çayın aşağı hissəsi ağ-yəni oğlan, yuxarı hissəsi qırmızı-yəni qız olur. Süfrəyə gəlmiş çay qaşıqla qarışdırılır. Bunun da rəmzi mənası odur ki, artıq qızınız oğlumuzla, biz də sizlərlə qovuşub qohum olduq.

Bundan sonra bir vaxt müyyənləşir. Ad eləmə (nişan) günü təyin olunur. Həmin vaxt xonçalar tutulur. Oğlanın ana-bacısı, qohumları şirniyyat xonçaları düzəldir. Hər xonçanın da üzərində bir xalat (hədiyyə) qoyulur. Xalat adətən müxtəlif parça və yaylıqlardan (baş örtüyü) ibarət olardı. Qız evi də süfrə açar, gələnlərin qonaqları gül-rüzlə, mehribanlıqla qarşılardı. Yemək yeməkdən əvvəl qızı məclisə dəvət edirdilər. Oğlan evinin ağsaqqalı xeyir-dua verərək, nişan üzüyünü qızın barmağına taxar, oğlanın bacısı və ya anası ağ, ya da qırmızı bir şal (baş örtüyü) gələnin başına atardı. Bundan sonra hər iki tərəf toya hazırlaşardı.

Qız evində cehiz tədarükü görürdü. İlk növbədə yorğan-döşək, yastıq (balış) düzəldilirdi. Qıza əsas əşyalarını yerləşdirmək üçün sandıq alınırdı. Sandıq məxsusi ustalar tərəfindən düzəldilirdi. Üzərində gözəl rəngbəyrəng naxışlar olardı. Əksəriyyətinin üzərində qızılgül və güllərin üstündə bir-birinə baxan iki bülbül şəkili olardı. Qız anaları hələ qızları balaca olanda onun cehiz gəbə, palaz və kilimini toxuyardı. Bacarmayan analar bunları satın alardı. Bundan başqa evdə işləmə biləcək bütün əşyalar alınıb cehizə əlavə edilirdi. Adətən, qız tərəfi gələndə onun qohumları da cehiz alınmasına

yardımçı olurdu. Belə ki, kimin nəyi gücü çatır, onu alıb qıza hədiyyə edirdi.

Oğlan evi də ilk növbədə təzə evlənnələr üçün ən yaxşı otaqlarını ayırır, təmir edirdi. Sonra da gəlini qızıl əşyaları, pal-paltar, geyiniləcək nə varsa, hamısından alıb çamadanlara (əvvəllər boxçada, sonra sinilərdə) yığardılar. Hər ikisi hazır olduqda toyun günü təyin olunardı. Toya bir neçə gün qalmış oğlan evi qız evinə xərçə aparardı. İmkanından asılı olaraq, bir və ya bir neçə qoyunun başına qırmızı lent bağlayar, qənd, çay, düyü, yağ və qız evinin əsas üzvlərinə (Ata, ana, bacı, qardaş, nəni, baba, dayı, əmi, bibi üçün) xəlti göndərirdi. Xəlti kişilərin köynək, qadınlara atrez (2-3m uzunluqda kəsilmiş parça) qoyulardı.

Toy üç gün olardı. Məclisi keçirmək üçün mağar düzülürdü. Mağarı qurmaq üçün kəndin cavanları yığılar, taxtalar yerə basdırılar, üstündən dəmirələr atılar və üzünə çadır çəkilirdi. İçərisinə üç və ya dörd cərgə stol düzülürdü. Stolların kənarında oturmaq üçün yerə kubik daşlar, onun üzünə uzun taxtalar qoyulardı. Stolları əvəz edən taxtaların üstünə kilim, palaz və döşəklər döşənirdi. Mağar boyu gözəl xalçalar asılar, içəriyə əvvəldən qızların rəngli kağızlardan kəsib düzəltdiyi bəzəklər və şarlarla bəzədilirdi. Yuxarı başda musiqiçilər üçün yer ayrılırdı. İri, ən gözəl xalça oraya asılar, üzünə pambıqla “Toyunuz mübarək!” sözləri yazılırdı. Qız evində bir mağar (yalnız qadınlar üçün), oğlan evində iki mağar qurulardı. Oğlan evində qurulan mağarın birində bir-iki gün əvvəl qadınlar üçün toy olardı. Toyun sonuncu günü kişilər qadın toyu keçirilən mağarda xərəkələrini yeyər, əsas mağarda isə rəqs edirdilər. Əsas mağar bir qədər fərqli qurulurdu. Burada xərəkə yeyilmirdi. Ancaq oturacaqlar düzülürdü və mağar bəzədilirdi. Oturacaqlar üç tərəfi əhatə edir, baş tərəfdə isə musiqiçilər yerləşdirilirdi.

Toyun birinci günü qız evində olardı. Buna Paltarbiçmə deyilirdi. Paltarbiçmədən iki-üç gün əvvəl iki qadın bir-bir evlərə gedər, kəndin xanımlarını toya dəvət edirdi. Qohum-qonşu qadınları sac asıb çoxlu yuxa və təndirdə çörək bişirirdi. Qırmızı kağız

torbalar tikilr, iqrising konfet, peçeniya, noğul yığlardı. Düyü tımizlınr, qnd doğranar bütün xırda işlr (Qabların toplanıb yuyulması v silinmsi, odun doğranması, xalça-palazın toplanması v s.) bir gün vvldn görülrdi. Toy günü shr saat 600-da toy sahiblrri yuxudan durar, hr k s ona tapşırılan işi vaxtında görmüy tlısrdi. Aşbaz kömkçisi il birlikd axşamdan ksilib doğranmış ti gtirr, iri qazanlara yğıb ocağın üstün qoyardı. Bizim qadın toylarımızda aş (plov) t qara il, kişi toylarında is souz (t xör-yi) bişrdi. Çayçı samovarını tüstüldr, qızlar yuxa sulayar (yumşaq olsun dey), stolların üstün süfrlr srr, güldanlara bağlardan yğılmış tr güllr qoyar, lazım olan qabları düzr, aşıqların (musiqiçilr) stolunun üstün mütlq mxmrr süfr srr, mağar sulanar, qonaqları qarşılamağa hazırlaşardılar. Shr saat 1100-da aşıqlar xoş musiqi sdaları altında toy evin yaxınlaşardı. Bununla da toy başlardı. İlk vv qızın anası oynayar, aşıqlara xllt (bu ya pul, ya da corab-dsmal olardı) verrdi. Sonra drhal aşıqlara ayrıca stol açılar, xörk verilrdi. Onlar tez xörklrini yeyib, iş başına keçr, gln qonaqları musiqi il qarşılayardılar.

Qonaqlar glmy başlayanda qız evinin n etibarlı iki adamı girişd oturur, qarşısına da bir dftır qoyardı. Toya gln hr ail ya qıza hdiyy, ya da hdiyy müqabilind pul verrdi. v zind hr-y toydan bir neç gün vv qızlar trfindn qablaşdırılmış, iqrising şirniyyat qoyulmuş iki v ya üç balaca qırmızı torba verilrdi. Bunun da rımsi mnası o idi ki, gln qonaqlara da allah toy qismt elsin, ağızları şirin olsun, hmiş bel xoş günlrd, mclislrdr şirin münasibtd olsunlar. Qonaqlar sasın pula üstünlük verrdilr. Fikirlşirdilr ki, birdn m n aldığım hdiyy onların üryinc olmaz, n yaxşısı m n pulu verim, hdiyyni özlri alsın. Bütün bunlar knd adamlarının, qohumların bir-birin kömk etmsi mqsđini güdüdü. Ona gör dftır d yazırdılar ki, shrsi gün d digrinin xeyir işi olanda, o da ona nec kömk edcđini bilsin.

Bütün qonaqlar yerlşndn sonra, saat 12-1300-arasında llrind xonçalar v çamadanlar olan oğlan evi glrdi. Bundan

sonra süfrəy çay, salatlar, plov və xurma, kişmiş, ərək qurusu, gavalı ilə birlikdə qoyun ətindən bişirilmiş aş qarası gətirilirdi. Ocaqda vəmiş qazanlarda bişdiyi üçün toy xörəkləri həddindən artıq dadlı olardı. Xörəklər yeyilib qurtarıqdan sonra, stolların üstü təmizlənər, məclis təzədən qızışar, qız-gəlinlər yorulana qədər oynayardı. Toyun sonunda saat 1700-də bir nəfər paltargöstərin ortaya qoyulmuş stolun üzərindən çıxar, gəlin və onun yaxınları üçün oğlan evinin aldığı və ən yaxın qohumların bağışladığı bütün hədiyyələri qonaqlara göstərirdi. Hamı, əsas da biz uşaqlar bu səhnəni maraqla gözləyirdik. Çünki, əsas hədiyyələr deyil, onu göstərən qadının gülümli sözləri və xoş avazla oxuduğu mahnılar olardı. Məsələn; gəlin alınmış uzun paltarı göstərində deyirdi;

-Ay qızlar, təzə gəlinimiz bunu geyinib abırlı-abırlı qaynana, qaynata qabağında iş görəcəkdir.

Qısa paltarı göstərində ıdalı-ıdalı sağa-sola yellənər və deyirdi;

-Ay məclis əhli, gəlinimiz bu paltarı geyinəcəkdir, ərinin qabağında bax beləcə, nazlı-nazlı yeriyəcəkdir, sonra da qaynanasına bir tənqik atacaq.

Dağlar başı işıqdı,  
Gün dağa yaraşıqdı.  
Qaynanam mənə sevmir,  
Oğlu məni aşdı.

Qadınlar bərkədən gülüşürdü. O da gəlinin alt paltarını alıb üstün tutar və deyirdi,

-Bir buna baxın, siz allah, gəlinimiz bunu gecə geyinəcəkdir, yar (sevgilisinin) qoynuna girəcəkdir.

Bu gələnin yar olaydı,  
Əlindən nar olaydı.  
İkimiz bir köynəkdə  
Yaxası dar olaydı.

Bu gecə göyün gecə,  
Yar boyun yın gecə.  
Cəsəddə canımı qalar?  
İl-İl dəyin gecə.

Gözdərin qarasına,  
Xal qoyum arasına.  
Yar, baxışın dərmandı  
Aşığın yarasına.

Oğlan, otur daş üstü,  
Yumru papaq baş üstü.  
Oğlan deyir; bir öpüm,  
Qız da deyir; baş üstü!

Dalınca da Segah muğamı üstü bir ağız oxuyardı.  
Ya rəbb, bəlayi eşq ilə qıl aşına məni!  
Bəlayi eşqin etmə, bir an cüda məni!  
Sonra da şirin avazla gülümli jest ilə mahnıya keçirdi;  
Çıxdım dağlar başına,

Endim bulaq başına.  
Gəlsin, qızlar başına,  
Geysin örpək başına.

Örpəyi atdım başa,  
Sığalı verdim qaşa.  
Keçib oturdum başa,  
İndi səni min yaşa  
A qaynana, qaynana!

Gündüzlər gəzir obanı,  
Axşam ağrıyır dabanı,  
Oğlu işdən gələnə

Hamıdan zirək, qaynana!

Gündüz işimi görürsən,  
Axşam dinməz durarsan,  
Oğlun evə gəlində  
Gedib sakit yatarsan.

Nazlanıb oldum gələn,  
Canına oldum qənim,  
İndi dinməz durarsan,  
Mənə qulluq edərsən.

Doğdun oğul, qaynana,  
Yedim noğul, qaynana,  
Oğlunu əlindən aldım  
Çatla, boğul, qaynana!

Qaynana da neyləsin, gücü dilinə çatır;

Aman əlindən, ay gələn,  
Fəryad əlindən, ay gələn  
Aşaram Dağıstanı  
Sənin əlindən, ay gələn!

Gəz, dolan bağ arası,  
Gəl gözüümün qarası,  
Arvadın məni sevmir,  
Nədir bunun çarası?!

Məclisdə hamı onun sözlərinə və güləli, komik hərəkətlərinə qəh-qəh çəkib gülürdi. Axırda da stolun üstündə oynaya-oynaya deyirdi;

Gözəllər sona olsun,  
Kipriklər şana olsun,

Qoy, qızlar t z  g lin,  
G lin r ana olsun!

Qarabağın g z li,  
Ay s zl ri m z li,  
  lini  lim  ver,  
G l, yaşayaq y z  lli!

Musiqi s daları altında toy başa çatardı.

Toyun ikinci g n  oğlan evind  olardı. Burada da yalnız qadın, qız v  uşaqlar olardı. Eyni qayda il  yem k, içm k v  oynamaq davam ed rdi. Axşam is  qız evin  xınayaxdıya ged rdil r. Xınayaxdı

Xınayaxma toyun  n m h m amill rind n biridi. Ad t n, bu m clis gec  olardı. Amma xına (h na da deyilir) yaxşı tutsun dey , s h r tezd n iri çini kasada (Çini qabda xına yaxşı islanar, keyfiyy tli olardı) d m çayı il  isladılardı. Xına t bii boyaq bitkisidir. Onu b t v ş kild  qurutduqdan sonra un halına salırlar.   sas n İrandan g tiril rdi. Qadınlar xınadan sa  boyası kimi istifad  ed rdil r. Xına sa lara ad t n gec  yatmazdan  vv l yaxırlar, isti bir şeyl  bağlanar, s h r  q d r sa da qalardı. El arasında dey rdil r;

-Xına g r k yuxusunu g r , onda yaxşı tutar.

Xınanın sa ların dibinin m hk ml ndirilm sind   v zsiz rolu var. Eyni zamanda sa a h m r ng, h m d  parlaqlıq verir. Xınanı d naqlara qoyduqda h m g z l g r n r, h m d  barmaqların k narlarının didilm sinin qarşısını alır. Xına xoş g n , s ad t , xoşb xtliy  ged n yolun m jd çisidir. El arasında dey rdil r;

-Xına sınaqdı, xınasız g lin olmaz.

Odur ki, toydan  vv l m tl q bu m rasim icra olunardı.  z rin  qırmızı g ll  yaylıq   kilm ş çini qab, şirniyyat xonçasının ortasına qoyular, oğlanın bacısı v  yaxud  n yaxın bir qohum qadının  lin  veril rdi. Yaxın qohumların,  sas da subay qız, t z  g lin v  uşaqların m şay ti il  qız evin  yola d ş rdil r. Qız evind  onları g linin ail   zvl ri, r fiq ll ri, qonşu-qohumları qarşıladı. S fr 

açılar, çay-çörək ortaya gəlirdi. Dey-gül hamı çörək yeyirdi. Süfrə yığışdırılar, xınayaxma başlanardı. Gəlini evin ortasında oturdar, vətən qaşlarının altı və üstü, üzə sap vasitəsilə tükənin təmizləndirdi. Subay qızlar heç vaxt qaş və üzünü aldırmazdı. Kənddə buna pis baxardılar. Həm də bununla qız-gəlini bir-birindən fərqləndirmək asan olardı. Qızlar avaz ilə bayatılar deyirdi;

Ayım, ulduzum, ay qız,  
İstiotum, duzum, ay qız,  
Gəl, alım qardaşıma,  
Olum baldızın, ay qız.

Əzizim, qoşa gəlsin,  
Sürmə çək, qəsa gəlsin,  
Tələnin nə istəsən,  
Diləyin başa gəlsin.

Qızılgülü dəyərliyə,  
Dərib yerə sərilir.  
Xoş o qızın halına  
Sevdiyin verilir.

Başında ağ şalı var,  
Örtübdü, ağ şalı var.  
Gəlin, baxın gəlinə,  
Gör nə gözəl halı var.

Oğlanın bacısı, bacısı olmasa qohumlarından xoşbəxt bir gəlin, yəniəri və uşaqları olan, mehriban dolanan, maliyyə cəhətdən imkanı olan bir nəfər xına yaxmaq həvalə olunardı. Boşanmış, əri ölmüş, uşağı olmayan qadınlara gəlinin əlinə xına yaxmağa icazə verilməzdi. Kəndimizdə boşanmaq qəbahət sayıldı. Ailəyə müqəddəs baxıldı. Ailə bir dəfə qurulmalı və onu qorumaq hər iki tərəfin borcu idi. Qadın ərini, kişi arvadına və uşaqlarına sahib olmalı, onların qayğısını çəkməli idi. Tək-tək hallarda uşaqları

olmayan qadınları boşayardılar. Ona görñ fikirñşirdilñr ki, xınanı bu cür adamların yaxması yaxşı ñlamñt deyil. Hesab edirdilñr ki, tñzñ gñlinin dñ taleyi birdñn onun taleyi kimi yaxşı olmaz. Odur ki, nigahı uğurlu olan gñlin dñ xınanı yaxardı. Xınanı yaxana ñli uğurlu, xeyirli olsun deyñ, ñn yaxın adamlar xññt verñrdilñr.

Xına ilk ñvvñl gñlinin başına yaxılar, qırmızı güllü yaylıq vñ ya qırmızı balaca şamaxı (kñlağayı) ilñ bağlanardı. Sonra gñlin barmaqlarının onunu da ikinci büküyñ qñdñr, eyni vaxtda xına kasasının içinñ salardı. Sonralar ovcunun içñrisinñ xına ilñ oğlanın da (bñyin) adını yazardılar.

Axırda gñlinin ayaqlarının altına balaca kñtil (stul) qoyular, onun ayaq barmaqları, dabanı vñ ayaqlarının altına da xına yaxılardı. ñ l-ayağı qırmızı güllü dñsmalla bağlanardı ki, xına heç yerñ yaxılmasın. Daha sonra, növbñ ilñ qadın vñ uşaqlar barmaqlarını xına kasasına salar, ovuclarının içñrisinñ dñ dairñvi formada xına yaxardı. Bundan sonra, mñclis daha da qızışardı. Gñlinin ñl vñ ayaqlarındakı xına quruyana qñdñr çalıb-oynayardılar. Oğlan evi geri qayıdanda kasada qalan xınanı aparar, gecñ bñyin (toyu olan oğlan belñ adlanır) ñlinin içinñ xına ilñ gñlinin adı yazılar, çeçññ barmağına vñ dabanına da xına yaxılardı.

Sñhñr tezdñn gñlin xınanı yuyub-tñmizlñyñr, baş bñzñyini edñr vñ oğlan evinin gñlmñsini gözñyñrdi.

Toyun üçüncü-sonuncu günü oğlan evinin işi daha çox olardı. Sñhñr tezdñn evin ortasında xanımlar gñlin gñrdñyi qurardı.

Gñrdñyi qurdum, gñlin,  
Bñzñyin vurdum, gñlin,  
Yarınla bu otaqda  
Qarıyasan, ay gñlin!

Mñn gñlin gñrdñyini yalnız bir dñfñ görmüşñm, amma yaddaşımda çox aydın qalıbdı. Anamgilin yaşadığı Horadiz qñsñbñsinñ getmişdim. Qonşumuz Şñmayıl xalagildñ toy idi. Şñmayıl xala mehriban, gülñrüz, sadñ bir xanım idi. ñ ri Veysñl dayının da xñtrini

hamı çox istəyirdi. Uşaqları balaca idi. Yəni, bəziləri bizimlə yaşdı idi. Onlar Veysəl dayının kiçik qardaşı Firata toy edirdilər. Şəmayıl xalagilin evinin ikinci mərtəbəsində böyük bir otaq vardı. Otağın ortasında gərdək qurulmuşdu. Gərdək o qəddər böyük idi ki, otağı iki yerə ayırırmışdı. Gərdəyin pərdəsi məxmər, neylon, atlas və ya imkansız ailələrdə çitənlər olardı. Şəmayıl xalagildə gərdəyi al-qırmızı neylon parçadan tikmişdilər. Neylon o qəddər nazik idi ki, arxasında olanlar aydın görünürdü. Orada qırmızı ipək parçalardan tikilmiş yorğan-döşək, yastıqlar üst-üstə yığılmışdı. Ağ gəlinlik paltarında, başında örpək, əlləri al qırmızı xınalı, üstündə alışıb yanan qızıl işyaları olan gəlin başını aşağı salıb stolun arxasında yılmışdı. Stolun üstündə aşağısına qırmızı lent bağlanmış çıraqlar yanırdı. Çırağın yanına yeni ortasına qırmızı lent bağlanmış iri güzgü qoyulmuşdu. Aşağıda çalınan musiqinin səsi-sədası otağı bürümüşdü. O zaman həmin gərdəyi elə həsrətli baxırdım ki, elə bil nağıllar dünyasına düşmüşdüm. Balaca uşaqları adətən gəlin otağına qoymazdılar, amma biz özümüzə yol tapıb içəriyə soxular, həsrətli gəlinə baxardıq.

Gərdək qurulduğu müddətdə uşaqlar mağarın içərisini sulayıb, süpürürdi. Çayçı samovarın tüstüləndir, aşbaz qazanın altını yandırır, yaxından və uzaqdan gələnlərin qonaqlara xörək hazırlayırdı. Xörək hazır olanda aşbaz çıxırdı;

-Ay toy sahibi, qazanın qapağı açılmır.

Çayçı da deyirdi;

-Ay toy sahibi, samovarın lüləyi tutulub, çay tökülmür.

Bəyin atası gül-gül gəlib hər ikisinə xəlt verib gedirdi.

Oğlanlar gəlini gətirməyi gədcək maşınları bəzəyirdi. Maşın olmayan vaxtlar gəlini piyada, daha sonra at belində, arabada gətirmişlər. Maşının qarşı hissəsində al qırmızı ipək, atlas, məxmər, güləxmər parçadan, ya da kəlağayı, şal bərkidirdilər. Bütün bunları elə edirdilər ki, maşın sürətlə hərəkət edəndə, örtük açılmasın. Son dövrlərdə oraya gül səbətləri, gəlin geyimində olan gəlinciklər də qoyardılar. Digər maşınlara da qırmızı parça və ya kəlağayı bağlayardılar. Amma gəlin maşını xüsusi seçilirdi. Kiçik

maşınlardan əlavə iki dənə də böyük, üstüaçıq Qaz-51 deyilən maşın olardı. Həmin maşının birinə gəlinin cehizi yığlar, digərinə isə cavanlar, uşaqlar və aşıqlar minirdi. Aşıqlar olan maşının üç tərəfinə kənd qadınlarının əldə toxuduqları gözəl xalçalar sərilirdi.

Elə ki, saat 1100 oldu aşıqlar mahnı çala-çala gəlirdi. Oğlan evində bir canlanma, bir qaça-qaç düşürdü, gəl görəsən. Bəyin atası, nənə-babası, bacı-qardaşı qol götürüb oynaya-oynaya aşıqların qabağına çıxardı. Pul və corab-dəsmaldən hər birinə ayrılıqda xəlt verirdi. Sonra aralıq qarışmasın deyər, erkəndən gəlini gətirməyi gedirdilər.

Birinci gəlin maşını olardı. Sürücünün yanında bəyin atası, ya da böyük dayısı, əmisi oturardı. Arxasınca imkandan asılı olaraq, iki və ya üç kiçik maşın, sonra iki böyük maşın gedirdi. Birinci maşının üstünə aşıqlar, 5-6 yaşdan 20-25 yaşa kimi oğlan və qızlar minirdi. Aşıqlar yuxarı başda durardı. Musiqi alətləri əsasən Azərbaycanın ən qədim çalğı aləti olan qara zurna, balaban və nağaradan ibarət olardı. İndi ermənilər işğal etdikləri torpağımız, sərvətimiz kimi, bu alətləri, xalq və müasir bəstəkar mahnılarımızı da öz adlarına çıxırlar. Amma, onların bu fikirləri həqiqətdən çox-çox uzaq, uydurma və boş cəfəngiyatdan ibarətdir.

Zurna və balaban tut ağacdan 30-35sm uzunluğunda ustalıqla yonulub düzəldilmiş nəfəslə musiqi alətidir. Üstündə bir neçə dəşiklər olardı. Hər ikisinin məlahətli səsi vardı. Balaban nazik uzun, zurna isə ağır hissədən nazik olub qurtarana yaxın enlənirdi. Zurnanın aşağısından zəncir sallanardı. Aşıq çaldıqca, zəncir aşığın ritminə uyğun yellənirdi. Balabanın işi zurnanı müşayiət etmək idi. Nağara 1mm qalınlığında ağacı dairəvi (silindir) formaya salar, hər iki üzünə aşılانmış keçi dərisini tərım pərçim edirdilər. Bu dəri nə qədər bərk tərım çəkilərdisə, ritm o qədər gözəl alınardı. Ona görə nağaranın alt və üst hissəsinə keçirilmiş nazik kəndirlərin arasına nağara çubuğu taxaraq dərinə vaxtaşırı dartardılar. Nağara əsasən iki nazik çubuqla və əllə çalınardı. Çubuqla çalınanda səslə daha bərk və oynaq olardı. Aşıqlar üçün fərqi yox idi ki, qız evinə neçə saat yol gedəcəklər. Onlar yol boyu çalardılar. Maşının üstündə olanlar əllərini oynadar,

kəndlərin içrisində keçəndə “hey, hey!” deyib qışqırdı. Bizi sevindirən ən çox bax bu olardı. Qız evi digər kəndə, ya şəhərə olanda iş yol uzaq olardı, daha çox şənliyərdik. Maşınlar kəndi keçəndə və qız evinə yaxınlaşanda siqnallar verirdi. Sanki, bu şad xəbəri hamıya deyir, ellər xəbəri yayırdı. Siqnal və musiqi səsinə eşidənlər yola qaçar, əl eləyib xoşbəxtlik diləyirdi. Maşınlar qız evinə çatan kimi hamı yerə tökülür, qız qapısından içəri girənlərdən biri mahnı oxuyardı;

Al almağa gəlmişik,  
Şal almağa gəlmişik,  
Oğlanın adamıyıq  
Aparmağa gəlmişik.

Qızılgülün koldadır,  
Əl çatmayan koldadı.  
Qız ürəyi döyünür,  
Oğlan gözü yoldadı.

Əlində boxça gəlir,  
Su dolur, dolça gəlir.  
Qardaşımın toyuna,  
Başlarda xonça gəlir

Sonra qız və oğlan adamları bir-birinə qoşulub oynayırdı. Oğlanın ən yaxın 2-3 qadın adamı gəlinin toy günü geyinəcəyi şeylər yığılmış xonçanı başı üzərinə qaldırıb, gəlini geyindirib bəzmək üçün irəli keçirdi. Amma qız adamları qapını bağlayar, xəltə istəyirdi. Xəltə pul olardı. Xəltə verildikdən sonra qapı açılar, oğlan adamları içəri girirdi. Nənm deyirdi;

-Keçmişdə gəlinin zərli sap və muncuqlarla zərif naxışla işlənmiş qırmızı (parçanın növü oğlan evinin imkanından asılı olaraq dəyişirdi) parçadan tikilmiş özü və qolları uzun paltar geyindirirdilər. Paltarın bədən hissəsi belə yapışardı. Ətliyi büzməli və enli olardı. Eyni il Azərbaycan milli rəqslərini ifa edən qızların

paltarına oxşayardı. Başında da ya qırmızı, ya da ağ tirmə şal olardı. Şalı gəlinin başına elə atardılar ki, üzü görünməsin.

Mən uşaq olanda isə gəlinlərin dizdən aşağı, çox uzun olmayan ağ rəngli neylon və ya kapron parçadan paltar tikilirdi. Başına ağ kapron örpək atardılar. O örpək çox xoşuma gəlirdi üçün, hələ də yadımda qalıb. Örpəyin uzunluğu 1,5 metr, eni 80 sm olardı. İki ucunda zərif həkkl olunmuş iri üzüm yarpağı və üzüm salxımı təsvir olunmuşdu. O örpəyi elə hələ də baxardım. Elə bilirdim ki, həmin örpəyi başına atan gəlin mütləq dünyanın ən xoşbəxti olacaq, bəxtli və yaşayacaq. Gəlin geyindirilib qurtardıqdan sonra, bəyin qardaşı (Qardaşı olmasa, bəyən yaxın cavan bir oğlan onu vəz edib bilirdi) otağa dəvət olunardı. O, əlində tutduğu qırmızı balaca kəlağayını üç dəfə gəlinin başından endirib ayaqlarının altından keçirdir və bu sözləri deyirdi;

Anam, bacım, qız-gəlin,  
Əl-ayağı düz, gəlin,  
Yeddi oğul istərim,  
Bircə dəni qız-gəlin!

Sözləri qurtardıqdan sonra, gəlinin belini bağlayardı. Bu qırmızını toy gecəsi bəy yatağa girməzdən əvvəl özü gəlinin belindən açmalı idi. Gəlinin beli bağlandıqdan sonra, qızın atası, gəlinin atası rəhmət gedibsə (Yəni dünyasını dəyişibsə), ya dayısı, ya da əmisi qıza xeyir-dua verirdi. Xeyir-dua verilməyən, gəlini yanan çırağın başına üç dəfə fırladar və bu sözləri deyirdilər;

-Qızım, bu gün kimi səni mən böyütdüm, ananla birgə təربiyə verdik. Bu gündən getdiyin evdə qaynanan anan, qaynatan atandır. Onların dediyi ilə oturub-duracaq, bir sözlərini iki etməyəcəksən. Sənin ancaq xoş səndən bu evdə gələn bilər. Əgər onların üzünü ağ olarsansa, verdim çörək, çəkdiyim zəhməti sənin halal etməydim. Odur ki, həmişə sədaqətli, namuslu, evinə, ocağına bağlı ol. Ərinin və onun ailəsinin qulluğunda dur. Allah yolunu açıq, uğurlu eləsin! O evdə oğul-uşaq sahibi olasan, qocalıb qarıyasan.

Hamı bir ağızdan;

-Amin, amin! Allah xoşbəxt eləsin, oğullu-uşaqlı olsun, bir yastıqda qoşa qarısınlar,-deyirdilər.

Deyilən gör yanan çırağ od-ocaq rəmzidir. Gəlini çırağın, yanan odun ətrafında hərliklə ona aیلəy, ərin odlu məhəbbətə bağlanmağı tövsiyə edirlər. Çırağı da mütləq xoşbəxt qadın yandırılmalı, eləcə də yana-yana oğlan evinə aparmalı, nefti qurtaranda özü sönməli idi. İnanclara görə, çırağın söndürülməsi, aیلəy bədbəxtlik gətirirdi. Sonralar çırağın yanına qırmızı, üstü güllü iki şam da əlavə edildi.

Xeyir-dua verildikdən sonra, gəlinin yengəsi (Yengə atanın və ya ananın ən xoşbəxt, möhkəm ailə dayaqları olan qadın qohumu olardı. Toy gecəsi-zifaf gecəsi gəlinin bildiyi bəzi şeyləri ona başa salar, səhər qədərlər oğlan evində qalardı. Səhər isə qız gəlin olduğdan sonra, ona quymaq çalıb yedirdilər, qızın namuslu, təmiz olduğu xəbərinə aیلəsin çatdırardı. Deyirdilər ki, gər qız toydan əvvəl öz qızlığına sahib çıxmayıb bakirliyini pozarsa, onu yengəsi ilə atası evinə yola salardılar. Amma bizim kənddə heç vaxt belə bir hadisə baş verməmişdi. Kəndimizin qızlarının ən müsibət keyfiyyəti elə onların namusu və bakirliyi idi) gəlin məxsus güzgünü götürər və qabaqda gedirdi. Güzgünün kənarları cızma üsulu ilə yarpaq və güllərlə işlənirdi. Dördkunc olardı, baş tərəfi gül formasında kəsilirdi. Ortasına qırmızı lent bağlanardı. Çırağ kimi güzgü də çox ehtiyatla aparılmalı idi. Gər güzgü sınırsa, deməli o gəlinin xoşbəxtliyi getdiyi evdə uzun sürməyəcəkdi.

Elə bu vaxt “Vağzal” rəqsinin sədaları göy ucalardı. Deməli, artıq təzə gəlin ata ocağından yeni ocağına yola düşür. Bu gün kimi Azərbaycanca bütün gəlinlər “Vağzal” sədası altında gəlin köçür. Qız anası göz yaşlarını saxlaya bilməzdi. Əlində xeyir-bərəkət simvolu olan bir çörək və üstündə duz qızına yaxınlaşar, onu qucaqlayıb öpər və xoşbəxtlik, səadət diləyirdi. Gəlin də anasına qoşular, kövrəkliklə evdən çıxardı. Elə bil ki, ömürlük bu evə, ocağa “İlvida” deyirdi. Qapıda duran qız adamlarından biri oğlan evindən “xəli” almadan qapını açmazdı.

Ay oğlanın adamı,  
Alım sənin qadanı,  
Xəliqimi verərsən,  
Məni razı salarsan.

El ki, qız evdən çıxdı arxasınca bir qab su atardılar ki, yolu aydınlıq olsun.

Yolun açıq olsun, ay gələn,  
Çıraqlan olsun, ay gələn.  
Getdiyin o ocaq da  
Üzün ağ olsun, ay gələn!

Gəlini aparan maşın karvanı siqnallar ver-ver yola düşürdi. Balaca oğlan uşaqları tez yüyürüb maşınların qabağını kəsər, yenə “xəliq” istəyirdi. Xəliq az miqdarda pul olardı. Amma biz balaca qızlar qızlarımız xına yaxanda necə sevinirdiksə, xəliq alan oğlan uşaqları da eləcə sevinirdi.

Gəlini gətirən maşın oğlan qapısına çatanda, hamı ora yığılardı. Sürücü qapını açmaz, oğlan evində “xəliq” alar, sonra maşının qapısını açardı. Gələn utanaraq başını qaldırmadan maşından düşər, iki nəfərin müşayiəti ilə evə yaxınlaşırdı. İlk işi üzüquylu qapı ağzına qoyulmuş boşqabı sağ ayağı ilə sındırmaq olardı. Bununla da demək istəyirdi ki, bütün söz-söhbət elə qapı ağzında qırılıb tamamlanacaq, evin içərisində kənər söz-söhbət daxil olmayacaq. Sonra bəyin anası şirənlik, mehribanlıq olsun deyər, boşqaba doldurulmuş şirniyyatı gəlinin başından tökürdi. Uşaqlarda cəld tərpənilib şirniyyatları yerdən yığardı. Gələn otağa daxil olan kimi oturmazdı. Oğlan anası ona yaxınlaşar, boygörünüyü (gəlinin xəliq) verirdi. Boygörünüyü ya qızıl şəy, ya gəlib, ya bir inək, ya bir neçə qoyun olardı. Qaynana bunlardan birini gəlinin hədiyyə edəndən sonra, gələn oturardı. O, oturan kimi tez qucağına balaca bir oğlan uşağı qoyardılar ki, gəlinin ilk uşağı nəslin davamçısı, elin dayağı oğlan doğulsun.

Qarabağ ocağında,  
Şam yanar bucağında  
Allah muradın versin,  
Ağ oğlan qucağında.

Ayranın duzlu olsun,  
Duz töksün, duzlu olsun.  
Gəlin qoşa qarısın,  
Oğullu-qızlı olsun!

Gəlin gələn qəddər oğlan evi toya gələn qonaqları mağarda  
yığıdır, musiqiçilər onları şənildirirdi. Bunlar qarmon, klarnet,  
tar, kamança və qoşa nağarada ifa edən idi. Axşam saat 5-6-  
arasında naxır gələn vaxtı musiqiçilər oturub çörək yeyirdi. Çünki,  
birdə toy qurtarana qəddər yerlərinin tərpinmirdilər. Kənd adamları  
da bu müddətdə tez ev gedir, mal-heyvanı, toyuq-cücəni yerlə yer  
edirdi ki, axıra qəddər arxayın oturub toya baxa bilsin.

Toy sahibi digər balaca çadırdə gələn qonaqlarına yemək verir,  
onlar da yeməklərini yeyəndən sonra mağara daxil olardı. 600-dən  
sonra məclis qızışardı. Hamı tənə paltarını geyinir, evdən altına  
qoymaq üçün balaca döşəkcilərin gətirirdi. Qızlar və oğlanlar gözaltı  
baxışar, sevinirlər bir-birinə göz qoyar, subay oğlanlar özlərinə qız,  
analar isə özünə gəlin seçirdi. Böyüklər məclisdə olduğu üçün  
cavanlar öz hərəkətlərinə xüsusi fikir verirdi. Toyda sözükeçən bir  
adam toybaşı olardı. Onun vəzifəsi toya gələnləri yerləşdirmək,  
növbə ilə onların arzusunu öyrənmək, hansı havaya rəqs edəcəyini  
bilmək və musiqiçiləri sifariş vermək idi. Bəzən hər öz rəqsinin  
çalınmasını gözləmək üçün növbə gözləyirdi. Daha kim istəyir,  
ortaya düşüb oynamazdı. Hər şey planlı olardı ki, hamıya oynamağa  
imkan yaradılsın. Kəndin çoxu qohum olduğuna görə mağarın ortası  
bəzən oynayanlarla dolu olardı. Bəzən biri çox oynayanda və ya  
içkili olub ortadan çıxmaq istəməyindən, toybaşı bilə ki nazik  
çubuqla bir neçə dəfə mağarın ortasındakı ağaca vurardı. Bu ona

ayrılan vaxtın tamamlanmasına işarə olardı. Oynayana bu işarə çatmasa toybaşı həmin çubuqla oynayanın yumşaq yerinə yüngülcə ilişdirirdi ki, “bəs başqaları da oynamaq istəyir”. Rəqs edən başa düşürdi ki, limiti keçib. Odur ki, gül-gül ortalıqdan çıxardı.

Aşıqların stolunun yanında bir dənə də balaca stol qoyulardı. Orada etibarlı toy adamı oturardı. Çünki, oynayanların əlinə şabaş (bəxşiş pul) verilir. Bu rəqs edənlərin hörmət əlaməti idi. Rəqs edən oynayıb qurtarandan sonra, şabaşı həmin stolda oturan adamın qarşısına qoyardı. Şabaş yığan həmin pulun müəyyən hissəsini saxlamaq şərti ilə qalanın sahibinə qaytarardı. Şabaş sonda toy sahibinə çatardı. Rəqs vaxtı musiqini dəyişdirmək istəyən aşıqlara pul verirdi. Aşıqların və şabaş yığılan stolun üstündə “şax” olardı. Bunu qadınlar əllərində oynaya-oynaya gətirib qoyardı. “Şax” usta tərəfindən taxtadan düzəldilmiş budaqlı ağac idi. Həmin budaqlara sap keçirilmiş rəngli konfetlər və peçeniyalar asılar, budaqların ucuna isə alma, armud, heyva taxılardı. Uşaqlar maraqla “şax”a baxardı.

Toyun qızgın çağında bir qabda yanan üzrlük tüstülən-tüstülən məclisə gətirilirdi. Üzrlük bədənə zərər, pis gözün qorunmaq məqsədilə yandırılar və bu sözlər deyilirdi;

Üzrlük dənə-dənə,  
Ocaqdan götür sana,  
Nəzəri bədən olanın,  
Gözünün od dama.

Üzrlüklə havasan,  
Yaman dərəcə davasan,  
Üzrlüyüm çartlasın,  
Yaman gözün partlasın.

Toyda həmişə maraqla baxdığım Dadaş əmi ilə Maarif əminin rəqsçisi olardı. Onlar özlərinə məxsus məzəli rəqs edirdi. Dadaş əmi üzündə gözəl təbəssüm qabaqda, Maarif əmi qıyıqgöz, kök və

balacaboy onun ardınca düşürdi. Onlar ortaya çıxan kimi hamının üzü gülürdi. Dadaş əmi qarşıda sərin-sərin özünəməxsus hərəkətlərini ritmə uyğun edər, Maarif əmi də onu təkrarlayardı. Azəri kişilərindən fərqli olaraq, onlar heç vaxt cəld rəqslər ifa etməzdi. Hərəkətləri, üzlərinin ifadə və mimikaları sanki komediyalı bir film idi.

Bəzən toyda kimsə həddindən çox içib keflənirdi. Onu sakitcə dilə tutub mağardan çıxardardılar ki, dava düşməsin. O da ağsaqqalların sözündən çıxmazdı. Hərdən qonşu Qarğabazar kəndinin cavanları da toya gəlir, oynamaq üstündə dava salardılar. Belə olanda onları mağardan çölə çıxardar, bir-iki şillə çəkir və evlərinə yola salardılar.

Toyun sonunda bəy tərifi olardı. Yaxın qohumların müşayiəti ilə “Evimiz gəlin gəlir” mahnısının sədaları altında bəy və gəlini rəqsə dəvət edərdilər:

Evimiz gəlin gəlir,  
Sığallayıb telin gəlir.  
Görüşün elim gəlir, hey!  
Çıraqları gur yandıraq, ay yandıraq.  
Təzə bəyi şadlandırıq, şadlandırıq.

Bəzi gəlinlər utandığından nə başını yuxarı qaldırmaz, nə də oynamazdı. Hamı onu dövrəyə alar, əlinə pul verirdi. Sonra da sağdış və soldışın əhatəsində dayanmış bəyi tərif edərdilər. Tərif zamanı aşıqlar bəyin ən yaxınlarını bir-bir “xələt” verməyə çağırırdı. Məsələn;

Mixək kədim ləyində,  
Mikək boynun ləyində,  
Yeddi qurban demişəm  
Sən bu kəndə gəlində.

Əlklər, ay əlklər,  
Çırmansın ağ bilklər.  
Xəbər getsin dostlara

Hasil oldu dil  kl  r.

   lind   var h  nası,  
Qızılıg  l  n tanası.  
Biz d   toya g  lm  şik,  
Hanı b  yin atası?!

Araz a  dı deyirl  r,  
K  r   qovu  du deyirl  r,  
Bizim b  yin bacısı  
Hara qa  dı deyirl  r.

H            n g  mi b  nd olar,  
  i dolu nabat olar, q  nd olar.  
B  yin bibisinin verdiyi x  l  t  
B  t  n   alanların   r  yind  n olar.

D  ryada q  rq olub Nuhun g  misi,  
Biz   x  l  t versin b  yin   misi.  
G  r  m, a b  y, toyun m  bar  k olsun,  
Xalanın verdiyi x  l  t bol olsun!

G  yd   bir ulduz var, adı Talıbdı.  
Dostların da yaddan   xıyb qalıbdı.  
G  r  m, a b  y, toyun m  bar  k olsun!  
   mio  luna bel   toy qism  t olsun!

Armud a  acları ha  a-ha  adır,  
   l  rim dola  an sa  lar ha  adır.  
Qoymayın, dayıo  lu aradan qa  a  
G  lib x  l  t ver  r, hamı   l   alar.

Bu g  l  n ki  şinin adı Hacıdı,  
Qarda  a dayaq vallah, bacıdı.

G lib x lt versin b yin yezn si.  
G r m, a b y, toyun m bar k olsun!  
Bacanağın verdiyi x lt var olsun.

Ay qız, ay qız, den  adım H r d .  
Duman g lib bu dağları b r d .  
B y qardaşı indi g z  g r nd   
Den , a b y, toyun m bar k olsun!  
Sağdışına, soldışına borc olsun!

Bununla da toy başa çatardı. B zi vaxtlar toyun başa çatmasına i ar  olaraq, t f ngd n g y  at ş a ardılar. Hamı piyada evin  yollanardı.

B zi g linl r utanmazdı. Toyunda qol g t r b oynayardı. K nd adamları da buna pis baxmazdı. Yadımdadır, k ndimizd    snay xalanın s r c  i l y n oğlu Sevdimin toyu idi. O, gec ail  qurmuşdu. Evl ndiyi qız C vahir xalanın qızı R fiq  bir az diriba  idi. Onların toyu olan g n m n  mi li rayonundan g lm  dim. Babamla orada ya ayan Fatma mamamgil  (bibim) bir h ft  idi ki, qonaq getmi dik. Fatma mamam m n  ayaqqabı, yeri ya ıl,  st nd  ağı halqalar olan qolsuz,  t yi geni , qısa paltar almı dı. Toya vaxtında çatmaq    n  mi lid n F zuliyy  ki ik t yyar  il  u duq. H min t yyar y  d qiq yadımda deyil, n y  g r s  “kukruz” dey rdik. Onda m n ilk d f  idi ki, t yyar y  minirdim.  z  d  k ndd n t kc  m n idim ki, t yyar y  minmi dim. Ya ıdlarım m n  el  h s dl  baxardılar, el  bil kosmosu s yah t edib g lm  dim. M n d   ox f r hl nirdim, fors il  oturub toya baxırdım. Toy da  ox maraqlı ke irdi. B y-g lin ortada oynayırdı. Yava -yava  hamı ortadan  ıxdı ki, b yl  g lin oynasın. T z  g lin R fiq  el  bil buna b nd idi. Yerini geni  g r b qolların qaldırıb, mağar boyu s zm y  ba ladı. Hamı t  cc bl  g lin  baxırdı. G lin nec   r kl  v  s r tl  oynayırdısa, ba ından  rp yi s r  b d  d . Bizi g lm k tutmuşdu. Babam dedi;

-R fiq  el  bil  hd el mi di ki, toyum olsun, oynayıb hamını yorum.

Onların mehriban ailələri və çoxlu övladları oldu. Nuruş İmi zarafatla deyirdi;

-Hər dəfə bağa gedəndə, kolun dalından Sevdimin bir uşağı çıxır. Elə bil uşaq bazarı açılar.

Toydan düz üç gün sonra üçgünlük mərasimi olardı. Qız evi hədiyyə dolu xonçalar ilə təzə gəlini görməyi gəlir, onu gəlin olması münasibətilə təbrik edir, yeyib-içir, deyib-gülərdilər. Bundan sonra hər şey öz axarı ilə davam edirdi.

Bəzi vaxtlar qızla oğlan bir-birini sevir, amma ailələr onların evlənməsini icazə verməzdi. Ya oğlanın özünü, ya da ailəsini bəyənməzdi. Yaxud da tərsinə, oğlanın ailəsi qız tərəfi qəbul etməzdi. Belə olanda qız könüllü, öz razılığı ilə oğlana qoşulub gedir, iki sevin gənc birləşirdi. Qızın qoşulub qaçması ailə üçün təhqir, qəbahət sayırdı. Amma sevin gəncilər bundan yaxşı çıxış yolu tapmırdı. Ona görə də qovuşmaq üçün bu yolu seçirdi. Necə ki, atamın bacısı Alagöz bibim. Onun həyat yoldaşı Hüseyn İmi atamın bacısını dəliyə kimi sevmiş. Amma babamgil onların evlənməsini razı olmayıb. Bunu görən Hüseyn İmi dostları ilə birlikdə gecikən bibimi qaçırmış, özü ilə birlikdə Bakıya aparmış və xoşbəxt bir ailənin təməlini qoymuşdular. Bu adətə qədim zamanlardan bu günə qədər gəlib çatıb. Bəzən də elə olardı ki, oğlan qızı dəlicəsinə sevir, amma qızın ona könlü olmazdı. Belə olan halda oğlan qızdan xəbərsiz onu götürüb qaçardı. Qaçırılmış qızlara da eyni qayda ilə toy edilirdi, ancaq fərqi onda idi ki, toy təkcə oğlan evində olardı. Sonralar zorla qız qaçırılmalar qanun şəklində aradan qaldırıldı, yalnız istisna hallarda bu mümkün olurdu. İndi müasir dövrdə qızlarına cəhiz və ya əksinə oğlanın gəlinə bazarlıq və toy etməyi maddi imkanı olmadıqda, övladlarının xoşbəxtliyi nəminə ailələrin razılığı ilə oğlan qızı qaçırdır, yüngülvari məclis təşkil edirlər.

Qoşulub qaçan qız ata evinə barışığa olmadan gedə bilməzdi. Barışıq adətən, yeni ailədə uşaq doğulduqdan sonra baş tutardı. Ailədə uşağın doğulması azərbaycanlılar üçün ən vacib və müqəddəs amildir. Uşaqsız ailə suyu sovulmuş dəyirmanə bənzətilir. Odur ki, qız tərəfi körpənin xatirəni yeni qohumları ilə barışmağa razılaşardı.

Oğlan evi qız evinə xərç göndərər, elin tanınmış ağsaqqalları və yaxın adamları ilə gəlini götürüb onun atası evinə gedirdilər. Xərç qoyun, qənd, düyü, çay və qızın yaxın adamlarına alınmış hədiyyələrdən ibarət olardı. Beləliklə, süfrə açılar, yeyib içər, bəzərdilər. Onlar geri qayıdanda isə qıza hazırlanmış cehizi də özləri ilə aparardı. Bəzi hallarda bəziq tezliş də bilirdi. Məsələn; qızın qardaşı və ya bacısının toyu olardı. Ailə istirdi ki, qızları da o məclisdə iştirak etsin. Yaxud da qızın ailəsində qəfil ata-anasının ağır xəstəliyinəsi və ya hüsr (yas) olardı. O zaman qız ağsaqqallarla məclisdə gələr, onu qəbul edirdilər.

## Payız

Payızda insanlar dayanmadan qışa tədarük görürdi. Evlərin, tövlələrin, axurun üstünü diqqətlə yoxlayar, uçmuş yerləri düzəltdirdi ki, yağış və qardan xəsarət görməsinlər. Heyvanların uzun qış günlərində normal qidalanması üçün yemini toplayardılar. Ot, saman tayası yığılar, pambıq çiyidi, arpa, jümix alıb anbarda saxlayardılar. Heyvanlar qışda rahat yeyə bilsin deyər, samanı əzirdilər. Möhkəm ağır taxtanın altına timsahın belində olan kimi dik-dik üçkünc formalı iti bıçaqlar qoyardılar. Adına vəl deyirdilər. Onu ata qoşar, biz də üstündə oturub, üstünə bərkidilmiş dördkünc taxtadan tutardıq. At dairəvi hərəkət etdikcə, vəlin altındakı otlar doğranıb yumşalardı. Vəlin üstündə oturmaqdan xoşumuz gəlirdi. Elə bil ki, maşın səni sürüb aparırdı. Qışda çörək bişirmək üçün odun alar və ya toplayar, bir neçə kisə unu dəyirməndə üyüdüb gətirirdilər.

Qışda inək və qoyun az süd verdiyindən, azuqə ehtiyatı üçün hamı motal tutardı. İlk öncə motal üçün yaxşı qoyun dərisi seçilirdi. Qoyun kəsilərkən onu elə soymaq lazım idi ki, heç bir yerində dəşik olmasın. Dəri duzlanardı. Tutulmuş pendir və şor duzlanaraq, dəriyə doldurular, ağzı bərk-bərk bağlanaraq qışa saxlanılardı. Həmin pendir və şor motalda qaldıqca dəyirdi (yetişirdi) və çox da dadlı olardı.

Külfin (Ailədeki adamların) sayına uyğun bir və ya bir neçə qoyun kəsilirdi. Həmin qoyun öz iç piyində yaxşıca sacda qovrulur, saxsı küpələrə doldurulub, ağzı da aşılınıb qurudulmuş dəri parçası ilə möhkəm bağlanır, qışa qalardı. Qışda həmin qovurmada az-az götürülüb ya souz, sup bişirilir, ya eləcə qızdırıb yeyir, ya da ərşətli, lobyalı aşıla yeyilirdi.

Meyvə qurudular, tərvişlər konservləşdirilər, mürrəbə və cəmlər bişirilirdi.

Ayrıca sərin, qaranlıq otaqda (öl yeri deyirdik) küpə və vedrələrə yağ, bal, doşab, balonlarda növbə-növ mürəbbələr, şorabalar, dolma bişirmək üçün turşuya qoyulmuş üzüm yarpağı, qovurma, motal, kislərdə qoz-fındıq, kartof, qurudulmuş soğan, bir-bir kağıza bükülüb yeşilərdə doldurulmuş alma və armud, ipə düzülmüş üzüm, torbalarda çətin, küncüt, zoğal axtası, meyvə və bitki quruları, lavaşa və s. saxlanardı.

Qışda evlərdə kimi odun, kimi də kömür peçi qoyardı. Ona görə də payızda bəziləri bir-iki maşın kömür alar, bəziləri də lazım olduğu qədər odunu doğradıb səliqə ilə həyətin bir tərəfində yığardı. İşgəldən bir neçə il əvvəl isə kəndimizə artıq qaz xətti çəkilmişdi. İnsanlar daha rahat yaşamağa başlamışdı.

Payızın son ayları yağışlar yağmağa başlayardı. Bəzən o qədər yağış yağardı ki, evimizin altındakı yoldan balaca maşınlar keçə bilməz, batıb orada qalardı. Traktor çağırardılar, o da gəlib maşını dartıb oradan çıxardardı. Yaz, yay, payız eyni zəhmət tələb edirdi.

## Kəndin inam yeri

Kəndimiz kiçik olsa da insanların inandığı, səcdə etdiyi bir neçə müqəddəs yerə malik idi. Bunun ən müqəddəsi Şah ocağı idi. Ona Yel ocağı da deyirdilər. Yel ocağı kəndimizdən xeyli aralıda, dağın başında yerləşirdi. Uzaq olduğuna görə ora piyada getmək olmurdu. Axşamdan hazırlıq görür, səhər tezdən ya araba, ya da maşınla oraya gedirdik. Yadımdadır, bir dəfə Həmayıl nənmə mənəni də özü ilə oraya aparmışdı. Dağın lap başında bir topa qaratikan kolu vardı, ora

müqəddəs yer sayılırdı. Aşağısında isə balaca bulaq qaynayırdı. Nənim balaca cam ilə həmin sudan bir xeyli topladı. Artıq gün qızmışdı. Suyu günün altına qoydu, özü isə ayaqlarını suya salladı. Bir qəddərdən sonra, nənim daşların arasına keçib, gün düşən yerdə daşların üstündə oturdu. Alt köynəyində həmin sudan üstünə töküb çimməyi başladı. Nənimdən soruşdum;

-Nəni, su soyuq deyil?

-Yox, mənim balam, yaxşıdı. Həm də bu müqəddəs və müalicəvi sudur. Mənim ayaqlarımda yel xəstəliyi var. İldə iki-üç dəfə gəlib, ayaqlarımı suda saxlayanda və çiməndə ağrılarım keçir,-deyə cavab verdi.

Hələ yaz idi. Havalar o dərəcə isti deyildi. Amma onun içindəki inam onu üşüməyi qoymurdu. Nənim çiməndən sonra, həmin suyun çıxdığı yerdən qaba doldurub məni də içirtirdi. Axşamdan hazırladığı çantasını açdı. Naharımızı orada etdik. Nənim ayaqlarını bir az suya qoydu. Axşama doğru ayağa qalxaraq dedi;

-Ağanı ziyarət edib, gedək.

Biz kolların əhatəsində olan bir qəbirə yaxınlaşdıq. Kollara sayı-hesabı bilinməyən rəngbəreng saplar bağlanmışdı. Bunların mənasını nənimdən soruşanda;

-Bala, bura müqəddəs yerdi. Bu qəbirdə imamlarımızdan biri dəfn olunub. Kimin arzu, niyyəti olarsa, buraya gəlib, niyyət edər və sap bağlayar. Arzusu həyata keçəndə gətirib nəzir qoyar, bəziləri öz bağladığı sapı açıb gedər. Mən təccübləndim.

-Bu qədr sapın içindən adam öz bağladığı sapı necə seçə bilər?

-İnam olanda, çox asan, - nənim dedi.

## İmam ağacı

İmam ağacı da müqəddəs sayılırdı. Bizim evin arxasında-Seyid Zərif mamanın ocağı deyilən yerin yanında qoyulmuşdu. İki uzun və köhnə ağac idi. Heç kim buranı murdarlamağa cəsarət eləməzdi. Bu ağaclarında gövdəsinə çoxlu sayda saplar, qara parça qırıqları bağlanardı. Dibinə iri daşlar qoyulmuşdu. Nəziri (pul və ya bəzi

örzaqlar) olanlar oraya qoyar, imkanı olmayan onu götürürdi. Sovet hökuməti tərəfindən qadağan edilmişin baxmayaraq, xalqın qəlbində islama, allaha böyük inam vardı və xəlvəti hər il islam adətini görən məhərrəmlik ayında-Aşura günü “qətl” olardı. O zaman İmam ağacından qara və yaşıl bayraqlar asılandı. Kişilər qol-qola girib Məhəmməd Peyğəmbərin və imamların ruhuna dua edirdilər. Başda Mirzalı dayı durardı. O kəndin ağsaqqallarından biri idi. Belə bükülmüş bu nurani qoca, dua oxunan anlarda elə bil cavanlaşır, cəld və qıvraq olurdu. Hamı ona hörmət və ehtiram göstərirdi. Arvadlar sinələri vurub İmam Hüseyn və İmam Həsən üçün ağı deyib ağlayardı. Sonra Mirzalı dayıgilin evində bəzədilmiş “Qasım otağı” deyilən kəcavə gəlirdi. Kəcavənin üstünə adi günlərdə qara və yaşıl parça sərilir, kənddə ölənəri onun üzərində qəbristanlığa aparardılar. Aşura günü kəcavənin üstünə yaşıl atlas parçadan üz çəkilir, onun da üstündən müxtəlif rəngli parçalar atırdı. Yezid obrazına girmiş bir kişi iki uşağın(Buna Müslüm uşaqları deyirdilər) yalvarışlarına baxmayaraq, onlara su verməzdi. Bununla da insanlara xatırladırdılar ki, İmam Hüseyn və İmam Həsən din, azadlıq, qardaşlıq yolunda bu cür şəhid olub. Sizlər su istəyən su, ümid istəyən ümid verin. Allahın bəndələri bir-birinə əl uzadıb kömək etməlidir. Axşam olanda kənd camaatı Mirzalı dayıgildə yığışar, peyğəmbərin və imamların ruhuna mərsiyə deyirdi.

Bir dəfə də Aşura günü nənim məni Horadiz kəndində İmam deyilən müqəddəs yerdə keçirilən qətlə aparmışdı. Orada uşaqları atın altından keçirdir, guya müsəlman uşaqlarına yezidlərin necə işləncə verdiklərini göstərirdilər. Mən bərk qorxmışdım. Babam dinə elə də inanmazdı. Çox vaxt zarafata salardı. Nənim həmişə deyirdi;

-Bu uşağı elə yerlərdə aparma.

Mən soruşardım;

-Niyə, təzə ölümləri qoyub, köhnə ölümləri ağlayırlar?

Nənim deyirdi;

-Bunlar imamlardır, peyğəmbərdir. Böyüyəndə bilərsən.

Ailəmiz dinə aid çox şey bilməzdi. Amma atam dini kitabları, S. Şirvani və İ.Nəsiminin seçilmiş əsərlərinin sonunda verilmiş dini şərhləri daim mütəail edirdi. Yas məclislərində cavadsız mollalara sual verib onları pərt edirdi. Yəqin bu Molla Usub babanın yanında böyüməsi ilə bağlı idi. Həmişə də bizə deyirdi;

-İslam dini insanları düzlüyə, ədalətə, bir-birinə hörmətə yanaşmağa çağırır. “Quran” kitabını oxuyan görə ki, o başdan ayağa dünyanın idarə edilməsi barədə bir elmdir. Gərək onu elm kimi oxuyub, dərk edəsən. Daha fırıldaqçı mollalar kimi yox. Elə mollalar var ki, bir-iki “Yasin surəsi” bilir, dayaz düşüncə ilə ağzına gələnə danışır. Məhəmməd Peyğəmbər buyurub ki, allah bəndələrini bir-birinə yardım əli uzatmalı, imkansıza, kimsəsizə və yetimə əl tutmalı, böyüklərə və qadınlara hörmət etməli, kiçiklərin qayğısını çəkməlidir. İnsan paxıl, yaltaq, ikiüzlü, xəbis, qəddar, yalançı, kəlbəkbaz olmamalıdır. İnsanların ardınca qiybət etməyə (danışmaq), yalan danışmaq, insanları incidib qəlbinə dəymək, oğurluq etmək, başqasının halalına (xanımına) göz dikmək, qadınları zorlamaq, allah bəndəsinə xəttir toxundurmaq (yaralamaq, əzab vermək və öldürmək), yetimin mal-mülkünü göz dikib yiyə durmaq və s. günah sayılır. Allah hər şeyi görür. Bu gün kimə pislik etsən, səhər o övladlarının və ya sənin qarşına elədiklərinin əvəzini qoyacaq. Quran elmlə, savadlı insanlara üstünlük verir. Peyğəmbər buyurub ki, elmə sahib ol, insanlara yardım et, namaz qıl, “Quran” oxu və onun müddəalarına əməl et ki, müqəmməl olasan. Əgər elmə məşğul olub, namaz qılmağa vaxtın çatmırsa, allah bunu səninə bağışlayar. İndiki mollalar pul alıb, ölünü yerdən götürür. Kasıba, varlıya baxmır. Bunlar günahdı. Quranda yazılanların tam tərsidir. Siz özünü oxuyun, özünüz nəticə çıxardın. Konstitusiyanı diqqətlə oxusanız görürsünüz ki, orada nə varsa, hamısını Lenin “Quran” və “İncil”dən götürüb. Ona görə də oxuyun, savadlı olun! Hər şeyi öyrənməyi çalışın, dünyanı gəzin, ürəyi təmiz olun, insanlara kömək əli uzadın. Bu sizin bəsinizdir.

## Seyid Zərif mamanın ocağı

Kəndimizdə Allah adamı sayılan Seyid Zərif mama da hamının inanc yeri idi. Onun ata yurduna Seyid Zərif ocağı deyirdilər. Nənmə ona əmiqızı deyirdi. Arıq, ucaboylu qadın idi. Həmişə uzun, qara rəngli paltar geyinər, başına kəlağayı bağlardı. Kəlağayının bir ucunu alnından hərliyəb gətirərək arxadan bağlayar, digər ucunu isə sinəsinin aşağı salardı. Ağzında yaşmağı olardı. Çox mehriban və səmimi bir insan idi. Üzündən nur tökülürdü. Kim toy etmək istəsə, mütləq Seyid Zərif mamanın xeyir-duasını alardı. O getdiyi yerdə qan davasına son qoyular, kəsülülər barışardı. Baş ağrıyan, müxtəlif xəstəliyi olan insanlar onun ayağına gedər və deyirdi;

-Mama, ocağına, cəddin qurban olum! Əlini başıma çək. Sən inamım böyükdü.

O, da sakitcə əlini həmin adamın başına çəkirdi. Xəstə doğrudan da yüngülləşər, ya da tamam sağalardı. Hətta, övladı olmayanlar da Seyid Zərif mamanın yanına ümid yeri kimi müraciət edirdi. Atam deyirdi ki;

-Mən uşaq olanda Seyid Zərif mama məni öz köynəyinin altından keçirib. Yəni oğlu kimi qəbul edib, köynəyin altından keçirməklə onu xəta-bəladan qoruyur.

Seyid Zərif mama oğlu Səyyadla birlikdə şəhərdə yaşayırdı. Səyyad əmi də rayonun sayılıb-seçilən kişilərindən idi. Çox ziyalı, savadlı adam idi. Gözlə şərlər yazardı. Kəndin xeyir-şərində mütləq iştirak edirdi. Hamıya bacardığı köməyi etməyi çalışdı. Ona görə də kəndə gələndə hamı onları hörmətlə qarşılar, Seyid Zərif mamanın əlini öpməyi tələsirdi.

Molla Usub ocağı

Molla Usub babanın ocağı Nuruş dayıgilin evinin altında olan 2 tut ağacının yerində idi. Deyilənə görə, niyyəti düz, qəlbi təmiz adamlar cümə günü oradan keçəndə yaşıl rəngdə alov görürmüş. Zümrüd xalamın əri Mamed dayı həyatda, anam isə yuxuda həmin hadisəni görmüşdü. Nənmə deyirdi ki, sovetlər islam dininə qadağa

qoyan vaxtlarda babam Məkkədən gətirdiyi müqəddəs “Quran” kitabını yandırmasınlar deyən, tövlənin divarındakı taxcaya qoyur və divarı hörür. Bir neçə il keçəndən sonra “Quran”ı götürmək istəyən onun qeybət edəndiyini görür. Babam onu murdar yerə basdırdığı üçün özünü çox qınayır.

Atamın yanında Molla Usub baba ilə bağlı xatirələr çox idi. Bir dəfə mən onlardan bir neçəsini danışdı;

-Qızı, yadımdadır, biz balaca uşaq idik. Havalər isti keçirdi, yağış yağmırdı, hamı narahat idi. Məhsul məhv olacaqdı. Babam kənddə olan qırx dənə balaca oğlan uşaqlarının hamısını su quyusunun başına topladı. Hamımıza da ağ köynək geyindirmişdir. Kişilər çoxlu çay daşı yığmışdı. Daşlardan birini əlimizə götürürdük, babamla birlikdə uca səslə avazla dua oxuyur, sonra həmin daşı quyuya atırdıq. Beləcə qırx oğlanın hər biri quyuya 40 dua oxunmuş daş atdı. Bir neçə saat keçmişdi ki, göyün üzünü qara buludlar aldı, yağış yağmağa başladı, hamı sevinirdi. Çox təşəffü ki, dualar yadımda qalmayıb. Bircə ziyillə bağlı oxunan dua yadımdadır. (Bacım Sevilin əlini üç dənə ziyil çıxmışdı. Atam iki dəfə o duanı oxudu və əlini ziyilin üstünə sürtdü. Səhər baxdıq ki, Sevilin əlləri tər-tərmizdir).

Molla Usub babamdan atama “güllə keçirməz” yadigar qalmışdı. Məşin dəri içərisində olan müharibə dövrü yazılmış bu ovsunlanmış dua onu xətalardan qoruyardı.

## Qış

Qış aylarında təsadüfən külək sərdi. Soyuq və sakit hava hökm sürürdü. Hər yer ağappaq qarla örtülür, damların üstündən yanan ocaqların tüstüsü çıxardı. Evlərin damının kənarlarından şəffaf buz parçaları sallanardı. 20-30 sm, bəzən də 50 sm qar yağardı. Babam tezdən durub qarı kürüyür, mən dərsə getmək üçün yol açardı. Səhər tezdən xoruzların səsinə oyanan qadınlar ilk növbədə itə yal bışirib verər (Hava soyuq olduğundan xəmir yeməyi onun bədənini istilik gətirər, xəstələnməyi qoymazdı), toyuq-cücüyü dənə tökürdü. Kişilər

heyvanların altını kürüyür (təmizləyür), yemini, suyunu verirdi. Hərddən soyuq olduğu üçün atımız xəstələnirdi. Belə vaxtlarda babam ata dərman verir, ya da başını buxara verirdi. O, samanı vedrəddə yaxşıca qaynadar, qalın torbaya tökür, torbanın bir tərəfini atın başına keçirirdi. At nəfəs aldıqca buxar onun burnuna gedir, xəstəliyi tez keçirdi.

Nənm növbə ilə səhərlər un xörəkləri -xaşıl, horra, quymaq, umac, ərşət bişirdi və deyirdi;

-Bunları yeyən adamın bədənində istilik gəlir, soyuqlamaz, dərddən azar ondan uzaq qaçar.

Xaşıl bişirmək xeyli ərziyyət tələb edirdi. Səhər səhə tezdən nənm durar, qazanda su qaynadar, sonra bir ovuc ərşəti unu az-az qaynar suya əlavə edirdi. Qazanı isə oxlovla (ağacdən yuxa yaymaq üçün düzəldilmiş alət) durmadan qarışdırar, təkrar üstünə qoyar, yenə qarışdırardı. Xəmir qaynayıb paqıldayanda (Biz deyirdik ki, xəmir xoruldayır) hazır olardı. Qablara çəkilir, üzərində üç çala düzəlirdi. Həmin çalanın birində ərşətmiş kərə yağ, birində bəhməz, birində də bal tökdədik. Nənmənin bacısı Hürzad xalam xəşil bişirməyin ustası hesab edilirdi.

Qışda ərşət yeməyi də ləzzətli olardı. Yuxa yayılar, nazik-nazik kəsilir, noxud və lobya ayrıca qabda bişir, qazanda soğan yağla birgə qovrulur, xeyli su əlavə edilərək qaynadılar. Daha sonra kəsilmiş ərşətlər ehtiyatla suya tökülür, noxud, lobya, duz, istiot və kəkötü də qatılar, çox dadlı qış xörəyi olardı. ərşəti yeyəndə həmişə deyirdik;

-Qışıqda oturub, ayaqların sallayıb.

Qadınların əsas işi yemək bişirmək, paltar yumaq, corab, jaket və jilet hörmək, yun didib, sap yirmək, xalça, palaz, kilim toxumaq olardı. Corablar da müxtəlif rəngli yun saplardan incə naxışlarla hörülürdü. Qış girdən kimi hana qurulardı. Hananın özünün ağacları və qurulma texnikası olardı. Hana qurulduqdan sonra yun və ya pambıqdan yirilmiş ağ saplardan ərşət və arğacın düzəldilir. Hananın üstündən xalçanın naxışlarına uyğun rəngbərgər ip topaları asılardı.

Sapların hazırlanması, rənglənməsi kənd qadınlarının əl işini hesabına olardı.

Qış fəslində mənə heç xoşuma gəlmirdi. Ona görə ki, soyuq olduğu üçün evdə çox olurduq. Həmişə mən körpəlikdən on yaşım olanda, nəniyə soyuq bir qış axşamı qəfil təni öldü. Onun qan təzyiqi vardı. Həkim yas məclisindən getməyi məsləhət görmürdü. Ona görə ki, nəniyə nə qədr sərt olsa da, bir o qədr də ürəyi yuxa idi. Yasa gedəndə o qədr ağlayardı ki, evdə qayıdanda mütləq təzyiqi qalxardı. Nəniyənin əmisi oğlu Rəcəb, əmisi qızları Firəngiz və Səriyyə rəhmətli getmişdi. Nəniyə bu üç yas yerində çoxlu “ağı” deyib ağlayır. Oradan çıxıb həmişənin vaxt rayon xəstəxanasında bərk xəstə yatan Xurşud mamamın yanına yola düşür. Xəstəxanada sakitcə üç dəfə onun çarpayısının başına dolanır və deyir;

-Qızımın ölümü varsa, mənə gəlsin. Onun balaları körpə, özü isə cavandır.

Bir az onunla söhbət etdikdən sonra, şəhərdə yaşayan qızı Alagöz mamamgildir. Alagöz mamam dərzisi idi. Əlinin zəhməti ilə pul qazanardı. Həyat yoldaşı Hüseyn əmisi isə yanğınsöndürmə idarəsində müdür işləyirdi. Çox ciddi, ailəsinə qəlbən bağlı, təmkinli, hər şeyin yerini bilən, işinə məsuliyyətli yaşayan, rayon camaatının dərin hörmətini qazanan yaraşıqlı kişi idi. Onlar bir-birini sevib, əllə verərək ailə qurmuşdular. Köməkçisi olmadığı üçün ziyətləri də çox idi. Atam da işi ilə əlaqədar çox vaxt onlarda gecikirdi. Odur ki, hər şeyi daha yaxşı görürdü və həmişə deyirdi ki;

-Yazıq bacım, iynə ilə gör qazır. Gecə səhər qədr oturub, gözünü kor edir ki, nə var-nə var ailənin büdcəsinə kömək eləsin. Balalarını min bir ziyətlə böyüdür. Şəhər yerində dörd uşağı böyütmək elə də asan iş deyil.

Nəniyə də o gecə mamamgildə axşam yeməyini yeyib, “İşıq və kölgələr” adlı tacik filmi seyr edir. Filmdə Sovet hakimiyyəti qurulmamışdan əvvəl cavan bir qızı zorla qoca kişiylə verirlər. Film nəniyəyə çox pis təsir edir. Alagöz mamamın böyük qızı Leyla ilə həyat düşür. Geri qayıdan da pilləkənin dibində qəfil təni özünü pis hiss edir. Leyla qışqırıb anasını çağırır, köməkçisi nəniyəni evə

qaldırırlar. Təcili həkim çağırırlar. Heç beş dəqiqə keçməmiş nəm gözünü bədi yumur. Həkimlərin rəyinə görə qan təzyiqinin qəflətən çox qalxması ölümün səbəbi olub.

Nəmin ölməyi mənim qəddər atama da ağır zərbə oldu. Atam nənsini həddindən artıq çox sevirdi. Elə bil ki, onun dünyası dağılmışdı. Bundan sonra babamın qulluğunda duran mən oldum. Onun paltarlarını yuyar, çay hazırlayırdım. Babam həmişə əsl kənd kişiləri kimi altdan ağ rəngli kətan uzun gecə şalvarı və nazik pambıq köynək geyirdi. Babam altdan geyindiği şalvarla vannada oturur, mən də su töküb çimməkdə ona kömək edirdim. Qonşumuz iranlı Hüseyn (İrandan mühacirət etdiyi üçün təxəllüs iranlı qalmışdı) əmi deyirdi;

-Ay Lalazər, Arının (Atamında adını heç vaxt düz tələffüz edə bilmirdi) qızı sa yaxşı baxır. Mənim bir cəfən qız külfətim var, amma köynəyim sənkini kimi tər-təmiz olmur. Elə bil ağappaq qardı.

Kənddə hamı kimi mən də paltarı ıllı yuyardım. Nəmə öldükdən sonra, qayğısız günlərim son qoyuldu. Məsuliyyətim artmışdı. Xurşud mamam və qızları da bizə kömək edirdi. Amma çox işi özüm görürdüm. Buna nə dəriçidə nail olduğumu dəqiq deyə bilmərdim. Babamı razı salmaq üçün gördüyüm işlərin təmiz və səliqəli olmasına çalışırdım. Qışda işimiz çox olmazdı. Hava soyuq olduğu üçün hamı kimi mən də evdə olardım. Tez-tez Xurşud mamam və Həmayıl nənməgilə gedirdim. Kəndimiz balaca olduğu üçün evləri bizə yaxın idi. Həmayıl nənmə zirək, işgüzar, qabiliyyətli idi. Yayda dayanmadan işlədiyi kimi, qışda da bekar durmazdı. Yun didər, sap yirər, xalça, palaz, kilim, cejim, corab, toxumağı, tikmə tikməyi sevirdi. Xalça və palaz bir-birindən fərqli toxunardı. Əbulfəttəddin hənəni birinci mərtəbədəki otaqda qurardı. Qışda alt evlər isti, yayda isə əksinə sərin olurdu. Dənmə vaxtilə kolxoz sədri, sovet sədri işləsə də, sonralar dülgərlik edirdi.

Qapı ağzında qurulmuş kömürlə yanan peçləri evi yaxşı qızdırardı. Aşaqlar dənmə çarpayıda uzanıb dincəlir, nənmə də toxumaq və ip yirməklə məşğul olardı. İy vasitəsilə baramadan ipək sap yirirdi. Barama qurdunun altına yığılan künalı əvvəl yandırır,

sonra onun üzərində su əlavə edib qarışdırardı. Durulduq içərisində baramaları bişirirdi. Soyuduqdan sonra iy vasitəsilə onu yirib sap edir və onunla cejim toxuyardı. İpək saplar daha keyfiyyətli olduğundan, onunla tikiş tikir və yorğan sıırıyadı. Mən də gedib maraqla onun işləməyini baxardım. Yaz və payız qırxınında qoyunlardan əldə edilənləri ən yaxşı yunu nəmənə yayda yuyub-qurudardı. Qışda isə həmin yunu arxayın-arxayın didib zibilərdən təmizləyir, sonra da xüsusi daraqda darıyadı. Daraq üçkünc formada taxtadan düzəldilmişdi. Başında iki cərgə sıra ilə eyni məsafədə düzülmüş uzun mismara bənzər dəmirlər olardı. Nəmənə yunu bu daraqda o qədər darıyadı ki, yun ağappaq, yum yumşaq olardı. Buna əlçim deyirdi. Sonra da əlçimləri taxta cəhrədən təzədən yirirdi. Cəhrənin bir tərəfi, biri tərəfi isə iri təkər bənzəyirdi. Əlçimin ucunu az-az cəhrənin aşağısına qoyar, cəhrəni sağ əllə hərəkət gətirirdi. Yavaş-yavaş sap yirilib iri təkər dolanar və hazır olardı. Sapın topasını nəmənə keçirdir, bir ucunu öz əlinə alar, yumaq şəklində salardı. Bu sapların yarısını olduğu kimi, ağ rəngdə saxlayar, yarısını da boyayardı. Həyətdə ocağın üstünə iri boyaq qazanın qoyar, hər gün bir rəngdə sapları o qazanda qaynadıb, rəngin tam götürdüyünə qədər olduqda boyaqdan çıxardıb ipə sərərək qurudardı. Nəmənə əsasən Qarabağda məşhur olan güllü və göl xalçalar toxuyardı. Xalçaları dədəmlə aparıb bazarda satar, pulun bir qismini saxlar, bir qismini də özəlinə lazım olan əşyalar alardı. Ən çoxda Bakıda yaşayan oğlu Kamilə pul lazım olanda göndərirdi. Ər-arvad elə hey deyirdilər;

-Şəhər yeridir, pul çatdırmaq olmur. Barı bazarlıqlarını kənddən göndərində, bir az da pul göndərək. Əlavə ehtiyacların ödəsinlər.

Nəmənə xalça toxuyanda hananın qarşısında yerdən mürəkkəb qoyub oturur, naxışlara uyğun sapları seçir, bir-bir ilmələri düyün edib bağlayar, əlində tutduğu ucu aşağıya doğru yilmiş bıçaqla ipi kəsirdi. Cərgəni başa vuranda kirkiklə sapları dibində bərkidir, bir qədər toxuduqdan sonra həvə ilə təkrar döyüb bərkidir, daha sonra qayçı ilə artıq sapların kəsir, yenə təkrar işini davam edirdi. Palaz toxumaq nisbətən asan idi. Burada sap əllə əriş və arğacın arasından

keçirilir, başa çatanda kirkikl döyülürdü. Rənglərin arası bəzən 5 sm, bəzən də 10-15 sm-dən bir dəyişirdi. Bu da işi sürətləndirirdi. Mən də hərdən ilm vurmaq istəyirdim. Amma naxışları qarışdıracağımdan qorxan nənəm, buna icazə vermirdi. O öz işini heç kimə həvalə etməzdi.

Həmayıl nənəmgilə kəsə yolla gedirdim. Bu yol İranlı Hüseyngilin qapısının ağzından keçməklə reallaşırdı. Arazın bu tayına keçən Hüseyn əmi çoxları kimi geri qayıtmağa macal tapmamış, sərhədlər bağlandıqdan sonra İran ərazisində olan qohumlarına həsrət qalaraq, bizim kəndə gəlib çıxmış, bəstəboylu, qarayanız Qaratel xala ilə evləninib ailə qurmuşdu. Dışləri atma (protez) olduğu üçün danışanda ağzını marçıldadardı. İki övladı olmuşdu. O, oğlunun ailəsi ilə birlikdə kasıb yaşayırdı. Ona görə ki, ailələri böyük idi. Səhv etməmiş, oğlunun səkkiz, ya doqquz uşağı vardı. Gəlini Qara Səkinə (Qara olduğuna görə belə deyirdilər) bütün günü paltar yuyardı. Nəvəsi Vidadi mənimlə bir sinifdə oxuyurdu. Qarğabazar məktəbinə gedəndə yol yoldaşlarımdan biri də o idi. Onlar bizim çəpərin altında olurdu. Həmayıl nənəmgilin evinə gedən yol və Bala kəhriz onların həyətinin altında, balaca dərində idi. Çəpərlərinin dibi ilə kiçik çay axardı. Bala kəhrizə gedən cığır çay ilə çəpərin arasında yerləşmişdi. Sel gələndə suyun səviyyəsi onların çəpərlərinə qədər qalxar, bir neçə gün oradan keçmək mümkün olmazdı. Hüseyn əmginin evinin yanında dayanıb, gürultu ilə axan lilli sel sularının qarşısına qatıb diyirlən-diyirlən apardığı iri qaya və ya daş parçalarına, kökündən qopmuş ağaclara dəhşətlə baxardıq.

Qışda azacıq gün olanda qoca kişilər Hüseyn əmginin qonşusu, bizim həyətin qapısı ilə üzbəüz yaşayan Məlik xalanın evinin arxasında toplaşar, təsbeh çevirər, siqaret çək-çək şirin-şirin kəndin yeniliklərindən söhbət edər, özlərini günə verirdilər. Məlik xalanın üç qızı və bir oğlu vardı. Qızları Nuridə və Zibə lal olsa da, Firuz ilə Maarif danışırdı. Maarif əminin toy şənliklərindəki məzəli hərəkətlərini yazımın əvvəlində qeyd etmişəm. Zibanın bizimlə yaşadığı oğlu Fazil də anadan lal doğulmuşdu. Amma çox sakit adam idi. Heç kimə dəyib-dolaşmazdılar. Kəndimiz balaca olsa da

ziyalısı çox idi. İbrahim, Hüseyn, Dünyamalı, İslam, İsi, Maral, Fitat, Məhəmməd müəllim, Ruqiyə tibb bacısı, Əhliman aqranom, Rəcəb Əmi iqtisadçı, Mamed zootexnik, Sovet ferma müdiri, Mehdi rentgenoq, Qızqayıt və Gülşən mühasib, Qaməddin musiqi müəllimi və s. Onlarla ziyalı iş (adını saymaqla qurtarmaz) kənddə iş dalınca şəhərə getmiş, orada yaşamağa başlamışdı. Buna baxmayaraq, daim kəndə gəlir-gedirdilər.

Evimizin arxasındakı təpənin üstündə birinci ev Xurşud mamamgilə məxsus idi. Qışda onlara qalxmaq bir qədər çətinlik tərkidirdi, ona görə də kişilər bir tərəfdən pilləkən kimi torpağı qazardı. Onda rahat cıxa bilirdik. Xurşud mamamgilin evləri iki mərtəbəli idi. Buradan kəndin hər tərəfi, o cümlədən qonşu kəndlərdə ovuc içi kimi görünürdü. Odur ki, bekar olanda eyvanda oturub, aydın görünən kəndin avtobus dayanacağına baxardılar. Avtobus müəyyən saatlarda gəlirdi. Kəndə kim gəlirdi, kim getdi, birinci Xurşud mamamgil bilirdi. Xurşud mamam o qədər təmizkar idi ki, evinin, həyətinin bir yerində toz, zibil tapmazdın. Şəhər lap tezdən oyanar, çalqu (Xüsusi bitkidən hazırlanan süpürgədi. Arxasına ağac taxardılar ki, həyəti süpürəndə aşağıya çox yillənir) ilə bütün həyəti süpürüb təmizləyirdi. Qızlarını da elə təbəkiyə eləmişdi. Çox və sürətli danışmağı, məsləhət verməyi sevirdi. Sözüən kim əməl edərdisə, onu çox istəyirdi. Xurşud mamam o qədər arıq idi ki, hər kəndin atam gül-gül bacısına zarafatla deyirdi;

-Ay Xurşud, özün yazığın gəlsin, az danış. Danışmaqdan yarı canın qalır. Rəhmətliyin qızı, bu dünya belə gəlir, belə də gedəcək. Danışmaq özün qalacaq. Ye, iç, canına bax. Nəyi ehtiyacın var, de, verim. Qardaşın hələ ölüməyib.

O da qollarını atamın boynuna salar, qucaqlayıb sinəsinə sıxılırdı.

-Qağa, (Atama belə deyirdi. Qardaş sözünün qısa forması) vallah, mən heç nə lazım deyil. Təki, sənənin canın sağ olsun. Elə sənənin adın, sanın mənim bəsimdir. Sən mənim arxam, dayağımsan. Allah sənə dəyməsin. Sənənin başından bir tük əskik olsa, ürəyimin başına od düşər.

Həqiqətən, o, atama o qəddər bağlı idi ki, atam rəhmət gedəndən sonra, gecə-gündüz “Qardaş!”-deyib ağladı. Qısa bir aradan sonra, dərddən o da atam kimi kəndindən uzaqda, qəriblikdə vəfat etdi.

Xurşud mamam heç vaxt özünü xoşbəxt saymazdı. Həyat yoldaşı İsmayıl Əmi Lalazər babamın birinci nigahı Tavat xaladan olan oğlu idi. Babam nənin dərindən dilli-divan olduğu üçün, Tavat xalanı boşayıb nənin evinə. Amma uşaqlarını da yadından çıxartmır. Uşaqlar yaxında olsun deyil, Xurşud mamamı oğlu İsmayıl alır. Xurşud mamamın da Ən böyük arzusu ali təhsil almaq imiş. Dərslərini Əla oxuyarmış. Amma arzusu yarımçıq qalır. Odur ki, Əl bil bütün arzuları içində ölmüşdü. Hiss olunurdu ki, həyatından razı deyil. İsmayıl Əmi alçaqboy, arıq, bəmz (zarafatçı) kişi idi. Bənnə işləyirdi. Qazancını ağır zəhmət hesabına əldə edirdi. İki oğlu, dörd qızları vardı. Hamısına da təhsil vermişdilər. Tamaşa adlı qızları hazırda kimya elmləri namizədidir. Övladları təhsil aldıqca, Xurşud mamamın fərəhdən sinəsi dağa dönürdü. Gülşən (vəvəllər adı Şüşə idi. Bu ad xoşuna gəlmədiyi üçün dəyişdirib Gülşən elmişdi) mənimlə bir sinifdə oxuyurdu. Evdə xətirəm dəyən olanda, ya da uzun qış gecələrində darıxanda onlara gedərdim. İsmayıl Əmi lağlağı edər, kefimi açardı. Bir dəfə Soltan Əminin onun başına açdığı oyundan danışib, məni çoxlu güldürmüşdü. Soltan Əmi də zarafatçılıqda ondan geri qalmazdı. Ona görə də bu hekayə məni lap maraqlı gəlirdi.

Deməli, Soltan Əmi bir qış günü gecə dəyirməndə un üyüdən İsmayıl Əmini qorxutmaq qərarına gəlir. Dəyirmanın dörd tərfinə dövrə vuraraq, həzin, uzadılmış səslə deyir;

-İsmayıl, İsmayıl!

Əmim bərk qorxur. Təlim-təhsil evə qayıdır. Səhər açılır. Onu görən Soltan Əmi deyir;

-Ə , İsmayıl, nə var, nə yox?

Əmim də vətəndə

-Sən öləsən, Soltan, bu gecə dəyirməndə unu üyüdün bilmədim.

Niyə?-deyən Soltan Əmi soruşur.

- , başın haqqı, gecə cinlər, şeytanlar döyirmanı hər tərəfdən dövrəy almışdılar. “İsmayıl, İsmayıl!”-deyib haray salmışdılar.

-Hə, indi başa düşdüm ki, cinlər niyə elə bərk qorxub. Döyirmədən qaçıb bizə gəlmişdilər. Dedilər;- İsmayıl necə qışqırıb döyirmədən qaçdısa, qorxudan zəhrimiz-bağrımız yanıldı,- deyən Soltan əmi qəhqəhə çəkib gülür.

Elə o vaxtdan da bu söhbət bizim ağzımıza düşmüşdü.

İsmayıl əminin anası Tavat xala da onlarla bir həyətdə yaşayırdı. Arıq, ağ saçları olan qoca arvad idi.

Yadımdadır, altı-yeddi yaşım olardı. Gülşən, mən və Xurşud mamanın dörd yaşlı balaca qızı Təranə birlikdə oynayırdıq. Təranə qıvrımsaçlı, incə, zərif, ailənin ən gözəl qızı idi. Rəssamların əsərlərində yaratdığı körpə mələklərə bənzəyirdi. Üçümüz birlikdə həyətdə ocaq qalayaraq oynayırdıq. Təranə qısa qolu olan güllü don geyinmişdi. Necə oldusa, qəflətin qızın paltarı od tutub yandı. Yazıq uşaq qorxudan qışqırıb, həyətdə o baş bu başa qaçırdı. Gülşənə mən ona necə kömək edəcəyimizi bilmirdik. Biz sadəcə qışqırıb köməyi adam çağırırdıq. Camaat tökülüb kömək etməyi göldi, amma gec idi. Yanıq dərindən olduğu üçün yazıq qız yaşamadı. İndiyə qədər o səhnə gözəlrimin önündən getmir. Doğrudur, onun ölümündə Xurşud mamam bizi də günahkar hesab edirdi. Həm ocaq yandırdığımıza, həm də onu söndürmədiyimizə görə. Amma biz uşaq idik. Nə bilirdik ki, bu belə faciə ilə nəticələnər? Həm də yanan adamı necə söndürürlər, bunu haradan bilirdik?

Bir dəfə də kəndimizdə Suqra xalanın qızı Güldəstə mübahisə zamanında üstünə neft töküb özünü yandırmışdı. Yanmış bədəni hələ də gözümün qabağındadır. Yazıq həmişə yalvarıb kömək istəyirdi;

-Siz allah, qoymayın ölüm. Mənə kömək edin.

Xurşud mamagilin evinin yanında anamın əmisi Bahadur əmi həyat yoldaşı Aftab (Abutab) xala ilə birgə yaşayırdı. Anamın o biri əmilərinə baxanda, bunlar mənə daha çox istəyirdi. Odur ki, mən də onlara tez-tez gedirdim. Onlarda sevinçək mənə qarşılayar, içəri dəvət edərdilər. İki otaqlı evləri vardı. Mən qapıdan içəri girən kimi, Aftab xala köhnə sandığını açar, oradan mənə konfet, peçeniya və

meyvə verirdi. Hər ikisi qocalmışdı. Bahadur Əminin beli bükülmüşdü. Aftab xala gödəkboylu, dolu bədənli, göyçək qadın idi. Hiss olunurdu ki, cavanlıqda gözəl olub. Gözləri zəif gördüyü üçün qalın linzalı eynək taxardı. Uşaqları böyüyüb, kənddən uzaqlaşmışdı. Həyətlərinin ortasında iri xar tut ağacı vardı. Məhsulu da bol olardı. Deyilən gör, qanazlığı olan adamlar hər gün bu tutdan yesə, qanı artardı. Odur ki, qohum uşaqları bir-birinin bəhsinə ağacın üstünə cumar, tutdan doyunca yeyər, bir qab da qocalara dərib verirdik. Ağacdən düşəndə əllərimiz, ağızımız, üst-başımız qapqara olardı.

Yaxın qonşularımızdan biri İbrahim Əmi, o birisi də Zərifşan mama idi. İbrahim Əmi məktəbdə uzun illər müəllim işləmişdi. O, savadlı, mədəni, sakit adam olduğu üçün hamı ona hörmət edirdi. Uşaqları təhsil ardınca Bakıya getmiş, daha kəndə qayıtmamışdılar. Arvadı Məryəm xala dünyasını tez dəyişmişdi. O da tək yaşamasın deyər, qonşu kənddən Zəhra adlı bir qadınla evlənmişdi. Zəhra da ağıldan deyəsən bir qədər yüngül idi. Evində olan söhbəti, sirri bütün kənd bilirdi. Buna görə də ona dəli Zəhra deyirdilər. İbrahim Əmi qocaldığı üçün artıq dərslər demirdi. Dini savadı olduğuna görə tək bizim kəndin deyil, eləcə də qonşu kəndlərin yas məclislərində mollalıq edirdi. İbrahim Əmiyə görə də Zəhranın sözünün başına ip salmazdılar. (Yəni dediyi sözlər yersiz olanda üstündən keçərdilər) Zəhra İbrahim sözünü düz tələffüz edə bilməz, həmişə “İrbahım”-deyirdi. Bu da bizi güldürürdü. Zəhra ilə ən çox zarafat edən Zümrüd xalamın oğlu Əyyub olardı. O da Əyyubu çox istədiyindən onun sözlərindən inciməzdi.

Zərifşan mama isə 95-97 yaşlarında qoca və sağlam bir arvad idi. Biz də qohumluğu çatırdı. Həmişə təbii şeylərlə qidalanardı. Həyətlində yığdığı quşpəyi, həmənköməncə və qırxbuğumdan buğlama bişirirdi. Balaca qazanında yağ soğan edib azca su tökər, yuyub doğradığı göyərtili, düyü və turşunu ora əlavə edirdi. 15-20 dəqiqəyə ya neft maşınkasında, ya da ocaq üstündə yeməyi bişirirdi. Uçuq evi vardı. Evin ikinci mərtəbəsi çoxdan uçmuşdu. Birinci mərtəbə də bərbad vəziyyətdə idi. Otağın baş tərəfində köhnə dəmir çarpayı, üstündə də bir dəst köhnə mitil (yorğan-döşək) qoyub oturur,

dörin xeyallara daldı. Yağış yağanda yazıq arvad evində olan beş-altı qabını da yağış sularının altına düzürdi. Otağın bir dənə balaca pəncərəsi vardı. Evində elektrik olmadığı üçün çıraq yandırardı. (Sonralar nəvələri oranı təmir elədi, həm də elektrik çəkildir) Zərifşan mama iki qızını vermişdi. Yeganə oğlu, ciyərparəsi Səttərxan cavan ölmüşdü. Odur ki, qızlarının təkidinə baxmayaraq, xatirələrə dolu bu evi tərk etmək istəmirdi. Zərif nəniyə yemək yeyəndə həmişə onu da çağırırdı. Nahar və şam yeməyində çox vaxt o da bizimlə olardı. Hər dəfə nədənsə gəlməyi utanar və nəniyə deyirdi;

-Miqızı, (nəniyə belə çağırırdı) Əmioğluya (babama deyirdi) dəniyə inciməsin, sonra gəlirəm. İndi bir az dincəlmək istəyirəm.

Çox dəyənli, məğrur, dözümlü olduğu qədr də, sakit təbiətli, asta və aramla danışan, həyalı, namuslu və utancaq qadın idi. Başındakı yaylığın ucu ilə həmişə ağzını yaşmayardı (yumardı). Dışlərinin hamısı yerində idi. Özü də yaşına nisbətən cavan görünürdü. 60-65 yaş ancaq verirdin. Hamı haqqında müsbət danışar, heç kimin qeybətini etməzdi. Bir dəfə ondan soruşdum.

-Zərifşan mama, niyə gedib qızlarınla qalmırsan, o cür uçuq evdə yaşayırsan?

-Ay bala, bu ev ikimlə bə olanda, eyvanda qazanlar asılıb, samovar qaynayanda kəndə beləsi yox idi. Bu evin haylı-küylü, çalçağırlı vaxtları vardı. İndi tale belə gətirib. Mən də pis, yaxşı bir ömür yaşadım. Bu evdə ərimin, oğlumun nəfəsini, istisini duyuram. Onların ruhu mənə nəfəs, güc-qüvvət verir. Bu evdəni heç yerə getmərim. Getsəm, ölürəm. Ancaq meyidim buradan çıxacaq.

Evinin döşəməsi torpaq idi. Hər dəfə ora şir çəkirdi. Döşəməni səgəlli və sərin olardı. Qışda odun peşi qoyardı. İçində yaydan qurudub yığıldığı təkəyi (Heyvanların nəcisinin içində saman qarışdırılır və divara vurulur. Quruduqda divardan yer düşür. Buna təkə deyirdilər. Peşin içində və yaxud sacın altına qoyub yandırardılar. Yaxşı istisi olardı) yandırardı. Darıxanda kəndin çoxu qohum olduğundan, hər dəfəni birini qonaq gəldi. Bir dəfə də qış

günü Xurşud mamamgil gedəndə onların itini görməmiş, it də onu qapmışdı (dişləmişdi). Soruşanda

-Miqızı, mən iti görmədim, ha. Elə çəpəri keçmişdim ki, it üstümə cumdu. Mən də abırımı gözlədim, qışqırmadım ki, biabır olaram. Ancaq üzümü tutdum ki, üzüm zədələnmiş. İt də məni qoydu qabağına, layıxlı-layıxlı yedi.

Bir dəfə də televiziyanın kəndimizə tənə gəlib çıxan vaxtı, Zərəfşan mama Gülüş xalamgil gedir. Onlar da televiziya da balet baxırmış. Zərəfşan mama qızların qısa paltarlarını görüb utanır.

-Buy, abırınız tökülsün. Bu nədi, az, geyiniblər? Siz də utanmaz-utanmaz oturub bunlara baxırsınız.

Bir neçə gün üstündən sonra Xurşud mamamgil gedən Zərəfşan mama görür ki, onlar da televizor alıblar. Təsədüfən həmin saatda televiziya da Azərbaycanın Milli Rəqs ansamblının ifasında rəqs nömrəsi göstərilirmiş. Zərif işləməli, uzun, gözəl milli paltarda rəqs edən qızlara baxan Zərəfşan mama özünü saxlaya bilməyib deyir;

-Ay Xurşud, sizin televizor Dünyamalıgilinkindən abırlıdı. Onların televizorunda dar şalvar geyinmiş bir kişi, qızın paçasından (ayaqlarının arası) yapışb qaldırdı göy. Bala, qız da geyinib lap qısa paltar. Hər yeri qalıb çöldə. Oğlan da altdan-altdan qıza baxır. Biabır oldum. Dinməzçənə çıxıb gəldim.

Bu söz ağzımıza düşmüşdü. Yazıq arvad elə bilirdi, hərinin öz televizor proqramı var. Tay bilmirdi ki, o vaxt yalnız bir kanal-Az.TV kanalı var. Beləcə Zərəfşan mama sərin-sərin danışar, biz də qulaq asardıq.

Zümrüd xalamınəri Mamed kəndimizin zootexniki idi. Hamı ona mal həkimi deyirdi. Kənd adamlarının toyuq-cücəsinə və mal-qarasını iynələmək, dərman vermək ona aid iş idi. Eyni zamanda Mamed əmi nəsilənin irsənə ona keçmiş “dəllək” peşəsinə də yiyələnmişdi. Müsliman aləmində kiçik oğlan uşaqlarının sünnət edilməsi mərasimlərini ustalıqla yerinə yetirirdi. Mamed əmi həmişə ofsunçu sayılırdı. O, ilan tutmaqda mahir idi. Kimin evində ilan olsa onu çağırırdılar. O da beş dəqiqə içərisində qorxu bilmədən ilanı tutardı.

Kəndin aşpazı ntiqə xala idi. Xeyir və yas məclislərində xörəklərin hazırlanması işi ona baxırdı. Gözlə plov dəmləyirdi.

Maral müəllim kəndin ibtidai sinif müəllimi idi. Amerikada yaşadığım illərdə onu unutmamışdım. Səkkiz ildən sonra Vətənə qayıdanda, ilk növbədə didərgin həyatı yaşayan müəllimlə görüşmək istədim. Çünki, o kəndimizin canlı yaddaşı idi. Özündən əvvəlki və özü şahidi olduğu hadisələri yaddaşında yaxşı saxlamışdı. Özü də mütəəllimni çox sevdiyi üçün geniş bilik dairəsinə malik idi. Ərəb dilini bilirdi. Yas mərasimlərində qadın məclislərini idarə edər, dini və əxlaqi söhbətləri ilə diqqəti cəlb edirdi. Amma ümidlərim boşa çıxdı. O da qırıbliy, vətən həsrətinə dözməyib bu dünyaya “İlvida” demişdi.

Maral müəllim səbrli, mehriban, həlim və olduqca insanları sevən qadın idi. Həmişə hörmətli yanaşar, mülayim səslə danışar, bir kimsəni incitməz, insanlara bacardığı qədər köməkli uzatmağa çalışardı. Əri Rəcəb Əmini də yaxşı xatırlayıram. Ucaboylu, ağsaçlı, nurani, olduqca ziyalı bir insan idi. Yadımdadır, 1970-ci ildə o da rəhmətə getdi. Övladları Mehdi və Məhəmməd valideynlərinə layiq olmağa çalışırdı. Mehdi rayon mərkəzi xəstəxanasında rentgenoloq işləyirdi. Kəndçimiz Qara Səkinin qızı Nubarla ailə qurdu. Məhəmməd isə Rəssamlıq texnikumunu bitirmişdi. Bir də göürdün rəssam taxtasını yalın (təpən) başına qoyub, əlində fırçası kəndin mənzərəsini çəkirdi. Eyni zamanda kəndimizin fotoqrafı olmuşdu. Toy və ad günü məclislərini, sonralar isə səngər dostlarının fotolarını obyektivin yaddaşına köçürürdü. Onun bir əlində avtomat, bir əlində fotoaparat, bir əlində də qarmon olardı. Çünki yaxşı qarmon çalardı. Ağır və gərgin döyüşlərdən qayıdan Məhəmməd, qarmonu sənəsinə sıxar, döyüş dostlarına ruh yüksəkliyi verirdi. O da Almaz adlı bir qızla evlənmişdi. Hər iki qardaşın həyat yoldaşı qaynanaları kimi müəllim idi.

Əvvəllər kəndimizin həkimləri heç bir tibbi təhsilə olmayan Səriyyə mama idi. O tətbiqi otlarla müalicə üsuluna üstünlük verər, onları toplayar (Hər gülün, çiçəyin dərilmiş vaxtın yaxşı bilirdi), müxtəlif dərmanlar düzəldər və yeri gələndə istifadə edirdi. Məndə

sallanmasını geri çəkənlər götürər, qulunc batması, bel boşalması, duzlaşması və s. kimi xəstəlikləri müalicə edir, hətta uşağı olmayanlara da dərman verir və əli düşürlər olardı. Yanına gələnlər şəfa tapardı. Yadımdadır, bir dəfə barmağıma nə isə yara çıxmışdı. Elə hey qaşınırdı. Elə ağrıyırdı ki, nəfəsimi çəkə bilmirdim. Nənim məni Səriyyə məmanın yanına apardı. Evdə yox idi. Gəlmi tələz xala dedi;

-Ay Zərif xala, xoş gəlmişəm, keç içəri. Nə yaxşı, səni allah?

-Az (Ay qız sözünün qısa forması) tələz, Səriyyə mənəmi qızı hardadı?

-Zərif xala, çayın qırağında oturub.

Nənimlə həyətinin aşağısına, çayın qırağına getdik. Görüşüb, öpüşdülər. Səriyyə xala;

-Mənəmi qızı, xeyirdi, belə də vaxtı gəlmişdi?

-Hə, mənəmi qızı, uşağın barmağını göstərmək istəyirəm. Nə isə yara çıxıb, neçə gündür yazıq uşağı yaman incidir, yata da bilmir,- dedi.

O heç oturduğu yerdə durmadı. Barmağıma baxdı, sonra ətrafa göz gəzdirdi. Enli yarpaqlı bitkini (Bağayarpağı deyən bu bitki çox dərindən dərmanı kimi istifadə edilir) qırdı, əzib yaramın üstünə qoydu və bağladı.

-Mənim balam, bu gecə də yaran səni bir az incidəcək. Amma sarğına açma. Azca dözsən, barmağındakı çirkin hamısı gəlib tökülmək,- dedi.

Evə gəldik. Bir-iki saatdan sonra, barmağım bərk ağrımağa başladı. Üç-dörd saatdan sonra ağrı kəsdi. Mən də elə dərindən yuxuya getdim ki, gəl görəsən. Axı, neçə gün idi yata bilmirdim. Səhər ağrısız yuxudan oyandım. Nənim tez sarğına açdı. Sarğı bütöv çirk olmuşdu. Amma barmağımın şişə tamam çəkilməsi. İki gündən sonra isə yaram tamam sağalmışdı.

Əvvəllər bütün qohumlar üç ay yayı bizdə keçirdirdi. İmişli rayonu isti olduğuna görə Fatma məmən uşaqları ilə kəndə gəlirdi. Evimiz musiqi sədaları, gülüş və qəhqəhəli dolardı. Nənim ölümündən sonra evimizin dadı, duzu qalmadı. Ev suyu sovulmuş

d yirmanaya d nd . N n m  l nd  v siyy t etmi di ki, m ni yerd n musiqi il  g t r n. Qohumlar n n min meyidini evd n çıxartmamı , atamın g tirdiyi musiqi il r “Segah” mu am , daha sonra molla Yasin sur sini oxudu. N n min m zarı indi erm ni i  alı altındadır. Atam n n min q brini ziyar t ed  bilm diyi    n h mi   fikir edirdi.

N n min  l m nd n bir ne   il ke  nd n sonra, babam A a ı   bd r hmanlı k ndind n Leylan adlı ortaya lı bir qadınla evl ndi. Qohumlar bundan sonra biz  nadir hallarda g lm y  ba ladı. Evimiz el  darıxdırıcı olmu du ki...

Leylanın  vv lki  rl rind n  vladı olmamı , bacısı qızını  vladlı a g t rm  di.  ox pisniyy t arvad idi. N n m kimi xanım-xatın arvaddan sonra, m nim ona he   r yim yatmadı. Ona g r  ki, b t n h r k tl ri s ni idi. Do rudur, sif ti yara ıqlı idi.  z n n cizgil rind n hiss olunurdu ki, cavanlı da lap g z l olub. Amma q lbi t miz deyildi. G l nd  g z ri qıyılırdı. Gec  r yatanda altıma balaca bir d   kc  salırdı.   vv l r n n min altıma saldı ı iri d   yi g t rm  di. Yayda  ox vaxt pamidor yumurta bi ir rdi. Bunu n n m s h rl r bi irdiyi halda, bu h mi   nahara bi ir r,  st n  d  n nd ns      r tozu  lav  ed rdi.  irin oldu u    n m n bu yem yi sevm zdim. O, h mi   babama m ni pisl y rdi.  st mirdi ki, babamla qalım. Babam onunla evl n nd  n n min daim barma ında g zdirdiyi g l  z y n  ona h diyy  etmi di. Bu m ni q lb n incitmi di.  z y n ortası qırmızı yaqut, k narları a  qa lardan ibar t idi. Bir g n Leylan hay saldı ki, b s  z k yoxa çıxıb. Y qin G lb niz g t r b. H qiq tl n, m nim o  z kd n x b rim yox idi. Bu Leylanın m ni qovmaq    n n vb ti k   yi idi. M n a laya-a laya Xur ud mamamgil  getdim. Onun da Leylanın xasiyy tl rind n xo u g lmirdi. N n sinin yerini tutdu u il  d  barı mırdı. Atamla anam Leylanın h r k tl rini e id nd  b rk q z bl ndil r v  dedil r;

-Biz u a ı n n m , d d m  g r  vermi dik. Dedik ki, qocadılar, ba ları qarı sın, buyruqlarına baxsın. Day dem dik ki, Leylan g lib ona o ru desin, g n verm sin.

Orta m kt bi bir q d r Horadiz q s b  orta m kt bind ,  X-X sinifl ri is  F zuli     rinin m rk zin  k  d y m z  g r , B nyad

Sərdarov adına şəhər orta məktəbində davam etdirməli oldum. Bu illərdə bizimlə paralel sinifdə oxuyan Camal adlı oğlan atalar demişkən; “ Mən göz verib, işıq vermədi”. Onun iri qara gözləri vardı. Rəngi də qara idi. Adını “Qara Camal” qoymuşdum. Bəzi dərslərdə siniflərimiz birləşirdi. O da dərslə deyil, elə hey mənə baxardı. Dərslərin çıxandan sonra da, evə qədər arxamca düşüb izləyirdi. Bu məni olduqca çox narahat edər, əsəbləşdirirdi. Amma onun heç vecinə də deyildi. Artıq məktəbdə hamı, o cümlədən, müəllimlər də Camalın məni sevdiyini bilirdi. Yavaş-yavaş özümü ələ alırdım ki, onsuz da orta məktəbi bitirdikdən sonra yadımdan çıxaram. Amma əksinə oldu. Ali məktəbə qəbul oluna bilmədik. Mən Mənzil-kommunal təsərrüfatı idarəsində işləməyə başladım. Camal da iki illik hərbi xidmətini başa vurub geri qayıtdı. İki gündən bir elçi göndərirdi. Tanıdılarımızı atama minnətçi salırdılar. Onun sevgisi normal sevgidən çox, Məcnunun sevdasına bənzəyirdi. Anası bir dəfə mənə dedi;

-Ay qızım, Camal beş bacının bir qardaşıdır, nə olar, oğlumu incitmə. Nə desən, onu sənə alaram. Təki, oğlum üzülməsin.

Onu da qeyd edim ki, məni sevmələrin içərisində təkcə o, vəfalı oldu. Düz 21 il inadından dönmədi. Anası iki dəfə onu evləndirə də, o tezliklə ayrıldı. Yalnız mən Amerikaya gedəndən sonra, ailə həyatı qurdu. Onun bu ülvə, təmiz hisslərinə həssas aparırdım. Onu sevmə bilmədiyim və incitdiyim üçün özümü narahat hiss edirdim.

Azərbaycan İnşaat Mühəndisləri İnstitutunun Sənaye və Mülkü Tikinti fakültəsinə qəbul olundum. Beş il şəhər və maraqlı, bir-birindən rəngarəng, eyni zamanda çətin tələbəlik illərini yaşadım. İlk gün dərslə girdəndə otaqda 24 oğlan gördüm. Qız təkcə mən idim. Texniki institut olduğu üçün, həmişə çoxlu çertyoj çəkərdik, həmişə də dərslərimiz ağır idi. Ona görə də buraya qızlar az sənəd verirdi. Məndən fərqli olaraq, düşünürdülər ki, bu kişi işidir. Əsl qadın sənəti müəllim və ya həkimdir.

Mühazirələri üç qrup birləşib keçərdik. Yetmiş iki oğlan və üç qız. Qızlardan Təranə və Lalə Bakıdan idi. Bəzi mühazirələrimiz yorucu olardı. Darıxanda şəkil çəkməyi sevərdim. Şəkillərimin də

mövzusu buludlar arasında körpü mülklər, ağlayan qadın və ilanla dost olan qızdan ibarət idi. Qrup yoldaşım Allahyar bu şəkillərin altından şer yazardı. Təranə isə tələbəlik illərinin xatirəsi kimi bunların hamısının altından tarixini və çəkildiyi mühazirə dərslərinin adını qeyd edərək yığış saxlardı. Oğlanlarımızın çoxu şer yazardı.

Bakının Yasamal deyilən yerində kiraylı qalırdıq. Beş illik otaq yoldaşım həmişə yerlim, həmişə də tələbə yoldaşım Xanım idi. Ümumiyyətlə, fakültə üzrə 10-13 qız vardı. Onun yaxın tələbə dostum Lətafət, Lalə, Xanım və Təranə idi. Lətafət kiçik cüslü, arıq, çəllimsiz qız idi. Adına “çəpər serçəsi” deyirdim. Təranə isə əksinə. Orta boylu, qarayanz, mehriban idi. Ancaq mənimlə gəzirdi. Hər dəfə şənbə və bazar günlərində onlara gedirdik. Ailəsi lətdə yaşayırdı. Atasını Məhəmməd dayı və anası Ballı xala yolumuzu səbirsizliklə gözləyirdi. Elə ki, oraya çatdıq, bacıları Rəna və Yeganə bizə qoşulardılar. Pünhan kiçik olduğu üçün öz işində olar, bizə qoşulmazdı. Gecə hamımız bir otaqda yatar, gecəyarısına kimi söhbət edirdik. Yay tətillərində tələbə inşaat dəstələrinin tərkibində Rusiyanın şəhərlərində işləyər, institutdan xarici ölkələrə və Azərbaycanın dilbər guşələrinə səyahət edərdi və dincəlirdim. Məhəmməd dayı ilə Ballı xala Tərişi (Təranəni mənim belə çağırırdım) gözəldən uzağa qoymazdılar. Mənim də onun üçün darıxardım. (Təranə ailə qura bilmədi. İnstitutda oxuduğu vaxtlardan başlayaraq, hər dəfə sağlamlığında problemləri olurdu. Amerikadan daim onunla əlaqə saxlayırdım. Lazım olan dərmanlardan kömək etməyi çalışırdım. 2005-ci ildə mənim vətəni gəlmişdim və onun görüşünü getməyimi az qalmış bir vaxtda uzun sürən xəstəlikdən vəfat etmişdi. Göz yaşları içərisində valideynlərinin başsağlığı verdim). Səfir tələssüratlarını 20-25 səhifəlik məktubla ona çatdırardım. Həmişə deyirdi;

-Ay Gülbəniz, kaş ali məktəbi bitirən qədər sən orda getməyəsən. Sən orda getsən, mənim tək qalacağam.

Mənim çox bağlı idi. Mənim də gözəl geyinməyi, deyib-gülməyi xoşlayırdım. Nədənsə məni sevənlərin də sayı çox idi. Bəziləri dərdimdən dəli-divan olmuşdu. Odur ki, qızlar deyirdi;

-Gülbəniz hamımızdan tez rı gedıcık.

Amma, tırsın oldu. Qızların hamısından gec ail quran el mın oldum. Oğlanlar çox olduğuna gör oturub-durmağımıza, hırkıtırimiz v özümüz fikir verırdik. Ad günlrin, bulvara sahil parkına, kinoya birlikd gedırdik. İmtahanlara bir ay qalmış işimiz gırginlışırdi. Kağız v karandaş ılımızd gec-gündüz layihlın üzrind işlyr, hesabatına oğlanlarımız köm k edırdi. Bzn gecni shır qdır dirigözlü açar, yatmazdıq. Amma arada zarafat v deyib-gülmıymızdn d qalmazdıq. Mın daha şın idim. Bikef olmağı heç sevmirdim. Tılb dostlarımızdan Qurban, Allahyar, rıstun, Zirddin mın hıta şer d hsr elmişdi.

Mnim Gülbəniz bacım

Sözleri; Qurban Qurbanov

Mtni; flatun Baxış

Lalır açılar yanaqlarında,  
Nğm yuva qurar dodaqlarında,  
Kdır sevinc olar hır bir çağında,  
Qoymaz rıfiqlrin heç darda bacım,  
Ay mnim mehriban, Gülbəniz bacım!

Qızlar da gözündn hıya dillyr,  
Günş bnizindn ziya dillyr,  
Çmnlr, çiçklr boya dillyr,  
Birc an görüns yollarda bacım,  
Ay mnim mehriban, Gülbəniz bacım!

Sevinc bulaq olub axar gözünd,  
Şimşy çevrilib çaxar gözünd,  
Min şer yaşayar birc sözünd,  
Toy-bayram olacaq gındn bacım,  
Ay mnim mehriban, Gülbəniz bacım!

Bütün dost-tanışdan bircə söz umar,  
Dodaqda tıbbəssüm, bircə söz umar,  
Qurbanla Laləyə sən adət umar,  
Həmişə düz olar ilqarda bacım,  
Ay mənim mehriban, Gülbəniz bacım!

İnstitutda oxuyan vaxtlarda bəzən dərəcə məsuliyyəti də yaşamır, zəif oxuyardıq. Atam belə şeyləri sevməzdi. Deyirdi;

-Sən oxu, mən də nə qədər desən pul verərim. Gedib ürəyin istəyən şeyləri alarsan, gələrsən və görərsən ki, dünyada nələrlər var.

İmtahanlara hazırlaşib qiymət alardım. Ona görə də atam məni yaxşı pul verirdi. Mən də həmişə yaxşı geyinir, həmişə də səyahət edərdim. Macarıstan, Rumıniya, Özbəkistan, Rusiyanı və Azərbaycan rayonlarının ekskursiyalarını görmişdim. Yaxşı da geyinirdim. Hər gün paltar dəyişirdim. Ona da uyğun ol çantamı, ayaqqabımı, bəzən-bəzən yemi seçirdim. Əlabbas deyirdi;

-Gülbəniz, oğlanlar öz aramızda danışırıq. Görəsən, bu gün Gülbəniz hansı rəngdə geyinib gəlir.

Beləcə, beş illik qayğısız və mənalı tələbəlik həyatım su kimi necə axıb keçdi, heç özüm də bilmədim. Amma nə sevnələr kimi sevdim, nə də sevgi həyatı yaşadım. İnstitutda oxuduğum illərdə qəlbimdə birini gizli-gizli sevirdim. Hiss edirdim ki, o da məni biganə deyil. Amma var gücümə bunu gizlətməyi çalışırdım. 1982-ci ildə təyinatla Azərbaycanın ən böyük layihə institutlarından biri olan və Bakıda yerləşən Azərbaycan Dövlət Baş Layihə institutuna göndərildim. Təcrübəli və istedadlı memar Tələt Əhmədovun rəhbərlik etdiyi emalatxanada mühəndis kimi işə başladım. İnstitutun direktoru həddindən artıq tələkəkar adam idi. Hər gün səhər saat 900-da aşağı düşər, qapıda dayanıb işə gecikənləri qeyd edirdi.

İşimiz ağır idi. Yorulmadan bütün günü layihələrin üzərində işləyirdik. Baş mühəndis Arif müəllim başda olmaqla, Almaz, Zümrüd, Elmira, Fəridə, Nailə və Larisa xanım məni yardımçı olurdu.

Bilmədiklərimi həvəslə mənə öyrədir, yol göstərir. Təbii yoldaşlarımla da əlaqəmi kəsirdim. Vaxtaşırı görüşürdük. Günlərin bir günü ürəyimdə gizli saxladığım təbii illərinin nişanəsi olan sevgimə onun evlənmək xəbəri ilə zərbə vuruldu. Sanki dünyam yıxıldı. Çox stressli anlar yaşadım. Uzun müddət özümü gəlmədim. Bu az imiş kimi, bir tərəfdən də respublikada siyasi gərginlik yaşanır, hadisələr tez-tez dəyişirdi.

Erməni terroru

İnstitutda bizimlə birgə Vladimir adlı bir erməni və Davud adlı bir tatarla çalışırdı. Bir ailənin üzvü kimi hamı mehriban dolanırdı. Günlərin bir günü, 1988-ci ildə qəflətən Vladimir Ərizə ilə işdən getdi. Əvvəlcə onun bu hərəkətini adi hal hesab eddik. Elə bildik ki, özünü başqa yerdə iş tapıb. Amma sonradan hadisələrin gedişi göstərdi ki, bu heç də belə deyilmiş. Deməli, bu bir siyasi gediş imiş. 1988-ci ilin fevral ayından başlayaraq, ermənilər Stepanakertdə (Ermənilər 1923-cü ildə Mərkəzi Komitəyə müraciət etmiş, qardaşlığın və dostluğun rəmzi olaraq, 1923-cü il 7 iyulda Azərbaycan Mərkəzi Komitəsinin qərarı ilə Xankəndinin adını məhz bu cür dəyişdirmişlər) mitinqlər etməyə başladılar. Ermənistan ərazisindəki bütün kənd və qəsəbələrinə zaman-zaman dəyişdirib erməniləşdirdilər. Azərilər dillənirdi. Səlahiyyətli orqanlar buna dostluq, qardaşlıq donu geyindirdi. Sonra isə Moskvadakı havadarlarına arxayın olub, azərbaycanlıları kütləvi surətdə əsrlər boyu yaşadıkları doğma yurd-yuvalarından təcrid və silah gücünə qovuldular. Təkcə, 1988-ci ildə 40897 azərbaycanlı ailə, yəni 185519 nəfər azərbaycanlı deportasiya olundu. Bütövlükdə 1988-1992-ci illər arasında Ermənistan ərazisində yaşayan 250 min azərbaycanlı tamamilə ata-baba yurdundan qovuldu. Bütün var-dövləti ermənilər tərəfindən əlindən alınan xalq, göz yaşları içərisində soyuq qış gecəsində bəziləri dağları aşaraq, bəziləri də ayaqyalın, paltosuz vaqonlara doldurulub Azərbaycana göndərildi. Dost-qardaş dediyimiz ermənilərin bu hərəkəti qarşısında donub qalmışdıq.

Yavaş-yavaş Xankəndində yaşayan qabaqdan gəlmişlik edən ermənilər, işğalçılıq siyasətlərinin bir hissəsi olan torpaqlarımızı azadlıq, müstəqillik adı altında onları keçirmək istəyirdi. Yenə də təccüblənirdik. Axı, qədim tarixli malik Dağlıq Qarabağ 1747-ci ildə Qarabağ xanı Pənah xan tərəfindən tikilmiş Pənahabad şəhərinin tərkibində olmuş, 1826-cı ildə Rusiyaya birləşdirilmişdi. 1890-cı ildə Osmanlı dövlətinin zəifləməsindən istifadə edən ermənilər 1905-1906-cı illərdə Azərbaycanla qırğınlar törətməyə başlamışdı. Nənin biz uşaq olanda dedikləri yadıma düşürdü. O deyirdi;

-Bala, biz uşaq idik. Ermənilər arvad-uşağa baxmırdılar. Kim gəlmişdi öldürürdülər, evləri yandırırdılar. Axırda azərbaycanlılar ayağa qalxıb, onları öz yerlərində oturtdu. Biz səbəbini soruşanda;

-Ay bala, insanların gözü torpaqdan doymur. Ona görə də öləndə üstlərinə bir ovuc torpaq atırlar. Əlbəttə, torpaq davası edirdilər. Biz də deyirdilər ki, siz həmişə onlara yaxşı olun. Onlar görəndə ki, biz onlarla dostuq, utanacaqlar. İndi, şükür allaha sakitlikdi, hamı bir-birinə dost, kivrədi. Erməni – müsəlman bir-birinə “can” deyib, “can” eşidir. C.Cabbarlı “1905-ci ildə” əsərini bax o vaxtların hadisələrini əsasında yazıb.

Amma çox təssüflər olsun ki, tarixi saxtalaşdıran ermənilər yenə də sakit dayanmadılar. Təzədən hər yerdə insanlar qan-qada ilə üz-üzə, göz-gözə qaldı. Tarixin bircə anına nəzər salaq.

1639-1723-cü illər, 1804-cü il, 1805-ci il, 1808-ci il, 1827-ci il, 1828-ci il rus qoşunlarının saysız-hesabsız hücum və mühasirələri qarşısında qorxu bilmədən mübarizə aparan İrəvan xanlığı sonda məğlub oldu və bəndəmə Türkmənçay müqaviləsinin şərtlərinə görə Rusiya imperiyasının tam mülkiyyətinə çevrildi. İrəvanda, eləcə də Qarabağda azərbaycanlılarla yanaşı bir çox millət yaşayıb, o cümlədən ermənilər də. Amma onlar çox az olub.

İlk dəfə ermənilərin Qarabağa köçürülməsi 1830-cu ildə baş verib. 1911-ci ildə Rusiyanın Zaqafqaziyadakı siyasəti haqqında N. Şavrov yazırdı; - “Biz müstəmləkəçilik fəaliyyətimizə Zaqafqaziyadakı rusları deyil, bizə yad olan xalqların yerləşdirilməsindən başladıq...1826-1828-ci illər müharibəsinin qurtarmasından sonrakı

iki il  rzind , 1830-cu ill d k Zaqafqaziya 40 min İran v  84 min T rkiy  erm nisi k   rm   v  onların Yelizavetpol(G nc ) v  İran quberniyalarının  n yax   torpaqlarında yerl   dirm  dik ki, orada erm ni  halisi c zi idi. 1877-1878-ci ill r Rusiya-T rkiy  m harib sind n sonra, 90-cı ill rd  400 min  yaxın erm ni yen  d  Qafqaza k   b g lm   di. XX  srin  vv ll rind  Qarabağdakı 1,3 milyon erm ninin 1 milyondan  oxu k   r lm  idi.” (m nb  “Новая угроза русскому делу в Закавказье» 1911. ст. 59-63)

Rusiyanın İrandakı s firi Qriboyedovun t   bb s  il  1828-ci il fevralın 26-da İran erm nil ri i  al edilmi   razil r  k   r ld . Martın 9-da Xoydan 4500 ail , iyunun 11-d k 100 aysor ail si, 6149 erm ni ail si k   r ld . Qriboyedovun erm nil rin k   r lm si il  ba lı İ.F. Raskevi  yazd ğı t liq sind  is  1928-30-cu ill r arasında İrandan 40 min erm ninin Nax ıvan, İran v  Qarabağa k   r lm si bar d  m lumat bildirilir. Erm nil rin  n b y k dayaqları is  Rusiya v  İran d vl ti idi. Yen  h min d vrd    dirn  m qavil sin   sas n, Osmanlı imperiyasından 90 min erm ni Qarabağa k   r l r.

 open yazırdı; 1829-1832-ci ill rd  İrandan k   r l n erm nil r 366 ail  t rkibind  1715 n f r İran, 265 ail  t rkibind  1110 n f r Nax ıvan v  36 ail  t rkibind  182 n f r Ordubad   h rind  yerl   dirildi. Qısa m dd t  rzind  İran  yal tind  2137 ail  t rkibind  10.652 n f r yerl   dirilm   dir. H tta Qarabağa v  Z ng zura da 1300 ail  k   r lm   d r. İrandan 25131 n f r ( 4428 ail ) k   r ld kd n sonra, İran xanlığı  razisind  onlar 24 faizd n 43 faiz   atm   lar. Bundan  lav , İran v  Nax ıvan xanlıqları  razisin  324 n f r (67 ail ) yezidi k rd  d  k   r lm   d .

Da naklar 1918-ci il may ayının 28-d  Tiflisd  erm ni (Ararat) respublikasının yaranmasını elan etdil r. Az rbaycan Milli  urasının 1918-ci il 29 may tarixli iclasının q rarına  sas n, İran   h ri siyasi m rk z kimi erm nil r  verildi. 1917-ci ild n 1918-ci ilin martına kimi 135 min az rbaycanlı do ma torpaqlarından qovuldu. Amerika alim ri Casrin v  Karolin Makkertinn rin m lumatına g r , 1920-ci ild  180 min m  lman İran quberniyasından

qovuldu. 1930-cu ildə isə İrəvan quberniyası anlayışı ləğv edildi. 1948-1950-ci illərdə SSRİ Nazirlər Sovetinin qərarı ilə 150 min azərbaycanlı (1500 ailə) İrəvandan Azərbaycana köçürüldü. 1946-1948-ci illərdə Suriya, Livan, Fransa, ABŞ, Misir, Bolqarıstan və Rumıniyadan 100 min erməni Ermənistanə köçürüldü. 1960- 1990-cı illərdə də bu ənənə davam etmiş, Ermənistan ərazisində bir dəfə də olsa azərbaycanlı qalmamış, evləri talan edilmiş, özləri zorla qovulmuşdur.

Qafqazdakı rus qoşunlarının komandanı A.P.Yermolovun göstərişi ilə (1816-1827-ci illər arası) hazırlanmış “Təsvir” görü Qarabağda köçürmədən sonra yaranmış vəziyyəti nəzər salaraq. 20.095 ailədən 15.729 nəfəri (71%) azərbaycanlı (1.111 nəfəri şəhərdə, 14.618 nəfəri kənddə), 4.366 (21,7%) erməni (421 nəfər şəhərdə, 3.945 nəfər kənddə) olmuşdur.

Hətta, 1872-ci ildə neft sahələrinin hərracı prosesində 167 neft şirkətinin 55-ni ermənilər ilə keçirdi.

1918-ci ildə Azərbaycanda cümhuriyyətin yaranmasından sonra, 1919-1920-ci illərdə ermənilər Zəngəzur, Cəbrayıl, Şuşa, Füzuli qəzalarında təkrar iğtişələr törətməyə başlayır. 1920-ci ildə Azərbaycanda Sovet hakimiyyətinin qurulması ilə ermənilər gizli fəaliyyətə keçir.

Hadisələr başlayan vaxtlarda isə Dağlıq Qarabağ Muxtar Vilayətində vəzifədə işləyənlərin 80%-ini artıq ermənilər təşkil edirdi. Azərbaycanlı sığınmışdılar. Bizlərdən fərqli olaraq, Moskvaya arxalanan ermənilər dövlət tərəfindən daha artıq diqqət və qayğı vardı. Evlərində qaz, isti su, rahat asfalt yolları, məhkəmə haqları da bizlərdən yüksək. Bizim Füzuli rayonu Ağbulaq (Ermənilər onun da adını dəyişib Hadrut qoymuşdu) rayonu ilə qonşu idi. Ermənilər kənd təsərrüfatı ilə məşğul olsun deyər, rayonumuzun əkin və bağ sahələrində ayrılıb onlara vermişdilər. Asfalt yolun bir kənarını ermənilər, digər kənarını isə azərbaycanlı kətib-becərirdi. İnanmırsınız, məhkəmə haqqı hesablananda, onların məhkəmə gününə düşən məvacib bizlərdən 2 dəfə artıq hesablanırdı. Ona görə də bəzi azərbaycanlılar

gedib erməni yerində işləyirdi ki, yaxşı maaş ala bilsin. İnanmayanlar istədiyi vaxt o dövrün arxiv sənədlərini qaldırıb baxa bilər.

Odur ki, hamı təccüb içrisində baş verən hadisələri izləyirdi. Xankəndi (Stepanakert), Ağdər (Martuni), Ağbulaq (Hadrut), Xocavənd (Mardakert) rayonlarına getmək müşkül dönürdü. Ermənilər sənəşinlərlə dolu avtobusa od vurub yandırır, günahsız insanları güllələyirdilər. Xankəndində yaşayan azərbayclər təzyiqlər olunmağa başlandı. Hüquq-mühafizə orqanlarında çalışanlar və vəzifədə işləyənlər iş yerlərində kənarlaşdırıldı. Öldürülən azərbayclərin erməni qatillərinə gözün üstə qaşın var deyən tapılmırdı. Azərbaycanlı dövlət strukturlarına şikayət edən

-Hadisələri böyütməyin, təxribat yaratmayın. Biz ermənilərlə dost və qardaş. Müvəqqəti haldır, keçib gedəcək,-deyən camaatı geri qaytarırdılar.

Ermənistandan azərbayclərin kütləvi axını zamanı insanlar artıq sərbəllərini cilovlaya bilmirdi. Özlərini təhqir olunmuş, alçaldılmış hesab edərək, nümayiş çıxırdılar. Öz etiraz səsini ucaltdılar. Vəzində isə, ermənilər bundan öz xeyirlərinə səmərəli istifadə etdilər. Belə ki, sentyabr ayından başlayaraq, Bakıdakı mənzillərini altdan-altndan sataraq, Azərbaycanı tərk edərdilər.

1988-ci ilin yanvar ayının 14-də səhər tezdən radioda eşitdik ki, Sumqayıtdakı erməniləri yanvarın 13-ü gecəsi azərbayclər qırıblar. Bizim Bakıda heç nədən xəbərimiz olmadığı halda, bütün xarici kanallar öldürülmüş erməniləri göstərirdi. Sonralar Rusiya xüsusi xidmət orqanlarının apardığı istintaq sübut etdi ki, həmin erməniləri öldürən bir-iki azərbaycanlı qızıqdırıb arxasınca aparan erməni Eduard Qriqoryandır. Üzləşdirmə zamanı iki erməni bacıları onları zorlayıb vəhşicəsinə döyən adamın Eduard olduğunu (üzləşdirmə zamanı bir neçə nəfərin içrisində) göstərmişdi. Erməniləri də amansızlıqla qətlə yetirən məhz, o olmuşdur. (Sonrakı araşdırmalar zamanı bir daha faktlarla sübut olundu ki, məhz ermənilərin fonduna pul köçürməkdən imtina edən ermənilər həmin gün qətlə yetirilib) Amma vəzində ruslar qismən günahkar olan azərbaycanlı həmdə həmdə dova ölüm cəzası verildilər. Vəzifəsini özündən artıq sevən, o

zamankı Azərbaycan hökumətini idarə edənlər isə susdu. Dərhal hökm yerinə yetirildi. Rusiya hökuməti faktlar əsasında sübuta yetirilmiş hadisələrin təşkilatçısı olan erməni Eduardı 15 il həbs cəzası verdi və bir neçə ildən sonra isə tam azadlığa buraxdı. İstintaq sənədlərinin çoxunu məhv edəldilər. Bütün bu faktlar hadisələrin müəyyən sənari əsasında, planlı və düşünülmüş şəkildə ermənilərin və o dövrdə fəaliyyət göstərən Rusiya təhlükəsizlik xidməti məmurlarının birgə həyata keçirdiyini təsdiqlədi.

1990-cı il 20 yanvar gecəsi rus qoşunları insanlıqdan kənar üsullara əl atdılar. Ehtiraz səsinə ucaldan silahsız dinc insanları tankların altına atdı. Qoca, cavan, hətta uşaqlar güllə-boran edildi. Yeni faktlar əsasında məlum oldu ki, Bakıya göndirilən həmin polkun əksəriyyəti ermənilərdən ibarət xüsusi təyinatlılardı. Ona görə də, vəhşiliyin həddi-hüdudu olmayıb. Bir gecədə şəhid olmuş 130 azərbaycanlı və 1 rus şəhidlər Xiyabanında dəfn olundu. Onlarla insan yaralanıb əlil oldu. Yüzlərlə insan itkin düşdü. Şahidlərin dediyinə görə, həmin gecə izi itirmək üçün çoxlu sayda meyidləri gəmilərlə doldurub Xəzər dənizinə tökdülər. Səhər tezdən Bakının küçələrinə çıxanda dəhşətə gəlmişdim. Küçə və səkilər, divarlar, bir sözlə hər tərəf alqırmızı qana boyanmışdı. İçərisində insanlar olan maşınların üstündən tank keçmişdi. Xəstəxanalar meyid və yaralılarla dolmuşdu. Hüzün və kədər içərisində olan xalq, əllərində qırmızı qan rəngli qərnfilləri küçələrdə düzür, yaralılara qan verməyi tələsir, əzizlərini axtarırdılar.

Ürəyi soyumayan ermənilər terror aktı törədərək, Bakıda 20 Yanvar metro stansiyasında iki dəfə partlayış təşkil edərək, onlarla adamın ölümünə bais oldular.

Bundan sonra hadisələrin məcrasından çıxmağa başladı. Ermənilər daha da azğınlaşdı. Rusiyanın Xankəndində olan 366-cı moto-atıcı polkunun köməyi ilə Dağlıq Qarabağ ərazisində yaşayan bütün azərbaycanlılara açıq-aydın hücumlar olunmağa başladı. Azərbaycan kəndlərinin əksəriyyəti erməni kəndləri ilə qonşu idi. Azərbaycan Rusiyadan ayrılmaq istəyi bu dövlətin maraqlarına zidd olduğuna görə, erməniləri daha da qızıışdırıb qabağa verildi. Rus ordusu

komendant saati elədi, azərbaycanlıların əlində olan bütün növ silahları, o cümlədən ov tüfənglərini də zorla aldılar. Əvəzində erməniləri hərbi bazalarındakı minamyot, pulemyot, top, avtomat, tank, BMP, “Qrad” və “Alazan” qurğuları ilə tam təchiz elədilər. Haqsız başlanan bu müharibə azəri millətinə ağır zərbə oldu.

Qəribə idi. Ali məktəbdə təhsil aldığı müddətdə həmişə gözü yaşlı qadın şəkilləri çəkmişiyi çox sevirdim. Tale elə gətirdi ki, göz yaşları həyatda mənə yaxın həmdərim oldu. Ürəyimdəki gizli məhəbbətin daşa döyməsi məni onsuz da yerli-yeksan etmişdi. Kədəri özümün uzaq etməyi çalışsam da heç cür bacarmırdım. Müharibənin başlaması, hər gün tökülən qanlar, şəhid olmuş igidlər bu dərdin üstünə yeni bir dərd gətirirdi. Tez-tez cəbhə bölgələrində olur, səngərlərdə qorxu bilməyin qoçaq oğullarla görüşür, müsahiblər alır və çox çətinliklə respublikanın o dövrə fəaliyyət göstərən mətbu orqanlarında dərc etdirirdim. Evdə otura bilmirdim. Gecələr yuxum elə bil ki, qarşını çəkirdi.

1991-ci ilin noyabr ayında rayonumuza növbəti səfərim zamanı OMON-çuların yerli komandiri Mehdi Abbasovla qarşılaşdım. İlk andan onun igidliyi və qorxmazlığı diqqətimi cəlb elədi. Az danışdı, amma onun adı səngərlərin dilindən düşmürdü. Öyrəndim ki, bu yaraşıqlı oğlan ailəsi ilə birlikdə 1977-ci ildə doğma yurduvası Ermənistanın Amasiya rayonunun Yeniyol kəndində zorla qovulmuş azərilərdən biridir. Onlar bir müddət Qazaxıstan respublikasında yaşamışdı. Azərbaycanda məlum hadisələrin başlamasından sonra, Rusiyada milis kapitanı işləyən Mehdi, əvvəl özü, sonra isə onu tək qoymaq istəməyin ailəsini buraya Azərbaycana gətirmişdir. O bir neçə idman növü üzrə respublika və ittifaq çempionu, hərbiçi, ali təhsilli mütəxəssis idi. Qısa zaman kəsiyində bacarıq və qabiliyyəti ilə bu zonada da sözünü deyə bilmişdi, “Qara canavar” və “Mixaylo” linqbini qazanmışdı. Onun mənə biganə olmadığını hiss edirdim. Açıq mənim də ondan çox xoşum gəlirdi. Qəlbimin dərinliyində bir işartı kövrəlməyə başladı. Ancaq vaxtsız ölüm onu da alovlanmağa qoymadı.

1992-ci ilin yanvar ayının 13-də Füzuli rayonunun Cuvanlı kəndində silahsız kəndlilərin müdafiəsinə gedən zaman ermənilər tərəfindən güllələndi. Yalnız ölümündən 3 gün sonra, bundan xəbərlə tutub bildim. Ancaq olanlara heç cür inana bilmirdim. Həyat eşqi ilə çırpınan bir ürək necə sənə bilərdi? Yenisi kimisi bağlanmaq istədiyim anda, təkrar onu da Allah mənə çox gördü. Dəfn olunduğu qəbristanlığın yerini öyrəndim və oraya getdim. Gördüklərimdən qəhr oldum. Onun dəfn olunduğu Yasamal qəbristanlığının bir tərəfində müsəlman, digər tərəfində isə xristianların dəfn olunduğu məzarlar vardı. Təsədüfən onun qəbrindən sonra erməni qəbriyə başlayırdı. Ermənilərin təzyiqi nəticəsində iki dəfə köçkünlük həyatı yaşayıb və erməni snayperinin gülləsindən şəhid olasan, igidlikdə ad çıxarasan, sonra da Şəhidlər məzarlığında dəfn olunmaqdan, erməni qəbri ilə yanaşı dəfn olunasan. Bu ağlasığmaz bir iş idi. Odur ki, Mehдинin ailəsi ilə görüşdüm. Qəbrin Şəhidlər Xiyabanına (vəllər burada qəbristanlıq üzərində sovetlərin dövründə inşa edilmiş İstirahət parkı olmuşdu. 1990-cı ildə Rus imperiyasının qanına qəltan etdiyi 20 Yanvar şəhidləri, daha sonra isə Qarabağ şəhidləri bir-birinin ardınca burada dəfn olundu) köçürülməsi üçün onların razılığını aldım və əlaqədar təşkilatların qapılarını döydüm, onlarla dövlət məmurunun qəbuluna getdim, böyük çətinliklərdən sonra, nəhayət ölümünün 40-cı günü məzarının Şəhidlər Xiyabanına köçürülməsinə nail oldum.

Həmin gün indiki kimi yadımdadır. Bir gün vəllə xiyabanda qəbir qazıldı. Səhər məzarın köçürülməsi üçün hazırlığa başladılar. Bizdən asılı nə olduğunu soruşdum.

-Plastik paket və odekalon,- deyər cavab verildir.

Mən gizli məhbəbət rəmzi olan inciçiyini çox sevirdim. Bunu bilən rəfiqəm Səkinə Çexslovakiyaya səfəri zamanı mənə oradan inciçiyi ətri gətirmişdi. Heç açmamışdım da. Mehдинin də bu çiçiyi sevdiyini eşitmişdim. Həmin gün ilk ağlıma gələn də həmin ətri və bir dəstə inciçiyini qardaşına vermək oldu ki, səhər gülü məzarın üstünə, ətri isə məzarın üstündəki güllərin üzərinə səpsin.

Səhər yuxudan erkən qalxdım. Özümü pis hiss edirdim. Geyinib küçüyə çıxdım, gül mağazasının qarşısında dayandım, çoxlu qırmızı qırınfil aldım. Taksiyə əyləşdim və sürücünün Şəhidlər Xiyabanına sürməsini xahiş etdim. Yolda sürücüradionu işə saldı. Birdən Azərbaycanın Xalq artisti Rübabə Muradovanın yanıqlı səslə oxuduğu və Mehdiinin də onun çox sevdiyi “Qaragil” mahnısının sədaları ətrafı bürüdü. İxtiyarsız gözümdən yaş axmağa başladı. Güzgüdən bunu görənlə taksidürücüsü dedi;

-Ay bacı, səhər hələ indi açılır, niyə ağlayırsan?

Dillənədim. Amma göz yaşlarıma da hakim ola bilmədim.

Gəlib parka çatdım. Bir vaxtlar tələbə yoldaşlarımızla deyib-güldüyümüz bu parkda indi neçə-neçə şəhid uyuyurdu. Elə bil çiyinlərimdə ağır bir yük vardı. Yavaş-yavaş Mehdi üçün ayrılmış qəbirə yaxınlaşdım. Heç kəs gözümdəymirdi. Niyə gecikiblər? – deyər düşündüm. Demə, Mehdiinin atası Yusifləminin tapşırığı ilə meyidi bir saat əvvəl gətirib basdırıblar ki, Gülbəniz onu bu vəziyyətdə görməsin. Mən ora çatanda artıq dəfn mərasimi başa çatmışdı. Qəbrin üstü bütöv tər qəbrinfillərlə örtülmüşdü. Qəlbində mənə olan məhəbbəti özü ilə qəbirə aparan igid azəri oğluna olan məhəbbətlə minnətdarlıq əlaməti kimi mənə verdim inciçiyi də onların arasında idi. Sonralar anası Mərcan xala mənə dedi ki;

-Ay qızım, Mehdi axırıncı dəfn evə gələndə boynumu qucaqlayıb dedi ki, “Ana, bu dəfn gələndə sarısaçlı Qarabağ gözəlini səni gəlin gətirəcəyəm.” (Mən o vaxtlar saçımı saraldırdım) Oğlumun arzusu ürəyində qaldı. Amma, sən bizə tez-tez gəl. Onun iyini barı səndən alım. O gündən mən də onların bir qızlarına çevrildim. Düzü, övlad dərdinə dözməyən Mərcan xala tez rəhmətə getdi. Amma Yusif dayı və övladları ilə bu günə kimi daim əlaqə saxlarıq.

Beləcə, müharibənin gətirdiyi fəlakət hər yerdə açıq-aydın hiss olunurdu. Kəndlər və qəbiristanlıqlar dağıdılıb viran olur, xarabazarlığa çevrilirdi. Qospitallarda yaralı əsgərlər ölümün mübarizə aparır, erməni əsirliyində yarımcı qayıtmış insanlar – qoca, uşaq və qadınlar gördüklərini dəhşətlə xatırlayır, yüzlərlə şəhid məzarları yan-yanə düzülürdü. Bütün bunlar bir elin, bir xalqın

faciəsində xəbərlər verirdi. Hara baxırdımsa, xalqımın düşdüyü bu dörd-bəllə məni sarsıdırdı. Ən yaxın adamlarımın bəzisi şəhid oldu, hamısı yurd-yuvalarını tərk etdi, evsiz-eşiksiz qaldı. O cümlədən, 3 ildən artıq bir müddət ərzində hər gün atılan top və qrad qurğularının mərmiləri altında yaşayan ailəm, bütün ömrü boyu min bir əzab-ziyyətlə qurub-yaratdıqlarını bir günün içində itirdi. Rus moto-atıcı diviziyasının köməyi ilə əli silahsız xalqı öz el-obasından didərgin saldılar. Ermənilər vətənlə o evlərin var-yoxunu talan etdi, sonra da od vurub yandırdı. Boranlı, şaxtalı qış günlərində çadırlarda soyuqdan titrəyən körpülər və qocalar min bir fəlakətə düşər oldu. Hara baxırdımsa dörd, kəldir, ana nələsi, göz yaşları məni rahatlıq vermirdi.

Görəsən, əsrlər boyu qonşu yaşadığımız ermənilər bu qədr qan tökməkdən nə üçün zövq alırdı? Niyə hər iki xalqın onlarla ocağı sönməli, körpülər atasız, gəlinlər ərsiz, analar oğulsuz qalmalı idi? Qonşu dövlətin torpaqları hesabına öz ərazilərini genişləndirmək istəyən, “Böyük Ermənistan” xülyası ilə yaşayan erməni daşnakları hər iki xalqın faciəsini səbəb oldu, erməni uşaqların beyinlərini sirsəm fikirlərlə doldurdular. Dünya xalqlarının xoşbəxt, firavan yaşadığı bir dövrdə bizi müharibəyə sürüklədi. Günü-gündən fikir çəkməkdən tamam arıqlamışdım. Çörək də yemək istəmirdim. Anam hey deyiniirdi;

-Ay bala, ora-bura az qaç. Dünyanı sən düzəltməyəcəksən ki? Qarnına bir tikə şorək ye. Vallah, təzyiqin düşəcəkdir, ayaq üstə dura bilməyəcəksən, xəstələnəcəksən.

Amma özümə bacara bilmirdim. Qara xəbərlər bir-birinin ardınca gəlirdi.

1992-ci ilin yanvar ayında Kərkicahan, fevralın 10-da Malıbəyli, Quşçular kəndi, fevralın 25-dən 26-na keçən gecə isə Xocalı da ermənilər görünməmiş vəhşiliyə əl atdılar. Heç kimə aman vermədilər. 613 ölü, 487 yaralı, 1275 əsir, 6 ailə bütöv məhv oldu. Qospitalda güllə yarası almış, ayaqlarını don atmış qadın, uşaq və qocaları göz yaşları içərisində danışdırdım. Dərdlər müxtəlif idi. Kimi bütöv ailəsini, kimi 3 oğlunu, kimi qızını ailəsi ilə, kimi üç

körpüsünü və ürünü, kimi valideynlərini, kimi cavan gəlinini, saymaqla qurtarmayan dərddir. Valideynlərini itirmiş körpülər, körpüsünü itirmiş analar dərindən özünün gəli bilmirdilər. İnanmıram ki, onlar gələcəkdə də o gələnin dərşətini unuda bilsinlər.

Ölmüş insanların qulaqları, döşləri kəsilmiş, dərilləri soyulmuş, gözləri çıxarılmışdı. Bütün bunlar xarici jurnalistlər tərəfindən foto plyonka və video-kameraların lentinə köçürüldü də, özünü əzabkeş millət kimi qəlmə verən ermənilər sübut etmək müşkülə dönüb. Sonrakı günlərdə əsirlikdən qurtarıb vətəni döndən Xocalı sakinləri gözləri önündə əsirlər verilməmiş dərşətli işgəncilərdən ürəkəğrısı ilə danışdılar. Hərbiçi oğlanların başlarını kəsmiş (bəzilərini valideynlərinin gözü qarşısında), hamilə qadınların qarnını bıçaqla kəsib körpünü çıxarmış “türk küçüyü”- deyən süngüyü keçirmiş, bir qadının qarnından uşağını çıxarmış yerini yerinin başını kəsib qoymuş, qadın və qızların döşlərini kəsmiş, əsirləri qışın günü soyundurub açıq havada üstlərinə soyuq su tökmüş, dırnaqların və dişlərin çıxarmış, bədənələrini siqaret və közürmiş dəmir ilə dağlamış, bədənənin müxtəlif yerlərin sındırmış, qaynar suya salmış, yanan odun üstünə çıxarmış, tankın arxasına bağlayıb sürmüş, körpülərin daxili orqanların çıxarmış, diri-diri insanları torpağa basdırmış, körpüləri borunun içində qoyub iki tərəfini də qaynaq etmiş, türkibi bilinməyən iynələr vurulmuş, armatur parçaları ilə döy-döy öldürmüşlər.

Azəri kəndlərində fərqli olaraq, yüksəklikdə yerləşən ermənilər evləri, həttdə, tarlada iş görəndə, toy edəndə, qəbristanlıqda ölüsünü dəfn edəndə, əhalini asanlıqla atış tuturdu. Əliyalın qalmış xalq necə müdafiə olunacağını şaşırıb qalmışdı. Hər gün kimsə ya ölür, ya da yaralanırdı. Bəzən elə olurdu ki, qrad qurğusundan atılan mermilərdən bir ailə bütövlükdə məhv olurdu. Füzuli şəhərində toy etməyi hazırlaşan bir evin üstünə atılan mermidən altı nəfər həlak oldu. Rayonun Görazıllı kəndində toy evinə basqın edəndə saqqalı ermənilər, gəlini də daxil etməklə 26 nəfəri girov götürdü. Girovların bəzilərinin vəzinə pul və benzin alıb dəyişdilər. Bəzilərini isə geri almaq mümkün olmadı. Tanklarla Xələf kəndinə girən erməni və rus əsgərləri iki qoca qarını zorlamış, sonra da döşlərini kəsmişdi.

Köşbək, Tuğ və b. kəndlərdə yaşayan bəzi yerli ermənilər gecələr çəpər başından çörək almaq bəhanəsi ilə qonşusu azərbaycanlına çağırır və yavaşca deyirdi;

-Qonşu, vallah biz istəmirik ki, isti ocağımıza qaynar su tökülsün. Bunun hamısını edən Yerevandan gələn saqqallılardı. Onlardan qorxuruq. Dediklərini eləməsək, ərimizi, uşaqlarımızı gözümüzün qarşısında işgəncə ilə öldürürlər. Bax, yenə gəlirlər. Hamıya xəbərləyin, gecə ehtiyatlı olsunlar.

Siləhsiz olan kişilər ailələrinin təhlükəsizliyini, namusunu qorumaq məqsədilə arvad-uşağını müvəqqəti kənddən çıxarıb, bir qədər aralıda yaşayan qohumlarıgilə aparardı. Ermənilər bir-birinin ardınca evləri xaraba qoyurdu. Hər gün müxtəlif bölgələrdən Bakıya qara xəbərlər gəlirdi. Bütün bu hadisələri gözlərimlə görmək, həqiqəti olduğu kimi əks etdirmək, insanlara çatdırmaq istəyi məni bir dəqiqə də olsa rahat buraxmırdı. Tədricən mühəndis işimi könüllü surətdə müxbir vəzifəsi ilə vəzətimə başladım. Yaşadığım Füzuli rayonu erməni kəndlərinin əhatəsində idi. Uşaqlığım keçən Yal Pirəhmədli kəndinin bir kilometrliyində isə iki balaca erməni kəndi-Bulutən və Xırmancıq vardı. Bu iki kənddə üst-üstə heç altmış ev yox idi. Ərgünəş dağının təyindəki yüksəkliklərdə məskən saldıqları üçün, başdan-ayağa silahlanmış erməni rus əsgərləri ilə birlişsərk, təkcə bizim kəndi yox, eyni zamanda qonşu Sərdərli, Arış, Qoçəhmədli kəndlərini də pulemyot və toplardan atış tuturdular. Qəbirstanlıq dağdır, mərmərdən olan bahalı qəbir daşlarını aparırdılar. Gecənin qaranlığında işıqsızca gülələri izləyən kənd adamları qorxu içində hadisələrin axırını gözləyirdi. Əldə silah yox, onları müdafiə edənin yox. Sakit və qayğısız həyatları birdən birə alt-üst olmuşdu. Kəndimiz beləcə darmadağın dağıldı. Tez-tez kəndimizdə olurdu. Demək olar ki, iki həftədə bir, bəzən də ayda bir. Həmişə də birbaşa səngərlə qalxar, döyüşçülərə görüşürdüm. Uşaqların hamısını tanıyırdım. Onlarla döyüşün canlı şahidi olmuşdum. Kənd əhalisi səksəkə içərisində yaşayırdı.

Babamı qonaq getmək bəhanəsilə, İmişlidə yaşayan qızıgilə apardılar. Amma kənddən ayrı yaşaya bilmirdi. Hara qonaq getsə, üç

günə geri döndü. Odur ki, kənddən ayrı yaşamaq onu havalandırmışdı. Doğrudur, qohumlarımızın əksəriyyəti Xurşud mamam, Hürzad xalam, Hidayət mənəm, Fitat xalanın oğlu və qızları ailələri ilə birlikdə Fatma mamagilə yığışsa da, babam özünü tək-tənha hiss edirdi. Fatma mamam və həyat yoldaşı Vali mənə, o qəddər ürəyi yuxa, əliaçıq, insanlara yardıma qaçan adamlar idi ki, aylar və illərlə evlərində xeyli (altmışa yaxın) qaçqın qohumu yerləşdirdi. Hər dəfə süfrələrinin arxasında əlavə 20-30 nəfər çörək yeyirdi. Gecələr otaqların hamısında yer salınar, bir otaqda 5-6 nəfər yatardı. Babam gecələr durub qaçardı. Ona görə də hamı səksəkli yatırdı. Kimsə qabağımı kəsəndə yalvarardı;

-Sən allah, qoyun evimə gedim. Kəndi ürəyim istəyir. Gedim öz evimdə, öz qapımda ölüm.

-Ay dedə, indi ora təhlükəlidir. Sən getsən, başına bir iş gəlsə, ermənilər səni öldürsə, bunu biz özümüzə bağışlaya bilmərik,-deyə hər bir tərəfdən yazıq kişini qınayırdı. O da zülüm-zülüm ağlayırdı.

Axırıncı dəfə kəndimizdə 1993-cü ilin may ayında oldum. Ora getməzdən əvvəl Gülüş xalamın oğlu Ramizə bildirdim ki, Cuvanlı kəndində olan sənqərləri getmək istəyirəm. O hirsəlndi;

-Xalaqızı, başın xarab olub? Sənqərli qalxanda ermənilər snayperlə vururlar. Sonra mən xalama nə cavab verirdim? Elə qəragahdakı sənqərlərdən müsahibə götür, geri qayıdaq.

Mənə təkid etdiyimi görüb, yazıq şəxsi maşını “Zaporojes”ə oturub sükan arxasına keçdi. Kənd yolunda atılan güllələrin altından maşını məharətlə sürərək mənə sənqərli çatdırdı. Bir neçə dəfə də mənə Zümrüd xalamın böyük oğlu Əyyub, Hürzad xalamın oğlu Bəyindik mənə sənqərləri aparmışdı. Maşından düşəndə dedim;

-Xalaoğlu, vallah sənə halaldır. Bu güllə yağışından məharətlə çıxdın.

O da gül-gül;

-Hə, geri də səni sağ-salamat apara bilsəm, onda dediklərin doğru olar.

Beləcə, hər dəqiqə ağır günlərin şahidi olurdum. Sənqərləri hər gedişimdə igid oğullarımızdan kiminsə ölüm xəbərini eşidirdim.

Bunları gözürimin qarşısına gütirib fikirlş-fikirlş sngrlri güzirdim. Doğrudur, mülkü şxslr ön cbbhy getmy icaz vermirdilər. Amma mni istdiyim vaxt generallardan xahiş edib, icaz ala bilirdim. Onlar mni artıq cbbh bölgəsində görmüy alışmışdılar. Tanıdıqları üçün heç vaxt rdd cavabı vermirdilər. Xalam oğlu son da mni gütirib şhr qoydu. vvlc şhri güzdim. Haylı-küylü şhrdın sır-lamıt qalmamışdı. Dinc sakinlrin ksriyyti şhri trk elmişdi. Sükut mni dhst gütirir, qlbimi göynldirdi. Dağılmış v yandırılmış evlr baxdıqca, el bil qlbim neştr soxurdular. İçim sızıldayır, üryimd bir ağır hiss elyirdim. Sakitliyi düşmnin atdığı topların sısi pozurdu. Gözürimdün üzü aşağı yaş axırdı. Axı, bu şhrin, burada yaşayan insanların günahı n idi? Qollarını açıb qucaqlarında yer verdiklri ermnilr niy bel vşilşmişdi? Mgr, yaxşığa yamanlıqla cavab verilir? Bir süfr arxasında “dost”-deyib çörk yediyimiz, “qardaş, kivr”-deyib inandığımız ermnilr o gözöl günlrin hamısına haram qatdılar. Ermni separatçılarının qonşu ölknin razisi hesabına öz sırhdlrini genişləndirmk iddiaları hr iki xalqın, ermni v azrı xalqının minlrld sad əhalisinin ölümün, faciəsin sbb oldu, minlrld ocaq söndü. Biz qarşı bu qdr kin, nifr görşn ndndir? daltsiz mühariblr indiy kimi hansı dövltd uğur gütirib ki, ermnilr bundan bhrlln.

Oradan qırgahğa gldim. El tız çatmışdım ki, 20 yaşlı Elçinin ermnilr trfındn öldürüldüyü xbrini eşitdim. Bildirdilər ki, hamı kdr içrisindədir.

Bir neç gün bundan vvld döyüş bölglrini güzrkən, Elçindn d müsahib götürmüşdüm. Hm d onu vvldn tanıyırdım. Qardaşım Adil il kşfiyyat rotasında xidmt edən vaxt bir günlük Bakıya ezamiyytd gllrkən, qonağım da olmuşdu. Odur ki, oradakı sürücündn xahiş eldim ki, mni ora aparsın.

-Ay bacı, hm qırgahdan icaz vermzlr, hm d ora olduqca thlükəlidir. Bizimkilr drdd, düşmndə dağ başında üç trfdn kndi hat edib. Mühasirdd olan knd girmk thlükəlidir. Siz gör bu riski etmrəm,-dey sürücü cavab verdi.

Amma mənim gözüm heç nə görünmürdü. El bil ki, ürəyimdə qorxu deyilən şey məndə yox idi. İstədiyim Elçinin şəhid olduğu kəndə tez çatım. İnadımdan dönmədiyimi görən sürücü, nələcə qalıb razılaşdı. Qərargahdan xəlvəti çıxıb şimal istiqamətinə yol aldıq. Hər ikimiz susurduq. Qarşıda nələ olacağı barədə heç düşünmürdük, 2 km. yol getdikdən sonra, tozlu kənd yoluna daxil olduq. Gəlişimizi təcili görünərən ermənilər avtomat silahlardan maşını atış tutmağa başladı. Güllər sanki yağış kimi yağdı.

-Qardaş, gər ermənilər bizi tutsa, fikir eləmə. Səndən xahiş edirəm, əvvəl gülləri mənə başıma vur. Sonra düşmənlə nə edəcəksən, özün bilərsən. Bilirəm ki, onlar əsir götürdükləri qızgəlinləri necə rəftar edirlər. (Müxtəlif döyüş bölgələrində olmuşdum. Döyüşçülər mənə danışdılar ki, ermənilər əsir götürdükləri qızlarımızı zorlayır, soyundurub dağ başına çıxardır, biz göstərib deyirlər;

-Ey türk, hardasan? Bu da sizin qızgəlinləriniz. Hamımız növbəli zorlamışq. İndi gəl, sahib çıxın,- deyərək azadlıqları döyüş qızışdırırlar)

Bütün bunları bildiyim üçün, döyüş bölgələrində gedəndə özümə qumbara götürərdim ki, düşmənlə əsir düşməkdənsə özümü öldürüm. Qumbara üstümdə olanda arxayın olurdum. Anam bilirdi ki, döyüş bölgəsində gedirəm, deyirdi, qoymaq istəmirdi. O, əsl qonşu Qoçəhmədi kəndində olan müxbir Salatın əsgərovanın ölümündən sonra bərk qorxmışdı. Körpə balasını anasız qoyan Salatın döyüş bölgəsində müsahibə götürərək, ermənilər tərəfindən qətlə yetirilmişdi. Müxbir, özü də ana olan bir qadına güllər atılmışdı. Dövlət səviyyəsində çox çətinliklə onun meyidini ermənilərdən aldılar. Daha sonra, Salatına Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı adı verildi. Ona görə, mən evdə çıxanda adı paltarda çıxar, içərisində hərbi paltar və qumbara olan çantamı götürər, yolda paltarımı dəyişirdim ki, anam bilib narahat olmasın. Amma, bu dəfə evdə qəfil çıxdığım üçün çantamı götürə bilməmişdim. Bu sözləri eşidən sürücü dedi;

-Ay bacı, başımda saçlarım mismar kimi dimdik durdu. Qurd ürüyü yemisən? Birdən, birinci mənə vurdular?

-Daha ondan keçib, başqa ilacımız yoxdu. Bura qəddər gəlmişik,-dedim.

Çox çətinliklərdən sonra, əsgərlərin yanına çatdıq. Hamısı başını aşağı salıb, dərddən donub qalmışdı. Sanki, hamını elektrik vurmuşdu. Bizi görəndə bir kəlmə dillənmədən, sakitcə üzümüzə baxdılar. İrəli yeridim. Hamısı cavan uşaqlar idi. İlahi, onların günahı nədir, axı? İndi bunların sevib-sevilən vaxtlarıdır. Anaları boylarını sevə-sevə, gecələr yuxusuz qalıb min bir əziyyətə qatlaşaraq oğul böyüdü ki, onun toyunu etsin, nəvə görsün. Amma onlar soyuq səngərlərdə dostlarını itirir, ürəklərinin başına od düşür. Axı, onlar müharibə istəmir. Heç kimin də torpaqlarına hücum edib, qan tökmürlər. Doğma yurd-yuvalarında sakit və müharibəsiz bir ömür sürmək arzusunda olduqları halda, “Böyük Ermənistan” xülyası ilə yaşayan silahlanmış ermənilər bu dincliyə son qoyub. Ədalətsiz müharibəyə başlayıb, öz gənc torpaqlarına göz tikiblər. Bir anda bütün bunları xəyalımdan keçirərək, üzümü qarşımda dayanıb hirsindən və kədərdən qəhr olan əsgərləri tutdum.

-Niyə donub qalmısınız? Gözləyirsiniz ki, gəlib sizləri işğalçı ilə öldürsünlər? Siz heç kimin torpaqlarına hücum etməmişiniz. Əksinə, şəhid qanı axan torpaqlarımıza soxulan düşmənin qarşısına alnıaçıq, üzüağ çıxmısınız. Döyüş dostunuza allah rəhmət eləsin. Qəbri nurla dolsun! Ana-bacılarınızın yollara dikilən baxışları sizi gözləyir. Odur ki, mətin və iradəli olun. Ayıq-sayıq dayanın.

Bu sözlərdən sonra əsgərlər bir-birini qucaqlayıb ağladılar, ürəkləri sanki boşaldı. Mən isə əsgər qardaşlarım görməsin deyərək, nənəyə çəkilib xəlvətə ağladım. Yoxsa, az qalardı, ürəyim partlaya.

Təkrar geri döndük. Səhəri gün kəndimizə tərəf getdim. Əhali kənddən çıxdıqdan sonra, yolları, cığırıları ot basmışdı. Azərbaycan musiqi sənətində öz sözünü demiş, mahir muğam ifaçıları Seyid Şuşunski, Ağabala Abdullayev, İslam Rzayev, Süleyman Abdullayev, onlarla mahnıların müəllifi Bəhram Nəsimovun və başqalarının vətəni olan kəndlərimiz sanki mənim içində idi. Heç

kim heç kimi haylamırdı. Nə atılıb-düşən uşaqların, nə onları evləndirən anaların, nə sahibini qoruyan itlərin, nə də mal-heyvanın səsi gəlirdi. Çal-çağırılı, toylu-büsatlı kəndə çökmüş sükutu silahların səsi pozurdu. Daha düşmənin snayperinin nişangahı olan klikotulu Qaryağdı dağının başına çıxıb bilmədim. Ürəyim susuzluqdan yansa da, Böyük kəhrizə, nə də Bala kəhrizə düşüb su içib bilmədim. Boş qalmış evimizi ziyarət edə bilmədim. Otlar o qədər ucalmışdı ki, arasında itmək olardı. Maşın otların arası ilə irəliləyirdi. Ürəyimdə kəndimi bu günə salanlara lənət yağdırıyağdırı, Narın xalanın mağazasının yan tərəfində olan keçmiş çayxananın küncündə dayanmış əsgərləri gördüm. Kəndimin toy-büsatlı, indi suyu sovrulmuş evlərinə bir-bir nəzər salıb, köks ötürdüm. Uşaqlığımın ən gözəl günləri bir lent yazısı kimi bir andaca xəyalımda canlandı. Ürəyimin başı göynədi. İlahi, o günləri indi necə geri qaytarmaq olar? Sahibsiz qalmışdı doğma kəndim. Hər cığırına, hər künc-bucağına bədd olduğum kəndimə girib bilmədim. Kənddən hər sərt qəbristanlıqda uyuyan nənin min məzarına baxdım. Göz yaşlarım yanaqlarımdan üzəşəğıaxırdı. Qəbristanlıq açıqlıqda və tənə başında olduğundan, oraya getmək heç cür mümkün deyildi. O zaman erməni snayperi səni birdənlik susdurardı.

Heç bilməzdim ki, bu mənim kəndimizə axırncı səfərim və onunla son görüşümdü. Heç ağlıma da gətirməzdim ki, hamı kimi birdən yerlərdə addım atmaq mənim üçün müşkül döngəyə, ürəyimdə daim yanan bir köz daşıyaçam.

**P.S. Amerikada yaşasam da kəndimizə axırncı dəfə baxdığım mənzərə tez-tez gözlərim önündə canlanır. Elə o xeyallarla 2004-cü ilin oktyabrında şair olmasam da ürəyimin səsinə şeir köçürdüm.**

## Tanrım, qanad ver mən

Ulu tanrım, ucaların ucası!  
Qoşa qanad ver ki, mən uçası.  
Neç ildir yanır Vətən torpağı,  
Doğma el-obamı görməy gedim.

Bizsiz darıxıbdı Qaryağdı dağı,  
Suyu quruyubdu buz bulaqların,  
Hər sətənin çatlayıb bağı daşların,  
Oranı bir daha görməy gedim.

Görün, qalibmi həyətimizdə  
Babamın kədiyi qızılgül kolu?  
O tozlu, palçıqlı kiçik kənd yolun,  
Xınalı dağımı görməy gedim.

Çaxardı şimşəklər, yağardı yağış,  
Ötərdi payız, yetişərdi qış,  
“Ağ don”un geyərdi “Arabayalı”  
Nisgilli kəndimi görməy gedim.

Həm babam, həm atam kəndindən uzaq,  
Göz yumub həyata “İlvida!”-dedi.  
Bir hər sət, bir nisgil dağ olub mən,  
Nənin min qəbrini görməy gedim.

Ulu tanrım! Sən qanad ver.  
Bir quş kimi uça bilim,  
Uca dağlar aş bilim,  
Öz kəndimi gör bilim.

Görüm öz gözümlə yanımış evləri,  
Qurumuş çayları, viran yerləri,

Qoyma, bu h sr tl  k   m d nyadan,  
M hl t ver, o yer  o  lumla gedim.  
Bir da ı da   st  qoyma a gedim.

Amma ill r bir-birini  v z edir. Tarixi saxtala dırma a  alı an erm nil rin  m ll rin  d nya ictimaiyy ti g z yumur, arxiv s n dl rin , h qiq tl r  m h l qoymayaraq, ikili standartlardan  ıxı  edirl r. Haqq yerini alana kimi onlarla insan  z n  g yl r  tutub allahdan imdad ist yir, “V t n”- deyib nal    kir.

Erm nil rin at  ı altında d rind n k ks  t r b k ndd n  ıxdı . Qon u Qar abazar k ndind ki q dim tarixi abid  olan karvansaraya v  m scid  ba    kdim. H   ki, erm nil r onu da ıtmamı dı. Bu karvansara  ah Abbas karvansarası adlanırdı. 1684-c  ild  İran h kmdarı  ah Abbas Az rbaycana h cum ed rk n, yol  st  bu karvansarada qalmı dı. Lakin o d vrd  Qaraba  xanlığını uzun m dd t m hasir d  saxlamasına baxmayaraq, xalqın g cl  m qavim ti il  qar ıla an  ah ist yin  nail ola bilm mi dı. M scidi is  Hacı Qiyas ddin 1682-ci ild  tikdirmı dı.

  h r  do ru  z tutduq. S r c n n t kidin  baxmayaraq,   h rin k   l rind  bir q d r piyada g zm k ist dim. Kims siz k   l r, m ni d y   meydanlarından  ox vahim  ndirdi. T kl rim  rp ndi. Q h r bo azımda tıxanıb qaldı. Allahım, insan insana nec  bu q d r z lm ed  bil r?

Bacım Ayb nizin h yat yolda ı S m d batalyonda h kimdi. Dem k olar ki, h r g n yaralılarla  z- z dir. Bir ne   d   o,  z  d  yaralanmı dı. S m d ne  -ne   igid o  llarımıza ilk tibbi yardım g st r r k, onları  l m n p nc sind n xilas etmi dı. H tta bir ne   d y   y  qan da vermi dı. H r s  rimd  S m din qulluq etdiyi 848 sayılı batalyona (Bizim k ndimizin d  m dafi si m hz bu batalyona h val  edilmi dı) m tl q ba    kirdim. Bu s bb bd n d  oradakı  sg rl rin 80%-ini yax ı tanıyırdım. Ona g r  d  onlar    n d  narahat idim. Bu batalyon onlarla   hid vermi dı. H min   hidl r v  oldu um c bh  b l  l rind  q l m  aldı um yazıları

“Müharibənin yolları ürəyimdən keçir” adlı ilk kitabımda ətraflı qeyd etmişəm.

Oradan qayıdıb yolüstü İmişliyə, babamın məskunlaşdığı maməgilə döndüm. Onlar mənə bildirdilər ki, artıq üç gündür babamın dili tutulub. Vəziyyəti ağırdır. Mən çarpayıda uzanmış babama yaxınlaşdım.

-Baba, bax indi kəndimizdən gəlirəm. Hər şey qaydasındadır. Qaryağdı dağının başına qalxmışdım. Evimizə baxdım. Olduğu kimi durur. Bu-gün sabah qayıdacaşıq.

Əli ilə lap yanında oturmağı işarə elədi. Əvvəl dediklərimə inanmasa da, sonra yavaş-yavaş inanmağa başladı. Gözlərinə sanki işıq gəlmişdi.

-İstəyirsən, kəndimizin şəklini sənə göstərim?

Başı ilə razılıq işarəsi verdi. Mən kəndimizin əlimdə olan şəəklini ona göstərəndə gözləri doldu. Hönkürtü ilə ağlamağa başladı. Bir əli ilə şəəkildən, o bir əli ilə də mənim əlimdən bərk-bərk yapışdı. Elə bil ki, indi durub kəndə gedəcəyik. Son illər doğma elindən ona xəbərlər gətirən yalnız mən idim. Şəkili əlindən almaq istəyəndə buraxmadı, ürəyinin üstünə sıxdı. Bunu görəndə nə qədər özümü zorlasam da, artıq dayana bilməyib, ağlamağa başladım. Babam əlləri titrəy-titrəy gözlərimin yaşını sildi. Otaqdan çıxdım. Telefona yaxınlaşıb, mənə yaxşı tanıyan bizim ərazinin hərbi generalı ilə danışdım. Bir həftədən sonra təkrar kəndimizə qayıtmaq üçün icazə istədim. Fikrim babamı ağır olsa da kəndə aparmaq idi. Ona ömrünün son anlarında el-obasını göstərmək istəyirdim. Nə olarsa eybi yoxdu, qoy orada olsun-deyər fikirləşdim. General razılığını bildirdi. Sevinclik babamın yatdığı otağa qayıtdım.

-Baba, generaldan icazə də aldım. Bir həftəyi səni kəndə aparacağam, arxayın ol,-dedim.

Üç gün idi döyüş bölgəsində idim. Heç yatmamışdım. Odur ki, bərk yorulmuşdum. Çünki, ön xətdə olan səngərlərə ancaq gecələr qalxa bilirdik. Gündüz isə qərargaha, şəhərə və qospitala baş çəkirdik. Ona görə də elə bil mənə ilahi güc gəlirdi. Yuxusuz, ac-susuz səngərdən-səngərə qaçırdım. Geri döndə isə yorğunluq baş

qaldırırdı. Axırncı gün Beyləqan zonasındakı səngərləri gəzib qayıtdıqdan sonra, qazmada azca yatmaq istəmə də üstümə atılan səgər paltosunun altında soyuqdan dişlərim bir-birinə dəyirdi. Beynimdə bir sual azca mürgülməyi imkan vermirdi.

-Soyuq səngərdə saman üzərində yatan bu oğulların günahı nədir? 19-30 yaş arasında olan bu oğlanların indi sevib sevilən vaxtıdır. Onlar işə yaş torpaq üzərində oturub-yatmaqdan böyrəklərini xəstə salacaqlar. Bunlardan bəziləri yəqin ki, ata-anasının, sevgilisinin, həyat yoldaşının, övladlarının üzünü bir də görmə bilməyəcəkdirlər. Zümrüd xalamın qızı Nəcibənin Əri Şahlar kimi. Sakit təbiətli, mehriban, ailəsini bütün varlığı ilə sevmə Şahlar, iki gülüzlü körpəsini atasız qoydu. Kəlbəcər rayonunda ermənilər tərəfindən öldürüldü. Meyidini çox çətinliklə 25 gündən sonra, erməni güllə-boranı altında buzun içində zorla götürə bildilər. Zümrüd xalamın oğlu Mehdi xanı, qardaşım Azəri, yeznəmiz Səməd və dayımın yeganə oğlu Azəri də on qaynar nöqtədə erməni ilə üz-üzə, göz-gözə qoyub gəlmişdim.

Odur ki, başım ağrıyırdı. Babamdan icazə alıb, mənə ayrılmış otaqda yatmağa getdim. Burada məskunlaşan atamın kiçik xalası Hürzad xalam yanıma gəlib dedi.

-Xalan qurban, üstünü möhkəm ört, yat. Səhər tezdən duranda xalan sənin bir yaxşı xəşil bişirəcəkdir. Yeyərsən, bütün soyuqduymən o dəqiqə də canından çıxacaq.

Hürzad xalam bilirdi ki, mən xəşili çox sevirəm. O, olduqca zirk, qabiliyyətli, bacarıqlı qadın idi. Hamıya əl atardı. Bacılarının hamısının balasını ürəkənin sevir, can yandırardı. Heç kimin qəlbinə dəyməzdi. Hamımız buna görə onu çox istəyirdik. Özü də dadlı xəşil bişirirdi. Xəşil bişirməyin ustası idi. Hazırda işğal olunmuş Füzuli rayonunun Horadiz qəsəbəsində bərpa olunmuş evində yaşayır. Oğlu Bəyindik dəfələrlə öz məşinində mənə cəbhə bölgəsini aparıb.

Elə yuxuya təzəcə getmişdim ki, Hürzad xalam mənə oyatdı.

-Gülən, xalan qurban, dur ayağa evlərinə yan-yön (yığışdıraq) edək. Can bala, baban elə bil sənin gətirdiyin şəkili bəndə imiş. Kəndin şəklini əlinin içində bərk-bərk sinəsinə sıxıb və eləcə də keçinib

(dünyasını dəyişib). Bir azdan səhər açılacaq, qohumlar gələcək, işimiz çox olacaq.

Beləcə, babamın kəndini son dəfə görmək ümidi puç oldu, gözəlirini bədi olaraq yumdu və həyata vida etdi. Kəndimizlə, nənməli, babamla xatırlarım çox idi. Bir anlıq hamısı kino lenti kimi gözəlrimin önündən keçdi. Ürəyimin başı göynədi. “Kənd, kənd!”- deyib nələ çəkən babamın son mənzili kəndindən çox-çox uzaqlarda oldu. Qərrib qəbristanlıqda, ömür-gün yoldaşı, əsl məhəbbəti Zərifdən ayrı dəfn olundu. Ancaq mən inanıram. İnanıram ki, onların ruhu o dünyada bir-birinə qovuşub, göylərdən erməni vəhşiliyi nəticəsində dağılmış evlərə baxır, boş qalmış həyətləri gəzir, bizləri səbirsizliklə o torpaqlarda gözəliyir. Yuxularımda tez-tez kəndimizə gedirəm. Nənməli, babamla keçirdiyim vaxtlara dönürəm. Hamımız bir yerdə deyib-gülürük. Sonra isə ayrılıb, bütün bunların yuxudan başqa bir şey olmadığını görürəm və təkrar kədərlənirəm.

Müxbir dostlarım ictimai Qonaq, Mətanət Ağamirli, Zemfira Məhərrəmovə, Aynur Abbas və başqaları ilə günlərlə cəbhə bölgələrində olduq. Ağır yollar keçdik. Yüzlərlə tanıdığımız el oğullarımızı itirdik. Onların hər birinin ölümü mənim qəlbimdə bir sağalmaz yara qoydu. 1992-ci il mayın 8-də Şuşa, mayın 18-də Laçın, 1993-cü ilin aprel 2-də Kəlbəcər, iyulun 23-də Ağdam, avqustun 23-də Cəbrayıl və Füzuli, avqustun 31-də Qubadlı, oktyabrın 29-da Zəngilan rayonları erməni təcavüzünü məruz qaldı.

Ümumilikdə, 900 yaşayış məntəqəsi, 7 min sənaye və kənd təsərrüfatı obyekti, 700 təhsil, 665 səhiyyə ocağı, 800 km. avtomobil yolu, 160 körpü, 23 min km. su kəməri, 15 min km. elektrik xətləri, 22 muzey, 4 rəsm qalireyası, 9 tarixi saray, 40 min muzey sərəfəsi, 44 məbəddə və məscid, 927 kitabxanada 4,6 milyon kitab və misilsiz əlyazmalar, meşələr, bulaqlar, saysız-hesabsız evlər və qəbristanlıqlar məhv edildi.

1994-cü ilin may ayının 8-dən etibarən Bişkek protokoluna əsasən atışma elan edildi, lakin buna baxmayaraq, yenə də ermənilər daima cəbhə xəttində atışma pozurlar. BMT Təhlükəsizlik

Şurasının Dağlıq Qarabağ üzrə 4 qətnaməsi (822, 853, 874, 884 sayılı qətnamələr) cavabsız qalıb.

Mən, 1993-1996-cı illər arasında ezamiyyətdə olduğum döyüş bölgələrində, qəspitallarda, dağılmış kəndlərdə şahidi olub, qələmə aldığım və respublikanın mətbu orqanlarında dərc etdirdiyim həmin məqalələri 2006-cı ildə “Müharibənin yolları ürəyimdən keçir” adı altında nəşr eltdirdim. Faktlara söykənən bu kitabım oxucular tərəfindən böyük sevgi ilə qarşılandı. Azərbaycan Respublikası Jurnalistlər Birliyinin ən yüksək mükafatı- “Qızıl qələm” mükafatına layiq görüldüm. İkinci kitabımda isə kəndimizlə bağlı xatirələr öz əksini tapmışdı. Doğrusunu deyim ki, bu kitabda yaşadıklarım, gördüklərim öz əksini bütövlükdə tapmamışdır. Amma, qısa da olsa kəndim haqqında sizlərə məlumat verməyi özümə borc bildim. Ümid edirəm ki, bu kitabımı da maraqla oxuyacaqsınız.

Hal-hazırda Amerikanın Kaliforniya ştatında yaşayıram. Ailəliyəm. Həyat yoldaşım Stüart Azərbaycanı çox süvir. Həmin sevginin əsas səbəbi həmin mənim vətənim barədə söylədiklərim, həmin də internet vasitəsilə əldə etdiyi informasiyalardır. Dəniz adlı bir oğlum da var. O, muğamlarımızın sədaları altında yuxuya gedir. Nə vaxt ağlasa, “Şuşanın dağları” mahnısını səsləndirəmə və hər şey yoluna düşür.

Eyni zamanda Kaliforniyanın Carona şəhərində “Amerika-Azərbaycan Qadınlarının Dostluq cəmiyyəti” ni də yaratmışam. Burada yaşayan azəri xanımlar bir araya gəlmişik. Tez-tez bir yerə toplaşır, Azərbaycan mədəniyyəti, tarixi barədə söhbətlər aparırıq. Amerika və digər millətlərdən olan vətəndaşlara ölkəmiz haqqında ətraflı məlumatlar verir, foto şəkillər və video görüntülər təqdim edirik. Bacardığımız ən cüzi köməyi Vətənimizdə ən əsirgəmirik.

Biz inanırıq. İnanıram ki, gün gələcək biz o yerlərdə bir də dönəcəyik. İqtisadi və siyasi cəhətdən gündən-günə güclənən Azərbaycan sülh yolu ilə torpaqlarını geri qaytaracaq. Qarabağda yenə azərbayclilərmənilər bir yerdə, qonşuluq şəraitində mehriban yaşayacaqlar. Çünki, bizim xalq bağışlamağı bacaran xalqdır.

İnanıram. İnanıram ki, həyat yenidən gözəlləşəcək. Əllərimizdə gül dəstələri məzarlığa gedəndə ölümlərimizin ruhu dinclik tapacaq. Sülh, əmin-amanlıq olacaq. O vaxt yazacağım kitab isə həyatımın ən gözəl, ən xoşbəxt anını özündə əks etdirən “Kəndim qayıdış” olacaqdır.

“Avropa” nəşriyyatı, 2008.



Kəndimdə erməni vəhşiliyi



Created with

 **nitro**PDF<sup>®</sup> professional

download the free trial online at [nitropdf.com/professional](http://nitropdf.com/professional)



Ermeni vahşəti



Xocalı soyqırımı



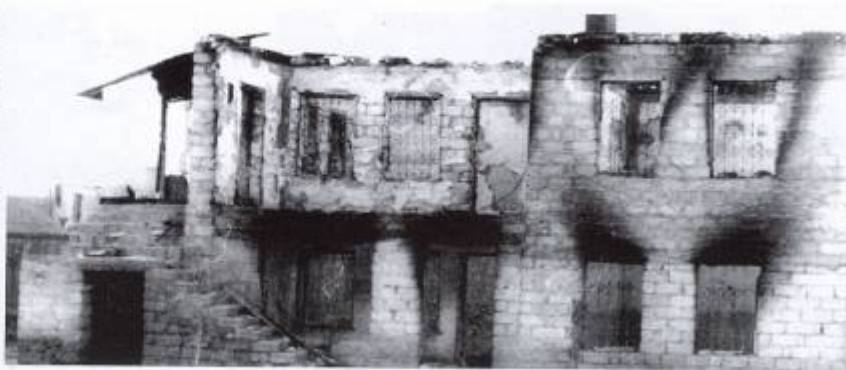
Milli qəhrəman  
Mehdi Abbasov



Created with

 **nitroPDF** professional

download the free trial online at [nitropdf.com/professional](https://nitropdf.com/professional)



Кəндимдә ермәни вəһşилийи



Created with

 **nitro**PDF<sup>®</sup> **professional**

download the free trial online at [nitropdf.com/professional](http://nitropdf.com/professional)



Viran olmuş kəndim

