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Odlu yolların yolçusu və ya
Vətən dərdindən yazmaq hər kəsin işi deyil...

Qarabağ müharibəsinin tüğyan etdiyi illlərdə qaynar nöqtələrdəki
vəziyyəti, döyüşlərin ağırlığını yollardan da hiss etmək mümkün idi.
Sanki bu ağrı-acıdan, qan-qadadan yollara da pay düşmüşdü. İçi
hərbçilərlə dolu iri maşınların bağrı cadar-cadar olmuş yollarla iti
sürətlə şütüməsi, göz işlədikcə sıralanan qaçqın  çadırları, tüstüsü
zəif kənd evləri, baxışlarından sonsuz intizar oxunan soydaşlarımız...
Bu sönük, ürək göynədən mənzərə torpaqları işğal olunan,
yağmalanan bir yurdun müharibə illərinin gerçəkliyi idi.

Ayaqlarımız altında çiçək bitirən, bizi xoş əməllərə  qovuşduran
yollar indi düşmənin ölümsaçan tanklarının  tırtılları altında əzilir,
xıncım-xıncım olurdu.  Yüz qanlı qovğanın, iztirabın şahidi yollar
elin hünərli  oğul və qızlarından biri olan Gülbənizi də odlu
cəbhələrə, səngərdən-səngərə aparırdı. Bu inadkar qızın mübarizə
yolu hələ Qarabağ müharibəsinin ilk mərhələsindən başlamışdır. O,
1990-cı ilin qanlı yanvarından üzü bəri baş verən olaylarla, milli
azadlıq mücadiləsinə qalxan xalqımızın istiqlal arzularının güllələrə
tuş gəlməsi ilə heç cür barışa bilmirdi.

Gülbənizin doğulduğu, başı müsibətlər çəkmiş Füzuli mahalının
səmasında qara buludlar görünəndə, doğma torpağın köksünə barıt
qoxulu  qurşunlar səpələnəndə, düşmənin iti caynaqları bu yurdun
dinc günlərinə uzananda elcanlı övladlar qisas almaq üçün döyüşlərə
atılıb, sinələrini güllələrə sipər etdilər. Son illərin hərb xronikasında
tez-tez adı çəkilən bu yurd yeri neçə müddət idi ki, azğın düşmənin
həmlələrinə sinə gərir, döyüşürdü. Füzuli bölgəsi qoçaq camaatına
və bir də cəsur müdafiəçilərinə arxalanırdı.

Bakıda ali təhsilini  başa vurub layihə institutunda işə başlayan
Gülbəniz, (o ixtisasca memardı) tez-tez ata yurduna  baş çəkir, həm
valideynlərindən xəbər tutur, həm də Füzulidəki hərbi hissələrə,
batalyonlara gedərək ön xətdəki  vəziyyət barədə yazılar hazırlayırdı.
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Gülbənizlə tanışlığım elə o odlu illərə təsadüf etmişdi. Döyüş
bölgəsindən  yenicə qayıdan bu fədakar qızla vaxtilə çalışdığım
“Bakı” qəzeti redaksiyasında görüşdük. Onun ilk qələm nümunələri
qəzetimizin səhifələrində dərc  olundu. Sonralar ünsiyyətimiz  daha
da artdı, səmimi münasibətə çevrildi. Bu mehriban, sadə qızla hər
görüş qəlbimdə silinməz izlər buraxıb. Odlu nöqtələrə can atan,
əsgərlərlə görüşüb, onların qayğılarından bəhs edən hünərvər qızın
yazıları, Gülbəniz Arifqızı imzası ilə  hazırladığı  cəbhə reportajları
artıq digər mətbuat nümunələrində də işıq üzü görürdü.

Şuşanın süqutundan sonra, Füzulidə özünümüdafiə batalyonları
yaradılmışdı. Gülbəniz Arifqızının silsilə cəbhə reportajlarında
həmin batalyonların döyüşçülərinin  də mərdliklə iştirak etdiyi
Qacar, Məlikcan, Axullu, Veysəlli, Gövşad, Divanalılar, Arış,
Qoçəhmədli, Hoğa, Cuvarlı, Tuğ  kəndləri uğrunda gedən ağır döyüş
əməliyyatları barədə məlumat verirdi. Onun 1992-ci ilin 13
oktyabrında keçirilən, əsgərlərimizin ermənilərin xeyli canlı
qüvvəsini məhv etdiyi və az itki ilə uğur qazandığı “Ulyandağ”
əməliyyatı və bu çətin döyüş əməliyyatında rabitəçi Gülbar
Heydərovanın qəhrəmanlığı barədə, o cümlədən 1993-cü ilin
avqustunda strateji əhəmiyyətli Məngələnata yüksəkliyi uğrunda
gedən qanlı savaşdan söz açan yazıları oxucuların dərin marağına
səbəb olmuşdu.

Qan-qan dalınca gəlirdi. Qarabağ müharibəsinin  alovları
getdikcə sıxlaşır, daha çox yurd yerimiz talan olurdu. Gülbəniz
xanım bütün bu dəhşətlərdən, fəlakətlərdən yazmaq üçün döyüş
bölgələrinə yollanır, ön xəttə can atırdı. Fəqət, günlərin birində
Füzuli bölgəsinin də yandırıb-yaxan barıt qoxusundan nəfəsi təngidi,
qarğa-quzğun hücumuna artıq tab gətirə bilmədi. Elə həmin andan bu
yurd yerimizin də süqutu başladı.

Deyirlər, Vətən dərdindən yazmaq hər oğulun işi deyil. Lakin
Gülbəniz xanım bu gücü, təpəri özündə tapmışdı. O, öz doğma
torpağında qaçqına, məcburi köçkünə çevrilmiş soydaşlarımızın ağır,
nisgilli taleyindən yazırdı. Sonralar sənədli faktlara əsaslanan bu
təsirli hekayətlər G.Arifqızının “Müharibənin yolları ürəyimdən
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keçir” adlı kitabında toplu halında oxuculara təqdim olunmuş və
rəğbət qazanmışdı.

Hazırda Azərbaycandan uzaqlarda- ABŞ-ın Kaliforniya ştatında
ailəsi ilə birlikdə yaşayan, lakin qəlbi hər an doğma məmləkəti ilə
döyünən Gülbəniz xanım publisistik fəaliyyətini bu gün də davam
etdirir. Azərbaycan həqiqətlərinin okeanın o tayında yayılmasında,
haqq işimizin dəstəklənməsində bu hünərli el qızımızın xidmətləri
danılmazdır. Onun yaratdığı və Kaliforniyadakı soydaşlarımızı bir
araya gətirən  Amerika-Azərbaycan Qadınlarının Dostluq Cəmiyyəti
bu istiqamətdə mühüm iş aparır, diasporamızın daha sıx
təşkilatlanması, ölkəmizin nüfuzunun möhkəmlənməsi,
azərbaycançılığın inkişafı naminə böyük səylər göstərir.

Gülbəniz Arifqızı təqdim etdiyi “Əsirlikdə qalan kəndim” adlı
puplisistik əsərində də bir qədər əvvəl oxucuların ixtiyarına verdiyi
ilk kitabında olduğu kimi, erməni qəsbkarlarının və onların
havadarlarının fitnəsi ilə törədilmiş hərb qovğasının  dəhşətlərindən
yan keçməyib.

“Haradan başlanır Vətən?” sualını erkən yaşlarımızdan tez-tez
eşitmişik. Gülbəniz xanımın “Əsirlikdə qalan kəndim” əsərini
oxuduqdan sonra, sanki bu sualın daha mükəmməl cavabı doğulur,
dilə gəlir: “Yurdun çöl-çəməninin gülündən-çiçəyindən, ilk bahar
sellərindən, səhər şəfəqlərindən, şiş uclu qayalarından başlanır
Vətən. Kənd yollarına “imza atan” araba təkərlərinin həzin
cırıltısında, yarlı bir əsgərin qulağında səslənən bulaq şırıltısında
yurd sevgisi var. Şəhidlərin qanı axmış hər dağda,  hər dərədə,
tüstüsü zəif çıxan hər evdə, şölə saçan hər ocaqda təkcə səni arayır,
təkcə səni görürəm, Vətən! Səndən ötrü ölürəm, Vətən!

Əsirlikdə qalan kəndin hekayəti elə bütövlükdə Vətən haqqında
bir dastandır. Yurd məhəbbəti dilə gələn, düşmənə nifrəti  coşub-
daşan müəllifin ülvi hissləri, duyğuları süzülüb ağ vərəqlərə. Bu yurd
hekayəti  müəllifin köksünə darlıq edən yaşantılarından, ürək
çırpıntılarından doğulub.Vətəndaş yazarın ovqatı isə həmişə yurdun-
elin haləti ilə həmahəng olur. Elin-obanın layiqli qızı bu əsərində də
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hələ qaysaq bağlamayan  yaralarımızdan, itirilən yurd yerlərimizin
göynəyindən söz açır.

Haçalanan yollar, qoru külləşmiş ocaqlar, namərd yağı əli ilə
tüstüsü ərşə bülənd  olan doğma Yal Pirəhmədli kəndinin ah-
naləsi...Gülbəniz xanımı dilə gətirən də elə bunlardır. Müəllifin
qələmi məmləkətin qırılmış cığırlarını bir-birinə calamağa, sozalmış
ocaqların işığını gur alova çevirməyə can atır. Yurdun yaralarına
sarğı qoymaq hər kəsin işi deyil. O, balaca oğlu Dənizi  də Vətən,
yurd sevgisi ilə böyüdür.

Gülbəniz Arifqızı yeni kitabında Ərgünəş dağının ətəyində qərar
tutan, Qaryağdı yüksəkliyinə söykənib, qonşu Sərdərli, Qoçəhmədli,
Arış kəndləri ilə  baş-başa verən doğma kəndinin qədim adət-
ənənələri, təbii gözəllikləri, diş göynədən saf bulaqları, kəhrizləri,
əhalisinin məişəti, həyat tərzi, məşğuliyyəti, uşaqlıq və məktəb illəri,
müəllimləri barədə məhəbbətlə söz açmışdır.

“Əsirlikdə qalan kəndim” əsl vətəndaş kitabıdır. Bu kitab
yaddaşsızlıq faciəsindən yaxa qurtarmağa, azadlığın, müstəqilliyin
dəyərini bilməyə, düşmənə qarşı mübarizəyə çağırışdır. Təki,
duyumumuz, fəhmimiz korlaşmasın. Düşmənin əsir torpaqlarımızdan
qovulub çıxarılacağı gün isə əsl oyanış, Zəfər günü olacaq.

Zemfira Məhərrəmli, yazıçı-puplisist.
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Əsirlikdə qalan kəndim

Müəllifdən

Həyatımın ən gözəl anları uşaqlıq illərimlə bağlıdır. Bir zamanlar
ağlıma belə gəlməzdi ki, uşaqlığım kiçik bir kənddə, gəncliyim və
yetkinliyim isə dünyanın ən böyük, ən gözəl ölkəsi olan Amerika
Birləşmiş Ştatlarında-Kaliforniyada keçəcək. Bu bir təsadüfmü,
yoxsa alın yazısımı?..

Demək çox çətindir. Amma onu deyərdim ki, Allahım öz lütfünü
məndən heç zaman əsirgəməmişdi. Dünyanın cənnət guşəsi gözəl
Qarabağda doğulmuşam. Həmişə valideynlərim tərəfindən sevilmiş,
həsrətində olduğum arzularıma çatmışam. Qəlbimdə daim Vətən
sevgisi alovlanıb, azərbaycanlı olmağımla fəxr eləmişəm.
Doğrudur, bu gün mən Vətənimdən çox-çox uzaqlarda yaşayıram.
Əlim ona çatmır. Amma qəlbim daim onunla bir döyünür. İmkan
tapan kimi vətənə gedirəm. Demək olar ki, iki gündən bir gecə
yuxuda uşaqlığımın yaddaqalan günlərini keçirdiyim, bu gün isə
erməni əsirliyində olan kəndimə gedirəm. Xatirələr məni tez-tez çox
da uzaq olmayan keçmişə aparır. Uşaqlıq illərim bir-bir gözlərim
önündə canlanır. Kəndimiz üçün burnumun ucu göynəyir. İçimdə bir
arzu, bir istək mənə rahatlıq vermir. Yuxuda mənə xoşbəxtlik bəxş
edən o günlərin şirin xatirələrini vərəqlərə köçürmək və həmin
xatirələri Sizlərlə bölüşmək.

Niyə məhz sizlərlə?..Ümid edirəm ki, erməni tapdağı altında
qalmış kiçik bir kəndin sadə əhalisi, onların adət-ənənələri, müharibə
başlandıqdan sonra həmin insanların necə pərən-pərən düşməsi,
vətən həsrəti ilə qərib ellərdə qaçqın həyatı yaşaması, bu dərdə
dözməyib dünyasını dəyişməsi barədə xatirələrim Sizlər üçün də
maraqlı olacaq.
Bu kitab bir milyondan çox qaçqın və məcburi köçkün düşmüş
insanların cüzi bir hissəsinin yaşadıqlarını özündə əks etdirir.
Yazdıqlarım şahidi olduğum həqiqətlərdi. Kim sözlərimin doğru
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olduğuna inanmırsa, internetdə earthmaps.com saytına girərək,
ermənilərin şəhər və kəndlərimizin başına gətirdiklərini, bir dənə də
olsa salamat evin qalmadığını, daşının-daş üstə olmadığını öz
gözlərinizlə görəcəkdir. Odur ki, bu kiçik kitabı həvəslə əlinizə alın
və oxuyaraq mənim kəndimin xoş və talanmış günləri barədə
söhbətimə həmdəm olun.
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Dağlarda keçən uşaqlığım

1961-ci ilin gözəl bir yaz günü Azərbaycanın dilbər guşəsi,
Qarabağın Füzuli rayonunun Horadiz qəsəbəsində anadan olmuşam.
Füzuli rayonu elə bir yerdir ki, ilk insan dəstələrinin 1, 5 milyon il
bundan əvvəl yaşadığı aşkar edilmiş Quruçay dərəsindəki Azıx
mağarası məhz burada yerləşmişdi. 1968-ci ildə Azıx mağarasında
aparılmış arxeoloji qazıntılar zamanı alt poleolit dövründə yaşamış
ibtidai insanın “Azıxantrop”, yəni “Azıx adamı”n alt çənə sümüyünü
tapmış və onun təxminən 350-400 min il bundan əvvəl yaşadığını
öyrənmişdilər.
Füzulidə Quruçay mədəniyyətinin yaşı 1,2 milyon il bundan əvvəlki
dövrü əhatə edir. Erkən Tunc dövrü e.ə. IY minilliyin ikinci
yarısından III minilliyin sonuna kimi davam etmiş, həm də
Azərbaycanda Kür-Araz mədəniyyəti kimi də tanınmışdır. Həmin
dövrün kurqanlarından (qəbir abidələrindən) biri də Füzuli şəhərində
Köndələnçayın (Araz çayının sol qolu olub, uzunluğu 100 km-dir)
sahilində yerləşən, hər il 1 may bayramında insanların sevinc
içərisində gəzintiyə çıxdığı Qaraköpək abidəsi idi. Həmin abidə
ətrafında aparılan arxeoloji qazıntılar zamanı tapılmış maddi
mədəniyyət abidələri bunu sübut etmişdi.
Əvvəllər Qarabulaq adlanan rayon 1929-cu ildə Sərdar, 1931-ci ildə
Qaryagin, 1959-cu ildən isə dahi Azərbaycan şairi Məhəmməd
Füzulinin şərəfinə Füzuli adlandırılmışdı. Füzuli rayonunun ərazisi
1392 kv. km, əhalisi 140 min nəfər olmuşdu.

Doğulduğum Horadiz qəsəbəsi İran İslam Respublikası ilə
həmsərhəd idi. Ağlım kəsən gündən bilirəm ki, Azərbaycanın yeraltı
və yerüstü sərvətləri, strateji bir mövqedə yerləşməsi daim bizimlə
qonşu olan dövlətlərin maraq dairəsində olmuşdur. Azərbaycan
vaxtilə xanlıqlardan ibarət qədim və böyük bir dövlət olub. Sonra
tədricən xanlıqların zəifləməsindən istifadə edən Rusiya və İran
dövləti öz aralarında bu torpaqların bölünməsi uğrunda uzun
mübarizəyə başlamış, nəticədə 1805-ci il Kürəkçay, 1813-cü il
Gülüstan və 1828-ci ildə Türkmənçay müqaviləsi ilə Azərbaycanı
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Şimali və Cənubi olmaqla iki yerə bölmüşdülər. Şimali Azərbaycan
Rusiyanın, Cənubi Azərbaycan isə İranın nəzarəti altına keçmişdi. O
taylı bu taylı qohumlar illər boyu bir-birinə həsrət qalır. Bacı
qardaşdan, oğul atadan, ana oğuldan ayrı düşdü. Çoxu bu dərdə
dözməyib dünyasını dəyişir.
Biz Şimali Azərbaycanda yaşayırdıq. Araz çayı və tikanlı məftillər

sərhəd rolunu oynayaraq, ürəyinə xəncər saplanmış yaralı xalqı bir-
birinə həsrət qoymuşdu. O vaxtlar sərhədlərimizi əli silahlı rus
əsgərləri qoruyardı. İndi isə onun keşiyində Azərbaycan Milli
Ordusunun əsgərləri dayanır. Doğrusu, mən qəsəbədən kiçik
yaşlarımda ayrılmışdım. Odur ki, ora ilə bağlı xatirələrim də çox
azdır. Çünki, üç yaşım olanda ata nənəm Zərif və babam Lalazər
məni övladlığa götürmüş və özləri ilə yaşadıqları Yal Pirəhmədli
kəndinə aparmışdılar.

Dünyanın ən kiçik nöqtələrindən biri olan doğma kəndim, rayon
mərkəzindən 9 km.aralıda başı daim qarla öptülü olan Ərgünəş
dağının ətəklərində, Qaryağdı deyilən kiçik bir dağın döşündə
yerləşirdi. Kəndimizin tarixi də çox maraqlı idi. Deyilənlərə görə,
300 il bundan əvvəl Əhməd adlı xeyirxah, insanların qeydinə qalan,
hamiya kömək əli uzadan, üz-gözündən nur tökülən bir nəfər gəlib
bu yerlərə çıxmış, təpənin başında oturaraq ətrafı nəzərdən keçirmiş,
torpağınnı, suyunu, dağını bəyəndiyi bu yerdə məskən salmışdı.
Onun nəsli tədricən genişlənmiş, nəticədə bir kənd əmələ gəlmiş,
dəfn olunduğu təpəni (yalı) pir adlandırmışlar. Elə həmin vaxtdan da
kəndi Yal Pirəhmədli deyə çağırıblar. Hər tərəfi təpələrlə əhatə
olunmuş kəndimizi kiçik bir çay iki yerə bölürdü. Oradan daima
şırhaşırla dupduru su axardı. Bütün çay boyu hər rəngdə gözəl güllər
çiçək açardı. Ata nənəmgildən fərqli olaraq, ana nənəmgil dərədə,
çayın lap kənarında yaşayırdı. Mən də tez-tez nənəmgilə gedər,
qayıdanda güllərdən bir dəstə bağlayıb evə gətirərdim. Yaz aylarında
həmin çaydan gurultu qopararaq sel gələrdi. Birdən sel o qədər çox
gələrdi ki, çayın üzərində daşdan tikilmiş hündür körpüdən keçmək
mümkün olmazdı. Ana nənəmgilin də bağlarının yarısı selə qərq
olardı. Anamın dediyinə görə, 1957-ci ildə o qədər güclü sel olub ki,
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hətta bir neçə nəfər də selin qurbanı olub. Anamgil onda uşaq imiş.
Sel onların evində olan bütün əşyaları yuyub aparmışdı. Anamın iki
bacısı Nəzakət və Qızbəs evin pəncərəsinə çıxaraq sağ qalmışdı.
Anam, nənəm və dayım Kamil iki böyük meyvə ağacının ortasında
ilişib qalmış toy mağarının ağaclarını bərk-bərk qucaqlayaraq,
ölümün pəncəsindən qurtara bilmişdilər. Amma əvəzində bütün ev
əşyaları selin qurbanı olub. Evlərində salamat qalmış yeganə əşya
İkinci Dünya müharibəsinə yola düşmüş və bir daha geri qayıtmayan,
müharibədən “Qara kağızı” gəlmiş anamın Umud adlı dayısının
divardakı foto şəkli və selin açdığı oyuğa düşmüş boşqab olmuşdu.
Həmin sel Qarğabazar kəndində yaşayan bütöv bir ailənin də
faciəsinə səbəb olmuşdu. Sonra nənəmin Kürdmahmudlu kəndində
yaşayan qohumları- Xanoğlan müəllim, Dadaş, Alış, Vəliş, xalası
oğlu Kazım, Simuzər xala və Kənd Horadizdə yaşayan əmisi qızları
onlara kömək əli uzatmışdı. Gündəlik ən çox təlabat olan əşyalardan
(yorğan-döşək, yastıq, qab-qacaq, taxıl və s.) gətirmişdilər.

Kəndimiz Qarğabazar, Sərdərli və Qoçəhmədli kəndləri ilə
qonşu idi. Odur ki, bu kəndlərin adamları da bir-birini yaxşı
tanıyardı. Kəndimizdə cəmi 55 ailə yaşayırdı və demək olar ki,
onların da çoxu bir-birinə qohum olan sadə və zəhmətkeş insanlar
idi. Kəndin xeyir və şərində hamı bir nəfər kimi ürəkdən iştirak
edərdi.
Mən də nənəmin kiçik övladı kimi orada böyudüm, boya-başa
çatdım. Onların 6 övladı vardı. Ancaq hamısı ailə qurub getmişdi.
Təkcə kiçik əmim Akifdən başqa. O da əvvəl təhsil ardınca getdi.
Sonra hərbi xidmətə yollandı. Sonda isə ailə qurub İmişli rayonunda
yaşamağa başladı.

Nənəm çox gənc yaşında Məşədi Hüseynin oğlu Xasaya ərə
getmişdi. Həmişə mənə deyərdi;

-Xasay baban var-dövlətli bəy idi. Sərvətli və səxavətli
kişilərdən hesab olunurdu. Özü də sarısaçlı, ucaboylu, çox göyçək
kişi idi. Kəndin bütün qızlarının onda gözü vardı. Atan da gözəllikdə
və əliaçıq olmaqda ona bənzəyib.
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İlk övladları Xurşud mamam (Qarabağlılar bibiyə, yəni atanın
bacısına məhz bu cür müraciət edərlər), sonra isə ikinci övladları
atam Arif doğulub. Atam böyük bacısı Xurşuda həddindən artıq bağlı
idi. Çünki bacısının dörd yaşı, atamın isə bir yaşı tamam olmamış (o
zaman atam altı aylıq imiş) Xacay babam cavankən dünyasını
dəyişmişdi. Nənəm deyirdi ki;

-Xasay babanın üzünə qarayara (sibir xorası) çıxmışdı. O
vaxtlar kəndimizdə bu dərdin dərmanını bilən yox idi. Yazıq yaman
əziyyət çəkdi. Ölümünün yaxınlaşdığını bilirdi. Gözləri eləcə Arifin
üzündə qalmışdı. Son nəfəsində onu öpmək istədi. Ançaq dodaqları
şişdiyindən bir-birinə yaxınlaşmadı ki, onu öpsün. Gözlərini
birdəfəlik yumanda yanağından üzüaşağı yaş damcısı süzüldü.

Nənəm iki uşaqla dul qaldığı üçün atası Molla Usub və anası
Nubar onları öz himayəsinə götürüb. Beləliklə, atamın uşaqlığı çox
vaxt Molla Usub babanın yanında keçib. Molla Usub baba kəndin
savadlı ziyalılarından biri idi. O, Iraqın Kərbəla şəhərinə getmiş,
orada dini təhsil almışdı. Babanın beş qızı vardı. Oğlu olmadığı üçün,
atama nəvə kimi deyil, oğlu kimi baxırmış. Sonra nənəm Lalazər
babama ərə gedir. Amma buna baxmayaraq, Molla Usub babam
ölənə qədər atam daim onlarla ən yaxın təmasda olub. Onun usaqlığı
çox ağır və əziyyətli keşib. Həddindən artıq zəhmətkeş olub.
Yorulmaq bilmədən işləyib oxuyarmış. Mən balaca olanda atam
deyərdi;

-Qızı, (Atam həmişə məni uşaq vaxtı belə, böyüdükdən sonra
isə “Gülən” - deyə çağırardı) ağır günlər idi. Uşaqlığımız müharibə
illərinə təsadüf edib. Tək bizim yox, hamının güzəranı dözülməz idi.
Camaat yeməyə çörək tapmırdı. Başqalarına baxanda hələ biz bir
qədər yaxşı yaşayırdıq. Səhərlər dan yeri sökülməmiş yerimizdən
qalxardıq. Mal-heyvanı rahatlayar, dərsə gedər, dərsdən sonra isə o
dövrdə texnika olmadığı üçün kəndin qurtarmaq bilməyən işlərini
əllə görməyə başlardıq. Yaz başlayan kimi yer qazar, bostan əkər,
məhsul becərərdik. Öküz və atlara qoşulmuş xışla (kotanla) yeri
şumlar, taxıl səpərdik. Yayda biçinə gedərdik. Taxılı xüsusi kənd
təsərrüfat aləti olan oraqla biçər, dərz bağlayardıq. Yaman əziyyətli
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iş idi. Eyni zamanda biçindən sonra başşaq yığımına gedərdik. Yəni,
yerə tökülmüş sünbülləri bir-bir yerdən toplayıb, parçadan tikilmiş
torbalara yığardıq. Axırda torbada toplanmış sünbülləri və dərzləri
araba vasitəsilə xırmana daşıyar, öküzə qoşulmuş vəl ilə taxılı
döyərdik. Biz də ya öküzün, ya da vəlin üstündə oturardıq.
(Toplanmış taxıl əsasən müdafiə fonduna, yəni cəhbəyə göndərilirdi)
Kitabım da həmişə kəmərimin altında özümlə birgə olardı. Nahara
oturanda və ya gecə keçəndən sonra ay işığında dərslərimə
hazırlaşardım. O vaxtlar elektrik lampaları hələ yox idi. Çıraq
işığında oturardıq. Neft az və baha olduğu üçün qənaət edərdik. Elə
vaxt olurdu ki, elə öküzün belində oturub iş görə-görə dərslərimi
oxuyardım. Hərdən gecələr uşaqlarla sözləşib ay işığında kolxoz
bağından üzüm oğurlamağa gedərdik. Səkkizinci sinfi bitirmişdim.
Avqust ayının axırı idi. İşləmək, pul qazanmaq, heç kimin əlinə
baxmamaq arzusu ürəyimdə baş qaldırdı. Az-çox biliyimə
güvənirdim. Orta məktəbi bitirməyi gözləmədim. Avqustun 15-də
evdəkilərə məktəbə girmək üçün Bakıya getmək istədiyimi bildirdim.
Atam Lalazər (əslində o mənim atalığım idi. Amma mənə doğma
oğlu kimi baxar və ürəkdən sevərdi) ilə yola düşdük. İmtahan vermək
məqsədi ilə Maliyyə-kredit texnikumuna gəldik. Müəllimlər balaca
boyuma diqqətlə nəzər salıb yaşımı soruşanda, sinəmi qabağa verib
dedim;

-On beş.
Onlar mənim boyuma və yaşımı necə fəxrlə deməyimə baxıb,

əvvəl güldülər, sonra isə;
-Ay oğul, bu gün axırıncı gündür. İmtahanlar da artıq başa çatıb,-

dedilər.
Mən sinəmi qabağa verib qətiyyətlə dedim;

-Nə olsun? Mən hamısını bir gündə verərəm.
Müəllimlər təəccübləndi. Arıq, çəlimsiz bədənimə baxdılar.

Cəsarətim deyəsən onların xoşuna gəldi. Maraq üçün məni
direktorun qəbuluna apardılar. O məni ayaqdan başa süzüb

-Ay bala, bu balaca canınla on imtahanı bir gündə necə
verəcəksən?- deyə soruşdu.
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Mən də inadkarcasına;
-Verərəm,-dedim. Sağ olsun. Direktor yaxşı adam idi. Cavabım

da deyəsən xoşuna gəlmişdi, ürəyincə olmuşdu. Səhərisi gün bütün
fənn müəllimlərinin iştirakı ilə xüsusi komissiya yaratdı. Yazı
lövhəsinin qarşısına keçdim, müəllimlər bir-birinin ardınca suallar
verməyə başladılar. Mən də ki, təbaşir əlimdə od parçası kimi
düsturları həll edirdim. Beləcə bir gün ərzində bütün fənlər üzrə
imtahanları verib, texnikumun qiyabi şöbəsinə daxil oldum.
Təhsilimi davam etdirə-etdirə, bir il sonra kolxozda mühasibat
islərini də aparırdım. Aldığım məvacibi isə olduğu kimi nənəmə
(Atam anasına “nənə” deyərdi) verərdim. Ona görə ki, ailəmiz böyük
idi. Nənəm ikinci dəfə ailə qurmuşdu. Məni oğulluğa götürmüş
atamın birinci nigahı uğurlu alınmamışdı. Əvvəlki arvadı Fitat
xaladan İsmayıl adlı oğlu və Urba adlı qızı vardı. Nənəmlə olan
nigahından isə Hidayət, Əhməd və Akif adlı qardaşlarım, Alagöz və
Fatma adlı bacılarım doğulmuşdu. Əhməd balaca ikən həyətdə
oynadığı yerdə qəflətən öldü. Onun ölümünə heç cür inana
bilmirdim. Çünki o, həm çox gözəl, həm də yaşına nisbətən çox
böyük və güclü idi. Qalan uşaqların arasında ögey söhbəti yox idi.
Hamı bir-birinə “can” deyib, “can” eşidərdi. Bütün bunu isə nənəm
yaratmışdı.

Biz böyüdükdən çox-çox sonralar bildik ki, Lalazər babam
nənəmin ikinci həyat yoldaşıdı. Nənəm ortaboylu və azca dolu
bədənli idi. O, həm gözəl və yaraşıqlı, həm də ağıllı və hökmlü qadın
idi. Həmişə o dövrün bahalı parçaları olan şifon, krepdeşin, məxmər,
gülməxmərdən uzunluğu dizdən azca aşağı olan qatlamalı paltar
geyinərdi. Özünə xüsusi fikir verərdi. Saçlarına həna qarışdırılmış
qara rəng qoyardı. Başına ya qızılı, ya da qara kəlağayı örtərdi. Çox
şən, deyib-gülən, zarafatı sevən, eyni zamanda da hövsələsiz, ötkəm
və əsəbi idi. Sözün düzünü adamın üzünə deyərdi. Ürəyində kin
saxlamazdı. Əgər bir kimsənin ürəyinə toxunsa idi, beş dəqiqə
keçməmiş onun ürəyini ələ alardı. Həmişə yüksək qan təzyiqi olduğu
üçün cibində kişmiş, noğul, nabat gəzdirərdi. Çox da əliaçıq idi. Kim
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diləyə gəlsə, evdə olan şeyə “yox” deməzdi. Toya, yasa gedəndə
hamı ona baxardı.

Lalazər babam da həm yaraşıqlı, həm də ucaboylu gözəl kişi idi.
Nənəm ilə bir-birinə çox yaraşardılar. Özü də nənəmi çox
sevdiyindən tez-tez ona güzəştə gedərdi. Babam atamı, o da babamı
çox istərdi. Atam onun and yeri idi.

-Arifin canına and olsun,- deyə and içərdi. Bütün rəsmi
sənədlərində atam-Əhmədov Arif Lalazər oğlu kimi qeydiyyatdan
keçmişdi.

Gecələr darıxanda nənəm və babam domino oynayardılar. Mən
də maraqla onlara baxardım. Hərdən nənəm cığallıq edərdi. Babam
onun xasiyyətinə yaxşı bələd olduğu üçün gülüb deyərdi;

-Ay arvad, yenə cığalladın? Belə getsə, dostluğumuz pozulacaq.
Nənəm həmişə pəsdən babama mahnı oxuyardı. Mahnının

arasında hərdən bir
-Ey zalım, ey zalım!-deyərdi.
Nənəm dünya aləm dağılsa da heç vaxt yeməyini gecikdirməzdi.

Babam evə gələnə qədər az-az, amma tez-tez azı beş dəfə yemək
yeyərdi. Elə ki, babam evə gəldi;

-Malım-mülküm sa (sənə) qurban, harda qaldın? Gəl, çıx də.
Acından öldüm, axı,-deyərdi.

Babam da nənəmi yaxşı tanıdığından gülüb deyərdi;
-Zalımın qızı, ay inandım ha…İndiyə kimi allah bilir, on dəfə

yemisən. Sən olasan, bu vaxta qədər ac qalasan.
Nənəm hər gün tezdən oyanar, səhər yeməyimizi hazırlayardı.

Sonra da məni yanına çağırıb deyərdi;
-Gəl, nənə qurban, saçlarını darayım,-deyə məni öpə-öpə,

saçlarıma sığal çəkə-çəkə iki qalın və uzun hörük hörərdi. Axırda da
hörüklərimin ucunu iynə ilə tikib, (Ona görə ki, nadinc olduğum
üçün o qədər atılıb düşərdim ki, sonda saçlarım tamam açılardı.
Yalnız iynə ilə tikdikdə hörüklərim açılmazdı) üstündən ağ bant
bağlayardı.

Babam mənə şerlər öyrədərdi. Ən çox sevdiyim şerlər bunlar idi.
“İynə-iynə”, “Əkil-bəkil”, “Üşüdü”  və “A teşti”.
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Uşaq vaxtı yeməyi də az yeyərdim. Nənəm və babam hövsələdən
çıxar, mənə zor edərdilər. Bir dəfə babam nənəmə dedi;

-Məcbur eləmə, gözlə, yeməsə axırda qabı yaxalayıb ağzına
tökərsən.

Elə də elədilər. Mən xörəyimi yemədim. Nənəm boşqaba bir az
ilıq su tökdü, babam əllərimi tutdu, nənəm də xörəyi ağzıma tökdü.
Həmin günü çox ağladım. Amma söz verdim ki, bundan sonra onlara
qulaq asıb yemək yeyəcəyəm.

Amerikada belə hadisələrə pis baxar, ikrah edərlər. Onlar öz
övladlarına heç nəyi zorla etdirməzlər. Biz də isə nadir hallarda belə
hadisələr baş verir. Ac qalsam xəstələnib yorğan-döşəyə
düşəcəyimdən qorxan nənəm və babam əlacsız qalıb bu növ tərbiyə
üsulundan istifadə etməyə məcbur olmuşdular.

Kəndimizin girəcəyində Böyük kəhrizin üstündəki təpədə
taxtadan tikilmiş üçillik təhsil verən kiçik bir ibtidai məktəb vardı.
Burada ildə cəmi 30-35 şagird təhsil alardı. Qışda biz şagirdlər tünd
palıd rəngli paltarın üstündən qara və ya ağ rəngdə önlük geyinər,
yaxamıza içərisində sosializmin banisi V.İ.Leninin uşaqlıq şəkli həkk
olunmuş beşguşəli qırmızı oktyabryat nişanı taxardıq. Yaz və yay
aylarında qara rəngli qısa yubka və ağ kofta geyinərdik. İdman
dərsini yayda açıq havada keçərdik, qışda isə idman zalı olmadığı
üçün riyaziyyat dərsi ilə əvəzlənərdi. Məktəb balaca olduğu üçün IY-
X-siniflərdə təhsilimizi davam etdirmək üçün qonşu Qarğabazar
kəndindəki orta məktəbə gedərdik. Məktəb kəndin lap axırında idi.
Bizim kənddən oraya 6 kilometr məsafə vardı. Dərslərimiz səhər saat
830-da başlayardı. Avtobus gec-gec gəldiyinə görə, sübh tezdən
oyanar, yuxarı sinfin şagirdlərinə qoşulub piyada gedərdik. Yağışlı,
qarlı havalarda uzaq yolu getmək müşkül olardı. Yaxşı ki,
köməkçilərimiz olan yuxarı sinfin uşaqları vardı.

Dördüncü sinifdə pioner sıralarına qəbul olunardıq. Pionerlər
boyunlarına al qırmızı rəngdə ipək qalstuk bağlayardı. Yaxamızdakı
nişanlar dəyişərdi. Qırmızı bayraq formasında olan ulduzun
arxasından alov dilimləri, içərisində V.İ.Leninin orta məktəb
illərində çəkilmiş şəkli olardı. Doqquzuncu sinifdə isə komsomol
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sıralarına qəbul olunar, qalstuk taxmaz və bayraq şəklində olan nişan
taxardıq. Məktəbdə oxuduğum on ilin hər günü, əsas da kəndimizlə
bağlı olan günlər gözəl bir xatirə kimi yaddaşıma ömürlük həkk
olunub. Orta məktəb illərində bizi həmişə məhsul yığımı zamanı
kolxozçulara kömək etməyə aparardılar. Bu da başqa bir aləm idi.
Hamı kollektiv şəkildə işləyər, deyər, gülər, əylənərdi.

Mənim də səkkiz yaşım olanda kənddəki ibtidai məktəbin
birinci sinfinə getdim. Üç müəlliməm vardı. Sinif rəhbərim Maral
müəllimə, nəğmə müəlliməm Pərzad, rus dili müəlliməm isə Gülüş
idi.

Maral müəllimə nənəmin yaxın qohumu idi. Sifəti ağappaq,
yanaqları isə sanki boya çəkmiş kimi həmişə qıpqırmızı olardı. Gözəl
olduğu qədər də sadə, ağıllı, xeyirxah və səmimi bir insan idi. O,
eyni zamanda öz kökünə olduqca bağlı, vətənini ürəkdən sevən,
seçdiyi peşəsinə vurğun bir xanım idi. Elin xeyir-şərində Maral
müəllimə başda olar, əlindən gələn köməyi heç vaxt əsirgəməzdi.

Gülüş müəlliməm ucaboylu, sarışın və göygöz idi. Gözlərinin
rəngi səmaya bənzəyirdi.

Pərzad müəlliməm isə bir az kök, saçları qırmızı xınalı olardı.
Hər üç müəlliməm gözəl idi. Hərəsini bir cür sevərdim.

Maral müəllimə dərsə başladığımız, əlimizə qələm aldığımız ilk
gündən başlayaraq, əlimizdən tutub xətləri düz çəkərək hərfləri
yazmağı öyrətdi. İlk öyrəndiyimiz hərf “A”, ilk öyrəndiyimiz söz isə
“Ana”, “Vətən” və “Azərbaycan” oldu. Yazını mürəkkəblə yazardıq.
Mürəkkəb sulu olduğu üçün onu şüşə qablara tökərdik. Balaca
torbalar tikər, mürəkkəb qablarını onun içərisinə qoyardıq.
Müəllimlərdə mürəkkəbin rəngi qırmızı, şagirdlərdə isə göy rəngdə
olardı. Bəzən əllərimiz, üct-başımız mürəkkəbə bulaşardı. Ucuna
pero taxılmış taxta qələmi həmin mürəkkəbə batıraraq ağ vərəqlər
üzərində tədricən yazmağı öyrəndik. Məktəbdə uşaqlar az olduğuna
görə bəzən sinfin bir cərgəsində ikinci, digər cərgəsində isə üçüncu
sinif dərs keçərdi. Amma bu hec də dərsin keyfiyyətinə təsir etməzdi.
Müəllimlərimiz öz peşələrini sevə-sevə tədris edirdi. Tənəffüs olanda
balaca dəmir zəng bir neçə dəfə vurular, biz də dəli kimi həyətə
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qaçardıq. Körpə balaların səsi balaca kəndə yayılardı. Bildiyimiz bir
neçə oyunlar vardı. “Bənövşə, bəndə düşər”, “Gizlən-paç”, “Dəsmal-
dəsmal”, “Klas-klas”, “Kəndirdən tullanma” və s. Kim hansı oyunu
istəsə onu da oynardı.

Mən də nə oyun olsa, ora da mütləq iştirak edərdim.
Yaşıdlarımdan fərqli olaraq, mən gəlinciklərlə oynamazdım. Ən çox
oğlan uşaqlarının sevdikləri oyunları sevərdim. “Kuşok” deyilən bir
oyun da vardı ki, onu yalnız oğlanlar oynayardı. Mən də onlardan
heç geri qalmazdım. Bu oyunu sevərdim. Vaxtım olan kimi kuşoku
atıb-tutardım. Kiçik dəri parçasını yun qarışıq dairəvi kəsər, altına
qurğuşun vurardılar. Biz sağ ayağımızın iş tərəfi ilə (topuqla
barmaqların arasında olan əyri hissədə) bu kuşoku atıb tutardıq. Kim
çox kuşoku çiləyə bilsə, qalib olardı. Qalib olmaq xöşbəxtliyi mənə
də tez-tez nəsib olardı. Hədsiz dərəcədə nadinc olduğum üçün,
özümdən üç-dörd yaş böyük oğlanları basıb döyərdim. Nənəm
həmişə deyərdi.

-Ay allah, bu uşaq nadinclikdə, görəsən, kimə oxşayıb?
Bütün bunların əsas səbəbi mənim ərköyün böyüməyimdə idi.

Nənəmin qorxusundan bir adam mənə güldən ağır söz deyə bilməzdi.
Əgər kimsə mənim qəlbimə toxunca, az qalardı nənəmin ürəyi gedə.
Bir dəfə dərsin qızğın çağında şeri yaxşı əzbərləmədiyimə görə
müəllimə məni vurdu. Onun məni vurmasını özümə sığışdırmadım.
Hirs ilə yerimdən qalxdım, üzümü ona tutub dedim;

-Dayan, indi görərsən, gedib nənəmə deyərəm, gələr, sənin
dərsini verər,- deyərək hirslə sinfi tərk elədim. Evə gəlib əl-qolla
hadisəni nənəmə danışdım. Nənəm bərk hirsləndi. Əlindəki işini
yarımçıq qoyub, mənimlə birgə məktəbə gəldi. Üzünü müəlliməyə
tutub onu hədələdi;

-Mənə yaxşı-yaxşı bax. Mənim uşağıma güldən ağır söz deyənin
başına bir oyun açaram, adı yadından çıxar. Sən boyda müəllim
mənim əl boyda uşağımı vuracaq, elə bilirsən mən də durub
baxacağam? Mənim uşağım hər uşağın tayı deyil, o, nənəsinin ağıllı
balasıdır. Bunu yadında saxla.
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Bundan sonra mən lap ürəklənmişdim. Amma daha yeri gəldi
gəlmədi hamını döyməzdim. Kim mənə sataşardısa, onun payını
verərdim. Dərslərimi də öyrənməyə çalışardım. Axı, nənəmə söz
vermişdim. Qəribədir, heç vaxt şer yadımda qalmazdı. Qiymət almaq
xatirinə çox çətinliklə əzbərləyərdim, amma tez də yadımdan çıxardı.
İllər keçsə də unutmadığım, yaddaşıma əbədi həkk olunmuş bir
mahnı var. O mahnını bizə Pərizad müəllimə öyrətmişdi.

Bağçalar gül açır, yenə yaz gəlir,
Hər yana baxırsan xoş avaz gəlir,
Çöllərdə görünür başqa mənzərə,
Oxuyur bağlarda şur ilə bülbül.

Ola bilsin ki, mahnının sözləri kəndimizlə sıx bağlı olduğu və
onu sevdiyim üçün yadımda yaxşı qalıb. Kəndimiz havası, suyu,
təbiəti və insanları ilə bərabər başqa bir aləm idi. Mən sanki oğlan
uşağı idim. Heç nədən qorxmazdım. Dağın lap başına qalxar,
kəklikotu dərə-dərə oradan saatlarla kəndimizə baxardım. (Nənəm
çay dəmləyəndə həmin kəklikotundan çaynikə atardı, çay çox ləzzətli
dad verərdi. Gözəl qoxusu adamı valeh edərdi. Həm də bu otun
müalicəvi əhəmiyyəti vardı. Soyuqdəymə, qrip zamanı dəmləməsi
dərman kimi istifadə edilirdi) Cürbəcür quşlar ətrafımda uçar, dağda
mahnı yarışına çıxmış kimi cəh-cəh vurardılar. Yayda dağdan əsən
külək kəndi bürüyərək, ona sərinlik gətirərdi. Axşam olanda
üşüməyək deyə, yay paltarının üstündən nazik bir şey geyinər, gecə
isə nazik yorğanla yatardıq. Gündüzlər uşaqlar yığışıb dağa gedər,
əllərimizə xına qoyardıq. Qayaların üstündə olan ağ mamırı ya su, ya
da tüpürcəklə isladardıq. Balaca daş parçası ilə onu çoxlu-çoxlu
sürtər, alınmış məhlulu dırnaqlarımıza çəkərdik. Dağdan düşüb
kəhrizə gələnədək xına əlimizdə quruyardı. Kəhrizin buz kimi soyuq
suyunda zarafatlaşa-zarafatlaşa əllərimizi yuyar, dırnaqlarımızın al
qırmızı rənginə baxıb sevinərdik.

Tez-tez uşaqlarla yığışıb “kolxoz bağı”na gedərdik. Sovet
dövründə bütün bağlar kimi bu böyük bağ da kolxoza məxsus idi.
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Orada həmişə atın üstündə gəzən gözətçi olardı. Bağda yetişən
məhsulun bir hissəsi kolxoza qalar, digər hissəsi isə kənd camaatı
arasında bərabər şəkildə bölünərdi. Hər şey xalqın ümumi malına
çevrilərdi. Yadımda yaxşı qalıb, orada çoxlu bol məhsullu qoz,
armud, üzüm, zoğal və alma kimi meyvə ağacları vardı. Meyvə
yetişəndə hamı birlikdə məhsulu dərər və hər evə eyni bərabərdə
bölərdilər. Üzümü dərdikdən sonra, onu yuyub böyük çənlərə
doldurardılar. Kişilər ayaqlarını təmiz-təmiz yuyar, çəlləklərə
doldurulmuş üzümü ayaqları ilə əzərdilər. Əzilmiş üzümü məxsusi
parçadan keçirərək süzər, şirəsini çıxarardılar. Alınmış şirə iri mis
tiyanlarda (böyük ləyən) ocaq üstə bişərdi. Şirə bişəndə ona bəhməz
torpağı deyilən xüsusi torpaqdan bir az atardılar. Alınan məhsul
bəhməz adlanardı. Bəhməz tünd qəhvəyi rəngdə bal kimi şirin olardı.
Onu səhərlər çörəklə yeyərdik. Bəhməz bişən vaxtı uşaqlar ocağın
başına yığışıb tiyanın boşalmasını gözləyərdi. Elə ki, tiyan boşaldı,
başlayardıq hay-küylə tiyanin içərisini barmaqlarımızla sivirib
ağzımıza qoymağa. Çox dadlı və ləzzətli olardı. Adın da qoymuşduq
“tiyan dibi yalama”. Hamımız bunu sevərdik.

Bəhməzi tutdan da edərdilər. Hazırlanma qaydası eyni olardı.
Amma üzümdən fərqli olaraq, tutu çırpdıqdan sonra birbaşa tiyanlara
töküb odun üstünə qoyar, bir az da su əlavə edərdilər. Tam
qaynadıqdan sonra, onu üzərinə tənzif sərilmiş çətəndə (Nazik qarğu
cubuqlar qalın sap vasitəsi ilə bir-birinə bərkidilir və aşsüzən rolunu
oynayır) süzüb, təkrar qaynadardılar. Bəhməzə çox vaxt “doşab”
deyərdilər. Doşab səhər yeməyindən əlavə, qara ciyər və qan azlığı
xəstəliklərində əvəzsiz dərman hesab olunardı.

Kolxoz bağında həddindən artıq iri bir armud ağacı da vardı.
Adına “qış armud”, “daş armud” və ya ”qumlu armud” da deyərdilər.
Ona görə ki, bu armud bərk olar, noyabrın axırında yetişərdi.
Məhsulu bütün kənd camaatına çatardı.

Bağda olan qoz ağaclarını çırpmaq təhlükəli olduğu üçün böyük
məharət tələb edərdi. Gərək bacarıqlı adam bu ağaca çıxaydı. Yoxsa
yıxılıb, harasınısa ya əzər, ya da qol-qılçasını (ayağını) sındırardı.
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PS. Bilməzdim, heç ağlımın ucundan da keçirməzdim ki, bir gün
gələr bu kəndə, bu mənzərəyə ömürlük həsrət qalaram. Tək mən yox,
eləcə də bütün kənd əhalisi doğma elini, isti ocağını ürək yanğısı ilə
arzulayacaq, onu görmək üçün həsrətdən alışıb yanacaq, ürəyi qubar
bağlayacaq. Bu kəndin necə qəmli sonluğu varmış, ilahi? Övladları
pərən-pərən oldu. İgid oğulları öldürüldü. Analar oğulsuz, gəlinlər
ərsiz, uşaqlar atasız qaldı. Qocalar isti yay günlərində qızmar günəş
altında aran torpaqlarında ilanlara yem oldu. Körpələr müxtəlif
xəstəliklərdən, aclıq və səfalətdən əziyyət çəkdi, dünyasını dəyişdi.

Kim bilərdi?… Heç yatsaq yuxumuza da girməzdi… Bu gün
başımıza gələnlərə and içsələr inanmazdıq. Bəli, bu mahnını oxuya-
oxuya yaddaşıma köçürdüyüm kəndimizi yada salıb kövrəlirəm.

Babam həmişə at saxlayardı. Ata minmək üçün ürəyim gedərdi.
Amma balaca olduğum üçün, babam mənə ata yaxın getməyə icazə
verməzdi. Mən də onun gözündən yayınıb xəlvətcə atı bağladığı
örüşə (heyvanların otladığı yer) gedərdim. Babam atı uzun iplə
bağlayardı ki, at ot yeyəndə çox uzağa gedə bilməsin. Mən çətinliklə
ipi açardım. Balaca olduğuma görə atın belinə qalxa bilmirdim. O
zamanlar təqribən doqquz yaşım vardı. Atı qonşumuz Ənbər
xalagilin evinin arxa tərəfinə gətirərdim. Orada böyük bir daş vardı.
Həmin daşın üstünə çıxar və tullanıb ata minərdim. Bunu bilən
babam həmişə məni sözlə cəzalandırardı. Onlar qorxurdu ki, mən
atdan yıxılıb ya qol-qabırğamı sındıraram, ya da ölərəm. Mən isə
qorxu nədir bilmədən öz bildiyimi edirdim. Amma bir dəfə babam
necə qəzəbləndisə, lap hövsələdən çıxdı. Mənə möhkəm acıqlandı.
Nazik çubuqla bir neçəsini ayaqlarıma vurdu. Bu həyatımda
valideynlərim tərəfindən ilk cəzalanmağım idi. Oturub bir az
ağladım, nənəm də mənə qoşuldu. Onda başa düşdüm ki, doğrudan
da onlar mənim üçün çox narahat olur və qorxurlar.

Kəndimizdə cəmi iki böyük və iki kiçik küçə vardı. Yolları
torpaq olduğundan, yağış yağanda hər tərəf palçıq olardı. Odur ki,
hamı rezin qaloş və ya uzunboğaz ayaqqabı geyərdi. Tez-tez bu tozlu
və palçıqlı yollardan keçib ana nənəm Həmayıl nənəm və ana babam
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Əbülfətgilə (Biz onu “dədə” deyə çağırardıq) gedərdim. Həmayıl
nənəm istər cavanlıqda, istərsə də qocalıqda çox gözəl idi. Eyni
zamanda iti yaddaşa malik idi. Uşaqlığından tutmuş ömrünün son
günlərinə kimi nəyi soruşsan, sənə nöqtə-vergülünə kimi sərrast və
dəqiq cavab verərdi. Biz də zarafatla 85 yaşlı nənəmizə deyərdik ki;

-Ay nənə, sənin yaddaşın kompyuterdən də güclüdü. Kompyuter
yeri gələndə xarab olur, amma sənin yaddaşın maşallah, birinin də
yerini yanılmır. Prezident yerini bilmir, yoxsa səni özünə müşavir
götürərdi.

O da gülə-gülə;
-Gedin, özünüzü dolayın,-deyərdi.

98 yaşında dünyasını dəyişdi. Kəndimizdə olsa, bəlkə daha artıq
yaşayardı. Gecə-gündüz Qarabağda talan olmuş, dağıdılmış evindən,
kənd qəbristanlığında dəfn olunmuş ömür-gün yoldaşının məzarı
üzərinə gedib onu ziyarət edə bilməməsindən yana-yana danışardı. O
torpaqlara qayıdacağına o qədər əmin idi ki, hətta kəndə gedəndə
necə nehrə çalxalayacağından, evini yenidən necə bəzəyəcəyi barədə
ağızdolusu söhbət açardı. Çünki o, yer-yataq bilən, səliqə-səhmanı,
təmizliyi sevən xanım idi. Ortaboylu, arıq, yaraşıqlı xanım-xatın
nənəm Hüngütlü kəndinin say-seçmə kişilərindən olan Rüstəm bəyin
və Kürdmahmudlu kəndinin gözəllərindən olan Tellinin qızı idi. Telli
nənə rəhmətə gedəndən sonra, Rüstəm babam Gülxanım ilə evlənir,
Umud və Famil adlı oğlanları olur.

Həmayıl nənəmin iki dənə uzun hörüyü həmişə arxadan
kürəklərini qucaqlayardı. Asta, xoşagəlim nazlı yerişi vardı. Anam da
eynən nənəm kimi nazlı-nazlı yeriyər. Həmişə milli geyimdə olardı.
Büzməli uzun tuman və qollu, bir az gen kofta geyinərdi. Azca
böyüyəndən sonra nənəmgilə gedəndə, tez onun uzun tumanın
geyinib rəqqasələr kimi aynabənddə o başa, bu başa süzərdik.
Həmayıl nənəmin altı övladı olmasına baxmayaraq, bədən quruluşu
olduğu kimi qalmış, qarın çıxması və ya qarın sallanması olmamış,
gözəlliyinə zərrə qədər də olsa xələl gəlməmişdi. Bunu bir ənənə
kimi qızlarına da ötürmüşdü. Nənəmi Əbülfət dədəmə qardaşı Yaqub
əmi almışdı. Əbülfət dədəmin xasiyyəti nə qədər sərt və ötkəm olsa
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da, bir o qədər də ürəyi yuxa idi. Odur ki, valideynlərini erkən itirmiş
hər iki qaynını (nənəmin qardaşları) öz yanına gətirmiş, o ağır
günlərdə onlara həyan olmuşdur.

Əbülfət dədəm çox əsəbləşəndə söyüş də söyərdi. Buna
baxmayaraq, açıq fikirli adam idi. Nənəmi də çox sevərmiş, amma
qısqanmazmış. Çünkı nənəm buna şərait yaratmazdı. O, abır-həyalı,
utancaq, üzüyola, sakit, namuslu xanım idi. Bir dəfə nənəm xırmana
(taxılın zəmilərdən yığılıb toplandığı yer) gedəndə babamı bir
qadınla qucaqlaşan görür. Utandığından üzünü tutub qaçır, dədəmə
də o barədə bir kəlmə də demir. O deyir;

-Qadın gərək səbrli ola. Əri bağışlamağı bacara. Bilirdim ki,
məni çox istəyir. Hay-küy salsa idim, gərək dava edəydik. Söz-
söhbət olan evdə heç vaxt xeyir-bərəkət olmaz.

Bu sözləri çox illər sonra dədəmə deyəndə qızardı, gülə-gülə
dedi;

-A bala, ona görə nənəni çox istəyirəm də, indiyə qədər də
mənim arvadım (ömür-gün yoldaşım) elə o olub.

Nənəm dədəmdən də bərk qızardı, üzünü mənə tutub;
-Az (ay qız), sa (sənə) demədim ha, açıb-ağardasan. Üzünün

suyu tökülsün. Day, o söhbət keçmişdə qalıb.
Nənəm dədəmin onu necə sevməsindən mənə həvəslə danışardı.

-Gülən, (məni belə çağırardı) bala, dədən harda yaxşı şey var,
alıb ma (mənə) gətirərdi. Al məxmərdən (o zamanlar ən bahalı parça
hesab edilərdi) paltar geyinər, başıma qızılı kəlağayı (baş örtüyü)
örtər, bütün daş-qaşlarımı taxardım. At belində qırx atlı kişi ilə dağa,
yaylağa səfər edərdik. Gözəl günlər keçirərdik. Dədən Musabəyli
kəndində sovet sədri işləyirdi. Dolanışığımız yaxşı idi. 1941-ci ildə
almanlar müharibəyə başlayanda qara günlərimiz başlandı. Dədən
cəbhəyə yola düşdü. “Kiçik torpaq” və Mazdok ətrafındakı ağır
döyüşlərdə iki dəfə yaralandı. Axırda da bədənin də qəlpələr geri
döndü. O vaxtlar qardaşım Umuda da çağırış vərəqəsi gəldi. Yazığın
müharibəyə gedəndə on səkkiz yaşı təzə tamam olmuşdu. “Can
bacı”,- deyə-deyə getdi. Cəbhədən yalnız iki məktubu, üç aydan
sonra isə “qara kağız”ı, yəni ölüm xəbəri gəldi. Bu məni çox sarsıtdı.
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Amma həyat çox qəribədir. İnsan hər cür acılara sinə gərərək,
həyatını qurur. (Nənəm də son nəfəsində “Umud”- deyə-deyə canını
tapşırıb) Gözümüz yaşlı qaldı. Atam-anam rəhmətə getdiyi üçün
balaca qardaşım Famili də bizdə qalırdı. Familin beş-altı yaşı vardı.
Dörd qız uşağı, bir də Famil bir dam altında yarıac, yarıtox güclə
dolanırdıq. (Kamil dayım 1944-cü ildə, dədəm müharibədən
qayıtdıqdan sonra doğulub) Ağır günlər idi. Hamı da bizim kimi
ömür sürürdü. Bəzən çörək əvəzinə insanlar heyvanlara verdiyimiz
jımığı yeyirdi. Camaat yeməyə çörək tapmırdı. Bəzən çörək əvəzinə
insanlar heyvanlara verdiyimiz jımığı yeyirdi. Darı, çovdar unundan
istifadə edərdik. O da bərk olardı deyə, isladıb yeyərdik. Ac
qalmamaq üçün bir ovuc qızıla bir torba buğda alırdıq. Nəyim
vardısa, o dövrdə hamısını satıb çörəyə verdik. Yun, taxıl, bəzi
ərzaqlar, neft cəhbəyə göndərilirdi. Əsgərlərə corab, əlcək, şinel
toxumaq üçün hər evə norma qoyurdular. Kim o qədər yunu
verməsə, bıçaqla yorğan-döşəyin üzünü cırır, içindəki yunu
aparırdılar. Evdə olan yorğan-döşəyin içi qırıq və köhnə yundan,
köhnə pambıqdan ibarət idi. Bəzi adamların yatmağa döşəyi də
qalmamışdı. Olmazın əziyyətlərə qatlaşdıq. Dədən müharibədən
qayıtdıqdan sonra, etimad göstərib kolxoz sədri qoydular. Tədricən
özümüzə gəlməyə başlamışdıq. Amma fələk yenə də bizi sınağa
çəkdi. Evimiz çayın qırağında olduğundan bu dəfə güclü sel nəyimiz
vardısa, hamısını yuyub apardı. Yaxşı ki, qohumlarımız köməyimizə
çatdı. Sonra yavaş-yavaş indi içərisində oturduğumuz bu evi tikdik,
təsərrüfatımızı genişləndirdik, özümüzə hər cürə şərait yaratdıq,
uşaqlarımızı böyütdük.

Biz hərdən nənəmi cırnadardıq;
-Ay nənə, yalan danışma. O vaxtdan qızılın qalmamış olmaz.

Sandığı aç görək, künc-bucağında nəyin var? Biclik eləmə.
O da and-aman edərdi;

-Bala, allaha and olsun, Kamılın (oğlunu belə çağırardı) canı heç
nə qalmayıb.

Nənəmgilin evləri axar-baxarlı bir yerdə, dağın döşündə,
Cəbrayıl və Ağbulaq (Ermənilər onun adını dəyişib, Hadrut
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qoymuşdu) rayonuna gedən yolun üstündə, mənzərəli bir yerdə idi.
Həyətin tən ortasında kənarları yarpızla (gözəl qoxulu bitki idi) dolu
balaca bir arx vardı. Suyu kəhrizdən gəlirdi. Kəhrizə yaxın olduqları
üçün arxdan daima su axardı. Kəndin onlardan aşağıda yaşayan beş-
altı ailəsi bu su ilə bağ-bostanın suvarardı. Arxın bir kənarında çörək
bişirmək məqsədilə təndir qoyulmuşdu. Digər tərəfində isə heyvanlar
üçün tövlə və axur tikilmişdi. Onların eşşəyi, inəyi, qoyun-quzusu,
Alabaş adlı zorba itləri vardı. Hər cür meyvə ağacları olan bağları və
bostanları da bir ayrı aləm idi. Övladları böyüyüb ailə qurduqları
üçün evi tərk etdiklərindən, bütün bunların öhdəsindən yalnız ikisi
gələrdi. Amma bir dəfə də olsun işin çoxluğundan
şikayətlənməzdilər. Səhərdən axşama kimi böyük həvəs və zövqlə
fəsilə uyğun planlı şəkildə işlərini tamamlayardılar. Gülüş və
Zümrüd xalam kənddə yaşadıqları üçün nənəmgilə hamıdan yaxın
idi. Bir şey lazım olan kimi onlar özləri və övladları nənəmgilə
köməyə gələrdilər.

Müharibə iştirakçısı olduğu üçün dövlət dədəmə “Zaporojye”
markalı maşın bağışlamışdı. Zümrüd xalamın oğlu Əyyub və Vaqif
də ona sürücülük edərdi. Yəni bir yerə getmək istəyəndə axşamdan
onlara xəbər yollayardı ki, bəs səhər məni filan yerə apar. Kənd
yerində bütün işləri eşşək və at arabası ilə gördüklərindən maşına
tələbat az olardı. Təsadüfi hallarda, o da şəhərə və ya başqa kəndə
toy, ya da yas mərasimlərinə getmək üçün maşından istifadə
edərdilər.

Kəndimiz işğal olunmamışdan üç ay əvvəl jurnalist dostum
Əntiqə Qonaq ilə cəbhə bölgələrinə səfərim zamanı yolüstü
nənəmgilə döndük. Rəfiqəm gözlərinə inanmadı. Daşdan tikilmiş,
təmirli ikimərtəbəli ev, geniş həyət səliqəsi və təmizliyi ilə onu
heyran eləmişdi. Elə hey deyirdi;

-Ay qız, Gülbəniz, səksən yaşlı bir qoca qadın bütün bunların
öhdəsindən təkbaşına necə gəlir?

Yadımdadır, bir dəfə orta məktəbdə oxuduğum illərdə onlara
getmişdim. Nənəm mənə dedi;
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-Nənə qurban sənə, səhər gəl mənə kömək elə, xalçamız
çirklənib onu yuyum.

Mən də bir az yekə-yekə dedim;
-Ay nənə, bir xalça nədi? Özüm təkcə aparıb Böyük kəhrizdə

yuyaram.
Kəndimizdə iki kəhriz vardı. Bala kəhriz və Böyük kəhriz.

Hərəsi kəndin bir tərəfində idi. Hər iki kəhrizin suyu dağlardan
süzülüb gəlirdi. O suyu daha süzməyə ehtiyac yox idi. Qış aylarında
kənkanlar (quyu təmizləyənlər) suyun axarı boyu gedər, kəhrizin
axarını bütün daş və çınqıllardan təmizləyərdilər. Onlar orada
işləyərkən içərini işıqlandırmaq üçün mumdan istifadə edərdilər.
Mum da kəhrizin suyuna qarışıb axardı. Biz isə onu tutub saqqız
kimi çeynəyərdik. Bala kəhriz kiçik mağaraya bənzəyirdi. Yolu çayın
içindən keçirdi. Çaydan sel gələndə ora getmək olmurdu. Bir tərəfinə
iri və uzunsov sal daş qoyulmuşdu. Burada gəbə-palaz yumaq
olmurdu. Böyük kəhrizi elə düzəltmişdilər ki, suyun gəlib töküldüyü
yer ikiyə bölünürdü. Birinin bir tərəfi çay daşlarından üç-dörd metr
hündürlükdə, digər tərəfi isə yarım metr hündürlükdə hörülmüş
divarların ortasında kanal formasında idi. Kanala su növdan (İri daş
parçasından yonulub düzəlmişdi) tökülərdi. Suyu qaynatmamış
içərdik. Buz kimi soyuq və tərkibi təmiz olardı. Soyuqdan dişlərimiz
qamaşardı. Su o qədər keyfiyyətli idi ki, kənd adamlarının
böyrəklərində daş deyilən şey olmazdı. Yeməyi yeyəndən sonra bir
stəkan su içərdik, mədə-bağırsaqda köp nə olan şeydi bilməzdik. Ona
görə də kənd adamlarının canı sap-sağlam olardı. Kəhrizin ikinci
qolundan su çıxan yerin hər iki tərəfi eni bir metrhündürlüyü isə iki
metr olan hissəsi sığallı sal çay daşından məharətli usta tərəfindən
döşənmişdi. Qız-gəlinlər orada palaz, xalça, kilim, paltar, qab-qacaq
və yun yuyardı. Mən də xalçanı daşın üstünə sərdim. Hamı kimi
çoxlu su töküb islatdım. Sabunladıqdan sonra çaydan qapağının
kənarı ilə qaşımağa başladım. Canı dildən yudum. Mənə elə gəlirdi
ki, təmiz iş görmüşəm. Amma təmizkar nənəmi razı salmaq elə də
asan deyildi. O bunu üzümə vurmadı. Qəlbimi qırar deyə mənə bir
başa deməsə də, mimikasından başa düşdüm ki, gördüyüm işdən
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xoşu gəlməyib. Əgər xoşu gəlsə idi, mütləq tərifləyərdi.
Tərifləmədisə, deməli atalar demişkən;

-Bu xına, o xınadan deyildi.
Mən də ki, inanın çox narahat olmuşdum. Axı, həqiqətən

nənəmə kömək etmək istəsəm də bacara bilməmişdim.
Kənddə məni ən çox məmnun edən atamın kəndə bizi tez-tez

ziyarətə gəlməsi olardı. O, qarşısına çıxan hər bir adamla
mehribancasına görüşər, hal-əhval tutardı. Hamının xeyir-şərində
iştirak edərdi. Qazancını hamı ilə bölərdi. Bacardığı qədər qardaş və
bacılarına, dostlarına kömək etməyi, imkansız qohumlara əl uzatmağı
həvəslə edərdi. Çox xeyirxah, gülərüz, mehriban, əliaçıq, üstünə
gələni əlidolu yola salmağa çalışan adam idi. Etdiyini də heç kimin
yanında deməzdi ki, mən filankəsə bunu eləmişəm. Heç vaxt bir
kimsəni incitməzdi. Kim məni görürdüsə,

-Ay balaca, sən Arifin qızısan?- deyə soruşardılar.
Deyilənə görə, mən atama çox bənzəyirdim. Elə xasiyyətim də

bir az ona oxşayır. Ürəyi yumşaq, əliaçığam. Üç yaşım olanda atam
zabit olmaq üçün Estoniyada hərbi təhsil alırdı. Oradan mənə hərbi
geyimdə şəklini göndərmişdi. İndiyə kimi həmin şəkil məndədir.
Atamla fəxr edərdim. O, məni çox sevərdi. Sərbəstliyimi,
nadincliyimi bəyənərdi;

-Kişi balamdı,- deyirdi.
Məlum məsələdir ki, mən də çox sevinərdim. Fərəhdən köksüm

qalxıb enərdi. Kəndə gələndə yanından çəkilməz, saatlarla dizinin
üstündə oturub, saçların dağıdardım. Uçmağa qanadım olmazdı.
Atam həmişə mənə pul verərdi və deyərdi;

-Get, ürəyin nə istəyir al.
Mən də tez kənd yolunun qırağında olan qarışıq mallar

mağazasına qaçardım. Oradan özümə nə istəsəm alardım.
Atam kolxozda mühasib işləməklə yanaşı, eyni zamanda

İqtisadiyyat Universitetində qiyabi təhsil alırmış. Başı oxumağa,
işləməyə qarışdığı üçün evlənmək heç yadına da düşmürmüş. Bakıda
oxuduğu illərdə kirayədə qaldığı evin sahibəsi tatar qızı Asya xala ilə
daim əlaqə saxlayardı. Rayondan ona məxsusi ərzaq payı aparardı.
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Atam sədaqətli insan idi. Ona iynənin ucu qədər yaxşılıq edən adamı
heç vaxt unutmaz, həmişə onun hörmətini saxlamağa çalışardı. İlk
dəfə Bakıya gələndə bizi də Asya xala ilə tanış etdi.

-Bax, sizə dediyim Asya xala budur. Mənim Bakıdakı anam.
Asya xala atamı qucaqlayıb öpdü və mənə dedi;

-Allaha and olsun, mən atanı öz balalarımdan seçmirdim. Onu
çox istəyirdim. Atan cavanlıqda gözəl və utancaq oğlan idi. Elə indi
də gözəldi, hələ qocalmayıb. Amma o zaman subay idi. Qonşuda nə
qədər subay qız vardı mənə deyərdilər;

-Asya xala, sən allah Arifə de, bizimlə kinoya, bulvara
(Dənizkənarı park) getsin. Bəlkə xoşuna gəldik, bizi bəyəndi. O isə
bütün günü dərslərini oxuyar, boş vaxtlarında isə yaxşı tar çalardı.
Axı, o, Qarabağda, Azərbaycanın musiqi beşiyində doğulub.
Bilmirəm, havasından, yoxsa suyundan irəli gəlir, qarabağlıların
hamısı bir az musiqiçi olurlar. Arif də elə. Qızlara heç fikir verməzdi,
utanardı.

Elə buna görə Zərif nənəm də daim narahat idi ki, birdən bu uşaq
ailə qurmaz. Odur ki,

-Ay oğul, bir evlənsənə. Mən də arxayın olum,-deyə atamı rahat
buraxmazdı. Atam isə;

-Ay nənə, qaçhaqaç deyil ki? Bir də ki, mən evlənən deyiləm.
Bunu eşidən nənəm tənbəllik eləmir. Özü atama qız gözaltı edir.

Anamgilin tərbiyəli olduğunu yaxşı bildiyindən Əbülfət dədəmə
sözarası elçi düşür. Həmin dövrdə anamın üç bacısı artıq ailə
qurmuşdu. Anaları yenicə tibbi əməliyyat olunduğu üçün anam ona
qulluq edirmiş. Odur ki, Əbülfət dədəm deyir;

-Ay Zərif, Qızqayıtın cəmisi on altı yaşı var. Onun ərə gedən
vaxtı deyil. Bir də Həmayıl xəstədir. Qız ona qulluq edir. (Anam
evdə doğulmuş dördüncü qız övladı olduğu üçün, adını Bəsti
qoyublar. Amma hamı “Qızqayıt”- deyə çağırarmış. Yəni qızların
doğulduğu daha bəsdir, - deyiblər)

Nənəm bu sözdən bərk əsəbləşir. Onun sözünün qabağında heç
kim söz deməzdi. Əbülfət isə “yox” dedi. Oğlu Hidayəti çağırıb
deyir;
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-Hidayət, səhər gedib Əbülfətin qızı Qızqayıtı Arifə
qaçırdarsınız.

Əmim deyir;
-Ay nənə, birdən Arif razı olmaz, biabır olarıq.
-Ədə, Arif özünə gülür. Onu mən gətirirəm. Hünəri də var, bir

sözümü iki eləsin.
Hidayət əmim atamdan yaşca kiçik idi. Amma institutda

oxuduğu vaxt Qarabağın dilbər guşəsi Şuşa şəhərindən olan Tamaşa
adlı bir qızı sevmiş, atam isə onlara yaxşı toy eləmiş, sonra da
təhsillərini davam etdirmələrinə yardımçı olmuşdu. Əmim öz arvadı
Tamaşa və anamın bacısı Gülüş ilə birlikdə anama kələk qururlar.
Onu kəhrizə su gətirməyə gedəndə qonşuluqda yaşayan böyük bacısı
Gülüşün (Gülüş xalamın əri Dünyamalı müəllim həm Zərif nənəmin,
həm də Lalazər babamın qohumu idi) evinə çağırırlar. Bacısı evinə
gedən anam heç nədən şübhələnmir. Əvəzində isə onu maşına qoyub
qaçırdırlar. Qarabağda hərdən qızqaçırmalar olurdu. Burada bir oğlan
bir qızı sevdikdə valideynlərin razılığı olmadıqda, onlar könüllü bir-
birinə qoşulub qaçar, ailə qurardılar. Bibim Alagöz də həyat yoldaşı
Hüseyn əmi ilə bir-birini sevmişdir. Amma sonradan ailələri razı
olmadığı üçün Hüseyn əmi də onu qaşırmış, sonra əl-ələ verib
müstəqil və xoşbəxt bir yuva qurmuşdular. Anamın qaçırılması isə
bir qədər fərqli hal idi. Atam ilə anamın arasında on iki yaş fərq
vardı. Həm də atam anamı heç yaxşı tanımırdı . Axşam işdən evə
gələn atam ona gəlin gətirildiyini biləndə;

-Mən sizə demişdim ki, mənə qız gətirin? Aparın camaatın qızın
evinə qoyun.

Amma nənəm atamın sözün ağzında qoyur.
-Ədə, səsini kəs. Onu sənə mən almışam.
Beləliklə, atam nənəmin sözündən çıxmır və evlənir. Anamın

çox üzüyola, dinməz, sakit təbiətli olması uzunömrlü bir ailənin
təməlini qoyur. Nənəm abort etdirməyə icazə verməzmiş. Bunu həm
günah, həm də atamın yetim olması ilə əlaqələndirərmiş. Odur ki,
onların yeddi övladı dünyaya gəlir. İlk övladları Aybəniz, sonra mən,
daha sonra Sevil, Azər, Adil, Sevinc və Abil doğulur. Onlar Horadiz
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qəsəbəsində yaşayırdılar. Atam işdən yorğun gələndə mütləq tarı
sinəsinə basar, yanıqlı Segah muğamı çalardı. Həmin tarı Xurşud
mamamın əri İsmayıl əmi atama hədiyyə eləmişdi. Atam da tarı onun
oğlu Qaməddin musiqi savadı alanda ona hədiyyə elədi və dedi;

-O yaxşı xanəndə olacaq, qoy atasından mənə qalan hədiyyə,
məndən də ona yadigar qalsın.

Amma təəssüflər olsun ki, erməni işğalı zamanı həmin tar da
əsirlikdə qaldı.

Bundan başqa atam gözəl şahmat oynayardı. Bazar və bayram
günlərində isə xüsusi həvəslə zehni yorğunluğunu aradan götürmək
üçün balıq tutmağa gedərdi. Yadımdadır, bir dəfə mənə də kiçik
qarmaq düzəldib özü ilə balıq tutmağa aparmışdı. Təbiət qoynunda
olmaq xobbisi idi. Eyni zamanda ağaclara qulluq edər, onların dibini
belləyər, su verər, bostan becərərdi.

Ailə böyük olduğu üçün anamın işi də çox olardı. O, bütün
günü ev işləri ilə məşğul olardı. Atam səhər evdən çıxar, bir də gecə
qayıdardı. Odur ki, bazar-dükana getmək, xeyir-şər məclislərində
iştirak etmək və ailənin bütün təmizlik işlərini aparmaq anamın
üzərinə düşmüşdü. Bir dəqiqə dincəlməzdi. İkiotaqlı evləri, böyük
həyətləri, həyətdə çoxlu meyvə ağacları vardı. Mən onlara gec-gec
gedərdim. Əvəzində isə atam məni tez-tez görmək üçün kəndə
gələrdi. Hər bayram günləri bizi mütləq ziyarət edərdi. Xüsusilə də
Bahar bayramında.
Bahar bayramı

Hər bir xalqın özünəməxsus dəyər verdiyi müqəddəs bayramları
olduğu kimi, minilliklərin yaddaşından süzülüb gələn və bu günə
kimi Azərbaycan xalqının yaşatdığı ulu əcdadlarımızın yadigarı
“Novruz bayramı” adlanan Bahar bayramı mövcuddur. Zəngin milli
dəyərləri özündə əks etdirən bu bayram şimal yarımkürəsində
astronomik yazın başlandığı, gecə ilə gündüzün bərabərləşdiyi
gündə, şərq təqvimi ilə yeni ilin gəldiyi gün kimi qeyd olunur.

Novruz (hərifi mənası “yeni gün”)- həmişə gözlərin görmək
istədiyi gözəllik, ruhun duymaq istədiyi rahatlıq, təbiətin oxuduğu
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nəğmədir. Novruz - insanın özünü dərk etməsi, ana torpaqdan güc
alması, göylərə ucalmasıdır. Novruz bayramı xalqın həyata
nikbinliklə baxmasının, təbiətin qələbəsilə sevinməsinin bayramıdır.
Təqvim üzrə fevral ayının son günləri zoğal ağacları sapsarı çiçək
açmağa başlardı. Bahar bayramına qədər beş həftənin hər ikinci
günü, yəni çərşəmbə axşamı iri tonqallar yandırardıq. İlk çərşəmbə
yalançı, qalanları doğruçu adlanırdı. Yalançı çərşəmbə elə bir əlaməti
ilə seçilmirdi. Sadəcə tonqal qalanardı. Əsil çərşəmbə dörd dənə olur.
Onun birinci Od çərşəmbəsi günəşin yerə istilik, od, hərarət
gətirməsi, ikinci Su çərşəmbəsi təmizlik, saflıq, həyat çeşməsi,
üçüncü Yel çərşəmbəsi küləyin nəfəsi ilə pisliklərdən qurtulmaq,
yelin gətirdiyi yeni həyata başlamaq, dördüncü və ya Axır çərşəmbə
Torpaq çərşəmbəsi yerin, torpağın oyanması, ağacların, bitkilərin
cücərməsi mənasını verirdi. Birinci çərşəmbədən sonra buğdanın
iriləri seçilər, yuyulub təmizlənər, isladılar, sonra nazik boşqabın
üzərinə tənzif çəkilər, buğdalar səliqə ilə onun üstünə düzülər və su
əlavə edilər, səməni hazırlanardı. Novruz bayramına kimi səməniyə
qulluq edə-edə böyüdərdilər. Uşaqlar da bayram günü oxuyardı;

Səməni, ay səməni,
İldə göyərdərəm səni.
Səməni, can səməni,
Gözlərimə işıq ver,
İşıq ver, yaraşıq ver.
Dizimə taqət gəlsin,
Qoluma qüvvət gəlsin.

Mart ayı olsa da dağların başında qar hələ də qalardı. Gün az
düşən yerlərdə qar əriməzdi. Qarın altından ilk olaraq novruzgülləri
baş qaldırar, çiriş deyilən bitki boylanardı. Çirişi dərib təmizləyər,
suyu çəkildikdən sonra doğrayar, üzərinə qurudulmuş zoğal turşusu
və ya lavaşa, pörtlədilmiş düyü, xırda doğranmış soğan, duz, istiot
vurub yayılmış xəmirin arasına qoyar, sacda qutab (Biz kətə deyərik)
bişirər, arasına yağ parçaları qoyar, sonra da qatıqla yeyərdik. Artıq
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bəzi ağaclar, güllər çiçək açardı. Evlərin damına qonmuş qaranquş
baharın gəlişini xəbər verərdi. Boynubükük bənövşələr kol dibindən
ətrafa xoş rahiyələrini yayardı.

Kəndimizin yazı, sanki cənnəti xatırladardı. Hər tərəf yamyaşıl
olardı. Rəngbərəng güllər göz oxşayardı. Yamacların, düzlərin,
çəmənlərin bir tərəfinə sarı çiçəklərdən, bir tərəfinə göy və bənövşəyi
güllərdən, digər tərəfinə isə elə bil alqırmızı lalələrdən xalı
döşənərdi. Yazda dağların başındakı qarlar tədricən əriyər, daşların
arasından süzülərək axan bulaqlara qovuşardı. Həmin su göz yaşı
kimi şəffaf və buz kimi soyuq olardı. Qaryağdı dağında kəklikotu
qayaların arasından göyərərdi. Kol şəklində olan bu bitkinin xırda
çiçəkləri olmasına baxmayaraq, xoş ətri meh vasitəsilə bütün kəndə
yayılar, başqa güllərin qoxusu ilə qarışar, adamın ruhunu təzələrdi.

RS. Kaş əsirlikdə qalan, bizim üçün qəribsəyən kəndimin o
günlərini yenidən görə biləydim.

Hər il, Axır çərşəmbədə mütləq qarın üstündə öz gözəlliyi ilə
adamın gözünü oxşayan novruzgülü, ağacların, kolların dibində
boynunu bükən zərif bənövşələri dərib dəstə bağlayar, evə gətirər,
içərisinə su tökülmüş ctəkana qoyardıq. Hər iki gülün gözəl qoxusu
bir-birinə qovuşaraq, bütün evə yayılardı. Budağından qırılmış sarı
rəngli incə zoğal çiçəyi, novruzgülü və tünd göy rəngli bənövşədən
çələng toxuyardıq.

Kəndimiz bahar bayramını xüsusi təmtəraq və adətlərlə qeyd
edərdi. Hamı bayrama bir həftə qalmış təpədən-dırnağacan təmizlik
işlərinə başlardı. Kişilər evlərin divarlarını boyayar, qız-gəlinlər
xalça-palazı yuyar, yorğan-döşəyi havaya atar, tozunu çırpar,
samovarı sürtüb parıldadar, mis qab-qazanları qalaylatdırar, uşaqlara
bayram torbaları tikər, evə lazımi bazarlıq edilər, hamıya təzə paltar
alınardı. Ailə üzvləri birlikdə bağ-bağatda səliqə-səhman işləri görər,
ağacların qol-budağı budanar (kəsilər), həyət-bacadakı artıq çır-çırpı
yandırılar, yeni ağaclar əkilərdi.

Bayram günü nənəm məni sübh tezdən yuxudan oyadardı.
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-Dur ayağa, nənə qurban! Hamı gedib su başına. Onlar su
üstündən tullandı, təkcə sən qaldın. Camaatın xəstəliyi, ağırlığı
üstünə töküləcək,-deyərdi.

Adət idi. Novruz bayramının ilk günü hamı sübh tezdən durar,
kəhrizə gedər, axar su üstündən üç dəfə tullanar və bu sözləri
deyərdi;

-Bütün dərd-kədərim yox olsun! Nə xəstəliyim, pis günüm var,
qoy bu axar su yuyub aparsın. Qarşıdan gələn illərdə canım sağlam
olsun! Dərd-bəla məndən uzaq düşsün, - dedikdən sonra, əl-üzümüzü
yuyar və bir qab su doldurub evə dönərdik.

Buna “çiləni tökmək” deyərdilər. Mart ayı kəndimizdə havalar
çox soyuq olardı. Mən də üşüyərdim, yatmağı sevərdim, yerimdən
heç durmaq belə istəməzdim. Amma adət-ənənəyə görə böyüklərin
sözü biz kiçiklər üçün qanun idi. Onların bir sözünü iki etməyə
mənəvi haqqımız yox idi. Odur ki, öyüd-nəsihətlərə diqqətlə qulaq
asar və əməl etməyə çalışardıq. Amerikalılar yeniyetmə yaşlarında öz
övladlarına məsləhət verməyi və nəsihət etməyi əhəmiyyətsiz hesab
edirlər. Fikirləşirlər ki, o yaşda uşaqlara nəzarət etmək düzgün
olmaz. Onlardan fərqli olaraq, biz azərilərdə tam əksinədir. Məhz, bu
yaşda böyüklər bizə çox şeyləri başa salıb öyrədir. Onlar deyirdilər;

-Böyüklərə hörmət elə ki, sən də qocalanda sənə hörmət etsinlər.
Siz artıq böyümüsünüz. Səhər hərəniz bir ev olacaqsınız. Odur ki,
böyük-kiçiyin yerini bilməlisiniz. Özünüzü təmiz saxlamalı,
hərəkətlərinizə nəzarət etməli, hamıya hörmətlə yanaşmalısınız.
İnsanı Allah ağıllı və mükəmməl yaradıb. Adama gözəlliyinə görə
yox, ağlına, qabiliyyətinə, mərifətinə görə qiymət verirlər.

O mənada biz də böyüklərin məsləhətinə qulaq asmağa çalışar,
adət-ənənyə uyğun hərəkət edərdik. Odur ki, mən də yuxudan durar
və bulaq başına gedərdim. Əl-üzümü yuyar, su üzərindən üç dəfə
atlanıb, balaca səhəngimlə (su qabı) təzə su götürüb evə gələrdim.

Sübh tezdən bayramın ilk atributu yumurtaların boyadılmasına
başlanardı. Onun üçün yuyulmuş yumurtalar (Bəzən yumurtanın
üstünə isti suya salınıb çıxarılmış yonca və ya keşniş yarpağı
qoyular, səliqə ilə kapron corabın içərisinə yerləşdirilər, burulub
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sapla bağlanardı. Yumurtalar bişib hazır olanda həmin yarpağın yeri
ağappaq gülə oxşayırdı. Bu da çox gözəl görünürdü) qazana
qoyulardı. Üzərinə tünd sarı olsun deyə soğan qabığı və ya qırmızı
rəng verən otlardan, sınmasın deyə bir az da duz əlavə edilər, od
üzərində qaynayar, yumurtalar həm bişər, həm də istədiyin rəngə
boyanardı.

Sonra həyətdə üç iri daş üzərində saclar ocaq üstə qoyulardı.
Sac 3 mm qalınlığında çuğundan hazırlanardı. Üstündə xəmirdən
hazırlanmış yuxa, fəsəli, kətə bişirərdilər. İçərisində isə bayramlarda
qovurqa, başqa vaxtlarda isə ət qovurardılar. Hamı kimi nənəm də
sac asardı. Mən sacın altına odun qoyar, nənəm də axşamdan yumşaq
olsun deyə ya suda, ya da süddə isladılmış noxudu, təmizlənmiş
buğdanı və sonda buğdaya qatmaq üçün bir ovuc çətənəni də
qovurardı. Bizlərdə buna qovurqa deyərdilər. Qovurqa həddindən
artıq dadlı olardı. İstəkdən asılı olaraq hər kəs öz zövqünə görə
qovurqaya qoz ləpəsi, ya da kişmiş qatardı. Biz də nahar vaxtınadək
o qədər qovurqa yeyərdik ki, naharda xörək yeyə bilməzdik. Çox
vaxt buğdadan qovrulmuş qovurqanı kirkirada çəkərdilər. Kirkira
buğdanı üyütmək üçün alətdi. O, cilalanmış iki iri yumru daş
parçasından ibarət olurdu. Alt qatın ortasına bərkidilmiş ağac olardı.
Üst qatın ortasındakı deşik həmin ağaca keçirilir və üst qatın əllə
hərəkətini asanlaşdırmaq üçün daşın bir tərəfinə bərkidilmiş ağacdan
tutqac kimi istifadə edilirdi. Həmin deşiyə ovucun içi ilə az-az
qovurqa tökülür, saat əqrəbi istiqamətində fırladılırdı. Qovrulmuş
buğda un halına gətirilirdi. Ona qovut deyilirdi. Qovutu ağzımıza
alar, “Püstə püf” deyərdik. Qovut ağzımızdan ya havaya uçar, ya da
bizi boğaraq öskürdərdi. Kənardan müşahidə edənlər də baxıb
gülərdi. Əslində qovuda ya bəhməz (doşab), ya da şirin su qatıb
yeyərdik. Əsasən də ağzında dişi olmayan qocalar qovutu məhz bu
cür edib yeyərdi.

Nahar vaxtı təzə paltarların geyinmiş uşaqlar və cavanlar
Kolxoz bağına gedərdi. Oradakı iri armud ağacından böyük bir
yelləncək asılardı. Cavanlar və uşaqlar burada yellənərdi. Zarafat,
deyib-gülmək, şənlənmək başlardı. Adətə görə yelləncəkdə cavanlar
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növbə ilə yellənər, yerdə qalanlar əllərində nazik zoğal ağacının
budağı ilə onun ayağına möhkəm vurar;

-Nişanlının adını söylə,- deyə ucadan soruşardılar. Oğlan və
qızlar o dövrdə istəməzdilər ki, onun sevdiyinin kim olduğunu bütün
kənd bilsin. Bəziləri çox utancaq olar, nə qədər döyülsə də sevdiyi
qızın adını dilə gətirməzdi. Bu azərilərin özünəməxsus utancaqlığının
əlaməti idi. İradəsi zəif olanlar isə bir çubuq dəyən kimi ağriya
dözməyib sevdiyi qızın adını söyləyərdi. Bu həm ayıb, həm də şərəf
məsələsi hesab edilərdi. Əgər kənd bilsə ki, filankəsin oğlu filankəsin
qızını sevir, sonda həmin qıza qovuşmasa özünü alçalmış sayardı.
Kəndimizdə cavanlar bir-birini sevər, evdə yaxınlarına deyər, elçi
gedib qızın “hə”si alınar, sonra hamı bilərdi. Odur ki, bir zoğal
çubuğunun zərbəsinə dözməyib sevdiyi qızın adını söyləyən oğlan
zəif iradəli sayılardı. Güclü iradəyə malik, özünə güvənən, sevdiyi
qız tərəfindən sevilən oğlanlar da sevgililərinin adını ürəklə
açıqlayardı. İnanırdı ki, mütləq həmin qızla evlənəcək.

Balaca uşaqlar, adətən dörd-on yaş arasında olanlar təzə
paltarların geyinib gündüz saatlarında əvvəldən məxsusi bayram
üçün qırmızı parçadan tikilmiş yığcam torbaları boyunlarına asar,
qohum-qonşunun evinə bayram payı almağa gedər və bayramlaşardı.
Yəni;

-Bayramınız mübarək!- deyərdilər.
Ev sahibi də əvvəlcədən aldığı konfet, peçeniya, qoz, fındıq,

qovurqa, xurma, tut qurusu, innab, iydə, evdə bişmiş şirin kökələr və
ən əsası qırmızı boyanmış yumurtadan torbaya yığar, qapıya gələni
əliboş geri qaytarmazdı. Bu günah sayılardı. Hamı deyərdi;

-Allahın bizlərə bəxş etdiyi ruzi-bərəkəti onun bəndələri ilə
bölüşmək savabdır. Allah böyükdür. O hər şeyi görəndir. Sən bu gün
bir edərsən, allah sənə əvəzini min verər. Hamıya əl tut ki, sənə də əl
tutsunlar. Qapını insanların üzünə bağlayarsan, allah da sənin üzünə
qapıları bağlayar, sənin işlərin düz gətirməz. Gərək nə qədər gücün,
imkanın var, bir o qədər başqalarına kömək edəsən. Xüsusən də
yetim və kimsəsizlərə, qocalara yardım əli uzatmaq vacibdir.
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Bu müddətdə xanımlar evlərində bayram qazanların asardı.
Bayram günü mütləq qazmaqlı aş (plov) dəmlənərdi. Bu bayram
adətlərinin çoxu şükür ki, indi də qalmaqdadır. Nənəm qazana su
tökər, qaynayanda duz və yuyulmuş düyünü əlavə edərdi. Düyü bir
az bişəndə aşsüzəndə süzər, qazana yağ töküb dağ edərdi. Ayrıca
qabda açılmış beş-altı yumurtaya iki xörək qaşığı düyü, azca duz, bir
xörək qaşığı qatıq qarışdırıb qazana tökər, sonra düyü və üzərinə
qabda qaynar su ilə isladılmış zəfəran əlavə edər və bir saat dəmdə
saxlardı. Aşa yağlı qoyun ətindən qovurma (qara) bişirilərdi. Aş dəm
alana qədər nənəm də digər xanımlar kimi süfrə açardı. Süfrənin
üzərinə ilk olaraq yenidən doğuluşun rəmzi yumurta və ortasına
qırmızı lent bağlanmış səməni (cücərmiş buğda), işıq, nur rəmzi
şamlar, saflıq və təmizliyin rəmzi su, sağlamlığın rəmzi sarımcaq,
baharın rəmzi səbzi (göyərti), anaya, soy kökünə bağlılığın rəmzi
süd, var-dövlət rəmzi qızıl sikkə (pul) qoyulardı. Sonda süfrəyə
bolluq və bərəkət rəmzi olan içərisinə hər cür naz-nemət qoyulan
xonça yerləşdirilərdı. Bağdan dərdiyimiz güllər stolun üzərini
bəzəyərdi.

Oğlanlar gündüzdən başlayaraq, gecə yatana kimi yumurta
döyüşdürərdi. Oyunun qaydasına görə bişmiş yumurta götürülərdi.
Bəzən onu çiy yumurta da əvəzlərdi. İki nəfər əlində tutduğu
yumurtanı xəfifcə bir-birinə vurardı. Kimin yumurtası sındısa,
uduzmuş oğlan sınan yumurtanı qalibə verərdi. O da həmin
yumurtanı ya yeyər, ya da evə aparardı. Bayram günü oğlanlar o
qədər bişmiş yumurta yeyərdilər ki, axşam yemək yeməzdılər. Odur
ki, bayrama bir neçə gün qalmış oğlanlar harada bərk yumurta var,
dişləri ilə onu yoxlayıb seçməyə başlar, kiçik uşaqlar da həvəslə
onları təqib edərdi.

Axşamüstü naxır gələn vaxtı musiqi səsi kəndi bürüyərdi. Naxır
kəndin mal-qarasının otlaq sahəyə aparılmasına deyərdilər. Kənddə
hamı mal-qara saxlardı. Hər gün hamı qoyun-quzusunu, inək-
camışını otun bol olduğu yerə otarmağa aparardı. Bu da onların
zaman imkanlarını məhdudlaşdırar, başqa işlərinə vaxtları qalmazdı.
Ona görə də növbəlilik sistemi yaratmışdılar. Sübh tezdən hər kəs öz
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heyvanını gətirib növbədəki adama təhvil verərdi. O da heyvanları
otlağa aparar, günorta vaxtı kəhrizə su içməyə gətirər, bir-iki saatdan
sonra yenə dağa qaytarıb, axşam çağı altı-yeddi arasında geriyə-
kəndə gətirərdi. Kəndimizdə naxırçı Nadir adlı bir oğlan vardı. Uşaq
vaxtı xəstəlik keçirmiş, bir əli və bir ayağı şikəst olmuşdu. Danışanda
çətinliklə başa düşərdik. Boyu balaca olsa da, sifətdən yaraşıqlı idi.
Çox adam naxıra gedib vaxtını itirməsin deyə, sonralar hər ay ailə
başına pul toplayar və Nadirə verərdilər. O da gündəlik bu işlə
məşğul olardı. Çox qəribədir ki, heç kim heyvanları qarşılamağa
getməzdi. Hamının mal-qarası öz sahibinin evini tanıyar, mələyə-
mələyə rahatca sahibinin evinə üz tutardı. Heyvanların səsi bir-birinə
qarışardı. Qoyunların yununu ildə iki dəfə yaz və payızda xüsusi
qayçı ilə qırxardılar. Həmin yun qız-gəlinlər tərəfindən kəhrizdə
yuyular, didilər, əyrilər, yayda nazik çubuqla çırpılar və yorğan-
döşək salınar, gəbə(xalça), kilim və naxışlı corablar toxunardı.

Nadir anası Sənubər xala ilə yaşayardı. Çox da mehriban adam
idi. Anası öldükdən sonra başqa kənddən Xoşqədəm adlı həmişə
başını yaylıqla bağlayan bir arvad almışdı. Deyilənə görə,
Xoşqədəmin sacları tökülmüşdü, keçəl idi. Amma özünü elə dartardı
ki, gəl görəsən.

Beləliklə, Nadir naxırı kəndə gətirən kimi İmran və Dadaş
qardaşları qara zurnanı və nağaranı götürər, kəndə “Heyvagülü”
rəqsinin sədaları yayılardı. Nənəmlə babam mənə deyərdi ki, onların
atası Əbdül dayı da gözəl zurna, balaban çalardı. O, 1941-ci ildə
İkinci Dünya müharibəsinə yola düşən vaxtı gözdən itincə qara
zurnada məhz, bu havanı çala-çala kənddən çıxıb müharibəyə getmiş
və bir daha geri dönməmişdi. Ailəsi müharibədən onun ölüm
xəbərini almışdı. Bu xəbər bütün kəndi sarsıtmışdı. Çünki, o həm
yaxşı insan, həm də kəndin məclis və toylarının yaraşığı idi. Ataları
öldükdən sonra, bu iki övladı onun sənətini yaşadırdı. Hər dəfə onlar
çalmağa başlayanda, nənəmlə babam “Allah sənə rəhmət eləsin, ay
Əbdül! Övladların sənin yolunu davam elədi, səni yaşatdı”,–
deyərdilər.
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Mal-qaranı tövlələrə (heyvanların gecələdiyi yer) saldıqdan
sonra, qara zurnanın sədaları altında uşaqlar erkən saatlarda, qaranlıq
tam düşməmiş evlərə papaq atmağa qaçardı. Adətdir, bayram günü
heç kim qapısını bağlamaz, evində işığını söndürməz, ancaq gözəl
sözlər danışardı. Odur ki, uşaqlar asanlıqla papaqlarını istədiyi evə
atar, özləri isə qaçıb gizlənərdi. Ev yiyəsi (sahibi) də hamıya eyni
gözlə baxar, papaqlara bərabər bayram payı doldurar, sonra da qapı
ağzına qoyardı. Papaq yiyəsi də gəlib öz papağını götürərdi. Bayram
payı süfrəyə düzülmüş nemətlərdən ibarət olardı.

Yeniyetmələr qaranlıq düşəndə iri tonqallar çatardı (yandırardı).
Tonqalın odunlarını ustalıqla elə düzərdilər ki, aralarından külək
keçib tonqalın alovunu gur eləsin. Tarixi faktlara əsasən Azərbaycan
ərazisində qədim dövrlərdə, eradan əvvəl Y-1Y əsrlərdə atəşpərəstlik
mövcud imiş. İnsanlar yaşam mənbəyi olan atəşə və oda səcdə
edərmiş. Deyilənə görə, Novruz bayramı məhz həmin dövrlərlə,
bəlkə də daha qədim zamanla bağlıdır. Ərəb xilafəti 90 illik uzun
mübarizədən sonra YIII əsrin əvvəllərində Azərbaycanda islam
dinini möhkəmlədir və biz müsəlman dinini qəbul edirik. Odur ki,
YIII əsrdən çox-çox əvvəl yaranmış Novruz bayramının müsəlman
dini ilə heş bir əlaqəsi yoxdur. Buna baxmayaraq, 1920-ci ildə
bolşeviklər hakimiyyətə gəldikdən sonra, bayramın keçirilməsinə
qadağa qoydu. Amma xalqımız həmişə bu adətə əməl etmişdi.
Sonralar Şıxəli Qurbanovun zəhməti nəticəsində bayramın dövlət
səviyyəsində təntənəli şəkildə keçirilməsinə icazə verildi. Bu bayram
yer kürəsinin bizə bəxş etdiyi hər nə varsa, hamısının müqəddəs
olduğunu və onların qədrini bilib qorumağı tövsiyyə edir. Yaşı dəqiq
bilinməyən bu bayram neçə əsrlərdən bəri hələ də yaşayır. Odur ki,
axşam ocaqlar çatılar, böyüklü-kiçikli hamı bu tonqalların başına
toplaşar, zarafat edər, deyib-gülər, axırda da gur alovun üzərindən üç
dəfə tullanaraq;

-Ağırlığım-uğurluğum odlara tökülsün, azar-bezarım,
xəstəliyim, odda yansın, -deyərdilər. Bu da o deməkdir ki, bütün
dərd-sərimiz, xəstəliyimiz odla yanıb kül olsun, hamı azad, xöşbəxt
yaşasın.
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Elə bu ərəfədə Novruz bayramının ən gözəl qonağı, hamının
sevimlisi, əzizi zarafatcıl Kosa gələrdi.

Qodu-qodunu gördünmü?
Qoduya salam verdinmi?
Qodu burdan ötəndə
Qırmızı gün gördümü?
Yağ verin yağlamağa,
Bal verin ballamağa,
Qodu gülmək istəyir,
Qoymayın ağlamağa.

Kosa kənd adamlarından biri olar, qrim vasitəsilə özünü
tanınmaz hala salardı. Kosalar əslində göygöz olmalı idi. Amma
kəndimizdə göygöz adam nadir hallarda olduğundan bizim kosalar
qaragöz olardı. Kosanın papağı şiş, saqqalı uzun (əlbəttə ki, əldə
düzəldilmiş saqqal taxardı) olardı. Paltarı qırmızı rəngli ipəkdən
tikilərdi. Yanında isə saçını dibindən qırxdırmış, ya da başına qoyun
dərisi keçirmiş, əlində çömçə, çiynində xurcun olan Keçəl olardı.
Xurcun təbii boyaqlı iplərdən hərənin öz zövqünə, qabiliyyətinə
uyğun naxışlarla toxunar, iki gözdən ibarət olar və indiki zənbili əvəz
edərdi. Deyərdilər ki, Novruz bayramında bəlkə Keçəlin bəxti açılar,
özünə arvad alar. Odur ki, Kosa yorulmadan Keçəli tərifləyərdi.
Adamlar əl çalar, Keçəl də dayanmadan oynayıb kef edər, adamları
güldürər, sirk ustası (kloun) kimi nömrələr göstərərdi. Hamıdan
bayram payı toplayıb, xurcunun doldurardı.

Keçəl;

Ay kosa-kosa gəlsənə,
Gəlib salam versənə,
Çömçəni doldursana,
Kosanı yola salsana.
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Ay uyruğu-uyruğu,
Saqqalı at quyruğu,
Kosam bir oyun eylər,
Keçini qoyun eylər,
Yığar yağın, düyüsün
Keçəlin toyun eylər.

Kosa;

Novruz-novruz bahara,
Güllər-güllər nubara,
Bağçamızda gül olsun,
Gül olsun, bülbül olsun,

Bal olmasın, yağ olsun,
Evdəkilər sağ olsun,
Xanım dursun ayağa,
Kosanın payın gətirsin.

-Hə, indi gəlinlər evə getsin, keçəlin payın gətirsin,-deyə
oynayar, xurcunun bayram payı ilə doldurardı. Uşaqlar da Kecəl ilə
Kosaya qoşulub şənlik edərdi.

Axşam süfrə açılar. Bütün ailə üzvləri süfrə arxasına keçərdi.
Yeməyə başlamamışdan əvvəl allaha yetirdiyi bu naz-nemət üçün
dua edilər, ilk çəkilmiş xörək bayram payı ilə birlikdə əlil və
qocalara, kimsəsiz və yetimlərə, yaxın insanlara göndərilər və onları
sevindirərdilər. Fərqi yoxdur kasıb, ya imkanlı, hamının süfrəsi bol
olardı. Həmin gün heç kəs ac qalmazdı. Nədənsə kəndimizdə övladı
olmayan analar bədbəxt sayılardı. Odur ki, bayram günü onu da yada
salar, dua edərdilər ki,

-Allah-təala ona bir övlad qismət eləsin. O ölüb dünyadan
köçəndən sonra, evində çırağını (işığını) yandıran uşağı olsun.

Bayram aşı yeyiləndən sonra, qohum-qonşu evində olan
nemətlərdən bir-birinə bayram sovqatı aparardı. Küsülülər barışardı.
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Adətə görə hamının evində əmin-amanlıq, mehribançılıq olmalı,
“can” deyib, “can” eşidilməli idi. İnanclara görə bayram axşamını
necə əhval-ruhiyyə ilə qarşılasan, il boyu həmin ovqat səninlə birgə
olacaq.

Novruz bayramının uzun illərin sınağından çıxmış bəzi inancları
da var. Bunlar aşağıdakılardır;
Dilək tutmaq

Qapı dinləmək və ya pusmaq. Bəzən buna dişək də deyilir.
Ürəyində niyyət tutan adam gecə hər iki qulağını iki barmağı ilə
tutaraq, istədiyi evə yaxınlaşmalı və düz qapı ağzında əlini
qulağından çəkməlidir. İlk eşidəcəyi söz xoşdursa, demək niyyəti baş
tutaçaq, arzularına qovuşacaq. Yox, əksinə, pis söz eşidərsə, arzuları
həyata keçməyəcəkdir. Ona görə də hamı xoş söz danışmağa
çalışardı ki, qapını dinləyən adam xoş söz eşitsin. Məsələn; qapını aç,
işığı yandır, yeməyi gətir, işim düzəldi, hər şey yaxşıdır kimi gözəl,
ürəkaçan söz eşidilməsi yaxşı əlamət idi.

Daha sonra hər iki əlinə nəlbəki götürər, nəlbəki niyyəti edərdin.
-Niyyətim həyata keçəcəksə sağ və ya sol əlimdə tutduğum

nəlbəkiyə ruzi (pay) qoyulsun,-deyə nəlbəkini qonşuya tərəf
uzadardın. Qonşu da həmin nəlbəkinin birinə ya qənd, ya da konfet
qoyardı. Niyyət tutanın ürəyində tutduğu ilə düz gələrdisə, deməli
arzusu həyata keçəcəkdi.
İynə falı

Ərə getməmiş subay qızlar özlərinə yaxın bildikləri bir evdə
yığışardı. Oyun belə idi. İki iynənin başına azca pambığı yüngülcə
sarıyardılar. Kasaya su töküb, barmaqla suyu ehmallıca saat əqrəbi
istiqamətində hərəkətə gətirərdilər. Su fırlanmağa başlayanda iynənin
birinə oğlanın, birinə də qızın adını verib suya salardılar. Ayrı-ayrı
atılan iynələr birləşsə idi, deməli, bu iki sevən ailə həyatı quracaqdı.
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Üzük falı

Bu oyunda nişanlı qızın, ya da ərli qadının nişan üzüyünə sap
bağlanar və neytral vəziyyətdə sapın ucundan tutaraq, boş stəkana və
ya fincana sallayardılar. Üzük yellənməyə başlayar, hər dəfə də
stəkanın kənarına zərblə toxunaraq səs edərdi. Qızlar hər zərbəni
sayardı. Zərbənin sayı neçə olardısa, (əgər 24 dəfə dəysə, deməli 24
yaş) deməli qız həmin yaşda ailə quracaqdı.

Ayaq falı

Bu fal zamanı subay oğlan və ya qız üzü evə, arxası küçəyə
tərəf durmalı, ayaqqabısını başı üzərindən arxaya atmalıdır.
Ayaqqabının üzü evə sarı düşərsə, demək qız və oğlan bu ildə
istəyinə nail ola bilməyəcək, subay qalacaq. Yox əgər üzü yola sarı
düşərsə, demək işləri düzələcək, toy olacaq.

Su falı

Su falında iri kasaya təmiz su doldurulur. Hər subay qıza aid bir
əşya suya atılır, üstü yaylıqla örtülür. Bir nəfər əlini yaylığın altından
suya salır, ağlına gələn bayatını söyləyərək, əşyalardan birini çıxarır
və bayatının mənası yozularaq açıqlanır və sahibinə verilir. Əgər
sözlər yaxşı olarsa, deyərlər ki, niyyətin qəbul olunacaq. Məsələn;

Əzizim, dağda gəzər,
Marallar dağda gəzər,
Bizim nişanlı qızlar
Əli xınalı gəzər.

Aşiqəm, gəldi, keçdi,
Göz yaşın sildi, keçdi,
Sənin odlu baxışın
Ürəyim dəldi keçdi.
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Ay doğdu, qəlbiləndi,
Doğduqca qəlbiləndi.
Quran gətir, əl basım,
Bu qəlb o qəlbiləndi.

Və yaxud əksinə. Bayatıda  sözlərin mənası  yaxşı olmazdısa, əşya
sahibi olan qızın arzu-niyyətinin baş tutmayacağına bir işarə
vurulurdu.

Ay doğdu qoşalandı,
Doğduqca qoşalandı.
İsdərdim səni görəm,
Yoluma daş qalandı.

Əzizinəm, bir də mən
Doldur içim birdə mən
Ömür getdi, gün getdi,

Cavan olmam bir də mən

Ay doğdu, aralandı,
Doğduqca aralandı.

Mən səndən ayrı düşdüm,
Ürəyim paralandı.

Bayatılar bax beləcə uzun zaman oxunar və yozulardı.
Bayram şənlikləri gecə yarısınadək davam edərdi. Axşam

yatanda subay qızlar gündüz bişirdikləri duzlu kökəni niyyət edib
yeyər və yatardı. Deyilənə görə, yuxuda hansı oğlan ona su verərdisə,
o oğlan həmin qızın gələcək həyat yoldaşı olardı.

Bir ədəd yumurtanı qırmızı və qara karandaşla birgə niyyət
edərək xəlvəti yerə basdırardılar, səhər gedib gətirərdilər. Yumurta
üzərində qara karandaşla çəkilmiş xətt arzuların həyata keçməməsi,
qırmızı karandaşla çəkilmiş xətt isə arzuların gerçəkləşməsindən
xəbər verərdi.
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Martın 22-si Novruz bayramının gəlişi ilə kəndimizə yaz gələrdi.
İnsanlar yeni coşqu və həvəslə əkin sahələrində gərgin əməklə
məşğul olardı. Sovetlər dövründə bütün əkin sahələri dövlətə məxsus
idi. Odur ki, hökumət əkin sahələrini doludan qorumaq üçün hər
yerdə hərbi toplar quraşdırardı. Yazda göy üzünü topa-topa qara
buludlar alan kimi, o dəqiqə toplar işə düşərdi. Doğrudur, insanlara
bunun ziyanı olmazdı. Amma atılmış mərmilərin istiliyindən dolu
yağışla əvəzlənərdi. Güclü şimşəklər çaxar, yeri-göyü lərzəyə salar,
leysan yağışları yağardı. Yağış leysan xarakteri daşıyanda deyərdik;

-Elə yağır ki, tut ucundan çıx göyə.
Yağışdan sonra hava açılar, günəş şüaları arxasından rəngbərəng

göy qurşağı zolaq salardı. Ağacların yarpaqlarındakı yağış damlaları
bərq vurardı. Bütün ağaclar növbə ilə çiçək açmağa başlardı. Albalı
(Bizdə gilənar deyilərdi), armud, alça, gilas, əriyin çiçəyi ağ, şaftalı
çəhrayı, alma açıq çəhrayı, nar qırmızı, zoğalın çiçəyi sarı rəngdə
olardı. Həm də hər bir ağacın çiçəyinin özünəməxsus gözəl qoxusu
olardı. Bəzən yağış gur yağanda ağacların çiçəyini tökərdi. Həmin ili
məhsul bir qədər az olardı.

Kəndimizdə çoxlu şanapipik quşları da olardı. Başının üstü
rəngbərəng, bəzəkli və kəkilli gözəl quşlar idi. Daim ağacları
döyəcləyərdilər. Elə bil nağara çalırdılar. Sonralar onların sayı kəskin
surətdə azalmağa başladı.

Yazın son günləri Böyük kəhrizin başında, Hökumə xalagilin
çəpərinin (hasarı) aşağısındakı iydə ağacı sarı çiçək açardı. İydənin o
qədər gözəl qoxusu olardı ki, qızlar saatlarla orada durar, söhbət edib
xoşhal olardı. Buna bulaq başında söhbət deyərdik. Evə qayıdanda
həmin iydədən dərər, evdə su doldurulmuş qaba qoyar, günlərlə
otaqlara dolmuş iydənin ətrini ləzzətlə ciyərlərimizə çəkərdik.

Yağışlar çox olan il təpələrdə dombalan çıxardı. Dəqiq adı nə
idi bilmirdim, amma hamı ona dombalan deyırdi. O, kartofa
oxşayardı. Yağışdan sonra yerin altından bir hissəsi görünərdi. Biz də
onu yığıb gətirər, nənəm yağ soğanla qovurar, bəzən üstünə yumurta
da vurardı. Dadı eyni ilə göbələyin dadına oxşayardı.
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Yazın ilk günlərində kənd camaatı kolxozdan gücü çatdığı qədər
(bir, iki, bəzən də üç qutu) barama (ipəkqurdu) götürüb iki ay ərzində
becərər, qazanc əldə edərdi. Nənəm belə işlə məşğul olmazdı. Ona
görə ki, əziyyətli olar, gərgin zəhmət və kömək tələb edərdi. Ancaq
Zümrüd xalamgil və Həmayıl nənəm hər il barama saxlayardı. Mən
də tez-tez onlara gedib ipəkqurdunun necə böyüdüyünə baxardım.
Çox maraqlı bir proses idi. Baramaqurdu üç yuxu alardı. İlk
gətirəndə xırda-xırda qara rəngdə olub toxumu xatırladardı. Sonra
tədricən böyüyüb artardı. Böyüdükdə onu ehtiyatla tənəkənin (quru
qamışdan hörülərdi) üstünə düzər, hər gün həyət və kolxoz bağından
yığılıb gətirilmiş tut ağacının cavan budaqlarının yarpağı ilə
yedizdirərdilər. İlk günlər baramaqurdu yarpağı az-az yeyər, günlər
ötdükcə yemini artırardı. Son günlər yarpaq çatışmayanda, maşınla
baramaqurdu saxlanılmayan kənd və qəsəbələrə gedər, tut yarpağı
alıb gətirərdilər. Qurdlar isə gündən-günə böyüyərdi. Balaca qutuda
alınmış toxumun boyüyəndə yeri geniş olsun deyə, ona yaradılmış
şəraitdən asılı olaraq bir neçə otağı tutardı. Axı, onların yeri rahat və
isti olmalı idi. Hər dəfə tut ağacının budaqlarını qoyanda gotürməz,
üst-üstə qoyardılar. Axırıncı ongünlüyündə çöllərdə bitən türfəng
deyilən, sarı incə çiçəyi olan bitkidən dərib üstünə düzərdilər.
Baramaqurdu da türfəngin güllərindən yeyə-yeyə barama sarımağa
başlardı. O, baramanı elə sarıyardı ki, sanki özünə qəbir qazırdı.
Kənarlardan tədricən hörülməyə başlanan barama içəridə tamamlanar
və kənara çıxmaq mümkün olmaz, baramaqurdu da içəridə qalıb
ölərdi. Hazır barama dümağ rəngdə uzunsov, ellipis şəklində olardı.
Memar ustalığı ilə baramanı qurdlar elə tikərdilər ki, hamısı eyni
ölçüdə olardı. Hər qurd bir barama tikərdi. Tam hazır olduqda bir-bir
onun üzərindəki qatı soyub çıxardar (Buna barama dərmə də
deyərdilər), sonda çəkib dövlətə təhvil verərək pul alardılar.
Baramanın təmizlənməsi vaxt tələb etdiyindən iməcilik edərdilər.
Yəni, uşaq və böyük, bütün bacaranlar növbə ilə bir evə yığışar,
baramanı təmizləyib qurtarar, mürəbbə ilə çay içər, xeyir-dua verib
gedər, səhər növbəti evdə işə başlayardılar.
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Barama dərilən vaxtlarda taxıl zəmilərində, çöllərdə lalə, nərgiz,
cürbəcür çöl gülləri çiçək açardı. Qanqal, yemilik, sümürtkan və
digər bitkilər baş qaldırardı. Biz tərəfin əksər bitkiləri dərman
əhəmiyyətlidir. Nənəm əvəlik, nanə, qırxbuğum, gicitkan, yarpız,
qızılgülün ləçəklərini qurudub, həm qışda dərman, həm də ədviyyat
kimi xörəkdə, çayda istifadə edərdi. Qanqalın yarpaqları tikanlı
olardı. Ehtiyatla onun gövdəsi üzərindəki tikanlı yarpaqları kəsib
atar, qabığını soyar, ləzzətlə yeyərdik. Yayda yolların kənarında,
çöllərdə böyümüş və qurumuş halda olan qanqalın başında qurumuş
çiçəklərini qayçı ilə kəsib evə gətirər, yerə sərilmiş qalın əski
arasında döyər, toxumlarını götürərdik. Buna çətənə deyilərdi.
Novruz bayramında qovurqa qovrulan zaman həmin çətənədən azca
içərisinə əlavə olunar, qovurqaya xüsusi dad verərdi. Son vaxtlar
eşitdik ki, həmin çətənədən narkotik kimi istifadə edə bilirlər.
Yemilik əhəmiyyətli bitki idi. Onu dərib yeyəndən sonra, əllərimiz
və ağzımız açıq palıd rəng alardı. Biz də zarafatla

-Bax, əlimə xına qoymuşam,-deyərdik. Sümürtkanın ağ, çəhrayı,
bənövşə rəngdə gülləri olardı. Onu qopardar, arxasındakı şirəni
sorardıq. Həmənköməncinin də tər zoğlarını dərib yeyərdik. İki
gündən bir Bala kəhrizə gedib suyun axarı boyu (əsas suyun içində
bitirdi) bitən suqıcısı dərərdik. Onlarda çox vaxt zəli (qansoran)
olardı. Odur ki, suqıcısını kəhrizin suyunda yaxşı-yaxşı, tərtəmiz
yuyardıq. Yeyəndə də diqqətlə yarpaqlarının altına baxardıq. Yağlı
xörəklə yeyərdik. Yumşaq və dadlı olardı.

Yazda tez-tez (həftədə iki dəfə) göy kətəsi bişirilərdi. Kətə üçün
göyərti o qədər çox idi ki, hərəsi də bir cür vitaminli. Qızlar toplanıb
zənbil, vedrə və bıçaq götürər, deyə-gülə, həvəslə bağdan, zəmidən
pencər (göyərti) yığmağa gedərdik. Qırxbuğum, gicitkan, quşəppəyi,
qazayağı, dovqaotu, lala, dəli lalə, dağ laləsi, əvəlik, quzuqulağı,
reyhan, zəmi keşnişi, həmənkömənci, yarpız, nanə, çəkildibi,
cincilim, yemilik, qarğa soğanı, şomu və s. göyərtiləri toplayar,
kəhrizdə tər-təmiz yuyar, evə gətirib təmizləyər, sərib suyunu
çəkməsini gözləyərdik. Nənəm də xəmir qatar, sacı hazırlayardı. Sacı
ocağın üstünə qoymazdan əvvəl, iç tərəfini su ilə qarışdırılmış kül



_________Milli Kitabxana_________

vasitəsilə suvayardı ki, sac qızdıqda kətələri yandırmasın. Göyərtilər
xırda-xırda doğranar, duzlanardı. Nazik yuxa yayılar göyərti səliqə
ilə yuxanın bir tərəfinə qoyular, digər tərəf onun üzərinə qatlanaraq,
kənarları möhkəm bükülər, sacın üzərində hər iki üzü qızarardı.
Sonra kənarları da yaxşı bişsin deyə, sacın altındakı közdən azca
kənara çəkilər, kətə bir neçə odun parçasının üzərinə qoyular,
bişməmiş hissə közə yaxınlaşdırılardı. Tam hazır olanda təmiz süfrə
arasına qoyular, kətə bir neçə yerindən deşilər, oraya təmiz inək yağı
(kərə yağ) qoyulardı. Kətələr hamısı bişib qurtardıqdan sonra, inək
və ya camış qatığı ilə yeyilərdi. O qədər dadlı olardı ki, yazda ət
xörəyi az-az bişərdi. Bundan başqa nənəm həmin göyərtilərdən yağ
soğanla birlikdə qovurub, üzərinə yumurta vurardı. Mən də ləzzətlə
yeyərdim.

Yağı nənəm özü hazırlayardı. Onun nehrəsi yaxşı yadımdadır.
Hər adam nehrə düzəldə bilməzdi. Nehrənin də öz ustası olardı.
Nehrənin taxtaları təmiz ağacdan olardı. Dairəvi, uzun çəlləyə
bənzəyirdi. Hər iki küncündə əl tutmaq üçün qulp vardı. Ortasında
dördkünc balaca pəncərəsi olardı. Həmin pəncərədən nehrəyə üç-
dörd vedrə qatıq tökülərdi. Qatığı nənəm özü hazırlayardı. Hamı kimi
bizim də inəyimiz vardı. Nənəm səhərlər vedrəni (inək sağmaq üçün
vedrəsi ayrı olardı) isti su ilə yaxalayar, ilıq su ilə inəyin əmcəyini
(döşlərini) yuyar, təmiz xüsusi tənziflə silər, sonra inəyi sağardı.
Südü süzərək, ayrı qoyduğu qazanda bişirərdi. Süd tam soyumamış,
ilıq vəziyyətdə olarkən ora damazlıq (iki xörək qaşığı qatıq) əlavə
edər, qazanın qapağını örtdükdən sonra üstünü qalın, isti şal ilə bərk-
bərk örtərdi. Səhərə qədər süd özünü tutar, qatığa çevrilərdi.

Tavadan asılmış kəndirin ucları nehrənin hər iki tərəfinə
keçirilirdi. Nehrə döşəmədən bir qədər yuxarıda asılı qalırdı. İki-üç
gün ərzində yıgılan qatıq və bir qədər də suyu yağ hazırlamaq üçün
nehrəyə tökərdi. Ağzını taxta qapaqla bərk-bərk bağlayar, iki nəfər,
bəzən də nənəm təkcə nehrəni çalxalayardı. İrəli-geri nehrəni hərəkət
etdirdikcə, qatıq nehrənin divarlarına çırpılırdı. Hərdən nənəm az-az
nehrəyə soyuq su əlavə edər, nehrənin dərinliyinə uyğun olan nazik
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çubuqla yağın hazır olub-olmadığını yoxlayardı. Hazır olanda
çubuğa topa-topa yağ yapışardı.
Saxsıdan da nehrəmiz vardı. Onu qatıq az olanda işlədərdi. Onun da
üstündə yağın hazır olduğunu yoxlamaq üçün, balaca deşik olurdu.
Ağzını isə dəri parçası ilə bağlayardıq. Yerdə balaca döşəkcənin
üstünə qoyar, irəli-geri hərəkət etdirərdi. Yağ hazır olan kimi nehrəni
əyib içərisindəkini iri teştə (qaba) tökərdi. Əli ilə qatıqdan ayrılıb üzə
çıxmış kərə yağını tədricən yığıb top formasına salar və əriməsin
deyə soyuq suyun içərisinə atardı. Biz də səbirsizliklə yağın hazır
olmasın gözləyərdik. Ən maraqlısı da yayda qohumlar gələndə
olurdu. Onların uşaqları ilə dairə vurub teştin kənarında oturardıq.
Çünki, yağ hazır olanda nənəm əli ilə yağdan çörəyin üstünə yaxmac
(yəni yağ yaxardı) edər, biz də iştaha ilə yeyərdik. Sonda bir hissəsini
səhər yeməyi üçün olduğu kimi saxlayar, bir hissəsini isə xörək
bişirərkən istifadə etmək məqsədilə qazana töküb əridər, ayrı qabda
(bitonlarda) saxlayardı. Yerdə qalan qatıqlı suya ayran deyirdik.
Sərin ayran yay günü çox ləzzətli olurdu. Ayrandan bir az Laykanın
(Kosmosa insanlardan əvvəl səyahət edən ilk canlı olan Layka adlı
itin şərəfinə bu adı qapımızdakı itimizə mən qoymuşdum. Layka
mənə çox bağlı idi. Hara gedirdim, gəlib ayaqlarımın yanında
durardı) qabına tökər, qalanın da iri qazanda odun üzərinə qoyub
qaynadardı. Ayran bir qədər qaynayandan sonra, onu çit parçadan
tikilmiş torbaya tökər, bir yerdən asardı. Suyu çəkildikdən sonra, şor
alınardı. Şora azca duz vurub, səhərlər kərə yağı ilə yeyərdik.
Səhərlər yediyimiz pendiri də bütün kənd arvadları (qadın, xanım)
kimi nənəm özü hazırlayardı. Bişmiş və ilinmiş südə azca maya (Mal
aptekindən alınmış sarı rəngli toz maddə idi. Maya inəyin içində olan
qursaqdan da olurdu. Qursaq yuyulub qurudulduqdan, sonra maya
olur) əlavə edib, üstünü möhkəm basdırardı. Səhər qazanın içərisində
əmələ gəlmiş qatı mayeni ağ parçadan tikilmiş torbaya tökər,
aşsüzənin içərisinə qoyar, üstünə də həmişə evdə saxladığı tər-təmiz
yuyulmuş iri çay daşı qoyardı. Gün ərzində pendirin suyu süzülüb,
hazır olardı. Nənəm pendiri səliqə ilə çıxarıb doğrayar, duzlayıb bir
neçə gün saxladıqdan sonra, iri bankalara yığar, üstünə duzlu su
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tökərdi. Pendir suyunun duzu normal olsun deyə, suya bir yumurta
salardı. Əgər yumurta suyun üstünə çıxardısa, deməli duzu yaxşıdır.
Nənəmin qatıq süzmək üçün də ayrıca torbası vardı. Hərdən qatıq
turşumasın deyə həmin torbaya tökər, göydən asar, qatıq da tədricən
acı suyunu tamam buraxardı. Nəticədə süzmə alınardı. Süzməni də
qatığı istifadə etdiyimiz kimi işlədərdik.

Həyətimizdə qırxbuğum çox olardı. Onu dərib bişməmiş halda,
bəzən də duza batırıb yeyərdik. Nənəmgil deyirdi ki, bu dərmandır.
Kim onu çox yesə öd kisəsi və böyrəklərində daş olmaz. Həqiqətən
də, həmin bitkilərdən və kəhrizimizin suyundan idi ki, kənddə heç
kimin öd kisəsi və böyrəklərində daş olmazdı.

Ümumiyyətlə, bütün kənd əhalisi, o cümlədən də biz bazara
nadir hallarda gedərdik. Ət, toyuq, yumurta, pendir, şor, yağ, meyvə,
soğan, kartof, xiyar, pamidor, göyərti, kələm, badımcan və s. hər şey
öz təsərrüfatımızda hazırlanırdı. Dükandan (mağaza) yalnız pal-
paltar, qablar, qənd-çay, pesok, konfet, düyü, duz və s. bu kimi şeylər
alardıq.

Yay

Kəndimizin yazı kimi yayı da gözəl olardı. Yay başlayanda
hərdən bir yağış yağardı. Özü də qəflətən başlayan yağış güclü
olardı. Hamı deyərdi ki;

-Çoban aldadandı, fikir verməyin, bu dəqiqə kəsəcək.
Doğrudan da, heç beş dəqiqə keçməmiş yağış kəsərdi. Bu zaman

toz halında olan torpaq (Bəzi yerlərdə torpaq çox qalın olardı)
islanardı. İslanmış torpağın iyi kəndi bürüyərdi. Mən çox yerdə
yağışın yağmasından sonra, torpağın qoxusunu duymuşam. Amma
sizi inandırım ki, kəndimizdəki torpağın qoxusu qədər gözəl qoxuya
heç yerdə rast gəlməmişəm. Ola bilsin ki, bu balaca kənddə bir neçə
cür torpağın olması ilə bağlı idi. Kəndin ortası qara, əkin yerləri
münbit, “Arabayalı” deyilən yer sarı torpaq idi.

Yay olan kimi böyük bacım Aybəniz, Alagöz mamanın uşaqları
Leyla, Rəfael və Xuraman, Hidayət əminin uşaqları Aydın, Şakir,
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Məlahət (Məlahət ağappaq və toppuş olduğu üçün ona Balıq
deyərdik), Nazlı, İmişlidən Fatma mamam öz uşaqları ilə, Əlif
əminin nəvələri, yəni Şəmşə, Qaragöz, Fizzə xala və İldırım əminin
uşaqları, İbrahim müəllimin nəvələri, Bayandur dayının, Dilavər
əminin uşaqları İradə, Rəfael, bir sözlə Bakıda (Azərbaycanın
paytaxtı) və rayonda yaşayan, əsli kəndimizdən olan adamlar
uşaqlarını götürüb kəndə istirahətə gələrdilər. Elə ev olmazdı ki,
orada beş-altı nəfərdən az qonaq olsun. Bakıdan gələn uşaqlar bizim
üçün daha maraqlı idilər. Bəziləri eşşəyi, atı, toyuq-cücəni tanımır,
ağaca çıxmağa qorxurdu. Bəzi oğlanlar kəndin ortasında palansız
(palan eşşəyin belinə qoyulanda orada oturmaq asan olardı. Həm də
qoşqu qoşulanda eşşəyə rahat olardı) eşşəyə minər, bütün günü
eşşəyi o baş, bu başa çapardılar. Biz də onlara baxıb gülərdik. Hamı
bir-birinə qarışaraq atılıb-düşər, toz-torpağa batar, kəhrizə qaçıb
yuyunar, bir azdan bütün bunlar yenidən təkrarlanardı. Bu məni
təəccübləndirməz, onlarla tez ünsiyyət tapardım. Çünki nənəmlə ata-
anamı, şəhərdə yaşayan qohumlarımızı görmək üçün tez-tez şəhərə
gedər, oradakı uşaqlarla dostluq edərdim. Bu da başqaları ilə tez
əlaqə yaratmaqda mənə yardımçı olurdu. Kəhrizə çatan kimi
paltarlarımızın ətəyini dizdən yuxarı çırmalayıb suya girər, bir-
birimizə su atardıq. Hava isti olsa da, suda çox qala bilməzdik.
Ayaqlarımız suyun soyuqluğundan donardı. Stəkana su dolduranda,
kənarları soyuqdan qırov tutardı. Ona görə də sudan qaçıb kənara
çıxar, gün altında durub həm özümüzü qızışdırar, həm də
paltarlarımızı qurudardıq.

Kəndin qoyunlarını kəhrizin aşağı hissəsində yuyardılar.
Hamımız maraqlanıb baxardıq. Qoyunların ayaqlarını tutar, arxası
üstə suya salar, əlləri ilə hər tərəfini yuyardılar. Qoyunlar da yuyulub
təmizlənər, kənara qaçıb silkələnər, ətrafa su sıçradardılar.

Axşam olanda təsərrüfat işlərini tamamlamış cavan oğlanlar
kəhrizin başına yığışıb oturar, söhbət edib zarafatlaşar, gözaltı bulağa
gələn qızlara baxardılar. Qızlar da özlərinə sığal-tumar verib bulağa
yollanardı. Kimi qab yuyar, kimi paltar suya çəkər, kimi də səhəngini
doldurardı. İşlərini də deyib gülə-gülə, zarafatlaşaraq görər, oğrun-
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oğrun oğlanlara baxar, eyni zamanda özlərini də onlara göstərərdilər.
Biz uşaqlar da onların bəzilərinin gizli sevgisindən xəbər tutardıq.

Uşaqlıq dostum qonşumuz Məhparə idi. Atası Nuruş dayı
həddindən artıq araq içərdi. Həmişə kefli olardı. Anası Fitat xala
qonşu kənddə müəllimə işləyirdi. Ucaboylu, arıq, saçları gicgahdan
ağarmış bu qadın hər şeyə dözər, uşaqlarının tərbiyəsi ilə məşğul
olardı. Qaynanası (Yəni həyat yoldaşının anası) Xatın xala 100 yaşını
keçmişdi. Lap yumağa dönmüşdü. Amma gecə-gündüz müharibədən
qayıtmayan oğlunun yolunu gözləyirdi. Yalın (təpənin) başında
oturar, oğlu gedən yola baxar, elə hey deyərdi;

-Balam bu yoldan gedib, bu yolla da evimizə qayıdacaq. O,
gəlsin, ölsəm, daha dərdim olmaz.

Biz uşaqlar da onun gözünün yaxşı görmədiyindən istifadə edib,
uşaq ağlı ilə başına oyun açardıq. Bir dəfə Fitat xala bir təndir çörəyi
bişirib işə gedəndən sonra, biz uşaqlar növbə ilə onlara gedib Xatın
nənəyə deyirdik;

-Ay nənə, acmışam, mənə çörək ver.
O da gözü görmədiyi üçün soruşardı;
-Ay bala, kimsən?
Biz də növbə ilə onun nəvələrinin adını deyərdik.
-Ay nənə Ayazam, Mehparəyəm, Buludam.
Axşam Fitat xala evə gələndə baxır ki, teştdə çörək az qalıb.

Qaynanasından soruşur;
-Xatın xala, bu çörək niyə az qalıb?
Yazıq arvad hirslə cavab verir;
-Qırılmışların elə bil bu gün aclıqdan gəlmişdi. Dəqiqəyə biri

gəlir ki, nənə acmışam, mənə çörək ver.
Uzun müddət bunu uşaqlar öz aramızda deyib-gülərdik. O vaxt

belə şeyləri başa düşməzdim. Qarabağ müharibəsindəki dərdli
anaların göz yaşı və müsibətini görəndə, gözləri yollara dikilib qalan
Xatın nənənin niyə bütün günü “bala, bala”-deyib ağladığını dərk
elədim. Ona kələk gəldiyimiz günləri yadıma salıb, xəcalət çəkdim.

Babamgil məni nəzarətdə saxlayar, üstümdə əsərdilər. Yorulan
kimi evə çağırardılar. Evimiz kəndin ortasında idi. İki böyük otaq, bir
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dəhliz, üç tərəfə baxan iki böyük və iki kiçik eyvanı vardı. Əsasən
gündüzlər eyvanda oturar, çörək yeyər və ora qoyulmuş çarpayıda
yatardıq, gecələr otağın birinə keçərdik. Qonaq otağı daha böyük idi.
Qonaq otağımızda ağzına kilid vurulmuş iki sandıq vardı. Bunun göy
rənglisi babama, digəri qara üstündə qırmızı gülləri olan isə nənəmə
məxsus idi. Onlar sandıqlarında təzə paltarlarını, xırda-para
əşyalarını, sənəd və pullarını saxlayardı. Biz uşaqlar sandığın üstünə
çıxıb şifonerin güzgüsündə özümüzə baxa-baxa rəqs edər, qəflətən
ayaqlarımızı sallayıb oturar, tullanıb divana dırmaşardıq.

Eyvanlar evin dörd tərəfini əhatə edər, kəndin hər tərəfinə gözəl
mənzərə açılardı. Böyük eyvanın biri iki otağın ortasında yerləşirdi,
üzü də Qaryağdı dağına baxırdı. Günorta, hava istiləşəndə eyvana
açılan qapılar açıq qoyular, sərin meh adama rahatlıq gətirərdi.
Nənəm eyvanda döşəkcə sərər, üstünə də mütəkkə qoyardı. Mütəkkə
yastığa oxşayar, lakin bir az uzunsov olardı. İçərisinə yun və ya
pambıq doldurulardı. Ona söykənib uzananda adamın bədəni
dincələrdi. Lala babam (Nəvələri Lalazər babamı qısa olaraq belə
çağırardı) günün müxtəlif saatlarında bu cür uzanıb dincəlməyi
sevərdi. Hərdən də mənə deyərdi;

-Ürəyim yanır, qaç babaya kəhrizdən soyuq su gətir. Bax, yerə
tüpürürəm. Tüpürcək quruyana qədər gəlsən, biləcəm ki, kənddə
mənim balamdan zirək qız yoxdur.

Kəhrizin suyu soyuq olduğu üçün soyuducuya qoymağa
ehtiyac olmazdı. Onun soyuqluğu 30-40 dəqiqə qalırdı. Böyüklərin
sözləri bizim üçün qanun olduğundan, suyu tez gətirib babamı
sevindirmək, həm də məndən zirək qız olmadığını sübut etmək üçün
səhəngimi götürüb kəhrizə qaçardım. Uşaq idim. Elə bilirdim ki,
doğrudan mən gedib gələnə qədər tüpürcək qurumaz. Kəhrizlə
evimizin arası 5 dəqiqəlik tozlu yol idi. Mən necə bərk qaçardımsa,
ayaqlarımın altından toz qopardı. Evə çatanda babam deyərdi;

-Ay Zərif, bax, bizim qızdan zirəyi yoxdur. Qaçanda ayağının
altından toz qopur, tüpürcək də qurumamış gəlib özün çatdırır.

Sonralar böyüyəndə ağlım kəsdi ki, mən qapıdan içəri girməmiş
babam məni ürəkləndirmək və tərifləmək üçün yerə təkrar tüpürür.
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Özümə gələn kimi tez ləyəni nənəmə gətirərdim. Nənəm ləyənə
çörək, bostandan dərib gətirdiyim təzə xiyar, göy soğan, göyərtini
xırda-xırda doğrayar, qatıq, duz, sərin sudan qatıb doğramanc
qurardı. Doğramanc yayda kənd adamlarının sevimli yeməyi idi.
Gündə iki-üç dəfə bunu hazırlayıb yeyərdik. Babam deyərdi;

-İştaha diş altındadı, ağzına yeməyi qoydun, başlayasan yeməyə.
Nadinc idim. Həddimi keçəndə babam məni döyməsin deyə

qorxudardı. Özünün də məni qorxutmaq metodu vardı.
-Əgər çörəyini yeməsən və ya bir də bu səhvi eləsən,

Damdabaca, iki çatının dörd ucu, iki sərçənin dörd gözü,
süpürgəsaqqal gəlib səni yeyəcək.

Bu sözləri də elə tez-tez deyərdi ki, mən bütün bunların qorxunc
bir heyvan olduğunu zənn edib qorxardım. Bunları o tezlikdə analiz
edə bilmirdim. Sonra Damdabacanın kim olduğunu öyrəndim. Qədim
zamanlarda insanlar pəncərəsiz damlarda (evlərdə) yaşayarmış.
Elektrik enerjisi olmadığından evlər qaranlıq olmasın deyə, evin
üstündən deşik açarmışlar. Buna da baca deyərmişlər. Bacadan evə
həm işıq düşər, həm də təmiz hava dolarmış. Axşamlar isə adamlar
lampa işığının ətrafında oturarmış. Sonra başa düşdüm ki, damın
bacası, iki çatının (ipin) dörd ucu, iki sərçənin də (quş) dörd gözü
olar. Süpürgə də saqqala bənzəyir. Hərdən də yemək yeməyəndə
babam deyirdi;

-Qızı, sən çörək yeməsən, mənim yediyim iki çiynimin
arasından keçəcək.

Yaxud üşüyəndə babam deyərdi;
-Sənin yaşında mən hamamda çılpaq gəzərdim.
İndiki uşaqları bu cür sözlərlə heç vaxt aldatmaq olmaz. Biz çox

sadəlövh, avam olmuşuq. Adam hamamda çiməndə əlbəttə ki, çılpaq
olar, yediyi də iki çiyninin arasında yerləşən qida borusundan keçər
də. Bilirdim ki, babam məni çox istəyir. Hərdən mənim
sadəlövhlüyümə baxıb ürəkdən gülərdi. Mən də sakit-sakit baxardım.
Bir dəfə də axşam idi. Babam qəflətən;

-Qaç, gəldilər,-deyə məni tələsdirdi. Mən də tez içəri qaçmaq
istəyəndə, dəhlizin qarşısında olan daş pilləkənə ilişdim və dizim
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parçalandı. İndiyə kimi də sol dizimdə çapıq yeri qalıb. Nənəm də
babama hirsələndi, ağlaya-ağlaya;

-Ay kişi, bəsdir, sən allah, uşaq ilə nə işin var? Niyə qoymursan
yerimizdə dinməz oturaq. Vurub ayaqlarını qırardı.

Bir dəfə də dörd yaşım olanda anamgildə eyvanın sürahısından
yıxılmışdım. Sürahını dülgərlər düzəldərdi. Sürahı eyvanın
kənarlarına vurulan bir metr hündürlükdə taxta olardı. Aşağısına
şaquli istiqamətdə naxışlı, üstünə isə 20sm enniliyində sadə taxta
vurardılar ki, uşaqlar eyvandan yıxılmasın. Mən də sürahının üstünə
çıxıb orada oturmuşam. Bu zaman qonşunun uşağı məni oradan
itələyib yerə salır. Hər iki qolum biləklə dirsəyin tən ortasından sınır.
Anam deyir ki, qollarımın hər ikisi dəridən asılı qalmışdı. Onlar məni
tibbi təhsili olmayan, el arasında sınıqçı Kərim kimi tanınmış
birisinin yanına aparırlar. O qollarımı düzəldərək, özü hazırladığı
məlhəmlə gipsə qoyub sarıyır. Sol əlim tez sağaldığından onun
vasitəsi ilə işlərimi görməyə başlamışam. O vaxtdan da çox işlərimi
sol əlimlə görərək solaxay olmuşam.

Lalazər babam da belə şeyləri bacarardı. Kənddə kimin boğazı
ağrısa bizə gələrdi. Babam da sakitcə onun boğazını masaj
formasında sığallayar, elə bil hansı nöqtəyə toxunacağını bilirdi. Bəzi
hallarda isə qəflətən əlini boğazın altına atar, adam diksinərdi.
Babam deyərdi ki,

-Bəzən adamın boğazına əl atıb onu qorxutsan, boğaz ağrısı
keçər.

Çox vaxt həqiqətən də o adamın boğaz ağrısı elə o dəqiqə də
keçib gedərdi. Çıxmış qolu, əli, barmaqları və ayağı yerinə salıb
düzəldər, sınan sümüyün yerini təyin edər, onun üstünə təpitmə
qoyardı. Təpitməni isə bir yumurtanın sarısına azca un, bir çimdik
duz tökərək hazırlayardı. Hazır məhlul ağ kətan parça üzərinə yaxılar
və sınmış, zədələnmiş yerə qoyulub bağlanardı. Babam deyirdi ki;

-Qızı, bu təpitmə həm ağrını kəsir, həm də quruyanda gips kimi
sümükləri tərpənməyə qoymur. Gips bir neçə gündən sonra
boşalardı. Babam təkrar yoxlayardı. Əgər lazım gələrdisə, gips
təzədən qoyulurdu. Bəzi sınıqlar bir aya kimi gipsdə qala bilirdi.
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Adamın bədəninin bir yeri əzilərdisə, oraya döyülmüş təzə quyruq və
ya dəri parçası qoyardı.

Mart ayından başlayaraq düz oktyabr ayına kimi babam eyvanda
yatardı. Yayda mən də çox vaxt babamla eyvanda yatardım. Hərdən
günortalar dəhlizə döşəkcə atıb orada uzanardım. Bura həddindən
artıq sərin olardı. Gecələr soyuq olduğundan, nənəm üstümə isti
ədyal salardı. Babam və nənəm dəmir çarpayıda, mən isə döşəmədə
yer salıb qalın döşəyin üstündə rahat yatardım. Yatmazdan əvvəl
ulduzları sayardım. Nənəm deyərdi;

-Hər kəsin göydə bir tale ulduzu var. O, ulduz onun gələcək
həyat yolunu göstərir. Sənin də orada öz ulduzun var. Diqqətlə bax,
öz ulduzunu tap.

Mən də ən parlaq ulduzları özümünkü hesab edərdim. Ulduzlara
baxanda gecənin qaranlığında çəyirtkələrin, quşların, ilbizlərin səsinə
qulaq asardım. Gecə oxuyan quşlardan birinin səsi elə ritmli idi ki,
bir dəfə nənəmdən soruşdum:

-Ay nənə, gecə oxuyan quşun adı nədir? Onlar niyə gecələr
oxuyur, özü də avazla?

Nənəm dedi;
-Rəvayətə görə İsa və Musa adlı iki qardaşın çox qəddar, əzazil

ataları olur. Uşaqlar hər gün qoyun-quzularını otarmağa aparırmış.
Günlərin bir günü onların bir quzusu yoxa çıxır. Qardaşlar nə qədər
axtarır tapa bilmir. Evə qayıtmağa qorxan uşaqlar allaha yalvarırlar
ki, onları quşa çevirsin. Onlar da öz quzularını axtarıb tapsın. Allah
onların səsini eşidir və hər iki qardaşı quşa çevirir. O vaxtdan həmin
quşlar məhz, bu cür səslənir.

Doğrudan da, quşların oxumağına qulaq asanda elə bil ki,
deyirdilər;

-İsa! Tapdın?
-Musa! Tapdın?-deyə eyni ritm təkrarlanırdı. Bunların səsini

arada kiminsə itinin hürməsi pozar, sonra yenidən təkrarlanardı. Mən
də bu səslərin altında təmiz havada şirin yuxuya gedərdim. Gecələr
babamgil hər ehtimala qarşı orta dəhlizdəki işığı yanılı qoyardılar.
Heç nədən qorxmazdılar. Ona görə ki, kəndimiz tam təhlükəsiz idi.
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Burada oğurluq olmazdı. Yayda çox adam qapısını bağlamaz, açıq
qoyub yatardı. Yarasa (gecəquşu) açıq pəncərədən otağa daxil olardı
deyə, babam ehtiyatlı tərpənir, işığı söndürmürdü. Yarasalar
gündüzlər görmür. Odur ki, gecələr fəaliyyətə başlayardılar. Mən
yarasadan qorxardım. Səhər tezdən kəndin dörd tərəfindən xoruzların
banlaması hamını yuxudan oyadardı. Elə bil ki, zəngli saat idilər.
Düz vaxtında, səhər saat 500-da banlayardılar. Onların da ardınca
itlər hürməyə, sonra qoyun-quzu mələməyə başlardı. Elə bil ki,
yatanları oyatmaq üçün yarışa girirdilər. Mən yuxudan duranda
pillələri qorxaraq enərdim. Hərdən yarasalar pillələrin altı qaranlıq
olduğundan, oranın divarına yapışıb qalardı. Nənəm deyirdi;

-Ay bala, qorxma, onlar ziyansızdır. Bir də səhər açılanda onlar
kor olur, səni görmürlər.

Bir az keçəndən sonra, yarasalar harasa çəkilərdi. Axşama kimi
mən onları görməzdim. Babam xoruz banından durar, mən isə hey
yatardım. Böyük mamam (bibim) Xurşud bizə lap yaxın olurdu.
Səhər tezdən qızlarını yuxudan oyadar, onlar mən durana kimi bütün
həyət-bacalarını süpürüb təmizləyərdilər. O da nənəmə deyərdi;

-Ay nənə, niyə bu uşağı tənbəl öyrədirsən. Bu vaxta kimi qız
uşağı yatar? Qızın yatıb-durduğunu gərək görməsinlər. Qız uşağı
hamıdan gec yatıb, hamıdan tez durmalıdı.

Nənəm də əvəzində;
-Mənim uşağımla işin olmasın. Get, öz qızlarının işinə qarış.

Qoy, mənim balam ürəyi nə qədər istəyir, o qədər də yatsın.
Böyüyəndə o qədər yuxusuz qalacaq ki…

Kəndin balaca qızları həyəti, toyuq-cücənin yatdığı hini,
qoyun-quzuların gecələdiyi axurun yerini süpürər, böyük qızlar isə
evin təmizliyinə baxar, su gətirər, toyuq-cücəyə dən, su verər, analar
inək-qoyunu sağar, xörək bişirər, qızları ilə birlikdə xalça-palaz və
paltarları yuyardı. Kişilər ilk növbədə eşşək və ya ata qoşulmuş
arabanın üstündəki iri çəlləyi kəhrizdən su ilə doldurub gətirərdi.
Çəlləyi doldurmaq üçün bir nəfər arabaya qalxar, o biri isə aşağıdan
su doldurulmuş vedrəni ona verərdi. Bəzən gündüz qadınlar çəndəki
suyu işlədib qurtarardı, o zaman axşam kişilər təkrar çəlləyi
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doldurardı. Sonra da oğlanlarını götürüb təsərrüfat işləri ilə məşğul
olardılar. Əri olmayan qadınlar özləri bu işlərin öhdəsindən təkbaşına
gələrdi. Kişilər sübh tezdən heyvanları naxıra qoşar, hərə öz işinə
gedərdi. Ümumiyyətlə, qış fəslini çıxmaq şərti ilə kənd adamlarının
işi həmişə həddindən artıq çox olardı. Bütün qış ehtiyatını toplamaq,
bol məhsulu yığıb yığışdırmaq lazım idi. Kimi şəhərdə işləyər, kimi
kənddə idarə işində çalışar, kimı də kolxozda taxıl, üzüm, noxud əkib
becərərdi. Axşam işdən sonra, gün batmamış zəmilərin kənarında,
çöllərdə, şəxsi bağlarından ot biçib gətirər, həmin otu həyətə sərib
qurudardılar. Tez-tez otu yaba ilə çevirər, quruduğuna tam əmin
olduqda səliqə ilə həyətin bir tərəfində taya şəklində yığardılar. Qış
düşənə kimi bu işlər davam edər, sonra üstü bağlanar, heyvanların
qış azuqəsi hazır olardı. Babam da at, inək və iyirmiyə qədər qoyun-
quzumuz üçün ot yığar, ata qoşulmuş arabaya yükləyib evə gətirərdi.
Arabaya yüklənmiş otun üstündə oturub evə gəlmək mənim çox
xoşuma gəlirdi. Elə bil ki, dünya aləm mənim olurdu. O qədər
sevinirdim ki, dillə deyiləsi deyildi. Odur ki, babamla ot yığmağa
mən də gedirdim. Gücüm çatanından, yəni toplamağa kömək də
edirdim. Gətirib həyətə sərər, tez-tez yaba ilə çevirərdik ki, yaxşı
qurusun. Taxıl zəmiləri biçiləndən sonra, kişilər xırmanda (tarlada)
qalan samanı gətirər, ondan da ayrı bir taya düzəldərdilər. Yayda
xırmanda çoxlu ilanlar olduğu üçün məni buraxmazdılar. Hərdən
babama yalvarıb gedərdim. Nənəm həmişə deyirdi;

-Ay bala, sən əmanətsən, qorxuram getmə. Başına bir iş gəlsə,
Arifə nə cavab verərəm?

Yayın əvvəli kolxoz taxılı kombaynla biçər, biçilmiş arpa və
buğdanı qurudub təmizləyərək anbarlara yığar, qalanın hər bir ailəyə
pay bölərdi. Kolxozun heyvanlarına qış tədarükü üçün samanı kip
bağlayar, kolxoz həyətində yan-yana tayalar qurardılar. Biçin
qurtarandan sonra uşaqlar torba götürüb tarlaya gedərdik. Yerə
tökülmüş sünbülləri yığar, evə gətirərdik. Həyətin ortasında iri
çadırlar sərib, həmin sünbülləri oraya tökər, iri taxta parçası ilə
döyərdik. Axşamçağı qadınlar buğdanı xəlbirə yığar, külək tutan
yerdə başlarından hündürə qaldırar, yavaş-yavaş silkələyərək
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xəlbirdən yerə tökərdilər. Bu zaman külək buğdanın zibillərini
aparar, təmizlənmiş buğda çadıra tökülər, sonra xəlbirdən keçirilərdi.
Buğda xəlbirə doldurular, saat əqrəbi istiqamətində hərəkət etdirilər,
üzərinə yığılan zibillər, gül toxumları əllə götürülüb bir kisəyə, təmiz
taxıl isə digər kisəyə doldurulardı. Zibilli taxıl toyuqların yemi
olardı. Təmiz taxıl növbəti biçinə qədər evlərdə olan kəndilərə
(Kəndi eni 1,5m, uzunluğu 3-4m, hündürlüyü 1-1,5m olardı.
Taxtadan hazırlanardı. Kənddə hamının evində olardı) doldurular,
ailəyə lazım olan qədəri vaxtaşırı eşşək və ya at arabasında su
dəyirmanına aparılar, un üyüdülərdı. Dəyirman qonşu Qarğabazar
kəndində idi. Sonralar həmin kənddə elektriklə işləyən dəyirman da
tikildi.

Nənəm çörək bişirəndə başqalarından fərqli olaraq, həmin
buğda ununa bir qoşa ovuc darı və bir qoşa ovuc qarğıldalı unu da
əlavə edərdi. Onun xəmir qatmaq üçün ayrıca misdən qayrılmış teşti
(iri ləyən) vardı. Unu ələklə ələyər, duz, xəmirə (Xəmirəni bir neçə
gün əvvəl çörək bişirərkən acımış xəmirdən götürüb emallı qazana
qoyar, soyuq yerdə saxlayardı. Növbəti dəfə xəmir qatanda həmin
xəmirəni ora əlavə edər, sonra yenidən xəmrəni təzələyərdi) və su
qataraq xəmir yoğurardı. Bir qədər xəmiri yoğurduqdan sonra,
üstünü örtər, gedib başqa iş görər, bir az keçdikdən sonra, təkrar
xəmiri qatardı. Soruşanda;

-Ay nənə, xəmiri niyə iki dəfə qatırsan?
Deyirdi;

-Xəmir dincin alır, təkrar qatanda çörəyi yumşaq və dadlı olur.
Doğrudan da, nənəmin bişirdiyi çörəyin iyi hər tərəfə yayılardı.

Rəngi qarğıdalı ununa görə sarı olardı. Xırda kündələr edər, süfrənin
üstünə düzərdi. Kündələr özünü tutana (Bizdə kündə gələnə qədər
deyirlər) qədər, nənəm təndirə od salardı. Təndirimiz arxa eyvanın
qarşısında idi. Təndir üçün odunu babam bağdan yığar, həyətin bir
tərəfinə toplayardı. Mən odundan gətirər, nənəm də təndirə atardı.
Odunlar yananda təndirin içərisi əvvəl qapqara olar, sonra tədricən
ağarmağa başlardı. Tam ağardıqdan sonra, təndirin başını süpürər,
içərisində yanmış odundan əmələ gəlmiş közü yeri qazmaq üçün
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istifadə etdiyimiz bel ilə təndirin ortasına toplayar, közün üzərinə və
təndirin divarlarına lazım olan qədər su çiləyərdi. Mən evə qaçıb
kündələri xəmir teştinə yığar, üstünü süfrə ilə örtər, nənəm də təndir
başına aparardı. Əgər yerdə kündə qalsa, onu üç-üç siniyə qoyub
mən aparardım. Təndirin başında həmişə təmiz parçaya bükülmüş
emallı bir cam, bir dənə də çəngəl olardı. Nənəm qolçaqların (Əlləri
yanmasın deyə iki qollarına taxmaq üçün parçadan tikərdi) geyinər,
mən də hindən (toyuqların gecələdiyi yer) iki ədəd təzə yumurta
gətirərdim. Nənəm yumurtaları cama çırpar, üstünə küncüt və azca su
əlavə edər, çəngəllə yaxşıca qarışdırardı. Buna üzdük deyərdik. Əlini
isladıb dördayağın (Yuxa və xəmir yaymaq üçün dairəvi formada
üstü yaxşı yonulmuş taxtadan olardı. Dörd ədəd ayaqları olduğuna
görə adını elə qoymuşdular) üstünə çəkər, kündəni orada yayar,
üzərinə üzdük yaxar, çəngəl ilə naxış salar, deşik vurar və hazır
xəmiri təndirin divarına yapışdırardı. Hər dəfə mənim üçün də balaca
kökə hazırlayar, axırıncı onu təndirə yapardı. Nənəmin yanına ayrıca
bir qabda su doldurub qoyardım. Lazım gələndə çörəklərin aşağı
hissəsi yanmasın deyə, həmin sudan az-az təndirə çiləyərdi.
Çörəklərin aşağı hissəsi qızaranda, onu qoparar, üzünə təkrar üzdük
vurar, ərsinlə (Ucu əyilmiş dəmir çubuq idi. Çörəyin qızarmış
yerindən dəmirin ucuna keçirər və təndirin dibinə düzərdilər) təkrar
təndirə qoyardı. Çörəklər hazır olduqca onları təndirin başına sərər,
soyuduqda teştə yığıb evə gətirər, sərilmiş süfrə üzərinə düzər və
üstünü örtərdik. Çünk, isti-isti yığıldıqda içərisi xəmir kimi olurdu.
Çörəklər tam soyuduqda, onları təkrar teştə yığardıq. Qış aylarında
təndirin içərisində qalan közə kartof basdırar, bir qədər keçdikdən
sonra, kabab olmuş kartofları evə gətirər, qabığını soyub duzlayaraq
soğan və ya yayda xüsusi qablarda müxtəlif tərəvəzlərdən
qoyduğumuz şoraba (turşu) ilə yeyərdik. Bəzi vaxtlar elə təndirin
başında tələm-tələsik kartoflardan yeyərdim. Hərdən nənəm təndirdə
dadlı fətir də bişirərdi. Fətirin xəmiri süd, şəkər tozu və yumurta ilə
yoğrulurdu. Kündələri yaydıqdan sonra, nənəm barmağı ilə üzərini
dairəvi və digər formalarda bəzəkli deşikləyər, çəngəl ilə gözəl
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naxışlar salardı. Naxışlar bir-birinə bənzəməzdi və çox gözəl
görünərdi.

Təndirin qurulması da ayrı bir texnika idi. Onu yayda qurardılar.
Hər torpaqdan təndir qurulmazdı. Onun torpağı ayrıca olardı.
Arabayalından sapsarı təndir torpağı gətirilər, ələnər, içərisinə
saman, keçi qəlizi (yunu), duz, yumurta sarısı və su qatılar, palçıq
alınardı. Həmin palçığı bir neçə gün müəyyən vaxtlarda ayaqla
qarışdırar, vaxtı gələndə qız və gəlinlər palçığı bərk yerdə çoxlu-
çoxlu döyər, bad düzəldərdilər. Əli tez-tez isladaraq badın (yəni
palçıq) hamısı səliqəli şəkildə uzunsov hala salınar, əvvəldən yerdən
qazılmış çala içərisində təndir qurmağı bacaran qadın badı orada
düzməyə başlardı. Təndir dairəvi, səhv etmirəmsə, hündürlüyü
1metrdən artıq, dibi enli, yuxarı qalxdıqca ağzı dar olardı. Təndirin
palçığı tam quruduqdan sonra, iki-üç dəfə onun içərisinə odun
doldurub yandırardılar. Təndir tam ağardıqda, hazır hesab olunurdu.
Yağış və qar yağanda qadınların işi ağır olmasın deyə, üstünə çardaq
edərdilər. İki və ya üç tərəfini, külək tutan yerlərinə nazik çubuqlarla
çəpər kimi çəkərdilər. Bəzi bölgələrdə təndiri yerin üstündə də
qururlar.

Yayda kolxozun əkin sahəsindən noxud yığmağa getməyin özü
də maraqlı idi. Uşaqlar toplaşar, torba götürüb, mahnı oxuya-oxuya,
zarafatlaşıb gülə-gülə noxud dərməyə gedərdik. Noxud sütül, yəni
yetişməmiş olanda dərməyə icazə verməzdilər. Biz də xəlvəti gedib
oğurluq edər, kolu ilə birgə noxudu dərər, gətirib ocaq üstə atardıq.
Yaş noxud ütülər (bişər), biz də şirin-şirin yeyərdik. Axı, çox dadlı
olardı. Biz onu əllərimizlə təmizləyərdik. Əllərimiz bütöv his olardı.

-Görək kim tez yeyər,- deyə yarış keçirərdik. Buğdanın sütül
(göy) vaxtı və yetişmiş qarğıdalını da ocaqda bişirəndə ləzzətli
olurdu. Qarğıdalını bağımızda babam əkərdi.

Evin qabağında böyük bağımız vardı. İçərisində meyvə ağacları
əkilmişdi. Bağın aşağısında iri dağdağan ağacımız vardı. Onun göy
rəngli incə zərif çiçəyi, yayda bərk meyvələri olardı. Biz qadağalara
baxmayaraq, həmin meyvələrdən yeyərdik. Çox yeyəndə bağırsaqları
adama əziyyət verərdi. Dağdağanın budağını kəsər, qurudub balaca
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forma verər, körpələrin üstündən və ya beşiyindən asardılar.
İnanclara görə bu uşaqları pis gözdən qoruyardı. Bağın sağ tərəfində
bir tut ağacımız vardı. Kənddə o tutdan heç kimdə yox idi. Kəndin
bütün tutu sovulanda (yeyilib qurtaranda) həmin tut yetişməyə
başlardı. Meyvələri də həm iri, həm də o qədər şirin olardı ki,
yeyəndə adamın boğazı qovuşardı. Əncir, üzüm, heyva, nar, göyəm,
gavalı, gilənar, armud, alma ağacları bol meyvə gətirərdi. Ərik və
alçanı tam dəyməmiş vaxtından duzlayaraq ləzzətlə yeyərdik.
Böyüklər elə hey bizi danlayardı;

-Ay uşaq, o hələ sarfadı. Az yeyin, mədəniz ağrıyacaq.
Onlara qulaq asan kim idi, dilimiz para-para olana kimi ağacın

dibindən çəkilməzdik. Sonra da yetişib dəymiş meyvələri sovulana
qədər yeyərdik. Tut ağaclarımız lap çox idi. İkisi eyvanın kənarında
olduğundan, budaqları eyvandan içəri daxil olurdu. Yetişmiş
meyvələri elə eyvanda oturub dərərdik. Babam deyərdi;

-Ağıllı tutdu, istəmir əziyyət çəkək. Deyir, elə oturduğunuz
yerdə məni yeyin.

Bağın bir tərəfində babam yığcam bostan eləmişdi. Orada
kartof, sogan, pamidor, xiyar, bibər, lobya, badımcan, istiot, göyərti
əkib becərərdi. Babam iki su quyusu qazdırmışdı. Əvvəllər suyu ip
bağlanmış vedrə ilə çəkərdik, sonralar mator qoymuşdu. Həvəslə
gedib düyməni basardım ki, babam həyəti sulasın. Suyumuz bol
olduğu üçün, məhsulumuz da bol olardı. Xiyar, pamidoru elə tağdan
qırıb, oradaca çörək və duzla ləzzətlə yeyərdim. Xiyar və göy
pamidordan nənəm şoraba (turşu) qoyar, qışa saxlardı. Hər ləkin
kənarında qarğıdalı, günəbaxan və süpürgə əkərdi. Qarğıdalını həm
közdə, həm də suda bişirib yeyəndə ləzzətli olardı. Günəbaxanın
tumları yetişəndə, qırıb əlimizdə tutar və tumların bir-bir çıxarıb
çırtlayardıq. Süpürgələr quruyanda babam onu məxsusi formada
bağlayar, biz də evi, həyəti onunla süpürərdik. Bağçamızda-düz
eyvanın qabağında nənəmin istəyi ilə babam hərəsi bir rəngdə çiçək
açan üç qızılgül və bir yasəmən kolu əkmişdi. Qızılgüllərdən biri
qırxyarpaq açıq qırmızı, məxmərgülü tünd qırmızı, nəlbəki gülü açıq
çəhrayı çiçək açardı. Çiçəkləri gözəl olduğu qədər, gözəl də ətri
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olardı. Nənəm həmin gülün ləçəklərini dərib mürəbbə bişirərdi. Gül
mürəbbəsi də başqa aləm idi. Mürəbbəni bişirəndən sonra, güllərdən
az-az yığıb gül suyu düzəldər, şüşə qablara yığıb saxlardı. Deyərdilər
ki, bu ürəyin dərmanıdı. Onu çaya və suya qatıb içərdik.

Babam həyətdə qoyun-quzu üçün axur, inək və at üçün tövlə
tikmişdi. İtin damı da onlara yaxın idi. İtimizə qışda hər gün undan
yal bişirərdik. Həyətdəki tut ağacının altında iri daş qoyulmuşdu.
Babam vaxtaşırı o daşın üstünə duz tökər, heyvanlar da onu
yalayardı. Babam ata məxsusi qulluq edərdi. Tez-tez kəhrizə atı
yumağa aparar, əlinə qaşov kecirdər, atın dərisini qaşovlayardı.
Quyruğunu, yalını darayardı. Vaxtlı-vaxtında nalbəndə aparar, nal
vurdurardı. Yəhəri, yüyəni səliqəli olardı. Ona arpa, ot, hərdən də
əlində kişmiş yedirdərdi. Kəhrizə suvarmağa aparanda məni atın
belində oturdar, özü də atın yüyənindən tutardı. Mən də elə
forslanardım ki, gəl görəsən.

O vaxtlar bizi dərsdən sonra, məktəbdən kolxozçulara kömək
etməyə aparardılar. Məsələn; soğan sahələrini alaq otlarından
təmizlərdik. Kiçik olduğumuza görə çox əyilmək lazım gəlmirdi. Bir
dəfə də otu götürəndə, otun altında yatan ilanı da əlimə
götürmüşdüm. Qəfil ilanı əlimdə görəndə necə qorxmuşdumsa,
əlimdən atıb qışqıra-qışqıra qaçmışdım. O səhnə hələ də gözlərimin
qarşısından getmir.

Yayda yaşıdlarımla böyürtkən yığmağa gedirdim. Böyürtkən
çöllərdə təbii bitərdi. Yetişəndə kolların üstünə cumardıq. Özü də
tikanlı olduğundan əl-ayağımızı kollar didərdi. Amma buna fikir
verməzdik. O qədər yeyərdik ki, əllərimiz, ağzımız qapqara olardı.
Dərib balaca vedrə və ya bidonlarda evə gətirərdim. Nənəm də ondan
soyuqdəymənin dərmanı olan dadlı mürəbbə bişirərdi. Özü də mənə
məsləhət verərdi;

-Qollu paltar və şalvar geyin, tikanlar səni yaman günə
qoymasın. Başına da yaylıq ört, gün təsir eləməsin. Ayaqlarının
altına bax, birdən ilan olar. Yığanda gün düşən yerdəki böyürtkənləri
yığ ki, onlar şirin olur. Kölgədə yetişən böyürtkən həmişə dadsız
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olardı. (Mənə qıymırdı. Getməyə qoymayanda ağlayırdım, ürəyi
yumşalırdı)

Nənəm qoyunların yunundan yayda yorğan-döşək saldırardı.
Özünün qan təzyiqi olduğu üçün, Xurşud mamam gəlib nənəmin bu
işlərin görərdi. Bir dəfə də Xurşud mamam nənəmə kömək edirdi.
Mən də onların yanında fırlanırdım. Birdən kəndə qışqırıq düşdü.
Evimizlə üz-üzə yaşayan Ənbər xalanın evi od tutub yanırdı. Hamı
köməyə qaçırdı. Amma gec idi. O böyüklükdə ev bir andaca necə
yanıb kül oldu.  Qorxudan nəfəsimi belə çəkə bilmirdim. Nənəmin
ayaqlarını bərk-bərk qucaqlamışdım.

Yaydan başlayaraq oktyabr, noyabr ayına kimi tarlalarda bol
pambıq yetişərdi. Kolxozçuların bunu yığmağa gücü bəs etməzdi.
Odur ki, idarələrdə çalışanlar və məktəblilər onlara köməyə gedərdi.
Səhər 800-da məktəbin qabağında toplaşar, üstüaçıq maşınlarda yola
düşərdik. Axşam saat 600-da isə tarladan çıxar, kolxozun
nümayəndəsi yığdığımız məhsulu qapanda (iri tərəzi) çəkib təhvil
götürər, təzədən maşınlara minib evə qayıdardıq. Bizi boş-boşuna
işlətməzdilər. Yığdığımız pambığın müqabilində pul alardıq. Səhv
etmirəmsə, o zamanlar pambığın 1 kiloqramı 10 qəpik idi. Uşaqların
hər biri gün ərzində 20-30 kq-dan başlayaraq, 60-80 kq-dək pambıq
yığa bilirdi. Bir dəfə bərk isti idi. Pambıq tarlasının kənarında
Hindarxı deyilən bir su kanalı vardı. Sonralar eşitdim ki, bu kanalda
neçə-neçə uşaq boğulub ölüb. Kanal boyu söyüd ağacları
yarpaqlarını suya sallamışdı. Suyu həm lilli, həm də iti axırdı. İmişli
rayonuna, mamamgilə (bibim) qonaq gedəndə orada da belə bir kanal
görmüşdüm. Orada uşaqlar mənə üzməyi öyrətmişdilər. Odur ki,
özümə arxayın suya tullandım. Mənim suya tullandığımı görən bir
şagird necə bərkdən qışqırdısa, mən özümü itirdim. Axı,
müəllimlərim məni cəzalandıra bilərdi. Tez üzüb kənara çıxdım,
söyüd ağacının altında gizləndim. Amma artıq gec idi. Hamı
hadisədən xəbər tutmuşdu. Müəllimlər də bərk qorxmuşdu. Hərəsi
bir tərəfdən məni sorğu-suala tutmağa başladılar. Qorxudan suya
özümün atıldığımı boynuma almadım. Dedim;

-Əllərimi yuyurdum, ayaqlarım sürüşdü və suya yıxıldım.
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Bildilər ki, üzməyi bacarıram. Təkrar çimmək üçün kanala
atılacağımdan ehtiyat edərək, o hadisədən sonra məni bir daha
pambıq yığımına aparmadılar.

İkinci bağımız evimizdən 300-400 metr aralıda, Xurşud
mamamgilin bağına bitişik idi. Bağı kəhrizin suyu ilə suvarırdıq.
Babam bağı çəpərlə iki yerə bölmüşdü. Birinci girən kimi sağda
itburnu, solda böyürtkən kolları idi. İtburnu yazda ağ çiçəklər açar,
gözəl iyi ətrafa yayılardı. Payızda meyvələri əvvəl sarı, sonra qırmızı
rəngdə olardı. Onu dərib qurudar, qışda dəmləyib içərdik. Dəmləməsi
qan təzyiqinin, böyrək daşlarının qənimi idi. Biz onun içərisindəki
tüklü toxumları təmizləyib atar, qalanın yeyərdik.

Bağ qonşumuz, atamın doğma əmisioğlu Aslan əmigilin alça
ağaclarının yarısı bizim bağa tərəf əyilmişdi. Bizimdəki ağlımız uşaq
ağlı. Elə bilirdik ki, o alça daha dadlıdır. Bağın qapısından içəri girən
kimi özümüzü həmin alça ağacının üstünə atardıq. O qədər yeyirdik
ki, axırda dişlərimiz qamaşırdı. Bağın aşağı hissəsində də hər cür
meyvə ağacları və yaxşı bostanımız vardı. Əsas da 200-dən artıq yaşı
olan iri qoz ağacı. Onun gövdəsi o qədər böyük idi ki, dörd nəfər
qolların açıb qucaqlaya bilərdi. Bu iri qoz babamgilə məxsus idi.
Xurşud mamagilin qoz ağacı balaca idi. Yayın sonunda qoz dəyməyə
başlayırdı. Qoz yaşıl rəngli qovağın içində olardı. Ağacın aşağısında
olanları əl ilə yığıb, sütül vaxtından yeməyə başlardıq. Dəydikdə,
yəni yetişdikdə səhər olan kimi bağa qaçar qozun dibini axtarardıq.
Axşamdan yerə tökülən qozları otun arasından tapıb çıxardar, çox
toplayanda o birisinə “yandıq”(acıq) verərdik. Toplanan qoz az
olanda, bir ağac parçası ilə selbələyib (vurub) əlavə yenə yerə
salardıq. Qoz tam yetişəndə Xurşud mamamın böyük oğlu Qaməddin
iri ağac parçası ilə qozu çırpmağa başlayardı. Biz isə yerə tökülən
qozları toplayardıq. Qurudub kisələrə doldurar, növbəti qoz çırpılana
qədər yeyərdik. Xurşud mamam tez-tez balaca qara çantasına bir
bardaq (qrafinka) süd, iki təndir çörəyi, qoz və meyvə qoyub şəhərə
atama, yəni qardaşı Arifə sovqat aparardı. İnəyi doğan kimi bulama
bişirər, kətamaz hazırlayar, səhər tezdən özünü qardaşı Arifə çatdırıb
deyərdi;
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-Qağa, inəyimiz doğub. Bilirəm ki, bulama, kətəmaz
xoşlayansan. Səhər-səhər gətidim ki, işə getməmiş yeyəsən.

Atam da ona qıymazdı;
-Ay Xurşud, nə əziyyət çəkirsən? Səhərin gözü açılmamış

gəlmisən. Sifariş edərdin, özüm gələrdim.
Xurşud mamam əvəzində;

-Qağa, sa (sənə) canım qurban. Arıq olduğuma baxma, qorxma
ölmərəm, dözümlüyəm.

Nənəm Xurşud mamamla alçanı yığıb həm lavaşana edər, həm
də qurudardı. Lavaşana etmək üçün yuyulmuş alçaları nənəm mis
qazana tökər, azca duz və su əlavə edib qaynadardı. Bişmiş alçanı
aşsüzəndən keçirdər, lap nazik şəkildə mis mecmahıya (iri sini),
balaca sinilərə (ləyən) yayar, günün qabağında qurudar, sonra da
ipdən asardı. Qablara əvvəldən yağ sürtərdi ki, lavaşana qabın dibinə
yapışmasın. Tam quruduqda parçaya büküb saxlardı. Lavaşanı və
alça qurusunu həm yeyər, həm də qışda bəzi xörəklərə atardıq.
Alçanı yuyub günün qarşısında təmiz yerə sərər, bir az quruduqda
duzlu suya salıb təkrar qurudardı. Zoğalın dənəsini çıxardar, onu da
eyni üsulla həm qurudar, həm də lavaşa edərdi. Bağda bir-birindən
dadlı və gözəl dörd növdə zoğal ağacımız vardı. Ərik, gavalı, gilənar,
tut, üzüm, alma, armud, ənciri də eyni qayda ilə qurudub qışa və
Novruz bayramına saxlardı.

Nənəm bütün meyvələrdən mürəbbə bişirərdi. Gilənar, ərik,
göyəm, payız gavalısından mürəbbəni isə anam bişirib göndərərdi.
Tutdan isə həm bəhməz (doşab), həm də irçal bişirərdi. İrçal tutun
üzüm bəhməzinin içində bişirilməsinə deyilirdi. Dadlı olardı. Çox
vaxt ot tayasının üstünə düzülmüş şiferin üzərini təmiz yuyardılar.
Dəymiş tutlar ora tökülər, öz-özünə quruyar, biz də torbaya yığardıq.
Yay və payız bolluq və bərəkət ayları idi. Bağ-bostan məhsul verərdi.
Üzüm və pambıq yığılardı. Toylar başlayardı.
Toy mərasimi
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Kəndimizdə toy mərasiminin keçirilməsi də çox qəribə və
maraqlı olardı. Hamıdan da çox biz uşaqlar sevinərdik. Ona görə ki,
valideynlərimiz toy qabağı bizə təzə paltar və təzə ayaqqabı alardı.

Kənddə oğlanların evlənməsi iki qayda ilə həyata keçərdi.
Birincisi, adətən oğlanlar qızları qonşuda, işə gedəndə, məktəbdə
oxuyanda, bulaq başında, toy şənliklərində görüb bəyənərdi.
Sevgisinə tam əmin olduqda inandığı, etibar etdiyi bir qızla ya
məktub vasitəsilə, ya da sifarişlə sevdiyini həmin qıza bildirərdi. Qız
onun sevgisinə sevgi ilə cavab verərdisə, oğlan ilk növbədə evdə
valideynləri ilə məsləhətləşərdi. Çünki, ailənin razılığı vacib
şərtlərdən biri idi. İkincisi isə, oğlanın evlənmək yaşı gəlib çatır,
amma qəlbinə yatan qız olmadığı üçün evlənmir. Belə olan halda
valideynlər xoşları gəlib, bəyəndikləri qızı oğluna məsləhət görərdi.
Oğlan da fikirləşib ya “hə”, ya da “yox” deyərdi. Artıq oğlanlarının
evlənmək fikri ciddi olanda qız evinə elçi gedilərdi. Elçilik bir neçə
dəfə təkrar olunardı. İlk elçilər oğlanın anası, bacısı və yaxın iki-üç
qohum qadından ibarət olardı. Onlar əllərində bir ədəd şirniyyat
xonçası qız evinə gəlib sözü açardılar. Qız evi də ağsaqqalarını yığıb
məsləhətləşmək üçün vaxt istərdi. Yəni bu ailə, bu oğlan bizim qızı
layiqli ev xanımı edə bilər, ya yox? Bir neçə gündən sonra, həmin
qadınlar ikinci dəfə qız evinə yollanardı. Bu dəfə ailənin ümumi
razılığı olardısa, qız anası deyərdi;

-Sizin keçən dəfəki gəlişinizdən sonra, ailədə məsləhətləşdik.
Gördük ki, sizlər bizim ailəyə uyğunsunuz, oğlunuz da pis oğlan
deyil. Odur ki, ağsaqqallarınız gəlib, bizim ağsaqqallardan qızı istəyə
bilər.

Bundan sonra oğlan atası ağsaqqallarla birlikdə qız evinə
yollanardı. Onlar təkrar sözü açar, oğlanın və ailəsinin müsbət
keyfiyyətlərini söyləyər, sonda da deyərdilər;

-Bizdə üzük var, qaşı sizdədir. Bizdə oğlan var, qızı sizdədir.
Özü də bir-birilərini bəyəniblər. Odur ki, qızınızı oğlumuza istəməyə
gəlmişik. Son söz sizindir.

Qız tərəfin ağsaqqalları da öz növbəsində;
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-Biz bir kəndin adamıyıq. Sizləri yaxşı tanıyırıq və inanırıq ki,
bizim qızı yaxşı saxlayacaqsınız. Odur ki, allah xeyir versin,
mübarək olsun! Qoşa qarısınlar, oğullu-qızlı olsunlar.

Sonra xanımları çağırardılar;
-Ay qız, oradan bizə bir stəkan şirin çay gətirin, ağzımızı şirin

edək.
Qız evinin razılığı olmayana qədər, oğlan evi həmin evdə çay

içməzdi. Elə ki, “hə” cavabı alındı, çaylar süfrəyə verilir. Razılıq
çayının da öz gözəlliyi olur. Belə ki, stəkanın yarısına qədər əvvəl
adi qaynanmış isti su və şəkər tozu tökülür, yaxşıca qarışdırılaraq
şirin su olur. Sonra dəm almış rəngli çayı ehtiyatla çay qaşığı vasitəsi
ilə stəkana əlavə edirlər. Stəkanda çayın aşağı hissəsi ağ-yəni oğlan,
yuxarı hissəsi qırmızı-yəni qız olur. Süfrəyə gəlmiş çay qaşıqla
qarışdırılır. Bunun da rəmzi mənası odur ki, artıq qızınız oğlumuzla,
biz də sizlərlə qovuşub qohum olduq.

Bundan sonra bir vaxt müəyyənləşir. Ad eləmə (nişan) günü
təyin olunur. Həmin vaxt xonçalar tutulur. Oğlanın ana-bacısı,
qohumları şirniyyat xonçaları düzəldir. Hər xonçanın da üzərinə bir
xalat (hədiyyə) qoyulur. Xalat adətən müxtəlif parça və yaylıqlardan
(baş örtüyü) ibarət olardı. Qız evi də süfrə açar, gələn qonaqları
gülərüzlə, mehribanlıqla qarşılardı. Yemək yeməzdən əvvəl qızı
məclisə dəvət edərdilər. Oğlan evinin ağsaqqalı xeyir-dua verərək,
nişan üzüyünü qızın barmağına taxar, oğlanın bacısı və ya anası ağ,
ya da qırmızı bir şalı (baş örtüyü) gəlinin başına atardı. Bundan sonra
hər iki tərəf toya hazırlaşardı.

Qız evidə cehiz tədarükü görərdi. İlk növbədə yorğan-döşək,
yastıq (balış) düzəldilərdi. Qıza əsas əşyalarını yerləşdirmək üçün
sandıq alınardı. Sandıq məxsusi ustalar tərəfindən düzəldilərdi.
Üzərində gözəl rəngbərəng naxışlar olardı. Əksəriyyətinin üzərində
qızılgül və güllərin üstündə bir-birinə baxan iki bülbül şəkili olardı.
Qız anaları hələ qızları balaca olanda onun cehiz gəbə, palaz və
kilimini toxuyardı. Bacarmayan analar bunları satın alardı. Bundan
başqa evdə işlənə biləcək bütün əşyalar alınıb cehizə əlavə edilərdi.
Adətən, qız ərə gedəndə onun qohumları da cehiz alınmasına
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yardımçı olurdu. Belə ki, kimin nəyə gücü çatır, onu alıb qıza
hədiyyə edərdi.

Oğlan evi də ilk növbədə təzə evlənənlər üçün ən yaxşı otaqlarını
ayırar, təmir edərdi. Sonra da gəlinə qızıl əşyaları, pal-paltar,
geyiniləcək nə varsa, hamısından alıb çamadanlara (əvvəllər
boxçada, sonra sinilərdə) yığardılar. Hər ikisi hazır olduqda toyun
günü təyin olunardı. Toya bir neçə gün qalmış oğlan evi qız evinə
xərc aparardı. İmkanından asılı olaraq, bir və ya bir neçə qoyunun
başına qırmızı lent bağlayar, qənd, çay, düyü, yağ və qız evinin əsas
üzvlərinə (Ata, ana, bacı, qardaş, nənə, baba, dayı, əmi, bibi üçün)
xələt göndərərdi. Xələt kişilərə köynək, qadınlara atrez (2-3m
uzunluqda kəsilmiş parça) qoyulardı.

Toy üç gün olardı. Məclisi keçirmək üçün mağar düzələrdi.
Mağarı qurmaq üçün kəndin cavanları yığılar, taxtalar yerə
basdırılar, üstündən dəmirlər atılar və üzərinə çadır çəkilərdi.
İçərisinə üç və ya dörd cərgə stol düzülərdi. Stolların kənarında
oturmaq üçün yerə kubik daşlar, onun üzərinə uzun taxtalar
qoyulardı. Stulları əvəz edən taxtaların üstünə kilim, palaz və
döşəkçələr döşənərdi. Mağar boyu gözəl xalçalar asılar, içərisi
əvvəldən qızların rəngli kağızlardan kəsib düzəltdiyi bəzəklər və
şarlarla bəzədilərdi. Yuxarı başda musiqiçilər üçün yer ayrılardı. İri,
ən gözəl xalça oraya asılar, üzərinə pambıqla “Toyunuz
mübarək!”sözləri yazılardı. Qız evində bir mağar (yalnız qadınlar
üçün), oğlan evində iki mağar qurulardı. Oğlan evində qurulan
mağarın birində bir-iki gün əvvəl qadınlar üçün toy olardı. Toyun
sonuncu günü kişilər qadın toyu keçirilən mağarda xörəklərini yeyər,
əsas mağarda isə rəqs edərdilər. Əsas mağar bir qədər fərqli
qurulurdu. Burada xörək yeyilmirdi. Ancaq oturacaqlar düzülürdü və
mağar bəzədilirdi. Oturacaqlar üç tərəfi əhatə edər, baş tərəfdə isə
musiqiçilər yerləşdirilərdi.

Toyun birinci günü qız evində olardı. Buna Paltarbiçmə
deyilirdi. Paltarbiçmədən iki-üç gün əvvəl iki qadın bir-bir evlərə
gedər, kəndin xanımlarını toya dəvət edərdi. Qohum-qonşu qadınları
sac asıb çoxlu yuxa və təndirdə çörək bişirərdi. Qırmızı kağız
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torbalar tikilər, içərisinə konfet, peçeniya, noğul yığılardı. Düyü
təmizlənər, qənd doğranar bütün xırda işlər (Qabların toplanıb
yuyulması və silinməsi, odun doğranması, xalça-palazın toplanması
və s.) bir gün əvvəldən görülərdi. Toy günü səhər saat 600-da toy
sahibləri yuxudan durar, hər kəs ona tapşırılan işi vaxtında görməyə
tələsərdi. Aşbaz köməkçisi ilə birlikdə axşamdan kəsilib doğranmış
əti gətirər, iri qazanlara yığıb ocağın üstünə qoyardı. Bizim qadın
toylarımızda aş (plov) ət qara ilə, kişi toylarında isə souz (ət xörəyi)
bişərdi. Çayçı samovarını tüstülədər, qızlar yuxa sulayar (yumşaq
olsun deyə), stolların üstünə süfrələr sərər, güldanlara bağlardan
yığılmış tər güllər qoyar, lazım olan qabları düzər, aşıqların
(musiqiçilər) stolunun üstünə mütləq məxmər süfrə sərər, mağar
sulanar, qonaqları qarşılamağa hazırlaşardılar. Səhər saat 1100-da
aşıqlar xoş musiqi sədaları altında toy evinə yaxınlaşardı. Bununla da
toy başlardı. İlk əvvəl qızın anası oynayar, aşıqlara xələt (bu ya pul,
ya da corab-dəsmal olardı) verərdi. Sonra dərhal aşıqlara ayrıca stol
açılar, xörək verilərdi. Onlar tez xörəklərini yeyib, iş başına keçər,
gələn qonaqları musiqi ilə qarşılayardılar.

Qonaqlar gəlməyə başlayanda qız evinin ən etibarlı iki adamı
girişdə oturar, qarşısına da bir dəftər qoyardı. Toya gələn hər ailə ya
qıza hədiyyə, ya da hədiyyə müqabilində pul verərdi. Əvəzində
hərəyə toydan bir neçə gün əvvəl qızlar tərəfindən qablaşdırılmış,
içərisinə şirniyyat qoyulmuş iki və ya üç balaca qırmızı torba
verilərdi. Bunun da rəmzi mənası o idi ki, gələn qonaqlara da allah
toy qismət eləsin, ağızları şirin olsun, həmişə belə xoş günlərdə,
məclislərdə şirin münasibətdə olsunlar. Qonaqlar əsasən pula
üstünlük verərdilər. Fikirləşirdilər ki, birdən mən aldığım hədiyyə
onların ürəyincə olmaz, ən yaxşısı mən pulu verim, hədiyyəni özləri
alsın. Bütün bunlar kənd adamlarının, qohumların bir-birinə kömək
etməsi məqsədini güdürdü. Ona görə dəftərə də yazırdılar ki, səhərsi
gün də digərinin xeyir işi olanda, o da ona necə kömək edəcəyini
bilsin.

Bütün qonaqlar yerləşəndən sonra, saat 12-1300-arasında
əllərində xonçalar və çamadanlar olan oğlan evi gələrdi. Bundan
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sonra süfrəyə çay, salatlar, plov və xurma, kişmiş, ərik qurusu, gavalı
ilə birlikdə qoyun ətindən bişirilmiş aş qarası gətirilərdi. Ocaqda və
mis qazanlarda bişdiyi üçün  toy xörəkləri həddindən artıq dadlı
olardı. Xörəklər yeyilib qurtardıqdan sonra, stolların üstü təmizlənər,
məclis təzədən qızışar, qız-gəlinlər yorulana qədər oynayardı. Toyun
sonunda saat 1700-da bir nəfər paltargöstərən ortaya qoyulmuş
stolun üzərinə çıxar, gəlinə və onun yaxınları üçün oğlan evinin
aldığı və ən yaxın qohumların bağışladığı bütün hədiyyələri
qonaqlara göstərərdi. Hamı, əsas da biz uşaqlar bu səhnəni maraqla
gözləyərdik. Çünki, əsas hədiyyələr deyil, onu göstərən qadının
gülməli sözləri və xoş avazla oxuduğu mahnılar olardı. Məsələn;
gəlinə alınmış uzun paltarı göstərəndə deyirdi;

-Ay qızlar, təzə gəlinimiz bunu geyinib abırlı-abırlı qaynana,
qaynata qabağında iş görəcək.

Qısa paltarı göstərəndə ədalı-ədalı sağa-sola yellənər və deyərdi;
-Ay məclis əhli, gəlinimiz bu paltarı geyinəcək, ərinin qabağında

bax beləcə, nazlana-nazlana yeriyəcək, sonra da qaynanasına bir
təpik atacaq.

Dağlar başı işıqdı,
Gün dağa yaraşıqdı.
Qaynanam məni sevmir,
Oğlu mənə aşıqdı.

Qadınlar bərkdən gülüşərdi. O da əlinə gəlinin alt paltarını alıb
üstünə tutar və deyərdi,

-Bir buna baxın, siz allah, gəlinimiz bunu gecə geyinəcək, yar
(sevgilisinin) qoynuna girəcək.

Bu gələn yar olaydı,
Əlində nar olaydı.
İkimiz bir köynəkdə
Yaxası dar olaydı.
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Bu gecə göyən gecə,
Yar boyun əyən gecə.
Cəsəddə canmı qalar?
Əl-ələ dəyən gecə.

Gözdərin qarasına,
Xal qoyum arasına.
Yar, baxışın dərmandı
Aşığın yarasına.

Oğlan, otur daş üstə,
Yumru papaq baş üstə.
Oğlan deyər; bir öpüm,
Qız da deyər; baş üstə!

Dalınca da Segah muğamı üstə bir ağız oxuyardı.
Ya rəbb, bəlayi eşq ilə qıl aşina məni!
Bəlayi eşqidən etmə, bir an cüda məni!

Sonra da şirin avazla gülməli jest ilə mahnıya keçərdi;
Çıxdım dağlar başına,

Endim bulaq başına.
Gəlsin, qızlar başına,
Geysin örpək başına.

Örpəyi atdım başa,
Sığalı verdim qaşa.
Keçib oturdum başa,
İndi səni min yaşa
A qaynana, qaynana!

Gündüzlər gəzir obanı,
Axşam ağrıyır dabanı,
Oğlu işdən gələndə
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Hamıdan zirək, qaynana!

Gündüz işimi görərsən,
Axşam dinməz durarsan,
Oğlun evə gələndə
Gedib sakit yatarsan.

Nazlanıb oldum gəlin,
Canına oldum qənim,
İndi dinməz durarsan,
Mənə qulluq edərsən.

Doğdun oğul, qaynana,
Yedim noğul, qaynana,
Oğlunu əlindən aldım
Çatla, boğul, qaynana!

Qaynana da neyləsin, gücü dilinə çatır;

Aman əlindən, ay gəlin,
Fəryad əlindən, ay gəlin
Aşaram Dağıstanı
Sənin əlindən, ay gəlin!

Gəz, dolan bağ arası,
Gəl gözümün qarası,
Arvadın məni sevmir,
Nədir bunun çarası?!

Məclisdə hamı onun sözlərinə və gülməli, komik hərəkətlərinə qəh-
qəhə çəkib gülərdi. Axırda da stolun üstündə oynaya-oynaya deyirdi;

Gözəllər sona olsun,
Kipriklər şana olsun,
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Qoy, qızlar təzə gəlin,
Gəlinlər ana olsun!

Qarabağın gözəli,
Ay sözləri məzəli,
Əlini əlimə ver,
Gəl, yaşayaq yüz əlli!

Musiqi sədaları altında toy başa çatardı.
Toyun ikinci günü oğlan evində olardı. Burada da yalnız qadın,

qız və uşaqlar olardı. Eyni qayda ilə yemək, içmək və oynamaq
davam edərdi. Axşam isə qız evinə xınayaxdıya gedərdilər.
Xınayaxdı

Xınayaxma toyun ən mühüm amillərindən biridi. Adətən, bu
məclis gecə olardı. Amma xına (həna da deyilir) yaxşı tutsun deyə,
səhər tezdən iri çini kasada (Çini qabda xına yaxşı islanar, keyfiyyətli
olardı) dəm çayı ilə isladılardı. Xına təbii boyaq bitkisidir. Onu bütöv
şəkildə qurutduqdan sonra un halına salırlar. Əsasən İrandan
gətirilərdi. Qadınlar xınadan saç boyası kimi istifadə edərdilər. Xına
saçlara adətən gecə yatmazdan əvvəl yaxılar, isti bir şeylə bağlanar,
səhərə qədər saçda qalardı. El arasında deyərdilər;

-Xına gərək yuxusunu görə, onda yaxşı tutar.
Xınanın saçların dibinin möhkəmləndirilməsində əvəzsiz rolu

var. Eyni zamanda saça həm rəng, həm də parlaqlıq verir. Xınanı
dırnaqlara qoyduqda həm gözəl görünür, həm də barmaqların
kənarlarının didilməsinin qarşısını alır. Xına xoş günə, səadətə,
xoşbəxtliyə gedən yolun müjdəçisidir. El arasında deyərdilər;

-Xına sınaqdı, xınasız gəlin olmaz.
Odur ki, toydan əvvəl mütləq bu mərasim icra olunardı. Üzərinə

qırmızı güllü yaylıq çəkilmiş çini qab, şirniyyat xonçasının ortasına
qoyular, oğlanın bacısı və yaxud ən yaxın bir qohum qadının əlinə
verilərdi. Yaxın qohumların, əsas da subay qız, təzə gəlin və
uşaqların müşayəti ilə qız evinə yola düşərdilər. Qız evində onları
gəlinin ailə üzvləri, rəfiqələri, qonşu-qohumları qarşılardı. Süfrə
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açılar, çay-çörək ortaya gələrdi. Deyə-gülə hamı çörək yeyərdi. Süfrə
yığışdırılar, xınayaxma başlanardı. Gəlini evin ortasında oturdar,
əvvəl qaşlarının altı və üstü, üzü sap vasitəsilə tükdən təmizlənərdi.
Subay qızlar heç vaxt qaş və üzlərini aldırmazdı. Kənddə buna pis
baxardılar. Həm də bununla qız-gəlini bir-birindən fərqləndirmək
asan olardı. Qızlar avaz ilə bayatılar deyərdi;
Ayım, ulduzum, ay qız,
İstiotum, duzum, ay qız,
Gəl, alım qardaşıma,
Olum baldızın, ay qız.

Əzizim, qoşa gəlsin,
Sürmə çək, qaşa gəlsin,
Taledən nə istəsən,
Diləyin başa gəlsin.

Qızılgülü dərərələr,
Dərib yerə sərərlər.
Xoş o qızın halına
Sevdiyinə verərlər.

Başında ağ şalı var,
Örtübdü, ağ şalı var.
Gəlin, baxın gəlinə,
Gör nə gözəl halı var.

Oğlanın bacısı, bacısı olmasa qohumlarından xoşbəxt bir gəlin,
yəni əri və uşaqları olan, mehriban dolanan, maliyyə cəhətdən imkanı
olan bir nəfərə xına yaxmaq həvalə olunardı. Boşanmış, əri ölmüş,
uşağı olmayan qadınlara gəlinin əlinə xına yaxmağa icazə
verilməzdi. Kəndimizdə boşanmaq qəbahət sayılardı. Ailəyə
müqəddəs baxılardı. Ailə bir dəfə qurulmalı və onu qorumaq hər iki
tərəfin borcu idi. Qadın ərinə, kişi arvadına və uşaqlarına sahib
olmalı, onların qayğısını çəkməli idi. Tək-tək hallarda uşaqları
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olmayan qadınları boşayardılar. Ona görə fikirləşirdilər ki, xınanı bu
cür adamların yaxması yaxşı əlamət deyil. Hesab edirdilər ki, təzə
gəlinin də taleyi birdən onun taleyi kimi yaxşı olmaz. Odur ki, nigahı
uğurlu olan gəlin də xınanı yaxardı. Xınanı yaxana əli uğurlu, xeyirli
olsun deyə, ən yaxın adamlar xələt verərdilər.

Xına ilk əvvəl gəlinin başına yaxılar, qırmızı güllü yaylıq və ya
qırmızı balaca şamaxı (kəlağayı) ilə bağlanardı. Sonra gəlin
barmaqlarının onunu da ikinci büküyə qədər, eyni vaxtda xına
kasasının içinə salardı. Sonralar ovcunun içərisinə xına ilə oğlanın da
(bəyin) adını yazardılar.

Axırda gəlinin ayaqlarının altına balaca kətil (stul) qoyular,
onun ayaq barmaqları, dabanı və ayaqlarının altına da xına yaxılardı.
Əl-ayağı qırmızı güllü dəsmalla bağlanardı ki, xına heç yerə
yaxılmasın. Daha sonra, növbə ilə qadın və uşaqlar barmaqlarını xına
kasasına salar, ovuclarının içərisinə də dairəvi formada xına yaxardı.
Bundan sonra, məclis daha da qızışardı. Gəlinin əl və ayaqlarındakı
xına quruyana qədər çalıb-oynayardılar. Oğlan evi geri qayıdanda
kasada qalan xınanı aparar, gecə bəyin (toyu olan oğlan belə adlanır)
əlinin içinə xına ilə gəlinin adı yazılar, çeçələ barmağına və dabanına
da xına yaxılardı.

Səhər tezdən gəlin xınanı yuyub-təmizləyər, baş bəzəyini edər
və oğlan evinin gəlməsini gözləyərdi.

Toyun üçüncü-sonuncu günü oğlan evinin işi daha çox olardı.
Səhər tezdən evin ortasında xanımlar gəlin gərdəyi qurardı.

Gərdəyi qurdum, gəlin,
Bəzəyin vurdum, gəlin,
Yarınla bu otaqda
Qarıyasan, ay gəlin!

Mən gəlin gərdəyini yalnız bir dəfə görmüşəm, amma yaddaşımda
çox aydın qalıbdı. Anamgilin yaşadığı Horadiz qəsəbəsinə
getmişdim. Qonşumuz Şəmayıl xalagildə toy idi. Şəmayıl xala
mehriban, gülərüz, sadə bir xanım idi. Əri Veysəl dayının da xətrini
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hamı çox istəyirdi. Uşaqları balaca idi. Yəni, bəziləri bizimlə yaşıd
idi. Onlar Veysəl dayının kiçik qardaşı Firata toy edirdilər. Şəmayıl
xalagilin evinin ikinci mərtəbəsində böyük bir otaq vardı. Otağın
ortasında gərdək qurulmuşdu. Gərdək o qədər böyük idı ki, otağı iki
yerə ayırmışdı. Gərdəyin pərdəsi məxmər, neylon, atlas və ya
imkansız ailələrdə çitdən olardı. Şəmayıl xalagildə gərdəyi al-qırmızı
neylon parçadan tikmişdilər. Neylon o qədər nazik idi ki, arxasında
olanlar aydın görünürdü. Orada qırmızı ipək parçalardan tikilmiş
yorğan-döşək, yastıqlar üst-üstə yığılmışdı. Ağ gəlinlik paltarında,
başında örpək, əlləri al qırmızı xınalı, üstündə alışıb yanan qızıl
əşyaları olan gəlin başını aşağı salıb stolun arxasında əyləşmişdi.
Stolun üstündə aşağısına qırmızı lent bağlanmış çıraq yanırdı.
Çırağın yanına yenə ortasına qırmızı lent bağlanmış iri güzgü
qoyulmuşdu. Aşağıda çalınan musiqinin səsi-sədası otağı
bürümüşdü. O zaman həmin gərdəyə elə həsrətlə baxırdım ki, elə bil
nağıllar dünyasına düşmüşdüm. Balaca uşaqları adətən gəlin otağına
qoymazdılar, amma biz özümüzə yol tapıb içəriyə soxular, həsrətlə
gəlinə baxardıq.

Gərdək qurulduğu müddətdə uşaqlar mağarın içərisini sulayıb,
süpürərdi. Çayçı samovarın tüstülədər, aşbaz qazanın altını yandırar,
yaxından və uzaqdan gələn qonaqlara xörək hazırlayardı. Xörək hazır
olanda aşbaz çığırardı;

-Ay toy sahibi, qazanın qapağı açılmır.
Çayçı da deyərdi;

-Ay toy sahibi, samovarın lüləyi tutulub, çay tökülmür.
Bəyin atası gülə-gülə gəlib hər ikisinə xələt verib gedərdi.

Oğlanlar gəlini gətirməyə gedəcək maşınları bəzəyərdi. Maşın
olmayan vaxtlar gəlini piyada, daha sonra at belində, arabada
gətirərmişlər. Maşının qarşı hissəsinə al qırmızı ipək, atlas, məxmər,
gülməxmər parçadan, ya da kəlağayı, şal bərkidərdilər. Bütün bunları
elə edərdilər ki, maşın sürətlə hərəkət edəndə, örtük açılmasın. Son
dövrlərdə oraya gül səbətləri, gəlin geyimində olan gəlinciklər də
qoyardılar. Digər maşınlara da qırmızı parça və ya kəlağayı
bağlayardılar. Amma gəlin maşını xüsusi seçilərdi. Kiçik
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maşınlardan əlavə iki dənə də böyük, üstüaçıq Qaz-51 deyilən maşın
olardı. Həmin maşının birinə gəlinin cehizi yığılar, digərinə isə
cavanlar, uşaqlar və aşıqlar minərdi. Aşıqlar olan maşının üç tərəfinə
kənd qadınlarının əldə toxuduqları gözəl xalçalar sərilərdi.

Elə ki, saat 1100 oldu aşıqlar mahnı çala-çala gəlirdi. Oğlan
evində bir canlanma, bir qaça-qaç düşürdü, gəl görəsən. Bəyin ata-
anası, nənə-babası, bacı-qardaşı qol götürüb oynaya-oynaya aşıqların
qabağına çıxardı. Pul və corab-dəsmaldan hər birinə ayrılıqda xələt
verərdi. Sonra aralıq qarışmasın deyə, erkəndən gəlini gətirməyə
gedərdilər.

Birinci gəlin maşını olardı. Sürücünün yanında bəyin atası, ya da
böyük dayısı, əmisi oturardı. Arxasınca imkandan asılı olaraq, iki və
ya üç kiçik maşın, sonra iki böyük maşın gedərdi. Birinci maşının
üstünə aşıqlar, 5-6 yaşdan 20-25 yaşa kimi oğlan və qızlar minirdi.
Aşıqlar yuxarı başda durardı. Musiqi alətləri əsasən Azərbaycanın ən
qədim çalğı aləti olan qara zurna, balaban və nağaradan ibarət olardı.
İndi ermənilər işğal etdikləri torpağımız, sərvətimiz kimi, bu alətləri,
xalq və müasir bəstəkar mahnılarımızı da öz adlarına çıxırlar. Amma,
onların bu fikirləri həqiqətdən çox-çox uzaq, uydurma və boş
cəfəngiyatdan ibarətdir.

Zurna və balaban tut ağacdan 30-35sm uzunluğunda ustalıqla
yonulub düzəldilmiş nəfəsli musiqi alətidir. Üstündə bir neçə deşiklər
olardı. Hər ikisinin məlahətli səsi vardı. Balaban nazik uzun, zurna
isə ağız hissədən nazik olub qurtarana yaxın enlənirdi. Zurnanın
aşağısından zəncir sallanardı. Aşıq çaldıqca, zəncir aşığın ritminə
uyğun yellənərdi. Balabanın işi zurnanı müşayət etmək idi. Nağara
1mm qalınlığında ağacı dairəvi (silindir) formaya salar, hər iki üzünə
aşılanmış keçi dərisini tarım pərçim edərdilər. Bu dəri nə qədər bərk
tarım çəkilərdisə, ritm o qədər gözəl alınardı. Ona görə nağaranın alt
və üst hissəsinə keçirilmiş nazik kəndirlərin arasına nağara çubuğu
taxaraq dərini vaxtaşırı dartardılar. Nağara əsasən iki nazik çubuqla
və əllə çalınardı. Çubuqla çalınanda səs daha bərk və oynaq olardı.
Aşıqlar üçün fərqi yox idi ki, qız evinə neçə saat yol gedəcəklər.
Onlar yol boyu çalardılar. Maşının üstündə olanlar əllərini oynadar,
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kəndlərin içərisindən keçəndə “hey, hey!” deyib qışqırardı. Bizi
sevindirən ən çox bax bu olardı. Qız evi digər kənddə, ya şəhərdə
olanda isə yol uzaq olardı, daha çox şənlənərdik. Maşınlar kəndləri
keçəndə və qız evinə yaxınlaşanda siqnallar verərdi. Sanki, bu şad
xəbəri hamıya deyir, ellərə xəbər yayırdı. Siqnal və musiqi səsini
eşidənlər yola qaçar, əl eləyib xoşbəxtlik diləyərdi. Maşınlar qız
evinə çatan kimi hamı yerə tökülür, qız qapısından içəri girənlərdən
biri mahnı oxuyardı;

Al almağa gəlmişik,
Şal almağa gəlmişik,
Oğlanın adamıyıq
Aparmağa gəlmişik.

Qızılgüllər koldadır,
Əl çatmayan koldadı.
Qız ürəyi döyünür,
Oğlan gözü yoldadı.

Əlində boxça gəlir,
Su dolur, dolça gəlir.
Qardaşımın toyuna,
Başlarda xonça gəlir

Sonra qız və oğlan adamları bir-birinə qoşulub oynayardı.
Oğlanın ən yaxın 2-3 qadın adamı gəlinin toy günü geyinəcəyi
əşyalar yığılmış xonçanı başı üzərinə qaldırıb, gəlini geyindirib
bəzəmək üçün irəli keçərdi. Amma qız adamları qapını bağlayar,
xələt istəyərdi. Xələt pul olardı. Xələt verildikdən sonra qapı açılar,
oğlan adamları içəri girərdi. Nənəm deyərdi;

-Keçmişdə gəlinə zərli sap və muncuqlarla zərif naxışla işlənmiş
qırmızı (parçanın növü oğlan evinin imkanından asılı olaraq
dəyişərdi) parçadan tikilmiş özü və qolları uzun paltar
geyindirərdilər. Paltarın bədən hissəsi belə yapışardı. Ətəyi büzməli
və enli olardı. Eyni ilə Azərbaycan milli rəqslərini ifa edən qızların
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paltarına oxşayardı. Başında da ya qırmızı, ya da ağ tirmə şal olardı.
Şalı gəlinin başına elə atardılar ki, üzü görünməsin.

Mən uşaq olanda isə gəlinlərə dizdən aşağı, çox uzun olmayan
ağ rəngli neylon və ya kapron parçadan paltar tikilərdi. Başına ağ
kapron örpək atardılar. O örpək çox xoşuma gəldiyi üçün, hələ də
yadımda qalıb. Örpəyin uzunluğu 1,5 metr, eni 80 sm olardı. İki
ucunda zərlə həkk olunmuş iri üzüm yarpağı və üzüm salxımı təsvir
olunmuşdu. O örpəyə elə həsədlə baxardım. Elə bilirdim ki, həmin
örpəyi başına atan gəlin mütləq dünyanın ən xoşbəxti olacaq,
bəxtəvər yaşayacaq. Gəlin geyindirilib qurtardıqdan sonra, bəyin
qardaşı (Qardaşı olmasa, bəyə ən yaxın cavan bir oğlan onu əvəz edə
bilərdi) otağa dəvət olunardı. O, əlində tutduğu qırmızı balaca
kəlağayını üç dəfə gəlinin başından endirib ayaqlarının altından
keçirdər və bu sözləri deyərdi;

Anam, bacım, qız-gəlin,
Əl-ayağı düz, gəlin,
Yeddi oğul istərəm,
Bircə dənə qız-gəlin!

Sözləri qurtardıqdan sonra, gəlinin belini bağlayardı. Bu
qırmızını toy gecəsi bəy yatağa girməzdən əvvəl özü gəlinin belindən
açmalı idi. Gəlinin beli bağlandıqdan sonra, qızın atası, əgər atası
rəhmətə gedibsə (Yəni dünyasını dəyişibsə), ya dayısı, ya da əmisi
qıza xeyir-dua verərdi. Xeyir-dua verilərkən, gəlini yanan çırağın
başına üç dəfə fırladar və bu sözləri deyərdilər;

-Qızım, bu günə kimi səni mən böyütdüm, ananla birgə tərbiyə
verdik. Bu gündən getdiyin evdə qaynanan anan, qaynatan atandır.
Onların dediyi ilə oturub-duracaq, bir sözlərini iki etməyəcəksən.
Sənin ancaq xoş sədan bu evə gələ bilər. Əgər onların üzünə ağ
olarsansa, verdiyim çörək, çəkdiyim zəhməti sənə halal etmərəm.
Odur ki, həmişə sədaqətli, namuslu, evinə, ocağına bağlı ol. Ərinin
və onun ailəsinin qulluğunda dur. Allah yolunu açıq, uğurlu eləsin! O
evdə oğul-uşaq sahibi olasan, qocalıb qarıyasan.
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Hamı bir ağızdan;
-Amin, amin! Allah xoşbəxt eləsin, oğullu-uşaqlı olsun, bir

yastiqda qoşa qarısınlar,-deyərdilər.
Deyilənə görə yanan çıraq od-ocaq rəmzidir. Gəlini çırağın,

yanan odun ətrafında hərləməklə ona ailəyə, ərinə odlu məhəbbətlə
bağlanmağı tövsiyyə edirlər. Çırağı da mütləq xoşbəxt qadın
yandırmalı, eləcə də yana-yana oğlan evinə aparmalı, nefti
qurtaranda özü sönməli idi. İnanclara görə, çırağın söndürülməsi,
ailəyə bədbəxtlik gətirərdi. Sonralar çırağın yanına qırmızı, üstü
güllü iki şam da əlavə edildi.

Xeyir-dua verildikdən sonra, gəlinin yengəsi (Yengə atanın və
ya ananın ən xoşbəxt, möhkəm ailə dayaqları olan qadın qohumu
olardı. Toy gecəsi-zifaf gecəsi gəlinin bilmədiyi bəzi şeyləri ona başa
salar, səhərə qədər oğlan evində qalardı. Səhər isə qız gəlin olduqdan
sonra, ona quymaq çalıb yedirdər, qızın namuslu, təmiz olduğu
xəbərini ailəsinə çatdırardı. Deyərdilər ki, əgər qız toydan əvvəl öz
qızlığına sahib çıxmayıb bakirəliyini pozardısa, onu yengəsi ilə atası
evinə yola salardılar. Amma bizim kənddə heç vaxt belə bir hadisə
baş verməmişdi. Kəndimizin qızlarının ən müsbət keyfiyyəti elə
onların namusu və bakirəliyi idi) gəlinə məxsus güzgünü götürər və
qabaqda gedərdi. Güzgünün kənarları cızma üsulu ilə yarpaq və
güllərlə işlənərdi. Dördkünc olardı, baş tərəfi gül formasında
kəsilərdi. Ortasına qırmızı lent bağlanardı. Çıraq kimi güzgü də çox
ehtiyatla aparılmalı idi. Əgər güzgü sınardısa, deməli o gəlinin
xoşbəxtliyi getdiyi evdə uzun sürməyəcəkdi.

Elə bu vaxt “Vağzalı” rəqsinin sədaları göyə ucalardı. Deməli,
artıq təzə gəlin ata ocağından yeni ocağına yola düşür. Bu günə kimi
Azərbaycanda bütün gəlinlər “Vağzalı” sədası altında gəlin köçür.
Qız anası göz yaşlarını saxlaya bilməzdi. Əlində xeyir-bərəkət
simvolu olan bir çörək və üstündə duz qızına yaxınlaşar, onu
qucaqlayıb öpər və xoşbəxtlik, səadət diləyərdi. Gəlin də anasına
qoşular, kövrəlib evdən çıxardı. Elə bil ki, ömürlük bu evə, ocağa
“əlvida” deyirdi. Qapıda duran qız adamlarından biri oğlan evindən
“xələt” almadan qapını açmazdı.
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Ay oğlanın adamı,
Alım sənin qadanı,
Xələtimi verərsən,
Məni razı salarsan.

Elə ki, qız evdən çıxdı arxasınca bir qab su atardılar ki, yolu
aydınlıq olsun.

Yolun açıq olsun, ay gəlin,
Çıraqban olsun, ay gəlin.
Getdiyin o ocaq da
Üzün ağ olsun, ay gəlin!

Gəlini aparan maşın karvanı siqnallar verə-verə yola düşərdi.
Balaca oğlan uşaqları tez yüyürüb maşınların qabağını kəsər, yenə
“xələt” istəyərdi. Xələt az miqdarda pul olardı. Amma biz balaca
qızlar əllərimizə xına yaxanda necə sevinirdiksə, xələt alan oğlan
uşaqları da eləcə sevinərdi.

Gəlini gətirən maşın oğlan qapısına çatanda, hamı ora yığılardı.
Sürücü qapını açmaz, oğlan evindən “xələt” alar, sonra maşının
qapısını açardı. Gəlin utanaraq başını qaldırmadan maşından düşər,
iki nəfərin müşayəti ilə evə yaxınlaşardı. İlk işi üzüquylu qapı ağzına
qoyulmuş boşqabı sağ ayağı ilə sındırmaq olardı. Bununla da demək
istəyirdi ki, bütün söz-söhbət elə qapı ağzında qırılıb tamamlanacaq,
evin içərisinə kənar söz-söhbət daxil olmayacaq. Sonra bəyin anası
şirinlik, mehribanlıq olsun deyə, boşqaba doldurulmuş şirniyyatı
gəlinin başından tökərdi. Uşaqlarda cəld tərpənib şirniyyatları yerdən
yığardı. Gəlin otağa daxil olan kimi oturmazdı. Oğlan anası ona
yaxınlaşar, boygörüncəyi (gəlinə xələt) verərdi. Boygörüncəyi ya
qızıl əşya, ya gəbə, ya bir inək, ya bir neçə qoyun olardı. Qaynana
bunlardan birini gəlinə hədiyyə edəndən sonra, gəlin oturardı. O,
oturan kimi tez qucağına balaca bir oğlan uşağı qoyardılar ki, gəlinin
ilk uşağı nəslin davamçısı, elin dayağı oğlan doğulsun.
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Qarabağ ocağında,
Şam yanar bucağında
Allah muradın versin,
Ağ oğlan qucağında.

Ayranın duzlu olsun,
Duz töksün, duzlu olsun.
Gəlin qoşa qarısın,
Oğullu-qızlı olsun!

Gəlin gələnə qədər oğlan evi toya gələn qonaqları mağarda
əyləşdirər, musiqiçilər onları şənləndirərdi. Bunlar qarmon, klarnet,
tar, kamança və qoşa nağarada ifa edənlər idi. Axşam saat 5-6-
arasında naxır gələn vaxtı musiqiçilər oturub çörək yeyərdi. Çünki,
birdə toy qurtarana qədər yerlərindən tərpənmirdilər. Kənd adamları
da bu müddətdə tez evə gedər, mal-heyvanı, toyuq-cücəni yerbəyer
edərdi ki, axıra qədər arxayın oturub toya baxa bilsin.

Toy sahibi digər balaca çadırda gələn qonaqlarına yemək verər,
onlar da yeməklərini yeyəndən sonra mağara daxil olardı. 600-dan
sonra məclis qızışardı. Hamı təzə paltarını geyinər, evdən altına
qoymaq üçün balaca döşəkcələr gətirərdi. Qızlar və oğlanlar gözaltı
baxışar, sevənlər bir-birinə göz qoyar, subay oğlanlar özlərinə qız,
analar isə özünə gəlin seçərdi. Böyüklər məclisdə olduğu üçün
cavanlar öz hərəkətlərinə xüsusi fikir verərdi. Toyda sözükeçən bir
adam toybaşı olardı. Onun vəzifəsi toya gələnləri yerləşdirmək,
növbə ilə onların arzusunu öyrənmək, hansı havaya rəqs edəcəyini
bilmək və musiqiçilərə sifariş vermək idi. Bəzən hərə öz rəqsinin
çalınmasını gözləmək üçün növbə gözləyərdi. Daha kim istəyir,
ortaya düşüb oynamazdı. Hər şey planlı olardı ki, hamıya oynamağa
imkan yaradılsın. Kəndin çoxu qohum olduğuna görə mağarın ortası
bəzən oynayanlarla dolu olardı. Bəzən biri çox oynayanda və ya
içkili olub ortadan çıxmaq istəməyəndə, toybaşı əlindəki nazik
çubuqla bir neçə dəfə mağarın ortasındakı ağaca vurardı. Bu ona
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ayrılan vaxtın tamamlanmasına işarə olardı. Oynayana bu işarə
çatmasa toybaşı həmin çubuqla oynayanın yumşaq yerinə yüngülcə
ilişdirərdi ki, “bəs başqaları da oynamaq istəyir”. Rəqs edən başa
düşərdi ki, limiti keçib. Odur ki, gülə-gülə ortalıqdan çıxardı.

Aşıqların stolunun yanında bir dənə də balaca stol qoyulardı.
Orada etibarlı toy adamı oturardı. Çünki, oynayanların əlinə şabaş
(bəxşiş pul) verilərdi. Bu rəqs edənlərə hörmət əlaməti idi. Rəqs edən
oynayıb qurtarandan sonra, şabaşı həmin stolda oturan adamın
qarşısına qoyardı. Şabaş yığan həmin pulun müəyyən hissəsini
saxlamaq şərti ilə qalanın sahibinə qaytarardı. Şabaş sonda toy
sahibinə çatardı. Rəqs vaxtı musiqini dəyişdirmək istəyən aşıqlara
pul verərdi. Aşıqların və şabaş yığılan stolun üstündə “şax” olardı.
Bunu qadınlar əllərində oynaya-oynaya gətirib qoyardı. “Şax” usta
tərəfindən taxtadan düzəldilmiş budaqlı ağac idi. Həmin budaqlara
sap keçirilmiş rəngli konfetlər və peçeniyalar asılar, budaqların
ucuna isə alma, armud, heyva taxılardı. Uşaqlar maraqla “şax”a
baxardı.

Toyun qızğın çağında bir qabda yanan üzərlik tüstülənə-
tüstülənə məclisə gətirilərdi. Üzərlik bədnəzərdən, pis gözdən
qorunmaq məqsədilə yandırılar və bu sözlər deyilərdi;

Üzərrik dənə-dənə,
Ocaqdan götür sana,
Nəzəri bəd olanın,
Gözlərinə od dama.

Üzzəriksən havasan,
Yaman dərdə davasan,
Üzzəriyim çartlasın,
Yaman gözlər partlasın.

Toyda həmişə maraqla baxdığım Dadaş əmi ilə Maarif əminin
rəqsi olardı. Onlar özlərinə məxsus məzəli rəqs edərdi. Dadaş əmi
üzündə gözəl təbəssüm qabaqda, Maarif əmi qıyıqgöz, kök və
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balacaboy onun ardınca düşərdi. Onlar ortaya çıxan kimi hamının
üzü gülərdi. Dadaş əmi qarşıda sərin-sərin özünəməxsus hərəkətlərini
ritmə uyğun edər, Maarif əmi də onu təkrarlayardı. Azəri kişilərindən
fərqli olaraq, onlar heç vaxt cəld rəqslər ifa etməzdilər. Hərəkətləri,
üzlərinin ifadə və mimikaları sanki komediyalı bir film idi.

Bəzən toyda kimsə həddindən çox içib keflənərdi. Onu sakitcə
dilə tutub mağardan çıxardardılar ki, dava düşməsin. O da
ağsaqqalların sözündən çıxmazdı. Hərdən qonşu Qarğabazar
kəndinin cavanları da toya gələr, oynamaq üstündə dava salardılar.
Belə olanda onları mağardan çölə çıxardar, bir-iki şillə çəkər və
evlərinə yola salardılar.

Toyun sonunda bəy tərifi olardı. Yaxın qohumların müşayəti ilə
“Evimizə gəlin gəlir” mahnısının sədaları altında bəy və gəlini rəqsə
dəvət edərdilər:

Evimizə gəlin gəlir,
Sığallayıb telin gəlir.
Görüşünə elim gəlir, hey!
Çıraqları gur yandıraq, ay yandıraq.
Təzə bəyi şadlandıraq, şadlandıraq.

Bəzi gəlinlər utandığından nə başını yuxarı qaldırmaz, nə də
oynamazdı. Hamı onu dövrəyə alar, əlinə pul verərdi. Sonra da
sağdış və soldışın əhatəsində dayanmış bəyi tərif edərdilər. Tərif
zamanı aşıqlar bəyin ən yaxınlarını bir-bir “xələt” verməyə çağırardı.
Məsələn;
Mixək əkdim ləyəndə,
Mikək boynun əyəndə,
Yeddi qurban demişəm
Sən bu kəndə gələndə.

Ələklər, ay ələklər,
Çırmansın ağ biləklər.
Xəbər getsin dostlara
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Hasil oldu diləklər.

Əlində var hənası,
Qızılgülün tanası.
Biz də toya gəlmişik,
Hanı bəyin atası?!

Araz aşdı deyirlər,
Kürə qovuşdu deyirlər,
Bizim bəyin bacısı
Hara qaçdı deyirlər.

Həştərxandan gələn gəmi bənd olar,
İçi dolu nabat olar, qənd olar.
Bəyin bibisinin verdiyi xələt
Bütün çalanların ürəyindən olar.

Dəryada qərq olub Nuhun gəmisi,
Bizə xələt versin bəyin əmisi.
Görüm, a bəy, toyun mübarək olsun,
Xalanın verdiyi xələt bol olsun!

Göydə bir ulduz var, adı Talıbdı.
Dostların da yaddan çıxıb qalıbdı.
Görüm, a bəy, toyun mübarək olsun!
Əmioğluna belə toy qismət olsun!

Armud ağacları haça-haçadır,
Əllərim dolaşan saçlar haçadır.
Qoymayın, dayıoğlu aradan qaça
Gəlib xələt verər, hamı əl çalar.

Bu gələn kişinin adı Hacıdı,
Qardaşa dayaq vallah, bacıdı.
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Gəlib xələt versin bəyin yeznəsi.
Görüm, a bəy, toyun mübarək olsun!
Bacanağın verdiyi xələt var olsun.

Ay qız, ay qız, denə adım Hürüdü.
Duman gəlib bu dağları bürüdü.
Bəy qardaşı indi gözə göründü
Denə, a bəy, toyun mübarək olsun!
Sağdışına, soldışına borc olsun!

Bununla da toy başa çatardı. Bəzi vaxtlar toyun başa çatmasına
işarə olaraq, tüfəngdən göyə atəş açardılar. Hamı piyada evinə
yollanardı.

Bəzi gəlinlər utanmazdı. Toyunda qol götürüb oynayardı. Kənd
adamları da buna pis baxmazdı. Yadımdadır, kəndimizdə Əsnay
xalanın sürücü işləyən oğlu Sevdimin toyu idi. O, gec ailə qurmuşdu.
Evləndiyi qız Cəvahir xalanın qızı Rəfiqə bir az diribaş idi. Onların
toyu olan gün mən İmişli rayonundan gəlmişdim. Babamla orada
yaşayan Fatma mamamgilə (bibim) bir həftə idi ki, qonaq getmişdik.
Fatma mamam mənə ayaqqabı, yeri yaşıl, üstündə ağ halqalar olan
qolsuz, ətəyi geniş, qısa paltar almışdı. Toya vaxtında çatmaq üçün
İmişlidən Füzuliyə kiçik təyyarə ilə uçduq. Həmin təyyarəyə dəqiq
yadımda deyil, nəyə görəsə “kukruz” deyərdik. Onda mən ilk dəfə idi
ki, təyyarəyə minirdim. Özü də kənddən təkcə mən idim ki,
təyyarəyə minmişdim. Yaşıdlarım mənə elə həsədlə baxardılar, elə
bil kosmosu səyahət edib gəlmişdim. Mən də çox fərəhlənirdim, fors
ilə oturub toya baxırdım. Toy da çox maraqlı keçirdi. Bəy-gəlin
ortada oynayırdı. Yavaş-yavaş hamı ortadan çıxdı ki, bəylə gəlin
oynasın. Təzə gəlin Rəfiqə elə bil buna bənd idi. Yerini geniş görüb
qolların qaldırıb, mağar boyu süzməyə başladı. Hamı təəccüblə
gəlinə baxırdı. Gəlin necə ürəklə və sürətlə oynayırdısa, başından
örpəyi sürüşüb düşdü. Bizi gülmək tutmuşdu. Babam dedi;

-Rəfiqə elə bil əhd eləmişdi ki, toyum olsun, oynayıb hamını
yorum.
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Onların mehriban ailələri və çoxlu övladları oldu. Nuruş əmi
zarafatla deyərdi;

-Hər dəfə bağa gedəndə, kolun dalından Sevdimin bir uşağı
çıxır. Elə bil uşaq bazarı açıblar.

Toydan düz üç gün sonra üçgünlük mərasimi olardı. Qız evi
hədiyyə dolu xonçalar ilə təzə gəlini görməyə gələr, onu gəlin olması
münasibətilə təbrik edər, yeyib-içər, deyib-gülərdilər. Bundan sonra
hər şey öz axarı ilə davam edərdi.

Bəzi vaxtlar qızla oğlan bir-birini sevər, amma ailələr onların
evlənməsinə icazə verməzdi. Ya oğlanın özünü, ya da ailəsini
bəyənməzdilər. Yaxud da tərsinə, oğlanın ailəsi qız tərəfi qəbul
etməzdi. Belə olanda qız könüllü, öz razılığı ilə oğlana qoşulub
gedər, iki sevən gənc birləşərdi. Qızın qoşulub qaçması ailə üçün
təhqir, qəbahət sayılardı. Amma sevən gənclər bundan yaxşı çıxış
yolu tapmırdı. Ona görə də qovuşmaq üçün bu yolu seçərdi. Necə ki,
atamın bacısı Alagöz bibim. Onun həyat yoldaşı Hüseyn əmi atamın
bacısını dəlilər kimi sevərmiş. Amma babamgil onların evlənməsinə
razı olmayıb. Bunu görən Hüseyn əmi dostları ilə birlikdə gecə ikən
bibimi qaçırmış, özü ilə birlikdə Bakıya aparmış və xoşbəxt bir
ailənin təməlini qoymuşdular. Bu adət ta qədim zamanlardan bu günə
qədər gəlib çatıb. Bəzən də elə olardı ki, oğlan qızı dəlicəsinə sevər,
amma qızın ona könlü olmazdı. Belə olan halda oğlan qızdan
xəbərsiz onu götürüb qaçardı. Qaçırılmış qızlara da eyni qayda ilə
toy edilərdi, ancaq fərqi onda idi ki, toy təkcə oğlan evində olardı.
Sonralar zorla qız qaçırılmalar qanun şəklində aradan qaldırıldı,
yalnız istisna hallarda bu mümkün olurdu. İndi müasir dövrdə
qızlarına cehiz və ya əksinə oğlanın gəlinə bazarlıq və toy etməyə
maddi imkanı olmadıqda, övladlarının xoşbəxtliyi naminə ailələrin
razılığı ilə oğlan qızı qaçırdır, yüngülvari məclis təşkil edirlər.

Qoşulub qaçan qız ata evinə barışığa olmadan gedə bilməzdi.
Barışıq adətən, yeni ailədə uşaq doğulduqdan sonra baş tutardı.
Ailədə uşağın doğulması azərbaycanlılar üçün ən vacib və müqəddəs
amildir. Uşaqsız ailə suyu sovulmuş dəyirmana bənzədilir. Odur ki,
qız tərəfi körpənin xatirinə yeni qohumları ilə barışmağa razılaşardı.
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Oğlan evi qız evinə xərc göndərər, elin tanınmış ağsaqqalları və
yaxın adamları ilə gəlini götürüb onun atası evinə gedərdilər. Xərc
qoyun, qənd, düyü, çay və qızın yaxın adamlarına alınmış
hədiyyələrdən ibarət olardı. Beləliklə, süfrə açılar, yeyib içər,
barışardılar. Onlar geri qayıdanda isə qıza hazırlanmış cehizi də
özləri ilə aparardı. Bəzi hallarda barışıq tezləşə də bilərdi. Məsələn;
qızın qardaşı və ya bacısının toyu olardı. Ailə istərdi ki, qızları da o
məclisdə iştirak etsin. Yaxud da qızın ailəsində qəfil ata-anasının ağır
xəstələnməsi və ya hüzr (yas) olardı. O zaman qız ağsaqqallarla
məclisə gələr, onu qəbul edərdilər.

Payız

Payızda insanlar dayanmadan qışa tədarük görərdi. Evlərin,
tövlələrin, axurun üstünü diqqətlə yoxlayar, uçmuş yerləri düzəldərdi
ki, yağış və qardan xəsarət görməsinlər. Heyvanların uzun qış
günlərində normal qidalanması üçün yemini toplayardılar. Ot, saman
tayası yığılar, pambıq çiyidi, arpa, jımıx alıb anbarda saxlayardılar.
Heyvanlar qışda rahat yeyə bilsin deyə, samanı əzərdilər. Möhkəm
ağır taxtanın altına timsahın belində olan kimi dik-dik üçkünc
formalı iti bıçaqlar qoyardılar. Adına vəl deyərdilər. Onu ata qoşar,
biz də üstündə oturub, üstünə bərkidilmiş dördkünc taxtadan tutardıq.
At dairəvi hərəkət etdikcə, vəlin altındakı otlar doğranıb yumşalardı.
Vəlin üstündə oturmaqdan xoşumuz gələrdi. Elə bil ki, maşın səni
sürüb aparırdı. Qışda çörək bişirmək üçün odun alar və ya toplayar,
bir neçə kisə unu dəyirmanda üyüdüb gətirərdilər.

Qışda inək və qoyun az süd verdiyindən, azuqə ehtiyatı üçün
hamı motal tutardı. İlk öncə motal üçün yaxşı qoyun dərisi seçilərdi.
Qoyun kəsilərkən onu elə soymaq lazım idi ki, heç bir yerində deşik
olmasın. Dəri duzlanardı. Tutulmuş pendir və şor duzlanaraq, dəriyə
doldurular, ağzı bərk-bərk bağlanaraq qışa saxlanılardı. Həmin
pendir və şor motalda qaldıqca dəyərdi (yetişərdi) və çox da dadlı
olardı.
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Külfətin (Ailədəki adamların) sayına uyğun bir və ya bir neçə
qoyun kəsilərdi. Həmin qoyun öz iç piyində yaxşıca sacda qovrular,
saxsı küpələrə doldurulub, ağzı da aşılanıb qurudulmuş dəri parçası
ilə möhkəm bağlanar, qışa qalardı. Qışda həmin qovurmadan az-az
götürülüb ya souz, sup bişirilər, ya eləcə qızdırıb yeyər, ya da əriştəli,
lobyalı aşla yeyilərdi.

Meyvə qurudular, tərəvəzlər konserviləşdirilər, mürrəbə və
cemlər bişirilərdi.

Ayrıca sərin, qaranlıq otaqda (əl yeri deyərdik) küpə və
vedrələrdə yağ, bal, doşab, balonlarda növbənöv mürəbbələr,
şorabalar, dolma bişirmək üçün turşuya qoyulmuş üzüm yarpağı,
qovurma, motal, kisələrdə qoz-fındıq, kartof, qurudulmuş soğan, bir-
bir kağıza bükülüb yeşiklərə doldurulmuş alma və armud, ipə
düzülmüş üzüm, torbalarda çətənə, küncüt, zoğal axtası, meyvə və
bitki quruları, lavaşa və s. saxlanardı.

Qışda evlərdə kimi odun, kimi də kömür peçi qoyardı. Ona görə
də payızda bəziləri bir-iki maşın kömür alar, bəziləri də lazım olduğu
qədər odunu doğradıb səliqə ilə həyətin bir tərəfində yığardı.
İşğaldan bir neçə il əvvəl isə kəndimizə artiq qaz xətti çəkilmişdi.
İnsanlar daha rahat yaşamağa başlamışdı.

Payızın son ayları yağışlar yağmağa başlayardı. Bəzən o qədər
yağış yağardı ki, evimizin altındakı yoldan balaca maşınlar keçə
bilməz, batıb orada qalardı. Traktor çağırardılar, o da gəlib maşını
dartıb oradan çıxardardı. Yaz, yay, payız eyni zəhmət tələb edərdi.

Kəndin inam yerləri

Kəndimiz kiçik olsa da insanların inandığı, səcdə etdiyi bir neçə
müqəddəs yerə malik idi. Bunun ən müqəddəsi Şah ocağı idi. Ona
Yel ocağı da deyərdilər. Yel ocağı kəndimizdən xeyli aralıda, dağın
başında yerləşirdi. Uzaq olduğuna görə ora piyada getmək olmurdu.
Axşamdan hazırlıq görər, sübh tezdən ya araba, ya da maşınla oraya
gedərdik. Yadımdadır, bir dəfə Həmayıl nənəm məni də özü ilə oraya
aparmışdı. Dağın lap başında bir topa qaratikan kolu vardı, ora
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müqəddəs yer sayılırdı. Aşağısında isə balaca bulaq qaynayırdı.
Nənəm balaca cam ilə həmin sudan bir xeyli topladı. Artıq gün
qızmışdı. Suyu günün altına qoydu, özü isə ayaqlarını suya salladı.
Bir qədərdən sonra, nənəm daşların arasına keçıb, gün düşən yerdə
daşların üstündə oturdu. Alt köynəyində həmin sudan üstünə töküb
çimməyə başladı. Nənəmdən soruşdum;

-Nənə, su soyuq deyil?
-Yox, mənim balam, yaxşıdı. Həm də bu müqəddəs və müalicəvi

sudur. Mənim ayaqlarımda yel xəstəliyi var. İldə iki-üç dəfə gəlib,
ayaqlarımı suda saxlayanda və çiməndə ağrılarım keçir,-deyə cavab
verdi.

Hələ yaz idi. Havalar o dərəcədə isti deyildi. Amma onun
içindəki inam onu üşüməyə qoymurdu. Nənəm çiməndən sonra,
həmin suyun çıxdığı yerdən qaba doldurub mənə də içirtdi.
Axşamdan hazırladığı çantasını açdı. Naharımızı orada etdik. Nənəm
ayaqlarını bir az suya qoydu. Axşama doğru ayağa qalxaraq dedi;

-Ağanı ziyarət edib, gedək.
Biz kolların əhatəsində olan bir qəbirə yaxınlaşdıq. Kollara sayı-

hesabı bilinməyən rəngbərəng saplar bağlanmışdı. Bunların mənasını
nənəmdən soruşanda;

-Bala, bura müqəddəs yerdi. Bu qəbirdə imamlarımızdan biri
dəfn olunub. Kimin arzu, niyyəti olarsa, buraya gəlib, niyyət edər və
sap bağlayar. Arzusu həyata keçəndə gətirib nəzir qoyar, bəziləri öz
bağladığı sapı açıb gedər. Mən təəccübləndim.

-Bu qədər sapın içindən adam öz bağladığı sapı necə seçə bilir?
-İnam olanda, çox asan, - nənəm dedi.

Ələm ağacı

Ələm ağacı da müqəddəs sayılardı. Bizim evin arxasında-Seyid
Zərif mamanın ocağı deyilən yerin yanında qoyulmuşdu. İki uzun və
köhnə ağac idi. Heç kim buranı murdarlamağa cəsarət eləməzdi. Bu
ağaclarında gövdəsinə çoxlu sayda saplar, qara parça qırıqları
bağlanardı. Dibinə iri daşlar qoyulmuşdu. Nəziri (pul və ya bəzi
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ərzaqlar) olanlar oraya qoyar, imkanı olmayan onu götürərdi. Sovet
hökuməti tərəfindən qadağan edilməsinə baxmayaraq, xalqın
qəlbində islama, allaha böyük inam vardı və xəlvəti hər il islam
adətinə görə məhərrəmlik ayında-Aşura günü “qətl” olardı. O zaman
Ələm ağacından qara və yaşıl bayraqlar asılardı. Kişilər qol-qola
girib Məhəmməd Peyğəmbərin və imamların ruhuna dua edərdilər.
Başda Mirzalı dayı durardı. O kəndin ağsaqqallarından biri idi. Beli
bükülmüş bu nurani qoca, dua oxunan anlarda elə bil cavanlaşır, cəld
və qıvraq olurdu. Hamı ona hörmət və ehtiram göstərərdi. Arvadlar
sinələrinə vurub İmam Hüseyn və İmam Həsən üçün ağı deyib
ağlayardı. Sonra Mirzalı dayıgilin evində bəzədilmiş “Qasım otagı”
deyilən kəcavə gələrdi. Kəcavənin üstünə adi günlərdə qara və yaşıl
parça sərilər, kənddə ölənləri onun üzərində qəbristanlığa aparardılar.
Aşura günü kəcavənin üstünə yaşıl atlas parçadan üz çəkilər, onun da
üstündən müxtəlif rəngli parçalar atılardı. Yezid obrazına girmiş bir
kişi iki uşağın(Buna Müslüm uşaqları deyərdilər) yalvarışlarına
baxmayaraq, onlara su verməzdi. Bununla da insanlara xatırladırdılar
ki, İmam Hüseyn və İmam Həsən din, azadlıq, qardaşlıq yolunda bu
cür şəhid olub. Sizlər su istəyənə su, ümid istəyənə ümid verin.
Allahın bəndələri bir-birinə əl uzadıb kömək etməlidi. Axşam olanda
kənd camaatı Mirzalı dayıgildə yığışar, peyğəmbərin və imamların
ruhuna mərsiyə deyərdi.

Bir dəfə də Aşura günü nənəm məni Horadiz kəndində İmam
deyilən müqəddəs yerdə keçirilən qətlə aparmışdı. Orada uşaqları
atın altından keçirdir, guya müsəlman uşaqlarına yezidlərin necə
işgəncə verdiklərini göstərirdilər. Mən bərk qorxmuşdum. Babam
dinə elə də inanmazdı. Çox vaxt zarafata salardı. Nənəmə həmişə
deyərdi;

-Bu uşağı elə yerlərə aparma.
Mən soruşardım;
-Niyə, təzə ölüləri qoyub, köhnə ölüləri ağlayırlar?
Nənəm deyərdi;

-Bunlar imamlardı, peyğəmbərdi. Böyüyəndə bilərsən.
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Ailəmiz dinə aid çox şey bilməzdi. Amma atam dini kitabları,
S.Ə.Şirvani və İ.Nəsiminin seçilmiş əsərlərinin sonunda verilmiş dini
şərhləri daim mütailə edərdi. Yas məclislərində cavadsız mollalara
sual verib onları pərt edərdi. Yəqin bu Molla Usub babanın yanında
böyüməsi ilə bağlı idi. Həmişə də bizə deyirdi;

-İslam dini insanları düzlüyə, ədalətə, bir-birinə hörmətlə
yanaşmağa çağırır. “Quran” kitabını oxuyan görər ki, o başdan ayağa
dünyanın idarə edilməsi barədə bir elmdir. Gərək onu elm kimi
oxuyub, dərk edəsən. Daha fırıldaqçı mollalar kimi yox. Elə mollalar
var ki, bir-iki “Yasin surəsi” bilir, dayaz düşüncə ilə ağzına gələni
danışır. Məhəmməd Peyğəmbər buyurub ki, allah bəndələri bir-birinə
yardım əli uzatmalı, imkansıza, kimsəsizə və yetimə əl tutmalı,
böyüklərə və qadınlara hörmət etməli, kiçiklərin qayğısını
çəkməlidir. İnsan paxıl, yaltaq, ikiüzlü, xəbis, qəddar, yalançı,
kələkbaz olmamalıdır. İnsanların ardınca qiybət eləmək (danışmaq),
yalan danışmaq, insanları incidib qəlbinə dəymək, oğurluq etmək,
başqasının halalına (xanımına) göz dikmək, qadınları zorlamaq, allah
bəndəsinə xətər toxundurmaq (yaralamaq, əzab vermək və
öldürmək), yetimin mal-mülkünə göz dikib yiyə durmaq və s. günah
sayılır. Allah hər şeyi görəndi. Bu gün kimə pislik etsən, səhər o
övladlarının və ya sənin qarşına elədiklərinin əvəzini qoyacaq. Quran
elmli, savadlı insanlara üstünlük verir. Peyğəmbər buyurub ki, elmə
sahib ol, insanlara yardım et, namaz qıl, “Quran” oxu və onun
müddəalarına əməl et ki, mükəmməl olasan. Əgər elmlə məşğul olub,
namaz qılmağa vaxtın çatmırsa, allah bunu sənə bağışlayar. İndiki
mollalar pul alıb, ölünü yerdən götürür. Kasıba, varlıya baxmır.
Bunlar günahdı. Quranda yazılanların tam tərsidir. Siz özünüz
oxuyun, özünüz nəticə çıxardın. Konstitusiyanı diqqətlə oxusanız
görərsiniz ki, orada nə varsa, hamısını Lenin ”Quran” və “İncil”dən
götürüb. Ona görə də oxuyun, savadlı olun! Hər şeyi öyrənməyə
çalışın, dünyanı gəzin, ürəyi təmiz olun, insanlara kömək əli uzadın.
Bu sizin bəsinizdir.
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Seyid Zərif mamanın ocağı

Kəndimizdə Allah adamı sayılan Seyid Zərif mama da hamının
inanc yeri idi. Onun ata yurduna Seyid Zərif ocağı deyərdilər. Nənəm
ona əmiqızı deyərdi. Arıq, ucaboylu qadın idi. Həmişə uzun, qara
rəngli paltar geyinər, başına kəlağayı bağlardı. Kəlağayının bir ucunu
alnından hərləyəb gətirərək arxadan bağlayar, digər ucunu isə
sinəsindən aşağı salardı. Ağzında yaşmağı olardı. Çox mehriban və
səmimi bir insan idi. Üzündən nur tökülərdi. Kim toy etmək istəsə,
mütləq Seyid Zərif mamanın xeyir-duasını alardı. O getdiyi yerdə
qan davasına son qoyular, küsülülər barışardı. Başı ağrıyan, müxtəlif
xəstəliyi olan insanlar onun ayağına gedər və deyərdi;

-Mama, ocağına, cəddinə qurban olum! Əlini başıma çək. Sənə
inamım böyükdü.

O, da sakitcə əlini həmin adamın başına çəkərdi. Xəstə
doğrudan da yüngülləşər, ya da tamam sağalardı. Hətta, övladı
olmayanlar da Seyid Zərif mamanın yanına ümid yeri kimi müraciət
edərdi. Atam deyərdi ki;

-Mən uşaq olanda Seyid Zərif mama məni öz köynəyinin
altından keçirib. Yəni oğlu kimi qəbul edib, köynəyin altından
keçirməklə onu xəta-bəladan qoruyur.

Seyid Zərif mama oğlu Səyyadla birlikdə şəhərdə yaşayırdı.
Səyyad əmi də rayonun sayılıb-seçilən kişilərindən idi. Çox ziyalı,
savadlı adam idi. Gözəl şerlər yazardı. Kəndin xeyir-şərində mütləq
iştirak edərdi. Hamıya bacardığı köməyi etməyə çalışardı. Ona görə
də kəndə gələndə hamı onları hörmətlə qarşılar, Seyid Zərif mamanın
əlini öpməyə tələsərdi.
Molla Usub ocağı

Molla Usub babanın ocağı Nuruş dayıgilin evinin altında olan 2
tut ağacının yerində idi. Deyilənə görə, niyyəti düz, qəlbi təmiz
adamlar cümə günü oradan keçəndə yaşıl rəngdə alov görürmüş.
Zümrüd xalamın əri Mamed dayı həyatda, anam isə yuxuda həmin
hadisəni görmüşdü. Nənəm deyirdi ki, sovetlər islam dininə qadağa



_________Milli Kitabxana_________

qoyan vaxtlarda babam Məkkədən gətirdiyi müqəddəs “Quran”
kitabını yandırmasınlar deyə, tövlənin divarındakı taxcaya qoyur və
divarı hörür. Bir neçə il keçəndən sonra “Quran”ı götürmək
istəyəndə onun qeybə çəkildiyini görür. Babam onu murdar yerdə
basdırdığı üçün özünü çox qınayır.

Atamın yadında Molla Usub baba ila bağlı xatirələr çox idi. Bir
dəfə mənə onlardan bir neçəsini danışdı;

-Qızı, yadımdadır, biz balaca uşaq idik. Havalar isti keçirdi, yağış
yağmırdı, hamı narahat idi. Məhsul məhv olacaqdı. Babam kənddə
olan qırx dənə balaca oğlan uşaqlarının hamısını su quyusunun
başına topladı. Hamımıza da ağ köynək geyindirmişdilər. Kişilər
çoxlu çay daşı yığmışdı. Daşlardan birini əlimizə götürürdük,
babamla birlikdə uca səslə avazla dua oxuyur, sonra həmin daşı
quyuya atırdıq. Beləcə qırx oğlanın hər biri quyuya 40 dua oxunmuş
daş atdı. Bir neçə saat keçmişdi ki, göyün üzünü qara buludlar aldı,
yağış yağmağa başladı, hamı sevinirdi. Çox təəssüf ki, dualar
yadımda qalmayıb. Bircə ziyillə bağlı oxunan dua yadımdadır.
(Bacım Sevilin əlinə üç dənə ziyil çıxmışdı. Atam iki dəfə o duanı
oxudu və əlini ziyilin üstünə sürtdü. Səhər baxdıq ki, Sevilin əlləri
tər-təmizdir).

Molla Usub babamdan atama “gülləkeçirməz” yadigar qalmışdı.
Meşin dəri içərisində olan müharibə dövrü yazılmış bu ovsunlanmış
dua onu xətalardan qoruyardı.

Qış

Qış aylarında təsadüfən külək əsərdi. Soyuq və sakit hava hökm
sürərdi. Hər yer ağappaq qarla örtülər, damların üstündən yanan
ocaqların tüstüsü çıxardı. Evlərin damının kənarlarından şəffaf buz
parçaları sallanardı. 20-30 sm, bəzən də 50 sm qar yağardı. Babam
tezdən durub qarı kürüyər, mənə dərsə getmək üçün yol açardı. Səhər
tezdən xoruzların səsinə oyanan qadınlar ilk növbədə itə yal bişirib
verər (Hava soyuq olduğundan xəmir yeməyi onun bədəninə istilik
gətirər, xəstələnməyə qoymazdı), toyuq-cücəyə dən tökərdi. Kişilər
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heyvanların altını kürüyər (təmizləyər), yemini, suyunu verərdi.
Hərdən soyuq olduğu üçün atımız xəstələnərdi. Belə vaxtlarda babam
ata dərman verər, ya da başını buxara verərdi. O, samanı vedrədə
yaxşıca qaynadar, qalın torbaya tökər, torbanın bir tərəfini atın başına
keçirərdi. At nəfəs aldıqca buxar onun burnuna gedər, xəstəliyi tez
keçərdi.

Nənəm növbə ilə səhərlər un xörəkləri -xaşıl, horra, quymaq,
umac, əriştə bişirərdi və deyərdi;

-Bunları yeyən adamın bədəninə istilik gələr, soyuqlamaz, dərd-
azar ondan uzaq qaçar.

Xaşıl bişirmək xeyli əziyyət tələb edirdi. Səhər sübh tezdən
nənəm durar, qazanda su qaynadar, sonra bir ovuc ələnmiş unu az-az
qaynar suya əlavə edərdi. Qazanı isə oxlovla (ağacdan yuxa yaymaq
üçün düzəldilmiş alət) durmadan qarışdırar, təkrar üstünə qoyar, yenə
qarışdırardı. Xəmir qaynayıb paqqıldayanda (Biz deyərdik ki, xəmir
xoruldayır) hazır olardı. Qablara çəkilər, üzərində üç çala düzələrdi.
Həmin çalanin birinə ərinmiş kərə yağı, birinə bəhməz, birinə də bal
tökərdik. Nənəmin bacısı Hürzad xalam xəşil bişirməyin ustası hesab
edilirdi.

Qışda əriştə yeməyi də ləzzətli olardı. Yuxa yayılar, nazik-nazik
kəsilər, noxud və lobya ayrıca qabda bişər, qazanda soğan yağla
birgə qovrular, xeyli su əlavə edilərək qaynadılar. Daha sonra
kəsilmiş əriştələr ehtiyatla suya tökülər, noxud, lobya, duz, istiot və
kəkotu da qatılar, çox dadlı qış xörəyi olardı. Əriştəni yeyəndə
həmişə deyərdik;

-Qaşıqda oturub, ayaqların sallayıb.
Qadınların əsas işi yemək bişirmək, paltar yumaq, corab, jaket

və jilet hörmək, yun didib, sap əyirmək, xalça, palaz, kilim toxumaq
olardı. Corablar da müxtəlif rəngli yun saplardan incə naxışlarla
hörülərdi. Qış girən kimi hana qurulardı. Hananın özünün ağacları və
qurulma texnikası olardı. Hana qurulduqdan sonra yun və ya
pambıqdan əyrilmiş ağ saplardan əriş və arğacın düzərdilər. Hananın
üstündən xalçanın naxışlarına uyğun rəngbərəng ip topaları asılardı.
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Sapların hazırlanması, rənglənməsi kənd qadınlarının əl əməyi
hesabına olardı.

Qış fəsli mənim heç xoşuma gəlmirdi. Ona görə ki, soyuq
olduğu üçün evdə çox olurduq. Həm də mən körpə ikən on yaşım
olanda, nənəm soyuq bir qış axşamı qəflətən öldü. Onun qan təzyiqi
vardı. Həkim yas məclislərinə getməyi məsləhət görmürdü. Ona görə
ki, nənəm nə qədər sərt olsa da, bir o qədər də ürəyi yuxa idi. Yasa
gedəndə o qədər ağlayardı ki, evə qayıdanda mütləq təzyiqi qalxardı.
Nənəmin əmisi oğlu Rəcəb, əmisi qızları Firəngiz və Səriyyə
rəhmətə getmişdi. Nənəm bu üç yas yerində çoxlu “ağı” deyib
ağlayır. Oradan çıxıb həmin vaxt rayon xəstəxanasında bərk xəstə
yatan Xurşud mamamın yanına yola düşür. Xəstəxanada sakitcə üç
dəfə onun çarpayısının başına dolanır və deyir;

-Qızımın ölümü varsa, mənə gəlsin. Onun balaları körpə, özü
isə cavandır.

Bir az onunla söhbət etdikdən sonra, şəhərdə yaşayan qızı
Alagöz mamamgilə gedir. Alagöz mamam dərzi idi. Əlinin zəhməti
ilə pul qazanardı. Həyat yoldaşı Hüseyn əmi isə yanğınsöndürmə
idarəsində müdir işləyirdi. Çox ciddi, ailəsinə qəlbən bağlı, təmkinli,
hər şeyin yerini bilən, işinə məsuliyyətlə yanaşan, rayon camaatının
dərin hörmətini qazanan yaraşıqlı kişi idi. Onlar bir-birini sevib, əl-
ələ verərək ailə qurmuşdular. Köməkləri olmadığı üçün əziyyətləri də
çox idi. Atam da işi ilə əlaqədar çox vaxt onlarda gecələyərdi. Odur
ki, hər şeyi daha yaxşı görürdü və həmişə deyərdi ki;

-Yazıq bacım, iynə ilə gör qazır. Gecə səhərə qədər oturub,
gözünü kor edir ki, nə var-nə var ailənin büdcəsinə kömək eləsin.
Balalarını min bir əziyyətlə böyüdür. Şəhər yerində dörd uşağı
böyütmək elə də asan iş deyil.

Nənəm də o gecə mamamgildə axşam yeməyini yeyib, “İşıq və
kölgələr” adlı tacik filmini seyr edir. Filmdə Sovet hakimiyyəti
qurulmamışdan əvvəl cavan bir qızı zorla qoca kişiyə ərə verirlər.
Film nənəmə çox pis təsir edir. Alagöz mamamın böyük qızı Leyla
ilə həyətə düşür. Geri qayıdan da pilləkanın dibində qəflətən özünü
pis hiss edir. Leyla qışqırıb anasını çağırır, köməkləşib nənəmi evə
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qaldırırlar. Təcili həkim çağırırlar. Heç beş dəqiqə keçməmiş nənəm
gözlərini əbədi yumur. Həkimlərin rəyinə görə qan təzyiqinin
qəflətən çox qalxması ölümə səbəb olub.

Nənəmin ölməyi mənim qədər atama da ağır zərbə oldu. Atam
nənəsini həddindən artıq çox sevərdi. Elə bil ki, onun dünyası
dağılmışdı. Bundan sonra babamın qulluğunda duran mən oldum.
Onun paltarlarını yuyar, çay hazırlayardım. Babam həmişə əsl kənd
kişiləri kimi altdan ağ rəngli kətan uzun gecə şalvarı və nazik pambıq
köynək geyərdi. Babam altdan geyindiyi şalvarla vannada oturar,
mən də su töküb çimməkdə ona kömək edərdim. Qonşumuz iranlı
Hüseyn (İrandan mühacirət etdiyi üçün təxəllüsü iranlı qalmışdı) əmi
deyərdi;

-Ay Lalazər, Arıfın (Atamında adını heç vaxt düz tələffüz edə
bilmirdi) qızı sa yaxşı baxır. Mənim bir çətən qız külfətim var, amma
köynəyim səninki kimi tər-təmiz olmur. Elə bil ağappaq qardı.

Kənddə hamı kimi mən də paltarı əllə yuyardım. Nənəm
öldükdən sonra, qayğısız günlərimə son qoyuldu. Məsuliyyətim
artmışdı. Xurşud mamam və qızları da bizə kömək edərdi. Amma
çox işi özüm görürdüm. Buna nə dərəcədə nail olduğumu dəqiq deyə
bilmərəm. Babamı razı salmaq üçün gördüyüm işlərin təmiz və
səliqəli olmasına çalışırdım. Qışda işimiz çox olmazdı. Hava soyuq
olduğu üçün hamı kimi mən də evdə olardım. Tez-tez Xurşud
mamam və Həmayıl nənəmgilə gedərdim. Kəndimiz balaca olduğu
üçün evləri bizə yaxın idi. Həmayıl nənəm zirək, işgüzar, qabiliyyətli
idi. Yayda dayanmadan işlədiyi kimi, qışda da bekar durmazdı. Yun
didər, sap əyirər, xalça, palaz, kilim, cejim, corab, toxumağı, tikmə
tikməyi sevərdi. Xalça və palaz bir-birindən fərqli toxunardı. Əbülfət
dədəm hananı birinci mərtəbədəki otaqda qurardı. Qışda alt evlər isti,
yayda isə əksinə sərin olurdu. Dədəm vaxtilə kolxoz sədri, sovet
sədri işləsə də, sonralar dülgərlik edərdi.

Qapı ağzında qurulmuş kömürlə yanan peçləri evi yaxşı
qızdırardı. Axşamlar dədəm çarpayıda uzanıb dincələr, nənəm də
toxumaq və ip əyirməklə məşğul olardı. İy vasitəsilə baramadan ipək
sap əyirərdi. Barama qurdunun altına yığılan künalı əvvəl yandırır,
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sonra onun üzərinə su əlavə edib qarışdırardı. Duruldub içərisində
baramaları bişirərdi. Soyuduqdan sonra iy vasitəsilə onu əyirib sap
edir və onunla cejim toxuyardı. İpək saplar daha keyfiyyətli
olduğundan, onunla tikiş tikər və yorğan sırıyardı Mən də gedib
maraqla onun işləməyinə baxardım. Yaz və payız qırxınında
qoyunlardan əldə elədikləri ən yaxşı yunu nənəm yayda yuyub-
qurudardı. Qışda isə həmin yunu arxayın-arxayın didib zibillərdən
təmizləyər, sonra da xüsusi daraqda darıyardı. Daraq üçkünc formada
taxtadan düzəldilmişdi. Başında iki cərgə sıra ilə eyni məsafədə
düzülmüş uzun mismara bənzər dəmirlər olardı. Nənəm yunu bu
daraqda o qədər darayardı ki, yun ağappaq, yumyumşaq olardı. Buna
əlçim deyərdi. Sonra da əlçimləri taxta cəhrədə təzədən əyirərdi.
Cəhrənin bir tərəfi, biri tərəfi isə iri təkərə bənzəyirdi. Əlçimin ucunu
az-az cəhrənin aşağısına qoyar, cəhrəni sağ əllə hərəkətə gətirərədi.
Yavaş-yavaş sap əyrilib iri təkərə dolanar və hazır olardı. Sapın
topasını nənəm əlimə keçirdər, bir ucunu öz əlinə alar, yumaq şəklinə
salardı. Bu sapların yarısını olduğu kimi, ağ rəngdə saxlayar, yarısını
da boyayardı. Həyətdə ocağın üstünə iri boyaq qazanın qoyar, hər
gün bir rəngdə sapları o qazanda qaynadıb, rəngin tam götürdüyünə
əmin olduqda boyaqdan çıxardıb ipə sərərək qurudardı. Nənəm
əsasən Qarabağda məhşur olan güllü və göl xalçalar toxuyardı.
Xalçaları dədəmlə aparıb bazarda satar, pulun bir qismini saxlar, bir
qisminə də özlərinə lazım olan əşyalar alardı. Ən çoxda Bakıda
yaşayan oğlu Kamilə pul lazım olanda göndərərdi. Ər-arvad elə hey
deyirdilər;

-Şəhər yeridir, pul çatdırmaq olmur. Barı bazarlıqlarını kənddən
göndərəndə, bir az da pul göndərək. Əlavə ehtiyacların ödəsinlər.

Nənəm xalça toxuyanda hananın qarşısında yerdən mürtəkkə
qoyub oturar, naxışlara uyğun sapları seçər, bir-bir ilmələri düyün
edib bağlayar, əlində tutduğu ucu aşağıya doğru əyilmiş bıçaqla ipi
kəsərdi. Cərgəni başa vuranda kirkiklə sapları dibindən bərkidər, bir
qədər toxuduqdan sonra həvə ilə təkrar döyüb bərkidər, daha sonra
qayçı ilə artıq sapların kəsər, yenə təkrar işinə davam edərdi. Palaz
toxumaq nisbətən asan idi. Burada sap əllə əriş və arğacın arasından
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keçirilir, başa çatanda kirkiklə döyülürdü. Rənglərin arası bəzən 5
sm, bəzən də 10-15 sm-dən bir dəyişirdi. Bu da işi sürətləndirirdi.
Mən də hərdən ilmə vurmaq istəyərdim. Amma naxışları
qarışdıracağımdan qorxan nənəm, buna icazə vermirdi. O öz işini heç
kimə həvalə etməzdi.

Həmayıl nənəmgilə kəsə yolla gedərdim. Bu yol iranlı
Hüseyngilin qapısının ağzından keçməklə reallaşırdı. Arazın bu
tayına keçən Hüseyn əmi çoxları kimi geri qayıtmağa macal
tapmamış, sərhədlər bağlandıqdan sonra İran ərazisində olan
qohumlarına həsrət qalaraq, bizim kəndə gəlib çıxmış, bəstəboylu,
qarayanız Qaratel xala ilə evlənib ailə qurmuşdu. Dişləri atma
(protez) olduğu üçün danışanda ağzını marçıldadardı. İki övladı
olmuşdu. O, oğlunun ailəsi ilə birlikdə kasıb yaşayırdı. Ona görə ki,
ailələri böyük idi. Səhv etmirəmsə, oğlunun səkkiz, ya doqquz uşağı
vardı. Gəlini Qara Səkinə (Qara olduğuna görə belə deyərdilər) bütün
günü paltar yuyardı. Nəvəsi Vidadi mənimlə bir sinifdə oxuyurdu.
Qarğabazar məktəbinə gedəndə yol yoldaşlarımdan biri də o idi.
Onlar bizim çəpərin altında olurdu. Həmayıl nənəmgilin evinə gedən
yol və Bala kəhriz onların həyətinin altında, balaca dərədə idi.
Çəpərlərinin dibi ilə kiçik çay axardı. Bala kəhrizə gedən cığır çay ilə
çəpərin arasında yerləşmişdi. Sel gələndə suyun səviyyəsi onların
cəpərlərinə qədər qalxar, bir neçə gün oradan keçmək mümkün
olmazdı. Hüseyn əmigilin evinin yanında dayanıb, gurultu ilə axan
lilli sel sularının qarşısına qatıb diyirlənə-diyirlənə apardığı iri qaya
və ya daş parçlarına, kökündən qopmuş ağaclara dəhşətlə baxardıq.

Qışda azacıq gün olanda qoca kişilər Hüseyn əmigilin qonşusu,
bizim həyət qapısı ilə üzbəüz yaşayan Mələk xalanın evinin
arxasında toplaşar, təsbeh çevirər, siqaret çəkə-çəkə şirin-şirin kəndin
yeniliklərindən söhbət edər, özlərini günə verərdilər. Mələk xalanın
üç qızı və bir oğlu vardı. Qızları Nuridə və Ziba lal olsa da, Firuzə ilə
Maarif danışırdı. Maarif əminin toy şənliklərindəki məzəli
hərəkətlərini yazımın əvvəlində qeyd eləmişəm. Zibanın bizimlə
yaşıd oğlu Fazil də anadan lal doğulmuşdu. Amma çox sakit adam
idilər. Heç kimə dəyib-dolaşmazdılar. Kəndimiz balaca olsa da
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ziyalısı çox idi. İbrahim, Hüseyn, Dünyamalı, İslam, İsi, Maral, Fitat,
Məhəmməd müəllim, Ruqiyyə tibb bacısı, Əhliman aqranom, Rəcəb
əmi iqtisadçı, Mamed zootexnik, Sovet ferma müdiri, Mehdi
rentgenoloq, Qızqayıt və Gülşən mühasib, Qaməddin musiqi
müəllimi və s. Onlarla ziyalı isə (adını saymaqla qurtarmaz) kənddən
iş dalınca şəhərə getmiş, orada yaşamağa başlamışdı. Buna
baxmayaraq, daim kəndə gəlib-gedərdilər.

Evimizin arxasındakı təpənin üstündə birinci ev Xurşud
mamamgilə məxsus idi. Qışda onlara qalxmaq bir qədər çətinlik
törədirdi, ona görə də kişilər bir tərəfdən pilləkən kimi torpağı
qazardı. Onda rahat cixa bilirdik. Xurşud mamamgilin evləri iki
mərtəbəliydi. Buradan kəndin hər tərəfi, o cümlədən qonşu kəndlər
də ovuc içi kimi görünərdi. Odur ki, bekar olanda eyvanda oturub,
aydın görünən kəndin avtobus dayanacağına baxardılar. Avtobus
müəyyən saatlarda gələrdi. Kəndə kim gəldi, kim getdi, birinci
Xurşud mamagil bilərdi. Xurşud mamam o qədər təmizkar idi ki,
evinin, həyətinin bir yerində toz, zibil tapmazdın. Səhər lap tezdən
oyanar, çalqu (Xüsusi bitkidən hazırlanan süpürgədi. Arxasına ağac
taxardılar ki, həyəti süpürəndə aşağıya çox əyilməsinlər) ilə bütün
həyəti süpürüb təmizləyərdi. Qızlarını da elə tərbiyə eləmişdi. Çox və
sürətlə danışmağı, məsləhət verməyi sevərdi. Sözünə kim əməl
edərdisə, onu çox istəyərdi. Xurşud mamam o qədər arıq idi ki,
hərdən atam gülə-gülə bacısına zarafatla deyərdi;

-Ay Xurşud, özünə yazığın gəlsin, az danış. Danışmaqdan yarı
canın qalıb. Rəhmətliyin qızı, bu dünya belə gəlib, belə də gedəcək.
Danışmaq özünə qalacaq. Ye, iç, canına bax. Nəyə ehtiyacın var, de,
verim. Qardaşın hələ ölməyib.

O da qollarını atamın boynuna salar, qucaqlayıb sinəsinə
sıxılardı.

-Qağa, (Atama belə deyərdi. Qardaş sözünün qısa forması)
vallah, mənə heç nə lazım deyil. Təki, sənin canın sağ olsun. Elə
sənin adın, sanın mənim bəsimdir. Sən mənim arxam, dayağımsan.
Allah sənə dəyməsin. Sənin başından bir tük əskik olsa, ürəyimin
başına od düşər.
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Həqiqətən, o, atama o qədər bağlı idi ki, atam rəhmətə gedəndən
sonra, gecə-gündüz “Qardaş!”-deyib ağladı. Qısa bir aradan sonra,
dərddən o da atam kimi kəndindən uzaqda, qəriblikdə vəfat etdi.

Xurşud mamam heç vaxt özünü xoşbəxt saymazdı. Həyat
yoldaşı İsmayıl əmi Lalazər babamın birinci nigahı Tavat xaladan
olan oğlu idi. Babam nənəmin dərdindən dəli-divanə olduğu üçün,
Tavat xalanı boşayıb nənəmlə evlənir. Amma uşaqlarını da yadından
çıxartmır. Uşaqlar yaxında olsun deyə, Xurşud mamamı oğlu
İsmayıla alır. Xurşud mamamın da ən böyük arzusu ali təhsil almaq
imiş. Dərslərini əla oxuyarmış. Amma arzusu yarımçıq qalır. Odur
ki, elə bil bütün arzuları içində ölmüşdü. Hiss olunurdu ki,
həyatından razı deyil. İsmayıl əmi alçaqboy, arıq, baməzə (zarafatcıl)
kişi idi. Bənna işləyirdi. Qazancını ağır zəhmət hesabına əldə edirdi.
İki oğlu, dörd qızları vardı. Hamısına da təhsil vermişdilər. Tamaşa
adlı qızları hazırda kimya elmləri namizədidir. Övladları təhsil
aldıqca, Xurşud mamamın fərəhdən sinəsi dağa dönürdü. Gülşən
(Əvvəllər adı Şüşə idi. Bu ad xoşuna gəlmədiyi üçün dəyişdirib
Gülşən eləmişdi) mənimlə bir sinifdə oxuyurdu. Evdə xətrimə dəyən
olanda, ya da uzun qış gecələrində darıxanda onlara gedərdim.
İsmayıl əmi lağlağı edər, kefimi açardı. Bir dəfə Soltan əminin onun
başına açdığı oyundan danışıb, məni çoxlu güldürmüşdü. Soltan əmi
də zarafatcıllıqda ondan geri qalmazdı. Ona görə də bu hekayə mənə
lap maraqlı gəlirdi.

Deməli, Soltan əmi bir qış günü gecə dəyirmanda un üyüdən
İsmayıl əmini qorxutmaq qərarına gəlir. Dəyirmanın dörd tərəfinə
dövrə vuraraq, həzin, uzadılmış səslə deyir;

-İsmayıl, İsmayıl!
Əmim bərk qorxur. Tələm-tələsik evə qayıdır. Səhər açılır. Onu

görən Soltan əmi deyir;
-Ə, İsmayıl, nə var, nə yox?
Əmim də əvəzində

-Ə sən öləsən, Soltan, bu gecə dəyirmanda unu üyüdə bilmədim.
Niyə?-deyə Soltan əmi soruşur.
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-Ə, başın haqqı, gecə cinlər, şeytanlar dəyirmanı hər tərəfdən
dövrəyə almışdılar. “İsmayıl, İsmayıl!”-deyib haray salmışdılar.

-Hə, indi başa düşdüm ki, cinlər niyə elə bərk qorxub.
Dəyirmandan qaçıb bizə gəlmişdilər. Dedilər;- İsmayıl necə qışqırıb
dəyirmandan qaçdısa, qorxudan zəhrimiz-bağrımız yarıldı,- deyə
Soltan əmi qəhqəhə çəkib gülür.

Elə o vaxtdan da bu söhbət bizim ağzımıza düşmüşdü.
İsmayıl əminin anası Tavat xala da onlarla bir həyətdə yaşayırdı.

Arıq, ağ saçları olan qoca arvad idi.
Yadımdadır, altı-yeddi yaşım olardı. Gülşən, mən və Xurşud

mamanın dörd yaşlı balaca qızı Təranə birlikdə oynayırdıq. Təranə
qıvrımsaçlı, incə, zərif, ailənin ən gözəl qızı idi. Rəssamların
əsərlərində yaratdığı körpə mələklərə bənzəyirdi. Üçümüz birlikdə
həyətdə ocaq qalayaraq oynayardıq. Təranə qısa qolu olan güllü don
geyinmişdi. Necə oldusa, qəflətən qızın paltarı od tutub yandı. Yazıq
uşaq qorxudan qışqırıb, həyətdə o baş bu başa qaçırdı. Gülşənlə mən
ona necə kömək edəcəyimizi bilmirdik. Biz sadəcə qışqırıb köməyə
adam çağırdıq. Camaat tökülüb kömək etməyə gəldi, amma gec idi.
Yanıq dərin olduğu üçün yazıq qız yaşamadı. İndiyə qədər o səhnə
gözlərimin önündən getmir. Doğrudur, onun ölümündə Xurşud
mamam bizi də günahkar hesab edirdi. Həm ocaq yandırdığımıza,
həm də onu söndürmədiyimizə görə. Amma biz uşaq idik. Nə
bilərdik ki, bu belə faciə ilə nəticələnər? Həm də yanan adamı necə
söndürərlər, bunu haradan biləydik?

Bir dəfə də kəndimizdə Suqra xalanın qızı Güldəstə mübahisə
zəminində üstünə neft töküb özünü yandırmışdı. Yanmış bədəni hələ
də gözümün qabağındadır. Yazıq hamıya yalvarıb kömək istəyirdi;

-Siz allah, qoymayın öləm. Mənə kömək edin.
Xurşud mamagilin evinin yanında anamın əmisi Bahadur əmi

həyat yoldaşı Aftab (Abutab) xala ilə birgə yaşayırdı. Anamın o biri
əmilərinə baxanda, bunlar məni daha çox istəyirdi. Odur ki, mən də
onlara tez-tez gedərdim. Onlarda sevincək məni qarşılayar, içəri
dəvət edərdilər. İki otaqlı evləri vardı. Mən qapıdan içəri girən kimi,
Aftab xala köhnə sandığını açar, oradan mənə konfet, peçeniya və
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meyvə verərdi. Hər ikisi qocalmışdı. Bahadur əminin beli
bükülmüşdü. Aftab xala gödəkboylu, dolu bədənli, göyçək qadın idi.
Hiss olunurdu ki, cavanlıqda gözəl olub. Gözləri zəif gördüyü üçün
qalın linzalı eynək taxardı. Uşaqları böyüyüb, kənddən uzaqlaşmışdı.
Həyətlərinin ortasında iri xar tut ağacı vardı. Məhsulu da bol olardı.
Deyilənə görə, qanazlığı olan adamlar hər gün bu tutdan yesə, qanı
artardı. Odur ki, qohum uşaqları bir-birinin bəhsinə ağacın üstünə
cumar, tutdan doyunca yeyər, bir qab da qocalara dərib verərdik.
Ağacdan düşəndə əllərimiz, ağzımız, üst-başımız qapqara olardı.

Yaxın qonşularımızdan biri İbrahim əmi, o birisi də Zərəfşan
mama idi. İbrahim əmi məktəbdə uzun illər müəllim işləmişdi. O,
savadlı, mədəni, sakit adam olduğu üçün hamı ona hörmət edərdi.
Uşaqları təhsil ardınca Bakıya getmiş, daha kəndə qayıtmamışdılar.
Arvadı Məryəm xala dünyasını tez dəyişmişdi. O da tək yaşamasın
deyə, qonşu kənddən Zəhra adlı bir qadınla evlənmişdi. Zəhra da
ağıldan deyəsən bir qədər yüngül idi. Evində olan söhbəti, sirri bütün
kənd bilərdi. Buna görə də ona dəli Zəhra deyərdilər. İbrahim əmi
qocaldığı üçün artıq dərs demirdi. Dini savadı olduğuna görə tək
bizim kəndin deyil, eləcə də qonşu kəndlərin yas məclislərində
mollalıq edərdi. İbrahim əmiyə görə də Zəhranın sözünün başına ip
salmazdılar. (Yəni dediyi sözlər yersiz olanda üstündən keçərdilər)
Zəhra İbrahim sözünü düz tələffüz edə bilməz, həmişə “İrbahım”-
deyərdi. Bu da bizi güldürərdi. Zəhra ilə ən çox zarafat edən Zümrüd
xalamın oğlu Əyyub olardı. O da Əyyubu çox istədiyindən onun
sözlərindən inciməzdi.

Zərəfşan mama isə 95-97 yaşlarında qoca və sağlam bir arvad
idi. Bizə də qohumluğu çatırdı. Həmişə təbii şeylərlə qidalanardı.
Həyətindən yığdığı quşəppəyi, həmənkömənc və qırxbuğumdan
buğlama bişirərdi. Balaca qazanında yağ soğan edib azca su tökər,
yuyub doğradığı göyərti, düyü və turşunu ora əlavə edərdi. 15-20
dəqiqəyə ya neft maşınkasında, ya da ocaq üstündə yeməyi bişirərdi.
Uçuq evi vardı. Evin ikinci mərtəbəsi çoxdan uçmuşdu. Birinci
mərtəbə də bərbad vəziyyətdə idi. Otağın baş tərəfində köhnə dəmir
çarpayı, üstündə də bir dəst köhnə mitil (yorğan-döşək) qoyub oturar,
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dərin xəyallara dalardı. Yağış yağanda yazıq arvad evində olan beş-
altı qabını da yağış sularının altına düzərdi. Otağın bir dənə balaca
pəncərəsi vardı. Evində elektrik olmadığı üçün çıraq yandırardı.
(Sonralar nəvələri oranı təmir elədi, həm də elektrik çəkdilər)
Zərəfşan mama iki qızını ərə vermişdi. Yeganə oğlu, ciyərparəsi
Səttərxan cavan ölmüşdü. Odur ki, qızlarının təkidinə baxmayaraq,
xatirələrlə dolu bu evi tərk etmək istəmirdi. Zərif nənəm yemək
yeyəndə həmişə onu da çağırardı. Nahar və şam yeməyində çox vaxt
o da bizimlə olardı. Hərdən nədənsə gəlməyə utanar və nənəmə
deyərdi;

-Əmiqızı, (nənəmi belə çağırardı) əmioğluya (babama deyərdi)
denən inciməsin, sonra gələrəm. İndi bir az dincəlmək istəyirəm.

Çox dəyanətli, məğrur, dözümlü olduğu qədər də, sakit təbiətli,
asta və aramla danışan, həyalı, namuslu və utancaq qadın idi.
Başındakı yaylığın ucu ilə həmişə ağzını yaşmayardı (yumardı).
Dişlərinin hamısı yerində idi. Özü də yaşına nisbətən cavan
görünərdi. 60-65 yaş ancaq verərdin. Hamı haqqında müsbət danışar,
heç kimin qeybətini etməzdi. Bir dəfə ondan soruşdum.

-Zərəfşan mama, niyə gedib qızlarınla qalmırsan, o cür uçuq
evdə yaşayırsan?

-Ay bala, bu ev ikimərtəbə olanda, eyvanda qazanlar asılıb,
samovar qaynayanda kənddə beləsi yox idi. Bu evin haylı-küylü, çal-
çağırlı vaxtları vardı. İndi tale belə gətirib. Mən də pis, yaxşı bir
ömür yaşadım. Bu evdə ərimin, oğlumun nəfəsini, istisini duyuram.
Onların ruhu mənə nəfəs, güc-qüvvət verir. Bu evdən heç yerə
getmərəm. Getsəm, ölərəm. Ancaq meyidim buradan çıxacaq.

Evinin döşəməsi torpaq idi. Hərdən ora şirə çəkərdi. Döşəmə
sığallı və sərin olardı. Qışda odun peçi qoyardı. İçində yaydan
qurudub yığdığı təzəyi (Heyvanların nəcisinin içinə saman
qarışdırılır və divara vurulur. Quruduqda divardan yerə düşür. Buna
təzək deyərdilər. Peçin içinə və yaxud sacın altına qoyub
yandırardılar. Yaxşı istisi olardı) yandırardı. Darıxanda kəndin çoxu
qohum olduğundan, hərdən birinə qonaq gedərdi. Bir dəfə də qış
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günü Xurşud mamamgilə gedəndə onların itini görməmiş, it də onu
qapmışdı (dişləmişdi). Soruşanda

-Əmiqızı, mən iti görmədim, ha. Elə çəpəri keçmişdim ki, it
üstümə cumdu. Mən də abrımı gözlədim, qışqırmadım ki, biabır
olaram. Ancaq üzümü tutdum ki, üzüm zədələnməsin. İt də məni
qoydu qabağına, layıxlı-layıxlı yedi.

Bir dəfə də televiziyanın kəndimizə təzə gəlib çıxan vaxtı,
Zərəfşan mama Gülüş xalamgilə gedir. Onlar da televiziyada baletə
baxırmış. Zərəfşan mama qızların qısa paltarlarını görüb utanır.

-Buy, abrınız tökülsün. Bu nədi, az, geyiniblər? Siz də utanmaz-
utanmaz oturub bunlara baxırsınız.

Bir neçə gün üstündən sonra Xurşud mamagilə gedən Zərəfşan
mama görür ki, onlar da televizor alıblar. Təsadüfən həmin saatda
televiziyada Azərbaycanın Milli Rəqs ansamblının ifasında rəqs
nömrəsi göstərilirmiş. Zərif işləməli, uzun, gözəl milli paltarda rəqs
edən qızlara baxan Zərəfşan mama özünü saxlaya bilməyib deyir;

-Ay Xurşud, sizin telvizor Dünyamalıgilinkindən abırlıdı.
Onların telvizorunda dar şalvar geyinmiş bir kişi, qızın paçasından
(ayaqlarının arası) yapışıb qaldırdı göyə. Bala, qız da geyinib lap qısa
paltar. Hər yeri qalıb çöldə. Oğlan da altdan-altdan qıza baxır. Biabır
oldum. Dinməzcənə çıxıb gəldim.

Bu söz ağzımıza düşmüşdü. Yazıq arvad elə bilirdi, hərənin öz
televizor proqramı var. Tay bilmirdi ki, o vaxt yalnız bir kanal-
Az.TV kanalı var. Beləcə Zərəfşan mama sərin-sərin danışar, biz də
qulaq asardıq.

Zümrüd xalamın əri Mamed kəndimizin zootexniki idi. Hamı
ona mal həkimi deyirdi. Kənd adamlarının toyuq-cücəsini və mal-
qarasını iynələmək, dərman vermək ona aid iş idi. Eyni zamanda
Mamed əmi nəsildən irsən ona keçmiş “dəllək” peşəsinə də
yiyələnmişdi. Müsəlman aləmində kiçik oğlan uşaqlarının sünnət
edilməsi mərasimlərini ustalıqla yerinə yetirərdi. Mamed əmi həm də
ofsunçu sayılırdı. O, ilan tutmaqda mahir idi. Kimin evində ilan olsa
onu çağırardılar. O da beş dəqiqə içərisində qorxu bilmədən ilanı
tutardı.
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Kəndin aşpazı Əntiqə xala idi. Xeyir və yas məclislərində
xörəklərin hazırlanması işi ona baxırdı. Gözəl plov dəmləyərdi.

Maral müəllimə kəndin ibtidai sinif müəllimi idi. Amerikada
yaşadığım illərdə onu unutmamışdım. Səkkiz ildən sonra Vətənə
qayıdanda, ilk növbədə didərgin həyatı yaşayan müəlliməmlə
görüşmək istədim. Çünki, o kəndimizin canlı yaddaşı idi. Özündən
əvvəlki və özü şahidi olduğu hadisələri yaddaşında yaxşı saxlamışdı.
Özü də mütailəni çox sevdiyi üçün geniş bilik dairəsinə malik idi.
Ərəb dilini bilirdi. Yas mərasimlərində qadın məclislərini idarə edər,
dini və əxlaqi söhbətləri ilə diqqəti cəlb edərdi. Amma ümidlərim
boşa çıxdı. O da qəribliyə, vətən həsrətinə dözməyib bu dünyaya
“əlvida” demişdi.

Maral müəllimə səbrli, mehriban, həlim və olduqca insanları
sevən qadın idi. Hamıya hörmətlə yanaşar, mülayim səslə danışar, bir
kimsəni incitməz, insanlara bacardığı qədər kömək əli uzatmağa
çalışardı. Əri Rəcəb əmini də yaxşı xatırlayıram. Ucaboylu, ağsaçlı,
nurani, olduqca ziyalı bir insan idi. Yadımdadır, 1970-ci ildə o da
rəhmətə getdi. Övladları Mehdi və Məhəmməd valideynlərinə layiq
olmağa çalışırdı. Mehdi rayon mərkəzi xəstəxanasında rentgenoloq
işləyidi. Kəndçimiz Qara Səkinənin qızı Nubarla ailə qurdu.
Məhəmməd isə Rəssamlıq texnikumunu bitirmişdi. Bir də görürdün
rəssam taxtasını yalın (təpənin) başına qoyub, əlində fırçası kəndin
mənzərəsini çəkir. Eyni zamanda kəndimizin fotoqrafı olmuşdu. Toy
və ad günü məclislərini, sonralar isə səngər dostlarının fotolarını
obyektivin yaddaşına köçürərdi. Onun bir əlində avtomat, bir əlində
fotoaparat, bir əlində də qarmon olardı. Çünki yaxşı qarmon çalardı.
Ağır və gərgin döyüşlərdən qayıdan Məhəmməd, qarmonu sinəsinə
sıxar, döyüş dostlarına ruh yüksəkliyi verərdi. O da Almaz adlı bir
qızla evlənmişdi. Hər iki qardaşın həyat yoldaşı qaynanaları kimi
müəllimə idi.

Əvvəllər kəndimizin həkimi heç bir tibbi təhsili olmayan
Səriyyə mama idi. O təbii otlarla müalicə üsuluna üstünlük verər,
onları toplayar (Hər gülün, çiçəyin dərilmə vaxtın yaxşı bilirdi),
müxtəlif dərmanlar düzəldər və yeri gəldikdə istifadə edərdi. Mədə
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sallanmasını geri çəkməklə götürər, qulunc batması, bel boşalması,
duzlaşması və s. kimi xəstəlikləri müalicə edər, hətta uşağı
olmayanlara da dərman verər və əli düşərli olardı. Yanına gələnlər
şəfa tapardı. Yadımdadır, bir dəfə barmağıma nə isə yara çıxmışdı.
Elə hey qaşınırdı. Elə ağrıyırdı ki, nəfəsimi çəkə bilmirdim. Nənəm
məni Səriyyə mamanın yanına apardı. Evdə yox idi. Gəlini Ətlaz
xala dedi;

-Ay Zərif xala, xoş gəlmisən, keç içəri. Nə yaxşı, sən allah?
-Az (Ay qız sözünün qısa forması) Ətlaz, Səriyyə əmiqızı

hardadı?
-Zərif xala, çayın qırağında oturub.
Nənəmlə həyətlərinin aşağısına, çayın qırağına getdik.

Görüşüb, öpüşdülər. Səriyyə xala;
-Əmiqızı, xeyirdi, belə dar vaxtı gəlməkdə?
-Hə, əmiqızı, uşağın barmağını göstərmək istəyirəm. Nə isə

yara çıxıb, neçə gündür yazıq uşağı yaman incidir, yata da bilmir,-
dedi.

O heç oturduğu yerdən durmadı. Barmağıma baxdı, sonra ətrafa
göz gəzdirdi. Enli yarpaqlı bitkini (Bağayarpağı deyən bu bitki çox
dərdin dərmanı kimi istifadə edilir) qırdı, əzib yaramın üstünə qoydu
və bağladı.

-Mənim balam, bu gecə də yaran səni bir az incidəcək. Amma
sarğını açma. Azca dözsən, barmağındakı çirkin hamısı gəlib
töküləcək,- dedi.

Evə gəldik. Bir-iki saatdan sonra, barmağım bərk ağrımağa
başladı. Üç-dörd saatdan sonra ağrı kəsdi. Mən də elə dərin yuxuya
getdim ki, gəl görəsən. Axı, neçə gün idi yata bilmirdim. Səhər
ağrısız yuxudan oyandım. Nənəm tez sarğını açdı. Sarğı bütöv çirk
olmuşdu. Amma barmağımın şişi tamam çəkilmişdi. İki gündən
sonra isə yaram tamam sağalmışdı.

Əvvəllər bütün qohumlar üç ay yayı bizdə keçirdərdi. İmişli
rayonu isti olduğuna görə Fatma mamam uşaqları ilə kəndə gələrdi.
Evimiz musiqi sədaları, gülüş və qəhqəhələrlə dolardı. Nənəmin
ölümündən sonra evimizin dadı, duzu qalmadı. Ev suyu sovulmuş
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dəyirmana döndü. Nənəm öləndə vəsiyyət etmişdi ki, məni yerdən
musiqi ilə götürün. Qohumlar nənəmin meyidini evdən çıxartmamış,
atamın gətirdiyi musiqiçilər “Segah” muğamı, daha sonra molla
Yasin surəsini oxudu. Nənəmin məzarı indi erməni işğalı altındadır.
Atam nənəmin qəbrini ziyarət edə bilmədiyi üçün həmişə fikir edirdi.

Nənəmin ölümündən bir neçə il keçəndən sonra, babam Aşağı
Əbdürrəhmanlı kəndindən Leylan adlı ortayaşlı bir qadınla evləndi.
Qohumlar bundan sonra bizə nadir hallarda gəlməyə başladı. Evimiz
elə darıxdırıcı olmuşdu ki…

Leylanın əvvəlki ərlərindən övladı olmamış, bacısı qızını
övladlığa götürmüşdü. Çox pisniyyət arvad idi. Nənəm kimi xanım-
xatın arvaddan sonra, mənim ona heç ürəyim yatmadı. Ona görə ki,
bütün hərəkətləri süni idi. Doğrudur, sifəti yaraşıqlı idi. Üzünün
cizgilərindən hiss olunurdu ki, cavanlıqda lap gözəl olub. Amma
qəlbi təmiz deyildi. Güləndə gözləri qıyılırdı. Gecələr yatanda altıma
balaca bir döşəkcə salırdı. Əvvəllər nənəmin altıma saldığı iri döşəyi
götürmüşdü. Yayda çox vaxt pamidor yumurta bişirərdi. Bunu
nənəm səhərlər bişirdiyi halda, bu həmişə nahara bişirər, üstünə də
nədənsə şəkər tozu əlavə edərdi. Şirin olduğu üçün mən bu yeməyi
sevməzdim. O, həmişə babama məni pisləyərdi. İstəmirdi ki,
babamla qalım. Babam onunla evlənəndə nənəmin daim barmağında
gəzdirdiyi gül üzüyünü ona hədiyyə etmişdi. Bu məni qəlbən
incitmişdi. Üzüyün ortası qırmızı yaqut, kənarları ağ qaşlardan ibarət
idi. Bir gün Leylan hay saldı ki, bəs üzük yoxa çıxıb. Yəqin Gülbəniz
götürüb. Həqiqətən, mənim o üzükdən xəbərim yox idi. Bu Leylanın
məni qovmaq üçün növbəti kələyi idi. Mən ağlaya-ağlaya Xurşud
mamamgilə getdim. Onun da Leylanın xasiyyətlərindən xoşu
gəlmirdi. Nənəsinin yerini tutduğu ilə də barışmırdı. Atamla anam
Leylanın hərəkətlərini eşidəndə bərk qəzəbləndilər və dedilər;

-Biz uşağı nənəmə, dədəmə görə vermişdik. Dedik ki,
qocadılar, başları qarışsın, buyruqlarına baxsın. Day demədik ki,
Leylan gəlib ona oğru desin, gün verməsin.

Orta məktəbi bir qədər Horadiz qəsəbə orta məktəbində, İX-X
sinifləri isə Füzuli şəhərinin mərkəzinə köçdüyümüzə görə, Bünyad
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Sərdarov adına şəhər orta məktəbində davam etdirməli oldum. Bu
illərdə bizimlə paralel sinifdə oxuyan Camal adlı oğlan atalar
demişkən; “ Mənə göz verib, işıq vermədi”. Onun iri qara gözləri
vardı. Rəngi də qara idi. Adını “Qara Camal” qoymuşdum. Bəzi
dərslərdə siniflərimiz birləşərdi. O da dərsə deyil, elə hey mənə
baxardı. Dərsdən çıxandan sonra da, evə qədər arxamca düşüb
izləyərdi. Bu məni olduqca çox narahat edər, əsəbləşdirərdi. Amma
onun heç vecinə də deyildi. Artıq məktəbdə hamı, o cümlədən,
müəllimlər də Camalın məni sevdiyini bilirdi. Yavaş-yavaş özümü
ələ alırdım ki, onsuz da orta məktəbi bitirdikdən sonra yadından
çıxaram. Amma əksinə oldu. Ali məktəbə qəbul oluna bilmədik. Mən
Mənzil-kommunal təsərrüfatı idarəsində işləməyə başladım. Camal
da iki illik hərbi xidmətini başa vurub geri qayıtdı. İki gündən bir elçi
göndərirdi. Tanıdıqlarımızı atama minnətçi salırdılar. Onun sevgisi
normal sevgidən çox, Məcnunun sevdasına bənzəyirdi. Anası bir
dəfə mənə dedi;
-Ay qızım, Camal beş bacının bir qardaşıdır, nə olar, oğlumu
incitmə. Nə desən, onu sənə alaram. Təki, oğlum üzülməsin.
Onu da qeyd edim ki, məni sevənlərin içərisində təkcə o, vəfalı oldu.
Düz 21 il inadından dönmədi. Anası iki dəfə onu evləndirsə də, o
tezliklə ayrıldı. Yalnız mən Amerikaya gedəndən sonra, ailə həyatı
qurdu. Onun bu ülvi, təmiz hisslərinə həsəd aparırdım. Onu sevə
bilmədiyim və incitdiyim üçün özümü narahat hiss edirdim.
Azərbaycan İnşaat Mühəndisləri İnstitutunun Sənaye və Mülkü
Tikinti fakültəsinə qəbul olundum. Beş il şən və maraqlı, bir-birindən
rəngarəng, eyni zamanda çətin tələbəlik illərini yaşadım. İlk gün
dərsə girəndə otaqda 24 oğlan gördüm. Qız təkcə mən idim. Texniki
institut olduğu üçün, həm çoxlu çertyoj çəkərdik, həm də dərslərimiz
ağır idi. Ona görə də buraya qızlar az sənəd verərdi. Məndən fərqli
olaraq, düşünərdilər ki, bu kişi işidir. Əsl qadın sənəti müəllimə və
ya həkimdir.

Mühazirələri üç qrup birləşib keçərdik. Yetmiş iki oğlan və üç
qız. Qızlardan Təranə və Lalə Bakıdan idi. Bəzi mühazirələrimiz
yorucu olardı. Darıxanda şəkil çəkməyi sevərdim. Şəkillərimin də



_________Milli Kitabxana_________

mövzusu buludlar arasında körpə mələklər, ağlayan qadın və ilanla
dost olan qızdan ibarət idi. Qrup yoldaşım Allahyar bu şəkillərin
altından şer yazardı. Təranə isə tələbəlik illərinin xatirəsi kimi
bunların hamısının altından tarixini və çəkildiyi mühazirə dərsinin
adını qeyd edərək yığıb saxlardı. Oğlanlarımızın çoxu şer yazardı.

Bakının Yasamal deyilən yerində kirayədə qalırdıq. Beş illik
otaq yoldaşım həm yerlim, həm də tələbə yoldaşım Xanım idi.
Ümumiyyətlə, fakültə üzrə 10-13 qız vardı. Ən yaxın tələbə dostum
Lətafət, Lalə, Xanım və Təranə idi. Lətafət kiçik cüssəli, arıq,
çəlimsiz qız idi. Adına “çəpər serçəsi” deyərdim. Təranə isə əksinə.
Ortaboylu, qarayanız, mehriban idi. Ancaq mənimlə gəzərdi. Hərdən
şənbə və bazar günlərində onlara gedərdik. Ailəsi Ələtdə yaşayırdı.
Atası Məhəmməd dayı və anası Ballı xala yolumuzu səbirsizliklə
gözləyərdi. Elə ki, oraya çatdıq, bacıları Rəna və Yeganə bizə
qoşulardı. Pünhan kiçik olduğu üçün öz işində olar, bizə qoşulmazdı.
Gecə hamımız bir otaqda yatar, gecəyarısına kimi söhbət edərdik.
Yay tətillərində tələbə inşaat dəstələrinin tərkibində Rusiyanin
şəhərlərində işləyər, institutdan xarici ölkələrə və Azərbaycanın
dilbər guşələrinə səyahət edər və dincələrdim. Məhəmməd dayı ilə
Ballı xala Tərişi (Təranəni mən belə çağırardım) gözdən uzağa
qoymazdılar. Mən də onun üçün darıxardım. (Təranə ailə qura
bilmədi. İnstitutda oxuduğu vaxtlardan başlayaraq, hərdən
sağlamlığında problemləri olurdu. Amerikadan daim onunla əlaqə
saxlayırdım. Lazım olan dərmanlardan kömək etməyə çalışırdım.
2005-ci ildə mənim vətənə gəlməyimə və onun görüşünə getməyimə
az qalmış bir vaxtda uzun sürən xəstəlikdən vəfat etmişdi. Göz
yaşları içərisində valideynlərinə başsağlığı verdim). Səfər
təəssüratlarımı 20-25 səhifəlik məktubla ona çatdırardım. Həmişə
deyərdi;

-Ay Gülbəniz, kaş ali məktəbi bitirənə qədər sən ərə
getməyəsən. Sən ərə getsən, mən tək qalacağam.

Mənə çox bağlı idi. Mən də gözəl geyinməyi, deyib-gülməyi
xoşlayırdım. Nədənsə məni sevənlərin də sayı çox idi. Bəziləri
dərdimdən dəli-divanə olmuşdu. Odur ki, qızlar deyirdi;
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-Gülbəniz hamımızdan tez ərə gedəcək.
Amma, tərsinə oldu. Qızların hamısından gec ailə quran elə

mən oldum. Oğlanlar çox olduğuna görə oturub-durmağımıza,
hərəkətlərimizə və özümüzə fikir verərdik. Ad günlərinə, bulvara
sahil parkına, kinoya birlikdə gedərdik. İmtahanlara bir ay qalmış
işimiz gərginləşərdi. Kağız və karandaş əlimizdə gecə-gündüz
layihələrin üzərində işləyər, hesabatına oğlanlarımız kömək edərdi.
Bəzən gecəni səhərə qədər dirigözlü açar, yatmazdıq. Amma arada
zarafat və deyib-gülməyimizdən də qalmazdıq. Mən daha şən idim.
Bikef olmağı heç sevmirdim. Tələbə dostlarımızdan Qurban,
Allahyar, Ərəstun, Zirəddin mənə hətta şer də həsr eləmişdi.

Mənim Gülbəniz bacım

Sözləri; Qurban Qurbanov
Mətni; Əflatun Baxış

Lalələr açılar yanaqlarında,
Nəğmə yuva qurar dodaqlarında,
Kədər sevinc olar hər bir çağında,
Qoymaz rəfiqələrin heç darda bacım,
Ay mənim mehriban, Gülbəniz bacım!

Qızlar da gözündən həya diləyər,
Günəş bənizindən ziya diləyər,
Çəmənlər, çiçəklər boya diləyər,
Bircə an görünsə yollarda bacım,
Ay mənim mehriban, Gülbəniz bacım!

Sevinc bulaq olub axar gözündə,
Şimşəyə çevrilib çaxar gözündə,
Min şer yaşayar bircə sözündə,
Toy-bayram olacaq gələndə bacım,
Ay mənim mehriban, Gülbəniz bacım!
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Bütün dost-tanışdan bircə söz umar,
Dodaqda təbəssüm, bircə söz umar,
Qurbanla Laləyə səadət umar,
Həmişə düz olar ilqarda bacım,
Ay mənim mehriban, Gülbəniz bacım!

İnstitutda oxuyan vaxtlarda bəzən dərsə məsuliyyətlə yanaşmır,
zəif oxuyardıq. Atam belə şeyləri sevməzdi. Deyərdi;

-Sən oxu, mən də nə qədər desən pul verərəm. Gedib ürəyin
istəyən şeyləri alarsan, gəzərsən və görərsən ki, dünyada nələr var.

İmtahanlara hazırlaşıb qiymət alardım. Ona görə də atam mənə
yaxşı pul verərdi. Mən də həm yaxşı geyinər, həm də səyahət
edərdim. Macarıstan, Rumuniya, Özbəkistan, Rusiyanı və
Azərbaycan rayonlarının əksəriyyətini gəzmişdim. Yaxşı da
geyinərdim. Hər gün paltarı dəyişərdim. Ona da uyğun əl çantamı,
ayaqqabımı, bər-bəzəyimi seçərdim. Əlabbas deyirdi;

-Gülbəniz, oğlanlar öz aramızda danışırıq. Görəsən, bu gün
Gülbəniz hansı rəngdə geyinib gələcək.

Beləcə, beş illik qayğısız və mənalı tələbəlik həyatım su kimi
necə axıb keçdi, heç özüm də bilmədim. Amma nə sevənlər kimi
sevdim, nə də sevgi həyatı yaşadım. İnstitutda oxuduğum illərdə
qəlbimdə birini gizli-gizli sevirdim. Hiss edirdim ki, o da mənə
biganə deyil. Amma var gücümlə bunu gizlətməyə çalışırdım. 1982-
ci ildə təyinatla Azərbaycanın ən böyük layihə institutlarından biri
olan və Bakıda yerləşən Azərbaycan Dövlət Baş Layihə institutuna
göndərildim. Təcrübəli və istedadlı memar Tələt Əhmədovun
rəhbərlik etdiyi emalatxanada mühəndis kimi işə başladım. İnstitutun
direktoru həddindən artıq tələbkar adam idi. Hər gün səhər saat 900-
da aşağı düşər, qapıda dayanıb işə kecikənləri qeyd edərdi.
İşimiz ağır idi. Yorulmadan bütün günü layihələrin üzərində
işləyərdik. Baş mühəndis Arif müəllim başda olmaqla, Almaz,
Zümrüd, Elmira, Fəridə, Nailə və Larisa xanım mənə yardımçı
olurdu.
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Bilmədiklərimi həvəslə mənə öyrədir, yol göstərirdilər. Tələbə
yoldaşlarımla da əlaqəmi kəsmirdim. Vaxtaşırı görüşürdük. Günlərin
bir günü ürəyimdə gizli saxladığım tələbəlik illərinin nişanəsi olan
sevgimə onun evlənmək xəbəri ilə zərbə vuruldu. Sanki dünyam
yıxıldı. Çox stressli anlar yaşadım. Uzun müddət özümə gələ
bilmədim. Bu az imiş kimi, bir tərəfdən də respublikada siyasi
gərginlik yaşanır, hadisələr tez-tez dəyişirdi.
Erməni terroru

İnstitutda bizimlə birgə Vladimir adlı bir erməni və Davud adlı bir
tatarda çalışırdı. Bir ailənin üzvü kimi hamı mehriban dolanırdı.
Günlərin bir günü, 1988-ci ildə qəflətən Vladimir ərizə ilə işdən
getdi. Əvvəlcə onun bu hərəkətini adi hal hesab elədik. Elə bildik ki,
özünə başqa yerdə iş tapıb. Amma sonradan hadisələrin gedişi
göstərdi ki, bu heç də belə deyilmiş. Demə, bu bir siyasi gediş imiş.
1988-ci ilin fevral ayından başlayaraq, ermənilər Stepanakertdə
(Ermənilər 1923-cü ildə Mərkəzi Komitəyə müraciət etmiş,
qardaşlığın və dostluğun rəmzi olaraq, 1923-cü il 7 iyulda
Azərbaycan Mərkəzi Komitəsinin qərarı ilə Xankəndinin adını məhz
bu cür dəyişdirmişlər) mitinqlər etməyə başladılar. Ermənistan
ərazisindəki bütün kənd və qəsəbələrinadınızaman-zaman dəyişdirib
erməniləşdirdilər. Azərilər dillənmədi. Səlahiyyətli orqanlar buna
dostluq, qardaşlıq donu geyindirdi. Sonra isə Moskvadakı
havadarlarına arxayın olub, azərbaycanlıları kütləvi surətdə əsrlər
boyu yaşadıqları doğma yurd-yuvalarından təhdid və silah gücünə
qovuldular. Təkcə, 1988-ci ildə 40897 azərbaycanlı ailə, yəni 185519
nəfər azərbaycanlı deportasiya olundu. Bütövlükdə 1988-1992-ci
illər arasında Ermənistan ərazisində yaşayan 250 min azərbaycanlı
tamamilə ata-baba yurdundan qovuldu. Bütün var-dövləti ermənilər
tərəfindən əlindən alınan xalq, göz yaşları içərisində soyuq qış
gecəsində bəziləri dağları aşaraq, bəziləri də ayaqyalın, paltosuz
vaqonlara doldurulub Azərbaycana göndərildi. Dost-qardaş
dediyimiz ermənilərin bu hərəkəti qarşısında donub qalmışdıq.
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Yavaş-yavaş Xankəndində yaşayan qabaqdan gəlmişlik edən
ermənilər, işğalçılıq siyasətlərinin bir hissəsi olan torpaqlarımızı
azadlıq, müstəqillik adı altında ələ keçirmək istəyirdi. Yenə də
təəccüblənirdik. Axı, qədim tarixə malik Dağlıq Qarabağ 1747-ci
ildə Qarabağ xanı Pənah xan tərəfindən tikilmiş Pənahabad şəhərinin
tərkibində olmuş, 1826-cı ildə Rusiyaya birləşdirilmişdi. 1890-cı ildə
Osmanlı dövlətinin zəifləməsindən istifadə edən ermənilər 1905-
1906-cı illərdə Azərbaycanda qırğınlar törətməyə başlamışdı.
Nənəmin biz uşaq olanda dedikləri yadıma düşürdü. O deyirdi;

-Bala, biz uşaq idik. Ermənilər arvad-uşağa baxmırdılar. Kim
gəldi öldürürdülər, evləri yandırırdılar. Axırda azərbaycanlılar ayağa
qalxıb, onları öz yerlərində oturtdu. Biz səbəbini soruşanda;

-Ay bala, insanların gözü torpaqdan doymur. Ona görə də
öləndə üstlərinə bir ovuc torpaq atırlar. Əlbəttə, torpaq davası
edirdilər. Bizə deyirdilər ki, siz həmişə onlara yaxşı olun. Onlar
görəndə ki, biz onlarla dostuq, utanacaqlar. İndi, şükür allaha
sakitlikdi, hamı bir-birinə dost, kivrədi.Erməni –müsəlman bir-birinə
“can” deyib, “can” eşidir. C.Cabbarlı “1905-ci ildə” əsərini bax o
vaxtların hadisələri əsasında yazıb.

Amma çox təəssüflər olsun ki, tarixi saxtalaşdıran ermənilər
yenə də sakit dayanmadılar. Təzədən hər yerdə insanlar qan-qada ilə
üz-üzə, göz-gözə qaldı. Tarixin bircə anına nəzər salaq.

1639-1723-cü illər, 1804-cü il, 1805-ci il, 1808-ci il, 1827-ci il,
1828-ci il rus qoşunlarının saysız-hesabsız hücum və mühasirələri
qarşısında qorxu bilmədən mübarizə aparan İrəvan xanlığı sonda
məğlub oldu və bədnam Türkmənçay müqaviləsinin şərtlərinə görə
Rusiya imperiyasının tam mülkiyyətinə çevrildi. İrəvanda, eləcə də
Qarabağda azərbaycanlılarla yanaşı bir çox millət yaşayıb, o
cumlədən ermənilər də. Amma onlar çox az olub.
İlk dəfə ermənilərin Qarabağa köçürülməsi 1830-cu ildə baş verib.
1911-ci ildə Rusiyanın Zaqafqaziyadakı siyasəti haqqında N. Şavrov
yazırdı; - “Biz müstəmləkəçilik fəaliyyətimizə Zaqafqaziyadakı
rusları deyil, bizə yad olan xalqların yerləşdirilməsindən
başladıq...1826-1828-ci illər müharibəsinin qurtarmasından sonrakı
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iki il ərzində, 1830-cu ilədək Zaqafqaziyaya 40 min İran və 84 min
Türkiyə ermənisi köçürmüş və onların Yelizavetpol(Gəncə) və
İrəvan quberniyalarının ən yaxşı torpaqlarında yerləşdirmişdik ki,
orada erməni əhalisi cüzi idi. 1877-1878-ci illər Rusiya-Türkiyə
müharibəsindən sonra, 90-cı illərdə 400 minə yaxın erməni yenə də
Qafqaza köçüb gəlmişdi. XX əsrin əvvəllərində Qarabağdakı 1,3
milyon erməninin 1 milyondan çoxu köçürülmə idi.” (mənbə “Новая
угроза русскому делу в Закавказье» 1911. ст. 59-63)

Rusiyanın İrandakı səfiri Qriboyedovun təşəbbüsü ilə 1828-ci il
fevralın 26-da İran erməniləri işğal edilmiş ərazilərə köçürüldü.
Martın 9-da Xoydan 4500 ailə, iyunun 11-dək 100 aysor ailəsi, 6149
erməni ailəsi köçürüldü. Qriboyedovun ermənilərin köçürülməsi ilə
bağlı İ.F. Raskeviçə yazdığı təliqəsində isə 1928-30-cu illər arasında
İrandan 40 min erməninin Naxçıvan, İrəvan və Qarabağa
köçürülməsi barədə məlumat bildirilir. Ermənilərin ən böyük
dayaqları isə Rusiya və İran dövləti idi. Yenə həmin dövrdə Ədirnə
müqaviləsinə əsasən, Osmanlı imperiyasından 90 min erməni
Qarabağa köçürülür.
Şopen yazırdı; 1829-1832-ci illərdə İrandan köçürülən  ermənilər
366 ailə tərkibində 1715 nəfər İrəvan, 265 ailə tərkibində 1110 nəfər
Naxçıvan və 36 ailə tərkibində 182 nəfər Ordubad şəhərində
yerləşdirildi. Qısa müddət ərzində İrəvan əyalətində 2137 ailə
tərkibində 10.652 nəfər yerləşdirilmişdir.Hətta Qarabağa və
Zəngəzura da 1300 ailə köçürülmüşdür. İrandan 25131 nəfər ( 4428
ailə) köçürüldükdən sonra, İrəvan xanlığı ərazisində onlar 24 faizdən
43 faizə çatmışlar. Bundan əlavə, İrəvan və Naxçıvan xanlıqları
ərazisinə 324 nəfər (67 ailə) yezidi kürdü də köçürülmüşdü.
Daşnaklar 1918-ci il may ayının 28-də Tiflisdə erməni (Ararat)
respublikasının yaranmasını elan etdilər. Azərbaycan Milli Şurasının
1918-ci il 29 may tarixli iclasının qərarına əsasən, İrəvan şəhəri
siyasi mərkəz kimi ermənilərə verildi. 1917-ci ildən 1918-ci ilin
martına kimi 135 min azərbaycanlı doğma torpaqlarından qovuldu.
Amerika alimləri Casrin və Karolin Makkertinnlərin məlumatına
görə, 1920-ci ildə 180 min müsəlman İrəvan quberniyasından
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qovuldu. 1930-cu ildə isə İrəvan quberniyası anlayışı ləğv edildi.
1948-1950-ci illərdə SSRİ Nazirlər Sovetinin qərarı ilə 150 min
azərbaycanlı (1500 ailə) İrəvandan Azərbaycana köçürüldü. 1946-
1948-ci illərdə Suriya, Livan, Fransa, ABŞ, Misir, Bolqarıstan və
Rumuniyadan 100 min erməni Ermənistana köçürüldü. 1960- 1990-
cı illərdə də bu ənənə davam etmiş, Ermənistan ərazisində bir dənə
də olsa azərbaycanlı qalmamış, evləri talan edilmiş, özləri zorla
qovulmuşdur.
Qafqazdakı rus qoşunlarının komandanı A.P.Yermolovun göstərişi
ilə (1816-1827-ci illər arası) hazırlanmış “Təsvir”ə görə Qarabağda
köçürmədən sonra yaranmış vəziyyətə nəzər salaq. 20.095 ailədən
15.729 nəfəri (71%) azərbaycanlı (1.111 nəfəri şəhərdə, 14.618
nəfəri kənddə), 4.366 (21,7%) erməni (421 nəfər şəhərdə, 3.945 nəfər
kənddə) olmuşdur.
Hətta, 1872-ci ildə neft sahələrinin hərracı prosesində 167 neft
şirkətindən 55-ni ermənilər ələ keçirdi.
1918-ci ildə Azərbaycanda cümhuriyyətin yaranmasından sonra,
1919-1920-ci illərdə ermənilər Zəngəzur, Cəbrayıl, Şuşa, Füzuli
qəzalarında təkrar iğtişaşlar törətməyə başlayır. 1920-ci ildə
Azərbaycanda Sovet hakimiyyətinin qurulması ilə ermənilər gizli
fəaliyyətə keçir.

Hadisələr başlayan vaxtlarda isə Dağlıq Qarabağ Muxtar
Vilayətində vəzifədə işləyənlərin 80%-ini artıq ermənilər təşkil
edirdi. Azəriləri sıxışdırmışdılar. Bizlərdən fərqli olaraq, Moskvaya
arxalanan ermənilərə dövlət tərəfindən daha artıq diqqət və qayğı
vardı. Evlərində qaz, isti su, rahat asvalt yolları, əmək haqları da
bizlərdən yüksək. Bizim Füzuli rayonu Ağbulaq (Ermənilər onun da
adını dəyişib Hadrut qoymuşdu) rayonu ilə qonşu idi. Ermənilər kənd
təsərrüfatı ilə məşgul olsun deyə, rayonumuzun əkin və bağ
sahələrindən ayırıb onlara vermişdilər. Asvalt yolun bir kənarını
ermənilər, digər kənarını isə azərilər əkib-becərərdi. İnanmazsınız,
əmək haqqı hesablananda, onların əmək gününə düşən məvacib
bizlərdən 2 dəfə artıq hesablanırdı. Ona görə də bəzi azərbaycanlılar
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gedib erməni yerində işləyirdi ki, yaxşı maaş ala bilsin. İnanmayanlar
istədiyi vaxt o dövrün arxiv sənədlərini qaldırıb baxa bilər.

Odur ki, hamı təəccüb içərisində baş verən hadisələri izləyirdi.
Xankəndi (Stepanakert), Ağdərə (Martuni), Ağbulaq (Hadrut),
Xocavənd (Mardakert) rayonlarına getmək müşkülə dönürdü.
Ermənilər sərnişinlərlə dolu avtobusa od vurub yandırır, günahsız
insanları güllələyirdilər. Xankəndində yaşayan azərilərə təzyiqlər
olunmağa başlandı. Hüquq-mühafizə orqanlarında çalışanlar və
vəzifədə işləyənlər iş yerlərindən kənarlaşdırıldı. Öldürülən azərilərin
erməni qatillərinə gözün üstə qaşın var deyən tapılmırdı. Azərilər
dövlət strukturlarına şikayət edəndə

-Hadisələri böyütməyin, təxribat yaratmayın. Biz ermənilərlə
dost və qardaşıq. Müvəqqəti haldır, keçib gedəcək,-deyə camaatı geri
qaytarırdılar.

Ermənistandan azərilərin kütləvi axını zamanı insanlar artıq
əsəblərini cilovlaya bilmirdi. Özlərini təhqir olunmuş, alçaldılmış
hesab edərək, nümayişə çıxdılar. Öz etiraz səslərini ucaltdılar.
Əvəzində isə, ermənilər bundan öz xeyirlərinə səmərəli istifadə
etdilər. Belə ki, sentyabr ayından başlayaraq, Bakıdakı mənzillərini
altdan-altdan sataraq, Azərbaycanı tərk elədilər.

1988-ci ilin yanvar ayının 14-də səhər tezdən radioda eşitdik ki,
Sumqayıtdakı erməniləri yanvarın 13-ü gecəsi azərilər qırıblar.
Bizim Bakıda heç nədən xəbərimiz olmadığı halda, bütün xarici
kanallar öldürülmüş erməniləri göstərirdi. Sonralar Rusiya xüsusi
xidmət orqanlarının apardığı istintaq sübut etdi ki, həmin erməniləri
öldürən bir-iki azərbaycanlını qızışdırıb arxasınca aparan erməni
Eduard Qriqoryandır. Üzləşdirmə zamanı iki erməni bacıları onları
zorlayıb vəhşicəsinə döyən adamın Eduard olduğunu (üzləşdirmə
zamanı bir neçə nəfərin içərisindən) göstərmişdi. Erməniləri də
amansızlıqla qətlə yetirən məhz, o olmuşdur. (Sonrakı araşdırmalar
zamanı bir daha faktlarla sübut olundu ki, məhz ermənilərin fonduna
pul köçürməkdən imtina edən ermənilər həmin gün qətlə yetirilib)
Amma əvəzində ruslar qismən günahkar olan azərbaycanlı Əhməd
Əhmədova ölüm cəzası verdilər. Vəzifəsini özündən artıq sevən, o
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zamankı Azərbaycan hökumətini idarə edənlər isə susdu. Dərhal
hökm yerinə yetirildi. Rusiya hökuməti faktlar əsasında sübuta
yetirilmiş hadisələrin təşkilatçısı olan erməni Eduardı 15 il həbs
cəzası verdi və bir neçə ildən sonra isə tam azadlığa buraxdı.İstintaq
sənədlərinin çoxunu məhv elədilər. Bütün bu faktlar hadisələrin
müəyyən ssenari əsasında, planlı və düşünülmüş şəkildə ermənilərin
və o dövrdə fəaliyyət göstərən Rusiya təhlükəsizlik xidməti
əməkdaşlarının birgə həyata keçirdiyini təsdiqlədi.

1990-cı il 20 yanvar gecəsi rus qoşunları insanlıqdan kənar
üsullara əl atdılar. Ehtiraz səsini ucaldan silahsız dinc insanları
tankların altına atdı. Qoca, cavan, hətta uşaqlar güllə-boran edildi.
Yenə faktlar əsasında məlum oldu ki, Bakıya göndərilən həmin
polkun əksəriyyəti ermənilərdən ibarət xüsusi təyinatlılardı. Ona görə
də, vəhşiliyin həddi-hüdudu olmayıb. Bir gecədə şəhid olmuş 130
azərbaycanlı və 1 rus Şəhidlər Xiyabanında dəfn olundu. Onlarla
insan yaralanıb əlil oldu. Yüzlərlə insan itkin düşdü. Şahidlərin
dediyinə görə, həmin gecə izi itirmək üçün çoxlu sayda meyidləri
gəmilərə doldurub Xəzər dənizinə tökdülər. Səhər tezdən Bakının
küçələrinə çıxanda dəhşətə gəlmişdim. Küçə və səkilər, divarlar, bir
sözlə hər tərəf alqırmızı qana boyanmışdı. İçərisində insanlar olan
maşınların üstündən tank keçmişdi. Xəstəxanalar meyid və
yaralılarla dolmuşdu. Hüzn və kədər içərisində olan xalq, əllərində
qırmızı qan rəngli qərənfilləri küçələrə düzür, yaralılara qan verməyə
tələsir, əzizlərini axtarırdılar.

Ürəyi soyumayan ermənilər terror aktı törədərək, Bakıda 20
Yanvar metro stansiyasında iki dəfə partlayış təşkil edərək, onlarla
adamın ölümünə bais oldular.

Bundan sonra hadısələr məcrasından çıxmağa başladı. Ermənilər
daha da azğınlaşdı. Rusiyanın Xankəndində olan 366-cı moto-atıcı
polkunun köməyi ilə Dağlıq Qarabağ ərazisində yaşayan bütün
azərbaycanlılara açıq-aydın hücumlar olunmağa başladı. Azərbaycan
kəndlərinin əksəriyyəti erməni kəndləri ilə qonşu idi. Azərbaycanın
Rusiyadan ayrılmaq istəyi bu dövlətin maraqlarına zidd olduğuna
görə, erməniləri daha da qızışdırıb qabağa verdilər. Rus ordusu
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komendant saatı elan elədi, azərbaycanlıların əlində olan bütün növ
silahları, o cümlədən ov tüfənglərini də zorla aldılar. Əvəzində
erməniləri hərbi bazalarındakı minamyot, pulemyot, top, avtomat,
tank, BMP, “Qrad” və “Alazan” qurğuları ilə tam təchiz elədilər.
Haqsız başlanan bu müharibə azəri millətinə ağır zərbə oldu.

Qəribə idi. Ali məktəbdə təhsil aldığım müddətdə həmişə gözü
yaşlı qadın şəkilləri çəkməyi çox sevərdim. Tale elə gətirdi ki, göz
yaşları həyatda ən yaxın həmdəmim oldu. Ürəyimdəki gizli
məhəbbətin daşa dəyməsi məni onsuz da yerlə-yeksan etmişdi.
Kədəri özümdən uzaq etməyə çalışsam da heç cür bacarmırdım.
Müharibənin başlaması, hər gün tökülən qanlar, şəhid olmuş igidlər
bu dərdin üstünə yeni bir dərd gətirirdi. Tez-tez cəbhə bölgələrində
olur, səngərlərdə qorxu bilməyən qoçaq oğullarla görüşür,
müsahibələr alır və çox çətinliklə respublikanın o dövrdə fəaliyyət
göstərən mətbu orqanlarında dərc etdirirdim. Evdə otura bilmirdim.
Gecələr yuxum elə bil ki, ərşə çəkilirdi.
1991-ci ilin noyabr ayında rayonumuza növbəti səfərim zamanı
OMON-çuların yerli komandiri Mehdi Abbasovla qarşılaşdım. İlk
andan onun igidliyi və qorxmazlığı diqqətimi cəlb elədi. Az
danışırdı, amma onun adı əsgərlərin dilindən düşmürdü. Öyrəndim
ki, bu yaraşıqlı oğlan ailəsi ilə birlikdə 1977-ci ildə  doğma yurd-
yuvası Ermənistanın Amasiya rayonunun Yeniyol kəndindən zorla
qovulmuş azərilərdən biridir. Onlar bir müddət Qazaxıstan
respublikasında yaşamışdı. Azərbaycanda məlum hadisələrin
başlamasından sonra, Rusiyada milis kapitanı işləyən Mehdi, əvvəl
özü, sonra isə onu tək qoymaq istəməyən ailəsini buraya-
Azərbaycana gətirmişdir. O bir neçə idman növü üzrə respublika və
ittifaq çempionu, hərbiçi, ali təhsilli mütəxəssis idi. Qısa zaman
kəsiyində bacarıq və qabiliyyəti ilə bu zonada da sözünü deyə
bilmişdi, “Qara canavar” və “Mixaylo” ləqəbini qazanmışdı. Onun
mənə biganə olmadığını hiss edirdim. Açığı mənim də ondan çox
xoşum gəlirdi. Qəlbimin dərinliyində bir işartı közərməyə başladı.
Ancaq vaxtsız ölüm onu da alovlanmağa qoymadı.
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1992-ci ilin yanvar ayının 13-də Füzuli rayonunun Cuvarlı kəndində
silahsız kəndlilərin müdafiəsinə gedən zaman ermənilər tərəfindən
güllələndi. Yalnız ölümündən 3 gün sonra, bundan xəbər tuta bildim.
Ancaq olanlara heç cür inana bilmirdim. Həyat eşqi ilə çırpınan bir
ürək necə sönə bilərdi? Yenicə kimə isə bağlanmaq istədiyim anda,
təkrar onu da  allah mənə çox gördü. Dəfn olunduğu qəbristanlığın
yerini öyrəndim və oraya getdim. Gördüklərimdən qəhr oldum. Onun
dəfn olunduğu Yasamal qəbristanlığının bir tərəfində müsəlman,
digər tərəfində isə xristianların dəfn olunduğu  məzarlar vardı.
Təsadüfən onun qəbrindən sonra erməni qəbirləri başlayırdı.
Ermənilərin təzyiqi nəticəsində iki dəfə köçkünlük həyatı yaşayıb və
erməni snayperinin gülləsindən şəhid olasan, igidlikdə ad çıxarasan,
sonra da  Şəhidlər məzarlığında dəfn olunmaqdansa, erməni qəbri ilə
yanaşı dəfn olunasan. Bu ağlasığmaz bir iş idi. Odur ki, Mehdinin
ailəsi ilə görüşdüm. Qəbrin Şəhidlər Xiyabanına (Əvvəllər burada
qəbristanlıq üzərində sovetlərin dövründə inşa edilmiş İstirahət parkı
olmuşdu. 1990-cı ildə Rus imperiyasının qanına qəltan etdiyi 20
Yanvar şəhidləri, daha sonra  isə Qarabağ şəhidləri bir-birinin
ardınca burada dəfn olundu) köçürülməsi üçün onların razılığını
aldım və əlaqədar təşkilatların qapılarını döydüm, onlarla dövlət
məmurunun qəbuluna getdim, böyük çətinliklərdən sonra, nəhayət
ölümünün 40-cı günü məzarının Şəhidlər Xiyabanına köçürülməsinə
nail oldum.
Həmin gün indiki kimi yadımdadır. Bir gün əvvəl xiyabanda qəbir
qazıldı. Səhər məzarın köçürülməsi üçün hazırlığa başladılar. Bizdən
asılı nə olduğunu soruşdum.
-Plastik paket və odekalon,- deyə cavab verdilər.
Mən gizli məhəbbət rəmzi olan inciçiçəyini çox sevərdim. Bunu
bilən rəfiqəm Səkinə Çexslovakiyaya səfəri zamanı mənə oradan
inciçiçəyi ətri gətirmişdi. Heç açmamışdım da. Mehdinin də bu
çiçəyi sevdiyini eşitmişdim.Həmin gün ilk ağlıma gələn də həmin
ətri və bir dəstə inciçiçəyini qardaşına vermək oldu ki, səhər gülü
məzarın üstünə, ətri isə məzarın üstündəki güllərin üzərinə səpsin.
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Səhər yuxudan erkən qalxdım. Özümü pis hiss edirdim. Geyinib
küçəyə çıxdım, gül mağazasının qarşısında dayandım, çoxlu qırmızı
qırınfil aldım. Taksiyə əyləşdim və sürücüdən Şəhidlər Xiyabanına
sürməsini xahiş etdim. Yolda sürücüradionu işə saldı. Birdən
Azərbaycanın Xalq artisti Rübabə Muradovanın yanıqlı səslə
oxuduğu və Mehdinin də ən çox sevdiyi “Qaragilə” mahnısının
sədaları ətrafı bürüdü. İxtiyarsız gözümdən yaş axmağa başladı.
Güzgüdən bunu görən taksi sürücüsü dedi;
-Ay bacı, səhər hələ indi açılır, niyə ağlayırsan?
Dillənmədim. Amma göz yaşlarıma da hakim ola bilmədim.
Gəlib parka çatdım. Bir vaxtlar tələbə yoldaşlarımızla deyib-
güldüyümüz bu parkda indi neçə-neçə şəhid uyuyurdu. Elə bil
çiyinlərimdə ağır bir yük vardı. Yavaş-yavaş Mehdi üçün ayrılmış
qəbirə yaxınlaşırdım. Heç kəs gözümə dəymirdi. Niyə gecikiblər? –
deyə düşündüm. Demə, Mehdinin atası Yusif əminin tapşırığı ilə
meyidi bir saat əvvəl gətirib basdırıblar ki, Gülbəniz onu bu
vəziyyətdə görməsin. Mən ora çatanda artıq dəfn mərasimi başa
çatmışdı. Qəbrin üstü bütöv tər qərənfillərlə örtülmüşdü. Qəlbində
mənə olan məhəbbəti özü ilə qəbirə aparan igid azəri oğluna olan
məhəbbətə minnətdarlıq əlaməti kimi mənim verdiyim inciçiçəyi də
onların arasında idi. Sonralar anası Mərcan xala mənə dedi ki;
-Ay qızım, Mehdi axırıncı dəfə evə gələndə boynumu qucaqlayıb
dedi ki, “Ana, bu dəfə gələndə sarısaçlı Qarabağ gözəlini sənə gəlin
gətirəcəyəm.” (Mən o vaxtlar saçımı saraldırdım) Oğlumun arzusu
ürəyində qaldı. Amma, sən bizə tez-tez gəl. Onun iyini barı səndən
alım. O gündən mən də onların bir qızlarına çevrildim. Düzü, övlad
dərdinə dözməyən Mərcan xala tez rəhmətə getdi. Amma Yusif dayı
və övladları ilə bu günə kimi daim əlaqə saxlayırıq.
Beləcə, müharibənin gətirdiyi fəlakət hər yerdə açıq-aydın hiss
olunurdu. Kəndlər və qəbirstanlıqlar dağıdılıb viran olur,
xarabazarlığa çevrilirdi. Qospitallarda yaralı əsgərlər ölümlə
mübarizə aparır, erməni əsirliyindən yarımcan qayıtmış insanlar –
qoca, uşaq və qadınlar gördüklərini dəhşətlə xatırlayır, yüzlərlə şəhid
məzarları yan-yana düzülürdü. Bütün bunlar bir elin, bir xalqın
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faciəsindən xəbər verirdi. Hara baxırdımsa, xalqımın düşdüyü bu
dərd-bəla məni sarsıdırdı. Ən yaxın adamlarımın bəzisi şəhid oldu,
hamısı yurd-yuvalarını tərk etdi, evsiz-eşiksiz qaldı. O cümlədən, 3
ildən artıq bir müddət ərzində hər gün atılan top və qrad qurğularının
mərmiləri altında yaşayan ailəm, bütün ömrü boyu min bir əzab-
əziyyətlə qurub-yaratdıqlarını bir günün içində itirdi. Rus moto-atıcı
diviziyasının köməyi ilə əli silahsız xalqı öz el-obasından didərgin
saldılar. Ermənilər əvvəlcə o evlərin var-yoxunu talan etdi, sonra da
od vurub yandırdı. Boranlı, şaxtalı qış günlərində çadırlarda
soyuqdan titrəyən körpələr və qocalar min bir fəlakətə düçar oldu.
Hara baxırdımsa dərd, kədər, ana naləsi, göz yaşları mənə rahatlıq
vermirdi.
Görəsən, əsrlər boyu qonşu yaşadığımız ermənilər bu qədər qan
tökməkdən nə üçün zövq alırdı? Niyə hər iki xalqın onlarla ocağı
sönməli, körpələr atasız, gəlinlər ərsiz, analar oğulsuz qalmalı idi?
Qonşu dövlətin torpaqları hesabına öz ərazilərini genişləndirmək
istəyən, “Böyük Ermənistan” xülyası ilə yaşayan erməni daşnakları
hər iki xalqın faciəsinə səbəb oldu, erməni uşaqların beyinlərini
sərsəm fikirlərlə doldurdular. Dünya xalqlarının xoşbəxt, firavan
yaşadığı bir dövrdə bizi müharibəyə sürüklədilər. Günü-gündən fikir
çəkməkdən tamam arıqlamışdım. Çörək də yemək istəmirdim. Anam
hey deyinirdi;
-Ay bala, ora-bura az qaç. Dünyanı sən düzəltməyəcəksən ki?
Qarnına bir tikə şörək ye. Vallah, təzyiqin düşəcək, ayaq  üstə dura
bilməyəcəksən, xəstələnəcəksən.
Amma özümlə bacara bilmirdim. Qara xəbərlər bir-birinin ardınca
gəlirdi.
1992-ci ilin yanvar ayında Kərkicahan, fevralın 10-da Malıbəyli,
Quşçular kəndi, fevralın 25-dən 26-na keçən gecə isə Xocalı da
ermənilər görünməmiş vəhşiliyə əl atdılar. Heç kimə aman
vermədilər. 613 ölü, 487 yaralı, 1275 əsir, 6 ailə bütöv məhv oldu.
Qospitalda güllə yarası almış, ayaqlarını don atmış qadın, uşaq və
qocaları göz yaşları içərisində danışdırdım. Dərdlər müxtəlif idi.
Kimi bütöv ailəsini, kimi 3 oğlunu, kimi qızını ailəsi ilə, kimi üç
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körpəsini və ərini, kimi valideynlərini, kimi cavan gəlinini, saymaqla
qurtarmayan dərdlər. Valideynlərini itirmiş körpələr, körpəsini
itirmiş analar dəhşətdən özlərinə gələ bilmirdilər. İnanmıram ki,
onlar gələcəkdə də o gecənin dəhşətini unuda bilsinlər.

Ölmüş insanların qulaqları, döşləri kəsilmiş, dəriləri soyulmuş,
gözləri çıxarılmışdı. Bütün bunlar xarici jurnalistlər tərəfindən foto
plyonka və video-kameraların lentinə köçürülsə də, özlərini əzabkeş
millət kimi qələmə verən ermənilərə sübut etmək müşkülə dönüb.
Sonrakı günlərdə əsirlikdən qurtarıb vətənə dönən Xocalı sakinləri
gözləri önündə əsirlərə verilmiş dəhşətli işgəncələrdən ürəkağrısı ilə
danışırdılar. Hərbiçi oğlanların başlarını kəsmiş (bəzilərini
valideynlərinin gözü qarşısında), hamilə qadınların qarnını bıçaqla
kəsib körpəni çıxarmış “türk küçüyü”- deyə süngüyə keçirmiş, bir
qadının qarnından uşağını çıxarmış yerinə ərinin başını kəsib
qoymuş, qadın və qızların döşlərini kəsmiş, əsirləri qışın günü
soyundurub açıq havada üstlərinə soyuq su tökmüş, dırnaqların və
dişlərin çıxarmış, bədənlərini siqaret və közərmiş dəmirlə dağlamış,
bədənin müxtəlif yerlərin sındırmış, qaynar suya salmış, yanan odun
üstünə çıxarmış, tankın arxasına bağlayıb sürümüş, körpələrin daxili
orqanların çıxarmış, diri-diri insanları torpağa basdırmış, körpələri
borunun içinə qoyub iki tərəfini də qaynaq etmiş, tərkibi bilinməyən
iynələr vurulmuş, armatur parçaları ilə döyə-döyə öldürmüşlər.

Azəri kəndlərindən fərqli olaraq, yüksəklikdə yerləşən ermənilər
evləri, həyətdə, tarlada iş görən, toy edən, qəbristanlıqda ölüsünü
dəfn edən, əhalini asanlıqla atəşə tuturdu. Əliyalın qalmış xalq necə
müdafiə olunacağını şaşırıb qalmışdı. Hər gün kimsə ya ölür, ya da
yaralanırdı. Bəzən elə olurdu ki, qrad qurğusundan atılan
mərmilərdən bir ailə bütövlükdə məhv olurdu. Füzuli şəhərində toy
etməyə hazırlaşan bir evin üstünə atılan mərmidən altı nəfər həlak
oldu. Rayonun Görazıllı kəndində toy evinə basqın edən saqqalı
ermənilər, gəlin də daxil olmaqla 26 nəfəri girov götürdü. Girovların
bəzilərinin əvəzinə pul və benzin alıb dəyişdilər. Bəzilərini isə geri
almaq mümkün olmadı. Tanklarla Xələfşə kəndinə girən erməni və
rus əsgərləri iki qoca qarını zorlamış, sonra da döşlərini kəsmişdi.
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Köşbək, Tuğ və b. kəndlərdə yaşayan bəzi yerli ermənilər gecələr
çəpər başından çörək almaq bəhanəsi ilə qonşusu azərbaycanlını
çağırır və yavaşca deyirdi;

-Qonşu, vallah biz istəmirik ki, isti ocağımıza qaynar su
tökülsün. Bunun hamısını edən Yerevandan gələn saqqallılardı.
Onlardan qorxuruq. Dediklərini eləməsək, ərimizi, uşaqlarımızı
gözümüzün qarşısında işgəncə ilə öldürürlər. Bax, yenə gəliblər.
Hamıya xəbər eləyin, gecə ehtiyatlı olsunlar.

Silahsız olan kişilər ailələrinin təhlükəsizliyini, namusunu
qorumaq məqsədilə arvad-uşağını müvəqqəti kənddən çıxarıb, bir
qədər aralıda yaşayan qohumlarıgilə aparardı. Ermənilər bir-birinin
ardınca evləri xaraba qoyurdu. Hər gün müxtəlif bölgələrdən Bakıya
qara xəbər gəlirdi. Bütün bu hadisələri gözlərimlə görmək, həqiqəti
olduğu kimi əks etdirmək, insanlara çatdırmaq istəyi məni bir dəqiqə
də olsa rahat buraxmırdı. Tədricən mühəndis işimi könüllü surətdə
müxbir vəzifəsi ilə əvəz etməyə başladım. Yaşadığım Füzuli rayonu
erməni kəndlərinin əhatəsində idi. Uşaqlığım keçən Yal Pirəhmədli
kəndinin bir kilometrliyində isə iki balaca erməni kəndi-Bulutan və
Xırmancıq vardı. Bu iki kənddə üst-üstə heç altmış ev yox idi.
Ərgünəş dağının ətəyindəki yüksəkliklərdə məskən saldıqları üçün,
başdan-ayağa silahlanmış erməni rus əsgərləri ilə birləşərək, təkcə
bizim kəndi yox, eyni zamanda qonşu Sərdərli, Arış, Qoçəhmədli
kəndlərini də pulemyot və toplardan atəşə tuturdular. Qəbirstanlığı
dağıdır, mərmərdən olan bahalı qəbir daşlarını aparırdılar. Gecənin
qaranlığında işıqsaçan güllələri izləyən kənd adamları qorxu içində
hadisələrin axırını gözləyirdi. Əldə silah yox, onları müdafiə edən
yox. Sakit və qayğısız həyatları birdən birə alt-üst olmuşdu.
Kəndimiz beləcə darmadağın dağıldı. Tez-tez kəndimizdə olurdum.
Demək olar ki, iki həftədə bir, bəzən də ayda bir. Həmişə də birbaşa
səngərə qalxar, döyüşçülərlə görüşürdüm. Uşaqların hamısını
tanıyırdım. Onlarla döyüşün canlı şahidi olmuşdum. Kənd əhalisi
səksəkə içərisində yaşayırdı.

Babamı qonaq getmək bəhanəsilə, İmişlidə yaşayan qızıgilə
apardılar. Amma kənddən ayrı yaşaya bilmirdi. Hara qonaq getsə, üç
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günə geri dönərdi. Odur ki, kənddən ayrı yaşamaq onu
havalandırmışdı. Doğrudur, qohumlarımızın əksəriyyəti Xurşud
mamam, Hürzad xalam, Hidayət əmim, Fitat xalanın oğul və qızları
ailələri ilə birlikdə Fatma mamagilə yığışsa da, babam özünü tək-
tənha hiss edərdi. Fatma mamam və həyat yoldaşı Valı əmi, o qədər
ürəyiyuxa, əliaçıq, insanlara yardıma qaçan adamlar idi ki, aylar və
illərlə evlərində xeyli (altmışa yaxın) qaçqın qohumu yerləşdirdi. Hər
dəfə süfrələrinin arxasında əlavə 20-30 nəfər çörək yeyərdi. Gecələr
otaqların hamısında yer salınar, bir otaqda 5-6 nəfər yatardı. Babam
gecələr durub qaçardı. Ona görə də hamı səksəkəli yatırdı. Kimsə
qabağını kəsəndə yalvarardı;

-Sən allah, qoyun evimə gedim. Kəndi ürəyim istəyir. Gedim öz
evimdə, öz qapımda ölüm.

-Ay dədə, indi ora təhlükəlidir. Sən getsən, başına bir iş gəlsə,
ermənilər səni öldürsə, bunu biz özümüzə bağışlaya bilmərik,-deyə
hərə bir tərəfdən yazıq kişini qınayırdı. O da zülüm-zülüm ağlayırdı.

Axırıncı dəfə kəndimizdə 1993-cü ilin may ayında oldum. Ora
getməzdən əvvəl Gülüş xalamın oğlu Ramizə bildirdim ki, Cuvarlı
kəndində olan səngərlərə getmək istəyirəm. O hirsləndi;

-Xalaqızı, başın xarab olub? Səngərə qalxanda ermənilər
snayperlə vurarlar. Sonra mən xalama nə cavab verərəm? Elə
qərargahdakı əsgərlərdən müsahibə götür, geri qayıdaq.

Mənim təkid etdiyimi görüb, yazıq şəxsi maşını “Zaporojes”ə
oturub sükan arxasına keçdi. Kənd yolunda atılan güllələrin altından
maşını məharətlə sürərək məni səngərə çatdırdı. Bir neçə dəfə də
məni Zümrüd xalamın böyük oğlu Əyyub, Hürzad xalamın oğlu
Bəyindik məni səngərlərə aparmışdı. Maşından düşəndə dedim;

-Xalaoğlu, vallah sənə halaldır. Bu güllə yağışından məharətlə
çıxdın.

O da gülə-gülə;
-Hə, geriyə də səni sağ-salamat apara bilsəm, onda dediklərin

doğru olar.
Beləcə, hər dəqiqə ağır günlərin şahidi olurdum. Səngərlərə hər

gedişimdə igid oğullarımızdan kiminsə ölüm xəbərini eşidirdim.
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Bunları gözlərimin qarşısına gətirib fikirləşə-fikirləşə səngərləri
gəzirdim. Doğrudur, mülkü şəxslərə ön cəbhəyə getməyə icazə
vermirdilər. Amma mən istədiyim vaxt generallardan xahiş edib,
icazə ala bilirdim. Onlar məni artıq cəbhə bölgəsində görməyə
alışmışdılar. Tanıdıqları üçün heç vaxt rədd cavabı vermirdilər.
Xalam oğlu son da məni gətirib şəhərə qoydu. Əvvəlcə şəhəri
gəzdim. Haylı-küylü şəhərdən əsər-əlamət qalmamışdı. Dinc
sakinlərin əksəriyyəti şəhəri tərk eləmişdi. Sükut məni dəhşətə
gətirir, qəlbimi göynədirdi. Dağılmış və yandırılmış evlərə baxdıqca,
elə bil qəlbimə neştər soxurdular. İçim sızıldayır, ürəyimdə bir ağrı
hiss eləyirdim. Sakitliyi düşmənin atdığı topların səsi pozurdu.
Gözlərimdən üzü aşağı yaş axırdı. Axı, bu şəhərin, burada yaşayan
insanların günahı nə idi? Qollarını açıb qucaqlarında yer verdikləri
ermənilər niyə belə vəhşiləşmişdi? Məgər, yaxşılığa yamanlıqla
cavab verilər? Bir süfrə arxasında “dost”-deyib çörək yediyimiz,
“qardaş, kivrə”-deyib inandığımız ermənilər o gözəl günlərin
hamısına haram qatdılar. Erməni separatçılarının qonşu ölkənin
ərazisi hesabına öz sərhədlərini genişləndirmək iddiaları hər iki
xalqın, erməni və azəri xalqının minlərlə sadə əhalisinin ölümünə,
faciəsinə səbəb oldu, minlərlə ocaq söndü. Bizə qarşı bu qədər kin,
nifrət görəsən nədəndir? Ədalətsiz müharibələr indiyə kimi hansı
dövlətə uğur gətirib ki, ermənilər bundan bəhrələnə.

Oradan qərargaha gəldim. Elə təzə çatmışdım ki, 20 yaşlı
Elçinin ermənilər tərəfindən öldürüldüyü xəbərini eşitdim. Bildirdilər
ki, hamı kədər içərisindədir.

Bir neçə gün bundan əvvəl döyüş bölgələrini gəzərkən, Elçindən
də müsahibə götürmüşdüm. Həm də onu əvvəldən tanıyırdım.
Qardaşım Adil ilə kəşfiyyat rotasında xidmət edən vaxt bir günlük
Bakıya ezamiyyətə gələrkən, qonağım da olmuşdu. Odur ki, oradakı
sürücüdən xahiş elədim ki, məni ora aparsın.

-Ay bacı, həm qərargahdan icazə verməzlər, həm də ora olduqca
təhlükəlidir. Bizimkilər dərədə, düşmən də dağ başında üç tərəfdən
kəndi əhatə edib. Mühasirədə olan kəndə girmək təhlükəlidir. Sizə
görə bu riski etmərəm,-deyə sürücü cavab verdi.
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Amma mənim gözümə heç nə görünmürdü. Elə bil ki, ürəyimdə
qorxu deyilən şey məndə yox idi. İstədiyim Elçinin şəhid olduğu
kəndə tez çatım. İnadımdan dönmədiyimi görən sürücü, naəlac qalıb
razılaşdı. Qərargahdan xəlvəti çıxıb şimal istiqamətinə yol aldıq. Hər
ikimiz susurduq. Qarşıda nələr olacağı barədə heç düşünmürdük, 2
km. yol getdikdən sonra, tozlu kənd yoluna daxil olduq. Gəlişimizi
təpədən görən ermənilər avtomat silahlardan maşını atəşə tutmağa
başladı. Güllə sanki yağış kimi yağırdı.

-Qardaş, əgər ermənilər bizi tutsa, fikir eləmə. Səndən xahiş
edirəm, əvvəl gülləni mənim başıma vur. Sonra düşmənlə nə
edəcəksən, özün bilərsən. Bilirəm ki, onlar əsir götürdükləri qız-
gəlinlərlə necə rəftar edirlər. (Müxtəlif döyüş bölgələrində
olmuşdum. Döyüşçülər mənə danışırdılar ki, ermənilər əsir
götürdükləri qızlarımızı zorlayır, soyundurub dağ başına çıxardır,
bizə göstərib deyirlər;

-Ey türk, hardasan? Bu da sizin qız-gəlinləriniz. Hamımız növbə
ilə zorlamışıq. İndi gəlin, sahib çıxın,- deyə azəriləri döyüşə
qızışdırırlar)

Bütün bunları bildiyim üçün, döyüş bölgələrinə gedəndə özümlə
qumbara götürərdim ki, düşmənə əsir düşməkdənsə özümü öldürüm.
Qumbara üstümdə olanda arxayın olurdum. Anam biləndə ki, döyüş
bölgəsinə gedirəm, deyinirdi, qoymaq istəmirdi. O, əsli qonşu
Qoçəhmədli kənddən olan müxbir Salatın Əsgərovanın ölümündən
sonra bərk qorxmuşdu. Körpə balasını anasız qoyan Salatın döyüş
bölgəsindən müsahibə götürərkən, ermənilər tərəfindən qətlə
yetirilmişdi. Müxbir, özü də ana olan bir qadına güllə atılmışdı.
Dövlət səviyyəsində çox çətinliklə onun meyidini ermənilərdən
aldılar. Daha sonra, Salatına Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı adı
verildi. Ona görə, mən evdən çıxanda adi paltarda çıxar, içərisində
hərbi paltar və qumbara olan çantamı götürər, yolda paltarımı
dəyişərdim ki, anam bilib narahat olmasın. Amma, bu dəfə evdən
qəfil çıxdığım üçün çantamı götürə bilməmişdim. Bu sözləri eşidən
sürücü dedi;
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-Ay bacı, başımda saçlarım mismar kimi dimdik durdu. Qurd
ürəyi yemisən? Birdən, birinci məni vurdular?

-Daha ondan keçib, başqa əlacımız yoxdu. Bura qədər
gəlmişik,-dedim.
Çox çətinliklərdən sonra, əsgərlərin yanına çatdıq. Hamısı başını
aşağı salıb, dərddən donub qalmışd. Sanki, hamını elektrik
vurmuşdu. Bizi görəndə bir kəlmə dillənmədən, sakitcə üzümüzə
baxdılar. İrəli yeridim. Hamısı cavan uşaqlar idi. İlahi, onların günahı
nədir, axı? İndi bunların sevib-sevilən vaxtlarıdı. Anaları boylarını
sevə-sevə, gecələr yuxusuz qalıb min bir əziyyətə qatlaşaraq oğul
böyüdüb ki, onun toyunu etsin, nəvə görsün. Amma onlar soyuq
səngərlərdə dostlarını itirir, ürəklərinin başına od düşür. Axı, onlar
müharibə istəmir. Heç kimin də torpaqlarına hücum edib, qan
tökmürlər. Doğma yurd-yuvalarında sakit və müharibəsiz bir ömür
sürmək arzusunda olduqları halda, “Böyük Ermənistan” xülyası ilə
yaşayan silahlanmış ermənilər bu dincliyə son qoyub. Ədalətsiz
müharibəyə başlayıb, özgə torpaqlarına göz tikiblər. Bir anda bütün
bunları xəyalımdan keçirərək, üzümü qarşımda dayanıb hirsindən və
kədərindən qəhr olan əsgərlərə tutdum.

-Niyə donub qalmısınız? Gözləyirsiniz ki, gəlib sizləri işgəncə
ilə öldürsünlər? Siz heç kimin torpaqlarına hücum etməmisiniz.
Əksinə, şəhid qanı axan torpaqlarımıza soxulan düşmənin qarşısına
alnıaçıq, üzüağ çıxmısınız. Döyüş dostunuza allah rəhmət eləsin.
Qəbri nurla dolsun! Ana-bacılarınızın yollara dikilən baxışları sizi
gözləyir. Odur ki, mətin və iradəli olun. Ayıq-sayıq dayanın.

Bu sözlərdən sonra əsgərlər bir-birini qucaqlayıb ağladılar,
ürəkləri sanki boşaldı. Mən isə əsgər qardaşlarım görməsin deyə,
kənara çəkilib xəlvəti ağladım. Yoxsa, az qalırdı, ürəyim partlaya.

Təkrar geri döndük. Səhərisi gün kəndimizə tərəf getdim. Əhali
kənddən çıxdıqdan sonra, yolları, cığırları ot basmışdı. Azərbaycan
musiqi sənətində öz sözünü demiş, mahir muğam ifaçıları Seyid
Şuşunski, Ağabala Abdullayev, İslam Rzayev, Süleyman
Abdullayev, onlarla mahnıların müəllifi Bəhram Nəsibovun və
başqalarının vətəni olan kəndlərimiz sanki matəm içərisində idi. Heç
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kim heç kimi haylamırdı. Nə atılıb-düşən uşaqların, nə onları evə
səsləyən anaların, nə sahibini qoruyan itlərin, nə də mal-heyvanın
səsi gəlmirdi. Çal-çağırlı, toylu-büsatlı kəndə çökmüş sükutu
silahların səsi pozurdu. Daha düşmən snayperinin nişangahı olan
kəklikotulu Qaryağdı dağının başına çıxa bilmədim. Ürəyim
susuzluqdan yansa da, Böyük kəhrizə, nə də Bala kəhrizə düşüb su
içə bilmədim. Boş qalmış evimizi ziyarət edə bilmədim. Otlar o
qədər ucalmışdı ki, arasında itmək olardı. Maşın otların arası ilə
irəliləyirdi. Ürəyimdə kəndimi bu günə salanlara lənət yağdıra-
yağdıra, Narın xalanın mağazasının yan tərəfində olan keçmiş
çayxananın küncündə dayanmış əsgərlərlə görüşdüm. Kəndimin toy-
büsatlı, indi suyu sovrulmuş evlərinə bir-bir nəzər salıb, köks
ötürdüm. Uşaqlığımın ən gözəl günləri bir lent yazısı kimi bir andaca
xəyalımda canlandı. Ürəyimin başı göynədi. İlahi, o günləri indi necə
geri qaytarmaq olar? Sahibsiz qalmışdı doğma kəndim. Hər cığırına,
hər künc-bucağına bələd olduğum kəndimə girə bilmədim. Kənardan
həsrətlə qəbristanlıqda uyuyan nənəmin məzarına baxdım. Göz
yaşlarım yanaqlarımdan üzüaşağıaxırdı. Qəbirstanlıq açıqlıqda və
təpə başında olduğundan, oraya getmək heç cür mümkün deyildi. O
zaman erməni snayperi səni birdəfəlik susdurardı.
Heç bilməzdim ki, bu mənim kəndimizə axırıncı səfərim və onunla
son görüşümdü. Heç ağlıma da gətirməzdim ki, hamı kimi birdə o
yerlərə addım atmaq mənim üçün müşkülə dönəcək, ürəyimdə daim
yanan bir köz daşıyacağam.

P.S. Amerikada yaşasam da kəndimizə axırıncı dəfə baxdığım
mənzərə tez-tez gözlərim önündə canlanır. Elə o xəyallarla 2004-
cü ilin oktyabrında şair olmasam da ürəyimin səsini şeirə
köçürdüm.
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Tanrım, qanad ver mənə

Ulu tanrım, ucaların ucası!
Qoşa qanad ver ki, mənə uçası.
Neçə ildir yanır Vətən torpağı,
Doğma el-obamı görməyə gedim.

Bizsiz darıxıbdı Qaryağdı dağı,
Suyu quruyubdu buz bulaqların,
Həsrətdən çatlayıb bağrı daşların,
Oranı bir daha görməyə gedim.

Görəsən, qalıbmı həyətimizdə
Babamın əkdiyi qızılgül kolu?
O tozlu, palçıqlı kiçik kənd yolun,
Xınalı dağımı görməyə gedim.

Çaxardı şimşəklər, yağardı yağış,
Ötərdi payız, yetişərdi qış,
“Ağ don”un geyərdi “Arabayalı”
Nisgilli kəndimi görməyə gedim.

Həm babam, həm atam kəndindən uzaq,
Göz yumub həyata “Əlvida!”-dedi.
Bir həsrət, bir nisgil dağ olub mənə,
Nənəmin qəbrini görməyə gedim.

Ulu tanrım! Sən qanad ver.
Bir quş kimi uça bilim,
Uca dağlar aşa bilim,
Öz kəndimi görə bilim.

Görüm öz gözümlə yanmış evləri,
Qurumuş çayları, viran yerləri,
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Qoyma, bu həsrətlə köçüm dünyadan,
Möhlət ver, o yerə oğlumla gedim.
Bir daşı daş üstə qoymağa gedim.

Amma illər bir-birini əvəz edir. Tarixi saxtalaşdırmağa çalışan
ermənilərin əməllərinə dünya ictimaiyyəti göz yumur, arxiv
sənədlərinə, həqiqətlərə məhəl qoymayaraq, ikili standartlardan çıxış
edirlər. Haqq yerini alana kimi onlarla insan üzünü göylərə tutub
allahdan imdad istəyir, “Vətən”- deyib nalə çəkir.

Ermənilərin atəşi altında dərindən köks ötürüb kənddən çıxdıq.
Qonşu Qarğabazar kəndindəki qədim tarixi abidə olan karvansaraya
və məscidə baş çəkdim. Hələ ki, ermənilər onu dağıtmamışdı. Bu
karvansara Şah Abbas karvansarası adlanırdı. 1684-cü ildə İran
hökmdarı Şah Abbas Azərbaycana hücum edərkən, yol üstü bu
karvansarada qalmışdı. Lakin o dövrdə Qarabağ xanlığını uzun
müddət mühasirədə saxlamasına baxmayaraq, xalqın güclü
müqaviməti ilə qarşılaşan şah istəyinə nail ola bilməmişdi. Məscidi
isə Hacı Qiyasəddin 1682-ci ildə tikdirmişdi.

Şəhərə doğru üz tutduq. Sürücünün təkidinə baxmayaraq,
şəhərin küçələrində bir qədər piyada gəzmək istədim. Kimsəsiz
küçələr, məni döyüş meydanlarından çox vahimələndirdi. Tüklərim
ürpəndi. Qəhər boğazımda tıxanıb qaldı. Allahım, insan insana necə
bu qədər zülm edə bilər?

Bacım Aybənizin həyat yoldaşı Səməd batalyonda həkimdi.
Demək olar ki, hər gün yaralılarla üz-üzədir. Bir neçə dəfə o, özü də
yaralanmışdı. Səməd neçə-neçə igid oğullarımıza ilk tibbi yardım
göstərərək, onları ölümün pəncəsindən xilas etmişdi. Hətta bir neçə
döyüşçüyə qan da vermişdi. Hər səfərimdə Səmədin qulluq etdiyi
848 saylı batalyona (Bizim kəndimizin də müdafiəsi məhz bu
batalyona həvalə edilmişdi) mütləq baş çəkirdim. Bu səbəbdən də
oradakı əsgərlərin 80%-ini yaxşı tanıyırdım. Ona görə də onlar üçün
də narahat idim. Bu batalyon onlarla şəhid vermişdi. Həmin şəhidlər
və olduğum cəbhə bölgələrində qələmə aldığım yazıları
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“Müharibənin yolları ürəyimdən keçir” adlı ilk kitabımda ətraflı qeyd
etmişəm.

Oradan qayıdıb yolüstü İmişliyə, babamın məskunlaşdığı
mamamgilə döndüm. Onlar mənə bildirdilər ki, artıq üç gündür
babamın dili tutulub. Vəziyyəti ağırdır. Mən çarpayıda uzanmış
babama yaxınlaşdım.

-Baba, bax indi kəndimizdən gəlirəm. Hər şey qaydasındadır.
Qaryağdı dağının başına qalxmışdım. Evimizə baxdım. Olduğu kimi
durur. Bu-gün sabah qayıdacağıq.

Əli ilə lap yanında oturmağı işarə elədi. Əvvəl dediklərimə
inanmasa da, sonra yavaş-yavaş inanmağa başladı. Gözlərinə sanki
işıq gəlmişdi.

-İstəyirsən, kəndimizin şəklini sənə göstərim?
Başı ilə razılıq işarəsi verdi. Mən kəndimizin əlimdə olan

şəklini ona göstərəndə gözləri doldu. Hönkürtü ilə ağlamağa başladı.
Bir əli ilə şəkildən, o bir əli ilə də mənim əlimdən bərk-bərk yapışdı.
Elə bil ki, indi durub kəndə gedəcəyik. Son illər doğma elindən ona
xəbər gətirən yalnız mən idim. Şəkili əlindən almaq istəyəndə
buraxmadı, ürəyinin üstünə sıxdı. Bunu görəndə nə qədər özümü
zorlasam da, artıq dayana bilməyib, ağlamağa başladım. Babam əlləri
titrəyə-titrəyə gözlərimin yaşını sildi. Otaqdan çıxdım. Telefona
yaxınlaşıb, məni yaxşı tanıyan bizim ərazinin hərbi generalı ilə
danışdım. Bir həftədən sonra təkrar kəndimizə qayıtmaq üçün icazə
istədim. Fikrim babamı ağır olsa da kəndə aparmaq idi. Ona
ömrünün son anlarında el-obasını göstərmək istəyirdim. Nə olarsa
eybi yoxdu, qoy orada olsun-deyə fikirləşdim. General razılığını
bildirdi. Sevincək babamın yatdığı otağa qayıtdım.

-Baba, generaldan icazə də aldım. Bir həftəyə səni kəndə
aparacağam, arxayın ol,-dedim.

Üç gün idi döyüş bölgəsində idim. Heç yatmamışdım. Odur ki,
bərk yorulmuşdum. Çünki, ön xətdə olan səngərlərə ancaq gecələr
qalxa bilirdik. Gündüz isə qərargaha, şəhərə və qospitala baş
çəkirdik. Ona görə də elə bil mənə ilahi güc gəlirdi. Yuxusuz, ac-
susuz səngərdən-səngərə qaçırdım. Geri dönəndə isə yorğunluq baş



_________Milli Kitabxana_________

qaldırırdı. Axırıncı gün Beyləqan zonasındakı səngərləri gəzib
qayıtdıqdan sonra, qazmada azca yatmaq istəsəm də üstümə atılan
əsgər paltosunun altında soyuqdan dişlərim bir-birinə dəyirdi.
Beynimdə bir sual azca mürgüləməyə imkan vermirdi.

-Soyuq səngərdə saman üzərində yatan bu oğulların günahı
nədir? 19-30 yaş arasında olan bu oğlanların indi sevib sevilən
vaxtıdı. Onlar isə yaş torpaq üzərində oturub-yatmaqdan böyrəklərini
xəstə salacaqlar. Bunlardan bəziləri yəqin ki, ata-anasının,
sevgilisinin, həyat yoldaşının, övladlarının üzünü bir də görə
bilməyəcəkdi. Zümrüd xalamın qızı Nəcibənin əri Şahlar kimi. Sakit
təbiətli, mehriban, ailəsini bütün varlığı ilə sevən Şahlar, iki gülüzlü
körpəsini atasız qoydu. Kəlbəcər rayonunda ermənilər tərəfindən
öldürüldü. Meyidini çox çətinliklə 25 gündən sonra, erməni güllə-
boranı altında buzun içindən zorla götürə bildilər. Zümrüd xalamın
oğlu Mehdixanı, qardaşım Azəri, yeznəmiz Səməd və dayımın
yeganə oğlu Azəri də ən qaynar nöqtədə erməni ilə üz-üzə, göz-gözə
qoyub gəlmişdim.

Odur ki, başım ağrıyırdı. Babamdan icazə alıb, mənə ayrılmış
otaqda yatmağa getdim. Burada məskunlaşan atamın kiçik xalası
Hürzad xalam yanıma gəlib dedi.

-Xalan qurban, üstünü möhkəm ört, yat. Səhər tezdən duranda
xalan sənə bir yaxşı xaşıl bişirəcək. Yeyərsən, bütün soyuqdəymən o
dəqiqə də canından çıxacaq.

Hürzad xalam bilirdi ki, mən xəşili çox sevirəm. O, olduqca
zirək, qabiliyyətli, bacarıqlı qadın idi. Hamıya əl atardı. Bacılarının
hamısının balasını ürəkdən sevər, can yandırardı. Heç kimin qəlbinə
dəyməzdi. Hamımız buna görə onu çox istəyirdik. Özü də dadlı xəşil
bişirərdi. Xəşil bişirməyin ustası idi. Hazırda işğal olunmuş Füzuli
rayonunun Horadiz qəsəbəsində bərpa olunmuş evində yaşayır. Oğlu
Bəyindik dəfələrlə öz maşınında məni cəbhə bölgəsinə aparıb.

Elə yuxuya təzəcə getmişdim ki, Hürzad xalam məni oyatdı.
-Gülən, xalan qurban, dur ayağa evləri yan-yön (yığışdıraq) edək.

Can bala, baban elə bil sənin gətirdiyin şəkilə bənd imiş. Kəndin
şəklini əlinin içində bərk-bərk sinəsinə sıxıb və eləcə də keçinib
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(dünyasını dəyişib). Bir azdan səhər açılacaq, qohumlar gələcək,
işimiz çox olacaq.

Beləcə, babamın kəndini son dəfə görmək ümidi puç oldu,
gözlərini əbədi olaraq yumdu və həyata vida etdi. Kəndimizlə,
nənəmlə, babamla xatirələrim çox idi. Bir anlıq hamısı kino lenti
kimi gözlərimin önündən keçdi. Ürəyimin başı göynədi. “Kənd,
kənd!”- deyib nalə çəkən babamın son mənzili kəndindən çox-çox
uzaqlarda oldu. Qərib qəbristanlıqda, ömür-gün yoldaşı, əsl
məhəbbəti Zərifdən ayrı dəfn olundu. Ancaq mən inanıram. İnanıram
ki, onların ruhu o dünyada bir-birinə qovuşub, göylərdən erməni
vəhşiliyi nəticəsində dağılmış evlərə baxır, boş qalmış həyətləri
gəzir, bizləri səbirsizliklə o torpaqlarda gözləyir. Yuxularımda tez-
tez kəndimizə gedirəm. Nənəmlə, babamla keçirdiyim vaxtlara
dönürəm. Hamımız bir yerdə deyib-gülürük. Sonra isə ayılıb, bütün
bunların yuxudan başqa bir şey olmadığını görürəm və təkrar
kədərlənirəm.

Müxbir dostlarım Əntiqə Qonaq, Mətanət Ağamirli, Zemfira
Məhərrəmova, Aynur Abbas və başqaları ilə günlərlə cəbhə
bölgələrində olduq. Ağır yollar keçdik. Yüzlərlə tanıdığımız el
oğullarımızı itirdik. Onların hər birinin ölümü mənim qəlbimdə bir
sağalmaz yara qoydu. 1992-ci il mayın 8-də Şuşa, mayın 18-də
Laçın, 1993-cü ilin aprelin 2-də Kəlbəcər, iyulun 23-də Ağdam,
avqustun 23-də Cəbrayıl və Füzuli, avqustun 31-də Qubadlı,
oktyabrın 29-da Zəngilan rayonları erməni təcavüzünə məruz qaldı.

Ümumilikdə, 900 yaşayış məntəqəsi, 7 min sənaye və kənd
təsərrüfatı obyekti, 700 təhsil, 665 səhiyyə ocağı, 800 km. avtomobil
yolu, 160 körpü, 23 min km. su kəməri, 15 min km. elektrik xətləri,
22 muzey, 4 rəsm qalireyası, 9 tarixi saray, 40 min muzey sərvəti, 44
məbəd və məscid, 927 kitabxanada 4,6 milyon kitab və misilsiz
əlyazmalar, meşələr, bulaqlar, saysız-hesabsız evlər və
qəbristanlıqlar məhv edildi.

1994-cü ilin may ayının 8-dən etibarən Bişkek protokoluna
əsasən atəşkəs elan edildi, lakin buna baxmayaraq, yenə də ermənilər
daima cəbhə xəttində atəşkəsi pozurlar. BMT Təhlükəsizlik
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Şurasının Dağlıq Qarabağ üzrə 4 qətnaməsi (822, 853, 874, 884 saylı
qətnamələr) cavabsız qalıb.

Mən, 1993-1996-cı illər arasında ezamiyyətdə olduğum döyüş
bölgələrində, qospitallarda, dağılmış kəndlərdə şahidi olub, qələmə
aldığım və respublikanın mətbu orqanlarında dərc etdirdiyim həmin
məqalələri 2006-cı ildə “Müharibənin yolları ürəyimdən keçir” adı
altında nəşr elətdirdim. Faktlara söykənən bu kitabım oxucular
tərəfindən böyük sevgi ilə qarşılandı. Azərbaycan Respublikası
Jurnalistlər Birliyinin ən yüksək mükafatı- “Qızıl qələm” mükafatına
layiq görüldüm. İkinci kitabımda isə kəndimizlə bağlı xatirələr öz
əksini tapmışdı. Doğrusunu deyim ki, bu kitabda yaşadıqlarım,
gördüklərim öz əksini bütövlükdə tapmamışdır. Amma, qısa da olsa
kəndim haqqında sizlərə məlumat verməyi özümə borc bildim. Ümid
edirəm ki, bu kitabımı da maraqla oxuyacaqsınız.

Hal-hazırda Amerikanın Kaliforniya ştatında yaşayıram.
Ailəliyəm. Həyat yoldaşım Stüart Azərbaycanı çox süvir. Həmin
sevginin əsas səbəbi həm mənim vətənim barədə söylədiklərim, həm
də internet vasitəsilə əldə etdiyi informasiyalardır. Dəniz adlı bir
oğlum da var. O, muğamlarımızın sədaları altında yuxuya gedir. Nə
vaxt ağlasa, “Şuşanın dağları” mahnısını səsləndirirəm və hər şey
yoluna düşür.
Eyni zamanda Kaliforniyanın Carona şəhərində “Amerika-
Azərbaycan Qadınlarının Dostluq cəmiyyəti” ni də yaratmışam.
Burada yaşayan azəri xanımlar bir araya gəlmişik. Tez-tez bir yerə
toplaşır, Azərbaycan mədəniyyəti, tarixi barədə söhbətlər aparırıq.
Amerika və digər millətlərdən olan vətəndaşlara ölkəmiz haqqında
ətraflı məlumatlar verir, foto şəkillər və video görüntülər təqdim
edirik. Bacardığımız ən cüzi köməyi Vətənimizdən əsirgəmirik.
Biz inanıriq. İnanıram ki, gün gələcək biz o yerlərə bir də dönəcəyik.
İqtisadi və siyasi cəhətdən gündən-günə güclənən Azərbaycan sülh
yolu ilə torpaqlarını geri qaytaracaq. Qarabağda yenə azərilərlə
ermənilər bir yerdə, qonşuluq şəraitində mehriban yaşayacaqlar.
Çünki, bizim xalq bağışlamağı bacaran xalqdır.
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İnanıram. İnanıram ki, həyat yenidən gözəlləşəcək. Əllərimizdə gül
dəstələri məzarlığa gedəndə ölülərimizin ruhu dinclik tapacaq. Sülh,
əmin-amanlıq olacaq. O vaxt yazacağım kitab isə həyatımın ən gözəl,
ən xoşbəxt anını özündə əks etdirən “Kəndimə qayıdış” olacaqdır.

“Avropa” nəşriyyatı, 2008.
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