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KARACAOGLAN

Üç yüzyıl önce... Anadolu'nun güneşi aynı güneş, ırmakla­

rı aynı ırmak. Bir ses dolar yaylalarına; akar gider Toros- 

lar'dan. Hasan’dır adı. Ozanların şahı. Haşan deyince kimse 

bilmez. Ama Karacaoğlan deyince tanır herkes.
O zamanlar da, dizeleri dillerde, şarkıları gönüllerdeydi 

Karaca'nın. Geçtiği yerlerde, türkülerini bırakır, genç kızların 

kalplerini alır giderdi. Karayağız, dal gibi bir adam. Türküleri 
dersen, gelmemiştir onun üstüne ozan. Sazının nağmeleri g ö ­

nüllerde yankılanır. Sohbetler onun dizeleriyle tatlılanır. Kara- 

caoğlan geçmişse bir yerlerden, aşk kalmıştır orada, sevgi kal­

mıştır. Oraların genç kızları yaşamaktan zevk almıştır. Geride 

Haticeler, Ayşeler, Zeynepler bırakılmıştır. Karaca'nın sazın­

dan bunlara türküler yakılmıştır.

Güzün kışa döndüğü bir gündü. Karaca'nın yolu Maraş'a 

doğru döndü. Arada bir yağan kara bakıyor. Ağzından söz de­

ğil, sanki bal akıyor:

İncecikten bir kar yağar 
Tozar Elif Elif diye 
Deli gönül, abdal olmuş 
Gezer Elif Elif diye

Elif'in uğru nakışlı 
Yavru balaban bakışlı 
Yayla çiçeği kokuştu 
Kokar Elif Elif diye
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Elif kaşlarını çatar 
Gamzesi sineme batar 
Ak elleri kalem tutar 
Yazar Elif Elif diye.

Esmer elleri saz tutar, çalar Elif Elif diye Karaca'nın. Yürü­

yüp geldi, bir hanın önünde durdu. Han kalabalık. Hancı tatlı 

bir adam. Babacan! Can mı can? Çay verdi, dert aldı Kara- 

ca'dan. Baktı, yanık. Anladı, Âşık! Sazı da var.

"Ozansın sen besbelli," dedi. "Çal da dinleyelim oğul." 

Karacaoğlan zaten dolu. Hancıyı kırmadı. Aldı sazını. H e ­

men kümelendiler çevresinde. Sesler sustu. Gürültü bitti. Kara­

caoğlan başladı-.

Dolandım geldim ben, Rum ile Şam'ı 
Sevdiğim yüzünün nuru kalmamış 
Uğrun uğrun da aşnalık ederken 
Şimdi söyleyecek dilin kalmamış.

Uyma dilber uyma, kötü adama 
Başımı koymuşum gelen kadana 
Çoluk çocuk doldurmuşsun odana 
Varıp oturacak yerin kalmamış.

Karac'oğlan der ki hele nideyim 
Başım alıp diyar diyar gideyim 
Varıp bir şitile hizmet edeyim 
Dökülmüş yaprağın, perin kalmamış.

Çok sevdiler handakiler Karacaoğlan'ı da, türkülerini de. 

Onlar istedi, o çaldı. Biraz para topladılar, sezdirmeden, o za ­

nın cebine koydular. Hancıyla karısının kanı ısınmıştı Kara-
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caya . Israr ettiler, handa kaldı. Kış geçinceye kadar. Yolculara 

saz çalıyordu akşamları. Fakat bahar gelince dellendi. Dura­

maz oldu. O zaman hancı baktı ki tutamayacak onu:

"Madem Maraş'a gideceksin. Orada Zülkaroğlu diye bir 

bey vardır. Ozanları sever, korur. Onu bul. Yardım eder sana."

Karacaoğlan hancıya sarıldı. "Anacığım" dediği karısının 

elini öptü, yola düştü. Vurdu Maraş'a. Şehre girdi. Bir büyük 

bahçe gördü, içinde iki kız oynar. Huylu huyundan geçer mi? 

Durdu, çapkınca baktı. Kızlar fark etti. İnce, uzun olanı yaklaş­

tı, güldü. Yanaklarında iki gamze çöktü de, sanki Karaca içine 

düşüverdi. Kız sordu:

"Ne ararsın yabancı?"

"Zülkaroğlu derler bir bey varmış. Onun yerini ararım." 

"Sazın olduğuna göre  belli ozansın. Bize bir şey çalarsan 

gösteririz."

"isteyen siz olun, söyleyen biz." Karaca sazını çözdü.

"Adın ne senin?"

"Karacaoğlan."

Kız kıkırdadı:

"Sahiden de karasın. İyi demişler." Karaca hazırdı: 

"Anlatayım da dinle öyleyse."

Vurdu sazına:

Bana kara diyen dilber 
Gözlerin kara değil mi?
Yüzünü sevdiren gelin 
Kaşların kara değil mi?

Boyun uzun, belin ince 
Yanakların olmuş gonca 
Salıverirsin boyunca 
Beliğin kara değil mi?
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Beni kara diye yerme 
Mevlâ'm yaratmış hor görme 
Ala göze siyah sürme 
Çekilir, kara değil mi?

Kızın yanakları pembe pembe oldu. Eliyle karşıdaki konağı 

gösterdi:

"Zülkaroğlu burada oturur" dedi.

"Adını bağışla."

"Suna." Döndü, koşarak kaçtı kız.

Karacaoğlan konağa vardı. Haber ettiler. Zülkaroğlu onu 

hoş karşıladı. Ağırladı. Oda hazırlattı. Akşam sohbet kuruldu. 

Yenildi içildi. Kimse söylemeden, Karaca sazına yöneldi:

"Biraz da sazımı doyuralım" dedi. Vurdu tellerine:

Yaz gülleri çayır çimen üstünde 
Seken dilber beni mecnun eyledi 
Üsküfün aldırmış balaban gibi 
Bakan dilber beni mecnun eyledi

Karac'oğlan her sözleri bal gibi 
Geydiği başına vala, al gibi 
Sevdiğim kara kaşlı, gonca gül gibi 
Kokan dilber beni mecnun eyledi

Zülkaroğlu'yla konuklar memnun oldular. Sırtını sıvazladı­

lar. Daha istediler. Nazı yoktu Karaca'nın:

Karac'oğlan kapınızda kul gibi 
Gönül küsüverse, ince kıl gibi 
Seherde açılmış gonca gül gibi 
Kokar gider bir gözleri sürmeli
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Zülkaroğlu'nun konağı çok ozan görmüştü ama böylesini 

görmemişti. Karacaoğlan hemen baştacı edildi. Bir süre kala­

caktı orada.

Ertesi gün bahçeye indi. Bir de baktı, Suna:

"Akşam biz de dinledik seni. Çok beğendik?"

"Peki, kimsin sen?"

"Zülkaroğlu'nun kızıyım. Karacaoğlan'ın sazı olacak değ i­

lim ya."

"Vay bey kızı. Diline de çabuksun demek. Dinle de cevap

ver:"

Evvel bahar yaz ayları gelende 
Bahçede açılan güller öğünsün 
Boyu uzun, kaşı kara Suna'mın 
Çırpınıp çıktığı göller öğünsün.

Bitişin çiğdemler, gelişin yazlar 
Göllere dökülen ördekler, kazlar 
Ak saya geyinmiş gelinler, kızlar 
Ak yüze dökülen teller öğünsün.

Suna'nın yanakları al al. Göğsünde bir güvercin çırpıntı­

sı... Karaca âşık olmuştu. Karaca âşık olunca da aşkı cevapsız 

kalmazdı.

Akşam sohbetlerinde coşuyordu Karacaoğlan:

Medet Allah'ı seversen 
Gel imdi dilber, gel imdi 
Hasretinden ciğerciğim  
Delindi dilber, delindi

Cevabın aldım dilinden 
Öldüm sevdanın derdinden 
Elveda câmın elinden 
Al imdi dilber, al imdi
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Coştu Karac'oğlan coştu 
Aşk deryası boydan aştı 
Gonca idin gülün açtı 
Sol imdi dilber, sol imdi

Gerçekten, aşk deryası boydan aşmıştı. Sevgililer iyiden 

iyiye taşmıştı. Tenhada buluşuyor, saatlerce konuşuyorlardı. 

Suna da ezbere bilir olmuştu Karaca'nm türkülerini. Karaca, 

yüzüne bakar, sorardı:

İrak ellerden bir misafir geldim  
Yol bilemem Suna'm, nerden gideyim 
Şöyle yavrunun semtine uğradım  
Dilber, kerem eyle, konuk al beni,

Sar beni.

Suna, öğrendiğiyle cevaplardı:

Var git oğlan var git, başım dar iken 
Her baktıkça gözlerim korkar iken 
Mahallemde beş on avcı var iken 
Var git oğlan, burda konuk eğlenmez.

Karaca sürdürürdü sözü. Dinledikçe anlaşılırdı özü:

Karac'oğlan der ki nasıl edeyim 
Kaldır gerdanın seyran edeyim 
Suna'm seni nere koyam gideyim 
Dilber, kerem eyle, konuk al beni.

Sar beni.

Akşam, gene sohbet kurulmuştu. Karacaoğlan'a iltifat ya-
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ğıyordu. Saz yorulmadıkça, Karaca da yorulmazdı. Onun sözle­

rine de doyulmazdı:

Ben güzele güzel demem 
Güzel benim olmayınca 
Muhannetin kahrın çekmem 
Gel deyip gelmeyince

Karacaoğlan sözün haktır 
Düşmanın dostundan çoktur 
Bizimçin ayrılık yoktur 
Ya sen, ya ben ölmeyince

Zülkaroğlu, keyifle dinliyordu. Son derece memnundu: 

"Yaşa Karacaoğlan,” dedi. "Sen güzeller için yaratılmışsın. 

Senin türkülerine düşen güzellere ne mutlu!"

"Sağol beyim. Şimdi size güzeller güzeli için yazdığım tür­

küyü okuyacağım."

"Oku Karaca. Duyalım, şerefi bizim olsun."

Vurdu sazına Karacaoğlan-,

Geçen gün karşında durdum el gibi 
Bahçelerde açılmış gonca gül gibi 
Bencileyin sen de dertli kul gibi 
Nazlı Suna'm, Han Aslı'ya benzersin

Dön beri, dön beri, yüzün göreyim  
Yanımda nem var, sana vereyim 
Al yanaklarına kurban olayım 
Nazlı Suna'm, Han Aslı'ya benzersin

Karac'oğlan der sözün doğrusu 
Kaşlarının ağı kalem eğrisi 
Gözleri sürmeli ceylan yavrusu 
Nazlı Suna'm, Han Aslı'ya benzersin.
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Zülkaroğlu'nun yüzü düğümlenmişti sanki. Kaşlarını çattı. 

Düşünceli, sordu:

"Kime yazdın bunu Karaca?"

"Sunaya beyim. Cihan güzeline. Allahın emri, peygam be­

rin kavliyle Sunayı isterim. Karım olmasını dilerim."

"Çıldırmış bu!" Zülkaroğlu öfkeyle fırladı yerinden: "Çabuk 

zindana atın bunu. Haddini bilmez."

Karacaoğlan zindana atıldı. Suna, babasına koştu. Ya lvar­

dı. Fakat gözü dünyayı görmüyordu Zülkaroğlu'nun:

"Bir ozan parçası benim kızımı alacak ha? Seni kara top ­

rağa veririm de o  kara oğlana vermem ..."

Karacaoğlan, zindanda sessizliği dinlerdi. Gönül acısıyla 

inlerdi:

Öterse de bozgun öter bağlama 
Hançer atıp dertli sinem ağlama 
Gider oldum, kömür gözlüm ağlama 
Hakkın emri, ayrı düştü yolumuz

Kahpe felek kıydın bana, yazıktır 
Ayrılık elinden bağrım eziktir 
Çekilmiş siyeçler, bağlar bozuktur 
Ayrılık gazelim döktü gülümüz

Karac'oğlan der ki, yazsam bir satır 
Kadir mevlam, işimizi sen bitir 
Kısmet nerde ise çeker iletir 
Kimse bilmez nerde kalır ölümüz?

Birden kapıda bir ses. Yaklaştı bir nefes. Karaca, inanmaz 

kulağına. Kapıya gelmiş, dayanmış Suna. Zindancıya ilaç ver­

miş, uyutup girmiş. Karaca'ya haber vermek için gelmiş:

"Bu gece seninle kalacağım."
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Karaca, korkuyla fısıldadı:

"Ya  baban duyarsa?"

"Duysun diye yapıyorum."

"Öldürür seni!"

"Öldürmez. Everir!"

Karaca şaşkın bakınca Suna açıkladı:

"Gecey i seninle geçirdiğimi öğrenince ne yapacak? Ya  

atacak beni, ya da mecburen sana verecek."

Şeytan kızın dediği oldu; duyunca Zülkaroğlu küplere bin­

di. Çevresindekiler korkuyla sindi. Am a yapılacak tek şey ya­

pıldı. Sunanın Karacaoğlan'la çöpü çatıldı.

"Namusumuzu bir paralık ettin. Fakat, madem seviyorsun 

bu ozanı. Pekâlâ. Çeker gidersin onunla. Böylece gideceksin. 

Hem en  şimdi. Üstündeki elbiseyle. Olduğun gibi. Mendil bile 

almayacaksın buradan."

Bu sefer Sunayı bir düşüncedir aldı. Böylesini beklemiyor­

du, şaşırıp kaldı. Düşündü, taşındı. Kararını verdi. Ne de olsa 

bey kızı. El bebek, gül bebek büyümüş. Hiçbir isteğine "Hayır" 

denmemiş. Bir dediği, ikilenmemiş. Böyle tek etekle çık git, 

bir ozanın peşinde. Olacak şey değil. Düşünde görse inanmaz. 

H em en  babasının elini öptü:

"Ben ettim, sen etme baba. Vazgeçtim  bu sevdadan. A ffe t  

beni."

Ağladı, ağlattı. Kendini bağışlattı.

Karacaoğlan'a gitti, şunları söyledi:

"Seni serbest bırakacaklar. H em en  uzaklaşacaksın bura­

dan."

"Sen? Sen ge lm iyor musun?"

"Ben bu konaktan ayrılamam. Pis hanlarda yapamam."

Karacaoğlan anlamıştı her şeyi. Söyleyecek şey yoktu. 

Çıktı gitti. Yo la  sardı. Hana vardı. Hancıyla karısı onu sevgiyle 

karşıladılar, bağırlarına bastılar. Sazını öpüp, duvara astılar.

Akşam sohbet kuruldu. Karacaoğlan sazına vurdu:
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"Size kızları anlatayım ağalar" dedi. "Bir de benden dinle-
»tyın:

Sevda sevda derler, behey yarenler 
Görmeyene bir acaip hal olur 
Varıp bir kız on yaşına girende 
Açılmadık bir tomurcuk gül olur

Onbirinde mah yüzüne bakılır 
Onikide kızın kahrı çekilir 
Onüçünde ak gül olur, açılır 
Ondördünde her bir yeri bal olur

Onbeşinde sevda düşer başına 
Onaltıda yadlar girer düşüne 
Onyedide ateş düşer göğsüne 
Onsekizde zülüfleri tel olur

Ondokuzda gayet yüksekten uçar 
Yirmisinde gözleri can saçar 
Yifmibirde sevdiğinden vazgeçer 
Son deminde bir kötüye kul olur

Karac'oğlan der ki, kaşları kara 
Yüreğime vurdun hançersiz yara 
Çok varıp gelirsen olmaz her yere 
Ya muhabbet kalkar, ya bir hal olur...

17



KARA KOYUN

Anadolu'da bir dağ köyü. Bir çoban vardı bu köyde: Mus­

tafa. Mustafa'nın kavalı, dört bucağa ün salmıştı. Gerçekten, 

çaldığında, tatlı sesi ovalara, dağlara yayılırdı. Bir de ağa var­

dı. Dediği dedik bir ağa. Mal mülk sahibi. Asıl serveti ise kızı. 

Güzellikte üstüne yoktu, Ayşe'nin. Gözlerinin yeşilini çamların 

koyusundan, teninin beyazını pınarların duruşundan, saçının 

ışıltısını kestanenin yanardönerinden almıştı.

Mustafa yangındı Ayşe 'ye. Çoban aşkı bu! Kime döksün 

derdini? Kavalına, sürüsüne anlatır. Sürüsündeki kara koyun, 

Mustafa'nın baş dostu. Ona dökerdi içini:

"Ne  bakarsın yüzüme kara koyun? Seninki ot derdi. İşte, 

burada: çayırın en yeşili. Su derdi. İşte, sana suyun en serini. 

Benim bağrım yanıyor. Sen hiç böyle yandın mı? Orman ateşi­

ni bağrına vurmuş sandın mı? Sonu var mı bu sevdanın? Sakla­

nır mı içine dağın, ormanın? Yok, kara koyun, ilacı yok bu­

nun. Hiç bakma yüzüme. Bir çoban parçası vurulur mu ağa kı­

zına? Kavalından başka şeyi olmayınca, vurmaz mı dizine? 

Sevdamı ânlar mısın? Benim gibi sen de hayale dalar mısın? 

Bakma kara koyunum, bakma da dinle. Sen de benim gibi, ka­

valım gibi inle. Bir tek saçı olsa elimde, bir tek tel."

Çalıyordu Mustafa. Tek  kara koyun mu dinleyen? Yankıla­

nan yanık kaval Ayşe'nin de yüreğini eritirdi. Uzaktan görürdü; 

sırım gibi delikanlı, koç gibi canlıydı Mustafa. Ayşe'nin gönlü, 

ona mı kavalına mı akmıştı, bilinmez. A m a Ayşe içinin kıpır kı­

pır oynadığını, kanının fıkır fıkır kaynadığını bilirdi.
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Bir gün, Mustafa'nın dediğini mi duydu, içinden mi geldi, 

üç tel saçını bir çevreye bağlayıp yola attı. Tam  kara koyunun 

önüne. Koyun, durdu yürümedi. Mustafa kuşkulandı. Geldi, 

baktı. Açtı. H em en  tanıdı. Yüz bin saç teli olsa, Mustafa bu 

kestane rengini hemen tanırdı. Artık mutluydu Mustafa. A y ­

şe'sinin çevresi göğsünde, saç telleri çevrenin içindeydi. Ta  

kalbinin içinde duyuyordu bu sıcaklığı.

Her mutluluğun bir düğümü olur. Bu mutluluğa da bir gö l­

ge  düşecekti. Su uyur, düşman uyumaz. Nitekim, bir gün ç o ­

ban sürüsünü otlatırken baskına uğradı. Dört silahlı haydut sar­

dılar çevresini. Belli ki başlarıydı biri:

"Gürültü etmezsen, canına dokunmayız" dedi. "Zorumuz 

seninle değil, sürüyü alıp gideceğiz. Belki namımı duymuşsun- 

dur. Kel derler bana." Başlığını çıkardı, kafasını gösterdi: "G ör­

dün mü kelimi?"

"Gör..düm" diye kekeledi Mustafa.

"Duydun muydu ismimi?"

"Duydum." Gerçekten, ün salmış, azılı bir hayduttu bu.

"Öyleyse anlaştık" diye güldü Kel. Adamlarına işaret etti. 

Mustafa'yı bir ağaca bağladılar. Sesi çıkmadı çobancığın. Onun 

sesi çıkmadı ama, adamlar da sürüyü yürütemedi. "H ooy "  dedi­

ler, "V ooy "  dediler. "O ooy "  dediler. Koyunların teki kımıldama­

dı. Sanki yerlerine yapışmışlardı. Haydutlar kızdı. Kızdıkça az­

dı. Tekmelediler, silkelediler. Nafile! Kımıldamadı bir tek ko­

yun bile. Başları, ö fkeyle Mustafa'nın üstüne yürüdü:

"Büyülü mü bunlar be!" diye bağırdı. "Otlara yapışmış mü­

barekler. Yürümüyorlar."

"Yürümezler ağam" dedi Mustafa. "Yürütmek için sen beni 

çöz, kavalımı çalayım. O zaman yürürler."

Kel, kuşkuyla Mustafa'ya baktı. N e  mene koyundu bunlar?

"Am a bak," dedi, "çalarsan da gene yürümezlerse, kafanı 

gitti bil."

Çözdüler. Mustafa, kavalını çalmaya başladı. O  yanık ses,
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çevreyi sardı. Koyunlar yürüdü. O sırada kaval sesi köye de 

vardı. Ayşe, yayıkta yağ dövüyordu. Durdu dinledi. Bir garipti 

kaval sesi. Sanki, bir şeyler anlatıyordu. H em en  babasına koş­

tu:

"Baba," dedi, "duyuyor musun kaval sesini?"

Babası, garip garip baktı kızına:

"Duyuyorum. N e  olmuş?"

"Bir şeyler haber veriyor baba. İmdat ister gibi çalıyor. 

Baskına uğradı galiba."

"Kız koyun musun sen? Kaval sesinden söz çıkarıyorsun?"

"Baba, sahi söylüyorum. Başına bir şey geldi sürünün. Ç a ­

buk adam çıkarın."

"Git kız, işine. Canımı sıkma durduk yerde."

A m a yılar mı Ayşe? Mustafa'nın başı dertte. Yılmadı, an­

lattı. Yalvardı, yakardı. Sonunda babasını adam çıkarmaya razı 

etti. Köylüler toplandı. Çaya varıldı. Bir de ne görsünler? Ç o ­

ban, kaval çalarak sürüyü sürer. Dört silahlı haydut da peşin­

de. H em en  baskın verdiler. Haydutları kıskıvrak yakaladılar. 

Sürü kurtulmuş, kötüler cezasını bulmuştu.

Fakat ağanın aklına takıldı: Ayşe, nasıl bilmişti bu işi? İki­

sini biraraya getirdi. Ayşe 'ye  baskını nerden bildiğini sordu. 

Ayşe, kızardı, bozardı. Dedi ki:

"Ben baskını bilmedim ki. Kavaldan bir şeyler olduğunu 

anladım."

A ğa  bununla yetinmedi. Çobana sordu:

"Doğru söyle Mustafa. Ayşe'yle aranda bir şey oldu mu? 

Elin eline değdi mi?"

Mustafa, doğru sözlü bir genç. Yutkundu:

"Elim eline değmedi ağam, saçının teline değdi."

Ağan ın  gözleri büyüdü:

"Bu nasıl iş Mustafa?"

"Çevresini buldum ağam. İçinde üç tel saçı vardı."

Ayşe  sıkılıverdi bu sorgudan. Âdeta  bağırdı:
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"Ben attım yoluna, baba, ben attım, hepsi bu. Madem üs­

teledin, doğruyu diyeyim. Mustafa'ya kaydı gönlüm. A ğa  kızı­

yım ama, bu gönül de benim. Beni anam doğurdu, ama gönlü­

mü de o doğurmadı ya. Mustafa'nın kavalına da kendine de tu­

tuldum. Hepsi bu!"

A ğa  da şaşırdı, Mustafa da. Ağa , sorucu gözlerle bakınca 

Mustafa konuştu:

"İnan, ben de senin kadar şaştım ağam. Çobanım ben, 

haddimi bilirim. Gönlümüz yanar durur ama, kim olsa yanar 

Ayşe 'ye."

Ağa, bir ona, bir kızına baktı. Açık konuşmaları hoşuna 

gitmişti:

"Peki, Ayşe 'yi ister misin sen de?"

Mustafa az daha küçük dilini yutuyordu. Toparlandı:

"Aman ağam, gökteki yıldızı ister misin gibi bir soru bu. 

Yoksul bir çobanım ben, dünyalar benim olur."

A ğa  düşündü. Bir şey demedi. Bu konuşma orada bitti 

ama, gençlerin birbirlerini sevmeleri de onu etkiledi. N iye  o l­

masın? Çobansa nesi eksik? H em  yakışıklı, sağlıklı, hem de 

mert, dürüst bir çocuk... Ağa, böyle düşünüyordu ama, çevre­

de boşboğaz mı ararsınız? "Aman ağa," dediler. "Bir marifeti 

olsa bari. Nesi var ki? Yazık Ayşe 'ye. Elini sallasa ellisi gelir. 

Bu çobanın ne marifeti var?"

Sanki marifet dedikleri gökten düşer! Fakat ağa da "Mari­

feti olmayan bir çulsuza kız verdi" dedirtmeyi kendine yedire­

medi. Mustafa'yı buldu, sordu.

"Neyim olsun ağam? Bir yüreğim, bir bileğim, bir de kava­

lım."

"Kavalına da laf ettiler. Güya, Ayşe 'ye  daha önce söyle­

mişsin baskını. Yoksa, kavaldan anlamamış."*

"Elin ağzı torba değil ki büzeyim ağam."

"Kavalının gücünü ispat edersen vereceğim  Ayşe'yi sana."

"Ne yapmamı istersin ağam?"
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"Birisi dedi de, benim de aklıma yattı. Şöyle olacak: Sürü­

ye üç gün tuz yalatacağız. H iç su vermeyeceğiz. Üç gün so­

nunda dereye süreceğiz koyunları. Kavalın o  kadar yanıksa, 

tek koyun su içmeden geçirirsin karşıya. Ayşe 'yi de alırsın. 

Benden sana söz."

Mustafa yutkundu. Olacak iş mi bu? Doluya koydu almadı, 

boşa koydu dolmadı. N e  yapsın? Sonunda, başını doğrulttu:

"Peki ağam," dedi. "Yaparım. Yapamazsam da bu diyar­

dan göçerim ."

Tabii haber hemen yayıldı. Herkes kıs kıs güldü. "Bu iş 

burda biter" dediler. "Çoban dediğinin yüz tanesi bulunur. 

A m a Ayşe gibisi bir daha bulunmaz."

Ayşe, öğrenince hemen babasına koştu. A l  aldı yanakları. 

Titriyordu dudakları:

"Baba, doğru mu bu?"

"Nedir o?"

"Koyunlara üç gün tuz yalatıp, dereye sürdürecekmişsiniz. 

Su içmeden geçerlerse beni Mustafa'ya verecekmişsiniz."

"Doğru. Kendi kabul etti."

"Baba, madem vermek istemezsiniz, hayır dersiniz olur bi­

ter. Böyle oyuna ne gerek var? Olmayacak işe sürü sürülür 

mü?”

"Herkeslere danıştım ben. Sonra karar verdim."

"Tabii. O danıştıklarının umurunda mı? Seyran olsun ister­

ler. Mustafa'yla alay edecekler. Bizim işimiz bozulunca hoşnut 

olacaklar. Gönül onların değil ki? Baba, benim içim yanıyor. 

Sevgi bilmemiş adamların dediğiyle işe girilir mi?"

"Bir çulsuza kız vereceğiz. Büyük bir marifet gösterirse 

hak eder. Yoksa kalır bu iş..."

Ayşe babasına baktı. Kararlıydı. Başkalarının dediğine ka­

pılmıştı. Mustafa'nın çekeceği acıyı şimdiden tadar gibi bakı­

yordu. Uzaklaştı.
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Köylüye eğ lence çıkmıştı. Çimenlere tuz serptiler. Sanki 

gelin üstüne para serper gibi eğleniyorlardı. Bir karışlık boş 

yer bırakmadılar.

Sonra sürü, bu tuzlu yeşilliğe sürüldü. Koyunlar yedikçe 

tuz yalıyorlar, tuz yaladıkça çimen yem eye çalışıyorlar, gene 

tuza bulanıyorlardı. Üç gün süreyle sürdü bu işkenceleri. Otla­

rın arasında tuz, ağaçların kabuğunda tuz. Y e r  gök tuz olmuştu 

sanki. Anadolu'nun yaz güneşi de tepelerinde...

Üçüncü gün, ağa Mustafa'yı karşısına aldı:

"Bugün, son gün. Hazır mısın?"

"Hazırım ağam."

"Bak, istersen vazgeç."

"Canımdan geçerim Ayşe'den geçm em  ağam. Madem bu 

iş, beni ona kavuşturacak tek şey. Evvel Allah'a, sonra kavalı­

ma güvenirim."

"Pekâlâ."

"Yalnız ağam. Bir şey isteyeceğim ama, dilim varmaz."

"Söyle canım, sen de tuz yemedin ya." Ağa , kendi lafına 

pek güldü. Mustafa, şaşkın baktı. Hâlâ gülebilenler varmış gibi­

lerden. Sonra, istediğini söyledi:

"Ayşe'yi görebilir miyim bi yol?"

Ağa  pek anlamadı, bunun sebebini ama, üstelemedi. Ma­

dem istiyordu görsün. Belki de son görüşmeleri olacak zaten.

Ayşe, Mustafa'nın yüzünü karışık gördü. Sordu:

"Bir şey mi var Mustafa? Yapamayacaksın değil mi? Vaz­

geç."

Mustafa durdu, ona baktı:

"Yoksa sen de mi vazgeçmemi istiyorsun."

Ayşe sarsıldı. Lafını düzeltti:

"Seviyorum seni Mustafa. Bunu herkesin önünde söyle­

dim. Seni büsbütün kaybetmekten korkuyorum. Bu olmayacak 

işi bırakırsak, sonra belki bir yol bulunur. İçimden geçiyor, köy
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meydanına çıkayım bağırayım: 'Hepiniz delisiniz,' diyeyim. 

'Ben Mustafa'yı seviyorum! Kaçacağım onunla. Gelin bu işten 

vazgeçin' diye haykırayım."

"Olmaz Ayşem. Olmaz. Deneyeceğim . Yapacağım. Y a l­
nız..."

"Yalnız, ne?"

"Bir kuşkum kara koyundan. En çok su içen odur içlerin­

de. Suya dayanamaz diye korkuyorum."

"Çıkar o zaman onu sürüden. Olmayıversin. Şart değil ya."

"Olmaz. Onsuz sürü olmaz. Sürüyü çeken odur."

"E peki?"

"Bayağı insan gibidir o. Ayşe, saçından bir tel ver. Kara 

koyunun kulağına bağlayayım."

Ayşe hemen bir tel saçını kopardı. Verdi. Bu saçmalığa 

gülümsedi:

"Kulağına küpe olsun. Hepiniz delirmişsiniz siz."

Beklenen an geldi. Köylüler derenin yanındaki bayırlara 

dizildiler. Mustafa durdu, çevreye baktı. Yutkundu.

Çalmaya başladı. Yanık bir kaval sesi kapladı ortalığı. N a ­

sıl yanık! Duyanlar tanık. Dağları yalar sanki. Yürekten çalar 

sanki. Yürüdü sürü... Bitkindi her biri...

Kara koyun başa geçti. Öbürleri peşine düştü. Dereye yo l­

landılar.

Kara koyunun ayakları suya girdi. Bir durdu. Sonra, yürü­

dü. Sürü peşinden. Üç günün kavrukluğu... Dere serin, sepse- 

rin. Pırıl pırıl...

Ayşe, gözleri büyümüş, seyrediyordu, içinden dua ed iyor­

du. Köylüler, koyunların nasılsa su içeceğini bekleyerek eğ leni­

yorlardı.

Görülmemiş şey! Hiçbir koyun su içmedi. Yürüdüler. D e ­

renin ortasına doğru ilerlediler.

Mustafa çalıyor. Dağlar erimiş gibi. Gök inmiş. Serin bir 

rüzgâr sanki, Mustafa'nın kavalı. Köylüler ürpermeye başladı-
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lar. Yaz  sıcağında üşüyenler, büzülenler oldu... Mustafa çalı­

yor. Kaval sesi yankılanıyor.

Sürü geçti dereyi. Kara koyun başta. Tek  tek çıkmaya başla­

dılar. Bir tek koyun bile başını eğmedi. Tekinin dili suya değmedi.

Ayşe'nin içinden bir kuş kalktı. Mustafa çalıyordu. Kaval, 

serin rüzgâr olmaktan çıkmış, bir düğün havası olmuştu.

Birden umulmadık bir şey oldu. Kara koyun durdu. Kafası­

nı dereye çevirdi. Son koyunlar da çıkıyordu. Suya baktı kara 

koyun. Belli yanıyordu zavallı. Kavruluyordu. Ayşe'nin yüreği 

ağzına geldi. Eyvah! Dönecek mi? Bütün ümitleri sönecek mi?

Mustafa, gözleri kara koyunda, çalıyordu. Kara koyun dur­

du, Mustafa'ya baktı. Kaval dile gelmişti sanki. Yanık yanık inli­

yordu.

Aman kara koyun aman
Son olur, içtiğin zaman
tçme, ne olursun içme
Göğsünden çıksa da duman
Aman kara koyun, aman!

Kara koyun bekledi biraz. Sonra, döndü. Yürüdü. Peşin­

den çekti sürüyü...

Kimsenin ağzını bıçak açmadı bir zaman. Yapılamayacak 

işi yapmış, mucize yaratmıştı çoban.

Ayşe, babasının gözlerine bakıyordu. Ağa, başıyla işaret 

etti. Ayşe fırladı yerinden, Mustafasına koştu.

Mustafa bitkin, Mustafa perişan. Ayşe'yi görünce dirildi. 

Başını kaldırdı gururla. Sevgiy le baktı ona. Dudakları çatlamış, 

gözleri büyümüştü.

"Mustafam!" dedi Ayşe.

Mustafa, kısık bir sesle konuşabildi:

"Ayşem , bir bakraç su, ne olursun? Üç gündür ağzıma su 
değmedi..."
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SÜLEYMAN İLE İKBAL

Bir zamanlar, büyük bir ülkenin güçlü bir padişahı vardı. 

Yen ilm ez bileğini, t itremez yüreğini, hocasının doğrucu yöneti­

mi, ülkücü adaletiyle birleştirmişti. H er  şeyde bu yaşlı bilgine 

danışırdı.

Bir gün, gene hocasına, gidişi nasıl bulduğunu sordu. İhti­

yar hoşnutsuzluk belirtti. Padişah şaşırdı:

"Nedir eksik olan hocam? Söyle tamamlayalım."

"Şehzademiz eksik. Şunu bil ki, hiçbir nimet, erkek evlat­

tan büyük olamaz. İnsan, ancak erkek evlatla murada erer. Adı 

onunla yaşar. Elden ayaktan düşersen, elin ayağın olur o."

Padişahın yüzü karıştı. Hocası, yarasına parmak basmıştı. 

Karısı ölmüştü; çocuğu olmadan, çok genç yaşta. Padişah da 

ona çok bağlıydı. Üstüne kadın almadı. Kimseyi nikâh etmedi, 

işte, bütün bunları bilen hocasının konuşması, onun için, yüre­

ğine oturdu. Öyle bir baktı ki, bilge adam, padişahın aklından 

geçenleri okudu. Sorulmuş gibi cevabını verdi:

"Kalp işi başka, padişahlık başka. Aşkını unutmayabilirsin. 

Fakat bunun için ülkeyi unutman haksızlık. Sana gerekli o lma­

sa da, ülkeye bir şehzade gerek."

Padişah, hocasının ne düşündüğünü anlamamıştı. Açık la­

ma istedi:

"N e  yapmalıyım? Sözlerine anlam veremedim."

"Dinle. Benim dediğimi yapacaksın..."

"Nedir bu hocam? Anlatsana."

Yaşlı bilgenin istediği şuydu: Padişah, bir hafta süreyle
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odasına karanlıkta girecek, ışık y akmayacaktı... Kabul etti bu­

nu padişah.

Nitekim, bir hafta geceleri karanlıkta girdi odasına. V e  her 

gece, yatağında bir kadın buldu. Kim olduklarını bilmiyor, yüz­

lerini görmüyordu. Bunlar, güzel kokular içinde, dişi, genç, diri 

kadınlardı.

Bir hafta bitti. Padişah, normal hayatına döndü. Ülke işle­

rine dalmıştı zaten. Aradan aylar geçti. Bir gün, hocası elinde 

bir kundakla çıkageldi:

"Padişahım, işte şehzademiz. Oğlun."

Padişah olup bitenleri anlamıştı. Üsteledi, ama, yaşlı bilge 

oğlanın anasını söylemedi. Önemli olan, babasıydı. Önemli 

olan, onun padişahın oğlu, ülkenin şehzadesi olmasıydı.

Adını Süleyman koydular şehzadenin. Şimdi kalıyordu, 

ona bakacak birini bulmak. Çok iyi bir dadı tutmalıydılar. Bu­

nun için, buyruklar verildi, tellallar çıkarıldı. Seçim yapıldı. İk­

bal adında, gencecik, filiz gibi bir kız seçildi. Gerçekten güzeldi 

İkbal. Öyle bir dilber ki, dolunaya benzer. Gece kadar siyah 

olan saçları ortadan ayrılmış, gümüş bir yol kalplere sim dö­

ker. Güzel bir alın. Hilal gibi kaşlar. Gül goncası yanaklar, iki 

kiraz dudak inci saçar. İri gözlerin içinde çiçekler açar.

ikbal, göreve  başladı. Süleyman da çok güzel bir bebekti, 

ikbal, ona ta içinden bağlandı. Onu gül yaprağı gibi beşiğe ya­

tırdı. Bir an bile yanından ayrılmadı. Onu uyutur, kendisi başı­

na bir mum gibi dikilirdi.

Aradan yıllar geçti. Süleyman büyüdü. İkbal'in iyi bakımıy­

la sağlıklı bir genç oldu. Yaşı on beşe geldi. Boyu mızrak gibi 

oldu. V e  mızrak gibi kızların kalbine saplanmaya başladı. Başı, 

bütün başlardan yüksekti. Başka başlar bu başa çelenk olur, ta­

kılırdı.

İkbal için Süleyman, hayatının parçası değil, tamamıydı. 

Çocuk, erkek olunca, İkbal'in sevgisi, bağlılığı da kadınca oldu. 

O  da güzeldi, alımlıydı, çekiciydi. Yakışıklı bir genç, güzel bir
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kadın. H er gün birlikteler... lkbal'in kirpiklerinden Süleyman'ın 

kalbine bir ok battı. Bir gün, iki yanık vücut, tek olup serinle­

diler. Süleyman, İkbal'i bir gömlek gibi sardı. Bir aşk ateşidir, 

yanardı. Süleyman şöyle döktü içini:

Gözüm açtım, seni gördüm  
Aşk ağını şenle ördüm  
Olmazdım ben, sen olmasan 
Sensiz hayat bir kördüğüm

İkbal, Süleymanını zevkle dinledi; sonra zevkle inledi:

Beyim benim, Süleymanım  
Varlığımsm sen, hem canım 
Asıl sensiz ben olmazdım  
Şensin benim tüm hayatım

Süleyman, onun biçimli dudaklarını okşadı:

İkbal diye açtım gözüm  
Yok başkası, budur sözüm 
İkbal İkbal diye diye 
İkbal oldu, bütün özüm

İkbal, dişiliğinin önüne geçmiyordu. Süleyman’a baktı:

Bedenlerin en güzeli 
Sabahların serin yeli 
Süleymanım dokununca 
Yanar saçımın her teli

Gençti, Süleyman. Yakışıklıydı, güçlüydü. Âşıktı. Onu se­

ven bir kadını vardı. Ayrıca akıllıydı Süleyman, bilgiliydi İyi
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yetiştirilmişti. Kılıç-kalkan kullanmada yenilmezdi. İnci saçar 

gibi hikmet söylerdi. İlk sözü duyarken tüm anlamı kavrardı. 

Şiir denizinde ne varsa bilirdi. Bu ummana kendi dalgacıkları­

nı da katardı. Bilgelerin erdemlerini bilirdi. Bilgeler ise onun 

için "Erdemli genç" derlerdi. Cennet gibi meclis kurardı. Şarkı­

cıyla şarkı söylerdi. Çalgıcıyla çalgı çalardı. Meclisi neşeye sa­

lardı.

Geceleri, İkbal geceleriydi Süleyman'ın. Gündüzleri tüm 

ulusun sevgilisi olan Süleyman, geceleri tek bir kadının sevgili­

siydi. Fakat, bir zaman geldi ki, Süleyman, oyunlara, meclisle­

re de gitmez oldu. Onu sevenler, onu bilenler durumu anladı­

lar. Yayılan söylenti, babasının da kulağına geldi. Padişah, 

onu çağırdı. Biraz dereden tepeden söz etti. Sonra öze geldi:

"Senin işin kılıç vurarak erleri yere sermektir, bir kadının 

kılıcına boyun eğm ek değil. Ulusuna görevini unutma. Senin 

işin, adalet sağlamaktır, bir kadının koynunda ağlamak değil. 

Halkına güzel sözler dinletmektir, bir kadının aşk sözlerini din­

lemek değil. Bunları unutma. Görevini bırakma."

Süleyman, ses çıkarmadan dinledi. Babasının elini öptü, 

çıktı. Halkının arasına karıştı. Onlarla konuştu. Meclisler kur­

du. Cirit oynadı. Akşam, içki sohbetine oturdu. Herkes mutluy­

du. Fakat, bir süre sonra, bir dert sardı Süleyman'ı, dayanılır 

gibi değil. Gözünden İkbal geçiyor, şarkılardan onun sesi geli­

yordu. Ikbal'ine koştu.

İkbal sezinlemişti. Kadın bu, sezer! Hele  âşıksa... Üsteledi. 

Süleyman anlattı. Babasının dediklerini tekrarladı. İkbal sustu. 

Başını yanına eğdi. Süleyman, onun yüzünü kendine çevirdi:

"Gelmeyecektim. Gelmemek istedim. Fakat rüzgârlar ko­

kunu getiriyordu. Bardaklarda dudaklarının tadı, sazlarda aşkı­

nın adı vardı."

Sarıldılar. Sanki yıllardır ayrıymış gibi. Kavuştular. Sonra, 

Süleyman sazını aldı:
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Bu güzelliğe ben kanmışım 
Ömrümce hep seni anmışım 
Sensiz kalınca gün boyunca 
Hayatım tükendi sanmışım

O çaldı, İkbal cevap verdi. Billur gibi sesiyle:

Vuslata seninle erdim 
Senin için güller derdim  
Sensiz hayat bomboş bana 
Yolumu yoluna serdim

Süleyman, ona bakmadan, kendi kendine konuşur gibiydi:

Kıramadım zorlu bağı 
Aşamadım zincir ağı 
Sensizliği düşünemem  
Şensin ömrümün her çağı.

İkbal durdu bir süre, düşündü. Sonra kararlı bir sesle, dedi ki:

Daha gençlik çağındasın 
Güzellikler bağındasm  
"G it" de, gideyim uzağa 
Sanma, benim ağımdasın.

Süleyman duraladı. İkbale baktı. "Git" demedi. Diyemedi. 

Padişah olanları anlıyordu, ne yapabileceğini tasarlıyordu. 

Sonunda hocasıyla konuşmaya karar verdi. Ona açtı. Yaşlı bil­

ge , zaten olanlardan haberdardı. Onun Süleyman'la konuşma­

sında anlaştılar.

Süleyman'ı çağırdı yaşlı bilge. Çok severdi onu. Söze sev­

giyle girdi:
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"Şehzadem. Süleymanım. Milletin göz bebeği. Ülkenin bü­

yük ümidi."

Süleyman, yaşlı bilgenin elini öptü, saygıyla karşısında 

durdu:

"Buyur, bilgelerin kocası. Babamın hocası. Her sözün kut­

saldır benim için. Emret, her şeyi yapayım senin için."

"Sen, eski bahçenin yeni olgunlaşmış taze meyvesisin. Us­

ta bir kalemin çizdiği nakışsın. Şiirin üstadı, sözün muradısın. 

Bütün millet arkandadır. Sözlerin kalplerde, candadır. Kendini 

küçük görme. Küçük düşünme. Gönlünü tene bağlama. Bir dil­

ber için ağlama. Yapacağın ı gönlünden öğrenme. Yasak bir iş­

te direnme."

Süleyman, bilgenin söylediklerini çok iyi anlamıştı. Cevap 

verirken başını önüne eğdi:

"Hocam, bu yalnız ten değil, gönül tutkusudur. Beden de­

ğil, yürek coşkusudur. Denedim, bırakamıyorum, onsuz olamı­

yorum."

"Aşkı gönülden koparmak güçtür Süleyman, ama imkânsız 

da değildir."

Süleyman tekrar denedi. Ikbal'den uzak durmaca çalıştı. 

Meclislere gitti, oyunlara girdi. Fakat, gene yüreğine bir ateş 

bastı ki dayanılmaz. Koştu, İkbaline kavuştu.

Ey özlemiyle canım yakan 
Bana, benim gözümle bakan 
Canımsın sen, canım alma 
Yaş mıdır, gözünden akan?

İkbal, gözyaşlarını sildi. Süleyman'a baktı:

Özlemiyle benden kaçan 
Kalbime kor ateş saçan 
Gelişinle mutlu oldum 
Mutluluktur yaşta açan
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ikbal gözyaşını silmek istedi. Süleyman elini tuttu, şöyle

dedi:

Işığımsın sen, nurumsun 
Bana benle kavuşursun 
Madem benim özlemimdir 
Silme yaşın, bırak dursun

ikbal, sevgiyle onun elini öptü. Yaşlı gözleriyle Süley­

man'ın gözlerinin içine baktı. Acıyla karışık bir mutluluk nemi 

vardı bu bakışlarda:
"Süleymanım, yasak bir sevdaya düştük. Senin ödevlerin 

var. Ben engel oluyorum. Bırak beni. Uzaklara gideyim."

"Gideceksin ikbal. Ama, ben de ge leceğim ! Birlikte g ide­

ceğiz. Uzaklara."

Süleyman kararını vermişti, tkbal'i aldı. Bir kayığa atladı­

lar, denizlere açıldılar. Mavi, masmavi bir deniz, tekneyi, âşık­

ları okşarcasına sallıyordu. Bilinmeyen bir yöne gidiyorlardı.

Bir adaya vardılar. Yemyeşil bir ada. Her ağacın altında 

bir pınar. Sanki cennet, onları bağrına basmıştı. Her şeyi unut­

tular. Mutlu oldular.
Padişah, kaçtıklarını öğrenince deliye döndü. Gene hoca­

sına sığındı:

"Hocam , bir şey yap. Bul onları."

Yaşlı bilge, bir ayna çıkardı, padişaha uzattı:

"Sihirli ayna, içine bak, nerde olduklarını görm eye çalış. 

Şehzademiz gönlünü çaldırdı. Biz onu çaldırmayalım."

Padişah baktı. Gördü. Bir adadaydılar. Hem en bir gem i 

hazırlattı. Usta denizciler, adayı buldular, iki sevgiliyi, alıp geri 

döndüler. Babası, kavuşmanın sevinciyle Süleyman'ı affetti:

"Can bahçemin fidanı. Bir baba oğlunu her zaman a f fe ­

der."
"Dem ek tkbal'e kavuşmama, birlikte olmama da izin veri­

yorsunuz."
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"Hayır" diye gürledi padişah. "Böyle saçma şey olmaz. Ü l­

keni düşün. Bu mülk senin mülkün. Mülkünü yönet. Bu yosm a­

nın kınasını elinden sil!"

"İkbal yosma değildir baba. Ten i benden başka erkek teni­

ne değmemiş, eli benden başka eli sevmemiştir."

Ötesini dinlemedi. Babasının yanından çıktı, lkbal'in yanı­

na gitti:

Kalmak değil gerek bana
Sensiz pınar kurak bana
Sensiz canı neyleyim ben
Lazım değil yürek bana.

İkbal, onun ellerine sarıldı. Öptü, öptü:

Ben dadıyım, sen şehzade
İçilmez bu aşktan bade
Bu aşkın hiç gelmez sonu
Ko gideyim başka diyare.

Süleyman ona baktı. Kesin kararlıydı. İkbal tane tane ko­

nuştu:

"Bırak kendimi öldüreyim Süleyman. Başka çıkar yolu yok 

bunun. Çıkmazdayız."

"Öldüreceğim İkbal. Seni ben öldüreceğim. Kendimi de..."

Elinden tuttu onun. Birlikte yürüdüler. Çöle çıktılar. Süley­

man büyük bir ateş yaktı. İkbal e sarıldı. Birlikte ateşe atladılar.

İnanılmaz bir şey oldu. İkbal çığlık çığlığa yanmaya başla­

dı. A levler Süleyman'ı sarmıyordu. Hiçbir şey olmuyordu ona. 

İkbal'i kurtarmak istedi Süleyman? Fakat elinden bir şey ge lm e­

di. Cihan dilberi, güzeller güzeli İkbal, bir anda kül oldu...

Acıyla inliyordu Süleyman. Ten  değil, yürek acısıyla:
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Ateş yaktım, çırağ aldım 
Yarla alev içre daldım  
Hain ateş yarim aldın 
Canım gitti, cansız kaldım.

Sevdi gönül, sevildi hem 
Yansın Tanrım, yansın sinem 
Yok artık derdime merhem 
Canım gitti, cansız kaldım.

Ahım ile çöller inler 
Feryadımı dağlar dinler 
İkbalim aldı hainler 
Canım gitti, cansız kaldım.

Çöllere vurdu Süleyman. Kumlarda yattı. Yemedi, içmedi. 

Süründü.

Padişah olanları duymuştu. Bütün ulus Süleyman'ı arama­

ya çıktı. Bir gün buldular onu...

Süleyman, gözlerini araladı. Yaşlı bilge, karşısında duru­

yordu:

"Ölüyüm ben. Bırakın beni."

"Değilsin Süleyman! Sevgilin öldü ama, sen sağsın. Canın 

bağışlandı."

"N iye  yanmadım ben de? Canım yandı da, tenim niye yan­

madı?"

"Sen saf altınsın Süleyman. İkbal karışık altındı. Saf altın 

ateşle yanmaz. Baban ağır hasta Süleyman. Ölüm döşeğinde. 

Gel benimle. Ödevlerini yap artık. Ülken seni bekliyor."

Süleyman dalgın dalgın baktı. Sonra yavaşça kalktı. Yaşlı 

bilgenin peşinden gitti.

İkbal'i ölmüştü. Onunla beraber şehzade de ölmüştü. Padi­

şahtı giden...
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TAHİR İLE ZÜHRE

Eski devirlerde, bir ülkenin güçlü bir padişahı vardı. Vardı 

ama, mutlu değildi. Çocuğu olmuyordu. Sağ kolu sayılan vez i­

rinin de çocuğu yoktu. İkisi de bu yüzden dertliydiler. Padişah, 

zaman zaman, yanına vezirini de alır, kılık değiştirirler, halkın 

arasına karışırlardı.

Böyle bir gezinti sırasında, bir yaşlı bilgenin ününü duydu. 

H er  şeyi bilir, her derde derman bulurmuş. İkisi de köylü kılı­

ğında, gidip bilgeyi buldular. Elini tuttular. Bilge hemen anladı: 

Kılığın başka ama," dedi. "Sen padişahsın. Bu da vezirin."

"Kendimizi bildin, derdimizi de bil."

"Derdiniz açık. Çocuk istersiniz ikiniz de..."

"Çaresi var mı?"

"Vardır elbet."

Yaşlı adam, onlara iki elma verdi. Ortadan bölmelerini, 

yarısını kendilerinin yemesini, yarısını da karılarına yedirmele­

rini söyledi. Sonra ekledi:

Senin kızın olacak, adını Zühre koy." Vezire döndü: "Sen 

de oğlunun adını Tahir."

Elmaları yediler, yedirdiler. Gerçekten, bilgenin dediği çık­

tı. Sultan, ay parçası gibi bir kız, vezirin karısı da nur topu gibi 

bir oğlan doğurdu. Kıza Zühre, oğlana Tahir adları kondu.

Tahir'le Zühre'nin beşikleri birlikte sallandı. Birarada büyü­

düler. Zamanla serpildiler, geliştiler. 14 yaşına vardılar. Zühre, 

hilal gibi bir kızdı. Tahir kırbaç gibi bir delikanlı.
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Bir gün su kıyısında oturuyorlardı. Tatlı sıcak, Tahir'i ağır­

laştırdı. Uyuyakaldı. Öyle güzeldi ki, Zühre dayanamadı. Yüzü­

nü öptü. Tahir, bu öpüşün etkisiyle yangın uyandı. Aşk kıvılcı­

mı düşmüştü içine. Zühre'ye sarılmak istedi, ama, k»z onu itti. 

Şunları söyledi:

Sır ile sırdaşımsın 
Yol ile yoldaşımsın 
Çek kolunu belimden 
Sen benim kardeşimsin

Tahir durur mu? H em en  cevabını verdi:

Sır ile sırdaşımsın 
Yol ile yoldaşımsın 
Ben vezirin oğluyum  
Sen, neden kardeşimsin?

Sevda pınarı kaynamaya başlamıştı. Durmaz artık. Bakın 

iki sevdalı nasıl coştu. Söz  gene Zühre'nin:

Sevmişim Tahir seni 
Kul ettin zalim beni 
Tenimde canım sensin 
Hiç sevmez mi, can teni?

Tahir, buna şöyle cevap verdi:

Zühre benim canımdır 
Yüreğimde kanimdir 
Canımla başım Zühre 
Seninçün kurbanımdır.
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Gene aldı Zühre:

Sözleri bülbül Tahir 
Sevdiğimi bil Tahir 
Gözümden akan yaşı 
Gecikmeden sil Tahir.

Tahir onu okşadı. Yumuşak bir sesle:

Zühre'min yüzü güldür 
Tahir sana bülbüldür 
Zühre'min siyah zülfü 
Gül üstünde sümbüldür.

Tahir, sevgilisinin yüzüne dudaklarını değdirdi. İçten gelen 

bir sesle:

"Sevgili Zührem, dedi. Biz birbirimiz için yaratıldık. Başka­

sını seversem, muradıma ermeyeyim."

"Erimsin, efendimsin Tahirim. Bu el başkasına değerse, 

keserim onu."

"Ben de derim ki, bu dil başkasına sevdadan söz ederse, 

koparırım onu."

Öylesine mutluydular ki Tahir ile Zühre. İçtikleri pınar su­

yu tatlanıyor, kokladıkları çiçek ballanıyordu.

Ama, böyle sevdalarda, araya hep kötü bir kişi girer. Mut­

luluğu çekemeyen, gönlü kara kişilerdir bunlar. Bu hikâyedeki- 

nin yüzü de karaydı. Padişahın, bir kölesi vardı. Yüzü gibi, içi 

de kara bir köle. Koştu, sultana gammazladı. Öyle de bir anlat­

tı ki, bu temiz sevdayı, sultanı çileden çıkardı:

"Benim kızım ha? Sıcağa soğuğa koyamadığım, okşamaya 

kıyamadığım kızım, kötü kız oldu demek... Bana bak köle, eğer 

yalansa söylediklerin..."
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"İki gözüm önüme aksın sultanım. Dilim tutulsun da adımı 

diyemeyim yalansa söylediklerim."

"Öyleyse, gözünü iyi aç. N e  olursa beni haberdar et." 

"Bundan sonra, onların gölgeleri olurum sultanım." 

Gerçekten de, hayal gibi peşlerine düştü. Gölge olup arka­

larına yapıştı hain köle. Bir gün, Tahir, kötü bir rüya gördü. 

Korku içinde uyandı. Ertesi gün, Zühresine anlattı:

"Sen karşımdaydın Zührem. Sana varmak istedim. Önüme 

kara bir köpek çıktı. Üstüme saldırdı. Eremedim sana." 

Zühre'ııin yüzü karıştı. Şöyle anlattı duygularını:

Kötü bunun diyeti 
Kimi yer insan eti 
Düşman girmiş araya 
Ayırmaktır niyeti.

Tahir, hâlâ bu kâbusun etkisindeydi. Âdeta  inledi:

Dünya bize saraydı 
Devran böyle kalaydı 
Ölüm Allah'ın emri 
Ayrılık olmayaydı

Zühre, ellerini açtı. Duadan başka yapacak şeyi yoktu:

Acısın da Yaradan  
Böyle kalsın bu devran 
Yoksa, bu dünya Tahir 
Olur bize bir zindan

İki sevgili sarıldılar. Rüyanın doğru çıkmaması için dua et­

tiler. Gene de içlerine bir hüzün çökmüştü. Sebepsiz de değildi 

tabii. İçlerine doğmuştu. Onları gören köle, hemen sultana ye-
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tiştirdi. Sultan, bu haberi alınca, doğru kocasına koştu. Anlat­

tıkça coştu. Coştukça dillendi. Dillendikçe dellendi. Padişah 

ise, sakin, karısını dinledi. Sözü bitince dedi ki:

"İyi. Madem böyle. Ben bir engel görmem. Tahir yiğit ç o ­

cuktur. Dengi dengine. H em en  everelim."

"Ne demek, dengi dengine? Bizim kızımız Zühre'ye layık 

mı Tahir? Kızımı ancak, bir şehzade alır. O zaman dengi den­

gine olur."

Padişah, karısının bu sözlerine kızdı. Parladı:

"Saçmalama kadın. Karışma bu işe. Kızım kimi seviyorsa 

ona gider. Ben böyle derim ve elbette benim dediğim olur."

Sultan öyle bağırmakla susturulacak kadınlardan değildi. 

Kafasına koyduğunu yapar, istemediğini yaptırmazdı. Nitekim, 

şeytanca bir iş yaptı: Üfürükçü bir kocakarı buldu. Büyü yaptır­

dı. Padişahın şerbetine ot kattırdı. Sonunda, onu Tahir ’e düş­

man ettirdi. Büyülerin etkisiyle, padişah, birden ters döndü. 

Buyruk verdi. Kızına sataştı diye Tahir'i zindana attırdı. Züh­

re'ye de bir köşk yaptırıp içine hapsetti. Zavallı Zühre, burada 

kapanıp kaldı. Tahir ise, soğuk duvarlar arasında ağlar durur­

du:

Tahir korkmaz duvardan 
Yiğit döner mi yardan 
Beni sürdü diyardan 
Gün görmesin padişah

Zührem nâçar ağlama 
Günler geçer, ağlama 
Bu kapıyı kapayan 
Bir gün açar, ağlama

Zühre'ninki de mahpusluktu. O  da kapalı duvarlar arkasın- 

daydı. H er gün pencerede oturur yol gözlerdi. Sanki, Tahiri çı­
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kıp geliverecek gibi. Bir gün, bir kervan geçiyordu oradan. 

Zühre, ona yakındı:

Göç müdür, kervan mıdır 
Dertlere derman mıdır 
Ben Tahir'e hasretim 
Bundan haberdar mıdır

Kervanda bir Keloğlan vardı. Sonuna takılmış giderdi. S e­

si duydu. Dinledi. Bu gözü yaşlı, güzeller güzeline cevap verdi:

Göç biziz, kervan biziz 
Dertlere derman biziz 
Sen hasretin söylersin 
Biz Tahir'i bilmeyiz

Keloğlan bir şey anlamamıştı. Zühre de onun dediğinden 

bir şey anlamadı. Herkes herkesi anlayacak değil ya... Bu da 

böyle bir şey işte... Kervan yürüdü gitti. Keloğlan da... A z  git­

tiler, uz gittiler, dere tepe düz gittiler. Gide gide Tahir'in mah­

pus yerine vardılar. Konakladılar. K ör  talih dedin mi, bu kadar 

olur. O  sıra, Tahir derdini dökmekteydi gene:

Kervan geldi naz ile 
Heyhey ile avaz ile 
Ben Zühreme hasretim  
Avunurum saz ile

Keloğlan durdu dinledi. O  dinledi, Tahir inledi. Keloğlan 

merak etti sordu:

"Kimsin yiğit? Adını de bana."

"Tahir'im ben. Mahpusum. Buna yanmam, Zühreme yana­

rım. Sen kimsin?"
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Bizim oğlan, kel kafasını taradı. Tahir'e laf aradı. Şöyle 

dedi:

Etme yiğit ah u zar 
Benden sana müjde var 
Yolum uğradı gördüm  
Zühre'nin selamı var.

Ne demişler: "iyilik yap, denize at, balık bilmese halik bi­

lir. O  hesap işte. Selam söyle, kimse götürmese, Keloğlan g ö ­

türür. Yerini bulur, sahibini bilir, pat diye söyler. Tahir, bir se­

vindi, bir sevindi ki, dünyalar onun oldu. Keloğlan da, sanki 

ödevi buymuş gibi çekti gitti. Nerde gördü, ne zaman? Söy le ­

medi. Am a Tahir'in yüreğine ateş düşmüştü. Bir "Ahh" etti, p e ­

şinden de dua:

"Allahım, kurtar beni bu mahpustan. Zühremi göreyim. 

Bir yol göster bana."

Öyle yanıktı ki, öyle candan, gönüldendi ki duası, Tanrıya  

hoş geldi. Birden, bir yağız at belirdi, zindanın önünde. Şaha 

kalktı, ön ayağıyla vurdu, duvarı yıktı. Tahir, zindandan çıktı. 

Geldi durdu yağız at. Tahir, atlayınca üstüne, taktı sanki bir 

çift kanat. Koştu mu, uçtu mu, ne ettiyse, kırk günlük yolu, ya­

rım günde aldı. Köşkün önüne geldiler. Geldiler gelmesine 

ama, Zühre uykudaydı. Tahir çılgına döndü:

Geldim yüzün görmeye 
Aşk bağına girmeye 
Uyan bak, Zühre, benim 
Hazırım can vermeye

Zühre misin, caıi mısın 
Her derde derman mısın 
Ateş yaktın içimde 
Süt mü, bal mı, kan mısın
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Zühre'ninki zaten kedi uykusu. Sesi duyar duymaz gözünü 

açtı. Bir de ne görsün? Tahiri bir yağız at üstünde. Bakalım, 

ne dedi:

Kara kaşın yay mıdır
Tahir, yüzün ay mıdır
Ne de güzel seslersin
Yoksa sesin nay mıdır

Yağız  at bir şaha kalktı. Tahir'i pencereye ulaştırdı. Bir 

kavuştular ki sevdalılar, bu ateşle umman tutuşur. Görenin yü­

reği dayanmaz. Fakat... Dedik ya, kötülerin elinden kurtulmak 

zordur. Arap köle hemen bitiverdi orada. Zaten gö lge  gibi, 

gö lgeden  kara. H em en  koştu, sultana haber verdi. Sultan da 

padişaha. Padişah da büyülenmiş bir kere. Yüz atlı gönderdi.

Tahir, kılıcını kuşandı, yağız ata atladı. Y iğ itçe  vuruşmaya 

başladı. Vurduğu kafa düşüyordu. Bir güç ki, ancak inanmış er­

de olurdu. Tahir'in kılıcı çakıyor, kan oluk oluk akıyordu. Y a ­

ğız at, yeri gö ğe  katıyor, kişnemesi dört bucağı tutuyordu.

Bin atlı kuşandı bu kere. H ep  birlikte saldırdılar Tahir'e. 

Sanki savaşa geliyorlar. Sanki zafere eriyorlar. İki sevdalı ka­

vuşursa cihan yıkılırmış gibi. Onları ayırırlarsa, selamete çıkılır­

mış gibi.

Tahir gene savaşıyordu ama, yavaş yavaş tükenmeye baş­

lamıştı. Dile kolay; bin atlı bu! Tahir gene vuruyordu. Üstüne 

geleni savuruyordu. Am a, vurmakla biter gibi değil. Bu kadar 

insana kılıç yeter gibi değil. Dalga dalga saldırıyorlar. Kafası 

düşeni kaldırıyorlar.

Bilek gücü, yürek gücü, kavga ateşi, sevda yakışı vuruyor­

du Tahir. Yağ ız  at, altında dönüyor, şimşek gibi fırlıyordu. Vu­

ruyordu Tahir.

Birden bir atlı, ok gibi kopup geldi, kargısını yağız atın
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kalbine sapladı. Korkunç bir kişnemeyle yağız at kapaklandı. 

Yıkıldı, sevgiyle Tahir'e baktı. Bir kargı daha, gözleri aktı.

Tahir, yuvarlandığı yerden doğruldu. Yukarı kaldırdı gö z le ­

rini. Bir çığlık attı ki, dağlar çöker:

"Zührem!"

Ses yankılandı, geri döndü. Atlılar durdu. Padişah durdu. 

Zaman durdu. Devran durdu.

Bir hain el, bir kargı fırlattı. Tahir, kan içinde yuvarlandı 

Son gücüyle tekrar naralandr.

"Zührem!"

Zühre, pencereden olanları görmüştü. Artık dayanamadı. 

Onun çığlığı daha müthiş oldu:

"Tahirim!"

Sanki uçtu Zühre. Geldi, yerde yatan Tahir'in kollarının 

arasına kondu. Bir kuş gibi.

İki sevdalı kavuşmuşlardı. Kimse ayıramazdı onları artık. 

Kimsenin erişemeyeceği bir âleme varmışlardı. Sevdalılar cen ­

netine.

Padişah, sonradan çok pişman oldu. Büyüden kurtuldu. 

Kölenin başını vurdurdu. Falan filan. A m a bunlar gideni geri 

getirmez.

Onlara birlikte mezar yaptırıldı. İki sevgili yan yana yatırıl­

dı. Derler ki, mezarlarının üstünde kan kırmızı bir gül açarmış, 

çevreye kokuların en güzelini saçarmış. Yaz-kış hiç solmazmış. 

Canlılığı eksik olmazmış.

Sevgiye  karışanlara, sevgili kavuşturmayanlara ders olsun

bu...
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KEREM İLE ASLI

Gene eski devirlere gidelim. Anadolu'nun kuzeydoğusun­

daki beyliklerden söz edelim. Yemyeşil, çok güzel bir ülkeydi. 

Başındaki hükümdar, sevilen, güçlü bir beydi. Bu beyin en bü­

yük sevgisi, Kerem adlı yakışıklı oğluydu. Kerem hem şair, 

hem kahraman, yakışıklı bir gençti. Mızrak boyluydu. Gören 

kızlar, yürekleri yerinden çıktı sanırdı. Mızrak boylu Kerem, 

kızların gönlüne mızrak gibi saplanırdı. İyi huyluydu Kerem, 

güzel sözlüydü. Erkek yapılı, güzel yüzlüydü.

Yam an da avcıydı Kerem, iyi at binerdi. A v  peşinde, ya­

maçlardan ok gibi inerdi. Yürekliydi Kerem , av peşinde gerisi­

ne bakmazdı. Acımalıydı, yavru geyik canı yakmazdı.

Güneşli bir yaz günü, gene ava çıktı. Güneş altında at koş­

turmaktan, sıcakta bunalmaktan bıktı. Gelip, serin bir su kıyı­

sında durdu. Birden sessizlik içinde billur gibi bir kız sesi duy­

du. Bu tatlı ses bütün benliğini sardı. Yaklaşıp, sesin geldiği 

yere vardı. Şarkıyı dinliyordu sanki, ağaçlar, gök, toprak, su. 

Zaten su üzerindeydi konusu:

Yüksek ağaç, serin su 
Kızgın güneş, serin su 
İçim yanar dostlarım  
Aman durman, verin su...

Kerem'in içinde yeni bir kıvılcım çaktı. Yaklaşıp, bir ağaç 

arkasından baktı. Gördüğüyle, kurumuş boğazı daha da kuru­
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du. Bir yumruk takıldı genzine, yutkunamaz oldu. Sanki bir 

melekti bu; gökten yere inmiş. Suların serin bağrına sinmiş. 

Bembeyaz sırtı yeşil suya aksediyor. Dalgacıklar bu ak çiçekle 

raksediyor. İpek gibi, sarı saçlar sularla oynaşıyor. Renklerin 

en güzelleri birbiriyle kaynaşıyor.

Bir süre durdu Kerem. Dalgınlıktan kurtulunca baktı ki, kı­

zın elbiseleri bir çalının arkasında. Usulca atından indi, yaklaş­

tı, elbiseleri aldı, uzaklaştı. Bir ağaç dibine gelip oturdu. Sazı­

nın tellerine vurdu. Kızın şarkısı kesildi. Sanki Kerem'in eli tel­

lere değil, onun ağzına vurmuştu. Artık tatlı bir erkek sesiydi 

yankılanan:

Dost benimdir, evvel gelen benimdir 
Yarim seyre çıkmış, fistan benimdir 
Ağzında söyleyen kalem benimdir 
Giyinmiş yeşili, al gelsin gitsin

Yar gelmiş, fethetmiş Kerem'in kanı 
Gerçek âşık isen Kerem'in tanı 
Dostun kapısından refik et beni 
Fistanın üstünde el gelsin gitsin.

Kerem  söylerken, yan gözle  de kıza bakıyordu, için için 

gülüyor, keyifle, sanki kuş gibi şakıyordu. Kız telaşla sudan fır­

ladı. A m a  tabii elbiselerini bulamadı, iki küçücük el yeter mi 

örtünmeye? Durum da elverişsiz ortalıkta sürünmeye. O bem ­

beyaz vücut, utancından gül gibi pembe oldu. Sapsarı saçlar, 

sanki daha da sarardı, soldu.

Kerem, şarkısını bitirince durdu. Hiçbir şey olmamış gibi 

sordu:

"Beğendin mi şarkımı?"

Ö fkeyle yakınma arasıydı gelen cevap:

"Elbisem! Elbiselerim yok."
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"Ya?  Nereye gittiler acaba? Alınmış mı, çalınmış mı?"

"Hırsız! Sen aldın onları. Hırsızsın sen!"

"Yarısı doğru bu sözün, yarısı yanlış. Ben aldım ama, hır­

sız değilim."

"Sen aldınsa hırsızsın."

"H iç de değil. Buralar benim arazim. İnsan kendi toprakla­

rındaki bir şeyi alırsa hırsız mı olur? Dur, daha bitmedi. Benim 

topraklarımdaki göle  izinsiz girene ne derler? Haa? Ne derler? 

Am a bağışlıyorum seni. Madem istiyorsun. A l elbiseni. İşte 

burda. Gel al."

Kıpırtıyla karışık bir sızıltı:

"Çıplağım ben. Bırak oraya git. Çıkamam böyle..."

Keyifli bir kahkaha attı Kerem:

"Pekâlâ. Uzaklaşırım. Am a bir şartım var."

"Neymiş şartın?" Yarı öfke, yarı merak vardı seste.

"Giyinince konuşacağız seninle, kaçmak yok."

"...Pekâlâ..."

K erem  uzaklaştı. Kız giyindi, çıktı. Kerem kızı yakından 

görünce içine bir coşku doldu. Yüreğine ok saplanmış gibi o l­

du. Kızın orman yeşili gözleri vardı. Bu gözlerden başlayan 

yangın Kerem'in içini sardı. Bir süre öylece kaldı. Konuşama­

dı, bu büyüleyici güzelliğe daldı. Neden  sonra kendini topladı. 

Neydi bu meleğin adı?

"Adın ne senin?"

"Aslı."

"Aslını soruyorum ben de."

"Aslı bu işte. Seninki?"

"K e r e m e  kerem eyle güzelim."

"N e  demek o?"

"Adım  Kerem benim. Seninki gibi benimkinin de aslı bu."

Gülüştüler. Söyleştiler. Güneş alçalıyor, gönülleri yükseli­

yordu.

Aslı bir türkü daha istedi Kerem'den. Kerem vurdu sazına:
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Yeşil başlı telli turnam 
Şimdi bizim gölden uçtu 
Aklımı başımdan aldı 
Vardı gayri göle düştü

Seher yolu gül dağıdır 
Gönül aşkın budağıdır 
Yel eser, zülfün dağıtır 
Şimdi fırsat ele düştü

Dünya kadar olsun malın 
Mevlam artırsın kemalin 
Güneş yüzün mah cemalin 
Kerem'in eline düştü

Yoluna koymuşum canı 
Seven sevsin anı şanı 
Kerem sevdi Aslı Han'ı 
O da tam yanıma düştü.

Aslı önüne baktı, utandı. Kerem mutlulukla yandı. Gene 

sazını konuşturdu. Gözleriyle soruşturdu. Uzandı, kızın elini 

tuttu. Aslı, bu dokunuşla sanki göklere uçtu. Yaklaştılar, du­

dakları birleşti. Ufukta değil, ağızlarda batan güneşti. Hava ka­

rarıyor, sular sararıyordu. Aslı nın gitmesi gerekliydi. Ertesi 

gün buluşmak üzere söz verdi.

Ertesi gün, gene buluştular. Kerem  içindeki yangını sön­

dürdü. Elini tutup, gözlerini As lıya  döndürdü.

"Aslım. Evlenir misin benimle?"

Heyecanla titredi Aslı'nın dudakları:

"Fakat... Kim olduğumu bilmiyorsun ki benim..."

"Aslısın sen. Aslımsın."

"Am a ben... Ben, keşişin kızıyım. Dinlerimiz ayrı."
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"Olsun. N e  fark eder? Gönül bu. Din ayrılığı tanır mı? Ba­

bamla isteteceğim seni. Keşiş baban karşı koyamaz buna. Tek  

sen razı ol."

Aşkını babasına anlattı Kerem. Babası kabul etti. Keşişi 

huzuruna istetti.

"Allahın emri, peygamberin kavliyle kızını oğluma istiyo­

rum." ;

Keşiş duraladı. Beklemiyordu böyle şey; şaşakaldı. Tutul­

du, kekeledi. Kelimeleri birbirine zor ekledi:

"Zaman isterim beyim. Düşünmeliyim."

"N e  düşüneceksin be adam? Zamana ne gerek var?"

"Dinlerimiz ayrı."

"N e  olmuş ayrıysa. Gönül bu."

"Süre verin efendim. Yalvarırım."

Ö yle  üsteledi ki keşiş, istediği süreyi kopardı. Çılgın gibi 

koşup eve vardı. Birkaç eşya alıp, karanlığı bekledi. Sonra çı­

kıp, zorla Aslı yı da sürükledi. Bilinmeyen bir yöne gitti. K im ­

seye görünmedi.

Kerem  ertesi gün boş yere bekledi. N e  Aslı geldi, ne de 

haberi. Saraya dönünce gördü ki, herkes şaşırmıştı. Keşiş ba­

bası A s l ıy ı  kaçırmıştı.
Kerem 'in babası küplere bindi. Ö fkey le  tahtından indi. K e ­

sin buyruklar verdi. Sağa sola adamlar gönderdi. Am a keşiş 

babasıyla Aslı, yer yarılmış, içine girmişlerdi. Belli ki bilinme­

yen yerlere varmışlardı. Bir yerden K e r e m e  haber verildi. K a ­

çaklar Kars yolunda görülmüştü. Kerem , vurdu sazını sırtına, 

yollara düştü. Sulardan geçti, dağlardan aştı:

Bize yol vermez mi koca dağlar
Yitirdim Aslımı ben de ağlarım
Vefasız dilberi sever n'eylerim
Acap Aslım Kars iline vardı mı
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Gözümden ıradı ol yüce dağlar 
Bakar ardımızdan "Ah" edip ağlar 
Size derim, size sümbüllü bağlar 
Acap Aslım Kars iline vardı mı

Hani bize bakan kullar tayalar 
Aslımın göğsünde sırma sayalar 
Kars yolunda duran taşlar, kayalar 
Söylen, Aslım Kars iline vardı mı

Çobanlar cevap verdi Kerem'in sözlerine. Aslı'yla babasını 

görmüşlerdi, inananlar gözlerine. Kars'a gittiklerini görenler o l­

muştu. Bunu duyunca Kerem'in yüreğine sevinç dolmuştu. Ta li­

hi de yaver oldu. Kars'ta bir beyin yanında iş buldu.

Bey Aslın ın  yerini öğrendi. Kerem, çoban kılığına girip 

kente indi. Keşişin dua saatinde eve  daldı. Sevinen Aslısını kol­

larına aldı. Söyleştiler, seviştiler. Kerem  sordu:

"Kaçalım Aslı. Razıysan, birlikte kaçalım."

Çılgın gibi sevindi Aslı. Razıydı, hem de dünden razıydı. 

Karar verdiler. Gün doğmadan, Aslı kapıyı açacaktı. Babası uy­

kudayken Kerem'le kaçacaktı.

Kerem, gece yarısı bahçeye geldi. Bir çalılığı siper aldı. 

Sabah Yıldızı nı göz lem eye başladı. Fakat, felek, burada da ona 

yar olmadı. Sabah olduğu halde, Kerem  hâlâ kendisini gizliyor­

du. Çünkü, yanlışlıkla Sabah Yıldızı diye Kervan Kıran Y ıld ı­

z ın ı izliyordu. Kervan Kıran, aldatıcı bir yıldız bilinir. Sabah 

Yıldızı gibi değildir; güneş doğduğu halde ne kaybolur, ne sili­

nir...

Gün doğunca keşiş uyandı, pencereyi araladı. Kerem'i g ö ­

rünce hemen durumu anladı. Koşup Aslı nın odasına daldı hız­

la. Onu da alıp, arka kapıdan kaçtı.

Neden  sonra Kerem  durumu fark etti. Yaptığ ı yanlışlığa 

binlerce lanet etti. Deli gibi eve koştu. Am a geçmişti artık; ev
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boştu. Yapacak şey yoktu; iniltiyle yere çöktü. Derdini şöylece 

dışarı döktü:

Sabah oldu, şavkın batmaz 
Sarı yıldız, mavi yıldız 
Yar sevdası serden gitmez 
Sarı yıldız, mavi yıldız

Yücelerden düze indim 
Tatlı candan ben usandım 
Yıldız gördüm, gece sandım 
Sarı yıldız, mavi yıldız

Sana Kervan Kıran derler 
Aslı, gönlü viran derler 
Bana Dertli Kerem derler 
Sarı yıldız, mavi yıldız

Bey, olanları duyunca tepesi attı. Yumruğunu vurdu, kaş­

larını çattı:

"T ez  fırlasın adamlarım. Keşişle kızı yakalayıp getirsinler!" 

O k gibi fırlayıp gittiler. Keşişle A s l ıy ı  yakalayıp, beyin 

karşısına diktiler. Keşiş "Kem" dedi, "Küm" dedi. Bey, sözünü 

kesip kükredi:

"Kızını K e r e m e  vereceksin! Yoksa başını uçururum."

Keşiş boyun kırdı, razı oldu.

Fakat şeytanlığı daha bitmemişti. Kafasındaki dolaplar he­

nüz yitmemişti. Düğün hazırlıkları başlayınca, Aslı 'ya bir g ö m ­

lek verdi. Sözlerinde de inandırıcı bir eda vardı:

"Bak kızım," dedi. "Bu evliliği istememiştim, ama yanılmı­

şım. Aşkın önünde durulmazmış. Şimdi sana bir armağan ver­

mek istiyorum. Düğün hediyem olsun bu. Bir daha da beni 

görmeyeceksin..."
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Önü boydan boya düğmeli, güzel bir gömlekti bu. Aslı 

göm leği aldı, saygıyla babasının elini öptü. Keşiş ayrıldı. Aslı 

göm leğine sarıldı.

Düğün başladı, yenildi içildi. Herkes mutluydu, ortalığa ne­

şe saçıldı. Aslın ın üstünde keşiş babasının verdiği gömlek var­

dı. Parlak düğmeleri herkesin gözünü alırdı. Konuklar gitti. K e ­

rem, Aslıy la  gerdeğe girdi.

Talihsiz Kerem, gene kaderiydi elem. Aslısını okşadı. 

Gömleğin düğmelerini çözmeye başladı. Çözdüğü düğmeler ye ­

niden kapanıyordu. Aslı, gitgide bunalıyordu.

"Ç öz  şunları Keremim. Soluk alamıyorum."

"Açtıkça kapanıyor. Kim verdi bu gömleği sana?"

"Keşiş babam."

"Hain adam. Büyü yapmış. Büyülü bu gömlek!"

"Çöz  Keremim. Kurtar beni. Boğulacağım."

Aslı çırpınıyordu. Umutsuzdu. Kerem, bitkindi, mutsuzdu. 

Elleri kan içinde kaldı. İçini bir yangındır aldı. Gözlerini Aslısı­

na dikti. Derinden, çok derinden bir "O ff f ! "  çekti. Ve... yanık 

yüreğinden çıkan alev Kerem'i tutuşturdu. A levler vücudunu 

sardı...

Aslı, yanan sevgilisine bakarken içi yandı. Acıyla onun üs­

tüne kapandı. Bir kıvılcım da Aslı'nın saçma sıçradı. Kısa süre­

de alevler onu da kavradı...

iki sevgiliyi kavuşturan alevler oldu. Sonunda ortada bir 

avuç kül kaldı...

Kerem'in sesi hâlâ çağların içinden gelir:

"Yeşil başlı telli turnam
Şimdi bizim gölden uçtu..."
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YUSUF İLE ZÜLEYHA

Eski devirlere gidelim. Magrip ülkelerinden söz edelim. 

Taymus adlı bir bey vardı. Güzeller güzeli kızının Züleyha'ydı 

adı. Züleyha'nın güzelliği, efsane halinde dört bucağa yayılırdı. 

Gören  bu harika kıza bin kere bayılırdı. Taze  teni sütten daha 

aktı. Hint ipeklisinden yumuşaktı. Kurum gibi siyah saçları b e ­

line kadar inerdi. Gözlerine sanki Akdeniz'in mavi dalgaları si­

nerdi. Dudakları yakut gibi gerilmişti. İçine diş olarak beyaz in­

ciler serilmişti. H er kıtadan padişahlar, krallar Züleyha'yı iste­

mek için yarışıyorlardı. Düşmanları bile Taymus'la barışıyorlar­

dı.

Birden kızda büyük bir değişiklik oldu. O güzelim yüz, bir 

haftada soldu. Yem iyor, içmiyordu. Görmüyordu sanki, çevre­

sini seçmiyordu. Taymus ısrar etti, soruşturdu. Kızının derdini 

araştırdı. Züleyha, babasının karşısında ezildi, büzüldü Yanak­

larından gözyaşları süzüldü. Sonunda, içindekini birden söktü. 

Gizli tuttuğu derdini döktü:

"Bir rüya gördüm baba. Mısır'daydım. Bir sarayda. Bir 

genç adam beni elimden tuttu. Bahçede gezdirdi. Nil kıyısında, 

hurma ağaçlarının gölgesinde oturduk. Gözlerinden Afrika gü­

neşi bir sıcaklık içimi doldurdu. Vuruldum baba. O günden beri 

aklımdan çıkmıyor bu adam. Bakışlarını unutamıyorum. Benli­

ğimi kaybettim. Olmayan bir adama âşık oldum. Sizi de üzüyo­

rum. Bırakın beni... Bırakın, bu umutsuz aşk beni tüketsin."

Taymus kolay bırakacak babalardan değildi. Kızını soldur­

mayacak kadar kudretliydi. Adamlarına taratırdı bütün dünya-
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yı. Buldururdu Züleyha'nın rüyasındaki sarayı. Nitekim, kısa za­

manda, anlatılan saray bulunuverdi. Sahibi, zengin bir Mısırlı, 

Kutayfer'di. Züleyha'nın rüyasını ona anlattılar. Kızı istemesini 

çıtlattılar. Kutayfer için bu, bulunmaz bir nimetti. Hem en ar­

mağanlar gönderdi, Züleyha'yı istetti. Züleyha'yı taşıyan büyük 

bir kervan yola düştü. Konaklaya konaklaya Kutayfer'in sarayı­

na erişti. Sarayı görünce hemen tanıdı Züleyha, sevinçle dol­

du. Kavuşturan Tanrı ya binbir duacı oldu.

Karşılama için yerlere ipek halılar serilmişti. Güzel gelinin 

emrine halayıklar verilmişti. Fakat, Kutayfer'i görünce, Züley- 

ha'nın kalbi sanki çemberle sıkıldı. Mutlu dünyası bir anda başı­

na yıkıldı. Yakışıklı, hoş adamdı ama, Kutayfer değildi onun 

rüyasındaki er. Saray aynı saraydı, fakat onu gezdiren adam 

başkaydı.

Yapacak şey yoktu; verilmiş sözden dönülmezdi. "Rüyam­

daki erkek sen değilsin" denilmezdi. Düğün için güzel bir gün 

seçildi. Büyük şölen verildi, yenildi içildi. Züleyha, Kutayfer'in 

karısı oldu. Fakat her geçen  gün, biraz daha soluyordu. "D e­

mek böyle bir erkek yokmuş. Bir rüyaya âşık olmuşum" d iyor­

du...

Kutayfer'in geniş arazisi vardı. Bunun için işçi toplardı. 

Dört bir yandan köleler getirilirdi. Toprak  sahipleri için satışa 

arz edilirdi. Bir gün, binbir marifeti olan bir köle için heyecanlı 

satışta, köle Kutayfer'in üzerine kaldı. Görülmemiş bir bedel 

ödeyerek bu yakışıklı genci o satın aldı.

Yen i köle gelince Züleyha beyninden vurulmuştu. Rüyasın­

da, onu gezdiren erkek buydu. Titrek sesle sordu Züleyha:

"Adın ne senin?"

"Yusuf."

Yusuf, kısa sürede her işi kavradı. Zekâsını, hünerini e fen ­

disine adadı. Kutayfer de onu çok beğeniyordu. Her işte ona 

güveniyordu. O  geleli kalmamıştı artık her şeyi düşünme derdi. 

Kâhya yaptı onu, yönetimi ona verdi.
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Bir gün sordular, Yusuf başından geçenleri anlattı:

"On iki kardeşin en küçüğüydüm. Babam bana çok düş­

kündü. Ağabeylerim  bunun için kıskanırlardı. Bir de, rüya y o ­

rumlamayı bilirim. Gördükleri rüyaları bana anlatırlardı. Y o ru ­

mum doğru çıkardı. Bir gün kendim bir rüya gördüm. Güneş, 

ay ve on bir yıldız bana secde ediyorlardı. Kardeşlerime anlat­

tım. Çok kızdılar. Rüyamı kendilerine bağladılar. Bana kulluk 

edeceklerini sandılar. Aralarında konuşurlarken duydum. 'Ça­

resine bakmalı' diyorlardı. Bir gün, hayvanları otlatırken üstü­

me çullandılar. Kendimi karanlık bir kuyuda buldum. Sonra bir 

kervan kurtardı beni. İyi insanlardı. Kö le  toplarlardı, tşte bura­

ya getirdiler. Sattılar."

Züleyha’nın içi bir kez daha yandı. Heyecandan ölüyorum 

sandı. Sonunda, bir gün, yalnızken kendi rüyasını Yusuf'a söy­

ledi. Yorumlamasını istedi. Yusuf bir süre düşünceye daldı. 

Sonra rüyayı şöyle yorumladı:

"Gördüğünüz saraya da, adama da kavuşacaksınız. Fakat 

beklemeyi bilmelisiniz. Duygularınızı önlemelisiniz."

"Peki ama, duygularımı önlemek elimde mi?"

Züleyha, içtenlikle soruyordu. Yusuf bekledi. Yavaş yavaş 

ekledi:

"Tabii. Ödevlerim izi de bilmeliyiz. Kardeşlerimi yanıltan 

da bu oldu. Duygularına kapıldılar. İnsan, beklemeyi bilirse, is­

tediğini elde eder."

Bir gün Kutayfer, iş için geziye çıkıyordu. Ayrılırken, Y u ­

suf'a güvenle bakıyordu.

"İşler sana emanet Yusuf. Hanımına da iyi bak."

O  gittikten sonra, Yusuf âdeta Züleyha'dan kaçıyordu. Bü­

tün gün dışarda işte uğraşıyordu. Züleyha, onu yanına çağırdı. 

Kendini tutamadı. Âdeta  bağırdı:

"Yusuf, niçin kaçıyorsun benden?"

Yusuf sakindi:

"Niçin kaçayım? İşlerim var, emriniz olursa yapayım."
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"Yusuf, em redemem sana. Duygularımı biliyorsun. Kaçır­

ma gözlerini. Bana bak. Rüyamı anlatmıştım. Şimdiye kadar, 

bir rüyaya âşık olduğumu sanıyordum. Oysa gerçekmiş. Varmış 

böyle bir erkek. Şensin Yusuf! Rüyamda elimden tutup bana 

bu sarayı gezdiren sensin. Ben sana âşığım Yusuf. Dinle beni. 

Gitme Yusuf!"

Yusuf dayanamadı, kaçtı. Onun da durumu güçtü. Züley- 

ha'yı ilk gördüğü gün, onun da kalbine bir ok saplanmıştı. Fa­

kat, duygularını örtmüş, aklını kullanmıştı. Onu zihninden çı­

karmaya uğraşıyordu. T an r ıya  yakarıyordu:

"Tanrım, bu zehirli aşkı sök kalbimden. Efendime ihanet 

edemem. H er şeyini bana emanet etti. Bir çılgınlık yapmamı 

önle Tanrım."

Züleyha iki gün dayandı. Fakat için için yandı. Yusuf'u 

unutamıyor, onsuz yapamıyordu. Gene çağırttı, yatak odasına 

aldı. Yusuf, onun şahane güzelliği karşısında bakakaldı. Hâkim 

oldu kendine. Uysal bir ifade verdi sesine:

"Beni emretmişsiniz."

"Yusuf, dayanamıyorum. Sensiz yapamıyorum."

"Ben gideyim. İşlerim var."

"Dur Yusuf, söyle bana: Çirkin miyim ben?"

"Kimse söyleyemez bunu. Güzelliğinizin ünü bütün Akde­

niz'e yayılmıştır."

"Bana ne bütün Akdeniz'den? Ben sana soruyorum Yusuf. 

Güzel miyim ben?"

Bir yumruk tıkandı Yusuf'un boğazına:

"Güzelsiniz."

"O  halde, niye kaçıyorsun benden? Sana deli gibi âşığım 

diyorum. Sensiz olamıyorum. Bana sahip ol Yusuf. Kollarına al 

beni. Senin olmak istiyorum. Sıcaklığını duyayım. Sar beni. 

Bak, sen de titriyorsun. Sarıl bana."

"Delirmişsiniz siz. Efendimin hanımısınız. Emanetsiniz. Bı­

rakın beni."
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"Sen de hoşlanıyorsun benden. Dur, çırpınma. Gidersen, 

bağırırım. Bütün sarayı ayağa kaldırırım. Bana tecavüze ye lten­

di derim."

"Çıldırmışsınız siz."

"Çıldırdım tabii. Senin aşkından. Sarıl diyorum bana."

"Bırakın beni."

"Yusuf! Yusuf!"

T o p  gibi bir ses patladı birden. Kutayfer'di gelen:

"N e  oluyor burda?"

Züleyha deli gibi ona koştu:

"Bu... Bu senin kölen. Yusuf..."

"N e  olmuş Yusuf'a?"

"Bana tecavüze yeltendi..."

Bunu söyleyen Züleyha, gözyaşlarına boğuldu. Böylece, 

olanlar oldu.

Kutayfer, Yusuf'a döndü:

"Doğru mu bu?"

Yusuf sustu. Kutayfer tekrar sorunca konuştu:

"Değil efendim. Beni odasına çağırdı. Üstüme saldıran da 

kendisi!"

"Ona mı soruyorsun?" diye haykırdı Züleyha. "Bana, Tay- 

mus'un kızına inanmıyorsun da, bir köle parçasına mı inanıyor­

sun? Üstüme saldırdı diyorum. Boğuştuk. Baksana elbisesi yır­

tıldı."

"Dön bakayım Yusuf" dedi Kutayfer. Yusuf döndü. "Yırtık 

arkada. Demek o  kaçıyormuş. Sen tutmuşsun. O saldırsaydı, 

yırtık önde olurdu. Saldıran sensin Züleyha."

"Benimle böyle konuşamazsın! Kimse konuşamaz benimle 

böyle."

"Konuşurum Züleyha. Yalnız ben konuşurum. Çünkü ko­

çanım."

Kutayfer Yusuf'u dışarı çıkardı.

"Züleyha, yeter artık, kendini küçük düşürme."
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"Kimse böyle konuşamaz benimle. Hem en  gidiyorum. Ba­

bama dönüyorum."

"Züleyha, dinle beni! Çocukluk etme. Olan olmuş. Biten 

bitmiş. Kal burada!"

Züleyha, başı yukarda, Kutayfer'e baktı. Gözlerinde inti­

kam kıvılcımı çaktı:

"Bir şartla kalırım. Yusuf'u zindana attıracaksın."

"Peki Züleyha. Kabul. İstediğin hemen yapılacak."

Yusuf, zindana atıldı. Orada da, olağanüstü gücü hemen 

yayıldı. Bu az sürede çok yaşamış genç adam, mahkûmlar için 

üstün bir insandı. Kısa zamanda hepsi ona inandı.

Mahkûmların arasında bir şarapçı, gördüğü rüyayı anlatıp 

anlamını sordu. Yusuf, rüyayı şöyle yordu:

"Dem ek önündeki asmada üç salkım üzüm vardı. Bunları 

yedin. Bu demektir ki, üç gün sonra firavun seni bağışlayacak, 

buradan çıkacaksın."

Mahkûm fırıncının ise rüyası başkaydı. Üç dolu sepet ba­

şındaydı. Kuşlar başına üşüşmüşlerdi. Sepettekileri yemişlerdi.

"Bu kötü haber kardeşim," dedi Yusuf. "İftiraya uğrayacak­

sın. Birileri başını yiyecek."

Bu yorumlar doğru çıktı, gerçekten. Firavun bağışladı, şa­

rapçı kurtuldu zindanda pineklemekten. Fırıncı ise iftiraya uğ­

ramıştı. Cezaya çarpılıp asıldı.

Ö te  yandan, firavun da bir rüya görüp, çevresindekilere 

söylemişti. Şu rüyanın yorumunu istemişti:

"Nil Nehri'nden yedi semiz inek çıktı. Arkasından da yedi 

cılız inek. Cılız inekler semizleri yediler. Sonra, bir sapta do l­

gun yedi başak vardı. Peşinden yedi yanık sap çıktı. Dolgun 

başakları yuttular. Ne  demek bunlar?"

Kimse bir şeye yoramadı bunu. Şarapçı duyunca bildi, kim 

yapabilir bunun yorumunu. Firavuna çıkıp Yusuf'un hünerini 

belirtti. Firavun bu genci huzuruna istetti.

"Ne  olabilir bu rüyanın anlamı?"
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Yusuf, tane tane konuştu:

"Mısır'da yedi yıl bolluk olacak. Buğday sapları dolacak. Fa­

kat sonra, yedi yıl kıtlık gelecek. Bütün bolluğu ortadan sile­

cek."

"Peki, kıtlığın çaresi yok mu?"

"Çaresi rüyanızın içinde firavunum, tik yedi yıl ürün fazla­

sını harcamayıp biriktirmek."

"H em  yorumunu, hem çaresini beğendim . Bir kadın yü­

zünden zindana atılmışsın duyduğuma göre. Bağışladım seni. 

G örev  veriyorum: Ürün fazlasını saklamak için istediğini yap."

Yusuf'un dediği oldu. Ürün o  yıl son derece boldu. Yusuf, 

depolar kurdurdu. Fazlasını buralara doldurdu.

İlk yedi yıl gerçekten büyük ürün olmuştu. D epolar ağız 

ağıza dolmuştu. Sonra kuraklık başladı, güneş buğdayları ka­

vurdu. Yağm ur geldi, sel aktı kalanları savurdu. Firavunun de­

polarında buğday, arpa çoktu. Öbür ülkelerde zırnık yiyecek 

yoktu. Komşular Mısır'dan buğday almak istiyorlardı. Bir am ­

bar buğday için hazineler veriyorlardı.

B öylece firavunun Yusuf'a güveni büsbütün artmıştı. Onu 

en yüksek m evkilere çıkartmıştı.

B ir gün muhafızlar bir kadından şüphelendiler. Onun sa­

ray kapısında hep beklediğin i söylediler. Peçeyle örtünmüş bir 

kadındı. Firavunun em riyle huzura alındı.

"Ned ir senin derdin kadınım? Saray kapısında ne bekler-

sınr

"Ben zavallı bir kadınım firavunum. K im seye zararım yok. 

Bırakın gideyim ."

"H em  niye peçelisin sen? İstemem böyle şey. Götürün bu­

nu Yusuf'a. Derdini öğrensin. Bir çare bulsun."

H em en  Yusuf'a haber salındı. Peçeli kadın onun yanına 

alındı. Yusuf, dostça bir sesle sordu kadına:

"H ikâyeni duydum kadınım. Derdin nedir? Anlat da bir ça­
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resini arayalım. Ü lkem izde mutsuz insan olmasın isteriz. Söyle 

bakalım nedir istediğin?"

"Gönül yarası efendim . Çaresi yoktur."

"Ben  bu sesi tanıyorum. Açsana bakayım yüzünü."

"Hayır, hayır! Açam am ."

"Sen açmazsan ben zorla açarım ."

Yusuf, birden peçeyi, kadının yüzünden aldı. Gördüğün­

den şaşırıp kalakaldı:

"Züleyha!"

Züleyha, onun ayaklarına kapandı:

"A ffe t  Yusufum, beni a ffet! Seni görm ek  için bekliyordum 

saray kapısında. Yüzünü görebilm ek için."

"Kutayfer ne oldu?"

"Öldü. K ıtlığın ikinci yılında, hastalandı, öldü."

"Topraklar?"

"H epsi çıktı elim izden. Bütün malı, mülkü. T ek  başınayım. 

Babamın yanına dönem edim . Çünkü sensiz yapam ıyordum. 

Seni görm ezsem  yaşayamıyordum. A ffe t  beni Yusuf. N e olur­

sun affettiğin i söyle, mutlu ö leyim ."

"N için  öleceksin? Kaldır başını bakayım. Güzel gözlerin i 

göreyim . Kadınım benim. Züleyham. Başından beri sevdim se­

ni. N iye şimdiye kadar başkasıyla evlenm edim  biliyor musun? 

Ben de sana âşıktım da ondan. Fakat sen başkasının malıydın. 

Sana el uzatamazdım. G öz koyamazdım . Am a şimdi, madem ki 

serbestsin. Benim  olacaksın."

"Bağışlıyorsun dem ek. Yaptıklarım ı affediyorsun."

"A ffetm ek  T an rıya  mahsus Züleyha. O  bağışlamış ki, seni 

bana gönderd i."

"Yusuf, Yusufum."

Böylece iki sevgili kavuşmuş oldu. Hayatları mutlulukla 

doldu...
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TAŞBEBEK

Yazın , toprağı iliklerine kadar ısıtan sıcağı geçm eye başla­

mıştı. tik yağmur taneleri toprağı serinletiyordu artık. Çargan- 

gillerin Kadir Ağa 'n ın  oğlu Mahmut, tezkere almış, askerden 

dönmüştü. İlk hasretlik giderildi. Askerlik anıları anlatıldı.

Kadir Ağa , oğluna bakmaya doyamıyordu:

"H ey  aslanım benim. G iderken de yağızdın, heybetliydin 

ya, şimdi daha bir güçlü bakar olmuşsun. Erkek olmuşsun de­

rim ben buna. Bilir misin şimdi ne gerek?"

Mahmut, lafın nereye gittiğini anladı ama, gene de sordu:

"N e gerek baba?"

"D e bakayım. Senin kafanın ardında bir şeyler yok mu?"

"Köyüm e, size kavuşmanın sevinci..."

"Sorduğum o değil be oğul. Derim  ki, yaşın kıvama geldi. 

Askerlik de b itince..."

"Kısa yoldan söyle de anlayayım baba..."

"Eversek artık seni derim  be Mahmudum."

Anası susar dinlerdi köşede. Onun beklediği de bu lafmış:

"H ay ağzına sağlık Kadir Ağa. Nasıl etsem  bu lafı desem  

derdim ."

"H ay canım anacığım . Babamla bir olup ağzımda laf arar­

mışsınız."

"N e  dersin oğul?" Mahmut başını önüne eğdi:

"N e  diyeyim ; siz bilirsiniz, derim ."

Babasıyla anası karşılıklı gülümsediler. Bir sessizlik oldu. 

Mahmut, sanki unutmuş gibilerden soruverdi:
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"Herkesleri sordum da, Burçakgilleri sormadım. Nasıllar?"

Anası, gülmesini gösterm em ek için kalktı. Kadir A ğa , an­

lamanmış gibi, ciddi bir yüzle cevapladı Mahmut'u:

"İyidirler. İbrahim Emmin hiç ihtiyarlamaz. Aslında kocadı 

ama, kendi bilmez. G ene dayanır cigaraya. Büyük oğlan da ye­

ni askere gitti."

Kadir A ğa  durdu. Bıyık altından gülerek baktı:

"K im i sorarsın başka?"

"Hani bir kızları vardı."

"Zehra ’yı dersin. Dal gibi kız oldu. Allahı var. K öy güzeli 

mi desem ..."

"Evlendi mi?"

"H ay Mahmudum, dolaştırdığın laf bu muyd 0 Evlenmedi. İs­

teyeni çok oldu ama. 'He,' demediler. Köylük yerde laf bol olur. 

Kızın, birine yanıklığı varmış. Askerde miymiş, neymiş oğlan?"

"Baba, şimdi de sen dolaştırırsın. Elini öpsem  de..."

Kadir Ağa  keyifle elini uzattı. Gülerek;

"H e le  öp de, Zehra'yı isteyelim sana," dedi.

Kadir Ağa, Zehra'yı Mahmut'a istedi. İbrahim Emmi, bunu 

beklerdi zaten. Hem en söz kesildi. Hazırlık yapıldı. Düğün oldu.

Mutlu bir evlilikti bu. Gençler birbirlerini çok seviyorlardı. 

Yakışıyorlardı da birbirlerine. Am a bazı mutluluklar gölgelen ir. 

A lınyazısı mı diyelim , tabiatın verm ezliği mi? Bu da öyle oldu.

Zehra ile Mahmut evleneli iki yıl olmuştu. Kadir Ağa , bir 

gün oğlunu karşısına aldı.

"Oğul, ne zamandır kafamı kurcalar bu iş. H er sabah güzel 

bir haber beklerim ."

"Anlamadım  baba."

"Anlamazlıktan gelm e oğul. Zürriyeti olmayan kadından 

hayır gelm ez." Daha da açık söyleyiverdi Kadir Ağa, "Zeh ­

ra'dan söz ediyorum ."

"Ben Zehra'dan hoşnutum baba. Dürüsttür. Bir eksiğim i 

koymaz. Tarlada ırgat, evde avrattır."
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"Doğurgan kadın, çirkin de olsa baş tacı, doğurmayan ka­

dın, güzel de olsa verir acı."

"Zehra, bana acı falan verm ez baba."

"Kendini aldatma Mahmut. Sen de yanarsın. Bunu, ben de 

görürüm, anan da, köylü de. Zehra'yı severiz. İyi kızdır. Am a 

analığını görelim  artık."

D em eyle olsa iyiydi. Olmuyordu bu iş sözle. Mahmut'un 

içi kan ağlıyordu. Zehra ondaki bu sıkıntıyı hemen anladı:

"Nedir Mahmudum? Bir derdin var."

"Bırak kız. Y o k  bir şeyim ."

"Ben anlarım. Çocuğum  olm uyor diye üsteliyorlar, değil

mi?"

"Nerden çıkardın bunu?"

"Bana da bir garip  bakıyorlar. O değilden soruyorlar. H er­

keslere bir dert oldu bu. Bakışlarından anlıyorum. Kısır d iyor­

lar bana. Acıyarak süzüyorlar beni. Sana da yanıyorlar." Zehra 

boşalmıştı. Gözyaşlarına boğuldu: "Ned ir Allahım , nedir benim  

günahım, niye esirgersin benden analığı?.."

Mahmut, daha fazla duramadı, çıktı gitti. Soğuk bir rüzgâr 

esmişti evde...

Kadir A ğa  biraz daha dayandı. Sonra Mahmut'a kararını 

bildirdi:

"Ben kararımı verdim  artık Mahmut. Bu Zehra'dan hayır 

yok. V erm eyen  Allah verm ez. Am a, böyle eli kolu bek leyem e­

yiz. Aslan gibi oğlumu ziyan edemem . Torun istiyorum ben de. 

Sana sağlıklı bir kız alacağım . Nur topu gibi çocuk doğuracak.”

Mahmut, gö lge li bir yüzle babasına baktı:

"Kuma yani. Zehra'nın üstüne kuma mı getireyim ?"

"Adını ne koyarsan koy. Öyle dem ek gerekliyse, öyle d iye­

lim."

Mahmut, bir süre sustu. Sonra babasına baktı, yavaş sesle 

son ümidini belirtti:

"Baba, gözümü açtım, Zehra'yı sevdim ben. Eşim olsun is­
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tedim. Eline başka erkek eli, gözüne başka erkek gözü değm e­

di. Ona kavuştuğumda dünyalar benim oldu. Başkasını alamam 

şimdi."

"Soyumuz sopumuz mu kurusun oğul?"

"Süre verelim  baba. İmkân verelim . Şehirde hekimler var­

mış. Buna çare bulurlarmış. Bir göstereyim . Bekleyelim . Ya lva ­

rırım baba. Bir yıl bekleyelim ."

"Bir yıl. Kim öle, kim kala oğul. Senin iyiliğin için konuşu­

rum ben." Mahmut, öyle bir bakıyordu ki, Kadir A ğa  sarıldı o ğ ­

luna: "İstediğin olsun yiğidim  benim."

"Sağol baba. Bir yılda olmazsa, söz, dediğini yapacağım ."

Zehra'nın içi kan ağlıyordu. Çocuk yapamayışına en çok 

üzülen oydu. Kendi kendine dualar eder, adaklar adardı:

"Tanrım , niye esirgersin benden kadınlığı, analığı? Şu vü­

cudu, şu göğüsleri niye verdin bana? Şu karnı niye verdin? Bir 

bıçak mı çalayım? İşe yaramayan şu karnı boşaltayım mı? N e ­

dir günahım Tanrım ? N e yaptım  ben?"

Birkaç ay sonra, Zehra'nın karnı şişmeye başladı. A ğr ıyo r­

du da. Ö nce, gebelik sanıp sevindiler. Am a şiş, hızla büyüme­

ye, sancı gitgide artmaya başladı. Mahmut, Zehra'yı alıp şehre, 

hastaneye götürdü. Askerlik arkadaşlarından biri, hastanede 

çalışıyordu. Onun yardımıyla doktora gösterdiler. Acı gerçeğ i 

öğrendiler: Am eliyat gerekliydi. V e ... Zehra'nın çocuğu o lm az­

dı...

Am eliyattan sonra Zehra'nın karnındaki ağrılar kesildi. 

Am a yüreğindeki ağrı daha ağırlaştı. Gül yüzü sararmış, kadife 

gözleri parlaklığını kaybetmişti.

Mahmut, o  gün hastaneden çıkardı onu. K öye dönecekler­

di. Bir oyuncakçı dükkânının önünden geçiyorlardı. Zehra dur­

du. Bir taşbebek vardı dükkânda. Sarı saçlı, cam gibi mavi g ö z ­

lü bir taşbebek.

"Mahmudum, şu bebeğin güzelliğine bak hele."

"Yürü kız. Geç kalacağız."
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Zehra, büyülenmiş gibiydi:

"Kurbanın olayım. Ayağın ı öpeyim . Şunu alsana bana."

Ö yle yalvardı ki, taş olsa erir. G irip aldılar bebeği. Zehra 

öyle bir sarıldı ki bebeğe, duyan kalp dayanmaz. Köye kadar 

göğsünden ayırmadı onu.

Haber hemen yayılmıştı. Kadir A ğa , Mahmut'u gene karşı- 

sına aldı:

"Bir de bebek çıktı başım ıza!"

"K im e ne zararı var baba?"

"Artık öğrendin değil mi? D ediğim e geldin. Zehra'nın kı­

sırlığını doktorlar da söyledi. Beklem eye lüzum yok bundan 

kelli. Kuma getireceğ iz."

Mahmut çaresizlikle boynunu büktü:

"Haklısın baba. Söz de vermiştim. Dediğiniz olsun. G ön ­

lüm Zehra'da, vücudum başka kadında olacak."

Zehra'yı başka şey ilgilendirmiyordu artık. "Fadik" adını 

verdiği bebeğiyle mutluydu o. Ona ninniler söylüyordu. Karn ı­

nı doyuruyor; uyutuyordu.

Mahmut, bu kararı Zehra’ya bildirmeliydi. Güçtü, ama ya­

pılması gereken bir işti. Babasından ayrılınca, Zehra'nın yanı­

na geldi:

"Zehra, dinle beni."

"Am an Mahmudum, yavaş. Fadik yeni uyudu." G özleri şe f­

katle Fadikindeydi Zehra'nın.

"Zehra, dinle beni."

"Dışarda konuşalım, ne olur. Uyanmasın çocuk."

"Pekâlâ, gel dışarı."

Çıktılar. Zehra öbür dünyalarda gibiydi. Dalgın, Mahmut'a 

bakıyordu. Aklı hep Fadiğindeydi:

"N e  güzel uyuyor, değil mi?"

"Bak Zehra. Biliyorsun, seninle severek evlendim. Hâlâ da 

seviyorum seni."
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"Mahmudum, yiğidim , erkeğim . Bunu mu söyleyecektin? 

Ben de sana vurgunum."

Mahmut yutkundu. Sonra, kendini topladı:

"Zehra. Ben istemezdim. Allah biliyor ya, hâlâ da istem i­

yorum. Am a... Onlar istiyorlar... Benim, şey yapmamı istiyor­

lar..."

Zehra gülümseyerek baktı ona. Gene, başka dünyalardaydı 

sanki:

"Haklılar Mahmudum. Onlar haklı."

Mahmut, şaşırdı. Zehra'nın gözlerine baktı:

"N e diyorsun sen? Anlamadın. Zehra, anlatamadım. B e­

nim bir kız almamı istiyorlar."

"Anladım ."

"Sana ortak gelecek. Kuma getireceğiz. Anlıyor musun?"

"N iye bağırıyorsun Mahmudum? Anlıyorum  tabii."

"İstemezdim  Zehra, inan istemezdim. Am a... çocuk m ese­

lesi..."

"Tabii Mahmudum. Evlenmelisin. Doğrusu bu... Yaln ız ç o ­

cuk dedin de... Yen i ge lecek  kız, yani kuma, benim Fadiğimi 

sever mi? Ben onun çocuğunu severim. Senin çocuğun olacak. 

Tabii severim. Am a, yeni gelin, benim  Fadiğim i sever mi aca­

ba?"

Mahmut Zehra'ya baktı... Sahiden deliriyor muydu acaba? 

Gözlerinde, yumuşak bir duygu vardı Zehra'nın. Merakla bakı­

yordu. Cevap bekliyordu. Mahmut'un boğazına bir şey takıldı. 

Öksürdü. Candan bir sesle;

"Sever tabii Zehra. Herhalde sever. Sevm eli..." diyebildi...

Zehra'nın yüzü rahatladı:

"N e iyi! Ben de onun çocuğunu severim . H ep  birlikte ne 

kadar mutlu o lacağız..."

Kadir A ğa ya , komşu köyden bir kız salık verdiler. Kimsesi 

yokmuş. Güzelmiş. Dürüstmüş.

"Sen de kabul edersen, isteyeceğiz bu kızı."
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"Olur baba. Zehra'yla konuştum. O  da kabul etti."

Kadir Ağa'n ın  tepesi attı:

"N e  yapacaktı ya? Yen i âdetler çıkarıyorsun sen de. Bir 

de gid ip  sormuş."

"N e var bunda baba? Onun da hakkı değil mi birlikte yaşa­

yacağı ortaktan haberi olm ası7"

"Oğlum, başka yerde olsa bu kızı deli diye kapatırlardı. 

Gene bizim köylü anlayışlıdır. Am a yaptığı şeyler tümden deli­

lik. Taşbebeği seviyor, okşuyor, besliyor, yıkıyor. Kısırdı. Üstü­

ne, sapıttı bir de.

"Peki dedim baba, peki dedim ... İsteyin öbürünü... Zeh ­

ra'yla uğraşmayın."

"İsteyeceğim  tabii. Şu yağmur duasını bitirelim ."

Görülmem iş bir kuraklık vardı. Aylardır tek damla yağmur 

düşmemişti. Ekinler cılız kalmış, boy atamamıştı. Bu kuraklık 

sürerse, bütün çevre köyleri felakete sürüklenecekti. İşte, bu­

nun için, yağmur duasına çıkılıyordu. Köylüler, rahmet için 

toplu halde dua edeceklerdi. Kadir Ağa , duadan sonra, kuma 

işini halletmeyi kafasına koydu... Onun da torunu olacaktı ar­

tık. Kanlı canlı, tosun bir oğlan...

Bütün köy, yağmur duasındaydı. K öyde, yalnız Zehra var­

dı... Bir de beşikte Fadik. Zehra yalvarıyordu Tanrıya :

"Rahm et ver Tanrım . Kızıma sağlık ver. bolluk olsun. H er 

şey bol olsun, herkes mutlu olsun. Sağlık içinde olalım. Mah- 

mudum, Fadığim le. Sana sığınıyorum Tanrım . Sen büyüksün. 

H er şeye kadirsin..."

G ök bulutluydu. Doluydu gök. Dua sesleri dalga dalga g ö ­

ğü sarıyordu. Bir uğultuydu yükselen. V e ... Birden gök gürül- 

dedi...

ilk damlalar düşmeye başladı. Gök boşalıyordu... Tanrı, 

duaları kabul etmişti. Yağm ur yağıyordu... Gürül gürül bir yağ­

mur... Sıcak toprakta, tatlı bir koku yükselmeye başladı.

Mahmut koşarak döndü. Soluk soluğa eve girdi. Bağırdı:
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"Rahm et Zehra!.. Rahmet indi..."

Zehra dua ediyordu. Duymadı bile Mahmut'u. Dönmedi. 

Mahmut durdu. Beşikten bir ağlama duymuştu... Beşikten... 

Taşbebeğin  beşiğinden bir ağlama sesi geliyordu. Hızla döndü. 

Yaklaştı. Baktı... G özlerine inanamadı. Bir daha baktı...

Fadik'in elleri oynuyordu. Mavi gözleriy le Mahmut'a baktı. 

Ellerini uzattı:

"Ba... ba..." dedi...

Mahmut, kurşunla vurulmuş gibi, döndü. Ağzın ı açtı, sesi 

çıkmadı. Birden âdeta bağırarak:

"Zehra!" dedi.

Zehra döndü. G özleri yaş doluydu...

"Beni mi çağırdın Mahmudum?"

"Bebek !.." Eliyle beşiği gösteriyordu Mahmut.

Beşikten ağlama sesi yüseldi... Zehra, telaşla kalktı. K oş­

tu. Bebeği kucağına aldı:

"Uyandı mı canım benim! Uyandı mı Fadiğim?"

Mahmut, gözleri şaşkınlıktan açılmış, boğuk bir sesle: 

"Zehra!" dedi.

"Bak babası... Fadik uyandı. Bak kızım. Babana bak... H a ­

ni benim  canım? Nerde benim kızım?"

Bebek, ellerini uzattı Mahmut'a. Küçücük bir el. K ıp ır kı­

pır.

Mahmut fırladı. Yağm ur duasından dönen köylülere doğru 

koşmaya başladı...

H aber çabuk yayıldı. Bütün köylü doluştu Mahmut'lara... 

Bu m ucizeyle herkesin dili tutulmuştu sanki. Bir Zehra'ya bir 

bebeğe bakıyorlardı.

Zehra, kucağında bebek, yüzünde bir gülücük, dolaşıyordu: 

"Siz de görm ediniz değil mi Fadiğim i? Nasıl yumuk yumuk 

değil mi elleri? Ö yle de usludur ki. Mahmudumu da çok sever. 

H ep  'Baba,' diyor. Bir de 'Anne,' dese artık. Anasıyım  ben 

onun..."
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Mahmut, Kadir A ğ a y ı kenara çekti:

"Baba, kuma meselesini ne yapacağız?"

"N e meselesi?"

Kadir Ağa  nın gözleri bebekteydi, Zehra'daydı. Inanamı- 

yordu. G özlerine inanamıyordu. Mahmut, sorusunu tekrarladı:

"Kuma meselesi. Hani Gülcanlar köyünde bir kız vard ı..."

"N e! Ha? O mu? Dursun hele şimdi. Şöyle bir sözü geç ­

mişti, o  kadar... Aceles i mi var? Şimdi... Şimdi sırası mı za­

ten ..."

Mahmut, gözlerin i kapadı... İçinden "Büyük Allahım " dedi. 

Fadiğin sesi geliyordu. Zehra gülüyordu. Dışarda, bardaktan 

boşanırcasına rahmet yağıyordu.
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FERHAT İLE ŞİRİN

Vaktiyle, doğuda kurak bir arazi vardı. Ortasından vaha g i­

bi bir kent çıkardı. Hâlâ da ünüyle bilinir: Horasan. Yeşilliğine, 

güzelliğine doyam az insan. Ç içek kokulu, güzel yapılı kent. Şi­

rin sokaklı, ünlü kapılı kent.

O  devirde Horasan'ı bir melike yönetirdi. Mühmine Ba- 

nu'ydu adı, sözünü herkese dinletirdi. Yönetim i sertti, ama 

doğruluktan sapmamıştı. Yürekli kadındı, kimseye kötülük yap­

mamıştı. Evlenmemişti hiç, erkeği olmamıştı. Genç yaşta tahta 

çıkmış, aşka vakti kalmamıştı. O  da kendini ülkesine, çok sev­

diği kız kardeşine adadı. Güzeller güzeliydi kardeşi. Şirin'di adı. 

Onu görünce daha güzel öterdi bülbüller. Okşayan ellerine vu­

rulurdu güller. G özleri ormanlar gibi engin, gönlü erm işler ka­

dar zengindi.

Mühmine Banu, Şirin için bir saray yaptırmak istemişti. 

Onu karşısına alıp şöyle demişti:

"Şirinim , bir müjdem var sana."

"H er sözün müjdedir ablacığım ."

"Sana bir saray yaptıracağım . Dem irdağ'ın yam acında.”

"Ben burda mutluyum abla. Sarayınızdaki köşem yeter ba­
na."

"Ö yle bir saray olacak ki, güzelliğini sarabilsin. Gül Sarayı 

olacak. Bütün evren ününü duyacak. Saray mı senden şirin, 

sen mi saraydan, tarih versin hükmünü."

Malzeme toplandı, ustalar geldi. Aylar geçti, saray yükseldi. 

Mühmine Banu, görm ek için yanına Şirin'i de aldı. Gördüklerine
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ikisi de hayran kaldı. Her taraf oya gibi işlenmişti. Duvarlar, ta­

vanlar rengârenk süslenmişti. Hele bir "Gül Avlusu" vardı, gö re ­

nin parm ağı ağzında kalır. Hint sarayları bunun yanında kulübe 

sanılır. Sanki birazdan kuşlarla dolacak gibi. Güllere bir dokun­

sanız solacak gibi. Mühmine Banu güllerin karşısında hayran 

olarak durdu. Bu güzel işleri hangi ustanın yaptığını sordu.

"Behzat U stayla  oğlu," dediler.

"Gelsinler, göreyim ."

Behzat Ustanın  oğlu geldi. Nakışları işleyen bu hünerli e l­

di. Ç izgileri kendi çizmiş, çiçekleri o seçmiş, nakkaşlıkta baba­

sını da geçm iş. Mühmine Banu, bu geniş omuzlu, güzel yüzlü 

aslan gibi delikanlıya sordu:

"Adın  ne senin?"

"Ferhat."

Erkek sesi sanki Şirin'in kalbinde yankılandı. Ferhat ise Şi- 

rin'in güzelliğiyle yandı. Ilgıt ılgıt bir sıcaklık içine aktı. Kara 

gözleriy le  o da Ş irin e baktı. Yanıyordu içleri ikisinin. Karasev­

dadır adı böylesinin.

"D em ek bu nakışları sen yaptın?"

Ses yok. Mühmine Banu tekrarladı:

"Sen mi yaptın bu nakışları diyorum?"

Ferhat toparlandı:

"Evet sultanım."

"Güller ne kadar canlı. N iye kokmuyorlar diye şaşıyor in­

san. Dışarıya da bir gül bahçesi yaptıracağım . Ferhat, yarın sa­

raya gel. Emeğinin karşılığını alacaksın."

"Sağolun sultanım."

Ferhat diz vurup çıktı.

Ertesi gün, sarayın bahçesinde, elinde sazı bekliyordu. Güzel 

sesine tatlı nağmeler ekliyordu. Şirin bahçeye çıkmıştı. Kim söy­

lüyor diye bakmıştı. Ferhat'ı görünce aydınlandı yüzü. Attı ona 

elindeki gülü. Gül yanına düşünce Ferhat meraklandı. O dönüp 

bakarken Şirin bir ağaç arkasına saklandı. Ferhat vurdu sazına:
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Bahçede bir gül açtı 
Bir göründü bir kaçtı 
Bu nasıl güzel imiş 
Görünmeden dolaştı

Şirin, gülümseyerek çıktı ağacın arkasından:

"Sen saz da mı çalıyorsun? Ozan mısın?"

"Evet. Âşık da derler. Am a düne kadar aşk nedir b ilm ez­

dim ."

"Bir şey okusana bana."

"Emir canandan gelirse, sözler candan gelir."

Şirin'in yanağı pembeleşti. Daha da bir güzelleşti. Utanıp, 

yan durdu. Ferhat sazına vurdu:

Dön bana, dön gül yüzünü 
Ya görünür, ya görünmez 
Yar çok ama, sencileyin 
Ya bulunur, ya bulunmaz

Bir güneş doğdu buradan 
Kısmetim varmış yaradan 
Çık derim devlethaneden 
Ya salınır, ya salınmaz

Dağlarda geçirdim yazı 
Bülbüller ötüşür bazı 
Senin gibi sultan kızı 
Ya bilinir, ya bilinmez

Ferhat der ki, taze gonca 
Boyu uzun, beli ince 
Şendeki bel, her huride 
Ya bulunur, ya bulunmaz
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Şirin gülerek saraya kaçtı. Bu ara Mühmine Banu'nun Fer­

hat'ı beklediğini haber verdiler. Banu, ona bir kese uzattı:

"Yaptığın  nakışların karşılığı bu Ferhat. Şimdi gidebilirsin. 

Seninle sonra gene görüşeceğim ."

"Emir sultanımın."

Ferhat çıktı. İçinden bir kuşku aktı. Mühmine Banu bir d e­

ğişik bakardı. Gözlerinde garip bir anlam vardı. Fazla durmadı 

üzerinde. Zaten aklı kalmıştı Şirin'de.

Mühmine Banu, saraya bir de gerçek gül bahçesi istiyor­

du. Am a bahçıvanlar orda gül tutmayacağını söylediler. Su 

yoktu. Tek  bir yolu vardı: Demirdağ'daki su indirilirse... Fakat 

bu da güçtü. Çok güç... Mühmine Banu, güçlükten yılmazdı:

"Tez, ulaklar, tellallar çıksın! Herkese duyurulsun. Bu suyu 

dağdan indirene istediği verilecek. Gül bahçesine su getiren­

den hiçbir şey esirgenm eyecek."

Bu duyuru yayılınca, yaşlılar anlamadılar. Bir süre duyduk­

larına inanamadılar. Olmazdı bu iş.

"H erkes böyle diyor ablacığım . O lmazm ış bu iş. Vazgeç- 

sek."

Mühmine Banu, Şirin'e baktı:

"N için  olmasın? Biri çıkacaktır suyu getirecek ."

"D ağı delm ek gerekm iş."

"Biri delecektir dağı."

"Olur mu ablacığım? Koca dağ bu. Dem irdağ. Vazgeçelim . 

Gül bahçem  de olm ayıversin."

"O lacak Şirin. Ben istiyorum, olacak."

"Peki ablacığım . Siz bilirsiniz."

Şirin çıktı. Banu'ya Ferhat'ın geldiğini haber verdiler.

"N ed ir Ferhat Usta? Ne istersin?"

"İzin isterim sultanım. Dem irdağ'dan suyu indireceğim ."

Mühmine Banu'nun kaşları kalktı:

"Sen nakkaşsın Ferhat. Bu iş, pehlivan işi. Elindeki demir, 

bir de senin pazın yeter mi bu işe?"
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"Y e ter sultanım. Bu külüngle deleceğim  dağı."

"İyi düşündün mü?"

"Düşündüm sultanım. İki gecedir gözüm e uyku girmez. İzin 

verin başlayayım. Vurayım külüngü dağa."

"Bakıyorum bileğine güveniyorsun."

"B ileğim den çok, yüreğim e güveniyorum sultanım."

"Peki, başla öyleyse."

Gece-gündüz Dem irdağ'dan kazma sesi geliyordu. Bütün 

kent, merakla dinliyordu. Ferhat bütün gücüyle taşa külüngü 

kakıyordu. H er seferinde sanki şimşek çakıyordu. Bazen kü- 

lüng sesi diniyordu. O  zaman, dağdan bir saz sesi iniyordu.

Birden bir gül düştü Ferhat'ın yanına. Döndü. Şirin'in tatlı 

bakışları işledi kanına. Gülerek geldi, Ferhat'ın yanında durdu. 

Tatlı bir sesle sordu:

"Becereb ilecek misin Ferhat? Epey oymuşsun, ama bece­

rebilecek misin?"

"Şirinimin gülistanına su inecek. Başarmam gerek. Otur 

şöyle."

Şirin oturdu. Ferhat, sazını aldı. Vurdu teline:

Gözlerim yolda imiş 
Baktıkça Şirin dermiş 
Ben Şirin'i gözlerken 
Ferhat murada ermiş

•

Şirin gülümsedi. Karşılık verdi:

Ben bir yare kul olmuşum  
Ona yanmış, kül olmuşum  
Kuş dilini bilmez iken 
Vallahi bülbül olmuşum

Gene Ferhat aldı sözü:
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Sultan kula kul m'olur 
Yanan güneş kül m'olur 
Demirdağ'dan inmezse su 
Gülistanda gül m'olur

Şirin ona yaklaştı. İki sevgili kucaklaştı. Ö yle bir sarıldılar 

ki nerdeyse Dem irdağ eriyecekti.

"G ideyim  artık Ferhadım. Gün batıyor. Ablam merak 

eder."

Ayrıldılar. Ferhat, Şirin'inin arkasından baktı, vurdu sazına:

Demirdağ derler adına 
Yola gelmez dağıdır 
Gelir yarim yanıma 
Cümle gamım dağıtır

Vur külüngü Şirinim 
Göğsüm Ferhat dağıdır 
Dilin bülbül, yüzün gül 
Sinem cennet bağıdır

Bu dağ yüzüme gülmez 
Sensiz güller yetişmez 
Ak gerdanın üstüne 
Saçın aşkım ağıdır.

İşe sarıldı yeniden Ferhat. Sanki külünge takılmıştı kanat. 

Dağ delinirdi oyuk oyuk. Kayalar düşerdi kovuk kovuk. Herkes 

şaşkınlık içinde beklerdi. Sözleri birbirine eklerdi. Külüng sesi si­

linmez, Ferhat ne yer, ne içer bilinmez. V e  sonunda... Su sesi! 

Külüng sesi dinmişti. Demirdağ'dan gülistana su inmişti...

Ferhat, koca dağı delm işti, sonra gelip , Mühmine Ba- 

nu'nun önünde eğilmişti.
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"O lmazı olur yaptın Ferhat, dağı deldin! Gülistana su getir­

din. Dile benden ne dilersin?"

Mühmine Banu, merakla bakıyordu Ferhat'a.

"İlk gün söylemiştim sultanım. B ileğim e değil, yüreğim eydi 

güvenim. Şimdi yüreğim in dilediğini isterim ."

"Nedir o Ferhat?"

"Gül bahçelerinin gülü, güzeller güzeli Şirin'i isterim sulta­

nım."

"Ş ir in i mi? Çıldırdın mı sen? Dağ güneşi beynini deldi ga­

liba. Kendine gel, Nakkaş Ferhat. Sultan kızı, böyle bir bardak 

su istenir gibi istenmez."

"N e  istersem vereceğin izi söylem iştiniz."

"Böyle çılgınlık edeceğin i ummamıştım. Şehzadelerin bile 

istem eye cesaret edem ediği Şirin'i bir nakkaş parçasına mı v e ­

receğim ?"

"Nakkaş parçası mı? Şimdi böyle mi olduk Banu?"

"Küstah! T ez  zindana atın bunu!"

Muhafızlar kargı çattılar. Ferhat'ı zindana attılar. Bütün 

kent halkı ağladı. Yastan karalar bağladı.

Şirin ablasına baş kaldırdı. Ö fkeden sanki çıldırdı:

"Ferhat'sız yapamam ben! Onsuz dünya haram bana."

"Şirin! Sen ki şah kızısın. Nasıl böyle konuşursun?”

"Âşığım  abla. Aşk! Bilm ez misin bu kelimeyi? Bilm ez misin 

hiç sevm eyi?"

"Bilirim Şirin. Çok iyi bilirim. Senin de bilmediğin var. 

Öğren: Ben de bir görüşte vuruldum Ferhat'a. Ben de sev iyo­

rum onu..."

Zindanda Ferhat'ı ayrılık yıkıyor, içini Şirin'in aşkı yak ıyor­
du:

Görmeyeli ben cananımı
Yakar oldu hasret canımı
Alevle yanmış, kül olmuşum
Kurutur bu hasret kanımı
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Aşkıyla Şirin'in ağlarım  
Yüreğime kara bağlarım  
Demirdağ'dan aksın soğuk su 
Durman, eğilin can dağlarım

Zindancılar da insandı. Onlarınki de candı. Bu haksızlığa 

dayanamadılar. Bir gece Ferhat'ı kaçırdılar. Mühmine Banu, 

bunu öğren ince deliye döndü, ama kuş uçmuştu artık.

Ferhat dağlara vurdu. Tek başına geziyordu. G ide gide 

çöllere vardı. B ilm eden, Hürmüz Şah'ın ülkesine girdi. Şahın 

adamları onu gördüler. Huzura getirdiler. Şah sordu, Ferhat 

anlattı. Aşkını, macerasını aydınlattı. Şah dinledikçe merakını 

yendi. Özellikle Ferhat'ın dağı delm esiyle ilgilendi

"Benim  ülkem de susuz Ferhat," dedi. "Şu karşı dağı deler, 

buraya da su indirirsen, seni Şirin'ine kavuştururum."

Aşk ateşi içini dağlar. Artık dayanır mı Ferhat'a koca dağ­

lar? A ldı külüngü, çıktı. Koca kayaları üstüste yıktı. Kırk güne 

kalmadan suyu indirdi. Hürmüz Şah'ın ülkesinde kuraklığı din­

dirdi. Hürmüz Şah, Mühmine Banu'ya şu nam eyi yolladı:

"Mühmine Banu. İyilikler üstüne olsun, ülken bollukla do l­

sun. Kardeşin Şirin'i oğlum Ferhat'a istiyorum. Nam eyi a ldığın­

da, kızı nikâh edip gönderm eni diliyorum. D ileğim i yakm az­

san, sen bilirsin. Şirin'i zorla alırım, mecburen verirsin."

Nam e, Mühmine Banu'yu çok kızdırdı. Ferhat için zaten 

savaşa hazırdı:

"Hürmüz'ün şahlığı bana sökmez. Savaşa hazırlansın. O r­

dumla ovada bekliyorum ."

Hürmüz Şah, biraz şaşırdı, daha çok kızdı:

"Savaş istermiş Mühmine Banu. Geldi demektir sonu."

İki ordu ovada karşılaştı. Mühmine Banu, atlıların önünde 

düşman saflarını aştı. A t üstünde çılgın gibi koşuyordu. Kılıç 

salladıkça, bağırıp coşuyordu:

"Ferhadım  benim ! Y iğid im . Aşkım. A lacağım  seni!"
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Bir kılıç darbesi! Mühmine Banu'nun kesildi sesi. Yuvar­

landı, kaybetti canını. Elde edememişti aşkını.

Hürmüz Şah, kuvvetleriyle Horasan'a girdi. Banu'nun sara­

yına erdi. Şirin'i alıp Ferhat'a verdi. Ömür boyunca onlara ka­

nat gerdi. İki sevgili mutlu oldular. Aşkla, sevinçle doldular. 

Ferhat'ın deldiği dağlar, hâlâ onun sesiyle çağlar:

Uyan Şirin, uyan, Ferhat'tır gelen 
Gül yüzün uğruna, dağları delen 
Görem güzel gözün, gülsün gül yüzün 
Uyan Şirin, uyan, Ferhat'tır gelen.
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LEYLA İLE MECNUN

O  zamanlar, Bağdat ile Basra arasında Beni Am ir kabilesi 

yaşardı. Açık elli, tatlı dilli bir reisleri vardı. Adı Amir, her dedi­

ği emirdi. Y iğitlikte eşsiz, varlıkta bedelsizdi. Yoksulları okşar, 

konuğu ağırlardı. Mutlu görünürdü Am ir, ama değildi. Ekin g ö ­

rünürdü, fakat başaksız ekin gibiydi. Çocuğu olmamıştı. Evi, 

çocuk cıvıltısıyla dolmamıştı. Düşündükçe içi hüzünle dolardı. 

Yüzü sararır, ruhu solardı.

Günde beş vakit Tanrı ya yalvarırdı. Çocuk ihsan etsin diye 

yakarırdi:

"Tanrım , harndolsun verdiğin nimetlere. Karnım tok, sırtım 

pek. Kilerim i boş tutmaz, rüzgâr peşinde koşturmazsın beni. 

Ocağım dan konuk eksik etmez, bucağımdan korku geçirm ez­

sin. Gerçi halife kadar ünlü kıldın beni, ama bir halef verm e­

din. Çocuksuz koydun. Keşke, verdiklerini eksik verseydin de, 

bir çocuk bağışlasaydın. Servi ağacı zamanla tükenir, ama kö­

künden yenisi sürer. Ç içek solar, fakat tohumundan yenisi y e ­

şillenir. Bense, göçüp gittiğimde, gözüm arkada kalacak. Adım  

tükenecek. Soyum sönecek. Yoksulları görürüm bilirsin. A da le­

tine yaklaşamam ama, kimseye de haksızlık etmem, ettirmem. 

Adaklar adşdım, sadakalar bağışladım. Sen de bana bir çocuk 

bağışla ulu Tanrım ."

Bu yakarılar, sonunda meyve verdi. A m irin  yakarışı Tan ­

rıya  erdi. Ona nur topu gibi bir oğlan bağışladı. Şenlikler yapıl­

dı. Kays kondu çocuğun adı.

Bütün kabile Kays'ı çok seviyordu. Herkes onun üstüne tit-
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rıyordu. Çocuk da süt içinde baldı. Ak üzerinde aldı. Yıllar geç ­

ti, on yaşına girdi. Okul çağına girdi. Halk okuluna sokulabilir­

di. Ö zel öğretm en de tutulabilirdi.

"Okulun ayrılığı o lm az," dedi Amir. "Öbür çocuklarla birlik­

te okuyacak. Onlardan ayırdedilmeyecek. O da ilim incisini bul­

malı, herkesle birlik olmalı."

Böylece, halk okuluna sokuldu. H em en iyi bir öğrenci o l­

du. Anlatılanı dinliyor, dinlediğini öğreniyordu. Okul, kız-erkek 

karışıktı. Denebilir ki, bütün kızlar Kays'a âşıktı.

Bir gün okula yeni bir kız geldi. Bütün oğlanların, bu arada 

Kays'ın da aklını çeldi. Bir ahu bakışlı ki, yan bakışıyla evreni 

devirir. Hastayı sağlama, sağlamı hastaya çevirir. Saçları gecey­

di sanki, yanağı meşale. Saçları baş döndürür- lüle lüle. Bu lüle­

ler tatlı tatlı omuzlara dökülüyor. Bir zincir gibi,, takılan erkeğin 

kalbi yerinden sökülüyor. Kara gözleri karanlık, derin bir kuyu. 

İçinde ateşli oklar atılan serin bir kuyu. Bu okları sanki bir aşk 

perisi atıyor. H er ok, bir erkek göğsüne batıyor.

İlk gün Kays'la şöyle bir bakıştılar. Kays, yaklaştı, tanıştılar;

"H oş geldin. Kim lerdensin sen?"

"Em eviye'lerden."

"Anladım. Şu yeni göç eden boy. Adın ne?"

"Leyla."

Kays'ın içinden bir söz geçti: "Saçı leyli, adı Leyla." Sonra 

yüksek sesle:

"İsmin de çok güzel," dedi.

"Senin adın ne?" ;

"Kays. Amir'in oğluyum. Am a insanı büyüten, övünecek is­

mi olması değil, bunu gizleyecek yüreği olması."

"N e güzel konuşuyorsun. Büyükler gibi."

"K ızın  güzelliği yüzünden, erkeğin güzelliği sözünden olm a­

lı."

Böylece, iki gencin arasında ilk kıvılcım geçmişti. Leyla da 

Kays'ı hemen arkadaş seçmişti. Artık birlikte dolaşıyorlardı.
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Dersleri de beraber çalışıyorlardı. Yavaş yavaş, arkadaşlıktan 

öte bir duygu, gönüllerini sarıyordu. Birbirlerini görm eseler, 

hemen biri arıyordu. Bir bahane yaratıp birlikte oluyorlardı. Bir 

defter getirm eye gelip, saatlerce yan yana kalıyorlardı.

"N e  daldın Kays?"

Leyla, kapkara bir merakla sorardı: Kays, cevap arardı:

"Bir dize takıldı aklıma. N e diyor şair? Aşk kadehinden 

içen sarhoş olur, olan kadehe değil, içene olur."

Tatlı tatlı konuşurlar, arada takışırlardı. Sonra biri durup 

bakar, gülerek bakışırlardı. Aşktı aralarında kurulan bu bağ. 

Düşenin çıkamadığı sihirli ağ.

Leyla, yaşların en güzeli, on dördündeydi. Kays on altısın­

da, yakışıklı bir genç, ne para, ne mevki derdindeydi. Kays er­

kekliğe girmişti. Leyla artık çocuk değil, kadındı. Aşka attıkları 

adım ise, geri alınmaz bir adımdı.

Herkes sevmişti bu birliği. Kalmamıştı gizliliği. Sonunda 

Leyla'nın annesi buldu izini. Bir gün karşısına aldı kızını:

"Leyla. Bu Kays denilen çocukla çok berabersin. Ne yap ı­

yorsunuz?"

"Ders çalışıyoruz anne."

"Ö ğretm ene mi ihtiyacın var senin? Hoşlanmıyorum bu iş­

ten."

"Anlayam adım  anne."

"Pekâlâ anlıyorsun. Çocuk değilsin artık. Aranızda olan bi­

tenler cihana yayılmış."

"Anne!"

"Bitirmedim  sözümü. Ben kızımın goncayken koparılması­

na izin verm em . Adını kötüye çıkartmam senin. Pınar gibisin 

ama, herkesin sana bakmasına müsaade etmem. Su gibi düz ol, 

ama nergis gibi baygın bakma. Gözlerden gizli kal. Kadeh gibi 

elden ele gezm e. G ö lge gibi herkesin peşinden gitm e."

"Ben ne kadeh gibi elden ele geziyorum , ne gö lge gibi her­

kesin peşinden gidiyorum. Ben..."
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"Şimdi değil. Am a sonu böyle biter bu işin. Bir erkek âşık 

olursa, herkes hoşgörüyle bakar. Am a bir kız âşık olursa, adı 

kötüye çıkar."

"Anne. İlk defa duyduğum sözler bunlar. Ben Kays'a âşık 

mıyım? Bizimki aşk mı? H ep  duyduğum kelime, aşk bu mu?"

"Kararım kesin Leyla. Artık Kays'ı görmeyeceksin. Okula 

da gitm eyeceksin."

Gerçekten karar kesindi. Leyla'nın okula gönderilmesi ke­

sildi. Kays, ertesi gün, Leyla'sını görm ek için Necit Tepesi'ne 

koştu. H er zamanki yerleri boştu. Boş gözlerle ufuklara bakıp 

durdu. Rüzgâra Leyla'sından haber sordu.

"Ey rüzgâr, deli deli esme de beni dinle: Gittiğin yerde Ley- 

lamı bul. De ki ona: Kays dolanıp duruyor. Kendini yerden yere 

vuruyor. Ç içeklerde kokunu arıyor. Toprağa  gamını anlatıyor. 

Senin üstünden esmedim diye, bana rüzgâr değişin dedi. Bir 

parça toprak gönder. Üstünde kokun olsun istiyor. Tanrım, şu 

gözyaşlarını olmasaydı, içimdeki ateş beni yakardı..."

Leyla'sız günler zor doluyordu. Yem eden  içmeden kesilmiş­

ti Kays, gitgide soluyordu. Babası, onun halini fark etti;

"Nedir Kaysım? Bir derdin var. Söyle bana."

Kays, babasının ellerine sarıldı:

"Baba, içimden bir ateş, vücudumu kavuruyor. Kül etm iyor 

ama, yanması sürüp gidiyor. Bir güneşim vardı günlerimi aydın­

latan. Söndü. Işığım yok artık."

"Anlıyorum oğlum. Şimdi aşkının adını söylemen gerek i­

yor."

"Aşk mı bu? Aşk bu mu baba?"

"Kim  bu kız?"

"Saçı leyli, adı Leyla."

Am ir, araştırmaya başladı kızı. Bu arada, Kays delirm eye 

doğru almıştı hızı. Kendi kendiyle konuşuyor, rüzgâra bağırıyor­

du. Ağaçları bırakıp, kuşları çağırıyordu. T ek  başına çöllere çı­

kar oldu. Herkes ona deli diye bakar oldu. Adı çıkmıştı artık:
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"Aşk delisi." Bir gün Leyla'yı görüp tanımadı, sanki o sevgilisi 

değildi. Çöllere koştu, içini döküp, coştu:

"Leyla'yı gördüm rüyamda. Beni boğm ak istedi. Herkes be­

ni yakmak istiyor. Bu elbise de yakıyor beni. Esen rüzgâr teni­

me vursun. Kimse yaklaşmasın bana. Kıvılcım  sıçramasın. Yak ­

masın kimseyi. Leylam  yok artık. Ben de olmamalıyım. Deniz 

mi bu? Serinletsin beni."

Kays, içini yakan ateşle sanki kudurmuştu. Çırılçıplak, ken­

dini çö llere vurmuştu.

Ö te yandan, Am ir, Leyla'nın babasını buldurdu. Ayağına 

gidip, karşısında durdu:

"Allahın emri, peygam berin kavliyle, kızını oğluma iste­

rim."

"Ö nce bir şerbet içelim  ya em ir.”

Am ir, hemen konuya girmek istiyordu:

"İkisinin de birbirlerinde gönlü var. Gençleri sevindirelim. 

Ben inci almak istiyorum. Senin de incin var. Ne istersen vere­

ceğim ."

"Beni Am ir'i tanımayan yoktur. Herkes kadar ben de tanı­

rım. Fakat, Kays yanmaktadır. Benim incim olduğu doğru. 

Am a bu inciyi ateşin içine nasıl atabilirim?"

Am ir, şaşkınlıkla baktı:

"Yani, red mi ediyorsun?"

"Bu sözü kullanmadım Beni Amir. Söylem eye çalıştığım şu: 

Bu satışı bir dost istiyorsa, bin düşman da bekliyor. Kays, yakı­

şıklı, iyi yetişmiş bir genç. Am a, delilik belirtileri gösteriyor."

"Oğluma deli mi diyorsun?"

"Ben demiyorum, başkaları diyor. Beni Amir, yalvarırım 

beni anla. Leyla, senin kızın olsaydı, bu durumdaki bir gence 

verir miydin?"

Beni Am ir, duraladi:

"B ilm em ."

"Ben söyleyeyim , verem ezdin Am ir. Vicdanlı adamsın. Ben
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kapıyı kapamıyorum. Kays iyileşsin, vereceğim  Leyla'yı- Am a 
iyileşsin."

Kays'ın dünyası büsbütün karardı. Dermanı, hâlâ çöl rüzgâ­

rına dert anlatmakta arardı:

Ateşteyim ben, dumanı savuracak yok 
Leyla'dır ilacım, dilimi kavuracak yok 
Yanan sevilendir, yakan nereden bilsin 
Dert değil, ateş bu, aşkımı avutacak yok

Yazgıdır bu, alnıma değil, kalbime yazılmış 
Sözle, dille değil, kazgıyla kazılmış 
Leyla'sız Mecnun oldum, ilacım Leyla'dır 
Cinnetime, Leyla ateşi ateşle katılmış

Artık kimse Kays'ı durduramazdı. Mecnun u kimse sustura­

mazdı. Babasının öğütlerine bakın nasıl cevap verdi, derdini 

sözlerle nasıl serdi:

"Desinler baba, Mecnun desinler. Doğrusu da bu. Kurtla 

kuşla konuşuyorsam keyfimden mi? Çöllere vuruyorsam zev­

kimden mi? Avcıydım . Avım  önümden kaçtı. Delilik bir zincirse, 

bunu bana kader vurdu. Kadehim billurdu, kırıldı."

Artık tümden delirmişti. Çırılçıplak çöllere serilmişti. H iç 

evine dönmüyordu, içindeki ateşi sönmüyordu:

"Vurma güneş üstüme. Ten im  senden kızgın benim. O saç­

ların alevi kavurdu beni. O gözlerin  ateşi yaktı. İçimde bir avuç 

kül var artık. Çılgın diyorlar bana, Mecnun diyorlar. Çıldırma­

yacak olduktan sonra, sevmek neye yarar?"

Beni Am ir, oğlu için hekimler araştırdı. Derman için yollar 

soruşturdu. Aşk ateşi kavurdu mu, iyi olunmazmış. H er şeye bu­

lunur da, aşka çare bulunmazmış.

Bir de Kâbe'ye götürmesini öğüt verdiler. Am ir, M ecnunu 

aldı, günlerce gidip Kâbe'ye vardılar. Am ir, kutsal yerde, oğlu­

na şefkatle baktı. Kelim eler, ağzından, son bir ümitle aktı:
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"Hadi oğlum. Boşalt içini. Anlat derdini. Dua et. Bu aşk­

tan, bu cinnetten kurtulmak için yakar. Aşk belasından kurtul­

mak için yalvar."

"Aşk belası!" Mecnunun sesi kutsal yerin sessizliğini boz­

du. "Kurtulmaya gelm edim  ben. Tanrım, aşk ateşiyle yak beni. 

Am a öylesine yak ki, kavrulayım. Benim için kurtuluş kül o l­

maktır. Beni aşka boğ Tanrım . Aşkla boğ. Benden al, Leyla'ya 

ver. Adım ı adına yaz. Tanrım , Leyla için yaşat. Leyla için öldür 

beni."

Leyla da yem eden içmeden kesilmişti, soluyordu. O da 

Kays'ın özlem iyle doluyordu.
Bir gün arkadaşlarıyla beraber çıktılar. Bir zavallı adam g ö ­

rüp baktılar. Kays'tı bu, ama Leyla tanımadı. Zaten Kays değil, 

Mecnun'du artık adı. Perişan haldeydi Mecnun. Eski Kays'ı tanı­

mak ne mümkün?
Akşam, Leyla evine vardı. Annesi ona bir haber verdi. Ün­

lü bir bey, Leyla'yı istetmişti. Babası da, "Pek i" demişti. Leyla'yı 

lbnüsselam adlı, bu varlıklı, güçlü şeyh alacaktı. Onun karısı 

olarak uzaklara gidecek, mutlu olacaktı.

• Mecnun ise gene çöllerdeydi. Sevgilisi ellerde, deliliği dil­

lerdeydi. Tanınm az olmuş, insanlıktan çıkmıştı. Hayatından 

bezmiş, canından bıkmıştı.

Bir gün, N evfe l adlı bir başka kabile reisi, onu çölde buldu. 

Acıdı, yanına aldı. Mecnun, artık Nevfel'in  oğlu oldu.

Acısını görünce, aşkını bilince, Nevfel, Leyla'yı babasından 

tekrar istemeye karar verdi. Kızı istemek için adam gönderdi. 

Fakat o  iş orada bitmişti. Nevfel'in  adamı boşuna gitmişti. Bir 

daha deneyelim  dem ediler, tbnüsselam'a söz kesildiğini söyle­

yip vermediler.

N evfe l, aklına koyduğunu yapardı. Güçlü de ordusu vardı. 

Necit kabilesi üstüne sefer etti, yaman bir savaş başladı. Taş 

taş üstünde kalmadı, yer yerinden oynadı, lbnüsselam, kendi 

kuvvetleriyle Necit kabilesine katıldı. Kendi de ön safta çarpış­
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maya atıldı. Savaş sürüp gidiyordu. Mecnun ise bir kenarda hâ­

lâ dua ediyordu:

"Tanrım, Leylam  için savaşanları yenik düşürme. Bu adam­

lar benim için dövüşüyor biliyorum ama, ben kazanmalarını is­

temiyorum. Leyla için dövüşenleri kazandır."

Mecnunun sözleri savaşanlarca duyuldu. Karşı tarafın ka­

zanması için dua ettiği hemen yayıldı. Bunu duyunca, Nevfel, 

öfkeden köpürdü. Mecnunu karşısına alıp ateş püskürdü:

"N e demek bu? Onların kazanması için dua edermişsin. 

Doğru mu?"

"Doğru. Biliyorum ihanet sayılır. Am a Leyla için dövüşen­

lerin yenilmesini istemiyorum. İstemiyorum."

N evfe l Mecnunu şaşkın dinledi; sonra karar verdi. Necit 

kabilesine haber gönderdi:

"Savaşı durdurdum. Şimdi güzellikle istiyorum. Verin Ley­

la'yı. Yoksa taş üstünde taş bırakmayacağım .”

Leyla'nın babası, uysallıkla cevap verdi:

"Y iğ it savaşçısın Nevfel. Bilgesin. Bir de bizi dinle. N iye bu 

kadar diretiyoruz, Leyla'yı verm iyoruz?"

"Neden?"

"Bu çocuk deli de ondan. Bir mecnuna kız verilir mi? Senin 

kızın olsa, çölde kurtlarla kuşlarla konuşan, çırçıplak güneşte 

kendini kavuran bir deliye verir misin? Onun için İbnüsselam'a 

söz kestik. Şimdi dersen ki, sözü boz, kızı ver. Yapalım ."

N evfe l durdu, düşündü:

"Haklısın. Madem siz şeker satmıyorsunuz. Biz de silke p e­

şinde değiliz. Bu savaş bitmiştir."

Mecnun, artık iyice çileden çıkmıştı. Çöllerde, kuşlarla ko­

nuşmaktan bile bıkmıştı. Bir gün, beklenmedik bir şey oldu. 

Mecnunun yüreği gene ümitle doldu. Bir kervancı bir mektup 

getirdi. Çölde bulup M ecnuna verdi. Mektup Leyla'dandı. Y a z ı­

lışı candandı. Aşkını, özlem ini dile getirmişti. Kays'ı unutmadı­

ğını, ömrü boyunca seveceğini belirtmişti:

93



"Benim  için kendini tüketen sevgilim. Beni tükenmedi mi 

sanıyorsun? Sanma ki aşkla yalnız sen yanıyorsun. Bir eşe var­

dım, ama gönlüm tektir. Vücutlarımız ayrı, ama gönüllerimiz 

birliktir.”

Mecnun, kervancıdan aldığı kalem kâğıda içini döktü:

"Hâzinesinden tek taşını alamayacağım sevgilim. Ben se­

pin kölenim. Fakat, sen başkasına köle oldun. Mecnun sıfatını 

senin köleliğinden kazandım. Bu köleliği, efendiliğe değişmem. 

Çöl kumları senin adınla savruluyor. Gönlüm senin ateşinle 

kavruluyor. Bir kerecek görün bana. Leylam  diyeyim  sana. O n ­

dan sonra gelsin ölüm."

Leyla mektubu aldı. Hasta yatağındaydı. M ecnuna gitmek 

için davrandı. Ona bir kervan hazırladılar. Sonra, tek başına 

uğurladılar. Çöle vardı. Kalbinde bir ümit yanardı. Yarı yolda 

bir garip kişi onu selamladı:

"Yolunu mu kaybettin yolcu? Ne ararsın buralarda?"

"M ecnunu arıyorum. Gördün mü onu?"

"Mecnun mu? O dediğin benim. Bu çöllerin sahibiyim."

Leyle, şaşkın şaşkın, bu insan kalıntısına baktı:

"Olamaz. Bu, kirpinin kartalım dem esi gibi bir şey. Sen 

Mecnun olamazsın."

"Senin Mecnunun nasıldı? Bir anlat bakayım."

"M elek yüzlüdür o. Selvi boyludur. Gözlerinde derinlik, ba­

kışlarında serinlik vardır. Sesinde kuşlar ötüşür. Gülüşünde kuş­

lar gülüşür. Sen Mecnun olamazsın. Onun ismini alamazsın. 

Senin sesin kargaya, bakışın atmacaya benziyor. Biliyorsan 

söyle. Nerde Mecnun?"

"M adem  istedin, gerçeğ i diyeyim: Öldü senin Mecnunun. 

Onu, kendi elim le, şu kumlara ben gömdüm."

Bitti Leyla. Kendinden geçer gibi oldu, devesini sürdü gitti.

Mecnun, onun arkasından baktı. Deli bir gülüş dudakların­

dan aktı. Çılgın bir şarkı döküldü dilinden. Kendine sakladığı 

aşkı kimse alamazdı elinden.
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ÂŞIK GARİP

O  devirde, T iflis şehrinde bir Türk Paşası: Sinan Paşa, 

sohbet kurmasıyla ün salmıştı. Sözü sohbeti yerinde konuklar 

çağrılır, ozanlar ağırlanırdı.

Bir gün, Sinan Paşan ın  güzeller güzeli kızı Mahmihri ba­

basına sordu:

"Bu akşam, ünlü bir ozan gelirm iş baba. Mutfakta, kızlar­

dan duydum. Kim  bu?"

"Âşık Garip."

"Garip bir adı var."

Sinan Paşa, güzel kızının yanağını okşadı:

"Kendi de garip bir kişiymiş. Am a bir okumaya başladı mı, 

dinleyenler kendinden geçerm iş. Kelim eler, dudaklarından de­

ğil, göğsünden dökülürmüş."

"Çok meraklandım baba, izin verirseniz, kafes arkasından 

seyredebilir miyim?"

"Benim  ay yüzlü, yıldız gözlü, bal sözlü kızım. Sanki ben 

izin verm esem  seyretm eyecekm iş gibi. Seyir değil ama, dinle­

yeceksin bu kez."

Gerçekten, Mahmihri, saraydaki öbür kızlarla kafes arkası­

na yerleşti. Sohbet kuruldu. Gelen âşık, ozandan çok, orta hal­

li bir çiftçiye benziyordu. Geldi; sazını, tam Mahmihri'nin bu­

lunduğu yerde, kafesin önüne dayadı.

Yem ek  yendi, içildi. Sinan Paşa, ozana bakıyordu. Âşık 
kalktı:

"Paşam  izin verirseniz biraz da ruhumuzu doyuralım " de­
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di. Sinan Paşa gülümseyeek, "Buyur" gibilerden elini açtı. 

Âşık, geldi sazını almaya. Mahmihri de tam bu sırada, sazı 

merak etmiş, kafes aralığından dokunmak için elini uzatmıştı. 

Ozan, sazına el atınca, avucunun içine Mahmihri'nin ipek ten ­

li, küçücük eli geldi. Âşık yıldırımla çarpılm ış gibi başını kal­

dırdı, baktı kafes aralığından, Mahmihri'nin kara gözleri yan­

dı, söndü. Bir kıvılcım geçm işti ki, iki genç de alev alev yan­

maya başladılar.

"Âşık, vaz mı geçtin?" diye seslendi Sinan Paşa. Garip, to ­

parlandı. Döndü, gelip  yerine oturdu. Bir an durdu. Sazına 

vurdu:

Eğer arifseniz alın bir hisse 
Her telden çalana zaman dediler 
Gökyüzünde yıldız yıldız üstüne 
Güden çobana da devran dediler.

Kısmet bir kilerdir, dolar boşalır 
Hasret bir rüzgârdır, kalpte dolaşır 
Garpten yel eser, dağlar yeşerir 
Akıl terazisi mizan dediler.

Dinleyin Garip'ten siz bu nidayı 
Yoktan var etti Hûda binayı 
Yılın dört mevsimi, on iki ayı 
Ömrümüz geçmekte hemen dediler.

Konuklar kendilerinden geçmişti. Başlangıçta gözleri tut­

mamıştı ama, bu ozan gerçekten müthiş etkileyiciydi. A lkışladı­

lar. Sinan Paşa, övücü gözlerle  ona baktı. Âşık Garip, gözleri 

yerde konuştu:

"İzin verirseniz, bu akşam yazdığım  satırları okuyayım. İl­

hamı burada doğdu." C evap  beklem eden çaldı, söyledi:
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Bir göz ile ben körlüğe tutuldum 
Gurbet illerinde yaktı bir el beni 
Sevda derler, bir dert ile yandım kül oldum 
Ahu gözlüm, ne haldeyim gör beni.

Ne sabra takat var ne dilde karar 
Gönül Mecnun olmuş Leylasın arar 
Bilmem ki, seni yâd eller mi sarar 
Bir görüşte vurgun ettin yâr beni.

Âşık Garip, gönüllerin uğrusu 
Geçebilir mi bu sevdanın ağrısı 
Sana ben söyleyim sözün doğrusu 
Bak gözüme, al elimi sar beni.

Mahmihri, elini kafese uzattı fark etm eden. Konuklar al­

kışlıyordu. Garip, yavaşça başını kaldırdı. Kafes aralığından 

Mahmihri ile göz göze geldiler.

Sabaha kadar çaldırıp söylettiler Garip'i. Bıkmadan, yılm a­

dan çaldı. Zevkle, şevkle. Gün ağarırken, sohbet dağıldı. Âşık 

için oda hazırlanmıştı ama, o bahçede uzanmak istedi. Bir 

ağaç altına yattı. Sazını yanına koydu. G özleri açık, göğü sey­

retm eye başladı. N e kadar geçti bilinmez. Yanında birini his­

setti. Döndü. Güzeller güzeli bir kız:

"Rüya mı görüyorum ? M elek misifı sen?"

K ız güldü:

"Paşanın kızıyım ."

"Bu gözleri bildim" dedi Âşık Garip. "Beni körlüğe iten 

gözler. Adını bağışlar mısın?"

"Mahm ihri."

"Güneşi bekliyordum burada, ay doğdu" diyerek doğruldu 

Âşık Garip, sazına uzandı:
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Nc hikmettir, ben hayrete kalmışım 
Yâr yanıma gelmiş, nice duymadım 
Ne acayip gafletlere dalmışım 
Yâr yanıma gelmiş, nice duymadım.

Bir onun uğruna burada kaldığım  
Kimse ayıplamasın Mecnun olduğum  
Sevdasıyla rüyalara daldığım 
Yâr yanıma gelmiş, nice duymadım.

Garip der ki, derde çare bulaydım  
Yârim ile bir tenhaca yerde kalaydım  
O güzelcecik elin elime alaydım  
Yâr yanıma gelmiş, nice duymadım.

Mahmihri başını önüne eğdi, yanaklarında pem be güller 

açmıştı. Garip, heyecanla konuştu:

"O  dokunduğum el senin değil miydi Mahmihri? Beni g e ­

celere salan gözler senin değil miydi? Rüyalara daldığım sen 

değil miydin? Elim hâlâ yanıyor."

"Gerçekten garip bir ozansın. Sözlerin  nasıl içinden ge li­

yor. Kimsin sen ozan? Neden  bunca garipsin?"

"Anlatayım" dedi Âşık Garip. Sazını söyletti, kendi söyledi:

Gurbet ilde baş yastığa gelende 
Gayet yaman olur işi garibin 
Gelen olmaz, giden olmaz yanma 
Siyah toprağıyla taşı garibin

Gurbet ile kalkıp giden bilinmez 
Ağlayınca gözyaşları silinmez 
Garip nedir halin diye sorulmaz 
Bulunmaz yareni, eşi garibin
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Gülmez nere gitse garibin yüzü 
Yürekten yaralı, yaşlıdır gözü 
Açamaz kimseye ol gizli sözü 
Muhabbettir tek sırdaşı garibin

Garip der ki, ben garibe kim baksın 
Anam yok ki gelip gözyaşı döksün 
Bacım yok ki mezarıma taş diksin 
Dinmez asla yaşı gözü yaşlı garibin

Mahmihri, başını çevirdi. Yavaş yavaş uzaklaştı. Garip, ka­

fası önünde öylece durdu. Mahmihri konağa yöneldi. Gözleri 

ıslaktı...

Garip, konaktaki konukluğunu uzattı. Sinan Paşa da iste­

mişti bunu. H er gece bir saz şöleni oluyordu. Bahçedeki buluş­

malar da süregeldi. İki genç iyice kaynaşmışlar, birbirlerine vu­

rulmuşlardı. Bir gün, Mahmihri sordu:

"H ep  dertten söz ediyorsun. Aşk, mutlaka dert mi getirir?" 

"Benimki öyle Mahmihri. Bu aşkım, ümitsiz bir aşk."

"N iye  ümitsiz olsun? Ben de seni seviyorum."

Âşık Garip'in gözleri büyüdü. Bakışlarında çılgınca bir se­

vinç, fakat büyük bir elem  vardı:

"Üm itli olmak için kavuşmak yolu olmalı. Benim için kapa­

lı bu yol. Sen paşa kızısın. Güzeller güzelisin. Bense yoksul bir 

âşık. Sazından başka varlığı olmayan bir ozan ."

"Böyle düşünme Garip. Sızlanacağına, bir yolunu bul. B e­

ni babamdan iste."

Mahmihri, âdeta koşarak uzaklaştı. Garip, arkasından şaş­

kın, bakakaldı. Düşündü, taşındı. Karar verdi. İsteyecekti.

Sinan Paşa, onu güleryüzle karşıladı:

"Buyur Garip. Bir şey söylem ek istermişsin. D inliyorum." 

Âşık, paşanın karşısında bağdaş kurdu. Sazını eline aldı; 

çaldı:
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Rüyada gezdim dolaştım 
Güzel Tiflis diyarında 
Dolu içtim kana kana 
Güzel Tiflis diyarında

Bu sevda yandırdı bizi 
Aya, güne benzer yüzü 
Mahmihri adlı huri kızı 
Güzel Tiflis diyarında

Başını kaldırdı, Sinan Paşaya baktı. Paşanın gözleri açık­

lama istiyordu. O da açıkladı:

"Allahın emri, peygam berin kavliyle kızını istiyorum pa­

şam."

Paşa durdu. Yüzünde ifade yoktu. Ne düşündüğü belli de­

ğildi. Yumuşak bir sesle konuştu:

"Doğrusu beklem iyordum böyle bir şey Garip. Önce Mah- 

mihri'yle konuşayım."

Garip, saygıyla selamladı paşayı, çıktı. Biraz sonra, M ah­

mihri paşanın karşısındaydı:

"Onu gördüğümden beri göğsüm e bir sızı düştü babacı­

ğım , bilemezsin. Sen evet dersen, dünyalar benim olur."

Paşa olgun adamdı. Güngörmüştü. Kızını da tam bir baba 

gibi severdi. "H ayır bundadır" dedi razı oldu. Düğün hazırlığına 

başlandı.

Sinan Paşa razı oldu ama, ortalık da allak bullak oldu. 

Mahmihri'ye bir sürü talip vardı, paşalardan, beylerden, işte 

bunlardan biri, Hurşit Bey, haberi duyunca, öfkeden köpürdü. 

H em en Sinan Paşaya  koştu:

"Paşam. Duyduğum doğruysa, Mahmihri'yi bir çulsuz oza ­

na verecekmişsin. Bilir misin ne diyecekler."

Sinan Paşa, sinirli, kaşını kaldırdı:

"N e diyecekler?"
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"K ızın kusuru vardı da, ondan bu zavallı âşığa verdi d iye­
cekler."

Sinan Paşa yerinden fırladı:

"Ö yle diyenin ağzını yırtarım ben .”

"Kızmakla olmaz paşam. İyi düşün." Hurşit çıktı.

Sinan Paşa, Garip'i çağırttı. Durumu anlattı. Garip, boynu­

nu büktü:

"Belki de haklı paşam. Derler. A ğ ız  torba değil ki. İlkönce 

de; Hurşit Bey başlayacaktır bu lafa. Bfri dedi mi, ertesi gün ci­

hana yayılır."

Paşa sustu. Garip düşündü. Biraz sonra yerinden kalktıe: 

"İzin verin ben gideyim . Gurbete çıkacağım , zengin olarak 

döneceğim . Kimse, çulsuz ozan, yoksul âşık diyem eyecek o  za­

man. Y ed i yıl mehil verin bana."

Paşanın aklı yattı. Y ed i yıl uzundu ama, kızını düşündü. 

Mahmihri ağlamaklıydı:

"Yed i yıl da, yetm iş yıl da beklerim Garibim " dedi.

"Yed i yıl, Mahmihri! Sonunda, istediğini yap."

Gurbete düştü:

Ağlama güzel, kaşı kemanım 
Şimdi geldi ayrılacak zamanım 
Yedi yıla olsun ahdü âmanım 
Gidem de duram belki gelmeyem

Garip Tiflis 'ten ayrıldığından kısa süre sonra, arkasında 

nal sesleri duydu. Döndü: Bir atlı:

"Ben Hurşit Bey'im . Belki sana faydam olur. Yardım a ge l­

dim ."

"Sağol. Yardım a ihtiyacım yok benim ."

Bu sırada bir dere kıyısına gelm işlerdi. Hurşit Bey sordu: 

"Bak işte bir dere. Karşıya nasıl geçeceksin? Elbiseni, sazı­

nı bana bırak. Islanmasın. Ben at üstünde getiririm ."
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Garip'in aklına yakın geldi. Elbisesini, sazını verdi, dereye 

girdi. Geçti. Bir de döndü baktı ki Hurşit Bey'in yerinde yeller 

esiyor. Yapacak şey yoktu. Yürüdü bir köye geldi. Köylü lere 

derdini anlattı, giydirdiler. Bir saz istedi: Çaldı, söyledi. Sevd i­

ler onu. Ağırladılar.

Hurşit Bey ise, dörtnala Tiflis 'e döndü. Garip'in uçurum­

dan düştüğünü söyledi. Elbiseyi, sazı gösterdi:

"Mahmihri serbesttir. Sözünün hükmü kalmamıştır," dedi. 

Sinan Paşa kızını çağırdı. Durumu anlattı. Mahmihri'nin 

kararı kesindi:

"H ayır baba. Sözüm var. Bekleyeceğim . Yed i yıl kapanıp 

oturacağım . Hurşit Bey'in  serveti değil, Hazret-i Süleyman'ın 

hazîneleri olsa, gene de Garibim i bek leyeceğim ."

Y ed i yıl bu! Dile kolay! Fakat, Mahmihri bekleyecekti. 

Y ıllar geçiyordu, Garip, geziyor, dolaşıyor, çalıyor, söylü­

yordu. Ünü gitgide yayılmıştı. Artık para da alıyordu. H ikâyesi­

ni anlatıyordu. Zaten sazını, türkülerini beğenenler cöm ert 

davranıyorlardı. Güneye doğru iniyordu Garip, sonunda H alep 

şehrine geldi.

Yed i yıl dolmaktaydı. Mahmihri babasından rica etti. G ari­

binin öldüğüne inanmıyordu. Sinan Paşa onu bulmak için on 

iki adam çıkardı. On iki değişik yöne gönderdi.

Adamlardan birinin yolu H alep 'e düştü. Bir konağın önün­

den geçerken  yanık bir türkü duydu:

Ecel geldi başucuma dikildi 
Kanım canım damarımdan çekildi 
Dizlerimin de dermanı kesildi 
Felek taştan taşa çaldı neyleyim?

Ben nerdeyim şimdi, vatan nerde 
Yedi yıl geçti, sevgilim nerde 
Koy, desinler Garip ölmüş burda 
Felek taştan taşa çaldı neyleyim?
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Adam  hemen tanıdı onu. İzin aldı girdi. Olanları anlattı. 

Mahmihri hâlâ bekliyordu. Garip, hasta yatağından doğruldu. 

Mehil, bitmek üzereydi. Bu durumda, yetişmesi çok zordu. 

Âdeta inledi:

Gece gündüz çağırırım ya Hızır 
Her kulun yanındaydın hani Hızır 
Garip olana garip mezarın kazdır 
Felek taştan taşa çaldı neyleyim?

Birden tok bir ses duyuldu yanında:

"Beni mi çağırdın?"

H ızır'dı bu. Ak  sakallı Hızır.

"Beni yetiştir sevgilim e" dedi Garip, "Erzurum'a."

"Kalk". Kalktı Garip. Dirilmişti birden. "Kapa gözünü." Ka­

padı. "A ç  gözünü." Açtı. Erzurum'daydılar.

"N e  ettim ben," dedi Garip. "Yanlış söyledim. Erzurum'a 

gelm eyecektim . Kars'a gidecektim ."

"Kapa gözünü," dedi Hızır. Garip kapadı. "A ç ." Açtı. 

Kars'talar.

"Vay vay" diye dövündü Garip. "Kars nere, Tiflis nere?" 

"Son hakkındır bak," dedi Hızır. "Kapa gözünü." "A ç." 

Tiflis 'teydi Âşık Garip. Keyifle söyledi:

I
İşte geldim himmet ile 
Şükür gördüm seni Tiflis 
Hızırın son hızı ile 
Şükür gördüm seni Tiflis

H em en Sinan Paşan ın  konağına koştu. Düğün hazırlığı 

vardı. Y ed i yıl dolduğu için, Mahmihri, Hurşit Bey'le evlene­

cekmiş. Âşık, paşayı buldu. Artık, çulsuz bir ozan değildi. V ar­

lıklı bir beydi. Mahmihri'yi istedi. Sinan Paşa sadece memnun
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oldu. Mahmihri'yle Âşık Garip bir kavuştular ki, görenin yüreği 

dayanmaz. Yed i yıllık hasret bitmişti. Mutlu oldular. Garip'in 

türküleri dilden dile gezdi:

Bülbül ne gezersin bu düz ovada 
Ötme garip garip, gönül şen değil 
Belki eşin arar seni yuvada 
Ötme garip garip, gönül şen değil...
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CİCİ MURAT

Mehmet Dağcıdan

İç Anadolu'nun bir köyünde Cici Murat adında bir ağa var­

dı. Tabii Murat ismini babası koymuş, C ici'yi köylüler eklem iş­

lerdi. Genellikle sevilirdi. Güzel de bir kızı vardı ağanın: Güllü. 

Cici Murat, sertti, korkusuzdu, ama kızına gelince, dünyanın 

en yumuşak adamı olurdu. Çok düşkündü ona. O kadar ki, 

onun büyüdüğünü, gelinlik kız olduğunu bile görm ezlikten g e ­

lirdi. Ona kuşun yuvadan uçması gibi gelen  bu laftan hep ka­

çardı. Oysa, çağı gelen  şey önlenem ez.

Günlerden bir gün, karısı lafı açmayı düşündü. Ağa  oda­

sındaydı. Kapıdan uzanıp seslendi:

"Ağam , hişt ağam ."

Murat ses çıkarmadı. Kadın yineledi. Murat homurdandı:

"N e var, ne söylenip duruyorsun orada?"

"G irebilir miyim?"

A ğa  sertlendi:

"Kadın, bir ayağın içerde, iki gözün üstümde. Meşgulüm 

görm üyor musun?"

"Meşgulüm" dediği, sigara sarıyordu. Kadın, bunca yıllık 

efendisini bilirdi. H em  korkardı ondan, hem aldırmazdı. Girdi 

içeri. Sigarasını yakıverdi. Dedi ki:

"B ir de kahve yapayım  sana."
Murat yan gözle ona baktı. "Dilinin altında bir şey var bu­

nun" diye düşündü. Bu sefer açıktan baktı. Karısı, gene sordu:
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"Kahve ister misin?"

"Bırak öyle yeni gelin gibi süzülmeyi de, ne diyeceksen de."

"A h  ağam. Yen i gelin  dedin de, sanki sözüme kibrit çak­

tın."

Murat garip garip baktı. N eler diyordu bu kadın?

"Kadınım , halini bilmesem, kocaya gidiyorsun sanacağım ."

"Am an ağam, taze gonca dururken, dökülmüş güle kim 
bakar?"

"Fesupanallah! N e ler diyorsun sen kadın?"

"Yalan mı ağam? Tay koştururken herkes ona bakar, ana­

sını kimse görm ez."

"Kadın, kızmaya başlıyorum. Şu karanlık lafları geç de ne 

istiyorsan söyle."

"H ani derim  ki, ağam , Güllüm serpildi, gelişti. Erkeklerin 

boyunlarını çevirtir oldu."

C ici Murat lafın gittiği yeri anlamıştı. Kızdı:

"Güllüye çevrilen boyunları kırarım ben. Kuru dal gibi."

"Hem en kızarsın. 'Evdeki buzağı inek olmaz,' derler. Baba­

lar, kızlarını hep çocuk görür. Sen kızsan da kızmasan da, Güllü 

geçerken, bütün delikanlıların göğsü körük gibi şişer, söner."

"Kısa kes kadın. Dışarı çıkıp, bütün köy gençlerini kötek­

ten geçireceğim  şimdi. Söyle, lafını bitir."

"H âlâ anlamadın mı ağam. Derim  ki Güllü evlenm e çağına 

girdi. Artık everm eliyiz onu."

"Son  saçmalığı da ettin kadın. Gelinlik çağıym ış da, ever­

mekmiş de. Yoksa biri mi istedi Güllüyü? Söyle de şu evde taş 

üstünde taş koym ayayım . Biz burada, zurna sapı mıyız be! Gül­

lüyü everm ek gerekirse, sırası gelirse, ben karar veririm . Da­

madı da ben seçerim ."

"Seçeceksen seç öyleyse. Dem ir tavında dövülmeli, kız, 

yaşında evlenm eli."

"Kadın, duyan da Güllüm yirmi yaşına gelm iş, kimse iste­

memiş de evde kalmış sanır. Kalsa da ne olur ya!"
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Kadın, yumuşacık bir sesle:

"Ağam , sen her şeyin iyisini bilirsin. Hani aklında bulunu- 

versin dedim. Nasıl biliyorsan öyle yap. Şimdi kahveni getire­

yim ," dedi. Çıktı.

C ici Murat düşündü. Doğruydu söyledikleri. Köylük yerde, 

genç kız fazla tutulmaz. Am a öyle birini seçmeli ki.

Karısı kahveyi getirdi. Baktı, Murat'ın yüzü yumuşamıştı. 

A ttığı okun yerini bulduğunu anladı. Farkında değilm iş gibi 

yaptı. C ici Murat kahveden bir yudum aldı. Sonra dedi ki:

"Bak kadın, ne düşündüm bilir misin?"

"N e düşündün ağam?"

"Derim  ki, Güllünün çağı geldi artık. Eversek derim ."

"N e kadar doğru düşünürsün ağam. Benim  de hep aklıma 

gelirdi de, diyemezdim . Sen çok iyi düşünüyorsun."

Cici Murat ona baktı. Sonra devam etti:

"Şöyle, yaşma uygun, dengi dengine, helal süt emmiş biri­

ni bulmalı da everm eli."

"Çok iyi düşünmüşsün ağacığım ."

"Am a rastgele birine verm em  Güllü yü. Ona layık, yürekli, 

cesur biri olmalı. Bileği kuvvetli, kendisi şiddetli."

"Am an ağam, savaşa gidecek değiller ya, evlenecekler so­

nunda."

"Karışma kadın. Sözümü bitireyim. Güllünün kocası, yü ­

rekli bir delikanlı olmalı. A k  günü var, kara günü var."

Sustu. Karısı ona baktı. Ne dem ek istediğini anlamamıştı, 

"iyi düşünürsün" dedi çıktı.

Güllüyü buldu. Ona, babasına ayran götürmesini söyledi. 

Güllü, çabucacık ayran yaptı. Babasına gitti. Cici Murat onu 

görünce pek yumuşadı:

"Vay güzel kızım. Ayran mı getirdin? Güzel ellerin sağ o l­

sun. O  da ne kız? Kına mı yaktın eline?"

Güllü, hemen ellerini sakladı:

"Y ok  baba, ceviz ayıkladık da."
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Cici Murat kızamazdı kızına:

"Seni gidi seni. Bilir misin, artık gelinlik çağına girdin."

Güllü utandı, başını çevirdi. Babası sordu:

"N e dersin? Eversek mi artık seni?"

"Siz bilirsiniz derim baba."

Murat güldü, şakacıktan takıldı:

"N e o kız? Baba evinden çıkmak mı istersin? Gönüllü g ö ­

rünürsün."

Güllü iyice utandı. Kaçtı.

C ici Murat'ın Güllüyü evermek istediği haberi hemen yayıl­

dı. Kızı istemeye başladılar. Am a Murat hepsine bir kulp takı­

yordu. "Bunun burnu eğri!" "Süklüm püklüm bir şey, kapı arası­

na sıkışmış gibi!" "Bu da pek çelimsiz şey. Püf desen uçacak!"

Karısı artık, sinirlenmeye başlamıştı:

"Bunun ne kusuru vardı?"

"H er tarafı kusur. Güllüme elini sürdürtmem onun."

"Peki ne kusuru var, söylesene?"

'Yürümesini bile bilm iyor. Ondan da koca mı olur?"

Başka adaylar da C ici Murat'a beğendirem ediler kendileri­

ni. Kim i için "Kapım a seyis almam" dedi. K im ine, "Hasta bu. 

Bir aya kalmaz clür" dedi. Kimseleri beğenm edi.

Güllü nün anası ümidini kesmeye başlamıştı:

"Anlaşılan, biz bu kıza koca beğenm eyeceğ iz."

"N e  o  kadın? Güllüden kurtulmak ister gibisin. Otursun iş­

te."

Güllü de, adayları beğenm iyordu. Babasını haklı buluyor­

du. Kadıncağız ikisinin arasında, sinirden kahroluyordu.

"Baba-kız bir oldunuz. Dünyaları beğenmiyorsunuz. Ne 

haliniz varsa görün."

Baba-kız bir olmuşlardı. Am a, sebepleri ayrıydı. Babası 

kimseyi kızına yakıştıramıyordu. Güllü ise... Yanıktı: Gönlü biri 

için yanardı. Fakat bunu da kolay açamazdı. Dese, babası ö l­

dürürdü onu. Güllü, köyün çobanına gönül vermişti. Çoban
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Öm er, aslan gibi gençti. Davar gütmede üstüne yoktu. Kavalı 

öyle yanıktı ki, sanki kalbinden gelirdi ses. H epsi iyi hoş da, 

çobandı. Kim seleri kızına layık bulmayan C ici Murat, çoban 

Ö m er'e "H e" der mi? O lacak iş değil.

Günler geçti. C ici Murat, bu sefer düşünmeye başladı. Kızı 

everm eye karar vermişti, ama, kimseleri de beğenem iyordu. 

Öyleyse, bir yol bulmalıydı. N iyetin i açıkladı:

"Güllüyü, benim yağız atı çalana vereceğ im ."

Karısı şaşırdı:

"O  da ne demek?"

"Dem esi bu. Benim köpekleri geçip, yağız atı çalabilen çı­
karsa Güllüyü alır."

Kadıncağız, öyle bakmış ki, Cici Murat sordu:

"N e o  kadınım? Beğenm edin  mi şartımı?"

, "Ağam , bu şart mart değil, düpedüz engel."

'N iye? Yürekli, bilekli olduğunu ispat eden, alır Güllüyü."

"A yo l, senin yırtıcı köpekleri, o  azgın hayvanları kim g e ­

çer?"

"Akbaş'la Karabaşa azgın dem e kadın. En sadık bekçilerim  

onlar. Y ırtıcı olacaklar tabii. Güllümü isteyen, kendine güve­

nen erkek, geçsin onları, çalsın atı. Vereyim  gönül rızasıyla kı­

zım ı."

"Am an ağam. Senin işine hiç aklım erm iyor. Köpekleri g e ­

çip at çalmakla yiğitlik mi belli olur? O lm ayacak işe amin de­

memi istiyorsun. Besbelli, sen Güllüyü evde bırakıp, kocatma­

ya karar verdin. Ne bilirsen öyle yap."

Gerçekten, olacak iş değildi. Akbaş'la Karabaş'ı geçm ek, 

Karadeniz'i yüzerek geçm ek gibi bir şeydi. Güllü, anasını surat 

eder görünce sordu:

"N e o  anacığım? Neyin  var?"

Anası C ici Murat'ın tasarısını anlattı. Ekledi:

"Delirm iş bu adam. Y a  da seni evde bırakmaya kararlı."

Güllü sordu:
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"Peki, kimse köpekleri geçem ez, atı çalamazsa ne o la­

cak?"

"N e bileyim? Babana sor. Zaten, kimsenin geçeb ileceğine 

aklın eriyor mu senin?"

Cici Murat, her yana duyurdu. İstekli çoktu ama, kimse bu 

işe yanaşamıyordu. Bir gün karısına sordu:

"Kadın ahırda hiç hareket olmuyor değil mi?"

Kadın zaten öfkeli. Bir karış suratla dedi ki:

"Ahırda zor hareket olur. Güllü'de de. K öpekler orada dur­

sun, at ahırda. Güllü evde. H epsi beraber kocar giderler."

Çıktı, gitti. C ici Murat arkasından baktı. Karısının sinirini 

anlayamıyordu. O lm ayacak iş değil ki. B ileğine güvenen ya­

pardı.
Bir süre geçti aradan. Çoban Ö m er kavalını çalıyordu; bir 

baktı karşısında Güllü. H em en  fırladı. Güllü gülümsedi:

"N e  o Öm er? Pek yanık çalarsın."

"Dalmışım da."
Öm er, heyecanlanmıştı. O  da Güllüye yanıktı. Zaten Gül­

lü ye  yanık olmayan yoktu. Öm er'in bilm ediği, Güllünün de 

onu beğendiği. Güllü, havadan sudan söz etti. Sonra sordu: 

"Babamın saldığı haberi duydun mu?"

Ö m er şaşırdı:

"H angi haber?"

"K öpekleri geçip, atı çalana beni verecek ."

"H aa, duydum," dedi Öm er. Güllünün bunu niye söyled i­

ğini bile anlamamıştı. Güllü dem ez mi:

"Duydunsa, biraz kıpırdansana."

Ö m er, büsbütün şaşırdı. Kızdı da. Sordu:

"A ğa  kızının can ı bizim le eğlenm ek mi ister?"

"Bak Öm er, babam razı olursa, ben sana hayır dem em ." 

"Sen iyiden alay ediyorsun benim le. Bir çobana, ağa kızı 

verirler mi?"

"N iye  verm esinler? A tı çalana verecek ler." Öm er, ona ba­
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karken ekledi: "Hem , biliyor musun, sana varmaktan mutlu 

olurdum."

Yürüdü, gitti. Öm er arkasından bakakaldı. Düşündü: "Sa­

na varmaktan mutlu olurdum" demişti. Koca ağanın kızı, güzel­

ler güzeli Güllü. Dem ek onun da gönlü varmış. Rüya gibi bir 

şey. Bir şeyler yapmalıydı Öm er. Atı çalmalıydı. Mutlaka çal- 

malıydı.

Bir yol aradı Öm er. Düşündü taşındı. Sonunda buldu. 

Kendi ağasına gitti. Elini öptü:

"Bir dileğim  var ağam " dedi.

Ağası onu çok severdi. Dürüst, çalışkan, iyi bir gençti 

Ömer.

"Söyle Ömer, ne istiyorsun?"

"Bana bir koyun bağışla ağacım. Bir uzun halatla, iki de 

sepet istiyorum."

A ğa , bunlardan bir şey anlamadı. H ayretle ona baktı. 

Öm er ekledi:

"Sorm a ağam, ne niçin istediğimi sorma. Bunca yıl sana 

hizm ette kusur etm em eye çalıştım. Kölen  olayım , istediklerimi 

ver. Hayatım  boyunca çalışır öderim ."

A ğa  lafı uzatmadı. Belli ki, Öm er kafasına bir şeyler koy­

muştu:

"Peki, dedi, sürüden seç. İstediğin koyunu al. Kâhyayı bul. 

İstediklerini versin."

Ö m er hayır dua etti çıktı. Kâhyadan, iki sepetle, uzun bir 

halat aldı. Sürüden de bir koyun seçti. Hazırlıklarını bitirdi. 

Güllüyü bir gizli yere çağırdı. Dedi ki:

"Güllü, bir yol buldum. Atı çalacağım . G ece yarısından 

sonra hazır ol. A tın  terkisine alacağım  seni."

"Nasıl bir yol buldun Ö m er? D esene."

"Şim di diyemem . M adem  bana varmaktan mutlu olacağını 

söyledin. Başaracağım bu işi. Başaramazsam, yaşamanın fay­

dası ne zaten? Köpek ler parçalasınlar."
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"Bile bile hayatını tehlikeye atma Ömer. Ne yapacaksın? 

Anlat bana. Belki bir yardımım dokunur."

"Sen sadece hazır ol Güllü. Bekle beni."

"Bek leyeceğim ."

Ö m er ayrıldı. Güllü, arkasından biraz endişeyle baktı.

Ö m er, koyunu kesti. Yüzdü. Etlerini iki parçaya böldü. 

Bunları, iki sepete yerleştirdi. Sonra, halatı da böldü, bir yarı­

sını bir sepete, İkinciyi öbür sepete bağladı. C ici Murat'ın ahı­

rının karşısına gelen  yerde büyük bir ceviz ağacı vardı. S epet­

leri ağacın dibine bıraktı. Halatları beline doladı, tırmandı. Bü­

yük bir daldan bir ucunu, başka bir daldan öbür ucunu geçirdi. 

Halatların alttaki ucu sepetlere bağlı, beklem eye başladı.

Akbaş'la Karabaş, Cici Murat'ın yaman köpekleri, et koku­

sunu aldılar. Biri bir sepete, diğeri öbür sepete yaklaşıp yem e­

ye başladılar. Bu azılı köpekler doymak bilmezdi. Sepetlere g i­

rip. etleri atıştırmaya devam  ettiler. Öm er, zamanının geldiğini 

anlamıştı. Birden, halatları çekti. İçlerinde köpekler, sepetler 

yükseldi. Öm er, kendindeki uçları ağaca sıkıca bağladı. İki kö­

pek, sepetlerle, ağaca koca birer ceviz gibi asılı kalmışlardı. 

Ö yle bir havlıyorlardı ki, yedi köy öteden  duyulur. Öm er vakit 

kaybetmedi. Ağaçtan kaydı. Ok gibi, ahıra doğru fırladı. Açtı, 

yağız atın üstüne sıçradı. Sürdü. Güllünün penceresinin altına 

geldi. Güllü bekliyordu zaten. Hem en terkiye atladı. Öm er, ya­

ğız atı sürdü.

"N e  oldu Öm erim ? Köpek lere ne oldu? Nasıl da havlıyor­

lar. Nasıl kurtuldun?"

"Sonra anlatırım ."

A tı sürüp, eve karşı durdu Ömer:

"Ağam , Murat A ğam !" diye bağırdı.

Gürültüye herkes kalkmıştı zaten. A t kişnemesi, köpek 

havlamalarına yalnız Cici Murat değil, bütün köy uyanmıştı. 

C ici Murat, dışarı fırladı:

"N e  oluyor?"
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Ömer:

"A tın  altımda, kızın arkamda ağam" dedi.

"Güllü!"

"Buradayım baba. İyiyim ."

Cici Murat, karanlıkta seçm eye çalışıyordu:

"Kimsin sen delikanlı?"

"Öm er, ağam. Çoban Ö m er."

"Ö m er mi? Akbaş'la Karabaş ne oldu? Havlamaları ge li­

yor."

"Ağaca  çıktılar ağam. Etleri bitince ceviz yiyecek ler."

Cici Murat, ağacın yukarısına baktı. Asılı şeylerin ne oldu­

ğunu kestirmeye çalıştı. Çıkaramadı. Zaten olup bitenlerden 

hiçbir şey anlamamıştı.

Öm er, hâlâ, at üstünde:

"Ağam , Allah'ın emri, peygam berin kavliyle, Güllüyü isti­

yorum."

Cici Murat, rüyamı görüyor, gerçek mi yaşıyor, hâlâ kuş­

kuda:

"Sözüm var. Veriyorum . Yağ ız atı gerçekten çaldınsa Gül­

lü şenindir."

Güllü, atın üstünde, Ö m er'e sarıldı. Sevgi dolu bir sesle:

"Şeninim, Öm erim " dedi.

H aber çabuk yayıldı. Herkes sevindi. Ö m er'i tanıyanlar se­

verlerdi. Düğün yapıldı. C ici Murat, kızına layık bir düğün yap ­

tı. Öm er'in ağası da onlara hediyeler verdi. İkisi de çok mutluy­

du. Tabii en çok sevinen, Güllü nün anasıydı. Öm er elini öp er­

ken;

"A ferin  oğlum. Bileğinin, yüreğinin hakkıyla aldın," dedi.

O da mutluydu. Kızının mürüvvetini görmüştü...
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İSMET İN KISMETİ

Bir karı-kocanın tek kızları vardı. Akıldan yana pek fıka- 

raydı. Aptallığı dokuz köye yayılmıştı. Onun için de, yaşı ilerle­

m eye başladığı halde, evlenem em işti. Bazıları sokakta kalır, 

bazıları da böyle, evde.

Anasıyla babası da akıllı değillerdi zaten. İki aptaldan her 

zaman, bir bilgin çıkmaz ya! Adam  bir gün, telaşla eve geldi. 

Karısına sordu.

"B iliyor musun, Gülsüm'e ne çıktı?”

"P iyango mu çıktı?"

Adam  şaşırdı, sonra güldü:

"Onun gibi bir şey. Bil bakalım."

"Kısbet mi çıktı?"

Adam  bu sefer kızdı:

"Pehlivan mı bu? Kısbeti netsin? K ısm et demek istiyor­

sun." Kadın:

"Tam  da onu dem ek istemiştim ."

"A ferin , iyi bildin. Ondan çıktı!"

"Pek i kim?"

"K im  kim?"

"H erif, kısmet kim?"

"K ısm et de kim?"

"A yo l Gülsüm'e çıkan kısmetin adı ne?"

Adam , çaresizlik içinde ellerini yana açtı. Unutmuştu.
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"Düşünüyorum" dedi. Kadın da karşısına geçti. Düşünüyor­

lardı.

Bu sırada, Gülsüm geldi. Baktı, anasıyla babası karşılıklı 

oturmuş, düşünüyorlardı, bağırdı:

"Anaa, babaaa, ne oluyor?"

Kadın, bir karış yerinden fırladı. Kızdı:

"N e  bağırıyorsun kız? Otur da sen de düşün."

Gülsüm de oturdu. Düşünmeye başladı. Birden aklına ge l­

di. Nasıl olduysa, sordu:

"N e  düşünüyoruz biz?"

"Sana çıkan kısmetin adını."

"H aa!" dedi Gülsüm. Birkaç dakika sonra yerinden fırladı: 

"Bana kısmet mi çıktı?" Anasıyla babası kafa salladılar. Gülsüm 

bağırdı: "N e duruyorsunuz? Verin gitsin."

"K im e vereceğiz?"

"İsteyen adama."

"O  kim? Onu düşünüyoruz."

Gülsüm babasına sordu:

"Baba, kim beni isteyen adam?"

"Yeşilova  köyünden biri."

Bu sefer, kadın çok kızdı:

"H erif, madem biliyordun! N iye söylem edin de adamı dü- 

şündürtüyorsun?"

Adam , karısına baktı:

"N e düşünüyorduk biz?"

"Gülsüm un kısmetini düşünüyorduk ya."

"H ay Allah. Ben de ne düşünüyorum diye düşünüp duru­

yordum ."

Gülsüm sabırsızlıkla sordu:

"Peki, kim bu adam baba? Kimin nesi, neyin fesi?"

"Ç iftçi. Seni de şehzade istemez ya."

"N erde görmüş beni?"

"G örm em iş ki."
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Gülsüm un anası lafa karıştı:

"G örm eden  mi alacak?"

"G örm eden  alınır mı kadın? G örecek tabii. G elip gö re ­

cek."

"N e  zaman?"

"N eredeyse gelir."

Gülsüm'le anası iğne batmış gibi fırladılar:

"N e?"

H em en  işe giriştiler. Ortalığı toplam aya başladılar. Gene 

sordular. Bu sırada adam anlattı. Kısmetin akıllı kadınlardan 

dili yanmış. Onun için akıllı olmasın istermiş. Tabii Gülsüm'ü 

söylem işler. O  da onun için haber gönderm iş. G örm eye ge le ­

cekmiş.

Bunlar hazırlıklarını bitirmişlerdi ki, adam geldi.

"H aber yolladım. Aldınız m ıydı?"

"H aber bu. Kaybolur mu? A ldık tabii."

Gülsüm, içerdeydi. Anası çağırdı. Gülsüm kızdı. Bağırarak 

cevap verdi:

"Süsleniyorum ayol. H erif ge lip  de böyle mi görsün?" 

Babası bozuldu. Adam a açıklamak istedi:

"B izim  kızımız biraz şeydir..."

Bu sırada anası Gülsüm'e bağırdı:

"Akılsız!"

Damat adayı güldü:

"Am an efendim . Akıllı kadın daha tehlikeli."

Babası:

"Belki öyledir. Ben akıllı kadın hiç görm edim  zaten.” 

Kadın, kocasına bakarken, Gülsüm girdi:

"N e bağırıp duruyorsunuz? H erif ge lip  duyacak." Birden 

geleni gördü: "Bu da kim?"

Babası tanıttı:

"İşte bu. Kısm et."

Adam , ayağa kalktı:
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"Adım  İsmet."

Gülsüm, anasına döndü:

"Gülsüm diye bağıracağına, kısmet diye bağırsana, anlaya­

yım ." Anası:

"Kes gevezeliğ i de sor bakalım. Kısmet Efendi oğlumuz ne 

içmek ister?"

Gülsüm un umurunda mı?

"N e içecek! Şıra içecek tabii," deyip ayağa kalktı. İsmet 

sordu.

"Neden?"

"Bizim şıramız iyi de ondan. Aptal değilsen, şıra içersin. 

H erkese şıra getireceğim ."

Gülsüm çıktı. Babası, gene açıklamak zorunu duydu:

"Bizim  kız fazla akıllı değild ir.”

Ismet'in hoşuna gitmişti. Gülerek dedi ki:

"Am an aman, böylesi daha iyi. Akıllı olup da insana külahı 

ters giyd ireceğine."

Bunlar konuşmaya daldılar, işten güçten, havadan sudan, 

falan filan. Gülsüm'ün anası bir de fark etti ki, zaman geçti, kız 

yok ortada. "Allah Allah, bir şey mi oldu?" diye meraklandı, 

kalkıp bakmaya gitti. Bir de ne görsün? Gülsüm şıra fıçısının 

başına oturmuş ağlar durur. Fıçının musluğu açık, şıralar yerle­

re akıyor. Telaşla sordu:

"N e oldu kız? N e  ağlayıp duruyorsun?"

"Ağlarım  tabii.”

"K ız kocaya gidiyorum diye ağlanır mı?"

"Ona ağlamıyorum ki. Şu baltaya ağlıyorum ." Duvarda ası­

lı duran baltayı gösterdi. Anası, bir baltaya baktı, bir kızına. 

Sordu:

"Baltanın nesine ağlıyorsun?"

"Nesi var mı? Ben evlenince çocuğum olmayacak mı?"

Anası, gene bir baltaya, bir de kızına baktı:

"O lacak."
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"Çocuk şıra almaya buraya inm eyecek mi?"

"inecek."

"İşte o  balta düşer de bebenin kafasını patlatırsa."

Anası birden anlamıştı. O  da başladı dizini dövüp ağlama­

ya:

"Vah benim  torunum. Vah benim küçüğüm. Vah benim 

talihsiz Gülsüm üm."

Şıra fıçısının musluğundan şıralar, ana kızın gözünden 

yaşlar akıyordu.

Gülsüm de anası da görünm eyince, adam merak etti. Bak­

maya gitti. Olacakları duyunca, o da yanlarına oturdu, ağlama­

ya katıldı. Bu sefer, merak etm e sırası ism ete  geldi. Gitti bak­

tı. Durumu gördü. Ona anlattılar niye ağladıklarını. Önce, 

musluğu kapattı. Şıra akışını kesti. Sonra onlara döndü. Balta­

yı olduğu yerden çıkarıp kenara atarken:

"işte oldu. Artık çocuğa bir şey olmaz. Endişe etm eyin,"

dedi.

Balta çıkıp, şıra musluğu kapanınca, bizimkiler de musluk­

ları kapadılar. Bu kısmet ne kadar akıllı adamdı, ismet onlara 

baktı:

"Bakın," dedi, "ben Gülsümu akıllı değil diye alacaktım, 

ama, dünyanın en aptal kızıyla da evlenm ek istem em ."

"A lm ayacak beni," d iye feryadı koparan Gülsüm, yeniden 

ağlamaya başladı, ismet:

"Yaln ız belki de en aptal değildir. Bunu öğrenm eye çalışa­

cağım ."

"N ereden  öğreneceksin?" diye sordu Gülsüm un babası.

"Şimdi yollara düşeceğim . Gülsüm'den daha aptallarına 

rastlarsam, ge lip  evleneceğim . Beni beklesin." Babası:

"Zaten kim alacak onu? Bekler," dedi.

Gülsüm hem ağlıyordu, hem  de dedi ki:

"Benden aptalı olmaz. Bulamaz. Evlenem eyeceğin i."
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İsmet, bunların gönlünü aldı. "Sözüm sözdür" dedi. Y o la

çıktı.

O  gidince, babası, Gülsüm ü avuttu:

"M erak etme kızım. Bizim  buralar aptal doludur. Döner 

gelir, alır seni."

İsmet gide gide bir ağaçlık yere vardı. Baktı, adamın biri 

eşeğin i ağaca çıkarmaya çalışıyor. Kan ter içinde uğraşıyor. 

Eşek de inat etmiş, kım ıldamıyor. Zaten kımıldasa da eşeğin 

ağaca çıktığı görülmüş mü? Balık olsa neyse. Yani, dem em iz o 

ki, balık kavağa çıkarsa, eşek de ağaca çıkar.

İsmet adama yaklaştı:

"K olay gelsin hem şerim ."

"Kolaysa başına gelsin. Baksana anamdan em diğim  süt 

burnumdan geliyor. Sen bu işe kolay mı diyorsun?"

"Doğrudur. H iç  kolay değil. Yaln ız eşek ağaçta ne yapa­

cak?"

Adam , ona "Pek  de cahilsin" gibilerden baktı. Kafa salladı. 

Sonra:

"G örm üyor musun, hayvanın karnı aç" dedi.

Sonra işine devam  etti: "Karakaçanım , hadi aslanım. İnat 

etme. Ç ık yukari."

Ismet'in merakı artmıştı:

"Karnı açsa, ağaçta ne yapacak?"

Adam  öfkeli:

"M anzara seyredecek değil a. Karnını doyuracak."

"Ağaçta  karnını mı doyuracak?"

"Len  git işine. Sorgu hâkimi misin sen?"

"K ızm a. Sahiden merak ettim ."

Adam  ona baktı. Sordu:

"Ağaçta  ne var?"

İsmet ağaca baktı, meşeydi.

"Yapraklar. Palamutlar."
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"Haa. Dem ek kör değilsin. Ya  kör olmalıydın, ya aptal. 

Anlaşıldı ki, kör değilsin."

İsmet ona baktı. Uzatmadı. Eşeği merak etmişti.

"Eşek yukarda ne yapacak?"

"Len , hemşerim. H ayvan aç diyorum. Yukarda, yaprak, 

palamut var diye de sen diyorsun. Hâlâ soruyorsun!"

"H aa, anladım. Ç ıkarıp onları yedireceksin."

Adam  ona baktı. O  da uzatmadı. İsmet uzandı, yapraklarla 

palamutlardan kopardı. Eşeğin önüne attı. Hayvan yem eye 

başladı.

B irbirlerine baktılar. Adam ;

"V ay canına!" dedi.

"Oldu ya. Anladın mı?"

"Yahu ben seni bilem edim . Pek de aptal değilmişsin. S en ­

de böyle başka numaralar da varsa, öğretsene bana."

"Sana bu kadarı yeter. Ben de senden epey  şey öğren ­

dim ."

Adam  ne dediğini düşünedurdu. Bu arada da İsmet uzak­

laştı. Kendi kendine konuşuyordu:

"N e ler yaratıyorsun Allahım . Gülsüm'den aptalı da varmış. 

Bakalım , daha da bulacak, görecek  m iyiz?"

G ide gide bir gö l kıyısına vardı. A.kşam olmuştu. Birtakım 

adamlar gördü. Ellerindeki kepçeler, küreklerle gö le  uzanıp 

uzanıp bir şeyler yapıyorlardı. Merak etti. Yaklaştı. Sordu:

"N e  yapıyorsunuz hem şerim  burada?"

"A y ı çıkarmaya uğraşıyoruz."

"G ö le  ayı mı düştü?"

Sorduğu adam döndü, baktı:

"N e  ayısı hem şerim ? D ağ başı mı burası? Ay, ay."

"H aa, gökteki ay."

"H a şunu bileydin ."

lsm et'i aldı bir düşünce. Gökteki ayın gö lde işi ne? D aya­

namadı sordu:
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"Peki ay mı düşmüş gö le? ”

"Yahu hemşerim, senin başka işin yok mu? Var git işine.”

tsmet gö ğe  baktı. Dolunay parlayıp duruyordu. Gösterdi.

"Baksana ay orada. Siz burada ne uğraşıp duruyorsunuz."

Adam  baktı. A y ı görünce pek sevindi. Öbürlerine seslendi:

"Tam am , oldu. A y  kurtulmuş. Çıkardık yukarı."

Öbürleri de durup baktılar. H epsi memnun oldu. El sıkıştı­

lar. Birbirlerini kutladılar. Güle oynaya dağıldılar.

İsmet kendi kendine döşündü. Herhalde, ay, bir buluta fa ­

lan girmişti. Bunlar sudaki aksini düştü sandılar Çıkarmaya 

uğraştılar. Gözüyle görm ese, kulağıyla duymasa inanmazdı.

Kendi kendine karar verdi:

"Daha gezip  görürsem kimbilir kim lere rastlayacağım. Ba­

na yetti bu kadar. Gülsüm'ün boşuna günahına girmişim. O n­

dan aptalı da varmış. A llah neler yaratıyormuş."

Döndü. Çıktığı köye vardı. Bir de eve geldi ki Gülsüm ora­

da. H em en bir bardak şıra uzattı.

"Bak, geçen  sefer şıranı içmeden gitmişsin. Sakladım."

İsmet şaşırdı:

"Yan i sen böyle elinde bardakla beni mi bekledin?"

"N e var bunda? Başka ne işim olsun ki?"

tsmet güldü. Şırayı alırken sordu:

"Pek i yâ gelm eseydim ."

Babam söyledi. Üzülme, gelir dedi. Senden aptalı da var­

dır dedi. Şimdi söyle bakalım. Beni alacak mısın?"

"A lacağım  Gülsüm."

Gülsüm, bir sevindi, bir sevindi ki.

"D em ek daha aptalını buldun. N e oldu anlatsana."

İsmet, eşeğin i ağaca çıkarmak isteyen adamı anlattı. K en ­

di yaptığını söyledi. Gülsüm, kahkahalarla gülüyordu;

H ay aptal adam. Kendi ağaca çıkıp, eşeği iple çukseydi
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ismet yutkundu. Bir şey demedi. Gülsüm o kadar gülüyor­

du ki. Gülerken bayağı da güzel oluyordu. İkinci olayı da anlat­

tı.

"Bu adamlar da, suya düşen ayı çıkarmaya çalışıyorlardı. 

Gökteki ayı gösterince sevindiler. Çıkardık diye gittiler." 

Gülsüm buna gülmedi. Düşündü, düşündü:

"D em ek iki ay varmış, biri gökte, biri suda" dedi.

İsmet gene yutkundu. Gülsüm, güleryüzle ona baktı:

"N e  akıllı adamsın sen" dedi, "iyi ki beni alıyorsun. Ben 

aptalımdır. Sana pek bir şey verem em . Am a çocuk vereceğim  

inşallah."

ismet güldü:

"H em  artık kafasına balta da düşmez."

Gülsüm de güldü. Sonra içeri bağırdı:

"Anaa, babaaa! Benim  Kısmet geldi. Beni alacakmış." 

Kadınla adam, içerden sevinç çığlıkları attılar. Onlar ge lir­

ken, Gülsüm, İsm ete:

"Bak Kısm et, bebe de benim gibi aptal olursa kızmaca 

yok," dedi.

"K ızm am " diye gülümsedi İsmet.

Anasıyla babası da geldiler. Kısmet'i buyur ettiler, yenildi, 

içildi. Sohbet edildi.

Sonradan evlendiler, mutlu oldular. Nur topu gibi oğulları 

oldu. H em  de hiç aptal değildi. Zaten derler ki, Gülsüm de, 

sonradan biraz akıllandı. Ismet’in onun aptallığına aldırdığı da 

yoktu. İyi kalpliydi ya, ona yeterdi. Kısm et bu!..
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ŞAH İSMAİL

Kandihar ülkesinin hükümdarı Malik Şah'ın oğlu Şah İsma­

il, ava meraklıydı. Günlerden bir gün, gene ava çıktı. Bir öey- 

lan peşine düştü. Yayın ı gerdi. Oku atıyordu, bir feryat duydu:

"Dur avcı! Vurm a!"

Şah İsmail şaşırdı. A ttığ ı ok boşa gitti. Ceylan kaçtı. İsma­

il ö fkelendi. Döndü, baktı. Bağıran bir kızdı. Filiz gibi, incecik 

bir kız. Dağ rüzgârı gibi serinletici. Güzel yüzlü. İsmail atını sü­

rüp, onun yanına geldi Sordu:

"Sen mi bağırdın öyle deli gibi?"

Genç kız, sakin cevap verdi:

"N e  gibi olduğunu bilmem. Am a bağıran bendim ."

"N iye bağırdın?"

"Oku atacaktın da ondan. Ceylanı vuracaktın."

Şah İsmail kızdı:

"Burası benim toprağım . İstediğim i vururum."

"Beni de vur öyleyse. Ben de senin toprağm dayım ."

Şah İsmail duraladı. Sonra kızgın şekilde sordu:

"Sen benim kim olduğumu biliyor musun?"

"İstediğini vurduğuna göre , cellat falan olmalısın."

"Ben Malik Şah'ın oğlu  şah İsmail'im. Kandihar Şehzadesi- 

yim ."

"İyi. Dem ek, Kandihar, bir canavarın eline geçecek ."

"N e  biçim  sözler bunlar? N e pervasız konuşmalar! Kimsin
oıısenr
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"Adım  Gülperi. Zavallı bir ceylanı kurtarmak pervasızlıksa, 

öyley im ."

"Cesur bir kızsın."

"Cesaret değil ki yaptığım . Acımaydı. Ceylana acıdım ."

Şah İsmail, kızdan hoşlanmıştı. Güzel kızdı. Sordu:

"Pek i kimlerdensin sen?"

"Türkmenim. Konak yerim iz şu dağın ardı. Babam Türk­

men beyidir,"

Şah İsmail, atını mahmuzlarken gülümsedi:

"G ene görüşeceğiz Gülperi."

A tı sürdü. Gülperi elini güneşe siper edip arkasından bak­

tı. N e dem ek istemişti? Anlam adı. Konak yerine doğru yürüdü.

Şah İsmail, içinde bir şeyler kıpırdadığını hissetmişti. Bü­

tün gece kızı düşündü. Kafası başka bir şeyle meşgul olam ıyor­

du. Atına atladı. Buldu Gülperi'yi. Bu kere tatlı tatlı konuştular.

Bu buluşmalar süregeldi. Birbirlerini seviyorlardı. Şah İs­

mail'in dünyası Gülperi ile dolmuştu. Sonunda, ona aşkla baka­

rak sordu:

"Evlenir misin benim le?"

Gülperi "H ayır" da dem edi, "Evet" de. Gülümseyerek ona 

baktı. İsmail yürüdü atma doğru. Tekrar dönüp baktığında, 

Gülperi konuştu:

"B izde kızlar kendilerinden değil, babalarından istenir. S iz­

de töre başka mı?"

İsmail güldü. Ona el salladı. Atını mahmuzladı.

O  akşam Malik Şah, bir şölen veriyordu. İsmail ona yak­

laştı.

"Baba seninle bir şey konuşacağım. Evlenm ek istiyorum."

"İyi. Buluruz birini."

"Ben  buldum baba. Seviyorum ."

Malik Şah, ilk kez ona döndü:

"K im ?"

"Türkm en beylerinden birinin kızı."
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"O lm az. Bir göçebe kızıyla evlenem ezsin ."

Malik Şah, kısa, kesin konuşurdu. İsmail sertlendi:

"G öçebe kızı ded iğin iz bir bey kızı. Onu seviyorum. Evle­

neceğ im ."

Malik Şah, oğluna baktı. Azim li görünüyordu. G ene kesip

attı:

"Pekâlâ. Evlen, harem inde bir de Türkm en kızı olsun."

"O  halde, gid ip isteyeceksiniz onu!"

"Ben mi? Çıldırdın mı sen? Bir Türkmen obasına gid ip kız 

mı isteyeceğim ?"

"Babam  değil misiniz? Kızı da babasından sizin istem eniz 

gerek ir."

İsmail babasına baktı, babası ona. Sustular. Sanki konuş­

madan her şeyi tartışıyor gibiydiler. Malik Şah, sonunda; 

"O lur," dedi.

Büyük bir alay kuruldu. Malik Şah, Türkmen obasına gitti. 

Büyük tören le karşılandı. Halılardan yürütüldü. Nadide yem ek­

ler, içkiler çıkardılar. Malik Şah, her şeyi kısa kesmeyi severdi. 

Gülperi'yi istedi. Babası;

"B izim  için şereftir şahım. Bir hafta düşünelim," dedi.

"N ey i düşüneceksin? V eriyor musun kızı, verm iyor mu­

sun?"

Türkmen beyi saygılıydı:

"B izde töre budur şahım. Evliliğe düşünmeden karar veril­

m ez."

Malik Şah, kalktı. Y o la  düşüldükten sonra, öfkesini boşalt­

tı:

"Ben, Koca  Malik Şah, ayağına gidiyorum. Oğluma kız is­

tiyorum. Düşünelim, diyorlar."

Malik Şah'ın bilm ediği, beklem ediği bir şey daha vardı. 

Gülperi'yi verm eyecek lerdi. Çünkü şah kızı, oğlunun haremi 

için istemişti. Türkm enlerin  onuru kırılmıştı. Göçtüler...

Ertesi gün, konak yerinde bir iz bile kalmamıştı. İsmail,
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çadırların izlerine baktı. Döndü, gözleriy le ufku taradı. Sanki 

Gülperisi bir yerden çıkıverecek gibi. Ümitsizlikle bir avuç top ­

rak aldı. Baktı, kaldı...

Sonra birdep atını mahmuzladı. Yollara düştü. İz sürüyor, 

obayı arıyordu. Sanki yer yarılmış, içine girmişlerdi.

Bir sarayın önüne geldi Şah İsmail. G irm ek istedi. Bırak­

madılar? Muhafızlarla kavgaya tutuştu. Obayı aradığını söyledi. 

Kovdular onu. Kılıcını çekti, saldırdı. Büyük bir dövüş başladı. 

Bir sesle muhafızlar durdu:

"Durun bakalım, ne oluyor burada?"

Şah İsmail baktı. Güzel yüzlü bir delikanlı. A rap  şeyhi gibi 

giyinmiş. H ilal gibi kaşları çatık. Çocukla erkek arası bir ses. 

Kadife gibi iki kara göz, ö fkey le bakıyor.

Muhafızlar anlattılar. Genç şeyh, İsmail'e döndü:

"D oğru  mu dedikleri?"

İsmail, kafasıyla onayladı. Genç şeyh sordu:

"N e yapm ak istiyordun sarayımda?"

Şah İsmail, buranın onun sarayı olduğunu o  zaman anladı. 

C evap  verdi:

"Sevgilim i arayacaktım ."

"Benim  sarayımda senin sevgilinin işi ne? N e bu saçma-

, lık?”

"H er yeri arıyorum. Burayı da arayacağım ."

"Küstahlık etme, izin verm iyorum ."

"Ben de izinsiz ararım ."

İsmail onun yanından fırladı. Bu sırada genç, şimşek gibi 

kılıç çekti. Eliyle muhafızlara geri durmalarını söyledi. İsmail'e 

saldırdı. Kendini yana zor atan İsmail de kılıç çekti. Saray avlu­

sunda müthiş bir çatışma başladı. İsmail yorgundu, ama ustay­

dı. Genç, iyi kılıç kullanıyordu. Fakat sonunda, İsmail'in oyunu­

na geldi. Boşluğa hamle etti, yuvarlandı. İsmail üstüne atlayıp, 

bir eliyle göğsüne bastı. Öbür eliyle kılıcını kaldırdı. Muhafızlar 

donmuş gibi bakıyorlardı. Fakat vurmadı İsmail. Vuramadı.
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Çünkü elinin altındaki göğüs dolgun yumuşak bir kız göğsüy­

dü. Şaşkın, onun yüzüne baktı. Gencin yanakları pem be pem ­

be olmuştu. Yüzündeki, yapıştırma sert ifade gitmişti.

Birden silkindi:

"M adem  vurmuyorsun, kalk üstümden!"

Şah İsmail, şaşkınlıktan dili tutulmuş, gözleri büyümüş, 

ona bakıyordu.

Genç kalktı. Üstünü başını düzeltti. Saraya yürüdü:

"G el, bak bakalım. Aradığın  kimse var mı?"

Saray küçük bir saraydı. Şah İsmail onun peşinden gid i­

yordu. Açtığ ı odalara bakıyorlardı. Tabii, hiç birinde Gülperi 

yoktu. Türkmen kızının işi ne burda? Sonunda, genç A rap  şey­

hi, İsmail'e döndü, tik defa göz göze geldiler. Boğuk bir sesle:

"Gördün işte. Burda yok. Hadi git artık."

İsmail, eliyle kapalı bir kapıyı gösterdi.

"Bunu görm edim ."

"Orası benim yatak odam ."

* "Olsun. G öreceğim . Madem yenildin. H er yeri gösterm ek 

zorundasın."

Gencin yüzü daha da kızardı. Utanmıştı. Başını önüne e ğ ­

di. Kapıya geldi. Açtı:

"G ör bakalım," dedi.

İsmail içeri girdi. Şaşkınlıktan dizleri kıvrıldı. Düşmemek 

için duvara yaslandı, ipekli, dantelli bir gecelik  süslü yatağın 

üstündeydi. H er yer, bir genç kız odasına benziyordu. Güzel 

kokular vardı. İsmail, bir şey söylem eden, gence baktı. O  kafa­

sını çevirdi. İsmail yaklaştı. Çenesinden tutup kafasını kaldırdı. 

T en i ne kadar da yumuşaktı. G özlerine baktı. Yaşlıydı.

İsmail sordu:

"N e  biçim erkeksin sen? İyi kılıç kullanıyorsun, ama bir y i­

ğidin odası, deri kokar, silah kokar. Burası bir genç kız odası. 

N ed ir bu?"
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"Otur da anlatayım."

"Başındaki türbanı, sırtındaki giysiyi çıkardı. Ortaya genç, 

güzel, pırıl pırıl bir kız çıkmıştı. Bir yandan da anlattı:

"Babamın tek çocuğuydum. Annem  beni doğururken ö l­

müş. Babam hep şehzade isterdi, yerine bırakmak için. Küçük­

ken beni erkek gibi giyd irm eye başladılar. Ö lünce, yerine geç­

tim. H erkes beni erkek biliyor. Sırrımı benden, dadımdan baş­

kası öğrenm edi şimdiye kadar. Bir de..." Güzel gözleriyle, ona 

baktı: "Sen de kimseye söylem eyeceksin, değil mi?"

İsmail söz verdi, sonra adını sordu. K ız, gülümsedi:

"Ö zengi. A rap  Ö zengi."

"G erçek  adın mı bu?"

"N e önem i var? Adım  işte. Herkes böyle bilir."

Bir süre sustular. Sonra, A rap  Ö zengi, İsmail'in m acerası­

nı sordu. O  da anlattı. Başından beri olanları, niye yollara düş­

tüğünü. A rap  Ö zengi duygulanmıştı:

"D em ek aşk dedikleri bu. Birine bağlanmak. Benim  hiç ar­

kadaşım, sevgilim  olmadı. Erkekleri hep hizmetkârlarım olarak 

gördüm. Kadınları, zaten tanım am ."

İsmail onun elini tuttu:

"Arkadaşın ben olayım  senin. H em  de sırdaşın. Sen de be­

nim. Beraber gidelim  A rap  Ö zengi. Benim le ge l."

"N ereye?"

"Gülperi'yi aramaya. H ayatı öğrenirsin. İnsanları tanırsın."

"İyi ama, ben kızım. Ö ğrendin  bunu."

"K im se bilm eyecek ki benden başka. Önem li olan gitm ek 

Arap  Ö zengi, birlikte gitm ek. Sen yiğit bir savaşçısın da. H aya­

tı tanı. G idelim  A rap  Ö zengi, birlikte gidelim ."

Şah İsmail onun elini tuttu. A rap  Ö zengi ona baktı. Başını 

göğsüne dayadı:

"G idelim " dedi.

Birlikte çıktılar. Fakat yer yarılmış Gülperi'yle obası içine 

girm işlerdi sanki. İsmail dönm eyi bile düşündü. Am a A rap
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V

Ö zengi engelledi. M adem ki aramaya çıkmışlardı. Bulmalıydı­

lar. İsmail, bunu duyunca ona baktı:

"Tuhaf bir kızsın" dedi. "N iye bu kadar istiyorsun?"

"Sen istiyorsun d iye."

D oğuya ilerlediler. G ide gide Hindistan'a vardılar. Yo lda  

iyice yaklaşmışlardı birbirlerine. Yaln ız sırdaş, arkadaş değil, 

iki sevgiliydiler.

Sonunda obayı buldular. İsmail, tanıdı obayı. Gidip, Gül- 

peri'yi sormak istedi. A rap  Ö zengi onu durdurdu:

"Sorm ak ne dem ek? Basacağız..."

İsmail şaşkın, ona baktı. A rap Ö zengi açıkladı:

"Basacağız ki, kızı kaçırmaya kalkmasınlar?"

Atın ı mahmuzladı. Kılıcını çekti. Naralandı. Rüzgâr gibi in­

di obaya. İsmail de peşinden.

Türkm enler neye uğradıklarını anlamadılar. Dağıldılar. 

Gülperi ortaya çıktı. İsmail'i tanıdı. Sordu:

"İsmail, ne oluyor? Bu deli oğlan da kim?"

A rap  Ö zengi güldü:

"Ben A rap  Özengi'y im . Seni almaya geldik. Güzellik le..."

Şah İsmail, babasının elini öptü. Gülperi'yi istedi. H arem i­

ne değil, tek kadını, eşi olarak istiyordu. Anlaştılar. Gülperi, 

onlara katıldı. D önm eye başladılar. A rap  Özengi'n in  ülkesine 

geldiler. Atını durdurdu:

"Ben burada ayrılıyorum İsmail. Kendi ülkene dön. Ben 

benim kine."

İsmail sustu. Ona baktı. Gülperi konuştu. Ö zengi'y i çok 

sevmişti:

"Sen de gel b izim le."

A rap  Ö zengi atını mahmuzladı:

"G ene görüşürüz belki. Dünya küçük. Ben de yeni ö ğ ren ­

dim ."

İsmail'le Gülperi Kandihar'a döndüler. Am a hiç de iyi kar­

şılanmadılar. Malik Şah İsmail'in baş kaldırmasına kızmıştı. Bir
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Türkmen kızının peşinden gitm esini bağışlamamıştı. Emir ver­

di: Gülperi zindana atılacak. İsmail'in ise gözlerine mil çek ile­

cekti.

O gece hep yanık inlemesi duyuldu İsmail'in:

Kurban olam eşiğinin taşına 
Zulümdür Şah Babam, kör etme beni 

Çevir beni validemin başına 
Zulümdür Şah Babam, kör etme beni 

Şah İsmail'im, çektim binbir acı 
Baba, sen koyacaktın başıma tacı 

Keserler mi bağdaki taze ağacı 
Zulümdür Şah Babam, kör etme beni

Oysa, işin başka bir yanı da vardı. Malik Şah, Gülperi’ye 

vurgundu. G ece, zindana gitti. Gülperi'ye içini açtı. Ona teslim 

olm ayı kabul ederse, İsmail'i bağışlayacaktı. Türkmen kızı ç ılg ı­

na döndü. Kabul etm ezdi böyle bir şeyi. Edemezdi. Malik Şah 

üsteledi. Gülperi, bir süre sustu, düşündü. Sonra dedi ki:

"Peki. Kabul. Ya ln ız şartım var."

Malik Şah ümitlendi:

"Ned ir şartın?"

"Bırakacaksın beni. G ideceğim . Sizin olduktan sonra bıra­

kacaksınız."

Malik Şah kabul etti. İğrenç em eline erişti. O  gece Gülpe­

ri'ye sahip oldu. Gülperi çıkıp gitti.

Ertesi gün, oğluna gitti. İsmail babasıyla konuşmadı bile. 

Zindanda acı çekm eye katlanıyordu. Birkaç gün sonra Malik 

Şah tekrar geldi. İsmail, ilk kez konuştu:

"Gülperi nerede?"
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"Gitti. Türkmen kızının vefası bu kadar olur."

"Yalan. Kim bilir ne yaptınız ona. A lçak!"

Malik Şah öfkelendi. Kararını verdi:

"Körmüşsün sen. Körlüğü hak ettin."

Mil hazırlatıldı. İşkenceyle İsmail'in gözleri kör edilecekti.

Malik Şah oğlunu tam bir düşman kabul etmişti artık. İş­

kence edilerek yapılm asını istiyordu mil çekilmesinin. İsmail'in 

sabrı taşmıştı. Mili istedi. Tam  bu sırada toz dumana karıştı. 

Yüzlerce silahlı savaşçı, Malik Şah'ın askerlerini sardı.

A rap  Ö zen gi’yle askerleriydi gelenler? Malik Şah'ın adam­

ları, sarılmıştı. Kıpırdayamadılar. Malik Şah, İsmail'i öldürmek 

için, hançerini çekti saldırdı. Tam  bu sırada, bir ok, ensesine 

saplandı. Yıkıldı. Son nefesini verdi. Oku atan, A rap  Özen- 

gi'ydi. Yıldırım  gibi geldi. Atından indi, İsmail'in bağlı ellerini 

çözdü. Sonra, döndü bağırdı:

"Bir hain eksildi dünyadan. Bakın şimdi, size şah bildiğiniz 

bu adamın yaptıklarını anlatayım."

Anlatm aya başladı: Gülperi, buradan kaçtıktan sonra, 

A rap  Ö zengi'ye gitmişti. Olanları anlatmış, ondan İsmail'i kur- . 

tarmasını istemişti. İsmail sordu:

"Peki ona ne oldu?"

"Bu şerefsizliğe dayanamadı. Kalbine hançer sapladı."

Bu acı hikâye, herkesi duygulandırmıştı. Askerler, kılıçları­

nı attılar. H epsi ge lip , Şah İsmail'in önünde diz vurdu. Ülkenin 

başı, oydu artık.

İsmail, ilerledi. Şunları söyledi:

"Ü lkeyi bundan böyle ben yöneteceğim . Yaln ız size bu 

kahramanı tanıtmak isterim. Adı A rap  Ö zen g i’dir. Kendi ülke­

sinin hükümdarı bilinir. Doğrudur. Kahramandır. Hükümdar­

dır. Am a kadındır. Bu güzel kadın, benim karım olacak."

Birden A rap  Ö zengi'in in  üzerindeki giysiyi, başlığı çekti. 

K ız, bütün güzelliğiyle ortaya çıktı. Kendi adamları dahil, her­

kes şaşkınlıkla bağırdı. İsmail, ona sordu:
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"Kabul edersen tabii. Karım  olur musun?"

A rap  Ö zengi, başını onun göğsüne dayadı.

İsmail gene kalabalığa döndü:

Bundan böyle iki ülke kardeştir. Haksızlıklar bitmiştir."

İki sevgilinin birleşmesiyle, iki ülkenin birleşmesi şerefine 

şenlikler yapıldı. Herkes mutluydu. Şah İsmail, karısının elin­

den tuttu. Sevgiyle ona baktı. A rap  Ö zengi dedi ki: 

"Çocuğumuz kız olursa adını Gülperi koyacağız."
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TEPEGÖZ

Dede Korkut'tan

O ğuz Boyunun başlarından bir yavuz beydi. Y iğitlik te eş­

sizdi, adı Uruz Bey'di. Bir zamandı, boya düşman saldırmıştı. 

Uruz Bey başa geç ip  düşmanı bozmuş, korkuyu kaldırmıştı.

Savaş sırasında, Uruz Bey'in oğlu Basat yitti. K im se g ö r ­

medi, tek kul bilem edi, Basat nereye gitti. Çocuğun izi bile bi­

linmedi. Uruz Bey'in  yürek acısı silinmedi.

Y ıllar geçti aradan. Bir gün, Uruz Bey'i görm ek istedi bir 

çoban.

G elip  karşısında bekledi. Selam ına şu sözleri ekledi:

"B ir olay ki beyim , düş gibi. Anlatınca, inanılmaz iş gib i!"

"H e le  anlat da duyalım çoban" dedi Uruz Bey.

"Hayvanları otlatırdım beyim. Orm andan sesler duydum. 

Vardım  baktım aslanlar. Bir de erkek çocuk. Am a insan desen 

değil, aslan desen değil. Y e le  gibi saçlar, pençe gibi eller. A s ­

lanlarla itişir. Bir yabanıl ki sorma."

Uruz Bey ayağa kalktı:

"Başatım  olmasın bu?"

Karar verdi, gid ip bulacaklardı. Bu çocuğu ormandan ala­

caklardı. Kırk yiğidini yanına aldı Uruz Bey; önlerinde, orm a­

na daldı. G elip  gördüler ki, çoban eksik bile söylem iş. Bir as­

lan yavrusu ki, insan kılığında eylem iş. Basat'tı bu. Sarı, aslan 

yeleli. K oca  aslan pençeli. Uruz Bey'le yiğitleri için, aslanlarla 

baş etm ek bir hiçti. Basat'ı zaptetm ek ise en zor savaştan daha

137



güçtü. Bir silkinişte üç yiğit deviriyordu. Vurduğu yeri indiri­

yor, bir pençede kemik kırıyordu. A lıp  boya getirdiler. Bu mut­

lu olay için şölen verdiler. Fakat, durmadı, kaçtı Basat. Ne in­

san yetişebilirdi ona, ne de at. Sonunda gene yakalandı Basat, 

teslim olm ak zorunda kaldı. Uruz Bey, onu karşısına aldı. S öy­

ledikçe açıldı, heyecanla coştu. Onunla tam bir baba gibi ko­

nuştu:

Evlat evlat, yiğit evlat 
Biricik oğlum, koca Basat

Aslan gibi güçlü olmuşsun 
Ormanlara ün salmışsın

Fakat oğlum şunu iyi bil 
İnsansın sen, aslan değil

At üstünden vahşiliğini 
Bul insanlık kişiliğini

Yaban olma, yabanıl olma 
Gir aramıza, Oğuz dışı kalma

Hepimiz üzerine titreriz 
Soyuna yararlı ol isteriz

Babanım senin, bilir misin baba ne demek 
Hayatını sende bulan demek

Uruz Koca  bitirince, Basat, ona baktı. Sanki gözlerinde bir 

duygu şimşeği çaktı. Onun ellerini, koca pençelerine aldı:

"Ba.. ba!" dedi.

Günler geçtikçe Basat gelişti. B oy üzerine doğmuş bir gü­

138



neşti. Gücünün üstüne, ok atma, kargı kullanma ustalığı eklen­

di. Bütün yarışlar, oyunlar için Basat beklendi. Savaşlarda, Ba­

sat önde giderdi, onca yıllık beylerden daha yaman savaş eder­

di.

Oğuzlar gene savaşta, Basat'la, beyler uzaktaydı. Uruz K o ­

ca gitm emişti, boydaydı. Ayn ı çoban onu görm ek istedi, gelip  

diz vurdu. Gördüğü şeyi coşkuyla, korkuyla anlatıp durdu:

"Hayvanları yaymıştım  beyim. Bir de baktım periler indi 

gökten ."

"N eler diyorsun sen çoban?" dedi Uruz Koca.

"İnan olsun böyle beyim , periler. Oynaşıp dururlar çim en 

üstünde. Nasıl güzel şeyler bilemezsin. Şeytana uydum. Birinin 

üstüne yamçım ı attım. Yakalayıp, onunla yattım ."

"Çoban, nedir bu? Nasıl yaparsın böyle şey?"

"B ilem edim  beyim , cahillik."

"Pek i, sonra?"

"Şim di başım derde girdi. Onun için sana geldim ."

Uruz K oca  bir şey dem edi, ona baktı. Çoban devam  etti:

"Dün gene geld i o  gün yattığım  peri, çayıra kondu. Elin­

den çıkın gibi bir şey fırlattı. 'A l em anetini çoban,' dedi. Uçup 

gitti."

"Neym iş bu em anet? N e getirm iş? Söylesene."

"B ilem em , bakamadım. Onun için sana geldim. N e  olur 

yardım  et beyim ."

Uruz Koca, çobanla, dediği yere gitti. A k  bir toparlak du­

rurdu orda, anlamadı, bu ne işti. Dokundular, toparlak büyü­

dü. Bir daha dokunuşta kendiliğinden yürüdü. Son vuruşta dış­

taki parlak kılıf patladı. İçinden, garip bir yaratık dışarı atladı. 

Çocuk desen, benzem iyor, hayvan yavrusu hiç değil. Yüzü 

gözsüz, tepesinde tek bir göz. İçinde yanar sanki köz.

"N e  ola ki bu çoban?"

"B ilm em  ki beyim . Bir yaratık ki, ne gördüm, ne duydum. 

Ö ldüreyim  hem en."
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"H ayır!" diye ünledi Uruz Koca. "A lıp  götüreceğiz. Büyüte­

ceğiz."

Getird iler ama, T ep egö z , boyun başına bela oldu. Onun 

yaptıklarıyla herkes acı doldu. Kısa sürede yürüdü, irileşti. Bü­

yüdükçe büyüdü. Süt em zirdiler, iki em işte kadının çıkardı ka­

nını, üçüncüde alıverdi canını. Ç iğ et yiyordu. Tavuk, horoz is­

tiyordu. Derken, oğlancıkların ellerini kollarını koparıp yedi. 

"Daha insan eti isterim" dedi. Bütün boy acıyla, yasla dolmuş­

tu. Gökten inen felaketten herkes ağlar olmuştu.

D ev gibi oldu T ep egö z . N e öğüt anladı, ne söz. Sonunda 

dağa çıktı. Koca kayaları yıktı. Y o l kesti, çevreye korku saldı. 

Adam  öldürdü, insan yedi, birçok can aldı 

Uruz Koca  dağa gitti Ona dedi ki:

Bana kulak ver, sözlerimi iyi duy
Can çıkmazsa, derler, çıkmaz huy
Ama kıyma insanlara, öldürme
Yaslı anaların bağrını deldirme
Seni biz beslemeye karar verdik
Onun için yola düşüp, bu dağa erdik
Söz veriyorum burda işte, namus sözü
Her gün yüz koyunla besleyeceğiz Tepegöz'ü
Sen de bizim gibisin, insan gibi bir yaratık
Soydaşlarına saldırma, adam öldürme artık
Elimle büyüttüğüm koca Tepegöz
Söz ver bunun için bana söz

T e p e g ö z  kükreyerek cevapladı Uruz Koca  yı:

Koca Bey, Uruz Bey 
Beni büyüten Yavuz Bey 
Ancak sana kaldırmam elimi 
Yalnız sana çözerim dilimi
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Şartın iyi, ama biraz eksik
Koyun değil istediğim tek
Beş yüz koyun isterim
Yanında insan da dilerim
Ağzımı boş, karnımı aç koyamam
İnsan da isterim, ben insansız doyamam

Çare yoktu, her gün T e p e g ö z e  sunmak için, birilerini se­

çeceklerdi. Ya  da, bütün boy yok olacak, yaşamaktan vazgeçe­

ceklerdi.

Bir canavar yaratmışlardı Oğuz Boyuna. Bir dev inmişti 

gökten , felaket diye insan soyuna.

Basat savaştan dönünce olanları öğrendi. Öldürecekti T e ­

p egözü :

İşte Oğuz yiğitleri, işte Basat 
Hazır işte atlarımız, elimizde pusat 
Oğuz Boyu toptan söndürülür mü 
Savaşacak Oğuz yiğidi geri döndürülür mü?

Uruz Bey yalvardı, yakardı, Basat kararından vazgeçm edi. 

Ö lm ek varken şerefsiz yaşamayı seçmedi:

Bir Tepegöz'den mi korkar oldunuz 
Böyle korkaklıkla, acıyla doldunuz 
Bu canavar, ayırırmış erleri eşinden 
Gidilmez, böyle alçağın peşinden 
Koyunlarımız, erlerimiz bir 'dev'e mi çıkar oldu 
Ocaklarımızı, başımıza şu canavar mı yıkar oldu. 
Giderim baba, Uruz Koca, ben giderim  
Dağa çıkar, bu alçağı koyun gibi güderim  
Oğuz Boyu'nuu sonu gelir mi hiç 
Basat devden geri kalır mı hiç
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Aslan sütü emdim ben, korkmam böyle şeyden 
Gücümü aslandan, aklımı aldım Uruz Beyden 
İzin isterim baba, izin ver dağa çıkayım 
O koca dağı Tepegöz'ün başına yıkayım...

Uruz Bey izin vermedi. Basat'ı bile bile ölüme göndere­

mezdi. Dedi ki:

Bilirim yiğitliğini, sana güvenirim 
Zaferlerine herkesten çok ben sevinirim 
Ama canına kıyamam bir tek sözle 
Baş edemezsin, sen de bu dev Tepegöz’le 
Bir canavara karşı dağa çık diyemem 
Kendi ağzımla hayatını yık diyemem 
Bırak verelim, insansa insan, koyunsa koyun 
Savaşmakla sen bitersin, sürer gider bu oyun

Basat, baş kaldırdı. A tm a doğru saldırdı:

"Ö yleyse ben de izinsiz gidiyorum, yaşlı babam. Basat, Te- 

p egöz 'e  karşı gidiyor, duysun bütün obam !"

Uruz Koca onu geri çağırdı. Dönm eyince arkasından ba­

ğırdı.

"İstediğin izni verdim . Tanrı seninle birlik olsun. Bileğin 

metanet, yüreğin cesaret dolsun."

Basat dağa çıktı. Uzaktan T e p e g ö z e  baktı. Canavar, yedi 

yedi, doyunca, bir kayaya yaslanıp yattı. Basat, yayını gerdi, 

okunu fırlattı. Basat okçulukta Oğuz B oyunda tekti. Fakat bu 

sefer, şimşek gibi oku, T ep egö zü n  üstünden sekti. Büyülüydü 

T ep egö z , ona ok işlemezdi. Peri anası sihir yapmıştı, hiçbir si­

lah, tenini delemezdi.

Basat'ın okuyla T e p egö z  biraz diklendi. Kendi kendine gibi 

söylendi:
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"H ey yahu! Bu dağın sinekleri çekilm ez oldu." Basat kargı­

sını savurdu. T ep egö z  "Allah, Allah! Sinekleri kovuyoruz sivri­

sinekler ge liyor," dedi. Basat gürz fırlattı. Koca dev, "B ir de 

kelebekler varm ış," deyiverdi.

Basat umutsuz, Tan rıya  yalvardı. Y o l gösterm esi için ya­

kardı:

"Tanrım  yardım et bana. Bu canavarın silah işler yeri yok 

mudur?"

Derinden bir ses duyuldu.

"Gözüdür. Tepesindeki göz !"

Basat fırladı. Arkasındaki kayaya tırmandı. Yukarı çıktı. 

A şağ ı baktı. T e p egö z  çevresine bakınırdı. Gözünü sakınırdı. 

Basat, kayanın üstünde sekti. Belinden hançerini çekti. Bir na­

ra atıp atladı. T ep egö z 'e  saldırdı. D ev yaratık, sese başını kal­

dırdı. Basatın hançeri tam göze saplandı. Ortalık T ep egö zü n  

kanıyla kaplandı. Canavar yabanıl hayvan gibi böğürdü. Ba- 

sat'ın midesi bulandı, öğürdü.

"Dünyam karardı ama, ben seni bulurum. Kem iklerinle y i­

yeceğim  seni. Kuş bozuntusu oğlan. Yakalarım  sen i.”

Basat hızla m ağaraya, koyunların arasına girdi. Yakalan ır­

sa işinin b iteceğin i bilirdi.

T ep egöz , koyunları mağaradan çıkarmaya başladı. Basat 

bir koç postunun içine atladı. Koçmuş gibi posta büründü. 

A raya  girip, koyunlarla süründü. T ep egö z , koyunları tek tek 

elliyordu. Basat'ı yakalamayı bekliyordu. Onu durdurdu. Kendi 

kendine sordu:

"İri bir şeye benziyor. Kayaya çarpalım  şunu."

H ızla kayaya doğru  savurdu. Basat posttan fırladı. Y a y  g i­

bi gerilip  devin arkasında durdu.

"Ned ir o  oğlan?" dedi T ep egöz . "K oç  sandım, m eğer ku­

zuymuş."

"Benim , koca manda. Aslanların büyüttüğü Basat derler 

bana."
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"Bana da T ep egö z  derler. Bil ki bitiktir işin."

"T ep egö z  değil, tepekörsün sen."

T ep egö z  durdu. Sonra yumuşak sesle sordu:

"Yüzüğümü düşürdüm. Bulur musun onu bana?"

"Buldum bile."

"Sende mi şimdi?"

"Bende ya. Büyün bozuldu artık, silah işler şimdi."

"Ö ldürm e beni. Şurda bir kümbet var. içinde hâzinem du­

rur. H epsin i sana vereyim . Öldürme beni."

Basat kuşkuyla baktı. Am a denem ekte zarar yoktu. T e p e ­

gözü n  dediği doğruydu. Ç ok  değerli şeylerle doluydu. Basat 

içerdeyken, T ep egö z  kapıya ge lip  durdu. İçeriye doğru sordu:

"O ğlan , içerde misin?"

"Buradayım ."

T ep egö z , kümbete müthiş bir yumruk attı. Koca  kayaları 

parçalayıp dağıttı. Basat, kendini yana fırlatmıştı. Bu tehlikeyi 

de atlatmıştı.

"N e  oldu oğlan? Öldün mü?"

"Ö lsem , cevap verir m iyim koca dev?"

"Nasıl kurtuldun?"

"Tanrı kurtardı."

"Y ed i canlısın sen. Ben seni öldürem eyeceğim . Sen beni 

öldür. A m a kılıcın kesmez. Şurdaki m ağarayı görür müsün?"

"N e  olmuş?"

"Ancak ordaki kılıç öldürür beni. Gir al, korkmuyorsan tabii."

"Ben  korkmam."

"iyi öyleyse. Orda iki kılıç var. Biri kınlı. Biri kınsız. Ancak 

o kınsızı keser benim başım ı."

Basat düşündü, korkmuyordu. T ep egöz 'd en  ürkmüyordu. 

M ağaraya girdi. Gerçekten, iki kılıcı gördü. Kınsız kılıç, inip ç ı­

kıyordu. Parlaktı, gözleri yakıyordu. Basat bir dal uzattı. Kılıç
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parçalayıp attı. Basat yayını gerdi. Bir ok gönderdi. Kılıcın zin­

ciri koptu, yere düştü, saplandı.

Basat kılıcı alıp çıktı, saklandı. Olduğu yerden bağırdı. C a­

navarı çadırdı:

"K ılıç bende tepekör."

"G ene mi sağsın oğlan? Kim  kurtardı seni?"

"Tanrı kurtardı. Ö leceksin artık. Son sözünü söyle."

A ld ı Tep egöz:

Tek gözümle Oğuz'u haraca kesmiştim 
İnsanlara bela olup fırtına gibi esmiştim 
Görmüyorum, kılıcım alındı, bitti sözüm 
Gücümü de yitirdim, çıkınca tek gözüm  
Kimsin sen yiğit, bildir adını 
Söyle seni doğuran yaman kadını 
Bu gücü, bu yiğitliği nereden aldın 
Herkesi öldürürdüm, sen nasıl sağ kaldın?

Basat, karşılık verdi.

Madem sordu Tepegöz, dinle sözümü 
Kimliğimi bil, öğren benim özümü 
Oğuz'um ben, Alpımız Salur oğlu Kazan'dır 
Önderimiz, başımız büyük Bayındır Han'dır 
Ormanda büyüdüm, aslanlarla kardaş oldum 
Döndüm Oğuz'a, yiğitlerle arkadaş oldum 
Okum şimşek, atım uçan yağız attır 
Adım, Uruz Bey oğlu Bahadır Basat'tır.

"D em ek Uruz'un oğlusun, sen de. Benim  de babam sayılır, 

kardeşiz seninle. Ö ldürm e beni, gideyim  bırak. Oğuz B o ­

yundan kalırım ırak."
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Beyleri bilgeleri kendine kul etmişsin
Temiz Oğuz kadınlarını dul etmişsin
Koyunları, insanları kesim etmişsin
Küçük çocukları babasız yetim etmişsin
Beyinsiz kafanı kesmedikçe görevimi yapmış olmam
Boşuna yalvarma, seni canlı bırakmam.

T ep egö z  bağırdı:

Kardeşiz dedim de kendini adam mı sandın 
Sözlerime ne de çabuk aldandın 
Kolla kendini, bunları seni sınamak için dedim 
Şimdi bitiktir işin, bil ki seni canlı yedim.

T ep egöz , koca kayayı yerinden kaldırdı. Öldürmek için 

Basat'ın üstüne saldırdı. Basat bütün gücüyle büyülü kılıcı sa­

vurdu, T ep egö zü n  kafasını vücudundan ayırdı. T ep egö zü n  

korkunç haykırışı yeri göğü sardı. Karabulutlar dağıldı, gök  

ağardı.

Basat'ın boya dönüşünde şenlik oldu, davullar dövüldü. 

Onun yiğitliği bütün boyca övüldü. Canavar ölmüş, Oğuzlar 

kurtulmuştu. Analar, babalar, tüm Oğuzlar mutlu olmuştu.
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MUTLU ÇİFT

Bir zamanlar, bir köyde, yaşlı bir çift yaşardı. Dilleri tatlı, 

hayatları ballıydı. Aralarında ne kavga çıkardı, ne de çıngar. 

Güzel güzel yaşar giderlerdi. Birbirlerine hep iyi sözler ederler­

di. Mutluluğun sırrına ermişlerdi. N e haramdan almışlar, ne 

harama vermişlerdi. "A zıc ık  aşımız, kaygısız başım ız" diye dü­

şünürlerdi. N e zengin olmuşlardı, ne de sürünürlerdi.

Bir gün, sabah çayını içtiler. Karşılıklı oturdular. Sonra 

adam, kalktı.

"Ben artık hazırlanayım, pazara g ideceğim " dedi.

Kadın sordu:

"N e  yapacaksın pazarda?"

"Şu bizim atı satayım. Yaşlandı artık."

Kadın düşündü: "Haklı bizimki. A ta  bindiği pek yok. Ç ok ­

tandır kasabaya da indiği yok ." Dedi ki:

"Doğru düşünürsün. H er şeyin doğrusunu düşünürsün sen."

Adam , sevgiyle onun yüzüne baktı. İçinden, "A tın  parasıy­

la bizimkine bir fistan alayım. Gönlünü alıp, sevgilisi kalayım. 

Yepyen i, gıc ır gıcır, güzel bir fistan. Yazılm alı üstüne des­

tan..." d iye geçirdi. Sonra yüksek sesle;

"Sen de her şeyin güzelini yaparsın" dedi. "Çay da güzeldi."

Kadın, çocuk gibi sevindi; sordu:

"Akşam a ne yapayım  sana? N e ister canın?"

"Hanım , şimdi yem ekten  kalktık. Akşam sorulur mu? T ok  

karnına insanın aklına bir şey gelm ez ki."

"Senin gelm ezse benim  gelir. Çılbır yapayım  mı sana?"
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Adam  sevindi:

"Vay vay vay! Nasıl da bilirsin sevdiğim  şeyleri. Tabii. İyi 

olur. Şöyle bol sarmısaklı yoğurtlu, haa?”

Adam  kalktı. Kadın, onu giydirdi. Atkısını sardı. Kendini 

yorm amasını tembihledi. Adam  atı aldı. Y o la  çıkarken seslen­

di: "H oşça kal!" Kadın içinden düşündü: "Kocam  insanların en 

iyisi. H er zaman tatlı gelir bana sesi. Bir gün bile bana bağır­

maz. Adım ı kötü şekilde çağırm az." El salladı, arkasından esen­

liği için dua etti.

Adam  atın yularından tuttu, yürüdü. Kasabaya doğru yola 

düştü. G iderken giderken bir baktı, biri, sem iz bir koyunu çe ­

kerek götürmekteydi. Besbelli pazara gidiyordu o da. Koyunu 

satacaktı. Bizimki düşündü: "N e kadar besili koyun. Bol süt v e ­

rir, içilir. Yünü çıkar, hanım eğirir. Yum ak yapar, çevirir. Hem  

eğlenir, keyfini sürer. H em  de bana bir hırka örer." Kararını 

verdi. Adama seslendi:

"Baksana hem şerim ."

Adam  döndü, sordu:

"Beni mi çağırdın?"

"Yaa" diye onayladı adam. "Hani diyordum ki, bellp sen de 

koyunu satacaksın. Ben de atı pazara götürüyorum. Değişir 

misin?"

Adam cağız anlamadı:

"A tla  koyunu mu değişeceksin? İyi ama, at daha fazla para 

eder."

"Para etmesi önem li değil. Benim  işime yaram ıyor. Elden 

çıkaracağım . Koyun bizim kadının işine yarar."

Adam  baktı. Güzel bir at. iyi yük taşır. G ereğinde satsa 

koyundan fazla para eder. N iye değişm esin? Verdi koyunu, al­

dı atı. El sıkıştılar. Helallaştılar. ikisi de yoluna gitti.

Biraz sonra, adamın önünden, koltuğunda kaz, bir delikan ­

lı geçti. Bizimki düşündü: "N e kadar besili kaz! Böylesi bulunur 

az. Doyum olm az bunun tadına. Acaba kaç para ister bu deli­
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kanlı kazına. Bu kaz, bizim ocakta ne güzel pişer. Nar gibi kı­

zarır, davul gibi şişer. Değişir mi acaba benim  koyunla? Bizim 

kadın ne sevinir dönersem  bununla."

H em en seslendi:

"Baksana kardeşim!"

Delikanlı döndü, sordu:

"Beni mi çağırdın?"

"Yaa. Acaba, benim şu koyunla senin kazı değişir misin?"

G enç şaşkın baktı:

"Koyunla kazı değişm ek mi? Am a koyun bu. Fazla para 

eder."

"Parasında değilim . Kazını çok beğendim . Değişirsen sevi­

nirim ."

G enç, bu işten pek bir şey anlamadı. Fakat, baktı, adam 

gerçekten istiyor. Candan söylüyor. Kabul etti. Tokalaştılar. 

Helallaştılar.

Bizimki gene sevinçli, yoluna düştü. Biraz ilerde bir çocuk 

gördü. Elinde bir sepet. İçi elma dolu. Bir imrendi ki. Düşün­

dü: "B izim  kadın geçende sözünü ederdi. 'Şöyle kokulu, bol su­

lu elm a olsa' derdi. A lıp  götürsem  büyük hediye sayılır. Hanım  

sevincinden bayılır." H em en  seslendi:

"Baksana evlat."

Çocuk döndü:

"Ben i mi çağırdın amca?"

"Yaa. Elmaların pek güzel. Kazı versem  onları bana verir 

misin?"

Çocuk, şaştı bu işe: Kaza elma! Bahçelerinde boldu. Gene 

toplardı. Oysa, böyle güzel kaz kolay bulunmaz. Fazla düşün­

mek gereksiz. Verdi elm a sepetini, aldı kazı.

Adam  yorulmuştu. Bir kahve gördü, düşündü: "Şu kahve­

ye gideyim . Bir soluk alayım. Sonra düşerim yola. Hanım  da 

çılbır yapacaktı. Üstüne de bu elmalardan yedik miydi? Kekâ. 

K ey if b izde."
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Kahveye girdi. Bir çay söyledi. Biraz sonra, efendi kılıklı 

biri geldi. Adam ın masasındaki boş iskemleyi gösterdi, sordu:

"Oturabilir miyim?"

"Buyur bey, buyur otur."

Adam  oturdu. Elma dolusu sepeti gördü. Mis gibi kokuyor­

du elmalar. O  da bir çay söyledi. Sonra sordu:

"Pazara mı götürüyorsun elmaları? Kaça satıyorsun?"

"Satm ıyorum bey, eve götürüyorum. Bizim  kadına aldım."

"D em ek alıcıydın. Pazar bu, kimi satıcıdır, kimi alıcı."

Çaylar gelmişti. Bizimki bir yudum içip "O h" çekti. Sonra 

dedi ki:

"Aslında satıcıydım bey. Atım ı satmaya geldim. Bu elm ala­

rı aldım gidiyorum. Değiştim  yani senin anlayacağın."

Yabancı adamın çayı boğazında kaldı. Boğuluyordu az da­

ha. Toparlan ınca sordu:

"Yan i atla bir sepet elma mı değiştin?"

Bizimki güldü:

"Pek  öyle değil. Koyunla atı değiştim. Sonra elm alar."

Yabancı daha da şaştı. İyice meraklanmışti:

"Şunu başından anlatsana. Pek merak ettim ."

"Peki bey" dedi gülerek. "Yaln ız çayına dikkat et." Sonra 

keyifle anlattı yaptığı alışverişleri.

Yabancı, tümden şaşırmıştı. Hatta kızmıştı:

"Şimdi eve dönünce karın küplere binecek. Kadıncağız atın 

parasını bekliyordur. Kimbilir ne hayaller kurmuştur. Neler ala­

caktır, neler? Şimdi elma görünce kızacak. Kavga çıkaracak."

Bizimki güldü:

"Y ok  bey," dedi. "Ç ok  sevinecek. Elmayı sever. Canı da 

çekiyordu. H em  bizim kadın iyi huyludur, hiç kavga etm eyiz 

biz."

"Canım , olur mu? Koca atı elden çıkarmışsın. Yerin e bir 

sepet elma götürüyorsun."

"Fena mı bey? Mis gibi kokulu elmalar. Bayılacak."
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Yabancı adam, bayağı iş edinmişti bunu. Zaten iddiacı bir 

adamdı, dedi ki:

"Bak hemşerim , ben diyorum karın kızacak. Sen kızmaz 

diyorsun. Benim aklım almaz böyle şeyi. Var mısın bir kese al­

tınına seninle bahse girelim . Karın kızarsa ben kazanırım, kız­

mazsa sen."

Bizimki güldü:

"Sen kendini üzme bey. Sevinir o ."

"Senin nene gerek? Bahse giriyor musun? Bir kese altını­

na?"

"Beyim , sen neden söz ediyorsun? Bende altının teki yok. 

Kesesi nerden olsun?"

Yabancı o  kadar kaptırmıştı ki bu işe kendini. Bahis bile 

önem li değildi. Bu kadar saçma şey duymamıştı. Yen i bir şey 

düşündü:

"Ziyanı yok" dedi. "Ben bir kese altın koyayım . Sen de bir 

şey koy." Ekledi: "Tam am , şu elmaları koy karşılığında."

"Y o o o , elmaları kadına götürüyorum. Hem  canım, altınla 

elma bir mi? Yazık  bey, parana yazık. V azgeç bu işten. Sevin ir 

benim  kadın."

"Senin nene lazım? H em  bende altın çok. Tek  sen, bahsi 

kabul et."

"O lm az bey. A ldatm ış olurum seni."

"Sana ne canım? Ben razıyım. Sen 'H e,' de, iddia olsun."

"Pekâlâ. M adem , bu kadar istiyorsun? Olur!"

Yabancı adam, kahveciyi çağırdı, çay paralarını verdi. 

Kalktılar.

G iderken, yabancı sordu:

"Pek i ama, ben nasıl göreceğim  karının kızıp kızmadığını."

Adam , anlamamıştı. Ona baktı:

"Beraber o lacağ ız ya."

"Ben  de, size mi ge leceğim ?"

"Tabii beyim, sorulur mu bu? Bizim kadın çok sevinecek.
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Konuğa bayılır o. Bizim fazla konuğumuz olmaz ama, biri gelin­

ce çok sevinir. Hem  çok güzel çılbır yapacaktı. Bayılırsın bak."

Yabancı, sesini çıkarmadı. Bir garip duygu geçti içinden. 

Bu kadar iyi insanlar olmazdı. "Bu işin altında bir şey var ama, 

çıkaram ıyorum" diye düşündü. Gerçekten, kafasını yoruyor, fa­

kat anlayamıyordu.

Eve vardılar. Kadın, onları görünce çok sevindi. Yabancı­

ya "kim bu?" der gibilerden güleryüzle baktı:

"B ir de konuk getirmişsin. N e iyi ettin. Yem eğim iz de

bol."

Adam  tanıttı:

"Beyle kahvede tanıştık. Ç ok  seviştik, aldım geldim ." 

Yabancı, bir şeyler söylem ek gereğ i duymuştu:

"Rahatsız ettim, kusura bakmayın."

Kadın, candandı:

"N e demek! Ne rahatsızlığı? Çok sevindim. Biz konuğa ba­

yılırız. Buyrun buyrun, şöyle oturun."

Adam , sepeti karısına uzattı:

"Bak, sana ne aldım !"

Kadın, çocuk gibi ellerini çırptı:

"Elma! Mis gibi de kokuyor. Bayılırım  ben elmaya. H ep  

canım çekiyordu. Nasıl da bildin istediği m i?” Yabancıya dön­

dü: "Ç ok  iyidir benim kocam . H ep  beni düşünür." Yabancı, bi­

raz tedirgin olmuştu:

"iyi ama, nasıl olduğunu sormayacak mısınız?"

Kadın, "B ilm em  gerekli mi?" gibilerden baktı:

"Anlatır herhalde. N iye  ayakta kaldınız? Buyrun, oturun. 

Kusura bakmayın. Sofrayı iki kişilik kurmuştum. Hem en şimdi 

size de yer koyarım. Buyrun, buyrun."

Telaşla mutfağa gitti. Tabak getirdi. O  sofrayı yeniden dü­

zenlerken, yabancı, adama baktı. Anlam ıştı o  da, karısına:

"Nerden aldığımı, nasıl aldığımı sormayacak mısın elmala-
?H
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"Anlat anlat. Nerden  buldun elmaları?"

S ırf kocasının gönlü hoş olsun diye soruyor gibiydi. 

Adam , onu elinden tuttu, oturttu:

"Şöyle otur hele. Bak anlatayım. A tı aldım yola çıktım ya 

sabah. Bir de baktım, biri koyun götürüyor pazara. Besili güzel 

bir koyun."

"Eee?" dedi kadın, ilgilenmişti.

"Adam a dedim ki: Hem şerim , değişir misin, koyunla atı?"

"Kabul etti m i?" diye sordu kadın. Meraklanmıştı.

"Etti ya. Değiştik."

Kadın sevindi:
"Am an ne kadar iyi. Koyun süt verir. H em  can yoldaşı 

o lur.”
"Ben de öyle düşündüm. H em  yününü alır, bana hırka 

örersin  dedim ."
"Ö rerim  ya, örerim . Güzel bir hırka örerim  sana."

Yabancı söze girdi:

"Yaln ız dinle bak kadınım, koyun ne oldu?"

Kadın ona baktı. "Bu da önem li m i?" der gibiydi. Onun 

gönlü olsun gibilerden kocasına sordu:

"N e  oldu koyun?"

"Haa. Koyunu aldıktan sonra, bir de baktım bir delikanlı, 

koltuğunda kaz, pazara gid iyor." Kadın gene ilgilendi:

"Kaz mı? Eee?"

"Şöyle şişman bir kaz. Yağ lı mı, yağlı! Düşündüm. Bizimki 

dedim , -gü lerek  ona baktı- sen yani... Bizimki dedim , bunu 

bir kızartır, nar gibi. Ağzına  layık, bir kaz kızartması..."

Kadın ellerini çırptı:

"N e  güzel. Kızartırdım  ya. Bir güzel olurdu ki. Bayılırım  

ben kaza. H ep  beni düşünürsün. N e iyisindir sen."

Yabancı gene araya karıştı:

"D inle kadınım. Bak kaz da gelm edi. Sorsana niye?"

Kadın gene ona baktı. Efendi bir adamdı. Bey kılıklıydı.
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Konuktu. İyi hoş ama, çok söz kesiyordu. Gene de hoşnut o l­

sun diye sordu:

"Peki ne oldu kaz?"

Adam  devam etti:

"Sonra, bir çocuk gördüm. Bu elmaları götürüyordu. G ö ­

rünce dedim  ki, bizimki, sen yani, elmayı pek sever. G eçende 

canı çekmişti. Bunları götürsem sevinir."

"Nasıl da düşünmüşsün. Nasıl da iyisin. Değişti mi çocuk?"

"Değişti. İşte aldım, getirdim . Sana hediye."

"N e kadar iyisin. H ep  beni düşünürsün. Kocaların en iyisi- 

sin sen."

"Sen  de kadınların."

Tatlı tatlı bakıştılar. Yabancının sırtından bir ter inmişti 

âdeta. Bir ona baktı, bir öbürüne. Sonra kadına sordu:

"Kadınım , yani, şimdi sen bu işe kızmadın mı?"

Kadın, şaşkınlıkla ona baktı:

"K ızm ak mı? Bana elma getirdi diye mi?"

"Am a, şey, yani başından düşününce at gitti, yerine elma 

geld i."

"A t zaten bir işe yaram ıyordu ki."

"Yan i beğendin sen şimdi bu işi?"

"H em  de nasıl? Canım  öyle bir elma çekiyordu ki. Bunlar 

da pek güzel canım. Dünyanın en iyi insanıdır benim kocam. 

H ep  beni düşünür."

Yabancı, küsmüş gibi yan döndü, oturdu. Adam , ona bak­

tı, bıyık altından güldü. Sonra, lafı değiştirm ek istermiş gibi, 

karısına sordu:

"Sen ne yaptın? Anlat bakalım?"

Kadın, sevinçle anlatmaya başladı:

"Ben mi? H ep  de beni merak edersin değil mi? Anlatayım . 

Sen gid ince ortalığı topladım . Tem izledim . Tavukların yumur­

tasını aldım. Taze taze. Yoğurt da var. Çılbır yapacağım  ya. 

H er şey hazır. Bir de ne göreyim ? Sarımsak yok !"
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"Eee?" diye sordu adam. H iç hoşlanmamış gibiydi. Yaban ­

cı da, onlara döndü. Dinliyordu. Bakalım ne olacaktı sonu? 

Kadın devam etti:

"Dur dur üzülme. Sonrası var. Biliyorum sarımsak o lm a­

dan çılbır bir şeye benzem ez. Sen de sarımsak çok seversin. 

N e yapsam, ne etsem  diye düşünürken, arabacı Musa ge lm ez 

mi?"

"N e  istiyormuş?"

"Senin atı götürdüğünü görmüş, merak etmiş. Satmaya 

götürdü dedim. Am a, şimdi ben sarımsak peşindeyim ; lafa tut­

ma, dedim. Eyerini ne yaptınız, diye sorm az mı? Musa Emmi 

bırak şimdi eyeri, işim var, dedim. Birden aklıma geldi. Bana 

sarımsak bul, eyeri sana vereyim  dedim ."

Yabancı, âdeta ayağa kalkacaktı. H eyecanla sordu:

"Sarımsak bulursa, eyeri mi alacak?"

Kadın devam  etti:

"A tı satınca, eyeri ne yapacağız?"

Adam , memnun ona baktı:

"Buldu mu sarımsağı? Yani, şimdi, sarımsaklı çılbır?"

"Tabii ya! Musa gitti: İki dem et sarımsak getirdi. Eyeri ver­

dim. Yoğurda da bol bol sarımsak koydum. A ğ ız  tadıyla yiye- 

sin d iye."

Adam , bakışlarıyla okşadı onu:

"N e  kadar iyisin. H ep  beni düşünürsün."

Kadın kalktı:

"Hadi artık çılbırı getireyim  de ağız tadıyla yiyelim ."

O  mutfağa gid ince, yabancı, adama baktı. Meraktan ö le ­

cekti:

"Hem şerim , sen şimdi kızmadın mı bu işe?"

"H angi işe bey? Bir şey mi oldu?"

"Yahu, karın koca eyeri vermiş, bir avuç sarımsak alm ış!"

"İyi etmiş bey. Sarımsaksız çılbır bir şeye benzem ez."

v abancı, "Pes" der gibilerden ellerini açtı.
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Kadın, yem eği getirdi. Sevinçle:

"Bak bakalım beğenecek  misin? İnşallah konuğumuza da 

yüzümüz kara çıkmaz," dedi.

Adam , keyifle ellerini ovuşturdu:

"M is gibi kokuyor. Kötü olamaz bu. Zaten senin pişirdiğin 

hiçbir şey kötü olamaz. Ellerine sağlık."

"H em  bil bakalım, bunun üstüne ne y iyeceğiz?"

Adam , şakacı, sordu:

"N e yiyeceğiz? B ilem edim ."

"Elma, elma. Mis gibi elm alar."

Keyifle, güle oynaya, yem eye başladılar. Yabancı, yem ek 

boyunca sustu. Sonunda, kadın, kahve yapm aya mutfağa girin ­

ce, bir kese altın çıkardı:

"A l hemşerim  şunu."

Adam , ateşe değm iş gibi elini çekti:

"Am an bey, olmaz! Şakaydı o canım. B öyle belli bir şeyin 

iddiası mı olurmuş?"

Yabancı, üsteledi:

"A l, ne olursun al. Yalvarırım , al!"

Adam , garipsedi: N iye  yalvarıyordu? Fakat, öylesine isti­

yordu ki almasını; belli, çok sevinecek. S ırıf onun gönlü olsun 

diye, âdeta istem eyerek keseyi aldı. Yabancı, onun elini tuttu:

"Bu akşam bana öğrettiğ in iz şey için verm ek istedim bunu. 

Bana, o  kadar önem li bir şey öğrettin iz ki!"

"Am an bey, biz cahil köylüleriz. Senin gibi şehirli bir beye 

ne öğretebiliriz?"

Yabancının gözleri dolmuştu. Elini, m innet duyarak sıktı:

"Mutluluğu öğrettin iz, azizim ! Mutluluğu öğrettin iz..."
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DELİ DUMRUL

Dede Korkut'tan

D ede Korkut'tur öykücülerin piri. Deli Dumrul’dur öyküle­

rinden biri. Duyalım Oğuz Boyu ndan; görelim , neler olacak? 

Türklerin ata soyundan, bize neler kalacak?

Beş yüzyıl önce, Oğuz elindeyiz. Destanı bol, şanlı Türk 

dindeyiz. Kahramanım ızın adı, Dumrul'dur. Ondaki güç, kuv­

vet, kimsede yoktur. Deli Dumrul da derler. Aklına eseni ya­

par. Kızılm aza kızar, buluttan nem kapar. Vursa, tuzla buz olur 

değirm en taşı. Ö fkelid ir; beladan çıkmaz başı.

Anası gene de onu sakınırdı. Am a tembelliğinden yakınırdı:

"Oğul oğul! Beni dinle Koca Dumrul! Yettin , yetiştin. Bü­

yüdün yiğit oldun. Başkaları gibi iş yapıp , çalışsan. Eve para 

getirm eye alışsan. Hâlâ baban bakıyor eve. Oysa, çalışmak, ne 

attır, ne de deve!"

Dumrul'un çalışmaya pek gönlü yoktu. Am a, anasına say­

gısı çoktu. Onun sözleri üzerine, düşündü taşındı. Derdinden, 

sanki uyuz olup kaşındı. Sonunda, kendince, kendine bir iş 

buldu. İşte ne olduysa bundan sonra oldu.

Bir köprü yayıp, kuru çayın üstüne kurdu. Eline bir sopa 

alıp başında durdu. Otuz akçeydi geçiş. Yani, pahalıydı bayağı. 

Geçm eyenden ise kırk akçe alıyor, verm eyene basıyordu dayağı.

Bir keresinde, şaşkın yolcu, doluya koydu olmadı, boşa 

koydu dolmadı. Bir köprüye, bir Dumrul'a bakıp durdu. Sonun­

da merakını yenem eyip  sordu.
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"Yahu bunun altında dere m ere yok ki. N e köprüsü bu?"

Dumrul'u duyunca bakakaldı. Çünkü, cevap diye karşı soru

aldı:

"Söyle bakalım, her derenin üstünde köprü var mı?"

Adam cağız düşünüp, mırıldandı:

"Y ok ." Dumrul, bu cevaba sevindi. Olduğu yerde devindi:

"Gördün mü? O  halde, her köprünün altında da dere o l­

maz."

Sözün kısası, Deli Dumrul'un köprüsünün ünü kısa sürede 

yayıldı. Parayı verm eyen , dayağı yiyip bayıldı.

Dumrul'un sevgilisi Salçan adlı bir güzeldi. Olanları duyup, 

köprü başına geldi. Dumrul onu sevinçle karşıladı. Saçını okşa­

yıp, sarmaladı:

"H oş geldin benim  güzel Salcanım. Saçı ipek, kendi tatlı, 

sözü bal canım ."

Salçan, köprüyü gösterip  sordu:

"G eçiz otuz, geçm eyiş kırk akçe diyorlar. Kentte bunu an­

latıp seni deli sayıyorlar."

Dumrul güldü:

"İyi!.. Dem ek ünümüz yayıldı."

Salçan endişeli:

Am a deli diyorlar?"

"İyi ya, yiğit lakabıyla anılır."

Salçan ayrıldı. Dumrul köye doğruldu. Baktı bir kalabalık. 

Biri ölmüş. Telaştan karışmış ortalık. Dumrul anasına sordu:

"K im  aldı bu yiğidin canını?"

"Azra il aldı oğlum ."

"O  da kim? Nasıl alır koca yiğidin canını? Kimdir bu A zra­

il?"

"A l kanatlı Azrail. Oğlum , öyle deli deli bağırma. Azrail'in  

adını çağırm a."

Anası böyle dedi, ama Dumrul bağırdı. Azrail'i çağırdı:

"H eey ! Ben ki Deli Dumrul'um. Kuru çaya köprü kurmu-
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şum. Başına geçip  durmuşum. Burda her şey benden sorulma­

lı. Çıksın karşıma bu yiğidin  canını alan! H esap versin!"

Birden gök gürledi, ortalık bulandı, çevre karardı. Azrail 

çıktı ortaya, herkesin yüzü sarardı. Deli Dumrul, geçti onun 

karşısına. Başladı acaip sorgusuna:

Bre kimsin sen? Nerden çıktın 
Koca güneşi deliğe mi tıktın 
Kimse görmedi mi seni 
Duymadı mı sesini

Bre ak sakallı koca yiğit 
Bre gözü fersiz, işine git 
Gitmeden adını diyiver de bana 
Bir belam dokunmasın sana...

Azrail bu sözlere kızıp kükredi. O bağırınca yer, gök titredi:

Hey koca deli, çılgın Dumrul 
Durma önümde, kenara savrul 
Ne olmuş gözlerim aklaşmışsa 
Ne olmuş sakalım paklaşmışsa 
Adımı diyeceğim, iyi duy da bil 
Azrail'im ben, Azrail...

Dumrul heyecanla bağırdı:

"Hah! Ben de seni arardım. Y ere  g ö ğe  sorardım. H esap 

verm ezsen dökerim  kanını. Söyle bakalım, niye aldın bu y iğ i­

din canını?"

Azrail hayretle tuttu nefesini. Azrail olalı görm em işti böy- 

lesini. Fakat Dumrul'un taşkınlığı bununla da bitmedi. S öy led i­

ği sözler de yetm edi. Birden saldırdı Azrail'in  üstüne. Azrail, 

güvercin olup, kaçtı gökyüzüne. Dumrul gökyüzüne yumruk 

salladı:
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"Y ok  işte benden yiğidi! Nasıl kaçırdım Azrail denen iti?" 

Dumrul gerçekten çılgın bir kuldu. Birden, bir darbeyle 

kendini yerde buldu. Azrail gökten şimşek gibi inmişti. Dum- 

rul'u devirip  göğsüne binmişti. Acıyla inledi Dumrul:

"Soluk alamıyorum. Ölüyorum."

Azrail öfkeliydi:

"N e  oldu deli oğlan? Hadi naralansana. Daha da belanı 

aransana."

Dumrul kıpırdayamıyordu bile. Fısıldadı:

"Tanrım  soluk ver. Dağ yıkıldı sanki göğsüm e."

Azrail:

"N e  de tatlıymış canın! Nerde o  deli deli feryadın? Konuş­

sana ahmak."

Dumrul inledi. Şunları dedi:

Bre Azrail, medet aman 
Ne yamanmışsın sen, ne yaman 
Göğsümde dağ gibi kalırmışsın 
Belli, istediğin canı alırmışsın 
Bizim büyük dağlarımız var 
Dağlarda bağlarımız var 
Bağlarda üzümleri oldururlar 
Şarap edip fıçılara doldururlar 
Ondan içtim, sarhoş oldum, bilemedim  
Ne dedimse, o keyifle, bilmezlikle dedim 
Dediklerimin hepsini geri alayım 
Bağışla, ne olur, sağ kalayım...

"Bre, kendini bilm ez! Sen sarhoş değil, delisin. H em  be­

nim dizlerim e varma. Yalvaracaksan bana yalvarma. Bana ya­

karmaktan ne çıkar? Bağışlanmak istiyorsan T an rıya  yakar. 

Odur, can alıp, can veren. Odur beni buraya gönderen." 

Dumrul bunları duyunca gene azdı:
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"Ö yleyse sen çık aradan. Duysun sesimi Yaradan!"

"Bana bak, gene dellenip bağırma. T a n rıy ı çılgın gibi ça­

ğırma. Yalvaracaksan adam gibi yalvar. Güçsüzlüğünü bil, kul 

gibi yakar." •

Dumrul Tanrı'ya şöyle yakardı:

"Tanrım , yücelerden yücesin. B ilem edim  nicesin. M eğer 

ta yanımdaymışsın. Yanım dan da yakın, canımdaymışsın. Bu 

kadar yakınsan duyarsın beni. Bağışla, alma şu tatlı canı. 

Am a, bağışlam ayıp öldüreceksen, sen al benim  canımı. Bırak­

ma beni bu Azrail'e. Dumrul kulunu düşürme dile."

Dumrul'un yakarışı T an rıya  hoş geldi, bağışladı canını. 

Yaln ız şartı vardı, Azrail bildirdi Tanrfn ın  şartını:

"Y erin e  ö lecek birini bulursan, canın bağışlanacak!" 

Dumrul, artık, yerine ö lecek  birini arayacaktı. Aklına ba­

bası geldi, ona soracaktı. Gitti babasına dedi ki:

Yaşlı babam, akıllı babam  
Ak saçlı, ak sakallı babam  
Bir ölen için küfür ettim 
Azrail'e karşı gelip direttim

Al kanadıyla gelip göğsüme bastı 
Ölüm kılıcını tepeme astı 
Ulu Tanrı'ya yalvardım, yakardım  
Şart koştu, onun için sana vardım.

Babası sordu:

"Pek i nedir verilen  şart?"

"Sağ kalmak istersem, yerime ölecek birini bulacağım. Biri 

benim için ölmeyi kabul ederse ben yaşayacağım. Onun için ge l­

dim baba, vardım dizlerine. Hayatını verir misin benim yerime?"

Yaşlı adamın bakışları bulandı. A ğ lar gibi oldu, gözleri su­

landı. Sonra Dumrul'a baktı, ağzından şu sözler aktı:
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Oğul oğul, canım oğul 
Kanımdan çıkan, kanım Dumrul 
Doğumuna nasıl sevinmiştim 
Sanki gökten yere inmiştim 
Dokuz deve kestirdim kurban diye 
Konuklar ağırladım, bayram diye

Karşı dağlar benim olsa 
Pınarlar kevser dolsa 
Söyle gelsin Azrail'e vereyim 
Kendime bir kuru yatak sereyim

Dilerse, pınarlarım ona içit olsun 
Tarlalarım, bahçelerim geçit olsun 
Ne gelirse gelsin, otağıma, malıma 
Ama tatlıdır, kıyamam ben canıma...

Dumrul bu cevabı beklemiyordu:

"D em ek geçebilirsin evladından, geçem ezsin  canından?" 

diye sordu.

"G eçem em  oğul, geçem em . Kimse yaşamaya doyamaz. 

Kendini cansız koyam az."

Dumrul kalktı anasına gitti, olanları anlattı:

Şart koşuldu canım için 
Kan bulmalıyım kanım için 
Biri ölürse yerime 
Ölüm vurmayacak derime 
Bunu bana sağlar mısın 
Yoksa arkamdan ağlar mısın?

Anası dinledi dinledi, sonra Dumrul'a şunları söyledi:
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Oğlum benim, Dumrulum 
Dokuz ay karnımda gezdirdim 
Dolap dolap ak süt emzirdim 
Çalıştım, her istediğini verdim 
Senin derdin, benim de derdim 
Ama oğlum, biricik Dumrulum 
Yaman yere varmışsın, ben varamam  
Azrail'in kanadına can vuramam.

Dumrul, boynu bükük, döndü yürüdü. Halsizdi, ayaklarını 

sürüdü. Döndü baktı, Azrail oradaydı. Sanki Dumrul'un peşin­

de, pusudaydı. Dumrul, acıyla dedi ki:

"Son  umudumdu, gitti son umudum."

Azrail:

"Duydum Dumrul, hepsini duydum. Zordur ölüm korku­

suyla dolmak. Ondan da zoru, Azrail'e teslim olmak."

"A l canımı da tamamlansın şu iş."

"Daha sevgilin var, ona da başvursana. Bir de Salcan'a 

sorsana."

"Babam verm ez, anam verm ez, Salçan ne diye versin? 

Ben bitti diyorum, sen hâlâ ona da sor dersin."

"G ene deliliğine kanarsın. Herkesi, her şeyi bilirim sanır­

sın. G it sor diyorum, fazla laf istem em !"

"Pekâlâ, bir kere peşine düştük canın. Bakalım cevabı ne 

olacak Salcan'ın?"

Dumrul gitti Salcan'a olanları anlattı, cevabını bekledi. 

Son söz olarak şunları ekledi:

İyi düşün, soluk almam sana bağlı 
Kararını ver, sağ kalmam sana bağlı 
Anam olmaz dedi, babam vermedi canını 
Şimdi sana sorarım, verir misin kanını?
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Salçanın cevabı şöyle oldu:

Erkeğim benim, Dumrulum 
Sensiz, ben, zaten dulum 
Gözüm açtım, seni gördüm  
Gönlüm açtım, seni sevdim 
Koç yiğidim, şah yiğidim 
Aşkıyla mutluluğa erdiğim 
Karşıda yatan yüce dağlar 
Sensiz kalırsam bana ağlar 
Seni Azrail'in eline atar mıyım 
Senden başka erle yatar mıyım 
Baban vermemiş, anan verememiş 
İkisi de bu zevke efememiş 
Tez alsınlar canımı, bitsin bu iş 
Senin yaşaman benim için tatlı düş.

Dumrul sarsıldı, diz çöktü. İçini T an rıya  öylece döktü:

Tanrım, yüce Tanrım  
Her şeyi bilen koca Tanrım 
Olanları gördün sen de 
Tüm sırlara erdin sen de 
Salçan benim için ölecek 
Katına yükselecek 
Sana yakarıyorum son kez 
Benim de al canımı tez 
Ben de onsuz yaşayamam  
Dünyada yalnız kalamam.

Bu yakarı Tanrı'ya hoş geldi. İkisinin de canını bağışladı. 

Böylece Dumrul kurtulmuştu. Salcan'la evlenip, mutlu bir haya­

ta başladılar. Sonuna kadar sevgi içinde yaşadılar.
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SEFA İLE VEFA

Anadolu'da bir köyde iki kardeş vardı: Sefa  ile Vefa. Sefa 

büyük, V e fa  küçük. Sefa nın karısının da adı Zehra. Üçü birlik­

te yaşarlardı. Bir iki hayvanları vardı. Bunları otlatırlar, sütleri­

ni alırlar, yağ yapar, satarlardı. Geçim leri bundandı. Üçü de 

akıl fıkarasıydı. Allah herkesi akıllı yaratmaz ya, bunlar da b öy­

le.

Am a Allah yaratırken akıldan yana bunlara fazla cimri 

davranmıştı doğrusu. Bakın neler oldu?

O gün, Sefa ile V efa , birlikte pazara gidip yağları satacak­

lardı. Sefa karısına sordu:

"K ız Zehra, bakraçları hazır ettin mi?"

Zehra cevap verdi:

"H azır."

"Pabuçlarım ı ters ettin mi?"

"H azır."

"V efa  da hazır mı?" Zehra;

"B ilm em ," deyince Sefa kızdı:

"N eye  bilmezmişin? Pazara gideceğim izi bilmen mi?"

"Biliyorum ,"

"Ee? V efa  neden hazır değil öyleyse?"

"Ben hazır değil dem edim  ki, ben bilm iyom  dedim."

Sefa  ona baktı, bir "Lahavle" çekti, sonra gene sordu:

"Pek i nerde bu oğlan?"

"B ilm em ."

"Sen de heçbişey bilm iyon."
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Zehra da kızıverdi:

"V e fa  dediğin koca herif. Buzağı değil ki peşinden koşa­

yım . Biliyo pazara varacağınızı. Hazır ossaydı!"

"Lan kız, aksilenme de bul şu herifi."

Zehra, "Bana ne?" gibilerden omuz salladı. Sefa ellerini 

ağzının iki yanına koyup bağırdı:

"Lan Vefaaa!"

M eğer V e fa  hemen arkasında değil miymiş? Sefa bağırın­

ca, o  da onun gibi yaptı. Onun kulağının dibinden bağırdı:

"Buyur ağaam !"

Sefa, iki karış havaya fırladı. Kulağında top  gibi patlamıştı 

Vefa 'n ın  haykırması. Döndü onun kulağına yapıştı.

"Nerdesin lan sen?"

V efa , güneş yemiş ıslak dal gibi çarpıldı. Kulağı, S efan ın  

elinde:

"Burda durup duruyom."

Sefa  daha da kızdı:

"N iye ses etmezsin? Yarım  saattir V efa  nerde diyip duru­

yom . Soruyom  da soruyom ."

V efa  dedi ki:

"Bana sormadın ki ağam. Y engem e sordun."

Sefa, kulağını bırakıverdi. Zehra'ya döndü. Zehra, bu sefer 

de benim kulağıma yapışmasın diye bir adım geri gitti. Sefa 

sordu:

"Bu herif, gerim de durup duruyomuş da, ne diye söyle­

mezsin?"

"Ben onu görm üyom  ki, saklanmış arkana," dedi Zehra. 

Sefa  V e fa y a  döndü:

"Çık kenara da görsün lan!"

V efa , iki adım kenara çıktı. Sefa, Zehra'ya:

"Görüyon mu?" diye sordu.

Zehra, "Zaten görmüştüm," diyecekti, laf uzar diye vazgeç­

ti, omuz salladı.
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Sefa, V e fa y a  "Yürü" dedi, yürüdüler. Tam  yola koyuluyor­

lardı, Zehra seslendi:

"Gelirken yumurta alın da civciv çıkaralım ."

Bizimkiler, tıngır m ıngır pazara vardılar. Yağların ı sattılar. 

Bu kolay oldu. Zaten belli alıcıları vardı. H ilesiz, hurdasızdı 

yağları. H em  de başkalarına göre ucuza verirlerdi. Parayı aldı­

lar. Karınlarını doyurdular. Tuzdu, şekerdi, öteberi aldılar. S e­

fa, V e fa y a  sordu:

"Kaç param ız kaldı?"

V efa , ellerini açtı "B ilm em " der gibi.

"Sen de ne sorsam bilmezsin."

V e fa  kendini savundu:

"Paralar bende değil ki. Nereden  bileyim?"

"A ç  avcunu" dedi Sefa. V e fa  açtı. Sefa, paraları onun av- 

cuna koydu. Sonra sordu:

"Aha. Paralar sende. Şimdi söyle kaç param ız var?"

V e fa  bir paralara, bir ağabeyine baktı. Çaresiz;

"G ene bilmem" dedi. V e fa  nın elinden paraları alırken, S e­

fa:

"Gördün mü?" dedi. Sanki, çok önem li bir dava kazanmış 

gibi mutluydu. Sonra: "B iz başka bir şey alacaktık ama neydi?"

V efa  baktı, buna da cevap  verem ezse dayak yiyecek. H e ­

men,

"C ivc iv alacaktık" dedi, "Y en gem  istedi."

Sefa hayretle ona baktı. Bir dilsiz konuşsa bu kadar şaşılır.

"A ferin  be! Nerden bildin?"

V efa , şişindi:

"Ben unutmam ağam. Ben unutmam."

Sefa  onun kafasını okşadı:

"Yaşa tosunum." Durdu, sordu: "C ivciv olur mu be, yu­

murta alacağız." V efa  bozuldu, ama sırıtıp dedi ki:

"İşte yumurta alacağız da, ondan civciv çıkacak. Yaa?"

Başladılar yürümeye. Pazarda, yüzlerce satıcı var. Bir kar­
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puzcunun önünden geçiyorlardı. İkisi de o zamana kadar kar­

puz görm em iş? (N iye olmasın? G örm em işler işte. Belki de gör- 

dülfer de unuttular.) Tanımadılar karpuzları. Karşısına geçtiler. 

B irbirlerine baktılar. Sefa, V e fa ya ;

"Bunlar da ne ki?" diye sordu. V efa  içinden, "Bu da her 

şeyi bana sorar. Kendi bilmez. Sonra bana bilm iyom diye kı­

zar" diye geçirdi. Am a bunu dem edi tabii. Omuz salladı:

"Bilmem ki ağam " dedi. Sefa kızmayınca sevindi. "Dem ek 

bilmek gerekm ezm iş" diye düşündü. Karpuzlara bakıp bakıp, 

birbirlerine anlatıyorlardı:

"Yuvarlak", "V e  de kaypak", "H em  de kocaman", "Vay 

aman, vay aman!"

Karpuzcu bunları gördü. Hallerini garipsedi. Sordu:

"N e bakıyorsunuz ağalar?"

V efa , S e fan ın  arkasına saklandı. "Ya  bana sorarsa?" diye, 

ama Sefa  sormadı. Dudaklarını kıvırdı. Karpuzcuya;

"H eeç. Şöyle baktık," dedi.

Karpuzcu bıçkın adam! Bırakır mı? Lafa çanak tutmuşlar 

bir kere. Bir karpuz aldı, havaya atıp tuttu. Herkes duysun g i­

bilerden, bağırdı:

"Bakmak için değil bunlar, satmak için."

Sefa, sanki başka bir şey yapılırm ış gibi sordu:

"Satıyor musun?"

Karpuzcu yan gözle  baktı. "A lay mı ediyor?" diye. A lay et­

se kavga çıkaracaktı. Am a Sefa, sahiden sormuştu. Anladı ki, 

bunlar saf. Satıcı dediğin laf yetiştirmeli laf. Karpuzu tekrar ha­

vaya atıp tuttu.

"H em  satıyorum, hem havaya atıyorum. Mala bak, mala! 

Gördün mü böylesini?"

Sefa tam sırası diye, dedi ki:

"Sahiden görm edim . Nedir bunlar?"

Karpuzcu, bu sefer kuşkulandı. İnanmadı. A lay ed ilm eye­

ceğin i anlatmak için, sordu:
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"Sen beni tanıyor musun hemşerim?" Sefa  "hayır" anlam ı­

na kafasını sallayıp "Cık" deyince, karpuzcu kendini anlattı: 

"Bana Çakır Hüsnü derler. Alayımdan ve kalayımdan bili­

nirim. Bir de sattığım maldan. Çakır Hüsnü dedin mi beni kar­

şında bulursun."

Sefa, bu sözlerin sebebini pek anlayamadı ama, "Madem 

tanışacağız" diye düşündü, o da kendilerini tanıttı:

"Ben S e fa ’yım, bu da kardeşim V efa ."

Karpuzcu geveze, hemen laf yetiştirdi:

"Sefa geldin Sefa. Vefa lı mıdır senin V efa?  Am an ağalar 

açılın şöyle. Çektirm eyin bana cefa. Açılın  da malımızı sata­
lım."

Sefa, "Ahbap da olduk" diye sevindi. Dedi ki:

"B iz de alıcıyız. Yumurta arıyoruz."

Karpuzcu içinden kızdı: "Yumurta arıyorsun da beni ne la­

fa tutuyorsun?" Am a, lafı boş geçm em ek için:

"Bundan âlâ yumurta mı olur?" deyiverdi.

Bizimkiler inanmaz mı? Birbirlerine baktılar:

"Yumurtaymış dem ek?” "N e yumurtası acaba?" "Kaz mı?" 

"D eğil!" "H indi mi?" "D eğil!"

Karpuzcu aralarındaki bu konuşmayı anlayamadı. Am a 

birden;

"Y ok  deve!" dedi.

Bizimkiler kendi aralarında, "Deveym iş", "Dem ek deve yu­

murtası", "Onun için tanımadık biz" dediler. V e fa  ilk defa lafa 

karıştı. Karpuzcuya sordu:

"D eve yumurtlar mı?"

Karpuzcu, yan gözle  ona baktı, dedi ki:

"Sıkıya girince ben bile yumurtlarım. A lay mı ediyorsun 

sen benim le be!"

Sefa  hem en atıldı:

"Kusura bakma hemşerim. Biz hiç deve yumurtası görm e­

miştik de."
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"Çattık belaya yahu. A l hemşerim şunu, üstünde iki gün 

kuluçkaya otur. Aha böyle deve yavrusu çıkar."

Bizimkiler çok ilgilendi. Aralarında konuştular. Fiyat sor­

dular. Bir tane almaya karar verdiler. Karpuzcu hemen seçti. 

Helallaştılar. Karpuzu heybelerine koydular, yola düştüler.

Hayal kurarak gitm eye başladılar. D eve büyüyecekti. Yük 

taşırdı. Sırtına bindirdi. Zehra da pek sevinecekti, falan filan.

Yorulmuşlardı, biraz dinlenm eye karar verdiler. Bir bayır­

da oturdular. Tabii gene söz deve üzerineydi. Konuşuyorlarken 

V efa  bağırdı:

"Yumurta gid iyor ağanı!"

Gerçekten, heybeyi bayır aşağı ters koymuşlar. Karpuz, 

yuvarlanmış, heybeden çıkmış. Bayır aşağı tıngır mıngır gid i­

yor.

"A y, am an”, "Vay yam an", "Yetiş !" "K oş!" diye bağıra ça­

ğıra peşine düştüler. Am a, yetişmek ne mümkün? Karpuz, yo ­

kuş aşağı,hızı almış, tutabilene aşkolsun. O önde, bizimkiler ar­

kada, paldır küldür gidiyorlar. Sonunda... Karpuz, döne döne, 

bir kayaya çarptı. "P o ff!"  diye patladı. Sefa  ile V efa  gelip  ba­

şında durdular:

"Vay vay. İçi de ne kırmızıymış!"

V e fa  sordu:

"D eve yumurtası yenir mi ağam?"

Sefa  ona baktı:

"Bak bak, şimdi, cahala bak! Tavuk yumurtası yenmez mi?"

"Y en ir!"

"Ö yleyse deve yumurtası da yenir." Bu lafı söyleyince, ilk 

denem eyi kendisinin yapması gerekiyordu. Bir lokma kopardı 

ağzına attı. O çiğnerken V e fa  merakla bakıyordu:

"Güzel mi?"

Doğrusu Sefa da bu kadarını ummamıştı. Hem en bir lok­

ma daha koparıp aldı:

"Ç ok  güzel. Hem  tatlı, hem sulu."
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V efa  da bir lokma aldı. O da beğendi. A ğ ız  tadıyla yem eye 

başladılar. Susuzlukları gitti. Yorgunlukları bitti. Pek memnun 

kaldılar. Çakır Hüsnü'ye hakkını helal ettiler.

Sonra, gene kalkıp yola düştüler. Eve vardılar. Zehra on ­

ları karşıladı. N iye  geciktiklerini sordu. Sefa:

"Sorm a kız, başımıza neler geldi?"

"N e ler geldi, anlatsana."

S efa  olanları anlattı. Zehra bir üzüldü, bir üzüldü, bu ka­

dar olur:

"Vay vay vay, yumurta kırıldı ha!"

"Kırıldı ya."

"C ivcivi kaçtı haa?"

"Kaçtı yaa."

"Tüh tüh tüh. Halbukim, getirseydiniz, devesi de çıksaydı 

neler yapardım , neler?"

Sefa  merak etti:

"K ız, ne yapacaktın? De bakalım."

"O  civciv kaçm asaydı..."

"Eee?"

"Çocuğum  olduğunda..."

"Eee?"

"Bebe binerdi üstüne..."

"Eee?"

"Ben de binerdim ."

"Eee?"

"Ben de gezerd im ..."

"Eee?"

Sefa  birden durdu. Sözünü geri aldı:

"Y o o . Ee değ il!"

Zehra sordu:

"N iye ee değilm iş?"

"D eğil tabii. K oca  kadın küçücük civcive biner mi?"

"N e olurmuş binersem?"
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"N e olacak? Beli kırılır?"

Zehra'nın da inadı tuttu:

"Bir şeycik olmaz. Binerim ."

"Bindirm em ."

"Binerim  de binerim ."

"Sus lan sersem karı! Şimdi döverim  seni."

"Binerim  işte, binerim ."

"Ben de döverim ."

Sefa  çok kızmıştı. Bir tane vurdu Zehra'ya. O, hâlâ "B ine­

rim de binerim " diyordu. Sefa  gene vuracaktı. Bu sefer, V e fa  

girdi araya:
"Vurma ağam. Hadi buna acımıyorsun, yeğen im e acı." 

"D överim  de döverim !"

Sefa birden durdu, V efa  ya sordu:

"K im e acıyayım?"

"Yeğen im e."

"O  da kim lan aptal oğlan? Yeğen in  de kim?"

"Bebe."

"Kim in bebesi?"

"Senin beben."

"Benim  bebem  mi var lan salak?"

"Var dedi yengem . Bebeye acı dedi ya."

Sefa, Zehra'ya sordu:

"Benim  bebem mi var lan kız?"

Zehra, vurdu diye çok kızmıştı. Arkasını döndü, omuz salladı: 

"Varsa var. Sana ne? Sen beni dövdün."

"N e dem ek sana ne? Benim  çocuğum mu olacak kız? S öy ­

lesene."

• Zehra sesini çıkarmadı. Sade "Evet" anlamına kafa salladı. 

Küsmüş, konuşmuyordu.

Sefa;

"N iye söylem edin? Vurm azdım ," dedi.

V efa  gene, onun yerine konuştu:
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"Söyledi ya. Bebe biner, dedi. Bebeye acı dedi."

Sefa  o  zaman anladı, olup bitenleri. Birden, Zehra'nın sa­

çını okşadı. Sevgi dolu bir sesle;

"Zehram , kekliğim ," dedi.

Zehra dönmedi. Sefa  bir yığın tatlı söz söyleyince, yumu­

şadı, döndü:

"A f dile."

"A ffedersin  Zehram , affedersin ."

Zehra durdu, düşündü:

"A ffettim " dedi.

"Dem ek çocuğum olacak. Dem ek baba olacağım ha Zehra?" 

"H ee !"

"Vay canım, vay gözüm, vay kınalı kekliğim." Vefa'ya döndü: 

"Duydun mu lan, baba olacam ."

V efa , çok bilmiş;

"Ben de amca," dedi.

Zehra, atlamamış olmak için sordu:

"Bebe deveye binecek mi?"

"B inecek tabii."

"Ben de binecem  mi?"

"B inecen tabii."

Zehra güldü. Küslüğü geçmişti. Sefa, Vefa 'ya  döndü: 

"Haftaya gene pazara varalım da, Hüsnü'den bir deve yu­

murtası alalım."

"A lalım  ağam ."

"H em  bu sefer kırmadan getirelim ."

"Getirelim  ağam ."

"Zehra da binsin, bebe de."

"Binsin ağam ."

Zehra güldü. Sefa  güldü. V efa  güldü. Mutluydular.

Sonra ne mi yaptılar? Bilmem ki ağam. D eve çıktı mı? B il­

mem  ki ağam. Çıkmasa da deve yumurtasını yemişlerdir ağız 

tadıyla... D eğil mi ağam?
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SAF ASAF

Vaktiyle, A sa f adında bir köylü vardı. Kim i, kimsesi yok ­

tu. iyi yürekliydi. Herkesin dediğine inanır, her denileni ya ­

pardı. Bunun için saf derlerdi ona: Saf Asaf. Ayn ı köyde bir 

de Emin vardı. Kurnaz, açıkgözdü Emin. Ona da cin derlerdi: 

Cin Emin

Günlerden bir gün, Asaf, bir komşusunun tarlasını tem izli­

yordu. Karşılığında ufak bir para vereceklerdi. O da canla baş­

la çalışıyordu. Taşları topluyor, götürüp tarlanın ucundaki h en ­

değe atıyordu. Yaln ız, tek tek yapıyordu bunu. Bir taş alıyor, 

götürüyor, atıyor; ge lip  gene bir tane alıp gidiyordu.

Cin Emin de, işsiz güçsüz, ortalıkta dolanıyordu. Asaf'ı 

gördü. Seyretm eye başladı. Kıs kıs gülüyordu. Asaf, kan ter 

içinde, koşuşup duruyordu. Cin Emin seslendi:

"Kolay gelsin A sa f!"

Asaf başını kaldırdı, onu gördü. Selamladı:

"Eyvallah, Emin Emmi! Kolaysa başına gelsin!"

"Yahu, deminden beri seni seyrediyorum. Tevekkeli sana 

Saf A sa f dememişler. Öleceksin yorgunluktan."

"N e yapayım Emin Emmi? Tarla büyük, taş çok. G idip ge l­

mek zâman alıyor."

"Akıllım , böyle yaparsan tabii yorulursun."

Asaf, saf saf baktı:

"Ya  ne yapayım?"

Emin güldü:

"Yahu çıkar ceketini yay şuraya, içine yakındaki taşları
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doldur, götür at. Y irm i kere gidip ge leceğ ine bir kerede yapar­

sın bu işi."

A sa f ona baktı. Düşündü. Sonra, dediğini yaptı. G erçek­

ten olmuştu. Pek sevindi:

"Yaşa be Emin Emmi, dedi. Tevekkeli sana Cin Emin de­

m em işler!"

G ene hevesle çalışmaya başladı. Emin de gitti. Bir ağaç 

gö lgesine yattı. Sigara tüttürdü. Onu seyretti. Asaf işini bitirdi. 

Onun yanına geldi:

"Sayende bitti," dedi. "Nasıl da düşündün bu işi yavu?"

"Bak arkadaş, kafanı kullanacaksın kafanı. Sade kol bacak 

kullanmak yetm ez. Eşeğin aklı olsa yük taşır mı? T ilk iye yük 

taşıtabilir misin?"

A sa f düşündü:

"Sahi taşımaz" dedi.

"Tabii. N iye taşısın? Aklı var onun. H iç olmazsa ondan ib­

ret al."

Asaf, Em ine hayranlıkla baktı:

"N e  yaman adamsın be Emin Emmi," dedi. "Beni h izm eti­

ne alsana. Karnım doysun. Sırtım pekleşsin."

"O lm az!"

"N iye  olmasın Emin Emmi? N e olursun?" diye yalvardı 
Asaf.

"Lafım ı dinlemezsin. Dediğim i yapmazsın. Başımıza iş çı­

kar."

A sa f yem in etti:

"Valla dinlerim  Emin Emmi. Billa dinlerim. Ne dersen ya­

parım ."

Emin biraz nazlandı, ama sonunda;

"Pekâlâ öy leyse," dedi. "Seni hizm etim e aldım. Hadi kalk 

kasabaya gideceğ iz. Bugün pazar kurulur. Bir yolumuzu bulu-,
M

ruz.

A sa f saf saf sordu:
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"Pazarda ne yapacağız Emin Emmi? N e  satacak malımız 

var; ne mal alacak param ız."

Emin kızdı:

"Bak şimdiden başladın. Herkesin satacak malı olmaz ya. 

Kafam ızı kullanırız."

A sa f kıkır kıkır güldü. Emin öfkeyle;

"N e  gülüyorsun?" diye sordu.

"Kafam ız dedin de, ona gülüyorum Emin Emmi. Benim ka­

fam yoktur ki."

Emin de güldü:

"Sen de bacağını kullan. Benim kafam ikim ize yeter."

Y o la  düştüler. Ağaçlıklı bir yerden gidilirdi pazara. Asaf 

çocuk gibiydi. Sağa sola takılıyor, yol kenarında bir şeyler bu­

luyor, seyrediyor, oynuyordu. Emin kızdı, bağırdı:

"Sen böyle iki adım ileri, bir adım geri gidersen, biz paza­

ra akşama bile varam ayız!"

Bu sırada Asaf koşarak geldi. Heyecanla bağırdı. Elinde 

bir şey vardı:

"Bak Emin Emmi, ne buldum?"

Emin eğildi. Baktı:

"Ned ir o? Vay canına bir kese. Hem  de altın dolu."

"A ltın  mı? Ben hiç altın görm edim . Bir bakayım. N e kadar 

parlak. Sarı sarı. Kimbilir kimin? Sahibini nasıl bulacağız?"

C in emin, ciddiyetle:

"Kayıp  mal bulanın olur" dedi.

A sa f hemen inandı:

"Yaa?" Sonra düşündü: "Ö yleyse paylaşalım. Hani ceviz 

paylaşırlar. Bir sana, bir bana. Ö yle yapalım ."

Emin düşünüyordu. Sonra dedi ki:

"Aklım a bir şey geldi. Bu, tabii ikimizin. M adem -ortağız. 

Am a şimdi paylaşmayalım. Serm aye yapalım . N e  dersin?"

"O  dediğin neye yarar Emin Emmi?"

"Serm aye. Yan i iş yapm ak için ortak param ız bu. Şimdi
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bunu şu ağacın dibine göm elim . Yapacağım ız işi kararlaştırın­

ca, gelir alarız. Olur mu?"

A sa f düşünmedi bile. Baştan kabul etmişti ya. Uysal uysal;

"Pek i" dedi.

Keseyi ağacın dibine gömdüler. Sabaha dönüp keseyi ala­

caklardı. Asaf, Em ine;

"G ece, düşün am a," dedi. "N e yapacağım ızı. Ben pek dü­

şünemem ."

"Sen merak etm e. Ben icabına bakarım."

Ayrıldılar, evlerine yollandılar. Asaf, tatlı tatlı dalga geç i­

yordu: Bir beyaz at alacaktı. Hem  de evlenirdi. Bir de güzel 

ev. Soğanın  da hep cücüğünü yerdi artık. K eyifle uykuya daldı.

Cin Emin uyur mu? Hem en ağacın dibine geldi. Keseyi çı­

kardı; koynuna indirdi. Sinsi sinsi; "Ey ortak, Saf Asaf. D ilerim  

senden a f!" dedi.

Yo lda  gelirken düşünüyordu: "Böyle enayiler olmasa, bi­

zim gibi akıllılar nerden geçinecek?" Eve vardı. Karısı, onu ağ ­

zı kulaklarında görünce bir şeyler olduğunu anladı. Üsteledi:

"N e  o herif? N e domuzluk ettin gene?"

Emin keseyi çıkarıp, salladı:

"Bak buna, bir kese altın derler."

Karısı şaşırdı:

"Nerden  buldun bunu? Yoksa çaldın mı?"

Emin kızmış gibi:

"Daha neler! Ben hırsız mıyım! Buldum. Daha doğrusu o r­

tağım  buldu."

Kadın meraklandı:

"O rtağın  da kim senin? Neler oldu, anlatsana?"

Olanları anlattı Emin. K im seye söylem em esi için de söz 

aldı. Kadın yaptığı işi beğenmem işti ama, paranın yüzü de tatlı 

gelm işti. Sustu.

Sabah olunca, A sa f geldi. Heyecanla sordu:

"Düşündün mü Emin Emmi?"
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Cin Emin sırıttı:

"Düşündüm. Çok şeyler düşündüm."

A sa f sevindi:

"Yaşa ortak. Hadi gid ip paraları alalım."

Bunlar yola çıkmadan, Emin karısına gid ip oradaki ağacın 

kovuğuna saklanmasını söylemişti. Gelip sorunca ne cevap ve ­

receğin i de anlatmıştı.

Yo la  çıktılar. Asaf, gene hayaller içinde, Emin'in peşine düş­

tü. Ağacın  olduğu yere geldiler. Asaf hemen kazdı. Kese yoktu.

"H ay Allah! Buraya gömmüştük. Hatta işaret de koymuş­

tum. Bir dal dikmiştim."

Emin kızdı:

"Dal mı diktin? Yap ılır mı öyle şey? Herkesin dikkatini 

çekmişsin."

Asa f dövünm eye başladı:

"G itti paralar. Gitti altınlar. Ne yapacağız şimdi?"

"Dur, şimdi ağlamayı kes. N e yapacağım ızı düşünelim."

Saf Asaf;

"Am an düşün Emin Emmi. Am an bir çare bul ortak" diye 

sızlandı.

Emin birden bağırdı:

"Buldum. Soralım . Ağaçtan  öğrenelim . Keseye ne oldu?"

A sa f şaştı:

"A ğaca  mı soracağız. A ğaç konuşur mu?"

"Ben onu konuşturmasını bilirim. Sen dur hele." Birtakım 

dualar okumaya başladı. Bu arada Asaf şüphelenmişti. Kendi 

kendine düşündü: "Bunu Emin almasın?" dedi. Düşündüğünü 

söyleyiverdi:

"Bu keseyi gömdüğümüzü iki kişi biliyor. Şenle ben. Ben 

almadığıma gö re ..."

Emin bir yandan, dua ediyordu güya, öbür yandan, gözü ­

nün ucuyla Asaf'a baktı. Mırıldandı:

"N e  dem ek yani? Ben mi aldım?"
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"Başkası bilm iyor ki?"

Emin duayı kesti, ona döndü:

"H em  işaret dikmiş, hem de beni suçluyor. A yıp  yahu. 

Kırk yıllık ortağız. İnsan ortağından şüphe eder mi?"

"Ederim tabi," diye baş kaldırdı Asaf. "Almadınsa ispat et. 

Tanık bul. Senin almadığını söylesin biri."

Emin bağırdı:

"Be adam. Suçlanan almadığını ispat etmez. Suçlayan is­

pat eder."

Asaf çocuk gibi omzunu kaldırdı:

"Bana ne? Bana ne? Alm adığını ispat et."

Emin, cin gibi düşündü. Bıyık altından güldü. Gayet ciddi 

konuştu:

"Pekâlâ. Tanığım  var işte. Ağaca soracağız. Şimdi sesini 

kes de kafamı karıştırma. Duamı yarım bıraktın zaten."

G ene bir şeyler m ırıldanmaya başladı. A sa f sustu. Merakla 

ona bakıyordu. Emin birden ellerini kaldırdı, şöyle dedi:

"Ey ağaç, güzel ağaç, yaşlı ağaç. Çıkar da gerçeği ortaya 

saç. N e olur dilsiz gibi durma öyle. Dile gel de, olanları söyle. 

Saf etm ek ister beni sanık. Kurtar beni, o l tanık. Tek  sensin 

kurtaracak beni. Tanık gösteriyorum  seni. Duyuyor musun 

ağaç? Beni duyuyor musun?"

Emin'in karısı, ağacın kovuğunda, sırası geldiğini anlamış­

tı. Sesini değiştirerek, derinden bir cevap verdi:

"Duyuyorum! Söy le !"

A sa f heyecanlandı. Korkudan Emin'in arkasına saklandı. 

A ğaç  konuşmuştu. Koca  ağaç dile gelm işti. Dilini ısırdı. Sustu. 

Emin devam  etti. Yapm acık  bir sesle:

"Sağol ağaç, varol! D ile geldin. Dem ek gerçeğ i söyleye­

ceksin. Söyle şimdi keseyi kim aldı?"

Emin'in karısının kafası attı. N e biçim soruydu bu? Kim al­

dı desin? Öylesine kızdı ki, aksilendi:

"Namussuzun biri!"
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Emin bozuldu. Hiç beklemiyordu bu cevabı. İçinden "Bu 

kadiri ne ediyor?" diye geçirdi. Düzeltmek için tekrar sordu: 

"Kimin aldığını söyle ağaç? Kim aldı?"

Hiç ses gelmedi. Emin bir daha, bir daha sordu. Nafile. 

Beklediler. Çıt yoktu. Emin içinden; "Hay huysuz kan" dedi. 

Belki de çıkıp gitmişti bile.

Ses çıkmayınca, Asaf biraz daha bekledi. Korkusu geçmiş­

ti. Dili çözüldü:
"Gördün mü, cevap vermiyor." Emin dna döndü:

"Verdi ya. A ğaç  dile geldi. Daha ne desin?"

"Namussuzun biri dedi. Ne malum, seni söylemediği?"

Emin parladı:

"Vaay! Bir de hakaret ha? H em  iftira ediyorsun. H em  de 

namussuz diye hakaret ediyorsun. Kadıya gideceğim. Seni şi­

kâyet edeceğim ."
Emin, Saf Asaf'ın gerilemesini bekliyordu ama, tersi oldu. 

Asaf, birden aklına gelmiş gibi bağırdı:
"Kadıya mı? İyi olur? Ben de gideceğim. Beraber gidelim." 

Emin bozuldu ama, dönemezdi artık. Alttan aldı. Sordu: 

"Sen ne yapacaksın kadıda?"
"Seni şikâyet edeceğim. Altınları aldı diyeceğim."

"Yahu tanık bulduk ya. Ağaç  söyledi ya."

"İyi işte ağaca da kadıyı, şey, yani, kadıya da ağacı tanık 

gösterirsin. Yürü."

İtişe kakışa, konuşa tartışa, kadının yolunu tuttular. 

Oraların kadısı da bir âlem adamdı. İki davacı geldiğini ha­

ber verdiler. Pek sevindi: Dedi ki:

Bana derler Şaşmaz Kadı 
Uygun bana Şaşmaz adı 
Uyuşmazlık çözmek işim 
Suçlulara geçer dişim 
Demek gene bir dava var 
Dışardaymış adamlar.
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"Çağırın gelsinler" dedi. Cin Emin'le Saf Asaf, itişe kakışa 

girdiler. İkisi birden konuşmaya başlayınca Şaşmaz Kadı onları 

susturdu. Sordu: İkisi de "Davacıyım" dediler. Kadı sevindi:

"Demek ki neymiş? İkisi de davacıymış. Bayılırım iki dava- 

cılı davalara." Asaf'a adını sordu. O cevap verdi:

"Asaf, Kadı Efendi, Saf Asaf da derler."

Kadı beğendi bunu:

"İyi ederler?" Emin'e döndü:

"Sana ne derler?"

"Cin Emin derler."

"İyi ederler." Sonra gene Asaf'a döndü:

"Anlat, dedi. A m a özlü olsun. Kısa sözlü olsun..."

Asaf olayı anlattı. Kadı dinledi. Sonra Emin'e sordu:

"Demek ki mesele bu? Dediği doğru mu? Olay böyle mi?"

"Olay böyle ama, ben almadığımı ispat ettim."

"Yaa! Demek ki mesele neymiş? İspat etmiş. Peki tanığın 

kim?"

"Ağaç, Kadı Efendi" dedi Emin.

Kadı sevindi:

"Yaa? Peki, çağırın ağacı gelsin."

Emin atıldı:

"Aman Kadı Efendi, ağaç bu! Gelem ez ki."

Kadı hayretle gözlerini açtı:

"Yaa! Demek ki mesele neymiş? A ğaç  gelemezmiş? O ge l­

mezse biz gideriz." Şaşmaz Kadı, birden durdu, sordu: "G itme­

sine gideriz de, konuşuyor mu bu ağaç?"

Cin Emin atıldı:

"Ben yalvardım dile geldi Kadı Efendi."

Kadı sevindi:

"Demek ki mesele neymiş? Ağaç  dile gelmiş. Gidip tanığı 

bulalım. Olayı bir de ondan soralım." Kalktı, yürüdü.

Kadı önde, Cin Emin'le Saf Asaf arkada, yola düştüler. T a ­

bii, Emin'in karısı daha önceden gidip gene kovuğa saklanmıştı.
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Şaşmaz Kadı, yolda söyleniyordu:

"Bakalım görelim, keseyi kim almış? Kimin hakkı kimde 

kalmış. Adaletten kimse kurtulmaz! Kimsenin hakkı kimsede 

kalmaz!"

Ağaca  geldiler. Emin gösterdi:

"işte, ağaç bu Kadı Efendi."

"Pekâlâ, ya Emin-i Cin! Siz kenara çekilin."

Emin gene karıştı:

"Ben sorunca cevap veriyor Kadı Efendi. Ben sorayım."

Kadı kızdı:

"Yoo . Mahkemede baskı olmaz. Sorguyu yapalım. Önce, 

kimlik soralım. Am a gereksiz. Yem in  yeter. Ey saygıdeğer 

ağaç, doğru söyleyeceğine yemin eder misin?"

Emin'in karısı derinden cevap verdi:

"Ederim!"

"Keseyi kim aldı?"

"Namussuzun biri!"

Kadı, yeniden sordu:

"İyi ama, namussuz çok. Hangisi? ismi ne?"

Ağaçtan ses çıkmadı. Kadın gene susmuştu. Kadı, yüksek 

sesle düşündü:

"Demek ki mesele neymiş? Tanık susmuş. İnsan olsa söy­

letmesi kolay. Ağaç  nasıl konuşturulur?" Düşündü. Yolunu bul­

muştu. Hemen, Asaf'a döndü:

"Asaf, Saf Asaf."

Asaf, koştu:

"Buyur, Kadı Efendi!"

"Giz biraz çalı çırpı topla." Asaf, fırladı. Hem en  çalı çırpı 

topladı. Kadı, onları, ağacın dibine koydurdu. Bir yandan da 

ağacın çevresinde geziyordu. Kovuğu görmüştü bile. H iç bo­

zuntuya vermedi. Gelip, çalı çırpının önünde durdu. Yüksek 

sesle:

"Kalıyor, ağacı yakmak. Çıksın bizim çakmak."
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Cebinden çakmağını çıkardı. Çırpıları tutuşturuyordu... Ki, 

kadın, telaşla fırladı:

"Aman yakma Kadı Efendi. Aman yakma."

Kadı sakindi:

"Aman yakma. Çakmağı çakma!"

Çakmağını cebine koydu. Em ine döndü:

"Dem ek ki mesele neymiş? Konuşan buymuş. Söyle baka­

lım kim bu? Nedir işin doğrusu."

Cin Emin boynunu büktü. Olanları anlattı. Kadı, onun ku­

lağına yapıştı:

"Dem ek ki mesele neymiş? Cin Emin, cin olmadan adam 

çarpmaya kalkmış. Yürü bakalım gidip keseyi alacağız şimdi."

Emin, suçlu, yaramaz çocuk gibi, kulağı kadının elinde, 

yürüdü. Saf Asaf, sevinçle el çırpıyordu. "Yaşa Kadı Efendi. 

Varol!"

İşte böyle... Saf Asaf, Cin Eminden paçayı kurtarmıştı. 

Kadı Efendinin sayesinde. Dem ek ki mesele neymiş? Şaşmaz­

mış Şaşmaz Kadı. Boşa çıkmamış onun adı...
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ESE İLE KÖSE

Bir zamanlar, zengin bir bey vardı. Büyük bir çiftliği, malı 

mülkü, her şeyi vardı arna, bütün derdi çitfliğine iyi bir kâhya bu­

lamamaktı. Kim kâhya geldiyse, ya çalar çırpar, aman vermezdi. 

Y a  da dürüst olur; ama, aklı bir işe ermezdi. Beyin canına yetti. 

Tellallar çıkardı. Her yana duyurdu: Bir kâhya arıyordu. Çok pa­

ra verecekti. Am a sınavdan geçirecekti. Birçok gelen oldu. Fa­

kat sınavda kaldılar. Günün birinde, kendi halinde, ufak tefek bir 

adam çıkageldi. Kâhyalığa aday olduğunu söyledi. Bey, baktı, 

pek gözü tutmadı ama, görünüşten belli olmaz. Adını sordu.

"Köse" dedi adam. Bey şaştı:

"Nasıl isim bu? Sahici adın mı?"

Adam güldü:

"Değil herhalde beyim. Bu yaşa geldim, sakalım bitmedi. 

Bundan sonra da bitecek değil herhal. Yıllardır herkes beni 

Köse diye çağırır. Ben de alıştım. Zaten asıl adımı unuttum git­

ti. Ali miydi, neydi?"

Beyin hoşuna gitti adamın candanlığı. Sevimliydi. Akıllıydı 

da. Sorulara bayağı doğru dürüst cevaplar verdi. Bey dedi ki:

"Sevdim seni Köse. Am a kâhyalık zor iştir. Onun için sına­

yacağım. Şimdi sana para vereceğim. Koyun alacaksın."

"Senin için mi alacağım beyim, kendim için mi?"

"Dur. Bitmedi. Koyun alacaksın. Yalnız şartlarım var: Ko- 

yunları canlı getireceksin, bu bir. Koyun derisinden çanta iste­

rim. Bu iki."

Köse yutkundu ama bozuntuya vermedi:
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"Peki beyim."

"Yünlerinden hırka isterim, bu üç. Sonra da, koyunların 

kanını ayrı isterim, çanını ayrı isterim." Köse yutkunamadı bi­

le. Sadece;

"Peki beyim," diyebildi.

Bey, kese uzattı:

"A l şimdi bu parayı. Hadi yolun açık olsun."

Köse, selamladı, çıktı. Bir keseye baktı, bir döndü geriye. 

Sonra omuz salladı. Yürüdü.

Giderken giderken, yol kenarında bir köylü gördü. Otur­

muş. Önünde bir çanak su. Öyle durur. Köse selamladı. Köylü 

selamı aldı. Köse sordu:

"Ne edersin burda?"

"Azık yerim."

Köse baktı, azık falan göremedi:

"Azığ ın  nerde?"

"Allah verecek."

"Peki bu su neci?"

"Azığ ı yiyince üstüne içeceğim." Köse, "Bu da başka türlü" 

dedi içinden. Am a adam da hoşuna gitti:

"Gel hemşerim," dedi. "Benim param var. Bir şeyler alıp 

yiyelim. Suyunu üstüne içersin."

Adam  sevindi, kalktı. Dua etti:

"Şükür Tanrım sana. Boş koymadın beni."

Köse'nin yanına katıldı. Yürüdüler. Köse sordu:

"Adın ne senin?"

"Ese, ya seninki?"

"Köse."
Ese ile Köse birlikte yürüdüler. Bir yokuş çıktı önlerine. 

Ese söylendi:
"N e  dik yokuş yahu. Çık çık bitmez. Bir kolayı olsaydı."

Köse;

"Kolayı var" dedi. Ese ona baktı:
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"Neymiş kolayı?"

"Yarı yola kadar sen beni sırtına al. Yarıdan sonra ben se­

ni. Böylece ikimiz de yarım yokuş çıkmış oluruz.

Ese durdu, düşündü: "Herhalde var bir bildiği" dedi kendi 

kendine. Razı oldu. Yarıya kadar o  K ösey i  taşıdı, yarıdan son­

ra Köse onu. Yokuş bitince Ese hâlâ "İyi mi oldu?" diye düşü­

nüyordu.

Ekilmiş tarlaların önünden geçiyorlardı. Köse, Ese'ye:

"Bu ekinler kimin?" dedi.

"Bizim köylülerin," dedi Ese.

Köse sordu:

"Hepsini yiyip bitirdiler mi, yoksa daha yiyecekler mi?"

Ese yan yan baktı. Cevap vermedi. Bu Kösen in  aklı ona 

bir çarpık gelmişti. Deli miydi ne? Biçilmemiş ekin yenir mi?

Bir süre daha gittiler. Bir mezarlığın önünden geçiyorlardı. 

Köse sordu:

"Bu mezarlar kimin?"

"Köylülerden rahmetli olanların."

"Hepsi ölü mü bunların? Yoksa, daha yaşayanlar var mı?"

Ese gene cevap vermedi. Besbelli, kaçıktı bu Köse! Ölü 

adamdan yaşayan olur mu? N e  etsem de şunu atlatsam diye 

düşünürken, Ese nin evine varmazlar mı? N e  olsa yol arkadaşı. 

Hem en  atlatmak olmaz. Ese dedi ki:

"Bura bizim ev. Bir ayran içer misin?"

"Tuh yahu. Senin azıkla suyu unuttuk."

Ese güldü:

"Vazgeç canım. Eve geldik. Buyur."

Girdiler. Esenin bir kızı vardı: Ayşe. Karısı ölmüştü de, kı­

zıyla oturuyordu. Ayşe, akıllı, güzel bir kızdı. Ese, ona K ösey i  

tanıttı. Sonra ayran yapmasını söyledi. O  mutfağa gidince, he­

men arkasından seyirtti:

"Aman kızım. Bu adamın aklı bir çarpık. Çabuk ver ayranı 

da gitsin."
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Ayşe meraklandı. N e  olduğunu sordu. Ese, olanları anlat­

tı. Ayşe güldü:

"Aman baba. N e  delisi? Her dediğinde bir hikmet var ada­

mın." Ese şaşkın bakınca açıkladı: "Şimdi bak. Yokuşu çıkar­

ken birbirinizi taşımak işine: Taşınan nasılsa bir şeyler anlatır. 

Vakit geçer. Y o l  kısa gelir insana. Ekinler için söylediği şu: 

Köylülerin bazıları daha hasat yapmadan borç alır, parayı har­

carlar ya. Onu sormuş, sizin köylüler de daha biçmeden ekin­

lerin parasını bitirdi mi diye. Mezarlığa gelince: Bu çok güzel 

söz. Bazı adamlar, iyi isim bırakır. H ep  hayırla anılır. Her za­

man isimleri yaşar. Bazılarını da kimse sevmez. Ölünce adları­

nı bile anmazlar. İşte bu adam bunu söylemiş."

Ese şaşkın kızına baktı. Ne güzel anlamıştı her şeyi. V e  de 

ne güzel anlatmıştı. Hem en  içeri gitti. Köse nin sırtını sıvazladı:

"Köse yahu, kusura bakma. Ben seni kaçık sandım ama, 

meğer her dediğinde bir hikmet varmış. B ilge adammışsın."

Bu sefer şaşma sırası K ö sey e  geldi. Sordu:

"Neymiş bu hikmetler?"

Ese, Ayşe'nin yaptığı açıklamaları anlattı. Yokuşu, ekinle­

ri, mezarlığı. K ösen in  sözlerindeki derin anlamları. Köse pek 

şaştı bu işe:

"Yahu Ese kardeş. Aslını diyivereyim mi? Ben o  sözleri e t­

tim ama bu kadar hikmet olduğunu bilmeyerek. Dilimin ucuna 

geleni söyleyiverdim. Meğer, ne hikmetler söylemişim? Sen 

çok akıllı adamsın."

"Yok  canım Köse kardeş. Benim aklımdan değil bu. Ben 

seni çatlak sanmıştım."

Köse, bir şey anlamadı. Sordu:

"Peki kim çıkardı bu anlamları?"

"Bizim kız. Ayşe."

"Dem e yahu?" diye ünledi Köse. "Ayşe mehtap kadar gü­

zel. Bir de bunca akıllı demek. Yavu benim başımda bir dert 

var. Yardım  eder misin Ese kardeş."
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"Hayrola? Nedir bu dert?" diye sordu Ese.

"Bir beye kâhya olmak isterim. Bir muamma verdi göze­

mem. Şunu çözmem e yardım etseniz."

Ese, "Y oo "  der gibi ellerini kaldırdı:

"Benim muammaya aklım ermez arkadaş! Hiç ermez!"

Köse güldü:

"Ayşe 'ye sormama izin verir misin?"

Ese;

"Bana sorma da, kime istersen sor" dedi. Ayşe'yi çağırdı­

lar. O da ayranları hazır etmişti zaten. Aldılar. Onu karşılarına 

oturttular. Köse derdini açtı:

"Bak Ayşe. Baban laflarımdan çıkardığı hikmetleri diyiver- 

di de ağzım açık kaldı. Şimdi, benim bilmem gereken bir mu­

amma var. Onu çözmekte bana yardım ediver."

Köse, kâhya olmak istediğini anlattı. Beyin para verdiğini, 

dilediği şeyleri söyledi:

"Yani Ayşe, bu parayla koyun alacağım. Ama, koyunları 

canlı istiyor. Bu bir. Koyun derisinden çanta istiyor, bu iki. 

Yünlerinden hırka istiyor, bu üç. Koyunların da kanını ayrı isti­

yor, canını ayrı istiyor. Bu da dört!"

Ese dayanamadı:

"Yahu Köse kardeş, besbelli bu bey seni işe almak istemi­

yor. Olacak iş mi şunlar?"

Köse, Ayşe 'ye bakıyordu. Genç kız düşünceye dalmıştı. 

Birden;

"Buldum," dedi. "Olur bu." İkisi birden hayretle gözleri bü­

yümüş, ona baktılar:

"Olur mu? Nasıl?"

Ayşe gülümsedi. Anlattı:

"Bak şimdi Köse amca. Beyin verdiği parayla koyun al. 

Am a karaman koyunu olsun. Hem  de gebe olsun. Bir ayda 

yavrular. Karaman iki yavru yapar. Sonra, bir ay süreyle bu
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koyunun sütünü sağ. Bu sütleri sat. Parasını topla. Bir ayda 

koyunun parası çıkar."

"Peki hırkayı nereden bulacağız?"

"Koyunun tüyünü kırpacaksın. Yün yapacaksın. Hırka ö re ­

ceksin. Bunu ben örerim sana."

"Hadi bunu da uydurduk. Am a bir de çanta istedi. Koyunu 

kesip derisinden çanta yaptık diyelim. Canlı istiyor."

"İşte kuzular var ya. Koyunu kesmeye ne gerek var? Kuzu­

lardan birini kes, derisinden çanta yap. Etinden de kebap yap. 

Beye ver. Kestiğin kuzunun kanını çanağa koy. Beyin önüne 

akıt. İşte kanından kan. İkinci kuzuyu da canlı olarak götür. Bu 

da canından can. Eksik kaldı mı?"

Ese ile Köse birbirlerine baktılar. Köse, parmaklarıyla ya­

pılacakları saydı. Tamam  çıkıyordu. Sevinçle bağırdı:

"Tamam. Vallahi de tamam, billahi de tamam. Başardık. 

Çözdük."

Kalktı, Ayşe 'yi öptü. Ortada sevincinden oynamaya başla­

dı:

"Bey cevabı alır. Kâhyalık bana kalır."

Ayranlarını bir güzel içtiler. Biraz sohbet ettiler. Köse 

kalktı. İşe koyuldu. Önce gebe bir karakoyun buldu aldı. Bun­

dan sonra sırasıyla Ayşe'nin dediklerini yaptı.

Zamanı dolunca, beyin karşısına dikildi. Bey sordu:

"Oldu mu Köse? Dediklerimi yapabildin mi?"

Köse, koyunu gösterdi:

"İşte beyim, bu koyunun. Şu da parası."

"Nasıl oldu peki? H em  koyun duruyor, hem parası?"

"Sütünü sağdım, sattım. Parayı denkledim." Sonra hırkayı 

uzattı: "Bu da hırka, yününü kırptım. Hırka ördüm. Doğrusunu 

istersen ben örmedim. Beceremem. Ama, bu şartın yoktu za­

ten." Bey güldü:

"Yoktu. Dem ek hırka da tamam. Peki öbürleri?"

"Sırayla gidiyorum beyim. Am an kafamı karıştırma. Zati

195



çok iş verdin, kafamı altüst ettin. Nerde kalmıştık? Hah. Bu 

koyun gebeydi, iki yavrusu oldu, işte kuzular burda. Şimdi iz­

ninle birini keseceğiz."

Bey de yanındakiler de merakla seyrediyordu. Köse, kuzu­

lardan birini kesti:

"İşte," dedi, "kanı. Öbür kuzuyu canlı veriyorum ya. O da 
canı."

Bey bayağı memnundu. Biraz da korkarak sordu:

"Peki çanta?"

"O en kolayı beyim. Şu kestiğimiz kuzu ne güne duruyor? 

Etinden kebap yapıp yiyeceğiz. Derisinden çanta dikeceğiz."

Bey, heyecanla yerinden fırladı. Bağırdı:

"A ferin  Köse. Tamamını çözdün. Kâhyalığı hak ettin."

"Sağol beyim. Bir şey söylemek isterim. Dürüst olmam ge ­

rek. Ben bu muammayı kendim çözmedim. Sen de kendin bu­

lacaksın dememiştin. Sade 'şunu şunu isterim' demiştin, değil 

mi?"

"Doğru" dedi bey. Sonra ekledi. "Peki ama, merak ettim. 

Bugüne kadar kimse çözemedi bu muammayı. Kim çözdü şim­

di?"

Köse olup bitenlerin hepsini anlattı. Taa, yola çıkışından, 

Ese'ye rastlayışına, eve gidişlerine, Ayşe'nin sözlerine kadar.

Bey, hepsini dinledi. Sonunda;

"Dürüstlüğünü beğendim Köse," dedi. "Ese ile kızını da ta­

nımak isterim. Tez  haber gönderin. Gelsinler konuğum olsun­

lar."

Köse, hemen çıktı. Bey, araba vermişti. Bindiler. Ese ile 

Ayşe'yi alıp geldiler. Beyin karşısına çıktılar. Beyin yetişkin bir 

oğlu vardı. O da yanındaydı. Onlar gelince, bey karşıladı. Bu­

yur etti. Ayşe'nin terbiyesini, güzelliğini de pek beğendi. Şer­

betler geldi Bey, Ayşe 'ye dedi ki:

"Kızım, Köse her şeyi anlattı bana. Aklını pek beğendim. 

Şimdi sana bir soru daha sormak isterim. Cevap  verir misin?"
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Ayşe, terbiyeli, cevap verdi:

"Buyrun, sorun."

Herkes hayretle seyrediyordu. Ese ile Köse birbirlerine 

baktılar. Bu sırada bey, sorusunu sordu:

"Senin bir baban var. Başka kimsen yok değil mi?"

"Evet efendim."

Kimse bir şey anlamadı. Soru bu muydu? Ama, bey daha 

bitirmemişti. Devam etti:

"Benim de bir oğlum var. Başka kimsem yok. Şimdi soru­

yorum: Ben bir tüccarım. İş yaptım. Kâr ettim. Artık faiz isti­

yorum. Anladın mı?"

"Anladım" dedi Ayşe yavaşça. Herkes şaşkındı. Gene kim­

se bir şey anlamamıştı. Ne konuşuyorlardı bunlar? Bey ekledi: 

"Bu faizi bana vermek ister misin?"

Ayşe başını önüne eğdi. Âdeta utanarak;

"Veririm beyim" dedi. Bey, sevinçle ayağa kalktı. Ese'ye 

döndü:

"Ese, sen de razı mısın?"

Ese, şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. Bir beye, bir A y ­

şe'ye baktı. Sordu:

"Neye  razı mıyım beyim? Bir şey anlamadım," dedi.

Bey güldü, Ayşe 'ye  döndü. Yumuşak bir sesle;

"Anlat babana Ayşe" dedi.

Ayşe, babasına döndü. Anlattı:

"Baba, beyin oğlu var ya. İşte kâr etmesi o. Yani, kârı, 

oğlu. Faiz isterim dediği torun. Yani 'oğlumu evlendirip, faizini 

de almak, torun edinmek isterim' diyor. Beni de beğenmiş, o ğ ­

luna eş olarak seçiyor. Bana, 'razı mısın' dedi. Razı oldum." 

Bunları söyleyince, yanakları pembe pembe oldu. Utanmıştı. 

Başını önüne eğdi. Sonra yavaş bir sesle, "Şimdi sana soruyor. 

Sen de razı olur musun?" diye ekledi.

Herkes birbirine baktı. Ese, bir adım attı beye doğru: 

"Böyle mi beyim?" Bey güldü:
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"Tastamam, böyle. Razı mısın?"

"Aman beyim, şunu açıktan sorsana. Senin gibi beye gelin 

vermek bizim için şeref. Tek  aklımız ersin."

Herkes güldü. Bey, oğluna döndü:

"Sen de ister misin oğlum? Ayşe'yi sana alalım mı?"

Delikanlı, Ayşe'yi beğenmişti. Çoktan razıydı:

"Tabii baba," dedi.

Bey, Köse ye döndü:

"Öyleyse düğün hazırlıklarına başlayabiliriz kâhya."

Köse çok memnundu:

"Tabii beyim. Derhal. Düğünde de muamma olmaz ya. 

H em  öyle bir düğün hazırlayacağız ki, herkes 'Bu Köse de ya­

man kâhyaymış' diyecek."

Bey, düşünmekte olan Ese'ye döndü:1

"N e  o  Ese? N e  daldın öyle?"

Ese uykudan uyanırmış gibi silkindi, kendine geldi: "Faiz 

olacak, değil mi?"

Ayşe babasına koştu:

"Tabii baba."

Ese güldü, kızının başını okşadı:

"Açık  ama, ben gene bir sorayım dedi. Siz pek bir muam­

malı konuşuyorsunuz da benim fazla aklım ermiyor. Kısacası, 

ben de büyükbaba o lacağım yani. Yaşasın."

Hepsi güldüler. Herkes mutluydu. Gerçekten, Köse güzel 

bir düğün hazırladı. Genç evliler de, herkesler de çok memnun­

du.
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BOĞAÇ HAN

Dede Korkut'tan

Bir gün, Kam oğlu Bayındır Han yerinden dikildi. Şam işi 

çadırını toprağa diktirdi. Çadırın gölgesi göğe  devrilmişti. Bin ye­
re, bin ipek halı serilmişti. Bayındır Han şölen vermiyordu. Oğuz 

beylerinin çağrılı olduğu tören günüydü, Bayındır Han, ağırlama 
için isteklerini buyurdu. Yapılacak işleri, adamlarına duyurdu: 

"Beylerim için bir ak, bir kara, bir al otağ kurulsun. Du­
yanlar duymayanlara duyursun: Oğlu olan ak otağa, kızı olan 

al otağa, oğlu-kızı o lmayan kara otağa buyursun. Kara otakta 
keçeler olacak. Çocuksuzların önlerine, kara koyun eti kona­
cak. Y iyen yesin, afiyet olsun. Beğenm eyen  çıkıp gitsin, kalbi 

neyle dolarsa dolsun."
Çağrılı beyler arasında Dirse Bey vardı. Beyin evi sıcak, 

tuzu kuruydu. Ama, talihi kapalı, zürriyeti kuruydu. Aldı sözü 

Dede Korkut:

Saikım saikım tan yelleri estiğinde 
Sakallı çayır kuşu öttüğünde 
Sabah ezanı başlayınca 
Arap atlar şahlanınca 
Dirse Han da yola sardı 
Şölen yerine vardı

Bayındır'ın adamları buyur ettiler 
Kara otağda, altına kara post ittiler 
Dirse Han önceleri bu işe şaşırdı 
Önüne konan kara yahni sabrını taşırdı:
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"Nedir bu yaptığınız yiğitler? Üstüm kara, altım kara. Önü­

me koyduğunuz hepsinden kara. Bayındır Han beylerini böyle 

mi karşılar oldu? Bize kara çadırı, kara postu, kara yahniyi mi 

layık buldu?"

Ağzına  geleni söyledi. Söyledikçe parladı. Parladıkça söy­

ledi:

"Ne  eksiğimi gördü Bayındır Han benim? Kılıcım düşman 

başı kesmedi mi? Atım rüzgâra karşı esmedi mi? Bayındır 

Han'a saygım az mı bulundu? Nedir eksik olan bende? Yiğitlik 

mi, şan mı, şeref mi?"

Bayındır Han bu sözleri duydu. Cevapladı:

"Buyruk benden geldi, Dirse Han bunu bilsin. Bu bağırıp 

çağırmanın hızı kesilsin. Kararım budur, yargım kesin. Kendi­

ne göre  yeri var herkesin. Oğlu olan ak otağda, kızı olan alda 

buyur edilecek. Çocuğu olmayana, kara çadırda, kara yahni ve ­

rilecek. Beğenen kalır, susar, sesini keser. Beğenmeyen kalkar 

gider, talihine küser."

Bu sözleri Dirse Han'ın onurunu parçaladı. Kalktı:

"Kalkın yiğitlerim. Burada durmak olmaz. Karalık içinde 

oturulmaz. Burada karalara boğulduk. Sözün açıkçası, Bayın­

dır'ca törenden kovulduk."

Çıktı. Kovulmaktan beter edilmesi Dirse Han'ın kafasına 

çakılmıştı. Çocuğu olmayışı yeniden aklına takılmıştı:

"Bu kara ayıp, küçük düşürdü beni. Koca  Han, sofrasına 

almadı, baba denmeyeni. Bunun suçu bende mi, hatunda mı? 

Bu soruyu çözmeli artık. H er  şeyi konuşmalı açık açık."

Evde karısını karşısına aldı Dirse Han:

Gel kadınım, yaklaş başımın bahtı, evimin tahtı 
Kara saçı topuğunu döven selvi boylum  
Kem söz bilmeyen, bal dillirr, tatlı huylum 
Yay gibi gergin hilal kaşlım 
Kadınım, hatunum, evimin direği, tek eşim
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Bilir misin Bayındır'ın şöleninde neler oldu 
Neden böyle yüreğime tarifsiz kederler doldu 
Vardık ki, Han üç otağ kurdurmuş 
Oğlu olanı ak otağa, kızı olanı ala durdurmuş 
Oğlu-kızı olmayan bunlara giremezmiş 
Kara otakta, kara postta oturur, karşı gelemezmiş 
Ya susar, önüne konan kara yahniyi yermiş 
Ya da soru sormaz, beğenmezse çeker gidermiş 
Beni de kara otağa, kara posta götürdüler 
Önüme kara koyundan kara yahni sürdüler 
Han Bayındır böyle demiş, böyle buyurmuş 
Çocuğu olmayanın bahtı da kara olurmuş 
Söyle bana kadınım, bunca yıllık hatunum 
Bu kuruluk sende mi, yoksa benim mi suçum?

Karısı sustu, Dirse Han'a bakıp boynunu kıstı. Dirse Han 

bekledi. Sözlerine şunları da ekledi:

Niye gözlerime bakarsın, bakışınla beni yakarsın? 
Konuşacaksan, tez konuş, beni tümden çıldırtma 
Aç ağzını han kızı, beni yerimden kaldırtma.
Şimdi kalkıp, boğazından tutayım mı,
Seni fırlatıp, yerden yere atayım mı,
Kara pulat kılıcımı kınından sıyırayım mı,
O güzel başını, dal vücuttan ayırayım mı,
Söyle diyorum han kızı, dile gel de söyle,
Taş gibi durup da, çileden çıkarma beni böyle! 
Hatun dayanamadı, canlandı. Söyledikçe, yanakları kan­

landı:

Canım Dirsem.. Hanım Dirsem.
Nasıl böyle acı sözler söylersin?
Yaralı kalbimi onulmaz eylersin,
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Olmadıysa, Tanrı'dan olmadı, suç ne sende,
ne bende,

Can çıkmadıkça umut kalmalı tende,
Birbirimizi kırmakla sanki ne kazanırız?
Bozuşursak çocuk mu olacak sanırız?
Bırak bu öfkeyi, sıyrıl kötü sözden, gazaptan 
Cömert ol, açık elli ol, kurtul şu azaptan.
Elini, gönlünü, sofranı başkalarına aç,
Kan kırıp, can yakmaktan sakın, kaç,
Aç görünce doyur, çıplak görünce giydir,
Borçluyu kurtar, dua al, herkese kendini sevdir,
Ola ki aldığın dualardan biri yerine gelir,
Tanrı, bize de nurtopu gibi bir oğlan verir.

Dirse Han, karısı da parlayacak sanmıştı. Fakat, sözlerini 

duydukça, iyice utanmıştı. Bitirsin diye bekledi. Sonra, yavaş 

sesle şöyle dedi:

"Doğru dersin kadınım, güzel söylersin.

Dualar tutarsa, Tanrı bize de bir oğul versin."

Bambaşka bir adam oldu Dirse Han. A ç  doyurdu, çıplak 

giydirdi her zaman. Yoksuldan, kimsesizden bol bol dua aldı. 

"Güçsüzlerin yardımına koşan bey" diye ün saldı. İstediği de so­

nunda oldu. Karısı, bir süre sonra, gebe kaldı. Gürbüz, sağlıklı 

bir oğlandı doğan. Göklere uçtu sevincinden, gururundan Dirse 

Han:

Sofralar kurulsun oyunlar oynansın 
Oğlumun doğumu tüm dostlarımca kutlansın 
Artık benim de var bir oğlum  
Sürecek sonralara, benim de soyum.

Çocuğa ad konmamıştı. Oğuz Boyunda hemen isim kon­

mazdı. Yiğitliği bilinmeden, onu bir adla çağırmak olmazdı. 

Dede Korkut der ki:
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"A t ayağı çabuk, ozan dili çevik olur. Yiğit kemikli olur, 

kaburgalı büyür."

Aradan yıllar geçti. Dirse Han'ın oğlu boy attı, babasının 

tepesinden baktı. Yaşı on beş olmuştu. Çocukluk devri dolmuş­

tu. Bunu, kimse zamanında anlamaz, bilmez. Kendini göster­

meyenin önünde, kimse eğilmez.

Bayındır H an ’ın bir boğası, bir de buğrası vardı. Yazın ve 

güzün bunları dövüştürürlerdi.

Ya z  günüydü gene. Boğayı çıkardılar alana. Kenarda o ğ ­

lanlar oynardı. Boğa  yerinde kaynardı. Yiğitler, oğlanlara "Ka­

çın," dediler. Boğanın zincirlerini çözdüler. Oğlanlar kaçtı, da­

ğıldı. Yalnız, Dirse Han'ın oğlu kaldı. Boğa  tozu dumana katıp 

koştu. Oğlanı görünce, tümden coştu. Ağzında köpük, gelip 

karşısına dikildi. Oğlan ne ileri gitti ne de geri adım atıp çekil­

di. Boğa birdenbire saldırdı. Oğlan yumruğunu havaya kaldır­

dı. Boğa saldırınca yumruğunu indirdi. Koca boğayı dizlerinin 

üstüne indirdi. Gene doğruldu, dikildi boğa. Kanlı gözlerle bak­

tı oğlana. Hamle edince oğlan yumruğunu indirmedi. Bütün 

gücüyle bindirmedi. Uzatıp boğanın alnına dayadı. Boğa  geril­

di, olduğu yerde kalakaldı. Karşılıklı durdular. Ne çekildiler, ne 

vurdular. Oğuz beyleri şaşkın seyrederdi. Herkes birbirine "So­

nu ne olacak?" derdi. Birden oğlan yumruğunu çekti. Boğa  diz­

lerinin üstüne çöktü. Oğlan, hızla bıçağını sıyırdı. Boğayı boy ­

nuzundan tutup kıvırdı. Savurdu bıçağı boynuna. Boğanın gö v ­

desi yığıldı kuma. Oğlan boğanın başını aldı. Beylere doğru 

kaldırdı. Böylece koca boğayı hakladı. Dirse Han koşup oğlanı 

kucakladı. Önünde durdu. Merakla sordu:

"Nasıl devirdin koca boğayı?”

"Bir dama direk vururlar, dayanak olur. Yumruğum alnın­

da boğa bekleyip durur. Çektim yumruğumu boşaldı boğa. Da­

yanamadı, düştü boşluğa."

Dede Korkut geldi, boy boyladı, soy soyladı. Bakalım ne­

ler söyledi.
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Dirse Han, beylik ver bu oğlana, erdemlidir 
Arap atı ver, binit etsin, hünerlidir 
Bir tümen koyun ver ağılından, semiz olsun 
Güçlü yük taşır deve ver, temiz olsun 
Büyük ev ver bu oğlana, içi serin olsun 
Bahçesi geniş, kuyusu derin olsun 
Erdemlidir bu yiğit, herkes gördü 
Alanda, dev boğayı eliyle öldürdü 
Ad koymak hakkını verdiler bana 
Boğaç adını koydum bu yiğit oğlana 
Adını ben verdim, yaşını Allah versin.

Böylece Boğaç. oldu, Dirse Han'ın yiğit oğlu. Dirse Han, 

ver denilenlerin hepsini verdi. Bir denileni iki etmedi. Ama, 

Dirse Han'ın adamları kıskandılar bunu. Ona, çekiştirmeye baş­

ladılar oğlunu. Yapmadığı şeyleri yapmış sandırdılar. Yalanlar 

söyleyip onu kandırdılar. Dirse Han da adamlarına kandı. O ğ ­

lunun rezillikler yaptığına inandı: Söylenenlere göre şımarmıştı 

Boğaç. Ne ev koruyordu, ne ağaç. Gencecik kızlara saldırıyor­

du. Erli kadınları dağa kaldırıyordu. Bayındır Han da bunları 

duymuştu. Onun ölümünü ferman buyurmuştu. Dirse Han hep­

sine inandı. Bütün bunları doğru sandı. Ölüm cezası verdi oğlu­

na. Bulayacaktı elini kana. Adamlar, Boğaç'ın belalı yiğit oldu­

ğunu söylediler. Tuzağa diişürülmezse haklan amaz dediler. Dir­

se Han, ava çıkmak için Boğaç'a  haber saldı. Ertesi gün, ava 

çıkıp, onu da yanına aldı.

Boğaç geyik sürüyordu. Dirse H an ’a doğru gidiyordu. Dir­

se Han kuşkulandı: "Yayını germiş, okunu atacak! Alnımdan 

vurup, beynimi dağıtacak!" Ondan önce yay gerip ok attı; B o ­

ğaç acı içinde yandı. Kanlara bulanıp, atından yuvarlandı

B oğaç ’ın anası, oğlunun ilk avı için şölen hazırlamıştı. Dir­

se Han yalnız gelince merakla sorgulamıştı:
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Boğaç nerde? Oğlum nerde? Söylesene
Sana soruyorum Dirse Han konuşsana
Evimin tahtı, yüreğimin bahtı
Han babamın güveyisi, kadın anamın sevgisi
Göz açıp gördüğüm, gönül verip sevdiğim
Hanım, erkeğim, kocam, biricim erim
İki gittin, bir gelirsin, oğlum hani
Kara gecede bulduğum yiğit Boğaçım hani?

Dirse Han cevap vermedi, bekledi. Hatun sözüne şunları 

da ekledi:

Nerede Boğaçım, biricik oğlum nerdedir 
Çıkacak gibi olur gözüm, yaman seğirir 
Oğlumun emdiği süt damarım çatlar gibi vurur 
Ak tenim, sarı yılan sokmuş gibi sızlar durur 
Aç görüp doyurduk, çıplak görüp giydirdik 
Göl gibi kımız sağdık, tepe gibi et yığdırdık 
Hayır dua ile, Tanrı bize yaman bir oğul verdi 
Beylerin tanıklığıyla Boğaç adına erdi 
Kâfir baskınına uğradınsa hemen haber ver bana 
Varayım, haber edeyim, kendi han babama 
Ondan asker isteyip, yiğitler alayım 
Oğlumu alan kâfir düşman üstüne salayım 
Neden susarsın Dirse Han, bana öyle bakarsın 
Söz etmez, ağzını açmaz, yüreğimi yakarsın.

Ağzın ı açacak hali yoktu Dirse Han'ın. Nasıl cevaplasın 

sözlerini bağrı yanık ananın. "Oğlumu kendi elimle vurdum" 

mu desin? "Senin Boğaçım ben öldürdüm" mü desin?

Hatun fazla duramazdı oralarda. A t hazırlatıp, çıktı yo lla­

ra. A v  yerine yaklaştı, baktı, kargalar dönelir durur. Yaklaştık­
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ça yüreği daha hızlı vurur. Kanlar içinde Boğaç'ı buldu. Öldü 

diye bırakmışlardı onu. Bir yumruk tıkandı sanki boynuna. Y e ­

re atlayıp sarıldı oğluna:

Kara inci gözlerini uyku almış, aç oğul 
Bakışınla anacığına mutluluk saç oğul 
Öz gövdende canın varsa, söyle bana 
Kanın bittiyse, helal bütün kanım sana 
Duy beni oğul, boşa gitmesin sözlerim 
Seninki açılırsa, kapansın benim gözlerim  
Kim kanladı seni böyle, kimin okuyla oldu 
Güzel yüzün, kimin vurumuyla böyle soldu?

"Kimseye lanet etme güzel anam. Bana ok çeken kendi öz 

babam!"

A t ayağı çabuk, ozan dili çevik olur. Ana sevgisiyle, yaralı 

çocuk hayatta kalır. Kaptı yavrusunu hatun, ana kartal gibi. 

Ulurdu sanki, göğü yırtar gibi. Boğaç'ı el üstüne kaldırdı. H e ­

kimler buldu, yarasını sardırdı. Kan lekelerini kendi eliyle pak­

ladı. Oğlunu, yavru kuş gibi göğsüne sakladı. Kırk gündd iyi o l­

du Boğaç, eski haline döndü. Dirse Han ise, pişmanlıkla, acıy­

la tükenip söndü.

Hainler, Dirse Han'ı tutsak edip at sırtına vurdulaıj. Kâfir 

iline gidip Tekfur önünde durdular.

Hatun bunu duyunca oğluna gitti. Olanları ona iletti:

Dirse'nin boynuna ak sicim taktılar 
Bir at sırtına heybe gibi attılar 
Kalk Boğaçım yerinden doğrul 
Babanı kurtarmak için yola koyul 
Babanı Tekfur eline tutsak koyma 
O sana kıydı, sen ona kıyma.
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Anasının sözüyle fırladı Boğaç, yola düştü. Kırk yiğidiyle 

Tekfur iline erişti. Daldı kâfir içine, vuruşmaya başladı. Dirse 

Han, kendini kurtarmaya gelen bu yiğidi tanımadı.

"Benim için dövüşmeye değmez yiğidim, ben soysuzum. 

Kendi oğlunu eliyle vurmuş, ihtiyar bir uğursuzum."

Boğaç dedi ki:

"Damarımda kanın var, altımda verdiğin kısrak. Anama 

söz verdim kurtaracağım, konuşmayı bırak."

Dirse Han, öldü sandığı Boğaç'ı tanıdı. Bu yiğidin kendi 

oğlu olduğunu anladı.

Rüzgâr gibi at oynattı Boğaç, şimşek gibi kılıç çaldı. Kırk 

yiğidiyle düşmanı korkuya saldı. Bozulan düşman dağıldı, kaç­

tı. Boğaç, Dirse Han'a hayat kapısını açtı. Oğuz Boyu na dön­

düler.

Hatun, yiğit oğluna sevgiyle sarıldı. Akşam, bunun için bü­

yük şölen kuruldu. Dirse üzgündü. Yaptıklarıyla bitkindi:

"Ağzından duyayım han kızı. Yaptığını bilmeyen, şeytana 

uyan kocanı bağışladın mı?"

"Demişiz bir kere, bahtımın eri, yuvamın erkeği. Bundan 

böyle her duyduğuna inanma. Kötüye uyup, fitneye kanma. 

Ben değil, vurmaya çalıştığın oğlun kurtardı seni."

Dede Korkut geldi. Boy  boyladı, soy soyladi:

Onlar da bu dünyadan geldi geçti 
Kervan gibi kondu kondu göçtü 
Gelimli gidimlidir bu dünya 
Kimseye kalmadı, onlara kalacak değil ya 
Ocaklarda ateş yansın, sönmesin 
Tanrı kimseyi namerde muhtaç etmesin.
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EMRAH İLE SELVİ

Van gölü kıyılarında sevimli bir şehir olan Erciş'te, Miroğlu 

Ahm et Bey'in büyük bir konağı vardı. Saza, söze düşkündü Mi- 

roğlu. Zengindi. Gezici ozanlar, âşıklar onun konağında ağırla­

nır, sohbetler kurulurdu.

Bir gün, konağa yeni bir ozan çıkageldi. Buyur edildi. Elin­

de sazı, esmer, orta boylu, alçakgönüllü bir gençti. Miroğlu 

hoşbeşten sonra adını sordu.

"Emrah," dedi âşık.

"Nerelisin?"

"Buralıyım."

"Ercişli mi?" diye şaştı Miroğlu. "Nasıl olur? Biz fersah fer­

sah ötedeki ozanları bilelim de kendi şehrimizden bir âşığı tanı­

mayalım?"

Biraz da kuşkulanmıştı. Kendini âşık diye tanıtan bir he­

vesli olmasındı bu?

Fakat, genç âşık, kendinden emindi. Sordu:

"Sizin konağınızda da çalmış Âşık Ahmet'i hatırlar mısın 

beyim?" Miroğlu hatırlıyordu. "Yıllarca önce, huzurunuzda, sa­

zıyla oynayan bir çocuğa tokat vurmuştu." Bunu da hatırladı 

Miroğlu. "işte o çocuk benim. Oğluyum Âşık Ahmet'in. Ercişli 

Emrah'ım."

Miroğlu büsbütün işkillendi. "Bu çocuk, yıllarca önce, ba­

basından yediği tokadın acısını çıkarmak için, konağıma ge l­

miş. Bir şeyler çalıp, söylemeye çalışacak. Ağırlanacak. Vakti­

mizi heba edecek," diye düşündü. A m a gene de, sohbet kur-
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durdu. Emrah, sazını eline alıp, çalarken, "İçkiye mi vursam, 

dışarı mı kaçsam?" diye karar vermeye çalışıyordu. Fakat ilk 

dörtlükte, ilgilendi, çevresindekilere dinlemelerini işaret etti. 

Çalıyordu söylüyordu Emrah gürül gürül:

Hey ağalar, gayri kalmadı çarem  
Yitirmişim ela gözlü maralı 
Cihan tabib olsa, kapanmaz yarem 
Ben ölem, sinem kala yaralı

Miroğlu kendini tutamadı. Seslendi:

"Yaşa Emrah! Oku oğlum."

Emrah gülümsedi. Devam etti:

Dağlarda sürdüğüm sürü benimdir 
Yüreğimde yanan derdü gamımdır 
Hey ağalar, giden yavru kimindir 
Gönül mahzun, yadlar saralı

Emrah der, yazılan gelirmiş başa 
İstersen sultan ol, istersen paşa 
Küsmüş mala, sevgiliye, kardaşa 
Kömür saçlar mah yüzüne taralı

H ep  alkışladılar. Övdüler Emrah'ı. Ona da cesaret geldi. 

Daha istediler. Doğrudur. Tel tınladıkça, el durmaz, ses sus­

maz. Okudu:

Ağır eller konar, göçer 
Yarim durur, kervan geçer 
Misk ile amberler saçar 
Soluna, sağına yarin
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Can kurban yarin yoluna 
Ermedim canan koluna 
Kılıç verem de destine 
Düşem ayağına yarin

Ağır eller de çekildi 
Genç yaşta belim büküldü 
Emrah der, kalbim söküldü 
Ermedim vaslına yarin

Gene istediler. Gene söyledi Emrah. "Aşığın eli yorulmaz, 

dili durmaz" dedi. Birbirinden güzeldi okudukları. Geç vakte 

kadar sürdü sohbet. Kimse bıkmadı. Kimse bırakıp çıkmadı. 

Sonunda odasını gösterdiler. Yatağına uzandı. Yüzü gülüyordu. 

Yıllar sonra bu konakta, âşık olarak ağırlanmış, konuk olmuş­

tu. Bir de, o zaman gördüğü siyah saçları lüle lüle, kömür g ö z ­

lü kızı görseydi. O ne olmuştu acaba?

Sabah uyandığında güneş bayağı yükselmişti. Sazını aldı, 

bahçeye çıktı. Bir ağaç dibine oturdu. Bilmeden has bahçeye 

girmişti. Kendi kendine, sazında geziniyordu. Birden gölgeler 

gördü. Başını kaldırdı: Üç kız. Biri dedi ki:

"Çalsana âşık. Biz de duyalım."

Emrah'ın gözüne güneş giriyordu. Kızı göremedi. A m a lafı 

da uzatmadı. Dedi ki:

"Kızın nazı olur, âşığın sazı. Sazın da nazı olmaz." Vurdu:

Şu hilal kaşı karanın 
Ah elinden, vah elinden 
Yanı çifte tayalının 
Ah elinden, vah elinden
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Eli şimşir kılıçlının 
Gözü ışık bakışlının 
Çevik maral gidişimin 
Ah elinden, vah elinden

Elinde güneş, sâkinin 
Sinesi cennet bağının 
Emrah der ki, şu cananın 
Ah elinden, vah elinden.

Başını kaldırdı. Kızla göz  göze geldi: İki gülen, kara göz. 

O gözlerdi. Yıllarca önce gördüğü gözler. Sordu:

"Adını bağışlar mısın?"

"Selvi" dedi kız. Emrah sazına vurdu:

Yaz ayları bu illere gelende 
Açılır bağında gülü Selvi'nin 
Tomurcuk tomurcuk güller açanda 
Akar dudağından balı Selvi'nin

Yüce dağ başında laleler biter 
Yüreğim ateşi durmayıp tüter 
Gönüller bağında bülbüller öter 
Eğilir tutanda dalı Selvi'nin

Emrah der ki, öldüğümü bileler 
O gün benim namazımı kılalar 
Mezarımı yol üstüne koyalar 
Geçerken yolu uğrarsa Selvi'nin

Başını kaldırdı, baktı. Öbür kızlar gitmişlerdi. Selvi, büyü­

lenmiş gibi Emrah'a bakıyordu. Emrah, uzandı, elini tuttu. Se l­

vi kaçırmadı. Emrah dedi ki:
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"Biliyor musun Selvi? Yıllar önce, bu konakta, babamdan 

bir tokat yemiştim. Bir çift de kara göz gördüm o akşam İkisi­

ni de unutamadım. Yanağımdaki acıyı, yüreğimdeki aşkı. Y ı l ­

lardır bu kalp, senin için çarptı."

"Hatırladım," dedi Selvi, "demek o çocuk sensin. N e  güzel 

çaldın. N e  tatlı söyledin. Benim de içim kaynadı."

Emrah, ona belinden sarılmak istedi. Fakat Selvi, birden 

geri çekildi. Kaçtı. Gidiyordu. Emrah bir şey söylemedi. Sazına 

vurdu:

Bir nazenin bana gel gel eyledi 
Varmasam incinir, varsam incinir 
Nazik ellerinden, ince belinden 
Sarmasam incinir, sarsam incinir

Nereden nereye sevdim o yari 
Ateşli hicranı söndürür narı 
Emrah der ki, giden nazlı baharı 
Sevmesem incinir, sevsem incinir

Selvi durup dinlemişti. Döndü yaklaştı. Emrah sazını bıra­

kıp doğruldu. Ellerini uzattı. Selvi'nin ellerini tuttu. Kendine 

çekti. Güneş, tam tepeye çıkmıştı. Erciş, yaz sıcağı altında, 

ısınmış, yatıyordu...

Bundan sonraki günler, Emrah'ın hayatının en güzel gün­

leriydi. Akşamları sohbet kuruluyordu. En içli, coşkulu duygula­

rını dile getiriyordu. Gündüzleri, has bahçede Selvi'yle buluşu­

yor, sevgiyle doluşuyorlardı.

Sonunda, Emrah kararını verdi. Böyle gizli aşktan bıkmıştı. 

Gidip, Miroğlu'ndan Selvi'yi istedi. Beyin bir anda rengi değişti: 

"Ne diyorsun sen Emrah? Gündüz vakti içki içtin de başına 

mı vurdu?"

"Bu şarabı yıllar önce içmiştim beyim" dedi Emrah. "Yıllar­
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dır bunun sarhoşluğu ile gezerim. Şimdi ayıldım. Selvi'nin ka­

rım olmasını isterim."

"Olmaz. Bir kere Selvi sözlüdür. Vanlı bir bey oğluyla söz 

kesilmiştir."

"Kendi beni ister beyim. Siz de kabul ederseniz söz bozu­

lur."

"Ne  demek kendi ister?" diye kükredi Miroğlu.

"Biz buluşuyoruz. Birbirimizi seviyoruz," deyince, Miroğlu 

çıldırdı âdeta:

"Olacak iş değil! Nasıl da söylüyor! Buluştuk diyor! Sevişi­

yoruz diyor. Seni konuk bildik, konağımıza aldık. Selvi'ye de 

bak! Gizli gizli erkeklerle buluşuyor."

Konuştukça köpürdü. Köpürdükçe bağırdı Miroğlu. Sonun­

da kovdu Emrah'ı. Yapacak bir şey yoktu. Emrah çıktı gitti.

Bu sırada bir haber geldi. Şah Abbas'ın ordusu Van'ı ku­

şatmıştı. Bir kol da Erciş'e geliyordu.

Şah Abbas, güçlü bir hükümdardı. Van'ı almak en büyük 

emeliydi. Şehri kuşatmış, fakat düşürememişti. Van Kalesi bü­

yük direnç gösteriyordu. Kuşatma uzamış, kale düşmemişti. 

Sonunda, Şah Abbas, Erciş’e bir kol gönderdi. Orası çabuk 

düştü. Şaha armağan olarak bir kız getirmişlerdi. Veziri Yakup 

Han, kızın bir bey kızı olduğunu, dilberlikte eşsiz bulunduğunu 

söyledi. Huzura aldılar. Selvi'ydi bu. Babasını ağır yaralamış­

lardı. Selvi çok öfkeliydi. Şaha terslendi. Abbas ise onu çok 

beğenmişti. Onun kendisinin olmasını istedi. Selvi;

"Ben odalık olmam" diye kestirip attı. Şah Abbas evlen­

mek istiyordu onunla. Selvi şart koşarak kabul etti:

"Önce kuşatmayı kaldıracaksınız. Sonra da adıma bir bağ 

yaptıracaksınız, tik yemişini verince evlenirim."

Şah Abbas irkildi. Ağ ır  şartlardı bunlar. Düşünecekti.

Bu arada, Erciş'ten ayrılmış olan Emrah, şehrin düştüğünü 

duyunca dönüp geldi. Miroğlu'nu ölmek üzere iken buldu. Bey, 

açılıydı, pişmandı:
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"Selvi'yi bul Emrah" dedi. "Onu kurtar. Evlen. Vasiyetim

bu."'

Emrah, perişan çıktı. Selvi'yi Şah Abbas'ın adamlarının g ö ­

türdüğünü öğrendi. V a n a  doğru yola çıktı. Bir tepede durdu. 

İçi sıkıntılı, gözleri buğuluydu. Vurdu sazına:

Baktım ki yurdumun bülbülü susmuş 
Selvi göçmüş, viran kalmış otağı 
Camlar şikest olmuş, meyler dökülmüş 
Sakiler meclisten çekmiş ayağı

Ayrıldım Selvi'den, hastayım hasta 
Gözüm yollardadır, kulağım seste 
Çiçekler kan ağlar, bülbüller yasta 
Nazlı canan terk edeli bu bağı

Emrah yar hastası, daima canda 
Gönül melul olmuş, dideler kanda 
Şah gelmiş götürmüş, çevresi bende 
Mecnun gibi dolanayım bu bağı.

Emrah Vari'a doğru geledursun, Şah Abbas, Selvi'nin şart­

larını kabul etti. Kuşatmayı kaldırdı. İsfahan'a döneceklerdi. 

Selvi'nin ikinci şartı daha ağırdı. Bir bağ, yedi yılda üzüm verir­

di. Ama, vurulmuştu Abbas. Bekleyecekti.

Emrah Van'a gidiyordu. Şimşek gibi atı yok ki, binip uç­

sun! Konaklaya konaklaya varmaya çalışıyordu:

Ben bu cihana geldim geleli
Sanki ucu dönmez harmanım mı var?
Bana derler, gam yükümü sen götür 
Benim bu yollarda kervanım mı var?

Van'a geldiğinde baktı ki, şehirde bayram var. Şah Abbas
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kuşatmayı kaldırmış. Şenlikler yapılıyor. Vanlılara bayram çık­

mıştı, Emrah'a yeni yollar... Ayaktır, çekerdi. Emrah'tır, göçerdi.

Küçükten bu aşka düştüm düşeli 
Bu derdimin dermanını ararım  
Vatanımdan yad ellere göçeli 
Has bahçenin ceylanını ararım

Ben de kaldım bir güzelin döşünde 
Gündüz hayalimde, gece düşümde 
Bırakmadı akıl, hasret başımda 
Ben Emrah'ım Selvi Han'ı ararım.

Emrah geledursun, Şah Abbas, "Selvi Bağı"nı kurdurdu. Her 

askere bir çubuk diktirdi. Veziri Yakup Han'a şöyle diyordu:

"Kuşatmayı kaldırdık Selvi uğruna. Bağ diktirdik Selvi uğru­

na. Van'ı alamadık ama, Selvi’yi aldık diye sevinirdim Yakup. 

Am a onu da alamadık. Kız almak kale almaktan da zormuş."

Yakup Han'a kalırsa, Selvi bir şey bekliyordu. Zaman ka­

zanmak istiyordu. Am a ne? Bunu çıkaramıyordu. Şah Abbas'ın 

aklı almıyordu. Bir kız yedi yıl neyi bekler, kimi bekler?

Emrah, İsfahan'a vardı. Sağda solda, kahvelerde çalıyor, 

halk onu ilgiyle dinliyordu:

Dinleyin, burada methin eyleyem 
Bulunmaz cihanda misli Pire'nin 
Burada vardır, erenlerin duası 
Belli olmaz, yaz kış günü Pire'nin

Yarin hasretliği damarda, kanda 
Bilemez nolduğum, sevdiğin kande 
Şöhreti söylenir, ta İsfahan'da 
Emrah der, olaydın kulu Pire'nin
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Yakup Han, halk arasına karışır, tebdil gezerdi. Âşığın sa­

zını, sözünü duyunca, anladı. Emrah şöyle diyordu:

Ayrıldım Selvi'den, hastayım hasta 
Gözüm yollardadır, kulağım seste 
Çiçekler kan ağlar, bülbüller yasta 
Nazlı canan terk edeli bu bağı

Emrah yar hastası, daima canda 
Gönül melul olmuş, dideler kanda 
Şah geldi götürdü, sevdası bende 
Mecnun gibi dolanayım bu bağı.

Yakup Han, yaklaştı, Emrah'la konuştu. Kuşkusu kalma­

mıştı. Selvi'nin beklediği oydu. Emrah'ı saraya çağırdı. Şahın 

huzurunda çaldıracaktı. H er  şeyi hazırlattı. Şah Abbas, onun 

koşmalarını beğendi. Fakat, sonunda, "Şah geldi götürdü, sev­

dası bende" sözüne kızdı. Açıklama istedi. Emrah, Selvi'yle aş­

kını anlattı. Abbas büsbütün öfkelendi. Emrah'ın başının vurul­

masını istedi. Tekrar söyledi:

Kolu bağlı, kulluğunda durmuşum  
Gel öldürme beni, elaman şahım 
Senin şah olduğunu ben de bilmişem  
Gel kıyma canıma, elaman şahım

İster isen han ol, ister isen paşa 
Dünya, Süleyman'a kalmadı, haşa 
Dünya bir merdiven, çıkarsın arşa 
Akıbet geriye dönersin şahım

Emrah der ki, dondan dona atıldım 
Kul olup da her diyara satıldım 
Selvi'nin de elinden yandım, yakıldım 
Sen de bencileyin yanarsın şahım.
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Şah Abbas duraladı. Emrah'a macerasını bir daha anlattır­

dı. Çocukluktan bu yana geçenleri. Söyledi Emrah:

Küçükten bu aşka düştüm düşeli 
Bu derdimin dermanını ararım  
Vatanımdan yad ellere göçeli 
Has bahçenin ceylanını ararım.

Şah Abbas, sordu:

"Selvi için ne yaparsın?"

"Elinden zehir bile içerim onun," dedi Emrah.

Abbas buyurdu: Hazırlanan zehirli şerbeti Selvi getirecek­

ti. Zehirli olduğunu bilmeden. Selvi'ye şerbeti verdiler. Getirdi. 

Emrah’ı görünce az daha bayılacaktı. Emrah, ona baktı, zehirli 

şerbeti aldı:

Gözyaşını eritir, yürekte yağı 
Gönlü öldürmüş zülfün tuzağı 
İster şerbet ola, isterse ağu 
İçerim, Selvi Han, elinden senin__

Şerbeti aldı, içiyordu. Şah Abbas bağırdı: "Dur Emrah!" 

İnanmıştı Şah. Bu aşkın büyüklüğüne saygı duymuştu. Birbirle­

rinin olmalıydılar. Düğünlerini de kendi yapacaktı. İki sevgili 

sarıldılar. Hasret giderdiler. Sonra, çaldı, söyledi Emrah:

Emret şahım emret, methin eyliyem 
Bu İsfahan'ın mamur bağları 
Ela gözlü, çiçekli dağları 
Emret şahım emret, methin eyliyem...
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TEKKEŞOĞLU

Güreş, her devirde, Anadolu'da yaygın­
dı. Pehlivanlarımızdan çok büyüklerinin 

ünleri, yurtdışında yayılmıştır. Bu hikâ­
ye de eski devirlerde geçmiştir.

(Bize Murat Yiğit arılattı.)

O zamanlar, Boyabat'ta, Tekkeş adında bir bey vardı. Gü­

reşe çok meraklıydı. Oğullarını da pehlivan olarak yetiştiriyor­

du. Günlerden bir gün, iki oğul yine güreşe tutuşmuştu. Büyük 

oğlu, küçük kardeşi Ali'nin oyununa gelmiş alta düşmüştü.

Tekkeş Bey yaklaştı, bakmak bahanesiyle iğilip, Ali'nin ba­

cağını tuttu. Üstte olmasına rağmen, onu hamle yapamaz du­

ruma getirdi. Oğlan parladı:

'Ayağımı tutuyorsun baba. Bırak!"

"Sen üsttesin oğul. Bu kadar yardımı da ağabeyine yapa­

lım."

"Güreş bu baba. Ayağ ım ı çekemezsem, kazanamam."

"Kazanman şart mı oğul? O  büyüğün senin."

"Bu işin yaşı olur mu? Bırak baba ayağımı."

Fakat Tekkeş Bey bırakmadı. Bu arada ağabeyi döndü. 

Kardeşini yenik düşürdü. Davul zurna coştu. Seyirciler alkışla­

dı. A m a Ali, fena halde içerledi, yüreği sızladı... Tekkeş Bey 

onun sırtını sıvazladı.

"Aferin. İyi güreştin. Yenem edin  ama, yamandın."
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"Bir de yenemedin diyorsun baba. Pes ettirmeme kıl kal­

mıştı."

"Bu kadar hırslı olma. O  ağabeyin senin."

"Ağabeylik olur mu güreşte? Hele  iki pehlivan güreşirken, 

dışardan ayak çekmek, hiç yakışık almaz." Tekkeş Bey kızdı: 

"Kimseye saygın yok senin! Ağabey, yenilmez. Ayak tutan 

da baba ise onun bir bildiği vardır. Saygılı ol. Hadi bakayım."

H em  yenilmek, hem paylanmak Tekkeşoğlu'na çok dokun­

muştu. O gece, sabaha kadar uyuyamadı. Sabaha karşı, yor­

gunluktan, kendinden geçti. Rüyasında, ak sakallı bir ihtiyar 

ona güç verdi. Artık bileğini kimsenin bükemeyeceğini söyledi.

Ertesi gün babasına gitti. Özür diledi. Elini öptü. A ğa b e ­

yiyle tekrar güreşmek istediğini söyledi. Babası, oğlunun piş­

manlık duyuşundan hoşnut olmuştu. Gülümsedi:

"Yen ilen  doymaz derler. Fakat, madem nedamet getirdin, 

bu kadar da istiyorsun, peki. Öğleden sonra güreş tutarsınız."

Gene davul zurnayla başladı güreş. Bir süre denediler bir­

birlerini iki kardeş. Tekkeşoğlu Ali daldı. Yıktı ağabeyini. A y ­

nen, bir gün önceki durum olmuştu. Tekkeş Bey baktı, büyük 

oğlu güç durumda. Yaklaştı. Ali'nin ayağını yakaladı. Bu sıra­

da, oğluyla göz  göze  geldi. Ali gülüyordu:

"Ziyanı yok. Tut baba. Hakkındır. Kıvır."

Tekkeş Bey, hırsla kıvırdı ayağını. Daha doğrusu, kıvırmak 

istedi. Ama, nafile. Bir meşe dalı tutmuş gibiydi. Kıvırmak de­

ğil, oynatmak mümkün değildi. Tekkeşoğlu, bu arada, bastırdı. 

Âdeta  babasını da sürükleyerek, ağabeyini yenik düşürdü. İki 

kişiyi birden yenmişti.

Haber çabuk yayıldı. Tekkeşoğlu'nun gücü, çevrede he­

men duyuldu. Civar köylerden güreş teklifleri geliyordu. Hepsi 

de nasiplerini alıyorlardı. Tekkeş Bey, çetele tutuyordu sanki: 

"Bu Yavuz İsmail, sahiden yavuz gençti ama, çok dayana­

madı." "Kara Elüseyin'in de soluğu kesildi sonunda."

Önceleri, hemen yeniyordu Tekkeşoğlu. Sonra sonra gü­
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reşleri uzatmaya başladı. Sanki oyalanıyordu. Babası bunu so­

runca, şöyle cevap verdi:

"Seyredenler kısa güreşi sevmiyorlar baba. Hemen bitince, 

doymadan sofradan kalkmış gibi oluyorlar. Onun için, biraz gü­

reş seyrettiriyorum. Sonunda, işi tamamlıyorum."

"Dem ek güreşirken, bunları da düşünüyorsun?"

"Pehlivan adam, başka ne düşünecek baba?"

"Kafanda hep güreş var senin. Aklını ona çalıştırıyorsun."

"Tabii. Güreş, sade bilekle olmaz. Kafayı da çalıştırmak 

gerek. Karşımdakinin vücut yapısını, güreş usulünü de inceliyo­

rum. Ona göre  ayarlıyorum güreşi."

Aradan zaman geçtikçe, Tekkeşoğlu'nun ünü iyiden yayıl­

dı. Çevrede ona karşı çıkacak pek kimse kalmamıştı.

Fakat bu sırada acı bir olay oldu. Tekkeş Bey'in büyük o ğ ­

lu, anlaşılmayan bir hastalığa yakalandı. Eridi. Kısa zamanda 

göçtü zavallı. Bu ölüm herkesi sarstı tabii. Tekkeş Bey, oğlunu 

karşısına aldı:

"Bak oğlum, ağabeyine olduğu kadar, geride bıraktıklarına 

da acıyorum. Ailenin devamını sağlamalıyız."

Tekkeşoğlu, babasına baktı. Demek istediğini anlamamıştı. 

O da ağabeyinin ölümüne çok üzülmüştü, ama, bununla ne ilgi­

si vardı? Babası, baklayı ağzından çıkardı. Düşündüğünü açıkla­

dı:

"Ağabeyinin dul karısıyla sen evlenmeksin."

Ali'nin gözleri büyüdü:

"N e  diyorsun sen baba? Nasıl olur bu?"

"Tek başına kalamaz kadıncağız. Görevin bu senin."

"Yıllardır yengem  olarak görmüşüm onu. Hem de aramız­

da yaş farkı var."

"Olsun, ağabeyinin emaneti bize."

Yapacak bir şey yoktu. Fakat, bu iş, Tekkeşoğlu'na çok 

zor geldi. Bir süre güreş falan düşünmedi. Kendini tarla işleri­

ne verdi.
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Bir gün, gene tarlada çalışıyordu. Tekkeşoğlu harmanday­

dı. Bir yabancı geldi. Selam verdi. Buğday yığınını gösterdi. 

Sordu:

"Nedir bu?"

Ali'nin zaten canı sıkkındı. Bu yabancı alay mı ediyordu? 

Am a üstelemedi. Başından savmak için cevap verdi:

"Buğday işte, görmüyor musun?"

"Görüyorum, ama, buğday değil bu. Un."

A li ona baktı. Kızmaya başlamıştı. Fakat, yabancı eline 

birkaç buğday tanesi almıştı. Parmaklarıyla ovalıyordu... V e  un 

dökülüyordu elinden. Buğday, bu yabancının parmakları ara­

sında övütülüp, un haline geliyordu. Tekkeşoğlu, şaşkınlığı g e ­

çince sordu:

"Ne arıyorsun sen buralarda yabancı?"

Adam, alaycı bir gülüşle baktı ona:

"Sen buğdayı bile bilmiyorsun. Soracağım yeri nereden bi­

leceksin?"

"H ele  bir sor canım, belki biliriz."

"Zeyve ’yi arıyorum."

"Burası Zeyve. Ben de Zeyveliyim."

"Am a atın ters yöne duruyor. Dönm eye niyetin yok mu?"

Tekkeşoğlu baktı. Atı gerçekten ters yöne dönmüştü. Gül­

dü:

"Düzeltiriz canım." Yürüdü. Ata  yaklaştı. Hayvanı kucakla­

yıp kaldırdı. Ters yöne çevirip bıraktı. Bu kere şaşma sırası ya­

bancıya gelmişti:

"Vay canına. Pek  iri değilsin ama, kuvvetin yerinde maşal­

lah."

"Baktım, bu tür işlerden hoşlanıyorsun. Bir gösteri de biz 

yapalım dedik."

Yabancı ona baktı. Gülümsedi:

"Şimdi anladım, Zeyvelisin. Bu köyden yaman erler çıkar-
»ımış.

223



"Peki ama, sen kimi aradığını hâlâ söylemedin."

"Tekkeş derler bir bey varmış, onu ararım."

"Şunu söylesene ağam. Götüreyim hemen seni."

"Zahmet olmasın sana. Tarif et, ben giderim."

"Y ok  canım, kendi evim. Hem  atı da çevirip hazır ettik. 

Gidelim."

Birlikte gittiler. Tekkeş Bey, yabancıyı buyur etti. Kahve 

yaptırdı. N e  istediğini sordu. Yabancı dedi ki:

"Tekkeş Bey, ben İstanbul'dan gelirim. Saraydan. Yani pa­

dişahın adamiarmdanım."

Tekkeş Bey meraklandı. Padişah ne isteyebilir ki? Öbürü 

devam etti:

"Padişahımın kulağına gelmiş. Bilirsin, pehlivanlığa çok 

meraklıdır. Öğrenmiş, senin pehlivanlıkta ün yapmış bir oğlun 

varmış. Buyurdu ki, bu delikanlı İstanbul'a gelsin. Sarayda gü­

reşsin."

Tekkeş Bey sordu:

"Peki ama, bunu, kendisine niye söylemedin?"

"Daha görmedim ki söyleyeyim."

Tekkeş Bey oğluna bakınca, yabancı anladı:

"Yoksa, o  ünlü pehlivan, bu delikanlı mı?"

"Evet."

Adam  duraladı. Dedi ki:

"Fakat öyle bir anlatılıyor ki, karşısına dev çıksa yener de­

niyor."

"Güreş boyla posla yapılsaydı, bütün iri adamlar pehlivan 

olurdu," dedi Tekkeşoğlu. Yabancı, gene hayretini g iz leyeme­

di:

"Çok şaştım bu işe."

"Ben de senin buğdayı un etmene şaşmıştım."

"Sen bir de at çevirmekle şaşırtmıştın beni. Benimki iki, 

bir alacaklıyım demektir."

"Eh, o  zaman İstanbul’da ödeşiriz."
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"Dem ek geliyorsun."

"Madem padişahımız istemiş. Tabii."

Ertesi gün yola çıktılar. Tekkeşoğlu yolda, İstanbul hakkın­

da bilgi alıyordu:

"Çok pehlivan var mı oralarda?"

"Yurdun en yaman güreşçileri orada toplanır."

"Bak ağam, ben öyle olur olmaz adamla güreşmem."

"Buluruz Tekkeşoğlu, meraklanma, senin dengini de bulu­

ruz."

İstanbul'a vardılar. Padişah, Tekkeşoğlu'nun dediklerini 

öğrenince güldü:

"Demek rastgele adamla güreşmezmiş. Çağırın bir gö re ­

yim şunu."

Tekkeşoğlu girdi. Etek öptü. Padişah, onu tepeden tırna­

ğa süzdü:

"Ben de kapı gibi bir adam gelecek sandım" dedi. Ekledi: 

"Şunu bil Zeyveli. Güreş çeneyle yapılmaz. Bilekle yapılır."

Tekkeşoğlu boyun kırdı:

"Buyurduğunuz doğrudur padişahım. A m a eksiktir."

"Neym iş eksiği?" diye gürledi padişah.

"Güreş çeneyle yapılmaz. Am a yalnız bilekle de yapılmaz. 

Akıl ve de yürek ister. Pehlivanda, hem bilek, hem yürek, hem 

de akıl olmalı."

"Yahu ben vezir aramıyorum, pehlivan arıyorum. Pekâlâ. 

G öreceğ iz  bakalım."

Sarayda güreş şenliği düzenlenmişti. Yurdun dört yanın­

dan gelen usta pehlivanlar birbirleriyle kapıştılar. Tekkeşoğlu, 

Sarı Gülle denilen yaman bir pehlivanla tutuşmuştu. Çok uzun 

sürmedi. Silkti attı. Yen ik  düşürdü. Geldi, padişahı selamladı. 

Öbür güreşler sürüyordu. Padişah, Tekkeşoğlu'nu başka biriyle 

eşleştirmelerini istedi.

Bu sefer karşısına Çınar Hüseyin'i çıkardılar. Gerçekten 

çınar ağacı gibi bir yiğitti bu. En ünlü başpehlivanlardandı.
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Çevredekiler önce karşı koymak istediler. Yen i bir pehlivan 

için Çınar fazlaydı. Daha az tecrübeli birini önerdiler. Am a pa­

dişah Çınar Hüseyin diye yineleyince yapacak şey yoktu.

Tekkeşoğlu ile Çınar Hüseyin'in güreşi uzadı. Öbür güreş­

ler bitmiş, alan ikisine kalmıştı. Yüz okkalık, yerinden kımılda- 

tılması güç bir pehlivanla, onun yanında çocuk gibi duran Tek- 

keşoğlu'nun güreşi çok heyecanlı oldu. Çınar, Tekkeşoğlu'nun 

ayağına yapışıyor, bükemiyor, elini çekiyor, çeviremiyordu. 

Sonunda, Tekkeşoğlu daldı, yıktı, güreşi aldı. Biraz da mahsus 

uzatmıştı.

Bu işe herkes şaştı. Padişah Tekkeşoğlu'nu takdir etti. Ka­

rarını verdi: Demir Mahir'le güreşecekti. Am a vakit geçmişti. 

Güreş ertesi gün yapılacaktı.

Demir Mahir, gerçek başpehlivandı. Öyle her güreşe çık­

mazdı. Padişahın emri olunca kabul etmek zorunda kaldı. Y o k ­

sa, İstanbul'a yeni gelmiş, ünsüz, acemi, hele cüssesiz bir peh ­

livanla eşleştirilmesi olağan dışıydı.

Ertesi gün, padişah yerini aldı. Pehlivanlar çıktı. Demir 

Mahir, demirden bir dağ, Tekkeşoğlu, onun yanında, çelimsiz 

bir çocuk gibi duruyordu. Ötede beride fısıltılar başladı. Bir kıs­

mı, padişahın Tekkeşoğlu'nun yüksekten konuşmasına kızdığını 

söylüyorlardı. Gazaba gelmiş, M ahire  onu hırpalatmak istemiş­

ti.

Güreş başladı. 120 okkalık Mahir, Tekkeşoğlu'nu bir iki 

denedikten sonra, savurmak istedi. Başaramadı. Öfkelendi. 

Saldırdı. Gene boşa gitti. Bundan sonra, karşısındakinin, kü­

çük cüssesine rağmen, hemen işi bitirilecek cinsten olmadığını 

anladı. İhtiyatlı güreşmeye başladı. Bu arada, Tekkeşoğlu bir­

den daldı. Koskoca Demir Mahir'i şilte gibi kaldırdı, çevirdi, fır­

lattı. Mahir neye uğradığını anlamamış, boş bulunmuştu. Kolu­

nun üstüne düştü. Koca  gövdenin ağırlığıyla kol, "çatırr" diye 

bir ses çıkararak kırıldı. Herkes, Tekkeşoğlu'nun bu beklenme­

dik başarısına şaşıp kaldı.
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Tekkeşoğlu, gelip padişahın önünde diz vurdu. Padişah, 

bir süre sustu. Sonra, kutladı. Fakat, peşinden, Mahir'i sakatla­

masını beğenmediğini ekledi. Çünkü herkes biliyordu ki, bir ay 

sonra, yabancı ülkelerden pehlivanlar gelecekti. Mahir o lma­

dan Türk güreşçilerinin gücü eksik kalırdı. Tekkeşoğlu'nun ise 

zaferden başı dönmüştü. Padişaha cevap verdi:

"Ondan hayır gelmezdi padişahım. Kalıbı iyi de, yüreği, 

kafası yok."

Padişah, bu küçük cüsseli, yaman pehlivanı küstah bulu­

yordu. Azarladı onu. Tekkeşoğlu daha ileri gitti. Söy lenm eye­

cek sözler söyledi. Padişahın sabrını taşırdı. Sonunda, padi­

şah, kendisine karşı gelen Tekkeşoğlu'nun başının vurulmasını 

buyurdu.

Tekkeşoğlu'nun öldürülmesine, onu Zeyve'den getiren m a­

beyincinin gönlü elvermedi. Tekkeşoğlu'nu gizlice kaçırdılar. 

Bir tavşan kesip, onun gömleğin i kana buladılar. Padişaha 

buyruğunun yerine getirildiğini söylediler. Başlarına bir iş ge le ­

bilirdi. Am a, dilini tutmadığı için, yaman bir pehlivanı öldür­

mek ağır bir cezaydı.

Tekkeşoğlu köyüne döndü. Ortalıkta gözükmeyerek, kendi 

halinde yaşamını sürdürdü.

İstanbul onu öldü biliyordu. Padişah, yabancı pehlivanlara 

çıkaracak pehlivan arıyordu. Mabeyinci tekrar huzura vardı. 

Etek öptü:

"Padişahım, izin verin, Zeyve 'ye uzanayım gene. Belki 

Tekkeşoğlu'nu bulduğum gibi yeni bir pehlivan bulurum."

Padişah izin verdi. Y o la  çıktı. Aslında, padişah da, ö fkeye 

kapılıp, Tekkeşoğlu için ölüm buyruğu vermiş olmaktan piş­

mandı.

Tabii ilk gidilen yer Zeyve 'de Tekkeşoğlu'nun evi oldu. 

Tekkeşoğlu, padişahın adamları sözünü duyunca heyecanlandı, 

ama, gelenin kim olduğunu görünce rahatladı.
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"Dinle Tekkeşoğlu. Yabancılarla güreş günü yaklaştı. B e­

nimle İstanbul'a geleceksin."

"Aman beyim, padişah beni görünce, başım tam gider bu 

sefer."

"Bıyıklarını, saçlarını usturayla kazıtacağız. Tekkeşoğ- 

lu'nun kardeşi diyeceğim senin için."

Denilen yapıldı. İstanbul'a gelip, huzura çıkıldı. Padişah, 

Tekkeşoğlu'nu ya tanıdı, sesini çıkarmadı; ya da gerçekten ta­

nımadı, kardeşi sandı. Önemli değil. Önemli olan, onu sınama­

larıydı. Pehlivanlarla eşleştirdiler, iyi sonuç alındı. Herkes, bu 

gencin, Tekkeşoğlu'ndan bile yaman olduğunu söyledi.

Büyük gün geldi. Padişah tahtına oturdu. Koca alan, hın­

cahınç insan doluydu. Davul zurnalar başladı. Pehlivanlar çıktı. 

Yabancıların başpehlivanı dağ gibi bir adamdı. Uzun, ye le  gibi 

sarı saçları, demir gibi kolları, çok uzun, güçlü bacakları vardı, 

iri bir mermer heykele benziyordu. Tabii Tekkeşoğlu, yanında 

küçücük kaldı. Seyircilerin bir kısmı, içlerinden "Ah, Mahir sa- 

katlanmasaydı!" diye geçirdiler. Yabancılar da, onu görünce, 

"Babasının işi vardı, oğlunu mu gönderdi?" diye alay ettiler.

Güreş başladı. Yabancı başpehlivan, bu küçük adamı bir 

an önce fırlatmak için saldırıya geçti. Fakat seyirciler kadar, o 

da şaşırdı. Çünkü yerinden kımıldatamıyordu. Tekkeşoğlu, y e ­

rinde dimdik duruyor, kıpırdamıyordu. Adeta güreşmiyordu. 

Seyirciler arasında fısıltılar başladı. Nesi vardı bu delikanlının? 

Padişah meraklandı:

"N iye  güreşmiyor bu?" dedi.

Mabeyinci hemen kalktı, pehlivanlara yaklaştı. Tekkeşoğ- 

lu'na niçin durduğunu sordu. Şu cevabı aldı:

"Gene sakatlık çıkar, padişah gazaba gelir diye korkuyor­

dum."

Mabeyinci hem kızdı, hem de onun ne demek istediğini 

anladı. Hem en  gidip padişaha aktardı. Padişah;
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"Ağabeyinin başına gelenden korkuyor demek" dedi. "Söy ­

le ona, bu yabancıyı yensin. İhsanda bulunulacak."

Tekkeşoğlu padişahın isteğini duyunca, hemen ihsanın da 

adını koydu:

"Ağabeyimin karısını zorla vermişlerdi bana. Yengemdir 

diye, el sürmemiştim. Benden büyüktü. Benim yaşıtım bir kızla 

evlenmek isterim."

"Olur" cevabını alınca, güreşmeye başladı. Yabancı pehli­

van olanlardan bir şey anlamamıştı. Bir süredir kıpırdatamadığı 

bu küçük adam, çevresiyle sanki sohbet ediyordu. Şimdi ise 

birden hareketlenmişti. Tutmak mümkün değildi. Tekkeşoğlu 

saldırınca savunmaya geçti ama, başaramadı. Seyirciler, bir an­

da, koca sarışın devi, Tekkeşoğlu'nun kollarında, havada gö r ­

düler. Sanki bir çocuk bir boğayı kaldırmıştı, inanılır gibi değil­

di.

Tekkeşoğlu naralandı. Sarışın devi fırlatıp attı, Demir M a­

h ire  yaptığı gibi. Seyircilerden büyük bir alkış koptu, padişah 

bile ayağa kalkmıştı.

Tekkeşoğlu, başpehlivan olmuştu. Evlendi. Mutlu bir hayat 

yaşadı. Artık dilini de tutmasını öğrenmişti.
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SENCER

Hükümdar Kılıç Aslan'ın en büyük varlığı oğlu Sencer ’di. 

Ahm et Baba adlı lalası onu çok iyi yetiştirmişti. Delikanlı çağı­

na gelince, mızrak gibi bir delikanlı olmuştu. Günlerden bir 

gün, Kılıç Aslan, Sencer'de son zamanlarda gördüğü değişiklik­

lerden kuşkulandı. Ahm et Babayı çağırdı. Onunla dertleşti:

"Ahm et Baba, Sencer'deki halin farkındasındır. Dalıp da­

lıp gidiyor. İştahı iyi değil. Sen de görüyorsun değil mi?" 

"Görüyorum sultanım."

"Sebebi ne ola ki?"

"Yaş, hükümdarım."

Kılıç Aslan anlamadı. Ahm et Baba'ya baktı:

"N e  demek bu?"

"Sencer tam on sekiz yaşında. Bu yaşlarda, bir gencin 

rengini solduran, gözlerini daldıran tek bir sebep vardır."

"Nedir o?"

"Aşk."

Kılıç Aslan geriye yaslandı. Dikkatle lalaya baktı. Sonra; 

"Ben de böyle düşünmüştüm. Ne  olduğunu öğrenmeliyiz,"

dedi.

"Kim olduğunu," diye düzeltti Ahm et Baba. Kılıç Aslan 

ona baktı. O devam etti: "Karşınıza alıp konuşsanız sultanım."

"Ben mi? Koskoca Kılıç Aslan!.. Sencer'i karşıma alıp, 'Ki­

me âşıksın?' mı diyeyim? Olacak şey değil."

"Babalık, hükümdarlıktan önce değil mi sultanım?"
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Kılıç Aslan duraladı. Ahm et Baba haklıydı. Ama, işine ge l­

medi bunu söylemek. Yumuşak bir sesle dedi ki:

"Bunu öğrenmeni senden istiyorum."

Ahm et Baba, alınmış bir sesle sordu:

"Emir mi bu hükümdarım?"

Kılıç Aslan "Emir" dese lalanın çıkıp gideceğini sezdi.

"Rica" dedi. "Rica ediyorum Ahm et Baba. Sencer'e bunca 

yıl emek verdin. Bu derdini ancak sen öğrenebilirsin."

Ahm et Baba, Kılıç Aslan'ın tutumuyla yumuşamıştı. Fakat, 

bunu öğrenebileceğinden emin değildi:

"Öyle bir şey ki bu, sultanım... Yıldızların sırrını çözmek 
gibi bir şey."

Kılıç Aslan gülümsedi:

"Bu sırrı ancak sen çözersin lala. Senden rica ediyorum."

Kılıç Aslan, hayatında kimseye bir şey rica etmemişti, 

ama, bu ikinci rica ona kolay geldi. Ahm et Babaya kabul et­

mekten başka yol kalmamıştı. Saygı sundu, huzurdan çıktı. 

Sencer'in yanına gitti. Günlük çalışmalarını yapacaklardı. K o ­

nuya nasıl girebilirim diye düşünüyordu ki, Sencer, sanki bir 

rüyadan uyanmış gibi, ufuklara dalıp gitmekten kurtuldu. Sor­

du:

"Lala, sen bana çok şey öğrettin. Fakat bazı şeyler öğre t­
medin!"

Ahm et Baba içinden "Hayırdır inşallah" diye geçirdi, sor­

du:

"Nedir onlar Sencer?"

Sencer dudaklarını büzdü:

"Bilmiyorum. Söy leyem eyeceğ im ." Biraz durduktan sonra 

ekledi: "Fakat hep bir şeyleri eksik biliyormuşum gibi duygu 

var içimde."

"Kimse her şeyi tam bilemez Sencer. Hiç olmazsa bunu 

öğrettim sanıyordum."

Sencer, lalasının biraz kızdığını sezinledi. Özür diler gibi:
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"Tabii lala," dedi, "kimsenin her şeyi bilemeyeceğin i bili­

yorum. Öğrendim. Fakat, gene de, bazı şeyleri bilmek istiyo­

rum."

"Daha açık konuşsak Sencer. Bir derdin mi var senin?"

"Derdim..." diye başladı Sencer. Sonra, anlatacakmış da 

vazgeçmiş gibi aceleyle, "Dert değil. Derdim yok..." dedi. A h ­

met Baba, tam üstüne gidecek sırayı bulmuştu:

"Derdini söylemeyen, dermanını bulamaz."

Sencer, sanki sözü değiştirmek istiyordu:

"Bana yıldızları okumasını, gaipten haber almasını öğre t­

medin lala."

"Sana söylemiştim bunu. Bu, kâhinlerin işi. Ben bilim ada­

mıyım." Hızla bir şey düşündü. "Am a..."  dedi. Durdu. Sencer, 

hemen üsteledi:

"Evet lala, aması nedir?"

"Benim de kulağıma bazı şeyler geldi. Güya bir dilek kuyu­

su varmış. İçine dilek söylenince dile gelirmiş. Derman söyler­

miş. Böyle bir şeyler, inanmadığımı söylemiştim sana. Hadi 

şimdi derse geçelim."

Ders sırasında Sencer tabii, gene dalıp dalıp gidiyordu. 

Sonunda, ders bitince, laf arasında, soruverdi:

"Bu dilek kuyusu ne taraftaymış lala?" Ahm et Baha'nın 

oku hedefine varmıştı. H iç umursamazmış, önemsiz bir şeymiş 

gibi yerini söyledi.

Tabii ertesi gün, güneş doğmadan kalkan, hatta hiç uyu­

mayan Sencer'in nereye gittiğini kestirmek zor değildi. Kuyuyu 

buldu. Başına geçti. Kör bir kuyu gibi görünüyordu. Am a, âşı­

ğın kalbindeki umut bitmez. Eğildi Sencer. Kuyunun içine d oğ ­

ru konuştu:

"Ey kuyu. Sen dilekleri yerine getirirmişsin. Benim derdi­

me de çare bulur musun?"

Ses gelmeyince sorusunu yineledi. Derinden, çok derin­

den garip bir ses geldi:
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"Söyle delikanlı. Söyle dileğini."

Sencer, şaşkınlıktan geriye düşüyordu. Kuyu dile gelmişti. 

Olacak iş değil. Tekrar eğildi baktı. Karanlık. Bir şey görülmü­

yor. Fırsatı kaçırmamak için sordu:

"Kuyu..." Bu laf, ona bir garip geldi. Am a nasıl hitap edi­

leceğini düşünmek için vakit kaybedemezdi. Devam etti: "Ben 

âşık oldum, kuyu. Ama... Gördüğüm, bildiğim bir kıza değil, 

resimdeki bir kıza âşık oldum. Bir tüccardan aldım resmi. Bak­

tıkça vuruldum. Karasevda oldu. Başka şey düşünemiyorum ar­

tık. Bu kızı nasıl bulurum? Bana yardım et kuyu."

Bekledi. Biraz sonra, kuyudan cevap geldi:

"Derdini lalana aç. Çaresini bulur o."

"Açamam kuyu. Sırrım bu benim."

"Açmalısın. Ancak lalan çare bulur."

Sonra sustu. Sencer'in sorularına cevap vermedi. Sencer 

ayrıldı. Bir zaman sonra da, kancalı bir ip atıldı. T o z  toprak 

içinde Ahm et Baba, yukarı tırmandı. Kuyunun kenarına oturup 

soluklandı. Alnının terini sildi. "Resme âşık olmuş" diye söylen­

di kendi kendine.

Derse Ahm et Baba geç geldi. Sencer, hemen açtı konuyu: 

"Lala, düşündüm taşındım, derdimi açmaya karar verdim. 

Bana ancak sen yardım edebilirsin."

Ahm et Baba, gülümsedi. Eliyle "Anlat" diye işaret etti. 

Dinledi. Sonunda:

"Önce şu resmi bir görelim" dedi. Sencer, koşarak odasına 

gitti. Resmi getirdi. Gerçekten çok güzel bir kızdı. Yalnız, kim­

di acaba?

Sencer resmi tekrar görünce coşmuştu:

"Onu bulamazsam, ona kavuşamazsam lala, yaşamak ha­

ram bana. Kıyarım canıma. Onun bastığı yerleri öpm ek istiyo­

rum. Onun su içtiği pınarlar..." diye anlatıyordu. Ahm et Baba 

düşünüyordu: Nasıl bulunabilir bu kız? Varsa tabii... Sencer, la­

lasını sarstı âdeta:
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"Dinlemiyorsun lala. Beni dinlemiyorsun. Aşkımı anlamı­
yorsun."

"Dur evlat. Senin işini düşünüyorum."

"Iş diyorsun lala. Pazara yumurta almaya gidecekmişiz g i­

bi. Benim bu yüce..." Ahm et baba kızmıştı, susturdu Sencer'i:

"Başlarım şimdi senin yücenden cücenden. Sus da, dudak­

ları baldan tatlı, gözleri ormandan firaklı, saçları rüzgârdan ka­

natlı sevgilini nasıl bulacağımızı düşünelim."

Sencer durup ona baktı. Şaşılacak derecede uysallaşmıştı. 

Coşkunluğu geçmişti. Ümitle sordu:

"Bulacağız onu değil mi lala? Bulacağız."

"Dinle Sencer, eğer bu resim bir ressam muhayyilesinden 

çıkmadıysa, gerçekse, bulacağız. Bunun için de tek çare var: 

Aramak..."

Ahm et Baba, durumu Kılıç Aslan'a anlattı. Sencer'le ikisi 

kızı aramaya çıkacaklardı. Hükümdar, yanlarına atlılar, asker­

ler vermek istedi, ama Ahm et Baba kabul etmedi:

"Savaşa değil, kız aramaya gidiyoruz," dedi.

Kılıç Aslan duraladı. Karışmamaya karar verdi:

"Eti senin, kemiği benim lala. İstediğini yap."

Ahm et Baba yla Sencer, iki derviş gibi yola çıktılar. N e re ­

ye gittiklerini de pek bildikleri yoktu: Talih ne çıkarırsa önleri­

ne. Gündüz yol alıyorlar, gece buldukları hanlarda konaklıyor­

lardı. V e  tabii, hep soruyorlardı. Resmi gösteriyorlardı. Sonun­

da, Van yöresinde, bir handa, bir ihtiyar, "Ben tanıyorum bu­

nu" dedi. Ahm et Baba ile Sencer, merakla ona baktılar. İhtiyar 

sustu. Sanki bu sözü o  dememişti. Ahm et Baba anladı:

"Ağzı kurudu galiba," dedi. "Hancı, şarap getir."

İhtiyar gülümsedi:

"İyi bildin ahbap, dilim paslanmıştı. Şarap açar.”

Sencer, heyecanla sordu:

"Kim bu kız ihtiyar? Söylesene. Meraktan ö leceğim."

İhtiyar sakindi:
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"Telaştan ölen gördüm, ama, meraktan ölen görmedim. 

Bir şey olmaz."

Gelen şarabı zevkle içti. "Oh" çekti. Sonra, baklayı ağzın­

dan çıkardı:

"Bu kız, Sinbad Sultanıdır."

Ahm et Baba şaştı:

"Sinbad mı? H iç duymadım. Nerde bu?"

"Hindistan'da. Ben bütün dünyayı bilirim. Gemiciydim. 

Vaktiyle oralara da gittim. Bu resmi bilirim. Sultanın resmi."

Sencer atıldı:

"Nasıl gidilir bu Sinbad'a?"

"Gemiyle."

Ahm et Baba hemen ekledi:

"Basra'ya ineceğiz."

İhtiyar onaylayarak kafasını salladı:

"Tastamam! Okumuş adamsın sen herhalde. Dervişin oku­

muşu her şeyi bilir. Basra'dan gemiye bineceksiniz. Peki ama, 

ne yapacaksınız Sinbad'da? Yani, sultanı bulsanız da ne yapa­

caksınız?" Sencer ayağa fırladı. Kararla;

"O  bizim bileceğimiz iş," dedi.

Ahm et Baba, hâlâ biraz kuşkuluydu:

"İhtiyar, emin misin, bu resmin Sinbad Sultanı olduğuna?" 

diye sordu.

"H em  de nasıl? Sinbad'a çıkınca, çarşıda bu resimden kaç 

tane göreceksiniz."

Sencer diken üstündeydi zaten. H em en  gitmek istiyordu. 

Ahm et Baba, sabah erkenden çıkacaklarını söyleyerek onu ya­

tıştırdı. Handa kaldılar. Gün doğarken yola çıktılar. Van nere, 

Basra nere? Gene bin türlü handa yatarak, gündüz gidip, gece 

dinlenip, Basra'ya indiler. Talihlerine, gemi beklemediler. 

Kalkmaya hazır bir gem i bulup bindiler. Gemide Sencer hep 

heyecanlıydı:

"Bulacak mıyız lala?"
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"Sora sora Bağdat bulunur derler. Biz Sinbad'ı bulduk. 

Sultanı da buluruz."

"Lala, lala. İçim taşıyor, yüreğim kopacak sanki. O afeti 

bulacağız demek."

"Bulmasına buluruz da, sonrası ne olur bilmem."

"Lala, Kılıç Aslan'ın oğlu Sencer, Ahm et Babayla kalksın 

Sinbadlara gitsin. Sevgilisini bulsun da, sonu ne mi olur? İste­

diğim olur."

Ahm et Baba cevap vermedi. Düşünüyordu.

Sinbad'a girer girmez ihtiyarın söylediği çıktı. H er yerde 

sultanın resimleri vardı. Sencer'in her resmi görüşünde aklı ba­

şından gidiyor, kabına sığamıyordu.

Sora sora sarayı da buldular. Zaten bulmak zor değildi. 

Mihraceye haber gönderdiler. Kimliklerini söylediler. Mihrace, 

çok bekletmedi. Huzura alındılar. Ahm et Baba, Sencer'e ko­

nuşmayı kendisine bırakmasını söylemişti. Mihrace onları se­

lamladı. Y e r  gösterdi. Oturdular. Sencer, merakla bakıyordu. 

Nece  konuşuyordu acaba mihrace? Ana dili Hindu imiş, ama, 

Farsça konuşmaya başladı. Ahm et Baba Farsçayı çok iyi bilir­

di. Onlar konuşurken, Sencer hep mihraceye bakıyordu. Dinç 

görünüşlü, güleryüzlü bir adamdı. Şehirde seksen yaşında oldu­

ğunu söylemişlerdi, ama çok daha genç gösteriyordu. Şerbet­

ler söyledi. Sonra, Ahm et Baba'ya dedi ki:

"Kılıç Aslan'ı bilirim. Senin de ününü duydum Ahmet Baba."

Ahm et Baba, şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı:

"Sahi mi mihrace hazretleri?" diyebildi.

"Tabii. Biz burada çok şey duyarız. Çok  okuruz. Türkleri 

izleriz."

Bundan sonra tatlı bir sohbete daldılar. Sencer, anladığı 

kadarıyla izleyebiliyordu. Tarihten, felsefeden konuşuyorlardı. 

Arada, dişlerinin arasından: "Lala, sultanı sorsana," diyordu 

ama, Ahm et Baba aldırmadı. Mihrace onlara odalar hazırlattı. 

Dinlenmelerini söyledi.
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"Akşama, sizin onurunuza ziyafet vereceğim" dedi.

Ahmet Baba, saygıyla teşekkür etti.

Odalarına giderlerken, Sencer'in dili birden çözüldü. A h ­

met Babay ı gene sıkıştırmaya başladı:

"O  da ge lecek herhalde değil mi lala?"

Ahm et Baba anlamamış gibi yapıyordu:

"O  da kim?"

"Sultan. Sevgilim. N iye geldik buralara? Unuttun galiba!"

Ahm et Baba dalıyor, düşünüyordu. Sencer, heyecanla sor­

dukça, kısa cevaplar veriyordu. Sencer, heyecandan ölecek gi­

biydi. Ziyafet saatini iple çekti.

Ziyafete oturdukları zaman, Sencer'in gözleri dört bir yanı 

tarıyordu. Ziyafet kusursuzdu. En nadide içkiler, yemekler ha­

zırlanmıştı. Mihrace baş köşede oturuyordu. Sağında karısı, 

onun yanında Ahm et Baba vardı. Sencer'i de soluna almıştı. 

Sencer, onları kulak ucuyla dinliyor hep bir yerlerden sultanın, 

sevgilisinin çıkıp gelmesini, ona gülümsemesini bekliyordu.

Mihraceyle karısı, Ahm et Baba ile tatlı bir sohbete dalmış­

lardı. Arada Sencer, eğilip, lalasına bir şeyler işaret ediyor, 

Ahm et Baba, bunları görmezlikten geliyordu.

Sonunda dayanamadı, âdeta bağırdı:

"Lala! Sorsana artık."

Mihrace, Ahm et Babaya  baktı:

"Bir şey mi var? Şehzade bir şey mi istiyor?" dedi.

Ahm et Baba;

"Bir şey istemiyor da mihracem, merak ediyor" dedi. Biraz 

düşünüp ekledi: "Şehirde, resimlerini gördük sultanın. Kendi­

siyle görüşemedik de. Acaba burada değiller mi?"

Mihrace gülmeye başladı. Sencer, Ahm et Babaya baktı. O 

Sencer'e. ikisi birden mihraceye baktılar. Mihrace bu sırada, 

söylenenleri Hindu olarak karısına çevirmişti. O da gülmeye 

başladı. Mihrace, Sencer'e bakarak dedi ki:

"Sultanı gördünüz ya .”
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Ahm et Baba ile Sencer bakıştılar. Sencer, hızla çevresine 

baktı. Nasıl olur da fark etmezdi? Tekrar mihraceye döndü. 

Mihrace gene gülerek:

"İşte sultan," dedi. Karısını gösterdi.

Sencer taş gibi kaldı. Şaka mıydı bu? Ahm et Baba, incecik 

gülümsedi. Sencer, adeta kekeleyerek;

"Peki ama, o resimler?" diye sordu.

Ahm et Baba bu soruyu mihraceye çevirdi. Mihrace gene 

neşeyle cevap verdi:

"O  resimler karımın, evlendiğimiz zamanki resimleri. Halk 

çok sevmiş. Hâlâ onları yapıyorlar." Mutlu bir yüzle karısının 

elini tuttu: "Sevişerek evlendik biz. Halk, o  zaman maceramızı 

da, karımı da çok sevmişti. Bugün de severler. Biz de hâlâ bir­

birimizi ilk günkü gibi severiz."

Sencer, bu seksenine yakın nur yüzlü, gülümseyen yaşlı 

kadına baktı, ilk defa çizgilerine dikkat etti. Gerçekten resim­

deki hava vardı.

Am a... Elli-altmış yıl geçmiş aradan. Sencer, ilk olarak, 

sanki, insanların gençliklerinde başka yüzlere sahip olduklarını 

düşünüyordu. Dem ek aylardır aşkını çektiği, yanıp tutuştuğu 

dilber şu karşısındaki saygıdeğer sultandı. Ahm et Babaya bak­

tı. O  da mihrace ve sultanla birlikte gülüyordu. Bir şeyler söy­

lüyordu onlara. N e  söylüyorsa, Sencer hiç ses duymuyordu. 

Yalnız birtakım yüzler. Gülen yüzler...

Ahm et Baba, kadehini kaldırdı:

"Bize büyük konukseverlik gösteren mihracenin ve dünya­

nın en güzel sultanının mutluluğuna içiyorum" dedi. Herkes ka­

tıldı buna. Sencer de onlara baktı. Kadehini kaldırdı...

Ertesi gün yola çıktılar. Dönüyorlardı. Sencer'in çenesini 

bıçak açmıyordu, ikinci gün müydü, üçüncü gün müydü konuş­

tu:

"Ahm et Baba!"

Lalası ona baktı:
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"Demek dilini yutmadın sen. Söyle."

"Şimdi ne olacak?"

"N e  demek bu?"

"Ben ne olacağım?"

"Yurdumuza dönünce, sana yaraşır bir gelin bulup evlendi­

receğiz. Bir daha da bir resme âşık olmamayı öğreneceksin." 

Sencer bir süre gitti. Sonra gene sordu:

"O  da ihtiyarlayınca böyle mi olacak?"

Ahm et Baba, durdu. Ona baktı.

"Sen, kendini hep böyle mi kalacak sanıyorsun?" dedi. 

Sonra, döndü, yürüdü...
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KANTURALI

Dede Korkut'tan

Dedem Korkut deyince, varılır Oğuzlar zamanına. Kulak 

verilir bu Türklerin şanına. O zamanlar, Oğuz Boyunda, Kanlı 

Koca  derler, bir bey yaşardı. Kanturalı adında, delikanlı bir o ğ ­

lu vardı.

Bir gün, baba-oğul dertleşirlerdi. Kanturalı'ya gelin bulma 

konusunda söyleşirlerdi. Kanlı Koca dedi ki:

"Kanturalım, bahadırlar bahadırı, savaşkan oğlum. Hiçbir 

cenkten yenik çıkmamış, vuruşkan oğlum. Yettin  yetiştin, vur­

dun vuruştun, övgüden başka söz almadın. Hiçbir zaman, ünü 

büyük Oğuz beylerinden geri kalmadın. Başı öne eğik etmedin 

beni. Şimdi, tek amacım, evermek seni."

Kanturalı söyledi, bakalım ne dedi:

"Oğuz Boyu nu övündüren, tüm yoksulu sevindiren, beni 

yiğit yetiştiren babam. N e  gördümse senden gördüm. N e  hüne­

rim varsa, senden öğrendim. Madem evlendirmek istersin, 

emir senin, Tanrı gönlümüze göre versin."

"Sen söyle de layığını bulalım. Gelinde ne güzellik araya­

lım?"

"Bana layık kız, sana da layık olmalı baba. Oğuz Boyuna 

uygun olmalı. Yasımızla üzülmeli, kıvancımızla kıvanç dolmalı."

Babası, onun yüzüne baktı. Nasıl kız istediğini söylem e­

mişti daha. Kanturalı devam etti:
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"Gereğinde barışla, gereğinde savaşla yoğrulmalı. Kalkış 

gerektiğinde ben kıpırdamadan o doğrulmak. Varış gerektiğin­

de, ben ata gitmeden o binmek. İniş gerektiğinde, ben doruk­

tayken o yamaca inmeli. Yarış gerektiğinde, ben koşarken o  es­

meli. Vuruş gerektiğinde, ben kılıç çekmeden kafa kesmek."

Kanlı Koca hayretle oğluna baktı:

"Oğul! Sen gelinlik kız mı istiyorsun, savaşmak için gürz, 

ya da topuz mu? Bunları o yaparsa sen ne yaparsın? Geçip ar­

kasına, keyif mi çatarsın? Bunları gerçekten mi dersin? Sahi­

den böyle bir kız mı istersen?"

"Evet baba. Karımı böyle isterim. Dahasını da dilerim: Gü­

zellikte üstüne güzel olmayacak. Ev işinde, elinden hünerli el 

olmayacak."

"Oğul. Yeter. Dur artık! Kız ararken belaya çattık!"

"Evermek isterim diyen şendin baba."

"Sen git ara. Gözü ister mavi olsun, ister kara. Bulması 

senden. Alması benden."

Kanturalı kabul etti. Kız bakmaya çıktı. Şartları duyduk. Bu­

lunur mu böyle kız "ha" deyince? Dolandı. Bakındı. Tabii, eli 

boş döndü. Ertesi gün, gene. Sonra, gene. Yok. Eli boş, yüreği 

hoş dönüyordu hep. Karar verdi: Başka boylara bakacaktı. Sefer 

gerekti böyle kız için. Babası, önce kendi gitmeye karar verdi. 

Adamları hazırlandı. Atlar koşumdandı. Kanlı Koca yola çıktı.

İki hafta sonra döndü. Gözleri parlıyordu:

"Müjde oğul! Bir kız buldum, güzellikte üstüne yok. Ev hü­

nerinde birinci. Benden iyi at sürer. Senden iyi kılıç çeker. Y i ­

ğitlerimden yaman ok atar. Dövüşe girse tozu dumana kadar."

Kanturalı sevinçle bağırdı:

"Kim bu kız baba? Nerede?"

"Trabzon'da. Tekfurun kızı."

"Alacak mıyız?"

"Bu kolay değil işte. Altın istese veririz. Am a istemiyor. 

Davar, katır, deve istese veririz. A m a bunlar da değil istediği."
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"Peki, nedir istenen?"

"Hüner... Yiğitlik."

Kanturalı, hayretle biraz da öfkeyle babasına baktı:

"Baba, yiğitliğimden kuşkun mu var? Desinler, göstersin­

ler. Kâfir basayım, baş keseyim. Ye le  karşı eseyim. Kan döke­

yim. Ordu sökeyim. N e  diliyorlarsa dilesinler. Ne istiyorlarsa 

istesinler."

"Dur oğul, coşma. Sel gibi taşma. İstenen belli. Tekfur söz 

vermiş. Trabzon'daki üç canavarı öldürene kızımı veririm der­

miş."

"Kimmiş, neymiş canavarlar?"

"Biri sarı aslan, biri kara boğa, biri boz buğra. Üçü de bir­

birinden yamanmış. Üçü, şimdiye dek otuz iki yiğit haklamış. 

Tekfur'la konuştum."

"N e  dedi?"

'Oğlun, dediğin gibi yiğitse, gelsin bunları öldürsün, kızı 

alsın' dedi."

"Durmak olmaz artık. Kızın adı ne?”

"Salçan. Uğruna gitmiş otuz iki can."

"G itmez bizim canımız. Bizim olur Salcan'ımız."

Kanlı Koca, onu alnından öptü. Dedi ki:

"Sözüme kulak ver. H er  baba oğlunu sever. Benimki aşırı 

sevgidir. N e  övgü ne yergidir. G ideceğin yoldan kalma. Am a 

uyanık ol, bilmediğin elde kalma. Kara ormandan sakın, bata­

ğa girme. Bilmediğin ağacı devirme. Yüreğini eritme. Am a şu­

nu bil, ucunda ölüm de var bu işin. Onun için, önceden iyi dü­

şün. Artık seçim senin, sen seç. Y a  bağlan bu işe, ya da şimdi­

den vazgeç."

"Baba nasıl dilin varıyor buna? Nasıl dersin bunları bana? 

H er çetin yolu aşar, geçerim. Canavarları öldürmek için sıra 

seçerim. Y a  gider, vuruşur, kızı alırım. Y a  da bu yola baş v e ­

rir, cansız kalırım."
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Elini öptü babasının, yola çıktı. Bir yıldırım gibi Trabzon'a 

aktı. Onu karşıladılar. Konuk sayıp ağırladılar. Tek fu ra  şöyle 

dedi Kanturali:

"Oğuz yiğidini yol yormaz. Hesabı olmayandan hesap sor­

maz. H em en  başlasın dövüş."

"Peki" dediler. Getirilen bez giysiyi sırtına taktı. Bütün si­

lahlarını elinden attı. Dövüşün şartları bunlardı. Eteğinden bir 

bez yırtıp bileğine sardı.
A lana çıktı. Demir zincirlerle bağlı kara boğayı getirdiler. 

Altı adam zor tutuyordu Tekfur sordu:

"Boğayı gördün. Vazgeçm ek hakkındır. Dövüşecek misin?"

Kanturali:

"Beni dinle Koca  Tekfur," dedi. "Bu soru yerine bir Oğuz- 

luyu alnından vur. Ye les i kara atlara binmişiz biz. Uçurumlar­

dan dizginsiz inmişiz biz. Boğa  boğa dediğiniz, öve öve bitire­

mediğiniz, şu buzağıydı demek. Koyverin  gelsin."

Boğay ı bıraktılar. Kanturalı, "Tanrım yüreğime hınç, bile­

ğ im e güç ver" dedi. Naralandı. Üstüne doğru koşan boğanın 

önünden yana kaydı. Boğa geçerken, beyninin üstüne müthiş 

bir yumruk savurdu. Boğa  olduğu yerde döndü, ön ayaklarının 

üstüne çöktü. Kanturalı, iki elini içiçe soktu. Kaldırıp, balyoz 

gibi boğanın ensesine indirdi. Boğanın ağzından kan boşaldı. 

Yığıldı.

Herkes şaşırdı. Kanturalı bağırdı:

"Sıra devede mi, aslanda mı? Salın gelsin."

Saldılar. Sarı aslan sürdü, geldi. Yaklaşırken, Kanturalı 

yerden bir avuç kül aldı. Aslanın gözlerine savurdu. Aslan dö ­

neldi. Kanturalı'nın yumruğu ensesine yöneldi. Gülle gibi indir­

di. Sonra, sıçrayıp aslanın sırtına bindi. Kafasını kanırtarak çe ­

virmeye başladı. Aslan neye uğradığını şaşırmıştı. Kanturalı çe ­

virdi. Sonunda "Tak" diye bir ses duyuldu. Aslanın boynu kırıl­

mıştı. Koca hayvan yığıldı. Kanturalı bağırdı:

"Bu da tamam. Salın buğrayı gelsin."

245



Boz buğra, yaman bir yabanıl deveydi. Dağ gibi iri, kara 

boz renkli, erkek bir deve. Kocaman, yavaş adımlarla geldi o r ­

taya. Kanturalı saldırdı. Birden kaydı. Sırtüstü düştü. Buğra, 

ayağını kaldırıp ezmek için bastı. Kanturalı topaç gibi döndü. 

Kurtuldu. Devenin ayağını yakaladı. Gene hızla döndü. Bir kü- 

türtü... Buğranın ayağı kırılmıştı. Koca hayvan, acıyla çöktü. 

Kanturalı, yaydan çıkan ok gibi kalktı. İki eliyle, hayvanın bey­

nine vurdu. Buğra kımıldayamaz oldu. Y ığ ıl ıp  kaldı.

Herkes alkışladı. Bu yiğidi candan övdü. Salcan'ı hak et­

mişti. Tekfur, onu çağırdı, Salcan'ı gösterdi:

"İşte yiğit, Salcanım. Canımdan çok sevdiğim canım. Artık 

bu hünerli, güzel kız senin."

Kanturalı, Salçana baktı. İki gencin içinde sıcak bir şeyler 

aktı. Kız gülümsedi, şunları dedi:

"Kutlarım yiğit. Bu canavarlar otuz iki baş yediler. Ben de 

kılıç sallarım, av avlarım. Varacağım erin benden hünerli o lma­

sını dilerdim. Şimdi artık, muradıma erdim."

Kanturalı onun elini tuttu:

"Hünerini dediler. Güzelliğini söylediler. Umduğumdan da 

güzelini buldum. Bulduğumla çok mutlu oldum."

Tekfur şenlikler yapılacağını bildirdi. Fakat Kanturalı onu 

durdurdu:

"izin ver, bugün yola çıkalım. Ordaki şenliğe katılalım."

"İyi ama, yorgunsun."

"Oğuzlular yorulmaz. Bizde derler ki, gideceğin yer varsa, 

başkasında durulmaz. Hadi Salçan, gidelim."

Kız, gülümseyerek, uysallıkla kalktı:

"Gidelim. Bizde de bir söz vardır Kanturalı. Kadının iyisi, 

erinin dediğini yapar. Erinin diyecek sözü yoksa, kadın dilediği 

yola sapar. Baba ver öpeyim  elini. Benim yerim artık Oğuz ili."

Atlar geldi, yola çıktılar. Aslında, Tekfur haklıydı. Kantu- 

ralı çok yorgundu. Yo lda  bitkin hale geldi. Mola vermeliydiler. 

Dedi ki:
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"Biraz uyursam açılırım. Gün doğarken yola çıkarız."

"Olur Kanturalı. Sen uyu, ben beklerim. Gün doğarken 

uyandırırım seni."

"Sen uyumayacak mısın?"

"Ben üç canavar öldürmedim. Hem , eri uyurken, kadın 

uyanık durmalı. Benim hayranım çoktur Kanturalı. Korkarım, 

baskın düşünürler. Mutluluğumu, kazandığım ilk gün yitirmek 

istemem. Su uyur, düşman uyumaz. Düşmanın uyumadığı yer­

de bizden biri uyanık durmalı."

Kanturalı, hemen uyudu. Salçan bekledi. Uzakları gözlü­

yordu. Birden, ilerde bir toz bulutu gördü. Belliydi ki, birileri 

baskına kalkıyordu. Fırladı, atına sıçradı. Bağırdı:

"Uyan Kanturalı!"

"Nedir? N e  var?"

"Birileri geliyor. Belli baskına kalkmışlar. Hazır ol. Silah­
lan. Ben gidiyorum."

"Nereye?"

"Yardım getirmeye. Babama."

"Trabzon'a mı? Yolunu keserler."

"Hayır, Oğuz'a. Babam dediğim Kanlı Koca. Unuttun mu, 
ben şeninim artık."

Atını mahmuzladı. Uçtu gitti. Kanturalı arkasından baka­

kaldı. Sonra toparlandı. Silahlandı. T o z  bulutu yaklaşmıştı bile.

Salçan ok gibi gidiyordu. Oğuz iline vardı. Kanlı K ocay ı  

buldu hemen. Olanları anlattı. Kanturalı'nın canavarları öldürü­

cünü, yola çıkışlarını, baskını...

Kanlı Koca, hemen kırk yiğidini topladı. Atına atladı.

Salçan da gelmek istedi. Kanlı Koca, kalmasını söylediyse 

de laf dinletemedi. Salçan, öne düştü, yol gösterdi.

Kanturalı dövüşe girmişti bile. Yüz atlıya karşı dövüşüyor­

du. Döne döne vuruşuyor, vurduğu kafa düşüyordu. Fakat y o ­

rulmaya başlamıştı. Bir kargı darbesiyle yere düştü. İki kanlı 

göz gördü, parlayan bir de kama. Ümidini kesti, gözlerini ka­
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padı. Birden, bir kılıç patladı, adamın ensesinde. Vuran Sal 

can'dı.

Kırk yiğit, düşmanı bozup dağıttılar. Fakat Kanturalı, ö f ­

keyle doluydu. Salçana bağırdı:

"Sen ne ararsın er meydanında?"

"Kocamı kurtarmaya geldim."

"Sen kim oluyorsun da beni kurtarıyorsun? Oğuz B o ­

yunun yiğitlerini ne zamandan beri kadınlar kurtarıyor?"

Kanlı Koca araya girdi:

"O  olmasa ölmüştün oğul. Üsteleme."

Kanturalı, bağırdı:

"Kim getirdi bunu buraya?"

"Kendim geldim" dedi Salçan. "Eri tehlikedeyse kadın kılı­

ca davranır."

Kanlı Koca, oğluna döndü:

"Böylesini isteyen sen değil miydin oğul?"

Kanturalı, öfkeliydi

"Madem bu kadar dövüşe meraklısın. Çek kılıcını vuruşa­

cağız."

Kanlı Koca yatıştırmak istedi:

"Karınla mı vuruşacaksın? Uğruna canavarlar öldürdüğün 

kızla mı?"

"Dersini alsın da, bir daha erkek işine karışmasın" diye 

gürledi Kanturalı. Sonra durdu: "Ok atacağız."

Salçan, ses çıkarmadı. Yayını hazırladı. Kanturalı'ya:

"Hadi bakalım, at," dedi.

"Önce sen at. Kadınlara ilk hak verilir. Görelim attığını."

"Pekâlâ. Git şurda dur," diye ileriyi gösterdi Salçan. "Üç 

ok atacağım."

Kanturalı gidip durdu. Salçan, birinci oku attı. Kantura- 

lı’nın başından serpuşu uçtu. Salçan, ikinci oku attı. Kantura- 

lı'nm uçkurunu kesti. Donluğu indi. Eğilip toplayamadı bile. 

Çünkü Salçan, yayını gene germişti. Fırlattı. Ok, Kanturalı'nın
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kulağını sıyırıp geçti. Biraz kanattı. Oğuz beyleri hayranlıkla 

bağırdılar. Salçanı alkışladılar. Kanturalı, utancından kıpkırmı­

zı oldu. Eğilip, giyinmeye çalıştı.

Kanlı Koca sevinçle Salcan'ı kucakladı:

"Güzel gelinim benim. Yiğit gelinim. Bir ders verdin ki deli 

oğlana."

Salçan, ona bakarak güldü:

"Yıllardır, böylesine bir yiğit gözledim. Boğayı, aslanı, 

buğrayı alt etti. Beni nasılsa alt ederdi. Öfkesine kapılıp ilk 

hakkı bana vermeseydi."

Kanlı Koca, onu alnından öptü.

Bu sırada, yere bakarak Kanturalı yaklaştı. Gelip Salçanın 

önünde durdu. Yavaş yavaş kaldırdı kafasını:

"Kazandın. Bağışla beni," dedi.

Salçan gülümsedi. Yüzü bir melek kadar yumuşak, güzeldi. 

Sarıldı Kanturalı'ya. Dedi ki:

"Bak sevgilim. Üç canavar alt ettin. Beni gelin ettin. Son­

ra, gerdeğe silahla girmek istedin. Ben de seni gerdek kılığına 

soktum. Kulağındaki çizik de arada sızlasın da, öfkeni bastıra-
t ısın.

Kanturalı söyledi, bakalım neler dedi:

"Oğuz'dan çıkıp yola düştüm, canavar öldürüp kız almaya. 

Vardım Trabzon'a, aldım Salcan'ı gelin, yanında kalmaya. Bir 

kızdır ki Salçan, düşman uyumadığında uyanık durur. Yüz atlı 

gelince üstümüze, bizi vurmak isteyeni vurur. Aklı, güzelliğin­

den çok, tedbiri deliliğinden çok. Bırakmaz çaresiz hiçbir şeyi, 

elinden gelmeyen yok. Vurur kılıcı, atar oku, kimseye vermez 

aman. Şimşek olur, yağız ata bindiği zaman. Gerdanı ak, g ö ğ ­

sü pak, selvi boylum, kurum saçlım. Kömürün imrendiği, okla­

rın arandığı yay kaşlım. Erlerin peşinden koştuğu, sultan soylu, 

afet. Ö fkeye kapıldım, kırdımsa seni, beni affet."

Salçan, ellerini yüzünde gezdirdi onun, dedi ki:

"Ne  güzel oluyorsun böyle konuşunca. Nasıl içim titredi,
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sana kavuşunca. Neden düşman belledin beni, öfkene yenildin. 

Senin iyiliğini isterken neden beni kötü bildin? Karınım ben 

senin, Kanlı K ocan ın  gelini. Vurmak değil, öpmek isterim yi­

ğit elini."

Salçan, iki eliyle kavradığı Kanturalı'nın elini ağzına götür­

dü, öptü.

Böylelikle, hep birlikte, mutlu olarak Oğuz Boyu'na dön­

düler. Şenlikler yapıldı. Bayındır Han, kendi kıydı nikâhlarını. 

Dedem  Korkut geldi. Boy boyladı, soy soyladı. Bakalım neler 

söyledi:

Ne oldum değil, ne olacağım deyin beyliğe erenler 
Kaldı mı hiçbirine, dünya benim diyenler 
Toprak örter, zamanı gelince ecel alır 
Geçicidir bu dünya, baksanıza bir, kime kalır 
Tükenir biter, yiter gelimli gidimli dünya 
Kimseye sürekli mekân olmaz bu ölümlü dünya 
Önemli olan, şerefli, dürüst yaşamaktır 
Arkada temiz, güzel, yiğit bir isim bırakmaktır.
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BARSİSA

Yüce düşünür, ulu şair Mevlana'nın an­
lattığı hikâyelerden biri Barsisa'dır.

(Yedi Meclis)

Bir vakitler bir bilge vardı. Adı, Barsisa. Hastalara, zayıf 

kişilere yardım ederdi Barsisa. O  kadar şifa verirdi ki, ünü dört 

bucağa yayılmıştı. Uzaklardan ondan derman bulmaya gelirler­

di.

Barsisa'nın böylesine ünlü, güçlü bir kişi olması şeytanı ra­

hatsız etti. Bir insanoğlu, insanüstü güç kazanıyordu. Bunu ön ­

lemeliydi şeytan. Bir kişinin soydaşlarına büyük iyilikler yap­

ması onu tedirgin etti. Dayanamazdı buna. Bir yol bulmalı, 

Barsisa'yı çıkmaza sokmalıydı. Bunu yapabilmek için, şeytanın 

bulduğu yo l şu oldu: Bir kadın sürecekti önüne. Barsisa'nın ak­

lını başından alacak, onu yolundan çıkaracak bir kadın.

Şeytanın aklına bir şey düştü mü, elinden kurtulmaz. A ra ­

dığını bulması zor olmadı Ülkenin padişahının güzeller güzeli 

bir kızı vardı. Barsisa'nın bu kıza tutulmasını sağlamalıydı. Tek  

bir kere görse sonrası kolaydı. Yıkacaktı Barsisa'yı. Ona dün­

yanın kaç bucak olduğunu gösterecekti.

Şeytanın yolları şeytanca olur. Kıza bir illet verdi. Y e m e ­

den içmeden kesildi kızcağız. Hekimler derdini anlamadı. Gün­

den güne solmaya başladı. Padişah, üzüntüden perişan oldu. 

Kızı, gözlerinin önünde, günden güne eriyor, tükeniyordu.

Tellallar çıkardı. Bütün ülkeye duyurdu. Kızını iyi edecek

252



kimseden hiçbir şey esirgenmeyecek, bir dediği iki ed ilm eye­

cekti. Tek, kızına şifa bulsun. Sonra, her istediği onun olsun.

Kimsenin aklına gelmeyen, şeytanın aklına gelir. H em en  

insan kılığına girdi. Saraya vardı. Padişaha haber salındı. Hu­

zura alındı.

Padişah ümitle baktı ona:

"Kızım için geldiğini söylemişsin. İyi edebilecek misin?"

"Benim elimden bir şey gelmez padişahım. Ben zavallı bir 

çiftçiyim."

Padişah bir şey anlamadı. Şaşkın, baktı bu garip adama. 

Dedi ki:

"Madem öyle, niye geldin? Ben kızımı iyi edecek birini arı­

yorum."

"Ben de onun için geldim padişahım. Ben iyi edemem  

ama, kızınıza derman bulacak birini biliyorum. Ülkenizde Bar- 

sisa adında bir bilgin var. Yoksullara, hastalara el uzatıyor. 

Herkese derman buluyor. Kızınızı ancak o  iyi edebilir."

Padişah kaşlarını kaldırdı. Kuşkulanmıştı bu işten:

"Peki kendi niye gelmedi de, seni gönderdi? Herkese du­

yurdum. Derman bulacak olana her şeyi yapacağımı söyle­

dim."

Köylü, şeytanca güldü:

"Gelmez o, padişahım. Hastalar ona giderler."

"Ne  demek bu? Padişahın kızına da ge lmez mi?"

"Garip bir adamdır, padişahım. Onun için çiftçi kızıyla pa ­

dişah kızı fark etmez. Bütün hastalar ayağına gider."

Padişah, ayağa fırladı:

"Yani ben, ülkenin padişahı, kızımı bir hekime mi taşıya­

cağım?"

"Barsisa hekim değil padişahım, fyi anlatamadım galiba. 

Bir bilgin o. Hekimlerin bilmediği ilaçları kullanıyor. Sırrını 

kimse bilmiyor. A m a hastalar şifa buluyorlar."

Padişah düşündü:
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"Pekâlâ. Bilgin yürümezse, padişah yürür. Kızımın iyiliği 

için bir şey esirgemeyeceğim. Ama bak, ben bu külfete g ir iyo­

rum. Sonu kötü biterse bu maceranın..."

Şeytan, boynunu büktü:

"Boynum kıldan incedir padişahım."

H em en  buyurdu padişah. Bir kervan kuruldu. Kızını bir ya­

tağa koydurdu. Yatağı kervana yükletti. Kendi de başa geçti. 

Yo la  düştüler.

Barsisa padişahı saygıyla karşıladı. Padişah ona kızının tu­

tulduğu illeti söyledi. Tellalların duyurusundan hiç söz edilme­

di. Barsisa'da insanüstü bir güç sezmişti padişah. Güven duy­

muştu ona.

"Kızımı iyi edebilecek misin bilge adam?"

Barsisa yumuşak bir sesle konuşuyordu:

"Tüm insanlara iyilik etmeye çalışıyorum padişahım. Baka­

yım. Anladığım bir şey varsa elimden geleni yaparım. Yalnız 

bir şartım var. Ben muayene ederken kimse bulunmayacak ya­

nımızda."

Padişah irkildi. Kızını bilmediği bir adamın yanında yalnız 

bırakmak. Ama, kararlı görünüyordu bu adam. Yapacak bir 

şey yoktu.

Kızı içeri aldılar. Barsisa, bu güzel kıza baktı. İçinden sıcak 

bir şeyler aktı. Yüzü ne kadar soluktu. Dudakları, âdeta donuk­

tu. Birden bir karaltı gördü yanında. Döndü:

"Kimsin sen?"

"Padişahın adamıyım."

"Ne arıyorsun burada?"

"Haber vermeye geldim. Padişahım buyurdu. Kervan d ö ­

nüyor. Kızı burada bırakıp gidiyorlar."

"Neden?"

"Padişahım, bilgemize güvenini göstermek istiyor."

Barsisa'nın gururu okşandı. Candan bir sesle cevap verdi:
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"Peki. Teşekkür ederim. Padişaha söyle, her ne mümkün­

se yapacağım."

"Sağol yüce bilgin."

Adam selamladı, çıktı. Yüzünde şeytanca bir gülüş vardı. 

Şeytanın ta kendisiydi de ondan. H em en  padişaha koştu:

"Padişahım, yüce bilgin, 'gidebilirler' diyor. Kızınızı burada 

bırakmanızı istiyor."

"Neden o? Beklerim ben. Kızımdan önemli bir şeyim 

yok..."

"Kendisine güvenmenizi istiyor padişahım. Güveninizi gös­

terirseniz, eminim, elinden geleni yapacak. Emir, padişahımın. 

A m a benim naçiz fikrimi sorarsanız, dediğini yapalım hünkâ­

rım. Bu güçlü adama güvendiğinizi belli ederseniz daha iyi so­

nuç alırız."

Padişahın yüzü dalgalandı. Bir maceraya mı girmişti yok­

sa? Fakat, başka yol yoksa, tek yola girmeliydi.

"Pekâlâ, gidiyoruz," dedi. Kervan yola düştü.

Kervan gitti ama, şeytanın oyunu bitmedi. Hem en  döndü. 

Tekrar içeri girdi:

"Yüce bilgin. Padişah gitti. Hünerini göster."

"Elimden geleni yapacağım. Kötü ruhlardan kurtulması 

için dua edeceğim ."

"Duaların yerine varsın ulu bilgin."

Çıktı.

Barsisa, bu adamın etkisinden yıkamıyordu. Duruşu, gülü­

şü sanki kemiklerini donduruyor, iliğini döndürüyordu. N e  ola­

bileceğini düşündü. Çıkaramadı. Duaya başladı.

Padişahın kızı gözlerini açtı. Yanaklarına renk gelmişti. 

Gözlerinde bir canlılık vardı:

"Kimsiniz siz?" diye sordu.

"Adım Barsisa. Size derman bulmaya çalışıyorum."

"İyi hissediyorum kendimi. Nerdeyiz biz?"

"Benim evimde."
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"N iye  sarayda değilim? Babam nerde?"

"Bana bırakmışlardı. İyileşinceye kadar. Artık götürebilirim 

saraya."

"Beni siz mi iyi ettiniz?"

"Tanrı iyi etti. Ben sadece dua ettim."

"Çok  iyiyim ben. Kalkabilirim."

V e  kalktı. Barsisa, onu götürdü. Dönüşleri şenlik oldu. P a ­

dişah, kızını binlerce kere kucakladı. Yüzünü, gözünü öptü.

"Yem ek  istiyorum babacığım. Bol yemek. Meyveler, y e ­

mekler..."

"Tabii kızım."

"Yeniden doğmuş gibi hissediyorum kendimi. Ağrılarım 

bitti. Dizlerimi doğrultabiliyorum artık."

Herkes çok sevinçliydi. Barsisa, bir adım ilerledi:

"Padişahım, izin verirseniz ben gideyim artık. Görevim bit­

ti."

Padişah, onun ellerine sarıldı:

"Bırakmam Barsisa. Bizimle kal. Şükran borçluyum sana. 

Konuğum ol. N e  istersen yapılacak. N e  dersen olacak."

Barsisa gülümsedi:

"Sağolun padişahım. Bana güveninizi gösterdiniz. Benim 

armağanım bu. Artık döneyim. Benden yardım uman kişiler
ııvar.

"Kalamaz miydin Barsisa?" Genç kızın gözlerinde yalvaran 

bir ifade vardı. Teşekkürden de öte bir duygu.

Barsisa yerine döndü. Fakat, o zamana değin bilmediği, 

tatmadığı duygularla doluydu. Onun gül yanakları, taze dudak­

ları geliyordu gözlerinin önüne. Sanki teninin kokusunu duyu­

yordu. Yatağında kıvranıyordu Barsisa. Kulağına hep bir ses 

geliyordu: Odada biri varmış gibi. Şeytanın sesiydi bu:

"Yanıyorsun Barsisa. Vuruldun ona. İnsanlığını duyuyor­

sun. Erkekliğini buluyorsun. Aşktır bunun adı. Bu kız, senin
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benliğini sardı. Onsuz yapamayacaksın Barsisa. Tutuldun. Sa­

hip olmalısın ona, sahip olmalısın."

T er  içinde uyanıyor, kendine ge lmeye çalışıyordu. Fakat 

atamıyordu bu duyguyu içinden. Çıkamıyordu, bir karanlıktay­

dı. Gözlerinde hep o vardı. Başka şey görmüyordu. Benliği 

onunla dolmuştu. Barsisa âşık olmuştu. Gene görmeliydi onu. 

Onsuz yapamayacaktı.

Şeytan boş durmuyordu. Avını yakalamıştı artık.

Padişahın kızı, gene sararmaya başladı. Halsizdi. Yataktan 

çıkmak istemiyordu. Saray yas havasına girdi.

Şeytan, hemen insan kılığında, padişahın huzuruna çıktı:

"Tanıdınız mı padişahım? Ben Barsisa'nın adamıyım."

'Tan ıd ım  tabii. Güçlü bilgin biliyor mu? Kızıma çare arıyor
?tı

"Yapılacak tek şey var padişahım. Gene Barsisa'ya gönde­

rin. Yalnız bu kere daha uzun bırakın. Tam  şifa bulsun."

Padişahın aklı yattı. Zaten o da bunu düşünüyordu. H e ­

men hazırlık yapıldı. Kervan vardığında Barsisa çok mutluydu. 

Sevgilisine kavuşmanın sevinciyle doluydu.

Genç kız düzelmeye başladı. Artık aralarında, başka bir 

ilişki doğuyordu. Bir gün Barsisa ona açıldı: Aşkını söyledi. 

Cevapsız kalamazdı bu. Sabahlar üzerlerine doğdu. Seviştiler. 

Gün, üzerlerine battı. Seviştiler.

Aradan aylar geçti. Onlara göz  açıp kapamacasına geldi. 

Şeytanın oku hedeften vurmuştu. İstediği olmuştu. Çocuk bek­

liyordu genç kız. Anne olacaktı.

Bunu öğrenince Barsisa, çok üzüldü. Kendisine gösterilen 

güveni kötüye kullanmıştı. Emanete hıyanet etmişti. Bunun 

için dertliydi.

Bir sabah karşısına, ak sakallı bir ihtiyar çıktı. Nur yüzlü, 

güleç. Selamladı onu. Şeytandan başkası değildi tabii.

"Derdini biliyorum Barsisa. Yapacak tek şey var."

Barsisa hayretle ona baktı:
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"Nedir o?"

"Yok  et o kızı. Öldür. Bir yere göm. Kimsenin bilmediği 

bir yere."

"Neler diyorsun sen ihtiyar? Bütün ülkenin gözü onun üs­

tünde."

"Sana inanırlar. Sözüne güvenirler. Hastalıktan kurtulama­

dığını söylersin. Öldü, gömdüm dersin."

"İyi ama, ben... Yapam am ... Seviyorum onu..."

"Yasak bir aşk bu Barsisa. Onu sen yoktan var ettin. Sen 

yaşattın. Öldürmek de senin elinde... Yoksa namusunu, adını 

kaybedersin."

Kayboldu ihtiyar. Barsisa düşündü. Kafasında bu şeytanca 

fikir dönmeye başladı. Sonunda şeytan, gene başarmış, onun 

beynini kemirmişti.

Kızı öldürdü, gömdü Barsisa. Saraya gitti. Padişah, sanki 

hançer yemişti. Bir süre sustu. Yavaşça sordu:

"Ölüsü nerde?"

"Kendi elimle gömdüm. Yapacak başka şey yoktu."

Saray mateme boğuldu. Bütün ülke yas tuttu.

Şeytan durur mu? Hem en, köylü kılığında, padişaha çıktı:

"Barsisa sizi aldattı padişahım. Yalan söyledi size. Çocuk 

bekliyordu kızınız. Onu boğdu. Karısını da, çocuğunu da kendi 

elleriyle öldürdü. Sonra da gömdü."

"Neler söylüyorsun sen? Barsisa yapamaz bunu. Ona ha­

yat vermişti o."

"Verdiği hayatı, kendi elleriyle aldı."

Padişah, bir yandan acıyla, bir yandan duyduklarıyla şaş­

kın bağırdı:

"Bu büyük bir iftira. Doğru değilse başını uçurturum."

"Razıyım padişahım. Yalansa benim başım uçsun, doğruy­

sa Barsisa'nın."

Padişah, bu sözü nasıl doğrulayacağını sordu.
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"Gömdüğü yeri biliyorum. Götürürüm sizi."

Padişah, adamlarıyla onun peşine düştü. Barsisa'nın kızı 

gömdüğü yeri gösterdi. Açtılar:

"Demek doğruymuş" diye inledi padişah. "Demek gerçek­

ten bizi aldattı. Biz ona o kadar güven gösterdik. O canımız­

dan çok sevdiğimiz varlığı kendi elleriyle öldürdü. Bunun ceza­

sını görmeli."

Barsisa'yı hemen yakaladılar. Bütün ulusun nefretini çek­

mişti Barsisa. Kısa bir süre önce, herkesin derman aradığı, bil­

gin diye saydığı insan, bugün katildi. Kentten geçilirken, tik­

sintiyle bakıyorlardı ona.

Padişah buyruğunu verdi: Asılacaktı Barsisa. Kimsenin kılı 

kıpırdamadı bunu duyunca. Hiç gözyaşı dökülmedi.

Darağacı kuruldu. Barsisa'yı getirdiler. Cellat, ipini hazır­

ladı. Barsisa gözlerini kaldırdı. Onu tanıdı. Padişahın adamıy­

dı. Adeta  inledi.

"Sen misin?"

"Benim. Ama, şimdiye kadar tanımadın beni Barsisa. Ş ey ­

tanım ben."

"Peki niye yaptın bunları bana?" diye sordu Barsisa.

"Çünkü güçlüydün Barsisa. İnsanlar seni benden güçlü 

görm eye başlamışlardı. Dayanamazdım. Cezalandırmalıydım 

seni."

Barsisa bitikti. Yenikti. Şeytanı içi ezilerek dinledi. Sonra 

inledi:

"Çek  şu ipi. Bitsin bu iş."

"Beni dinle Barsisa. Çevrende seni tiksinerek seyreden şu 

gözlere bak. Bir zamanlar nerdeyse tapıyordu bu insanlar sa­

na."

"Yeter ! Bitir şu işi."

"Sana bir fırsat vermek istiyorum. Bana secde edersen, 

gücümü kabul edersen, öldürmeyeceğim seni."

"Secde mi? Boğazımda ip varken nasıl secde edeyim?"
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Şeytan, kurnazca güldü. Kulağına yaklaştı. Fısıldadı:

"Aramızda olacak. Kimse görmeyecek. Başınla işaret et. 

Benim büyüklüğümü kabul ettiğini belirt. Bırakayım seni."

"Nasıl işaret edeyim?"

"Başını öne eğ. Kabul ettiğini göster."

Barsisa yıkılmıştı. Ölümden korkuyordu. Şeytanın elindey­

di. Yapabileceği tek şey buydu. Kabul ediyordu. Şeytan güçlüy- 

dü. Onunla baş edilmezdi.

Kafasını önüne eğdi Barsisa...

Boğazındaki ip gerildi. Gırtlağını sıktı. Tek  kelime söyle­

medi. Canını verdi.

Şeytan korkunç bir kahkaha attı.

Çevredekiler, gözleri büyümüş bakıyorlardı. Gördüklerine 

inanamadılar. Cellat gülüyor, gülüyordu...

Şunu öğütlüyor yüce düşünür Mevlana: Kötü dost edinirse­

niz, sizi kötülüğe çağırırsa, ona inanmayın, dediğini yapmayın. 

Sizi kötü duruma soktular mı dostunuz kalmaz artık. Zavallı 

Barsisa! Son dakikada baş eğmeseydi şerefiyle ölecekti...
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ARZU İLE KAMBER

Horasan'da zengin bir bey vardı: Behram Bey. Varlıklıydı. 

Mutlu bir yaşantısı vardı. Arzu adında da küçük bir kızı. Bir ya­

şındaydı Arzu. Nar tanesi gibi güzel bir bebekti.

Bir gün Behram Bey, evine dönerken yolda baskına uğra­

mış bir kervan gördü. Haydutlar, kervandakileri öldürmüşler, 

talan etmişlerdi. Bir çocuk sesi duydu. Merakla yaklaştı. K er ­

vandaki yaşlı bir adamın altında bir bebek vardı. Adam belli ki, 

onu kurtarmak için üstüne kapanmış, haydutların gözünden 

kaçırmıştı. Bir erkek çocuktu bu. Behram Bey, çocuğu aldı, 

eve döndü. Bu kimi kimsesi olmayan zavallı yavruyu evinde bü­

yütecekti. Arzu'suyla birlikte... Karısı da bebeği çok sevdi. 

Bağrına bastı. Yavruya Kamber adını verdiler. Oğulları bildiler.

Arzu ile Kamber birlikte büyümeye başladılar. H er çocuk 

gibi oynuyor, koşuyor, her şeyi beraber yapıyorlardı. Behram 

Bey de onları birbirinden farklı tutmuyordu. Yaşları geldi, oku­

la başladılar.

Yıllar geçiyordu. Serpildiler, geliştiler. Tabii kızlar daha 

erken uyanır. On beş yaşına geldikleri zaman Arzu bayağı bir 

genç kız olmuştu. Güzel, alımlı bir kız...

Bir gün bahçede otururlarken Kamber, Arzunun dalıp da­

lıp gittiğini fark etti. Konuşmuyor, dinlemiyordu. Sordu:

"Bir şeyin mi var senin?"

Arzu, huysuzlandi:

"Y ok  bir şey."

Kamber, yadırgadı onun durumunu. Kolunu tuttu:
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"Neyin var? Söyle."

Arzu, kolunu çekti:

"Bir şeyim yok dedim."

Kamber üsteledi:

"Derdin varsa söyle de çare arayalım."

"Ne çare arayacaksın, bir şeye aldırdığın yok senin."

Kamber şaştı:

"N eye  aldırdığım yok?"

"Hiçbir şeye. Senin için ders çalışacak, oyun oynayacak 

biriyim."

"Dilinin altında bir şey var. Söyle şunu."

Arzu, onu ilk kez görüyormuş gibi baktı:

"Dün annemle babam içerde konuşuyorlardı. Sözlerini 

duydum."

"Kapıdan dinleme huyu mu edindin Arzu?"

"Konuşulanlar beni ilgilendirirse elbet dinlerim. Beni ev­

lendirmekten söz ediyorlardı. Koca kız olmuşum. Evlilik çağım 

gelmiş."

Kamber güldü:

"Ne var bunda?"

"Öyle ya, sana göre  bir şey yok. Dedim ya, bir şeye aldır­

mıyorsun."

Kamber kuşkulandı:

"Bunu neye bağlıyorsun?"

"Bir şey yok dedim. Üstüme varma." Sonra, en önemli şe­

yi söylüyormuş gibi ekledi: "Zengin, yakışıklı bir adammış. 

Am a uzakta. Anlıyor musun, uzağa yollayacaklar beni. Bura­

dan gönderecekler." Sonra kalktı, koşarak uzaklaştı. Âdeta 

kaçtı. Kamber, arkasından şaşkın, bakakaldı...

O  akşam, annesi Arzu'nun odasına geldi. Gülümsüyordu. 

Yumuşak bir sesle:

"Arzu, kızım, seninle bir şey konuşacağım. Büyüdün, genç 

kız oldun."
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Arzu, okşamak isteyen annesinin elinden kaçırdı yüzünü. 

Küskün bir sesle;

"Biliyorum. Beni başınızdan atmaya karar verdiniz," dedi. 

"Ne  demek bu?"

"Bu demek işte. Genç kız oldum, evlenme çağına girdim, 

değil mi? Hepsini biliyorum. Zengin, yakışıklı bir adammış." 

"Dinledin demek. N e  kadar ayıp."

"Siz benim hakkımda karar veriyorsunuz. Bana sormadan. 

Bu ayıp değil de, benim dinlemem mi ayıp?"

Annesi kızdı. Fakat, bir şey söylemedi. Doğru Behram 

Bey'e gitti. Olanları anlattı. Behram Bey, sakin, dinledi:

"Dinlemesi belki doğru değil ama, dediği doğru. Ona sor­

malıydık."

"Demek, sen de. Peki ne yapacağız?"

"Gayet basit. Soracağız."

Arzunun yanına gitti. Başını okşadı. Sordu:

"Annene söylediklerinde haklısın. Seninle konuşmaya ge l­

dim. Hadi kızım. Öyle dargın durma..."

Arzu ona doğru gözlerini kaldırdı. Sordu:

"H er şeyi açıkça konuşacak mıyız?"

Behram Bey duraladi:

"Tabii."

"Soracaklarıma cevap verecek misin baba?"

"Elbette! Sor."

Behram Bey, merakla ona bakıyordu. Arzu, önce tutuktu. 

Sonra, birden sordu sorusunu:

"Baba... Kamber... Kamber, benim kardeşim mi?"

Behram Bey, hiç beklemiyordu bu soruyu. Kekeleme sıra­

sı ona gelmişti:

"Kamber mi? Kardeşin... sayılır. Kardeşin sayılır tabii." 

"Sayılır mı demedim, kardeşim mi; değil mi? Geçen gün, 

annem, 'Bana ne Kamber'den, ben kızıma bakarım,' diyordu. 

Evet veya hayır deyin baba. Doğru mu duydum?"
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"Evet..."

Bu sırada annesi de geldi. Ne olup bittiğini merak etmişti. 

Arzu, kendine güvenerek dedi ki:

"İyi oldu geldiğin anne. Bakin, sorsanız da sormasanız da 

söyleyeceğim. Ben o adamla evlenmeyeceğim ."

İkisi de şaştılar. Toparlanan annesi oldu. Kararlı, sordu:

"Peki, neden? Bir sebep var mı?"

"Var tabii. Çünkü... ben... başkasını seviyorum. Başka bir 

erkeğe âşığım."

Behram Bey, karısına baktı. Kalakaldılar. Söyleyecek bir 

şey yoktu. Başıyla işaret etti. Birlikte, odadan çıktılar. Arzu 

kalktı, kapıyı arkadan sürmeledi.

Bundan sonra, Arzu kapıyı açmadı, odadan çıkmadı. K en ­

dini hapsetmişti âdeta. Yemiyordu, içmiyordu. Yalvarmalara, 

yakarmalara rağmen kapıyı açmıyordu. "Bana yalan söylediler" 

diyordu.

Üçüncü gün, annesi, kapıyı vurdu. Arzu cevap vermedi. 

Dışardan seslendi annesi:

"Arzu, kızım, baban hasta. Seni görm ek istiyor."

Sesi titriyordu. Arzu, önce gene inanmadı. Am a cevap 

verdi:

"Beni çıkarmak için bahane değil mi? Çıkmayacağım."

"Sahi söylüyorum. Çok ağırlaştı."

Sesi çok ciddiydi. Arzu çıktı. Koştu. Babası yataktaydı. 

Onu görünce gülümsemeye çalıştı... Elini uzattı. Arzu sarıldı 

öptü bu eli. Behram Bey, mutlu, başını yanına çevirdi. Ruhunu 

teslim etti.

Behram Bey'in ölümü durumu daha da karıştırdı. Arzu, 

büsbütün hırçınlaştı. Bir gün Kamber'le yalnızdılar. Sordu:

"Arzu, ne oldu sana? Babamın öldüğüne hepimiz üzgünüz. 

A m a ölenle ölünmez. Aradan kırk gün geçti. Ağzını bıçak aç­

mıyor."

Arzu omuz silkti:
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"Bırak beni. Yalnız kalmak istiyorum."

"Nedir derdin? Söylesene."

"Sen de anlamıyorsun beni. Anlasaydın..." Arzu sustu.

"Evet? Anlasaydım?" Kamber in yüzüne baktı Arzu;

"Anlasaydın, seni sevdiğimi, sana âşık olduğumu anlar­

dın."

Kamber şaşaladı. Bir süre konuşamadı. Yutkundu.

"Neler söylüyorsun sen Arzu?"

"Kalbimi söylüyorum. Aşkımı söylüyorum."

"Fakat... Kardeşiz biz. Kardeşimsin sen benim."

"Değiliz Kamber. Kardeş değiliz. Seni küçükken bulmuş ba­

bam. Evlat edinmiş. Seviyordum seni. Kardeş gibi bakamıyor- 

dum sana. Bir şeyler hissediyordum. Babam biliyordu. Ömrü 

yetseydi, mutlu olacaktık. Am a artık..." Birden sustu Arzu. G öz­

yaşlarına boğuldu. Kamber iyice şaşırmıştı. Yavaş sesle sordu:

"N iye daha önce söylemedin bana?"

Arzu cevap vermedi. Kamber doğru annesine gitti. Sordu:

"Arzu nun söylediği gerçek mi? Biz kardeş değil miyiz?"

"Ne fark eder? Bu evde doğmadın ama, burada büyüdün 

Kamber. Kardeş sayılırsınız."

"Fakat anlamıyorsunuz. Durum değişik."

"Neymiş değişik olan?"

"Biz birbirimizi seviyoruz."

"Ne  demek bu? Böyle  laf mı olur?"

"Olur tabii. Dem ek kardeş değiliz. Tanrım, şükürler olsun 

sana."

Kamber doğru Arzu'ya koştu. Çoktandır içinde sakladığı 

duyguyu açıkladı ona. Seviyordu. Hiçbir engel yoktu. Fakat, 

ne yapabilirlerdi? Arzunun annesi onun zengin adamla evlen­

mesini istiyordu. Asla izin vermeyecekti. Gerçeği yalnız o  bili­

yordu. Kimseye söylemezdi. Kaçmayı düşündüler. Kamber ön ­

ce, gidip konuşmayı uygun buldu. Fikrini açtı. Arzuyla  ev lene­

ceğini söyledi. Annesinin cevabı bekledikleri gibiydi:
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"Olmaz. İzin vermem buna. Kardeş sayılırsınız siz."

"Fakat olmadığımızı biliyorsunuz. Kendiniz söylediniz."

"Hayır dedim. Arzu, benim istediğim adamla evlenecek."

"Fakat biz seviyoruz birbirimizi. Âşığız."

"Aşk! Ne anlarsınız siz aşktan? Bu yaşta! Son sözümü söy­

ledim. Arzu seninle evlenmeyecek. Benim dediğim olacak!"

Arzu da bu isteğe başkaldırdı:

"Hayır. Evlenmem onunla. Kimseyle evlenmem, Kam ­

berden  başka."

"Ele güne karşı nasıl söyleyeceksin bunu? Kardeşle evleni­

lir mi?"

"Değil, o benim kardeşim değil. Çıkıp ortalık yerde bağıra­

cağım. Kamber benim kardeşim değil diyeceğim. Ben onu sevi­

yorum."

"Kim inanır buna? Çıldırdın diye kapatırlar seni. Ben de 

dünya yarılsa, senin Kamber'le kardeş olduğunuzu söyleyece­

ğim."

Ümitsiz bir duruma düşmüşlerdi. Kamber kararını verdi. 

Bir gece  sessizce ayrıldı. Bilinmeyen yönlere gitti.

Arzu, Kamber'in gittiğini öğrenince, çılgına döndü. Y e m e ­

den içmeden kesildi. İnliyordu kendi kendine; penceresinin 

önündeki kuşlarla konuşuyordu:

"Güzel kuşum, nerelerden gelirsin? Kamberim hakkında 

neler bilirsin? Issız mağaralarda mı? Beni düşünür mü hâlâ? 

Onsuz yaşamayacağımı söyleyin. Arzu, senin için yanar deyin. 

Yolunu gösterir misiniz bana? Beni kavuşturur musunuz ona?"

Kamber, gerçekten dağlarda, ıssız mağaralardaydı. Yanık 

kalbi, ümitsiz haliyle dolaşıyordu.

Arzu dayanamadı. Evden kaçtı. Dağlara vurdu. Çobanlara 

sora sora Kamber'i buldu. İki sevgili hasretle kavuştular. Arzu, 

birlikte dönmek istedi. Kamber kabul etmedi.

"Bir işe yaramaz Arzum. Annen söylemeyecek kardeş o l­

madığımızı. Böylesi daha iyi. Sen de kal burada."
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Dağlarda kalmak olacak iş değil. Arzu, kalamazdı. Dönüp 

annesine Kamber'in durumunu anlatacak, insafa gelmesini is­

teyecekti. Am a annesinin kararı kesindi:

"Olmaz diyorum. Kardeşin o  senin. Evlenemezsin."

"Kardeşimse, senin çocuğun. Oğlunu öyle dağ başlarında 

kurda kuşa mı bırakacaksın? Annelik mi bu?"

Annesi kızdı. Onu odasına kapattı. Üstüne kilit vurdu. S o ­

nunda yola ge leceğine inanıyordu.

Kamber, Arzuyu bekliyordu. Dönmeyince yeniden ümit­

sizliğe kapıldı:

"Yalanmış söyledikleri. Hepsi yalan. Dönmedi. Aşkı da, 

sözleri gibi asılsız. Tanrım, yaşamanın ne gereğ i var artık? N i­

ye canımı almıyorsun? Y a  bu uçurum!.. Beni A rzuya  götüre­

cek tek yol bu mu?"

Fırlattı kendini uçurumdan aşağı. Yuvarlandı.

Arzu, pencereden kaçtı. Kamberini duymuş gibi koştu. 

Yerinde bulamadı. Çobanlara sordu. Biri, uçurumdan bir ses 

duyduğunu söyledi. Bir daha da gören olmamıştı Kamber'i. A r ­

zu yıkıldı.Tükendi. Bitkin evine döndü. Kamber'i ölmüştü. A r ­

tık ne isterlerse olsundu. Annesi, hemen onu isteyen adama 

haber gönderdi.

Fakat ölmemişti Kamber. Uçurumun dibinde, her yanı ya­

ralı, kemikleri kırık kıvranıyordu. Ülkenin hükümdarı Malik 

Şah, adamlarıyla ava çıkmıştı. Uçurumun dibinde onu buldular. 

A lıp  saraya getirdiler. Hekim ler çağırıldı. Kamber'in yaraları 

sarıldı.

Kamber düzelince, Malik Şah'a macerasını anlattı. Malik 

Şah yürekli bir insandı. Acıdı bu delikanlıya. Kendi oğlu gibi 

bakmaya başladı ona. Adamlar çıkardı. Arzu'nun durumunu 

öğrenm ek için. Dönenler, Arzu için düğün hazırlandığını söyle­

diler. Kamber yanındaydı:

"Dedim size. Beni sevmiyor artık. Sevse dönerdi zaten. O 
da bıraktı beni."
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Am a Malik Şah işin peşini bırakmayacaktı. Arzunun Kam- 

ber'i öldü sandığını düşünüyordu. Bir yol aradı. Tekrar adamlar 

gönderdi. Arzuyu alıp getirmelerini istedi. Annesi bunu ö ğ re ­

nince çok şaşırdı. Arzu ya sordu:

"Malik Şah seni istetmiş. Ne yapacak acaba?"

Arzu, alaycıydı:

"Belki de cariye yapacaktır. Hazırım ben. Ne olacaksa ol-
I Msun!

Annesi de şahın arzusuna karşı bir şey yapamazdı. Arzuyu 

getirdiler, Malik Şah'ın huzuruna çıkardılar. Kamber de oraday­

dı. Arzu, onu görünce çılgın gibi sevindi. Ona doğru koştu:

"Kamberim. Sağ mısın sen? Sevgilim."

Kamber soğuk davrandı. Hiç karşılık vermedi. Malik Şah, 

A rzuyu  yanına çağırdı:

"Gel bakayım kızım. Pek de güzelmişsin. Demek yakında 

düğünün olacaktı?"

Arzu heyecanla kekeledi:

"Şahım. Bilseydim ki Kamber sağ, asla razı olmazdım. 

Onu seviyorum ben.”

Kamber atıldı:

"Yalan. Yalan söylüyorsun. Dönmedin. Hiçbir zaman sev­

medin beni."

Arzu, acıyla döndü.

"Seviyorum Kamber. İnan, senden başkasını sevmedim. 

Öldü dediler senin için. Hayatımı verirdim senin için. Yer ine 

ben ölsem dedim."

Malik Şah, Arzunun içten konuştuğuna inanmıştı. K am ­

ber e döndü:

"Seviyor bu kız seni Kamber. N iye hâlâ inanmıyorsun?"

"İnanmıyorum şahım. Yalan söylüyor."

"Hayatımı feda ederdim diyor."

"Bütün söyledikleri gibi bu da asılsız. Hayatını değil, par­

mağını bile feda etmez benim için."
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Arzu, acıyla dinledi bunları. Birdenbire ok gibi yerinden 

fırladı. Malik Şah'ın belindeki hançeri çekti aldı. Bağırdı:

"Fedakârlık anlayışın bu mu senin? Sevgi böyle mi gösteri­

lir? A l öyleyse!"

Kimse tutamadı Arzuyu. Hançeri bütün gücüyle, sol elinin 

baş parmağına vurdu. Parmak koptu. Kanlar fışkırdı. Arzu, bir 

çığlık atarak yuvarlandı. Yuvarlanırken inledi:

"Bu yetmezse, kalbime saplayayım!"

Koştular. Acıdan bayılmış Arzunun elinden oluk gibi kan 

akıyordu. Hem en hekim çağrıldı.

Malik Şah, K a m b ere  bakarak sordu:

"Düzelecek dedi hekimler. İnandın mı şimdi seni sevdiği-
?H

Kamber, başını önüne eğdi. Malik Şah onun sırtını sıvazla­

dı.-

"Benim emrimle evleneceksin onunla."

Şimdi tek iş, kalmıştı: Arzu'nun annesini konuşturmak. A r ­

zu ile Kam berin  kardeş olmadığını söyletmek. Malik Şah, onu 

huzuruna çağırttı. Arzu ile Kamber’i evlendirmek istediğini söy­

ledi:

"Olamaz. İmkânsız. Kardeştir onlar."

Malik Şah kızdı. Gürledi:

"Bırak inadı kadın! Kardeş olmadıklarını biliyorsun. Kocan 

bulmuş Kamber'i, evlat gibi bakmışsın. Am a oğlunuz değil si-
ıı

zın.

Kadın mücadeleyi bırakmıyordu:

"Siz şahsınız. Yasalara uymalısınız. Benim oğlum değilse 

kimin oğlu?"

Malik Şah, yerinden doğruldu:

"Kamber benim oğlum. Ve kızını oğluma gelin istiyorum. 

Bir daha da sormam. Başına ne geleceğini sen tahmin et. A r ­

zuyu istiyorum."

Kadın, korkuyla boynunu büktü:
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"Nasıl emrederseniz...”

Malik Şah, emir verdi. Büyük bir düğün hazırlandı. Arzu, 

iyileşiyordu. Malik Şah, onun odasına gitti. Gülerek sordu-, 

"Nasıl, parmaksız gelinim hazır mı düğüne."

Arzu merakla sordu:

"Kamber nerede?"

Malik Şah, güldü. Onun yanağını okşadı:

"Dışarda bekliyor. Kambersiz düğün olur mu?"
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ELMALI TABAK

Bir vakitler bir ülkenin akıllı bir padişahı vardı. Halkını 

severdi. Güçlüydü. Âdildi. Yalnız, tek kusuru, aklıyla fazla 

övünürdü. "En akıllı insan benim" derdi. Padişahın bir de lala­

sı vardı. Çocukluğundan beri onu okutmuş, yetiştirmişti. Padi­

şah, ona çok değer verirdi, işlerini danışırdı. Ama, son söz 

kendisinindi. Çünkü her şeyin en iyisini kendi bildiğine inan­

mıştı.

Arada, bilgi yarışmaları yapardı. Bilginler çağırırdı. Onlar­

la yarışırdı. Kazanınca övünmesi daha da artardı:

"Gene yendim. Bu dünyada benden akıllısı yok."

Bir gün, lalası dayanamadı:

"H iç kimse en akıllı olamaz padişahım. Akıl, akıldan üs­

tündür."

"Lala, akıl akıldan üstündür. Benim aklım en üstündür."

Lala ses çıkarmadı. "Bir fırsat çıksa da dersini alsa," diye 

düşündü.

H er ülkede olduğu gibi o ülkede de birçok insan yaşıyor­

du: Zengini, yoksulu, iyisi, kötüsü.

Mazlum adında bir köylü vardı. Testi, saksı yapar, satar­

dı. işi pek parlak değildi Mazlumun. Havalar yağışlı gitti mi, 

testiler kurumaz, satılamazdı. Altın bileziği vardı ama, bir tür­

lü iki yakası biraraya gelmemişti. Günlerden bir gün, Maz- 

lum'un testileri yine kurumamıştı. Kendi kendine söyleniyor­

du:
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Testiciyim, adım Mazlum 
İsmim gibiyim, hem de masum 
Satamadık gene testileri 
Çoluk çocuğa ekmek lazım.

Bu sırada, sarraf, dükkândan içeri kafasını uzattı. Baktı, 

Mazlumun durumu kötü. Tam kan alacak zaman. Yapmacık 

bir gülüş yapıştırdı yüzüne, tçeri girdi. Havadan sudan söz etti. 

Havadan söz edince, laf, testilere geldi. Mazlum, yakındı. Sar­

raf borç verebileceğini söyledi. Am a karşılığında rehin istedi. 

Biçare Mazlumun babadan kalma tek bir malı vardı. Üstünde 

elma resmi kazılı bir gümüş tabak. Sarraf, pazarlığa oturdu. İki 

akçe verdi, elmalı tabağı aldı. Çıktığında pek memnundu:

Sarraf demişler bana 
Dinim imanım para 
Paraya gözüm kara 
Az verir, çok alırım

Sarraf çıkarken, onu Arif gördü. Arif, Mazlumun komşu- 

suydu. Akıllı, iyi yürekli bir adamdı. Sarrafın Mazlum'un dükkâ­

nından çıktığını görünce anladı ki, işin içinde bir bityeniği var. 

Hem en dükkâna girdi. Mazlum a sordu. O da anlattı, tabağı ve ­

rip para aldığını. Arif çok kızdı. Sarraf, dolandırmıştı Maz­

lumu. Hem en cebinden iki akçe çıkardı, Mazluma verdi:

"Götür bunları ver. Tabağını kurtar. Değerlidir o tabak. 

Bir daha da paraya ihtiyacın olursa bana gel. O tefeciye git­

me.

Mazlum sevindi. Parayı alıp, sarrafı buldu. Fakat tefeci bu. 

Kolay kazanca alışmış:

"Olmaz" dedi. "Tabağın değeri iki akçeden fazla. Altı akçe 

isterim."

Zavallı Mazlum bozuldu. Gelip olanları A r i f e  anlattı.
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A r i f in  yüzü karıştı. Bir şey demedi. Bir süre düşündü. Sonra, 

cebinden dört akçe daha çıkarıp verdi Mazlum a:

"Al git, kurtar tabağı."

"Aman Arif Ağa , sonu ne olacak?"

"Senin neyine lazım? Dediğimi yap."

Mazlum hemen koştu sarrafa. Akçeleri uzattı. Tabağı iste­

di. Sarraf şüphelendi. Ama, gene de tabağı verdi. Kısa günün 

kârı! Taş atıp kol yormamıştı ya. Fazladan kazandığı dört akçe­

yi, cebine indirdi. Fakat, kafasına da takılmıştı. Bir şeyler dön­

müştü ya, anlayamamıştı.

O  düşünedururken, Arif geldi. Selamladı. Sonra laf arasın­

daymış gibi soruverdi:

"Yahu sarraf, sende elmalı bir gümüş tabak varmış. Maz- 

lum'dan almışsın. Satar mısın onu bana?"

Sarrafın kaşları kalktı. Yüzüne bir gö lge  düştü:

"Tabağı Mazlum geri aldı."

Arif, "Ya !"  dedi, kapıya yöneldi. Sarraf peşinden seğirtti.

"Ne  yapacaksın o  tabağı?"

"Hiç canım. Önemi yok. Madem sende değil."

Arif, sokağa çıkmıştı bile. Sarraf, evdeyim diye ayakkabı- 

sız oturuyordu. Çıkamadı. Peşinden seslendi:

"Kurbanın olam Arif  Ağa. N e  yapacaksın, deyiver."

Arif şöyle bir döndü. Umursamadan:

"Hiç canım. Padişah elmalı bir gümüş tabak ararmış. Onu 

duydum da, satın alırsam, padişaha satacağım. Am a madem, 

Mazlum'da. Ona giderim."

Arif yürüdü, gitti. Sarrafı aldı bir düşünce:

"Amanın!... Padişah istemiş haa? Kimbilir kaça alır? Padi­

şah bu! Mürüvvetine endaze olmaz. Artık yüzlerce akçe mi v e ­

rir, keseyle altın mı verir? Vay vay vay! Elimize gelen kuşu 

uçurduk. Nerde benim ayakkabılarım yahu?"

Telaştan ayakkabılarını bulamıyordu. Evin içinde dönenir- 

ken bir yandan da bağırıyordu:
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"Aman Arif, Aman Mazlum! Durun hele, geliyorum." D ön ­

dü, dolaştı. Ayakkabılarını bulamadı. Aramaktan vazgeçti. Ya lı­

nayak fırladı: "Bekle hele Arif! Dur hele! Bak ne diyeceğim? 

Gözünü seveyim, dur hele. Vallah tabanlarım yanıyor. Dur g ö ­

züm. Dur ciğerim."

Arif, yan gözle bakıyordu. Gördü ki sarraf yalınayak fırla­

dı. Adımlarını hızlandırdı. Sarraf batırdıkça, hızlandı. Koşmaya 

başladı. Sarraf, yanan tabanlarına mı yansın, giden tabağa mı? 

Yalınayak, soluk soluğa koşup duruyordu. Onları gören, gelip 

geçen, durup seyretmeye, gülmeye başladı.

Apar topar, paldır küldür, Mazlum'un dükkânına girdiler. 

Mazlum, şaşırdı:

"Nedir ağalar? Hayrola mollalar? Ne  oluyor? Ne bitiyor?"

Arif, telaşla;

"Mazlum," dedi. "Tabağı satın almak istiyorum."

Bu sırada, sarraf kapıda bitti. Kendi de bitmişti. Yaslandı. 

Soluk almaya çalıştı. Ama, pazarlığa da hemen girdi:

"Ben alacağım Mazlum! Ben!" dedi.

Mazlum bir şey anlamadı ama, tabağı çıkardı. Arif, sözde 

heyecanlı;

"On akçe veriyorum bu tabağa" dedi. Sarraf durur mu? 

Hem en  artırdı:

"On iki."

"On beş!" dedi Arif. Şaşkınlıktan ağzı açık bakan Mazluma 

göz kırptı. Am a zavallı Mazlum, gene bir şey anlamadı. Bir ta­

bağa bir onlara bakıyordu. A r i f le  sarraf, karşılıklı arttırıyorlardı:

"Y irm i!" "Yirmi beş!" "Otuz!" "Elli!" diye bağırdı Arif. Sar­

raf durdu. Çok paraydı. Yutkundu. Sesi boğuk çıktı:

"Elli bir!" Arif, baktı sordu: "Elli bir mi?"

"Evet" dedi sarraf: "Elli bir."

"İyi. Ben vazgeçtim. Tabağı alsın, Mazlum. Helalini gö r ­

sün."

Mazlum nerdeyse yere düşecekti. Gözleri büyümüş, ağzı
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bir karış açılmıştı. Tabağı uzattı. Konuşamadı. Sarraf, elli bir 

akçe verdi, aldı. Çıkarken, şeytan şeytan güldü:

"Yaman artırdın Arif. Ama benimle başa çıkamazsın. Kaç 

yılın sarrafıyım ben "

Dışarı çıktı. Tabanları iyice yanıyordu. Taştan taşa atlaya­

rak gitmeye başladı. Arif bir kahkaha patlattı:

"Şuna bak, keklik gibi sekiyor.”

Mazlum, hâlâ şaşkın, bir elindeki paraya bakıyor, bir 

A r i fe .  O, gülünce, gülünecek bir şey olduğunu anladı. Güldü. 

Birlikte kahkahalarla güldüler.

Sarraf, doğru evine gitti. Önce yanan ayaklarını suya sok­

tu. Sonra giyindi. Tabağı aldı. Saraya yollandı.

Saray kapısında muhafızlar onu göğüslediler: "Yasak!" de­

diler. "Padişahı göreceğim !" diye tutturdu sarraf. Ne yapacağı­

nı sordular. "Elmalı tabak istemiş. Getirdim?" dedi. Sordular, 

soruşturdular. Padişahın istemediğini söyleyip onu yüz geri e t­

tiler.

Sarraf, doğru Mazlum un dükkânına koştu. Arif 'le Mazlum 

oturmuş, sohbet ediyorlardı. Sarraf hışımla A r i f e  yürüdü:

"Hani padişah elmalı tabak istemişti?"

Arif, sakindi:

"istemiş."

Sarraf tabağı uzattı:

"Götürdüm. Gösterdim. Kapıdan bile sokmadılar."

"Haa, şimdi anladım" dedi A rif gülerek. "Padişah, el malı 

tabak istemiş demek. El malı... Yani elle yapılmış tabak." 

Sarraf, şaşkın, Mazluma döndü:

"Bu tabak neyle yapıldı Mazlum?"

Mazlum, başını yana eğdi:

"Ayakla yapılacak değil ya, elbet elle yapılmıştır."

Sarraf, A r i f e  döndü:

"Gördün mü? Am a gene istemediler?"

Arif, şeytanca güldü:
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"Dur dur. Yoksa el malı, yani yabancının malı olsun mu 

demiş?"

Sarraf çıldıracaktı-.

"Bu kimin malı?"

"Senin olduğuna göre, padişah için elin malı sayılır."

Arif'le Mazlum gülmeye başladılar. Sarraf, alay ettiklerini 

anlamıştı. Homurdana homurdana çıktı. İkisi arkasından gene 

kahkahalarla gülmeye başladılar.

Bu hikâye hemen yayıldı. Duyan gülüyor, gülen başkasına 

anlatıyordu. Kulaktan ağıza, ağızdan kulağa, olanlar saraya ka­

dar geldi. Lala hem güldü, hem padişaha anlattı. Padişah, ya­

pılan işe bayıldı. Dedi ki:

"Ben bu A r i f in  aklını beğendim. Çağırın görüşeyim."

Lala durdu:

"Ne yapacaksın padişahım?"

"Akıllarımızı yarıştıracağım." Lala anlamıştı zaten:

"Bırak padişahım," dedi. "Tefec iye  oyun oynamış adam. 

Yoksul arkadaşını korumuş."

"Yok  yok," dedi padişah. "Benim aklımla boy ölçüşsün."

Padişah bu! Dediği yapılır. Adamlar geldi. A r i f i  alıp sara­

ya götürdüler. Padişah sordu:

"Demek Arif sensin? Arif adammışsın. Benimle akıl yarış­

ması yapar mısın?"

"Aman padişahım, haddimiz mi? Biz kendi halimizde 

adamlarız."

"Sarrafı nasıl kündeye getirmişsin. Beni de getir bakalım. 

H er dileğin yapılır."

Arif ıkındı, sıkındı. Anlatamadı, illa akıl yarışması yapa­

caklardı. Yarışmayı anlattı padişah. Şöyle olacaktı:

"Sana yarına kadar süre veriyorum. Yarın sabah buraya 

geleceksin. Önce, ben senin ne düşündüğünü bileceğim. Sonra 

sen benim. Yani aklımızdan geçenleri okuyacağız. Bilen kaza­
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nır. Bilmeyen kaybeder. Kazanan armağanını alır. Kaybeden 

ceza yer."

"Benim için ceza ne padişahım?"

’Padişahımız benden akıllıdır' diye dünyaya ilan edecek-
Msın.

"Aman padişahım yarışmaya ne hacet? Ben şimdiden ilan 

edeyim."

"Olmaz öyle şey. Yarışacağız. Sonra... Armağanın da bü­

yüktür."

Yapacak şey yoktu. Arif çıktı. Dertli dertli evine döndü. 

Mazlum hemen ona koştu.

"Arif Ağa, sarayda ne oldu? Ne ister padişah?"

Arif olanları anlattı. Üzgündü. Mazlum dinledi, sonra bir­

den:

"Üzülme be Arif A ğ a , ” dedi. "Sen bana kötü günümde yar­

dım ettin. Bizim de sana yardımımız dokunsun."

Arif, şaşkın ona baktı. Ne demek isterdi bu Mazlum? Maz­

lum anlattı: A r if in  kaftanını giyecek, kavuğunu takacaktı. Bir de 

onunkine benzer sakal yaptırıp, yüzüne yapıştıracaktı. Tıpkı ona 

benzeyecekti. Saraya da Arif değil, Mazlum gidecekti. Sakal için 

hemen berbere gittiler. Arif, Mazluma vazgeçmesini söyledi:

"Başına bela gelir Mazlum. Girme bu işe."

"Hayatımızca başımıza bela gelmiş Arif. Gelecekse bir 

dost için gelsin. Senin iyiliğini unutamam ben."

Ertesi sabap padişah çok keyifliydi. Sonunda, gene akıl 

yarıştıracağı birini bulmuştu. Arif A ğan ın  geldiğini haber ver­

diler. "Gelsin" dedi. Sonra, yanındaki lalasına dönerek:

"Bak şimdi lala. Bu adamın ne kadar akıllı olduğunu gö r ­

dün. Bir de benimkini gör. En akıllı benim demekte haklı iniy­

mişim, haksız mı? Kararını ver."

Lala cevap vermedi. Kafasını salladı. H iç sevmiyordu bu 

iddiayı.

Padişah, tahtına oturdu:
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sınr

"Hazırım padişahım."

"İlk benim sıramdı. Şimdi ben sana ne düşündüğünü söyle­

yeceğim. İşte cevabım: Şu anda, sen, sadece benim ne düşün­

düğümü çıkarmaya çalışıyorsun. Bana ne söyleyeceğini düşü­

nüyorsun. Bildim mi?"

"Bildiniz."

Padişahın yüzüne bir sevinç yayıldı. Sonra:

"Şimdi sıra senin" dedi.

"Padişahım, önce şunu arz edeyim, sizin düşündüğünüz, 

sandığınız şey yanlış."

Padişahın kaşları çatıldı:

"Ne  demek bu! N e  sanıyorum ki, yanlış olsun?"

"Padişahım, şu soruya evet veya hayır deyin: Siz beni Arif 

A ğa  sanıyorsunuz, değil mi?"

"Tabi canım. Elbette."

"Halbuki, ben A rif  Ağa  değilim." Mazlum, takma sakalı, 

kavuğu çıkardı: "Ben Mazlumum padişahım. Testici Mazlum. 

Arif A ğa n ın  sakalına benzer sakal taktım, kavuğunu, elbisesini 

giydim."

Padişah elinde olmaksızın ayağa kalktı. Kavuğa, takma sa­

kala baktı. Bir de Mazlum un yüzüne. Yerine oturdu. Ses çıkar­

madan bir süre düşündü:

"Doğru," dedi. "Biraz aldatmaca var işin içinde. A m a kan­

dım. Yanıldım. Kaybettim."

Lala, çok sevinmişti. Gülerek padişaha yaklaştı:

"Padişahım, kazanacağınızdan o  kadar emindiniz ki, kendi­

niz kaybettiğinizde ne ceza verileceğini söylememiştiniz. Ceza ­

sı nedir?"

Padişah, rüyadan uyanıyormuş gibi sordu:

"Ceza mı? Öyle ya. Ceza ne olsun? Söyle bakalım Arif, ce ­

za ne olsun?"

"Yaklaş bakalım  A r i f  A ğa . Y a r ışm a m ız  başlıyor. Hazır mı-
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"Mazlum, padişahım. Ben Mazlumum..."

Padişah uyur gibiydi:

"Haa? Evet. Doğru. Söyle Mazlum. Benim cezam ne o l­

sun?"

"Aman padişahım. Benim ne haddime? Ben yoksul bir tes­

ticiyim."

Lala gülümseyerek dinliyordu konuşulanları. İki adım iler­

ledi:

"Padişahım. İzin verirseniz. Bunu ben tayin edeyim."

Padişah:

"Peki. Söyle bakalım lala."

"Padişahım, ferman edecek, tellal çıkaracaksın. Padişah 

akıl yarışmasında kaybetti, kabul etti: Akıl akıldan üstündür de­

dirteceksin."

Padişah durdu. Ağır geldi bu ona. Am a kaybetmişti:

"Kabul ediyorum. Akıl akıldan üstündür. Dediğin yapılsın."

Mazlum olanlardan bir şey anlamadı. Aklı ermemişti. İzin 

istedi gitmek için. Padişah;

"Sana da A r i f e  de çok şey borçluyum Mazlum. İkinize de 

birer kese altın verilecek. Bana çok şey öğrettiniz," dedi.

"Sağolun padişahım."

Mazlum etek öptü, çıktı.

Lala çok memnundu. Gülerek padişaha yaklaştı:

"Sana yıllardır her şeyi öğretmiştim padişahım, dedi. Bir 

şeyi öğretmemiştim. Alçakgönüllü olmayı. Övünmemeyi. Onu 

da iki halk adamı öğretiverdiler. Bunların akılları benden de, 

senden de üstün çıktı."

Padişah, ona baktı. Gülümsedi. Elini öptü:

"Akıl akıldan üstündür, lala," dedi. Lalası, onu alnından 

öptü.

Böylece, padişah, ülkesini daha iyi yönetmeye başladı. 

Halkı da, kendi de daha mutlu oldular.
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BEDRİYE SULTAN

Ege Denizi kıyılarında bir ülkenin hükümdarı, uzun zaman­

dır kayıptı. Deniz seferine çıkmış, kendisinden haber alınama­

mıştı. Ülke, merak içindeydi. Türlü tahminler yürütülüyor, ne 

yapılacağı kestirilmeye çalışılıyordu.

Hükümdarın on dokuz yaşında bir oğlu vardı: Şehzade H a ­

lis. İkinci karısı Bedriye Sultan ise, güzelliği dillere destan bir 

afetti. Hükümdarın Bedriye Sultan'dan da bir oğlu vardı ama, 

iki yaşındaydı daha.

Babasından haber alınmasının uzadığı bir sırada, Şehzade 

Halis, üvey annesine çıktı, babasını aramaya gideceğini söyle­

di. Bedriye Sultan ın yay kaşları kalktı, gece siyahı gözleri gö l­

gelendi:

"Babanı aylardır arıyorlar" dedi. "Bütün ülkelere postalar 

çıkarıldı, ulaklar gönderildi. Artık, Akdeniz'de, fırtınada kaybol­

muş olması muhakkak gibi. Ac ı ama, gerçek bu Halis."

Halis, sakin dinledi, sonra konuştu:

"İşte ben de onun için kendim gitmeye karar verdim. Bu 

karar kesinleşmeden bir de ben aramak istiyorum. İçimde bir 

his onun sağ olduğunu söylüyor."

Bedriye Sultan, üvey oğluna baktı. Yakışıklı, gençliğin bü­

tün canlılığıyla doluydu Halis. Sultan, bu sözlerin altındaki an­

lamı sezdi. Hükümdar, çapkınlığıyla ün yapmıştı. Gene bir ül­

kede, bir kadının ağına düşmüş, veya bir kadını ağına düşür­

müş olabilirdi. Geçmişte çok olmuştu böyle maceraları. Halis'in
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annesi bir Yörük kızıydı. Saray adamları bu evliliğe karşı koy­

maya çalışmışlardı. Soylu bir aileden olmadığı için Halis'in ba­

basından sonra, tahta çıkması tartışılıyordu. Annesi, genç yaş­

ta ölmüştü (öldürülmüş müydü yoksa?). Halis, onu hiç hatırla­

mazdı. Fakat taşıdığı kan sık sık hatırlatılırdı kendisine.

Bedriye Sultan, Halis'le tartışmadı. Kafasına koyduğunu 

yapacağını biliyordu. Ö te yandan, hükümdar gerçekten dön­

mezse tahta kimin çıkması gerektiği üzerinde, ülke ileri ge len­

leri tartışıyorlardı. Bir kısmına göre, kuşkusuz yeni hükümdar 

Halis olmalıydı. Bir kısmı ise, gene Yörük kanını ileri sürerek 

küçük oğlunun hükümdar olmasını ileri sürüyorlardı. Tabii, bu 

durumda, oğlu büyüyünceye kadar, Bedriye Sultan kudreti 

elinde tutacaktı.

Halis, Bedriye Sultan ın yanından çıktıktan sonra, sarayın 

arka bahçesindeki köşke yollandı. Burada ayrı bir bina vardı. 

O günlerde hapisane gibi kullanılıyordu. Savaş sırasında tutsak 

alınan, komşu ülkelerden birinin prensesini tutuyorlardı bura­

da. Tutsak prenses, bir masal perisi kadar güzel bir kızdı. 

Aris ’ti adı. İşte, Halis, bu köşke yöneldi. Muhafızlar onu selam­

ladılar. Geçti, köşke girdi. Taş merdivenleri indi. Demir kapıla­

rı açtırdı. Aris'in yanına girdi. Prenses onu görünce şaşırdı. 

Mavi gözleri, Akdeniz fırtınaları gibi dalgalandı.

"Beklemiyordunuz, değil mi?" dedi Halis.

"Doğrusu beklemiyordum."

"Korkmuş gibisiniz. Sizi korkutmak istemem."

O  kadar tatlı söylemişti ki bunu, öyle yumuşak bakmıştı ki 

Aris'e, prensesin içinden bir dalga geçti. Fakat, ne demek isti­

yordu şehzade, anlamamıştı.

Halis devam etti:

"Dinleyin Aris. Babamı aramak için yolculuğa çıkacağım. 

G itmeden size içimi açmak istedim. İlk gördüğüm günden beri 

vuruldum size. Aşık oldum. Rüyalarıma giriyorsunuz, hayatımı 

dolduruyorsunuz."
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Sustu. Sessizlik oldu. Aris'in yanakları pembe pembe o l­

muştu. G öz  göze gelemedi Halis'le. Fısıldar gibi sordu:

"Sizinle bir kere görüştük. Şaşırttınız beni. Ne yapabili-
o n

rımr

"Bana tek şey söylemenizi istiyorum: Beni bekler misiniz?"

Garip bir soruydu bu! Tutsaktı Aris. Bir yere gidemezdi ki.

"Beklemek benim ödevim zaten."

Halis, sözünün saçmalığına kendi de güldü:

"Bana ilgi duyabilir misiniz? Dönünceye kadar cevabınızı 

düşünebilir misiniz? Dönüşte evlenmek istiyorum sizinle."

Aris'in güzel yüzü karıştı:

"Siz... Bütün ülkenin gözbebeği şehzadesiniz. Ben, tutsak. 

Düşman ülkenin kızı."

Halis, ona yakışan çapkın bir gülümseyişle:

"Kalbim de sizin tutsağınız Aris," dedi. "Benimle... Sen di­

yeceğim ... Evlenir misin? Bekler misin beni?"

Aris, ilk kez, gözlerine baktı onun:

"Düşüncesiyle bile mutlu oldum. Yakışıklı şehzadem."

Halis yaklaştı. Birbirlerinin sıcaklığını duydular. Sarıldı­

lar... Aradan geçen zamanın ikisi de farkında değildi. Aris, sor­

du:

"Nereye  gidiyorsun?"

"Babamı arayacağım. Öldü deniyor. Ben ölmediğine em i­

nim. Bir yere tutsak olmuştur gibime geliyor. O  zaman savaşa 

girmemiz gerek. Benimle evlenirsen, senin ülken de bizimle 

birlik olabilir."

Bu söz, Aris’te yıldırım etkisi yaptı. Birden çekildi. Gözleri 

büyümüştü:

"Yani, beni babanı kurtarmak için koz olarak kullanacak­

sın."

Halis hatasını anladı:

"Yanlış anlama Aris. Böyle düşüneceksen, babamı aramak­

tan vazgeçerim. Kalırım burada. Seninle evlenebilmek için git­
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mem gerekli. Kalırsam ya beni padişah yapacaklar, ya da Bed­

riye Sultan'ı. İki halde de seninle evlenemem. Sana kavuşabil­

mek için gideceğim?"

Aris anlamıştı. H a l ise  sarıldı. Özür diledi.

Halis, oradan çıkınca kendisini Bedriye Sultan'm bekledi­

ğini söylediler. Gitti Sultan ateş püskürüyordu:

"Ne demek bu? Tutsak kızın yanında saatlerce kalıyor­

sun?"

Bu kızgınlığa anlam veremedi Halis. Kendine hâkim ola­

rak sordu:

"Yaptığım şeyler için hesap vermem gerektiğini bilmiyor­

dum.”

Bedriye Sultan birden yumuşadı. Bir sultan değil, bir ka­

dın oluvermişti:

"Beni ne kadar üzdüğünü görmüyor musun Halis? Sana 

sert olamam. Yalnız ne olursun duygularımı anla."

"Anlamadım. Nedir bu duygular?"

Bedriye Sultan yaklaştı. Ona baktı. Gözlerinde tutku var­

dı:

"Anlamıyor musun Halis? Seni seviyorum."

Halis, birden geri çekildi. Hayretle ona baktı. Bedriye Sul­

tan devam etti:

"Kaçma benden Halis. Benim de, ülkenin de sana ihtiyacı 

var. Padişah ol. Baban öldü. Burada kal. Seviyorum seni. Ne 

istersen yaparım."

"Çıldırmışsınız siz!"

Halis, öfkeyle döndü. Çıkarken, Bedriye Sultan âdeta inli­

yordu:

"Halis, gitme. Kal burada... Halis... Halisim..."

Halis çıkınca, olduğu yere yığıldı Bedriye Sultan:

"Tanrım, kavuştur beni ona. Bir sultan gibi davranmıyo­

rum. Ama ben de kadınım. Seviyorum onu. Madem beni kadın 

yarattın, madem bu aşk ateşini yaktın. Kavuştur beni..."
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Halis, bütün gece uyumadı. Düşündü. Ertesi sabah, Bedri­

ye Sultan'ın karşısına gitti:

"Aris'i bırakmak şartıyla, ülkenin yönetimini alacağım," de­

di.

"Ne demek bu? Nereye bırakacağız? Kızla ne ilgisi var bu­

nun?"

"Seviyorum onu. Serbest bırakılmasını istiyorum." O kadar 

kesin söylemişti ki bunu, Bedriye Sultan çileden çıktı:

"Nasıl böyle konuşabiliyorsun? Bir düşman kızı sevdiğini 

söylüyorsun. Serbest bırakılmasını istiyorsun. Küçültüyorsun 

kendini."

"Aşk. küçük düşürebiliyor insanları. Siz nasıl söylediniz? 

Babamın karısı olduğunu unuttunuz. Madem taht üzerine ku­

mar oynuyoruz. Ben de böyle istiyorum."

Bedriye Sultan bu sözleri beklemiyordu. Durdu. Yavaş ses­

le sordu:

"Ne kadar zalim olabiliyorsun! Annenin Yörük kanından 

mı geliyor bu?"

"İçinde bulunduğumuz durum, birbirimize hakaret için el­

verişli değil. Şartımı kabul ediyor musunuz?"

Bedriye Sultan, yenilmişti. Gene de Halis'in kalacağından 

mutluydu:

"Peki. N e  istersen yap. Burada kal."

H a l ise  baktı. Gerçekten seven bir kadının duyguları vardı 

bu bakışlarda. Ama, Halis görmedi bile. Dönüp çıkmıştı.

Bu sırada gelen bir haber her şeyi değiştirdi. Aris ’in baba­

sı, kızını kurtarmak için kuvvetleriyle saldırıya geçmişti. Sınırda 

çarpışma olmuştu. Düşmanlar ilerliyordu. Bedriye Sultan âdeta 

sevindi bu habere. Kız serbest bırakılmayacaktı.

Halis, iki ateş arasında kalmıştı. Önce, savaş, sonra Aris'in 

güvenliği. Vezirler toplantısında, Halis'in ordunun başına geç ­

mesi istendi. Halis, şu teklifte bulundu:

'Hükümdarlığı kabul ediyorum. Olağanüstü bir durumda­
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yız. Yalnız savaşmadan, karşı tarafla konuşacağım. İki kişi o la ­

rak gideceğiz. Prenses Aris'le ben."

Vezirler kabul ettiler. Ha lise  yetki verdiler. Ne isterse ya­

pabilecekti.

Bedriye Sultan, Halis'in yapmak istediğine çok kızmıştı. 

Kaçmak isteğine verdi bunu. Vezirleri aldattığını söylüyordu. 

Am a Halis, hükümdardı. Bedriye Sultan, bağırdı:

"Herkese söyleyeceğim bunu. Haykıracağım."

"Sizi kapattırırım. Bütün yetki bende."

"Demek bu kadar küçülebileceksin!" Halis ona baktı, acı 

acı güldü:

"Karşılıklı küçüldükten sonra, kimin daha küçük olduğu 

tartışılmaz."

Halis, Aris'e olanları anlattı. Kız bir şey anlamamıştı. H a ­

lis'in ne yapmak istediğini çıkaramıyordu. Halis, orta babasıyla 

konuşacağını anlattı. Aris bunu kabul etti. Ha lise  güveniyordu. 

Seviyordu onu.

Yo la  çıktılar. Savaş durmuştu. Kral onları karşılattı. Kızına 

sevgiyle sarıldı. Baba-kız hasret giderdiler. Aris, ona Halis'i ta­

nıttı. Aralarındaki aşkı anlattı. Kral onu da kucakladı. Sonra 

sordu:

"Tasarladığın nedir delikanlı?"

"Aris'i size bırakacağım. Bedriye Sultanın ona kötülük 

yapmasından korktuğum için yalnız bırakmadım. Sonra, ben 

babamı aramaya çıkacağım. Bulduğum zaman, bütün düğümler 

çözülecek. İçimde bir his, onun sağ olduğunu söylüyor."

Kral, Halis’i dinledi. Sonra gülümseyerek;

"Bu his doğru. Fakat, aramaya çıkmana gerek yok," dedi.

"Anlamadım. Neden?"

"Çünkü baban burada. Bizim elimizde tutsak."

Halis kalakaldı. Kral gülümseyerek anlattı: Babası müthiş 

bir fırtınaya tutulmuş, bir adaya düşmüşler. Sonra korsanların 

eline geçmişler. Kral, korsanlara fidye ödeyerek onları almış.
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Hikâye buydu.

Halis şaşırmıştı:

"Peki ama, bunu bildirseydiniz savaş olmazdı. Aris'in haya­

tına karşı babamı vereceğinizi söyleseydiniz..."

"Bildirdik Halis. Fakat, sultan elçilerimizi geri çevirdi. Ka­

bul etmedi."

Halis, her şeyi anlamıştı. Kraldan babasıyla görüşmek için 

izin istedi. Hem en kabul ettiler. Halis, babasına sarıldı. Padi­

şah, yorgun görünüyordu. Oğluna kavuşunca biraz dirildi. H a ­

lis, ona olanları anlattı. Aris'i sevdiğini, buraya gelişlerini... 

Yalnız Bedriye Sultan'la arasında geçenlerden söz etmedi. Ba­

basının sorusuna, onun da sıhhatinin iyi olduğunu belirtmekle 

yetindi.

Birlikte karar verdiler: Halis, ülkesine dönecek, babası için 

karşılama töreni yaptıracaktı.

Bir şeyi hesaba katmamışlardı, Bedriye Sultan'ın tepkisi­

ni... Halis, olanları anlattığı zaman vezirler sevindiler. Fakat 

Bedriye Sultan, inanmadı. Toplantıda bağırdı:

"İnanmıyorum! Doğru değil bunlar. Padişah sağ olsaydı, 

kendi gelirdi. Düşman kuvvetleri sınırımıza dayanmazdı. Tutsak 

prensesi kurtarmak için kurulmuş düzen bunlar. Şimdi kız kur­

tuldu. Bizim gevşeyip, savaşı kesmemizden yararlanıp ülkeyi iş­

gal edecekler."

Ağ ır  bir suçlamaydı bu. Vezirler Halis'e baktılar. Şehzade 

hiç ummuyordu böyle bir şey. Kekeledi:

"Yani ülkemi aldatıp, işgal mi ettireceğim? Niye yapayım 

bunu?"

"O kıza kavuşmak için. Aşkın için ülkeni feda ediyorsun."

Halis, ilk şaşkınlığı geçince, ayıldı. Birden cebinden bir yü­

zük çıkardı:

"İşte söylediklerimin ispatı. Babamın yüzüğünü getirdim."

Vezirler baktılar, yüzüğü tanıdılar. Fakat, Bedriye Sultan 

direniyordu:
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"Bir yüzük sağ olduğunu göstermez. Ölünün yüzüğü de alı­

nabilir."

Vezirler, Bedriye Sultan'la Halis arasındaki çatışmadan şa­

şırmışlardı. İzin istediler. Karar vereceklerdi. Danıştılar, görüş­

tüler. H a lise  inananlar çoğunluktaydı: Padişah sağdı. Karşıla­

ma töreni için hazırlık yapılacaktı.

Bedriye Sultan kaybetmişti. İtibarını, aşkını, her şeyini...

Sabah, Halis'e acı haber verildi. Bedriye Sultan, bileklerini 

kesmişti. Durumu kötüydü. Halis, hemen odasına koştu. Çok 

kan kaybetmişti. Yatağında bitkin, yatıyordu. Halis, ö fkeyle 

bağırdı:

"Bunu niye yaptın çılgın kadın?"

Bedriye Sultan, onu görünce, sapsarı yüzünde bir aydın­

lanma oldu:

"Demek geldin Halis?"

"Nasıl yapabildin bunu?"

"Yapacak başka şey kalmamıştı ki seni de kaybettikten 

sonra. Kendimi küçük düşürdüm. Şerefsiz yaşayamazdım. Tek  

yol buydu. Kendimi öldürmek. Beni bağışla Halis. Mutlu ö le ­

yim."

Halis âdeta emrediyordu:

"Yaşayacaksın. Hekimler kurtulabileceğini söylediler. O ğ ­

lun için yaşayacaksın. Kocan için. Ülken için."

Bedriye Sultan'ın gözlerinde acı vardı:

"Hiçbirinin yüzüne bakamam. Bıraksınlar öleyim. N e  olur? 

Yalvarırım..."

"Olanları kimse bilmiyor. Aramızdaki konuşmalar sır o la ­

rak kalacak. Sen Bedriye Sultansın, bunu düşün."

Halis, ilk defa ona "sen" diyordu. Emrediyordu. O ise kü­

çülmüş, zavallı bir kadın olmuştu. Acınacak durumdaydı. Fısıl­

dadı:

"Demek beni bağışlıyorsun?"

"Yaşayacaksın, değil mi?"
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Bedriye Sultan, gülümsemeye çalıştı. "Evet" anlamına gö z ­

lerini kapadı. Halis, ona acıyarak baktı. Çıktı odadan.

Padişahın karşılanışı çok candan oldu. Büyük bir tören ya­

pıldı. Halk, kadın-erkek, çoluk-çocuk sokaklara döküldü. S ev­

giyle bağrıştılar.

Halis, Bedriye Sultan ın odasına geldi:

"Babam, biraz sonra burada olacak. Bir kaza geçirdiğinizi 

söyledik ona. Hiçbir şey bilmiyor. Ben gidiyorum şimdi."

Bedriye Sultan, yatağın içinde oturuyordu. Elini ümitsizlik­

le uzattı:

"Nereye  Halis? Sen nereye gidiyorsun?"

"Sevdiğim kişinin yanına. Aris’e. Kral, kendi ülkesinin y ö ­

netimini bana bırakıyor. Bu ülkenin bana ihtiyacı yok. Padişahı 

döndü."

Yaklaştı. Bedriye Sultan'ın elini tuttu. Soğuktu bu el. Tu ­

tunca bir titreme geçti. Bedriye Sultan, gülümsemeye çalıştı, 

ona baktı:

"Mutlu ol Halis."

Halis, odadan çıktı. Biraz sonra padişah, kırmızı halılar 

üzerinden yavaş yavaş ilerleyerek bu odaya girecekti.

Bu hikâye böylece bitiyor. Daha çok, Halis'le Aris'in hika­

yesiydi sanılabilir. Am a değil. Bedriye Sultan'ın hikâyesidir. 

Çünkü aşkı uğruna, sevdiği erkek uğruna akla gelmeyecek şey­

ler yapmıştı. Fakat unuttuğu bir şey vardı. Bedriye Sultandı o. 

Sultanlığını unutamazdı. Kadın olamazdı...
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BARIŞ KERVANI

Bir ülkenin yaşlı bir padişahı vardı. Son zamanlarında, ih­

tiyarladığını ileri sürerek, yönetimi bıraktı. İki oğlu vardı: Ser- 

hat'la Ferhat. Ülkeyi ikiye böldü: Doğuyu büyük oğlu Ferhat'a, 

batıyı küçük oğlu Serhat'a verdi. Ecel hükmünü uyguladı: Yaşlı 

padişah öldü. Bunun üzerine, kardeşler taht iddiasında bulun­

dular. Ferhat dedi ki:

"Babamız dünyadan göçmüştür. Allah rahmet eylesin. B i­

lin ki, ülke yönetimi benim elime geçmiştir. Büyük oğul benim. 

Taht benimdir. Padişah olarak buyruğumdur. Baş kaldıranın 

başı gider!"

Serhat ise şunları söylüyordu:

"Babamız ölmüştür. Üzüntümüz büyüktür. Padişahlık bize 

geçti. Ülkeyi korumada biz yararlılık gösterdik. Düşman sok­

madık. Komutan olarak padişahlığımı ilan ediyorum."

Gerçekten, Serhat kahraman bir askerdi. Küçüktü ama, 

ordunun başındaydı. Böylece, iki kardeş birbirlerine girecekler­

di. Sonu nereye gider bu işin?

Biz, bunu bırakalım da, ülkenin tam ortasındaki çiftçi Hüs- 

men A ğ a y a  bakalım.

Ffüsmen Ağa  kendi halinde bir rençberdi. Bir karış tarlası­

nı eker biçer, geçimini sürdürürdü. En büyük dostu da, hafta 

sekiz, gün dokuz, yoldan geçen Deli Kervancı idi. Onun da işi 

doğudan batıya, batıdan doğuya yük taşımaktı. H er seferinde 

de, gelir, Hüsmen A ğ a y la  sohbet ederdi. Birbirlerini severler­

di.
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Günlerden bir gün, gene geldi Deli Kervancı, Hüsmen 

A ğ a y ı  buldu. Konuşmaya başladılar. Kervancı hatır sordu. 

Hüsmen Ağa  anlattı:

"N e  olsun? Tarlayı sürer, yağmur bekleriz, güneş bekleriz, 

değirmende sıra bekleriz. Ömrümüz beklemekle geçer. Senden 

ne haber?"

"Ne  olsun Hüsmen Ağa. Yükleriz doğudan, boşaltırız batı­

da. Yük alırız batıdan, götürürüz doğuya."

Böyle sohbet ederlerken, Hüsmen Ağa  durdu. Bir diyeceği 

varmış da diyemezmiş gibi, sağa baktı, sola baktı. Sonunda 

baklayı ağzından çıkardı:

"Yahu Deli Kervancı, benim bir sırrım var. Kimselere diye­

mem. Sen dostumsun. Sana desem, yardım eder misin?"

Kervancı, Hüsmen Ağa 'ya baktı. Deli derlerdi ama, yürekli 

adamdı. Kara günü de, derdi de bilir, sır tutardı.

"Ay ıp  ettin Hüsmen Ağa ,"  dedi. "Ekmeğini bölüşürsün. 

Yoğurdunu bölüşürsün. Tatlı dilini esirgemezsin. Kırk yılda bir 

işin düşer de elimizi çeker miyiz? Sırrın olur da, ortalık yerde 

der miyiz? Malın varsa götürelim. Mal istersen getirelim. Ne  

dersen yapalım. Çorbana bir tutam tuz atalım."

Hüsmen Ağa  rahatladı. Bir çıkın getirdi. Ortaya koydu. 

Açtı. İçinden toprak bir çanak çıktı. A ğz ı kapalı. Belli, eski bir 

şey.

Kervancı baktı. Bir şey anlamadı. Sordu:

"Bu da nesi Hüsmen Ağa?"

"Ben toprağı kazar dururum, bilirsin. Geçende, tarlada bu­

nu buldum. Kim gömmüşse gömmüş."

Kervancı, meraklandı:

"N iye açmadın Hüsmen Ağa? Değerli bir şey olabilir için­

de. Belki de altın dolu. Zengin oldun gitti demektir."

"Yok  oğul, öyle değil. Belki dediğin gibi içinden değerli bir 

şeyler çıkar diye düşündüm! O  zaman huzurum kaçar. Biz yok­

sul bir çiftçiyiz. Altını maltını ne edeceğiz? Onun için düşün­
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düm, bunu padişaha hediye göndereyim, ona yakışır. Sen gi­

der gelirsin. Yolları bilirsin. Al bunu, padişaha hediye götür."

Kervancı doğruldu yerinden:

"Hüsmen Ağa, iyisin hoşsun, dostumsun. İstediğini yap­

mak boynumun borcu. Am a padişah yok ki. Padişah öldü. 

Oğullan Ferhat Sultan'la Serhat Sultan, birbirlerine girdiler. 

İkisi de taht isterler. Savaş olacak."

Hüsmen Ağa  durdu, düşündü. Hiç duymamıştı olup biten­

leri. Nerden duysun? Dünyası küçük! N e  saray görmüş, ne sa­

vaş duymuş. Sonunda, kervancıya sordu:

"Nerde bu sultanlar?"

"Ferhat Sultan doğuda, Serhat Sultan batıda. Savaşa ha­

zırlanırlar."

"Sen şimdi ne yana gidiyorsun?"

"Ben batıya gidiyorum. Küçük sultana doğru."

"İyi işte, ona götür. Hediyem iz olsun.”

Deli Kervancı sordu:

"Götürmesine götüreyim de Hüsmen Ağa, ne diyeyim? 

’Hüsmen Ağa  sana bunu gönderdi sultanım’ mı diyeyim?"

"Y ok  canım, ne bilsin beni koca sultan? Sana hediye getir­

dim de yeter."

"Olur mu Hüsmen Ağa? Kimden, ne hediyesi derler ada­

ma. Benden mi diyeyim? Nerden buldun bunu derler. Hırsız di­

ye tutarlar adamı. Hapse mapse koyarlar."

Hüsmen Ağa  düşündü:

"Dur bakayım. Öbür sultanın adı neydi dedin? Hani ağa­

bey olan?"

"Ferhat Sultan. O, doğuda."

"İyi işte, Serhat Sultana dersin ki, bunu Ferhat Sultan he­

diye gönderdi..."

"Aman Hüsmen Ağa. Savaşa hazırlanıyor iki kardeş. Sa­

vaş öncesi birbirlerine hediye verirler mi?"

"Behey deli. Çiftçi Hüsmen’in koca sultana hediye vermesi
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aklına yatıyor da, sultanın sultana hediye vermesi neden yatmı­

yor? Her şeye bir kulp takıyorsun. Şuna, 'Ben bu işi yapmak 

istemiyorum,' de! Olsun bitsin." Hüsmen Ağa  küsmüş gibi ar­

kasına döndü. Kervancı buna üzüldü:

"Kızma Hüsmen Ağa. Yanlış anladın. Onu demek isteme­

dim."

"Bırak, bırak! Kalsın. Vazgeçtim."

Kervancı baktı; Hüsmen Ağa iyiden iyiye darıldı. Mecbur

oldu:

"Peki Hüsmen Ağa. Götüreceğim. İstediğini yapacağım."

Hüsmen Ağa  sevindi. Döndü, onun sırtını okşadı. Barıştı.

Deli Kervancı, çanağı aldı. Kervanını sürdü. Batıya yollan­

dı. Yükünü boşalttı. Sonra Serhat Sultanın sarayının önüne 

geldi. Sultana hediye getirdiğini, kendi eliyle vereceğini söyle­

di. İçeri haber gitti. Bir süre bekledi kervancı. Sonra, içeri aldı­

lar. Huzura çıktı. Serhat Sultan, şüpheyle bakıyordu ona. Sor­

du:

"Hediye getirdiğini söylemişsin. Kimden? Ne  hediyesi?"

Kervancı, çanağı tahtın önüne bıraktı. Saygıyla eğildi.

"Bunu Sultan Ferhat gönderdi sultanım," dedi.

Serhat Sultan, yerinden doğruldu:

"Ferhat mı? Ağabeyimiz? Ne var bunun içinde?"

"Bilmiyorum sultanım. Bakmadım."

Serhat Sultan iyice kuşkulandı. Adamları da birer adım 

öne çıktılar. Herkes, bir kervancıya, bir çanağa baktı. Kuman­

danlardan biri dedi ki:

"Dikkatli olun sultanım. Tuzak olmasın. Yılan falan koy­

muş olabilirler içine."

Serhat Sultan, hemen emir verdi:

"Şunu uzağa koyun. Kendisine açtırın. Hadi bakalım. Git 

aç çanağı."

Kervancının yüreği ağzına gelmişti. Sahiden yılan falan çı­

karsa, soktuğu bir yana, sağ kalsa bile, sultanın adamları biti­
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rirler işini. Am a sağına baktı, soluna baktı. Çıkar yol yok. A ç a ­

caktı. İçinden, "Hey Tanrım, sen bana yardım et," dedi.

Çanağı açtı. İçinden altınlar, yakutlar, zümrütler, neler ne­

ler çıktı. Bir servet yatıyordu burada. Adamlar alıp çanağı, 

Serhat Sultan'a getirdiler. O da hayretle baktı:

"Allah Allah. Bunca değerli şeyi ağabeyimiz mi yolladı bi­

ze? H em  de savaş öncesi. Gösteriş yapıyor herhalde. 'Ben sen­

den zenginim' dem eye getiriyor. 'Vazgeç bu sevdadan' demek 

istiyor. Altında kalmayız bunun. Bizim de hâzinemiz var."

Çevresindekilere emir verdi: "Tez, yakut kakmalı kılıcı ha­

zırlayın. Bir de sırmalı kaftanı. Ferhat Sultan'a hediye gönde­

receğiz." Sonra kervancıya döndü: "Bunları da sen götürecek­

sin. Yanına adamlar katacağım. Güvenlik içinde git."

Kervancı boyun kırdı. Onu dışarı çıkardılar. Ağırladılar. 

Hamama girdi. Güzel yemekler verdiler. Sabah yola çıkacaktı. 

Ertesi gün baktı ki, kervanı hazırlanmış, muhafızlar verilmiş. 

Önlerine düştü. Yo la  çıkıldı.

Şatafatlı kervan, ülkenin ortasına geldiği zaman, kervancı 

emir verdi. Kervan durdu. Hüsmen A ğ a n ın  tarlasına yakın, ko­

naklandı. Hüsmen A ğa  hayretle baktı. Deli Kervancı, muhafız­

lar arasında geliyor. Önce düşündü; adamın başını belaya mı 

soktuk diye. Fakat kervancının yüzü gülüyordu. Memnun bir 

halde Hüsmen Ağa 'ya  yaklaştı. Selamladı. Hüsmen Ağa  sordu:

"Hayrola kervancı? Nedir bu koca kervan?"

"Büyüdü Hüsmen Ağa, bizim kervan büyüdü."

"Verdin mi çanağı?"

"Verdim ki hem de nasıl! İçinden çıkanları görsen, dilin 

damağına yapışır. Sultan Serhat pek şaşırdı. 'Ağabeyimiz bun­

ları bize niye gönderdi, bize üstünlüğünü mü göstermek ister 

diye' sordu. Ben ne bileyim Hüsmen A ğa?  Sen biliyor musun 

Sultan Ferhat neden gönderdi hediyeyi?" Hüsmen Ağa  güldü:

"Dur hele. Sonra ne oldu?"

"Hepsi bu işte. Serhat Sultan altta kalmamak için nadide
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hediyeler hazırlattı. Yan ıma muhafızlar kattı. Şimdi bunları do­

ğuya götürürüz. Ferhat Sultana."

Hüsmen Ağa  ekmeğini çıkardı, kopardı. Yarısını kervancı­

ya uzattı. Kervancı, aldı:

"Akşam bir de ağırladılar ki sorma Hüsmen Ağa. Ama g e ­

ne de senin ekmeğini paylaşmanın zevki bir şeyde yok."

Gülerek yem eğe başladılar. Sohbet ettiler. Kervancı izin 

istedi. Adamlarını peşine taktı. Doğuya doğru yola düştü.

Şehre geldiklerinde, haber daha önceden ulaşmıştı. Ferhat 

Sultan'ın atlıları kervanı karşıladılar. Birlikte saraya gelindi. 

Kapılar açıktı. Kimse sual sormadı. Kervan durdu. Kervancı, 

hediyeleri kucakladı. Önüne adamlar düştü. Ferhat Sultanın 

huzuruna çıkıldı. Sultan, tahtına oturmuştu. Yanında kuman­

danları, vezirleri. Kervancıya dedi ki:

"Buyur elçi efendi. Kardeşimiz bize bir şeyler göndermiş. 

Haberi daha önce geldi. Beklerdik. Geç şöyle otur."

Kervancı gülümsedi; içinden, "Elçi efendi olduk" dedi. Say­

gıyla etek öptü. Gösterilen yere oturdu. Ferhat Sultan yüzüne 

bakıyor, onun söyleyeceği sözleri bekliyordu. Kervancı yutkun­

du:

"Sultanım," dedi. "Serhat Sultan, size hediye olarak bu kı­

lıçla kaftanı gönderdi. Kabul etmenizi rica etti."

Ferhat Sultan, hediyelere baktı. Pek nadide şeyler. Sordu:

"Yahu biz savaşa hazırlanırız. Serhat'ın ordularını bekleriz. 

O bize durduk yerde hediye gönderiyor. N e  demektir anlama­

dım. N e  demek ola bu? Bir haber göndermedi mi? Bir şeyler 

söylemedi mi? Nam e yazmadı mı?"

Kervancı, ellerini yana açtı:

"Benim bildiğim bu kadar sultanım. Bana verilen görev, bu 

hediyeleri size getirmekti. Başkaca haberim, verilecek namem 

yoktur. Ben sadece elçiyim. Bildiğim bu. Elçiye zeval olmaz."

Ferhat Sultan, hemen emirler verdi. Kervancının ağırlan­

masını istedi. Sonra düşündü, vezirlerine döndü:
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"Şu bizim zümrüt yazı takımıyla İncili kemeri hazırlayın. 

Kardeşimize hediye göndereceğiz. Götürürsün değil mi bizim 

hediyeleri de elçi efendi?"

Kervancı saygıyla eğildi:

"Benim için şereftir, sultanım. Bizim işimiz bu."

"iyi öyleyse. Yarın  yola çıkacaksın. Yanına benim muha­

fızlarımdan da katacağım."

Ertesi sabah kervan daha büyümüş olarak yola çıktı. Artık 

kervancı, basit bir kervancı gibi değil, bir ordu kumandanı gibi 

gidiyordu. Tabii, ülkenin ortasına gelindiğinde, Hüsmen 

A ğ a n ın  tarlasında duruldu. Kervancı olanları anlattı; Hüsmen 

A ğa  güldü:

"Dur bakalım. Seninki barış kervanı oldu galiba. Bir uçtan 

bir uca." Ekmeğini böldü uzattı. Kervancı iştahla yemeye başla­

dı."

Kervan, batıda törenlerle karşılandı. Kervancı huzura alın­

dı. Etek öptü. Ferhat Sultan'ın hediyelerini sundu. Serhat Sul­

tan bir hediyelere baktı, bir kervancıya:

"Demek gene hediye gönderdi ağabeyimiz. Peki, haber de 

gönderdi mi?"

"O da, bana, sizin için aynı şeyi sordu sultanım. Am a ken­

di de ne bir haber, ne bir name gönderdi."

Serhat Sultan, kendi kendine, "Ne  demek ister acaba?" di­

ye düşündü. "İkinci kere hediye gönderiyor. Herhalde, bir iste­

diği var. Bir şeyler teklif etmek istiyor. Enine boyuna düşüne­

lim bu işi." Sonra buyurdu:

"Odalar hazırlansın. Konuklarımız ağırlansın. Yarın sabah 

seninle görüşeceğim."

"Baş üstüne sultanım" dedi kervancı. Odasına çekildi. İzzet 

ve ikram gördü.

Serhat Sultan, bütün gece uyumadı. Düşündü. Vezirleriyle 

danıştı. Ertesi gün kervancıya kararını bildirdi:
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"Karar verdik ki, kardeşimiz bizimle barış yapmak için g ö ­

rüşmek ister. Kendisine bildirin. Gelsin görüşelim."

Kervancı durdu. İlk defa, kendiliğinden bir şey söyledi:

"Sultanım, haddim değil ama, büyüğünüzdür. Ayağınıza 

çağırmasanız."

Serhat Sultan öyle bir baktı ki, kervancı "Kafayı kaptırdık 

galiba" diye düşündü. Am a biraz sonra sultanın yüzü yumuşadı, 

sordu:

"Belki doğru, ama, biz mi onun ayağına gidelim?" Kervan­

cı rahat bir soluk aldı:

"Hayır sultanım, o da olmaz. Aklıma naçizane bir fikir g e ­

liyor. Ülkenin ortasında buluşsanız."

Serhat Sultan, bir an düşündü, sonra:

"Kabul," dedi. "Yalnız iki taraf da silahsız, askersiz ge le ­

cek. Yalnız kumandanlar, vezirler, muhafızlarla."

"Söylerim sultanım. Y e r  olarak da, uygun görürseniz, Hüs- 

men A ğa  diye, bildiğim bir çiftçi var. Onun tarlasında görüşse­

niz."

Sultan Serhat "Olur" dedi. Ertesi gün, kervancı, adamlarıy­

la yola çıktı. Bu sefer haber götürüyordu. Tam  elçi olmuştu ar­

tık. Tabii, gene Hüsmen Ağa'nın tarlasında konakladı, ekm eği­

ni bölüştü. Ona takıldı:

"Senin tarla önemli oldu. Barış görüşmesi yapılacak" dedi. 

Güldüler. Konuştular. Kervancı, "Elçi yolunda gerek" deyip 

düştü yola.

Serhat Sultan'ın haberini alınca, Ferhat Sultan gülümsedi:

"Bu çocuk yola geliyor," dedi. "Eskiden olsa, ayağına çağı­

rırdı. 'Gelsin görüşelim' derdi. Pekâlâ. Şartları kabul. Bir hafta 

sonra bugün, mübarek cuma günü o dediğin yerde buluşalım. 

Git söyle kendisine."

"Baş üstüne sultanım" dedi, çıktı kervancı. Gene Hüsmen 

Ağa'da konakladı. Batıya vardı. Ağabeyinin haberini Serhat
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Sultana verdi. Gene ağırlandı. Kendisi için düzenlenen şölene 

katıldı.

V e  iki sultan... Birisi doğudan, birisi batıdan... Kalktılar... 

Ülkenin ortasına geldiler... Hüsmen A ğan ın  tarlasında karşı 

karşıya durdular. Birbirlerine baktılar. Aralarında yirmi-otuz 

metre var. Ferhat Sultan, başıyla işaret etti. Kervancı koştu:

"Buyrun sultanım."

"Söyle, başlayabiliriz."

Kervancı koştu Serhat Sultana:

"Ağabeyiniz sizi selamlıyor sultanım" dedi. Serhat Sul- 

tan'm sert yüzü yumuşadı:

"Biz de onu selamlarız. Gönderdiği hediyelere teşekkür 

ederiz."

Kervancı Ferhat Sultana olduğu gibi iletti. O  da,

"Asıl biz onun gönderdiği hediyelere teşekkür ederiz. Şart­

ları neymiş söylesin," dedi. Kervancı koştu, Serhat Sultana:

"Şartları şöyleymiş sultanım. Ülkeyi bölüşelim. Herkes 

kendi kısmını yönetsin. Kardeş kavgası olmasın diyor."

Serhat Sultan düşündü:

"Kan dökülecek, ülkenin altı üstüne gelecek. İki taraf da 

zararlı çıkar. Kabul etmeli. Kazanacağımız da belli değil."

Kervancıya:

"Şartlar kabul" dedi.

Kervancı gitti. Ferhat Sultana:

" 'Ağabeyim ize saygımız vardır' diyorlar sultanım," dedi. 

"Kardeş kavgası olmasın, kan dökülmesin. Ağabeyimiz lütfedip 

kabul ederlerse, ülkeyi bölüşelim, herkes kendi kısmını yönet­

sin diyorlar."

Ferhat Sultan düşündü: "Alttan alıyor. Dediği de doğru. 

Zaten askerlikte o  benden ileridir. Ordusu kuvvetlidir. Kazana­

cağım şüpheli. En iyisi kabul etmeli."

Kervancıya, "Kabul. Git söyle" dedi. Kervancı koştu Ser­

hat SultanPa:
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"Kabul ediyorlar sultanım. Barış tamamlanmıştır. Kucakla­
şalım diyorlar."

Serhat Sultan kendi kendine: "Bu teklif de ondan geldi. İyi 

oldu," dedi. Kollarını açtı, yürüdü. Ferhat Sultan, "Kucaklaş­

mak teklif ediyor. İyice alttan alıyor. Ağabeylik bizde kalsın" 

dedi. Kollarını açtı, yürüdü.

İki sultan, Hüsmen Ağa  nın tarlasının tam orta yerinde ku­
caklaştılar.

Böylece, bir yoksul çiftçinin iyi niyeti, bir deli kervancının 

gidip gelmesiyle boş yere bir savaş önlenmişti. Hüsmen 

Ağa'nın dediği gibi, basit bir kervan, "barış kervanı" olmuştu.
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YEDİ UYUYANLAR

Görmüş geçirmiş topraktır Anadolu. Türlü uygarlıkça işlen­

miş sağı solu. Hititlerle başlamış, Frikyalılar burda oturmuş, Lik- 

ya, Karya derken Etenlerde karar kılmış. Çeşitli kavimler dur­

muş, her türden insan keyif sürmüş. Sonunda Romalılar da Ana­

dolu'ya geçmiş. İmparatorluk uzantısı olarak buraları seçmiş.

Yam an savaşçıdır Romalılar. Yürekli, vurucu ve epeyce 

gaddar. Fethetmişler, konaklar kurmuşlar, adam vurmuşlar.

Din anlayışları bir başkaymış. Gök tanrısı, yer tanrısı, su 

tanrısı, şu tanrısı, bu tanrısı, hepsi ayrıymış.

İsa Peygamber'i çarmıha asmışlar. Asmışlar ama, Tanrı 

sayısını büsbütün şaşırmışlar. Teki saymak kolayken kafaları 

karışmış. On, yirmi derken, bu kargaşa çizmeyi aşmış.

Elleriyle tahtadan, demirden putlar yaparlarmış. Sonra bu­

nu Tanrı sanıp, geçip  karşısına taparlarmış.

İşte devir, bu devir, devran bu devran. Başlayalım hikâye­

ye verin ferman.
*

* *

O  sıralar İmparator Dekyanos'tu. Sert, astığı astık, kestiği 

kestik bir hükümdar. Savaşta öfkeli, barışta ayrı bir deli. Gaza­

bına uğrayan sağ kurtulmaz.

Din törenleri yapıldığında, Dekyanos geçer, halk dizi dizi 

sıralanır alkışlar. Tören  dediğiniz, putlara tapmak.

Gene böyle bir tören günü, herkes secdeye yatmış, bir 

genç dimdik kalmıştı.
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Hem en haber gitti Dekyanos'a. Öfkeden küplere bindi:

"Ne  demek? Kim bu? Ne idüğü belirsiz bir genç! Tapınma­

mış. Bu, tanrılara karşı gelmektir. Bana karşı gelmek. Kim bu?"

Tanrı sayısını karıştırdıkları gibi kendilerini de işe karıştır­

mak âdetleri var. Kükreme karşısında ezilmişler, büzülmüşler. 

Başkaldıranı deyivermişler:

"Adı Yemliha, imparator hazretleri. Kullarınızdan. Ordu­

dan yani. Savaşçı."

"H em  de savaşçı ha! Çabuk bulun bana. Dik duran kafası­

nı kılıçla uçuralım."

Gerçekten, eğilmeyen, puta boyun eğmeyen Yemliha başına 

geleceği bildiği için kaçmıştı. Gizlenmişti. Ancak, bir arkadaşının 

bulacağı yerdeydi. Arkadaşı da onu buldu. Adı, Mekselina.

"Niye yaptın bunu Yemliha?"

"Ne zamandır düşünüyordum. Aklımın yüreğimi götürdüğü 

yol bu."

"Ama imparatorun gazabını çektin. Ölüm emrin çıktı."

Yemliha duymamış gibi duruyordu. Dalmıştı sanki. Mekse­

lina ekledi:

"H em  de tanrıların... Yalnız imparatorun değil, tanrıların 

da gazabına uğrayacaksın."

Dalgın gibi duran Yemliha canlandı birden. Âdeta bağırdı:

"Tanrılar dediğin birtakım putlar Mekselina! Bizim, kendi 

ellerimizle yaptığımız putlar. Bunların gazabı olur mu? Tahta­

nın gazabı olsa, onu tanrı diye oyan el çarpılır önce."

Mekselina şaşkın baktı. Anlamadı. Ne diyordu Yemliha? 

Kekeledi:

"Yani... yani sen, şimdi tanrıya inanmıyor musun?"

"Tanrıya inanıyorum Mekselina. T ek  tanrıya. İnsanları, 

hayvanları, tüm canlıları, evreni yaratan tek tanrıya." Durdu. 

Şaşkın duran Mekselina'nın gözlerinin içine bakarak ekledi:

"Benim inanmadığım putlar... Senin benim gibi insanların 

yaptığı tahta, demir, taş putlar. Bunlar, hiçbir gücü olmayan
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şeyler. Eşya bunlar. Nesne. Onların önünde secdeye varanlar 

güç umuyorlar bunlardan. Güçlü sanıyorlar. Yakarıyorlar. G er­

çek tanrının, tek tanrının, Allah'ın yaptığı, yarattığı şeyleri, 

tahta-taş putlarda arıyorlar."

Mekselina candan dinliyordu. İlgiliydi:

"Anlat Yemliha. İlk kez duyduğum şeyler bunlar. Anlat."

Anlattı Yemliha. Anlattıkça coşkulandı. Coştu, coşturdu...

Öte yandan, imparatorun adamları Yemliha'yı bulamıyor­

lardı. İmparator kızıyor, kızdıkça bağırıyor, bağırdıkça öfkesi 

artıyor, öfkesi arttıkça haykırıyordu:

"Ne demek bulamıyorsunuz? Benim ülkemde... Bir kulumu 

bulamıyorsunuz. Yeri göğü tepenize indiririm. Bulunsun..."

"Bulunsun" demekle bulunsa, gerçek bulunurdu. Gerçeği 

bulamayanlar, gerçeği arayanı nasıl bulsunlar?

Mekselina, Yemliha'nın söylediklerinden çok etkilenmişti. 

Ayrıldılar. Bir süre sonra buluştuklarında inançlı bir insan ola­

rak kesin konuştu:
"Biz de senin gibi düşünüyoruz Yemliha. Tanrı tektir. Se­

ninle birlikte kaçacağız. Saklanacağız."

"Biz dediğin kim?"

"Beş arkadaş daha. Senin tapınakta yaptığını görmüşlerdi. 

Söylediklerini ilettim. Anlattım. İnandılar. Onlar da böyle dü­

şünüyor şimdi. Tanrı tektir."

"Kim bunlar?"

Mekselina sıraladı isimleri:

"Meslina, Marnuş, Debernuş, Şazenuş, Kefeştetayyuş... 

Seninle ben... Yed i kişi oluyoruz."

Yemliha isimleri ezberlemek ister gibiydi:

"Dem ek yedi kişiyiz. Yemliha, Mekselina, Debernuş, Şaze­

nuş, Kefeştetayyuş..."

"Meslina, Marnuş..."
Anlaşmışlardı. Yed i arkadaş, gizlice kentten kaçtılar. Bir 

mağara gördüler. Birisi girdi baktı. Emin görünüyordu:
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"Buraya saklanalım."

Orada da bulabilirlerdi onları. İmparatorun adamları dört 

bir yanı arıyordu. Am a, yapacak başka şey yoktu. Tek  umut 

kapısı. Karanlık bir madara. Girdiler. Umut kapısından...

Bu ara, biri fark etti, peşlerinde bir köpek. Başka biri dedi

kİ:

"H ep  peşim izde. Kentten çıktığımızdan beri."

"Onu da alalım."

"Olmaz. Havlar, yakalanırız. Kovalım ."

"Kovduk, gitm iyor."

"Garip şey. H iç de sesi çıkm ıyor."

"G irsin."

"Kalsın."

Tartıştılar biraz. Sonunda onu da mağaraya almaya karar 

verdiler. Zaten gitm iyordu. Uysal uysal onlara bakıyordu.

"M adem  candaşımız oldu. Bir isim koyalım ."

K öpeğ in  ismi "K ıtm ir" kondu.

Böylece, yedi arkadaş, bir de köpekleri girdiler mağaraya.

Yem liha, Mekselina, Meslina, Mernuş, Debernuş, Şaze- 

nuş, Kefeştetayyuş, bir de Kıtm ir... Mağaradaydılar. Güneş 

mağaranın sağından doğuyor, solundan batıyordu. Köpek, m a­

ğaranın ağzında, ön ayaklarını uzatıp oturdu. Yedi kişi uzandı­

lar. Uyudular...

İmparatorun adamları ortalığı allak bullak ettiler. Sonunda 

m ağarayı buldular. Buldular ama, kimse içeri giremedi. Karan­

lıktı... Korktular. Ürktüler...

İm parator Dekyanos, bunu duyunca bir köpürdü ki.

"Bulduk da girem edik diyorlar. Alçaklar. Korkaklar. Koca  

Rom a ordusunda m ağaraya girecek yürekte kimse yok mu?"

"Ç ok  korkunç imparatorum. Bağışlayın..."

"Sus. İstemem. Söz istemem. Yed i kişi giriyor da. koca 

Rom a ordusu girem iyor."

Boyun büktüler savaşçılar. Savaş alanına sürülmeye razıy­
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dılar. Mağaraya değil, ilikleri donmuştu. Gözlerinin feri sön­

müştü.

İm parator kollarını gerdi. Kararını verdi:

"Ben gideceğim . Kendim ..."

Gitti de. Rom a İmparatoru Dekyanos, peşinde ordusu, 

sanki savaşa gidiyor. Bir de geldiler ki, Dekyanos da dondu 

kaldı. G ir desen girilmez. Emir versen kimse girm ez...

Biri önerdi: Mağaranın kapısını örseler. Taşlarla duvar 

kursalar. Dekyanos düşündü. En iyisi bu galiba.

"Örün. Kim se girem esin. Kimse çıkamasın. Işıksız, yem ek­

siz. A ç, susuz. Ölürler içerde."

Donmuş gibi duran Rom alılar emri alınca canlandı. Sıkı 

bir kapı ördüler. Mağara, kutu gibi kapandı. Ellerinin kirini si­

lip gitti Romalılar.

Y ed i arkadaş, bir de köpekleri uyuyorlardı içerde...

Uyandılar. Bir yanları ağrıyordu. Hepsinde garip bir duy­

gu. Derken başladı sorgu:

"N e  kadar uyuduk acaba?"

"B ence bir gün."

"Daha az bana kalırsa."

H epsi bir şey dedi. Kestirem ediler.

Acıkm ışlardı. Bir şeyler bulup yem eli. Am a ne? Nasıl? M a­

ğarada ne olur ki? Dışarı çıkmak gerek.

"Dışarı çıkanı öldürürler," dedi biri. Haklıydı. Yem liha:

"D oğru  ama, burda kalırsak da ö leceğiz. Açlıktan," dedi.

"N e  yapabiliriz ki?"

"Ben çıkıp bir şeyler arayacağım ." Yem liha'ydı gene.

"O lm az."

"Saklanmaya çalışırım. G izlice giderim . Pazar kalabalığın­

dan sıyrılırım ."

"Para?"

"Bende var." Bir gümüş sikkeydi bu.

Yed isi birden ilerlediler. Örülmüş olan kapıya baktılar. Dı-
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şardan ışık sızıyordu. Gündüzdü. Dokundular. Taşlar oynuyor. 

Sanki çok olmuş örüleli. Sanki dün değilm iş örüldüğü görüleli. 

Garip şey.

İki hafif dokunmayla taşlar çıktı. Bir gedik açıldı.

Yem liha vedalaştı yola düştü.

Yo lla r bildiği yol değil. Değişm iş her şey. Ağaçlar bile. G a­

ripsedi Yem liha. Unutmuş olamaz. Ne öyleyse?

Kente vardı. Bambaşka bir yer. Evler değişmiş. Giysiler b i­

le. Başka ülke sanki! Pazarı nerde ola ki?

Sonunda buldu. Pazar da değişik. Daha mı büyük? Daha 

mı kalabalık? Ne dese öyle. Eskisi değildi böyle.

Bir satıcı buldu. Y iyecek  aldı. Epeyce şey. Yed i kişiye, bir 

de köpeğe. Satıcı desen geveze:

"Kalabalıksınız herhalde."

"Eh, biraz!" Uzatmadı, Yem liha. Parayı verip savuşmak. 

K imse görm ez. Verdi gümüşü. Satıcı evirdi, çevirdi, tersini de­

virdi:

"Bu ne?"

"A l işte borcumu."

"Dur bakalım. Yağm a yok. Bu para geçm ez." Yapıştı kolu­

na. Yem liha çeker, bırakmaz. İtişme, kakışma... Çevreden top ­

landılar:

"N e oluyor?"

"H ırsız mı?"

"Küfür etm iş."

"Eksik tartmış."

"Y ok  canım, sahte para verm iş."

"Sahte değil, eski para."

İş büyüdü. Kolcular geldi. Kalabalık toplandı. Yem liha kı- 

pırdayamadı, ortalarına bıçak gibi saplandı.

İşe el kondu. Soruşturma başladı. Para eski paraydı, g e ç ­

mezdi. Üstünde İm parator Dekyanos'un resmi var. Üç yüzyıl 

öncesinin imparatoru. Çalmış mı? Yem liha yem in billah ed i­
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yor. "Çalmadım " diyor. Kimse inanmıyor. Dallandı, budaklan­

dı. Saray bile çalkandı.

imparator duydu. Görmek istedi. Yem liha'yı çıkardılar hu­

zura. Bu da kim? Yem liha şaştı kaldı. Dekyanos, bir gece için­

de öldü de, yerine yenisi mi çıktı? Ne iştir bu?

im parator sordu. Yem liha anlattı:

"Çalmadım bu parayı. Üstümdeydi."

"Am a eski."

"Değil efendim , işte imparatorumuz Dekyanos'un resm i."

"Dekyanos dediğin öleli üç yüzyıl oldu. Şimdi im parator 

benim. Tendivus. Aram ızdan bir yığın hükümdar geldi geçti."

Şaşkınlık içindeydi Yem liha. Üç yüzyıl ha? N e dem ek bu? 

Böyle şey olur mu?

Tendivus üsteledi. Yürekli bir imparatora benzer. Y em li­

ha.

"Hırsızlıkla suçlanmak bana ağır ge liyor," diye başladı. 

"Onun için asıl suçumu söyleyeyim . Ben putlara tapmam. Tek 

tanrıya inanırım."

"N e var bunda? Biz hepim iz tek tanrıya inanıyoruz. Bu suç 

değil. İşin aslını söyle."

"İyi ama. İm parator D ekyanos..."

"Bırak im parator Dekyanos'u. Üç yüzyıl önceydi diyorum ."

"Fakat, biz onun gazabından kurtulmak için mağaraya sı­

ğındık. Putlara tapm adığım ızdan..."

"Biz dediğin kim ler? Başkaları da mı var? Mağara, ne ma­

ğarası?"

Yem liha, her şeyi anlattı. Tendivus çok şaşırmıştı:

"Üç yüzyıl... Hatta dediğin tarihe göre tam üç yüz dokuz yıl."

Olacak şey değil. İnanılmaz. Y ed i kişi (bir de köpek) tam 

üç yüz dokuz yıl mağarada uyudular mı? Ancak... Evet, ancak 

Tanrın ın  gücü olabilir bu. Bir mucizeyse, Tanrı yaratır... T en ­

divus böyle düşünüyordu:
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"Siz kutsal kişilersiniz Yem liha. Anlattığın doğruysa Tanrı 

korudu sizi. Onun sevgili kullarısınız."

Başkaları inanmadı. İmparator saflık ediyordu. Bir hırsız, 

bir hikâye uyduruyor, imparator onu kutsal kişi kabul ediyor. 

Yalandı. Bu adam hırsızdı, hem de yalancı. Yed iyseler yedi ya­

lancı. "Oldürmeli" fısıltısı başladı. Am a, imparatordu karar ve ­

ren. Madem mağara vardı. G idip görm eliydi. Tanrının korudu­

ğu, Dekyanos'un elinden kurtarıp üç yüz dokuz yıl uyuttuğu bu 

kutsal kişilerin mağarasını görm eli. Öbürlerini de bilmeli. Belki 

de... N e de olsa, imparatorun da içine kuşku düşmüştü. Kolay 

mı, bir tek sözle bunca yıl uyunduğuna inanmak?

"Gidip mağarayı görelim . Arkadaşlarını bulalım."

Yem liha öne düştü. Yürüdüler. G ene, bir Rom a İm parato­

ru ile adamları aynı mağaranın önüne gelm işlerdi. Y e r aynı 

yer. Am a zaman değişik. H em  de ne kadar?

Yem liha gösterdi:

"İşte mağara. İşte örülen duvar. Ç ıktığım  delik."

H er şey anlatılana uyuyordu. İmparator;

"Gir. Arkadaşlarını çağır Yem liha," dedi.

Girdi. İmparatorla adamları beklediler. Ne kadar? Üç yüz­

yıl değil tabii. Belki üç saat (üç vakit diyelim ). Sabırsızlanmaya 

başladılar. Çıkan yok. N e oldu bunlara?

"G irip baksınlar" diye buyurdu imparator. Kısa sürede du­

var yıkıldı. Girdiler. Aydınlık bir mağara. H iç de korkutucu de­

ğil. Serin. Sakin. Am a... Kim se yok... Boş....

Şaşkınlık çok. Taşkınlık yok. İm parator çıktı.

Kutsaldı burası. Y ed i kişi üç yüz dokuz yıl uyumuşlardı. A l­

lah korumuştu onları. Sırra erdiler. Yed i 'erd iler... Ermiştiler.

Burası kutsal bilindi. Y ed i kişi (ve köpekleri) hep anıldı. 

Kutsal kitaplarda. İnananlar inandı. İnançlar güçlendi. Bu m a­

ğara Anadolu'dadır. Yed i Uyuyanlar Mağarası...

Y ed i kişi, bir de köpek: Yem liha, Mekselina, Meslina, 

Mernuş, Debernuş, Şazenuş, Kefeştetayyuş, bir de Kıtm ir...
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HURŞİT İLE MAHMİHRİ

Eski bir devirde, Karabağ adlı bir ülkenin Tekin  adında bir 

padişahı vardı. H er şeyi vardı da, çocuğu yoktu. Bundan ötürü 

mutsuzdu. H er gün A llah'a yakarır, kendisine çocuk vermesini 

isterdi. Sonunda duası kabul olundu, nur topu gibi bir oğlu o l­

du. Ülkede büyük şenlik yapıldı. Şehzade güneş gibi doğmuş, 

padişahın bahtını aydınlatmıştı. Bundan ötürü, adı Hurşit kon­

du. Büyüdü, serpildi, on beş yaşma geldi Hurşit. Fakat, güneş 

nasıl, dünyayla arasına ayın girmesiyle tutulur, görünmez olur­

sa, Hurşit de öyle oldu bir zaman. Karardı. Işık saçmaz oldu. 

Yem eden  içmeden kesildi, sararıp solmaya başladı. Derdini 

kimse çözem edi. Sonunda, bilge bir hekim, padişaha hastalı­

ğın adını söyledi:

"Karasevda!"

Madem dert biliniyor. Çaresi olmalı. Çaresi, kime âşık o l­

duğunu bulmak. Padişah;

"Rüyasında âşık olmadı ya?" diyordu. Aklına gelen, başına 

gelm işti.

Hurşit rüyasında gördüğü bir kıza âşık olmuştu. Yanar du­

rurdu:

"Tanrım, kavuşamayacak mıyım ona? Rüyamdan çıkarmaz­

sın, gözümün önünden götürmezsin. Bir yüzünü bilirim, bir de 

adının Mahmihri olduğunu. Nerde benim Mahmihrim. Kavuşma 

yok mu bize? Mahmihri'nin dünyada varolup olmadığını bile bil­

mem. Ondan başka kız görm em , başkasını sevm em !"

Padişah, ülkenin bilginleri, bilgeleri, herkes Hurşit'in kara­

313



sevdasının sırrını bulmaya çalışıyor. Kim e? Arandı, tarandı, so­

ruldu, soruşturuldu, fal bile bakıldı. Sonunda, karar verildi: 

Hurşit, varolan birine âşık değil. Kötüsü de bu. Onulmaz bir 

karasevda.

Bir gün padişaha, Hurşit'in arkadaşları geldi, etek öptüler, 

üzüntülerini açtılar. N iyetleri şuydu: Hurşit'i içirip, sarhoş edip, 

derdini öğrenm ek. Padişah, önce karşı koydu:

"O n beş yaşında bir delikanlıya içirmek, körpe bir fidana 

zehir dökm ek olur."

Gençler, düşüncelerini savundu. Sonunda padişah razı o l­

du: "M adem , başka çare kalmadı, bunu deneyelim ."

Hurşit'i içki sohbetine aldılar. Yenild i, içildi. Herkesin başı 

bir hoştu. Hurşit, iyi ozandı. Çalmasını istediler. "Söyle" dedi­

ler. A ld ı sazın Hurşit, bakalım ne söyler?

Mah'a âşık olup yandım ben
Bu candan artık usandım ben
Var mı yok mu bilmem ama
Varsa benim olur sandım ben

Sürdü gitti türküsü. "M ah"a âşık olmuş Hurşit. Padişaha 

verdiler haberi.

"Mah mı? 'Ay'a mı âşık olmuş oğlum benim? Bunun çaresi 

bulunmaz. Gökyüzünden indirecek değiliz ya. Korkarım, delili­

ğe varır bunun sonu. Dertleşelim  oğlumuzla." Çağırttı:

"Bak oğlum, bak Hurşitim. içki sohbetinde, aşkını söyle­

mişsin. Bana da aç içini."

"D em işler ya baba."

"Mah'a âşık olunur mu Hurşitim?"

"Benim  Mah'ım gökteki ay değil baba. Yeryüzünde benim ­

ki. izin verin. Dünyayı döneyim , arayayım, bulayım onu."

Ö yle sürdürdü ki sözlerini, sonunda padişah razı olmaktan 

başka yo l görm edi. Oğlu yollara düşecekti.
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Ay, güneşin önüne geçmiş, dünyasını karartmıştı.

Peki, ama Mahmihri, gerçekten var mıydı? Bunu, Kara- 

bağ'da bilen yok. B iz deyiverelim : Vardı..

Mahmihri, komşu ülkenin padişahının on dört yaşındaki 

güzeller güzeli kızı. Ad ı Mahmihri, kendi aydan güzel. Am a ba­

şı dertte onun da ...

Tam  o sıralarda, Mahmihri'nin babası ölmüştü. Yed i erkek 

kardeşi vardı ama, yönetim , vezirin eline geçti. Karp 'd1 vezirin 

adı. Kendini padişah ilan etti. Hırsı bitm eyen bir kişi. Gözü 

yükseklerde, Mahmihri'yi de kendine eş yapmak ister. Kardeş­

lerin en büyüğü Behzat’ı çağırdı:

"Allahın emri, peygam berin kavliyle Mahmihri'yi istiyo­

rum.”

Behzat, zaten sarsılmış. Bu niyet, içine işledi. Bir hafta sü­

re istedi. Kız kardeşine danışmak için. Karp önce gereksiz bul­

du. Sonunda;

"Pekâlâ," dedi. "Süreyi veriyorum. Am a bil ki, bilin ki, pa­

dişahlar, istediklerini alırlar. Güzellikle olmazsa, zorla."

Başka şey olabilir. Am a, gönül, zorla alınır mı?

Mahmihri baş kaldırdı. O  iğrenç adamla evlenm ez! H ele 

bunca yaptıklarından sonra. Tahtım ızı, hakkımızı aldı. Sıra ırzı­

mıza mı geldi?

"Ben de böyle düşündüm Mahmihri."

"Peki, ne yapacağız ağabey?"

"Kaçacağız."

Ülkeden bir dışarı çıksınlar da, sonrası düşünülür. Y ed i er­

kek kardeş, Mahmihri’yi aldılar, atlandılar, eşyalarından bir kıs­

mını alıp çıktılar yola.

Kader, yollarını aynı yöne çevirdi.

Hurşit baktı: Bir oba konaklamış. Yaklaştı. Birden, çadır­

dan bir kız çıktı... O ! Mahmihri! Hurşit'in kalbine bir ok girdi 

sanki. Yığıldı.
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Gözünü açtı. Mahmihri, başında, hafif hafif saz çalıyor. 

Rüyası mı sürüyor? Gerçek mi bu?

"Tanrım , rüya m ı?”

"Konuşma, şundan iç." Hurşit, Mahmihri'nin elinden içti. 

"Biliyordum, senin varolduğunu..." Mahmihri anlamadı: 

"Kimsin sen? Buralarda ne arıyorsun?"

Hurşit, sazı aldı:

"N e aradığımı anlatayım ." Vurdu, söyledi:

Nazlı dilber, seni gördüm göreli 
Aklımı kaçırdım, oldum bir deli 
Kaşların karadır, gözün sürmeli 
Başın için, çekme kendini benden.

Mahmihri, ona baktı. N e yanıktı sesi! N e candı yüzü! C e ­

vapladı:

Söyleme bu güzel sözleri bana 
Mecnun isen muska vereyim sana 
Leylan ben değilim, inanma buna 
Var git yiğidim, benden ırak gez.

Hurşit:

Mahımsın sen benim, bunu bilesin 
Şu gözyaşlarımı elinle silesin 
Ya da düştüğüm an, beni öldüresin 
Başın için, çekme kendini benden.

Mahmihri:

Kimsin sen yabancı, nereden geldin 
Uzun ahlar çekip, kalbimi deldin 
Mah olduğumu nereden bildin 
Var git yiğidim, benden ırak gez.
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I lurş it:

Ben dertli Hurşit'im, yandım Mah'ıma 

Derdim döktüm, aşkım açtım şahıma 

Tanrım cevap verdi yanık ahıma 

Başın için, çekme kendini benden.

Mahmihri sazını bıraktı Zeytin gibi gözleriy le Hurşit'e 

baktı. Açıklama ister gibi. Hurşit anlattı hepsini:

"Şehzadeyim  Mahmihri. Çok kimsenin efendisiyim. Am a, 

senin kölenim. Ö l de, ö leyim ." Hançerini çekti. Mahmihri, e li­

ni tutup durdurdu. Hurşit onun elini kavradı.

Behzat çadıra girdi. Hurşit'i görünce şaşırdı:

"K im  bu yabancı? Çadırında ne arıyor?"

Hurşit, mutluydu. Tüy gibi hafif. Güleryüzle olanları anlat­

tı. Behzat, inandı ona. Kendi serüvenlerini anlattı. O da şehza­

deydi. Am a yerinden, yurdundan edilmiş bir şehzade.

Hurşit'i yem eğe buyur ettiler. Sohbet kuruldu. Behzat: 

"Buraları bize sat Hurşit," dedi. "Yerim iz olsun. Ülkem ize 

dönem eyiz artık."

İstemez mi Hurşit? Am a, önce babasına sormalı. Anlaştı­

lar. Herkes çadırına çekildi. Hurşit’e bir çadır verdiler. Uzandı. 

Uyuyabilir mi? Bir hışırtı. Biri süzüldü: Mahmihri. O da uyuya­

mamış. Birlikte kaldılar.

Hurşit, uçarak döndü saraya. Babasına anlattı. Mah'ını 

bulmuştu.

"Senin için bir değil, yüz yayla bağışlarım", dedi padişah. 

Ertesi gün, Behzat'la kardeşleri geldiler. Padişaha arm a­

ğanlar sundular. Yaylayı satın almak istediklerini söylediler.

"Satmak söz konusu değil. Orayı size bağışlıyorum. Kendi 

toprağın ızdır artık."
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Behzat'la kardeşleri kıvandılar. Etek öptüler. Padişah;

"Benim  de sizden bir dileğim  var. Mahmihri'yi Hurşit'e is­

terim ," dedi.

Behzat, hemen verirdi. Am a töre var. Kardeşine sorması 

gerekli. Obalarına dönüyorlardı. Anlaştılar.

Yolda, karşılarına bir haberci çıktı. Karp, tatlı dilli bir na­

me yollamıştı. Olanlardan pişmandı. Görüşmek istiyordu. M al­

larını geri verecekti.

Bu umulmadık haber, kardeşlere yol değiştirtti. Karp 'a g it­

tiler. İyi karşılandılar. Şerbetler sunuldu. Oturuldu. Karp, açık­

ladı:

"Mahmihri'yi bana verirseniz, bütün malınızı mülkünüzü 

geri alacaksınız."

Bu adama güvenilir mi? Behzat kardeşlerine baktı. N e ya­

pacaklarını kestiremiyorlardı.

"Seni vezirim  yapacağım  Behzat."

Kaleyi içerden fethetm ek istiyor! Behzat gene de direndi:

"B iz Mahmihri'yi nişanladık." Karp sıçradı:

"K im e?"

"Padişah Tekin'in oğlu Hurşit'e."

"Nasıl yaparsın.bunu? Benden süre istedin. Verdim . Kaçtı­

nız. Şimdi gelm iş, Mahmihri'yi nişanladım diyorsun. Sözünde 

durmadın Behzat." Birden yumuşadı Karp. Yalvarırcasına ko­

nuşuyordu. Tek, Mahmihri karısı olsun. Ne isterlerse olacak. 

Ö yle dil döktü ki, kardeşlerin kafasında gene bir düğüm!.. Y e ­

niden süre istediler.

Aralarında tartıştılar. Çoğunluk, kendi ülkelerine dönm eyi 

istiyordu. Mahmihri'yi Karp'a verm eyi kararlaştırdılar. Bu kere, 

Tek in  Padişah a verdikleri sözü bozdular.

Haber, Hurşit'i yıktı. Çıldırdı âdeta. Padişah da kızmıştı. 

Bırakmayacaktı bu işi.
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Hurşit odasına kapandı. Düşünüyordu. Bu ara, bir name 

geldi Mahmihri'den:

Namem Hurşidime sesim duyurur 
Kardeşlerim beni ondan ayırır 
Karp denen rezil onları doyurur 
Kalbimi çadırım gibi söktüler

Ayırdılar beni Hurşidimden 
Acizim, bir şey gelmez elimden 
Okuyan anlasın benim dilimden 
Kalbimi çadırım gibi söktüler.

Hurşit babasına koştu. Padişah bu kez, ayağa kalktı. Sefer 

edecekti. Taş üstünde taş koymayacaktı. Hurşit;

"H ayır baba," dedi, "sefer edersek, Mahmihri'ye kötülük 

ederler."

Doğru. Padişah bunu düşünmemişti:

"Pek i ne yapalım öyleyse?"

"Ben kılık değiştirip oraya gideyim . Mahmihri'yi kurtarma­

ya çalışayım. Bizim istediğim iz savaş değil. Zafer istemiyoruz, 

Mah'ım ı istiyoruz."

Bunca olgun söze ne denir? Padişah, onu alnından öptü. 

Hurşit, gezici bir âşık kılığına girdi. Sazını aldı. Çala, söy­

leye gitm eye başladı. Yollarda ünü yayıldı. Karp'ın sarayına 

vardığında, ozan olarak buyur edildi. Behzat'la kardeşleri, 

Karp'la b iılikte sofradaydılar. Kimse, bu kılıksız ozanı tanımadı 

bile. "Çalsın" dediler.

Bir yarin sevdası var ki başımda 
Desem şah öldürür, demesem öldüm  
Gündüz hayalimde, gece düşümde 
Desem şah öldürür, demesem öldüm
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Seherde açılır, gülü kızların 
Yüzüne dökülür teli kızların 
Dudağından akar balı kızların 
Emsem şah öldürür, emmesem öldüm

İşittin mi Ferhat ile Şirin'i
Onlar da sevmiş birbirini
Benim nazlı yar ile sırrımı
Desem şah öldürür, demesem öldüm.

Beğendiler. Aşkını sordular. Hurşit:

"Sırrım kafamda efendim ," dedi. "İzin verin orada dursun. 

Sır çıkarsa kafa da gidebilir. Oysa, kafa bir, söz iki. Bunlardan 

geçilm ez."

Onu konuk ettiler. G ece ilerleyince, Hurşit süzüldü. Mah- 

mihri'nin odasına yaklaştı. Pencereyi tıkırdattı. Mahmihri onu 

görünce korktu. H ırpani bir adam! Tam  bağıracak, Hurşit ta­

nıttı kendini. Mahmihri sarıldı ona.

"Kaçıracağım  seni bu saraydan."

"İmkânsız! İkimizi de öldürürler."

Hurşit torbasını açtı. İçinden âşık elbiseleri, kasket, çarık 

çıkardı:

"G iy bunları."

İki ozan, yavaşça çıktılar. Bahçeyi geçtiler. Kapıdaki mu­

hafız, Hurşit'i tanıdı.

"Bu kim?"

"Bu da Âşık Mahir. Yen i geldi. Düğün için çalacağız. H a ­

zırlık yapıyoruz. Sabaha döneceğiz."

Y o l verildi, çıktılar. Gün doğm ak üzereydi.

Sarayın üstüne gün doğdu. Sarayın içinde kıyamet koptu. 

"N erede bu âşık?"

"Âşığı ne yapacaksın? Asıl Mahmihri yok."

"Vaaay!" Vay vay ki vay vay!..
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Tutana aşkolsun. Aşkın verdiği hız. Kayan bir yıldız...

Padişah onları görünce çok sevindi. Bağırlarına bastı.

Karp, çılgına dönmüştü. Sefer emri verdi. Ordu hazırlan­

dı. Sefere geçtiler. Behzat'la kardeşleri de. Sınıra dayandılar. 

Behzat sordu:

"N e dersin? İlerleyebilecek miyiz?" Karp duraladı.

"Bu Tekin Padişah tekin değildir derler. Ordusu yam an­

mış."

"Padişah sensin. Karar senin. Gelin de senin." Karp dur­

du:

"D eğm ez. Kız mı yok dünyada?" Sonra birden Behzat'a 

parladı: "Bütün bunlar senin yüzünden oldu. Seni mahvedece- 

ğim ."

"Bir dene bakalım. Ordu arkamızda. Emir ver. Seni mi 

dinleyecekler, beni mi? G örelim ."

Karp denedi. Baktı iş kötü. Kaçm aya yeltendi. Bir kargı... 

Y erde... Sahte hükümdar yıkılmıştı...

Y ed i kardeş düğüne yetiştiler. Haber gönderdiler. Özür d i­

lerler, kardeşlerinin düğününde bulunmak isterlerdi. Padişah, 

Mahmihri'ye sordu:

"N e  dersin gelinim?"

"Kardeşlerim dir, gelsinler."

"Hurşit?"

"Karım ın kardeşleridir, gelsinler." Padişah döndü, buyur­

du:

"Konuklarımdır, gelsinler."

Güneşle ay kavuşsa, evren yıkılır. Hurşit'le Mahmihri ka­

vuştu. Şenlik oldu...
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SEYRANİ

Yüceleri karlı Erciyes Dağı, eteklerine, ak saçlı bir dedenin 

torunlarına baktığı gibi övünerek bakar. Yeşil eteklerini gururla 

seyreder. Bu eteklerdeki şirin kasabalardan biri Everek'tir.

İki yüzyıl önce, Everek'in Uruza M ahallesinin üstüne gü­

neş doğm ak üzereydi. İmam Cafer Efendi, gözünü açıp, saba­

hın eli kulağında olduğunu görünce telaşlandı. Fırladı yatağın­

dan.

"Cem aat ge lecek  nerdeyse. Kapıda kalacaklar. M ehm eet!"

Bir yandan yüzünü yıkıyordu. Usturasını bilem eye başladı. 

G ene seslendi:

"M ehm eet!" Nerde bu çocuk? N e düşünür cemaat? "C afer 

Efendi yaşlandı, erken gelem iyor" dem ezler mi? "Belki de öldü" 

derler. "M ehm eet!"

"Buyur baba."

"Nerdesin oğlum? Dilimde tüy bitti. Yüzümü kestim sinir­

den."

"Seslendiğini duyunca koştum geldim ."

"Koşarak böyle geliyorsan, yürüsen ne olurdu kimbilir?"

"Valla koştum baba."

"Kes şimdi. Laf yetiştirme de, koş camiye. Uç, anlıyor mu­

sun? Ortalığı toparla. Havalandır. Cemaat gelm eye başlayacak 

nerdeyse. Bak, hâlâ duruyor!" Mehmet, sözünü bitirsin diye bekli­

yordu. Baktı, söz bitti, biraz daha durursa şamar gelecek, fırladı.

"Duur! Anahtarı aldın mı?" Mehmet döndü, geldi:

"A lm adım ."
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"N ey le açacaksın camiyi, kafasız oğlan."

"Verm edin  ki baba. Versen  alırdım."

"Dille açılsaydı, maşallah açıverirdin!" Verd i anahtarı, sö­

zü uzatmadan. M ehm et koştu, gitti.

G öz açıp kapayıncaya kadar, camideydi. Am a bir garip! 

Cami pırıl pırıl yanıyor. İşık içinde. Bütün kandiller yanıyor. 

Hırsız girm iş olmasın! H ırsız olsa, kandilleri niye yaksın? E, 

nedir öyleyse? Anahtar bizde. Cem aat desen, daha başlama­

mış. Heyecanla yaklaştı. Kapıyı yavaştan açtı. Zaten aralık. îtti 

biraz. İçerde birileri var. Bir, üç değil. Daha çok. Bayağı bir 

cemaat. Yaşlı, nur yüzlü kişiler. Hiçbirini görmüşlüğü yok. 

Everekli değil bunlar. K im ler ola ki?

"M ehm et!"

"Buyur."

Dolgun, yumuşacık bir ses. İnsanı ta içinden saran. Ak  sa­

kallı bir pir-i fani. Yeşil kavuklu. Yüzü aydınlık. M ehm et'e bakı­

yor. Gülerek. Yaklaştı. Yüreği güm güm vuruyor.

"G el otur bakayım. Konuşalım ."

"Şey, beybaba."

"K oy  canım, anahtarı cebine. Cami tem izlendi. Kandiller 

yanıyor. Sana iş kalmadı. Korkm a baban kızmaz."

M ehm et oturdu. Yeşil kavuklu ihtiyar, okşar gibi sordu:

"Kaç yaşındasın sen?"

"On beş."

"Okuman yazman var mı?"

"A z, beybaba."

"Beybaba dem e bana. H içbir şey dem esen de olur. Sor­

duklarıma cevap ver. Y e ter."

"Başüstüne." A z  daha "Kumandanım" diyecekti Mehmet.

"N eler okudun? Ne kitaplar okursun söyle bakalım."

"Pek  fazla değil." Özür diler gibi ekledi: "B izim  buralarda 

pek kitap bulunmaz."

"Peki, dinliyor musun?" Durdu, bekledi. Mehmet, "Dinliyo­
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rum ya. Söyle beybaba" diyecekti. M eğer sorduğu bu değilmiş ih­

tiyarın: "Anlatılanları dinliyor musun? Bilge kişilerin konuşmaları­

nı."

M ehmet'i alırlar mı aralarına? Birkaç kere babasının vaazı­

nı dinlemiş o kadar. Everek'in büyükleri, çocukları meclislerine 

almazlar ki! Mehmet, ne cevap vereyim  diye düşünedururken, 

başka soru geldi, kurtuldu:

"N e  iş yaparsın sen?"

"Odun kırarım. Davar güderim. U fak tefek  işler görürüm."

"Peki, düşünüyor musun?"

"H ep  düşünürüm."

"Neler?"

M ehm et sustu. N e  düşünür? Arada, "Bunun sonu neye va­

rır?" der ama, önem li bir şeyler değil ki. Söylese ayıp. Bunlar 

da düşünce mi? Bu derviş, başka şey soruyor:

"Bak Mehm et, dünyayı düşün. Yaradılışım ızı. İnsanları. 

Dostluğu. Varlığım ızın  anlamını. Allah'ı. Hakkı. Halkı düşün."

M ehm et kalakaldı. Kafası yeter mi bunlara? Bildiği şeyler 

değil ki. Gerçi, dünyada... Yaşıyor. İnsanlar görüyor. Am a, 

varlığım ızın anlamı! Nedir ki? Ne ola?

"Allah bizi yarattı M ehm et? Bize düşünceyi verdi. Düşüne­

lim diye. G öz verdi görelim  diye. Kulak, duyalım. Gördükleri­

mizi, duyduklarımızı düşünelim. G özlerin le sadece bakma. Gör! 

Güzelikleri gör, ayır çirkinden. Düşün. Doğruyu ara, yanlıştan 

ayır. Güzeli, doğruyu bulmaya çalış. Düşün. Sonra da anlat..."

"Hadi anlamaya çalışayım. Am a anlatmak... Bu çok zor 

değil mi? Nasıl anlatayım, neyle?.."

"Sözle... Şiirle, türküyle..."

"Ben daha doğru dürüst konuşamıyorum bile. Nasıl yapa­

rım bunları?.."

"Yaparsın. Bir saz edin ..."

Saz mı? M ehm et yutkundu:

"Çalamam ki."
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"Çalacaksın. Çık buradan, uzaklaş. G it!"

"N ereye "

"Uzaklara. Dağlara, Bağlara. Gör. Çevren i seyret... Dü­

şün... Bunları dile getir... Yapacaksın M ehm et..."

Y eş il kavuklu ihtiyar ayağa kalktı... (Dervişti bu, besbelli.) 

Yürüdü. Kapıdan çıkarken döndü, yüksek sesle:

"Yapacaksın  M ehm et" dedi. Ses, cam ide yankılandı: "Y a ­

pacaksın M ehm et!"

M ehm et bakındı. Cam i boş. Kimse kalmamış. Kapıya y ö ­

neldi, koşarcasına. Kapıda ilk Everekliye rastladı. Nam aza g e ­

len ilk Everekli... Yanından sıyrıldı. Koştu. Adam , arkasından 

şaşkın baktı...

C a fer Efendi, geldiğinde her şeyi yerinde buldu. M ehmet'i 

bulamadı. Üstünde durmadı.

Mehmet, dağda oturmuş, dünyayı seyran ediyordu. Kafasın­

da düğümler vardı. Çözm eye çalışıyordu. Kendince şiir deriyordu:

İnişe, yokuşa atım yormadım
Güzelin, çirkinin telin kırmadım

Karnı acıkmıyordu. Açıksa da dağ yem işleri yeter. Am a, 

kafa durmaz. Zihin yem ez, içm ez, düşünür ha, düşünür. Dil 

bağlı değild i artık, çözülmüştü.

Yeşil kavuklu ihtiyar geldi buldu onu. Dağda. Konuştu. 

Baktı değişm iş Mehmet! Dünyayı seyran eder. Âşık olmuş. Ya  

da olma yolunda. Ö yleyse "Mahlas"ı olmalı. Koydu: "Seyrani."

Seyrani'ydi artık Mehm et. Dünyayı seyran eden, söyle­

yen...

Ferhad gibi dağ bağrını delmedim
Mecnun gibi Leyla diyip yelmedim
Ben destime su doldurup gelmedim
Erenler çeşmesi suludur diye...
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Ozan adıyla bitirdi:

Seyrani, seyrimden geri durmadım  
İnişe, yokuşa atım yormadım 
Güzelin, çirkinin telin kırmadım 
İsmi hak dilinde doludur diye...

Derviş beğendi. Sırtını sıvazladı onun. Ayrılırken dedi ki: 

"Son  bir öğüdüm var Seyrani. Bir saz bul. Söz, sazla daha 

çok değerlenir. Seyret dünyayı, seyran et. G ör, düşün hisset. 

Anlat. Halka anlat. Sevgiyi ara. Güzelliği. Aşkı, insan aşkını, 
hak aşkını..."

Seyrani, Everek'e indi. Am a babası küplere bindi. "Haylaz 

oğlan !" diye ortalığı birbirine kattı. Sıkı bir dayak attı. Bu son 

olmalıydı! Seyrani, dünyasını bulmalıydı... Çıktı Everek'ten. Bu 

gidiş, başka gidiş...

Bir evde bebek ağlar, uzaktan kervan geçer. Seyrani, sö­

zünü seçer:

Soralım yoksul ağaya 
Ne hikmettir, şu dünyaya 
Gelen ağlar, giden ağlar 
Aslı nedir, neden ağlar...

Dağda sesi çıkmayan midenin, kentte sesi çıktı. Seyrani 

acıktı. Bir aşçı dükkânının önünde durdu, içerde iki kişi yem ek 

yiyor. Aşçı onları seyrediyor. Geldi, önünde durdu:

"Karnım  aç usta. Yem eklerin  de güzel. Param yok. O rtalı­

ğı süpürmesine, bulaşık yıkamasına yem ek verir misin?"

Aşçı görmüş geçirm iş adam. Yem ek  yedikten sonra "pa­

ram yok" diyenler olmuş. Bu delikanlı, hiç değilse baştan söy­

lüyor. Sevaptır. Verdi. Seyrani'nin ilk armağanı:
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Sekiz olur, dokuz olur 
Gengel sütü sakız olur 
Tosun büyür, öküz olur 
O da bir gün kağnı çeker

Tahtında oturur melik 
Hırkaları bölük bölük 
Seyrani'nin cebi delik 
Her ne koysan döker saçar.

Beğendiler. Ona yem ek ısmarladılar. Gene söylesin diye. 

Seyrani durur mu? Dili çözülmüş bir kere:

Kimi şahlık ister, kimi vezirlik 
Kimisi kâhyalık, kimisi kizirlik 
Hasis adam ile cennete birlik 
Girmemesi şayan olur girmeden

Seyrani'yim eğri, doğru sözüm bu 
Özümle müşterek olmuş gözüm bu 
Göz kulak kapusu olmuş özüm bu 
Borç vermek hayırlı, zekat vermeden...

Aşçı sevdi Seyrani'yi. Madem sazı yoktu. Bir de saz alma­

lı. H em  dükkânda yardım etsin. H em  çalsın, söylesin. Dükkân 

şenlensin.

Seyrani'nin ünü arttı. Sazı da hem en kavradı, iki tıngır, 

bir mıngır, nağm e çıkardı. Y e ten eğ i vardı. Dükkânın müşterile­

ri, tiryakisi oldülar. Şarap şişeleri açılıyor, Seyrani'nin dizeleri 

saçılıyordu.

D inleyen oldukça dil döner. Dil döndükçe tel konuşur. S ö ­

ze saz katılır. Dertler, tasalar atılır. Yen isin i buluyor, yenisini 

diyordu:
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Gül dalında diken yarar 
Diken, güle vermez zarar 
Toprak bir gün başın tarar 
Yolar saçlarını bir gün

Acı tatlı yenmez olur 
Yalan gerçek denmez olur 
Taş, çarhıla dönmez olur 
Hep kesilir sular bir gün

Çal Seyrani, durma sazın 
Hakka eyle niyazın 
Sana secdesiz namazın 
Kısmet olur kılar bir gün.

Günler geçer... Bir gün, Seyrani'yi bir sıkıntı basar. Aşçı 

anlar halini, sorar:

"Ned ir evlat? Bir garipsin. Söyle bana."

"Sorm a ustam. Dert ateş değil ki, su atıp söndüresin."

"Bak oğlum, âşık, bak. Sen geleli işlerim açıldı. Bize nur 

saçarsın. Am a kendin bundan ışık almaz gibisin. Karanlık bir 

halin var. Söyle bana."

"Bırak babam. Bırak ustam."

"Ben diyeyim  sana. Erkek kısmı, kadınsız olmaz. Bundan 

konuşalım."

İki kızı vardı aşçının. Büyüğü Hatice gelinlik çağa gelm iş 

sayılırdı.

"Everelim  seni."

"Sağ ol emmi. Babam sayılırsın. Kalmak isterim. Am a, de­

li gönül durmaz oldu. G itm ek isterim. Yo llara  düşmek..."

Anladı aşçı. Aşık bu! Tutulmaz. Boyun büktü. Seyrani el 

öptü, çıktı gitti. Sabahı bile beklem eden...

Kayseri’ye... N iğde ’ye ... Şehirleri buluyor, aradığını bula-
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mıyordu. G ittiği yerlerde çalıyor, söylüyordu. Alkış alıyor, p<ır.ı 

a lıyor, yem ek buluyor, döşek buluyor... Bir de aradığını bul­

sa... Bulamadı. Döndü geldi Everek'e. Aşçı onu kucakladı. Kar­

şısına aldı, anlatsın istedi... Vurdu sazına Seyrani:

İsmile müsemma Urum Kayseri 
Böyle eski halde gider ekseri 
Meydan kapısından vardık içeri 
Başımıza doldu hayvan olanlar...

Akşam  sohbet kuruldu. Gerisini anlattı Seyrani:

"Takıldılar, alay ettiler. Âşık dediler. A lınm ayız bu söze. 

İşimiz bu. Deli dediler. Gücenmedik. Biz deliyiz, onlar aptal... 

Dediğim iz anlamadılar. Kızdılar. Ben de kızdım. Biraz dövüş­

tük. Sövüştük. İşler sarpa sardı":

Bir takımı bize bakar gülüşür 
Vicdan sahipleri yanar, tutuşur 
Büyük, küçük birbirine katışır 
Maymuncu zannetti çingan olanlar

Kimin kalbinde var kıl kadar hulus 
Mevlam ona yapar bir büyük cülus 
Kimi komser olur, kimisi polis 
Başları alçakta insan olanlar...

Onlar istedi. Seyrani çaldı, söyledi. Sohbet sabaha kadar 

sürdü:

Bir eli kâseli bir eli taslı 
Bir takım keyiflidir, bir takım yaslı 
Bir takım deli var, bir takım uslu 
Bir takım aşk içre mestaneler var
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Âşık olan mürşidine yan verir
Bu Seyrani dilden dile san verir
Hasta olmadan pir önünde can verir
Nice bizim gibi divaneler var...

Herkes gittikten sonra ikisi oturdular. Seyrani, ustasına 

derdini açtı:

"Döndük dolaştık, aradığım ızı bulamadık. Biz hak peşine 

düşmüşüz, insanlar anlamaz. Çokluk başka şeyler peşinde. Y ü ­

ce Hacı Bektaş’ın türbesine vardım. Orda huzur buldum..."

"Büyük şehre var oğul. M ektep medrese gör. İçin kaynıyor 

senin..."

"Büyük şehir de neresi?"

"İstanbul."

"Babam, biz çevrem izde aradığımızı bulamadık. Orda ne 

bulacağız? Orası da Kayseri gibi, N iğde gibi insan dolu."

"Padişah var orda. Yüksek mektep var. ilim, irfan hocaları 

var. Git, öğren ..."

Sonunda razı etti Seyrani'yi. Mektup verdi. İstanbul'da 

Everekliler vardı.

G ene yollara düştü Seyrani. Konakladı. Çaldı, söyledi, g it­

ti... Vardı İstanbul'a. Everekli Haşan Bey'i buldu. Mektubu ver­

di... Haşan Bey, can adamdı. Saza söze meraklı. Akşama soh­

bet kurdu... Konuklar, Seyrani'ye şaşkın baktılar. Bu hırpani 

ozan da nereden çıktı? Nerden  bulmuş Haşan Bey?

Edelim nazm ile bir hoş nasihat
Dinlesin talib-i destan olanlar
Verirse de nazmım cahile siklet
Kadrim bilir, sahibi irfan olanlar.

Yayılm ış oturanlarda bir dalgalanma. Kıpırdadılar. T op a r­

landılar. Yam an bir âşığa benziyor. D inleyelim :
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Aşk atlası dokunsaydı ipekten 
Giymeyen kalmazdı deli tepekten 
Değirmen öğütür unu, kepekten 
Temizleyen ince elek sevdiğim

Aşıkların canı, maşukunun teni 
Cevher-i can, Hakkın güzel madeni 
Aşık Seyrani'den sorsunlar seni 
Soyu insan, huyu melek sevdiğim...

Çaldıkça açıldı. Açıldıkça söyledi. Herkes hayran. G ider­

ken, onu olduğu kadar Haşan Bey'i de kutladılar. Bu güzel ak­

şam için.

Haşan Bey, Everek'ten böyle ozan çıkmasına sevinmişti. 

Bir de okusa ne olurdu bu delikanlı? Üsteledi. Hocalardan ilim 

öğrensin  istedi.

"Pek i beyim , Haşan Beyim . Anadolu, taşıyla, toprağıyla 

dert yüklü, çile yüklü. Yunusu duydum ben. Hacı Bektaş'ı iç­

tim ... Bir de buranın, diyar-ı Rum’un bilgelerin i dinleyelim  ba­

kalım ."

M edreseye girdi Seyrani. İstanbul büyük şehir, güzel şehir.

Dünyanın yokuşu düzü şendedir 
Bütün güzellerin özü şendedir 
Yedi düvellerin gözü şendedir 
Alem gelir sana kâr'a İstanbul.

Aradığın ı bulamadı Seyrani. M edresenin hali başka, hava­

sı başka. Seyrani'yi açmadı. Sıkıldı. Bunaldı.

"Tam am  Haşan Beyim . M edrese bana yetti, ben m edrese­

ye. Bildiğim izi unutmadan, öğrendiğim izi büyütmeden bıraka­

lım bu işi."

"Anlam adım . N ey i bırakıyorsun?"
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"M edreseyi. Biz hakkı ararız. Dünyayı seyrederiz. Seyrim i­

zi söyleriz. Onlar bir başka dil konuşur. Belki de onların dedik­

leri doğru. Am a dilim iz ayrı. Başka dilden görüşürüz. Onun 

için onlar beni bırakmadan, ben onları bırakıyorum..."

Bu deli oğlana laf anlatmak güç. Haşan Bey, başka şey 

önerdi:

"Ö yleyse sana bir dükkân açalım, ticaret yap."

"B ecerem em ."

"Becerirsin. Para kazanırsın. İstanbul'da paranın hükmü 

geçer.”

(Ah  Haşan Bey ah! Seyrani'yi hala tanımamışsın!) İş verdi, 

dükkân buldu. Onu ticarete soktu.

O lacak iş mi? Bir süre sonra, başladı dellenm eye Seyrani. 

T icarete de, ticaret yapanlara da sataşıyor, keskin dilini konuş­

turuyor:

Eyvah, fıkaranın beli büküldü
Medet, ticaretin gücüne kaldık
İyiler ortadan kaçtı, çekildi
Bizler ticaretin ucuna kaldık

Yaln ız bu mu? Kim se kurtulamaz onun dilinden. A lın  işte:

Rüşvet ile yazar hâkim hücceti
Hüccet ile alır kadı rüşveti
Kimse bilmez oldu sözü sohbeti
Biz, kalp akçanın tuncuna kaldık.

Bıraktı dükkânı. Haşan Bey'i de daha fazla üzmemeliydi. 

Serazat yaşantısına daldı. İstanbul dediğin bir âlem. Hırlısı, hır­

sızı dolmuş. Devir, saltanat devri. Padişah en büyük, Ondan 

büyük bir Allah var. Padişah dediğin de insan sonunda. G özü­

ne girm ek için yalanlar, dolanlar icadediyorlar. Bunun ustaları 

türemiş. Görür de susar mı Seyrani:
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Ormanda büyüyen adam azgını 
Çarşıda pazarda seyran beğenmez 
Medrese kaçkını, softa bozgunu 
Selam vermek için adam beğenmez

Gördükçe kızıyor, kızdıkça söylüyor Seyrani:

Biraz bahsedeyim ehli zamandan 
Yahşiler aşağı düştü yamandan 
Aralık itleri olmuş kumandan 
Uyuz it, kurtlara kumanda ediyor

Koltuk kılı fark olunmuyor sakaldan 
Tüccarlar aşağı indi bakkaldan 
Aslanlara çoban düşmüş çakaldan 
Şimdi aslanları çakal güdüyor

Sarhoşlar çoğaldı, kalmadı ayık 
Bu asra böylece haller de layık 
Müzevirin adı muhbiri sadık 
Şimdi kişi bildiğine gidiyor...

Yutulur söz mü bunlar? Kafası gitm eden, Seyrani İstan­

bul'dan gitse iyi olacak... N itekim , ihbar ettiler onu. Muhbiri 

sadıklardan biri tabii. Zaptiyeler peşine düştü.

Uyardı Haşan Bey:

"Çabuk kaç Seyrani. İş kötüye gid iyor."

"iy iye gitmesi mümkün mü beyim ?"

Haşan Bey telaşlı. Ya ln ız Seyrani’nin değil, kendinin ca­

nından da korkuyor. Y o l buldu, yordam  buldu. Onu Üsküdar 

üzerinden Anadolu ’ya kaçırdı...

Anadolu toprağı başka. Hayatı başka. Ona uygun. Düştü 

yollara gene. N ereye? Dönüş: Everek'e...
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Bir kiraz bahçesi. Bir dilber. Laf attı Seyrani. Kız kızdı. 

Zaten herif dövmüş (kocası), bir de bu sataşıyor. Herkese ağzı­

nın payını veren Seyrani, kendi payını aldı, kös kös gitti. S öy ­

leyerek:

Everek şehrinde gördüm bir güzel
0  da düşmüş bir kötünün eline
01 hak-ı payine yüzümü sürdüm  
Salınıp giderken kendi iline...

Everek'te iyi karşılandı. Candan sevenleri var. Dükkân, 

onun sohbet yeri. H em en toplandılar. Duyan geldi, kulak veril­

di:

Ara bul, şemanı yak da 
Su gibi engine ak da 
Ne tırmık gibi ayakta 
Ne taç gibi serde idim

Ne martıyım bahra daldım  
Ne gemi, ummana daldım  
Ne er gibi avrat aldım 
Ne zen gibi evde kaldım

Seyrani kader göçünde 
Ne bir, iki üçünde 
Alemi ervah içinde 
Himmetli bir pirde idim...

Söyled ikçe muhabbet koyulaştı. D in leyen ler bıkmadı. Sey- 

rani'yi yüreklendirdiler. Sözlerin i değerlendirdiler. Sabaha karşı 
dağıldılar.

"H epsi iyi de, niye avrat almadın?"
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"Senin de aklın bunda kaldı babam."

"Seni everm eden ölürsem gözüm açık gider. Hatice'yi ala­

cağım  artık sana."

Kıramazdı onu. Kırmadı. Evlendi. Bir kızı oldu. Adını H av­

va koydu.

"N iye Havva?"

"Adem 'ini kendi bulsun diye."

Everek'te yaşantısını sürdürdü gitti. Sonraları içkiye düştü. 

Çaldıkça söyledikçe, ağzından bal aktıkça, meclis kuruluyor, 

meclis kuruldukça içiliyor. O içmesin de kim içsin? Dünyayı 

seyran etmiş. Aradığını bulamamış. Dert şişeyi açar...

İçki seven bardak sever. Bayılırdı Seyrani bardaklara. Y a ­

nından ayırmamak için, onları kavuğuna dizm eye başladı... Ka­

vuğun içinde dizi dizi bardaklar... Böylesi yakışır Seyrani gibi 

ozana.

Günün birinde, bir sapan buldu, alnına taktı. Kim seyi al­

nından vuramamış. Kuş da vurmamış. Sapanı alnına oturtmalı, 

öyle yaptı.

"Deli" dediler ona. Y ıllarca önce kendine söylediği şeyi 

isim diye eklediler: "Deli deli tepe li!.."

Boyu uzun olsa, derler ki yüce
Boyu kısa olsa derler ki cüce...

Kavuğunda bardak, alnında sapan... Delilerin şahıdır S ey­

rani:

Seyrani sazını çalmış, çağırmış
Kader bizi böyle yapmış yoğurmuş
Elbet bizi de bir ana doğurmuş
Sizleri doğuran analar gibi...
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HELVACI GÜZELİ

Mansur, kendi halinde, küçük bir esnaftı. Karısı da eteği 

belinde bir ev kadını. Bir kızları vardı: Binnaz. Görenler, "A l­

lah bağışlasın" der, tahtaya vururlardı. G ören ler dedik, ama, 

gören  de pek az olurdu Binnaz’ı. Mansur'la karısı, tek varlıkla­

rı, güzel Binnaz'ın üstüne titrerler, onu ele güne pek göster­

mezler, yanlarından ayırmazlardı-. "Nem e lazım, huylusu var, 

huysuzu var, hırlısı var, hırsızı var. Gözümüzün önünde dur­
sun."

Mansur'un küçük dükkânı ne öldürür, ne ondurur. Kendi 

yağlarıyla kavrulur giderler. Arada mal gerekir, alır gelir. O za­

manlar, Binnaz, anasının dizi dibinde kalır.

G ene, günlerden bir gün, mal almaya gidecek Mansur. B i­

raz işi büyütmek niyetinde. Uzaklara gidip, değişik mallar al­

mak ister. Fakat, bu kere, uzunca kalacak. Karısını, güzel kızıy­

la yalnız bırakacak. Düşündü taşındı: Eve gö z  kulak olacak biri 

gerek. Erkek dediğin eve tem el direk. Bunu karısına açtı.

"Ö yled ir" dedi kadıncağız. "Kim i düşünürsün?"

"Benim  komşu terziyi. N e dersin?"

"Senin dükkân komşunu ben nerden bileyim  bey? G örm e­

diğim , etm ediğim  adam. Huyunu bilmem, suyunu bilm em."

"İyi adamdır, iyi adamdır. Beni kırmaz. Bunca yıllık huku­

kumuz var."

"Sen bilirsin," dedi kadın. Kafası yatmadı, aklı tutmadı 

ama, erkektir, erkeği bilir.

Terzi, Mansur'u söz açmaya niyetli görünce, para isteye­
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cek sandı önce. Başladı bin dereden su getirm eye. Veresiyeci 

lerden yakındı, iş azlığından, şundan, bundan. Sonunda anladı 

ki, Mansur'un derdi başka. Karısını, kızını em anet edecek. H e ­

men değişti. Dost için çiğ tavuk bile yenirmiş. (H ele piliç!) Bir 

geniş yürekli oldu ki, sanırsın, Hazreti Süleyman'ın hâzineleri­

ni em anet etsen dokunmaz. Oysa, hınzırın tekiydi. Saman al­

tından su yürütür, tilkinin sırtından post çalardı da, kimsenin 

ruhu duymazdı. Mansur da, onun ağzı kalabalık olduğunu b ile­

medi. Sandı ki, gerçekten  iyi. Öyledir zaten. Kişiyi nasıl bilir­

sin, kendin gibi. Kendi iyi olan, kötü kişi olacağını düşünmez. 

Sözün kısası, gözünün nuru, sofrasının billuru kızıyla, karısını 

em anet etti terziye, çıktı yola.

Terzi, ertesi gün eve geldi. (Bir görelim  ne mene şeyler­

miş em anetlerim iz!) Kadıncağız onu tanıyınca buyur etti.

"Adım  Mestan bacım. Arkadaşlar takılmak için, Şeytan da 

derler." (Allah söyletir ama içinden kuşku olana peyletir.) Bir 

de sırıttı ki tam şeytan suratı. Bu suratla m elekleri bile kandı­

rıp, geçer sıratı.

Kadıncağız hiç kuşkulanmadı. Kocası em anet etti, bu 

inanç ona yetti. B innaz'a seslendi. Kahve istedi. Binnaz kahve­

leri getirince, terziyi görm elisin iz. İçi hop etti: "Vay vay da vay 

vay! Kızın yüzünde güller açıyor. Elleri nurlar saçıyor. Güzelli­

ğine saflık kat. Böylesini yem e de, yanında yat."

Kahveyi aldı. Bir höpürdetti ki, yüreği sanırsınız. Yü reği 

hiç sormayın, hop oturur hop kalkar!

Kadıncağızın gözü pek tutmamaya başladı bu Mestan'ı. Bir 

an önce gitse diye bakar. Şeytan Mestan, lafın birini bırakır, 

birini açar. Gezintilere götüreyim  der, kendine ilişkin yalanlar 

söyler. Am acı belli: Kapalı kutuyu açmak. O gün istediğini ba­

şaramadı. Kadını ikna edip Binnaz'ı aşıramadı. Fakat, kafasına 

da koymuştu.

Bu Şeytan Mestan'ın dükkânına H a fize  Kadın derler, bir 

kadın gelir. Bohçacı. Kumaş getirir. Bohçayı açar, kumaşlar

339



saçar. Ağzın ı açar, dedikodu yayar. Mestan kurnaz ya. Bir bil­

diği vardır diyerek, boş attı, nasılsa dolu tutar diye:

"H afize Kadın, bunca yıldır birbirim izi biliriz. Benden neler 

gizlem işsin?"

"Aa ayol, deliye bak! Şeytan efendi, malım elimde, sözüm 

dilimde. N e elimdekini sakladım, ne dilimdekini."

"M adem  öyle de, Binnaz'ı bilmez miydin?"

H afize bir durdu. Baktı. M eseleyi çaktı. Vay teneşir pakla- 

yası domuz! Dem ek elin taze goncasına göz koydu. Evdeki ka­

rıyla, bebeleri ne edecen kart çapkın! Am a, ona ne? O  çıkarı­

na bakar. Madem, herif azmış. Parası da bol. Bir olta atarsın, 

hop diye yutar. Kazı pullarını keratanın. Lafa  kısa yoldan girdi:

"Söylesene Mestan. Yazalım  sana da bir destan. Sen para­

dan haber ver."

"O  Binnaz'ı benim bulunduğum bir yere bir getir, sana bir 

altın."

"O lm az."

"Ü ç altın."

"Y etm ez."

"Beş altın." H a fize Kadın duraladı. Am a çıkacak daha. Bel­

li.

"A z ."

"On altın."

Artık  tamam. On altın! H afize Kadın, bu paraya padişahın 

kızını getirir. H em  de nasıl? Teh like yok. Bu aptaldan ne zarar 

gelir? "Pek i" dedi anlaştılar. İkisini peşin aldı. Sekizi sonraya 

kaldı. Mal teslim edilince! iki fesattan, bir hayır çıkmaz ya. El­

bet, başkalarının mutluluğu üzerine oynayacaklar. Am a, Allah 

var!

Parada anlaştılar ya. Iş kaldı, düzeni kurmaya. O  da şöyle 

olacaktı: Mestan, bir kadınlar hamamı kiralayacaktı. Kesenin 

ağzını açtıktan sonra bu kolay. Sonra, iş kalıyor H afize 'ye. 

Binnaz ın anasını kandıracak. Ö vecek  hamamı. Binnaz’ı oraya
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gönderm eye razı edecek. Tabii, H afize Kadın'la birlikte. Son ­

rası? Ondan sonrası, kalıyor M estan’a.

H afize Kadın çok görmüştü ama, böyle şeytan görmemişti:

"Vay canına! Tevekkeli, Şeytan Mestan dem em işler adı-
>ı

na.

"Şeytan Mestan, yazar destan. Binnaz girince, hamam 

olur gülistan."

Ertesi gün, H afize Kadın, Binnaz'ın anasına anlatıyor. Bu 

kere, bohçayı bile açmamış. Ağzın ı açmış ki, ne açış:

"İşte böyle hanımcığım . Bir kurnaları var, M imar Sinan 

yapm ış. Bir su akıyor, nah kolum gibi. Gürül gürül. Y ıkan ır m ı­

sın, içer misin, bilemezsin. Bir soğukluğu var, cennet bahçesi 

sankim ."

Bir anlattı, bir anlattı, sanki hamamcıdan hisse alıyor.

"Am a ben hamama girem em , sıkıntı gelir."

"B iz Binnaz’la gidelim  hanımım."

Binnaz da pek merak etmişti bu yeni, güzel hamamı. K a ­

dıncağız bir iki dayattı ama, H afize Kadın'la birlik olunca B in­

naz, sonunda razı oldu. Gün kararlaştırdılar.

H a fize , haberi Mestan'a yetiştirince, Mestan havalara uç­

tu. H em en  koştu. Ham am ı o  gün toptan kiraladı.

B innaz, H a fize ’nin yanına katıldı. Anasınca, önce Allah'a, 

sonra ona em anet edildi.

Ham am a geldiler. Binnaz baktı. Neresi yeni bu hamamın! 

Am a H afize 'de laf mı yok? Yeniym iş ama, büsbütün gıcır gıcır 

olmasın diye biraz eski görünüşlü yapmışlar.

Soyunup, peştemallara sarındılar. Binnaz kuşkulu. N iye 

kim secikler yok? Güya daha erkenmiş, sonra bir kalabalık olu­

yormuş, bir kalabalık! Dedik ya, H afize 'den  soru sor, sorduğu­

na pişman ol. Bin laf arasında, ara da gerçeği bul.

Tam  sıcağa girecek ler, H afize:

"A y  pek yorulmuşum, şurada biraz uzanayım" diye çekildi. 

"Sen gir, ben şimdi geliyorum ." Binnaz'ı âdeta iteledi.

341



Binnaz sıcağı sevdi. Zaten tem izliği sever. Yıkanacak. K e ­

selenecek.

Tabii, şeytan terzi, hem en H afize 'den  aldı haberi. Girdi 

içeri. Binnaz onu görünce bastı çığlığı.

"Bağırm a Binnaz. Kimse duymaz."

"H a fize Kadın!"

"O na fenalık geldi. Evine gitti."

Binnaz, zeki kız. Olanları anladı: Tuzak! N e  yapmalı? T e ­

laşa kapılmamalı. Bu domuza oyun etmeli. B ir oyun ki ona yet- 

meli.

H içbir şey olmamış gibi uysal durdu.

"G el seninle birlikte yıkanalım ."

"Kadınla erkek olur mu?"

"Beni erkekten sayma. Am can sayılırım ."

"Siz yıkanın. Ben çıkayım ."

"inat etme. H em  ne istersen alırım sana."

"Yaa?" Binnaz biraz durdu. "N e istersem?"

"Tabii hayatım. Ne istersen." (Bu da para düşkünü demek. 

Y e re  bakan, yürek yakan. H iç de kuzu değilm iş.)

"Pek i öyleyse. Yaln ız önce yıkanıp tem iz olalım ."

"O lalım  canım ."

"Pırıl pırıl. Ak  pak."

"Tam  öyle. Emret olalım  Binnazım. Sen em ret, ak pak o l­

mak ne? Deri değiştiririm  senin için."

"B iz evde, annem le birbirim izi yıkarız. Burda da öyle yapa­

lım."

"Em ret sen."

"Ö nce ben sizi yıkayayım ."

"Sen iste."

"Oturun kurnaya."

"Kurnaya değil, idam sehpasına bile otururum."

"Uzatın  başınızı."

"ipe bile uzatırım."
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Mestan kuzu kuzu durdu. Binnaz başladı kafasını sabunla­

maya. Sabun su, sabun su. Köpük köpük. Köpürttükçe köpürt­

tü. Mestan, söylendi:

"Köpürtm e yeter artık."

Y e te r  mi? Daha dur bakalım! Sıra geld i... Sanırsınız suya. 

Hayır... Sıra geldi takunyaya. Binnaz iri takunyayı kaptı. K a fa­

sına kafasına. Odun oduna çarpsa bunca ses verir. Tak tak! 

Allah yarattı dem iyor Binnaz. Vur Binnaz vur!

Şeytan Mestan şaşkın. Nasıl canı yanıyor. Bağırıyor ama, 

duyan kim? Gözünü açam ıyor. Sabundan. Gözü yanıyor, kafa­

sı kanıyor. Fırladı, düşe kalka, kapıyı buldu. Binnaz peşinde. 

Güm güm! Şeytan Mestan, peştemalla sokağı fırladı da, canını 

kurtardı...

Binnaz eve döndü. Olanları anasına anlattı. Ana-kız, bir 

daha eve kimseyi almamaya karar verdiler.

Mestan ise, bunun altında kalmamaya kararlı. Yed iğ i da­

yağa mı yansın, giden paralara mı? G eçm eyen  yaralara mı? 

A ldı eline kalem kâğıt, Binnaz'ın babasına bir mektup yazdı. 

N e pislik varsa kafasında (patlamış kafasında) kâğıda döktü: 

"A ziz  komşum. Verdiğim  söz üzerine, eve gö z  kulak o lm a­

ya çalıştım. Bu mektubu, yüreğim  kan ağlayarak yazıyorum. 

Başaramadım. Haberim  iyi değil ama, bunu yazmak ödevim . 

Sen gideli, kızın meydanı boş buldu. İçinde varmış demek. Bir 

azdı, bir azdı. Şehirde eli eline, saçı saçına değm eyen  erkek 

kalmadı. Ben önleyem edim . Anası da. Kız, kimseyi dinlem iyor. 

Yoldan  çıkmış bir kere. Kusura kalma. G erçeği yazmak zorun­

dayım. Artık sen ne yaparsın bilmem. Allah metanet versin 

kardeşim. Hüvelbaki. Terzi Mestan."

Bol paralar verdi. Ö zel tatarlarla ulaştırdı mektubu. Man- 

sur, mektubu alınca deliye döndü. Kızın ne iffetsizliğini bıraktı, 

ne hayasızlığını. Sormadan soruşturmadan. İlk öfkeyle. Sonra 

da oturup, basireti bağlanmış kafasıyla, eline kâğıt kalemi aldı: 

"H epsin i duydum. Dem ek yıllardır yılan beslemişim. En kı­
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sa zamanda döneceğim . O ahlaksız Binnaz'ın kanını kendi 

elim le akıtıp, namusumu tem izleyeceğim . Gazabımı ancak Bin- 

naz'ın kanı söndürür."

Binnaz'la anası, mektubu alınca, neye uğradıklarını şaşırdı­

lar. Besbelli, Şeytan Mestan bir fitnelik etmiş. Am a, işin kötü­

sü, bu da inanmış. A rtık  ona söz dinletm ek zor. Dönüp Bin- 

naz'ı öldürecek. Duymadan dinlemeden.

"Öldüğüme yanmam. Babamın katil olduğuna yanarım»"

"Bırak kızım şimdi bunları. Dönüşte seni burda bulmamalı."

"N e yapacağız?"

"Sen kaç, git. Baban dönünce, kendini öldürdü derim . Bir 

de tavşan kanıyla fistanını boyarım . İnanır. İnanmayıp ne ya­

pacak? Sen kurtar canını."

Binnaz'la sarıldılar. Başlarına gelene ağladılar. Binnaz yola 

düştü, anası derdine. B iz anayı bırakalım işine. Düşelim Bin- 

naz'ın peşine.

Uzaklaştı Binnaz. N ereye gittiğini bilm eden gidiyordu. O r­

manlar aştı, dağlar geçti.

Bir yerde uyumuş kalmıştı. Bir de gözünü açtı ki, bir 

adam. Genç, yakışıklı biri. Onu .seyrediyor. Telaşla fırladı. 

Adam  güleryüzlü. Korkmamasını söyledi. G iyinişinden belli, 

soylu bir kişi. Binnazla birlikte sarayına gitm eyi önerdi. Y a p a ­

cak nesi var zavallı Binnaz'ın? Kalkıp gitti. Gerçekten görkem li 

bir saray. Günlerdir aç kız. Yed i, içti. Dinlendi. Orada kaldı. 

Birkaç gün sonra, onu bulan gençle evlendi.

Aradan zaman geçti, çocuğu oldu. Nurtopu gibi bir oğlan, 

adı "Mansur" kondu. İşte doğumdan sonra, Binnaz açıldı. G eç­

mişte olanları kocasına anlattı. O zamana dek, merak edip, 

sormak istem eyen kocası, çok duygulandı. Karısının başından 

geçen lerle  çok ilgilendi. Sonunda karısına, eski kentine gitm ek 

isteyip istem ediğini sordu.

"Tabii isterim. Anacığ ım  ne oldu acaba? Babam dönünce, 

ne yaptı ona?"

345



"Git gör öyleyse."

"Mansur'u da alayım mı?"

"A l tabii. Çocuk anasından ayrılmaz."

Çok iyiydi kocası. Anlayışlı. Binnaz sarıldı ona.

Hazırlık yapıldı, yola çıkıldı. Kocası, bir de adam taktı 

yanlarına.

Binnaz'ın güzelliğine d iyecek yok, ama talihsizliğine de. 

Bu adamın da onda gözü varmış. N e zamandır içinde ona aşk 

duyarmış. Tenha yerlere gelince, niyetini açıkladı.

"Deli misin sen? Kocam a söylerim ."

"Burada yalnızız. K im se duymaz, kimse bilmez. Hadi uzat-
"ma.

Binnaz direndi. Adam  dellendi. Baktı, olmuyor, bıçağını 

çekti. Çocuğun boğazına dayadı.

"Razı olmazsan öldürürüm."

Binnaz deli gibi üstüne atladı. Am a çok geç. Adam  bıçağı 

sapladı. Binnaz çılgın gibi saldırdı. B ıçağı aldı adamın elinden. 

Kartal gibi hücumlandı. Adam , kurtuluşu kaçmada buldu. B in­

naz koştu ama, yetişem edi. Gözyaşları içinde yere yıkıldı. T a ­

lihsiz kadın...

Adam , döndü geldi saraya. Bir kattı binbir yalana:

"Hanım ım ız yolda delirdi. Çocuğu öldürdü. Bana da saldır­

dı. Zor kurtuldum."

Binnaz'ın kocası inanmadı. Karısını aramaya adamlar çı­

kardı.

Biz, gene dönelim  talihsiz kadına. Daha neler gelecek ba­

şına?

Çaresizdi Binnaz. Bir çobandan giysi edindi. Saçını kesti, 

onu giyindi. Erkek gibi yaşayacaktı artık.

Gide gide, bir kente girdi. Bir helvacının önünde durdu. 

H elvacı yaşlı bir adam. Onu gördü güldü. Hali olsa, Binnaz da 

gülecekti. Oysa, açlıktan ölecekti. H elvacı anladı. Onu içeri al­

dı. Karnını doyurdu. Kim i kimsesi yoktu.
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"İstersen kal dükkânda. Çırağım  ol. Para verem em  ama, 

karnını doyurur, çalışırsın."

Binnaz hemen kabul etti. Girdi ihtiyarın yanına. Hayat g e ­

tirdi dükkânına. O rtalığı tem izledi, düzene koydu. Artık helvayı 

da pişiren oydu, işler arttı, müşteri çoğaldı. Tem iz dükkânda, 

iyi helva... Satışın artması doğaldı. İhtiyarla Binnaz, babayla 

oğlu gibiydiler artık. H em  can yoldaşı, hem de ortak. Ün saldı 

helvaların tadı. "H elvacı Güzeli" oldu Binnaz'ın adı.

Zaman geçti, bir gün oraya Binnaz'ın kocası geldi. Y o lla r­

da, karısını arıyordu. Karnı açtı, yorgundu. G elip dükkânın 

önünde durdu. H elvaları beğendi, içeri girip  oturdu.

Dükkân doldu. Müşteri boldu. Bir ara terzi Mestan da g e ­

lip oturdu.

Tatlı yiyip tatlı konuştular. Sohbet, dostluğu uzattı. Helva 

tadına çeşni kattı. H ikâyeler anlatılmaya başladı. Herkes birbi­

rinden hoşlandı. Anlatm a sırası "H elvacı G ü ze lfn e  geldi. O n­

dan da bir hikâye istendi.

"Anlatırım , ama, kimse bitinceye kadar yerinden kıpırda­

mayacak."

Söz verdiler oturdular. H elvacı Güzeli başladı:

"B ir zamanlar, bir karı-koca vardı. Bir de kızları. Adam , 

yola çıkacaktı. Karısıyla kızını, komşusu terziye em anet etti..."

O  anlattıkça, h ikâyeyi tanıyan Şeytan Mestan kıpırdadı. 

Bir şeyler çıkacağını anladı. Kaçmak istedi, bırakmadılar.

H ikâyenin sonunda, Binnaz'ın kocası çok kızmıştı.

"Namussuz herif. Bu terziyi öldürm eli!" Sonra durup dü­

şündü. Ben bu hikâyeyi daha önce dinledim mi diye?

Helvacı Güzeli gene anlattı. Bu kere, ikinci bölümü. Ç ocu­

ğunun ölümü...

Artık kuşku kalmamıştı. Kocası kalktı. Ona yakından bak­

tı:

"B innaz."

"Benim ."
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"Bağışlar mısın beni?"

"Bağışlarım . Bir daha başkasının sözüne inanmak yok de­

ğil mi?"

Onlar sarılırken kaçmak isteyen terzi yakalandı. Bir güzel 

pataklandı.

Kocası, Binnaz'ı alıp döndü, sarayına. Yen iden , mutlulukla 

başladı hayatına. Yen iden  çocukları oldu. Ortalık sevince bo­

ğuldu. H ep  birbirlerinin oldular. Sonuna kadar sözlerine bağlı 

kaldılar. Güvendiler. Gönendiler.
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USMAN

Vaktin birinde, yerin  birinde, yoksul bir köylü vardı. Ad ı 

Usman'dı. Kim i kimsesi yoktu. Derdi çoktu. Günün birinde, 

parasızlık canına yetti. T ek  varlığı eşeğin i satmaya karar ver­

di. Pazara indi. A t tüccarlarının yanma geldi. A lışveriş gırla. 

Birini gözüne kestirdi. Gitti, selam verdi. Tüccar selam ı aldı, 

sordu:

"A lıcı mısın?"

"Yok . Satıcıyım . Karakaçan'ı satacağım ."

"Eşeği yani."

"H e. Karakaçan onun adı."

"Eşekle konuşamayacağım ıza göre  adı gerekli değil. Senin 

adın ne?"

"Ben de satılık değilim . Neyse, deyivereyim . Adım  Us- 

man."

"Osman yani."

"Yok , Usman."

"Osman'dır o. Usman diye isim olur mu?"

"Osman olsa, Osman derdim. Usman'ım  ben."

"Usman diye isim hiç duymadım."

"Sen, karpuz diye adam adı duydun mu?"

"Duymadım. Var mı?"

"Bilmem, ben de duymadım. Am a, babası koyarsa olur. 

Bana da Babam Usman demiş. Belki de Osman'dı. Babam ba­

na Uslu Osman'ım  derdi. B iliyon mu? Uslosman. Usman. H er­

halde böyle."
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"Karakaçan onun adı. Sen ne veriyon  Karakaçana?"

"Satan sensin. istemek senden."

"Pekâlâ. Yirm i gümüş isterim ."

"Sen bunu Arap atı sandın galiba. H em  baksana başı yer­

den kalkm ıyor."

"Beni bırakacak diye üzgün de ondan."

"H em  de bodur."

"İyi ya. Bunu da bodur biri alır. H er insan uzun boylu o l­

maz. Benim  gibi bodur biri kolay biner."

"Yaşlı!"

"Fena mı? Tecrübeli. Görmüş geçirm iş hayvan."

"Yahu, biz de bunu kadı yapm ayacağız ya. Yük taşıyacak."

"Taşır ki nasıl? Gıkı çıkmaz valla."

"Bu hayvan zayıf."

"Perh izde de ondan. Yerse  şişmanlar. Baksana, ben de su­

yu çekilm iş limon gibi oldum. Netsin zavallı?"

H er lafa bir laf yetiştirince, tüccar, Usman'a kızmaya baş­

ladı. "Şuna bir oyun oynayayım " diye düşündü. Yanındakine 

döndü. Usman'a çaktırmadan, "Şu hayvanın kuyruğunu kes" 

dedi. Onlar çene yarıştırırken, hayvanın kuyruğunu kestiler, 

karakaçan'ın sesi bile çıkmadı. Canından bezmiş. Usman da, 

lafa dalmış, farkında değil. Boyuna söz yetiştiriyor:

"Hadi, duydun üstün yanlarını. Sen ne veriyorsun?"

"Beş."

"Sen de keçi alıyon sandın herhal."

"Sen kaça iniyorsun?"

"inm em . Y irm i dedim ."

"Hadi altı olsun. V er elini anlaşalım."

"Sana el verm em  ben. Sonra, kolumu kurtaramam."

"Usman, senin satmaya niyetin var mı, yok  mu?"

"Satm aya var. A ldanm aya yok."

"N e y se  can ım , b an a  ne? S en  söyle şim di. E şeğe  ne istiyor-
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"Sen bilirsin. Var git işine. T icaretim ize engel olm a."

"Hadi on dokuz olsun."

"A lışveriş bitti Usman Ağa. Hadi yoluna..."

Usman, eşeğin i çekti götürdü. Biraz sonra olanları fark et­

ti. Karakaçan'ın kuyruğu yok. H em en anladı. Biraz düşündü. 

Sakin, döndü geldi. Y e r le re  bakınıyor:

"Yahu ağalar, Karakaçan kuyruğunu düşürmüş. G ören  o l­

du mu?"
"Durup dururken hayvanın kuyruğu düşer mi? Dem ek kuy­

ruksuzmuş. Yutturacaktın."

"Y ok  yok. Bunun düşer. Arada düşer, alır takarım. Bulsam 

takacağım ."

"Tahta bacak mı bu? Ç ıkarıp takıyorsun?"

"Ben çıkarmıyorum. O  düşürüyor. Gümüş zamanı böyle- 

dir. Kuyruğunu düşürür. Ben takarım. Gümüş çıkarma zamanı 

bitince düşürmez."

Yürüdü. Tüccarla arkadaşı, bir de ne görsünler. Eşeğin ar­

kasında bir gümüş parlıyor.

"Bu da ne?"
tt  • •  IIGumuş.

"Yahu, gümüş çıkarıyor dediği bu olmasın?"

"Olabilir. Zaten bu eşek bir garip. Kuyruğunu kestim, sesi 

çıkmadı. Hali de bir tuhaf."

"Am an yahu, kaçırmayalım ."

"Usman! Baksana! Usman A ğa !"

"Beni mi çığırdın yiğen im ?" Döndü, geldi.

"A lacağım  senin hayvanı. Y irm i veriyorum ."

"Neden  hemen razı oldun? Dur bakayım. Arkadan bir şey 

mi gördün?" Uzanır. Karakaçan'ın arkasından gümüşü alır. T a ­

bii, yerini kolay bulur. Başkası takacak değil ya. Eliyle koydu­

ğunu bulmaz mı? (Eliyle koymuş gibi bulur.) Memnun:

"A ferin  Karakaçan, dem ek gümüş zamanın geld i."

"Elli lira vereyim ."
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"Karâkaçan'ı kapan da kaçan mı? Gümüş zamanı geldi. El­

li lirayı bir haftada verir o?"

"Yüz vereyim ."

"Yok . Bugün dükkânı kapadık."

"İki yüz."

Usman durur. Bir ona bakar, bir Karakaçana:

"İki yüz mü? Bugünün iki yüzü yarının yirm isinden iyidir."

"Satıyor musun yani? V er elin i."

"A l elim i."

Tokalaştılar. İki yüzü aldı, yürüdü. Hayvanın kuyruğunu 

kesersiniz ha? Altın liram olsa onu yapıştırırdım , altın çıkarı­

yor sanırdınız. N e bellediniz siz Usman'ı? Kuyruk gidince fiyat 

çıkar.

Ertesi gün, kafadar ortaklar, ahırın kapısına geldiler. Ne 

rüyalar görmüşlerdi. Bir açıyorlar kapıyı. Şıkır şıkır gümüşler. 

Açm ak istediler kapıyı. Açılm ıyor. Sanki, arkasına bir şey da­

yalı.

"Gümüş dolmuş herhalde. Açılm ıyor."

"B ir de ben bakayım ." Dayandı. Açılm adı.

Aralıktan baktılar. Pırıl pırıl. Gümüşler olmalı.

"Hadi. İkimiz birden."

"H o o p !"  Açıldı girdiler. O da ne? Eşek, nallan dikmiş. P a ­

rıldayan da nalları! Ö yle yedirm işler ki, çatlamış herhalde.

"A ldandık be ortak. Basbayağı bir eşekm iş."

"Usm an'a kandık."

"Yandık  ki, yandık."

"G östeririz biz ona !" Y o la  düştüler.

Usman, parayı bol bulunca, neler almıştı neler! Kendine 

elbiseler, karısına fistanlar. Yem ekler. Bir doydular, bir kıvan­

dılar. Usman, cin. Biliyor ki, tüccarlar çıkıp gelir. Hazır olmalı:

"Avrat, şu tavşanı bir yere sakla. Kuzuyu da kes, kızart."

"Tavşan ne olacak?"
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"Senin nene gerek? Ben tarlaya gidiyorum. Y em eğe  iki 

konuk ge lecek ."

Karısı anlamadı ama, olur dedi. Tavşan ne olacak ki? 

Usman'da bir tavşan daha var. Onu aldı, tarlaya gitti. Çalışı­

yor. Biraz sonra, öbürleri damladı. Burunlarından soluyorlar. 

Usman, sakin:

"H oş geldiniz ağalar."

"H iç de hoş bulmadık. B ize oyun oynarsın ha?"

"N e  oldu canım?"

"Eşek öldü."
"Vah Karakaçanım. Öldün dem ek." Bir ağlama tutturdu, 

sanırsınız ölen babası. Bir numara ki, babasının oğlu...

"K es şu zırlamayı!"

"N eden  öldü?"

"Arpadan. Gümüş versin diye yedirdik. Zırnık gümüş ver­

medi. Nalları dikti. Seni namussuz!"

"Benim  günahım ne? Yedirm işsiniz, çatlatmışsınız. Vah 

Karakaçanım ."

"Bak hemşerim. Güzellikle anlaşalım. G eri ver param ızı." 

"Pek i. Verin  eşeğim i, alın paranızı."

"Eşek öldü?"

"Gördün mü? N eyi değişeceğiz şimdi?"

Adam lar birbirine baktı. Ö yle ya, neyi değişecekler? 

Usman, tatlılıkla:

"N eyse canım, canınız sağ olsun. Gelin  bize gidelim . 

Y em ek  yeriz."

Kutudan tavşanı çıkardı. Kulağına eğildi:

"H adi seksek tavşanım. Git yengene de ki, iki konuk var. 

Y em ek  hazırlasın." Tavşanı bıraktı. Fırladı gitti.

Adam lar şaşkın:

"Bu da ne?"

"B izim  seksek tavşan. H aber gönderd im ."

"Kaçar gider yahu tavşan."
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"Kaçmaz. G ider eve, söyler. Orda bekler."

Yürüdüler. Eve geld iler ki, ala kuzu kızartması. Tavşan lıa 

beri getirm iş. Kendi kutuya girmiş. Adam ın aklı kurumaya baş­

ladı mı, ne kadar sulasanız nafile. Bu iki kafadar da, hemen 

bozdular kafalarını.

"Şu tavşanı sat b ize."

Usman nazlandı:

"O lm az, Karakaçan'ı öldürdünüz. Buna da bakamazsınız 

siz. Sonra, başıma kakarsanız."

H aber getirip  götüren tavşan görülmüş mü? Bu fırsat ka­

çar mı? Pazarlık başladı. Usman nazlanır. Sonunda elli liraya 

aldılar. Karısı öğren ince şaştı:

"Elli liraya mı sattın tavşanı?"

"N e  yapayım  ısrar ettiler. Ben ısrara dayanamam."

Ortaklar yola çıkınca, biri:

"Hadi eve haber gönderelim ," dedi.

Öbürü biraz kuşkuda:

"Bulabilir mi dersin?"

"Tabii bulur. Hadi seksek tavşan, git bizim hanıma söyle, 

yem ekleri hazır etsin."

Bıraktı. Tavşan, serbest kalınca fırladı gitti.

"Sizin ev bu yanda değil mi? Bu ters gid iyor."

"Ordan da gidilir."

Pek  de gidilm ezm iş! Eve geldiler ki, ne yem ek hazır ne bir 

şey. Kadın kâhin mi? Nerden  bilsin böyle ansızın geleceklerin i.

"Tavşan gelm edi mi?"

Kadıncağız şaşkın baktı. İyi saatte olsunlar! Bizimkiler, bu 

kere tümden aldandıklarına inandılar. H em en  geriye.

Usman biliyor. Nasılsa gelecekler. Kesilen kuzu var ya, 

onun işkembesini tem izletm iş. Karısına dedi ki:

"İçine domates salçası doldur. Fistanın altına, m idenin üs­

tüne yerleştir."
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G ene ne hınzırlığı var bunun? Kadın uzatmadı, denileni 

yaptı.

İki kafadar geldiler. Tavşanın kaçtığını bağıra çağıra anlat­

tılar. Parayı geri istediler.

"Canım  bilm ediği yeri nasıl bulsun? Önce yolu öğretecekti-
ıt

nız.

"Yaa, dem edim  mi ben sana?" Biri, öbürüne baktı. Us- 

man, uzatmadı:

"Pekâlâ, vereyim  paranızı. H am ım !" Kadın geldi: "Sana 

verdiğim  parayı ver bakalım ."

"N e parası? Sen bana para falan verm edin."

"Vaay. İnkâr ha?" Usman bir celallendi. Yürüdü üstüne ka­

dının, sille tokat derken, bir bıçak. Carrt! M idesine soktu. O r­

talık kanlara bulandı. Kadın serildi. (Önceden öğretilm iş. Bu da 

kocası gibi numaracı olm aya başladı.)

Adam lar telaşta:

"N e  yaptın yahu? Öldürdün kadıncağızı!"

"Ben diriltirim onu. G ene kendimi tutamadım. Arada bir 

kızıp öldürüyorum."

Bir kaval çıkarıp çalmaya başladı. Öbürleri ağızları açık 

seyrediyor. Kadın kalktı:

"Y e te r adam. Çalma şu kavalı. Kalktık işte. Bu yüzden, ne­

redeyse koyun olup otlağa çıkacağım . Bir daha öldürme gözü­

nü seveyim ."

Kaval ki, ne marifetli kaval! İnsan olm aya bir kere aval. 

H em en heveslendiler bizimkiler. Bol para. Kavalı alıp gittiler. 

N e niyetle geldiler ne kısmetle gittiler. Parayı geri alacaklardı 

güya! Usman bu!..

Yo lda  gene tartışmaya başladılar:

"G ene kandın. Bir tahta parçasına avuç dolu para. H iç 

akıl yok sende."

"K es !”

"Kesm em ."
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Kesersin kesmezsin derken, bıçağı çıkarmaz mı? Saplaya 

cak. Kavala güveniyor. Tam  sokarken, bileğine bir el yapıştı. 

Dönüp baktı: Usman...

"Bırak!"

"Am an ha. Katil olursun."

"Kaval var."

"İnanma. Tuzaktı o. Benim tuzağımdı." Öbürü haklı çıktı. 

Ölüm korkusunu bile unutmuş:

"D em edim  mi ben?"

"Peki niye kandırdın bizi?" Bizi değil bir kere. Seni... 

Usman hepsini anlattı. Neden  kızdığını... Gümüş hikâyesi­

ni. Tavşanı. Son olarak kavalı. H em  şaştılar, hem dinlediler. 

Sonunda kızdı ateşlisi:

"A lçaklık bu! Bırakmam yanına."

"Yaa? Bağırma da dinle. Bizim Karakaçan'ın kuyruğunu 

kim kesti? Yed irip  yedirip  kim çatlattı? Var mı cevabın? Şimdi 

yerdeki karıncaları seyredersin değil mi? Yoksul bir köylü al­

datmaya çalışırsınız değil mi? Öyle olunca böyle olur. Eşek gü­

müş çıkarır. Tavşan haber götürür, kaval da adam diriltir. Hadi 

bakalım artık alışverişim iz bitti. Varın gidin yolunuza t Bu ap­

tesle çok namaz kılarsınız!"

Haklı! Kös kös gittiler. Usman eve döndü. Bir güzel kahve

içti.

Kandırmak isteyen çabuk kanar. H ilekârın çırası çabuk ya­

nar.
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MUSKA

Nizamın, intizamın kalmadığı bir zaman. Dağları eşkıya 

tutmuş, geçene verm ez aman.

Bir geçite  siperlenmiş, azılı bir çete, birini de dikmişler er­

kete. Bir reisleri var, kurtulmuş sanki ipten. Doğru bir yanı 

yok, çarpık hepten. A ğ ız  bir mağara, gözler kan çanağı; burnu 

kanca, tümden kaplamış üst dudağı. Yüzünü görenin  korkudan 

dili şişer, damak yaprak gibi yere düşer.

Gözcü olduğu yerde diklendi. Sonra geriye seslendi:

"Reis! Bir kervan ge liyor."

İki komutta beş kişi toplandı. Yardan aşağı, mermi gibi at­

landı. T o z  duman. Bir iniş ki pek yaman.

Kervandakiler zaten korkuda. N e  zaman yo l kesilecek diye 

kuşkuda. Kim se ne ses çıkardı, ne soluk. Konuşmaya gerek 

yoktu ama, reis gene de konuştu boğuk boğuk:

"Kıpırdayanın canı gider."

K im de kıpırdayacak hal kalmış ki? Üfürsen yıkılacaklar 

sanki. Reis, kervanbaşıya:

"Senin haberin yok mu? Buralar bizim mekânımızdır. Kuş 

uçmaz, kervan geçm ez. N e dolanırsın buralarda?"

"Ekmek parası ağam, çoluk çocuk nafakası."

"Kes! Çok duyduk bu lafları. Acındırm aya kalkma."

"Acıyacak surat mı var sende?" diye düşündü kervancı. 

Am a, bir şey diyemedi tabii.

"N e yüklü bu kervan?"

"Tuz var, pirinç var, pancar var."
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"Onları geç. Yükte ağır olmayanları say."

"Benim  gibi yoksulun kervanında altın gümüş olm az ya 

ağam ."

"A ğ ız  kalabalığı istem em. Kısa cevap isterim ."

"Peki ağam. Kısasından söyleyeyim ."

"Sorm adan konuşma."
11 o V. »1Sor ağam.

"Tuz taşımakla para kazanılır mı be adam?"

"Çoluk çocuk nafakası."

"Çoluk çocuğu ikide birde işe karıştırma. Dağ başında ço ­

luk çocuğun işi yok."

Adam ları güldüler. Reisin konuşmasını severlerdi. Hem  

adam soyar, hem keyif ederlerdi.

"Yoksulluk işte ağam. Ekmek parası."

"B öyle para kazanılmaz be adam! Gel buraya, bizim le çalış 

da namusunla para kazan."

Adam ları bu söze daha da bayıldılar. Gülmekten yerlere 

yayıldılar. Namus sözünü pek severlerdi. Bulsalar ekm eğe ka­

tık ed ip  yerlerdi.

Kervancı baktı herkes gülüyor, o da sırıttı. "Anladım " gib i­

lerden kırıttı:

"Sen gülme! Sana gülmek yasak!"

"Pek i ağam ."

Reis, yolculara bir baktı, beğenm edi. İçinden, "Bunlardan 

iş çıkm az" dedi:

"Bütün yolcular bunlar mı?"

"Evet ağam, iki rençberle, bir de gördüğün hoca."

"Görüyoruz. Saym a."

"Pek i ağam ."

"Söyle  herkes üstündekini çıkarsın ortaya koysun. Neleri 

var, yoksa. G izlem ek istemem. Saklarlar da ben bulursam hak­

larım ."

"Pek i ağam ."
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Bunun dili yok mu? Kendi söylese ya. Beni ne koyuyor o r­

taya? Gene de yapacağı şey kesin. Mallarını çıkartmak gerek 

herkesin.

"Reisin emri: Herkes malını ortaya çıkarsın!"

İki rençberle bir hocadan ne çıkar? Üç-beş değersiz eşya. 

Hazreti Süleyman'ın hâzinesi çıkacak değil ya.

Reis baktı, beğenm edi. Yanlarına bile gitmedi.

"Şunların üstünü arayın."

Adam ları bunu beklermiş, hemen atladılar. H epsini bir gü­

zel tartakladılar. Köylülerden başka bir şey çıkmadı. Am a hoca­

dan çıkanları görünce, kervancı bile afalladı. Bir gümüş taba­

ka, bir altın saat, bir kese de para. Reis yaklaştı, seyredilecek 

manzara.

"D em ek sen hocasın?"

H ocanın  kara sakalı kıpırdadı, dili damağında şapırdadı:

"Elhamdülillah ya Seyyid."

"Bana bak benim  adım Seyyid değil. Seyyid meyyid d eğ i­

lim, düpedüz eşkıyayım, anladın mı?"

"Am an efendim , estağfurullah. Zatıaliniz, yüzünüzdeki nur­

dan belli, muhterem, alicenap bir zatı şerifsiniz."

"Bak şimdi de Şerif diyor. Ulan, ne Şerifim , ne Seyyid. Bu 

heriflerin başıyım. Eşkıya reisi. Bildin mi? Berbat bir herifim  

yani."

"Am an efendim , tevazu buyuruyorsunuz."

"Tevazu  mu lan bu? Eşkıyada o senin dediğin ne arar? Y o l 

kesip, adam soyuyorum işte."

"Hakkınızdır efendim . Lütuf buyuruyorsunuz."

"H oca !" Reis, iyiden kızmaya başlamıştı.

"Lebbeyk sultanım!"

"Kes şu tıkırtıları. Yoksa dilini keseceğim  bak."

"Am an efendim , nasıl hitap edeyim  size?"

"Düpedüz eşkıya de. Reis de."

"H ay hay, reis beyefendi hazretleri."
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"Bana bak hoca. Ağzın  bu kadar laf yapıyor da elin armut 

mu topluyor? Bunlar senden mi çıktı?"

H oca durdu, yutkundu. Nasıl laf bulsundu?

"Ee. Evet... Galiba... Sanırım, belki de bendenizden çıktı."

"Peki ilk istendiğinde niye çıkarmadın?"

"Reis beyefendi, ben bunların üstümde olduğunun farkın­

da değildim ."

"Yan i bu tabakanın, saatin, kesenin üstünde olduğunu 

unuttun, öyle mi?"

"Tastamam böyle efendim ."

"Sen beni aptal mı belledin? Bak, başlarım! Doğru laf et."

"Şey yani efendim , bunlar benim zati eşyamdır da, bunla­

rın da arzu buyurulduğunu anlamamıştım."

"Dem ek altın istediğim izi anlamamıştın."

"Tam  böyle efendim . Anlayam am ıştım ."

"H oca! Eşkıya dediğin yol kesince, yolculardan çiçek iste­

mez. Bunları ister."

"Bendenizin ilk defa başıma geldi efend im .” H oca  sanki 

küsmüş gibiydi. Sanki kalbi kırılmış biriydi. Boynunu yana e ğ ­

di, üzgün. Eliyle iter gibi yapıp konuştu süzgün: "Buyrun e fen ­

dim, alın sizin olsun."

"Tabii alacağım. Canını da alayım mı diye düşünüyorum."

"...Y a ln ız ..."

Reis, ters ters baktı. Gözünde merak ışığı çaktı:

"Yaln ız, ne?"

"Bana sorarsanız, derim ki..."

"Sormadık ya, de bakalım. Merak ettim ."

"Ben bunların yerine size şöyle bir muska yazsam."

"Muska mı? Ne yapacağım  onu?"

"Efendim , anladığım  kadarıyla siz dağlarda geziyorsunuz. 

Buralar pek emin yerler değil. Bendeniz, bir tesirli muska ya­

zarım ki..."

"Sonra ne olur?"
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"Bu muska boynunuzda oldukça pek em niyette olursunuz."

"Nasıl yani?"

"S ize kurşun işlem ez."

Adam lar yanaştı. Reis de pek şaştı:

"Yan i senin yazacağın muskayı boynuma takınca, artık ba­

na kurşun işlem ez mi?"

"Tastam am  böyle."

"Bunlara da yazsan, onlara da mı işlem ez?"

"İşlem ez."

"Senin muskayı takana kurşun geçm ez yani."

"Evet."

Reis adamlarına baktı, onlar ona. İnanılır mı buna? Adam ­

lar dudak büküp kanmadılar. Am a, 'reisi duyunca, kulaklarına 

inanmadılar:

""Pek i kabul. Yaz bir muska. Paranı, malını geri verece­

ğim ."

Adam ları şaşırdılar. Biraz da kıpırdadılar. Am a, reis bir ba­

kış baktı, hepsini yerine çaktı. H oca, ellerini ovuşturdu, (bu işi 

kolay savuşturdu):

"Derhal, efendim . Bana biraz müsaade buyurun. Şöyle ke­

nara çekilip, muskayı hazırlayayım ."

"H adi hazırla. A ce le  etm e. Güzel olsun. Tesirli olsun ki, 

hiç kurşun işletmesin."

"Tabii, tabii, reis beyefend i."

H oca  kenara çekildi. Öbürleri yerlerinde dikildi. Adamlar, 

reise garip garip bakıyorlardı. Yoksa aklında bir hınzırlık mı 

vardı?

Biraz sonra hoca, muskayla geldi, reise uzattı:

"Buyrun efendim . Pek  özenerek  hazırladım."

"İyi ettin. Şimdi bunu takana kurşun işlemeyecek, değil mi?"

"Evet?"

"Ç ok  güzeeel... Tak şimdi boynuna..."
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"Am an efendim , ben değil siz takacaksınız. Zatıalinizin 

muskası bu."

"Tak diyorum? Bak, bir huyum vardır. Ben denem e yap­

madan mal satın almam. Tak muskayı. D eneyeceğim ."

"Reis beyefendi!" '

"Tak!"

"Kerem  buyrun."

"Tak!"

H oca  elleri titreyerek muskayı taktı. Reis, adamlarına bir 

baktı. M avzerini düzeltti. Bir el ateş etti. Kurşun tam hocanın 

kalbine saplandı. "A llah !" deyip  yuvarlandı.

"Bak bak. Muska da pek tesirsizmiş."

Döndü, yürürken durdu:

"Kervancı, gördün mü?"

"Gördüm  ağam ."

"Bana çürük mal satmaya kalktı. T icarete sığar mı?"

Kervancı yutkundu, bir şey söyleyem edi. Reis giderken ek­

ledi:

"Yahu, biz eşkıyayız, yo l kesip adam soyuyoruz. Bu da 

kalkmış, muska yazıp adam soymaya kalkıyor."

G iden gitti. H ikâye bitti.
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