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Ilk Not 

Şiiri derinden okuma yı, şür yazma kadar sevdim. Şiiri içer
den okuma çabası kimseleri pek çekmiyar mu, çetin mi geliyor 
ki, bu alandaki ürün az. · 

Doğrusu, bu tür çalışmanın en yoğun en ciddi olanını üni
versitelerimizden bekliyorum. DiL'in şiirlerle nasıl inceldiğini, 
işlendiğini, geliştiğini görememek, bunu öğretememek, genel 
dile, iletişime yansıtmamak ne büyük eksiklik. 

Şiir kıskançhr. Başka uğraşiann ondan zaman ve ilgi çal
masına küser. Bu notlar, dar zamanlarda, şiiri küstürineyi de 
göze alarak yazılmışhr. 

istedim ki, daha kapsamlı, doyurucu incelemeler için bir 
ön çalışma olsun. 

Kitabı, "SON YAZ NOTLARI"nı ekleyerek büyüttüm amfl 
bütünleştiremedim. Sevdiğim onca ozan onca şür dışarda kaldı. 
Ömrüm yeterse onlar için de notlar düşmek isterim, kendimce. 

G.A. 





TÜRK ŞiiRiNDE İÇERiK GELİŞİMİ 
ÜsTÜNE NoTLAR 





Fazıl Hüsnü Dağlarca 

ÇOCUK VE ALLAH: Bir olgun çağ kitabıdır, sahibi henüz 
genç de olsa. Dağlarca'da bir biçim, öz, dil birliği ta Çocuk ve Al
lah ile başlamaktadır. Şiirlerinde öz üstüne söylenenler, biçim 
ve dil üstüne de söylenmiş olmaktadır. Bir bu konuda mıdır 
kaynaşıp bütünleşme? Doğan Hızlan'ın da belirttiği gibi (Papi
rüs. Sayı 1.) onun bütün şiirleri birbirine bağlıdır. Bir büyük özü 
geliştirmek, bütünlemek için yazılmışlardır. Ama o öz, ozan ya
şadıkça gelişecek sürekli bir özdür. 

Bir de ozanın dünya ile, doğa ile, tann ile, tinsel ve tensel 
bütünleşmesi var. Şiirinin, yaşamı ile bütünleşmesi var. O yüz
den Dağlarca'yı ayıncı değil birleştirici, ilinti kurucu, tümeva
ran yöntemlerle değerlendirmek gerekli. Son gördüğümde 
Asıl'yu incelediğimi söylemiştim. Hemen sordu: Şiirler arasın
daki bağlan yakaladınız mı? O bağları da, başka bağlan da ya
kaladım. Şiirlerindeki dengeyi gördüm. Cemal Süreya'nın da 
üstünde durduğu gibi (Yeni Dergi. S.19) dilin neden özentisiz, 
süssüz, yalın kullanıldığını anladım. Bir de şunu anladım ki, 
Dağlarca öyle herkesle birlikte küçük incelemelere sığdınla
maz. Ayrı bir uzmanlığı geliştirmeli insan. ''Dağlarca Uzmanlı
ğı"nı. 

Gelelim Çocuk ve Allah'a. Dağlarca çocukluğunun ikinci ça
ğını yatılı okulda geçirmiş. Evinden, sevdiklerinden ayrı. Bu 
onda acılar, özlemler, tedirginlikler geliştirmiş ama sağlamlaş
tırmış, genişletmiş de onu. 

Dünyası tekdüzelikten kurtulmuş. Geçmiş, gelecek zaman, 
içinde bulunulan zaman aynı yoğunlukta yaşanmış. Çocuk ve 



12 

Allah ile başlayan yoğun şiir gelişimi kendi kendine yeterlik, 
kendi kendini bütünleme, sanatıyla bütünleşmenin kökenierini 
o yıllarda aramalı. Çocuk ve Allah bu konuda bize ışık tutu
yor. 

Bu eller miydi masallar arasından 
Rüyalara uzattıgım bu eller miydi? 
Arzu dolu, yaşamak dolu 
Bu eller miydi resimleri tutarken uyuyan? 

(Çocuk ve Allah, Bu Eller miydi?) 

Korunmuş, özenle bakılmış, renkli bir çocukluğa özlem. 

Nerde babamın ölümüne ağladıgım gecelerin karanlığı, 
Nerde o keder ki rulıumu her an tabiata verir 
Anamın o güzel ahret inancı nerde 
Nerde, dünyamn ufuklar arası bilindigi altın devir? 

(Nedamet'ten) 

Tedirginlik de özlemle birlikte işleniyor. Dağlarca'da bu te
dirginlik duygusu bir geçmiş zamanla, yaşanılan arasında de
ğil, gece ile gündüz, karanlık ile aydınlık arasında da değişiyor. 
Gece, karanlık tedirginlikle bütünleşiyor. Bir korkuyu geliştiri
yor. Öyle bir korku ki bir ucu ozanın kendiyle hesaplaşmasına, 
günahlannı saymasına, Tannya sığınmasına dek vanyor. Öteki 
ucu ise inançsızlığa. 

Ne bir inanç ne bir düşünce 
Yalnız yaşadığımdır kalbirnde kalan 
Serçeler gibi uçmuş altın daliarımdan 
Niçinler ve çünküler .. . 

Oysa, şöyle de demişti: 

Rabbim bırakma beni korkuyorum 
Ki bütün azalarım yaşamakta. 
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O, bütün içtenliğiyle yaşadığını yazan ozan, insanın olurn
lu ve olumsuz duygulanyla, düşünceleriyle ikili gelişmeler 
içinde olduğunu, bununla bütünleşmeye vardığını bir iyice 
gösterir. Dağlarca için, Cemal Süreya'ya "Doğal Ozan" dedirten 
budur. Yalnız bu ''Doğal Ozan" nitelemesini açmak, hafiflikten 
kurtarmak gerekir. Ben Cemal Süreya'nın "İki Dönem" ayrımı
na da kablmıyorum. Dağlarca, ilk şiirlerinden son şiirlerine dek 
kendini kendi çizgisinde akıl ile geliştirmiş bir ozan. "Sezgi" 
sözündeki ağırlıksız anlam da Dağlarca'ya yakışmıyor. Yukarda 
söylediğim gibi onu bir bütünün geliştirkisi olarak almak, ince
lemek zorundayız. Cemal Süreya'yı yanıltan, onun, bilinen 
dünya görüşlerinden, felsefe kuramianndan birini kendine seç
meyişi, onlan kendi kuramında birleştirerek bütünlerneye çalış
ması olmaktadır. O hem özgündür, ne bir ozana, ne bir başka 
düşünüre benzer; hem bütün dünyaya, bütün düşünlere, geç
mişe, geleceğe, maddeye, anlama aynı derecede açıkbr. Hepsi 
arasında en insanca dengeyi kurmaya çalışır. Başardığı yer, 
kendini Tann diye ilan ettiği yerdir. 

Yardam'ın Mayıs-Haziran 1969 sayısında bir genç eleştir
men de Cemal Süreya'dan ayrılıyor. "Bence, kesin çizgilerle iki 
aşama biçiminde göstermek biraz zor'' diyor. Ama hemen arka
sından, "Doğal Ozan"lık düşüncesini o da basbra pekiştire söy
lüyor. 

"Doğal bir Ozan'dır. Okuyarak kendisini bilemez.", "Eme
ğin değil, yeteneğin Ozanı" dır. Büyük yanlış. En başta sormak 
gerek: Yetenek nedir? Yeteneği akıldan, emekten ayırmak nasıl 
bir iş? Nasıl bir bilimsellik? Sonra da bu topraklardan gelmiş 
geçmiş en seçkin ozanlardan birine, kendini bilinçle bütünleş
tirmeye gidenine nasıl yakışbnlır akıl aşamasının aşağıları. 

Hayatın diyalektiğine uygunluk şiirlerde öyle başanlmakta
dır ki, bunu doğallılda kanştırmak ilk bakışta kolay gelmektedir. 

Çocuk ve Allah her şiirde iç içe geçmiştir. Tam bir denge 
ile. Ne birine, ne ötekine haksızlık edilir. Ama bu denge bir 
uyumun, bir durgunluğun gölgesi midir? Değil. Sürekli bir ha
reketin, bir iç savaşın dengesidir. 

Gerçi: Söndürdükten sonra lambaları/ Vücudu Allah'a devret
rnek/.. vardır. 



Gerçi: Çocugum sana yalvarıyorum/ Elierin çirkinleşmeden dua 
et/.. vardır. (128) 1 Allah ne kadar büyüktür/ Ekin iere güneş verir ço
cugum/.. da der. (129) ama, şarkılar hem "nur'' gibi, hem 
''Ayıp" tır. Bir gün Allah'ı anlamak, sonsuzu, kendini ve bir fela
keti birlikte anlamakbr. (126) 

İşte inanç ve inançsızlık arasındaki denge: Çocugum geceleri 
dua et/ Insan uzaklaşabilir Allah'tan./ 

İnanç nasıl gelişti? 
"Siyah ve Karanlık" ta bildirir. {s. 85) 
1 Kur'an okurdu babam bazen/ Galiba Kadir gecelerinde/Onun 

inanmış sesiyle biz çocuklar/ Daha küçülürdük odanın en uzak bir ye
rinde./ 

Söylemeye gerek yok ki, bu kötüye çekilecek, şu, gericilik 
falan gibi hazır damgayı sırta vurduracak bir inaç detll. Haya
bn bir parçası. Gelişebilecekse gelişir. Değilse ölür, karşıtı geli
şir. 

"İkinci diriliş"in de sözü edilir bir yerlerde {s. 84, 301). 
Ama bu, ölümden sonra dirilme metafizik inancından doğru, 
fiziğin "Hiç bir şey kaybolmaz" kanununa gelmedir. İnançsız
lık ve isyan için ise, ozan bir gerekçe göstermek zorunluğunu 
duymaz. Asıldır onlar. Geliştirilerek vanlan'dır. İnaçsızlık ölü
me isyan ile iç içe geçer. (238, 250, 251, 255, 257, 268) Ölüm olası 
değildir, rahatsız eder onu. (238) Çünkü insanın yok olması de
mek, Allah'ın yok olması demektir. Beni ki bu kadar seviyorsuni 
Bana da mı ölmek? (Cevapsız) buralarda "Tasavvuf"u anarız sık 
sık. öteki dinlerden sesler alırız. {Brahmanizm, Budizm en 
çok.) 

1 Bana ait akan sular dinleyin/ Ki devam etmekte yaşarken/ Ga
rip s eslerle varoluyorum/ Agaçlarda, kuşlarda ben./ 

...... 

1 Yılları geçer onun bana ne/ Belki camileri çürür/ Mesafeler bo-
yunca koşacagı m/ Ölüler gibi hür ./{Kendi. 255) 

· 

Ölüm dünyanın, Tanrının yok olmasıdır. "Ben"le birlikte. 
{Bahçe içinde ev, ev içinde düşünmek) Ölüm varsa, uykular, 
hastalıklar varsa, dirim de var. Düş var. Hareket var. Gece var-
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sa, gece tedirginliği, korkusu varsa, gündüz de var. 1 Sabahları 
tuttu ellerimden/Sana dogru çocugum/ Vaktin göklerine uçtu kuşlar/ 
Saadeti Rabbim kadar his:;ediyorum. 

Sabah +Tanrı + Mutluluk + Arınmışlık + Hareket= 
Gece+ Tann + İnanç + Arınmışlık + Dinginlik= 
Karanlık + Tann + İnançsiZlık + isyan. 
Bütün bu dengelemelerde sözü edilmeyen bir şey var. Bir 

büyük damga: 
Gurur. Yaşamanın, insan olmanın, ozan olmanın onuru. O 

ölecekse, hastalıktan değil gururdan ölecektir. (Kendi. 255) 
Allahım bir bak yüzüme/Sen mi güzel, ben mi güzel? 
Beni gökleriyle ölçemez 1 Bahçeleri hudut olmaz önüme/Vakti 

varederek ya şayacagım/ Gölge yapmasın dagları günüme./ 
Sonra bu "Hudut'' kavramı, başka bir özü işlemede de aynı 

biçimde kullanılır. 
Dehşet/e hissettirir bana sonsuzlugumu/ Vatanın hudutlarında 

başlayan başka vatanlar./ (208) 
Dağlarca ayrıntının ozanı imiş. "Ben Tannyım" diyen için 

lAf mı bu? 
O, somut varlıkları da, soyut kavramları da zorlar. 
O kadar ku vvetle hülya edecegim ki/ Artık burda olmayacagım. 

(166) 
Nesneleri kendine göre var kılmak, daha belirgin, içlemli, 

anlamlı kılmak için harcanan çaba, soyut kavramlar karşısında 
ters bir gidiş gösteriyor. Onları yoklaşhrmaya, yokluğa itiyor. 
Bu çok önemli . Dağlarca, şiirinin başından beri "Maddeci" bir 
görüşü geliştirmiştir. Mistik, metafizik konulan kurcalaması bu 
maddeci görüşe daha doğru, daha geniş bir içlem kazandırma 
isteğiyledir. Bir daha söyleyelim ki gelişimi diyalektiğe uygun
luk gösterir. Bu uygunluk "doğal ve akli"dir. 

Aşk mı, sevgili mi? Sırça gibi narindir. Çocuksu bir saflığı, 
güzelliği vardır. (110, 158) Eğer aşkla beden arasmda bir ilişki 
kurulmuşsa, bu, sevgiliye ait değil, bedenin hayvansallığma, 
inkar edilmeye değer çirkinliğine (138, 151) aittir. Kirletilme
miş, kirlenilmiştir. Tann ya da gurur temizler onu, yakarışlarla. 
Kendine kızmalarla. Denge yeniden kurulur. 

Dağlarca, görülmektedir ki, bir denge uzmanı . Bunu iç bi-
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çimde de sağlar. Şiir sonlarında neden akıl oyunlanru, Hu
mor'u kullandı? Ağırlığı, ciddiliği dengelemek için. 

(99- 3, 87, 114, 121, 142 ... ) 
.. Ve nelerden sonra ben hatırlıyorum,/ Bazı geceler, yani o her 

gece./ Babamın ve başka sevgililerin arapçasınıf Tesellisiz şeyler dü
şündükçe. 

ASO: Evrenin, dünyanın, hayatın çok ilginç bir açıklaması. 
Yer yer materyalist, yer yer ideal�t diyalektik içinde, ama öz 
olarak, amaç olarak ozanın devrimciliği benimsediğini belirten 
açıklamayla başlar ASO. 

"Ortabenek yerinde iç içe değirmiler vardır. Sürezin bir 
uzunluk olmadığı bu değirmilerden de belli." 

Sürez, süreç yerine de kullanılmış. Ama ozan, yeni bir ''Te
ori" ortaya koyma isteğiyle iki diyalektik arasında gidip geli
yor. Daha doğrusu "Materyalist Diyalektik"i saptınyor. Yer yer 
tutarsızlığa düşüyor. Ama Dağlarca'ya göre, Madem ki Yeryü
zünün bütün devrimleri AS0'dur, Asu dirilere çıkar, O kişileri 
eşit kılan'dır, geriliğe, karanlığa, sömürülmeye karşı koyan'dır, 
bir .büyük aydınlığın ta kendisidir, varsın öyle olsun. Yitiğimiz 
nedir? Biz de severiz ASÜ'yu. 

Baktıkça azalırdı/öyle ince bir yüzü vardı kil (Sevgicek) 
Şefkatle karışık bir sevgi. Yaşamın bitip ölümün başladığı 

yerdeki sevgi. Ama sevgi ASO sevgisidir. Diriltendir öyley-
se. 

ASO, hayatın, ölümü de içeren çelişkilerini söyler. Bu çeliş
kiler üstüne kurulmuştur. Sevgi-Sevgisizlik., Ölüm-Dirim., Ka
ra-Ak., Gece-Gündüz. Bilinçle ama, didaktik değil, usuldan, iç
li, özlü, akılcı bir biçimde karşı karşıya getirilmiş. Zaten Dağ
larca'nın kendisi de öyle. Kendi deyimiyle "Fil içinde serçe"dir 
o. Kalın ama ince, kaya ama yel, kırıcı ama gönül alıcı. 

Yol değildi bizden önce Dağlarca'yı sıcak övmek. Kendisiy
le, şiiriyle uğraşanları lanetlemişti. Ondan mı? Kalın, kaya, kın
cı oluşundan mı? Ben, üç beş kez karşılaştım, görüştüm Dağlar
ca ile, inceliğini sezdim. Bir daha karşılaşır mıyım bilmem. 
Ama yazdıklanm kalsın bizden sonraya. 

Yaşayacak mısın Ormanlardal Daha sus/ Sevecek misin/ Daha 
gel ölüme daha. 



Ölümü en güzel Necatigil yazdı dedim, onu incelerken, bu 
kez yüceliği Dağlarca'da buldum. Örnek: 

1 Bilmeden yaşadım bunca yıl serviieri Kendimden öte bir olu 
görmedim/ Bu karanlık başka karanlık/ ölüm var mı ne/. .. 

1 Ben yarın gidiyorum ha bir başka karanlıga/ (Peki söyleyebilir
siniz./ 

1 Ölüm gelecegin tezse de bana/ Ölüm gelecegin tezsel Yollara 
düşmek isterim/ Yitik daha kolay ölür/ {Tedirgin.) 

Dağlarca, ölüm üstünde düşünürken Fizikötesi'ne varmı
yor, Ordan geliyor. Bunu başta da saptamıştık "Ölüm Üstüne 
Deneme" şiirinde ise soyuttan somuta bir geliş var. Kendi ölü
münü yaşıyor ozan. ASO'da ölüm, yaşam içinde bir durum, bir 
konum. Ölüm ve ölü sözcüklerinin anlamı da birleşiyor bir yer
de. Ölüm bir şey, bir nesne oluyor. 

Sonra ağıtlar geliyor. Tıpkı Anadolu ağıtları gibi. Ölünün 
yaşanmışını anarak. Ölünün ölümünü hayatının bir uzantısı kı
larak. Demek ki bu konu üstünde Dağlarca başından beri Ana
dolu'lu. İsl§.m'ın ölüm anlayışını, Anadolu insanınca değiştiri
len, somutlaşhrılan, dinleştirilen anlayışını benimsemiş. 

Cahit Sıtkı, Ben seni nasıl agıt edeyim/ Binbir anı yaşarken bin
bir yıldızda/. Diyalektik düşünce ile, isl§.m düşüncesini birleştir
me çabası ölüm dışındaki konularda da görülüyor. 

Evet biz,/ Sulardan, kuşlardan, daglardan ayni Suların, kuşların 
dagların birligini anlamadan/ Tanrı bir derdik/. 

Burada ozanın kuşkulu, araşhrıcı kişiliğiyle karşılarız. O, 
kurarnları olduğu gibi kabul etmez, beğenmez, araştırır boyu
na. Bir bilimadamı olmadığından, sonuçlar onu pek ilgilendir
mez. Çelişkileri bile ardarda düşebilir. 

Ben ayrıyım çok/ Kuştan ekinden taşlardan sulardan/ Nasıl ina
nabilirimi Tanrının birligine./ 

Üstteki mısralarda işin için :ien rahat bir çıkışı var. "Ağrı" 
şiirinde de o yolu denemiş. Diyalektik materyalizmin bir konu 
kavrayış biçimi ile işe girişmiş. Ama bitirişi, Tanrıya yakarına 
ile. 

1 Sen bu ince bileklerini onların söyle Tanrım/ Ineitecek misin? 1 
"Uyan" şiirinde, eski çağlarla yeni çağlar arasında bir arpa 

boyu yol olduğunu anlatır. 
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/ Uyar beni toprak/ Kadınlar ninnilerde/ Ogullar savaşlarda yi
ter/ Kötü yel esineel Kimseler kalmaz./ 

Hala, kötü yel esince kimseler kalmıyorsa, kadınlar nin
nilerde, oğullar savaşlarda yitiyorsa, yeni çağ nerde? Elbette 
eski çağa bir arpa boyu uzakta. İşte şiirin yüceliği. Birkaç di
ze ile, ciltler dolusu düzyazı konusunu en etkin biçimde veri
yor. 

Bir sözcük, bir harf çağnşımıyla şüre başlamak Dağlarca'da 
da çokça görülüyor. (Cansever'de, Necatigil'de, Metin Eloğ
lu'da da görülür.) 

Zeka kıvraklığı, nükte, halkça bilgelik şiirlerin bir yerlerin
den uç verir. 

1 "Köpekler ana olsun" ta uzaklarda/ "Keşke taş dogursaydım" 
dersin hep/ Köpeklerle taşlarla esendir bütün yaşamalari Anamsın./ 

"Gece" de "Ölüm" gibi çokça işlenendir. "Kara, karanlık" 
da, karşıtlanyla değerlendirilirler. 

Otu, ağacı yazar ama, her şeyi insanı anlatmak için yazar. 
Onun şiirinde nesneler birer araçtır. Birer amaç değil. 

1 Dallar kişinin gününü anlamaz ki./ 
·Kitapta ASO'dan olmayanlar var. Ayrılıyorlar o şiirler ko

layca. (Günlerde, Pazarları, L, P, Kahveler, Yaşlı Adamlar.) 
1950'lerdeki edebiyat gecelerinin en çok okunan şiirleri de 

· ASÜ'da. (Af Akşamı, Merihliye Sesleniş, Asu'nun Oğlu.) 
"Af Akşamı" bir röportaj-Şiir. Konunun özelliğine uygun 

biçimi, yalın dili, içtenliğiyle gerçekten yitmeyecek. 
"Merihliye Sesleniş" de ise, çağın çeşitli sorunlanyla bunal

mış, kuşku ve ürkü dolu insanının, uzaya yönelişi bir kurtuluş 
yolu diye belletilir. Kuşku·vardır: 

1 Gelme, gelme üstüme/Bir çözüm vermeyeceksen eger./ 
Ama bu kuşku, bir çözüm umudunu da içinde taşımakta

dır. Dağlarca'da düşünce ve istem çelişkilerine bir örnek ver
miştim. İkincisi "Uykusuzluklar" da. 

1 Bir yeryüzü savaşından sonra/ Uyumasın acısı kara topraktaki 
yasıni Kılıçlar, tüfekler iki evrende birden/ Uyumasın./ 

Burda, bence, çelişki yalnızca görünüşte. Banşı seven Dağ
larca'nın aralıksız bir savaşı önermesini gerçekten uykusuz kal
mış bir insanın uyuyanlara öfkesini iyi aniatma çabasına bağla-
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malıdır. Bir de belki dilek kipiyle de olsa, geniş zaman içermesi 
düşünülmüştür. 

İKİCE, diyalektiğin o ünlü sav, karşı-sav, zıtların birliği il
kesi "ortaben ek" alınarak yazılmış. 

YALNlZCA'da da bu düşünce pekiştirilir, genişletilir; Tek 
tekden bir şey çıkmayacağı, tek tek kavakların sallanmayacağı, 
kuşun uçmayacağı, kuzunun melemeyeceği belirtilir. İki de de
ğil, çok olmak gereklidir. 

Asılmış'da inana uğruna darağaana gidenin şiirini söyler. 
Utanmadan korkmadan asılmış/Yüzü apaçık, gögsü bize karşı/ 

Duyuyor musunuz söyledigi marşı./ 
YEŞEREN TOPRAK, tek bir dünya ülküsünün, barışın, 

kardeşliğin, toprak simgesi araalığıyla anlablışıdır. 
AGlR OT da öyle. 
AGZINDA, "yok" ve "var''ın birbirini ısırdığı bir ağız. Bir 

de "Büyük balık küçük balığı yu tar'' a uygunluk. 
1 Agzımda bir balık/ Bir devin agzındayım./ 
Derken, düşünceyi sürdürmekten usanır ozan: Agzımda bir 

uyku/ Bir devin agzındayım./ 
TEK ÇE: /Bir agaç gibi tek ve hür/ Ve bir orman gibi kardeşçesine/ 

dizelerinin tersten, bireye dönük anlahını. İnsan, iki kişiler, yüz 
bin kişiler olarak bir arada yaşar ama, acının kuyusuna, güzelliği
n, aklın, deliliğin kuyusuna tek inmek zorundadır. İp tektir çünkü. 

Ç AGRI, Mevlana'nın çağrısı gibi geniş değil. Kim kimi is
terse o gelsin/ O sevilen gelsin./ 

KOCAMAN IŞIGA DoGRU, Aptalışık'ların en güzeli. İkili 
bir zamanı iç içe ustaca yerleştirerek işlemiş. Günlerin ve mev
simlerin yürümesi, bir yandan da insanın yaşlanması. 

Kocaman bir ışıga geçtigirniz besbellif Aganr/ Saçlarımız/ Yü
rürken yürürken./ 

Dağlarca, anlama ilişkin sözcük ekonomisine pek o kadar 
önem vermez. Ama bir de verirse, hankulade bir sonuç ortaya 
çıkıyor. Her mısra, her sözcük bir öncekine katkıda bulunarak 
şiiri geliştiriyor. 

ARTI, ozanı sevenler, sevmesinler. Yetmez. Dağın anlamı, 
ormanıara yel katılsa ışığa yokluk, onların anlamı. Yetmez. 
Dağlarca kendini beğenmişliğin doruğunda. 
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Sevilse kuşlar uçacakbr, bilir ozan. Ama madem yetmeye
cek, öyleyse gecesi masmavi bir boşlukta büyüyebilir. Buna yi
ğitçe dayanır. 

Gün, sevilcliğinin değil, sevdiğinin şiiridir. Bu sevgi onun 
olduğuna göre, kendisine duyulan gibi rahatsız edici değil. Güç 
verici, aydınlık, güzel sevinçli, etkilidir. Bütün dünya, en olma
dık kişiler, şeyler duyar bu sevgiyi. 

Seni ben bile duydum/ öyle seviyorum ki./ 
AGAÇLARDA BEN: Başlığından başlanmış bir şiir. 
Ardından ''Ule ve Mağara" yetişir. 

BITMEZ SESSIZLIK 

Ben sizin kardeşinizim ha peki söyleyebilirsiniz 
Nasıl evlendiginizi 
Nasıl seumediginizi bir gece 
Peki söyleyebilirsiniz. 

· Sonra daha eskiden o resmin günlerinde 
Anneniz henüz çıldırmamıştı 
Saçlarınız altın gibiydi ak omuzlarımza degerken 
Peki söyleyebilirsiniz. 

Agaçlara 
Gülerdiniz çok 
Ve bir masal kızlıgı uyutmazdı sizi orman yeşerince 
Peki söyleyebilirsiniz. 

Sonra kaçmıştınız evinizden 
Düşüneeye yalnızlıga uykuya ölüme 
Bir yangının yıkıntısından çırılçıplak 
Peki söyleyebilirsiniz. 

Bir kız bir oglan duvarlarda taş gölgeler bir kız bir oglan 
Yatmıştınız üçyüz genç bir dag sıgınagında siz 
Dışarda karın kurtlar sogugu içinizde taş çagında bir donukluk 
Peki söyleyebilirsiniz. 
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Ben yarın gidiyorum ha bir başka karanlıga 
Ben gömütlüklerle sessizim yaslıyım sagırım 
Artık sevgiye inanmıyorsunuz artık hiç kimseyi 

· sevmeyeceksiniz peki 
Peki söyleyebilirsiniz 

KANAMA 

De ki temmuzun sıcagı 
Alnım orada, kardadır 
Alçagı aşar yüregim 
C.,ökler boyu yukardadır. 

De ki gerçegi duymadın 
Beni kapattın içeri 
Çöküm sende kalır ergeç 
Ölecek taş duvardadır. 

Karfal süzülüp geçende 
Susuverir kaval kırık 
Koyun sürünür ya çoban 
Gelecegi uçardadır. 

Bögrü kopuvermiştir ya 
lner derine uçurum 
Yıldızlar varsa bile 
Dagın inancı yardadır. 

Ne güzeldir bilir misin 
Köyde ohalarda olmak 
Onlar ulaşır sevgiye 
Onlar ki daha dardadır. 

(AS ll' dan) 



De ki kapadın beni sen 
Üzerimde yüzbin kilit 
Yüzbin demirler içine 
Yazıtarım dışardadır. 
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(Varlık, Ekim 1972) 



Behçet Necatigil 

ÇEVRE; EYLER: arka sokaklar, eski evler, ezilmiş kızlar, 
kadınlar. Kirnileri yolda karşılaşılan, kimileri cinsel dürtülerle 
gidilen. Evde kalmış olanlan var. Anasının eski yeldirmesinden 
utananlan var. Di'li geçmiş ile yazılmış 57 parça hikaye. Garip 
şiirlerine benzer yönleri var. Aynianlar da var. Onlar gibi nük
teye alaya yer vermiş, dil yalın, anlam açık. Konular benzer. 
Ama Necatigil Evler' in, arka sokaklar 'ın üstüne çokça basbrarak 
gariplerden aynlır. Romantik, ince evler. Öykü'nün bitip ,yaşa
mın başladığı yerler. Bendeki (Başkasına ait) kitabın başında bir 
sunu yazısı var. "Hayata çizgilerimizle mukavemet etmek isti
yoruz 21.2.1953.'' Şiirlerin, hayatın ağırlığına bir karşı ağırlık ol-· 
duğunu yazmıştı bana da. Şiirine bu denli tutkun, onu yaşa
mıyla bu denli iç içe sokmuş bir başka ozan var mı? 

1 Ufuk/ann gerisi/ Akıntıya kürek/ Belli olmaz, düşmek gerek/ Ak 
üstüne kara çizgi. (Çizgi'den) . . ./ Kız sen degil miydin olur hay hay 
diyen./ Şimdi de Ev ler'den bir dize: 

1 Bir suçlu gibi ezik sana selam söyledi./ 
Bu dizeler arasındaki fark "Çevre" ile "Evler" arasındaki 

farkbr. "Ev ler" de karanlığa mutsuzluğa çekilen şeyler var. Sığı
nılan ama itilen evler var. Bir de sonuç çıkarmalar, bilgelikler, 
Necatigil , günlük yaşarnın bilgesi henüz. 

ESKİ TOPRAK: Ozarun soylusu vardır. $oylu ozarun güzel 
kitapları vardır. Ama onlardan biri, çok çok ikisi ölümsüzlük 
suyu içmiştir. Dağlarca deyince en çok nasıl Asıl akla geliyorsa 
Necatigil deyince de Eski Toprak. Girişinde kendini belli eder. 

Eski topraga ektiklerini Bir yeni güçle gögerdi gür/ Ey dünya 
topragın üstü senin/ Topragın altı belki yalnız benimdir./ 



Konular genellikle önceki kitapların konulan. Ozan daha 
çok çevirmiş gözlerini içeri. Sokaklardan, evierden yakıniara ve 
içe. Daha çok içe. Dil kıvrak, anlahm etkin, usta işi. Kendini ez
berleten şiirler. 

Uzun yolunda yayan basıp gitti bir tütün/ Bir dolu otobüse sıgdı 
son yolcu, bir ruj/ Yetişti tramvaya kahverengi solgun, Mcivert buruş
muş/. .. 

...... 1 Girdigim koşuda ben de senin gibiyim/ Bir kanadı kırık kuş/ 
"Geceye Girerken Balad" da bölüm sonlarında varır, durur: 
"Kollarım koptu". Okursunuz, kollarınız kopmuş gibi olur. 

Bir yandan da garipçi şiir kol atar. (Uzun Ev, Gözleri, Elma
lar) "Ben bir masum kız idim." (Uzun Ev) 

İkili ilişkide, bir anlık duyguyu şöyle işler: 
. 1 Yan yüzüm gölge yarı yüzüm ışık/ Birdenbire koptu aradaki 

bag/ Yasak bölgelere girdigimdendi/ Birdenbire duruşum./ (Gece 
Vakti Bir Sokağı Düşünmek) 

"Kan", sonra "Kongo", "Yay'' İkinci Yeni'yi başlatmanın şi
irleri. Aynı yıl içinde başkaları cafcaflı açıklamalarla, bildirilerle 
hiç P.e ilginç olmayan bir anlamsızlığı ısıtıp ortaya koyadursun
lar, Necatigil, bunlar ve sonrası şiirlerle sessiz bir kuyumcu gibi 
anlamı işledi. Anlama yeni boyutlar kazandırdı. Üstünde usta
ca oynadı. 

1 Biter hafif bombelide alkol/ Başlar birden bir kara/ Ormanın 
korkunç kuytusu/ Uyumuş ak ceylan uzakta/ Uyumuş baobab, uyu
muş su/ .. 

"Saklı Su" dan: Anla sıkıntımı geç git dost/ Nedendir sormal 
Gür bitkiler altında bir benim için akar/ alıngan, onurlu/ Istemez gör
sünler saklı su./ . . . 

ARADA: Dostları üzülüyor Necatigil'in. Kaçıyor, uzak du
ruyor diye. Necatigit dostça alışverişleri şiirlerinde yaşamış. 
ARADA uzun bir dertleşmedir; bir iç döküştür: Evlerden, ço- · 
cuklardan, ölümlerden, aşklardan, hüzün veren her şeyden. 
Necatigil'i arayan şiirlerde bulur da aramaz olur onu. 

Ölüm'ün en güzel şiiri bu kitapta: Önce ölüm ölüme yol. 
ARADA, sözcüklere tutkunluğun başladığı kitap, Necatigil 

sözcüklerin yazılışlarını, biçimlerini değiştirerek yeni anlam 
denemelerine giriyor. 



örnek: "Yaş" şürinde Yaş'ın üç ayrı kullanımı ve anlamı 
sergilenmiş. Magnezyum yaş, kurtuluş yaş, işler yaş. Her bö
lümde bir anlamı geliştiriyor. Halk şiirinde kendiliğinden gibi 
yapılanı zorlamış. Bir de dilbilgisini kullanma. Necatigit bu iki 
iç tekniğe sık sık başvuracaktır ilerde. Aşırılığa varacaktır. Dil 
ve biçim bakımından Arada, Eski Toprak'ın devamı. Nitelik dü
şümü var. Bir de sözcük sıralaması artık o kadar güzel değil. 

DAR ÇAG: Biçimsel olarak önceki iki kitabı sürdürüyor. 
Söz sanatianna tutku, ek ve kökler üstünde oynama sürüyor. 
Yine de Dar Çag' da Eski Toprak içindekiler düzeyinde şürler var. 
Ağır yaprak, Ödemek, Dönme Dolap, Dal gibi. Kitabın arkasına 
eklenen "Atatürk Şiir leri" ozandan beklenen düzeyde değil. Cı
lız." 

YAZ DÖNEMİ: Koca öğretmen, gittikçe, iç ve dış deneyleri 
arttıkça öğrencilerini, okurlarını daha çok uyarır oluyor. Koru
mak istiyor onları. 

1 Düşen taşlar altmda cam/ Ya da yaprak kapılmışsa sulara/ On
lar ki bir zayıf vaktiui beklerler,/ ögren.f (Öğreti) 

"Küf" şiiri de örnektir. 
Günü gününe yaşayamamanın, çekingenliğin, kırgınlığın 

şiirleri. Bir de dar ve düz bir yolda yürümekten bıkmanın. 
Bu ırmaklar benim için bir daha akar mı/ Bir gün olsun taşsa 

herşeyi ıınutarak. 
Yok, böyle düşünmeyi bile kendine yasaklıyor ozan. 
/ Yorgun mu, çok mu sıcak, gölge, ne gölgesi?/ Yürü, yok dur

mak/ "Zaman Denen Tren", "Hangi Kaç", "Ses", "Nilüfer", 
"Kaçmalar" iyi şiirler. 

1 O bizim gizli ıssız köprülerden attıgımız/ Gelmiş kendi/ Yine 
yanımızda gibi uzaklara/ Bırakılmış bir kedi./ 

Biçim, içerik birbirine uygun. Aşırılıklardan arınmış he
men hemen Eski Toprak düzeyinde bir kitap. 

EN/CAM: Kırık sözcükler, tümceler. Kekelemeler. Adları 
kullanmaktan bıkmış gibi, kaçıyor gibi. "Birşey" diyerek her
şeyleri geçiştiriyor. (Şey, birşey, çok şey, bazı şey, herşey) ''Yaz 
Dönemi"nde pek başvurulmayan söz oyunları yeniden canla
mr. 



Ne kadar' dan: 
Baktılarsa göre/ Ne kadar 
Gene solgun birgüle/Ne kadar 

Kalkar gibi yarı aç, kurulan bir sofradan yaşamak, anlamı de
rine çekiyor, inceltiyor. Artık hak sayılıyor baz:ılarına Necati
gil'in iyi yazmarlığını söylemek. Söylesinler. Yel kayadan ne 
koparır. 

ÇALAR SAAT 

KuyuZara düşünce taş 
Önce korkunuz uyanır: 
Geç kaldım. 
Yan karanlık ırmakta sular önce bulanık. 

Bir kanadı kınk kuş 
. Ayagınıza dolanır, çignenir teliişlarda. 

Sıcak yataklar ansızın 
Açılınca kaskatı. 

Biraz birşeydi gece ancak sabaha karşı; 
Gördü, çaldı saat; benildeyip uyandınız yataklar 
Evde kimseniz yoksa, yorgun dönüşZere kadar 
Açık, perişan, kepaze. 

Tam vaktinde iş 6aşında olmak 
Geç kaldım, kuyularda ışıdı su. 
Saatiare çaldırdıgı biraz bir şeyin peşinde 
Sesi duyan koştu. 

Koştu yokuş aşagı rengi atmış bir şapka 
Çanta, gözlük. 
Bir eski atkı, adımları yavaş. 
Uçar gibi hafif, bir küçük önlük. 
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Uzun yolunda yayan, basıp gitti bir tütün; 
Bir dolu otobüse sıgdı son yolcu, bir ruj, 
Yetişti tramvaya kahverengi solgun, 
Lacivert buruşmuş. 

Yatakların sıcaklıgı arkalarda yetim, 
Başladı ormanda yarış 
Girdigim koşuda ben de senin gibiyim, 
Bir kanadı kırık kuş. 

FL11T 

Parklarda güneşli bir pazar giinü 
Sıralar tutulur 
Ona sıra yoktur. 

Geçerler giderler yagmur duyulur 
Agtıçlar ç içeider ıslanır ıssız 
Bir banka oturur. 

Ev yoksa yoksa dost var da çok uzaksa 
Bir garip durgunlukta 
Ki nasıl unutur? 

Şimdi orda iç karartan bir bulut 
Çökerken üzerine iç 
Kendi iç aydınlıgına tutun ur. 

Şimdi orda flütünden ezgiler 
Ki nasıl unutur 
Bir büyük mutluluktur. 

(Eski Toprak'tan) 

(Yeni Dergi, Mart 1972) 



Cahit Külebi 

Gerçek ozandır, seçkindir. Bu seçkinliği nerden gelir, söyle
yeyim. 

Külebi, 1936,46 yıllannda 'ADAMIN B!Rl'ni yazdı. Onunla 
birlikte ya da hemen sonra, garipçilerin kitaplan ardarda yazıl
dı, yayınlandı. Külebi şiiri ile Orhan Veli ve arkadaşlan şiirinin 
en ortak yanı, ikisinin de yalın oluşudur. Biçimde de, özde de 
yalınlık. Ancak, bir yerde hiç benzemezler: Garipçiler, büyük 
kent birikiminin ilk çıkışlarını yaptılar o zaman. Katı bürokrat 
bir .yönetimin sürdürülmeye zorlandığı, dışardan savaş, içer
den yoksullukların devleti başlangıç noktasına, zıt açılımlara it
tiği bir dönem. Anadolu'nun küçük kentleri, kasabalan henüz 
"kapalı pazar" da. Durgun. Dalgalanan dalgalandınlan büyük 
kentler. Orhan, Melih, Oktay çocukluklarını, ilkgençliklerini bu 
dalgalanmalar içinde geçirmişler. Bun, sinirli, kepaze bir orta
mın şiirlerini yazmışlar. 

Külebi öyle değil. Gençliğini ileri yaşlarında bile çocuksu, 
gür, bazan delifişek, bazan içli yaşamış. Öfkesinde, acısında bi
le bir rahatlık var. Anadolulu. Yıpranmamış. Bu özellikleriyle, 
sonra girdiği uzun bir durgunluk döneminin üstesinden gele
rek, Cumhuriyet Gazetesi Sanat ekinde yayınladığı şiiriere vardı. 
Onlar, zorla bindirilmiş durgunluğun patlamaları oldu. Yiğit 
bir ozanın alttan alta kendini sürdürdüğü -bazan kendine karşı 
sürdürdüğü- sevinçle izlendi. Şaşanlar oldu. Ben şaşırmadım. 

Garipçiterin özü ve biçimi ise, yaşamlan ve geçmişleri doğ
rultusunda gelişti. "İstanbul" oldu. Yok, güzellikleri�i, önemle
rini yadsımıyorum. 

Adamın Biri'ne gelelim. 
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İlk kitap olmanın özelliklerini taşıyor. Ben ozanı geyik av
cısına benzetirim. Usta bir avcı hayatı kesin yokedendir. Küle
bi'nin geyikleri bu kitapta yer yer alacanlı. İnsanı tedirgin edi
yor bu . Şiir hayatın içinden çıkar ama ona karşıdır. Bir diyalek
tik sıçrama, bir nitelik değiştirme söz konusudur. Şiirin Özgür
lük tansığı da burda gizlidir. Ama yer yer yakalanmış şiirler, şi
ir parçalan var. "İstanbul", "Hikaye", "Sivas Yollarında", Ada
mın Biri'nin bazı parçaları, "Mehmet Ali", "Tabanca", "Masal
daki Yalnızlık" 1 Ben yalnızlığı/ Gökte uçar gördüm/ Ben yalnızlığı/ 
Garip na çar gördüm/ Ben yalnızlığı/ Gelir geçer gördüm./ . . . 

Savaşa karşı olma, insan sevgisi, yoksulun ezilmişin şiirini 
söyleme. Bu özellikleriyle de garipçilerle birleşir. Bu tür şiirle
rin bazıları başarılı, bazıları değil. Ama içtenlikli, sevimli. 

RÜZGAR: 1 Şimdi bir rüzgar geçti buradan/ Koştum ama yeti
şemedim/ Nerelerde gezmiş tozmuş/ Öğreneınedim./ Besbelli denizden 
çıkıp/ Kıyılar boyunca gitmiştir/ Tuz kokusu, kat ran kokusu, ter ko
kusu,/Yüreğini allak bullak etmiştir./ Sonra başlamış hrmanmaya 
dağlara doğru/ Bulutla1'1 koyun gibi gütmüştür i Okşayıp otlan yayla-. 
larda/ Büyütmüştür./ 

1936-49 arası şiirler, Adamın Biri ile iç içe geçmiş. Burada da 
iki bölük şiir var. Bir bölüğü Garipçilerle daha çok ortak. Öteki
ler değil. Ozanların belli tarihler arasında yazılmış şiirlerini tek 
kitapta toplamaları, dahası, altlarında yazıldığı tarihi belirtme
leri inceleyiciler için kolaylıklar, ipuçları sağlıyor. Keşke Külebi 
de bu iki kitabını öyle ayırmış olsaydı. "Rüzgar'' da kadınlar, 
çocuklar, dostlar, "Yurdum" için şiirler bölümlenmiş. Açık tek 
boyutlu şiirler. Ama halk şiirlerini sevdiğiniz gibi seviyorsunuz 
onları da. 

Hiç hovarda meşrep değilim der Külebi . Ola ki değildir. Ama 
şiirler dolusu romantik, çocuksu, uçucu sevgilenmeler var. 
"Rüzgar" adı oralardan gelir belki. 

ıstanbul'da bir sevdiğim vardı/ Keçi yavrusuna benzer/ Rüzgar 
eserdi hafiften gözlerinde/ Halden anlardı../ (İstanbul'daki) 

"Dost" şiiri, bizim kuşağın ezberinde olanlardan. Kendi şi
irlerim aklımda kalmaz da, Külebi'nin, Cumalı'nın bazı şiirleri
ni, Necatigil'in, Cansever'in bazı mısralarını hiç unutmam. 
Dostlarımdır onlar. 
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Benim küçük eşkiyam yavru ceylan/ Bu zayıf kolların bacaklarıni 
Gün geçtikçe büyür kuvvetteniri Dalları gibi agaçların/ öyle bir fırla 
ki sokaklara/ Gölgen yetişemesin. (Çocuklar Il) der. 

Çağın, çok şeylerini alıp götürdüğü çocuklara, kötü yola 
düşmüş kızlara rastlarız "Rüzg�r" da. Sonra da okul kitaplarına 
geçmiş şiirler. "Atatürk'e ağıt" v.b .. Necatigil'in, Dağlarca'nın şi
irleri de var öyle. Okul kitaplarına geçmiş. Çocukların şüre on
larla başlamaları ne güzel. Bizim çocukluğumuzda "İşte ada. 
karşıda, hazır silah" vardı. Namık Kemal, Fikret elbette önemli 
ozanlardır. Ama bir çocuk için öyle çetrefil dilleri vardı ki. Öte
kilerse "Ziya Paşa" ve benzerleri. Lise sıralarında "Div�n"a ge
lindiğinde, bir de "Pürhayal Leylekler'' ile "Sessiz Gemi"ye gi
rildiğinde çok mutlu olmuştuk. Özellikle Fransız şiirinden ya
pılan fel�ket çevirileri de unutmayalım. 

Tavanarasına atılmış eski bir bavulda "Nazım"la karşılaşan 
benim gibi üç beş kişi vardır sanırım. Hepsi bu. Nerelerden ne
relere geldik yani. Şiir karalıyanlardan bazıları yabana dil bili
yorlardı. Aktanverdikleri dizeler, içlemler yabanayabana sırı
tıyordu. Sayın Nadir Nadi bir yazısında "Ziya Paşa"yı anıyor
du·bu konuda. Cahit Sıtkı ve daha gençleri ne yapalım. 

Gelelim yine Külebi'ye: 1949-54 YEŞEREN OTLAR. 
1 Çamlıbel'den Tokat'a dogru/Tozlu yolların aktıgı ırmak/ Ben 

seni çoktan unuttum/ Sen de unuttun mu, dön geri bak./ Dese de 
unutmamıştır. Öyle unutmamıştır ki yirmi yıl sonra daha bir 
özlü, canlı tepiverıniştir. itmiştir üstünde birikenleri. Ozanın 
en usta işi şiirleri Yeşeren Otlar' da. Üç beş tanesi bir yana ko
n ursa (Ölmüş, Avrat v.b.) ötekiler öz olarak diri, biçimce kusur
suz. Sevilerin, kınlmalann, umut ve umutsuzlukların şiirleri. 
Tek tek adlarını anmak değil, okutmak isterim yeniden. ''Deniz 
Boyunca"yı, "Elma Yiyen Kadın"ı, "Kayıpta"yı, ''Kendimce"yi. 

Atatürk Kurtuluş Savaşı'nda bir küçük destan. Atatürk'ün ve 
onunla birlikte yurdunu kurtaranların övgüsü. Destan özellik
lerini tam olarak taşımasa da, coşku verici, yüreklendirici, 
umutlu bir uzun şür. 

SÜT: Biçim olarak öncekileri sürdüren ama artık o kadar 
canlı, umutlu, delidolu olamayan, içliliğinden, özünden yitiren 
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şiirler. Külebi "Batı" şiiri ile, kendini ve dünyasını yargılamış. 
Sonuç: 

1 lnsanoglu sayrı, insanoglu çökmüş/ Bir kurşundur umut, attı
gın yere gitmez./ 

"Varsağı" da: 1 Böyle kaybolduydu bir zaman/ Karacaoglan adlı 
kardaşın./ 

"İnsanlar'' da: 1 Kaybettik dönüşsüz saadeti/ der. Sanırım bir 
hastalığın verdiği karamsarlık egemendir o günlerde. O yüz
den, ben Süt'ü atlayıp geçiyorum. Birkaç iyi dize kalsa da ar
dımda. 

DOST 

Bir gece habersiz bize gel 
Merdivenler gıcırdamasın 
Öyle yorgunum ki hiç sorma 
Sen halimden anlarsın. 

Sabahlara kadar oturup konuşalım 
Kimse duymasın 
Mavi bir gökyüzümüz olsun, kanatlarımız 
Dokunarak uçalım. 

Insanlardan buz gibi sogudum 
Işte yalnız sen varsın 
Öyle halsizim ki hiç sorma 
Anlarsın. 

(Şiirler' den) 



KAYIPTA 

Konya ovasında bir avuç su 
Yüzün de öyle geceleri. 
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Rüzgarlı luıvalarda sokııga çık 
Ama şaşırtma geçenleri. 

Denizde küçük bir yelkenli var 
Sen degilsin gezen caddeleri. 

Duman. Duman. Dumanlar arkıısında 
Uçup gitti gençliginin günleri. 

(Şiirler' den) 



Necati Cumalı 

I<IZILÇULLU YOLU: 1943'te birinci basımı yapılmış bu ki
taptaki şiirler, Garipçiler'in havasında ama, onlann çoğunda 
alaya, ince akıl oyunlanna ayrılan yer, bu kitapta duyguculuğa 
verilmiş. Aşk, yalnızlık, avarelik, gençlik düşleri gibi konular, 
gevşek bir şiir dokusu içinde, öykü biçiminde. Dil yalın. 

Örnek: 1 O zamanlar ben her gün/ Vapurları karşılamaga gider
dim/ Istasyonlarda dolaşırdım/ Tren saatlerinde./ Vaktimi parklardal 
Caddelerde geçirirdim/ Ah, nerden bileyim? Yeni bir aşktan önce do
laşıldıgını/ Böyle yerlerde. (Yeni Bir Aşktan Önce) 

HARBE GİDENİN ŞARKlLARI: /Size sunuyorum bu şiirleri
mi 1 Ey tarihin hürriyet kavgasında ölenler 1 diye başlıyor şarkılar. 
Kitabın ilk basımı 1945 yılında yapılmış. Savaş yıllannın şiirle
ri. Şarkılar birbiriyle ilintili. Konularda tekrar yok. Ozanın bu 
kitaba bir destan niteliği vermek istediği belli. Zorlamasız, iç
tenlikli. Il. Dünya Savaşı'na suçsuz itilen delikanlılarm biraz 
şaşkınlıkla, biraz kederle ama daha çok tutkuyla hayata sanlış
lan, en gündelik, en doğal olayı olağanüstü yapan son duygu
lan, ölüme isyanlan, yüksek sesle değil ama insanın içine işle
yen bir duyarlıkla verilmiş. 

1 Yakında bir derede 1 Buzların çözüldü gü işitiliyor 1 ... 1 Çiçekle
ri görünce hayret ediyorum 1 Bu kadar insan ölürken 1 Nasıl olur da 
hiçbir şey degişmiyor./ 

Niye bu kavga? Niye bu ölümler, öldürümler? Ozan, sava
şın nedeni üstüne tam bir bilinç sahibidir. "Kanıt"ta söyler: 'IU
haf, ne kadar tuhaf/ Herşey önceden hazırlanmış/ Yerdeki tüfek 38 
modeli/Bu kıyayı düzenleyenler, esir kamplannı kuranlar, do-
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yulmamış hayatları söndürenler, kentleri yıkanlar, savaşı bir 
zorunluluk diye başlatmadılar. Silahlan, önceden verilmiş, 
"dünyaya hükmetme" karannın, zulüm ve baskının araa oldu. 
Sanılır ki ozan, muharebeler öncesinde, içinde, dingin günlerde 
hep oralardaydı. Öyküleri öylesine canlı. 

1 Birinin cebinde bir parça çörek/ Demek iştahı yerindeydi her za
man/ Birinin cebinde küçük bir çakı var/ Muhakkak kalem açardı/ Ek
mekle meyva keserdi./ 

Sevdiklerini, evini yurdunu özleyişi, şarkılar söyleyişi, ba
zan umuda, bazan umutsuzluğa kapılışı. Sonra savaşın bitişi ve 
yirmi yaş gücünü tüketmiş, çökkün, bitkin dönüş. Ama: 

1 Artık ne gelir elimden/ Kendimi hayata bırakmaktan başka/. .. 
Her şeye karşın, ozan da umutsuz değildir. Gelecek güzel gün
lere inanır. Tarihten bilir ki o: 1 Galip sesini işitiyorum hakkın/ 
Asırlarca zulme ve işkenceye/ İyilik ve cesaret, bir de, sefalet için
de de olsa, halkın emeği sonunda galip gelecek, bozulan her 
şey yeni baştan kurulacaktır. 

. MAYIS AYI NOTLARI: Gençliğin, aşktan başka dert tanı
mayan öğrencilik yıllannın şiirleri. Küçük, düz, sevimli şiirler. 
İçeriğinde uygun bir biçim. Bana bir önceki kitap gibi dikkate 
değer gelmedi. Ama genç olanlar benim gibi düşünmezler, bili
yorum. Okurlarsa severler bu şiirleri. Çok sevdiğim, gençken 
ezberlediğim birini alayım. 

1 Çimen/er ayak bileklerini geçti/ Hava vücudunun istedigi gibi 
ıl ık/ Ne çare sen gittin, ben aşık degilim artık./ Sadece tuhaf bir hüzün 
kalmış içimde./ Bazan birdenbire aklıma gelir/ Beyaz bir güvercin 
uçarsa denize dogt-u/ Sanırım güneşe çıkarmış koltugunu/ Küçük 
dertlerinden kurtulmuş, şimdi dinlenir/ Kimbilir öldü mü kaldı mı? 1 

GÜZEL AYDlNLlK: 1951'de basılmış. Cumalı damgası taşı
yan öykü şiirler. Gevşek dokulu daha çok kendine dönük, aşk
larını yalnızlıklarını anlatıyor. Kitabın başındaki "Adına Yaktı
ğım Türküler", "Karabatak" başarılı şiirler. Ondan sonrakilerde 
de bir düzeyi tutturmuş. "Soğuk Kış Geceleri" yine şiir özünü 
çokça taşıyanlardan. "Şu Kalabalıkta Gördüğün Herkesin" bö
lümündeki şiirler toplumcu özü olan, gözleme dayalı şiirler. 
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Ama kuruluğa düşmüş ozan . Yalınkatlığa vurmuş. Bu bölü
mün en ilginç şiiri "Uçanalı Zülfikar Beye Ağıt" . 

Cumalı, kısa halk destanlan türünde başarılı oldu hep. Da
ha sonra "Karakolda"yı yazdı . Onda biçim ve öz daha gelişkin
dir. Gerilim vardır. 

"İstanbul Şiirleri" ve "Akdeniz Şiirleri" de kurak öykillerin 
ve alışılmış görüntüterin şiirleri. İçerik olarak pek bir şey ver
miyorlar. 

Cumalı, oyuna, süse başvurmadan, yalın yazıyor. Bu kita
bında yalınlık korkulu olmuş. Öyküde bile geçerliği tartışılan 
bir biçimi şiir yemiyor. Öyküleme, araç durumundan çıkıp, 
amaç durumuna gelmemeli derim. 

Dil, bir düzyazı dili tadında, alışılmış başanlı tek boyutu 
içinde döneniyor. Türkçe temiz ve işlek . 

İMBATLA GELEN: Şu !zmir' de kimsenin, ama kimsenin/ Akıl 
erdiremedigi neydi bilirsin/ Senin kadar güzel, gözde, senin/ Kadar 
cana yakın, hayata düşkün/ Bir kadın kalksın da beni sevsin/ ... 

İşte kıyametin koptuğu yer. Güler'in aşkı çeşitli yöhleriyle, 
sünleriyle kitaba geçesi bir önem kazanıyor ve Cumalı yazıyor. 
Ilkin bekar odasını aniatmakla başlıyor işe. Yalnızlığını, kurulu
ğunu. Sonra Güler geliyor. Gelmesiyle canlanıyor oda, anlam 
kazanıyor. Artık yalnız ozan değil, kapılar pencereler, masa, 
sandalye, yatak, Güler'i düşünüp bekliyor. 

Güler'i karşıladık. 
1 Güler o nazlan/ Nereden buldun? 1 Güler o hıılleri/ Kimden gör

dün?/Güler bir süre gelip gidiyor. Ozan mutlu. Oda, eşya mutlu. 
Şiirler aydınlık. Ama gelmez oluyor bir gün. 1 Evinizin önüne her 
gün/ Tanıdık kayıp bir yüz/ -Sen gideli ne kadar da degiştim-l Çagınr 
durur beni./Sonra pişmanlıklar, üzüntüler, mutsuzluklar. Başta, 
masayı, pencereyi canlandıran sevi, sonda, ozanın elini ayağını 
kendine yabancılaştınyor. "Aylı Gece" Cumalı'da önemli bir şiir. 
Büyülü. Anlattığı ne? Bir genç adamın yalnızlığı. Biçimi nasıl? 
Yalın, kısa ikililerle yazılmış. Ama sözcük sıralamasında, ama 
anlamı geliştirmesinde o kullandığı büyü, şiiri olağanüstü yap
mış. Ay kasabanın üstünde/ Aya benzese yanmam/ diye başlıyor. Son 
ikiliyi ben çok sık söylerim. Siz de söyleyin, seversiniz: 



1 Aşk var bu dünyada dostluk var/ Varsa da inanmam luıni ner
de? /Kitaptaki öteki şiirler "Güzel Aydınlık" sonundakileri sür
dürüyor. Yurt sevgisini anlatıyor. Çalışan çalışmayan insanların 
yaşamını sergiliyor. İyi niyetle, içtenlikle kişi yüzleri, kent köşe
leri çiziyor. 

Sonda "Karakolda" şiiri var. Daha önce de söylemiştim. 
Ayrı bir önem taşıyor "Karakolda". Türkü ve ağıtlada "Urla'nın 
Özbek köyünden yetim Ali'nin, toprak yüzünden İnce Ömer'i 
vurması olayı anlatılmış. Türk şiiri için iyi bir örnek. Ozan için 
de aşama. Tutarlı bir içerik. Biçim öze uygun . Halkçı, aydınlığa 
yönelik. İç biçim sağlam. Sözcükler özenle seçilip dizilmiş. Tip 
iyi çizilmiş. Dramatik gerilim var. 

1 Sabahın seher vaktinde/ Baktım binmiş al beygire/ Ömer aşagı
dan gelir/ Sırtında avcı ceketi/ Ayagında rugan çizme./ 

Olayın geçtiği yer belirlenmiş: 1 Özbek'in Akkum mevkiinde/ 
Cebelle deniz arasında/ I3ir taşlı kiı·eçli tarla/ Bir iki sıska zeytiu/ Bir 
iki bodur ahiati Güneş ı1urur kavrulur/Yağmur yagar yeşerir/ Ayrtk 
otları., çakr.nıoganlar, devedikenleıi/ Hey gidi fukara ömer/ Hey gidi 
.fi.tkara Ali./ 

GÜNEŞ ÇİZGİSİ: Cumalı'nın şiiri, kıpll" kıpır bir yüreğin 
şiiri. Diri, sıcak. Güııeş Çizgisi genel çizginin üstünde. Bazı şiir
ler saklı tutu1ursa (Yitik Kırlar, Pencere, Yaz Yeşili, Dere, Telli 
Böcek, Gecenin Bu Yanında.) Doku gevşek, gerilim az ya da hiç 
yok, yazların, aşkların şiirleri. Aına o adlanru saydıklanm var 
ya, özellikle "Gecenin bu yanında". Ozan, salt bu şiiri yazmış 
olsaydı bile önemserdim. Gecenin bu yanında/ Gelip durduk/ De
mek kaldık/ Rüzgarlı bir Kasım akşamında./ 

İkili bir anlamİ geliştirmek için sözcükler her şeyi yapmış
lar. Yalın ama kıvrak, yoğun. Kurşun gibi her biri. Atıldıkları 
yerde boşa gitmemişler. J(ayıp giden bir durumu ve onun gele
cekte alacağı biçimi, ozarun yüreğine yüklediği ve yükteyeceği 
ağırlığı anlatmıyor, oynuyorlar. Cumalı'da bu dramatize etme 
gücü oyun yazarlığından da belli. Keşke şiirlerine daha çok 
-öyküden çok- dram egemen olsaydı. 

YAGMURLU DENİZ: Kurak şiirler. Aşk şiirleri de, ötekiler 
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de öyle. İyi niyet toplumcu şiir yapmaya yetmiyor. Bunu Cu
malı'da bilir ama . . .  

Sonuç: Cumalı gerek tek insanın (yalnızlık), gerek ikili iliş
kilerin (Aşk, dostluk), gerek toplum içindeki insanın çeşitli du
rum ve konumunu şiirde başarıyla işlemiş, konularında renkli, 
dilini canlı, işlek tutabiimiş bir ozanımız. Yer yer alışılmış ko
nuları gevşek dokular içinde vermesine karşın, şiirin özünü ya
kaladığı, onu uygun biçime koyduğu birçok şiirde olağanüstü 
tadlar yaratmasını bilmiştir. Bizce geleceğe, üstünde durduğu
muz o şiirlerle kalacak. 

HÜRRlYETE ÖVGÜ 

Boşuna degil dökülen kan 
Hatıran daha aziz çıkacaktır 
Bu feltıket senelerinden 
Asırlardır lJu böyledit 
Bütün kötülükler geçer 
Yaşa,. iyi ve güzel olan. 

Seu çalışmanın ve düşünmenin hakkısm 
Kanunlaı-ın nizarnların üstünde 
Talihisin ins:ınlıgın 
Her sevgi hayatla biter 
Yalnız senin aşkın kalır 
Genç çocuga babadan. 

Boşuna degil dökülen kan 
Şehirlerde, köylerde çocuklar büyüyecektir 
Daha zeki daha çalışkan 
Bütün acılar unutuZacak 
Şarkılar daha yürekten söylenecektir. 
Y ıkılan evler köprüler 
Daha saglam kurulacaktır tekrar 
Yeniden fabrikalar yükselecek 
Tarlalar genişleyecektir. 



Boşuna degil dökülen laın 
Tarihin akışından anlıyorum 
Kuvvet zamanla yıkılır 
Yalnız senin ugrunda ölür insan 
Yarası acımadan. 

(Harbe Gidenin Şarkıları, 1945) 

KAR AY DINLIGINDA 

Uyandım laır aydınlıgında 

O küçük laısaba uykuda 
Uykusuz bir sıra laıvak 
Uykusuz bir su alaır 
Hem gider hem dinlerim 
Düş önüme yol göster derem benim 
Kar mıhı atımm nallarında 
Cebimde bir şişe konyak. 

Evlerinin avlusunda ayva nar 
Sedirinde acı biber rengi bir kilim 
Odan ıslak tahta kolaır biraz da toprak 
Gözlerim sana deger ısınır 
Uzathm mı mangalına elleTim 
Her yanım tane tane mısır 
Sanırdım patladı patlayacak. 

Pek sıcaktın yataklar sıcak 
Pencerende aydınlık laır 
Ateşim kömürüm esrnerim benim 
O günlerin tadı başlaı nerde var 
Gençtik aşıktık deliydik 
Seviştikçe agardı laıranlıklar 
Bunca dagın karlannı erittik 

(Başaklar Gebe, 1970) 



Ceyhun Atuf Kansu 

Dünya kardeşliğinin, sevgisinin ozanı. Halkın mutluluğu 
için yazan ozan. Uykuda olmadığı her saati çocuklarla, insanla
rın dertleriyle, hastalıklanyla geçiren, onlara umut, sağlık ver
meye çabalayan ozan. Bürokrat kökeninde geliştirecek olsaydı 
kendine çok şey sağlayacak bir hayatı elinin tersiyle itip, Ana
dolu halkına yıllarca yararlı olmuş ozan. Vermiş-almış. Kendini 
geliştirmiş, şiirini geliştirmiş. Kişisel çabalarnalara burun kıvı
ranlar çok. Onlarca, büyük kentlerde oturup ahkAm kesrnek ye
rine, gidip Anadolu'da yitmek saçmadır. Halkçı, devrimci, top
lumcu onlardır. Halkı bilmeseler de, alışverişleri olmasa da. Bir 
gün ne yapar yapar, akıllanndakini gerçekleştirir egemen olur
lar. Beklesin halk. Onlar için iyi duygulara, düşüncelere sahip 

.olmak yetmez mi? 
Hadi gittiniz Anadolu'ya. Hadi var gücünüzlü çabaladınız. 

O sizin akılsızlığınız. Ama bir de halk için şiirler yazıp, onları 
yüceltmeye, övmeye filAn giriştiniz mi yandınız. Popülist'siniz. 
Halk nedir yani. Gelişigüzel bir kalabalık. Değerli olan Ay
dın'dır. Sırası geldiğinde, o öncülük edecek, evelallah, çekip çı
karacaklar bataktan. Ama nedense, dik bir yokuşun başındalar. 
Biraz tırmanıp, düşüyorlar. Tekrar tırmanıyor yine düşüyorlar. 
Yalnızlık ve yabancılaşma asıl kendilerinin. Halk ile birlik olan 
ne yalnızdır; ne umutsuz. 

BAGBOZUMU SOFRASI: Gönlüm Hürriyetindiı' de: 1 Ilk sı
cak somunumu bir dilenciye verdim/ Y ıldız ışıklarını bütün gölde bölüş
tüm/Ruhumu bir seccade gibi işledim serdim/ Uçurtması çalınan çocuk 
için dögüştüm/. .. diyor. Altın Halka'da bütün insanlan birleşmeye 



çağırıyor. Bir de bağbozumu sofrası'na. Doğaya vurgun, hayata 
vurgun. Erik ağacına, buğday tarlasına, köylü kızlara yazılmış şi
irler. Halk şiir geleneğinin bahlı eğitimden geçmiş örnekleri. 1940 
başlannda genç bir ozan için ya bana ahlmaz şiirler. 

YANIK HAVA: "Şimali Şarkiye Doğru" şiiriyle başlar. Kan
su arhk düş gören, hayal kuran değildir. Yirmi dokuz yaşında
dır ve kararlıdır: 

1 Şimali Şarkiye gidiyorum./ Lincoln' ün mavi askeri gibi./ Düşün
cemi hayatla birleştirmeye/ Hayatımı vatandaşiıida birleştirmeye. Bu ka
rarla Ankara'ya veda eder. Geçmişi anar. Atatürk'ün bütün urba
lanndan soyunması, halkın arasına kahlması vardır ya. Halkhr ya 
denizierin en güzeli aşkla kahlır o da. ''Üşüyen yıldız" gibi, yal
nızlığın atlas yorganı alhnda üşüdüğünü duyar o da. Geçirmiştir 
aşklan, aşklarm mevsimini, küçük kahvelerde, hanlarda, arabalar
da ısınır. Yerlileşir hemşerileri arasında. 1948'de "Zile'ye Düştü 
Yolum" şiirini Külebi'ye sunar. Ona der ki: Anadolu eski Anadolu 
değildir. Orta Çağ'daki düzeni tutturamamış bir Anadolu'yu net
meli. Halk neşesini yitirmiş, çalışmanın alhn başağı yok olmuş. 
Çağın istediği bir hayah, bir yeni, bir canlı türkü'yü nasıl bulmalı? 

Köylerde çocukların dalakları büyür. Renkleri kesilir. Ali 
ölür 1,5 yaşında. Bir köyden ardarda 23 çocuk ölür kızamıktan. 
Kahrolur ozan. Ama içlerinde, vurulmuş bir yaban ördeğinin 
yarası da olsa, yeşil ekinler gibi büyüyenler umuttur. Yurdun 
geleceğinin umudu. Ozan, masallardan, düşlerden yardım 
umar. Keloğlan'ın sihirli elmasının bulunmasını bekler. Ne ya
par, ne eder, bütün gücüyle dayanır, çocuklarına destek olur. 
Kendi gibi, çocuklan sevenleri, köy öğretmenlerini de anar. Der 
ki sonuçta: 1 Ah halk dedigirniz mübarek toprak/ Sana kök salmalı 
bütün varlıgımız/ Gecelerden sabahlara büyüyen yaprak/ gibi senden 
şekldlmalı bahtiyarlıgtmız. 

195S'de Haziran Defteri yayımlanır. Dağınık, gevşek şiir do
kusu sıklaşmamış, çok söz daha arınmamış ama heyecan du
rulmuş, yerini bilgelik almıştır. Şiir öyküden kurtulamasa da 
anlatım iyice berraklaşmıştır. Dizesiz, kolay yazılmış şiirler. 
Ama iyi ki yazılmışlar. İyi, güzel, namuslu olanın, vazgeçilmez 
dirimin, çocukların, anaların şiirleri. Dünyayı değiştirmeyi ken-



dine iş edinmiş bir doktor - Ozan'ın şiirleri. İyi ki yazılmışlar. 
Yazan elleri durmasın. 

BAGIMSIZLIK GÜLÜ: 196S'de basıldığı zaman toplumcu 
şiir adına bir kazanç oldu, şiirlerin bir bölüğü Haziran Defteri ve 
Yanık Hava 'dakileri sürdürüyordu. Ötekilerse, hem biçim, hem 
de özde yenileşmeyi gösteriyordu. Ozan, saptadıklarını aniat
makla kalmamıştı. Dertlerin, yoksullukların, ezikliklerin çaresi 
vardı. Bu çare insanın elindeydi. 

Kitap, "zalimliğe, geriliğe, karanlığa yuh, el değmedik top
raklara, işlenmedik madenlere, özgürlükleri yok eden şaha, ona 
özgürlüklerini verenlere yuh." diyordu. 

Güzellemeler, ağıtlar, koçaklamalar duru bir dünya görü
şünün ışığında yazılıyorlardı. 

LAmbayı yaktım geeedeni Soldu mu yüzün ineedeni Taze topra
gını eşerler şimdi/ Atını yaparlar meşeden./ (Ağıtlama) 

Artık halkın gelenekçi şiir düzeni, ozanınkine iyice yediril
mişti. Yepyeni bir güzellik doğmuştu. Şiir örgüsü sıklaşmış, çok 
söz annmıştı. 

Köy evinin direginde örümcek/ tsrnail'in gözlerine inecek/ tsrna
il'in bir kırmızı entarisi entarisi/ Börtü böcek kırmızısı sarısı./ 

Nasıl da sessiz yatar garip kuzusu/ Aman doktor beyim çaresi
zim vay./ 

Artık İsmail doğanın bir parçası diye anlatılmıyordu. Bag
bozumu Sofrası'nda başlayan anlayış tersine dönmüş, doğa İs
mail'i iyi anlatmak için araç olarak kullanılıyordu. Yurttan dün
yaya açılış da artık bu açıdan idi. Franko'ya, Lumumba'ya, Ce
zayir'e, Karaderilinin horlandığı Amerika'ya bakan gözler, Ata
türk Devrimcisinin, bağımsızlık ozanının gözleriydi. Bayraktı 
Mustafa Kemal, 1921 'de bozkırlar ortasında bağımsızlık imece
si kurmuş Mustafa Kemal. Gerçi, kentlerin üstünde, "satılık 
adamiann pis dişleriyle kemirdiği gökyüzünde'' umutsuzluk 
bulutlan vardı. 1960'lann acılan vardı. Ama: 

Yerden alıp o gülü/ Hangi gülü?/ Bir topçu neferinin/ Sakaryalı 
yaz topragında/ Sıcak kan gülü/ .. ./ Yerine koymak, kutsamak o gülü/ 
Hangi yerine/ Mustafa Kemal'in bahçesine./ Bir ulusun suladıgı, bes
ledigi/ Yediveren bagtmsızlık gülü./ 



Ozana göre, yapılması gereken şey buydu. 

BUGDAY, KADlN, GÜL VE GÖKYÜZÜ: Kansu, başından 
beri bütünlüğe önem veren bir ozan. Bu bütünlük kaygısı so
nuncu kitapta daha bir elde tutulmuş. Şiirler biribirleriyle ilinti
li. Kitabın özeti çıkarılabilir. Zorlamaya, yapmacıklığa düşme
den birbirinden ayrı zamanlarda yazılmış şiirlerin birbirilerini 
bütünlemesi, yani şiire adından başlaması güç bir iş. Usta işi. 
Dağlarca'da çokça gördüğümüzü Kansu da yapmış. Çeşitli ül
kelerin halkları, o halklar için savaşanlar doğal ve toplumsal 
düzeni içinde anlahlmış, bir ansiklopedik şiir çıkmış ortaya. Yi
ne de şiir ezilmemiş diri kalmış. Neden? 

1 .  Ozan artık biçimin iyi ustasıdır da ondan. 
2. Güzel benzetmeler yapmış, sık sık ilginç isim ve sıfat 

tamlamalarma başvurmuş, ondan. 
3. Konusunu iyi biliyor da. 
4. Daha önemlisi, konusuna toplumcu bir açıdan baktığı 

halde didaktik değil, lirik bir anlatımı yeğlemiş de ondan. 
. Oyuncagıdır yel çocutun/ Pirinç başaklan sallarkeni Bulanık sı

cagı tarlanın/ Vurur ananın yanık gögsüne/ Ananın gögsü pişmiş 
toprak/ Yüz avuç, yüz avucu da beylere/Konaklarda bülbül dinleyen 
beylere/ Topraga yatırdıgım sen gölek kuşum/ Bekle, südümü bile çal
mışlar kanımdan. (Pirinç Bebeği) 

"Çince" de, "Japon Feneri" de dokunsan kınlacak sırça şi
irler. Hindistan'ı parya, Kuzey Asya'yı kırgız atlısı ile anlatmış. 
Macar demireisi Mikloş, hem nalbanthr, hem keman çalar. Bu
din günlerinin, Petöfi'nin, bağımsız buğdayın ovalara saldığı 
koçak Macar atlannı nallar. Yazın ay ışığının ezdiği Ağustos 
harmanlarında keman çalar Mikloş, sevgilisine. Bülbül de din
ler. Sonra, salar atını halk andının yeşeren çayırına, bütün Ma
car yiğitleriyle birlikte özgürlük için ölür Mikloş. 

Polonez'de Vistül, yüzyıllar boyu at nallanyla ezilmiş diri 
buğdayıann yeşil kanıdır, öyle akar. Sevişme orda da yaşamın 
simgesidir. Ama savaşlar gelir ansızın. Polonya düşer. Şarkılar 
dayanır yine de, çocuklar ağız mızıkalanyla. Ölüm bir diren
medir. 

Finlandiya, ozanlar, orman köyleri, Sielman, Viborg Kalesi 
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demektir. Almanya ise, Bavyera birası, özgür aşk, Robert Koh, 
bir de dinsel hoşgörü. 

İsveç, Tristan ve İzolde'nin birbirini çağırdıklan yer. Başak
lar var, kardeş kavgası yok. Ormanlannda geyiklerin en güzeli 
uyur, uyanır. 

Hiçbiri okunmadan geçilemez. 
Kutsal tepeden iniyar halk, ezilenler/ Dügünleri, törenleri sofra

ları ayrı./ Birleştiriyorlar dügünlerini, törenlerini, sofralannı/ Beyza
delerin dügünlerine, törenlerine, safralanna karşı/ ... 

Tedirgindir Afrika, Afrika'da Cezayir. Fransa, ozanlarm 
Fransa'sında yıllar sonra devrim yasası bozulmaktadır. 

Anadolu ise: Muş ovası ile, yaz gelini ile, bir top gelincikle, 
Pir Sultan'la simgelenir. 

Tanrı bir güldür açar insanda/ Tanrı bir ·dildir söyler insanda/ 
Bir eldir uzanır seher vaktinde./ Tııtar sımsıcak insan elini/ Bir el bir 
ele, bir el bütün ellere/ Dünyayı insanın bahçesi yapmaya/ Insanı 
dünyanın türküsü yapmaya/ Tanrı bir eldir uzanır kuşluk vakti/ Bir
leşmeye .. Ellerimizle, insan ellerimizle./ (Pir Sultan Abdal) 

Bu dünya işte bizim'dir. Görülüyor ki ozan dönüp bağbo
zumu sofrasına varmış. Ama bu varış bir kısır döngü varışı de
ğil, diyalektik bir vanşhr. 

YARALAR 

llk yaram diken yarası, 
Çakır dikeni yeşildir aldanılır, 
Kavgalarda, gezintilerde, çocuk keşiflerinde 
Ah, yaralandım diyebilirsiniz. 
Bütün dikenleri bagtşlıyorum. 

Sonra sonra açılan boşluklardan 
Sevdiginiz, dost oldugunuz, bel bagladıgınız 
Birinin kayıp gitligini hatırlarsınız 
Sessizce . . Ah yaralandım diyebilirsiniz, 
Bütün ölenleri bagtşlıyorum. 
Başıboş gezdiginiz bahar günlerinde 
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Kalp agrısı, kalp yarası dedikleri 
Ilk aşkınızın acısı başlar, 
Ah, yaralandım diyebilirsiniz. 
Bütün kadınları bağışlıyorum. 

Sonra gezip göreceksiniz, ögTeneceksiniz, 
Hele Paşalı 'dan Fakılı 'ya o sonsuz ekenekte 
Kökünü tarla faresinin kemirdiği buğdaya, 
Buğdaya benzeyeceksiniz .. 
Bir acı bir acı ki kemirecek kalbinizi kökünden, 
Gezdikçe, gördükçe, ögrend�e, 
Bütün acılardan gayrı, üstün ve ağır, 
O acıyı çekeceksiniz ömrünüzce. 
Buğday misali köksüz kemirilmiş, 
Yerlere serili, başlannız düşmüş 
Yatacaksınız aynı toprağın üstünde, 
Kıraç yorgan bin yılları örtmüş .. 

Bu acıda ne çocukluk ne ölüm ne aşk, 
· Yalnızca tek şey gizli: Günahlanmız. 
Çekeceğiz gördükçe, gezdikçe, ögTend�e, 
Bağışlayamayız hiç bir zaman kendimizi. 

SAKYA MUNI 

Seni ayırmışlarsa gel bana işte elim, 
Seni kovmuşlarsa gel bana işte evim 

(Yanık Hava '  dan, 1950) 

Işte evim, sen konuğılmsun bir de gökyüzü çağnlı 
Bir gizli çayırlık orada çevresi yaban gülü 
Orda benim tapınağım: Güller, kuşlar ve insanlar 
Sessizce söyle ezildiğini kardeş kulağıma 
Ellerini getir ellerimin içine koy 
Buyur ediyorum seni tapınağıma 
Sus yalnız, ses etme, bir olduk sus! 

(Buğday, Kadın, Gül ve Gökyüzü'nden) 



Attila llhqn 

Ortası yok. Niye öyle dedim bilir misiniz? Çocukken bah
çemizde bir kuyu vardı. Bir kurur, biter suyu, bir dolar ağzına 
kadar. Tam umudunu kesmişken ninem, görüverirdi evden bi
ri, su kuyuyu çatlahp hşkıracak �bi. Sevinirdik Bir "Duvar" 
için değil bu kuyu öyküsü. Attila lllian'da öyle şiirler var ki in
san onlardan sonra şiir okumak istemez. Yüz yıl doyurur ada
mı. Sonra da şaşırhr kuraklığıyla. İki uç arasında. Onurlu, iç
tenlikli. Olduğu kadar verir, zorlamaz kendini. 

DUVAR: İkinci baskısının önsözünde de belirttiği gibi Atti
la İlhan bu kitabındaki şiirleri, savaştan, tek parti döneminden, 
yargılardan, hücrelerden öfkeler, çarpınhlar, yine de umutlar
dan toplamış. "Yurt ve dünya için barış", "Bütün insanlar için 
mutluluk ve hürriyet". Çıkış yeri bu özlem olana, Köroğlu, Da
daloğlu, Pir Sultan, Yunus kilimine bizden önce nakış atana se-
lam olsun. 

· 

Anadolu'yu iyi biliyor Attila İlhan. Düşüncesiyle, diliyle, 
duygulanmasıyla. Yerel sözcükleri iyi kullanması var. Kemal 
Tahir gibi değil. Bunun üstünde duran olmadı. Yerel sözcükleri 
·anlamlarından uğratmış Kemal Tahir. Hele deyimleri. Yerli yer
siz, yanlış kullanıyor. Gerçekten, Çorum ve yöresinde kullanı
lan sözcükler iyi derlenmiş. Ama İstanbul acelesine getirilmiş. 
Orta okuyucunun hoşuna gidiyor bu değişiklik. 

Şiirde yerel sözcükleri kurgu'ya yedirmek, hikaye ve ro
manda olduğundan daha güçtür. Yaptığım bir şeydir, bilirim. 
Attila İlhan, bunun üstesinden gelip geçiyor. Bir de Osmanlıca 
tutkusu olmasa. Şiirin kişilerinde de var. Duvar' daki bu tutku 
öteki kitaplarda gittikçe azalır. 



GAvur Dağlan'ndan Rivayet: Bir destamn bitmemiş, başla
rup bırakılmış, yeniden dönülmüş denemesi. Bir bütünlüğe va
rılmamış olması, bu değerli parçalann kabalığına zarar veri
yor. Anadolu kiliminde simetri önemli değildir onu aramıyo
rum ben. Nakışlar da harikulade. Ama niye bir uyuma, bütün
lüğe varmamış? Sonra hep buna benzer sorular sordum. 

Akşam gelir konar yemişinin dalına/ Tüyleri dagılmış, telekieri 
siyahtani Duru gözlü bir şahan, bir şahan gibi./ 

Öteki şiirlerde ulusal ve evrensel özleri iç içe işliyor. Büyük 
savaş yıllarında yazılmış. Ortak dertler, kıyalar var. Ama aşklar, 
dostluklar da var. Türkiye, Türkiye daglannı duman almış diye 
başlayanlar, 1 Biz şair kişiyiz insanlardan söyleşirizi Beş kıtayı ku
caklamış bakışlarımız/ Dünya işgal altında hey dili yar dili yar/ Kay
bedilmiş şehirler yenik ordular/ . . .  diye sürenler,/ Ben senin hayatına 
bir muhalif rüzgar gibi girdim/ •• ./ !şte rüzgar, işte sonbahar yıldızla
rı/ !şte kalbi m işte şiirlerimi Sen gelsen elini alnı ma koysani Saçlarını 
öpsem/ Aglasam/ diye bitenler var. 

Bence bu bakımdan AttilA İlhan daha doğaldır. Hayatın bi
reyci karmaşasım da toplumcusunu da aym tempoyla şiire 
koyinuştur. NAzım'da bireyci şiir yavaş ve nazlıdır. 

Toprak işçilerini anlatırken: 
1 Nemli şayak giysileri tüte tüte getirecekler sabahı/ Çarşının en 

yaglı en sıcak çorbasına ekmek dograyacaklar/ Bandula'Iı !smail'in 
kahvesine ugrayacaklar/ Ve bir gocuk gibi alıp sırtianna gökyüzünü/ 
Tütün dumanı dökerek/ Erkek burunlarından/Şeker fabrikasına vara
caklar/ Az buçuk efkdrlı/ Tedirgin biraz/ Ama magrur ve kararlı./ 

Adamlan bırakmıyor uyusunlar. Uykuyu şiire yakıştırmı
yor Attila hhan. Onları nemli şayak giysileri tüte tüte sabahı 
getirdikleri yerde yakalıyor. Çorbanın en yağlı, en sıcağına ek
mek doğratıp (Sabahın ilk çorbası en yağlıdır} adı bile "Obart
ma" sözcüğüne benzeyen Bandula'lının kahvesine uğratıyor. 
Hep edim, hep edim. 

1 Kız sen burda yeni misin peki Leyla nerde/ Hani çekirdek gözlü 
örümcekten korkan? 1 (Kırmızı Pazar} 

Neden hep böyle gözümü yumsam akşam/ Madrit kapısında ye
niden/ Nöbet tutmaya gidiyorum./ (No Pasaran} 

1 Dört atlı Sarıgöl bogazına devrildileri Rüzgarı burunlarıyla bi-
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çipi Ariallarına dökerek/ (Silahlı Dört Besmele) Konular ayn ama 
öz, insanı insan yapar sürekli devinim. Biçimse, bu devinimin 
en iyi yansıhldığı sinema tekniğinin uygulaması, figüratif, çok 
renkli resim. 

Sonuncu parçada bir de benzetmenin doŞrudan eylemin 
kendisi imiş gibi alınması var. Bu teknik Attila Ilhan'da bariku
lade başarılı uygulanmakta. Atlılar devrilir gibi gitmiyorlar da, 
devriliyorlar. Rüzgan burunlanyla biçip arkalarma döküyorlar. 
Çok dikkat edile. Bunlar birer çeşni değil. Birer genel tad. Acı 
gibi, ekşi gibi. 

BEN SANA MECBURUM'un uzal).hsı, YASAK SEVIŞMEK. 
En baştan beri gelişen iki güçlü çizgi burda da sürüyor. Bireyci 
ve toplumcu çizgi. İyi ozanlar bu iki çizgiyi bazan iç içe, bazan 
yanyana ama mutlaka aynı güçle sürdürüyorlar. 

1 Öteki lalpımdan gel bunu açamazsın/ Eski gözlerinle gel öldür
mek vakti gel/ Hem tetik bulun ardında biri olmasın./ (Yasak Seviş
mek) 

Kaç güneş lalldırır haydalıyarak/ Çatal mızraklarıyla Selçuk ço
banları/ .. ./Kıvılcım döker demir sakalları./ (Ç. Koçaklaması} 

Önce iç biçimini kurmuş: Hayahn yüksek gerilimli kesimi
ne, sinemanın bitmez tükenmez devinimini uyarlamak. Sonra 
konulannı seçmiş: 

Büyük savaşlar, iç göç, bireyin en tedirgin çağı, durumlan: 
ilişkilerin uç noktalan. Onun için soylu bir ozandır Attila İlhan. 
Hayatın gerçek destanını yazdı. 

YAGMUR KAÇAGI: Duvar'ı yazan ozanın şiirleri. Belli. 
Ama derlenip toparlanmış. Konular daha yalın. Birbiriyle iç içe 
geçmeden işlenmiş. Akılda kalıcı şiirler. Dil yalın. 

1.  Aşk bir yangın olmuş kasıp kavuruyor: 
1 Gözlerin gözlerime degince/ Felaketim olurdu aglardım/ Beni 

sevmiyordun bilirdim/ Bir sevdigin vardı duyardım/ .. ./ Akşamlar bir 
roman gibi biterdil fezabel kan içinde yatardı/ Limandan bir gemi gi
derdi/ Sen kalkıp ona giderdin./ (Üçüncü Şahsın Şiiri} 

2. Makasçı Rıza, Eyi Muz Sahası ve öteki ekmek peşinde 
koşanlar, acılaşmış 1955 öncelerini yaşıyorlar. 

1 Yıldız kovalamaca gece sıfır yirmi beşte/ Cehennem döşüme 



kaymış içim dışı m ateşte/ Yagmur mu yerim iğneden iplige ıslanırım/ 
Fakir bir akşam vakti altı otuzbeş geçer/ Tik geçer tak geçer taşa keser 
ben kalırım./ . . .  (Bir Kırmızı, Bir Yeşil) 

SİSLER BULVARI: Yalnızlık, Kaptan Joy, Kuşadası'nda, 
Sürmene'deki Dalyanlar, Balıkçı İtalyanlar, Beynelmilel Küfür
leri Yaratanlar, Emperyal Oteli, Pia, Aşk ve Türkiyeli şairlerin 
en yörük olanı. Mustafa Kemal'e tutkun. Bir avuç buğday ve 
ekşi hamur peşinde olanlara vurgun. Grevcilere, harmandalıya 
da. 

1 Dumanlı dagın çobanı garip yıldız/ Yagmur yagmasına yagı
yor/ Rüzg�rlar esmesine esiyor/ Ben ölmüşüm sen ölmüşsün kime ne/ 
Kimsecikler derdimizi bilmiyor/ Kemah pazarında sıra sıra testileri 
Jandarmalar anacıgım evimizi bastılari Al kaniarım bulaştı kelepçe
nin demirine/ .. ./Ben ölmeylen kahpe dünya yıkılır./ 

Ezberlenen, ezberlenecek şiirler, akılda kalıcı tadlar. 

BEN SANA MECBURUM: /Yaşamak güç sarsılmadan Janin 
Medoı1iç 1 Hele yüksek gerilimli bir yaşamaksa. 

· 1 Bazı bir tel erir bakarsın bir lif lwpar/ Bir yerde çıldınnak var 
dur bakalım./ 

Ben Sana Mecbımım, genel olarak Attila İlhan'ın özeti. Yük
sek gerilimli yaşamak ve· çıldırmamak. Niçin çıldırmamak? Bu
nun çünküsü, gerilimin paralelini şiire de çizmek, Attila İlhan, 
bir çeşit soyluluğun ozaru. Onun çizdiği tipler, hep yüksek geri
limli. Kır sakaılı dağ köyli:isü, çarşı esnafı, kalpaklı süvariler, 
sendikaalar, Kallavi Sokağı, Belma Sebil, Yolcu it, Keman, Vı
yolensel ve Attila İlhan. Nazım de gerilimli tipler çizdi. Başka
ları da. Nazım ve öteki toplumcu ozanlar hayatm içindeki tiple
ri, hep bir büyük amaç uğruna şiire aktardı. Attila İlhan'da 
amaç hayabn kendisi. Savaşlar, banşlar, düşünceler, insanlar 
her şey bir yerde, durmayan akıp giden hayat için. 
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YASAK SEV1ŞMEK 

Oteki kapımdan gel bunu açamazsın 
eski gözlerinle gel öldürmek vakti gel 
hem tetik bulun ardında biri olmasın 
luınidir ben bu evde saklanıyorum 
adımı degiştirdim başka bir adla yaşıyorum 
gece gündüz siyah gözlük kullanıyorum 
öteki kapımdan gel bunu açamazsın 
sabaluı karşı gel bütün gözlerinle gel. 

Pancurların gerisinde kararıyorum 
içime belalar doguyor sonbaluır doguyor 
telefonda sesini tanıyamıyorum 
yüzün parmaklarımdan akıp kaybnluyor 
böyle hep bir şey kopuyor bir şey /,:mlıyor 
sabaluı karşı gel eski gözlerinle gel 
öteki kapımdan gel b�nu açamazsın 
hem tetik bulun ardında biri olmasın. 

art1k hiç kimse beni yaşamıyor 
aşklarımı büyük kemanlarla çizdiler 
korkularım oldum bittim kimsesizdiler 
yalnız bir mısra mıyım ısianıyorum 
bir revolver romammı tamamlıyo.r 
oyun bitti ışıklarımı söndürdüler 
yokmuşsun gibi gel öldürmek vakti gel 
öteki kapımdan gel bunu açamazsın 
üzerime kilitleyip mühürlediler 
hem tetik bulun ardında biri olmasın 

(Yasak Sevişmek'ten) 



SILAHLI DÖRT BESMELE 

Dört atlı Sangöl bogazı 'na devrildiler 
rüzgan burunlarıyla biçip 

arkalanna dökerek 
kara sular gibi boşandı gecenin boşluklarından 
köpek havlamalan 
dört atlı Sangöl bogtlzı 'na devrildiler 

omuzlarında çapraz tüfek 
kalpaklı ve siyah çizmeliler 

yıldız yıldız sıynlıp akıyor 
padişah karanlıgtnda mahmuzlan 

Hafız Ahmed'in degirmeninde 
ateşin başına oturdular 

önce bir sogan kırdılar 
dut pekmezi ve yogurt sordular 

bıyıklan tekmil ayaktaydı 
müslüman ve hilal biçiminde 

sonra erkekçe yatsıyı kıldılar 
çakal gözleri saattaydı 

kulakları köpek seslerinde 
acı tütünler içilip 

sonra bir vakit konuşuldu 
cezveler sürülmüş ocaktaydı 

atının dizginlerine oldugu kadar 
her birisi kendi ölümüne sahip 

bir ordu gibi savaşmak kudretinde 
bir umutlan Mustafa Kemal Paşa' day dı 

öbürü Ankara hükümetinde 
hızlı solumalarla kımıldanıyordu kara agaçlar 
ahırda bir beygir aksırdı 

Munzur daglannın üstünü bir tamam tutmuş 
yıldızlar neyin kalabalıgı 

yukanlarda kar altındaki köylerde 
ihtimal öfkeli kurtlar dolaşıyor 

"Kemal Paşa' dır çagtrdı 
Demirlıanoglu gitmemiş olmaz 



Sakarya topragında erkekler sofrası kurulmuş 
alıkamlı köşkemli savaşılıyor 

yazılmışsa biz dahi 
Azrail 'in ekmeginden tadacagız 

şehitlik mertebesini 
yaşamak cihetine makbul tutacagız" 

"- Ankara Hükümeti ne demek 
Maraş' ta üzümler parmaklarımızdan darnlamıyor mu 
Gümüşhane üzerinde elmalar Amasya' da 

adam 
tarafımızdan yenilecek 
ayrıca zeytinin yagı inegin yogurdu 
Tokat'ın ceviz sucukları 

Antep'in bularnası da 
adam 
hünlalr kullarının sabanına koşulmayacagız" 

"-... biz her nokta-i nazardan insan olmalıyız 
acılar gördük 
bunun sebebi dünyanın vaziyetini anlamadıgımızdır 
fikrimiz zihniyetimiz medeni olacaktır 

şunun bunun sözüne ehemmiyet vermeyecegiz 
medeni olacagız 

bununla iftihar edecegiz. "  

gözleri iyice birbirinden ayrık 
kaşları düz kirpikleri insafsızca kalabalık 

kısa boyları ve yaylı ayaklarıyla adamakıllı Türk 
bakırcı Hasan 

Demirhanoglu Sadık 
Paşaların Süleyman 
ve Hacı Yörük 

silahlı dört besmele halinde göge baktılar 
sabahın ilk horozları çırpınıyordu 
besbelli sabahın ayazından 

ufarak yıldızlar 
tevatür kırılıyordu 

bir kuvayi milliye sabahın kapısını açtılar 



Karadeniz'deki en son limanımız kadar 
rüzgarlı kızgın ve açıktılar 

sonu yoktu hiddetlerinin ve ümitlerinin 
bir millet olarak çıktılar Sangöl bagazı 'ndan 

kendinden 
ve hürriyetinden emin. 

(Ben Sana Mecburum'dan) 



Ahmed Arif 

HASRETİNDEN PRANGALAR ESKİTTİM: Ahmed Arif'in 
şiirine, umudun, inceliğin, korkusuzluğun şiiri demişler. Ekle
yeceğim: Onun şiiri, onurun ve alçakgönüllülüğün, derinliğin 
ve yalınlığın bile şiiridir. Bu özellikler sonradan edinilme değil, 
doğulunun geleneksel özellikleridir. Akıl ve yürek bir olmuş
tur. Hayat, en acı, en umutlu deneylerini sermiştir. O yirmi şiir 
yazılmıştır. 

Haberin var mı taş duvar? 1 Demirkapı, kör pencere./ Yastıgtmj 
Ranzam, zincirimj Ugruna ölümZere gidip geldigimj Zulamdaki 
mahzun resim,/ Haberin var mı?/ Görüşmecim, yeşil sogan gönder
mişj Karanfil kokuyor cıgaram/ Daglarına bahar gelmiş memleketi
min. (İçerde) 

Şiirde haberi verilen olay nedir? Daglarına bahar gelmiş 
memleketimin. Görünüşte ozan, şiiri bu son dizeyi söylemek için 
yazmış. Ama biz o dizeyi biriktiren öteki sekiz yalın dizeden 
bir koca dram çıkarıyoruz. 

Bir ağır hükümlü, yalnızlığı yüzünden nesnelerle söyleşir. 
Taş duvarla, demir kapıyla, kör pencereyle. Bu nesneler onu 
çevreleyen nesnelerdir. Duvann ayırıo görevine karşılık, kapı
nın pencerenin birleştirici görevi de vardır. Ama, mapusluk bir 
sıkıyönetimdir. Yok sayar dışa açılmayı. Pencere, kapı duvar 
aynı sıraya dizilirler. Duvar, taş, kapı, demir, pencere kördür 
çünkü. Yazar öfkesini, o nesneleri kendinden uzak tutarak, kö
tü ni teliyerek açıklar. Yashk, ranza, zincir ise ''benim" dir. "Yas
tağım", "ranzam" dedikten sonra, "zincirim" de der. Zincir, kö
tü nitelenecek bir nesne olmaktan çıkmıştır. Uzun süre beraber 
olunduğu, alışıldığı belirlenir. Bunlara bir de "zulamdaki mah-
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zun resim" katılır. "Haberin var mı" sorusu, bir sevinci anlatır. 
Mapus, yalnızlığının bir parçası, hatta kendisinin bir parçası 
olan nesnelerin dışına çıkar bu soruyla. Bu bir dostluk anlatı
mından çok bir başkaldırma, bir karşısına geçme'dir. Bir sıçra
ma olur. Kapı, kör pencere, malızun resimden, "Yeşil soğan", 
"Karanfil kokan cıgara" ya. Bıkkınlık, yerini umuda, ilgiye bı
rakır. Soğanın yeşil rengi, karanfil kokusu, dışanyla bağlantı 
kurdurmuştur. "Görüşmecim" de, yeşil renk ve karanfil koku
su ile birlikte karşı ağırlıktadır. Denge bu yüzden, umuda, ilgi
ye doğru bozulur: "Dağlanna bahar gelmiş memleketimin". 

Şiirde yaşayan kişi ozanın kendisi de olabilir. O zaman ug
runa ölümlere gidip geldigim/ Zulamdaki mahzun resim./ Bir sevgi
liden çok, inancın simgesi bir resimdir. "Karanfil", aşk için de, 
inanç için de kullanılan bir simgedir. O yüzden sır vermez bir 
sözcüktür burada. "Ölümlere gidip gelmek" ise aşk yüzünden 
de, inanç yüzünden de olabilir. O da sır vermez. Ancak, kitap
taki şiirler düşünülürse, ozan burada da hem aşkı, hem inancı 
birlikte ansıtmak istiyor olabilir. Ayrıca, kendisini aşk yüzün
den mapus olmuşun yerinde düşünebilir. 

KARANFiL SOKAGI: Anlam bakımından ikili bir gelişme-
. yi izleriz bu şiirde. "Kar altındadır" bir somut olguyu bildirdiği 

gibi, bir simgedir de. Doğal ve toplumsal iklim elbette rastlan
sal olarak eşdeş görünmektedir. Bu eşdeşlik ozana şiir yazma 
itkisi verdiği gibi, şiiri de güçlendirmektedir. 

Ozan: Tütün, pamuk, bugday ovaları, çeltikleri Va tanım boylu 
boyunca kar altındadır/ derken somut ve doğal, .. tekmil ufuklar 
kışladı/ Dört yön onaltı rüzgar/ Ve yedi iklim beş kıta/ Kar altındadır/ 
. . . derken, simgesel ve toplumsal anlatımı başla tır. Şiire bu dize
lerle başlaması, olayı yedi iklim, beş kıtaya, tekmil ufuklara 
yayması, onun asıl amacının toplumsal anlamı geliştirmek ol
duğunu baştan gösterir. Ozan, günü ve geçmişi ardarda anlatır. 
Toplumsal inanç nasıl gelişmiş? Şarkılarla, resimlerle, Lorka ve 
Pierre Curie ile, yani bilimle, gözlemle. Bugün de döğüşenler 
vardır. Ama, hepsi kar altındadır şimdi. Ozan, şiirin sonuna 
doğru çevreyi daraltır, zamanı iyice yaklaştırır. 1 Gecekondular
da hava bulanık puslu''/ Altındag gökleri kümülüslü/ . .. Ama "Hatıp 
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Çayı"nın ikiye ayırdığı Ankara'nın öte yüzünde, "Karanfil So
kağı"nda güneş açmıştır. "Hikmetinden sual olunmaz" demek 
ister insan ilk bakışta. Ortada bir çelişki var görünür. "Altın
dağ"da açmalıydı güneş. Ama ozan, "Mucip sebep" ve "Kafi 
delil" vardır der. 

Bu "mucip sebep" ve "kafi delil" açıklanmadığı gibi, görü
len çelişkinin yok sayılması inandırıo olmamıştır. 

"Merhaba", anlam ve biçim olarak "içerde"ye çok benze
yen bir şiir. Bu şiirde, baharın gelişi, adı anılmadan anlatılmış
tır. "Haberin var mı?" yerini "Merhaba"ya, mapusa ait nesneler 
yerini, bahara doğru teskere bekleyen'in nesnelerine bırakmış
tır. Yağmurlu toprak, İncesu Deresi, çılgın serçe, çalımlı kartal. 
Ozanın sev da ile inana iç içe verme özelliği burada da görülür. 

YALNlZ DEGiLİZ: uzun ve karanlık gecede, ölüme bir so
luk kala, zındanda yatarken geliştirilen umuttur. Nasıl gelişir, 
nasıl yetişir bu buz tutmuş toprakta umut. Düş kurar ozan. Dü
şün ür, mapusluk düşünmeye, düş kurmaya engel değil. O za
man dört duvar arasından çıkar. Çukurova'ya gider. Fabrikala
ra, tarlalara varır. Pirindn, pamuğun, tütünün serüvenini izler. 
Pirinçte, minicik bir aşiret kızıyla dost olur, pamukta bıçkın bir 
delikanlıyla. 1 Dostuna yarasını gösterir gibi,/ Bir salkım sögüde su 
verir gibi,/ Öyle içten,/ Öyle derin,/ ''Yalnız değiliz" der ozan. ilk 
nefeste hızır gibi yetişen kız saçı tütünse, "İncecik ak kAğıtlara 
sarılır" gelir. "Dostun susan dudağına" kendini vererek, yoksul 
tütün işçilerini andırır. 

HANi KURŞUN SlKSAM GEÇMEZ GECEDEN: Dünyada 
yetim hakkının sorulduğu, haydut hayıniann arnana geldiği, 
hesabın görüldüğü bir çağda mapusluk daha bir koyar. Şiir, 
Ahmed Arif'in dilince bunu anlattığının resmidir. Bun vardır. 
Karanlık vardır. Ne çatal yürek dvan oluş, ne filiz vermiş sev
da, umudu çekip çıkaramaz bu karanlıktan. 

"Akşam Erken iner Mapusaneye" önceki özün sürdürül
düğü bir şiir. 

KARA: ...... De be aslan karam/ De yigit karam,/ Hangi kalemin 
yazısı,/ Belanda .. vurmuş/ Demirlerin çapraz gölgesi,/ alnın galip ve 
serin,/ Künyen çizileli kaç yıldız uçtu,/ Kaç ayva sarardı, kaç kız se
vişti/ Gelmemiş kimselerin. 



Yoktan içeri girmişse, kahırlanır, içlenir. 
Hakikatlı dostun muydu./ Can koyduğun ustan mıydı,/ 

Bir uyumaz hasmın mıydı./ 
Of çıkar, başka ses çıkmaz. 
1 Ve kan tadında bir gonca/ Damıtır kendini mısralannca./ 
Bu Zından Bu kırgın, Bu Can Pazarı: 
1 Gördüler 1 Yedi Cihan, 1 ln, Cin kaf dagının ardındakiler, 1 Kıt

lık da kıran da olsa 1 Gördüler analar neler dogurur 1 Aman aman ey./ 
Ozan bu dizelerle hem şiirine giriş yapıyor, hem koyacağı 

özü açıklıyor. Bu öz, habil'in murdar baltasına ve kan değir
menlerine, yavrusunu yiyen timsahlara, yalan hamurunu dağ 
dağ yoğuran cadı'ya, "Bu Zından Bu Kırgın, Bu Can Pazan"na 
karşı, inatla, ısrarla direnenleri içerir. Onların meltemi, kız me
mesiyle ustura ağzı arasında, küfürle aşk arasında gidip gelen 
yağmurlan vardır. Onlar içlenirler. Onlar uğruna nelere katlan
dıkları "Sonsuz Sevgili" den döner medet umarlar. "Gece, sa
man yollarında rüzgar çıkınca ya dek" . Onlar, uğruna baş koy
duklarını iyi tanırlar: 1 Serabın bir sonu vardır/ Ufkun, sıradagın 
sonu/ Uçarın kaçarın bir sonu vardır/ Senin sonun yok./ Manda/arın, 
laivakların pazarı olur, senin pazarın olmaz/ Sensiz nar çatlamaz, be
bek gı demez./ 

Ortada bir çelişme vardır. Bunca doğal, bunca haklı, bunca 
sonsuz bir sevgiliye bağlananlar, onların içinde ozan, olmadık 
belalara uğramışlardır. 

O yüzden: 1 Ve bilsen nasıl vurur beni bu duvar/ Akşam akşam 
kara sevdam aganr/ Aman aman hey . . diye bitirir şürini. 

UY HAVAR: / Ve ben şairim/Namus işçisiyim yani/Yürek işçi
si/ Korkusuz, pazarlıksız, kül elenmemiş./ 

Öyleyse, yakalamalı konusunu ve yazmalı ozan. Ama ner
de. 

1 Ne salkım bir bakış/ Resmin çekeyim./ Ne kınsız bir rüzgar/ 
Mısra dökeyim/ Olmaz, yapamaz. Ç ünkü: 1 Oy sevmişem ben seni/ 
Yaptırmazlar. Yangınlar, kahpe farları, suyu zehir bıçaklar orta
sında, cellat, nişangahlar arasında olma neden? Bunun cevabı 
Oy sevmişem ben seni. 

1 Ve sen deminceki Yıllar geçse de demincek,/ Bıçkılanmış dal gibi 
ayrı düştügüm/ Ömrümün sebebi, us tam, sevgilim/Yaran derine git-
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miş/ Fitil tutmaz bilirim/.. diyerek ozan, sevgili ile uğruna baş 
koyanın durumu arasında bir paralellik çizer .. / Ama hesap dag
lardadır,/ Umut daglarla./ 

Uzay çağı, atom fiziğine karşın, kıl çorap, ham çarıkla da 
olsa, "Bu bizi biz eden" amansız sevda için, dayanılacakhr. 

1 Deey, dagları un eder Ferhad'ın gürzü./ 
Ozan, bu inancın, bu kendine güvenin insanı nasıl sabırsız

lığa, aceleciliğe ittiğini anlatır,/ Benim de boş yanım hançer yalı
mı/ Ve zulamdan kan ter içinde asi/ He desem koparacak dizginleri
ni./ 

HASRETİNDEN PRANGALAR ESKİTTİM: Kitabın ilk şiiri 
olmalı. Ozan, kendine dünyayı hem dar eden, hem var eden 1 
Yoklugun, Cehennemin öbür adıdır/ sonsuz sevdasını anlatır. Bu 
sevdadır, şiirlerin de sebebi. Bir hoş, bir garip sevda. Uyutma
yan, durdurmayan, dalıp dalıp gitmelerine sebep, saklanası, 
söylenesi bir sevda. 

1 Seni bagırabilsem/Dipsiz kuyulara,/ Akan yıldıza/ Bir kibrit 
çöpüne varanal Okyanusun en ıssız dalgasına/ Düşmüş bir kibrit çö
püne./ 

Ozan, nesnelerle konuşmaya alışık. Yalnız büyüyen çocuk
lar gibi. Bir de bu konuşma isteği, dünyada bir kibrit çöpüne 
varıncaya dek her şeyi önemseme gerektiğini düşünmesinden 
geliyor. 

DİYARBAKIR KALESiNDEN NOTLAR VE ADİLOŞ BE
BENiN NİNNİSİ, öncekilerle hem ilintili, hem değil. Şiiri yaz
dıran neden aynı. Ozan bir afat sevmiştir. Ölesiye. Kara ferman 
çıkmıştır yollara. Bunun belAsı bir kendine olsa. Önceki şiirler
de, seve seve katlanılan bu bela söylenmiştir. Ama bir var ki, 
bacıdır, anadır, hele hele Adiloş Bebe diye bir yeğendir, belAnın 
payını suçsuz sebepsiz omuzlayacaklardır. Ve Adiloş Bebe, do
ğarken kaderini birlikte getirir. 

1 Bunlar, 1 Engerekler ve çiyanlardır,/ Bunlar, aşımıza ekmegimi
ze/ Göz koyanlardır j Tanı bunları./ Tanı da büyü./ 

Ozan, künyesine kazılmış namusla, ağulardan süzülmüş 
sabın Adiloş bebelere dl)ğum hediyesi diye sunuyor. 

OTUZÜÇ KURŞUN, Karşıyaka köyleriyle kan hısımlığı 
olan, kız alıp veren, sınır köylerinden birinde, sınır geçti diye 



öldürülen otuz üç kişinin öyküsü. Ozan bu acı olayı, şiirinden 
hiç yitirmeden, tersine, olayın gücünü de üstüne ekleyerek an
latmış. 

Ahmed Arif'in şiiri baştan sona somut gerçekiere dayanan 
bir şiir. Zor bir şiir. Ama, tek bir kez kekelemeden, tek bir kez 
biçim sıkınhsı, dil, anlatım sıkınhsı çekmeden, benzetmelerin 
imgelerin en özgününü bula kullana yazmış. Benzersiz bir 
ozan. 

KARA 

Çarpmış, 
Paramparça etmiş, 
Kara sütü, kara sevdayla seni . . 
Ve kara memelerinde dişierin asi, 
Karadır, upuzun yattıgın gece, 
Felek ah ettirir, boynun kıl-ince . . 
Cihanlar, çocuklar, kuşlar içinde 
Sızlar bir yerlerin 
Adsız ve kayıp 
Sızlar, usul usul dargın, 
Ve kan tadında bir gonca 
Damıtır kendini mısralannca .. 

De be aslan karam, 
Hangi kalemin yazısı, 
Zorlu yazısı, 
Be landa? 

Anadan dogma nişan mı, 
Sütlü barut damgası mı, 
Bir gece parçası mı kaburgandaki? 
Kız kakülü ne hal eylermiş teni, 
Ellerin, deli hoyrat, 
Ellerin, susuz, yangın, 
E llerin oooy alarga ... 



De be aslan karam, 
De yiğit karam, 
Hangi güzelin diş yeri, 
Mavi diş yeri, 
Sevdanda? 
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Vurmuş demirlerin çapraz gölgesi 
Alnın galip ve serin. 
Künyen çizile/i kaç yıldız uçtu, 
Kaç ayva sarard ı, kaç kız sevişti, 
Gelmemiş, kimse/erin . . 
De be aslan karam 
De yiğit karam, 
Hangi zehirin meltemi, 
Saran meltemi 
Hülyanda? 

Hakikatlı dostun muydu, 
Can koydugun ustan mıydı, 
Bir uyumaz hasmın mıydı? 
"Oooof' de bunlar olsun muydu? 
De be aslan karam 
De yiğit karam, 
Hangi kahpenin hançeri, 
Saklı hançeri, 
Yaranda? 

(Hasretinden Prangalar Eskittim 'den) 



Orhan Veli 

1936-1938 yıllarında yazılan ilk şiirleri Ahmet Haşim, Ah
met Harndi Tanpınar şiirleri doğrultusundadır . .İlkgençliğin hü
zünlü yalnızlığını, düş kınklığını, umutsuzluğunu, hasretini, 
aşkını söylüyor. 

Dil olabildiğince yalın. Osmanlıca sözcükler sık sık kulla
nılmakla birlikte o yıllar için bunu doğal karşılamak gerek. Mi
toloji ve masal sık başvurulan bir anlatım aracı olmuş. Roman
tizmi sevimsiz. Bazı şiirlerde. 

· Konsa rüya dolu köşkümün 
Çiçekli damına serçeler 
RenkZere çözülse geceler 
Nar bahçelerinde geçse gün. 

(Açsam Rüzgarda) 

Okuma kitaplarına geçmiş "Masal" şiiri daha da güzel bir 
örnek. 

Önemli olan, bu ayaklı ve uyaklı şiirleri değil, hemen bun
larla birlikte yazılmaya başlanan özgür koşuklar. Garip şiirleri
nin öncüleri onlar. 

Yalın, çocuksu, yüzeyden bir özleri var. Günlük konulann, 
yine günlük dille söylenişinin ardında hiçbir şey yok. 

Kaldırırnın kenıırınıı dizilip/ Bacası olan silindirin/ Yürüyüşünü 
seyreden/ Çocuklara imreniyorum./ (Asfalt Üzerine Şiirler II) 

Naif resimler gibi, yalın, çocuksu görüntüler. Şiir bir söz sa
natıdır. Görüntü amaç değil araç olmalıdır. İkinci Yeni'nin de çı
kış yeri bu. İmgeye, görüntüye tutkunluk. Onu şiire amaç yap-
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mak. ikisi arasındaki aynm: Birinin alışılmış, tek boyutlu söz
cüklerle yine alışılmış görüntüler çizmesi, ötekinin ise alışılma
mış ama yine tek boyutlu sözcük dizileriyle, alışılmamış görün
tüler çizmeyi istemesi. 

Dögdükçe karanlıgı balık/ Uçar gök hııfifçe/ Eski püskü martılara 
dogru! Kanar mavi hırkası güneşin/ Giyile giyile./ (Oktay Rifat, Per
çemli Sokak) 

Bu şiirlerde dil iyice yalın. Orhan Veli şiirinin bence hem en 
önemli, hem de en tehlikeli yanı, dilde ve özde yalınlığı çok 
kullanılır yapmış olmasıdır. 

Yalnızca bir görüntüyü sağlamak için yazılanlarda yalınlık 
yozluğa vanyor. 

Ozanın sonraları daha çok yaptığı bir şiir var ki: Görüntü 
orda asıl işlevine oturuyor. Söz için bir giriş bazan, çoğunca da 
bir güzelleştirme aracı oluyor. Şiir ikinci boyutunda anlamı ge
tiriyor. 

Sögüt agacı güzeldir/ Fakat trenimiz/ Son istasyona vardıgı za
man/ Ben dere olmayı/Sögüt olmaya/ Tercih ederim./ (Seyahat) 

Yine de görülüyor ki, şu kadar kısa şiirde bile ozan derli 
toplu olamamış. Söz dağınık ve uzun. Mısra yok. En yalın man
tık dersi örneklerinin şiir diye, önermelerin mısra diye uzun 
yıllar nasıl sürüldüğüne şaşıyorum. O yıllar şiirin lanetlendiği 
yıllar da olsa. 

Bütün güzel kadınlar zannetiler kil Aşk üstüne yazdıgım her şi
ir/ Kendileri için yazılmıştır/ Bense daima üzüntüsünü çektim/ Onla
rı iş olsun diye yazdıgımı/ Bilmenin./ 

Bana kalırsa, Orhan Veli'de, bu "İş Olsun Diye"ler ötekiler
den çok. Baştan beri söylediğimiz gibi, Orhan Veli şiiri iki kolda 
gelişmiş. Görüntüyü amaç alan şiirler, araç alan şiirler. Birinci
lerde şiir daha az. İyilerine örnek: (Üstüne. S. 73. Bütün Şiirleri.) 
İkinciler için örnek. (Karanfil. S. 80 Aynı kitap) 

"Karanfil" şiiri, Haşim'i ve onun şiirini sürdürenleri yer
mesi bakımından da önemli. Ama yeriimiş de ne olmuş? Yozla
şan görüntüye karşılık, sağlam bir içerik mi getirilmiş şiire? Yo. 

Sonucu başlangıcına ters düşen olaylar, zıtlıklar, ince alay, 
yararlanılan araçlar olmuş. 



Madem ki sevmiyorum artık 
O halde her akşam 
Onu düşünerek içtigim 
Meylıanenin önünden 
Ne diye geçeyim? 

(Meyhane) 

"Yaşıyor musun", "Hicret I" de söylediklerimize örnek şiir
ler. Humor'dan yararlanılmış dedik. Örnekleri: "Tereyağ", 
"Hardalname", "Gangster", "Rönesans" v.b. 

Bir de tekerlerneler var. Örnek: "Gözlerim", "ne kadar gü
zel" . 

Vazgeçmedigim'deki şiirler hüznün ve sıkıntının şiirleri. Or
han Veli aynada başka, yatakta başka güzel olanın hovardası değil
dir artık. Durulmuş, içe dönmüş, bıkmış, ağlamaklı bir ozandır. 
Tarifsiz kederler içinde "Rumelihisarı"na oturmuş, tutturmuş 
türküsünü. Bunaltısı, sıkıntısı bir yerde onu "Rakı şişesinde ba
lık" olma özlemine dek götürür. 

Destan Gibi, adına uygun bir uzun şiir. Halk destaniarına 
benzerliği, biraz uzunluğundan, biraz da halk şiiri, halk türkü
sü motiflerini kendi görünmeyecek biçimde şiirine sıvamasın
dan. Zayıf şiirler. Yenisi, Garip'teki şürlerin daha bir gelişmiş, 
ustataşmış uzantısı Karşı, kitaplarının en iyisi. Öncekilerin çiz
gisinde ama, yetkinliğe varmış . 

.. / ls tanbul 'u dinliyorum gözlerim kapalı;/ Kuşlar geçiyor, der
ken; 1 Yükseklerden, sürü sürü, çıglık çıglık./ Aglar çekilişiyar dal
yanlarda,/ Bir kadının suya degiyor ayakları;/ lstanbul'u dinliyorum 
gözlerim kapalı./ 

Ezberlerde kalmış, okunurken aynı tadın alındığı şiir. Oza
nın, imgeler, görüntüler ardında, ikinci boyutu geliştirdiği şiir
lerin en yetkin örneği. Bir kentin iç çizgileriyle, bu kent içinde 
birine tutkun ozanın iç çizgileri uyumla gelişerek, renkli, bak
maya doyulmaz, içe işleyen bir resim oluşturuyorlar. lstanbul 'u 
dinliyorum, gözlerim kapalı dizesi, her bölümde yinelenişiyle, 
hem sürekli bir iç edimi, hem de edimin çeşitli yönelmelerini 
belirtiyor. Sesler, doklardan gelen çekiç sesleri gibi, gerçek ses
ler de olabiliyor, bir kadının suya değen ayağının sesi gibi, im-



geye daha yakın sesler de. Ozan, sese duyarlığını, bir yerde 
körlerin duyarlığına dek götürüyor. Sevdiğinin alnının sıcaklı
ğını, dudaklarının ıslaklığını, fıstıkların ardından beyaz bir 
ayın doğuşunu, kalbinin vuruşlarından anlıyor. 

Yalın sözcüklerle bu denli yetkin tadlar veren, bu denli yo
ğun şiirleri yazabiieceği çizgiye gelmişken ölen ozan için, içten 
yanı yorum. 

Kitabın sonundaki "Pireli şiir" Orhan Veli'nin alaylarla, te
kerlemelere yaslanarak kurduğu şiirlerinin yetkin bir örneği. 
Ozan, bu tür şiirlerine topluma yönelik duygu ve düşüncelerini 
yerleştirmiş. Toplumculuğu ilkel bir düzeyde. Yoksulluk, eşit
sizlik, tutsaklık. Bu üç konuyu bazan bir şiirde baştan sona ge
liştirerek (Ör: Baharın İlk Sabahlan) işlemiş. 

"Kabahat" şiirinde kasabın kedisiyle sokak kedisini karşı
laştırıyor. İyice anlayamadığı bir duygu karmaşasının ortasında 
kendisi de mutsuz. 

Üç mısralık kısa şiirlerinde de iki eğilimini görmek müm
kün: 

Bakar-kalırım giden geminin ardından/ Atarnam kendimi denize, 
dünya güzel;/ Serde erkeklik var, aglıyamam./ (Ayrılış) 

Neler yapmadık şu vatan için/ Kimimiz öldak;/ Kimimiz nutuk 
söyledik./ (Vatan İçin) 

Sonuç olarak özetlersek: Orhan Veli, iki biçimi ve bunlara 
uygun iki içiemi yanyana geliştirmiş, etkin bir ozanımız. Kendi 
yazdıklarının öneminden çok, kendinden sonrakilere etkisi ile 
dikkate değer. Nazım'ın Türk Edebiyatı'ndan zorla silinmesi 
ile, öncü bilinmiş. 

İlkel bir düzeyde de kalsa, toplumcu sloganları bırakma
ması, içinde bulunduğu sığ ortamı dalgalandırması, gerçek bir 
bilincin oluşmasına yardım etmesi nedeniyle, önemlidir. 



ESKlLER ALIYORUM 

Eskiler alıyorum 
Alıp yıldız yapıyorum 
Musiki ruhun gıdasıdır 
Musikiye bayılıyorum. 

Şiir yazıyorum 
Şiir yazıp eskiler alıyorum 
Eskiler verip musikiler alıyorum 
Bir de rakı şişesinde balık olsam. 

IÇINDE 

Denizlerimiz var, güneş içinde, 
Agaçlarımız var, yaprak içinde; 
Sabah akşam gider gider geliriz; 
Denizlerimizle agaçlarım.ız arasında, 
Yokluk içinde. 

(Bütün Şiirleri'nden) 



Oktay Rifat 

YAŞAYlP ÖLMEK, AŞK VE AV ARELİK ÜSTÜNE ŞiiRLER: 
Oktay Rifat, Melih Cevdet, Orhan Veli üçlüsü, kalın çizgileriyle 
birbirine çok benzeyen ama, özde, biçimde bıçak sırtı ayrımlan 
olan şiirler yazmışlar. Birbirine yakın çıkardıkları ilk kitapları
na bakıyorum. Oktay Rifat Yaşayıp Ölmek'teki (II. Bölüm) şiir
lerle Orhan Veli'nin ilk şiirlerini ansıtıyor. Yaşama, ölüm, sevgili 
üstüne yazılmışlar. O. Veli'ninkiler gibi. Dış biçimleri de benzi
yor. Ayaklı uyaklı. Önemli olan, bu benzeyen yan değil. I. Bö
lüm şiirlerdeki o bıçak sırtı ayrım. 

Melih Cevdet Anday'ın Rahatı Kaçan Agtıç'ı ile karşılaştın
yorum bu bölümü: Anday, Telgrajhane'nin başında uzun uzun 
alay .ettiği lirizm'i birinci kitabında çok bol kullanmış. İçli ro

mantik şiirler yazmış. Hayal kurmuş, dilek dilemiş. Oktay Rifat 
öyle değil. Hayatın yan tutmayan bir gözlemcisi sanki. Gözle
miş ve yazmış. Kendini dışarda tutmasını, kendini bile dışar
dan gözlemesini bilmiş. 

Anday'dan: Çamaşır asılı ipte/ Duran küçük serçem/ Bana acı
yarak mı bakıyorsuni Halbuki ben güneşin/ Ve ilk beyaz yaprakların 
altında/ Senin uçuşunu seyredecegim. (Serçe) 

Oktay Rifat'tan: Ne güzel enseyi geçmemesi saçlarıni Alnımız
da bitmesi/ Tane tane olması kirpiklerini Tel tel olması kaşlarıni Ne 
güzel insan yüzü/ Elmacık kemigi ve on parmak/.. 

İki şiir karşılaştınldığında ayrım açıkça görülür. Aynı ya da 
benzer konular bile bu iki ayrı açıdan işlenmiş. Oktay Rifat'ın 
"Kırlangıç" şiiri, savımızı pekiştirmemize yardıtn ediyor: 

Bir telgraf diregi bana/ Kırlangıcı hatırlatır/ Bir kırlangıç yolcu
lugu/ Halbuki kırlangıç eskiden/Bana evimi düşündürürdü/. 
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Oktay Rifat'ın şiire girişi, Anday'ın ve Orhan Veli'ninkin
den çok daha sağlam, daha ölçülü. 

AŞAGI YUKARI: Boyu kısa, eni dar şiirler var. Bir de "İs
tanbul Şiiri, Fadik ile Kuş, v.b." birincilere örnek: 

Şu zeytinyaglı dolma/ yemek degil rezaleti Rezalet rezaleti Hür
riyet müsavat adalet./ 

Tipik bir garipçi şiiri. Konulanru eşitsizlik, yoksulluk, tut
saklıktan alınış ozan. Özü verirken alay, tekerierne gibi biçim 
ögelerini kullanmış. Bu kitabı da Melih Cevdet'in aynı yılda ya
yınladığı Telgrajhane ile karşılaştınyorum. Aynı konulan işle
mekle kalmamış, iç biçim benzeşmesi de başlamış. 

Örnek: Aşagı Yukan'da "O Gün Bugün" ile Telgrajhane'deki 
"4 x 400 engelli." İkisinde de Osmanlı tarihinin mekanik padi
şah dizisinden yararlanılmış. Melih Cevdet Anday bu mekanik
liği olduğu gibi şiire de uygulamış, Oktay Rifat ise, konusunu 
açımlamış. Mekanik bir dizileme yerine, tarihsel bir öykülerne
yi yeğ tutmuş. Öyküsünün toplumcu sonucunu bildirmiş: 1 Ve 
dünya kadar nutuk/ Ve dünya kada,. ferman/ Gene köylünün elinde 
kara sabani Gene halkımız yan aç yan tok perişan./ 
· Oktay Rifat'ın şiirlerinde önemli bir özellik de folklora yas-
lanması. Türküleri şiirine rahat yedirebilmesi. 

1 Kasımpaşa kıyıları tersanel Bir kız sevdim alimallah bir ta
ne/Her dem sevdalıya kız mız bahane/ Top çiçegim deste gülüm/Ca
nım lstanbullum aman aman bahane./ 

İSfANBUL ŞiiRi: Ozan, İstanbul'un bir sabah uyanışında 
olağanüstü güzelliğini, renkli yaşamını, çeşitli insanlannı, hay
vanlannı, onlann ilişkilerini yine olağanüstü bir öykü, daha doğ
rusu masal aniatma tekniğiyle vermiş. Bu şiir İstanbul üstüne ya
zılmış en güzel şiirlerden biri olduğu gibi, Türk şiirinin de hala en 
iyi ömeklerinden. (İç ve dış gerilim, hareket ögelerini en ölçülü 
taşıyanlardan) Şiir eskir, modası geçer diyenlere salık verilir. 

"İstanbul'un üstüne güneş doğdu" dizesiyle başlayan her 
parçada bir başka sokağa, kahveye, eve, bir başka görüntüye 
ışık tutuluyor. 

1 Haydarpaşa' dan Pendige kalkan tren/ Trenden başka her şeye 
benziyordu/ Beygire benziyordu mesel8/ Tavşana benziyordu/ Işin tu
haftl Pireye benziyordu./ 



Bu beygire, tavşana, pireye benzeyen treni kim görmüştür? 
Bir çocuk elbette. Nesneleri masalda olduğu gibi değiştirimie
re uğratırken ilgili insanların imgelem güçlerini kullanıyor. 
Dilini de. "Bizim kel beslerneye söylüyorum efendim" diyor. 
Acımasız İstanbul hanımefendisi, Efendimli bir incelikle, 
beslerneye nasıl işkence yaptığını anlatıyor. Ali ile kanaryası
nın serüveni de bir başka pl!n uygulanarak şiire aktarılmış. 
Görülmektedir ki uygulanan ana teknik sinema tekniği. öteki 
yan teknikler (Masalsı anlatım, kişileri ve nesneleri kendi du
rumları içinde biraz da abartarak, biraz çelişkiye düşürerek ko
n uşturması v.b.) yardımıyla gerçekten olağanüstü bir sonuç al
mış. 

"Fadik ile Kuş"ta da aynı teknik uygulanmış. Toplumcu 
anlayışla şiir yazma, şiirden ödün verme ile olur diyenlere de 
salık verilir. 

KARGA İLE TİLKİ: Kuru, sert, sabırsız, aceleci. Biçim ola
rak bir önceki kitabın uzantısı sayılabilir. İçerik olarak da. Ama 
bir bıkkınlık, bir darlık içinde şiir kendi kendini yemiş. Bi
linç keskinleşmiş. Romantik bir iki küçük parça var. İyice. 

PERÇEMLİ SOKAK: Yıl 1956. D.P.'nin umutsuz yıllan. Ne
fesler kesilmiş. "Karga ile Tilki" sürdürülemeyecek. Zorunlu 
bir dönüş. Biraz acıklı, biraz gülünç. Susma sırasının geldiği 
yerde boşuna konuşma. Birinci yeniye olduğu gibi, "İkinci Ye
ni"ye de öncülük etme garipçi Oktay Rifat'a düşüyor. Kuramını 
da koyarak Perçemli Sokak'ı yayınlıyor. 

Savı şu: Sözcüklerin, gözümüzün önüne gelen görüntüleri 
vardır. Sözcükler bir arada kullanıldığında bu görüntüleri gö
zümüzün önüne getirebiliyorsak, sözcüklerin anlamı var, olası 
bir görüntüsü yoksa, anlamı da yok demektir. Şiir bir sözcük, 
dolayısıyla bir görüntü sanatıdır. Öyleyse, yalnızca olabilecek 
görüntülere bağlanması istenemez. Anlamla da bağlı kalması 
beklenemez. 

Gerçeği kurcalamak, gündelik, alışılmış gerçek düzenini 
değiştirmek olası değil. Bunu ancak sözcüklerle, görüntülerle 
yapabiliriz. v.b. 

1 Dökülür asmaların kurnasından/ Ot saçlı üzüm gözlü/ Yeşil 
papaganların kanı./ 
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Önce yok edip, yoktan birşeyler çıkarmaya bile çalışmama. 
Bir devrim değil, bir anarşi bu. Kitabın en başarılı olduğu yer
ler anlama dayalı olanlar. 

1 Dögdükçe, karanlıgı balık/ Uçar gök hafifçe/ Eski püskü martı
lara dogru/ Kıznar mavi hırkası güneşin/ Giyile giyile./ 

Güzel olan, ilginç olan, anlamın geliştirilmesi, genişletilme
si, sonuna dek zorlanması, hatta değiştirilmesidir. Yok edilmesi 
değil. Kaldı ki yeni bir buluş da değil bu. Batıda çok önceleri 
yapılmış. Bizde, Divan'dan beri zaman zaman yapılmış. Halk 
şiirinde de var. 

AŞlK MERDİVENİ: Öncesini sürdürüyor. Bu iki kitap ya
zılmasa da olurdu. 

ELLERi VAR ÖZGÜRLÜGÜN: Oktay Rifat şiirinde bir aşa
ma yaptı bu eseriyle. Perçemli Sokak ile başlatılıp, Aşık Merdiveni 
ile sürdürülen deney de bir çıkmaza vurmamış olqu onu. 1960 
sonrası özgürlük ortamında payı olan bu gelişim Türk şiiri için 
de yararlı oldu. İkinci Yeni'den birikenler, yeteri kadar Iirizm, 
bireyci şiire de, toplumcu öz taşıyana da aynı oranda uygulan
dı. Doş duygulanımlann, benzetmelerin içi şiir özüyle doldu
ruldu. 

Ozan, "En Derin Kutular" da kadın saçı için şöyle dört mıs
ra kurmuş: 1 Topuz yapsak ay dogar dagtn ardından;/ Çözsek tel tel, 
yürek yagmurda ezilir;/ Halı etsek de uzatsak altınıza/ Ne biçim bir 
kıyamet kopar kimbilir./ 

"Üçüzler 3"te öfke için dedikleri: 
1 Öfke, öptükten öte yansıyan kuş/ Sonsuzun, aklın eli, kızlıgın

da/ Öfke çalkalanmış denizin bütünlük/ Bayragından sıçrayarak gelen 
taş/ Öfke yoksullar dili bizce üstün/ Öfke, insan öfkesi fakfonunda./ 

Şiir budur işte. Toplumcu şiir mi, bireyci şiir mi? Şu mu ya 
da bu mu? Biz tartışaduralım, şiir yazılmada. 

1 En dogru işledigi zaman saatlerini Akşamüstü; bir kuş kımılda
maz havada./ Şehir boyasını tazeler aynalardal Sokak gönlümüzcedir, 
kusursuz ve tamam./ Susarız yapayalnız, çay, tütün ve kalem./ 

İyidir aşırılıkları denemek. Sonunda klasik güzelliğe kat
mak için derlenmiş bir yığın çiçek olacaksa kucakta. 

Haşim'den, Tanpınar'dan, Dıranas'tan sürüp gelmiş olanı 
daha bir görkemli kılmış ozan. 



"AGEMEMNON": Azar azar ufalan, biten, yeniden büyü
yen, sincap gibi kuşkuda, kesici, delici ve yakıcı silahiann kor
kusunda olamn, suçunu değil, durumunu bilenin destanı. 

Daha öteye gider onlar, masallara, dinsel kovuklara. Daha 
daha öteye oysa, eken, biçen, deliksiz kayadan baltayı ve ateşi 
çıkarmıştır onlar. O kara somunlara sürülenler. 

1 Sürüsel bir mazgaldan bakıyoruz düşmana, tıpkı tıpkısına kuş 
gibi, susuyoruz ve bagınyoruz topluca./ 

... 1 Yan yana diziliyorduk tek tek, zincire benzer kopmalarla bag
lı, baglantılarla aralık, dirsekler dokunuyor ya yeter bize./ 

"Böyle olsun" diye buyuranlar var. Gümüş tastan su içen
lerdir onlar. Onlarla savaşmak gerekiyordu, kalkmak kalkma
dan, yürümek yürümeden, saldırmak vursun diye. Vurmak ge
rekiyordu, vurmamakla bir. Ölmek gerekiyordu. 

ÖLMEK DE ÖLMEMEI< GİBİYSE NEYE YARAR: Çağırıyo
ruz durmadan: "Anlarnca gel, bize gel" ... "En kanlı yaşlan dö
küyorum gel be. Sen tüm olan, bütün ölüleri ve dirileri kavra
yan. Sen tek." 

İnsan önce durumunun bilincine varmış ozana göre. Kur
tuluş diye kavgaya başkaldırmaya sanlıyor. Ölüm var sonun
da. Ölümse, hangi çeşidi olursa olsun ölüm işte. Ne demeye 
onlardan birini beğenmeli. Kurtulma isteğinden geçilmezse, 
ölüm de varsa, bir başka yere yönelir insan. Tüm olana. Ölüleri, 
dirileri, birliği içinde kavrayana. 

Ozan, bilimin aydınlığından esinle�mek yerine "Varoluşçu 
Felsefe"ye de saplansa, ilgiye değer yam var: Düşüncesinin kö
kenlerini aydın insana değil, çalışan, yaratan, ezilen halka bağ
lıyor. 

Saptırılmış bir bilimsellik değil de, bilimsel olmayanın bi
lim ve akıl içine sokulma çabası. 

Dağlarca'mn Asıl'sunda da benzer bir çalışma var. Evrensel 
olma, insanı daha geniş düşün kapsamı içine alma dileği ile 
ozanca yaratıcılık (Dağlarca'da tanrılık) birleşince böyle ilginç 
sapmalar ortaya çıkıyor. OKTAY RİFAT bize göre, bu destanıyla 
değil, aydınlık duru, bilimsel bir dünya görüşünün uzak plan
dan eşlik ettiği Şiirler'iyle kalıcı olacak. 



KERVAN 

Hepimizin agzımız burnumuz var 
Hepimizin aklı 
Gün gibi aşikar işte 
O haksız o haklı. 

Biz yaya kalmışız bu kervanda 
Beyler paşalar atlı 
Dökülmüşüz yollara çoluk çocuk 
Kimisi kel, kimisi bitli. 

Bu toprak eski toprak dost toprak 
Tarlalar bereketli 
Bıngıl bıngıl çayırlarda kuzular 
Danalar et li. 

Bize gelince işler çapan hemşerim 
Ineirim yenmiyor sütiii 
Taş gibi mübarek kara sornun 
Kirazlar kurtlu. 

Amanın bu ne biçim tecelli 
Dostlar neden bu ikilik 
Neden neden neden 
Insan dertli oluyor dertli. 

Geberin diyor şeytan 
Işiniz ne bu dünyada 
Yagma yok kör şeytan 
Yaşamak tatlı. 

(Aşagı Yukarı'dan. 1952) 



DÖNGÜ 

Güzel günlerle esrimiş yörüngede 
Rıhtım ve aynalar o ayrı ülkede 
O çam dalı, yakın deniz, ufak masa 
Kesilmezse bu çalkanış, durulmazsa, 
Döner, döner, ortasında güneş-Anı, 
Gökleriyle döner havuz, döner yonu, 
Rüzgarında uçar Jcagıt, susar kalem, 
Döner avuç ve el şiirdedir nemi, 

Döner Aslı, döner Kerem. 

Akşamsa akşam hep, yanar bulut, batı. 
Kalır konduysa kumsala, uçan martı. 
Yagar yagarsa dinmeden, dinen yagmur 
Vurur yeşil pancur vurur bin yıl vurur, 
Aynlır maviden altın, sular, bahçe 
Yıldız dolar, döner yaprak, döner gece, 
Rüzgarında döner Jcagıt, döner kalem, 
Bu sessiz döngüden yok öyle gitmece, 

Döner Aslı, döner Kerem. 

(Yeni Dergi. Mart 1972) 



Melih Cevdet Anday 

RAHAT! KAÇAN AGAÇ 1946'da basılmış. Bir ilk kitap. Ja
pon şiirlerine benzer küçük şiirler ile, (Ör: Ağız Mızıkası) halk 
şiirinden esinlenerek yazılmış olanlar. (Ör: Kışianın Ortasına 
Yağmur Yağdı). İkinci Cihan Savaşı kötümserliğiyle yazılan 
ölüm ve dirim şiirleri. İlk şiirler olmanın özelliklerini taşıyorlar. 
Aralarında usta işi olanlar var. (Kışlanın Ortasına Yağmur Yağ
dı . . v.b.) İçli, romantik şiirler. Düşlerin ve dilekierin şiiri. 

TELGRAFHANE: İlk şiiri lirizme yergi. Ardından kendini 
yalaniareasma lirik birkaç şiir. Bir önceki kitabı sürdürüyorlar. 
Daha çokbilmiş. Daha kıvrak, dilde daha özenli. Yoksulluk, 
eşitsizlik, işsizlik, açlık yani o yılların halkça yaşamının belirgin 
noktaları. Biçimde özentisiz, kuru olanı çok. 

Örnek: Dün iki kııtlıydı/ Bugün üç kııtlı/ Derken dört kııtlı beş 
kııtlı altı kııtlı/ Memleket yükseliyor/ . . . 

Mizahı, alayı iç biçim; tekerlemeyi, öykülerneyi dış biçim 
ögesi olarak kullanmış. O da Oktay Rifat gibi, anlatım aracı di
ye tarihten yararlanmak istemiş. Onun kadar başarılı olama
mış. Telgrajhane'nin şiitimize pek bir şey kattığı söylenemez. Bi
çimde önemli, özde önemsiz bir yenileşmeye öncülüğün şiirle
rini taşısa da. 

YAN YANA: Perçemli Sokıık ile aynı tarihte çıktı. Ama o, ilk 
iki kitabın çizgisini daha bir acılaşarak, buruklaşarak sürdürü
yor. Yine de umudu bir köşesinde saklayarak. (Olsun da Gör.) 
Ayrıca, hatırianacak iyi şiirleri de taşıyor. "Anı" gibi. 

KOLLARI BAGLI ODYSSEUS: Sanatçının boyuna araması
nın, kendinden ve mutsuz dünyasından kurtulma isteminin 



73 

destanı. Sanatçı, bir insan olarak, doğanın bir parçası iken 
onun dışına çıkmak, onu yönetmek istedi. Çıktı da. Ama çık
tığı yerde, kendisi de artık bir taş, bir kayaya denktir. Kurak-
tır. 

Ozana göre: Doğanın dışında "Büyür tarihe usulca" ama, 
yonutlar, bundan dolayı bir şaşkınlığı taşır hala./ Belli degil biz 
mi doga mı/ Kirndi kim bu ayrılıgı isteyen/. .. 

Doğanın düzeni de bozulmuştur bu ayrılıktan sonra./ !şte o 
zaman bir akarsu/ Geçtigi yerlerden bir daha geçti/ Isteyerek ikiledi 
kendini/ 

... / Baglantısız bir düzende ordan oraya/ Koştukça artıyordu yal
nızlıgtm/ .. 

Çiçeğin kokusu kendinden ayrı durmakta, herşey yanm. 
III. Bölüm'de, Odysseus'un doğayı nesneleştirdiği, sayılan

m bulduğu söylenir. Şimdi iş bu sayılan yanyana getirerek yeni 
bir düzen kurmaya kalmıştır. 

Odysseus'a: 1 Kara hastın mı üşilmeli/ Oşümek bir sözcüktür 
üşümeye benzer./ Gecedir diye bakmalı geceye/Tıpkısıdır gece'nin 
bir sesli bir sessiz/ lçtenligi kökünden yok etmelif Çünkü sen bir 
nesneye karşılık degilsin/ Sahtesin ve güçlüsün artık. Benzel Ben
zet, yakıştır, dogmazı göster/ ölümsüzlügünü yaratmak için/ Koru 
kendini bir gerçegin/ Yanıbaşında sözcükler le/ dedirten ozan, 
kendi yaratıcılığının kurallarını, yöntemini de açıklamakta
dır. Geç kalmış bir açıklama. Perçemli Sokak'ın önsözünde 
çoktan söylenmiş. 

Şiir, Anday'a göre, doğalı yıkıp bozup yeniden bir düzen 
kurmaktır. Bu düzende herşey yapmadır artık. Madem ozan 
biryaratandır, öyleyse ölümsüzlüğü bulmalıdır. Ölümsüzlüğün 
yolu ise, ''kendini doğanın ve gerçeğin yanıbaşında sözlerle ko
ruma'' dan geçer. 

Duygulada çok uğraşan Odysseus, sonunda onların dışına 
çıkmaktadır. Sevinci, korkusu artık onun dışındadır. 

1 Aglayan kim? Ben degilim/ Vardıgım kupkuru bir kıyı/ Deniz 
kabukları martı leşleri/Eskiden ben bu denize girerdim/Hangi deni
ze? Ölüm sessizligi/ Ve cırlak güneş aydınlıgı/ !çinde daga taşa ben
zemişim./ 

Binbir çalkantıdan sonra Odysseus: Tanrıça Kirke'nin söz-
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lerini de, kendini de geçer. Kirke ona, duyacağı sirenierden ko
rumasını öylece İTHACA'ya varacağını söylemişti. Odysseus, 
ise, sirenierin adasına ulaştığında görür ki, onların izi bile yok
tur. Duyduğu ezgi, kendi ezgisidir. Onu sağır gemicilere söyler 
ama yalnız kendi duyar. 

1 Kirke, bilge tanrıça seldm sana/ Sag salim geçtim kendimi./ 
Anday'ın vardığı yeri gördük, varmak için geçirdiği serü

veni izledik. Kollannı kendi bağlayarak, bilinçle vardığı yer, 
yalnız kendini değil, bütün insanları da aştığı, daha doğrusu 
üstünden atlayıp geçtiği yer olmaktadır. Ölümsüzlüğe saplana
sıya "Ben" ini geliştirenin serüveni. Kendi deyimiyle ruhun yok 
oluşu, anlamın yok oluşu. Kendine doygunluk sağlaması için 
vanp söze dayanma. 

Odysseus, ne bireyin ne toplumun, "Yapma"nın başyapı-
tı. 

GÖÇEBE DENİZİ ÜSTÜNDE: İlk şürde, ikinci yeni çizgisi
ni, Edip Cansever'le ortak geliştiriyorlar. Ondan sonrakilerde 
za?lanca bir gerileme var. Daha önce yazılmış olduğundan mı? 
(Bulutlar Olduk'ta yine Cansever'i ansıyorum) Bazı şürlerde 
Cemal Süreya örneği, soluk kesici benzetmeler var. 

Modaya uygun giyinmiş, görünüşte kusursuz bir kadın bu 
kitap. Bir daha görüyoruz içtenliği bıraktığını ozanın. Bize ak
lın, hayatın doğanın görünümlerini, bilgeliğinin anlık büyüsüy
le, seçkin sözcükleriyle sunuyor. Yine de şaşkınız bir parça. An
day bizi bağışlasın. 

HIROŞIMA 

Büyükbabam, babam, ben 
Küçük oglan, kız, damat 
Gelişimiz teker tekerdi 
Gidişimiz cümbür cemaat. 
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BARIŞ 

Selamımı kurda kuşa ilettim 
Almıyana darılmadım iyettim 
Bu elmayı kırk kişiye payettim 

KUŞLARLA BULUTLAR 

Bir hanın mahzeninde bulmuştum, 
Bakır bir lambanın altında, 
Elyazması eski bir isagoci, 
Belki de Selçuklu ' dan kalma. 
Her sayfasında şarap lekeleri. 
Yazıcısı mı, bir okur mu, bilemem, 
Sonuna dogru, gizli bir yerine 
Katmıştı şu garip sözleri: 
"Gökyüzüdür zarı beynimizin 
Kuşlar bulutlar gezinir içinde." 

(Yan Yana' dan) 

(Yeni Dergi, Kasım 1972) 



Edip Cansever 

UMUTSUZLAR PARKI: Isterim herşeyi "Ben" koymalı dünya
ya/ O kadar güzel ki/ Ostelik/ Kımılda tma/ Kımıldatmıyorum/ Belki 
de avuçlarımdan anlıyorum/ Kıvrılan dudaklarımdan/ Bir sevince 
gelmiş olmayayım: Istasyon./ 

Geç kalmış, kendinden kurtulamamış bir"Ben"in çevreye 
yabancılaşması, içine dönmek zorunda kalması bir tragedyayı 
oluşturuyor/ lle bir nehir o kadar nehir ki/ Durmadan akar/ Sonra 
eıı büyük denizler olur/ Işte o en büyük denizler sonra/ Denizin bitti
gl yerde başlaT./ dedikten sonra Bu yol insana çıkar diye tek dize
Jik açıklamayı yapıyor. Bu yolun insana çıkbğı doğrudur. Nasıl 
insana? ''Bir ben vardır bende benden içeri" diyen insana. 

Umutsuzlar parkındaki kişi, denizin bittigi yerde o en büyük 
denizler başlar diyor. Bir bakıma umuttur bu. Hem kişi adına, 
hem şür adına. Ama kişi de, şiir de birtakım ortak ilgiler kur
mak, başkalarına açılmakla olur. Cansever'e: /Adımızı sorarız bi
rine/ O bize adını söyler/ dedirten, Tragedyalar'ı yazdıran şeydir 
bu bağsızlığın, tekliğin, yalnızlığın bunalbsını duyma. ''Bu yol 
insana çıkar" boş bir söz bence. İnsanın k�dinden başlayıp 
kendine dönmesi öyle başkalarına iletilecek bir mesaj değil. 

Cansever'de bütün hareket ve gerilim, bir iç gerilim. O 
yüzden antenlerimiz yadırgıyor. Dış edim, onca da istenen, öz
lenen bir şey. Tıpkı Turgut Uyar gibi. Bulunduğu yerden, du
rumdan ayrılıp bir yerlere gitmek ister hep. 1 Biliyorsunuz ya bir 
agnsı vardır gitmenin/ Nereye ama nereye olursa olsun gitmenin/ 
Hüzünle karışık agnsı/ ... . . . .  1 Varınca kıyıya birden/ degilsin artık ge-
mici./ 
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Görülüyor ki o gerniciliğe gerçekten gönüllüdür. Ama kıyı
ya varrna ve yeniden gemisiz kalma duygusu, edirne başla
maktan soğutur onu. Turgut Uyar da Türkiyem'den sonra, Can
sever'e benzer bir cayıcıdır. Ama Attila İlhan öyle değil. O dur
madan bir yerlere gider, yolculuğun biri bitmeden öteki başlar. 
Ne cayrna vardır, ne korku, "Gitme" hayatın kendisidir. 

1 Yukarı çıktım, bilseniz çıglıklar içindeydi odam/ Yataklar bir 
şeyleri kaydırıyordu soluk soluga/ Bardaklar büyümüş. O gün bu
gündür anlatamami çoraplar, gömlekler, kravatlar taşıyordu sokaga/ 
Bir kedi esniyordu/ Ben gördüm üstünde şehirlerin./ 

Nesnelerin, hayvanların, insanların sürekli edirnleri var. 
Ama bu edirnleri ozan, şaşkınlığının, çaresizliğinin büyüklüğü
nü anlatmak, kendini anlatmak için kullanıyor. 

"Belki de alışıyoruz, soylu bir düşüncedir alışmak" nesne
lerle ve öteki insanlarla ilişkisinde, şaşkınlıktan, çaresizlikten, 
alışma duygusuna kadar varabilrne, öteye geçerneme şürdeki 
gerilimi d üşürüyor. 

TRAGEDYALAR: Koro başı: 
Hepimiz tanrı kaldık, kimse mutluyum demesin. 
Edip Cansever dize ustasıdır. Bir kocaman şüri öyle bir 5-6 

sözcüğe yerleştirir ki akıllar durur. Bu dize, I. Tragedya'nın öze
ti, ötekilerin ilintisidir. 

Der ki: Tanrının yalnızlığı gibi, mutlak bir yalnızlığı vardır 
kişinin. Kişi önce yalnızlığı seçer. Çünkü Tannlaşmadır bu. 
Sonra, mutsuzluk başlar. Ama geçtir artık, istese de dönernez. 
"Tanrı olarak kalır". O yüzden: Kimse mutluyum demesin. Ne
den böyledir bu? 

1 Çünkü bir bir yıkılmakta açsanız radyolani Sokaklar, köpekler, 
tanrının bütün eşyaları./ 

Her şey yıkılır, yok olur, ölür. Dünyanın düzeninin gereği
dir bu. Bir de çağırnızdaki savaşlann, insaniann birbirlerini ve 
eşyayı yokedişlerinin tanığı olmak var ki, asıl korkulan, kin du
yulan, umutsuzluk veren bu olmalı. İnsan bu alınyazısıyla do
ğuştan rnutsuzdur. 

1 Içkiler, içkiler, o tekrar içkilerin/ Yeni açmış yapraklarınal Kura
rak yapısını hem aşkın, hem ilgisizligin/.. Avuntu bulunur. 

Tragedya II'de, Bu alınyazısına direnme elinizdeydi, der. Ne-
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ler? Ama direnilemez. Ağızdaki şey çarçabuk yutularak (Diren
me düşüncesi unutularak, yorgun, yaralı) kaldığı yerden yaşam 
sürdürülür. Öyle ki: 

1 Günün her saatında fal açan bir adamın/ Sinek onlusunu bir 
türlü kullanamayışı gibi/ sık, intihan kullanamaz insan. Düşün ür 
ama kullanamaz. Böylece yılgınlıkla, bazan umuda koşarak ya
şanır. 

Tragedya III: Herkesin birörnek davranma zorunda oldu
ğunu söyler. Öyle alışmıştır ki insan buna. Öyle şartlanmıştır 
ki, şöyle bir iki otobüsü üst üste kaçırmak gibi bir durum olsa, 
herkes size kuşkuyla bakıyor gibi gelir. İnsan sık sık yaşar bu
nu. Durmadan suçlusunuz. 

Turgut Uyar'da da bu konu sık işlenir. 
Sonra da, 1 Giderek siz oluyorsa bütün bir kalabalık/ Yüzünüz 

yüzlerine benziyorsa, giysiniz giysilerine/ Ansızın bir hastanın ken
dini iyi sanması gibi/ Gücünüz yetse de azıcık bagırsanız/ Bir yankı: 
Durmadan yalnızsınız/ Durmadan yalnızsınız./ 

Episode'da: Yani bizim hiç korkmadıgımız şeyler/ Dogrusu en 

çok korktugumuz şeylerdir gerçekte/ Içimizde kahverengi bir dag ölü
sü yatar/ Bir yarasa ayaklanır. Aç gözlü bir kuş/ Vanr kocaman bir
şey olmanın bilincine/ Birden bir ses biçiminde, radyomuzun içinden/ 
Duyulur iki caz parçası arasından biri/ Ya gülünç bir yas töreni/ Ya 
toptan bir öldürme./ 

Böylece ölüm, bir yandan en korkulan, öte yandan da hiç 
korkulmayan olur: "Ölümün anlamı ne?" Toptan öldürümler 
bunu sordurur kişiye. Elimizde olmayan engel olmaya gücü
müzün yetmeyeceği, apansız bir yerlerden çıkacak olan neden 
korkutsun bizi? (Varoluşçu düşünce arasına çekilen bu çizgiye 
"Devrimci Çizgi" demeli mi? Evet.) 

Öyleyse: 1 Bir süre böyle/ Silahlar eleştirecek sizi belki de/ Işte 
siz/ Toplayıp susacaksınız içinizdeki ölüleri/ .. 

Sonunda, korkuyu, kini, yenilmeyi aşacaksınız. Aydınlık 
günlere ulaşacaksınız. 1 Duyup da/ bilmediginiz, bilip de tutmadı
gınız/ Dünyanın tek düzenli renginde./ 

Tragedyalar IV. Alkol'ü yüceitmenin şüridir. Alkoller bizi yı
kardı. alkol olmasaydı herşey sarkardı, bulanık bungun artardı. 
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1 Kuru gök, kuru bir yagmur bırakırdı sesimizel Çok uzaklarda 
çok düşündügümüz/ Bir şeyler solar solar so/ardı./ 

Tragedyalar V. de Stepan der ki: 
1 Korkunçtur bana kalırsa adımımi Hazırlanmış bir oyun var bi

zim/ Hepimizi yalnız bıraktıkları bir oyun/ Ve bilirler insanlar yalnız 
kaldıkçal Konuştukları dil de degişir 1 Sonunda hiç anlaşamazlar./ .. .  1 
Ve bir gün anlarlar ki bir güç degildir artık yalnızlık/ ... O zaman bu 
durumu aşmak için koşar, koşarlar. Tam sınıra gelince tel örgü
lere yapışmış gibi bir kömür parçası, bir ceset olurlar. Öyleyse 
nedir insanın anlamı bu durumda? 

Dinler, törenler, eğlencelerle oyalanmaya çalışıyor aile. Di
ran, Vartuhi, Armenak ve akıllı, umutsuz Stepan. Kendilerin
den çok birbirlerine çareler bulmaya çalışan. Sonra da birbirle
rinin ölümünü isteyen. Sevmeyen, yabancılaşan. Dostluklar ol
maz, aşk olmaz. Alkol her şeyi aşıyor, siliyor, unutturuyor. Bir 
ara güç kazanan devrimci çizgiyi de. 

Stepan 
Alkol ün yaslı çocuğu. 
Bunca şeyden sonra, bu kitapların dili şu, biçimi bu deme

ye güç ister. Bence burda bitmeli Tragedyalar. 
ÇAGRILMAYAN YAKUP: Yabancılaşmayı işliyor. Şeyle

re, vakte, kişilere yabancılaşma. "Kalktığım zaman hiçbir şeyi 
yerli yerinde bulamadım." Boyuna yer değiştiriyorlar. Sonra 
da kendilerinden birşeyler öldürerek ölüyorlar. Tekdüze bir 
ölüm. Bir düzlüğü yaşama. Ölümle hayat iç içe. Sayılar, harf
ler, gündelik cümleler, doğa. Boşluk, zorlanmaz bir biçimde 
katılaşıyor ve bir köstebek gibi dolaştırıyor bizi içinde. Alışı
yoruz buna da. Biz, Niko, Sakyon, Eyüp, Salih v.b. Ölümsüz
lüğü tanımlıyor Niko, dünyanın sonsuz ve değişken bütünlü
ğünden. 

Çok laf. 
KİRLİ AGUSTOS: Insanın insana verebilecegi en degerli şey 

yalnızlıktır. 
Mutluluk alışılmış bir kötümserliktir. 
1 Yani kaç yerinden delinmiş olmalı ki dünya/ Dünya desem dün

ya/ Degil desem degil/ Yaralı bir hayvan gibi soluk soluga./ 
Buraya dek ilgimi çeken bunlar oldu. Sonra da, çenk ve 
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santur sesleri, bir ot bir çöl motifi ile "Tevrat'' a dadamşın da 
yunusu batmaktan kurtamayacağı. 

1 Peygamber yüklü bir yunus balıgı çıkarsal Hangi ilgi bir süre 
onu boşlukta tutacak/ Canım elbette/ Yunus batacak/ Yunus batacak./ 

1 Bir yagmurun güzel olması/ Yagarken kendine severek bakma
sından/ .. mış. 

Içimde ucu sivri bir bıçakla gezerim diyor. 
Kirli Agustos bitmez bir düzlüğün, sıkınh gövdesinin bitip, 

yaşamın küçük soluklar verdiği, kirli de olsa renkli yaşanmış 
yazın şiirleri. Doğa çeşitli görünümleriyle orda. Ozan yine hır
çın ve inatçı. Yalmzlığım söylüyor, ağrısını, ölümünü ama. Belli 
ki bir yol bulmuştur yengeç. Kumlardan degil, kendinden gidilen yol. 
(Yengeç) 

Yengeç'ten sonra, "Ölü sirenler'' dünyaya alışmayı sürdü
rüyor. Kaç yerinden kesilen eller bekletip dursa da acısım bun
ca yıl, birden gülümserneye dönüşebiliyor. Ozan, ölümünü ön
ceden bilen Lidya kralı gibidir. Eskimenin belirtisi bir çürük diş 
ve alında iki üç kırışıkla yaşamın gövdesini aramaktadır. 

Sonra, yürek birden genişler. Bulunur ki, deniz de denizi 
düŞleyen de kendisidir. 

1 Ve sabah olur olmaz üstünde derinligimini Bir gülümseme gibi 
bulacagım kendimi./ 

Gökanlam'da, 1 Sanki böyle kalmışsak ne çıkar karanlıkta/ Ya
şarız yaşanırsa azıcık ayrıntılardal ile öncekiler pekiştirilir. Sonra 
imge tutkunlukları, sözcük tutkunluklan ve usta giriş çıkışlada 
"Gökanlam" sürer. Çok bir şey demeden. Kirli Agustos, edebi
yahmızda, az rastlamr bir deniz anlatımı ile kalacak gibi gelir 
bana. Sulardan, ırmakları tutarım dese de. 



B ı  

GiiL KOKUYORSUN 

Gül kokuyorsun bir de 
Amansız, acımasız kokuyorsun 
Gittikçe daha keskin kokuyorsun, daha yogun 
Dayanılmaz bir şey oluyorsun, biliyorsun 
Hırçın hırçın, pembe pembe 
CJjkeli öjkeli�l 
Gül kokuyorsun nefes nefese. 

Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun 
Ve acı ve yigit ve nasıl gerekiyorsa öyle 
Sen koktukça düşümde görüyorum onu 
Düşümde, yani her yerde 
Yüzü sararmış, titriyor dudakları 
Şakakları ter içinde 

Tam alnımn altında masmavi iki ateş 
Iki su 

. 

Iki deniz bazan 
Bazan iki damla yaz yagrtıuru 
Mermerini ekerek daglarının 
Şiirler söylüyor gene 
Ölümünden bu yana yazdıgı şiirler 
Kızaraktan birtakım şiirler 
Büyük sular büyük gemileri sever çünkü 
Ve odur ki büyüklük 
Şiir insanın içinden dopdolu bir hayat gibi geçerse 
O zaman ölünce de şiirler yazar insan 
Ölünce de yazdıklarını okutur elbet 
Ve senin böyle amansız 
Gül koktugun gibi 
Yaşamanın her bir yerinde. 

Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun 
Bu koku dünyayı tutacak nerdeyse 
Gül, �l diye bagıracak çocuklar bütün 



Herkes, hep bir agızdan: gül 
Ve herşeyin üstüne bir gül işlenecek 
Saçların, alınlann, gögüslerin üstüne 
Yüreklerin üstüne 
Bembeyaz kemiklerin 
Mezarsız ölülerin üstüne 
Kurumuş gözyaşlannın 
Titreyen kirpikierin üstüne 
Kenetlenmiş çenelerin 
Agarmış dudakların 
Unutulmuş çıglıkların üstüne 
Kederlerin, yasların, sevinçlerin üstüne 
Herşeyin üstüne bir gül işlenecek. 

Bir rüzgar, bir fırtına gibi esecek gül 
Yıllarca esecek belki 
Ve ansızın dünyamızı görecegiz bir sabah 
Görecegiz ki 

. Biz dünyamızı gerçekten görmemişiz daha 
Geceyi, gündüzü, yıldızları 
Görmemişiz hiç 
Tanışmaya koymamışlar bizi güzelim dünyamıza. 

öyleyse dostlar bırakın bu yalnızlıklan 
Bu umutsuzlukları bırakın kardeşler 
Göreceksiniz nasıl 
Güller güller güller dolusu 
Nasıl güllcokacagız birlikte 
Amansız, acımasız lcokacagız 
Dayanılmaz kokacagız, nefes nefese. 

(Yeni Dergi, Haziran 1972) 



BlZlM DE BlR BlLDlc:!!M!Z VAR 

Şimdi belki senin yanında 
Ey eylül beni anla 
Neden böyle uzaktayım kendimden 
Dalıp gitmiş gibiyim bir menekşenin ilk defa menekşe oluşuna 
Ey sabah sen de bana hatırlat 
Oturmuş da topragın üstüne 
Akarsuyun güzelligine aglayan o kadını 
Kederle mutluluk yanyana. 

Ey yalnızlık, yalnız degilim 
Sen bana başka türlü gelirsin 
Yıllar yılı görmedigim bir arkadaş gibi 
Kimbilir kaç kere unutmuşuzdur yüzlerimizi 
Büsbütün yabancıdır konuştuklarımız 
Birlikte olsak da bütün gün 
lik karşılaşmanın güzelligi kadar sürer 
Görüşmek üzere ayrılırız. 

Kalhim var, gök 
Tanımıyorum kendimi gene de 
Hepsi gitmiş bir isteklerim kalmış yalnız 
Gel gör ki susturmuşlar onu da işte 
Bekle bekle bekle bekle 
Gözlerim bir noktaya takılı 
Gün günden daha keskin 
Gün günden daha anlamlı 
!yi biliyorum kalbirn 
Bakınca korkutan beni bile. 

Bir durgunluk ki nasıl 
Ama anlıyorum her şey bu durgunluktan kopacak 
Bekleyelim kalhim 
Alışalım şimdiden 
Nasıl mı, ne zaman mı 
Bizim de bir bildigirniz var, gök. (Yeni a dergisi, Ekim 1972) 



YERÇEK!MLl KARANFlL 

Biliyor musun? Az az yaşıyorsun içimde 
Oysa ki seninle güzel olmak var 
Örnegin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi 
Bir agaç işliyor tıkır tıkır yanımızda 
Midemdi, aklımdı şu kadarcık kalıyor. 

Sen o karanfile egilimlisin, alıp sana veriyorum işte 
Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel 
O başkası yok mu? Bir yanındakine veriyor 
Derken karanfil elden ele. 

Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle 
Sana deginiyorum, sana ısınıyorum, bu o degil 
Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk 
Birleşiyoruz sessizce. 

(Yerçekimli Karanfil' den) 



Turgut Uyar 

TÜRI<İYEM: Bir rüzgara kapıldım da dolandım durdum/ Anka
ra 'nın Istanbul'un dışında./ 

Mecnun gibi mi dersiniz. Kerem gibi mi/ Bir telU tumanın pe
şinde./ 

Türkiyem'i özetler gibidir bu dizeler. Şiirler, ozarun Anado
lu'da geçen yıllannın verimidir. Ataç, onlan, zarını atmaya de
ğer bulmuştur. Bakıyoruro bugün de sevgiyle, ilgiyle okunu
yorlar. Niye? Ozan, bir yanı yuıt sevgisi, halk sevgisi, öte yanı 
y§.r, gençliğini dopdolu yaşamış, yaşadığını gördüğünü de iç
tenlikle yazmış. Türkiyem, bir türküler, ağıtlar demeti. Ata
tütk'e turnalara, gezilip görülen kentlere, dağlara, sulara, bir de 
Bekir Efendi'nin kızına. Bireyci bakışın izienimlerini yansıttık
ları halde, toplumculuğa açık bir yanlan var. İnsana öyle gelir 
ki, ozan, bu şiirlerden sonra oralara geçecektir. Ama geçilme
miştir. Toplumculuğun açıklannda dolaşıldığı, bazan birkaç 
sözcükle yaklaşıldığı halde. 

. Kantar köprünün yanında/ Qç küçük degirmen/ Daglar uludur. 
Tanrı uludur/ Vakit yeşildir, sabaha karşı/ Sırtlarında tatlı düşlere 
benzer yüklerle köylüler/ Ya gelmiş ya gelecektir./ 

Ben, toplumcu ştirden yana bir ozanım. Ama, bir şiirin gü
zel olması için ille de bir mesaj taşıması gereğine inananlardan 
değilim. Ama, ozan sırtlannda yüklerle Kantar Köprü'ye gelen 
köylülerden söz ediyorsa, yüklerin tatlı düşlere benzetilmesi 
üzer beni. Yitirilmiş bir ilginç konu adına üzülürüm. 

1 Sular susar, alabalıklar konuşur, ben hayran/ için de üzülü
rüın. Folklora, türkülere bu denli ince yaslanmakta ozan daha 
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bir haklı olur. Ne zaman? Toplumcu, halkçı bir içiemi şiirine 
koyduğu zaman. 

''Vaiz Sokağı Numara 70", "Kadere ve Gönlüme Dair", 
"Ayrılıkiard an" ve başka birkaç şiir Garipçiler çizgisinden, bu 
çizgiye pek bir şey katamamış zayıf şiirler. Atatürk için yazılan
lar da öyle. "Şimdi Bir Rüzgar Geçer'' ise, hala adamın göğsünü 
ılık ılık dolduruyor. Hoş bir duygusallığı var. Duygusallık Tur
gut Uyar'a yakışan bir özellik. 

DÜNYANIN EN GÜZEL ARABİSTAN!: 1 Ne iyiydik, ne 
kötüydük/ Durumumuz başta ve sonda ayrı ayrıysa/ Başta ve son
da ayrı oldugumuzdandı./ .. Bu dizeler "Geyikli Gece'nin orta
sında bir yerlerde. Onları anışım, Turgut Uyar'ın Dünyanın 
En Güzel Arabistanı'na konu aldığı insanı betimlemesi, sapta
ması nedeniyledir. Bu insan, dünya görüşü olarak (Varoluşçu 
felsefenin bir yanı kurtuluş umudu tanımayan, insanı "Saç
ma"nın, "Absurde"ün kara sularına atan düşüncelere yasla
nır. Öteki yanı ise, insanın kurtuluşunu aşk gibi, dostluk gibi, 
insan sevgisi gibi kişisel ya da toplumsal bir amaca bağlan
ma.da bulur. 

Turgut Uyar'ın "Geyikli Gece" ile başlattığı şiiri bu ikinci 
kol varoluşçuluk izini sürer. Kurtuluş aracı olarak en çok cinsel 
aşk, serserilik, eylemsizlik teorisi geçerlidir. 

1 Hiçbir şey umurumda degil diyorum/ Aşktan ve umuttan baş
ka./ .. . 1 Biliyorum gemiler götüremez/ Neonlar ve teoriler ışıtamaz 
yanını yöresinil Hüznümüzü büyük şeylerden sanırsanız yanılırsı
nız/ 6rnegin üç bardak şarap içsek de kurtul urduk/ Yahut bir adam 
bıçaklasak/ Yahut sokaklara tükürsek/ Ama en iyisi çeker giderdik/ Gi
der geyikli gecede uyurduk./ 

"Tel Cambazı" üstüne şiirler, "Öteyi Beriyi Omuzluyo
rum" da söylediklerimizin kanıtlarını açık buluruz. 

1 Fasulya mı dediniz dursun/ Ben vanm sen varsın o var/ Dur
sun/ Ben şimdi gelirimi . . .  1 Yeralhnda gizli sandık mı, dursun/ Bah
çeler dursun, kızlar dursun/ . .. 1 Senin yakanda bir el mi var dediniz, 
dursun/ Dursun/ Ben şimdi gelirim./ (S. 7) 

1 Ben tam dünyaya göre/ Ben tam kendime göre/ Ama sizin adı
nız ne/ Benim dengemi bozmayınız./ Oblomov'luğun bir çeşidi. İl
ginç olan, olmayan, yakadaki el, fasulya, devenin başı, ne varsa 



durmalı olduğu yerde. Hepinize iyi niyetle gülümsüyorum der 
ozan. Bu yetmeli. Aman, onun dengesini bozmayınız. 

"Kesiksiz Övgü" nesnel sevinin kendini yokettiği bir yer 
olduğunu anlahr, "Kan Uyku" da ise cinsel sevgiyi söyler Bir biz 
varız öbürleri hep çirkin diye sürekli bir bağı yücelterek. ''Yılgın" 
da, yüceltilen kadın ve sevi için yazılmış. 1 Üstlerine üstlük seni 
kuşandımf Tedirgindim namussuzdum, deli deliydim/ Uslandım./ 

"Kaçak Yaşama Yergisi" yine, ne iyi, ne kötü olan birinin 
günlük yaşamının öyküsüdür. Bir dram olması gerektiği halde 
bir tragedya havası taşır. Çağdaştır ve ilginçtir. 

1 Akşamlan eve arka sokaklardan dönüyorum/.. 1 Kadınların etek
lerine balcmıyorum hiç/.. /Yorgun kalabalık iyi laılabalık alaycı düzen
baz kalabalık/ .. ./ Biraz bıkkın bir parça kınk korkunç umutsuz ve sakin/ 
Eve geliyorum seni buluyorum bir seviniyorum bir kızıyorum./ 

"Meymenet Sokağına Yardım" yine, ne iyi ne kötü, üstelik 
suçsuz, yeşille beş buçuk arasında alışmadığı şeyleri sevmeye 
çabalayan ve doksaniki dosya düzenleyen'in özlemini söyler. 

"Akçaburgazlı Yekta'nın Mahkeme Karannı Aldığında 
Söylediği Mezmurdur: 

Üç kişilik bir ortaklığın ve ayrılığın şiiri. Bir kadın iki er
kek. Gülbeyaz'ın, Sinan'ın hesabından silinmeden, Yekta'nın 
hesabına yazılışı. Kutsal sayılan bir sevi uğruna kuralın bozul
ması, hesabın iğrenç biçimde ödetilmesi. . . .  1 Bizim inanarak etti
gimizi yerlere çaldılar, ululugu nerdediri Biz onu bulmuştuk, tükür
düler./ Bizi kirlettiler yazıklar oldu bize./ 

"Doğal" ve "toplumsal" çatışması. Doğal'ın yeğlenmesi. 
Kitabın çatı tahtalanndan biri. Yalnız hik�ye etme, şiirdeki geri
limi yoka vardırıyor. 

"Büyük Kavrulmuş": 
1 Büyük kavrulmuş soy kırlar gelir aklıma hep, tükenince insan 

dayanıklıgım/ .. .  Toplumdaki yitikleri doğada aramak. "Göğe 
Bakma Durağı"nda da var. 

"Büyük Ev Ablukada" da öyle. 1 Bakın bu şehri ben kurdum, 
ben büyüttüm ama sevemedim./ 

Turgut Uyar, toplumla çatışmanın şiirini yazıyor. Bozgun 
ve bun. Ama umutsuz değil. Küçük şeylerle kurtuluyor çoğun
luk. 
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1 Durarnıyorum hemen sokaga çıkıyorum/ Agaçlara kuşlara kagıt 
helvacılara çıkıyorum/ Çakıltaşlan renkli cam kınkları, kilit parçalani 
Kuzuların sevip sevip yedigi otlardan topluyorum/ Kuzulara verece
gimden degil, yok degil/ Böyle çocukların sevdigi işleri yapmak pek 
hoşuma gidiyor. Ya da evde kalıp kocaman kalçalı kadın resimleri ya
pıyorum. O da hoşumd gidiyor./ (Yeşil Badanadan Kurtulmak) 

Bir dostu, sevgiliyi, onun yaşadığı loş odayı, balkonu ansı
mak da kurtanyor onu. 1 Sizin o loş odalarınız var ya kurtuldum/ 
Artık uçakları hoş görürüm./ Uygarlığa yergi de var. 

"Büyük Ev Ablukada" da: 
1 Bak ben seni nerenden kurtaracagım şaşıracaksın/ Şimdi bu taş

ları biz çektik degil mi? Bu yapıları oniki kat yapmak bizim aklımız
da/ . . .  derken, sanki toplumsal bir içeriği kurtulma aracı olarak 
koyacak sanıyorsunuz. Oysa, Uyar çabucak cayıyor: Ekmek yi
yelim, tereyag yiyelim, çocuk büyütelimi Sen beraber yatacagımız ya
takları hazırla/ . . .  ya bağlıyor işi. 

TÜTÜNLER ISLAK: 
Ben koşarım aşagılara koşarım 

· Y ıleanacak bagulacak sıt bulsam .. 

Dünyanın En Güzel Arabistanı'nda kurtulmak, kurtarmak 
için sürdürülen umut, Tütünler Islak'ta artık umutsuzluğa dö
nüşmüştür. Yaşanılandan bezginlik öyle bir yere varmıştır, sı
kınh öyle egemenliği ele almışhr ki - yazar kendini kendi dı
şında birtakım bahanelere bırakmaktadır arhk. -Hiçbir şey eski 
açıklıgında degil ki- Bu arhk eski açıklığında olmayan "Hiçbir 
şey", onun şiirini karanlığa doğru çekmiştir. Kendisi ise: 

1 Bir denizin yanında nedir ki bıyıklı ve saçları dökülmilş bir 
adam/ 

1 Kötü bir alışkanlıktan başka nedir bir adam/ 
1 Bir kalır yılgın adamların hep "evet" dedikleri/ 

1 Ben ne yapsam ne yapsam ne yapsam/ . .  dır arhk. Bağulacak 
su bulsa aşağılara koşacakhr. Döner iyice kendine: 1 Ey en gerek
li yapısı tanrıların Ben/ Nem varsa sanadır./ 

At ölmüştür. 1 Terziler geldiler. Bu gilneşler odalarındaydı ar-



hk . ./ Yitik saat köstekleri, titrek ve sabırsız yorgun bacakları/ Her şey
lerine yön veren durmuşluga olur dediler./ 

HER PAZARTFSİ: Tütünler Islak'ta atın ölmüş olduğunu 
öğrenmiştik. At ölür ama Uyar gibi bir ozan yaşadığına göre 
yeniden: 1 Ellerimle kopanp aldıgım, sahip oldugum ışık/ Bir odada 
azıcık 1 diyecektir . 

.. / Agzında mendil tutan bir adam/ Biliyor şarkısız kaldıgını . .  1 
Ama durgunlugundan bir şarkı yapabilir. 1 Belki bir kuruntudur ya
ralayan kalbimi 1 Her insan bir uygunsuzluktur ölü olmadıkça./ 

Ölü olmadıkça, boyuna uygunsuz düştükçe "Ben" duvarı
na çarphkça soyut somut her şey, bundan bir edim doğacakhr. 
Bu edim ise, şiire gerekli gerilimi sağlar. İşte Turgut Uyar'ın 
kendine özgü yeri, ahnın ölmesine karşı durgunluğuna karşı, 
yine d urgunluğu içinde direnmesi. 1 Bana hazırlanan herşeye ha
z ın m 1 dan sonra, .. /ki bu hazırlıgına katıldıgım suların en gUzelee
sil diyerek "Ben" den de o kadar memnun olmadığını açıklar. 
"Ben" kötülerin iyisidir. 

1 Ey bilmedigim bir yerde başaklanan bugday/ Sana yaraşıyo
rum./ Aslında kendini, henüz bilmediği ama diri ve hazır ba
şaklandığında inandığı şeylere yakışhrmaktadır. 

Bu yakıştırdığı şey için, en açık ipuçlarını Lorca için yazdı
ğı üç şiir ve "Büyük Gurbetçi" için yazdığı vermektedir. Ama 
ozan, oralann yani toplumsalın eşiğinde döner dolaşır ama gi
remez bir türlü. 

Divan'a varır. 
DiVAN: . ./ Birden hatırladık seninle buluşamadıgımız gUnler.i/ 

Gel ey büyük bakış yüce suskunluk gel artık beri./ diye başlarız Di
van 'a. (Münacaat) bu dizeler Her Pazartesi'de söylediklerimizi 
doğrular. Uyar, şiirine yüce suskunluktan bir edim ve gerilim 
aramaktadır. 

1 Büyüksün artık büyük dirimine beni inandır/ .. dizesi, 1 Bir de
ğişmezlik sanırsın çoktan beri herşeyi oysa/ ile birleşerek bu yakarı
nın gerçek bir yakan olmadığını, ozanın asıl inancının, suskun
luğun bir dirim taşımadığı inancı olduğunu anlarız. 

Şiirin sonunda yakan isyana dönüşür. 1 Seni bagışiamam 
çünkü ben büyük bir dirim taşırımi Çünkü ben ey derim ve severim 
ey demeyi bilenleri/ .. 



Biz bir aşk nedir biliriz seninle, biz biliriz/ Ey kim varsa orda o 
tek olanın adına çekin kürekleri./ 

Nedir suskunluğa tanıdığı gerçek alan? Tek olanın yaşamı
nın ve aşkının alanı. 

Bunlar bize, bir gerçek bir ince ozanı açıklamakla kalmaz
lar. Uyar'ın pek çok şey bildiğini, ince bir zekası olduğunu da 
ele verirler. 

O hiç durmadan arar. Arayışı, bireyci suskunluğun kapıla
nnı da, günlük yaşamın kapılarını da, toplumcu umudun, 
umutsuzluğun kapılannı da bir bir dolaşır. Ama zorladığı ikin
ci saydıklanm değildir. Olsun. O eski dış biçimlere, yeni ve öl
mez iç biçimler yerleştirmeyi bilir. 

1 Oysa son provasını yapıyoruz bir büyük destanıni Sonsuz bir 
biçim olacak o herkes katılınca./ (Sonsuz Biçim'e) 

Divan, bana öyle gelir ki, bir sonsuz biçim aramanın, dene
menin büyük şiiridir. Öz, sanki kendiliğinden, sanki hiç aran
madan bu biçim içine gelip yerleşmiştir. Değil, yayılmıştır. Su
yun düzlerde dağılması gibi 

Mısırı sapından ayırdım sandal çektim denize 
Söyle sen kaç yaşındayken gelmiştin bize 
Sen kaç yaşında bize 
Indim denize. 

Yüce suskunluğa yayılır öz, dedik. Turgut Uyar içinse tasa
nız olmasın. 

1 Ben bir gün giderim ki ey diri at 1 Elbette benim de birşeyim ka
lır./ 



BilYÜK GURBETÇI 

Senin adın bir deftere yazıldı 
Eskimez bir mavi deftere 

Adın 
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Yazıldı 
Erenköyü'nde bir bahar eskir 
Savrulur ve eskir sürekaviarı 
Kuzey yarımkürenin çok koyu mavi bir gecesinde 
Aşkı Türkçe kavramanın saglamlıgı başlayınca 
Bir ögTend yatakhanesinde 
Uzak Asyalı bir başka ögrend ile çatışınca 
Bir sürü ıvır zıvır ve ekimler 
Bir kahramanlık sandıgımız kendimizi 
Eskir ucuz ormanlarda yürek avlan 
Ve eski analann belbagladıgı hekimler 
Eskimez senin gurbetçiligin 
Yanar, tüter, dagılır 
Ve ince bir duman eskir bir kalın duman adına 

Gurbet bir yazgıdır ulusuna 
Güneşe çıkmak gibi, alınteri bilinir 
Gurbet biliniz bir duyarlıktır, bir meslektir 
Sen herhalde en iyi bilirdin bayram/an. 

Paşalarla, yalılarla uzlaştınlan 
Kısa kış akşam/arını, uzun yaz akşamlannı 
Kayalar, kayalar ve sahipsiz daglar adına 
Bir türkü gibi öjkede söylenen 
Issız hanlar, bilgece susma/ar, bakımsız baglar adına 
Puslu ve telaş/ı garlardan kaçırdıgın 
Bir pencereden, bir katılıktan kayırdıgın 
Her ülkede söylenen bir türka gibi 
Aklıgın, eskimez bir kış güzelliginde 
Sıcak evler, karlı yollar, bag/ılıklar adına 
Bir zorbalıga direnmek adına, 
Aniaşılmazsa 
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Sögütler yeşermez, balıklar bırakmaz döllerini 
Elierin bir gezinmedir uykularda 
Kimine korkudur, ısınmak kimine 
Eskimez bir kış güzelliginde 
Kuzey yanmkürenin çok koyu mavi bir gecesinde 
Büyük bir alanda, küçük bir cezaevinde 
Ve çok yabancı dilden iki istasyon - arası biletinde 
Biliyorum nasıl yaşadıgını senin Türkçe yokken 
Mahzun ve yaşamaldı - Eskimez elbet -
Wkeni dirençle yaşamak, ülken olmayınca sözlügünde. 

Sen bir aglayış gibisin neden 
Bir çocuklugu sürüklüyorsun kanında 
Bir giiverdn gibi parlar şaşkınlıgın 
Ölüme yakınlıgında bir köylünün, uyumasında 
Gök durur ve boncuklar durur pazarlarda 
lgdır'da, Orta Anadolu tarlalarında 
Akşam oldu muydu gaz lambnsı yakılır 
Nerde olursa olsun artık. Cografyada 
Surekli bir gurbet vardır. 
Eskimezsin bir mayıs serpintisi gibi 
Bir mayıs serpintisi ki saglıklı 
Agustos günlerini hazırlayan. Güllerini 
Sürer gurbetçiligin 

Halksız bir yazann acısını taşıyan 
Kalabent bir şehzade gibi mahzun 
Börklüce gibi sabırsız haklılıgında 
Oyle bir şey 
Biraz uzak, biraz çıplak, ve yayan. 

(Her Pazartesi'den) 
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ÖNCE: DAVRANMAK 

su kalktı ve ateş yilkseldi 
şimdi sizin oralarda, önüne durulmaz yangının 
onun dayısı da bugünlerde ölmüştü 
o zaman haydin arkadaşlar 
sen de haydi, saçları sarı olan 
haydin madenciler öfkeliler, petrolcüler 
geceyi bilenler, postacılar balıkçılar 
ötekinden berikinden cigara isteyenler 
tütüncüler tütüncüler 
vaktimiz yok terkosçular 
ey vakti çok iyi bilen müezzinler 
sizin yeni bir ezanın ız yok mu 
kalkın kızkardeşler eltiler 
saygıdeger lıalalar, enişteler 
bulgur kaynatanlar1 durmadan aya bakanlar 
davrının 
göriimceler, dayılar ateş pervnneleri 
itfaiye neferleri şarnpçılar 
hamdedenler, sürahiciler ve çocukları 
davranın 
Müşerrefi vurdular 

çünkü Müşerrefi vurdular 
davranın 
ay bir görünüp bir kayboluyor. 

(Yeni Dergi, Şubat 1972) 



Cemal Süreya 

1951 sonu, 1952 başı. Cemal Süreya'nın ilk şiirleri Mülki
ye'de yayınlanıyor. Benim de öyle. "Şarkısı Beyaz"ı hamlar mı
sınız? Onu okuduğumuzda kendine özgü havası olan iyi bir 
ozan tanıdığımızı sezmiştik. Sezai Karakoç'un da çıkışı o yıllara 
rastlar. "Mona Rosa" ile. 

1958'de ÜVERCİNI<A bir ilk kitap olarak çıktı. Ama ilk ki
tap olmanın özellikJerin taşımayarak. "İkinci. Yeni" onunla da 
bir bayrak dikmiş oldu. Cemal Süreya anlamsıza saplanmadı. 
Anlamı zorladı. Onunla oynadı, değiştirdi Anlamsızlığa dek itti 
bazan ama orda direnmedi. Garipçilerle, bazı Fransız ozanla
rıyla ilintiler kurdu. İkinci Yeni'nin öteki ozanlarına ba�landı. 
Ama ne yaparsa yapsın, kendine özgü biçimini ve özünü orta
ya koydu. Duyarlığını işlernekten çekinmedi. Kitabın başında 
"San" var. Sonra da "Gül". Söylediklerimize göre irdeleyelim: 1 
Kırmızı bir kuştur solugum/ Kumral göklerinde saçlarının./ Oktay 
Rifat, Melih Cevdet'te benzer dizeler var. İkinci Yeni. 

1 Yoksuluz, gecelerimiz çok kısa/ Dörtnala sevişmek lazım/ .. Ga
ripçilerden gelenin uzanhsı. Aynı zamanda İkinci Yeni. 

1 Seni kucagıma alıyorum/ Tarifsiz uzuyor bacaklann./ İkilisiyle 
birlikte şiir tipik bir Cemal Süreya. Bir geleneği ve bir hazır duru
mu sürdürmekle kalmayıp ona yeni şeyler katabilmiş ozandır o. 

Gülün tam ortasında aglıyorum/ Her akşam sokak ortasında öl
dükçe/ Önümü ardımı bilmiyorum/ . . Derken, anlamsızlığa dek va
rır. Aynı şiir içinde .. 1 Ellerini alıyorum sabaha kadar seviyorum/ El
lerin beyaz tekrar beyaz tekrar beyaz/ Istasyonda Tren oluyor biraz/ 
Ben bazan istasyonu bularnıyan bir adamım/ .. . 
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Anlamı kullamyor. Zorluyor. Duyarlığı işliyor. Acı bir ken
diyle alayla bitiriyor. Bu, iki uç arasmda bir hocalama gibi gö
rünse de anlam anlamsızlığın önüne geçiyor, şür kendini kurta
rıyor. 

"Sevi"yi işliyor en çok. Cinsel sevi'yi. Kıziıkiarını kocalan
na saklayan kadınlarla, sadece ağızlarını öptüren kadınlarla, 
Meryem'lerle yapılanı. Bunlara biçim olarak Empresyo
nizm'den sonraki resmi uygulayınca bir de sinema tekniğini 
kullanın ca: 

/Adam şapkasına rastladı sola:ıkta 1 Kimbilir kimin şapkası 1 .. 
benzeri dizeler ortaya çıkıyor. 

Cinsel Sevi'yi kullandı demiştik. Ama ''kullandı" sözcüğü 
yetmez, onu yüceltti. 

1 Sevgiyeydi ilk açılışı gözlerimizin sırf onaydı 1 Bir kuş konmuş 
parmaldanma uzun uzun ötmüştü 1 Yoktu dünlerde, evvelsi günler
deki yoksullugumuz 1 Sanki hiç olmamıştı./ (Aşk) 

"Kan to" dan: 1 Ben nerde bir çift göz gördümsel 
Thttum onu güzelce sana tamamiadımi Sen binlerce yaşıyasın 

diye yaptım bunu. 
Ingiliz'den: 
1 Çünkü ne zaman agzından öpecek olsam/ Hele bu agız onun 

kendi agzıysa/ kocaman bir gül yer alıyor arkamızda/ Zulme karşı./ . 
Mısralann arasına hürlük, barış, yoksulluk, enflasyon, bur

juva ahlAkı, kıtlık, kırım, başkaldırma gibi toplumcu sözler ser
piştirmiş. İ�ti duruyor çokluk. Bu iğretiliği alayla gidermeye 
çalışsa da. 

1 Delikanlı bir köpegi var onunla yatıyor/ Adalet hanım iki kişilik 
karyolasında/ Bozulmuş burjuva ahlOkına örnek./ 

... Oysa şiirin adı "Aslan Heykelleri" . 

.. / Oldurani Yıkan yeniden yapan güzlerini seviyorum/ .. larda 
ne güzel gelişmekteydi. 

O yıllarda herkesin, duyguculuğa düşmekten ödleri patlar
dı. Bu çok güzel gelişen, hiç de sulandırılmamış duygululuğu 
Cemal Süreya o yüzden bozmak istemiş olacak. Arada bir so
ğuk su boca ederek. Epik Tiyatro'da uygulanan teknik. Şiire git
miyor. 

"Bun" şiiri: 
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1 Elim geçiyor aptaldan kapital/ diye başlıyor. Max Jakob pa
pazı abiası ile ve Meryem'le sürüp, renklerinden dolayt okulsuz 
bırakılan zencilerle sona eriyor. 

GÖÇEBE: Gvercinka 'dan ayrı düşmemiş. Gvercinka 'yı geliş
tirmiş. Sözcük kullanımında, kurguda özü biçime uydurmada 
daha bir usta. O insana pek hoş gelmeyen soğuk su boca etme
ler seyrelmiş. Daha doğrusu, sular bir yana, şiirler bir yana ay
rılmış. 

"Ülke" çok önemsediğim bir şiir. Daha güzeli olmaz, de
diklerimden. 

1 Saat çini vurdu birden: Pirinç/ de dese, 
1 Ben gittim bembeyaz uykusuzluktani Kasketimi egip üstüne 

acılarımıni sen yüzüne sürgün oldugum kadın/ ile başlayıp, 
1 Bilinir ne usta oldugum içlenmek zanaatında/ Canımla hesliyo

rum şu hüznün kuşlannı/ ile sürüyor. İçlenmek zanaatını bilen 
her ozan gibi, tedirgindir Cemal Süreya. Hem toplar duyguları
nı ozanca, hem erkekçe dağıhr, alaya bulaşhnr. Korkar duygu
luluktan. Düşünmek zanaahnda da ustadır amma, toplumcu şi
ire küçük küçük çengeller atmaktan öteye. gitmez. Göçebe'den 
sonra Sevda Sözleri'ne başladı. Rahatlayıp genişledi şiirleri. 

Göçebe, eşsiz imgelerin benzetmelerin kitabıdır. Onlar sonra 
da sürdürülür: 

1 Sen küçügüm sımsıcak/Ne derler ona - Bu kızakta 1 Boyuna 
türküler yakıyorsun ya/ Sanki her türküden sonra/ Hohlasan gök bu
gulanacak./ (Kars) 

1 Galata/ Gecenin badrumiarında besledigi/ O tükenmez paslan
ma tutkusunu bir agız mızıkası halinde/ Denize yediriyor yavaş ya
vaş/ (İşte Tam Bu Saatlerde) 

Göçebe'nin en güzel şiirleri "Ülke" de, "Göçebe" de, ordan 
oraya gezen, içlenmek zanaatmda usta, yalnız olanın, özleyenin 
şiir leri. 

1 Biliyorsun ben hangi şehirdeysem 1 Yalnızlıgın başkenti orası./ 
Kentler, onların özellikleri, Tanrısal vıyıklarıyla durumları

nı paraşütlendiren faytoncular, tahta bavulları ve büyük yaka
lanyla piyade erler, şimdi Nietzsche'nin metresi olması gereken 
Marilyn Monroe, Kerem ile Arzu, kana kana batan ay, hem bu 
içlenmenin pekiştiricisi, hem dağıhcısıdırlar. 



KARS 

Öyle güzel ki ölürüm artık 
Beyaz uykusuz uzakta 
Kars çocukların da Kars' ı 
Ölüleri yagan karda 
Donmuş gözlerimin arası. 

Sen küçügüm sımsıcak 
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Ne derler ona - bu kızakta 
Boyuna türküler yakıyorsun ya 
Sanki 1ıer türküden sonra 
Hohlasan gök bugulanacak. 

Anla ki her durakta 
Yok sınırları aşkın 
O iyi yüzlü tanrı 
Beklesin dursun bizi 
Kurdugumuz rahat tuzakta. 

Nasıl olsa yine bir gün 
Döneriz bu yollardan geri 
Senin birelinde mendil 
Öbüründe kuş sesleri. 

(Göçebe'den) 

(Sinan Yıllıgı, Ocak 1973) 



Metin Eloğlu 

Türk şiirinin ''kendi başına" ozanlanndan biri. İlk kitabı 
DÜDÜKLÜ TENCERE'den beri de usta. 

Metin Eloğlu bu kitabıyla, Garipçiler'i izleyen değil, gelişti
ren olmuş. Sözcükleri egemenliğine almış. öyle almış ki, sağ
lam bir örgüyü kurma için onları yerinde kullanmakla kalmı
yor, eğip büküp, değiştirip yeni sözcükler yaratıyor. Duyulma
mış sözcükler. Buna karşın okur ne duyuimamışı yadırgıyor, ne 
de anlamsızı. Çağrışım ilmikleriyle dokuya yediriyor onları. 
Tanıdık, işler, kıvrak bir duruma getiriyor. Düdüklü Tencere' deki 
çüşbalığı, zamkinülzarefe sözcükleri yadırgı sözcükler, ama di
zeler içinde hiç mi hiç yadırganmıyor. Tersine, anlam, bu söz
cükler kullanılmadan verilemezmiş gibi geliyor size. 

Bir de halkın gündelik dilini, kaldırırnın argosunu iyi bil
mekten gelen kullanış özellikleri var: 

Sovanını da dogra, düt desin, Gözönünde heMlinden bir deniz, 
Çengi misin be givur icadı gibi. 

Metin Eloğlu der demez, baktım ben de "dil" den doğru 
girmişim konuya. Bezirci de öyle yapmış. Başkalan da. Ama 
dil, bir içeriğe böylesine işler bir araç olmasaydı aldınr mıydık. 

Düdüklü Tencere'de içerik, düzenin eleştirisi, yergisi olarak 
özetlenebilir. Bu yergiyi Eloğlu olay öykülemeleriyle, tipler çi
zerek yapıyor. Abartarak, yererek, taşlayarak, masaisı düşsü 
anlatımlan kullanarak şürlerini olağanüstü zenginleştirerek, 
renklendirerek yazıyor: 

... Gazhane yollanndan toplayıp/ Kömür koydum mangalaf Şu
bat sonlannda bir kış gecesi;/ Oy dingala dingala . ./ yalın ayak, başı 
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kabak/Anamız geldi;/ Egildik, etegini öptük:/ Yolculuk iyi geçti mi 
ana?/ Harem-Salacak arasında/ Denize düştüm;/ Balıklar yanıma 
üşüştü./ Bir mavilik bir mavilik,/ Bakınca kendimden geçtim/ Bu koku 
ne acaba/ Manga/da çarıklar . pişti./ Sofraya çöktük delik salıan delik 
sahan içinde;/ Amanın allah/ Oç yudum aldım/ Tükendi şişe./ Şişede
ki zehir/ Derdimi deşti./ Bir türkü söyledim ince/ Bülbüller cama kon
du/ Iki kol iki bacak/ Hürriyet/e yaşanır ancak/ Hele anamı bir daha 
öpeyim/ yann sabaha kadar/ Kim ölecek, kim kalacak/ ... 

İçinde ODUN kitabındaki şiirlerin de bulunduğu 
SULTAN PALAMUT, bir önceki kitabın, Düdüklü Tence

re'nin sürdürücüsü değildir. Biçim olarak da, içerik olarak da. 
Metin Eloğlu şiirini genelde belirleyen ögeler, dile egemenlik, 
sözcük değiştirimleri, duyulmamış sözcük, az bilinen söz yapı
ları, ince alay, bu kitapta da bulunmakla birlikte bakışı çokluk 
kendine çevriktir. Çoğu ozanın tersine, ilk .çıkışı toplumcu ger
çekçi şürlerle yapmış Eloğlu. 

Kitabın ilk şiiri ''Varken" den bir bölüm alarak nasıl bir yet
kinlik, gelişkinlik karşısında olduğumuzu örnekleyeyim diyo
rum ama neresinden? Tek bir dizeye kıyılacak gibi değil. 

Henüz yaşarken bu efendi umut/ Karanlık günlerin aydınlıga dö
necegi/ Sakın tavsarnal Sakın yüksünme/ Insanın yarası sagken iyile
şir/ .• ./ Dagların ardı ova/ Bulanıgın sonu duru/ Küfün ardı mene
viş./ 

İşte Eloğlu'da asıl süren bu. Diyalektiğin özüne varmış ol
ma. Konulannı toplumdan alsın, doğadan alsın, bireyden alsın, 
genel, değişmez, vazgeçilmez yerlere varıyor. Çıngırak'ta 
Uyan'da, Karanfil'de bu özellikleri görebiliriz. 

UYAN 

Hadi uyan 
Günışıgı çilemeye başladı başucunda 
Denizler bir mavilik edindi günden 
Seher yeline uyup kuşlar tüneginden uçtu 
Bu türküyü dinlerniyecek misin 
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Hadi uyan 
Aydınlıga çık da çil gözlerin ışısın 
Ilkyazlar sıcagı birilcsin yüregine 
Yoksul olsan da uyan 
Garip olsanda uyan 
Madem ki güzelsin, güzeli yaşatmak için 
Madem ki iyisin iyiligi yaşatmak için 
Madem ki umutlusun umudu yaşatmak için 

Hadi uyan 
Denizi dinle, yaşamak desin 
Topragı dinle, banşmak desin 
Gögü dinle, sevişmek desin 
Bir plak konmuş gibi gramofona 
Işte aşk, işte özlem, işte savaşmak gücü 
Uyan diyor, uyansana 

Hadi uyan 
Sevdigim uyan 
Ne olur uyan. 

Kişilerin, tipierin yergisi sürüyor. Fantiri Fitton, Le grand 
Parmak la porte, To Be Or Not To Be, Toprak şiirlerinde. Öteki
lerde ozan kendini anlahyor. Konular sürüp giden, duruk ko
nular değil. Biçimse, kuru bir öyküleme değil. Anlık, kısa süreli 
kişisel olay, duygulanım, yaşama kesitleri var. 

Eloğlu'nun sözcüklere nasıl egemen olduğunu hep söyle
dik. Okuyana öyle geliyor ki, ozan bu sözcüklerin simgelediği 
varlıklara, doğaya, hayata da öyle egemen. Can tütüyor. Dize
lerde suları akıllıca bir kendi değirmenine çevirişi var. 

HOROZDAN KORKAN OCLAN'da, bireye ilişkin içerik 
iyice kendini açıklıyor. İkinci Yeni'nin biçimsel özelliklerinin et
kimesiyle öz arkalara itiliyor ama yine de yok olmamış. 

Dil ustalıkları aşınlıklanyla sürüyor. Sözcükleri bir araç 
olarak eğip bükmek yetmemiş, biçimsel bir amaç uğruna kuk
lalar gibi oynahyor. 



101 

Gayn şarapsatlım ben, lstanbulsadım 
Kuş/adıysa gözlerimi bir sakar tavan 
Sensiz günlerimi çarçur etmek içindir 

Şarapsadım, istanbulsadım .. Hadi aldırmayalım onlara. Ya 
ne oluyor "çarçur etmek" e? Çarçur etmek, öncelikle, eylem ya
pıldıktan sonra kullanılır. İkincisi, bir olumsuzluğu taşır. Burda 
dilbilgimiz açısından bile isteye yapılan bir yanlışlık var. "Çar
çur etmek" eylemi olumluymuş gibi kullanılıyor. Yalnızlıktan, 
özlemden ne edeceğini bilemeyen için nasıl bir anlatım çeşnisi. 

Kuş/adıysa gözlerimi bir sakar tavan, işte, İkinci Yeni'nin şiiri
mize kathğı en olumlu imgesel boyut. Yahp gözlerini tavana 
dikerek hayal kuran, sıkılan, bekleyen biri. Tavan da alçak mı 
ne? Bir de çok mu eski? Belki gerçekten yıldızlar işli. Belki ozan 
orda öyle biçimler kuruyor, gözleriyle. Tavan tavanlığını bilme
diği için de sıfatını hakediyor: Sakar. 

Dil gibi, diyalektiğin bilinci de sürüyor, şiire yedire yedire. 
"Aşklama" dan, bunun örneği bir bölüm: 

Sevişik bir keçi yumukgöz oglagına 
Özüne aşk sızmış o sütü emziriyor. 

Yumurtasını bir kovuga koyarken 
Aşkı da koyuyor anaç zargana. 

TÜRKİYE'NİN ADRESi'ne gelince, 

"Senciligim kofkütügün iki şak oluşu bir vuruşta 
Maviş közü ocaktan kürekleyiş oculugum. " 

"Sen" cilik, özellikle "O" culuk bu dizeleri e noktalanıp, 
"Ben" cilik başlıyor bu kitapta. Bu ''ben" ciliğin, bendilikle ilgi
si yok. Toplumcu anlayıştan geçmiş bir ben ne denli bencil 
olabilir? Burda, Asım Bezirci'nin takındığı hoşnutsuz tavn ye
rinde bulmadığımı söylemeliyim. İnsanın kendisi vardır. Top
lum da vardır. Ozanın bu iki var arasında gidip gelmesi do
ğaldır. Diyalektiğe uygundur. Zorlama, içtenliksiz davranma, 
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"olan"ı yadsımadır. Ozana, idealizmden çok, gerçekçilik yakı
şır. 

Tam bunlan yazarken, "Çıt'' şiirini, "Kalmcacık''ı okudum 
yeniden. Bu şiirlerde evet var birey. Ancak o bireyliğinin çık
maz bir düzenin yansımısıyla çıkmaza düştüğünün bilincinde. 
Özrünü söylüyor o rakılara yatmalann. Kısır döngülere girme
lerin. 

KALINeACIK 

Karanlık bagçalann çürük çank elmalan 
Akşam olur eve gitmez sapısilik zembilde 
Toptaşı avlusunda üç ısırgan dalında 
Asılmış bir Ali'nin dansız kumrulan 

Bir ana gögiimsü gözünü pazara çıkarıyo ta Banaz 'dan 
Zile'de köpek doguruyo bi taze 

.Fatma'nın oglanını yiyo kediler 
Bi rakıdır bastınyo ögleden sonraları. 

Ne ilikler kurudu yazalan şu kemiklerde 
Hasta masta degilim kırın o şınngaları 
Birileri sökün edip aya bilet kesiyorlar tam 
Cebimde gidemezin en bozuk paraları. 

Ondan Iceili yaymayasıl bir düzen 
Ondan Iceili çilçili küflemeler 
Gırla nisan, gırla rakı, gırla sen 
Bu kevgirde mi durulanır aşk makarna/arı? 



Can Yücel 

CAPONCA'dan (I) 

Sen gitteli hastalar oldu liman 
Karantinalara girdi 
Açıkta demirliyar gemiler 
Tütün ardiyede kaldı 
Hali duman hamallarla manavaların 
Kantarcı pişpirik oynuyor sabah akşam 
Gümrükçüler balık avlıyor 

Sen gideli 
sagır-dilsiz okulunda ögretmenim ben. 

1950-70 arasının şiirleri. Sevgi Duvan 'ndan aldım. Garip'le
re ilmiklenmiş bir Can'ın şiiri. Görülüyor ki, ilklerden bu yana, 
Can Yücel'in şiirlerinde, aşk için yazdıklannda da, aşkolsun 
için yazdıklarında da humor, mizah, yergi başat. 

Yukardaki örnek, onun şiirinin Orhan Veli ve arkadaşlan
nın şiirine yakınlıAını tanıtlama amaoyla seçildi. Öyleyken bile, 
bir şey kolayca görülebilir: Can Yücel şiiri ötekiler gibi yalınkat 
değil. 

Benzetmelerle yazmıyor. Nesnelliği, kendini nesneye özdeş 
kılarak sağlıyor. Sevdiğinin ardından "hastalar olmuş" bir li
man anlabmıyla. 

Ölçüye sığmayan bir sevda ve özlem ancak bu kadar ölçü
lü, dengeli, onurlu yazılabilirdi. Son iki dizede "Hasta Liman" 
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betimlemesinden "ben" e bir dönüş yapılır. Ama onur hep gün
demde olduğundan, yakınma humorla inceltilir, uzaklaştmlır. 

Sen gitleli 
Sagtr-dilsiz okulunda ögretmenim ben 

Can Yücel'in sözcüklerle oynaması, onlan eğip büküp bo
zup değiştirip yeni biçimlere koyması dillere destan. Bir var ki, 
o en uzun şiirinde de sözcük ekonomisini en iyi sağlayanlar
dan. Bunun üstünde duruldu mu bilmiyorum. Sözcükleri deği
şimlere uğratması salt bir yeniliğin, yeni güzelin peşinde seğirt
mesinden değil. İkili bir işlevi gerçekleştiriyor. Eksiksiz fazlasız 
yapılaşmayı da sağlamış oluyor. 

Burası dil kapılı/ Tabanı su, tavanı çemen/ Sekiz gündür seyran
dayız/ ikisi agır, onbir yaralı/ Tamamen idiot'lojik bir maraza yüzün
den/.. "İdeolojik" sözcüğünün bozup dağıbbp bu biçime kon
ması gelişigüzel değil. Bir olağanüstü dil ustalığının işieve so
kulmasıyla kimbilir kaç sözcükle anlablabilir bir durum tek 
sözc�e kayıtlanıvermiş. 

Dilde ekonomik yapılaşmayı. sağlama her ozanın başta ge
len işidir, ozanlığın koşuludur. Ama, dille bu denli ustaca eğ
lenme pek az ozanda görülen bir özellik. 

Metin Eloğlu, Necatigil ve başkalarını ansıyorum şimdi. 
Nedir peki Can Yücel'in yaptığının ayrımı? 

Onlarda daha çok biçime değgin bir kullanım dolaydan 
içeriği etkilerken, Can Yücel dili biçimden olabildiğince ayıra
rak, onu yeni anlam boyutlarıyla donatarak, doğrudan içeriğin 
bir ögesi kılıyor. 

İDİOT'LOJİK yerine aptalca, sersernce diyemezdi. Çünkü 
anlatmak istediği bu değil. Hem İDEOLOJİK'den kaynaklanan 
bir maraza bu belli, hem olmaması gereken, yersiz, aptalca. Yal
nız maraza mı aptalca? Yine belli oluyor ki marazayı doğuran 
bilimsellik ozanın düşüncesine göre, sapmış, yanlış. 

E, bir sözcük de bu kadar anlam, bu kadar işlev yüklenebi-
lir. 

Bir Siyasinin Şiirleri 'nde Damlaya Damla Göl Olmaz Ya" 
bölümünün on sekizinci şiiri NEM sözcüğü üstüne kurulmuş. 
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Tümden gelinmiş bu kez. NEM sözcüğünün iç içe geçirilmiş iki 
anlamından yola çıkılıp, suya ilişkin olanı yani somut olanı net
leştiriterek sürdürülmüş şiir. "Su içinde" deyiminin deyimlik
ten çıkanlıp, sivilleştirilmesi yle alahey noktalanıyor . 

. j Yani şu geçirdigim on gün var ya/ On ay eder su içinde./ . . 
zulüm görmüşlüğün, kendine acıma yatağında akıtılması ola
ğandır. Öfke, başkaldın yatağında akıtılması da yaptığımız şey
dir. Görülendir. 

Can Yücel'se, alaylı, sıcak bir kendinden uzaklaştırmayla, 
duygu suyunu toplumsal kılıyor. "Ben", "biz" oluyor, acısı acı
mız. 

Bir Ahmed Arifin "içerde" şiirinde de yaşadığımızdır bu. 
Can Yücel ozanın son kitaplannın adı Şiir Alayı ve Renga

henk nasıl da uyuşmuş şiirlerle. 
Divan ve halk şiiri geleneğimizin, batının, doğunun harcın

dan yükselen bu özgün yapı üstüne pek söz edilmiyor. Edilemi
yor da ondan. Esrik bir Can. Bana öyle geliyor ki esrikliği alkol 
esrikliği değil. Sevdiği, tutkunu olduğu her şey onu esritiyor. Al- . 
kol esrimesini söz olsun kılan bir sevda esrimesinin izini sevgilisi 
adiara bağlayarak şiirinde sürdürdüğünü okurlan biliyor. 

Güzel'e diyor: 

Dün gece senin küçücük elin/e yalnız yattık 
Yalnız, senin küçücük elin/e yalnızlık 
Kandilli ilkokulu kadar kalabalık. 

Küfürse geri kalanlar için: 

KlBAR HIRSIZIN TORKllS ll 

Anamın ipiyle indim gökdelen damınızdan 
Kelebek gibi girdim kelebek camınızdan 
Taksinize mülkünüze dairenize .. 
Heceleyerek üzerinde ayak ve el uçlarımın 
Belledim seyyarenizi ve kelimelerinizi .. 
Gözlerinize baktım, mukaddes ciltlerinize, büfelerinize 
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Vesairenize . .  
Şiir fenerimle de baktım, son çıglık! 
Aşk yokmuş sizde beş paralık! 
Gidiyorum ben hoşçakallar 
Sıçmışım ortalık yerinize 
Kıçımın fosforuyla aydınlanın siz artık 



TÜRK ŞiiRiNDE 
YAPI ARAŞTIRMALARI 





Ahmet Haşim 

Seyr eyledim eşical-i hayatı 
Ben havz-ı hayalin sulannda 
Bir aks-i mülevvendir onunçün 
Arzın bana ahcal' ü nebatı 

(Mukaddime) 

Hayatın biçimlerini ben imge havuzunun sulannda gözledim. 
Onun için, dünyanın taşları, bitkileri bana renkli bir yansıdır. 

Göl Saatleri bu dizelerle başlıyor. Piyaie'nin başına koyduğu 
"Şiir Hakkında Mülahazalar'' adlı yazısında da Haşim, sanat 
anlayışını özetle şöyle belirtir: Şiir gerçeklerin habercisi değil
dir. O, m üzikle söz arasında, s�zden müziğe daha yakın bir ara
cı dildir. Şiirde anlamın önemi yoktur. Önemli olan, sözcüklerin 
cümledeki yerleriyle, öteki sözcüklerle ilişkilerinden ortaya çı
kan, tatlı, gizli, uçan seslerin bir müziğinden, anlamın üstüne 
çıkan, sınırsız ve etkin bir anlatım oluşturmaktır. (Sözcüklerin 
anlamlarının üstüne çıkan). Bu etkin bütünlük elde edilirken, 
anlam belirsizleşmeleri olabilir. Ama anlam dediğimiz de nedir 
aslında? Kurulan yapıyla, insan ruhu arasındaki uyurnun bil
dirdiğinden (telkinatından) başka bir şey midir? 

İmgelemi çalıştırınayan şiir, açık, yani kusurlu bir şiirdir. 
'Üsluba' körletici bir açıklık verilince, imgelem için yapacak iş 
kalmaz. Anlam karanlıklan, sezgiyle, imgelemle tamamlanma
lıdır. Şiirin, ortak duygu dili olma özelliği de böylece korunmuş 
olur. Çünkü her okuyucu onu, yalvaç sözü gibi kendi yorumla
yıp tamamlar. 
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"Mukaddime", idealist diyalektik'in özetidir. Bu düşüne 
göre: İnsan aniağında önceden varolan düşünce hayahn biçim
lerini belirler. Nesneler bu düşüncelerin yansılandır. Ahmet 
Haşim'de düşünce yerine imge sözcüğü kullanılmış. O, dünya 
görüşünü böylece seçmiş olmaktadır. "Şiir Hakkında Mülaha
zalar" ise, dünya görüşünün şiir anlayışına yansısıdır. 

Bu düşüneeye kahlma, karşı olma ayrı bir sorun. Önemli 
olan, bir ozan olarak bana çok ilginç gelen, Haşim'in yapısaıcı 
görüşe açıkça değdiği noktalardır. "Şiir bir aracı di/'dir." diyor. 
Dilin toplumsal olma özelliğini imgeleyen yapısalcılar gibi. 

Sözcüklerin kullanış yerlerinin, biçimlerinin, öteki sözcük
lerle ilişkilerinin üstüne bashnyor. Yine tıpkı, sözcüklerinin bi
reysel bir eylem, DİL'inse sözcüklerden oluşan ama matematik 
bir toplam değil, onu aşan toplumsal bir dizge olduğunu belir
ten yapısakılar gibi. 

Perdinand de Saussure'e göre: Dil, toplumsal bildirişmeyi 
sağlayan, tekzamanlı, çift eklemli, saymaca bir göstergeler diz
gesidir. 

Yapısalalığın hangi öğeleri Ahmet Haşim'in düşüncesinde 
belirmiş, hangi öğeleri şiirinde gerçekleşmiş, hangilerine hiç 
dokunulmamış? Düzyazılanyla şiirleri arasındaki uyum, 
uyumsuzluk nerelerde? Bütün bu soruları dar bir yazının kap
samına sığdırmak zor. Deneyelim bir. 

1. Dizge oluş özelliği: 
"Şairin hedefi her kelimenin cümledeki yerini, diğer keli

melerle olacak temas ve tesadümden ve esrarengiz izdivaçlar
dan mutehasıl tatlı, mahrem, havai veya haşin sese göre tayin 
ve dağınık kelime ahenklerini mısraın genel gidişine uydura
cak dalgalı ve akıcı, karanlık veya aydınlık veya seri hislere, ke
limelerin manası üstünde, mısraın musiki dalgalanndan, sınır
sız ve müessir bir ifade bulmakhr." 

Ne yeniden açıklamaya, ne kuşkulanmaya gerek var, Ha
şim, şiiri dil gibi bir dizge olarak düşünmüş. 

2. Toplumsal bildirişmeyi sağlama özelliği: 
Her göstergenin daima toplumda bir karşılığı vardır. Yapı-
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salcı düşüneeye göre, bu toplumun ille de büyük bir çoğunluk 
olması gerekmez. Yalnızca iki kişiden çok olma koşulundan söz 
edilebilir. 

"Bu suretle şiir, şairlerle insanlar arasında, müşterek bir tees
sür lisanı olmak payesini kazanabilir." diyor Ahmet Haşim. 

3. Göstergeler dizgesi oluş özelliği. 
Şiirlerini incelediğimizde görürüz ki, Haşim genel dilden 

seçtiği bazı sözcükleri, tamlamalan birer im olarak kullanır. 
Maddeci görüşe bağlı ozanlarda çoğunlukla, sözcüklerin önün
deki, nesnelerle ilgili kavramlar im olarak kullanılırken, Haşim 
ve öteki idealist görüşe bağlı ozanlar, düşünce ve imgelemin 
önündeki sözcükleri gösterge olarak kullanmaktadırlar (im = 

signe = gösterge). Burda şöyle bir sonuca varabilir miyiz? DİL, 
nesneye de, imgeleme de aynı uzaklıkta bir yerde dengededir. 
Ozan bu dengeyi, bazen imgelemi, bazen nesneyi şiirine başat 
kılarak bozar, kendi dengesini kurar. 

Bezirci'ye göre, Haşim 1446 sözcük içinde dönenmiş. Bu 
sözcüklerden bir bölüğü Oeyl, kamer, nücum, kuşlar, yakut, kı
zıl, güneş, deniz, şam, kanlı, sükO.t, gam, hüzün, muğber, mü
kedder, münfail, nalan, matem, melal... bu anlamlara gelen baş
ka sözcükler vb.) gösterge derecelernesinde tek başına ya da 
tamlamalara girerek birinci sırayı almışlar. Anlamı belirleyen, 
daha doğrusu çerçeveleyen de onlar olmuş. Haşim böylece 
kendi özel dilini ve onunla şiirini oluşturmuş. 

4. Çift eklemlilik: 
Haşim, şiir yapısını kurarken, bazı sözcükleri değil yalnız, 

söz dizimini de bir gösterge olarak kullanıyor. Bununla yetin
miyor, renk gibi, renk uyumu gibi resim yapısının bir gösterge
si niteliğine de sokuyor (birinci eklem). Öte yandan, sözcükle
rin, kendi içinde bölünmesinden elde edilen ses değerlerini 
ikinci bir düzen olarak kullanıyor (ikinci eklem). 

Bu saptama, dilde çift ekiemiilik özelliğini tam karşılar mı? 
Umarım ki benim daha çok sezgisel olarak yaklaştığım bu soru 
tartışmalarla aydınlanır. 
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5. Tekzamanlılık 
Haşim, geçmişi ve yaşanılan zamanı kullanır. Çoğunca bu 

zamanın küçük bir dilimini. Yalnız bu iki zamanı ayrı ayrı al
maz. Geçmişi ve şimdiki zamanı özdeşleştirerek, tekleştirerek 
tekzamanlılığı sağlar. "O Belde" şiirinde örnek olarak görece-
ğiz. 

. 
Burda, önemli bir noktayı daha belirtelim: Haşim'in şiirleri, 

şimdiye dek sanıldığı ya da onun düzyazılannın etkisiyle san
dınldığı gibi, konuları uçucu, sözleri toplumdan ve yaşamdan 
bağımsız, görüntüleri doğa dışı değildir. Üstelik anlam karanlı
ğından değil, renkliliğinden, çeşitliliğinden, çok boyutluluğun
dan söz edilebilir. Fransız imgecilerin etkisi, şiirinin yapısından 
çok şiirini açıklamasında, sanat anlayışmda görülmektedir. 
Böylece, şiirleriyle düşüncesi arasmda bir çelişki oluşmaktadır. 

Türkçe düşüncenin yapısı etli canlı bir yapıdır. Kavramlar 
ve görüntüler, eninde sonunda somut doğa ve yaşam nesneleri
ne dönüşür. Toplumsal nitelikleri gereği belld bütün dillerde de 
böyledir. Ahmet Haşiın'i ben şiirlerinden izlerken, düşüncesiy
le dil yapısının sürekli bir savaş içinde olduğunu gördüm. Bü
türi ozanlar gibi hem dile başvunıyor, hem onu egemenliğiyle 
yok etmek istiyor. İyi ki eninde sonunda yenik düşüyor, kusur
suz bir yapı oluşturan diline. (Dil öyle görkemle yapılaşmış ki 
"oluşturarak" diyemezsiniz.) 

Onun bütün açmazı bugün artık ölü sayılan sözcükleri, 
tamlamaları kullanmasmda. Yoksa, istemediği bir yaygınlığa 
gittikçe açılarak varması işten bile değildi. 

O BELDE 

Denizlerden 
Esen bu ince hava saçlannla eglensin 
Bilsen 
Melal-i hasret-ü gurbetle ufku Şama bakan 
Bu gözlerinle, bu hüznünle sen ne dilhersin 

dizeleriyle başlıyor. Usta, küçük şiirlerinde yaptığı gibi bir ger- · 
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çek görüntüyü burda da çiziyor. "Denizlerden"i, ilk ve tek ola
rak kullanması yalnız ölçü kaygısıyla mıdır? Değil. Deniz, sen 
ben, Şam ya da akşam, anlamı gösteren ve çevreleyen anahtar 
sözcükler. "ler" takısıyla bir çoğulluğu değil bir genişliği belir
tir. Sonraki dizelerde nitelikleri belirtilmiş iki insan, sen ve ben 
koca bir denizin kıyıcığında. "Esen" bir ara sözcük, dilbilgisi 
açısından da öyle. Onun dize başı yapılması, ince yelde, saçlan 
uçuşan genç bir kadın görüntüsünde okuyucunun takılıp kala
cağı kaygısıdır. Görüntünün önemini o ilerde bütün yapıya da
ğıtarak kendisi açıklayacaktır. "Bilsen" yine tek dize, "Bilmi
yorsun"u da, ''bilemezsin"i de içermekte. Sen'in "intellecf' de
�erinin, görüntü de�erinin altında olduğunu da sezdirmiş olu
yor. Bu sezdirmeyi: 

Sana yalnız bir ince taze kadın 
Bana yalnızca eski bir budala 
Diyen bugünki beşer 

dizelerinde de ince, taze sözcükleriyle yapıyor. "Ben"se "es

ki" dir, yaşlıdır. Aşağılanmıştır. 
"Ben" ve "sen" sonsuz genişlikte bir "deniz"le, gecikmeyi, 

hüznü içeren bir "akşam"la birlikte, başka her şeyden ayrılmak 
istenir. Özellikle ''beşer" den. Beşer, "sefil iştaha", "kirli na
zar"la nitelenir. inceliği yoktur. Bulamaz sende bende bir mana. 
Akşam bu görüntünün mapusanesidir. Gelece�e açılınamaz, 
geçilip gidilemez, görüntü de dağılamaz. Öylece kalır. Bir şey 
yapılabilir ancak, akıldan geçmişe dönülerek, görüntü geçmiş
teki görüntülerle birleştirilerek zenginleştirilir. (Zaman birliği 
sa�lanmakla, görüntü pekiştirildiği gibi, anlam da zengileştiri
lir.) Geçmişe dönüşü ''ben" yapar. "O belde'' on und ur. 

Kadınlar orda güzel, ince, saf, leylfdir 
Hepsinin gözlerinde hüznün var 
Hepsi hemşiredir, veyahut yar 
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"Hemşire", "yar'' sözcüğünü cinsellikten arıtmış. Nitelikle
ri ise şöyle sıralanıyor: Onların dudaklarındaki "giryende" ağ
layan öpücükler, gözlerindeki mavi soru sessizliği, gönülde acı
yı dindirmesini bilir. 

Onlann ruhu ise, kırgın akşamdan derlenmiş menekşeler
dir ki, hiç durmadan, sessizliği, dinginliği arar. Ah, onlar o ka
dar güçsüzdürler ki, (onlann) sessiz ortak hüznü, sonra bu de
niz, bu dalgın akşam hepsi o yerde birbirine benzer. 

O belde dizesiyle başlayan son bölümde, Hangi bir kıt 'a-i 
muhayyelde ile sürerek, geçmiş, yaşanılan zamana çakıştınlıyor. 

Bildigim sen ve ben ve mai deniz 
Ve bu aleşam ki eyliyor tehziz 
Bende evtar-ı hüzn-ü ilhamı, 
Uzak 
Ve mai gölgeli bir beldeden cüda kalarak, 
Bu nefy-ii hicre müebbet bu yerde mahkumuz. 

Sen, ben, nıai deniz, üç sözcük art arda söylenmiş, akşam on
lardan ayrılıp ikinci dizeye yerleştirilmiş, sanınm bu üçlü gö
rüntünün öğesi değil de onu saran, ayıran bir nesne olarak dü
şünülmüş. Uzak sözcüğüne yine olağanüstü önem verilmiş. 
Onunla geçmiş, yaşanılan zamandan ayrılıp yok edilmiş. Altta
ki iki dizeye öy1ece yardım edilmiş . 

.. .. ..  

Haşim'in nesnel bir görüntüyü oluşturduğunu, yaşamda, 
doğada da karşılığı olan, toplumsal bildirişmeyi sağlayan bir 
şiir dili yapısı kurduğunu söylemiştim. Onun için de bir örnek 
vereyim: 

Gurub-u hun ile perverde ruh olan kuşlar 
Kızıl kamışlara, y4kut 4ba konmuşlar; 
Ufukta bir ser'i maktu 'u andıran güneşi 
Sükut-u gamla yemişler ve şimdi doymuşlar 

(Siyah Kuşlar) 
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"Kanlı günbatımıyla ruhlarını beslemiş olan kuşlar, kızıl 
kamışlara, yAkut suya konmuşlar. Ufukta bir kesik başı andıran 
güneşi, gam sessizliğiyle yemişler ve şimdi doymuşlar." 

Şiir gurub sözcüğüyle başlıyor. Birinci dizenin sonunda ise 
kuşlar var. Belli ki anlam "gurub" üstüne ve ''kuşlar''a ilişkin ola
rak gerçekleştirilecek. Çurubun önemi ktzıllıgının yoğunluğundan, 
görüntüyü baştan başa kaplamasından gelmektedir. Şiirde de bu 
yapılmak istenir. Kuşlar ve onunla ilintili olay, görüntüye canlılık 
verme amacında bir gösterge olarak alınabilir (''Kızıl" ve "yAkut" 
renk sözcüklerinin gösterge değerini arttıran). Ser-i maktu (kesik 
baş) kavramının vuruculuğundan da yararlanılmış. · 

ŞAFAKTA 

Dönsek mi bu aşkın şafagından 
Gitsek mi ekıliim-i leyale? 
Bizden daha evvel erişenler, 
Aglar bugün evvelki lıayale . . . 

Dönmek mi? Ne mümkün geri dönmek, 
Düştüyse gönüller bu melale? 
Bir eldir ufuklardan uzanmış, 
Zulmet bizi çekmekte visale . . . 

Dönsek mi? Ozan kararsız. Gitsek mi? İkinci dizenin başın
da. Öyleyse, karar "gitmek"ten çok "dönmek"e doğru ağıyor. 
Şafak sözcüğü yeni başlamış bir sevi'nin simgesi. Gece iklimleri
ne gitme istemini, seviyi sonuna dek sürdürmek istemini belir
liyor. Başlangıç için şafak, bitiş için gece sözcükleri seçilmiş. 
Bundan da ozanın seviyi sürdürmekten ürktüğünü anlıyorum. 
İkinci dörtlüğün başındaki dönmek mi? de, gitmekten çok, dön
meye yönelik bir duyguyu imliyor. Ahmet Haşim seviyi alınya
zısı gibi, kendiliğinden gelişen bir nitelikte düşünüyor. Melal'e 
eşdeş kılıyor. Karanlık, isteksizlik, hüzün var. Ama, sevi, ufuk
lardan uzanmış bir el'dir (Umulmadık bir yerden, uzaklardan). 
Söz dinlemeden, çeker onu. Kavuşmaya çeker. 
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Şafak'ın karşısında gece, karanlık, meldl, zulmet. Anlamın 
dengesi bu çokluğa eğik. 

Sözcüklerle, söz dizimiyle bir açık anlam böylece geliştiril
miş. 

GECE: Başat gösterge, Nüc:Um-u mdh. İkincisi, eşcar. Anlıyo
ruz ki, ozanı şiir yazmaya iten ağaca dökülmüş izlenimini ve
ren ay ışığı ve yıldızlar olmuş. 

Nücum-u mdhı dökülmüş semanın eşcara. 

Semanın, bağlı, kendiliğinden kullanılmış bir sözcük. Dö
külmüş ise, seçme, ama, gösterge değeri ilk sözcükler kadar de
ğil. İkinci ve öteki dizelerin nedeni birinci dize. O nedenle, gü
zelleşmiş bir görüntü çiziliyor. 

MelUl, hüzünlüden çok, bakılarak aşınmış, usanç vermiş 
bir eski durumu, gümüşlü sehabSa., fazla belirgin olmayan ama 
h(lş görünen yeni bir durumu anlatıyor. Şimdi sözcüğü, dize ya
pısında hem ayırıcı, hem dengeleyici. Suyun dışında çizilen gö
rüntüye birde suyun içindeki görüntü ekleniyor. Yıldv;lardan, 
ay· ı�ığındaıı da suya düşen parlak cisimler varmış da, kuşlar 
onları aviayıp aceleyle aya götürüyorlar yeniden. 

Benzetmelerle geliştirilmiş, temiz bir görüntü ve yine açık 
bir anlam. 

MelUl manzaralar şimdi bir gümüşlü sehdb; 
Derin sulardaki ecrdmı aviayan k"llşlar 
Eder havdlt-i pür nur-u mdhitiJba şitab ... 

.. .. ..  

Şimdilik bu kadar. ilerde yeni örnekler, başka ozanlarla bu 
konuyu geliştireceğimi, daha doğrusu geliştireceğimizi umuyo
rum. 

Dilerim bu yaklaşım, aralanmış bir kapıdan, durgunluğu 
az da olsa dalgalandıran bir küçük yel olsun. 

(Türk Dili, Ağustos 1973) 
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Ahmet Hamdi Tanpınar 

NE IÇINDEYIM ZAMANIN 

Ne içindeyim zamanın, 
Ne de büsbütün dışında; 
Yekpdre, geniş bir anın 
Parçalanmaz akışında . 

. Bi1' garip rüya rengiyle 
Uyuşmuş gibi lıer şekil 
Rüzgdrda uçan tüy bile 
Benim gibi hafif degil. 

Başım sükatu ögüten 
Uçsuz, bucaksız degirmen; 
Içim muradına ermiş 
Abasız, postsuz bir derviş; 

Kökü bende bir sarmaşık 
Olmuş dünya sezmekteyim. 
Mavi, masmavi bir ışık 
Ortasında yüzmekteyim. 

Ozanlar vardır, doğumlan, ölümleri, yaşamlan ilgilendirir 
bizleri. Yalnız şiirleri üstünde çalışmak isteğimiz zaman da ilgi
lendirir. Tanpınar'ın şiirlerini topluca okuduğumda gördüm ki, 
bu ozan, bir sürenin, bir yerin ozanı değil. Sanki Necatigil, söz-
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lüğünde onu iş olsun diye 1902-1962 yıllarına yerleştirmiş, ara
yı bazı bilgilerle doldurmuş. 

Aynı odaktan çıkmış 37 şiir. Birbirini bütünlemiyor şiirler. 
Her biri kendi içinde bir bütün. Ama, söylediğim gibi, çıkış ye
ri bir. Yukanya aldığım, "Ne İçindeyim Zamanın" da yakaladı
ğımız bu odak noktasını her şiirde görebiliriz. Nedir bu? 

Zamanla bütünleşme, sonsuzlaşma. Kendisini, yaşayan, fi
ziksel durumu, konumu olan her şeyi, onlann izienimlerini so
yutlaştırma. 

Soyutlaştırma sözcüğü yetmiyor. Ağırlığından kurtarma, 
yoka vardırma demek gerekir. 

Düşün kökenini gizemcilikle açıklayabilir miyiz? Bir inanç
la ilgili değil. Dinsel kökenli değil. Ama, bir yandan Hegel eyti
şimciliğine, öte yandan Bergson'un sezgid düşünüyle, doğu gi
zemciliğine, kopmaz çengeller atıyor. 

''Ne İçindeyim Zamanın", "Bendedir Korkusu" gibi şiirle
rinin konusu, doğrudan kendi dünya görüşü. ötekilerde, dü
şünce konuya yakın konumda eşlik ediyor. Çoğu zaman, imge- . 
leri oluşturan, nesneleri silen bir araç oluyor. 

Bu söylediklerimize göre şürlcri irdeleyelim: 

"Ne İçindeyim Zamanın'': Ben, zamanın ne içinde, ne dı
şındayım. Ona eşdeşim çünkü. Kendimi bir yere bağlı duymu
yorum, onun için ağırlığım yok. Zaman gibi. Yaptığım iş, bir 
uçsuz bucaksızlıkta sessizliği öğütmek. Sonsuzluğun simgesi 
mavilikte ağırlıksızlığı egemen kılmaktadır. O, kökü kendi dü
şüncesinde olan bir sarmaşıktır. Ama bu düşünce bilinen an
lamda bir düşünce değil, bir sezgidir ancak. 

"Bendedir Korkusu": '1 . dize: Bendedir korkusu, biten şeyle
rin. 

Bu şiir bir anahtar şiirdir. Ozan bu şürle dünya görüşünü, 
daha doğrusu sezgisini niçin seçtiğini, niçin kendine yakıştırdı
ğmı, neden başka bir kişiliği olmadığını açıklar: 

Onda biten şeylerin korkusu vardır. 

Bu korkuyu sanırım her insan yaşar. Ama sürekli değil, za-
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man zaman. Sürekli yaşandığı zamansa boşluğa, anlamsızlığa 
girilir. Nevroza varılır. Bir de sanata. {Nasılsa kıyıya varılacak, 
kıyıya vardığında degilsin artık gemici diyen Edip Cansever'de 
de, aynı nedenle bir simge olarak denize açılma isteğinden ca
yıldığı görülür. Başka ozanlarda da sık sık karşılaşırız bu bitme, 
sonuna varma korkusuyla.) 

Nevroza değil de sanata nasıl varılıyor? Ozan onu da açık
lıyor: 

Çelik gagasında fecri taşıyan 
Mavi karta! benim 
Pençelerimde 
Asılmış bir zümrüt gibidir hayat. 

Güçlüdür o. Bir kartal kadar. Zümrüt değerinde yaşamı, 
pençelerinde taşırken düşürmekten korkar elbet. Ama, düşür
meyeceğine de inamr bir yandan. 

Şonsıtzluk ısınr güzel kavsimde 
Susamış bir ceylan gibi zamanı. 

Yaratıcıdır, ozandır o. Sonsuzluk, susamış bir ceyla.n gibi, 
yanında, yöresindedir. Kendisini izlemek zorundadır. Zamanı 
içerek izlemek. Zamanı sonsuzluğa içiren yani zamanın bitişin
den kurtulan ozan, h�yatını, pençesinde taşıma gücünü sonsu
za dek sürdürecektir. Olümsüzdür. 

Tannlığını bildirmiyor da Dağlarca gibi, tann'yı yok sayı
yor. 

Şiiri ilk okuduğumda, sondan ikinci dizede ''kavs" sözcü
ğünü niteleyen "güzel" sözcüğünün çiğ olduğunu, "kayis"i ni
telemek için, daha dolaylı bir anlatırnın ozana yakışacağını san
mıştım. Sonra anladım ki, bilinçle yapılmış. "Ka vis", "şiir" dir 
çünkü. Böyle bir düşünce şiirinde, "şiir"in nitelenmesinin, aracı 
anlatırnlara gereksinmesi yoktur. "Güzel" demek yeter ve gere
kir. 

"Sabah": Kıskançlıktan bile arınmanın şiiri. Ozan, sevdiği
ni açılıp saçılmaya çağınyor. Çünkü sevdiği, "Çıplaklığı bir 
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başka bahar olan" dır. Öyleyse, dışardaki baharla bütünleşmeli
dir. Çıplanarak. Kıskançlığa yer yok. Çünkü: "boyun, saç, me
me"yi okşayacak olan "esir" dir. 

"Şiir"de, ozanın sonsuzlukla bütünleşme sezgisini, yarın 
ve iklim kaygısi taşımadığını bir kez daha öğreniriz. "Bendedir 
Korkusu"ndan sonra, yazılmasa da olurdu gibi geldi bana. Yal
nız, söylenmeden geçilmeyecek iki dize: 

Sarışın bugdayı rüyalarımızın 
Seni bagrımızda eker biçeriz 

Şiirlerde zaman olarak, daha çok, gündoğumu ve günbatı
mı seçilmiş. ''Uyanma", "Deniz Ufkunda", "Sabaha Karşı", "Bir 
Gül Tazeliği", "Rıhtımda Uyuyan Gemi"de olduğu gibi. Öteki
lerde ise, akşam, gece, ay aydınlığı, yarı aydınlık var. Çiğ ışık 
yok. 

Ozanın işi gücü, tatlı ışığın yeryüzüne etkisini, nesneleri 
değiştirimini, onların, kendi benliğinde oluşturduğu duyguları 
anlatmak. Nesneleri yoklaşhrarak, değiştirerek. Soyut kavram
ları canlandınp, onlara edim yükleyerek. 

"Raks"tan aldığım şu dörtlüğe bakın: 

Her an degişiyor, yelken, gül, kanat 
Bütün burçlarıyla uyanmış gece 
Defneler önünde şaha kalkan at 
Zihnin eşiginde ürkek düşünce. 

"Akşam" dan da bir dörtlük: 

Siyah, dagtnık bir bulut 
Karşı sırtın üzerinde 
Birden degişti ve yakut 
Bir kuş gerindi derinde. 

Belli sözdikleri ve tamlamalan var Tanpınar'ın. Bunlar Ha
şim'in de sözcükleridir. Ateş, batan güneş, su, bahçe, ufuk, mer
can dallar, rüya, ay ışığı, yıldız, hayal, gül, bülbül ve zaman. 
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"Sabaha Karşı" da değişik bir yöntem uygulanmış. Arndaki 
kadın somutlaşhrılıp yakınlaşhnlmış. Üstelik gülüyor. 

Bir kadın başı duvardan 
uzanmış gülüyor bana 

Ozan bu kez de parmaklanm eritip, aydınlığı mumyalıyor. 

Eriyen parmaklanmda 
Mumya/anıyor aydınlık 

Canlandırdı ya bir şeyi. Karşılığında yok edilen, edimsiz
leştirilen bir nesne olmalı. 

"Selam olsun" da imgeler, oyunlar en yalın, en canlı. Dışa 
dönük bir şiir. Şaşırmaya kalmıyor, bakıyoruz ki bir ölü ağzın
dan söylenmiş. 

Selam olsun bizden güzel dünyaya 
Bahçelerde hdlii güller açar mı? 

"Yollar Çok Erken" de, ozanın eşya yı silme, yok etme özel
liğini belirten en iyi örneği buluruz. Yolları ilk akşamda siler. 
öyle siler ki, yitme umudu bile kalmaz. Umudu yok eder, ayak 
seslerini örter. Bahçeleri söylemez de ''bahçelerin inkan"nı söy
ler. Son iki dizesi alınmaya değer: 

Kırmak için bir dal bile bularnıyan 
Soguk rüzgiirlarda kuruldu evin 

Bu nasıl eve benzemez evdir ki, soğuk rüzgarlara kurula
rak işlevinden kurtulur. Bu nasıl rüzgardır ki, kırmak için bir 
dal bulamaz. 

"Siyah Atlar" sığ, önemsiz bir şiir bence. 
"Bir Heykel İçin": Bir heykelin olumsuzluğu ancak bu den

li başarılı verilir. Yoktur hiçbir nesne canlılığın simgesi olabile
cek. Ne ay ışığı, ne bir tek su nergisi. Akmayan zaman nehrinin 
sularında uçan bir kırlangıç bile yoktur. Kumsalında sedef, 
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ateşler püskürerek dolaşan ejderha. Onlar da yoktur. Lotüs çi
çekleriyle derinleşen bir bahçeyi de hiç aramayın. 

Ejderha, lotüs çiçeği, ÇİN'in simgeleridir. Genişliği ansıt
masıyla, heykelin kapladığı dar alana karşıt olsun diye veril
miş. Ama heykel yine de sonsuzluğun içinde, canlı gibi gülüm
semektedir. 

"Başka Bir Yıldızda"da, ölüm sonrasında, yaşamın nesne
lerine dünyaya bakış anlahlır. Bir lamba, bir ayna, yemyeşil 
dallar falan. 

Dügümlenen nefesinden 
Sarmaşıklar, derin güller 
Arasından dem çekerek 
Dogup ölen güvercinler 

Sonuçta der ki: 

Beyhude hatırlıyoruz 
Bu hiç olmamış şeyleri. 

Yok edim. Sonsuz bir yok edim. Tanndan, doğadan hınç 
alıyor sanki. Onurlu. Kendi yok edecek, bırakmayacak yok ol
maya . 

. "Sesin" de öyle. Sevgili bir sesten alınan haz, sesin kesilme
siyle bir düşe dönüşür. Ses, somut bir nesne iken, birden irkil
mesiyle ozanın, aynanın öte yüzüne geçip soyut bir görüntü ol
muştur. Bu yan bin özlemle delik deşiktir. 

VE ZAMAN HEP NESNELEŞMİŞTİR 
Sonsuzluğa ısırhlabilir bir şeydir. Aralanacak bir kapıdır. 

Büyülenmiş bir ceylan da olabilir. 

GEZİNTİ: 

Ikiz hayaletler gibi yürüdük 
Puslu aydınlıkta o bahar günü 
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ile başlıyor. Pes diyor insan. Bir sonsuza aktanlış uğruna, ken
dini ve sevgitiyi hayalete dönüştürmek. Yıldızıann panlhsını 
ıssız gece suda yineliyor. Ozan, asıl canlı olana değil, bu suda 
yinelenene , imge, düşünce, düş olana bakıyor. 

"Hahrlama" da hep bilinir iki dize: 

Bir masal meyvası gibi paylaştık 
Mehtabı, kırılmış dal uçlarından 

Dizeler, eşsiz benzetmelerle dolu. "İkinci Yeni" akımında 
yeniden canlandırılmış olandır bu. 

"Her Şey Yerli Yerinde", bir öğle sonu sessizliğinde, anlık 
bir yaz yaşantısının izlenimleri. Düz bir şiir. 

Özgünlüğü olmayan şiirleri atlayıp geçiyorum. 
'�Bırak Aydınlığa" dan bir dize kalıyor, onu topluyorum: 

Git uzak akşamda dagıt kendini 

BURSADA ZAMAN: Tanpınar'ın en ünlü şiiri. Onunla, 
baştan. beri şiirlerinde izlediğimiz dünya anlayışını, sezişini so
mutlaştırmışhr. Bir kez daha ansımışhk Dağlarca'yı başlarda. 
ondaki "tannlığını duyurma", Tanpınar'da ta;nnyı silerek, ken
di yarahcılığını ortaya koyma biçiminde görünmekteydi. 

Kökü bende bir sannaşık 
Olup dünya sezmekteyim 

"Ovanın yeşilini, göğün sonsuz mavisini, minarelerin en 
ilahisini" kendinde toplayan, "sessizliğin, sonsuz zaman veh
miyle çınladığı" Bursa, bu anlayışın ölüm yeri olmalıdır elbet. 

Bir ilah uykusu olur elbette 
Ölüm bu tılsımlı ebediyette 

O yüzden ozan, ''bu eski yerde" sevdiğiyle başbaşa son uy
kusunu uyumak ister. "Bursada Zaman" T�npınar sezgisinin, 
şiirinin sonu olmalıdır. Ardından başkalan yazılmış olsa da. 

(Türk Dili, Mayıs 1974) 



Ahmet Muhip Dıranas 

KAR 

Kardır yagan üstümüze geceden 
Yagmurlu, karanlık bir düşünceden, 
Ormanın ugultusuyla birlikte 
Ve dörtnala dümdüz bir iı1/ıvilikte 
Kar yagıyor üstümüze inceden. 

Sesin ııerde kaldı her günkü sesin 
Unutulmuş güzel şarkılar için. 
Bu kar gecesinde uzak bir yoldan 
Rüzgar gibi ta eski Anadolu ' dan 
Sesin nerde kaldı kar içindesin. 

Ne sabahtır bu mavilik ne akşam, 
Uyandırmayın beni uyanamam. 
Kaybolmuş sevdikleriniz aşkına 
Allah aşkına, gök, deniz aşkına 
Yagsın üstümüze kar buram buram. 

Bugulandıkça yüzü her aynanın, 
Beyaz dokusunda bu saf rüyanın 
Göge uzanır tek ü tenha bir kamış, 
Sırf unutmak için, unutmak ey kış, 
Büyülü yalnızlıgını dünyanın 
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... ... ... 

İlk dize, giriş için gerçekten yetkin bir dize. Ozan bu dizeyi 
"Kar yağıyor üstümüze geceden" olarak da yazabilirdi. Aslın
da, varılacak anlam için ilk akla gelen de bu kuruluş olmalıydı. 
ilk beşlinin son dizesinden de anlıyoruz ki, ozan bu dize biçi
mini de düşünmüş: "Kar yağıyor üstümüze inceden". Ama, 
"kar" sözcüğünü yoğunlaşhrmak, önemce, "yağmak"ın önüne 
almak için dizeyi bu biçimde koymuş. "Kar"ın sonundaki "dır" 
tak�sı, bir kesinliği de, bir olabilirliği de içermekte. Ozan, "gece
den" yani, görünmeden (belli belirsiz görülerek) yağan kar için 
"Kar yağıyor" yerine, "Kardır yağan"ı yeğlemiş. Belirsiz, ka
ranlıkta geçen bir olayla ilk karşılaşan kişi de böyle dizer söz
cükleri. Ses dizimindeki görkem bizce kendiliğinden sağlanmış 
burda. "Geceden" sözcüğü anlamı soyuta çekmekte ise de, "üs
tümüze" onu dengeliyor, somutlaşhrıyor. Olaya şiirleşmede 
öncelik sağlıyor. Kar, "üstümüze" yağmamış olsaydı, gündelik 
bir doğa olayı diye düşünülebilirdi. Onun üstüne yazılan şiir 
de ilkokul kitaplarına geçerdi ancak. Ozan, nesnel bir olaya, öz
nel bir boyut da katarak onu, olağanüstü ilginç kılmış. Kar yağ
ması olayını soyutlaşhnp, tinsel durumunu, düşüncesini anlat
mak için araç olarak da kullanabilirdi. O zaman da şiir sıradan 
bir diziliş olmaktan. kurtulamazdı. Öyle yapmamış, ilk dizeden 
son dizeye kadar, "Kar yağıyor''un somutluğunu sürdürmüş. 

İkinci dize yok sayılsa daha iyi olacak. 

"Yagmurlu, karanlık bir düşünceden". 

"Yağmurlu" zorlama, doldurma bir sözcük. Görüntüyü de 
bozuyor üstelik. "Karanlık bir düşünceden" ise, "geceden"i aç
mak için kullanılmış. Sanılmış ki ordaki soyutlama iyi yapıla
mamış, anlaşılamayacak. Soyutlamanın açıklaması çelişik bir iş 
oluyor. 

"Ormanın ugtlltusuyla birlikte 
Ve dörtnala dümdüz bir mavilikte 
Kar yagıyor üstümüze inceden" 
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"Geceden", "inceden" yağan karın üstüne bir de ormanın 
uğultusu, bir de dümdüz mavilik ekleniyor. Onunla da yetinil
miyor. "Dörtnala" ile, edim, canlılık sağlanıyor. Yalnız anlam 
değil bu kez, görüntü de harikulade güzel. Ormanda, ince ince 
yağan karda, at üstünde, dörtnala bir gidiş. "Ormanın uğultu
su" ile "mavilik" yine gerçek görüntüyü soyutlama amacıyla 
kullanılmış. İnce yağan karda orman uğultusu da yoktur, mavi� 
lik de. 

İkinci beşli yine görkemli iki dizeyle başlar: 

Sesin nerde kaldı, her günkü sesin? 
Unutulmuş, güzel şarkılar için. 

Çizilen olağanüstü görüntüde eksik olan şey tamamlanır 
böylece. Unutulmuş, güzel şarkılar söyleyen ses özlemiyle. 

Ah, yine açıklama: 

Bu kar gecesinde uzak bir yoldan 
Rüzgar gibi ta eski Anadolu' dan. 

şu dizelere bakın. Hele kötü bir uyak için harcanan "Anadolu" 
sözcüğü. Sanki, Sesin nerde kaldı, her günkü sesin? sürekli birlikte 
olunan sevgili kişinin çok uzaklarda kaldığını anlatmıyormuş 
gibi. Ben, sevmediklerimi yok sayanm. Siz de öyle yapın, he
men son dizeye geçelim: 

"Sesin nerde kaldı, kar içindesin" 

Unutulmuşun, silinişin simgesi oluyor kar, rengiyle. So
ğukluğuyla ve yerde dümdüz, alabildiğine bir kişiyle de ölüme 
eş bir edimsizliğin, cansızlığın simgesi. Ses dizimi ve söz dizimi 
iç içe geçmiş, tekleşmiş, bir görkemli dize yapısı oluşmuş. 

Burda bir parantez açarak diyebiliriz ki; Dıranas, Haşim'in, 
Tanpınar'ın izini sürmüş gibi görünse de, o birkaç okuyucuyla 
yetinmez. İster ki kendisini orta okuyucu, kalabalıklar anlasın. 
Açıklama amacıyla aralara koyduğu düşük değerli dizelere be
nim bulduğum özür, bu. 
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Üçüncü beşiide ozan, yeri de, zamanı da yok etmek istiyor. 

- Ne sabahtır bu mavilik ne akşam -

Ormandan uğultusunu, attan dörtnal sesini ve edim sürek
liliğini ayırıp, yeri, nesneyi yok etmişti baştan. Bu dizeyle de 
hem onu pekiştiriyor, hem zamanı kaldınyor birden. "Ne sa
bah... . ne akşam" diyerek. Öylece, edimden, sesten, uykuya, 
sessizliğe rahatça geçiyor. 

- Uyandırmayın beni uyanamam -

Geriye bir dilek kalıyor: 

- Ktıybolmıış sevdikleriniz aşkına 
Allalı aşkına, gök, deniz aşkına 
Yagsın üstümüze kar buram buram. -

"Kaybolmuş sevdikleriniz", "Allah", "gök", "deniz". Bü
tün kutsal olanlar aşkına, diyor. Çünkü bir sonsuzluk duygusu 
ancak, onların hepsine birden karşılıkhr. 

Son beşli, dönüşü söyler, somuta dönüş\.:. 

- Bugulandıkça yüzü her aynamn, 
Beyaz dokusunda bu saf rüyanın 
Göge uzanır tek ü tenha bir kamış, 
Sırf unutmak için, unutmak ey kış 
Büyülü yalnızlıgını dünyanın. -

Aslında, bütün yazılan, söylenen, karlı bir kış gününde, 
dünyanın insana verdiği büyülü yalnızlığı unutmak içindir. 
Çok yalnız bir kamışın göğe uzanması gibi, sonsuzluk duygu
larına uzanılır. O rüya avutur insanı. 



Metin Al tıok 

YIKlCILAR GELDILER 

Ve evin yüzü burkuldu 
Bir kıpırtı vardı şakaklannda 
Yıkıcılar geldiler, çatıdan başladılar 
Kiremitleri topladılar birer birer. 
Tahtaları söktii.ler, kanırtıp çivileri 
Ellerinde keser/er. 

Anımsar mısın denize karşı oturmuştuk. 
lkiıniz de arkamızı dönmek istememiştik kıyıya. 
Susmuştuk uzun bir hesaplaşmayla. 
1J...i sevgili vardı yan masada. 
Umurlarında bile degildi deniz, 
Alınları birbirine degecekti az daha. 

Yıkıcılar geldiler, 
Çıkardılar kapı ve pencerelerin pervazlarını. 
Kör gözleri ve açılmış agzıyla 
Kaldı temelleri üstünde umarsız ev. 
Sıra baylozlardaydı artık, 
Çelik iskeletini evin ortaya çıkarmak için. 
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Benim gögüs kafesimde bir iskete, 
Iskeletimin bekçisi, içten baglı kemiklerime. 
Sıçrayıp duruyordu ordan oraya, 
Duyuyordum kıpırtısını içimde 
Bir bulut geçiyordu senin gözlerinden. 
Oturuyorduk; ben kızgın çölüm, sen yıldızsız gögünle. 

Yıkıcı/ar geldiler; 
Düştü gürültüyle yüzü köhne evin, 
Göründü bazı odalan ve iç duvarlan. 
Ayrı renklere boyanmış sojası, isli mutjagı. 
Bir kesit kalmıştı geriye şimdi o evden 
Eski bir yaşantıyı simgeleyen. 
Çıkıp yürümüştük kıyı boyu 
Benim sıvası dökük yüzüm, senin çocuk gözlerinle 
Oysa sen yürümeyi sevnıezsin. 
Nasıl da degişmişti görünüşü 
Yıllardır görmedigirniz kentin 
Y ürümüştük anısıyla eski cumbalı evlerin. 

Yıkıcı/ar geldiler, yıktılar bütün duvar/an. 
Yalnız temel kaldı geriye ve birkaç tugla kırıgı. 
Iş araçlarındı artık, 
Bir canavar agzıyla deşnıek için topragı. 
Ve temizleyecekler kazılan yerlerde 
Bizden kalan balçıgı. 

... ... ... 

Yukardaki şiir, "Ölesiye Ozan" Metin Alttok'un bir kitabın
dan, Kendinin Avcısı'ndan alınmıştır. Metin Altıok, şiir toprağı
mızdan gelip geçinekte olan ozanların, ozanlığı kendine en çok 
yakıştıranlardan. Onun şiirleri, seziyorum ki canıyla ödenmiş. 
"Yıkıcılar Geldiler", kitapta kendinden önceki ve sonraki şürle
re bağlı. Yıkılıp gitmiş bir seviye destan oluşturuyorlar. "Yıkıcı
lar Geldiler" şüri destanın yükseliş noktasında olduğundan da 
payını alarak, görkemle yapılmış. 
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Bu yapıda dil artık bir iç biçim, biçem ögesi değil, yani an
lam dilin egemenliği altında gelişmiyor. Dilin egemenliğini kıra 
kıra, dili her noktada anlama bağiaya bağiaya gelişiyor. Önceki 
bölüınün şiirleriyle, bu bölümdekilerin ayrımını böylece yap
maktayız. Temelde, bu şiirde de, öncekilerde de bireyin, özel 
öznel yaşamın şiirsel karşılıklan görülür. Yine görülür ki, "Yıkı
alar Geldiler" deki içlem, öncekilerden çok daha fazla insana 
değgin, yaşamda karşılığını bulan sıcak bir özden oluşmuştur. 
Bu zorunlu girişten sonra, şiirimizin yapısını irdelemeye başla
yalım. 

Ve evin yüzü burkuldu. 
Ve sözcüğü, yaşama değgin özde bir sürekliliği, önceliliği 

bildirdiği gibi, önceki şiirlerle de bağiantıyı biçimsel olarak 
kurmuş oluyor. İçerik bağiantısıyla yetinmemiş ozan. Kitabın 
destansal kuruluşuna bir tanık daha. 

Ev, nesnel karşılığı da bulunan, bu karşılığı da kapsayan, 
iki kişinin (konumuz açısından, öteki kişileri eklenmiş saymalı
yız) dışında ama onlara bağlı, onların ilişkilerinden oluşan bir 
kimlik, kişilik edinmiştir. Yüzü burkulan ev bu ev. Bu evin yüzü, 
nesnel anlamını da imiemek üzere, Burkuldu. "Bir kıpırtı vardı 
şakaklannda" öncesindeki sinirli tedirginliği dolaysız açıklıyor. 
Burkuldu anlatımı ilişkilerdeki gerginliğin doruk noktası. 

Burkulma, eğilmek, düşmek, devriirnek gibi eylemlerin ön
cülü bir eylemdir. Yine de üçüncü dizeyle ilk ikisi arasında bir 
kopukluk olurdu, Yıkıcılar geldiler kendi başına bir üçüncü dize 
olsaydı. Çünkü, yüzü burkulan evin yıkım kararı birdenbire 
verilemez. Çatıdan başlayan, kiremitleri tek tek toplayan ... yıkı
cılar, kendi kurallan içinde bir yıkımın sürecini hızlandırıyor
lar. Dolaylı ama bütünlük taşıyan simgesel anlatım burada biti
yor. 

İkinci bölüm, ilişkinin ev olarak yeni bir kimlik edinmişi 
için değil, doğrudan kendisi için, bu kez bir geçmiş durumla ve 
parçalanmış simgelerle anlatımını içeriyor. 

"Anımsar mısın denize karşı oturmuştuk 
Ikimiz de arkamızı dönmek istememiştik kıyıya. " 
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Bu bölümde artık, blok halinde değil, parçalanmış simge
lerle anlamın geliştiriidiğini söylemiştik. Deniz bu simgelerden 
biri. Uçsuz bucaksız hayatı, düşselliği, bağımsız yaşama özle
mini içeriyor. İkinci dizedeki kıyı ise, birlikteliği, gerçekleri, güç 
de olsa, bir arada yaşama zorunluluğunu. 

Üçüncü, susmuştuk sözcüğüyle başlayan dize bu çelişkinin 
arhk evle simgelenmeye gerek duyulmayan, sessiz düşünme 
dönemini veriyor. Ama, bir tereddüt, bir duygu çözümlemesi 
değil söz konusu edilen. Ayağı yerde bir hesaplaşma. Bu hesap
laşmadaki duygusal soğukluğun üstüne hemen sonra, ardarda 
düşülen üç dizeyle, daha çok bastırılıyor. Yan masada oturan 
sevgililerin betimlenmesiyle. Çelişkiye bakın siz, yan masadaki 
sevgililerin deniz umurlarında bile değil. Alınları birbirine dege
cekti az daha. 

Bu durumda üçüncü bölüm başlamaz da ne yapar. "Yıkıcı
lar geldiler". Bu kez yalnız bir dize oluşturmuş. Çünkü arhk iş 
işten geçmiştir. Burda yıkıcılarm gelmesinin bir sahih, kesin an
latımı, belirlenmesi yapılmalıdır. Bu, özsel olarak onlan birincil 
kılarken, hiçimsel olarak da, soluksuz kalan bir öykücünün, or
da soluklandığı yerdir. işte, dizeleştirmenin biçimi, yapıdaki 
önemi. 

Yıkım işi bu kez de daha yaşamsal bölümlerde sürdürülür. 
Kapı, pervaz, duvar derken temel görünmüştür artık. 

Dördüncü bölümde ozan, yıkıma verilen evi, artık kendiy
le özdeş tutmaktadır. O onun bedenidir. Aniaşılmasını bekler 
ki, bu yıkım istemi ondan kaynaklanmamışhr. Evin iskeleti 
onun göğüs kafesi gibidir, kendi içindedir. Yıkımı özünde duy
maktadır. Ve can o iskelelin bekçisi iskete, sıçrayıp durmaktadır 
ordan oraya. Bu bize bir deyimi çağrıştınr: Canım başıma sıçradı. 
Acıdandır, öfkedendir. Öfke, bölümün son dizesinde de vurgu
lanır. "Ben kızgın çölüm." Ama sen de karanlık, anlaşılmaz, 
oturuyorsun, bıraksan bir yıldızınla ışıyacağım. Bulutunu kız
gın çölüme yağdırabilirsin istersen. Ama sen istemiyorsun. · 

İşte bu bu nedenlerle, beşinci bölümde yine 11 :ıkıcılar Gel
diler". Bu kez, içten, ayrıntılara girerek yıkmaya. ilişkilerin da
hct sıcak olduğu, derin bölümleri parçalayarak. Artık yalnızca 
ses ve görüntü vardır. Parçalanma dışardan da görülmekte, du-
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yulmaktadır. Ayrı renklere boyanmış sofa, isli mutfak, bazı 
odalar, iç duvarlar bir kesit gibi. "Ben" e kalsa onları kimse gör
sün istemezdi. 

Altıncı bölüm, ilişkilerde bir dönemin kapandığını simge
ler. "Oturma", hesaplaşma bitmiştir. Kıyı boyu yürünmektedir. 
Yukarda "Ben"le kişileşen ozanın kendini eve özdeş kıldığını 
görmüştük Ozan ordakiyle yetinmemiş, bir açıklama yapıyor: 

"Benim sıvası dökük yüziim" 

Anlıyoruz ki ''ben", yıkılan evle kendini özdeşleştirmeye 
pek çok önem veriyor. Ve bir çelişkiyi burada da düşüyor: Se
nin çocuk gözlerinle "Sen" rahatlamışhr artık, şenlenmiştir. Bir 
çocuk gibi. Yürümeyi sevmediği halde, yürüyecek kadar. Arhk 
kentte yani hayatta "Ben" ve "Sen" ayrı ayrı bakmaktadır. Gör
mektedir de. Yıllardır geçmiş bir ilişkinin belirleyiciliğinden 
kurtulmuştur bakışlar. 

"Yürümüştük anısıyla eski cumbalı evlerin" 

Son bölümde söz ozanın ama eylem yine yıkıcılann. Artık 
son işlemler kalmıştır. Yıkım bitmek üzeredir. Öylesine yaman
dır ki olay, toprak bir canavar ağzıyla deşilmiş gibi olacaktır. 
Kazacaklar, ''bizden" kalan balçık da temizlenecek. Yıkıcılar 
değil de eylemleri bu bölümde önemle belirtilmiştir. Yıkıcılar 
geldiler, kendi başına dize yapılmayarak 



Süreyya Berfe 

BlR DOST BULAMAOlM 
GÜN AKŞAM OLDU 

Yorgunluktan başım düşüyor 
Gökte kanadı ayrıç aynç bir kırlangıç 
Dere gibi geçiyor içerirnden 

�kmek kurumuş 
Zeytin çekmiş yagını 
Yürüdüm yutkuna yutkuna 
Toza belendi migdem 
Gözlerim soldu 
Armuda vardım yüksek 
Bostana vardım elierin 
Köy hayat gibi ırak 
Dönendim durdum 
Bir dost bulamadım 
Gün akşam oldu. 

Taze yavrum kan kusuyor 
Dışarda eli kırbaç/ı bir rüzgar 
Hançer gibi geçiyor yüregimden 
Tezek tükenmiş 
Oda çekmiş sıcagını 
Düşündüm tütünü sara sara 
Aguyla daglandı cigerim 
Yüzümün rengi durdu 



Avrada baktım aglıyor 
Komşuya vardım susuyar 
Knsaba devlet gibi ırak 
Yol kapalı 
Knlktım oturdum 
Bir dost bulamadım 
Gün akşam oldu. 
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Amerikan bugdayı bereketli olmuyor 
Ötede bizim bugdaydan sapsarı bir ırmak 
Güneş gibi geçiyor düşlerimden 
Öküzler zayıflamış 
Toprak çekmiş elini 
Eridim hilal oldum 
Sele karıştı terim 
Gücüm dondu 
Tüccara vardım ürkek 
Yakın köye vardım bakmıyor 
Geçim bir kanlı tuzak 
Sordum sordurdum 
Bir dost bulamadım 
Gün akşam oldu. 

Şehre inince keyfim kaçıyar 
Her yerde yüzüme çarpan bir tokat 
Eski bir kin gibi geçiyor gözümün önünden 
Knpılar kapanmış 
Hükümet çekmiş ayagını 
Bekledim köle oldum 
Yere yapıştı dizlerim 
Umuduma set kondu 
Valiye vardım ödlek 
Başkana vardım gülüyor 
Belki çıkar diye evrak 
Sustum oturdum 
Bir dost bulamadım 
Gün akşam oldu. 



.. .. ..  

Süreyya Berfe adını bu şiirden ayıramam. 'GÜN OLA' da, 
Savrulan' da kiler, sonraki Şiirleri .. Onların de�erlerini yadsımı
yorum. İçlerinde başka beğendiklerim de var. Ama bu şiirinin 
bence yeri başka. Amacım, özgün ve sağlam şiir yapılarına ör
nek sunmak. Nedir bu şiiri örnek seçmeye beni iten? Kusursuz 
bir biçi�sel yapı oluşturması mı? içeriğine aldığı yoksul köylü
nün yaşam kesiti mi? 

Doğrusu şu ki, biçimsel olarak kusursuz yapılaşmış pek 
çok şiir var. Yoksul köylülük de çok şiire konu oldu. 

"Bir Dost Bulamadım" ın özelliği nedir? Diyor ki o, yoksul
luk değildir hayab yıkan, söndüren. İnsanı insanlığından eden. 
Dağıtan. Yoksulluğa eklemlenmiş olan tek başınalıkbr, yalnız 
kalışbr. Berfe ozan, bu dizelerin yer aldığı halk şiirinin koşutlu
ğunda, salt bireysel açıdan, "Bir Dost Bulamadım"ı işleyebilir
di. Yine de özgün bir şiir çıkabilirdi ortaya. Hayır, o hepsini bir 
arada bu tek şiirde bulmamızı sağlamış. Resmi çizgileriyle, 
renkleriyle önümüzde apaçık görüyoruz: Yoksulluktur bu. Ti
yatro diline çevirirsek, bir dram olurdu. Salt bu çizgilerle kal
saydı. Ama temeldeki bu dramı trajedi düzlemine aktaran öteki 
çizgiler var: "Bir Dost Bulamadım Gün Akşam Oldu" nun çizgi
leri. Ardarda ama birlikte çekilen bu iki öz çizgisi bir de kusur
suz biçimsel yapı oluşturuyor. İşte neden bu. 

Şiiri yapısı açısından irdeleyelim: 

"Yorgunluktan başım düşüyor" 

En sondan başlanmış. Anlıyoruz ki, bu yorgunluğun önce
sinde bir yığın eylem var. Ve şimdi, kişi gövdesine egemen ola
mayacak ölçüde yorgun. İlk gerilim, bir acı öyküye hazırlan
ınayla başlıyor. 

"Gökte kanadı ayrıç ayrıç bir kırlangıç 
dere gibi geçiyor içerirnden" 

• 

Kişimiz, belki evinin kapısı önünde, belki gökyüzünü göre
bileceği bir iç mekanda. Kendini zorladığını, başını gö�e kaldır-
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dığını anlıyoruz. Bir film kurgusu içinde onu izliyoruz. Dirençli 
bir kişiliği var. Duygusal açıdan da yetkindir. Ç\inkü, susuzlu
ğunu gökte uçan bir kırlangıcın kanat vuruşundaki güzellikle 
giderebilen biri. Susuzluk mu? değil yalnız, günün pisliğine 
bulanmışlık, kirlenme duygusundan arınma da anlatılıyor. Tek 
bir kırlangıçtan onun ayrıç ayrıç kanadından geçip gelen bir 
dere. Susuzluk mu, arınma gereksinimi mi? Ya açlığa ne deme
li? Açlık daha somut bir anlatımla, doğrudan sergileniyor: 

Ekmek kurumuş 
Zeytin çekmiş yagını 
Yürüdüm yutkuna yutkuna 
"Toza bulandı migdem" 

Umut kırıklığını da bir dizeyle ekiemiş ozan: "Gözlerim 
soldu". Doruktaki umutsuzluğunsa benzetmelerle, mecazlarla 
oyalanmaya vakti yok. Onun somut ve yalın söylenınesi gerek: 
Armut yüksek, bostan ellerin, köyse hayat gibi ırak. 

"Dönendim durdum" 

Umutsuzluğa bir de şaşkınlık ekleniyor. Duygu gerilimi or
da bizi de ozanla birlikte umar aramaya götürüyor. Nedir bü
tün bunların çözümü? Dostluktur, dostça örgütlülüktür, daya
nışmadır elbette. 

Ozanın çizdiği gerilimli telden koşarak geçtiğimizde, um
duğumuzu bulamıyoruz biz de: Kendiliğindenmiş gibi sığını
yoruz, bir halk şiirinin, türküsünün iki dizesine: Bir dost bula
madım/ Gün akşam oldu. 

İkinci bölüm, ezen, öldüren bir yoksulluğun betimlenme
siyle sürer. Taze yavrum kan kusuyor. Anadolu, taze sözcüğünü, 
genç değil, genç kız anlamında, genç gelin anlamında kullan
maktadır. 

Kışhr. Rüzgarın bile eli kırbaçlısı vardır dışarda. Tezek tü
kenmiş, oda sıcağını çekmiştir. _üda, insanın sığındığı yer. İnsan 
için olumlu işlevi olan mekan. Şimdi, düşman bir kişilik edin
miştir. Sıcağını çekerek. 



"Düşündüm" ayn bir dize gibi alınması gerekir. Tütünü sa
ra sara ile, bir dizeye yazılmasının nedeni, tütüne alışkın kişi
nin, düşünme eylemini tütün içme eylemi olmadan sürdürerne
yişini imlemektir. Sara sara ise, düşünme süresinin uzunluğunu 
belirtiyor. 

"Yüzümün rengi durdu" 

Yine fiziksel olarak, açlıktan, yorgunluktan, acıdan, tütün
den, yüzde görülen olumsuz bir değişmeyi anlatmalıdır. Ama, 
salt bunu aniatma amaçlansa, ''Yüzümün rengi soldu" ya da 
"Sarardı" demek yeterdi. Daha ötesi amaçlanmıştır. Dehşet'in 
yüzdeki yansısı böyle söylenebilir ancak. "Yüzümün rengi dur
du", "Kanım dondu"yu, "Öldüm"ü, "Taş kesildim"i ve benzer 
deyimleri, anlatımları tümüyle içerebiliyor. Sözcük uyumu, ses 
uyumunu da sağlayarak. 

"Avrada baktım aglıyor" 

İıi.sandır. Direnç onu insan yapandır. Erkek yapandır. Ağla
yamadığı için ''Yüzü donmuştur''. Avrattır öteki, ağlar. Avradın 
ağlaması bir çözülmenin ve yine umar aramanın başlangıcı 
olur. Umutla komşuya varır. Ama, "Komşu susuyor". Üstüne 
atasözleri, deyimler söylenmiş, geleneksel dost, komşu "susu
yor''. Aglıyor ve susuyar sözcükleri sürekliliği içerir. 

Yol kapalı, somut anlamıyla da, mecaz olarak da. Kasaba 
yolunun kapalılığı, devlete başvurma yolunun kapalılığını çağ
rıştırır. Kalktım, oturdum. Hem bu sorunlarla, dinlenilemeyece
ğini, uyunamayacağını, hem yorgunluk dolayısıyla şiirdeki ki
şinin yatar durumda düşündüğünü, hem, düşünme sonunda 
bir karara varıp, uygulamaya giriştiğini anlatır. 

Sonuçta, ne geleneğinde dostluk olan komşu, ne de gele
neksel olarak kerim ve rahim bildiği devlet, dost elini uzatmış
tır ona. Yineler: Bir dost bulamadım/ Gün akşam oldu . 

.. .. ..  
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"Amerilam bugdayı bereketli olmuyor 
Otede bizim bugdaydan sapsan bir ırmak 
Güneş gibi geçiyor düşlerimden" 

Köylümüzün, kendinin olana, kendi tohumuna, kendi ürü
nüne, belki dinsel kaynaklı bir bağnazlık, belki ucunda bağım
sızlığı çağnşbran bir ulusçuluk anlayışıyla, yürekten bağlılığını 
anlatıyor. Ama, bir düştür bu. Gerçek şu: Öküzler zayıflamış/ 
Toprak çelemiş elinil Eridim hildl oldum./ Sele kanştı terimi GücO.m 
dondu. 

Dost komşu, dost devlet imgesinden sonra, sürekli ilişkide 
olduğu dost tüccar imgesine sığınmak istiyor. Çünkü sıkışınca 
alır, verir, yine alır, sürekli borçlusudur onun. Ama artık bu 
noktada tüccar da ürkek. Bu kertede yokluktan bir şey çıkanla
mayacağını bilmektedir. Yineler: Bir dost bulamadım, gün akşam 
oldu. 

Son bölüm bir genellerneyle başlar: Şehre inince keyfim kaçı
yor. Bu dizeye kadar şiir, bir trajediyi yansıttığı halde, gerilim 
birden düşürülür. Çünkü amaç artık acıyı değil, yakınmayı, 
eleştiriyi gündeme getirmektir. 

Üstteki öyküyü yaşayan insana, son bölümde anlatılacak 
olan, keyif kaçıncı düzeyde gelir. Şehre inince de olanlar artık, 
Yorgunluktan başım düşüyor, Taze yavrum kan kusuyor kadar ağır 
gelmez ona. 

Kentli onu önemsemez. Tarihten gelen davranış biçimiyle, 
köle gibi görür. O bu davranışın, eski bir kin gibi her yerde, yazü
ne çarptıgını duyumsar. Ama sabırlıdır. Oraya buraya başvur
maktan geri kalmaz. Bir Belki uğruna. 

Vardım yine Anadoluca bir deyim. Yetkililere varıyor. Git
tim ya da çıktım değil. Daha bir saygı var içeriğinde. 

Bir dost bulamadım 
Gün akşam oldu. 





SoN YAz NoTLARI 





Gri Divan'la 

Gri Divan 'ı oku yorum. İlk okuyuşlardan sonra, kaç yıldır 
şurasına burasına yeniden yeniden dokunuşlardan sonra, bu 
yaz daha derin ulaştığımı duyuyorum. Hüzünle doluyar içim: 
Demek güme gidiyor çoğu şiir, üstünden okumalarla. Diyorum 
ki sezdiğimizi sevmekle bırakmamalı, şarin yaptığını (belki 
tersten) yapmalı, kazmalıyız bizden ona doğru. Ve derinden. 

Gri Divan için notlarımda, "çoğul bir destan" nitelemesini 
görüyorum. Enis Batur kitabın daha ilk şiirinde gözlenen bir 
şey yapıyor: Dizeyi örseliyor. Düzyazıya teğet geçen ama asla 
asla şiiri yitirmeyen bir biçimi deniyor. Korkulu uçuş. Ben en 
çok dizelerle yazan biriyim ama, anlamı anbean kollayarak ge
liştiren Enis Batur'u kendime yakın görüyorum. Necatigit ile 
Hilmi Yavuz'la, Metin Altıok'la, Divan'dan, Halk Şiirimizden 
geçip gelen uslu çizgideyiz. Bu çizgi ilk bakışta birbirine benze
meyen ozanları boyutuna alıyor. Murathan Mungan'ı, Ali Cen
gizkan'ı, Mehmet Yaşın'ı bile. Anlamın terkisinde. Düzmece ku
şak akrabalığı yerine konulacak, başkaları olmasaydı, tek başı
na alanı dolduracak ozanları olan gerçekten akım denilebilecek 
bu akımın, öyle fark edilmeden hükmünü yürütmesi, geçip git
mesi belki daha iyi. 

Çünkü adlarını söylediğim ya da tekleyen belleğimce bir 
an için unutulan bu azanlar modernizmin biçtiği giysileri, mo
demizmi ilerletmek, aşmak adına, sanıyorum, reddederler. 
Saptanmayı istemezler. Denemelere denemelere açıktırlar. 

Gri Divan' a dönersek, kitabın "Sandık" adlı ilk şiiri, ön şiir 
olmayı kabul etmiş. Deniz feneri gibi, sis çanı gibi çalışıyor. An-
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lıyoruz ki şair bu kitaba değin "Kırkıncı Oda"nın önünde dolaş
mış. Artık açmak istiyor. Açmak, yerinde bir söz değil. Bir bi
çimde, görmek istiyor demeli. Gördüğünü bize de sezdirecek. 
Insan asla açmamalı böyle bir efsaneyi de dese. 

Şiir incelemelerimde şu iki durumu görürüm genellikle: 
Kimi şiirlerde bir çok anlam (çoğu kez yakın anlam) şiirin yapı
sına dağıtılmıştır. Kimilerinde ise, tek anlam, yan anlamlarla 
beslenerek sona kadar yürütülür. Son ya da sondan önceki di
zelerde bütünlük sağlanır. Gri Dfvan şiirlerinde bir kıssa niteliği 
var. Anlama ilk dizelerden giriliyor. Sonra, aynı anlam çevre
sinde açılııuyor. Son, artık o kadar önemli değil. Ya da sonun 
önemi anlam açısından, ancak öteki dizeler kadar. 

"Kör Başlangıç"la, daha başlığında yükleme yapılmış şiire. 
"Ben nereyi gösteriyorsam, oraya doğru gitmelisiniz." demek 
istiyor ozan. Ama şiir direniyor. Yapının kıssa özelliği bu diren
melerle yeniliyor. Ne çok yaşdönömü, krizi geçirdik hepimiz düz 
anlamlı bir dizeymiş gibi görünüyor. Sözleri, uyumlu olmaya 
kandınyor ozan." Yaşdönümü sonundaki virgül, ozanın zeka 
ve incelik düzeyini gösteriyorsa da her ne kadar, okurun zeka 
ve inceliğine de o kadar güvenmediğini gösteriyor. 

Yaş dönümleri genellikle cinselliği çağnştınr. Sayısı belli
dir. "Ne çok"un, kriziere ait olduğu gibi bir izienim tümceyi 
mahvedecektir. istenen çünkü, "yaşdönümleri"nin de bu çoğul
luğu yüklenmesidir. "Hepimiz" sözcüğü, aşağıdaki anlatıma bir 
giriş gibidir. Ülkenin, toplumun durumunu iki üç kalem vuru
şuyla çiziverecektir: Askerler, kötü paranın kötü/ dagtlımı, deger 
bunalımı ve bir sürü devrik eş dost. 

Zaman adlı adınca yazılıdır: Geceyansı. Mekan ise düşle
minize pek iş.bırakmadan gösterilir, bir büyük kentteyizdir. Bir 
metropol olmalı burası. Çünkü geceyansı olduğu halde kent, 
geniş ufuklu penceremizden bir ''bayramyeri" bir şenlik gibi bi
ze ulaşmaktadır. Bu şenlik, kentin karanlık uçlanna, kıyılanna, 
muhtemelen gecekondulan k_apsayan bölgeye, erken uyuyanla
rın, uyumak zorunda olanların bölgesine yaylım ateş uzanıyordu. 

Gazi Mahallesi ve benzeri olayları anımsayınca bunun bir 
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kehanet olduğunu düşünüyorum ilkin. Ama değil. Taı:ih bize 
kehanet fırsatı vermeyecek kadar dolu ve açık. 

Çünkü bu fiesta, bu bizim de içinde olduğumuz, sorumlu
su olmamız gereken durum, kentin bu yanında, öteki gecedeki 
yer, uçtakiler, karanlığı yaşayanlar oldukça, sürebiliyordu. Bu
nun içinse yaylım ateş zorunluydu. Yaylım ateş düz okundu
ğunda kent ışıklarını anlatır gibi de görülebilirdi, üstteki vahim 
durum saptaması olmasaydı. Vahim durum, askerler ile başla
yıp, ülke parasının dünya ölçeğinde değersizliği. Kötü para düz 
okunmadığında kirli olanı çağrıştırıyor. 

- Dize yok, anlamsal olarak, demiştim ya, biçim dizeden 
henüz kurtulamadığına göre, ben dize sözcüğünü kullanaca
ğım. - Şair dizeyi önemsemiyor da olsa, dize kuruluşundan çok 
yararlanıyor. Dizelerin başında ve sonunda anahtar sözcükler 
var: İlk dize sonunda hepimiz, sonradakilerde, söndürüp, kötü, 
devrik, fiesta, bıtnca, kırık, oradan gibi. Dize başlannda ise, bir ön
ceki dizenin son sözcüğünü tamamlamakla birlikte, kendi başı
na da değeri olanlar. Ama bu değer ikincil tiııgılımı eş dost, oraya, 
dökük, yaylım ateş vb. 

Gerçekten sözcüğü, önceki anlamı sürdürmek ve bütünle
ın ek için, yeni bir anlam alanı açar gibidir. Yaniışı gören kişi, 
aydın kişi, bunu düzeltmek için oradan oraya savrulurken, çok 
taşınmış eşyalar gibi kırık dökük, tedirgin (uykusu yıpranmış), 
gençliklerdeki (bunca saf hedef) hedefler gitmiş. Girişteki "cin
sellik"i de içine alan insan ilişkilerine kaydırılır anlam. ..sabah 
uyanınca yüzümüzde patlayan 1 yalnızlık dıımarı ya dıı yanımızdıı 
yatan yabancının 1 bir akıntıda hızla uzaklaşan gövdesi: içimizde. Yi
ne dize sonları için söylediklerimi ansıyalım, patlayan, yabancı
nın, içimizde . . . sabah uyanınca, bir korunmazlığı, hazırlıksızlığı, 
patlayan1a birlikte okununca, şaşkınlığı anlatıyor. En yakında 
bir yabancı'yı duyurnsamak yalnızlığı bir hüzün olarak yaşama
yı engeller. Şok yaşanmıştır. Yüze bir şamar gibi inen yalnızlık. 
Yabancının gövdesinin bir akıntıda hızla uzaklaştığı duyumsa
nır, d üz okumayla. içerden okursak, bu akıntının cinsel birleş
me sonunu getirdiğini ve ilişkiyi bitirdiğini sezeriz. Bu ilişki bir 
dostluk, insanca yakınlık ilişkisiyle payandaianmış olsaydı, 
öteki gövde uzaktaşmış olmayacaktı. Yabancı sayılamayacaktı. 



Bu, kişisel/(özel) gibi görillebilecek durumu genele taşıyan or
tam, yukarda çizilmişti, askerler ile başlayan tümcede. 

Sözler, direnerek, karşı çıkarak, uyumla sürerek, görünür
de özel ama gerçekte genel, insani bir özü, anlam alanına taşı
mayı beceriyorlar. Arhk, . . .  içimizde/ toplananlar çapraz saglamada 
buldugıtmuz şaşkın/ bir eksigi kapatmaya asla yetmeyecekti demenin 
zamanıdır. Bu türnce bir fazlalık gibi görülebilir şiirin inceliğine 
girecek zeka düzeyinde olanlar için. Yerinde bir pekiştirme de 
sayılabilir. 

"O ve ben" açılmış, söyleşmiş ama bir kez daha, "yalnız" 
olunduğuna inanılmış. Oturum bitmiştir. 

Ben, son dizelerime genellikle bir umut rengi atarım. Enis 
Batur da atıyor. Ama ne umut. Gerçekleştiğinde kül edecek 
olan. Onun alacağı dönemeç, dalgınken, bir köşede, beklenme
dik bir çarpışma ya eşdeğer. Umulan kör başlangıç . 

... ... ... 

Ölümcül bir hüznü, görünürde bir mesel dalgınlığı yumu
şaklığı içinde aniağında çeviren, yaşam dilinden şiir diline yap
tığı bu çeviri yle, alt dilde yangın üreten bir şair yapısı. 

"Gri Tavırlar", kitabın dıştan gözlenmiş yaşamları iç dile çe
viren şiirlerinin başladığı yer. Bir mesel ama çağdaş bir mesel. 
Anlaşılmaz oysa itısau: Nasıl birdenbire/ başlayan yagmur uzaklaşıp 
gitmişse biz daha/ şemsiyeyi açmadan. 

Ölümün yaklaşhğını, vakt'ın bitmekte olduğunu sezen, ya
ralanan, bunu huysuzlukla, kimi kez kınlgan alayla örtmeye 
çalışan, insan. O göründüğü kadar mı? Kirndi peki? ile, onun 
göründüğü kadar olmadığı vurgulanacakhr. Düz bakışın dışına 
çıkılarak ancak, insan aniaşılmaya çalışılabilir. Yine de tuzakları 
var bu alanın. Çünkü hayat ikilemierini dizer önümüze. Ödün 
veren ve vermeyen insan, aynı insan. Siyah ve beyaz değil. Gri 
tavırlar. 

... ... ... 

"Rica" şiirindeyiz. Werther'in ölümü kurmaca mı sayılıyor? 
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Lotte, hoşçakal diyen Werther'in ölümü. Peki, buna pek ben
zeyen Ayşe Gümüş'ün ölümü? Gerçek mi o? Nedir gerçek? Ka
baca, üstünkörü bakıldığında görülen mi, yoksa sorularla yak
laşılan mı? Saat tam kaçtı, Werther'in intihara karar verişi hangi 
dakikadaydı? Ya Ayşe Gümüş'ün kendini öldürme kararı? Ka
rarla harekete geçiş arasında kaç dakika vardı? Ve genç kızın 
ölümüne dayanamayan İrfan Ömürlü. tam olarak ne zaman kav
ramıştı olup biteni/ gögüsleyemeyecegini, ah ne kadar önemlidir ke
sinlik/ bu durumlarda .. 

Kesinlik ve ayrıntılar. önemli olan nedir gerçekte? Son bir 
ayrıntı mıdır, yoksa asıl gerçek, sır, burda mı? Bununla yetin
mez ozan. Kalıreden bıçağını daha derine batırır, Werther'in "ri
ca "sını anımsatarak Babandan rica ettim bunu. Böylece intihar'ın 
çok çok ötelerine geçilir. Belki arhk ayrınh olarak kalacak olan 
odur. "Kalan"da şair, roman kadar uzun anlatılacak insani du
rumu, ayrıntı gibi, kısa gibi, yan çizgilerle önce somutlaşhnyor. 
Sona vanldığında arkalarda biriken ağırlık, bütün, soyut, ev
rensel olanı bulduruyor size. 

Yine dize sonlanndaki sözcükler önemli ya da ikincil 
önemli. tadı, daraltmıştı, kapının, ;ıstüne, aralık, kısa, eksiltmişti, fi
illeri . .  vb. 

Fiilieri hızla eksiltmek, etmek, eylemek'i doğrudan; bir önceki 
dizedeki çırak'la birlikte düşünüldüğünde, sözel olanı, buyruk
Hı isteneni dolaydan çağrıştınyor. 

Kendini kapatmış, sağır, bütün önlemler alınmış ama tetik
te olma hali sürüyor. 

Sorulsa, bütün sorular agır gelecekti gerçek bir dize. Şiirin birik
titip getirdiği son dize. Aynı zamanda, yine okura güvensizliğin 
gerektirdiği bir açıklama. Yazılınasa anlam açısından bir eksiklik 
olmazdı. Yine de onsuz olmaz denilecek güzellikte bir dize . 

.. .. ..  

"Fotoğraf' şiirine girmeye çalışalım. 
Kitabın ilk şiiri "Sandık" şöyle bitiyordu: .. Herkesin hayatın

dal içindekileri unuttugu, umdugu,/ bambaşka kutularda aranacak/ 
eşya, söz ve işaretler kalmalı. 



Yitirilen ya da varlığı ve yitirildiği kurgulanan birinin 
aranması. Yolda karşılaşılmış, bir yerde tamşılmış, -belki ço
cuklukta- bir takıntı. Eşya, söz ve işaretler olmasa da "gizli san
dık"a özenle yerleştirilmiş, sık sık ve usulca dokunulup, geri 
kon".llan öteki. Saklayanları sanatçı kimliği ya da yapısında. Üst 
üste bindirilmiş öykü ya da şiir metinlerinde, elde gerçekten bir 
fotoğraf var. Ama Enis Batur yine tarzını koyuyor: 

.. Benzetti mil sandı mı, uydurdu mu, yoksa gördü mü tıpatıp ay
nı yüzü diyerek fotoğrafı gerçeklik alanından uzaklaştırıyor. 
Kendi sözüyle, "Rivayet" hanesine yazıyor olayı. 

Postmodern bir aniatı mı deneniyor burda. Bence hayır. 
Sonsuz bir titizlikle geliştiriliyor anlatı, dağımklık yok. Bu nite
liğiyle .modern içinde sayılması gerekir. Ama, yeni yepyeni ol
mayla birlikte, ardında, kendinden önceki tüm incelikleri taşı
yan bu şiire ben üstmodern desem, yanlış olur mu? 

.. .. ..  

"Büyükbaba" 
Hikmetler var Enis Batur şiirinde. Arkasında bir yaşamlık 

öykillerin bulunduğu hikmetler. Salt Enis mi, Necatigil'i, Hilmi 
Yavuz'u, Metin Altıok'u, Yunus'un Fuzuli'nin o ince çizgisine 
bağlayan bağlardan biri. 

işaret etmek istediğim bir şey de şiir adlan. Şiir adları bu 
şairde yaşamsal önemde. Şiire adından başlanmamış ama ad 
tam bir simge, şiirdeki öz için. Bir mesel, hikmete bağlanan bir 
öykü "Büyükbaba" apseli, çürük, durmadan içimizdel zonklayan bi
rini söküp atmamak için/ agrtyı korkudan fazla sevmek gerekir. 

Hüküm verilmiştir. 

.. .. ..  

"Gloria", Tea For Two, Koza, adları söylenerek ya da söy
lenmeden çizilmiş sanatçı portreleri. Yine kimilerinin aynntı 
dedikleri çizgiler, yine ufak ufak değinilerle geliştirilmiş. 

"Bir Başka Acı HikA.ye"de, bir intiharın ardındaki hikaye ve 
yine bir insan resmi. Bu kez küçük vuruşlar diyemeyeceğimiz 
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birbirine bağlı öykülerle çiziliyor. Bir de özet veriliyor: Yorgun 
düşmüştü sevilmekten 

Yine dize sonlarında anahtar sözcükler, sonraki dize başla� 
rında onları tamamlayan ikincil önemdeki sözcükler. Kimi kez 
büyük harfle başlahlmış bu sözcükler. Böylece birincil önemde 
sayılmış. 

Pervaneler gibi kendini oradan oraya çarpan, aşırı duygu� 
larını cinsellikle yatışhrmaya yönelmiş, ahlaki kaygı taşımayan 
ama bunalımın derinleşmesini de önleyemeyen insan. İkinci ki� 
şi ağzından, intihar olayının bağlandığı öyküler ozanı ikna ede
memiş olmalı ki anlahmın sonunda, . . hala yatışmamıştı/-çok özür 
dilerim-kil beyaz yüzündeki saf sancı dedirtiyor. saf sözcüğüyle, 
ölüye bir suç gibi ahianiann pek yerinde olmadığı imieniyor 
denilebilir mi? Anlahcı ikinci kişinin ölüyle bağı çok önceden 
kopmuş belli ki öfke taşıyor gibidir . . .  lıô.la yatışmamıştı .. 'nın im
I ediği de bu olsa gerek. 

"Yayla" şiirinde izlek, bir Ö7..neye ait olayiann dar dolayım
larından geçerek ama bir orta noktaya doğru giderek orda ger
çeği yakalamak. 

Ad, Enis Satur'un kimi şiirinde bir cümle kapısı anahtarı 
niteliğinde, kimi şiirinde ise kırkıncı odayı açmaya kullanılabi
lir. Burda olduğu gibi. Kırkıncı oda, gizler odası. Anlahnın, ağ
zından verildiği birinci kişinin "sandık"ı. Psikanaliz, saklı oda
dakileri cinsellikle açıklayabilir. Çünkü bilim, bilinenlerden gi
derek bilinmeyene ulaşınaya çalışır. Şiir öyle mi? Gizler, bilin
meyenler onun çıkış yeri, yazılış nedenidir. (Toplumsalo, ger
çekçi gibi nitelernelere uğrayan şiirleri aynk tutalım şimdilik). 
Şiirde oradan başlanır. Ulaşılacak bir son yoktur genellikle. 
Amaç, tanıtılacak bir sonuç da. 

Enis Batur şiirde bir bilimadamı gibi çalışıyor. Titiz. Bir var 
ki o tersten başlıyor. Anlahmolığı çok seçici bir anlahmcılık. Ki
mi uç olaylan birleştirip sonuca vasıl oluyor. Kolej bitirmiş, So
eur Marie ... /. ... okşamıştı başımı .. inceliklerle yüklü, . . Reggiani/ 
dinliyorum her gece .. muhtemelen geçkince bir yaşta. Genç sevgi� 
lisiyle. "sevgili", bir bankanın koruma görevlisi, yayla çocuğu. 
Murano avizeye, Wedgwood tabiaya çekingenlikle bakan biri. 

1960'lann ihtilal sözlüğünde "sakıt" la nitelenen baba. Yassı 



adada iskemlede oturan korkuluk Saygıdeğer bilinen aşağılan
dığında, bunun yetişmekte olan çocuk üzerindeki vurucu etki
si. Okulda sevgi, saygı görürken, aamaya uğramak. 

Cinsellikte baba imgesinden sevgili imgesine geçiş. Aşağı
lanan bir saygıdeğerden, kirlenmemiş olana geçiş. Göstermelik 
kentsel uygarlığın reddedilip aşağılanması. "yayla"nın seçilişi. 
Ama, kentsoylu incelikler alıkonularak 

"Komşular"da ne var? Bitişik mekanlarda oturanların ilişki
leri. Farklı olana merakla, dedikoduyla yüklü bakış ve bunlar 
arasında çizilen, öteki yaşam biçimini seçmiş özgün tip. 

Şairin ne yaptığını, niye yaptığını da kimselere (eleştirmen
lere) bırakmadan açıkladığı sayfalara geldiğimde önce birazcık 
bocaladım. Kendime güldüm sonra. Okuduğum parçalan be
nimsemiştim. Şiirleri demem doğru olmaz gibi geldi birden, 
çünkü kitap boyunca tek bir şiir yazılıyor. Yazarın düz sözleriy
le tartışıyordum. "hayır" diyordum. Romanesklik değil başat 
olan. Gri Divan, o bir destan. Yaşamdaki tuzakların üstüne giz
leriyle giden; Tükenirken, yaşamı da tüketen; intihanyla sözel 
alana geçen insan. Orda anlatısı için değil de salt, kendisi için 
de süreklilik yaratan şair. 

"Ziyaretçi"de, ölmek üzere olanla, öldükten sonra kalanla 
uğraşıyor şair. Çoğu kez uzun yaşayanlar . . . Çok insan geldi geçti 
bu binadan. Ama o sessiz değil, yalnız değil, ıssız biri. Ne du
yulmuş ne görülmüş onun gibisi. ıssız sözcüğü de bu şürin 
anahtan. Yalnızlığı, sessizliği, kimsesizliği, özellikle kimseyi 
aramayış durumunu ve hepsini birden hangi sözcük anlatabilir 
daha iyi? 

Kadının ben çıkarken söndürdügü lambada/ durayazmıştı sesi: 
Abajur, pervane. Sözlerle içerdeki aydınlanışı ve sesin, pervane 
gibi bu aydmlıkta yok oluşunu. Ses'in önemsizliğini, seslerin iç
selleştirildiğini, kendine mal edildiğini başka nasıl anlatabilir. 
Hem de bunca az sözcükle. 

... ... ... 

Gergin, olumsuz ilişkiler, "Todori'de Bırakılmış Bir Yaz Ge
cesi" şiirinde olduğu gibi. Üstte, görünürde yapay bir şirinlik 



sürerken saatler geçtikçe usulca bozulma. İtiraz yok, başkaldır
ma yok. Külhan damar yenik ama makyaj da yerinde duramı
yor; akıyor mekana, eşyalara. Bir ayakta kalan var: Pişmanlık 

.. .. ..  

"Yokuş aşağı"da anahtar bir tümce," yoksa ondan mı yabancı 
ve yapayalnız/ kaldınız? 

Birden, ulusal aşağılama ile karşılaşılmışhr . . . Kalın bir fır
çanın parşömene bir çırpıda düştü gü mu mu? ya da .. Agır bir sa
muray kılıcınıni tek darbede sonuca varmadan hemen önce/ havaya 
notalarını çizdigi acı ıslık. Türklerin kendi dillerinde çiçek ve 
ağaç adlarını bilmemesinin utancı. "Yokuş aşağı", salt bir u
tancın getirdiği duyguyla mı yazılmış? Değil bence. İki ayn 
ulustan, entelektüel insanlar arasındaki sıcaklığın, arkadaşlı
ğın, bir sözle, aniden yokuş aşağı gitmesi, soğuması. Sözler 
gerçeği de anlatsa. 

.. .. ..  

"Çingene Çadırlan"nda, dostluk kurmuş iki erkek -biri/ 
çingene Reis Keskin, öteki Misafir- ve cinsel çekimi olan üçün
cü arasındakinin öyküsü var. Üçüncü çocuk yaşta bir kadın. O 
da çingene. Adı Akik. 

Çırılçıplak bakıyor yüzüme: Knyu/ gözlerinde kimsenin bastıra
mayacagı/akrep isyanı .. 

Ne demek bu? Kanı erken kaynayan bir kadın, açık bir da
vet gibi bakıyor. çınlçıplak sözcüğü, elbet cinselliğin de sözcü
ğü. Dize koyu'da kesilmiş. Daha önce örneğini çokça gördüğü
müz bir anahtar sözcük. Koyu, hem göz rengini, hem istek yo
�nluğunu, hem öfkeyi ve inadı ve isyanı topluyor anlamında. 
Isyan Reise. Sonucu göze alınmış inatçı bir isyan. Ozanın akrep 
isyanı nitelemesi bunun için. Sonuç kesin ölüm. Üçüncü bölüm
de çekim alanına Misafir girer. önce Alhnbaş'lı içki sofrası, er
kek erkeğe. Sonra Misafir çekime kapılır . 

.. Kalkıp yürüyorum tepeye/dogru: Gecenin içinden artıyor/göl
genin kaçamak tadı. !çinden sözcüğü gölgenin, kızın gölgesi oldu-



ğunu imgeliyor. "içinde" denmiş olsaydı bu belirginlik olmazdı. 
Birden omzumda Keskin 'in eli. 

Keskin, duruma da yakışan bir ad. Burda sözcük sıfat gibi 
de düşünülebilir. Misafir'i durduruyor el. Birden sözcüğü bü
yük harfle yazılmış. Son durumun bir anahtar sözcüğü de o. 
Misafir duruyor. O çocuk yaştaki kadının öldürücü inadmı gös
teremiyor. Çingene olmadığından mı? Kentli olduğundan mı? 
Yaşı dolayısıyla mı? İşte üç insan. Davranışlar, ilişkiler . 

... ... ... 

"Toz", yaşlı bir antikacının ağzından, ince ozan bakışıyla, 
insandaki olumsuz değişmenin şiiri. Görünüşte uygar, her şeyi 
bilen insan. Herkes ögrendi eşyanın kekre kökünü. 

Çok konuşuluyor. Kadınlar da erkekler de. Ama sevimsiz 
olmaları kaçınılmaz. Eskiden vardı . . . Sustukça anlayan,/ zengin
leşen kııdmlarla tabak tutmayı bilen/ erkekler bitti biteli. . bir vitrinde 
tozların altında saklanması gerek oluyor değerli eşya için. Pay
laşnlak çünkü (hülyayı, ınahur bakışı) inceliklerle olmalıdır. 
Değilse, tozun eşyayı yok etmesine göz yummak gerek. 

İnsan yapısındaki incelikierin yok olması üstüne bir allego
ri. Buysa, insanın yok olması demek usul usul. 

... ... ... 

Hep ölüme değme ya da ölümü yakalama. Hemen tüm şi
irlerde bu var. Her öykü bir tragedyaya dönüşüyor. Bir sanatçı
nın başansızlığı da öyle. "Opus 103" de olduğu gibi. 

"Bekleyiş" şiiri ile, daha öncekilerde de olan bir özelliği ya
kalıyorum yeniden. "Kimdir"de dönenen anlatıcı ve "öteki". 
Sözcükleri adlan, yüzleri unutmuş anlatıcı. Yaşlı ya da çok yor
gun. Bir genel özellik daha. Gri Dfvan şiirlerinin anlatıcılan ya 
da anlatılan birinci kişileri genellikle yaşlılıktan, yorgunluktan, 
umutsuzluktan, mutsuzluktan, bıkkınlıktan, yaşamın ucuna 
yaklaşmış olanlar. Ölümün gölgesi kitap boyu sürüyor. Di
van'ın Gri oluşu bundan biraz da. Ne ölüm ne yaşam. Ya da 
hem ölüm hem yaşam. İç içe mi geçiyor? Biri nerde bitip öteki 
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nerde başlıyor. Belki de "Cehennem kimdir"de dolaşıyor. Nes
nel dile ve soyuta atlayarak şiirde gidip geliyor, kendi ile baş
kalan arasında. Herkesin içine girip konuştum da/ kendimde sus
tum/ dese de şair. 

"Yorgun Çığ"daki anlatım, tam bir inkar. Bunu yapıyoruz. 
Özel adı, "gizini kıskanmak". Varsın olsun. Şiir tek insanın öze
linde evrensele uzanma değil mi? Kendi yaşamından ya da 
gözleminden (o da bir yaşamdır.) seçtiği nirengileri estetik düz
leme aktarmayı ve şiir yapısında kullanmayı bu biçimle başar
mışsa ozan, zoru başarmıştır. 

"Çıplak Kafka Balkonlan" şiirinde ben yine dize sonu ve 
başı sözcüklerine bakılsın isterim. Birinci dizenin sonunda kal
kınca var. Başlangıçta dinç bir eylem. İkinci dizede ben var. Ön
cesindeki sözcük severdim, ben'i kesiyor. "Shakespeare tiradlan" 
ve "toksik vurgular" c;lışa dönük davranışlan, ataklığı, dilde, 
sözde kıyıcılığı imliyor. 

Insan sözcüğü işte, özel alandan genel, evrensel alana çeki
yor olayı. Beşinci dizenin başındaki Şimdi ile yeni bir döneme gi
riliyor. -Ş büyük han- öncekinin tersi bir döneme. Artık dışadö
nüklük, ataklık, sivri dillilik yok. İçe, karanlığa dönülmüş. ( .. de
rin uykulara gidiyorum) edimsizlik, yaşama isteği eksikliği başat. 
Gecenin uzun karanlığı TAN'la deliniyor. Yaşama sevinci diyor. 
Bir ince kendiyle alay. Çünkü yıkamhp çıkılan balkon/lar boş, 
tenha, yalnızlığın balkonlan. balkonlar niye çoğul? Her sabah çı
kılıyor .da onun için değil. Her çıkıldığında farklı da onun için. 
(Kafka) Bu kez de ciğerleri kaplayan boz denizin, damarlarda 
zincirleme sis kazalannın, yaşamın ucuna gidişe neden olduğu
nu öğreniyoruz. (İkinci kişi ağzından) Seni herkesten çok sevdim. 

Birinci kişi oysa bir başka yorum getiriyor: Erkenden üstüste 
diktigi sessiz votka bardakları 

.. ... .. 

"Şifre" 
Sözcüklere yeni bir anlam yükleme. Onlan değiştirmeden, 

eğip hükmeden. Salt önüne ve ardına uygun sözcükler döke
rek. Onlarda çogalmıştım, kendimde arttım, Maske 
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Başkalarıyla ilişkiler çoğalbr insanı. Çünkü her ilişkiye gö
re ayrı kişisindir. İnsanın kendinde artması nicelik çoğalması 
değil. Nitelik çoğalması, gelişme. artmak fiili günlük dilde çogal
mak'ın karşılığında kullanılıyor. (Ben, Synonime'i kabul etmiyo
rum.) İşte dil bilinci olan ozan artmak gibi bir sözcüğü silip, 
parlabp tam yerine oturtuyor. Sondaki -yine dize sonu sözcü
ğü- "Maske" çoğalan, artan yani değişken ve değişen kişilik 
için kullanılmış. O çoğulluk yaşandıktan sonra elbette sorulur: 
Kimdim ben? İkinci dizenin sonunda eter dinginliği seçişin sim
gesi. Daha ötede, kişiliğine güvenin yitirilişinin simgesi. degil
dim hiç kimse. Ama çevresine göre Herşeyi temsil etmekle yüküm
lüdür. Ailenin tek kalan erkeği. O da, zayıf nitelikler taşıyan bir 
alaşıma oturmuştur. mecbur, yaralı, korkak. Arbk bir yabana ül
kede gibidir. iletişimi bozulmuştur. Kendini ilettiği yer, dipsiz 
bir kuyunun başıdır; kurduğu, bozduğu kişiliklerin gömülü ol
duğu, o kişiliklerden her biri, kılpayı ayrımlada onun sonsuz
luğunu aramaktadır. (Çağdaş Tragedya) 

Öyküler ilerler, kurgu ilerler. Bir labirent gibidir şiir. Hayat 
mıdır aranan orda ölüm mü? An mı, sonsuzluk mu? 

Şiir kendine kendine döner. Şair gittiği yerlerden, kendine 
döner durmadan. 

Yoruldum, Enis, cinnetle sabır arasında, odama kapanıyorum 
dediğinde, tam da denizierin derininde korkak ve gizli, küpesiz 
korsan. 

şair: Gün gelir bir tek şiirin ışıgı anlık bir 
tutku yaratır: Tıpkı gece gökyüzünü bir uçtan 
ötekine kateden yıldırımın bize gecikerek ulaşan 
sesi. 
Sözün burasında, "biraz çaput"u alçakgönüllülük sayarak, 

demeliyiz ki, büyü, muska tadı ve "aranan" bulunmuştur . 
.. Belki anlamayabilir de. Bu da coğrafyamız içinde. 



155 

SANDIK 

Bir kutu dolusu anahtar. Regie 
Des Tabacs de l 'Empire Ottomane, 
paslanmış, kenarları delinmiş 
Çekmecelerin, evrak dolaplannın 
yerlerinde dolaşan birer hayalet. 
Ne çok taşındık! Nasıl dolaştırdık 
bunca umudu, terkedilişi, kaybetme 
ve koyboZma duygusunu? Içimize 
kazınmış yolculuklar birer loş 
düş ve hiçbir zaman hiçbiri 
gerçekleşmemiş tasanlardı oysa: 
Bu anahtarları olmamış kilitlerde 
sandık. Sahi, sandık! Kendisi 
duruyor da onun, yıllardır giz'li 
bir ölü gibi anahtarsız bekliyor. 
!nsan asla açmamalı böyle bir 
efsaneyi. Herkesin hayatında 
içindekileri unuttugu, umdugu, 
bambaşka kutularda aranacak 
eşya, söz ve işaretler kalmalı. 

(Gri Divan, 9) 



KÖR BAŞLANGIÇ 

"Ne çok yaşdönümü, krizi geçirdik hepimiz" 
demişti, geceyarısı-son sigarasını söndürüp 
killkmadan: "Askerler, kötü paranın kötü 
dagtlımı, deger bunalımı ve bir sürü devrik 
eş dost". Bütün bunlardan kopmuş bir fiesta 
gibiydi şehir: Pencerenin geniş ufkundan 
yaylım ateş uzanıyordu kilranlıgın uçlanna. 
Gerçekten de bir yaniışı bir başkil yanlışla 
düzeltircesine, teldşla savrulmuştuk oradan 
oraya: Kimi getirsek gözümüzün önüne kınk 
dökük eşyalan çagrışhracaktı. Yitirilen bunca 
saf hedef, geri döşünüşsüz kilrarlann yıprattıgı 
uykulanmız, sabah uyanınca yüzümüzde patlayan 
yalnızlık damarı ya da yanımızda yatan yabancının 
bir akıntıda lıızla uzaklaşan gövdesi: Içimizde 
toplananlar çapraz saglamada buldugumuz şaşkın 
bir eksigi kilpatmaya asla yetmeyecekti. 

Fırlayıp ayaga, gecikmiş birinin kilygılı acelesiyle 
mantunu geçirmişti üstüne: Biliyorduk, o ve ben: 
Yoktu bekleyenimiz, bekledigimiz kimse killmamıştı
bir tek kıvılcım belki: Beklenmedik bir degişim, 
dalgın bir köşede çarpışacagtmız beklenmedik bir 
gölge, kökünden tutabilsek kül olacagımız sert 
bir dönemeçten umdugumuz kör başlangıç. 
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GRl TAVIRLAR 

"Bilemiyoruz" diyordu son yıllarında, 
"Tahmin edebilir mi bir kırlangıç gerçekten de 

fırtınayı?". Bir kelimenin içinden avladığı 
gizil anlamlar, kırılgan alayın örttüğü derin 
yara, tok sesinin bir ömür boyu dinlenmiş 
tını/arında artık eleveriyordu kendini ölüm. 
Kimseye dayanamıyordu aslında, incelikleri 
elden bırakacak ölçüde kıskançtı sıvışıp giden 
vakte uzanırken, giderek uyuyamaz olduğunu 
duymuştuk ilkbaharda-bilmişti bunun son 
bahar olduğunu hepimizden önce. Kirndi peki? 
Şimdi dönüp baksak, sinsi bir tuzaktır hayat: 
Tarihler ve şehirler, insan isimleri ve belli 
durumlarda benimsenmiş gri tavırlar, keskin 
duranla eğilip bükülen iç içe geçmiştir sanacak 
aramızdan onu anlamaya çalışacak olan. 

Anlaşılmaz oysa insan: Nasıl birdenbire 
başlayan yağmur uzaklaşıp gitmişse biz daha 
şeınsiyeyi açrrıadan. 

(Gri Divan, 14) 



Omayra 'da Murathan Mungan 

Kaç kez aldım, kaç kez bırakhm. O kadar sevdiğim kitabı 
bir kez de incelemek, üstünde konuşmak/yazmak için elime al
dığımda zorlandığımı duydum. Kendini kolay vermiyor Omay
ra. Okumak içinse, evet ama yapısal gizine karışmak içinse, 
Ferhatlık istiyor. İnsanı çözen, dağıtan sıcak bir yazın egemenli
ğinden sıyrıldığım günü beklemek üzere Omayra'yı yeniden 
kapattım. 

.. .. ..  

Murathan'ın kitabının başında elyazısıyla bana yazılmış bir 
ahf: "Fırhna mavisi bir çiçekle". Fırtına mavisi çiçeği görmek o 
kadar kolay mı? O herkese görünmüyor. Göründüğü kişilere 
bile her zaman değil. "Eğilsem baksam" dedim. 

Aşk bizler için, şiirle ve yaşamla aynı anlama geliyor. Sö
zün ve yazının bürüdüğü bulutsu, ipeksi örtüyle. Sisle. Daha 
ilk şiirinde Omayra 'nın, onu buldum. Sözler .. Hem açıklayan 
hem saklayan. 

"Çöl İşaretçileri" Omayra'nın giriş şiiri. Ahflarını sonra ki
tap boyunca yanımızda götüreceğimizi biliyoruz. 

Aslolan çöldür, yalnızlıktır. Birliktelikler vardır. Ama en
geller de vardır. Necatigil de demişti: Sen benim engelimsin beya
za/ yaparım yıkılır. Birlikteliğin ilk günleri ipek yüklü kervanla
rın, umutların ve düşlerinse, süreklilik çöllerindir. Çöl yalnızlı
ğınındır. 

Çöller aşkın, şiirin uzamı. Ama çöllerde yitecek olanın da 
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uzamı. İz sürenler (bencileyin) yazıyla ve sözle, işaretleri birleş
tirerek bir anlamı bulduklannda, onlann kazılmamış yaşamlan 
bir tarih kazanacak (varolacak) ama onlar, bir yerde durama
yanlar, o tarihin içine de sığdırılamazlar. Taşan yürekleriyle. Ya
zıldıklan yer çöl olabilir. 

Yazı, söz, yaratı yani çöldür kendini yeniden yeniden yara
tan. Yalnızlığın öteki yüzü olan çöl. Sular, vaha, onlar da yazılır 
elbet ama içte iklim, susmanın iklimidir. Öyle ki şiir susmanın 
kendisi olur. Aslolan çöldür. Geçen ve duran çöl. 

Görüntü yalandır, seraptır. Sis her şeyi kaplar. Bir yer salt
bir yer aydınlıktır, yüreğin derinliği. Söylenmeyen yazılmayan 
her şey kaybolur bu doğru. Ölür birileri. Şairse, bir nöbetçi gibi 
kaybolanların öykülerini bekler. Şiir, ölenlerin geri dönmesidir. 
Geri dönülen yer, çöl (öteki adı yalnızlık olan çöl) yaratıcıdır. 

· Çölde görüldüğü sanılanlar şiirle yaşam kazandıklannda artık, 
ne aşk, ne çöl ne de gemidir ler. 

Çölün ağına takılmış (benim deyimimle, seçilmiş) binlerce 
işareti tanımak için aydınlığa ihtiyaç vardır. (yüreğin derinli
ğindeki) Bunu yıdızlar sağlar. (önceki ustalar mı?) Bu sürekli 
büyü, yaratıdaki bu derinlik ozanın Tannya yaklaştığı günah 
alanıdır aynı zamanda. Ordaysa, işaret yok olur, söz biter. Sana
tın hep "eksikli" sezilmesinin altında ruhun bu yükselişii bu 
günahı var. 

Aranan somut bir alandır, bir anakaradır. Ne su, ne susuz
luk, ne serap, ne vaha. Çöl bile değil hatta. Ulaşılacak, ulaşıldı
ğında dinlenilecek bir yer. Şaire ilk sunulan, ilk işaret çünkü, bu 
doğrultudadır. O ilk an işaretin verdiği cesaret olmasa, söylene
mez, yazılamaz, yaratılamaz. Kimse taşıyamaz sonsuza kadar 
bu ağırlığı. Bu bitmeyen yolculuğu. Ama, yaratı işi bir labirent
tir. Döndüğün imgenin, çıktığın ilk imge olduğunu görürsün. 

Ve Murathan Mungan, "Çöl İşaretçileri"nin yedinci bölü
münde şiiri şöyle sürdürüyor: 

Çöl, kimsesizliktir. Çölde (yaratı alanında) yalnızlıktan sıy
nlmak olası değildir. Evet, "mış gibi" yapanz bazan, Seraplar 
vardır. İnsan sesleri, uğultular vardır. Canlı olduklan sanılır 
"birliktelikler" sırasında, ama değildirler. Sis renginde kefenleri
ne sarırup giderler, (esmer erkekler). işaretleri okunabilse, bir 
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anlam çıkarılacaktır. Okunamaz. Hep çölle birlikte olanlar salt 
bir uğultu biçiminde (anlamlandırmadan uzak) hatırlar onları . 

Karanfil'e geldiğimizde: 

Döner bir gün Anka 
Kilidinde döner anahtar. 

.. .. ..  

Yurdunu, yurtluğunu uzun süre yanında tutamayan bir 
halk için yazılmış destan. Ağıttan güzellemeye, koçaklamaya 
yerinıneye gidip gelen çağdaş bir destan. Ben Murathan'ı yal
nız iyi şair olduğu, daha doğrusu, elini attığı her alanda başarılı . 
bir yazın/sanat adamı olduğu için mi beğeniyorum? Sanatıyla 
açıkladığı bir çağdaşlık anlayışı var, onun için de önemsiyo
rum. Geleneğini boşlamamış, köksüzlüğe, kur-tak kültüre yas
lanınayı benimsememiş bir sanatçı. Karanfil'de bir kez daha gö
rüyoruz bunu. Tarihini biliyor, değerlendiriyor. Tarihin ezilen 
halklar için. bir tutamak olduğunu, kültür birikiminin dayanak 
olduğunu biliyor ve bunu söylüyor. 

Dersirniz tarih. Unutmayın kaldıgımız yeri/yenilmedik daha . . 
Masal alın koynunuza. Belki dönemeyiz uzun zaman/Masallar 

hatırlatır size dogdugunuz yeri. 
Ortadoğu. Kaynaşması bir türlü bitmeyen. Halklarının ra

hat yüzü görmediği, göçlerin göçlerin yinelenip durduğu böl
ge. Göçe zorlanan insanın doğduğu, yaşadığı yere ait hiçbir şe
yi unutmamasını, kekiği, dağ ateşlerini, suların çağların sesini, 
yaşanmış geceleri unutmamasını istiyor. Göçen insanm ülkesin
de ezberinde taşıyabileceğini saklayabileceğini, böylece yit
mekten kurtulabileceğini söylüyor. 

kaçak aşıklan, uçurum bakışlı firarlan, magrur eşkiyaları/saklar 
gibi/kilitleyin yüreginizin gizli kalelerini . ./ 

Gizli kaleler. O yürekte ve bellekte saklananlar asla teslim 
alınamazlar. 

Kulagında karanfil taşıyan barışçıl ve sosyal bir halkı bu çağ
da yerinden yurdundan eden nedir? Uygar bir dünya için bu 
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bir çığ kadar beklenmedik olaydır. Ama çığ da çağı çökertmek
tedir. Göç zorunludur. Evet. Ninni, ıslık ve destan, yanlarına 
alınmalıdır, ama öfke de unutulmamalıdır. Çünkü çağ, dışına 
sürdüğünde bazı çocuklannı, yüzyılından, yurdundan kovdu
ğunda, gelenektir: Başkaldınlır. 

Çocuklara her şey eksiksiz aniabimalıdır ki onlar da bellek
lerinde taşısınlar halklarının birikimlerini. Ölüler de verilmiştir 
göçten önce. Geçmişle ve ölülerin gömüldüğü toprakla vedala
şırken bu yaşananın ilk olmadığı unutulmamalıdır. Ortadoğu
nun tarihi, göçlerin ve yerleşik zulümlerin de tarihidir. 

Göçen'in yanına alacağı iki şey daha var: Yalnızlık ve sabır. 
Sonra gece nöbetçilerinin yüksek ralçımlı yalnızlıgını alın/yalnız
lık kullanışlı bir şeydir, bazen iyi gelir/gerekliginde yalnız olmayı 
bilmeyen-lerin/inanmayın beraberligine./Sonra sabır. Mazlumla
rın ve bilgelerin tarihsel emanetidir/Her yerde yeni anlamlanylıı 
denen ir . . 
Sabır gereklidir . .  çünkü, gelecek uzun sürer. Sabırla, birlik 

korunarak, öteki yenilmiş asilerle dayanışarak vanlır geleceğe. 
Elbette umutsuzluk, karamsarlık vardır haritada. Rüzgar, 

yaman esmcktedir. Alnına ay vuran ölüler yatmaktadır kimse
siz, koyaklarda. 

Ama umut, yaşamın kıyıcığında hep canlı tutulmalıdır. 
Çünkü: 
Döner bir gün anka/Kilidinde döner anahtar 
"Karanfil" şiiri "Unutmadık" ile birlikte okunmalıdır, çün

kü, "Unutmadık", "Karanfil'in, Nazım, Aragon, Lorca yanından 
ozan yanından yazılan. Diyor ki ozan, daglarda degilim sizlerle 
biriilc/yalnızca mataranıza su vermeye geldim. 

Ve Ey büyük Mezopotamya/iki bin yıllık gece/dön geri bak/kar
deşlerim ölüyor kalbimin dogusunda .. 

... ... ... 

Omayra, Mungan'ın, halkının şiiriyle aşkının şiirinin birbir
ne değdiği kitap. Yürek tek'tir çünkü. Ve hepsini alacak kadar 
kocaman. Aslolan Aşk'br çünkü ve aşk sis gibi yazılandır çöle. 

Omayra'daki aşk korkuludur, tehlikelidir, günahı barındınr. 
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Onu bir macera diye adlandırmak olasıdır. Şah mat'ını ve siya
nürlü yüzüğünü yanında taşıyanın aşkıdır. Bir tarihi, bir geçmi
şi vardır, lanetlidir. Korku üretir. Kork: kutsal kitaplardaki kadar 
kork!/çünkü lıiçtir bütün duygular/ korkunun verimi yanında. 

Omayra, adsız bir sevgiliye, sonradan verilmiş ad. Adsızdır 
o önemsiz görülür baştan. Çünkü sığdır, sevgisizdir. Farkında 
olmadan şiddeti taşır. Sonsuz kendiligindenligin. Kendinclen, gü
cünden habersiz biri, zamanla başka biri olmuştur. 

Sevişme ikisi arasında, bir yılanın bir kaplanla düğümlen
mesi gibidir. Ama zaman, saydam gizi bulanıklaştırıyor. Şair 
ruhun sisiere sarılı derinlikleri yükseliyor ve. tehdit ediyor. Aşk, 
usul usul dönüşüyor. Bilinçli olanın kurduğu kara büyü aşkı bi
tiriyor. Aşk vakti intikam vaktine erişiyor. Omayra, sevgili ad, 
aşkın da adı olmuştur. Omayra öldürülecektir. Ama onun ölü
mü, onu varedenin de ölümü demektir. Ozan yenilgisini kabul 
eder. Tılsım bitmiştir. 

.. .. ..  

"Sudra Gömlekleri" ve "Soğuk Damga" Me.zopotamya coğ
rafyasında boy atan bir soyağacından kendini hem ayıran, tek
leştiren, hem o soyağacının tüm yükünü taşıyan bir kişiliğin 
tragedyası. Onu kuşatan, olgunlaşhran, değer katan özellikler 
aynı zamanda onun mahpusu. 

M.ahpus degilim/Bir mahpusun saydıgı günlerdeyim.. diyerek 
ikilemini belirtir. O reddetmiştir. "tebdil" gezer, ama "yitik" tir 
de. Kendini ararken, kendi suretinde başkalarını bulmayı da is
tememektedir. Içimi öldürüyorum/çogalmasın diye ötekilerim. 

Gövde içinse, geçilmez yerinde karanlıgın/başkasını denedim 
derken, şiirin girişi anımsahlıyor. Zaman tann hem erkek hem ka
dın. Değişmeyi seçenin tarihi, bir kaçışın da tarihidir. Kaçış, 
durmadan bir şeyler �tirerek, ödeyerek gerçekleşir. Yazılar bir 
birikimi sağlamıştır. 

Kuzey defterleri/güney rüzgarlan arasında . .  Ama "Bozgun za
manları", kimi "kıymet"lerin elden çıkanlmasını getirmektedir. 

lçime attıgım taşlar tıkadı sarnıcımı. Kişi uğradığı saldırıları 
sabırla savmaya çalışmakta, taşlan içine atarak ancak ilişkileri-



ni sürdürebilmekte olunca, taşlar sarnıcı tıkar, taşıl katmanlar 
kendi suyuna ulaşmasını engeller. kendime dönecek bütün zamanı 
kılcala daraltmıştı/taşıl katmanlar. 

"Şimdiyse" Mezopotamya'nın doğal örtüsü ve arkeolojik 
tarihin, anıların, dinlerin taşıdığı sırların hacmini genişletmeye 
çalışan biri olduğunun bilinciyle yazmaktadır ozan. Gövdesi
nin yazgısı, yazının gövdesine karışır. Ne zaman? Başkaları oku
dukça. Şiir, özelliğini yitirir burda, koçaklamaya dönüşür . 

.. .. ..  

"Soğuk Damga", şairin kendi kişiliğine vurduğu, artık de
ğişmeyecek olan damga. Başkaldırdığı, reddettiği ama sonunda 
"hüznünün arkadaşlığına" kaldığı için mi "soğuk" sırtımdaki tor
basını çözdüm gcçmişin/imzamı degiştiı·dim diyor. Şiirin ilk dizesi, 
aile atının soyundan indim. Atlar gibi, kuşaktan kuşağa geçen bir 
soyluluğu kabul etmediğini, baştan açıklıyor. Ama reddettiği 
mirasla birlikte sılayı ve gurbeti de yitirdiğini düşünüyor. ''bağ
lanma korkusu": İşte şairi şair kılan bir önemli işaret. Salt, aile 
atından inmiyor, aşktan da kaçıyor. Aşktan kaçarken/kendi kopar
dıgım çıgın altında kalıyorum. 

Yanlış. Aşktan kaçmak değil söylediği, kopmak ilişki ko
parken olağanüstü bir şey, bir çığ gibi kopuyor, ne varsa altına 
alan, yokeden. Ablukalar kınyor, kolunu bacağım yitirmek pa
hasına. Bitirdiği okulların verimini, hakkını da reddediyor. Iha
leye çıkanlmış her şeyin/uzagında kalmak için. Kendisine yüklenen 
nesneleri, artımiarı dağıtıp geziyor. Küçümsüyor, taşınmaz 
mallannın başını bekleyenleri. Ama o küçümsedikleri de onun 
kimliklerini tanımıyor, geçersiz kılıyor. Olayın geçtiği yer, güm
rük kapılanna dayanmış gündelik hayat. 

Kimse' dir artık. Yaşamak için bir adaya, ölmek içinse salt 
bir dağ köyüne gerekseme duyuyor. Onu başkalanndan ayıran 
ayaz olmuştur, kişiliğine vurduğu soğuk damga. (kendi eliyle) 
Yine de vahşi bir melankoli içindedir. Bir günl bir dag köyünde/ 
bir esmer yıldız gibi .. boşluğa karışmaya yazgılıdır. 

Bu birçok şairin seçtiği yazgı. Murathan eliyle ortak dile 
yazılıyor. Evrenselleşiyor. 



.. .. ..  

"Sadaklar" bir şiir için ne güzel ad. Öteki adlar da öyle. An
lam için rahat bir giriş aynı zamanda. 

Necatigil'in iki dizesiyle başlayıp şiiri kendi biçimince sür
dürmek, o iki dizeyi şiire bile değil, kendine sindirrnek ne gü
zel. Yaşasaydı usta çok sevinirdi. Ben de kendi dizelerimi gör
dükçe biryerlerde seviniyorum. Sarmaşıkmışım da kol atmışım 
gibi geliyor. 

Onlar ki bir zayıf vaktini beklerler ;ögren! 
Kısa arkadaşlıklardaki yanlış tanımalara yöneltmiş şiirini 

Mungan. Atılan oklarla fanus kırılmışsa, büyü bozulmuşsa, or
tak yollar terk edilip, haritalar değiştirilmiş5e, öğrenirsiniz, "öğ
retirler". Güvenmek savunmasız kalmaktır. Boş bulunmaktır. 
Artık ne yaşamın ürpertisi kalır, ne aşk, ne anılar. Bir "ince ok" 
onlan sona erdirmiştir. 

"Gömlek"de de şairin serüveni yazılı. 
Ben olsam şiirdi benim azrailim açıklamasını yapmazdım. O 

zam�n, şiiri de içine alan temel anlama gönderme yapılmış 
olurdu. Şiirin öyküsünü şiir olarak dokuma, bilgisel olacağı, 
varlıksal kılarak, daha doğrusu, ikisini bir gömlek içinde, bir 
tende birleştirerek ulaşılan biçim ustalığına varmak. Yeni bir 
Divan Şiiri oluşturuyor kimi genç ustalar. Bir önceki kuşaktan 
de el alarak. Behçet Hoca'nın gevşek dokusu Hilmi Yavuz'un 
Aynalar'ında, belki birazak daha karanlık ama daha derli toplu, 
daha sıkı yansıyor. Yeniler azıcık aceleci. "Hem kapalı hem 
açık" olma dileğiyle, anlamın arkasına koyduklan kavramlan 
çoğaltıyorlar. Daha doğru deyişle, görüntüleri küçük küçük 
renklendirip, ışıklandırıyorlar. İnce beğenileri elbette onlan ma
nifaktüre girmekten alıkoyuyor. Tel cambazı gibi, korkulu usta
lıklarla, tenlerini, gömleklerini aşıyorlar. Ulaştıklan ve artık 
"kendi" olduklan yer "şiir"dir. Bu serüven Murathan Mungan'ın 
(elbette alçakgönüllülükle değil) dediği gibi şiirin serüveni de
ğil de; öncelikle aşk'ın serüveni sayılsaydı, daha uygun olmaz 
mıydı? Tenin, gömleğin, şiirin anlamlan çakıştığında bu serü
ven o olmuyor. mu? 

"giyinmedim bir daha/ giyinmedim" 



.. .. ..  

"Ceketler"de, cinsiyetin, erkek rolünün simgesi kimi şeyle
rin ta çocuklukta kimliği belirlediğini, bir yaşta "erkek ceketi 
giydiğimiz ilk gün" "kader olarak geleceğimizin çizildiğini" 
söylerken ozan, vurgulamak istediği daha çok şu: sarkaca izin 
vermez iliklenir düğmemiz ceketler kişiye, egemen bir cinsin üye
si olduğunu duyurur gibi görünür. kendimizi yepyeni bir terle de
giştiririz. Ve güçle varolunur dünyada. "varoluşun vahşi şakala
rı" işte tam burda tedirginlik de başlamıştır: ne zaman anlardık 
ilk büyüdügümüzü/ ceketimiz erkek koktugu zaman kendini başka 
biriymiş gibi duymanın karanlık dünyası. 

Ceketierin sardığı, kuşattığı ten, öteki kimliğe izin vermez . 

.. .. ..  

"Armalar" da önceki şiirlerin izleğini sürdürür. Annalardır 
lıerşeyi kararlaştıran, karşı karşıya kaldıgtmız armalardır. Karşı kar
şıya kalmak, istemediği bir durumun ortasında kendini bul
mak, seçmediğini kabul zorunda kalmak anlamında kullanılan 
bir deyimdir. "Sudra Gömlekleri" şiirindeki taşıl katmanlar bu şi
irde simgelerde çöketip mağmalaşan tarih olarak karşımıza çı
kar. Rüya dile armalanmıştır. Ve artnalanan şey dile yansıdığın
da, o dil de ölüdür artık. Dilsiz simgelerle belirlenirken insan, 
simgelerde bir anlık çözülme, içte bir çakım oluşturur. Bu yaşa
yan yanımızdır. (dilin ve simgenin de yaşadığı) Yine de neyin 
söylenip neyin söylenemeyeceğini ya da ne biçimde söylenece
ğini tayin eden armalardır. 

Ve bu şiirden enfes iki dize: 
"Bazı sözler karanlıkta söylenir/bazı sözler hiçbir zaman". 
Sanırım bir fuardı. Ankara'da. Yine sanınm 1980'lerin ba-

şında. Yüksekçe bir yere oturtmuşlardı beni. Önümde bir masa. 
İmzanın seyrekleştiği bir sırada geldi. Kendini tanıttı. Yanımda
ki sandalyeye ilişti. Murathan Mungan'dı. O günlerde Devlet 
Tiyatrosunda olmasa gerek, AST' ta sahnelenen oyununa çağırı
yordu beni . Davetiyemi verdi. Arandığım için sevinmiştim. Işıl 
ışıl bir güzellikteydi. Bir de, "Yadigar" adlı şiirinde başkasına 
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söylediğini ona çevirerek diyorum ki, Gönül burcunda doganlar
dandı. 

"Eşkal Üzerine Bir Şiir" de, Sabnn i!ahisini bitirdim, dindi yol
lanm diyerek, benim "Sabır İçin İlahi" şiirime gönderme yapı
yor. Bu göndermeler işte, (açıkça görünen ya da görünmeyen) 
kimilerini tevellüde bakmadan gerçek bir akımın ortaklığına 
sokuyor. 

.. .. ..  

Omayra bir bölünmüşlüğün, bir ikiliğin, ayrılmanın, tek ol
manın bir bedende birleşmenin, tekrar ayrılmanın şiirlerini ta
şıyor. Neden? Kitabın sonundaki iki dize ipucu veriyor: 

Daha çok küçük bir çocuktu Lorca'nın katillerini/Mardin 'de ta
nıdıgında. 

Mardin, çocukluğu olmalı ozanın. Güneydoğu hem ülkesi, 
hem efsanesi. İçinden çıkhğı ama özlediği, bedenini ayırdığı 
ama ruhunu bıraktığı yer. su döktü ardımdan/bir tas Dicle'den, bir 
tas Fu:at'tan. 

En son bir dize: o da gitti şimdi buradan 
Ardından su dökülen kim? Giden kim, kalan hangisi? Ta

maritli Delikanlı ya da Omayra. Lorca ile özdeşleşen, Kordo
ha'ya varan. Ruhun ve bedenin ikiliği, hem erkek hem kadın 
olan zaman tanrı. İçinde başkası denenen karanlık ten. Gömlek 
ve ten. Hem tene göre giyilen, hem giyildiğinde teni değiştiren. 
Hem değişen, hem dövme gibi, arma gibi kalan. Dağlanan, tüy
lenen, kendine bir orman bularak gizlenen. Kendine pusu ku
ran, hem av hem avcı. Hem kader, hem kaderi tayin eden. 

İkilemler, çelişkiler. Omayra bunların hepsinin ortak adı. 
Niçin aşk şiirleri, kalbinin doğusundaki savaşın şiirleriyle 

bir kitapta toplanmış diye sorulamaz arhk. 
Başkalannın gençlikleri için kendi gençliklerini sarpa vuranlar'la, 

onlara gitme diyen, koynuna mendil bırakılan, aynı. Hem giden 
hem ağaçlarda bağlı kalan. (aşık, hattat, kahin, çöl savaşçısı) Her 
şürde bu birleşmenin ve yeniden ayrılmanın hat'ı görülüyor. 

Birbirinde arınan iki nehir gibi/ birbirimizden geçerek/ çıktıgımız 
açıklık. 



Tasavvuf ve diyalektik. Metafizik ve nesnel, tarihsel ve 
güncel. "gördüğü esrar"ın farkım, "karanlığın sol elindeki şiir"i 
yazarken, onun işlevsel uzaklığını fark eden şair. Yine biliyor ki 
dünya da ay kadar yaşanmaz bir yerdir "Görü" şiiri, "Beş Takvim"i 
pekiştiriyor. Kutsal kitapların yazdığı dönemde "çöl"dü burası. 
Şimdi de çöl. Yükselen yapılar bu gerçeği değiştiremez. Murat
han, geçmiş yaşamla günü, kutsal kitapların dilindekiyle, gü
nün şiirini birleştiriyor. O zaman rüya olanın şimdi içinden 
geçtiğini söylüyor. O bir kahindir: Görmüştüm görmüştüm görü
yorum. 

Görülebilir evet, şiirden bakınca. Ancak, 
bazı sözler karanlıkta söylenir 
bazı sözler lıiçbir zaman 

ARMALAR 

bazı sözler karanlıkta söylenir 
bazı sözler hiçbir zaman 
karşı kiırşıya kaldıgımız armalardır 
yüzümüzü parça parça aydınlahrken 
uzaktaki ateş 
yalnızca onf:ardır konuşan ve hatırlayan 
simgelerde çökelir magmalaşır tarih 
armalanmış rüya ölü dil 
bazı anlar için çözer kendini 
sökül ür taşınır çerçeve başka deneyimlere 
yüzümüze degen alev 
kadar içimizdeki çakım 
belirler bizi ve kendi karanlıgtna döner 
simgelerin dilsizliginde 
karşı karşıya dururken biz 
armalardır herşeyi kararlaştıran 
bazı sözler karanlıkta söylenir 
bazı sözler hiçbir zaman 

(Omayra, 68) 
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Kırma güneşlerde 
gelir geçer mermiler ve ölüm 
Bir eski gök boşlugunda gözleri 

o lazdar ki sanki sabahına ölüsünü 
Urartular bulacaklar 

zamandan geriye düşmüş bir ölüyü 
kendi törelerine göre yılazyıp lazldıracaklar 

Zulmiin ve ölümün dogusunda 
Nu/ı ' un gemisiyle yanyana çürüyen 
nasıl anlatsam seni 
bin yıl sonra aynı topraklarda ölenleri 
zamanın boşalmış testisinin başında 
günün adagı, akşam ın huzuruyla 
tapınaklarından dönen Urartulara 

(Omayra, 86) 



Otağlar 
Odalar 
Odlar 

Yunan Dosyası, Yürüyüşler ve Duruşlar, Sürek Avında Dünya 
kitapları ile Ali Cengizkan yaz'a çıktı benimle. Kaç yıldır, bazı 
kitaplar için, bazı ozanlar için yazmak istiyorum. Yazamadıkça 
kendimi eksikli duyuyorum. Çünkü, onlardan giderek, şiir üs
tüne söyleyeceklerim var. Bir mülke ortak olduğumuz kimi 
ozanlar. 

1980'de basılan Senlere, 1982'de basılan Çocuk Ömrümüz de 
yanımda ama ben dışardan, genel bir bakışla şiirleri eleştirrnek 
istemiyorum. Ne Cengizkan'ınkileri ne de ötekileri. İçten, sev
giyle, komşu bahçeye girer gibi, yarı kaçamak girip dolaşarak, 
küçük gizleri yoklayarak, okşayarak, toprağın altında, nerde ol
duğunu kestirebildiğim gizli sandığı, hemen üstünden . .  Genel
likle son şiirlerde, olgunluk döneminde yakalıyorum "giz"i. 

Sürek Avında Dünya 'nın, "Otağlar Odalar Odlar"ını okuyo
rum. Bölüm, yapay, sahte yaşama bir ağıt gibi başlıyor. Dışarda 
Karlı kış manzarası, agaç dalları yerde. İçerdeki sıkkın, bunalınış. 
Doğaya, kar ve ağaç dalları arasına çıkma isteğinde. Ama, Bir 
yelkenli sıg sularda belli ki/Demir tarıyor .. 

Ev doğanın dışına düşmüş. Dalları yere eğecek kadar yo
ğun yağan kardan bir tutarn bile yok evin çabsında. Duvarları 
kağıt kaplanmış (çiçekli) evse yapay çiçeğe boğulmuş gibi. On
lar cansimidi masumlugun. Bu masumluk sözcüğü, ilkellik yeri
ne kullanılmış gibi duruyor. "Bilisizlik"i de içerdiği için, bir de 
daha yumuşak olduğu için seçilmiş olmalı. 



Şair, esmerlerin fotoğraflarını açık bastırarak, beyaz çıkmak 
istemelerini de "sahte ben"in bir can simidi diye yorumluyor. 
Esmer olmayı, karlı olmayı� yapay bahar çiçekleriyle dolu ol
maktan, foto�rafta açık renk görünmekten daha rahatlatıcı mı 
desem, hayır, açılıma elverişli buluyor. 

O, çatısında bir tutarn kar olmayan evde saat durmuş/Yaşa
mın penceresi boş/ Bir kuş/ Sokarak başını salonun karanlıgına/ Ko
rumaya çalışıyor kendini sarkacın/ Ani ama umarsız/ vuruşundan .. 
Buradaki allegori müthiş. Odada bir "can" var, var olmasma 
ama o da ancak kendini anlayışsız bir darbeden korumakla 
meşgul. Karanlığa sığınarak. Öyleyse önce onu eleştirrnek gere
kir. O can seslenir kendine: Ey kuş, peki seni kim eğitsin, edil
ginliğinle bunca yapaylığa katkıda bulunuyorsan, salt kendini 
korumakla yetinip, düşündüğünü, düşlediğini gerçekleştirme
ye çalışmıyorsan. 

Son bölümün başmda Henüz laıldınm yok, ahh güzel umarsız
lık dizesi var. "kaldırım" birkaç anlamda kullanılmış, ya da söz
cük kendiliğinden bu anlamları yüklenmiş. (dil de çekip götü
rür bazan) öncelikle yürümeyi, dışarıyı, hareketi getiren an
lam. ikincide, ortadan kaldırmak, yok etmek anlamı ki bu, ya
paylık söz konusu oldu�una göre birincil anlam diye düşü
nülmeli. Nitekim, dizenin son yarısı bunu doğruluyor. "Umar
sızlık" dayanak sayılarak. Ev içinde, duvarda " .. saldırgan laci
vert, kıyıcı lacivert" gece, dışarda ise her şey doğal renginde .. 
Gök ve toprak. Vazoda dikilmiş çiçek, aslında bir ahtapot ama 
çıtkırıldım bir tavrı da sergileme zorunda duyuyor kendini. 
Gölgesi halıdaki güle yani sanata da düşerek, boğmaya hazır
lanmış. Benzetmeler burda iyice uç veriyor. Anlatılan konu, ül
kenin durumu. Vazodaki çiçek ise egemenleri simgeliyor. Öğ
retmen, bu durumun yapıcısı, kütüphanenin mutsuzluğu'nun 
nedeni diye o ahtapot kollu çiçeği gösteriyor. Kitaplar, yazıl
mıyor, okunmuyor, sığ sulardaki yelkenlinin güvertesinde 
küçük köpekler, yer öpenler var. "Menekşe" ancak, koltuk al
tında. 

Başa döndü�ümüzde, şiirin kendini şimdi daha çok ele 
verdiğini görüyoruz. O yapay oda, ülke. Beyaz olmayı isteyen 
esmer bir kadın gibi Batılı olmaya adanmış. Ülke zorlamalara 



sokulmuş. Orda can, orda sanat, orda kitap, orda şiir bo�lup 
d urma da. 

.. .. ..  

"Büyüsü ve Merkezçekimi Boşluğun" 
Falcı gibi mi yorum getirmeli bu şiire? Adam devleti mi, 

ulusal kalkınmayı mı simgeliyor? İkincisi olmalı. Adamın sır
hndaki boşluğu küçültmek, kadının göğsündeki kamburu bü
yütmek pahasına. Kadın ev, kadın yurttaş. Kadın gelişmekte 
olan bir ülkede, dar geliri ile yaşamaya çalışan ama durmadan 
yeni şeylere, çiçeklere, televizyonlara, müzik setlerine özendiri
len yurttaş olmalı. Kadının göğsündeki kambur büyüdükçe, .. 

daha dik yürüyordu çocuklar .. genç insanların protesto gösterileri-
ni mi imliyor? Öyle olmalı. · 

Adamsa, tüm dünyanın savrulduğu boşluğa düşüyor. Her 
şey düşüyor ama bunu fark eden yok. Öyle diyor şair. Öyle mi 
acaba? 

Kamburlardan ve boşluklardan oluşan gerçekler. 
Güncel bir durumu, umarsızlığı, didaktik alandan çekip şi

irin izleğine sokmak zor. Ama Cengizkan şaşılası bir ustalıkla 
bunu yapıyor. 

.. .. �· 

"Bir Çift Göz Korkak Gecede" 
Büyütülmüş bir fotoğraftan yola çıkıyor şiir. Diploma günü 

anısı. Oturan ve gülümseyen bir genç kız ve onun "omuzların
da" orta yaşlı ana baba. Mekan, duvarsız bir salon parçası. "or
tasında sonrasızlığın". İki eski kanepe, "Parkta bir sonbahar gü
nünden kalma", solgun bir difenbahya köşede. "geleceğine küs
müş". Umudu, canlılığı, geleceği içinde bulunduran öğe ise, 
genç kızın gülümsemesi. O kadar eşsiz ki, tapılacak nesne yeri
ne konularak büyütülmüş, "agrandismanla". 

Tanrım niye tapılacak şeyler büyütülür? 1 ve niye küçültürüz ha
talarımızı 1ıırsla? 

Tapılacak şeylerin büyürolmesi genel planda düşünülüyor, 



"büyütülür". Hatalarımız ise "küçültürüz" diyerek daha dar da
ha özel bir çerçeveye alınıyor. O evin çerçevesine. 

Kadın mutsuzdur, difenbahya gibi. Ayrıca Uçurumdan kor
kan çocugun uçurum/ Kenarındaki davranışıyla büzülnıüş kadın. Bu 
kadarla kalsa iyi. Bir de Kendi uçurumunun ortasına. Bir de .. göz
lerinde mutsuzluk bozkırı/ üzerinde aygırların oynaştıgı .. 

Kadının mutsuzluğunun nedeni elbette oynaşan aygırlar. 
Sorumsuz erkek davranışlan. 

Diyorum ki şairin, kadın ya da erkek oluşu, şair oluşundan 
sonra gelir. Ali Cengizkan, bir kadının yazahileceği kadar içten 
gözlemiş ve yazmış. Delikızın gözlerinde taylar taylar'sa bir gün 
aygır olacaktır. Yoksa şair "diplomasını almış" bir genç kıza 
"delikız" demezdi. 

... ... ... 

"Hiçbir Şey Eskisi Gibi Olmayacak" 
Taş düştügü yerde kaya/taş düştügü yerde gömülür bir boşluga. 
Kanlı Sivas Olayı. Gökten düşen taş. Ama gömüldüğü boş-

lukta unutulmayacak. "kaya" gibi. 
Hangi bir nöbetçi/ bu kör karanlıga dokunsa elleri yanardı. Yandı 

"Metin abi". Aydınlığın nöbetçisi. 
Tuzun ve tozun kesiştiği yer, Sivas. Söz sonuna kadar söy

lenemez orda. Kırılır. Kırılmışhr. Kırılmak, darılınaya yakın an
lamıyla da hükmünü yürütür burda. Şiirin işlemediği yerdir 
çünkü o kör karanlık, o duvar. 

Sekter iki yan arasında kalanlar olmuştur orda. 
Yakılan bir otelin pervazları mı kanar salt? Gökmedrese ka

pısındaki güzelim bir nakış daha kanar. 
Ölüm. Dumanın boğduğu gülüşü, sevgili gülüşü, bakışı, do

kunuşu alıp götürmüştür. Yazı oraya kadar; söz de oraya kadar. 
Din, kör ve sağır kişilikleri kullanarak (belki yaratarak) 

burda, Vatikan'da, Roma'da, Sivas'ta hükmeder. Ama insan, Si
vas yangını gibi olayların geliştiği ortamda kendi yüzünü göre
bilir mi? İnsan, insanım diyebilir mi? 

Her yanda söz ve kösnü. Sağda da, solda da. Eksik olmaya
cak. 
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Metin Altıok için yazılmış bir ağıt ve güzelleme, işin sırrına 
vararak. 

"Mutsuzluğumuzun Yazı" 
Bir "baba" suçlaması biriktiriyor şair. Anne sıradan, baba 

eve geç gelen biri. İşi dolayısıyla belki. Eldiven, işin simgesi mi 
yoksa dokunmanın, okşanmanın saklandığı, geriye çekildiği mi 
belirtiliyor onunla? 

Baban kaçta çıkarır eldivenleri elinden? 
İkinci bölüm bir çağrışımla yapılan geçmişe atlama. Bir 

sevişme anında, portmantoda/ sabahın yırtıldıgı, hurra şaşkın/ Iki 
kumrunun beyaz eller, içeri atladıgı . .  Babanın eve girişte çıkardı
�ı sesle, ya da ayak üzeri, gizli bir sevişme anısıyla ilgili. 
O zel. 

Üçüncü bölümde daha net bir baba görüntüsü: 
Kt.ıpıların ardında çıraklıkların/ Acemiliklerin, kaşların babası, 

annenden/ Kt.ıçırdıgı mutlulugu ütüler, bıyıgına asar. 
Baba bir ustadır. Ustalığı ve babalığı yüzüne yansır. Baskıa 

bir görünüm. Çatılmış kaşlar. Anne'nin mutsuzluğunun nedeni 
bu şiirde de baba'dır. Baba, anneden esirgediği mutluluğu, bı
yıklarını uzatıp yakışıklı görünerek, -başkalan için kullanmak 
üzere- kendine alıkoymuş olur. 

Ütülemeyle, "anne" imgesinin çakıştığı bölümde, giysileri 
ütüleyen annedir ama, nedense babanın ona yönelik öfkesi din
mez. annenden esriyerek. Kırmızı dudaklara ve havalanan etekle
re kaçar baba. Bir de çocuklanna verir sevgisini. 

Şiirdeki ikinci kişi, dışadönük, güneş gibi biri. Hem kendi, 
hem çevresi mutlu. Ozanın ''ben" dediği birinci kişi ise ikin
ci'den alır ışığını. İçedönük Kendisini mutsuz, yorgun hisseden 
biri. Bu iki kişi arasındaki ilişki, gerçekten kardeşlik ilişkisi mi 
yoksa sevgili mi? 

Küçük kardeşinim senin, hayran/ Ve suratsız bir sureti Yazıyo
rum bu şiiri gölgende, korkarak. diyerek kişilik çizgileri pekiştirili
yor. Birinci, gülmeyen, suratsız, ürkek ve altı çizilmesi gereken 
bir özelliği, "öteki"ne hayran. 

Sonra "eller" imgesi yeniden sahne alıyor. Akşam, yalnızlık. 
Ellerin cinsellik imgesi olduğunu görüyoruz. Gizli bir cinselli
ğin imgesi. 
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Başlıktaki, "Mutsuzluğumuzun Yazı" deyişinde hem yaz 
hem yazgı anlamında bir kullanım var. Bu yazgıda, babanın 
payı olası. hiç bilmiyoruz. Çünkü insan o kadar kolay anlaşıla
maz. 

"mutsuzlugumuzun yazı, kimdendir 
baban, hiç bilmiyoruz" 
Öyküleme yapmadan, dizeleri, sesi her türlü şiirsel özelliği 

gözeterek bir öyküyü yazmak o kadar kolay değil. Ali Cengiz
kan gerçek bir usta. 

O DA BANA KpNDIMl 

Izin günleri kendimi bir çocuga veririm 
Tavla oynar kıyıda, kardeşleriylen 
1skelede demir babalara çöker, bakar 
Beş yıldır denize taş atıyordur, yine atar 
Agzı sulanır, yanında biri birşey yese 
Banliyöye kaçak biner, görevlilerden kaçar 
Kiişe başianna gelse, yolunu degiştirir 
Başını sakladıgını sanır igreti şapkalarla. 

Otobüse binse, sahanlıkta yere oturur 
Kokar, hem de nasıl, en çok da ayaklan kokar 
Kahvede masaların üstüne ve altına çömer 
Bütün kızlara abidir, kardeştir eştir 
Tüm dünyayla dosttur, onlar düşman olsa da 
Onlara benzemez, tamam, sorunu varolmakta 
Evcilleş(irir dünyayı evden uzakta . .: 

Izin günleri kendimi bir çocuga veririm 
O da bana kendini verir: O çocuk benim! 

(Yürüyüşler ve Duruşlar, 104) 
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KAR VE SU 

Karın bir bildigi var beyaza bulamakta her yeri, serin günler, pe
çeli ve çarşajlı insanlar, uçuşan yapraklardan sonra tepeyi tırmanır
ken bulutlar telaşla; tipinin seyreldigi çitleri yıkıp kervan yolları üze
rine, patikaları silip, vadileri yutup, agaçlan tartop edince, su gibi be
reketi var kann, parmagın döküm bir harfte soguması gibi görev bilir 
dokunuşu, kurşunun keskin kenarları, kurşuni buz kalıbının altında 
şırıltısı duyulmakta ya bahann, üşür ya gece, üşür ya yolcunun tini 
geceyarısı dolunay altında .. . 

Kann bir bildigi var buzu kaplamakta, kumrunun karnı üşüme
sin diye, ah nedir kavuşmak zaten kösnünün yüze yansıması, gövdey
le buzun arasında kar erimeye hazır beklesin ve kanıtlasın diye kösnü
nün hep orda oldugunu ayaklar altında, peçeli ve pençeli insanlar ve 
ömrüm, bir bilya kadar parlak, çamurda. 

Solugum karla gitmiyor, bekliyor sıcagını aşkın, onun bitişini, 
gözyaşını akışını ve sogumasını kendisinin, o zaman olurum diyor, o 
zaman işte karın bir bildigi var buzu kaplamakta, kendi varlıgının ga
rantisidir buz, yazıyorum işte karın üzerine, parmagımla silerek onu: 

Ben seni kullandım o kurşun kalıbı buza dokunmakta, sense kul
lanmaktasın beni, küjlenmesin diye duvar, yosunlanmasın diye taş, 
kokmasın diye toprak, suya dö1ıüşerek, aşagılara sızarak, yüregimin 
derinliklerinde buharlaşıp bir el sıkışma, fettan bir gülümseyiş, can
dan bir sarılış, mızrak gibi bir usavurma filan olarak ben oluveriyor-
sun işte. . 

Gri kar ve şuramda lıkır lıkır akan bir özsu, içimde.hep bir Ergin 
Günçe tortusu. 

(Sürek Avında Dünya, 61) 



Sözverici Koltuğu -Mehmet Yaşın
Koltuksuz !ktidar 

Kitabın başında daha, ''kaptanınız" uyanr sizi. Dikkat! Şiir 
başlıyor. Artık salt bu yolculuk var. Bu yolculuğun kendinden 
başka amacı yok. Üstelik bu uçuş bir yaşam alanında da ger
çeklcşmeyecek. Mekan ve zamaıun dışına çıkılacak. Vanş, so
nuç gibi şeyleri unutun. (Bilim yapmıyoruz burda yani!) Yük
selınek düşmektir, yüks .. 

13� da kaptanın küçük bir kıyağı, alçakgönülllük. 
"İLK DEFA", yaşamın ve ilişkilerin tekdüzeliğinden, ölesi

ye sıkılmanın şiiri, "sevgili" denmesine karşın küçümsenen, 
Amerikalı ve 23 yaşında olduğu için bağışlanan Mayki, yaşama 
bağlı. Şairin "ilk" dediği "yeni"leri var. Üstelik bu "ilk"leri sağla
mada da oldukça atak. Afrika'ya gitmek, yeni bir insan bulma, 
Paris-Texas araba yanşı, ya da espri düzeyinde de olsa canlı bir 
maymun ye'mek, onun haritası içinde. Hayata bağlı. Düşlerini 
engele takmarlan dolaştırabiliyor. Genç ve Amerikan. 

Hiçbir şey kar etmiyor şiirin birinci kişisine (onlar genellik
le şair olurlar). Bu kadar yaşam dolu birinin ne önerileri ne de 
kendisi. Yetmiyor. Bütün insan ilişkileri aynı. 

Şiirin sonunda birinci kişi sadede geliyor, neden uınarsız
dır o, neden insanlar ve ilişkiler onu sıkıyor? Çünkü ne bir 
Amerikalıdır o, ne de öyle gençtir. (Abartmış. Yaşı benim üçün
cü çocuğumdan azıcık büyük.) ömrünün anahtarı kendi elinde 
değildir. Uzaktan kapatılan bir televizyon gibi söndürülüşünü sey
reden kişidir. Bu şiir Lefkoşe'de yazılmıştır. 
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.. .. ..  

"İKTiDAR" şiirinde de anlabyor: Çocukluk arkadaşlan baş
ka bir yaşamı seçmişlerdir. Ya da seçilmişlerdir iktidar tarafın
dan. Dilleri, davranışlan değiştirilmiş, doğallıklan giderilmiş, 
genelgeçer değerler ve sıfatlar kendilerine benimsetilmiştir. Şi
irin birinci kişisi (genellikle şairdirler), bu durumdan nefret et
miş, kopmuş, yalnızlığı seçmiş, aa duymuş. Gezmiş yalnızca. 
oradan oraya oradan oraya.. Ötekiler iktidarlannın hem simgesi 
hem koruyucusu köpekler, şifreli kilitler uyan zilleri arasında
dırlar. İncelikleri de vardır elbet! Birinci kişimize yapay sıcak
lıklan içinde davranırlar. "Gören" dir o. Sıkılır bunalır, nefret 
eder ve gitmeyi sürdürür oradan oraya .. 

Ama, bir şeyin sürekli aynmındadır. Yaşam, ancak iktidar 
ilişkileri içine girildiğinde sürdürülebilir. Değilse, kendini oto
büs sürücüsünün, işçinin, otel temizlikçisinin aşağılamalanna, 
saldırılarına maruz buluverirsin. "Arkadaşlar", "Basın"dırlar. 
"tarafsız bir tavırla" basın özetleri okuyanlar da onlardır. Her
kesin bir çeşit iktidarı. 

Hayır, dedim, böyle bitmemeli bu şiir/ onlar arkadaşımdır, ama 
fesatla dolu benim içim!/ Hem artık ben de sap olmalıyım bir iktidara/ 
yoksa yolu yok hayatta kalmanın/ 

Oradan oraya oradan oraya 
Şiirin sonunda dank! etmiştir, birinci kişimize "iktidar". 

Hayatta kalmak için "sap" olmayı seçmek zorunda olduğunu 
bilir. Neye sap, Usturupluca söylenirse "balta" gibi keskin oldu
ğu denenen iktidar'a. Daha önceki bölüm sonlarındaki dizeler, 
Oradan oraya oradan oraya oradan oraya ve ve oradan ora ve oradan 
oraya oradan oraya oradan biçiminde yazılmışken, sondan bir ön
ceki bölüm kapanış sinyali ile biter. Şiirin sonunda ise salt oradan 
oraya oradan oraya yazılıdır. Kararlılık böylece belirtilmiştir. 

Konum Mehmet Yaşın'ın şiiri olduğunda, onun düzyazıla
rıyla sürdürdüğü yan eyleminin etkisinde kalınmamış olmak 
ayıptır diye düşünüyorum ve 1. not'a notumu şuraağa sıkıştırı
yorum: 

En sürekli en değişmez iktidarın, muhalefet iktidarı oldu
ğunu (bilir ama) bilmez görünüyor Mehmet Yaşın. Önemli olan 



fark edilmek burada. Susarak bile iktidar olunabilir .. Yeter ki si
zin sürekli sustuğunuzu bilen olsun ve bundan bir anlam çıka
rılsın. "Niye şiir yazdığımız da bu konuda düşüncenin arh ha
nesine eklenirse, Mehmet'in iktidardan kurtulabileceğini san
mıyorum. (İntihann-bile-iktidara en üst basamak olduğu da 
dikkatimden kaçmıyor) 

Bu mülahaza (!) larla okudum "iktidar" şiirini bir kez daha. 
Laf aramızda Mehmet Yaşın gibi bir entelektüel salt bu duruşu 
dolayısıyla bir iktidar olarak ışımaktadır dünyamıza. 

Oradan oraya oradan oraya oradan ora.. Bunu diyebilen kaç 
kişi var, sayar mısınız. Peki bu iktidar değil de nedir? 

· "İktidar" üretim ilişkilerine, sınıfiara bağlı bir olaydır. Proleter 
değilsen, iktidar seni canavarlar gibi takip eder, bırakmaz yakanı. 
İktidar sahipliğinden kurtulmak istersen, bir lokma, bir hırka ezi
len, kovulan filan olman gerekir. Ezilen sınıfın da kendi içinde ik
tidarlan söz konusudur. İşte, evde .. Hele başkaldırdığında, iktida
rın bir ucundan tutmuşsun demektir. Çünkü korkutursun. 

(Şairler eskiden iktidarmış gibi iktidar olurlardı. Şimdi de
ğilmiş gibi yaparak mı iktidar oluyorlar?) 

Ben bunları yazadururken birilerinin ah alıp Üsküdar'ı 
geçtiğini bilmiyor değilim. "Bir şair iktidar olsa kaç yazar ikti
dar olmasa kaç kaç yazar" diye eğlenirler bile benimle. Eğlen
sinler bakalım. Dünya ölümlü, gün akşamlı . 

.. .. ..  

"SÖZVERİCİ KOLTUGU" şiirinde, adından başlayan ince 
alayı seviyorum. İktidar üstüne öykünün birinci kişi üstünden 
kaydırılıp "ötekiler" yönünden anlahmı. Birincideki baskın hü
zün, aa, ölesiye aa bu öyküde alaya, yergiye daha çok yer aç
mış (birincide de vardı elbet). Usta söz oyunları seyrimiz içine 
sokulmuş. Seyrimiz içine, diyorum, çünkü sayılardan türemiş 
ama, harfle yazılması gereken kimi sözcükler, kuraldışı olarak 
sayıyla yazılmış. Bir kavga, 1 kavga olmuş. "ulus ve sanat uğru
na tOca katlandıkları" olmuş. Yüzlerce, tOOlerce diye yazılmış. 
Bunlar oyun olsun, yenilik olsun diye üretilmemiş. Anlamı ge
liştirici, istenilen yere götürücü işlev yüklenmişler; şöyle: 
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Kıran-kırılana [1 kavgayıl kazanmışlardı 
"bir kavgayı" biçiminde yazılsaydı, başka kavgaların da 

olabileceği anlamı çıkardı. "Herhangi bir" anlamı çıkardı. Ama 
istenilen o tek ve büyük kavgayı nitelernek Kıran-kınlana'daki 
değiştirime de dikkat istiyorum. Deyimin aslı "kıran kırana 
"dır. Oysa, eşitler arası bir kavga değil söz konusu olan, O yüz
den kıran-kınlana denmiş. Bir de yenilen yandakilerin kırılgan 
oluşları, bu özellikleriyle kavgada "yitiren" olduklan da belirti
lir olmuş bir güzel. Evet Mehmet Yaşın genç bir ozan ama, du
rağan olmayan kıpır kıpır zekası, sözü kullanma, işletme yete
neği güçlü. Hakkını teslim etmek gerekir ki usta bir ozan. 

Birilerini durmadan çizgilere, gruplara koyuyorlar ya, ba
na da bulaşmış baktım bu huy. Mehmet Yaşın Can Yücel'in, 
Metin Eloğlu'nun el aldığı ocaktan el almış. Ece Ayhan'a da do
kunmuş ama Küçük İskender gibi/kadar değil. 

Sözverici Koltugu (da bir acayip) artık haklarıydı ama (-na 
oturmak) rahat oturamadılar tabii. Saat tutarak bildirecek/erdi (bir 
sözü olana) nereye kadar konuşulacag'm. 

Anayasalar niye yapılır? Onu uygulayacak "sözverici"ler 
olmasa. Yine, niye yapılırlar, sözvericiler her sözü olana söz ve
recek olsalar? 

Benim kendi şiirim içinde bir muhalif ruzigar dediğim, düz
gün dosyaları kıpırdatan yel dediğim, Mehmet Yaşın'ın şiirinde 
köpeğe dönüşmüş (sahipsiz). Pek de iyi etmiş. 

Biz yorumu pek mi dar tuttuk ne? Şiirin ikinci bölümünde, 
bu koltuğun her yüksek yerde bulunduğunu öğreniyoruz. Der
neklerde, gazetelerde, yayın evlerinde, sanat kuruluşlarında da. 
Aksesuar değişmiyor. Koltuğun önünde ağır (başlı) bir masa, 
üstünde (su dolu) sürahi, ki bu (ulusallığı temsil eden bir yük
sek yerde ise, başkanı ısiatmak için de kullanılıyor.) Söz verici
lerin adları, sanları vb. Ama köpek bir türlü rahat vermiyor. 
Durmadan tedirginlik yaratıyor. 

Ulus ve Sanat ugruna 1oca katlandıkları dizesindeki 10ca esp
risinin altı çizilmeli. 10 sayısı katlanmak sözcüğüne, mendil gi
bi katlanmak, hem de 10 kez katlanmak gibi bir anlam yüklü
yer. Bu ikinci anlam, birinciyi, düz anlamı bastırıyor. 

Sözvericilik işine de katlananlar her şeyi yapıyorlar. "tedir-
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gin ter tanecikleri akıtarak". "tedirgin" çünkü o köpek belAlı bir 
köpek. Hapşırmakla kalmıyor, hırlıyor da. Muhalefetini gücü 
yettiğince (doğal yöntemlerle ancak) gösteriyor. Bu "hır" sesi, 
şöyle bir ince oyunla kimlere de mal edilivermiş, bakın: 

(Ama hesapta yoktu bu köpek-
postu gibi gerneşerek girişe serilmek) 

dizelerinin üstünde, sözvericiterin nelere nelere katlandıkları 
da sayılıp dökülmüşse, arhk kimlerin "girişe serildikleri" ve 
"ayağ" silinecekken "hır"ladığı aniaşıimalı değil mi? 

Toplanhlar toplanhları kovalayıp dururken köpeğin hAla 
dışarı atılmadığını öğreniyoruz. Şiir 1992'de yazılmış. Eh, bir 
şey değişınedi şimdilik. 

Güncelin, evrenselle çakışhrılıp bir de şiir özelliklerini 
(kendi biçemi içinde) savsaklamadan yapılaştırılması. Başedilir 
gibi değil. Benden Yaşın'a yaşlı bir aferin . 

... ... ... 

"YANlNDA SARHOŞ OLABİLECEGİM HİÇKİMSE YOK 
BURADA" 

Yalnızlık mı? Tüm derdi bu mu şiirin birinci kişisinin (El
bette Şair) oradan oraya oradan oraya gidip duran biri için, seçtiği 
yaşam bu, denilebilir. Ama seçtiği mi? Ozana göre, seçildiği ya 
da itildiği, demek daha doğru. O bu gidip gelişlerden mutlu 
değil. Tedirgin bir kuş gibi, kendini çarphğı her yerde, temel 
doğruların değişikliğini yaşamak zorunda kalıyor. İstanbul, ge
lip konduğu kentlerden biri. Kurum içinde. Yol yordam bilme
yen şoförleriyle, düzensizliğiyle, kalabalığıyla, terörüyle, şeri
dinden çıkmış bu şehir, elden düşme 7 kanallı bir TV' de Bilmem kaç 
cinayetcinneticini/ cirit atıyor karmakargaşalar içinde-

Orcia herkes var ama birisi yok. Yanında sarhoş olabilecegim 
hiç kimse yok burada/apansız tutup öpebilecegim. Yakınlığın simge
si yanında sarhoş olmak. Ve apansız tutup öpmek. 

Sonradan edinilmiş özenti eşyalar, ithal davranış biçimleri, 
yanlış uygarlık görüntüleri. Saçları sonradan kızıllaşan sekreterler 
tutar kapılar'nı/Fast English ile Görünüşün -görgü- kurallarını 
öğretir. Bu ne kadar gayret edilirse edilsin (ağırbaşlı uçuk renk-
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ler) kapatılmayan görgüsüzlük de sinir bozucu ve yalnızlığı 
arttırıcıdır. Doğal olmak, ilişkide sıcaklık ister. bulaşabilecegim 
kırmızı bir şarap lekesi gibi/ gögsünde sızabilecegim/ hiç kimse yok 
burada. (Hiç .. ") 

Herkes benzer biçimler içinde yürüyüp giderken, aykırı 
duruş daha da göze batar oluyor. Bir de bundan suçluluk du
yuyor, araziye uymayan kişi. Herkes "trans" halinde savaşıyor, 
iktidar peşinde. Yine iktidar. Boşuna-Herkes sözcüklerinin yazılı
şı Bosna-Hersek'i çağrıştırıyor. Böyle ölesiye bir iktidar savaşı. 

Bu kavgaya girerneyen için, küfretmek gibi bir yol kalıyor. 
Kentin sokaklarına tükürür gibi. Bir de şiir bile çagıramıyacak ka
dar hayattan kaçmak. 

Kendini ise, kuruma bulanmış bir kumru gibi duyan, bu 
kokuya dayanamayan, kanatlarını kullanamayan ozan kendine 
de kızıyor. Türkçe"nin şairiysen bu şehirdir müstehakın. 

"Azınlık"tan olma. Derdinin başı bu. Ama ben şairin içten 
içe, bu azınlık duygusunu şiirler yazarak, bir ayncalığa dönüş
türdüğünü düşünüyorum. 

... .. ... 

"KALiTELi İLİŞKİLER" 
Öfkeyi alaya bulaştırarak yapay incelikleri eleştirme, ad ve 

saniara tutkunluğu yerme, kalite adına belli davranışlann, otu
rup kalkış raconunun, ayakkabı markasının ön aldığı bir çevre
nin sanat çevresi olamayacağını söyleyerek tavnnı koyma: Ba
kın sevgili arkadaşlar/ artık hasta ediyor beni aramızdaki kaliteli iliş
kiler .. 

Bütün bunlar iyi de, şair manzarayı bir tek kendinin fark 
ettiğini sanıyor. -ama bir tek ben bakarım manzaraya-

Sonuç olarak, bunaltısından, yalnızlığından, azınlık kurun
tusundan, aynksı duruşundan eliyle ördüğü duvara şöyle yas
lanarak bir şiir çağırışı var, bir şür çağırışı var, insan diyor ki 
bundan güzel iktidar olur mu? 



182 

Not '  a !kinci Not: Dil ' e Kimlik' e Dair. 

Nasıl mı tanımlıyorum kendimi? Bu soru için size teşekkür et
meliyim. Insanların, başka insanlan kafalanndaki kalıplardan birine 
üstünkörü uydurup, raftara dolaplara yerleştirme merakı var. Sanılı
yor ki çagdaş düşüncenin geregi budur ve o insanlar yerleştirildikleri 
dolapta, ü.tülü mendiller gibi kıpırmadan durmalı. 

Bu sözleri üç yıl önce yaptığım bir söyleşiden aldım. Niyesi 
şu: Mehmet Yaşın'ı anladığımı bildirmek istiyorum. Hepimiz 
sıkıntılıyız şu ya da bu etiketlerden. 

Kalıplarımızı, raflarımızı ve dolaplarımızı şöyle sıralarsak: 
Cansız, canlı, bitki, hayvan, insan. Burda bir büyük atlamayla, 
erkek· kadın. (erkeğe öncelik kaburga kemiği öyküsünden esin
lenerek verilmiştir). Burda da bir uzun atlamayla, dinleri milli
yetleri sıralayabiliriz: İngiliz, Yunan, Türk, Kürt vb ... Cinsiyeti
mize kadar gelen doğal kimliklerimize, kültürel kimliklerimiz 
eklenmiş. 

Düzenler, insan tekinin kimlikler içine en uslu biçimde yer
leşmesini sağlarken ve kimi insan teki kendini bu aidiyetler 
içinde mutlu ve korunmuş duyarken, kimileri bu kimlikleri yır
ta yaka birey olmaya çalışıyor. 

Dil, genel bir bakışla, bölen, parçalayan, düzenleyen ege
men anlayışın emrinde ve hizmetinde görünüyor. Varıp durdu
ğumuz noktada topyekun savaş içinde olmayı düşünmüyor
sak, topyekun düzgün iletişimi sağlamalıyız. 

(Kültürel dediğimiz kimliklerimizin de çoğunluk, içine do
ğulmuş aidiyetler olması nedeniyle doğallaştığını düşünüyo
rum.) 

Bölünmelerin, aşılması güç birer sınır birer cezaevi oldu
ğunu ayrımsayan insan az değil. Sanatçıların, özellikle oyunla
rını dille oynayanların, daha özel olarak ozanların, sınırları, ka
lıpları, düzgün eşyayı bozup dağıtıp yeniden kurmak istediği 
bilinir. 

Bu konuda düşüncemi kimbilir kaç kez söyledim. 
Dağlarca'nın, "şiir sözcüklerle yazılmaz; sözcükleri yokede

rek yazılır" deyişini de bu bağlamda değerlendiriyorum. 
Mehmet Yaşın şiirlerinde iktidar dışılığından söz ediyor. 



Azınlık değil marjinallik. Kimi düzlemlerde de aidiyetsiz olma
yı seçiyor. Tüm ozanlara da öneriyor bunu. Türk ozanı yerine 
Türkçe'nin ozanı denmeli ona göre. Gerçekten Türkçe kavramı, 
şiir yazan açısından Türk kavramından daha kapsamlı görünü
yor. 

Ama dil, yine oyununu kurup sınırını koyınuyor mu? 
Türkçe sözcüğü de sınır belirlemiyor mu? "Şair" sözcüğü de öy
le. Kısa süre önce, Tüyap'taki konuşmasında Ali Cengizkan'ın, 
"Şair" sıfahnın üstüne yazılmasını istemediğini, şiirin insanda 
söylenmeden de varolduğu düşüncesinde olduğunu söyledi
ğinde keyiflendim. Huysuz atlar gibi, üstümüzde ne varsa at
maya çabalıyoruz. İyi de ediyoruz. Dili herkeslerden çok kurca
layan, gündelik anlabmı bozup, yeni dil yapılan, ileti olasılıkla
rı ( olanaklan demiyorum) araşhran bizler için bu uygundur. 

Ya, "önce insan olmak" diyenler neyi, nasıl algılayıp, dilin 
tuzağına nasıl yakalanıyorlar? Bu çizgide, "insan" olmanın öte
sine geçip, hayvanlara, otlara karışıp salt bir canlı, bir yarabk 
olmayı seçenler? 

Yitenin, sözü edilmeyenin sorumuza, konumuza bir yararı 
yok. öteki ise hemen belirlenip, tanımlanıp, sının, çevresi çizi
lip bir yere yerleştiriliyor. Münzeviler, dervişler, sofiler (seçen
ler), ermişler, ulular (seçilip yerleştirilenler). 

Kendine Türk şairi demekle, Türkçe'nin şairi demek ara
sında bir arpa boyu yol var. İşte, dille, insanın geldiği nokta. 

Bunlan aşmaya, dili yine dille aşmaya çabalıyoruz. Dille 
her gün meydan savaşı veriyoruz ama onunla da yaşıyoruz. 
Herhalde alışmalıyız buna. 



KAL1TEL1 1L1ŞK1LER 

"Kaliteli bir şair" diye tanıştınldıgım zaman 
kaliteli yazar diye bildigi birileri tarafından 
biz de kaliteli olduk nazariarında-
Şimdi beni izliyor Kalite Kontrol Başmüdürlügü 
içki bardagını tutan elim zarif bir tarzda durmalı 
gögüse ne çok yakın ne de uzak, kararınca olmalı. 

[lşte gene bir itişme bir didişme 

yok oyuncuymuşlar yok yönetmen yok bilmem ne.] 

Koltukta oturuşundan okunur ya insanın kalitesi 
ya da ayak ayak üstüne atarken ayakkabı markasını . . . 

[Valla bir de şair olacak bunlar 
dişi geçen gcçirine bir didişme bir didişme.] 
Önce sarhoşlug'ma sinirlendi, ayılınca hahkahalarıma 
bir de şıma1·ıklıg-'ma tabii: "Yanlış " 
diyerek ıska1'taya çıkardı ona ters düşen lıer şeyimi. 

B-en de bilmem ki şu Çehov-sofrasında işim ne? 

[lçimiz başka iş didişme dışımız başka 
bir didişme.] Bakın sevgili arkadaşlar 
artık lıasta ediyor beııi aramızdaki kaliteli ilişkiler ... 

... 

. . . .  diye biten şiiriıne, "kaliteli şiir" diyor neyse 
masadakilerden biri de, kurtarıyorum kendimi. 

[Kendimi?] 

(Sözverid Koltugu, 22) 
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lKTlDAR 

Elimden aldı çocukluk arkadaşlarımı 
ortadalga Sunucu Diline ayariadı anadillerini 
müdürlerin gülümseyişini çizdi yüzlerine de, 

yapayalnız kaldım. 

oradan oraya oradan oraya oradan oraya 

Tuhaf bir adama çıktı adım ve tenha . . .  
Her adım başında bir intihardım 

çünkü iktidar gerekti yaşamaya-
ama suçlusu ben oldum ölecek kadar acı duymanın. 

ve oradan ora 

Arkadaşlarım köpek baglıyorlar kapılarına 
pek:iler, şifreli kilitler, uyarı zilleri: 

"Hoşgeldiniz efendiiim! . . " 
Bense tam kaçmak üzereydim bıt dükkandan da. 

oradan oraya oradan oraya oradan 

[ Otobüs sürücüsü ıokm. ötede indiriyor beni 
yayan görünce bir küfür gibi süzüyor 
lıiyera1'şinin en altında oldufmu sanan işçi. 
"dur" emri veriyor bütün iktidarlar 
arkadaşlarımsa Basın Özetleri 'ni okuyor bana 
tarafsız bir tavırla. 
Derken otel temizlikçisi gürültüyle uyandınyor] 

kapanış sinyali 

Hayır, dedim, böyle bitmemeli bu şiir 
onlar arkadaşımdır, ama Jesatla dolu benim içim! 
Hem artık ben de sap olmalıyım bir iktidara 

yoksa yolu yok hayatta kalmanın 

oradan oraya oradan oraya 
(Sözverici Koltugu, 12) 



Barış Bıçakçı 

Bu notların adı, şairin adı. Çünkü onun bir kitabı yok. Otuz 
kadar kısa şiiriyle, adsız bir kitabın arkasına sığınmış. Belli ki 
üç genç, üst dost şair ortak bir kitap oluşturmuşlar şürleriyle. 
Kitabın adı yok demiştik ama üstünde vesikalık bir fotoğraf 
var. Orta yaşı geçmiş bir adam, samrım herhangi bir adam. Şa
irlerin yaşam öyküsü de yok. Haklarında başka bilgi yok. Bir 
tek şiirler var. Okur olarak etkilenebileceğiniz her yan bilgi ala
mmz dışına çıkarılmış. Kitabın arkasında bir türnce var: 

"Yalmzca 5000 liradır." Ön kapak içinde "Kendi Yayımmız. 
Ocak 94 Ankara" yazılı. Hüseyin Kıyar, Yavuz Sarıalioğlu, Barış 
Bıçakçı adları. 

Bu çocuklarda, bu şiirlerini çırılçıplak ortaya koyma cesare
tini gösteren çocuklarda çok iş var. Barış Bıçakçı'mn şiirleri en 
arkadakiler. Onları çok sevdim. Bu, her türlü şiddetin egemen 
olduğu dünyada, gençlerin dilinin medyanın diline ayarlandı
ğı, nerdeyse her sözcüğün şiddet taşıdığı bir ortamda, bu şiirle
rin getirdiği yumuşak güzelliğe insanların ne çok ihtiyacı var. 

Adı da Barış olan bu adam ve arkadaşları, istiyorum ki 
bundan sonra da şiirler yazsınlar. 

Şiirin adı "Aşk" onunla başlayalım: , 
Ben, hiç olmasam keman olurdum! 
Titrek olurdu m, içli olurdum .. . 
Kentin en eski binasında, 

tavanasarındp, 
camlı bir dolapta dururdiltn. 
Senin için senin için. 



Dünyadaki yerini seçmiş, biçimini seçmiş, sesini, tavrını 
seçmiş. Günü beğenmiyor. Geçmişe nostaljik bir yakınlık mı? 
Hiç değil. O, sevgilisince, eski bir binanın tavanarasında, camlı 
bir dolapta duran içli keman niteliğiyle kabul edilmesini isti
yor. Aşka yakıştırdığı, seçtiği aşık kişiliği bu. 

"Sevgilim" adlı ilk şiirde, üstelik artık ben/trenleri degil heykel
leri seviyorum da dese, bu bir zorunlu kabullenişin, razı oluşun 
anlatımı. Çünkü o gitmeyi, ordan oraya gitmeyi hatta rüzgara 
takılan bir yaprak gibi gitmeyi istiyor. O cam dolapta keman gi
bi duran, o Eski bir iskemlede, pencerenin önünde/ dizierime yapışık 
duruyor ellerimf bütün dügmtleri ilik/i beyaz gömlegimin diyerek, 
bağımlı, bağlı durumunu bildiren biridir ama, bunu isteyen biri 
olmadığını da öteki şiirlerinden anlıyorum. "Serseri Bir Islık 
İçin Şarkı'da diyor ki: 

Evet anlıyorum, bir yolcu yerde başka, yolda başka! 
Örnegin yerde korkak yolda başka. 
Yerde yenik, yolda başka. 
Yerde ölü, yolda başka .. 

"Gitmeden Önce" şiirinde ise, ... Beni son gördügünüzde düşen bir 
yapraktım./Gri, uçarı ve kederli,/Her şeyden çok rüzg8ra inandım: 
Söyleyecek başka sözüm yok!/ Bir yaprak ancak rüzgarda mutlu
dur./Yoklugum armagan size .. 

Barış'ın rüzgara inanmasını, rüzgarla mutlu olmasını anlıyo
rum. Elbette, genç bir insan için özgürlük, yalnız özgürlük gereki
yor. Biraz da serseri yaşama olanağı istiyor. Öyle kendiliğinden 
bir yaşam. Mehmet Yaşın'ın deyişiyle oradan oraya, oradan oraya. 

Usluluk, tutsaklık duygusu veriyor genç ozana. Yoklugum 
armagan size'deki serzenişi görmemek olası mı? Bunalan kişi 
çünkü, aranan kişi değil kurtulunmak istenen kişi olabiliyor. 

Şiirlerdeki yalınlık, ince eğlenti belki Orhan Veli'den beri 
var ama sonrakiler bti yalruzlığın ardını oya oya derinleştirdi
ler. Bir Ülkü Tamer, bir Sunay Akın çıktı. Şiiri yalın, çocuksu 
anlatımlar içinde, doğadaki, insan duygulanndaki lirizmle bü
yüten. I<ıvrak, keyifli. Bir o kadar da içli. Barış'ın şiirleri, bana, 
ondan öncekilerin güzelliklerini de ansıtıyor. 
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KIRLARDA SONBAHAR 

Uzakların düz çizgisi, kuru otların sesi. 
Ah yolculuk, şiddetli genişlik 
ve her yöne gidebilirim. 
Bunu çok geç anladım, kuşlar geçti yanımdan 
bazı mevsimler, çok geç anladım 

Önüm arkıım ölüm .. 

Onu gitmelere, yolculuklara içten itenin ne olduğu açık: 
Ölüm vardı, ölüm olacak. Her yöne durmadan uçmak, gitmek 
kuşlara özgüdür. Onlar için doğaldır. Ama şair insandır. İnsan 
için doğal olan, belli bir yöne yürümektir. Yoksa, her yöne uç· 
mak değil. Ona öyle belletilmiştir. Kuş doğasındakinin insan 
kültürüne yansıması pek olası değil. Buna karşın toplumsal 
baskılar, çevre baskılan, hazır kalıpsal düşünceler olmasa, ya
şam, insan için de kuşlarmkine benzeyebilir diyor, Banş. Onu 
kendi başına anlayıncaya kadar zaman geçmiştir. Gecikmiştir. 
Artık' bağlıdır. 

Şu altı dizelik şiirdeki anlatıma bakın. İnsanın trajiği ne gü
zel verilmiş. Doğrusu, kitabın tümünü bu notlar içine almak is
terdim. Kitabın tümünü alamayacağım ama, hiç değilse bol ör
nek vermeliyiın diye düşünüyorum. 

FRlŞKA 

Artık gidernem buradan, bu şehirden. 
Eşyalar ve ben öyle ağırız ki 
hiç kıpırdamıyoruz yerimizden. 
Önceleri hafifti her şey, ağırlaştırdı zaman. 
Geçen zaman. 

Her şiirde bir parça daha derinleştirilen izlek aynı. Gerekli 
olan, istenen, bir yaprak gibi, rüzgar içinde, gitmek. Kuşlar gibi 
özgür her yana uçmak. Ama bu bir istek bir düş olarak kalıyor. 



İnsan ne kuş ne yaprak. Kentlere evlere ve eşyalara bağımlı. Gi
derek daha daha .. 

Bir gün artık düş bile kurulamayacağını anlıyor, özgürlük 
üstüne. Eşyalann, evlerin, kentlerin kısaca tüm yaşamın insana 
yüklediği ağırlık onu tutsak ediyor. 

BU ŞEHlR BU KAPI ARALICI 

Burada kalalım, bu kapı aralıgtnda. 
Yazlar sıcak ve kurak 
kışlarımız gögsümüze işieyecek denli kıvrak! 
Burada kalalım, kapı aralıgında. 
Sogıtk havaları önemseme, sessizligi de! 

Bagırabiliriz düşerken 
ve yükselirken, susabiliriz kabaran bir sevinçle. 

Ne denli yeni, özgün imgelerle çalışılmış. Ve ardında ne 
çok şey var. Şiir budur. Az sözcükle, yalın gibi duran bir anla
tımla, ardındaki genişliği ve daha çok derinliği sezdirmek. Kaf
ka gibi, durumuyla, kendiyle ince eğlenti (humor) kara mizah. 
Kapı aralığı, kalınan kent için düşülen bir mecaz. Kimin aklına 
gelir, has bir ozandan başka. Ne dışarı ne içeri. Çünkü kararsız
lık içindedir özne. Girip yerleşmek istememekte, çıkıp gideme
mektedir. Üstelik bu kapı aralığında iklim hiç ama hiç elverişli 
değil. Okullarda ezberletilen iklim koşullanın anımsatan bir di
ze: Yazlar sıcak ve kurak. 

Kışlar mı? Hareketi taşıyan onlar işte. Yaz için yazlar sözü
nü kullanırken, kış için kışlarınıız diyor. Bikez daha mizahı kul
lanarak. Aslolan kışlardır. Eyledikleri vardır çünkü. Gögsümüze 
işieyecek denli kıvrak! oldukları için. Soğuk kışlarla, sıcak kurak 
yazlarla, kentin dayathğı umutsuzluk içinde, havalan da ses
sizliği de o kadar önemsememeli. Kapı aralığı gibi düşünülen 
bu kent çünkü, kimsenin elinden, düşmesini ya da yükselmesi
ni almıyor. Üstelik, düşerken bağınlabilir, yükselirken susulabi
lir. İşte size bağışlanan. Bağırabilmek ve sevinçle susabilmek. 



ı go 

Oysa, düşerken bağırmanın da bir anlamı yok, yükselirken se

vinçle susabilmenin de. Üstelik sevinç ile susma nasıl bir araya 
gelebilir? 

Şimdiye değin, her şiirde biraz daha derinleştirilerek çizi
len kişilik "itiraf' şiiriyle adlandırılıyor: Dünyaya ayak uydura
mamış biri. O biri, öteki "ayak uyduramamışlar"la bir araya ge
lir. Ayrıksı olmanın verdiği bir kendini beğenmişlik de alttan 
alta akar bu şiirde. 

lTlRAF 

Şiirden, heykellerden, aşktan söz ediyoruz 
Ve dünyaya ayak uyduramamış biri olarak kendimizden. 
"Hiç kimseye benzemiyoruz, hep dışarda kalıyoruz 
işte kocaman bıırnumuz: mutsuzlugumuz" diyorum, 
coşkuyla alkışlıyor dostlarım beni 
nasıl da çok seviyonız sözcükleri! 

Anlatacak şeyimiz kalmadıgında, sonunda sustugumuzda, 
saklanmaya çalışırken ışıga yakalanan 
igrenç bir lıayvanın gözlerine benziyor 
gözlerimiz, gözleriniz, gözleri ... 

.. .. ..  

"Resimler" şiiri, büyüklerin "mutlu olun" sözcüklerinin boş 
bir masal sözü olduğunu, çocukların bu şiddet, savaş, toplama 
kamplan dünyasında mutlu olamayacağını, çünkü masalların 
da, ansiklopedilerin de, yazılı geçmişin de mutlu olmayı engel
lediğini anlahyor. 

Çünkü çocuklar o kendilerine anlahlanla, gösterilenle öz
deşleşir . . . .  Ansiklopedilerde merakla baktıgımız resimler: Içine suç
luların atıldıgı bir igneli ftçı,/ dev kanatlı kuşlara dönüşen dinazor
lar,/ iki akrebin ölümcül savaşı, toplama kampları,/luıvada yanan bir 
zeplin, okyanusa açılan Titanik/ biz ona limandan el sallıyorduk. 
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Başka biri: olamıyorduk! 
Resimlerle özdeşleme, biz ona limandan el sallıyorduk ile be

lirtilir. Ve sonuç bildirilir: Başka biri: olamıyorduk! 

... ... ... 

ve denizini kıyıya vurmuş bir dalga gibi önümde .. 
"Kadın" adlı şiirini böyle bitiriyor Barış. Yıllar önce Behçet 

Necatigil ile bir konuşmamızı hatırlıyorum. Benim bir dizemi 
çok beğenmiş tüm ciddiyetiyle şakalaşmıştı. "Bu dizeyi bana 
verin, şiirlerim sizin olsun". Ben o kadar cömert değilim ama, 
yukardaki dizeye tutulduğumu da saklayamam. 

Bu Barış birazcık ters bir ozan. "Siyah" kavramı "keder" 
kavramı ile uyumludur biliriz. Onun "Kararan Gümüş Kederi" 
şiirinde Tam kalbime göre keder/'in ardındaki dize şu: siyah, oyunu 
terk eder. Bir başka şiirinde de benzer tersliği görüyoruz: durgun 
bir yaz gününün/aralarına çizdigi masum çizgiyi/hızla uçuruma dö
nüştürüyor aşk. 

"Kararan Gümüş Kederi" adlı şiirde de o tek izlek, çocuk
luğun, ilk gençliğin gitme, uçma düşleri. Sonra, pencerenin 
önünde bir koltuk, şimdi . . .  Içe kapanmak .. ve keder. Neden? diye 
sormanıza gerek yok. Şiirin dördüncü dizesi bunu açıklıyor: 
Kaçsam, yine de sever mi beni annem telaşı. 

· 

Yazının sonunu bu şiirle bağlamak istiyorum: 

KARARAN GÜM(İŞ KEDERl 

cografya tutkusu eskiden, dünya haritası 
yük vagonlan ve uzun kışkırtıcı cümleleri rayların. 
Uçma tasarı/an, mühendislik bilgisi, rüzgar. 
"Kaçsam, yine de sever mi beni annem " telaşı. 

Bitti; pencerenin önünde bir koltuk şimdi 
Ve hızla unutmak, içe kapanmak 
Tam kalbime göre bir keder! 

Siyah oyunu terk eder 
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