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Edip Cansever; 1928 yilinda
Istanbul'da dogdu. 56. llko-
kulu (1940), Kumkapi Ortao-
kulunu (1943), Istanbul Er-
kex Lisesini (1946) bitirdi,
bir yil kadar yuksek oOgreni-
me devam etti, ayrilip ticaret
hayatina atildi.

Siir kitaplar1 sirasiyla sun-
lar: «lkindi Ustii» (1947),
«Dirlik Duzenlik» (1954),
«Yercekimli Karanfil» (1957),
«Umutsuzlar Parki» (1958),
«Petrol» (1959), «Nerde An-
tigone» (1961), «Tragedyalar»
(1964), «Cagrilmayan Yakup»
(1966), «Kirli Agustos» (1970),
«Sonrasi1 Kahir» (1974), «Yer-
cekimli Karanfil» kitabiyla
«Yeditepe Siir Armagani» ni
sorusturmasinda 1959 yilinin
«<en begenilen sairi» secildi.



Edip Cansever'in bu kitabi1 1976 yilh Subatinda,
Gul Matbaasinda dizilip duzenlendi, Diner Mat-:

baasinda basild:; kapak filmleri ve baskis1 Zafer
Ofset’'te yapildi ve Numune Ciltevi'nde ciltlendi.



Gordun mu hi¢ suyun yanmasini tuzda
Gordum ben bu yasam boyu iniltiyi
Buyuk bahcelerin kucuk icinde
Saksilardan birinde

Gordum de

Uyurken uyandiriimis gibi

Beni bir sardunya buyuttu belki.



O ben ki

Bir kadinda bir cocuk hayaleti mi
Bir cocukta bir kadin hayaieti mi
Yalnizca bir hayalet mi yoksa.

Ne peki

Yere dokulen bir un sessizligi mi
Goge birakilmis bir balon sessizligi mi
Isini bitirmis bir org tamircisinin
Tuslardan birine dokunacakkenki
Dikkati ve tedirginligi mi.



Sekler mi beni

Her yani, ama her yani cocuklar gibi gulumseyen
Bir suru yaz gununun ig¢inde

Acaba bekler mi beni

Uykularim, o sonsuz uykularim

Yanmis bir limonluktaki

—Ve limonlar ki her gun bir yaprak ayininde
Sesini hic eksiltmeyen—

Ama bilmez miyim ben

Bilmez miyim hic¢

Boyle sig hayallerle oyalanmak yerine
Kisacik bir zaman olmaliydi elimde
Turfanda meyva gibi bir zaman

Yollar yollar kateden tadi ve eksiligi
Gecerek erguvanlarin donemecinden

| eylaklarin dortyol agzindan

Yapistinncaya dek beni dudakiarina

Acinin dudaklarina ve gegmisin

Bir yaban gulu yapragi gibi beni

Ama ne gezer.



Korkmuyorum artik solmaktan

Solmaktan ve solgunluktan

Gelmisim nerelerden boyle

Kurumus bir dere yatagi gibi

vVa da pek kurumamis da

Baygin, hasta ya da cancgekisen
Cirparaktan yuzgeclerimi dip sularinda

Ya da yer tahtalari, musamba, ortuk perdelerin kasvetini
Yorgun duserek tasimaktan

\VVe ne cikar ayirmasam kendimi

Sularin buyuk ickilere kavustugu koylardan.
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Koylardan

Kapsayan o sevimsiz, o kuguk asklan da

Eskiyen turunclar gibi ilk rengini pek aratmayan

Ayirmasam kendimi

Diyorum ayirmasam

Kohnemis bir geminin — izine pek rastlaniimayan —

Icindeki bir yolcudan da, dederli taslarla dolu cepleri

Cepleri yuregi cepler;

Ayirmasam da ben

Kim gorurdu o yolcuyu, yani kim farkederdi beni

Siradan acilardir cunku butun ilgileri toplayan

Oysa sikintiyr burusuk bir ic camasiri gibi saklayan

Bu kimiltisiz govde

Gorulmemistir ki hi¢ gorulsun simdi

Gorulmedigi gibi gundogumundan havalanan kusiarin

Ya da bir oda kapisini actiginiz zaman

O muthis ogle sicaginda

Pencerenin onunde orgu oren birinin

— Orgl md, bir cay bardagini baska baska tutan ellerin
becerikliligi mi —

Gorulmedigi gibi

Ama var miydi sanki gorulmeyi isteyen

Var miydi bir seyler bekleyen yuregimin eskittiklerinden.

11



Ve her sey hizla yetisti sonra
Sari bir gunun kahverengi yarinina.

Yikilmis bir agacin ustunde yillarca oturdum da
Gozleri avina benzeyen bir avciydim sanki
Agac¢ da curumus zaten

Kazimis, oymus bir yerlerinden gelip gecen onu
Agac mi, ici yillarla dolu bir kutu mu

Cozmek icin mi acaba ic¢lerindeki bir gizi

— Gizi mi, bir giz gereksinmesini mi —
Yoklamislar orasindan burasindan

Kimbilir.



Ama sessizlikten baska ne bulmuslar

Onemsiz bir iki anidan baska

Ya insan kihiginda.ya da bir dekor taskinlhiginda
Sorarim ne bulmusliar

Coktan yeni bir umuda donusmustur onlar da
Anilar.

Oysa bambaska seyler olmaliydi agacta
Kazilmis, oyuimus yerlerinde agacin
Buruk, mayhos, daha ¢cok da bir zehir tadindaki
Bir seyler olmaliydi. Ve sanki

Yillar var ki saklamisim orda ben
Saklamisim anlasilan

Odasinda yapayalniz doguran bir kadinin
Disa vurmak istemedigi

Ya da pek gereksinmedigi

O iniltiyi andiran

Duyurulmayan her seyi.
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Ve her sey donustu iste
Kahverengi bir carsambadan
Sapsar! bir cumartesiye.

Ansizin bir ruzgar c¢cikti demin
Colde yanit arayan alayci bir riazgar
Kolali bir ortu gibi acitiyor yuzumu
Yakiyor gozkapaklarimi da

Toplayip getiriyor anilarimi bir bir
Uzun yollart hi¢ sevmeyen anilarimu.

(Kac turlu girilirdi anilardan iceri?
1 — lIste! bir zambagin 6zsuyunun igilisi gibi
2 — Sut emer gibi bir memeden
Butun renklerin ve butun kokularin bir bir
bilinisi
3 — Dibini kaziyor alanlar: dunyanin i¢ccekisi.)
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(Ansak mi anmasak mi

Yeri mi simdi degil mi

Bir tren yolculugunda ve her yerde

Her seyin ya da hicbir seyin hic mi hic ¢ekilmezligini
Bir hafta tatilini, bir ogle vaktini, belki bir pazartesini
Saatler iyi

Adamlar guluyorlarsa iyi, gulmuyorlarsa gene iyi

Ve butun yolcularin dalgin

Koparip koparip bir seyler yediklerini

Gorunuste kararsiz

Gorunuste uzgun, endisels

Gorsek mi acaba, gormesek mt

Acip da kapall gozlerini arada

Soyle bir gorunumu tek bir solukta

Yalandan, inatla icine cekenleri

Ya da bir kopruden gecerken, bir tunele girerken
Belirtip yuzlerinde ¢ok gormuslugun izlerini

Bir tilki cevikligiyle, acele

Katarak yolculuga hi¢ yoktan bir gizemliligi

Bilmem ki, gormesek mi
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Durunca tren bir istasyonda

Dudaklarn catlamig, atesli, hasta bir istasyonda
Dunyanin butun elma saticilarina bakip

Bakip da her seyi ilk defa taniyormus gibi
Uzanip pencerelerden sarkik gerdanlanyla
Tutarak parmaklariyla yalanci

Ve ucuzundan bir kolyeyi

Acaba gormesek mi

Bir treni ve dunyada tren olan her seyi.

Ansak mi anmasak mi acaba
Yeri mi simdi, degil mi
Sirasini bekleyen bir kadinin, hasta

Gereginden fazla abartiimis yuzunu
Besbelli igrenirdiniz

Cevirirdiniz gozlerinizi yer tahtalarina
Bir duvar saatine ya da kapiya
Telefona bakardiniz, tirnaklarinizi incelerdiniz uzun uzun
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Kisaca

Kacinmak isterdiniz o yuzden - ama bitmedi -
Gordunuz, goruverdiniz bir daha
Siyrilmis acilardan ansizin

Sevecen, durgun, sade

O vyuzu

Belki de, orda, acele

Karar verdiniz

Bir anneniz olsun isterdiniz boyle

Ve belki de sarilip opmek isterdiniz onu
Her neyse..

Soylesek, yeniden mi soylesek simdi de

Ben uzun yollart hic sevmem

Dogacak bir cocuk gibi beklemeli anilar
Ansizin dogmali, ansizin Oolmeli saniyelerde.)
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IV

Birakip gidiyor anilarimi ruzgar

Denize birakilmis copler gibi

Yol kenarlarinda birikmis gereksiz esyalar gibi
Geri veriyor ve cekip gidiyor usulca.

Bulanik bir havuzun yaninda buluyorum kendimi

Bakimsiz, taslarn kink bir havuzun yaninda
Icinden koyu yesil bir cocugun baktigi
Curumeye yuz tutmus yaprak renginde
Aglamasi yagmurlu bir sundurmaya benzeyen
Kirik iskemleleri, catlamis mermer masasiyla
Yagmurlu bir sundurmaya

Ve pencerelerde belli belirsiz bir kadin
Pencerelerde ve her yanda.
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Bir cocukta bir kadin hayaleti mi
Bir kadinda bir cocuk hayaleti mi
Yalnizca bir hayalet mi yoksa.

(Nerdeyim

Kelebeklerden dokunuslar alan bir yaprak gibi
iInceyim

Para bozduranlarin az ¢ok Dbildigi

Adres soranlarin gene Dbildigi

Bir sokakta bir asag: bir yukari

Saatlerce dolasanlarin hemen hemen bildigi

Amansiz bir gucenigim.)

Geri getiriyor bunlari ruzgar

Geri getiriyor anilmas! kirmizi bir konagi da
iniltili, hasta bir konad da

Catisinda baykuslarin tunedigi

Birtakim iplerin dugimlendigi tahtaboslarda
Ve butun konusmalarin bir tek cumlede toplanip
Suskunlugu bir anit gibi yukselttigi

Bir konag:i ve konagin olanca gorkemini

Geri getiriyor ruzgar.
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(Konaksa yandi coktan

Tertemiz bir asfalt ezip gecti onu

lyi biliyorum tertemiz bir asfalt

Ezip gecti onu

Kirmizi bir konak mezan golgesi birakarak.)

Ve villar ve gunler ve saatler ayarlandi
Caddeler, ishanlari ,kahveler ayarlandi
Meyhaneler, genelevler

Pasajlar, dar sokaklar, gecitler

Soduk biralar ayarlandi, soguk her sey
Ve butun iliskiler

Birden yerini aldu.

Ve her sey yetisti gene

Sari bir garsambadan
Kahverengi bir cumartesiye.
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52n Ruhi Bey, nasil olan Ruhi Bey

iNasilim

Bir yaz ikindisinden c¢iktim geldim

Diyelim bir pazartesiydi, biraz da soyle geldim
Kapiyi iyice kapadim

— Kapadim mi, evet, kapadim —

Citlenbik agacinin altindan gectim

Frenk uzumlerinden bir iki salkim kopardim
Dislerimle siyirdim

Sardunya renginde ve sardunya tadinda idiler
Biri fotografimt ¢cekiyorkenki gibi durdum
Azicik gulumsedim

Ve dunya bana gulumsedi

Cakillarin ustunden yurudum

Yurudum ki, bir sese benziyordum sanki
Yuzyillarca once kirilmis bir kemik sesi

lyice duydum

Cikarken bahce kapisini acik biraktim
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— Cok yuksekti. Deniz dibi renginde ve demir-
dendi. Ustunde aslan basi kabartmalar vardi.
ki yaninda cok yuksek iki duvar uzar giderdi.
Disardan ¢cam agaclari gorunurdu. Bir kirbac¢
gibi gorunurdu. Ve agaclarin ustunde kirbag
kiliflarina benzeyen ve evlatliklarin mavi pa-
zen giysilerini andiran kalinlasmis bir gok-
yuzu dururdu —

On sekiz on bes trenine yetistim

Genis kadife koltuga oturdum

Puromu yaktim - iki kibrit harcadim -

Aksam gazetelerinde pek bir sey yoktu
Haydarpasa'ya kadar bulmaca ¢ozdum
Iskelede saclari ¢ok iyi taranmis bir kiz bana bakt
Bakisindan tedirgin oldum

Giyimsizdi, boyasizdi, bakimsizdi

Vapurla Karakoy'e gectim

Tokatli'ya ugradim

Kopruden aldigim Fransiz dergilerini karistirdim
Kirazla bir kadeh raki i¢ctim
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Cikarken boy aynasinda kendime baktim
Oldukca yakisikliydim

Gomlegim tertemizdi, beyaz ceketim
Tertemizdi ve ayakkabilarim

Pantolonum utulu

Yelek cebimde ince altin bir zincir

San ve ince biyiklarim

Tam Ruhi Bey biyigiydi

Ve iki parmagim arasinda bir cicek sapi
— Zakkum muydu, degil miydi, belki yazpati —
Boynumda menekse rengi bir papyon
Hafifce sarkik

Dudagimda bitti bitecek bir sigara
Kenarinda dudagimin

Disan c¢iktim.
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Tunele bindim, Asmalimescit'teki Viyana lokantasina gel-
dim.

Avusturyali kari koca beni karsiladilar

Ikisi de egilerek ben dimdik durdukca onlar bir kez daha
eqgilerek sonra yuz kez bin kez ve durmaksizin egile-
rek beni karsiladilar

Benden baska olduk¢ca sisman iki adam daha vardi, Be-
yaz Ruslardandilar, gozleri necef tasi gibi sert ve par-
lakti

Tezgdhta bir Leh Yahudisi votka iciyordu, yuzundeki ince
damarlar fircayla cizilmis gibiydi, bir silinip bir cania-
niyorlardi

Soquk et getirdiler bana, omlet, bira filan getirdiler

Ustiine kremali ahududu getirdiler, likorle kahve getirdiler

Cikarken bolca bahsis biraktim.
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Markiz'e ugradim, dort mevsimden suzulmus bir konyak
Ictim

Duzeltip arada bir bryiklarnmi

Uclan hafifce 1slak

Bir ara pencere caminda kendime baktim

Baktim ki, ben Ruhi Bey

Nasil olan Ruhi Bey

Daha nasitim.

Oradan Galatasaray’a kadar yurudum

Bir kadinin pembe beyaz teni dagihp ucusaoraxk
Gezindi ortalikta bir sure

Ve durdum
Durdum bu guzel yaz ikindisinden cikip

Bambaska bir sonbahar sabahint giyininceye kadar
Nasil:m.
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Vi

Nasil olacaksiniz Ruhi Bey

Bugun de erkencisiniz Ruhi Bey
Sarcpla bira mi igiyorsunuz Ruhi Bey
Boyle sabah sabah Ruhi Bey

Aksam aksam Ruhi Bey

Aksam sabah Ruhi Bey

Cigara alir miydiniz Ruhi Bey
Yakallm Ruhi Bey, yakalim

Boyle usumuyor musunuz Ruhi Bey

Benim de ayakkabilarim su aliyor Ruhi Bey
Ne olur ne olmaz

Onumuz kis Ruhi Bey
Ee, daha nasilsiniz Ruhi Bey
— lyiyim iyiyim.
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(Gelsem gelsem bir solgunluktan gelirim
Kizgin bir sardunyanin ustelik uvey cocugu
Pembe pembe azarlanirim

O olur ben azarlantrim

Kocaman bir konakta uzarim kisalirim
Ellerim tirnaklarim

Yeni kirpilmis bir koyun derisi gibi pespembe
Ve sicak

Gozlerim, gozlerim benim

Denizi ilk defa goren bir cocugun
Birdenbire yaslanmasi neyse.)

Sizinle goruselim Ruhi Bey
Vaktim yok, vaktim yok

Ruhi Bey goruselim

Vaktim yok gorusmeye kimseyle
Ruhi Bey!

Kendimle bile, kendimle Dbile.

(Olmaz ki, kimse kimseyi sevemez
Ama hi¢c kimse.)
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BiR CICEK SERGICISI DER Ki

Bin cokuz yuz on iki miydi, bin dokuz yuz elli iki miydi

Gunesli bir ogle miydi, cicekler golgesiz miydi

Ellerim Kkirli miydi

Neydi

Ciceklere su mu serpiyordum, bir karanfil cok mu
uzaklardan gelmisti

Bilmem Ki

Benim butun yasamimda hep karanfiller olmustur

Flor zoman hatirlarim

Sanki bir karanfilden surekli dogmusumdur

Ein dokuz yuz on iki dogumlu bir karanfili

Karim gogsune takmisti. Simdi ben ¢ok yasliyim

Simdi ben nedense ¢cok yashyim

Herkesi ayri ayri tanimam

Ruhi Beyi Icerenkdy’'den tanirim

Icerenkdy’u iyi bilirim de ondan

Ka¢ yil onceydi, simdi unuttum

Babasini da tanirm

Kac yil onceydi, bilemem

Uryani erigi gibi gbzleri vard

Cizmeleri, kamg¢isi

Ruhi Bey benden cicek alirds

O zamanlar sokak sokak dolasirdim

Cicek alanlan iyi bilirdim

Ruhi Bey de cicek alirdi

Nedense benden alirdi. Cunku ben cicekleri cok bicimli
tutarm

28



Kuskonmazlari sevmem, kullanmam
Ciceklerin araliklarina bakarim

Sanki ben onlari hep yeniden yaratirim, yontarim
Bin dokuz yuz kirk ucde biri oldu

Boynu degil, bir karanfilin sapiydi, yana dustu
Dusunce oldu

Bir oluluk sindi ellerime

Bir oluluk bana sindi

Ona sergimde her zaman bir yer ayirirbm
Kimseler bilmez

Ben iste gizli gizli onu sularim

Karanlik bir karanfilligi

Yoklukta bir karanfillig!

O gun bugundur butun c¢icekler

Karanfildir benim icin.
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Bir gun de bir demet karanfilim yandi

Bir demet karanfilin penceresi, kapisi
Nedense yandi

Once givinik bir ev gérinimindeydi, dyleydi
Takindi kirmizilarini sonra

Suslendi

Bir bosluk edindi orda kendine

Hemen oracikta bir bosluk

Actl semsiyesini ve gitti.

Ben simdi oglumun yaninda kalirim
Gnun kirmizi yapraklardan yapilmis
Bir zamandisiligi vardir

Beni anlamaz

Anlamaz, niye anlasin

Anlasiimak! - degil mi ama - sanki kimsenin olamaz.

30



Ben kendime bir karanfil mezan satin aldim
Beni oraya gomecekler

Ruhi Bey cenczeme gelecek

Ama hangi Ruhi Bey

Dogrusu biraz sasirdim

Icerenkdy’deki Ruhi Bey gelmez

O sadece karanfil satin alir

Olimi pek begenmez

Simdiki Ruhi Bey olume daha yatkindir
Yasamaya da

Olimle yasam arasinda bunalir bunalir
Ben bu kadarini anlarim

O gelir beni kaldirir

Bir karanfil kalabaligina artik katihir

31



Gecen gun gordum

Acimay: unuttum

Sevinmeyi unuttum

Ben her seyi artik unutuyorum

Ama o gecerken ne yalan sOyleyeyim suramda bir agn
duydum

Agri da degildi belki, hani, nasil

Govdemi yeniden buldum

Acilar acilara eklenince agirlasiyor

Govdem de ag:rlasiyor

Ruhi Beyle ben kocaman bir demet karanfil oluyoruz

Su ustumdeki bosluk kadar

Bir demet

Yok artik pek konusmuyoruz

Benim sozlerim eksildi

Onunki de eksildi

Zaten kelimeler sonludur

Oyle degil mi

Donuk donuk bakistyoruz

Ben olume iyice yakin

O yasamaktan uzak

Oyle bir gok icinde durmus gibiyiz

Karanfiller olurken

Karanfillerden bir deniz.
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BIR MEYHANE GARSONU

Iste
Isinmis parke yolun kokusu
Demek ki ben mutsuzum

Tuhaf bir su icmisim de sanki icim gorunuyor
Gozlerim buzdan
icimde yaz kiriklari.

Eklemek gerek

Buyumesi gibi bir saiyangozun
Yillarla degil, yillarla d=gil
Saniyelerle kivrilmistir kabugum.
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Aynali Pasaj’t gectim

Gecerken sagh sollu aynalara baktim - her gunku gibi -

Vitrinlere baktim, dugmelere, fermuarlara

Yukardaki tas heykelciklere baktim

Bakmasam ne yapacaktim, acilip kapanmaya basladi
dudaklarim

Gozkapaklarim

Acilip kapanmaya

Acillan kapanan ¢ozulen

Ne varsa duyuyordum kendimde

Balilkpazari’na saptim.




Ben Balikpazari’'na sapinca

Dunyada sayilmayan bir sabahti

Ve sayilmayan bir adamdim

Nasil duruyorsa gokyuzu sayillmadan
Boylu boyunca bir duvar

Ve uzay nasil duruyorsa

— Uzay ki mutluluktur

Ele gecmeyen bir sonsuzluktur uzay —
Ben masalara sunu bunu tasirdim.

Oldukca dar bir sokaga gelince durdum
Karsidan karsiya camasirlar asmislardi
Mor, pembe, beyaz ¢camasiriar

Kizgin yaz gunesinin altinda

Hoslandim

Anahtan kilide soktum, bundan da hoslandim
Cevirdim bir iki kez, kapi titredi

Ben de titredim

Dukkani actim.



Karsiki evlier coktan uyanmisti

Hemen herkesi az ¢cok tanirdim

lki kocakari, levanten, dama oynuyorlardi gene camin
onunde

Cinko balkonda bir kiz ¢cocugu aghyordu

Oydu

Bir saticiya sesleniyordu, oydu

Besbelli yeni uyanmisti, saclari daginikti

Zayifty, surekliydi, degismiyordu

Sesi inceydi, isterikti

Saate baktim dokuz bucuktu.
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Ne yaptim da ben, daha sonra ne yapacaktim
Once helaya girdim, bir sire helada kaldim
Terledim, adini bilmedigim bir kokuyla koktum
Mutfaga girdim

Patatesleri soydum yikadim

Domatesleri salataliklar

Soydum yikadim

Muska boregi sardim kaldirdim

Bira kasalarini, bos siseleri

Dukkanin onune c¢ikardim

Camlar: sildim, ortaligi supurdum

Sonra bir iskemleye oturdum

Orda yuz binlerce cinayeti ben

Ve intihan

Bir mutluluk gibi disimda duydum.

Evet, gelirdi
Ruhi Bey mi dediniz, evet, gelirdi.
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PATRON MASAYA GELIR

Ben patronum, soyle boyle bir adamim
Birakin konusayim

Bir bira iceyim konusayim

Kim ne derse desin kadinlara duskunum
Ne yapayim oyleyim

Kadin dendi mi sanki ben

Visneli bir dondurmay! durmaksizin yalarim.

Ruhi Beyi pek tanimam

Yok, hayir, belki de iyi tanirim

Neden derseniz ben herkesi iyi tanirm
Issizim, diilgerim, boyaciyim

Herkesle bir olurum

Kisiliksiz kalirim.
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Gunun herhangi bir saatinde c¢ikar gelir
Nasilsintz Ruhi Bey, derim

O her zamanki gibi: iyiym, lyiyim!

Su kosedeki masa onundur

Baskas! oturmuyorsa gider oturur

Saraptan baska bir sey icmez

Bazan sarapla biray! karistirir

Dogrusu sarhosken hi¢c gormedim

Tersine ¢cok incedir, derim ki biraz da soyludur
Nedense bulutlanir gozleri arada

O zaman kimseyi gormez

Uzaklara bakar yalnizca

Benimle konusurken, gazetesini okurken

Ruhi Bey uzaklara bakar

Sanirsiniz ki iste cok uzaklarda bir Ruhi Bey daha var
Bana oyle gelir ki durmadan geri ¢agirir onu
Ama durmadan

Ve alir karsisina - neden bilinmez -

Suclu bir ¢cocuktur da sanki o, gizli gizli azariar.
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Parasi varsa verir

Yoksa hi¢ bir sey soylemeden cekip gider

Sonra bir cep saati vardir, arada c¢ikarip bakar
Ama bilirim saatle filan isi yoktur

Zaten zamanla isi yoktur ki Ruhi Beyin

Hep ayni elbiseyi giyer

Yazin ceketini cikarr

Kravati ip gibidir, incedir

Ayaklarina hic bakmadim

O kadar ilgingtir ki yuzu, ayaklari bilmem var midir.
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Bu meyhaneyi yirmi yildir isletirim

Dogrusu Ruhi Bey gibisini hic gormedim
Misircarsisi’'nda baharat¢i dukkanlari vardir, bilirsiniz
Ruhi Beyi ben o dukkanlara benzetirim
Binlerce seydir cunku Ruhi Bey

Nanedir, ada cayidir, zencefildir

Bu cevrede herkes onu tanir

Bana sorarsaniz tanimaz

Soyle ki, bir ayakkabi civisi gibi kendine batar
Sarabiyla batar, uykusuzluguyla batar
Gulmesi huznune

Konusmasi susmasina batar.

Cok oturmaz, usulca kalkip gider
Sikilir da mi gider, pek anlamam
Anladigim bir sey varsa

Su bardagi goruyorsunuz ya

Bardaga birayr bosalttigim gibi gider
Gitmeden Once biraz siliklesir

Sonra busbutun solar

Gercekte

Dort mevsimin kansimi gibidir Ruhi Bey.
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Size bir olay anlatayim, cok kisa

Bir kis gunuydu, kar yagiyordu

Gok sapindan bosalmis papatya yapraklari gibi duruyordu
Kapida Ruhi Beyi gordum

Gozleri kipkirmiziydi

Gozleri karin icinde kipkirmiziyd
Cignenmemis karin ustunde

lki tek kokina gibi duruyordu gozleri

Beni birine gosteriyordu eliyle

Yaninda kimseler yoktu

Birine yakiniyordu benden

Yantnda kimseler yoktu

Bir adim daha att

Eli bir bicak ucu gibi sipsivriydi, uzundu
Ve nasil olduysa oldu

Yitirdim bir anda gozden

Hani dus gordum desem

O zaman da sag bilegim niye kaniyordu.
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KURK TAMIRCISi YORGO VE KUCUK BiR OLAY

Tepebasi'ndan Pera’ya girerken

Kucuk bir alandan gececeksiniz
Gecmeyin!

Sagda bir ufak dukkan vardir, benimdir

Kapinin Gstinde KURK TAMIRCISI YORGO yazilidir
lyi havalarda kapisi aciktir

Icersi biraz lostur

Los olsun, ben severim, boylesi daha guzeldir

Ben, karim, bir de Anijel

Biz ucumuz kurk kaplanz, kurk dikeriz

Anjel elimizde buyumaustir, iyi kizdir

Hemen hemen hi¢c konusmayiz - icersi biraz lostur -
Yoktur ki ne konussak yillarca konusmusuz.
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Ama baksak ki birbirimize arada

— Yorulunca isten bakariz da —

Sanki herkes yeni bir haber getirmis gibidir

Ovyledir oyledir

Yuzlerimiz ona gore kesilmis

Ona gore bicilmistir

Cunku insan yalnizken katettigi yollardan

Ne zaman geri donse yeni bir haber getirir

— Dogrusu kentlerden kentlere mektuplar da boyle sessiz
gider — |

Ve disardan biri geg¢se gozlerimiz ona dikilir

Cok gormusumdur is hanlarindaki terziler

Kapilari acik terziler de boyledir

Biri merdivenleri ¢cikmaya gorsun
O ciraklar kalfalar yok mu
Dislerinde igneler, iplikler
Baslarini kaldirip

Hepsi birden goz kulak kesilirler.
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Her neyse

Biz kari koca masada calisiriz

Anjel yerde calisir

Nedense hoslanir bundan, yerde calisir

Biraz da acik sacik giyinir - soylerim, dinlemez -
Kurkleri bacaklarninin arasina sikistirir

Kizarsa donunu filan gosterir - soylerim, dinlemez -
Yeni evlidir, kocas! burada yoktur.
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Ruhi Bey derler hir adam vardir

Ne bileyim iste, boyle bir adam vardir
Cin gibidir, nereden geldigi bilinmez
Dukkanin onunde durur

Tam surada dikilir

Git dersin gitmez

Bu kez de Anjel’e donerim

Anjel, derim, bak kizim Anjel

— Soylerim, dinlemez —

Yeni evlisin, kocan ne der

— Hic bir sey demez!
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Yegeni vardir bir de Anjel’in

Su karsiki dukkanda calisir

On alti yaslarinda, ¢ocuk

Bir gun yakaladigt gibi Ruhi Beyi

Tuttugu gibi yakasindan

Gerisini sormayin daha iyi

— Cunku ben boyle seyleri pek sevmem —
Hep birden karakolluk olduk

Bu olaydan tanirim iste Ruhi Beyi.

Gene m]

Evet, geliyor

Seyrek de olsa geliyor

Bakiyor bakiyor bakiyor yalniz
Anjel desen oyle

Bacaklarini dikmis oturur
Aldirdig! bile yok

Ruhi Bey de artik fazla kalmiyor.
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RUHI BEY ANLATIYOR:
BIR DUGUN GUNU VE SONRASI

Kisacik bir gundu, bir iki dakikalik bir gundu
Cocuklarin gunu gibi bir gundu

Kahverengi fotograflari vardi, bulanikt

Hi¢c bir sey acik secik gorunmuyordu
Kocaman bir bah¢e olmaliydi, orda burda
Tavuskuslari olmahliydi, herbiri

Oyle bir basina hi¢c kimildamadan duruyordu
Saniyeler sumbuller gibiydi

Saniyeler sumbuller gibiyd: dokunsam iki parmagim
arasinda akiyordu
Kisacik bir gundu.



Bir kisi bile yoktu

Hayrunnisa ile ben vardim

Seylan taslari ile islenmis bir igne vard
Yansiyan kirmizihk taraniyordu guneste
Kan gibi parliyordu

Soyle boyle hatirliyorum

Beni olume ugurlayan bir dugun gunu
Babam: hatirliyorum

Babamin olumunu

Kirbaciyla birlikte bir cam agacina gomulu
Annemse odasinda babamin

Hasta yataginda

Kimildamadan yatiyor

Pencerede sapsari bir limon goruntusu
Duvarda rengdrenk bir kirba¢ koleksiyonu
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Hatirliyorum

Disleri vardi Hayrunnisa'nin

Hatirhyorum

Bir seyler vardi, ortasindan kesilir gibiydi
Disleri bembeyazdi

Kesilen her sey bembeyazdi

O disleriyle vardi, ben yoktum

Seylan tash ignenin altindaydim, ben yoktum
Hayrunnisa vardi, ben yoktum

Uc gun Uc¢ gece gecti, ben yoktum

On gun daha gecti, sonra ben gunleri unuttum
Bir kusluk vaktini iyi hatiriyorum
Icerenkdy’deki tozlu bir yolu

Postaciyi

Terziyi

O yanmis limonlugu

Cicek satan adami

Bir otobus duragini iyice hatirllyorum

O yoktu.
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Ve bir sabah ben vardim

Koskoca bir konagi bir basima soydum

Yer halilarim ¢ikardim, kalin kadife perdeler)
Maun konsolu, Cin porselenlerini, gumus takimlarini

Hatirhyorum
Mineli pandantifleri ¢cikardim, altin zincirleri, pirlanta

yuzukleri
Buyuk kristal avizeleri, sedefli koltuklar
Bursa catmalarini, Beykoz koleksiyonlarini, minyaturleri
Hepsini, hepsini bir bir cikardim
Tutkuyla cikardim, sehvetle c¢cikardim
Ofkeyle
Kanini akitaraktan konagin
Hatirhyorum
Konakta o gece konakla kaldim.
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BIR GENELEV KADINI VE...

Girdi

Sirtinda eski bir ceket vard

Bir yerlerden sizmisti sanki, gun 1511 gibiydi
Sarisindi

Once bir slire kapinin 6ninde durdu durdu

Golgelendi, inceldi, beni gordu

Pek onemsemedim

Zayiftl, kirliydi, ickiliydi

Pek onemsemedim

Bakti, hic konusmad:

Oysa bir Isa tasviri gibi ucumluydu, gazeldi
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Yer gosterdim, oturmadi

Bir sigara yaktim, ona da verdim

Ald

Sigarasini ben yaktim

Kisa bir gulumseme yurudu dudaklarindan
Benim dudaklarima da gecti

Cocuklar gibi kizardim

Oteki kizlar gulistuler

Ben kendimi sevdim, guvendim

Saclarimi duzelttim, gogsumu biraz kapadim
Bana elini uzatti, ellerimiz birbirine degdi
Sicakti, inceydi, kiskaninrm anlatmaya bu eli
Agir agir odama c¢iktik.
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Girdi

Acik pencereyi kapadim

Perdeyi cektim

Arkami dondum, yavas yavas soyundum
Bilegimdeki saati cikardim
Sigarami sondurdum

Tam o zaman..

Zaman da degildi belki

Once korkunc bir gozyasi sel;
Sonra alabildigine bir kayalik
Kayalarnn ustunde bir kertenkele
Ardindan bir ormanin agultusu
Binlerce kanat sesi

Sag elinde bir bicak

Yok, hayir, bicak da degildi
Vuran, ezen, olduren bir el

Ve eller

Ve disler

Kendimden gectim.

Bir daha gelmedi, hayir, bir daha hi¢c gelmedi

Ama onunla ben
Ne zaman istedimse o zaman yattim.
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RUHI BEY VE LIMONLUKTAKI YANGIN

Niye olmali oyleyse
Ask mutlu bir surgunlukse.
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Uvey annemdi benim, ben sarisindim
On alti yasindaydim, sarisindim
Bulanik cikmis fotograflar gibiydim, gorunumsuz
Yalnizdim, karisiktim

Beni taniyan kimseler yoktu

Hic yoktu

Icime kapaniktim

Buyuk agaclarin altinda

Havuzun kirik taslan arasinda
Bilmezdim mutluluk nedir
Bilemezdim

Allp basimi gitmek isterdim

Isterdim ama, kalirdim

Sanki kar yagislarinin ardindan
Uzun suren kar yagislannin ardindan
Sevimsiz bir lunaparkta

Kimsesiz bir atlikarincaydim.



Bir limonlugumuz vardi, ogle saatlerinde
Bazan o limonlukta uyurdum
Karisik dusler gorurdum

Yalnmzhk?
O bir basina kalirdi, ben bir basima kalirdim

Sanki hic tuketilmeyen bir otobus duragi
Gibi kalirdim
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Bir gun

Iceri girdi, uyaniktim

Yari uzanmistim, uyaniktim

Bir usumuslugu tutuyordum yuzumde, uyaniktim
Dudaklari aralikti, ben uyaniktim

Bembeyaz disleri vardi, ben uyaniktim

Oyle bir siire durdu, bakti

O bakti, ben de baktim

Yanima usulca uzandi

Uzandigini gormedim, ama uzandi

Dagildi, ugustu, bir gulus gibi uzandi

Once sasirdim

Once hic kimildamadim

— Yalnizlik biraz azaldi —

Saclarimi sevdi, hic kimildamadim

Bir bicim degildim sanki, bir nesne, bir sey degildim
Biraz utandim
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Sokuldu bana iyice, bana sanldi
Dudaklarimi aldi, dudaklarimi tasird
Kopuren sutler gibi tasirdi

Kopukler icinde kaldim

— Mevsim her zamanki gibi yazdi —
Birden beyaz bacaklarini gordum
Sonra her seyi gordum

O her seyi ben ilk defa gordum

Ses cikarmadim

Ses cikarmadim, kopuren sutler gibiydik
Beni yeniden Optu, ustune cekti beni
Kopuren sutler gibiydik

Limoniar beyazlandi

Bir limondan bir baska’ limona gectik
Bir limondan bir baska limona gectim
Gozlerim sut gibiydi, sayisiz gozlerim vardi
Ik defa vard

Upuzun surdu, kisacik surdu

Beni birakt

Ayaga kalkti, saclarini duzeltti

Ustini basini dizeltti

Butun beyazliklari duzeltti

Sut dindi
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Ama ben kaldim

Coraklar, ¢oller, tuzlu denizler gibi kaldim

O gozlerini dikti bana

~-Ben suyun yanmasi gibi tuzda—

Anlamsiz, uzun

Gizli, korunakl

Yuzuyle itermis gibi ilk defa gordugu bir yaratigs
Yillarca, ama yillarca

Bakti bakti baktu.

Kimseye bir sey soylemedim

Ama bir daha gelmedi

Ne sevgi, ne nefret, onceleri bir sey duymadim
Sadece gelsin istedim

Uyanik bekledim

Gelsin istedim

Ama bir daha gelmed..



Anladim neden sonra

Anladim kotuluk olsun diye geldigini limonluga
O bembeyaz disleriyle yoktu, ben vardim

Uc gliindiz daha gecti, ben vardim

On gin daha gecti, sonra ben ginleri unuttum
—Unutmak! ben buyudukce o benim cocuklugum—
O yoktu

Beni uyardi, beni yalniz birakti, anladim
Cocukken vururdu, kanatirdi, ezerdi

Bu kez de

Anladim severekten

Oksayaraktan yapmak istedi ayni 3eyi.
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Uvey annemdi, ben sarisindim
O da sansindi
Beni uyardi, beni yalniz birakti

(Acik sacik giyinirdi, pek anlamazdim
Dudaklarini 1slak tutardi, pek anlamazdim
Sehvetle aralardi, bembeyaz dislerini gorurdum
Bembeyaz dislerini gorurdum

Bembeyaz

Kalcalarini oksayaraktan tutardi.)

O gunden sonradir ki iyi tanidim ben kani.

Bir gece uykudayd butun konak

Gizlice bahceye ciktim

Yarall bir hayvan gibi surunerekten
Sokuldum limonluga usul usul

Doktum bir sise gazi ve limonlugu yaktim

62



KISA BIR NOT:
KONAKTA SON GUN VE..

Ve vyillarca sonra kadinin olusunu
Bir bulanti cenazesi gibi kaldirdilar icimden.

O gece konagin butun lambalarint yaktim
Elimde bir icki sisesiyle ben

Sanki bir insan sehrayini vardi da, ben
Gecesiz bir sarisindim



Gecesiz bir sarisindim ve iste

Butun kapilan actim kapadim

Kirdim parcaladim elime ne gectiyse

Biblolar mi olur, yagliboya tablolar mi, kristal takimlar mi
Elime ne gectiyse

Actim pencereleri disari attim.

Durmadan atiyordum, esyalar bitmiyordu ki hi¢

Esyalar bitmedikce oOfkeyle iciyordum

Ve kinle

Iniltiler duyuyordum asag@idan yukaridan

Ve bagrnismalar

Ve cighklar duyuyordum bir de

Tanidigim artik ve bildigim iyice

Acayip hayvan seslerine benzeyen

— Konak ki bir simsekti de, elle duzeltiimisti sanki bir
yagmur oncesinde —

Usaklar evlathklar birbirine giriyordu

Birbirlerinden c¢ikiyordular

Aralarina karistim.
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Bosaldim bosaldim bosaldim

Ve bilirdim, biliyordum, suresiz bir sarisindim
Baskalarini da cagirdim daha sonra

Ve karsiladim

Oramla karsiladim, en ¢cok oramla

Kapida karsiladim, dusumde karsiladim

Bir suru adamlar geldi, o bir suru adamlarla bir suru
kadinlar

Nerde kim varsa iste bir bir geliyordular

Mutsuzlar, umutsuzlar, uyumsuzlar

Ellerinde paketlerle geliyordular — neler yoktu ki —

Ickiler, cicekler, pastalar

Kucuk kucuk paketler, buyuk buyuk kutular

(Ah, ne de cok seyleri vardir da, nasil
Hep boyle yerinde harcar bu kentsoylular.)
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Giysiler giysiler gene giysiler

Fiyonklar, boncuklar, payetler

Degerli — degersiz, sahici — yalanci

Turlu turlu igneler, yuzukler ve kolyeler

Once hep nasilsinizlar, litfenler, oturmaz misiniziar
Denenmis i¢c gecirmeler, gizliden bakismalar

Ve yaldizlh cumleler

Bu pazar ne yaptiniz? Hangi pavyonda? Sahi mi?
Igreti kahkahalar, ucuzundan gulmeler

Bacak bacak ustune atmalar, yerlere uzanmalar
Sigaralar ickiler

Sonra gene ickiler, hic bitmeyen ickiler

Ve dudaklar ve gozler, ince uzun boyunlar
Memeler, kalcalar, ki¢lar, fallusiar

Ve yavastan seviciler, ibneler

Poz kesen jigololar.

(Nasil da vaktini bilirler her seyin
Ve vaktinde girisirler her seye bu kentsoylular.)
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Sabaha karsi! duruldu her sey

Gidenler, gelenler, yeniden gidip gelenler
Duruldu konak

Denizanalari gibi acildi kapandi

Sizanlar mi dersiniz, uyuyup kalanlar mi
— Elle duzeltilmis bir yagmur sonrasi mi acaba
Bir ara yagma edildiydi butun kamcilar
Ne kalmissa kirip dokmedigim

Firlatip atmadigim

Yagma edildiydi gumus samdanlar
Saatler, konsollar, sehpalar

Perdeler, avizeler, halilar.

(Bilmezsiniz siz, bilemezsiniz

Gorseniz nasil ince
Nasil da kibardirlar bu kentsoylular.)
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Kanadi kanadi kanadi o gece butun konak
Gorkemli bir Kadin kaburgasini andiran konak
Bahcede aci aci bagiran tavuskuslari.

(Kim ne derse desin iyi bilirler kavulmay! da

Azicik sintirlar, azicik da sakaya filan alirlar

Ve usuldan ve bozmadan hi¢c durumlarini

Cikarlar kinitaraktan disari

Yalanla avunuriar, yalanla korunurlar

Bilmezler utanmay! hic bu kokusmus kentsoylu-
lar.)
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Yaktim konagi da o gece

Bir daha bir daha bir daha yaktim
Yuzlerce, yuzbinlerce yaktim hi¢c usanmadan
Aklimda bunlar kaldi sadece.

Soluksuz sessiz

Golgesiz devinimsiz

Bir Ruhi Bey olarak Ruhi Beysiz
Kentin icine kadar sokuldum.

Agzimin ici zehir gibiydi
Tuttum bir sigara yaktim
Kiravatimi duzelttim
Ayakkabilarimi sildim

Ve sordum:

— Ben Ruhi Bey nastlim

— Sahi siz nasilsiniz Ruhi Bey

— lyiyim iyiyim.
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BIR OTEL KATIBI

Anlamadigim su

Ben neden bir otel katibiyim

Eskiyim, renksizim, kimsesizim

Yontulmus kalemlerden, sosisli sandviclerden igrenirim
Papazlardan, homoseksuellerden igrenirim

Kiz kurularindan ve saldirgan dullardan

Ve yash adamlarin sararmis dudaklarindan

Ve deli sarayhlardan, onlarin aybasi kokularindan
Kendimden kendimden

Ve nedendir ki ben

Sararmis bir surahide kirli bir su gibi bekletilirim.
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Gunlerden ne? Pazartesi! lyi bilirim

Ama gun nedir bilmem

Ciglerle ciceklerle camlaria doldurulmus gun
Gogsu bir marti gogsu gibi denizlere degen
Parklarda bahcelerde g6z dolduran gun

Bir cocugun gozlerinden gozyasi i¢en
Sesini bir ayin gibi uzaklardan duydugum
Gun nedir.
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Kokular vardi ayri ayri, ben unutmusum

Hepsi simdi bir otelin kokusu

Kullanilmis camasirlarin ve bavuilarin kokusu
Ve telefonlarin ve kapis: acik helalarin

Ve hasta soluklarinin, tozlu yer halilarinin
Sabahlara kadar yanan ampullerin kizgin
Birbirine karismis, degismeyen kokusu.

Ruhunda kasvetin suyunu buldu

Kimdir

Olsa olsa bir otel katibidir

Bir otel katibi her yerde bir otel katibidir
Gozluklu ve tedirgindir

Hic yikanmamis gibidir, parmaklan sandir
On disleri ¢uriktar, avuclan terlidir
Yillar var ki bir kumas dusler kendine

Ve bu yuzden olacak sanki biraz terzidir.
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Sorarim — ki otel katipleri sorar — bir terlik nedir
Terligin yenisi yoktur

Gecmisi yoktur, gelecegi yoktur

Yeri ve kimligi zaten yoktur

Bir terlik bir terliktir o kadar.

Bilirim kotunun kotusu bir oteldir burasi
Odalarinda hamam bocekleri, sinekler

Pis yataklar, lekeler, sararmis catlak lavabolar
Peki bir insan nedir

Sorarim — ki otel katipleri sorar —

Bir gun gittikce ufaliyordum

Dus muydu, gercek miydi, iyi bilemem
Oturmus bir kuvete kuruyup kayboluyordum.
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Sarkicilar, sokak calgicilarn gelir en ¢ok

Sokak kadinlari, serseriler

Evet, ara sira Ruhi Bey de gelir

Kan renginde gelir, yolunu sasirmis bir bocek gibi gelir
Sapindan egilmis bir gelincigin ogle uykusu gibi
Cocuksu, hafif

Tam bizim otelliktir

Sanirim elbisesiyle yatar, ayakkabilariyla

Sabah olunca erkenden kalkar

Ve kalkar kalkmaz baslar icmeye, dogrusu pek anlayamam
Ucak saatlerini sorar, luks lokantalarn sorar bir de

Pek anlayamam

Su var ki, kendiyle eglenir gibi sorar

Elinde vapur tarifeleri, kataloglar

Atyarisi listeleri

Yanasir pencereye, 1Siga tutar birer birer hepsini

— Otel her zaman lostur —

Bakar bakar bakar.
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Nemli bir havlunun yere birakilisi gibi

Coker bir iskemleye sonra

— Cogu zaman bodyle yapar —

Sokaga bakar araliksiz

Oyle bakar ki, sokakta bir seyler olmus sanirsiniz
Sanki bir cinayet islenmis, biri parasini ¢carptirmis
Ya da terkedilmis bir kadin yakalamis kocasini

Baginp caginyordur gebe karnini gostererek
Nerdeyse

Hani nerdeyse polisler gelecek

— Gerci her turlu olaya tanigizdir bu sokakta —
Oysa iste Ruhi Bey

Gorerek bakmiyordur ki bir seyler anlasaniz.
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Icer bardagindaki son yudumu da
Topundan bosalan bir kordela gibi
Sari bir kordela gibi

Cekip gider az sonra.
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BiR OLAY: RUHI BEY VE GULCUNUN OLUMU

Bir kara parcasi sanir insan
Dustu mu basi derde
Kendini acik denizlerde.
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Simdi bir kiyi bile degil

Bir ufuk cizgisi bile degil

Yalnizca olu

Sabaha dogru yagan karin altinda
Kivrilmis kalmis

Besbelli tutunmak istemis bosluga
Kollari havada

Sikmis avuglanyla bir demet gulu

Yayilmis govdesine bir gulumseme
Ve cevresine

Tas binalara, karanlik pencerelere
Kefeni kardan ve gulden.

Folis arabasi kapiya geldigi zaman

Giyimevlerini, mezecileri, postaneyi gecerek geldigi zaman
Arka sokaklardaki birkac¢ Kkiliseyi

Cenaze levazimatcilarini ve

Bin dokuz yuz yirmi sekiz modasina gore giyinmis -bir ka-
dinin bir anlik olusunu

Gecerek geldigi zaman

Bir kamyon et bosaltiyorken bir kasap dukkaninin onun-
de, tam O zaman

Yuzu sabunlu bir otel musterisinin elinde tras makinesiyle
Pencereden sarktigi zaman.
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Polis arabasini gormeden once

Her yani aynalarla cevrili bir meyhanedeydim

Sircalari dokulmus aynalarla

Parca parca goruyordum kendimi

Disarda kar vardi, Kkirli kar

Isinmak icin konyak iciyordum

— Istinmak icin mi dedim, tuhaf —

Disarda kar vardi

Saat dokuzu on geciyordu, Balikpazari'nin her gunku
sabahi

Yillardir hep ayni sabah

Iri bir kaya bahginin icbiukey karni

Ve binlerce, on binlerce kedinin hep birden kimildandigi

Kente hic uymayan bir yaratik gibi kimildandigi
O sabah.
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Folis arabasi kapiya geldigi zaman

Aynalipasaj’'in dugmecileri, gomlekcileri

Yuzukculeri, bilezikcileri, tuhafiyecileri

Dukkanlarini actiklari zaman

Ve dukkanlarin ustundeki heykelciklerin

Bir yas torenine hazirlanir gibi

Anlatimlarini degistirdikleri zaman

Balkcilarin baliklarin karsisinda en iyi durduklari zaman

Ayakta cay ictikleri zaman

Mermer masalarin altindan yorgun govdeleriyle

Ciktiklan zaman serserilerin

Ve Pasqaj temizlenmeye ve karlar kurenmeye basladig
zaman

Masmavi iki yengec¢ gibi bakmaya basladigi zaman gozleri
garson Vasil'in

Tam o zaman.
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Polis arabas! kapiya geldigi zgman

Jc kisi siyah bir otomobilden indller
Ucl de sivildi, ellerinde cantalari vardi
Ben meyhanenin penceresindeydim
Icerde ve kar icindeydim

Bir demet gul icindeydim

Gule gomuluydum

Kana.
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Polis arabasi gittigi zaman

Demir kapinin yaninda olu

Gokyuzu donemecinin altinda

Ve yerde birakmamak ister gibi sozunu

Elinde bir demet gulle

«Gul, gul!'» diye aci bir bagirtiy1 uzattig:i gullerle
Ipislak saclariyla buzdan yatagina uzanmis.

(O zaman i1hlamur agaclan kardan gorunmezd.i.
Gozlerim azalirdi, gizlenirdim. Babam koyu kah-
verengi cizmeleriyle karlari ezer ezer ezerdi ca-
kiltaslarinin ayaklarinin altinda oynastiklarini
duyuncaya kadar. Annem c¢ati katinin yanindaki
sivri kuleden gozlerini ayirmazdi, yeter ki gok
kanasindi beyaz beyaz ve kocaman bir alabali-
gin karni. Usaklar bir koseye sinerlerdi, hi¢c ko-
nusmazlardi, bir kristal surahi ruzgardan urpe-
rir titrerdi. Iniltiye benzeyen bir ses yayilirdi. Ka-
ranliga yapisirdim, bir kapt karanligina, bir du-
var karanlhigina, bir yokolus karanh§ina. Olim
¢ok uzaklardaydi,, o zaman, c¢ok uzaklardayd
olum.)
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Sordu

Karla kaph kirli bir cumle

Basinda kimler vardi?

Bir, emekli postaci Huseyin

— Cok adres bildigi icin adi pezevenge cikan —

Iki, cenaze kaldiricisi Adem

— Ciplak kafali, on disleri curumus —

Uc, akordeoncu kadin

— Hemen hemen hi¢ konusmayan, saclan oksijenle sa-
rartilmig, Bizansh bir kehribar taciri gibi sisman,
yash ve kizoglankiz —

Ve sonra otekiler

Uc Horan kilisesinin kapicisi

Cingene calgicilar, bademciler

Lotaryacilar

Bir iki garson

En geride

Cengelli igne satan bir kiz ¢cocugu.
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Ve onu kaldirdilar, ben gordum

Duz bir kagit kadar anlamsizdi, ben gordum
lkinci konyadimi ictim bitirdim

Demir Kapidan cikardilar ve gordum

Morg arabasina koydular

Kapisini ittiler, kapi kapandi

Taraklar, istiridyeler acildi kapandi

Cicekler titrestiler

Bir balik¢i balik dogradi ve tartt
Pencereden cekildim.

Gunlerdir ilk olarak guldum, gulumsedim

Yillardir ilk olarak
Sanki ilk gézyasinin tarihini buldum, ustunu cizdim.
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Ve sordu gene

Olimle kapli o kirli cumle:

Siz, Ruhi Bey nasilsiniz

Ben Ruhi Bey nasilim

Anladim anladim

Ve simdi iyi biliyorum artik nereye.
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CENAZE KALDIRICISI ADEM

Bir olu nedir ki bir olum nedir
Aclyla kirlenmektir, aciya sevinmektir.

Siz bilirsiniz, isterseniz biraz gecikiriz
Gelmesine geliriz, biraz gecikiriz

Ne kadar gecikirsek biz o kadar iyiyiz
Ben o kadar iyiyim.
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Bir zamanlar hamaldim, celenk tasirdim

En guzel cicekleri ben sirtimda tasirdim
Caddelerden gecerdim, buyuk vitrinlerin onunden
Serlerden bahcelerden gune damlardim

Renklere kansirdim, kentin isiklarina

Icinden soyulan bir portakal gibi

Kendi icdenizlerimi oper oksardim

Suslenmis gibi olurdum

Kokular icinde kalirdim.

Sonra beni bir gun cagirdilar

Sonra beni bir gun gene cagirdilar
Artik hep cagirdilar, dort kisi olduk
Dort kisi gerekliydi, dort kisi olduk
Oluleri gordik, oliler koltuktaydilar
Olileri goérduk oSliler yatakta
Oluler giyinik, oluler ¢iplak

Iste biz dort kisi buna alistik

Bizi alistirdilar.
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Omuzilarim kesik kesiktir, nasirhidir

Her zaman bir olu vardir omuzlarimda

O kadar olu vardir ki her yanimda benim

—- QOluler icindeyim! oliler icindeyim! —

Ornedin bir bardak su igsem bir 8l kayar suramdan
Su icmeyen bir balik gibl kayar

Olulere takilmis bir ucurtma gibiylm

Biraz oyleyim.

Ve otel musterileri, onlar

En inandirici olulerimdir benim

Herbiri bir olumu her gun yeniden yasar
Camlara yapistinimis yuzler qibl

Sevgiyi unutmus yuzler gibi

— Unutmak utanmaktir, siz Dbllirsinlz —
Huzunsuz, anlatimsiz, soguk

Aksamustu rengindedirler ve yorgundurlar.
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Siz daha iyi bilirsiniz, hiristiyanlar soyarlar
Ollleri ciplaktir onlarin

Ne yalan soyleyeyim gornce huylanirim

Yeni 6imus genc¢ kizlar yenl dogdmus cocuklara benzerler
Gorunce huylanirim

Bunu karima da anlatirhm, su dokunurum
Adim mi, Ademdir, iyi adamimdir.

89



Karima anlatirm ya, size de anlatirim

Bir gun bir olu kaldirdik, Askenazlardan

Hani su Leh yahudilerinden iste

Gozleri o kadar mavi olan, mavi bir suda yuzer gibi gov-
desi

Saclarn tutun renginde

Her neyse, uzatmayalim, bir de baktik ki olunun arka ce-
binde

Dolarlar, marklar, sterlinler

Once paylasmay: dusundik, yalan sdylemeyeyim

Goturup geri verdik az sonra

Goturup geri verdik, yuz lira aldik

Hepsi hepsi yuz lira

Bir gun de bir oluye asili iki torba

Torbalar kalcalara inmis, askilar omuzlarda

Icleri altin dolu

Oluyse bir kocakar, Ermeni

Coluk cocugu

Elbette geri verdik altinlan da.
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Ve genc¢ bir kiz olusunden ametist bir kolye cikardim
Dogrusu sakladim onu gizlice

Karimdan bile sakladim, karimdan

Niye mi sakladim, ugurdur diye.

Bir kgrim, iki cocugum, dort kisiyiz
i-imseler bizimle konusmaz

Miahallede kahveye c¢tkamam, anlarsiniz
Giderek alistim ickiye de

Demin de soyledim ya, iyi adamimdir
Benden kotuluk gelmez

Inanir misiniz, bir giin gene bir oliyu kaldiracagiz
Tam kaldiracagiz, birden farkina vardim
Adam dupeduz yasiyor

Oysa raporlar filan tamam

Buzluga girdi mi o anda isi bitik

Basinda mirascilar yas giysileri icinde
Dedim ya, birden farkina vardim

EFvet, 0 gun bugundur yasiyor
Cihangir'de oturur, zengindir

Bir iki kez evine de ugradim

Beni pek sevmez.
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Ne de olsa herkes biraz oludur

Otel musterileri en onde gellr
Kendileri soyar kendilerlni kendileri giydirir
Buyuk kentlerin buyuk tabutlandir oteller

Nedense iste onlar gokyuziLine gomulur.

Bu sabah on birde bitirdim isimi
Gidip uyuyacagm

Belki de

Ya karimla ya da

Bir baska oluyle yatacagim.
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ACABA

Donelim

Dondursun bizi

Kalbin akip giden bulutlara benzeyen sesi

Yagmursuz bir yagmura acimis kapilardan

Ve akilda kalan bir yokustan

Ve yalniz cocuklara ozgu o sonsuz sinema koltuklarindan
Ve cocukluktan

Donelim

Donelim mi biz
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Genclikten, oralardan

Mutlulugu bir kabuk gibi saran mutsuzluklardan
Donelim mi aciya

Aciya, buyuk aciya

Ve soralim mi acaba

Ey buyuk yalnizlik! insansan eger
Bir kaya

Dalgalar yalarken onu

O bakarken kaskati kalabaliklara
Donelim

Ya da donsek mi acilardan da

Ah, kalbin bulut bulut akan sesi.

Butunuyle bir semte benziyor Ruhi Bey

Binlerce, on binlerce kedinin hep birden kimildandig
Kedilerden orulmus bir semte

Ve soguk bir tuvalde yerini bulamamis renkler gibi
Soguk ve ayakta tutan celiskileri

Bir gorunumden bir baska gorunume kolayca si¢cranan
Fier seyin, ama her seyin ¢cok distan farkedildigi

Eh, belki de bir satir fazlaligi ya da bir satir eksikligi
Belki de genc bir sairden odunc¢ alinan.
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Yuruyor mu, yurumeyi mi dusunuyor Ruhi Bey
Dusunmesi daha mi sonra koyuluyor yola
Nereye gidecek ama, nereye varacak sanki
Yoksa bir oyun tadi mi buluyor bunda
Oyundan atilmaktan korkmayan bir oyuncu gibi
Bosvermis de sanki oyunun kurallarina

Ustelik son bolimde, perdenin kapanmasina
Azicik vakit kalmis

Ya da vakit var daha. Ama ne cikar
Govdenin yazgiya baskaldirmasi mi
Ruhi Beyin

Baskaldirmasi mi yoksa

Vaktinden once anlamanin saskinhgr mi
Vaktinde anlamanin sevinci mi

Ya da biraz ge¢c kalmanin

O gereksiz tedirginligi mi

Hangisl

Ama belli ki sonundayiz her seyin
En sonunda.
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DUSLUYOR OLUMUNU RUHI BEY

Niye olmemeli oyleyse
Yasamak mutlu bir devinimse.

Olusini bekliyor Ruhi Bey

Bir yanda Ruhi Bey bir yanda olu
Ve gormemek ister gibi oluyu
Oturmus bir iskemleye.
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«Ben ki bir oluyu beklemekle gecirdim geceyi
Bir oluyu ve olunun butun inceliklerini.»

Getirdiler beni sayrilar evine bir sabah

Asansorle yukarn cikardilar

Tertemiz bir yataga yatirdilar —ben boyle istedim boyle
oldu —

Oda numaram 283'du aklimda dogru kaldiysa

Pencereden tepeler gorunuyordu, bulutlar ve birtakim
kuslarla devinen tepeler

Yakinimdan geciyordu bazi kuslar da

Beyaz bir saat asiliydi duvarda. Duvarin her yerinde

Bembeyaz saatler asiliyd

\'e her sey o kadar beyazd ki, ayrintilar

Yillarin eklem vyerlerini gosteriyordu sanki

Ve butun eklem yerlerinde koskocaman bir olu

Ruhi Beyin olusu

Hepsi de ur gibi sarmisti beni

Sarmisti ur gibi Ruhi Beyi

O gun sigara ictim aksama kadar

— Ikinci gun aldilar sigarami —

Ve saatler biraz sarards

Sarardi butun ayrintilar.

97



Ve otuz sekizin altina dusmedi atesim
Yataktan kalkamadim

O gece uyuyamadim sabaha kadar
Koridorlarda ayak sesleri, bagrismalar
Kapi gicirtilari ve acayip sesler

«Bilmem boylece kaca cikti bekledigim oOlulers

Ucltincli glin kan siseleri, tapler, serumlar
Doktorlar, hastabakicilar

Araliksiz girip cikmalar

Gidip gelmeler

Tepelerden pencereye akan kuslar
Pencereye sivanan kuslar

Ve benim mutlulugumun altinda
Kararip yitti butun ayrintilar

Bir daha gorunmedi

Ve artik hic gorunmeyen

Siseler, tupler, serumlar.
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Ve o gun ilk defa olusunu gordu Ruhi Bey
Sogumus govdesini gordu

Donuk gozlerini, durmus kalbini

Gordu neye benzerse bir olu.

— Ben Ruhi Bey nasilim
— Mutlusunuz Ruhi Bey.

Yarin gazetelerde cikacak ilanlarim

Ruhi Bey oldu

Bu olum toreninde mutlaka bulunacagim

Bir daha gormek i¢cin olumu

Celenkler yigilacak avluya

Ki benim sayisiz olulerime

Yaldizlh yapraklarini kipirdatarak bakacaklar

Sevgiyle



Ve babam elinde gumus kirbaciyla

Bir basina bir olu

Annem bir limon goruntusunun oOnunde giyinmis olum-
lugunu

Oluler halinde duracak onlar da

Disimdaki oOluler, icimdeki oluler

Bir alasim halinde, donuk gunesin altinda

Ve benim mutlulugumun altinda

Akip gidecek butun kotulukler

Olumun armalar gibi

Akip gidecekler en sonunda.

Niye olmemeli oyleyse
Yasamak mutlu bir devinimse.
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KORO

CICEK SERGICISI, MEYHANE GARSONU, MEYHANE
CATRONU, KURK TAMIRCISI YORGO, HAYRUNNISA,
GENELEV KADINI, OTEL KATIBI, CENAZE KALDIRICISI
ADEM, AKORDEONCU KADIN, EMEKLI POSTACI, V.B.

Celenklerimizle geldik, yoktunuz

Ara sokaklarda, pasajlarda aradik, yoktunuz
Mevyhanelere baktik, otellere sorduk, yoktunuz
Nerdesiniz Ruhi Bey?
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RUHI BEY

O kadar bekledim ki, geliyorum
OlimiUmu bekledim, geliyorum
«Bir oluyu ve olunun butun inceliklerini»

Bekledim geliyorum.

Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey
Olimi gémdim, geliyorum

Bir sonbahar gunuydu, geliyorum
Gunesler buz gibiydi, geliyorum

Ve butun kotulukler

Olumin armalari gibiydi

Size gnlatinm, geliyorum.

Hepsini, hepsini gomdim, geliyorum

Havuzun kirik taslarnini — siz bilmezsiniz —

Limonlugu ve kirmizi konagi — siz bilmezsiniz —
Aynalarda kendini seven Ruhi Beyi— siz bilmezsiniz —
Ve bildiginiz Ruhi Beyi — ya da pek bilmediginiz —
Gomdum ben, geliyorum.
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KORO

lyi biliriz sizi biz, iyi biliriz
Nerdesiniz Ruhi Bey.

RUHI BEY

Gomdum hepsini, geliyorum
Butun olulerimi gomdum, geliyorum.

KORO

Peki, ya sonu¢ Ruhi Bey, ya sonug

Biz sizi tanimaz miyiz

Siz ne yaparsiniz bundan sonra, biz ne yapanz
Bir butunun parcalariyiz, bir butunun parcalariyiz.
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RUHI BEY

Sonu¢ mu dediniz, ne dediniz
Sonu¢ hi¢c gomulur mu, geliyorum
Ben yalniz olulerimi gomdum, geliyorum.

KORO

Dogrusu aniamiyoruz Ruhi Bey

Her insan biraz oludur

Biz ki bir butunun parcalanyiz, biliriz
Her insan biraz oludur.

RUHI BEY

Insan yasiyorken o6zgurdir
Yaklastim iyice, geliyorum.

KORO

Her insan biraz oludur
Biz de biraz oluyuz.
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RUHI BEY

Oluler ki bir gun gomulir
Icimizdeki Sluler, disimizdaki Sliler
Insan yastyorken 6zgurdur
Insan
yasiyorken
ozgurdur.
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