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N E F E S L E R



İÇ NEFES

o bir çay istemişti, trenin içinde 
biz tren yokuşuyduk, çölün içinde 
ben yalnız kalmıştım, senin içinde 
oysa kaç kişinin yerine sevmiştim seni!

aşkı geçtik, gözlerini açabilirsin

o bir dile sığınmıştı, sözü içinde 
yolu yoluma çıkmıştı, çölü içinde 
ben eski kalmıştım, senin içinde 
oysa kaç çocuğun yerine övmüştüm seni!

düşü geçtik, kendine bakabilirsin

o bir bende kırılmıştı, hayli içimde 
ıssız otağ kurulmuştu, canım içinde 
ben kime kalmıştım, senin içinde 
oysa kaç bahçe yerine açmıştım seni!

kimi geçtik, kimseye sorabilirsin
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KIRIK NEFES

bu benim kalbimdi: yeni tiirkçede 
kırılmış bir fiilin elinden aldım 
göçe dalgın çıktı, menzil pervane 
yetişme ey kalbim zamana kaldım

bu benim kalbimdi: arka bahçede 
büyümüş bir çocuğun yasma daldım 
dün fena bilindi, arzu müptelâ 
ben kendimi senin için aldattım

bu benim kalbimdi: eski mes'elde 
yorulmuş bir meleğin suçunu çaldım 
günah çok görüldü, ceza biçare 
kelimeler külüne ateş yazıldım

bu benim kalbimdi: henüz üstümde 
tutuşmuş bir otun yurduna vardım 
yalan suya erdi, tabip bahane 
yetiş bana kalbim senden usandım
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TERZİ  NEFES

nasipsiz bir terziyim, hatıram tenha 
kim üşüse kuşkusu sırtımdaki gömlekten 
ırmaklar akar gibi uzayıp her makasa 
kesildi kumaşım, yolculuk keten

ustamı ben seçmedim, sınavım yakın 
elim dönse dilim dönmez, boş bırakın 
başım döndü bu gömleğin rengini 
ayrılıktan bağışlayıp ipeğe kavuşturmaya

bu kaçıncı gömlek rüzgârı tamam 
külleri ekim'dir, saçları nisan 
diliyle yaralıyor geleceğin hatırasını 
sessizliği onarırdım çırağı dursam

sanki yoksulluğa ödünç vermişim aşkı 
gömlek, tenler dolaşır: 'giyilmeye hazırım' 
rüzgârsız bir terziyim, nasibim tenha 
çıplak, canlar dolaşır: 'yenilmeye hazırım'
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GÜL NEFES

annemin yüzdüğü harf denizidir 
B Beşiktaş'a giderse, E Eminönü 
her vapurda geçer onun harfleri 
geçmiştir sessiz gemiler gibi gençliği

annemin gezdiği gazel yurdudur 
gülün adı G, Ç çil şenliği 
her mahcupta vardır onun izleri 
taşımıştır gül saatlerinin sessizliğini

annemin sezdiği aşk derindedir 
A arzuysa, H hevesler bahçesi 
her aşkı sevindirir onun gözleri 
saklamıştır merhametin kayıp inceliğini

annem elbet vefadan emekli olur 
N kadar naz etseydi n'olur 
ruhum karaya erken çıkmazsa eğer 
o gülü taşıyan bir vapur olur
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PUL NEFES

mektubunuz kapandı dahi size açılmaz 
bir mahrem maceradır pul bekler kaçınılmaz 
şairlerin mazrufu bir küçük felsefeyse 
onlardan giden mektup samimi karşılanmaz

'bir mektuba yazıldım, anlarsınız derdimi, 
rica etsem, bu hevesi bana bağışlar mısınız?' 
böyle hamiş olur mu, zinhar yakışık almaz, 
efendi ol, zarfa gir, hevesle oyun olmaz

mektubu güvercine benzetmek yanlış olmaz 
besleyeni güldürmez, bekleyeni öldürür 
dile zarf mı dayanır, pulunuz hangi aşktan, 
her mektubun puluna uzanan dil kavuşmaz

kim yazdıya giderse mektup yerini bulmaz 
attınız bu mektubu, şimdi almamak olmaz 
gelişiniz mektupmuş, gidişiniz telgraf 
pulundan eser kalmasa, aşk mektuptur, yırtılmaz!
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AY NEFES

iki kişi bir gölgeye sığarsa 
gövden aydın olur, sözlerin mahmur 
tez akşamdan ay içine doğarsa 
rüyan yeni olur, aşka yorulur

sana ay çıktığında üzümler daha 
gece olup gözlerine toplanmamıştı 
ay çıktı ve kuruldu onlara yağmur 
ay geçer ve gönüldeki bağlar bozulur

ay senin vedana uğrattı beni 
vedaya her zaman bir konuk bulunur 
ay dersidir: bulut biriktiren göz 
akar akar yalnızlığa boğulur

iki heves bir nefese dolarsa 
dilde mavi kalır, gecede buhur 
ay üstüne çok söyleme ay yârim 
akşam gelir, sabah gider, unutur
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ASÛDE NEFES

asû demdir nefes üzre hoş gelir 
cem olana, dem duyana can olsun 
asümana nazar eyler düş gelir 
gönül göze, kâlp âleme tan olsun

asû demin geldi aşk deryasına 
söz diline, aşk iline yâr olsun 
tülden bir ruh doldu has odasına 
üç perdelik dünyada bahtiyar olsun

asûde-dil olmak pek müşkül derler 
darda, zorda yardımcısı pîr Hızır olsun 
divân pazar olmuş, cahil münevver 
akıl ile duygu ona güzel sır olsun

asûde-hâl büyüsün hâller içinde 
adıyla yaşasın, hâlince asûde olsun 
gül açılır gibi dostun yüzünde 
Tanrının kondurduğu bir bûse olsun
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KÜS NEFES

sana küstüğümde sen yoktun daha 
yokluğuna küsmüştüm sonra sen geldin 
kendime isteyemezdim seni öyle güzeldin 
şimdi varmışsın gibi küsüyorum yokluğuna

alınganlık, ah, bilmezsin, küsmem de küsülecek 
zamanda, n'eyleyim varlığın yokluğundan tenha 
senden başka küsecek kimse mi bıraktın bana 
bir ben kaldım bir de bıraktığın küskünlük tenha

sen kimseye küsmezsin bilirim, gözlerin de 
yaprak hırsızı güz: anılar düştükçe göz 
dolar, yaz gelmeden temizlemek gerekir 
gözleri yoksa küskünlük de gözyaşıyla kirlenir

küsecek kadar sevmeli insan birini 
o gelince küsmeli: nerdeydin bunca zaman 
niye sevmedin beni, küsecek kimsem yoktu 
demeli, o varken de kimseye küsmemeli
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G A Z E L L E R





OYU NL A R GAZELİ

oyun aşkta kurulmuştur hâfız, beni sevsene! dedi 
sevdim, iki memenizden biriydi ancak, biri nerdeydi?

vefa aptal ayinidir abdâl, oyuna gelsene! dedi
geldim, benden önce çocukluğumu bağışlayın, sizi o sevdi

aynaydı, buluttu, köpekti, bu üçgende oyun kursana! dedi 
kurdum, bir çocukla öldüm sizde, fakat sizden önceydi

geceni çalmadım yoksul, gövdemdeki oyuna girsene! dedi 
girdim, dağınıza paha biçilmezmiş, yatağınız ırmak zengini

dua delisiyim, himmet et, deliyi oyuna alsana! dedi 
aldım, eyvah! ruh şimdiki zamanmış, gövde dünya delisi

içim çocuk, gecem kadın, bu oyuna bahçe olsana! dedi 
oldum, hâlâ sürmekteyim yokluğu, günlerim gam bahçesi

asrı zamandayız şaşkın, bende oyun çoktur, gülsene! dedi 
gülemedim, yenilginin oyunundan yeraltına kim çekilmiş ki?

ruhunuzun üstüne çekin ki, dinlensin, şu kötü gazelimi

21



-Cenk Koyuncu'ya-

o yokluğa ümran görmüş adıyla başlamıştır, 
şehirde iddiasız şiddet ve camların kırıldığı akşamdır

iki rüzgâra uğramış teninden esirgediği boşluk, 
aktığı sulan taşırır, öyle çıplaktır

kendini hatıralar kılavuzu gövdesine adamış, 
çölde bir peri uçumu ödünç kanatlanmıştır

bu serzeniş resimlerde yeterince boyanmış:
"Ben"deki aşk eksiktir, fazlalığı paylaşır

batığını arayan yelkenlinin gömüldüğü hazine, 
kaybolmuş yüzükleriyle rüzgârını tamamlamıştır

can içinde cam kırılmış, söz düşküne kalmıştır, 
şaşkına bir can düşmüş, canda kırık kalmıştır

mektup

kaçak isen yanımdasm, yolcu isen karşımda 
hangi seyyah bir göçü içinden dolaşmıştır

fakat çocuk çok üzgündür, çöl kimsesiz kalmıştır

CAML AR  GAZELİ
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bir günlük ağacı gibi aşkın doğusundanım 
çöl diye geçilen aşk doğudadır

geçseydim, geçilirdim, güler yanardım

dünya denen dükkâna neyim yoksa bıraktım 
emaneti alan yok dil yarasıdır

sussaydım, sorulurdum, söyler yanardım

şarabın esrarı hani, ben bir han kaldım 
köpürmek nafile, alem ruh viranıdır

açılsaydım, kapanırdım, kurur yanardım

dört kapıda bulut olup aynaya kandım 
sır tutmayan ayna yüz karasıdır

baksaydım, kırılırdım, düşer yanardım

beni umurundan düşen seni dünyaya saldım 
sohbetinden düşeli daldığım çok ummandır

iptida ağlardım gözden, şimdi içten yanarım

SIRLAR GAZELİ
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AVCILAR GAZELİ

ölümden de haberin olsun, bir-iki-üç, bak sayıyorlar seni, 
bu bayraklar kimin bu bayraklar korkunç! ölüm açılıyor!

martılar açılsaydı, içi açılsaydı halkın, cihangir kıyılarındayız, 
fener uzakta tanrım kimsemiz yokmuş! taş açılıyor!

gemiler batıyor insanlar gibi, uçaklar düşüyor insanlar gibi, 
bu alkışlar kimin ellerinden çıktı! gök açılıyor!

canı pazara sürdüler, geri çevirmedi ölüm, niye? 
rüzgârlılar, ateşliler, utangaçlar, deliler! söz açılıyor!

henüz çıkılmıştı taşradan, ne çabuk geri döndünüz? 
şehrin boyu yere yakın, uzun ermiş! göç açılıyor!

yarın görüşür müyüz -sessizlik- melek geçmedi bu kez, 
kız doğmadı, kızlar öldü, hey babasız! gül açılıyor!

... sevişerek öldüler, ne tenlerinden bir haz, ne ruhlarından 
bir sır kalmadı avcılara, yaşayın hey! aşk açılıyor!

ölümden de haberim var, çok öldünüz! aramız açılıyor!
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ben çölü sende kaybedince bildim 
çünkü ben uzaklığı sende kaybettim

yakınlığın nice gelse bana şimdi, kim 
çölünden ne yağsa gönlüm şimdi, kum

çölün siyah gözlü kadını yeni magrip 
başkasından çöle dönmüş eski hevese sahip

kendine düşme herkesin çölü peşinden gelir 
mesafelerden değil, geçen zamandan gelir

çölden istediğin boşluktan fazlası, neresidir 
kimse kimsenin çölünü görmüyor, neresidir

çölde aradığın şey çölde bulduğun şeydir 
bulduğun çöl kendini kaybedeceğin şeydir

başkasında düştüğün şehri gör, çölümü ver 
yabancıda düştüğün rüyayı gör, çölümü ver

vaktinde hiç oldum ben, yokluğum bana yeter

ÇÖLLER GAZELİ
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EFENDİ LE R GAZELİ

kayık karşıya varınca sizin gözleriniz umman 
daldık efendim

yangın dile çıkınca sizin sözleriniz yağmur 
kül'dük efendim

sır ortada kalınca sizin yalanınız baki 
dil'dik efendim

müşkül ortak durunca sizin yatağınız viran 
kaldık efendim

aşk yolundan taşınca sizin bahçeniz tarümar 
olduk efendim

fener dahi sönünce sizin yıldızınız zühre 
gördük efendim

kul kendini bulunca sizin efendiniz kayıp 
n'olduk efendim

biz hiç olmaz mıyız âşık, olduk efendim!
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V EDA LAR GAZELİ

veda şehri kimindir, geldi bizi yurt tuttu 
evvel asûde göründü sonra şımarık durdu

ruh semtine kayıtsız çok talip çıktı aşka 
merhametle çağrılan acıyarak unuttu

ıssızdık söylenmedik, suç iken işlenmedik 
kimse küsmek bilmedi, şehre kelime doldu

peri bulduk gönlümüze kanatlandık bir fasıl 
ne periymiş kalbimizde kırılacak taş buldu

gölge imiş yoldan çıkmış gövdenin gurbetinde 
ötekine benzemeye çok anahtar uydurdu

'bense fakir derviş' gibi bilindik yoksulluğa 
ten hırkadan uçtuysa, bu şiir bir yokluktu

kimse gelmedi yokluğa, elimizde şu gazel 
bu kadar çok mu kaldık, bizde kimler kayboldu

eksiği bende yitiren masum veda buyurdu
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ŞENLER GAZELİ

bana bir odam ayır, sen masumsun 
oteller ruh hırsızı, sen pansiyonsun

bana bir sahil bağışla, sen ırmaksın 
kara gövdem derin suda aklansın

bana bir mes'el söyle, sen uslanmazsın 
gam bahçesi gözyaşımda saklansın

bana bir boşluk gönder, sen zarfsın 
her mektubun içime bir çöl bıraksın

bana bir şehir kur, sen salgınsın 
ruhu aşktan başka veba sarmasın

bana bir sır bırak, sen aşksın 
kimsenin hevesinde gözüm kalmasın

bana bir anne doğur, sen güzelsin 
bir heves çocuğum ol, ev üzülmesin

bana bir şiir söyle, sen gazelsin
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Şİ KÂYETLER GAZELİ

yaşadığımız hayattan alacağı varsa yaşanmayanın 
ne anlamı kalır yalnızca yaşadığımızı hatırlamanın

kimse taşınacak kadar uzak değilse birbirine 
dur, yine senden yakınını bulamazsın kendine

şiirden daha siyah bir şey olmalı kelimelerde 
yoksa küfür kafiyeli söylenecek şehirde

sesini gölgeden çek, kül gibi yoksul kalsan da 
güneşin altında mırıldanacak şeyler bulunur hâlâ

bakmanın sonu yok gözlerin nereye yetişebilir 
dünyada yalnızca körlerin gözleri temiz kalabilir

yeni doğanın kulağına fısıldayacak neyimiz var 
vakitsiz gidenin ardından dökecek neyimiz var

hepimizin yerine balkondan düşeni hatırla 
şiir bazen öyle de çarpabilir hayata

ne gam gazel olmuş olmamış, şikâyet sayılsın da!
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ES MEL ER GAZELİ

Ayşegül oluyormuş yuvaya giden küçük kızların ismi 
sen de ol, ama akimda tut bütün isimlerini, e mi?

sen Esma'sm, hem isimler hem de sıfatlar evi 
ismine bir zarf gelmiş, Sare yazılı, şaşırma e mi?

Esma Sare, isimler gecesinin beklediği ece, seni 
anlayanlarla yetin, geceleri isminden dışarı çıkma e mi?

isimler de yolculuğa çıkar ya, baba ocağına sözgelimi, 
Bartın'da Esme olursan bunu sevildiğine say e mi?

Ankara'nın uzunhavası İstanbul'da oyun havası oluyor belli, 
olsun, ay yüzünden esmeler rüzgârını eksik etme sen e mi?

isimler hâzinesinin kapısını açan ya şairdir ya velî 
hâzinenin anahtarı sensin kendini kimsede unutma e mi?

şüphe yok sen de söyleyeceksin 'Lili Marlen'i, iyi,
Kavafis'in 'Kent'i gibi peşinden gelecek şiiri de sev e mi?

sen şiirin kızısın, bu gazel için beni bağışla e mi?
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İDİLLER GAZELİ

gözlerin yağmurdan yeni ayrılmış 
gibi çocuk, gibi büyük, gibi sımsıcak

sen bir şehir olmalısın ya da nar 
belki Granada, belki eylül, belki kırmızı

gövden ruhunun yaz gecesi mi ne 
çok idil, çok deniz, çok rüzgâr

çocukluğun tutmuş da yine âşık olmuşsun 
sanki bana, sanki ah, sanki olur a

aşk bile dolduramaz bazı âşıkların yerini 
diye övgü, diye sana, diye haziran

heves uykudaysa ruh çıplak gezer 
gazel bundan, keder bundan, sır bundan

gözlerin şehirden yeni ayrılmış 
gibi dolu, gibi ürkek, gibi konuşkan

hadi git yeni şehirler yık kalbimize bu aşktan
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İ YİLİKLER GAZELİ

aşkın yerini iyilik aldığı zaman 
inanırım beni sahiden sevdiğine

yağmurun yerini kuşlar doldurduğu zaman

az kuşlar onlar iyi kuşlar 
kanatlarından büyük merhametleri var

şiirin yerini sakinlik aldığı zaman

ayrı ayrı daha mı çok yakışıyoruz birbirimize 
siyah-beyaz resimlerde ahşap avuntu

sözlerin sokaklar gibi kavuştuğu zaman

soğuk devlet, soğuk gece, arkadaşlarım nerde 
ah, ölüme mi indiler henüz hayata çıkmadan

Ömer'in adı Ali diye söylendiği zaman

yaprakların evi var, Allah'la komşu 
rüyasız çıkıyoruz çok katlı mağaralardan

aynada bir çocuk, bir daha, ne zaman ne zaman
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AVLULAR GAZELİ

-Idil'e, 35 şiir için-

ev ne, duvar! Avlu bir gülümseme 
göz kırparsan taşın bile kalbi var!

ev ne, zaman! Avlu haziran gibi iyi 
sudan işlek, gökyüzünden çalışkan

ev ne, karanlık! Avlu fenerli deniz 
zeytin ağacından ada, gölgesinde yunuslar

ev ne, vatan! Avluda atlas açık 
ovaları sevindir, hisli dağlara da çık!

ev ne, büyük! Avlu gezgin lunapark 
gıcırdasın ahşap sesli dönme dolap

ev ne, cümle! Avlu şiirden hece 
İ-dil ba-na av-lu ol!

ev ne, batı! Avlu aşkın doğusu
iki ağaç bir gece rüzgârlar kavuşacak

ev ödevse avlu aşk, ne şiirler kopacak!
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-Adil'in ağaçlanna-

inadma aşk, inadına özgürlük, inadına yaprak... 
ağacın utandığı çığlığı şiir fısıldar

ne batıda ne doğuda tek yaprağını görmedim 
kırgınım felsefeye, yer vermemiş ağaca bir bilge olarak

şiirle ağacın kökleri aynı: ya sabır ya aşk! 
insanın hızla terk ettiği anıların gölgesi olmak

yavaş git, ruhum yetişemiyor sana, dedim, içimden 
kopan yolcuya, dursaydı, ağaçların gözyaşını dinletecektim

ruhun sendeyse hâlâ bir ağaca emanet et onu 
dünyaya yalnızca hayvanların ve ağaçların itirazı var

ey ağaçlarla konuşmadan insanlarla konuşmaya çalışanlar 
Adil'in ağaçlarını dinleyin, susmakmış o kayıp dil

zeytini dinledim beklemeyi öğrendim, akasyadan gitmeyi, 
vuslatı ceviz ağacından, limonun dediği ayrılığı ve aşkı nardan

ağaçlar komşumuzun evidir, ruhumuz gülümsüyor avlusundan

A Ğ AÇL AR  GAZELİ
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AYRILIKLAR GAZELİ

ben Kars'a hiç gitmedim aşktan istersen giderim 
içinde kar geçen bir ayrılık bulur dönerim

giden gelmiyor dedikleri Muş değil, aşk olmalı 
dağlar yerinde de Ferhat yok, yolu yokuşa vurmalı

Erzincan'da bir kuş yok, kanadım ondan kırık 
yitirmeye yâr gerek, aşksız olmaz ayrılık

aşk doğuysa, ayrılığa da yer bulunurdu orda 
Türki, Kürdi iki makamın birinde bana yâr olaydın da

uzaklık ayırmıyormuş bildim, ayrı ayrı uzaklara düşenler 
meğer en yakınma gelirlermiş birbirlerinin

aşk, diyorlar, şiir için bazen aşırı bir sebeptir 
sebebim yok, ayrılığı övsün bari şu kötü gazelim

insan önce ayrılığa yetişir, belki sonra bulurmuş 
birbirini, ne acı! Acı bile kalmamış sende

seninle aşka değil, zalim, ayrılığa kavuşabilseydik keşke!
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AVUNMALAR GAZELİ

"teselli" olsun isterdin kaçırdığın şu son vapurun adı 
o Üsküdar'a gitse sen tutar yanlış bir adaya inerdin

nice bir tesellidir ki bu aşk, insan sevdiğinden utanır
sen ki kaldın kendine iki kıyıda bir ahbap, san ki vuslat tamamdır

ne uzun bir sefermiş yalnızlık, gemisiz, kaptansız, adaşız 
gözlerin terk ettiği bir bahçede ağaç olmak, dalsız, yapraksız

arzu da hiç olur bazı, isteme bu kadar, yine sen hiç ol
boş diyorlar bakıp şaraba, dudağa değme, boşluk kadehine dol

sesin olsun da hiçbir şey söyleme, kırgınlığa iyi gelir
sufî kadınların denizler toplamış gözleri dua sessizliğindedir

mavi zayıf, yeşil geçici, siyah gülünç, bordo gönülsüz 
kederinden bile teselli yoksa insana..................................... (*)

ara sıra adalara bak açılırsın, aşk sensiz de Üsküdar 
gözlerin acıyorsa gece var, rüya bir teselli uykusudur

buna dünyanın sonu derler efendi sen şiirle avun dur!

(*).....................................sonu şiirdir düpedüz
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İKİ Ç OCUK LAR GAZELİ

bir gülüşten doğmuş olmalısın sanki ikiçocuk 
bir ağızdan: Kahkaha fazla gelir sende açmaya

harflerin ikiçocuğun eski özlemi gibi sana 
kırıldı kırılacak -  yetişmenin ince bacaklarıyla

sense, ilk ve son, kahkahadan kırılmak üzeresin 
kırılma, çocuk harfler adına ikiarkadaş daha

sen de onları kırma, ikisevinci yorma 
çünkü ikiçocuk bir hevesten açar insanda

biri üzüm çocuk, gözyaşları bağbozumundan uzun 
usul boylu buğday çocuk biri, kirpiğe düşmüş rüya

bazen bir gülüşten doğar keder, üstü ikindi 
bazen bir kasaba parkıdır sevindikçe gölgeli

biri biraz geveze, akşam ikieve de erken çökmesin diye 
sözcükler çocuktur, tuz ister ötekinden şeker yerine

keşke tuzdan doğsaydı sözcükler de, kirpiklerin küsseydi!
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GÖL GE L E R GAZELİ

eski haziranlardan biriktirdim bu gölgeyi size 
aşkın gölgesi de aramızda ıssız kalmasın diye

diyorlar ki âşık odur gündüz bile karanlığıyla sarhoş 
desinler ki hâlâ gam var gölgesinde ne hoş

aşk olsun öyleyse geceye kanat olan şu pervaneye 
aşk olsun aşkın önüne geçmeyen gölgeye de

aşk denizinde fener yokmuş âşığa ne gam 
aşk ikliminin ışığı da gölgesi de hep akşam

ah, ışıklarım yakınca gölgesini unutan insan 
ışıklarınızı bir kapasamz da aşkı anlasak bundan

gölgeler ki sokak kedileri gibi akşamın merhametine terk 
şefkattir bazen de haziranı üşüyen bir gölgenin üstüne örtmek

meğer akşamın gölgesi başkaymış, yalnızın gölgesi başka 
senin güzel gölgenden bana bir çocuk haziran bağışla

yeter ki haziran olsun yeter gölgesi bile aşka

27 Haziran 2006, Cumartesi
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ÜZGÜN KEDİLER GAZELİ

-Bu gazeli yerime yazan 
sevgili kardeşim Engin Turgut’a -

Hüznün tüyleri dökülür, lirik bakar kedilerin camdan gözleri 
Çocukluğumun kelimeleriyle şımartsam da gurbet gibi bakarlar

Kedilerde gördüğüm keder üşümüş sokaklar ve akşam kokuyor 
Peşime takılır tenha bir şiirden aülmış masum yazlar ikindisi

Güz yüzlü bir kediniz olsun boşluğunuza tutunan, kalbinize taşman 
Odalar birbirinin rüyasına karışsm, gülümsesin saflığın elleri

Kediler kasabasında çözülür yalnızlığın masaldan ipleri 
Kardeşliğin cömert bahçesinden pınar olur dostun gönlüne akarız

Bir zarf gibi yırtılmasın kalbimiz, çıkarın beni mektubun içinden 
Kedilerin düşleriyle yıkansın şu yaralı ruhumdaki sessiz mavi

Kayıp haüralar gölgesinden dile sığmayan bir hakikat geçiyor 
Başkalarının kedileri de komşum olur, gözlerimizle mırıldanırız

Kedim kendisini evin uysal şiiri sanıyor, şiirin aklı kısa tırnakları uzun 
Kedim kendisini bilge sanıyor sokakların ve aşkın ısrarla özlediği

Mevsimlerin kumunu karıştırma, içinden sabah sesli bir kedi çıkar 
Kediler kadar yalnızım mor düşlerimden kuşlu parklar havalanır
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Hayallerimin toprağım eşele, ahşap kalbimi tırmala, kımıldasın her şey 
Çünkü bir kedi kadar gövdesi var kırılmış ve yorgun heveslerin

Kedi mağrur, şehir zalim, nar küskün, kâğıt paslı, hayat maskara olmuş 
Bu yüzden mi şiirin üzerine kül yağdırıyorlar, hızla eskiyor kelimeler

Evler kedisiz yefim, sokaklar kedisiz üvey sayılır, ben budalasıyım aşkın 
Beni de boynu ıssız kedilerden sayın, nasılsa ağzım var dilim yok

Kedilerimin kardeşiyim, inceliği ve mahcubiyeti onlardan öğrendim 
Beni turnasız türkülerin beni solgun bir kedinin kalbinde unuttular
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YETİ MLER GAZELİ

aşk kalbi olanlar içindir, korkaktır
bir güvercin kadar kalp taşıyanlar, zira incedir

unutulan nardır, kırılan kanat, san ki zehir 
sözlerin karıştığı kan sudan daha derindir

a Hrant, ateş-i nar kardeşim, seninle zengindim 
ben seninle bir daha kırılıncaya kadar kalbim

ben turnalar semahında, sen güvercin dansında 
maviler cemine nefes olacaktık düş bu ya

insanın vatanı arkadaşıymış, bildim, Tanrı bile 
arkadaşı olsun diye yaratmadı mı dünyayı

her arkadaşla bir vatan ölür, her gözyaşıyla 
Tanrı bir daha, her güvercinle bin turna...

aslında ne Türk'üz, ne Kürd'üz, ne Ermeni'yiz 
öyle bir 'baba'mız var ki Hrant, hepimiz yetimiz

kırılmamış bir nar gibi kalbimiz kırık, yetimiz
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B Î ' D O L U





M E H M E T  T A N E R  İÇ ÎN  B İ 'D O L U .

-  Abi, öyle bir şehre geldim ki, park dolu kuğusu yok 
ağaçlardan güzevvel gazel olmak da var şiirin ucunda

-  Tıkabasa karton şiirle dolu bu karton valiz
beni ancak bir kasabanın gölgesine kadar götürebilir

-  Biriyle tanıştıktan hemen sonra şehirde, canımabim 
onun çölü görüp görmediğini söyleyebilirim

-  "İçinden gül geçerse, gül olursun" diyor Sâdi, 
içimden sana geçen şeyleri ancak başkası yazabilir

-  Hiçbir maske yüzümü kabul etmiyor artık, ne fena 
yüzüm neye yarar ki şimdi, sözde şair, özde fakir

-  Hem bazen derinlik bile fazla, gelmez mi, gelir 
şiirin kara sularında yalnızlıktan/yalnızlığa boğulana

-  Sâdi'ye özensem ve desem ki 'ben de içimden geçtim' 
sen bilirsin, âlemde insanı içinden bile geçirirler

-  Benzetme: Anne gibi yakılmışsa bir acının feneri 
n'eyleyim, çölde güneş gibi bağışlasın bu şiir beni

-  Şiiri boşver, sana uzun bir gölge borçluyum, abi 
ne ağacından istersen şehirde onun ikindisi gibi

-  Yazmış mıydım: Abi, öyle bir şiire çarptım ki gözleri dolu 
sen yaz, yoksa fena geliyor güzel acemiliğin sonu
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ya da;

Kimse yoktur şairden başka kendinden bunca uzağa giden 
Cemal Süreya'dan Ergin Günce'ye bir 'tayyare pulu' 
gibi, kaldım bir içimde kimsesiz bir zarfın boşluğu, 
bir içimde taşraya iadesini bekleyen bir göz yoksulluğu
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ERAY C A N B E R K ' İ N  Y A N I N D A  
' M U T L U  H U R D A C I '  O L M A K

- Eskidir, "Eskimiş Yalnızlığa" açılan bir şiirle sevinmek 
ne keder ne yalnızlık, bazen mutluluk da eskitir bir şiiri

- 'Yeniler almıyorum', onların olsun yeni hayat, yeni dünya, yeni... 
şiir gibi ortada kalsın, bize kalsın, şu kimsenin almadığı eski...

- Resmen şiir: Endülüs'ün 'Şen Ozan'ı gibisin, yanında 'Mutlu Hurdacı' 
Niğdeli mi Nevşehirli mi çıkaramadım, sorsam 'Mutluyum' derdi

- Eskişehir, karakoldan sola dönünce, İnce Kasap, yoksa anarşist mi, 
yoksa o da bir şairin gelmesini bekleyenlerden mi 'Mutlu Hurdacı' gibi?

- Görmeyi bekledim ben de, bir şair neye benzer, mutluluğa mı,
Şiir güzse, en çok gazel döken ağaç şairdir, deyip durdum da

- Kars'ın iç-kardeşi Eskişehir olmalı, kar kalesi, kar ovası 
sebebli sebebsiz "bir kar sesi kuşatır" çünkü bazı çocukları

- "Ah benim bana benzeyen kadınım” dizesini yalnızca şiir sandım 
şu her şey çoğalırken, aşkına benzeyen şairler de varmış, inandım

- Aşkın şiir beklediği iflah olmaz bir şair kuruntusu, aşka ne şiirden,
"Vefa bizde üzüm bağı gibidir, sizce bir kadeh şarap sanılırken"*

- Şiirde Saba Makamı sürüyorsa şendendir ince gönül yoldaşı 
içine asûde bir ada sığınmış nice esse de dünya telaşı
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- Tanrım bana da böyle hüzünlü bir şiir bağışla, mutlu olayım 
tek kederim o olsun da, çeviri bir kitap gibi cebimde taşıyayım

ya da;

Şiir kardeşini aramaya gurbete çıkmış bir turna olsa 
kanat açıp yoldaşlık etmeye kara bir tren bulamasa,
Kars'a gider oradan bir kızakla senin gönlüne düşerdi 
aşka yetişememek olsa da şiir dosta da kavuşmaktır bir bakıma

* Gürkan Doğan'ın bir dizesi
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S Ü R E Y Y A  B E R F E ' Y E  U Z A K T A N  İN C E  R A K I

- Sen buna akşam mı diyorsun, sanki kimse ölmedi
ve toplanmadı aramıza şımarık bahçelerin ödünç gülleri

- Yarın tabiat dersine girerim, söz, sen yeter ki 
ağaçlardan huysuzluk, hayvanlardan ruh topla eksik sınıfa

- Bir otel gönder istersen, adresi yersiz kasaba, komşu 
düşeyim sana, mum çocuk, taşradan kül akraba

- "Gümüş koktu azalan cigaralar", yine yolculuk ısmarla 
bende fazla gurbet var, hâlâ gözün yoldaysa

- Çocuk Eskişehir'de, bir komünistten almıştım senin kitabını... 
sonrası çarşılarda, eski komünist kalfa, tarttığı kuru pasta

- Biliyorum nelerini gördün sen daha işte bizi de gördün 
oyun bitti kiralık kelimeler dükkânında "Savrulan " savrulana

- Sen buna... Yok, bunu söylemiştim, sahi kim yeni diyor
bu üzümü yorgun rakıya, kadehin bağdolusu üzümden ince rakı

- Yazdıklarım şiire sayılmasa da, ne olduğunu öğrendim ya sonunda 
ne orman, ne sahil, ne denizmiş, şiir, denizin arkasında

- Usta be! Çiçek değilsin ki sorsam, 'yerini beğendin mi?' 
şiir gibi ince meslek buldum sana, bağban olsana

- Halkımız aha orda, batan geminin malları gibi 
gâh inelim şiirden, bir pula satsınlar bizi!
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"Kuşlar toplanmışlar göçüyorlar" Eski Foça'ya 
bir kuş kadar olamadım, iki kanat bulamadım, 
sen buna... Şiir mi diyorsun, olsa olsa içi kelime dolu 
kuşiçimi bir rakı: Sâkisiz meyhanede bu kadar olur sefa!
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BEN ,  L A T İF E  T E K İN  O K U D U Ğ U M  Z A M A N .

'Okudum' derim, su içtim der gibi, kaynağından yazımn der gibi, 
şükrederim suya ve yazıya.

'Su içtim' derim, şiiri okudum mu yazdım mı bilemedim der gibi, 
özenirim yazıya ve şiire.

'Bilemedim' derim, bilmemeyi sevdim der gibi,
bilmeyişin yurtsuzuyum der gibi,

sığınırım yurtsuzluğa ve mülksüzlüğe.

'Sevdim' derim, sevmek yetinmektir der gibi,
hırkasından tuttum sözün der gibi, 

ilişirim geceye ve derslere.

'Yetindim' derim, yetinmemeyi istedim der gibi,
istediğimi unuttum der gibi, 

kapılırım aşka ve işaretlere.

'İstedim' derim, masalları gezdim der gibi, şiir çöpte
yüzüyormuş der gibi,

sevinirim kâğıda ve boşluğa.

'Gezdim' derim, yoksulların ruhlarının hafifliğinden
hayli ezildim der gibi,

kalırım geçmişe ve şaşkınlığa.

'Ezildim' derim, sırlandım yenilgilerimizden der gibi,
bir varlık bir yokluk der gibi, 

düşerim öncemize ve yalnızlığa.
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'Sırlandım' derim, yüklendim pirinç sözleri der gibi,
susmak ağırdır der gibi,

eksilirim tenhaya ve ıssızlığa.

'Yüklendim' derim, biz buraya nereden geldik der gibi,
yabana mıyım ne der gibi,

dönerim şiire ve taşraya...
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A K R O S T İ Ş

Ferahfezayı bir şiir makamına yakıştırmayı bildi 
Eski çocuklar kavminde gönüllü incelik öğretmeni 
Rind olmayı bir şair de öğretebilirmiş bazen, 
Geçmiş sıfat elbiselerinden sevinçle soyunarak 
Uzun bir unutuşa hevesle terk ederek kendini 
Narkissos'un sularında başkasının suretine eğildi

Öteki'nin kalender ikizi, gam çekişi neş'eli 
Zarif ikindilerde telaşsız bir ruhun demlenişi 
Elinde güneşli bir selam dünyayı arıyor hâlâ 
Lâkin o bildik yanıt: -  Kuzum siz hangi çağda... 
Lambası hep açık yüreği bir şair feneri 
İçli bir şiirdir onda insan olma hüneri
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ON D A K İ K A  ARA





LE P O E T E  R E G A R D E . . .
(Şair seyrediyor...)

-  Film arkadaşım, şair 
Halil İbrahim Özcan'a-

"Eskimolarda kar anlamına gelen 
90 kelime vardır.
Araplarda en az 60 kelime 
aşk anlamına gelir."
Afrikalıların ağaç anlamına gelen 
öyle çok kelimesi var ki 
sayısı yapraklarla ölçülmez, 
aynı şeyi su için de söyleyebiliriz de 
söylemeyiz: Bir de yokluğa özlem var.
Yokluk, bir rüzgâr bulur bulmaz kendine 
yapraklarını görmeye giden 
bir annedir her dilde.

"Saudade", sanırım siyah bir kelime 
olarak gelmiştir Afrika'dan Portekiz'e: 
'Olmayana Özlem', içli bir mektup gibi herkes 
kendi acısıyla çıkar başkasında gurbete... 
Âşıklar ve şairler dil bilmez, acıdan başka, 
soru işareti gibi sevinir, 
ünlem gibi ağlarlar,
virgül bile yetişemez gözyaşlarının hızına! 
Aşıklar ve şairler, 's'den, önce özür dilerler, 
sonra güzel şarap filan içip 's'yi ezerler,
"bu ne ızdırap" olur "Saudade" nin Türkçesi, 
ve "bu ne ızdırap" demeye gelir şiir, 
acı da aşka doğru, öyle...
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Biri Ege, İkincisi Akdeniz
iki kelimeden ibarettir mültecilerin deniz bilgisi 
başkasının evinde ölür gibi 
bir yabancı dile gömülürler ikisinde de, 
evsizlerinki köpek dilidir: hav ! hav !
Dostluğun gereğidir havlamak, ısırmazlar evleri, 
'bu da geçer ya hû' der Kalenderi, 
geçer! Geçmez, iktisatta pul kadar' 
yer tutmayan bir tebessüm yerine, 
şükür, yerlilere alfabe inmedi henüz!
Türklerinse gururu var ne mutlu, 
hem olur mu Türk'ün Türk'ten başka gururu? 
Seyhan diyor ki, annesine göre 
'yangunluk'tan geçilmezmiş Bartmca dili,
Kürtçe kardeşin 'yalnızlık'tan geçilmediği gibi...

Adalılar ki, bir açıkhava sözlüğüdür her ada,
tuzlu bir alfabe saklarlar dillerinde
özlerler ama, 'çok' değil,
severler ama, 'aşk' değil
çok olunca azalır aşk, belki de,
ve taş dilinde ruhun taşı, ametist
bir Japon şiiri gibi dövülürmüş gövdeye.
Hintliler der ki, dövmeni açma sevmediklerine,
yaralarını gösterdiğini sanırlar ve sevinirler!
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...Ve geriye eski bir kelime olarak
dünya kalıyor sanki, kırmızı ve siyahtan
yapılan bordonun dili,
sanki hayatın bir cumartesi akşamı
yaratıldığını öğrenen çocuklara
uzun ikindi duygusu nasıl çöküyorsa
güzüstü bırakıp ruhlarını,
kalbine nasıl yetişeceğini bilmeyen,
hüzünlü bir bilge sayılır mıydı bilse,
şair de öyle seyrediyor işte,
ya sakin olmalı, ya şair,
sakin olsam bir şiirim olurdu belki,
ne sakin ne bilge, yalnızca hüzünlüyse
şair, budaladan
başka ne?

(on dakika ara)

(Fransız Yönetmen Laurence Attali'nin, Senegal'de geçen ve üç 
öyküden oluşan "Love Trilogy" [Aşk Üçlemesi] filminden.)

59



" G U R B E T  K U Ş L A R I "

-Erkut Tanrıseven'e, ilkgençliğimize-

Çocuk Anadolu'dan böyle güvercin çıkmamıştır daha 
yalnızlığın üstüne böyle şiir kanatlanmamıştır 
böyle göz dökülmemiştir gurbet sürmelisine 
böyle yağmur da inmemiştir kimsenin gözlerine

İyilik kanatlarının üstüne olsun, gelmişsin 
şu uzun taşradan gölgesi bile yorulur bazen 
yorgunsun da biraz daha yorulmaya gelmişsin 
akşamlar efendidir, birbirine benzer deyip gelmişsin 
dalgınlığından mı ne bir an çıkıp gelmişsin 
kim kimse demeden bir de çağrılmadan gelmişsin 
-ben miydim önce gelen başkası diye bir yanlış adrese 
kimi sorduysam kendine başkasını gösterdi 
bildim bilmediğimi de, başkası bile değilmişim kendime- 
sen de gelecekmişsin kimin yerine ayrıldıysan kendinden 
gelecektin elbette ve kime benzeyecektin biz dururken 
dalgın mısın, üzülme, bir yanlışlık olacaktın nasılsa 
dalgınlık yalnızlığa benzer sanki çoğala çoğala 
ve kara bir şaşkınlık gibi başkasının toprağında 
çırpına çırpına -  boşuna, mavi başkasının toprağıdır 
bizse toprağımız olan göğü yitirmişiz gibi 
geldik başkasının mavisine

Sen de öyle gelmişsin
geç de sayılmazsın erken de
ikisine de yetişilir nasılsa sonunda
yetişmişsin, hem zaman senin değil burada
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hem zamanda bir yerin de olmayacak burada
ister aç ister katla kanatların gibisin
kanatlarından başka bir evin de yok burada
kanatların kadar açık bu göğün altında
Gurbet açık zamanda bir deniz
hadi misafir sayalım kendimizi onun vapurunda
hem eski turnalar gibiyiz hâlâ
kendi kanatlarına misafir
hem saklana saklana yenisi yok sözler gibiyiz
bizden başka misafiri de yok ama
yine de yolcu gibi davranır bu deniz insana
gurbetten bir kuş mu gelmiş şehir uyuyor
senin kanatlarınla uyanacak şehir bu değil
güvercinin denizi geçtiği şiir bu değil

Deniz ökse, vapur avcı görünür 
çocuk Anadolu'nun kara donlu güvercinine 
senden sonra da bilmem ki çocuk mu Anadolu 
son güvercinini yitirmiş de hâlâ demli uykuda 
kasabaların horladığı vakitsiz uykularda 
uykusu sarışın, şiiri bun bir Turgut Uyar kalmadı 
Cemal Süreya da yok ki bir abi araşan burada 
sana çok uzun bir öğlesonuydu Turgut Uyar 
sıkıntısını mı kıskanırdın: Şu kasaba bir içine baksa 
sen kanatlarını toplayıp otursan da coğrafya uçsa 
sınıftan! Dul coğrafya gidecek evi mi vardı 
Turgut Uyar'ın tozlu şiirinden başka?

Kederliyim, gölgesinin terk ettiği bir kasaba kadar 
yorgunum, kanatları gurbette bir güvercin gibiyim 
senin yerineyim, sıkıntını yazmak kaldı bana

61



Bugün paçalı bir güvercin gördüm
çocuk Anadolu böyle avunamaz bir daha
bilmem ki nesiyim o güvercinin
artık nereye uçsa göğü benim içimdir
nereye konsa o güvercinin yerlisiyim
"San Marko meydanında dost olduğum güvercin "
ilk seninle tanıdıydım Oktay Rifat'ı
o şiiri uçurduğu gökyüzü şimdi boş
yeni bir gökyüzü kurulmuş şimdi öyle diyorlar
"milyon güvercin içinde" eskisi kayıp Ankara
bizi ne zaman seveceksin eskisi gibi bir daha
çocuk Anadolu gibiydin, şarkı gibiydin öyle
ümidimiz gibiydin birlikte hiç büyümemeye
uzun bir iyilik gibiydin, bir 'Anakara'ydın hepimize
seni unuta unuta büyümek bile hatırlamak gibiydi
durup durup insanları sanki kendilerinden çok
sevdiğimiz yılları hatırlamak gibiydi, yalnızca
bunu hatırlıyorum senden artık insanları değil
insanları hatırlatacak hiçbir şey kalmadı son zamanlarda

Hem olmasın da artık insanları hatırlatacak hiçbir şey 
insanları insanlarla hatırlamadıktan sonra 
kasabaları güvercinlerle, trenleri turnalarla 
ve anıları şehirlerle hatırlamadıktan sonra 
hayvanların suçu yok bunda, şehirlerin suçu yok 
evlerin de suçu yok bana kalırsa 
galiba her şey yerli yerinde de insanlar ortalık 
eskiymiş, bir dostu bulamasak gölgesini arardık 
şimdi gölgeler de insanlara benziyor 
yarısı karanlık, yarısı kiralık
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herkes içinde üç-beş yalnız besliyor
herkesin gözü başkasının yalnızlığında
bir 'çıt' yeterdi oysa bir insanla
bir 'çıt', açılıp kapanmaya
şimdi herkesin ortasında
şimdi bir insanın ortasında
çat çat çat
çarpışan üç-beş yalnız
üç-beş yaralısı var herkesin hayatında
ve yalnızca bir cümlesi:
Biz çok yalnızdık!
Ve galiba yalnızlığın bol gelmesinden 
içimizdeki bu kalabalık 
öyle korktuk ki yalnızlığımızdan 
kimseye bırakmadık!

Bugün bir güvercin gördüm şehirde 
bugün bir güvercin şiirden içeri 
'Avunulmazı getir'di bana, hiç avunması 
yoktu gönlümün, ne güvercin ne turna 
tenha bir sokak itiydim olsa olsa 
tekmelenmiş yaşlı bir kedi biraz da 
geçtim insan hastanelerinden geçtim 
insan evlerinden kimseye yetişemedim 
dilde kardeşlik vardı da bir kanatlık 
yer yoktu kimsenin kalbinde konacak 
sustum: "Çocuk Anadolu'dan uçtum iyidir 
çocukları bizim Anadolu'nun" dedikçe sen, 
nasıl ezber eder kardeşliği, diyemedim, 
ruhtan sökün etmeyen dil nasıl?
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İçinde bile kimsesi yoktu onun
bir kendisi kalmış bir de kimsesi
gibi gelip şiire konan şu gurbet kuşunun
kimsesi sen olursun Erkut diye
ister gama say onu ister şiire

(on dakika ara)

(Gurbet Kuşları, Orhan Kemal'in aı/nı adlı romanından Halit 
Refiğ'in çektiği film)
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ESKİ, Y E N İ,  Ö D Ü N Ç  ALINM IŞ VE MAVİ"

Aşk, karanlık bir 'şey'dir.
İnsan bile aşk kadar karanlık değildir, 
insanın gecesi olan anılar bile 
hiçbir anıya yakıştıramadığımız hayvanlar bile 
öyle masum kalır ki aşkın yanında:
"Rain Dogs" koyu kahveyle iyi gider 
"Rain Cats" bugünlerde kezzapla 
aşkı neyle denersen dene 
ölümle iyi gider yalnızca

Kimse gecesinden bir aşk bağışlamaz
kimsenin kelimeler kuyusu olan kalbinden de toplanmaz aşk
kimsenin kederinden çalınmaz
ve ödünç de alınmaz kimsenin yağmurundan...
Aşk karanlığını bağışlar insana 
kalbini sen toplarsın ona 
kederi sen yakıştırırsın 
ve şendeki yağmuru paylaştırırsın 
kimin gözyaşından kaldıysa

Aşk bazen de onun yerine söylenir
herkesin bildiği şeyleri üstelik
ilk defa gibi: Aşkı dünyadan
getirir insan birine bakarak değil,
öyle büyük olmalı ki aşk, karanlığından da fazla,
'sende aşk yokmuş' dememeli kimse kimseye 
'aşk kalmamış dünyada' demeli, 'suç bende değil'
'yoksa ben de âşık olmak isterdim sana, ama yok, 
yok ki aşk dünyada ben nerden getireyim?'
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Belki sözler de karanlık kalmalı, rengini açmamalı 
onların da, yoksa... Virgül bile aşk için delildir. 
Belki sözlerin de aynası olmalı ve bakmalı 
nasıl söylendiğine ve kime... Niye yok 
yoksa suretimiz suskunluğumuzdan değerli midir?

Herkesin kaybettiği aşkı ben de bulamadım 
küçük bir oğlan gibi, sanki acının mutluluk 
olduğuna inandırmışlar da çocukluğumda 
inanacak başka bir şey kalmamış bana

“Mavi Kadife"yi niye unutamadığını hatırla
simsiyah bir şiirdir baştan sona ve hâlâ,
maviliği şairler ve budalalar içindir,
istersen İskenderiye armağanı 'Justine'e de sor,
istersen 'kuyu' diyelim karanlığa da
sen bu şiiri bitir
ya da küs ve aşkı eğlendir

Aşk çünkü karanlık bir eğlencedir 
sen üzülürsün, aşk eğlenir

Aşk bir kere yalnız 
bırakırsa insanı 
yalnızı bir kere daha 
yalnız bırakır aşk da
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Çünkü insan bir değil
iki kere yalnızdır aşkta
(iki kere karanlık da denilebilir)

önce, kendinde değildir 
ve sevgili de inanmaz 
kendinde olmayana

De ki öyleyse:
Ölümden başka her şey ödünçtür 
ödünç bir bıçak gibi elden ele gezen aşk da 
ve bir kadının 'herkes bıçağını bende biledi' 
demesinden daha kötüsü, bıçağını o kadında 
deneyen herkesten biri olmaktır, olsa olsa! 
Sen de denedin, 'zor' olduğu için aşkı 
yalnızca ondan istedin, 
oysa aşktan daha zoru, istemekti, 
bilmedin!

Bilme öyleyse:
Aşk bu kadar karanlıksa 
şiir nedir?

'Asl'olan insanın gülümsemesidir 
başkalarının görmesi değil' diyemiyorsa...

‘Aşk için daha fazla boşluk 
yaratmayı' öğretemiyorsa...

'Aşk, görünmez oluncaya dek, sevdim 
seni, derine indim ve gözden kayboldum' 
yokluğuna inemiyorsa...
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Şiir nedir ?
'Bahçeyi derviş yetiştirir, şiiri aşk'
Bana n'oluyor öyleyse?

'Ne istediğimi sen bilmezsen 
ben nasıl bilebilirim?' 
demedikçe şiire ne bizden ?

'Ne kadar güvenebilirsen 
acı çekmeyen birine 
aşka da o kadar güven!' 
demeyen şiirden de bana ne?

Dinle öyleyse: Şiir doğudur Asya kadar 
iyi bir şair de görmedim ben 
kendinden önce başkalarının düşünü gören

Çocuğu içinden atarsan anne olursun 
yağmuru parka atarsan üzgün 
şiiri içinden atarsan şair olursun 
şiiri içine atarsan 
içine atmış olursun yalnızca 
aşk olursun diyemem yine de 
içine attıkları bu karanlıkta

"Eskiler alıyorum" diye gezene 
şimdi sokak kalmış mıdır kimbilir: 
Geceyi tanımadan şiir yazdm 
âşık oldun karanlığa kalmadan
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şiir dediğin ısrardan başka ne 
'ödünç' diyorsun durmadan, ödünç, ödünç 
karanlığı mı istiyorsun ödünç yerine 
karanlıktan şiir çıkmaz, geceden çıkar 
ve aşk, istemezse, karanlığını bile 
ödünç vermez şiire!

Bu bir mektup olsaydı
seni güldürürdüm mutlaka
fakat bu bir şiir, bağışla
seni yine güldürdüğüm için, bağışla
Bak ben kaldım, sen de
Kal! Karanlığa
bir yarım ekle yalnız
bir de yağmur kız ekle
ve kal istersen yarısı mavi
yarısı bordo bu ödünç şiirde

Ya da;
Ya yağmuru da alıp gidelim buralardan 
Ya yağmuru terk ettiğin parka bırak beni de!

(on dakika ara)

("Eski, Yeni, Ödünç Alınmış ve Mavi" (Se til venstre, der er 
en svensker), DanimarkalI yönetmen Natasha Arthy'nin 2003 
yapımı filmi.)
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B A Ş K A S I N I N  Ş İ İ R L E R İ





BEN BAŞKASININ DİLİ OLSAYDIM.

Ben başkasının dili olsaydım
ezik sözler arasında bir delidil bulurdum
kırılmış kolyesini arayan inciler gibi
gözyaşlarımı toplardım, o rüyadan uzakta ve yorgun

Sen başkasın başkasından, sen delidilsin 
hey "belki" adlı iyimser kişi, durgun 
arkadaşımın uykusu, kendini görmedin ki 
başkasını görmekten, ben olsam unuturdum

Dilim daha incedir sözlerimden ve daha 
derin bakışlarım gördüğünüzden, şiir bile 
uslu kalır yanında deli suskunluğumun, 
ben delidildim, aşkı aşkla konuşurdum

Ben başkasının dili olsaydım
mavi bir kız gibi çocukluğumla konuşurdum
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BEN BA ŞK ASIN IN  SOKAĞI OLSAYDIM.

Ben başkasının sokağı olsaydım 
eski bir şehire giderdim önce 
annelerin çocuklarla bir büyüdüğü 
o sokakta kendime kardeş arardım

İyi yürekli Kemâl Sokağı'ndan bir gün 
mutlaka geçmesini dilerdim her çocuğun 
ve döner dururdum Halil Sokağı'ndaki 
o lunaparkta kardeşlik en masum oyun

Ali Sokağı'nı yurdum gibi severdim 
inceliğinden geçilmez de Dilek Sokağı 
Nazan Sokağı'nm güzelliğinden nasıl geçerdim 
ikisi de ömrümün en kibar semtleri

Ben başkasının sokağı olsaydım 
içimden kardeşlerim gibi geçin isterdim
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BEN BA ŞKASININ Z A LİM İ OLSAYDIM.

Ben başkasının zalimi olsaydım 
barmeni öldürdükten sonra içkiye susardım 
ağzıma damlasını koymadığım o haram 
beni kana kana ağlatırdı ilk kez şaşardım

Allah'ı iliklerine kadar duyan herkesi kıskanırdım 
ve melek olup göğe çıkarken kutsal harflerin 
yüze yazılı olduğunu anlardım: meğer insan 
senin yeryüzündeki suretinmiş Allah'ım!

Saymadım kaçıncı leşim bu soğuk vücut 
benim kitabımda yazmıyor vahdet-î vûcud 
bilsem taş olurdum yeminle çarpılırdım 
Arafat'ta şeytandan önce kaderimi taşlardım

Ben başkasının zalimi olsaydım 
cezamı çekerdim de günahımla yanardım
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BEN BAŞK ASIN IN  EVİ OLSAYDIM.

Ben başkasının evi olsaydım 
sahibim, o yalıçapkını, birine tutulurdu 
evinde ziyaret etme kadını, derdim; 
evin hem bedeni vardır hem ruhu

Alışkındım daldan dala konmasına da, onu 
hiç bağışlamazdım, aldattığı için kadından 
başka evi olmayan bir koca-çocuğu; 
kadının kocası evdir, bahçeyse dostu

Ben de bir evim, ruhumun penceresi 
gözlerimi yalmz bırakın, derdim, nasıl 
yalnız bıraktıysanız o evi birlikte; 
bakalım açılır mı ikinizden bir bahçe

Ben başkasının evi olsaydım 
taşınırdım sizden daha yalnız bir semte
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BEN BA ŞKASININ G EN Ç LİĞ İ  OLSAYDIM.

-E n  ı/akışıklı arkadaşıma, 
Zeki Dayıma, O'nun güzel ruhuna-

Ben başkasının gençliği olsaydım 
dayımla yer değiştirirdim bir fotoğrafta:
Yeni Sokak no: 23 Eskişehir anneannemin evi 
dayım ben çocuk olurdu bense gencecik dayım

Bük dibinde yatardım, beşli martin atardım 
içimde bir kız gezse Erzurum çarşı pazardım 
nişanlıma ince yazı Bakî gazel yollardım 
kibar dayım, Zeki dayım, gülüşlü dayım

Mardin, Elazığ, Kütahya; soldayım, yoldayım 
ne gam sürülsem de gurbet değil Anadolu'dayım 
serde seyyardık var valizim otel dolu 
iki kadeh rakı içer üç kadeh de ağlardım

Ben başkasının gençliği olsaydım 
dayım olurdu içlilikte en birinci arkadaşım
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BEN BAŞK ASIN IN  KERVANI OLSAYDIM.

Ben başkasının kervanı olsaydım 
kumu değil harflerdeki çölü geçerdim 
gam yükünü yıkacak dili seçerdim 
zira söz mülkünün sultanı kayıp

Şark'ım acı cinas, Garb'ım nakarat 
bencileyin bir sırata düşmesin kimse 
göze alsam benden geçmeyi, önce 
varlık çölündeki gizden kumu üflerdim

Mübalağa kum lehçesi, toz ipek dilim 
bu kaba sessizliğin rehberi ben değilim 
söz; ağır yük, bir de onu sussaydım 
harflerin göçünü yokluğa nasıl çekerdim

Ben başkasının kervanı olsaydım 
dildeki çöl için ruhumu kime sürerdim
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BEN BA ŞKASININ KÂĞIDI OLSAYDIM.

Ben başkasının kâğıdı olsaydım 
yoksul gözlü sokaklardan utanır diye 
çilek, eski gazeteler gibi mahcup 
bir kesekâğıdı olur, her şeyi içime atardım

Bir mektup kâğıdı olurdum uçuk pembeden 
"Yüksek bir Türk kızına takdim" edilen 
ve harfleri terleyen bir askerin elinden 
çıkar, sılasına mahsus selâm söylerdim

Belki de boş bir kâğıt: Bana yağmur 
sözden yağar! Böyle teselli ederdim 
varı yoğu boşluk olmuş cümlenin kederini, 
bir harf denizi olurdum maviden daha derin

Ben başkasının kâğıdı olsaydım 
kâğıttan bir şairin eline sığınırdı kaderim
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BEN BAŞK ASIN IN  ADASI OLSAYDIM.

Ben başkasının adası olsaydım
çok sevmek de kederlidir ve insan gölgesinden bile
uzağa düşer, ölüm zaten bir kara ada, derdim,
bir kız gözyaşlarına küser, ben tutar ayrılığa küserdim

Herkes başkasının adası ölümle ayrılık arasında 
iki denizden sürgün gibi kimsesizler mezarlığında 
gizlice buluşan gözyaşlarına bakar bakar ağlardım 
kimin acısına sızsam, gözlerimden önce maviyle uyanırdım

Bir ada; iki gözyaşı arasındaki mavi harfleridir, 
akşamla kâğıttan kayığı batmış bir çocukluğun, 
kimi dipte kelimeler ve acısı yüzüne vurmuş 
bir ada, mavi yerine bir kızın gözlerinde unutulmuş

Ben başkasının adası olsaydım
gözlerimi rüyadan saklardım, desinler ki: acı uyumuş...
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BEN BAŞK ASIN IN  YA L N IZ L IĞ I  OLSAYDIM.

Ben başkasının yalnızlığı olsaydım 
geceden başka sebep aramazdım şiire, 
bir anı çıkarırdım sefere, adı: İkindi Treni 
ve ilk istasyonda indirirdim bütün kelimeleri

İki bilet alırdım, biri gölgem için biri kendime 
'gece benim mesleğim', ona kalbimle çalışırken 
yalnızlığımı bir anıdan önleyecek kadar ince 
bir mektup pulunu terk ederdi, ben utanırdım

Beklenmek güzelken kim gider hemen 
bilmezdim yalnızlık kimin ve bu anı neden 
daha trene binmeden, nereye, ne ikimizden 
bir yolculuk çıkar ne de bir şiir ikindimizden

Ben başkasının yalnızlığı olsaydım
bir anı olurdum kendinden başka kimseyi terk edemeyen
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AY A N T O L O J İ S İ







"Elmanın küçük ve kırmızı olduğu yıl 
şiir yağmurun yerine yağar 
ve bordo bir ay kanar bundan aşk yerine..." 
(Bir Kızılderili Şiiri)

Ocak
Yazla yıkanmış elma 
caneriği olur sesinde 
güzün yıkadığı üzüm 
cansuyudur sevgiliye 
(Eski İran Şiiri)

Şubat
Benim sende bir emanetim vardı
elma d iyedir, sende benim olan tek şey
Kızıldeniz'e git, elmayı bırak, sen de
elma boyunca yürü denizin içine
dibe vurunca anlaşılır bazı şeylerin derinliği
ben hiç elma yiyen balık görmedim
insandan yaralanacağına balıktan yaralansın bu kez
o elma kalbimdir benim eski serseriliğim
(Eski Mısır Şiiri)

Mart
Şairlik, haksızlık etmektir düpedüz 
elma dururken üzümün karanlığına 
her bağdan yepyeni bir salkım heves 
ve her adada başkalığıyla şımarıyorsa elma 
ve üzümden sarhoş olacağına, ah geçkin şair, 
elmadan başı dönüyorsa, unutur elbet 
genç bir âşık gibi bağbozumunu da

AY ANTOLO JİSİ
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kelimeler de suçortağı olur ve şiir bozulur:
Üzümü küstürme, karanlık olan elma 
gecenin ve aşkın anlattığı da bu 
yaz geçsin tez güz evine dönsün 
ayışığıyla yıkanmış vedalarda 
sevdiğim bağbozumu 
(Eski Ada Şiiri)

Nisan
Nar dahi açılsa tanesi narin 
üzüm yatağında ateş, yüreği serin 
elma sırmış meğer ötesi derin 
bir elmayı soyamadım erenler

Ağustos'a düştüm aşktan bir umman 
Ekim'de eğlendim hayli bir zaman 
boşunaymış yağmur, zalimmiş Nisan 
bir gönlümü bilemedim erenler
(Eski Bektaşi Nefesi)

Mayıs
Bordo yorgan 
ağır geldi kışa 
bundan hüzüntülü elma 
(Eski Bir Haiku)

Haziran
Seni neyle geri getireceğim, de bana güzel yağmur 
büyük bir ev buldum, adı sokak, bir de küçücük 
parkı var, gölgesi içinde keder gibi durur 
ister Haziran de, ister Ağustos, balkonunda 
aşka da yer bulunur, hâlâ elmayım diye 
mırıldanan şiiri de say şarabın bordosuna 
keyfimiz tamam olur... demek isterdim ama,
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nasıl derim, sokağa yağmur gibi konuk giden 
şu küçücük kedi kız bir daha nerde bulunur?
(Eski Bizans Şiiri)

Temmuz
Cumartesi: Şehir kalabalık ve kendine çarpıyor. 
Pazar: Ada sessiz ama yalandan batıyor.
Pazartesi: Sanki yazın son günü herkes kızıyor.
Salı: Yağmur nerede bir arkadaş daha ölüyor. 
Çarşamba: Pul mu yetişir acıya mektup gibi yağıyor. 
Perşembe: Bordo mu? Ay çıkınca boyası dökülüyor. 
Cuma: Elma çürük, şiir hava gibi bozuyor.

Şiir hangi gündür?
Kim bilir?
Yazan bilmiyor.
(Yeni İstanbul Şiiri)

Ağustos
Merhamet ayları çoktan geçmiş olmalı 
Ağustos merhamet kadar sıcak değilmiş!
İnsanın kendisiyle arayı açtığı zamanlar vardır 
bir gün de olabilir bir ömür de, fakat 
hiçbiri hoyrat sayılmaz Ağustos kadar 
bazen bunca uzaklığa bakıp da insanın 
git diyesi gelir Ağustos'a 'git ve merhamet 
dilen zalimliğine şu adı çıkmış Nisan'dan'

Yalnızca bir yaz olsa kaybolan, değil 
merhamet gibi kayıpmış şu Ağustosta şiir...
(Yeni Yaz Şiiri)
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Eylül
Ha şiir yazmışsın Eylül'de 
ha günah işlemişsin 
bence ikisi de bir 
ve yalnızlık suç gibi işlenir

Eylül'se, şiir bekleyebilir 
yazma, ağaçlara bak 
şiir gazel gibi dökülebilir

Elmalar kızarıyor mu beni güldürme 
güldürme üstüme bir de şu sarışın Eylül'ü 
şarabın tortusu bordo bir acı 
Eylül'ün sonuysa hiç değişmez 
ezilmiş şiirden ibarettir 
("Defterlerde Kurutulmuş Şiirler"den)

Ekim
Evine dön! Ekim'den şiire giderken 
kim bilir kaç bağbozumu?
(“Yola Dökülenler İçin Kılavuz'dan)

Kasım
Gidecek başka bir yeri varken Kasım'a gelen 
kelimelerden şiir olur (ben gelir miydim?) 
Düşecek başka bir şiir varken bana düşen 
elmalardan ayrılık olur (ben de düşerdim!) 
Isınacak sıcak ruhlar varken benimle üşüyen 
renklerden sonbahar olur (beni de yetiştirdiler!)

Bu şiirin gidecek bir yeri yok, Kasım gibi kimsesiz 
dalında bir yaprak gibi, güz ondan habersiz 
üç beş kelimem olsaydı benim de tütseydi ocağım 
nice bir iklime düştü ki ruh benden de tesellisiz 
(Eski Yahudi Mistik Şiiri)



Aralık
"Eylül toparlandı gitti işte 
Ekim filan da gider bu gidişle''
Aralık yoktur Turgut Uyar'da 
Ekim gibidir her şey 
bence de öyle

Ekim gidiyorsa Aralık niye beklensin ki 
Ekim'in şiiri var, Aralık'sa şiir yerine 
bir kere bile geçmesin sokağımızdan 
kötü şiirler gibi bekletmesin de sonuna dek 
Ekim gibi ansızın bitsin ya da bitmeden... 
Yarım kalsın!

Ne kadar yarım kalırsa o kadar şiir 
ne kadar Ekim olursa o kadar Aralık 
kalır şiire, kaybolalım diye hemen 
ve şiirimiz sanki yazılmış gibi önceden 
yarısı Ekim'den yarısı şiirden yarım Aralık 
("Ay Antolojisi"nden)
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D İ Ğ E R L E R İ .





Ç Ü N K Ü .

Üşümüş bir sokak kedisinin kirli burnunu 
kâğıt mendiliyle silen o küçük kız olmak isterdim, 
çünkü inanırım o küçük kızın çağrıldığına 
o yavru kedinin derdine çare bulamasa da 
saflığından ötürü onun çağrıldığına inanırım 
belki saflığı iyileştirir onu çağıran cümleyi, 
belki onun sözcükleri açık yaraları kavuşturur, 
belki bir melek tercümesidir o küçük kız 
insanların ve hayvanların dilleri arasında elçidir, 
insanın bahtiyarlığını hayvana, 
hayvanın iyiliğini insana iletmek için gönderilmiştir, 
belki de dünyada bundan başka mes'el yoktur, 
belki de bu mes'el dilden dile söylene söylene 
insanlarla hayvanlar arasındaki sırları da bildirir 
o zaman insanın utandığını hayvan unutur 
hayvanın hatırlattığı şeylerde insan kendini bulur 
ve sokak kedisinin hastalığına çağrılan küçük kız 
o şaşkın hemşire, o melek tercümesi 
'kelimelere kıyamam' diyen bir şiirin yerine 
'tam teşekküllü bir dost' gibi tamam olur...

Kelimeler sokak kedileri kardeşlerim n'olur 
sizin başınıza gelen benim de başıma gelsin!
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11 :45  B A N L İY Ö  T R E N İ

-Şule H. için-

11:45 banliyö treni 
geçmeseydi eğer buradan 
bir mecaz geçecekti 
kasabadan mı getirdim ne 
mecaz şehirde geçmiyor 
şiddetli bir gerçek var 
ki hece bile istemiyor:
Gerçek olan tek şey gerçek 
para eden tek şey para 
şehirde aruz geçmiyor 
başkası kâr etmiyor

Beyden bir adam veya 
ekalliyetten bir bey 
adını ne koysak 
şu akordiyoncunun, arzuyu 
biliyor, hece vezniyle 
çalıyor on parmak 
aruz söylüyor: Bir kızın 
dudakları ne kadar 
uzanabilir ki geçmişe?

Tangoyu mırıldanan kız 
ekseriyetten bu kız 
kalabalık bir ağızla 
hece tutturur gibi 
herkesin yerine geceyi 
öpüyor, bir ölünün adını 
öpüyor babası iki heceli
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11:45 bir banliyö trenidir 
içinde gerçek yolcular vardır 
gülüp geçerler, yorgun geçerler 
işten eve dönerken mecaz istemezler 
bana onların rüyasını göstermediler
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G Ö Z L Ü K

İyi değiliz gözlük bak durmadan 
kırmaya çalışıyorlar bizi hiç iyi 
değiliz iki gözüm, bende can, sende cam 
bırakmadılar, daha kırılacak ne varsa bizde, 
gözlüğü olmayanlar çok mu acımasız oluyor 
ne, çekip alıyorlar seni gözümden, öyle 
çok eziliyoruz ki gözlük, sen bensiz kırık, 
ben sensiz karanlık, nerde insanlık 
bizi bu kadar kırmasalar, di'mi cam 
dostum, onlara da birer gözlük alırdık!
Ne güzel gözümün önünde olman yine,
sensiz ne gülüşün tadı var ne de bakışın
sen olmayınca kötülük daha kötü görünüyor
gözüme, yumruklar daha zalim, sözler daha
sert iniyor yüreğime, sensiz bu dünya
bomboş görünüyor gözüme, sana gözüm
gibi bakacağım artık senden başkasını görecek
gözüm yok, bizi görmeyenlere
söyleyecek sözüm yok, bizi çok kırdılar gözlük,
bizi tuzlabuz, bizi unufak, bizi camçerçeve
kırdılar da bakmadılar bir kez olsun cangözüyle,
şimdi hem cana, hem cama göz diktiler,
hem gözden düştük hem sözden, bir daha
kınlamayız gözlük, sonumuz olur kırılmak bir daha,
parçamızı bulamazlar ikimizin de! Ah ne bakacak
göz, ne görecek gönül bıraktılar bize,
bir güzellik kalsaydı, iki ne dört gözümüzle
titrerdik üstüne, candan içeri olan camdan içeri
derdik demesine de, öyle bakımsız, bakışsız
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bıraktılar ki gözümüzü, gönlümüzü, ne can 
hevese geldi, ne göresi geldi camın, 
biz birbirimize iyi bakalım gözlüğüm, canım, 
belki onlar da iyi bakarlar kendilerine, 
gözlüğüm, iki gözüm, kemiğim, bu sözlerimle 
umarım kırmamışımdır seni, zira çok incesin 
kırılırsın, kırılır arkadaşlığın camdan kalbi de!
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VEFA  C İN A Y E T İN İ G Ö R E N  VAR M I?

Kötü çocuk olamadan ölenleri bağışlayınız 
kötü emellere alet olamadan öldüler, fena!
Vefada kusur ettikleri görülmemiştir 
size hafif gelebilirler ama ölülerinizdir 
ağır şöhretlerinin altında şimdi yatıyorlar sessizce 
tabutları taşranın omuzlarından aranıza düşebilir!

Ey cemaat nasıl bilirdiniz bu çocukları?
-Kendilerinden başka kimseye zararı yoktu iyiliklerinin!

Bir yalan doğru sayılabilir eğer kusursuzsa 
cinayet çabuk geçer vefa uğruna 
hem ne cinayetler vardır ölüsü bilinmeyen 
bir ölümde birden çok uygulanır kurbana:
Sizde bıçak, bizde vefa, vurun tanrı aşkına!

Bazıları kötü bir ölü örneği oldular, hemen 
öldüler, demek yeterince sevmemişlerdi sizi 
bazıları hâlâ ölüyor kendinizi sevmeniz için 
bozuluyor ölümün kafiyesi, yer kalıyor iyiliğe 
üzülmeyin geldik biz ölmeye, ölmeye, ölmeye...

İyi çocuklar kötü şiirler yazıyor, çok fena 
daha da fenası kötülükler kafiyeli geliyor, 
tanrılar trene binmiyor, melekler taşraya yolcu 
bu trenler daha ne kadar katlanabilir 
cinayetten kaçan vefasız masumlara?
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Bir katil bu şiiri okur da kötü bulursa 
iyi hisseder kendini ve bıçağını saplar, 
ya kurbansız kalırsa? Kendi canına kıyar...
Bak canım, ölümü öp, başka kurban arama 
işte buradayım, vur bana, çok ölürüm ben 
daha senin uğruna, bıçağına kurban olurum, 
ölürsem senin için en güzel ben ölürüm 
hadi vur beni bıçağa, bıçağa ve aşka vur!

İyi çocuklar da biraz vefa bekler katillerinden 
galiba yeni bir Ölü buldunuz, size çok kırıldım 
ben o kadar kötü bir ölü müyüm sizin için 
az mı uğraştım ölmeye, öldüm öldüm dirildim

Ölünüz konuşuyor: Sevgili katilim, beni koruyun 
başkasının bıçağına bırakmayın, n'olur siz vurun!
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Z A M A N , Ş İİR  G İB İ ...  G E Ç İY O R !

"Gül alıp satmanın zamanı değil" mi?
Gül alıp satmanın zamanı, gülden terazi 
tutmanın zamanı, sözü tartmanın zamanı. 
(Havanın bile ağırlığı var, sözün neden olmasın?) 
Şiirin özgül ağırlığı söz.
Sözün kimyası şiir.
Öyleyse hassas, öyleyse kıymetli, öyleyse 
tartımlı: Zamanı, an'ı, sonsuz olanı, bir 
heves gibi gelişen insanı ve insanda 
kaybolmakta olanı ve bütün bunlardan 
kâğıda kalanı tartmaz mı şiir, öyleyse 
aşk gibi bir cümleyi nereye kuruyorsak, 
ve kâğıdın bakışını ne zaman hissediyorsak, 
şiir ordan, o andan başlamalı. Şiir bir 
insan gibi geçmeli aramızdaki hayattan.

Şiir, aramızdaki zaman gibi geçmeli.

Bak bu şiirden bir çocuk geçiyor... 
(Sanırım o çocuk eski zamandan!)
Şu şiirde geçen aşkı başka hiçbir yerde 
görmedim ben, şiire düşmüş diyorlar... 
(Şiir ve aşk. ikisinde de aynı zaman!) 
Çocukluk arkadaşımı buldum şiirde... 
(En güzel sebep; kaybolmuş zaman!) 
Fakat geceyi de gördüm şiirin üstünde... 
(Şiirin gençliği kolay değil, zor zaman!) 
Şiir, insanın hâllerinden olduğu zaman... 
(İnsanın birinci hâli şiir, yalın zaman!)
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Zamanla değişmiyor: Şiir, her zaman.

(İki Behçet. İki Gönül. İki Kül.)

Birinin dilinden eksik olmayan 
kül, ömrüne düştü, şiirin hakkını verdi. 
Hâlâ kül dersinde Behçet Hoca 
şiir öğretir. Birinin teninden 
savrulan kül ruhumuza yağdı.
Ondan beri yarımız ıssız, yarımız 
kül: Kardeşlerim gibi çoğalıyor! 
Şiirimin kardeşi Behçet, şimdi 
kül-kardeşim.)

Zamanın külünden bile şiir doğuyor.

Hayır, şiir bir cevap değil.
Geceye cevap değil şiir.
Hayat cevap mı, insan cevap mı? 
Şiir de gecenin içinde bir yolcu. 
Şiirin yolu da geceden geçiyor 
hepimiz gibi. Gece derslerinde 
herkes öğrenci: Söz de şiir de, 
aşk da, insan da. Ve en eski öğrenci, 
zaman elbette, zaman biraz daha 
zaman! Şiir, gecenin sonunu 
getirmez ama, gece uyuyup sabah 
uyanmak da şiire göre değildir.
Bu yüzdendir çoğu kere uykusuz 
bir dinginlik taşıması, bazen gölgeli 
ve bazı yanlarının karanlıkta
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kalması. Şiirin açıklığı, geceyi 
tanıması, gecenin bilgisine yakın 
durmasından gelir. Şiire yakın duran 
gece, karanlık değildir. Zamandır.
"Şairin hem lambası hem de gündüzü gece" 
dizesini geceyi övmek için yazmadım, 
gece, şiiri övmenin bir biçimidir. Gece 
buluşturur şiirin ve şairin zamanını.
Şiirin gecesinde buluşuyor ne varsa zaman diye.

"Sevgili Şair.
Son günlerde sık sık zamana dair kaygılandığınızı 
duyuyorum. Bu kaygının şikâyete dönüştüğü de 
rivayet ediliyor. Rivayetin kaynağı sebepsiz değil! 
Şairin, zamanla ve zamanın şiiriyle ilgili kaygıları 
da yeni değil! Şiir yazılmaya başlandığı andan 
itibaren, zamanın ağırlığını da üstünde hissetmeye 
başlar. Oktay Rifat'ın “Bir çekitaşı gibi üstümde 
zaman " dizesiyle en yoğun ifadesini bulan bu kaygı 
şiirle başlasa da, bu kaygının ağırlığını azaltan da 
yine şairdir. Güncel olmak bakımından değil, bir 
an'ın sonsuzluğu açısından zaman, şiirin de zamanı 
olarak çalışır aramızda. Şiirin saati eskidir ve 
sonsuzluğa ayarlıdır. Anla ki bundan başka zaman 
yoktur. Anla ki şiirin zamanı, senin zamanındır. 
Anla ki şiir de sensin, zaman da".

Anladım zaman yokmuş şiirden başka.
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G EC E Y A LN IZ  G E Ç İL M E Z !

Geceye heves et gündüz gözüyle 
çarşıya var tüccarda kelime çoktur 
al kurtar kölelikten gönlün yettiğince 
kelimeyi azad et; şiir bir kafes, 
şiirle tükeneceğine boşlukla beslensin, 
kelime olacağına kuş olsun hatta 
bülbül olacağına karga, ve gecenin 
lacivert sayfalarını uçuşuyla doldursun 
geceye heves et, şiirden kurtulsun!

Yola heves et önce kaderini sal yola 
ve gittiğin yeri unutmadan yolculuğu 
sakın anlatma, hâl böyle: çok yol alan 
menzili unutmalı! Adını da alma yanma 
gözlerim de, ama geride de bırakma onları, 
unut, yalnızca yürektir göze alan her şeyi, 
sen kalabalıksın de onlara seni götüremem, 
ve yolu asla onu bilen birine sorma 
yitirirsin yanlışını, kaderini yitirir gibi, 
kaderini gölgeye bırakanı yol duyar, 
yola heves edeni ayrılıklar uğurlar!

Boşluğa heves et, boşluk senden büyüktür 
toprak anımsar, deniz siler, boşluksa bekler 
rüzgâr açıp ruhunu uzaklığa saranı 
sen de bekle, insan uzaklığı kadardır 
ve insanın ancak uzaklığı kadar şiiri vardır 
aşk bazen şiiri bekler olmak için, 
şiire düşerse nihayet bir kitapla kapanır 
şiirle aşkla kapanmaz boşluk büyür daha da
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boşluğa heves et ama ondan iyilik umma 
şiire heves etme, aşk yalnız yürür 
ve yalnız geçilen gece şiire çıkar...

Eski, yorgun, kırık olsa da kalbiniz, 
o şimdi içinizdeki kimsesiz 
kalbinizi yanınıza alm şeyhim 
gece yalnız geçilmez!
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"A Ş K  IR M A K L A R I

Nisan, iyidir 'Gördüğünü işitmek' le değil, 'işittiğini 
görmek'le geçen bir iyilik,
Ekim, iyidir. Bir evin tek çocuğu olan 'küçük oda' gibi 
geridedir. Ekim, kendi yatağında uyur.
Nisan balkonsa, Ekim küçük odadır.
Balkonla, küçük odanın aynı ırmağın yatağında buluşmaları 
kaçınılmazdır.
Yalnızlığın defteri kolay dolmaz.
Birdenbire karşımıza aşk ırmakları çıkabilir,

Orada alınganlık yok
Akabildiği, uzanabildiği, saklayıp açabildiği ve 
taşıyabildiği bir ırmakla anılacak yolcular.
Yolculuğun hallerinden: çıplaklık 
Suyun yataklarından: ırmak.
İki sessizliğin durmadan birbirine arttığı, çatlamış 
bir kalbin aralığından dünyaya bıraktığı şu tesadüf;
Aşk Irmakları.

Cinayet, bu ırmakta geçmedi.
Cinayetten arta kalan evrağm külü doldurmuyor 
bu ırmağı.
Bir katil ve maktul ortakyapımı olan cinayet, 
çünkü iki kişi arasında işlenir.
Oysa ırmakta aşk var, ve aşk tek başına işlenir.

'Soyunmuş bir kadın kederli bir gevezedir', ya da 
Borges gibi 'Bir kadının adı ele veriyor beni' dememek 
için... ve belki de en çok iki ırmak arasında bir aşk 
kalmamak için 'hayat'ı 'ırmak' diye okumalı. 'Üzerinde 
sahibinin adı yazılı olmayan bir hayat yoktur.' (Nabokov)
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'H A R B E  G İD E N  K E L İM E 'Y E  SİT E M

Kelimeler nereye gidiyorsunuz böyle, savaşa mı 
ölümün kum gibi kaynadığı çöl mü çağırıyor sizi, 
oysa yenik çıkmıştınız her savaştan, hayli yorgundunuz 
dinlenecektiniz biraz, birkaç şiirde keyfini çıkaracaktınız 
kelime olmanın, dilden dile dolaşmanın, mırıldanmanın...
Vakit dünyanın sonbaharıydı, sevdiklerimizin de sonbaharı 
olacakmış meğer hayat, hiç bilmeden, hiç istemeden, 
birlikte bir kışımız daha olur mu diye telaşlı yüreğimize, 
yavaş biraz, beni öldüreceksin, yavaş diyecektik, acıdığını 
söylemeyecektik elbet, nereye gidiyorsun ya hû diyemeden giden 
Mehmet Koyunoğlu'na, pek erkencisin arkadaş demeyecektik; 
gençliğimiz gibi gidene, hani şiir gibi şarkılar yakan 
Fikret Kızılok'a ‘Bu kalp seni unutur mu?' demeyecektik, 
biliriz, unutmaz, dünyanın bu son/baharına, sondan 
sonraki kışına ne kalırsa kalbimizden, 
kalırsa yani kalbimiz, unutmaz!

Kelimeler nereye gidiyorsunuz böyle, savaşa mı, maviydiniz, 
kırmızıydınız, beyazdınız, mordunuz, yeşildiniz, şimdi 
kahverengiler, griler, siyahlar, hakiler içinde hiç bilmediğiniz 
dillere gidiyorsunuz, çekirge sürüsünden harf ordusu 
karınca katarından şiir alayı, cümle mangası, hiç düşmediğiniz 
çöllere gidiyorsunuz, 'harbe giden mektepli' gibi, üstelik sizi 
arkadaşı gibi, treni gibi, kedisi gibi seven çocukların gözü önünde, 
yaşarlarsa eğer sizi bir daha hiç mırıldanmayacaklar belki 
âşık olurlarsa yazmayacaklar sevdiklerine bir harfinizi 
sizden bir mektup beklemeyecekler, Tanrı'ya sizinle 
dua etmeyecekler, gözyaşı dökmeyecekler yağmur gibi kelimelerle,
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bir harfin bile gölgesine kıvrılıp uyumayacaklar ikindiyi... 
Çünkü önce siz yazıldınız savaşa, silahlardan önce 
askerlerden önce kelimeleri gönderiyorlar artık, 'düşman'ın üstüne 
ve ne tuhaf güle oynaya, yaza sızıla 
savaşa gidiyor kelimeler de!

Kelimeler, kardeşlerim, savaşta işiniz ne, büyük küçük 
demeden birer birer kırılacak harfleriniz de 
sizi başka savaşlar bekliyor bilmiyor musunuz, aşk 
bekliyor işte, savaşların güzeli, evler bekliyor 
'savaşların çetini’, oyunlar bekliyor bahçeler gibi 
kâğıtlar bekliyor ki kimse kimseyi beklememiştir öyle 
yollar bekliyor, gözler bekliyor, narlar, incirler, üzümler 
zeytinler bekliyor sizi, kelimeler kardeşlerim, nereye 
gidiyorsunuz terk edip şiirleri, eylülleri, kederleri, yağacak 
karları belki gelecek belki de geçmiş sonbaharları

Bari tüfek çatmamış bir kelime bırakın da geriye 
onunla sitem edeyim harbe giden kardeşlerine!
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D Ü Ğ Ü N  M A R ŞI

'Beyrut inceliktir" diyor Feyruz, "Bağdat gözbebeğimiz" 
onun 'Turkuvaz' sesindeki gölge bile yetişmiyor acıya 
top, tüfek, tank, dozer, uçak, bomba, helikopter 
"hâlâ o besteler çalınır" mı acı duvar bir ummanda?

"Mızıka çalındı düğün mü sandın?"

'Kötü insanlar da düğün yapar', haklısın generalim
biter miydi kötülerin düğünü askerlerin olmasa
Cezayir Karşılaması hâlâ bir yara Fransa'nın içinde
sizinki top, tüfek, tambur alı, kom'tanım, Arabmki delikli zurna

''Al yeşil giyinmiş gelin mi sandın?"

Ümmü Gülsüm hani, Feyruz nerede, bir Hüseyin Ali 
düğün şarkıcısı, say ki bizim Neşet Ertaş'la Hacı Taşan'dan biri 
sesi esmer olanın kaderi de karanlık olurmuş meğer 
ne zaman düğün eviydi çöl ne zaman ölü evi

"Düğüne gideni döner mi sandın?"

Döndüğü halay, çektiği teşbih, içtiği nargile 
yanında da mırra derler hatırı acı bir kahve 
Ba'de harabül Basra, Mamudu, Ali'nin evi viran 
düğün marşıyla kaldıralım cenazeyi, gün gelir diye

"Ali'm ne yatarsın, medet, günlerin geldi" yine
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A Ğ LA  Y U SU F K E K L İK , A Ğ LA !

"Kazada atı ölen Yusuf 
'Keşke ben ölseydim!' dedi.
2002'nin Kasım ayında 
Şanlıurfa-Akçakale karayolunda 
kavşaktan geçmeye çalışan 
Yusuf Keklik idaresindeki at arabası 
üzerine gelen bir otomobil yüzünden 
Mehmet Kaçkın idaresindeki 
kamyonun altında kaldı.
Kazada Yusuf Keklik'in atı 
feci şekilde can verdi.
Kanlar içersinde yatan atını gördüğünde,
Yusuf Keklik gözyaşlarını tutamadı
hüngür hüngür ağlayarak
'Keşke ben ölseydim de
dört yüz milyonluk atım öimeseydi' dedi."

Ne desen haklısın, bugünleri görmeseydin de 
keşke sen ölseydin Yusuf
dört yüz milyonluk atın da arkandan ağlasaydı
Yusuf çok bulunur ağlamaya da
ağlayacak at bulunmaz Yusuf'a
madem gitti gözün gibi baktığın atın
gözyaşından başka sermayen de kalmadı hayatında
madem ölemedin, ağla Yusuf Keklik ağla,
ağla Yusuf Keklik ağla!
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C A M  A L FA B E
(Merih Akoğul'un "Aşkküre"leri için Cam-ı Cümle)

AH! Yerimize ne sayılır yoksa bir kırık nefes içre?
BEYHUDE Ne sanırsın, herkes sonrasından kırılır önce.
CAN Doldurmaz cam kâseyi, ruh sokağı tarumar.
COŞKU Yanlış imlâ, güzel kardeş, çocukluğun 'ç'siyle ikiz.
DOSTLUK Henüz, yine, hâlâ... Bir çocukluk hastalığı mı ne?
ELEM Bizi terk etme!
FİYAKA Aradığım çocukluk benimki değil!
GAM Çocuk bedeviler miyiz ne, tozlu ve gamlı ve...
HEY! Kelepir vadide iki çocuk birbirinden kayıp. Çıt.
ILIK Gölgeli sözcükler, şarkılı yaz sokakları, yok gece.
İKİ Çocuktur. İkidir. Hangi biri ötekinde çok kayıp?
JEST Kürtte gezdim, gül takındım; "anneanne!
KEDER Beni ödünç al kendinden!
LÜTFEN Bizi kırmadan önce he-ce-le.
MİSKET Saflığın tavanarası. Senin için bende saklı.
NAFİLE Mektup camdır, kırılır. Pullar ve 'saudade'.
OVA Anıların kara denizinde şairler kara mülteci.
ÖLÜM Bir skandal hâlâ siyah borsanın dibinde.
PERİ Aşkküre'nin var sebebi. Yok ki evveli!
RUH Camdan ince, canda tül, hafif sitem gövdeye.
SIR Yitirilmiş ne varsa, uzak yakın akraba.
ŞEY Yokluğunuz nasıl eskitti ki şimdi yarın, dün.
TÜL "Çıplağız, gözlerimizden başka örtü yok bize."
UZAK Siyah yine siyah yine... Şimdi kim öldü bende?
ÜZGÜN Çıt-çocuklarm şiiri uyak bırakmadı bende.
VEDA Henüz cam olmadan sessizliğe... Böyle nereye?
YOK Bizi toplama daha kırılırız sana yağmur yağdıkça!
ZARF Sus artık, pul gibi bırak bizi ortada.
Q, X, W Kardeşimsin, harfimsin, adım gibi kırıl bana.
Ğ İnce kardeş, önce kardeş... Hepsi bir yana!
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G A M  H E C E : TAŞ G EC E

ge ce dün ya kı rıl dı
üs tü mü ze dö kül dü
ba ba ba na top rak at
ar ka daş la rım öl dü

dün ya cam de ğil top rak
kal bi mi zi kı ra rak
çek ti bi zi i Çi ne
üs tü müz taş tan yap rak

il ko ku lum son der sim
ya tı lı yım ö lü me
baş ka ze val ver me sin
al lah dev le ti mi ze
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N 'E Y İM  BEN

Pazartesi Haydar Ergülen
Salı aydar rgülen
Çarşamba ydar gülen
Perşembe dar ülen
Cuma ar len
Cumartesi r en
Pazar n

İniyorum gün günden 
adımdan, şiirimden 
'n'eyim ben 
'n'edir Haydar Ergülen
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M E R H A M E T  P U L U

Elimde hangi kelimelerin kaldığım bilmiyorum 
ve geride kalanların merhametine sığınıyorum:

"İnsan gözlerinde toplanır, fakat 
önce gözlerimiz bakımsız bırakır ötekini 
gözün duyması görmesinden öncedir 
göz duymazsa gönül görmez 
insan böyle böyle bakımsız kalır 
ve biri birinin gözlerinde kapanır 
kapandıkça da açılmaya başlar birbirinden 
iki göz gibi iki ruh 
ve unutmaya kadar alçalır...

Kapanmaya görsün bir kez gönül kapısı 
göz kapısı açık kalsa kim bakar?"

Merhamet pulundan başkasının taşıyamayacağı 
mektuplar gözden göze yazılır.
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MAVİ H A Ş A N ,  MAVİ U STA

-Sevgili Serdar Koçak'a,
'mavi abi' için-

Saksıda bir çiçek gazelini döker mi 
bu yaz odasına yanlışlıkla getirilmiş 
ağacımdır o benim, narım zenginim, 
zeytinim iyiliğim, bilgem, mavi abim,
Allah'ın da göresi gelmiş onu diyorlar
gelsin, biraz daha özlesin, Allah'ın mavisi
yok mu, hem özleyebilir mi onu benim kadar,
hem onu yollamadık ki daha Allah'ın mavi göğüne,
bu mavi meselesi de biraz şüpheli
kim mavi Allah mı gökyüzü mü yoksa
babam mı, o benim mavi abim, mavi ustam
bak sanki kel başına kasket gibi
babamın bu mavi ne güzel durdu
hem dursun da o Allah'ına kadar mavi,
Allah'ına kadar gökyüzü gibi açık
bir adam, üstelik kafasından belli, onu tanıdım
tanıyalı adı Kel Haşan, ortaikiden terk
etmiş gibi saçları onu, olsun böyle daha yakışıklı,
çocukluğu sanayi çarşılarından, gençliği Ankara'nın Altındağ'ından,
İzmir'in Eşrefpaşa'sından askerliği, sanki mavi bir anı
gibi anlatır her şeyi, ne şikâyet ne sitem
bu kadar mavi yeter, yoksa babam bana güler
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Allah ve babam, birbirlerini uzaktan sevdiler galiba
kırmadan, yormadan, çekinerek rahatsız etmekten
şimdi Allah'ına kadar susup, Allah'ına kadar ağlasam
babam duymasa, mohikanlar gibi ağladım dediğimi de,
sen de duyma, özlediysen, oradaysan, yani Allah'san
bir babalık yap ki anlayalım o zaman
bu topraklar da, bu can da senin mülkünmüş madem
öyleyse biraz daha kalsın dünyanda babam
sonra da bu şiire bakıp, bu ne çok mavi desin
çok çocuk, çok ekmek, çok rakı, çok merhamet,
isterim ki herkes babasını sevsin şu hayatta derinden
ben babamı sevdim en çok kelinden
ve bildim ki mavi ustasıymış hayatın babam
mavi Haşan, iyi ki bu şiiri görmedi
süslü olan hiçbir şeyi hayatında sevmedi

Sayıklarken duydum onu Cerrahpaşa kanserliler koğuşunda 
onca acı içindeyken bir başka hastaya:
Aşağılamayın kimseyi Çingene diye, inanıyorsanız 
eğer Adem'le Havva'dan geldiğimize, 
ben kimsenin imanına, inancına karışmam 
dinli dinsiz, siyah beyaz, eşittir bütün insanlar 
ister Türk, ister Çingene, ister Ermeni 
nasıl CeHePe'liydi bilmiyorum, çünkü faşistlerdi 
gelmiş, geçmiş ve gelecekteki can düşmanları 
bu kadar mavi bir adamda bu kadar nefret 
iyi de birader karşıdakiler de faşistti, hayret!
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Sosyalisttir babam, 'kerhen' oy veren CeHePe'ye,
bu kadar CeHePe yeter babamın şiirinde
ne işi var milliyetçilerin, müteahhitlerin, kabzımalların
onun şiirinde sanayi çarşıları, oto tamircileri de değil,
onun şiirinde ustalar ve çıraklar olmalı hayatı onaran
bol kahkaha, çok ahbap, hep iyimser ve insan insan insan...
Bunları dedim şu yaz gecesine, Allah'ın gecesiydi,
çocukluğun gündüzünden uzun gecesine hastanın ne de çabuk
sanki mavi uykusundan öğlenin, derin şefkatinden
evin, göğümüzü genişleten düğmesinden kopup da arkadaşlığın
gelmiş gibiydi, sanki "Hastalar, kardeşlerim " şiirine
duracaktı bir dize olarak, her şiire yakışan
öyle mavi, öyle içli, öyle deli bir oğlan!

Dur daha yollamadık ki onu, hani bizde göç derler 
o sonsuzluğa, Hakk'a yürür erenler, göğün kıyısına 
kadar turnalar eşliğinde, sonra Urum'dan Horasan'dan 
Işık Abdalları, Yol Sefilleri, Kalenderîler 
başı kızıl, içi mavi bir yol sürerler...

Sürdün Mavi Haşan bizi de yasa 
göğün aydın mavi abi, ey mavi usta!
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İÇ NEFES

o bir çay  istemişti, t r e n in  içinde  

biz tren  yolcusuyduk, çölün içinde  

ben yalnız kalmıştım, se n in  içinde  

oysa kaç kişin in  y e rin e  sevmiştim seni!

aşkı geçtik, gözlerini açabilirsin

o bir dile sığınmıştı, sözü içinde  

yolu yoluma çıkmıştı, çölü içinde  

ben eski kalmıştım, se n in  içinde  

oysa kaç çocuğun y e rin e  övmüştüm seni!

düşü geçtik, k en d in e bakabilirsin

o bir bende kırılmıştı hayli içimde 

ıssız otağ kurulmuştu, can ım  içinde  

ben kime kalmıştım, sen in  içinde  

oysa kaç b ah çe  y erin e  açmıştım seni!

kimi geçtik, kim seye sorabilirsin


