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Yazar Hakkinda

isci olarak calismak icin Tirkiye'den goécerek Almanya'ya yerlesmis bir ailenin ilk
¢ocugu olan Deniz KARAKURT, Bremen eyaletinin liman kenti Bremerhaven'de 1978 vyilinda
diinyaya geldi. Bu llkede kaldig sire zarfinda geleneksel aile ¢atisi altinda, ebeveyninin yani
sira dedesi ve babaannesi ile birlikte yasadi. Babasinin bir is kazasi sonucu 6lim Gzerine ailesi
ile birlikte Tlrkiye’ye kesin donls yapti. Bundan sonra yaz tatillerinin buyuk bir kismini Sivas’in
Sarkisla ilgesine bagl Akgakisla bucaginda gegirdi. Burada ve zaman zaman gezdigi cevre
kéylerde kirsal yasami ve halk edebiyatini yakindan tanidi. ilk, orta ve lise 6grenimini memleketi
olan Sivas’ta tamamladi. Eskisehir’de aldigi Maden Mihendisligi egitimini ikinci yilinda birakarak
Sivas’a tekrar dondii. Cumhuriyet Universitesi’nde isletme Bolimi’ni bitirdi. iki yila yakin bir
siire Kutahya’da Devlet Memurlugu yaptiktan sonra istifa etti. Askerlik gérevini istanbul’da
tankci olarak tamamladi. Halen Sivas Cumhuriyet Universitesi’nde, Muhasebe dalinda Ogretim
Gorevlisi olarak meslek yasamini stirdirmekte olan yazar evlidir.

“Eskiden kis giinlerinde koy toplulugunun ortak mal olan kéy odalarinda
ocagin etrafinda giinlerce, hatta haftalarca siiren masalsi oykiiler anlatilirdi. Bunlar
teknolojinin heniiz gelismemis oldugu donemlerde dizi filmlerin, arkasi yarmlarin
yerini tutardi. Ben c¢ocukluk yillarnmda bu soézli anlatim geleneginin son
orneklerine tanik olma firsatim yakaladim.”

— Deniz Karakurt / Pusula Gazetesi, Roportaj Alintis1 —

Yaplt Hakkinda

Kitapta yer alan 6yki, yazarin dedesinden dinledigi uzun bir masala ve Anadolu s6zIi
gelenek icerinde kdy odalarinda dillendirilen anlatilara dayanmaktadir. Uzun vyillar koy
yasaminin icerisinde yer almis olan yazar, derin gézlem yetenegini romanin icerisinde eriterek
sunmaktadir. Kokleri tarih 6ncesine inen mitolojik 6geleri blinyesinde barindiran ve ayni
zamanda halk kiltlriine ait genis bir derleme niteligi de tasimakta olan yapit, gercekgi bir
serlivene donustliriimis olan masali klasik bir roman tadinda ama akici bir bicimde, yepyeni bir
teknikle yaziya dokmektedir. Yapit, Turk halk kiltlirine ait bir masalin gercekgilestirilerek ve
baska oykilerle bitinlestirilerek romana cevrilmesiyle olusturulmus, ayrica so6zli anlatim
unsurlarindan da genis oranda yararlanilmistir. Bu arada masalsi atmosfer de korunmaya
calisilmistir. Ozetle kitabin, siire¢ ve konu olarak realize edilen bir masaldan yola cikilarak
kurgulanmis, anlatim ve teknik olarak halk edebiyatindan yararlanan ¢ok katmanli bir roman
oldugu soylenebilir.

“Geleneksel bir halk oykiisii, miithis bir seriiven. Giiriil giiriil akan bir
irmak gibi duru, siiriikleyici ve dogal. Sozlii anlatim geleneginden beslenen, kokleri
tarihin derinliklerinde bir soylence...”

— Kizilirmak Edebiyat ve Sanat Dergisi, Tanitim Yazisi —

eniz Karakurt ELMA
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“Elma: 1. Meyvesi icin yetistirilen agac tlri. (Bil. Gllgiller Familyasi)
2. Ayni adl agacin kiltird yapilan meyvesi. —ACIKLAMA: Yabanisi de
bulunan elma, dinyada en ¢ok dikimi ve lretimi yapilan agactir.
Tlrdn tamami, yerylziine Orta Asya'dan yayllmis olup Altay ve
Kafkas koékenlidir. iklim ve cesit 6zellikleri g6z éniine alindiginda
yetisme alani ¢ok genis olan agacin ilk olarak K. Anadolu,
G. Kafkaslar, GB. Rusya ve D. Kazakistan dolaylarinda uretildigi
sanilmaktadir. Tim diinyada tarih boyunca caprazlamalar da dahil
olmak Uzere 6100’lin Uzerinde farkli elma cesidi Uretildigi ve
yetistirildigi tahmin edilmektedir. Meyvesinin besin degeri cok
yiksektir. —KOKENBILIM: Orta Asya Tirkcesi’/nden hemen hemen
tim lehce ve sivelere ayni kokten gecerek kullanilan ad Tirkiye
Tirkcesi'nde, Alma —> Elma donlsimiine ugramistir. Kelimenin
kokeninde; “almak” fiilinin ve meyvenin rengini simgesel olarak ifade
eden "al" (kirmizi) sifatinin oldugu bilinmektedir.”

— Biiyiik Kiiltiir Ansiklopedisi; Cilt: 8, Sayfa: 4126 —

eniz Karakurt ELMA
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GIRIS

/12 Bu kitapta anlatilan 6yki, ¢ocuklugumda dedemden onlarca kez dinledigim, o
yuzden de en ince ayrintisina kadar belleg§ime kazinmis olan bir masala
dayanmaktadir. Masalin orijinali, sozlii anlatim gelenegi icerisinde toplumsal
bellek araciligiyla yizlerce yildir nesilden nesile aktarilarak ve belki de geliserek ve

genisleyerek giiniimiize kadar ulagsmistir. ilk dinledigimden bu yana gegen zaman igerisinde
Uzerinde disinerek vardigim sonug ise masala konu olan ve tarihin derinliklerinde kaybolup
giden, aslinda gercekten yasanmis bir seriivenin halk kuiltiri ve dili igerisinde simgesel
anlatimlarla zenginleserek masalsi bir yapiya ve gorlinime ulasmis olabilecegidir. Zaten
soylencelerin gercek olaylarin abartilmasiyla olustugunu o6ne siren klasik bir kuram da
mevcuttur ve bu diistincemi kismen de olsa desteklemektedir.

Omurgay! olusturan masal, olay akisi orglisiiniin icine gomulmus olarak ve mimkiin
oldugunca aslina sadik kalinarak korunmustur, ancak masaldan yola ¢ikarak icerisindeki gercege
ulasilmaya ¢alisilmistir. Yani gercege olabildigince en yakin kurguya ulagsmayi deneyerek bu
omurganin Uzerine iskelet gecirilmis, daha sonra ete kemige birindurilip sinirler ve damarlar
ortlmastir. Ayrica belirtilmesi gereken bir diger husus da; bu eserin amag, Uslup ve teknik
olarak bir masal kitabi veya derleme galismasi olmadigidir. Ancak yine de dogasi geregi masalsi
bir anlatima sahiptir ve iceriginde derleme niteligi tasiyabilecek 6zgiin kisimlar da
bulunmaktadir. Kisaca ifade etmek gerekirse; kiltlirimiizde var olan bir masal, 6ziine inilerek
ve kiltlirel mirasla beslenerek gercekgci bir hale getirilmis fakat masalsi anlatimdan c¢ok da
uzaklagilmamaya galisiimistir.

Masaldaki unsurlarin pek ¢oguna veya izlerine halk kiltirimiz ve Orta Asya
toplumlarinin gelenekleri icerisinde rastlanmaktadir. Ancak bu masal dogrudan bir derleme
calismasi olmayip pek cok toplumsal, mitolojik ve edebi 6genin kaynastirilarak kullanildig
yeterince 6zgin, kendi icinde tutarli ve heyecan verici saglam bir orlintliye ve kurguya sahip bir
anlatidir. ifade ettigi kisisel degerle birlikte benim icin ayrica bir &neme sahip olan bu masalin
koklerinin ilk caglara kadar uzandigini tekrar belirtmekte fayda oldugu distincesindeyim.

Yeri gelmisken belirtmek gerekir ki, icinde yasadigimiz yiizyilda sozIi anlatim gelenegi
onceleri yavas yavas, daha sonralari ise 6zellikle radyo, televizyon ve internet gibi araclarin bu
gelenegin yerine gecmesiyle birlikte daha hizli olarak ¢cokmeye baslamistir. icerdigi ve korudugu
edebi ve tarihsel birikimler de -derleme ¢alismalari sayesinde kurtarilabilmis olanlar disinda- yok
olup gitmeye yiz tutmuslardir.

Ote yandan o6z kiltirimiz ve disinsel birikimlerimiz kiiresellesen Diinya’nin
dayatmacihgi ve yayilmaciliginin baskisi altinda -tipki dogalligin ve dogal yasamin basina gelen
acimasizca yok edilis sturecinde oldugu gibi- geri plana itilmekte ve ¢cokmeye terk edilmektedir.
Bu durum g6z 6nlne alindiginda, sozli edebiyatimiza ait bilesenlerin ¢agdas bir yaklasimla
yeniden degerlendiriimeye calisildigi bu yapitta denenmis olan seyin yalnizca kurmaca bir oyki

eniz Karakurt ELMA
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anlatmaktan daha fazla seyler ifade edecegi aciktir. Ornegin lise ve iniversite cagindaki gengler,
Bati eksenli yaklasimlarin bir sonucu olarak; Avrupa’nin mitolojik, tarihsel veya bilimkurgusal
sahsiyetlerine bir bicimde asina olduklari halde, kendi sdylencelerimizdeki kahramanlardan
yalnizca birisinin adini bile bilmemektedirler cogunlukla. Oysaki evrensel bir kiiltlire ulasabilmek
ancak ¢ok yonli yaklasimlarla mevcut olabilecektir, bunu basarabilmek iginde insanin
herseyden once kendisini, dogayi ve icinde yasadigl toplumun degerlerini, onun koklerini dogru
anlayip tanimasi gerekir. Duslinsel ve edebi birikimimizin korunabilmesi, gelistirilebilmesi
yalnizca derlemelerin ve halk anlatilarina dair toplama bilgilerin hatta ¢ok degerli bilimsel
calismalarin raflara kaldirilmasiyla mimkiin degildir ve olamamaktadir da ne yazik ki. Bunu
basarabilmenin asil yolu kiiltiirel 6gelerimizi yeniden islemek ve dederlendirmektir.

Deginilmesi gereken bir diger nokta da bu yapitin ¢cagdas edebiyat ¢catimiz altinda pek
fazla yer tutmayan, yeterince Uriin verilmeyen gercekusti ve gerilim/korku tlrlerine kimi
yerlerinde kiglk de olsa yol gosterecegi umududur. Buradan hareketle ifade edilebilecek bir
diger husus da eserin belli bir tiire ve tek bir anlatim teknigine bagh kalinmaya ¢alisiimadan
yazilmis oldugudur; yararlanilan kimi tekniklerin biresiminin bir masal atmosferi olusturmaya
hizmet ettigi icin kullanildigi kolayca anlasilacaktir. Bu baglamda, herbir bélimin digerleriyle
olan teknik hatta bazen mekanik ve kurgusal baglarinin da altini gizmek okuyucunun ilgisini
cekecektir. Ozetle séylencesel doku érselenip zedelenmeden bir roman havasinda ve tadinda
aktarilmasi amaglanmis ve zaman zaman yepyeni yontemler denenmistir.

Acimasizca tim dengeleri bozularak yok edilen dogaya, nesilleri tiiketilen hayvan ve bitki
tirlerine, vitirilen dogal yasama ve onlarla birlikte yok olan yerel kiltiirlere, geleneksel
degerlere yakilmis ve 6ykinin igine islenmis, bltlin dokusuna sindirilmis olan sessiz bir agittir
ayni zamanda bu kitap.

Kitabin sonunda, masalin asil bigimini merak eden okuyucular igin kosuk seklindeki bir
varyasyonu eklenmistir. Bu siir, beni kirmayip halk edebiyatina uygun olarak oykiyu 11’li hece
olciisiiyle dizelere déken ve halen Sarkisla’nin kéyligiinde yasayan Asik Yasagl tarafindan

yazilmistir. Bu konuda emegini esirgemedigi icin kendisine tesekkiri bir borg bilirim.

Masali bana ¢ocuklugumda bikmadan, usanmadan, her istedigimde tekrar tekrar anlatan
dedemin tesekkiirii zaten kitabin kendisidir.

Surg-u lisan eylediysek affola...

Deniz KARAKURT
Sivas, Sarkisla — 2008

NOT: Bu bir masal kitabi degildir. Cocuklara 6énerilmez. —YAYINCI.

eniz Karakurt ELMA
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KOY EVi

H‘ Bltlin koy bembeyaz bir 6rtliye bliriinmus, doga 6lu gibi sessiz ve soguk uyurken
lapa lapa kar yagiyordu. Birka¢ glinden beri siiren, insanin elini kesen, ylzinu
yakan o ayaz ise yeniden baslayan karla birlikte kirilmisti. U¢ hafta énce daglardan
inen ag¢ kurt sirlleri gibi gelip ¢oken sisle birlikte baslayan yagis, ilk seferinde

araliksiz tam dort giin slirmUs, sonra da yine zaman zaman bagslayip kesilerek araliklarla devam
etmisti. Ama ondan sonraki sekiz glin boyunca 6yle bir ayaz olmustu ki, kurdu kusu kirip
gecmisti. O glnlerde disarida bir gece kalan mutlaka ollirdi. Gelen haberlere gére Andul
Gegidi'nde disen ¢i1g, kizakli at arabalariyla bile asilamayan ve zaten kapanmis olan yolu artik
yaza kadar agillamayacak bir hale sokmustu. Zemheri o ara butin agirhigiyla kéyln Uzerine
¢Okmdis, insanlar evlerinden disariya ¢ikmaya korkar olmuslardi zehir zemberek soguktan dolayi.
Iste sabah baslayan kar yagisi bu keskin havayl yumusatmis, soguk dinmisti.

Sirtinda ve yanlarinda koyu lacivert alacalari olan beyaz kedi, glril glril yanan bir
ocagin yakinina yatmis hirildanarak uyuyordu. Bacasi, evin iginde bir gikinti seklinde yukariya
dogru uzanan ve alt kisminda odanin duvarina yaslanmis genis bir ¢adiri andiran ocak agzini
kipkirmizi agmig, homurdanarak yiyecek bekleyen bir canavara benziyordu. Geceleri karanlikta,
duvarlara yansiyarak titresen kirmizi birer golgeye benzeyen isiklari insanin igine tuhaf,
anlasilmaz bir huzur veren ve hayal gilcliini harekete geciren bu ocagin yaninda odunlar
yigilydi. Sol tarafinda toprak sivali, kireg badanali duvara dayali kararmis bir sac vardi, diger
tarafta da bir elekle, kalbur asiliydi yukarida'yan yana. Ote yandaki duvarda ise bir atli
tarafindan saraydan kagirilan kizin, kirmizi rengin yogunlukla kullanilarak resmedildigi hali
goriiniiyordu. iceriyi aydinlatan iki tane gaz lambasindan birisi duvardaki iri bir civiye madeni
arkaligindan asilmis, digeri ise masada duruyordu.

Yuvarlak yizli, topluca bir kadin masadaki lambanin yan kisminda bulunan igne gibi
incecik kolun ucundaki yuvarlak pulu gevirerek yanan fitili biraz daha disariya gikartti. Lambanin
Ust boliumiund olusturan alti siskin, st tarafi daralarak uzayan narin cam fanustan kara bir is
ylkseldi kisa bir slre icin, sonra azalip kayboldu; kadin ayari fazla kagirmisti, geri azaltti.
Masanin diger ucunda bir tutamagin® tzerinde duran yagl beyaz mumu alarak, ucunu gaz
lambasinin laleye benzeyen sisesinin lizerine yaklastirip biraz bekledi, iplik titreserek alev aldi.
Sonra tekrar tutamagin Gzerindeki kiclk civiye takip eline aldi ve iceri odaya gecti. Kapi agilinca
iceriye Urpertici bir soguk dolup odadakilerin yiizlerine vurdu. Firsat bulunca iceriye hiicum
etmek icin kale kapisinin 6niinde diisman askeri gibi bekleyen bu soguk, kadin kapiyi arkasindan
kapatinca kesildi ve icerideki 1si tekrar dengesini bulmaya basladi.

Pencereden disariya bakan cocuk, ay 1siginda biyili bir goriintl sergileyerek yeryiiziini
apak boyayan kari seyrediyordu. Disaridan bazen ulumaya benzeyen kopek havlamalari
duyuluyordu. Gegen yil bu vakitler kéye kurt indiginde butiin gece havlamalar, hiriltilar,
bogusma sesleri, bagiris ¢cagirislar birbirine karismis, o da sabaha kadar uyuyamamisti; icinde

! Tutamak: Tutacak, sap. Mumluk.

eniz Karakurt ELMA
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kendisinin kurtlara karsi mucadeleler verdigi disler kurup durmustu. Dis kurmak onun en
sevdigi eglencesiydi. Bazen de, biraz dnce annesinin 1siginin seviyesini ayarladigl lambanin
onlinde eliyle duvara golge duisurip degisik bicimler olustururdu; kopek, kurt, tavsan, kedi,
kartal... Dogadan zihnine yansiyan ne varsa onlari... O bu imgeleri duvara disururken, iki yil
once o6len ninesi kizardi kendisine; “Golgeyle oynama,” diyerek.

Camdaki bugunun ortasinda eliyle silerek actigi bosluktan bakiyordu disariya; sonra
kenarlardaki hentiz bembeyaz duran kisimlar dikkatini ¢ekti, parmagiyla sekiller ¢cizmeye basladi,
orasl yetmeyince yandaki diger cami kullandi. Ara sira disariya goz atiyor sonra gizmeye devam
ediyordu; evler, dereler, daglar ¢iziyordu. Disarida bitiin doga kefene sarilmis bir 6li gibi
bembeyazdi. Olimi cagristiriyordu kendisine bu beyazlik, bu korkunc¢ dinginlik ve soguk.
Dedesini sardiklari kefen geldi aklina. Sonra da onun anlattigi, karlarin altindan figkirip atlarin
ayaklarina sarilan herbiri bilek kalinhigindaki yilanlara dair bir meseli® animsadi. Bu yilanlarin
ortaya cikisiyla birlikte kiigik bir askeri birligin koca bir orduyu yenisi, beklemedikleri bir
yardimin yetismesi vurgulaniyordu oykiide. Yillar sonra bu glinleri oldugu gibi, o zamanlari da
0zlemle anacakti. Cocuk perdenin altindan kafasini gikartip igeriye dénerek;

— Ne zaman gelecekler baba? dedi.
— Ne diye acele ediyorsun ki? Birazdan gelirler iste, diye cevapladi babasi da.

Zayif yuzli adam tabakasini ¢ikarip kapagindaki klglk kiskacin arkasindan aldigi, ardi
gorinecek kadar ince kagida titin koyup sardiktan sonra tahta bir agizliga yerlestirip agzina
aldi. Cebinden cikardigi kibritle yakip derin bir nefes c¢ekti, sonra tekrar disariya verdi gri
dumanini. Ardindan cigerlerini yakan, buhara benzeyen bu aci havay! bir kez daha soludu. Gergi
biraz ¢ok ictiginin kendisi de farkindaydi ama bu aralar bazen efkar basiyordu. Hayatindaki
hersey oldugu gibi siirlip gidiyordu iste, hicbir degisiklik yoktu onlarca yildir. Yasantisinda hep
blylk bir degisimin olacagi farkli bir glinlin gelecegi gibi beklenti vardi iginde ama émri akip
gidiyor, 6yle bir gtin bir tlrli gelmiyordu.

Annesi iceriye girerken, cocuk da kafasini tekrar perdenin altina sokarak disariyi izlemeye
koyuldu. ileride gérinen kavakliktaki® agaclar beyaz sivri birer mizraga benziyorlardi. Boz renkli
bir baykusun ucarak karanhgin icinde yitisini seyretti. Kavakhgin 6niinde, cocuklarin yaklasik iki
kula¢ uzunlugunda birer duvar seklinde o6rip, lizerine su dokerek dondurup kurduklari kardan
kiicik kaleler gortiniyordu. Aralarinda 25-30 adim mesafe bulunan bu kalelerin arkasindan
glnduzleri birbirlerini kartopu yagmuruna tutuyorlar, bazen de kaleden ayrilip birbirlerine
saldiriyorlardi, kendisinin de bazen katildigi oyunda. Bu buzdan kaleler o glinden beri orada
duruyorlardi yikilmadan. Eger koydugu yeri bulabilirse, yarin da arkadaslariyla kizak kayacakti.
Kizagin nerede oldugunu bir tirlt hatirlayamiyordu, bakmadik yer de birakmamisti ama nafile.

2 Mesel: Ders verici, dgretici kiigiik hikaye.
¥ Kavaklik: Kesim igin yetistirilen kavak agaclarin bulundugu arazi.

eniz Karakurt ELMA
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Bulamazsa belki de kaymaya gitmeyecekti, ¢linkii baskasinin kizagini kullanmak, vermesini
beklemek, verdiginde de gozlinin hep lzerinde oldugunu hissetmek can sikici bir durumdu.

ileride bir karalti* gordu. Tekrar iceriye donerek telasla bagirdi;

— Geliyorlar.

— Cocuk olasin, dedi elindeki yipranmis bir balik agini onaran babasi glilimseyerek.

Agin saginda solunda kiiglik yaprak, ot ve dal pargalari takiliydi, adam bir yandan sigara
iciyor bir yandan da onlari temizleyip oturdugu divanda bir kenara biriktiriyordu. Bir iki tane tas
ve artik iyice kurumus yengec bacagi bile ¢citkmisti. Yazlari birkag evi doyuracak balik ¢cekerlerdi;
gece agi kurup, Gzerine bir lamba asarlardi, 1si8a gelen baliklar da aga takilirlardi.

Karisi yuzuni eksitip ters ters bakarak;

— Sanki kendisi farkli birsey, nereden gikti kisin ortasinda o ag simdi? dedi.

—Yaza hazir olsun, ne olur yani surada bos bos oturacagima...

Cocuk kanepeden inerken ayni anda kapi calindi. Annesi;

— Git kapiya bak Altan, diye seslendi. Cocuksa zaten ¢oktan firlamisti kapiya dogru.

Ardindan kadin elindeki demligi ocagin lizerindeki 1zgara demirine yerlestirdi dikkatlice.
Ocagin biraz icerisindeki bu i1zgaranin Gzerinde bulunan gigiimdeki su kaynamisti bile coktan.
Arkadaki o buz gibi evlikten® getirmis oldugu bir elmayi kdze gémdu, atesin sicakligi yiziine
vuruyordu. Altan seviyordu elma kozlemesini.

Cocuk kapiyr actiginda her yani bembeyaz olmus, kardan hicbir yeri gérinmeyen bir
adam eliyle Uzerini silkelemeye basladi. Tamamen temizlendiginde ¢izmelerini ¢ikarip iceriye
girdi. Ayaginda hafiften sararmis kalin yiin coraplar goriintiyordu. Kirli sakalinin arasindaki karlar
eriyip asagiya cenesine oradan da boynundan inip koynuna sliziilmeye basladi. Suyu soguk

soguk hisseden adamin ici Grperdi, hafifce irkilerek titredi. Selamlastiktan sonra ev sahibi;

- Buymussunﬁ, ocagin basina gec de isin biraz, dedi. Ardindan ogluna donerek; “Oktay
agabeyine bir peskir’ getir de kurulansin Altan,” diye seslendi.

* Karalt: Golge. Insan veya hayvan golgesi.

® Evlik: Kiler, depo. Evin ambar gibi kullanilan bir odast.
® Buymak: Usiimek, donmak.

" Peskir: Havlu. El, yiiz havlusu.
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— Yok yav, soyle oturayim. Ayaz kirilmis, o kadar da soguk degil, diyerek divana gegip
oturdu gelen adam.

Ev sahibi de elindeki agi toplayip divanin altina itti ve biriktirdigi dokiintileri de gotirip
ocaga atti. Tahta bir figinin igerisinden masrapayla su alip ictikten sonra yerine gelip oturdu,
konuguyla birseyler konusmaya basladilar; civar koylerden birisinde yavuklusuyla kagan bir
kizdan bahsediyorlardi. Bu sogukta nasil da canlari istemisti kagmayi?... Biraz sonra kapi tekrar
caldi. Bu kez igeriye, bileginde iri taneli kehribar tesbih takili olan yaslica birisi girdi. Hizarc
Ulug’tu bu adam, kéyiin ¢ikisindaki isliginde® kereste isiyle ugrasirdi.

Yavas yavas herkes gelmeye basliyordu. Kapi defalarca acilip kapanacakti bugiin, koydeki
ne kadar erkek varsa hemen hepsi bugilin burada toplanacakti. Kadinin odun attigi ocagin igi
yalazland®’. O da eline ocagin éniinde duran karagi’® demirini alip kézleri ve yanmakta olan
odunlan karistirip dizledi. Anasindan atasindan duyduklarina goére, goklerden bir kuzgun
tarafindan insanlara armagan olarak indirilen ates evin ruhu, duman da soluguydu. O ruh
kaybolunca ocak soner, ocak sénilince de evin bereketi kagardi. Sonunda da yikilir giderdi. Kadin
demiri saplayarak az 6nce gomdiigl elmayi cikarip biraz sogumasi icin kenara koydu. Az sonra
Altan’a goziyle isaret ederek yanina cagirdi ve cabucak ocagin yanina gelen ogluna kozlenmis
elmayi verdi. Elmayi istahla yemeye baslayan Altan’sa artik sabirsizlaniyordu. Zaman ¢ok agir
geciyordu bugin.

Oda dolmaya basladiginda iceriye yanindaki/damadiyla birlikte bembeyaz sakalli, yasli
ama ding bir adam girince Altan’in gozleri isiladi. Ama adamin damadindan pek hoslanmiyordu,
bakislarinda hosuna gitmeyen birseyler vardi; zaten arkasindan da pek de iyi konusmuyordu
insanlar, kumar falan oynadigini séyliiyorlardi. Herkes ayaga kalkti, yasli adam selam verdikten
sonra;

— Hepinizin yerine ev sahibiyle el sikisayim, yoksa bu is sabaha kadar bitmez, dedi.

Kocaman nasirli elleriyle tokalastiktan sonra kendisine odanin iki duvarini kaplayan
divanin kosesini gosterdi ev sahibi, o da gosterilen yere gecip oturdu. Yerlestikten sonra iceriye
agir agir goz gezdirip;

— Biraz daha bekleyelim de, gelecekler varsa... dedi.

Herkes kendi arasinda algak sesle birseyler konusuyordu, bu arada lg¢ bes kisi daha geldi.

Altan da gidip aksakalli adama yakin bir yerdeki mindere oturdu. Hayranlikla yiziine bakiyordu;
bunca hikdyeyi aklinda en ince ayrintisina kadar nasil kafasinda tutabiliyordu, sasiriyordu?

8 Islik: Atélye. is yapilan yer.
% Yalazlanmak: Alevlenmek. Atesin parlamasi. “Alazlanmak” da denir.
10 Karagi: Atesi karistirmakta kullanilan, ucu sivri demir gubuk.
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Gergekten o yastaki bir insandan beklenmeyecek bir hafizaya sahipti; kusaklarin binlerce yillik
birikimini tasiyor, sonraki nesillere aktariyordu. Babasi yash adama doénerek;

— Birer bardak cay icelim de dyle mi baslarsin, Sargun Emmi? diye sordu.

— Olur, hatta gaylari igerken birisi baglama ¢alsin da kulagimiz agilsin biraz, dedi yasl
adam, duvarda asili duran calgiy koca elleriyle gostererek.

Odadakilerden birisi kalkarak baglamayi usulca ve dikkat ederek duvardan alip yerine
oturdu. Bir siire tinlyl tutturmaya calisarak ayar verdi; bir eliyle tellerin bagh oldugu kulaklari
biikerken diger elindeki tezeneyle de tiim dikkatini vererek tellere vuruyordu. icerideki herkes
de, o sesleri rahat alabilsin diye susmustu. Ayari tutturduguna kanaat getirdikten sonra calmaya
basladi; 6nce bir siire yalnizca calgiyla girisi yapan adam ardindan bir yandan da sdylemeye
koyuldu;

Ellerinde kizil kinalar,
Sevdan ylregimi yaralar.
Gelir de gecer bu illerden,
Gokte al kinali turnalar.

Herkes su gibi akan bu nagmelere kulak veriyordu. O arada yeni gelenler oluyordu ve
icerisi artik tikhm tiklimdi. Birazdan kadin caylari dagittiktan sonra;

— Gerisini siz halledersiniz degil mi? diye kocasina sorduktan sonra dis kapiya yonelmisti
ki; “icerde kavurga11 var, onu da getireyim de oyle ¢ikayim, unutmusum,” diyerek geri dond.

Kadinlar da yan komsuda toplanmislardi, oraya gidecekti. Kavurgayi taslarla getirip
konuklarin dnlerine dagittiktan sonra sirtina kalinca bir 6rtl alarak disariya ¢ikti, giymek igin
daha fazlasina gerek duymamisti, ne de olsa suradan suraydi.

O esnada kendi aralarinda konusan iki kisiye herkes kulak kabartarak, miizigin sesinin
arasindan neler soylediklerini anlamaya calisiyorlardi. Sag elinin serge ve yiziik parmaklari eksik

olan bir adam digerine;

— Dogruymus yani 6yle mi? Senin komsuya konuk olup sonra da saksidan ¢ikan altinlari
alip gotiren o gocmenler... diye sordu.

— Dogruymus sordum, diye yanitladi 6teki.

— Nasil olmug? Tam olarak anlatsana sunu, derken gayini bitiren Koca Sargun;

1 Kavurga: Bugdayin kavrularak, i¢ine ¢edene tohumu eklenmesiyle yapilan bir ¢esit kuruyemis.
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— Simdi gelelim hikayemize, dedi. “Nerde kalmistik? Herhalde uguruma iniyorlardi...”
diye konusmaya baslayinca, parmaklari eksik olan adam arkadasina dogru egilerek alcak bir
sesle;

— Neyse sonra anlatirim, dedi. Oteki de basini sallayarak onayladi kendisini.
Sargun Emmi;

— Bunu anlatmasi yaza kadar siirer, diye ben size daha bastan sdylediydim. Otekilere
benzemiyor, bayagl uzun. Dort glindiir anlatiyorum daha basindayiz, dedi. Sonra devam etti;
“Ama basladik bir kere, uzun muzun anlatacagiz artik, o arada 6lmez yitmezsek.”

Koy halkinin kisin en biliylik eglencesi buydu; aksamlari genelde koy odasinda ya da
misait olan birisinin evinde bulusurlar ve bilenler hikayeler, masallar anlatirdi. Bunlarin
anlatiimasi bazen giinlerce hatta haftalarca siirerdi. insanlar hi¢ fire vermeden eksiksiz
toplanirlar, araliksiz her giin dinlemeye gelirlerdi. Herkes bir sonraki giin ne olacagini
sabirsizlikla bekler, anlatilanlarin gerisini merak eder, neler olabilecegi izerine fikirler ylratir,
hatta birbirlerine sorarlardi giin icinde. Buglin de Orhan evine ¢agirmisti herkesi; orada toplanip
dinleyecek, arada caylarini icip sohbet edeceklerdi hep birlikte.

Altan’sa anlatilanlari dinleyerek hayal dlnyasinin sinirlarini yikiyor, kafasinin igindeki
evreni genisletiyor, icerisinde olanaksiz diye birseyin olmadig diyarlara gidiyordu. Isik hiziyla
yolculuklar yapiyordu gérmedigi (ilkelere ve zamanlara, sonsuz ovalara, ucu bucagi gériinmeyen
denizlere, okyanuslara... Kapilar biylk sevdalara, gorkemli savasimlara aciliyor; yenenlerle
yenilenler, aldatilanlarla aldananlar oluyordu. Ama hep iyilik kazaniyordu. Ve bu distur kafasina
oylesine kaziniyordu ki, ileride gercek diinyayla ylzlesmek zorunda kaldiginda biylik sorunlar
yasayacakti. DUristligin her zaman galip gelemedigini, hatta ¢ogu zaman vyenilenin,
kaybedenin o oldugunu anladiginda icinde inandigi, blyuttigli bu dinyayr defalarca yikip
yeniden kurmak zorunda kalacakti, gercege biraz daha yaklastirabilmek icin kendisini. Elbette ki
o surecler cok sancili olacakti her seferinde.

Kapi tekrar calindi, Altan bir kere daha firlayip kapiyi acti, bu kez gelen muhtardi.
Uzerinde ayi postundan bir kiirk vardi ve basinda da tiiyli bir papak*? bulunuyordu. O da selam
verip orada bulunan bir geng tarafindan kendisine birakilan yere oturdu. Sonra da agzindan
kulagina kadar derin bir yara izi olan ayni delikanli, muhtara ¢ay doldurup verdi. Gen¢ adam
dort yil 6nce tarlanin birisinin kiyisinda uyurken, yirtylp giden bir yaban domuzu yi]lgi]13 gibi
keskin disleriyle agzini kulagina kadar bicerek yirtip ge¢misti. Bu hayvanin omurlari oynamaz
oldugu icin boynunu saga sola ceviremez, diimdiiz giderken de online ne gelirse kesip atard,
iste bu delikanli da yaban domuzunun dislerinden kurtulamamisti.

12 papak: Kalpak benzeri tiiylii bir baslik.
B Yiilgii: Ustura, jilet. “Ulgii” de denilir.
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Ocagin dibinde yatan kedi kalkip agzini olabildigi kadar agarken belini gukurlastirip basini
one egerek gerindi, sonra diliyle ayaklarini yaladi, arada ayagini yliziine siirliyordu. Odanin
dibindeki bir canaktan icine ekmek dogranmis siti icti, ekmeklere hi¢c dokunmadi bile. Sonra
insanlarin ayaklarinin arasindan sirtliinerek dolanip, divanin altina girip kayboldu, biraz sonra
baska bir taraftan geri cikti. Divana sigrayip orada oturanlardan birisinin kucagina cikti, belli ki
adami taniyordu; o da kedinin basini ve genesinin altini kagirken hayvan mutlulugunu belli eden
ritmik hiriltilar ¢ikariyordu. Geceleri fosforlu iki gakmaktagsi gibi parlayan gozleri kapaliydi su an,
bir yandan da kuyrugunu salliyordu. Binlerce yil 6nce atalari dagdan inip, ambarlarda depolanan
tahillara zarar veren siganlarin kokini kuruttugu icin insanlar tarafindan evlere yerlestirilen bu
hayvan da onlar gibi kendisini koruyabilmesini saglayan pencelerini kullanmadigl zamanlar
iceriye ¢ekiyordu. Gerektiginde kullanmaktan ¢ekinmedigi disleri ise tipki yabandaki
akrabalarininki gibi sipsivriydi ama su anda uysal, sakin ve huzurlu yatiyordu bu sicak ve givenli
kucakta. Birkac yil sonra ev halki koyl terk ettiginde daga cikacak ve bir iki yil da orada
yasayacakti. Yabani hayvanlar nasil evcillestirilebiliyorsa, evcil olanlar da mecbur kaldiginda
vahsi yasama yeniden uyum saglayabiliyorlardi ve bu yetenek onun iginde de vardi.

— Haydi bakalim baslayalim, dedi Sargun Emmi.

Kafasinda boz bir kasket olan biyikl, yesil gbzlii adam ayaga kalkip baglamayi yeniden
duvara asti, donlp yerine oturduktan sonra kasketini ¢ikarip dizinin (izerine koydu. Kimseden ¢it
¢ctkmiyordu, tim dikkatlerini Koca Sargun’a vermislerdi:

1. BOLUM

AKREP

Bes alti yaslarinda bir kiz cocugu otlarin arasinda sevingle kosturuyor, rengarenk
ciceklerin birbirlerine karisan kokularindan sarhos olmuscasina bahar gilinesinin altinda kendi
hayal diinyasini gercek diinyaya karistirarak oynuyordu. Uzerinde, tipki aralarinda kostugu
cicekler gibi rengarenk bir elbise vardi, hayalleri nasil gercege karisiyorsa ¢ocuk da oylece
ciceklere karisiyordu. Tium cocuklarin becerebildigi gibi, anlami olmayan sozlerden olusan, o
anda kendi besteledigi, basit, uydurma sarkilar soyliiyordu. Arkadaslari ise daha ileride kendi
aralarinda oynuyorlardi. Herhalde sekiz dokuz ¢ocuk vardi orada, kiiclik kiz ise yanlarindan
gitgide uzaklagsmaya baslamisti.

Gocuklar bu alanda oynarlarken onlarin basinda bekleyen iki bakici olurdu her zaman

ama bakicilardan birisi diin gece ayagini sakatlamis odasinda yatiyordu. Bu nedenle bugin,
mecburen digerine nazaran yasca daha geng olan bakici tek bagina bulunuyordu. Bazen
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kendisini biktirip, gileden ¢ikartan bazen de soyledikleri ve yaptiklariyla kendisini guldiren,
simdi de karsisinda kérebe oynayan ¢ocuklari pir dikkat izliyordu. Aniden duydugu bir sesle
irkildi. Kafasini kaldirdiginda hizmetgi kizlardan birisini goérdi basucunda. Alni boncuk boncuk
terlemis olan kiz, bakiciya hakanin kendisini ¢cagirdigini sdyledi nefes nefese.

Biraz onceki nesesi bir anda kaybolup, gozlerinde endiseli bir bakis beliren kadin
telaslanarak sordu;

— Koti birsey mi var acaba?

—Yok, dedi hizmetgi kiz alelacele; “Seninle Ayda’nin gegen glin gegirdigi hastalig
hakkinda konusacakmis. Durumunu soracaktir herhalde.”

— lyi bari, ben de béyle kosarak geldigini gériince korktum.

— Yemekler yetismeyecek, mutfakta galisacak birileri lazim, oraya gidecegim. Herkes bir
yerlerde oldugu icin beni gonderdiler. Amma cok is var bugtn.

iri, kapkara gozleri olan gen¢ hizmetci geldigi gibi kosarcasina iceriye déndii. O gecerken
kapida nobet bekleyen askerlerden birisi dayanamayarak esas durusunu bozup kizin arkasindan,
yemenisinin'* icinden bile belli olan giizel, bicimli viicuduna bakakaldi. Bakici kadin da ayni anda
donip cocuklara bakti, kendi hallerinde oynuyorlardi. Hakani bekletecek hali yoktu ya, zaten
kendi yerine cocuklara bakabilecek kimseyi de bulamazdi su durumda. “Ne olacak sanki?” diye
diisiindii ve o da alelacele sarayin kapisina yéneldi. iki yaninda, ellerinde mizraklar olan ve
bellerinden genis agizh paIaIar15 sarkan askerlerin nobet bekledigi kemerli, oyma desenlerle
susli ¢cok yuksek bir tas kapidan iceriye girdi.

ilerideyse avluda bir at arabasiyla, icindeki yiikii bosaltan iki hamal gériiniiyordu
yalnizca. Koca koca agir tahta sandiklari sirtlarina sanki icleri bosmuscasina rahathkla yiklenip
gotilirtyorlardi. Az sonra dinlenmek icin bir kenar tasinin lGzerine oturdu iki adam yan yana.
Uzun slredir araliksiz calisiyorlardi ve biraz soluklanmalari gerekti. Aralarinda konusmaya
basladilar. Soluk boz renkli, yamal ve kirli elbiseleri olan bu adamlardan dar omuzlu, ince
gortinimli olani digerine;

— Kolunda ari var, dedi telasla; “Sokmasin.”
Digeri sakince kovaladi bu yaban arisini. Sonra da;

— Niye korkuyorsun? Koca adamsin dedi, gilerek.

¥ Yemeni: Yoresel kadin giysisi.
1> Pala: Genis agizli, goreceli olarak biraz daha kisa kilig.
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— Koca adami mi var bunun? Seni hi¢ sokmamis herhalde?
—Yoo! Soktular kolumdan bir kere kiiglikken d6§umden16.

— Beni gozimiin etrafindan soktular, hem de dort bes yerden birden. Gézlerim kapandi,
Onlimu géremez oldum. O yuizden ¢ok korkarim.

— Ne zaman oldu bu, yakinlarda mi?
— Yok, kiigtikken... Bir bahgedeki kovanlari kurcaliyorduk cubuklarla. Cocukluk iste...

Yeterince dinlendikten sonra kalkip yeniden galismaya koyuldular. Sandiklari birbirlerinin
sirtlarina yerlestiriyor, alip géturiyorlardi igeriye.

Kiguk kiz ciceklerin arasina girdiginde, ilerideki cayirlikta bir delikten kafasini ¢ikarmis
olan tuhaf bir hayvan dikkatini cekti. Sarki sdéylemeyi kesti, yavasca oraya dogru yirimeye
basladi. Donlip arkadaslarina dogru bakti. Karsisinda bilmedigi, tanimadigi bir canli vardi ve
onlarin yanina geri donmesi gerektigini distinliyordu ama merakini da yenemiyordu. Ne tuhaf
birseydi o hayvan, dylece kafasini ¢cikarmis etrafa bakiniyordu. insanin icinde dogustan var olan
ve bilinmeyene duyulan korkunun etkisiyle, yoredeki koylilerin geleni17 diye bildikleri, toprak
altinda tlineller kazarak yasamini surdiiren ve aslinda'zararsiz olan bu hayvandan korkuyor ve
cekiniyordu. Ama merak.. Ote taraftan yenemiyordu merakini. Duraklayarak, korkarak,
cekinerek sessizce gidiyordu yanina dogru. Birka¢ adim atip bekliyordu. O yizden de aslinda ¢ok
hareketli ve dikkatli bir yapiya sahip olan hayvan kendisini fark edemiyor, orada deligin agzinda
beklemeye devam ediyordu. Bayagi bir yaklasmisti ki, hayvan ¢ocugu farketti ve hizla firlayip
ilerdeki baska bir delige girdi. Cocuk bu hareket karsisinda bir an korkup sigradi. Sonra da
etrafina bakindi, hayvancik kaybolmustu. Elinde olmadan hizla yerinden firladi ve kosmaya
basladi, bir an 6nce gidip arkadaslarina anlatmaliydi bu tuhaf canliyi.

O esnada bir akrep, artik Gst kisimlari sararip kurumaya baslayan ve kendine 6zgi bir
kokusu olan otlarin arasinda birazdan neyle karsilasacagini kendisi de bilmeden ilerliyordu. Onu
goren yemyesil bir kertenkele uzun kuyrugunu sallayarak kacip bir agac parcasinin arkasina
saklandi, ¢clinkii dogustan gelen bir icglidiyle karsisindaki bu canlinin neler yapabilecegini ¢cok iyi
biliyordu. Akrebin rengi bembeyazdi. Sit gibi bembeyaz... Bu tehlikeli hayvanin boyu bir insan
eli kadar rahat vardi. Yemek icin avladigl bocekleri simsiki kavrayip birakmayan kiskaglari basinin
iki yanindan 6ne dogru uzaniyordu. Ucu 6ne bir ¢engel gibi egik kuyrugunu dimdik havaya
kaldirmisti, bu kendisini her tir tehlikeye karsi korumaya hazir olan silahiydi onun. Yeri
geldiginde kendisine karsi bile kullanmaktan ¢ekinmedigi bir silah... Bu kuyrugun ucunda ters bir
kartal tirnagina benzeyen ignesi bulunuyordu.

1 Dgs: Halk agzinda gogiis. Gogiis kafesi bolgesi.
7 Geleni (Gelegi): Tarla faresine benzer, toprak altinda tiinel kazarak yasayan bir hayvan.
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Akrebin ylrimekte oldugu seyrek c¢imlerde ilerleyen bagka bir canh aniden durdu.
Neredeyse, bu tehlikeli hayvanin lizerine basip ezecekti farkinda bile olmadan. Akrebin yani
basindaki dikenler onu ezilmekten kurtardi. Oyle olmasaydi onlarca, yiizlerce insanin hayati
belki bambaska bigcimlerde akip gitmeye devam edecekti, o yasamlarin hicbirisinin Gzerinde
ilerledigi yollar birbirleriyle kesismeyecekti. Beyaz akrep bu canlinin ayaginin altinda kalmaktan
tesadiifen kurtulmustu ki, bunu kendisine karsi yapilmis bilingli bir saldiri olarak algiladi ve hizla
arkasini donda. Silahini kullandi.

Dikenlere basmamak igin ayagini bir karis ileriye atan kiz, ayagina batan sivri baska
birseyin acisiyla ¢ighk atarak yere yigildi.

ignesini batiran akrep daha kuyrugunu geri cekemeden (izerine diisen kizin agirhiginin
altinda ezilerek can verdi.

AGAC

Hekimbasi glinlerdir, ikinci kattaki icerisi dizenli genisce odasina kapanmis calisiyor,
disariya nadiren cikiyordu. Sirekli glines alan odada, lizerinde herbiri kolayca bulunabilecek
bicimde ve belirli bir sisteme gore yerlestiriimis aletlerin durdugu, 6zel olarak tasarlanmis ve
titizlikle diizenlenmis bir masa hemen géze ¢arpiyordu. Bitin bir duvari boydan boya kaplayan
kitaphgin ise ici bliylk oranda tip kitaplariyla agzina kadar doluydu. Targun burada sabahtan
aksama kadar ugrasiyordu. Daha 6nce boéyle bir durumla hig karsilasmamisti, 6li gibi yatan ama
yasayan bir cocuk duruyordu karsisinda.

Geceler boyu calismis, ilaglar yapmisti ama bosunaydi; ise yaramiyordu higbirisi. ilk
onceleri bu sorunu kisisellestirerek bir ¢esit izzet-i nefis meselesi haline getirip, tek basina
hallederek tiim gururu yalniz kendi yasamak istedi icin icin. Ama bir slire sonra bakti ki
olmayacak, once yardimcilariyla konustu, tartisti. Bazen daha geng insanlar bilinmeyen, insanin
aklina gelmeyen, hatta aslinda ¢ok basit olan ¢ozlimler Uretebiliyordu. Ama olmadi. Sonra Ulke
icine ve cevre memleketlere haber saldi, kendisinden daha bilgili oldugunu dislindugi
hekimlere mektuplar yazarak care sordu; lakin bilen, anlayan ¢ikmadi. Ayda’nin nabzi ve kalp
atislari olabildigine dlismusti ve soluk alis verisi gligliikle anlasilabiliyordu, rengi kil gibi atmisti.
Hekimbasi artik karamsarliga kapiliyor, coziimden (imidini kesiyordu.

“Yagmurlar yagdiran, rizgarlar estiren Yada Tasi*® diye birsey gercekten var mi acaba?”
diye sordu kendi kendine. Oyle bir tas vardiysa bile yiizlerce, binlerce yildir géren duyan
olmamisti herhalde. Kuraklik oldugunda veya yagmurun yeterince yagmadigl senelerde
koyliler, Yada Tasi’'nin ellerine gecmesi icin kim bilir neler yapmazlardi... Simdi kendisi de ayni

'8 Yada Tag1 (Cada Tas1): Biiyii tasi. Tiirk mitolojisinde yagmur yagdiran sihirli tas.
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durumdaydi. Bengisu19 gibi yaralari sagaltan, ebedi yasam saglayan, her derde deva bir iksir
bulsayd bir yerlerden de su sorunu cézseydi. Ya da ¢aglar dnce Kalkamis’in? aradigi Oliimstzlik
Otu’nu... Oyle birsey de olmadigina gore, kizcagiz sonsuza dek uyuyacak miydi?

O gin artik tim Umidini yitirmis bir vaziyette dylesine rastgele kitaplara bakiyordu, tipla
ilgili birseyler gormek bile istemiyordu bugiin. Kafasini bosaltacak mesgale bulmaliydi; “Birkag
tanesini karistirayim da sonra cikarim,” diye diisiindii. Ug bes tane hikaye, bir iki tane de dini
icerikli menkibe®! gecti eline; hepsini okumustu kim bilir kag yil 6nce... Tekrar kalkti, elindekileri
rafa koydu. Arkasini donilp gidecekken gozli eski, yipranmis, rengi bozarmis bir kitaba ilisti;
daha once hi¢ gormemisti galiba bunu, o ylizden de ilgisini ¢ekti. Uzanip eline alarak
karistirmaya basladi. Kiitiiphanesinde boyle bir yapitin bulundugunu bile hatirlamiyordu. Tipla
ilgili efsaneler ve sodylentiler Uzerine yazilmis olan kitapta koca kari ilaglarina, belki de
yeryliziinde hi¢ var olmayan ya da c¢ok zor bulunabilen bitkilere dair bir str(i sey anlatiliyordu.
Tesadilifen eline gecen kitabi, kafasini dagitmak icin karistiriyor, dikkatini ¢eken resimlerin
oldugu sayfalara ¢abuk ¢abuk g6z gezdiriyordu. Sayfanin birisinde boylu boyunca uzanmis yatan
bir adam minyatlirti gérdiiglinde okumaya basladi, koma halindeki bir insanin bu durumuna
nasil gare bulunabilecegi agiklaniyordu. Alt tarafta ise bir aga¢ resmedilmisti, meyvesinin nasil
kurutulup toz haline getirilecegi, hangi sivilarla ne oranlarla karistirilacagi bile agiklanmigsti
ayrintili olarak. Ama gel gor ki anlatilan aga¢ ve meyvesi bir sdylenceydi. Yilda tek bir elma veren
bir agac... Olacak is degildi. Uyduruk bir hikayeydi besbelli; 6yle bir aga¢ varsa bile neredeydi,
hangi Ulkedeydi, nasil bulunurdu? Eline aldigi kitap/sanki kendisiyle dalga geciyordu. Ama
anlatilan sayrilik??, cézim bulmaya calistig durumun tipatip aynisiydi. Ne diisiinecegini bile
sasirmisti, bu eski kitap kendisiyle oyun mu oynuyordu, gordiklerini yanlis mi anliyordu yoksa
aralarindaki baglantiyi yanhs mi kuruyordu, ¢6zemiyordu bunlari.

Ertesi glin Targun bahceye indiginde saray gorevlilerinden, askerlerden, hekimlerden
olusan bir grubun gimenlik alanin igindeki bir kameriyede oturmus gevezelik yaptiklarini gorda.
Onlar da kendisini farketmislerdi, mecburen gidecekti artik yanlarina; basit, bayagi, dizeysiz
konusmalara katilmak, dinlemek ve egleniyormus gibi yapmak zorunda kalacakti. Kirmizi
kiremitlerden bir catiyla 6rtili kameriyenin etrafi, icerisinde cicekler bulunan toprak saksilarla
doluydu. Yanlarina varip selam verdiginde geng hekimlerden birisi hemen ayaga kalkarak yerini
kendisine verdi.

Gercekten de gereksiz konulardan konusuldu bir middet, dise dokunmayan konusmalar
icin malzemenin bol oldugu bir yerdi burasi. Derken tiim herkesin sesinin kesilip, kimsenin

edecek kelam bulamayarak bir bosluk olustugu ve sessizligin biraz uzadigi esnada hekimbasi;

— Din ¢ok ilging birseye rastladim kitabin birisinde, diye girdi soze.

19 Bengisu: Ab-1 Hayat. Oliimsiizliik Iksiri.

20 Kalkams: Gilgamus. Oliimsiizliigii arayan Siimer mitolojisi kahramani.
2 Menkibe: Dinsel veya mistik icerikli, dgretici, ibret verici dykii.

2 Sayrilik: Hastalik, dert.
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— Hah, dedi uzun yizli bir albay; “Eminim kainatin sirlarini gdzmussindur.”

Targun’un bile hosuna giden bu niikteye hep birlikte glllstiler. Sesler yeniden kesilince
hekimbasi Targun devam etti, kitapta gordigi o sayfayl anlatmaya basladi. Herkes dikkatle onu
dinliyor, o da diin okudugu o sayfayi, gordigu resimleri bitlin ayrintilariyla anlatiyordu
cevresindekilere. ileride birkag hizmetli birseyler tasiyor, onlarin biraz 6tesindeyse iki tane asker
yularindan tutmus olduklar ikiser tane ati ortadaki biyuk alana dogru gotiriyorlardi. Dis
kapinin agzinda ise askerlerin ndbet degisimleri vardi, kigik bir torenle gergeklestiriyorlardi
bunu. Yakinlarindaysa saray bahgivani gilleri buduyor, ortama keskin bir giil kokusu yayiliyordu.

Basinda kirli koyu mavi, kenarliksiz bir sapka olan bahgivan elindeki isi birakarak yavasca
dogrulup dikkat kesildi, gdzleri faltasi gibi agiimisti.

%k %k %k

Aksamiizeri hekimbasi odasinda vyalniz basina oturmus yine elindeki kagitlari
karistiriyordu; kafasi o kitapta takiliydi. Olanaksiz birsey oldugu icin aklindan c¢ikarmaya calisiyor
ama tekrar donlip dolasip yine ona variyordu. Pencereler acik oldugu icin iceriye giren hafif bir
esintiden dolay! perde, duvarin bir ucundan 6teki ucuna dalgalanarak, ug¢ kisimlari yukari dogru
inip cikarak, bazen de disariya dogru kagmaya calisarak kimildayip duruyordu. Disaridan vuran
ay 1siginin oniunde dalgalanan perde sikiive jgolge oyunlari olusturuyordu sanki. Gozleri bu
dogaclama oyuna takildi, biraz onu izledi. Perdenin| (zerindeki desenler bazen bir insan yiiziing,
bazen bir deveyi, gdh bir ejderhayi, gah bir kusu andiriyordu. Sonra bir kaplumbaga gord,
ardindan da bir yaban domuzu. Cocuklugunda da boylesi sekiller ¢cikardi perdelerden ama hep
Urkatacl, korkung seyler olurdu gordikleri; devler, iskeletler, o6liler, canavarlar, cinler...
Yorganin altina saklanirdi, perdenin arkasindan c¢ikip gelecek olimcil bir ruhun kendisini
bogmasindan veya icindeki yasami sokiip almasindan korkarak. O sirada kapi ¢alindi;

— Gel, dedi Targun.

Kapi usulca acildi. Gelen bahgivandi, tim goévdesini hafifce 6ne egerek kafasini iceriye
dogru uzatir gibi oldu;

— Miisaade var mi? diye sordu ¢cekinerek.
— Tabi ki, buyur gel Sungur efendi, diye yanitladi hekimbasi.

Bashgini iki eliyle 6nde tutan Bahgivan iceri girdi. Targun yapaylgl belli olan bir
kizginlikla;

— Otur suraya, ne gekiniyorsun? diyerek bir iskemleyi gosterdi.
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Sungur, gosterilen iskemleye oturdu. Agir ve sakin hareket ediyordu, mizaci boyleydi
saray bahgivaninin. Yillardir sarayin bahgelerine bakardi. Bes alti tane de is¢i verilmisti
kendisine, onlarla birlikte bahgelerde, agacliklarda titizlikle ¢alisirdi. Calisirken de yanindakilerin
burnundan getirir, islerini iyi yapmadiklari gerekgesiyle bagirir ¢agirir, kizip azarlardi 6niine
geleni. O yuzden onunla birlikte is yapan herkesin surati asik olurdu siirekli. Ama galisma
saatleri disinda bu halinin aksine sus pus olur, agzindan laf zorla alinirdi; kimseye ilismez,
bulagmaz hatta miimkin oldugu kadar insanlardan uzakta kalmaya ¢aligirdi. Hekim;

— Soyle Sungur Efendi, bir rahatsizhigin falan mi var? Yoksa cocuklardan biri mi
hastalandi? diye konuya girdi.

— Yok, dedi digeri; “Nasil sdyleyecegimi de bilmiyorum ama... Belki de inanmayacaksiniz,”
dedi utanarak.

Kafasi surekli 6ne egik duruyordu, diken Gstlinde oturuyormusgasina rahatsiz oldugu her
halinden belliydi. Kendisini sarayin igine pek ait hissetmezdi; onun yeri bahgeydi, agaglarinin

arasiydi. Targun;

— Soyle, niye inanmayayim, yillardir tanirim seni, dedi, konunun nereye varacagini
bilmeden.

Sungur bu sozlerden aldig cesaretle kafasini kaldirip, bir nefes aldi ve devam etti;

— Ben o agaci gordiim, dedi; sonra kafasini yeniden 6ne egdi.

— Hangi agaci?

Bahcivan tereddit icinde biraz suskun kalisinin ardindan, kafasini yeniden hafifce
kaldirip, hekimin gozlerinin icine cok kisa bir bakis atti. Adam merakla kendisine bakiyordu.
Basini yeniden 6ne egip, utanir gibi bir tavirla;

— O elmanin yetistigi agaci... dedi.

Hekimbasinin gozleri yuvalarindan firlayacakmiscasina agcildi.

Babam irgatti. Anam 6ldigu icin evmis, yermis yurtmus, higbir kaygisi, derdi olmadan
yasadi; bende onunla birlikte gezdim, dolandim durdum. O nereye, ben oraya... Ovalarda
rengberlik ederdi. Mevsimlik calisirdi, bu yaz bir ovada, 6teki yaz bir baskasinda, U¢ bes ay bir
koyde, birkacg ay 6tekinde... Yerimiz yurdumuz belli olmadan ekmegimiz neredeyse biz de oraya
gittik; insanin nasibi olan ekmek ona gelmez, insan ekmegine gider ¢linkii. Tarla bahge islerini
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de zaten ta o zamanlardan 6grenmeye basladim, dmriimiz topragin icinde gegti. Bir de iste,
yollarda... Oradan oraya dolas dur. Bizim ydrede gezmedigim, adim atmadigim, ayak
basmadigim kdy kalmadi. Sabahtan aksama kadar ne is bulursak calisirdik babamla; ekin ekmek,
pulluk sirmek, tirpan sallamak, aga¢ dikmek, dal budamak... Aksamlari da kdy odalarina gider,
asiklari dinler, atismalari izlerdik. Dudaklarinin arasina iki ucu sivri igneleri koyup da agizlarina
batirmadan nasil kosuklar soylediklerini bir tiirlii anlayamazdim. Sonra da nerde bulursak orda
yatardik; ya is sahibinin gosterdigi yerde, ya da kdy odalarinda, bazen de disarida acik havada.

O yaz, yine gittigimiz bir yerde, kdy odasinda zaman oldlriyorduk. Geg vakit oldugu icgin
birkag kisi kalmisti bizimle birlikte oturan. Onlar da birazdan kalkacaklardi. Herkesin ertesi giin
isi glicti vardi elbette. O ara iceriye telasla bir adam girdi;

— icinizde yonca degmesinden anlayan var mi? diye seslendi.

Babam;

— Ben anlarim, dedi.

Kosarak gelen adam;

— Bize yardim eder misin? Komsunun inegine yonca degmis, diye sordu.
— Etmeyecek ne var, hadi gidelim, dedi babam da.

Karanlikta bazen kosarak, bazen hizli adimlarla yiriyerek bir evin altindaki ahira vardik.
Ahirda, kapidan ve pencerelerden iceriye vuran aydan baskaca bir de mum yaniyordu
tarabanin®® Gzerine konulmus. inegin bir tanesi davul gibi sismis yatiyor, adamin birisi de
bogazina kagip solugunu kesmesin diye eliyle hayvanin dilini tutmus disariya ¢ekiyordu. Yeni
bicilen yonca tarlasinda yayilan inek yoncayi fazla yiyip Ustline de suyu icince sismis, yere yigilip
kalmis.

Babam, uzunca sayilabilecek ince bir demir cubuk buldu. Bir cekic istedi getirdiler.
Disariya c¢ikip demirin ucunu alelacele bir tasin lzerinde doverek sivriltti, cekici vurdukca
kivilcimlar saciliyordu etrafa tastan ve demirden. Tekrar iceriye girdi, inegin karnini eliyle bir
glzel yokladiktan sonra uygun bir yerinden usul usul soktu bu sivri demir cubugu; hayvanin
karnindan bir hava bosaldi, tiss diye. Sislik yavas yavas indi. Cok gegcmeden dirilip, ¢cokti oturdu
oraya 0li gibi yatan inek.

Diyecegim odur ki, o zaman anladim; insan usullini bildikten sonra cok seyler becerir,
oénemli olan neyi nasil yapacagini bilmektir. Oldii sandigin bir canliyi bile diriltebilir. Hasa

2 Taraba: Paravan. Tahta perde.
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gercekten 6lmisse amenna... O zaman diyecek lafimiz yok, elden birsey gelmez. Yaradan’in
takdiridir. Ertesi glin kalktik, dlstik yola, ekmegimiz neredeyse biz de oraya.

Bozkirin igine fazla girmeden derelerin ¢aylarin kenarindan yiriyorduk. Babam rahat
adamdi, oyle acele etmezdi higbirsey icin. “Hersey olacagina varir,” derdi. Cimenlerin, otlarin
Uzerinde yatip dinlenerek, agaclardan meyve toplayarak, koylilerden yiyecek birseyler alip
karnimizi doyurarak yolculuk ederdik her zaman. O yil meyve sebze ¢ok boldu, millet babasinin
hayrina veriyordu. Cok bereketli bir yildi. insan sirtiistii yatsa rizki yine gelir a¢ kalmazdi. Dag tas
cicege kesmis, ekinler bire yedi, bire dokuz veriyordu. Hi¢ unutmuyorum, dort kdyden gelen
dért yolun birlestigi bir kavsak vardi, orada durduk. Otede st Uste tek sira halinde yigilmis bir
stirli tas goriniyordu. Ha, bir de kisa boylu balbal** dikiliydi bu kavsagin yaninda.

ileride de bir orman gériiniiyor, bize biraz uzak ama... Dedim ya babam rahat adamdi,
oyle zaman kaybederiz falan diye bir kaygisi yoktu.

— Gel de ormandan biraz meyve toplayalim, dedi.

Otede, o yana giden bir yolak var, onu izleyince kendiliginden cikiliyor ormanin kiyisina.
Neyse vardik girdik ormana, siril siril akan bir dere boyu yiridik. Ama ne orman, iginde
gezindikce anliyor insan. Bambaska bir alem var orada... Agaglardan meyve topluyoruz, yiyoruz
falan. Cocuguz ya seviniyoruz, hi¢c gérmedigimiz bir dinya. Hem tirli canlinin sesi var, hem de
kendince bir stikGineti. Huzur veriyor insana. Sonunda bir yere vardik, ilerideki aciklikta bir kaya
pargasi gortintyor, belli ki topragin icine gomdli... Babam elimden tuttu,

— Gel dedi.

Kayanin yanina vardik. Uzeri pitiir putir, tasa da benziyor, biraz demire de. Elimi bu
koca tasin Uzerine koydu.

— Bak, dedi; “Bu tas gokten diismis.”

Sasirdim, birsey anlamadim. Kafami gége kaldirip baktim. Gokten tas nasil diser? Gokte
dag, tas mi var ki, oradan kopup diissiin? Niye diissin hem? Ama soramadim nasil olur diye.
Beni kolumdan cekip tekrar, “Gel,” dedi. Biraz daha yiriduk, cok fazla degil, orada bir agag
gosterdi bana; koca govdeli birsey. Aslinda iki aga¢ ama sanki birbirine dolasmis, kaynamis,
sarilmislar gibi birbirlerine. Tek kokten cikiyorlar belki de bilmiyorum, sonra ayriliyorlar ama
ayrilamadan geri birbirlerine kayniyorlar, yukarda tek bir gévde gibi oluyorlar yeniden. O koca
koca iki govde birbirine nasil sarilmis, nasil biikilmis boyle anlayamamistim o zamanlar ama
meger daha incecik iki fidanken sarilip oyle biyurlermis, sonradan 6grendik. Bazen yanyana
topraktan cikan siirgiinler birbirlerine kaynasirlar, tek agac gibi olurlar. Ustelik agaca istedigin
sekli verebilirsin yasken, yeter ki sebat et.

24 Balbal: Kiigiik tas heykel. ikon.

eniz Karakurt ELMA



Sayfa |24

— Bu agacta bir elma vardir, sifadir, dedi babam; “Her derde devadir. Hasa, korkmasam
ollyu bile diriltir diyecegim.”

Sasirdim, yine birsey anlamadim. “Nasil?...” diye sordum. Babam da anlatti.

Ananla evlenmeden evvel Savran’da bir kiza tutulmusum. Savran bizim komsu koy,
biliyorsun. Hem de ne tutulma? Kara sevda... Geceleri uyuyamiyorum. Her firsatta ya gizlice, ya
birseyi bahane edip Savran’a gidiyorum, evlerinin ¢cevresinde dolaniyorum. Disari ¢ikacak da
gorecegim, gece yarisi niye ¢ikacaksa? Bir umut iste... O kizi da nereden gérdiim dersen. Bu kor
olasi irgatlik atamizdan dedemizden bizim boynumuza yapismis. Bir harman vakti adam
lazimmis da parasiyla ¢alismaya gitmistim, kiza da harman yerinde rast geldim. Déven®
surliyordu. O glinl 6mrim boyunca unutmam, kazinmis kafama. Yerde ekinler serili, bu bir ¢ift
Oklize bagh dévene binmis donlyor, saplar hisirdiyor gakmak taslarinin altinda...

Ben yine bir gece bunlarin evinin gevresinde dolaniyorum, kizi disari falan ¢ikarsa
gorecegim diye umuyorum. Koéyde (g bes evin iginde isik yaniyor, gerisi yatmis uyumus besbelli.
Her taraf igde kokuyor buram buram, koy igde agaci dolu; o kadar ¢ok igde olan baska bir koy
gormedim ben hayatimda. Adamin icini acgiyor, yiregine ferahlik veriyor o koku, sarhos ediyor
resmen. Gokte Orduyolu26 oyle parhyor ki, Gzerindenylriylp giden askerlerin ayak seslerini
duyacaksin neredeyse, o derece yakin geliyor insana. Ben ¢evrinip dolanirken ilerideki evlerden
birisinin &niine bir kagni yanasti, arkasinda bir adam yatiyor, 6Imiis. Ya da 6lii gibi... Ug bes kisi
adami yulklenip evin igine sokacaklardi meraklandim, yardim etme bahanesiyle yanlarina
kostum. Adami tasidiklari kalin caputun®’ bir ucundan da ben tuttum, iceriye girdik.

iceride yasli bir adam oturuyordu. Bakislari bir tuhaf... Uzun diimdiiz ak bir sakal var.
Odanin bir kdsesinde kopuz, yaninda da bir davul duruyor. Duvarlarda halilar, kilimler asil.
Halinin birisinin Gzerindeki resim o kadar guizeldi ki unutmam, su icen geyikler var. Yerlerde de
bir strt kilim serili. Ha, upuzun kir saclari olan bu yasli adamin giysileri de bir acayip, renkli
renkli. Oliyli 6niine koyup geri cekildik. Bilegini tuttu, gdz kapaklarini aralayip bakti, elini
kalbinin Gstline koyup bekledi. Kulagini yatan adamin agzinin Ustline yaklastirip dinledi. Ben 6l
saniyorum, bugiin de yemin edebilirim ki o adam 6liydi diye, beti benzi kireg gibi bembeyazdi
¢linkd. Yash adam iceriye bagirdi;

— Bana su getirin hele, diye.

icerden cikan kocakari, bir testi suyla catlak tahta bir tas getirdi. Adam tasa su koyup
ictikten sonra, eliyle kadina kovar gibi bir isaret yapti.

% Dven: Altina gakmaktaslar1 gakilmis tahtadan harman aleti. Uzerine binilerek hayvanlara ¢ektirilir.
%6 Orduyolu: Samanyolu.
2 Caput: Kalin bez. Kaba kumas.
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— Bu adam 6l degil, ama diri de degil, dedi karsisinda duranlara. “Oliimle dirim?®
arasinda kalmis.”

Herkes aval aval bakiyor. Kimsenin birsey anladigi da yok, kimsede ¢it da yok.
Oradakilerden birisi;

— Albis®® carpmis, dedi usulca.

Bunu diyen sen misin? ihtiyar delirdi sanki, kiiplere bindi. Bar bar bagiriyor deli gavat,
gdziine kan oturdu sinirinden. Oteki adam laf konustuguna konusacagina pisman oldu.
Korkusundan sindi kaldi, boynunu bukti.

— Kag kere albis garpmis birini gordiin? diyerek ¢ikisti en son.

Bir o dedigini hatirliyorum, diger séylediklerini korkumuzdan ne duyabildik ne anladik.
Ben icimden diyorum ki; “Albisi falan bilmem ama asil bu herif ¢arpacak bizi simdi.” Bir gorsen
adami, korkmamak mimkin degil. Sonra sustu, sustukca sustu bu kez de. Arada irkilme tutuyor,
sitmali gibi titriyor. Biz oylece bekliyoruz, beklemekten catlayacagiz neredeyse. Hem de
korkuyoruz. Diyorum ya adam bir gesit...

— Ben albisi da bilirim, coru® daiHepinizden iyi bilirim, dedi. Uzunca bir siire dylece bakt
durdu. Neden ki sonra;

— Bunun derdi baska, diyerek yerde yatan adami sirt Ustl cevirdi, elbisesini yirtti.
Sayrlnln31 sirtindaki kirmizi bir bezeye benzeyen sisligi eliyle gbstererek; “Bunu birsey sokmus ya
da i1sirmis. Ne oldugunu bilmiyorum. Bocek, yilan... Amma zehri bildiginiz zehir degil. Caresi var.
Yok degil ama zor.”

Herkes merakla bekliyordu ki, adam bir yeri anlatmaya, nasil gidilecegini tarif etmeye
basladi. Konusmasi da bir degisik zaten, siir gibi uyakI|32... Hayatimdaki en tuhaf gilinlerden
birisiydi. Sonra o yerin ilerisindeki gokten diisen boz tasi, birbiriyle sarmasmis iki govdeli bir
agaci falan tarif etti.

— Gideceksiniz oradaki, o agactaki elmayi getireceksiniz. Ama giden orada uyumayacak,
uyanik kalan da kellesinden korkmayacak. Yalnizca bekleyeceksiniz. Glindlzin geceye
kavustugu gecenin sabahini bekleyeceksiniz. Gunin ilk isigin1 yiyen elmayi koparip alacaksiniz.
Bir tek meyve verir o agac, o da senede bir glinde alinir. Bu derdin devasi o elmadir, baskaca da
bir yolu yoktur, gibilerinden birseyler séyledi.

%8 Dirim: Hayat, can.

2 Albis: Cadi. Albasti’ya neden olan kizil renkli kétii varlik. Alkarist.
% Cor: Cin.

3! Sayri: Hasta.

%2 Uyak: Kafiye. Siirde hece uyumu.
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Digari ¢iktigimizda iglerinden biri;

— Bu muymus, bu derdin devasi, inandiniz mi simdi? Kafadan atiyor besbelli. Uydur
gitsin, elbet biri inanir. Zaten akli basinda birseye de benzemiyor ki deyyus, dedi.

Bir siire tartistilar ama yine de meraklarini yenemeyip distiler yola. Ben de yenemedim
tabi ki merakimi, gece yarisi aralarinda diistiim yollara. O adamlarla birlikte iste o ormana kadar
gittim. Baktilar, incelediler gerisin geriye dénduler.

%k %k %k

— Elmayi niye almadilar peki? dedim babama.

— Sen de amma dikkatsizsin, anlattik ya icinde. O elma senede bir glin, gecenin glindiize
kavustugu glin koparilir. Biz vardigimizda o giin daha gelmemisti,” diye c¢ikisti bana. “Gecenin
glinduize kavustugu vakit de glindonlimidir, unutmayasin.”

—Sonra ne oldu?” diye sordum; “Adam iyilesti mi?”
— Bilmiyorum, onlar kendi yoluna, ben kendi yoluma...” diye cevapladi.

Hekimbasi Targun o gece sabaha kadar uyuyamadi, boyle bir dykiye kim inanirdi. Ama
koca adam uyduracak degildi ya. Hem yalan soylemedigi de belliydi, anliyordu bunu. Sungur
deliydi doluydu ama diiriist bir adamdi, hem ¢ok gerekmedik¢e de konusmazdi, bunca yildir en
ufak bir yanlisini gérmemisti kimse. Durup durup bunca seyi nasil ve niye uyduracakti ki?
Calisirken biraz huysuzdu o kadar. Bahcivanin anlattiklari dogruymus, gercekmis gibisine
geliyordu. Ustelik ne ¢ikardi gidip o agaci bulsalardi, dyle bir yer var miydi yok muydu gérselerdi.
Kafasinda soru isareti kalmazdi. Evet, bu onemliydi iste, kendisi gibi bir insan icin birseyin
varligindan ya da yoklugundan veya bir olayin gerceklesip gerceklesmemesinden daha 6nemli
bir konu vardi ki, o da “acaba”larin olup olmamasiydi. Ge¢gmiste yanitsiz biraktigi tim sorular
bugiin bir glivenin elbiseleri, bir kurtcugun kitabin sayfalarini icten ice kemirip bitirdigi gibi onun
da beynini kemiriyordu. Denenmedigi icin ortaya ¢ikan yen bir pismanlik daha istemiyordu...

Ertesi gini bekleyemedi, lzerine elbiselerini giyindi ¢cabucak. Hakanin odasina varip,
kapidaki usagin yanina yaklasti. Geng¢ adam can sikintisindan basini 6nline egmis, ellerini
arkasina atmis, sol ayagini oynatarak yerde sekiller gizer gibi kimildatiyor ve onu izliyordu.

— lyi geceler, dedi hekimbasi.

Usak telasla toparlanarak, asil durmasi gereken vaziyeti aldiktan sonra;

— Buyrun, dedi.
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— Hakanla gorismek istiyorum.

— Aslinda geg oldu ama biraz bekleyin de sorayim.

SARAY

Hakan yilksekce bir yerde bulunan ve cok da sislii olmayan tahtinda oturuyor, bir
yaninda basveziri ve vezirleri, 6teki yaninda Ust riitbeli komutanlari, karsisinda ogullari ile
sarayin hekimbasi ve diger hekimler ayakta bekliyorlardi. Arkasindaki yaveri ise, eli belindeki
hangerin Uzerinde, bir beklenmedik durum karsisinda hakani korumak igin harekete ge¢mek
Uzere tetikteydi her zaman oldugu Uzere. Tahtin iki yaninda dérder tane tué33, dorder tane de
sancak diziliydi. Tam hakanin arkasinda ise digerlerine nazaran daha buyik bir tug ve sancak
bulunuyor, toplam sayi herbirinde dokuz ediyordu. Tuglarin da dokuzar tane kolu vardi ve her
kolun ucundan dokuz kutlu hayvanin kuyrugu sallaniyordu. Kokl cok eskilere, tarih dncesine
kadar giden bir devlet gelenegiydi bu.

Bitlnlyle kesme tastan yapilmis sarayin gorkemli, yliksek ve genis bir salonunda
bulunuyorlardi. Tavan kubbe bigiminde insa edilmisti. Buyiuk kubbenin etrafinda kiiglik
kubbeler, onun etrafinda ise daha kiglkleri vardi. Salonun ortasindaki sadirvanin sesi hem
ortama huzur sagliyor hem de disaridan ‘dinlenilme olasiligina karsi sesleri birbirine
karistirnyordu. Tavanlarda devekusu yumurtalari goze carpiyordu, bunlar 6riimcekleri uzak
tuttugu icin ag olusumuna engel olurlardi. Duvarlar degerli halilarla kapliydi ve Uzerlerinde
tarihe ve soylencelere dair olaylar resmedilmisti; bir tanesinde korkung bir gergedani éldiren
yigit goriintyor, bir baskasindaysa o yigit bir goliin ortasindaki agaca dogru sandalla gidiyordu.
Baska bir halidaysa, icerisinde yine ayni kahramanin ve atlara binmis kadinlarin da yer aldigi
blyuk bir savas sahnesi betimlenmisti.

Sessizligin hakim oldugu ortamda hakanin yiziinden derin bir Gzlinti okunuyordu.
Kapaliyken diimdiiz duran agzi ve hafif basik burnu, sogukkanl ve ciddi bir hava veriyordu yiiz
ifadesine. Su anda icindeki tiim sesler susmus, derin bir sessizlik ¢cokmuistl. Bilincinin icindeki
biitiin hareket ve orada donen biitliin evren durmus karanlk, sonsuz bir bosluk olusmustu.
Gozlerinin aglamaktan kizarmis oldugu belliydi. Kimsenin agzini bicak agmiyordu. Sessizligi
bozan hakan oldu;

— Gidip o elmayi getirin bana, dedi.
Kisa, kesin ve net bir emirdi bu ama 0&yle olmasi yalnizca buyurganlktan

kaynaklanmiyordu, biraz daha konussa neredeyse herkesin karsisinda aglayacakti. Onlarca sehir
kusatmis, cogunu ele gecirip llkesine baglamis, savastan savasa kosmus, olimin kol gezdigi

% Tug: Asagiya dogru kollar1 olan ve uglarindan piiskiiller sarkan hakanlik sembolii.
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carpisma alanlarda erleriyle birlikte yan yana vurusmus, defalarca yaralanip o6limlerden
dénmdis, hicbir seferinde bir damla bile yasin goziinden aktigi gorilmemis boylesi bir insani
simdi bu halde gormek karsisinda duran herkese degisik duygular yasatiyordu.

Hakanin suskunlugu devam ediyordu ¢lnkl agzini actiginda, artik derin birer kuyuya
benzeyen gozlerinden sel gibi yas bosalacagini bildiginden, konusmaya baslamadan dnce onlari
icine akitmaya ugrasiyordu. Ulkeleri dize getirip vergiye baglamis, memleketinde dirligi diizenligi
bir bicimde saglamis bu ihtisamli adam simdi kendi dirligini saglayamiyor, artik miadini
doldurmus bir yildiz gibi kendi igine ¢dkiiyordu. Hazir oldugunu anladigl an’a kadar siiren bir
bekleyisin ardindan hakan konusmasini stirdiirdii;

— Bunu basarabilen olursa, bu diinyada elimden gelip de yapabilecegim ne varsa dilesin
benden. S6z veriyorum.

Sonra ¢ocuklarina dondu;
— Annenizin bana emaneti idi...

Daha fazla konusamadi, elleri gibi dudaklari ve sesi de titriyordu c¢ilinkii. Orada
bulunanlarin kimileri baslari 6ne egik, kimileri distnceli, kimileri de ara sira birbirlerinin
gozlerine kisa bakislar atarak suskunluklarinin icinde beklemeyi strdirdiler gesitli nedenlerden
oturd. Aceleci davranmamak, tepki cekecek | birseyler konusmamak gerekirdi boylesi
durumlarda. lyi diisiinmek, digerlerinin dediklerini dinlemek, cok diisiiniip az sdéylemek daima
yarar saglardi. Once en biiyiigiin baslamasi da bir gelenekti.

Arkada, su an acik olan pencerelerden sarayin bahgesi, avlusu, sonradan yukseltilmis
oldugu belli olan duvarlari ve daha da 6tede buraya goére biraz daha asagida kalan sehir
goriiniyordu. Disaridan kus civiltilari doluyordu iceriye. Pencerenin 6éniine buralarda bol yiyecek
bulduklari icin gayet semiz olanlarindan bir serce kusu konmus, gagasiyla kanatlarini kasiyordu.
Bazen basini kaldirip etrafi yokluyordu. Birazdan yanina bir tanesi daha kondu, o da en az digeri
kadar besiliydi. Kuslar pencerenin oniinden kalkip ilerideki kiiclik toplulugun arasina dogru
ucarken salondakiler de disariya cikiyorlardi.

Disarida Tugrul eski arkadasi komutan Kayas’in yanina yaklasarak;
— Seninle konusalim bir ara, dedi.
— Olur, goruselim, diye cevapladi digeri de.

Onlar biraz 6tede bu kisacik konusmadan sonra ayri ayri yirimeye devam ederek
koridorda uzaklasirlarken basvezir de arkalarindan duslinceli disitnceli bakiyordu kapinin
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agzinda. Yanina yaklasan tombul yizllG, sismanca bir gorevlinin sesiyle uykudan uyanir gibi
irkildi;

— Hallettim efendim, dedi adam.
—Tamam mi? Ayda’yi getiren hamallari buldunuz mu?
— Evet efendim, emrettiginiz gibi ikiser kese altin verdik.

Gorevli yanindan uzaklasirken, o da olim sessizligine gémilmis ve hi¢ bitmeyecekmis
gibi goriinmekte olan koridoru yliriimeye basladi, kafasinda bin bir diisince ari gibi ugusuyordu.

* %k %k

Tugrul Han acayip bir ruh haline blrlinmusti son zamanlarda. Kafasinin icinde dyle
birdenbire olmayacagini kendisinin de bildigi anlamsiz seyler kuruyordu. Zihninde oynanan bir
oyunda kardesi Uruk kendinden 6nce davraniyor, basarili oluyordu, tahti istiyor, babasi da
veriyordu. Bu kuskuculuga ve ylireginin derinliklerine fisildayan vesveseye kaptirmis kendisini,
hirstan ici igini yiyip bitiriyordu. Disindigi seyin sagmaligini, gerceklesebilme ihtimalinin
zayifligini biliyor ve kendisine bu iskenceyi yapmaktan vazge¢meye karar veriyordu ama biraz
sonra bu kurgunun bir ucundan tekrartutup farkinda olmadan igine c¢ekiliyordu; iginde
yasiyordu o hayalin, sanki gercekmiscesine. Uruk’unsa bitiin olanlardan haberi bile yoktu belki
de. Tugrul onun yapmayi bile disiinmedigi seyleri yapacagini saniyordu. Bunun ruhsal bir
bozukluk oldugunun ¢ok iyi farkindaydi ama engel olamiyor, éniine ge¢cemiyordu. Ama emin
oldugu tek birsey vardi. ister kuruntu, ister gercek olsun bu istiraba kesin olarak son vermenin
sadece tek bir yolu vardi; harekete gecmek, hem de bir an 6nce. Kararini verdi, babasiyla
konusacakti.

Kalbi carpiyordu, yalnizca kafasindakileri acacak olmaktan degil, ayni zamanda babasiyla
arasindaki mesafeden dolayr her zaman korkmustu ondan. Karsisinda ulasilmaz bir varlk gibi
duruyordu. Bu, hem iktidardan korkma duygusu hem de babasinin ¢ocukluklarindan beri
kendileriyle aralarina ¢ekmis oldugu sinirin dogal bir sonucuydu. Yiireginin derinliklerinde
venilmez bir korku yatiyordu babasina karsi. Ve iceriye girdiginde yine duyumsadi bu korkuyu.

Kapiyr yavasca kapattiktan sonra iceriye dogru dondi. Odada satafatli olmayan buylk,
ahsap bir yatak, duvarin dibinde genis ve sisli bir masa, onun da yaninda ayni renkte bir dolap
vardi. Duvarlardan birisindeyse yana yana diklemesine asilmis, Gzeri taslarla sisli iki kilic goze
carpiyordu hemen. Yulug Han o duvarin 6niinde, kiliglarin biraz sagindaki kirmizi kumas kapl bir
koltukta oturuyordu. Yerlerde degerli halilar déseliydi, cok uzak diyarlardan gelmis olanlari bile
vardi bu halilarin. Babasi;

— Gel otur, dedi Tugrul’a.
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Tugrul masanin yanindaki sandalyelerden birisini alip babasina yakin bir yere ama tam
karsina gelmeyecek, hafif caprazdan gorecek bicimde koyup oturdu. Etrafa goz gezdirdi;
binlerce yildir oldugu gibi ayni kalan, hi¢ degismeyen zaman o6tesi bir mekan gibiydi burasi.
iIengIenmi§34, sonsuza kadar degismeden kalmaya mahkum edilmis bir yerdi sanki, tlyleri
Urperdi. Zaman gegiyor, insanlar degisiyor, onca acilar ¢ekiliyor ama madde yerinde oylece
degismeden duruyordu insana inat, ona nispet yaparcasina. Bu adaletsiz birseymis gibi
geliyordu Tugrul’a.

Babasini hi¢ bu kadar perisan géormemisti bitiin 6mri boyunca. Annesi 6ldiiglinde de
Uzulmusth ama bu kadar yikilmamis, kisa bir siirede kendisini toparlamisti. Toprak kaybettigi
zamanlar olmus, savaslarda ordulari yenilmisti ama bu kadar uzun siireli bir kedere kapildigina
ilk defa tanik oluyordu. Artik varhgini bile unuttuklar siirglindeki tGvey agabeyleri, gelin olarak
gittigi Gilkede bulunan ve yillardir gormedikleri, baska bir anadan dogma lvey ablalari da dahil
olmak lzere babalarinin tiim cocuklarina verdigi sevgiyi toplasalar Ayda’ya gosterdigi bu ilginin
yarisi, hatta ceyregi kadar bile etmezdi. Ne tuhaf bir sevgiydi? Altinda yatan gerekgelerin
timund biliyordu. Evet, annesinin 6lim{ neden olmustu bu duruma. Ama yine de babasi gibi
bir adami bu kadar yiktigina bir tlrli akil sir erdiremiyordu. Anlasilmaz birseydi bu. Bilmedigi
seyler de vardi aslinda. Oliimlerin esiginden dénmiis olan babasi, 0 zamanlarda bile hayatin
anlamina dair bu kadar kafa yormamis, kendisini bu kadar sorgulamamisti.

En blyulk oglunu uzun yillar 6nce diisman llkelerden birisine esir olarak verirken bile en
ufak bir Gziintl belirtisi géstermemisti. Ustelik ‘oglu-gittiginden bu yana dogal olarak ne o
gelebilmis, ne de yanina varip ziyaret eden olmamisti. Yillardir ylziini géren yoktu, yalnizca
senede bir iki kez haberi gelirdi, iyi olduguna dair. O llkeden bir kizla evlenip, ¢ocuklari olmustu,
sadece bu kadardi bildikleri... Hasim Ulkelerin glivence olarak tahtin varislerinden birisini bazen
tek tarafli, bazen de karsilikh olarak esir sehzade gondermeleri eski bir gelenekti. Bu sehzade
oradaki sarayda gayet iyi bir bicimde yillarca, hatta on yillarca agirlanir, kendisine hiirmet
edilirdi. Boylece olasi bir savas aninda sehzadenin kellesinin gidebilecegi endisesiyle kagan
temkinli davranir, keyfi yere savas ilan etmekten kaginirdi. Veya diger Ulke isteklerini karsi
tarafa yaptirabilme gicine sahip olurdu. Mesela vergi vermekten kacinabilir veya kendisine
vergi verilmesini ya da miktarinin artirilmasini talep edebilirdi. Bazen de talihin, tarihte ender
insanlarin basina gelebilecek bu tuhaf oyununu yasayan sehzade, lilkedeki yonetim degisiklikleri
sonrasinda ya serbest birakilip tlkesine génderilir veya sirf savas ¢ikartmak amaciyla bir bahane
bulunup idam edilirdi. Sehzadeyi idam etmek yerine, diger lilkede i¢ karisiklik cikarmak amaciyla
bunu bir firsat olarak degerlendirmek de miimkindu.

Konusmaya baslayan Tugrul;

— Belki inanmayacaksin ama ben yine de soyleyecegim. Gegen giin yaptigin toplantidan
bu yana ben de dahil kimseden ¢it gikmadiginin farkindayim. Ama kimse suglanamaz bu yiizden,
clnki oOyle garip bir durum ki, hi¢ kimse ne yapacagini bilemiyor gercekten. Yine de bence

* flenglenmek: Lanetlenmek.
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birilerinin harekete gecip az ya da ¢ok elinden geleni yapmasi gerekiyor. Sonug alir veya almaz...
O yuzden buradayim. Dedigim gibi belki inanmayabilirsin bana ama seni yalniz birakmayacagimi
sdylemeye geldim buraya. Belki biraz daha rahat uyursun bu gece bdylece, ¢ok bitkin ve yorgun
gorunayorsun.

Kisa bir siire bekleyip soluklandiktan ve ayni zamanda babasinin yiiz ifadesini ve tepkisini
izleyip anlamaya calistiktan sonra devam etti;

— Bu sorunu ¢é6zmek benim boynumun borcu, en biiyiik evladin benim. Ozellikle de kiz
kardesimi Oyle caresiz yatarken gormek yikiyor beni. Agik konusacagim. Aramizda yillardir bir
sogukluk oldugunu, beni iyi bir evlat olarak géormedigini biliyorum. Ama o odada yatan senin
kizinsa benim de kardesim. Elimden ne geliyorsa yapacagim, emin olabilirsin.”

Yulug boylesine acik sozliluglu beklemiyordu oglundan, ¢iinkii bitiin 6mri boyunca
yapmadigi birseyi yapiyordu su anda.

HAN

Komutan Kayas ve Tugrul Han, bir hanin Gst katinda oturmus yemek yiyip kimiz*
iciyorlardi. O glin aksam 6nlerinde duran-bu acayip sorunu etraflica konustular. Yaklasik sekiz ay
sonra gidip ormandaki bir agactan elmayi alip geleceklerdi, hepsi buydu. Ama anlatilanlara gére,
birseyden veya birinden korunmalari gerekiyordu o glin. Belki bir yirtici hayvan falan vardi o
civarda yasayan veya birisi oraya gelenleri korkutuyordu ya da ormandaki ortam buna
kendiliginden sebebiyet veriyordu, cinki oralar daima gizemli yerler olarak goriintrdi
insanlara. Veya gidenlere korku salmak, ise gizemli bir hava katmak i¢in anlatilanlara eklenmis
kiiciik bir séylentiydi bu. Oyle birsey yoktu bile belki de. insanlarin huyudur, ilging bir olay buldu
mu Online sonuna hemen birseyler eklemeye, icerisine siradisi seyler katmaya baslarlar. Bir siire
sonra bakarsiniz ki, ortada anlatilan bambaska birsey var. isin tuhaf tarafi kendi uydurduklarina,
donip tekrar kendileri de inanir insanlar, yeter ki o konu bir kere dile dismeye gorsiin,
abartildikca abartilir. Blytik olasilikla simdi de boyle bir durum vardi ortada. Dilden dile dolasan
bu kiiciik 6ykii de ileride zaman gectikce kim bilir ne hallere biiriinecekti? insanlarin eline
eglence olacakti, herkes yorumlar yapacakti ve sanilarini®® gercek olarak goérmeye
baslayacaklardi.

Bitlndyle tastan orilerek yapilmis hanin, tavanlari kubbelerle kapliydi ve onlari
situnlara Ulggen seklindeki uzantilar baghyordu. Hanin Ust katinin ortasi acikti, yalnizca
cevredeki odalarin Uzerleri gatilarla kapatilmisti. Bu g¢atilarin birlestikleri yerlerin énlerinden
asaglya dogru tastan yapilma, 6zenle islenmis yagmur oluklari iniyor, duvar dibindeki oyma bir

% Kimiz: At siitiinden yapilan hafif alkollii, eksi bir icecek. Orta Asya’da yaygin olarak tiiketilir.
% Sani: Zan, kanaat, fikir.
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arkta®’ birlesiyorlardi. Masalarin arasinda yamaklar dolaniyor, siparislere bakiyorlardi. Buralara
gelen musterilerle bas edebilmek zorunlulugundan dolayr ve onlarla ugrasa ugrasa artik
yeterince kabalasip, agizlari iyice bozulmus; sefih, miptezel, serseri musterilerle ugrasmaktan
artik tim insani yonleri yillar icinde torpilene torplilene kaybolmaya yiz tutmustu.

Artik olgunluk ¢agini gegmek Uzere olan bir rakkase ortada bos alanda dans ediyor,
ellerindeki zilleri singirdatarak, viicudunu bir balik gibi kiviriyordu. Gengliginde ¢ok daha gizel
ve bakimliydi, insanlarin akhini basindan alirdi. Bir zamanlar Gni ¢ok uzaklara kadar yayilmisti;
adini bile duymadigi Ulkelerden, sehirlerden kendisini izlemeye gelenler olurdu. Ama
yaslanmaya baslayip, glizelligi kaybolmaya yiiz tutunca o Ginde sénmeye baslamisti. Ama yine de
boylesi bir yer icin haddinden fazla iyi oldugu cok rahat sdylenebilirdi. Bu izbe yeri doldurup
tasiran seyin hanin yol Ustlindeki konumu olmasinin yani sira, ayni zamanda onun da varligi
oldugu cok acikca belliydi. iri géguslerinin arasindan siiziilen ter gébeginden asagiya akiyor;
kollarindaki bilezikleriyle ve ayagindaki halhaliyla ¢ikardigi sesler, elindeki zillerin ve kenarda
calinan tefle bendirin®® sesine karistyordu. Burnunda iri bir hizma bulunan ve yanaklarina
abartili bigimde allik slrilmis kadinin dudaklari da kipkirmiziydi. Kulaginin birisinde iri bir
halkayla, digerinde ise ince bir zincirin ucunda sarkan boncuktan olusan kiipeler takiliydi. Saclari
ise ince ince orlllp uglarina boncuklar gegirilmisti. Kollari da dirseklerine kadar kinaliydi. Bigimli
vlicudu muzige oyle bir uyum saghyordu ki, yaptigl hareketlerin kendisi ezgiye ve mizige
dénusityordu sanki. O anda, bu kiyida kalmis handa degil de, gérkemli bir haremin sadirvanlarla
susll, kadinlarin uzanarak dinlendigi, ud ¢alip eglendigi biylk salonundaki bir havuzun iginde
ayak bileklerine kadar gelen suyu etrafa sigratarak raks ediyormuscasina kendisinden ge¢cmisti.
Erkeklerin gozlerinin Uzerinde olmasindan hoslaniyor, bundan bir cesit sehvet duyuyordu.
Bedenini bu a¢ goézlere sunmaktan haz aliyordu. insanin icindeki zapt edilemeyen duygulari
devindirdigini:%9 bilerek yapiyordu isini, erkeklerin pek cogu agzi acik onu seyrediyorlardi.

Tugrul kadina, oradaki diger erkeklerden pek de farkli olmayan gozlerle bakarken
arkadasina;

— Ne bileyim, bir kaplan veya pars vardir o agacta, dedi. Sessizce kadina kisa bir siire
daha baktiktan sonra sirdiirdi; “Baska ne olabilir ki, Kamos™* gelip insanlarin ruhlarini ¢calacak
degil ya?”

Bu sozleri duydugunda Kayas’in ici Grperdi ama Tugrul’a belli etmedi.

— Bakalim dyle bir agag var mi ki? Hele gidip 6nce bir onu bulalim bence, diye yanit verdi
o da.

%7 Ark: Kanal, suyolu.

% Bendir: Tefe benzer bir miizik aleti. Biiyiik tef.

* Devindirmek: Hareket ettirmek, harekete gecirmek.
%0 Kamos: Kabuslara sebep olan kétii ruh. Karabasan.
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Tahtin varisi olan buylk sehzade Tugrul Han iyi bir savas egitimi almis hirsh bir insandi.
Yasi 35’in izerindeydi ve henliz evlenmemisti, kadinlara olan diskinligi de herkes tarafindan
biliniyordu. Saray erkanindan bir katibin oglu olan Kayas’la gengliklerinden beri arkadastilar ve o
da sarayin icinde yetismisti, Tugrul’dan iki yas buyiktl. Askerlige heves edip orduya katilmis,
savaslardaki basarilari sonucunda komuta basamaklarini hizla yiikselip bu geng yasinda iyi bir
konuma gelmisti. O da Tugrul Han gibi hirsliydi, gbzUi varabilecegi yerlerin en lst noktasindaydi
ve bunun olabildigince cabuk gerceklesmesi de Tugrul’'un gelecegine baghyd. isbirligi yapmak
bu eski arkadaslarin her ikisinin de yararinaydi.

Surekli sarayda bulunmaktan sikilmis olduklarini, simdi bu izbe ortamda anliyorlardi. Her
insanin icinde bayagi bir yon vardir ve uygun ortami buldugunda kendisini gostermekten geri
kalmaz bu yén, az ya da cok. insan icinde bulundugu ortamin rutinligini ve sikiciligini bazen
ondan uzaklastigi zaman anliyordu, gerilen bir yay gibi bosaliyordu ondan sonra. Sirekli ve
artan bir hirsla icinde bogusup durduklari ve resmi iliskiler lzerine kurulu o ortamdan
uzaklasmak, suyun altindan ¢ikip soluk almak gibi gelmisti ikisine de.

Artik gizleyecek saklayacak bir yani kalmadigi igin herkes ¢ok iyi biliyordu ki, Tugrul Han
babasinin yerine bir an 6nce gecmeyi arzuluyor, artik onun yaslandigini diislintiyor ve o tahta
oturmak icin babasinin 6limind beklemek istemiyordu. Cekilsin kenara keyfine baksin, diyordu.
Ayrica babasi da gencliginde, kendi kardesleriyle taht icin miicAdele etmemis miydi? Ulke
béliinme noktasina gelmis, neredeyse i¢c savas gikacak olmustu. Ustelik kendi 6z agabeyini
bogdurtmustu. Neyse ki o karisikhk fazla uzamadan, son bulmustu da, Ulke bir felakete
suriklenmekten kurtulmustu. Yani tahti istiyor olmakta kendisi agisindan higbir beis
gormuyordu Tugrul.

Oteki taraf acisindan bakilirsa aslinda babasi da, tahtin biiyiik oglunun hakki oldugunu
dislinliyor ama tahta gecince ne yapacagini da adi gibi biliyordu; etrafina bir serseri strisi
toplayacak, glinini gin edecek, har vurup harman savuracakti. Saraya Ulkedeki tim
rakkaseleri, dansozleri dolduracak, sefahat alemleri yasayacakti. Biraz abartiyor olmakla birlikte
oglunu iyi taniyordu ve Tugrul eline firsat gectiginde babasinin tahminlerini blylik oranda
tuttururdu.

Yine de Tugrul artik icinden disariya tasacak kadar belirginlesen bu arzusunun fazla
ayyuka cikmasini istemezdi, ne de olsa karsisinda bir hakan vardi. O yiizden temkinli olmak,
atese elini uzatmamak, dogru zamani kollamak gerekirdi. Tarihlerinde evlat katili olan hakanlar
da yok degildi, su anda kendisi icin uzak bir durum olarak goriinse de, bliylk salonun ortasinda
bir celladin ipiyle bogulmak isten bile degildi. “Ne kadar giizel,” dedi icinden; “damarimizdaki
soylu kanin doékiilmesi yasak, o ylizden de kan dokmiuyorlar ama bogduruyorlar. Ben oldiikten
sonra ha bogmussun, ha kafami kestirmissin, ya da yagh ilmege gecirtmissin ne fark eder. Hatta
oyle birsey olsa, kilici tercih ederim, daha hizli ve kolay olur.” Sonra irkildi, neler diisiinliyordu
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boyle sacma sapan; yine kendini kaptirmis gidiyordu, Ustelik bu kez kendi 6limiine dairdi
kafasinda kurduklari. Bir yudum sarap aldi 6niinde duran ayagidan®.

Hanin alt katinda atlar igin kiigiik ahir odalari vardi. Bu odalarin ortasinda kalan agiklikta
duran, bir insan bacagl boyunda ve kalinhigindaki yuvarlak kesme tasin Gst kisminin gift kartal
basi seklinde oyulmasiyla yapilmis bir cesme bulunuyordu. Kartallarin agzindan iki yana dogru
akiyordu sular. Altta ise akan suyla dolan yekpare tastan genis bir yalak vardi, hayvanlar orada
sulaniyordu. Bir adam atina islik ¢alarak su igiriyor, ahir bélmelerinden birisinde ise yasli bir han
¢alisani onitindeki ati timar ediyordu elindeki ka§aé|yla42. Tamamen tastan yapilmis hanin iki
yaninda da merdivenler vardi. Bir ara Kayas asaglya ayakyoluna43 indi, bunu firsat bilen Tugrul
hanciya eliyle isaret edince adam kosarak yanina geldi;

— Buyurun sehzadem, dedi.

Tugrul adama ters ters bakarak;

— Az daha bagir da herkes duysun, diye terslendi; “Su kadini gece odama gonder; ama
kimse duymasin.” dedikten sonra ekledi; “Anladin mi?”

— Anladim beyim, diye cevapladi hanci.

Biraz sonra Kayas doniince konusmalarina kaldiklari yerden devam etti bu iki eski
arkadas. Tugrul biraz da arkadasinin keyfini kagirabilmek igin;

— Ne oldu, su Elden isi? dedi.

— Ne olacak? Bilmez gibi soruyorsun. Kiz istemiyor, ailesi de baski yapmiyor. Zorla olacak
degil ya. Askindan gebersen de karsindaki istemedi mi olmuyor iste. Sonra gidecek kendini
bilmezin, densizin birisiyle evlenecek, pisman olacak ama is isten gececek.

— Neyse sikma canini, bulursun elbet birini. Koskoca komutansin.

— Birisini bulmak degil dnemli olan.

— Ney oyleyse?

— Dogru insani bulmak...

— Orasl senin bilecegin bir is tabii, ben karisamam. Biz asil konumuza dénelim.

* Ayagi: Kadeh. Ayakh bardak.
*2 Kasag1: At kasima aleti. Biiyiik tarak.
8 Ayakyolu: Tuvalet, hela.
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— Donelim bakalim.

— Sen benim sorumu yanitla, ne var orada?
Kayas biraz disindiikten sonra cevapladi;
— Korku...

Tugrul boylesi muglak yanitlardan hoslanmazdi, biraz suskun kaldiktan sonra sikintili ve
kizgin bir tavirla;

— Onu anladik da, neyin korkusu?
— Belki de insanin kendine olan korkusu.

Anlagilan Kayas bugiin bdyle bilmece gibi konusmaya devam edecekti. “Elden’e takildi
kafasi, belli,” diye gecirdi icinden Tugrul. Sonra aklina baska bir yorum geldi; “Kendisi onun
yarasina basmisti, o da kendinin sinirlerini bozacak sekilde davraniyordu.” Oysa Kayas su anda
¢ok daha otelere gitmis, bambaska batiklara daliyordu zihninin okyanusunda.

DENEME

Artik beklenen giin gelmisti. Tugrul Han ve Kayas gidip elmayi getireceklerdi. Fakat gecen
bu siire icerisinde, dilden dile yayilarak saray sakinleri arasinda artik bir sdylence haline
doénismis olan bahgivanin hikayesi binbir tirli sekle birinmiustii. Herkes bir seyler ekliyor,
abartiyor, sonra da tizerinde yorumlar yapiliyordu. Ote yanda ise bu gérevi basarmak icin Kayas,
sarayin muhafiz birligi icindeki en iyi askerlerden secerek olusturdugu takimi calistiriyor, isi
sansa birakmak istemiyordu. Bu askerleri de yanlarina alarak yola koyulacaklardi yakinda.

Tugrul heyecanliydi. Nasil olmasindi ki? Bir kere bitiin bu yasananlarda insani kendine
ceken bir gizem bulunuyordu. Sonra isin ucunda taht vardi. Ustelik su anda pek
onemsemiyorlardi ama tehlikeli de olabilirdi bu yolculuk. Yani neyle karsilasacaklarini hig
bilmeden bir maceraya atiliyorlar, risk aliyorlardi belki de. O ylizden de daha 6nceden anlastig
ve zaten bir kahramanlik gosterisi yapmaya hevesli oldugunu cok iyi bildigi eski arkadasini da
yanina almaktan hi¢ kacinmamisti. Kayas’in varligi askerlere ayri bir cesaret veriyordu ayrica.

Tum hazirhklarini tamamlayip gindoénimiinde yani geceyle glindiiziin birbirine esit
oldugu o gecede mutlaka orada olacak sekilde yola ¢ikmalari gerekiyordu. Anlatilanlar dogruysa,
gec kalmamalari gerekiyordu. Aksi takdirde bir yil daha beklemek zorunda kalabilirlerdi. O
takdirde bu denemeyi bir daha kendisi asla yapamazdi. Buna izin verilmezdi yeniden.
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GUnddnuminde, uzun bir hasretten sonra iki sevgilinin birlestigi gibi, kis ve yaz mevsimlerinin
birbirine kavustugu o glinde kesinlikle oraya varmaliydilar.

Tugrul ve yanindakiler kayayr bulduklarinda isleri kolaylasmisti, gergi gokten dismus
birseye falan benzedigi yoktu ama isaret o kaya pargasiydi. Ardindan agag... Birbirine sariimis iki
govdesi olan bu ihtiyari bulduklarinda Tugrul Han’in agzi kulaklarina vardi. Agacin gergekten
ilging bir gorlinima vardi. Askerler de inceleyerek bakiyorlardi, 6mirleri boyunca boyle birsey
gormemislerdi ve yillar sonra anlatacaklari anilarin arasina katilacakti burasi da. Birbirlerine
kavusunca tutkuyla sarilmis iki sevgiliyi andiriyordu bu koca govde; yillardir birbirini gérmemis
iki asigin hasretle, sevdayla, amansizca yanip, birbirlerini arayip sonra da bulduklarinda oldugu
gibi sarilmislardi. Askerlerden birisi;

— Bence bunlar eskiden insanmis, sonradan burada birbirlerine dyle bir sarilmiglar ki,
ayaklari koke donmis topragin iglerine uzamis, baslarindan da dallar kol atmis her yana, dedi
yanindaki arkadasina.

Sonrada eliyle agaci isaret ederek;

— Aha bak, sunlar da kollari, bir govdeden/otekine dal atmis. Hatta su yumru da kadinin
memesi, gorliyor musun? dedi.

Oteki de ona hak vererek saskin saskin bakiyordu. Bu konusmalari arkalarindan duyup
dinleyen Kayas, birka¢ adim atip yaklasarak ellerini ikisinin de omuzlarina koydu. Askerler
irkilerek hazirola gegmeye cgalistilar;

— Rahat olun, dedikten sonra glilerek devam etti; “Amma da yakistirdin oglum ha. Cok da
iyi benzettin ama yine de sen bunlari dondigimiizde kimseye anlatma yoksa yeni rivayetler
yayillmaya baslar.”

Ama bu glizel benzetmenin sarayda kulaktan kulaga yayilmasi sadece birka¢ gin
surecek, birbirine ormanda cirilgiplak sarilan iki sevgilinin neden agaca doénistigline dair tirli
cesitli akil almaz fikirler ortaya atilacakti. Sevisen bu cifti yakinlardaki yatir** ¢arpmis, Orman

45
Is”I

cezalandirmis diye bir siirt sey soylenecekti.

Etrafta muhtelif yerlere nobetciler yerlestirdiler ve hep birlikte beklemeye koyuldular,
ellerindeki mesalelerin 15181 karanlk ortami aydinlatiyordu. Yayilan 1sik, rizgarda sallanan
dallarin golgelerini duslriyordu agaglarin gévdelerine birer soyut varlik gibi.

* Yatir: Evliya. Ermis mezart.
** Orman Is’1: Ormanin sahibi olan koruyucu ruh. (Is: Sahip.)
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Zaman ¢ok yavas ilerliyor, bu arada agir bir uyku ¢ékiyordu uzerlerine, karsi konulacak
gibi degildi. Aralarinda sohbet ediyorlar, gerekli gereksiz bir slirii konu hakkinda konusuyorlardi
ama uyku da yavas yavas damarlarina girip dolasmaya basliyordu. Goz kapaklari agirlasirken
esniyorlardi bir yandan da, ama simdilik dislerini sikiyorlardi.

Gecenin ilerleyen vakitlerinde cevreyi gezmek isteyen Kayas, eline mesalelerden birisini
alarak digerlerinden uzaklasip agaclarin arasina daldi. Biraz dolastiktan sonra geri donerken
g0zl mesalenin ucundan sanki birseyler yalamak istercesine kirmizi, sari, mavi dillerini yukariya
dogru uzatan alevlere takildi; odunun etrafina sarilmis bez pargalarindan fiskiriyorlardi sanki.
Siradan bir atesti aslinda ve oylesine yaniyordu ama o yirimeyi keserek gozlerini dikmis dylece
bakiyordu atese. Uzerine yerden aldigi kiiciik bir ¢dp parcasini yaklastirdi, yanmaya basladi o da.
Bir elinde tuttugu mesalenin istiinde yalazlanan bu esrarengiz i1siga diger elini yaklastirdi sonra,
ne olacagl zaten belli olmasina ragmen. Bir sicaklik hissetti, biraz daha yaklastirinca cani yandi.
Boncuk boncuk terlemeye basladi ama elinin acisindan degil, hayatinda ilk kez anlaémm46 bu
kadar derinlerine inerek diisiniiyor olmaktan. Neydi bu, nasil birseydi? Orada bir sicaklik vardi,
cevresindeki havadan farkh bir gorintli sergileyen renkli tuhaf cansiz birseydi ates; elle
tutulamiyordu ama goziyle goriiyordu, 1sik saciyordu, yakiyordu. O odunun Uzerinden niye
cikiyordu? Yaniyordu tamam ama yanmak ne demekti, niye yaniyordu? Oradaki i1s1gin ve i1sinin
0z0 neydi? Gozlerini dikmis, bakakalmisti. Ates neydi, orada havadan baska birsey yoktu. Yoksa
var miydi? Diisiindiikge delirecek gibi oluyordu. Ne vardi o alevin icinde? Hicbirsey... Oyleyse o
neydi? Sonra irkilerek etrafina bakti. Hizlradimlarlaiyyeniden digerlerinin yanina déndda.

Askerler omuzlarina binen anlasilmaz bir yorgunlukla ve gozlerindeki mahmurlukla
kafalarini 6nlerine disuriyorlardi. Tugrul da belli ki kafasinin icinde birseyler kuruyordu. Kayas
iyi taniyordu arkadasini, beyninin icinde su anda kim bilir neler hesaplayip kitapliyordu? O
kafanin icinde kirk tilki dolanirdi da, kirkinin da kuyrugu birbirine degmezdi. Komutan ayaga
kalkarak, eliyle agaclarin seyrek oldugu bir yeri gostererek bagirdi;

— Herkes suraya toplansin da, bakin size ne anlatayim. Yoksa hepiniz uyuyacaksiniz
birazdan, gelin soyle de uykunuz kagsin.

Kayas'in gosterdigi yerde oturup birbirlerine anilarini, baslarindan gecen ilging
seriivenleri anlattilar. ilk dnce komutan baslamisti anlatmaya, kiiciikken gérdiigii iki bash bir
taya dairdi soyledikleri. Saskin saskin dinlediler, kimilerinin inanmadig1 veya inanmak istemedigi
yuzlerinden okunuyordu. Sonra konuskan erlerinden bazilari da heyecanla birseyler eyittiler®’.
iclerinden bir askerin ormana dair anlattigi ve gercek oldugunu iddia ettigi bir 6ykii ise kanlarini
dondurdu. Boynunu siirekli 6ne dogru uzatarak oturan bu er oyle bir anlatmisti ki; sanki
oradaymis, gérmiis, yasananlari yakindan izlemis gibi heyecanla. lyi bir anlatim yetenegi vardi
ve slrukleyici, akici bir bicimde konusuyordu. Dogustan gelen bir Ozellikti bu, yoksa egitim

* Anlak: Zihin.
* Eyitmek: Anlatmak, konusmak, sdylemek. “Ayitmak” da denir.
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gormis birisi falan degildi. Digerleri artik korkudan ormanin derinliklerine bakmaya
cekiniyorlardi, belki de bundan sonra ormanlara girerken hep trkeceklerdi.

Koruluk

Kaluk, elindeki eski bicakla cevredeki calilari kesip biriktiriyor, bir ipe bagliyor ve
surikleyerek daha ileriye gidiyordu. Bu c¢allari kiiciik demetler halinde baglayip stpurge
yapacaklardi. Bir baglam®® da komsusu Ulya Nene’ye verecekti. Yasl, glicsiiz bir kadindi ve
evinde tek basina yasiyordu. Geri kalanini ise satacakti. Bu stipiirge ¢alilarini iki Gg yildir mevsimi
geldiginde toplar, baglar sonra da satardi.

iste surada bir ¢ali daha géziine ilisti. iyi cali vardi bu yil. Sevingten yerinde duramiyordu,
en az Ug¢ dort glin daha gelirdi buralara. Aksam hepsini ayiracak saplarini yontacakti bu dikenli
bitkilerin, sonra da keten iplerle baglayacakti. Kapilarin 6nilini temizlemekte bire birdi bu sirsil
cahlar. Kullanirken, kuruyup vyapraklari dokildikten sonra daha kullanish oluyorlardi.
Avullarinda* hemen herkeste bulunurdu bunlardan. iste bu <;a|k|50 yapma isi, Kilik’Gn yazin en
blyuk ugrasini olusturuyordu ¢linkl para kazaniyordu.

O giin aksama kadar cali kesti. Sonra oturup ¢antasindan cikardigi kavuttan®’ yedi. ileride
kendiliginden olusmus bir gelincik tarlasi vardi,ici siyah beneklerle susli al bir 6rtiiye benzeyen
engin bir kilim gibiydi. Tarlanin icine girerek kosmaya basladi, narin ve nazik zarsi gelincik
yapraklari koparak esintiyle birlikte havalaniyorlardi. Gelinciklerin aralarina yayilmis olan
karahindibalarin kdmeclerinden etrafa dagilip ugusmaya baslayan ve kapciklarini tasiyan havli
tiyler de donenerek dissel bir diinyanin icine ¢ekiyordu cocugu. Deli gibi kosturup duruyordu
tarlanin icerisinde, sonra yorulup kendisini ciceklerin arasina atti. Tam tepesinin Uzerinde
gokylizinln ocagl tim diinyayi isitiyordu, bu ocak gitgide kizisacakti bir iki ay igerisinde ve tim
bu tarlalari yakip kavuracakti, sapsari kesilecekti buralari. Sonra su goriinen kavak agaclarinin o
yumusacik yiin gibi pamuksu tlyleri sacilacakti her yana. Biriktirir topak topak tepe gibi yigar
yakarlardi o tiiyleri, birden parlayiverip sonra sénerdi. ileride, uclari topuzlu uzun kirbaclar gibi
sigirkuyruklari bitmisti tarlanin kiyisinda. Daha 6tedeki tozlu yolun yanindaysa 6bek 6bek dikenli
kangallar’? cicek acmisti. “Biraz dinleneyim de hele, soyar yerim,” dedi kendi kendine. Kangali
¢ok severdi ama fazla yedi mi dokunurdu. Yan donp ellerini basinin altina aldi, gozleri agir agir
kapandi. Uyuya kaldi.

Gozlerini actiginda hava ¢oktan kararmisti. Goz kapaklarini kirpistirarak etrafina bakindi,
nerede oldugunu anlamaya calisiyordu. Bir dislin icerisine mi uyanmisti, anlayamiyordu. Sonra
animsadi, gelincik tarlasindaydi. Ayaga kalkti, tarladan cikip ¢alilarini buldu. Biraz ileride yerde

*® Baglam: Demet, deste.
* Avul: Kdy.
%0 Calki (Calgr): Calilardan yapilan siipiirge.
Kavut: Ogiitiilmiis, seker katilmig bugday kavurmas.
52 Kangal: Mevsimi uygun oldugunda soyulup yenebilen dikenli bir bitki.
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duran bigagl, karanlkta sapsari bir baklava tepsisine benzettigi ayin isigiyla birlikte parliyordu.
Ama su an tam dolunay degildi, ince bir hilal kadar eksikti bir yanindan. Bigagl alip beline
bagladi. Callarin ucundaki ipi tutup bilegine doladi ve siiriklemeye basladi, daglarin arasindaki
bir a§|ttan53 gecip ardindaki korulugun igerisinde bir siire ylirimesi gerekecekti. Ondan sonra da
biraz ilerdeki tahta kopriiyl gecip toprak yolda ilerleyecekti. Bayagl uzundu yani gidecegi
mesafe. Babasi merak edip ¢oktan telasa diismuis olmaliydi, glizel bir azar isitecekti, eger dayak
yemezse ona slikirdl. Telasa kapildi, bir an dnce eve varmaliydi. Ama bu telas onun hayrina
olmayacakti.

Dag beline yaklastiginda soluk solugaydi ama durmamasi gerekiyordu, bir sel yataginin
icine inip oradan vyiriyerek tirmanmaya bagladi. Burasi biraz daha algaktaydi ve zaman
kazanmasi gerekiyordu. Beli asip bayirdan asagiya inerken arkasi Gzerine dustl, biraz kaydi;
sonra ayagini bir tasa yaslayarak kendisini durdurdu ve yeniden ayaga kalkarak ama hizini
frenleyip kesmeye de calisarak asagiya kadar indi arkasindan bayagi bir toz kaldirarak. icinde
kiclk cakil taslari bulunan hafif kumlu bir topragi vardi burasinin.

Korulugun yanina geldiginde elindeki calilari kurumus bir akagin>* icine birakti; yarin
gelip alacakti fakat su anda tez davranmasi gerekiyordu. Agaclarin arasina girip kosmaya
basladi. Cani c¢ikana kadar kostu, kafasini bir online egiyor, bir yukariya kaldirlyor ama
durmadan kosuyordu. Soluk soluga durdu, ellerini dizlerine koyup, basini éne egip gozlerini
kapadi. Derin derin solumaya basladi, cigerleri yerinden sokilecek gibiydi. Gozlerini actiginda
birden sirtina bir sogukluk yuridi. Ayaginin altinda, her zaman kendisini takip ettigi yolak®
yoktu. Yol kaybolmustu. Dogrulup etrafina bakindi, saga sola kosturdu ama yolu bulamiyordu.
Kaybolmustu. Nasil olabilirdi boyle birsey? Surekli gelip gittigi bir yerdi burasi, anlayamiyordu
bir tirli. Agaclarin arasinda cildirmis gibi kosup duruyor; zihninin denetimi elinden cikiyor,
dogru distinme yetenegini yitiriyor, siikinetini muhafaza edemiyordu. Sol elini yumruk yapip
kolunu deli gibi titretmeye, sallamaya basladi. Sallayip duruyordu Oylece ara vermeden, ne
yaptiginin farkinda bile degildi. Sonra durdu, aglamaya basladi, ne yapacagini sasirmisti. Gidip
bir agacin dibine buzllip oturdu, orada dylece bekledi ne kadar gectigini bile farketmeden.

Korulugun icinden gelen bir ugultu duydu. Kafasini kaldirdi, bir kadin ¢ighgini andiran ses
yaklasiyordu; titremeye basladi korkudan ne yapacagini bilemez bir vaziyette. Akl artik farkl bir
boyuta gecmis orada yuziiyordu. Ellerini yere yaslamis ve topragi avucluyor, ayaklariyla da
kendisini arkasindaki agaca dogru itiyordu, sanki daha geriye kagcmak istiyormuscasina.
Agaclarin arasinda birisi kosturuyordu, saydam beyaz bir giysi bir gériinlip kayboluyordu. Agzi
acilmis, kenarlarindan tukirtgi siziyordu ¢ocugun. Kendisinin titreyerek tuhaf bir hirilti ¢ikaran
solugunun sesini duyuyor, tiim vicudu kasiliyordu. Riizgarla birlikte birsey dolaniyordu
korulugun icinde ve o agliyordu. Tuhaf bir aglama sesi kendisininkine karismaya basliyordu
otelerden isitilen. Birisi agliyordu. Ses kimindi? Yapraklari hisirdayan agaclarin mi, rizgarin mi?

53 Asit: Gegit. Uzerinden asilan yamag.
> Akak: Dere, irmak yatag1. Suyun aktigi yer.
% Yolak: Patika. Yol izi.
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Yoksa yankilanip geriye donen kendi sesi miydi bu? Gitgide yaklasiyordu, ama birden degil,
kedinin fareyle oynadigi gibi uzaklasip geri donerek... Cilgina ¢eviriyordu cocugu. Yavas yavas...

Kaluk’Gn bacaklari kasiliyor, yumruklarini sikiyor, tirnaklari avuglarina batiyordu; soguk
bir ter bosaliyordu sirtindan asagiya dogru. Birden ayaga kalkti arkasini doniip kosmaya basladi.
Agaclarin arasinda butln reflekslerini kullanarak kosuyordu, yarismalarda engellere carpmadan
kosturulan bir at gibi hicbirisine carpmadan ilerliyordu ama bir yere kadar basarabilecekti bunu.
Sonra bir agaca kafasini garparak geriye dogru yigildi, gozlerinin 6ni karardi. Kafasinin igi
uguldayarak doniyor, sarsiliyordu. Kendinden gececek gibi oldu ama bayilmadi yine de.
Zonklayan basina elini atti, sicak birseye degdi; geri ¢ekip baktiginda, avucunda kan gorda.
Kendi kanini. ici gevsedi, kollari bosaldi, bacaklarinin bag ¢éziildi, dizleri tutmaz oldu. Ama
arkasindan yaklasan o varligi yeniden hissettiginde kendisini zorlayarak ayaga kalkti. Fakat takati
kesilmisti, birkac adim atip baska bir agaca yaslandi. Hissediyordu, ama geriye donmeye
korkuyordu.

Elleri gibi tim bedeni de gibi titreyerek yavasca dondu.

Kollarini arkaya atarak agaca tutunmaya calisti, o sirada arkadan omzuna soguk birsey
degdi. Aslinda bir agag¢ daliydi bu ama 6yle oldugunu o anda bilecek, anlayacak durumda degildi
artik; neyin ne oldugunu birbirinden ayirt edemiyordu. Yiregi yerinden oynadi, bu kez biraz
oncekinin aksi istikamette kogsmaya basladi yeniden. Biraz sonra bir agaca yeniden yaslanmis,
ylUzinl agacin soguk ve sert kabuguna bastirmis/ bekliyordu. Artik tim glici tlikenmisti,
caresizdi. Dizleri Uzerine ¢oktl. Arkasindaki ciglhklar donenerek yaklasiyordu ve biraz sonra
soguk bir soluk duyumsadi sirtinda ve ensesinde. Tam arkasinda soluyordu.

Tirnaklarini agacin o sert kabuguna gecirdi. Gegirdi. Cani yaniyordu ama o acly bile
duymuyordu.

O gece vyarisina kadar bekleyip de c¢ocuklarinin donmedigini goéren ailesi birkag
komsularini yataklarindan kaldirarak hep birlikte aramaya ciktilar. Gidebilecegi tim evleri,
arkadaslarinin ailelerini uyandiriyorlar, bakmadik yer birakmiyorlardi ama bir tirli
bulamiyorlardi. O gece ve ertesi giin hi¢c uyumadan ikindi vaktine kadar cali kestigi yerleri
aradilar, gidip geldigi yollara bakindilar ama bir tlrld izine rastlayamadilar. En sonunda sakladigi
callar akakta gordd birisi, koruluga kadar gelmisti anlasilan. Artik bundan sonrasina
bakacaklardi, agaclik araziyi bitlinlyle taradilar. Bastan sona... Bir uctan diger uca...

Cocugu bulan kisi bagirarak koruluga dagilmis olan herkesi etrafina topladi, adam
donakalmisti, sadece bagiriyordu gelmeleri icin durdugu yerde. Yanina yaklasirken oglunu goéren
babasi yigilip kaldi. Bagirmak istedi ama agzindan en ufak bir ses bile duyulmadi, ¢igligi icine
gomilerek orada yiterken ylregine tas gibi oturdu. Artik Diinya onun igin, kiiglicik bir tas
pargasi gibi icinde durdugu uzay boslugu kadar bos bir yer olmustu. Zihni de o bosluga
gomuliyor ve yok oluyordu.
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Gocuk butin agaci tirmalamis, tirnaklarinin izi ¢ikmisti agacin kapkara goévdesinin
tizerinde. izler derindi, dyle ki o kara 6lii kabugun (zerinden altindaki yari canli kisma kadar
iniyor, sapsari soymuklar gorinityordu. Ve izler tirnaklarinin arasindan akmis olan kan
lekeleriyle kapliydi. Dizlerinin Gizerine ¢okmis olan zavalli gocugun tirnaklari hala agaca ge¢mis
bir vaziyetteydi ve basi 6nline dismusti. Sirtindan ¢ikmis olan ter bembeyaz lekeler
olusturmustu giysisinin lGizerinde.

Birisi cesaretini toplayip yaklasarak inceledikten sonra, geriye dénerek;

— Olmis. Varacagi yer Ugmag’® olsun, dedi.

%k %k %k

Komutanin bile i¢inin Urperdigi ylziinden okunuyordu, sanki damarlarindaki kan
cekilmisti. Artik o gece sabaha kadar kimsenin uyuyamayacagini diisiindi Kayas. Gergekten de
bu sohbet beklediginden daha verimli olmustu. Herkes o trkinin®’ verdigi gicle ayikmistr®®.
Kayas askerlere bagirdi;

— Hadi bakalim, bu korku size yeter. Uyumak yok.

Tugrul yeniden cevreye dagilmayajbaslayan askerlere bakti. Sehzadelere verilen savas
egitimini ve askerlerin icinde, kislada gecirdigi glinleri animsadi. lyi bir egitim almis olmasina
ragmen o, hicbir zaman bir asker gibi hissedememisti kendisini. Sonra ¢cocuklugunu diisind.
Evet, o da bir zamanlar ¢ocuktu. Tim diger ¢ocuklar gibi savunmasiz ve baskalarinin korumasina
muhtacti. Simdi o glnleri hayal meyal hatirliyordu. Cocukluk arkadaslarindan, Kayas haricinde
hicbirisi cevresinde veya yakininda degildi su anda.

Bazi anilar canlandi gozlerinin 6nidnde. Sarayin kuyusuna distigd glnd animsadi.
Saatlerce orada kalmisti. Kolu ve bacagi kirilmis, her tarafi morarmis, kafasi yarilmisti. Ne icin
sarkmistiysa o kuyuya? Su an animsamiyordu bile. Belki de sirf meraktandi... Kuyunun dibinde
Uc¢ dort karistan fazla su kalmamisti neyse ki, yoksa bogulur giderdi. Ayrintilari biraz daha
belirginlesiyordu disiindikce. Kuyunun basina vardiginda bir ugultu duymus, Grpermisti. Sanki
icerden bir ses kendisini ¢agiriyor, gériinmez bir el onu tutup iceriye cekmek istiyormus gibi
hissediyordu. Asagiya bakmaya korkuyordu ama yine de yavas yavas cekiliyordu kuyuya. Sonra
cesaretini toplayip kafasini uzatti, yiziine bir serinlik vurdu. Bir sey yoktu, asagidaki su kara kara
isildiyordu. Bir elini ¢ikrigin ucuna bagl kovaya koymus, digeriyle de tas duvardan destek
aliyordu. Eliyle yaslandigi tasin yerinden ¢ikmasiyla birlikte dengesini kaybedip, tim yik cikriga
bindi. O kadar fazla agirhgi tasiyamayan kilit demiri yuvasindan kurtulunca, o da kovayla birlikte
kuyunun kenar duvarlarina carparak asagiya yuvarlandi. Bagirdi durdu ama duyan olmadi, ta ki

% Ugmag (Ugmak): Cennet.
57 Urkii: Korku, endise, panik.
% Ayikmak: Ayilmak, kendine gelmek.
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kuyudan su cekmeye o yasli camasirci kadin gelene kadar. Asagida bir cocuk goériince korkudan
oltyordu neredeyse. Kuyu Is’tydi*® bu herhalde... Kadin dyle sanmus, ortaligi ayaga kaldirmisti.

Batln bunlari distinlip, sanki yeniden yasiyormuscasina zaman iginde bir yolculuga ¢ikan
Tugrul’un gozleri kapaniyordu. Oylesine gercekei akip gidiyordu ki her sey goziiniin éniinden,
nerede ve hangi zamanda oldugunu birbirine karistiriyordu artik.

Kayas ise askerlerin o Urkiticli oykiden sonra uyuyamayacaklarina dair fikrinde
yaniliyordu. Gece vyarisini biraz gecerken hepsi uyuya kalmisti bile. Uykunun huzuru tim
benliklerini kaplamis, herseyi bir kenara itip onun kollarina birakmalarini saglamisti kendilerini.
Sabaha karsi ortaligi sarsan o inanilmaz homurtu bile uyandiramadi higbirini.

Ayda stirekli bir uyku halinde odasinda yatiyor ve hicbir degisiklik olmuyor, ne 6liyor ne
de diriliyordu; nabzi, kalp atislari, solumasi surekli tekdiize bir haldeydi. En ufak bir degisiklik
olmuyordu; gozleri siirekli kapaliydi. Kigik, pembe dudaklari sénmis, kire¢ gibi bembeyaz
olmustu. Kapisinin 6niinde her zaman noébet bekleyen bir asker mutlaka oluyor, iceride
nedimeler déniisiimli olarak basinda duruyorlard. iceriye yalniz hekimbasinin ve yardimcisinin
girmesine izin vardi, bir de babasinin; digerleri izinsiz giremiyorlardi. Babasi zaman zaman gelip
kizina bakiyordu ve o vakit yliregi parcalaniyordu, karisinin emanetine sahip ¢ikamadigi igin
kendisini suglamadan edemiyordu. Bu vicdan azabi ve sucluluk duygusundan ilging bir huzur
elde etmeye bile baslamisti artik, gegmis glinahlarinin kefaretini 6dedigi inanci icinde giderek
kok saliyor, 6fkeyi kendine, 6z benligine yonlendirerek bilincinin derinliklerinde anlasiimaz bir
zevk aliyordu.

Uruk Han’sa agabeyinin gecen yil denedigi seyi deneyecekti, bu gizemli meyveyi almaya
gidecekti yakinda. Agabeyiyle, Kayas’la ve adamlariyla dalga geciyordu; “Bir boliik asker uyumus
ise bak,” diyordu.

Gercekten de Tugrul Han ve Kayas icin utang verici bir durumdu bu, ilk baslarda durumu
izah etmeye calistilar fakat kimse inanmadi, bahane uydurduklarini saniyorlardi. O agacin
cevresinde inanilmaz, anlasilmaz bir uyku ¢oktiglini ne kendileri ne de adamlari kimseye
anlatamadi. En iyisi ortadan biraz kaybolmak, gozlerden irak kalmakti; Tugrul oéyle de yapti,
dedikodular azalincaya kadar bir sireligine dag evine avlanmaya gitti, birkac ay ortaliklarda
gorinmedi. “Sizi de gorecegiz,” diyordu kendi kendine, hatta cevresindekilere bile kendinden
emin bir bicimde ayni sozleri tekrarlamaktan ¢ekinmiyordu. Ama icinde bir korku da yok degildi;
eger Uruk Han basarili olursa mutlaka babasindan yerini talep ederdi utanmazca hem de hig
beklemeden. O zaman taht elden giderdi.

% Kuyu Is’1: Kuyunun sahibi, koruyucu ruhu. (Is: Sahip.)
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Kayas'in ise Tugrul gibi ortalardan kaybolma sansi yoktu ve askerlerinin arasindaki
sayginhgi, ulasilmazhg sarsintiya ugramisti. Geceleri goéziine uyku girmiyordu. Tugrul’a uydugu,
bu ise bulastig gline lanet okuyordu; keske biraksaydi da ne hali varsa gorseydi kendi kendine.
insan icine cikacak yiizleri kalmamisti. O kacip gidip saklanmisti bir yerlere, belki de ayarttigi bir
kadinla birlikte glinlinii glin ediyordu. Basarisizhgin semeresini gekmekse kendisine kalmisti.

* %k %k

Uruk Han ve yanindaki kiigik birlik bozkirda ilerlerken yalnizca boceklerin ciriltilari
duyuluyordu, bir de atlarin nal sesleri. ileride ugusan mavi kelebek siiriisii, (izerinde gezindikleri
peryavsani®® ciceklerinin mavisiyle kaynasip kayboluyordu; o kadar coktular ki, sanki butiin bir
Ulkenin kelebekleri buraya toplanmisti. Abisinin basarisizli§indan sonra yanina askerlere komuta
edecek kimseyi bulamayacagini sanirken hi¢ tahmin etmedigi birkag¢ tane hevesli gikmisti; iyi bir
basari elde edip isimlerini duyuracaklardi bu komutanlar. Kayas’'in basaramadigi birseyi
gerceklestirmis olmak kolay degildi.

Atlar rahvan®® yiriyorlardi, tim ayaklarini yere vurarak gikardiklari ahenkli ses kulaga
hos bir mizik gibi geliyordu. Bozkirin iglerine girerek yollarini uzatmislardi ama Yagiz Eren’in
kurganml62 ziyaret edeceklerdi. Burasi, yaninda etrafi taslarla ¢evrilmis bir su kaynagi olan bir
mezardi ve basinda yerinden oynatilamaz blyuklikte ve agirlikta bir tasa titizlikle oyulmus bir
yazit bulunuyordu. Mezarin Uzerine ©rilmuis olan kiiciik bir odada, burada yatan biyilk
savasclya ait genis agizli kara bir kilig saklaniyordu. Yan tarafta tahta bir sanduka® vardi ve
sanildiginin aksine ici bostu, asil gdmiit bunun altindayd. iceriye girenler kilici alip birbirlerinin
sirtlarina slrdiler. Odanin, etrafi taslarla c¢evrili bir kosesindeki zemin topragindan da
parmaklariyla alip agizlarina surdiler. O giline kadar topragin tadinin nasil oldugunu hig
bilmeyen bir asker, buruk tadindan dolay! hafifce yuziini eksitti. Sonra disaridaki kaynaktan
getirilip bir toprak kiip’e doldurulmus olan sudan igtiler. Yagiz Eren’e dua edip yola koyulmadan
once kurganin yanindaki bir agacin duldallgmda64 oturup dinlendiler. Agacin dallarina renkli bez
parcalari baglanmisti, her tiirden, her renkten kumas... Yore halki bu kurgana ¢ok 6nem verirdi,
buraya gelip dilek diler, adaklar adardi. Birisine ilenecekleri®® zaman; “Yagiz Eren’in kilici
sirtindan dolansin,” derlerdi. Cenesinde ice basik bir gamzesi bulunan ve sacglari acilmaya
baslamis olan Komutan Cengiz;

— Alas Han’dan®® bu yana gelmis gecmis en kutlu alpmis®’ burada yatan.

®Pperyavsant: Bir tiir yabani ot.

®1 Rahvan: Atin sakin, sarsintisiz yiiriyiisi.

62 Kurgan: Tiirbe, mezar.

%3 Sanduka: Tahta mezar. Cogu zaman i¢i bostur, semboliktir.
% Dulda: Golge, serinlik.

% flenmek: Beddua etmek.

% Alas Han: Efsanelerde adi gegen bir Tiirk hakani.

o7 Alp: Cengaver, savascl.
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— Oyle. Bir silkinir, daz®® basli geng bir cengaver olurmus, o zaman kimse deviremez,
kimse yenemezmis onu, dedi Uruk.

Dayanamayarak soze karisan iri yapili bir asker;

— Kendiyle birlikte ati da baska dona buriinirmis®®, dedikten sonra izin almadan
konustugunu fark ederek basini dne egip sustu.

Uruk;
— O atigin zaten sudan ¢ikmis bir aygirmis, diyorlar.

Yagiz Eren buyilk bir savasgiydi, hem de siradisi gigleri vardi; bu glgler kendisine
bahsedilmisti. Kurganin yakininda bulunan bir tepenin Uzerindeki sert kayada, birbirinin
simetrigi olan ve yan yana duran iki diizglin ¢ukur vardi. Tam yuvarlak degildi bu cukurlar, 6ne
dogru biraz oval, arka taraflarindan basiktilar. inanisa gére bunlar erenin atinin nal izleriydi. Bu
ulu kisi arkasindaki diismanla tek basina garpisarak geriye gekilirken Yazir Daglari’ndaki bir
ucurumun kiyisinda sikismis, atiyla oradan atlayarak buraya diismiistii. iste bu izler o soylu atin
On ayaginin o esnada yere bastiginda olusmuslardi. Bir karis derinligindeydi bu iki cukurcuk ve
gercektende at nallarini andiriyorlardi.

Etrafi kolacan eden askerlerden biri kosarak yanlarina gelip selam durdu. Nefes nefese
kalmisti. O derin derin soluyarak s6ze girmeye ¢alisirken komutani;

— Hele bir sakinles, ondan sonra konus. Telas etme, diye kizdi.

Nefesini toplayan asker;
— Komutanim ileride gdkge renkli kelebekler var. Hem de o kadar ¢ok ki... dedi.

Uruk ve komutan birbirlerine baktilar saskinlikla. S6ze Uruk girdi bu kez;

— lyi de ne var bu kadar heyecanlanacak? Kelebek iste... Hic mi gérmedin daha énce?
dedi.

Saclari bérkiiniin’® yanlarindan disariya tasan asker, karsisindakilerin yeterli bilgiye sahip
olmadiklarini fark ederek;

— Komutanim, bu kelebeklerin cokca bulundugu yerlerde topragin altindan birseyler
cikabiliyor. Ben bir iki kazida bulunmustum. Ustelik etrafta yavsan da var.

% Daz (Taz): Kel. Sagsiz. Kellik Tiirk mitolojisinde gii¢c ve zeka simgesidir.
% Dona biiriinmek: Kilik degistirmek, sekil degistirmek. Bagka bir varliga doniismek. “Don degistirmek” de denir.
" Bork: Tiiylii sapka.
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Komutan biraz daha sinirlenerek;

— Ne kazisi? Ne oluyormus oglum, dogru dirist anlatsana sunu. Ne yavsani, dedi.

Kelebekler’*®"

Askerler (izerlerinde ince sivri yapraklari, kiigik pembe ve mor arasi renkli gicekleri olan
yavsan otlarinin her yani kapladigi bir alani kaziyorlardi bu yesil arazide. Yavsanlar sadece bu
yerde fiskirmislardi koca gimenligin icerisinde. Geldiklerinde mavi kelebeklerin sarmis oldugunu
gormuslerdi yavsanlarin her yanini. Mavi bir dalga gibi inip kalkarak ugusuyorlardi iginde
yuzdukleri yesilli morlu denizde. Bu kelebeklerin yalnizca yavsanotlariyla beslendigini herkes
bilirdi bu ¢evrede ama bu kadar ¢ok olduklarina ilk kez rastlaniyordu. Gergi nedeni belliydi,
yavsanotlari arttikca onlarinda sayilari artiyor, c¢ogaldikca c¢ogaliyorlardi. Her yer mauvi
kelebeklere ve pembe cicekli yavsanotlarina kesiyor, ¢olde patlayan vahalar gibi her yani
sariyorlardi.

Bu son bir hafta icerisinde kazdiklari dérdinci yerdi askerlerin.

Otlarin arasina ilk kez girdiklerinde kelebeklerin bir kismi ugusarak ¢evreye dagilmislardi
ama yine de bir kismi da kendilerini umursamadan otlara ve cgigeklere konup kalkmayi
surduruyorlardi. Kireklerin altinda kesilen-otlarin: karistigi koyu renkli toprak, kazilan genis
alanin yanina yigiliyor, saatler siiren bir kazma islemi artik sona dogru yaklasiyordu. ilk olarak
uzun boylu, iri kemikli bir askerin salladigi kazma bir kafatasina takildi. Ardindan uzun ve kisa
uyluk, kol ve bacak kemikleri, gogis kafesleri, iskeletler cikmaya basladi. Bu kemikleri kazdiklari
yerin kenarinda biriktiriyorlar, kafataslarini ise ayri bir yere koyuyorlardi. Clinkii en son
kafatasini da bulduklarinda tam olarak kag kisinin burada yattigini anlayacaklardi.

Cocuk vyuzli bir asker, kafataslarini saskin saskin inceliyor, ¢6zemedigi duygularin
icerisinde bogusuyordu. Cikan kemiklerin Gzerlerindeki dizgiin kirtk ve kesikler ayni seyi
gosteriyordu kendisine; kimilerinin Ust kismi ilk darbeyle tamamen parcalanmisti,
kimilerindeyse diizgiin kili¢ ve balta izleri géze carpiyordu. insanlari bu cukurun basina toplayip
ellerini baglayip sonra da kilictan gecirmislerdi muhtemelen. Burasi bir toplu mezardi.

Ama toprak s6zinl tutuyordu ve icindeki hicbirseyi gizli birakmiyordu. Bu kelebekler
sanki Oliilere mavi bir agit yakarak ve onlarin ruhlarina bir armagan olarak ortaya cikiyorlar ve

bu mezarlarin yerlerini gosteriyorlardi herkese.

—Tam 128 tane, dedi bir asker.

"1 (*) Yazar bu kisimda, yakin tarih igerisindeki soykirimlara ve 6zellikle de Bosna’da ortaya gikan toplu mezarlara
gonderme yapmaktadir. Bu mezarlarin bulunmasini da ayni sekilde mavi kelebekler saglamistir. —Editor.
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Digerleri ellerindeki kirekleri ve kazmalari birakarak yere ¢okmeye baslamislardi goktan.
Kimileri bacaklarini uzatiyor, kimileri de ayaklarinin lizerine ¢dmeliyordu. ilerideki, iclerinde
cocuklara ait oldugu belli olan kiguk kafataslarinin da bulundugu bu kemik yiginina bakiyorlardi.
Askerlerden bir tanesi yaninda duran arkadasina dénerek;

—Sen ilk kez mi kaziyorsun? dedi.
Oteki evet anlaminda basini sallad.

— Ben bundan evvel iki tane daha kazdim, birinden tam 75 tane 6tekinden 220 kisir
tane ¢ikti, dedi kisa boylu, sari kivircik sagh geng asker.

— Dertleri neymis peki, alip veremedikleri neymis yani?

— Alip veremeyecek ne olacak, yerylzinln topagl dar mi gelecek, su engin ovayl mi
paylasamayacaklar? Dert, yalnizca diismanlik... Baskaca birsey degil. Baslarindaki gézii donmius
birka¢g carpilmisin pesine takilmislar, onlara inanmislar. Sonra da obalari, kafileleri basip
yagmalamiglar. Eli silahsiz zavallilara, acizlere dnce gémilecekleri ¢ukurlarini kazdirip sonra
kihgtan gecirmisler. Kana susamislar senin anlayacagin. Kimse anlamasin, farkina varmasin diye
orttikten sonra ellerinden geldigince gizlemisler bu cukurlari. Ortadan kaybolan obalar,
kervanlar kulaktan kulaga yayilmis amane onlari bulaniolmus, ne de baslarina ne geldigini bilen.
Herkes birseyler uydurmus kafasindan. Ama iste’bu kelebekler cikarmis herseyi ortaya. Cinkii
topragin ahdi vardir, icimde hicbirsey gizli kalmayacak, diye...

— Kim anlamis acaba bu kelebekleri?

— Mezarlari ilk olarak ileriki koylerden birisinde yasli adamin birisi yavsan otu sdkerken
bulmus. Birkac kemik gormiis. Sonra da bir kafatasina rastlayinca agmislar koylller orayi, actikca
cikiyormus kemikler. Acimasiz zalimler yaptiklari hicbirseyin ortaya c¢ikmayacagini,
duyulmayacagini sanmislar ama bir bicimde duyuluyor iste. Caliya bile fisildadigin sirlari riizgar
duyup gotiriyor baska yerlere. Ondan sonra da nerede bir mavi kelebek stirlisii varsa onun
pesine takilanlar bu mezarlari bulmuslar. insanlar kaybolan yoriik obalarinin sirrini yavas yavas
¢6zmeye baslayip onlemlerini sikilastirinca, o insafsizlarin yaptiklari bu kiyacilik ayyuka ¢ikmis.
Bu kez aciktan basmaya baslamislar koyleri. ilhan’? gegen yil buraya buyik bir alay gonderip,
dirligi dizeni saglamis yeniden. Anladiklari dilden konusup, bu kalkismayi kanl bir bicimde
bastirip haklarindan gelmis, kilictan gecirmis bir kismini. Haklarindan gelmis ama suclularin
bazilari, baslarina gelecegi anlayinca karisip gitmisler insanlarin arasina, ortadan kaybolmuslar.

Bir slire sustular.

— Yavsani niye séklyormus ki o adam, yenir mi?

"2 [lhan: Hakanliga bagl bir ilin baginda bulunan han. Giiniimiizde valiye esdeger bir konumdadir.

eniz Karakurt ELMA



Sayfa |47

— Sifalidir yavsan aslinda, toplar gblgede kuruturlar. Kirk gesit hastaliga devadir derler,
simdi de en akla gelmeyecek kirk birinciye derman oldu galiba.

%k %k %k

— Tamam, dedi Uruk; “Saraya donlince haber veririz, gelir bakarlar.” Sonra komutana
donerek devam etti; “Aman unutmayalim... Ne olur ne olmaz, dedigi dogru ¢ikabilir.”

Onlar boylece konusurlarken yanlarina yaklasan basi al ya§makll73, uzun boylu bir kadini
farketmediler bile.

— Agalar, inegin avuzunu’® buraya adadiydim, buyurun icin, dediginde birden baslarinda
bitivermis olan iri dudakh bu kadina gevrildi baslari.

Kadin, yeni doguran ineginin ilk stitlini getirmisti bir bakracin icinde. Hafif kesik bir tadi
olan bu besleyici sitl icerlerken kadin; “Avuz icen o yil hastalanmaz,” dedi giilimseyerek. Sonra
yola koyuldular.

Bu ziyaretleri fazladan yaklasik bir glinliik yol gitmelerine mal olmustu. Ama 6nemli
olaylardan énce ululari ziyaret etmek gerekti. Oyle elini kolunu sallayarak kalkisti mi bir ise onun
arkasi gelmezdi, maneviyati giiclendirmek lazimdi. Arkalarinda biraktiklari bu kutlu yerin iclerine
verdigi huzurla, gonillerinde biraktigi ferahlikla yollarina devam ettiler. Askerlerden birisi dontip
geriye bakti, orta yash bir kadin yanindaki kotlirim ogluyla birlikte kurgana gidiyordu. Atlarinin
basini cevirip bozkirdan disariya saptilar.

Ormana girdiklerinde hava karariyordu ama kurganda kaybettikleri zamana ragmen bir
gin de erken gelmislerdi, ertesi giini bekleyeceklerdi. Kutlu gémiut”> zamanlarini
bereketlendirmisti belki de. O glini eglenerek gecirdiler, askerlerden birisi kaval ¢aldi; elindeki
basit, tahta calgiya hayat veriyor, hiziin ve sevgiyi, coskuyu ve yalnizligi akitiyordu bu Uzerine
delikler acilmis odunun icerisinden. Ormanin iglerine dalga dalga yayillan bu sese kuslarin
sakimalari karistyordu. Yakinlardaki kuslar duyduklari bu sesle birlikte cosuyorlardi, caldigi bir
turklye baska bir asker yanik sesiyle eslik etti bir ara;

Giderim artik bu ellerden,
Gonlim solar zilfiin telinden,
Su goégsuimi deler de gecer,
Aci s0z, tatli yar dilinden.

O geceyi dinlenerek, giizelce uyuyarak gecirmek tizere uzandilar.

® Yasmak: Basortiisii.
™ Avuz (Aguz): ilk siit. Memeli hayvanlarin dogumdan sonraki besin degeri yiiksek ilk siitii.
> Gomiit: Mezar, kabir.
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Uruk, agaclarin arasindan gokylzini zar zor géruyordu. Sik yapraklarin arasindan ancak
tek bir yildiz gozikmekteydi. Duslindl, yildizlar ne kadar uzaktaydi acaba kendilerinden?
Gunduzleri kayboluyorlardi, niye dyle olduguna dair pek ¢ok sey anlatilirdi. Yildizlar nerede
duruyorlardi? Gokte deniyordu. Peki ama gokten sonra ne vardi? Higbirsey... Peki oyleyse,
hicbirsey ne demekti? Kafasi karismisti, kendisi boyle seylere kafa yoran bir insan degildi. O
basit bakardi hayata, derinlemesine degil. Disinmekten vazge¢cmeye zorladi kendini. Ama biraz
sonra aklina bu konu tekrar takildi. Hi¢c ne demekti? Olmayan bir seydi. Olmayan bir seydi de, o
olmayan seyi naslil bilebiliyorlardi? Ona nasil isim verip; “hi¢” diyebiliyorlardi. Eger yoksa,
olmayan bir seyse, adi da olmamaliydi. Olmayan bir seye ad verilebilir miydi? Hayatinda ilk kez
bu kadar derin dulstncelere daliyordu. Afakanlar’® basmaya basladi. Tekrar ayaga kalkip
matarasini bulup su igti biraz. Sonra yatip, disinmemeye ¢alisti. Daha degisik glizel seylere
yogunlastirdi kafasini. Sonunda gozleri daldi.

Bir ara Uruk Han tuhaf bir riya gorerek uyandi. Ne kadar ugrastiysa da tekrar uyku
tutmadi. O da elini yuzini yikayip agilmak igin, sirildayarak akan derenin kiyisina vardi. Suyun
icindeki taslar degerli kuyumlar”” gibi parildiyorlardi ay 1siginda. Sonra birseyi fark ederek irkildi,
ama yine de emin olmak icin basini yukariya, gokyiziine kaldirdi. Karanlikta daha iyi gérebilmek
icin kendiliginden iyice irilesmis olan gozbebekleri birer kara kuyu gibi duran goézlerinin iginde
dolunayin yansimasi gibi bembeyazdilar. Basini saga sola c¢evirdi birsey ararcasina. Ay
dogmamisti heniiz bugiin. Oyleyse derenin icinden iplik iplik akarak gelen ve taslarin {izerinden
yansiyan bu isik nerden cikiyordu? Qevresine bakinirken derenin yukarilarindan, agaclarin
arasindan parlak bir isik dagilarak vurdu gozlerine. Yerdeki yapraklari hisirdatarak o tarafa dogru
yuriimeye basladi, yaklastikca isik artiyordu. Durdu, artik neredeyse burnunun dibindeydi bu sit
gibi apak aydinlik. Oniindeki iki agacin arasindan vyayilan isik gozlerini aliyor, hicbirsey
géremiyordu. Oteki tarafa gecmekte duraksadi ama merakini yenemiyordu. Gegtikten sonra
orada olup bitenleri gériince artik geri déniisii olmayacagini biliyordu. icindeki his bunlari
sayikhyordu bir hasta gibi. Fakat merak... Solugunu tutup adimini atti.

Karsisinda insani blylleyen bir gortintl duruyordu. Birer hayale benzeyen giimis sacli,
ciplak peri kizlari derenin icinde, su tutarak dogal bir golete donlismus derin bir alanda yizip
oynuyorlardi. Etrafa kulaga bir muzik gibi dolan kahkahalar yayilip, agaclarin kalin ve yosunlu
govdelerinde cinhyorlardi. Yanlarina yaklasmaya basladi, kizlarin ne tepki vereceklerini
bilmiyordu ama kendisini yenemiyordu. O tarafa dogru bir adamin yaklastigini fark eden kizlar
giilismeye basladilar. iclerinden bir tanesi tenindeki tiiylerden siiziilen sular bacaklarindan ve
ayaklarindan akarak disariya cikti; Uruk’ a dogru geliyordu. Yanina vardiginda elinden tutarak
suya dogru cekistirmeye basladi. Bu kizlar tarafindan boyle kandirilip kaybolan insanlar
oldugunu c¢ok duymustu ve su anda kendi basina da geliyordu ayni sey. Bile bile tuzaga
dislyordu.

’® Afakan: Yogun sikinti. Diisiinsel sikinti. “Hafakan” da denir.
" Kuyum: Miicevher, degerli tas.
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Bogazina kadar suya girdi, ayagl daha yere degmemisti; boylesi ki¢lik bir derede bu
kadar derin bir yer olmasi pek olanakli degildi. Ama aslinda gergegi biliyordu.

Burasi baska bir aleme agilan bir kapi gibiydi.

Kiz onu, tuttugu ellerinden suyun derinligine dogru cekmeye basladi, bir tirli karsi
koyamiyordu. Kafasindaki tiim sorulari bir kenara birakarak nefesini tuttu ve suya gémdaldu.
Sonra bagslarini asagiya dogru cevirerek dibe dogru dalmaya basladilar, diissel bir derinlige
dogru iniyorlardi. Solugu kesilecegi zaman kiz agzini agzina yapistirip gil gibi pembe renkli
dudaklarinin arasindan g¢ikan kabarciklar ylzeye dogru titreserek yikselirken kendisine soluk
veriyordu. Suyun icerisinde tim benligini bir uyku sariyordu giderek artan bir etkiyle. Yukariya
dogru salinarak yikselen kalin sarmasiklar gibi yosunlarin aralarindan gectiler; fosforla istyan bir
balik strlsi zigzaglar cizerek yanlarindan kayip gitti.

Nihayet asagida pencerelerinden suya isiklar vuran ihtisamh bir saray goérdiler. Su
tabanina ulastiklarinda binanin yaninda duran bir kuyuya dogru ¢ekti kiz kendisini, bu sefer
kuyunun icine dogru daldilar. Dibine vardiklarinda oradan saga dogru giden bir gecide girdiler ve
gecidin sonuna vardiklarinda tekrar yukariya giktilar.

Nihayet hava olan bir yere varmislardi; derin derin soluyordu Uruk artik.

Sarayin bir kosesinden iceriye cikmislardy’ama igerisi bombostu. Ne duvar, ne esya, ne
Ust katlar, hicbirsey yoktu; sadece catiyla tavan arasina uzanan bir merdiven vardi, duvarlari
actk mavi Ustline islemeli ginilerle kapli yapida. Uruk bu yorucu dalistan sonra ¢ok yorulmus ve
uykusu gelmisti, kendisi sebebini anlayamiyordu ama bu derinlik sarhoslugunun
mahmurluguydu. Bir yerlere uzanip uyumak istiyor fakat etrafta yatabilecek higbirsey
gorinmiyordu. Peri kizi birden yanindan kosarak uzaklasip merdivenlerden yukariya gikarak
catidaki bir kapagi acip, tavan arasina girip kayboldu.

Kollari dikkatini ¢ekti Uruk’un. Belirgin bicimde gt‘;éermi§78 olan damarlari kabarip
sismisti. Artik dayanacak durumda degildi, tzerindeki islak elbiseleri soyunup bu koca bos
binanin bir kosesine, soguk zemine uzandi. Bu sekilde bir insanin uyuyabilmesi ¢cok zordu ama
kan basinci icinde bulundugu derinlikten 6tlirii kendisine dyle bir oyun oynuyordu ki, gozlerini
tutamayip biraz sonra da uykuya daldi.

Uyandiginda afallayarak ¢evreye bakindi, nerede oldugunu bilmiyordu. Kim bilir ne kadar
zamandir uyumus kalmisti burada. Alelacele elbiselerini giyindi ve kosedeki delige kostu. Fakat
vardiginda orada delik falan olmadigini gordii, oysaki emindi yukariya buradan ciktiklarindan.
Diger koselere kostu telasla koca alanda. Yoktu, cikis kaybolmustu, ne yapacagini bilemez bir
halde sasakaldi. Sonra peri kizinin giktigi merdivenler geldi aklina. Kenarlari parmakliksiz kirmizi
merdiveni ¢ikarak ¢atidaki kapagi itti. Gicirdayarak agilan kapaktan etrafa tozlar sacildi, yillardir

® Gogermek (Govermek): Mavilesmek.
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hi¢ agilmamis gibiydi ama o peri kizinin kapagi agip igeriye girdigini gozleriyle ¢ok iyi gérmustu.
Kendisi de onun yaptig gibi bu kapidan iceriye girdi. Bu karanlk yere, kullaniimayan her tirli
esya atilmis, metal olanlar pas tutmus, her yerlerini tipki ¢atinin timiini oldugu gibi 6rimcek
aglari baglamisti. Eski teneke yag lambalari, demir kasnaklar, tabaklar, cam siseler... Her yanda
eski esyalar yigiliydi. Déndii dolasti burada da hicbir cikis bulamadi. Otede gérdigii eski,
arkaliksiz bir iskemleye oturdu. Kolunu dirseginden dizine dayayarak basini da elinin lizerine
yasladi. Ne yapacagini sasirmisti, buradan nasil ¢cikacagini bilmiyordu. Neler yapabilecegine dair
fikir yiritmeye basladi, ancak dusliniirken tekrar uyuyakaldi.

Gozlerini agtiginda iskemlede oturuyordu ve gogsiine ve sirtina bir sicaklik vuruyordu.
Gozlerini etrafta gezdirdi. Ev iceriden alev almis yaniyor; yanan cgati deliniyor, delikten igeriye
sular siziyordu. Gittikge kizgin bir firina donen bu odada daha fazla kalirsa ¢ati basina ¢okecekti.
Cokmezse ya dumandan bogulacak ya da yanacak veyahut da blyuyerek acilan deliklerden
iceriye su dolacakti. Hizla kapaga kostu ve agmaya ¢alisti ama bir tiirli basaramiyordu, sikismis
veya disaridan kilitlenmisti UGzerine. Deliye donlyordu, ugrastikca ugrasiyor ama kapi
aciimiyordu. Kapiyi tekmelemeye basladi bagirarak.

Kendi bagirtisina uyandi yattig yerde, kdbus gormistl. Etrafina bakindi; sarayin bir
kosesinde buz gibi tas zeminde titreyerek cirilciplak yatiyordu. Tiyleri diken diken olan Uruk
kalkip elbiselerini giyindi ve sarayin dibindeki kapi yerine kullanilan delige kostu. Ya yine yerinde
yoksa diye korkuyordu bir yandan da.jAma cukur oradaydi, hizla inerek suyun icine daldi ve
ilerlemeye baslad. ileride gecit sola déniiyordu, Sanki aslinda buradan sola degil de yukariya
donmesi gerekiyormus gibi geldi kendisine, ¢linkii gelirlerken tam oradan asagiya inmislerdi.
Simdi sola dénen bu egmeg79 de nerden ¢ikmisti. Herhalde yanlis hatirliyordu. Mecburen o yana
donip ilerlemeye basladi, sonra baska bir yone dondi. Cigerlerindeki hava azalmaya basliyordu
yavas yavas. Ardindan baska bir tarafa.. Catallanan yol ayrimlariyla karsilasti, hangisini
sececegini bilemeden birisine daldi, sonra bir baska yol ayrimi daha g¢ikti karsisina... Bu
dolambacin icinde kaybolmustu, solugu da tikenmisti artik, ¢cikamiyordu. Burada oOlecekti.
Yiregini bir korku kapladi, ¢cirpinmaya basladi suyun icinde. Nefesi tiikendi...

Sonra gozlerini actl; ormandaydi, bir agacin altinda yatiyordu. Ayaklari ve kollari
titriyordu, bogulan birisinin c¢irpinislari gibi... Derin derin nefes alip, slikretti. Sonra cevreye
bakindi. Stipheleniyordu, acaba yine bir riiyanin icerisinde miydi?

Riyasini diisiindi; riiya icinde riiya, onunda icinde baska bir rliya goriiyordu, sonra
riyasinda rliyadan uyanip, sonra digerinden uyaniyordu 6tekinin icinde. Yoksa bu da mi bir
riyaydi? Anlamak istercesine etrafina bakindi, o kadar da uzun boylu degildi artik. Hersey gayet
gercek gorinliyordu. Soluk alip verisleri ve carpan kalbi yeniden diizene girdikten sonra uyumak
Uzere uzandiginda agaclarin arasindan gokytziini gordd.

¥ Egmeg: Kavis, donemeg.
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Ertesi glin uyandiklarinda yol yorgunlugunu atmis, dinglesmislerdi. Yanlarinda yeterince
yiyecekleri vardi; kahvaltilarini yaptilar sonra oyalanmaya koyuldular.

Aksama dogru artik hazirliklarini tamamlayip neler yapmalari gerektigini konustular ve
beklemeye koyuldular. Gln bir kere daha batiyordu; kis bahara kavusuyor, 6lmiis doga yeniden
hayat buluyordu.

Nevruz gini koylerde, sehirlerde halk atesler yakiyor, tzerlerinden atliyor, eglenceler
yapihyor, davullar galiniyor, kosler®, kudiimler® vuruluyor olmaliydi su esnalarda. Demirciler
alanlara tasidiklari 6rslerin izerinde demirler déviiyorlardi, caglar 6tesinden gelen binlerce yillik
bir gelenegi yasatmak icin. Daglari eriten gelmis gecmis en blyik demirci ustalarinin torunlari
olarak gururlaniyorlardi.

%k %k %k

Uruk Han ve komutani saraya girerlerken insanlarin perdelerin arkasindan kendilerine
baktiklarindan o6yle emindiler ki, kafalarini yukariya kaldirip da goéremedikleri gozlerle
karsilasmak istemiyorlardi. Yeni bir sessizlige gémuldi bu tas duvarlar.

Artik sarayda agag¢, elma, goktasi ve gidenlerin basarisizliklarindan baska birsey
konusulmuyordu; neredeyse bir saplantihaline dénismis olan bu konuda yorumlar yapihyor,
soylentiler Gretiliyordu. Herkes birseyleri gormiis, duymus, biliyormus gibi baskalarina aktariyor,
Uzerine yeni seyler ekliyordu. Dedikodular, bos soylentiler yuvarlanarak biyilyen bir kartopu
gibi ¢iga donusliyor, 6niine ne gelirse icine katarak ilerliyordu.

Hakan bilyuk salonda oturmus, o©nlindeki bardakta duran suyu seyrediyordu.
Darmadagin olmus bu adam aklinin yikintilari arasinda dolasan bir meczubu andiriyordu. Zihin
denilen o muammanin iginde gezinen bir divaneydi artik ve orasi su anda ¢éllerden daha issiz,
okyanuslardan daha calkantiliydi. Yeryliziiniin en korunakli, en ¢ikilmaz hapishanesinin iskence
odasi icerisinde mahpus olmustu. Kendi zihninin... Batur Han’in geldigini farketmedi bile. Kisa
sureli bir bekleyisin ardindan;

— Ata®®, dedi Batur sessizce.

Kafasini kaldirip ogluna bos gézlerle bakti dylece. iki dipsiz, karanlik cukuru andiriyordu
bu gozler artik.

— Ben de denemek istiyorum, dedi oglu.

8 Kos: Dizde ¢almabilen ve dikey olarak duran bir ¢esit davul.
81 Kudiim: Hayvan sirtinda taginabilen, dikey olarak ¢alinan ¢ok biiyiik davul.
82 Ata: Baba.
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Kastettigi seyi bile anlamamisti.
— Neyi? dedi.
— Gidip o elmayi ben getirecegim, diye yanitladi.
Derin bir sessizlik oldu. Ogullarinin beceriksizliginden dolayi deliye dénmek lizere olan bu adam
aslinda o anda patlayacakti ama oyle yorgun hissediyordu ki kendisini 6fkelenecek hali bile
yoktu; sinirli sinirli ve uzun uzun yiziine bakti Batur’un. Yulug Han eliyle kapiyi gostererek;

— Git agabeylerini ve Yalman’i ¢agir, dedi algak bir sesle.

Yarim saat sonra herkes yine hakanin karsisindaydi, 6ne egik baslariyla Tugrul ve Uruk’un
yaninda Batur bekliyordu. Basvezir de az sonra izin isteyerek iceriye girip toplantiya katildi.

— Simdi agabeylerinin eline yliziine bulastirdigi seyi deneyip bir kez de sen mi rezil olmak
istiyorsun? dedi Yulug Han.

Bu sozlerin Uzerine salonda soguk bir hava esti. Tugrul ve Uruk kafalarini kaldirip
babalarina saskinlikla baktilar, boylesi sozleri hi¢ beklemiyorlardi. Aslinda eskiden olsa daha
beteri de olurdu, daha kot sozler isitirlerdi hatta kovulabilirlerdi belki. Ama su son donemdeki
ruh haliyle artik bitlnlyle aciz bir izlenim, birakan babalarinin bu climleleri kuracagini hig
distinmemislerdi.

— Ben bu isi basaracagima inaniyorum, diye yanitladi en kii¢lik oglu.

Tugrul itiraz etti;

— Bizim yapamadigimizi sen nasil basaracaksin?

— Siz nasil denediyseniz benim de deneme hakkim var, diye karsi koydu Batur.

Bu sert karsiliga sasirip kalmisti herkes, onun gibi kendi halinde birisinden hic
beklemedikleri s6zlerdi bunlar.

Uruk;

— Biz tekrar hazirlaniniz, gerekirse birlikte hareket ederiz. Bir yolunu mutlaka buluruz,
dedi.
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Babasi onlara hak veriyor, “Boylesi kurnaz ve isini bilen iki adamin yapamadigini Batur
gibi biri nasil yapacak?” diye diistiinliyordu. Oglunu yakindan taniyan herkes de boyle disin(irdi
isin aslini séylemek gerekirse. Hakan;

— Bu konuyu sizin elinize yeniden birakip bir yil daha kaybetmeye niyetim yok, onu bir
kere unutun. icinizden herhangi birine bu isi tekrar berbat ettirerek kaybedecek tahammiiliim
de sabrim da kalmadi benim, diye 6fkeden titreyen sesini yikselterek bagirdi.

Ama Batur’un inadi tutmustu;
— Ben basaracagima s6z veriyorum, burada herkesin huzurunda and iciyorum, dedi.

Bu sozler agzindan niye cikmisti, neye glivenerek boéyle bir s6z vermisti kendisi de
anlayamamisti ama ok yaydan ¢ikmisti bir kere.

Babasi basvezire déniip onun fikrini sordu. Onun konusmalarindan Batur’u destekler
goriniyor oldugu anlasiliyordu ve geng sehzadenin en blyik sansi da bu olacakti. Hakan;

— Kararimi sonra bildiririm, diyerek konuyu o gin icin kapatti. Ancak konu kapinin
disindan baslayarak agilacak ve biyuyecekti.

Bu mevzu artik karsilikli bir gévde, gosterisine/donlisiyor, kimin dedigi olacak sorunuyla
birlikte bir tir siyasi ¢ekisme giriyordu isin igine. Fakat beklenilenin aksine Batur susup geri
cekilmemisti, zaten yapisinda var olan birseydi bildiginde diretmek. Basvezir de diger iki kardesi
cocukluklarindan bu yana yeterince tanidigi icin kisilik yapilarini, karakterlerini ¢ok iyi biliyor, o
ylzden de kendilerinden hi¢ hoslanmiyordu. Aslinda tarafsiz kalmasi gerekirken, bu nefret
yluzinden kendisini tutamayip taraf oluyordu. Tipki hakan gibi o da bu li¢ evladin higbirisini
tahta layik gérmiiyordu ama bir tercih yapacak olsa, buna mecbur kalsa Batur’u secerdi. Her ne
kadar yeteneksiz olsa da, insanlari veya devleti yonetmekten hicbirsey anlamasa da en azindan
dirist ve pazarliksiz bir kisiligi vardi. Ama digerleri... Tugrul asiri hirsliydi, amacina ulasmak igin
herseyi mubah goéren bir anlayisa sahipti ve acimasizlik vardi icinde. Uruk’sa sinsi ve cikarci
birisiydi.

Birkac gilin sonra herkes salona tekrar toplanip da Hakan kararini acikladiginda, Uruk
daha fazla uzatmadi;

— Gitmek istiyorsa gitsin, sonra beni bahane etmesin, dedi biraz sitemkar ve kii¢climseyici
bir tavirla.

Tugrul sasirmistt ama bu adamdan hersey beklenirdi. Satrang oyununa ddénisen bu

karsihkli strtismeler igerisinde bu kez oyunbozan kendisi olmayacakti, o da kendisinden
beklenmeyen bir hamle yapti;
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— Eger kiz kardesimizin bdyle bir yil daha beklemesini kimse umursamiyorsa gitsin de bir
de onun boyunu goérelim, dedi. Bir iki kez soluk alip verdikten sonra da ekledi daha hafif bir
sesle; “Boyunun Olglsini alsin bakalim.”

%k %k %k

Batur saraydaki gollin kiyisina gitmis ince yassi taslari suya firlatarak kaydiriyordu, taslar
Ug bes kez sektikten sonra suya gomillp kayboluyorlardi. Goliin durgun sulari hafif bir rlizgarla
inceden dalgalaniyordu. Az ilerisinde, kiyida ters ¢evrilmis bir kayik bulunuyor, kiyiya yakin
kesimlerdeki camurun igini karistiran kiglk kuslar gériiniyordu. Gece ay 15181 vurunca g¢ok guizel
bir gdrintisu olurdu burasinin. Bazi geceler gélden bir peri kizinin stiziilerek ¢iktigini gérdigiini
iddia eden yaslh bir seyis vardi ahirda eskiden. Bir iki yil dnce 6len yasli adamin ciddi ciddi
anlattig seylere bazen Batur’un giilesi gelirdi.

Arkasinda bir ayak sesi duyarak dondi, gelen basvezirdi. Selamlastiktan sonra bir siire
suskun beklediler. ihtiyar vezir;

— O glin beni sasirttin, dedi. Biraz durakladiktan sonra; “Hem de cok,” diye ekledi.

— Siz de beni sasirttiniz.

— Niye?

— Bana destek vererek.

— Madem onlar denediyse senin de buna hakkin olduguna inaniyorum. Ya da onlara da
bastan glivenilmeyecekti ki, bence dogru olan buydu. Ama olan oldu bir kere. Hem bazen
ummadigin tas bas yarar, dedi Batur’u kastederek.

Batur kendisine atilan tasi anlayarak tekrar glild;

— Birsey daha var?

— Soyle, cekinme.

— Ben oraya yalniz gitmeyi diistinliyorum.

— Neden peki?

— Bilmiyorum, dedikten sonra yerden bir tas daha alip firlatti Batur.
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Tas suyun Ustinde birkag kez sektikten sonra kesilen hizi bir sigramaya daha
yetemeyerek son seferde suya girdi. Golin ortalarinda baliklar ylzeye cikip sigrayip tekrar
dustyorlardi.

Basvezir kisa bir sessizligin ardindan tekrar devam etti;

— Sekiz dokuz yaslarinda ancak vardim. Bir giin annemle birlikte dayimlara oturmaya
gittik. Az sonra da yengemin komsusu olan bir kadin daha geldi, manti icin hamur agacaklardi
galiba veya eriste keseceklerdi? Kadinin bir oglu vardi benim yaslarda, adi Orkun’du. Ug bes
¢ocuk daha katildi bize, hep beraber oynamaya basladik. Sonra aklina nereden geldiyse Orkun
incecik uzun dallar kopardi agaglardan, yapraklarini siyirip hepimizin eline tutusturdu birer tane.
“Ben ne yaparsam onu yapin”, dedi. Biz de ona uyduk, bizden biiyik ya... Bahce duvarina yakin
bir yerde duran ari kovanlarinin yaninda yere ylzlikoyun uzandik, elimizdeki gubuklari
deliklerinden sokusturmaya basladik. icerden sesler yiikseliyordu ugultu gibi. Arilar biz dyle
yaptik¢a kiziyormus meger... Hem de tam ogul verme zamani. Denir ya ari kovanina comak
sokulmaz diye, biz sokuyoruz iste. Ben bir ara eve gidip ekmek almak igin yanlarindan
uzaklastim. Demek ki cok acikmisim. Eve vardim, yufka ekmegin arasina tereyag: sirdiler,
Uzerine biraz da seker ekip verdiler bana.

Disariya ciktim, bir baktim bizimkiler karsidan geliyorlar, yaklastikca aglama sesleri
duyulmaya basladi. Yanlarina kostum. Ne'géreyim? Bunlarin elleri yizleri davul gibi sismis, arilar
herbir yanlarini sokmus; kollarini, bacaklarini. Gerisin geriye eve dogru segirttim, igeri girer
girmez, “Bizimkileri ari sokmus,” diye mijdeyi verdim hemen. Once bir temiz sopa yediler, sonra
da yogurtlar surilda sislerinin Uzerlerine. Yogurda batirihp c¢ikarilmis gibi oldu bunlar. Ben
basladim gllmeye ama nesem fazla uzun siirmedi, agzimin {stiine temiz bir samar yedim,
“Sanki sen iyi birseysin,” diyen annemden.

Her neyse... Diyecegim su ki, ya ari kovanina comak sokmayacaksin, ya da yok eger ben
yaparim diyorsan onun da seni sokacagini bileceksin.

ikisi de sustu. Batur birkac tas daha kaydirdi.

ORMAN

Uzaktan goz alabildigine yayilmis yemyesil bir hali gibi goriinen ve agaclari goge dogru
uzanan ormanda gines batmak Uzereydi. Yizlerce farkh agac tiirine kucak acip, koynunda
barindiran ormandaki agaclarin dallari 6rilmiscesine birbirine karismis, ic ice gecmis ve
herbirinin golgeleri kaynagmisti. Derdini, umutlarini, 6zlemini igerisinde yasayan bdéceklerin ve
kuslarin diliyle anlatmaya c¢alisan bu muazzam buytkliukteki varligin icinden gecen dere, dallarin
arasindan suzillp Gzerine dokilen isiklari yansitarak altindan bir zincir gibi sapsari yaniyor; bazi
yerlerde icindeki taslar kora donmiscesine kipkizil tutusuyordu. Giines’in ugsuz bucaksiz uzay
boslugundan Yeryiziine gonderdigi bereketten, yasam enerjisinden kendi payina disen kismi
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soguran bu ilkel ihtisamin igerisinde UGveyikler, 6tlegenler, kumrular ve glvglnlarSS(*) evrensel bir
koroya eslik edercesine kendilerinden ge¢mis sakiyorlardi. Kalin govdeli agaglar yizyillardir
oradaydilar, kim bilir ka¢ kez Gilines’in batisina taniklik etmis, ertesi giin yeniden dogusunu
gormislerdi. Deredeki baliklarin sirtlari bigak agzi gibi yanip sénerken, yosunlar kiz sagi gibi
belikler halinde yemyesil dalgalanip duruyorlardi. Kiyiya yakin kesimlerde ¢amurun igini
karistiran kiiciik kuslar gériiniiyordu. Otedeki bir agacin lzerinde analarinin getirdigi yiyecegi
yavrulari uzanip agzinin iginden aliyorlardi alelacele. Yesil renkli bir yilan kuyruguyla sarildigi bir
daldan asagiya dogru sarkmis etrafa bakinirken, gekelezler84 daldan dala atlayarak oyun
oynuyorlar, kimileri de palamut tasiyorlardi yuvalarina.

Yerde yapraklardan olusan bir 6rtl bir yandan alt kisimlarda icten ice clirliyerek topraga
karisiyor ve ormanin loslugundan kaynaklanan nemli ortama, kendine 6zgl bir humus kokusu
yaylyordu. Bazi yerlerde sarmasiklar agacglara sariliyor bazen da bir elbise gibi giydiriyorlardi
onlara kendilerini. Kimi yerlerde agaclarin kokleri sanki birseyleri tutmak istercesine, kasli birer
kol gibi topragin disina ¢ikiyor, sonra tekrar igeri girip derinlere dogru inerek kayboluyorlardi.

Ormanin derinliklerinde kuglar diginda tiim mahldkat susmus ve sanki Glnes’in son
isiklarini iglerine gekmekte ve sindirmekteydiler hep birlikte. Agaglar, aldiklari 15181 bugiin igin
son bir kez daha hep beraber bir bebek gibi emerlerken ve inanilmaz bir uyumla hep birlikte
soluk alip verirlerken ormandan gokyliziine dogru ince bir nem tabakasina benzer temiz hava
yukseliyordu. Derin bir huzur her yana tim agirligiyla ¢cokmuis ve bir daha kalkmayacakmis
gibiydi. icine girildiginde bile anlasilamayan ama /duyumsanabilen, bir biitiiniin parcasi olmanin
huzuruydu bu, bitinlin parcasi olarak anlam kazanmanin...

Agaclarin arasinda usulca dolasan esinti yapraklari o kadar hafif hisirdatiyordu ki, sesler
sanki dogmadan geri 6llyor, arkasindan yeniden doguyor, yeniden 6liyorlardi igerisinde sinirsiz
sayida hayvan tiirtine barinaklik eden ormanda. Yasam yoluna devam ediyordu burada. Yasam...
Her yer, hersey yasama kesmisti burada, 6lim bile yasam icin vardi. Tim varlik yasama
durmustu, zaman bile yasam gibi, yasam icin akiyordu.

Agir agir yurlyerek gelen, bir savascl ormanin alisilageldik sakinlerinin hemen dikkatini
cekti; daha 6nce gormedikleri bu canliya karsi tetikte, her an kagmaya hazir hdlde bekleyerek
bakiyorlardi. Gen¢ adam kendisini izleyen bu gozlerin farkinda bile degildi. Belindeki kilici,
sirtindaki yayi ile heybetli bir gériinimu olan gen¢ adam uzun boyluydu. Artik ufka gémiilmekte
olan Glines’in son isiklari zirhindan yansirken agaclarin kismen seyreldigi bir yerde durdu, sagina
soluna bakindi, nerede oldugunu anlamaya calisan biri gibi agaclara g6z gezdirdi. Sonra tekrar
yiriimeye devam etti. ileride agaclarin, ormanin baska hicbir yerinde olmadigi kadar seyrelip
azaldigi bir aciklikta durdu. Karsisinda topraga gomiilmus ve bir at arabasindan daha biyik bir
kaya parcasi duruyordu. Gorlinliise gore toprak altindaki kismi ¢cok daha biylik olan kayaya
yaklasip dokundu, yiizeyi soguktu. Oylece bakinirken birsey dikkatini cekti; kayanin gélgesi sanki

8 (*) Kus tiirleri. —Editér.
8 Cekelez (Cokelez): Sincap.
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titriyor ve egilip kirlliyordu. Gélge titrer miydi, kirillip bikulir miydu? Belki bir isik oyunuydu bu.
Etraftaki diger gblgelere bakti ama higbirisi titremiyordu, kirilmiyordu da. Olabilir miydi boyle
birsey? Duslinerek ylirimeye devam etti. Uzun, diiz saglari omzundan bir karis kadar asagiya
inen adamin yiziinden geng sayilabilecek bir yasta oldugu hemen anlasilabilirdi. Cok fazla
gitmemisti ki, tekrar durdu, agacglara yeniden bakindi, gozi ilerdeki bir agaca takildi. Derin bir
soluk aldiktan sonra gozliine kestirdigi bir agacin altina oturdu. Ellerini baginin ardinda
birlestirerek agaca yaslandiginda artik her taraf coktan los bir karanhga biurinmusti.

Sirtindan asaglya dogru caprazlama asili, belinin yanina sarkitilmis duran ve tirli tirli
motiflerle dokunmus olan cantayi c¢ikartip yere koydu. Uzerindeki sekillere bakip inceledi bir
sure, bir geyigi kovalayan avci betimleniyordu. Geyigin kocaman catallanan boynuzlari o kadar
glzel islenmisti ki... Cantasini agarak iginden yiyecek birseyler aldi, karnini doyurduktan sonra
deriden yapilmis matarasindan su icti.

Vakit ilerledikge artik gozleri agirlasmaya basliyordu, sanki ¢evredeki bir yerlerden veya
birseylerden ortamda uyku yayiliyordu ve insanin icine isleyen bu uyuma istegi dayanilacak gibi
degildi. Defalarca kalkip dolasti ama ayaktayken bile bas edemiyordu, uyku amansiz bir diisman
gibi strekli ve araliksiz saldiriyor ve cemberi daraltiyordu. Oysaki uyumamasi gerekiyordu bu
gece.

Zamansa bir tirli gecmek bilmiyordu.

Usul usul gezinirken birden durup belinden hangerini gikardi. Kolunu, dirsekten bir karis
kadar asagisindan keserek bir yara acti. Karanliktan dolayi kapkara gériinen kan bileginden asagi
stzulup yere akti damlayarak. Kesik yeterince derindi ve canini yakiyordu ama artik bu sayede
uykusu kagmisti. Bir middet sonra kan pihtilasmaya basladi, kendisi farkinda olmasa da
damarin o bolgesinde miithis bir devinim® yasaniyordu o esnada, yikilan birseyler yeniden
onariliyordu. Bir slire sonra da kanama tamamen durdu. Aci azalmaya basladigi andan itibaren
gozlerinden igeriye, sanki tim benligine dayanilmaz bir yorgunlukla birlikte uyku dolmaya
basladi yeniden. Ama artik ne yapacagini biliyordu ¢linkii daha kolunu keserken karar vermisti;
cantasinin basinda yere ¢okerek biraz dnce yedigi patatesin lzerine doktigl tuzun artanini ikiye
bolip ilk kismini yaranin Uzerine bastirdi ve yakici bir aci hissetti. Yaraya bakti, cani yanmisti
hem de uykusunu dagitacak kadar.

Ayaga kalkarak agaci inceledi, etrafinda dolasti yeniden; “Acaba dogru mu geldim?” diye
dislintyordu. Cevresine de bakindi; anlatilan yere, verilen tarife uyuyordu hersey. Boylesi bir
agaci karistirmak imkansizdi. Ne kadar oldugunu kestiremedigi bir siire oylece oturdu, sonra
uyku bu kez daha yogun bir bicimde kendini gosterince tuzun ayirdigi diger kismini da yaraya
bastirdi.

% Devinim: Hareket, faaliyet.
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Vakit gece yarisini goktan geg¢mis olmaliydi. Bir yilrek gibi atiyordu zaman; daima
ilerliyor, geriye dénmiyordu. Ne demekti ki zaman? Ne anlasiilmaz, akil almaz, tuhaf bir
kavramdi: Zaman. Géremiyor, dokunamiyordunuz ama 6lgebiliyordunuz. Olabilir miydi boyle
birsey? iste karsida bir tas parcasi duruyordu; eni boyu vardi, agirhg vardi. Eger elleyen,
yerinden kimildatan olmazsa orada dylece dururdu belki yillarca. Peki ya zaman? Zaman o tasin
neresindeydi? Birbirlerine neyle bagli, nasil bagimhydilar? Nasil 6lgerdiniz o tasin zamanla
iliskisini?  Gormediginiz birseyi nasil Olgerdiniz? Zihni buraya takilmis ¢ikamiyordu.
Goremediginiz birseyi nasil dlgerdiniz? Bir an delirecegini sandi. Zihnindeki sesi zorla susturdu.

ilerideki agacin Uzerine, agzinda avladigi hayvani tutan bir ugu® kondu. Bir siire ona
bakti.

Yine o elmayl disiinmeye basladi, bildigimiz elmaydi iste. Meyvelerin anasi, atasiydi.
Kadinla erkegin birbirine duydugu tensel sevginin simgesiydi, insanin basina ne geldiyse ilk defa
onun ylzinden gelmisti. Aksakalli kocanin elinden aldigi elmanin kabugunu yiyen kisir kadin ikiz
dogururdu. Kizilelma®” icin ordulara kitalar asmisti. Gizemli bahgelerden hep o calinmis, tizerine
turkiler yakilmis, yavuklunun yanagi ona benzetilmisti. Altin Elma®® icin kadinlar birbirlerine
disman olmuslardi. Dilden dile anlatilirdi bunlar hep. Diinyada en c¢ok tirii olan aga¢ oydu
tahminine gore, en ¢ok yetistirilen ve en ¢ok yenen meyve de oydu belki. Anlatilanlardan,
ogrendiklerinden, bildiklerinden bunlari gikariyordu... Basit, her giin yedigimiz, slirekli hayatin
icinde olan bir yiyecekti.

Boylece kafasinin icinde duslincelerle bogusup dururken gelip oturdugundan bu yana
zamanin hayli ilerlemis oldugunu farketti. Gecenin hangi vaktinde olabilecegine dair higbir fikri
yoktu, zaman kavrami yitmisti sanki. Bekledik¢e cani sikiliyor, lizerine bir agirlik ¢okiyor, goz
kapaklari agirlasip kapaniyordu. Neredeyse bu kez uykuya dalacakti elinde olmadan.
Neredeyse...

Birden dikkat kesildi, ormana ait olmayan bir ses ¢alindi kulagina. Dinlemeye basladi, ses
giderek artiyordu. Bir ugultuydu bu duydugu; tuhaf, degisik bir ugultu... Sanki kurban edilen
develerin g¢ikardigl homurtuya benziyordu. Evet, aynen 6yleydi. Ama daha siddetli, kat be kat
daha siddetli... Birazdan yiiziine hafif bir esinti carpmaya basladi ama riizgara benzemiyordu ve
dalga dalga dagiliyordu. Agacin dibine kostugunda sesin yukaridan geldigini anlad.

Hersey yukarida olup bitecekti. Ama agaca Uzerindeki bu zirhla tirmanamazdi,
olabildigince cabuk cikardi ve yere birakti. Eline kilicini aldi, yayini ve sadagml89 omzuna takti.
Hizla agaca tirmanmaya basladi. Kili¢ elindeyken tirmanmasi zor oluyordu, ¢linkl ancak tek elini
kullanabiliyordu. Homurtu artmaya devam ediyor, sesin siddeti yiikseliyordu. Yiziine vuran
esinti de ayni sekilde artmayi slirdirmekteydi. Tirmandigl agacg ve cevredeki digerleri sarsiliyor,

8 Ugu: Baykus.

8" Kizilelma: Tiirk mitolojisinde zaferi ve mutluluk iilkesini sembolize eden diissel iilke.
8 Altin Elma: Bat1 Anadolu ve Yunan mitolojilerinde giizelligin sembolii.

% Sadak: Okluk. Ok koyulan canta.
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dallari sallaniyor, yapraklari dékiliyordu. Sallanirken bir acilip bir kapanan dallarin arasindan
kimildayan birsey gordi. Sonra bir kere daha gordi ama tirmanmayi strdiirdi. Karsisinda,
dallarin arkasinda hareket eden birsey vardi. Ama heniiz anlayamiyordu ne oldugunu. Korkulari
somutlasip, viicut bulup karsisina ¢ikiyordu galiba zihninin en derin dehlizlerinden.

Zirveye ulastiginda Glines doguyordu. Kendisine sdylenen zamanlama dogruydu ve gok
gecmeden gozleri aradigi seye ilisti. ElIma oradaydi. Basit, siradan bir elmaydi. Boyle diistiniirken
tam o anda uzerine degen ilk 1sikla birlikte elmanin renginin kirmiziya dondigini gordi. Bu bir
1stk oyunu degildi, kesinlikle gérmisti. EIma g6z acip kapayacak kadar kisa bir siirede tamamiyla
kizarivermisti bir anda. Gormistli. Ama meyveler agir agir olgunlasip gercek renklerini yavas
yavas uzunca bir zaman dilimi igerisinde bulurlardi. Béyle birden bire degil... Yoksa beyni
kendisine bir oyun mu oynuyordu bu gece? Bir riyanin icinde gibiydi. Belki de Oyleydi.
Uykusuzlugun ve uykuya karsi verilen uzun ve yogun bir miicadelenin ardindan basina ates
basiyor, gozlerinin ici yaniyordu. Diinyaya bir mercegin ardindan bakiyor gibiydi. Bu durum,
gorintiler egilip buklliyormus izlenimi birakiyordu algisinda. Sonra kafasini karsisindaki asil
soruna cevirdi. Homurtuyu ve esintiyi ve daha da 6tesi sicak bir solugu yiiziinde duyumsuyordu
artik. Gergek olabilir miydi bdyle birsey? Zihninin bir yanilsamasi miydi biitiin bu olanlar? Ne isi
vardi burada? Niye, ne amacla geldigini bile unutmustu artik. Bitin bunlar bir dis mu, yoksa
gecek miydi? ikisi arasindaki sinirin bulaniklastigini duyumsadi. Bu diissel issizligin iginde
yalnizdi. Homurtu tiz bir ¢igliga dénustd.

* %k %k

Oglene dogru Giines, atesin icinde kizip catlamaya gelmis, akkorlasmis iri bir tas gibi
cevresine yaydigi isiyla her yani kavururken ormanin kiyisinda birisi belirdi. Burada agaclar iyice
seyrelmisti, sagda solda ufak tefek caliliklar géze carpiyordu. Biraz ileride alaca renkli iri bir
tavsan kosarken aniden durup uzun kulaklarini dikip gevreyi dinledi, sonra tekrar sigrayarak
genis yesil yapraklari olan bir bitkinin arasina girip kayboldu. Otedeki bir dagin yamacindaysa
artik neredeyse bir adam boyuna varmis olan otlar hisirdayarak bir golin ylizeyi gibi
dalgalaniyordu. Yemyesil bir gol gibi... Masmavi gokylziiniin alt kesimlerinde birka¢ bulut,
kumasin lzerine dékiilmis bir iki damla mirekkep lekesini andiriyordu. U¢ bes tane sigircik
oldukca alcaktan ucarak gidiyorlardi; kendi hallerinde, acelesi olmayan, licra yerlerde yiriiyen
birkac yolcu gibiydiler. Aniden bir atmaca belirdi, hizlanarak kagmaya calisan kuslarin {izerine
dogru sizildi. Nereden ciktigl, nereden geldigi belli bile olmadan, iclerinden bir tanesine
tirnaklarini gecirerek asagiya dogru inise gecti, birkag tastan olusan yigintinin izerine kondu.

Ust kisimlarinda bir agackakanin ritmik tikirtilarla kabugunda delik acip icindeki bocekleri
yedigi, kollarini sevgilisine dogru uzatan biri gibi dallarini agmis, riizgarsiz havada yapraklari
kipirtisiz duran bir kayin agacinin dibinde toynaklariyla hafifce yeri eseleyen kapkara bir at
beklemekteydi. Sirtinda ¢ok saglam ve sade bir kosum takimi vardi. Kash bacaklari, uzun
taranmis yeleleri, 6rilip baglanmis kuyrugu, sisli bileklikleriyle bakimh bir hayvan oldugu her
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halinden belliydi. Bagli degildi. Ozellikle serbest birakilmisti, yabani hayvanlara yem olabilirdi
aksi takdirde.

Basini hafif¢ce agaca siirterek kasindi, sonra birsey duymus olacak ki, tipki tavsanin biraz
once yaptig gibi kulaklarini dikerek cevreyi dinledi. Degisik pek ¢ok ses geliyordu, ama
iclerinden gok zayif da olsa bir tanesi dikkatini ¢ekiyordu.

Geng¢ adam sol kolunun altinda, beline yakin bir yerde biylk bir yara oldugu halde
glclikle yuriayerek gelirken, at da uzaktan sahibine dogru ylrimeye basladi aliskanlikla.
Devrilmemek igin gliclikle yiriyen savasgi elindeki kilici yere surliyerek ancak getirebiliyordu,
onu tutacak mecali bile kalmamisti. Cok kan kaybetmisti. Bir eliyle yarayi tutarken,
parmaklarinin arasindan ve avucunun altindan bedenine, bacaklarina dogru simsicak kan
akiyordu. Tim bacagl kan igindeydi, neredeyse ayak parmaklarindan yere inecekti artik; sol
bacagl tumiyle kizila boyanmisti. Elbiseleri pargalanmis oldugu icin belinden yukarisi giplak
kalmis olan vicudunun degisik yerlerinde daha pek ¢ok kesik, siyrik ve yara goze carpiyordu.
Sirtinda c¢antasi ve sadagi asiliydi, yayi ise goriinirlerde yoktu. Atinin yanina vardiginda kilicini
egerin yanina astiktan sonra zorlanarak hayvanin Uzerine bindi. Basi déniyor, gozlerinin 6ni
karariyordu, bozkir sicaktan titriyor dalgalaniyordu gozlerinde. Hava inanilmaz sicakti, bir
yandan da agzi kuruyordu. At ters giden birseyler oldugunu anlayarak c¢oktan kisnemeye
baslamisti, hayvanin boynuna sarilmadan 6nce goéziinden yaslar bosandi. Basaramamisti.
S6zUnu tutamamisti.

* %k %k

At sarayin bahgesinin kapisindan igeri girdiginde ndbetciler basina kosarlarken iglerinden
birisi;

— Hemen bir hekim gdnderin, Batur Han yarali, diye bagirdi.

Belinden akan kan viicudunu ve atin sol yanini kipkirmizi etmisti, kanin lizerine sinekler
Usustyordu. Hayvan toynaklarini yere siirterek basini bir yukari bir asagi atiyor, kuyrugunu
salliyordu bir yandan da. Sehzade ise baygindi. Sarayda biyuk bir kargasa yasandi. Batur'u
birkac kisi dikkatle yukariya odasina tasiyip yatagina yatirdilar. Odasinin duvarlarindaki tahtalara
ve taslara oyulmus resimlerde degisik manzaralar ve olaylar tasvir edilmisti; engin ovalarda
kosan atlar, vurusan koglar ve koy evleri, kagnilar, tarlalarda ¢alisan insanlar...

Dort gilin baygin yatti ama bashekim asiri kan kaybi disinda su an icin korkacak birsey
olmadigini soyliiyordu, ucuz atlatmis gortindyordu. Aslinda keskin bir kili¢ tarafindan acgilmisa
benzeyen bu derin yara hafife alinacak birsey degildi ama neyse ki i¢c organlar zarar gérmemisti.
Ayni zamanda zehirli bir asit strGdlmis olmaliydi bu silahin agzina ¢linkii yakmig gibi
gorlinlyordu yaranin gevresini.
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— Eceli yetmemis besbelli, yoksa bu kadar kan kaybina mutlaka 6lirdi, dedi hekimbasi,
hakana donerek.

Batur Han gozlerini agtiginda, tesadifen basucunda bulunan bir usaga;

— Yerini biliyorum, diyebildi ancak. Zorla yutkunduktan sonra; “Kanak Daglari’'na dogru
gitti, gordim,” dedi. Gliglikle ekledi; “Elmayi da aldi.”

Son derece gligsliz ve zayif sesi duvarlarin ardindan geliyor gibiydi. Usak hizla odadan
cikti. Ayak sesleri koridorda dalga dalga sonerek kayboldu. Sonra bagirmasi sarayin pek c¢ok
yerinden yankilanarak duyuldu;

— Batur Han kendine geldi, cabuk birileri ilgilensin.

%k %k %k

Batur bir iki hafta icerisinde ayaga kalkmis, iki U¢ ay icerisinde de yarasi neredeyse
tamamen kapanmisti. Gucl kuvveti yeterince yerine gelmisti artik, hekimbasi yaralarinin
tamamen sa,c"galma5|90 icin kendisine yakinlardaki bir kaplicaya gitmesini 6nerdi. O da hem
bedenen dinlenmek hem de saraydaki kosusturmacali ortamdan uzaklasabilmek icin bu 6neriyi
degerlendirmeye karar verdi.

Her zamankinin aksine ortalikta kimseler gérlinmeyen saray ¢ok dingin ve issiz bir giin
gecirecek gibiydi. Disariya ciktiginda ati hazirlanmis kendisini bekliyordu yularindan tutan bir
seyisle birlikte. Yolbars’t adamin elinden alip ylirliyerek ana kapidan disariya ¢ikti, biraz gittikten
sonra egilip atin karninin altindan dolanan kolan kayisini eliyle yokladi. Ayagini Gizengiye gegirip,
eyer kasindan®® tutarak kendisini yukariya cekti. Bir sire agir agir yurittikten sonra tirisa
kaldirdi, hayvan ne zamandir ahirdaydi ve biraz bacaklarinin agilmasini istiyordu. Gergi kendisi
yatarken mutlaka ilgilenmislerdi ama boyle o6zglirce kosmasi farkliydi. Bir g:ataktaki92 yol
ayrimina geldiginde kendisine tarif edilen yone dondu.

Blyidk bir haranin yanina vardiginda yavasladi, iceride kosturup duran c¢ok giizel atlar
kendilerini hemen belli ediyorlardi. Saglam citlerle cevrili alanin sag yaninda biylik bir ahir
bulunuyordu. Atini citlere yaklastirip biraz izlemeye koyuldu, ak bir kisragin yaninda alni
akitmali®® bir tay yayiliyordu. Yolbars’a boyle bir es bulmak gerek diye gecirdi icinden.

Tas bir kopriden gecip ilerideki maden yoluna sapti. Yeni bicilmis ekin saplarinin
baglanarak olusturuldugu yiginlarin bulundugu tarlalarda, artik dévenlenip® savrulmak tzere

% Sagalmak: lyilesmek, tedavi olmak.

! Eyer kas1: Eyerin iizerindeki ¢ikintil kisim.

% Catak: Kavsak. Yollarin birlesme noktasi.

% Akitma: Beyaz leke. Beyazlik.

% Dgvenlemek: Ekinin bugdaymi ayirmaya yarayan, alti gakmaktas: doseli tahtayi hayvanlara gektirmek.
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hazirlanmis buyuk tinazlar® yukseliyordu. Yoluna devam edip tepelerin arasina girdi. Biikulerek
ilerleyen yolda hayvanin hizini yeniden kesti.

Bir miiddet aheste gittikten sonra atindan inip yularini eline aldi. Kel bir adam kafasi gibi
ust kismi ¢iplak tepeyi dondiiklerinde terk edilmis bir ergene 96g('jrdu. Acilmis bir agza benzeyen
dalanina® vyaklastiginda, cocuklugunda anlatilan, icinde Ulug® Karanlik'in uyudugu veralti
tapinagi geldi aklina. Bu lanet, oradan cikip diinyaya yayilacagi, her yani is gibi bir zifire
bulayarak ¢lritip, toz gibi ufalayacagi gline hazirlaniyordu. Topragin altina gémilmuis tapinak
bulunmayi, birisinin yanhslikla kapiyr agmasini bekliyordu sadece.

Maden ocaginin girisine yaklasip icerideki zift gibi karanliga bakti. Dalanin agzini ayakta
tutan direklerden birisi kirilarak, 6ne dogru bir dirsek olusturmus ve lzerinde otlarin yeserdigi
tavan o yandan hafifce ¢cokmisti. Girisin icerisinde, asagiya dogru dimdik inen bir bayir vardi.
Simdi buralarda belki de haydutlar bariniyordu geceleri.

Bu eski ergeneyi geride birakarak yeniden yola koyuldu. Bocek sesleri ve kus civiltilari
arasinda kaplicaya dogru ilerliyordu. Az sonra, sirtinda renkli bir heybe bulunan ve tipki kendisi
gibi yularindan tuttugu doru® atiyla yolculuk yapan bir adama rast geldi. Soylulugu her halinden
belli olan hayvanin arkasinda iki tane de katir bagliydi. Yan yana yaklastiklarinda selamlastilar.
Tlccar oldugunu tahmin ettigi adam;

— Yadbalig'®®® bu tarafta mi? Dogru mu gidiyorum, diye sordu.

— Dogru gidiyorsun ama tepelerin arasindan anayola ¢ikinca saga doneceksin, dedi
Batur’'da.

Daha da ileride yaylaya cikan bir gocmen oymagi gordi yolun solunda. Kadinlar, kizlar
Cingene kari kocanin cevresine toplanmiglar ellerindeki bakir kaplari, kazanlar, helkeleri
kalaylatiyorlardi. Agizlari laf yapan kalaycilar da de genc kizlara, kizlar gozleyen delikanlilara
satasiyorlar, etraflarindaki insanlari gildiriyorlardi.

Aksama dogru cermik™®* uzaktan gorind.

2 aniden Yolbars’i Urkuttl, hayvan 6n ayaklarini

O sirada 6ninden gecen bir ars®™
yukariya doru itip, arka ayaklari tzerinde saha kalkarken Batur Han yulari elinden kagirip atin

sirtindan toprak zemine dusti. Kafasini ¢arpti, gdzlerinin 6ni karardi.

% Tinaz: Ekin yigin1.

% Ergene: Maden ocagi.

*" Dalan: Hol, antre.

% Ulug: Ulu, yiice. (Asya lehgelerinde.)

% Doru: Kizila ¢alan kahverengi. Kestane rengi.

100 (*)Yadbalig: Bir sehir adi. Asya’daki eski Tiirk sehirlerinin bir kisminin ad1 —bahig (duvar, sur) ile biter. —Editor.
101 Cermik: Kaplica.

192 Ars: Gelincik veya benzeri yirtici bir hayvan.
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Balgik

Asagidaki agaclikta, baharlari dut yapraklari Gzerindeki yumurtalardan gikan ve istahla
taze yapraklari yiyerek ve dort bes kez gomlek degistirerek bliylylp renkleri agilan ve artik
tiyleri kaybolmus olan ipek bécekleri gériiniiyordu. lyice biyidiklerinde dudaklarindan iplik
gibi yapiskan bir sivi gikararak kendi viicutlarinin etrafini 6riip kozanin iginde gériinmez olan, bir
kac¢ hafta icinde ise kelebek haline geldikten sonra 6rdigu kozayi parcalayarak disariya cikan bu
canlilar bitin agaclari dalamislardi*® sanki.

iki tane glicli ve besili konur'® atin cektigi araba, artik yeterli olgunluga eriserek
yumurtalarini dut yapraklari Gzerine biraktiktan sonra bir kag giin icinde 6lecek olan ipek
boceklerinin tiim dallari sarmis oldugu asagidaki dutluga gore daha yukarida kalan tozlu toprak
yolda ilerliyordu.

Arabanin yaninda ilerleyen athlardan ikisi kendi aralarinda konusuyorlardi. Saglarinin
yanlari hafifce kirlasmis olan genis yuzli, biyikh olani digerine dogru egilerek fisilti gibi duyulan
bir sesle;

— lyi oldu, dedi. “Zulmedersen, mazlumun ahini alirsan oglun béyle siiriiniir iste.”
Digeri biraz daha umursamaz birtavirla.ve 6tekine daha ylksek ve anlasilir bir sesle;
— Bana ne yav! dedi; “Yerinde bir baskasi olsa zaten ¢coktan 6lmiisti.”

Araba dutlugu da geride birakarak licra bir yerdeki boz tepeye dogru yaklasirken, ilk
usagin tim dikkatine ragmen digerinin patavatsizligi sonucu konusmanin igerigini anlayan bir
baskasi, icinden boylesi bir durumun herkesin basina gelebilecegini disiindii. Ama delikanlinin
hali gdzlinlin 6nlne geldikge igrenme hissine kapiliyordu. Gergi vicdani kendisine tiksinmemesi
gerektigini soyliiyordu ama bir tiirlii basaramiyordu.

At arabasi tepenin kiyisinda durdu, atlariyla eslik eden yedi tane iyi giyimli adam asagiya
inip arka kapiyr actilar. Arabanin sirliclisii de oturdugu yerden kalkarak yanlarina indi
digerlerinin. icerisinden tahta bir tasiyacagi cekerek cikardilar. Bir kisi de arabanin icinde olmak
Uzere toplam dokuz kisiydiler. Hastanin her yanini artik bakanlarda igrenti olusturacak derecede
yara bere kaplamis, elini ylzind ve tim vicudunu alacalar'® taram|§t|1°6. Clizzama benziyordu
hastalik ve dyle bir boyuta varmisti ki artik adam yerinden kalkmaya bile derman bulamiyordu
hatta neredeyse konusma vyetenegini bile vyitirmisti, bogazindan ancak kesik hiriltilar
cikarabiliyordu giicliikle. Her tarafindan irinler, iltihaplar akan bedenini iri ¢ibanlar sarmisti.

103 Dalamak: Sarmak, kaplamak, 6rtmek.
104 K onur: Kahverengi.

195 Alaca: Ciizzam. Deri hastahig.

106 Taramak: Sarmak, kaplamak.
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Genci bu halde ilk defa orada goren yash araba suricisi, bu zavallinin sonunun bir an 6nce ve
acisiz bir bicimde gelmesi igin dua etmeye basladi iginden.

Hekim de yanlarina yaklasip bu bicare delikanliya bakti, heniz bir kurtulus Gmidi olup
olmadigini diisiiniiyordu ama gercekten de artik ¢ikar bir yol yoktu, galiba Bey hakliydi. Ustelik
bu yaptiklari is dogru degildi belki de ama mecbur kalmisti iste.

Adamlar tasiyacagi tepenin lzerine ¢ikarmaya basladilar.

%k %k %k

Yorenin beyi, oglunun bu halini gérmeye artik dayanamiyor, g¢ektigi acilarin vardigi
boyutu gordikce kahroluyordu. Bu illet niye kendisi gibi her belayl hak eden zalim bir adamin
basina gelmemisti de oglu gibi kotiulik, fesatlik nedir bilmez, yumusak huylu bir insani
bulmustu. “Ettiklerimi bdyle ¢ekiyorum ama olan bir masuma oluyor, benim giinahimin bedelini
o odiyor,” diye dustuniyor, bu da azabini katlanarak artiriyordu. Ne yaptilarsa umarini*®’
bulamamislar, hatta zavallinin acilarini bile azaltamamislardi ve artik is en son bu raddeye
gelmisti. Bey, 6nce hekime oglunu zehirletmeyi diisindi ama bunu kendi hekimi yapmazdi,
adami c¢ok iyi taniyordu. Belki yapacak baska birini bulabilirdi ya da cellada bogdurtabilirdi.
Fakat bdyle birseyin duyulmasindan veya birilerinin anlamasindan korkuyordu. Ustelik
buluncu®® da buna izin vermiyordu. Yinel de: birkac kez gece gidip oglunun kalbine hangeri
saplayarak bu isi kendisi gerceklestirmeyi bile distindu. O takdirde evlat katili olacakti ve herkes
kendisini 6yle anacakti diinya durdukga.. Ama ¢ocugunun durumu da artik yiregini pargaliyor,
acilarina bir son verilmesi gerektigini diistintyordu.

Sonunda beyin aklina bir yol geldi. Evet, o cani kendisi vermemisti ve kendisi de alamazdi
o yuzden. Hele de kendi oglununkini... O nedenle de kendisi almayacakti. Bir dagin basina
gdnderip, oraya biraktiracakti. Olimi kendi elinden olmayacakti, kurdun kusun ya da achgin
elinden olacakti. Boylece biraz da olsa kendini kandirabilecek, avunacakti. Artik acilari dinecekti
evladinin ama kendisi bu diinyada kalip cilesini doldurmaya baslayacakti.

Oglunun boynuna gozyaslari icinde sarilip af dilerken delikanlinin gozlerinde bir pirilti,
dudaklarinin kenarinda zoraki secilebilen bir tebessim kirintisi gordi. Belli ki verdigi bu
karardan o da memnundu, boyle lanetli bir mumya gibi yasamaktansa 6lmek evlaydi. Hem tiim
glinahi evladinin adina kendi ylikleniyordu. Onun gidecegi yer cennetti, inaniyordu buna. Ama
kendisi...

%k %k %k

Y97 Umar: Care, deva.
198 Bylung: Vicdan.
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Tepenin Uzerine vardiklarinda artik ka¢ yasinda oldugu, ne kadar gosterdigi bile belli
olmayan genci tahta tasiyacakla birlikte énlerindeki biiyiik kayanin dibine biraktilar. iclerinden
bir iki tanesi zaman zaman geriye donlp bakarak indiler tepeden asagiya. Delikanlinin goz
ucuyla izleyebildigi adamlar birazdan yittiler. Artik burada yapayalnizdi ve gozlerini gége dikmis,
acisiz ve hizli bir 6lim igin Tanri’ya yakariyordu. Masmaviydi gokyilzi, tek bir bulut bile yoktu.
Sonsuz bir okyanus gibiydi. Evvelde hicbir varlik yaratilmadan 6nce var olan ugsuz bucaksiz su
belki de gokyuziinin kendisiydi. Henlz iyilik ve kotilik bile yokken... O su belki de higligin
simgesel anlatimiydi, belki de herseyin...

Artik hava karariyordu, gokylziinde yildizlar yavas yavas belirmeye baslamis ve dolunay
cikmisti; serin bir riizgar esiyor, hava gitgide soguyordu. Kis yaklasiyordu zaten.

Sonra sesler duydu. Dinledi; bunlarin kurt sesi mi, yoksa kdpek havlamasi mi oldugunu
ayirt edemiyordu. Herhalde kurttular, bu dag basinda baska ne olacakti. Herseye, bunca aciya
ragmen icinde bir korku duydu, 8liim korkusuydu bu. Sesler yaklasiyordu. Oliim yaklasiyordu. Af
diliyordu iginden. Sonra canini almaya gelen bu hayvanlardan yana gevirdi kafasini. Oradalardi,
gozleriisildiyordu alacakaranlikta, dikkatle baktiginda bunlarin kurt olmadigini anladi ama en az
onlar kadar tehlikeli yaban kdpekleriydiler. Dikkatini ¢geken birsey oldu; bu hayvanlarin da tim
vicutlari yaralarla doluydu ve kanlari akiyordu, kendisi gibi acinasi bir halleri vardi. Belki bir
bogusmadan cikmislardi, belki evcil kdpeklerle veya kurtlarla dalasmislardi ama kesin olan
suydu ki, paramparcaydi her yanlari. ilerideki bir kayanin dibinde durmus kendine dogru
bakiyorlardi, belki karinlari toktu, belki de yaral olduklarindan onu gozleri gérmiyordu. Ama
sebebi ne olursa olsun, anlasilan kendisine zarar vermeye pek niyetli gériinmuyorlardi. Belki de
herkesin igrendigi bu hastalik nedeniyle onlar bile kendisinden tiksinmislerdi.

Aslinda g¢evrede tanimadiklari bir canlinin kokusunu aldiklari igin tedirgin olan hayvanlar
bir siire sonra kayanin ardina girip gézden kayboldular ama sesleri oradan duyulmaya devam
ediyordu. Ugultularini sabaha kadar isitti. Sonra tan atarken yabani kopekler kayanin ardindan
ciktiklarinda gordiiklerine inanamadi. Bir diis gordiguni sandi. Sapasaglamdilar. Bastan ayaga
yeniden dislindi. Hayir, yaniimiyordu. O képekler diin yaraliydilar ama simdi gayet saglkli
goriiniiyorlardi. Acaba bunlar baska hayvanlar miydi? lyice diisiindii; biitiin gece géziine uyku
girmemisti ve kafasini kimildatmadan o yone bakmisti, fakat o tarafa gidip gelen baska kdpekler
gormemisti. Sonradan arkadan gelmis de olabilirlerdi elbette ama bu c¢ok disik bir olasilikti,
¢clink® diger taraf butindyle kayalikti. Eger gordikleri dogruysa orada olagandisi birseyler vardi.

Ve merak.. Bu halde bile insani kiskirtabiliyordu. Kararini verdi, hayatinin son
miucadelesini gerceklestirecekti.

Tum acilarina, ¢ektigi butin istiraba ragmen zorla stirinmeye basladi. Varliginin icinde
bulunan tiim giiciini son defa toplamisti ve inangla kuvvet buluyordu kendinde. Dura gide belki
ikindiyi buldu kayanin yanina varmasi. O kisacik mesafeyi kat etmek igin neredeyse bir giin
ugrasmisti. Sonra kayanin arkasina dogru cekti kendisini elleriyle, kollariyla ve biitlin viicuduyla.

eniz Karakurt ELMA



Sayfa |66

Dondagiinde fokur fokur kaynayan bir balgik gordi. Bildigi kara balgikti. Kendisini, tGzerine sarili
pacavralarla birlikte bu bataklik gamuruna benzeyen kaynar akiskanin igerisine biraktiginda hava
¢oktan kararmisti artik. Ertesi giin sabaha kadar orada durdu ve ondan sonraki giliniin
sabahina...

Tan yeri agarirken cirilgiplak ve sapasaglam olarak kaynayan ¢camurun icinden cikti tipki o
yaban kopekleri gibi.

%k %k %k

Batur Han yerde yatarken yanina yaklasan ayak seslerini duydu. Gozlerini actiginda
basucunda, lzerinde iki parcali beyaz giysi bulunan genc ve yakisikli bir adam dikiliyordu. Elini
kendisine dogru uzatti o da uzanan bu eli tuttugunda adam Batur’u ¢ekerek ayaga kaldirdi.
Sonra da ilerideki ilicalari eliyle gbstererek;

- Git; yun109 yikan, arin! dedi.

%k %k %k

Batur Han gozlerini actiginda yerde sirtlisti yatiyordu ve her yani agriyordu. Yolbars ise
basucunda kendisini bekliyordu. Agir agir dogrulduy stikdr ki, hicbir yerinde kirik yoktu. Agaclarin
Otesindeki kaplicaya dogru bakti. ilerideki otlakta kiiciik bir coban yalnizca danalardan ve
balaklardan™'® olusan yedi sekiz baslk kiciik bir stirtiyii gidilyordu. Havuzlarin biraz 6telerinde
ise kliclik bir tirbe gbze ¢arpiyordu.

O yobne vyiurimeye basladi. Sirtindaki keceden yapilma kalin abayla hayvanlarin
yakinlarinda yere oturmus olan ¢cobanin yanina yaklastiginda eliyle tlirbeyi gostererek;

— Kim yatiyor burada? diye sordu.
Coban, gllimseyen yliziine duydugu bu sorudan sonra ciddi bir ifade vererek;

— Barak™! Ata, dedi; “Su ilerideki kayalarin dibinde de képekleri yatar.”

YOLCULUK

O gin buyilk salonda yine siddetli bir tartisma yasandi. Konugsmalar dnce sakin bir
bicimde basladi. Batur Han;

19 yunmak: Yikanmak. Suyla temizlenmek.
10 Balak: Manda yavrusu. “Malak” da denir.
1 Barak: Efsanevi bir képek tiirii. (Barak Ata: Ozel ad, bu tiire isnat edilmis.)
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— Pesine diisecegim, denemekte yarar var. Hig olmazsa bu yil énlemimizi alabilirsek bir
sonraki yili kurtarabiliriz, dedi.

Bunun Gzerine hakan;

— Bunu yapmak istedigine emin misin? Gordiin bir kez 6limden doéndiin, diye sordu
ogluna.

— Kararim yine kesin.

Ellerinde bagka bir segenek olmadigindan yine bunun lizerinde diisinmek zorundaydilar.
Konusma uzadikca her kafadan degisik bir ses c¢cikmaya basladi. Batur tek basina gitmek
istedigini, kendisine sadece yardim edilmesini, gerisini tek basina halledecegini soyliyordu.
Kardesinin bu kararlihgini géren Tugrul yine yanina bir boéliik asker alarak yola ¢ikabilecegini, bu
kez mutlaka basaracagini iddia ediyordu. Vezire gére tek basina gitmek de anlamsizdi, iste Batur
gidip 6limiin esiginden donmdsti, bir dahaki sefere o kadar sansli olmayabilirdi. En dogrusu bir
kesif kolu gondermekti. Ama Batur hi¢ olmazsa bu kesif birliginin icinde bulunma konusunda
israrciydi. O ortaya cikinca agabeyleri durmuyor, kendileri de gitmek istiyorlardi. Uzun
miuinakasalardan sonra, lg¢ kardesin birlikte yola ¢ikip gerekli arastirmayi yapip geri dénmesi
Uzerinde anlastilar. Ama gereksiz denemelere kalkismayacaklardi, sadece bir ¢6ziim yolu olup
olmadigini anlayacaklardi.

Gerekli hazirliklar tamamlandiktan sonra yazin sonuna dogru Ug kardes yola koyuldular.
Once sehrin icinden gectiler. Kadinlar kapilarin éniinde bazen tek baslarina, bazen bir iki
komsulariyla birlikte oturuyorlardi. Sokaklarda ¢ocuklar oyunlar oynuyor, topag ceviriyor, tahta
cemberleri yuvarliyorlardi. Baska bir sokaktaysa saklambag¢ oynayan ¢ocuklar vardi. Catisi diiz,
kerpi¢ veya ahsap evler agirliktaydi sehirde ve beyaz badanaliydi bliylik bir ¢ogunlugu, bu
ylizden de tekdize bir gorinim sergiliyordu baskent. Bazen tastan yapilma, catili evlere de
rastlamak mimkindii ama bunlarda genelde zenginler oturuyordu. Evlerin arasina gerilmis ipe
yikadigi camasirlari seren bir kadinin yanindan gectiler. Kadin islak elbiseleri 6nce cirpip
silkelerken etrafa su zerrecikleri dagiliyordu, sonra da boyuna gore biraz yiiksekte olan ipin
Uzerine asiyordu bunlari.

Sehri cikip, kiyi bolgelerdeki tarlalarin yanlarindan gectiler, calisan insanlar kendilerine
selam veriyorlardi. Bir keresinde, elindeki testiyi kaldirip goésteren bir adam goérdiler, durup
kendilerine ikram ettigi ayrani ictiler ve tesekkir edip yollarina devam ettiler. Sehir arkalarinda
kalmisti ve yavas yavas uzaklasiyorlardi. Bozkira cikiyorlardi, ileride kizil kuyrugu olan bir tilki
gorduler, uzun sivri burnuyla bir tepenin dibindeki taslarin arasindaki boslugu kokluyordu, belli
ki yiyebilecegi bir hayvan sikistirmisti koseye.

Sonra koylerin yakinlarindan gegtiler, yollarda artik sararmis olan ekinleri bigcen insanlara
rastliyorlardi. Bu irgatlar yan yana durmus dorder beser kisilik ekipler halinde ellerindeki
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tirpanlari uyumla esglidimli olarak salliyorlardi ve kollarinin her gidis gelisinde bir sira ekin
yana yatiyordu. Bazen bugday veya tarlasina gore arpa yahut yulaf saplariyla birlikte iclerinde
yuvalanmis olan yilanlarin kafalari da kopuyordu, ara sira kus yumurtalarina rastlayip kenara
biriktiriyorlardi bunlari. Daha kiiglik tarlalarda veya tirpan kullanmanin zor oldugu asiri egimli
yerlerde oraklarla galisanlara rastlaniyordu.

Uzun bir siire ilerledikten sonra tarlanin birisinde birkag kisinin yerde yatan baska genc
bir rengberin basina toplanmis oldugunu goérddler, belli ki bir sorun vardi. Adam hastalanmis
veya yaralanmis olabilirdi. Yanlarina yaklastilar.

— Hayirdir agalar? dedi Tugrul.

iclerinden kara yagiz, kuru bir delikanli;

— Tirpan degdi beyim, diye yanitladi.

Karsisindaki insanlarin dnemli kisiler oldugunu giyimlerinden kusamlarindan anladig igin
saygili konusmaya 6zen gosteren adam sicagin altinda c¢alismaktan terlemis ve yorulmustu
besbelli. Kafasinda, kenarlari dantelli bir esarbi kivirarak alnina baglamisti. Tugrul Han;

— Neresini kesti ki peki? Hicbir yerinde kan yok, diye devam etti.

Koylu delikanh gulimsedi;

— Oyle degil beyim, yani tirpani yanlis salladigindan karni digiimlenir gibi oluyor.
Bagirsaklari belki de... dedi, yoreye 6zgl bir agizla “e” seslerinin bazilarini “a” gibi telaffuz
ederek.

— Anladim, dedi Tugrul; “Yardim edebilecegimiz birsey var mi peki?”

— ileride kdyiimiiz var, yolunuz o yanaysa bu arkadasi oraya birakin da evinde dinlensin
size zahmet.

Yasi 13-14 gibi duran c¢ocugu yedek atlardan birisine bindirip ilerideki koye birakmak
Uzere yola koyuldular. Atin Gstiindeki ¢cocuk elini karninin sag tarafina bastiriyor bir yandan da
inliyordu, aci ¢ekiyordu besbelli. Yizi sekilden sekle giriyor, atin Ustlinde bir o yana bir bu yana
yalpaliyordu.

Koyun meydanina vardiklarinda, oradaki bir ¢itin Gzerine yaslanmis ¢cene calan birkac kisi
kendilerini fark ederek hemen vyanlarina kostular, arkadaki atin Ustliinde oturan gocugu
tanimiglardi. Boyle kivranmasindan da durumu anlamiglardi zaten. Kosarak gelen koylllerden
birisi;
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— Tirpan degdi degil mi Ese? diye sordu.

Delikanh, ylzindeki o aci ifadeyle basini evet anlaminda sallayarak yanitladi, konusmaya bile
mecal vermiyordu duydugu sizi. Sonra, konusmalarinda is bilir bir ifade olan bu koylli athlara
donerek;

— Sagolasiniz agalar, eger miisaadeniz olursa evine kadar da birakayim, sonra atinizi ben
geri getiririm, siz de bu arada kdéy odasinda dinleniverin zamaniniz varsa, dedi.

Bu kez Uruk yanitladi;

— Olur gotir. Bekleriz, ama pek zamanimiz... derken susup, Tugrul’'un gozlerine bakti.
Bliyiglinden 6nce sOze girmisti.

Agabeyi yan gozle ona bakip yanagini segirterek, dnemli degil gibisinden bir isaret yapti
ama onceligin de kendisinde oldugunu animsatircasina onun fikrinin aksine bir cimle
kurmaktan da geri kalmadj;

— Gidip koy odasinda biraz dinlenelim, ¢ok yorulduk. Ama 6nce atlari sulayalim su
pinardan.

Adam atin yularindan tutup cocugu gotiirlirken onlarda atlarindan inip pinara dogru
yuriduler. Blylik boz taslardan orilerek yapilmis bir cesme duvarinin izerindeki yan yana iki
tane oluktan bilek kalinligi akan duru ve bu sicakta bile insani tslitecek kadar soguk olan sudan
icip ellerini ylzlerini yikadilar. Pinarin dniindeki yaIakta112 da hayvanlari suvar|p113, yularlarindan
tutarak kendilerine yol gosteren iki kisiyle birlikte koy odasina dogru yola koyuldular.
Saglarindaki bir evin toprak damini loglayan''* yash bir adam kendilerine yiiksek sesle selam
verdi, onlarda karsilik verdiler. Tahta bir képriniin Gzerinden gecerlerken asagidaki derede

Kk yikayan kadinlar dikkatlerini cekti.

bliyikce taslarin Gzerinde camasirlarini tokaglayara
Kadinlarin kollari ve bacaklari dirseklerine ve dizlerine kadar sivaliydi, kendilerine bakan
erkekleri farkettikleri halde hicbir tepki vermeden islerini yapmayi strdirdiler. Camasir yikayan
bu kadinlarin yukarisinda, iri tas parcalari dizilerek olusturulmus basit bir biigetten''® beslenen
ark, bir slire Irmaga kosut ilerledikten sonra kivrilarak koyiin icine dogru doniiyordu. Bambaska

bir diinya goriyorlardi burada, hersey saraydakinden o kadar farkliydi ki...

Sarayin duvarlarinin disina ¢iktiginda yasadigi zihinsel sarsintinin etkisiyle eren'*’ bir
uzak Ulke sehzadesinin 6ykiisiini animsadi Uruk Han. Adam omri boyunca disari hi¢ cikmadigi

112 yalak: Hayvanlarin su igmesi igin yapilmus, cogunlukla tahtadan tekne. Kiiriin.

13 Suvarmak: Hayvanlari (gogu zaman atlarr) sulamak.

141 oglamak: Log denen silindir seklindeki biiyiik tas ile damlarin veya yollarin topragim pekistirmek.
15 Tokaglamak: Tokag ad1 verilen sapli, biiyiik yassi tahtalarla amasirt dévmek.

16 Biiget: Kiigiik baraj, su bendi.

Y Ermek: Olgunlasmak. Dinsel ve/veya zihinsel olarak bir iist mertebeye ulasmak.
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icin gordigu bu yeni alem karsisinda bir agacin altinda diisinmeye baslamis ve orada erismisti,
sonra da etrafina yandaslar toplamisti.

Toprak yoldan biraz icerideki bir evin ahirindan disariya, iki tarafina ikiser uzun kulp
cakilmis kiiglk bir tahta sandiga benzeyen ilkel bir araci kullanarak hayvan pisligi cekip ilerideki
bosluga doken bir adam ilisti bu kez de gozlerine. Kuruyan hayvan pislikleri tezek olup kisin
isinmada kullanilacakti. Yanlarindaki kdylilerden birisi boyle birgeyi ilk defa gordiklerini anladigi
bu zengin beyzadelere adamin kullandigi araci eliyle isaret ederek;

- Gecgerenin118 ne ise yaradigini onu kullanan bilir ancak, dedi gilimseyerek.

Adam tek oldugu icin gecgerenin bir ucundaki kulplarindan tutmus, diger taraftaki
kulplari yerde siiriiyerek tasima isini gercgeklestiriyordu; iki kisi olsalar bir sedye gibi iki ucundan
tutarak kullanacaklardi. Bu tuhaf aragla adamin doktigi hayvan diskisi aslinda ahbun®?® olarak
da kullanilabilirdi ama genelde tezek haline geldikten sonra pargalara ayrilip Ust Uste dizilerek
kalaklar olusturulur; sonrada oradan alinarak yakit olarak kullanilirdi.

Yol kenarinda oynayan cocuklar, bu degisik goriinimli insanlari ayrimsayinca, merakli
gozlerle izledikten sonra peslerine takildilar. Arkalarindan kosturarak bu bakimli hayvanlari ve
sahiplerini takip ediyor bir yandan da ellerine gecirdikleri dal parcalarini kullanarak kiliggilik
oynuyorlardi. Birazdan burada yasayan herkesin ortak mali olan kdy odasina vardilar. iceride bir
ozan sanki kendinden geg¢miscesine kopuz'®®'caliyordu. Gézlerini kapatmis, saclari oniine
dokilmusti. O ahenk bir anda sarmaladi hepsini;

Pinar basina in de gel,
Gozlerini stirmele gel,
Saglarina kizil guller
Takin da yarim oyle gel.

Ozan ayak seslerini duyunca gozlerini agti, gelenleri goriince ¢almayi kesip ayaga kalkti;
tokalasip merhabalastilar. Yerdeki saman dolu, enli ve uzun minderlerin (izerine oturup,
sirtlarini yine icleri samanla dolu kilim yastiklara yasladilar. Ozan orta yasl, saclari seyrelmis
birisiydi; yaztundeki strekli glilimseme ve huzur hali bakana mutluluk veriyordu. Konusurlarken
adinin “Turgay” oldugunu soyleyen ozan, bu cevrede ¢ok taninan birisiydi.

Serin odanin duvarlarinda ¢cam kozalaklarindan yapilmis susler asiliydi. Duvarin birisinde
asili duran halinin Gzerinde iceriye girenlerin ylzine bakiyormuscasina bir his uyandiran yalniz
basina bir ceylan betimlenmisti agaclarin, cimenlerin arasinda. Girenlerin ilgisini cektigini
goriince orada bulunanlardan birisi;

18 Gecgere: Tahtadan yapilma, kulplu, tekerleksiz ilkel tagima araci.
119 Ahbun: Dogal giibre. Tezek giibresi.
120 Kopuz: Baglama’nin atasi olan Asya calgisi. Asya lehgelerinde “Komus™ da denir.
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— Bizim avulun'® kadinlari dokur bunlari, iplikleri kokboyalariyla kazanlarda kaynatarak
boyar, sonra da evlerindeki tezgahlarda boylesi halilari ¢ikarirlar ortaya,” dedi.

Biraz sonra elinde tepsiyle bir adam geldi, Gizerinde bardaklar ve bir testi ayran vardi.
Tepsiyi yere koyup, bardaklara ayran doldurup konuklara ve odada bulunan koylilere dagitti,
bir tasin igerisinde de ¢obanin diin karliktan gikarip getirmis oldugu kirgillanmig kar bulunuyordu
ve tahta bir kasikla ayranlarin lizerine ekliyordu vermeden 6nce. Onlar ayranlarini icerlerken,
¢ocugu atla evine gotiiren adam igeriye girip selam verdi. Sonra da;

— Atinizi kapiya bagladim agalar, dedi.

— Cocuk nasil? diye sordu, Tugrul

— lyi beyim yataga yatirdik, anasi tarhana ¢orbasi kaynatiyor. Yarina kalmaz diizelir.

Onlar otururlarken igeriye sakalsiz biyiksiz, uzun boylu, yash bir adam girdi. Kafasinda yaz
glnl bir kalpak vardi, selamsiz sabahsiz gecip oturdu bir kdseye. Odadaki (i¢ yolcu da sasirmis
bakiyorlardi bu tuhaf adama. Koyliler giilimsemeye basladilar, anlasilan adamin aklinda biraz
noksanlik vardi. Neden sonra odadaki yabancilari ayrimsayip elini yukariya kaldirarak, hos
geldiniz gibi bir isaret yapti. Ayranlari dagitan ¢ocuk;

— Bu da bizim Kése Aydar’dir, dedi.

— Nasilsin Aydar Aka'??? diye sordu Tugrul.

— lyiyim sagolun, sizler nereden gelip nereye gidersiniz?

— Bizde Oyle geziniyoruz iste. Yolumuz nereye giderse...

— Gezmek, gormek iyidir; ibret alacak birseyler bulur insan.

Odadakilerden birisi araya girerek;

— Kose Aydar da cok gezmis zamaninda. Hem de sizin bile goriip bilmediginiz, adini
duymadiginiz diyarlari, dedi gllerek.

— Nereleri gezdin Aydar Aka, dedi Tugrul.

— Cok yerler gezdim, cok seyler gordiim, dedikten sonra kafasindaki kalpagi cikarip dizine
koydu. Sonra devam etti;

121 Avul: K&y.
122 Aka: Aga. (Amca anlaninda.)
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123(x%)

— Kadin savasgilarin yasadig bir llkeye gittim. Bu kadinlar bir nehrin kiyisindaki

yurtlarinda erkeksiz yasiyorlardi. Senede bir ersiyorlard|124

o da gebe kalmak, ¢cocuk dogurmak
icin, soylari stirsiin diye. Dogan c¢ocuklar kiz olursa alip kendileri gibi yetistiriyorlardi; ok atmayi,
at binmeyi o6gretiyorlardi. Eger erkekse ya atalarina gonderir ya da oldirirlerdi. Oyle
vurusurlardi ki, degme vyigitler karsilarinda dize gelir. Sag memelerini daha ¢ocukken kizgin
demirle daglarlar ki, bliyimesin de iyi ok atabilsinler. Bir at binisleri vardir, aha bu yigitler
onlarin yaninda kari gibi kalir. Erkekliginizden utanirsiniz onlari gériince. Hele iglerinde biri vardi

ki...
Az 6nceki adam giilerek;
— Aydar Aka Buyik Deniz’in 6te tarafina da gitmis, dedi.

— Anlatsana Aydar Aka, dedi Batur saskin ama ciddi bir ifadeyle. “Ne vardi Bliylik Deniz’in
Ote yakasinda? Oraya nasll gittin?”

Batur, hi¢c gérmedigi uzak uluslardan birinde gemilerle yolculuk eden kurnaz, esmer bir
kahramaninin®>¢™ yklerini hatirladi; lalasi anlatirdi kiigiikken. Sonra bir tane daha vardi dyle

126 ardinda kosmustu yillar yili. Dinledigi

denizlere agilan, o yigit de altin bir postun
serlivenlerde, her ikisinin de basindan sira disi olaylar gecer, tuhaf yaratiklara rastlar, bilinmedik
diyarlara varirlardi. Ama bu adam hig de 6éyle bir bahadira falan benzemiyordu. Biraz gergeklikle
baglarini koparmis gibi goriniyordu ama yine de /anlattiklari hi¢ de yalan gibi gelmiyordu
Batur’a. Kose Aydar sanki tarih iginde bir yolculuga ¢ikiyormusgasina disindi, gozleri gok

uzaklara bakiyor gibiydi. Animsamaya ¢alisiyordu sanki;

— Rastladigim bliytk bir gemiye bindim, onunla gectik o engin suyu. Aylarca sudan baska
birsey gormedik, belki de bir yil boyunca tam hatirlamiyorum. Dort yanimiz suydu, baskaca da
birsey vyoktu. Gemi kadar baliklar goérdim Bliyik Deniz’de, o kadar blytklerdi.
Yelbe{;enlerden127 blyuktller, kafalarinin Ustlinden bir su puskirtiyorlardi bir aga¢ boyu
yukariya cikar. Geminin pesine takilip izleyen sivri burunlu baliklar gérdiim sonra. Ardindan
indik karaya icerilere girdik. Orada adamlar gorduk, kadinlar da erkekler gibi (ist kisimlari ¢iplak
dolasiyor heriflerin arasinda.

Oradan bir baskasi lafa karisti;

— Alkarisidir'?® belki de gorduklerin... Sessizligin tzerine, baska konusan olmayinca bu kez
bu adam devam etti; “Kiclikken, dayimin bahceye giderken bir aga¢ vardi; yarilmis, oyuk gibi.

123 (*) Anadolu’nun Karadeniz bélgesinde yasamus efsanevi kadin savascilar olan Amazonlar kastediliyor. —Editor.
124 Ersemek: Erkek istemek.

125 (*x) Arap masal kahramani Sinbad. —Editor.

126 (x**) Yunan destam Odessa’dan ve oradaki altin posttan bahsediliyor. —Editér.

27 Y elbegen: Dev.

128 Alkarisi: Kizil renkli kétii varlik. Albasti’ya neden olan yaratik.
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icine bir adam sigar. Yildirnm diismiis de 6yle bu hale gelmis derlerdi. Disinda bir adam bilegi
kalinhiginda odundan kabugu var, gerisi bosalmis sanki. Ama arka tarafi daha kalindi, agaci
herhalde govdesinin o kalin kismi tutuyordu; yoksa koca dalli budakli agag, sirf kabukla kav’la'®
ayakta durur mu? Yokusu c¢ikarken tam derenin dibindeydi agag. Derenin igi de yassi, yuvarlak
c;agalla'0 taslariyla dolu... Cocuklari korkutmak igin, bu agacin kovugundan alkarisi uzanip adami
icine cekermis veya igine gireni birakmazmis derlerdi kadinlar. Gegerken korkardim, agacin ta o
yuksek yokustan asagiya, suyun icine kadar inen kdklerinden iceriye dereden sizilerek giren al
elbiseler giymis, gozlerine kan oturmus kizil sagh bir kadinin uzun kirmizi tirnakli, kanl elleriyle
beni iceri ¢ekecegini, orada kaybolup gidecegimi disinlrdim. Gebe kadinlarin gocuklarini
disirtirmis yahut da logusa kadinlara musallat olup en sonunda 6lmesine sebep olurmus

derdi kimileri de.”
Yine sustular bir sire. Sonra;
— Peki adamlar neye benziyordu? dedi ayni adam, Aydar’a bakarak.

— Sen neye benziyorsun? dedi Aydar sinirli sinirli. “Neye benzeyecek? Adama
benziyordu. Cekik gézliilerdi, tipki bildigimiz su komsu budunlarin®! adamlari gibi. Amma
boylari dyle kisa degildi, uzundu. Renkleri de sari degil, tun¢ gibiydi. Ben de galiba komsu
Ulkelerden bir askerin gemisiyle gitmistim oraya, bes alti ay kaldik o memlekette. Sonra geri
dondik. Yine aylarca denizde kaldik, hem de bu kez daha uzun sirdi yolculugumuz. Birkag ay
boyunca gékyiiziinde hic gérmedigim yildizlarn gérdiim o giine kadar. Once gokyiizii baska bir

132
k

gokylzlydl, timuyle farkhydi; Demirkazi yoktu mesela. Sonra yeniden degisti gok, eski

halini geri aldi.”

— Amma uydurdun, dedi az dnceki soruyu soran adam. “Simdi sen Blylk Deniz’in ote
yakasini gordiin 6yle mi? Biylik Deniz’in 6tesi diye bir yer var yani?

— Var tabi. Gitmediysem, dedigim yerleri gormediysem alti yil boyunca nerelerdeydim.
Gordiiniz mi beni buralarda? dedi digeri. “Dahasi da var ama senin gibi kalin kafallar
anlamazlar ki, yoksa bu adamlarin sivri tapinaklarini ve oralara resimlerini kaziyip taptiklar
insan kiigindaki yilanlari bile anlatirdim. Kamlari**® onlar icin insan bile kurban ediyorlar. Adami
yutacak blyuklikte yilanlar var; bogarak yutuyorlar, sonra uyuyorlar aylarca. Yildirirmlari da bir
firtina kusunun cikardigina inaniyor bazi boy’lari. Koca bir kus, Anka gibi... Ama o yildirim
saclyor. ”

— Onu da mi gordin?

129 K av: Kurumus agag kabugu.

130 Cagal: Oval, yass, irice tas.

31 Budun: Kabile, kavim.

32 Demirkazik: Kutupyildizi.

133 Kam: Saman. Ilkel topluluklarda biiyiicii din adami.
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— Onu goérdim, dedim mi? Ona inaniyorlar dedim. Sen Anka Kusunu gérdin mu hig?
— Ama sen gemi kadar baliklari gérdiiysen, Anka kadar kuslari da gormustndur.
— O baliklari gordim. Ama gérmedigim birseye yalan soyleyecek degilim.

Konusmalari sessizce ve glilimseyerek dinleyen ozan odadakilerden misaade isteyip
kalkti. Yolculara esenlik diledi. O gittikten Aydar kendini tutamadj;

— Simdi bu ozanin y|r134 soylerken kuslari susturduguna hepiniz inaniyorsunuz degil mi?
Belki de dogrudur. Bilemem. Yalan da diyemem. Gel gor ki, bize gelince hepiniz kirk lafa
geciyorsunuz.

Ardindan da elini umursamaz bir tavirla salladi. Bunun Gzerine;

— O baska, dedi koyliilerden biri. Kesik kesik oksiuirdiikten sonra ekledi; “Kendi goziiyle
gorenler var.”

Diis

Turgay cocuklugunda babasinin_eline tutusturdugu kopuzu calmayi kendi kendine
o0grenmis, gelistirmis; duydugu tim tirkuleri, k0§malar|135 ¢alar olmustu. Dogustan gelen bir
kabiliyeti, duydugu her ezgiyi kopuzuyla yeniden dillendirebilen bir mizik kulag vardi.
Gonlinin derinliklerinden, yeraltindan yukariya dogru fiskiran bir su gibi cikiyordu tiim
yetenegi. Bos kaldi mi aliyordu eline calglyi; her defasinda yeni bir asama kaydediyor, her
seferinde yepyeni birsey 6greniyordu kendi caldigini dinleyerek.

O gilin aksamiizeri divanin Gstlindeki kilimleri, ortileri topladi. Sag basta duran civisiz
tahtalari kaldirdi. Bunlarin altindaki tastan yapilmis caglikta®*® yikanacakti. Divanin tzerine bir
kazanla sicak su, bir kazan da soguk su getirip koydu. Odanin kapisini kilitleyip soyundu, cagliga
cikti, glizelce yunup yikandi. iceriyi yogun bir buhar kaplamis, duvardaki ayna bugulanmisti.
Aynalardan korkardi hep, ici Grperdi yine. islemeli bir havluyla kurulandiktan sonra herseyi eski

137

haline getirip iceriye gecti. Anasi dnline hasladigi hingeli—" getirdi. Hamur isi de olsa yaninda

mutlaka ekmek yer, yoksa karnini doymus hissetmezdi.

— Ekmek yok mu ana? diye tandir damina dogru bagirdi.

B34 ¥1r: Sarki.Bazi lehgelerde”Ir” denir.

135 Kosma: Saz esliginde soylenen halk siiri. Genelde dortliikler halindedir.
138 Caglik: Banyo. Oda iginde bulunan, iizeri kapatilabilen yikanma yeri.
3" Hingel (Hingel): Hamurdan yapilma yiyecek. Bir tiir mant.
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138 yufka ekmeklerden getirdi. U¢ bes aylik yufka ekmegini mutfak

Kadin yeni 1sladigi
yerine de kullandiklari o odadaki tandirda tgayakli sacin Gzerinde pisirir, Ust Uste yigardi anasi.
Sonra lUlzerini bir yaygiyla orter, gerektikce birer ikiser cikarip Uzerine eliyle su serper
yumusatirdi, o sekilde yerlerdi ekmegi. Bazen yiyecek birsey bulamadi mi, yufkanin arasina
tereyagi surlp Uzerine seker ekerdi. Cok hosuna gider, degisik bir lezzeti olurdu. Bazen de, bir
adam boyu olan bu tandirin i¢ kenarlarina yapistirarak daha kalin ekmekler pisirirdi kadinlar.

Bunlari diisiiniirken, gegen yil 6guzin®*

Oote yaninda bulunan evlerin bitisigindeki damda
tandirin igine dislp yanarak 6len ¢ocugu animsadi, lokmasi bogazina digumlendi. Aci bir
olimdi. Cocugun anasi tam dort gin agit yakmisti ardindan, feryatlari li¢ bes ev 6teden
duyuluyordu. Bir keresinde de bir kedinin gozlerinin 6niinde distiigline tanik olmustu o harh
atese, o cigliklari da bitiin 6mri boyunca unutamayacakti; tandir séndiikten sonra kapkara bir

iskelet gikarmisti kadinlar.

Aksama kadar okuzlerin ardinda saban strd(gu icin iyice yorulmus, boz okiiz de bugin
kendisini bayagl bir ugrastirmisti. Zaten gecen yil da baska bir tosunla vurusmaya kalkmis,
boynuzunu yarisindan kirdirtmisti huysuz hayvan, iyi bir ¢atirti duymustu o zaman. insan gibi
hayvanin da degisik huylulari oluyordu; sakini, sinirlisi, aksisi, delisi... “Bir dahaki sefere Coruk
Camiz’i goturirim,” diye gecirdi icinden. Masallahi vardi o hayvanin, gévdesine yagi sirdi mi

140

1Isim 1sim isilardi. Yarin da tapan™ atip, dizeltmeyi disliniyordu tarlayl. Yemegini yer yemez

erkenden yataga girdi, yatar yatmaz da hemen uyudu.

Uykunun derinliklerine dalip, bedeni dinlendikten sonra bilinci yeniden yiizeye dogru
yaklasiyor, artik zihnin dinlenecegi asamaya giriyordu. Her giin onlarca riiya goriirdii insan ama
¢ogu zaman blyldk kismini hatirlamazdi. Biling boylece o glni bitirir, o sayfayl kapatirdi bu
riyalarla, ertesi giin de bir yenisini agardi.

Ruyasinda t¢ kadeh bade' duruyordu karsisindaki sirca**? bir masanin tizerinde.
Badelerin yanina sessizce variyordu. Her yer oyle sessiz ve issizdi ki, korkuyordu. Mekan yoktu
riilyada, nerede oldugu belli degildi. Sonra badelere elini uzatti.

ilkini icerken;

— “Yaradan askina!” dedi, bir yudumda bitirdi.

Yiregi ates misali yandi, kor oldu.

ikinci de;

138 |slamak: Islatmak. Su serpmek.

139 Ogiiz: Irmak, dere, akarsu. (Kimi sivelerde; “Oz”.)

0 Tapan: Tarlay: diizlemeye yarayan tahta alet, kalin tomruk.

%1 Bade: i¢ki. Divan edebiyati ve tasavvuf edebiyatinda kutsal icki.
12 Sirga: Cam. Camdan yapilnug nesne. (Sir: Cam)
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III

= ”Yalvac;143 askina!” dedi, iki yudumda igti.

Zihninde bir riizgar esti, bilinmedik diyarlara ulasti.
Ugiincii seferde;

— “Yar askina!” diyerek ¢ yudumda dikti kafasina.
Gonli su gibi duruldu, engin denizler gibi dalgalandi.

Karsisinda bir kiz goriindii. Adini soyleyip bir kopuz uzatti, kendisini bulmasini istedi; o da
uzanip sazi aldi yar elinden. Turgay’in agzindan koépuikler gelmeye, burnundan kan bosalmaya
basladi o anda distinde.

Ter icinde uyandiginda agzinin her tarafi kopik képiik olmus, burnu kaniyordu tipki
riyasindaki gibi; sitmaya tutulmuscasina tir tir titriyordu ayni zamanda. Korkuyordu.

Duvarda asili kopuzunu gordi. Gidip agzini burnunu yikadiktan sonra donddi, calgiyi eline
alip sundurmaya144 ¢ikti; calmaya basladi. Bu kez kendi icinden geleni ¢aliyordu, baskalarinin
yaktiklarini degil; o anda besteliyor, aninda dogag¢lama soyliiyordu.

Giderim cicekler derdigin daglardan,
Mor salkimli ala Gzimli baglardan,
Yanarim yurduma irak diyarlardan;
Korkarim géremem deyi nazli yari.

Oglene dogru komsulari basina birikmis, saclarini gézlerinin éniine dékerek kendinden
gecmis gibi ¢alan, yillardir tanidiklar bu genci afallamis bir vaziyette izliyorlardi. Yatsiya kadar
yemeden icmeden, konusmadan caldi. Calarken cezbeye geliyordu, cezbede sanki kendinden
gecip baska bir aleme erisiyordu. Yatmadan once bir bardak su icti sadece. Ertesi giin de
anasinin elini oplp, helallik alp yollara distli; aramaya basladi kendisini bulmasini isteyen
yarini. Divane gibi dolanarak dort yil aradi distine giren kizi.

Bir keresinde konuk oldugu bir evde kendisi calip soylerken, kafeste duran kuslarin
sustugunu one siiren ev sahibi, ertesi glin komsularina da izlettirdi bu olayi. Belki bir tesadufti
ama susuyordu hayvanlar. Gergi Turgay kendisine soranlara; “Oyle sacma sey olmaz,” diyerek
kestirip atiyordu. Lakin o glinden sonra kuslari bile susturup dinlettigi soylentisi etrafa yayillmisti
bir kere. Kendisinden 6nce adi gidiyordu bazi yerlere.

3 yalvag: Peygamber, resul. [Tasavvuf edebiyatinda bazen “Pir agkina,” diye gectigi de olur. —Editor. ]
144 sundurma: Balkon, teras.
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Dordinci yilin ortalarinda bir gdcer obasinda buldu aradigi sevgiliyi, iste sonunda
gormistl. Riyasindaki kizin aynisiydi. Birkag geng kiz bir su kaynaginin basinda ¢amasir
yikiyorlardi, o da aralarindaydi. Yakinlarinda bir yere oturdu, aldi kopuzunu eline; dokti
gonliinden gecgeni. Yiregindeki ses, telin lizerinden gecerek nagmeye donlsip oluk oluk
akiyordu. Titresen tel kopri oluyordu hislerine. Kizlar ellerindeki isi birakip bu yanik sesli asigin
yanina yaklastilar, hayran hayran dinlediler. Oyle giizel ¢aliyordu ki, gdniilleri kanat takip birer
kus oldular, bilmedikleri diyarlara stzuldiler. Biraz daha galdiktan sonra sustu. Kizlar tekrar
islerinin basina déneceklerken disiinde gordigu kizin gozlerine bakarak;

— Bana bir tas su verir misin? dedi.
Kiz sinirlenmis gibi yaparak;
— GOrmuyor musun, g('jze145 orada? Git kendin ig, dedi.

— Eger bir tas suyu esirgiyorsan, ¢ole disip susuzluktan yanip kavrulsam da bir daha
senden su istemem, dedi.

— Bir daha nerede goreceksin de, nerede isteyeceksin benden suyu?

— Eger sen bana bir tas su verirsen; ben de sana soylerim nerede ne zaman yeniden su
isteyecegimi.

Diger kizlar merakla izliyorlardi bu ilging konusmayi.
—Yanimda tas yok, dedi.
— Gidip getirsen olmaz mi?

— Ne simdi, buradan cadira gidecegim, tas getirip sana su verecegim dyle mi? iste su
orada git i¢, deyip arkasini dondd sinirle.

Gidip arkadaslariyla camasirini yikadiktan sonra cadira donerken, gbéz ucuyla orada
oturmus bekleyen deli ozana bakiyordu. Cadira doniip camasirlari astiktan sonra yerine oturdu,
geri kalkti, tekrar oturdu, bir daha kalkti, dayanamadi. Sagina soluna bakti, anasi ortalarda
gozikmiyordu. Kap kacagin icinden rastgele eline gecirdigi tahta bir tas alip disariya ¢ikti.
Kosarak kaynagin basina vardi, ozan orada oturmaya devam ediyordu hala. Gelecegini
biliyormuscasina orada oOylece kendisini bekliyordu sanki. Doldurdugu tasi getirirken
kenarindaki ¢atlaktan suyun aktigini gordd, aceleyle farketmemisti.

Ozan suyu igtikten sonra;

1% Goze: Kaynak. Suyun ¢iktig: yer.

eniz Karakurt ELMA



Sayfa |78
— Sagolasin, dedi.
— Ee, dedi kiz; “Soyle bakalim simdi.”
— Neyi?
— Benden bir daha ne zaman su isteyecegini...
— Belki her giin...
— O nasil olacak?
— Adini soylersen soylerim.
Kiz adini séyledi, riiyasinda kendisine séylenenin ayniydi.
— Sen benim karim olacaksin, dedi Turgay.
Kiz afallayip kaldi. Turgay kendisine olani biteni anlattiktan sonra;

— Eger yalanim varsa, buradan kalkmak da, o kinali ellerinden bir daha su igmek de bana
nasip olmasin, dedi.

* %k %k

Bu ilging oyklyl ve o tuhaf, yash adamin anlattigi seyleri distinerek c¢iktilar disariya.
Atlarina binip yola koyuldular yeniden; hayvanlar da dinlenmislerdi bu arada, onlar icinde iyi
olmustu. Koyluler onlerine yesil otlar koyup, helkelerle su vermislerdi.

Tozlu ve ucu bucagl gelmez yollarda Ug ath ilerliyordu. Kanak Daglar’'na dogru
yaklasiyorlardi her gecen an biraz daha. Yaklastikca kasvetli bir hava ortama hakim olmaya
baslamisti. Strekli riizgar esiyordu ve soguktu, Glines’in 6niinden bulut eksik olmayan gokyuzi
ise surekli kapaliydi. Bir korulugun kiyisinda geyik sirisine rastladilar; iri kocaman catalli
boynuzlari olan erkekler, dallari yalnizca zarif bir bicimde ikiye ayrilan disiler, boynuzlari daha
yeni cikmaya baslamis olan veya hi¢ bulunmayan yavrular vardi aralarinda. Belli ki bu besili
geyikler otlamaya ¢ikmislardi. Ara sira kafalarini kaldirip cevreye g6z gezdirip, sesleri dinliyorlar,
sonra yeniden yayllmaya devam ediyorlardi. Yolcular uzun siredir actilar, Uruk sirtindan yayini
cikarip, egerin yaninda asili duran sadagindan bir ok cekip aldi. Ve oku yayla birlikte gerdi. Tek
gozinl kapatti ama mesafe uzundu, bir eliyle arkadaki yedek ati ¢ozdikten sonra yayini
yeniden gerdi ve mahmuzlarini hafifge dokundurdu atinin karnina. Hayvan kosarak surlye
yaklasirken, az sonra geyiklerde yaklasan tehlikeyi fark edip kagismaya basladilar ama ara
yeterince kapanmisti. Oku yaydan saldi. Ses cikarmasi icin ozellikle delik acilmis olan ok islik
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calarak ugup, boynuzunun catallari ¢ok da biiyiik olmayan bir geyigin bogrine*® saplandi. Bu ok
baslari savas alanlarinda diismanin moralini bozmasi igin hedefe giderken islk ¢alacak bigimde
imal edilirlerdi. Kalin bir ¢iglik sesi ¢ikaran hayvan aciyla havaya sigrayarak yere disti, 6limcul
bir noktaya isabet ettirmisti oku Uruk; bu gercekten hiiner gerektiren bir atisti. Yanina
vardiginda hayvan hala debeleniyordu. Belindeki bigagi ¢ikarip bogazini keserek acisini sona
erdirdi.

Cevredeki agaclardan kestikleri kurumus dallarla ates yakip, yemeklerini hazirladilar.
Kimizla®®” birlikte et yiyip karinlarini doyurdular. Gokylziindeki bulutlarin sekli bir deve
strisini andirniyordu; en onde iri horglgleriyle bugralar148 gorinuyordu, disilerin yaninda ise
torumlar™®,

Kanak Daglar’nin eteklerine vardiklarinda insani etkileyen bir goriintlyle karsilastilar.
Daglar sanki goge yikseliyordu; aylar strerdi oraya tirmanmak, tst kisimlar bembeyaz karla
kapliydi. Kayalar sanki i¢ ice geciyor tekrar ayriliyor, ¢ikintilar olusturuyor, aralarindan daha
biyukleri yukariya dogru uzanmaya devam ediyordu. Ve daghk alan alabildigine uzuyor,
yayiliyordu, gorkemli bir kaleyi andiriyordu bu siradaglar. Kimselerin bir tirli rastlayamadigi
cadilarin veya ulu bilgelerin yasadigi yerler buralar olmaliydi. Blyiik Deniz vardi bu daglarin

130 aksine Blyuk

ardinda. Koy odasinda rastladiklari adami hatirladi Batur, o adamin savladiginin
Deniz gecilemezmis derlerdi. O kadar enginmis... Oyle anlatilirdi. Verev™ bir dag yamacindaki
yesil otlari yiyen bir elik>? belli belirsizisecilebiliyorduy bir insanin dylesi sarp bir yiizeyde boyle
rahat hareket edebilmesi mimkiin degildi ama o hayvan igin siradan bir durumdu. Eligin
cevresinde gorunen blylik kaya parcalari belki de bir depremden sonra yuvarlanarak takilip
kalmiglardi oralara. Yarik yarik gorinen dikey oyuntular ise sel akaklariydi, yagmurlar
basladiginda oralardan bogalar gibi bogirerek inen seller asagilarda birleserek irmaklara
karistyorlardi. Bazen bir irmak normaldeki su yiksekliginin t¢ dort katina ulasabiliyordu o

zamanlar.

Biraz sonra gok girlemeye simsekler ¢cakmaya, dagin doruklarina mavi yildirimlar
diismeye, arkasindan da inci gibi parlak ve diizgtin bicimli, bildircin yumurtasi kadar iri tolu®
taneleri dokiilmeye basladi. Atlarla birlikte kacacak, siginacak bir yer bulamadan deli gibi saga
sola kosturup durdular bu genis ve acik alanin ortasinda. Sonra Uruk, hayvanlarin birisinin
arkasindaki cadiri ¢ikardi da baslarinin Gizerine tutarak bir parca da olsa korunmayi basardilar bu
tas gibi tolulardan. Ama atlar icin yapacak birsey yoktu, gilclikle zapt edebiliyorlardi canlari
yanan hayvanlari. iliklerine isleyen bir soguk ¢6kmiis tcilinii de titretirken, yagis basladig gibi
birden kesildi. Yerlerdeki kocaman tolu taneleri yavas yavas eriyerek kaybolmaya basladilar.

148 B giir: Karin, gogiis. Gogsiin yan tarafi.

Y7 Kimiz: Kisrak siitiinden yapilan, hafif alkollii, eksimsi doyurucu icecek.
148 Bugra: Erkek deve.

9 Torum: Deve yavrusu.

150 Savlamak: iddia etmek, 6ne siirmek. (Sav: Iddia, tez.)

B Verev: Dik, egimli yer. Halk agzinda “Verep” de denir.

152 Elik: Dagkegisi.

153 Tolu: Dolu. (Halk agz1 ve Asya sivelerinde.)
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Dagin eteklerinde yaklasik bir giin boyunca dolanip durdular, herhangi bir iz, sonug
cikarabilecekleri bir isaret ariyorlardi. Buraya kadar gelmislerdi ama butinuyle bir bilinmezligin
karsisindaydilar.

Gunes batmak Uzereydi. Bulutlar, kazanlarin iginde sariya boyanan yinler gibi renk
degistiriyordu. ileride Kanak Daglar’’nin yamaglarinin dibinde, disariya dogru uzanan bir kaya
kitlesinin arasindan dev bir yilan gibi cikip sirlnerek ilerleyen bir ugurum yerylzini
derinlemesine onmaz bir yara gibi kesiyor ve yukariya uzanip asilmaz setler kuran daglarla
yarisircasina asaglya dogru yeni bir engel daha olusturuyordu. Buralar insanin asamayacagi her
turli engellerle donatilmis bir bolgeydi adeta.

Ucuruma vyaklasip sakinarak kenarina vardilar. Dibi gériinmiyordu ve zifiri bir karanlik
vardi asagilarda, demek ki 1si8in ulasamayacagi kadar derindi. Birkag tane tas attilar, sonra daha
blylk kaya parcalari... Ama en ufak bir ses bile geri donmiiyordu. Bir mesale hazirlayip yaktilar.
lyice tutustuktan sonra mesaleyi ucurumdan asagi biraktilar, piir dikkat izliyorlardi. Uruk Han;

— Umarim sénmez, dedi.

Mesalenin 15181 kiigtildikge kiigliliiyordu ama bu séndigi icin degildi, dismeye devam
ediyordu; kiicticiik bir nokta gibi kaldi 1sik, sonra kayboldu. Asagidan tuhaf bir esinti ylizlerine
vuruyordu. Sanki yeraltina, Abra ve Yutpa’nin™* yasadigi karanlik denize kadar iniyordu bu
dipsiz cukur. Bir siire lirpererek baktiktan sonraybiraz usaklasip yere oturdular ve dislincelere
daldilar tekrar. Galiba bu kadar yolu bosuna gelmislerdi ve hicbir sonu¢ elde edemeden geri
dénmek zorunda kalacaklardi; halbuki o kadar asitlar ge¢gmis, yol tepmislerdi.

Oturduklari yerden, kenarinda sogut aclar bulunan sazhik bir gol goérinlyordu.
Kenarlarindaki uzun bacakh, sivri gagali balikgil kuslari kafalarini suyun igine sokup sallayarak
karistiriyorlardi bitkilerin aralarini ve camurlu tabani; ara sira baslarini kaldirip yukariya dogru
dikerek, yakaladiklari baliklari yutuyorlardi. Biraz iceride sazlarin ve kamislarin azaldigi bir
bolgede yaban kazlar yulziyorlar bazen suya dalip yeniden cikiyorlardi, belli ki onlar da
avlaniyorlardi. Baligi bol olmaliydi bu suyun. Goliin baska bir kosesinde kambur sirtini egerek su
icen bir sirtlan etrafi sinsice izliyor, faydalanabilecegi herhangi bir durumun olup olmadigina
bakiyordu. Bu civarda c¢akallara da rastlanirdi siklikla; ellerine gecirdikleri her tiirlii hayvani yiyen
kopege benzeyen, sivri kulakh, kir renkli bu acimasiz canhlarin birka¢ giin 6nce yakalayarak
yedikleri bir ceylanin kemikleri az ilerilerinde yavas yavas cevreye dagilmaya baslamisti bile.

Bir ara ucurumun icerisinden cikan bir kus sirisine takildi Uruk’un gozleri. Glvercindi
bunlar; yikselip taklalar atiyorlar, girtlaklarindan kendilerine 6zgli boguk sesler cikarak
otuyorlardi. Bir erkek, disinin cevresinde donerek ona kur yapiyordu. Birkac tanesi yeniden
karanliktan igeriye girerek kayboldu, digerleri havada yaptiklari oyunlarina devam ediyorlardi.

154 Abra ve Yutpa: Yeraltinda yasayan ve ejdere benzeyen devasa iki yilan.
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Uruk’un dikkatini birsey cekti kuslarda, gozlerini kisti. lyice inceledi tiim dikkatini
vererek. Dogal olmayan birseyler vardi bu kuslarda, evet. Eliyle hayvanlari isaret ederek;

— Bunlarin bacaklarinda birsey parhlyor, dedi; “Sanki bilezik gibi...”

iki kardesinin de ilgisi kuslara yéneldi bu kez, hayvanlarin kimilerinin bileklerinde genis
pacalari vardi. Ama gergekten de hepsinin birer bileklerinde kiiglik halkalar parliyordu, digerleri
bostu. Batur gevreye bakindi. Ne bir oba, ne bir gadir, hicbir yerlesim yeri gériinmiyordu
yakinlarda; en yakin kéyii geceli bir bucuk hafta olmustu. iki tane kus ugurumun icinden ¢ikarak
digerlerinin arasina katildi. Birazdan bazilari yere inip gagalariyla topragi eselemeye basladilar.
Bulduklari yiyecekleri, belki de bir bitkiden dokilmiis tohum tanelerini topluyorlardi. Désleri*>
akh goklu glvercinler havada degisik figlirler olusturarak oyunlar oynuyorlardi. Zaman zaman
erenlerin kiligina birtinerek diyarlar astiklari sdylenen ve yalvaglara™® yardim eden bu sevimli
kuslar binlerce yildan beri insanin dostuydular.

Derler ki; Tanri Ulgen insanogluna yoldan ciktiklari icin kizmis ve cezalandirmaya karar
kilmist. Ama once Nama’ya™’ haber salarak, cevresindeki iyi insanlarla birlikte onun
kurtulmasini istedigini bildirdi ve bunun icin bir gemi yapmasini buyurdu. Nama da bu isi (g
ogluna birakti; onlar da gemiyi bir dagin izerinde insa etmeye koyuldular. Tamamladiktan sonra
da bakmasi icin atalarini yanlarina ¢agirdilar. Daga gelip geminin bitirildigini goren Nama, herbiri
seksener kula¢ olan sekiz halatla koselerinden yagiz,yere baglamalarini istedi gemiyi. Sonra
ailesini, iyi insanlari ve her hayvandan birer cifti’alarak gemiye bindi. Yerylziini sis basti, her

8

yani korkung¢ bir karanhk bogdu. Tanri Ulgen'in15 emriyle, 13 blytk rizgarin birbirine

° verilen buyruga uyarak bulutlar strdi

kavustugu yerde bulunan firtina tanrisi Zada Han®
getirdi, gégun kapaklari acildi, saganaklar bosaldi. 17 irmagin birlestigi yerde oturan su tanrisi
Yayik Han'® kaynaklardan, irmaklardan sular fiskirmasini sagladi kara topraga; 19 denizin

birlestigi yerde yasayan okyanus tanrisi Talay Han'®" denizleri yiikseltti.

Yedi giin slirdi tufan. Yedinci gliniin sonunda sular artik seksen kulag¢ yikselmisti ve
baglar geriliyor, gemi catirdiyordu. Yagmurlar yagmaya devam edince halatlar koptu, gemi
suriiklenerek ylizmeye basladi; boylece de tam yedi giin yizdiler. En sonunda Nama ogluna,
pencereyi acip disariya bakmasini séyledi. O da atasina herseyin sulara gomuli oldugunu,
yalnizca daglarin doruklarinin gériindtgiini bildirdi. Aradan biraz zaman gecip ikinci kez Nama
kendisi de bakinca gokyliziinden ve sulardan baska birsey géremedi. Sonra sular ¢ekilmeye,
denizler algalmaya basladi, gemi giiriiltiiyle bir daga oturdu. ilk dnce bir kuzgunu pencereden
serbest biraktilar, geri donmedi; ikinci glin alakargayi disariya gonderdiler, gelmeyince Uglincii
glin saksagani saldilar fakat o da geri gelmeyecekti. Dordiincii giiniin aksaminda givercini

1 Dos: Gogis.

1% yalvag: Peygamber, resul.

5" Nama: Orta Asya Tiirk mitolojisinde, Hz. Nuh Peygamber (veya benzer nitelikler tagiyan kutsal bir kisi).
158 {Jlgen Han: Biiyiik ve Bas Tanr1. Yaratic1 Giig. Diger tanrilara gére mutlak iistiinliigii vardir.

159 Zada Han (Yada Han): Riizgar ve firtina tanrist.

180 yayik Han (Cayik Han): Irmak ve su tanrist.

181 Talay Han (Dalay Han): Deniz ve okyanus tanrisi.
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ucurdular pencereden; hava kararmadan agzinda bir zeytin daliyla gemiye girince, Nama bu
kusu kutlu kilmasi igin Tanri’'ya yakardi. O giinden sonra glivercinler insanlarin evlerine girdi,
ulak olarak haberlerini gotlirdi getirdi. Kuzgunun ve alakargayla saksaganin ne yaptiklarini
sordugunda; birinin 6lmis hayvanlarin leslerini yedigini, digerinin saga sola birikmis ¢opleri
karistirdigini 6tekinin de su yiziine ¢ikan mallari ¢aldigini 6grendi glivercinden Nama. O (giline

kargista'®® bulunarak, givercine ise alkiyarak'®

, 0 anda ne yapiyorlarsa Diinya durdukca ayni
seyi yapmalarini diledi; kuzgunlar les yemeye, alakargalar ¢op karistirmaya ve saksaganlar da
hirsizliga mahkim edildiler. Glvercin ise insanlara habercilik yapmaya, evlerde yasamaya hak

kazanmisti. O yiizden o glinden beri de 6yle yapar dururlardi.

Tugrul ayaga kalkip, yedek atlarin birinin Gzerindeki denklerin iginden ¢antasini bulup,
icinden biraz ekmek cikarip elinde ufaladi sonra kuslara dogru atti. Hayvanlar kendilerine dogru
savrulan ekmeklerden Urkerek, kanatlarini saklatarak cirpip, yaklasik birer adam boyu
ylkseldikten sonra tekrar kondular yakinlarda bir yerlere. Sonra ekmeklere ya yiriyerek, ya da
birkag kanat ¢irpisiyla sigrayip sekerek, yaklasip yemeye basladilar. Tugrul biraz daha yakina atti
ekmekleri yeniden, bu kez Urkmeden yaklastilar. Hizli hizh toplamaya basladilar ekmek
ufaklarini, gurultuya benzeyen kesintili sesler c¢ikartarak. Bu hayvanlar kesinlikle evcildi. Artik
daha iyi secilebiliyorlardi. Yuvarlak kafalarini kanatlarinin altina sokarak bitlerini pirelerini
ayikliyor ya da boyunlarini ¢evirerek gagalariyla sirtlarini kasiyor sonra yeniden yemeye devam
ediyorlardi kimileri. Artik emindiler, bu kuslarin bileklerinde glimis halkalar takiliydi. Kardesler
birbirlerine baktilar, Ggliniin de kafasinda birseyler vardi.

— Asagida birseyler var, dedi Uruk. Bunu séylerken i¢i soguk soguk trpermisti.

Sustular, ¢it ¢itkmiyordu. Su durumda ne yapacaklarina karar vermeleri gerekiyordu.
Sarayda kendilerine birsey bulurlarsa geri donmeleri séylenmisti ama hentiz birsey de bulmus
sayllmazlardi. Bileklerinde gliimis halkalar takili glivercinlerden baska birsey yoktu ortada.
Birakin gerisini, bacaklari halkali giivercinlerin burada ne aradiklarini bile bilmiyorlardi. Hem
sonra o karanlik ucurumun igine nereye giriyorlardi? Sessizligi bozan Batur oldu;

— Ben asagiya inip bakacagim.

Tugrul, kardesinin suratina bos bos bakti.

— Nasil ineceksin? dedi.

— Yanimizda urgan var.

— Ne kadar derin oldugunu gérmiiyor musun? Bizdeki urgan yeter mi saniyorsun oraya
inmeye?

162 Kargis: Beddua. (Kargimak: Beddua etmek, fiilinden.)
163 Alkimak: Hayir dua etmek.
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— Yettigi kadar inerim, olmadi geri ¢ekersiniz. Ne kaybederiz ki?

Aslinda kardesinin bu son sozi aklina yatmisti Tugrul’'un da ama hemen c¢ark etmis
olmamak icin karsi cikti. ipi saglam baglayip, siki tuttuktan ve denetimi yitirmedikten sonra ¢ok
da tehlikeli birseymis gibi goriinmiyordu. Eger Uruk s6ze karismasaydi, biraz daha gevseyip izin
verecekti kardesine.

— Aklina diisen herseyi yapamazsin, dedi Uruk sinirlenerek.
Batur da, inatlasarak;
— Yaparim, dedi tek kelimeyle.

Bu s6zln Uzerine uzun bir tartismaya tutustular. Tartisma bulylyor, kendilerine engel
olamiyorlardi, agizlarina geleni sayip doktiler li¢li de. Birbirlerine karg|y0r164, isi sovmeye kadar
vardiriyorlardi. Neredeyse yumruklu tekmeli bir doévise giriseceklerdi. Neyse ki Tugrul’un
icindeki merak da kavganin siddeti gibi giderek artiyordu ve igindeki bu arzuyu yenemeyerek
kardesinin asagiya inme fikrini onadi en sonunda. Fakat bir sartla; 6nce kendisi sarkitilacakti.
Tuhaf dirtikleyici bir cesaret duyuyordu icinde. Biraz inceleyecek ve eger birsey géremezse
kardesinin de kendisinin gézden kacirdigi birseyler olup olmadigina bakmasi i¢in inmesine izin
verecekti.

UCURUM

Tugrul beline bagladiklari iple karanligin icerisinde asagiya dogru iniyordu c¢ikintilara
tutunarak, gediklere ayagini basarak. indik¢e iniyordu ama higbirseye rastlamiyordu. inmekle
bitmiyordu bu kara ugurum. Bir ara ortam sicaklasmaya basladi, o indikce artti sicaklik. Oyle
isinmisti ki, ugurumun yan duvarlarini olusturan kayalardan alev puskiridyordu sanki, elini
taslara degdiremiyor, dokundukg¢a yaniyordu. insanin sirtina yapisiyordu sicak, cehenneme
iniyordu galiba. Artik dayanilmaz bir hal alan bu durumda daha fazla devam edemeyecekti, ipi
sallayarak isaret verirken, bir yandan da kendisini yukariya ¢ekmeleri icin bagirmaya basladi.
Nefesi kesiliyor, 6lecekmis gibi oluyordu. Yukariya ulastiginda;

— Yerin firini yaniyor galiba burada, dedi.
Batur agabeyinin kendisine gelmesini beklerken, 6tede Uruk’un titremekte oldugunu

farketti. Islakligi icine gecen tolunun etkisi birden bas géstermeye baslamis; yagrinlarini™®,
kiirek kemiklerinin arasini donduran bir Gisiimeyle birlikte titremeye tutulmustu. Islak kedi gibi

164 K argimak: Beddua etmek.
185 Yagrin: Sirt. Kiirek kemigi bolgesi.
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blzllGyor, disleri hafiften birbirlerine carpiyordu. Kiglik kardesi atlarin birisinden aldig
battaniyeyi Gzerine sarmak igin yanina yaklastiginda Uruk;

— Gerek yok, asagiya inme sirasi bende, diyerek ayaga kalkti.
Onun bu hareketinin tzerine bu kez de Tugrul ayaga kalkarak;

— Ne dedigimi duymadin galiba? Orasi cayir cayir yaniyor, dedi bagirircasina kizgin bir ses
tonuyla; “Ustelik bu halde... Sen kafayi bozmussun galiba.”

Bunun {izerine yeniden tartismaya basladilar ama Uruk “dedigim dedik”, diyordu. inadi
tutmustu ve laf anlamiyordu. En sonunda onun da istegini yerine getirmek zorunda kaldilar
fakat o daha agabeyi kadar bile inemeden ipi sallayip cekistirmeye basladi, hem de ayni anda
kendisini yukariya ¢ekmeleri icin bagiriyordu. Cikan riizgar kendi soguguyla birlikte, Uruk’un
elbiselerinin 1slakliginin etkisini artirarak gen¢ adamin viicuduna c¢arpiyor, iliklerine isliyordu.
Uruk’u geri ¢ektiklerinde zangir zangir titriyordu. Batur elini alnina agabeyinin alnina koyarak
kontrol etti, atesler icinde yaniyordu. Giysilerinin Ust tarafini cikarmasina yardim ettikten sonra,
biraz once atin Gstiinden aldigi battaniyeyi tekrar lizerine sardi. Onun yardimi olmadan Batur’un
inmesi miimkiin degildi. Oylece beklemeye koyuldular.

Bir iki saat sonra, Uruk’un bu sefer de uyumlulugu tutarak;

— Ben o kadar da kot degilim. Gliciim yerinde, yardim edelim de insin sorumluluk bizde
kalmasin. Zaten nereye kadar inebilecegi belli, orada kavrulsun da anlasin, dedi titreyen bir
sesle.

Sanki sesi bile Gstiyordu. Birazdan beline bagladigi iple birlikte ugurumun kiyisina varan
Batur Han;

— Yansam da donsam da, 6lsem de kalsam da, aglasam da yalvarsam da sarkitacaksiniz,
dedi, kesin ve inatgl bir tavirla.

ipin uzanabildigi yere kadar inecekti. Sonrasi... Sonrasini oraya vardiginda diisiniirdii.
Yanlarinda getirdikleri ne kadar urgan varsa birbirine zaten eklemislerdi. DGglim yerlerini tekrar
kontrol ettikten sonra Batur ipin bir ucunu beline bagladi, sonra ugurumun agzina varip asagiya
bakti. Kendisini yutmaya hazir bir canavar gibiydi, o da canavarin agzina kendi istegiyle
giriyordu. Uruk da ayaga kalkarak agabeyiyle birlikte ipin ucundan tuttu, yakinlarda herhangi bir
agac veya kaya gibi urgani baglayabilecekleri bir nesne olmadigi icin cok siki kavramak
zorundaydilar. Ellerinden bir kez kacirirlarsa baska bir sanslari olmayabilirdi; o yiuzden de
atlardan birisinin eyer kasinin tizerine ipin ucunu doladiktan sonra digimliyorlardi.

Batur, kendisini nerelere gotirecegini bilmedigi bu karanligin icine dalarak kayboldu.
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Bir slire sonra agabeyinin dedigi gibi her yer isinmaya basladi. Sicaklk arttik¢a artiyor ve
de gercekten de dayanilmazlasiyordu. Once agzini simsiki yumup dudaklarini birbirine bastirdi,
sonra disleriyle dudaklarini isirdi. Ancak bir yerde artik kendisini tutamayarak bagirdi fakat
agabeyleri ya kendisini duymuyor, anlamiyorlar ya da inerken Ustline basarak tembihledigi
Uzere istegini yerine getiriyorlar ve sarkitmaya devam ediyorlardi. O ise yaniyor, artik Tugrul’'un
hakh oldugunu duistniyor, agabeyini dinlemedigine pisman oluyordu. “Glivercinler burayi nasil
geciyorlar acaba?” diye distndil icinden ama onlarin kanatlari vardi, kendileri gibi duvarlara
surtlinerek inmiyorlardi. Sonra i1s1 diismeye basladi. Ara sira bir yere tutunup dinleniyordu. Hava
da gittikce agirlasmaya baslamisti, nefes almakta giicliik cekiyordu. inmekle bitmiyordu bu kér
cukur. Birden durdu, ip daha asagiya inmiyordu; belli ki ulasabildigi son sinira varmisti, orada
oylece kalakaldi. lyi ama nereye gidiyordu o daha evvel gérdiikleri kuslar? Karanlkta hicbirsey
géremiyordu ki... Yukarilarda birkac kanat cirpmasi ve kuslarin tGveyisini*®® duymustu ama sonra
yitip gitmisti o sesler de. Kararsizlik iginde bocalayip duruyor, ne yapmasi gerektigini
bilemiyordu. Kardesleri kendisini yukariya cekebilirdi ama o takdirde higbir sonug¢ elde
edemeden geri donmek zorunda kalirlardi. Soluklandiktan sonra kendi kendine; “Glcimin
yettigi yere kadar,” dedi. Sonra belindeki ipi ¢6zdi, artik yerylziyle hicbir baglantisi olmadan
iniyordu. inmeye basladikca icerisi sogudu. Usiimeye baslamisti simdide, buz gibi soguk bir hava
akintisi ugurumun olusturdugu derin kanalin icerisinden akarak viicuduna carpiyordu. iliklerine

kadar Uslyor, titriyordu, boyle giderse burada buyacakt|167

. Mesafe de o indik¢e uzuyordu
sanki, hicbir yere varamiyordu. Bir yerde durdu, artik bir tercih yapacakti; ya daha asagiya
inecek ya da tekrar yukariya dénecekti. Bu karanligin dibine ne kadar bir stirede inecegini, hatta
inip inemeyecegini, basarsa bile neyle karsilasacagini bilmiyordu. Burada basina birsey gelse
yapilabilecek hicbirsey yoktu, yardimina kimse gelemezdi, yapayalnizdi. Ustelik artik giici
tikenmisti, terliyordu. Elleri de yaralanmis, kan icinde kalmisti. Deli gibi tirmanmaya basladi
yukariya, yapabilecegi bu kadardi iste, vazgecip geri donlyordu. Glicli ve yetenegi ancak bu
kadarina yetmisti ama ipe ulasmaya yetebilecek miydi bilmiyordu. Soguktan tim viicudunu
kimildatmakta guglik c¢ekiyordu; el ve ayak parmaklariyla, dudaklari, burnu ve kulaklari
uyusmaya baslamisti bile coktan. Orada biraz daha kalsaydi kendisi icin ¢cok tehlikeli olacakti. ipi
tuttugunda basarabildigine kendisi de sasirdi. Urgani beline bagladi, birkac¢ kez salladi. Az sonra
kendisini yukariya cekmeye basladilar; o da yine tutunarak, ¢ikintilara basarak yukaridakilerin

ylikina hafifletmeye calisiyordu.

Sonra birden sag tarafinda belli belirsiz bir 15tk gordi sanki. Gozlerinin ve beyninin bir
oyunu muydu bu ona? Dis goriiyordu herhalde. Farkinda bile olmadan urgani yeniden salladi,
bir iki arsin ylkseldikten sonra, durdu. Cikintilardan destek alarak i1siga dogru yaklasti, az dnce
asaglya dogru inerken fark edememisti demek ki. Ucurumun ylizeyinden igeriye giren bir tinel
vardi. Tutunarak tiinelin girisine cekti kendisini, yliziine temiz bir hava vurdu. Artik daha rahat
nefes aliyordu. Ve isik... ilerde giiclii bir 151k vardi. Siiriinerek ilerlemeye basladi. Uzun bir siire
surlindd, yaklastikca i1sik ve temiz hava artiyordu. Tinelin sonuna vardiginda saskinhktan kigik
dilini yutacakti neredeyse, ylzistl uzanarak ve hayranlikla igeriyi izleyerek bir sire dinlendi;

186 Jyemek: Karindan ses ¢ikarmak.
167 Byymak: Donmak.

eniz Karakurt ELMA



Sayfa |86

karsisinda muhtesem bir gériintl vardi. Sonra arkasini donerek asagiya sarkti, ylizeye tutunarak
inmeye basladi. Ara ara asagiya bakip yuksekligi kontrol ediyordu, kendisini sakatlamayacak
kadar azaldigini diistind(igii bir yiikseklikten, viicudunu hafifce geriye iterek atladi. Once ayaklari
yere degdi, sonra dengesini yitirerek kalgalarinin tizerine distu.

BAHCE

Adin, asla soylenmeyecek,
Gizemli bir ezgi,

Bir sir, kimseler bilmeyecek,
Dilimde kilitli.

Higcbir zaman gidilmeyecek,
Ve gorilmeyecek,
Soylencesel bir glil bahgesi.

Olabildigince genis, akil almaz buylklikte ve glizellikte sdylencesel bir giil bahgesi idi
burasi, tipki sairin sozlerindeki gibi. Bahgede uzun bir sire saskin saskin dolasti. Kendisini
cennette sandi; tiim yorgunlugu kayboluyor, icine bir enerji doluyordu. Otedeki bir bulaktan®®®
duru bir su akiyordu, yanina varip kana kana icti. Basini suyun altina soktu, dirseklerine kadar
kollarini yikadi. Cevresine bakindi. Her tarafta kizil, ak; gt’)k(;e169 glller agmis, bahgeyi rengarenk
boyamislardi sanki. Lalelerden olusan tarhlar'’® cizgiler halinde alabildigine uzuyordu. Agaclara
penceleriyle yavas yavas tirmanan, o glne kadar hi¢ gormedigi kisa boylu, aylya benzeyen bir
hayvan dikkatini cekti. Bir stire onu izledi; ne kadar sakindi, diinyada hicbir derdi tasasi yokmus
gibi. Baska bir tarafta renkli, siskin gagasi kafasiyla orantisiz bir bicimde bulylk olan bir kus
gordl, o da bir dalin Uzerine tlnemis cevreyi izliyordu. Agaglarin Uzerinde her renkten
papaganlar uzun kuyruklarini sallayarak ya esleriyle ya da tek baslarina beklesiyorlardi. Dizenli
ve bakimh bir yerdi, insan eliyle yapilmis oldugu belliydi. Cesmeden akan su, agaclarin ve
ciceklerin arasinda dolasarak, ilerideki bir cukurda kaybolup gidiyordu. Degisik bitkiler, kigik
blyik cicekler her tarafa yayilmisti. Bir yerde kigliciik agaclar dikkatini cekti, gercek birer
agactilar ama boylari ¢cok kisaydi. Bir iki karis boyunda olanlari, bir arsina yaklasanlari vardi, en
bliyligu bel hizasini gegmezdi. Buraya nereden, nasil ve niye geldigini kisa bir slreligine de olsa
unutmustu. Magaranin duvarlarina tirmanan genis yaprakh asmalardan, iri, yesil ve kara
GzGmler sarkiyordu salkim salkim, ileride uzun sari muzlar hevenkler halinde biyimuslerdi
agaclarin Gzerinde, incir agaclari ¢ok kollu govdelerini yayarak meyvelerini sarkitiyorlardi.
Rengarenk kuslar sakirken, ciceklerden ve giillerden inanilmaz keskin kokular yayiliyordu her
yana. Yine ayni sairin dizeleri geldi aklina;

168 Bylak: Pinar, gesme.
199 Gokge (Gogge): Mavi.
170 Tarh: Bitkilerin art arda, dizi halinde ekildigi toprak boliimii.
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Zaman susmus, yalnizca duyuluyordu,
Ahenkli yirek atiglari evrenin.

Keskin bir giil kokusu fiskiriyordu,
Kesilmis atardamarindan gecenin.

“Icerisi nasil aydinlaniyor?” diye diisiindii kendi kendine, tamamen kapali bir mekan gibi
gozikiyordu burasi. Geldigi tinelden zaten isik girmesi miumkin degildi. Yukarilara, c¢ok
yuksekteki kayalik tavana bakti gayri ihtiyari. Birer su olugu buyuklugindeki kiigik deliklerden
1stk stzuliyordu igeriye. Sadece isik. Ne kadar yukariya kadar cikiyordu bu isik oluklari
bilemezdi, belki de arkadaki daglarin yliksek bir bolgesine kadar. Isik oluklardan doluyordu
buraya; bu magara da icine cekiyor, soguruyordu®’* i1sig1, corak topragin suyu emdigi gibi.

Cevrede tiirlG tarlG baska meyve agaclari goriintiyordu. Ve o gline kadar hi¢ gérmedigi,
bilmedigi daha pek ¢ok c¢esit agag, hepsi yan yanaydi ve akil sir ermez bir sekilde bu ayni iklimin
icinde birlikte buyulyebiliyorlardi. Belki de ortam sartlari stirekli ayni kaldigi, hi¢ degismedigi icin
mumkiin olabiliyordu bu. Tomurcuklanmis, cicege durmus agaclar meyve vermis olanlarla yan
yana, onlar da yemisleri olgunlasmis digerleriyle kucak kucagaydi. Kim bilir ne kadar emek
verilmis olmaliydi burasini bu hale getirebilmek icin. iste disarida gérdiikleri giivercinler de
buradan, az dnce gelmis oldugu tiinele geciyorlar oradan da disariya ¢ikiyorlardi. Ak lGizerine gok
renkli bu kuslarin birka¢ tanesi ileride, bahgenin ortalarindaki biylikce bir zeytin agacinin
dallarina kondular. Bu gérkemli sivri yaprakh agacin dallarini zeytinler taram|§t|m.

Neden sonra bu bliyik bahcenin baska bir kosesinde ¢ikis gordigiinde burada bulunus
amacini animsadi. Eger o kapiyi gérmese sanki sonsuza dek burada kalacakmisgasina
kendisinden ge¢cmisti. Kendi kendine kizdi, gezmeye gelmemisti. O tarafa yonelerek bir sire
ylrtdukten sonra disariya ¢ikti; uzun bir koridoru gecti, duvarlara sagl sollu mesaleler dizilmisti
belirli araliklarla. Kaya yontularak dizlestirilip bir duvar gérinimui verilmis, Gzerlerine gesitli
hayvan figlirleri kazinmisti. Bir tanesinde koca bir okize elindeki mizrakla saldiran bir savasci
betimleniyordu. Bu resimler sanki ylizlerce yildir buradaymis gibi eskiydiler. Bir baska resimde
ise basl iri, kocaman govdesinin 6nl arkaya dogru daralan, ince belli ak bir kopek ¢izilmisti.
Koridorun sonuna vardiginda susli tas kemerli bir kapidan gecti.

Karsisinda inanilmaz blyuklikte, genis ve yiiksek tavanh bir salon buldu. Bombostu
burasi, sadece iki yanda sirayla dizilmis kapilar vardi. Onlarca, ylizlerce kapi... Kapilarin 6niinde
pars, kaplan ve kurt heykelleri gortiniyordu. Yukariya dogru bir baca gibi ¢ikan ve c¢ok hafif
egimi olan dimdik ve genis bir bosluk gordi yiiksek tavanda; oradan iceriye kivilcimlar sacarak,
serareler olusturarak dolan bembeyaz i1sik insanin goézini kamastiriyordu. Bu koca salon
situnsuz, direksiz cokmeden nasil duruyordu boyle, akil almaz birseydi, cadirlar bile direksiz
ayakta duramiyordu. Belli ki burasi da dagin altina gémiili devasa bir magaraydi. Ama burada

1 Sogurmak: Emmek, dziimsemek.
172 Taramak: Sarmak, kaplamak anlaminda.

eniz Karakurt ELMA



Sayfa |88

kimler yasamisti veya hala yasayan var miydi acaba? Boylesine blyik bir yerde herhalde tek

gozli yalmavuzlar'”

yasardi, onlarin evi olabilirdi burasi ancak.

Sonra kapilara yoneldi, herbirinin anahtari yaninda asiliydi. Belli ki buralara kimsenin
gelemeyeceginden emindi ki bu gizemli mekanin sahibi, o ylizden rahat davranmisti. Kapilarin
Ust pervazlarina tutunmus kartal ve dogan heykelleri baslarini asagiya dogru uzatiyorlardi sivri
gagalariyla, sanki iceriye girmek isteyenleri tehdit ederek uyarircasina; boylesi birseye
yeltenenlerin baslarini delerek, beyinlerini yiyecekmis gibiydiler ve gozlerinde Grkuticu, kizgin
ifadeler vardi gergek gibi duran bu kus heykellerinin. Rastgele bir kapiya yaklasti, anahtari
duvardan alip kilide soktu ve gevirdi, karsisina ne ¢ikacagini bilmiyordu. Kapiyl yavas yavas
iterek aralarken bir eli kilicindaydi. Sonuna kadar agti, igerisi diizensizce yigilmis kitaplarla
doluydu agzina kadar. Kurtlar tarafindan kemirilmis, yipranmis, dagilmis, sararip bozarmis
kitaplar, toz igindeydi; bir kitap mezarlig gibiydi burasi. Bir sonraki kapiyi agtiginda yine
kitaplarla karsilasti, onlar da ayni sekilde doldurulup kaderlerine terk edilmislerdi. iceride yogun
bicimde kiflenmis, eskimis kagit kokusu vardi bu odada; ilk girdigi odalarda bu kadar keskin
degildi koku. Belli ki digerlerine nazaran bunlar ¢ok daha eskiden beri buradaydilar. Kim, neden
doldurmustu bunlari bu odalara akil alir gibi degildi, ¢ok rahatlkla biyik bir kitiiphane
olusturabilecek kadar yapit vardi.

Daha sonraki kapinin ardindan altindan, giimisten, degerli taslardan yapilma esyalar
cikti; bardaklar, tepsiler, tabaklar, heykelcikler; susler... Bunlar da tipki kitaplar gibi diizensizce,
sanki vyigilarak doldurulmuslardi iceriye. Acilan kaptlarin arkasinda miicevherler, kiymetli
bezekler'’* inciler, elmaslar bulunuyordu. Kimi odalar micevheratla, kimileri kitaplarla
doluydu, baska hicbirsey yok gibiydi burada. Nereden, nasil bulunup kim tarafindan
doldurulmuslardi buralara, anlasilacak sey degildi. Amac¢ neydi? iki yanda diziler halinde kapilar
vardi, bunlarin tamamini agmak uzun silirecekti, o ylizden sonlara yakin bir yerde goriinen
koridora yoneldi, o kismi da gozden gecirdi; mutfak, bir iki tane yatak odasi, ayakyolu, banyo ve
yiyecek dolu ambarlar vardi. Odalardan birisi biylk ve satafathydi tipki varsil bir tliccarin veya
nifuzlu bir bey’inki gibi. Ambarlara yakin bir yerde bulunan bir oda ise ¢ok daha basit
gorliinimliydi; bir yatak, bir masa, sandalye ve tahta bir dolap... Demek ki burada yasayanlar
vardi. Eli gayri ihtiyari belindeki hancere uzandi sanki bir tehlike belirmis gibi, ¢linki eger
oyleyse o insanlarin glivenilirliginden emin olamazdi, hele de boyle bir yerde. Diger odalarsa
henliz bostu. Tekrar salona donerek, kapilari acip odalari kontrol etmeye basladi yeniden.
Karsilastigi manzara ve buldugu seyler hep ayniydi.

Odanin birisinin anahtarini yanindaki cividen alarak kapisini acti bir kez daha; yine
degerli esyalarla veya clirimeye terk edilmis kitaplarla karsilasacagini diistiniiyordu.

Kapiyi itti... Nefesi kesildi, eli ayagi titredi.

1% Yalmavuz: Dev. “Calmavus” da denir.
174 e
Bezek: Siis. Siis esyast.

eniz Karakurt ELMA



Sayfa |89

Orada zaman ¢arkinin dénisu durdu, mekan eriyip kayboldu. Kim oldugunu unuttu, yeni
bir kimlige ulasti. Akil denen o bagdan kurtuldu.

Karsisinda glizel mi giizel bir kiz duruyordu. Guzel miydi gercekten? Yoksa kendisine mi
oyle goriintiyordu? Kim bilir? Yaninda, kapi agildiginda birbirlerine korkuyla sokulan iki nedimesi
ile oturmus gergef isliyordu. Geng kiz da titredi, elindeki gergef yere disti. Onun saskinligi,
karsisindaki bu delikanlidan kat kat fazlaydi. Batur iceriye dogru birka¢c adim girerken o da
oturdugu sandalyeden kalkip gerisin geri gitmeye basliyordu, ayaklari korkuyla c¢ekiyordu
kendisini odanin arka tarafina dogru farkinda olmadan. Sanki hayati boyunca hig¢ insan
gdérmemis gibi ya da korkung bir varliga rastlamiscasina geri geri gidiyordu ayaklari. icerideki
kizlar sebebini ¢ozemedigi bir korku duymuslardi kendisine karsi. Durumu farkeden goren Batur
durdu, etrafa goz gezdirdikten sonra, dndeki kiza;

— Kimsin? diye sordu kiza.

22-23 yaslarinda ancak olan kiz afallamis bakiyordu. Onun bu durumunu goren Batur’'da
sasirdi; anlam veremiyordu, belki de kendisini bir disman sanmisti. Gelmesinden endise ettigi
bir disman... Birseyler soyleme geregi duyarak;

— Korkma, dedi; “Benden sana zarar gelmez.”

Bakti ki kiz hald susuyor, birka¢ adim/ atarak yanina biraz daha yaklasti. ikisi de
karsisindakini kollayan birer savasgi gibi, birbirlerinin hareketlerini ve davraniglarini gézleyerek
temkinli davraniyordu. Batur avini Grkiitmek istemeyen bir avci gibi bu ceylana yaklasiyordu.
Yukariya dogru kalkik burnu, hafif c¢ikik cenesi, dagilmis zilifleri, kapkara kaslari ve pembe
dudaklariyla buylilemis gibi ¢ekiyordu delikanliyi kendisine dogru kiz; dal gibi uzun ince boyu,
kugu gibi ak ve uzun boynu ve diizgiin viicudu aklini basindan aliyordu Batur’un.

Geng kiz oylece bakiyordu sadece, korkmustu ama ilk saskinligi atlattiktan sonra
sogukkanlihgini yeterli diizeyde korumayi basarabiliyordu arkasina saklanmaya ¢alisan kizlarin
aksine. Karsisinda bir delikanh duruyordu. Erkek denilen insan cinsini bir tek ¢cocuklugundan
hatirhyordu, bir de odalarina yemek getiren o yasli adamdan. Bir de riiyalarindan... Ama bu
farkliydi, iste karsisinda kaniyla caniyla duruyordu; bir iki adim otesindeydi, elini uzatsa
dokunabilirdi. Yillardir bu odada bastiriimis olan, ket vurmak zorunda kaldigi tim duygular ve
dirtiler bir anda ve hep birlikte devinmeye basliyordu.

Batur Han;
— Adin ne? diye sordu bu kez.

Kiz duraklayarak bekledikten sonra, artik kendisine de yabanci gelen bir sesle;
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— Sevcen, dedi titreyen bir sesle.

Evet, karsisinda hemcinsi olmayan birisi duruyordu. Tim viicudunu bir sicaklik kapladi,
dalga dalga tim bedenine yayildi. Yiiziine kan ylridu, gul gibi kipkirmizi kesildi yanaklari. Ruhu
deniz gibi dalgalaniyordu.

Gozlerinden birbirlerinin ruhlarina aktilar. Orada kaldilar, zamanin gelmis ve gelecek tim
lahzalari o an oldu; mekan kayboldu, her yer bosluga boguldu. Ask oduyla yandilar, o anda, o
ortamda birbirlerine tutsak oldular. Yokoldular, yeniden dogdular. Hayat aska kesti, ask yasamin
kendisi oldu. Korku sevgiye, sevgi korkuya dondi. Anladilar yanmanin ne demek oldugunu;
yandilar, kil oldular, kendi kiillerinden yeniden dogdular. Birbirlerinde kayboldular.

Aski anladilar. O, karanlikta yolunuzu gosteren isikti, yolunu yitirmis diinyada 6niintizi
gérmenizi saglayan kilavuzdu. insani insan yapan seydi ask. Once 6zgiir kalmak, sonra kendi
istenciyle tutsak olmakti. Kaybettiginizde, insanliginizi da kaybettiginiz kavram... Varligini baska
bir varlikta eritmek; tek beden, tek ylirek olmakti. Ask insani insan kilan seydi, tutunacak daldi.
Pesine disulecek, aranacak, ugruna micadele edilecek kutsal bir davaydi.

Batur Han kizin yanina vardi, o da artik kagmiyor éylece bekliyordu. Delikanli geng kizin
elini tuttu, elleri kaynasti, tek el oldu; alev alev yanan iki el birbirine kenetlendi. Kalp dile
geliyor, biling aracisiz koyuyordu kendisini ortaya. Anliyorlardi, bu anin zaten hep var oldugunu;
bu an i¢in yaratildiklarini. Birbirleriyle karsilasacaklarini zaten bildiklerini anhyorlardi, bu an’i
evvelde zaten vyasadiklarini animsiyorlardi. Bu an, her andi. Kapilar agiliyordu, evrene
karistyorlardi. Eriyip kayboluyordu varliklari daha buyiik bir varligin icinde. Av avciya dénistyor,
av avlanmaktan memnun oluyordu.

Guzel bir diisten sonra zorla yataktan kalkan birisi gibi Batur Han kendisini zorlayarak;

— Benimle gelecek misin? diye sordu.

Kiz utanarak, evet anlaminda basini salladi. Sonra ekledi;

— Artik yollarimiz birlesti.

Artik yollari birlesmis, yazgilari kesismisti. Ama kiz korkuyordu, disarida hatirlamadigi,
bilmedigi bir diinya kendisini bekliyordu; koparildigi, kendisinin olmayan, icinde yasamadigi,
yasadigi kisimlar ise bir diis zamanina déniismiis olan diinya... insan alistig seyleri, alistigi yerleri
birakmakta giclik yasar, ¢linkli o durum sonsuza dek devam edecekmis gibi bir oyun oynar

bilinci kendisine. Simdi o da bu hislerle ne yapacagini bilemiyordu. Belki de biliyordu, fakat
inanamiyordu.
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— Once buradan ¢ikalim, sonra anlatirsiniz burada neler olup bittigini dedi Batur. “Alacak
birseyiniz varsa ¢abucak alin,” diye devam etti.

Geng kiz sadece burada kaldigi stire boyunca nakis nakis isledigi ve artik odanin yarisini
doldurmus olan gergeflerden bazilarini, sectigi en iyilerini aldi. Daha da baska birsey yoktu
almak istedigi. Odadan disariya ¢iktilar, ayrilirlarken kiz bir an duraksadi. Batur kizin gézlerinin
icine bakti, onu anliyordu; kolundan tutup usulca ¢ekerken;

— Gel, korkma, dedi algak bir sesle.

Bliylk salon tim issizhigiyla karsilarindaydi, genc kiz bunca zamandir buraya bile ilk kez
cikiyordu. Kafasinda bir hayal belirdi, buraya yillar once geldigi glini hatirladi. Titriyordu.
Nedimeler de birbirlerinin kollarina girmisler, vahsi hayvanlarin karsisina birakilan korumasiz
avlar gibiydiler. Ya da oOyle davraniyorlardi farkinda olmadan. Sanki bir saldiriya
ugrayacaklarmiscasina tedirgindiler, dnlerindeki hanimlarinin arkasina siginarak ilerliyorlardi.

O sirada bir bogirme sesi duyuldu, tipki bogazlanan develerin cikardiklari homurtuya
benziyordu ve Batur bu sesi taniyordu. Kizlar onun arkasina saklanmaya calisiyorlardi. O ise
sesin nereden geldigini anlamaya ugrasiyordu saga sola bakinarak. Odadaki 1sik azalmisti ve
iceriye kimildayan goélgeler vuruyordu, tipki bir gocugun mum isiginin karsisinda eliyle olusturup
duvara yansittigi sekiller gibi. Homurtu artarken anladi; ses yukaridan, tavandaki bacaya
benzeyen uzun bosluktan geliyordu. Ve yaklasiyordu: Kizlara tekrar odalarina girmelerini ve ne
olursa olsun, kendisi onlari ¢cagirana kadar disariya ¢ikmamalarini séyledi. Onlar da tereddiit
icinde ama mecburen denileni yaptilar. Biraz dnce korkarak ciktiklari odaya geri donmek
istemiyorlardi artik, geriye donmek degil ileriye gitmek istiyorlardi. O anda gergekten iliklerine
kadar anladilar ki, o oda artik onlara ait degildi, kendileri de oraya ait degildiler. Omiirlerinin
geri kalanini gegirecekleri yer burasi degildi.

Kizlar kapiyi kapatirken, Batur da kilicini ¢ekiyordu.

* %k %k

Kapi gicirdadi. Nedimeler istem disi olarak Sevcen’in arkasina saklandilar ama kapi
tamamen acildiginda derin bir rahatlama duyarak, tuttuklari nefesi biraktilar. Karsilarindaki
Batur'du; Uzeri kana bulanmisti ve sol kolunda bir yara goriinlyordu, elindeki kilici da
kipkirmiziydi. Neredeyse iki lg¢ saat kadar sliren micadele bitmisti en sonunda. Kizlar o siire
boyunca disaridan, yireklerini agizlarina getiren, kulaklari sagir edercesine giiclii bogirtiler,
bagirislar duymuslardi. Ama nihayet bitmisti.

Sevcen hemen sevgilisinin yanina kostu;

— Yarali misin? dedi; “Birseyin var mi?”
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— Onemli birsey yok, merak etme, diye cevapladi.
— Orada ne oldu?
— Ciktiginizda gorirsliniiz ama endise etmeyin, artik hersey yolunda.

Kizlar odadan bir kez daha cikiyorlardi hep birlikte ama bu kez korkarak degil. Ancak
gordikleri manzara karsisinda tiiyleri diken diken olacakti. irkildiler, yerler kan géliine
donmustl ve vylzlerine tabandan bir sicaklik vuruyordu bugu gibi. Kanin bugusuydu bu.
Birbirlerine sokularak geri cekildiler. Heykellerle sisli bu genis salona bugiin son kez
bakiyorlardi ve bir daha da asla gérmeyeceklerdi.

Buradan c¢ikacaklardi ama Batur’'un kafasinda bir soru daha vardi. Salonun diger
ucundaki buylk kapali kapi... Digerlerinden daha buiylik olan ve dniinde iki tane kocaman arslan
heykeli bulunan kapi... Bu soruyu da agikliga kavusturmadan gidemezdi, onu da agip igeride ne
oldugunu gérmesi gerekiyordu.

Yerlerde artik pithtilasmaya baslamis ve kizil bir ates gibi her yani kaplayan kan midelerini
bulandiriyordu kizlarin. Batur onlara donerek;

— Siz burada bekleyin, dedikten sonra kapiya dogru yiriadu.

O kapiya dogru giderken kizlar da geri geri cekilerek duvara yaslandilar. Batur kapiya
vardi ama bu kez anahtari duvarda yoktu. Kapi sert mese agacindan bitlntyle islemeli ve
yekpareydi. Eliyle kulpunu tutup agmaya calisti ama kilitliydi, saga sola bakindi ama higbirsey
goremedi. Kapinin Gzerinde kurt basi seklinde iri bir tokmak vardi. Onu vurdu, sanki kapi
kendiliginden agilacakmis veya iceriden birisi agacakmis gibi anlasiimaz bir hisle. Elinde olmadan
yapmisti bunu, elbette ki acildigi falan yoktu. O sirada bir bagirma sesi duydu arkasindan;

— Burada!

Bu nedimelerden birisiydi ve eliyle yerdeki kesik basi gdsteriyordu. Kosarak yanina geldi,
gercekten de boynunda sallanan zincirin ucunda bir anahtar asiliydi, anahtari ¢ekip cikararak
aldi ve odaya yoneldi.

Anahtari kilide sokup cevirdi, kapiyi acti. Bembeyaz boyanmis olan oda bombostu. Yan
tarafta bir masa vardi, baska da hicbirsey yoktu. iyice gz gezdirdi ama birsey bulamadi. Oysa...

Elmanin burada olabilecegini sanmisti.

Odadan ¢ikarak tekrar kizlarin yanina vardi, birlikte salondan disariya yoneldiler.
Koridoru gecip o riyalardan ¢ikmis gibi goriinen bahceye geldiklerinde, (i¢ kiz da artik 6nlerinde
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yepyeni bir hayatin kendilerini bekledigini anlamislardi. Hersey geride kalacakti, en azindan o
bogucu oda bundan sonra yoktu artik, simdi cennetten bir késede duruyor gibiydiler. Onca yil
durduklari o oda ne kadarda yakindi buraya; burunlarinin dibindeydi ama yillarca orada kapali
kalmis, yanibaslarindaki su gulistani dahi gorememislerdi. Pinarin basina vardiklarinda Batur
kollarindaki ve yliziindeki kani yikadi, elleriyle ovalayarak temizledi. Kilicini da suya tutarak
Uzerindeki kani tazyikli suyun altinda akitti. Kizlar da ayni sekilde ellerini ve yizlerini yikadiktan
sonra kana kana su ictiler, tim bu gordiklerine inanamiyorlardi.

Batur Han ¢ok yorgundu ve dinlenmek istiyordu ama oOteki taraftan burada daha fazla
kalip riske girmek de istemiyordu; ne olacagi, baslarina baska ne gelecegi belli degildi iceride
kaldiklari slirece. Ancak kizlari boyle hayran hayran dolanirken cekip koparmak da istemiyordu
bu mutluluktan. Onlarsa giceklere bir ari gibi konuyorlar, birinden digerine uguyorlardi,
meyveleri koparip vyiyorlardi istahla. Kendisi de bir agacin altina oturup onlari seyrederek
yorgunluk atti glilimseyerek baktigi bu manzara karsisinda, burada zamanin nasil gectigini
anlamiyordu insan.

Artik gitme vakti geldigini disinerek kizlara seslenip yanina ¢agirdi. Bahgeden ¢ikip
tlinele tirmandi ve sirinerek ilerleyip sonuna vardiginda yukaridan sarkan ipin ucundan yeteri
miktarda keserek aldi. Geri donlp bahgeye sarkitti, boylece kizlarin yukariya ¢ikabilmelerini
sagladi.

Batur 6dnce nedimelerden cakir gozIli olanini baglayip yukariya gonderdi, kiz yavas yavas
gdzden vyitti. ip geri geldikten sonra da diger nedimeyi bagladi, bu digerine gére cok daha
korkaklasmisti yillarca iceride kapali kalmaktan, kizcagiz yukariya ¢ikarken asagiya diiseceginden
kaygilanarak bagiriyordu.

Ardindan ip yeniden gortindi bir slire sonra. Sira Sevcen’e gelmisti. Kiz;

— Once sen ¢ik, dedi.

— Delirdin mi sen? Seni burada birakip niye yukariya ¢ikayim, diye karsilik verdi Batur
saskinlik icinde.

Kiz bir siire suskun bekledikten sonra;
— Sen dedigimi yap; diye cevap verdi.
— Seni burada birakip yukariya cikamam, olmaz oyle sey, dedi sevgilisi.

— Once sen ¢ikmazsan yukaridakiler seni burada birakip kacarlar,

eniz Karakurt ELMA



Sayfa |94

— Niye biraksinlar? Beni burada birakacaklari ne diismanliklari var? Ha 6nce ha sonra,
birakacak olsalar simdi de birakirlar.

Kiz daha baska birsey diyemedi, ama nedeni biliyordu. Neden kendisiydi, glizelligiydi.

Batur ipin ucunu kizin beline bagladi. O sirada Sevcen aklina birsey gelmisgesine elini
saglarinin arasina atti. Kulaginin tzerindeki bir tutami los 1sikta kisarak baktigi gozlerinin énline
yaklastirdi, sonra aradigini bularak sagindan bir tel kopardi, ardindan da rastgele bir tane daha
kopardi;

— Bunca yildir o odada anladigim birsey var ki, o da gecen bunca zamanin, bunca
yalnizligin sagimdaki tek bir teli agartmaya ancak giiciiniin yettigidir. Baska bir ak tel goremedim
ben sacimda. Gecirdigim tiim o karanlik yillari, bu telde agartip senin ellerine birakiyorum,
bunca yili senin avuglarina koyuyorum. Digeriyse kapkara duran saglarimin sadece bir teki...
Omriimiin bundan sonrasini da sana armagan ediyorum. Hepsini seninle agartmak istiyorum.
Darda kalirsan bu iki tele bak, beni animsa. Karsina ak ve kara hep gikacak bunu unutma, neyin
ak neyin kara oldugunu dogru anla. Once onu anla, sonra dogru karar ver. Kendini sasirma,
Umitsizlige asla kapilma, dogru bildigin yolda yiiri. Ama her zaman ak olana tutun, dedi.

Sonra bir bohga haline getirip baglamis oldugu gergef islemelerinin igerisinden birisini
cikardi, nakish bir mendilin igine sag' tellerini/ koyup sevgilisine verdi. Boynuna sarildi,
gozlerinden tek damla yas distl; inci tanesi gibi, iri tek damla yas.

Batur Han pek de birsey anlayamamisti ama; “Peki,” diyerek aldi bu iki telin bulundugu
mendili.

Sonra ipi bir ka¢ kez cekistirerek salladi. Tekrar sarildi sevgilisine, o yukariya dogru
cekilirken yeni kavustugu bu sicak kollardan ayrilmak istemiyordu ama mecburdu. Kiz yavas
yavas gozden kayboldu, arkasindan hasret ve 6zlemle bakti sanki aradan onca yil ge¢miscesine.

Delikanlh bir stire bekledi fakat ip geri gelmiyordu. Belki birseylerle ugrasiyorlardir diye
dislindi veya iplerin digiim yerlerini falan kontrol ediyorlardi.

Sonra ipin ucu gorindi. Geliyordu... ip geliyordu, fakat sanki yayindan bosalmis
zemberek gibiydi. Anladi; evet, ip asagilya dlslyordu. Elini uzatip tutmaya calisti ama
basaramadi, ¢linkii mesafe cok acikti. Asagidaki bosluga bakakaldi. Urganla birlikte asagiya
yuvarlanan bir tas goziiniin 6nlinden agip gitti, sanki bir goktasi gibi. Bltlin émrii boyunca
gozinlin onldnden birseyler agip gitmisti o tas gibi, kendisi de aynen simdi oldugu gibi hep
seyretmekle yetinmisti.
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Tugrul ve Uruk hizli hizli urgani gekiyorlardi ama artik takatleri tikenmisti; arada durup
soluklaniyorlardi. Sonra yeniden... Cekmekle bitmiyordu. Nihayet Uglinci gen¢ kiz da
gorindiginde Tugrul Han elindeki ipi biraktiginin farkinda bile olmadi. Tim agirhgin kendi
Uzerine kalmasiyla Uruk, dizleri ve dirseklerinin Uzerine yere dulstl; neyse ki ipi elinden
kacirmadi. “Tugrul!” diye bagirdi. Normalde biliylgiine adiyla hitap etmezdi ama bu kez can
havliyle agzindan dyle ¢ikmisti. Agabeyi kardesinin bagirmasini duyar duymaz toparlandi ve
hemen egilip urgani tuttu. O ipi elinden kagirinca kiz bir adam boyu asagiya kaymisti; cekerek
cikardilar yeniden. Tugrul Han’in akh basindan gitmis, kiza biylye tutulmus bir adamin baktig
gibi bakiyordu. Ama karsisinda incecik, uzun bir servi dal gibi duran bu kiz biliyordu ki kendisine
bir av gibi bakan bu sehzade igindeki 6zii gérmiyordu. O konuyla hig ilgilenmiyordu, yalnizca
tensel glizelligine, cinsel gekiciligine bakiyordu.

Yukariya ¢ikma sirasi Batur'daydi. Uruk kardesini de ¢ekmek icin ipi asagiya salarken,
Tugrul’'un o sirada artik 6niine gecemedigi bir dirtiye teslim oldugunu bilmiyordu. Kafasi ve
gozleri alev alev yanan Tugrul hizl adimlarla diger kardesinin yanina varirken egilip yerden irice
bir tas aldi eline. Dogrulup birka¢ adim daha atarak Uruk’un yanina vardi. Uguruma dogru
urgani sallayan kardesini hizla yana iterek devirdi. Ne oldugunu anlayamadan dogrularak oturan
kardesinin saskin bakislari arasinda ipin ucunu atin sirtindaki eyerin kasindan ¢ozerek tasa
bagladi, sonra da ofkeyle karanhgin igine;firlatti.;Yerde oturarak kendisine bakan Uruk’a ve
ileride korku icinde beklesen kizlara sirayla kafasini cevirirken;

— Sesini cikartan 6limlerden 6lim begensin, diye bagirdi.

Tugrul su an kudurmus bir hayvana benziyordu. Geng kizin yiregine bir ates basti,
delirecek gibi oldu. Béyle olacagini biliyordu, uyarmisti. Uyardigi halde kendisini dinlememisti
sevgilisi. Ne olurdu ki, kendisi arkadan gelseydi sanki? Biraz bekleyip bir ipi beline
baglayamayacak kadar aciz miydi?

Kiz bunca yildir sabretmisti, yine sabredecekti. Ama bu 6tekinden ¢ok daha aci bir sabir
olacakti, yeni acilar bazen o6tekileri aratirdi. Yillardir oradan ¢ikmayi dislemisti, neler verirdi
cikabilmek icin. Ama simdi elinde olsa geri donecekti asagiya. O yaninda olduktan sonra bin yil
daha kalirdi, yeter ki yaninda olsaydi.

Uruk’tan hi¢ ses cikmiyor, hatta durumdan memnun goériiniiyordu. Ne de olsa sucu
isleyen kendisi degildi, sorumluluk agabeyine aitti ve ortaya cikmasi halinde niye sustugu
sorulursa bahanesi hazirdi; 6limle tehdit edilmisti.

Tum hazirliklarint tamamladilar, Batur’un atina Uruk binecekti fakat aksi hayvan

kendisini Uzerine almamakta direniyordu. Guglikle binmeyi basardigindaysa at kendisini
Uzerinden atti. Her tarafi agri iginde yerden kalkan Uruk bunun tzerine kirbagla giristi hayvana.
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— Yedege alip gidelim bari de hava kararmadan yola ¢ikmis olalim. Buradan bir an dnce
uzaklasalim, dedi Tugrul. Sesi cok 6telerden geliyordu.

Bunu derken elinde olmadan uguruma dogru doniip bakmisti.

Ne yapti ne ettilerse Batur’un atini kendileriyle birlikte gotlirmeyi basaramadilar, hayvan
inatlastik¢a inatlasiyor, kirbag falan da kar etmiyordu. Baska bir atin arkasina bagliyorlardi ama
oyle gugliydi ki bu kez 6ndeki hayvan da ilerleyemiyordu. En sonunda Uruk;

— Birak su inat hayvani da burada kurda kusa yem olsun, diyerek saldi.

Ama 6nce lzerindeki kosumlari gikarip yedek atlardan birinin sirtina bagladi.

%k %k %k

Batur Han, anlayacagini anlamisti, sevgilisi hakli ¢ikmisti ve Ustelik diinyay géreli yarim
gin bile olmamis bir kiz o diinyay! kendisinden daha iyi tanimisti. Ve o diinya su an basina
yikilmisti, taniyamadigi, anlayamadigi bu yerkiire ise Ustlindeki gokkubbeyle birlikte Gzerine
¢Oktl tim agirligiyla. Bu ¢ukurun dibinde kaldigi, belki de dlecegi igin degil... Birincisi sevgilisini
buldugu anda kaybetmekten, ikincisi de agabeylerinin kendisine bdyle birseyi yapabilmis
olmalarindan dolayi. Artik yenilmisligi timyrhiicrelerinde hissediyordu. Yasadigi 6mir kadar bir
omir daha yaslanmisti. Ofkeden deliye ddniiyordu, nasil yapabilirlerdi bunu kendisine? Nasil
olabilirdi boyle birsey? Anlayamiyordu. Onlar kardesleriydi... Ama artik degillerdi. Tanimadigi
yabancilardan hicbir farklari kalmamisti artik. Basindan asagiya kaynar sular doékiliyordu sanki.
Tlnelin agzindan asagiya, ugurumun dipsiz karanligina bakti. Hayat su an kendisine bu kuyu
kadar dipsiz, karanlik ve anlamsiz goriintyordu.

COBAN

Irmagin icine dogru uzanmis agacin koklerinden birisinin altinda bulunan, agzi cali ¢irpi
ve bitkilerle ortiili kovuktan iri bir balik cikti. Tedirgin ve dikkatliydi; sudaki en ufak bir
dalgalanmayi, titresimi tehlike olarak algilamaya hazirdi. Ancak karnini da doyurmasi
gerekiyordu. Usul usul, nazli bir kiz edasiyla salinarak ilerledi, viicudu salinimlarla icinde var
oldugu bu mucizevi siviyl geriye iterken solungaclariyla aldigi suyu agzindan tekrar disariya
veriyordu. iri parlak pullari, gékyiziinden huzmeler halinde suya vuran isikla birlikte parlayip
sdnmekteydi. Karsisina cikan birka¢ ufak bitki parcacigini agzina alip yoklayarak yedi. ileride,
suyun ylzeyine yakin bir yerde duran su bocegi gozine carpmisti. Ylzgeglerinin bir iki
hareketiyle yéniint yukariya cevirdi, suyun yizeyi puslu bir sir*’”® gibi géziikiiyordu. Hizlandi. Avi
kendisini fark edip kagmadan tek seferde yakalamasi gerekiyordu. Daha hizlandi. Karsisindaki
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avina odaklanmis yalnizca onu goriyordu artik, yesille mavi arasinda bir rengi vardi bécegin. Bu
kiigik cezbedici yeme dogru hizla yaklasiyordu. Yaklasti... Kiiglik bir kabarcik olustu.
Yakalamasiyla birlikte tekrar asagiya gevirdi yoniini. Ylzey her zaman tehlikeliydi, daha 6tesine
gectiginde yasam alani son bulan o gizgiye yaklasmanin sonu kot olabilirdi, o ¢izgiden ne kadar
uzak olursa o kadar glivendeydi. Bunu bilecek kadar tecribeliydi artik. Hayatta kalabilmek igin
surekli gevresini kollamasi, dikkatli olmasi ve en ufak bir tehlike sezdiginde kagmasi gerekiyordu.
ince borular gibi kollari olan, irmak tabanina tutunmus bir su bitkisinin arasina girdi. Bocegi
¢oktan yemisti.

Birden bire ucu sivriltilmis bir aga¢ dali baligin viicudunu delip gecti. Suda bir dalgalanma
meydana gelirken ¢evrede kiglk suriiler hadlinde gezinen balik yavrulari hep birlikte uyum icinde
bir o yana bir bu yana siiratli donusler yaparak kagistilar. Hayvan ¢irpinirken gevresini kizil bir
renge boyuyordu, icinde gizlenmeye calistigi bitki de sallanip duruyor, yayilan kizillik suyun
icinde eriyip, akintiya karisip kayboluyordu. Balik agzini hizli hizli agip kapatmaya basladi, gozleri
artik donuk donuk bakiyor, ylizgecleri ve kuyrugu sallaniyordu. Sonra sudaki bu kisa streli ani
karmasanin ardindan hersey eski haline, olagan akisina donmeye basladi; dogada yas tutma
kavramina pek nadir rastlanirdi ¢iinki. ileride taslarin ve kumun arasinda bir yengec ilerliyordu
paytak paytak, bu sekilde giderken tabandaki camuru kaldiriyor ve etrafindaki suyu
bulandiriyordu. Kimi taslarin Gzerini kaplamis olan yosunlar yumusacik hayvan tlyleri gibi
yalpalaniyor, bazi sucul otlar riizgarda dalgalanan cayirlar gibi akintinin etkisiyle yatip
kalkiyorlardi.

Yaydigi sigir stirisiini ileride kendi halinde otlamaya birakip, bacaklarini dizkapaklarinin
Uzerine kadar sivayarak irmagin icine girmis olan ¢oban elindeki aga¢ dalini sudan gikardi,
ucunda bir balik ¢irpiniyordu. Degnegi ¢ektigi su bitkisinin arasindan suya bir kizillik karisiyordu.
Daha otede suyun kiyisinda, otlakla irmagin arasindaki koyu renk topragin lizerinde ¢obanin
cariklari, heybesi ve degnegi duruyordu. Birka¢ adim Otesinde de irice bir tasin Gzerinde iki tane
balik vardi. Bu tuttugu sonuncu ile birlikte artik karnini ¢cok rahat doyururdu. Yiziinde birseyler
basarmis olmanin mutlulugu vardi ve gllimsilyordu. Birazdan ates yakacak, odunlarin kora
dénmesini bekleyecekti. U¢ tane kiiciik dal parcasinin uglarini sivriltip baliklari bunlara gegirdi.
Blyuk beyaz kopegi ise su an yere uzanmis kendini seyrediyordu sakin sakin. Hayvanin kulaklari,
kurtlarla bogusurken kaptirmasin ve daha iyi isitsin diye kesikti. Ama yavruyken yapilan bu islem
galiba pek bilmeyen birisi tarafindan gerceklestirilmis olmaydi ki, biraz fazla kacirilmisti. Yine
herhangi bir bogusma aninda bogazindan yakalanmasin diye cangal’® adi verilen, dikenli
cikintilari olan bir metal gecirilmisti bogazina. Dislerini bogazina gecirmeye calistiginda kurdun
agzina batarak, kopegin bogulmasini engellerdi bu dikenli tasma.

Heybesini acip icinden, 6gleyin azigindan arta kalanlari ¢ikardi. Zayifca, orta boylu ve
esmer teni glinesten yandig icin iyice siyaha calan coban on besinde ya var ya yoktu.
GCocuklugundan beri bu isi yapiyordu; hayvanlari sabah giiniin ilk saatlerinde kdyden toplayip

178 Cangal: Cengelli tasma. (Cengel kelimesinden.)
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araziye ¢ikariyor, aksamuizeri de giinbatiminda yeniden kdye sokuyordu. Biraz sonra da kalkip
koye dogru yola koyulacakti yine her zamanki gibi.

Surtyl 6nine katip yoniini koye dogru ¢evirmeden once dagin lzerindeki karhga c¢ikip
yanindaki me§in177 torbaya kar doldurmak istiyordu, yolda giderken yiyecekti. Kbpeginin basini
oksadi;

— Suruye goz kulak ol. Dagilmasinlar, yoksa bir temiz sopa ¢ekerim haberin ola, dedi
gulerek.

Gerci doveceginden falan sdylemiyordu bunu. Simdiye dek Setil’e sadece bir kere
vurmustu, o da bundan U¢ yil 6nce, apansiz kar bastiran o kis glinii kurda bir koyunu
kaptirdiklarindaydi. Gergi hata kendindeydi ama onun da sugu yok degildi hani. “Olan oldu,”
diye gecirdi icinden. Bunlari diisiiniirken ¢oktan dagin yarisina kadar tirmanmisti bile. Bir ¢alinin
kalin govdesine tutunarak dinlendi. Arkasina donerek asagiya bakti. Yukariya ciktikca hersey
kiictluyor, sesleri duyulmaz oldugu icin birer goriintliiden ibaret hale donilsiyorlardi. Sanki
baska birer varliklarmis gibi... Basi doner gibi oldu, yoniini hemen ¢aliya dogru gevirdi yeniden.
Saglam goriunen calilari kavrayarak, iri taslardan destek alarak tirmanmaya devam edip yukariya
ulasti. Dagin lzerindeki kayalarin arasinda bulunan kuytu bir késeye yaklasti. Burada bir adam
boyu yiksekligindeki dogal bir cukurun Uzerini orten kaba tahta kapagl kenara gekti ve icine
dogru egilip mesin torbayi karla doldurdu./Buitas kuyunun icindeki kar, tizerinden bir diz boyu
kadar eksilmisti ¢linkii gevre koylerin g¢obanlari da g¢ikmaya lUsenmedikleri zamanlar gelip
buradan kar alirlardi. Kapagi kapatti. Az ilerideki daha yliksekge bir kaya pargasinin Uzerine
tirmandi. Kaya giinesten simsicak yanmis, kizgin bir saca déonmius oldugundan ¢ikarken elleri
yandi. Her yone dogru, ufka kadar Diinya’nin gorlinen bu pargasi gézlerinin 6niindeydi.

Asagida bir yilan gibi kivrilarak ilerleyen irmak her yil yagmur mevsimlerinde yavas yavas,
ya da sellerle birlikte gozle goriiliir bicimde akagini degistirirdi toprak yumusak oldugu icin.
Daha ilerideyse irmaga kavusan derenin agaclik bir alana yakin kesiminde kunduzlarin, kestikleri
odunlardan insa ettikleri kii¢lik bir bent goze carpiyordu. Suyun derinlesip akintinin azaldigi bir
kesiminde yikanan mandalari sudan c¢ikarmaya c¢alisan baska bir cobani ise glclikle
secebiliyordu. O da, boynuzlarn ay gibi kivrik hayvanlardan olusan sirisini yavas yavas
topluyordu.

Daha ileriye, ormana dogru bakti. Uzakta, ¢cok uzakta, gokle yerin birbirinin icinde eridigi
o ¢izgiye yakin bir yerlerde ormanin baslangici goriliiyordu. Yemyesil bir alan baslyordu oradan
sonra ve sanki Dinya’nin ucuna kadar ilerliyordu. Ormandan ileride baska birsey yokmus gibi
geliyordu cobana. Alabildigine uzanan bu agac¢ denizi ileride giglikle gorilebilen Kanak
Daglari’'na kadar ulasiyor ve seyrelerek daga dogru tirmaniyordu. Fakat ormanin bu cabasi,
dagin gittikce belirginlesen dikligine yenik dustyordu; oyle ki daglar bir noktadan sonra
tizerindeki topraktan bile siyrilip, yukariya dogru uzanan sarp kayaliklara déniistiyordu. Urpertici
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bir gorinimleri vardi kayalklarin, sanki gogi yirtacakmis gibi keskindiler; eski ¢aglarda
taslardan yapilan bicaklarin agizlarina benziyorlardi. Uzerindeki kartal yuvalarini o giine kadar
hicbir insan g6zl gérmemisti, donerek ugan kartallari ise ancak birer nokta halinde segebilmek
zar zor mimkin olurdu. Bir hayal diinyasina ait gibi goriinen bu daglarin Gst kisimlari strekli
sisliydi ve kimi yerlerde bulutlarin arasinda kaybolan zirveleri vardi. Dagin asagi kesimleri yirtici
hayvanlara; parslara, kurtlara ev sahipligi yapiyordu, daha yukarilarda ise eliklere'’?, karacalara,
dag koyunlariyla kecilerine. Zirveye yakin yerlerde ise laginlar'’®, doganlar, atmacalar
hikidmranliklarini siiriyorlardi.

(1. BOLUMUN SONU)

LUTFEN, BU E-KIiTABI
TUM TANIDIKLARINIZA HEDIYE EDIN!

78 Elik: Dag kegisi.
" Lacm (Lagin): Atmacaya benzer yirtict bir kus. Sahin.
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YEDIGER BURCU

N“ Sargun Emmi oturdugu sedirin Uzerinde bacagini bir digerinin altina katlayarak
toparlandi, cevresindekilere bir goz atti. Bugin koy odasindaydilar ve civar
kdylerden iki korucu da konuklariydi; adamlar 6yle yorgundular ki oturduklar
yerde uyuyorlardi. Arada bir onlerine disen kafalarini tekrar kaldiriyorlardi.

Odadaki koylllerden birisi tarlasina musallat olan bir kdstebekten yakiniyordu. Topragin
altindan actig tinellerden ilerleyip bitkileri kemirip bitiriyor, kurutuyordu ama kendisi birsey
yapamiyordu bu koér hayvana karsi.

Odanin ortasinda duran bakir mangalin izerindeki bir cezvede kahve pisiyordu, mangalin
sivri tepeli kapagiysa yerde yaninda duruyordu. Kahveyi pisiren ¢ocuk;

— Bu kahve yalniz Sargun Emmi’ye... iki i¢ fincan daha cikar belki, isteyene veririm. Ama
ondan gayri yok, dedi.

Biraz sonra Koca Sargun kahvesini yudumladiktan sonra;

— Isterseniz bugiin bir degisiklik olsun, farkh birsey anlatayim sizlere, dedi.

* %k %k

iki kardes karsida goriinen suslii cadirlara hayranlikla bakarak oraya dogru yiiriirlerken
varsil obanin igerisinden yanan ateslerin dumanlari yiikseliyordu. Saga sola gidip gelen, calisan
insanlar, is goren kadinlar, oynayan c¢ocuklar goriniyordu. Cadirlar ¢cok genis bir alana
yayilmisti. Yakinlarda, baslarindaki sigirtmaclarin®® guttiig bir biyikbas hayvan sirtstnden
sesler duyuluyordu ara sira.

Kardesler cadirlarin arasindan gecgerek en biiylginin oldugu tarafa cevirdiler yonlerini.
Yan yana vyurirlerken de cevreyi dikkatle inceliyorlardi. Cadirin online vardiklarinda girisin
tzerinden éne dogru uzanan sayvanin'®! altinda oturan oba beyini gordiiler, yerdeki saman dolu
kilim yastiklarin Gzerinde bagdas kurmustu. Yaninda, bellerindeki hancerleri isildayan birkag
adami kendisini bekliyorlardi. Giyimleri kusamlari yerlerinde bu iki geng¢ esenlik dileyip beyle
gortismek istediklerini soylediklerinde yanindaki adamlar tarafindan buyur edilip iceriye
alindilar. Bey de sayvandaki yerinden kalkip onlarla birlikte ¢adirin icine girdi. S6ze gller yizli
bey basladi;

— Deyin hele agalar ne gorismek istersiniz? dedikten sonra yanindaki adamlardan
birisine donerek; “Soyleyin de ayran getirsinler,” diye devam etti.

180 Sigirtmag: Coban. Sigir ¢obant.
181 Sayvan: Tente, golgelik.
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Asik surath denecek kadar ¢ok ciddi duran geng disariya gikarak sag tarafa dénup arkaya
dolandi, cadirin disindan ayak sesleri duyuluyordu. Ortasinda, lizerine hayvan figlrleri islenmis
bir direk bulunan ¢adirin igerisine renkli ve bak|§|mI|182 sekillerle dokunmus kilimler serilmisti.
icerideki bir buhurdanliktan kaynayan tiitsiiniin kokusu insanin cigerlerine kadar isliyordu. Soze,
gorenege uygun olarak buyuk kardes girdi;

— Bize at lazim; iyisinden iki aygirla, birka¢ tane de kisrak. Siz de at bulunabilecegini
dislinerek geldik buraya.

— Biz de at ¢ok, satariz elbet, dedi bey.

— Yalniz, bugiin atlari goriir begeniriz, yarinda size altin mi isterseniz, ak¢a mi istersiniz
bedelini getiririz, hayvanlari da alir gideriz. Malum, izerimizde o kadar parayi taglyamiyoruz.

— Hay hay, size nasil uygun diserse... Ama en fazla lg¢ dort glin daha buralardayiz, sonra
obayi toplayip, cadirlarimizi s6kiip yola ¢ikacagiz.

— Yok biz o kadar uzatmayiz, hemen yarin hallederiz.

Kisa bir sessizlik oldu. O arada kiiglk kardesi buylgtinin goziine bakti; o da tamam, der
gibisinden bagsini salladiktan sonra;

— Bize musaade, kalkalim artik, dedi.

— Miusaade sizin ama ayranlarinizi icin de oyle kalkarsiniz, boyle kuru kuruya agirlamak
olmaz konugu.

Kardesler birbirlerine bakip “olur,” der gibisinden baslarini sallayarak onayladilar. Biraz
daha bekledikten sonra iceriye iki kiz girdi. Birisinin elinde testi vardi, digeri ise tepsiyle
bardaklari getirmisti. Kizlar iceriye girerken kafasini hafifce kaldirip bakan agabey carpilmisa
déndli. Ama basini yeniden beyden tarafa cevirdi. Elinde testi olan kiz bardaklara ayran
doldurdu, digeri ise konuklara uzatti. Ayrani almak icin kafasini kaldirdiginda kiiclik kardesi de
beyninden vurulmustu. Birbirinin tipatip aynisi iki kiz karsilarindaydi ve gozlerine diinyanin hatta
gelmis gecmis caglarinin en gizel kizlar orada duruyormus gibi geliyordu ikisine de.

Analari arka cadirdaki hizmetcileri su getirmeye yollamis oldugundan gdénderecek
kimseyi bulamamis, o ylizden de yaptigi ayrani kizlarinin eline tutusturup cadira salmisti ikisini
de. Bugiin obada oyle ¢ok is vardi ki, kimse hicbirseye yetisemiyordu.

Kizlar birbirlerine dyle ¢ok benziyorlardi ki, saskinliklari yizlerine vurmustu kardeslerin.
Durumu anlayan bey yine gllimseyerek;

182 Bakisimli: Simetrik. Birbirine bakan.
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— Niye bu kadar sasirdiniz, ikizler iste, dedi. “Kizlarim...” diye ekledi.

iki kardes de testinin dibini bulana kadar kizlara ayran doldurtup ictiler. ikizler de
birbirlerine bakip gllimsulyorlar, arada sirada babalarini kontrol ediyorlardi gézlerinin ucuyla.
Delikanhlar arada kizlara bakiyorlardi. Ama artik oturma bahaneleri olan ayranin sonuna
geldiklerinde mecburen izin isteyip kalktilar. Yarin geleceklerini sdyleyerek ayriliyorlardi ki, bey;

— Ee, atlari gorecektiniz hani, dedi.

Ati falan distnecek halleri kalmamisti, kafalarinin i¢i bosalmisti sanki. Bey’in yanlarina
taktigi bir adamla birlikte giderek, etrafi egreti*®® citlerle cevrilmis olan bir alanin igindeki atlara
baktilar. Geri donerlerken biylik kardes, bulasiklari yikadiktan sonra donmekte olan kizlarin
ellerindeki testiyle bardaklari mutfak ¢adirina biraktiktan sonra girdikleri kendi ¢adirlarini gérdu.

Yanlarindaki gencle esenlestikten sonra obadan ayrildilar. Kardesler yola c¢iktiklarinda
ikisi de kendi iclerinde yine kendileriyle konusarak, yirtdiklerinin bile farkinda olmayarak
ilerliyorlardi; ayaklari yiriyordu ama kafalari baska bir yerde duruyordu. Asik olmuslard.
Hangisi hangisine asik olmustu, birini digerinden nasil ayirt edebilirlerdi. Disaridan bakan birisi
anlayamazdi, ¢linkd iki kiz birbirinin tipatip aynisiydi. Ama asik olan génil masukunu buluyordu,
miknatis gibi etkisine kapilip ¢ekilerek ulasiyordu ona. Suskunlugu bozan kiictik kardes oldu;

— Atlar ne olacak? Calacak miyiz?

Agabeyi uzun bir siire suskun kalarak, bayagi bir distindiikten sonra konustu ama verdigi
yanit sorulmamis olan baska bir soruya aitti;

— Ben o kizi kagiracagim.

— Hangisini? dedi kardesi telasla, yoksa kendisininkine mi g6z koymustu agabeyi diye
korkuyordu.

— Ne bileyim hangisini?... Biraz sustuktan sonra devam etti; “Elinde testi olani...”
Agabeyine belli etmeden, icinden derin bir oh ¢ceken kardesi;

— 0 zaman be de 6tekini kagiririm, dedi.

Yine suskunluk denizine dalarak bir middet daha gittiler. Bliyik olan;

— Sen de az degilsin, dedi glilimseyerek.

183 Egreti: Gegici. Siirekli olmayan.
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Gulimsemisti ama kafasinin iginde bin tlrli soru ugusuyordu su an. Kendisinden ¢ok da
farkl bir durumda olmayan kardesi de ayni sekilde, biraz da zoraki glilimsedikten sonra;

— Basaramazsak?... dedi; “Acaba istesek vermezler mi?”
— Dogru diyorsun, verirler. Gidince de deriz ki; “Biz bu yérenin en Unli at hirsizlariyiz”.

Kardesi boynunu dusirip basini 6nline egdi, hirsizigindan émri boyunca ilk kez utang
duyuyordu; daha énce hig¢ sorgulamamisti bile yaptigi seyi. Agabeyi biraz 6nce sordugu sorunun
yanitini gecikmeli olarak verdi;

— Calacagiz tabi atlari (...) Onlari calarken kizlari da kaciririz. Hersey olacagina varir.
—Ya kizlarin bizde gonli yoksa... Gonlilstiz olmaz.

— Niye olmasin? Sanki babalarinin kendilerini verecegi baska adamlara gondlleriyle
varacaklar. Hem gérmedin mi, bize nasil baktiklarini?

Aksamiizeri diger kardesleriyle birlikte yola bakan tepenin ardindaki kiigik bir inin
girisinde oturmus planlarini yapiyorlardi. Bu kovukta kendilerini bekleyen 6teki kardesleriyle
birlikte toplam yedi kisiydiler. Obaya, beyin yanina gidenlerin birisi en klictiglin bir blyltgiyd,
digeri de onun iki bliyigii. Tartismalardan sonra varabildikleri tek nokta, anlasabildikleri tek
husus suydu; atlarin ve kizlarin yerini biliyorlardi ve gozleri kararmis iki asik kizlari kagirirken
digerleri de atlari galacakti. Nasil yaklasacak, nobetgileri nasil atlatacak, nasil kagacaklardi hicbir
fikirleri yoktu.

O gece yedi kardes sessizce obanin icerisine slizildiler, artik uzmanlk alanlari haline
gelmis olan bu isi yillardir yapmanin verdigi rahatlikla hareket ediyorlardi. Tim ndbetgilerin
yerlerini tespit ederek, ayni anda ve goriinmeden davraniyorlardi. Cadirlarin arasindan ¢it
¢cikarmadan bir golge gibi kayiyor, en ufak bir kipirtida, herhangi bir ki]§0m184 verecek belirtide
karanliklarin icine girerek kayboluyorlardi. Biraz sonra kardeslerden besi atlarin oldugu tarafa
giderlerken diger ikisi de kizlarin ¢adirina vardilar. Cevreyi kollayarak cadirin arka tabaninin
kumasini kaldirip iceri girdiler. Herhangi bir sliphe uyandirmamasi icin giristeki kapi yerine
kullanilan kalin bezi hi¢ zorlamamislardi. En iyisi arka tarafti.

iceride yalnizca kizlar vardi ve bu islerini daha da kolaylastiracakti. ikizlerden hangisinin
kendi mustakbel yavuklusu olacagini bir bakista anlamislardi ikisi de hi¢ karistirmadan. Birlikte
kizlarin baslarinda ¢comelmis bir vaziyetteyken ellerini ayni anda ikizlerin agizlarina kapayarak,
ikisini de uyandirdilar. Agizlari kapaliyken belki de kabus gordiklerini ya da karabasan
¢oktiguni sanan iki geng kiz da bagirmaya calisiyor ama basaramiyorlar, bir yandan da
debeleniyorlardi. Delikanlilar parmaklarini dudaklarina gotirerek susmalarini isaret ediyorlardi.

184 Kiisiim: Kusku, siiphe.

eniz Karakurt ELMA



Sayfa |104

En sonunda bunlarin sabahki gengler oldugunu anlayarak, debelenmekten vazgectiler. Belli ki
onlarin da gonli vardi. Delikanlilar, elerini korkarak ve yavas yavas agizlarindan cektiler. S6ze
kiictik kardes girdi hemen;

— Eger gonlinlz varsa bizimle gelin yoksa kusurumuza bakmayin ama sesinizi de
cikarmayin, dedi; cabuk cabuk ve telasla.

Aslinda gondllilik kismini ok da umursamayan agabeyi saskinlikla bakti yliziine ama hig
sesini ¢ikarmadi yine de. Zaten kizlar gonilsiiz olsalar simdiye kadar ¢oktan zilgiti basmis
olurlardi. Kizlarin ikisi de olur anlaminda kafalarini salladilar, bu kadar kolaydi iste. Bilyuk
kardes;

— Biz disarida bekliyoruz, cabucak hazirlanin ama en ufak bir ses bile ¢ikarmayin, dedi.

Sonra ikisi de disariya ¢ikarak beklemeye basladilar, biraz sonra ikizler hazirlanmis olarak
yanlarindaydilar. Yavuklularinin ellerinden tutarak karanligin icinde yilan gibi aktilar. Gergi acemi
olan kizlar biraz hizlarini kesiyor ve sessiz olmayi cok iyi beceremiyorlardi ama yine de
delikanllara ayak uyduruyorlardi bir bicimde.

Agalarlm, atlarin basinda kesik bekleyen iki adami enselerine sert bir degnekle vurarak
bayiltmis; ellerini, ayaklarini ve agizlarini baglayarak etkisiz hale getirmislerdi. Yillarin tecribesi
vardi ne de olsa. Atlarin (izerlerine binmis kendilerini bekliyorlardi. iclerinden bir tanesi,
yanlarinda kizlarla gelen kardeslerine;

— Cabuk olun! Atlara binin hemen, dedi fisildarcasina.

Atlar aralarindaki yabancilardan dolayi tedirgin olmaya baslamislardi ve
huysuzlaniyorlardi. iki kardes terkilerine®® sevgililerini de alarak birer ata bindiler. Hayvanlarda
eyer olmadigi icin kaba etleri biraz agriyacakti ama yapacak birsey yoktu. Simdiye kadar hersey
yolunda gitmisti, ama isin zor kismi daha yeni bashyordu. Kardeslerden birisi citleri acip atlari,
eliyle yagrlnlarlna187 vurarak harekete gecirip disariya ¢ikarmaya basladi. Herbiriyle glirtlti
olmasin diye tek tek ugrasiyordu, hepsi bittikten sonra kendiside atlanacakti. Bitin atlar
disariya ciktiktan sonra, arkalarindan onlarda ciktilar. Sonra hayvanlari siirmeye basladilar.
Yavas ilerliyorlardi ki, olabildigince kimseye farkettirmeden uzaklasabilsinler. Ama bir middet
gittikten sonra bir bagirti duyuldu. Bu, obada bir cesit kolluk gorevi yaparak devriye atan bir
nobetcinin sesiydi. Arkalarindan gitgide yiikselen sesler arasinda bile hala onu duyabiliyorlardi;

— Yilkiyi*®® kaciriyorlar, diye bagiriyordu.

185 Aga: Agabey anlaminda.

18 Terki: Eyerin arka tarafi.

87 yagrm: Kiirek kemigi, omuz arkasi.
' yilki: At siiriisil.
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Kardesler ¢oktan hayvanlari dértnala kaldirarak siirmeye baslamislardi, gecenin
karanligini at kisnemeleri yariyordu. Peslerine disemesinler diye geride hayvan
birakmamislardi. Ama yéruklerin bazilari hayvanlarin bir kismini tedbir igin bollip baska bir yere
gotirirlerdi. Bu olasiligi kendileri de biliyor ve 6yle olmamasini umuyorlardi. Ama yaniliyorlardi.

Biraz sonra peslerine diismiis olan 20 kadar atli kendilerini kovaliyordu. Onlerindeki
surliyl de dagitmadan stirmeye calisarak agaclik bir alanin yanindan, sonra kiiclik bir dereden
gectiler. Arkalarindaki sesler ¢ok hizli olmasa da yaklasiyor, yavas yavas ara kapaniyordu. Bu
arada surinidn yanlarindan kagarak gecenin karanhginda kaybolan birka¢ hayvan oldu ama
onlari 6nemsemiyorlardi artik. Onemli olan ilk 6nce peslerindeki adamlarin ellerinden sag salim

kurtulabilmek, ancak bundan sonra miimkinse olabildigi kadar fazla ati hirsizlayabilmekti*®®.

Tepelerin arasindan yukariya dogru cikan bir yol gordiler ve arkalarindakileri

sapltabilmek190

icin o yana yoneldiler fakat kendilerini takip eden biniciler tahmin ettiklerinden
daha fazla yaklasmislar ve girdikleri yolu da gormislerdi. Karanlkta tozu dumana katarak
gidiyorlardi. Yol gittikce diklesiyor, keskin dolamalar®® hizlarini kesiyor, tepeler daglk bir alana
donisityordu. Onlar da ciktikca cikiyorlardi. Uzaktan, obada gecenin karanhgini aydinlatmak icin
yakilmis olan atesler goériiniyordu. Yol bittikten sonra taslik sayilabilecek bir alana girdiklerinde
hizlari iyice kesilmisti artik ve biraz daha ilerledikten sonra yorede kutlu sayilan ulu bir dagin
Uzerindeki ylksek bir dizlikte durdular. Yol bitmisti, sarp bir ucurum 6nlerinde duruyordu.

Kacacak bir yerleri kalmamisti artik. Serin bir riizgar esiyordu.

Cok gecmeden kendilerini takip eden athlarla bu dag basinda karsi karsiyaydilar. Kiliglar
cekildi ama oba athlarinin basi, iki hirsizin arkasinda duran bey kizlarini goriince sasirdi. Elbette
ki bilmiyordu bu haydutlarla kagtiklarini ve hi¢ de zorla olmusa benzemiyordu, yine de onlarin
salimen obaya dénmeleri gerekti. O ylizden de;

— Kizlari birakin, diye bagirdi.

Adam hakliydi, bir vurusmanin ortasinda kalmamalari gerekiyordu. Hem onlar
arkalarindayken rahat da déviisemezlerdi. Kadinlari, kizlari koz olarak kullanmak da yakismazdi
zaten kendilerine, her ne kadar hirsiz olsalar da. Kizlari ikna ederek orada beklesen siirideki
atlardan ikisine bindirdiler. Kizlar kenara c¢ekildikten sonra artik gece kana bulanacakti.
Kacinilmaz birseydi bu.

Ama o anda olanlar oldu.

Atlar huysuzlanmaya, tedirginlikle kimildanmaya ve kisnemeye basladilar. Once
gokyilzinde bir parlaklik gordiler, sonra bir ugultu duyuldu. Giderek artiyordu 1sik da, ses de.

189 Hirsizlamak: Halk agzinda ¢almak.
190 Sapitmak: Kurtulmak. Farkl bir tarafa yonlendirerek kagmak.
11 Dolama: Dénerek ¢ikan yol.
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Hepsi de sasakalmis bakiniyorlardi. Gokten (zerlerine birsey yaklasiyor, giderek buylyordu.
Daha dogrusu yaklastikca bliylyormus gibi gozikiyor ve alev alev yaniyordu; kipkirmiziydi.
Ortalik glin gibi agarip aydinlandi. Bir alev topuna benziyordu. O derece yaklasmisti ki, 15181 artik
gozlerini aliyor, bakamiyorlar, elleriyle kollariyla gozlerini kapatiyorlardi. Atlar saga sola
kagmaya calisiyorlardi Urkiintl icinde. Ugultu kulaklari sagir edecek seviyeye ulasmisti artik.
Ardindan bir ¢garpma sesi duydular yakinlarinda, altlarindaki toprak ¢irpilan bir hali gibi sarsilip
dalgalanirken, herbiri o ugurumun kiyisindan bosluga dogru savruldular.

Soylenenlere gore, gbge savrulan bu insanlarin ve atlarin higbirisi bir daha yere dismedi.
Geng kizlar, bazi halklarin gozlerinin glclini sinamak igin baktiklar bir ikizylldlza192 doénustuler
ve yedi kardes de Yediger'®® burcunu olusturdu. Kacirilan yilkiysa Colpan’a® siginarak onun
suirlisini meydana getirdi. Yedi kardesi kovalayan atlilar da yildizlara donlsiverip her yana
dagilarak onlari aramaya basladilar ve sonsuza dek orada kaldilar. iste bu yiizden yedi aygirli
haydut alplar, hirsizlarin ve yagmacilarin koruyucudurlar ve hirsizliga ve uéruluga195 ¢ikanlar da
onlarla yonlerini bulurlar.

1. BOLUM

RiIVAYET

Anlatilanlar agizdan agiza aktarildi, dilden dile dolasti. Soylenenler bazen eksildi,
unutuldu. Bazen de Uzerine eklemeler yapildi. Bosluklar kimileri tarafindan dis gliclyle
dolduruldu, kimileri de aklini kullanip yorumladi. Bazilari anlatilan baska seyleri uladi, bazilari da
gereksiz gordigl yerleri cikarip atti. Birisi yoruldugu icin kisaltti, 6tekisi siislemek icin birseyler
katti. Digeri de elinden geldigince duydugu gibi anlatti. Yalan diyenler de oldu, icindeki gercegi
arayanlar da. Dls gercege karisti. Zaman gecti, gercek diise donisti. Hepsi bir yalan oldu. Kim
dedi, kim soyledi unutuldu.

Anlatanin ne 6nemi var, anlatilana bakmak gerek. Bazen de anlatilani bir kenara koyup,
anlatana kulak vermeli. Kimi anlatir, kimi dinletir. Oylesi vardir isittigini dile getirir, dinlemekle
bikilmaz. Bazisi da vardir ki, kendi yiireginin sesidir. Dedikleri s6zden 6tedir.

Kim kime soyledi, hangisi hangisinden duydu. Biri birine anlatti, 6teki digerine. Kimden
duydugun degil ne duydugun énemlidir. isittigin degil, anlattigin senindir.

192 Ikizyildiz: Birbirinin etrafinda donen iki yildiz. Cogunlukla tek bir yildiz gibi goriiniir.
19 yediger: Biiyiik Ay1 takimyildizi.

194 Colpan: Veniis gezegeni.

1% Ugru: Soygun. Haramilik, yolkesicilik.
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A. Tas

Genis bir salonun ortasinda yari c¢iplak rakkaseler dans ederken, kasnaklara gerilmis
derilerden yayilarak her yani dolduran sesler ve birbirine garpan metal singirtilari ortama sehvet
yaylyor; tefler ve ziller ¢aliniyordu. Siiratle ve donerek oynayan kadinlar herkesin yureklerini
ayaga kaldiriyordu. Kivrimh, geng¢ bedenleri salinarak, kivranarak, baslarini geriye atarak ve
ritimle tim uzuvlariyla birlikte deviniyor, ortamdaki i¢c yakici, kosnil*® gerilimi doruga
ulastiriyorlardi. Kalcalari saga sola giderken gobekleri daireler ciziyor, gogusleri ise ileri geri
oynuyordu. Bitlin bu, insanin kanini kaynatan hareketler birbirleriyle mithis bir uyumla ig ice
gecerek sergileniyordu. izleyenlerinse akillari baslarindan cikip bambaska yerlere gidiyorlardi.
Tim salon tutusmus yaniyordu sanki. Masalara yerlestirilmis olan beyaz, kirmizi, pembe ve ala
renkli zambaklarin geriye dogru kivrilan ince yapraklarinin ortasindan yayilan kokular, oynayan
rakkaselerin ter kokularina ve masalardaki igkilerin kokularina karisarak her yana dagiliyordu.

Bor™®’ ve arak'® su gibi akiyor, esriyen199 adamlar oturduklari masanin basindan, yesil
kirkli daglardan inmise benzeyen bu ahulari seyrederken kendilerinden gegiyorlardi.
Oturanlarin herbiri 6nemli birer boy’un han’iydi. Sik sik bdyle toplaniyorlar ve biyik
samdanlarin aydinlattigi salonlarda, onlari aratmayacak buyikliikteki cadirlarda, otaglarda®
sefahat alemlerine daliyorlardi. Glnlerini gin ediyor, zevk iginde yiziyorlardi. Baslarinda
bulunan Salar Han’a baghliklarini bildirip onun uyrugu olmuslardi geride kalan yillar icerisinde.
Oyle yapmasalardi zaten baslarina gelecekleri diisiinmek bile istemezlerdi. iki giin icinde yurtlari
baslarina yikilir, ala cadirlari, gok otaglar Uzerlerine /;gocerdi. Salar Han giicliiydd, kafa tutmak
yarar saglamazdi; en iyisi ona katilmak, onunla birlik olmak, eglenip, coskun geceler iginde

bogulmakti.

Rakkaselerin ayaklarinin altina serilmis gil yapraklari etrafa dagiliyor, kirmizi bir hali gibi
her yani kapliyordu.

Gece biraz daha ilerledikten sonra bu han’larin hepsi ortada rakseden bu silin gibi
kadinlari ya da diismanlarinin Ulkelerinden ele gecirdikleri kollari kinali erden®® kizlar,
haIaylkIarlm, karavaslarl203 alip odalarina ¢ekileceklerdi. En az ayda bir toplanip bu topraklarin o
gline kadar gormedigi eglenceler tertipliyorlardi; a¢gozliliikleri doymak bilmiyor, bileylenmis
nefisleri bir turli korelmiyordu. Bu eglenceler ne zamana dek siirecekti kim bilir? Orada bulunan
herkes sonsuza kadar devam edecegini saniyordu belki de. Ancak bazen beklenmedik seyler
olur hayatta, basit ama etkileyici olaylar. Ne zaman nerede karsiniza nasil c¢ikacagini

19 K 3sniil: Sehvetli.

197 Bor: Sarap.

198 Arak: Rak.

199 Esrimek: Sarhos olmak.

2% Otag: Biiyiik gadur.

2! Erden: El degmemis, bakire.
22 Halayik: Cariye. Kadin kéle.
203 K aravas: Odalik, cariye.
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bilemezsiniz, tim gidisati bir anda tersine geviriverir. O gece de dyle olacakti, olaylarin akis
beklenmeyen bir bicimde degisecekti.

Sirtinda kalin yin kumastan eskimis bir atki sarli, yash, ak sagh bir kadin kapidaki
nobetcilerden birisine yaklasti. Beli hafifce blkiilmis, gozleri cukurlarinin icine kagmisti ve
altlari kiris kiris olup kararmisti. Digerine gére daha uzun boylu olan ndbetciye bakarak;

— izin verin de bir tas ¢orba iceyim aslikta®®®, dedi. “And olsun oglum, iki giindiir agzima

205

sicak birsey degmedi, bogazimdan da sokum“ ge¢medi.”

Sonra yizu gibi kirismis olan ellerinde tuttugu eski catlak tahta bir tasi gostererek;

— Yahut da su tasima biriniz yiyecek bir as doldurun da verin, iceriye sokmasaniz bile,
dedi. Giysisinin kisa gelen kollarindan incecik bilekleri gériiniiyordu.

Soyledikleri gercekten de dogruydu; iki glindlr yalnizca su girmisti midesine, yiyecek bir
lokma ekmegi bile bulamamisti. Sehirdeki tek gozli evinden buraya ylirtiyerek gelmisti. Acliktan
dolay sogukta iki belki G¢ misli daha fazla Usliyordu. Her yer apakti, ugul ugul bir riizgar esip
karlari kaldirarak tipiye donliyor, havada kar cevrintileri olusuyordu. Kapidaki nébetgci askerler
birbirlerine baktilar. Yasli, aciz bir kadindi. Bu kadar acikmasa, bu kadar muhtag olmasa buralara
kadar gelir miydi? Tum sehir, tim yore bunlardanikayniyordu, tim hanliklar boylesi insanlarla
doluydu. Askerlerden birisi;

— Birakalim gegsin. iceridekiler har vurup harman savururken, millet disarida acindan
geberiyor; anasi agliyor, dedi sessizce.

—Tamam, gec ana, dedi digeri de.

Ardindan iceriye dogru donerek eliyle bir yeri gosterip;

— Su tarafa dogru gideceksin, oradan da asagiya in. Sonra birine sor ashigl gosterir sana.
Ama sakin dedigimden disari ¢cikma, saga sola saparsan basimiza is acarsin. Ondan sonra ayikla
pirincin tasini, canimiza okurlar sanki ¢ok mihim birseymis gibi. Kimselere goriinmeden
istedigini ye cik. Olur ya, yine de birine falan rastlarsan da; “temizlik¢iyim,” dersin.

— Isin gliciin rast gelsin, tuttugun altin olsun, diyerek iceriye girdi yasl kadin.

Arkalarindan ettigi dualarin, alkimalarin®®® sesi duyuluyordu yavas yavas, titrekce
yuriyen kadinin. Denileni yapip mutfagi buldu, oradaki bir hizmet¢i kiza durumu anlatti.

204 Aglik: Mutfak.
205 Sokum: Lokma anlaminda.
208 Alkimak: Hayir dua etmek, Gvmek.
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Birazdan 6niline gorbasi da, daha bagka istemedigi ¢esit ¢esit yemekler de konmustu. Giderken
de bir bohcanin icine istedigi kadar yiyecek vereceklerini soylemislerdi mutfaktaki ascilar ve
hizmetgiler. Kor istemisti bir goz, Allah vermisti iki goz. Karnini doyurdu giizelce.

Sonra kendisi icin hazirlanan bohgayi ve kirik tahta tasini eline alip, kalkarak agir aksak
adimlarla yine disariya ¢ikti. Ama bu kez diimdiiz gidecegi yerde saga sapti yanhslhkla. Yashhgin
da etkisiyle yolunu temelli kaybedip, birka¢ yanlis yere daha dondii ve alinyazisi bu yasinda da
kendisini yonlendirerek bir se¢cim yapmak mecburiyetiyle bas basa birakti onu. Karsisinda
cimbuis halinde akip giden salondaki hayati, agir kalgalarini sallayarak o hayattan daha hizli
oynayan rakkaseleri gordi. Damarlarindaki kan c¢ekildi, beynine yirtidi. Disarida 6lmeye yiz

tutmus fukaralar imirin iti gibi titrerken?’"

soguktan, onlar burada alem yapiyorlardi. Oysa
saniyorlardi ki, kendilerini, zavalli halki diisiinen yoneticileri var ama onlar buralarda neler
ediyorlardi. Gergi bilenler zaten biliyorlardi olup biteni, donen dolaplari ama onun gibi
garibanlar ihtimal vermezlerdi boyle birseye. Tercihini yapacakti; ya cikip gidecekti buradan,
“elimden ne gelir” diyerek. Ya da tepkisini koyacakti. Belki bu yasindan sonra zindanlara
atilacakti ya da kellesinden olacakti ama alimini almisti bu Diinya’dan, gérecegini gormiusti;
yitirecegi birsey de yoktu. Bu yasindan sonra baskaldiracakti. Bunca sene kimseye sesini
¢ikarmamisti ne ¢ocuklugunda anasina atasina, ne gengliginde kocasina, ne kaynanasina

kaynatasina. Ama simdi yapacakti. Kararini verdi.

Salona daldi, ylirimeye basladi.[Titreyen basi dimdikti, kendisine aval aval bakarak dans
etmeye devam eden rakkaselerin yanindan gectii Mizik. devam ediyordu. Az sonra masadakiler
de farkettiler kadini, kendilerine dogru yaklasan bu ak sagli ihtiyari izliyorlardi. Kadin masanin
ortasinda oturan ve hepsinin basi oldugunu tahmin ettigi han’a dogru yirudi, géz goze geldiler.
Birbirlerinin gozbebeklerinin derinliklerine bakarak oradan ruhlarini goriiyorlardi sanki. Masaya
vardiktan sonra 6ne dogru uzanarak elindeki catlak tahta tasi adamin 6nline sertce birakti.
Sonra da tek kelime etmeden arkasini donlip yavasca yurlyerek orayi terk etti. Kadini
yakalamak Uizere harekete ge¢cmeye hazirlanan askerleri eliyle isaret ederek durdurdu Salar
Han. Tahta ¢anaga bakiyordu. isaret ederek miizigi susturdugunda rakkaseler de oynamayi
kestiler. Hayatinin ilk isyanini gerceklestiren bir kadindan hayatinin ilk ibretini aliyordu. icerideki
isiltil devinim birden sona erdi ama artik onun zihninde birseyler kimildanip harekete gegcmeye
basliyordu. Simsicak kaynayan ortam buz kesmisti. Salar Han da ates basan viicudundan buz gibi
terler akitiyordu.

Ayaga kalkti; calgicilarla, dansozlere isaret ederek disari cikmalarini istedi. Mizisyenler
cabuk cabuk ellerindeki, kucaklarindaki mizik aletlerini toplayip kollarinin altina koyarak,
sirtlarina asarak ayaga kalkar, rakkaseler kapiya dogru vyirirken birden aklina birsey
gelmiscesine;

— Durun! diye bagirdi Han. Hepsi kendine dogru dondiikten sonra;

207(%) imir’in (veya Emir’in) iti gibi titremek: Fukaraliktan ve caresizlikten sogukta kalip iisiimek.
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— Herkes buraya gelsin ve olanlara tanik olsun, dedi. “Burada kim varsa gelsin.”
insanlar masanin basina toplaniyorlardi.

— Herkes toplansin, gelmeyen kimse kalmasin. Bu konakta kim varsa ¢agirin gelsin, dedi.
“Ayrim yapilmadan tim herkes gelecek.”

Yarim saat iginde kim var kim yok salonu doldurmustu, herkes merakla ve sabirsizlikla ne
olacagini, han’in ne yapacagini bekliyordu. Salar Han ayaktaydi ve digerleri de ona olan saygilari
geregi iki yaninda ayakta duruyorlardi. Nihayet Han;

— Tam mahmi malkima, bunca yildir yigdigim servetimi yarin halkim yagma edecek,
herkese duyurula, dedi.

Eski bir gelenegi uyguluyor, yeniden yasama geciriyordu. Han’lar, beyler neleri var neleri
yok sélenlerde, toylarda®®® yagma ettirirlerdi eski caglarda. Bu uygulama onlari yoksul birakmaz,
aksine daha etkili bir konuma ylkseltirdi. Daha sonraki devirlerde ise tim varhgini dagitmak
yerine; dag gibi et, tepe gibi ekmek yigdirirlar, gol gibi kimiz’® doktirurlerdi. insanlar da bu 90
atla 900 sigirin ve 9000 koyunun eti ile 90 havuz kimizi yagma eder, eglenir yer icerlerdi.

Kisa bir suskunluktan sonra;

— Bir daha soyliyorum, duymayan kalmasin! Yarin ¢igirtkanlar cikartilsin, davullar
vurulsun herkese haber salinsin; tim varligimi yarin halkim yagma edecek, dedi. “Devletin
mallari disindaki herseyim talan edilecek.”

Kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Herkes saskinlik igindeydi. Kulaklarina inanamiyorlar,
duyduklarinin gercek olup olmadigini sorguluyorlardi. Acaba han ¢ok mu sarhos olmustu,
delirmis miydi, ne dedigini bilmiyor muydu, blyllenmis miydi o yasli kadin tarafindan? Ama ne
olursa olsun ertesi giin kalktiginda bunca insanin karsisinda verdigi s6zi tutmamazlik edemezdi.
Oyle olursa tiim itibarini yitirir, kimsenin yiziine, hele de diger hanlarinkine bakacak hali
kalmazdi. insan icine ¢ikamazdi o takdirde. Ustelik gayet de normal gériiniiyordu su anda,
cildirmis ya da esrimis gibi bir hali yoktu. Ama daha bitmemisti, yaninda gli¢ sirasina gore
kendisine en yakindan uzaga dogru dizilmis han’lara, beylere donerek gézlerinin icine bakti. ilk
once Ogur Han’a cevrilmisti bakislari dogal olarak, iclerinde en saygin ve glicli olani oydu.
Daima sinirli bir goriiniim sergileyen ama bu goriintstin aksine ¢ok sogukkanli bir insan olan
Ogur Han da kendisinden istenileni anlayarak;

— Ben de tim malimi yagmalattiriyorum, dedi kisa ve 6z olarak. S6z onun agzindan bir
kere gikardi. Bir daha da geriye donmezdi.

208 Toy: Senlik.
29 Kimiz: At siitiinden yapilan eksimsi, alkollii bir igki.
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Arkasindan diger yanindaki Mergen Han’a gevirdi ylzind, kisa boylu neseli birisi olan bu
han da ayni seyi yapmakta tereddiit etmedi. Gergi o eline firsat ge¢se s6z falan dinlemez geri
donerdi ama giiciin karsisinda boyun egmek gerektigine inanirdi. Sonra digerleri de sirayla ayni
taahhitte bulundular. Kimileri bagliliklarinin sinandigi bu olayin gergekliginden kuskulaniyor,
¢ogu da tamamen korkudan itiraz etmeden uyuyordu digerlerine.

Sira, ¢ok da belli olmayan hafif kemerli sivri bir burnu, kalin, kara kaslari olan bir han’a
geldi. Ayuk Han’di bu. Ses soluk duyulmuyordu. Herkes bekliyor, onun yiiziine bakiyordu ama
tastan ses ¢ikiyor ondan ¢ikmiyordu. Salar Han biraz bekledikten sonra goziini bir sonraki kisiye
cevirdi. Ondan sonrakiler de ayni sozlerin benzerlerini yinelediler, hepsi de mallarini mulklerini
yagma ettireceklerdi. En sonunda Salar Han, yeniden Ayuk Han’a dénerek;

— Sen ne dersin Ayuk Han? Sesin solugun ¢ikmaz, yoksa benim sézimi ¢igner misin?
dedi.

Ayuk Han susmus, yanit vermiyordu, agzini bigak agmiyordu. Basini hi¢ kaldirmadan
gozlerini masanin lizerindeki bir yere sabitlemis dylece bakiyordu. Salar Han sesini yikseltti bu
kez, bir kaplan gibi kiikriyordu sanki.

— Konus, ne diyeceksen onu de, diye bagirdi.
Ayuk Han basini kaldirip, Salar Han’in gézlerinin igine bakarak;

— Cignerim, dedi. “Senin s6zlinl de ¢ignerim, mezardan atam c¢iksa onun soéziinl de
¢ignerim. Ben malimi kimseye vermem. Boyle birsey istemeye hakkin da yok, bunun térede yeri
de yok. Siz hepiniz ne dediginizi bile bilmiyorsunuz, kafayi bozmussunuz.”

Gozleri aksamdan beri ictigi ickinin ve tim bu olan bitenin etkisiyle kan ¢anagina
dénmisti. Agzindan, yogunlasmis alkolin kokusunun da karistigi zehir gibi bir hava
puskiriyordu disartya konustuklariyla birlikte. Bltlin bu olup bitenlere inanamiyor, inanmak
istemiyordu. Oradan yasli bir moruk cikagelmis ve herseyi berbat edip arkasina bile bakmadan
cikip gitmisti.

— Verir misin, vermez misin goriirtiz, diye karsiladi bu sozleri Salar Han. “Térede vyeri
yokmus 6yle mi? Peki biitlin bu yaptiklarimiz uygun mu téreye?” diyerek eliyle salonu gdsterdi.
Sonra ayni hiddetle devam etti; “Tim malina milkine el koyuyorum, halka dagitiyorum.
Hanligini da aliyorum elinden, seni de bu tlkeden siriiyorum.”

O esnada Uzerine bastigl yumusak karlari gicirdata gicirdata ilerleyen yash kadin evine

gidiyordu, yaptigi davranisin nelere yol agtigini bilmeden. Dayak yemedigine, dovilerek,
sovilerek kovulup disarlya atilmadigina ya da zindana tikilmadigina sikrederek yriyordu.
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Ancak yarin gigirtkanlardan, han’in tim malini yagmalatacagini duydugunda anlayacakti yaptig
seyin etkilerini.

B. Yumurta

O sabah Kozan Aka ve karisi erkenden kalkmis, yola koyulmuslardi. Karisi Harva, esege
binmis kendisi ise 6ne ge¢mis koyln yakinindaki tarlaya ¢alismaya gidiyorlardi. Yillardir bahar
gelince boyle duserlerdi yollara. Giindliz calisirlar, 6gle sicagi bastirinca Kozan Aka’nin orada
insa ettigi alacigin®'® golgesinde dinlenirler, yemeklerini yerlerdi. Aksam eger mevsimi gelmisse
Oonce topladiklari Urinlerini esege yikler sonra da diserlerdi yola, tekrar evlerine donmek
Uzere. Koyle tarlanin arasi ¢ok uzak degildi zaten.

Su an evde birbirlerinden baska kimseleri yoktu. iki kizlari gelin olmus, biri kéyiin icinde
kalmis digeri baska bir kdye gitmisti.

iste, her zamanki gibi boyle tarlaya calismaya gidip, aksami edip geri evlerine
déneceklerdi o glin de. Aslinda onlar igin yine siradan bir glin olarak devam edecekti.

Hayatin dokusu orlir i¢ ice gecer, ayrilir yeniden birlesir, sonsuz secenek arasindan o
veya bu segenegin niye gercgeklestigini anlayamazsiniz. Anlamaya calisirsaniz isin iginden
¢tkamazsaniz, ¢linkii 6rgiinin ipliginin nerede baslayip nerede digimlendigini, hangi digiimiin
digerine hangi yoldan ulastigini ¢ozmek insan idrakinin sinirlari disina tasar. Aslinda tim
digimler birbiriyle bir bicimde baglantilidir, neyin hangi sonucu doguracagini asla bilemezsiniz.

ileriden, bozkir yéniinden uzunca boylu, saclari kulak hizasina kadar inen, 45-50
yaslarinda bir adam gorindi. Ylzinde tuhaf bir ifade vardi, bakanin garip bir endise duymasina
sebebiyet veriyordu bu ¢ehre. Biraz uzunca ve ¢ok da belli olmayan kemerli hafif sivri bir burnu;
kalin, kara kaslari vardi ve gozleri ylzine gore kiglk sayilirdi. Zayif denebilecek bir viicut
yapisina sahip adam uzun, siyah, deri cizmeler giyinmisti ve giyiminden kusamindan varlikh
birisine benziyordu. Belindeki ipek kusagin icine sokulmus hancerin gorinebilen st kismindan
elmas kakmali oldugu anlasiliyordu. Gozlerinde anlam verilemeyen bir nefret okunuyordu sanki,
oyle ki bu ofke icine sigmiyor, o kiiclik gbzlerinden disariya tasiyor gibiydi. Dudaklarini simsiki
birbirine bastirarak yumuyordu.

Birbirlerine dogru yaklastilar. Yolcu, Kozan Aka’nin yanina gelip selam verdikten sonra
konusmaya basladilar. Yabanci adam;

211
k

— Buyola nereye ¢ikar dayi? diye sordu.

219 Alagik: Kameriye tarzi yar agik, iistii ortiilii kuliibe. (Ala-agik kokiinden.)
21 yolak: Patika. Toprak yol.
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Konustugu agiz buralardakinden biraz farkhydi, belli ki baska bir yéreden veya bagska bir
Ulkeden geliyordu.

— ileride Savran kéyi var, onun yakinindan geger. Sonra da Balgak Irmagi’nin kiyisina
iner. Oradan da su boyunca ilerler, diye yanitladi Kozan Aka.

— Sagolasin dayi, isin rastgelsin.

Bu kisa konusmadan sonra tuhaf yolcu ardina bile bakmadan yoluna yiriylp
gidecekken, Yasl Kozan, aslinda adama i¢i hi¢ de i1sinmadigi halde eliyle biraz 6tedeki, dallan
yerlere kadar degen birkag sogit agacini gostererek;

— Bizim tarla aha suracikta, yliiz adim ya var ya yok. Acligin, susuzlugun varsa yahut
yorgunsan konugumuz ol.

Bunlari séylerken aslinda icinden de; “insallah kabul etmez,” diyordu ama yolcuya teklif
etmeden de olmazdi. Ustelik adam yorgun goriiniiyordu ve kendi ici 1sinmadi diye ille de yoldan
¢ikmisin, azitmisin teki olacak degildi ya. Yine de bir yandan da anlam veremedigi bir rahatsizlik
duyuyordu bu yolcuyla ilgili.

Adam biraz duraksadiktan sonra;
— Olur dayi, bir soguk suyunuzu veya ayraninizi icerim, dedi.

Gercekten de, Kozan Aka’nin da tahmin ettigi lizere, cok yorgundu ve en azindan oturma
teklifi bile kulagina bir bebege sdylenen glizel bir ninni gibi geliyordu. Biraz dinlenip kalkar,
yoluna devam ederdi, ge¢ kalacagi bir yer yoktu ne de olsa.

Biraz sonra tarladaki alagigin altinda oturmuslar, Harva Nene de soguk suyla serbet
hazirliyordu. Sogitlerin kirbag gibi dallari, rizgarda saliniyor, ileride bir geleni212 topraktan
kafasini ¢citkarmis bakiyordu. Az 6tesinde gezinen evsiz bir kopegi fark eden hayvan hizla firlayip
ilerdeki baska bir delige girdi.

Yolcunun goziine alagigin gineye bakan tarafinda, kurumus agac dallarinin arasina
glinesi kessin diye sikistirildigi belli olan yumurta kabugu parcasina benzer birsey ilisti. Sadece
bir parcaydi ve tipki ekmek saci gibi egimliydi, neredeyse o boylarda da vardi. Kafasinda
tasarladigina gore eger bu bir yumurtaysa, deve kusununki bile dyle bir yumurtanin yaninda
karpuza nazaran portakal gibi kalirdi. Beyaz renkli, izeri gozenekli, kirecimsi sert bir tabakaydi
bu gordigli. Yumurta kabuguydu iste, baska ne olabilirdi? Merakini yenemeyip eliyle isaret
ederek;

212 Geleni (Gelegi): Tarla faresi veya benzeri bir hayvan.
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— Merakimi hos goriirsen, bu nedir dayi? dedi.

Konuk gayet saygili, terbiyeli konusuyordu. Bu yolcudan niye huzursuzluk duyduguna bir
anlam veremiyordu yash adam. Kafasi strekli bir yerlere dalip gidiyormus gibiydi yolcunun ama
o gordugl kabuk ilgisini cekmisti.

— Yumurta kabugu, dedi hafifce glilimseyerek Kozan Aka.

— Ben de benzettim ama birseyi anlayamadim, boyle bir par¢a ancak yerden su
yukseklikte bir yumurtadan kiriip kopmus olabilir, diyerek oturdugu sedirin (zerindeyken
neredeyse kafa hizasina gelen bir ylksekligi gosterdi eliyle.

— Dogru, dedi Kozan Aka; “Herhalde o kadar vard:.”

— lyi de o kadar yumurta... Ne yumurtasiydi ki? Filler yumurtluyor olsa fil yumurtasidir,
derdim.

Kozan Aka gliliimseyerek biraz durakladiktan sonra, ylziine ciddi bir ifade takinip;
— Ejder yumurtasi, dedi.

Adam hayret icinde kalarak;

— Ejder mi? diye sordu.

— Kime soylesem, bana kafayi oynatmisim ya da yalanciymisim muamelesi yapiyor, dedi
yash adam, son derece ciddi ve biraz da kizgin bir ses tonuyla.

Aslinda konuk da kendisiyle dalga gecildigini diisinmuistli. Matrak birisine benzeyen ve
alacaginda oturduklari bu tarlanin sahibi kendisine bir saka yapiyormus gibisine gelmisti fakat

adamdaki bu ciddiyeti goriince belki de ayip olmasin diye diislinerek;

— Niye yalan soyleyesin, koskoca yash basl adamsin. Aklin da yerli yerinde gordigiim
kadariyla, diye yanitladi.

Bunun Uzerine, ciddiye alindigi icin gururu oksanan Kozan;
— Anlatayim mi, dinler misin? dedi.

— Anlat dayi, dinlerim. Merak ettim su ejderin éykisuna.
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C. Dag
Yash adamin séyledikleridir.

Blylk kitliktan hemen onceydi, ikinci kizim yeni dogmustu. Kithk bastirinca
permeperisan olduk hepimiz, o zamanlar yiyecek bir lokma ekmek bulan artik daha birsey
istemiyor, istemeye hakki olmadigini disinliyordu. Cocuklar acgliktan bas bas bagiriyorlardi
evde. Kadincagiz cocugu emzirecek ama afedersin siitii yok. Ciinkii kendi de ag. insanlar
cariklarini pisirip yiyorlardi. Sanki bitiin cihan ag. Aglikla terbiye olmak biliylk sinamalardan
biridir. Otekiler de zaten; yalnizlikla, sayrlllklam, korkuyla terbiyle olmaktir. Oyle bana misin
diyen her babayigit kalkamaz bunlarin altindan.

Benim asil meslegim marangozluktur. Bakma buralarda tarlada tumpta calistigimiza,
ovinmek gibi olmasin fena da degildir is¢ili§im hani. Dedim ya, kitliktan 6nceydi. Bir glin bir
adam geldi ben arkadaki isligimde ¢alistyorum, kusuruma bakma, methimi duymus. Benden bir

214

tahta yontu®™" istedi. Maymun biciminde olacak dedi, kuyruguyla birlikte tek agagtan olacak

dedi, gergek bir maymunun boyunda olacak, dedi. Dedi de dedi... Ben dyle bakiyorum adama;
—Yapabilir misin? diye sordu.
—Yaparim, dedim.

Ama biraz zaman alacagini da sdyledim. On tane altin birakti. Meger komsu Ulkelerden
birinin hakani sarayina turlu cesitli hayvan bedizleri**> toplarmis. Bu gelen de onun adamiymis.
Yanimdan ayrilmadan 6nce soyledi.

— Ne gerekiyorsa yap, bitirince 20 tane daha veririm, dedi.

Olur dedik bizde. O kadar altini ben bir daha nerede kazanirim. Yiyecek icecek aldim, eve
biraktim yeterince erzaki. Ciktim yola. Ormanda da giizel agaclar, meseler var ama iyi pirnal
mesesi Kanak Daglari’'nin eteklerinde vardir. Bir katirnm vardi o vakitler; yiyecegimi, aletlerimi
yikledim hayvana. Adam o kadar altin sayacak, kazanacagimiz lokmayi hak edelim istedik. iyi
bir agac¢ bulayim, ortaya glizel birsey ciksin, dedim. Bizim hanim;

— Delirdin mi sen, nereye gidiyorsun, bir agac icin Kanak Daglari’na gidilir mi? dediyse de
dinlemedim.

Delilik cagi iste... Dlistim vyollara, vardim Kanak Daglar’’'nin yamacglarina. Daglarin
arasindan dereler akiyor, asagidaki kapuzda®*® birlesip bir irmaga dénustyor. Cam agaclari mis

213 Sayrilik: Hastalik.

2 yontu: Heykel.

215 Bediz: Heykel. Suret.
216 Kapuz: Vadi.
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gibi kokuyor. Agaclari inceliyorum, hangisi ise yarar diye bakiyorum. En iyisini bulayim
istiyordum. O ara nasil oldu, nereden gordiiysem ileride bir geyik gozime calindi. Ama ne
geyik... Boynuzlari ¢atal ¢atal; bir adam kollarini iki yana agsa, o kadar rahat var. Aha su
teshihden daha koyu bir rengi olan tiyleri parliyordu, aklim basimdan gitti sanki. Distim pesine
yukarilara dogru ¢ikiyorum, o gikiyor ben de onun pesi sira. Bazen kaybettim saniyorum sonra
yeniden goriyorum. Donlyor bana, gozlerimin igine bakiyor. Agaci falan unuttum, elimde yay
geyik kovaliyorum. Atsam belki de vuramam, avci degilim ki ben. Yayi, oku, kilici yanima belki
gerekir de kendimi korumak igin kullanmak zorunda kalirsam diye almisim zaten. Yoksa ben ne
anlarim ok atmaktan. Ama hayvan oyle glizel ki, ¢ekiyor seni pesine. Bayagi bir ¢ikmisim daga
farkinda olmadan, ciktigim yer de Kanak Daglari ha! Giden gelmez derler, insanin igini bir karalt
kaplar oralarda. Sonra aklim basima geldi. Baktim bu isin 6nii sonu yok, vazgectim geyikten.
Kovala kovala nereye kadar?

Biraktik geyigin pesini birakmaya ama bir de baktik ki ¢oktan kaybolmusuz. Dolanip
duruyorum, sanki dagin igine girmisim. Kayalarin, koyaklarin arasinda yol ariyorum,
bulamiyorum. Geceyi orada gecirmek zorunda kaldim. Hayatimda bir o giin korktugumu bilirim
layikiyla. Hele bir de gece uyandim ki. O daha beter... Dlsln i1ssiz bir dagin basindasin, yerini
yurdunu bilen yok, basina birsey gelse. Dalmisim sonra yeniden, sabah erkenden de uyanmisim.
“Asagilara dogru ineyim de elbet bir cikacak yer bulurum,” dedim kendi kendime. Biraz
ilerlemistim ki, yukaridaki kayaliklarin lzerinde az 6nce senin gosterdigin blyukllikte bir tas
gordim. Yumurtaya benziyor tipki.| Merakimij yenemedim, tirmandim kayaya. Yanina
vardigimda anladim ki, tas falan degil, gercekten  yumurta... Hem de tam sekiz tane. Onlari
incelerken bir baktim ileride bir magara var. Girdim iceriye. Buz gibiydi hem de karanlikti. iyice
bakindim etrafa, iste ileride dért tane daha var, daha 6tede yedi tane... Ama onlarin arasinda bir
tanesi goziime carpti. Yerlerdeki tas yiginlarinin, kemiklerin tGzerinden atlayarak oraya vardim.
Bir yumurta catlamis, yavru icinden kafasini ¢itkarmis ama o vaziyette 6lmis, dylece kurumus
kalmis orada. Once o yumurtayi timuyle kirdim, gérdiim ki bu bir ejder yavrusu; kertenkeleye
benziyor biraz ama kanatlari da var. Bir baska daha kirdim, onun icinden de yine bir 6li yavru
cikti. Yumurtalarin icindeki hersey kurumus. Daha ileriye yliridim, magara asagiya dogru
inmeye basliyor. Kar dolu icerisi, daha da otesi tamamen buz. Karlarin icinden bas kisimlari
gorlinen, bana yakin olan birka¢ yumurta daha gordiim. Artik lizerine bastikca ¢itir citir ezilen
karlarin tGzerinde ylriidiim. Yumurtalarin yanina vardim, salladim hepsinden ses geliyor, belli ki
bunlarin icinde yavru falan da yok. Herhalde bunlar donmuslar da geri ¢ozilmdisler, orasini
bilemiyorum artik. Yani o ylizden oyle sapasaglam kalmislar. Hi¢c olmazsa birkac tanesini eve
gotlireyim dedim. Ancak iki tanesini ylklenebildi bizim katir. Saglamca bagladim ikisini de, usul
usul dustlik yeniden yola.

Buldum bir yolunu ¢iktim. O daglar tehlikelidir. Altan Han’in?’ yasadigi Altin Dag gibi
glzel ama bir o kadar da zorludur. O ylizden fazla durmamak gerekir oralarda. Ben de bir an
once uzaklagmaya baktim. Daha dogrusu bizim katir yolu buldu ¢ikardi kendini de, beni de
oradan. Sonra da agacimi bulup kestim, onu da yiikledim hayvana. Ardindan da déndiik evimize.

217 Altan Han: Bir mitoloji kahramani. Altin Dag’in koruyucusudur.
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Getirdim yumurtalari ama kimse inanmadi bunlarin ejder yumurtasi olduguna. Buitiin
koylu geliyordu bu koca yumurtalari gérmeye. Tam iki glin boyunca evimiz doldu tasti gormeye
gelenlerle. Fakat c¢ogu kimseyi soyledigime inandiramadim. “Gordiim goézimle, kurumus
yavruyu,” diyorum, kafadan atiyorum saniyorlar. Kus yumurtasiymis... Sanki bu kadar blyik kus
yumurtasini daha o6nce gormusler gibi. Her yer bunlardan doluydu. Gunulediler”™® beni,
kendilerinin goéremeyip de benim goérmis olmami kiskandilar. Bizim koyli bdoyledir,
gliniictdar®®,

%k %k %k

— Yumurtalara ne oldu sonra peki? Kirildilar demeyesin...

Kozan Aka gllimsedi.

— Buylk kithkta yedik.

— Ne yani simdi siz, ejder yumurtalarini yediniz mi?

— Yiyecek birsey yoktu baska... Bizim kiz hi¢ hastalanmaz, belki de ondandir.

Adam disindi, daha oOnceleri de soyu/tikenen azman gibi fillere dair birseyler
duymustu. Soguk bir yorede yasayan bir boy’un /o hayvanlarla ilgili efsanelerini yasl bir
bahsidan®®® dinlemisti. Mamut®?! denilen bu dev gibi fillerden birisini buzlarin altinda nasil
bulduklarini da anlatmisti kendisine. Kar gibi bembeyaz disleri birer tomruk kadarmis, hala

222

avullarinda®™“ sakhyorlarmis. Dedigine goére, Erlik Han?® yeraltina ¢ekerek tutsak aldigi bu

hayvanlarin yeryliziindeki varliklarina son vermisti. O ylizden mamutlar eger yeryliziine ¢ikmaya
kalkisirlarsa ceza olarak derhal buz tutarlarmis.

Yolcu derin distincelere dalip gitmisti. Sessizligi bozan yine Kozan Aka oldu;

— 0 adam da sonra gelip maymunu almadi. Yontu hala evdedir.

D. Magara

Cam kokularinin her tarafi kapladigi bir vadide yilriyen adam etrafina bakiniyordu.
Agaclar, kayalarin arasinda bulduklari toprak parcalarinda bile bliyimius, taslari yararak kok

*!8 Giiniilemek: Hasetlenmek, kiskanmak.

219 Giiniicii: Haset, kiskang.

220 Bahst: Ozan, saman. Bazi Asya lehgelerinde “Baks1” da denir.
221 Mamut: Nesli tiikenmis ve fillerin atasi olan hayvan.

222 Avul: K&y.

223 Erlik Han (Yerlik Han): Yeralt: tanris1, kotiiliik tanrisi, seytan.
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salmiglardi. Blylk bir irmak vadinin ortasindan girildeyerek, ¢agildayarak akiyor sonra da
ileride yuksek bir caglayana doniserek asagiya dokiliyor ve glimus bir pelerin gibi saliniyordu.
Etrafta sik sik toygarlara224 ve culluklara rastlaniyordu, ileride bir keklik stirlisi bitkilerin yogun
olarak tohum doktugl bir yeri bulup oraya konmustu. Daha otedeki iri kdknar agacini bir
tog"gurtka225 sivri gagasiyla deliyordu hizli hizh.

Yikseklere ciktikca bitki ortlst degisiyor, agaclar azaliyor, kisalasip bodurlasiyorlardi;
calihklar ise artik yogun bicimde kendilerini belli etmeye basliyor, egemenliklerini ortaya
koyuyorlardi. Bu arada sicaklik da yavas yavas dismeye baslarken serin bir hava etkisini
gosteriyor, rizgar esiyordu. Adamin yaninda ylriyen kulanin?® yagrinlarinda iki tulum
yiyecekle, bir tulum su yiikliydi. Uzerindeyse tulumlarin ortasinda, posttan yapilma bir
¢antanin igerisinde aletlerle esyalar bulunuyordu.

Bu zayif adamin belli ki aradigi bir sey vardi, siirekli saga sola bakinarak kayalarin arasina
girip cikiyor, kuytuluklari inceliyordu. Bazen durup dinleniyor, yiyecek bir seyler atistiriyordu.
Geceleri en ufak bir korku duymuyordu. Yarasalar nasil gece igin yaratilmissa o da geceyi ayni
gozle goruyor, karanhg igine dolduruyordu. Yirtict hayvanlarin kendisine zarar
verebilmelerinden dahi gekinmiyordu. Clinkli onun kafasi bagka birseye kilitlenmisti. Tasarladigl
intikami en ince ayrintisina kadar kafasinda hesapliyor ve gelecegi sanki simdiden zihninin iginde
yaslyor, ona can veriyor, hatta sabirsizlaniyordu.

Tarlasinda oturup dinlendigi yash adamin kendisine anlattigi tepeyi dordiinct glinlin
sonunda buldu. Birebir aynisiydi onun anlattigi yerin, adam dogru soylemisti. Biraz sonra da
yumurtalari gordi; ¢ogu bozulmus, kirllmisti. Kimilerinin icinde yavrular olusmaya baslamis ama
bilinmeyen bir nedenden 6tiirlii ¢cikamadan 6lmislerdi. Cok eski ¢aglardan, tarih dncesinden
kalmis gibiydiler sanki. O ylizden bir kismi taslasmisti. Yalniz gercekten de bazilarini salladiginda
icinden bir sivi sesi duyuluyordu. Sirayla seslerini dinledi. iclerinde en kétiisii oldugunu
dislindlGgu bir tanesini kirdi; bozuk, pis kokulu bir sivi akti. Baska bir tanesini daha kirdi, o da
bozuktu. Ama yash adam kithkta bunlardan iki tanesini yediklerini iddia etmisti. Bu halleriyle
oldurirdli bunlar adami, agza bile sirilmezdi. Adam hastalandiklarini falan séylemedigi gibi,
kizinin sirf bu yiizden ¢ok saghkli oldugunu bile disiintiyordu. Oyleyse ihtiyarin ve ailesinin
yedigi yumurtalar saglamdi. Zaten o yumurtalari kar dolu bir magaradan aldigini anlatmisti.

Bu kez bulundugu yerden kimildamadan magarayi aramaya basladi gozleriyle; aralarinda
durdugu kayalardaki yukseltilerin her yanina bakindi.

Sonunda buldu. Fazla degil hemen biraz yukarisinda, karsidaydi o koca in. igine
girdiginde gercekten de yerde yumurtalar oldugunu gordi, tabanda da Kozan Aka’nin soyledigi
gibi tas yiginlari ve hayvan kemikleri bulunuyordu. Acaba hangi hayvanlara aitti bu kemikler? Su

224 Toygar: Tarlakusu.
225 Togurtka: Agackakan.
226 Kulan: Yaban esegi. Evcillestirilebilen bir hayvandir.
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anda bu civarlarda yasayan dag hayvanlarina mi, yoksa bu yumurtalari birakan canlilara mi, ya
da bilmedigi baska bir tiire mi? ilerledi, her yer karanlik ve soguktu. “Bir dahaki sefere iceriye
girerken mesale almak lazim,” diye distindi. Sonra yumurtalar gérdi karlarin arasinda yeniden.
Yine sallayarak dinledi. Bu kez gelen ses biraz daha farkhydi; daha yogun, daha koyu bir sividan
cikiyor gibiydi. Bir tanesini kirdi. Evet, bu bozuk degildi. Bedeninde dolasan kanin akisi hizlandi,
kollarindaki damarlar sisti. Kan basinci artiyor, heyecanindan yerinde duramiyordu. Ama artik
hava kararmis oldugu igin 6nlini bile géremiyordu, digariya ¢ikti.

Agaclardan kuru dallar toplayip, kirarak ates yakti ve gozlerini yalimlara dikerek oturdu.
Sonra da yatip uyudu. Uykuya dalmadan once disindi. Bu yumurtalar belki de binlerce yildir
buradaydilar; karin, buzun iginde gomill olarak korunmuslar sonra bir bigimde buzlar eriyince
ortaya ¢ikmislardi. Ejderler efsanelerde, masallarda hep anlatilirdi, bu kadar ¢ok sey séylenmisti
haklarinda ama vyeryiiziinde ejder diye bir canliyi gdren yoktu. Oyleyse niye o kadar sik
bahsediliyordu onlardan insanligin ortak hafizasinda? Hemen her toplumun anlatilarinda
rastlaniyordu bu yaratiklara. Demek ki ¢aglar dnce bu hayvanlar yasamislar ve sonra soylari
tiikenmisti tipki mamutlar gibi. iste bulmustu yumurtalarini, kim bilir yiizyillar sonra belki yine
birileri daha onlarin kemiklerini bulacaklardi diinyanin degisik yerlerinde.

“Boylesine glcli bir yaratigin soyu tiikenir mi?” dedi kendi kendine. Niye tikenecekti ki?
insanoglunun giicii bunu basarabilmeye yetmezdi. Bunlar yiyip, kéklerini kurutabilecek giicte
baska canhlar mi vardi ki? Oyle olsaydi onlar yasiyor olurdu, su an o biyikliikte bir canh tiiri de
yoktu ortada. Soylediklerinin cogunda  hakliydi ama\ yanildigi bir ka¢ nokta olabilecegini
dislindi. Herseyden once, dogadaki en vahsi canavar bile insanoglu yaninda masum kalirdi.
Belki de bu canlilari yeryliziinden silen insan ya da baska bir canl tirl de degildi. Ne oldugu tam
olarak bilinemeyen baska dogal bir sebepten 6tiirl yokolup gitmis olabilirlerdi. Kiran mi girmisti
yoksa? Hastalanir miydi ki bu yaratiklar?

Ertesi giin erkenden kalkarak birka¢ tane mesale hazirladi ve magaraya girdi. Yaninda
bulunan kulanin semerinde kiirek, kazma, balta gibi isine yarayabilecegi seyleri getirmeyi akil
etmisti. Yakinlardaki bir pelit agacindan diizgiin bir dal keserek yontup ucunu sivriltti, demir gibi
saglam olurdu bu agaclar. Magaraya girerek uygun gordigi yerlere mesaleleri yerlestirip,
elindeki cubukla karlarin icini yoklayarak ilerledi. Hem yumurta varsa onlara zarar vermek
istemiyordu, hem de bu inin cukurluk olan arka kisminin ne kadar derine indigini bilmiyordu. Bir
cOkerse ne kadar asagiya diisecegini de tahmin edemezdi dolayisiyla. ilerleyince karin tavana
dogru yukseldigini ve dondugunu, buza dondigini gordi. Bu taraf insanin iliklerine isleyecek
kadar soguktu. Bu kuytu magara kari ve buzu koruyordu, belki ylzlerce ya da binlerce yil
boyunca da 6yle olmustu.

Donmus kari ve buzu kazmaya basladi, saglam yumurtalar bulmaliydi. Aksama kadar

calisti, sabirla esmeye devam diyordu. Elindeki degnegi kullanarak 6nce karin igini yokluyor
sonra isini strdirtyordu. Hava kararirken dért tane yumurta ¢ikarmisti. Yerde yine karlarin
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icinde bir gukur kazdi ve oraya koyup Uzerlerini orterek gdomdi. Ne yapacagina tam olarak karar
vermeden once, disariya cikarip yumurtalari bozmak istemiyordu.

O gece ve ertesi glin boyunca dusundu, yine de bir ¢6zim yolu tretemedi. Ama daha
ertesi giin, hatirladigl bir olay kafasinda bir isik yakti. Kéylinin birisi eger sayisi cok degilse hindi
yumurtalarini da tavuklarin altina koyup Oyle kuluckaya yatiriyordu hayvanlari. Boylece
kuluckaya yatan hayvan sayisindan tasarruf etmis oluyordu. Hatta tavuklari analari sanip
peslerinden dolasan hindi civcivleri gostermisti kendisine. Birden durdu. Evet, bu isin yolu
buydu... Ama bu yumurtalarin lzerine kulugkaya yatacak buyuklikte kusu nereden bulacakti?
Aklina dogal olarak devekuslari geldi. Yeterince derin bir cukur kazip, etrafini isi kaybetmeyecek
sekilde kil ve samanla doldurabilir sonra herbirinin Gzerine birkac tane devekusunu kuluckaya
yatirabilirdi. Ama bir sorun vardi; onlari buraya getiremezdi, yumurtalari gétiirmeye kalksa cilk
olup bozulabilirlerdi. Dislinliyordu, acele etmeyecek sabredecekti. Cozimuni Uretip planini
uygulamaya koyacakti.

Bir ay sonra yaninda devekusu yavrulariyla magaranin oniine tekrar geldi. Kendisine
orada barinacak bir yer insa etti, kuslari da etrafini cevirdigi bir yere koydu. Once onlari
blyutecekti. Dayanikli canlilardi bu ugamayan kuslar, hemen her iklime uyum saglhyorlardi.

* %k %k

icinde bulundugu yer Kanak Daglar’nin altina dogru uzanan o biyik magaraydi.
Devekuslarini yetistirebilecegi bir yer ararken tesadif eseri kesfetmisti burayi. Yuzyillar once
buralarda yasayanlar olmustu belli ki; duvarlar diizgiince yontulmus, bicimlendirilmis, hatta
odalara basit kapilar bile takilmisti. O ylizden isi kolaydi ama yine de tek basina ¢alismasi ¢ok
yorucu ve zaman alici oluyordu. Fakat diger taraftan da boylesi bir mesgale oyalanmasini
saglyor, sikintidan bunalmasini engelliyordu. Bir yandan da igeriyi dlizenliyor, burasini bir ev
hatta saray haline getirmeye calisiyordu. Oniinde zamani ¢oktu ne de olsa, artik saplantili bir
bicimde hem yavruyu yetistiriyor hem de yeni malikhanesini diizenliyordu. Eski konagindan
getirdigi, kendisine siki sikiya bagli, akl kit yash usagi Kalva'yl da buraya bir daha ayrilmamak
Uzere yerlestirdi.

Ara sira dagin eteklerinde dolaniyor, cevreyi O0grenmeye calisiyordu. Tuhaf bir
huzursuzluk vardi bu yorede, sanki insanlarin yaklasmasini engelleyen manevi bir kalkan gibi
itiyordu herkesi. Baska bir boyuta acilan kapi gibi bir izlenim birakiyordu zihninde. Belki de
oyleydi, insanin kendi zihninde baska bir alemde yol almasina sebebiyet veriyordu, gecmisin
karanlik bolgelerine indirip orada birakiyordu bir basina.

Yine bir glin kayalarin arasinda, kiiclik bir cayin kiyisinda gezinirken karsida iki tepenin

arasina sikisip kalmis viran bir ev gord, terk edilmis gibiydi. Meraki uyanip depresmeye basladi,
icgldusel bir bigimde ¢ekiliyordu oraya dogru.
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Evin 6nune vardi, aralik duran kaplylr yavasca ittiginde gicirdayarak sanki yerinden
sokiilecekmiscesine sallanarak acildi. iceride yer yer beyazlamis kizil saglari olan, oldukga yasli
bir kocakari, Gizerinde hi¢cbir minder veya ortli bulunmayan bir sedirde oturuyordu. Ortam ¢ok
pis kokuyordu, sanki bir les vardi odada. Adami goriince kadinin yuzi gilimsedi, gbz goze
geldiklerinde Ayuk Han iginde bir Grperti duydu.

Kadin eliyle isaret ederek kendisini yanina ¢agirdiginda Ayuk Han gekinerek ilerledi.
Yanina yaklastiginda, kadin bir baykusunkine benzeyen ugultulu bir sesle;

— Seni bekliyordum, dedi.

Ayuk sasirmisti. Daha once hi¢ gormediginden emindi bu kadini ama yine de sanki bir
yerlerden taniyormus gibiydi. Bagka bir alemde karsilasmislarcasina anlasilmaz bir hisse
kapiliyordu. Oylesine gercekti ki bu duygu, tiim benligini kusatiyordu. Varhigi sarsilarak titriyor
ve mithis bir tedirginlik duyuyordu ama yine de tiim cesaretini toplayarak;

— Ben seni tanimiyorum, nasil bekleyeceksin ki beni? dedi.
— Rliyamda gordim gelecegini, diye yanitladi kadin.

Belki yalan soyliyordu ama bazenjinsanlar anlayamadiklari bilin¢listi durumlarla karsi
karsiya kalirlardi. Oyle bir durumun igerisinde \de olabilirdi su anda, bilemezdi. Fakat emin
oldugu birsey varsa, o da bu kadina giivenilemeyecegiydi. Zaten ussal yetilerini iyice yitirmise
benziyordu. icinde bulundugu bu yer de durumunu alenen ortaya koymuyor muydu? Hava
yeterince sicak olmasina karsin odanin bir késesinde soba yaniyordu. Karsisindaki adamin
sobaya bakakaldigini géren kadin elini agzina goétiirtip, susmasini isteyen bir isaret yaparak;

—0d Is"**’ burada, dedi fisildayarak.
— Anlamadim, kim burada?

— Od Is'l... dedi. “Onun yatagi yagh kurum ve kara istir; solugu dumandir, asi kuru
odundur. Koz yastig, kiil yorganidir. Od Isi’'ni sakin kizdirma.”

Atesin koruyucu ruhundan bahsediyordu, anlamisti. Kadin yanina gelmesini eliyle isaret
etti. O da ylrimeye basladi, sanki arkasindan gizli bir el kendisini ona dogru itiyordu. Yasli
kadina dogru cekilip gidiyordu elinde olmadan. Aslinda buradan kagmak istiyordu, lakin
ruhunun derinliklerinden hatta daha da 6telerinden gelen bir diirti ile ona dogru yiriyordu.
Kocakarinin yanina oturdu.

— Derdini soyle garesini bulayim, dedi kadin.

227 0d Is’1: Atesin sahibi, koruyucusu olan ruh. (Od: Ates, Is: Sahip.)
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— Bir derdim oldugunu nereden biliyorsun?

— Yeni bir soru mu istiyorsun, yoksa cevap mi?

Ayuk Han biraz bekledikten sonra, itirafa karar vermis bir suclu gibi;

— Ejder, dedi; “Alti ay1 uyuyarak geciriyor, bitlin tasarilarimi alt tst ediyor bu durum.”

— Onun garesi kolay dedi kadin; “Ama herseyin bir karsihgi vardir,” diye ekledi siritarak.

Ayuk Han, kadinin kastettiginin aklina gelen sey oldugunu disilinerek igrendi ama
merakini da yenemiyordu. Kendisini kandirdigini diisintiyordu, yine de bir taraftan da inanasi
geliyordu. Her insanin ara sira yasadigi bu celiskiyi daha derinden duyumsuyordu. Eger
ogrenirse kadini atlatabilecegini tasarlayarak,

— Nedir? diye sordu.

— Benim borcum alinmadan 6denir.

Ayuk Han’in tiyleri ayaga kalkti, diken diken oldu tiim viicudunda. Ne yapacagini
bilemeden kivranip duruyordu, distinmesi bile tiksinti vericiydi. Bu celiskili ruh halinin icinde
kendisiyle bogustu bir sire. Neden sonra;

— Dogru soyledigini ne bileyim, ya beni aldatiyorsan, dedi.

Kadin, adama dogru egilerek bir bilge edasiyla;

— Bilemezsin, dedi. “Bazi seyleri ne yaparsan yap bilemezsin. Sadece oyle oldugunu
umarsin, oyle olduguna inanirsin, denersin. Sonuglarina yasayarak katlanirsin. Hersey olacagina

varir.”

Ayuk Han aci icinde anlamisti, kivrilarak dans eden suh kadinlarla gecirdigi sehvetli
gecelerin bedelini 6deyecekti.

Ertesi sabah tahta sedirin Uzerinde uyandiginda hayatinda ilk kez kendisinden
tiksiniyordu. Az sonra kadin yatagin icinde dogrularak Ayuk Han’in gézlerinin icine bakti. Kesik
kesik nefes alip veriyordu. Kafasini 6ne dogru uzatarak biraz daha yaklasti ve fisildarcasina alcak
bir sesle;

— Agaci bul! dedi.

Emrediyormus gibi konusuyordu. Ayuk Han anlamamisti elbette ki.
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— Hangi agaci? diye sordu.

— Birbirine sarilmis iki agacl... Hangeri de o agacin altina gomdim.

— Nerede o aga¢? Bulunca ne olacak?

Kadin birdenbire deliye donmiiscesine geriye dogru cekilerek bagirdi;
— Sen ne laf anlamaz adamsin. Higbirsey bilmez misin sen?

Karsisindaki adam saskin saskin kendisine bakiyordu. Neyden bahsettigini bile
anlayamamisti ¢linkli. Kocakari hiriltilarla bir stire soluduktan sonra;

— Dinle 6yleyse, dedi.

E. Hanger

Yash kadinin anlattigidir.

Olcay uykusundan sigrayarak kalkti gece yarisi. Gegmis yine bir yabani hayvan gibi
Uzerine atlamaya hazirlaniyor, o da kurt slirisi karsisindaki silahsiz bir ¢oban misali ne
yapacagini bilemeden umarsizca bekliyordu.

Dar denilebilecek odasinin igerisine tim egyalar diizenli olarak yerlestirilmisti. Sagda bir
masa ve onun Uzerinde sislerin saplanmis oldugu, henliz tamamlanmamis kirmizi renkli bir 6rgi
isi ile yaninda ipleri duruyordu. Masanin iki adim ilerisindeyse yerden tavana kadar uzanan
ylksek bir dolap gbze carpiyordu. Olcay’in gozleriyse karsida duran bu dolabin kapaklarina
takilip kalmisti. Bir seyi incelercesine o kapaklarin tizerinde bir ayrintiya ¢cakilmis gibi bakiyordu.

Kocasi da uyanarak yatagin kenarinda dogruldu. Basini 6niine egerek yere dikti gozlerini.
Bu bakislarin taban tahtalarindaki herhangi bir nesneye takilip kalmis oldugu sanilabilirdi, orada
gezinen ya da bekleyen bir bocege saplantili bir korkuyla bakan birisi gibiydi o anda. Oysa
zihninin gittigi yerlerin uzakhgindan kaynaklaniyordu o bakislarin bir seyleri delip gecmek ister
gibi sabitlenmis olmasi. Kadinsa yatagin icinde ince geceligiyle dogrulmus ve ne yapacagini
bilemez bir durumda 6ylece bekliyordu. Odanin késesindeki kiciik tcayagin®*® tzerinde duran
bir vazoya bulunan, tepesi toplu basaklara benzeyen, mor renkli lavanta ciceklerinin kokusu
iceriye burcuyarak yayiliyordu. Duvarda, bir ormanda saz calip eglenen insanlarin resmedildigi
bliylkge bir hali asiliyd.

O odada oylece suskun beklesiyorlardi ikisi de. Adam;

228 Ucayak: Sehpa. Ug tane ayag olan kiigiik masa.
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— Yanina yattigimda sirtini dénsen, hatta yanimda yatmasan bu yaptigindan daha diirist
davranmis olursun bana, dedi.

Sesi titriyor, aglamamak igin kendini zor tutuyordu. Karsisindaki sandalyenin (zerinde
elbiseleri vardi, oylece rastgele atilmislardi. Eskiden olsa diizgiince katlayarak, tertipli bir
bicimde yerlestirirdi oraya ya da bir yerlere asardi. Ama artik hic umurunda bile degildi, icinde
kaybettigi pek cok seyle birlikte tlim hayati da alt Ust olmus, 6nem verdigi ilkeleri ve kurallari da
anlamsizlasmisti goziinde. Dilnyayl yaksalar umurunda olmazdi su anda. Yitirdigi sey ise
yuregindekilerden ¢ok daha fazlasiydi, kendisine olan saygisiydi. Aldatiimislik, bir kenara

itilmislik hissi zirveye ulasiyordu.

— Ne yapiyorum ki? dedi yanaginin lizerinde iri siyah bir ben olan kadin, yatagin icinde
ellerini hafifge geriye atarak.

Sirtinin orta yerine kadar inen upuzun kahverengi saglarinin bir kismi da boynunun
oniinden gogsiline dokiliyor, artik olgunluk yaslarina yaklasan bu kadinin yizi mum i1siginda,
rlzgarda titresen kizil bir gicegin yapraklarini andiriyordu.

— Artik beni kocan olarak gérmediginin farkindayim, dedi adam.

Kisa bir suskunlugun ardindan bu kez;

— Beni kocan olarak goriiyor musun, gormiyor musun Olcay? diye sordu.

istahi uzun zamandir kesik oldugu icin yemek bile yemeyen ve yanaklari icine ¢cékmis,
acinasl bir gérinim sergileyen adamin kafasinda tereddit uyandiracak suskun bir bekleyisin
ardindan Olcay;

— Sen benim kocamsin, dedi.

Bu kez adam hiddete kapilarak;

— Ben sana kocan miyim, degil miyim diye sormuyorum. Beni kocan olarak goriyor
musun, gormiiyor musun? dedi.

Biraz bekledikten sonra sesini alcaltarak;
— Ama cevap belli, diye ekledi.

— Neymis belli olan Boran?
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Adamdan bu soruya yanit gelmeyince, kadin beline kadar ortili olan, kirmizi gicek
desenli ince yorgani bir kenara iterek yataktan gikip;

— Neymis belli olan? Diye sesini ylkseltti. Sonra da kendisini tutamayarak bagirmaya
basladi;

— Sen o acayip bitkilerin, otlarin pesinde diyar diyar dolanirken kocam oldugun hi¢ aklina
geldi mi?

— Ben otaC|y|m229, meslegim bu. Ekmegimizi bu isten yiyoruz, diye cevapladi Boran
fisildarcasina.

Kadin, Uzerine basildiginda hafifge ice ¢okerek gicirdayan taban tahtalarinin (izerinde,
yatagin etrafindan dolanip adamin karsisina gegerek;

— Kafayi simdi de bir agaca takmissin. Var oldugu bile belli degil. Aslinda besbelli... Yok
iste oyle bir sey. Uyduruk soylentilerdeki, ordan burdan duydugun efsanelerindeki hayallerin
pesindesin.

— Bulmama az kaldi, dedi Boran yine alcak bir sesle. “Gegen giin soyledim ya, yerini
O0grendim. Hatta sana tarif bile ettim: Sdylencelerdeki devasa siirlingenleri kis uykusundan
ayiltabildigi séyleniyor. Kimbilir ne hastaliklara ¢are olacak.

Yine sustular. Sessizligi bozan adam oldu.

— Hem simdi bunlarla ne alakasi var konunun? O olmazsa baska bir sey ¢ikar. Benim isim
bu. Gezmek, dolanmak bu meslegin bir pargasi... Bitkiler bulmak zorundayim, ilag yapabilmek
icin.

Kadinin bu kez timden gzl dond;

— Otu falan birak da sen neyi duymak istiyorsan adam gibi onu sor, dedi Olcay.

Adamin viicudunu bir ates basti. Aslinda ici yanarken, bedeninin dis kismi ise Usliyordu.
Gergekle yizlesecekti artik. Bu kaginilmazdi. Bunun eninde sonunda olacagini dnceden beri
zaten biliyordu. Ama hep kaciniyor, erteliyordu. Birkag kez soluk alip verdi. Basi donliyordu.

— Beni aldattin mi hi¢? dedi.

Olcay;

22 Otacr: Eczac. Sifali bitkilerden ilag yapan kisi. (Ota: Ilag, bitkisel ilag.)
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— Madem o kadar istiyorsan sdyleyeyim,” dedikten sonra konusmayi slrdirmekte
tereddit edercesine sustu. Ama artik lafin vadesi yetmisti; “Ben seni hicbir zaman kocam olarak
gormedim.” dedi asagilar gibi bir ses tonuyla, bunu soylerken yilziinde igrenir gibi bir ifade
belirmisti.

Adamin gozleri yuvalarindan oynadi, dudaginin kenari segirmeye basladi. Cenesini bir
kenara dogru kaydirarak kurumus dudaklarini birbirine bastiriyordu. Ama Olcay’in susacagi
yoktu artik, bagiriyordu;

— Seni kocam olarak gorebildim mi saniyorsun? Kendini bir halt sandin, beni zorla aldin.
Yerinde yatmayasica anamla babam da verdiler beni. Yok dediysem de dinlemediler,
anlamadilar. Sen de anlamadin.

Biraz sustuktan sonra konusmayi, daha dogrusu bagirmayi stirdirda.

— Aldattim, dedi. “Hem de defalarca... Seni mi bekleyecektim? Sen orda burda
gezerken...”

Boran artik bos gozlerle bakiyordu diinyaya. Bigimli kalin beyaz bacaklari geceliginin
altindan goriinen ve yasca kendisinden oldukea kiglik olan karisi soluk solugaydi, bir o tarafa bir
bu tarafa gidip geliyordu. Aklini kaybetmis gibiydi: Yillardir iginde biriken 6fke ve hing,
bugetini**® parcalayan su gibi denetimden cikiyordu artik. Odada artik yalnizca lavanta
ciceklerinin kokulari vard. ikisi de su anda ge¢cmisin farkli bir aninda hapsolup kalmistilar. Ama
Olcay devam edecek, icindeki tim kini kusacakti. Belki burada kesseydi, belki daha ileriye
gitmeseydi... Eliyle yatagi gostererek;

— Su vyatagin icinde hicbir kere mutlu edebildigini saniyor musun beni? Sen benim
goziimde hicbir zaman erkek degildin, sonradan da olamadin. Hem de bu yatakta yattim onunla
bununla. Ustelik ciimle alem biliyor bunu. Bir sen bilmiyordun. Sonunda kim séylemisse veya
nereden anlamissan sen de 6grenmissin. Cok iyi olmus.

Oylece donakaldilar, zaman orada durdu. Sesler kesildi. Tim diinya, tiim evren sustu,
mekan yok oldu. Orada, o bogucu odada bir mih gibi cakilip kalmis kimildayamiyorlardi. Killi,
yapiskan, koyu bir camura saplanmis gibiydi ayaklari.

Odayi terk eden kadin oldu. iceriye gecip oturdu, saatlerce bekledi siislii esyalarla dolu
uzun salonda. Ne yapacagini hi¢ bilemiyordu. Artik etegindeki taslari dékmuis, ok yaydan
cikmisti, yillarca sustuktan sonra konusmustu. Belki de hi¢ sevmedigi bu adamdan kurtulacakti.
Ama belki de ¢ok uzun zaman once yapilmasi gereken bu konusma en olmadik zamanda
gerceklesmisti, farkindaydi bu durumun. Aslinda o adami umursadigl falan da yoktu. Koca bir
hayat kaybetmisti onun yuziinden. Kendisine bu diinyada tek kereligine bahsedilmis olan o en

230 Biiget: Baraj, su bendi.
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kiymetli seyi, yasamini mahvetmisti. Uzunca bir siire bunlari distinerek oturdu. En sonunda
ayaga kalkti, saclarini elleriyle arkada toplayip tekrar saldi. Odaya yoneldi.

iceri girdi. Boran kalbine sapladigi kulpu ve kabzasi giimiis kakmali bir hangerle yatagin
Uzerine sirtlstl devrilmis, gogsinden ve agzindan akan kan yatagl kirmiziya boyamisti. Can
cekismekte olan kocasi bogazindan cikan hiriltilarla son soluklarini alip veriyordu bu diinyadaki.
Dizkapagina sert bir cisimle vurulan birisinin verdigi refleksle oldugu gibi atiyordu bacaginin teki.
Olcay yerinden kimildayamiyor, yalnizca o bacagi goriiyor ve o hiriltlyi duyuyordu. Bundan sonra
yilllar boyunca yataga her girdiginde de o hiriltiyi duyacakti. Kisa bir siire sonra adamin
bacagindaki bu ritmik tepke kesildi. Hirilti susmustu. Kendisine yillarca zindan olan bu yatagin
gorintlsu artik, o zindanin igindeki bir hiicreye dénuisecek ve 6mrini bir ur gibi kaplarken igten
ice tliketecekti. Oldugu yere ¢okti.

Ne kadar gectigini anlayamadigi bir stire sonra kalkip, yavas yavas rengi solan ve 6lim
katihigina burinmekte olan cesedin basina glglikle varabildi. Elini uzatip yuziine dokunabildi
ancak. Buz gibi soguktu, hizla geri cekti elini tiyleri diken diken dolarak. Birden 6lG uzanip
kolunu tutacakmigs gibi geldi o buz gibi elleriyle. Ama su halde bile higbir acima duyamiyordu
yerde yatan adama. Ne yapacagini bilemez bir halde kosarak odadan cikti.

Ama o glinden sonra geceleri yataga girip gozlerini kapattiginda biling denen lanet, bir
hayalet gibi karanliklarin arasindan cikip tGizerine gelecekti.

* %k %k

Kocakari, Ayuk Han’a Kanak Daglari’'nin eteklerinden baslayarak uzanan ugsuz bucaksiz
ormanin icinde bulunan gokten diismus bir tasin yakinindaki agacta yetisen elmayi anlattiktan
sonra;

— Gidip onu alacaksin ama yilda bir gliniin var alabilecegin, dedi.

F. Ejder

Ayuk Han karsisinda duran ve artik yeterince blylylp gelismis olan eriskin ejdere et
veriyordu. Hayvani kendisine alistirip her dedigini yapacak sekilde egitmisti. Ancak yine de
zaman zaman vahsilesen bu canavarla daha ugrasacagi vardi. Derisinin lzeri zirh gibi pullarla
kapli sirtinda iri dikenleri olan ejderin uzun kafasindaki c¢enesinde guiclii, keskin disleri
bulunuyordu. Elinde, ucu ateste bekletilerek kor gibi kirmiziya donmdis, uzun, kizgin bir demir
vardi. Kiicikligiinden beri s6zlini dinlemediginde bununla terbiye ediyordu hayvani ve canavar
oyle sartlanmisti ki, artik kendisini bir lokmada yutabilecek biyiiklikte oldugu halde o demiri
taniyor ve cekiniyordu. Adam, buzul c¢aglarindan gelme bu canlinin bedenindeki ¢ok nadir
rastlanan zayif noktalarini 6yle iyi biliyordu ki, stirekli oralarda kullaniyordu bu kizgin demiri.
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Bu arada her yere bir soylenti yayiliyordu. Korku dolu, insanlarin kanini donduran, ig
karartan bir soylenti. Koyler yikiliyor, kadinlar kagiriliyor, cocuklar bile oldirtliyordu. Tim yore
bu dehseti yasiyor, insanlar baslarina hangi gece ne gelecegini bilmeden korkuyla giriyorlardi
yataklarina. ilengli hikdyenin girdigi yere ardindan da 6liim giriyordu, anlatilanlarin duyuldugu
yerler iflah olmuyordu. Gece gelen bir bogiirtd, yikilacak olan yerin (izerinde duyuluyordu énce.
Sonra o karabasan tiim koyiin tzerine ¢okiiyordu. iliklere isleyen bir esinti, kasabalarin tozunu
topragini, otunu ¢oplint havaya kaldiriyordu. Sonra onu gériyorlar, duyumsuyorlardi insanlar;
parlayan kizil gozler, sicak bir nefes...

Anlatilanlara gore bir ejder kéyln igine iniyor, insanlari parcaliyor sakat birakiyordu.
Yagl, parlak ve zirh gibi derisi karanligin icinde ay 1sigiyla cakip sonerken, yulgi®*! gibi keskin
penceleri ucundan yakici ve agulu®? bir eksit®*® akitarak éniine ¢ikan higbirseye acimiyordu.
Olim saciyordu bulundugu yere. Kimilerini kacirarak, c¢igliklar atan bu zavallilari havada
parcaliyordu. Kiglik cocuklari, yaslilari, aksakallilari, aksaglilari, gebe kadinlari bile ayirt
etmiyordu. Ertesi sabah geriye aci ve feryat icinde kivranan harap olmus koyler kaliyordu. Bu aci
olimleri gorenler akil sagliklarini vyitirecek duruma geliyor, korkarak kendilerini evlere
kapatiyorlardi. Ama oralarin da glivenli olmadigini anlayanlar kendilerine gidecek baska bir yurt
aramaya ¢ahsiyorlardi.

Salar Han bu canavarla nasil bas edecegini bilemiyordu. Aslinda olayin gergekliginden
bile emin degildi; boylesi seyler kocamis, kar|m|§,234 yaslilarin anlattigi éykilerde yer alirdi. Gergi
artik kendisinin de nerede, nasil bir diinyada yasadigini bilemiyordu. Bazen hiddete kapiliyordu
ama bu hiddeti yoneltebilecegi, yeri yurdu belli olan veya lzerine gelen somut bir disman
bulamiyordu. Nereden ne zaman c¢ikmisti bu yaratik, niye kendi Ulkesine musallat olmustu?
Anlayamiyordu. Karanlik caglarin icinden ¢ikan bu canavara karsi ellerinden ne gelebilirdi, hig
bilmiyordu. Zavalli halk bir zamanlar kendisinden cektigi gibi simdi de onun elinden mi
cekecekti? Hepsinden 6nemlisi bu sorunu nasil ¢cozeceklerdi? Yoksa llkede yikilmayan koy, oba
kalmayacakti. Gecenlerde yaylaya cikan gocebeler saldiriya ugramisti. Boyle giderse insanlar
baska Ulkelere de kagmaya baslayacaklardi, bu vatanin da lizerinde yasayan kalmayacakti.

Ejderin bir slire sonra sehirlere saldirdigina dair haberler duyulmaya basladi. Ok
islemeyen, mizrak kar etmeyen yaratigin karsisinda askeri gicler hicbir ise yaramiyor, caresiz
kahyorlardi. Ulkenin her tarafina fermanlar génderilerek, insanlarin sakin olmalari, bu soruna en
kisa zamanda bir ¢6ziim bulunmak Gzere oldugu bildiriliyordu ama nasil olacagini o fermanlari
yazdirip gonderen de, maiyeti de, cevresindekiler de bilmiyordu. Rivayetler cogaldik¢a korku,
sorunun kendisinden daha tehlikeli bir hale geliyordu.

21 Yiilgii: Jilet, ustura.

232 Agu: Zehir.

233 Eksit: Asit.

234 Karimak: ihtiyarlamak, yaslanmak.
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Sira baskentteydi... O gece sehirde blyik bir kargasa yasaniyor, pusat235 islemeyen bu
yaratiga karsi kullanilan manciniklar da bir sonug vermiyordu. Gokyiziinde o kadar kivrak bir
bicimde uguyordu ki, manciniklarla savrulan taslardan kurtuluyor, firlatilan kaya parcalari gidip

236 icinde saga sola kosusuyor; canavarsa

evlerin ¢atilarina, sokaklara duisidyordu. Halk Grki
evlere, insanlara ve saraya saldiriyordu. Son derece sistemli ve bilingli olarak yapiyordu biitiin
bunlari, sanki birisi tarafindan yonlendiriliyordu. Sehir, uykusuz ve vahset icinde bir gece
gecirdikten sonra, bu akil almaz olay tan yeri agarmaya baslarken sona erdi. insanlar korkudan
ne yapacaklarini bilemez bir haldeydiler ve Ustelik geri donerse diye de endiseleniyorlardi ve bu

konudaki kaygilari yersiz de degildi. Ejderha ertesi glin yeniden gelecekti.

Saldiri tam dort gece Ust Uste devam etti. Son gin artik karanhgin igerisinde tim
dayanma ve direnme gliciinl yitirmis olan sarayin ¢atisina kondugunda, tiim askeri giic onun
Uzerine yuklenir ve bitlin dikkatler ona yonelirken ejderin sirtindan inerek ¢atida actig1 gedikten
iceriye giren asker kiyafetindeki bir adami kimsenin farketmesi miimkin degildi.

Adam avucunun igi gibi bildigi sarayin koridorlarinda ilerlerken igeride biyuk bir telas ve
korku yasaniyordu. Herkes bir taraflara kosusturuyor, birilerine buyruklar veriyor, kimse ne
yapacagini bilemiyordu. Her yanda iginden ¢ikilmaz bir kargasa vardi. Koridorda yiriyen bu
uzun yizli adama kosarak kagcmaya calisan orta yash bir usak rastladiginda; “Ayuk Han’a ne
kadar da benziyor bu Iesker237,” diye gecirdi icinden. Ama su anda kendi caninin derdine
dismustl ve bunu distinecek halde degildi, tizerinde\ bile durmadan unutup kosmaya devam
etti, ileride gorinen bir kalabahgin icine | karisarak/kayboldu. Ayuk Han bir alt kata inerek
koridorun baslarinda sayilabilecek bir odaya yaklasti, kapiyi vurup cevap bile beklemeden
iceriye daldi telasli ve heyecanli bir gortinimle.

Sarisin dadi ve sesleri duymamasi i¢in kulagini kapattigi kiigtik kiz birbirlerine sariimis
yatakta bekliyorlardi dylece. iceriye giren askere saskinlikla ve korku dolu gozlerle bakakaldi
kadin; her an ne olacagini bilmedigi icin en ufak birseyden tedirgin oluyor, en kigilk bir
glriltide icinde bulunduklari yapinin baslarina ¢okecegini saniyordu. Asker;

— Salar Han’in buyrugu var, benimle geleceksiniz sizi glivenli bir yere gotlirecegim dedi.
Sonra slirdirdi; “Yeraltindaki siginak hazir olacak birazdan.”

isin ilging tarafi, Ayuk Han’in cok iyi bildigi o siginag kullanmayi hi¢ kimse akil
edemiyordu bile bu hengamenin icinde, oysaki yeterince glivenli ve bdylesi durumlar igin
dislintltp tasarlanmis bir yerdi orasi. Ama olagandisi durumlarda insanlarin eli ayagina dolasir,
kimse ne yapacagini bilemez, normalde tasarlanan hersey unutulur, ucar gider insanin
kafasindan. iste simdi hi¢ kimse de orasini diisiinemiyordu bile.

2% pysat: Silah.
2% (Jrkii: Panik
27 egker: Asker.
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Dadi hemen kalkarak séyleneni yapti; o anda karsisindaki insanin kim oldugunu sormak,
sorgulamak aklinin ucuna bile gelmemisti. Bu ortamda nasil gelebilirdi ki? Yerinde kim olsa o
durumda, onun gibi diserdi bu tuzaga.

Geng dadi kucaginda taslyamadig igin, 12-13 yaslarinda goriinen kizi yere indirip elinden
tutarak kosturmaya basladi. Biraz ilerledikten sonra cocugu bu kez asker kucagina aldi, genc
dadi adamin bunu hizli davranabilmek igin yaptigini saniyordu. Oysaki onun niyeti ¢ok farklydi.
Merdivenin basina geldiklerinde Ayuk Han, dadiya;

— Asaglya inecegiz, dedi kisa ve net olarak.

Onun bu s6zl Gzerine merdivenlerden asagiya inmek Uzere ilk adimini atan geng kadinin
sirtina bir tekme atarak asagiya yuvarladi. Dadi, uzun ve yiiksek merdivenlerden ¢iglklar atarak
asaglya duslip kolu ve bacagi kirilmis olarak dibe vardiginda kafasini merdivenlerin sonundaki
duvara carparak bayildi. Ayuk Han’sa yukariya kivrilan merdivenlere yonelirken aglayan kizin
agzini kapatiyordu. Kosar adimlarla merdiveni cikti.

Catiya vardiginda kizin ellerini ve ayaklarini baglayarak, ilk indiginde oraya birakmis
oldugu kildan yapilma biytk bir guvalin icine koyup agzini da bir iple sarip sikica diiglimledikten
sonra ejderin sirtina bindi ve bu vahsi hayvan kanatlarini ¢cirparak havalandi.

Durumun heniiz hi¢ kimse farkinda degildi ama ertesi glin kolu Ui¢ yerinden, bir yerinden
de bacagi kirilmis olan dadi olani biteni anlattiginda Salar Han’in igine kor gibi ates diisecekti.
Tarif edilen kisi o’ydu. Salar Han’in bilincinin icindeki bitlin hareket ve orada donen biitiin
evren durmus karanlik, sonsuz bir bosluga donmdstd.

Ayuk Han Kanak Daglar’’na ulastiginda, dagin zirvelerinden birisinin yakinlarindaki
bacaya benzer, derin acikliktan iceriye girerek bliyik bir salonun ortasina kondu ejder. Ayuk
cuvali acarak cikardigi kizi oradaki odalardan birisine kapatti. Birkac gilin icinde cevre kdylerden
getirdigi iki kizi da yalniz kalmamasi icin Sevcen’in yanina koyacakti. Yillardir emek vererek
hazirladigi ve gizli bir saraya donisturdigi bu magarayi kimsenin bulabilmesine olanak yoktu.

Kizlarin yiyeceklerinin temini ve bakimlariyla usagi Kalva'yi goérevlendirdi. Yalnizca o girip
cikiyordu odaya, kendisi bile gormiyordu. Kizlarin disariyla irtibatini saglayan bu yash ve
kecisakalli, zihinsel yetileri eksik usak onlara oyalanabilmeleri icin ince renkli iplikler, gergef
kasnagi ve igneler getirdi. Sevcen’i digerlerinden ayri tutmasi ve bir Han kizi oldugunu bilmesi
siki sikiya tembihlenmisti kendisine, o da ne sdylenirse harfiyen uyuyordu denilenlere.

%k %k %k

Salar Han deliye donmiis ne yapacagini bilemez bir vaziyetteydi ve kelimenin tam
anlamiyla yikilmisti. Kizinin basina ne geldigini veya gelecegini bilemiyor, aklina tirla disinceler
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tststyor ve cildirtiyordu kendisini. Dadinin verdigi tanimdan bu adamin Ayuk Han oldugunu
anlamisti ama ahlaksiz, namussuz adamdan en ufak bir haber gelmiyor, ¢it ¢cikmiyordu. O da
zaten bunu bilerek ve bilingli olarak yapiyordu. Yakindan tanidigi Salar Han’a kafayi bozdurtacak
en iyi yontem buydu. Bilinmezlik... O bisey yapmayacakti. Salar Han kendi kafasinda kuracakti,
kurdukga da batacakti, bunu gok iyi biliyordu.

Ayuk Han saldirilarina ara vermeden devam etti. Koyleri, obalari, sehirleri, kervanlari
dagitiyor, talan ediyordu. Ele gegirdigi ganimetleri, kalin kayislarla ejderhanin sirtina bagladigi o
koca sandiklara yiikleyip magaraya getirip yigiyor, odalara dolduruyordu. Biraz daha sabretmesi
gerektigini distinliyordu. Ondan sonra Salar Han’a son darbeyi vuracakti. Az kalmisti...

Ama nedendir bir siire sonra ejderhanin saldirilari da, tipki caglar 6nce yeryiziine ¢arpan
devasa bir goktasinin meydana getirdigi yikim nedeniyle Yerylizi’'nden silinen atalarinin izleri
gibi kayboldu. insanlar arasinda dolasan korkung séylentiler de giderek etkisini yitirmeye
basladi.

KOG

Batur Han geriye, giil bahcesine dondigiinde temiz hava ve ¢icek kokulari 6fkesini biraz
yatistirdi. Bir agacin altina uzanarak uyudu, ¢ok yorulmustu ve beynini disiinmekten uzak
tutmak istiyordu. Uyandiktan sonra bahcedeki agaclardan kopardigi meyveleri yedi. Cevreyi
gezdi biraz. Dlslindikce, hatirladikca deliye doniyordu; sonra kendisini sakinlestirmeye
calisiyor, az da olsa basariyordu. Ardindan yeniden c¢okiyordu Uzerine o altindan kalkilamaz
ofke ve aldatiimislik duygusu.

Tuneli ve o hos kokular sagilan bahgeyi birakip salona dondi. Eger burada yasayan biri
veya birileri varsa ve bu kizlari besleyip, bir bicimde burayi bu hale getirip diizenlemisse, buraya
birseyler getirip gotiriiyorsa bir giris ve cikis yolu mutlaka olmaliydi. Her yani gézden gecirdi,
yukariya dogru giden o bacadan baska birsey goriinmiyordu, oraya tirmanmaksa imkansizdi.
GOzU yine karsidaki blylik odaya ilisti ve oraya yoneldi, varip iceriye girdi. Beyaz bos bir oda ve
bir masa... Baska hicbirsey yoktu. Tam c¢ikacakti ki, o sirada masanin altinda bulunan, yerdeki iki
cizgiyi gordl; duvarin kdsesinde tabanda bir dikdortgen olusturuyordu bu cizgiler. Masayi ¢ekti,
¢Omelerek incelemeye basladi; yerde kesik bir tas parcasi vardi. Belindeki hanceri cikarip
aradaki cizgi gibi goriinen ince bosluga sokmaya calisarak tasi oynatmay! denedi. Bosluk cok
inceydi ama zorlayarak ugrasinca hanceri sokup tasin ucunu kaldirmayi basardi. Kenara ¢ekerek
asaglya bakti, kayaya oyularak yapilmis ilkel bir merdiven goériniyordu. Gidip salondan bir
mesale daha almak igin arkasini déonmisti ki, yash bir adamla burun buruna geldi. Ucu tasi
kaldirmaya calisirken yipranmis olan elindeki hangeri adamin girtlagina dayadi ani bir hareketle.
Agzi acik, gozleri yuvalarinin icinde oynayarak korkuyla kendisine bakan adam, sesi titreyerek;

— Ben sana birsey etmedim ki beyim, dedi.
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Batur bir siire oyle kaldiktan sonra adamin zararsiz birisi olduguna kanaat getirerek
elindeki hangeri yavas yavas indirerek ama temkinle beline soktu. Sonra da adama;

— Bahgeye gidelim de oturup konusalim, anlat bakalim bana burada olup bitenleri, dedi.

insanin icine huzur veren bahgeye vardiklarinda bodur bir agacin dibine ¢oktiler. Batur
sirtini agaca yaslayip ayaklarini uzatirken adam da karsisina ¢omeldi. Yasli adamda tuhaf
birseyler vardi, firil firill donliyormus hissi veren kiigik gozlerini dikmis strekli Batur’un gozlerine
bakiyordu; bu durum rahatsiz ediyordu gen¢ adami ama yine de herhangi bir tepki vermedi.
Distinme yetilerinde bir eksiklik olugunu anlamaya basladig bu adamda bir saflik seziyordu ayni
zamanda. Bacagina koyu kahverengi bir caksir’®® gecirmis, sirtina da kollari kesilmis boz bir
gomlek giyinmisti. Ayaklarinda her hangi birsey yoktu, yalinayak dolasiyordu anlasilan.

— Anlat bakalim dayi, dedi Batur.

— Ne anlatayim evlat? diye yanitladi.

— Adin ne, 6nce onu soyle.

— Kalva.

— Peki, Kalva dayi... Simdi de hele bana; burada ne ariyorsun, nasil geldin, nasil girip
cikiyorsun buraya?

— Ben odadaki kizlara bakiyorum, Bey oOyle gorev verdi bana. Ama kizlarda gitmisler.
Geldigimde bulamadim, her yer kan olmus Ustelik. Bey donilince ocagimi batirir artik, éldirse
yeridir.

Sonra birseyler hatirlamaya calisiyor gibi derin derin diisiindii. Ardindan devam etti;

— Gergi o0 da ka¢ zamandir yok ortada. Gelmiyor niyeyse?

— Sen buraya nasil gelip gidiyorsun?

— Gelip gitmiyorum ki, burada kaliyorum.

Batur biraz sessiz kaldiktan sonra yine sordu;

— Ne zamandir kaliyorsun?

Adam yine uzun uzun distindiikten sonra cevapladi;

238 Caksir: Salvar. Genis pantolon.
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— Hatirlamiyorum. Yine kendisini biraz zorlayarak diisiindi, sonra; “Hig hatirlamiyorum,
¢ok uzun zaman oldu galiba. O kizlar kiglclkti o vakitler.

— Peki, ben geldigimde neredeydin? Onca giirtltiyl duymadin mi?
— Bostandaydim, sebzelere su veriyordum.

— Bostan, nerede peki? Buradan baska bir bah¢e mi var?

— Gel de gostereyim, dedi adam.

Kalktilar, adam Onde Batur arkada ylrlyorlardi. Bahgenin arka duvarlarindan birisine
kadar bir sire gittiler. Kdsedeki blyilk bir agacin arkasindaki kaya cikintilarinin arasinda,
karanlk kuytuluga dogru ilerleyince yukariya dogru sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi uzanip giden
bir merdiven goriindi. Aslinda 6zellikle gizlenmis degildi ama golgeler ve kayalar gorsel bir algi
yanilsamasi olusturuyor ve gegidin girisini secebilmek ¢ok zor bir hale geliyordu. Burayi
bilmeyen birisinin bulabilmesi imkansizdi.

Merdivenleri ¢ikip disariya ulastilar. Kayalarin arasinda her tirli yiyecegin yetistigi,
ileride kiiclikbas hayvanlarin otladigi genis bir alandi burasi ama her tarafi asilmaz kayalarla
cevriliydi. Yukarida gokylizi masmavi goriunliyordu fakat kayalar o kadar yiksekti ki, asmak icin
aylarca ugrasilsa yine de basarmak miumkiin olmayabilirdi; tstelik o kadar diklerdi ki, tirmanmak
da pek olasi degildi.

Dontmlerce blylklGiglu olan arazinin ancak tertipli, bakiml gortinen kigtk bir kismi
ekilmis, geri kalani hayvanlara birakilmisti. Kafasinin icinde yavas yavas taslar yerine
oturuyordu; bu adam vyillardir burada tek basina c¢ekip gevirdigi bu arazilerde yetistirdigi
sebzelerle, besleyip blyittigl hayvanlarla hem kendisinin hem de kizlarin yiyecegini, icecegini
temin ediyordu.

Batur bir kere daha bahceye dondi yanindaki yasli adamla birlikte, yeniden cimlere
oturdular. Biraz sonra Kalva kalkip yakindaki bir agaci yanina giderek irgaladi®*®, yere diisen bir
meyveyi alip geri dondii. Cebinden bir ¢aki ¢ikararak bu uzun, ucu dar, lzerinde yesil sivri
yapraklari olan meyveyi kesip soydu. Dilimleyerek kendisine uzattigi meyveyi yediler birlikte.
Bitirmek Uzereydiler ki, Batur’'un aklina odanin icinde buldugu o merdivenli kuyu geldi. Kalva'ya;

— O odadaki kuyu nereye iniyor? diye sordu.

— Hangi kuyu?

— Hani seninle karsilastigimiz oda yok mu?

9 |rgalamak: Sallamak, sarsmak.
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— Ha, ora mi? Bey bir iki kere indiydi. Besbelli ise yarar bir yer degil ki, kapattirdi Gzerini
bana, dedi Kalva.

Batur kararini vermisti oraya inecek, bir de orayi arastiracakti.

— Bey’in nerede peki simdi, diye sordu Batur?

— Uzun zamandir yok ortada, gelmiyor artik nedense.

— Ne kadar zamandir yok?

Adam yine uzun uzun distindi, sanki kafasinda dnemli bir hesap yapiyormus gibi.
— Belki iki belki ti¢ yil. (...) Ama en az iki...

Anlagilan buralari kurup bir gizli siginak gibi insa eden, o kizlari oraya kapatan adamin
basina disarida birseyler gelmisti, belki de 6lmust.

Biraz sonra odaya tekrar girerlerken Batur, Kalva'ya;
— Bey’inin adi neydi peki? diye sordu.
Kalva kafasini kaldirip, karsisindaki gencin gozlerinin igine derin derin bakarak yanitladi;

— Ayuk Han.

* %k %k

Cikinti ve oyuklardan olusan bu son ilkel basamaklari da indikten sonra, ileriye dogru
ylrimeye basladi geng adam. Elinde etrafa kimildasan isiklar sagan, titreyerek yanan bir mesale
vardi. Biraz sonra genis bir magaranin icinde buldu kendisini, bu daglarin alti magaralarla
ortlmistu sanki. Taban toprakti ve her yer nemden kiiflenmis gibi kokuyordu. “Buradan bir cikis
bulabilirim belki de,” diye dislinliyordu. Magara, daha baska ic magaralara aciliyor ve her yone
giden vyollar goriintiyordu; bu girift yeralti dolambaci kim bilir nerelere kadar uzaniyordu. Bir
kayanin Uzerine oturup, ilerideki guril giril akan yeralti irmagina bakti. Gitse, nereye kadar
gidecekti? Geldigi yolu geri donlp, yukariya bahgeye tekrar cikabilirdi ama sonra ne olacakti?
Bir slire daha oylece oturup bekledi.

Neden sonra aklina teller geldi. Cantasindan cikardi, iki tane sac¢ teliydi. Eline aldi ve
bakti, titrek ve glgsiiz 1sigin iginde dogru dirist géremiyordu bile. Ak ve kara iki sag teli... Ak ve
kara... Glndizin ve gecenin rengi, iyiligin ve kotuligin simgeleri... Saglari yeniden mendilin
icine koyacakti ki, Gizerindeki nakislar cezbetti dikkatini bu kez de. Bu da sevgilisinin elinden
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ctkmisti; bunlari o islemisti gokge renkli keten bir kumasa. Yine gokge renkli ama daha koyu
kelebekler vardi lizerinde. Aglamakli oldu o an. Sonra telleri icine koyup, katlayip cantasina
yerlestirdi.

Kalkip gezinmeye basladi yeniden, arkadaki diger magaralara gecip oralara bakti. Daha
asaglya inen baska bir magara vardi geride. Burada sarkitlar vardi tavandan asagiya dogru inen
ve lizerinden sular siizilerek damliyordu, damlayan sular tabanda kiglk birikintiler olusturarak
egimli zeminden akip gidiyorlardi. Kim bilir kag yiz yildir (izerine damladiklari bu granit zeminde
bile cukurcuklar olusturmuslardi. icerisi nemli ve soguktu. Geriye déniip magaranin girisine
tekrar vardi, yaklasirken kulagina yinelenip duran tok bir ses carpti. Dinledi, sanki birbirine
carpan iki nesnenin sesiydi bu. Glimbirdeyen davullari andiriyordu. Nereden geldigini anlamaya
calisti. Bulundugu yere agilan ve yukariya dogru ¢ikan bir magara girisinden geliyordu sesler. O
yana dogru yiruda.

Goérdiigli manzara, lalasindan dinledigi anlatilardaki canhilari andiriyordu. iki tane kog
vurusuyorlardi. O kadar iriydiler ki, bir boga kadar vardilar; biri apak, digeri kapkara. Boynuzlari
geriye dogru kivrikti ikisinin de ve bir insan kolu kalinhginda rahat vardilar. Herhalde daglarin
eteklerinde yasayan arkarlarin®®® koglariydi bunlar. Ama buraya nasil geldiklerini anlayamamisti.
Aslinda birer koc;kara241 benziyorlardi. Sehirlerde dovis icin yetistirilip senliklerde, sélenlerde,
toylarda242 doévistirilen besili koglar olurdu, onlar gibiydiler tipki. Oyle vurusuyorlardi ki, ¢ikan
glimbdrtl blyik koslerden cikan ses gibi cok 6telerden rahatlikla duyulabilirdi, zaten kendisi de
bu sesi duyarak gelmisti Her toslastiklarinda kafataslari ¢atirdiyordu sanki. Kivrim kivrim yinleri
upuzundu. Burunlarindan c¢ikan solukla birlikte yoéu5mu5243 alev fiskiriyor gibi geliyordu Batur’a.
Ve her ¢arpismadan sonra boglirerek geri cekiliyor ve birazdan tekrar ileri atiliyorlardi. Yassi ve
tlyla kafalari birbirine degerken kivilcimlar sagilacak, yildirimlar ¢akacak zannediyordu. Arasira
boynuzlari birbirine takiliyor, cikarabilmek icin ugrasiyorlardi kafalarini saga sola cevirerek.
Bogirtileri gok guraltistind andiriyordu, gozleri kipkirmizi kesilmisti. Bu arada birseyi farketti;
mesale sénmek Uzereydi, birazdan bu karanhgin igerisine gomillip kalacakti. Isik titremeye
basladi, titredi... Tit-re-di... Ve karanhgin icinde kaldi.

Gozleri karanhga alisiyordu yavas yavas. Hayatinda boyle ilging bir miicadeleyi ilk kez
gorlyordu. Cevrede kendisi icin miicadele edilecek bir stri veya bir disi falan da yoktu. Liderlik
icin veya o disiye es olabilmek icin savastiklarini gosterebilecek hicbir belirti gdziikmiyordu.
Belki de saatler boyu vurusarak farkinda olmadan buralara kadar inmislerdi. Boyle distnirken
aklina bir fikir geldi, bu hayvanlari izleyerek buradan cikabilirdi. Bunlar buraya geldilerse,
cikabilirlerdi de. Hayvanlarin icglidisel bir yol ve yon bulma yetenekleri olurdu, o i¢glidiiye
glvenebilirdi. Ama 6nce bu kavganin sona ermesi gerekiyordu fakat hic de bitecege
benzemiyordu. Ayrilip birbirlerin etrafinda donlyorlar, soluklaniyorlar tekrar ileri atiliyorlardi.
Magaranin icerisinde kosturarak dolanip yeniden kavgaya tutusuyorlardi. Kosarlarken kayalik

240 Arkar: Dag koyunu.

4 K ockar: Doviis kogu.

242 Toy: Merasim, solen.

3 yogusmak: Yogunlasmak. Koyulasmak.
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zeminden gevreye taslar sigratiyor, sert toynaklari ve tirnaklariyla kivilcimlar sagiyorlardi ama
ayrilmaya hi¢ de niyetli gorinmiyorlardi. Aralarindaki amansiz miicaddele tarihin
derinliklerinden kopup gelen ve bilingaltinda yansiyan ilkel bir 6limcil kavganin disavurumuna
benziyordu. Bazen kendisine dogru yaklasiyorlardi hi¢ umursamadan, etrafinda doniyorlar ve
durup yeniden tokusuyorlardi, o esnada simsek ¢akar gibi bir ses duyuluyordu. Bir siire daha
izledi belki bikarlar diye ama bosunaydi, bunlari ayirmanin bir yolunu bulmaliydi, kendi
¢6zUminu kendisi tretmeliydi.

Once yerde buldugu taslardan firlatti {izerlerine ama ise yaramadi, hayvanlar biraz
uzaklasip yeniden devam ettiler. Sonra kalinca bir degnek aradi, bulamadi. Aklina mesale geldi.
Getirdigi sonmis mesaleyi alarak yanlarina yaklasip ayirmayi denedi fakat kizgin hayvanlardan
bir tanesi kendi lizerine yuriylince kagmak zorunda kaldi. Kenara cekilip yeniden izlemeye
koyuldu. Bir yolunu bulmaliydi.

Bu nasil bir diismanlikti anlayamiyordu, birbirlerine dldiiresiye saldiracak kadar neden bu
kadar buyilk bir 6fke duyuyorlardi anlamiyordu. Sonsuza dek silirecek bir kavgayi andiriyordu
izledigi; iyiligin ve kotullgun kavgasini... Cocuklugunda gordigu bir parsdmen tomarina gizilmis
o sekli animsadi, birbirine sarilmis iki balik tam bir yuvarlak olusturuyordu®**®. Biri ak digeri
karaydi; kara olanin gbzu ak, ak olanin gzl karaydi. Sonralari 6grenmisti ki, onlar balik degil bir
bitlinin birbirinin tipatip aynisi ama karsiti olan iki parcasiydi ve goz sandigl seyler de
parcalarin icindeki zithk cekirdekleriydi. Herseyin jicinde en az diizeyde de olsa ziddindan bir
parca bulunacagl anlamina geliyordu bu. lyiligi harekete geciren sey icinde kétiilige kars
duydugu ofkeydi ve cok gariptir ki, 6fke de kotlligin bir parcasiydi. Kotuligl harekete geciren
sey ise aslinda iyilige duydugu ama aciklayamadigi hayranhgiydi ve bu gizli tevazu iyiligin bir
parcasiydi. Evrende herseyin karsiti bulunurdu. Simdi bu iki ezeli diisman, karsisinda viicut
bulmus, ete kemige biiriinmiis ve carpisiyorlardi. icinde bulundugu su celisik durumda dyle degil
miydi? Ruhunda ask ve 6fke yan yana durmuyor muydu su an igin?

Yere biraktigi degnegi alarak koglarin Uizerlerine dogru kostu ve vurmaya basladi
sirtlarina. Artik 6fkeden kudurmus olan hayvanlarin ikisi birden boynuzlarini kendisine karsi
kullanmakta gecikmediler. Vurarak yere duslrdikleri, araya giren bu yeni dismana karsi
ayaklariyla ve c¢engel gibi boynuzlariyla saldiriya gectiler. Birka¢ darbe alan Batur Han, boyle
giderse kendisini oldlreceklerini anlayarak ayaklariyla karsi koymaya calisiyordu. Artik hangisi
hangi hayvan onu da anlayamiyordu, bir o vuruyordu bir digeri. Birseyler yapmazsa isi burada
bitecekti, bir anhk kizginigi basina is acmak Uzereydi. Can havliyle koglardan birisini
boynuzundan yakaladi ama yakaladigi gibi de magaranin karsi duvarina savrulup carpti, yere
nasil diistigiini anlamadi bile. Uzerinden bir boga gecmis gibi agriyordu her yani.

Koglarin yeniden Uzerine ylridiagund gorip kendisini glc bela toparlamaya calisarak
dizlerinin Uzerine dogruldu, yine ayni tepkeyle245 kararan gozlerini kapatarak lzerine gelen

244 (%) Uzakdogu, 6zellikle de Cin felsefesindeki Yin-Yang sembolii. —Editor.
2% Tepke: Refleks.
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koglardan birisinin boynuzlarindan tekrar yakaladi. Ama bu sefer ¢ok siki tutmustu, birakmadi.
Bir ara gozlerini araladi, kara olanin sirtindaydi. Aldig sarsintinin etkisiyle midesi bulaniyordu,
gozlerini yeniden yumdu, tekrar actiginda her yer goéziiniin 6niinden kaymaya basladi. Hayvan
kosuyordu, hem de cilgin gibi. Hizlari gittikge artiyor, yerden kivilcimlar ¢ikiyor, her yer
sarsiliyordu. Hizdan igi karisiyordu. Gorlntiler bir gizgiye doniismus akiyordu, ya da kendisine
oyle gorinlyordu. Bayilacak gibi oluyordu ama kendisini tutmasi gerektiginin ¢ok iyi
farkindaydi. Bu hizda kogun boynuzlarini birakirsa bir yerleri mutlaka kirilirdi.

Sonra hizlari azalmaya basladi. Azaldi... Kogun duracagini anlayarak boynuzlarini
birakmaya niyetlenen Batur zaten ellerini gevsetmisti ki hayvan silkinerek sirtindaki adami var
glclyle firlatti kafasini sallayarak. Ko¢ derin derin soluduktan sonra yoluna devam edip gitti
ayni hizla. Batur Han’sa soguk suyun igine gomiillrken, suyun etkisiyle biraz acildi birkag¢ kez
batip ¢iktiktan sonra. Ama akintiya karsi koyacak glici yoktu, yeralti irmagi kendisini almis
gotiriyordu ve batip gikarken gligliikle nefes aliyordu. Son bir umutla kiylya uzanmaya calisti
ama basaramadi, geriden hayvanlarin gok giriltlsiini andiran bogurtileri ve tokusma sesleri
yeniden kulagina calinmaya baslamisti, sesler irmagin giriltisine karisiyor ve gitgide
uzaklagiyordu. Birazdan karanhk bir dehlizin igindeydi, o mithis akintiyla siiriiklenen Batur Han
artik sonunun geldigini diistinliyordu. “Buraya kadarmis,” diyordu kendi kendine. Ama kafasini
suyun Uzerinde tutmaya calisiyor, zifiri bir karanligin icinde caresizce ilerliyordu. Akintiya
kapilmis bir dal parcasindan farki yoktu su anda. Sonra egimin artarak yatagin diklestigini
hissetti, mithis bir hiza ulasmisti irmak;/Neyse ki suyun lizerinde yeterince bosluk vardi da nefes
alabiliyordu. Sonra yeniden egim azalarak hizlari biraz kesildi. Ama karanlik ¢ok korkungtu.
Galiba guinahkarligindan 6tiiri yerin yedi kat altina gekiliyordu, hesap verecekti orada. Acaba o
kadar suclu muyum? diye diisiindii. Bu irmagin sonu yeraltindaki okyanusta bitecekti belki de,
sonra orada bedel 6deyecekti. Ne suglar isledigini hatirlamaya ¢alisti.

Tas dehlizin icinde yankilanarak artan suyun ugultusu kulaklarini sagir edecekti
neredeyse. Bir ©nceki sonbaharda yayin baligi avlamaya gittiklerinde gogin kapaklari
aciimiscasina baslayan yagmurun ardindan, boga gibi boglrerek gelen bir sel gormusti, onu
animsatti bu ses kendisine. Su bir iki saat icerisinde ¢ dort katina ¢ikmis, iIrmagin st ¢igirinda
gelirken lzerinden gectikleri bir tas kopriyl bile yutmustu. Yukari koylerden aldigi kazanlari,
hamur tahtalarini, comlekleri, giysileri karsi konulmaz bir hizla strikliyordu. Irmak kiyisinda bu
esyalari yikayan kadinlar seli gordiklerinde birakip kaciyorlardi canlarini kurtarmak igin,
onlerinde baska ne varsa hepsini unutuyorlardi. Simdi de kendisinin o esyalardan bir farki yoktu,
suya kapilmis gidiyordu. Birkac kere bu ugsuz tiinelin yan duvarlarina carpti. Kolu bacagi ¢izilmis,
berelenmisti ama suyun soguklugundan su an hicbirsey duyumsayamiyordu; elleri ve ayak
parmaklari uyusmustu.

Uzerindeki bosluk kayboldu, hava bitti. Solugunu tuttu. Tuttu. Cigerleri patlayacak gibi
oldu. Artik 6lecegini anlamisti. Ardindan belli belirsiz bir 151k gordi. Isik bir mercegin ardindan
stiziilerek dagiliyor, cogaliyor gibi gériiniiyordu suyun altindan. Once bunu bir diis sandi; 1siga
yaklastikca gozleri kamasiyor, gordigi isik huzmesinin kenarlarinda saydam kelebekler gibi
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ucusan zerrecikler dagilarak kayalarda sekip yansiyordu. Bilinmeyen bir boyuta agilan bir kapi
gibi goérunlyordu goziine bu yansimalar. Isik arttikca artti. Sonra disariya cikti. Su yerin altindan
fiskiran bir kaynak gibi kayalarin altindan yukariya yikselirken kendisi de yukariya itilmisti. Ama
irmak o kadar genisti ki kiytya ¢ikabilme imkani bulamadan gidiyordu. Kiyiya ylizmeye ¢alisiyor
fakat tam yaklastigi anda bir akinti, bir ¢evrinti kendisini alip iceriye ¢ekiyordu yeniden; batip
cikiyordu. Bazi yerlerde siddetlenen bu su akimi savuruyordu ileriye dogru kendisini. Bazen de
kiciik cavlanlardan®*® asagiya dogru iniyordu. Ama dahasi vardi. Ontindeki yaklasik bir kavak
agaci yuksekligindeki c¢aglayanin sesini duydugunda kiylya ulasmaya c¢alistt ama nafile,
uguldayarak ve homurtular gikararak yercekimine uyup asagiya dogru dokilen suyun kollari
arasinda dismeye basladi. Dismeden hemen 6nce su damlaciklarindan yansiyan bir alkim®¥’
gordu, yedi rengini de ayrimsadi. Asagidaki, bu muhtesem gliciin oydugu ve suyun burgac gibi
cevrinerek yakaladigi herseyi yutmaya calistigi obrugun®*® icine dogru cekildikten sonra
kendisini yukariya dogru itecek giici buldu ayaklariyla. Koplk kopuk kaynayan suyun Ustiine
¢iktiginda tim glict tiikenmisti, son bir umutla daha caba gosterdi ama artik dibe dogru batip
yitecegini anlamisti. Tam o sira da birkag kulaghk bir mesafede yanindan ge¢cmekte olan bir
kiittik gordi ve butin gliclini bir kez daha toplayip ona ulasmayi basardi, simsiki sarildi.

Oylece ne kadar gitti bilinmez...

Burada irmak denize kavusuyordu ve akinti tomrukla birlikte ona sarilmis olan adami da
denizin iglerine kadar surikliyordu. Ama' artik. miicadele edecek glicii kalmamisti, tim viicudu
titriyordu. Hava karariyordu, gok cadirinin izerinde kiiciik delikleri andiran isiklar belirmeye
baslamisti. Kafasini kaldirip Ulker’e bakti. Alti yildizi olan bu takimyildiza bakarken, umutlari da
onlar kadar uzak gériiniiyordu kendisine.

249

inanisa gore Ulker'in“® alti yildizi, gégiin alti deligiydi ve oradan gelen soguk hava

diinyanin iklimini sicak hava doldugunda yaza donderirdi, tam tersi oldugunda ise kisa.

Bu kez 6lecekti. Bu issiz denizin ortasinda 6lecekti. Oyle uzaklasmisti ki kiyidan, en ufak
bir kara pargasi bile goriinmiiyordu. Cesedini baliklar ve daha bilmedigi bir stirii deniz hayvani
yiyecekti, basina ne geldigini dahi kimse bilmeyecekti. Mezari bile olmayacak, engin sulara
karisacaktl. Gonderdigi dalgalara duyduklari hayranlk ve korku nedeniyle atalarinin bu engin
suyu yonettigine inanarak sunular sundugu Talay Han’in®° yasadigi ucsuz bucaksiz denizde
bogulacakti.

Artik sonu gelmisti. Sonra gozleri karardi ve karanlik diyara dogru yola ¢ikti.

246 Cavlan: Selale. Kiigiik caglayan.

247 Alkim: Gokkusagt.

248 Obruk: Suyun oydugu cukur ve bu gukurdaki girdap.
29 {Jlker: Bir takimy1ldiz.

20 Talay Han: Okyanus Tanrisi.
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GEMI

Gozlerini agtiginda, killari viicuduna batan bir battaniyenin altinda, gicirdayan tahta
yatakta yatiyordu. Koyu kirmizi sakallari ve ayni renkte uzun saglari olan iri yari bir adamsa
karsisinda siritarak kendisine bakiyordu. Sanki bir besigin icindeymis gibi sallaniyordu her taraf.
icerisi tuz kokuyordu. Biitiinliyle ahsap olan odanin yapildigi tahtalarin herbirinin uglarinda ve
ortalarinda cakili olan iri ¢ivi baslari gériniiyor, duvarda asili biyiik bir balik ylizgeci hemen goze
carpiyordu. TuylU, iri sarman bir kedi ise yatagin Gzerinde ayakucunda dolaniyordu. Yatagin
yaninda, yerde su dolu demir bir ¢anagin icerisinde bez pargalari gériiniyordu, belli ki bunlarla
atesini diistirmeye ¢alismislardi.

Az sonra tahta duvarli odanin Ustlindeki bir deligin agzindan, asaglya uzanan
merdivenlerden inerek igeriye kirli siyah diiz sakallari olan baska bir adam daha girdi. Basinin
ortasi tamamen acgilmis, dazlak kismi glinesten simsiyah yanmis olan bu yeni gelenle digeri hig
bilmedigi, duymadigi bir dilde birseyler konustular aralarinda. Elini kolunu sallayan siyah sagli
olani ara sira glliyordu. Bir iki kez donlip kendisine baktilar. Batur’'unsa tim vicudu hala
titriyor ve atesler icinde yaniyordu. Biraz sonra siyah sakalli adam tekrar yukariya ¢ikti. Kisa bir
sire ancak gecmisti ki, ayni adam elinde bir tas corbayla geri dondi. Yataktaki hastanin ellerini
kollarini kipirdatacak bile hali olmadigi icin tahta bir kasikla veriyordu agzina. icerisinde balik
etleri olan c¢orbayi giglikle yutabiliyordu. O corbayi yerken odayi, igerisinde koyu bir yag
bulunan, kalin bir ipligin is yayarak yandigi camlamba aydinlatiyordu.

Birka¢ glin igerisinde yavas yavas toparlanip yukariya ¢iktiginda tahmininin dogru
oldugunu anladi, icinde bulundugu yer bir gemiydi. Artik gliverteye ¢ikiyor ve nemli havayi
cigerlerine dolduruyordu, vicudu ise tuzdan yapis yapis oluyordu. Dillerini bile anlamadigi ve
cogu kizil, sari sagli olan bu adamlarin yaninda nereye dahi gittigini bilmeden yol aliyordu icinde
bulundugu gemiyle birlikte. icinin siirekli sikilmasina neden olan hava boguk ve kapaliydi
cogunlukla ve bir tirli agilmak bilmiyordu. Gemideki tayfalarla el kol isaretleriyle anlasarak en
azindan temel gereksinimlerini karsilayabiliyordu ve birbirlerinin isimlerini de 6greniyorlardi
yavas yavas. ilk giin, yataginin basinda gérdiigii adamin kaptan yardimcisi ve ayni zamanda
hekim oldugunu 6grendi. Kaptan da tipki yardimcisi gibi uzun, kizil sachydi. U¢ diregi olan bu
blyik arag, tam olarak ¢c6zemiyordu ama galiba yolunu kaybetmis bir balik¢i gemisiydi. Ancak
bu kadar buylik bir balik¢i gemisine de hayatinda hi¢ rastlamamisti. Daha dogrusu bu kadar
blyuk bir gemiyi ilk kez goriiyordu.

Bir slire sonra saghg! dizelerek digerleriyle birlikte calismaya basladi, tamamen kendi
istegiyle. Gergi belki de bir siire sonra gemidekiler isteyeceklerdi ¢alismasini ama o buna gerek
kalmadan ortama uydu. Bu durum bir yandan tayfalarla olan arkadasligini saglamlastirip onlarla
kaynasmasini sagliyor bir yandan da bos oturdugunda bir ar siirist gibi basina Uslisen
disincelerin olusumunu engelliyordu, can sikintisina kapilmiyordu bdylece. Yavas yavas bu
insanlarin dillerindeki bazi kelimeleri 6grenmeye, sozel iletisim kurabilmeye de basladi. Zaman
gectikce bu gemicilerin aslinda yeni topraklar arayan kasifler oldugunu anhyordu.
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Rizgarlarin gicuyle sisen yelkenler gemiye sirekli hareket sagliyordu. Bazen geminin
onine cikip Rlzgar Tanrisi’'na dua eden gemiciler ona sukranlarini bildiriyorlardi. Tipki Zada

Han’a®?

yakaran kendi Ulkesindeki bazi balikgi samanlarinin yaptigi gibi.

Batur Han, eger kendisini arkada bekleyen birisi olmasaydi herhalde bu gemide kalarak
hayatinin geri kalanini denizlerde gecirecegini, bir daha geriye donmek istemeyecegini
dislintyordu. Aklindaki kani bu yondeydi ¢linki sevdigi kizdan baska kimse kalmamisti kendisi
icin. Kardesleri bile kendisini 6lime terk etmislerdi, tipki kuyuya atilip sonradan oradan gegen
bir arg|§|n252 buldugu yaIvag253 gibi. Kardes oldiirme de zaten yeryiziinin ilk klyaC|I|é|254 degil
miydi? Ama yapmasi gereken seyler vardi ve burada kalamazdi.

Havanin acik oldugu, Ginesin parlak ylziini gosterdigi ender glinlerde denize girip
yuzuyorlardi hep birlikte. Suyun iginde siriler halinde rengarenk baliklar, yari saydam
denizanalari dolaniyorlar, iri sivri kilig gibi burunlari olan insandan daha buylik baliklar
sicrayarak egleniyorlardi. Bir seferinde de tipki o kdy odasindaki adamin anlattig1 gibi biyik
baliklara rastladilar, hem de yedi sekiz tanesine birden. Kafalarinin Gzerinden bir aga¢ boyu
ylkselen sular puskirtiyorlardi gercekten de, su an icinde bulunduklari gemiden cok daha
buytiktiler. Eski caglarda yasamis olan savaciyi”® da herhalde béylesi buyiik bir balik yutmus
olmaliydi.

Ara sira yetenekli tayfalar bellerineideri kirbalari®>® baglayarak daliyorlardi. Su altindaki
daglarin ylzeye yaklastigi yerlerde sigliklar buluyor, buralarda denizin tuzlu suyunun icinde
tabandan kaynayarak cikan tatli su kaynaklarini bulup bu tulumlara doldurarak taze soguk su
¢ikariyorlardi yukariya. Batur’da henliz yeterince acemi olmasina karsin balik tutmayi, ag
atmayi, toplamayl 06greniyordu giinden giline. Emek vermenin, ¢alismanin mutlulugunu
duyuyordu hayatinda ilk kez, alin teri dokiyor ve gece yataga yorgun girip ¢cabucak uykuya
daliyordu.

O gece, hissettigi sarsintiyla birlikte ylregi sikisarak uyandi. Nerede oldugunu anlamaya
calisti, tahta bir odanin igerisindeydi. Gemi suya dismis bir ceviz kabugu gibi sallaniyordu,
bulundugu yeri animsamasi da fazla sirmedi bu yilzden. Disaridan bagrismalar duyulurken
yataktan kalkip Gzerini giyindi ivedilikle, bir aksilik oldugu belliydi. Yukariya cikti.

Karanhgin icinde kuduz bir yak?®’ bogasi gibi tizerlerine gelen dev dalgalari gérd, onlarin
sirtlarinda bir inip bir ¢ikiyorlardi. Gercekten cok siddetli bir firtinaydi; dalgalarin Gst kisimlari
bazen gemiyi yaliyor, bazen de kendilerini yutup yeniden birakiyordu. Geminin catirdadigini

1 7ada Han: Riizgér Tanrist.

252 Argis: Kervan.

3 Yalvag: Peygamber. [Hz. Yusuf kastediliyor. —Editor.]

4 Kiyacihik: Cinayet. “Kiya” da denir. [Habil ve Kabil kissasi kastediliyor. —Editor. ]
2 Savact: Peygamber, nebi. [Burada Hz. Yunus kastediliyor. —Editor.]

2% Kirba: Deri matara. Su tulumu.

%7 Yak: Asya sigir.

eniz Karakurt ELMA



Sayfa|141

duyuyordu. Nama’nin®*® gemisinin daga oturdugu gibi bunun da bir siglkta karaya oturmasi igin
dua ediyordu icinden. Bu ulu suya batip cikiyorlardi, neyse ki kaptan firtinanin kopacagini ufukta
biriken kara bulutlari goérdigiinde anlayarak direkleri sokiip gotirmesin diye yelkenleri
toplattirmisti hemen, 6yle olmasa simdiye belki de ¢oktan isleri bitmisti. Kaptan su anda da
diimene gegmis gemiyi abramaya259 calistyordu ama su yola gelmiyordu. Sabaha kadar bogusup
durdular; gokylziniin 6fkesi dinip riizgarin siddeti azalirken, adamlardan birisini alarak geri
¢ekilmis olan deniz de duruluyordu.

Ertesi gin tim kemikleri kirilmis gibi yattilar hep birlikte, sogugu vyiyip Usiterek
hastalananlar olmustu. ince bir yagmur ciselerken deniz ¢oktan siit dékmiis kediye dénmiis,
sakin sakin uyuyordu; diin geceki kizginliginin yerini merhametli bir siikinet almisti. ileride genis
cimenlik alanlar gibi yosun tarlalari gorinlyor, yemyesil uzuyorlardi ufkun iki yanina dogru.
Geminin hasarlarini giderip, darmadagin olmus tim malzemeleri de topladiktan sonra denizin
engin bagrina kavusmus olan arkadaslari igin sa(;llar260 verdiler.

Bu olaydan birkac¢ gilin sonra kipestede oturan kaptan asagidaki tayfalardan birisine
bagirarak eliyle ufku gosterdi, o da pruva diregine tirmanarak elini alnina kaslarinin Gzerine
koyup kaptanin gosterdigi yone dogru bakti. Sonra arkaya dogru donerek bagirdi. Birseyler
oluyordu, gemide bir hareketlilik bas gostermisti.

Bir slire sonra anladi, artik karayrbulmuslardi.

Dibi goriinen, cam gibi berrak suda ilerleyerek koya giriyordu gemi, ancak kiyiya ¢cok fazla
yanasmadan ve ileride belirginlesen yakinlardaki balik¢i kdyline pek de goriinmeyeceklerini
tahmin ettikleri bir yerde durdular. Kaptan geminin kiyidakiler tarafindan fark edilmesini
istemedigi icin yeterince uzakta duruyorlardi. Sebebini anlayabiliyordu; bu bir korsan veya savas
gemisi degildi ve kendileri icin tehlike olasiligi bulunan bilip tanimadiklari, lzerinde insan
yasayan tim yerlerden uzak durmaya calisiyorlardi. Anlayabildigi kadariyla da daha 6nce bir
yerde ¢cok masum goriinen yerlilerin mizrakl saldirilarina ugramislardi, o ylizden de temkinli
davraniyorlardi. Onlarin aradigi el degmemis topraklardi, bundan sonra kiylyl uzaktan
izleyecekler ve yollarina o sekilde devam edeceklerdi ama 6nce sandalla kiyiya yaklasip, tedarik
edebilecekleri birseyler varsa alip gemiye doneceklerdi. Bir saldiri ihtimaline karsi da sandalda
iki kisi bekleyecek, oylesi bir durumda kireklere asilip hizla uzaklasacaklar ve kacip geri
doneceklerdi.

Aylardir birlikte yolculuk yaptigi, dillerini bile bilmedigi ama ayni sofrayi, ayni ekmegi
paylastigi, ayni tabaktan yemek yedigi bu yabanci insanlardan ayrilirken boylesine zorlanacagini
hic diisinmemisti. Hepsiyle tek tek sarilarak vedalasip geminin yaninda, icinde kendisini g
kisinin bekledigi yayvan sandala, sallanmis olan bir halattan kayarak indi. Sandaldakiler kirekleri

258 Nama: Hz. Nuh.
2 Abramak: idare etmek, diimen kullanmak.
2%0 Sag1: Cansiz kurban. Nesnelerin veya yiyecek igeceklerin dogaya armagan edilmesi, sunulmas.
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cekmeye basladilar, gemi yavas yavas arkalarinda kalarak uzaklasiyordu. Kiireklere bu {g kisiden
ikisi donldsuimli olarak gecip, digerini dinlendirirlerken suyu yararak karaya dogru hizla
yaklasiyorlardi. Sonra alacakaranhgin icinde sandalin ucu, koyu sari kumlara degdi.

Yanindaki arkadasiyla birlikte kdye dogru ilerlemeye basladilar, kiigiik ahsap evler goze
carpiyordu her tarafta ama etrafta kimsecikler goriinmiyordu. Koyiln icine girdiklerinde bu
Issizhgin nedenini anladilar. Burasi terk edilmisti. Evlerin kapilari sonuna kadar agikti; bir
tanesinin icine girdiler, bombostu. Késede duran bir sedirin tek ayagi kirilmis ve ¢okmust,
duvarlar da yer yer mavi kabarciklarla kaphydi, kiflenmisti her yani. Disariya ¢iktilar, evlerin
arasinda gezinmeye basladilar. in cin top oynuyordu, kimsecikler yoktu. Bir iki evin icine daha
baktilar, ilk girdiklerinden pek de farkli bir durumda géziikmuyorlardi onlar da. Bir digerinin agik
dis kapisinin izerinde ag asiliydi, 6ylece birakilip gidilmisti. Uzun bacasi olan, odaya dogru ¢ikik
bir ocak gortinlyordu iceride. Belki de bir zamanlar giirtil giiril yanan bu ocak simdi susmus, yas
tutar gibi huzinli gorindi goziine. Ocagin yanindaki duvarlardan birisinde yan yana elek ve
kalbur asiliydi, diger yanindaysa blylk bir su kipl gbéze carpiyordu. Bir baska kapinin
onindeyse devrilmis ve ¢clirimeye yiiz tutmus biylik bir masa duruyordu.

Bu beklenmedik bir durumdu. Burada insanlarin bulundugunu zannederek inmisti
gemiden. Birbirlerinin ylzlerine baktilar yol arkadasiyla. Bir karar vermesi gerekiyordu. Ya
sandalla tekrar gemiye donecekti, o takdirde kiyiyi izleyen gemiyle yeni bir yerlesim yeri bulma
ihtimalleri vardi. Ya da buradan yolunatekbasina devam edip icerilere girecekti. Gemiyle baska
bir yere daha ulasabilirdi ancak bu bir ihtimaldive gergeklesmeyedebilirdi. Su an hi¢ olmazsa,
terk edilmis de olsa bir yerlesim alanina, insan izine rastlamisti. Ayrica gemiyle yeniden agik
denizlere siriklenme ihtimalleri vardi, doganin insana oynayacagl oyunlar belli olmazdi. Batur
Han icin sularda daha fazla gitmenin bir anlami yoktu, en azindan karaya ayak basmisken
nerede oldugunu 6grenmeli ve Ullkesine donmeye calismaliydi.

Arkadasiyla sarildiktan sonra kiyiya kadar yiridi, sandaldaki iki kisiyle de tekrar
vedalasinca tayfalar kirekleri cekmeye basladilar. Arkalarindan bir siire izledi, onlar gitgide
uzaklasirken gorintl de kigllip bir hayale donlisliiyordu tipki ¢ollerdeki |Ig|mlar261 gibi. O da
arkasini donerek koye dogru ylridi yeniden. Evlerin arasina tekrar ulastiginda geriye donip
arkadaslarinin bulundugu gemiye dogru bakti, uzakta kiicliclik bir nokta gibiydi artik. Su andan
itibaren yapilabilecek birsey yoktu, yapayalnizdi burada.

SEHIR

Her taraf tuz kokuyordu. Dalgalar koplik koplk kiylya vuruyor, iceriye uzanmaya calisip
tekrar geriye cekiliyorlardi, giderken de kum tanelerini denize dogru surikliyorlardi. Cok
Otelerde kayalara carparak catlayan dalgalar dagilarak sular saciliyordu etrafa. Ta buralardan

21 [lgim: Serap. Yanilsama.
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bile gorilebiliyordu bu miicadele; su karanin igine girmek istiyor, ileriye dogru atiliyordu tipki
vurusan koglar gibi ama o da buna izin vermiyor engel oluyordu.

Ne yapmaliydi, ne yana gitmeliydi? Hicbir fikri yoktu bu konuda; dylece kalakalmisti
burada, hi¢ bilmedigi bir yerde. Koca Diinya’ya sigamamis, yedi gokle dokuz yerin arasinda
stkisip kalmisti.

2 uzaniyordu. Bu duzlik bir bozkir

Terkedilmis koylin arkasinda dimdiz bir tundra®®
andirilyordu ama bildiklerinden biraz farkhydi. Bodur ¢ahliklar, ot kiimeleri, kiiglik basit giceklere
benzeyen mantar 6bekleri, sari ve turuncu likenler?®® gorinlyordu her tarafta. Koyu yesil
yosunlar goze carpiyordu taslarin Gzerinde. Az yaprakl, kisa, sirsil bitkiler bulunuyordu c¢evrede
yalnizca. Kati toprak yasami tiikenmekte olan, 6lime hazirlanan, can c¢ekisen bir varligi
andiriyordu, icerisine bir kasvet islemisti sanki. Yapabilecegi birsey yoktu, o yone dogru

ylirimekten baska. O da dyle yapip yola koyuldu.

Saatlerce yurudi. Burada, bu 1ssiz tundradan baska birsey yok gibiydi. Her yer anlasiimaz
bir bicimde nemli bir kurakliga bogulmustu sanki. Yakinlarda deniz vardi ama hi¢ tath su
gorinmiyordu. Toprakta da ayni sekilde belirgin fakat alisagelmisin disinda bir corakhk goze
carpiyordu. Adini koyamiyordu lakin nemli, kati bir corakhkti bu; belli ki aylardan beri yagmur
dismuiyordu, yine de havanin nemi yerdeki bu otsu canlilari besliyordu. Bu arada birsey daha
dikkatini cekiyordu; hava hala alacakaranhkti. indiginden bu yana sanki hicbir degisiklik olmamis
gibiydi. icini bir huzursuzluk kapliyordu. Oldu bitti sevmezdi boguk, kapali havalari. Susamaya da
baslamisti ancak etrafta ne bir su kaynagi, ne bir akar géremiyordu.

Nihayet cok da fazla kullaniimadigini tahmin ettigi bir yol gérdii. Ama en azindan bir
yoldu, onu izleyecekti. Gokyiziinde bir degisiklik olmadigi icin ne kadar siiredir yol aldigini da
kestiremiyordu. Gines ne doguyor ne batiyordu bunca zaman ge¢mesine karsin, ortam tan
vaktinden hemen oncesi gibi los bir karanliga gomuliydi. Yol dimdiz uzaniyor, ufka kadar
erisiyordu. Hi¢c bitmeyecekmis gibi goérlinen bir yol... Yavas yavas susuzlugu artiyordu. Gemiden
inerken bir yerlesim yerine girecegini dislnerek yanina ne yiyecek ne de su almamisti.
Arkadaslari geri donerken de, ne kendisinin ne de onlarin aklina gelmemisti yanina azik almasi
gerektigi. Hava sirekli alacakaranlikti ve insani icten ice deliye donderiyordu, stirekli nasil
yasanirdi boyle? “Hic mi glin dogmuyor acaba?” diye diisiindi. Glines dogmaz, ay ¢cikmaz bir
Ulkeydi burasi galiba. Tedirginlik ve huzursuzluk kapliyordu insanin yiregini. Dogadaki bu kasvet
insanin icine yansiyip bunalimli bir ruh hali olusturuyordu. O da derin bir Umitsizlik duygusuna
donusiyordu.

En sonunda ileriden evler gérinmeye baslamisti tek tiik. Bir kenarda oturup dinlendikten
sonra yeniden kalkip yola devam etti. Sehrin icine girildiginde bayagi kalabalik bir yer oldugunu
hemen anlasiliyordu. Her tarafta insanlar yan yana oturmuglar, ayakta bir araya gelmisler,

262 Tundra: Kiigiik ¢alilar ve kara yosunlari bulunan diizliik arazi.
263 1 iken: Yosun ve mantarin ortak yasamiyla ortaya ¢ikan bir bitki tiirii.
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birseyler konusuyorlar, ¢cene galiyorlardi. Aylardan sonra ilk kez kalabaligin igine giriyordu; ilging
bir duyguydu, dmrinde ilk kez kalabalik goriyor gibiydi sanki. Cevreye bakinarak gezindi, sehrin
icine dogru ilerleyip, merkezine dogru yol aldik¢a diikkanlar belirmeye, golgelikler altindaki
saticilar goziine ¢arpmaya basladi. Ancak birsey dikkatini ¢cekiyordu; herkeste bir tedirginlik, bir
karamsarlik seziliyordu, kimsenin ylzu gilmiyordu. “Boyle 1sik ylizii gérmez bir yerde baska
nasil olabilirler ki,” diye gegirdi iginden. Ne olursa olsun yine de hi¢ mi bir insanin yuzi
gilmezdi? Hig mi kimse tebessiim etmezdi? Herkesin surati asikti, ifadesiz, bombos bakiyorlardi.
Kendisi de iyice geriliyordu artik, kopmayan, stirekli ayni tekdizelikle ilerleyen bir kdabusun
icinde gibiydi; dozu artip ya da azalmayan bir iskenceye benziyordu bu.

Bir han bulmayi diisiindii kalabilecegi ama cebinde parasi da, verebilecegi hicbirseyi de
yoktu. Yeniden ne yapacagini bilemez bir halde kenar mahallelere dogru yoneldi. Giniin hangi
vaktinde oldugunu bilememek, zamani ve hayati tekdlizelestirip baska tirli bir zihinsel
kargasaya daha yol agiyordu. Ne kadar bir siire gectigini bilmeden a¢ ve susuz dolanip durdu.
Uykusu iyice bastirdiginda taslik bir alanin ilerisindeki kerpi¢ konutlara yéneldi, digerlerine gore
biraz daha disarida kalan bir evi gézline kestirdi.

Evin yanina vardiginda kisa bir kararsizliktan sonra yumruk yaptigi eliyle kapiyi hafifce
d6gdi ama agan olmadi, iceride kimse yoktu. Birkag kere daha vurup bekledi, agan olmuyordu.
Ama o sirada;

264(*)

— Evde vyoklar, ogullarinin yanina gittiler Goksagun’a , diye bir ses isitti yan

tarafindan.

Biraz otedeki algcak damli bir evin kapisina ¢ikmis orta yash, alninin yaninda kiguk
dévmesi olan bir kadindi bu. Kendisini evin kapisini ¢calarken gérmista.

— Yakinlari misin? Ben seni daha 6nce gérmedim de... diye devam etti elmacik kemikleri
cikik, kalkik burunlu kadin. Sesini duyurabilmek icin bagirir gibi konusuyordu.

Kadinin sivesinde farklihk vardi ama yine de anlayabiliyordu. Delikanli yanina dogru
yaridu, cakil taslari dokilmis kisa bir yolu gecip yaklasti glilec yizli bir kadina.

— Merhaba ana, dedi.
— Esenlik olsun ogul, kimsin sen taniyamadim, yanlis anlama.
— Nerden taniyacaksin ana, ben o evde oturanlarin akrabasi falan degilim. Tanidiklari

birisi de degilim. Oylesine rastgele caldim o kapiyi, yabanci bir yolcuyum. Artik agliktan
gdzUmun 6nu karardi, bir iki lokma da olsa ekmek isteyecektim.

264 (%) Goksagun: Bir kasaba adi. —Editor.
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Kadin saskin saskin bakti.
— Geg iceriye hele, dedi.

iceriye girdiler, bir cocuk yerde pancar kdkiinden yaptigi iki koca tekerden olusan bir
oyuncagi slirtiyordu. Temiz, kiictik bir odaydi. Kadin ¢cocuga;

— Barkan git de atani ¢agir arkadan, dedi.
Adinin Barkan oldugunu 6grendigi cocuk firlayip gikti disariya.

— Kocam arkada ¢omleklik har¢ kariyor. Camur yapar, sonra ocaklar, ugrasir durur iste.

Yillardir ¢cémlekgilik yapar, dedi. Sonra devam etti konuskan kadin; “Ekenekteki®®> koklerden

6

sokiip hasladiydim. Bu dénemde kendigelen26 olur ancak. Gergi onlarin tadi da daha iyidir

digerlerinden. Birazdan alirrm ocaktan.

Kadin yere serdigi bir yayginin Gzerine kurdugu sofraya konugunu buyur edip 6niine
sicak pancar yemeginden koydu, biraz da yogurt verdi. Batur yemege kattigi yogurdun kasikta
kalan kismini agziyla siyirdiktan sonra, bir kasik daha aldi. Yogurdun tadi o giine kadar
yediklerine hi¢ benzemiyordu, degisikti. Batur Merak edip sordu;

— Ne yogurdu bu? Daha 6nce boylesini hig’yememistim.

— Geyik®®’™ yogurdu, dedi; “Bizim ¢evredeki gécebelerden alir kocam.”

— Geyigi nasil sagiyorlar peki?

— Bayagi. Koyunu, inegi nasil sagarsan oyle...

— Yani nasil yakaliyorlar geyikleri?

Kadin delikanlinin ne demek istedigini anlamisti;

— Ha, sen geyikleri yabanda saniyorsun. Bunlar evcil, dedi giilimseyerek.

Batur bayagi sasirmisti. O yemegine baslarken igeriye yuvarlak yiizIQ, kir sagh, burnunun

kenarinda et beni olan, hafif sismanca bir adam girdi; kadinin kocasiydi. Esenlik verip o da
sofraya oturdu. Kadin yulaftan yapilmis degisik bir ¢corek cikardi, getirip sofraya koydu. Kocasi

2% Ekenek: Tarla.

2% K endigelen: Kendiliginden veya 6nceki yil tarlada kalan koklerden biiyiiyen bitki.

%7 (%) Kuzeyde yasayan Tiirk boylarinda ve baska uluslarin bazi gégebe kabilelerinde, Ren geyiginden giiniimiizde
dahi evcil hayvan olarak yararlanilmaktadir. —Editor.
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bolerek herkesin 6nline bir parga birakti. Bu alisageldiklerinin disinda gériinen konuk, istahla
yedi yemegi. Az sonra kadin kalkip ocaga vardi;

— Yogurt asi da kaynamis, biraz sicak ama olsun, dedi.

Ortaya buylk bir sahanla koyduklari asi yemeye giristiler hep birlikte, kadinin kocasi da
arkada galismaktan yorulup acikmisti besbelli. Batur kendisine gokten gonderilmisgesine degerli
gorinen bu sofraya bakinarak goz gezdirdi bir ara. Ablak yizlii ev sahibi durumu farkederek;

— Birseye mi baktin? diye sordu.

— Su var miydi? dedi Batur.

Kadin ayaga kalkip odanin dibindeki bir kiipln tizerinde bulunan 6rtiyi kaldirip kapagini
actl, bir masrapayla aldig1 suyu getirip verdi konuguna. Batur bir yudumda dikti kafasina. Suya
kanamamisti ama yeniden de istemeye utandi. Durumu anlayan kadin;

— Bir daha vereyim mi? dedi.

Batur olur gibisinden basini sallarken sasirmis bir halde distnlyordu; boylesi
konuksever insanlar kendisinden suyu esirgeyecek; kiskanacak degillerdi. Fakat suyu niye boyle
masrapayla azar azar veriyorlardi? Allah’in | suyuydu) iste. Kadinin getirdigi suyu farkinda
olmadan tekrar icti bunlari distnirken. Susuzlugu biraz olsun kesilmisti. Elindeki masrapayi
dalgin dalgin sofraya birakti. Artik merakini yenemeyerek;

—Yanlis anlamazsaniz size birsey soracagim, dedi.

Ev sahibi de;

— Buyur sor tabi, niye yanhs anlayalim, diye karsilik verince Batur;

— Konukseverliginize diyecek laf yok. Siz olmasaniz belki de acimdan olecektim. Ama
sofraya su getirmemistiniz, belki unutmus olabilirsiniz diye distiindiim ama istedigimde bile
bardakla verdiniz. Onu da gectim, gelirken yolda da su icecek bir tane yer bulamadim. Bu

civarda su bulmakla ilgili bir sorun mu var? diye sordu.

Kadin ve kocasi birbirlerine sasirmis gibi baktilar. Bu kez de adam merakini
yenemeyerek;

— Sen nereden geliyorsun? diye sordu. “Senin gibi degisik konusan birisine daha dnce hig

denk gelmemistim. Sofraya oturdugumdan beri sorayim diyorum ama ayip olur diye
cekiniyorum. Madem laf acildi... Kusuruma bakmayasin.”
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— Hig yabanci gelmez mi sizin buralara?

— Gelir ama geldikleri yerlerin timinid de bilirim ben. Bir iki sehirle, birka¢ kasaba...
Oralarda béyle konusan birilerini gérmedim.

Artik karsilikli olarak saskinliklari had safhaya ulasiyordu, gerci delikanli yavas yavas
anhyordu. Emin olmak igin devam etti;

— Anlamadigim sey, bunlarin suyla ne ilgisi var? Sonra devam etti; “Bu konuya nerden
geldik onu anlamadim.”

— Suyumuz az. Ama bunu sormana sasirdim. Herkes bizim suyumuzun az oldugunu bilir.

Distindigli dogru gibi gorinldyordu. Bu insanlar burada Diinya’dan yahtilmis,
soyutlanmis bir hayat sirlyorlardi ve kendisi gibi farkli bir dil konusan bir insanla karsilasinca
sasirmislardi ¢unkl bildikleri dinyanin disinda bir yerlerde baska uygarliklar var oldugu
anlamina geliyordu bu. Ev sahibinin de dedigi gibi belki birkac sehir, bes on tane kasaba ve
koyler... Hepsi bu kadardi iste. Bu insanlar icin daha 6tesi yoktu.

Batur bir yandan da diisindigi gibi boylesine kapali bir toplumun olup olamayacagini
dislinerek sasiriyor ve bu goéristninidogrulugundan emin olamiyordu. Bunca yorgunlugun
arasinda zihni beklenmedik cikarsamalar, yapiyor, sasirtici sonuglara ve olasiliklara ulasiyordu.
Ya kendileri de bu insanlardan ¢ok da farkli degillerdiyse... Caglar sonra kim bilir insanoglu da
bitlnin icinde kiicliclik bir parca ancak olabildigini anlayacak ve sasiracakti boyle bir duruma.

Batur artik susmayi yegledi clinki konusacak, birseyler anlatacak sevki ve glicii kendinde
bulamiyordu. Hem zihnen hem de bedenen vyorgundu. Ama evdekiler meraklarini
yenemiyorlardi ve onlarin adina evin reisi yine devam etti.

— Peki, ama sen nereden geldin?

— indigimde terk edilmis bir balikgi kéyi vardi.

— Neyden indiginde?

— Gemiden.

— Bizim bildigimiz en biyik gemiyle buradan cikar ve ancak yine buraya donersin.
Germiye nereden bindin peki?

Batur, adamin bu sézlerinin tzerine emin olmustu, varsayimi dogruydu. Yice daglarin
arasinda sikisip kalan atalari gibi bu insanlarda burada bir yerlerde sikisip kalmislardi. Belki de

eniz Karakurt ELMA



Sayfa |148

gozlerden irak bir adaydi burasi, belki yerin altinda devasa bir magaraydi kimsenin bilmedigi...
Ayrintilari elbette ki tam bulamiyor, ¢6zemiyordu ama isin 6ziini anlamisti.

— Anlatacagim seylere inanmayabilirsiniz, yalanci veya deli oldugumu da sanabilirsiniz, o
yluzden belki daha sonra yeniden karsilasirsak anlatirnm, dedi.

Ev sahibi bir slire sustuktan sonra;

— Olur, sonra anlat. Belki simdi yorgunsun fakat seni dinlemeden bir yere birakmam,
konugumsun benim, dedi.

— Bende bir ay sonra anlatirim o zaman, dedi Batur giilerek.

— Oziin**® sagolsun, istedigin kadar kal. Konugun kilfeti bir tas corbadir, o da bir kepge
sudur.

— Sagolun ama ¢ok kalmaya niyetim yok.

— Hele bir dinlen bakalim. Bu arada bir ad koyduracak is basaramadin mi?

Batur soruyu anlayamayarak adamin yiiziine bakakalinca ev sahibi durumu anlayarak;

— Adini soruyorum, yoksa adsiz misin? dedi.

Batur simdi anlamisti. Bu gelenegi hatirliyordu, eski ¢aglarda ¢ocuklar bir kahramanlik

ad koyardi. Ondan 6nce ya adsiz olurlardi veya gegici bir ad takilirdi.

— Yok, dedi Batur Han; “Benim ileride yapabilecegimi diisiindlikleri islere gore vermisler
adim..”

Soyledigi s6zdeki niikteyi biraz ge¢ anlayan kari koca guldiler. Biraz sustuktan sonra;
— Adim Batur, dedi.
Ev sahibi de;

— Benimki de Tokar, dedi. “Karimin adi Narman, oglumunki de Barkan.”

268 5
Oz: Can.
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Kendisine bir yer yatagl actilar. Hava surekli alacakaranlik oldugu igin ne zaman
yatacagini ev sahipleri soyleyene kadar tahmin edemedi. Yataga girip, geyik yliniinden
S|r|nm|§269 yorgani Uzerine ¢ekerek yine distinceler arasinda dalip gitti.

Ertesi sabah bir giriltiyle uyandi. Narman evin dalaninda®’®;

— GOz kor olasica, diye bagiriyordu.

Cabucak elbiselerini giyinip dalana gikti. Ne oldugunu gérdigiinde anladi, evin kedisi bir
sican yakalamis onu da igeriye getirmisti ancak sican canliydi ve bir birakiyor bir yakaliyordu bu
ince uzun kuyruklu kiiglik hayvani, oyun oynuyordu onunla. Kadinda elindeki yazin yiin ¢irptigi
uzun, bogumlu, diizglin bir cubukla hem kediye hem de sicana vurmaya calisiyordu. Batur’u bir
gllme tuttu. Narman ona donerek;

— Gllme! dedi.

Kendi ogluna soyler gibi davranmisti bunu sdylerken. Kadinin bu tavri onu daha ¢ok
guldurdi.

Tokar arka tarafta ¢omlek ¢camurunu hamur gibi yoguruyordu bir donen bir tablanin
Uzerinde. Alttan ayagiyla iterek cevirdigi bir dizenegi vardi. Camur hayatin 6zliydd, insanin
mayasiydi, o da boylesine 6nemli bir maddeyi elleriyle bicimlendiriyordu.

Her tarafta ya heniiz camur halinde, ya glineste kurumaya birakilmis veya firindan yeni
¢itkmis yahut da sirlanmis toprak ¢omlekler ve testiler gbze carpiyordu. En son asamada ise
Tokar bu ¢omlekleri evde kdkboyalariyla, civitle nakis nakis isleyip bezemelerini yapiyordu.
Sonra da ogluyla pazarda satiyorlardi belirli araliklarla.

meydanina ¢arsiya indi, kalabaligin arasina karisti. Gegen giin karsilastigl manzara yine aynen
devam ediyordu; herkeste bir korku, hatta 6fke, yilginlik ve tedirginlik vardi. Ylzlerinden kitap
gibi okunuyordu bu.

Aksama denk gelen bir vakitte eve dondiglinde hep birlikte yemeklerini yedikten sonra
otururlarken Narman oOnlerine armut tursusu getirdi. Batur'un o kadar hosuna gitmisti ki
yemeye doyamiyordu. Tokar;

— Konugumdan tursuyu esirgedigimi sanma ama onu ¢cok yemezsen iyi edersin, dedi.

— Niye? dedikten sonra da agzina bir tursu daha atti Batur.

2%9 Sirimak: Yiin iizerine bez gegirip, toplanmamast igin her yerini sira sira dikmek. Yorgan yapmak.
2’0 Dalan: Antre, hol.
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— Esritir’’* adami da o yiizden.

— Peki, bu sonuncu olsun o zaman, diyerek bir taneyi daha aldi agzina.
— Ne katiyorsunuz yaparken bunun igine?

— Birsey katildigi yok; armut ve su, o kadar.

— Hepsi o, 6yle mi? dedi Batur sasirarak.

— Evet, iki Ug ay icinde yumusacik olur. Ama armut iyi olacak. Bizim arkadaki Buyulk
Armut var ya, iste onun Gstlne daha iyi tursusu yapilanini gormedim.

— Su arkadaki koca aga¢ mi? Onun tursusu mu bu?

— Evet, ondan topladigimiz armutlarla yaptik. Cok iyidir yemisi, bizim burada agac zor
bulunur, hele de dylesi.

Biraz sustuktan sonra Tokar devam etti;

— Dedem, kendi dedesinin dikmis oldugunu soylerdi o agaci.

— Bayagi da yashymis...

— Benim kigulkligimde bile bu kadar vardi dallariyla budaklariyla neredeyse.
Biraz sustuktan sonra konusmaya devam ettiler... Tokar’a;

— Sizin burada yizler hi¢ giilmez mi? Hep somurtur mu herkes boéyle? diyerek asil merak
ettigi konuya girdi Batur.

— Bazi zamanlar kimsede giilecek istek kalmaz.

— Niye, herkesin basina hep birlikte mi gelir dert sikinti birikip de? Olur mu 6yle sey?
— Oyle de denebilir?

— Mumkiin mid bu? Anlatsana, merak ettim simdi, dedi Batur.

Elinde olmadan morali bozulmus olan Tokar;

2! Esritmek: Sarhos etmek.
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— Once sen, dedi kendini zorlayip giilimseyerek.

Batur derin bir i¢ ¢ektikten sonra basladi. Nereden baslayacagini da bilemiyordu ama
once buraya nasil geldigini anlatti, sonra yasadig lilkeyi, basindan gegenleri... Barkan bir masal
gibi dinliyordu bu anlatilanlari, ger¢i annesiyle babasinin da ondan bir farki yoktu ya. Birkag saat
boyunca anlatti durdu Batur. Bitirdiginde;

— Ben hakkimi savdim, sira sende, dedi Tokar’a.

O da, biraz dnceki heyecani eriyip kaybolarak yanitladi soruyu;

— Yazlari arka bahgedeki o biiyik armut agacinin altindaki sekide?®”?

uyuyan dedemin
yaninda yatardim bazi vakitler. O zamanlar herhalde Barkan’dan daha kiigliktiim. Geceleri ya
izin alarak, ya da gizlice kagarak bu yasl ve huysuz adamin yanina gider, ince yorganin altina
girer, sartlip uyurdum. O agacin altindan gokyuzi ne kadar da glizel gériinliirdii o zamanlar. Bu
armut agaci géziimde koku yerin derinliklerine, dallari goklere kadar uzanan, gokle yeri birbirine
baglayan hayat agaci Ulu Kayin®”® gibiydi. Dedem anlatmisti, Umay®’* oradan inip yeryiiziindeki
cocuklara mutluluk dagitiyordu. Goklerdeki sut goélinden yanindaki mesin  kirbalari®”?
dolduruyor, sonra da anasinin karnindan dogacagi vakti gelmis olan bitiin bebeklerin agzina bir
damla damlatiyordu bu siitten. Ondan sonra sitiin tadini alan bebekler ¢ikmak ve siit icmek icin
hareketleniyorlardi. Umay ben uyanmadan Once|de\agacin arkasindan dolanip gége dogru
tirmanmaya baslardi. Oyle sanirdim. Her sabah uyandiginda dedem coktan kalkmis olurdu,
ileride birseylerle ugrastigini goriirdim. Kalkip dogruca onun yanina kosardim. Umay’i gorip
gormedigini sorardim bazen kendisine. O da; “Umay Ana agaca ¢cikmadan dnce seni opti,” derdi
bana. Bir sabah uyandigimda dedem hala yanimda yatiyordu. Dirtiikledim, uyandirmaya
calistim fakat kalkmiyordu. Defalarca kalkmasini séyledim ama bosuna. Sonra yataktan ¢ikip
iceriye kostum. Basina insanlar yigildi. Sonra bana dedemin o6ldigini soylediler. “Bir daha
gelmeyecek,” dediler. O glinden sonra dGmriim boyunca 6limden korktum. Ama simdi 6limden
kendim icin korkmuyorum. Kendi evladimi distiniyorum.

Batur adamin yiziine bos gozlerle bakti. “Cocugun bir derdi, bir sayriligi mi var acaba?”
diye diisindii ama soramadi. Tokar icini ¢ekti ve sesi titreyerek devam etti;

— Bizim burada su bulabildigimiz tek bir irmagimiz vardir. O irmak bizim tim varimiz
yogumuzdur. Gordin iste, su en degerli seydir burada, tek damlasi altin degerindedir. Ama o
her yil suyun 6nini keser ve bir kurban almadan birakmaz. Kurbanlari geng erkek ve kizlar
arasindan her yil kura ile seceriz. ille de gen¢ olacak. Ne ocaklar batti bu yizden.

Adam biraz durakladi, sonra;

272 Seki: Algak divan. Tahta kanepe.

28 Ulu Kaymn: Yerle gogii birbirine baglayan yasam agac1. Asya’da“Bay Terek” de denir.
274 Umay: Ana tanriga.

28 Kirba: Matara, suluk.
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— Simdi o gln yine yaklasiyor, bakalim kime ¢ikacak, dedikten sonra yine susup basini
online egdi; “Hele simdilik ufak. Ama belki bir giin benim ogluma da ¢ikacak, bilemeyiz ki...”

Batur, merakini yenemeyerek sordu;

— 0 kim?

ALAN

Sehrin meydaninda mithis bir kalabalik toplanmisti. Karsida gérkemli bir saray hemen
goze carpiyordu. Kimseden ¢it ¢itkmiyor, tim topluluk derin bir sessizlik okyanusunun icinde
boguluyordu; yazgisina boyun egmis olan bu kitle artik tim imidini kesmis durumdaydi.

Uzerine uzun bir elbise giymis olan paspal gérinimli geng, arasina karistigi bu
kalabaligin icinde orta yash bir kadina yaklasarak neler olup bittigini sordu. Kadin yanitladi;

— Kura gekildi, dedikten sonra durakladi; “Kaganin kizina ¢iktr.”

Delikanh aldigi bu haber Uzerine isinin biraz daha zor olacagini digslinerek sarayin
kapisina dogru yiriimeye basladi. Halk, sarayi ‘cevreleyen duvarlarin etrafina yigilmisti. Bitilin
sehir buradaydi sanki ama kimsede herhangi bir taskinlik belirtisi gorlinmiyor, herkes ne
olacagini bekliyordu yalnizca. Birazdan bitkinligi o uzakliktan bile belli olan kagan, sarayin
sundurmasinda®’® belirdi. Yere egilmis baslar yukariya kalkti, tim dikkatler o yéne gevrildi,
batan fisiltilar kesildi. Yillardir agik duran bir yaradan akan kanin iginde bogulmak sirasi artik
kagana gelmisti ve ne yapacagl merakla bekleniyordu. Sinava girme sirasi ondaydi.

Az sonra kagan konusmaya basladi;

— Kararim sudur; herkesin oglu kizi herkese nasil degerliyse benim kizim da bana
degerlidir. Ve bunca yildir herkes en sevdiklerinden, en deger verdigi varliklardan o6zveri
gosterip cocuklarini gondermistir. Madem simdi sira bana gelmistir, bu benim yazgimdir ve ben
de ayni 6zveriyi gosterecegim. Herkes nasil davranmissa ben de dyle davranacagim.

Sozlerinin sonuna dogru sesi titremeye ve alcalmaya baslamisti, birseyler sanki bogazina
digiimleniyordu. Herkes aciyarak bakiyordu karsilarinda duran bu insana ¢linkii su anda. Hele
de su soylediklerinden sonra ona bir kagan gibi degil de herseyden ©6nce yalnizca bir insan
olarak sonra da evladini kaybetmek Uizere olan bir baba olarak goriyorlardi. Gergi tam tersi bir
durum yasansaydi, 6rnegin kagan soyuna el siiriilemeyecegini ileri siirerek kizinin yerine baska
birisinin gonderilmesini isteseydi acaba nasil bir tepki verilirdi aciktan veya gizli olarak, bu

26 gundurma: Balkon, teras.
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bilinemezdi elbette ama su andaki durum buydu. Kagan adaletini tereddiitsiiz ve siipheye yer
birakmayacak bicimde ortaya koymustu.

Tim alanda bir ugultu ylkseldi, bir dalgalanma yasandi. O sessiz okyanus bir firtina
ctkmis gibi cosmaya basladi. Herkes kaganlarina alkima dolu ovgiler yagdiriyor, sarayin
duvarlarinin taslarindan yankilanan cliimleler dénerek kulaklarina geri geliyordu. Yoneticileri
adaletini kanitlamig ve halkinin géziinde biraz daha biylmiustd, bu kesindi ancak sundurmadan
iceriye giren bu babanin artik tim Umidi de tiikenmisti.

Batur Han kalabaligl yavas yavas yararak ve sabirla ilerleyerek duvarlardan birisine
yaklasti. Kagandaki bu adaletli yaklasim kendisini de ¢ok etkilemisti, bdyle bir yoneticiyi her
zaman bulabilmek pek mimkiin olmazdi. Duvarin arkasindan askerlerin boyunlarindan st kismi
goriinebiliyordu ancak. iclerinden birisine dogru yaklasti.

— Nasilsin <;eri277 kardas? dedi

— Sagolasin, herkes nasilsa biz de dyleyiz iste, diye yanitladi.

— Senden birsey istesem...

— De bakalim. Ama ak¢a®’® isteyeceksen; benden cikmaz bastan sdyleyeyim.

— Yok akc¢a degil, daha kolay birsey; beni kaganla gorustiirir misin, diyecektim.

Asker glildi bu karsisindaki paspal kilikli yari perisan adama. Cevap bile vermedi. Batur;

— Ee, yanit da mi vermeyeceksin soruma? dedi.

— Git isine kardesim. Su kalabaligi gériiyor musun bak? diyerek kafasiyla isaret etti. Sonra
sirdiirdd; “Ellerinde olsa su an buradakilerin hepsi kaganla gortismek ister. Ama yine hepsi de

bilir ki 6yle canin istedigi zaman kaganin yanina ¢ikilmaz. Su giinde lafa tutma beni.”

— Ben sizi bu durumdan kurtarabilirim, diyerek Usteledi karsisindaki bu sefil, yoksul
gortinimli genc.

— Hangi durumdan?

— Buglin bu kalabalik ne diye toplandi? dedikten sonra biraz sustu. “Ondan...” diye
ekledi.

277 Ceri: Asker.
278 Akga: Para.
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Asker sasirip kalmisti;
— Kim sen mi? dedi gllerek; “Deli misin, bela misin arkadas sen?”

Batur bdyle bir sonuca ulasamayacagini anlamisti, o anda aklina bir fikir geldi. Eliyle, bir
pacgavraya sarip Uzerindeki uzun giysinin altina sakladigi, tlkesinin en iyi demircilerinin dévdugu
g6z ahci kilicini agty;

— Bak, dedi askere.

Asker karsisindaki bu kiliksiz adamin beline dogru bakarken gozleri faltasi gibi acildi.
Batur;

— Bu kilig buyulidir, dedigimi yap, diye emretti tok bir sesle.

Elma gibi ¢ikik yanaklari olan, kirmizi yizIlG asker ne yapacagini sasirip kalmisti. Batur bu
firsati degerlendirmekte tereddiit etmeyerek yineledi, karsisinda kafasi karismis biri vardi artik
ve Oylesi insanlarin ¢Oziilmesi ve teslim olmasi cok daha kolay olurdu. Sert bir ifadeyle
emrederek;

— Dedigimi yap! diye sesini yukseltti.

Bunu oyle soylemisti ki, tanrisal bir glic tarafindan kendilerini kurtarmaya gonderilen
birisi olduguna, goéren ve duyan herkes inanirdi; hatta kendisi bile. Kilicin giizelligi ve meczup
gortiinimli adamin bu tavri karsisinda ceri korkarak irkildi, kafasi allak bullak bir halde hemen
iceriye kostu. Kalabalik arka taraflardan yavas yavas ¢ozlilmeye basliyordu, gecen senelerde
oldugu Gzere yine evlerine donip bekleyeceklerdi suyun birkag giin icinde acilmasini.

Birazdan baska bir asker kosarak gelip kendisini iceriye alacagini soyleyince o da
kalabaligi yararak, insanlari iteleyerek dis kapiya dogru yanasti. Askerler lizerinde simgesel ayi
figurleri bulunan blyilk, kanatli demir kapiyr acip kendisinin iceriye girmesine izin verdiler.
Sarayin heykellerle sisli avlusundan, yaninda yiriirken kendisine cekinerek ve biraz da
inceleyerek bakan iki askerle birlikte gecerek asil yapiya girdiler.

Batur Han mitevazi bir sarayin icinde genis bir koridordan yirilyerek kaganin huzuruna
cikti. Yuvarlak bir salondu burasi, birbirine simetrik dort stitun ortada biliylk bir bos alan
birakacak sekilde yerden tavana kadar vyikseliyordu ancak siitunlar tavana dogrudan
birlesmiyor, aralarinda yuvarlak, kendilerine nazaran kigilik denebilecek kireler bulunuyordu.
En kalabalik gilinlerinden birini yasayan salonda herkes bir sire bu beklenmedik konugu
suzdikten sonra kagan soze girdi;

— Askere soyledigin sey dogru mu? dedi.
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— Bu size ve alinyazimiza bagli, diye yanitladi karsilarinda duran yoksul geng. Sonra
devam ederek; “Benim dediklerimi aynen yaparsaniz kurtulma olasiliginiz yiksek,” dedi.

Uzerinde kirmizi bir kaftani bulunan vezir kagana dénerek bakinca o da;

— Soyle, diyerek eliyle isaret etti vezirine.

Vezir de Batur’a donerek;

— Cesur birisi oldugun belli ama sirf cesaret higbirseyi ¢cozmeye yetmez. Eger basarisiz
olursan sen zaten éliirsiin ama biitiin yil boyunca susuzluktan tiim halk da kirihr gecer. Ulkenin
sonu demektir bu da. Dediklerimi dusliniip, olayin ciddiyetini kavrayabiliyor musun bilmem,
dedi.

Bunun Uzerine Batur Han;

— Hem de c¢ok iyi anliyorum, o ylizden de karar bana degil size aittir. Ben anlatacagimi
anlatayim, diyecegimi diyeyim. Sonra kararinizi kendiniz verin, dedi.

Kagan tekrar vezire donip, kafasiyla fikrini soran bir isaret verdiginde, ihtiyar adam;

— Dinlemekten zarar ¢cikmaz, sdyleyeceklerini séylesin bence, diyerek gorislini bildirdi.

Bunun Uzerine kagan;

— Anlat, dedi.

Batur Han da bu isi nasil basarabilecegini, kafasindaki tasariyi acikladi. Yizlerindeki
ifadelerden anladigina goére herkese makul gériiniiyordu séyledikleri. insanlarin disiincelere
daldigi, birbirlerine bakistigl, yliz ifadelerinin kullanilarak ancak muhatabinin anlayabilecegi,
glclukle sezilebilen isaretlerin verilip alindigl uzun sayilabilecek bir sessizligin ardindan kagan;

— Peki ama karsiliginda ne istiyorsun? dedi

— Siz ne verebilirsiniz?

— Hazine, arazi, slirtilerle hayvan, ne istersen... Hatta...

— Hatta?...

— Hatta kizimi verir, seni damadim yaparim. Zaten erkek ¢ocugum yok. Benden sonra
Ulkenin basina gecersin.
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Batur Han az 6tedeki masanin kenarinda bitkin bir halde oturan kaganin kizina déndu,
gercekten ¢ok glzel ve alimliydi. O sirada kendi aklina sevgilisi geldigi icin glilimsedi elinde
olmadan.

— Peki siz? Benimle evlenmeyi kabul edecek misiniz? diye sordu gllimsemesini
surdurerek.

Kiz Gzerindeki tim ¢okkunlUgl bir anda kenara birakarak, ani bir gikisla ve ylksekge bir
sesle;

— Asla! diye yanitladi.

Sonra basini 6niine egdi yaptigindan biraz da utanmis olarak. Bir sessizligin ardindan tim
cesaretini toplayip;

— Benim gonliim bir baskasina aittir ve halkima bir iyilik yapacaksam bunu canimla yerine
getirmeyi yeglerim, dedi.

Ne de olsa yakinda olecekti ve artik kaybedecek higbirseyi kalmamisti, o yilzden
sdylemekten korkacagi hicbirseyi de olamazdi.

Herkes susmustu. Kagan da saskinlik icindeydi ciinkii boyle bir durumdan haberi yoktu.
Koskoca tlkede neler olup bittigini casitlar®’® sayesinde 6greniyordu ama saraydaki, yani
basindaki kizinin sevgilisinden haberi bile yoktu. Ne tuhaf bir geliskiydi. Yazgisi kendisiyle dalga
geciyordu sanki. Kizinin gozlerinin icine saskin saskin bakakaldi, su durumda ne diyebilirdi ki.
Nasil bir agmazdi bu? Kiz durumu anlayarak devam etti.

— Saray yazmaninizin oglu... dedi utanarak. Boyle bir durumda utanmayr nasil
becerebilirdi bir insan; “Su anda hazirlaniyor ve kendisi 6lmeden beni kimsenin alamayacagini
soyllyor,” diye devam etti.

Vezir hemen 6ne ¢ikarak kagandan izin istedi ve birkag askere emir verdi;

— Gidin durdurun sunu, bir distincesizlik yapmasin, diye bagirdi.

Geng begUmt’Jn280 sevgilisinin kim oldugunu séylemesinin asil sebebi de buydu zaten,
onun kurtulmasini saglamak istemisti.

Askerler ok gibi yerlerinden firladilar.

279 Casit: Casus.

280 -
Begiim: Prenses.
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Batur Han, kagana dondu;

— Su durumda sizden baska bir istekte bulunmak durumundayim ama kizinizi da mutlaka
sevdigi adamla evlendirin. Sizin burada sadakat gercekten degerli birsey gordigiim kadariyla,
dedi.

Bunu soylerken agabeylerinin yaptiklari aklina gelmisti. Kagan;

— GUclmun yettigi ne istersen, dedi.

— Su, diye yanitladi gen¢ adam.

Kimse birsey anlamadi, orada bulunan herkes birbirine bakti. Aslinda basit bir s6zclktl
ama insan bazen basit seylerle karsilastiginda, o kadar basit olamayacagini dustnip

karmasiklastirmaya calisirdi. Vezir sOze girerek;

— Ne istedigini tekrar sOyler misin? diyerek siyasi bir teyit yolu denedi bu anlamadiklari
istek karsisinda.

— Su, dedi tekrar; “Su istiyorum.”
Kagan bu kez anladigini disind;

— Suyumuzu, irmagimizi mi istiyorsun? Gergekten zeki bir insansin ¢linki buradaki en
degerli seydir. Ona da kabul, kurtardigin sey senindir, diye strdirdu.

Batur Han glild(;

— Hayir dedi. “Su istiyorum, irmagi degil. Susuzluktan éliiyorum su an. icmek icin biraz su
yalnizca...”

Vezir o saskinhgin icinde hemen isaret etti, bir kisi su getirmek icin firladi. Kagan’da
afallamis olarak;

— Hepsi bu mu? diye sordu

— Evet diye yanitladi delikanh; “Hepsi bu.”

Suyun gelmesini beklerken, o sessizligin icerisinde Batur'un gozleri karsi duvarda asil
blyikge bir tabloya takildi. Bir dagin Gizerinden asagidaki akarsu ve ilerideki orman gorinuyor;

bir yilan gibi kivrilarak ilerleyen nehir, igine kizil bakir katilmig altin bir kolye gibi parliyordu
yanan gin i1siginda.
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— Peki, dedi kiz giilerek; “Suyu nasil agtin? O kismi anlatmadin, biitlin bunlarin hepsini
akil almaz bence.”

Delikanl biraz distindi, sonra bu kez o sordu;

— lyi de, seninle yasadigimiz olaylar, basimizdan gecen onca sey gercek de, bunlara mi
inanmiyorsun?

— Batilin yasadigimiz dedigin seyler... Yani simdi kagan kizini sana vermeye kalkti dyle mi?
Neyse anlat bakalim, su oykiyu de dinleyeyim.

Geng adam derin derin distindi bu defa. Ardindan anlatmaya basladi...

* %k %k

Soylediklerim akillarina yatmisti hepsinin. Sadece gonilli birisini bulacaktik ki, o zaten
hazirdi. Yazmanin oglu... Ben evvelce gidip gérmistim suyun éniiniin kesildigi yeri. Once
diismanini taniyacaksin; nasil yasadigini, nerelerde yatip kalktigini iyice 6greneceksin. Tam dort
gece gozetledim etrafi, gizlice gittim izledim..Meydana o kalabaligin toplandigi giinden 6nce
yaptim bunlari.

Nehrin darbogaza girdigi bir yer vardi, oranin énini bi]éemi§281 birileri, su koca bir golet
olusturarak yukselmis kayalarin arasinda. Belirli bir seviyeye ¢iktiktan sonra sol yanda bulunan
kayalarin arasindaki bir catlaktan, daha dogrusu koca bir yariktan asagiya akmaya basliyor,
dagin altina dogru gomiulip gidiyordu. Belki de bir yeralti nehri olarak akip gidiyordu bir yerlere
ama on tarafa tek damla ge¢miyor, koca sehir de susuzluktan kuruyor, kavruluyordu. O diyarda
baska bir su kaynagi yok, ayrica llkeye yagmur da degmiyor zaten. Sehir halki da saniyor ki
akarsuyun o6niini bir su ejderi ya da dev bir su yilani kesiyor. Dilden dile dolastik¢ca herkes daha
¢cok inanmis yillar boyunca bu anlatilanlara. Ondan sonra da senede bir kez kurban sunuyorlar
bu canavara. Orada bulunan bir direge baglanan insanla birlikte ya bir koyun slirtisii ya da sigir
surlsd irmaga birakiliyor. Suyun icine giren hayvan da insan da sag ¢ikamiyor tabi ki. Kurbanlari
gotliren bazi kimselerden olayr gordigini soyleyenler var. Ejder kurbani yerken uzaktaki
iIenc;Ii282 bir dagda kocaman iki yilan seviserek deri degistiriyor sonra da gelip ortaya ¢ikan bu
kan goliinin icinde yikaniyorlarmis. Ertesi glin de su serbest kaliyormus.

Aslinda nehrin icindeki de bir timsah siirtisii... Ama timsahlari géormek lazim, koca
kocalar. Fili biraksan aralarina pargalarlar, kemiklerini birakmazlar.

281 Biigemek: Suyun 6niinii kesmek, baraj yapmak.
%82 Jleng: Lanet.
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insanlar o bélgeye gelmeye korkuyorlardi. Hem zaten yasaklanmis, tabu haline gelmisti
burasi da, hatta o yerden s6z etmek de. Timsahlari anladim ama yine de ¢6zemedigim birsey
vardi isin icinde; o suyu kim kesip, geri kim saliyordu? O kurbanlari kim aliyordu? Timsahlar
degildi herhalde, o hayvanlarin o kadar zeki olduklarini sanmiyorum. Bir de o iki yilan kafami
kurcaliyordu.

Canavara, daha dogrusu canavarlara kurbanin sunulacagl giin yazmanin oglu Ener’le
ikimiz distik yola, giderken herseyi anlattim ona da en ince ayrintisina kadar. Koca bir tepeye
ciktik birlikte. Oradaki seyin bir ejder degil de, timsah siirlisii olduguna 6nce inanmak istemedi.
Ama sonra dedi ki;

— Ha bir tane bliytik, ha yiiz tane kiictik... Ne fark eder?

O da hakhydi ger¢i ama asil diismanin ejder veya timsahlar degil sapkin dislinceler
oldugunu kavradi sonunda. Ondan sonra da tasarimi kafasina iyice yerlestirmesini sagladim.
Yanimizda gotlirdigiimiiz davar siriisiindeki koglardan birisini ve bir koyunu bir kenarda durup
kestik, yluzdik glzelce. Sonra yeniden distiik yola. Bligetin oraya varinca dere yataginin alt
tarafindan, kurumus akaktan striyl oteki tarafa gegirdik. Ener’in yapmasi gereken tek sey
kendi basina birsey getirmeden, ben ne olup bittigini tam olarak anlayana kadar beklemek ve
sonra kacip kurtularak striniin icine karismakti.

Kurban ayininin yapildigi yerde koca, kalin bir ongan®®® diregi vardi; tizeri sisli, hayvan
betileri?®* ¢izilmis. Kurbanlari getirenler, o zavallilari oraya baglayip gidiyorlarmis kagmasin diye.
Sonrasini da kimse dogru dirist bilmiyordu zaten.

Ener’i o kiitiige yasladim, ellerini arkadan birbirine kavusturdu bende baglar gibi yaptim
elimdeki iple. Sonra da oradan hizla uzaklastim. Herseyi gercekmis gibi oynadik yani. Kayalarin
kuytulugunda kog¢ postunun altina girip surinerek geldim ve yakinlarda olan siriye karistim.
Kendimi dyle bir kaptirmisim ki, hayvanlarin arasinda meleyerek dolaniyordum artik. Koyun
sandim kendimi bir ara iyice, onlarin arasina karismadan anlayamiyor insan kendisini nasil
kaybedebilecegini. Hayvanlarin arasindan kafami kaldirip bakiyordum. Bu karanlikta kimsenin
benden siliphelenmesi, beni koyunlardan ayirt edebilmesi neredeyse mimkiin olmadigi icin,
rahattim o acidan. Beklemeye basladik. Bir elimde de diger post duruyordu, Ener gelince
vermek icin.

Biraz sonra uzaktan alacakaranhgin icinden iki tane timsah veya yilana benzer yaratik,
insan gibi yiridyerek gelmeye basladi. Birinin elinde kemikten yontulmus bir balta vardi.
Yaklasirlarken tiim dikkatimle onlara bakiyordum. iyice yakinima gelip siiriiye goz gezdirdiler, o
anda anladim ki bunlar bir kadinla bir erkek. ikisi de timsah derilerinden yapilmis giysiler
giyiyorlar, kafalarinin Uzerlerine timsahlarin Ust ¢ene kemiklerini gegiriyorlardi. Kurban

283 Ongan: Totem.
284 Beti: Figiir, motif.
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ayinlerinde kendilerini uzaktan nadiren gorebilen birkag kisi de o ikisini yilan saniyordu. Daha
evvel duyduklarimizdan anladigimiza goére o©nce koyun sirlsinl parcalattiracaklardi o
azmanlara. Herhalde oylesi daha buylik haz veriyordu o sapkinlara. Bu arada ben de yavas yavas
kafamin icinde ¢c6zmeye basliyordum sorulari.

Sonra Ener’in yanina vardilar, karsisinda ¢iglklar attilar, vurdular ama o gik bile demedi.
Ardindan adamin elindeki uzun sapli kemik baltay havaya kaldirdigini gérdiim. Odiim koptu
ama Ener tam zamaninda davranarak siirliye dogru kosmaya basladi. Adamla kadin bir an
afalladilar hi¢ beklemedikleri bu hareket karsisinda, delikanl var giicliyle kosuyordu. Kisa bir
sire sonra onlarda kosmaya basladilar. Hele kadin deli gibi ilerliyordu, adami geride birakti.
Ama Ener arayi yeterince agcmisti. Tam slriniin icine girecegi sirada elimdeki postu havaya
kaldirdim. “Elimi gérmistir umarim,” diye de dua ediyordum igimden. Hayvanlarin Uzerlerine
basarak yanima dogru yaklastigini gorebildim ancak. Postu kaptigi gibi birka¢ adim daha atarak
sirtina gecirdigi gibi daldi sliriinln igine, artik o da kaybolmustu. O anda da kadinin belinden
yine kemikten yapilmis bir bicak cikardigini gordim. Deliye donmis vaziyette hayvanlarin
arasina dalip bir ona bir buna saplamaya basladi. Zavalli koyunlarin sirtlarindan, yanlarindan
kanlar figkirarak bembeyaz siiri kanla kirmiziya boyaniyordu. Hiriltilar, aci melemeler kulagima
geliyordu. Kocasi da onun arkasindan girdi. Baltasiyla koyunlarin kellelerini dagitip, kafalari
boyunlarindan uguruyordu ve ikisi de bana dogru da yaklasiyorlardi.

Bir iki adim kalmisti ki ayaga kalkarak kihcimi ¢ektim, ikisi de donup kaldilar orada dylece
ama kadin izerime atlamakta gecikmedi, géziint kan blrlimustl. Birkag hamlenin ardindan onu
yere sermem uzun slUrmedi. Ayaklarimizin altinda 6lmis ya da saga sola kanlar sagarak
debelenen koyunlar vardi. O arada yanimiza ulasmis olan kocasiyla karsi karsiya geldik,
suiriingen kilikh adam karisinin 6lmesiyle birlikte temelli kudurmustu artik. Baltasiyla kilicimi
karsiladi ama bir slire dovistikten sonra onu da haklamayi basardim. Ener elini arkamdan
sirtima vurdugunda oyle bir sicradim ki ylregim agzima geldi.

Bence bu kadinla adam da olagandisi bir haller, tinlerinde®

yolunda gitmeyen birseyler
vardi. Belki de yilin bazi dénemlerinde ya da zamani geldiginde belli bir mevsimde azitiyorlardi.
Oyle birisini tanimistim eskiden, bahar gelip sular bulandiginda o da bulanirdi. Seller gibi
akagina sigmaz tasar, her tirla taskinhgi yapar, yerinde duramazdi. Hatta geceleri uyuyamazdi.
Aysar?®® kimseler vardir ya, onlarin da huylari huslari ayla birlikte degisir hani. Dolunay da farkl,
ayca®®’ da farklidir davranislari. iste bunlarinki de ona benzer birseydi bence. Yilin o déneminde
kendilerini kaybediyorlardi kanimca. Delleniyorlar, kana susuyorlar, baska birer insan gibi
oluyor, sanki baska bir kisilige birinuyorlar. ikisinde birden mi? Olmayacak is degil. Ya
birbirlerini bulmuslar ya da birlikte sonradan o hale gelmisler. Hayvanlar kurban edilen siriyi
parcalarken o arada bu iki sapkin da uzaklarda bir yerlerde téren gibi birseyler yapip dans

ediyorlarmis anlasildigi kadariyla. O toreni yaptiklari dikilitaslarin bulundugu yuvarlak alani da

%% Tin: Ruh.
286 Aysar: Ruhsal durumu Ay’dan etkilenen kimse.
%7 Ayga: Hilal.
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daha sonra gordim. Belli ki kan doktikten sonra ruhlarindaki ates sonlyor ve duruluyorlar.
Elbette ki o bolgeye kimse yaklasmaya cesaret edemiyordu hicbir zaman.

Gerisini anlamak kolay zaten... Ertesi giin artik ¢orak topraklar, suyu ag bir bebek gibi
emiyordu.

* %k %k

Batur Han bu 1sik yizii gormeyen llkede ne yapacagini bilemez bir halde dolaniyordu ve
buradan nasil kurtulacagina dair en ufak bir fikri bile yoktu. Bahsini duydugu civardaki koylere
gitmeye karar verdi. Oralardan bir gecit veya ulasim araci bulabilecegini umuyordu, ¢ok kiiclik
bir ihtimal olsa da. Kendisini buraya getiren gemi gibi bir deniz aracina rastlamak neredeyse
imkansizdi. O ylzden karadan deneyecekti buradan ¢ikmayi. Diinyadan soyutlanmis bu diyarda
kalakalmisti. Onii deniz, arka tarafi daglikti bu bélgenin. Bu daglar iki yana dogru bir duvar gibi
orllerek yukseliyor, geriye dogru asilmasi imkansiz yiikseltiler olusturuyordu. Birbirlerine sirt
veren askerlerden olusan bir ordu gibi gliclenerek ilerliyorlardi doruklari. O yone gidenlerin
karsisina ulasilmaz, asilmaz engeller halinde cikardi bu daglar. Oyle anlatiyorlardi kendisine.
Dogal bir hapishanenin igine kapanip kalmisti.

Once kiyidaki balik¢i kéylerinden birisine vardi, buralardan gecen gemiler olup
olmadigindan son kez emin olmak istiyordu. Deniz kiyisinda kiiciik sandallar géze carpiyordu
ama bunlarla o engin suya agilmaya kalkmak, alenen intihar etmek demekti. Kendisini buraya
getiren kuzeyli yabancilarin o blyiik gemisi bile ne gligliklerle karsilasmisti. Hem de defalarca...
Koca koca dalgalarla bogusmuslardi, izerine yiiklenen dalgalarin agirhigindan defalarca geminin
beli catirdamisti.

Koye girdiginde rastladigi, sandalini ters ¢evirmis, alt tarafini katranlayan orta yash bir
adamin yanina yaklasip selam verdi;

— Kolay gelsin dayi, dedi.

Adam kafasini kaldirip, bu tanimadigi delikanlinin yiziine bakti;

— Sagolasin, dedi asik bir suratla. Sonra yeniden isine devam etti.

Yaptig isi bir siire izledikten sonra, pek de insan canlisi olmayan adamin yanindan
ayrilarak koyin icerisine ilerledi. Birkag kisinin agzini aradiktan sonra (imidini tamamen kesmis
olarak geri donliyordu. Bu insanlar hayatlarinda o blyuklikte bir gemiye rastlamamislardi, insa

etmeye ihtiyac da duymamislardi. Zaten oylesi bir teknigin gelisebilmesine imkan verecek dogal
cevrede mevcut degildi burada.
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Ertesi glin de daglarin eteklerindeki kdylere dogru gikti yola. Aslinda burada giin kavrami
da yoktu. Yalnizca insanlar bir gelenege ve birbirlerine uyuyor gibiydiler, aliskanhk halinde belirli
araliklara boldukleri stireler bir glinti ifade ediyordu onlar igin. Ama zor da olsa alisiliyordu bir
sure sonra. Kendiliginden bir diizene biniyordu. Kdéye dogru yaklastikca davul sesleri duymaya
basladi, yaklastikca da koyde bir diigiin oldugunu anladi.

Kalabalik diigiin evinde insanlar kendi aralarinda birseyler konusuyorlardi. igeriye giren
yabanciyi fark edince konusmalar, glilismeler azalip dikkatler ona yéneldi. Omzundan asagiya
sarkan bir canta bulunan bu yabanci;

— DUguninaz kutlu olsun, izin var mi? dedi.
Dugiin kahyasi?®® oldugunu sonradan 6grenecegi bir adam;
— Bu kapi gelen herkese agiktir, gel otur séyle, diyerek kendisine yer gosterdi.

Biraz sonra oOnlerine etli bulgur pilavi getirilmis, herkes sofraya oturmustu. Tam yemegin
Uzerine gelmisti. Kadinlarin yere serdikleri genisce bir sofra bezinin Gzerine koyduklari biyik bir
siniye yayvan toprak kaplara pilavlar koyuldu, tuzlu ayranlar yerlestirildi. Yanina aci soganlar
kirildi, buylk kombe?®® ekmekleri bolindi. Hep birlikte karinlarini doyurmadan 6nce aksakall
bir koca slikretti sesli olarak.

Sofradan kalkildiktan sonra ilgi bir slre igin bu yabanciya yogunlasti. Adini
ogrendiklerinde ise artik tim goézler onun (Uizerine c¢evrilmisti, basardigl isi duymayan
kalmamisti. Ne yapti ne ettiyse o giin oradan ayrilamadi, kendisini birakmadilar. ilerleyen
vakitlerde diigiin oyunlarini izledi. Kimilerinde giilmekten karnina agrilar girdi. Once sirtlarina
aldiklari kilimlerle postlarin altina girerek deve kiligina biirtinen iki kisinin yaptig1 gosteriyi izledi.
ikisi birlikte tek bir deveyi olusturuyor; bdgirerek, sallanarak tirli cesitli giliinglikler
yapiyorlardi. Daha sonra baska birisi et satacagim diyerek odadakilerden birisini sirtina aldi.
Adamin, kendi beline doladigi ayaklarini ve ellerini baglattirdi. Sirtindaki et yerine saydigi
koyliyle birlikte bir siire iceride dolanan bu hayali satici birkag kere eti duvara vurdu, insanlar
glllstiler ama asil numara gerideydi. “Et satarim,” diye bagirarak ortalikta dolanan oyuncu
batirmaya basladi. Cani yanan koyli sicriyordu. O sicradikca digeri igneyi daha derine
sapliyordu; adam o zaman 6yle bir sigriyordu ki, sirtina bagh oldugu satici kiligindaki adami da
yukariya hoplatiyordu. Odadan disariya kahkahalar tasiyordu. Oyunlar bir slire daha devam
ettikten sonra yaslilardan birisi, gencliginde karisini 6teki koyden nasil kacirdigini anlatti. Kiz
kacirarak evlenme burada o kadar yaygindi ki, bir gelenek gibiydi. Bazen kizi ailesinden hig
istemeye bile gerek duymadan kacirirdi erkek, bu tabi ki kizin da rizasina bagli birseydi. Ondan
sonra aileler aralarinda konusur anlasirlardi. Bir ara, orada bulunan ve saclari gibi kaslari da

%88 Diigiin kahyast: Diigiinii yoneten, konuklari agirlayan kisi.
9 Ksmbe: Atese gomiilerek veya tandirda bazen de firinda yapilan, oval sekli olan bir ¢esit ekmek.
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apak290 bir ihtiyar oturdugu yerde dogrularak geriye dogru yaslandi. Divanin lizerinde, ayaginin
tekini gégsiine dogru ¢ekmis vaziyette oturan, genis alinl, yuvarlak burunlu bir adama dogru
bagirarak;

— Bize biraz gizek291 ¢al hele, diye emreder gibi seslenince herkes gullstu.

ihtiyarin kulaklari biraz sagir oldugu icin herkesi de kendisi gibi zor duyuyor
zannetiginden veya sesinin dizeyi kendisine de algak geldigi icin, elinde olmadan bagirarak
konusuyordu. Ustelik buyurgan tavri da cabasiydi. Ama digeri alinip kizmamis hatta uykudan
uyanir gibi cevreye bakinip gllimsemis ve bacagini indirdikten sonra yerde, divanin 6niinde
duran gizege uzanmisti. Biraz sonra da calip sOylemeye basladi. Ahsap bir gubuga at kih
gerilerek yapilmis yay, tellerin Gizerinde gidip gelirken igeriye, odadaki havayi titrestiren derin
bir stiknet ve huzur doluyordu;

Kizil goncalar dokulir al yanagindan,

inci sacilir gdzlerinin bakisindan,
Biilbuller susar sesinin ¢aglayisindan;
Yiregin yanar kor gibi avucumda.
Dudaklarin agilsa sir¢a disler balkir?®?,
Bakislarin ok, kapkara kaslarin yaydir,
Samur saclarin cagan®® gunt kiskandirir;
Sevdan coskun irmak olur akar ruhumda.

ilerleyen vakitlerde giiveyin, gelin odasinin kapisina kadar gétiiriiliisiine eslik etiller hep
birlikte. Burada da sirtina vurarak iceriye gonderiliyordu tipki kendi tlkesinde oldugu gibi. Konuk
olacagi eve donduklerinde ise yataklarini hazir buldular.

Batur ertesi giin kalkip, coktan hazirlanmis olan kahvaltiyi yaptiktan sonra yeniden yola
koyuldu. Anlatildigina gore, koyln dibinde kurulmus oldugu bu daglari bugiine kadar asan hig
kimse olmamisti. Arkasinda da herhalde hicbir yer yoktu, diinya burada bitiyordu onlar icin. Ya
da oyle saniyorlardi. Gergekten de asilmaz goriintiyorlardi, buradan da Gmidini keserek geri
donecekti. Kendisine koylin disina kadar eslik eden bir gencle birlikte, yukarilara dogru tirmanan
bir yola ciktilar. Ciplak daglarin, tepelerin arasinda bir siire yiriidiler. Burasi sag taraflarinda
kalan o buytik dag kitlesinin yaninda onun yavrusu gibi kaliyordu. Delikanli, tizerinde derince bir
¢ukurun bulundugu bir tepeyi gosterdi. Dogal ve derin bir oyuktu bu, sénmis kiglk bir
yanardaga benziyordu.

— Buradan eskiden kaynar sular fiskirirmis, su sonra kurumus, dedi.

2% Apak: Bembeyaz (ap-ak).

! Gizek: Kemenge.

292 Balkimak: Parlamak, 1s1ldamak.

293 Cagmak: Isik vurmak, 151k diismek. Aydinlatmak.
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Biraz daha ilerledikten sonra yanindaki gen¢ adam, kendisiyle vedalasip geriye déndi. Bu
kez daha once geldigi yolu degil de, kestirme oldugunu soyledikleri bir baskasini, dagin
etegindeki bu yolag izliyordu. Ciplak, boz tepelerin arasinda, tash arazide ilerliyordu tek basina.
Yol bazen asagilara iniyor bazen daha yukarilara ¢ikiyordu. Bir siire daha ylirtidikten sonra yine
tirmanisa gececegi zaman biraz durup dinlendi. Bu kez biraz daha ylksek ve daha dikti bu
ylrltyecegi kisim. Yerinden kalkip yokusu c¢ikmaya basladi. Ondan sonra uzunca bir sire bu
ylkseltide, inissiz cikissiz diimdiz gitti. Bir ara goziine mavi kelebekler ilistiginde sevgilisinin
verdigi mendili animsadi, tipki oradan ¢ikmis gibiydiler. Ya da ugarak o mendilin tzerine konup,
keten kumasla i¢ ice gecip kaynasmistilar. Merakini yenemeyerek kelebekleri izleyip, sagindaki
kayaliklarin arasina yoneldi yoldan ayrilarak.

KUS

Yanlarina yaklastiginda kelebekler kagisiyorlar, gelincik gicegi yapraklari misali dagilip,
kar gibi eriyorlardi. Kayalarin arasinda bir o yana bir bu yana dénerek ilerleyen daracik bir yol
vardi. Kelebekler gitgide azaliyordu ama yol sirilp gidiyordu. Disaridan bakildiginda anlasiimasi
imkansizdi, ¢ciinkli donerek igeriye disariya kivrilan bu dar gegit sanki kayalarla tikaniyormus, yol
bitiyormus gibi gdz yanilsamalarina neden oluyordu ¢ok yakindan bakmadik¢a. En sonunda
biyik bir acikhga cikiyordu ve bu genis alanin etrafi daglarla cevriliydi bir duvar gibi. Sag
kenarina yakin bir yerdeyse devasa buyUklikte bir'agac goriintiyordu, o kadar biytk bir agacti ki
cevresini 20-30 kisi el ele tutussa kavrayamazdi. Yiiksekligini ise dlcebilmek ve anlamak iyi bir
hayal gilclii gerektirirdi herhalde. G6ge kadar uzaniyormus gibiydi. Dallari, bu genis agikhgin
neredeyse vyarisinin Uzerini ¢adir gibi kapatiyordu. Goévdesine tirmanan kalin sarmasiklar ve
yuzeyini kaplayan yosunlarla ¢yle ihtisamli duruyordu ki hayran olmamak elde degildi.

Burada biraz oyalanip, dinlenmeye karar verdi. Kendisiyle bas basa kalip kafasini
dinleyecekti, hem de bu glizel ortamin tadini ¢ikaracakti. Ah bir de Glines olsaydi... Agacin
dibine otururken, aylar once altinda bekledigi baska bir agaci animsadi. Aylar olmus muydu?
Olmustu galiba. Duslindi... Belki yil bile gecmisti. Hayati ne kadar da degismisti bu stire
icerisinde; ne kadar cok seyler yasamisti, basina hayal bile edemeyecegi isler gelmisti.
Bambaska bir diyara savrulmus ve bir ¢ikis yolu ariyordu nerede oldugunu bile bilmeden.
Bunlari diistintrken yavas yavas uyuyakaldi.

Aniden kulagina calinan seslerle uyanirken, etrafina bakindi. Sesler duyuyordu. Kulak
kabartti. Hayvan cigliydi bunlar. Dinledi. Yukaridan geliyordu, yavru kuslarin otislerine
benziyordu ama daha glirdii. Agacin etrafinda dolanip bakindi ama birsey géremedi. Cigliklarsa
giderek artiyordu. Gantasini omzuna takip tirmanmaya basladi, yukariya yaklastikca sesler
artiyordu. Ama c¢ikmakla bitmiyordu. Asagiya bakti, yerdeki iri taslari bile artik giclikle
gorebiliyordu.
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Agacin tepesindeki bir yuvanin igerisinde bulunan kus yavrulari géziine g¢arpti. Ama
olaganin Ustiinde blyuklikteydi bunlar, iri bir hindi kadar rahat vardilar. Yaklasmis oldugu bu
mesafeden, az asagilarindan gorebiliyordu onlari. Yuvanin yanindaki kabuk pargalarindan bu
civcivlerin yumurtadan ¢ikali en fazla birkag¢ giin oldugu anlasiliyordu. Ama bu hayvanlar niye
boyle bagrisiyorlardi? A¢ miydilar? Bir yandan etrafina bakiniyor, bir yandan da yuvaya dogru
ilerlemeye devam ediyordu. Sonra ileride, bedeni yapraklarin rengiyle ve dallarin desenleriyle
ayni olan iri bir canlinin kimildadigini ayrimsadi. Once bir agac dali zannettigi ve cok iri oldugu
icin hizli hareket edemeyen bu yaratik kivrilarak yukariya dogru ¢ikiyordu. Bu bir yilandi, hem de
bugline kadar hi¢ gérmedigi buyulklikte... Hayvancagizlar yaklasan tehlikeden 6tiri boylesine
bagrisiyorlardi, belki de ana babalarina seslerini duyurmaya c¢ahsiyorlardi.

Kilicini gekti ve hizla yukariya dogru atildi. Ellerini birakti, diisme riskini gbze alip birkag
dal basamak gibi kullanarak yilana yaklasti. Artik yuvanin dibinde olan siiriingen agzini agmis
yavrulardan birisini kapmak Uzereyken arkasindan yaklasmakta olan tehlikeyi sezip geriye
dondl. Goz goze geldiler. Isildayan gozleriyle kendisine bakan yilan tislayarak dilini ¢ikardi. Bu
soguk dilin boynuna degdigini hisseden Batur tepkesel bir davranisla kafasini geriye cekerek,
glic alip Gzerine atilmaya hazirlanan hayvandan 6nce davranip kilicini kullandi. Hizli ve saglam
bir darbe indirdi. Yilanin kafasi gévdesinden ayrilirken, asagiya dogru disti. Kesilen bedeninden
kanlar fiskiriyor, agaci kizila boyuyordu. O koca gévde hala can gekisip ¢irpinirken, dallari ¢atir
catir kirarak asagiya dogru distiyordu. Bazen kiramadigi dallara takilip, egilip bikilerek kayiyor,
ardindan daldan kurtuluyor sonra yine jdiismeye devam ediyordu. Batur ise arkasindan
bakakalmisti.

Gen¢ adam yavrulara usulca yaklasti ve dokundu. Hayvanlari oldu bitti severdi, hele de
yavrularini. Yumusacik, kizila ¢alan tlyleri vardi bunlarin ve artik susmuslardi. Elindeki kilicini
yukarisindaki bir dalin Gzerine koydu. Gulimseyerek civcivlerden birisinin basini oksamaya
basladi, gerci bunlara civciv demeye dili pek varmiyordu ama oyleydiler.

O esnada mithis bir ¢ighk duydu arkasinda, dondi ve o gline kadar gérmedigi
blyuklikte bir kusla karsilasti. Aslinda sandigl kadar abartili degildi biyuikligli ama kanatlari
acikken insanda uyandirdigl ihtisam daha da blylkmuis gibi algilanmasina neden oluyordu.
Gagasl inanilmaz sivri olan bu hayvanin nesli ylzyillar once tliikenmis bile olabilirdi, diinyadan
bihaber bu topraklar lizerinde neslini siirdiirebilen tek 6rnegiydi. Kim bilirdi? Yavrularini koruma
icglidustiyle saldiran anac¢ hayvandan dallarin arkasina saklanmaya calisarak kurtulmaya
¢abaliyordu Batur. Kilici yukaridaki bir dalin Uzerindeydi ve ulasamiyordu. Birka¢ kere yer
degistirdi. Tam elini kilicina atacakken kusun dallarin Gzerine basarken olusturdugu sarsintiyla
ayagl bir catalin arasina sikisarak bas asagi dondi. Kayan kilic asagiya diserken bacagini
siyirarak kesti. Artik tamamen savunmasizdi, karsisinda yapacak birseyi kalmamis gibiydi. Biraz
asagisinda kalan hayvandan kurtulup inemiyordu. Yapacak tek birsey var gibiydi; o da daha
yukariya ¢ikip yuvadan uzaklasarak hayvanin sakinlesecegini ummak. Tim glcini beline
vererek dogrulup bir dali tuttu. Aksayan bacagiyla daha yukarilara ¢ikmaya basladi. Boylece
gercekten de, kusun yuvasini kurdugu acikliktan uzaklasmis oldu, sik dallarin arasina girerek
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kendisini biraz daha glivene almisti. Ama hayvan pesini birakmiyordu, o da ¢iktikga ¢ikiyordu
yukariya. Bir ara durakladi, asagilara ve cevreye bakti. Tim diinya kiictcukti.

Kus aniden saldiriya gecgerek dallarin arasinda buldugu bir bosluktan kendisine dogru
atilinca dengesini kaybeden delikanli, hayvanin kanatlarini tutmak zorunda kaldi. O anda olanlar
oldu ve kanatlarini kullanamayan hayvanin da dengesi bozulup, agacin dallarindan ayaklar
kaydi. Saga sola carparak diismeye basladilar. Ardindan Batur’un, kusun Gzerinden siyrilan elleri
havada kaliverdi. Bir anda kendisini boslukta buldu. Kulaginda, analarina tiz ¢igliklar atarak, belki
de birseyler anlatmaya ¢alisan yavrularin sesleri ¢inliyordu.

Son anda, kizila alan konur®®* renkli hayvanin ayaklarina tutundu ve boslugun icinde
donerek attiklari bir iki takladan sonra kus havada suziilmeye basladi. Asagidaki daglarin ve
tepelerin bazilarinin Gzerinden gegtiler. Bu kizil kus kanat girparak yikselmeye galisiyordu ama
basaramiyordu, ayaklarindaki kendisini asagiya c¢eken agirligin ve ondan kurtulmaya
¢alismasinin da etkisiyle yonuni diizeltemiyor, saga sola donerek rastgele gidiyordu. Ve yine bu
agirlik gticiinl keserek kendisine, yere dogru bir baski yapiyordu. Daglarin bir kismi altlarinda
kalmisti ama bazilari hala c¢ok vyiksekti ve boyle giderlerse bir vyalgin kayaya carpip
parcalanacaklardi. Fakat hayvan igglidisel olarak veya gevreyi ¢ok iyi bildigi icin bu daglk alanin
ic kismindaki baska bir bosluga yoneldi. Hi¢c de kisa olmayan bir mesafeyi ge¢cmistiler boyle
ucarak. Sonra done done, sizilerek indiler. Batur yere birkac arsin mesafe kala hayvanin
ayaklarini birakti. Distslinin ve hizin etkisiylelyerde birkac takla atarak yuvarlandi. Kussa biraz
ilerisine duzllige kondu, iri penceleriyle birka¢ adim/atip durdu. Aralarindaki uzaklk cok fazla
degildi ve Batur’a oOyle geliyordu ki yeni bir doviise baslayacaklardi. Ve bu kez silahsiz,
savunmasizdi acik bir alanda. Ustelik bacagi da yaraliydi. Karsisindaki bu, tarihin derinliklerinden
¢cikip gelmis hayvanin ise dogal silahlari vardi. Artik yapacak birsey kalmamisti. Kus kendisine
bakiyordu. Birkac¢ kez silkelendi, yere kipkizil birkag¢ tiy dokiildi. Batur'a dogru biraz yaklasti
sicrayarak ve ylriyerek. Birbirlerini oylece gozliuyorlardi. Gen¢ adam artik kendinden ve
herseyden vazgegmis olarak bu isin bitmesini bekliyordu.

Kus yanina yaklasti. Sonra islak ve sicak diliyle bacagindaki yarayi bir iki kere yaladi. Bu
belki de kendisinin anlayamadigi ama onlarin gayet net olarak kurduklari iletisim sonucu,
yavrularin cigliklariyla analarina verdikleri mesajdan kaynaklaniyordu. Bu sevgi gosterisi de
olasilikla kendisine verdigi zarardan dolay! bir 6zir dileme niteligindeydi. Hayvan kanatlarini
cirparken Batur’un yizine esintisi vurdu. O da, basinin lzerinden ucup giderken kusun
arkasindan bakakaldi.

Simdi bu daglarin arasinda sikisip kalmisti. Oylece oturup, biraz kendisini toparladiktan
sonra zaten bogusma esnasinda parcalanmis olan elbiselerinden yirttigi parcalarla bacagini
sardi. Ayaga kalkarak etrafi incelemeye basladi. Bu hayatta kim bilir basina daha neler gelecekti.
Veya bu kez burada sonu gelecekti. Kusun biraz 6nce durdugu yere gitti. Yere iri parlak tayleri
dokilmustl, onlardan en saglam gorinen iki tanesini alip ¢antasina koydu. Olur ya, buradan

234 Konur: Kahverengi.
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kurtulabilirse bu diyarda yasadiklarina dair bir ani olarak yaninda gotiirmek istemisti. Lakin
buradan ¢ikmayi pek basarabilecege de benzemiyordu.

Cevresine bakindi, her tarafina dagdan ve kayalardan duvarlar orilmusti. Yalnizca
ileride bir magara girisi gortinliyordu ve oraya dogru ilerledi. Onun da iginde asagiya dogru inen
bir cukur bulunuyordu. Derinligi bir adam boyundan fazlaydi. igerisine indi. Bu karanligin
icerisinde ileriye dogru giden bir kanal vardi burada.

Bu bir kanaldi. Dogal bir yapi olmadigini hemen anladi ¢linkli duvarlar yuvarlak ve son
derece bicimli olarak kazinip yontulmustu. Bundan emindi, dogada saplantili simetrilere
rastlanmazdi; o insana 6zgl bir hastalikti. Nerede bigim takintisi olan birsey varsa o insanin
elinden ¢ikmis demekti. Ayrica duvarlara ¢akilmis demir halkalar gérdi, onlarin bir kol boyu
asagisindaysa bu kanalin yan duvarlarina birer yumruk buyukligiinde oyuklar agiimisti.
Anliyordu, buralar mesale takabilmek icin yapilmisti ve karanlik tiinelin icinde bir sira halinde
ilerliyorlardi. Buradan en son kim bilir ne zaman 6nce insanlar ge¢misti. Disariya yeniden ¢ikti. O
genis alani yeniden bastan sona gozden gecirdi, her tarafini dolandi. Baska bir c¢ikar yol
bulamiyordu, girecekti o yeralti yoluna. Belki de g¢aglar dnce kullanilan bu yol, éniindeki bu
acikhga cikiyor, oradan da icinde bulundugu Ulkeye geciliyordu. Ama kendisini o iri kusun
indirdigi bu kapal alandan 6teki tarafa nasil asiliyordu. Herhalde eskiden buralarda baska bir
gecit daha vardi veya evvelinde alanin 6ni tamamen acgikti ama ya gé¢muistli ya da bir
depremde falan kapanmisti. Su an tam olarak bilemezdi bunu elbette ki.

Bir siire dislindikten sonra kararini kesin olarak verdi. Caresi yoktu; isiksiz, aziksiz
girecekti o tlinele.

Bir karanlik dehlizin icinde ylrlyor, arkasina bile bakmiyordu. Geriye donerse bir kere,
bir daha basaramazdi. Ara sira korkudan ter basiyordu, burada olip kalmak diisiincesi bile 6lim
gibiydi. “Keske disarida kalsaydim, belki birileri gelirdi veya beklenmedik birseyler olurdu,” diye
dislinliyordu icinden. Ama oteki taraftan da biliyordu ki kimse gelip kendisini kurtarmazdi
orada, kendisini kandiriyordu. Sonra bunlari distnip, yapacak baska birseyi olmadigina kanaat
getirip kendisini teskin ediyordu. insanin bazen kendi ¢éziimlerini tek basina iretmesi gerekirdi.
Ardindan; “Burada cildirarak, delirerek 6lmektense disarida adam gibi 6lirdim hi¢ olmazsa,”
diyordu. Beyni boylesi gidip gelisler icindeydi. Bacaklariysa ilerlemeye devam ediyordu.

Ne kadar ylridi o yalmizhgin icinde bilinmez... Sonra baska seyler dislinerek yalnizca
ilerlemeye odakladi kendisini. Once sevgilisini diisiindii. Sonra intikamini... Biitiin bunlari, bu
sikintilari ¢ekmesine sebep olanlara hesap soracakti. Aslinda 6¢ almasini gerektirecek
durumlarin ortaya c¢ikmis olmasini hi¢ mi hi¢ anlayamiyordu. Ne isi vardi burada? Bu sikintilari
cekecek ne yapmisti kime? Ama sebebi yoktu. Ayak sesleri duvarlarda yankilaniyordu. Bu
yankilar, kazinip Gzerine su damlatilan bir kafanin icinde ¢ogalan seslerin yaptigi iskence gibi bir
eziyete donusliyordu.
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Sirilsiklam ter iginde kalmis olarak durdu. Cildirmak lzereydi, geriye dénip kosmaya
basladi. Bu yol nereye gidiyordu? Belki U¢ haftalik, G¢ aylik veya Ug¢ yillik bir mesafe vardi
oniinde. Oyleyse ne olacakti, acliktan susuzluktan 6liip gidecekti burada. Ama fazla siirmedi,
durdu. Oyle bile olsa denemekten baska sansi yoktu. Baska bir yol yoktu. Bu kez tekrar diger
tarafa donlip kosmaya basladi. Solugu kesilene kadar kostu. Sonra durdu, ellerini dizlerine
dayayip basini 6ne egerek derin derin nefes ¢ekti. Yeniden kosmaya basladi arkasindan ama bu
kez duslincelerinin denetimini eline aldi, hizini kesip tekrar yilrimeye bagladi. Siik(netini
kaybederse, basarma olasiligini da kaybederdi, micadeleyi kaybederdi. O zaman herseyi
kaybederdi. Esemesi®® korkularina baskin geliyordu. Agliktan géziinlin 6nl karardiginda, tim
glcl tikenmeye yaklastiginda bile ytirtdu akil almaz bir kararhlikla.

En sonunda ciliz bir 1sik gérdigiinde inanamadi, bir kere daha kosmaya basladi. Deli gibi
kosuyordu artik. Disariya ciktiginda yere yigihp kaldi. Evet, o daglarin altindan yiriyerek
¢citkmisti, basarmisti bunu. Ne kadar silire yurimisti, tahmin bile edemiyordu ama igindeki tim
enerjiyi tiketene kadar direndigi kesindi. Etrafina bakindi. Bulundugu yer, bir aga¢ boyundaki
bir ¢ukurun dibiydi ve yukariya ¢ikmasi gerekecekti. Fakat zihninin iginde bir baykus
ugulduyordu, gozleri kapandi.

Kendine geldiginde dar bir gukurun icindeydi.

Bulundugu vyeri dikkatlice inceledi,iyukariya ¢cikmasi ¢cok da zor olmayacakti. Kafasinin
biraz Gzerindeki bu boru gibi boslugun kenarinda bulunan kiglk bir tas c¢ikintiyr tutarak
kendisini yukariya ¢ekti. Bunu yaparken kol kaslari bayagi bir zorlandi ama yinede basardi. Sonra
bu cikintinin Gzerine basarak kisa bir siire dinlendikten sonra tirmanmaya baslayacakti ki, ayagi
kayarak yere disti. Her yani agriyordu. Ama neyse ki bir yeri kirllmamisti. Biraz dinlenip, agrilari
azaldiktan sonra yeniden bu kaya pargasindan tutunarak ayni sekilde yukariya ¢ekti gévdesini
daha dikkatli olarak. Bu tasa basar haldeyken birka¢ soluk aldiktan sonra bacaya benzeyen
deligin cikintilarindan tutunarak tirmandi. Sonunda kendisini disariya dogru iterek bu kuyunun
basinda yigilip kaldi. Bulundugu yer bir magaraydi yine, tepesindeki genisce acikliktan iceriye los
bir alacakaranlik 15181 doluyordu ama 6n tarafinda da cikisi gordd.

“Evet,” diyordu kendi kendine; “burada zaten var olan dogal bir tineli genisleterek,
dizelterek bir gecit olusturmuslar, kim bilir ne kadar zaman 6nce.” Tokar’i ve Barkan’i hatirladi.
Hicbir haber bile veremeden, vedalasamadan ayrilmak zorunda kalmisti oradan. Nasil dyle
birden habersizce geldiyse, dylece de gitmisti. Merak edeceklerdi kendisini, belki arayacaklardi
ama yapabilecek birsey yoktu.

Magaradan c¢ikip, yokus yukari tirmanmaya basladi. Bu dik ve sarp bayiri tirmanirken
glclh bir ugultu duymaya basladi. Yaklastikca anliyordu, bu su sesiydi. Yukariya vardiginda
gordigl manzara muhtesemdi. Bir selalenin altinda bulunan ve su an kendisinin de iginde
durdugu boslukta, 6niinde bir perde gibi kdplik kopik c¢agildayarak asagiya dokiilen suyu

2% Eseme: Mantik.
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seyrediyordu. ileride kim bilir ne kadar siiredir kullanilmayan kayiklar ve sallar duruyordu. Belki
30 tane vardilar, belki de daha fazla... Sallarin bazilarinin ipleri ¢lriylip kopmus, kitikler
olduklari yerde dagilmislardi.

Artik kesin olarak emindi burasi eski bir ulasim yoluydu. Sag tarafta asagiya kivrilarak
inen kiiciik bir yol vardi, yolun sonundaki kiiciik bir delikten de disariya ¢ikiliyordu. Once inip
cevreyi kontrol ettikten sonra tekrar yukariya cikarak kayiklardan birisini yiklenip indirdi
irmagin kiyisina. Hava iceriye gore ve hatta geldigi o lilkeye gore ¢ok daha aydinhkti. Kayiga
binip irmagi izleyerek asagi cigirlara dogru indi. Ardindan kiylya ¢ikarak, bir korulukta buldugu
yabani meyvelerle karnini tika basa doldurdu.

Bu topraklarda bir aya yakin bir siire yolculuk yapti ama hicbir insan izine rastlamiyordu.
Irmaktan tuttugu baliklar, cakmak taslariyla tutusturarak yaktigi ateslerde pisirip karnini
doyuruyordu. Irmagi izliyordu yalnizca. Clnkd biliyordu ki, yerlesim yerleri daima tath su
kaynaklarinin kiyilarina ya da yakinlarina kurulurdu. Irmaktan yukariya dogru tirmanmaya
calisan, sigrayarak kiiglk yukseltileri asip yollarina devam eden baliklari izliyordu. Kendisi gibi
zor bir yolculuk yapiyorlardi, Gstelik onlar bir de akintiya ters ytzlyorlardi. Dogduklari yerlere
vardiklarinda yumurtalarini biraktiktan sonra yorgunluktan oleceklerdi bu hayvanlar ama
kendisinin oyle bir niyeti yoktu.

Irmak bir 1g*°® ovasinda kiiciik kollara ayrilarak denize karisiyordu ama maalesef simdiye
dek higbir kdye, kasabaya ya da insanizine denk gelmemisti. Halbuki yirittigu fikir o kadar
mantikh goérliinmusti ki kendisine, ¢ok umutluydu ama olmamisti iste, yine denize varmisti.
Fakat umudun bittigi yerde, beklenmedik olaylar gerceklesiyordu bazen.

Gozlerine inanamadi, kiguk bir balikgl teknesiydi bu gérdagu.

KONUK

Yash kadin o sabah yine erkenden, heniliz Glines dogmadan uyandi. Hep bdyle oluyordu,
geceleri bir tlrli uyuyamiyor sabahlari erkenden uyaniyordu. Nedense cevresindeki tanidigi
tim yaslilar da hep ayni dertten sikayetciydiler, insan yaslandik¢a uykuya olan ihtiyaci azaliyor
muydu neydi? “Elimiz ayagimiz tutuyor, ele avuca dismedik cok slikir. Akhmiz fikrimiz de
alinmadi, varsin az uyuyayim,” diye mirildandi kendi kendine.

Evi toparladi. Toparlanacak birsey de yoktu ya aslinda... Evde ¢oluk cocuk mu vardi sanki
de dagilacak, diizenleme ihtiyaci duyulacakti? Eksikligini duydugu tek sey buydu belki de; evde
kosturan, oynayan torunlar. Dort ¢cocuk dogurmustu ama hicbirisi iki yildan fazla yasamamisti.
“Biz de boyle sinandik demek ki,” derdi zaman zaman. Kocasi da 6leli on yildan fazla oluyordu.

2% 115: Aliivyon.
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Bu diinyada herkesin bir siiresi vardi ve er ya da geg o slire bitecekti. Zaten 6lim bir asamadan
sonra glizel bir seydi; acilari, i1stiraplari dindiren blyuk bir lGtuf... En blyilk dilegi ele avuca
diismeden, acisiz sikintisiz bir 6limdd.

Yash Tanay o glin ates yakti. Buylikce, eski bir kazanin icinde su kaynatip, gamasir yikadi.
Ug bes parca seyi suda calkalayip durulayana kadar yorulmustu. Arada bir durup dinlenmek
zorunda kaliyordu soluk soluga, gencliginde olsa tek basina koca bir koyin diglinlini dernegini
cekip cevirirdi. icerideki camasirlarin bir kismini yikamayi unuttugunun farkinda bile degildi. isini
bitirdikten sonra biraz dinlenip bahgeyle oyalanmaya giristi, domates fidelerinin diplerindeki
ayrik otlarini gapayla temizlemeye koyuldu.

%k %k %k

Karsida bir koy gorunlyor, ilerideyse tepelerin izerinde sapsari tarlalar gbze ¢arpiyordu.
Yollarin kenarlarindaki calilarin, otlarin icinde bazen keklik, bazen de bildircin surilerine

297 yaban kazi surisu gordi. Yolun kiyisinda bir kagniya

rastliyordu. Sonra kiiclik bir akarda
okiizleri kosan orta yasl bir adam hayvanlarin boyunduruklarini bagliyordu. Otede tarlalarda
calisan insanlar vardi. Bicilmis ekinleri dirgenlerle’®® toplayip, anadutlarla®®® arabalara
yukliyorlar, harman yerlerinde saman artiklarindan bugdayi ayirmak icin enli tahta yabalarla300

savuruyorlardi.

Koyln bitimine yakin bir ev géziine garpti. Yash bir kadin evinin dnlindeki bahgesinde
birseylerle ugrasiyor, elindeki capayi agir agir giicliikle kaldirip vurabiliyordu topraga. Bahgenin
kenarlarini gcevreleyen, yillardir bakimsiz oldugu, artik hicbir ise yaramadigi belli olan derme
¢catma citlere yaklasti.

— Merhaba Ana, dedi.

Kadincagiz kafasini kaldirdi, karsisinda duran geng¢ adama bakti.

— Merhaba ogul, diye karsilik verdi. “Birsey mi istedin?” diye devam etti.

— icecek soguklugun var mi, diyecektim ana.

— Biraz beklersen ayran galkar|m3°1.

— Zahmet olmazsa, cok makbule gecer.

297 Akar: Akarsu. Dere.

2% Dirgen: Ekin toplamada kullamlan sivri uglu, catala benzer bir alet.
299 Anadut: Ekin atmaya yarayan, ii¢ ¢atalli bir tarim aracu.

%% yaba: Ekin savurmada kullamilan enli, yassl, tahta catal.

301 Calkamak: Calkalamak. (Burada, ayran yapmak anlaminda.)
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— Ayranin zahmeti ne olacak, bekle de getireyim. Gir igeri de suraya otur hele.

Batur Han, artik kendisine bile faydasi dokunmayan dokik kapidan iceri girdi, yash
kadinin gosterdigi kiitligiin lzerine oturdu. Bu iri aga¢ parcasinin odun kesmek amaciyla
kullanildigi belliydi. Hemen yaninda yerde pasli, eski bir balta duruyordu. Etrafta da kesilmis ¢ali
cirpi ve dal pargalari vardi.

Tanay Ana ayranlari getirdi.

— Nereden gelip, nereye gidiyorsun ogul? diye sordu yash kadin.

— Uzaktan, ¢ok uzaktan geliyorum.

Bu gecistirmeci cevabi pek begenmemisti ama hirsiza, hayduda benzemiyordu bu
delikanli. Bu siralar o yomsuz302 ugrular her yanda cirit atiyor, insanlari soyup harag kesiyorlardi;
duyuyordu bunlari. Ama bu gencg Oyle biri degildi, anliyordu bunu. Yiiziinde garip bir hiizlin, bir
act okunuyordu. Adini koyamiyordu bunun. Koyamazdi da.. Ama bunca yilin gérmis
gecirmisligiyle anlayabilir ve yaslihgin verdigi o ruh haliyle sezebilirdi. Tanay Ana fazla
Ustelemedi, belli ki bir derdi sikintisi vardi. Yaradan, bazi insanlara siradisi dertler ve acilar
tattinirdi.

—Yorgun musun? dedi Tanay.

— He ana, yorgunum vya...

— Istersen gidip iceride biraz uyuyabilirsin. Bende sana yiyecek birseyler hazirlarim o
arada, uyaninca yersin.

Batur Han, teklifi ikiletmedi bile;
— Boyle bir iyilik yaparsan 6mriim boyunca unutmam, dedi.

— Onda ne var, suradan gelen bir misafirin oniine evdeki ekmegi koymakla iyilik mi
olurmus?

— Olur ana olur, bir bardak su vermekle de iyilik olur.

Kadin onde, Batur arkada iceriye girdiler. Kapi dogrudan evin salonuna aciliyordu,
perdeleri ¢ekili bu oda los bir yerdi. Ev timiyle kerpicten yapilmis oldugundan, icerisi bu yaz
sicaginda bile serindi. Tanay Ana sol duvara yash duran sediri gosterdi uyumasi igin. Tahta
sedirin Uzeri, desenlerle siislenmis kilimlerle 6rtlllydi. Kargi duvarda asili duran bir aynanin alt

%02 yom: Ugur.
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kismindan, gcam kozalaklariyla 6riilmis, topa benzeyen bir gesit duvar siisi sarkiyordu. Aynanin
yaninda bulunan, pencere blyukligindeki bir girintiyi ise klg¢lik bir dolap olarak kullaniyordu.

Batur Han sedire sirtlistii uzanip distincelere daldi. Tavanda agag kirislerin Uzerine
atilmis olan tahtalarin arasindan kurumus c¢amurlar sarkiyordu, aralari birer parmak kadar
aciimisti ¢linkdi. Pek cok yerde 6riimcek agi gorinliyordu. Bu tahtalar yillardir orada olduklari
icin ¢lrimus catlamiglardi. Tavana oylece bakarken gulnlerdir uykusuz oldugu icin hemen
daliverdi. Deliksiz, riiyasiz bir uyku uyudu. Kalgayarak303 uykusundan uyandiginda, bulundugu
ortami taniyamayarak sasirdi. Etrafina bakindi, olmuyor ¢ikaramiyordu igcinde bulundugu yeri,
yuregi sikisti. Kapi acilip yasl kadin iceriye girince hatirlayarak gevsedi.

Gun coktan batmisti. Tanay Ana’nin bir tepsiyle getirdigi yemegini yedi, karnini doyurdu;
taze 1spanak pisirmisti yasli kadin, yaninda da yogurt vardi. Yemegini bitirdikten sonra ayrilmak
icin izin istedi ve yola koyuldu.

Temiz havada dolasti biraz, o geceyi disarida cimlerin tzerinde gegirdi. Sirtlisti uzanmis
yatarken, gecmisi ve gelecegi kadar uzak gériinen gokytzinde Kiurut’u*** hemen tanidi. Sonra
tepe noktasina yakin bir yerlerde Demirkazik’i gordii. Gok bu yildizla sabitlenmis, onun etrafinda
donip durmaktaydi. Bir atin, seyisin elindeki ipin ucunda déndigi gibi... Goglin ¢ivisiydi 0. Daha

% vardi, uzak bir késede ise kardesi Sekendiz*®. ileride de Komiik® ...

308

Otede Erendiz
Anlatilanlara gore bu burgta gériinen, Cedey Han’in™" yedi képegi Altin Dag’in kapisini bekliyor,

oray! koruyorlardi.

Batur Han, ertesi giin sehre girdi. Uzamis sakallari ve yipranmis giysileriyle kendisini
kimsenin taniyabilmesine olanak bile vermiyordu. Yabanci bir yere veya yillardir gormedigi bir
sehre gelmis gibiydi, herseyi uzak bir ani gibi hatirlayan elginlere309 benziyordu. Ayrica sehirde
de bir farklilik vardi, her yer bir bayrama veya senlige hazirlaniyor gibiydi. Bu mevsimde yapilan
higbir solen hatirlamiyordu.

Bir duvarin kenarinda toplanarak gevezelik yapan birka¢ yash adamin yanina yaklasip
selamlasti. Ne olup bittigini, kentteki bu sasaanin ne icin oldugunu sorduktan sonra, verilen
yanitin tamamini duyamadi bile... Kafasinin ici alev alip yanmaya baslamisti sanki. Tim dinya
etrafinda firil firil dontiyordu. Gidip, yikilacak gibi egrilip yatmis bir duvarin dibine ¢okti. Koca
kdinat da onun (zerine ¢okiiyordu sanki. Nefesi daraliyor, sirtina binen yiikin agirhg altinda
eziliyordu. Yigihp kalmak Uzereydi oracikta. Sonra yavas yavas sakinlesti ve géziniin 6na isidi.
Heniiz hicbirsey icin geg degildi. Son bir sansi daha vardi. Ustelik tam bir haftasi bulunuyordu

%03 K algamak: Sigramak, hoplamak.

304 Kiirijt: Mars gezegeni.

%% Erendiz: Jiipiter gezegeni.

%06 Sekendiz: Satiirn gezegeni.

307 K smiik: Kiigiik Ay1 takimyildizi.

%08 Cedey Han: Mitoloji kahramam bir hakan.
39 Elgin: Garip, yabanci.
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oniinde, bu son firsati degerlendirebilmek igin. Bu kez akli basina sonradan gelmeyecekti,
dislinecek ¢ozlim Uretecekti.

Ayaga kalkti yirimeye basladi. Farkinda olmadan, sanki kirk yildir ayni eve, kendi evine
gidip gelen bir insanin aliskanligiyla, bir giin 6nce yaninda konuk oldugu yash kadinin evine
dogru ylrtyordu. Oraya gittiginin ayriminda bile degildi, ayaklari oraya dogru gotiiriiyordu
kendisini bilmeden. O sadece disiinmeye calisiyordu ama kafasinin i¢i bosalmis gibiydi, bir ¢ol
gibi 1ssizdi su an. Yanina yaklasip, kendisine dogru elini uzatarak sadaka isteyen dilenciyi
farketmedi bile.

Eve vardiginda kadin delikanlyi karsisinda gériince sasirdi;
— Hayirdir ogul, birsey mi oldu?

Tanay Ana’nin sesini duyan Batur Han irkildi. Ne zaman, nasil gelmisti buraya, kendisi de
sasirdi.

— Uykum var ana. Uyumak istiyorum, diye yanitladi.
— Geg icerde uyu, dedi kadincagiz saskin saskin.

Batur Han iceriye girdi. Uzerine bir carsaf aldi, kafasini koyar koymaz da uyudu.
Karmakarisik riiyalar gordid. Uyandiktan sonra kalkti bahgeye cikti, kuyudan su cekip elini
ylzlnl yikadi. Tanay Ana yine birseylerle ugrasiyordu. Kadin, yalazlanarak yanan bir atese odun
attiktan sonra elindeki bigaklari alevlere tutarak temizledi, atasindan dedesinden 6grendigi
goreneklere uyarak. Batur, kadinin yanina varip yaptigi seyi bir miiddet izledi. ihtiyar, (icayakl
sacl da alevlerle temizledikten sonra atesin lizerine oturtarak ekmek pisirmeye koyulunca kendi
de atesi beslemek igin odun kirmaya basladi. Boylece galismaya basladi. Tim beyni, zihinsel
faaliyetleri durmus gibiydi, hicbirsey distinemiyordu.

Ertesi glin de calismaya devam etti. Yash kadin sadece evin 6nlindeki kiiclik bir kismi
ekebilmis, o ylizden arka taraflar bitlintyle bos kalmis, ot blirimistl her yani. Batur Han biitiin
bahceyi elden gecirdi; topragi belledi, tirmikladi, yabani otlari temizledi. Ayni sekilde ev de
yillardir bakim yizi gérmemisti. Duvarlari badana etti, eledigi topraga komsu evlerden aldigi
samani da katarak camur kardi. Kadincagizin ¢caput parcalar teperek tikamaya ¢alistigi kapilarin,
pencerelerin aralarindaki bosluklari, gedikleri kapatti. Calismak buiytk bir mutluluk veriyordu ve
kafasini bosaltip dogru diisiinme firsati taniyordu. Tanay Ana ise evin ve bahgenin topu topu
birkac glin icinde boylesine degistigine inanamiyordu.

Batur tim beynini aksama kadar bosaltiyor, gece yataga girdigi zaman ise disliniiyordu

ne yapabilecegini. Saatlerce diisiinliyordu hem de. Ama kesin, saglam bir ¢6zim Uretemiyordu.
Elini kolunu sallayarak saraya girip, olan biten herseyi anlatabilirdi. inanirlardi, inanmazlardi
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orasini bilmiyordu. Gerekirse geker kilicini doviserek 6liirdi, yasam o kadar da degerli birsey
degildi su an goziinde. Ama daha etkili, daha kokten bir ¢6zim ariyordu kafasinda. Madem
miicadele edecekti, hi¢ olmazsa kazanma ihtimalini biraz artirmaliydi. Mantikli hareket
etmeliydi. Clinkl yenilenin kendisi degil, karsisindakilerin olmasi gerektigine inaniyordu. Bu
durumlara diismesine sebebiyet verenler, bedelini ddemeliydiler. Ustelik kimdi onlar? Oz
kardegleri... Hem de ne igin? Kendi sevdigi kadini elinden alabilmek igin. Distindik¢e 6fkeden
deliye donliyordu.

O giin Ogleden sonra koyiun disina giktilar, yash kadinin kishk kurutulacak meyvelerini
dermek®*® icin. Tepelerin yamaglarinda, bayirlarda alig, kusburnu, hatungdbegi topladilar.
Aksama dogru da rastladiklari karamuk ve bogirtlen calilarindan hem yiyip hem cantalarina
biriktirerek evin yolunu tuttular. Aksamuzeri, yash kadin topladiklari kusburnulari kaynatarak
demledi. Kipkirmizi c¢ikan cayin kokusu tim odayi dolduruyor ve insana huzur veriyordu.
Kusburnuyu icerlerken Tanay Ana hemen yanindaki duvarin dibinde duran, lzerine kabartma
seklinde bir kurtbasi ongunu311 islenmis olan buyk bir toprak saksinin icindeki ¢icegin topragini
elledi;

— Pekismis, dedikten sonra ayaga kalkip disariya ¢ikti.

Elinde getirdigi bir tahta cubukla, saksinin yanina tekrar oturduktan sonra topragini
kabartmaya basladi. Usul usul ama sabirla kalin gévdesi ve genis yapraklari olan, uzun bitkinin
koklerine zarar vermeden isini tamamladi. Batur’sa cayini icerken onu izliyordu. Kadin emek
harciyordu, kendisinden birseyler katiyordu. Onu izlerken bile icinde bir mutluluk cig gibi
bliylyordu. Bu acimasiz diinyada hicbirsey kolay degildi, en azindan kendisi gibi insanlar icin.
Acgozli degilseniz isiniz rast gitmezdi, bu diinya onlarin diinyasiydi ¢linki. Yine d,e iste su
karsisindaki kadinin ¢abasi gibi ufak tefek seyler kendisine mutluluk veriyordu. Clinkli o anlami
ariyordu. Anlam... Kendisini yapayalniz hissettigi bu diinyada onun pesindeydi.

— Guzel cicekmis ana, dedi; “Gergekten iyi bakmissin.”

Cicegin kalin enli ve uzun vyesil yapraklarinin lzerinde, sariya calan daha acik yesil
tonlarda seritleri vardi. Govdesini olusturan iki dal insan bilegi kalinhgindaydilar. Daha
yukarilarda bunlar dallanip budaklanirken bitkinin boyu da omuz yiksekligine ulasiyordu.

— Guzel ya ogul dedi; “Bu ot benden daha yasli biliyor musun?” diye ekledi.

Batur sasirarak; “Gergekten var mi o kadar?” diye sordu.

—Var ya, dedi Tanay; “Bunun basindan gecen bir is de var.”

319 Dermek: Toplamak, biriktirmek.
s Ongun: Arma. Sembolize edilmis motif.
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— Ne isi Ana? dedi merakla.

Tanay, saksinin artik kabarmis olan topragini elleriyle diizelttikten sonra anlatmaya
basladi;

— Kaynanamin eskiden bir komsusu varmis ama bunlar bizim ulustan degillermis. Hatta
evlerinde de, aralarinda kendi dillerini konusurlarmis. Komsu ulkelerden birinin soyundan
geliyorlarmis. Sonra o iilkeyle savas ¢ikmis. Bunlar anlamislar ki, baslarina is gelecek. Ulkeyi terk
etmek zorunda kalmislar. Kaynanama da bu cicegi hediye etmisler gdcmeden énce. “Omriin
yettigi middetce bak, bizi animsa,” demisler. O zamanlar kocam daha dogmamis, kocamdan (i¢
dort yil 6nce vermisler herhalde bu cicegi. Bende bizim adamdan herhalde alti yas kadar
kiigiktlim. Nereden baksan dokuz on yil biiyiik benden bu gigcek. Ben geldigimde evdeydi, ayni
bu saksinin iginde duruyordu yine. Ama onca yila ragmen ¢ok da blylimemis kiiglik bir seydi. Biz
de cinsini 6yle sanirdik.

Kaynanam 6lmeden birkag yil evvelceydi, bir giin kapi ¢alindi. Karsimda tanimadigim iki
adamla bir kadin duruyordu, kaynanami sordular. Aldim igeriye, 6nce konuklari taniyamadi ama
sonra onlar tanishk verince gikardi. Yillar 6énce giden o komsusunun bir ogluyla kizlarindan
biriymis. Bir de kizin kocasi... Analari babalari 6lmis onlar da buyudukleri bu yere ziyarete
gelmisler. Hos bes ettikten sonra asil dertlerini dediler. Bu ¢icegi almak istiyorlarmis. Bir stirt dil
doktiler ama kaynanam; “O bana hatira)” dedi de diretti. Para vermek istediler. Yine yok.
Kaynanam olmaz dedikce cicegin ederi arttikca artti. Baktilar ki, mesele gercekten para degil, bu
sefer kem kiim ettiler, bir siirii yalan soylediler. Anladik ki bu isin icinde bir is var, bu kez biz
onlari sikistirdik. En sonunda agizlarinin altindaki baklayr cikardilar, dertlerini soylediler.
GOzUmdizlin o6nlinde ¢icegi, iste su gordigin koca saksidan soklp, icinden deri keselere
koyulmus altinlari ¢ikardilar. Haklaridir, zorluk gikarmadik. Bir kurus bile istemedik.

Kaynanam onlar gidince toprak doldurdu yeniden cicegi dikti icine. Ondan sonra boy
verdi bir senede, onca zamandan sonra. Sasirdik kaldik. Meger altinda yer olmadigi icin kok
salamaz da blylyemezmis. Bizim de onca yil géziimiiziin 6niinde altinlardan olusan bir servet
dururmus da haberimiz bile yokmus. Gerci olsaydi da farketmezdi, kaynanam onlarin bir
tanesine bile elimizi stirdirtmezdi ya. Orasi da oyle...

Batur bu ilging hikayeyi distnerek girdi yataga o gece, bundan sonra herhalde tim
saksilara stipheyle bakacakti. Ertesi giin erkenden kalktiktan sonra yine g¢alismaya koyulup, evi
badana etti. Eledigi topraga komsu evlerden aldigi samani da katarak ¢camur kardi. Kadincagizin
kapilarin, pencerelerin aralarindaki, caput parcalari teperek tikamaya calistigi bosluklari,
gedikleri kapatti. Calismak biylik bir mutluluk veriyordu ve kafasini bosaltip dogru diisiinme
firsati taniyordu. Bitlin glin yorulduktan sonra yeniden koydu kafasini yastiga. Tanay Ana ise
evin ve bahgenin topu topu birkag giin icinde bdylesine degistigine inanamiyordu. Genglik
yillarindaki diizen geri gelmis gibiydi.
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Batur Han o gece bir kisneme duyarak uyandi, ses evin etrafinda bir yerlerden geliyordu.
Dikkatini verip dinledi. Bu ses tanidikti, yaniimiyordu. Hemen yataktan firlayip disariya ¢ikti, evin
cevresini dolandi. Ati gecenin karanliginda karsisinda duruyordu. Uzerinde herhangi bir kosum
yoktu. Yanina varip basini oksadi. Her yani kir icindeydi ve yeleleri dagilmisti ama sanki daha
glclenmis, daha dayanikhlasmis ve bir yaban atina donmustl neredeyse. Yabani hayvanlar nasil
evcillestirilebiliyorsa, evcil olanlar da mecbur kaldiginda vahsi yasama yeniden uyum
saglayabiliyorlardi ve bu yetenek onun icinde de vardi.

Otlarin arasinda bir kirpi yaylima ¢ikmis, karnini doyuruyordu. Arkasinda iki tane kiiguk
yavrusu da kendisini izliyordu. Ve circir boceklerinin sesleri tim evreni kapliyordu sanki.

HAZIRLIK

Batur altinci glin aksama dogru eve girdi. Salondan odalardan birisine gecti; kiiclk,
tahtadan yapilma, eski bir masa vardi iceride. Bir sandalye ¢ekip oturdu. Masanin lizerinde bir
tabagin icinde birka¢ tane armut ve biraz da kaysi vardi. Tabagin ilerisindeyse cantasi
duruyordu. Agzina bir tane kaysi atip cekirdegini cikarip tabagin kenarina koydu. Artik, Karanlik
Ulke diye bahsettigi o diyarda kendisine verdikleri bir iki kiiciik hediye bulunuyordu ¢antasinin
icinde, onlari gikarip bakti. Tekrar cantaya koyacakken goziine iki tane tiy ilisti. Kocaman kizil iki
tane tly. Animsadi. O koca kus silkelendigi zaman yere distrmusta.

Dedesinin anlattigi bir masalda, Anka Kusu’nun tilylerini birbirine slirten bir kizin
karsisina, duydugu inanilmaz bir giriltiyle birlikte ev yikilacakmig gibi sarsilirken, sagilan beyaz
ve kirmizi kivilcimlarin arasindan bir dudagi yerde bir dudagi gokte, zenci bir cin c¢ikiyordu.
Cocuk korku ve endiseyle, sallandigl salincaktan kalkmaya c¢alisirken yere diisiiyor ama cin (g
dilek dileme hakki oldugunu séyltyor ve daha sonra da dileklerini yerine getiriyordu.

Kizil tlylere biraz bakti, inceledi sonra uclarindan tutup birbirine strttd...

Kendi kendine glilimsedi, elbette ki hi¢cbirsey olmamisti. Keske o masaldaki gibi bir zenci
ciksaydi karsisina su an... O anda durakladi. Kafasinda ak ve kizil kivilcimlar g¢akti, alevler sacildi
zihninin derinliklerinde. Co6zim, bir kuyudan fiskiran su gibi c¢ikiyordu yukariya. Artik ne
yapacagini biliyordu. Bazen anlatilan masallar insanlari yeni ufuklara gotiirtir, yeni acihimlar
saglardi. Dedesinin kendisine yaptigl en blyik iyiligin belki de bu masali anlatmasi oldugunu
dislinlyordu su anda.

Disari gikarak, evdeki sedirin lzerinden aldigi kiguk bir kilimi katlayip atinin Gzerine
koydu, baglayabilecegi egeri yoktu ciinkii. Sonra hayvanin sirtina atlayip yelelerinden yular gibi
tutarak dortnala kaldirdi. Kéyden cikip yollari, tepeleri, tarlalari simsek hiziyla gectiler. Atiysa en
ufak bir yorulma belirtisi dahi gostermeden ayni hizla kosuyor, yeleleri kendi hizindan ve
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rizgardan dalgalanarak ugusuyordu. Bu hayvan kesinlikle Alpam|§’|n312 altin yeleli, gimis

313 314

Uzengili, kuyrugu dokuz 6rgull, dokuz kolanli®™ ati Baysubar’in®" soyundan geliyor olmaliydi.

GOzlinlin 6nlinden goriintiler geriye dogru kayarak uzaklasiyordu.

Bir ceyrek giin kadar yol aldiktan sonra civardaki baska bir kéye ulasti, tozu dumana
katarak bir yildirnm gibi girdi. Yolun kenarindaki algak bir duvarin lGzerine oturmus aralarinda
¢cene calan birkac koyll, gelen bu atliya saskin saskin bakarken o atindan cabucak atlayip
adamlardan birisine yaklasarak selam bile vermeden,;

— Demirci Alkon nerede? diye sordu.
— Hayirsiz bir durum yok ya, dedi karsisindaki beyaz sacli koyla.
— Yok dayi, merak etmeyin. Arkadasiyim ben. Acelem var da... diye yanitladi.

Kendisine merak dolu gozlerle bakarak yolu tarif eden koyliye tesekkiir ettikten sonra,
atina tekrar atladi, hizla evlerin arasina dalip anlatilan yeri aramaya basladi. Bir ara acelesinden
dolayi sasirarak, goziine artik birer engelmis gibi goériinen evlerin bulundugu, heniz bir sokak

niteligi bile kazanmamis acikliklarda donendi*>. Adamin birisi birkag evleklik?'®

topragi
belleyerek yumusatiyordu. Ardindan, yana dogru kagsadlgl317 icin direme®® verilmis, Uzerine
saksaganlar konmus bir duvarin yanindan gecti. En/sonunda tarif edilen dibegi**® gériince

rahatlayarak saga déndi, biraz ilerledikten sonra.atini durdurup indi. iste oradaydi.

Demirci ocagina dogru yiiridi. iceride arkasini ddnmiis bir adam, 6rsiin tizerindeki kizgin
ve yumusak demirin Gzerine elindeki balyozu guriltiyle vuruyor ve elini her indirisinde ¢ikan
serarelerin sactigl kizil 1sik, karanlk ocagi belli belirsiz aydinlatinca ancak secilebiliyordu orada
birisi oldugu. Kivilcimlarla birlikte icerisi kisa bir an isiyor, sonra yeniden sontiyordu. Batur Han;

— Alkon, diye bagirdi.

Adam sesini isitmemisti, ocagin icine girerek yeniden daha yliksek bir sesle bagirdi adini;

— Alkon!

Demirci arkasini déndi. Batur’un karsisinda duran bu zencinin iri, hem de ¢ok iri
dudaklari vardi, kafasindaysa hi¢ sa¢ yoktu. Kulaginda parmak buyulkliginde basit, parlak bir

312 Alpamis: Efsane kahraman bir yigit.

313 Kolan: Eyeri baglamaya yarayan, alt kayis.

3 Baysubar: Alpamis’in siradist dzellikleri olan ati.

315 Donenmek: Etrafinda dolasmak. Doniip durmak.

318 Evlek: Bir doniimiin dortte biri biiyiikliikte arazi. Halk agzinda “Hevlek” de denir.
317 K agsamak: Dagilmaya baslamak. Ckmeye yiiz tutmak.

318 Direme: Yikilmakta olan duvarlara yaslanan destek diregi.

39 Dibek: iginde tahil kirilan veya dgiitiilen biiyiik tas havan.
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kiipe takiliydi. Belinden Ust kismi ¢iplak oldugu igin kasl bir viicuda ve kollara sahip oldugu
goriliyordu. Derisinin rengi ¢cok koyuydu, neredeyse siyaha yakindi. TiUm parmaklari acik bir
bicimde, birbirlerinden iki karis kadar agik duran ellerini 6ne dogru uzatti. Karsisindaki adami
gorince sevingten gozlerinin aki koca koca ortaya ¢ikti karanligin icinde, bir de agzinin igindeki
inci gibi disleri parliyordu. Sasirmisti;

— Batur, diyebildi.

Birbirlerine yaklasip sarilirlarken Batur Han;

— Sessiz ol, gelen olursa adimi verme sakin, dedi.
Olur, dercesine saskin saskin kafasini sallayan Alkon;
— Senin 6lduglnu séyliyorlardi, dedi.

— Herkes oyle sanmaya devam etsin, dedi

Oturup biraz konustuktan sonra Batur;

— Senden birsey isteyecegim ama biraz zor bir is, dedi.

— istegini soyle! dedi gok guriiltiisii gibi bir konusmayla. Oldum olasi kalin bir sesi vardi
Alkon’un. “Ne dersen yaparim, kafami istiyorsan hemen koparip vereyim.” diye devam etti.

Batur Han’dan ¢it ¢itkmiyordu, sanki dilini yutmustu.

— Istegini séyle! dedi zenci yeniden.

Batur Han bu kez yanitlayabildi;

— Tamam, soyleyecegim, dedi usulca. Biraz disindiikten sonra konusmasini stirdiirdi;
“lyi bir zirh; pusat®*® islemez, kili¢ kesmez, ok delmez olacak. Degdigi yeri kesip koparan bir kilic,
atti mi hedefini sasmayan bir yay ve kayayi parcalayip, celigi delen oklar istiyorum. Kirilmaz,
biikilmez bir kargl321 istiyorum sonra... Ama yarin sabaha kadar.”

Alkon biraz distindQ, sonra;

— Bak, dedi. “Bu koyiin disinda, su ilerideki yiiksekce diizliglin Gstliinde bir hoyik vardir.
Asirlar 6nce oraya yigilarak yapilmig, topragi baska bir yerden getirilmis. O yilizden, st kismi
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etrafina gore daha yesil durur. Daha da 6tede dagin dibinde bir 6renlik vardir. Derler ki, orasi
topragin altina batmis bir ilin goriinen kismiymis. Asagida gomuli ¢ok biyuk bir sehir varmis.
iste bu hdyiik de o sehrin Han’inin mezariymis; icinde atiyla, zirhiyla ve bir siirii altinla birlikte
gomiliymis. Oguz Han’dan bu yana gelmis ge¢mis en biylk kaganmis orada yatan. Sonra bir
gln Ug bes kisi, bir delik agip girmisler igeriye. Niyetleri bozuk, iceride altin giimiis varsa onlari
alacaklarmig. Almiglar da... Ama sonlari kot olmus; hepsi de bir ayla bir yil icinde maraza
tutulmus olmdusler. Altinlarin hayrini gérememisler yani. Kim ki, kendisinin olmayan birseyi
almaya kalkar, sonu kéti olur. Bunu bilir, bunu soylerim,” dedi.

Ne olup bittigini tam olarak ¢ozemese de birseyler anlamis gibi goriiniiyordu Alkon. Ne
de olsa yapilacak digiini duymayan kalmamisti. Biraz sustuktan sonra;

— isteklerini yerine getirmek aslinda ¢cok zor ¢iinkii zaman ¢ok az ama yine de tiim
glclimle ugrasacagim. Aslinda kabaca bitmis iyi bir zirh da var, onun da lzerinde ¢alisirsam...
Tamam,” dedi umutla. Sonra devam etti; “Bu isi olmus bil ama hemen buradan git. Beni
oyalama ve dikkatimi dagitma, bende ocagi icerden kilitleyip odu®?* kériikleyeyim. Ama nerede
kaldigini bir glizel tarif et bana. Gerisini sonra konusuruz,”dedi ve; “Sabah uyandiginda isteklerin
yerine gelmis olacak,” diye ekledi zenci.

Batur'da icinden; “Madem bu isler boyle yirlyor, bizde oyunu anladiklari dilden
oynayalim,” dedi kendi kendine.

Yolda Alkon’u diisiindli. Uzak diyarlardan kiiglik yaslarda kagirilip kdle olarak getirilmis,
pazarlarda satilmisti. Demirci giragi olarak yetismis, sarayin ustasinin yaninda ¢alismisti yillarca.
Batur’la tanistiginda sehzadeden yasca cok buylkti. Bir koéleydi fakat bu hakan c¢ocugu
kendisine ne dyle davraniyor, ne de o gozle bakiyordu. Aralarinda bir dostluk olusuyor ve Batur
hayatinda belki de ilk kez sehzade olmanin avantajlarini bu adam icin kullaniyordu, en sonunda

da azat edilmesini saglayacakti zaten. Alkon, eline verilen bir buyrultu®?

ile ilkede istedigi yere
yerlesme hakkini elde ediyordu ayni zamanda. O da bu kiiclik kéyu bulup gelerek yerlesti,
demirci yoktu burada ciinki. ilk baslarda kendisine biraz uzak duran kdy halki, ustaligindan ve
isinden memnun kaldik¢a aralarinda bir samimiyet olustu. Hatta bir iki yil sonra da dul bir

kadinla evlendi, su anda iki tane esmer tenli cocugu bile vardi.

Batur eve geldiginde Tanay Ana kendisini bekliyordu kapinin agzinda. Kadin artik bu
adamda siradisi birseyler oldugunu anliyor ama ¢6zemiyordu. Yemeklerini yedikten sonra
yerlerine gidip yattilar. Yarin belki de hayatinin donim noktasi olacakti. O yilzden de
heyecanlaniyor, yatakta doniip duruyordu. Ama yine de uyumasi gerekiyordu. Ne zaman
kendisini uyumak icin boyle zorlasa ters etki yapardi hep. Neyse ki o saplantili micadele bu kez
fazla uzamadan bilinci kapanip gerceklikle iliskisini kesti.
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Ertesi sabah uyandiginda disariya ¢ikan Batur kapinin 6niinde, esigin agzinda istedigi
seylerin hazir durdugunu goérdu; zirh, tolga®®’, silahlar, kalkan... Tam esyalarini almak icin
egilmek Uzereydi ki sanki birisinin kendisine baktigini hissederek sol tarafa dondi. Yandaki
agacin Uzerine konmus, birer ok ucu gibi delici goriinen gozleriyle, sipsivri gagal bir sahin
kendisine bakiyordu. Kusun ayaklari kinalanmis gibi kipkirmiziydi. Kolunu kusa dogru uzatinca
Uzerine sigradi bir hamlede. Sonra havaya dogru atip, izlemeye basladi. Yikseldikge
ylkseliyordu, goriinmez olana kadar ¢ikti gokylzine. Ugusu muhtesemdi, Batur Han ellerini
agzina gotlirlip tiz bir islik ¢aldi. Sahin diklemesine iniyordu kendisine bir gosteri yaparcasina.
Yere iyice yaklastiginda bir egri ¢izerek yeniden yoniniu yukariya dogrulttu. Delikanh hayran
hayran bakarken gokyizine daireler gizerek yikseldi bu kez. Tiz bir ¢ighk sesi duyuldu...

Savas araclarini iceriye aldi ve sonra disariya cikti tekrar, kuyudan su cekip elini yizuni
yikadi. Kuyunun, topragin derinliklerinden gelen buz gibi soguk suyu hemen agilmasini sagladi.
Disarisi oldukga serindi. Bitkilerin Gzerine ¢iy dismusti ve hava da nemliydi. Atini suvar|p325,
hayvanin 6nline ot koydu yemesi igin.

igeri girip karnini doyurduktan sonra, zirhini giyindi. Isil 151l kapkara yaniyordu, yanlarinda
abartih olmayan kucuk, beyaz ve lacivert islemeleri olan zirh lzerine tam oturmustu. Cok
saglam oldugu zaten belliydi ama hafifti de ayni zamanda. Bacaklik ve kolluklarini da bagladi,
pazibentlerini takti. Tim ylzlini gizleyen tolgasini kafasina gecirerek denedi, Uzeri dokuz
diugimli simsiyah piskili omzundaniasagiya dogru: bir karis kadar sarkiyordu. Uzerine bir
arslan ongunu®?® kakilmis olan kalkanini alip sirtina gecirdikten sonra tolgasini basindan gikarip
koltugunun altina aldi. Cizmelerini eline alarak kapinin agzina vardiktan sonra giyindi,
mahmuzlari yeni dogan ginle i1siladi.

Silahlarini kusandiktan sonra disariya ¢ikti. Atinin yanina vardiginda bir zirh da onun igin
hazirlanmis oldugunu gordi, biraz 6nce hayvana su verirken fark edememisti demek ki. Onun
da kapkara olan zirhini giydirip kayislarini gegirdi. Ardindan acele etmeden hayvanin kuyrugunu
orlp bagladiktan sonra icerden getirdigi bir fircayla tiylerini temizledi.

Atinin yularini tutup geriye donduglinde karsisinda yash ev sahibini gordi. Kadin
afallamis, donakalmisti. Kimdi, neciydi, neyin nesiydi bu delikanli? Nereden cikip gelerek
hayatina girmisti? Hic bilmiyordu. Yalnizca iyi birisi oldugunu sezinliyordu vyireginin ta
derinliklerinde.

Batur Han kadinin yanina varip;

— Dua et, ana, dedi. Egilip elini 6ptd.

324 Tolga: Migfer.
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Tanay Ana’nin gozlerinden yagslar stiziiliyordu. Bukilmus beli, gicek desenli elbiseleri ve
bembeyaz ylziyle orada dylece dikilmis kalmisti; yazmasinin altindan kinali ak saglari disariya
tasiyordu. Niye agladigini kendisi de bilmiyordu. Bir haftadir boslugu dolan yalnizliginin igine,
delikanlinin gidisiyle birlikte yeniden diisecegine mi aghyordu, kim oldugunu bilmedigi bu yigidin
garipligine mi, Dinya’nin diizenine mi, gecip gitmis olan bir 6mre mi? Belki yaklasan olime...
Belki de hepsine... Belki de kendisinin de bilemedigi, koki derinlere giden daha bir sliri seye.
Oldiigiinde kavusacagl insanlarin 6zlemi ve icinde eriyip kaybolacagl o tanrisal varolusun
beklentisi bile 6lim korkusunun 6nline gegemiyordu.

Delikanh atina bindi, Tanay Ana’ya donlip;
— Geri gelecegim, dedi.

Sonra hafifce mahmuzladi hayvani, at alcak bir sesle kisneyerek kosmaya basladi.
Nallarinin dévdugi toprak yoldan kalkan tozu ardinda birakarak gozden kayboldu. Bir ara
Otelerden sesi duyulur gibi oldu. Ta ileride, yukariya dogru cikan bayirin orada bir karalti
gorildi, yesil tepenin ortasinda sari bir serit gibi uzanan yokusu asip yeniden vyitip gitti.
Gokyuzinde yaban ordekleri okbasi bicimini almis baska bir diyara goc¢ ediyorlardi. Okun tam
ucundaki liderleri arkaya gecerek bir baskasiyla yer degistirdikten sonra bir kediye benzeyen
kopuk képlik bulutun ardinda kayboldular. Yizlerce, binlerce yildir siiren bu yolculugu gelecek
yil belki de baskalari yapacakti, aralarindan bazilari eksilecek onlarin yerine baskalari gegecekti
ama yolculuk hep devam edecekti. Rengarenk’ ucurtmalar goge dogru ylkselmis, kigliclk
gorinlyorlardi ve ¢ocuklar sanki yukarida siizilip duran onlar degil de kendileriymis gibi
mutluluk duyuyorlardi. insanlar da aslinda riizgarin éniinde yiikselip alcalan, farkli yénlere
kayan bu ugurtmalar gibi yazgilarinin elinde ugup duruyorlardi.

Tanay Ana ellerini yukariya dogru kaldirmis yakariyordu. Dogru dirist tanimadigi,
derdinin ne oldugunu bile bilmedigi biri icin dua ediyor; “Ayagi pek bassin, ylreginde korku

duymasin, yaV|S|327

onmasin, gonlliindeki yara sagalsin...” diyordu. Tim ylregiyle, tim inanciyla,
tim ictenligiyle soyliyordu bunlari. Yerlerin ve goklerin sahibine yardim etmesi icin
yalvariyordu. icinden tasan duygulari asikdr ediyordu; yakarisi sonsuzlukta yankilaniyor, soz
hayat buluyor, onulmaz acilara derman oluyordu. S6z yasama donisiyor, s6z umut oluyor,

gelecege tohumlar saciyordu.

DUGUN

Artik gliz iyice kendisini hissettirmeye baslamisti, soguk kuzey riizgarlari yeryiziine
dogru inerek bitkileri Gsutlyor, yaklasan yagmurlari haber veriyorlardi. Yakinda kiragi diisecek,
sebzeleri yakip kavuracak, hayatlarini sonlandiracakti. Sararan, kizila calip dokiilen yapraklar
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razgarlarin 6niinde savrulup giderlerken, bigilip kes*?® haline getirilmis otlar, samanlar igeriye

329
k

tasiniyordu. Kadinlar yikadiklari bugdaylari kaynatip hedi yapiyor; kuruduktan sonra

32 skizlerin cevirdigi dovek®* taslariyla

dibeklerde®*® sokularla®*' déverek veya setenlerde
kirarak kislik bulgurlarini hazirhyorlardi. Kimileri bugdaylari katirlarin sirtinda c¢uvallarla,
eseklerin veya oOklzlerin gevirdigi yahut da suyun dondirdiglu degirmenlere gotirip
ogutturerek kishk ununu temin ediyorlardi. Derenin kiyisinda bir kadin, iginde ayran galkadigi
yayigini ince milli*>* kumla ovarak temizlerken, karalar kusanmis kapkara bir atlinin ugarcasina

yanindan gegip gittigini gorda.

Batur Han sehre girerken her taraf insan kayniyordu; bayraklar, tuglar dikilmisti alanin
etrafina. Davullar caliniyor, onlara zurnalar, kavallar eslik ediyordu. At arabalari ve 6kiizlerin
cektigi kagnilarsa gicirdayan tekerlekleriyle insanlari sehre tasimaya devam ediyorlardi.
Eseklerine, atlarina binerek civar koylerden gelen pek ¢ok insana rastlaniyordu; ortalik bayram
alani gibiydi. Cocuklar icin hafizalara kazinacak, unutulmayacak, yepyeni, degisik, farkh bir
giindii bu; ileride kendi cocuklarina, torunlarina anlatabilecekleri bir giin... i¢ gecirerek, 6zlemle
anabilecekleri, belki de belleklerinde gergeginden daha glzel bir hale donlsen bir giin olacakti.
Otede cura®®
Yanlarina yaklasti. Yaklastikca bir blyl gibi ruhunu saran ezgilere kapildi. Bu kalabaligin

calan bir asigin etrafinda, onu hayranlikla dinleyen insanlar dikkatini cekti.
nedenini simdi daha iyi anliyordu.

Saglarini tarar esen yel,

Al yanagi benli, ak glzel;
Taktigin gil seni kiskanir,
Gogsilinden cikar da oyle gel.

Ustelik kulagina hic de yabanci gelmiyordu bu musiki, bir yerlerden hatirliyordu ama bir
turli gikaramadi. Zaten kalabaliktan dolayl ozanin yanina da yaklasamadi. Ama yuz ifadesindeki
ve dinleyisindeki bu hayranlik, birka¢ adim Otesinde duran ve sahip oldugu bilgiyi, konuyu
bilmeyen birisiyle paylasmak isteyen orta yasli koyll icin ¢ok iyi bir firsatti. Yanina yaklasan
adam;

— Bir gecede 6grenmis, dedi. “Hem de kendiliginden...”

Batur anlamayarak;

— Neyi?... diye sordu, adamin ylziine bakarak.
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— Neyi olacak, boylesine ¢calmayi. Hem o tele vurdugunda kuslar bile susarlar...

%k %k %k

Once giiresciler alana inip, yaglanmaya basladilar. Bacaklarindaki islemeli, celikten
saglam, manda derisi kispetlerle®*® ve st yanlari ciplak yagli viicutlariyla ellerini birbirlerine
vurarak alanda dolanmaya basladilar. iri yari, dazlak bash bir giiresci 6niine geleni deviriyor,
sirtini yere ¢aliyordu. Gilires alanindaki ¢ekisme arttik¢a davullar da daha hizli vuruyor, daha
coskulu seyler galiniyordu. Yagli bedenleri uzaktan isildayarak gériinen glrescilerin sayisi gitgide
azaliyor, yenilenler baslari 6nde alandan cekiliyorlardi. Guresgilerin arasindaki micadele
kizistyordu.

Saticilar yol kenarlarina tezgahlarini agmis, bugiin olabildigi kadar kazang elde etmek igin
didinip duruyorlardi. Her cesit meyve, sebze, ekmek, ¢érek, etler, kebaplar bulunabilirdi. isli
1zgara kokusu her yana yayiliyor, insanlarin hevesini uyandiriyordu. Meyan koki serbeti satan
bir adam bagirarak kalabaligin icinde dolanirken, bir saka®*’ da su dagitiyordu. Annelerinin
yanindaki geng kizlara uzaktan kur yapan erkeklere bazen bir giilimseme gdnderiliyor, bazen
ters ters bakiliyordu. Bazen de bir yanak kizariyor, utanan bir bas 6ne egiliyordu. Yankesiciler,
kalpazanlar ortalikta cirit atiyor, yakalananlar zindana tikihyorlardi; yine de biliyorlardi ki,
diglinlin hatirina birkag glin icinde bagislanip, serbest birakilacaklardi.

Karsilagsmalar baslamis devam ederken alana kara zirhlara blriinmus bir savasg girdi,
atini dortnala kaldirarak. Arkasinda Uruk’un karisi ve mistakbel gelininin yan oturdugu, hakanin
bulundugu sayvana338 dogru slrdi. Athnin istedigi tek birsey vardi. Sevgilisinin gozlerindeki
ifadeyi gormek... Yolbars’i saha kaldirdi, gok giriltisi gibi bir kisneme sesi duydu alanin etrafini
dolduran kalabalik. Sayvanin online vardiginda hakani selamladi ama asil amaci baskaydi.
Sevcen’in ylzind, gozlerini gordi; evleniyor gibi degil de yas tutar gibi bir hali vardi. Baska bir
insanin Gzuldtgine hi¢ sevinmemisti hayatinda ama su anda diinyada en ¢ok sevdigi kisinin
tiziilliyor olmasina seviniyordu. ilging bir celiskiydi bu. O anda gézlerinin 6nii isidi, bedenine bir
glg geldi. Killerinin icinden yeniden doguyor, baska bir insan kendi icinde ayaga kalkiyordu.
Tim benligiyle, tim varligiyla, tim inanciyla savasacakti. Tim bilgisini, becerisini, hinerini
koyacakti ortaya. Bu, yolunu yitirmis diinyada bir anlam olmaliydi ve onun icin carpisacakti.
Anlam yoksa hicbirsey yoktu, hersey 6nemsiz, degersizdi.

Vurusmalar yapiliyor, cengaverler hasimlarini alt ederek, alkislar, ¢igliklar arasinda st
asamalara cikiyorlardi. Kim oldugu bilinmeyen Kara Savas¢i kimseye acimiyor, vurdugunu
deviriyordu. Arada sirada seyircilere yoneliyor, onlari selamliyor, desteklerini arkasina aliyordu.
Boylece hasimlarinin morallerinin bozulmasina yol aciyordu elbette ki, hem de ilginin kendisine
yonelmesini sagliyordu. O alanda karsisina ¢ikan herkesi alt etti vurusmanin her tirlisinde
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kihciyla, kargisiyla. Saldigi oklar kus olup ugtu, bir sahin gibi gidip avini kendisi buldu. Kendi
Ulkesinden olsun, diger Ulkelerden gelenler olsun, hi¢ kimse tutunamiyordu karsisinda. Glireste
yere ¢almadik sirt koymadi, yayini gerince pargalamadik hedef kalmadi, atini gegebilen olmadi.
Kalkanini pargalayan kargi, zirhini delebilen mizrak ¢ikmadi. Kilicini vurdugu gukal339 dagihyor,
mizraginin eristigi kalkan kirilliyordu. Halk cosuyor, insanlar kendi tanidiklarini degil, bu kim
oldugunu bilmedikleri savasginin tarafini tutuyorlardi. Vurugmalara olan ilgi artiyor, insanlar
alana cekiliyor ve herkes bu gizemli cengaveri merak ediyor, tim kalabalik onu konusuyordu.

GUnin sonuna dogru, batan Gilnes’in altinda kizila ¢alan teninin rengi tung gibi yanan,
uzun sach bir yigitle yaptigi micadeleyi de kazanarak gliciinii ve yetenegini ortaya koydu. Bu
alanin en iyisi oldugunu herkese kanitlamisti. Kargisindaki adam da hafife alinacak gibi degildi,
¢ saate yakin sirmuisti miicadeleleri. Alani bastan sona dolandiktan sonra hakanin bulundugu
yere yaklasip 6niinde durdu. Ne olacagini biliyordu. istedigi birsey olup olmadigi sorulacakti ve
eger istegi mantikli ve makul birseyse derhal yerine getirilecekti. Hakan oturdugu yerden
kalkarak;

— Bir istegin var midir benden alp yigit? Dediginde, Batur Han isteyecegi seye zaten gok
once karar vermis oldugundan hi¢ duraksamadi;

— Vardir Hanim, diye yanitladi soruyu.
— Oyleyse sdyle, yerine getirilsin. Ne dilersen; mal, toprak, hayvan, altin...
Batur, babasinin sol yaninda oturan iki agabeyine bakti. Sonra tekrar hakana donerek;

— Hepsine gdzim toktur. Eger izniniz olursa sehzadelerle vurusmak isterim, dedikten
sonra ekledi; “ikiye karsi tek...”

Herkes saskinlik icindeydi, sehzadeler birbirine bakiyor bu tuhaf istegin nedenini
anlamaya calisiyorlardi. Cevreyi dolduran halk arasinda da bir dalga gibi fisilti halinde, bu ilging
istek agizdan agiza iletilmeye baslamisti bile coktan. Tim dikkatler daha yogun bir bicimde bu
savasclya yonelmisti artik. Batur;

— Sehzadelerin tlkenin en iyi savascilari olduklarini duydum. Benim icin hiinerli bir yigitle
vurusmak altindani maldan daha degerlidir, diye devam etti.

Bu istegin geri cevrilemeyecegini en basindan beri cok iyi biliyordu clinkii oyle birsey
sehzadeleri korkak durumuna disirir, bunca insan goziinde itibarlarini bes paralik ederdi.
Ayrica agabeylerinin ikisi de iyi vurusurlardi ve bu konuda kendilerine glivenirlerdi. O ylizden de
meydana inmekten korkacaklarini hi¢ sanmiyordu. Ustelik ikiye karsi tek vurusma onerisi
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aciktan bir hakaretti kendilerine karsi yoneltilmis. Gergekten de babalarinin kulagina egilerek
olumlu yanit verdiklerini gorecekti birazdan.

Yulug Han, basvezire donerek;
—Sen ne dersin? diye sordu.

— Sehzadelerin diigiinlerde cenk etmesi aslinda eski bir gelenektir, uygun diiser bence.
Yine de karar sizindir, diye yanitladi o da.

Sehzadeler hazirlanirken bir ¢igirtkan alanin orta yerine ¢ikarak, yigitlerin Gg¢linin ayni
anda wvurusacagini ama ikiye karsi tek olma teklifinin hakanin ogullari tarafindan kabul
edilmedigini, herkesin kendisinden sorumlu olacagini defalarca tekrarlayarak tim herkese
duyuruyordu. Oylesi bir teklifin kabul edilmeyecegini zaten Batur da biliyordu ama béyle
yaparak bir tasla iki kus vurmus oluyordu. Hem vurusma isteginin yerine getirilmesini saglama
bagliyor, hem de hasimlarinin karsisinda biraz da kibir denilebilecek seviyede kendine gliven
izlenimi birakarak canlarinin sikilmasini sagliyordu.

Cok fazla sirmeden, lg¢ kardes yuvarlak alanda ayri ayri yerlere ¢ekilmis birbirlerine
bakiyorlardi ve herkes bu yizii gorinmeyen kara savasginin kim oldugunu merak ediyordu.
Altlarindaki atlar toynaklarini yerlere siirtiiyor; burunlari genis genis acilarak soluyorlardi. Ugii
de birbirlerini kollayarak bekliyor, rakiplerini gozliiyorlardi. ilk harekete gecen Uruk oldu; atini
mahmuzlayip alanin ortasina dogru siirdi, digerleri de silahlarina davranarak ayni seyi yaptilar
bunun lzerine.

Ug¢ ath yildinm gibi birbirlerine girdiler. Nefesini tutup, atlarin birbirlerine ulastig
noktaya kadar ses gikartmayan halk, kiliglar gekilip de birbirine degerken ¢ikardigi singirtilari
kulaklarina ulasinca aniden patlayan bir firtina gibi ortalig ayaga kaldirdi ve yogun bir ugultu
ylkseldi. Cighklar, alkislar, tezahiratlar her yeri inletirken li¢c déviscl de birbirlerine etrafinda
tezginerek340 homurdanan atlarin lzerinde, insanligin eski caglarindan beri var olan o isiltili
silahlarini birbirlerine karsi kullaniyorlardi. Glinesin artik en zayif, en gligstiz halini yasayan
isiklari, kiliglari birer turuncu ve kirmizi alev yalimina dondstiriyordu.

Usaklar kosusturarak, karanliga bogulmakta olan alanin ¢gevresini mesalelerle donatmaya
ugrasiyorlardi. Ortadaysa amansiz miicadele siirerken doéviscilerin Ugl de tim yeteneklerini,
egitimlerini ve zekalarini kullanmaya calisiyorlardi. Gi¢ konusunda Batur digerlerine karsi
kesinlikle su anda Ustilin bir konumdaydi, aylarca siiren yorucu seriivenler zinde kalmasini ve
fiziksel olarak dayanikhlasmasini saglamisti.

Kendisini orada 6lime terk ederek, bir yil boyunca sahte ve yapmacik yasini tutan bu iki
ahlaksiz simdi karsisindaydilar. Onca zorluklari goguslemis, 6limlerden dénmiis, diyardan diyara

340 Tezginmek: Etrafinda dénmek.
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yapayalniz savrulmustu ama simdi buradaydi. Of”;an341 buglinleri gostermisti, kendisine yabanci
gibi duran ve sabahtan beri heniiz alisamadigl ama aslinda yillarini gecirmis oldugu su alanda
karsi karsiyaydilar. Sabirlarinin sinirlarini zorlamaya basladigi agabeyleri artik 6fkelenmeye
basliyorlardi yavas yavas. istedigi ve bekledigi de buydu, 6yle olunca denetimlerini
kaybedeceklerdi. Bu herkesin bildigi bir seydi, 6fkelenen garpismayi kaybederdi. Nitekim orada
halkin karsisinda olduklarini ve niye dévistiiklerini yavas yavas unutan agabeyleri miicadelenin
taraflarini Ugcten ikiye kaydiriyorlardi. Uruk ve Tugrul birbirleriyle sanki zihinsel bir iletisim
kurmuscasina yalnizca Batur’a yliklenmeye, agirhigr tamamen ona vermeye ve bu tanimadiklari
yabancinin en basta kendilerine yaptigl oneriyi reddettikleri halde, gercekte ikiye karsi tek
savasmaya basliyorlardi. Bir siire sonra birbirlerine karsi yaptiklari gostermelik hamleleri de terk
ederek, acgiktan birlikte hareket edeceklerdi. Hirsindan ve sevkinden higbirsey kaybetmeyen ve
vurusmacilari izleyen seyircinin heyecani ve galeyaninda da en ufak bir eksilme olmuyordu bu
arada. Sesleri gecenin ¢oken karanhginda ¢iglk ¢ighk yankilaniyordu.

Kihcr ilk yere distiren Tugrul oldu, oysaki Batur bu konuda tam tersi bir tahmin yapmisti.
Uruk’la kendisi kiliglarini sallamaya devam ederken, Tugrul glirzinl atinin yan tarafinda asili
oldugu eyerden alarak micadeleye tekrar giristi. Ama moralinin bozuldugunu Batur cok iyi
anliyordu, o belli etmemeye calissa da. Bir stire sonra Uruk’un da kilici kirtlinca hep birlikte

ellerindeki pusatlarl342 atarak, kargllarml343 ve kalkanlarini ¢ikardilar. Alanda birbirlerinden
uzaklasarak, saldirlya gecerek donilp durmaya basladilar. Bir keresinde Tugrul’'un kargisi

Batur’un zirhini cokerterek kayip gitti.

Meydani ilk terk eden Uruk oldu. Kara zirhlara biriinmiis bu savasginin kargisi, cukalini
delip yanindaki kaba etine girerken, ¢ighga donlisen iniltisi duyuldu. Tam o esnada Batur ikinci
darbeyi agabeyinin kendisine degil ama atina indirdi. Elindeki kalkani yandan hayvanin kafasina
oyle bir vurdu ki, aci aci kisneyen at dengesini yitirip sahibiyle birlikte yere diistii. Askerler hem
Uruk’u gotlirmeye hem de artik bir eglence misabakasi olmaktan ¢ikip gercek bir kanli
micadeleye donismis olan bu vurusmaya miidahale etmek icin yanlarina geldiginde, Tugrul
eliyle askerlere kenara cekilmelerini isaret etti. Bu is hem artik bir gurur savasimina
doénismisti, hem de halkin 6nilinde alani terk ederek rezil olamazdi.

Ancak Tugrul, kardesi Uruk kadar kolay lokma olmayacakti. Kirilan kargilarin ardindan,
alanin kenarindaki uzun mizraklari alarak yeniden tutustular kavgaya. Meydanda doértnala
surdikleri atlariyla birbirlerinin Gizerine varip sanki i¢ ice geciyorlar ve yeniden ayriliyorlardi. Bir
ara Tugrul yere attigi girzinl yeniden alinca Batur'da topuzunu hizla ¢ekerek, tekrar yakin
doévise tutustular.

Gece varisini ¢coktan geride birakip sabaha dogru yaklasirlarken achigin, yorgunlugun ve
uykusuzlugun etkisiyle hem kendilerinin hem de altlarindaki atlarin takatleri tikenmis, kan ter

4 Ogan: Rab. Tanr1.
%42 pysat: Silah.
3 Kargi: Kisa mizrak.
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icinde kalmiglardi. Ama ikisi de pes etmiyordu. Seyirci de aksama nazaran ¢ok daha dinginlesip
durulmustu. Ve sayilari biraz da azalmis oldugu halde, ¢cogu kimse bu kavga sonuglanmadan
evine donmek istemiyor ve taraf olduklari savascgilara desteklerini guriltili bir bicimde
vermeye devam ediyorlardi.

Atlarin mahmuzlarla ve kamcilarla zorlanarak hizlandirildigi bir hamleden sonra,
birbirlerinin yanindan yine sonuc¢ alamadan gectikleri bir esnada Batur, artik tim dikkatinin
dagilmis oldugunu anladigl agabeyine, vurusmayi sonlandiran darbeyi indirdi. Arkasina donerek
elindeki topuzu Tugrul’'un sirtina gomerek yere yuvarladi. Sonra atindan atlayarak agabeyinin
basina varirken, elini beline atarak hangerini ¢ikardigi goéruldi.

Tugrul bogazina dayanmis soguk metali hissederken, arkasindaki savascinin;

— Yenilgiyi kabul ediyor musun, yoksa girtlagini keseyim mi? dedigini duydu.

Sesi taniyordu, yakinindayken daha iyi algilamisti bunu. Bogazindaki hangerin
baskisindan dolayi gliclikle cikardigi bir sesle;

— Ediyorum, dedi tek kelimeyle.

Kara zirhlar igindeki savasgl ayaga kalkarken hangerini beline tekrar sokuyordu.
Sayvandan tarafa dondiikten sonra kisa bir siire bekledi ve elini basina goturda.

Tolgasml344 cikardi.

O anda karsida, sayvanda bir kizin ayaga kalktigini gordi.

GOKTASI

Coban, suristnin arkasinda vyirirken, sag tarafindaki tepelerin yakinindan gecen
suyolu, ay isiginda kivrilan uzun ve ince bir solucana benziyordu. Kiglk bir balik gérdi icinde,
bazen bundan ¢ok daha irileri bile boyle icerilere kadar girebiliyordu.

Kulagina bir ses calindi.
Dinlemeye basladi. Bir ugultuya benziyordu ve giderek artiyordu. Sonra kopek huysuzlanip

havlamaya basladi, birazdan da sigirlar. Yolunda gitmeyen birseyler vardi. Genelde depremden
once boyle davrandiklarini soylerlerdi hayvanlarin. Kopek de sigirlar da yaygarayi kopariyorlardi.

3% Tolga: Migfer.
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Ama yerde en ufak bir kimildanma veya titresme yoktu. Oyleyse giderek artan bu ugultu neyin
nesiydi?

Sonra da, birkag saatlik bir uzaklikta bulunan, Gzeri diiz tepenin oldugu tarafta bir isik
gordu. Dikkatini bu kez oraya verdi. Kirmiziya ¢alan bir rengi vardi ve ugultuyla birlikte artiyordu
kocaman bir ates topuna benzeyen bu isik. Alev yuvari*® iyice biytdi. Coban kolunu basinin
Uzerine gotlirerek gozlerine siper etti. Bir slire sonra da, daha fazla baktigl takdirde gozlerinin
zarar gorecegini distiinerek kafasini baska tarafa gevirdi. Ates topu yukaridaki tepenin lzerine
carparken, geng ¢ocuk sarsintidan kendisini korkuyla yere atti. Hayvanlarin herbiri bir tarafa
kagistilar. Kulaklari sagir eden ugultunun ve gozleri kamastiran o 1sigin icerisinde, patlamaya
benzer muthis bir glriltliyle tepeye carpan ates topu, sert kayalarin lGzerinden etrafa parcalar
sacarak ve kayayi yarip dagitarak sekip ilerideki ormanin icerisine distu.

ELMA

A insanlar yavas yavas, yaklasik doért saattir lzerine yayilarak, bagdas kurarak
oturduklari ¢imenligi terk ediyorlardi. Sargun Emmi de agir agir dogrularak
kalktiktan sonra kopru tarafina dogru ylrimeye baslamisti. Gokyuzindeki
yildizlar yagmur gibi yagacaklardi birazdan sanki. Samanyolu’nun Uzerinde

okuzlerin ¢ektigi kagnilar arkalarindan iri, kilgikli/basaklari olan ekinleri dékerek ilerliyorlardi.
Tam o sirada Altan’in aklina birsey geldi. Eksik kalan bir yer vardi. Kafasini gokylziinden 6niine
indirip, ayaga kalkarak kosmaya basladi.

Kavakhga dogru giden bir yarasayl goz ucuyla gordi ileride. Yasli adamin yanina
vardiginda;

— Sargun Emmi, dedi.

Koca Sargun, cocuga bakarak;

— Soyle Altan, birsey mi var? diye sordu gilimseyerek.
— Elma ne oldu, peki?

— Hangi elma?

— Ormandaki elma. Géktasinin oradaki...

— Ha, o mu? Yerinde duruyordur herhalde.

5 yuvar: Kiire.
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— Yok, onu demiyorum. Aldilar mi agagtan? Ayda uyandi mi?

Koca Sargun biraz diistindii, bu kismi kendisi de bilmiyordu ama ¢ocuga bir yanit vermesi
gerekti. Atla deve degildi ya;

— Batur Han, bir sonraki yil gidip aldi elmayi. Séylemeyi unutmusuz demek ki... Hekimbasi
da gerekli ilaci yaparak uyandirdi kiigtik kizi.

Biraz susup yana yana yurudikten sonra ¢ocuk arkasini donip kosmaya basladi, eve
gitmesi gerekiyordu. Yoksa anasindan bir glizel azar isitirdi. Ama arkasindan Sargun Emmi’nin
sesini duydu;

— Altan!

Arkasini donup baktiginda yash adamin kendisine eliyle, gel diye isaret ettigini gordu.
Kosarak yanina dondii tekrar. Sargun Emmi;

— Birseyi daha unuttuk...
— Neyi?
— O kadar anlattik da, tekerlemesini soylemedik. Masal biterken ne derler biliyor musun?

Altan biraz dislindi. Baslarken ne soylendigini hatirliyordu; “Evvel zaman iginde...” Ama
biterken ne denirdi bulamadi bir tirli;

— Yok, bilmiyorum, dedi.

— Gokten lg¢ elma dismis...

— Ha, tamam hatirladim, dedi Altan sevinerek.

O arada, Sargun Emmi, ceketinin cebinden cikardigi bir elmayi Altan’a uzatti. O da aldi.

Kendi bahcesinde yetisen agaclarindan kopardigi iri, alaca renkli, sulu, mayhos bir elma surekli
bulunurdu bu adamin cebinde ve cocugu ne zaman gorse mutlaka verirdi.
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H ULASA

Batur Han’in digin gininde orada bulunan ak sach, ak gonilli ozan altina
postunu yayip, eline dokuz telli kopuzunu alarak, soy soyladi. Gérelim bakalim nasil séyledi.

EJDER DESTANI

Bir tGlkede vardi ylce bir kagan.
GCocuklari vardi, hem de Ug oglan;
Kizi bir de, anasI yagamayan.
Cikmadan buylmuslerdi sarayda.

Agacta, sarayin bahcesindeki,
Al bir elma bulunurdu sihirli;
Tum dertlere deva, hem sifa idi.
Gelip koparirdi ama ejderha.

Kagan, meyveyi getirsinler istedi,
Once ilk yil en biiyiik oglu gitti.
Agacin altinda uyuyuverdi,

Elleri bos geri geldi huzura.

Obiir yil denedi ortanca oglu.
Gidip agacin dibine oturdu,
Gece gelip uyku onu da buldu.
Diyecek higbir s6zU yoktu sonra.

Uciincii yil vardi kiigiik, korkarak.
Kesti kolunu, ¢ikarip bir bicak.
Uyumadi yaraya tuz basarak,
Oylece bekledi, kagmadi asla.

Ejderha geldi, bir savas basladi,
Yaralandi canavar, sonra kagti.
Aldi geldi babasina elmayi,

Cok biyuk bir seving oldu o anda.

Distller pesine de ejderhanin,
izlediler kanini canavarin.
Saklandi icine o yuvasinin,
Gizli bir yeralti magarasinda.

Blylk agabey indi yavas yavas,
Yoktu o kuyuda ne su, ne bir yas.
“Yandim,” diye bagirdi blyiik kardas,
Korkup hizla cektiler yukariya.
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Anlatti; “Asagida ¢ok sicak var,
Sarmisti her yanini al yalazlar,
Ates puskirmustl sanki duvarlar.
inmek isteyen dayanamaz asla.”

Ortancayi salinca iceriye,

Soguk ayaz isledi gbvdesine.
“Dondum,” diye bagirdi can havliyle,
Aldilar onu tekrar yanlarina.

Kiguk kardes dedi ki; “Ben de gideyim,
Ne dersem dinlemeyin, inecegim.”
Saldilar onu da bagliyken sicim,

indi sag salim; yansa da, donsa da.

Asagida gordi blyik bir saray,
Ejderle vurustu, olmadi kolay.

Kesti basini giic verince Kuday®*®,
Korkmaz artik kimse, azmandan yana.

Acti orada kapilari tek tek;

Yigih kuyum?*’

, akla gelmeyecek.
Guzel bir kiz gérdi, sandi melek,

“Bu abimin,” dedi; “Es olsun ona.”

ikinci kapidan da cikti bir kiz,

O da oturuyordu yapayalniz.
“Evlensin diger abim, simdi yalniz,
Yasayip gitsin, birlikte bu kizla.”

Uglinciiniin ardinda gordii onu,
Kuguya benziyordu apak boynu.
Aldi kiz aklini, sardi ruhunu,
Yandi yliregi sonmez ask oduyla.

Gonderdi yukariya birer birer.

Kiz dedi; “Onlar beni gérmesinler,
Seni burada birakip giderler.

Cik da, urgani bana gonder sonra.”

Oglan dedi; “Seni birakip gitmem,
Ben burada 6lecegimi bilsem...”

Kiz dedi ki; “Oyle birsey dilemem,
Ama glivenmem senden bagkasina.”

346 Kuday: Yaratici. Tanr1.
37 Kuyum: Miicevher.
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Verdi ak ve kara tel sagindan;
“Birbirine surt darda kalirsan.
Gelecek akkog karakog ardindan;
Ak olani tutarsan, sen hi¢ korkma.”

Kizi gobnderdi yukariya sonra,
Urgan geri donmedi asagiya.
Anladi ki, kiz hakhydi korkmakta,
Birakmislardi kendini orada.

Dondi dolasti oralarda biraz,

Sonra sirtti telleri. Cakti yaIa2348.
Geldiler koglar, hi¢ yerinde durmaz.
Tuttu karayi ama yanliglikla.

Gunes dogmaz bir Glkeye gittiler.
Tutar, salmaz irmagi vahsi ejder.
Tekrar birakmak igin kurban ister,
Gikmis bu yil kura hakan kizina.

Vard 6ldirdu, kiyaci** ejderi,

Acti suyu saldi tlkeye geri.

Hakan; “Dile sen, ne dilersen,” dedi.
Alamadi cevap. Dedi o; “Sonra.”

Yiiksekce agaci gordi gezerken,
Uyudu onun altinda yatarken.

Bir ses duyarak kalgadl350 aniden;
Kus yavrulariydi bunlar yuvada.

Yilan yiyecekti o yavrulari;
Cikti agaca, cabucak tirmandi,
Kesti hic beklemeden kafasini,
Kurtardi yavrulari kiliciyla.

Analari geldi, bir Anka Kusu;
Oldiirecekti ki bilmeden onu,
Yavrulari engel olup durdurdu.
Dile geldi kus, konustu onunla;

“Dilegin nedir? Artik bana bildir.”
Dedi ki: “Ulkeme geri ddnmektir.”
Kus dedi: “Gerisi benim isimdir;
Kirk tulum etle kirk tulum su sagla.”

38 Yalaz: Alev. Kivileim.
39 Kiyact: Cani, vahsi. Adam dldiiren.
%0 Kalgamak: Sigrayip kalkmak.
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istedi hakandan, ona verdiler,
Etle suyu hayvana yuklediler.
Bindi sirtina goge ylikseldiler,
Et verdi, su igirdi yol boyunca.

Et bitti, kendi bacagindan kesti,
Kus anladi, dil altinda gizledi.
Vardilar ayaklari yere degdi,

O ylriyemeyip aksadi ama.

Kus yalayip verdi eti agzindan,
Yapistirdi, bakti sonra ardindan.
iki tily verdi o kanatlarindan,
Ayrildilar, kalkti topraktan Anka.

Vardi yasli bir kadinin evine,
Oldu konuk, bu kar|m|§351 nineye;
Diigluine gidecekti doviismeye,
Geriye yavuklusunu almaya.

Birbirine strtti kizil thyleri,

Bir kara arap goriindu, ¢ikageldi;
“Dilegin nedir? Soyle bana,” dedi.
At, kilic ve (;ukal352 diledi o da.

Gikti da alana bunlari alip,
Yendi agabeylerini carpisip.
Evlendi, yavuklusunu kazanip.
Ve mutlu oldu yasayip onunla.

Anlatti atalar hep dilden dile,
Bu denilenler boylece biline.
Yasagl unutma kendini sen de,
Yalniz soyledigin kalir ardinda.

— Ozan Yasagi —

1 Karimak: Yaslanmak.
%52 Cukal (Cokal): Zirh.
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LUTFEN,
BU E-KITABI
TUM TANIDIKLARINIZA
HEDIYE EDIN!
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Ceviriler

Tirkce / Tarkce : Elma
Kazakca [/ Qazagsa : Alma
Macarca / Magyar : Alma
Tatarca / Tatarga : Alma
Azerice / Azari : Alma
Karayca / Karajca : Alma
Uygurca / Uygur : Alma
Gagauzca / Gagauzca : Alma
Kinmtatarca / Qinmtatarca : Alma
Ozbekge / O'zbekcha : Olma
Cuvasca / Cévaila : Ulma

Kazakca / Hazawwa : Aama (Alma)
Kirgizca / Keipreizua : Aama (Alma)
Tatarca / Tatapua : Aama (Alma)
Karagayca / Kpapauai : Anma (Alma)
Gagauzca / N'arayzua : Anma (Alma)
Balkarca / Mankbwapua : Anma (Alma)
MNogayca / Horaiwa : Anma (Alma)
Kumukeca / Keymykoua : Anma (Alma)
Uygurca / Yiirypus : Anama (Alma)
Sorca / Wop : Anma (Alma)

Baskirtca / Bawwoptca : Anma (Alma)
Kinmtatarca / KbbipeimTaTapg+a : Anma (Alma)
Ozbekce / Ya6ek : Onma (Olma)
Marice / Mapwii : Onma (Olma)
Cuvasca / Ydeawna : ¥ama (Ulma)
Udmurtga / Yamypt : Yame (Ulme)
Komice / Komu : Yamd (Ulma)

Osmanlica / Jldic ; Lali (Elma)
Azerice / 53 : Ll (Alma)
Uygurca [ 4334 : Ladli (Alma)
Kirgizea [/ s e 48 Lali (Alma)
Kazakca / L Ji5: Ll (Alma)

Mogolca / Mowron : Aavm (Alim)
Halhaca / Xanx : Anmum (Alim)
Buryatca / Bypaag : Anmm (Alim)
Kalmukga / Xanemr : AnemH (Aliman)
Oyratca / Gepa : AnemH (Aliman)
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Sozlik

Abra ve Yutpa: Yeraltinda yasayan ve ejdere benzeyen devasa iki yilan.

Alas Han: Efsanelerde adi gegen bir Tiirk Hakani. Bazi Tiirk boylarinin atasi olarak kabul edilir.
Albis: Cadi. Albasti’'ya neden olan kizil renkli kot varlik. Alkarisi.

Alpamis Han: Efsane kahramani bir yigit.

Altan Han: Bir mitoloji kahramani. Altin Dag’in koruyucusudur.

Barak: Efsanevi bir kopek tird.

Baysubar: Alpamis’in siradisi 6zellikleri olan ati.

Bengisu: Ab-1 Hayat. Oliimsiizliik iksiri.

Cedey Han: Mitoloji kahramani bir hakan. Yedi kopegi vardir.

Colpan: Venls gezegeni.

Cor: Cin. Gozle goriilemeyen, atesten yaratilmis varlik.

Demirkazik: Kutupyildizi.

Erendiz (Erentir): JUpiter gezegeni.

Erlik Han (Yerlik Han): Yeralti tanrisi, kotalik tanrisi, seytan.

Is: Sahip. Koruyucu ruh. Turk samanizminde pek ¢ok doga unsurunun Is’i vardir.
Kalkamig: Gilgamis. Olimsiizl(gi arayan Siimer mitolojisi kahramani.

Koémiik: Kimi yorelerde Kiiglik Ayi takimyildizi.

Kiirut (Kiirad): Mars gezegeni.

Nama: Hz. Nuh Peygamber (veya benzer nitelikler tasiyan kutsal bir kisi).

Od Is’i: Atesin sahibi, koruyucusu olan ruh.

Oguz Han: Tirk boylarinin ve Hunlarin atasi sayilan efsanevi kagan.

Orduyolu: Samanyolu.

Orman Is’1: Ormanin sahibi olan koruyucu ruh.

Sekendiz (Sekentir): Satlirn gezegeni.

Talay Han (Dalay Han): Deniz ve okyanus tanrisi.

Tin: Ruh. insanin varliginin somut olmayan kismi.

Ulu Kayin: Yerle gogui birbirine baglayan yasam agaci. Asya’da“Bay Terek” de denir.
Umay Ana: Ana tanriga. “Umay Ene” de denir.

Ulgen Han: Biiyiik ve Bas Tanri. Yaratici Giic. Diger tanrilara gére mutlak tstiinligi vardir.
Ulker: Bir takimyildiz.

Yada Tagi (Cada Tasi): Blyi tasi. Tlirk mitolojisinde yagmur yagdiran sihirli tas.
Yalmavuz: Dev. “Calmavus” da denir.

Yayik Han (Cayik Han): Irmak ve su tanrisi.

Yediger: Blyik Ayl takimyildizi. “Yettegen” de denir.

Yelbegen: Dev. “Celbegen” de denir.

Zada Han (Yada Han): Riizgar ve firtina tanrisi.
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