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ARAZ GUNDUZ

Iki yoldas avtobusla Bakidan evo qayidirdiq, bir konddon oldugumuzdan yanasi yero bilet alib
oturmusdugq. Bir yandan isti bizi tontitmisdi, bir yandan da siirticli avtobusu lap doli kimi stirtirdii. S6ziin
diizii, evo tez catib sorinlonmok do istoyirdik, ancaq bir yandan da iiroyimizi yeyirdik, birdon bir is
cixarar, bizim bu doliganlt siiriictimiiz. Siiriici yolun yarisinda, kolgolik bir yerdo avtobusu saxlayib:
yarim saata caydan-corokdon yeyin, sonra gedok, dedi. Oziimiizo agac kolgasindo qoyulmus bir masada
elo yenico yer elomisdik, bizimlo yasid olasi ortayash bir kisi yaxinlasib: bu bos stulda oturmaq olarmu,

deys sorusdu. Oturun, dedik. Yemokpaylayan golonds na yeyoacoyimizi dedik, tanimadigimiz kisi ancaq



bir caynik cay istadi, yemokpaylayan aralanandan sonra: ¢aligin, yolda yemak yemayasiniz, goriirsen,

boyat yemaklori gatirib verirlor, yeyib altin1 ¢okirson.

Yemoyimizi dinmozco yeyib ¢ay igmoys baslayanda, mon s6zs korpli salmaq {igiin, bir az qiraqda
oturmus avtobus siriiclisiinii gosterib: ancaq yaman pis masin siriir ha, dedim. Tanimadigimiz kisi
giilimsiindii: diiz deyirson, yaman daliganli adama oxsayir, dedi. Bir az susqunlugdan sonra dillondi:

—Bu siirtictinii géronds bizim kondds bir Abig vardi, onu andim, els bil bir alman1 yartya bolublar.
Torpagi san1 yasayasiniz, monim adi anilast nonom deyardi, insanlar bu diinyaya qosa galirlar, yoni kimsa
burada dogulursa, demsli onun bir tayi, ton oxsari olan birisi do, haradasa dogulur, yoxsa, diinyanin
dongosi(tarazligl) pozular. Mon sonradan nonomin bu séziiniin {istinde ¢ox disiinmiisom, manca bu
kegmislordo olmus hansisa bir inancla bagldir, ancaq hansiyla, bax bunu tapa bilmirom. indi bayagdan bu
stirticiiys baxiram, elo bil Abist itsloyib, durub yerinde, adam-adama neco do oxsayarmis! Basagrisi
olmasa, sizo Abisdan bir az danisim.

Biz ikimiz do bir agizdan:

—Basagrisi niys olur, buyurun danisin,-dedik.

—Siz mondan yaxsi bilirsiniz, indi bu yasadigimiz ¢agda, yoxsul kisinin oglu olub dikbasliq elomok olas1
bir ig deyil. Dikbagliq deyands, mon yetons yetib, yetmoyano bir dag atmagi demiram ha, yoni kiminsa
gabaginda al¢almamagi, manliyini qorumagi, na diisiiniirsanss onu da {izo demoyi basa diislirom. Ancaq
sovet donamindo bels islor olurdu, goriiniir, onda adamlari indiki toki ¢6rok sinagi ilo sonacan sindira
bimamisdilar, bir yandan necs olsa da, onda bu vazifalilorin nadonss bir qorxusu da vardi, ortada dovadon
boyiik fil do vardi, yoni on azindan baglarmin iistiindo Moskva vardi, oradan qorxub ¢okinirdilor, ancaq
deyason Gton yiizilin 70-ci illorindon sonra bunlar, onlarin da dilini-agzin1 pulla baglaya bildilor, neco
deyarlor Moskvanin da zay1 ¢ixdi, dedilor, gedin no bilirsiniz eloyin, can sizin, cohonnom tanrinin, no

189...

Tanimadigimiz adam bir az duruxdu, 6ziino ¢ay tokiib, soziiniin ardini gotirdi:
—Mon indi sizin {igiin burada bir-iki ad ¢okocoyom, bilirom désiiniizo yatmayacaq, deyoacoksiniz, ¢oban-
¢oluq adidir: Osi, Kolos, Olis, Toris, Koris, Agis, Ab1, Abis. Mono inanmirsiniz, a¢gin “Oski Tirk

Sozliiklorini”, baxin: Osi—kiilok, Kolos—yarasiqli, ©lis—usta, Toris—agsaqqal, soyunu bir yera toplayan,



Koris—doytiskon(birini vurmagq ti¢lin dartinan adama karazlondi deyilmasi buradandir), Agis—xozina, Abi—
ruh, kontl, Abis—dizin tstii demokdir. Yoxsa indi kimi dindirson durub deyssidir, Keris—Karimin, Abi—
Abdullanin, Agis—Agahiiseynin ¢oban-¢oluglasmis bi¢imidir, o biri adlar da bunun toki. O da diizdiir,
bizlor ela: Agahiiseyino—Agis, Abdullaya—Abi, Kerima—Karis deyirik, habelo bunun kimi, o biri adlar1 da
el arasinda basqa sayaq c¢agiririq, ancaq bunun niyasi, indiyanacen adimiza yamaq olmus bu yad sozlora
alisa bilmamoyimizdondir. Demayim odur, gériin ha 6z kdkiimiizo, ke¢gmisimiza, haracan yadlagmisiq,

bels gozal adlar indi bizs bayagi, giiliinc gérsonir.

Biz iki kondg¢i yerimizds qurcalanib, altdan-altdan biri-birimizs baxirdiq, ikimizin do tiziinden: “bu kisi na
sayaqglayir?” deyon bir sorgu oxumaq olardi. Deyason, tanimadigimiz kisi do neso anlamigdi, bir az
duruxub, sonra dillondi:

—Darixmayin, indi bu adlar1 sadalamagimin niyosini sizo deyocoyom. Abisin atasinin adi Koris idi, ancaq
neco deyoarlor, lap mikroskopla axtarsan da, onda adina yarasan naso tapa bilmozdin, oldugca yoxsul,
dilsiz-agizsiz, neca deyerlor, basiqapazlinin birisi idi, isi-glicli do kolxozun naxirimi1 otarmaq idi. No
basmuzi agridim, Abis evin boyliyll idi, ancaq kendds bir kimsa da onun isinden bas aga bilmirdi, Abigin
davranigi, hami ti¢lin, doniib olmusdu bir tapmaca: gérasen, Koris kimi yaziq, basiasagi bir kiginin oglu
nadon bels dikbas, tkem olmugdu? Diizdiir, Abis da 6z adinin anlamina gors, diz iistiinds sayqilanaraq,
yag i¢indo bdyrak kimi baslonmomigdi, bir garin ac, bir qarin tox yasayirdilar, axtarsan, kondds onlardan
ac-yalavaci tapilmazdi da. Bizim kond adami da, allah gostormesin, bir kimsoni ayamasiz qoymazdi
qalsin, bu Korigin ds lizds 6z adin1 deyardilar, ancaq daldada onu “sorgatutan” ¢agirardilar. Bu ayamanin
da kokii Korisin birinci evliliyino gedib ¢ixirdi. Is belo olmusdu, giinlorin bir giinii, kolxoz sadri kenddo
bir kimsonin yiyo durmaq istomodiyi ayagisiiriiskon bacisin1 Kariso sirimisdi. Toy gecosi, golinin {iziigara
cixdigimi géran yengo, Karisi kiinca qisnamisdi, o da evin daminda yuva quran sar¢alordon tutub, ikisinin-
tictinlin bogazini {iziib, gordok ddsoyini gana bulamis, golinin iziinii ag elomisdi. Sonra elo 0 yengo do, bu
olay1 biitiin kends yayib, dile-agiza salmigdi. Korig do golini ¢gox saxlamamigdi, kandin bagbilonlorindon

kimso onu basa salmis, o da galinin giiniinii goy askiya diiylib pisikdirmis, basindan elomisdi.

Abisin birinci igidliyi monim géziimiin qabaginda olmusdu... O giinii kendo hay diismiisdii, demoyosan,

ferma miudiri Agis Koris kisini noys goroso bork doyiib. Axsam {istii, s6tiniik vuran ¢agi(bizim konddo



garanligin diismasing bels deyirlar), biitiin kond adami fermanin yanina yigisar, oriisdon qayidan siiriidon
goyunlarimi ayirib aparardilar. Biz do durub siiriiniin qayitmasini gozlayir, altdan-altdan bizimls yanasi
dayanmis Abisa goz qoyurduq, atasinin doyiilmoyine gora, ¢oxumuzun ona {irayi yanirdi, ancaq elo
arsizlar da vardi, ona baxib bigaltt qumisirdilar. Abis da nass yerinds oyur-oyur oynayir, tez-tez fermaya
sar1 baxirdi, bir do onda gordiik, Abis yers sins-sina fermaya sar1 gedir, biz do nass anlamadan ona goz
goyurug, gorason bu niys bels elayir, birden Abis bir gz qirpiminda, pisik kimi sigrayib, 6ziinii fermanin
gabaginda sagicilarnan danisan ferma miidirine yetirdi, yetirmayi ilo alindoki ¢omagi var giicii ilo onun
basina ¢almagi bir oldu, ferma miidiri Agis tarappadan doydi yero, galib gordiik hagandi {irayi gedib, basi-
gozli do gan i¢inda. Sagici qadinlarin qisqirigindan qulaq tutulur, Agisin iiziine su sopib ayildan kim,
x1sm-xisin giilon kim, Abis iso géze doymirdi, qarisigliqda gag¢ib aradan ¢ixmigdi. Bu olayr ¢ox da agib-
agartmadilar, kolxoz sadri Agisa demisdi, milise sikayat verarson, sonin Korisi ddymayinin st agilar,
onsuz da Karisin nayi var, ondan na ds alsinlar, ancaq girovays salib soni sogan kimi soyarlar, bu sistem

is¢ilori.

Bu olaydan sonra Abis bizim kond usaqlarinin Koroglusu oldu. Diizdiir, Koroglunun atasi naxir¢1 yox,
ilxi¢1 olmusdu, onu Koris kisi kimi ferma miidiri ddymomisdi, Hason xan goétiiriib kisinin goziinii
¢ixarmisdi, ancaq na olsun, bizim {i¢iin Abis da elo Korogluya tay olan bir igid idi, neco do olsa atasinin
octinti almigdi. Qald1 Koroglunun Qiratina, sizo giilmok golmasin, Abisin da 6z “Qirat1” vardi, diizdiir, bu
Qiratdan ¢ox balaca, boz bir essok idi, ancaq Abis bu boz essayin istiinds els oturardi, onu kond yolunda
toz qopara-qopara elo ¢apardi, onun bu boz essoyi bizim tgiin elo Qiratin yerini verardi. Onu da deyim,
Abisin biz yeniyetmolordon iki “Ustiinliiyli” do vardi. Birincisi, bizim aramizda gizlindo yox, goz
gabaginda papiros ¢okon tok o idi, deyilono goéro, atasi da bununla Oyiiniirmiis, onun Abisa: “ogul
papruz(papiros) pulun qurtaranda, utanma de”, sdyladiyini 6z qulaglari ilo esidonlor vardi. ikincisi, Abis
kondds “toxunulmaz” essayi olan tok yeniyetms idi. Abisin, “Qiratin” yerino mindiyi boz essayi §ziiniin

idi, ondan bagqast: no atasi, no bagqa biri olsun, bu egsoyi mina bilmozdi.

Hamisin1 danigsam uzun g¢okor, qisa eloyirom, Abisin konddo istadiyi qiz da vardi, burada da Abis
hamimizdan seg¢ilordi, utanib-qizarmadan istodiyi qizin adin1 ¢okar, “qoy bir 6ziimo golim, atasi vermoso

gotiirtib gqacacagam”, deyordi. Qiz da kim olsa yaxsidir, kolxozun bas aqronomu, konddo haminin tiikk



saldig1 Kalasin qizi. Bu Kalss, miiharibode minaya diismiisdii, sol ayaginin barmaqlarini gslps aparmigdi
deyin, coliklo gozordi, veteran olduguna goéra do ondan g¢akinardiler, ¢okinmoayoni do, gérardin, ¢aliyini
basima caxib, “qandirardr”. Bildiyimizs gors, qiz Abist istomirdi, Abisin yoxsullugu onu qizin géziinden

elo salmigdi, neco deyarlor, falok oglu kalak do golsaydi bu isi yoluna qoya bimazdi.

Abis orta moktobi qurtarib Bakiya, peso maktobino getdi, o ¢aglar rayonlarda peso moktablori olmazdi.
Ug-dord ay sonra totilo golon Abis, kond arasinda elo yeriyirdi, deyordin indi ayag: altinda yer yarilacaq.
Indiki kimi goziimiin qabagindadir, peso moktobindon ona goy-bozumtul bir kostyum vermisdilor, onu
geymisdi, boynuna da bir sarf dolayib, bir ucunu ¢iynine atmigdi, Abig yeriyir, iki addim atandan sonra
sarfin ucu ¢iynindon siiriisiib diislir, Abig basini dik tutub dayanir, sarfin ucunu saymazyana ¢iynino
tolazlayir, yeno iki-ti¢ addim atir, yeno do sarfin1 diizoldir, mon moda soziinii ilk dono onda esitdim,
deyirdilar, Abis “modali” oglan olub, Bakida hami onun kimi sarfla gozir. Bir il kegmis, kends hay diisdii,
Abis Bakida evlenib, acig1, bu bizim ti¢tin bir az anlasilmaz oldu, biz evlenmayi toyla, zurna-qavalla
gormiisdiik, sonradan basi ¢ixanlar bizs dedilar, ora Bakidir, orada kim-kimi boyandi, qurtard: getdi, cal-
¢agirsiz, zurna-qavalsiz, olurlar or-arvad. Abisin anasi da basina yigisan kond arvadlarina baxib, tiziino bir
az qaygili, bir az qiissali gérkem verib deyibmis: Usaq kegina bilmayib da, neynasin, bunun ayin-basi,
yemak-igmayi var, gorok kimso qullugunu tuta da. Bir do bilirsiniz, usagim beyniqanlhdir, 6ziinii tutub
saxlamayacaqdi ha, diiys him elomoso, buga sigramaz... Ancaq bilonlorin demssine gors, Abis orada

ayagisiiriiskonin biring ilisibmis, sonradan da ayrilibmis.

Kisi ¢caydan bir qurtum alib bizdon sorusdu:
—Sizi yormuram gorason?

Biz ikimiz do: Oturmusuq da onsuz, soziiniizii danigin, dedik.

—Abis askorliyini ¢okib golondon sonra kolxozda ona is vermadilar, siiriicii islomok t¢lin Abig gorok
kolxoz sodrino on azi 5-6 yiiz manat pul verib masin gotizdiroydi, Abisin pulu no gozirdi? Bir az sonra
Abis sohordo, Yol idarasindos iso diizoldi, bir sinig-salxaq “Zil” masin vermisdilor, iki giin isloyondo bes
glin tomiro dayanirdi. Ancaq deyilono goro, Abis orada idaronin miidiri ilo dil tapmisdi, onun “iirokli

oglan” oldugunu goriib, adina yalandan is yazib, pulunun ¢oxunu 6zlorino gotiirlir, bir azin1 da ona



verirdiler. Bu qalsin, onu deyim, onda man Bakida institutda oxuyurdum, yay tatilino galonds, gecs yartya
kimi oturub kitab oxuyar, aradabir qapiya ¢ixib papiros ¢okordim, qapi qonsumuz rayonda, Statistika
Idarasindo rois miiavini isloyirdi, geconin hansi ¢ag1 papiros ¢okmoys ¢ixirdim, goriirdiim, qapida var-gol
eloyir. Bir yol mons yaxinlasib, tirayini a¢cdi: Qonsu, soziin diizii, qorxudan goziime yuxu getmir, bu
kopayusagi elos islor goriirlor, man els kagizlara qol ¢okirom, birinin tistii agilsa, allah bilir mans negs il is
verarlor. Koxoz 100 litr siid verir, yazdirirlar 300 litr, min ton tiziimii elayirlor bes min ton, sona hansini
deyim, qalmisam i¢imds qirila-qirila... Bax o dediyim, 6ton yiizilin 70-ci illari beloydi, Abig da diismiisdii
bu algaqglarin tolasine, 6mriindo pul gérmoyan Abis ola, bos yerdon cibino pul qoyalar... No basimizi
agridim, Abis oldu soharin on yeyib-igon cayillarindan biri, sonu da o oldu, i¢ki diiskiinii olub getdi, sovet
dagilandan sonra alins pul galmadi, qursandi qondarma araqlara, giinlorin birinds da els bu osldegayirma

araqdan da partlay1b 6ldii...

Kisi susdu, bir az diisiincoyo daldi, sonra saatina baxib, dillondi:

—Deyasan bes doqiqomiz qalib getmoys. Mon mistikaya qapilan adam deyilom, ancaq sonradan nenomin
dediyi o: “insan diinyaya qosa golir” soziiniin ustiinde diisiinends aglima bir sey goldi, yaxsi, tutalim,
insanlar diinyaya qosa goalib onun dongasini pozulmaga qoymurlarsa, onda bunlardan biri 6londs gorak o
biri do 6lsiin, yoxsa dongs pozulmazmi? Nonom do sag deyildi sorugsam, bu neca olur? Sonra, sizo giilmali
golmosin, 6ziim bunun agmasini tapdim, qosa galonlordon biri 6londo, sag qalan onun da yiikiinii ¢cokmali

olur, bunun basqa yolu yoxdur.

Siz do bilarsiniz, birinin usagi dogulub, bagqalar1 bundan soraq tutanda, ondan usagin adin1 sorusar, sonra
da belo deyarlor: ad1 ilo béyiisiin! Yoni, bu usaq ona qoyulan ada yarasan bir 6miir siirsiin. Indi deyirom,
gotlriib diizgiin bir statistika aparasan, gérason bu usaqlardan negasi 6z adi ilo boyiiyiir? Mans elo golir,
yiizdon onu 6z adina uygun boyiiss boyiik igdir. Lap gotiiriin elo bu, indi dilimizo yamaq olmus arob-fars
adlarmni: goriirsen birinin adin1 qoyublar Qiidrat, baxirsan, 6litvayin biridir, o birinin adin1 qoyublar ilham,
distiniiblor bu “ilhamlanib” sair olasidi, sevgi seiri yazasidi, bir giin do bunun soragi golir, hansisa
kazinoda olan-qalanini uduzub, sevimli arvadin1 da girov qoyub! Biz tolobo olanda, kimso gotiiriib bir

satira yazmisdi, coxunu unutmusam, ancaq belo bir yeri vardi:



Babokin— bazarda goyarti satir,
Koroglun—Bayilda tiirmads yatir,

Na giins qalmisan, can Azarbaycan...

Dads-babalarimizin isiyle-giiciiyls taninmayan birisine ad qoymamagi, elo-bels deyildi ha! Aha, avtobus

getmok dudiiyiinii ¢ald1, yolgu yolda gorak, getdik...

Avtobus yola diisdii, ancaq mani do, elo yoldasimi da, bu tanimadigimiz kisinin danigigi elo tutmusdu,
ikimiz do eve catana kimi, bizi qaplayan dorin diisiincolordon ayrila bilmoadik... Yoldagimin no
distindiiylinii deys bilmoram, ancaq mons an ¢ox ¢6¢iin galon bir ds o idi, indiysnacaon bir kimsadon bela

sOzlar esitmamigdim, gorasen o kisi bunlar1 haradan bilirdi?!..

Avtobusdan sohora ¢atmamais diisocokdik. Kondimizo ¢atanda siiriiciinii haraylayib, avtobusu saxlatdiq.
Diisonds, bizdon ii¢ sira qabaqda oturan tanimadigim kisi ilo al verib sagollasdim, 6ziimii saxlaya
bilmayib: Bagislayin, sizin adiniz1 da bilmadik, dedim. Kisi gtiliimsadi: Adim ©moandir, aski tiirkcada
palid demokdir,-dedi,- ancaq deyason mon do elo adima gora boylimomisom, gorkomimds palida oxsarliq

yoxdur...
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