Page |1

Biitiin diinyani ozlarinin oyuncagi bilon acgozlii siyasatcilorin yanlislarinin
gtinahsiz qurbani olan azad insanlarim ruhauna tagdim ediram.

Abbasali Ohmadoglu(1968 - )

SON TUFONG

Az 6nca Ozlarini gara buluddan asagidaki gan danizi lizarina atmaga talasan
gar danalari nafasdan dismislardi. O qorxunc bulud 6zl da 6lim tozuna
donmiuisdi sanki, durgun va boz. Qar danalari hardan sallana sallana keginanlar
kimi disardular goydan, clnkli daha talessmaya can atan kimsa ya nasa
gorinmirdi o buludlardan. Cox cox asagilarda goriinan yalniz bir gadin da bela
heg ela cald tarpana bilmirdi.

Daha cildirirm ayaz idi. Gunorta isigl idi sanki, yanliz géz gamasmirdi. Heg
yarim saat olmaz, ondan 6nca bir duman bir kilak idi gal gdrasan. Kilak adamin
gozlarini oyurdu. Sasdan qulaq tutulurdu. Balka da elaca olmaliymis. Balka o
amansiz kilak bir 6rtik kimi har nayi basdirib susdurub unutdurmali imis.

Amma indi isa gar ele galin, ela agir idi, sanki yol gedan yerimak yox
kardivar ¢akmali idi. Har addima min nafas istayirdi. Yalmiz gadin bir ali
boyrinds, o birisi ilo do qucagina basmisdi balasini, diisman garsisinda
sinmayan, bayragini zaferle dik tutan gocaq bir asgar kimi. Har addimda
dizinadak qara quylanib cixirdi. Ayagi gardan esiya c¢ixanda gan ils buz
garisigindan olan ayaqqabilari goza carpib garanliq gecanin bels gqara gayadan
oyulmus Urayini param-parc¢a edirdi. 9ynindaki paltarlari da ondan qalmirdi,
hamisi arxa tarafdan cir-cindira dénmdis yarisindan ¢oxu yanib gana balasmis
idi va qan gandillari paltarlarin ucundan asili idi. Amma 6ndan ganl palgigli
olsalar da yanib partaxlanmamisdilar.

Qadin yurimdirdu, daha dogrusu ardica diz darinliyinda bir iz sékarak agir-
agir strunurdi va surindikca tarixin an gozal an basucaldan varagini tabiatin
glimus kitabi Gzarinda yazirdi, ¢inkd “Man bu isi sona yetirmaliyam. Man
balamizi qurtarmaliyam” deyirdi 6zl 6zlina va har addim basi boyrindaki alini
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goturib atayina sildikdan sonra ¢ox diggatle yonulmus galem barmaglari ucu
il balasinin Gstint basdirirdi. Agzindan ¢ixan buglar bir zaman coxlu traklara
ox olan gara kipriklarinds buza donlb sevgi danizi olan ala gozlarini yaman
giciglandirirdi. Ardica doniib baxdi. Daha dogrusu he¢ gorxudan san deyan
boylanib baxa bilmadi. Ancaq var-yoxunu aldan qoyub gacdigi, yer Gzliindan
hamisalik sildirilan kandin daha goriina bilmadiyi liclin deyasan bir az dincaldi.

Artig o mesanin diiz ortasina ¢atmisdi. Mesa ela qgalin idi ki gisda bela kimsa
onu agaclarin arxasindan gora bilmazdi. Hardan mesadan galan saqqilti saslari
onu Urkidirdli, amma gecanin bu c¢aginda bu mesanin ortasinda garin
agirligina doze bilmayib gol-budagi sinan agaclarin nalasi ona he¢ da yad
galmirdi. GOy Uzilna gas-gdz edan “gozalliklar goli”na ¢atmisdi artiq. Bu adi
gola ari ila birga vermisdilar bir giin bu gbliin yaninda hindir gocaman ¢atrini
acmis bir salxim sdyudiin altinda tapisarkan. istar istamaz gdzi o séyudi secdi.
“ELa qisin bu saxtasinda da c¢ox gozal imis, bir bura bax ilahi,” dedi. Soyud
basdan basa par-par parildayan pambig komasi idi sanki, yalniz yera yaxin gola
dogru ayilan boyrinin garaltisi gorintrdi, bir da o tayda sindigdan sonra yera
sallanan yeka bir budagi.

Qizcigazlardan secilmayan o su sonasinin sevimli qap-qara sava gozlarindaki
yas da kipriklarindaki buzlara garisdi. Dizlari sinmisdi sanki, dincalmak istayirdi
orda. “Balka bu yerlara bir do galmadim,” mizildandi 6ziU 6zline. Amma
arxasindan galan bir uvultu onu diksindirdi. “Yox, he¢ bir an bels distinma.
Onlar hamisi kegmisda galdi,” deyib qirgi kimi atildi garda kasilmis izin tzarina.
O takca qar Uzarinda izin kasdiyini gorirdl, heg ardica ¢akilan qirmizi nogtas-
noqta cizgini gormuirdu. Balka da gérmak istamirdi.

Hardan mesada siraya dizilan galama ordusu goéya dayanirdi, ulduzlan
bela kecirdilar bu zalimin balalari. Hom go6zal, ham da gorxuducu. O yirudiikca
ayagi altindan cayan garin xariltisi basqa saslar il garisirdi sanki. “Ola bilmaz.
Axi kimsa bizi gormadi gizlandiyimiz yerdan c¢ixarkan, kim qalmisdi ki bizi
gorsun! Ayaglarinin sasi do manimki kimi agir deyil.” O sazagda saxtadan bels
soyug tar damcilar enli kiraklarinin diz ortasindan ince bels dogru axd.
GOzunun qirag! il mesanin sag-soldaki agaclarini yoxladi. Artiq saslar ¢ox
yaxinlasmisdi. Bir az dncada sag alinda bir cit goz parildayirdi. “Bir bu aksik idi,
ilahi.” Sola dogru burulmaq istarkan solda da bir ciit géz parildadi. Oziini
bilmamazliya vurdu. Axi keand adami ¢6liin dilin yaxsi bilar. O getdikca saslarin
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sayl coxalirdi. Artig saginda da solunda da suri ile parildayan simsak kimi
gecani yaran gozlor idi. “Deyasan bizimki buracaniymis” dedi. Qucagindaki
ortiyu qaldirib balasinin Gziine son kez olarag baxmagq istadi. Soyuq usagi
yuxudan oyatmasin deya yavascasina nana toxuyan naxish yun sali bir balaca
galdirdi, ancag balasinin hili UGzina baxmagq istadi. “Maraghdir! Bas niya
aglamir. Niya sas-kliy salmir axi ... Bunda bir is olmasin!” diistincaya daldi. Usagi
yoxladi. Nofasi kira kimi isti, galbi qus kimi c¢irpinir, saeve gozler da
gllimsayarak kimi sevgi ila ananin gozlarina dikilmis, sanki bir s6zlar demak
istarmis kimi. Balaca anasini dafalarla gozlarinin gilasini sonunadak acilaraq
goérmusdl, amma 6z aramizdir bu agilmaglara heg¢ banzamirdi. O da bir qorxuya
gapanib qisqirmagq istadi lirakdan, ancaqg na isa onu ovundurdu. O yalniz kiprik
calaraq sirin gozlarini anasina dikmisdi, “Qorxma ana! Oglun burdadir,” deyirdi
balka da. Ana Uraklanarak simsak gozlar ordusunun ortasinda dayandi. Onlar
da dayandilar.

“Mana baxin ey! Stimslklar! Na deyirsiz bizdan al ¢akmirsiz?”
Qarsl! tarafdan hec bir inilti da cixmadi.

“Olan ¢ixin ca...” s6zlinl uddu. “Vallah man borcumu yerina yetirmaliyam.
Sizdan xahis ediram, ¢ixin gedin ey gézal Tanrinin gozal yaratiglari, goyun biz da
0z yolumuzu gedak ...” sasi aglamaga banzayirdi.

Bu arada diiz ganin izi ila galen bir cit géz basqalarindan daha c¢ox
parildayirdi, qadina dogru yumularkan arxadan bir sirli géz onun U(zarina
sicradilar. Bogusan qurdlarin sas-kiylindan aslnlarin bela 6di partlayardi. Yaziq
gadin bir an gagmagq istadi, amma hara? Oziins cox giic veriban arxaya
boylandi, na gorsa yaxsidir? Gordu o biri qurdlar hamisi birini partaxlayir.

“Ax1 kim inana bilar ki, ilahi sana 6zim qurban olum, 6zl da min kars, yox,
milyon kara. Tasaddigin olum. Demak manim balami qurtarmagq istayirsan, ha?
Birca onu qurtar, canim sanin ala gozlarina milyonlar kara qurban! Axi o bu
kanddan qurtulub galan birca qulundur sanin ...” yena bogazi qovusub sasi
titroyarak aglamaga donmisdi. Amma bu dafa daha 6ziini saxlaya bilmadi.
Hénkirti ila aglamaga basladi. Oziinii taniyandan bari hec¢ bels aglamamisdi.
Balka da bir az sevincdan ola bilardi. Bir az ovunarkan els bil basqa saslor da
qgulagina daydi. Axi 6z gozlari ils géormayan yaziglar buna neca inansinlar.
Qurdlar onu aralarina alib tulalar kimi gizildayirdilar. “Bas siz niya aglayirsiz,
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Allahin heyvanlarn? Balka siz da 6z go6zinlzls gordiniz o kandin basina
galanlari? Niya aglayirsiniz? Kim na bilacak bu kandin adamina qurdlarin yigisib
aglasmasini ...?”

Bu arada o béyriindaki alini unudmusdu. isti gan daha batar axmaqda idi.
Balaca ganin istiliyini sol ayaginda duymaga basladi. Artiq goxusunu da almisdi.
Bu goxu ona tanis galdi. Evlari gbzl garsisinda canlandi bu anda. Kandin asagi
basinda kandin ortasindan axan qara su arxinin diz yaninda yerlagan dibi-
bucagl bilinmayan yam-yasil agacli bir baxcanin ortalarinda idi evlari. Bu
agaclarin ¢coxunu atasi 6z ali ila akmisdi. 3li yasil bir adam idi atasi. Yerdan ¢opl
goturib aksin, iki ildan sonra gal onun meyvasina bax. Demak olar tanidig
meyva agaclarin hamisindan orda akmisdi. Kandda hami onun vyasil alina
inanmisdi va o Uzdan hamiya yardim edardi, onun alinin barakati burdaki bag-
baxcalarin hamisinda iz salmisdi. Har barmagindan yeddi sanat yagir deyardilar,
amma usagqlar kimi safiirakli va alcagqgdyiil bir adam idi. Ozii do béyik cayin o
tayindan galmisdi. Hals bu taya ké¢mamisdan Oonce onun ad-sani dillarda
goazirdi. Soyu koki ¢ayin bu tayindan olan anasini da evlandikdan sonra evina
gatirib birlikda qgalirdilar. iki bacisini da bu taydan olan dayisi oglanlari almisdi.
O tayda bes qardas bir baci olduguna baxmayaraq anasi bu tayr daha cox
sevirdi. Axi onun ata-baba yurdu da tapanin quzeyinda yerlasan boyilk kandda
idi vo 0 6z dogma-dolama gohumlarina arxayinligla tez-tez gal-ged eda bildiyi
Uclin burda yasadigindan daha cox razi galirdi.

Evlari yerdan bir metr ucada ¢aylaq daslarindan tikilmis bir sakinin Gzarinda
idi. Boylk bir eyvana diiz ortadan enli bir pillakandan ¢ixilirdi. Har bes pillanin o
bas bu basinda bir gildan goyulmusdu. Pillakandan ¢ixmadan 6nca uzun bir
mev gayamasinin altindan ke¢mali idi eva galanlar. Har fasila gora boyasini
dayisan bu dalanin tarkini girde c¢anqil daslar désemisdi, bu Uzdan orda
addimlamagin da 6ziina maxsus ritmi va musiqisi vardi. Yayda burdan ziimrid
kimi parlayan Gzimlar sallanirdi. Basqga fasillards isa agizlari dadlandiran yarpaq
dolmalar dillards dastan olmusdu. Eyvanin agacdan yonulmus yarim metr
boyda nardalarini dord agac dirak ayirirdi va nardalarin basindaki glildanlar
evin 6nuinda ¢ox kalssik bir gozallik yaratmisdi. Bu saxsi glldanlar diraklardan
astlanlardan daha iri idilar, amma onlar ag cinidan idilar. Bu gozallik hals
baslanqic idi. Eyvan 6zl ¢ox sarin va kolga olurdu. Nanasinin toxudugu min-bir
boyali, min-bir naxish gilim ils doésanmisdi eyvanlari. Bir yanda glinas kimi
parlayan komir simavar, Usttinda gllli ¢ini cayniyi, diiz garsisinda da bir galin
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yun dosakea ila iki galin yastiq vardi Uzarlarindaki maraqli sl islari ila. Bu al
islari ile bazanmis yastiglar va balislar anasinin gatirdiyi cehizlardan idi. Nanasi
burda oturub balacani heg¢ vaxt parlayan glinasa yaxin goymazdi. Eyvan evin
glneyinda idi va ordan boyuk ¢ayin o tayinda basi garli dumanh bir dag
gorunlrdi. Nana ara getdikdan sonra o dagin atayinda yerlasan ¢ox abad bir
kandda yasamisdi bir daha bu taya ké¢madan 6nca. O lizdan nananin gozii
asagidaki min-bir yasilligda olan mesanin manzarasindan siziliib o tayda mib-
bir mavi ila ¢ahrayi garisiginda olan daglara dikilardi cox vaxt.

Bir yanda da daha bir-iki désak¢a, ne¢a balis, va bir iri yastiq vardi onlarin
yaninda. Balacanin atasi ile anasi da orda oturardilar, va o da atasinin
dirsaklandiyi yastigin lGzarindan bala pisik kimi dirmasib oynasardi. Onlarin
arxasindaki pancaranin sag al divarindan bir saz sol alindan isa bir qus tiifangi
asth olurdu. Gunlarin bir glini ¢ox uzaqlardan asigi sorusa sorusa agsaqqal bir
kisi onlara gonaq galmisdi. Gozlarindan mehribanlig tGzindan nur yagirdi. Bu
asigin xalat almamasini bilirdi, amma Uzu kasar kasmaz ¢ox dayarli xalatlari bir
baglamanin icinda asigin qabagina goyub demisdi:

“Ogul, manim bir son-besiyim var. Bu glinlarda ona toy tutacayiq. Qoy sanin
xeyir duan onu xosbaxt etsin, na deyirsan? Deyirlar bu yaxinlarda bir kand
galmayib bu sazin Garklari oxsayan sasi ila sehirlanmasin. Hansi toy bu saz il
yola salinib o evds he¢ vaxt dedi-godu halla-maraka olmayib. Sevgi cilayir
uraklara bu saz, sanin sozlarin ... . Qoy bizim da kanidimizden bu meh vyeli
asiban Uraklarimiza nur ¢ilasin. Na deyirsan ogul?”

Asiq xalatlara bir goz alti baxmisdi, amma o gocanin Urayini sindirmaq
alindan heg gala bilmazdi, tari alnindan sliza-stiza qizarib bozarib ancaq bels
demisdi: “©mi bu uzagliqgda yolu san neca 6ziina zahmat verib galibsan, man da
basim Ustda galaram, na demak? Bu manim borcumdur.”

Bir giin balacanin anasi eyvanin gqabagini sulayib stpurirdi. Ora ¢ox gozal
gorunlrdi supuridldikdan sonra, dosama girds daslar harasi bir boyada
parildayirdi. Amma biri parildamirdi diiz divarin dibinda eyvanin altinda. Balaca
maraglanib dasa dogru sallanarkan tapasi Ustda dasa carpmisdi. Balaca 6nca bir
sey bilmamisdi, sonra anasi il nanasinin hay-kliyiindan 6zlina galarkan
alnindan isti, girmizi, va 6zal qoxulu bir zadin axmasini duymusdu. Anasi alini
balacanin alnina basdigda acismasini da duymusdu. Amma anasinin “Ey vay!

III

Balami gan gotirdi!” deyib aglasmasinacan aglamamisdi.
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Eyvandan bir az gabaglig hayatdan bir arx kecirdi. Arxin o biri alinda siraya
duzulan gilanar agaclari budaqlarini géz yasi kimi dum-duru suya sallamisdi.
Yaqut kimi parildayan gilanarlar suyun axisi ila sarinlayib oynasardilar. Agaclar
icindan isa bulbullar sas-sasa verib neca gozl melodilar yaradardilar. Balaca da
eyvanda nanasinin isti qucaginda pisiklanarak sirin laylalari ile mirgilayardi.

Artiq bir middat idi balacani eyvana goymurdular. O bir glin pancaradan
boylanib hayata baxmagq istarkan topul allari cama yapisib galmisdi. Belalikla da
0 niya eyvana ¢ixa bilmadiyini anlaya bilmisdi sanki. O yam-yasil bax¢adan,
balbillardan, hayatdaki toyug-clicaden heg¢ xabar yox idi artiq. “onlar da
evlarindan ¢ola cixa bilmir,” deyib distnirdi balaca. Bir do camdan hayata
baxarkan gozlari gamasirdi, har yer ag-ap-ag parildayirdi. “Qar” sé6zlini bir nega
daofsa bu glinlar esitmisdi evdakilarin agzindan, amma na oldugunu daha
dogrusu diizglin basa disa bilmirdi.

Neca glin 6nca hayatda sas-kiy olmusdu. O camdan boylanib ag ortlyin
Uzarinda qip-qirmizi ganin sel kimi axmasini gormisdi. Yekapar qarni taya kimi
sismis galin bigh bir kisini gormusdi alindaki gqanh bigag ilo gan seli iginda
titrayan davarin basi Ustiinda. Bu onun birinci ad glind qurbani idi. Davarin
kallasi ganin o yanindan gozlarini yalvarircasina balacaya dikmisdi, sanki ona bu
gan seli Gzarindon kegmamasini dilayirdi. Balaca qisqirib aglarkan anasi qirqi
kimi tanabiya girib onu isti qucagina basaraq na gozal mahnilar oxumusdu o
yanigli sasi ile onu ovundurmag Ggutn.

Balaca anasinin ganinin axmasini duyar duymaz bir qisqirig saldi evlardan
irag. Ananin tziindan bir silla kimi galdi onun qisqinigl. Usaga baxarkan ganin
axmasini gordi. Hala taza bu an idi ardica qoyan qirmizi izi gordu.

“Ey vaaay! Yandig! Bunu goran olsa na olur olsun izimizi strlb bizi tapar. Bir

14
!

an da bels dézmak olmaz, yallah!” deyib qalxdi. Naisa bir daha kaenda dogru
baxdi. Bir do gozalliklar gbélina baxdi. He¢ kim va he¢ na gormadikdan gols bir

az cox daldi.

“O soyldin altinda oturub saz calirdi. He¢ Uzl da bilmiridi 6mrimdn an
unudulmaz havasini calir. ilk dafe gbz-géza goaldik orda ona vuruldugum an. O
goliin qirgginda sozlasib sevismisdik. O golda ¢imib sulasib baliq tutardiq.”
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Amma indi isa o gol buglana buglana kanddan géla dogru axan gara su ils
garisib asagiya dogru buglana buglana axmaqda idi, doytsden donmius yorgun
bir ajdaha kimi. Cayin izi ilo kanda dogru boyland..

“Balka galir, balke mana yetisa bildi, qoy bir az da déziim,” deyib durdugu
yerda kanda dogru sonalar kimi boyun uzatdi. Bir iki addim geriya gayitdi.
ikircikli idi:

“Qayidimmi, gayidmayim? Axi neylayim man yaziq? Neylamak olar?”
Nananin son s6zlnl animsadi:

“Balam, glliim, gozal galinim, anam-bacim! Cix get, Tanridan 6tri, ¢ix get,
yubanma. Catdir balamizi o taya. Catdir onu qohumlarimizin alina. Man bir
addim daha ata bilmaram. Manimki buracaniydi balam. Qa¢ qurtar canini bu
kafirlarin alindan, amandir! Qoyma oglumun namusu lakalansin, get, durma ...”

“Ax1, ana ...”

“Bala sasimi cixartma, qurbanin olum! Mani it elema bu son nafaslarimds.
Gormadinmi ham xalgin namusunu lakaladilar, ham da callad kimi sagqaladilar
o gozallari? Get basina dolanim, get ...qurbanin ... olum, get a...man...”

Nananin daha sasi ¢ixmamisdi orda. Nena do o ag oOrtlyln Ustindaki
gurbanlig kimi titrayib can vermakda idi. Qarni acilmisdi, agzindan gan axirdi
kopulklanarak. Koksi xirildayirdi son sézlarini deyarkan,va bir daha galinin alini
sixa bilmamisdi alinda.

Az 6nca onlarin diiz dabanlari dibina diisan top gilillasindan kimsa qurtula
bilmaz idi. Bu ana-balanin qurtulusunda basqga bir is var imis demak. O
partlayisdan kim na bilir ne¢ca dagigs ya saat sonra 06zlsrina galan bu (g
gurbanlig dismanin son hadafi imis demak, cunki bu top gillasinin acilan
yerina baxan general artiq vodka sisasini galdirmisdi havaya alayindaki basqga
adamgqiranlar ila birlikda. Cavuslardan birinin alinda bir adam kallasi, negasinin
da alinda neg¢a gadin alt paltar goza carpirdi basdan basa yanmaqda olan
kandin goylara qalxan alovlarinda. Qalan asgarlar isa siraya diiziilib havaya
dogru els belo boluna-soluna atas agmaqda idilar. Uzagdan goéran bilardi
“fisang dovlatdandir, balam! Vur getsin,” deyirdilar hamisi.
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O partlayisdan c¢ox sonralaracan ana-bala he¢ nayi esids bilmamisdilar.
Qulaglarinda ¢ox cansixici bir kusultu galmisdi. Amma o halda balacanin
burnundan ¢ox tanis olan bir qoxu he¢ ¢akilmirdi. Bu goxu onu ¢ox uzaq
kecmislara aparmisdi. Ham da ¢ox ¢ox uzaglara.

Atasinin boynunda kandda dolanarkan mama yeyandan papa yeyana hami
atasini salamlayib balacani qucaglayib 6pardilar. Evlarinde har giin qonaq
olardi. Bir glin ¢ayin o tayindan qohumlari galmisdi. Qonaglardan bir ganc oglan
eyvandaki tlfangi gotlrib baxcadan gagmaqda olan bir dovsani vurmagqg
istarkan da balacanin qulaglari els bela tutulub kusuldamisdi. Els onda da bu
goxu galib oturmusdu burnunun icinda. Ganc qonaq bir az sonra aglayan
balacani ovutmag uglin vurdugu dovsani ona gostarirdi. Har giin o baxcada
gizlica dolanan, balacanin gizli yoldasi, dovsan daha tarpanmirdi. Boyriindan da
gani sltzlrdld. Balacanin Gzlindaki iti baxisdan o ganc oglanin az qala 6di
partlayacaqdi.

“Bu gurultu il bu pis qoxu bir yerda galanda adam nalar itirmir?!” deyib
distinmusdi balaca.

Els o an anasinin boyri yadina disdi. Balaca bir is gormali idi. Basladi
gisqirigla aglamaga. Ana 6zlina galib nanani oldugu yerds goyub yollanmisdi.
Yolcu yolunda goarak. Eyni halda ham 6nda ham arxada nalar isa axtarirdi
ananin gozl. Arxaya boylanib 6nca bir daha nanani yoxlamagq istadi, amma bir
az daha cox geriya daldi. 9ri evdan c¢ixarkan ona bir maktub verib demisdi:
“Bunu na olur olsun anam va oglumuz ile birgs o tayada qardaslarima
¢atdirmalisan. Man sizi bir az qoruyacagam. Siz 6zlnlizi ¢ay qiragindaki gayiga
catdirib oralarda gizlanin. Sas-klly yatdigdan sonra man 6zUimu ora ¢atdirdim
birlikds o taya kecgarik, yoxsa mani he¢ gozlamiyacaksiz.”

Qadin bir s6zlar demak istadi, ancaq o heg¢ vaxt ar sozliinu iki etmazdi, indi
da etmadi. Yalniz uzun-uzadi bir-birlarina bir daha heg¢ gorismayacak kimi
baxdilar. ikisinin da gézlari yasarmisdi. 9ri qus tiifangini gotiriib fisang gatarini
ciynindan asdi. O cox kaskin nisanci idi. istadiyi qusu secib gdyda ucaraq
vurardi, amma har halda alindaki qus tiifangi idi! O gozlarinin yasini gizladarak
anasi ila yoldasindan ayrilib kandin yuxari basinda evlarini gqorumaga ¢alisan
igidlara dogru yollandi. Arxadan anasi ila yoldasinin honkurti il aglasmasi onu
bir az daha kaskinlasdirdi: “Hami neca, biri da biz. Oziini kisi bilan 6zl da evini
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gorumalidir, nayin bahasina olur olsun,” deyib gartal kimi cumdu tapanin
dstinda yerlasan gayalardan birinin arxasina.

O vaxtdaki dovlat “milli tahllikasizliyi” gorumaq bahanasi ile kandlarda har
na tufang sursat vardi yigisdirmisdi. Milli taklUkasizliyin na oldugunu yerli dinc
kandli hardan bilsin axi? Ne¢a gln ondan sonra biri birindan aci xabarlar
deyasan bu sada xalqgi basa sala bilmisdi. O biri kandlarin neca talan edilib yerli
adamini qirmaq xabarlari yaxindaki kandlardan gohumlara galib ¢atirdi, amma
o gln tapanin quzeyindaki boyik kandi top-tank glllalari yerla bir edandan
sonra bu kandin xalginin basi artig gabir dasina doymisdi. Har top gullasi
acildigda bu kandin evlari goya atilib disirdi. Tavandaki agaclarin pardilarin
arasindan sovrulan dindirga qiriglari ile toz-torpaq vyalniz gozlarini yox,
bogazlarini govusdururdu.

Samanliga tilkd girmisdi sanki. Qusqiriglar gdya qalxirdi evlardan. Hami
daymisdi bir-birina. He¢ kim bilmirdi neylasin. Hara 6z evinda o-yan-bu-yana
gacirdi. Bu havada heg kim ¢dla ¢ixa bilmazdi. Clnki kilak qapilarin gabagini els
galamisdi ki o qari kirimak 6zl uzun bir is idi. Qar ela yagirdi sanki son
dafasidir, bir daha yagmayacaq. O lGzdan lab lirayini bosaldirdi. Bir anda kandin
agsaqqallari asiggilin gapisin ¢alib onu ¢6la ¢agirdilar.

“Neylamaliyik ogul? San bizdan ¢ox gazibsan, bizdan da ¢ox yaxsi bilarsan.
Bir maslahat ver,” dedilar asiga. Pancara arxasindan buglanan cami tez-tez
silarak nigaran gozlarla qadinlar onlara baxirdilar.

“Biz kandi qoruyaq, gadinlarla usaqglar da boyik ¢aya dogru gagsinlar,”
demisdi kandin diz ortasindaki evlardan biri bir top gillasi ila gdya sovruldu.
Demak gagmaga da hec firsat galmamisdi.

O kandda yalniz Gi¢ adamda tufang vardi. O da aticilhig dalisi olduglarindan
olmusdu. Topa ustiindaki gayalarin arxasinda Ug¢ nisan¢i yaman vurusurdu.
Atdiglar heg¢ bosa getmirdi. “Ogul bilirssnmi har glille mana nagaya baxib?
Gullaya verdiyim pulun bir gapiyinda bela garisiq yoxdur. Alin tari tokmiisom
har qapiyina. Qoymaram biri do bosa geds,” yoldaslarina deyirdi asiqg.
Qalan kandlilar isa allarindaki bel, balta, nacaq, orax¢a, va sana ila top-tank
ordusunun qarsisinda al-yaxaya doyulsinu gozlayirdilar. Kandlids bunlardan
basqa na ola bilardi ki? O yaratmaga calisir yixmaga yox. 9llarindakilar ds
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yaratmaq Ugundir, yixmaq Ug¢in yox. Dema burda nayi yaradirdilar, albatta ki
0z tarixlarinin an sarafli varagini.

Doylscllarin bosa getmayan gillalarine cavab olarag gayalarin birinin
arxasina bir qumpara gullasi diisdi. Na yaziq ki ardica iki yoldasi da belslikla
susdu. Gullalar da sona catirdi. Dliisman get-geda yaxinlasirdi. Belalikla da sira
bel-balta savasina catirdi. Amma sonuncu tifangi susdurmaq garakirdi. Agir bir
top gtllasi sanki tapani galdirib kandlilarin basina ¢irpdi. Bu anda son tiifang
susmusdu, amma o an maviya ¢alar yasil bir isiq tapanin o al bu alini birlyib
diz gbéylin Gzuna gqalxdi. Har iki tarafds vurusanlar indiyadak gorub
esitmadiklari bir isiga mat galmisdilar. Sonra heg kasin duymadigi maraql bir
atir qoxusu dinyani biriddi. Qisin o qudurgan ¢aginda butin dinyanin gulu-
cicayi, vo meyvasinin atri vardi orda. Bu mat edici qoxu ils o maviya c¢alar yasil
istlg hamini ¢asdirmisdi. Bu arada disman tarafdan nec¢a asgar silahlari atib
gacarkan general 6ziU onlardan bir necgasini gullaladi arxadan. Qalanlar isa
gabirdan ¢ixmis 6lilar kimi dondilar, amma bir-birlari ila picildasirdilar.

Kandin asagl torafindaki mesada nana, galin vo balaca gizlanmisdilar.
igidlari galmayinca hara geda bilardilar. Amma gizlandiklari yerdan o isig1 goériib
o tayr he¢ gorinmamis atri duydular. Ancaq bunlar goérani kimsa gors
bilmamisdi. “Ana, gedin amandir, durmayin,” o isigin icindan bunlara
yalvarircasina mehriban guliust Gziinda demisdi igidlari. Disman artig kanda
dolmusdu. Orda galanlar yalniz gadinlar ila usaglar idi. Gills sasi ila qgisiqiriq,
cigir-bagir, mal-heyvan, toyug-clica sasi, yangl, tustt kandi barimusdi. Gozlari
ila gorduiklarina inana bilmirdilar kandlilar. Heg bilmirdilar bu savas na tGglindir,
axi kimsanin suyunu kasib toyuguna das atmamisdilar. Bir yandan da savasan
asgarlarin necgasi bir zaman bu kandlilarin gonsusu olub onlarin duz-¢orayini
yemisdi. Nona 6zl uzaqdan general ila bir negasini seca bilmisdi kandin alovlari
isiginda.

“Vay sanin gdzlin ¢ixsin ... yas itin balasi ... nankor. Anasinin amcayini kasan
mindar kopayoglu ... Kas sani 6z alimla qapimiza ac-lit sigindigin giin bogardim.
Man kilbas na bilardim goynumda ilan baslayiram? Vay sani atasi-anasi balli
olmayan mindar kdpayoglu ... gapimizdaki nékar elo general olsa bundan artiq
ola bilmaz ... vay sani itdan siid aman ...”
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“Dur bala, dur yazigsan, dur gacaq buralardan,” deyarak dondi galina.
Gozlarinin yasini gizlica silarak sevimli sevimli galinin alindan tutub arxasica
cayin giragi ile cakmaya basladi.

“Burdan bir toyuq da canh ¢cixmamali. Axtarin har dalik-desiyi. Qizlardan an
gozallarini secin, galanlarini kefinizi strdikdan sonra yandirin,” buyurdu
genaral adamaqiranlarina. Onlar tapsirigl yaxsica yerina yetirdilar. O arada
asgarlardan biri o iki gadini uzagdan secib generala dogru yiridi. General
barmagi ilea mesani gostardi. Bu anda ondan “Atas” buyurugu partladi, ardica da
top gullasi.

Sengardan goya bir an galxib sénan o isiq ile sonmusdi o gadinin Umid
¢iragli, amma nayin bahasina olursa olsun yerina yetirmali idi arinin amanatini.
Mesanin ortasindan kand goriinmasa da o tapa gorunlrdi. Son kez olaraq
tapanin basina dogru baxdi “Bir az dayan, gliram azizim,” deyib ¢aya dogru
yollandi. Daha glici galmamisdi. Qani donmusdu. Q6n¢a dodaglari solmusdu.
Nafasinda istilik yox idi. Ulduzlaracan boylanan galemalar gahdan ayagi altda
galirdi. Gahdan gozalliklar goélindan o6lim bugu qalxirdi tark edilmis
gabristanhglar kimi. Qucagindaki balasini daha duya bilmirdi. Balka da butlin
canini solqun gozlarina toplamisdi. Gozi qarsida yalniz bir qayiq axtarirdi.
“Magar bu agir gardan sonra da gayiq tapmaq olar? Di gal samanlqgda iyna
axtar! Harda galib bu yiyasiz?”

Bir az gqabaqda bir ciit géz ona dogru parildayirdi. istar-istamaz o pariltiya
dogru getdi. Yol azca yoquslasmis idi. Siriisiib qgaldi. Uzii quylu diisarkan
balacanin qisqirigl onun Uziina simsak kimi ¢axdi. Bir az 6zlina galdi. Surlna-
surliina yoqusu dirmasdi. O yandan asaglya yuvarlanarg balasini heg¢ alindan
salmadi. Basi bark bir zada daydi. Omriinds he¢ vaxt bu yaxinligdan bir bela
ulduz gérmamisdi. Ulduzlardan an ulusu yasil isigh quyrugu ilo axdi. “Doz.
Galiram. Yalniz bir isim galib ...” dedi, amma he¢ nayi animsaya bilmadi bir an.
Birdan Gzlinda istilik duydu. Bu onu bir az canlandirdi. Gézlari ancaq balacani
seco bildi. Bir az daha canlandi. Az dnca basini ¢irpdigl yera dogru baxdi.
“Ozudur.” Qayigl tapmisdi. Ustiindaki gari qayigin ortiiyiini ¢akarak silib,
balacani icinea goydu. Orda daha basqa ortik vardi. Balacani dogru-diizgin
basdirib garlara dogru dondi. Qayigl baglayan kandiri tapib acdi. Arxadan caya
dogru italoamaya basladi. Qayiq garda quylanmisdi. On tarafdan gari allari ila
kiirGyUb bir az yol acdi. Enis olduguna gora gayiq azca yerindan tarpandi, amma
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caya gedib catmadi. Ana gayigin arxasina strindd. Ciyni ila agirhigini saldi salali
gayigin ustina, amma bu son dismasi oldu. Els disduyl yerds donub galdi.
Cani sanki qulaglarina yigismisdi. 9rinin son olaraq saz ¢alib oxudugu mahni
kusultu kimi bu qulagindan o birina firlanirdi:

“Balka bu yerlara oyyyyyy bir da galmasasaaadiiiim, duman salaaamat
gaaaaaal dag salamaaat gal, a dinim imanim, gal qadan aaaalim, yeri yeri
tarlaaaaanim ...”"

Qurdlar gayigin basina firlanirdilar. Balka da qayigi italemayin yolunu
bilmirdilar. istar yay olsun istar qis, gecalari ayin manzarasi bu cayin izarinda
basqa bir manzara olur, yalniz gbranlar bilar. Amma bu geca buranin goriintisi
inanilmaz bir zad olmusdu. Quru gamislardan azca o alda ¢ayin qiyisinda ¢ox
boyilk bir gaya vardi. Qurdlardan biri o gayanin Gizarinda durub ciyari ¢ixanadak
cayin o tayina dogru ulayirdi, uladigca da o biri qurdlar ulasirdilar.

Cayin o tayindaki kandlilar deyir: “Hec vaxt bels qurd ulasmasi qulagimiza
daymamisdi.” Sabahacan hec biri gdzlarini bela yuma bilmamisdi. Sabah tezdan
kandlilar boyuk cayin qiragina galib na gorsalar yaxsidir?! Bir gayig suyun diz
ortasinda oldugu yerda dayanib icinden heg¢ goriib esitmadiklari maviya calan
yasll bir isiq qayigin icindan goya fisqirirdi, va ordan diinyanin bitin gul-cicak
il meyvasinin iyi hamini mat qoymusdu.

Xoy, April,4,2011,
Saat: 02:00 a.m. —10:00 a.m.

Abbasali 9hmadog|u.
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