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 Bütün dünyanı özlərinin oyuncağı bilən acgözlü siyasətçilərin yanlışlarının           

                                       günahsız qurbanı olan azad insanların ruhauna təqdim edirəm. 

                                                                                                                   Abbasəli Əhmədoğlu(1968 - ) 

  

SON TÜFƏNG 

       Az öncə özlərini qara buluddan aşağıdakı qan dənizi üzərinə atmağa tələsən 
qar dənələri nəfəsdən düşmüşlərdi. O qorxunc bulud özü də ölüm tozuna 
dönmüşdü sankı, durğun və boz. Qar dənələri hərdən sallana sallana keçinənlər 
kimi düşürdülər göydən, çünkü daha tələsməyə can atan kimsə ya nəsə 
görünmürdü o buludlardan. Çox çox aşağılarda görünən yalnız bir qadın da belə 
heç elə cəld tərpənə bilmirdi. 

       Daha çıldırım ayaz idi. Günorta işığı idi sankı, yanlız göz qamaşmırdı. Heç 
yarım saat olmaz, ondan öncə bir duman bir külək idi gəl görəsən. Külək adamın 
gözlərini oyurdu. Səsdən qulaq tutulurdu. Bəlkə də eləcə olmalıymış. Bəlkə o 
amansız külək bir örtük kimi hər nəyi basdırıb susdurub unutdurmalı imiş.  

       Amma indi isə qar elə qalın, elə ağır idi, sankı yol  gedən yerimək yox 
kərdivar çəkməli idi. Hər addıma min nəfəs istəyirdi. Yalnız qadın bir əli 
böyründə, o birisi ilə də qucağına basmışdı balasını, düşmən qarşısında 
sınmayan, bayrağını zəfərlə dik tutan qoçaq bir əsgər kimi. Hər addımda 
dizinədək qara quylanıb çıxırdı. Ayağı qardan eşiyə çıxanda qan ilə buz 
qarışığından olan ayaqqabıları gözə çarpıb qaranlıq gecənin belə qara qayadan 
oyulmuş ürəyini param-parça edirdi. Əynindəki paltarları da ondan qalmırdı, 
hamısı arxa tərəfdən cır-cındıra dönmüş yarısından çoxu yanıb qana bələşmiş 
idi və qan qəndilləri paltarların ucundan asılı idi. Amma öndən qanlı palçıqlı 
olsalar da yanıb partaxlanmamışdılar. 

       Qadın yürümürdü, daha doğrusu ardıca diz dərinliyində bir iz sökərək ağır-
ağır sürünürdü və süründükcə tarixin ən gözəl ən başucaldan varağını təbiətin 
gümüş kitabı üzərində yazırdı, çünkü “Mən bu işi sona yetirməliyəm. Mən 
balamızı qurtarmalıyam” deyirdi özü özünə və hər addım başı böyründəki əlini 
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götürüb ətəyinə sildikdən sonra çox diqqətlə  yonulmuş qələm barmaqları ucu 
ilə balasının üstünü basdırırdı. Ağzından çıxan buğlar bir zaman çoxlu ürəklərə 
ox olan qara kipriklərində buza dönüb sevgi dənizi olan ala gözlərini yaman 
qıcıqlandırırdı. Ardıca dönüb baxdı. Daha doğrusu heç qorxudan sən deyən 
boylanıb baxa bilmədi. Ancaq var-yoxunu əldən  qoyub qaçdığı, yer üzündən 
həmişəlik sildirilən kəndin daha görünə bilmədiyi üçün deyəsən bir az dincəldi. 

       Artıq o meşənin düz ortasına çatmışdı. Meşə elə qalın idi ki qışda belə kimsə 
onu ağacların arxasından görə bilməzdi. Hərdən meşədən gələn şaqqıltı səsləri 
onu ürküdürdü, amma gecənin bu çağında bu meşənin ortasında qarın 
ağırlığına dözə bilməyib qol-budağı sınan ağacların naləsi ona heç də yad 
gəlmirdi. Göy üzünə qaş-göz edən “gözəlliklər gölü”nə çatmışdı artıq. Bu adı 
gölə əri ilə birgə vermişdilər bir gün bu gölün yanında hündür qocaman çətrini 
açmış bir salxım söyüdün altında tapışarkən. İstər istəməz gözü o söyüdü seçdi. 
“ELə qışın bu şaxtasında da çox gözəl imiş, bir bura bax ilahi,” dedi. Söyüd 
başdan başa par-par parıldayan pambıq koması idi sankı, yalnız yerə yaxın gölə 
doğru əyilən böyrünün qaraltısı görünürdü, bir də o tayda sındıqdan sonra yerə 
sallanan yekə bir budağı. 

       Qızcığazlardan seçilməyən o su sonasının sevimli qap-qara şəvə gözlərindəki 
yaş da kipriklərindəki buzlara qarışdı. Dizləri sınmışdı sankı, dincəlmək istəyirdi 
orda. “Bəlkə bu yerlərə bir də gəlmədim,” mızıldandı özü özünə. Amma 
arxasından gələn bir uvultu onu diksindirdi. “Yox, heç bir an belə düşünmə. 
Onlar hamısı keçmişdə qaldı,” deyib qırqı kimi atıldı qarda kəsilmiş izin üzərinə. 
O təkcə qar üzərində izin kəsdiyini görürdü, heç ardıca çəkilən qırmızı noqtə-
noqtə cizgini görmürdü. Bəlkə də görmək istəmirdi. 

       Hərdən meşədə sıraya düzülən qələmə ordusu göyə dayanırdı, ulduzları 
belə keçirdilər bu zalimin balaları. Həm gözəl, həm də qorxuducu. O yürüdükcə 
ayağı altından cayan qarın xarıltısı başqa səslər ilə qarışırdı sankı. “Ola bilməz. 
Axı kimsə bizi görmədi gizləndiyimiz yerdən çıxarkən, kim qalmışdı ki bizi 
görsün! Ayaqlarının səsi də mənimki kimi ağır deyil.” O sazaqda şaxtadan belə 
soyuq tər damcıları enli kürəklərinin düz ortasından incə belə doğru axdı. 
Gözünün qırağı ilə meşənin sağ-soldakı ağaclarını yoxladı. Artıq səslər çox 
yaxınlaşmışdı. Bir az öncədə sağ əlində bir cüt göz parıldayırdı. “Bir bu əksik idi, 
ilahi.” Sola doğru burulmaq istərkən solda da bir cüt göz parıldadı. Özünü 
bilməməzliyə vurdu. Axı kənd adamı çölün dilin yaxşı bilər. O getdikcə səslərin 
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sayı çoxalırdı. Artıq sağında da solunda da sürü ilə parıldayan şimşək kimi 
gecəni yaran gözlər idi. “Deyəsən bizimki buracanıymış” dedi. Qucağındakı 
örtüyü qaldırıb balasının üzünə son kez olaraq baxmaq istədi. Soyuq uşağı 
yuxudan oyatmasın deyə yavaşcasına nənə toxuyan naxışlı yun şalı bir balaca 
qaldırdı, ancaq balasının hülü üzünə baxmaq istədi. “Maraqlıdır! Bəs niyə 
ağlamır. Niyə səs-küy salmır axı ... Bunda bir iş olmasın!” düşüncəyə daldı. Uşağı 
yoxladı. Nəfəsi kürə kimi isti, qəlbi quş kimi çırpınır, şəvə gözlər də 
gülümsəyərək kimi sevgi ilə ananın gözlərinə dikilmiş, sankı bir sözlər demək 
istərmiş kimi. Balaca anasını dəfələrlə gözlərinin giləsini sonunadək açılaraq 
görmüşdü, amma öz aramızdır bu açılmaqlara heç bənzəmirdi. O da bir qorxuya 
qapanıb qışqırmaq istədi ürəkdən, ancaq nə isə onu ovundurdu. O yalnız kiprik 
çalaraq şirin gözlərini anasına dikmişdi, “Qorxma ana! Oğlun burdadır,” deyirdi 
bəlkə də. Ana ürəklənərək şimşək gözlər ordusunun ortasında dayandı. Onlar 
da dayandılar. 

       “Mənə baxın ey! Sümsüklər! Nə deyirsiz bizdən əl çəkmirsiz?” 

       Qarşı tərəfdən heç bir inilti də çıxmadı. 

       “Olan çıxın cə...” sözünü uddu. “Vallah mən borcumu yerinə yetirməliyəm. 
Sizdən xahiş edirəm, çıxın gedin ey gözəl Tanrının gözəl yaratıqları, qoyun biz də 
öz yolumuzu gedək ...” səsi ağlamağa bənzəyirdi. 

       Bu arada düz qanın izi ilə gələn bir cüt göz başqalarından daha çox 
parıldayırdı, qadına doğru yumularkən arxadan bir sürü göz onun üzərinə 
sıçradılar. Boğuşan qurdların səs-küyündən aslnların belə ödü partlayardı. Yazıq 
qadın bir an qaçmaq istədi, amma hara? Özünə çox güc veribən arxaya 
boylandı, nə görsə yaxşıdır? Gördü o biri qurdlar hamısı birini partaxlayır. 

       “Axı kim inana bilər ki, ilahi sənə özüm qurban olum, özü də min kərə, yox, 
milyon kərə. Təsaddığın olum. Demək mənim balamı qurtarmaq istəyirsən, hə? 
Bircə onu qurtar, canım sənin ala gözlərinə milyonlar kərə qurban! Axı o bu 
kənddən qurtulub qalan bircə qulundur sənin ...” yenə boğazı qovuşub səsi 
titrəyərək ağlamağa dönmüşdü. Amma bu dəfə daha özünü saxlaya bilmədi. 
Hönkürtü ilə ağlamağa başladı. Özünü tanıyandan bəri heç belə ağlamamışdı. 
Bəlkə də bir az sevincdən ola bilərdi. Bir az ovunarkən elə bil başqa səslər də 
qulağına dəydi. Axı öz gözləri ilə görməyən yazıqlar buna necə inansınlar. 
Qurdlar onu aralarına alıb tulalar kimi güzüldəyirdilər. “Bəs siz niyə ağlayırsız, 
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Allahın heyvanları? Bəlkə siz də öz gözünüzlə gördünüz o kəndin başına 
gələnləri? Niyə ağlayırsınız? Kim nə biləcək bu kəndin adamına qurdların yığışıb 
ağlaşmasını ...?” 

       Bu arada o böyründəki əlini unudmuşdu. İsti qan daha bətər axmaqda idi. 
Balaca qanın istiliyini sol ayağında duymağa başladı. Artıq qoxusunu da almışdı. 
Bu qoxu ona tanış gəldi. Evləri gözü qarşısında canlandı bu anda. Kəndin aşağı 
başında kəndin ortasından axan qara su arxının düz yanında yerləşən dibi-
bucağı bilinməyən yam-yaşıl ağaclı bir baxçanın ortalarında idi evləri. Bu 
ağacların çoxunu atası öz əli ilə əkmişdi. Əli yaşıl bir adam idi atası. Yerdən çöpü 
götürüb əksin, iki ildən sonra gəl onun meyvəsinə bax. Demək olar tanıdığı 
meyvə ağacların hamısından orda əkmişdi. Kənddə hamı onun yaşıl əlinə 
inanmışdı və o üzdən hamıya yardım edərdi, onun əlinin bərəkəti burdakı bağ-
baxçaların hamısında iz salmışdı. Hər barmağından yeddi sənət yağır deyərdilər, 
amma uşaqlar kimi safürəkli və alçaqgöyül bir adam idi. Özü də böyük çayın o 
tayından gəlmişdi. Hələ bu taya köçməmişdən öncə onun ad-sanı dillərdə 
gəzirdi. Soyu kökü çayın bu tayından olan anasını da evləndikdən sonra evinə 
gətirib birlikdə qalırdılar. İki bacısını da bu taydan olan dayısı oğlanları almışdı. 
O tayda beş qardaş bir bacı olduğuna baxmayaraq anası bu tayı daha çox 
sevirdi. Axı onun ata-baba yurdu da təpənin quzeyində yerləşən böyük kənddə 
idi və o öz doğma-dolama qohumlarına arxayınlıqla tez-tez  gəl-ged edə bildiyi 
üçün burda yaşadığından daha çox razı qalırdı.  

       Evləri yerdən bir metr ucada çaylaq daşlarından tikilmiş bir səkinin üzərində 
idi. Böyük bir eyvana düz ortadan enli bir pilləkandan çıxılırdı. Hər beş pillənin o 
baş bu başında bir güldan qoyulmuşdu. Pilləkandan çıxmadan öncə uzun bir 
mev qəyəməsinin altından keçməli idi evə gələnlər. Hər fəsilə görə boyasını 
dəyişən bu dalanın tərkini girdə çanqıl daşlar döşəmişdi, bu üzdən orda 
addımlamağın da özünə məxsus ritmi və musiqisi vardı. Yayda burdan zümrüd 
kimi parlayan üzümlər sallanırdı. Başqa fəsillərdə isə ağızları dadlandıran yarpaq 
dolmaları dillərdə dastan olmuşdu. Eyvanın ağacdan yonulmuş yarım metr 
boyda nərdələrini dörd ağac dirək ayırırdı və nərdələrin başındakı güldanlar 
evin önündə çox kalssik bir gözəllik yaratmışdı. Bu saxsı güldanlar dirəklərdən 
asılanlardan daha iri idilər, amma onlar ağ çinidən idilər. Bu gözəllik hələ 
başlanqıc idi. Eyvan özü çox sərin və kölgə olurdu. Nənəsinin toxuduğu min-bir 
boyalı, min-bir naxışlı gilim ilə döşənmişdi eyvanları. Bir yanda günəş kimi 
parlayan kömür simavar, üstündə güllü çini çayniyi, düz qarşısında da bir qalın 
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yun döşəkçə ilə iki qalın yastıq vardı üzərlərindəki maraqlı  əl işləri ilə. Bu əl 
işləri ilə bəzənmiş  yastıqlar və balışlar anasının gətirdiyi cehizlərdən idi. Nənəsi 
burda oturub balacanı heç vaxt parlayan günəşə yaxın qoymazdı. Eyvan evin 
güneyində idi və ordan böyük çayın o tayında başı qarlı dumanlı bir dağ 
görünürdü. Nənə ərə getdikdən sonra o dağın ətəyində yerləşən çox abad bir 
kənddə yaşamışdı bir daha bu taya köçmədən öncə. O üzdən nənənin gözü 
aşağıdakı min-bir yaşıllıqda olan meşənin mənzərəsindən süzülüb o tayda mib-
bir mavi ilə çəhrayi qarışığında olan dağlara dikilərdi çox vaxt. 

       Bir yanda da daha bir-iki döşəkçə, neçə balış, və bir iri yastıq vardı onların 
yanında. Balacanın atası ilə anası da orda oturardılar, və o da atasının 
dirsəkləndiyi yastığın üzərindən bala pişik kimi dırmaşıb oynaşardı. Onların 
arxasındakı pəncərənin sağ əl divarından bir saz sol əlindən isə bir quş tüfəngi 
asılı olurdu. Günlərin bir günü çox uzaqlardan aşığı soruşa soruşa ağsaqqal bir 
kişi onlara qonaq  gəlmişdi. Gözlərindən mehribanlıq üzündən nur yağırdı. Bu 
aşığın xələt almamasını bilirdi, amma üzü kəsər kəsməz çox  dəyərli xələtləri bir 
bağlamanın içində aşığın qabağına qoyub demişdi:  

       “Oğul, mənim bir son-beşiyim var. Bu günlərdə ona toy tutacayıq. Qoy sənin 
xeyir duan onu xoşbəxt etsin, nə deyirsən? Deyirlər bu yaxınlarda bir kənd 
qalmayıb bu sazın üərkləri oxşayan səsi ilə sehirlənməsin. Hansı toy bu saz ilə 
yola salınıb o evdə heç vaxt dedi-qodu halla-mərəkə olmayıb. Sevgi çiləyir 
ürəklərə bu saz, sənin sözlərin ... . Qoy bizim də kənidimizdən bu meh yeli 
əsibən ürəklərimizə nur çiləsin. Nə deyirsən oğul?” 

       Aşıq xələtlərə bir göz altı baxmışdı, amma o qocanın ürəyini sındırmaq 
əlindən heç gələ bilməzdi, təri alnından süzə-süzə qızarıb bozarıb ancaq belə 
demişdi: “Əmi bu uzaqlıqda yolu sən necə özünə zəhmət verib gəlibsən, mən də 
başım üstdə gələrəm, nə demək? Bu mənim borcumdur.” 

       Bir gün balacanın anası eyvanın qabağını sulayıb süpürürdü. Ora çox gözəl 
görünürdü süpürüldükdən sonra, döşəmə girdə daşlar hərəsi bir boyada 
parıldayırdı. Amma biri parıldamırdı düz divarın dibində eyvanın altında. Balaca 
maraqlanıb daşa doğru sallanarkən təpəsi üstdə daşa çarpmışdı. Balaca öncə bir 
şey bilməmişdi, sonra anası ilə nənəsinin hay-küyündən özünə gələrkən 
alnından isti, qırmızı, və özəl qoxulu bir zadın axmasını duymuşdu. Anası əlini 
balacanın alnına basdıqda acışmasını da duymuşdu. Amma anasının “Ey vay! 
Balamı qan götürdü!” deyib ağlaşmasınacan ağlamamışdı. 
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       Eyvandan bir az qabaqlıq həyətdən bir arx keçirdi. Arxın o biri əlində sıraya 
düzülən gilənar ağacları budaqlarını göz yaşı kimi dum-duru suya sallamışdı.  
Yaqut kimi parıldayan gilənarlar suyun axışı ilə sərinləyib oynaşardılar. Ağaclar  
içindən isə bülbüllər səs-səsə verib necə gözl melodilər yaradardılar. Balaca da 
eyvanda nənəsinin isti qucağında pişiklənərək şirin laylaları ilə mürgüləyərdi. 

      Artıq bir müddət idi balacanı eyvana qoymurdular. O bir gün  pəncərədən 
boylanıb həyətə baxmaq istərkən topul əlləri cama yapışıb qalmışdı. Beləliklə də 
o niyə eyvana çıxa bilmədiyini anlaya bilmişdi sankı. O yam-yaşıl baxçadan, 
bülbüllərdən, həyətdəki toyuq-cücədən heç xəbər yox idi artıq. “onlar da 
evlərindən çölə çıxa bilmir,” deyib düşünürdü balaca. Bir də camdan həyətə 
baxarkən gözləri qamaşırdı, hər yer ağ-ap-ağ parıldayırdı. “Qar” sözünü bir neçə 
dəfə bu günlər eşitmişdi evdəkilərin ağzından, amma nə olduğunu daha 
doğrusu düzgün başa düşə bilmirdi. 

       Neçə gün öncə həyətdə səs-küy olmuşdu. O camdan boylanıb ağ örtüyün 
üzərində qıp-qırmızı qanın sel kimi axmasını görmüşdü. Yekəpər qarnı taya kimi 
şişmiş qalın bığlı bir kişini görmüşdü əlindəki qanlı bıçağı ilə qan seli içində 
titrəyən davarın başı üstündə. Bu onun birinci ad günü qurbanı idi. Davarın 
kəlləsi qanın o yanından gözlərini yalvarırcasına balacaya dikmişdi, sankı ona bu 
qan seli üzərindən keçməməsini diləyirdi. Balaca qışqırıb ağlarkən anası qırqı 
kimi tənəbiyə girib onu isti qucağına basaraq nə gözəl mahnılar oxumuşdu o 
yanıqlı səsi ilə onu ovundurmaq üçün. 

       Balaca anasının qanının axmasını duyar duymaz bir qışqırıq saldı evlərdən 
iraq. Ananın üzündən bir sillə kimi gəldi onun qışqırığı. Uşağa baxarkən qanın 
axmasını gördü. Hələ təzə bu an idi ardıca qoyan qırmızı izi gördü. 

       “Ey vaaay! Yandıq! Bunu görən olsa nə olur olsun izimizi sürüb bizi tapar. Bir 
an da belə dözmək olmaz, yallah!” deyib qalxdı. Nəisə bir daha kəndə doğru 
baxdı. Bir də gözəlliklər gölünə baxdı. Heç kim və heç nə görmədikdən gölə bir 
az çox daldı. 

       “O söyüdün altında oturub saz çalırdı. Heç üzü də bilmiridi ömrümün ən 
unudulmaz havasını çalır. İlk dəfə göz-gözə gəldik orda ona vurulduğum an. O 
gölün qırqğında sözləşib sevişmişdik. O göldə çimib sulaşıb balıq tutardıq.” 
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       Amma indi isə o göl buğlana buğlana kənddən gölə doğru axan qara su ilə 
qarışıb aşağıya doğru buğlana buğlana axmaqda idi, döyüşdən dönmüş yorğun 
bir əjdaha kimi. Çayın izi ilə kəndə doğru boylandı.  

       “Bəlkə gəlir, bəlkə mənə yetişə bildi, qoy bir az da dözüm,” deyib durduğu 
yerdə kəndə doğru sonalar kimi boyun uzatdı. Bir iki addım geriyə qayıtdı. 
İkircikli idi:   

       “Qayıdımmı, qayıdmayım? Axı neyləyim mən yazıq? Neyləmək olar?”  

       Nənənin son sözünü anımsadı:  

       “Balam, gülüm, gözəl gəlinim, anam-bacım! Çıx get, Tanrıdan ötrü, çıx get, 
yubanma. Çatdır balamızı o taya. Çatdır onu qohumlarımızın əlinə. Mən bir 
addım daha ata bilmərəm. Mənimki buracanıydı balam. Qaç qurtar canını bu 
kafırların əlindən, amandır! Qoyma oğlumun namusu ləkələnsin, get, durma ...” 

       “Axı, ana ...” 

       “Bala səsimi çıxartma, qurbanın olum! Məni it eləmə bu son nəfəslərimdə. 
Görmədinmi həm xalqın namusunu ləkələdilər, həm də cəllad kimi şaqqaladılar 
o gözəlləri? Get başına dolanım, get ...qurbanın ... olum, get a...man...” 

       Nənənin daha səsi çıxmamışdı orda. Nənə də o ağ örtüyün üstündəki 
qurbanlıq kimi titrəyib can verməkdə idi. Qarnı açılmışdı, ağzından qan axırdı 
köpüklənərək. Köksü xırıldayırdı son sözlərini deyərkən,və bir daha gəlinin əlini 
sıxa bilməmişdi əlində.  

       Az öncə onların düz dabanları dibinə düşən top gülləsindən kimsə qurtula 
bilməz idi. Bu ana-balanın qurtuluşunda başqa bir iş var imiş demək. O 
partlayışdan kim nə bilir neçə dəqiqə ya saat sonra özlərinə gələn bu üç 
qurbanlıq düşmənin son hədəfi imiş demək, çünki bu top gülləsinin açılan 
yerinə baxan general artıq vodka şişəsini qaldırmışdı havaya alayındakı başqa 
adamqıranlar ilə birlikdə. Çavuşlardan birinin əlində bir adam kəlləsi, neçəsinin 
də əlində neçə qadın alt paltarı gözə çarpırdı başdan başa yanmaqda olan 
kəndin göylərə qalxan alovlarında. Qalan əsgərlər isə sıraya düzülüb havaya 
doğru elə belə boluna-soluna atəş açmaqda idilər. Uzaqdan görən bilərdi 
“fişəng dövlətdəndir, balam! Vur getsin,” deyirdilər hamısı. 
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       O partlayışdan çox sonralaracan ana-bala heç nəyi eşidə bilməmişdilər. 
Qulaqlarında çox cansıxıcı bir kuşultu qalmışdı. Amma o halda balacanın 
burnundan çox tanış olan bir qoxu heç çəkilmirdi. Bu qoxu onu çox uzaq 
keçmişlərə aparmışdı. Həm də çox çox uzaqlara. 

       Atasının boynunda kənddə dolanarkən məmə yeyəndən pəpə yeyənə hamı 
atasını salamlayıb balacanı qucaqlayıb öpərdilər. Evlərində hər gün qonaq 
olardı. Bir gün çayın o tayından qohumları gəlmişdi. Qonaqlardan bir gənc oğlan 
eyvandakı tüfəngi götürüb baxçadan qaçmaqda olan bir dovşanı vurmaq 
istərkən də balacanın qulaqları elə belə tutulub kuşuldamışdı. Elə onda da bu 
qoxu gəlib oturmuşdu burnunun içində. Gənc qonaq bir az sonra ağlayan 
balacanı ovutmaq üçün vurduğu dovşanı ona göstərirdi. Hər gün o baxçada 
gizlicə dolanan, balacanın gizli yoldaşı, dovşan daha tərpənmirdi. Böyründən də 
qanı süzürdü. Balacanın üzündəki iti baxışdan o gənc oğlanın az qala ödü 
partlayacaqdı. 

       “Bu gurultu ilə bu pis qoxu bir yerdə gələndə adam nələr itirmir?!” deyib 
düşünmüşdü balaca. 

       Elə o an anasının böyrü yadına düşdü. Balaca bir iş görməli idi. Başladı 
qışqırıqla ağlamağa. Ana özünə gəlib nənəni olduğu yerdə qoyub yollanmışdı. 
Yolçu yolunda gərək. Eyni halda həm öndə həm arxada nələr isə axtarırdı 
ananın gözü. Arxaya boylanıb öncə bir daha nənəni yoxlamaq istədi, amma bir 
az daha çox geriyə daldı. Əri evdən çıxarkən ona bir məktub verib demişdi: 
“Bunu nə olur olsun anam və oğlumuz ilə birgə o tayada qardaşlarıma 
çatdırmalısan. Mən sizi bir az qoruyacağam. Siz özünüzü çay qırağındakı qayığa 
çatdırıb oralarda gizlənin. Səs-küy yatdıqdan sonra mən özümü ora çatdırdım 
birlikdə o taya keçərik, yoxsa məni heç gözləmiyəcəksiz.” 

       Qadın bir sözlər demək istədi, ancaq o heç vaxt ər sözünü iki etməzdi, indi 
də etmədi. Yalnız uzun-uzadı bir-birlərinə bir daha heç görüşməyəcək kimi 
baxdılar. İkisinin də gözləri yaşarmışdı. Əri quş tüfəngini götürüb fişəng qatarını 
çiynindən asdı. O çox kəskin nişançı idi. İstədiyi quşu seçib göydə uçaraq 
vurardı, amma hər halda əlindəki quş tüfəngi idi! O gözlərinin yaşını gizlədərək 
anası ilə yoldaşından ayrılıb kəndin yuxarı başında evlərini qorumağa çalışan 
igidlərə doğru yollandı. Arxadan anası ilə yoldaşının hönkürtü ilə ağlaşması onu 
bir az daha kəskinləşdirdi: “Hamı necə, biri də biz. Özünü kişi bilən özü də evini 
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qorumalıdır, nəyin bahasına olur olsun,” deyib qartal kimi cumdu təpənin 
üstündə yerləşən qayalardan birinin arxasına. 

       O vaxtdakı dövlət “milli təhlükəsizliyi” qorumaq bahanası ilə kəndlərdə hər 
nə tüfəng sursat vardı yığışdırmışdı. Milli təklükəsizliyin nə olduğunu yerli dinc 
kəndli hardan bilsin axı? Neçə gün ondan sonra biri birindən acı xəbərlər 
deyəsən bu sadə xalqı başa sala bilmişdi. O biri kəndlərin necə talan edilib yerli 
adamını qırmaq xəbərləri yaxındakı kəndlərdən qohumlara gəlib çatırdı, amma 
o gün təpənin quzeyindəki böyük kəndi top-tank güllələri yerlə bir edəndən 
sonra bu kəndin xalqının başı artıq qəbir daşına dəymişdi. Hər top gülləsi 
açıldıqda bu kəndin evləri göyə atılıb düşürdü. Tavandakı ağacların pərdilərin 
arasından sovrulan dındırqa qırıqları ilə toz-torpaq yalnız gözlərini yox, 
boğazlarını qovuşdururdu. 

       Samanlığa tülkü girmişdi sankı. Qışqırıqlar göyə qalxırdı evlərdən. Hamı 
dəymişdi bir-birinə. Heç kim bilmirdi neyləsin. Hərə öz evində o-yan-bu-yana 
qaçırdı. Bu havada heç kim çölə çıxa bilməzdi. Çünki külək qapıların qabağını elə 
qalamışdı ki o qarı kürümək özü uzun bir iş idi. Qar elə yağırdı sankı son 
dəfəsidir, bir daha yağmayacaq. O üzdən lab ürəyini boşaldırdı. Bir anda kəndin 
ağsaqqalları aşıqgilin qapısın çalıb onu çölə çağırdılar. 

       “Neyləməliyik oğul? Sən bizdən çox gəzibsən, bizdən də çox yaxşı bilərsən. 
Bir məsləhət ver,” dedilər aşığa. Pəncərə arxasından buğlanan camı tez-tez 
silərək nigaran gözlərlə qadınlar onlara baxırdılar. 

       “Biz kəndi qoruyaq, qadınlarla uşaqlar da böyük çaya doğru qaçsınlar,” 
demişdi kəndin düz ortasındakı evlərdən biri bir top gülləsi ilə göyə sovruldu. 
Demək qaçmağa da heç fürsət qalmamışdı.  

       O kənddə yalnız üç adamda tüfəng vardı. O da atıcılıq dəlisi olduqlarından 
olmuşdu. Təpə üstündəki qayaların arxasında üç nişançı yaman vuruşurdu. 
Atdıqları heç boşa getmirdi. “Oğul bilirsənmi hər güllə mənə nəçəyə baxıb? 
Gülləyə verdiyim pulun bir qəpiyində belə qarışıq yoxdur. Alın təri tökmüşəm 
hər qəpiyinə. Qoymaram biri də boşa gedə,” yoldaşlarına deyirdi aşıq.         
Qalan kəndlilər isə əllərindəki bel, balta, nacaq, oraxça, və şənə ilə top-tank 
ordusunun qarşısında əl-yaxaya döyüşünü gözləyirdilər. Kəndlidə bunlardan 
başqa nə ola bilərdi ki? O yaratmağa çalışır yıxmağa yox. Əllərindəkilər də 
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yaratmaq üçündür, yıxmaq üçün yox. Demə burda nəyi yaradırdılar, əlbəttə ki 
öz tarixlərinin ən şərəfli varağını. 

       Döyüşçülərin boşa getməyən güllələrinə cavab olaraq qayaların birinin 
arxasına bir qumpara gülləsi düşdü. Nə yazıq ki ardıca iki yoldaşı da beləliklə 
susdu. Güllələr də sona çatırdı. Düşmən get-gedə yaxınlaşırdı. Beləliklə də sıra 
bel-balta savaşına çatırdı. Amma sonuncu tüfəngi susdurmaq gərəkirdi. Ağır bir 
top gülləsi sankı təpəni qaldırıb kəndlilərin başına çırpdı. Bu anda son tüfəng 
susmuşdu, amma o an maviyə çalar yaşıl bir işıq təpənin o əl bu əlini bürüyüb 
düz göyün üzünə qalxdı. Hər iki tərəfdə vuruşanlar indiyədək görüb 
eşitmədikləri bir işığa mat qalmışdılar. Sonra heç kəsin duymadığı maraqlı  bir 
ətir qoxusu dünyanı bürüdü. Qışın o qudurqan çağında bütün dünyanın gülü-
çiçəyi, və meyvəsinin  ətri vardı orda. Bu mat edici qoxu ilə o maviyə çalar yaşıl 
işıq hamını çaşdırmışdı. Bu arada düşmən tərəfdən neçə əsgər silahları atıb 
qaçarkən general özü onlardan bir neçəsini güllələdi arxadan. Qalanları isə 
qəbirdən çıxmış ölülər kimi döndülər, amma bir-birləri ilə pıçıldaşırdılar. 

       Kəndin aşağı tərəfindəki meşədə nənə, gəlin və balaca gizlənmişdilər. 
İgidləri gəlməyincə hara gedə bilərdilər. Amma gizləndikləri yerdən o işığı görüb 
o tayı heç görünməmiş ətri duydular. Ancaq bunlar görəni kimsə görə 
bilməmişdi. “Ana, gedin amandır, durmayın,” o işığın içindən bunlara 
yalvarırcasına mehriban gülüşü üzündə demişdi igidləri. Düşmən artıq kəndə 
dolmuşdu. Orda qalanlar yalnız qadınlar ilə uşaqlar idi. Güllə səsi ilə qışıqırıq, 
çığır-bağır, mal-heyvan, toyuq-cücə səsi, yanğı, tüstü kəndi bürümüşdü. Gözləri 
ilə gördüklərinə inana bilmirdilər kəndlilər. Heç bilmirdilər bu savaş nə üçündür, 
axı kimsənin suyunu kəsib toyuğuna daş atmamışdılar. Bir yandan da savaşan 
əsgərlərin neçəsi bir zaman bu kəndlilərin qonşusu olub onların duz-çörəyini 
yemişdi. Nənə özü uzaqdan general ilə bir neçəsini seçə bilmişdi kəndin alovları 
işığında. 

       “Vay sənin gözün çıxsın ... yaş itin balası ... nankor. Anasının əmcəyini kəsən 
mındar köpəyoğlu ... Kaş səni öz əlimlə qapımıza ac-lüt sığındığın gün boğardım. 
Mən külbaş nə bilərdim qoynumda ilan bəsləyirəm? Vay səni atası-anası bəlli 
olmayan mındar köpəyoğlu ... qapımızdakı nökər elə general olsa bundan artıq 
ola bilməz ... vay səni itdən süd əmən ...” 
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       “Dur bala, dur yazıqsan, dur qaçaq buralardan,” deyərək döndü gəlinə. 
Gözlərinin yaşını gizlicə silərək sevimli sevimli gəlinin əlindən tutub arxasıca 
çayın qırağı ilə çəkməyə başladı. 

       “Burdan bir toyuq da canlı çıxmamalı. Axtarın hər dəlik-deşiyi. Qızlardan ən 
gözəllərini seçin, qalanlarını kefinizi sürdükdən sonra yandırın,” buyurdu 
genaral adamqıranlarına. Onlar tapşırığı yaxşıca yerinə yetirdilər. O arada 
əsgərlərdən biri o iki qadını uzaqdan seçib generala doğru yürüdü. General 
barmağı ilə meşəni göstərdi. Bu anda ondan “Atəş” buyuruğu partladı, ardıca da 
top gülləsi. 

       Səngərdən göyə bir an qalxıb sönən o işıq ilə sönmüşdü o qadının ümid 
çırağı, amma nəyin bahasına olursa olsun yerinə yetirməli idi ərinin əmanətini. 
Meşənin ortasından kənd görünməsə də o təpə görünürdü. Son kez olaraq 
təpənin başına doğru baxdı “Bir az dayan, glirəm əzizim,” deyib çaya doğru 
yollandı. Daha gücü qalmamışdı. Qanı donmuşdu. Qönçə dodaqları solmuşdu. 
Nəfəsində istilik yox idi. Ulduzlaracan boylanan qələmələr gahdan ayağı altda 
qalırdı. Gahdan gözəlliklər gölündən ölüm buğu qalxırdı tərk edilmiş 
qəbristanlıqlar kimi. Qucağındakı balasını daha duya bilmirdi. Bəlkə də bütün 
canını solqun gözlərinə toplamışdı. Gözü qarşıda yalnız bir qayıq axtarırdı. 
“Məgər bu ağır qardan sonra da qayıq tapmaq olar? Di gəl samanlıqda iynə 
axtar! Harda qalıb bu yiyəsiz?” 

       Bir az qabaqda bir cüt göz ona doğru parıldayırdı. İstər-istəməz o parıltıya 
doğru getdi. Yol azca yoquşlaşmış idi. Sürüşüb qaldı. Üzü quylu düşərkən 
balacanın qışqırığı onun üzünə şimşək kimi çaxdı. Bir az özünə gəldi. Sürünə-
sürünə yoquşu dırmaşdı. O yandan aşağıya yuvarlanarq balasını heç əlindən 
salmadı. Başı bərk bir zada dəydi. Ömründə heç vaxt bu yaxınlıqdan bir belə 
ulduz görməmişdi. Ulduzlardan ən ulusu yaşıl işıqlı quyruğu ilə axdı. “Döz. 
Gəlirəm. Yalnız bir işim qalıb ...” dedi, amma heç nəyi anımsaya bilmədi bir an. 
Birdən üzündə istilik duydu. Bu onu bir az canlandırdı. Gözləri ancaq balacanı 
seçə bildi. Bir az daha canlandı. Az öncə başını çırpdığı yerə doğru baxdı. 
“Özüdür.” Qayığı tapmışdı. Üstündəki qarı qayığın örtüyünü çəkərək silib, 
balacanı içinə qoydu. Orda daha başqa örtük vardı. Balacanı doğru-düzgün 
basdırıb qarlara doğru döndü. Qayığı bağlayan kəndiri tapıb açdı. Arxadan çaya 
doğru itələməyə başladı. Qayıq qarda quylanmışdı. Ön tərəfdən qarı əlləri ilə 
kürüyüb bir az yol açdı. Eniş olduğuna görə qayıq azca yerindən tərpəndi, amma 
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çaya gedib çatmadı. Ana qayığın arxasına süründü. Çiyni ilə ağırlığını saldı salalı 
qayığın üstünə, amma bu son düşməsi oldu. Elə düşdüyü yerdə donub qaldı. 
Canı sankı qulaqlarına yığışmışdı. Ərinin son olaraq saz çalıb oxuduğu mahnı 
kuşultu kimi bu qulağından o birinə fırlanırdı: 

        “Bəlkə bu yerlərə oyyyyyy bir də gəlməəəəəəədiiiim, duman salaaamat 
qaaaaaal dağ salamaaat qal, a dinim imanım, gəl qadan aaaalım, yeri yeri 
tərlaaaaanım ...”1   

       Qurdlar qayığın başına fırlanırdılar. Bəlkə də qayığı itələməyin yolunu 
bilmirdilər. İstər yay olsun istər qış, gecələri ayın mənzərəsi bu çayın üzərində 
başqa bir mənzərə olur, yalnız görənlər bilər. Amma bu gecə buranın görüntüsü 
inanılmaz bir zad olmuşdu. Quru qəmişlərdən azca o əldə çayın qıyısında çox 
böyük bir qaya vardı. Qurdlardan biri o qayanın üzərində durub ciyəri çıxanadək 
çayın o tayına doğru ulayırdı, uladıqca da o biri qurdlar ulaşırdılar. 

       Çayın o tayındakı kəndlilər deyir: “Heç vaxt belə qurd ulaşması qulağımıza 
dəyməmişdi.” Sabahacan heç biri gözlərini belə yuma bilməmişdi. Sabah tezdən 
kəndlilər böyük çayın qırağına gəlib nə görsələr yaxşıdır?! Bir qayıq suyun düz 
ortasında olduğu yerdə dayanıb içindən heç görüb eşitmədikləri maviyə çalan 
yaşıl bir işıq qayığın içindən göyə fışqırırdı, və ordan dünyanın bütün gül-çiçək 
ilə meyvəsinin iyi hamını mat qoymuşdu. 

                             Xoy, April,4,2011, 

          Saat: 02:00 a.m. – 10:00 a.m. 

                               Abbasəli Əhmədoğlu. 

                                                           
1 Aşıq Mikayıl Azaflı 


