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KAZAN TÖRENİ 
Beşinci Basım 

Kazan Töreni, Aziz Nesin ' in 

1957 yılında italya'da yapı

lan Uluslararası Mizah Ya -

rışmasında birinci l ik alıp 

ikinci kez ALTIN PALMİYE 

kazanan kitabıdır. 

Kazan Töreni bugüne dek 

Türkiye'de 48 bin , yabancı 

ülkelerdeyse 250 bin t i raj 

yapmıştır. 

İlk basımı 1957, ikinci 

basımı yine 1957, üçüncü 

basımı 1960, dördüncü b a 

sımı 1967 yıl larında y a p ı l 

mış ve çoktanberi tükendi

ğinden aranmakta olan KA

ZAN TÖRENİ'nin beşinci ba

sımını Tekin Yayınevi kı -

vançla sunar. 
• 
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Bu kitabın telif hakkı 

NESİN VAKFInındır 

Aziz Nesin, Türkiye'de ve 
başka ülkelerde yayınlanacak 
kitaplarının, sahnelenecek o-
yunlarının, filme alınacak e-
serlerinin telif haklarıyla, bü
tün eserlerinin iç ve dış radyo 
ve televizyonlarda temsil ve 
yayınlarından elde edilecek te
lif haklarını tümüyle NESİN 
VAKFFna bağışlamıştır. NE
SİN VAFFFnın amacı vakfın 
yurduna her yıl alınacak dört 
kimsesiz ve yoksul çocuğu, ilk
okuldan başlatarak yüksek o-
kulu, meslek okulunu bitirin
ceye yada bir meslek edinin 
ceye dek, her türlü gereksi
nimlerini sağlayarak barındır
mak, yetiştirmektir. NESİN 
VAKFFnın senedi gereğince, 
bu vakfın amacına uygun ol
mak koşuluyla, her dileyen 
hertürlü yardım, katkı ve ba
ğışta bulunabilir. 

İsteyenlere Yayınevimiz Ne
sin Vakfı broşürünü gönderir. 

T E K İ N Y A Y I N E V İ 
A n k a r a Caddesi. No: 51 

İ s t a n b u l 



Kapak : Erkal Yavi (San Grafik) 

* Bu kitabın 1957 yılında birinci ba

sımı yapıldı, (8000) tane basıldı. 

e «Kazan Töreni» adlı hikâye, 1957 

yılında İtalya'da yapılan Uluslara

rası Mizah yarışmasında birincilik 

alarak ALTIN PALMİYE kazandı. 

s Birinci basımı kısa zamanda tüken

diğinden, aynı yıl içinde (1957) 

ikinci basımı yapıldı, (10.000) tane 

basıldı. 

m 1960 yılında üçüncü basımı yapıldı, 

(8000) tane basıldı. 

e 1967 yılında dördüncü basımı yapıl

dı, (12.000) tane basıldı. 

• Tekin Yayınevi, KAZAN TÖRENİ'-

nin beşinci basımını kıvançla su

nar. 



K A Z A N 
T Ö R E N İ 

Biri — B u y u r u n efendim, rica ederim, böyle 
b u y u r u n ! Bizim gazetecilere karş ı son derecede 
şeyimiz vardır. Yaaa. . . 

Başka biri — Tebrik eder im beyefendi. 
İkincisi — Teşekkür ederim. Ama a n l a y a m a 

dım,, neyi tebr ik ediyorsunuz? 

Başka biri — Yeni kazanınızı . . . 
— Haaa. . Evet, evet... K a z a n ı değil mi? Ka

z a m ı z olmuyor Beyefendi.. . K a z a n çok m ü h i m . . . 
— Büfeye buyursanıza. . . Bir aperatif . . . Vali 

bey de teşrif edecekler. Neredeyse, bir yerden çı
k a r gelirler. 

Üçüncü — Zâtiâlinizle bir yerden tanışıyoruz, 
a m a nereden? 

Başka üçüncü — Simanız b a n a da hiç ya
banc ı gelmiyor. Sizi bir yerden gözüm ısırıyor. Du
r u n bakayım, siz Mezbahaya yeni yapı lan kapın ın 
açılış törenine teşrif etmişmiydiniz? 

— Maalesef... Efendim, törenler i aynı güne 
getiriyorlar, yetişemiyoruz. Bendeniz o gün, c a m 
fabrikasına yeni bir baca ilâvesi dolayısiyle yapı
l a n törene g i tmişt im. 

— Ah beyefendi, ben o törene maalesef gele
medim. Arkadaş lar söylediler, bir Çerkestavuğu 
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varmış, a n l a t a a n l a t a bitiremediler. Efendim, i n 
san h e r t a r a f a birden yetişemiyor. 

— D u r u n , d u r u n . . . Sizi ş imdi çıkardım, siz 
J a p o n y a ' d a n sat ın a l m a n geminin. . . 

— T a m a m , geminin dâvet ine gelmiştim. B e n 
de sizi ha t ı r lad ım. H a t t â o g ü n h e p kremal ı t u r t a 
y iyordunuz da, d ikkat imi çekmiştiniz. 

— Evet, evet... Pek severim kremal ı t u r t a y ı . 
Efendim, d a h a evvel şeydeki ziyafette biraz fazlaca 
kaçırdığ ımdan, o canım etlere el süremedim. 

Daha başka biri — Bu koyduklar ı ne kaza-
nıymış? 

Daha daha başka biri — Vallahi b i lmem. . . 
Kazan işte. . . Çamaş ı r kazanı değil herha lde . . . 

— Üzerinize afiyet, m i d e m d e n çok m u z t a r i -
bim. Hazımsızlık başladı. . . 

— Bendeniz de öyleyim Beyefendi. Son z a m a n 
larda herkes midesinden şikâyetçi. Sâri bir h a s t a 
lık oldu. Ben y a n ı m d a k a r b o n a t taş ıyorum, ister
seniz bir avuç vereyim, y u t u n . 

— Ah, teşekkür ederim. B u n d a n sonra öyle 
yapmalı . Ben de y a n ı m d a b u l u n d u r a y ı m . Öö-Ööö... 

— Yaradı beyefendi... Geği rmek iyidir. 

— Öö - Ööööö - Ü ü ü ü ü . . . A m a n h indi kızart
ması pek nefis olmuş. Buyursanıza! . . . 

— Teşekkür ederim, ben börekleri terc ih ede
rim. 

İçlerinden biri — Bu ş i şman zat kim? 
İçlerinden öbürü •— Hangisi? Viski içen m i ? 
— Hayır öbürü. 
— H a n i m u z u ısırıyor, o m u ? 

• — Öteki. . . 
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— Soğuk et yiyor hani? . . 
ı — O n u n arkas ında, elini mayonezl i levreğe 

uzatmış.. . 
—• H a a a . . . Bilmem, hep g ö r ü r ü m a m a . . . 
Bir adam — Maksat t ö r e n m ö r e n değil... Bü

t ü n bu ziyafetler filân hep görüşmemize vesile... 

Adamın biri — Tabiî, o n a ne şüphe. . . Bu zi
yafetler de olmasa, görüşemiyeceğiz vallahi... Efen
dim, eskiden, bendeniz çocukken, peder m e r h u m , 
bendenizi el imden t u t a r , h e r g ü n bir tekkeye gö
t ü r ü r d ü . Pazartesi ler i Ü s k ü d a r ' d a bir Rüfaî dergâ
h ı n a giderdik. Salı günleri K a s ı m p a ş a ' d a k i Nakş-i-
bendî tekkesine, çarşambalar ı , Çürüklük ' tek i Ka
diri tekkesine, Perşembeleri, Mevlânakapıdak i 
Mevlevîhaneye... Her Allanın g ü n ü bir tekkeye. . . 
Evet, evet... Biz de öyle... O r a d a lokma ederdik. 
G a n i gani yemekler. . . Bakır siniler dolar, dolar 
boşalırdı. 

— M a k s a t yemek değil, m u h a b b e t . . . 
— Elbetteee. . . Ciğerden a lmıyorsunuz. . . 

— Bendeniz dolmaya bayı l ır ım da. . . Güzel de 
yapmışlar . 

— Buras ı ne fabrikası beyefendi? 
i— Vallahi iyice b i lemiyorum ama, galiba.. . 

makinelere filân bakılırsa, bir m a k i n e fabrikası 
olacak. 

— Maşal lah çok b ü y ü k bir fabrika. . . 
— Efendim, ne de olsa medeniyet ilerliyor ta

bii... Tavsiye ederim, u s k u m r u dolmalar ı pek gü
zel... 

— Mersi. B u r a d a n çıkınca şeydeki törene gi
deceğim de. . . 
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— O z a m a n a k a d a r h a z m o l u r beyefendi. 
Tören mi dediniz? Ben de geleyim bar i . . . 

— Aaaaa. . . Tabiî. . . B u y u r u n . . . 

— Efendim, i n s a n t a k i p edemiyor, bâzı tören
leri kaçırıyoruz ne de olsa ... 

— Maalesef... Geçenlerde gazeteler, Amerika 
bize a t o m tesisatı verecekmiş diye yazdı. Sakın bu
rası yeni a t o m fabrikamız olmasın. . . 

— Ş u r a d a k a z a n m a z a n diye lâf ediyorlar. 

— Kazanmal ı , kazanmal ı beyefendi, çalışıp 
k a z a n m a k lâzım. 

Bir insan — Kurdelâ kesilmiyecek mi? 
Başka bir insan — Vali Beyefendiyi bekliyor

lar. 

— Bu fabr ikanın sahibi k im beyefendi? 
— Amerikal ı lar ın olacak.. . 
— Hiç z a n n e t m e m . Amerikal ı lar böyle ziya

fet miyafet vermezler a d a m a . . . F a b r i k a bizim ol
m a s ı n a bizim ya, acaba Tekel İdares in in mi, S u l a r 
İdares inin mi? 

—. A m m a yaptınız. F a b r i k a d a su yapılır mı? 
Ne fabrikası buras ı? 

— K a z a n fabrikası. . . 
— Öyleyse Tekelindir. Herha lde rakı kazan

ları . . . Şu a d a m ı h e r törende görürüm. 
— Şu baştaki ler kim?.. 
— Davetli mebuslar . . . Yarın şeydeki açılış 

törenine gelmiyor m u s u n u z ? 
— Tabiî... Gi tmesem ayıp olur. Bademler ba

yat, fark ında mısınız? 
Bir kişi — Memleket in k a l k ı n m a s ı h e r şey

den evvel fabr ikalara d a y a n ı r b irader. . . 



İkinci biri — Keşke h e r g ü n bir fabrika açıl
sa... İ s takozlar pek güzelmiş.. . 

—. Siz İstakozu, d ü n k ü törende verilen ziya
fette yiyecektiniz. Bu küçük k im? M a h d u m m u ? 
Allah bağışlasın. 

— Cümleninkini . . . 
— Al oğlum, bak elma mı istersin, p o r t a k a l 

mı? P a s t a mı? Al yavrum. . . 
— Şişşşt!.. . Beyefendi geldi... 

— Kim o? 
—• Bilmem.. . F a b r i k a n ı n sahibi galiba.. . Yok

sa B a k a n mı? 
— U m u m m ü d ü r olmasın. . . Şey... Bendeniz 

zatiâlinizi bu k a d a r z a m a n d ı r tan ı r ım, h e r tören
de, her şölende bu luşuruz da, sorması ayıp olmasın 
a m a , zâtıâl inizin ne iş yapt ığ ım bi lmem.. . 

—. Bendeniz mi? . . . Şey... Beyefendi açış n u t 
k u n a başlıyor galiba... 

— M u h t e r e m vatandaş lar ! . . B u g ü n (çatal bı
çak sesleri) açılış törenini yaptığımız Tezgâhtara-
ğa Elektr ik santra l ımız ın d ö r d ü n c ü kazanın ın ye
r ine konması münasebet iyle, hepinizi tebr ik ede
rim. Bu kazanı, Amer ikadan hiçbir y a r d ı m gör
meden, kendi kendimize yerine koyduk. Macar 
millî t a k ı m ı n ı n 3 — 1 yenen azmimiz, enerjimiz, 
heyecanımız b u r a d a da kendini göstermiş, k a z a n ı n 
t a m ocağın ü s t ü n e konulmas ında, üç Amerikalı 
mütehass ıs , iki mühendis , dört u s t a b a ş m d a n başka 
hiçbir yabancı kuvvete lüzum gösterilmeksizin, ka-
zan-ı mezkûr, mahall-i m a h s u s u n a kendi kuvvetle
rimiz t a r a f ı n d a n vazedilmiştir. Ancak k a z a n yerine 
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k o n u l d u k t a n sonra, içindeki s u y u n bir t ü r l ü kay
n a m a d ı ğ ı n ı n sebebi araşt ır ı l ınca, ocağın alt ı m e t r e 
k a d a r k a z a n d a n geride kaldığı görülmüştür . K a z a n 
ağır o lduğundan, a l t ına . ayrı bir ocak yapılması
na teknisyenler lüzum görmüşlerdir . Bu kazan, Ya
kın Doğu, O r t a Doğu ve Ba lkanlar ın en b ü y ü k ka
zanıdır. Aynı z a m a n d a kalaylıdır ve bakırdır. Ka
laylı ve bakır olmakla beraber yalnız iki yer inden 
deliği olup, bu delikler, hiçbir Amerikan y a r d ı m ı n a 
lüzum görülmeden kendi tara f ımızdan üs tüpü, ec
zalı p a m u k ve k a r a sakızla t ıkanmışt ı r . Delikler
den a k a n sular kazanın a l t ındaki ocağı söndürme
yecek k a d a r cüz'i bir hale getiri lmiştir. Eğer Terkos 
suları kesilmemiş olsaydı, şimdi gözünüzün önün
de tecrübesini yapardık. 

Bu kazan, Kabakçı Mustafa i syanında Yeni
çerilerin kaldırdığı kazan olup, o r a d a n S a d r â z a m 
Kırkayak Halil P a ş a n ı n k o n a ğ ı n a g ö t ü r ü l m ü ş ve 
bu k o n a k t a u z u n z a m a n aşure kazanı olarak, kul
lanılmıştır . S o n r a d a n y a n d a n çarklı a r a b a vapu
r u n u n kazanı olarak u z u n yıllar vazife görmüştür . 
K a z a n ı n dokuz kulpu vardır. Biz ona yeni bir kulp 
u y d u r a r a k fabrikaya koyduk. Bu kazanın . . . 

Birisi — Birader, bu kazan u z u n sürer ben 
gidiyorum. 

Başka biri — Ben de. . . Yar ın şeydeki törende 
buluşalım, 

— Olur, eyvallah... 
— Güle güle.. . 
— Bu kazan. . . 
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K E D İ 

N E D E N 

K A Ç T I ? 

«Her şeyin, her işin bir nedeni vardır.» 
Hayır, olmadı. Ben yazıma d a h a bir bilgiç 

lâfla başl ıyacaktım. 
«Ne olursa olsun, insan lar r a h a t l a m a k zorun

dadır.» 
Doğrusu, bu da olmadı. Bir i n s a n b ü y ü k lâf 

edebilmek için, önce kendisi b ü y ü k a d a m olmalı
dır. Buyüzden kendikendime h e p acır d u r u r u m . 
Her k o n u ş m a m ı n başında, bir k o c a m a n lâf, k i tap
l a r a geçecek değerde bir büyük lâf e t t iğ im halde, 
hiçkimse ne bana, ne de lâfıma metel ik vermez. 
Peki, bu büyük a d a m dedikleri neler söylemişler 
sanki . . . F a l a n büyük a d a m «yazın sıcak olur» de
miş. Am'an ne espri, a m a n ne güzel söz... İnsanla
r ı n yüzyıllar boyu aradığ ı gerçeği üç kelimeyle 
vermiş. Büyük a d a m ı n ölürken, son sözü «Kapı
yı açın!» olsa, a r t ı k b u n d a n ne büyük gerçekler 
çıkarı lmaz. «Kapıyı açın!» dedi. Bu söz, b ü y ü k 
a d a m ı n insanl ığa gösterdiği yoldur. «Kapıyı açın!» 
ne demek bu? Bu, ne b ü y ü k lâftır. D ü ş ü n ü n bikez.. 
Bü iki kelimede yüklü, gizli a n l a m ı çözmek için 
ki tapl ık lar dolusu k i tap yazılsa, yine az. Yâni diyor 
ki. . . Ne diyor? 

— Ey insanlar ! . . Eşek gibi a h ı r a k a p a n m a y ı n ! 
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Ahırın kapıs ını açın da içeriye bilim güneş inin 
ışıkları dolsun. 

Hayır, öyle demiyor. «Kapıyı açın, görüşünüz 
de d ü n y a y a açılsın. Hapsolduğunuz kendi zindanı-
nız tan kurtulsun.» İşin doğrusu, büyük a d a m da 
her a d a m gibi c a n çekişirken bunalmış, nefes dar
l ığ ından k u r t u l m a k için «Açın kapıyı!» demiş. 
İşte bu. 

Ölünce, öbür d ü n y a y a gider gitmez, ilk işim 
Goethe'yi b u l u p sormak: 

— Sizi son nefsinizi ver irken «Perdeleri açın, 
biraz daha, biraz d a h a ışık!» demişsiniz? Bu bü
yük sözün a n l a m ı nedir? 

Goethe 'n in gülerek şu karşılığı vereceğini bi
liyorum. 

— ı Kim? Ben mi? Ben m i «biraz d a h a ışık...» 
demişim? Gözlerimin feri sönüyordu. Çevremdeki-
leri görmek için demişimdir herhalde.. .» 

• 
Yoldan geçiyordum. Bir evin kapıs ından, bir 

kedi can acısiyle bağ ı ra rak ö n ü m e sıçradı. S o n r a 
alabildiğine kaçt ı gitti . İ ş te beni böyle der in der in 
d ü ş ü n d ü r e n , 'bu kedi oldu. Kedi n e d e n böyle bağı
r a r a k evden fırladı? «Her şeyin, her işin bir ne
deni vardır.» Kedi, n e d e n kaçt ı? İş te size b u n u 
açıklayacağım. Ama b i t ü r l ü açık lama yolunu bu
lamıyorum. D e m o k r a t i k bir metodla aşağ ıdan yu
karıya doğru mu anlatay ım, yoksa bizim Doğu ge
leneğimize göre y u k a r ı d a n aşağı mı? Yâni kedi
den B a k a n a mı çıkayım, yoksa B a k a n d a n kediye 
mi ineyim? Biz yine geleneklerimizden caymıya-
lım. 
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Kedinin dayak yemesi, yediği dayağ ın acısiyle 
k a p ı d a n f ır laması olayı şöyle baş ladı : 

B ü t ü n gazeteler, a m a hep birden, bir B a k a n a 
çok şiddetli saldırıya geçmişlerdi. B a k a n ı n b u n a 
canı çok sıkıldı. Ne yapacağını bi lmiyordu. Ne ya
pacağ ın ı bilmediği ve canı çok sıkıldığı z a m a n l a r 
yapt ığ ı gibi, Müsteşar ın ı çağırdı. O n a bişey sordu. 
Müsteşar, cevap verdi. Başka bişey sordu. Müste
şar o n u da açıkladı. 

Bakan, c a n s ık ınt ı s ından k u r t u l m a k , r a h a t 
e tmek zorundaydı . Ç ü n k ü «ne olursa olsun, insan
lar r a h a t l a m a k zorundadır.» 

Bakan, M ü s t e ş a r d a n başka bir şey d a h a sor
du. Müsteşar o işi nası l yapt ığ ını a n l a t t ı . Hayır, o 
iş öyle yapı lmayacakt ı . Neden öyle yapmışt ı Müs
teşar? Olmaz öyle şey...! Olur ! Olmaz! Olur i ş te ! 
Olmaz işte! 

Bakan, s o n u n d a bir püf n o k t a s ı b u l u n d u ğ u n a 
sevinçli, M ü s t e ş a r a epeyce söylendi. R a h a t l a d ı . 
Eğer içi r a h a t l a m a s a , o can sıkmtısiyle geceki 
top lant ıya gitseydi, ertesi g ü n dillerde dolaşan ba
şarısını elde edemezdi. 

«Ne olursa olsun, insan lar r a h a t l a m a k zorun
dadır.» Müsteşar, nası l rahat l ıyacakt ı? İstifa mı 
etsin? Hayır. Ne diye istifa edecekmiş? Genel Mü
düre, falan meseleyi sordu. Genel M ü d ü r fa lan 
meseleye cevap verdi. Genel M ü d ü r e filân meseleyi 
sordu. Genel Müdür, filân meseleye de cevap verdi. 
P i ş m e k â n meselesi... O n a da cevap verdi. Verdi 
ama, o f işmekân mesele öyle o lmayacakt ı ki. . . Ta
m a m . Sekreter ini çağırdı : 

— Yaz! dedi.-
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Müsteşar söyledi, sekreteri yazdı. Ooooh!.. Ra
hat lamış t ı . Eğer içini dökmese pat l ıyacakt ı Müs
teşar. Evinin, çoluğunun, çocuğunu r a h a t ı n ı , h u 
z u r u n u kaçıracakt ı . 

İyi a m a , Genel M ü d ü r ne yapsın şimdi? Müs
teşar ın yazdıkları yenir y u t u l u r şey mi? Zile 
h a s t ı : 

— Müfett i ş Ali Beyi çağır ın ! 
—. Ali Bey, on g ü n d ü r teftişte. 

— Veli Beyi çağırın, 
—• B a ş ü s t ü n e ! 
Müfet t i ş Veli Bey geldi. 
— B u y u r u n Beyefendi! 
— Şu şey işi ne oldu? 
— Oldu Beyefendi! 
— Öbür iş? 
— O da oldu. 
— Nasıl oldu? 
— Şöyle, şöyle, şöyle oldu efendim! 
— Öyle o lmayacakt ı ki . . . K i m dedi size şöyle 

şöyle şöyle yapın diye?.. Böyle, böyle, böyle ola
caktı . Allah, Allah!.. 

Genel M ü d ü r söylendi, söylendi,... Oooh, dün
ya varmış . İçini dökmese boğulacaktı . 

Müfett i ş ne yapsın şimdi? Yâ sabır. . . Yâ sa
bırla olmuyor. 

— M ü d ü r Bey. 
— Efendim! 
— Nasıl efendim? Ben size bu sabah ne de

dim? 
— Bu sabah mı? Bir şey demediniz. 
— Nasıl demedim? Bişey dedim, ben size. 
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— Bu s a b a h ben sizi görmedim ki . . . 
— Öyleyse d ü n sabah demişimdir. 
— D ü n siz rahats ız . 
— Öyleyse önceki sabah. . . 
— Evet, söylemiştiniz.;. 

Hah, söylemişti işte. . . Ne söylemişti? Söyle
mişt i de n e d e n yapı lmamışt ı peki? Olmaz böyle 
şey... Anladınız mı, olmaz. İ s temem, K a t i y e n ol
maz ! . . 

M ü d ü r ü n s u r a t ı asıldı. «Ne olursa olsun, in
s a n l a r r a h a t l a m a k zorundadır.» 

— Muavini çağır ın b a n a . . . 
— B a ş ü s t ü n e ! 

M ü d ü r m u a v i n i geldi. M ü d ü r sordu: 
— D. cetveli yapıldı mı? 

— Yapıldı efendim. 
— T a m a m mı yapıldı? 
— Evet, t a m a m . 
— Liste eklendi mi? 
— Eklendi ! 
Sanki ne diye h e r şeyi de t a s t a m a m yapar

lardı? . . . 
— Gönderi ldi mi? 
— Gönderildi. 
Biraz geciktirseler olmaz mı? 
— Ne g ü n gönderildi? 
— D ü n . 
— Neee? d ü n m ü ? Bu ne ihmâl, bu ne biçim 

iş? Hiç kimse çalışmıyor. İş ç ıkarmalı , iş... G ü n ü 
g ü n ü n e iş i s ter im.. . Anladınız mı? 

Ooooh... İ n s a n içini döktü mü, ne k a d a r da 
rahat l ıyor . 
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M ü d ü r Muavini, kısım â m i r i n i n odas ına girdi. 
B u r n u n d a n soluyordu: 

— B u n l a r ne? 
— Muhasebeye gönderilecek evrak. 

— H ı h . . . T a m a m . Z a t e n siz... 
Muavin Bey çıkınca, b a r u t kesilen Kıs ım 

Âmiri, m a s a y a y u m r u ğ u n u indirdi : 
— Nerede H a s a n Bey? 
— H a n g i H a s a n Bey? İkinci kıs ımdaki Ha

san Bey mi, kayı t m e m u r u H a s a n Bey mi, evrak 
kalemindeki H a s a n Bey mi, yoksa t a h r i r a t t a k i 
kât ip H a s a n Bey mî? 

.— Hangis i olursa. . . şey... yâni t a h r i r a t t a k i 
kât ip H a s a n Bey... 

— Efendim, paydos zili ça ldığ ından gi tmiş . . . 

— Öyleyse sen gel b u r a y a ! 
>— Benim a d ı m Hüseyin. 
— Hüseyin müseyin. . . Ben dinlemem. Ben size 

diyorum ki.. . 

On dakika k a d a r bağırdı, çağırdı. Ş a m a n d ı r a 
ya y a n a ş t ı k t a n sonra is t im b ı r a k a n gemi gibi bo
şaldı. R a h a t r a h a t daireden çıktı. 

M e m u r Hüseyin Bey, odacıya söylemediğini 
b ı rakmadı . Bu camlar ın ha l i nedi r be? Ya şu t a 
vandaki örümcek ağlar ı? . . . Şu m a s a l a r ı n tozu. . . 
Yerlerin pisliği... İ s t e m e m böyle şey!. . . İ s temem! . . . 

Anladın mı, işte o k a d a r . . . 
Hüseyin Bey, k ı ş tan çıkıp yaza girerken, s ır t ın

d a n p a l t o s u n u a t m ı ş a d a m ı n hafifliğiyle, r a h a t l ı 
ğıyla daireden çıktı. 

Canı b u r n u n a gelen odacı, kavga e tmek için 
kapıcıyı aradı, bu lamadı . Kapıcı gitmişti . Ne yap-
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sın? «Her ne olursa olsun, i n s a n l a r r a h a t l a m a k : 
zorundadır.» 

T r a m v a y a bindi. 
— Ayağıma bast ın. Ö n ü n e b a k ! 
Adam aldırmadı . Biletçi geldi. 
— Bilet! 
ı — Görmüyor m u s u n kalabalığı. Bir elim a s 

kıda, bir elim baskıda. . . Cüzdan çıkar mı şimdi? 
—> N'apalımj? 
— İ n e r k e n veririm. 
—. Olur mu öyle şey? 
—- Olur ! 
— Olmaz. 
i— Bal gibi de olur. 
— Kontro l gelir, dinler mi? İn aşağı. . . 
Bir pat ırdı , bir gürü l tü . Odacı fırsat y a k a l a 

mıştı . 
— Hay sizin gibi bi letçinin de. . . 
Son seferini y a p a n biletçi, evine döndü. K a r ı s ı 

m u t f a k t a gülüyordu. 
—• Ne gülüyorsun u l a n ! İ n s a n kocasını. . . 
Ver et t i sopayı. S o n r a geçip sofraya, r a h a t b i r 

yemek yedi. 

Biletçinin karısı ağlıyordu. Ayağının a l t ı n d a 
dolaşan kedinin s ı r t ına iki m a ş a indirdi. K e d i 
can acısıyla kendini sokağa d a r a t t ı . 

Biletçinin karısı, kocasına sokuldu. Aşkın en 
iyisi, göz yaş ından sonra gelendir. İkisi de r a h a t t ı . . . 

«Her şeyin, her işin bir n e d e n i vardır.» E ğ e r 
gazeteler B a k a n a saldırıya geçmeselerdi, şu kedi 
d u r u p d u r u r k e n böyle bağ ı ra bağ ı ra fırlar mıydı? 

İ n s a n l a r r a h a t . . . Kedi ö n ü m d e n öyle bir k a ç 
t ı ki, r a h a t l a m a k için o n u n ne yapt ığ ını göreme
dim. — 19 — 



H E M 

Ç A L 

H E M 

O Y N A ! 

AĞZINDA tenekeden megafon, bir a d a m , 
pazar m e y d a n ı n d a b a r b a r bağır ıyordu: 

— B u g ü n . . . İ s t a n b u l d a n gelen... Meşhur . . . 
Millî t iyatoraaa. . Sahat . . dörtte.. . Çınar meyda
nında . . . Allo! Allo... S a h a t dör t te . . . Üç perdelik 
gülünçlü komedi . . . Ayriyeten üç perde hisseli, kıs-
salı d ı r a m faaacası . . . 

İki t iya t ro ile bir c a n b a z m bir a r a d a b u r a y a 
gelmeleri pek az görülen şeylerdendi. Buyüzden 
rakip t i y a t r o n u n reklâmcısı, ö b ü r ü n d e n d a h a bas
kın ç ıkmak için, iki u z u n sopanın ü s t ü n d e palya
ço kılığında, m e y d a n ı n öbür b a ş ı n d a n bağır ıyordu: 

—• Allo... Allo!... Memleket in. . . En namlı , bü-
yüük. . . millet t iyatoras ı . . . On sekiz artizlik b ü y ü k 
kadro. . . En büyük t iya t ro kumpanyas ı . . . H a n e d e 
Ayten Şakırses.. . Ayriyeten alt ı kişilik saz ve caz 
tak ımı . . . Alaturka ve i lâveten a lafranga dans lar . . . 
Rakkase Celile Celâli... En m e ş h u r film yıldızımız 
b a ğ y a a n Ece Yakar. . . 

Canbazlar da, bu iki t i y a t r o d a n aşağı ka lma
m a k için, iki ç ığ ı r tkan b i rden çıkarmış lardı : 

— Allo... Allo... Memleket in en n a m l ı canbaz-
lar ını . . . İki canbaaaz bir ipte. B u g ü n c a n b a z h a n e -
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ler kralı Ali Çolak ip ü s t ü n d e k u r b a n kesecek... İp 
ü s t ü n d e psiklet yarış ları . . . Ayriyeten... 

Ortal ık p a n a y ı r a d ö n m ü ş t ü . Çadır lar ın ö n ü n 
de t rambon, buğülü ve davul, bir çarliston, bir İz
mir marş ın ı çalıyordu. 

İki gezginci t iya t ro ile canbazhane, çok k ö t ü 
bir z a m a n d a gelmişlerdi. Ç ü n k ü aynı gün, Millî 
C e m a a t par t i s in in lideri de, üç kişilik y u r t gezisi 
ekibiyle gelmiş bu lunuyordu. B ü t ü n bu çığır tkan
lar, cazlar h e p boşunaydı. Ne iki t iyatro, ne de 
c a n b a z h a n e bir tek bilet satabi lmişt i . T a a a a u z a k 
köylerden gelenler m e y d a n ı doldurmuş lard ı a m a , 
hiçbiri ne t iyatroya, ne de canbazhaneye gitmiyor
du. Millî C e m a a t par t i s in in lideri k o n u ş a c a k ol
d u k t a n sonra, t iyatroya, canbaza kim gider? 

Meydanda ç ınar ın a l t ındaki kahvede şöyle ko
nuşuyor lard ı : 

— A m a n m ğ , bi ağnatiyo, bi ağnat iyo . . . Bıldır 
diğnedim, güle güle öleyazdım... 

— Bu herif hep i sünden basgm. Öteki par t i
lerin hiç biri b u n u n k a d a r güldüremiyo. . . 

— Bizim Kel İ b r â â m ' m gaynı M a m u t , bi mek
tup iletmiş, diyokine, b u r a y a geldi, güle güle öl
dük. . . diyo... T ü m gar ı milleti yirlere serildi diyo... 
G ü l m e k t e n gasıkları gevşemiş. Hıd ı rm g a y n a n a s ı 
a l t ı n a gaçırdı, diyo... B u r a d a n oriya geliyo, 
a m a n ı n ğ , gaç ı rman, h e p t e n gidin, diğneyin, diyo... 
Biz de köyden işi g ü c ü bıraktık, geldük. 

— Herüf bi gonuşsun, acep t iyat ro gaç p a r a 
ider? 

— P a r a y n a n mı Mustava emmi? 
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—• Yoh bee!.. Herüf sevabına gûldürüyo. . . fi 

sebîlil lâh... 
•—• Pekiy, ne zoruna? Heç bi c ihar ı yok m u ? 
— Milletin biraz yüzü gülsün deyi... Eyilik 

ossun deyi... Bi ağnatiyo, töbeler ossun, bir ay yat, 
gül ! . . . 

Millî C e m a a t par t i s in in gezisine kat ı lanlar
d a n hiç biri o r t a d a g ö r ü n m ü y o r d u . Yalnız mey
d a n ı polisler do ldurmuştu . Yaya polis, at l ı polis, 
motosikletl i polis, motorlu, zırhlı, binmiş, bindi
rilmiş polis... Komşu dört ilin polisi b u r a y a dol
muştu . 

Biraz sonra ağızdan ağıza bir haber yayıldı: 
— Meydanda söyletmiyeceklermiş.. . 
— Acep n e d e n ki?.. . 
— Yasah.. . 
— Neden yasah?.. 
— Besbelli bu t iyatoracı lar, işimize keset vu-

ruyo deyi h ö k û m a t a ş ikâyette bu lundular . Hökû-
m a t da, m a d e m t iyatoracı gısmısı çadırda n u m r o 
yapıyor, b u n l a r da gapalı yerde n u m r o yapsın di-
yerekten bi g a n u n çıkardı. 

— Sincik n 'olacak? 
— Sinamadaymış . . . D ü z d a b a n Irıza'nm sina-

m a s m d a . . . 
Biraz sonra yeni bir h a b e r çıktı : D ü z t a b a n 

Rıza s inemasını vermiyormuş. . . 
— Ben h o k û m e t iş inden g o r h a r ı m diyesiymiş. 

Neme gerek diyomuş, elektriğimi bozarlar, bi zor 
çıkarır lar. Virmem diyormuş. . . 

— Sincik n'olacak? 
— Kör Yusuf'un l o g a n t a s m a ! . . 
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L o k a n t a n ı n ö n ü t ık l ım t ık l ım dolmuştu. Ama 
kapıdaki polisler, yalnız part i l i o lanlar ı içeri so
kuyor, o p a r t i d e n olmıyanlar ı lokantaya bırakmı
yordu. 

K a p ı d a bir ikenler konuşuyor lardı : 
— Len İsmiyl, ben s a n a bu par t iye girek 

d imedim miydi? Şimcik bedavadan diğniyecekdik. 
Ne bilet var, ne bişey... Sincik t iya t roya gayme-
yi bayıl, an l ın baş ına gelsin. 

— C a n ı m İr eşit Dayı, p a n g a d a n gredo a l m a h -
iık için ö b ü r ü s ü n e girdik. 

— İki par t iye birden girilmiyo m u ? 
— Get i ş ine ! . . . 
— Sincik bu par t iye gaydımızı yaptırsak, içeri 

gomazlar mı? 
— Pulise sor ! . . . 

— Ben pul i snen g o n u ş m a m . Sen sor! 
K a p ı d a n p a r t i kimliklerine bakılıp içeri gi

renlere, P a r t i n i n İ l idare heyet inden biri şunlar ı 
t e n b i h ediyordu: 

— Alkış yoh ! . . . G ü l m e k yoh! . . . Bağır ıp çağır
m a k yoh ! . . . Heç bi şiy yoh! . . . 

— Mevta gibi d u r a c a k mıyız? 

—• Ben bu par t iye g i rmem Hacı emmi, gül
mek o l m a d ı h t a n kelli... Par t iye gireceğime, tiya-
t o r a y a giderim. Yörü, t i y a t o r a y a ! P a r a l a r benden... 

— Len, bu gafaylan t iya toraya gidili mi? İl
k i n şordan bi şişe i m a m suyu al da içek, gafaları 
d u t u p öyle girek. 

L o k a n t a doldu. L o k a n t a n ı n b ü t ü n pencereleri 
ka l ın bezlerle ör tü ldü. İki polis m e m u r u pencere
lerden içerisinin görüleceği delik kalıp kalmadığı-
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m denetledi. K a r a n l ı k olduğu için, l âmbalar ya
kıldı. Hava çok sıcaktı. İçerdekiler b u r a m b u r a m 
terlemeye başladılar. 

O r t a d a yüksek bir yere masa, üzerine bir s ü r ü 
plâkla, bir de gramafon konuldu. Millî C e m a a t par
tis inin lideri m a s a n ı n a r k a s ı n a geçti. 

— Vatandaş lar ! dedi, biliyorsunuz, son ç ıkan 
k a n u n l a r d a n sonra konuşmak, n u t u k vermek çok 
tehlikeli bir d u r u m aldı. Biz polisi, savcıları, m a h 
kemeleri meşgul etmemek, kendi başımızı da be
lâya s o k m a m a k için, bu çareye baş vurduk. Bu
r a d a b e n i m eskiden söylediğim ve içinde h içb i r 
suç o lmayan plâklar var. Sesimi ve sözlerimi bu 
p lâk lardan dinleyeceksiniz. 

Ş u n u da söylemeyi bir borç ve vazife bilirim 
ki, başka yerlerde, bizi yo lumuzdan al ıkoymak, 
geç b ı r a k m a k için t renler i geciktirdiler. Bazı yer
lerde suyu, bazı yerlerde elektriği kestiler. B u r a d a 
hiç bir zorlukla karşı laşmadık. Gerek idarecilere, 
gerek polise h u z u r u n u z d a teşekkür ederim. Şimdi 
n u t u k plâklar ımı dinleyeceksiniz. 

Sa lonun gerisinde o t u r a n iki polis, bıyık al
t ı n d a n kıskıs gülüyordu. 

P a r t i lideri en üst teki plâğı g ramofona koydu. 
Bir part i l i gramofon iğnesini değiştirdi, kolu çe
virdi. Salonda çıt yoktu. 

Arkadaki iki polis h â l â kıskıs gülüyordu. 
İlk plâk dönmeye başladı. 
«—Sayın v a t a n d a ş l a r ! P a r t i m i z prens ip it i

bariyle, iki meclisi kabul etmiş olup, Anayasa 
m a h k e m e s i n i n kuru lmas ın ı da p r o g r a m ı n a almış
tır.» 
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Sıcaktan, havas ız l ık tan içerdekilere ağırl ık 
basmıştı . Kimi ter ini siliyor, kimisi de uyukluyor
du. İkinci p lâk g r a m a f o n a kondu. A r k a d a iki polis 
kıskıs gülüyordu. İkinci p lâk ça lmaya başladı : 

«Eeeeminem E m i n e m . . . 
Çakır E m i n e m ! . . . 
Göbeğinin al t ı 
Ç u k u r Eminem! . . . » 
Part i l i ler i bir telâş aldı. Lider ve çevresindeki

ler gramofona koştular . 

— Kaldır ın o plâğı . . . 
— K i m koydu o n u ? . . . 
—• Birisi p lâklar ı kar ış t ı rmış . 
Uyuklayanlar uyanmış , köylüler canlanmış t ı . 

Yer yer: 
— K a l d ı r m a y ı n ! 
— Bırakın çals ın ! . . . 
— Emineyi is ter iz ! . . . 
—. Çakır Emineeee ! . . . 
Sesleri yükseliyordu. Üçüncü plâğı koydular : 
— Aziz vatandaş lar ! . . . Bir m e m l e k e t t e siyasî 

h ü r r i y e t o lmayınca hiçbişey olmaz.. . 
Bu plâğın sonu şöyle bi t iyordu: 
— Biz i k t i d a r a geçince şunlar ı yapacağız. . . 
D ö r d ü n c ü plâk k o n d u : 
«Sepetçioğluuuu, bir a n a n ı n kuzusu. . . 

D a h da da day daya. . . D a y da di di di dîîîî 
daaay! . . .» 

Gençler ceketleri ç ıkar ıp o r t a y a çıkmışlar, 
o y n a m a y a başlamışlardı . İ h t i y a r l a r elleriyle, ayak-
lariyle t e m p o tu tuyor la rd ı . 

P lâk bit ince oyun durdu. Yeni p lâk baş ladı : 
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—• H â k i m t e m i n a t ı . . . Üniversite muhtar iyet i . . . 
Bağımsız m a h k e m e . H e r v a t a n d a ş a bir ev... 

«Çadırımın ü s t ü n e . . . 
Şıp dedi damladı . . . 
Veresiye vere vere 
K a l m a d ı kalmadı. . .» 

Bu sefer ihtiyarı, genci or taya döküldü. Hep 
birden coşmuşlardı. 

N u t u k plâklar ı bir çalgı, bir şarkıyla devam et
ti. S o n u n d a p a r t i lideri, 

— Vatandaş lar ! . . . dedi. İş in ciddiyeti kaçtı, 
su luluğu çıktı. Görüyorsunuz ya, bir sabotaj la 
karşı karşıyayız. Plâklar ımızın a ras ına oyun h a 
vaları karış t ı rmışlar . Böyle demokrasi olmaz! 

T o p l a n t ı dağı l ı rken gençler h â l â oynuyor, 
yaşlılar gülüyordu. Buyüzden pekçok kişi Millî Ce
m a a t par t i s ine girdi. Köylüler, 

— D ü ğ ü n dernek canım, bir çengisi eğsük-
dü. . . diyorlardı. 
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D O L M U Ş U N 

K A P I S I 

Şoför, 
—• K u r t u l u ş ! der demez, a r a b a n ı n kapı s ına 

sa ldırdım. Ne y a p t ı m s a kapıyı b i t ü r l ü a ç a m a m . 
K a p ı n ı n kulpu dönmez. Şoför içerden bağır ıyor: 

—• Sola kıvır! 
Sola kıvır ıyorum kıv ı rmasına ama, kulp kıv

rılmıyor. Şoför bağırıyor: 
— Sola beyim sola! . . . Allah Allah, askerlik 

y a p m a d ı n mı y a h u ? . . . 
Solumu, sağımı mı şaşırdım? D o l m u ş u n ar

kas ına başka arabalar , otobüsler, k a m y o n l a r yığıl
dı. Trafik m e m u r u , fııırt fmr t d ü d ü k öt türüyor . 

— Sola kıvır be! 
— Kıvrılmıyor kardeşim. 
Şoför uzanıyor, kapıyı açıyor, içeri gir iyorum. 

Dolmuş yürüyor ama, şoförün de çenesi açıldı: 

— Ne a d a m l a r var be d ü n y a d a ? . . . T ü h Al
l a h kahret s in . . . Yahu sağını solunu d a h a öğren-
memiş lar be! 

Şoförün çenesi k a p a n m ı y o r b i t ü r l ü : 
— Her yolcuya teker teker an la t . K a p ı bu ya

h u . . . Sola çevir, t a k açılır. . . 
K e n d i m i övmek gibi olmasın, bir iyi h u y u m 

vardır, haksız o l d u ğ u m z a m a n kar ş ımdaki ne der
se desin, hiç sesimi ç ı k a r m a m . 

Şoför, hızını a lamamış , b o y u n a dırdır ediyor: 
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— Bir kapı açmasını öğrenmeyen i n s a n bu 
d ü n y a d a ne diye yaşar b i lmem ki. . . 

U t a n c ı m d a n r e n k t e n renge gir iyorum. Ne de
se a d a m haklı . Bu sefer yolcular da şoförü t u t u p 
ona h a k veriyorlar. 

Bir ş i şman adam, 

—. Efendim, dikkatsizlik... diyor, dikkatsiz in

sanlar. 

Bir şoför, bir o ş i şman a d a m söylüyor: 
— Bayım, vallahi b ıkt ım ar t ık . . . Bu a d a m l a r a 

a r a b a kapısı açmasını öğretmek için bir kurs aç
malı . . . 

— Yok kardeşim, yok... Medeniyetin mekteb i 
yoktur. İ n s a n ı n kendisinde olmazsa ne y a p s a n 
boş... 

E m i n ö n ü i ı d e ş i şman a d a m a r a b a d a n i n m e k 
istiyor. İst iyor ama, b i tür lü kapıyı açamıyor. Şo
för, bu sefer ona bağırıyor: 

—> Bayın, sağa çevir kulpu. . . 
— Çevrilmiyor kardeşim. 
— Sola çeviriyorsun bayım.. . Yahu bu cena

bet, d ı ş a r d a n sola, içerden sağa çevrilecek... 
—> Kardeşim, ne sola dönüyor, ne sağa.. . Kı

pırdamıyor körolası... 
Bir hayli çekişiyorlar. Sihirli define kapısı gi

bi, kapı b i tür lü açılmıyor. 
Şoför uzanıp kapıyı açıyor. Ş işman a d a m ken

dini zor dışarı atıyor. B ü s b ü t ü n kızan şoför söyle
nip duruyor. Neredeyse küfüre başlayacak. Heri
fin pis ağzına dayanıl ır gibi değil. K u r t u l u ş ' a git
mekten vaz geçt im a m a , ya kapıyı a ç a m a z s a m di
ye k o r k u m d a n inemiyorum. 
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— O d u n oğlu odunlar . . . Y a r m a l a r ! . . . 
— Bay şoför, ben b u r a d a ineceğim. 
K a p ı n ı n k u l p u n a yapışt ım. Açabilmek için az 

önce şoföre öyle d ikkat e tmiş t im ki. . . S a ğ a çeviri
yorum. Ooooh, çok şükür, dışardayım. Başka bir 
a r a b a bekliyorum.. 

—• K u r t u l u ş ? 
— Evet.. . 
Araba ö n ü m d e . Şoför pay lamas ın diye, az ön

ce öğrendiğim gibi, kapın ın k u l p u n u sola çeviriyo
rum, olmuyor. Sağa çeviriyorum, olmuyor. Bir da
ha zorluyorum, bir daha, öyle ki elime k a n Oturu
yor. ,. ; 

Şoför bağırıyor: 
— Yukarı kaldır yahu, yukar ı . . . 
Yukarı ka ldır ınca kulpu, kapı açılıyor. Şimdi 

bu şoför başladı : 
— B u r a d a n başka İ s t a n b u l yok... 
Yolculardan biri şoföre h a k veriyor: 

— Boşu boşuna kaldır ım çiğniyorlar. 
— Artık bir taks i kapısı a ç a m ı y a n da i n s a n ı m 

diye y a ş a m a m a l ı d ü n y a d a . . . 
Bu ağır sözlere nası l dayanıl ır? Şoför de, yol

cular da hep beni haksız çıkarıyorlar. 

Karaköy 'de bir yolcu i n m e k istiyor. Ama ka
pı açılmaz. Şoför, 

— Yukarı kaldır ! diye b a r b a r bağırıyor. 
Yolcu, 
— Kalkmıyor ! diye bağırıyor. 

— Asıl be! 
— Asılıyorum, kalkmıyor. 
Şoför kapıyı açıyor, a d a m çıkar çıkmaz, ne 
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olur ne olmaz ben de kapıyı a ç a m a m diye dışarı 
a t ı y o r u m kendimi. Şimdi Karaköy 'deyim. Zarzor 
bir a r a b a buluyorum. K a p ı n ı n k u l p u n u sola çevi
r iyorum, olmuyor; sağa çevir, olmuyor; yukarı , 
a-ah, aşağı, ı-ıh... Bre a m a n . Şoförden p a p a r a y ı 
yiyeceğim sağlam, asılıp d u r u y o r u m . K u l p u dört 
yöne çeviriyorum, b a n a mıs ın demiyor. 

— İt be i t ! . . . 
Şoföre soruyorum: 

— Nereye iteyim? 
— Nereye itilir y a h u ? . . . İ t ! . . . İ tmesini de mi 

bi lmiyorsun.. . İçeri doğru i t ! 

Hiç böyle içeri doğru itilip de açılan kapı gör
medim. 

— Kapıyı i t m e be! Kulpu it ! . . 
Hele ş ü k ü r kapı açılıyor. Şoför d u r u r m u ? 
— Her müşter iye teker teker öğret. . . 
Bir yolcu, 
— Kaz gibi a d a m l a r ! diyor. 
B u n u söyleyen yolcu kapın ın y a n ı n d a oturu

yor. Şoför onu, 
— Kapı açık! diye tersliyor. 

Adam kapıyı açıp k ü t diye kapıyor. 
— O l m a d ı ! . . . K a p a n m a d ı . 
Adam bir d a h a deniyor, yine kapanmıyor . 

— K a p a n m a d ı ! 
Yanındaki yolcu, 

— Hızlı çek! diyor. 
Ç a t ! . . . P a t ! . . . K ü t ! . . . 
Şoför, 
— Yavaş yahu, diyor yavaş be ! . . . Alt taraf ı 

yirmi beş k u r u ş vereceksiniz b e ! . . . 
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Şoför uzanıp kapıyor kapıyı a m a çenesini 
açıyor: 

— H a f t a d a bir kapı t a m i r i . K a z a n k a z a n kapı 
t a m i r i n e ver. İş mi bu yâni . . . Sizin evinizde kapı 
yok m u ? S a a t gibi kapı bu, yavaşça t ık diye ka
patacaks ın. 

Bir yolcu G a l a t a s a r a y ' d a i n m e k istiyor. Yine 
kapı açılmaz. Bir pat ı r t ı , k ıyamet, sağa, sola, yu
karı, aşağı . . . S o n u n d a kapı açılıyor. Yolcunun ar
k a s ı n d a n kendimi sokağa f ır lat ıyorum. 

— K u r t u l u ş ? 
—. Evet, b u y u r u n ! 

B u y u r m a s ı kolay a m a , nas ı l buyuracaks ın? 
K a p ı n ı n k u l p u n a yapışıyorum. Yukarı kaldır kalk
maz, aşağı indir inmez, sağa sola dönmez, it itil
mez.. . T ü h Allah kahre t s in . . . B ü t ü n kuvvetimi de
niyorum. Koca Yusuf pehl ivan kalksa m e z a r d a n 
bu kapıyı açamaz. 

— K e n d i n e çek! 
Bu kapı da kendine çekilince açılırmış. K a ç 

p a r a eder, bay şoför başlıyor söylenmeye.. . Ama 
yooo, bu k a d a r ı n a d a y a n a r h a m art ık . 

— ı Birader, diyorum, heps in in kapısı bir baş
ka çeşit bunlar ın . Bizim ne s u ç u m u z var b u n d a ? 
Kimini sağa, k imini sola çevireceksin. Kimi yu
karı, k imi aşağı. . . Bir k ısmını iteceksin, bir kıs
mını çekeceksin... 

Şoför, b ü s b ü t ü n kızıyor: 
— İ n s a n bu kadarc ık şeyi de bilmez mi be. . . 

Ford a r a b a l a r ı n ı n k u l p u n u sola, Studbaker ' ler i sa
ğa çevireceksin. Şevrole oldu mu iteceksin kulpu. 
Hi lman ' lar ı kendine doğru çekeceksin. F i a t a r a -
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bası oldu mu önce bir sağa çevirir, sonra ü s t ü n e 
basarsın. Buick' ler en kolayı, bir sola, bir sağa çe
virir, ku lpu kendine doğru biraz çeker, sonra biraz 
yukar ı kaldırır, kuvvetlice aşağı indirirsin, sonra 
kendine doğru çekip te, hafifçe ü s t ü n e basar, iter
sen, çıt diye açılır kapı . . . 

Şoför, d u r m a d a n h e r m a r k a otomobil kapı
sının nası l açı lacağını anlat ıyordu. Ben t a t l ı t a t l ı 
d inl iyordum a m a lâfının s o n u n u kötü bağladı : 

— İ n s a n ı n bu kadarc ık bir şeyi öğrenmemesi 
için m a n k a f a olması lâzım. 

Yolculardan biri şoförden de baskın çıkıyor: 
— Dangalakl ık efendim. Düpedüz dangalakl ık 

bu.. . Alt yanı yirmi-otuz çeşit otomobil var. İ s t a n 
bul gibi bir şehirde y a ş a y a n i n s a n bu kadarc ık 
bişeyi öğrenemezse, kaldırs ın kendini denize at
sın... 

Şoför onaylıyor: 

— Öyle ya, ölsün b e ! . . . Ölsün d a h a iyi. 
— Koy ö n ü n e bir t o r b a saman, yesin. 
B a n a sövüp s a y a n yolcu Taksiim'de injyor. 

T a m kapıdan ç ıkarken: 

— Vaaay... A m a n ! . . . diye bağırıyor. 
— Ne oldu? Ne var? 
İyi olmuş kerataya . Kapıyı k a p a r k e n baş par

mağı a r a y a sıkışmış. El inden şakır şakır k a n l a r 
a k a r k e n kapıya sövüp sayıyor: 

— Namussuz kapı... Hiç böyle kapı görmedim. 

Herif a m a n z a m a n diye bağ ı radursun, şoför 

gaza basıyor, Harbiye'ye uçuyoruz. Harbiye'de bir 
müş ter i d a h a b inmek istiyor a m a n e m ü m k ü n . . . 
Otomobil kapısı değil, kale kapısı namussuz . İs-
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t a n b u l sur la r ın ın kapısını bir h a f t a d a a ç a n F a t i h 
S u l t a n M e h m e t gelse açamaz. Şoför, 

— Bast ı r ! Bast ı r b e ! . . . diye bağırıyor. 

— Neresini bas t ı ray ım? 
— Ö m r ü n d e hiç a r a b a y a b inmedin mi? Düğ-

-mesini bas t ı r ! 
— D ü ğ m e nerede y a h u ? 
— Kilit düğmesi b e ! . . . 
D ü ğ m e dediği nerede biliyor m u s u n u z ? Kapıy

la, kilitle, kulpla hiç ilgisi o l m a y a n bir yerde, ara
b a n ı n iç yanında, pencere c a m ı n ı n al t ında. . Ben 
düğmeye basıyorum, a d a m kulpa, kapı açılıyor. 
Açılır açı lmaz da canımı d a r a t ı y o r u m dışarı. 

Artık yürümeye k a r a r verdim. 
Y a n ı m d a bir a r a b a duruyor. 
— Nereye bayım? 

— K u r t u l u ş . 
Şoföre bakıyorum, yaşlıca bir a d a m . Artık bu 

küfür filân etmez, d iyorum içimden. İçerde de üç 
yolcu d a h a var. Acaba kapıyı açmayı . . . Bilirim 
bunları , h e r b i r inin ayrı bir h u y u vardır. Elimi 
kapı k u l p u n a a t m a d a n soruyorum. 

— Arabanız ne m a r k a ? 
— De S o t o ! . . . 

«De Soto» m u ? Bu nasıl açılır? Z a t e n kapın ın 
kulpu da yok. 

— İ t ! . . . 
İ t iyorum. 
— Bast ı r ! 
Bast ı r ıyorum. 
— Çek! . . . K e n d i n e çek! . . . D ö n d ü r ! 
— i D ö n d ü r d ü m . 
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Kaç defa d ö n d ü r d ü n ? 

— İki. 
i — Olmaz, b a ş t a n döndür . Ü ç defa... 
Şoför yard ıma geliyor, o da açamıyor. Yolcu

lar la şoför, içerden ben d ı ş a r d a n zarzor kapıyı açı
yoruz. Bu sefer de b i tür lü k a p a n m a z . Ben çeke
rim, şoför çeker, kapı k a p a n m a z . B ü t ü n kuvvetim
le kapıyı çektim. Eski a r a b a sarsıldı. K ü ü t diye 
bir ses... Şoför. 

— Hah, k a p a n d ı şimdi.. . dedi. 
Gidiyoruz, şoför anlat ıyor d u r m a d a n . Ellibin 

liralık arabaymış . Yolcular bir yılda h u r d a y a çı
karmış lar . Dolmuşa in ip binmesini, kapıyı a ç ı p 
kapamas ın ı bi lmiyorlarmış. Ayda bir kere kapıyı 
t a m i r e g ö t ü r ü r m ü ş . Şoför sövüp sayıyor. Bereket, 
bu seferkiler b a n a değil, başkalar ına. 

K u r t u l u ş ' a geliyoruz. Araba duruyor. Bir yol
cu kapıyı a ç m a k istiyor. Açılmaz... 

— Bu a r a b a De Soto, diye öğrendiklerimi sa
t ıyorum, yukar ı al, sola it . . . 

Öbür yolcu işe karışıyor, ü ç ü n c ü s ü y a r d ı m edi
yor. Şoför söylenerek kapıya uzamyor. Hiç bir imiz 
açamıyoruz, Öbür yandaki kapıyı kurcalıyoruz, 
zorluyoruz, o da açılmıyor. Kaldık mı a r a b a n ı n 
içinde. . . Kan-ter içinde k a l a n şoförde k ü f ü r ü n 
bini bir p a r a . . . Bir kısmımız sağ, bir kısmımız sol 
kapıda uğraşıyoruz. Masal lardaki sihirli kap ı gibi, 
ne yapsan açılmaz. 

— Sustayı çekin! H a d i ! . . . D a y a n ı n ! . . . 
Tramvaylar, a r a b a l a r a r k a m ı z a yığılmış. T r a 

fik m e m u r u sesleniyor. Şoför arabayı k e n a r a çe
kiyor. Bir erkek yolcu ceketini çıkarmış, kapıyı 

— 34 — 



a ç m a y a çalışırken, biri de öbür kapıyı tekmeliyor. 
K a d ı n yolcu avazı çıktığı kadar, 

— İ m d a a t ! . . . diye bağırıyor. 

— Sus h a n ı m , ortalığı te lâşa verme. K a d ı n 
kaçırıyor zannedecekler. 

Polis koşup geliyor. Etrafımızı kalabal ık çe
viriyor. 

— Ne var? 
— İçerde kaldık, kapı açılmıyor. 
Kadıncık çığlık çığlığa, şoför kapı kil idinin 

sustasını bozan müşter i lere küfür eder, dışarda-
kiler güler hâl imize. . . 

— Bir keser yok mu, keser... 

— Keserle açılmaz, varyoz lâzım. 
— Bir çilingir çağır ın en iyisi... 

K a r a n l ı k bastı, biz hâ lâ do lmuşta m a h p u s u z . 
Seyirciler gitt ikçe artıyor. Ne içerden açılıyor, ne 
d ı şardan. . . Başka bir şoför bizimkine, 

— Arkadaş, diyor, b u n u açsa açsa Yenişe
hir 'de tamirc i Yanko açar. Geçen g ü n Büyükde-
re'ye müşter i götürmüştüm!. Benim de baş ıma gel
di. Öldür Allah kapı açılmadı. Sonra müşter i ler i 
tersyüzü getirdim, beş t a m i r h a n e do laş t ık tan 
sonra Yanko u s t a açtı . 

Yenişehir 'de Yanko u s t a n ı n t a m i r h a n e s i n e gi
diyoruz. Usta evine gitmiş. Ustaya h a b e r gidiyor. 
Biz içerde a r t ı k patl ıyacağız. Bir s a a t mi, iki s a a t 
mi sonra u s t a geliyor. Bir z a m a n da o uğraşıyor. 

— Siz b u n u Tar labaş ı 'nda kilitçi İbo var, o n a 
g ö t ü r ü n diyor. 

Kilitçi İbo'ya gidiyoruz. 
— S u s t a n ı n dili dişliye geçmiş, diyor. 
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— Ne yapacağız? 
— Gece vakti olmaz. B u n u n bir g ü n l ü k işi 

var. G ü n d ü z gözüyle inşal lah. . . 
İçerde ya lvarmaya başladık: 

— A m a n İbo usta, ocağına düştük. Bizi bu

r a d a n k u r t a r . Ne istersen verelim, yüz, iki yüz... 

K a d ı n a ğ l a m a y a başladı: 

— Ah n'olur, kocama bir h a b e r verin bâri... 

Hâlimize acıyan İbo u s t a işe girişti. Gecenin on 

ikisinde, 

— Olmıyor, dedi, b u n u n işi uzun. . . Pencere
den ç ık ın ! . . . 

İ lkin k a d ı n ı n canını kur tard ık . Pencereden 
başını uzat t ı . Ayaklar ından biz t u t t u k , baş ından 
dışardakiler, k a r g a t u l u m b a kadını çıkardık. Yol
c u n u n biri ş i şman olduğu için ne yapt ıksa dışarı 
ç ıkaramadık. S o n r a beni çıkardılar. Hürr iyet ha
vasını ciğerlerime çektim. Ş i şman yolcuyu çıkar
m a y a çalışıyorlardı. B a n a da : «Yardım et» dedi
ler. Çeke çeke a d a m ı yarı beline k a d a r dışarı çı
kardık. Ama t a m beline gelince, ne içeri, ne dışarı, 
a d a m pencereye takılı kaldı; yarısı içerde, yarısı 
dışarda. 

— Vazgeçtim, içeri sokun! diye yalvarıyor. 
İçeri de sokamıyoruz. 

Ben a r t ı k o r a d a n uzaklaşt ım. Ne yapt ı lar bil
miyorum. Tabiî 'Kurtu luş 'a yaya gittiğimi, o gün
den sonra dolmuşa binmeye tövbe ett iğimi t a h m i n 
edersiniz. 
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G A Ç I N C I 

G I L İ N İ K ? 

F" LİMÎZDE tavsiye k a r t ı vardı; işe g i rmek için 
*— değil, h a s t a n e y e g i rmek için. Hastanel ik 

bir has tamızı , yer yok diye kapı dışarı e tmemeler i 
için.. . İki değil, üç has tay ı koyun koyuna yat ırsa-
lar razıydık. Uluslararas ı t a n ı n m ı ş ordinaryüs 
profesöre tavsiye k a r t ı n ı buyüzden g ö t ü r m ü ş t ü k . 
Yak ın lar ımdan olan has ta , bir başka y a k ı n ı m l a 
içeri girmişti . Ben kapıda bekliyordum. Yerde, sı
ra larda, a y a k t a h a s t a l a r bekleşip duruyor lardı . 

Ben h a s t a n e d e n korkar ım. O n u n için kapıya 
k a d a r gelmiş, içeri g i rmemişt im. 

H a s t a n e n i n , bahçeye açı lan çift k a n a t l ı geniş, 
camlı kapısı iki üç dak ikada bir, açılıyor, b a ş t a n 
aşağı beyazlar giyinmiş erkekler, k a d ı n l a r girip 
çıkıyorlardı. Kapı k a n a d ı iki y a n a da açılıyor, 
h e m içeri, h e m dışarı. Bu beyaz elbiselilerden bir i 
içeri girdi, yada dışarı çıktı mı, a r k a s ı n d a n camlı 
kapı hızını kesemiyor, içeri dışarı gidip geliyordu. 
Kapı k a n a d ı n ı n sal lantısı b i tmeden, yeni bir be
yaz elbiseli k a p ı d a n geçiyordu. 

Gözüm, camlı kapı k a n a t l a r m d a y d ı . Bu be
yaz elbiseliler, h e r halde doktor olacaklardı, dok
tor, mütehass ı s , as istan, doçent, stajyer, filân... 
K i m i n i n ü s t ü n d e kahve rengi peler in de vardı. Bu 
beyaz elbiselilere dikkat le bakt ıkça onlar ı birbir-
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lerinden ayırt etmeye başladım, rütbeler ini anl ı
yordum. Ç ü n k ü hademeler, hizmetçiler, doktor lar 
hiç ayırtsız, h e p beyaz giyiyorlardı. Bembeyaz 
elbiseleri içinde kimler d a h a çok doktora benze
m e k istiyorsa, işte onlar hademeydi . Saçı t a r a n 
mamış, h a t t â birazcık sakalı çıkmış doktorlar var
dı. Ama hademeler in içinde böylesi hiç yoktu. Dok
torlar, h e r yerde yürüdükler i gibi ellerini kol lar ını 
sallıya sallıya yürüyorlardı ; oysa hademeler ka
sıla, kasıla, teftişe çıkmış feldmareşal gibi y ü r ü 
yorlardı. Doktor lar gülüyor, hademeler sura t ası
yorlardı. 

İçeri gönderdiğimiz h a s t a d a n her nedense h a 
ber çıkmadığı için, ben kapı ağzında bu beyaz el
biselileri inceliyip d u r u y o r d u m . 

Doktorlar, basbayağı doktordular . Ama h a d e 
meler; doktor lardan d a h a çok doktordular. Yalnız 
bir yerlerinde bir işaretleri vardı ki, işte o i ş a r e t t e n 
şıp diye h a d e m e oldukları anlaşıl ıyordu. O i ş a r e t 
mi? Çoraplar ının yırtığı. . . Gömlek bembeyaz. Ce
ket gıcır gıcır. P a n t a l o n t ığ gibi ü tü lü . Ayakkabı, 
çorap, beyaz. Beyaz olmasına beyaz ama, a r k a d a n 
bakınca ökçeden topuğa k a d a r yırtık görünüyor . 
Hele p a n t a l o n paçalar ı kısa olanlar ın t o p u k l a m a 
daki kocaman çorap yırt ıkları b ü s b ü t ü n göze ba
tıyordu. Yırtıksız olanlar da vardı ama, e o ğ u n u n k i 
yırt ıktı . Sanki doktorlar la ayırt edilsinler d iye, is-
tiyerek yırtık, yamal ı çorap giyiyorlardı. 

Bir tanesi koridorda aşağı yukarı dolaş ıp du
ruyordu, elleri arkas ında, başı tavanda, b u r n u ha
vada. . . Y a n m a gitt im, 

— Affedersiniz, dedim. 
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Yürümeyi b ı rakmadı . Lâfımı t a m a m l a m a k 
için, ben de y a n ı n d a yürümeye başladım. 

— Affedersiniz, bir h a s t a m ı z m u a y e n e olmak 
iç in. . . 

Başlnı çevirip bakmıyor, p a s a yürüyordu. 
— Bir h a s t a m ı z m u a y e n e . . . 
Burnu, pencerenin üst pervazını gösteriyordu. 
— Bir h a s t a . . . 
Baktığı yoktu. 
— Bir... 

Yürüdü, içeri girdi. O s ı rada m u a y e n e o lmak 
için bekleşenlerden bir a d a m kendini t a ş l a r ı n üze
r ine fırlattı . Kıvırkıvır kıvranıyor, acı çığlıklar 
a t ıyordu. Çorabının arkas ı yırt ık olan beyaz göm
lekli lerden biri, yerde k ı v r a n a n adamla, 

— Öte var be! diye bağırdı, yolu k a p a m a ! . . 
Ayağını a d a m ı n ü s t ü n d e n aşırıp geçti. Yerde 

inleyen a d a m ı n d u r u m u n a d a y a n a m a d ı m , o beyaz 
gömlekli lerden birine, 

— N'olur, doktora h a b e r verseniz, dedim, bel
ki bir u y u ş t u r u c u iğne filân yapar lar . . . 

Şöyle bir saç ımdan t ı r n a ğ ı m a k a d a r süzdük
t e n sonra, 

— Sen bu h e r ü f ü n nisi oluyon? dedi. 
— Hiç. . . 
— M a d e m â k i heç, sen bu herü fün hışmı, ah-

r a b a s ı olmuyon. da, ne demiye garışıyon? 
— İnsanl ık adına, 
— İnsaniyet l ik yapacak bir sen mi gusur gal-

d ı n ? 
Kızgın yürüdü, gitt i . Hiç olmazsa soruma kar

şılık vermişti . 
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Yerdeki a d a m bağı rmas ın ı yükseltince, başka, 
bir beyaz gömlekliyi t u t t u m , 

— G ü n a h t ı r , doktora h a b e r verin, n 'olur, de
dim. 

Dişleri göründü, gülüyordu. Çok bilmişçesine 
elini salladı: 

— O-hoo... Ne n ü m e r e yapıyo be! Ağnama-
dmğ?.. Biz neler görmüşüz. G a r ş ı d a n bakıncak, şıp 
diye n ü m e r e y i a ğ n a r ı m . 

— Böyle n u m a r a olur m u ? Ne diye n u m a r a 
yapsın? 

— Hastaneye yats ın deyi... 
K u r n a z k u r n a z güldü. Güle güle de gitt i . 

Adam bir z a m a n kıvrandı. Öbür bekleşenler de , 
beyaz gömlekliler gibi, o n a aldırış etmiyorlardı . 
Yalnız bir kadın a r a sıra, 

— Vah v a h ! diyordu. 
Ayakları tekerlekli bir arabada, iki beyaz 

gömlekli bir has tay ı g ö t ü r ü y o r d u . İk is inin de 
saçları pırıl pırıl tara l ı . Gömlekleri, p a n t a l o n l a n 
ütülü. Yalnız çoraplar ında o işaret var, t o p u k l a 
rında, kaz y u m u r t a s ı biçimi k o c a m a n bir yırt ık. . . 
Gülüşe oynaşa, itişe kakışa arabayı k a p ı d a n çıkar
dılar. Arabadaki h a s t a belki a m e l i y a t t a n çıkmıştı, 
halsizdi. Arkadaki, a rabayı k o ş t u r m a y a başladı. 
Parkeden, h a s t a n e n i n k u m l u yoluna birden d ü ş ü n 
ce araba, sars ınt ıdan tekerleğin biri fırladı. Araba 
y a n a yat t ı . K a r a n t i n a sarısı, değnek gibi bir bacak, 
a r a b a d a n sarkt ı . . . İki beyaz gömlekli, tekerleği ye
r i n e geçirmeye çalışıyorlar, b i tür lü beceremiyor
lar. Kızmışlar, boyuna sövüyorlardı: 

— Dingil ine.. . e t t iğ imin arabas ı . . . 
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— Dingil ini . . . t iğ imin n a m u s s u z u . . . 
•— Ulan deliği n i r d e bu ölüsü gandil l inin?.. 

Bul şu deliği!.. 
Ben k a p ı d a onlar ı seyrederken, bir sakall ı iht i

yar geldi. Ayaklar ına kaim, k a b a lâstikler; y ü n 
çoraplarını, a b a p a n t a l o n u n u n ü s t ü n e çekmiş. 
P a n t a l o n u n y a m a l a r ı n d a n asıl k u m a ş ı n hangis i 
olduğu ayırt edilmiyor. Belindeki kuşak, s ı r t ında, 
miadını enaz on kere do ldurmuş bir asker ceketi. 
Başındaki kasket i bile delinmiş. 

İht iyar , kapıda d u r d u . E t r a f ı n a bakındı, son
ra, elleri a r k a s ı n d a bağlı d u r a n bir beyaz göm
lekliye g i t t i : 

— Birinci hariciyenin, ü ç ü n c ü servisi nire? 
Yırtık çoraplı, beyaz gömlekli bilgiç, a d a m a 

y u k a r d a n bakt ı : 
— Üçüncü har ic iyenin birinci zervisi mi, yoh-

s a m birinci har ic iyenin ü ç ü n c ü zervisi mi? 

İ h t i y a r duıa lad ı . Birdenbire şaşalamışt ı . 
Beyaz gömlekli, i h t i y a r a y a r d ı m e tmek isti

yordu : 
— Beri bah, dedi. Ü ç ü n c ü har ic iyenin birinci 

zervisi va, birinci har ic iyenin ü ç ü n c ü zervisi va... 
Hangisi senin aradığ ın? 

İ h t i y a r ı n b ü s b ü t ü n aklı kar ı ş t ı : 
— Biri üç, biri bir emme, hangis i üç, hangis i 

bir şaş ı r t t ım. 

.— İkinci hariciye de va. Sakın ola ki ikinci 
har ic iyenin ü ç ü n c ü zervisini a r a m a y a s m ? 

İht iyar , gözlerini büzdü, başını kaşıdı, 
— T ü m gar ış t ı rdım, dedi. 
— Gılinik n ü m e r e s i n i an l ında d u t t u n m u ? 
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İht iyar . 
— İki miydi ne? diye söylendi. 
— Sakın, birinci har ic iyenin ikinci zervisi-

n i n , ü ç ü n c ü gliniğinde olmasın? D ü ş ü n biyol... 
— Sincik t ü m garışt ırdım. D ü ş ü n d ü k ç e ga-

rışt ır ıyom. 
— İ n s a n bellemez mi canım. . . Bah, ikinci ha

riciyenin ü ç ü n c ü zervisi va... O n u n da birinci gli-
niği va... 

İht iyar, 
— Biri üç, biri bir... diye tekrar ladı . 
— İyi d ü ş ü n . . . İkinci gı lmik yoh m u ? 

— Var besbelli... var ya.. . Birinci de var, 

üçüncü de... 
— Üçüncü zervis, ikinci hariciye mi, yohsam 

ikinci hariciye, birinci zervis, ikinci gılinik mi? 

İht iyar , kuşağ ın ın a r a s ı n d a n tabakas ın ı çı
kardı. Bir c igara sardı. Aklının baş ına gelmesi için 
cigarayı t ü t t ü r d ü . Düşündü, düşündü, 

— Helbet biri ya, hangis i? dedi. Sen gaçmcı 
gılinik dedin? 

Beyaz gömlekli bilgiç bilgiç saymaya başladı : 
— C a n ı m a ğ n a m ı y a c a k ni va?. . . Ü ç ü n c ü har i 

ciyenin birinci zervisinin ikinci gı lmiğiynen, bir 
de efendime deyim, birinci har ic iyenin ü ç ü n c ü ha
riciyesinin ikinci gıliniğinin, bir inci gıliniğinin, 
d ö r d ü n c ü zervisinin... A m a n m ğ emmi, beni de sa
s ı t t ın be!.. Ben de garışt ırdım, b a h bi d a h a baş
t a n alıyom. Şimcik ü ç ü n c ü zervisin ikinci gılini
ğinin birinci hariciyesinde mi, yohsam.. . 

Beyaz gömlekli boyuna «birinci, üçüncü, ikin-
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ci» dedikçe, ih t iyar gözlerini k ı rpış t ı ra k ırpış t ı ra 
hayranl ık la onu dinliyordu., S o n u n d a 

— Eşgossun!. . dedi, bu gadar şeyi nas ı l da bi-
liyon, bir bir sayıyon, akı lda galır şiy değel.. . 

Yırtık çoraplı, beyaz gömlekli, b u r n u n u n ucu
n u h a v a y a kaldırdı, 

— Golay mı emmi, dedi, golay mı? Vazife bu... 
İ h t i y a r bir daha, 
— Eşgossun!.. dedi. 
— Sincik bir iyi düşün, yeni baş tan . B a h ben 

s a n a diyiyim. Birinci har ic iyenin ü ç ü n c ü zervisi, 
ikinci gıliniği va... B u n u bi k e r e m a n l ı n d a dut . 
O n d a n kelli ü ç ü n c ü . . . 

Beyaz gömlekli, yeni b a ş t a n saymıya başladı. 
İht iyar , ak l ına gelmiş gibi, 

— D u r hele, dedi. Ben s a n a ilkin ne demiş
t im? Gaçmcı hariciye dimişt im? G a ç m c ı zervis 
d imiş t im? i lkin her ne didiysem, işte orasını arı-
yom. İlk dediğim doğrusuydu. . . 

— İlkin dediğin mi? 
Bu sefer ikisi de d ü ş ü n d ü . İlk denileni hat ı r-

layamadılar . Yırtık çoraplı, beyaz gömlekli sordu: 
— Sen orada kimi a n y o n ? 
— Oğlum vardı. Köyden emeliyat için gel-

diydi. 
— Sen var git, adresini bi iyi gaf a n d a zaptet . 

S o n r a gel... 

— Edresesi m e m l e k â t t a . . . 

— Başka bir z a m a n gel!.. 
— Hey oğul, otobosun pi lâtmı, neyi de almış

t ı m . Dokuz gayme verdim, yansın mı sincik? İkin-
dileyin ka lkacak otobos. Bak işi, gördün mü sen? 
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Gismet değelmiş, oğlanı görmiyeceğiz. Hey Ya-
rabbi sen biling... Üçüncü hariciye miydi? 

— Birinci olmasın. . . Birinci har ic iyenin ilkin-
ci zervisinin ikinci gliniği mi yohsam.. . -

— D u r hele. Adı Mamut. G a m ı n d a bir illet 
çıktıydı. İrecep oğlu M a m u t . Eğerim görürsen, 
b u b a n geldi, gitti, dersin. Govuşun n ü m e r e s i n i 
gar ış t ı r t t ı , g i t t i dirsin. Acep ü ç ü n c ü zervis miydi? 
Haydi sağl ıcaklan gal... Gaçmcı gılinikti acep. . . 
Ailaha e m a n e t o l ! . . . 

•— Gule gule emmi. . . 
İh t iyar , 
— Üçüncü, birinci. . . diye diye gitti. Çorabı 

yırtık, beyaz gömlekli, a r k a s ı n d a bağlı ellerini çöz
dü, sol elini cebine soktu, içeri girdi. . . 
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I S L A T I R M I 

I S L A T M A Z M I ? 

| ŞSİZLİK c a n ı m a t a k demişti. Ne iş olsa ya-
" pacakt ım. Ama ne iş olursa, çöpçülükten, 

lüpçülüğe k a d a r . . . 
' Bir tanıdığ ım, 

— Ragıp Beyin bir a d a m a iht iyacı varmış, 
seni ona göndereyim, dedi. 

— M a d e m a d a m arıyor, benden iyi a d a m mı 
bulacak? Ne iş için? 

— Vallahi b i lmiyorum. 

Bir k a r t yazdı, beni Ragıp Beye gönderdi. 
Ben y a z ı h a n e s i n d e n içeri girdiğim zaman, 

Ragıp Bey iki a d a m a şöyle söylemekteydi: 

— Benim el imde bir şişe su olsa... Efendim... 
Bu bir şişe su ile b ü t ü n buralar ını ıs latabil ir mi
yim, ı s la tamaz mıyım?.. Efendim?.. Elbette ısla-
t a m a m . Binaena leyh m a d e m ki ıslatamam., öyley-

Getirdiğim k a r t ı u z a t t ı m . 
— B u y u r u n , o t u r u n , dedi. 
Biraz d a h a k o n u ş t u l a r , o iki a d a m gitt i . Yal

nız kalınca, 

— Ben ellialtı yaş ındayım, dedi. Baş ımdan 
çok şeyler geçti. H a y a t tecrübelerimden en sonun
da şunu öğrendim ki . . . 

Ellialtı yıllık h a y a t deneylerinden elde ettiği 
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sonucu kavrayabi lmek için gözümü de, kulağ ımı 
da açmışt ım. 

— H a y a t t a n ş u n u n öğrendim. Meselâ, benim 
elimde bir şişe olsa... Efendim? Bu bir şişe su ile 
bu yazıhaneyi ıslatabilir miyim, ı s la tamaz mıy ım? 
Efendimi? 

Öyle bir soruşu vardı ki, ille bir karşı l ık ver
m e k gerekti. Acaba ne dersem h o ş u n a giderdi? 
Is lat ır mı demeliydim, yoksa ı s la tmaz mı? Biraz 
önce, yine bu soruyu s o r m u ş kendi sorusuna ken
disi, ıs latmaz, diye cevap vermişt i . 

Benim d ü ş ü n d ü ğ ü m ü görünce, sorusunu tek
rar ladı : 

— Is lat ır mı?.. Efendim? 
Lise b i t i rme s m a v m d a y m ı ş ı m gibi t i t redim. 
B u l u n d u ğ u m u z y a h ı h a n e n i n t a b a n yüzeyini 

göz k a r a r l a m a s ı ölçmeye çal ış t ım. Eni dört m e t r e 
var, boyu da alt ı metre k a d a r . 

— Is lat ır mı, ı s la tmaz mı? Efendim?.. 
— Şişe ne k a d a r dedim. 
Şaşırdı. 
— Ne şişesi?.. Hangi şişe? 
— Bura lar ın ı ı s latacağımız su şişesi... 
Böyle bir soru ile karş ı laşacağını u m m a d ı ğ ı 

s u r a t ı n d a n belliydi. 
— Şey... Basbayağı ş işe işte. . . su şişesi. 
— I s la tmaz efendim. 

— G ö r d ü n ü z mü, ı s l a t m a z işte. . . B inaena
leyh, her insanın bu h a k i k a t i bilerek, ona göre.. . 
değil mi? 

— Evet.. . 
— Sizi işe aldım. B u r a d a bir a d a m ı m var. 
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Kendisine şimdi, sizin yanınızda yol vereceğim. 
Zor bir d u r u m d a kalmışt ım. Demek a d a m be

n i m y ü z ü m d e n iş inden olacaktı . B u n a v icdanım 
elvermedi. 

— Beyefendi, dedim, başka birini ekmeğin
den etmek, ayağını k a y d ı r m a k i s temem.. . 

— Hayııır, dedi, sizi a l m a s a m da yine o n a yol 
verecektim. Ben böyle inatç ı a d a m görmedim. 
Bakın, çağırayım da, siz de görün. . . 

Zile bastı . Gelen odacısına, 

— Bir şişe su getir, M ü m t a z Beyi de b u r a y a 
çağır ! dedi. 

Önce M ü m t a z Bey içeri girdi. Adamı görür 
görmez k a n ı m kaynadı . Güler yüzlü, sevimli, b i r 
adam. Hiç öyle inatç ı bir g ö r ü n ü ş ü yok. P a t r o n a , 

— B u y u r u n Beyefendi, bendenizi emretmişs i
niz, dedi. 

O s ı rada odacı bir şişe iyi su getirmişt i . Suyu 
görünce, a d a m ı n yüzü ekşidi, k a ş l a n çatıldı, yüz 
kasları gerildi, şakaklar ı a t m a y a , çene kemikler i 
o y n a m a y a başladı. O sevimli yüzdeki bu birden 
değişmeye şaşt ım. H a n i b i t a k ı m r o m a n l a r d a , kor
k u n ç filmlerde gündüz insan, gece ay çıkınca cana
var laşan y a r a t ı k l a r vardır; M ü m t a z Beyin yüzü de 
öyle oldu. 

P a t r o n eline şişeyi alıp sordu: 
—• Bu şişenin içindeki suyu b u r a y a döksem, 

buras ını ıs lat ır mı, ı s la tmaz mı?.. Efendim?.. 
Mümjtaz Bey? 
— Is lat ı r ! diye bağırdı . 
Bu, b a ğ ı r m a k t a n çok h ı r l a m a y a benziyordu. 
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M ü m t a z Beyin yüzü değişe değişe, t ıpkı iri bir 

buldog köpeğinin s u r a t ı n a d ö n m ü ş t ü . 

Pat ron, 
— I s la tmaz ! dedi. 
M ü m t a z Bey, dişlerinin aras ından, 
— Is lat ı r ! diye hır ladı . 
— I s la tmaz ! 

— Is lat ı r ! 
— I s la tmaz ! 
—• Is la t ı r ! 
P a t r o n bana, 

— Görüyorsun, ya, dedi, göz göre göre bir 
gerçeği nası l da i n k â r ediyor... Şimdi bu elimdeki 
bir şişe su, buras ını ıslatır mı, ı s la tmaz mı? Efen
dim?. . . 

— Is latmaz, dedim. 
— Tabiî ı s latmaz. Mademki ıs latmaz, öyle ise 

böyle bir a d a m l a bir a r a d a çalışı lmaz! 

M ü m t a z Beye döndü, 

— Artık sizinle beraber çalışamıyacağız. He
m e n ilginizi kesip, b u r a d a n gidin! 

M ü m t a z Beyin yüzü yine değişmiş, o sevimli
liğini almıştı, 

— Teşekkür ederim Beyefendi, Allaha ısmar
ladık! dedi. 

Şaşırıp kalmışt ım. 
—• Beyefendi ne iş yapacağımı öğrenebilir mi

yim? dedim, belki M ü m t a z Beyin yaptığı işi yapa
m a m . 

— B a n a m a n t ı k sahibi birisi lâzım, dedi. Her 

şeyden önce m a n t ı k . Anladınız m ı ? Şimdi bu şi-
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ş e n i n içindeki suyu b u r a y a döksem, buras ın ı ısla
t ır mı? Efendim?.. 

— Is la tmaz. 

— T a m a a a m . . . Benim istediğim de işte bu. . . 
Şimdi içeriki odaya gidin. Demirbaş eşyayı Müm
t a z Beyden tesl im alın. 

— Baş ü s t ü n e . 
Yandaki odaya geçtim. M ü m t a z Bey kendi eş

y a l a r ı n ı topluyordu. Ne k a d a r güler yüzlü, sevimli 
bir a d a m d ı . Bu k a d a r t a t l ı bir a d a m , demin patro
n u n karş ı s ında nası l d a kurt laşmış t ı . U t a n a r a k 
y a n m a sokuldum, 

— Çok ü z g ü n ü m , dedim, benim yüzümden, 
işinizden o lmuşsunuz gibi geliyor. 

Gülerek, 

— Yok canım, dedi, n e d e n sizin yüzünüzden 
olsun? Siz olmasanız, başka birisi gelecekti. 

— Affedersiniz ama, sanki siz de ı s la tmaz de
seniz ne olurdu? 

—- Şimdi ne desem boş, a n l a t a m a m . . . Sonra 
siz de anlarsınız. Ben bir sene içinde değiştirdiği 
beşinci a d a m ı m . Ancak ik ibuçuk ay dayanabi ld im. 
İşsizliğin ne o l d u ğ u n u bilirim. O n u n için gözünü
zü k o r k u t m a k i s temiyorum. Allaha ı smarladık. 
Allah size de sabır lar versin ... 

— Güle güle.. . 
M ü m t a z Bey ç a n t a s ı n ı aldı, git t i . Ben ne ya

pacağımı, ne iş göreceğimi bi lmiyordum. Masanın 
baş ına geçtim. Sandalyeye o t u r d u m . Biraz sonra 
p a t r o n u n odasından, g ü r ü l t ü l ü t a r t ı ş m a sesleri 
d u y u l d u . Odacı geldi, 

— Sizi çağır ıyor! dedi. 
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P a t r o n u n odasında üç kişi d a h a vardı. Ne 
o lduğunu anl ıyamadığ ım bir sat ı ş işi üzerinde ko
nuşuyorlardı . 

— Bir şişe suyu b u r a y a döksem, b u r a l a r ı n ı 
ıs lat ır mı, ı s latmaz mı? Efendim?.. 

— Is la tmaz ! dedim. 

— T a m a m , dedi. 
Öbürler ine döndü: 
— G ö r d ü n ü z mü, ıs latmaz. Siz göz göre göre... 
A d a m l a r d a n biri, 
— Bu işin ıslatıp ı s l a t m a m a k l a bir ilgisi yok, 

dedi. Yüzde beşten fazla veremeyiz. 

P a t r o n , 
— Önce m a n t ı k , dedi. Her işin esası m a n t ı k 

tır. 
O g ü n beni p a t r o n dört defa odasına çağırdı . 

Her y a n m a gidişimde h e p o soruyu sordu. Ben de, 
— Is la tmaz ! diye cevap verdim. 

Ertesi g ü n yine öyle, b ü t ü n bir ha f ta böyle 
geçti. G ü n d e dört, bazı da beşaltı kere, «ıslatmaz» 
diyordum. Cumartes i g ü n ü yüz l ira haftal ık aldım. 
Pat ron, b ü t ü n h a y a t deneyler inin sonunda, b u 
büyük m a n t ı k gerçeğine i n a n m ı ş t ı : «Bir kova su
y u n ıslatabileceği bir yeri, insanlar bir şişe su ile 
ı s la tmaya kalkmamalıdır lar .» Bunu, bir atasözü 
gibi, büyük bir felsefe, bir büyük özleyiş gibi dilin
den d ü ş ü r m ü y o r d u . Benim ödevim de bu gerçeği 
onaylamakt ı . 

Bir ay çal ı ş t ıktan sonra, ödevimi çok iyi yap
t ığ ım için, haftal ığımı yüzeni l iraya çıkardı. Ar
t ık beni h e r yere y a n ı n d a götürüyor, kendi iş ine 
gelmeyen bir şey oldu m u , hemen, 
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— Bir şişe suyu döksem, buras ın ı ıs lat ır mı, 
ı s la tmaz mı? Efendim?., diye soruyordu. 

— I s l a t m a z ! d iyordum. 
G ü n d e yirmi, otuz kere «ıslatmaz» d iyordum 

ama, hafta l ığ ımı da iki yüz l i raya çıkarmışt ı . Ar
t ık beni evine götürüyordu. P a t r o n d a n , bir yat t ı
ğım z a m a n l a r ayr ı l ıyordum. Karışa bişey istese, 
oğlu para , kız m a n t o istese, h e m e n p a t r o n , 

— Ben o n u b u n u bi lmem, diyordu. Bu k a d a r 
sene yaşadım, net icede ş u n u öğrendim ki. . . Elim
de bir şişe su olsa da döksem, buras ını ıs lat ır mı, 
ı s la tmaz mı? Efendim?.. 

O d a h a lâfını t a m a m l a m a d a n , ben bağırıyor-
d u m : 

— Is la tmaz ! . . 

O z a m a n a k a r sular duruyordu. Ben yüksek 
d ü ş ü n c e n i n şu kısacık tek cümlesile, p a t r o n h e p 
hakl ı çıkıyordu. M a n t ı k bu, hiç şaşar m ı ? . . . Ken-
dikendis ini hakl ı çıkarması, hakl ı o lduğuna inan
dırması, m a n t ı k l ı iş y a p t ı ğ ı n a güvenmesi için, bir 
şişe s u y u n geniş bir döşemeyi ı s la tmıyacağmı 
o n a y l a m a k gerekti . 

Beş ay çalışabildim. Haftalığım iki yüz elli li
r a y a çıktı. B ü t ü n işim gücüm, günde kırk, elli kere, 

— I s l a t m a z ! demekti . 

O g ü n e k a d a r bu işi b e n i m kadar u z u n z a m a n 
yapabilen, d a y a n a n hiç kimse çıkmamış. Benim de 
c a n ı m b u r n u m a gelmişti. Sır t ımda yük taş ımaya, 
işsiz, aç susuz s ü r ü n m e y e bile k a t l a n a c a k t ı m . 
Ama bu, dayanı l ı r bir iş değildi. 

B i g ü n yine, bir m a l satışı üzerinde, yüzdeyedi, 
yok yüzdesekiz diye tartışıyorlardı. P a t r o n beni 
çağırdı : 
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— Bu bir şişe suyu b u r a y a döksem, ıslatır mı, 
ıs latmaz mı? Efendim?., diye sordu. 

— Is lat ı r ! diye bağırdım. 
— Ne?.. 
Birden d o n u p kalmıştı, şaşırmıştı . 
— Islatır m ı ? 
— Islat ır ! 

H a k k o l d u ğ u n a o k a d a r güveniyordu ki, şişe
deki suyu yere boşal t t ık . Dökülen, su döşemenin 
beşte birini bile ı s la tmamış t ı . 

Tıpkı vakt iyle M ü m t a z Beyin s u r a t ı n ı n değiş
tiği gibi, sura t ı değişmişti. Dişlerinin a r a s ı n d a n : 

— Islatır m ı , ı s la tmaz mı? diye hır ladı . 

— Islatır ! ded im. 
Karş ı s ındaki a d a m l a r gülüyorlardı. 
— Islatır nn? 
— Islatır. 
— Is la tmağı 
.— Islatır. 
— Islatmağı. 

Avazım ç ı k t ı ğ ı k a d a r bağ ı rd ım: 
— Islatır U l a n , ıs lat ır ! Islatılır, ı s latmır ! . . 
—' Defoool!.. Gözüm görmesin! diye bağırdı. 
Elimi k o l u m u sallaya sallaya sokağa çıktım. 

Ama t a m bir y ı l p a t r o n u n hayali, gözümün önün
den gitmedi. S o k a k l a r d a dolaşırken, yoida gider
ken, vapurda, t r a m v a y d a h a t t â uyurken, 

— Islatır, ıs lat ır ! . . I s la t ı r da ıslatır!. . diye 
kendikendime söylendim d u r d u m . P a t r o n u kaç 
kere ıslatmaz cliye onayladımsa, o k a d a r da «ısla
tır» diye bağırc î iktan s o n r a bu h a s t a l ı k t a n çok şü
kür kur tu ldum.. 
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V E R E M 

O L M A K 

L Â Z I M 

EVLENDİK ya.. . Evleninince i n s a n ne yapar? 
Ne yapı lacağını bi l iniyordun da, ne diye 

evlendin? Bilmez olur m u y m u ş u m ? Bal gibi bi
l iyorum işte.. . İ n s a n evlendi miydi, ilk işi kışlık 
k ö m ü r ü n ü a lmakt ı r . Eşe dosta sorduk, b u n u n yolu 
nedir? 

— Ooooo.. dediler, alamazsınız. 

— Neden? 
— Alamazsınız da ondan... 
— H a k k ı m değil mi y a h u ? Allah Allah!.. 
Kim bana, k ö m ü r a lamazsın dediyse, o n a hak

t a n , h u k u k t a n sıkı bir konferans çektim. 
Mahal lemizin m u h t a r ı n a g i t t im. O n dakika 

k a d a r iht iyar ın öksürük nöbet in in geçmesini bek
ledikten sonra, 

— Hangi t a k ı m ı t u t u y o r s u n u z ? diye sordum. 
— Demokrat lar ı , dedi. 
— H a h ! . . E e n de o t a k ı m d a n ı m , dedim, ben 

falan sokakta, filân n u m a r a d a o t u r u y o r u m . Kö
m ü r a l m a k ist iyorum. T a k ı m arkadaş ı o lduğumu
za göre ar t ık bizi gör. 

— Şimdiye k a d a r nası l k ö m ü r a l ıyordun? 

— Hiç a lmadım. İlk a lacağım. 
— B u r a y a n e r e d e n geldin? 
— Efendim, b e n m u t l u bir aile yuvası kur

dum. Bundan^ önce nerede a k ş a m orda sabah. 
Şimdi m u t l u aile yuvamızdaki kuş lar ın kışın sıcak 
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yuvamızda ı s ınmalar ı için k ö m ü r a l m a k ist iyorum. 
— Sizin ve eşinizin geldiği yerden birer be

y a n n a m e get i r in ! 
Acele telgraflar, yıldırımlar, cevaplı, teah-

h ü t l ü m e k t u p l a r l a b i rbuçuk ayda beyannameler i
miz geldi. Bu kez m u h t a r , 

— K ö m ü r Tevzi Müessesesine dilekçe verecek
sin! dedi. 

Dilekçelerimizi verdik. M u h t a r l ı k t a n doldu
rulacak bir kâğı t verdiler. K i m demiş k ö m ü r ala-
mazmış ım diye?.. İş te kâğıdını aldık. M u h t a r kâ
ğıdımızı doldurdu. T e k r a r k ö m ü r d a ğ ı t m a yerine 
götürdük. Bir imza. . . T a m a a a m . . . K ö m ü r alır mı
yım, a lamaz mıyım, görsünler. İşte imzasını al
dık. Efendim bizim halkımız istiyor ki, cebine koy
sun parasını , «Ver b a n a bir ton kömür!» desin, 
şıp diye k ö m ü r ü n ü alsın! 

Hiç olur mu öyle şey? Buras ı bakkal dükkânı 
mı be? Bakkal d ü k k â n ı n a bile gidince s ıranı bek
lersin. B u r a d a bu k a d a r m e m u r var, onlar ne iş ya
pacak? O r a d a n başka bir imzaya. . . İmzalar bitince 
en son m a s a d a k i m e m u r gülerek, 

— K ö m ü r m ü ? dedi. 
— Evet.. . Kömür, dedim. 
M e m u r u n yüzündeki gülümseyiş biraz geniş

ledi : 
— Demek k ö m ü r ist iyorsunuz? 

Neş'eli insanlara bayılırım. Ben de bu neş'eli, 
sevimli m e m u r gibi gülümsemeye çalışarak, 

— Ya... Kömür.. ' . K ö m ü r istiyorum, dedim. 
Dikkat ett iniz mi bilmem, bizde memur lar ın 

ç o ğ u n u n s u r a t ı asıktır. Halk hizmet inde olan bir 
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a d a m ı n , n a l k a s u r a t a smas ın ın a n l a m ı n ı b i tür lü 
a n l ı y a m a m . M e m u r b ü s b ü t ü n gülmeye başladı. 
Sesli sesli gülüyordu. 

— K ö m ü r değil mi? 
Ben de o n u n k a d a r gülerek, 
— K ö m ü r ya... K ö m ü r ! dedim. 

Bir k a h k a h a koyuverdi. O k a h k a h a y l a güler 
de ben d u r u r m u y u m ? Bir k a h k a h a da ben pat la t
t ı m . Karş ınızdaki gülerken s o m u r t a c a k değilsiniz 
ya. . . O güler, ben gülerim. Allah hepimizi güldür
s ü n . 

— Demek, h a h h a h h a h ! . . . K ö m ü r h a ! H a h 
h a h h a h ! . . . 

İ n s a n m a k a r a l a r ı bir koyverdi mi, a r t ı k t u t a 
maz. Ben o n d a n çok gülüyorum. 

— K ö m ü r . . . Hah, h a h , h a h . . . 
Kasıklarımızı t u t a t u t a gülüyoruz, gözleri

mizden yaş geliyor. Artık nerdeyse kat ı lacağım. 

— K ö m ü r m ü ? . . . H a h h a h hah. . . 
— H a h h a h h a h . . . K ö m ü r ya... 
— Yok ki ... 

— Neee?.. Yok m u ? Peki, neden gülüyorsun?. . 
— Yok da ona gülüyorum, hah, h a h , h a h ! . . . 

Benim ar t ık gülmemem, h a t t â a ğ l a m a m gere
kir ama, kendimi t u t a m ı y o r u m ki,.. Boyuna gülü
yoruz. Bir sinir gülmesi bu. Allah razı olsun, bir 
sandalyeye o t u r t t u l a r , bir b a r d a k su verdiler, ya
n a k l a r ı m ı tokat ladı lar, kolonya koklattılar. Biraz 
kendime geldikten sonra. 

— Eskidenberi a l a n l a r a bile zor veriyoruz. Siz 
d a h a yenisiniz. Size yok, dedi. 

— Peki, kış k ı y a m e t t e bizim mutlu aile yuva-
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mız ne olacak? 
— Bir şar t la alabilirsiniz. 
— Nedir? 
— Evinizde romat izmal ı biri varsa, bir r a p o r 

getirirsiniz. O z a m a n çeyrek t o n veririz. 
Eve koş tum. Bizimkilere, . 
— İçinizde romat izmal ı olan var mı? d e d i m . 
K a y n a n a m , 
— Aman, yeni bir i lâç mı b u l u n m u ş ? On yıl

dır şu r o m a t i z m a d a n neler çekiyorum, Allah bilir... 
dedi. 

K a y n a n a deyip geçmeyin, k a y n a n a n ı n r o m a 
tizmalısı işte böyle bazan işe de yarar. Doktor ra
poru da aldık. 

Eh, bir de şu k ö m ü r ü al ırsam, bana, k ö m ü r 
alamazsın diyenlere neler yapacağımı ben bilirim. 
Kötümser i n s a n l a r ! H a s t a l a r d u r u r k e n sağlıklıya 
kömür verilecek değil ya... Sen de r o m a t i z m a ol,, 
sana da k ö m ü r versinler. 

Raporu g ö t ü r d ü m . 
Bu rapor geçmez! dediler. 

Gal iba s a h t e sanmışlardı . 
Haklar ı var, şimdi o k a d a r çok sahte m ü h e n 

dis, s a h t e doktor or taya çıktı ki, raporu veren 
doktorun sahte olup olmadığını nereden anlas ın
lar? O n u n için heyet r a p o r u istiyorlar. B ü t ü n b i r 
heyet de s a h t e olacak değil ya.. . 

Heyet ten r a p o r a lmak, k ö m ü r a l m a k t a n çok 
d a h a zor. Uğraş, didin, bir ayda heyet ten r a p o r u 
aldım. R a p o r u elime alınca, bir de geniş soluk al
dım. K ö m ü r verilmiyor diyorlar, elbette vermez
ler. Sen r a p o r u a lmazsan s a n a k ö m ü r ü nası l ver-
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sinler? 
Raporu g ö t ü r d ü m . 
— Maalesef... 
— Neden? İşte r a p o r ! 
— Bu sizinki r o m a t i z m a raporu . 
— Siz r o m a t i z m a r a p o r u istediniz, romatiz

ma raporu getirdik. K a n s e r r a p o r u isteseydiniz, 
evvel Allah kanser r a p o r u da getirirdik. 

— Eskiden romat izmal ı l a ra k ö m ü r veriyor
d u k ama, şimdi romat izmal ı la ra da k ö m ü r yetiş
mediğinden, on lara da veremiyoruz. 

— Eyvah!. . Biz m u t l u aile yuvamızı nası l ısı
tacağız? 

— Evinizde veremli var mı, veremli. Şimdi 
yalnız veremlilere k ö m ü r veriyoruz. 

— Yok. 
— Yoksa biz ne yapal ım? K ö m ü r a l m a k için 

verem olmak lâzım. 

Öyle kızıyorum ki şu k a r a m s a r l a r a . Bir de 
k ö m ü r verilmiyor, derler. Pekâlâ da işte verem
lilere veriyorlar. Göreceksiniz, inşal lah bu kışı sağ 
sal im geçirelim, seneye hepimize k ö m ü r verilecek. 
Nasıl olsa soğuktan; evimizde verem o l m a y a n b i r 
kişi kalmaz. 

Ş u n u vereceksiniz madem, verem e t m e d e n ver-
senize! O l m a a a a z ! . . . Verem olunca da, 

— K ö m ü r a l m a k iç in ölmek lâzım, diyecek
ler, biz k ö m ü r ü yalnız, ölüyü y ı k a m a k için su kay
n a t m a y a veriyoruz. 

Bir de k ö m ü r vermiyorlarmış. Resmî m u a m e 
le bu. . . Bir kere usûl konmuş . Sen ölmezsen on
lar nası l k ö m ü r versin?.. Hele şu k ö m ü r ü bir ala
yım, k ö m ü r a lamazs ın diyenlerin, g ö t ü r ü p gözü
ne sokacağım. — 57 — 



Z A M A N I N 

D E Ğ E R İ 

TARİFEYE bakt ım, v a p u r u n k a l k m a s ı n a otuz 
üç dakika var. Bir dolmuş bulabilsem, iyi. 

Yoksa kırk beş dakika beklemek gerekecek. Bo-
ğaz 'da o t u r m a n ı n da bu zorluğu var. Bir v a p u r 
kaçırdınız mı, yorgun argın, gece yar ı s ı eve gidi
yorsunuz. K a ç defa k a n t e r içinde t a m iskeleye gel
dim, demir kapı lar yüzüme kapandı . Çok k ö t ü olu
yor insan. Artık küfür mü edeceksin, b e d d u a mı 
edeceksin, i n s a n şaşırıyor da, a ğ z ı n d a n pepeme gi
bi, kekeme gibi, t ü k r ü k l e karış ık a c a i p , m â n â s ı z 
heceler çıkıyor. 

Otuz üç dakika var. Eğer biraz koşarsam, bir 
d o l m u ş b u l u r s a m yetişirim. 

— Âbidin Bey, cetveli t a n z i m e t t i n i z mi? 

— D u r birader, sırası mı cetvel in? 

Allah Allah... Daire paydos, h e r k e s gitmiş, o 
bana, h â l â cetvel soruyor. B a s a m a k l a r ı üçer üçer 
a t l a d ı m . 

— Âbidin Beeeeey!.. . 

— Ne v a r kardeşim? H a y y e r i n dibine ba t s ın 

bu Âbidin Bey. 
—< M ü d ü r bey çağınyor . 
H a h ! . . T a m m ü d ü r de ç a ğ ı r a c a k sırayı buldu. . 

T e r s yüzü d ö n d ü m . Nefes nefese, soluya soluya 
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m ü d ü r ü n odasına girdim. M ü d ü r beni öyle görün
ce bir te lâş landı : 

— Ne oldu? Ne var Âbidin Bey?.. 
— Hiç beyefendi, sağlığınız. 
— Nefes nefesesiniz. 
— K o ş t u m da. . . 
— B u y u r u n ! 
M ü d ü r b a n a bakıyor, ben m ü d ü r e bakıyorum. 
— Bendenizi emir b u y u r m u ş s u n u z . 
— Ben mi? Yooo... Ben sizi ç a ğ ı r t m a d ı m . 
— Odacı söyledi. 
M ü d ü r zile bastı . Odacı geldi. 

— Ben s a n a Âbidin Beyi çağır mı dedim? 
— Evet. 
— Ne z a m a n ? 
— Azönce... 

— H a a a . . . Sahi . . . Neydi? Ben sizi bişey için 
ç a ğ ı r t m ı ş t ı m ama, d u r bakayım. T u h Allah kah
re t s in . İh t iyar lad ık be Âbidin Bey... Vallahi iht i
yar lad ık . 

Y a n gözle saa te bakt ım, otuz dakika var. Hızlı 
k o ş a r s a m , bir do lmuşa • da ras t lar sam, yetişebili
r im. 

— Eeee, ne olacak be Âbidin Bey, y irmi dört 
sene devlet kapıs ında h izmet kolay mı? Akıl mı 
ka l ıyor insanda? A m a neydi b e n i m s a n a söyliye-
c e ğ i m ? M ü h i m bir şeydi ama, neydi?.. H e r neyse, 
a k l ı m a gelmedi. Yar ına k a d a r gelirse bir yere n o t 
e d e r i m . 

— Gidebilir miyim beyefendi? 
-— Acele işin mi var? 

— Vapura yetişeceğim de. . . 
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— H a a a . . . O başka. Haydi gülegüle... 
K a p ı d a n fırladım. 

— Âbidin Bey, Âbidin Bey! 
— B u y u r u n Beyefendi! 
— H a t ı r l a d ı m yahu, sen geçen gün k u l u ç k a 

yat ı rd ım demişt in h a n i . . . Legorin y u m u r t a s ı bul
muşsun. Nereden aldın? 

— Ziraat Mektebinden beyefendi... 
— Nerede o ziraat mektebi? 

— Halkal ı 'da beyefendi. 
— Teşekkür ederim. Hadi sen geç kalma, güle 

güle! 
S a a t e bakt ım, yirmi yedi dakika var. K e n d i m i 

bir caddeye a t s a m . 
— Âbidin Beeey!.. 
M ü d ü r pencereden bağırıyor. 
—• Efendim. 
— Y u m u r t a l a r pahal ı mı? 
— Elli k u r u ş beyefendi. 
—• Pahal ı değilmiş. Haydi sen geç kalma. Gü

le güle. 
Atlaya a t l a y a gidiyorum. 
— Çüş u l a n d a n g a l a k ! 

Başımı çevirdim, herif kaldır ımın ü s t ü n d e 
boylu boyuna uzanmış, küfür ediyor. Cevap ver
sem v a p u r a yetişemiyeceğim. 

— Yavaş y ü r ü be O d u n ! 

Adamın h a k k ı da yok değil. Yollar da öyle ka
labalık ki, ç a r p m a d a n y ü r ü n m ü y o r . 

—• Vay öküz vay!.. 
İç imden: «Öküz senin bey pederindir» dedim, 
Hep ben çarpacak değilim ya, bu sefer b i r 
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omuzla beni yere devirdiler. Hiç sesimi ç ıkarma
dım. Yerden fırladım, h a b a b a m koşuyorum. Vapu
r u n ka lkmas ına yirmi iki dakika var. 

— Dolmuş ! Nereye? 
— Sen nereye bayım? 
— C a n ı m söylesene nereye gidiyorsun? 
— Sen söylesene! 
— Karaköy. . . 

— Yarın sabah gel, götüreyim. 

Kendikendime, «uyma kör şeytana» dedim. 

— Vay Âbidinciğim, vay... Ş ü k ü r görüş türene 
yahu! . . . 

Herif, d u v a r gibi ö n ü m ü kapadı . A m a tanıdı
ğ ım kimse değil. 

— Ne bu telâşın y a h u ? 
— Vapura yetişeceğim de. . . 
— Vapura mı? Hangi vapura? 
— Boğaz vapuru. . . 
— Haaa, yakınmış. Ben K a r a d e n i z seferine 

filân çıkıyorsun z a n n e t t i m . Eee, ne v a r ne yok 
Âbidinciğim? 

— İyilik sağlık. Ne olsun? 
— Biz seninle görüşmeyeli ne k a d a r oldu? 
— Epeyce oldu. 
— En son ne z a m a n görüşmüştük? 
— Vallahi... Galiba. . . Neresiydi?.. . 

S a a t e bakt ım, on sekiz dakika var. Epi yol 
geldim ama, herif p a ç a m ı bırakmıyor ki . . . 

— Asker arkadaşl ığı başka oluyor Âbidin. 
Asker derdemez hat ı r lad ım. Kendis in i m a r e 

şa l s a n a n bir onbaşıydı. 
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— B a n a müsaade, v a p u r u kaçıracağım, de
dim, y ü r ü d ü m . 

— Görüşel im yine Âbidin. 
—• İnşa l lah. . . D o l m u ş ! . . . Nereye oğlum? Ka-

raköy m ü ? 
Cevap bile vermedi. 
— Höst be!.. Ö n ü n e a r d m a bak u lan ! . . 
A ld ı rmaaa ! . . . S ı r t ı m d a n t e r süzülüyor. Bu 

k a d a r k o ş t u k t a n sonra yetişemezsem kötü. 

; — Ulan hıyar ağası. . . Andavall ı ! . . . 
Sesimi ç ıkarmıyorum, h a b a b a m koşuyorum. 
— Dolmuş ! 

Araba durdu. Bir koşu, t a m yetiştim, kalkt ı . 
Yirmi m e t r e k a d a r ilerde yine durdu. Bir koşu da
ha. Elimi a r a b a n ı n kapıs ına a t a c a k k e n yine kalk
tı. Ben d u r u n c a o da duruyor. Ben koşuyorum, o 
kalkıyor. Ama trafik lâmbas ın ın dibinde yakala
dım. 

— Yahu, benimle a lay mı ediyorsun? 
— Estağfurul lah p a ş a m . Sizinle ne diye alay 

edeyim? 

— Öyleyse ne diye d u r u p d u r u p kalkıyorsun' 3 

— S a n a ne y a h u ? İs tersem d u r u r u m , ister
sem kalkar ım. 

— ı Nereye gidiyorsun? 

— Eve! 
— N u m a r a n kaç? 
— Yaka n u m a r a s ı mı, ayakkabı n u m a r a s ı m ı ? 
— Yok, elektrik s a a t i n i n n u m a r a s ı . 
Yeşil traf ik lâmbası yandı. Şoför gaza bast ı . 

O k a d a r kızdım ki, a r k a s ı n d a n koştum. Yine dur
du. Ama yetiştim. Aaaa. . . Bir de bakayım ki, a ra-
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ba dolu değil mi? Açtım ağzımı, y u m d u m gözümü. 
— Siz ne biçim şoförsünüz be ! İçerde beş kişi 

var, h â l â yolcu çağır ıyorsunuz. 
— Efendi, zatiâlinizi k i m çağırdı? 

— D u r u y o r s u n ya.. . 
—• D u r u r u m , ka lkar ım, size ne? Siz beni dol

m u ş şoförü zannet t in iz galiba.. . 
Hay Allah kahret s in, hususî a r a b a değil miy

m i ş ! . . . Özür diledim: 
— Aceleden akıl k a l m a d ı beyefendi. V a p u r a 

on üç d a k i k a kaldı da. . . 

İyi bir a d a m m ı ş : 
— Buyur, biz de Karaköye gidiyoruz. 
— Rahats ız etmiyeyim. 
— Estağfurul lah. . . B u y u r u n . 

Allah razı olsun, beni de aldılar arabaya, Mo
t o r u n bir yeri bozulmuş da, o n d a n öyle gidip gidip 
d u r u y o r m u ş . Birkaç sefer d a h a durdu. Adam indi. 
r a d y a t ö r ü açtı, t a m i r e başladı. B a k şu aksiliğe. 
İnsem, yürüsem ayıp olacak. Adam, 

— Biraz i tmek lâzım, dedi. 
O, direksiyona geçti. Biz başladık arabayı ar

k a s ı n d a n i tmeye. K a n t e r içinde kaldım,. Motor bir 
kere «hırrr!» diye hırlıyor, sonra zınk, duruyor. 

Araba yüz m e t r e ya gitt i, ya gitmedi, a m a üç 
yüz m e t r e i t t ik. 

—• Çok affedersiniz baylar, dedim, ayıp ola
cak a m a , bendeniz v a p u r u kaçı racağım da. . . 

Bir koşu t u t t u r d u m . 

— Çüşşşş!.. 
— Ö n ü n e bak! . . 
— Ulan şey oğlu şey! 
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K ü f ü r ü n bini bir p a r a . Ne k a d a r küfür varsa, 
a r k a m d a n hepsini savuruyorlar . Ben f ı r t ına gibi 
uçuyorum. Kalabalığı, Yunus balığı denizi y a r a r 
gibi yar ıp geçiyorum. 

— Âbidin beeey!.. 
A r k a m d a n biri bağırıyor ama, aldırdığım yok. 
— Âbidin Bey y a h u . . . Kardeşim, Âbidin 

beeey!.. 
V a p u r u n k a l k m a s ı n a al t ı dakika var. Nere

deyse d ü ş ü p kalacağım. 

— Âbidin Beeey!.. 
Köprü baş ında eli o m u z u m a yapışt ı : 
— Aşkolsun be Âbidin Bey. Nereye böyle? 
— Vapura. . . 

Lâf ım ağz ımda kaldı. 
— Affedersiniz, sizi birisine benzett im. 
— Olur efendim. 
— İyi ki, başınızı çevirdiniz. Arkadan Âbidin 

Bey denen hergeleye o k a d a r benziyorsunuz ki, az 
kals ın o diye kötü bir şey yapacakt ım. Efendim, 
siz bu Âbidin'i bilmezsiniz. B u n u n k a d a r n a m u s 
suz herif d ü n y a y a gelmemiş. Benim bir kaşık kol-
leksiyonum var. 

— Beyefendi, v a p u r a yetişeceğim de, o n u n 
için.. . 

— Ya öyle mi?. Bu Âbidin olacak hergele, 
geçen pazar bize misafir gelmişti. 

Adam iri yarı. K o l u m a da girdi. Bir t ü r l ü 
k u r t u l a m ı y o r u m . 

— B e n i m kaşık kol leksiyonumdan S a d r â z a m 
Çukurkazanzâde Yusuf p a ş a n ı n hoşaf kaş ığ ını 

ç a l m a s ı n mı? Alçak!.. Namussuz herif!.. 
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S a a t e bakt ım, eyvah!.. Vapur kalktı . A m a bir 
ü m i t var. Bazan birkaç dakika geç kalkıyor va
purlar . 

— Bendeniz Def tardar l ık ta çal ış ıyorum beye
fendi. Adım Meftun. . . Def terdar l ık ta k ime sorsa
nız Meftun diye beni bilir. Eğer bir işiniz düşerse 
beklerim. Bir acı kahvemizi içersiniz. İsm-i âliniz 
beyefendi?.. 

— Âbidin. 
— Ne benzerlik!.. Şaşılacak şey... Adınız da 

ayni . 
Adamın dalg ınl ığ ından faydalanıp fırladım. O 

a r k a m d a n , 
— Âbidin Bey! diye bağı r ı rken iskele merdi

venini indim. Ooooh, çok ş ü k ü r v a p u r iskelede. 
K e n d i m i içeri a t t ı m . Külçe gibi peykeye d ü ş t ü m . 

O k a d a r küfür yedim ama, v a p u r a da yetişt im. 
Yolculara bakıyorum, hiç acele eden yok. Hepsi de 
sa l lana sa l lana geliyorlar. Beş dakika geçti, on da
kika geçti, v a p u r kalkmaz. İskeleye çıkt ım. Me
m u r a , 

— Tarife mi değişti? dedim. 

—• Hayır, yaz tarifesi, dedi, on beş g ü n sonra 
değişecek. 

— Peki, n e d e n vapur kalkmıyor? Bu ne lâu
balilik!.. Ne rezalet ! . . . Herkesin işi gücü var. Z a t e n 
biz işte böyleyiz. Z a m a n ı n hiç değeri yok. Değil on 
dakika, on saat in, on g ü n ü n bile değeri yok. Vakit, 
ne demekt i r vakit?.. 

Artık söylemediğimi b ı r a k m a d ı m . Biz neden 
ilerlemiyoruz? Ç ü n k ü zamanla, saat le hiç ilgimiz 
yok. M e m u r bişey söylemek için çabalıyor a m a 
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ona fırsat b ı rakmıyorum. Kalabal ık la çevri lmiş
t im. Kalabal ık a r t t ı k ç a sesim de yükseliyor: 

— Avrupalı lar n e d e n ilerliyor? Ç ü n k ü efen
dim, herifler saniyenin değerini bilirler. 

Kalabal ıktan, beni destekliyen sesler yükseli
yordu: 

— Çok doğru beyefendi. 
— Bizde bu gidiş varken. . . 
H a t t â sözlerimi yer yer alkışlarla kesiyorlardı . 

— Bir v a p u r u n tarifedeki s a a t i n d e n yirmi da
kika geç kalktığı nerde görülmüş? 

Kalabal ık beni tasdik ediyordu: 

— Rezalet. . . 
— Olur şey değil... 
— Ayıp yahu. . . 
İskele m e m u r u , 
— Sizinki geri kalmış, dedi, altıyı otuz yedî 

geçiyor. 
— Altıyı otuz beş geçiyor! 
Birisi, 
— Yanlış, dedi, benimki radyo ayarıdır, a l t ıy ı 

otuz beş değil, o tuz dört geçiyor. 
Başka birisi de ona, 
— Sizinki geri kalmış, dedi, altıyı otuz yedi 

geçiyor. 

Onlar t a r t ı ş m a y a başladılar. Ben, 
— Tarife değişmemiş, saa t yanlış değil, peki 

neye kalkmıyor bu vapur? diye sordum. 

Memur, 
— Neye kalksın? dedi, d a h a on dak ika v a r 

kalkmasına. 

Birden şaşırdım: 
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— Allah Allah... Ben her a k ş a m b u r d a n . . . 
— Nereye gideceksiniz? 
ı — Paşabahçeye. . . 

Demindenber i h e r sözümü destekliyen kala
balık k a h k a h a y l a gülmeye başladı. Memur, 

— Bayım, öbür iskeleye, dedi, sizin v a p u r 
kalkalı yar ım s a a t oluyor. 

Ben aceleyle, bir ayak önce yetişeyim diye, bir 
üs t teki iskeleye gelmemiş miyim? 

A r k a m d a n bağır ıyorlardı : 
—• Herif pusulayı şaş ırmış ! 
—• Ü ü ü ü ! . . B u n a m ı ş be!.. 
— Yuuuuu! . . Sersem tavuk.. 
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Y A Ş A S I N 
Z Ü Ğ Ü R T L Ü K 

B ANKADAN ev çıkıyor, b a n k a d a n a p a r t ı m a n 
çıkıyor, p a r a çıkıyor, s e y a h a t çıkıyor, ikra

miye çıkıyor, h a y a t boyunca gelir, aylık çıkıyor, 
herşey çıkıyor. Ne çıkmıyor ki bu b a n k a l a r d a n ? 
Yeter ki, bir yerden yüz l ira uydur , koş h e m e n 
b a n k a y a yatır . Şansın yokmuş da, hiç bişey çıkma
mış diyelim. Ne kaybedersin? P a r a n yine para, üs
telik faizi de işliyor. 

Gelgelelim, yıllar yılı ben işte o yüz liracığı bir 
a raya getirip de b a n k a l a r d a n bir ine y a t ı r a m a d ı m . 
Sıkar ım dişimi, dayanır ım, dayanı r ım, seksen olur, 
doksan olur, t a m yüz olacakken ille bir yerden bir 
dert çıkar, gider paracıklar . 

Sanki para lar , biz bu a d a m ı n cebinde bir ara
ya gelmiyelim, yüz lirayı bir a r a d a görmesin şu 
adam, diye i n a t etmişler. Onlar i n a t etti, ben i n a t 
ett im, s o n u n d a o yüz adet T ü r k l irasını bir a r a y a 
getirebildim. Yine el imden gider korkusuyla, he
m e n g ö t ü r ü p y a t ı r a c a k t ı m b a n k a y a ama, o a k ş a m 
da geç ka ld ığ ımdan b a n k a l a r k a p a n m ı ş t ı . 

O k a d a r gözüm korkmuş ki, p a r a l a r cıva gi
bi tanelenerek elimden kayıp gidecek sanıyorum. 
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Görmemişin oğlu o lunca ne yapar? Ben de öyle
yim işte.. . Ne diye övünecekmişim, doğrusu bu. 

Paracık lar ımı yast ığ ımın a l t ı n a koydum, yat
t ım. Bi tür lü uyuyamıyorum. Yüz lirayı bir a r a y a 
get i rdim ya, a r t ık d u r m a d a n a h k â m y ü r ü t ü y o r u m : 

— Azmin elinden hiçbişey k u r t u l m a z . İn
san bişeyi isterse m u t l a k a yapar . Yok az kazanı
yorum, yok h a y a t pahal ı , yok efendim geçim zor, 
bunlar hep bahane. . Bak, nası l yüz lirayı biriktir
dim. Demek, istesem, ikiyüz de, beşyüz de birikti-
rebilirim, bin de biriktirir im, onbin de. . . 

O n d a n sonra dalga geçmeye başlıyorum;. Bin, 
onbin oluyor, onbin yüzbin oluyor, yüzbin yüzmil-
yon oluyor. Boyuna dizi dizi sıfırları hizaya soku
yorum; sonra gecenin karan l ığ ında onları sağdan 
üçer üçer ayırıp okuyorum: Yüz milyon, bir mil
yar, on milyar, yüz milyar. . . Evet, azmin elinden 
hiç bişey k u r t u l a m a z . 

Eskiden gazetelerde milyonerler in h a y a t ı n ı 
yazarlardı . Z a m a n ı m ı z d a öyle milyonerler çıktı ki, 
milyonlar bozuk p a r a gibi kaldı. Ben önce milyo
n e r oluyorum, sonra mi lyarder oluyorum.. D a h a 
sonra trilyoner.. D ü n y a yüzüne şimdiye k a d a r t i-
rilyoner gelmiş mi? Yok... İş te b e n tr i lyoner olu
yorum.. Milyoner, milyarder b a b a m da olur. İş tril
yoner olmakta... Trilyon be!.. Bir in önünde., efen
dime söyliyeyim.. Kafamı b i tür lü toparl ıyamıyo-
r u m ki.. P a r m a ğ ı m l a karanl ığa bir «bir» çiziyorum, 
sonra yine p a r m a ğ ı m l a birin ö n ü n e sıfırları koyu
yorum. Bir sıfır, iki sıfır, üç sıfır., beş sıfır... on 
sıfır, onbir. . . oniki, t a m oniki t a n e sıfır... Ama 
bir in önünde, ya ikinin ö n ü n e olursa? İki trilyon... 
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Alt taraf ı sıfır, elimi yorganın a l t ı n d a n çıkarıp 
p a r m a ğ ı m l a karan l ığa bir yuvar lak d a h a çiziyo
r u m . E t t i üç yüz trilyon. Sıfırlar, rek lâm ışıkları 
gibi k a r a n l ı k t a asılı duruyor. Bazısı kayıyor dü
şüyor, kaçıyor. Yaramazlar ı t u t u p yerlerine ko
yuyorum. Yine kaçıyorlar, yine t u t u y o r u m . Hep 
demezler miydi bize, parayı k a z a n m a k bişey değil, 
iş onu t u t m a k t a diye... Gerçekten öyle oluyor. 
Sıfırları b i t ü r l ü t u t a m ı y o r u m . Bilya taneleri gibi 
kaçıyorlar, yuvarlanıyorlar . Ne yapsalar elimden 
kur tu lamaz lar , bir kere a r t ı k zengin olmaya k a r a r 
verdim mi, vermedim mi? 

Y a t a k t a n doğrulup bir cigara içiyorum. Keyif
le sıfırlarımı seyrediyorum. Maşallah, hepsi de tom
bul tombul, fıstık gibi. Genç, güzel kadın lar ın du
daklar ına, kalçalar ına, omuzlarına, bellerine, gö
ğüslerine benziyor. Zengin olmak ne de zevkmiş... 

Güneş doğuyor. Hemen elimi yastığım a l t ına 
at ıyorum, yüz l i ram oracıkta. Doğru b a n k a y a ko
şuyorum. D a h a b a n k a l a r değil, dükkânlar bile açıl
mamış . B a n k a n ı n kapıs ında bekliyorum. Bir arka
daş rast l ıyor. 

— Ne o? diyor, ne oldu saha? 
— Yooo... bişey yok, diyorum. 
— Gözlerin kanlanmış , rengin sararmış . 
— Bu gece u y u m a d ı m da.. Çok işim vardı, ça

lıştım. 

B a n k a y a p a r a yat ırdığımı görmesin diye arka
daşımı savıyorum. B a n k a açılıyor. Çekine çekine 
içeri g ir iyorum. Aman Zarabbi. . . Ne büyük, ne 
süslü yer. Çiçekler, vazolar, güzel güzel kadınlar, 
şık beyler... T a v a n d a koca koça avizeler. S a r a y a 
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g i r d i m sandım. İçeride belki yirmi m e m u r var. Her 
y e r gıcırgıcır. Stil mobilyalar. İçime bir korku dü
şüyor. Demek b ü t ü n bu a d a m l a r b e n i m verdiğim 
p a r a n ı n geliriyle geçinecek h a ? . . . Bu koca b ina lar 
benim paracıklar ımla, bu lüks eşyalar b e n i m p a r a -
cıklar ımla, hesap makineleri , dakti lolar hep benim 
parac ık lar ımla . . . Olmaz böyle şey... Ben p a r a ve
reyim, onlar yaşasın. 

— B u y u r u n efendim, bir emriniz mi var? 

Ne k a d a r da nâzik i n s a n bu bankacılar.. . Bu 

nezaket karş ıs ında d ö n ü p gidemedim. Paracıklar ı-
mı verdim. Güler yüzlü m e m u r iki dak ikada işimi 
gördü. B a n k a c ü z d a n ı n d a n başka, bir de hediye 
cep defteri verdi. 

Dairede o g ü n arkadaş lar , 

<— Sen a y a k t a uyuyorsun! . , diye takı ldı lar . 
Hiçbirine yüz vermedim. Öğleyin bir a rkadaş ım, 

— Haydi l o k a n t a y a ! dedi. 
— K a r n ı m tok, dedim. 

Sabahleyin de bişey yememişt im. İ ş t e n art
maz, dişten a r t a r . Akşam bir simitle nefsimi kör-
let t im. Bir gece önceden uykusuz o l d u ğ u m için er
kenden y a t a ğ a girdim. Başımı yast ığa kor komaz 
sıfırlar cirit o y n a m a y a başladı. Tekrar d ü n gece 
kaldığım yerden dalga geçmeye başladım. 

Havada, saydam, ışıklı bir kelebek gibi bir sı
fır uçtu, uçtu, geldi yüzün önüne kondu. Oldu bin... 
onbin, yüzbin, milyon.. . Sıfırlar, sıfırlar, sıfırlar... 
Bir p a r m a k oynatış ta, bir sıfır yapıp, yerine otur
t u y o r u m . Sonra onlara, 

— Uslu d u r u n ! diyorum, ben öyle haylazlık-
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t a n hoş lanmam. H a y a t t a düzenli olmak şart t ı r . H e r 
sıfır kendi yerine, marş , m a r ş ! . . 

Sıfırlar k o r k u d a n t i treyerek yerlerine geçiyor
lar. Bir k o m u t a n gibi k o m u t vererek s ı f ır larıma 
tal im yapt ı r ıyorum: 

— Hizaya geeel!.. . 
Sıfırlar y a n y a n a diziliyor. 

— Uygun adııım!.. Marş . . . 
Rap, rap, r a p ! . . . 
— Bir, iki, üç, dört, bin, yüzbin, milyon!... 
Sıfır lara on dakika mola veriyorum, 
— Sağoool! . . . diye bağırıyorlar. 

Sıfırlara ta l im y a p t ı r a r a k sabahı ett im. Saha
na sa l lana evden çıktım. Ayaklarım kendil iğinden 
b a n k a y a g ö t ü r d ü beni. Sanki bana, b a n k a bata-
cakmış gibi geliyor, y a h u t bankayı sırtlayıp götü
recekler, p a r a c ı k l a r ı m m ü s t ü n e oturacaklar . 

O gün de peynir ekmekle akşamı et t im. Uyku 
gözlerimden akıyordu. Erkenden yat t ım. Gözümü 
y u m s a m da, açsam da olmuyor. Sıfırlar gecenin 
içinde göbek atıyorlar, m a m b o oynuyorlar. 

B a n k a ikramiyesinden bir a p a r t ı m a n çıkıyor,, 
a p a r t m a n ı beş yıllık peşin kira, ayrıca h a v a pa
rasıyla k i raya veriyorum. Kendim ucuz bir yerde 
o turuyorum. Aklıma geldi, ben bu eve yüzyirmi li
ra kira veriyorum, yazık değil mi? Hemen yar ın sa^ 
bah ucuz bir yere taş ınmalıyım. K e n a r mahal le
lerde yirmi l i raya bir oda bu lurum. Ayda yüz lira 
bana kalır, b a n k a y a yat ır ır ım. Yılda binikiyüz l i ra 
eder. On yılda onikibin, yüz yılda yüzyirmibin... 
H a v a d a n p a r a işte.. . Müsrifliğin sırası mı? 
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• 

Yine sabahı e t t im. B a n k a n ı n ö n ü n d e n geç
t im. Arkadaşlar eskisi gibi benimle ahbapl ık etmi
yorlar. A m a n etmesinler. Çay kahve ı s m a r l a m a k 
t a n k u r t u l d u m , d a h a iyi. Sevgilim telefon ett i . 
K e n d i m için, 

— B u g ü n gelmedi, dedim. 
Oysa o n u n l a evlenecektim. Ama şimdi vazgeç

t im. B a n k a y a p a r a y a t ı r d ı ğ ı m d a n beri onu gör
mek is temiyorum. Evlilik masraf kapısıdır. 

Çeki taş ı asılmış gibi göz k a p a k l a r ı m kapanı
yordu. Dosyanın üzerine başımı koyup u y u m a y a 
hazı r lanırken sıfırlar, varyete kızları gibi kar
ş ıma dizildi. U y u m a k elimde m i ! 

Uyku h a p ı a lmayı d ü ş ü n m e d i m değil... Arka
d a ş l a r d a n birinde varmış, h â l i m e acıdı, verdi. Uy
ku h a p ı da etkisiz. O gece, öyle zengin oldum, öy
le zengin oldum ki... S o n r a bir a r a iflâs etmiye-
yim mi? B ü t ü n mi lyar lar ım elimden u ç t u gitt i . İf
lâs eden milyonerlerin geleneğine u y u p az kals ın 
i n t i h a r edecektim. B a n k a d a k i yüz l i r a m a k l ı m a 
gelince i n t i h a r d a n vazgeçtim. Yeniden zengin ol
d u m . Öyle zengin oldum ki, d ü n y a yüzündeki bü
t ü n p a r a l a r ı topladım, kimsede metel ik ka lmadı . 
Gazeteciler gelip röportaj yapıyorlar. 

— Nasıl zengin oldunuz? Nasıl başar ı kazan
dınız? 

D o ğ r u s u n u hiç söyler miyim? 
— Çalışmakla. . . H a y a t a beş parasız at ı ldım. 
Bir konferans çekiyorum. S o n r a yoksul lara 

iyilik etmeye başl ıyorum. S ö m ü r d ü ğ ü m insan lar ın 
çocuklar ına b a y r a m hediyesi çorap dağı t ıyorum. 
H a s t a işçiler için g ü n d e bir öğün piyaz verdiriyo-
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r u m . El inden topraklar ın ı a ldığım köylülere avuç 
avuç t o p r a k dağı t ıyorum. Yapmadığ ım iyilik kal
mıyor. Herkes benden «Ne iyiliksever adam!» diye 
sözediyor. 

Gece de iyilik y a p m a k l a sabahı et t im. Açlık
t a n , u y k u s u z l u k t a n a y a k t a zor d u r u y o r d u m . Doğ
ru b a n k a y a gittim.. Cüzdanı m e m u r u n ö n ü n e at
tım, 

— Versene sen benim yüz l iramı! . , dedim. 
— Hepsini mi, ist iyorsunuz? diye sordu. 

— Hepsini, hepsini ! .-, diye bağırdım, yeter 
be!. . Eş imden d o s t u m d a n oldum, i n s a n l ı ğ ı m d a n 
oldum, sağl ığımdan, m u t l u l u ğ u m d a n oldum... Al
lah k a h r e t s i n ! . . . Hay o p a r a n ı n ben içine. . . 

Sinir lerim iyice bozulduğu için, kendimi t u t a -
mıyordum. B ü t ü n b a n k a m e m u r l a r ı yöremi çevir
di, beni y a t ı ş t ı r m a y a çalışıyorlardı. 

— Verelim beyefendi, dediler. 
P a r a m ı aldım. Cebimde de seksen l i ram var

dı. H e m e n bir l o k a n t a y a koş tum. Ver ondan, ver 
ondan, ver o n d a n . . . O r a d a n en lüks otele.. . Üç g ü n 
üç gece u y u m u ş u m . Ooooh, d ü n y a varmış b e ! . . . 
B ü t ü n p a r a m ı ezdim. 

Zenginlerin çektiklerini d ü ş ü n ü y o r u m da, 
kendi h a l i m e şükrediyorum. Zavallı ların uykusuz
luktan, açl ıktan, iflâs k o r k u s u n d a n , b a t m a k t a n , 
hırsız tehl ikesinden neler çektiklerini ben bilirim. 

Yaşasın z ü ğ ü r t l ü k ! . . . 
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A R A Ş T I R M A 

B İR haf ta içinde dör t vak 'a b i rden görülmesi, 
h e m sağlık işleriyle uğraşanlar ı , h e m yö

netmenler i te lâşa d ü ş ü r d ü . Bu dör t v a k ' a d a n son
ra bir g ü n içinde şehr in ayr ı ve u z a k yer ler inden 
üç h a s t a d a h a gelince şaşkınlık b ü s b ü t ü n a r t t ı . 
Telefonlar işliyor, haber ler gidip geliyor, rapor lar 
yazılıyordu. 

Vali, 

— Bu ne biçim has ta l ık? diye sordu. 
Uzman yetkisine d a y a n a r a k , 
— Çok kötü bir hasta l ık, dedi. 
Hastal ık g ü n d e n g ü n e yayılıyordu. Bir ayda 

otuz vak'a görülmüştü . 
Sağl ık iş lerinden yirmi kişi bir top lant ı yaptı . 

Toplant ın ın başkanı, 

— Bilgi verin, dedi doktor lara . 
K a d ı n has ta l ık lar ı ve d o ğ u m u z m a n ı olan 

doktor. 

— Çok kötü bir hasta l ık, diye tekrar ladı . 
Vali, 
— Anladık, dedi, yâni ne k a d a r kötü? 
Doğum uzmanı, 
— Çok, dedi, o k a d a r k ö t ü ki, insan ı öldürür. 

Bir kere de ö ldürdü mü a r t ı k k u r t u l u ş yoktur. 
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— Yaaa!. . ö ldürür ha? 

— Öldürür efendim. Hem de çok kötü öldü

rür. 

Kırkbeş yaş su lar ında bir genç doktor, h a s t a 

lık yayı lmaya başlayınca t ıp ansiklopedisini aç

mış, bu has ta l ık için yazılan yar ım sayfalık yazı

yı okumuştu . 

— Müsaade b u y u r u l u r s a has ta l ık h a k k i n d a 

gerekli bilgiyi vereyim, dedi. Çünkü Amerikada ih

tisasımı y a p a r k e n bu has ta l ık üzerinde u z u n ça

lışma yapmışt ım. 

Doğum mütehass ıs ı yaşlı doktor, genç doktora 

sert sert baktı , 

— Siz dedi, idrar yolları has ta l ık lar ı üzerinde 

ihtisas y a p m a k için Amerikaya g i tmemiş miydi

niz? 
İh t iyar kurt , kırkbeşlik genç doktoru kalp beş

lik gibi bozmuştu. Öyle ya, memleket fedakârlık 
edip, idrar yolları hasta l ık lar ı üzerine iht isas yap
sın diye o n u tâ Amerikalara göndersin, o gits in 
başka işler yapsın. . . 

Hastal ık için aydınlat ıcı bir bilgi a l a m a m ı ş 
olan Vali, 

— Aman anlat ın, çok r ica ederim, dedi. 
Doktor a n l a t m a y a başladı : 

— Bu hasta l ığ ın üç çeşidi vardır. Denizden ve 
sineklerden geçer. Hastal ığ ın mikroplar ı lâğımlar
da olur. Denize dökülen lâğ ımlardaki mikroplar, 
orada yüzenlere.. . 

Vali, umutsuzca, 
—. Öyleyse önleyemeyiz, dedi, nası l önleriz bu 
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hastal ığ ı? Koca şehrin dört bir yanı deniz, denizin 
de her yanı lâğım.. . 

Gözlüğünü sıkıntıyla düzeltt i . Bir çıkar yol 
bulun, der gibi doktor lar ın yüzlerine battı. Bir 
doktor, 

— Peki, dedi, bu has ta l ık denize akan lâğım
l a r d a n geliyorsa, bu şehirde lâğ ım ve deniz yeni 
icat edilmedi ya.. . Halbuki bu hastalığın adını 
d a h a yeni duyuyoruz. 

Kırkbeşlik doktor, has ta l ığ ın tarihçesini yap

t ı : 
— Bu hasta l ık önce Amerikada görülmüştür, 

sonralar ı Amer ikadan Avrupaya geçti. Bilindiği 
gibi, biz maalesef Amerikayla geç ilişkiye geçtik. 
Bu il işkinin on yıllık bir geçmişi vardır. Her şey bi
ze Amer ikadan gelmeye başladı. Eh böyle olunca... 

Vali anlamışt ı , 
— Evet, dedi, bu k a d a r sıkı ilişkiden sonra.. . 

Pekiy şimdi ne yapacağız? İlâcı yok mu bunun? 

Tıb Ansiklopedisinden hasta l ığ ı öğrenen dok
tor, 

— Yok, dedi, d a h a ilâcı b u l u n a m a d ı . 
Vali kızdı: 

,— Yani, eli kolu bağlı d u r a c a k mıyız? 
Doktor lar bakıştı lar. En yaşlısı, 
— Bir a r a ş t ı r m a k u r u l u kural ım, dedi-
Bu öneri yerinde görüldü. Onbir kişilik bir he

yet kuru ldu. Heyet üyeler inden biri Amerika'ya 
bakterioloji öğrenimine gitmiş ve okuduğu üniver
s i tenin basketbol t a k ı m ı n d a k a p t a n l ı ğ a kadar yük
selerek, bizi h â l â barbar, fesli, kavuklu ve erkekle-
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rimizi dört karıl ı bilen Amerikalı lara memleketi
mizi tan ı tmış t ı . Biri veterinerdi . . . Biri j a n d a r m a 
subayl ığ ından emekliydi. Öbürleri de doktor, 
kimyager, eczacı ve birkaç büyük has ta l ık geçir
dikleri için gayet tabiî olarak, bu işle çok yakın
d a n ilgilenen kişilerdi. 

Bu k u r u l u n ödevi, hastal ığı, mikrobunu, nere
lerde ürediğini, nerden, nası l geçtiğini, aşısını, ilâ
cını, k o r u n m a yollarını a r a ş t ı r m a k t ı . 

Kurul , o gün d a ğ ı l m a d a n önce, top lant ın ın 
başkanı, 

— Arkadaşlar, dedi, şimdi sizlere çok önemli 
bir iş düşüyor. 

Bir doktor, 
—. Evet, diye karş ı l ık verdi, gece gündüz çalı

şarak hasta l ığ ın bulaşmasını önlemek. 
— Hayır, b u n d a n da önemlisi var. Nedir o, bi

liyor m u s u n u z ? Gizlilik. Bu işler çok gizli olmalı
dır. Hiç kimse duymamal ıd ı r . Ama hiç k imse ! 

Bir doktor, 
— Evet anlıyoruz, dedi, a raş t ı rmalar ımız ı ya

bancı lar ın öğrenmesini i s temiyorsunuz. 
—. Hayır. Yabancı lar öğrensin. Z a t e n sizin bu 

a r a ş t ı r m a n ı z d a n bişey de bulacağınızı u m m u y o 
r u m . Ama boş d u r m a k olmaz, o n u n için boş dura
cağınıza araşt ı r ın. 

K u r u l d a n birisi, 
— Yabancı lardan gizlemiyeceksek, k i m d e n 

saklıyalım Beyefendi? diye sordu. 
— Bizimkilerden. Halk s a k ı n duymasın. Siz 

h a l k psikolojisini b e n i m k a d a r bilmezsiniz. Mem
lekete böyle bulaşıcı bir has ta l ık geldiğini duyar-
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larsa hepsi b i rden h a s t a olur. Nezle olan, başı ağ
r ıyan, kirayı veremiyen, kocasiyle kavga eden, 
sevgilisinden ayrı lan, romatizması ağr ıyan, sınıfta, 
k a l a n hep bu h a s t a l ı ğ a t u t u l d u m sanır. Bir telâş, 
bir panik olur ki, bir d a h a ö n ü n ü alamayız. İ ş te 
b u n u n için has ta l ığ ın sineklerden, denize a k a n lâ
ğ ımlardan geçtiğini kimse duymamalıdır . 

Bu kesin yasak emrinden sonra, ertesi g ü n ça
l ışmalar ına baş lamak üzere, bilimsel a r a ş t ı r m a ku
ru lu dağılmıştı. Ama ertesi gün gazetelerde kıya
met ler koptu. Bir gazete yirmi vak'a g ö r ü l d ü ğ ü n ü 
yazdı. Memleketimizde ilk görülen bu has ta l ık kor
kunçtu . Mikrobu, bir mil imetrenin elli b inde biri 
küçüklüğündeydi . Gazeteler her şeyi h a t t â h a s t a 
lığın denize a k a n lâğ ımlardan bulaştığını bile yaz
mışlardı. 

Yönetmenlerin ve bilimsel a r a ş t ı r m a kuru lu
n u n ilk işi gazetelere yalanlama göndermek oldu. 
((Hastalık filân yoktur. Ne hastalığı? Denizlerimiz 
onsekizinde bir genç kız kalbi kadar temiz, saf, ba
kir ve berraktır.» 

Gazeteciler bu k o n u d a konuşmak için Valiyi 

buldular. 

— Yirmi h a s t a varmış, dediler. 

Vali, 

— Kırk h a s t a normaldir , dedi, h a t t â n o r m a l 

den bile az. 

— Eskiden has ta l ık hiç yokken a n o r m a l miy

dik? 
Vali kızdı, 
— Yâni eski idareyi mi beğeniyorsunuz, dedi, 
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elbette y i rmi vak 'a normaldir . B u g ü n d ü n y a n ı n en 
n o r m a l memleket i olan Amerika 'da yılda yüzyirmi 
bin kişi bu has ta l ığa t u t u l u y o r . Bizimki o k a d a r 
az ki, n o r m a l bile değil. 

Vali, gazetecilerle bu k o n u ş m a d a n sonra bi
limsel a r a ş t ı r m a k u r u l u n a koştu. K u r u l d a h a yeni 
toplanmışt ı . Vali, s u r a t ı asık, 

— Baylar, dedi, ben size gizliliğe uyun, hiç bir 
haber sızmasın, dedim, böyleyken gazeteler h e r şe
yi yazdı. Şimdi size bir iş düşüyor. Bu haber i çıka
ranı , yayanı a r a ş t ı r m a k ! 

Bu iş, hasta l ığ ı iyi e t m e yo lunun araş t ı rmak
t a n d a h a eğlenceliydi. Bilimsel Araş t ı rma Kuru lu, 
büyük bir merak la suçluyu a r a ş t ı r m a y a başladı. 
Herkes birbir inden kuşkulanıyordu. Bu a r a ş t ı r m a 
çok yorucu oluyordu. Bir y a n d a n da yukardan, 
suçluyu bulmalar ı için sıkıştırıyorlardı. 

Araşt ı rmayı büyük bir hızla y ü r ü t e n bakteri-
olog bigün, 

— B u l d u m ! diye bağırdı, b u l d u m arkadaş lar . 

Hepsi m e r a k l a sordular : 

— Neyi? Mikrobu m u ? 

— Hayır, suçluyu. Gizli haber i yayanı . . . 

— Hangi ha in? Kimmiş? 
Bakteriolog, 
— Hasta lar , dedi, h a s t a l a r ı n kendileri . . . Has

talara, bu hasta l ığ ın gizli tutu lacağı , h a s t a olduk
lar ını söylemenin yasak olduğu bildirilmemişti. 

İ h t i y a r doktor, 
— Evet, dedi, r a p o r u m u z u h e m e n yazalım. 
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Çok güzel bir rapor yazıldı: 
« yüksek m a k a m ı n a » . 
«Memleketimizde yeni görülen «X» hastal ığı

n ı n mikrobunu, tedavisini, ilâç ve k o r u n m a yolla
rını a r a ş t ı r m a k için k u r u l a n Bilimsel Araş t ı rma 
Kuru lu, iki aylık u z u n ve yorucu a r a ş t ı r m a s ı n d a n 
sonra, hasta l ığ ın ve bu has ta l ığ ın denize a k a n lâ
ğ ı m l a r d a n geldiği haber in i yayarak, ha lk ın huzu
r u n u kaçıranlar ın, has ta l ığa t u t u l a n l a r ı n kendile
ri o lduğunu m e y d a n a çıkarmışt ır . Saygılarımızla 
arzederiz.» 

Bu r a p o r d a n sonra, işini t a m a m l a m ı ş olan Bi
limsel Araşt ı rma K u r u l u dağıldı. 
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A Y A 

G İ D İ Y O R U Z 

YALNIZ Amerika 'da olmaz, bizde de olur. D u 
yuyoruz ya gazetelerden: Amerika 'da «Altı 

P a r m a k l ı l a r Cemiyeti» «47 n u m a r a d a n B ü y ü k 
K u n d u r a Giyenler Derneği», «Kar ı lar ından Her-
g ü n Dayak Yiyen Kocalar Kulübü» gibi birlikler, 
dernekler varmış. Bizimi neyimiz eksik o n l a r d a n ? 
İşte bizde de «Aya Gidecekler Derneği» k u r u l m u ş . 
Bu dernek t a m b a n a göre. Paris 'e, Nevyork'a, de
ğil, Ankara 'ya, İzmir 'e bile gidemem. En u z u n 
yolculuğum, Şişli - Sirkeci t r a m v a y ı n d a geçer. Hiç 
bir yere gidemediğime göre, hiç olmazsa aya gide
yim. «Aya Gidecekler Derneği»ne üye oldum. Aya 
g i tme u m u d u n u n sevinciyle eve geldim. Tıka ba
sa yedik. Tok karn ıma, sobanın da karş ıs ına ku
r u l u n c a içim geçmiş. Sanki, der imin al t ında, et, 
kemik, k a n boşaldı, içime s a m a n d u m a n ı gibi h a 
fif bir gaz doldu. İpi kopan renkli balonlar gibi 
u ç m a y a başladım. 

— Uç b a b a torik!... 
Yükseldim, yükseldim... Önce odun, k ö m ü r fi

yat lar ının, sonra ev kira lar ının, d a h a sonra k a r a 
borsanın ü s t ü n e çıktım. 

Yüksel ki yerin bu yer değildir, 

Dünyaya geliş hüner değildir. 
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Bir yüksekliğe ç ı k t ı k t a n sonra, içimdeki gaz
lar, v ü c u d u m u n delik deşiklerinden sızmaya baş
ladı. Felâket . . . Bu k a d a r yükseklikten sonra, ikti
d a r sandalyes inden düşen ikbal sarhoşu gibi, ka
çım yere v u r u n c a ayı lmak hoş olmazdı. . . Borçtan, 
h a r ç t a n öyle de delik deşik o l m u ş u m ki, b ir ayıbı
mı kapasam, öbür delik açılıyor. 

— İ m d a a t ! . . diye b a ğ ı r m a y a başladım. 
— Sık dişini, aya yolun az kaldı . . . 
— Dişimi s ıkmak kolay, delikler büyüdü, sı

kılmıyor. Kimseniz y a r d ı m edin, yoksa düşece
ğim! 

— Buras ı ay devleti... Yardım f o n u n d a n size 
iki çuval vapur d u m a n ı gönderiyoruz. 

Bu yard ımla birdenbire yükseldim, kendimi 
ayda buldum. Çevremi, t ıpkı bize benzeyen insan
lar aldı. 

— Hoş geldiniz! 
— Hoş bulduk.. 

Beni hiç görmediğim acaip bir şeye bindirdi
ler. Göz açıp kapay ıncaya k a d a r b ü y ü k bir şehre 
girdik. Ü s t ü n d e «Ay Üniversitesi» yazılı bir bina
ya daldık. Ben k o n u ş m a k istedikçe ay adamlar ı , 

— Buras ı sizin d ü n y a değil, lâfla geçirecek 
vaktimiz yok! diye beni tersliyorlardı. 

S t a d y u m k a d a r geniş, bir anf i tea t r dersaneye 
girdik. Her taraf t ıpkı bizdeki futbol maçlar ı gibi, 
t ıkl ım t ık l ım doluydu. Yalnız onlar, bağırmıyor-
lar, sessiz oturuyor lardı . Beni kürsüye çıkardılar. 
Profesör kendisini ilgiyle dinleyenlere a n l a t m a y a 
başladı: 

— Geçen derslerimizde size anla t t ığ ım, d ü n y a 
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h a y v a n l a r ı n d a n birini görüyorsunuz! Sizlere dün
yanın k u r u l u ş u n u bir kere d a h a tekrar l ıyorum. 
D ü n y a hayvanlar ı , ayın kendi d ü n y a l a r ı n d a n kop
t u ğ u n u sanır lar . Gerçek b u n u n tersidir. B u n d a n 
ellibin ışık yılı önce, ayda çılgınlar, sapıklar, deli
ler çoğalmıştı. Yaptığımız t ı m a r h a n e l e r doldu, taş
tı. Bu sapıklar g ü n d e n g ü n e işi azıtıyorlardı. Da
ha kötüsü, çocuklarımızın ah lâk ın ı bozuyorlar, 
aklı baş ında insanlar ı da b a ş t a n çıkarıyorlardı. 
Bunlar ne k a d a r t u t u k l a n s a , kapatı lsa, başa çı
kı lamadı. Dağ başlarına, çöllere att ı lar, k a m p l a r a 
koydular, olmadı. 

S o n u n d a bu çılgınlardan, delilerden, ay insan
lar ım temizlemek için, bunlar ı , aydan ayrı, uzak 
bir yere a t m a y ı düşündüler . Ayın en berbat bir 
parçasını, boşluğa fırlattık. Bu «dünya» oldu. Bü
t ü n delileri b u r a y a att ık. Yani dünya, bir t ımar
hanedir . O z a m a n d a n b e r i onlarla bağımızı kopar
dık, ilgimizi kestik. Delilerin yaşaması için kendi
lerine zehirli kokmuş h a v a lâzımdı. O n u n için dün
yanın etrafını da h a v a ile kapladılar. Şimdi dün
yadaki insanlar, havasız yaşıyamazlar. 

O z a m a n a k a d a r s ı ra larda sessiz dinleyenler 
birden ayaklandı, y u m r u k l a r ı n ı b a n a doğru sıkıp, 

— Mikrop!. . Mikrop!., diye b a ğ ı r m a y a başla
dılar. 

Profesör devam et t i : 
— Ayın t i m a r h a n e s i olan d ü n y a y a bu delileri 

a tarken, yanlışlıkla a r a l a r ı n a bir kaç da akıllı ka
rışmış. Arasıra bu akıl l ı ların çocukları d ü n y a d a 
görünür. F a k a t d ü n y a delileri, bu akıllı a d a m l a r ı 
deli diye t i m a r h a n e y e kapar lar . 
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Dinleyicilerin heyecanı ar tmış t ı , bağırıyorlar-

dı: 

— Asalım!.. 
— Keselim!.. 
Ortal ık birden karışt ı . Üzerime atı ldı lar. Gırt

lağ ıma eller sarıldı. 
— Hır, hır, h ı ı r r r ! ... 
G ı r t l a ğ ı m d a n son nefesim çıkıyordu. 
— Baba, hor luyorsun! . . diye biri d ü r t t ü . Gö

z ü m ü açtım. Sobanın karş ıs ında u y u y a kalmışım. 
E t r a f ı m a bakt ım, göğsüme derin derin havayı çek
t i m : 

— Oooh, d ü n y a varmış! . , dedim. 

i 
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G İ N A 

T E R Z İ H A N E S İ 

— Bak kocacığım, beğendin mi elbisemi? 
— Güzel.. Çok güzel ama, şimdilik senin elbi

seye iht iyacın yoktu. 
— Nasıl yoktu. . . Bir yere giderken giyecek, 

iki 1 kişinin a r a s ı n a çıkacak bişeyim var mı? 

— Yavrum, d a h a geçen g ü n gri üzerine sarı 
çizgili elbise y a p t ı r m a d ı n mı? 

— Bu mevsimde o giyilir mi nonoşum? 
— Kırmızı puvanl ı var.. . 
— Aman, o n u n modası geçti. 
— Bir t a n e de k u m l u bej yapt ırdın. 
— Her elbisenin bir z a m a n ı var. Çok anlayış

sızsın yâni . . . 
— Değil şekerim, val lahi değil.. Şey meselesi.. 
— Canım, ben başkalar ı gibi paha l ı k u m a ş l a r 

a lmıyorum ki . . . Bak, meselâ, b u n u n metres i kaça 
dersin? 

— Bi lmem ki. . . 
—• Söyle bişey... 
Adam d ü ş ü n d ü . Eliyle şöyle bir kumaş ı yokla

dı. Arasıra k u m a ş m a ğ a z a l a r ı n ı n vitr inlerine ba
kar, et iketleri görünce rengi uçardı . Erkek k u m a ş -
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lariyle bir o r a n t ı k u r d u . Kar ı s ın ın üs tündekine 
benzer bir k u m a ş ı n vitr inlerde 43 l ira o lduğunu 
hat ı r l ıyordu. Karısı, bu k a d a r pahal ı s ın ı alamazdı. 

— Yirmi l ira mı? diye a t t ı . 
K a d ı n güldü: 
—; Ayol, nerde o k a d a r p a r a ? Bende yirmi l ira 

verecek göz var mı? Bu, ikibuçuk metrel ik bir par
çaydı. Hepsine onsekiz l ira verdim. Sen bilirsin, na
sıl çekişe çekişe pazarl ık et t iğ imi. . . 

Erkek, karıs ını öptü. O n u n l a övünüyordu. O 
gün dairede her f ı rsatta karıs ını övdü. Arkadaşı 
Melih, 

— Bizim h a n ı m da pek t u t u m l u d u r , diye baş
ladı . . . 

Bir o söylüyor, bir öbürü söylüyordu. Akşam 
dai reden iki a r k a d a ş birlikte çıktılar. Bir k u m a ş 
mağazas ın ın vitr ini ö n ü n d e durdular . 

— Bak Melihciğim, şu k u m a ş a bak, 49 lira. 
Bizim h a n ı m , b u n u n t ıpkıs ının ikibuçuk metresi
ni kaça alsa iyi... Onsekize almış val lahi. . . 

— Bizimki de b u n d a n bir elbise yaptırmışt ı . 
Metresini beş l i raya mı ne almış. Bizimki bir pa
zarl ık eder, görme. . . 

— Benimki de.. 

— Birader, hiç olmazsa k a d ı n l a r d a n yana 
şansımız var. 

— T u t u m l u k a d ı n l a r a düşmüşüz. . . 

— Yoksa, bu aylıkla nası l geçinirdik? 

Eve gidince, b o y n u n a sarıl ıp öpen karısının 
ü s t ü n d e açık yeşil üzerine koyu yollu başka bir 
yeni elbise görünce kaş lar ını ça t t ı . 
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— Ayol, ne öyle s u r a t ediyorsun? Alt taraf ı 
oniki l i ra . . . K a r ı n d a n iyi mi? 

— Değil, değil a m a yavrum, ya b u n u n dikişi? 
Kimbilir kaça dikt irdin? 

— Aaaa.. Aşkolsun. Bizim mahal lede bir Ne-
b a h a t var. Akşam Kız S a n a t a gidiyor. Eline b i r 
ikibuçuk verdim mi, oynaya oynaya dikiyor. 

Erkek, karıs ının işbirl iğinden sevinçliydi. 
— Güzel olmamış mıyım? 
— Çok güzelsin h a y a t ı m . 
Dairede b ü t ü n m e m u r l a r , Cevat 'm etraf ına 

toplanmış lardı . Cevat, h e r gün a r k a d a ş l a r ı n a bal
landıra ba l landıra o yeri anlat ı rdı . 

— Azizim, dikizin zevki başka oluyor. Öbür iş
lere benzemiyor. Ne kadınlar be. . . Boy boy, biçim 
biçim, renk renk. . . Hangi yaş ta istersen.. . D ü n 
belki a l tmış yaş ında bir kar ı seyrettim, on sekizin
de kıza değişmem.. . Bizim gibiler için en iyisi bu. 
Yoksa bu aylıkla başa mı çıkılır? Vallahi evlen
mekten iyi... 

Hepsi, ağızlarının suyu a k a r a k Cevat'ı dinli
yordu. Cevat, a r k a d a ş l a r ı n d a n birini her gün kan
dırır, oraya götürürdü. Ama öbürleri Cevat gibi 
açıkça anla tmazlar , oraya gitt iklerini söylemezler
di. H a t t â bu yıl emekliye ayr ı lacak olan Hüsamet
t in Bey bile gitmiş, sonra bir h a f t a h a s t a yatmış, 
dairede alay konusu olmuştu. 

Melih arkadaş ına, 
— Şuraya biz de gidelim, dedi. 
— Duyulursak rezil oluruz. 
O a k ş a m yine Cevat ' la birlikte çıktılar. Cevat, 

— Öyle fena bir yer değil, diyordu, basbayağı 
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n a m u s l u müessese.. . K a d ı n l a r ı n haber i yok diyor
lar a m a yalan. . . Haberleri olmasa, hiç öyle soyu
n u r l a r da dakika larca d u r u r l a r mı? 

— Kaç p a r a vereceğiz? 
— Deliğine göre... Üst k a t odalardaki delikle

re p a r a d i diyorlar, o r a d a dikiz üç lira. Ben ay son
lar ına doğru p a r a d i d e n dikizliyorum. Yere boylu 
boyunca uzanıp deliğe gözünü u y d u r m a s ı iyi olu
yor ama, kuşbakışı bir şey görünmüyor . En iyi alt
tak i oda lardan dikizlemek. Ayna gibi... Oraya 
lüks koltuk diyorlar. Aybaşlarında ikiüç g ü n lüks 
k o l t u k t a n dikizliyorum. T a v a n a b a k m a k t a n b i r 
ha f ta b o y n u m tutu luyor . Bir de y a n odalar var. 
Orası balkon. . . En r a h a t orası. . . Saat i on l ira.. . 
Ben bir kere de ba lkondan dikizledim. Bir de loca
lar varmış. Oraya zenginler, yaşlı büyük a d a m l a r 
giriyor... Ayna t e r t i b a t ı yapmışlar. O t u r d u ğ u n 
yerden, b ü t ü n m a n z a r a y ı t a b a k gibi görüyorsun. 

— Bilet kesiyorlar mı? 

— Bilet olur m u ? M i t h a t Paşa s tadyomu mu 
ıburası? Avrupa'da biletlisi varmış, h a t t â abon
m a n k a r t ı a l ıyormuşsun. . . Bizde nerede o kadar ı . . . 
Her şey kendimize göre.. . 

, Üç a r k a d a ş a p a r t ı m a n ı n merdivenlerini çıktı
lar. Kılavuz Cevat önden gidiyordu. Öbür ikisi 
u t a n d ı k l a r ı n d a n arkadaydı lar . Cevat, 

— Korkacak bişey yok, dedi, iki kapısı var. 
Erkekler önden, k a d ı n l a r a r k a d a n işliyorlar. 

Cevat, üzerindeki levhada alt ın yıldızla «Gina 
Terzihanesi» yazılı kapıyı açtı . K a p ı n ı n dikiz deli
ğine bir göz geldiği belli oldu. Sonra kapı açıldı: 

— Buyurun ! . . 
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Üç erkek, içeri girdi., Kapıyı a ç a n k a d ı n sor
d u : 

— Neresi? Loca mı? Balkonda yer yok. Pa
z a r a k a d a r b ü t ü n yerler kapalı . Lüks koltuk ister
seniz, bir kişilik yerimiz var. 

Melih, 
—. Ucuz olsun, diye Cevat 'a fısıldadı. 
Cevat, 
— Üç paradi , dedi. 
K a t ı n içine yapılmış merdivenleri çıktılar. Bu

ras ı geniş bir t a v a n arasıydı. Yerlere bir sürü a d a m 
uzanmışt ı , heyecan içinde o lduklar ından yeni ge
lenlerin farkında olmadılar. 

Onları get i ren kadın, y a k a l a r ı n d a n t u t u p , üç 
kişiyi ayağa kaldırdı, 

— Hadi bakalım, vaktiniz doldu,dedi. 
• Üstlerini, baş lar ını düzeltenlerden biri: 

— N'olur, beş dakikacık d a h a . . . diye yalvar
dı . 

Kadın hiç ac ımadan, 
— Seans bi t t i . . . dedi. 
Boşalan deliklere, üç a r k a d a ş yere uzanıp, göz

lerini u y d u r d u l a r . Aşağıda k o n u ş u l a n l a r da duyu
luyordu. 

— Bir m a n t o ist iyorum. Bej tüylü.. Bol spor 
— Peki şekerim.. 

— Şu modelden. . . 
— Ah şekerim, çok pahal ı . . . Metresi doksan 

lira... Dikiş... Hepsi senin cici h a t ı r ı n için yediyüz... 
Demek ki, y a r ı m ş a r s a a t t e n on gün, günde üç se
a n s poz vereceksin. 

— P a h a l ı a m a . . . 
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— Değil va l lahi . . . Senin v ü c u d u n biçimli de 

o n d a n . B a ş k a s ı n a d ü n y a d a y a p m a m . K u r t a r m a z 

n o n o ş u m . 
— Pekiy . . . 
— S o y u n yavrucum.--

— Ç ı k a r çıkar... 

— S u t y e n i n i de ç ı k a r . Ölçünü iyi a l a m a m 

sonra . . . D ö n şöyle. M a ş a l l a h , ne göğüs ! Şu y a n a . . . 

Basenler in idea l : . . 

— T e ş e k k ü r e d e r i m , y a r ı n provaya gelirim. 

Başka b i r k a d ı n g i r d i . 
— S e n i n t a y y ö r ü n h a z ı r yavrucum. Soyu

n u n g ü z e l i m ! 

— G ü z e l o t u r d u . Ne tayyör. Bu mavi üzerine 
çizgiler b u s e n e n i n m o d a s ı . . Uydu m u cicim? 

— Mersi . . . 
Akşam e v e g i d i n c e k a r ı s ı b o y n u n a atıldı, ö p t ü : 
— Nas ı l yeni t a y y ö r ü m ? Bu yıl mavi çok mo

da.. Y a k ı ş m ı ş m ı ? A m a s u r a t a sma öyle... Bilirsin, 
nası l p a z a r l ı l c e t t i ğ i m i . . . Çekişe çekişe pazarl ık et
t im. İ k i b u ç u K m e t r e l i k b i r parçaydı, k a ç a a l sam 
iyi? Söylesem ş a ş a r s ı n . . Ş a ş m a z mıs ın? Vallahi şa
şarsın. . . O n d Ö r t l i r a . . . A m a n gül birazcık.. Bizim 
N e b a h a t ' a d a o n l i r a v e r d i m , güle o y n a y a dikti... 
Güzel değil m i ? Y a k ı ş m ı ş m ı kar ıcığına? Sen beni 
sevmiyorsun v a l l a h i . . . 

Erkek, 
— Seviyorum,. . . d i y e inledi . 

— Ç o r a p l a r ı n ı z ı d a . . . 
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M U H A S E B E C İ 

B E C E R İ K S İ Z L İ Ğ İ M İ N ve k ü l t ü r ü m ü n sağ
l a m kanıt ı olarak, • elimde iki resmî belge 

var; biri Edebiyat Fakültes i Türkoloji, biri de Fel
sefe bö lümü diploması. Tuvalet kâğıdının bile ka
raborsaya çıktığı bu çağda, elimdeki kapı ka
dar bu iki diploma kâğıdı, bir çuval dolusu eski Be
yaz Rus paras ı k a d a r olsun değer taşımıyor. Ap
tal l ığımın bu iki belgesi yetmezmiş gibi, bir de dok
tora yapt ım, edebiyat doktoru oldum. 

Benim git t iğim Fakül teye gelenlerin çoğu, ya 
koca bu lmaya çalışan kızlar, yada k ü l t ü r edinmek, 
b iyandan da gönül eğlendirmek için gelen, ü s t 
t a b a k a n ı n p a r a k a z a n m a y a ihtiyacı o lmayan r a h a t 
gençleriydi. İçimizde benim gibi bikaç t a n e de 
felsefe dal ında okumakla filosof, Edebiyat Fakül
tesinde okumakla da, edebiyatçı o lunacağını s a n a n 
eksik akıllı lar vardı. Felsefe t a r i h i n d e o k u d u ğ u m u z 
filosoflarm, edebiyat t a r i h i n d e o k u d u ğ u m u z ede
biyatçı lar ın hiç bir inin ne felsefe bölümünde, ne 
Edebiyat Fakültes inde, h a t t â ç o ğ u n u n Üniversite
de bile okumadık lar ın ı öğrendiğim zaman, ben 
çoktan bu iki diplomayı almış, kendimi işsizlik 
u ç u r u m u n a a tmış t ım. 
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Nereye başvurdumsa, gü lünç o l m a m d a n baş
ka bir işe y a r a m a d ı . Kant ' ı , Durkaym' ı , Bergson'u 
bilmiş olmam, hiç bir işe yaramıyordu. 

Bir zaman, anlaş ı lmamış genç bir bilgin duru
m u n d a yırt ık pabuçla s ü r t t ü m d u r d u m . . Spinoza, 
Laypniç ü s t ü n e geniş bilgim, bir öğün bile k a r n ı m ı 
d o y u r m a m a yaramıyordu. 

Benim gibi olanlar, biz o r t a d a kaldık, derken 
öbürleri işin kolayını buldular ; t i care t evlerinin 
vergi ve hesap defterini t u t m a y a başladılar.. Gelir 
vergisi, işimize yaradı . Gelir vergisinden h ü k ü m e 
t in ne kazandığını bi lemem ama, biz bu yüzden 
bir odacı k a d a r k a z a n m a y a başladık. Yalnız oda
cı lardan bir farkımız vardı, onlara bahşiş fa lan ve
rirler, biz yüksek öğrenim g ö r d ü ğ ü m ü z d e n b u n d a n 
da yoksun kalırdık.. 

Muhasebecilik k i taplar ı aldım, gelir vergisi 
k a n u n u aldım. Baş ladım çalışmaya. Nasıl «defter-i 
kebir» tutu lacağını , «muzaaf usul» ile, y a h u t 
«Amerikan usulü» ile nasıl m u h a s e b e t u t u l a c a ğ ı n ı 
öğrendim^, 

Bigün Köprü 'den geçerken, bir a d a m şöyle 
bağır ıyordu: 

— Gelir vergisinden mâfolan «mahvolan» es
naf lar k u r t u l d u . . . Yeni k a n u n çıktı. 

Şaşırıp kaldım. Gelir vergisinden m a h v o l a n es
naf!... Tuhaf şey! Yirmibeş k u r u ş verdim, bir ta
ne k a n u n sat ın aldım. Meğer zavallı satıcı «muaf»ı 
bilmediği için «Gelir vergisinden muaf olan esnaf» 
diyeceğine, «Gelir vergisinden m a h v o l a n esnaf!» 
diye bağır ıyormuş. 
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O g ü n iş a r a m a k için bikaç yere d a h a g i tmiş
t im. En son gi t t iğ im yerdeki a d a m sordu: 

— H a n g i okuldan yetiştiniz? 

— T ü r k edebiyatı ile Felsefe bö lümler inden. . . 

— Yaaaa ! . . . 
Adam önce şaşırdı, sonra güldü. Beni o t u r t t u . 

İşi de olmamalıydı ki, b a n a Nedim'den gazeller, 
Bâki 'den, Fuzul î 'den kasideler okut tu . Boyuna gü
lüyordu. Sonra, 

— Sizi bir yere göndereceğim, dedi. 
— Teşekkür ederim, dedim. 
Bir adres verdi. 
— O r a d a bir m a d a m vardır, t i c a r e t h a n e işle

tir. Ona gidin, size iş verir ! 

Söylediği adrese gi t t im. Orası bir başka yerdi. 
Sokağın iki yanındaki evlerin kap ı la r ına yarı çıp
lak, ipek pi jamalar la kadın lar çıkmış, b i tak ım 
evlerin kap ı la r ına da erkekler bir ikmişt i . 

Benim iş isteyeceğim evin kapısı t ık l ımtıkl ım 
doluydu. Herhalde m a d a m ı n t icaret i yolunda ola
cakt ı . M e m n u n oldum. Kalabalığı o m u z l a y a r a k ka
pıya geldim. Demir k a p ı n ı n avuç k a d a r del iğ inden 
içeri bakt ım. Buras ı k a d ı n l a r h a m a m ı gibi bir yer
di. Salonda, merdiven b a s a m a k l a r ı n d a ipekli iç ça-
maşırlariyle o t u r m u ş k a d ı n l a r vardı . Kapıyı vur
dum, açtı lar. İçeri girdim. Renk, renk, boy boy, 
t ü r l ü tür lü, biçim biçim çıplak k a d ı n l a r ı görünce, 
doğrusu u t a n d ı m . Ne yapacağımı şaş ı rdım. İçle
r inden ağır sıklet bir k a d ı n beni sa lona aldı. Ben 
o t u r u r oturmaz, o da k u c a ğ ı m a o t u r d u . Halbuki 
salonda boş sandalyeler vardı. O l d u m olası ağır-
başlıyımdır, 
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—• Bayan, s u l u l u k t a n hiç h o ş l a n m a m , dedim,. 
— Peki şekerim, beni beğenmedinse, başkası 

gelsin, dedi. 
Sonra, ufaktefek bir kadına, 
— Leylâ, bak seni istiyor, diye seslendi. 
O ufaktefek kadın geldi, b o y n u m a sarıldı. 

Elimle i t t i m . . 
— Benim Leylâ'yı falan istediğim yok, dedim. 
— Peki, kimi ist iyorsun? 
— M a d a m Fofo'yu. 

B ü t ü n kadın lar k a h k a h a y l a gülmeye, neşele
r inden yerlere y u v a r l a n m a y a başladılar. Neden 
sonra içlerinden bir esmer, 

— Bu da başka bir çeşit, dedi. 

Saçları k a n a r y a sar ıs ına boyalı bir kadın, 
—• M a d a m Fofo ev sahibi yavrum, dedi. 
— Biliyorum. B e n . d e ev sahibi ile görüşece

ğim. 
Yine bir gülmedir t u t t u r d u l a r . Sonra hepsi 

birden, 
— Anne! . . Anneee!. . diye seslendiler. 

Odalardan bir inden belki yüzelli kilo ağırlığın
da, her bir bacağı gövdem kalınl ığında, gerdanı 
memeler in in üs tüne, memeler i göbeğinin üs tüne, 
göbeği baldır lar ının ü s t ü n e düşmüş, a l tmış ıncı 
b a h a r ı n ı çoktan geçmiş bir k a d ı n çıktı. Ayakları
nı sürüye sürüye yürüyordu. Kolları bileğinden 
dirseğine k a d a r a l t ın bileziklerle, p a r m a k l a r ı ışıl 
ışıl yüzlüklerle doluydu. K u l a k l a r ı n d a küpeler, 
b o y n u n d a gerdanlık vardı. Dişleri h e p a l t ın kapla
maydı. Zengin bir p a t r o n u n y a n ı n d a çal ışacağım 
için sevindim. 
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— Ne var kızlar? diye sordu. 
Sesi, dolmuş araba lar ı değnekçilerininki gibi 

boğuk ve kalındı. K a h k a h a d a n kır ı lan kızlar beni 

göstererek, 
— Seninle görüşmek ist iyormuş, dediler, bi

zimle görüş dedik, beğenmedi. İlle p a t r o n l a görü
şeceğim diye t u t t u r d u . 

Bayan p a t r o n kızgınlıkla y a n ı m a geldi.. Sesini 
b ü s b ü t ü n büyük gemilerin d ü d ü ğ ü gibi kalmlaşt ı-
rarak, 

— Sen benimle görüşmeye u t a n m ı y o r m u s u n ? 
dedi. 

— Affedersiniz ama, b u n d a u t a n a c a k ne var? 
Siz de insansınız, ben de. . . Şimdi demokrasi var. 
Bir insan isterse p a r t i başkanıyla bile görüşür. 

Kızlar h e p birden, 
— T û û û û , terbiyesiz! diye bağırdılar. 
Bayan p a t r o n a , 
— Maşal lah bu k a d a r çok kız yetiştirmişsiniz, 

dar ı lmayın a m a ben b u r a y a sululuk için gelme
dim. İş y a p m a y a geldim. İşimize bakal ım.. . dedim. 

M a d a m Fofo, 
— Benimle mi iş y a p m a y a geldin? dedi. 
— Eğer siz kabul ederseniz, tabiî.. . dedim. 

S o n r a ben b u r a y a kendi l iğ imden gelmedim. Tav
siye ile geldim. Tanıdığ ım biri gönderdi, bir bil
dik... 

M a d a m Fofo, 
— Kimleri tan ı r s ın? Kimleri bilirsin? diye 

sordu. 
Beni işe a l m a k için i m t i h a n ediyor sandım. 
— Tâ eski Y u n a n d a n g ü n ü m ü z e kadar . Sok-
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r a f t a n , Aristo 'dan t u t u n , B e r t r a n d Russel'e k a d a r 
heps in i bilirim, dedim. 

— Hep yabancı mı? 
— Yerlilerden de bilirim. Nedim, Nabi, Baki. . . 

Mercimek Ahmet, Çizmeci Zati, Şeyh Gal ip . . . 
M a d a m Fofo y u m u ş a r gibi oldu, 
— Aslanım, dedi, a r t ı k ben iş yapmıyorum... 

B a k kız lardan hangis ini istersen o n u n l a görüş. . . 
Anlaşıldı, M a d a m Fofo yaşlandığı için, işi kız

l a r ı yönetiyordu. 
— B e n i m için hepsi bir, görüşelim, dedim.. . 
İçler inden çopur yüzlü biri y a n ı m a geldi. 

—• Görüşmek istediğim konu. . . diye söze baş
l a r k e n kızlar kahkahalar iy le beni sus turdu lar . 

— Ayol, b u r a d a görüşülmez. Haydi odamıza 
çıkalım. 

—. Neden? B u r a d a da görüşebilirdik... dedim. 
— Aaaa. . . Herkesin içinde mi? 
—• Gizli değil ki . . . 

Kızlar her lâfıma gülüyorlardı. M a d a m Fofo, 
o boğuk sesiyle h ı r l a r gibi, 

— Olmaz, odaya çıkın! dedi. 

T a m merdivenden ç ıkarken M a d a m Fofo, 
— Bizde p a r a peş in! dedi. 
Demek sağ lam müesseseydi. 
— Teşekkür ederim, dedim ça l ı ş t ık tan sonra 

da a l s a m zarar ı yok m a d a m . B e n i m size güvenim 
var. 

Kızlar bir k a h k a h a d a h a t u t t u r d u l a r . Madam, 
— On lira, dedi. 
— Çok iyi, dedim, ben saat üzerine çalışmayı 

t e r c i h ederim. 
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Kızlar k a h k a h a d a n yerlere serilmişlerdi. Ma
d a m Fofo. 

— O s a n a kalmış, nası l istersen.. . dedi. 
Şöyle bir ak l ımdan hesapladım, günde ortala

ma sekiz s a a t çalışırsam, seksen l ira p a r a kazana
caktım. İnanı l ı r şey değil!.. Arkadaş lar ım bu para
yı ancak bir h a f t a d a alabiliyorlardı. 

— Ben gerekirse g ü n d e on saat bile çalışırım, 
h a t t â gece işi de yaparım, dedim. 

Kızlar k a h k a h a d a n boğuluyorlardı. M a d a m 
Fofo, beni bir iyi süzdükten sonra, 

— Hiç göstermiyorsun a m a . . . dedi, haydi gel 
benimle! 

Zekâmı anlamış olacaktı ki, M a d a m Fofo 
kendisi benimle görüşmek istiyordu. 

Merdiveni çıktık. M a d a m ı n b ü r o s u n a gidiyo
ruz sanmış t ım. Oysa, beni bir y a t a k odasına aldı. 

— Efendim, dedim, görüşeceğimiz mesele.. . 

— Bırak meseleyi!.. 
— İş için sizi rahats ız ediyorum. 
— Rahats ız olur m u y m u ş canım. . . Ne r a h a t 

sızlığı? Haydi soyun! 

M a d a m beni işe a lmak için sağlık m u a y e n e 
sinden geçirecekti herha lde . 

— Hiçbir has ta l ığ ım y o k t u r M a d a m Fofo, de
dim, isterseniz doktordan r a p o r getireyim. 

— Bende de has ta l ık yoktur, dedi, haydi soyu
n u n bakal ım. 

M a d a m y a t a ğ a uzandı. M a d a m Fofo'da, mabe
yincisini y a t a k odasına almış bir kral içe ha l i var
dı. A n l a t m a y a baş ladım: 

— Efendim, biliyorsunuz, şimdi b ü t ü n esnaf 
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gelir vergisine tâbi . B e n muhasebeciy im. B ü t ü n 
muameleniz i t u t a r ı m . Gireni çıkanı deftere işle
rim. 

M a d a m Fofo k o c a m a n vücudu ile y a t a k t a n 
fırladı. Belimin ortas ında, O r t a ç a ğ d ü ş m a n kalele
r in in kapı lar ını k ı r m a k için ku l lanı lan «Koç başı» 
gibi bir ağırlık d u y d u m , sonra da k e n d i m i merdi
venin a l t ında b u l d u m . 

Ama M a d a m Fofo hiç de kötü kalbli bir ka
dın değilmiş. Beni h e m e n işe aldı. Şimdi M a d a m 
Fofonun evinde defter t u t u y o r u m . M a d a m Fofo'-
n u n sermayesi de çok, işleri de iyi. B a n a a y d a yü-
zelli l i ra veriyor. 

Sabah sekizden gece on ikiye k a d a r çalışıyo
r u m . Bazı muamele ler i deftere işlemiyoruz. Artık 
bu kadar ın ı da b ü t ü n t i c a r e t h a n e l e r yapıyor. Ka
çak çalışan kızlar da var ... 

İşler o k a d a r çok ki, edebiyat ve felsefeyle uğ
raşacak pek vaki t bu lamıyorum. Arasıra Mevlâna-
nm Mesnevisini, Nedim' in Divanını okuyorum. Ge
celeri de Russo'yu, Adam Smith ' i , Kant ' ı , Dekar t ' ı 
okuyorum. Dip lomalar ım y a t a ğ ı m ı n başucunda, 
d u v a r a asılı. 

Yalnız şu M a d a m Fofo hiç de iyi bir k a d ı n de
ğil vallahi. E l imden g ü n d e şu k a d a r m u a m e l e ge
çiyor da, b a n a bişey koklatmıyorlar . Bal t u t a n 
p a r m a ğ ı n ı ya la r derler, ben h â l â a v u c u m u yalıyo
r u m . 
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B İ R 

\ H L Â K 

D E R S İ 

B İR sınıfta öğrencilere a h l â k dersi veriliyor: 
— Ahlâk, çok iyi bişeydir çocuklar. Eğer 

bir insan ahlâksız olursa çok fena olur. 
— Öğretmeni i im! 
—i Ne var? 
— Şu Çetin'e baksanıza ! 
— S u s u n ! İnsan, ah lâk sahibi olmalı. Ahlâ

kın iyilikleri o k a d a r çoktur ki. . . saymakla bitmez. 
Bir insan ahlâksız olursa çok fena olur. 

— Ne olur öğre tmenim? 
— Ne olacak, herkes o n a ahlâksız a d a m , der. 

Kötü şeydir ahlâksızlık. O n u n için ahlâkl ı olmalı. 
Ahlâkın iyi bişey olduğu ş u r a d a n da belli ki, okul
la rda ders diye okutuluyor. Öyle değil mi? K ö t ü 
bişey olsaydı hiç size öğret ir miydik? S o n r a ah
lâk.. . ne d e m i ş t i k ? , 

— İyi bişey demiştiniz? 
—. Evet, iyi bişeydir. Neden derseniz? Şura

d a n da belli ki iyi bişey olduğu, b ü t ü n büyük 
a d a m l a r hep, a h l â k ı n iyi bişey o lduğunu söylemiş
lerdir. 

— Öğretmeni i im! . . . 
— Yine ne var? Ne oldu? 
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— Altan 'a bişey söyleyin, a r k a d a n tekmeliyor. 

— ı S u s u n çocuklar. Bakın size k i t a p t a n ahlâ
kın ne o l d u ğ u n u okuyorum: «Ahlâk, t o p l u m kural
larına, gelenek ve göreneklere aykırı d a v r a n m a 
mak, yasa lara karşı gelmemek, demektir.» Anla
dınız değil mi? Çevrenizdeki çoğunluk, büyükleri
niz n e yapıyorsa, siz de öyle yapacaksınız. Kalk 
b a k a y ı m Sunay. Karaborsacı l ık nası l bişeydir? 

i — Çok iyi bişeydir öğre tmenim. 
— Çok iyi mi? 
— Tabiî. Ahlâk k u r a l l a r ı n a u y g u n d u r öğret

m e n i m . Ç ü n k ü bir t o p l u m d a çoğunluğa aykırı dav
r a n m a k ahlâksızlık olur. O n u n için iyi a h l â k sahip
leri h e p karaborsacı o l d u ğ u n d a n . . . 

— O nası l söz? 
— Vallâ öyle öğretmenim. Kasap, bakkal, kö

mürcü, manav, hepsi karaborsa yapıyorlar. Bizim 
bir tanıdığ ımız var, çok zengin a d a m . Babam, 
o n u n karaborsa yaptığını söylüyordu. Geçenlerde 
onlara misafir gitmiştik. O a d a m da b a n a «her bi
şey ah lâk la elde edilir» dedi. B ü y ü y ü n c e çok ah
lâklı olacağım. Boyuna a p a r t ı m a n l a r ı m olacak. 
B a b a m gibi ahlâksız a d a m görmedim. 

— Sus!. . İnsan babas ına. . . 
— Söylerim tabiî... Evin kiras ını bile veremi

yor. 
— O t u r yerine!.. Çocuklar, hiç bir z a m a n ah

lâk k u r a l l a r ı n ı n dışına çıkmayın. 
— Öğretmenim! 
— Söyle Ergun. 
— Benim bir a m c a m var. «Hep bu a h l â k yü

z ü n d e n iki* y a k a m bir a r a y a gelmedi» diyor. Ben 
ahlâksız olacağım. 
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— Sus bakayım. Ahlâksız o lursa i n s a n a son

ra ne derler? Haa?... Hep beraber söyleyin baka

yım, ne derler? 

— Ahlâksız derler. 
— Gördünüz m ü ? İ n s a n ı n isterse milyonları 

olsun, ahlâksız o l d u k t a n sonra neye yarar? 

— R a h a t eder ö ğ r e t m e n i m ! 
— İnsanın vicdanı r a h a t olmalı. B ü t ü n büyük 

a d a m l a r h e p ahlâklıydı. 
— Eskidenmiş o öğre tmenim. Bizim m a h a l 

lede bir büyük a d a m var. Üç t a n e Kadil lâk araba
sı var. P a m u k Kralı, h e m de. . . 

— Ben size büyük a d a m diyorum. Yâni bü
yük bilgin, büyük düşünür , b ü y ü k san 'a tç ı . . . Me
selâ Sokrat . . . 

— Sokrat ' ı t a n ı y o r u m öğretmenim. 
—> Tabiî tanırs ınız. 
— Bizim t a r a f t a d ü k k â n ı var, elbise temizle

yicisi... A m a o k a d a r çok zengin değil. O n d a n d a h a 
ahlâklı ne ler var. . . 

— Ben size eski Y u n a n Filozofu Sokrat ' ı söy
lüyorum. Sokrat, Aristo, Galile gibi ahlâkl ı o lun! 

— Öğretmenim, yâni o Sokrat dediğiniz 
adam, bizim tanıdığımız bir demir tüccar ı Ahmet 
Bey var, o n d a n d a h a mı ahlâklıymış? 

— Çocuklar ! Ahlâkın paray la pul la ilgisi yok. 
Tar ihte öyle iyi ahlâkl ı insan lar vardır ki, aç l ık tan 
ölmüşlerdir. Ama a h l â k l a r ı n a leke sürmemişlerdir . 

— Öğretmenim, yâni bu a h l â k iyi bişey değil 
galiba... 

— Çok iyi şeydir. Ahlâklı i n s a n doğru bildiği 

şeyi k o r k m a d a n söyler. 
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—• Ama benim bir dayım var, doğruyu söyle
miş diye p a r t i d e n kovmuşlar. 

—. O başka şey... Ben size siyaset söylemiyo
r u m , ahlâkı an la t ıyorum. Söyle b a k a y ı m Oğuz, ya
l a n nası l bişeydir? 

— Çok iyi bişeydir öğretmenim. Eğer y u t t u -
rabilirsen çok iyidir. Evde yalan söylemesem her 
g ü n dayak yerim. 

— Ben size ne dedim? İ n s a n büyükler ini ör
nek almalı . . . 

—• İyi ya öğre tmenim. Ablam a n n e m e ya
lan söylüyor, a n n e m de babama. . . B a b a m da ala
caklı geldi mi, kendini evde yok dedirtiyor. 

— Gık dışar ı ! Çık! Terbiyesiz!. 
— Ö ğ r e t m e n i m siz demediniz mi ahlâkl ı 

a d a m doğru söyler diye... 
— O t u r yerine. . . Çocuklar, a h l â k son derece 

iyi bişeydir. Hepiniz ahlâkl ı olmalısınız. Örneğin, 
birisine bir söz verdiniz mi, ne olursa olsun, sözü
n ü z ü tutmal ıs ınız . 

— Ama öğretmenim, babam söyledi a m a adı
nı u n u t t u m , birisi varmış, hayat ı ucuz la tacağ ım 
demiş. . . 

— Sus bakayım. . . Ü s t ü n e düşmeyen işlere ka
r ı ş m a ! . . . Çocuklar ! Ahlâk gibi iyi bişey yoktur. Ah
lâk üzerine yazılan k i tap lar ı okursanız, şaşırır ka
lırsınız. Peygamberler bile söylüyor. Siz d a h a mı 
iyi bil iyorsunuz? Ahlâk çok, ama çok iyi bişey
dir. O k a d a r iyidir ki... Ahlâk çok iyi şeydir. Vallahi 
billahi çok iyi şeydir, n a m u s s u z u m çok iyidir. 

«Zırrrr!» Paydos zili çalar, ö ğ r e t m e n a lnında
ki terleri siler, 

— Oooooh!. . . çeker. 
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D U R U P 
B A K A N 

A D A M 

YARIM saat erken gelmişim. Köprü ü s t ü n e 
çıktım. İ n s a n aras ı ra böyle başıboş saat ler 

ar ıyor doğrusu. Her gün koşar ad ım ö n ü n d e n ge
çip git t iğimiz yerlerin hiç farkında bile değiliz. 
Dirseklerimi köprü parmakl ığ ın ın başl ığına daya
dım. L i m a n d a k i canlılığı seyrediyorum. K a y ı k t a 
taze taze balık tavası yapıyorlar, sıcak yar ım ek
m e ğ i n a r a s ı n a koyup, sat ıyorlar. Başka bir ka
y ı k t a şeftali, ü z ü m satılıyor. D u b a l a r ı n ü s t ü n d e 
bal ık avlıyorlar. Sağ y a n ı m a birisi d a h a geldi. O 
da dirseklerini dayadı. Boğaz'a, A d a l a r a v a p u r l a r 
kalkıyor. Dolmuş motorlar ı , mavnalar , ça tana lar , 
i s t imbot la r geçiyor. . 

Sol y a n ı m a da biri gedi, a r k a d a n iki k iş i .daha 
geldi. 

S a r a y b u r n u ' n a ak ınt ı öyle çarpıyor ki, sanki 
S a r a y b u r n u , denizde giden büyük bir geminin 
b u r n u . 

A r k a m d a n i tmeye başladılar. Başımı çevirdim. 
Beş on kişi yığılmış, sağıma, soluma da toplanmış
lar. 

Güneş in bat t ığ ı bu saa t te , karşı kıyıdaki evle
rin h e r pencere c a m ı n d a bir güneş yanıyor. 
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— Ne varmış? 
— Bilmem. 
— Neye toplanmış lar? 
Arkamdakiler, sağ ımda solumdakiler konuşu

yor. M a r t ı l a r a bakıyorum. Mart ı la r h a v a d a dönü
yor. 

— Je t uçağı değil mi? 
— B u l u t l a r a girdi. 
— Müsaade edin de, çocuk da baksın. 
— Ne z a m a n gelecekmiş? 
— Kim? 
— K r a l a bakmıyor m u s u n u z ? 
— H a a a . . . Kra l değil mi? 
— Efendim, ne i t iyorsun? 
— K i m i t t i y a h u ? . . . Baksana, a r k a d a n d a y a 

nıyorlar. 
Kalabal ık git t ikçe a r t t ı . 
— Muhalefet in k u d r e t i n e bak, beyim, i k t i d a r 

par t i s inden biri gelseydi bu k a d a r kalabal ık olur 
m u y d u ? 

— A m m a yapt ın? Bu gelen muhal i f değil ki . . . 
Yaşar bey geliyor yahu. . . 

— Yaşar bey mi? Müsaade edin de, ben çıka
yım. 

— Kardeş im, yüklenme öyle... 
— P a r d o n . . . 
— İ t m e y i n y a h u ! . . . 
— K i m itiyor be ! . . . 
— Kaç gemiymiş? 
— Ne k a ç gemisi? 
— Aaaa. . . Haber in yok m u ? En b ü y ü k Ame

r i k a n filosu geliyor... 
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— Yaaa! . . , 
— Pekiy, haber in yok da neye geldin? 
— Ben gelmedim kardeş im. Akıntıya kapıldık. 

S o n r a da ö n ü m ü z t ıkandı , b u r a y a takı ldık kaldık 
i ş te . . . 

— Oğlum, biraz başını şu y a n a çeksene!.. 
— Şu küçüğü ö n e alın da, o da görüversin, se

vaptır . 

— İ t m e y i n y a h u . . . Gebe kadın var.. . 

— K r a l motor la mı gelecek? 
—. S a n m a m . Zırhl ıya biner. 

— Karıs ı da v a r m ı ş değil mi? 
— Karısı denmez. Koca K r a l be!.. Kraliçe de

nir . . 

— Çek şu dirseğini ! . . 
— Boğulan o l m u ş m u ? 
— K u r t a r m ı ş l a r , iyi ki yine l imanda çarpış

mışlar. Açıkta olsaydı, ikisi de batmışt ı . 

— Deniz kazası çok fenadır birader. Biz bir 

t a r i h t e . . . 

— ÖfffL Çekil a r k a m d a n ! Ne u t a n m a z 
.adamsın!.. 

— N a m u s u n a mı dokunduk?. . Pek o k a d a r ti-
tizsen kral ı m o t o r d a karş ı lasaydm. 

— Terbiyesiz!. 

— Sensin. 

— Çek elini d i y o r u m . 
— Balık değil m i ? Lüfer mi tu tuyor la r? 
— Ne balığı y a h u ? Balık için bu k a d a r kala

balık birikir mi? 
—. Nedir peki?.. 
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—• Yeni gemi yapt ı ya bizim ter sane . İ ş te o 
geminin tecrübesi yapılacak. 

— A m m a gemi!. . Motörü Almanyadan, maki
nesi Amerika 'dan, boyası İ t a l y a ' d a n . . . 

— Olsun. Eskiden o k a d a r ı n ı da yapamazdık 

ya.. . 
— Şişşşt.. Geliyorlar galiba!.. 
— K i m geliyor? 
— Ay, haber in yok m u ? Bu k a d a r millet, as

lanlar ımızı bekliyor. D ü n y a şampiyonu oldular 
ya... Güreşçilerimiz Avrupa 'dan vapur la geliyor. 

— Öff!.. Nedir bu sıkış sıkış... Açılın, biraz 
nefes alayım. 

— Aşkolsun pehlivanlarımıza, onlar da olma
sa, işimiz bitik. 

Bi tür lü kendimi ka laba l ık tan k u r t a r a m ı y o 
r u m . H a l k yığıldıkça yığıldı. A r t ı k itiş, kakış... 
Her ka fadan bir ses çıkıyor. 

— N u t u k verecek başka yer b u l a m a m ı ş mı 
kuzum? Köprü ü s t ü n d e de n u t u k verilir miymiş? 

— Sen hiç Cafer beyi dinledin mi? 
— Hayır. 
— Dinle de gör. Neredeyse şimdi gelir. 
— Ne toplanmış lar orada? Sinek kâğıdı mı sa

tılıyor? 

— Yok teyze. Gazeteler yazdı ya... h a n i Sarı
şın Bomba gelecek diye. 

— O mu gelecek? A m a n göreyim. 
—• Beşon dakika sonra gelir. Gemiyle karşıla

m a y a gittiler. B u r a d a n geçecek. 

— A m a n dikkat et kardeşim, böyle kalabalık
ta yankesiciler da lar araya. 
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— İ s t a n b u l ' a H a r e k e t O r d u s u n u n girişini h a 
t ı r lar mısınız? O z a m a n da böyle kalabal ıkt ı . 

—. Ben İ s t a n b u l ' a Millî K u r t u l u ş O r d u s u n u n 
girişini hat ı r l ıyorum. Ne kalabalıktı , iğne a t san, 
yere düşmez. Eh, o z a m a n da bu k a d a r kalabal ık 
vardı. Bu kra l hazret ler i n e r d e n geliyor? 

— K r a l değil, C u m h u r b a ş k a n ı y m ı ş . 
— Kardeşim, ne i t ip duruyorsun. Gelince h e p 

göreceğiz. 
— Arkadan i t iyor lar vallahi.. 
— Fenerbahçeyi yener bunlar , değil mi? 
— Kimler? 
— Brezilya t a k ı m ı gelecek ya.. Millet onu bek

liyor. 

— Brezilya t a k ı m ı mı? 
— Ayağıma b a s t ı n be ! Kör m ü s ü n ? 
— Bu geçit r e s m i ne z a m a n olacak? 
— Şimdi geçerler. B a k s a n a millet bekliyor. 
— Ne b a y r a m ı y ı m ş bu? 
— Çocuk b a y r a m ı . 
— Yavrukur t la r ımız geçecek mi ? 
— Tabiî... 
— Biraz d ikkat l i ol be kardeşim. 
— Affedersiniz.. İ n s a n gibi bakmıyor lar ki... 
— Siz g ö r d ü n ü z m ü ? 
— Gördüm, şu t a r a f a doğru uçtu. Sonra şu 

öküz başı b iç imindeki b u l u t var ya.. . O n u n içine 
girdi, kayboldu. 

ı — B u u ç a n daire ler n e r d e n geliyor a c a b a ? 

Mer ihten mi? 
— Uçan daire değil ki, u ç a n p u r o . . . 
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ı — i İşte, i ş te ! . . . 
— Aaaa. . . Bakın! . . A m m a da gidij-or!.. 
— Vay anasını. . 
— Yahu, o u ç u r t m a be!. . İpini koparmış gidi

yor. 
Ezile, çiğnene, ka laba l ık tan sıyrıldım. Trafik 

d u r m u ş , k ö p r ü n ü n ü s t ü m a h ş e r gibi kalabalıklaş-
mıştı . Polisler d ü d ü k öt türüyor, yol a ç m a y a çalışı
yorlardı, k a n t e r içinde kalmışlardı . Kolonyel şap
kalı bir polise yaklaşt ım, 

— Affedersiniz, ne var? dedim. 

— Bilmem.. Ya Kra l geliyor, ya bir futbol ta
k ı m ı , dedi. Sonra d ü d ü ğ ü n e asıldı: 

— Pır pı ı rrrr ! . . Çekilin şöyle yahu! . . . 
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F U H U Ş L A 

M Ü C A D E L E 

Gazetelerden: 

«Şehrimizde film yıldızlığı gibi parlak vaadler-
le kandırılan ve baştan çıkarılan kızların sayısı bir
kaç bini bulmaktadır. Biz birlik olarak kendi üye
miz bulunan genç kadınlardan bazılarını bu ajan 
taklaklarına bizzat müracaat ettirerek suçüstü 
yapmak için, gerekli hazırlıklarımızı tamamladık. 
Bu hususta Emniyet Müdürlüğü, kadın elemanları 
ile bizi destekliyecektir•.» 

K a d ı n l a r Birliği Başkanı 

Kadınlar Birliği toplantısında: 
— Arkadaşlar, önceden aldığımız bir karara , 

göre, bil iyorsunuz... 
— Hangisi? Hangi k a r a r o? O k a d a r k a r a r al

dık ki, insanın akl ında mı kalıyor? 
— Müsaade ederseniz söyliyeyim... 
— Aman kardeş, s a n a söyleme diyen var mı?-
— Şu filmciler meselesi. Genç kızları film ar

tisti yapacağız, diyerek... 
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— Film dediniz de a k ı m a geldi. Siz «Bakire 
Aşkı»nı gördünüz m ü ? Aman ne film... 

— Hanımlar , r ica ederim, söyleyim mi? 
— Söylersen söyle ayol... Sen söylersen biz 

susar mıyız sanıyorsun. . . 
— Bazı ahlâk düşkünleri , genç kızları yıldız 

yapacağız diyerekten kandır ıyorlar . 
— Yazıklar olsun.. . 
— Ne yalancı erkekler var şu d ü n y a d a . . . 
— Bir defa az kalsın ben de yıldız olacaktım. 

Ama öyle çok değil, az bişey... 
—. Şimdi aranızda yıldız olmaya gönüllü v a r 

mı? 

«Hep birden ayağa kalkarlar. Ellerini havaya 

kaldırırlar. Başkanın kürsüsünü çevirirler.) 

— Ben varım! 
— Bu yaştan sonra seni yıldız yapar la r mı? 
— Beni seçmezsen darı l ır ım vallahi.. 
— S a n a karakter rolleri gider. 
— Öyle ya... Fi lmde k a y n a n a da lâzım.! 
— Anlaşıldı. Demek ki hepiniz bu hayır l ı işe 

isteklisiniz. 
— Ama ben f igüranlık i s temem! 
— Baş rol vermezlerse d ü n y a d a o y n a m a m ! 
— ı Ben acıklı filmde oynar ım.. . Aşkî olmalı... 
—• Ben danslı filmlere bayılırım. Bir step yap

sam, ağzın açık kalır ! 

— Bayanlar ! Yanlış anlaşıldı sanır ım. Biz bu 
meseleyi önce de görüşmüştük: ar t i s t olacak de
ğiliz! 

— Yalancıktan mı? 
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— Maksadımız, ar t i s t acente ler inin genç kız
l a r ı nası l . . . 

— Ben vazgeçtim! \ 
— Aaaa. . . İ s temem. Ben sahici art i s t l ik zan

n e t t i m ! 
— Benim adımı silin! 
— Hiç kimse istemiyor m u ? 
— Beni yazın!... Ben isterim. 

* 
Bir film şirketi yazıhanesinde: 

Rejisör — G ö r d ü n mü kadınları?. . 

Prodüktör — Sabah gelenleri mi? İçler inde işe 

y a r a r p a r ç a yok. 

Rejisör — Değil canım. Gazeteler ne yazıyor, 
"baksanıza!.. 

Bir kadın — Ne varmış gazetelerde? 

Rejisör — K a d ı n l a r Birliği... 
(Hepsi gazetenin etraf ına üşüşür. Havadis i 

«okurlar.) 

Kadın yıldız — Ay, hiç güleceğim yoktu. 
Fotoğrafçı — H a h h a h h a h ! ! . . 
Prodüktör — T a m a m ! . . Arkadaşlar, b u n d a iş 

var. İyi iş çıkarabiliriz şimdi. Yavrum Gülperi , al 
eline bir kâğıt, söylediklerimizi yaz. «Artist a r a n ı 
yor! Yeni çevrilecek beş yerli film için, yıldız ol
m a y a meraklı , her yaş ta kadın aranıyor.» 

Alt ına adresimizi yaz. Hasan, oğlum, h e m e n 
• g a z e t e l e r e koş, i lân ver. 

• 
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Emniyet Müdürlüğünde : (Sivil komiserle bir 

kadın polis memur): 

— Meliha h a n ı m ! 

—• B u y u r u n komiser bey. 

— Size çok önemli bir görev çıktı. 

— Yine bir ü fürükçü mü yoksa? 

— Hayır. 

— Gizli evlerse... 

— Değil.. Bu, t a m sizin başaracağınız bir iş. 
A r t i s t a janlar ı varmış... 

— Evet. . . evet.. . 

— Fi lm çevirmek için artist ar ıyor larmış . 

— Evet komiserim. 
— M ü r a c a a t edeceksiniz. 

— Sahi mi? 
— Artist olacaksınız. 
— Aman, ne iyi... 

— Genç kızları d ü ş ü r m e k için.. . 
—. İyi bir rol verseler bari... 
— Rolünüz çok önemli . Bu adrese m ü r a c a a t 

edeceksiniz. 
— Sizin tavsiye ett iğinizi söylerim. 

— Genç kızları n a s ı l kandırdıklarını, h a n g i 
yol lar la . . . Anlıyorsunuz, değil mi? 

— Ah!. . . Yarabbim! . . Teşekkür eder im efen
d i m 

— Bakın gazetedeki i lâna! Bu i lân bir tuzak. 
— Tabiî. . . Tabiî komiser bey, ah, acıklı film 

olsa. . . 
— Göreyim sizi. 
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— Hiç m e r a k etmeyin. Baş ü s t ü n e ! Şimdi, h e 

m e n gidiyorum. 

• 

Film yazıhanesinde: 
Bir bayan — Gazetedeki i lânınızı g ö r d ü m de 

efendim. K ü ç ü k yaş tanber i art is t l iğe karş ı . . . Ah 
bilseniz öyle bir m e r a k ı m vardır ki.. H a t t â bir za
m a n gazeteye yıldız m ü s a b a k a s ı n a resmimi gön
dermişt im, h a k k ı m ı yediler. 

Prodüktür — Evvelce oynadınız mı? 
Bayan — Mektep müsamere ler ine ç ıkardım. 

Öyle alkış larlardı ki, görmeyin. Takl i t de y a p a r ı m . 
Yapayım mı? 

(Kadın polis g i re r ) : 
Kadın polis — Burası değil mi efendim? Ar

t ist arıyorrrruşsunuz... Affedersiniz... birdenbire... 
O k a d a r şeyim ki.. Yani. . . Kalb im h e y e c a n d a n k ü t 
k ü t atıyor.. 

Prodüktör -— Şöyle b u y u r u n ! H e y e c a n l a n a c a k 
bişey yok. Bir kere a l ı şmcaya kadar . Alıştınız mı 
pişersiniz. Şöyle gelin de rejisör m u a y e n e etsin. Öl
çülerinize baksın. 

Bayan — Benim ölçülerim gayetle m u n t a z a m -

dır. 
Kadın polis — Belli!.. Allah için.. . 
Bayan — Göğüslerimi Brig ida 'nınkine benzeti

yorlar. 
Kadın polis — B a n a Mar l in M e l â h a t derler. 

Bak ın ! . . . 

Rejisör — Lütfen eteğinizi.. . Biraz d a h a . . . G ü -

zeeel!.. . 
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Bayan — Neresi güzelmiş!.. Hiç mi güzel ba
cak görmedik? 

Rejisör — Beliniz? Hımmm.. İyi. 
Bayan — Benim belim çok incedir. Basenle

r im. . . 
Rejisör — Göğüsler de m ü k e m m e l . . . Enfes!.. 
Bayan —• Benimkiler t a k m a değil a m a reji

sör bey... Vallahi t a k m a değil, kendimin. B a k ı n ! . 
Rejisör — Bir kere denemek lâzım. Fotojeni

nizi denemek lâzım. 

Bayan — Benim fotojeniğim ü s t ü n e yoktur . 
Kendimi m e t h e t m e gibi olmasın ama, kaç kişi ba
na res imden âşık oldu. 

Kadın polis — Fotoğraf lar ımda, o l d u ğ u m d a n 
d a h a da güzel ç ıkarım. 

Prodüktör — Şimdi sizin kaydınızı yapsınlar. 
Bayan — Ne kaydı? 
Prodüktör — Adınızı deftere geçireceğiz. Lüt

fen yirmi beş l ira kaydiye veriniz. 
Kadın polis — Verelim. 
Bayan — B u y u r u n ! . . 

Prodüktör — S o n r a gider, bizim fotoğraf s tüd
yosunda resimlerinizi çektirirsiniz. Artist ik pozlar 
olacak. Önden, a r k a d a n , yandan, yukar ıdan, aşa
ğıdan.. . 

Kadın polis — Sonra? 
Bayan — Ne z a m a n oynıyacağız? 
Prodüktör — Evvelâ tecrübe filmi çevirecek

siniz. Eğer beğenirsek, muvaffak olursanız, o za
m a n sizi memleketimizin medar ı i f t iharı bir yıldız 
yapacağız. 

Bayan — Ah Yarabbim! 

t 
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Kadın polis — Çok teşekkür ederim. 
Bayan — Rejisör bey, size hususî bir şey söy-

liyeceğim. 
Kadın polis — Ben de söyliyeceğim. Gizli.. 

• (Rejisörle bayan, y a n odaya girerler.) 
Bayan — Bu k a d ı n a hiç güvenmeyin ! Bir defa 

bacaklar ı çok çirkin, değil mi? Beli de kaim. Ne
dir o göbek? 

Rejisör — Yok, göbeğine diyecek yok maşal
lah. 

Bayan — Siz bilirsiniz. Size bişey d a h a söyli
yeceğim a m a . . . 

Rejisör — Söyleyin, söyleyin! 

Bayan — Eğer o k a d ı n a rol vermezseniz söyle
r im. O kadın var ya.. . Vallahi bil lahi sizi h a b e r ve
recek. Anladınız mı? Ben, s a n a t aşkına. . . ya., sa
n a t aşkı için.. 

(Prodüktör le kadın polis a r a s ı n d a ) : 

Kadın polis — Beyefendi, ben m ü k e m m e l rol 
yapar ım. C a n ı m istediği z a m a n h ü n g ü r h ü n g ü r 
ağlar ım. S o n r a da -hiç yoktan kat ı la kat ı la güle
r im. Hem acıklı rollere gelirim, h e m komik rolle
re . . . 

Prodüktör — B a n a ne söyliyecektiniz? 
— Eğer başrolü bana verirseniz.. Vereceksiniz 

değil mi? Ne olur, o k a d ı n a vermeyin. Ç ü n k ü o... 
— Evet? . . . 
— Ç ü n k ü o, b u r a y a başka şey için geldi. 
— Yaaa. . . Teşekkür ederim. İkinize de rol ve

receğim.. 
— Ah ne iyi, ne iyi!.. 
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B İ Z İ M 

S O K A Ğ I N 

F E N E R İ 

B İZİM sokak halkı, milletvekili seçimlerinin 
dört yılda bir o lmas ından şikâyetçi. Bir 

milletvekili torpilimiz mi var, dayımız, a r k a m ı z 
var da o n d a n mı? Ne gezer... 

Sokağımızdan bir milletvekili mi çıkaracağız? 
Ne münasebet . . . Bizim sokağa milletvekili ne gi
rer, ne de girse bir d a h a çıkabilir. İ lkin otomobili 
işlemez, t r a m v a y işlemez, vapur işlemez, a r a b a iş
lemez, kat ı r bile işlemez. İşleyecek ne varsa bizim 
sokakta işleyemez. Bu sokaktan geçeyim demeyin, 
cebinizdeki saat bile işlemez. H a t t â bu b ü y ü k şe
hirde böyle bir sokağı gören medenî a d a m ı n beyni 
bile işlemez. 

K a t ı r ı n bile işleyemediği bizim sokaktan, biz 
işleriz. Takunyel i kızlar, ya l ınayak çocuklar işler. 
Ne yapalım, bizim sokak işte, a t s a n at ı lmaz, sat
san satı lmaz, işlemeyip de ne yapacaksın?. . 

Bizim sokak halkı, şimdi b o y u n d a n büyük iş
lere kalkmış, çizmeden yukar ı çıkıyor. Dört yılda 
bir seçim istemiyor. 

— Yahu, dedim, siz küm, seçim kim, millet
vekili k im.. . 

Gel de anla t . Anlar lar mı? Haklar ı da var, el-
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b e t t e anlamazlar . Ne olacak, k a t ı r ı n bile işleyeme-
diği yolda işliyorlar. 

— Peki, dedim, dört yılda bir değil de, sekiz 
yı lda bir mi seçim yapılsın? 

— Hayır, dediler, d a h a çabuk, d a h a sık ... 
— İki yılda bir mi? 
— Yok c a n ı m . . . Her gece, karan l ık bast ı mı, 

milletvekili seçimi de yapılsın.. . 
Eeeeh, dedim, sağ lam bizim sokak halk ı top

t a n çıldırdı. 

Bizim sokak bir acayiptir, hepimizin u ç a n ku
şa bile borcumuz var. Evsahipleri evden kovar. 
Alacaklılar h e r g ü n kapıya dayanır . Kapı k a n a t 
lar ında s ü t ç ü n ü n , s u c u n u n , ekmekçinin çakı ile, 
kalemle, tebeşirle çetele yapacağı boş yer ka lma
mışt ır art ık. Kuşlar la beraber uyanır, öğleye ka
dar alacak-verecek kavgası ederiz. Öğleden ikin
diye k a d a r a n a l a r çocuklarını döver. İkindiden ak
şama k a d a r çocuklar birbirini döver O c a k t a 
kavru lan soğan kokusu, dedikodulara karışır. Bu 
a r a d a kadınlar birbirleriyle, a k ş a m d a n s a b a h a ka
dar da kocalarıyla kavga ederler. D ü n y a yüzünde 
savaş bitmiş, k imin u m u r u n d a . . . Bizim sokakta 
savaş bitmiyecek. 

Uzatmayalım efendim, bizim sokak halkı bu 
k a d a r dert, m i h n e t , gam, kasavet a ras ında çıldır
dı, dedim. 

— Yahu arkadaş lar , hiç h e r gece seçim olur 
m u ? 

İş b e n i m bildiğim gibi değilmiş. Mesele şu: Bi
zim sokağın baş ında bir fener vardır. Yalan söyle
mesini sevmem. Bizim sokağın baş ında fener yok-
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t u r , fenerin adı vardır. Ç ü n k ü camı yok, çerçevesi 
yok, lâmbası yok, yani bir fenerde olması gereken 
ne varsa, onlar ın hiç biri yok, yalnız bir demir sı
r ık. . . Ama dil alışkanlığı, biz ona fener deriz. 

Bizim sokakta o t u r a n l a r ebenced bu fenerin 
sokağı aydınla tacağını akı l lar ına bile get irmemiş
lerdir. Köşe başına kakıl ı bu demir kazık bir süs 
gibi orada d u r u r . Çocuklar ın da eğiencesidir. Bu 
demir kazığın tepesine bir k a r g a k o n m a y a görsün. 
Çocuklar ın t a ş l a r ı n a hedef olur. 

Bu feneri k im yapt ı? Bir h a y ı r sahibi mi, bir 
h a y ı r cemiyeti mi, devlet mi, h ü k ü m e t mi, bele
diye mi? Orası bizce bil inmez. Ne z a m a n yapıldı, 
Nemize gerek... Yalnız, b u g ü n y a r ı n a r a m ı z d a n 
eksik olacak bir ayağı ç u k u r d a i h t i y a r l a r ı n riva
yet ine göre bu fener S u l t a n R e ş a d ' m t a h t a çıktığı 
gece yanmış. S o n r a Meşrut iye t te de biriki gece 
yanmış . S o n r a C u m h u r i y e t i lân o l u n d u ğ u z a m a n 
y a n ı p yanmadığ ı pek belli değil. Bir kısmı yandı, 
bir kısmı y a n m a d ı diyor. 

Şimdi bir de bizim sokak ha lk ın ı dinleyelim. 

Bir ihtiyar, 

— Hani, dedi, bir seçim o l m u ş t u ya geçenler
d e . . . İşte o g ü n k ü bizim fenere cam, çerçeve takıl
dı, l âmba kondu, o gece h a v a g a z ı yandi. Sokağımız 
şenlendi. O g ü n b u g ü n d ü r de yandığı yok. 

Meseleyi çok ş ü k ü r anlayabi ld im. Bizim so
k a k t a k i fenerin yanabi lmes i için, bizim sokak hal
kı, seçimlerin h e r gece, k a r a n l ı k l a r bas ınca yapıl
m a s ı n ı istiyor. Doğrusu ben de h a k verdim. 

(1946 da M a r k o p a ş a ' d a ç ı k m ı ş t ı r ) . 
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7 8 S A N T İ M L İ K 

A R S A 

K E S ! 

K AÇ gecedir uykusuzdum. Çok ç a l ı ş m a k t a n 
sinirlerim bozulmuş, u y k u m var a m a bi tür-

lü uyuyamıyorum.. 

Sinir d o k t o r u n a gi t t im. 
— G ü n d e kaç saat çalışıyorsun? dedi. 
— Onalt ı ile yirmi s a a t arası, dedim. 
İ n a n m a d ı . 
— Yorgunsun, dedi, n e d e n bu k a d a r çalışıyor

sun? 
Cevap yerine iç imden herife sövmek geldi. Bu 

da lâf mı yâni?.. Keyfimden çal ı şmıyorum ya.. . 
Sinir yatışt ır ıcı ilâçlar, u y k u h a p l a r ı verdi. Hiç bi
r i yaramadı . Yatağa uzanıyorum, t a m dalacakken, 
biriken üç aylık ev kirası ak l ıma geliyor. O n d a n 
sonra uyuyabi l irsen uyu. 

Başl ıyorum hesaplara . . . 360... yirmibeşini çı
kar., s ı f ırdan beş çıkmaz, a l t ıdan bir alırız, veririz, 
eder on. . . o n d a n beş ç ıkarsa beş kalır. D ö r t t e n iki 
çıkarsa iki kalır.. Üç aşağı.. 325... 96 d a h a . . . Beş, 
altı d a h a onbir.. Bire bir, elde var bir. 

Hesabı a k l ı m d a n doğru l tamaymca, h a d i ya
t a k t a n fırlıyorum. Bu sefer kâğı t ü s t ü n d e hesapla-
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ra başl ıyorum. Bir uyku h a p ı d a h a al ıyorum. Uy
kum gelir gibi o lunca y a t a ğ a uzanıyorum. T a m da-
lacakkeeen, ayda 10 l ira koysam bir k e n a r a diyo
rum, yılda ne eder?.. Şu ev kirası ö ldürüyor beni.. 
Başımızı sokacak bir d a m sahibi o lamadık şu dün
yada. 

B ü t ü n bir hafta, beş s a a t ya u y u d u m , ya uyu
madım. Uykusuz geçen d ö n d ü r c ü g ü n ü n gecesi ar
tık d u r a c a k h a l i m kalmadı . Elime gazeteyi a ldım. 
Okurken u y u m a k is t iyordum. 

Birinci sayfada bir havadis g ö r d ü m : «Taksim'-
de bir a r sa 4 milyon l i raya satıldı.» 

Dört milyon l ira.. . Arsa 1624 m e t r e k a r e imiş.. 
Dört milyonu 1624'e bölmeye ka lkt ım. Hesapsız 
a d a m o lduğum halde hesaba çok merakl ıy ımdır . 
Arsanın m e t r e karesi, 2500 l iraya geliyor. 

Acaba, dedim kendi kendime, ben bu arsayı 
a l m a y a kalksaydım.. . H a ? . . . Dört milyon lira. Ben 
ne kazanıyorum ayda?.. Beşyüz. 

K a r ı m geldi, 
— U y u ş a n a art ık ! . , diye ya lvarmaya başladı. 
• — ı Git baş ımdan; görmüyor m u s u n , h e s a p ya

pıyorum!., diye tersledim. 
Ayda beşyüz... Dişimi s ıksam sıksam, ne birik-

tirebilirim? Hiç bişey b i r ik t i remem ya.. Neyse... 
Her ay yüz liracık bir k e n a r a koysam, yılda eder 
1200 lira. On yılda 12000, yüz yılda 120.000 l ira ! . . 
Bin yıl d a h a yaşasam, h e r ay da diş imden t ı rna
ğ ı m d a n 100 l iracık a r t t ı r sam, 1 milyon ikiyüz bin 
lira. Yine hesap yok. 

Ne olursa olsun, bu arsayı a l m a y a niyet e t t im. 
Horozlar ötmeye başladı. 
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Bende bu hesap m e r a k ı eskidir. Lisedeyken 
de, hiç d u r m a d a n , yemeden, içmeden koşsam, aya, 
güneşe, m e r i h e kaç milyon yılda gidebileceğimi he
saplardım. 

Yaptığ ım hesaplara göre; güneşe yürüyerek 
gitmek, bu arsayı sa t ın a l m a k t a n d a h a kolaydı. 

Sabah oldu, ben h â l â hesabın içinden çıkama

dım. 

Üçbin yıl yaşasam bile olmuyor. Bu sefer he
sabı değiştirdim. Ayda kazandığ ım beşyüz l iraya 
hiç d o k u n m a s a m , hepsini bir ikt irsem.. . Ne olur? 
Hesap k i tap, t a m 666 yıl d a h a yaşamam, çalış
m a m gerekiyor. Bu hesap da olmadı. Üstüste iki 
uyku h a p ı d a h a aldım, y a t a ğ a uzandım. Aklım 
fikrim a r s a d a olduğu için gözüme u y k u girmiyor 
ki.. . T e k r a r kalkt ım. 

G ü n d e 16 s a a t yerine 24 saat çalışıp aylık ka
zancımı bin l iraya çıkarsâm, b u n u n da bir kuru
ş u n a d o k u n m a d a n biriktirsem. Efendime söyliye-
yim, bu arsayı a lmak için, bu t a r i h t e n sonra 333 
yıl d a h a y a ş a m a m gerekli... 

Kızım ya lvarmaya başladı: 
— Babacığım, uyuşana ! . . Ne olur.. . 
— Defol!., diye onu payladım. 
Arsayı a lamazsam uyuyamıyacağım. Bu sefer 

hesabı t e r s y a n d a n t u t t u m . Ayda kaç bin lira ka
zanmalıyım, kaç bin l ira bir ikt irmeliyim ki, bu ar
sayı sa t ın alabileyim? Ayda 2 bin l ira biriktirsem 
167 yıl y a ş a m a m gerekli. 

Hay Allah cezasını versin!.. Bi tür lü arsayı ala
mıyorum. 

Kendikendime, 
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—• Bak, bu arsayı a l a n l a r da insan, diyorum, 
çalışmış, kazanmış, i ş ten a r t m a z diş ten a r t a r , de
miş . . . Hayır, h e m işten, h e m dişten a r t a r demiş. . . 
Oooofff!.. Ne demişse demiş işte! Dört milyonu 
saymış, a lmış arsayı . . . 

— Bir h a p d a h a alır mısın? 

Bir u y k u h a p ı d a h a y u t u y o r u m . Midem ecza 
dolabına döndü. 

— Hadi, n 'ooolursun uyu c a n ı m ! 
— Gidin b a ş ı m d a n be!. . 

Peki, bu dört milyonu sayan a d a m , bu paray ı 
nası l kazandı? Haydi al s a n a yeni bir hesap daha... 
Arsaya dör t milyon verdiğine göre, geriye en az 
bir dört mi lyonu d a h a kalmıştır, sekiz milyon.. . 

Bu a d a m necidir?.. Baremde en yüksek derece
li m e m u r olsa, ayda alsa alsa 1500 l ira alır. Dört 
milyonu bir ikt irmesi için, m a a ş ı n a hiç dokunma
dan, 276 yıl, m a a ş alması gerekir. 

Hay Allah kahrets in, ka fam çat layacak. Bu 
adam, olsa olsa doktor olur. Doktor lar çok kazanır . 
Her m u a y e n e d e n otuz l ira alsa... 

— S a b a h oldu, birazcık yat.. 
— K a f a m ı kar ı ş t ı rmayın diyorum size!.. . 
G ü n d e on kişi m u a y e n e etse, üçyüz l ira eder. 

Ayda dokuzbin. . . B u n u n al t ı b inini bir k e n a r a koy
sa.. . Bir d o k t o r u n bu arsayı alabilmesi için, 67 yıl 
doktor luk etmesi gerekir. . . Hayır, bu a r s a n ı n sa
hibi doktor da olamaz. Tüccar olsa, h e r ay ortala
m a onbin kazansa . . . o lmuyor be! 

— Beşinci gecedir uykusuzsun.. . Biraz uzan, 
belki u y u r s u n . 

Başımı yast ığa koyuyorum, gözlerimi yumuyo-
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r u m . Uyuyabil irsen uyu.. Hah, bu ldum. Bir i n s a n 
randevu evi işletse... Elinde fıstık gibi beş kız ser
mayesi olsa. Her kız g ü n d e yüz kâğı t getirse, beş 
kere yüz, beşyüz... Otuz kere beşyüz, ayda onbeş 
bin.. . Kirası, masrafı, harcı , elde kalır diyelim ki, 
on bin. Yılda yüzyirmi bin. . . Otuz yılda... Tuh, Al
lah kahret s in, randevuculuk bile y a p s a m yine ar
sayı a lamıyorum. 

Kaçakçıl ık yapsam.. . Bu düşünce u y g u n geli
yor, y a t a k t a n fırlıyorum. Hesap ki tap, bu da olmu
yor. 

K a f a m d a yeni bir düşünce şimşek gibi çaktı . 
Ceplerimi kar ış t ı rdım, on iki buçuk lira var. 

— Sizde ne k a d a r var?.. 

K a r ı m d a n beş, çocuklardan iki l ira çıktı. Eder 
hepsi ondokuzbuçuk l ira.. . Ş a r t değil a r san ın hep
sini a lmak, p a r a m ı n yettiği k a d a r ı n ı alırım. Arsa
n ı n m e t r e karesi 2500 lira o lduğuna göre, bir met
re k a r e a l a m a m . Desimetre karesi 25 l ira eder. 
Desimetre karesini de a lamıyorum. S a n t i m e t r e ka
resi eder 25 kuruş . Bende var, ondokuzbuçuk li
ra . . . Cebimdeki paray la 78 s a n t i m e t r e kare arsa 
alabil ir im. S a a t e bakt ım, s a b a h a d a h a iki saa t var. 
S a b a h erkenden giderim, 

— Kes, s u r d a n b a n a 78 sant imetre l ik bir ar
sa! . . . derim,. 

Evdekiler ya lvarmaya başladı lar : 

— Haydi uyu.. Biraz uyu! . . 
78 s a n t i m e t r e karel ik toprak.. Ebedi u y k u m a 

y a t m a k için uzansam, kendi a r s a m a sığamıyorum, 
bacaklar ımı, k o m ş u n u n ebedî i s t i r a h a t g â h m a giri-
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yor. Arsayı alıp, a y a k t a d u r m a k t a n başka çare 
yok.. 

Kar ıma, çocuklara, 

— Size yer yok, dedim. Size yer yok.. Ben ken
dime, bu d ü n y a d a a n c a k ayaklar ımı basacak bir 
t o p r a k parças ı bu ldum. Hadi defolun!.. Siz de ken
di başınızın çaresine bakın! . . 

— Uykusuzluk baş ına vurdu! . , diye söylene
rek, korkuyla çekildiler. 

Size de salık verir im; şu dört mi lyonu nası l 
kazanabileceğinizi, kaç sant iml ik a r s a alabileceği
nizi, bir de siz hesaplayın. S o n r a leblebi gibi u y k u 
h a p ı yutarsanız . Ve.. Akıl h a s t a n e s i n i n 8 n u m a r a 
l ı k o ğ u ş u n d a sizinle buluşuruz. Ben k a p ı n ı n yanın
d a k i y a t a k t a yat ıyorum. 
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GEL 
DE 
A N L A T 

Yollar tamir edildiği için dolmuş 
arabaları, genelevlerin bulunduğu 
sokaktan geçiyordu. 

SO F Ö R ' ü n y a n ı n d a onbir, oniki yaş lar ında 
bir erkek çocuk vardı . Ben de çocuğun ya

n m a o t u r d u m . Arkada bir erkek, bir genç ve bir 
yaşlı kadınla bir de k ü ç ü k kız çocuğu var. Konuş
m a l a r ı n d a n bu dört k iş inin bir aile oldukları anla
şılıyor; baba, anne, iki çocuk ve büyük a n n e . . . İk i 
çocuk da çok meraklı . Kız, d u r m a d a n soruyor. Oğ
lan kendisine söz sırası gelmeyince kızıyor. O da 
geriye dönüp, «Baba şu n e , bu ne?» diye d u r m a 
d a n soruyor. 

Taks im'den a r a b a s a ğ a saptı, a r a sokak lardan 
geçiyoruz. Bir a r a sokak d a h a . . . Derken efendim, 
o sokağa girmiyelim mi? Hani, şu sokak c a n ı m . . . 
Herkes bilir de adını söylemek istemez. Kadınla
r ın geçmediği, evli erkekler in geçmek isteyip ge
çemediği, yada gizli gizli geçtikleri, b e k â r l a n n 
geçmek istemedikleri h a l d e , geçtikleri sokak... İ ş te 
o sokak... Evlerin ö n ü t ı k l ı m tıklım. 

Erkek yolcu çok k ö t ü kızdı. Şoföre çıkıştı: 
— Geçecek başka yol b u l a m a d ı n mı? 
Şoför, a d a m d a n d a h a çok kızdı: 
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— Ne yapal ım? Biz istiyerek mi geçiyoruz yâ
ni?.. Allah Allah... B ü t ü n yolcular da sorar : Bu
r a d a n niye geçiyor m u ş u z ? Keyfimden.. . 

Bu sefer kadın, kocasına sordu: 
— Ne var bu sokakta Bey? 
Adam başını iki y a n a sallayıp «Lahavle» çeki

yor. 
— Ne var Bey, söylesene c a n ı m . . . 
Şoför d u r m u y o r ki, b o y u n a söyleniyor: 
— Belediye ö b ü r yolları t a m i r ediyor i ş te . . . 

Trafik polisi, a r a b a l a r ı n başka yol lardan geçmesi
ni yasak ett i . Gazeteler cayır cayır yazdı o k u m a d ı 
nız mı? Arabalar b u r a d a n geçecek. 

Adam, 
—• Anladık, yeter ! dedi. 
Yol d a r bir y a n d a n , kalabal ık bir y a n d a n , 

önde de bir t ıkanıkl ık var, bindiğimiz a r a b a takı l
dı kaldı. İki m e t r e gidiyoruz, beş dak ika duruyo
ruz, yine iki üç m e t r e gidiyoruz, yine beş dak ika . . . 

Bu sefer i h t i y a r k a d ı n d a m a d ı n a soruyor: 
— Ne var oğ lum bu sokakta? Bişey mi var? 
Adam, 
— Hey Yarabbi, gel de a n l a t . . . diye söyleni

yor. Görmüyor m u s u n anne, d a h a ne olacak? Bi
şey değil, çok şey var. 

«İnsen inilmez, d a h a kötü» diyor a d a m . «Öy
le de bir yere geldik d u r d u k ki...» 

— Yahu sür ş u n u ! 

—• Nasıl süreyim beyim, u ç a y ı m mı? Ö n ü t ıka
lı, a rd ı t ıkalı . 

5 n u m a r a l ı evin ö n ü n d e d u r m u ş u z . Kapıdaki
ler, delikten içerdekilerini gözetlemek iç in birbiri
ni i t iyorlar. 
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Genç kadın, 
— B u r a d a pazar var galiba, diyor. 

— Demek perşembe pazar ı b u r a d a kuruluyor-

muş.. . 

Genç kadın, 
— Bir perşembe pazar ı da bizim o r a d a kuru

luyor, diyor. 
Adama bakıyorum, boncuk boncuk terlemiş. 

Bu s ı rada kadın galiba evin tabelâsını o k u m u ş : 
— Aaaa ! diye bir çığlık atıyor. 
Kocası, 
I— Aaaa ya, diyor, â, ya.. . Şimdi anladınız mı 

neresiymiş! . 
Kız çocuğu, b ü s b ü t ü n merak lan ıp , 
— Ne var Anne? Bişey mi oldu? diye soruyor. 
— Hiç.. Hiç kızım. 
K a d ı n ı n yüzü kıpkırmızı olmuş. 
İki m e t r e d a h a ilerliyoruz. Ö n ü n d e d u r d u ğ u 

m u z evden bir adam, yar ı yar ıya kapı ö n ü n d e to
p a r l a n a r a k merdivenlerden iniyor. Kalabal ık evin 
kapıs ına h u r r a ediyor. Bağır ıyorlar: 

— Aç u lan ! . . 
— Açsana be!.. 
Adamın k o r k t u ğ u baş ına geliyor. D u r m a d a n 

h e r şeyi soran oğlan, 
— Baba, ne yapıyorlar b u r a d a ? diyor. 
Adam, 
—• Okul, oğlum, diye cevap veriyor. 
— A m m a kalabalık okul Baba. . . Ne okulu Ba

ba? 
— Gel de a n l a t . . . Okul işte. Basbayağı okul. 

Gal iba s a n a t okulu. 
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Bu sefer kız, 
— A m m a da büyük öğrenciler var Baba bu 

okulda, diyor. Bıyıklı bıyıklı a d a m l a r . 
Oğlan, 
— A m a küçükler i de var, diyor. Baba, ben 

büyüyünce bu okula giderim. 
Annesi, 
—• Sus ! diye paylıyor, şoför efendi hadis ine 

c a n ı m ! 
— Ö n ü m ü z t ıkal ı bayan. 
Oğlan, 
— Neden? Ben okumıyacak mıyım? Ben bu 

okulu i s ter im! diye t u t t u r u y o r . 

Bu s ı rada evin bir inin kapısı aralanıyor. Ço
cuklar içerdeki kadın lar ı görüyorlar. 

— Aaa, kızlar da varmış. Anne, büyüyünce 
ben de bu okula geleceğim. 

— Ağzını k a p a sen! Terbiyesiz! 
•—• Neye Anne? 

İkiüç m e t r e d a h a ilerliyoruz. Ö n ü n d e dur
d u ğ u m u z evin kapı s ından ş i şman bir k a d ı n çıkı
yor. Eli belinde, eve yüklenenlere avazı çıktığı ka
dar bağırıyor: 

— L a n hergeleler! Pat ladınız mı be!. . Beş da
kika bekleşeniz geberir misiniz? 

Çocuklar d u r m a d a n soruyorlar : 
—• Baba, bu kadın ö ğ r e t m e n mi? 

— A m m a da azarlıyor koca a d a m l a r ı . . . 
H â l â işin fark ında o lmayan yaşlı kadın, 

— Ayol bu ne biçim m e k t e p böyle, diyor. Kos
koca karı lar . . . Aaaa des turun, hiç böyle m e k t e p 
görmedim. Üniversite midir, nedir? Buras ı ne üni
versitesi? -
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İ h t i y a r k a d ı n ı n damadı , a r a b a d a o t u r u p o t u 

r u p kalkıyor. 

— Gel de anla t , gel de anlat. , diye söylenip 

duruyor. 

Genç kadın, a n n e s i n i n kulağına, bu soka
ğın h a n g i sokak o l d u ğ u n u söyler söylemez, koca
karı b a r b a r bağırıyor: 

— Şoför efendi, ayıp değil mi sana? D ö n ç a 
buk, çabuk diyorum,. Ayol şu rezillere b a k bir kere, 
sokak or tas ında d u r m u ş pazar l ık ediyorlar. 

— Sus a n n e ! . . 
— Susu lur mu imiş? Herkes in n a m u s u v a r 

ayol... 
Araba biraz d a h a ilerliyor. Kız çocuğu evler

den bir inin açık kapı s ından içerideki yarı s o y u n u k 
kadınlar ı görünce, 

— H a m i n n e , a n l a d ı m b e n , diyor. Buras ı ba le 
okulu... 

Oğlan düzeltiyor: 

— Bale male değil be ! J i m n a s t i k okulu. D e 

ğil mi Baba? 

Baba, ne diyeceğini şaş ı rmış . Kocakarı, 

— İnel im!. , diye t u t t u r u y o r . 

Damadı , 
— Anne sus! diye d u r m a d a n paylıyor. Nere

ye ineceksin baksana, sağ sol hep o evlerden.. . 

Araba birkaç m e t r e d a l ı a gidiyor. Soldaki 

evlerden bir kad ın fırlıyor, k a p ı y a yüklenen kala

balığa, 

— K u y r u ğ a gir in u l a n ! K u y r u ğ a g i rmeyeni 

n a m u s s u z u m içeri a l m a m ! , d i y e bağırıyor. 
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— Baba, a m m a da sert öğretmen. Bu başöğ
r e t m e n galiba.. 

— Haydi be. . . O n a başöğretmen demezler. 
— Ya ne derler? 
— M ü d ü r derler. 
— S u s u n çocuklar! . . 
— Baba, bu koca a d a m l a r ı neye s ıraya soku

yorlar? 

Kızın sorusuna ağabeyisi cevap veriyor: 
— Görmüyor m u s u n , i m t i h a n a girecekler. 

Koskoca a d a m l a r k o r k u d a n t i tr iyorlar . Bak şu ada
ma, i m t i h a n ı n ı verememiş galiba, ne biçim düşü
nüyor . .. 

Araba başka bir evin ö n ü n e geliyor. Demir ka
pının telli k ü ç ü k penceres inden k a r t bir k a d ı n se
si dışarıya sesleniyor: 

— Sıra kimde? İki kişi... 
Kız, 

— Baba, yazılı i m t i h a n mı? diye soruyor. 
Baba, kendi kendine, 

—< Gel de anla t ! . , diye söyleniyor. 
Araba o s o k a k t a n çıkıyor. Oğlan çocuğu. 
— ı Ben b u okula gideceğim! diyor. 
Kız, 

— Seni a l ı r lar mı? diyor. Liseden sonra alı
yorlar oraya. 

— Haydi be!. . Görmedin mi? diyor oğlan, or
ta okul çocukları da vardı. İ m t i h a n ı verdikten son
ra, neye a lmas ın lar? 

— Baba, sen bu okula g i t t in mi? 
Adam mendiliyle a ln ındaki ter ler i siliyor... 
— Susun artık, yeter ! diye çocukları paylıyor. 
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E L E K T R İ K 

D İ R E Ğ İ N E 

B A Ğ L A N A N 

A D A M 

İ NGİLTERE'nin bir şehr inde polisler, sokak 
I l â m b a l a r ı n d a n bir inin direğine sıkısıkıya 

bağlı bir a d a m bulmuşlar . Bu a d a m kim? K i m ol
d u ğ u n u size söylemiyeceğim. Ama olayı sanki İs
t a n b u l ' d a olmuş gibi d ü ş ü n ü n . 

— ı Sen kimsin? 

Cevap yok. Bekçi düdüğe asılır, p ı r r r r ! . . Dü
dükler birbirine karışır. 

Bekçi, 
• — Direğe bir a d a m bağlamışlar, der. 

Polis sorar: 1 

— K i m bağlamış? 
— Bi lmem! 

—• Çözelim mi? 
— Yooo... d o k u n m a ! Bıelki savcı gelir, bakar . 

Komisere haber verelim. Herif ölmüş m ü ? 
— Bilmem. Gözleri fıldır fıldır. 
Polis, elektrik direğine bağlı a d a m a sorar : 
— Hemşerim, kimsin sen? 
Cevap yok... 
Komisere haber verirler. Komiser, emniyet 

m ü d ü r l ü ğ ü nöbetçi âmir ine telefon eder. Nöbetçi 
âmiri, 
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— Karakola getirin, hüviyet ini tesbit edin. 
Ama dikkat edin, belki casustur, k a ç a r der. 

Elektr ik direğine bağlı a d a m ı çözerler, kara
kola getirirler. 

Şimdi, t e k r a r İngiltere 'ye dönelim. İki polis, 
elekrik direğine bağlı a d a m ı görünce h e m e n çö
zerler. 

— Adınız ne? 

— Adım Amold Maching. 
İki polis saygıyla eğilirler. Bu adı çok duy

muşlardır . Polisin biri sorar : 

— Büyük heykel t raş Arnold Maching mi? 
—• Evet, heykelciyim... 
Öbür polis sorar : 

— İngiliz Kral l ık Akademisi üyesi Arnold Ma
ching? 

— Evet, Akedemi üyesiyim. 
— Sör, karakola k a d a r gelebilir misiniz? 

Yoksa sizi bir a rabay la evinize mi b ı raka l ım? 
— K a r a k o l a gelirim. 

Ünlü İngiliz heykel traş ı ve İngiliz Akademi 
üyesi Arnold M a c h i n g gazetelerin yazdığına göre 
işte böylece karakola gitmiştir . 

Gelelim bize... Direğe bağlı a d a m ı polisle 
bekçi çözerler. 

— Yürü karakola! 
Adam önde, polisle bekçi a r k a s ı n d a n karakola 

giderler. Komiser sorar : 
— Adın ne? 

Bizde akademi ve akademi üyesi olmadığına 
göre, diyelim ki, bu adam kendi memleketimizin 
ü n l ü heykeltraşlanndan biridir. 
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— S a n a soruyorum, a d ı n ne? 
—• Hikmet efendim. 

— Ne iş yapars ın? 
— Heykeltraş ım. 
— Nesin?.. 
— Heykeltraşım. 
—< Yani ne yapars ın? 
— Heykel yapar ım. 

— Ne heykeli? 
— İnsan, hayvan. . . Ne olsa... 
Biraz yoruldunuz ama, t e k r a r İngi l tereye dö

nelim. Ç ü n k ü İngi l teredeki olay gerçekten olmuş
t u r . İ s t a n b u l d a k i n i ona benzeterek ben uyduru
yorum. 

İngiliz komiseri heykel t raş Arnol Maching ' i 
o t u r t u r . 

— Sör,' sizi elektrik direğine kim bağladı? 
H a y d u t l a r mı? 

— Hayır. 
— Düşmanlar ın ız mı? 
—• Hayır . . . K a r ı m bağladı. 
— Nasıl? Misis Maching mi dediniz? 
— Evet. . . 
— O saygı değer leydi?.. Şaşılacak şey!.. 
—• B u n d a şaşı lacak hiçbişey yok bay komi

ser. Ç ü n k ü beni elektrik direğine bağ lamasını ka
r ı m d a n k e n d i m rica e tmiş t im! 

—• Pekiy a m a n e d e n Mister Arnold Maching? 
Ü n l ü İngiliz heyke l t raş ımn cevabını a l m a d a n 

t e k r a r İ s t a n b u l ' a dönelim. Bizim komiser hey
kel traş Hikmet 'e sorar: 

— Seni k im bağladı direğe? Hırsızlar mı? 
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— Hayìr. 

— P a r a n ı soymak için mi? 
— Param, yok ki soysunlar. 
— D ü ş m a n l a r ı n mı? 
—• Ben k imim ki d ü ş m a n ı m olsun!.. 
— Pekiy k im bağladı, söylesene? 
— K a r ı m . 

— Vay a n a s ı n ı ! D ü n y a d a ne kar ı lar var be!.. 
K a r ı n seni başka bir erkekle beraber mi bağladı? 

— Hayır. Yalnız başına. 
— Bir kadın, bir erkeği yalnız b a s m a direğe 

bağlayabil ir mi? 

— Ben sesimi ç ıkarmadım. 
•— Vay kılıbık herif!... 

— Beni direğe bağlamasını k a r ı m d a n k e n d i m 
rica etmişt im. 

Komiser in ciddiyeti b i rden çözülür. Komiser 
de, polisler de k a h k a h a l a r l a gülmeye başlar lar . Er
tesi g ü n gazetelerde şöyle bir polis haber i çıkar. 

ZALİM BİR KADIN 

«Dün şehrimizde eşine az rastlanır, bir hâdise 
cereyan etmiş, Sadist ruhlu bir kadın, kocasını 
çamaşır ipiyle gece sabaha karşı bir sokak lâmba
sının direğine bağlamıştır. Hâdisenin tafsilâtını 
üçüncü sayfamızda okuyacaksınız. Yukarıdaki fo
toğrafta kocasını iple bağlayan canavar ruhlu ka
dınla, direğe çamaşır ipiyle bağlanan adamın mut
lu evlilik günlerinden bir hâtıra görüyorsunuz». 

Yine İngi l tere 'ye dönelim. Nerede kalmışt ık? 
İngil iz komiseri heykeltraşa, neden kar ı s ına ken-
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dişini elektrik direğine bağ lat t ığ ın ı s o r m u ş t u . 

Mister Amold Maching ' in verdiği cevap a y n e n 

şudur : 
— Bay komiser, ben bir sanatçıy ım. Çirkin

liklerden gözüm rahats ız olur. Hele bu çirkinlik, 
kendi şehr imde olursa hiç d a y a n a m a m . Benim bir 
sanatç ı o larak ödevim, hemşer i ler imin güzel bi
çimler, renkler içinde y a ş a m a l a r ı n a y a r d ı m et
mektir . Oysa Stockon-Trent şehri belediyesi çok 
zevksiz, ahenksiz, biçimsiz elektrik direkleri dikti . 
Yıkılan eski direkler şehrin havas ına u y g u n d u . Bu 
yeni direkler, şehrimizin yollarına, yapı lar ına, 
a n ı t l a r ı n a uymuyor. Gazetelerde, dergilerde yaz
dım, a n l a t t ı m , belediye beni dinlemedi. Belediye
nin, eskilerini yıktır ıp yeni diktiği biçimsiz, çir
kin direkleri hemşeri ler ime lâyık görmedim. Bu 
zevksizliği protesto için de, k a r ı m a r ica et t im, ken
dimi bu yeni direklerden birine bağ la t t ım. 

Haydi b u y u r u n İs tanbul 'a . Komiser heykel-
t r a ş a soruyor: 

— Senin ak l ından zorun mu var? İ n s a n ken
disini, sokak lâmbas ının direğine bağlat ı r mı? Deli 
misin sen? 

— Deli değilim. 

— Deli değilsen, ne diye kendini k a r m a bağ
lat t ın? 

— Müsaade ederseniz a n l a t a y ı m . 
— Anlat bakal ım. 
— Efendim bu İ s t a n b u l şehri bendenizi r a 

hats ız ediyor.. 
— Allah Allah... Herkes İ s t a n b u l için can a t ı -
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yor be! Sen İ s t a n b u l ' u beğenmiyorsan çek a r a b a 
nı git ! Neymiş seni rahat s ız eden? 

— Yapıların biçimleri. . . Ölçüsüzlükleri . . . B i r 
gecekondu, y a n ı n d a dokuz kat l ı apar t ıman. . . Son
ra o pis renkler . . . Darac ık sokaklar, berbat kaldı
r ımlar. Hangi bir ini anlatayım?.. . 

— ı Ş u n a bak yahu! . . Sen n e karış ıyorsun, Be
lediye Başkanı mısın? , , 

—. Efendim, gözlerim rahats ız oluyor. 

— Hımm... Anlaşıldı... Seni elektrik direğine 
değil, başka bir yere bağlamal ı . S ü l ü m a n Bey, 
yaz bu a d a m ı n evrakını, bir zabıt t u t , b u n u aidi
yeti cihetiyle adlî t ıbba müşahedeye gönderelim. 

Şimdi İngilteredeyiz. Ünlü helkeltraş, İngiliz 
Kral iyet Akademi üyesi Arnold Maching ' in pro
testosu yerinde ve hakl ı görülmüş, eski elektrik 
direkleri yerlerine k o n m u ş t u r . 

Bizde? Bizde mi? Bizde böyle şeyler olmaz. 
Ne h e y k e l t r a ş m gözü rahat s ız olur, ne de kendisi
ni elektrik direğine bağlat ır . Pekiy a m a sorguya 
çekilen heykel t raşa ne oldu? O n u da bir k ü ç ü k ga
zete havadis inde öğrenebiliriz: 

BİR DELİ YAKALANDI 

«Şehrin biçimsizliğinden gözlerinin rahatsız 
olduğunu iddia eden bir adam, gece yarısı kendisi
ni karısı eliyle elektrik direğine bağlatmıştır. Po
lisler tarafından yakalanan adam, adlî tıbda mü
şahede altında tutulduktan sonra deli olduğu an
laşılarak akıl hastahanesine yatırılmıştır». 
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Y A B U N L A R 

N E R E L İ ? 

B eni tan ımazsanız bile, r a c o n u m d a n Kasım-
paşa' l ı o l d u ğ u m u anlamışsınızdır . Ben o 

z a m a n Tersanede kaynakçı çıraklığı yapardım. 
Üçbucuk l ira haf ta l ık al ırdım. Üçbuçuk l ira ne de
mek? Yersin yersin, bit iremezsin. 

C u m a r t e s i geceleri, Beyoğlu Bal ıkpazar ında-
ki C u m h u r i y e t meyhanes ine g i t t in mi, bir papele 
birinci sınıf sarhoş o lurdun. 

Biz «Yahya Kâhya» da bos tanın karş ıs ındaki 
evde o t u r u r d u k . Tek başımıza değil, bu iki ka t l ı 
evde beş aileydik. Evin içinde h a n g i kapıyı açsan, 
içerisi komple. . . 

Benim ilk aşkım, bu evde uyandı . Sevgilim, 
onal t ı s ında varyoktu. İk ibuçuk lira haf ta l ık la bir 
k u t u c u n u n y a n ı n d a çalışır, m u k a v v a kıvırır, son
ra da yapıştırır, k u t u yapardı . Adı Zübeyde.. . Ha
y a t ı m d a Zübeyde'ninkiler gibi d u d a ğ a r a s t l a m a 
dım. O n u n dudak lar ı b a n a ı s m a r l a m a gibi gelir
di. Gözlerimi bağlasalar, teker teker b i n k a d ı n öp-
sem, içlerinden hangi s in in Zübeyde o l d u ğ u n u he
m e n anlard ım. 

Zübeyde'nin dudaklar ı çikolata kokardı. Ne
den biliyor m u s u n u z ? O z a m a n l a r şimdiki ru j lar 
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mı yoktu, yoksa vardı da biz mi bilmezdik, bile
mem.. Zübeydem, d u d a k l a r ı n a çikolata ambalaj la
r ın ın kırmızı k â ğ ı t l a r ı n d a n sürer, d u d a k l a r ı n ı on
lar la boyardı. Rengi ona, t a d ı b a n a yarardı . 

Zübeyde'ler, evin alt k a t ı n d a bizim o t u r d u ğ u 
m u z odanın karş ıs ındaki odada, babası, annesi, iki 
kardeşi, o t u r u r l a r d ı . Evin, yâni o d a n ı n kirası çok 
geldiği için, başka b i r yere taş ındı lar . Bir d a h a 
Zübeyde'mi göremedim. Ama d u d a k l a r ı n ı n t a d ı 
d a m a ğ ı m d a kaldı. Dudağı d u d a ğ ı m a o k a d a r uy
g u n başka bir k a d ı n görmedim. Yooo... Bir t a n e 
d a h a gördüm. B a k ı n nasıl oldu? 

B ü t ü n h a y a t ı m d a , h a d d i m olmayarak, bir 
kere yüksek sosyeteye girebilmiştim. H e m de yük
sek sosyetenin en civcivli yerine. . . Eğer kaynakçı
l ıkta kalsaymışım çok iyi olacakmış. O z a m a n 
ben de yüksek sosyeteden biri olacakmışım. Çün
kü o z a m a n k i ç ı r a k arkadaş lar ımın hepsi a d a m 
oldu. İçler inde otomobilsizi, a p a r t ı m a n s ı z ı yok,. 

Tersanede bir m e m u r , b a b a m ı n z ihnine girdi, 
•— Sen bu çocuğu ziyan ediyorsun, bu çocuk

ta cevher var, ille de bunu okut da a d a m et ! diye 
t u t t u r d u . 

Şimdi o a d a m ı bulsam, çiğ çiğ yerim. B ü t ü n 
çekt ikler imin sebebi işte o adamdır . Bende de suç 
var. Lisenin o n u n c u sınıfına k a d a r okudum. On
d a n sonra s ü r ü n Ai lah s ü r ü n . . . Gazetelerde m u 
sahhihl ik yapt ım, t icare thane lerde kât ip l ik et t im, 
bir a r a P o s t a h a n e ö n ü n d e dolma ka lem sa t t ım. 
Boyamadığ ım boya kalmadı . Sonra da çıkar yolu, 
yirmibeş yıl geç de olsa, kaynakçı çırakl ığına dön
m e k t e b u l d u m . 
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Bizim usta, yüksek sosyetenin ü c ü ğ ü n d e n cü
c ü ğ ü n e top lant ı yeri olan bir kulüp binas ının ka
lorifer t a m i r işini üzerine almıştı . Beş işçi çalıştı
rıyorduk. Geceleri de ku lüp bahçesindeki lojman
da kalıyorduk. Ben ötedenberi, adını d u y u p bitür-
lü kendini göremediğim bu yüksek sosyeteyi me
r a k ederdim. Sanki bu yüksek sosyeteliler üç ku
laklı, iki ağızlı, dört gözlü acaip yara t ık larmış gi
bi gelirdi bana . Baş ladım bunlar ı incelemeye. Ge
celeri giyinir, kuşanır, k e n a r d a n köşeden ara lar ı
na karış ırdım. Uzakta d u r d u ğ u m için, hiç biri be
n i m onlara yabancı o lduğumu a n l a m ı yordu. Bun
lar ın hepsi de birbir inden ilgi çekici insanlardı . 
Giyimleri, kuşamlar ı , sözleri, konuşmalar ı , h e r 
bişeyleri başka.. Orada gördükler imden yalnız bi
r ini size an la tacağ ım. Karş ı karş ıya geldiler mi, 
çok nâziktir ler, birbirlerinin a r k a s ı n d a n da söyle
medik söz b ırakmazlar . Birbirlerini gördüler mi, 
erkek olsun, kadın olsun, şöyle konuşur la r : 

— A m a n efendim, o ne cici ç a n t a öyle!.. Ne
reli o ç a n t a ? 

— Parisli efendim. 
— Ne şık i skarpin onlar Hamfendi ! İskarpin

leriniz nereli? 
— Londral ı efendim. 

İlk z a m a n l a r bir ç a n t a n ı n Parisli, iskarpin
lerin Londral ı o lmasının ne demeye geldiğini an
layamazdım. S o n r a sonra, Parisl i ç a n t a n ı n , P a r i s 
malı, o r a d a n al ınmış demek o lduğunu öğrendim. 
K i m kimi görse ayni şeyleri sorardı : 

— A m a n beyefendi, ne h â r i k a kravat ınız var. 
Nereli o k r a v a t ? 

— 140 — 



— Karaşi ' l i . Sizin gömlek de pek Hoş. Nereli? 
-— New-York'lu. Ay bu kol düğmelerinizi ilk 

görüyorum. Pek güzel şeyler. 

— Romalı 'd ır efendim. 

Bunlar, yüksek sosyetenin parolası yerine ge
çen lâflardı. Bir i n s a n yüksek sosyeteden mi, de
ğil mi, bu s o r u ş t u r m a l a r d a n , verilen cevaplardan 
anlaşı l ırdı. 

Kulüpteki kadın lar içinde Tül in a d ı n d a k i ka
dını gözüme kest irdim. Ama b e n i m b u n d a s u ç u m 
yok. Kısmet kendil iğinden ayağ ıma geldi. Yoksa 
yüksek sosyeteden bir varlık için böyle şeyler dü
ş ü n m e k kim, ben k im. . . 

K u l ü p t e balo verilmişti. Ağustos ay ında oldu
ğ u m u z için, herkes dışarda, k u l ü b ü n sık ağaçlık
lı bahçesindeydi. Ben aydınlığa, ağaçlar ın dalla
r ı n a asılı renk renk l â m b a l a r a sokulmadan, yük
sek sosyete bilgimi az d a h a i ler letmek için kuytu
larda, dolaşıyor, her ağacın dibinde, h e r k u y t u d a 
ki fısıltıları, iniltileri, mır ı l t ı lar ı dinl iyordum. Ya
vaşça deniz kıyısına inerken, bir kavga d u y d u m , 
bir aile kavgası. . . Seslerinden Tülin' le kocası ol
duklar ın ı t a n ı d ı m . Kocası Tülin 'e çıkışıyordu: 

— Ticarî şerefimi, i t ibarımı, kredimi iki pa
ral ık et t in. Beni a ldat ıyorsun, hiç olmazsa ser
mayesi benden yüksek birisiyle aldat. Benim yal
nız döner se rmayemin bir mi lyondan çok oldu
ğ u n u biliyorsun. D a h a d ü n i ş h a y a t ı n a atı lmış, 
eline birkaç yüzbin l ira geçince, gözü k a r a r m ı ş bir 
a d a m l a beni k a n d ı r m a y a u t a n m ı y o r m u s u n ? 

Tülin, içini çekerek, 
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— Beni kandırdı , dedi. Beni beşmilyon l i ra 
s e r m a y e m var, diye kandırd ı . 

— Vay şerefsiz herif vay! . D ü n y a d a ne a h 
lâksızlar var be! Sen herkesi kocan gibi sanıyor
sun. Zavallı bir kadını, sermayesini yüksek göste
rerek k a n d ı r m a y a u t a n m ı y o r l a r . 

Tülin, kandır ı lmış zavallı bir kad ın sesiyle 
k o n u ş t u : 

—• Beş m i l y o n u m var ama, dedi, o şey bey var 
ya, o da akrabasıymış. Yalnız onu t a n ı m a k onmil-
yon eder, dedi. 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Tülin, 

— Bereket çabuk h a b e r verdin kocacığım, de
di. Yoksa kimbilir d a h a kaç kere beni kandı racak
t ı n a m u s s u z herif... 

Kocası, 
— Ben y u t a r mıyım? dedi. Benim gözümden 

k a ç a r mı u lan? H e m e n çakt ım. 
— Çok kurnazs ın. Ama vallahi kocacığım, o 

k a d a r çok k a n d ı r m a d ı . 
— İş o n u n sayısında değil yavrum, duyulma

sında. Senin, benden az sermayeli bir a d a m l a be
ni kandırd ığ ın p iyasada duyulursa, herkes beni 
iflâs ediyor sanır . . . B a n k a l a r krediyi keser. B e n 
işte asıl b u n d a n korkuyorum. Yoksa seni üzer 
m i y i m hiç? 

Tül in bu sefer kocasına çıkışmaya başladı: 

— Ama suç hep senin. . . 

— Neden? 
— Ben herkes in sermayesini, t icarî i t ibar ı

n ı n ne k a d a r o lduğunu n e r e d e n bileyim? Sen ba-
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na, şu şu kadar, bu bu kadar , zengindir diye an
l a t m a d ı n ki. . . 

— Doğru. Bak, şimdi an la tay ım, ak l ında tut. . . 
Kocası, Tül in 'e sayıp dökmeye başladı. En 

sonra, 
— Ahmet K a b a l a k var ya, dedi. Herif o k a d a r 

zengindir ki, isterse b ü t ü n bu k u l ü p t e kaç kişi 
varsa, hepimizi gözü kapal ı sa t ın alabilir. 

— O n u hiç görmedim, t a n ı m ı y o r u m . 
— Bir fırsat ç ıkarsa tanı ş t ı r ı r ım. Ahmet Ka-

balak ' ı çok y a k ı n d a n tan ımal ı s ın karıcığım. 
Yine kısa bir sessizlik oldu. Sonra, kocası, 
— Tülin yavrum, dedi. Sen şimdi oyun salo

n u n a git. Çok yüksek oyna ki, herkes benim iflâs 
e tmediğimi anlasın. Hakkımda, ç ıkan dedikoduyu 
başka t ü r l ü önleyemeyiz. Yaptığın bu h a t â y ı ta
m i r etmelisin. 

— Peki kocacığım. H e m e n t a m i r ederim. 
— Ticarî i t ibar ımın yüksekliğini gös termek 

için, en aşağı, oyunda onbin l ira kaybetmelis in. 
Anladın mı? K a y b e t t i k t e n sonra da, hiçbişey 
olmamış gibi güler, d a n s edersin. Hadi karıcığım. 

Tülin, kocas ından ayrı l ınca ben de arkas ın
d a n y ü r ü d ü m . Ağaçların a r a s ı n d a n geçtim. Bir
den ö n ü n e çıkınca, 

— Ay!., diye k ü ç ü k bir çığlık a t t ı . 
— K o r k t u n u z mu Hamfendi? dedim. 
— Aman, çok k o r k t u m . 
— Sizi k o r k u t t u ğ u m için çok ü z g ü n ü m . Af

federsiniz. Z a n n e d e r s e m bu vesileyle İ s t a n b u l ' u n 
en güzel kadınıy la t a n ı ş m a k şerefine nai l oluyo
r u m . 
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Yüksek sosyetenin bu raconlar ın ı orada öğ
r e n m i ş t i m . Bir kadın la tanış ı r tanışmaz, saçından, 
kalçasından, t o p u ğ u n a k a d a r öveceksin. Hele ko
c a s ı n ı n y a n ı n d a översen, d a h a sosyetik (!) bir ha
reket olur. K a d ı n kocasına «bak ben ne m a l ı m an
la!», kocası da «bakın, benim ne mal ım, var!» de
m i ş olur, ikisinin de kol tuklar ı kabarır , şişerler. 

Tülin, 
— İlt i fat ediyorsunuz efendim, dedi. 
— Yooo... Vallahi iltifat değil, güzelliğiniz 

herkesin dilinde. Affedersiniz, kendimi t a n ı t m a y ı 
u n u t t u m : Ben Ahmet Kabalak. 

Tülin, bir sersemledi, sarsıldı: 
— Yaaaa! . . Demek sizsiniz? 
— - E v e t . . . Hava ne k a d a r güzel Hamfendi . . . 
ı — Evet. . . Hakika ten . Ben ka laba l ık tan hiç 

hoş lanmıyorum. 

— Ne k a d a r birbirimize benziyoruz. Ruh
larımız bir . . . Çok çabuk anlaşacağımızı ü m i t edi
yorum. 

Benim u m d u ğ u m d a n d a h a çabuk anlaşt ık. 
Yirmi dakika bile geçmeden Tül in ' in odasmdaydık. 
Benim yüksek sosyeteden olmadığımı a n l a m a s ı n 
diye, hep yüksek sosyete dillleri döküyordum: 

— A m a n Tül in Hamfendi, Ç a n t a n ı z pek şık. 
.Nereli? 

— Parisl i ! . . 
Tül in çantas ın ı a tmış t ı . 
—I K a p ' m ı z fevkalâde güzel, bu k a p nereli? 
— Londral ı ! . . 
Tül in k a p ' m ı da çıkarmışt ı . 
—• Bu har iku lade kos tüm nereli? 
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— Viyanalı! 

Tül in üstündekini de çıkarmıştı . 
— Ya bu cici iskarpinler nereli? 
— M a d r i t l i ! 
İskarpinler de çıktı. 
— A m a n bu hâr ika kombinezon, nerel i bu? 
— B e y r u t l u ! 
— Ya bu çoraplar? 
— Onlar da B e y r u t l u . 
— Bu korse nereli şekerim? 
— B e r l i n l i ! 
— Bu sutyenler nereli yavrum? 
— R o m a l ı ! 
D u d a k d u d a ğ a gelince, kendimi kaybet t im. 

Bu d u d a k başka dudakt ı . 
— Ulan, hiç n u m a r a yapma, t a n ı d ı m ! diye 

bağırdım. Bu dudaklar K a s ı m p a ş a ' n . . . 
Kıkırdadı : 

—• Ben de seni tanıdım, dedi. Bu öpüş, Kas ım
paşa öpüşü.. . Buradaki heriflerin h iç bir i böyle 
öpmesini beceremez. 

K a s ı m p a ş a l ı Zübeyde'me, yüksek sosyeteden 
Tül in etiketiyle k a v u ş m u ş t u m . 

Bu hikâyeyi, 1965 - 68 Tiyatro sezonunda, 
Genar Tiyatrosunda, rejisör Sermet Çağan, sahne
ye uyarladı. 
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H A L 
T E R C Ü M E S İ 

— Bendenizi Abbas Bey gönderdi beyefendi. 
Zatıâlinize k a r t ı n ı da yolladı efendim. B u y u r u n ! 
K a r t a bakar, bendeniz h a k k ı n d a bir fikre sahip 
olursunuz. Beyefendi, Abbas Beyin zatıâlinize se
lâmlar ı var efendim, m a h s u s selâm ett i . Hangi Ab
bas Bey mi? Tanımadınız mı yoksa? Çok yakın 
dostunuz, çok... Bir yediğiniz ayrı gidermiş. Hat ı r
ladınız mı? Çok yakın, çok eski dostunuz. Zat ıâ-
linizi çok iyi biliyor. Yine h a t ı r l a m a d ı n ı z mı? 
Acaip... Demek h a t ı r l a y a m a d ı m z . Olur Beyefen
di, dalgınlık. Bazan bendenizde de olur, b a b a m ı 
bile h a t ı r l a y a m a m . . . Ama d u r u n , size m u t l a k a h a 
t ı r la tacağım. H a t t â bir gece... Çok hoş bir h â t ı r a 
nız varmış . . . Anlatt ı da, o k a d a r güldük ki.. . P a 
sajdaki Yorgo'nun meyhanes inde bu luşmuşsunuz 
da. . . Hat ır ladınız tabiî. S o n r a m e y h a n e d e n çıkın
ca Sosyete Ner iman ' ın evine gitmişsiniz de, pek 
hoş bişey olmuş. Ahlâk zabıtası evi basınca, evde
ki kız lardan bir inin muayenede erkek olduğu a n 
laşı lmamış mı? H a t t â siz o erkek çıkan kızı gözü
nüze kest irmiş o l d u ğ u n u z d a n bir acaip olmuşsu
nuz. «Aman iyi ki..» demişsiniz, Abbas Bey sizin 
halinizi a n l a t ı r k e n güle güle gözlerinden yaş ge
liyor. Ya... Şimdi hat ı r ladınız değil mi Beyefendi? 
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Nasıl? Hat ı r lamadınız mı? H a t t â bir kere de Ame
r i k a n sermayesinin memleket imizde ilk k u r d u ğ u 
yerli viski fabrikasının açılış töreninde yine Abbas 
Beyle berabermişsiniz de, ziyafetten sonra zatıâ-
linizin midesi, Abbas Beyin de b a ğ ı r s a k l a n bozul
m u ş da, şeye k a d a r zor gitmişsiniz. D e m e k yine 
hat ı r lamadınız . D o ğ r u Beyefendi, kimbilir bu çe
şit hâdiseler sizin baş ınızdan ne k a d a r çok geç
miştir. Hangi b i r in i hat ı r layacaksınız? H a t t â siz 
«Allanın hikmeti, h e r nedense, h e r ziyafette böyle 
o lurum. Şu mideme bir kızıyorum ki..» demişsiniz. 
Evet efendim. Abbas Beyi çok iyi t a n ı m a n ı z lâzım. 
Ç ü n k ü çok yaKm dostunuz. 

H a t t â bir z a m a n l a r a r a n ı z d a n bir soğukluk 
geçmiş; siyasî bir meseleden dolayı. H a t ı r l a m a n ı z 
lâzım. İl idare k u r u l u n d a . . . İşte o Abbas Bey, par
ti ikiye ayrılmış da, işte o zaman, zatıâl iniz istim
lâk iş lerinde.. . Bir yolsuzluk mu, neymiş . . . Tabiî, 
dedikodu.. . Anladınız değil mi? Sonra A n k a r a ' d a n 
Beyefendi gelince «Anlaşın!» demiş, anlaşmışsı
nız. D ü n y a vaziyetinin nezaket i dolayısiyle... Bir
liği, beraberliği b o z m a m a k için anlaşmışsınız.. 
T e k r a r d a n barış görüş o lmuşsunuz. . . Ne iş mi ya
pıyor? Ne olsa yapar . Abbas Bey deyince herkes 
t a n ı r a efendim. İşi iyidir, çok ş ü k ü r işleri çok iyi
dir. Bikaç g ü n d ü r başını kaşıyacak vakti yok, 
başını bile kaşıyamıyor. İşi . . . O k a d a r çok işleri 
var ki, yekten şu işi yapıyor, denilemez. E m l â k üze
rine, t i care t üzerine, komisyon üzerine, siyaset 
üzerine tabiî . . . Aksaray 'da yeni bir a p a r t ı m a n al
mışt ı ya. . . Bi lmem, biliyor m u s u n u z ? Kiracılar, 
eski k i ra üzer inden verdiklerinden, hepsini çıkar-
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m a y a uğraşıyor. Hiç vakt i yok, h a t t â , kongreye 
nasıl gideceğim, diyordu, p a r t i kongresine.. Tabiî 
zatıâliniz de Ankara 'ya gidiyorsunuzdur. 

Bir iş için zatıâlinizi rahats ız ediyorum beye
fendi. Abbas Bey, sen bu k a r t ı götür, üst t a r a f ı n a 
karışma, dedi. Sana, m ü n a s i p bir iş bulur, dedi. 
Artık sizin insaniyetinize kalmış efendim. Eh, ben 
de iyiliğinizin a l t ı n d a k a l m a m tabiî Beyefendi. 
K a l m a m tabiî.. Bendeniz temiz s ü t emmiş bir in
san evlâdıyımdır. Bendenizi bilen bilir, k ime ister
seniz sorun Beyefendi. Temiz süt emmişimdir . 
Doğrusu. . . doğru Beyefendi. İ n s a n o ğ l u çiğ s ü t em-
miştir . Ama bendeniz öyle değilimdir. Bendeniz 
doğar doğmaz a n n e m vefat et t iğ inden, hiç çiğ süt 
emmedim Beyefendi. B a b a a n n e m bendenizi, iyice 
kaynat ı lmış hal is inek sütüyle b ü y ü t m ü ş Beyefen
di. Ne, işim mi? Yani mesleğim? Ne iş olsa y a p a r ı m 
evvel Allah.. Ne iş olsa. El imden her iş gelir. Her 
işin h a k k ı n d a n gelirim. Öyle başkalar ı gibi ş u n u 
yaparım, ş u n u y a p a m a m demem. 

Efendim! Hal t e r c ü m e m mi b u y u r d u n u z ? 
Arzedeyim efendim. Hâl tercümesi değil mi? 1913 
de L â n g a ' d a doğdum. D o ğ d u ğ u m yer istemez mi? 
Başüstüne. Demek yalnız h a n g i işlerde çalıştığımı 
öğrenmek ist iyorsunuz? Pekâlâ : Efendim ilk önce, 
d u r u n bakayım. Evet evet, ilk işim, hayırsever va
t a n d a ş l a r a Pembeay yard ım makbuzlar ı sa tmak
tı. Yüzde yirmi a l ı rdım Beyefendi. O z a m a n için 
iyi p a r a idi doğrusu. Sonra efendim, P e m b e a y m 
bizim şube başkanı çok lanet bir adamdı . İşte o 
herifin yüzünden o işten ayr ı lmak zorunda kaldım. 
O n d a n sonra Deftardar l ıkta ücretl i k a d r o d a ça-
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l ı şmaya başladım. Derken efendim, orada da m ü 
d ü r ü n h u y s u z l u ğ u n d a n dolayı d u r a m a d ı m . Bir 
otele kât ip girdim. Otel sahibi çok sinirli bir a d a m 
o l d u ğ u n d a n ç ıkmak mecburiyet inde kaldım,. Eksik 
olmasın, bir tanıdığ ın vasıtasiyle bekçi tahs i ldar ı 
o ldumsa da o r a d a da iftiracılar çoktu. Bir i f t iraya 
u ğ r a d ı ğ ı m d a n dolayı işi b ı rakt ım. O n d a n sonra . . . 
Neresiydi? Haa.. Genç kızları esirgeme k u r u m u n a 
girdim. İyi yerdi ama, müfett iş in münasebetsizl i
ğinden dolayı o işi de bırakt ım. S o n r a efendim, bir 
mağazaya . . . Yooo, o d a h a sonra.. O n d a n önce bir 
ş i rket in muhasebes inde çalışıyordum. Muhasebe
cinin ahlâksız l ığ ından dolayı o r a d a n çıkıp arzett i-
ğim m a ğ a z a y a t e z g â h t a r oldum. F a k a t m a ğ a z a 
sahibi o k a d a r n a m u s s u z bir a d a m d ı ki, d a y a n a 
m a d ı m ; o n u n n a m u s s u z l u ğ u n d a n dolayı işi bırak
t ım. Bu sefer Ay s inemasında biletçiliğe başladım-
sa da orada da maliye m e m u r u n u n uka lâ l ığ ından 
dolayı fazla d u r a m a d ı m . Ondan sonra bir a v u k a t ı n 
y a n ı n d a çal ışmaya başladım. Derken efendim, ora
d a n da.. Neden dolayı idi? Haaa.. E v e t . Tamam,, 
o r a d a n da avukat ın. . Yeter mi? Arkası istemez mi 
efendim? Başüstüne, demek h a k k ı m d a bir fikir sa
hibi o ldunuz Beyefendi. Teşekkür ederim. D ü n y a d a 
fena insanlar çok efendim. Hep işte o yüzden val
lahi . . . Peki efendim, Başüstüne. Ne iş olsa yapa
r ım Beyefendi, h e r iş gelir elimden. 

Abbas Beyi.. Nasıl? Tanımadınız mı? Zatıâli-
nize karş ı çok derin h ü r m e t i var efendim. H a t t â 
bir gece biz Abbas Beyle... Pekiy efendim. Başüs
t ü n e A n l a t m a m efendim. Adresim mi? Söyliyeyim 
efendim. Beyazit, Hıyarağa mahallesi, Dipsizkuyu 
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sokak. No. 31. Evet, otuzbir.. Demek siz m e k t u p l a 
bildireceksiniz. Siz z a h m e t buyurmayın, ben y ine 
u ğ r a r ı m Beyefendi. Peki efendim, u ğ r a m a m , 
m e k t u b u n u z u beklerim. Başüstüne, mektup. . Eğer, 
şey... Olur efendim.. 

Nasıl? Buras ı Hürriyetseverler Par t i s i değil 
mi? Tuh.. Buras ı Millî Selâmet Par t i s i mi? Hay Al
lah. Demek ben yanlış gelmişim. Dalgınlık Beye
fendi. Abbas Bey, bendenize Hürriyetseverler P a r t i 
si demişti, ben yanlışlıkla Millî Selâmet Par t i s ine 
gelmişim. Evet efendim, hepsi bir Beyefendi. Mak
sat memleket in yükselmesi değil mi, tabiî Beye
fendi, ha Millî Selâmet Partis i , ha Hürriyetseverler 
Part i s i . . . Hepsi bir kapıya çıkar Beyefendi. Doğ
ru efendim. Maksat, tabiî . . . Memlekete hizmet. De
m e k hâl t e r c ü m e m i beğendiniz, beni kabul buyura
caksınız, sağ olun. Mektupla mı? S o n r a adres ime 
m e k t u p yazacaksınız. 

Acaba? Şey... Eğer Abbas Beyin gönderdiği 
k a r t size lâzım değilse geri alabilir miyim? Bende
niz Abbas Beyden bu kar t ı a l ıncaya k a d a r Beye
fendi, bir bilseniz... Evet belki başka bir yerde de.. 
Çok teşekkür ederim, Allah ömür ler versin Beye
fendi... Al lahaısmarladık. 
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A Ş K 

H A S T A N E S İ 

— Alto... Feryadüf igan Gazetesi mi? 
— Evet.. . 
— Polis m u h a b i r i Cafer Beyi r ica ediyoruz. 
Gazetenin sekreteri b a n a seslendi: 
— Cafer... Cafer!.. Bak, Emniyet Müdür lü

ğ ü n d e n seninle k o n u ş m a k istiyorlar. 
Alıcıyı k u l a ğ ı m a g ö t ü r d ü m : 
— B u y u r u n . Feryadüf igan Gazetesi polis ve 

adliye m u h a b i r i Cafer Bezgetiren. 
— M e r h a b a Cafer Bey. Bu gece üç n u m a r a l ı 

a h l â k zabıtası ekipi gece baskını yapacak. . . Öbür 
gazetelere de haber verdik. B u l u n m a k isterseniz, 
s a a t dokuzda m ü d ü r i y e t e gelin! 

— Baskın h a n g i eve yapılacak? 
—• M a d a m AnjeFin evine. 
Birden irki ldim: 
— İyi ki h a b e r verdiniz, dedim, yoksa rezalet 

olacaktı . 
— Neden? 
— Beni bast ı racakt ınız da o n d a n . . . Ben bu 

gece M a d a m Anjel'in evine bir röporta j için gide
cektim. 

— Sen bilirsin. İs tersen bizimle gel, istersen 
d a h a önce eve git, bizi bekle! 
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— Sizinle gelirim. M a d a m Anjel'in evi geçen 
ha f ta bas ı lmamış mıydı? 

— O Maçka 'daki a p a r t m a n ı y d ı . Orasını ka
patt ık, şimdi Şişli'de bir a p a r t m a n d a çalışıyor. 

— Pekiy, gelirim, dedim. 

Gazetenin sekreteri, 

— Cafer Bey, dedi, çok rica ederim, ne görür
sen onu yaz. 

— Anlamadım, dedim, tabiî gördüklerimi ya
zacağım. 

— Sen a ta r s ın da... dedi. Atma! Başyazar a t ı
yor, fıkra yazarları; spor yazar lar ı atıyor. A n k a r a 
muhabir i , polit ika yazarı atıyor. Cafer, bar i sen at
m a ! 

— A t m a m ! dedim. 
— Bir r icam d a h a var. 
Estağfurul lah. . . . 
— A m a n Cafer Bezgetiren, haberler i tez getir. 
— Başüs tüne. 

T a m s a a t dokuzda Emniyet M ü d ü r l ü ğ ü n d e -
yim. Benden başka beş gazetenin polis ve foto m u 
habir ler i de vardı. Altı ah lâk zabıtası m e m u r u ile 
birlikte kırmızı polis a r a b a s ı n a bindik. Arabada ko
n u ş m a y a başladık. Muhabir lerden biri, 

— Üzerinize afiyet, dedi, öyle bir nevazil ol
m u ş u m , bir kırıklık var ki üzerimde ... 

Ahlâk zabıtası şefi, 

— Benim de romat izmalar ım, dedi. On yıl
dır çekerim bu cenabeti . 

Bir muhabir , 
— Bilirim, dedi, ben de çok çektim. Ne yap-
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t ımsa geçmedi. Sonra birisi bişey sağlık verdi. Şıp 
diye. kesti. 

— Aman söyle birader, nedir? 

— Arı var ya, ar ı . . . 

— Evet. . . 
. — Ama b a l a n s ı değil. Eşekarısı.. Hem de yaş

lı eşekarıları olacak. Eşekar ı s ımn oğul 'una gidecek
sin. Romat izmal ı bacağını ar ı kovanına uzat ırs ın. 
Bacağ ından başka her yanını iyice ört. Sonra eline 
bir çöp alırsın. Çöpü oğul 'a d ü r t ü p ar ı lar ı iyice 
kızdırırsın. Eşekarıları, büyük a d a m l a r a benzer
ler. Kızdılar mı sokarlar. Hep birden bacağ ına 
üşüşür, iğnelerler. 

— Çok acıyor m u ? 
— Vallahi ac ımas ına acıyor ama, ben gaze

teci o l d u ğ u m d a n eşekar ı larmın iğneleri b a n a vız-
geldi. Bilmem, senin gibi bir dargelirl i dayana
bilir mi? 

— Bari geçiyor m u ? 
— Geçiyor birader, geçiyor. H e m de öyle ge

çiyor ki... Benim sol bacağ ımda r o m a t i z m a vardı, 
bacağımı k ıp ı rdatamazdım. H a n i çift at l ı a r a b a 
beygirleri vardır ya... Biri hızlı gider de, biri kı
pırdamaz, yükü öbür enayiye çektirir. Benim de 
sol bacağım öyleydi. B ü t ü n yükü sağ ayağ ıma ve
rirdi. Eşekarı ları s o k t u k t a n sonra, maşal lah, sol 
bacağ ıma bir kuvvet geldi, bir kuvvet geldi, sağ 
ayağım ona b i tür lü yetişemez oldu. Sağ n o r m a l 
yürürken, sol ayağ ım koşardı. 

M e m u r l a r d a n biri, 
— Aman pek zor, dedi. 
—• Ne diyorsunuz, hep sağa sağa giderdim.. 
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Bazan da kendimi t u t a m a z , ya sağ y a n ı m a devri-
lirdim, yada topaç gibi dönerdim. 

— Sonra? 
— Sonrası, b a k t ı m ki sol bacağım gemi azıya 

aldı. P a n t a l o n u m u n sol cebine yeni ç ıkan bir Ba
sın k a n u n u koydum,. O günden sonra yavaşladı. 

Herkes gülmeye başlayınca, polis m u h a b i r i 
sol cebinden bir Basın K a n u n u çıkardı. 

— İşte b a k ı n ! dedi. 
M e m u r l a r d a n biri de n a s ı r ı n d a n dertl iydi: 
— Acaba Süleyman Efendinin n a s ı r ı n d a n çek

tiği bişey mi? Her ilâcı denedim. Bi tür lü geç
miyor. Ben eskiden kaçakçılık şubesinde çalışıyor
dum. Ama, bu kör olası n a s ı r l a r d a n b i tür lü koşa-
m a m ki.. . Kaçakçı lar benden hızlı koştuklar ı için, 
b ü t ü n kaçakçı ları kaçır ıyordum. Sekiz yılda bitek 
kaçakçı yakalıyabildim. 

— Herhalde o n u n nasır ı seninkinden çoktu. 
— Hayır. Hiç nasır ı yoktu. Topaldı. Sonra be

ni bu nas ı r lar ın yüzünden kaçakçıl ık şubesinden 
aldılar, ahlâk zapıtası ekipine verdiler. 

R o m a t i z m a ilâcı salık veren polis m e m u r u , 
— O n u n da ilâcı var, dedi. Nasıra birebirdir. 

— A m a n söyle kardeşim. 
— Kırk t a n e erkek örümcek bulacaksın. 
— Evet. 

— Ama örümcekler, kırmızı renkli olacak. 
Kırk kırmızı erkek örümceği h a v a n d a bir güzel 
dövdükten sonra, ayın ilk Cuması, t a m müezzin, 
salâ verirken nas ı r ın ın ü s t ü n e bağlıyacaksın. İki 
günden çok t u t m a , sonra yalnız nas ı r değil, nasır 
olmıyan yerler de kalmaz. 
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— Kırmızı renkli örümcek hiç görmedim. 
— Örümcekler kırmızı olmaz. Örümcekler, bil

diğimiz kül rengindedir . Sen onları t u t u p , safranla 
kırmızıya boyayacaksm. 

Gazete m u h a b i r l e r i n d e n biri de ka lb inden 
dertliydi. 

— Benim de kalbim zayıf, dedi. Hiç h e y e c a n a 
gelmiyorum. Sinemada, y a n ı m d a o t u r a n bir ka
dınla bir erkek film çevirseler, kalbim k ü t k ü t at ı
yor. Plajda bikinili bir kad ın görsem kalb im dura
cak gibi oluyor. Çok zayıf kalbim var. 

Herkese ilâç söyliyen polis muhabi r i , 
—• Yumuşak kalblisin de o n d a n . . . dedi. O n u n 

çaresi var. 
— Aman, nedir? 
— En aşağı dört p a r t i değiştirmiş, en az yir

mi yıl politikacılık etmiş yurtsever bir y u r t t a ş ı n 
k a n ı n d a n alacaksın. Bu k a n d a n her sabah kalbine 
iki l i tre ş ır ınga edeceksin. Kalbin topçu askerleri
n i n çizme köselesi gibi sertleşir. 

Zabı ta şefi, 
— Maşallah, siz birinci sınıf doktor gibisiniz... 

dedi. 
Gazeteci, 
— Eskiden doktordum, diye cevap verdi. 
— Neden bırakt ınız? 

— Bir yılda ü ç t e n çok h a s t a ö ldüremediğim 
için diplomamı aldılar. 

— Zabıta muhabir l iğ in i n e d e n seçtiniz? 
— Cinayetler in esrarını bir doktor k a d a r hiç 

kimse çözemez de o n d a n . . . 
K o n u ş a konuşa, M a d a m Anjel'in gizli çalış-
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t irdiğı randevu evinin b u l u n d u ğ u a p a r t ı m a n a gel

mişt ik Arabadan indik. Şef önde, birinci k a t ı n 

zilini çaldı. Pembe kombinezonlu bir k a d ı n kapıyı 

açtı. 

Şef, 
— Randevu evi buras ı mı? diye sordu. 
Kadın, 
— Evet, dedi, Hacer H a n ı m ı n evi. Tar labaş r-

ndaki ev basılıp kapat ı l ınca, üç g ü n önce buras ını 
açtık. B u y u r u n ! 

Şef kaşlarını, Hazret-i Ali'nin çift dilli zülfi-

kârı gibi çatmışt ı . Kadın, 

— Hacer H a n ı m ı çağırayım mı? dedi. 

Şef, 

— Biz M a d a m Anjel'in evini arıyoruz, dedi. 

Kadın, 
— M a d a m Anjel'in evi ikinci k a t t a , dört n u -

• m a r a , dedi. Ü ç ü n c ü k a t t a da S e l m a ' n m evi var. 

Şef, piyade mavzeri mermisi gibi vmlıyan bir 
sesle, 

— Pekâlâ, dedi. 
K a d ı n kapıyı kapayınca, şef n o t defterine 

baktı, iş p r o g r a m ı n ı okudu: 
— Hacer ' in evi Salı g ü n ü basılacak, Selma'

nm evi Ç a r ş a m b a günü. . . Perşembe g ü n ü dinlen
m e . . . C u m a g ü n ü Hacer ' in yeni açtığı ev basıla
cak.. . 

Sonra bize, 
—• Haydi çocuklar, dört n u m a r a y a ! dedi. Yal

nız ayaklar ınızın u c u n a basın, merdivende gürül
tü olmasın. Yavaş yavaş! , . . 
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Dört n u m a r a n ı n zilini çaldı. Kapıyı a ç a n ka
dın, bizi görünce, 

— Çok kalabalık gelmişsiniz, dedi. İçerde se
kiz kadın var. Onlar ın da beşi gece mesaisi yapı
yor, komple. İ n s a n önceden telefonla h a b e r ver
mez mi? 

Şef, 

— Sen M a d a m Anjel'e h a b e r ver, biz yabancı 
değiliz, dedi. 

M a d a m Anjel, buyursunlar , diye h a b e r yolla
mış. Bizi görünce, 

—• Ayol evi açalı d a h a bir h a f t a oldu, dedi, 
b u g ü n basacağınızı hiç t a h m i n e tmemişt im. Yok
sa ortalığı derler toplardım. K u s u r a bakmayın, 
her yer dağınık. 

Memurlar , f ı r t ına gibi oda kapı la r ına saldır
dılar. Bu, t a m bir baskındı. 

Ben M a d a m Anjel'e, 
— Şaşılacak şey m a d a m , dedim, eviniz bası

lıyor da hiç telâş e tmiyorsunuz ! . . . 
—. Neden telâş edeyim, içeride yüksek sos

yeteden h a n ı m yok ki. . . 
— Baskınlar p iyasada ticarî i t ibarınızı düşür

müyor m u ? 
— T a m ters ine. . . Reklâmımız oluyor. Bilme

yenler de adresimizi öğreniyor. 
—• Ama eviniz k a p a n a c a k . . . 
— Yarın.. . Yarın yenisini açar ım. Zaten be

n i m dört evim var. Biri kapandı, biri kapanacak, 
ikisi çalışır. İ s t a n b u l d a bu k a d a r ev b u h r a n ı n ı n 
sebebini biliyor m u s u n u z ? 

— Şimdi öğrendim. 
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— Bu benim bası lan doksan dokuzuncu evim. 
Yüzüncü evim de kapanınca, bir tören yapacağım. 

Salonda iki erkekle dört kadın vardı. 
— Ne bekliyorsunuz? diye sordum. 
— Sıra bekliyoruz, dediler. 
Erkeklerin biri yetmişinde gösteriyordu. 
— Siz de mi sıra bekliyorsunuz? 
— Evet. . . Ne v a p a r s m evlât? Gündüzler i ça

lıştığım için, a n c a k gece muayenes ine gelebildim. 

— Muayene mi? 
— Yaa... Evet. . . Buras ını salık verdiler. Ben 

tık-nefesim evlâdım. Hangi doktora gi t t imse çare 
bulamadı . En sonra buras ını söylediler. «Oraya 
git, ya iyi olursun, ya kalbin durur, k u r t u l u r s u n ! » 
dediler. Tık-nefeslere iyi geliyormuş. Açılıyormuş 
b u r a d a insan. . . 

Bir güzel kadın da, 
— Benim gözüm kararıyor, dedi. Buras ı gözü 

k a r a r a n l a r a çok iyi geliyormuş. Bir k o m ş u m u z u n 
da gözü karar ıyordu. Şimdi h a f t a d a iki kere bu
raya geliyor, bişeyi kalmadı . 

— Neden başka doktora gitmediniz? 
— P a r a nerede?.. Hepsi p a r a istiyor. B u r a d a 

h e m tedavi ediyorlarmış, h e m de üste p a r a veri-
yorlarmış. 

M e m u r l a r ı n baskın yapt ık lar ı odalara git
t im. O d a l a r d a n birinde suçüs tü y a k a l a n a n ondo-
kuz yaş ında bir kız, 

— Kalbim var, dedi. Vallahi kalbimde bir kö
t ü l ü k yok. Kalb tedavisi için b u r a y a geldim. 

M a d a m Anjel, 

— İnanmazsanız, kapının ü s t ü n e bak ın ! de
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Bu odanın kapıs ının üs tünde, «Kalp hastal ık
ları servisi» yazılıydı. 

Öbür odanın kap ı s ında . «Fizik tedavi servisi», 
bir inde «Âktivite servisi», bir inde de «Hariciye» 
yazılıydı. 

O d a l a r d a n bir inde y i rmiüç yaşında, deniz 
köpüğü vücutlu, b a d e m içi tenli bir kad ın çıktı. 
Yanında ağır sıklet boks ş a m p i y o n u n a benzer, ya
rı insan, kıllı bir y a r a t ı k vardı. Kadına, 

— Sizin neyiniz var? diye sordum. 

— Benim bişeyim yok, dedi, bu a d a m ı n n a 
sırları var da, onu tedavi ediyorum. 

— Siz demek n a s ı r uzmanısınız? 
ı — • Evet.. . İki aydır tedavi ediyorum, b i tür lü 

iyi olmadı. Baksanıza, s ır ım gibi herif, h e r yanı 
nas ır bağlamış. 

Adama, 
— Öyle mi? diye sordum, cevap vermedi. 

Kadın, 
— Konuşamaz, dedi. 
— Neden? 
— Kendisi a r s landır da ondan. Zavall ının h e r 

yanı güreş minder inde nas ı r bağlamış. Yumuşata
mıyorum. 

O d a l a r d a n bir inde uygunsuz vaziyette yaka
l a n a n çiftlerden erkek, deminki nasır l ı a d a m d a n 
d a h a korkunçtu . K a d ı n da inadına, Çengelköy 
salatalığı gibi körpe mi körpe.. . Bileğinden t u t u p 
çeksen, çıt diye kopacak.. 

— Sizin neyiniz var? 
ı— Romat izmalar ım, dedi. Çok ı s t ı rap çeki

yorum. Ne yapt ımsa p a r a etmedi. Şimdi Allah raz ı 
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•olsun,-'bu a d a m tedavi ediyor. Masaj çok iyi geldi. 
Herkesin h a s t a l ı ğ ı n a bir ilâç sfoyliyen polis 

muhabir i , k a d ı n a eşekarısı ilâcını an la t ı rken er
kek kızdı: 

—• Ne diye eşekarıs ına sokturacakmış ım! . . Ba
na ne olmuş? Bir eşekar ı smm yaptığını ben yapa
maz mıyım? 

Kızmıştı. Hep sustuk. Arabada romat izmala
r ı n d a n şikâyet eden, _ 

— Hiçbişeyim kalmadı, geçti, dedi. 
Ama nasır l ı arkadaş, 
— Benim de bir iyi tedaviye iht iyacım var, 

dedi. 
M a d a m Anjel, 
— Görüyorsunuz, dedi, b u r a d a kötü bir iş 

yapmıyoruz. Ben insaniyete hizmet ediyorum. Bu
rası «Aşk hastanesi» . 

Ahlâk zabıtası memur lar ı , zührevî has ta l ık lar 
has tanes ine gönderi lmek üzere bası lan kadınlar ı 
toplayıp, kırmızı a rabaya bindirdiler. Erkeklere de, 

— Haydi güle güle!., dediler. 
Erkeklerden biri, 
— Oldu mu bu ya, dedi, şimdi biz ne yapaca

ğız? 
Başka bir erkek, 
— Ben başka bir ev biliyorum. Haydi oraya 

a rkadaş la r ! dedi. 
Gazetenin sekreteri b a n a «Cafer, a t m a . Ne 

görürsen olduğu gibi yaz» demişti . Ben de olduğu 
gibi yazdım. Bakal ım sekreter, benim olduğu gibi 
yazdığım bu yazıyı olduğu gibi gazeteye koyacak 
mı, yoksa orasını buras ını k ı rpacak mı? 
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Gazetelerden 

«Üç sene arandıktan son
ra tutulan sabıkalı dolandı
rıcı Sülün Osman kaçtı.» 

S Ü L Ü N 

O S M A N 

P I R R 

Sü l ü n O s m a n karakolda. Komiser, m u a v i n ve 
dört polisin alt ı çift gözü o n u n üzerinde. 

Komiser (iki m e m u r u n kulağına) — Bay İs
mail, Bay Recep, gözünüzü dört açacaksınız ! Bu 
herif azılı. Dikkat edin, kaçar . E v r a k ı n d a «Dik
k a t ! kaçar !» yazılı. 

— Siz hiç m e r a k etmeyin. 
— Komiser Bey, acaba diyorum, b e n i m yeri

me Niyazi'yi gönderseniz, nası l olur? 

— Olmaz! Z a t e n Niyazi 'nin gözleri miyop. 
— Baş ü s t ü n e ! 
Komiser (Sülün Osman'a) — B a n a bak, sakın 

kaçay ım deme! 

— Estağfurul lah. . . Vallâ billâ k a ç m a m . 
Polis İsmai l ile Recep, Sülün Osman ' ın elle

r i n e kelepçeyi takar la r . 

— 161 — F . : 11 



— Sıktın be âbi. İnsaf e t ! 
—. Hadi hadi, iyidir. 
— D a m a r ı sıktın, k a n geçmiyor. 
— Geçer.. . 
İki polis, or ta la r ında S ü l ü n Osman, karakol

d a n çıkarlar. Polis İsmail, S ü l ü n Osman ' ın sağ kol 
yeninden, Recep de ceket eteğinden, ne olur ne ol
maz diye, hafifçe tu tuyor lar . 

— B a n a bak S ü l ü n O s m a n ! 
— Buyur âbi. . . 
— Bak, a k i m varsa, sakın kaçayım deme! 
— Nerden ak l ıma get irdin şimdi?.. 
— İstersen kaç. Sen bil irsin! 
— Dinime i m a n ı m a k a ç m a m ! 
— Senin bileceğin iş... T a b a n c a d a beş m e r m i 

var. 
S ü l ü n O s m a n ve iki polis karako ldan ç ıkar 

çıkmaz, komiser, S ü l ü n ' ü tesl im alacak karakola 
telefon eder: 

— Allo... Allo!.. Komiserim, siz misiniz? Ben 
komiser Ahmet. Şimdi iki polisle kelepçeli olarak
t a n gönderiyorum size... 

— Kimi? 
— S ü l ü n Osman' ı . 
— Ne? 

. — S ü l ü n Osman' ı . 
— Eyvah! 
— Efendim? 
— Yâni.. . h iç . . . 
— Evrak ında «dikkat, kaçar !» yazılı. Siz tes

lim al ınca a m a n b a n a bir telefon edin. 
— Pekâlâ . . . 
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S ü l ü n O s m a n (yanındaki polislere) — Bileği
me k a n o t u r d u be âbi ! Biraz gevşetin ş u n u ! 

— Karakola gidince çözeriz. 
Polis İsmai l (polis Recep'e yavaşça) — Recep! 

— Ne var? 

— Bu herif in niyet i bozuk. 
— A m a n gözünü dört a ç ! 
— Kaçarsa? 
— ; T ü h Allah kahrets in, d ü n ayakkabı lar k a r 

suyu çekmiş. Gece sobanın y a n m a koymuştum, 
kaskat ı kesilmiş. Ayağımı sıkıyor. Ya kaçarsa?. . 

— Benimkinde de iki t a n e çivi çıkmış. Koşa-
m a m da. . . (Yüksek sesle) Yavaş yürü S ü l ü n Os
m a n ! 

— Çabuk gidelim âbi. . . Sıktı bu kelepçe... 
— Yavaş u l a n ! 
Kalabal ık caddeye gelmişlerdi. 
— Recep kardeşim. 
— Ne var? 
— Kaçarsa? 
— Yandık.. . (Yüksek sesle) S ü l ü n O s m a n 

Kardeşim. 
— Buyur âbi . . . 
— Kaçma, olur m u ? 
— K a ç m a m n a m u s s u z u m . 
— İstersen k a ç ! Eceline susadmsa, k a ç ! 
— ı K a ç m a m âbi. . . 

(Polisler birbirlerine f ı s ı ldayarak) : 
— İsmail . 
— Efendim? 
—. Hemen d ü d ü ğ ü ö t t ü r ü r s ü n ! 

— Kaçarsa? 
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— Yandık be! 
— Yandık vallahi. . . (Yüksek sesle) B a n a bak 

Sülün O s m a n ! 
— B u y u r âbi . . . 
— Ben bir t a r i h t e senin gibi bir sabıkalıyı 

götürüyordum. İşte böyle kalabalık caddeye ge
l i n c e . . . 

— Evet âbi? 
— Arabalar ın a r a s ı n d a n kaçmas ın mı? 
—. Vay n a m u s s u z ! Sonra âbi? 
— Biz a d a m kaçırır mıyız? B a k s a n a sen be

nim gözüme. Çektim tabancayı , beş k u r ş u n u da, 
beynine boşalt t ım. 

— İyi âbi. S o n r a s a n a bişey yapmadı lar mı? 
— K a ç a r k e n v u r d u ğ u m d a n hiçbişey lâzım 

gelmedi. Ç ü n k ü vazife başında. D u r ! acele e t m e ! 
Kırmızı l âmba yanıyor. Yavaş y ü r ü ! 

(İki polis b irbir ler ine) : 

— İsmail . 
— Ne var? 
•—. Kaçarsa? 
—. Yandık be! 
— Vallahi yandık. . . Eteğini sıkı t u t ! Ben ko

l u n a yapışır ım (Yüksek sesle) S ü l ü n O s m a n kar
deşim. 

— Buyur âbi! 
— Bak, k a ç m a kardeşim. 
— K a ç m a m âbi. Kendi n a m ı m a , k a ç a n karı

dır. 

— K a ç m a ! Neden dersen k a n u n d a n kaçılmaz. 
— Vallahi billahi k a ç m a m ! 
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— Kendine güveniyorsan kaç. B a n a göre ha
va hoş. Değil mi Recep? Bize göre h a v a hoş. 

— Hava hoş. Hızlı g i t m e ! (Yavaş sesle) Recep, 
bu herif kaçacak. 

— Kaçacak. Vallahi kaçacak. Hep de böyle 
belâlıları b a n a verirler. 

— H a y Allahım! Yarabbim sen bilirsin!... Al-
lahım k a ç ı r m a şunu. • 

—. İnşa l lah kaçmaz. (Yüksek sesle) B a n a bak, 
Sülün O s m a n ! 

— E m r e t âbi . . . 
— Sen kaçacaksın. 
— K a ç m a m . Ne diye kaçayım? 
— Ben y u t m a m Sülün Osman. Sen kaçacak

sın. 
— K a ç a r s a m d ü n y a n ı n en n a m u s s u z adamı

yım. Şu kelepçeyi biraz gevşetin, ne olur? 
— B a n a y u t t u r a m a z s m . Ben ondört yıllık po

lisim. Adamın gözüne bakınca şıp diye an lar ım. 
Sen kaçacaksın. 

— Allah Allah, k a ç m a m diyorum be âbi. . . 
— S ü l ü n ! K a ç m a kardeşim. K a ç m a ! K a ç m a k 

hiçbir z a m a n iyi bişey değildir. (Alçak sesle) İsma
il, bu herif tüyecek. 

— Ayakkabı vuruyor. 
— Benimkinde de çivi var. T r a m v a y a bine

lim mi? 
— Kalabal ık ta kaçar . 
— K a ç a r n a m u s s u z . 
— Ş u n u hayırl ıs ıyla bir karakola tesl im et

sek. (Yüksek sesle) Bak! İyi dinle Sülün. Diye
l im ki kaçt ın. Sonra ben seni y a k a l a m a z mıyım? 
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Yakalarım. Yaka lar sam gerisini sen düşün. Seni 
elimden kimse k u r t a r a m a z . 

— K a ç m a m diyorum âbi. . . 
— K a ç m a oğlum. K a ç a r s a n seni v u r u r u m . 

Gençliğine yazık değil mi? 
— K a ç a r s a m vur be âbi. . . Allah bin t ü r l ü be

lâmı versin kaçarsam. Yalnız şu demiri biraz gev
şetin. . . 

— S ü l ü n Osman, sakın k a ç a y ı m deme! Ama 
sen bilirsin, erkeksen kaç. Ama s o n u n u da d ü ş ü n . . . 
(Alçak sesle) Recep, bu hergele kaçar . 

— K a ç a r İsmail . 

— Yahu, ben d ü n gece nöbetçiydim, uykusu

zum da. . . 

— Ben de vazifeden geliyorum, s a b a h t a n b e r i 

ağzıma bişey koymadım. Vakit yok ki.. . 

— Bu hergele kaçar mı dersin? 

— Kaçar . 

ı— Yandık. 
Sülün yalvarır : 
— Sizden çok bir r icam var âbi . . . Bir insani

yetliğinizi gösterin. 
—• Ne var? 

— Bir ha f tad ı r karakol karakol m u v a c â (mu
vacehe, yüzleşme) geziyorum. Ş u r a d a kahveye uğ-
rayal ım. Arkadaş lardan m a n g ı r alayım. Sizin ya
nınızda, gözünüzün ö n ü n d e . . . 

— Bak b u n u y a p a m a m Sülün, başka bişey 
desen neyse.. . 

— Öyleyse şu l o k a n t a d a hep beraber bir ye
mek yiyelim, h a ? 
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— İşte b u n u y a p a m a m kardeş im Sülün. 
Elimden gelen bişey olsa c a n ı m l a beraber. 

— Bir ha f tad ı r y o r g u n l u k t a n b i t t im. Şu kah
vede birer çay içelim. 

— Bak bu olmaz. 

— ı Açlıktan içim kazındı, ş u r a d a n bir s imit 
a lay ım öyleyse... 

— Vallahi Sülün kardeşim, bak işte bu olmaz. 

— Öyleyse şuraya. . . helaya... Çok sıkışt ım 
âbi. 

— Yoo Sülün. . . Başka şey olsa neyse.. . 
—• Âbi şu kelepçeyi biraz gevşetin be! 
— Sık dişini, neredeyse geldik işte. 

Polisler fısıldaşır: 

—• İsmail . . . 

— Ne var Recep.. . 
— Arkadaş bu herif kaçacak. 

— Yandık Recep. 
— Billahi yandık. (Yüksek sesle) S ü l ü n Os

m a n ! 
— B u y u r âbi. . . 
— B a k kardeşim, sen eğer kaçarsan, bize ya

zık olur. Çotuğumuz çocuğumuz var. Biliyorum, ka
çacaksın ama, sen gel kaçma. Ekmeğimizden olu
ruz Sülün Osman. Değil mi kardeşim? Ne diye 
kaçacaks ın? Sanki kaçıp da ne olacak? 

— Söz âbi ! N a m u s sözü. Ama ikidebir hat ı r
l a t m a , k a ç m a m vallahi. . . 

— Sen kaçars ın. . . 
— K a ç m a m . 
— K a ç m a kardeşim. Sonra, beni kaçırdı sa-
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mrlar . Bak, evrakında bile «dikkat, kaçar» diyor. 
Ben yine s a n a insaniyetl iğimi gösteriyorum. 

— Sağol âbi. . . 

—• Bak, surda karakola beşon dakikalık yolu
m u z kaldı. Ben seni şu karakola tesl im edeyim, 
sonra sen ne istersen y a p ! 

— Peki âbi . . . 
—' Benim başımı belâya sokma. B a n a da, ya

zık. Kaçma, emi? 
— Olur âbi. 
— (Yavaş sesle) Ah İsmail, şunu bir karako

la teslim etsek! 
— Bir etsek... Kaçacak a m a namussuz . 
— Kaçacak. A m a n dikkat et ! 
— ı Sen d e a ç gözünü. Nerdeyse geldik. Hey 

yarabbim, sen büyüksün. 
— Aman, inşal lah kaçmaz. 
— İnşa l lah. . . Kaçarsa, ayağı takı l ıp düşer in

şallah.. . 
Polisler Cibali K a r a k o l u n d a n içeri girerler. 
— Oooh! Çok şükür. 
— A m a n bir be lâdan k u r t u l d u k İsmail. Ya 

kaçırsaydık.. . 
— Hadi canım, çocuk m u s u n ? Benim elim

den kaçacak kabadayı göremiyorum. 
— Kuş olsa u ç u r m a m o n u evvel Allah. K u ş 

olsa... 
Komiserin odasına girerler. Komiser in masa

sına Sülün Osman ' ın evrakını bırakır lar . 
— Komiserim, m ü v a c â â için S ü l ü n Osman ' ı 

karakolunuza getirdik. 
O r t a d a S ü l ü n O s m a n yoktur. 
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İki polis sevinçle karako ldan girerlerken Sü
l ü n Osman, polis Receb'e kendi ceket inin eteği di
ye İsmail ' in eteğini, İsmail 'e de kendi kolu diye 
Receb'in kolunu t u t t u r m u ş ve kaçmışt ı r . 

Komiser sorar: 
— Nerde? 
—• K i m efendim? 
— Sülün Osman. 
Birbirlerinin eteğinden, k o l u n d a n yapışmış 

olan iki polis birden, 

— İşte! . , derler, sonra şaşkınlıkla birbir lerine 
bakar lar . 

—. S ü l ü n O s m a n ! 
— Şimdi buradaydı . . . 
— Beraber girdik içeri... 
— S ü l ü n O s m a n ! 

— S ü l ü n ! 
— Osman! . . 

İki polis k a r a k o l d a n dışarı fırlarlar, d ü d ü k 
ö t türmeye başlarlar. 

— Sülün O s m a n ! 
— S ü l ü n Osman!. . . 
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P A Z A R L I K 

D emir gibiyimdir, yüzmeden güreşe k a d a r 
sporun her dal ında çalıştım. ' Kendimi öv

m ü ş olmayayım ama, barfikste, paralelde bir za
m a n l a r ü s t ü m e yoktu. Anla tacağ ım olayla sıkı il
gisi olduğu için bu k a d a r şişiniyorum. Yalnız, sol 
ko lumda bir şaşı lacak arıza vardır. Haftada, hiç 
değilse ayda bir, sol kolum orrruz baş ından çıkar. 
Öyle ağır spor y a p a r k e n değil, ger inirken bile, çıt, 
diye bir ses duyar ım, t a m a m , kolum çıkmıştır. 
Bende kol çıkması öyle önemli bir olay sayılmaz, 
P a r m a k ç ı t l a t m a k gibi bişey... ya kimsenin yardı
mı olmadan, kendi kendime çıkan kolumu yuvası
na o t u r t u r u m , y a d a bir a r k a d a ş yardımıyla bu işi 
yapar ım. Ben b u n a al ış t ım ama, başkalar ı alışa
madı lar . Kolum omuzbaşı ekleminden çıktı mı, öy
le acayip biçimde aşağı doğru sal lanır ki, görenler 
büyük bir felâket o lmuşçasma korkar, bağırır, 
ellerini yüzlerine kapar lar . Sonra onlar ın gözü 
ö n ü n d e omuz baş ımdan, çıt, diye çıkan kolumu, 
küt, diye yerine o t u r t u n c a bu kez b ü s b ü t ü n şaşar, 
gülerler. 

Size olayı bu k a d a r kolay, rahat l ık la an la t t ı 
ğıma bakıp da sakın bu işin ağrısız, sızışız oldu
ğ u n u sanmayın. K o l u m u n çıkması çok ağr ı verir. 
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Eğer onu h e m e n yerine o t u r t m a s a m , ağr ı s ına da
y a n a m a m . Ama bu ağr ı iki d a k i k a d a n çok sürmez, 
h e m e n kol kemiğimi omuz bas ımdaki yuvas ına 
o t u r t u r u m . Bu bende o k a d a r eskidir ki, ne z a m a n 
d a n beri k o l u m u n yuvas ından ç ıkmaya al ışt ığını 
h a t ı r l a y a m ı y o r u m . Bir valiz taş ı rken çıkar bazı, 
bazı da kâğıt o y u n u n d a kâğıdı m a s a y a v u r u r k e n 
çıkar, hiç belli olmaz. 

Doktor lara g i tmedim değil. R ö n t g e n muaye
nesinde, omuzla kol kemiği oynak yerinin laçka 
olduğu anlaşıldı. 

— Tehlikesi var mı? diye sordum. 

Doktor lar ın hepsi de, gençken o k a d a r değil
se de, yaş lanınca tehlikeli o lduğunu söylediler. 
Gire çıka bir z a m a n sonra eklem öylesine aş ınmış 
ki, a r t ı k ne yapılsa kol bir d a h a yerine o turmaz-
mış. Hele çürürse iş d a h a da buyurmuş. Hiç bir işe 
y a r a m ı y a n çıkık bir kolu ne yaparsın, kaldır a t . . . 

K o r k u m d a n otuz y a ş ı m d a n s o n r a sporu bı
r a k t ı m . Sonra döne dolaşa yazar olunca, sağ ko
l u m u d a h a çok kol lamaya başladım. Ç ü n k ü sol 
elimle bir harf bile y a z a m a m . 

Tıpkı benim gibi bir a r k a d a ş ı m d a h a vardı. 
O n u n da ikide bir a l t çene emeği yuva la r ından çı
kardı. Çok gülse, kuvvetli esnese, ağzını a ç a r a k 
bağırsa, hapş ı r sa çene kemiği çıkıverir, aşağı doğ
ru s a r k a r sal lanırdı. O da benim gibi, çenesini 
avuçlar, t a b a k a kapağını k a p a r gibi, çenesini ye
rine o t u r t u r d u . S o n r a d a n o a r k a d a ş ı m polit ika 
h a y a t ı n a atıldı. B u n u n ne demek o lduğunu elbet 
bilirsiniz. Her siyasî t a r t ı ş m a d a çenesi b ir kaç ke
re çıkardı. 

— 171 — 



Geçenlerde o n d a n pek acıklı bir m e k t u p aldım. 
Bir açılış töreninde n u t u k verirken çenesi öyle b i r 
çıkmış ki, ne kendisi, ne başkası bir d a h a yerine 
o t u r t a m a m ı ş . «Şimdi çenem sarkık ve düşük kaldı
ğ ından hiç konuşamıyorum, a n c a k yazı yazarak 
memlekete olan borcumu ödüyorum» diye yazıyor
du. 

Bu, beni b ü s b ü t ü n k o r k u t t u . Kolumu d a h a ti
tizlikle k o r u m a y a başladım. Sekiz ay kolum çıkma
dı. Doktor lar «şimdi d a h a kötü» diyorlar, «ke
mikler kart laşt ı , bir kere çıkarsa, i m k â n ı yok b i r 
d a h a yerine oturmaz.» 

Eğer içimde bu korku olmasaydı ben dakti lo 
makines i sa t ın a lmazdım. G ü n ü m ü z ü n olayları 
öyle sinirlendirici ki, duygulu bir yazar bu olaylar 
karş ıs ında elindeki kalemini hırs la m a s a y a çarp
m a d a n yapamaz. Bu sinir benim için en b ü y ü k 
korku. H a y a t ı m ı kazandığ ım zavallı ko lumu büs
b ü t ü n kaybedebilirim. K o l u m u n sinir lenmemesi 
için bir dakti lo makines i aldım. Bu iş okadar kolay 
olmadı. Benim gibi harfleri y a n y a n a getirerek keli
me yapan, kelimeleri y a n y a n a getir ip cümle, cüm
leleri dizip hikâye yapan, sonra bu hikâyeleri bin 
zorlukla p a t r o n l a r a beğendirip aldığı on l i ranın 
yüzelli k u r u ş u n u da devlet bütçesine vergi veren 
bir yazar için, daktilo makines i sa t ın a l m a n ı n ne 
demek olduğunu, z a h m e t olmazsa, lütfen gözünü
zün önüne getirin. Üç yıl gece g ü n d ü z yazı yaz
dım. Harfler, kelimeler, cümleler y a n y a n a gelerek 
or taya ç ıkan bu yazılarla p a t r o n u m geçindi, oğlu
nu Avrupa'da okut tu, öbür oğ lunu evlendirdi, 
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kendisi Avrupa gezisine çıktı, ben ev k i r a m ı ver
dim, vergi ödedim, üstelik a r a d a b e n i m de geçin
diğim yetmiyormuş gibi, bir de dakt i lo makines i 
aldım. Yazı pek bereketli bir iştir, o k a d a r ki, ba
zen yazıyı yazanlar ın bile geçindikleri görülür. 

Normal bir adam, evet, n o r m a l bir a d a m di
yorum, bir a p a r t ı m a n yapt ı r ınca ne k a d a r sevinir
se, ben de beşyüzseksen lirayı sayıp dakti loyu al
dığım z a m a n o k a d a r sevinçliydim. Makine sol 
elimde, elbette sol elimde, ağzım kulaklar ımda, 
sa l lana sa l lana geliyordum. Keyfimden ne dolmu
şa bindim, ne otobüse, ne t ramvaya . Herkes elim
de k u t u ile görüp, «Ne o?» diye sorsun. Ben de 
kasıla kasıla, u m u r s a m ı y a r a k , «Hiç, b ir dakti lo 
makines i a ldım da...» diyeyim, is t iyordum. 

Tersliğe bakın, hiç bir tanıdık la karş ı laşma
dım, hiç kimse «o elindeki ne?» diye sormadı. Bas
bayağı canım sıkılıyordu. Bizim evin sokağına 
k a d a r geldim. Evin ö n ü n d e n t r e n geçer. Tren yo
l u n u n öbür geçitinde perşembe g ü n ü pazar kuru
lur. O gün de perşembeydi. Mahsus yo lumu uzat
t ım, p a z a r d a n geçtim, belki bir tan ıd ığa rast la
r ı m da «o elindeki ne?» diye sorardı. 

P a z a r a girdim, y ü r ü d ü m , y ü r ü d ü m . İs tasyona 
geldim. İstasyon a l a n ı n d a bir kalabalık. B u n l a r ı n 
hepsi köylüydü. Mal alıp satıyorlardı; tavuk, hin
di, çuvallarla pata tes , soğan, küfelerle meyva. On
lar ın çekişerek pazarl ık edişleri h o ş u m a gidiyordu. 
Alıcıyla satıcı elele tu tuşuyor lar , pazar l ık ta uyu-
şuncaya k a d a r birbir lerinin ellerini sallıyorlardı. 
Ben ötedenberi köy lümüzün bir çift çorap alır sa-
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t a r k e n bile n e d e n böyle karşılıklı el sıkışıp, el sal

ladıklarını m e r a k eder, b i tür lü b u n u n sebebini 

anlayamazdım. 

İr iyarı bir köylü y a n ı m a sokuldu, 

— Hemşefim, o elindeki ne? diye sordu. 

D ü ş ü n ü n bendeki sevinci... 
— Dakti lo makines i . . . diye bağırdım. 

H e m e n dört yanımı beşon köylü d a h a çevirdi. 
B u n a k u ş a t m a da denebilir. Birden sarılmış, ku
şatı lmışt ım. O iriyarı köylü delikanlı, 

— Satı l ık mı hemşer im? dedi. 

Dakti loyu a ldığ ıma o k a d a r seviniyordum ki, 
köylü yur t ta ş la r la biraz dalga geçmek, şakalaş
m a k ist iyordum. 

— Satılık, alır mısınız? dedim. 

Dakti lo makinesi köylünün ne işine y a r a r ? 

Öküz olsa neyse.. . 

— Kaça? diye sormasın mı ! . . 
Artık iyice alayı haketmiş t i . O gün keyfim ye

rinde o lduğundan, 
— Bin papel . . . dedim. 
Benim a ğ z ı m d a n d a h a «bin papel» sözü ç ıkar 

çıkmaz o ir iyarı köylü delikanlısı sağ elimi yaka
ladı. Hem sıkıyor, h e m sallıyordu. 

— D u r yahu, dur . . . dedim, d u r be, ne yapıyor
sun? 

H e m p a r m a k kemiklerimi birbirine geçirir-
cesine elimi sıkıyor, h e m de, 

— Olacağını söyle kardeş im de alalım, diyor
du. 
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— D u r kardeşim, d u r a l l a h a ş k m a . . . d u r b e . . . 
d u r yahu. . . Sal lama, ko lumu kıracaksın. 

— Hadi olacağını söyle de alal ım şunu. 
— Bırak kolumu be ! 
— Canım, u z u n etme. Söyle olacağını da he-

lâllaşalım. 
Delikanlı, d u t ağacı silker gibi ko lumu salla

yarak beni zıpzıp zıplatıyor. Yukarı aşağı a t layıp 
d u r u y o r d u m . 

— Yoo, he lâ l la şmadan b ı r a k m a m . 
— Yahu, benim satılık mal ım yok, git işine. 
— Yoo hemşeri, söz dediğin ağızdan çıkar. 

Bu k a d a r insan içinde satı l ık dedin, herkes d u y d u . 
T ü k ü r d ü ğ ü n ü y a l a m a ! 

Beni k u ş a t a n l a r bağırdı lar : 

— Biz duyduk, satıl ık dedin. 
— Duyduk. . . Allah şahit, satıl ık dedi. . . 
— Vallah dedi bilâder.. . 

K o l u m u n ç ıkmas ından geçtim, k ö k ü n d e n k o 
pacak. 

— Yahu, elimi s ıkma be.. . bırak elimi... kopa
racaks ın ! 

— Vallaha b ı r a k m a m . Söyle bişey de u y u ş a 
lım. 

Bakt ım elimi .kur taramıyacağ ım, makiney i 
s a t m a k t a n başka yol bu lamadım. Aldığım p a r a y a 
sat ıp kur tu lacağ ım. Gider bir başkasını al ırdım. 

— Beşyüzseksen lira, dedim. 
Delikanlı güldü. Hem güldü, h e m ko lumu bir

kaç kere d a h a salladı. Her sal layışmda a y a k l a r ı m 
yerden kesiliyor, hava lanıyordum. 
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— Hele ş u n u n beşyüzünü bırak da seksen 
verelim, dedi. 

— Arkadaş, şu elimi bırak, öyle konuşal ım. 
— Pazar l ık hak, bilâder, el bırakıl ır mıymış? 
— Bırak ulan.. 
— Yoo... ağzını bozma. Senin mal ını zorba

lıkla a lan yok. Senin mal ın elinde, benim p a r a m 
-cebimde. 

—• İyi ya vermiyorum. 
— C a n ı m hemşerim, neye yabancıya gitsin. 

Bir k e r e m pazarl ığa başladık, bitirelim. Ben sek
sen verdim, sen de bişey söyle.. 

Dört bir y a n d a n , 

— Uyuşun! . . 

—' U y u ş u n ! diye sesler yükseldi. 

B a k t ı m elimi kur ta ramıyacağ ım, 

— Hemşerim, ne olursun, o elimi bırak da 

•sol elimi t u t ! diye yalvardım. 
— Olmaaaz, kardeşim, dedi, sol serdir, sağda 

hay ı r vardır, sağ el u ğ u r l u d u r . Sen de bişey söyle 
canım. Senin mal ın sende, benim p a r a m bende. 

Elimi k u r t a r a b i l m e k için zarar ı da göze al

dım. 
— ı Sekseni bırakt ım, beşyüz ver, dedim, d a h a 

iki s a a t önce beşyüz seksene a ldım n a m u s s u z u m . 
— Hele n a m u s u b ı rak bir kenara . O n a söz yok. 

Pazarl ık helâl . . . k iminin parası , k iminin duası. Sa
na h e l â l m d a n bir ik ibuçuk kayme d a h a vereyim. 
H a a ? b u n a da bir diyeceğin yok ya.. . 

— Yahu, elimi bırak be kardeşim. 
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— Elini b ı rakınca pazaı l ık mı olur? 
—. Öyleyse sa l l ama hiç olmazsa. 
— Sal lamazsan pazar l ığ ın t a d ı mı olur? 
Bir belâya ç a t t ı k ki olur şey değil... Herif de

m i r m e n g e n e gibi elimi pençesine geçirmiş, ha 
b a b a m sallıyor. 

—• Arkadaş, sa l lama şunu. Bu t u l u m b a kolu 
değil, i n s a n kolu.. . 

Beni kuşa tan lar , 
— Canım pazarl ık bu, sen de o n u n k i n i salla... 

diyorlar. 

Bende sal layacak hâ l mi kaldı, elim ko lum 
u y u ş m u ş . 

—. Hemşer im s a n a en son dörtyüze bırakır ım, 
a m a şu kolumu salıver, dedim. 

K o l u m u bir kaç kere d a h a sallayıp, 
— Hadi, bismil lah.. . y a r ı m k a y m e d a h a ver

dim, ş u n u seksenüç p a n g o n o t a bırak. . . dedi. 

— Aaaah! . . diye inledim, a a a h ! . . . üçyüz l ira 
ver de al be. . . 

—. Ha bismil lah.. . Hadi benden de yirmibeş 
k u r u ş d a h a . M ü s l ü m a n parasıdır . Hadi h a y r ı n ı 
gör. 

Ben d a n a l a r gibi bağır ıyordum. K o l u m çık
m a k değil, kopacak, herif in elinde kalacakt ı . 

— Bırak şakayı. . . Bir pazar l ığa d a y a n a m ı y a n 
kolu a t gitsin.. . Hadi bismillah, senin h a t ı r ı n için 
yirmibeş k u r u ş d a h a verdim. Bir k u r u ş d a h a de
sen vermem, bak ona göre... 

—. Ben kolumu k u r t a r a b i l m e k için yüzer lira 
iniyordum, o da elli kuruş, yirmibeş k u r u ş çıkı
yordu. 

— 177 —- F . : 12 



— Yüzseksen ver de al şunu, b ı rak k o l u m u ! 
diye bağırdım. Beni çevirenler, 

— Uyuşun, uyuşun, aranız ı bulal ım. Aranız
da çok bişey kalmadı, diyorlardı. 

Delikanlı, 
— M ü s l ü m a n ı eziyete sokmak g ü n a h t ı r , dedi, 

iki çeyrek d a h a vereyim de helâl laşal ım D a h a on 
p a r a vermem. 

— Yüz l ira ver be.. 
— B ü t ü n p a r a m bu. . . Bir çeyrek d a h a koy

dum. Hadi helâl et . . . 

K o l u m u n sızısı tâ içime işledi, avazım çıktığı 
kadar, 

— Poliis! diye bağırdım. 
H ü k ü m e t kuvveti o l m a d a n kolumu k u r t a r a 

mayacaktım. Artık d ü ş ü n ü n , c a n acısıyla nas ı l 
bağırmış ım ki, h e r c inayete ikiüç g ü n sonra yeti
şen polis bile sesimi d u y u p gelmişti. 

— Ne var? diye sordu. 
— Elimi bırakmıyor, dedim. 
Köylü delikanlı, 

— Pazar l ık ediyoruz beyim, dedi. 
Polis bana, 
— Pazar l ık ta bağırıl ır mı? dedi, h a d i aranız ı 

bulun da uyuşun. 

Polisten de hay ı r gelmeyince y a r a d a n a sığı
nıp herif in kas ık lar ına bir t e k m e indirdim. Hıh, di
ye böğürüp yere yuvar landı . Ama elimi b ı rakma
mıştı . Sanki el im pençesinde perçinlenmişt i . Yer
de yuvar lanırken, 

— Bir çeyrek daha, haydi helâllaşalım, di
yordu. 
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— Al h a y r ı n ı gör! diye bağırdım, e l imden ma
kineyi b ı rakt ım. O da sağ elimi b ı rakt ı . Kolum, 
o m u z b a ş ı m d a n aşağı, kasap çengeline asılı d a n a 
b u d u gibi sarkıyordu. Ben ac ıdan kıvranırken, o 
seksenüç lira otuzbeş k u r u ş u sayıyordu. 

Artık sağ kolum işe yaramıyor. Bu hikâyeyi 
de, b a ş ı m d a n geçenleri de, k a r ı m a a n l a t t ı m , o 
yazdı. 

Köylülerin pazarl ık ederken n e d e n saat lerce 
birbir lerinin elini sıkıp sal ladıklarını an lamış t ım. 
Hangi s in in eli kuvvetliyse ö b ü r ü n ü c a n ı n d a n bez
dir ip pazarl ığı kazanıyordu. 

Bizim köylümüzün yönet imini k u l l a n a r a k ya
bancı t icaret heyetleriyle pazar l ığa girişmemiz çok 
kazançl ı bir iş olur. . . 
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