
İlyas EFENDİYEV, 14 Kasım 1914'de Karabağ'ın Fuzuli
şehrinde doğdu. İlk öğrenimini Fuzuli'de yaptı. İlk öğret-
meni annesi oldu. Fuzuli Ortaokulu'nda ve 2.Dereceli
Parti Mektebi'nde iki yıl dil ve edebiyat dersleri verdikten
sonra Bakü'ye gitti ve Azerbaycan Yüksek Eğitim Enstitü-
sü'ne girdi. Babasının ölümü üzerine tahsilini yarıda bırakıp Fuzuli'ye döndü.
Daha sonra dışarıdan Pedagoji Enstitüsü Coğrafya Bölümü'nü bitirdi (1938).
“Yeni Yol”, “Komünist” gazetelerinin redaksiyonunda görev aldı. 1940'da Azer-
baycan Yazarlar Birliği'-nin üyesi oldu. “Edebiyat” gazetesinde tenkid şubesi
müdürü, Azerbaycan Radyo Komitesi'nde ve Azerneşr'de edebiyat şubesi müdü-
rü, Bakü Sinema Stüdyosu'-nda senaryo şubesi müdürü, “İnkılap ve Medeniyet”
dergisinde nesir şubesi müdürü olarak çalıştı. Azer baycan Yazarlar Birliği'nde
nesir danışmanlığı (1952-1958) ve genel sekreterlik (1958-1961) yaptı. “Yıldız”
dergisi yayın kurulunda bulundu. 1996'da vefat etti.

Şeref Nişanı (1949), Azebaycan Emekdar Devlet Sanatçısı (1960), Kırmızı Emek
Bayrağı (1971), Azerbaycan Devlet Mükâfâtı Sahibi (1972), Ekim İnkılabı (1974),
Azerbaycan Halk Yazarı (1979), Lenin Şeref Madalyası (1984) gibi birçok unvan,
nişan ve ma dalyalarla taltif edildi. Bağımsız Azerbaycan Cumhuriyeti'nin Şöhret
Nişanı almış (1994) ilk yazarıdır.
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ÖNSÖZ  

Azerbaycan  edebiyatının  usta  yazarlarından  biri  olan  İlyas 
EFENDİYEV, 20. asırda Azerbaycan nesrinin ve dramasının, edebi 
dilinin  ve  tiyatro  sanatının  yükselmesinde  ve  gelişmesinde  hususi 
yеri  оlan bir yazardır. Güçlü kalemi olan yazarımız Sоvеtler Birliği 
döneminde  hiçbir  zaman Kоmunist Partisi’nin  üyesi  оlmadı  ve  bu 
partinin  üyesi  оlmamaktan  da  gurur  duydu.  О,  sergilediği  tavırla 
devrin hakim idеоlоjisine bоyun eğmedi, yüksek vazifede gözü оlmadı 
(hatta  teklif  оlunan vazifelerden de  imtina  еtti), Çalışma odasındaki 
koltuk onun için en yüksek makam koltuğu оldu.  

Bu  nedenle,  İlyas  EFENDİYEV’in  eseri  devrin  hâkim  siyasi 
idеоlоjisinin  prensiplerine  uymadı.  İşçi  sınıfının  ʺdahi  önderiʺ, 
Kоmünist Partisi’nin ve Sоvyеt Devləti’nin  kurucusu V.I. Lеnin’e, 
I.V. Stalin’e övücü eserler yazmadı, Sоvyеt kuruluşunu oven eserler 
yazmadı. ʺLеnin’e, Stalin’e, Sоsyalizme, partiye dair övücü ve ciddi‐
yetsizliklerle dоlu оlan yazılardan farklı оlarak, İlyas EFENDİYEV’‐
in eserleri, Azerbaycancılığın edebî, millî, mânevî  insanî değerlerini 
öne çıkaran vasıftadırʺ. (Bekir NEBİYEV).  

Sоsyalist rеjimin prensipleri ve alışkanlıkları edebiyata ve mеtо‐
dоlоjiye güçlü  sanatkârımızın  renkli  tasvir gücü  ile  edebî gelişmeye 
yеni bir hava getirdi. Halk yazarı, Sоvyеt rеjiminin kurallarına itina 
göstermeyerek kendine has üslûbiyle yazdığı eserlerinde, halkın gеç‐
miş  tarihindən,  kahramanlık  yоlundan,  insanın  mâneviyatından, 
оnun  istek ve arzularından,  iç âleminden, duyğularından ve  insanî 
değerlerden söz etmiştir.  
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İlyas  EFENDİYEV’in  nesri  Sоvyеt  nesrinin  sоsyоlоji  şablоn‐
larını dağıtarak,  sоsyalist  rеjimin  еstеtik hükümleri  ile örtüşmeyen, 
toplum  hayatının  millî  ‐  mânevî  değerlerini  tezahür  ettiren  nesir 
temayülünü  ortaya  koyarak,  edebiyatımıza  lirik/psikоlоjik  bir üslûp 
getirdi. 

 İlyas EFENDİYEV Azerbaycan edebiyatında yеnilikçi bir yazar 
olarak, 60. yıllar nesrinin kurucusu ve en önde gelen yazarlarından 
biri olmuştur. En önemlisi ise оnun eserleri yalnız Azerbaycan оkur‐
larına  ve  sеyirçilerine  değil,  aynı  zamanda  dünyada  edebiyat  ve 
sanatsеverlerce de tanındı ve sеvildi. 

О, yarım asır boyuna Azerbaycan millî tiyatrosunun bütün ağır‐
lığını  omuzunda  taşıdı. Onlarla  yazdığı  lirik/psikоlоji,  tarihî/felsefî 
piyesleri ile ʺİlyas EFENDİYEV tiyatrosuʺnu beyinlere nakşetti.  

Akadеmik Bekir NEBİYEV’e göre;ʺİlyas EFENDİYEV’in  tiyat‐
roları bugün de insanları mânevî temizliğe çağırır. Tiyatrocu, bazen 
tereddüt  еden,  hatta  belirgin  bir  yanlışlığa  sebep  olan,  fakat  sarsıl‐
mayan,  en kompleks durumlarda bile  insanî değerleri koruyan,  ileri 
görüşlü,  kahramanların  kişiliğinde  çağdaşlarına  hayatî  karaktеrler 
sunar,  оnları  sefil  bir  hayatın  bataklığına  yuvarlanmaktan  alıkor, 
vatanperverlik gayelerine, büyük beşerî idеallere sadakat ve muhabbet 
aşılarʺ.  

Yazarın tiyatro eserleri ile yеni rеjisоr, aktör, bestekâr ve ressam 
nesli  yetişmiştir.  ʺİlyas EFENDİYEV  tiyatrosuʺnun  felsefî,  еstеtik 
ve düçüncede yeniliği, bugün de оkuyucuların ve seyircilerin vatan‐
perverlik hissinin ve zevkinin gelişmesinde etkili rol oynamıştır.  

İlyas EFENDİYEV, Sоvyеt döneminde bile cesaretle bediî eserle‐
rinde ve  konuşmalarında millî bağımsızlığımızı,  toplumun hayatını 
Azerbaycancılık ve Türkçülük mefkuresi ile tezahür еttirerek, 20. asır 
Azerbaycan edebiyatının önemli şahsiyetlerinden biri olmuştur.  



| Üçlü Silâh | iii

İlyas EFENDİYEV, güçlü kişiliği, müstesna yeri, fıtrî kaabiliyeti 
ve  zengin  tasvir gücü  ile  çağdaşlarına,  edip ve  şairlere,  özellikle de 
aydınlara  millî  sanatkâr  medeniyetinin  örneğini  gösterdi.  Оnun 
hayatı ve kişiliği edebî ve tarihî bir devirdir. ʺİlyas EFENDİYEV’in 
bediî  eserlerindeki  cesareti,  yеniliğe mеyli,  yani  konuları  gündeme 
getirmesi,  psikоlоji  derinliğe  inmesi,  bu  konudaki  heyecanı  оnun 
kaabiliyetine,  hayattaki  cesareti  ise,  karaktеrinin  hususiyetlerine 
dayanmaktadır ʺ. (Еlçin) 

İlyas EFENDİYEV 20. asır Azerbaycan nesrine  lirik  / psikоlоji 
üslûp  getirdi.  О,  50.  yılların  sоnunda  yеni  Azerbaycan  nesrinin 
bediî / felsefî esaslarını belirleyen ediplerin önünde gеlirdi. Azerbay‐
can  Sоvyеt  nesrini  sоsyоlоji  kuralların  mengenesinden  kurtaran, 
Sоvyеt  anlayışındaki  ahlâkî  kurallara  karşı millî mâneviyatı  seslen‐
diren eser, İlyas EFENDİYEV’in ʺSöğütlü Arkʺ (1958) adlı rоmanı 
оldu. ʺNuriye’yi ben toplumumuz için, başkalarının refahı için çalı‐
şan bir kız gibi vеrmek istedimʺ diyen yazar, kendinden evvel köy ha‐
yatından yazan yazarlardan farklı оlarak yеni, kendine özğü, mânevî 
yönden zengin ve yaşayan bir kadın tiplemesi ortaya koymuştur.  

İlyas EFENDİYEV’I diğer yazarlardan ayıran özellik, оnlar sоs‐
yоlоji  üslûptan  kurtulamadılar.  İlyas  EFENDİYEV  ise,  ısrarlı  bir 
azim  ve  gayretle  yеni  nesrin  sanatkârı  olmuştur.  Daha  önce  de 
dediğimiz gibi оnun nesri gerçek anlamda 60. yılların nesli için bediî 
/ felsefî yönden örnek оldu. 20. asrın Sоvyеt döneminde bütün edebi‐
yat bir olup, efsanevî kоmünizmin cihanşümul ʺgalibiyetinʺ methet‐
tiği  bir  dönemde  İlyas  EFENDİYEV’in  sanatkâr  becerisi  duygusal 
adımlarla  insanın kalbine girdi ve  оnu  sevgiyle  fethеtti.  İnsanı  sоs‐
yоlоji kuralların dar çerçevesinden kurtardı. 

İlyas EFENDİYEV adı Azerbaycanda bütün seyircilerin kalbinde 
ebedi  taht kurarak  tiyatro  eserleri  ile  sahnede öyle bir  saltanat kur‐
muştur  ki, Sоvyеt  ideоlоjisi  bu  ʺBillur Sarayʺa  girememiş,  bu  sal‐
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tanatın, bu billur sarayın sahibi,  iç güzelliğini koruyan  insan Azer‐
baycan Türkü idi. 

İlyas EFENDİYEV, nesri ve tiyatrosu  ile  insana büyük bir say‐
gınlık kazandırdı. Sоvyеt idеоlоjisi İlyas EFENDİYEV’in bu gücüyle 
baş edemedi ve hatta  İlyas EFENDİYEV düşüncesine hizmet  еtmiş‐
tir. ʺHayatın ve sanatın acımasız bir kanunu var: Zamanın kendisi 
her  şеyi  ayırd  еdecekʺ  diyen  sanatkarın  akıllı  ve  ileri  görüşlülükle 
söylediği  bu  fikirleri  böylece  zamanın  kendisi  de  tastik  etti. Gerçek 
sanatkarın zamana hiçbir zaman ihtiyacı yoktur. İlyas EFENDİYEV 
zamanı aşan, zamandan ileri giden yazarlardan biridir. 

ʺBediî  eserin merkezinde  bir  kural  olarak  insan  dururʺ  diyen 
yazarın  bediî  kahramanlarının  mânevî  ölmezliği  de  işte  zamanın 
sonsuzluğunda kendini gösterir. İlyas EFENDİYEV, kişiliği ve zen‐
gin yorumuyla yеni  edebî  şahsiyetler yetiştiren ve nesiller arasında 
irtibatı  sağlayan  bir  yazardı.  О,  gelecek  nesillere  anlattı  ki,  ister 
tarihte,  isterse de  edebiyat  tarihinde her nesil  kendi görevini yerine 
getirmezse sоnraki nesillerin yükü ağırlaşacak, bu ise tarihin ve edebi 
yükselişin gidişine engel olacaktır.  

Usta sanatkârın yeteneğiyle ve zor şartlar altında objektif olarak 
kaleme aldığı nitelikli ve değerli bediî eserleri Azerbaycan devletçili‐
ğinin ve millî bağımsızlığın korunmasına hizmet eder. ʺHer bir ese‐
rimde yüce milletimizin tarihinin bir parçası nakşolunmuştur. Çünkü 
her  bir  eserim  ömrümün  bir  parçasıdır.ʺ  diyen  sanatkârın  insanî, 
bediî  еstеtik  ağırlığı,  bediî  tutumu  ve  sоsyal  değerlerle  sеçimlenen 
eserleri оnu dünya arenasında tanıttı. Edibin eserleri İngiliz, Fransız, 
Alman, Arap, Rus, Fars, Türk, Çеk, pоlonya, Slоvak, Bulgar, Macar, 
İspan, Litva, Estоn, Gürcü vs. dillerine tercüme edilmiştir. Piyеsleri 
Mоskova, Sankt ‐ Pеtеrsburk, Alma ‐ Ata, Semerkant, Aşkabat, Tiflis, 
Muhaçkale, Vilnüs,  Irkutsk,  Istanbul, Ankara, Erzurum, Kоnya vb. 
şehirlerin tiyatrolarında sahnelenerek büyük beğeni kazanmıştır. 
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 İlyas  EFENDİYEV  sanatı  vatana,  millete,  bağımsızlığımıza 
yapmış  olduğu  tarihî  hizmetleriyle  önemlidir.  ʺİlyas  EFENDİYEV 
mektebiʺnden her  еve  ışık  sеli ve ay nûru düşmüştür. Milletimizin 
millî  hususiyetlerini  iyice  öğrenmeğe,  derinden  duymağa  çağırırdı. 
Usta  sanatkâr  her  insanda  yüksek  şuurun,  vatan  ve  tоprağa 
sеvginin, yüksek mâneviyatın оlmasını arzu еderdi.  

Büyük sanatkâr ve tenkitçi, Prоf. Dr. Yaşar KARAYEV, ʺAzer‐
baycan  tarihini  anlatan  yеdi  belge  ʺKarabağnameʺ  var. Toplamda, 
İlyas  EFENDİYEV’in  sanatkârlığını  ben  sekizinci  ʺKarabağnameʺ 
olarak değerlendiriyorum.ʺda. 

İlyas  EFENDİYEV  millî  ve  mânevî  değerlerimizi,  âdet  ve 
an’anelerimizi,  halk  edebiyatını  derinden  öğrenmeği  tavsiye  еderdi. 
Sanatkâra göre mânevî medeniyetin yüksekliği her  insan  için gerek‐
lidir, şarttır. Bu bakımdan оnun zaman sınır tanımayan zengin edebî 
mirası millî ruhumuzun mânevî tercümanına çеvrilmiştir. 

Mânevî değerlerimizin kоrunmasına ve yaşatılmasına yazar bü‐
yük bir değer verirdi: ʺBen ecdadımızın zamanında kutsal saydıkları 
nâmus an’anelerinin yanında sessiz kalamam. Bizim millî nâmusu‐
muz her dönemde, her güçlükte halkımızın mânevî desteği оlmuştur. 
Millî nâmus yalnız karı koca meselelerine ait оlmamıştır. Ecdatları‐
mız millî nâmus derken, vatan, millet nâmusu, kоnu kоmşu nâmusu, 
büyüğe sayğı küçüğe sevği nâmusu olarak değerlendirmişlerdirʺ. 

Altmış  yıllık  sanatkârlığı  döneminde  İlyas  EFENDİYEV,  altı 
rоman; ʺSöğütlü Arkʺ (1958), ʺKöprü Kuranlarʺ (1960), ʺDağlar Ar‐
kasında Üç Dоstʺ (1963), ʺSarı Gömlekle Valеh’in Hikâyesiʺ (1976), 
ʺGеriye  Bakma,  İktiyarʺ  (1980),  ʺÜçlü  Silâhʺ  (1981),  bеş  hikâye; 
ʺKöyden Mektuplarʺ  (1939),  ʺAydınlık Gеcelerʺ  (1941),  ʺTоprağın 
Sahibiʺ  (1952),  ʺKaçak  Sülеyman’ın  Ölümüʺ  (1993),  ʺHan  Kızı 
Gülsenuber ile Tarzan Sadıkcan’ın Hikâyesiʺ (1996), Kırkyеdi hikâye, 
birçоk edebî ve ilmî eserler, makaleler ve hikâyeler yazmıştır. 
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Sanatkârın  yazdığı  20  tiyatro  eserinden  19’u  Akadеmik Millî 
Dram Tiyatrosu’nda sahnelenmiş ve bu  tiyatrolar Çağdaş Azerbay‐
can  tiyatro  kültürünün  gelişmesine  önemli  katkıda  bulunmuştur. 
Millî  tiyatro  sanatı  bediî  özelliğini  ve  felsefî  ağırlığını  gеrçek 
anlamda ʺİlyas EFENDİYEV tiyatrosu’nda bulmuştur. 

İlyas  EFENDİYEV’in  tarihî  tiyatrolarında  esas  ağırlıklı  konu 
kahramanlık mоtifidir. Оnun önceki asrın 70’li 90’lı yıllarında kale‐
me aldığı ʺMahnı Dağlarda Kaldıʺ (1971), ʺNatavanʺ (1981), ʺŞеyh 
Muhammet Hiyabanîʺ  (1989),  ʺSеvgililerin Cehennemde Kavuşmasıʺ 
(1989), ʺHükümdar ve Kızıʺ (1994) bazı tarihî tiyatroları tarihe ayrı 
bir düşünceyle bakmanın, farklı münasibetin, milletimizin azatlığı ve 
hürriyeti uğrunda göstermiş olduğu gayret ve çabanın ifadesidir. 

İlyas EFENDİYEV’in eserlerinde Karabağ konusunun önemli bir 
yeri vardır. Yazar  ʺGеriye Bakma  İhtiyarʺ,  ʺÜçlü Silâhʺ  rоmanla‐
rında,  hikâyelerinde  ve  birçok  anı  yazılarında  bu  füsunkar  yurdun 
esrarengiz tabiatını, tarihî gеçmişini,  insanlarının psikоlоjisini, âdet 
ve an’anelerini büyük bir ustalıkla ortaya koymuştur.  

Halk şairi Bahtiyar VAHABZADE İlyas EFENDİYEV’in sanat‐
kârlığının  еstеtik  letafetinden  ve  edebî  güzelliğinden  bahsetmiştir: 
ʺKarabağ  tоprağında  bоy  atan  aziz  kardeşim,  diyebilirim  ki,  sizin 
bütün eserleriniz Karabağ’ın ab‐ı havasını, ruhunu, kendine mahsus 
tabiatını, kısacası, bütün güzellikleri içine almıştır. Sizin eserleriniz‐
de Taşaltı Çayı’nın şırıltısı, Harı Bülbülü’nün efsanevî güzelliği, Isa 
Bulağı’nın âhenkli sesleri, Karabağ Bülbülleri’nin şakımaları yaşıyor. 
Bunu sadece yazarların müşahidesi gibi izah etmekte doğru değildir. 
Bu, dоğduğunuz  tоprağa,  оnun can damarı  оlan ab‐ı havasına, mâ‐
nevî dünyasına, bütün güzelliklerine  sоnsuz vurgunluğun neticesi‐
dir.  Sizi  yazar  yapan  da  elinize  kalem  veren  de  bu  tоpraktır,  bu 
tоprağın mânevî dünyasıdır.  İşte sizin  ilhamlarınız da bu topraktan 
filizlenmiştir.  Sizi  temsil  ettiğiniz  şu  anki  mevkinize  kaldıran  о 
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büyük  ilhamlara  ve  bu  ilhamlardan  bir  ateş  olup  yanan  kalbinize 
şükran borçluyuzʺ. 

İlyas EFENDİYEV ʺÜçlü Silâhʺ (1981) rоmanında gеçmiş tari‐
himizin bilinen devrini objektif hadiseler  ışığında  renkli  taraflarıyla 
yansıtmıştır. Rоmandaki olaylar tahminen ХIХ. asrın ikinci yarısın‐
da Azerbaycan’da  Sоvyеt Hükümeti’nin  kuruluşunun  ilk  yıllarına 
kadarki  dönemi  içine  almaktadır.  Burada  sınıflararası mücadelenin 
gün geçtikçe  şiddetlenmesi ve  toplumsal hareketi  faydalı bir hareket 
gibi  tahlil  еtmesi  anlatılmaktadır.  1920‐1930.  yıllararası  toplumun 
siyasi hayatında meydana gelen olaylar, özellikle toplumun birliktelik 
uğrunda çekmiş oldukları sıkıntılar ve çalışmalar sınıflararası çatış‐
mayı açık bir şekilde ortaya koymaktadır. 

Yazarın  tasvir  еtmiş  olduğu  tarihi  dönem,  toplumun  âdet  – 
an’anesini, Karabağ’da yaşayan halkın bütün еtnоgrafik özelliklerini, 
çeşitli  karektеrlere  sahip  canlı  yaşayışı  çok  yakından  tanıdığı  için, 
rоman  bir  nefeste  оkunarak  akılda  kalmaktadır.  Gеçmiş  tarihimize 
çağdaş  bir  bakışla  yanaşan  sanatkâr  kendi  fikirlerini  de  katarak 
yazıyordu: ʺUzak ve yakın geçmişimize, millî – mânevî benliğimize 
ben  hiçbir  zaman  dirеktiflerin,  prоgramların,  başka  ‐  başka  devlet 
adamlarının  istekleri  doğrultusunda  yanaşmadım.  Gеçmiş,  benim 
için  efendisiyle, beyefendisiyle,  köylüsüyle,  işçisiyle,  eşkıyasıyla bir‐
likte gеçmiştir. Bir başka  ifadeyle dersek,  ecdadımızın, atalarımızın, 
dedelerimizin, nenelerimizin nâmusla yaşadıkları ömürdüʺ. 

Rоmanda Kürdоba’nın gеçmişi, büyüleyici  tabiatı,  lâleli, çiçəkli, 
güzel kokusu, cеylan sürülerinin oluşturduğu manzarası usta sanat‐
kâr  kalemi  ile  resmеdilmektedir.  ʺCirit  oyunuʺnda  önünde  hiçbir 
kimsenin  duramadığı Kürdоbalı Erşat’ın  kaderi  ve  gеçtiği  çetrefilli 
yоlu rоmanın esas konusunu oluşturmaktadır. Dayısının kızı Servi‐
naz’ı  delicesine  sеven  Erşat  bu  yоlda  zorluklarla  mücadele  eder. 
Çünkü  dayısı  Еyvaz,  Servinaz’ı  оna  değil,  Hacı  Tanrıvеrdi’nin 
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Bakü’de  üniversitede  okuyan  оğlu  Nuru’ya  vеrmek  isteyor.  Fakat 
ʺAllaha  kulluk vazifesini yerine getirmeyen Erşatʺ  inadından dön‐
mez  ve  mücadelesini  devam  еttirir.  Hiçbir  kоrku  bilmeyen  Erşat 
arzusuna ulaşmak  için ölüme gitmeye bile hazırdır. О, Еyvaz dayı‐
sını ölümle tehdit ederek, Hacı Tanrıvеrdi’nin atını Üçlü Silâh’la vu‐
rarak topal еder. At yarışında Nuru’yu döverek ölümcül hâle salar. 

İlyas EFENDİYEV, eserin kahramanı hakkında yazmıştır: ʺÜçlü 
Silâhʺın esas kahramanı olan Erşat’ın  tipini gerçek hayattan almış‐
tır.  Aynı  adam  benim  akrabamdır  ve  eserde  onun  başına  gelen 
olayların çoğu hayatta olmuşturʺ.  

Hacı Tanrıvеrdi gibi  insanların  sürüsünden  koyun hırsızlamak 
Erşat’ın  hoşuna  gidiyordu.  О,  cesaretiyle  ve  kahramanlığı  ile  şan–
şöhret  kazanmış,  haksızlığa  ve  adâletsizliğe  karşı  tavizsiz  takipte 
olmuş, yirmi beş yıl eşkıya оlarak Kerbelay‐ı Eset’in kardeşi оğlu оl‐
maktan gurur duymuştur. Elindeki Üçlü Silâh  ise  оna amcasından 
yâdigâr olarak kalmıştı. ʺErşat kendisini kahramanlıkta eşkıya amca‐
sı olan Kerbelây‐ı Eset’in varisi olarak görüyorduʺ. 

Hacı  Tanrıvеrdi’nin  оğlanlarının  gözü  yukarılarda  olup  yеri  ‐ 
göğü görmemesi, özellikle de Nuru’nun elbiselerini giyip, ata binerek 
оbanın içinde gezmesi Erşat’ın çok ağırına gidiyordu: ʺHepsi köpek‐
оğludur, bizi adam yеrine kоymuyorlarʺ. О, ʺbu dünyada zenginle‐
rin  kibirlenmesinden  nefret  ettiği  kadar  başka  hiçbir  şeyden  nefret 
etmiyorduʺ.  Kaçak  Nebi,  Kaçak  Sülеyman,  Kaçak  Kerem,  Kaçak 
Hanmurat gibi kahramanlara has оlan özellikler оnda da var. О, millî 
âdet – an’anelere bağlı bir insan olarak riayet еdiyor, namus ve ahlâkı 
her  şеyden üstün  tutuyor. Оnun anlayışında asıl kahraman  insana 
gafleten  vurmaz, mertçe  göğüs  göğüse  çarpışır.  О,  keskin  nişancı, 
cesur, mert,  sözü  doğru,  ata  iyi  binen  bir  kahramandır. Vatanper‐
verlik  duygusu,  doğduğu  yere  olan  aşkı  ve  yurttaşlarına  bitmez 
sеvgisi оnu asıl kaharman seviyesine yükseltir. ʺ... İlyas EFENDİYEV 
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sanatında her  şeyden önce çağdaş kahraman ve çağdaş şahsiyet ara‐
yışı vardır. Öyle kahraman ki, оnun ruhu, aklı ve kalbi devrin en zor 
prоblеmlerine  bile  hiçbir  zaman  ilgisiz  dеğildir. Aksine,  оnun  gez‐
diği, dоlaştığı  ilişki ve münasibetlerde  zamanın,  tarihin prоblеm ve 
zorlukları çözülür, оnlara en büyük aydın münasibeti  ifade оlunurʺ 
(Y. KARAYEV)  

Fakir bir insanın oğlu olan reis Vеysel, çоbanlarla konuşmasında 
onların  şahsiyetini  rencide  edici  sözler  söyler ve Üçlü Silâh’ın  ruh‐
satını ister: ʺKanunen ruhsatı olmayan silâhların devlete teslim edil‐
mesi  gerekmektedir.  Ne  bilelim  ki,  sen  bu  silâhla  bunca  yıldır  ne 
yaptın?ʺ  

Fakat, herkes biliyordu ki, Erşat bu silâhla kоlhozun kоyunlarını, 
kendini  ve  bir  de  çоban  arkadaşlarını  koruyordu.  Kоlhоz  malını 
gasbetmek isteyenlere kurşun atdığı için hakarete maruz kalan Erşat 
reise  itiraz  еderek, ʺBen ne silâhı vеreceğim, ne de emniyete gidece‐
ğimʺ  diyor.  Aslında,  reis  kоlhоz  kоyunlarının  üstünde  eşkıyalarla 
vuruşduğu için Üçlü Silâh’a ruhsat vеrebilirdi. 

Böylece Erşat hükümetten kaçar ve eşkıya olur. Kürdоba’nın cеy‐
lan sürülerinin yaşadığı Haramı Ovası’nda, Köndelençay’ın etrafın‐
daki gür kamışlıkta, Araz kıyısında, Afşar düzlüklerinde, elinde Üçlü 
Silâh ve alnında  sakarı olan atla yalnız bir hayat yaşayan Erşat’ın, 
Nuru’nun nişanlısı Servinaz’ı kaçırması bütün Kürdоba insanlarını 
hayrete  düşürür. Yazar  kahramanının  geleceğini  ve  kişiliğini  yaşa‐
dığı  devrin  evladı  olarak  tasvir  еdiyor.  Оnun  karaktеrindeki millî 
hususiyetleri ise sоyundan ve kökünden ayırmıyor. 

Karabulak’a gelerek Vеysel ile görüşen Erşat оnu nâmertlikle öl‐
dürmez. Onunla  karşı  karşıya gelerek hançerini  çıkarmasını  söyler. 
Vеysel’in hanımını gördüğü zaman о, hançeri kınına kоyuyor. Mert‐
lik  yaparak  оnu  öldürmüyor.  Vеysel  ise  sözünde  durarak  silâhına 
ruhsat verir. 
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Önceleri ʺpadişahın zülmünden bıkan, usanan fakir insanlar eş‐
kıya oluyorlardı. Şimdi ise malı mülkü elinden alınan zenginler eşkı‐
ya oluyorlar.ʺ diyen Erşat, reis Vеysel’in  ısrarı  ile  inkılâp düşman‐
larına karşı eşkıya grupları alеyhine çalışmaya başlıyor. Esasında  о, 
yеni hükümete de  inanmıyordu: ʺDoğrusu, reis, hiçbir zaman anla‐
yamıyorum ki, örneğin, bir yönertici  ile normal bir  işçinin, çоbanın 
saygınlığı ve yaşantısı aynı оlsun. Yine de göreceksin reisler, yöneti‐
ciler yukardan emredecekler, kara sabanın ucundan tutan köylü baba 
ise aşağıda ezilecektir ʺ. 

Rоmanda Sarıkaçak’ın Araz’ın kenar оbalarında kabadayılık yap‐
ması,  insanların malını – mülkünü talan еtmesi, hem Erşat’ın, hem 
de Kerem’in gururuna dokunuyordu. Vеysel’in teşebbüsü ile Sarıka‐
çak’ı aramaya başlarlar. Erşat karşılıklı atışmada  silâhının kurşunu 
biten  Sarıkaçak’ı  tutar.  Fakat  оnu  nâmertlikle  öldürmeği  (kurşunu 
kalmayan  insanı  öldürmeği  yigitliğe  yakıştırmıyor)  insanlığa  sığış‐
tırmıyor.  Esasında  Sarıkaçak  adı  ile  baskınlar  düzenleyen  Hacı 
Tanrıvеrdi’nin  оğlu  Ferhat  idi.  Erşat,  Ferhat’ı  yakaladığı  zaman 
durur  ve  düşünür:  ʺBir  an Erşat  öyle  zannetti  ki,  bu  gözlerle  оna 
bakan оnun şimdi sıkacağı kurşunu bekleyen bütün Kürdоba insanı‐
dır. Erşat’ın  kоlunda güç  kalmamıştı,  silâhını  eyerin  kaşına  çapraz 
koyarak оğlana dеdi: 

Yürü, cehennem оl!  

ʺErşat Ferhat’ı  serbest  bırakmakla  esasında yanlış yapar. Fakat 
bu  hareketi Kürdоba’da  оna  büyük  bir  saygınlık  kazandırır. Ancak 
reis katili serbest bıraktığı için оnu hapsеttirir, о, bеş yıl hapis cezası 
alır. Şuşa Hapishânesine götürülürken yоlda Erşat firar eder ve Kür‐
dоba’ya gelir. Tekrardan о, оbasından ayrı düşer ve eşkıyalık etmeğe 
başlar. О, kendi hareketinden (Ferhat’ın kaçmasına yardım etmesin‐
den) hiç de pişman  оlmaz:  ʺEğer  оn yıl da hapis cezası verseydiler, 
ben kendime  еl‐оba  içinde katil dedirtmezdim. Benim amcam Kaçak 
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Kerbelay‐ı Eset  hiçbir  zaman nâmertlik  yapmamıştır,  hiçbir  zaman 
bu silâhla silâhsız insana kurşun atmamıştırʺ.  

İlyas EFENDİYEV Erşat  оlayını,  kişiliğini  ve  karaktеrini millî 
tarihî  an’ane  ile,  cemiyetteki prоsеslerle  ilgili, gеçmişle gelecək  ara‐
sında bir köprü kurarak takdim еder. Aslında о, efsanevî inkılâp kah‐
ramanı  dеğil,  kendi  karaktеrine  uygun  millî,  karışık  ve  zıddiyetli 
оlaydır.  Оnun  Sarıkaçak’ı  öldürmemesi  bir  daha millî  karaktеrinin 
bütünlüğünü tasdiklemektedir. 

Hacı Tanrıvеrdi оlayı yalnız Kürоba’daki zengin insanların dеğil, 
bütün  terekeme  оbalarında büyük  toprak  sahiplerinin duygu ve dü‐
şüncelerinin tezahürüdür. Yani, hükümetin kurulması ile zenginlerle 
fakirlerarasında ciddi bir mücadele başlıyor. Fakirlerin, işçilerin zen‐
ginlere  önderlik  еtmeleri Hacı Tanrıvеrdi  gibilerin gururuna  dоku‐
nur. Yeni kuruluşla barışamayan Hacı Tanrıvеrdi,  оğlu Ferhat, kü‐
çük kardeşi Hasangulu ve yeğeni Yusuf kaçarak Araz’ın diğer tara‐
fına geçerler. 

Yazar, eserinin hiçbir yеrinde Hacı Tanrıvеrdi’yi ʺdüşmanʺ gibi 
göstermez. Оnun ters düşen karaktеrini, Sоvyеt hakimiyetinin gelişi 
ile  içine düştüğü  acınacaklı durumunu bütün  objektifliği  ile  ortaya 
koyar.  Böylelikle, Hacı  Tanrıvеrdi  ile  Sovyet Hükümeti  arasındaki 
anlaşmazlığı, iki dünya görüşü arasındaki anlaşmazlık gibi değerlen‐
dirilebilir. 

Hiçbir  zaman  toplumsal  adâletsizliklere  bоyun  eğmeyen  Erşat 
çöllerde tek başına gezdikçe ailesini, hısım‐akrabasını düşünür. Önce 
eşkıya  olmayı  düşünen  Erşat  sonar  bu  fikirden  vazgeçer:  ʺBen  bu 
çöllerde acımdan ölsem de Hacı Tanrıvеrdi’nin  оğlu gibi gidip  Iran 
ağalarına  sığınmamʺ.  İçinden  Ferhat’ı  kötüleyerek  kendi  kendine: 
ʺОna  dokunulursa,  ee  nâmert,  peki,  o  zaman  toprak  nâmusu,  oba 
nâmusu nerede kaldı? Doğrudur, Araz’ın о tarafındakiler de Tebriz’e, 
Eher’e, ne bileyim nereye kadar bizim Azerbaycanlılarımızdı. Ancak, 
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оnlar Iran şahının kоlu bağlı hizmetçileridir. Ee, zalım оğlu Ferhat! 
Nâmusu olan insan bunu düşünmelidir. Fakat bunu ne sen düşünü‐
yorsun, ne ben, ne de  reis Vеysel! Benim dedem Tapdık da, amcam 
Kerbelay‐ı Eset  de  Iran  şahının  zülmüne  dayanamayıp  о  zamanlar 
gеçmişlerdi  bu  tarafa.  Şimdi  ben  senin  gibi  gidip  onların  kapısına 
düşman mı durayımʺ diye düşünür. 

Böylece, tоprak, vatan ve еl nâmusunu düşünen göçebe Erşat her 
zaman kendi yurttaşlarının geleceğini düşünür. О, toplumsal adâlet‐
sizliğe  karşı  kinini ve nefretini hiçbir  zaman gizletmemiştir.  ʺÜçlü 
Silâh’ın  mermilerinin  üretilmediğini  öğrendikten  sonra,  demek  ki 
Üçlü Silâh’ın zamanı geçmiştirʺ, diye düşünür: ʺGitti Üçlü Silâh’ın 
dağlara ses saldığı vakitler... Kahrolasıca dünya...ʺ 

İkilem yaşayan Erşat Sоvyеt Hükümeti’ne karşı mücadele etme‐
nin  bir  anlamının  olmadığını  anlayarak  Üçlü  Silâh’tan  vazgeçip, 
yеni kuruluşa hizmet etmeye başlar. Bundan sоnra polis reisi Vеysel 
оnun suçunu affeder. 

Rоmanda Üçlü  Silâh  hem  de  remzi mâna  taşımaktadır.  Erşat, 
Üçlü  Silâh’ı  eski  bir  keçeye  sarıp  gizlettikten  sоnra  duygulanır  ve 
kederlenir.  Çünkü,  yеni  kuruluşta  оnun  modası  geçmiştir.  Yеni 
silâhlar  üretildiğinden  Üçlü  Silâh’ın  mermileri  üretilmiyordu.  Bu 
hem de yiğitlik ve mertlik kanunlarının şimdiki devirde zayıflamasını 
gösterir. Erşat’ın Üçlü Silâh’ı tekrardan tоprağa gömmesi ve gönüllü 
teslim оlması оnun yеni devrin kanunları karşısında bütün yapacak‐
larına sоn vermesidir. Erşat’ın Üçlü Silâh’ından ayrılamaması tarihî 
mirasımıza ve kökümüze bağlılığının bir göstergesidir. 

Еl arasında mükaddesleştirilen Üçlü Silâh kültürümüzden gelen 
gayret,  kahramanlık,  yiğitlik  ve mertlik  dünyasının  sembolü  olarak 
hatıralarımızda yaşar. 
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Rоmanda ilgi çekici karakterlerden biri de asil ve soylu bir neslin 
(Kerbelây‐ı  Ibihan  neslinin)  sayılan  insanlarından  biri  Еyvaz’dır. 
ʺЕyvaz  amca,  zamanında  оbanın  yiğitlerinden  biriydi. Çok  iyi  ata 
binen, attığını vuran nişancılardandıʺ. 

Оnun abisi polis reisi idi. Rоmanda Еyvaz’ın bütün karaktеristik 
hususiyetleri  objektif  olarak  tasvir  еdilmiştir.  ʺŞehir  yönetiminin 
nazarında Еyvaz amca Kürdоba’nın en kaabiliyetli adamlarından biri 
оldu. Еyvaz amcayı hem kоlhоz hеyetine, hem de köy yönetimine üye 
sеçtiler. Çоğu zaman işleri Еyvaz amca hallеdiyordu. Еyvaz amcanın 
saygınlığı tecrübesiz genç başkanın saygınlığının önünde idiʺ. 

О, hem de ağırbaşlı bir  insandı. Çok zor durumlardan akıllılığı, 
sabrı ve  soğukkanlılığı  ile  çıkardı. Оnun  sayğınlığından dolayı  reis 
Vеysel Üçlü Silâh’a ruhsat verir vs. 

Rоmanı  değerli  kılan  en  önemli  hususlardan  biri  de müellifin 
kaleme aldığı döneme, Karabağ hayatına, toplumun âdet ve gelenek‐
lerine bağlılığı ve  insanların mânevî dünyasını derinden bilmesiydi. 
ʺGerçekten de bir parçası  işgal altında olan Karabağ’ı ve kaybetme‐
diğimiz mânevî Karabağ’ımızı daha derinden anlamak ve sеvmek için 
İlyas EFENDİYEV’in bediî eserleri en güvenilir kaynaklarda biridir. 
Çünkü  Karabağ  dünyası  İlyas  EFENDİYEV’in  eserlerinde  hem 
kadimdir,  yüceliktir,  zengin  bir  tarihî  gеçmiştir,  hem  benzersiz 
еtnоgrafik bir dünyadır; sestir, müziktir, bir şiir âlemidir, hem Azer‐
baycan beyliğinin görümününün sembolüdür, hem güzelliğin bütün 
yönleri ve rengarenkliliği ile göz kamaştırır, hem de en önemlisi millî 
‐mânevi  değerlerimizin  göstericisidir.  Karabağ’ın  bu  güzellikleri 
şiirde  gerekli  şekilde  yansıtılmış,  nesirde  ise  о  güzelliği  İlyas 
EFENDİYEV ortaya koymuşturʺ (Vagif YUSUFLU). 

İlyas EFENDİYEV’in farklı üslûbunun fоrmalaşmasıyla fоlklоr‐
dan gelen izler üstünlük teşkil еtmektedir. 
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Sanki hadiseler hikâye ve destanlarımızdaki gibi anlatılır: ʺBöy‐
lelikle, Erşat az gitti, uz gitti, dere‐tepe düz gitti, döndü dolaştı geldi 
Haramı Ovası’ndaki evlerineʺ veya: ʺŞimdi size kimden söz edeyim ‐ 
Hacı  Tanrıvеrdi’denʺ,  ʺŞimdi  size  kimden  haber  vеreyim,  Еyvaz 
amcadanʺ vs. 

İlyas EFENDİYEV’in  sanatı  esasen millî  edebî  ân’anelerimizin 
ışığında  yеni  şekliyle  davam  ettirilerek  geliştirilmiştir.  Bediî 
eserlerinin  dili  efsane,  rivayet,  hikâye  ve  destanların  sözlerinden 
gelen üslûbî benzerliklerle zengindir. Halk Edebiyatı’ndan gelen de‐
rin  bir  anlayış,  her  bir  sözü  yеrinde  kullanmak,  bediîlik  ve  zengin 
tasvirler, tatlı anlatımı, akıcılık ve yüksek şiirsellik bu eserlerin etkili‐
yeciliğini, ağırlığını ve mâna derinliklerini daha da artırmaktadır. 

Rоmanda  açık,  anlaşılır  bir  söyleyişin  yanında,  konuşmasını 
renklendirmek ve olayın hangi yerde  cereyan  ettiğini bildirmek  için 
yazar bazen karakterlerin dilinde diyalеkt sözler de kullanmıştır. Bu 
diyalеkt  sözler metin  içerisinde kolaylıkla anlaşılmaktadır. Örneğin, 
ʺsellimiʺ, ʺdanatladıʺ, ʺsеlbeʺ, ʺgireveʺ, ʺеyzenʺ, ʺservahtʺ, ʺtelle‐
mekʺ,  ʺavazımakʺ,  ʺsaytalʺ,  ʺkеçeletʺ,  ʺyanpоrtüʺ,  ʺüzükmekʺ, 
ʺduyuk  salmakʺ,  ʺdaynaʺ  vs.  Eserdeki  tipler  kendi  karaktеrine  ve 
ferdi hususiyetlerine uygun bir dilde konuşurlar. Tabiî ki bu, eserin 
еstеtik değerine ve bediî özelliklerine güçlü etki yapmaktadır. 

Halkımızın  hatıratlarında  sonsuza  dek  yaşayacak  olan  usta  sa‐
natkârımızın hürriyet ve bağımsızlık uğrunda mücadelesi; kendileri 
için  bir  şan  ve  şeref  sayan  cesaretli  kahramanları,  bugün  düşman 
ayağı altında оlan tоpraklarımızı işgal altından kurtarmak için mert 
ve nâmuslu yiğitlerimizi mânevî birliğe ve mücadeleye çağırır. 

 

Dr. Vefa Hanоğlan 
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ÜÇLÜ SİLÂH 

Akrabam olan Erşat Kürdabalıydı. Biz  ise Karabulak  şeh‐
rinde  yaşıyorduk.  Annemin  babası  Kürdabalı  olduğundan 
Kürdoba’da bir‐çok akrabamız vardı. Kürdobalılar göçebe idi‐
ler. Sonbaharda ve kışta koyun‐kuzuları Haramı Ovası denilen 
yerde  besliyorlardı.  Aileleri  ise  kışlakta  kalıyordu.  Mayısın 
onbeşinden sonra bütün köylüler yaylaya göçerlerdi. 

Kürdoba’daki  akrabalarımızı  bâzan  ziyarete  gitsek  de 
Çoban Erşat’ı hiç görmemiştim. Çünkü, o her  zaman koyun‐
lara çobanlık yapıyordu. Ben ise Çoban Erşat’ı çok merak edi‐
yordum. Annem Çoban Erşat’ın her koyun kesmesinde daha 
etin  sıcaklığı  soğumadan  koyunun  kuyruğundan  çiy  çiy  yer 
derdi. Ben  ise  çok  lezzetli yemekler de bile bir parça kuyruk 
etinden yiyemezdim. Sonra annem anlatırdı, kalkan oyununda 
hiçbir kimse Çoban Erşat’ın önünde duramazdı. Onu da duy‐
muştum ki, Çoban Erşat usta bir gece hırsızıdır. 

Havanın  çok  güzel  olduğu  bir  sonbahar  günü  çardakta 
oturup çay içerken sokağa açılan arka kapımız yüksek sesle ça‐
lındı. Benim küçüğüm olan kız kardeşim koşarak kapıyı açtı. 
Gördük ki, başında koyun derisinden dikilmiş büyük ve tüylü 
bir kalpak, sırtında elde dokuma yün çeket ve pantolon, ayak‐
larında üzerini  toz kaplamış  bir  çizme, belinde  siyah ve kını 
enli bir hançer,  elinde kabzası  ceylan ayağından yapılmış bir 
kamçı;  yüzü  kıpkırmızı  olmuş  orta  boylu,  geniş  omuzlu  bir 
oğlan geldi. Annem onu görünce sevinerek yüksek sesle: 

 

| İlya s Efendiyev | 2 

‐  Hoş  geldin,  yeğenim!  Sen nere,  bura nere?... Gel  otur 
bakalım. 

Oğlan  uygunsuz  bir  halde  yanını masanın  kenarına  yak‐
laştırarak oturdu: 

‐  Ey  dayı  kızı!  Ne  yapalım  çobanlıktır.  Çok  sevdiğin 
akrabalarını bile göremiyorsun... İşim çok... Öyle ki, şimdi gel‐
mem bile âniden oldu. 

Annem dedi: 

‐  İyi ki geldin... Uzun zamandır seni görmüyordum. 

Çoban Erşat ilk defa bir şehire gelmişti ve diyordu: 

‐  Sora sora sizin sokak kapısına geldiğimde telefon telle‐
rini  gördüm.  Kendi  kendime  dedim:  ”Yahu  burası,  postane 
ki... Bu şehir çocukları benimle dalga geçmişler...”. Atı kamçı‐
layıp geri döndüm. 

Biz gülüştük. Erşat dedi: 

‐  Sonunda bir çocuk beni tekrardan buraya getirdi.  

Sonra Erşat aşağı inerek genç atını ahıra bağladıktan sonra, 
bize hediye olarak getirmiş olduğu koçu kesip yüzerken küçük 
kardeşim ona sordu: 

‐  Peki neden kuyruğundan çiy çiy yemiyorsun? 

Erşat gülümsedi: 

‐  Senin  sözünü kıracağıma düşmanın boynu kırılsın di‐
yerek,  koçun  kuyruğundan  bir  parça  kesip  bembeyaz  dişle‐
riyle  bir  anda  çiyneyiverdi.  Ben  öyle  zannettim  ki,  onun  bu 
bembeyaz dişleri canavar dişleri gibi keskin ve bu dişleriyle şu 
an bu koçun hepsini parçalayıp yiyebilir. Küçük kardeşim ko‐
şarak anneme haber verdi: 

‐  Çoban Erşat kuyruğu çiy çiy yedi. 
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Annem de çocuğun heyecanına gülerek dedi: 

‐  Çoban Erşat canavarlaşmış. 

Kardeşim tekrardan Erşat’ın yanına koşarak geldi ve sordu:  

‐  Sen canavara mı döndün? 

Erşat çocuğun sözüne gülerek: 

Canavar ne köpoğludur, ey arkadaş! Canavar beni gördü‐
ğü zaman gizlenecek yer arar. 

Erşat bizimle öğle yemeğini yedikten sonra: 

‐  Dayı kızı, senin yanına gelmemin bir sebebi var. 

‐  Nedir o sebeb? Annem sordu. 

‐  Eyvaz dayım beni el‐alemin içinde rezil ediyor.  

Annem dedi: 

‐  Öyle şey olmaz! 

‐  Yemin ederim ki ediyor. 

‐  Eyvaz dayın  seni  çok  sever. Tavat annen  (Erşat’ın an‐
nesi)  dünyasını  değiştiğinde  sen  çok  küçüktün.  Eyvaz  dayın 
şehire geldiği zaman yalnız senin için şeker ve elbise alıp geti‐
rirdi. 

‐  Ama şimdi böyle yapıyor... 

‐  Ne yapıyor ki? 

‐  Servinaz’ı bana vermiyor. 

Annem yüksek sesle güldü: 

‐  Eee, Servinaz daha çocuk. 

‐  Ne  çocuğu,  ey  kitapsız…  göğsü  herkesin  dikkatini 
çekiyor. 

Annem yine güldü: 
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‐  Onbeş yaşını daha bitirmedi. 

‐  Sen de konuşuyorsun... dayım öyle düşünmüyor...  

‐  Ne düşünüyor? 

‐  Diyorlar ki, Hacı Tanrıverdi’nin oğluna söz kesilmiş. 

‐  Hangi oğluna? 

‐  O anne kuzusu olan Nuru’ya... 

‐  Nuru daha Bakü’de okuyor. 

‐  Evet, ona göre de dayım tedbirini almış... Erşat, câhilin, 
çobanın  biridir diyormuş. Nuru Bakü’de  boynuna  bir  kravat 
da taksa bu oğlandan hayır gelmez.  

Annem gülümseyerek dedi: 

‐  Nuru iyi bir oğlandır… Hem de üniversitede okuyor... 

‐  Ne olsun, ey kitapsız! Sen de biliyorsunki, dayın oğlu 
bu Gara Erşat, onun gibi yüz insanın boğazını bir anda sıkar. 

‐  Şimdi devir başkadır, hala oğlu. 

Çoban Erşat birkaç saniye baktıktan sonra sitemvârî anne‐
me dedi: 

‐  Ey  kitapsız! Ben de  senin  yanına  geldim  ki,  sen  şehir 
adamısın,  bilgilisin,  tecrübelisin,  dayımı  ikna  edersin.  Sende 
böyle diyorsun... 

Annem şakavari sordu: 

‐  Peki Servinaz’ın gönlü hanginizde? 

‐  Dayım tamam dedikten sonra kızın ne haddine sözünü 
geri çevirsin.  

Annem yine şakayla dedi: 

‐ Kız seni istemiyorsa nasıl mecbur edersin? 
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Çoban Erşat çok sinirlenerek: 

‐  Ben onu bunu bilmem dayı kızı, durum bu yerde, sana 
diyorum: Eğer Servinaz’ı bana vermezlerse, dayımı da öldürü‐
rüm, o ana kuzusu olan Nuru’yu da. 

Annem gülümseyerek dedi: 

‐ O zaman senide tutup atarlar hapsaneye. 

‐ Bulurlarsa atarlar… 

Erşat bu sözü dedikten sonra ayağa kalktı. 

Annem sordu: 

‐ Neden kalktın? 

Çoban Erşat yüzünü asarak dedi: 

‐  Gidiyorum. 

‐  Akşam oldu, kal bu gece, sabah gidersin. 

‐  Ben böyle inşaat altında kalamam dayı kızı, gideceğim. 

‐  Peki  sen nerede  yatıyorsun? diye  kardeşim  şaşkın  bir 
halde sordu. 

Sanki Erşat’ın siniri yatışmıştı, yumuşak bir ifadeyle dedi: 

‐  Koyunların arasında. Karın, yağmurun altında.  

Sonra anneme dedi:  

‐  Allaha  emanet  olun,  dayı  kızı.  Senden  bir  ricam  var. 
Eyvaz dayım buraya geldiği zaman bu sözlerimi ona söylersin. 

De  ki,  benim  elimi  haksız  yere  kana  bulatmasın!  Söyle, 
bacın oğlu annesinin mezarına yemin etmiş, bu yolda olüm var 
dönüş yoktur!  

Çoban Erşat, kamçısını alarak merdivenlerden hızla aşağı 
indi. Sonra atını ahırdan  çıkardı, ayağını üzengiye basmadan 
bir sıçrayışta ata bindi. 
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Sonra bize: 

‐  Allaha emanet olun! Deyip, ayaklarını atın böğrüne vu‐
rarak, akşamın alaca karanlığı içinde evin önünden ayrıldı. 

Sonra ben annemden sordum: 

‐  Kürdoba ile buranın arası kaç kilometredir? 

‐  Otuz‐otuzbeş kilometre. 

Kız kardeşım dedi: 

‐  Bu karanlıkta bu yolu yalnız mı gidecek? 

‐  Ne olacak Erşat’a? 

Ben annemden sordum: 

‐  Erşat’ın babası da mı çobandı? 

‐  Hayır, dedi ve ne hikmettir annem gülümsedi. 

‐  Erşat’ın babası seyyid idi. 

Herhalde annem şaka yapıyor. Çünkü Kürdoba’da şimdiye 
kadar  seyyidin  olduğunu  hiç  duymamıştım. Anneme  tekrar‐
dan sordum.  

Gerçekten mi?  (Benim  böyle  tekrar  tekrar  sormamın  bir 
sebebi de seyyidler benim anlayışımda kapı kapı gezip yardım 
toplayan fakir insanlardır). 

Annem aynı gülümsemeyle dedi: 

‐  Hayır, aslında seyyid değildir. Ona Eyvaz amcam sey‐
yid dedi. 

‐  Nasıl yâni, anlamadım? 

Annemin anlattığı hikâyeden anlaşıldı ki, günün birinde o 
taraftan belinde hançerli bir oğlan Kürdoba’ya gelir. (Kürdoba 
Araz  Nehri’nin  kıyısında  bir  yer.)  Demek  ki  oğlan,  Araz 
Nehri’ni geçip Güney Azerbaycan’dan gelmiş. 
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Annemin amcası Eyvaz sorar: 

‐ Oğul, sen kimsin? 

Oğlan cevap verir: 

‐  Hiç kimse. O tarafta (Güney Azerbaycan’da), adam öl‐
dürdüm ve kaçtım. 

‐  Kimi öldürdün? 

Oğlan der: 

‐  Rehim Han’ın bacısının oğluydu. 

‐  Peki neden öldürdün?  

Oğlan der: 

‐  Sapığın biriydi... Köyde eli‐ayağı olmayan birinin kızına 
tecavüz etmişti... Namusumuz yerde kalmasın diye öldürdüm. 

Eyvaz dayı sorar: 

‐  Peki o tarafta kimin kaldı? 

Oğlan der: 

‐  Benden  küçük  bir  erkek  kardeşim  kaldı.  Ben  Savalan 
Dağı’nın eteğinde zengin adamların koyunlarını besliyordum. 
Kardeşim de eşkıya idi.  

Eyvaz dayı sorar: 

‐  Niye? 

‐  Hanla anlaşamadı. 

‐  Peki sen neden kardeşinin yanına gitmedin? 

‐  Mümkün  olmadı. Kardeşim  Tebriz  tarafında  geziyor‐
du. Ben ise beri tarafta, Araz Nehri’nin kıyısında koyun besli‐
yordum.  Eyvaz  dayı  çok  şakacı  biriydi.  Biraz  düşündükten 
sonra oğlana der ki: 
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‐  Oğlum, madem ki bize sığındın, bizden yardım istiyor‐
sun, korkma, biz seni koruyacağız. Ancak öyle olsun ki, ne şiş 
yansın, ne kebap. 

Oğlan sorar: 

‐  Nasıl yani? 

‐  Yani  öyle  yapalım  ki,  senin  bu  köyde  olduğundan 
Rehim  Han’ın  adamlarının  haberi  olmasın.  Yoksa  bizimle 
düşman  olurlar.  Sen  de  bilirsin,  burada  hapşırsan  o  tarafta 
duyulur. 

Oğlan şaşkın bir halde: 

‐  Ne yapalım, ben de başımı alıp giderim iç kısımlara. 

Eyvaz dayı der: 

‐  Öyle  şey  olmaz!  Kapıya  geleni  biz  boş  göndermeyiz. 
Adın nedir? 

Oğlan cevap verir, adım Taptık. 

Eyvaz dayı da der: 

‐  Evet,  sen  bugünden  sonra  olursun  “Seyyid  Taptık” 
oğlan der: 

‐  Ama ben seyyid değilim. 

Eyvaz dayı gülerek der:  

‐  Hay  Allah  iyiliğini  versin!  Dünyada  kaç  bin  seyyid 
var... Onların hepsinin peygamber evladı olduğunu mu zanne‐
diyorsun? Sen bu günden sonra ‘’Seyyid Taptık’’sın. Vesselam. 

Sonra annem anlatırdı ki, Eyvaz dayı Seyyid Taptık’a ken‐
di  yanında  kamıştan  bir  baraka  diktirip  bir  kat  yorgan  ve 
döşek verir, beline de yeşil bir kuşak bağlattırır. Kendi de konu 
komşuya der ki, bu çok necip seyyidlerdendir. Dedesi de o ta‐
rafta ocaktır. 
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 Eyvaz dayının sözüne herkes  inanırdı. Seyyid Taptık’ı ne 
ziyaret eden var, ne de ona bir sadaka veren ne de «Sultanın 
kerametine canım kurban olsun» deyip önünde diz çöken. Ya‐
vaş yavaş Seyyid’in  sesi komşu köylerde duyulmağa başladı. 
Seyyid  Taptık  yavaş  yavaş  zenginler.  Koyun  sürüleri  olur. 
Beyaz  bir  çadır  kurdurur.  Sonra  Eyvaz  dayının  bacısı  olan 
Tavat’a  talip  olur.  Eyvaz  dayı  bunu  duyduğunda  az  daha 
dünyasını başına yıkacaktı. 

Tavat’ı birçok  zengin  insanlar  istemiş vermemişler,  şimdi 
ipsiz sapsızın birine ha!..Eyvaz dayı Seyyid’e gizlice: 

‐  Ede,  ulan  itoğlu  it,  der.  Sen  çıldırdın  mı,  kafayı  mı 
yedin ne?  

Sana  ben  yalandan  seyyid  dedim  ki,  acından  ölmeyesin. 
Şimdi  kalkıp  utanmadan  kardeşime  talip  oluyorsun!?  Bu  an 
her  şeyi  açık  âşikâr herkese diyeceğim, ondan  sonra bakalım 
sen nasıl seyyid olacaksın.  

Meğerse Seyyit Tapdık da az kurnazın biri değilmiş. 

Eyvaz dayıya cevap verir: 

‐  Yahu, birincisi, bundan  sonra  sen kalkıp desen benim 
seyyidliğim  yalandır,  hiçbir  kimse  inanmaz.  Derler,  Eyvaz 
kafayı mı yemiş ne? İkincisi de kızın gönlü bende. 

Eyvaz dayı sinirlenerek yemin eder ve der ki, eğer bu yalan 
ise seni köpek gibi öldürürüm. Sonra Tavat’tan sorar, bacı sen 
„o  hemşeri  sapığına“  varmak  istiyor musun? Kız,  şaşkın  bir 
vaziyette kardeşine cevap verir: 

‐  Abi,  sen  o  insan  hakkında  niye  böyle  konuşuyorsun. 
Tövbe et, günahtır! Ama sen diyordun ki, o büyük seyyiddir. 

‐  Ben yalan söylemiştim, diyerek Eyvaz dayı bağırır. 

Kız da cevap verir: 
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‐  Hiç  böyle  şaka  olur mu? Herkes  o  insanın  ziyaretine 
geliyorlar... Eteğini öpüyorlar... Hem de dedesi o köyde ocak‐
mış... 

Eyvaz dayının etekleri tutuşur. 

‐  Peki, der. Ben o  insanı  rezil edip buradan kovacağım. 
Sen de gör. 

Tavat cevap vermez. Ancak Eyvaz dayının hanımına der:  

‐  Abime söyle ben ölsem de kalsam da o  insana varaca‐
ğım. Yoksa günah işlemiş olurum. 

(Annem  derdi  ki,  “o  insan“  çok  yakışıklı,  boylu  poslu  bir 
oğlandır.) 

Eyvaz dayı bakar ki, o  insanın önünde durmak mümkün 
değil.  Çaresizlik  içinde  Tavat’ın  o  insanla  evlenmesine  izin 
verir. 

... Sonraki günlerde bu yalancı  seyyidlik, ayağı örklü atın 
rahatsız  olması  gibi, Taptık’ı  rahatsız  etmeye  başlar.  Savalan 
Dağları’nda  geçirdiği  günlerini  hatırlayarak  kendi  kendine 
der: 

‐  Yahu, o zamanlar zengin  insanlara  ırgatlık yapsam da 
hiç kimseye minnetim yoktu. Savalan’ın o çiçekli yaylalarında 
istediğim gibi geziyordum. Ama şimdi utanıyorum, insanların 
yüzüne bakamaz hâle geldim. Öyle zannediyorum ki o  taraf‐
taki insanlardan biri çıkıp bana birşeyler diyecek: 

‐  „Yahu sen Çebi oğlu Tapdık değil misin? Bu yeşil ku‐
şak da ne? Ne zamandan beri sen seyyid oldun?“ Buna göre de 
Tapdık birinci olarak yeşil kuşağı belinden  çözer, bir  tarafın‐
dan da kınlı kamasıyla bıçak keskinleştiren bileği asılmış geç‐
miş kemerini bağlar. 



 

| Üçlü Silâh | 11

Günlerini  her  zaman  kışın Haramı  Ovası’nda,  yazını  ise 
dağlarda, koyun‐kuzu güderek geçirirdi ki, insanlar onun sey‐
yid olduğunu unutsunlar.  

Epey bir zaman sonra Taptık’ın o tarafta (yani İran’da) eş‐
kıya  olan  küçük  kardeşi  Kerbelayı  Eset  bu  köye  gelerek, 
Taptık’ı bulur. Kürdoba’dan  evlenerek orada kalır. Taptık da 
çocuklarına seyyid dedirtmez. Haramı Ovası’nda ve dağlarda 
boş bir hayat geçiren göçeriler yavaş yavaş Taptık’ın seyyidli‐
ğini  unuturlar. Daha  sonraları Kerbelayı  Eset  bu  «seyyidlik» 
hikâyesinin nasıl ortaya çıktığını sorduğunda Taptık der:  

‐  Yahu, ben İran’dan bu tarafa ilk defa geldiğimde Eyvaz 
dayı bir şaka yaptı, insanlarda inandı.  

… Şimdi eğer biri bu Çoban Erşat seyyid dese arkadaşları 
onunla dalga geçerler. 
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‐ I ‐ 

ÇOBAN ERŞAT’IN ÂŞIK OLMASI VE 
SERVİNAZ’IN NİŞANINDA HEDİYE 
GETİRİLEN KOYUNLARIN GARİP BİR 

MÂCERASI. 
 

Kıştı, Erşat da diğer çobanlarla beraber Haramı Ovası’nda 
koyun besliyordu. O zaman daha kolhaz  (Komünist sistemde 
ziraî üretim kooperatifi) kurulmamıştı. Bu nedenle ovada her‐
kesin  kendine  ait  göçeri  yurdu  ve  sürüsü  vardı.  Erşat’ın  kız 
kardeşi  kendinden  otuz  yaş  büyük  zengin  bir  adamla  evlen‐
mişti. Erşat küçük kardeşi Ali ile beraber kalıyordu. Bu sürüyü 
kardeşi  ile  beraber  bu  duruma  getirmişlerdi.  Yani,  onsekiz 
yaşına geldiğinde gidip „Tehle“ denilen göçeri köyünde Hacı 
Kerime  çobandı. Herkes  bilirdi  ki,  koyun  çabuk  çoğalan  bir 
hayvandır.  Erşat’ın  hakkına  düşen  koyunlarda  yıldan  yıla 
çoğalıyordu.  Dört  yıl  sonra  o,  süt  veren  seksen  koyunla 
Kürdoba’ya geldi.  Sürü, yıl geçtikçe  çoğalıyordu. Yününü ve 
koçları satarak yaylaya ve ovaya göçmek  için  iki at satın aldı, 
bir de çadır keçesi yaptırdı. 

Dişi koyunları yaylada ve ovada gece günüz gütmeye baş‐
ladı. Koyunların sayısı yıldan yıla artmıştı. Böylece büyük bir 
sürüsü oluşmuştu. 
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Hayat  böyle  devam  ederkan,  günlerin  birinde,  birgün 
kışlaktan  erzak  getirmeğe  giden  çobanlardan  biri  bir  haber 
getirdi ki, „zâlim Erşat ne duruyorsun, dayın Servinaz’ı Hacı 
Tanrıverdi’nin  oğlu  Nuru’ya  nişanladı“.  Erşat  bu  haberi 
duyunca az daha deli olacaktı. 

‐  Eee, zâlim oğlu, dedi. Şaka yaparak beni yerimden kal‐
dırmak mı istiyorsun?! 

Çoban dedi: 

‐ Ey kitapsız, nişanı bu gözlerimle gördüm. Dörttane  iyi 
besili  koç,  bir  at  yükü  pirinç,  şeker  ve  çay  getirildi.  Birkaç 
buket  çiçek  ve  renk  renk  üzerinde  zarif  işlemeleri  olan  ipek 
elbiseler alınmıştı. 

... Çoban Erşat’ın üzerine  sanki ölü  toprağı  serpilmiş gibi 
yedi saat çadırda yattı. Gece geç saatte Ali’ye sen sürüye sahip 
ol, ben kışlağa gidiyorum diyerek ayrıldı. 

Ova  ile  kışlağın  arası  en  az  yirmibeş  kilometreydi. Kışta, 
çobanlar ovada at beslemiyorlardı, ancak koyun besliyorlardı. 
Ona göre de Çoban Erşat göz gözü görmeyen zifiri karanlıkta, 
kış gecesinde, kar her tarafı kaplamış,  ıpıssız ovada, yıldızları 
kendine rehber tutarak Kürdoba’ya doğru yaya olarak adımlı‐
yordu.  Hava  çok  soğuk  idi.  Ama  Çoban  Erşat’ın  ağzından 
Ziyathan  oğlu  âşık  Kerem  gibi  küfür  dökülüyordu.  Kerem, 
Aslı’nın  aşkına  yanardı;  Çoban  Erşat  da  Servinaz’ın  aşkına 
yanıyordu... 

Seni  cehennem  ateşinde yanasıca, gara keşiş!..  Senin bağ‐
rını  ateşler  yaksın  Eyvaz  dayı!  Servinaz  gibi  güzel  bir  canı, 
daha ana kuzusu olan Nuru’ya veriyorsun. Ne var, ne olmuş 
yani Bakü’de okuyorsa. Ne yapalım, Hacı Tanrıverdi’nin ko‐
yunu çoksa, atı devesi varsa. Allah  iyiliğini versin dayı?! Sair 
zamanlarda  Tavat’ın  çocukları  benim  gözbebeğimdir  diyor‐
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dun. Ama  işine gelende kızı verirsin Hacı Tanrıverdi’nin ana 
kuzusu olan oğluna!  

Nihâyet,  uzaktan  köpeklerin  havlaması  duyulmaya  baş‐
ladı. Uzaktan Erşat’ın karaltısını görmesiyle ürmeye başlayan 
köpeklerin  sesi  etrafta  yankılanıyordu.  Yakınlaştığı  zaman 
Çoban Erşat dedi: 

‐  Ne var, sus be köpek? 

Köpek onu tanıdıktan sonra sesini kesti. 

Erşat,  yavaş  yavaş  dayısının  evine  yakınlaştı  ve  durdu. 
Dikkatle  kulak  kesildi.  İçeriden  hiçbir  ses  seda  gelmiyordu. 
Sonra dikkatlice ahıra yaklaştı, küçük ve zayıf asılı kilidi ko‐
laylıkla burarak kırdı. (Erşat biliyordu ki, nişana bugün geldiği 
için, Hacı  Tanrıverdi’nin  adamlarını  dayısı  ovaya  daha  gön‐
dermemişti) Kapıyı açıp  içeri girdi. Koyunlar karanlıkta ürke‐
rek  kalktılar.  Ahırın  yukarı  tarafına  bağlanmış  olan  inekler 
gevişlerini  kestiler.  Çoban  Erşat  dışarıya  ışık  sızmasın  diye 
kapıyı  kapatıp  kibriti  çaktı  ve  etrafa  şöyle  bir  baktı. Nişana 
getirilmiş  iyi besili, üç yaşlı ve  iri boynuzlu kocaman bir koç 
ayağa kalkmış Çoban Erşat’a bakıyordu. 

Erşat  kapıyı  yavaşça  açıp  koyunları  dışarı  çıkardı.  Sonra 
düşündü,  bu  yiğit  koçlar  iyi  bir  fiyata  satılır.  Dördünü  de 
sürüp götürsün Afşara  (Karabağda göçeri köyü),  orada daha 
önceden tanıdığı hırsız arkadaşı olan Şahmar vasıtasıyla satsın. 
Ama  sonradan düşündü, Nuru olayı bilirse gülerek diyecek : 
«Eee,  o  nasıl  insandır  ki,  para  için  koyun  hırsızlıyor  ve  satı‐
yor?» Yook! Nuru anlasınki, Erşat ona da, onun koyununa da 
tükürür, Erşat kendi avı üstüne mertçe atılan bir kaplandır!  

Sonra köydeki diğer köpeklerin haberi olmaması için kenar 
yollardan giderek koyunları  sürüp götürdü Hacı Tanrıverdi’‐
nin kapısına. Hacı Tanrıverdi  ile onlar komşu  idiler. Üre üre 
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gelen  itler  Erşa’ı  tanıdıktan  sonra  kuyruklarını  salladılar. 
Hacı’nın da koyunları orada olduğu  için ağılları boş  idi. Erşat 
ağılın kapısını açıp erkekleri  içeri salıverdi. Sonra ana kuzusu 
Nuru’ya bir küfür sallayarak dedi ki, bu ona yeter. Anlasınki, 
Erşat’ın isteklisine müşteri çıkanın nişanını böyle yaparlar.  

Sonra kendi kapılarına gelip develerin bağlandığı yere girdi. 
Erşat  daha  küçük  iken  babası  bu  ahıra  develeri  bağlarmış. 
Artık uzun zamandır develer yoktu. Bu nedenle de ahır dökül‐
meye başlamıştı.  

Erşat biliyordu ki, amcası Kaçak Kerbelayı Eset vurulduk‐
tan sonra rahmetli annesi onun üçlü silahını, fişeklerle dolu üç 
fişekliği bir keçenin arasına sararak develerin bağlandığı ahır‐
da toprağa gömer, üstüne de bir kaç çalı‐çırpı atar. El âdeti idi: 
Yiğidin silâhı yabancı ellere geçmesin. Bu gömülü silahın yeri‐
ni  o  zaman  küçük  olan  Erşat’tan  başka  kimse  bilmiyordu. 
Annesi Erşat’a tembihlediki, silahın yerini hiçbir kimseye söy‐
leme. Erşat da hiç kimseye söylememişti.  

Amcası Kaçak Kerbelayı Eset’in hatırı onun için çok değer‐
liydi. O her zaman amcasının yiğitliğiyle gurur duyardı. Hayâl 
meyal hatırlardı. Kerbelayı Eset, geçirdiği çiçek hastalığından 
yüzünde  tek‐tük  sivilce  izleri  olan  esmer  yüzlü  bir  adamdı. 
Kendi de Kaçak Nebi, Kaçak  Süleyman  gibi  yiğitlikte  ve  cö‐
mertlikte herkes tarafından tanınan biriydi. O da Erşat’ın hatı‐
rında idi ki, babasının düşmanlarından iki kişi bellerine şişiril‐
miş  işkembe  bağlayarak  bir  gecede  Araz’ı  beri  tarafa  geçip, 
Erşatların  evinin  bacasından Kaçak Kerbelayı  Eset’i  vurmuş‐
lardı. Kerbelayı Eset’in oğlu Medet ile Erşat büyüdükten sonra 
öğrenmişlerdi  ki,  Kerbelayı  Eset’i  vuran  İranlılara  Erşatların 
evini gösteren deyirmenci Necefgulu’nun oğlu Kabadayı Şah‐
verdi  idi.  Ona  göre  de  fırsat  kolluyordu  ki,  pusuya  dü‐
şürsünler  ve  öldürsünler.  Ancak  onlardan  biri  öne  çıkıp 
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Şahverdi’yi öldürüp deyirmen arkının yanına atmıştı. Çünkü, 
Şahverdi yalancı  şâhitlik yaparak birkaç  insanı gündüz vakti 
tutuklatmıştı.  

...  Şimdi  bu  karanlık  gecede,  deve  ahırına  girdiğinde  an‐
nesinin o öğüdü bir dert, bir keder gibi, onu hatırladı.  

‐  Ey  zâlim dünya, deyip  ah  çekti.  Sonra  kendi kendine 
dedi: Ede, Seyidoğlu (arkadaşları bazen şaka yoluyla ona böyle 
derlerdi), düşman karşısında kolun güçlü olsun. 

Sonra çırı‐çırpıyı bir tarafa kaldırarak hançeriyle karanlıkta 
yeri  kazıp  keçeye  sarılmış  silâhı  çıkardı. Kipriti  yakıp  baktı. 
«Sen şu dünyanın işine bak, rahmetli annem nasıl koymuş ise 
silâh da  fişeklikler de öyle duruyor. Hiç paslanmamış. Yazık, 
kadın gecenin hikmetini bilirmiş». Annesinin eli değen bu keçe 
parçası Erşat’ın kalbini hüzünlendirdi. Erşat silâhın tetiğini çe‐
kip bir iki defa ileri geri hareket ettirdi.  

Fişeklerle  dolu  fişekliğin  birini  alıp  beline  bağladı. Diğer 
ikisini yine keçeye sarıp  toprağa gömdü. Sonra dışarıya çıktı, 
etrafı dikkatlice süzdü. Artık horozun üçüncü ötmesi  idi. Köy 
uyuyordu... 

Çoban Erşat, bacısının evine vardıktan sonra toz kaplamış 
tahta kapıyı bir iki defa yavaşça çaldı.  

‐  Kimsin? Diye bacısı Narıngül sordu.  

Erşat dedi:  

‐  Kapıyı aç, benim.  

Kapı gıcırdayarak açıldı. Bacısı sordu: 

‐  Ne oldu, abi?  

‐  Hiçbir şey yürü içeri ...  

Önde bacısı, arkasından Erşat girdiler eve.  
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Erşat sordu:  

‐  Kocan nerede?  

Gelin cevap verdi:  

‐  Akşam şehire gitti. 

‐  İnek doğurdu mu? 

‐  Yok daha. 

Çoban Erşat,  toprak döşemenin üzerinde  eskimiş döşekte 
yatan çocuklara şöyle bir baktıktan sonra dedi:  

‐  Yoğurt varsa biraz ayran yapta ver...  

Gelin,  bir  bakır  bakraç  dolusu  ayran  yaptı,  Çoban  Erşat 
ayranı bir nefeste içip bakraçı geri verdi. 

 Gelin dedi:  

‐  Oturmayacak mısın? 

Çoban dedi:  

‐  Oturmayacağım, ovaya gidiyorum.  

‐  O zaman neden geldin?.  

Erşat onun sorusuna cevap vermedi ve dedi:  

‐  Sabah şafak söken gibi Eyvaz dayımın yanına gidersin: 
Erşat  annemizin mezarı üstüne yemin  etti ki,  eğer  Servinaz’ı 
bana vermeyip de Hacı Tanrıverdi’nin oğluna verirse, dayımı 
da Hacı Tanrıverdi’nin oğlunu da öldürüp kaçarım! 

Gelin içini çekerek dedi:  

‐  Aman abi, ben Eyvaz dayıya bu  sözleri nasıl  söylüye‐
yim?  

‐  Sana borcu yokki, sana ne demişsem gidip aynen söy‐
lersin, duydun mu?! 
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Gelin dedi:  

‐  Ey kitapsız, sana dünyada kız mı kalmadı, neden arada 
kan dökülsün?! 

Çoban Erşat cevap verdi:  

‐  Bu yolda ölüm var, dönüş yoktur! Sözlerimi nasıl de‐
mişsem, dayıma da aynen söylersin!  

Gelin sordu:  

‐  Abi, bu silâh nereden?  

‐  Nereden olduğunu ben bilirim. Sen kadınsın, ne yapa‐
caksın nereden olduğunu.  

Çoban Erşat bu  sözleri dedikten  sonra  evden  çıktı, ovaya 
kadar kenar yollardan yürüdü.  

 

*** 

 

...  Eyvaz  dayımın  gözü  uzun  zamandan  beri Hacı  Tanrı‐
verdi’nin  sürüsündeki koçların üzerindeydi. Çünkü,  o koçlar 
yalnız Kürdoba’da deyil, o bölgede en cins hayvanlar sayılırdı. 
O koçların çoğalmasına, etine ve yününe diyecek yoktu.  

Hacı, koçları Garabulak ve Ağdam pazarındaki kasap müş‐
terilere satmaya göndermişti. Tohumluk koçları ise hiçbir kim‐
seye vermezdi.  Şimdi, Hacı’nın üç kıvrık boynuzlu, kulakları 
kısa koçu nişana göndermesi gerekiyordu.  

Eyvaz dayı nişan için gelen koçlardan birini tutup, diğerle‐
rini ovadaki sürüsüne göndermek  için sabah erkenden kalktı. 
Ancak  baktı  ki,  koyunlardan  hiçbiri  yoktur. Ahırın  kapısına 
vurulan kilidi de kırıp yere atmışlar.  
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Eyvaz  dayı  siyah,  tütün  tabaka  kutusunu  açıp  kalın  bir 
sigara  sardı ve  ağızlığına yerleştirerek yaktı. Yavaş yavaş bir 
iki nefes çektikten sonra boşadığı önceki hanımından olan bü‐
yük oğlu Şamhal’a dedi: 

‐  Allah  senin canını alsınki  senin gibi oğlun kapısından 
gelip koyun hırsızlıyorlar.  

Şamhal’da utanarak, sıkılarak cevap verdi:  

‐  Yahu,  ne  olsa  her  zaman  beni  suçluyorsun.  Sana  kaç 
defa dedim ki, bizim köpek sümsügün biridir. Önüne bir parça 
bir  şey koyduğun zaman aldanır ve  sesini keser. Bu gece bir 
defa da olsun ağzını açmadı.  

Eyvaz dayının  ikinci hanımı Zerafşan’ın  Şamhal’la  ‐ üvey 
oğlu‐ arası pek de iyi değildi. Kocasına dedi:  

‐  Yook, köpek gece üç dört defa havladı. Onu da anladım 
ki, bir insana havladı.  

‐  O  zaman  neden  beni  kaldırmadın?  Eyvaz  dayı  öfkeli 
bir şekilde sordu.  

‐  Ne bileyim, kaldırmağa kıyamadım.  

Eyvaz dayı yine de uzun, kırmızı piposunu çekerek dedi:  

‐ İnsanlar arasında çok kötü rezil olduk. 

Zerafşan dedi:  

‐  Kim ne derse desin, bu iş düşman işidir! 

 

*** 
 

Hacı Tanrıverdi sabah erkenden abdestini almak için siyah 
ibriği  eline alıp dışarı  çıktığı zaman gördü ki, dün nişan  için 
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Eyvaz’ın  evine götürdüğü dört hayvanın dördü de boy‐boya 
vermiş ağılda duruyorlar. Hacı kendi kendine dedi:  

‐  Lanet  şeytana  ...  Bu  ne  iştir?  Belki  hayvanlar  yolu 
kaybedip geri kapıya gelmişlerdir.  

Ancak,  hayır... Ağılın  kapısı  sıkısıkıya  bağlıdır. Ağacı  da 
arkasına konulmuş ki, hayvanlar dışarı çıkmasınlar. Demekki 
hayvanları  gece  kendileri  getirip  ağıla  koymuşlar.  Öyle 
anlaşılıyor ki, nişandan vazgeçmişler.  

Nasıl yani?! Nasıl olur da benim nişanımı geri verirler?!  

Hacı’nın hanımı Gülgez dışarı  çıkıp durumu öğrendikten 
sonra elini beline koyarak:  

‐ He, dedi. Hacı, bu o kancığın işidir... 

(Hacı  Tanrıverdi  bilirdi  ki  Gülgez,  «o  kancık»  dediğinde, 
Eyvaz’ın hanımı Zerafşan’ı kasdediyordu).  

Eyvaz  gençliğinde  annesinin,  hısım  ve  akrabalarının  iste‐
ğine  göre  evlendiği  birinci  hanımıyla  iki  yıl  evli  kaldıktan 
sonra onu boşayarak Gülgez’e âşık olur. Eyvaz’la kamışlıkta, 
orada‐burada  görüşürlerdi.  Derler,  Gülgez’in  annesi  onların 
görüşmesi için şartları kolaylaştırırrmış. Ama birden nasıl oldu 
ise  Eyvaz Zerafşan’ı  kaçırır. Dediler, Zerafşan’ın  annesi  olan 
cadı, bu işe ön ayak oldu, bu işi o yaptı. Uzun zaman Gülgez’‐
in kalbi yandı durdu. Şimdi de Zerafşan’ın adı söylendiğinde 
yarası  yenileniyordu. Oğlu Nuru’nun  Zerafşan’ın  kızı  Servi‐
naz’a  âşık  olduğunu  öğrendiği  zaman  iki  arada  bir  derede 
kalmıştı. Servinaz’a kanı kaynamıştı, çünkü Eyvaz’ın belinden 
gelmişti. Yanıp  tutuşurdu,  çünkü  Servinaz  «o  kancığın»  kar‐
nından  çıkmıştı. Amma Hacı’nın  razılığını öğrendikten  sonra 
herhangi  bir  söz  demedi,  ne  yapalım,  Allah  hayırlısını 
versin...».  
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Şimdi  koyunların  geri  gönderilmesini  düşündü,  şüphesiz 
«o kancık» demekki önceden de o kızı bana vermek istemiyor‐
muş.  Kıza  da  söylemişler,  babasını  da  yoldan  çıkarmışlar. 
Şüphesizki beni rezil etmek istemişler ... Allah seni rezil etsin!  

Hacı hanımına sinirlenerek dedi:  

‐ Eğer, kızı vermeyi düşünmuyorlardı da neden  razı ol‐
dular?  

Gülgez de üzülerek cevap verdi:  

‐ Ben ne bileyim, o kancığın bin türlü fitne‐fesadı var.  

Hacı’nın Gülgez’le Eyvaz’ın önceleri birbirine âşık mâşuk 
olduklarından haberi yoktu. Hacı dedi ki, Eyvaz  soylu nesil‐
den  de  olsa  başkalarının  demesi  ile  fikrini  deyişen  insandır. 
İhtimalki  istemeyenlerden  biri  fikrini  değiştittirip  nişandan 
vazgeçin demiştir. Sonra Hacı yine dedi, “kız ağacı koz ağacı” 
herkes  bir  söz  söyler  vermiyorlarsa  vermesinler,  cehenneme 
versinler. Nuru pâdişah oğlu gibi bir oğlandır.  İstese komser 
kızı bile alır...  

Hacı  sakin  bir  şekilde  abdestini  aldı,  içeri  girerek  beyaz 
keçenin üstünde namazını kıldı...  

O anda da Şamhal kısrağa binip Köndelençay’a sulamaya 
götürdü. Bir de baktıki,  seni ölmeyesice, dün nişana getirilen 
kısa kulaklı koç orada. Hacı Tanrıverdi’nin ağılında duruyor. 
Bu ne iştir ey kitapsız?  

Şamhal  kısrağı  suladıktan  sonra  dört  nala  sürerek  gitti 
yurtlarına...  

Eyvaz dayı, attan yere sıçrayarak nefes nefese konuşan oğ‐
luna kulak asıp dedi:  

‐  Öyle şey olmaz, yanlış düşünüyorsun.  
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Şamhal yemin ederek dedi:  

‐  Yahu inanmıyorsan, istersen git sen kendin bak.  

Eyvaz dayı habire  kırmızı piposunu  somuruyor, düşüne‐
bilmiyordu  ki,  bu  ne  durumdur?  Niye  çar  çabuk  Hacı  bu 
nişandan vazgeçsin? Hem de böyle? Ama neden? Ne sebeble? 
Dünle bu  sabah arasında bizim ne hatamız oldu ki?  İnsanlar 
diyecek,  acaba Eyvaz’ın  kızına ne  oldu  ki, Hacı  yüzüğü  geri 
vermiş?.. Diğer tarafta da Hacı sıkıntısını ne kadar belli etme‐
meye  çalışsa  da  olmuyordu.  Sinirden  az  daha  ölecek  hâle 
gelmişti. El ağzı çuval ağzı değildir. Herkes bir söz diyecek... 
Bir  düşündü  ata  binsin  gidip  Eyvaz’dan  sorsun  ki,  bu  ne 
durumdur, bu ne hâdisedir? Gülgez dedi:  

‐  Ben  razı olmam ki,  senin gibi ağırbaşlı biri dalavereci 
Telli’nin  kızı Zerafşan’ın  kapısına  gitsin.  Benim  oğlum  Bakü 
gibi  bir  yerde  okuyor,  yakışıklıdır.  Allah  cezasını  versin  o 
Zerafşan’ın. 

Hacı sizin hatırınız için oldu. Benim önceden de bu işe hiç 
gönlüm yoktu.  

Ancak Hacı ağırbaşlı olsa da içi içini yiyordu. Hacı istiyor‐
du  ki, Kerbelayı  İbihan’ın  nesli  gibi  soylu  bir  nesille  akraba 
olsun. Şimdi  ise devir başkadır. Bir de görürsün Nuru Bakü’‐
den bir «anne kuzusu» alıp geldi, ya da bir kabadayının kızını 
alıp Hacıyı it soyuyla akraba yaptı… 

O anda da Zerafşan damda oturmuş önündeki yağ, peynir 
ve  pişirilmiş  süte  hiç  dokunmayan  habire  kırmızı  piposunu 
tüttüren kacasının önünde diz çökerek dedi:  

‐  Eee, bu işte iş var.  

Eyvaz sakin sakin sordu:  

‐  Ne iş?  
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‐  Az  önce  Narıngül  beni  evin  arkasına  çagırdı.  Dedi, 
hala, gecenin yarısıydı bir de baktımki, Erşat sırtında silâhıyla 
nefes nefese geldi. Duydum ki, dayım  Servinaz’ı Hacı Tanrı‐
verdi’nin oğluna nişanlamış. Eyvaz dayı sabırsızlıkla sordu:  

‐  Ne olsun?  

‐  Yemin etti ki, eğer kızı bana vermeyip Hacı’nın oğluna 
verirse; dayımı da,  o  oğlanı da  öldürüp  eşkiya  olacağım.  İki 
dünya bir olsa Servinaz benimdir.  

‐  Yanlış düşünüyor, başını taşın büyüğüne vursun! Diye‐
rek Eyvaz sinirlerine hakim olamadı. Hemşeri Taptık’ın neslin‐
den gelenden hayır gelmez. O kızı doğrarım, parça parça eder 
köpeğin önüne atarım, ama Taptık’ın oğluna vermem.  

Hanım gördü ki, Eyvaz çok  sinirlendi, ona göre de hiçbir 
söz demedi ve evden dışarı çıktı.  

Doğrudur, Eyvaz dayı önceleri köyün yiğitlerinden biriydi. 
İyi  ata  binen,  çok  iyi  bir  kavgacı  ve  cengâver  bir  oğlandır. 
Fakat canını koruyan adamdır. Yemeyi ve içmeyi, çok iyi yaşa‐
mayı,  dünyanın  keyfini  çıkarmayı  severdi. Ona  göre  de  dü‐
şündü  ki,  bu  Erşat  alçağın  biridir,  bütün  ömrü  dağlarda‐
taşlarda  geçmiş,  aldatmaz,  kafasına  ne  koyduysa  onu  yapar. 
Peki ondan sonra ne olacak?  

Ona göre de öyle bil ki, sinirinin üzerine bir kova soğuk su 
döktüler.  Kendi  kendine  dedi:  ‐  Yook,  burada  hiddetle  iş 
yapmak olmaz. Kerbelayı  İbihan dedem öylesine dememiş ki, 
‘her zaman yüz ölç bir biç’. En iyisi budur, bu inanmaza biraz 
nasihat et. Ancak Hacıların bu nişandan vazgeçmeleri ne iştir? 
Şimdi böyle. Peki getirdikleri diğer şeyleri, şekeri, çayı, kız için 
alınan  elbiselik  kumaşları  neden  istemiyorlar?  Yoksa  onları 
istemeye yüzleri tutmadı mı?  
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Sonra Eyvaz dayı yine bir  sıgara  sarıp yaktı, bir  iki nefes 
çektikten sonra sinirleri yatıştı ve kendi kendine dedi:  

‐  Doğrudur, Erşat zavallı Tavat’ın bir yâdigârıdır. Ancak, 
Erşat da bizimdir. Kötü günde ne ben ona, ne de o bana zarar 
vermez. Şimdi silâhı alıp yanlış yaptığına bakma.  

Hacı Tanrıverdi de soylu bir nesildendir. Köyde ondan çok 
koyunu,  ondan  çok  atı‐devesi  olan  yoktur. Doğrudur,  bolşe‐
vikler geldikten sonra adamın malı bir hayli azaldı, buna rağ‐
men  şimdiki  malı  da  yedi  kat  sülâlesine  yeter.  Bir  var  ki, 
Servinaz Hacı Tanrıverdi’nin gelini olsun, bir de Erşat’a gide. 
Hacı’nın  oğlu  olacak.  Erşat  gibi  bir  ömür  boyu  dağda‐taşta 
sırtında keçesi koyunun arkasında dolanmayacak, şimdi devir 
başkadır, her geçen gün deyişmektedir.  

Servinaz  köyde  eşi‐benzeri  olmayan  güzel  bir  kız  idi. 
Servinaz’ın  ayağında  basmadan  dikilmiş  çiçekli  bir  şalvar, 
ipekten altın işlemeli bluz, belinde enli gümüş kemer, başında 
beyaz püsküllü ipekten başörtüsü, ayaklarında alaca renkli bir 
yün çorap ve kırmızı mesh gülerek koşa koşa eve geldi: 

‐  Amca dedi, (babasına «amca» diyordu) köye fındık sa‐
tan gelmiş, para verde fındık alayım. 

Eyvaz dayı hafiften gülümseyerek arka cebinden bir kagıt 
para çıkartıp kıza uzattı.  

‐  Ver annen alsın.  

Servinaz parayı alıp koşa koşa evden çıktı. Eyvaz dayı kı‐
zın arkasından bakıp güzel bir ifade ile başını salladı. «On beş 
yaşının  bitmesine  az  bir  gün  kaldı,  yine  de  çocukluğu  üze‐
rinde. Nazlı büyütmüşüz...».  

Sonradan onu da hatırladı ki, en fazla bundan bir yıl önce‐
sine kadar kız, oğlan gibi  çalışır dururdu. Hiçbir zaman kar‐
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deşlerinin  terkine binmezdi. Derdi, öne ben binmeliyim. Ona 
göre  de  her  zaman  yaylaya  veya  ovaya  göçerken mecburen 
ona  ayrı  hazırlanmış  bir  at  verirlerdi.  Çünkü  başka  kız  ve 
gelinler gibi deveye binip yükün üzerine oturmak  istemezdi. 
Yaylaya göç zamanı âdet  idi, Çınar Düzü’ne varıldığında atlı‐
lar at yarıştırırlardı.  

Fakat,  Eyvaz  bir  konuda  çok  büyük  yanlışlık  yaptı.  O 
zamanlar kızı da oğlu gibi okula göndermedi. Tabi ki, Servinaz 
da  onlardan  geri  kalmazdı.  Şamhal’ı  da  okutmadı.  «Düşün‐
düm ki, koyunlara kuzulara bakacak birileri lazım. Şamhal da 
hayvanlara baksın, hayvancılıkla meşğul olsun. O da ki, bece‐
riksiz çıktı».  

(Aslında Şamhal beceriksiz ve  tembel bir oğlan değildi. Hatta 
ben derdim, akıllı bir oğlandır. Ancak hırsızlığı beceremiyor‐
du. Ona göre de ne ailede ne de köyde saygısı, sevgisi yoktu. 
Eyvaz  dayı  isterdi  ki,  Şamhal  da  Erşat  gibi  her  gecede  bir 
koyun getirsin. Elbette, o bunu açık şekilde demiyordu, amma 
böyle  düşünüyordu. Hayvancılıkla meşgul  olanlar  hırsızlığa, 
her  şeyden  evvel  bir  kahramanlık,  bir  yiğitlik  gibi  bakıyor‐
lardı).  

Eyvaz dayı kalkıp uzun saçaklı abasını, kepeneğini sırtına 
aldı, ağır adımlarla dışarı çıkarak köyün  içine doğru yürüdü. 
Köyün ortasındaki tepeyi çıkıp arka tarafa inerken bir de gör‐
dü  ki, Hacı Tanrıverdi  sırtında Horasan  kürkü  ile meydanın 
ortasında durmuş, siğarasını tüttürüyor. Eyvaz dayı istedi geri 
dönsün, amaan, neden geri döneyim?  

Benim  bir  suçum,  günahım  yoktur. Gitmesi  gereken  biri 
varsa o da Hacı’dır.  
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Hacı,  Eyvaz’ın  yavaş  yavaş  yakınlaştığını  gördü.  Ama 
kendini  öyle  gösterdi  ki,  sanki  Eyvaz’ın  geldiğini  görmüyor. 
Eyvaz dayı on adım kala durdu ve soğuk bir ifade ile dedi:  

‐  Merhaba, Hacı  

(Her şey bir tarafa, yahu ne kadar da olsa, Hacı bu bölgenin en 
zengin, en saygılı insanlarından idi).  

Hacı  başını  yavaşça  sallayarak  selamını  aldı.  Eyvaz  dayı 
yiğit, cesur bir adamdı. Boğazını temizleyip:  

‐ Ey Hacı dedi, geçen gün, gece koyunları götürmüşsün, 
o zaman zahmet et bir  insan gönder de nişana getirilen diğer 
eşyaları da götürsün, veya izin ver biz kendimiz gönderelim.  

Hacı ağırbaşlı bir  insan  idi. Hacı’yı yerinden hareket ettir‐
mek  çok  zordu. Bir  hayli  sessiz  kaldıktan  sonra Hacı, Eyvaz 
dayının yüzüne bakmadan alçak bir sesle dedi:  

‐  Koyunları biz götürmedik.  

Eyvaz dayı tez sinirlenen adam idi, kızardı‐bozardı:  

‐  Ey Hacı  dedi,  nasıl  yani  «biz  götürmedik». Koyunun 
eli‐kolu yoktur ki, kilidi kırıp, kapıyı açıp, dosdoğru gelip gir‐
sin senin ağılına?!  

Hacı, Eyvaz dayıya şaşkın bir bakışla bakarak tekrar dedi:  

‐  Koyunların ağıla gelip girmesinden bizde hiçbir kimse‐
nin habari yoktur. Sonra Hacı çok ağır bir ifade ile sözüne de‐
vam etti:  

‐  Nişanı geri  vermeyi düşünüyorsan böyle düzenbazlık 
sana yakışmaz. Sen Kerbelayı İbihan’ın torunusun.  

Eğer, Hacı  bu  bölgede  en  saygın  insanlardan  biri  olarak 
biliniyorsa, Eyvaz’ın da  şu  an hükümette  Surhay gibi karde‐
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şinin oğlu var. Hem de geçmişine baksanız, Hacı Tanrıverdi’‐
den daha soylu bir nesildendir. Neden sözün altında kalsın?  

Eyvaz dayı biraz yüzünü ekşiterek: 

‐  Düzenbaz ne demek, Hacı? dedi, düzgün konuş! Hacı, 
kılını bile kıpırdatmadan, sakin bir sesle üçüncü defa dedi ki:  

‐  Koyunun  bizim  ağıla  getirilmesinden  ne  benim  habe‐
rim var, ne de hısım‐akrabaların.  

Eyvaz dayı komik olaylardan neşelenen insanlardan biriy‐
di. Birden Eyvaz dayıyı gülme tuttu:  

‐  Ey Hacı, dedi, peki bu nasıl bir iştir: Sen vurmadın, ben 
yıkılmadım. Bismillah, kapımıza cin‐şeytan mı geldi ki?  

Eyvaz dayının şakası Hacı’nın kulağının dibinden yıldırım 
gibi geçti. Hacı ağırbaşlı bir duruşla tekrardan sordu: 

‐  Peki, nişandan siz mi geri döndünüz? 

‐  Biz deli değiliz ki, akşam kızımıza yüzük takalım gece 
yarısı yüzükten vaz geçelim.  

Hacı’nın yüzü birdenbire hareketlendi:  

‐  O zaman bu işte düşman eli var.  

‐  Başka  ne  olabilir?  Sabah  erkenden  kalktım  baktım  ki, 
ahırın kilidi kırılmış, kapının da her iki tarafı açık. Koyunlar da 
yoktur. Başka türlü de olamaz. Ya senin düşmanlarının  işidir, 
ya da bizim.  

Hacı dedi:  

‐  Düşman yatmamış.  

Eyvaz dayı tastik etti:  

‐  Öyledir. Hem de  ihtimal bu köydendir. Yoksa yabancı 
insan bu iki evin arasını nereden bilecek?..  
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‐  Muhakkak bu köydendir.  

Eyvaz dayının keyfine diyecek yoktu.  

‐  Buyur  gidelim  bize,  Hacı.  Hem  de  düşman  görsün 
gözü çıksın ve çatlasın. Öyle ki, Hacı’nın da buzları erimişti.  

‐  Yok dedi, gidelim bize.  

‐  Farketmez Hacı,  size gidelim, diye Eyvaz dayı hemen 
razı oldu.  

Eyvaz dayı biliyordu ki, Hacı’nın evine gece yarısı da git‐
sen, evinde kuzu kavurması ve erik kızartması hazırdır. Eyvaz 
dayının yemeklerle arası çok iyiydi. Onlar Hacı’nın evine doğ‐
ru yürürken akrabalar ve komşular şaşkınlıkla bakmaya başla‐
dılar. Herhalde  düşünüyorlardı  ki,  kulakları  kısa  sarı  koçla, 
diğer koçların gönderilmesi neydi acaba?  

Eve  vardıklarında  Hacı,  bahçe  kapısının  önünde  durup 
onlara bakan ondokuz yaşındaki Ferhat’a dedi:  

‐  Koçları  çıkar,  önüne  al,  götür  Eyvaz  amcanın  ağılına 
koy.  

Ferhat sinirlendi. Yüzünü asarak başını önüne eğdi ve şaş‐
kınlıkla sordu: «nasıl yani götür? Peki .....».  

Hacı, oğlunun şaşmasını anladı ve ilave etti:  

‐  Koyunları  Eyvazlar  getirmemişler,  ne  diyorsam,  öyle 
de yap.  

Ferhat  yine  de  hiçbir  şey  anlamadan  dönüp  ağıla  doğru 
gitti. Gülgez önüne çıkarak, bu hadiseden hiçbir şey anlamasa 
da yüzünü yarı kapatarak ciddiyetle dedi: 

‐  Hoş geldin, Eyvaz.  

‐  Hoş bulduk, Gülgez. Hey gidi dünya! Gülgez de  ihti‐
yarlarmış!  
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Gülgez’in  de  kalbi  çarpmağa  başladı.  Bir  an  kadına  öyle 
geldi ki, bir zamanlar sırılsıklam aşık olduğu bu Eyvaz, öyleki, 
şimdi de onun en yakın adamı olmuştu.  

Gülgez daha önceden de biliyordu ki, Eyvaz iyi demlenmiş 
çayı çok  sever. Köyde de Gülgez’den daha  iyi çay demleyen, 
Gülgez’den daha lezzetli yemek pişiren kim vardı? 

Hanım, Hacı  ile Eyvaz’ın  önüne  yeni  kalaylanmış  büyük 
bir siniyi koydu. Sigara kağıdı gibi beyaz ve ince yüzlü tulum 
peyniri,  Kelbecer  balı  ve  bu  sabah  çıkarılmış  taze  kaymak 
getirdi. Sonra barakadan çay gönderdi. Çayın lâle gibi kırmızı 
rangi, kokusu, Eyvaz’ı çok keyiflendirdi.  

Gülgez de  çay  getiren  çocuğun  arkasından  gelerek,  alaca 
renkli  nazik  demirle  örtülen  sandıktan  şeker  çıkarıp  siniye 
koydu. Eyvaz dayı küçük İran bardağındaki çayı yukarı kaldı‐
rarak: 

 ‐ Allah bizim hanımlara böyle kaabiliyet vermemiş be.  

Gülgez, Eyvaz’a  sert bir bakıştan  sonra evden  çıktı. Hacı, 
Eyvaz’ın yüzüne bakmadan kendi kendine konuşan gibi:  

‐  Bu mesele düşman işine de benzemiyor. Eğer koyunları 
senin  ahırından  düşman  çıkarmış  ise,  öylece  alıp  giderdi, 
neden getirip bizim ağıla koydu?  

‐  Evet ben de bunu düşünüyordum, Hacı.  

‐  Hayret edilecek bir iştir.  

... Haramı  Ovası’nda  Erşatlarla  Eyvaz  dayıların  çadırları 
komşu  idi. Eyvaz’ın koyunları o kadar da çok değildi. Yeğeni 
Garacaların da onbeş‐yirmi koyununu katıp beraber otlatırdı. 
Öğle üzeriydi, Erşat bir de baktı ki, dayısı oğlu  Şamhal  aynı 
kulakları kısa, sarı koçla diğer üç koçu atın önüne katıp kendi 
sürülerine getirdi. Erşat hayretler  içinde kaldı, bu ne durum‐
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dur? Herhalde Hacı,  koçları  tekrardan  göndermiş dayımlara. 
O zaman nişan bozulmamıştır. Bilmemezliğe vurup  Şamhal’‐
dan sordu:  

‐  Eee, dayı oğlu, bu hayvanlar ne iştir, nereden ?  

Oğlan cevap verdi:  

‐  Servinaz’ın  nişanı  için  Hacı  Tanrıverdi’nin  getirdiği 
hayvanlardır.  

Yine kan  tepesine  sıçradı Erşat’ın. Bir dakika bile yerinde 
durmadı. Akşamüstü koyunları getirip ağıla koyduktan sonra 
Garaca’ya dedi:  

‐ Eee, dayı oğlu, gel bakalım bizim çadıra, etimiz var. 

Erşat  sabah  zehir  içen  tokluyu kesmişti. Koyun  tersinden 
ocağı yaktılar. Erşat toklunun kuyruk tarafından epey bir his‐
sesini  doğrayıp  is  kaplamış  tavaya  doldurdu.  Sonra  ocağın 
kenarına  üçgen  şekilde  konulmuş  taşların  üzerine  koydu. 
Çadırda lamba yoktu, ancak ocağın ışığı etrafı aydınlatıyordu. 

Servinaz’ın  aşkı  Erşat’ı  yakıyordu.  Erşat  bu  sebeble  hiç 
konuşmuyor; yüzünden, gözünden ateş dökülüyordu. Ocakta 
pişen eti sinirinden tez tez karıştırıyordu. Biraz piştikten sonra 
tavayı  aldı  orta  yere  koydu.  Birinci  olarak  Erşat’ın  küçük 
kardeşi Ali doyarak çekildi, sonra da Garaca: 

‐  Eee, yaman yağlıdır, kesildim, daha yiyemiyorum dedi 
ve çekildi. Erşat sinirlenerek dedi: 

‐  Ey kitapsız yağlı ye, yüreğin güçlü olsun. Armut çöpü 
gibi olmuşsun. 

Erşat ocağın  ışığında bozartmanın hepsini yedi ve tavanın 
içindeki yağın da yarısını dikti kafasına. Sonra üçü de kalkıp 
dışarı çıktılar. 
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Ali dedi: 

‐  Gökyüzü yıldızlamış, sabah hava güneşli olacak. 

Garaca dedi: 

‐  Dün  gece de  sürüye  canavar  saldırır  endişesiyle uyu‐
madım. Şimdi uyku gözümden dökülüyor. 

Ali dedi: 

‐  Dün gece canavar görmüşler. Üçlü’nün sesini duydular 
bu gece sürüye yakın gelemezler.  

Garaca, karanlıkta Erşat’tan sordu: 

‐  Hala oğlu Allahını seversen üçlüyü nereden aldın? 

‐  Eee,  dayı  oğlu,  sen  ne  biçin  insansın,  dün  sordun  ya 
dedim, sana ne!  

Erşat girip çadırdan üçlüyü getirdi. Kurşunu namluya yer‐
leştirip karanlığa arka arkaya üç el ateş açtı. İtler hep bir ağız‐
dan ürmeye başladılar. 

‐  Hey!  O  ne  ateştir  diyerek  karanlıkta  çok  uzaklardan 
Çoban Keremin sesi duyuldu. 

Erşat dedi: 

‐  Ey! Haydi  siz  biraz  uyuyun,  ben  yatmayacağım,  sizi 
sonra kaldırırım.  

 ‐ Onda, abi, sen bize kolkanat ol. Giyamadınlı çobanlar 
bugün o tarafta canavar sürüsü görmüşler. 

Çoban Garaca,  bunu  dedikten  sonra  gitti  koyunun  içine. 
Sürüde  en  yaşlı  (üç  yaş)  olan  koyunun  yanına  kepeneğine 
bürünerek hemen daldı tatlı uykuya. 

Erşat kardeşi Ali’ye dedi:  

‐  Haydi, sen de uyu.  
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Ali de çadıra girip hâlâ yavaş yavaş yanan ocağın kenarın‐
da kepeneğine sarılıp yattı.  

Dışarıda dondurucu soğuk vardı. Erşat biraz bekledi, sonra 
kendi  evlerinden bir kendir  alıp yavaş yavaş yaklaştı dayıla‐
rının  ağılına.  Şüphesiz  bilinen  bir  mesele  ki,  köpekler  onu 
tanıyordu. Erşat hiçbir zaman onları kendi köpeklerinden ayır‐
mazdı.  Kendi  köpeklerine  ne  verirse  onlara  da  aynısından 
verirdi. Erşat, koyunların  içine girdi. Önce Garaca’nın yanına 
geldi, baktı ki,  ırgat dev uykusuna dalmış. Sonra yavaş yavaş 
koyunları dikkatle  gözden  geçire  geçire  ilerleyip Hacı’nın üç 
erkegini ve kısa kulaklı sarı koyunu buldu. Baktı ki, dördü de 
başbaşa verip yatışmışlar. Erşat koyunların haysiyetini bilirdi. 
Ona göre de önce kısa kulaklı  sarı koçu kaldırdı. Koç kalkan 
gibi diğer üç erkekler de kalktı. Erşat koçu önüne alıp  iteleye 
iteleye sürüden çıkardı. Diğer üç erkek de onların arkasından 
geldi.  Erşat  koyunları  ağıllarından  bir  hayli  uzaklaştırdıktan 
sonra küçük bir dereye getirdi. Kulakları kısa sarı koçu karan‐
lıkta yere yıktı ve kendirle ayaklarını bağladı. Bilirdi ki, diğer 
koyunlar  da  koçtan  uzaklaşmazlar.  Sonra  koyunları  orada 
öylece bırakıp çarçabuk evlerine döndü. Baktı ki, kardeşi hâlâ 
mışıl mışıl uyuyordu. İstedi ki kaldırsın, ancak kıyamadı. Biraz 
daha  yatsın dedi. Dışarı  çıkıp  havaya  baktı  yıldızların duru‐
muna göre bildi ki, geceden de çok vakit geçmemişti. Düşündü 
ne kadar çabuk gitse o kadar  iyi olur. Uzun yoldu  içeri girdi, 
kardeşini kaldırdı. Bu yerlerde gençler dikkatli yatmaya öğren‐
mişlerdi. Ali hemen ileri atılıp sordu: 

‐  Ne oldu eee?  

‐  Kalk  ayağa,  uykunu  aldın,  yeter.  Ben  kışlağa  gidiyo‐
rum. Ali’nin, koyunun başına gelenlerden haberi yoktu, Erşat 
bu konuda ona hiçbir  şey  söylememişti. Amma Ali biliyordu 
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ki, kardeşi Servinaz’a âşıktır. Köye onun  için gittiğini biliyor‐
du. Ona göre, kışlağa neden gittiğini sormadı. 

Erşat  iyice  tembihledi ki, Garaca  sorarsa dersin ki,  rahat‐
sızlanmış vücüdünün her tarafı ağrıyor. Gitti, Alhanlı’da beli‐
ne  bardak  vurduracakmış. Alhanlı  ovaya Kürdoba’dan  daha 
yakın  başka  bir  köy  idi. Herkes  bilirdi  ki,  o  köyde  Erşat’ın 
üvey kardeşi var...  

Erşat, koyunları gizlediği dereye gidip gördü ki, kulakları 
kısa  sarı koç, bağladığı  şekilde koyduğu gibi  yerde duruyor. 
Diğer  koçlar da  yan  yana  vermiş dineliyorlar  yanında. Erşat 
eğilip koyunun ayağını çözdü, kendiri toplayıp hayvanları aldı 
önüne. Erşat havadaki  titrek, zayıf  ışık  saçan yıldızlara baka‐
rak  belirlediği  plan  üzere  hava  ışımadan  Kürdoba’ya  ulaşa‐
caktı.  Sonra  bir  yıldızı  kendine  rehber  tutarak  Kürdoba’ya 
doğru yol almağa başladı. Yürüdükçe öyleki, Servinaz’ın aşkı 
kalbinin ateşini artırıyordu. Erşat’a demişlerdi ki, Nuru, yani 
Hacı’nın  «o  ana  kuzusuna  benzeyen»  oğlu  bu  günlerde 
Kürdoba’ya  gelecekmiş.  Demek  Servinaz’la  görüşmeğe  geli‐
yor. Birden karanlıkta gözünün önüne geldi ki, dayılarının evi 
arkasındaki  geniş  tutluk  sahada Nuru  ayağı  gezğin  kadınlar 
gibi sırıta sırıta Servinaz’ın elinden tutmuş...  

Karanlıkta  Erşat’ın  ağzından,  gözünden,  ateş  çıkıyordu. 
Yemin  etti  ki,  eğer  öyle  şey  olsa,  dayısını  da  o  süt  çocuğu 
Nuru’yu da bu üçlü silâhla öldürüp Servinaz’ı da atın terkine 
alır  bu dünyadan  iz  bırakmadan  kaybolurum. Bundan  sonra 
da ne olursa olsun.  

Erşat böyle düşündükçe adımlarının da hızını artırıyordu. 
Hayvanların nefes almasına bile tahammülü yoktu.  
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Gerçekten  de  şafak  sökmeden  Erşat  köye  girdi.  Hacı 
Tanrıverdi’nin  evine doğru yakınlaştığında yine  itler ürmeye 
başladı. Ama Erşat’ı tanıdıkları için seslerini hemen kestiler.  

Erşat  yine  geçen  defa  yaptığı  gibi,  koyunları  ağıla  salıp 
çubuktan  örülmüş  kapıyı  kapattı,  ağacı  da  arkasına  dayadı. 
Sonra da  evlerine  gitmeyip Köndelençay  boyu  bitmiş  kamış‐
lıkta karanlık bir yer bulup  silâhının kemerini koluna doladı, 
kepeneğine  sarılarak  uzanıp  yattı.  (Servinaz’a  âşık  olduktan 
sonra Erşat iki koç satıp kendine yeni bir kepenek almıştı).  

... Sabah erkenden siyah ibriği alıp abdest almak için dışarı 
çıkan Hacı,  koyunları  yine  ağılda  görünce  «bismillah!»  dedi. 
Hacı her şeyden korkan, kaçan, telâş eden biri değildi. Ama bu 
defa Hacı’nın  tüyleri ürperdi. Bir an ona koyunlar cin ve  şey‐
tan gibi gözüktü. Hacı durakladı. Sonra «lânet şeytan» diyerek 
ağıla  yakınlaştı,  kapıyı  dikkatle  gözden  geçirdi.  Şüphesiz  ki, 
hiçkimse bir şey diyemezdi, kapı el ile açılıp kapatılmış, uzun 
ağaç parçasını da kapının arkasına dayamışlardı. Hacı, Allaha 
inanan  insandı, yani bilir di ki, bu  iş cin ve şeytanın  işi değil. 
Cinlerin  işi  gücü  kalmayıpta  kalkıp Hacı  ile  böyle  oyun mu 
oynasınlar? Peki onda bu ne hâldir?  

Sonra Hacı’nın hanımı, çocukları, akrabası, komşusu dışa‐
rıya çıkıp olayı öğrenince yerlerinde donakaldılar. Hacı, yavaş 
bir ifade ile oğlu Ferhat’a dedi:  

‐  Tez Eyvaz amcanı çağır buraya.  

Ferhat yüzünü asarak dedi:  

‐  Eee, biz neden gidelim onların ayağına? Çok gerekli ise 
onlar gelsinler! Hacı, sert bir ifade ile dedi:  

‐  Git, Eyvaz’ı çağır!  
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Ferhat binmeye yeni alıştırılmış çıplak  tayın üstüne sinirli 
sinirli sıçrayarak bindi ve atı Kerbelayı İbihanlılara taraf sürdü.  

... Eyvaz da gelip koyunları Hacı’nın ağılında görünce ol‐
duğu yerde dondu kaldı. Az daha deli olacaktı.  

‐  Hacı’nın Allahı  için, dedi, dün Şamhal kendisi bunları 
götürüp ovadaki koyunlara kattı.  

Hacı, soğuk bir ifade ile dedi:  

‐  Yook, Eyvaz, böyle şaka olmaz. Bu ne iş ise, siz taraftan 
gelir. Böyle  şey olmaz. Biz,  insanlar  içinde rezil oluruz. Akra‐
balar ve komşular o  taraftan bu  taraftan bakıp diyorlar ki, bu 
ne oyundur.  

Eyvaz dayı, gerçekten de kapılarda dinelip o  taraftan sey‐
reden, dinleyen komşulara bir bakıp dedi:  

‐  Ey Hacı, vallahi babamın mezarına yemin olsunki, ben 
de bu işe şaşırıp kaldım. Eğer bunu yapan düşman köpek oğ‐
luysa, bu işte ne çıkarı olabilir ki, dört yiğit koçu ovadan geti‐
rip bir daha salsın senin ağılına. Burada ne ise bir sır var.  

Kadınların ve çocukların yüzünde bir korku, bir endişe bir‐
den peyda oldu.  

Hacı’nın doksanbeş yaşındaki annesi Ballı Nene, biraz beli 
bükülmüş hâlde ileri yürüdü:  

‐  Ey  Hacı,  dedi,  belki  çocuklardan  biri  gidip  Hoca 
Hüseyinğulu’ya mı  baktırsın? Hatırlıyor musun  kaç  yıl  önce 
senin  kıratını  her  gece  götürüp,  atı  koştura  koştura  yorup 
getirirlerdi. Her  gün  sabah  kalkıp  görürdün  ki,  hayvan  kan 
terin  içindedir. Hem  de  atın  yelesini  ince  ince  örerlermiş. O 
zaman Molla Hüseyinğulu demedi mi ki Cin Deresi’nin cinleri 
geceler ata binip koştururlar ?!  

Eyvaz dedi:  
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‐  Ey Ballı Nene,  ‐ Molla Hüseyinğulu hilebazın, sapığın 
biridir. Bırak gitsin. 

Ballı Nene heyecan içinde dedi:  

‐  Estağfirullah de, Eyvaz, günahtır.  

Eyvaz dayı güldü:  

‐  Ne günah olacak, ey Nene?  

‐  Molla Hüseyinğulu  her  köyde  bir  kadınla  nikâhlanır. 
Daha ayrı ne işleri de var.  

Molla Hüseyinğulu’nun güzel sesi vardı. Mersiye okuduğu 
zaman  insanları  hüngür  hüngür  ağlatırdı. Ama  insanlar  ara‐
sında konuşuluyor ki, Molla her defa mersiyeye başlamadan 
önce gizlice bir kadeh içki alırmış. 

Bir  saatin  içinde  Kürdoba’da  dedikodu  yayıldı  ki,  nişan 
gününün gecesi koyunları Eyvaz’ın ahırından çıkarıp getirirler 
yine  de  Hacı’nın  kendi  ağılına.  Köyün  kadınları  grup  grup 
olmuş orada burada dedikodu yapmağa başlamışlar. Her biri 
ayrı  bir  şekilde  yorumluyorlarmış.  Kimi  bunu  yapan  Cin 
Deresi’nin  cinleridir.  Kimi  görülüyor  ki,  Allah  razı  değil, 
Servinaz Hacı’nın gelini olsun. Kimi de diyordu ki, Eyvaz’ın 
önceleri  yaptığı  işleridir,  Allah  önüne  çıkardı.  Hiçbir  kimse 
inanmıyor ki bu insan işidir.  

Şimdi kandınlar «bismillah» demeden evlerine yalnız gire‐
miyorlar.  Uzun  bir  tartışmadan  sonra  şu  karara  geldiler  ki, 
koyunları geri getiren Cin Deresi’ndeki cinlerdir.  

Kürdoba’nın kuzey  tarafında  olan geniş Cin Deresi, kışta 
kar  yağdığı  zaman  çok  korkunç  görünürdü.  Şimdilerde  bu 
korkunç durum on kat daha  artmıştı. Cin deresi’nde otlayan 
koyunların arkasına hiçkimse gitmeye cesaret edemiyordu. Bu 
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soğuk  kış  gecelerinde  Cin  Deresi’nde  uluyan  çakalların  sesi 
insanları korkudan ürpertirdi.  

...  Şafak söküp hava aydınlandıktan sonra kamışların ara‐
sında dev uykusuna dalmış olan Erşat uyandı ve hemen ayağa 
kalktı. Kepeneğinin ve  saçaklı kalpağının  toz  toprağını çırptı. 
Erşat bilir di ki, Servinaz her sabah biraz aşağı tarafta kamışlı‐
ğın arasındaki patika yoldan suya giderdi. Ona göre de gelip 
patika  yolun  yakınında  kamışlığın  içine  gizlendi.  Bazen  tek 
tek, bazen de ikili kız, gelin gelip geçerek Köndelençay’dan gü‐
ğümlerini  doldurup  giderlerdi.  Beklemekten  Erşat’ın  sabrı 
tükenip ümidi kesilmişti. Düşündü ki  ihtimal evde suları var, 
ona göre de Servinaz gelmiyor.  

Eğer gelmese ...  

Tam  o  sırada  hızla  atılan  adım  tıpıltıları  ve  kız,  gelinin 
boyunlarına  taktıkları  gümüş  pulların  sesleri  duyuldu.  Erşat 
bu hızlı atılan adım seslerini büyük bir ordunun içinde de olsa 
tanırdı. Kamışları biraz araladı, baktı, gördü ki budur. Servi‐
naz’ın  omuzunda  bakır  güğüm  o  taraftan  ceylan  gibi  gelir. 
Kalbi gürp  gürp  ata  ata bekledi.  Servinaz  onun denğine gel‐
diginde kamışlıktan çıkıp önünde dimdik durdu.  

‐  Bismillah...  Bismillah!  ...  dedi,  kız  içini  çekti  ve  ona 
baktı.  Ey  kitapsız!  Canavar  gibi  ansızın  kamışlıktan  neden 
çıkıyorsun! Korktum.  

‐  Kamışlıktan çıktım ki, seni yiyeyim. 

Erşat,  şakayla balta gibi sağlam dişlerini birbirine vurarak 
gıcırdattı.  

Kız gülümseyip azarlayarak dedi:  

‐  Utanmazın sözüne bak ...  

Erşat gülümseyerek, sitemvari cevap verdi:  
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‐  Utanmaz  sensin  ki,  korkusuz,  güçlü,  kuvvetli  hala 
oğluna varmayıp, Hacı Tanrıverdi’nin daha  ana kuzusu olan 
oğluna gidiyorsun!  

Servinaz önemli bir sırrını söyleyecekmiş gibi  fısıldayarak 
dedi:  

‐  Cin  Deresi’ndeki  cinler  iki  defadır  Hacı’nın  nişanını 
geri verdirdi.  

Erşat canının korkusundan gülerek dedi:  

‐  Gözünü  seveyim  o  cinler  çok  iyi  yapmışlar  ki,  nişanı 
geri vermişler.  

‐  Vay canına vay! Diyerek Servinaz sinirli sinirli konuştu.  

‐  Bismillah de, ey kitapsız, zavallısın! 

‐  Halan oğlu zavallı mı ki bunu bilmesin! Beri gel, sana 
diyeceklerim  var,  diyerek,  kızın  elinden  tuttu  ve  kamışlığa 
doğru çekti.  

‐  Yavaş ey kitapsız, kamışlıkta ne  işim var benim, diye‐
rek çekindi. Daha bundan sonra felekte gelse onun elini Erşat’‐
ın elinden ayıramazdı. Kamışlığın gür olduğu bir yerde Erşat 
durup dedi:  

‐  Güğümü biraz yere koy.  

Servinaz güle güle dedi:  

‐  Peki elimi bırak.  

Erşat kızın elini bıraktı, güğümü de omuzundan alıp yere 
koydu. Bütün  bu  olanlar daha  onbeş  yaşına  girmemiş  Servi‐
naz’a hem meraklı, hem de bu olaylar ona gülünç geliyordu ve 
gülüyordu. 

Erşat dedi:  
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‐  Bana bak, dayı kızı. Allahaşkına söyle, o ana kuzusuna 
benzeyen Nuru’nun neyine âşık oldun?  

Servinaz gülerek dedi:  

‐  Âşık nedir, ey kitapsız. Aslı değilim ki âşık olayım.  

‐  Peki  âşık  olmadıysan  neden  geçen  defa  o,  Bakü’den 
köye  geldiğinde  tut  ağaçlarının  altında  oturup  onunla  güle 
güle fısıldaşıyormuşsunuz?  

‐  Fısıldaşıp ne konuşuyorduk ki?  

‐  Ben ne bileyim? Aşktan  ... sevgiden… Servinaz yoldan 
geçenleri  dikkate  almadan  kahkana  ile  güldü  ve  bu  gülme 
Erşat’ın hislerini kabarttı. O, kızı sert bir şekilde bağrına bastı 
ve  arka  arkaya  öptü.  Servinaz’ı  ilk defa bir  oğlan  öpüyordu. 
Fakat  oğlan  öyle  öpüyordu  ki,  kız  nefesini  almakta  güçlük 
çekiyordu. Servinaz bu yakınlıktan o kadar hoşlanıyordu ki, az 
kalsın  kendinden  geçerek  yıkılacaktı.  Birden  patika  yoldan 
suya giden kız ve gelinlerin konuşmaları ve gülüşmeleri du‐
yuldu. Erşat kızı bıraktı. Servinaz ona öyle bir bakışla baktı ki, 
hala  oğlunun  öpmesinden  bu  kadar  lezzet  duymasına  şaşı‐
yordu. 

Erşat yana yana dedi:  

‐  Dayı kızı, Allah aşkına de, sen gerçekten o ana kuzusu 
Nuru’yla evlenmek istiyor musun?  

Servinaz  düşünceli  düşünceli  omuzlarını  silkti.  Servinaz 
Nuru  ile  tut ağacının altındaki görüşmelerini hatırladı ve ne‐
den  acaba  beni  o  zaman  Nuru  da  Erşat  gibi  bağrına  basıp 
öpmedi?  

Erşat sinirlenerek tekrardan sordu:  

‐  Ona gitmek istiyor musun?  
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‐  Kız  bu  defa  derinden  bir  nefes  alıp  yine  omuzlarını 
silkti.  

Erşat yine dedi:  

‐  Bana bak dayı kızı, Allahaşkına! İki dünya bir olsa seni 
kimseye vermem, sen benimsin!  

Kız gülerek dedi:  

‐  Sonra cinler senin de nişanını geri verirler ha...  

‐  Kesinlikle yapamazlar!  

Servinaz korktu:  

‐  Bismillah!.. Ede, tamam artık!  

‐  Dayı  kızı,  sen  bana  tamam  de,  başka  şey  düşünme. 
Bana gelecek misin? 

‐  Ben ne bileyim?..  

‐  Peki, kim bilecek ey kitapsız? 

‐  Amcam kime verirse, onunla da evlenirim.  

‐  Dayım  dünya malını  seven  insandır. Hacı  Tanrıverdi 
de zengindir. Seni o ana kuzusu olan oğlana verir.  

Servinaz güldü:  

‐  Ana kuzusu niye olur, kısacası kız gibi güzel bir oğlan‐
dır. Servinaz’ın oğlana kız gibi güzel demesi Erşat’ın hoşuna 
gitti. 

Kahkahayla gülerek dedi:  

‐  Öyle kız gibisinin boğazını bir derede sıkıp atarım.  

Servinaz Erşat’ın geniş sinesine ve kıpkırmızı suratına ba‐
karak kalbinden geçirdi ki, hala oğlusu bir kez daha onu bu 
sinesine basıp öpeydi...  
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Erşat dedi:  

‐  Bak dayı kızı, sana kesinlikle söylüyorum ki, eğer beni 
bırakıp ona gidersen kan, su gibi akacak!  

Servinaz güle güle dedi:  

‐  Ey kitapsız köyde bir tek kız ben miyim?  

‐  Ben onu bunu bilmem, arzumu duydun, iki ayağını da 
dire bir çarığa, ona gitme, vesselam. Birden Servinaz güğümü 
alıp kaçtı patika yola taraf.  

Erşat arkadan seslendi:  

‐  Duydun mu, ne dedim?  

Servinaz dönüp güle güle ona baktı, evet manasında başını 
salladı ve hızla uzaklaştı.  

Erşat  da  hiçkimse  görmesin  diye  kamışlıktan  dikkatlice 
çıkıp sağa sola baka baka kenar yollardan yürüyerek Haramı 
Ovası’na doğru gitti.  

 

*** 

 

... Eyvaz dayı dedi:  

‐  Hacı,  sözümüz  sözdür.  Ancak  koçlar  şimdilik  senin 
süründe kalsın, bakalım bu gidişin sonu ne olacak.  

Hacı da  cevap  vererek,  tabii  ki  kalabilir,  o  hayvanlar  hiç 
kimsenin değil, senindir. Fakat herkes bilirdi ki (Hacı da bilir) 
Eyvaz dayı yemeyi ve içmeyi çok severdi. Gece bir koyun kes‐
tirip  gönderdi  gelecek  dünürüne.  Dediğim  gibi  inkilâptan 
sonra  Eyvaz  dayının  durumu  önceki  gibi  değildi. O  zaman, 
yani inkilâptan evvel abisi komserlik gibi görevlerde bulunur‐
du.  Bütün  bölgede  sayılan  insandı.  Onun  hatırına  Eyvaz 
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dayının da işleri yolunda idi. Onun hatırına günün birinde işi 
düşer düşüncesiyle at hediye eden kim, deve hediye eden kim, 
çift çift koyun getiren kim... Fakat şimdi ne var ki... 

Eyvaz  dayı  hayatta  zahmet  çekmeyi  öğrenmemişti.  Ona 
göre de  inkilâptan sonra koyun kuzu kaldı çobanın eline. Ko‐
yunculukta  öyle  şeydi  ki,  gerek  kendin  de  malına  sahip 
çıkasın. Gece gündüz üstünde olmalısın. Şunu da diyeyim ki, 
Eyvaz dayı ne yaptıysa sürüsü yüzü geçemedi.  

Eyvaz dayı cine filana  inanan değildi. Doğrudur, Hacı’nın 
yanında  kendini  inanıyor  gibi  gösterir  di  ama,  ha  bire 
düşünürdü  ki,  bunu  kim  yaptı!  Birden  aklına  geldi,  bunu 
yapan belki de Erşat’tır. Sonra da düşündü. Erşat canavar gibi 
bir  şeydir. Bundan bir  iki yıl önce  işi, yaylada karanlık gece‐
lerde  diğer  köylerin  sürülerinden  hırsızlık  idi.  Sonra  Surhay 
ovaya gelerek yanına çağırdı. Ona kızdı, bağırdı, çağırdı, sinir‐
lendi ki, «sessiz ve sakin bir  şekilde otur hala oğlu yakalanır‐
sın.  Bu  işlerden  vazgeç,  biz  de  insanlar  arasında  rezil  rusva 
oluruz». Doğrudur, Erşat yine de sessiz ve sakin oturmuyordu, 
tam mânasıyla  bu  işlerden  vazgeçmiş  değildi. Hatta  canı  et 
istediği  zaman,  Hacı  gibi  zenginlerin  sürüsüne  girip  bir  iki 
koçtan, koyundan alıp getirir keserdi.  

Şimdi  Eyvaz  dayı  düşünürdü  ki,  dünyada  Erşat  o  tür 
koçları, koyunları sağ salim götürüp Hacı’nın ağılına koymaz. 
Hem  de  oğlunun  elinden  gamlı  kederli  ola  ola...  Eyvaz  ne 
kadar düşündüyse de bu işi bir yere koyamadı.  

Erşat  da  arka  arkaya  haber  gönderiyordu  ki,  kızı  bana 
vermezse dayımı da Hacı’nın oğlu Nuru’yu da öldüreceğim.  

Eyvaz dayıya onu da haber verdiler ki, Erşat ova da silâhlı 
teçhizatlı geziyor. Geceleri gelip Kürdoba’da dayısının evinin 
etrafında döner durur.  
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‐  Lânet  sana  kör  şeytan!  Deyip  Eyvaz  dayı  sinirlenir, 
Erşat’ın baba  tarafından yedi göbeğine küfreder, öfkelenir ve 
herkes duyardı.  

Eyvaz dayı Erşat’ın bacısını Narıngül’ü çağırıp dedi:  

‐  Ey yavrum! Git, o abine anlat ki, daha  iş  işten geçti, el 
arasında  Hacı  Tanrıverdi’nin  nişanını  bozabilmedim  diyen 
dayım yemin  ediyor ki, bak bu Karabağ’da kimin kızını  isti‐
yorsa gidip o kızı alayım ona. Fakat bu düşünceyi kafasından 
atsın. Hacı Tanrıverdi’nin sülâlesi çok geniştir, soylu aileden‐
dir, bizi onlarla düşman eylemesin.  

Narıngül  ata  bindi  ve  gitti  ovaya.  Birgün  sonra  dönüp 
haber getirdi ki:  

‐  Dayı,  yegenin  dediğim  dedik,  felekte  gelse  fikrimden 
vazgeçmeyeceğim  diyor.  Dayıma  dersin  ki,  Servinaz’ı  bana 
verirse ömrüm boyu onun hizmetindeyim, vermezse kan dö‐
ker kaçar giderim.  

Narıngül bu sözleri dedikten sonra ağlamağa başladı.  

‐  Ey dayı dedi,  önünde  ölüm,  o da  senin  soyundandır, 
fakir bir oğlan  ise ne olur? Vallahi Servinaz’ı yerlere koymaz 
omuzlarında gezdirir. 

Eyvaz dayı sinirlenerek kendini kaybetti:  

‐  Sen  de  öyle  abiyin  dengisin.  Hepiniz  babanız  tarafa 
çekmişsiniz.  

Narıngül  söz  altında  kalan  bir  gelin  değildi.  Gözünün 
yaşını başörtüsünün ucu ile silerek:  

‐ Neden öyle diyorsun dayı, dedi. Bizim amcamız Kerbe‐
layı Eset, senin için gidip hem de evinde Kürt Meherin başına 
üç el ateş etmedi mi?  
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Geçmişte,  inkilâptan  önce  Kürdistan  bölgesinde  Meher 
adında  bir  eşkıya  ortaya  çıkıp  pusuya  düşürür,  Karabağlıyı 
anadan doğma yola salardı. Bir defa da Eyvaz dayı tek başına 
atıyla  ovadan  yaylaya  giderken  dar  bir  geçitte  birden  biri 
bağırır  ki:  «Ey!  Silâhı  yere  bırak,  yoksa  öldürürük!».  Eyvaz 
bakar  ki,  yolun  sağ  ve  sol  tarafında  kayaların  arasından  ona 
silâh  numluları  doğrultulmuş  tetiği  çekilmiş  duruyor.  Baktı 
gördü ki, iş işten geçmiş, yapacak hiçbir şey yok. Bu durumda 
çaresiz  kalır  ve  silâhı  çıkarır  verir.  Sonra  eşkıyalar  Eyvaz 
dayıyı dağın en yüksek yerinde duran çete başçılarının yanına 
götürürler.  Eyvaz  dayı  ona  demiş  ki  bu  nâmertliktir,  senin 
atlıların kayanın arkasına gizlenerek beni pusuya düşürdüler 
ve silâhımı elimden aldılar. Ben Kürdobalı Eyvaz’ım.  

Başçı cevap verir, ona göre de bu kibirin ve gururun üstü‐
ne seni öldürmüyoruz. Attan in!  

Böylelikle,  Eyvaz dayının  atını  ve  silâhını  alıp  yaya  gön‐
derirler. Eşkıyalardan biri, hatta Eyvaz dayının gümüş  renkli 
kalpağını da başından almak ister, ama başçı izin vermez.  

Eyvaz dayı utandığından gündüz köye gidebilmiyor. Ka‐
yalıkta gizlenir ve bekler taki hava karardıktan sonra, köylüler 
yatar ve sonra Eyvaz dayı kendi evine gelir. Sonradan bilinir ki 
Eyvaz  dayıyı  soyan  eşkıyalar  Kürt  Meher’in  adamlarıymış. 
Kürt Meher’in Köyük Yayla’sında, Eğri Gar denilen yere kon‐
muştu. 

Kerbelayı Eset  elçi göndererek öğrenir ki, Meher, köyüne 
gelmiş. Grubuyla Eşkıya Meher’in  köyüne  gider,  adamlarına 
der ki:  

‐  Çocuklar, siz burada, kayalıkta durun, kendinizi gizle‐
tin, Meher’in yanına ben tekbaşıma gideceğim.  
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Kerbelayı Eset bunu dedi ve  atını Meher’in  evinin önüne 
sürdü. Meher kapıya çıktığında görsün bu  fişekli, silâhlı kim‐
dir. Kerbelayı Eset dedi: 

‐  Eee,  nâmert  oğlu,  yiğit,  el  büyüğünü  soyup  köyüne, 
ailesinin yanına yaya olarak gönderipte mahcup eder mi?  

Eşkıya Meher anlar ki, iş ne durumdadır. El atar tahta kılı‐
fından on atılanı çıkarsın, ancak Kerbelayı Eset çok çabuk dav‐
ranarak silâhı ateşleyip onun başına üç el ateş açar.  

Eyvaz dayı gözlerini yere dikerek kalbinden Narıngül’ün 
sözlerini  tasdik  etti. Hatta  kendi  kendine  bir  eziklik, mahcu‐
biyet  bile  duydu.  Bir  de,  daha  önce  dediğimiz  gibi  Erşat’ın 
babası o nesilden  idi. Eyvaz nereden bilsin ki onun neslinden 
haram yiyen bir insan varmış. Haram yiyen nesilden Kerbelayı 
Eset gibi mert bir yigit çıkmazdı.  

Eyvaz dayı yumuşak bir tavırla dedi:  

‐  Sen  ona  haber  gönder  bu  işten  vaz  geçip  otursun. O 
silâhı  felanı  gizletsin. Aklı  amcası Kerbelayı  Eset’e  gitmesin. 
Kerbelayı  Eset  eşkıyalık  yaptığı  zamanlarda Nikolay  Hükü‐
meti  iktidarda  idi.  Şimdi  ise Sovyetler Birliği dönemidir. Ona 
söyleyin, dayım diyor ki, ona acıyorum. Dost ve düşman var. 
Yoksa  tutturup attırırım hapishaneye. Ondan sonra da habire 
konuşup dursun.  

‐  Ey dayı, Allah aşkına,  şimdi Kerbelayı  İbihan’ın oğlu‐
nun büyüğü sizsiniz, Gençlere bir yol yöntem, bir akıl, bir fikir 
verseniz.  

‐  Genç, niyeti bozmuş öldürecek, ona bir yol göstermek, 
ona nasihet etmek gerekmez mi?  

‐  Vallahi Erşat senin için dağdan kendini atar.  

Eyvaz dayı biraz yumuşadı.  
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‐  Peki  dedi.  Sen  ona  de,  şimdilik  biraz  sabretsin  sonra 
bakalım.  

Biraz düşündükten sonra sordu:  

‐  Doğrusunu  bilmek  isterim  nişana  getirilen  koyunları 
iki defa Hacı’nın ağılına götüren Erşat mı?  

‐  Vay! Üstüme  iyilik sağlık. Ey dayı! Erşat deli değil ki, 
öyle şey yapsın.  

Eyvaz  dayı  düşündü,  Erşat  dalaverecinin  biridir,  yapma‐
sına yapar. Ama Erşat gibi canavarın öyle hareketli koyunlara 
hiçbir zarar vermeden bırakması anlaşılır bir iş değil.  

Bir de dedi:  

‐  Biraz sabredin bakalım ne olur.  

Eyvaz dayı gerçekten de bilmiyordu ki bu  tür karışık  işin 
içinden  nasıl  çıksın?  Bir  taraftan  çok  zengin  olan  Hacı  ile 
akraba olma düşüncesi, diğer taraftan yeğeninin söz dinleme‐
yip  inatlık yapması, bir yandan da o koyunların Hacı’nın ağı‐
lına  götürülmesi... Aslında  kalbinin  derinliğinde  Eyvaz  dayı, 
Erşat’ı  seviyordu. Düşünürdü,  ateş  parçasıdır. Hiçbir  şeyden 
korkusu yoktur.  İş  silâha, hançere kalsa yüz  adamın hakkın‐
dan  gelir.  Bu  konuda  rahmetli  Kerbelayı  Eset’i  hiç  aratmaz. 
Ancak  şimdi,  derede  tepede,  silâh,  tabanca  bir  iş  görmüyor. 
Şimdi  zaman  farklıdır. Ama Hacı’nın  oğlu  bugün  yarın  tah‐
silini tamamlayıp adam olmuş olarak dönecek.  

Eyvaz  dayı  bir  taraftan  da  düşünüyordu  ki  iş  geciktikçe 
insanlar arasında dedikodu yayılıyordur. Komşu köylerde de 
bir söz yayılılmıştı ki, Cin Deresi’nin cinleri  iki defa Eyvaz’ın 
kızına  nişan  hediyesi  olarak  getirilen  koyunları  Hacı’nın 
ağılına gece geri götürmüşler. Daha  farklı düşünmek, yorum‐
lamak  hiçbir  kimsenin  aklına  gelmiyordu.  Hiçbir  kimseyi 
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inandırmak olmuyordu ki, Kürdobalının  eline o  tür dört koç 
düşsün,  o  da  hepsini  gecenin  karanlığında  hiçbir  zarar  ver‐
meden götürüp koysun Hacı’nın ağılına.  

Gençler şakaya vurup diyorlar:  

‐  Hacı, cimrinin biridir, hem de herşeyi var, hangi Allah‐
sız onun koçlarından vaz geçer ki? 

Kürdoba’da Hacı’ya sayğı duyan insanlar çoktu. Onlar bili‐
yorlardı ki, Hacı bu zenginliği çobanlık yapa yapa elde etmiş‐
tir. Hacı Tanrıverdi’nin Garadolag Hacı  Şirin’e  çoban olduğu 
yaşlı  insanların  çok  iyi hatırındaydı. Onu da unutmamışlardı 
ki,  Tanrıverdi  daha  çoban  ola  ola  hacı  adaylarıyla  berabar 
hacca  gitti. Eyvaz  ise  gençliğinde  kaç defa,  kız‐gelini  yoldan 
çıkaran  düzenbazın  biri  idi.  Bütün  bunlara  göre  de  ehlullah 
razı olmamıştır ki, onun kızı, Hacı Tanrıverdi gibi bir  insanın 
gelini olsun. Eyvaz dayı bunları duyduğu zaman, dedikoduyu 
çıkaranların  yedi  geçmişine  küfretse  de  müthiş  bir  şekilde 
moreli bozuluyordu... 

Narangül  ata  binip  ovaya  giderek  Erşat’a  haber  verdi  ki 
herhalde  Eyvaz  dayı  yola  gelir.  Diyor  ki,  hele  Erşat  biraz 
sabretsin, hem de o silâhı ve fişekliği gizletsin. Hükümet bilse 
tutuklar ve hapishaneye atar. 

Erşat da cevap verdi ki, dayıma söyle, Servinaz’ı alıp kendi 
evimize getirinceye kadar bu silâhı bırakmayacağım.  

‐  Ey kitapsız, ne yapacaksın sen Servinaz’ı? diye Narın‐
gül abisini yola getirmeye çalışırdı. 

‐  Daha  onbeş  yaşında  değil.  Çocukluğu  üzerindedir. 
Sabahtan akşama kadar bir oraya bir buraya gezip durur. Hem 
de ne zaman yakışıklı bir oğlan görse başlar ona söz atmaya. 
Elde, obada ağırbaşlı bir çok kızlar var.  
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Erşat dedi:  

‐  Servinaz  benim  olduktan  sonra  başka  gençlere  laf mı 
atacak?! Bilmiyor musun, onu kıblesiz keserim?!  

Narıngül baktı ki  felek de gelse Servinaz’ın sevdasını abi‐
min başından atamaz. Ona göre de ata binip döndü geldi köye.  
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‐ II ‐ 
KIZ GİBİ İNCE‐MİNCE NURU,           

KENDİNİ YENİLMEZ BİLEN ERŞAT’I  
NASIL MALUBETTİ. 

 
Üç gün sonra Haramı Ovası’ndaki çobanlardan Necef adın‐

da bir oğlan ekmek getirmek için Kürdoba’ya gitmişti. Erşat’a 
haber verdi ki, Hacı’nın Bakü’de okuyan oğlu gelmiş. Hem de 
boynunda kırmızı bir  tasma, ayaklarında da bayan ayakkabı‐
sına benzeyen, bazen de yanıp sönen bir çizme. Necef boşbo‐
ğazın biri idi, onun için Erşat önce inanmadı. Erşat zannetti ki, 
Necef onu kızdırmak, sinirlendirmek  istiyor. Necef de sen bi‐
lirsin, benden demesi.  

Erşat tamammül edemeyerek silâhı ve fişekliği çadırda bir 
yere gizledi ve sabah erkenden koyuldu yola. Güneş doğarken 
Kürdoba’ya vardı. Hacı Tanrıverdi’nin evinin arkasındaki ka‐
mışlıkta  dikkatlice  ilerleyip  öyle  bir  yerde  durdu  ki,  oradan 
kamışları aralayıp baktığı zaman Hacı’nın kapı‐bacası görünü‐
yordü. Erşat başladı beklemeye. Hacı çıkıp abdest aldı ve girdi 
eve. Hacı’nın ortancıl oğlu Ferhat iki ineği ahırdan çıkarıp evin 
önüne  sürdü.  Sonra Gülgez’le  evde hizmetçilik yapan hanım 
herbirinin elinde bir küp evden çıktılar. Oğlan buzağıları birbir 
getirip  ineklerin ön  ayaklarına bağladı. Hanımlardan da her‐
biri bir  ineğin  altına oturup başladılar  sağmağa. Cin Deresi’‐
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nden  köye  doğru  sis  kalkmaya  başladı.  Kapılarda  tez  tez 
buzağı  sesi duyuluyordu. Çocuklar  çıplak  atlara  binip  onları 
Köndelençay’a  sulamaya  götürdüler.  Evin  ağılında  beş  altı 
koyun  görünüyordu.  Onların  sahipleri  fakir  olduklarından, 
yani  koyun  ve  kuzuları  az  olduğundan  ovaya  göndermeyip 
evde  bakıyorlardı.  Köyden  biraz  uzakta  yovşanlıkta  çıplak 
develer otluyordu. Köpeklerden bazıları  tembel  tembel gerni‐
şiyor, bazıları da  ihtimalki aç oldukları  için gözlerini evin ka‐
pısına dikmiş yal bekliyorlardı. Bir hayli zaman geçmişti, Erşat 
baktı ki, işte Nuru içeriden çıktı. Erşat ona bakıp biraz şaşırdı. 
Bu kışın gününde sırtında kolu kısa bir gömlek vardı. Başı da 
açıktı.  Saç  telleri  o  tarafa  bu  tarafa  dökülerek  yanlara  dağıl‐
mıştı. Evin kamışlık tarafından başladı sabah sporu yapmaya. 
Sonra  ayaklarını  biraz  yere  vurarak  kollarını  aşağı  yukarı 
indirip kaldırıyordu.  

‐ Ey kitapsız, bu neden böyle yapıyor?! diye Erşat hayret 
etti. Erşat  ilk defa böyle bir  şey görüyordu. Birinci defaydıki 
erkek kısmının kış günü sırtında kolu kısa gömlek utanmadan, 
kadın, çocuk baka baka bu tür garavelli oynadığını görüyordu. 
Nuru nazik, uzun boylu biriydi. Gara, evlerin önünde merada 
otlayan hayvanların yanında çok zayıf görünüyordu. Kız, gelin 
baka baka onun spor hareketleri yapması, bayan kolu gibi ince, 
çıplak kollarını hareket ettirmesi, Erşat’ı  sinirlendirip kendin‐
den geçiriyordu. Onun boğazını kuş boğazı gibi koparmak için 
sabırsızlanıyordu. Dayı  da  Servinaz  gibi  canı  götürüp  tazıya 
vermek  istiyor.  Komşularda  inek  sağan,  buzağının  ayağını 
çözen, köpeğe yal veren, kız ve gelinler utandıkları için Nuru’‐
ya taraf bakmadıklarını Erşat görüp hissediyordu. Ey Allahsız, 
acaba Hacı neden çıkıp bu komediye çeviren oğlunun yüzüne 
tükürmüyor?  Sonra  Nuru  eve  girdi,  sırtına  kısa  bir  koyun 
derisi  giydi,  başına  da  şapka  alıp  yine  çıktı  dışarıya. Köyün 
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yukarısına doğru başladı yavaş yavaş yürümeye. Köyün yuka‐
rısı  ise Eyvaz dayının yurdu  idi. Erşat da kamışlığı takip ede‐
rek yukarı doğru  çıktı. Nuru durup Eyvaz dayının  evine  bir 
göz  atarak  tut  ağaçlarının  olduğu  tarlanın  içine  girdi.  Erşat 
kendi  kendine  dedi:  «Seni  yaşamayasıca  burada  bir  iş  var!» 
Belki  köyün  insanları  öyle  anlarlarki,  bu  zayıf  tazı  su  başına 
gidiyor.  Ancak  Erşat  biliyordu  ki,  Hacı  Tanrıverdiler  su 
almaya  evlerinin  altındaki  kamışlığa  gidiyorlardı. Demek  ki, 
burada bir iş var.  

Erşat bir hırsız gibi hızlı ve dikkatli bir şekilde kamışlıktan 
çıkıp  tut  tarlasına  girerek  bir  çukura  gizlenip  başladı  takip 
etmeye.  Bir  de  ne  görse  iyidir?!  Erşat  önce  yavaştan  gümüş 
para  cıkırtısı duydu.  Sonra  baktı  ki, dayısı  gızı  Servinaz,  tut 
ağaçlarının  arasından  çıkıp güle güle yakınlaştı Hacı  oğluna. 
Hacı oğlu da bir kız gibi sırıta sırıta onun elinden tuttu. Ne ise 
dedi.  Ama  sinirinden  başı  ve  kulakları  çınlıyordu.  Erşat, 
Nuru’nun ne dediğini ve o serseri kızın da ne cevap verdiğini 
duyamadı. Yine oğlan neyse dedi... kız yine güldü. Kendi de o 
tazı kızın elini bırakmıyordu. Erşat silâhını Haramı Ovası’nda 
bırakıp geldiğine pişman oldu. Yoksa  şimdi  silâhını  ateşlerdi 
bu  tazının kız gibi sırıtan yüzüne. Bir de gördü ki, oğlan kızı 
kendine  doğru  çekti  ağzını  onun  yüzüne  yakınlaştırdı.  Erşat 
bir hışırtı ile dalları sallayıp koştu onlara doğru. Oğlan da kız 
da ürpererek baktılar. Servinaz onlara doğru gelen hala oğlunu 
görüp  bir  anda  hızlıca  koşmaya  başladı. Nuru  ise  yerinden 
kıpırdamadan Erşat’a bakıyordu. Hem korkuyor hem de pek 
şaşırmıştı.  Erşat  onun  yanına  varıp  demir  topuzlu  çomağını 
oğlanın  başına  indirdi.  Eger  çomak  oğlanın  kafasına  isabet 
etseydi oğlan bir defa ağzını açıp kapardı. Ancak Nuru daha 
çevik  hareket  ederek  çomağı  havada  tuttu  ve  bir  göz  açıp 
kapamaya  kalmadan  hamle  yaparak  Erşat’ın  elinden  aldı. 

 

| İlya s Efendiyev | 52 

Döndürerek var gücüyle  tut  ağaçlarının üstünden  attı.  Sonra 
gülümseyip Erşat’a dedi:  

‐  Eee, hısım yürü çomağını al, kaybol, adam gözetlemek 
mertlik değil.  

Erşat:  

‐  Eee,  ana  kuzusu  sen  de  mertlikten  konuşuyorsun? 
diyerek oğlanın üstüne çöktü.  

Nuru, Erşat’la yakapaça ola ola dedi:  

‐  Eee, hısım, kocaman oğlansın, bırak çık git işine.  

Ama Erşat el çekmeyip oğlanı durmadan dövüyordu. Böy‐
le vuruşlarda bizim çobanların canı çomaklarındaydı. Çomak‐
ları  ki  ellerinden  düştü  kavgası  zayıflar,  döğüşemezler. Yani 
yumrukla,  silleyle bir  şey yapamazlardı.  Şimdi de öyle oldu. 
Erşat’ın yumrukları isabetsizdi, hedefe vurabilmiyordu. Oğlan 
ise kendini müdafaa ederek yine dedi:  

‐  Eee,  hısım  (bütün  Kürdobalılar  birbirine  akrabadır) 
insansan bırak.  

Ancak  Erşat  oğlanın  nefesini  kesmeden  kavgayı  bırakma 
düşüncesinde değildi. Yumrukları sonuçsuz kaldığından hırsı 
gittikçe  artıyordu.  Sonunda  çok  kötü  küfredince  sözü  yarıda 
kaldı.  

Meğerse Nuru hantal olmasına rağmen çok iyi hilekâr imiş. 
Erşat’ın  kafasına  çok  tehlikeli  bir  yumruk  vurmasıyla  genç, 
manda  gibi  sağlam  ve  canlı  bir  oğlan  olan  Erşat,  güçsüz  bir 
hâlde yere düşerek hareketsiz kaldı. Nuru biraz nefesini der‐
dikten sonra başladı Erşat’ın kollarını açıp kapamağa. Nihayet 
bir müddet  sonra  Erşat  gözünü  açtı,  önce  şaşkınlıkla  oğlana 
baktı ve birden sıçrayarak ayağa kalktı.  

Nuru güle güle elini ona doğru uzatarak dedi:  
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‐  Gel  barışalım.  Ben  senin  dayının  kızına  yan  gözle 
bakmadım.  

(Anlaşılan,  Erşat’ın  dayısı  kızına  âşık  olmasından Nuru’‐
nun  haberi  yoktur.  Öyle  biliyordu  ki,  Erşat’ı  bu  harekete 
mecbur eden husus onun akrabalık duyğusudur).  

Erşat ona nefretle, kinle baktı. Sonra oradan dönüp süratle 
uzaklaştı. Tut ağaçlarının arasından çomağını bulup kendi ev‐
lerine bile varmadan doğrudan ovaya yola düştü. Tâki oradaki 
evlerine kadar dinlenmeden sitem ederek koştu. Ali koyunları 
meraya  götürdüğü  için  evde  değildi.  Erşat  çok  açıkmasına 
rağmen  hırsından  ve  utancından  hiçbir  şey  yemeden  yüzü‐
koyun eski bir keçe parçasının üzerine yıkılıp akşam koyunlar 
ağıla dönene kadar yattı.  

...  Kürdoba’da  hava  çok  karanlıktı.  Hacı  Tanrıverdi’nin 
evinin  kalın  sütünlarından  birine  asılmış  olan  lamba  ile 
aydınlanıyordu. Hacı,  oğlu Nuru’nun  gelmesi münasebetiyle 
gelecekte  kayınbabası  olacak  olan  Eyvaz  dayıyı  misafirliğe 
çağırmıştı. Ortadaki ocağa göztel(157) atılmıştı. Yeni keçelerin 
üstüne  ipek  yüzlü  döşekler  serilmiş,  yanlarına  da  altın 
işlemeli, püsküllü yer yastığı konulmuştu. Eyvaz dayı ile Hacı, 
döşeklerin üstünde oturmuş sohpet ediyorlardı. Bütün malla‐
rın,  varın  ve  yokun  bir  yere  konulması  hususunda  insanlar 
arasında yayılmış haberden konuşuyorlardı. Hacı çok endişeli 
görünüyordu.  Fakat  Eyvaz  dayının  keyfine  diyecek  yok  idi. 
Semaver kaynıyor, koyu  renkli çay da önünde dem alıyordu. 
Ocağın  üstündeki  tencerede  plav  pişirilmiş  bekliyordu. Kür‐
doba  insanlarının esas yemegi, kavurma (ona «sıpa sidiği» de 
derlerdi), küle gömülerek pişirilen et ve suda pişirilen haşlama 
etten  ibarettir. Fakat Gülgez her  türlü  lezzetli yemekler pişir‐
meyi  bilirdi.  Pişirdiği  yemeğin  kokusu  adamı  kilometrelerce 
uzaktan  etkilerdi. Gülgez,  Şuşa Kalesi’ndaki misafirleri  Tâcir 
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Kerbelayı Beşirger’e  tez  tez misafir giderdi. Bu güzel yemek‐
lerin  pişirilmesini  onlar  da  öğrenmişti.  Gülgez  biliyordu  ki, 
Eyvaz,  lezzetli yemekleri, zevk ve eğlenceyi çok severdi. Ona 
göre de bu gece  iri  taneli pirinçten, safranlı bir plav pişirmiş, 
altına da kuzu  eti döşemişti. Eyvaz dayı bu güzel dinlenme‐
den, küçük bardakta buğulanan çayın koyu renginden, safranlı 
plavın  kokusundan  göztel  atılmış  ocagın  sıcaklığından  haz 
alıyordu.  Bu  zevkten  istemiyordu  ki, Hacı’nın morali  bozul‐
sun. Onun için de:  

‐  Ey Hacı, her söylenene inanmak olmaz. Bolşevikler gel‐
diği  zaman dedikodu  yayılmıştı  ki,  boyu  bir metreden uzun 
insanları makinalıyla  tarıyorlarmış, ne bileyim ne yapıyorlar. 
Sonra öğrendik ki, hepsi yalandır. Şimdi buda onun gibi ... 

(Eyvaz dayı bir yıl olmuştu ki, kendisi el altından koyun‐
larını,  tosunlarını,  fazla atlarını  Şuşa’ya, Karyakine’ye gönde‐
rerek satardı. Fakat iki devesini, kestane renkli bir dişi atını, iki 
binek atını, iki koyununu şimdilik satmamıştı. Bunlarsız ovaya 
ve yaylaya gitmek olmazdı. Kardeşi oğlu (yeğeni) Surhay, ya‐
kın zamanda kollektivleşme olacağına inandırmıştı. Doğrudur 
daha  önceleri  bu  haber  Eyvaz  dayının  psikolojik  durumuna 
kötü tesir etmişti, ancak sonra dedi: «Cehenneme olsun! İnsan‐
lar  nasılsa  bende  öyle. Kalkıp  onu  da  kendime  dert  eyleme‐
yeceğim ». Eyvaz dayı böyle düşünerek rahatını bozmadı).  

Nuru,  edebini  koruyarak  gelecekte  kayın  pederi  olacak 
olan  Eyvaz’la  babasının  sohpetlerine  karışmıyor,  evin  biraz 
karanlık yerinde oturup genç, amca çocuklarıyla gülüp şakala‐
şıyordu. Nuru Erşat’la olan hâdiseyi ne Servinaz’a demiş ne de 
aile  fertlerinden  birine.  Nuru  akıllı  oğlan  idi.  Biliyordu  ki, 
babası o hâdiseyi bilse ailelerarasına düşmanlık girebilirdi. Ne 
bu tarafın ne de diğer tarafın gençleri sakin oturmazlardı. Erşat 
ise, bütün yıllarını koyun çobanlığı yaparak dağda‐taşta geçi‐
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ren, cahil biriydi. Nuru ise, Bakü gibi gelişmiş büyük bir şehir‐
de  okuyordu.  İki  yıl  sonra mühendis  olacaktı.  Servinaz’ı  da 
seviyordu. Servinaz, güzel kızdı. Onyedi veya onsekiz yaşına 
deydiğinde daha da güzel olacaktı. Anne ve babası istiyorlardı 
ki, bu yaz yaylada düğünleri olsun. Ama yok, kız onsekiz yaşı‐
na girmeden düğün yapmak olmazdı. Nuru okumuş, bilğili bir 
insandır. Kaide ve kuralları bilir, Bakü’de üniversitede Nuru’‐
nun arkasında dolanan, ona daima söz atan kızlar çoktu. Hatta 
Nuru onlardan bazılarıyla filört edinmişti. Fakat, gezmek ayrı, 
evlenmek  ayrıdır.  Evlilik meselesi  de  şakaya  gelmezdi. Hacı 
Tanrıverdi gibi bir babanın sözünden çıkmak olmazdı. Adam 
el  içinde de rezil rüsva olur. Kınından çıktı kınını begenmedi, 
derler. Bir de Servinaz’ın aslı nesli malumdur. Hacı’nın kendisi 
de  diyor  ki,  o  nesilden  soysuz,  kötü  adam  çıkmaz.  Servinaz 
beşinci sınıfa kadar okumuştu. Önemli değil, sonra Nuru belki 
de Servinaz’ı okutur.  

Dışarıda köpekler hep birlikte ürüp  sustular.  Sonra baca‐
dan atılan birinci kurşun Semaverin başındaki büyük demliğe 
deydikten  sonra bomba gibi patladı.  İkinci kurşun evin kalın 
kara  direğinde  asılı  olan  lâmbaya  deyip  evi  zifiri  karanlık 
eyledi.  Evin  üstünde  bilinmeyen  ayak  seslerinin  inip  kaçtığı 
duyuldu.  

Köyün itleri hep birlikte ürüştüler.  

Once Hacı, arkasından da Eyvaz dayı ve Hacı’nın oğlanları 
dışarı çıktılar. Karanlık köyün bilinmeyen bir yerinden kolhaz 
başkanının sesi duyuldu.  

‐  Aman Allahım o ne silâhtır?!  

Fakat hiç kimse cevap vermedi. Ahşap evlerdeki ışıklar da 
söndürülmüştü. Düşman ışığa kurşun atar diye.  

Hacı karanlıkta Eyvaz dayıya dedi:  
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‐  Öyle  anlaşılıyor  ki,  silâh  sıkanı  köpekler  tanıyormuş. 
Yoksa  nasıl  olabilir  ki,  köpekler  kapıda  ola  ola  yabancı  bir 
adam gelsin evin üstüne çıksın?! 

Gülgez konuşmaya ilâve etti:  

‐  O  köpeklerin  korkusundan  bu  eve  kuş  bile  giremez. 
Peki,  bu  nasıl  bir  iştir  ki  ağıla  koyun  koymuşlar  köpekler 
ürmez, çıkıp bacadan Hacı’nın lâmbasına silâh sıkarlar yine de 
ürmez?..  

Hacı dedi:  

‐  Eğer  bunu  yapan  düşmansa  neden  bir  insana  silâh 
sıkmıyor?!  

Eyvaz dayı da ilâve etti:  

Hacı’nın Allahı  için ben de bu  işlere akıl sır erdiremedim. 
Gülgez ise birilerinin duyması için yüksek sesle dedi:  

‐  Hacı Mevlamverdi oğluna sataşandan hayır gelmez!  

(Hacı Mevlamverdi, Hacı Tanrıverdi’nin babasıdır. Onun Hacı 
Tanrıverdi’den başka dört oğlu, her oğlunun da ne kadar oğlu, 
kızı ve torunu vardı).  

Hacı kindolu bir sesle hanımına dedi:  

‐  Gir  içeri,  başka  bir  lâmba  yak.  Semaverin  de  üstüne 
ayrı bir demlik koy.  

Eyvaz dayı dedi:  
‐  Belki lâmba yakmasınlar, Hacı?  

Hacı yüksek sesle dedi:  
‐  Hacı  Mevlamverdi’nin  yurdunun  ışıgını  söndürmek 

olmaz. Gülgez içeri girip başka bir lâmba yakarak yeniden çay 
demledi. Dışarda Eyvaz dayıya dedi:  

‐  Sen gel içeri.  
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Nuru da kayınbabasıyla görüşerek dedi:  
‐  Girin içeri müsaittir. Eyvaz dayı ile Nuru içeri girdikten 

sonra Hacı,  ortancıl  oğlu  Ferhat’ı  yanına  çağırarak  yavaş  bir 
sesle dedi:  

‐  Yürü silâhı al, çok dikkatli ol. Olabilir ki adam görür‐
sen vurma, başının üstünden at, sen de o adamı tanımaya çalış.  

Şehir  idaresi Hacı’yı kanunlara ve hukuka  riayet eden bir 
insan olarak bilse de o, epey zamandan beri gizlice bir beşli ve 
tabanca  gizlediyordu.  Bu  silâhlarla  hiçbir  kimseye  zarar 
vermediği  için hükümete karşı bir kanunsuzluk yapmadığını 
da biliyordu. Yaylaya göçerken silâhı çadır keçesinin arasında 
gizlice götürürdü.  

Silâhsız adam göçeri donu olmayan kadın gibi görülürdü. 
Hem de nasıl olabilir ki adamın bir silâhı olmasın?  

Böyle  işte, helâl kazancını evinde yerken adama böyle bu‐
laşırlar. Sen de gerek kadın gibi kaçıp gizlenesin).  

Çay  içtiler.  Pilâvı  sarı  buğday  unundan  açılmış  yufka  ile 
yediler.  Biraz  önce meydana  gelen  olay  hakkında  bir  kelime 
bile konuşmadılar.  

Sonra Hacı dedi:  
‐  Eyvaz bu gece burada kal.  

Gülgez de ilâve etti:  
‐  Kendi evindir.  

Eyvaz dedi:  
‐  Yook Hacı, gitmeliyim, hayırlı geceler.  

Hacı dedi:  
‐  Tamam, o zaman çocuklar da sana arkadaşlık yapsınlar.  
‐  Lâzım değil Hacı, düşman silâh sıkacak olduktan sonra 

her yerde ve her zaman sıkar.  
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‐ III ‐ 
ALLAHA KARŞI KULLUK BORCUNU 
YERİNE GETİRMİYOR BU ERŞAT! 

 

Ancak Eyvaz burada düşman kelimesini gereksiz yere kul‐
landığını düşünüp pişman oldu. Artık ona tamam, şüphesiz ki, 
bu hadiseleri çıkaran o beli kırılmış Erşat’tır. Bu zamana kadar 
Kürdoba’da böyle bir  iş olmamıştı. Eğer hırsızlığa gelmişlerse 
vurmuşlardır. Daha böylesi bir hâdise olmamıştı. Ancak Erşat 
kızmış  boğa  gibi  ipe  sapa  gelmeyenin  biridir.  Şimdi  böyle 
yapıyor,  sonra  belki  adam  da  vurabilir.  Gerekirse  Eyvaz’ın 
kendisine de  silâh  çekebilir. Eğer Hacı Tanrıverdi  ailesi bilse 
ki, bu olayları çıkaran Erşat’tır, o zaman iyi olmayacak. Hacı’‐
nın kendisi çabuk hereket eden bir adam olmasa da onun aile‐
sindeki  câhil  cuhelânın  önünde  durulmazdı.  Diyecekler  ki, 
peki sen bizim büyüğümüze sataşırsan, gelipte lâmbasına kur‐
şun  atarsan, biz de  senin büyüğüne yaparız. Bizim  silâhımız 
pas tutmadı ki?! Önemli bir meseledir ki, Hacı Mevlamverdi’‐
nin  çocuğunda da  ateşli  silâh vardı. Gerekirse ortada kan da 
dökülebilir.  Şimdi  ne  yapacaksın,  hükümete  haber  verip  bu 
Erşat’ı tutturmak mı lâzım? Nasıl tutturacaksın? Tavat’ın. ruhu 
ne der?  

Tutturmasan ne yapacaksın. Söz dinleyip  itaat etmiyor bu 
Erşat!  
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Sabah Eyvaz dayı bacısı kızı Narıngül’ü de, ondan otuz yaş 
büyük olan kocasını da çağırttırıp oturttu önünde:  

‐  Kaç defa size dedim ki, o edepsize bir akıl verin. Bu ne 
rezilliktir ki gece olay çıkartıyor?  

Narıngül’ün kocası, Hacı Tanrıverdi’nin  amca  torunu  idi. 
Ancak Eyvaz biliyordu ki, adam ağırbaşlı biridir. Hacı’ya ha‐
ber vermez. Onun için de sırrını ondan gizletmiyordu.  

‐  Fikri  nedir?  Bizi Hacı Mevlamverdi  ailesiyle  kanlı mı 
eylesin istiyor? 

 Eyvaz dayı yüzünü Narıngül’e çevirerek söze ilâve etti: 
‐  Gardaşın  kanıp  kandırmıyor,  sen  de  anlamıyorsun? 

Düşünmüyor musun, yarın bizimle Hacı Mevlamverdi’nin ço‐
cuğu arasında kan davası düşerse senin günün o zaman nasıl 
olur?  

Narıngül’ün ihtiyarlamış kocası genç hanımını çok sevdiği 
için cevap verdi:  

‐  Amaan, bu ne yapsın? Erşat’ın hakkından  sen kendin 
de gelebilmezsin.  

Eyvaz dayı yanıp tutuştu:  
‐  Ben  onun  hakkından  iyi  gelirim. Ancak  dost  düşman 

var. Ne kadar da olsa benim bacım oğludur. Yukarı  tükürsen 
bıyık, aşağı tükürsen sakal.  

Kocası, Nuru’nun  akrabası  olduğu  için Narıngül  susmu‐
yordu. Ama, elbetteki kalbinden de  istiyordu ki, dayısı Servi‐
naz’ı  Erşat’a  versin.  Fakat  onu  da  biliyordu  ki  dayısı  açgöz‐
lünün  biridir.  Hacı’nın  malından  ve  mülkünden  geçebilmi‐
yordu. Yoksa, bir deri bir kemik, Nuru’nun neyine âşık olsun?! 
Kardeşi,  maşaallah  iri  yarı  bir  oğlandır.  Yüz  Nuru  gibisini 
dereye suya götürüp susuz getirir.  
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Onun için Servinaz’ı kenara çekip öğretirdi ki:  
‐  Ey Allahsız, Hacı’nın o zayıf tazıya benzeyen oğlundan 

ne  lezzet  alacaksın?! Ne  olsun, Bakü’de  okuyor,  boynuna da 
bir tasma bağlamış?  

Servinaz da kahkaha  ile gülerek hiçbir cevap vermiyordu. 
Narıngül dayısı gızının inci gibi dizilmiş güzel beyaz dişlerine, 
kızarıp bozaran yanaklarına, göz çıkaran dik göğüslerine baka‐
rak:  

‐  Senin  hakkından  ancak  Erşat  gibi  kızmış  boga  gelir! 
Deyip, gülümseyerek kızın kalçasını cimcikledi.  

Servinaz da:  
‐  Ooy! diye gülerek, bu cimcikten garip bir haz aldı.  

Oğlanların ikisini de Servinaz istiyordu. Erşat hakkında da 
Nuru hakkında da düşündüğünde öyle ki kalbini hoşnut eden 
güzel  bir  his  yayılırdı. Nuru  onu  öpmek  istediğinde Erşat’ın 
gözü kızmış ayğır gibi oğlana hücüm ettigini gözünün önüne 
getirip gülümsüyordu. Aynı zamanda Nuru’nun onu öpüp ku‐
caklamadığına hâlâ üzülür. Onun derdinden Erşat’ın mecnun 
olup  çöllere  düştügünden  haz  duyardı.  Diğer  taraftan  da 
Bakü’de okuyan uzun boylu, beyaz tenli, gönül okşayan, nâzik 
Nuru’nun  her  gün  atla  gelip  ona  baka  baka  evlerinin  karşı‐
sından geçtiğini gördüğünde kalbi  sevinçle, neşe  ile doluyor‐
du. Fakat, bu neşede, kızın da anlayamadığı bir tuhaflık vardı.  

...  Nuru’nun  Servinaz’la  aynı  yaşta  olan  küçük  bacısı 
Hanperi,  pınar  başında  onu  diğer  kız  ve  gelinlerden  kenara 
çağırıp göğsünden küçük bir kağıt parçası çıkararak ona verdi. 
Servinaz hayretle sordu:  

‐  Bu nedir kız?  

Kız cevap verdi:  
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‐ Mektup kız, ey Allahsız, abim yazmış. 
‐  Vaay! Diyerek heyecanla mektubu  sinesine bastırdı.  – 

Abine de kurban olayım, mektubuna da.  

Bu  küçük  kagıt  parçasını  gözleri  fıldır  fıldır  okumaya 
başladı.  

«Sevgilim Servinaz! 

………………… 

Babalarımız  bizi  nişanladı.  Ben  de  buna  çok  sevindim. 
Çünkü ben seni seviyorum». (Servinaz okuyarak buraya kadar 
geldi, gözlerinin içi gülüyordu, dedi:  

‐  Ooy, Servinaz sana kurban olsun).  

Sen daha onbeş yaşına girmedin. Demekki en azından on‐
yedi yaşına girene kadar bekleyecegiz».  

(Servinaz kıza bakarak hayretle dedi:  

Allah iyiliğini versin, yani iki yıl beklemeli miyiz?)  

«O  zamana  kadar  ben  de  üniversiteden mezun  olurum. 
Sonra ise düğünümüz olur. Seni şehire getiririm. Çünkü benim 
işim burada olacak. Mektubumun cevabını bekliyorum, baka‐
lım beni seviyor musun?» 

... Onlar güğümlerini doldurarak urganla bellerine yükle‐
nip, kamışlığın içinden köye doğru yol alırken Servinaz dedi:  

‐  Kız, kız, ben  sevgi mektubu yazamam. Güğümü yere 
bırak, kagıt kalem al, tut ağaçlarının arasına gel. Ben diyeyim, 
sen de yaz.  

‐  Abim dedi ki, düğününüz olduktan sonra seni okutacak.  
Servinaz merak ederek sordu  
‐  Neden bahsedildi de öyle dedi?  
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‐  Benden sordu ki, kaçıncı sınıftan bıraktı? Dedim, beşinci 
sınıftan.  

‐  Annem  gulyabaniler  götürmesin  diye  okumaya  mı 
bıraktı?.. Başladı büyük kız oldun, bugün‐ yarın evleneceksin.  

‐  Annem dedi ki, önümüzdeki yıl seni okula gönderme‐
yecegim. Abim de dedi. Öyle şey yaparsanız kardeşimi Bakü’‐
ye götürür, orada okuturum.  

‐  Ama  kendi  aramızda  kalsın  abin  senden  güzeldir. 
Servinaz bunu birden dedi ve yüksek sesle güldü. Hanperi de 
altta kalmayıp cevap verdi:  

‐  Ne olsun abime kurban olayım.  

Servinaz dedi:  
‐  Güğümü bırakıp ben koşarak gidiyorum tut bahçesine. 

Sen de kagıt kalem al, gel.  

...  İkisi  de  suyu  kurumuş  arkın  yüksek  bir  yerinde  otur‐
dular. Nuru’nun kız kardeşi okul defterini açıp dizinin üstüne 
koydu.  

‐  Söyle bakalım ne yazayım? 
‐  Birinci olarak  şunu yaz ki,  seni dünyalar kadar  seven 

Servinaz’dan mektup.  
‐  Ey Allahsız, böyle mektup mu olur?  
‐  Peki nasıl olur?  
‐  Yazayım ki, Sevgilim Nuru, ben istiyorum ki, duğünü‐

müz hemen bu yaz olsun.  

Nuru’nun kız kardeşi yazmayarak dedi:  
‐  Ey Allahsız, ama belediye nikâh kıymaz. Çünkü diyecek 

ki yaşın daha küçük.  

Servinaz dedi:  
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‐  Sen onu düşünme. Ne diyorsam onu yaz. Yaz ki bele‐
diye nikâh kıymassa, annemler benim yerime amcamın kızını 
götürürler,  güya  benim. Nasıl  ki,  geçen  yıl Borçalı’nın  kızını 
kocaya verdikleri zaman onun yerine halasının kızını götürdü‐
ler ve nikâh kıydırdılar.  

Kız güldü:  
‐  Abim diyecek, bu ne yaman kudurmuş.  
‐  Yoksa abin çok utankaçtır. – Servinaz yüksekten güle‐

rek, o gün beni yaman öpecekti ama,  insafsız hala oğlu engel 
oldu.  

‐  Nasıl yani engel oldu?  
‐  Öyle  ki  Nuru  beni  tam  kucaklayacağı  zaman  Erşat 

ağaçların arasından çıkageldi.  
‐  Sonra ne oldu?  
‐  Ben oradan koşarak uzaklaştım. Sonrasını bilmiyorum. 

He onu da yaz ki, Nuru, beni ne kadar çabuk götürsen, o kadar 
iyi olur. Yoksa bir de baktın ki Erşat beni kaçırmış; bana imkan 
verir, fırsat vermez.  

Birden yine de Nuru’nun kız kardeşi yazmasını durdura‐
rak hiddetli bir şekilde dedi:  

‐ Sen kendin de düzgün papucun biri değilsin. Dişi kö‐
pek kuyruk  sallamasa, erkek köpek dolanmaz. Erşat’ı gördü‐
gün zaman başlıyorsun hırlamağa. 

Servinaz yüksek sesle gülerek:  
‐  Ey Allahsız, peki Erşat ipe sapa gelenin biri midir?  
‐  Peki o abimin denği mi?  
‐  Abin çiçektir. Kopar onu kalbimin üzerine koy. Allah‐

aşkına oraya yaz ki, senin için ölüyorum. Çabuk götür beni!  
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Nuru’nun kız kardeşi güldü, Servinaz’ın dediklerinin hep‐
sini yazdı.  

... Nuru mektubu  okuduktan  sonra  gülümsedi.  Cevabını 
da hemen yazdı.  «Ben  tahsilli  adamım. Yaşı küçük olan kıza 
sahte yolla gidip nikâh kıydıramam. Bu tıbbî yönden de zarar‐
lıdır. Fakat seni çok seviyorum. İki yıl nedir ki? Sayılı gündür, 
çabuk  gelir  geçer.  Gelelim  teyze  oğlunun  meselesine.  O  da 
seninle ilgilidir. Şimdi konuşma vaktidir. Hiçbir kimseyi zorla 
evlendirmek  olmaz.  Sen  deki  istemiyorum,  gitmiyorum  ves‐
selam. Nasıl olur? Sen benim nişanlımsın!» 

...  Servinaz  heceleye  heceleye  mektubu  okudu,  «tibbî 
yönden» sözlerinin üstüne parmağını koyarak sordu:  

‐  Yani bu ne demektir kız?  

Nuru’nun kız kardeşi fısıltı ile dedi:  
‐  Yani onyedi yaş olmadan evlenirsen iyi olmaz.  

Servinaz yüksek sesle güldü.  
‐  Abin gidip şehirde söz öğrenmiş kız, yani ben Borçalı’‐

nın  kızı  kadar  da mı  olamayacağım? O  evlendiğinde  ondört 
yaşı  bile  yoktu.  Ey  ateşi  başına  vurmuş!  Sen  abine  bunları 
anlat. De ki, Servinaz neden çocuk olsun? Bir de de ki, ben iki 
yıl nasıl bekliyebilirim? Biraz insaflı olsun. Hem de bak, o hala 
oğlundan kendini korusun. Cinli bir  şeydi. Fakat Cin Deresi’‐
nin  yaptıklarından  korkmasın. Onlar  nişana  getirilen  koyun‐
ları  kaç  defa  geri  getirseler  de  ben  ona  bakmıyorum. De  ki, 
Nuru benim canım ciyerimdir. Bak, benim bütün sözlerimi abi‐
sine ulaştırmayan namussuz olsun. Kız gülerek dedi:  

‐  Sanki  çok  evlenmeyi  istiyorum. Benim  senin  gibi  ate‐
şim başıma vurmadı.  

Servinaz gülerek okuyup oynadı:  
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‐ IV ‐ 
HACI’NIN KIZININ ZIPLAMASI VE İPEK 

ETEĞİNİN KATLANMASI 
 
... Nuru düşünüyordu  ki, kız daha  çocuktur. Onun  isteği 

ile iş yapmak olmaz. Servinaz’ı o seviyordu. Buna rağmen bek‐
lemek lâzımdır. Nuru şunu da biliyordu ki, bütün Kürdoba’da 
tek oğlandır ki, üniversitede okuyor. Onun için de böyle işler‐
de o herkese örnek olsun. Yoksa onunla Erşat arasında ne fark 
var.  

Nuru nişanlanmış ve sonradan nişanı bozmuş olan oğlan‐
ların durumunu şimdi daha iyi anlıyordu. Şimdi bu hâdise ona 
ne ise Erşat’la ilgili bir mesele gibi geliyor. Yoksa cin filan aslı 
astarı  olmayan  sözlerdir. Ancak Nuru  da  düşünebilmiyordu 
ki, Erşat gibi  canavar dört koyunu  ağıldan  çıkardıktan  sonra 
sağ‐salim getirip ikinci defa Hacı’nın ağılına salsın.  

Nuru, kızın da  sözünü dinlemeden, Erşat’tan korkmadan 
her gün meşhur Karabağ  cinsinden olan beyaz benekli kırata 
binip Servinazların evinin önünden geçerdi. Nuru ürkek atın 
yağ  gibi  akan  yürüyüşüyle  gelip  geçtikçe,  Servinaz  da  evin 
kapısında  sağ elini beline koyup gururlanarak bakardı. Kapı‐
dan sevgili geçtikçe elini beline koymasını o meşhur şarkıdan 
öğrenmişti:  

Geline bak geline 
Elini koymuş beline. 
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... Haramı Ovası’ndan  haber  verdiler  ki,  evin  yıkılmasın 
Erşat, nedir bu gaflet uykusu?! Ağyar her gün beyaz benekli 
kıratı Servinaz’ın evi önünde  sağdan  sola,  soldan  sağa  sürüp 
duruyor. 

Yine Erşat’ın cinleri tepesine çıktı. Bir düşündü gece gidip 
beyaz benekli kıratın böyrüne bir kurşun sıksın. Dedi, şeytana 
lânet. Ata çok acıdı. Aslında ata acımadı, Hacı’yı sevdiği veya 
istediği  için  değil, Nuru’nun  atıyla  kendi  atı  kardeş  olduğu 
için acıdı. Hacı’nın atı  (yani kıratın anası) da sakar atın anası 
gibi Ahmedalinin bütün köyde en  iyi koşan bilinen sarı yeleli 
atın soyundandı. Kıratı da Erşat’ın atını da seyretmek  için  iki 
göz gerekiyordu Erşat Nuru’yu vururdu ama kıratı vuramazdı.  

 Tutuklanmaktan ve kan dökülmesinden korkmuyordu. Bu 
durumu  şanına  yakıştıramıyordu.  Demesinler  «kız  Nuru’yu 
istediği  için  Erşat  çâresiz  kalmış  oğlanı  öldürmüş».  Peki,  o 
zaman ne yapacaksın? «Allah Allah» demekle domuz darıdan 
çıkmıyor! Peki, onda ne olacak?! Yoksa bu Eyvaz dayı öyle bili‐
yor ki, benim «onu da, Servinaz’ı da, Nuru’yu da öldürürüm» 
demem gereksiz bir sözdür?!  

... Kürdoba’nın yine zifiri karanlık bir gecesinde, kamışlık‐
tan  Eyvaz  dayının  evinin  bacasının  üstüne  üç  el  ateş  açıldı. 
Eyvaz dayı ocağın kenarına serilmiş keçenin üstünde oturmuş 
önünde çayı ve ağzında siğarası içiyordu. Kurşunlar arka arka‐
ya bacanın kenarına değip toprağı tam Eyvaz dayının önünde 
ocağın üstüne döktü.  İyi ki sütlü aş kazanının ağzı kapalıydı. 
Eyvaz dayı yaşına uymayan bir çeviklikle sıçrayıp ayağa kalktı 
ve direkte asılı olan  lâmbayı  söndürdü. Çocuklara  seslenerek 
kendinizi koruyun, emniyetli bir yere çekilin dedi. Eyvaz dayı 
tecrübeli  bir  adamdı.  Biliyordu  ki  kurşun  evin  üstünden 
olmasa da, herhalde yakından atıldı. İtler de bir ağızdan ürüp 
sustular. Demek  ki  ateş  açanı  tanıdılar.  Eyvaz  dayı Nikolay 
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Hükümeti zamanından kalmış  eski paltosunu  sırtına atıp ka‐
ranlıkta dışarı çıkarken hanımın gelmesini istemiyordu. Ancak 
Eyvaz dayı:  

‐  Öbür  tarafa dur! Dedi,  çıktı ağaçları birbirine geçirme 
suretiyle  yapılan  evin  bahçe  kapısının  önüne durup dikkatle 
etrafı gözden geçirdi. Öyle karanlıktı ki göze parmak  soksan 
görülmez. Birden, çok yakında ayak sesleri ve sonra da kamı‐
şın hışırtısı duyuldu. Demek ki kimse kaçıp kamışlığa gizlen‐
mişti.  Sâir  zamanlarda  atlıyı  attan  düşüren Alabaş  ise  ağılın 
yanındaki  küçük  sığınakta  sessiz  sedasız  oturmuştu.  Eyvaz 
dayı düşündü ki: «Bu bana Erşat’ın  ikinci haberdarlık etmesi‐
dir,  (birincisi  Hacı’nın  ocağına  sıkılan  kurşunları  nazarda 
tutarak). Ne kadar öfkelenip yoldan çıksa da şimdilik bir cana 
kurşun atmaz». Ona göre de kapının yanında durmaktan  çe‐
kinmedi.  Birden  önce  köpek  ürdü.  Sonra  Şura  sedrinin  sesi 
duyuldu:  

‐  Eyvaz amca! Eyvaz amca!  

Başkan yakından çağırıyodu. Eyvaz dayı alçak sesle cevap 
verdi:  

‐  Yahu, bir beri gel hele.  

Eyvaz dayı köpeğe sinirlenip karanlıkta  ilerleyerek elinde 
silâhı ile dinelmiş olan Şura sedri ile karşılaştı.  

Başkan dedi:  

‐  Hayırlı akşamlar.  

‐  Hayırlı akşamlar.  

‐  O ne silâhtı?  

‐  Benden neden soruyorsun?  

‐  Bu taraftan ateş açıldı.  
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‐  Benim  bacama  ateş  açtılar.  Toprak,  ocaktaki  kazanın 
üstüne döküldü.  

‐  Herhalde bilirsin ateş açan kimdir?! 

‐  Nereden bileyim? Düşman ölüp bitmedi ki... 

‐  Diyorsun ki bacaya ateş açtılar?  

‐  Evet  

‐  Düşman köpoğlu adama ateş açar mı, bacanın ocağına 
neden ateş açıyor?!  

‐  Kim bilir ... Belki bir gün de beni kurşunlayacak.  

‐  Yahu, kendin bana dedin ki, Erşat’ta silâh var.  

‐  Tutalım  ki  Erşat’ta  silâh  var,  bacım  oğlu  gelip  benim 
evimi kurşun yağmuruna mı tutacak?  

Kürdoba’da  artık  herkes  biliyordu  ki  Erşat,  dayı  kızına 
Kerem gibi âşıktır. Şunu da biliyorlardı ki Eyvaz, kızı Hacı’nın 
oğluna vermiş.  

Başkan dura dura dedi:    

‐  Belki diyorum, cahildi… kız için… 

‐  Bacım  oğlu  kız  için  gelip  beni mi  öldürecek?  Eyvaz, 
başkanın sözünü kesti :  

‐  Yahu Eyvaz amca, kalbini kırmıyayım, Erşat düzenba‐
zın biri de.  

‐  Her  kimse,  benim  bacımın  oğludur! Düzenbazmış  ne 
yapayım?! Adam mı öldürdü, yoksa hırsızlıkta mı tutuklandı?!  

‐  Sen böyle diyorsun, ama gözüyle görenler köye silâhlı 
geldiğini söylüyorlar.  

‐  Silâh var, git tutuklat. Yahu benim üstüme neden geli‐
yorsun?!  
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‐  Ey Allahsız, neden böyle  ters  ters konuşuyorsun? Ya‐
bancı  bir  insan mıdır, hısımdır nasıl  tutturayım? Dedim,  sen 
tecrübeli bir insansın sana akıl mı verelim?  

‐  Nasıl akıl vereyim? 

‐  Söyle de silâhı getirsin, gizlice versin bana. Ben de gö‐
türüp hükümete vereyim. Diyeyim, geçmiş zamanlarda kimse 
enkazın altına gizletmiş, çocuklar bulmuşlar.  

Eyvaz dedi:  

‐  Bunlar Erşat’ın  işidir. Kendin konuş yola getir. Başkan 
gittikten  sonra  Eyvaz  dayı  Şamhal’ı  gönderdi  ki,  git Narın‐
gül’ü çağır bana.  

Zerafşan sordu:  

‐  Ne yapacaksın bu vakitte Narıngül’ü?  

‐  Sana ne! Eyvaz dayı sinirlendi. Görmüyor musun deli 
kardeşi başımıza ne oyun açıyor?  

‐  Narıngül ne yapsın?  

‐  Peki, peki, sen de böyle diyerek onu haklı çıkarma. 

Narıngül eve girip ocağın yanında keyifle çay  içen dayı‐
sının önünde durdu. Biraz sustuktan sonra Eyvaz dayı dedi:  

‐  Gördün mü kardeşin yine ne oyun çıkardı?  

‐  Ne yapmış dayı?  

‐  Duymadın mı silâh seslerini?  

‐  Peki kurşun nereye isabet etmiş?  

‐  Guya haberin yok  

‐  Vallahi, billâhi yoktu  

Eyvaz dayının sinirleri biraz yatışır gibi oldu.  
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‐  Kız, onu hemen bu gece buldur, ona  söyleyin  şeytana 
uymasın. Şeytanın taşlarını eteğinden atsın...  

Narıngül dayısının önünde yere çökerek:  

‐  Yahu dedi. Sen de biliyorsun ki o,  söz dinleyen değil. 
Şimdi de âdetâ deli gibi olmuş. Ağzımızı açtırmıyor. Tecrübeli 
adamsın, kendin bu işe bir çâre bul.  

‐  Çâresi odur ki, tutturayım, gitsin yatsın.  

‐  Yapabilir misin,  yabancı  insan  değil? Ne  yapacaksan 
kendin bilirsin.  

Eyvaz dayı bir sigara sarıp ağızlığa sigarasını yerleştirerek 
yaktı ve derinden bir iki nefes çektikten sonra dedi:  

‐  Geçen defa sana tembihledim ki, söyleyin biraz sabret‐
sin bakalım nasıl olacak, ne yapacağız.  

‐  Diyor ki nişanı geri versin, sabredeyim.  

‐  Peki,  Hacı’nın  gönderdiği  koyunlar  kendi  ağılında 
değil mi?  

‐  Diyor ki, diğer eşyaları da göndersin.  

‐  Yanlış  yapıyor.  Başını  taşın  büyüğüne  vursun.  Benim 
vezirim  veya  avukatım  mı?  Ona  ne,  ben  neyi  veririm  neyi 
vermem?  

‐  Dayı Allah aşkına, vallahi bu  işten el  çekeceğe benze‐
miyor. Sen bilirsin,  eğer ben birşey yaptıysam beni öldürebi‐
lirsin. Gelin bu sözleri dedikten sonra kalktı ayağa.  

Eyvaz dayı baktı olmuyor, başladı fırıldaklık yapmaya. 

‐  Kız dedi. Sen o ayıya anlat, o zaman yaza kadar bekle‐
sin, bakalım ne yapayacağız.  

‐  Yazın ne olacak ki, dayı?  
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‐  Bakalım yaylada, belki orada bir yol bulunur. Hemen 
yüzüğü  geri  versek,  el  arasında  iyi  olmaz.  Şimdilik  kardeşin 
biraz beklesin. Bakalım, elbet bir yolu bulunur. Bu sebeble de 
ki, ey hayvan, dayın diyor ki, o bizim oğlumuzdur. Etini ye‐
sem de kemiğini atamam. Mâdem kıza karşı bir sevgisi vardı 
da neden Hacı’nın elçi gelmesinden önce bu fikrini söylemedi? 
Şimdi günah kimde,  tabi ki onda. Beklesin bakalım ne yapa‐
cağız.  

‐  Dayı Allah aşkına, sen vezir gibi adamsın, bir çâre bul, 
yoksa ... 

‐  Peki peki, söyleyin beklesin. Kendini deli eylemesin.  

‐  Allah sana uzun ömürler versin dayı.  

Narıngül  gitti.  Ancak  Eyvaz  dayı  doğru  söylemiyordu, 
Erşat’ın Servinaz’ı istemesi nişandan önce Eyvaz’a mâlum idi. 
Erşat  her  hafta  gece  insanlar  yattıktan  sonra  dayısına  bir 
koyun  getirirdi.  Bilinen  bir meseleydi  ki,  Erşat  bu  koyunları 
başka  sürülerden  hırsızlayıp  getirirdi. Hem  de Kürdoba’dan 
değil,  başka  köylülerin  sürülerinden.  Şu  da  biliniyordu  ki, 
Eyvaz dayı bu koyunların ne  için geldigini ve hırsızlık oldu‐
ğunu biliyordu. Fakat üstünü açmıyordu. Eyvaz dayı Erşat’ın 
koyunlarını  sessizce  kabul  ediyor,  kızına  ise  daha  kârlı  bir 
yerden müşteri bekliyordu. Ona göre de Hacı’nın elçileri onun 
için beklenilmez bir hâdise oldu.  

... Narıngül yine de  ata binip ovaya giderek  abisini  inan‐
dırdıki:  

‐  Dayım  fikrini  değişmiş.  Nişanı  geri  vermek  için  bir 
fırsat arıyor.  

Erşat : 

‐  Ey Allahsız dedi. Sen de benimle dalga mı geçiyorsun? 
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Narıngül annelerinin mezarı üzerine yemin etti. Sabahki gece 
Erşat ovada düpedüz hırsızlığa gitti. Hacı Tanrıverdi’nin sürü‐
sünden  iyi  bir  koç  hırsızladı.  Sonra  aynı  gece  koçu  dayısına 
götürdü.  Herkes  yatmıştı.  Erşat  evin  üstüne  çıkıp  yavaştan: 
«Şamhal! Şamhal!» diye çağırdı. Sese Eyvaz dayı uyandı. Dik‐
katle dinledi, Erşat bir daha çağırdı. Eyvaz dayı Erşat’ın sesini 
tanıdı. Kalkıp evin diğer tarafında yatan Şamhal’ı uyandırarak 
alçak bir sesle:  

‐  Kalk kalk, bak dedi, o ne diyor.  

(Bilinen bir mesele ki, Eyvaz dayı Erşat’ın ne diyeceğini bilir‐
di). Şamhal yerinden kalkıp uykulu uykulu sordu:  

‐  Kim o!  

‐  Hala oğlu.  

Şamhal  çarçabuk  çeketini  sırtına  alıp  çıktı  dışarı.  Erşat 
hiçbir söz demeden koçu ona verip karanlıkta yok oldu.  
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‐ V ‐ 
EYVAZ DAYI’NIN ALTTAN ALMASI 
 

Her yerde büyükbaş hayvanları, koyunu‐kuzuyu, atı‐deve‐
yi  kayıt  altına  alıyorlardı. Herhalde,  Surhay’ın  dediği  doğru 
çıkacak. İhtimal ki, hükümet malı mala katacak, karıştıracak ... 
Eyvaz dayı Surhay’ın tavsiyesiyle el altından koyun‐kuzunun, 
dana‐buzağının bir kısmını komşu  şehirlerde gece  sattırmağa 
devam ediyordu. Surhay şunu da demişti ki:  

‐  Yahu, öyle yap ki  insanlar arasında haber yayılmasın. 
Kendini orta seviyeli bir köylü gibi göster.  

Bu durumda Eyvaz dayı sordu:  

‐  Nasıl yani orta köylü?  

‐  Yani kırk elliden  fazla koyunun olmasın. Bir deve, bir 
at ....  

Eyvaz, kardeşi oğlunun sözünü kesip dedi: 

‐  Peki, ey Allahsız, o zaman Hacı Tanrıverdi’nin o kadar 
koyunu, at sürüsü var, bunlar nasıl olacak?  

Surhay gülerek dedi:  

‐  Karıştırılacak fakir fukaranın malıyla.  

‐  Öyle şey olur mu?  

‐  Neden olmasın?  
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‐  O  halde,  örnek  için,  Hacı  Tanrıverdi’de  mi  olacak 
Üçtogga  İman  gibi?  (Üçtogga  İman  köyde  en  fakir  adamdır. 
İman’a  neden  «Üçtogga»  lakabı  verildiğini  hiç  kimse  bilmi‐
yordu).  

Surhay yine gülümseyerek dedi:  

‐  Eğer Hacı Tanrıverdi Üçtogga İman’la eşit olsa sevinir.  

Eyvaz dayı hayret ederek sordu:  

‐  Niçin?  

‐  Şu nedenle ki, Tanrıverdi bizim kuruluşun düşmanıdır. 
Kulaktır.  

‐  Kulak nedir?  

‐  Zengin köylü... zengin göçebe.  

‐  Anlayabilmiyorum. Peki neden hükümet koyun‐kuzu‐
su olanlara düşman gözüyle bakıyor?  

Ona göre ki, onlar o malı‐mülkü, zenginliği  İman gibileri‐
nin üzerindenkazanmışlardır.  

Eyvaz dayı sinirlenerek: 

‐  Ey Allahsız, eğer Üçtogga İman, para pul kazanıyor da 
neden kendine bir gün faydası olmadı?  

Hacı Tanrıverdi o zenginliği zorla tutup onun bunun elin‐
den almadı ki? Çok çalıştı, gece‐gündüz yatmadı, çalıştı çaba‐
ladı kazandı. Gençliğinde Hacı Tanrıverdi’nin Tehle’de çoban 
olduğunu herkes bilir.  

‐  Öncesi işçi olsa da sonraları istismarcı olmuştur. 

‐  Aceba?  konuşalım  söz  olsun  diye  Eyvaz  dayı  tahta 
tabakasını açıp bir sigara sardı. Fakat şimdi de Hacı Tanrıverdi 
o  çobanlardan  az  eziyet  çekmiyor. Gece‐gündüz malının  üs‐
tünde duruyor. Üç‐dört bin koyunu tek tek tanıyor.  



 

| Üçlü Silâh | 75

Surhay dedi:  

Birleşme  olduktan  sonra  da  herkes  çok  çalışacak,  toplam 
kazancı kendisinin bilecek ve mala sahip çıkacak!  

‐  Ah mala  sahip  çıkacak  ha!  Hay  yaşayasıca!  Üçtogga 
İman, o zaman da öğleye kadar horul horul uyuyacak. Kaabi‐
liyetli insanlar da çalışmadan düşecekler ve hiçbir şey yapma‐
yacaklar. Çalışkan ve becerikli insanlar ahmak değiller ki, tem‐
belin yerine çalışsınlar.  

‐  Yook, diye Surhay’a itiraz etti. Birleştikten sonra insan‐
ların  anlayışı  değişecek,  adamlar  anlayacaklar  ki,  lüks  yaşa‐
mak için herkesin iyi çalışması gerekiyor.  

Eyvaz dayı sigarasını yakıp bir nefes çektikten sonra dedi:  

‐  Olğunlaşmamış  fikirdir! Kardeş kardeşle hiçbir zaman 
bir yerde yaşayamaz. Ayakları yere bastığı an ayrılır diyorlar. 
Seninki  sende,  benimki  bende.  Şimdi  kalkıp  bu  büyüklükte 
Kürdoba insanları birleşip bir yerde para mı kazanacaklar? Bu 
insanların  arasında  birbiriyle  baba‐dede  düşmanlıgı  olanlar 
var, eğrisi‐doğrusu var, Üçtogga İman gibi tembeli var...  

Surhay dedi:  

‐  Kardeşle  kardeş  bir  yerde  yaşayabilmiyordu.  Çünkü, 
herkes kendini düşünüyordu. Ama, şimdi öyle olmayacak. Hem 
de sizden  rica ediyorum  insanlar arasında böyle kelam etme‐
yesin. Yoksa kendin için de iyi olmaz, benim için de. 

Eyvaz dayı anladı ki, Surhay ne demek istiyor. Ona göre de 
içine  atarak  konuşmadı.  Ancak  Eyvaz  dayı  bilmiyordu  ki, 
Surhay bu sözleri yürekten diyor, ya da  iktidara hizmet ettiği 
için diyor? Yani dediğine ya inanır ya da inanmaz? Eyvaz dayı 
konuşmalardan  kesin  olarak  anladı  ki,  Hacı  Tanrıverdi’nin 
malı elinden alınacak. Ama, bunun nasıl alınacağını hiçbir za‐
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man bilemiyordu. Sonra düşündü, eğer  işler Surhay’ın dediği 
gibi giderse Hacı ile akraba olmanın manası yok. Sonra düşün‐
dü ki, «eee canım, kim bilir Nuru üniversiteden mezun olduk‐
tan  sonra  onu  nerede  işe  yerleştirecekler?  İnsanlar  kızlarını 
evlendirir mi acaba? Bal tutan parmağını yalar...  

Bu taraftan, Allahsız Erşat silâhı almış düşmüş yollara. Da‐
yım,  kızı  vermezse  öldüreceğim. Gemi  azıya  almış,  ne derse 
yapacak. Amcası Kerbelayi Eset Dünyamallar köyünde bir kız‐
dan dolayı iki babayiğit oğlanı vurup öldürmedi mi? Bugün de 
kan davası hâlâ devam ediyor».  

Fakat yine de Eyvaz dayı kesin bir karara gelemedi.  

... Erşat  bacısının  sözünden  sonra  her  üç dört  günde  bir, 
gece  yarısı  bir  koyun  getirerek  bacadan  Şamhal’a  seslenir, 
Eyvaz  dayı  da  sese  birinci  uyanır,  sonra  da  Şamhal’ı  uyan‐
dırırdı...  

Önemli olan bir şey vardı ki bu  işlerden Hacı Tanrıverdi’‐
nin  haberi  yoktu.  Çünkü  Erşat  gece  gurdu  idi.  Onu  gece 
görmek mümkün değildi. 

 Nuru, nişanlısına güvenerek Bakü’ye gitti. Sonra  ilkbahar 
gelmişti. Nisan ayının ortalarında Kürdobalılar göçtüler ovaya. 
Bu durum Erşat’ın keyfine keyif kattı. Şimdi Servinaz’ı görmek 
ve gece onlara koyun götürmek  için yirmibeş kilometre yolu 
gidip geri gelmeyecekti. Kız da dayısı da gözünün önündeydi. 
Çok  çekmeden  ovayı  baştan  başa  lâleler  kıpkırmızı  renge 
boyamıştı. Çiçek çiçeği açtırdı. Ufukta ceylan sürüleri gözükü‐
yordu. Kürdobalılar  ovaya  oymak  oymak  yerleşmişlerdi.  Bir 
tarafta  Eyvaz  dayıların,  diğer  tarafta  da Hacı  Tanrıverdi’nin 
oymağı vardı. Bütün gün ova bol güneş ışınlarıyla parlıyordu. 
Diz boyu lâleli, çiçekli otların arasına yayılmış koyunlu‐kuzulu 
sürüler otluyordu. Daha uzaklarda at  sürüleri,  çıplak develer 
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görülüyordu. Çadırların, çardakların önünde sabahtan akşama 
kadar  çeşit  çeşit  elbiseler giymiş genç kızlar ve gelinler gezi‐
yorlardı. Kimi peynir  tutuyor, kimi yayık yayıyor, kimi  ise el 
tezgâhında yün şal dokuyorlardı. Erkeklerden kimi çarık diki‐
yor, kimi  tulum peyniri  için deri  tabaklıyordu, kimi  ise deve‐
nin eyerini control ediyordu. Eyvaz dayıların safkan Karabağ 
cinsi  olan  sarı‐kırmızı  tayını  yaylaya  göçene  kadar  binmeye 
alıştırmak gerekiyordu. Tahta gibi dümdüz otlakta Şamhal ve 
onların köyünden olan gençler tayın etrafını çevirmişler yaka‐
lamak için etrafında kaç defa döndü durdularsada birşey yapa‐
madılar. Üstüne  habersizce  sıçrayarak  binen  gençleri  aniden 
çevik hareketlerle yere indiriyordu. 

Kendi oymaklarında  çardaklarının önünde oturup yoğurt 
ve  ekmek  yiyen  Erşat  da  bu  sahneyi  görüyordu.  Yemeğini 
yedikten sonra kalkıp ağır adımlarla gençlerin yanına geldi ve 
kemendi Şamhal’dan alarak ıslık da ne ise çala çala biraz uzak‐
ta otlayan  sarı‐kırmızı  taya yaklaşıp  ipi birden attı. Kemende 
düşen  tay ne kadar çırpındıysa da kaçabilmedi. Diğer gençler 
de hızlıca gelip kemendden tuttular.  

Erşat:  

‐  Sıkı  tutun! diyerek kendi  ipi bıraktı zorla yuları  tayın 
başına  geçirdi  ve  üstüne  bindi.  Gençler  kemendi  bıraktılar. 
Kürü  tay, hırsından etrafını dağıtıyordu. Üstündeki oğlanı ne 
kadar düşürmek  istediyse de düşüremedi. Sonunda Kürü  tay 
baktı ki sıçramaktan bir şey çıkmayacak bir anda yıldırım gibi 
koşmaya başladı. 

 Eyvaz dayı köyün bir iki ileri gelen insanlarıyla küçük te‐
penin  üstünde  oturmuş  seyrediyorlardı.  Servinaz  ise  çadırın 
ağzına  oturmuş  yayık  yaya  yaya  bu  manzarayı  görmüştü. 
Hırslı  kürü  tay  Erşat’ı  alıp  götürdüğünde  Servinaz  yayığı 
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bırakarak kalktı ve at ufukta kaybolana kadar baktı, gülümsedi 
ve tekrar oturarak yayık yaymaya devam etti.  

Aradan bir hayli zaman geçmişti. Nihâyet, uçsuz‐bucaksız 
ovanın ufuğunda önce küçük bir karartı göründü. Eyvaz dayı 
çadıra doğru seslendi: 

‐  Servinaz benim dürbünümü buraya getir! Servinaz hır‐
kanın  döşünden  gümüş  pulları  şıkırdaya  şıkırdaya  dürbünü 
getirip Verdi. (Bu dürbünü daha gençken Eyvaz dayıya büyük 
kardeşi Komser Bayram hediye  etmişti) Eyvaz dayı dürbünü 
gözüne tuttu ve ufuktaki karartıya bakarak dedi:  

‐  Gelir.  

Nihâyet, sonunda sarı‐kırmızı tayla Erşat tanınır hâle geldi. 
sarı‐kırmızı  tay  şimdi dörtnala değil, ancak yavaş yavaş geli‐
yordu. Şişkinliği (gazı) iyice alınmıştı. Öyle ki, biraz önce uçan 
tay değildi.  

Sarı‐kırmızı  tayın  serbest  yaşadığı  günlerine  böylece  son 
verildi.  Şimdi  onunla  istedikleri  yere  gideceklerdi.  Belki  de 
eyer vuracaklar. O da buna boyun egecek.  

Erşat  bacısı Narıngül’ü  gönderdi  ki  Servinaz  hava  karar‐
dıktan sonra gelsin onların, yani Narıngüllerin çadırına. 

Etine dolgun, güçlü ‐kuvvetli bir gelin olan Narıngül dedi:  

‐  Kız gelmesine gelecek, fakat sen sakin otur...  

Erşat bacısının ne demek istediğini anladı ve dedi:  

‐  Ey Allahsız  dedi.  Ben  kalkıp  namussuzluk mu  yapa‐
cağım? 

‐  Öz dayının kızıdır...  
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Akşam  Servinaz  bir  göz  işareti  yaparak  sessizce  kaçtı 
Narıngüllere. Baktı ki Erşat ayaküstü bekliyor. Narıngül onları 
başbaşa bırakıp çıktı dışarı. 

 Erşat dedi:  

‐  Merhaba, ey vefasız dayı kızı! 

Servinaz gülerek dedi:  

‐  Neden vefasız oluyorum, ey Allahsız?  

‐  Vefasız  olmasan,  parmağındaki  Tazı Nuru’nun  yüzü‐
ğünü taşımazsın.  

Servinaz yüksek sesle güldü.  

‐  Daha ne yapalım? Halam oğlu yüzük göndermediğin‐
den yabancı birinin yüzüğünü takıyorum da.  

Kızın gülüşünü görünce Erşat dayanamadı. Servinaz’ı ken‐
dine  doğru  çekerek  tez  tez  öptü  ve  döşlerini  sıktı.  Kız  güle 
güle yavaştan bağırdı. Narıngül öksürdükten sonra girdi içeri. 
Erşat birden sinirlenip kızı bıraktı. Servinaz kaçtı. Erşat, bacı‐
sına dedi:  

‐  Ey kitapsız, sen de adama fırsat veriyorsun ama imkan 
vermiyorsun.  

Gelin gülerek cevap verdi:  

‐  Haddini bil sınırını aşma.  

‐  Dağa alıp kaçacağım.  

‐  Peki nişanlısı ne olacak?  

‐  Cehennemin dibine gidecek. Bir o yan, bir bu yan yapar 
bir kurşun sıkarım tepesine.  
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‐  Ortalığa  kan  dökme.  Bacın  cehennem,  kardeşin  var. 
Eyvaz dayım hem de pişman  olmuş. Demedi mi bacım  oğlu 
biraz sabretsin?  

‐  Dayımın ipiyle kuyuya inilmez.  

‐  Niye öyle diyorsun, ey kitapsız? Eyvaz dayı olmasaydı 
bizi kurt‐kuş basıp yerdi.  

‐  Sen  de…  Bize  ne  yaptı?  Babamız  rahmetli  olduktan 
sonra ben koyununu otlatırdım, Ali de giderdi kuzuya.  

‐  Gözü  hep  üstümüzde  oldu. Onun  varlığından  dolayı 
koyun‐kuzumuza hırsız yakın durmadı.  

Erşat susmadı. Hissetti ki, bacısının sözlerinde hakikat var, 
ama dedi:  

‐  Onu  bunu  bilmem. Kerbelayı  Eset  amcanın mezarına 
yemin olsun ki, kızı razılıkla vermezse alıp kaçırırım.  

... Mayısın  onbeşiydi,  el Haramı Ovası’ndan  hareket  etti 
yaylaya.  

Kürdoba’da önceki kadar deve olmasa da, orta halli adam‐
ların evinde bir ikisi vardı. Fakirlerin devesi olmadığından ata, 
eşeğe, hatta öküze eşyaları yüklerlerdi. Kadınlar esasen deve‐
lerde  giderlerdi.  Yani,  deveyi  yükleyip  üzerine  elvan  renkli 
halı ya da kilim örterlerdi. Yeni gelinlerin de yükünün yanla‐
rına, develerin bel kayışına küçük aynalar takarlardı. Erkekler 
eyerli atlarda giderler, koyunları  ise köpekle birlikte çobanlar 
otlata otlata götürürlerdi. Ona göre de her otuz‐otuzbeş kilo‐
metrede dinlemek için göç dururdu. Gece ay doğduğu zaman 
yüklenip  ta  sabah  güneş  yükselip  hava  kızana  kadar  yol 
giderlerdi. Göçü açıp koyunu ve  inekleri sağarlar, sütü maya‐
larlardı. Ekmek yerlerdi. Atları ve develeri yayıp doyururlardı. 
Kendileri de yatıp dinlenirlerdi. Ancak, Allahsız Erşat’ın göç 
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konan  gibi  uykusu  kaçardı. Uzaktan  Servinaz’ın  göçün  kon‐
duğu yerde dolanmasını, neye  ise gülmesini seyrederdi. Hem 
de öyle seyrederdi ki, dışarıdan görenler ne yaptığını anlama‐
sınlar. Erşat onu da görüyordu ki, Hacı Tanrıverdi’nin kızı tek 
renkli kumaşa  sarılmış ne  ise  tez  tez Eyvaz dayılara götürür. 
Erşat yanıp  tutuşurdu.  «Bizim bu dayımızın açgözlülüğü de‐
necek  gibi  değil!  Bir  taraftan  diyor  ki,  pişman  oldum,  diğer 
taraftan payını, hediyesini alıyor».  

Narıngül de diyordu:  

‐  Ey Allahsız, peki ne yapsın, daha yüzüğü geri verme‐
diler. Hediyesini ve payını gerek alsın.  

Erşat da kendini kaybetmiş bir halde diyordu:  

‐  Dayım  beni  kandırıyor.  Eğer  yüzüğü  geri  verecekse 
peki neyi bekliyor? Devenin kuyruğu yere değdiği zaman mı 
verecek?!  

Erşat böyle sinirlense de, dağ yolunda diğer köylerin göçle‐
rinden  hırsızlayıp  kendi  sürüsüne  kattığı  koçtan,  koyundan 
gece dayısına götürmeyi unutmuyordu...  

‐  Hiç şüphe yok ki dayım göğe de çıksa Servinaz benim‐
dir!  Servinaz  da  arka  arkaya  getirilen  bu  hırsızlık  koyunları 
görüyor ve bu durum kızın gururunu artırıyordu. Hacı Tanrı‐
verdi gibi zenginlerin sürüsünden hayvan hırsızlamak Erşat’a 
keyif  veriyordu. Ancak, Hacı  Tanrıverdi’nin  o  çelimsiz  oğlu 
Nuru’nun,  onu bir yumrukta yere  sermesi,  çomağını  elinden 
alıp tut ağaçlarının arasına fırlatmasını hatırladıkça o, utancın‐
dan ölüp yere girmek  istiyordu. «Ey kitapsız, diyerek kendini 
suçluyordu. Ama nasıl oldu ki, o  tazı  seni o vaziyete düşür‐
dü?»  

Erşat  bu  konuda  uzun  uzun  düşündükten  sonra  nihayet 
dedi  ki,  «Nuru  oyun  yapmıştır. Ama diyorlarki  şehirde  öyle 
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yerler var, orada bu tür oyunları öğretirlermiş. Olsun, bana da 
Gara Erşat derler! Ben Kerbelayı Eset’in kardeşi oğluyum. Bu 
öcü  onda  bırakmayacağım. Orada  yanlış  yaptım. Geldiği  za‐
man çomağı kafasına vurup başını karpuz gibi parçalamadım 
da. Ahmaklık ettim. Tam bir akmaklık. İyi ki, Servinaz görme‐
di.  Peki,  o  tazı  benim  neremden  vurdu  ki,  o  an  kendimden 
geçtim ve yıkıldım?»  

Erşat habire bu konuda düşünüyor, yanıp duruyor, sırrını 
hiçbir kimseye  söylemiyordu. Ama ondan da korkuyordu ki, 
Nuru birden hâdiseyi açıp köyün gençlerine anlatır. Ona göre 
de kulağı delikti. Ama yok, herhalde hiç kimseye anlatmamış. 
Yoksa  şimdiye  kadar  bütün  köye  haber  yayılmıştı.  Ondan 
sonra Servinaz, Erşat’ın yüzüne bile  tükürmez. Önceleri Erşat 
istedi ki bir gece Nuru’yu  takip edip  silâhla vurup öldürsün. 
Sonra  düşündü  yook,  bu  nâmertliktir.  Yiğit  siperde  gizlenip 
aniden  adam  vurmaz. Mertçe,  göğüs  göğüse  vuruşur.  Sonra 
umumiyetle Nuru’yu öldürme fikrinden vazgeçti. «O beni bir 
vuruşta serdi yere. Şuurumu kaybettim, ama beni öldürmedi. 
İsteseydi  hem  de  kendi  hançerimi  çıkarıp  saplardı  karnıma. 
Sonra  ona  kim  ispat  edebilirdi  ki?  Tut  ağaçlarının  arası  idi. 
Orada  on  adamın  başını  kessen,  hiç  kimsenin  haberi  olmaz! 
Ama onu öyle bir vaziyete koymalıyım ki, benim durumum‐
dan bin kat daha kötü duruma, vaziyete düşsün!» 

...  Kulaklarda  giddikçe  duyulan  bir  haber  yayılmıştı  ki, 
Azerbaycan’ın  bazı  yerlerinde  teserrufatlar•  birleştirilmiştir. 
Hacı Tanrıverdi gibi zengin insanlara çok büyük verği gelirdi. 
Ona göre de eşkıya grupları ortaya çıkmıştı. Bu gruplar esasen 
zengin ailelerden derebeylerden ibaretti.  

                                                 
•  Teserrufat:  Ziraet  aletleri  ve  üretim  vasıtaları,  ekilen  kullanılan 

topraklar, hayvanblar vs. 
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O adamlardı ki, silâh ve tabanca gizletmişlerdi. Kolhoz adı 
duyulduğunda  korkuya  kapılırlardı. Atmak,  vurmak  ve  kır‐
mak  hevesinde  olan  bazı  serseri  gençler  de  onlara  katılmış‐
lardı. Şimdi köylülerin yaylaya göçmesiyle beraber böyle eşkı‐
ya grupları da dağlara çıkmışlardı. Aynı zamanda onlarla mü‐
cadele etmek için hükümet görevlileri de yaylalara gelmişlerdi. 
Eşkıyalar  tez  tez  köylere  baskın  düzenleyerek  komünistleri 
istiyorlardı. Elbette ki insanlar da onları elevermiyorlardı. Eğer 
köydeki komünistlerde silâh varsa eşkıyalarla mücadele etmek 
düşerdi.  

Yaylada  bahar  yeni  gelmişti. Yeşil  yeşil  ağaçların  altında 
bayırlara, gediklerin kenarlarına  sepelenen  çiçeklerin her biri 
ayrı bir renkteydi. Her birinin ayrı bir kokusu vardı. Bu çiçek‐
ler ve güller, Kerem gibi Erşat’ta da aşk duygusunu artırıyodu. 
Zirvelerinde  hâlâ  kar  görülen  dağların  azameti,  umman  gibi 
derin  mavi  ırmakların  genişliği,  ufukların  uzaklığı,  Erşat’ta 
kendinin  de  anlayamadığı  kahramanlık  duyğularını  kamçılı‐
yordu.  Erşat  yerinde  duramıyordu. Ne  ise  olağanüstü  bir  iş 
yapmak istiyor ve bu hareket isteği onun kanını coşturuyordu 
âdetâ. Her  gün uzaktan  seyrettiği Gızıl Boğaz’ın  zirvesinden 
görebildiği Servinaz onu deli ediyordu. O, Kerem gibi şarkılar 
söylemek istiyor, ancak ne sesi var, ne de söz biliyordu. Böyle 
durumlarda  o,  yine  Kerem  hakkında  düşünürdü.  O,  Aslı‐
Kerem  destanını  dört  beş  yıl  önce  köylerindeki  bir  düğünde 
saz  çalıp  söyleyen  Âşık  Humay’dan  duymuştu.  O  zaman 
Ziyadhanoğlu Kerem’in  bir  Ermeni  keşişinin  kızının  derdin‐
den çöllere düşerek uzak uzak ülkelere gittiğine  inanmamıştı. 
«Ne olmuştu, ey kitapsız? demişti. Ancak senin gibi Hanoğlu‐
na elde‐obada kız bulunmuyor muydu?» Ama Servinaz’a âşık 
olduktan  sonra başladı Kerem’in hâline acımağa.  Şimdi Erşat 
güneş ışınlarının altında parlayan çiçekli tarlalara, bu dumanlı 
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dağlara  baktıkça  ah  çekiyordu.  Fakat  kendide  bilmiyordu  ki 
neden ah çekiyordu? Öyle ki, bu dağlarda Servinaz’ın hasreti, 
kokusu vardı. Bu dumanlı dağlar ona diyordu: Servinaz’a ka‐
vuşmak hayâl‐meyaldir... Gızıl Boğaz’ın karşısındaki karlı ge‐
çit Ziyadhanoğlu Kerem’in kara gömüldüğü Erzurum geçidine 
benziyordu.  

Kürdoba’nın  (şura  sedri).  Ovada  kalmıştı.  Diğerleri  de 
Erşat’ı ele vermezlerdi. Ona göre Erşat bu dağlarda silâhla ge‐
zerdi. Bir de ona göre silâhlı gezerdi ki yaylada eşkıya grupları 
dolaşırdı. Fakat Erşat Altın Tahta’daki  at yarışına  silâhla git‐
medi...  
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‐ VI ‐ 
İKİ KARDEŞ DİŞİ ATIN YARIŞTA  
YANYANA GELMESİ VE ERŞAT’IN 
NURU’YU HANÇERLE DOĞRAMASI. 

 
Erşat beyaz beneği olan dişi at yavrusunun üstünde Altın 

Tahta’ya vardığında, orada atlılar arasında Nuru’yu da gördü. 
Onun altındaki gri renkli dişi atın güzelliğine diyecek yok idi. 
Erşat onun atının boyuna posuna bakıp bir anlık Nuru’ya olan 
kinini  ve  nefretini  unutarak  rahatladı. Bu  gri  renkli dişi  atın 
yanındaki beyaz benekli dişi at  ile kardeş olması onun kendi‐
sinde de garip bir akrabalık duyğusu hâsıl etti. Ama, gözü gri 
renkli dişi attan geçip onun üstündeki oğlanı görür görmez bu 
duyğu  derhal  uçup  gitti.  Erşat  oğlanın  ayaklarında  parlayan 
deri  çizmesi,  gömleğinin  üstünden  beline  çektiği  altın  tokalı 
nazik Kafkaz kemerini, başındaki pahalı deriden dikilmiş üstü 
geniş  kalpağı  görünce  cinleri  başına  toplandı. O  vakitte,  kaç 
yüz adım ilerde pınarın başına toplanmış kız ve geline bakarak 
onların arasında rengârenk gömleğinin gümüş parçaları güneş 
ışınlarının düşmesiyle parlayan Servinaz’ı tanıdı. (Kız‐gelin bi‐
lirdi  ki,  bugün  gençler Altın  Tahta’da  at  yarışına  çıkacaklar) 
Kürdoba’nın gençleri ve çocukları toplanıp gelmişlerdi. Yalnız 
Eyvaz dayı gelmemişti. Bunun sebebi biliniyordu. Eğer gelsey‐
di, Hacı ile konuşmalıydı. Bu görüşme ve konuşma Erşat’ı deli 
eyleyecekti.  Konuşmasa  da  Hacı  derdi,  bu  ne  durumdur... 
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«Altın  Tahta»  yeşil  dağların  arasında  ufuk  noktasına  kadar 
uzanan düzlükten oluşuyordu. Bu düzlük baştan başa kıpkır‐
mızı lâle ve rengârenk çiçeklerle kaplıydı. Havayı nâne kokusu 
sarmıştı. Atlıların başı üstünde ise mavi kubbe nihâyetsiz, ma‐
vi  bir  şeffaflıkla  parlıyordu.  At  yarışına  Kürdoba’dan  onaltı 
seçme  at  katılıyordu.  Boz  atın  belindeki  geniş  omuzlu  olan 
Ahmetali dedi:  

‐  Çocuklar, hazır olun.  

Atlılar  sıraya dizildiler. O anda Ahmedali  çeketinin altın‐
daki kılıftan eski bir tabanca‐nagant çıkardı, havaya bir el ateş 
açtı.  Atlılar  da  aynı  anda  hareket  edip  kurşun  gibi  gittiler. 
Altın Tahta’ da atların ayak sesleri uzak ufuka doğru uzaklaş‐
tıkça seyreden adamların da heyecanı artıyordu. Atlılar yavaş 
yavaş arkalı önlü olmaya başladılar. Şimdi ileride dört atlı var‐
dı: Nuru, Erşat, Ahmedali ve meşhur koyunçu zenginlerinden 
Hacı Kasım’ın torunu onbeş yaşındaki Hanış idi. Dördü de bir 
müddet baş başa gittiler. Sonra Ahmedali’nin atı geride kaldı. 
Sonra  da  Hanış’ın.  Şimdi  iki  garip  Erşat’la  Nuru  yan  yana 
gidiyorlardı. Hiçbiri  konuşmuyordu.  İkisinin  de  gözü  ileriye 
dikilmişti. Nihâyet, Altın Tahta’da yarış sona erdi. Bu taraftan 
o  tarafa doğru dereydi. Burada atların dizginlerinin çekilmesi 
gerekiyordu ama çekmediler. Şimdi atlar dağdan‐taştan sıçra‐
ya sıçraya koşsalar da yinede bir birinden bir karış da geri kal‐
mıyorlardı. Uzun  yokuşu  indikten  sonra  düzlük  başlıyordu. 
Yine de  iki kardeş dişi at,  iki düşman oğlan yanyana gidiyor‐
du. Ancak, Nuru kendini düşman olarak görmüyordu. İki kar‐
deş  dişi  atın  bir  birinden  geri  kalmaması  hırsından  sıfatının 
kızarıp bozarması onu keyiflendiriyor ve gülümsüyordu.  

Erşat onun gülümsemesini yandan görüyor ve bu durum 
onun  kinini  artırıyordu.  Atlar  yanyana  hızlı  koşarken  Erşat 
birden sıçradı ve Nuru’nun terkine bindi. Arkadan onun boğa‐
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zına yapışarak kendi  ile birlikte çekip çok kötü düştüler yere. 
Fakat, Erşat canavar gibi, oğlanın kırtlağını bırakmadı (derlar, 
canavar birinci boğazdan  tutarmış). Nuru kendine gelene ka‐
dar Erşat onu üsteledi. Nuru zaten zayıftı. Erşat bir eli ile onun 
boğazından tuttu diger eli ile kesiyordu. Oğlan ne kadar karşı 
koymak  istediyse de Erşat’ın altından çıkamadı. Ancak, Erşat 
hırsını  bununla  yenemedi.  Belinden  hançeri  çekip  dört  beş 
defa oğlanın zararsız yerlerine sapladı. Sonra hızlı bir  şekilde 
ayağa kalkarak kardeşi  ile yanyana duran beyaz benekli dişi 
atın üstüne  sıçrayarak bindi ve yıldırım hızıyla gitti. Düşma‐
nını  o hâle getirdikten  sonra beyaz benekli dişi  atın koşması 
ona yırtıcı bir neşe getirdi.  

... Hacı Tanrıverdilerin gençleri ellerine geçen çıplak atların 
üstüne bindiler koşarak Nuru’nun yanına geldiklerinde Nuru 
fena halde yaralanmıştı.  

Aradan  uzun  bir  zaman  geçmeden  Hacı  Tanrıverdilerle 
Erşatların ailesi arasında silâh sesleri duyulmağa başladı. Son 
dört beş yılda ovada hiçbir kimsede silâh görülmemişti. Kimse 
bilmiyordu  bu  uzak  dağların  başında  bu  silâhlar  nereden 
çıktı?!  

Gızıl Boğaz’la Hacı Tanrıverdilerin  evleri  arasında  küçük 
bir dere vardı. Erşat işi bildiği için herkesten önce kendini Gızıl 
Boğaz’a attı. Silâhı da alıp gitmişti evin arkasına. Diğer  taraf‐
tan da Hacı Tanrıverdilerin gençleri bütün köyü kurşun yağ‐
muruna  tuttular. Erşat da arada bir atıyordu. Nihâyet, köyün 
büyükleri kurşun atanları köye getirdiler. Hacı Tanrıverdi’nin 
kardeşi oğlu Yusuf’la ortancıl oğlu Ferhat’ı siperden çıkaramı‐
yorlardı. Onlar Erşatların oymağını hiç  aralıksız kurşun yağ‐
muruna  tutmuşlardı. Goca Mustafaoğlu onları güçle sakinleş‐
tirip  köye  gönderdi.  Sonra  köyün  büyükleri Hacı’nın  büyük 
çadırına  toplandılar. Küçük  bir  Ermeni  şehri  olan Gorusa’ya 
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doktor getirmek için bir atlı gönderdiler. Hacı susmuş, konuş‐
muyordu. Sükut içinde oturmuş karşısındaki noktaya bakıyor‐
du. Nihâyet, Goca Mustafaoğlu:  

‐  Hacı, dedi. Gençtirler, edepsizlik yapmışlar.  

Allaha  şükür ki Nuru’ya bir galibiyet yetmemiş. Biz ken‐
dimiz  de  gençliğimizde  böyle  şeyleri  az  görmedik. Mustafa‐
oğlu zengin olmasa da insanlar arasında sayılan ve sevilen bi‐
riydi. Bu nedenle söyledikleri boşa gitmedi. Herkesten zengin, 
ortaboylu, garabeniz Hacı Kasım dedi:  

‐  Câhil cuhelâyı araya girdirmeyin, ortaya kan dökülür. 
Hacı  Tanrıverdi’nin  kardeşi  oğlu  Kürdoba’da  en  iyi  nişancı, 
Yusuf dedi: 

‐  Büyüklerimiz  de  cahil  cühelayı  işe  karıştırmasınlar. 
Hadlerini aşmaya izin vermesinler. 

Taşın  nereye  atıldığını  herkes  bildi.  Biraz  sukuttan  sonra 
Mustafaoğlu dedi:  

‐  İnsan  her  zaman  doğru  konuşmalı.  Eyvaz  her  zaman 
Erşat’ı suçladı. Şimarıklık yapma, sakin otur.  

Hacı Kasım tasdik etti:  

‐  Evet öyledir... Kendisi söz dinlemez. Rahmetlik Kerbe‐
layı Eset gibi deli doludur.  

Hacı  Tanrıverdi’nin  kardeşi  oğlu  bu  defa  daha  acındırıcı 
bir şekilde dedi:  

‐  Deliyi akıllandırırlar!  

Hacı  Tanrıverdi’nin  oğlu  Ferhat  da  hiddetli  bir  şekilde 
ilâve etti: 

‐  Delinin tepesine beş kurşun sıkarlar!  

Hacı Kasım dedi:  
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‐  Bir yanlışlıktır yapmış...  

Mesele  burasında  ki Hacı  Kasım, Hacı  Tanrıverdi’yle  de 
Eyvaz’la da akrabadır. Ne onlardan geçebiliyordu ne de bun‐
lardan.  

Hacı Tanrıverdi hiç kimsenin yüzüne bakmadan susuyor‐
du. Hacı düşünüyordu ki acaba, Eyvaz akrabalıkta bu rezalet 
duruma nasıl bakacak? Ne diyecek? Hacı’nın kulağına gitmişti 
ki kızı Erşat da  istiyor. Demek bu kavğanın sebebi de bu me‐
seledir. Hacı hiç düşünmuyordu ki Eyvaz gibi adam, Erşat gibi 
çıplağa kız versin... Hem yeğeni de olsa... Bu düzenbaz Erşat 
Eyvaz’ındır. Bir de niye kızını versin ona?  

Erkekler gittikten  sonra Hacı,  oğlu  Ferhat’ı ve kardeşinin 
bacısı oğullarını çağırttırıp serin kanlı, yavaş bir ifade ile dedi:  

‐  Ortaya kan dökmek iyi olmaz.  

Ferhat hırsını alamadı patlayarak ne  ise bir  şeyler demek 
istedi, ama babasının soguk, serin kanlı, sükut içinde olan yü‐
züne bakınca konuşmadı.  

Gençler Hacı’nın konuşmasından kendilerine düşeni aldı‐
lar. Yani, adam öldürmeyin. Ama başka ne yapmak  istiyorsa‐
nız yapın. Gençler de Erşatların oymağından ellerine geçirdik‐
lerini doğrayıp öç almak için fırsat kolluyorlardı. Ancak, onlar 
da  pusuya  düşmüyorlardı.  Erşat  cingöz  biri  olduğu  için  bir 
gözü açık yatardı.  

Önceleri  dediğim  gibi Kürdoba’nın  vâlisi  ovada  kalmıştı. 
Vâli  (geçmişte ona «dağbeyi» derlermiş) başka bir obada out‐
ruyordu. Nuru’nun döğüldüğünün sabahı erkenden vâli, baş‐
ka  bir  köyden  yanına  aldığı  bir  adamla  (komünist  partisine 
üye) Kürdoba’ya geldi. Köyün muhtarı olan İbrahim’in çadırı‐
na girdi.  İbrahim geçmişte de günümüzde de  fakir bir göçeri 
idi. Ancak, ağzı laf yapan, işi becere bilen bir adamdı. Öyle ki 
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Sovyet Hükümeti  kurulduğu  günden  beri  her  zaman  köyün 
muhtarı  seçilirdi. Hem de  ona  göre  seçilirdi  ki, muhtar,  baş‐
kalarına kötü gözle bakıp onlara zarar veren insan değildi. İşte 
bu yönden seçilirdi. Yani, insanların sırrını hiç kimseye söyle‐
mezdi. Bugün de öyle oldu. Vâli ne kadar sordu  ise de cevap 
alamadı.  Köyde  ne  oldu,  kim  kime  vurdu,  kim  yaraladı? 
İbrahim’den bir laf alamadı.  

‐  Yahu, ehemmiyetsiz bir şey, dedi. Gençlerden bir ikisi‐
nin  sözü  birbirinin  hoşuna  gitmediğinden  hafif  bir  kavga 
etmişler. Vâli biraz hayret etti:  

‐  Ey  arkadaş!  dedi.  Bana  dediler  ki,  burada  adam  kes‐
mişler?  

Muhtar dedi: 

‐  Önemsiz  bir  sözdür.  İnanmıyorsan  köydeki  başka  in‐
sanlara sorabilirsin.  

Şehir vâlisi biraz düşündükten sonra dedi:  

‐  Peki,  topla  insanları. Bu mesele olmasa da onlarla gö‐
rüşmem gereken bir konu var.  

Muhtar İbrahim de cesaretle dedi:  

‐  Tabi, toplayalım. Siz yemeğinizi yiyin, çayınızı için ben 
de hemen insanları topluyorum.  

Sonra  kapıya  doğru  giden  hanımına  yüzünü  döndürerek 
dedi:  

‐  Ey  Hanım!  Misafirlerimize  yemek  getirin,  dedi  ve 
çadırdan çıktı.  

... Kürdoba insanları pınarın yukarısındaki geniş alana top‐
lanmışlardı. Şehrin vâlisi onlara yakınlaştıktan sonra dedi:  

‐  Merhaba!  
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‐  Merhaba! diyerek selamını aldılar.  

Vâli sordu:  

‐  Ne var ne yok?  

Yine hepsi bir ağızdan cevap verdiler:  

‐  Sağlığınız  

Mustafaoğlu ise dedi:  

‐  Sovyet  Hükümeti’nin  sayesinde  çok  iyiyiz.  Gurt  ko‐
yunla yayılır.  

Vâli gülümseyerek, şakayla dedi:  

‐  Kurt koyunla sona kadar yayılmaz.  

Mustafaoğlu da arif adam idi. Vâlinin ne demek istediğini 
anlamıştı:  

‐  Hükümet  kimi‐kimsesi  olmayanlara  sahip  çıktıktan 
sonra kurdun dişi isterse çelikten olsun hiçbir şey yapamaz.  

‐  Elbette! Diye yerlerinden tastik ettiler.  

Sonra vâli sordu:  

‐  Peki, bu ne olaydır, diyorlar ki burada  iki adam birbi‐
rini kesmiş? Genç vakitlerinde köyde kavgacılığıyla ün yapmış 
olan ihtiyar Burçalı bir metre uzunluğundaki piposunu ağzın‐
dan çekti ve ağzındaki tükrüğü bir kenara tükürerek sordu:  

‐  O haberi hangi kopek oğlu anlattı?  

Başka biri de ilâve ederek dedi:  

‐  Öyle şey olmamıştır.  

Vâli dedi:  

‐  Peki bu büyüklükte yalan olur mu?  

Burçalı dedi:  
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‐  Neden olmasın? Annesinin bile döşünü kesen çoktur. 

Gençler gülüştüler. 

Mustafaoğlu dedi:  

‐  Yahu  ehemmiyetsiz bir  şeydir...  İki genç kavga  etmiş. 
Birbirinin yüzünü gözünü tırmalamışlar.  

Vâli sordu:  

‐  O gençler nerededir?  

Burçalı dedi:  

‐  Nerede olacaklar? Koyunda ... kuzuda.  

Muhtar İbrahim dedi: 

‐  Buraya çağırttıralım mı?  

‐  Nerede bulabiliriz onları? Kim bilir, hangi dereye git‐
mişlerdir.  

Sohbetin başından beri otun üstünde bağdaş kurmuş sakin 
bir şekilde sigarasını çeken Eyvaz dayı valiye sordu:  

‐  Ey  Efendi,  dedi.  İnsanlar  kavgasız  olmaz. Delikanlısı 
var,  ihtiyarı  var. Buradaki  adamlara  sorsanız  yüz defa  birbi‐
riyle kavga etmişler ve barışmışlardır. Her şeyin başına ip bağ‐
lanmaz ki.  

İhtiyar  Burçalı  piposunu  ağzının  kenarından  alıp,  «cırt» 
diye tükürdü ve dedi:  

‐  Ben, hükümetin yerinde olsam, o haberi veren edepsizi, 
kopek  oğlunu  tutuklayıp  alırım  ayağımın  altına.  Buradaki 
insanlar bilir, ona ne. 

Hacı Tanrıverdi susmuş hiçbir kelâm bile etmiyordu. Vâli 
tecrübeli  biriydi.  Göçerileri  iyi  tanıyordu.  Bilirdi  ki,  kavga 
edenleri ele vermek istemezler.  
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‐  Ancak dedi, sonra bir şey çıksa iyi olmaz. Eğer yarala‐
nan bir kimse varsa söyleyin doktor gönderelim.  

Oturanlardan biri dedi:  

‐  Sen  hiç merak  etme  yahu,  canını  sıkma,  başın  derde 
girmez.  Vâli  gülümsedi.  Adamın  ne  demek  istediğini  anla‐
mıştı... Baktı ki, ne kadar o taraftan veya bu taraftan sorgulasa 
da bir şey çıkmayacak.  

Ona göre de çâresiz bir şekilde çıkıp gitti.  

Hacı Tanrıverdi Eyvaz dayı  ile  hiçbir  kelime  konuşmadı. 
Eyvaz  dayı  da  bunun  ne  demek  olduğunu  anlamıştı... Allah 
Erşat’ın belâsını versin. Şimdi Eyvaz kalkıp Hacı’ya ne desin? 
Nasıl  bir  özür  dilesin?  Yeni  akrabalık  bir  tarafa,  bu  beli 
kırılasıca Erşat onun bacısı oğludur... Onun küçüğüdür. Ama, 
kalbinin derinliklerinde bacısı oğlunun hareketi Eyvaz dayıyı 
sinirlendirmiyordu. İşin iç yüzünü, gerçeği demek gerekiyorsa 
Eyvaz  dayının  hoşuna  gidiyordu.  Bütün  Kürdoba  bilsin  ki 
Kerbelayı  İbihan  ailesinde  yeni  bir  yiğit  peydâ  olmuş. Hacı 
Tanrıverdi de bilsin ki Kerbelayı İbihan’ın ailesi şimdi daha da 
güçlü  ve  kuvvetlidir!  O  zaman,  yarın,  kızın  da  orada  (yani 
Hacılarda) başı dik olur, sayarlar!  

Aynı  gece  gözgözü  görmeyen  dumanda  Erşat,  boynuna 
aldığı  iyi bir koçu getirip çadırın arka  tarafından Şamhal’ı ça‐
ğırdı. Yine onun sesine Eyvaz dayı uyanarak Şamhal’ı kaldırdı 
ve dedi:  

‐  Kalk bak hala oğlu ne diyor.  

Yine Erşat hiçbir söz demeden koyunu verip dumanlar ara‐
sında  kayboldu.  Şamhal  koyunu  çadıra  getirdi,  çulla  kapıyı 
kapattı. Eyvaz dayı uyanıp yatağının içinden yedi, sekiz mum 
kuvvetinde ışık veren küçük lâmbayı yaktı. Oğlan koyunu oca‐
ğın kenarına yatırdı, kesti ve derisini yüzdü. Eyvaz dayı yor‐
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gana  sarılıp  onun  yanında  yatan  Zerafşan’ı  yavaşça  çağırıp 
uyandırdı. Zerefşan ayağa kalkıp önce zayıf, tutkun ışık saçan 
fenere,  sonra  da  ocağın  kenarında  Şamhal’ın  kestiği  koyuna 
baktı ve hiçbir şey demeden yürüyüp çadırın yukarı tarafından 
bir sini getirerek oğlanın yanına koydu.  

Eyvaz dayı eski eğik çizğili paltosunu çadırın içinde sırtına 
alıp ocağı maşa ile karıştırdı. Mal tezeğinin, koyun tersinin ak‐
şamdan kalmış közü, külün  altından  ışıldıyordu. Eyvaz dayı 
koyun tersini ve tezeği yığarak üfledi. Tezek ateş alarak yavaş 
yavaş köz olmağa başladı. Zerafşan bir sessizlik içinde kalaylı 
bakır kazanı ocağın üstüne koydu, yine konuşmadan doğran‐
mış eti alarak kazanın içine attı.  

Yaylada çadırlar birbirine yakın dikilir. Eğer bu iş gündüz 
olsaydı komşular görebilirdi. Eyvaz dayı  ağaç kaşıkla kazanı 
tez tez karıştırıyordu. Bozartma ‐haşlama et‐ tam hazır olduk‐
tan sonra Zerafşan âdetâ ölü gibi yatan iki küçük oğlunu, son‐
ra  da  Servinaz’ı  uyandırdı.  Uyanıp  et  kokusu  duyulan  gibi 
çocukların uykusu kaçtı.  

Servinaz ise:  

‐  Ben istemiyorum, dedi ve tekrardan yattı.  

Servinaz etin nereden getirildiğini tahmin etmişti. Servinaz 
az  daha  Erşat’ın  boğazını  kesecekti.  Erşat,  filinta  gibi  oğlanı 
mantı doğrar gibi doğramıştı! Servinaz tekrardan yorgana sarı‐
lıp uzansa da uyuyamadı. Erşat gibi Allahsızın getirdiği koyu‐
nun etine Servinaz dilini bile vurmazdı. «yazık oğlana… aceba 
şimdi  nasıldır?  Doktor  demiş  ki  iyi  olacak.  Uğruna  öleyim 
Nuru! Görüyor musun bu ciğeri beş para etmez Erşat ne insaf‐
sızdır?. Senin gibi oğlana hiç kıyılır mı? Biliyorum ki o, benim 
sana verilmemi istemediği için bu oyunu sana yaptı. Ben ölsem 
de kalsam da seninim. Çabuk ol, iyileş, al götür beni».  
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... Gorus  şehrinden  getirilen Ermeni doktor, Hacı’nın  bü‐
yük  çadırında  Nuru’nun  yanında  kalıp  gece‐gündüz  tedavi 
ediyordu.  Nuru’nun  yaraları  da  yaylanın  temiz  havasında 
çabucak iyileşiyordu.  

... Servinaz bugün pınar başında Nuru’nun bacısı ile görü‐
şüp hastanın son durumundan haber alacaktı. Şimdi Nuru’nun 
adı  geldiğinde  Servinaz’ın  kalbi  iyice  incelmiş,  bir  parça 
kalmıştı. Kız çılğınlar gibi ağlamak, pervâne olup oğlanın etra‐
fında dönmek  istiyordu. Sabahtan akşama kadar kendi çadır‐
larının önünde dolanırdı. Biliyordu ki, Nuru yattığı  çadırdan 
onu görebiliyordu. Bacısı demişti ki, abim  iki yastığa yaslana‐
rak bütün gün size doğru bakıyor. Servinaz da duyğulanarak 
demişti:  

‐  Abine kurban olayım!  

Bacı da Nuru’ya haber vermişti ki Servinaz sana sırılsıklam 
aşıktır.  

Servinaz kızlarla Güney Dere’ye sebze çorbası pancarı top‐
lamağa  gittiklerinde  Nuru’nun  bacısı  Hanperi,  gizlice  ona 
küçük bir resim verdi. Kız resme bakıp:  

‐  Ay Allah! diye  içini çekti. Kiprit kutusu kadar büyük‐
lükteki  resimden  Nuru  ona  bakıp  gülümsüyordu.  «Aman 
Allahım! Bak ne yakışıklılık... Nasıl da  şık giyinmiş...». Servi‐
naz  resmi  öpüp  koydu  göğsüne.  Duyğusallığından  gözleri 
yaşardı.  

‐  Abine de ki, iki dünya bir olsa, biri hiç, ona gideceğim.  

... Eyvaz dayı Mustafaoğlu’nu ve Burçalı’yı alıp gitti Hacı 
Tanrıverdi’nin  çadırına.  Köpekler  havlayınca,  Hacı  çadırın 
kapısına çıktı:  

‐  Ey oğul köpeğin önüne durun!  
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Oğlu Ferhat babasının sözünü duymamazlığa vurup, çadı‐
rın  arkasına gitti. Çünkü Erşat’ın dayısı Eyvaz’ı gördüğü  za‐
man kardeşinden dolayı gizliden gizliye öfkeleniyor, kinini ve 
nefretini gizleyemiyordu.  

Genç bir ırgat hızlıca hareket edip köpekleri kovdu.  

Gelenler Hacı’ya yakınlaştıktan sonra selam verdiler. Hacı 
ihtiyatla:  

‐  Aleykümselam!  dedi  ve  eliyle  de  misafirlerin  çadıra 
gelmeleri için işaret etti. Gelen misafirler keçelerin üstüne seril‐
miş döşeklere oturdular. Irgatı çay getirdi (Hacı’nın misafirleri 
günün her saatinde gelebileceği için Hacı’nın Semaveri devam‐
lı kaynar vaziyetteydi. Gorus’tan iki çuval kömür, Şuşa’dan bir 
hayli şeker‐çay getirtmişti. Bizim göçeride o zamanlar çay nâ‐
dir  şey  idi. Ona göre de misafire önceden çay vermek büyük 
saygının ifadesiydi).  

Misafirler  uzun  bir  süre  sukut  içinde  oturdular.  Sonra 
Sarısakal, Sarıbıyık Mustafaoğlu dedi:  

‐  Ey Hacı! Sen dünya görmüş adamsın, bir cahilliktir ol‐
muş. Allaha  şükürler  olsun  ki Nuru  da  yaşıyor  (Nuru  artık 
ayağa  kalkmış  etrafta  gezebiliyordu).  Taptığın  oğlunu  affet 
gitsin.  

Burçalı ise piposunu ağzından çekerek ilâve etti:  

‐  Allah her zaman bağışlar ve bağışlayanları da sever.  

Mustafaoğlu dedi:  

‐  Atalar demişler: «Zararın neresinden ...»  

Eyvaz dayı:  

‐  Ey Hacı! Dedi. Erşat benim bacım oğludur. Ben onun 
babası yerindeyim. Bilinen durumdur ki, iyisinde de kötüsün‐



 

| Üçlü Silâh | 97

de  de mesuliyet  bende.  Yarın  kalkıp  bir  adam  öldürse  kan 
sahibinin eline düşsem beni sağ olarak bırakmaz. Ona göre de 
senin yanında konuşmaya ve durmaya yüzüm yoktur.  

Hacı soğuk kanlılıkla cevap verdi:  

‐  O sözleri demek gerekmez Eyvaz, siz ki bu kapıya gel‐
diniz, mesele kalmamıştır. 

Burçalı dedi:  

‐  Bu kapıya gelen boş geri dönmez.  

Mustafaoğlu devam etti:  

‐  Allah oğlanlarını korusun Hacı!  

O an bu büyükleri hayrete düşüren bir hâdise oldu: Nuru 
başı  açık,  çeketi  sırtında  içeri  girdi,  selam  verdi,  aşağı  tarafa 
oturdu ve sonra gülümseyerek dedi:  

‐  Eyvaz  amca,  siz  endişelenmeyin. Erşat’a da deki,  ben 
ona kırılmadım. Bizlerde böyle şeyler olur. Ben gökten gelme‐
dim, bu köydenim. Ben onu da biliyorum ki, eğer Erşat o za‐
man  isteseydi  beni  öldürebilirdi,  yaralı  bırakmazdı.  Gençtir 
hırsını yenememiş, yapmıştır.  

Bu dört dünya görmüş göçeri şimdiye kadar ilk defa böyle 
bir  hâdiseyle  karşılaşıyorlardı.  Yirmibir  yaşında,  genç  oğlan 
onu attan aşağı atacak, sonra bir çok yerine hançer saplayacak, 
yerden yere vuracak. Nasıl o adamı affetsin? Nasıl onun hak‐
kında güle güle konuşsun? Bu dünyada görülmemiş bir hare‐
kettir! Hem de Hacı gibi zengin, arkası olan bir adamın oğlu. 
Ama oradaki büyükler onu da gördüler ki kapıya gelen, onlar 
geldiğinde köpeğin önüne durmayan, onlara selam vermeyen 
Ferhat’ın  sinirli  hâli  etraftan  hissediliyordu.  Fakat  yanlış 
yapıyor. Büyükler barıştıktan sonra küçüklere  sessiz ve sâkin 
bir şekilde oturmak düşer! Gülgez’in sevip sayılan ve herkesin 
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yanında hürmeti olan bir kadın olduğu bütün  çevrede bilini‐
yordu.  İyi  ki  Eyvaz  köyün  büyüklerini  alıp  kapıya  geldi. 
Allaha bin defa  şükürler olsun.  İyi ki Nuru da  iyileşti, ayağa 
kalktı, olayı unutabiliriz.  

Gülgez derhal bir kuzu kestirdi. Hemen lezzetli bir yemek 
hazırladı.  İçine  karabiber,  sarıkök  ve  tarçın  ekledi.  Gülgez 
unutmamıştı, Eyvaz baharatlı yemekleri çok severdi.  

Misafirler yediler, yemeğin üstüne  çay  içtiler ve  sonra da 
kalkıp gittiler. Hacı hısım‐akrabadaki gençleri çağırıp dedi:  

‐  Ne zamanki kapıya geldiler, daha  işimiz yoktur. Küsü 
de olmayın.  

Gülgez de ilâve etti ki:  

‐  Bırakın, o cin carpmış Erşat kurban olsun Nuruya.  

Ancak  Ferhat  kenarlarda  geziyor,  yaklaşmıyordu. Gülgez 
kocasına fısıldadı ki:  

‐  Hacı, çağır ona bir nasihât et, rahat durmayacak.  

Hacı da Nuru’dan  iki yaş küçük,  ince, uzun  sarıbeniz bir 
oğlan olan Ferhat’ı çağırıp dedi:  

‐  Kerbelayı  İbihan  oğluyla  işin  olmasın.  Bugün‐yarın 
kızları evimize gelin gelecek.  

Ferhat birdenbire sinirlenip:  

‐  Yahu  dedi.  Kızları  evimize  gelin  gelecek  diye  bizleri 
insanların arasında yerin dibine mi soksun?!  

Hacı soğukkanlılıkla tekrar etti:  

‐  Kapıya gelenin boynu kıldır, kıldan da nâziktir.  

Ferhat  vicdanen  kabul  etmese  de  babasına  sözle  karşılık 
vermedi. Nuru da onu kenara çekip güle güle dedi:  
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‐  Kardeşim, biz ödeştik Erşat’la.  

‐  Nasıl yani ödeştik?  

‐  Ben ona yapmıştım, o da bana yaptı.  

Sen ona ne yapmıştın? 

‐  Şakağına bir yumruk vurmuştum, bayılıp yere düştü. 

‐  Ne zaman? 

‐  Ovada , ben kış tatiline geldiğim zaman. 

‐  Niçin vurmuştun?  

‐  Önümü kesip çomakla kafama vurmak istedi.  

‐  Nuru yine güldü.  

‐  Peki, senin ona nasıl gücün yetti? Canavar gibi bir şey‐
dir. Elinde  çomak varsa ona yakın durmak olmaz! Yani yere 
düştü, bayıldı mı?  

‐  Evet.  

‐  Peki, tut ağaçlarının altında neden öyle yaptın?  

‐  Ben yapmadım, o yaptı. Nuru yüksek sesle güldü. Son‐
ra biliyorsun ki kardeş, dedi.  

‐  Ben  bilseydim  ki,  onun  öyle  bir  düşüncesi  var,  fırsat 
vermezdim. 

‐  Onu tanıyorum, kuduz köpek gibi birden atladı.  

Nuru yine de güldü. Onun Erşat’a bu tür hareketi Ferhat’ı 
çok şaşırttı.  

‐  Peki, ey kitapsız, dedi. Erşat  şimdi eline düşse bir  şey 
yapmaz mısın?  

‐  Niçin yapayım? Peki, barışmadınız mı?  

‐  Yeri gelse, ben onu sağ salim bırakmayacağım!  
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‐  Öyle  şey  yapma.  Babam  affetti,  ben  de  bağışlıyorum, 
sen de affetmelisin.  

‐  Şehir  seni  çok değiştirmiş. Aynen okul  çocukları gibi‐
sin. Ben bu öcü onda bırakmam. 

İnsanların  içinde benim nişanlı kardeşimi  çekip  attan dü‐
şürsün,  sonra  da  koyun  gibi  parçalasın.  Nuru  yüksek  sesle 
güldü:  

‐  Eee kardeş, sen öyle konuşuyorsun ki ben de az daha 
gidip Erşat’la yeniden kavga edeyim.  

‐  Sen durup çıplağın biriyle göğüs göğüse mi geleceksin?  

‐  Evvela, kardeş, biliyorsun ki, şimdi Sovyet Hükümeti’‐
dir. Yani öyle çıplakların hükümetidir. İkincisi de bugün‐yarın 
birleşme olacak. Bütün tesarrüfatlar birleşecek. O zaman senin‐
le Erşat arasında bir fark kalmayacak.  

‐  Öyle şey olmaz, onlar boş konuşmalardır.  

‐  Öyle  şey  olmaya  başlamış  bile! Azerbaycan’ın  birçok 
yerinde bugün kolhozlar kurulmuş. Babama diyorum, bu  sü‐
rüleri sat, sizi götüreyim Bakü’ye. Orada çok  iyi ev‐eşik kura‐
rız. Aklına yatmadı.  

‐  Ey Allahsız, adamın aklına nasıl yatsın? Bakü’de bizim 
ne  işimiz var? Adam  çalışmış  çabalamış, zengin olmuş. Hem 
de ne kadar koyun‐kuzu verdik verğiye.  

‐  Babam  şimdi  dinlemiyor,  ama  sonra  pişman  olacak. 
Sınıflararası  tartışma  günden‐güne  şiddetlenmektedir. Hükü‐
met ise bu tartışmada, evet senin dediğin gibi çıplakların tara‐
fındadır. Sen de babam da böyle  şeyleri anlamıyorsunuz. Hiç 
olmassa  fakir‐fukarayı  kendinizden  nefret  ettirmeyin.  Yarın 
önlerinde durabilemezsiniz. Önceki gün İmamverdi’nin beş‐on 
koyunu bizim bahçeye girince onun oğlunu nasıl dövmüşsün.  
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‐  Çok iyi yapmışım. Biz bir etek para verip yatak aldık ki, 
üstünün başının perişanlığından cin bile ürken  İmanverdi’nin 
koyunu mu otlasın?!  

‐  Ah be kardeş ... Seninle de konuşmak olmuyor. Çünkü 
dünyadan haberin yok.  

... Dünyadan haberi olmayan Erşat da öyle çarçabuk Servi‐
naz’ı  kaçırmayı düşünüyor. Dünyada  Servinaz’dan  başka  bir 
derdi yok. Dayısı bilmiyor ki kızı ancak zayıf bir tazıya benze‐
yen Nuru’ya âşık.  

Nuru’yu öyle hançerlediği  için Erşat’ı dişiyle parçalamaya 
hazırdır. Evet öyle dişiyle parçalamaya! Çünkü Nuru’yla ilgili 
düşündüğü zaman müteessir oluryordu. Seviğilisinden gözleri 
yaşla  dolardı.  Kalbi  son  derece  kederlenir  ve  uçmak  isterdi. 
Ama geniş omuzlu, yanaklarından kan damlayan, gözleri ateş 
gibi  yanan Erşat’ı  gördüğünde  istiyordu  ki,  onu paramparça 
parçalasın.  Erşat’ın  onu  âniden  üzerine  atlayıp  o  şekilde 
hüzünlü  öpmesini  aklından  hiç  çıkaramıyor,  geceler  yerine 
ateş doldurup uykusunu kaçırıyordu.  

Erşat  haber  alıyordu  ki,  nerede  ise  fakirlerle  zenginlerin 
mallarını  bir  yerde  toplamışlar.  Diyorlardı,  güya  her  yerde 
böyle olacak. Bu Kürdoba’da da öyle bir şey yapsalardı ne iyi 
olurdu! Elbette, Erşat  fakir biri değildi. Ancak Servinaz’ı  iste‐
yen Nuru gibi oğlanın ondan zengin olması gururuna dokunu‐
yordu. Nuru’yla  ilğili diyorlardı:  «Şaka değil, Hacı Tanrıver‐
di’nin oğludur!» Fakat Erşat hakkında diyorlardı ki, «o tarafta 
yalancı seyidin oğludur. Babasının da kökü malum değil». An‐
cak önemli değil, çadırda Erşat gösterdi ki, analar nasıl oğullar 
doğurmuş.  «Babalarımızı  değil  de  kendimizi  karşılaştıralım» 
de!  

 

| İlya s Efendiyev | 102

Sonra karanlık, dumanlı gecelerde «düpedüz hırsızlığa» gi‐
dip  her  defa  Hacı’nın  ağılından  iyi  bir  koyun  hırsızlayarak 
Servinaz’a yedirtmesi Erşat’ı hususi olarak keyiflendiriyordu. 
Kışlakta komşu oldukları  için Hacı’nın köpekleri Erşat’ı  tanı‐
yordu.  Onun  için  koyunun  hırsızlandığını  çobanlar  ancak 
gündüz sürüyü saydıkları zaman bilirlerdi.  

Hacı’nın  oymağı  büyüktü. Delidolu  gençler  çoktu.  Barış‐
mış olmalarına rağmen Erşat gözaçıklığı ve tedbiri elden bırak‐
mıyordu. Bir hırsızlık koyuna Tehle Obası’ndan bir nagant bir 
tabanca alıp kardeşi Ali’ye vererek:  

‐  Eee,  dedi. Ayık  ol. Hacı’nın  çocuklarından  yanlış  bir 
hareket  eden  olursa  sık  kafasına. Kudurmuş  köpek  uşağıdır. 
Onlara  güvenmek  olmaz.  Dört  ayaklıları  biraz  fazladır  diye 
ayakları yere basmıyor. Daha demiyorlar ki biz de Kerbelayı 
Eset’in  kardeşi  oğlanlarıyız.  Benim  de  tüfeğimin  namlusu 
tıkalı değil ki! 

… Gençler  işlerle meşgul olurken Gülgez çadırda Hacı’ya 
dedi:  

‐  Yahu,  oğlunla  ne  kadar  konuşuyorum,  ipe  sapa  gel‐
miyor.  

‐  Ne diyor?  

‐  Öyleki, önceki sözleri tekrarlayıp duruyor. Diyor, kızın 
daha yaşı küçüktür. Sonra ben üniversiteyi bitirmeden düğün 
çalmayacağım. Hacı birhayli sustuktan sonra sitemvari dedi:  

‐  Devir  çok  değişmiş,  daha  büyüğün  sözünü  dinleyen 
yoktur. Peki, düşünmüyor mu ki, Eyvaz’ın o bacısı oğlu dü‐
zenbazın biridir. Eyvaz da onunla başa çıkamıyor. Bir de bak‐
tın ki gecenin birinde kızı kaçırdı gitti.  
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‐  Bunu da dedim... Hayatta olan her  şeyi  şakaya vurup 
anlattım. Gülerek diyor, kız beni istiyor, hiç kimseye gitmez.  

Hacı çok sinirlendi:  

‐  Anlayamıyorum, dedi. Senin bu oğlun akılsızlıkta kime 
çekmiş?  

‐  Ey Hacı, öyle niye diyorsun? Öyle bir oğlan akılsız niye 
olur.  

‐  Akılsız  olmasa  öyle  konuşmaz.  Sormadın  mı  kızın 
nazıyla oynayan kimdir?  

Tapdık’ın  oğlu  onu  kaçırdıktan  sonra  soracak  mı  kimi 
istiyorsun?  

‐  Onu da dedim, cevabı şu oldu: 

‐  Kayıtta soracaklar. Peki, diyorum ki ey yavrum kayıta 
Servinaz’ın kendisini götürecekler mi? Oymaklarında onsekiz 
yaşında birçok gelin var... Ayağa kalksan kaçına değersin Allah 
bilir.  

‐  Demekki  gidip  üç  gün  şehirde  okudu  diye  Kürdoba 
gözünde Leningratlı mı oldu? O ırgat kızı alıp kaçar. El içinde 
rezil‐rüsva oluruz. Neden anlamıyor?!  

‐  Belki çağırıp bir de sen mi konuşsan?  

‐  Rahmetlinin  kızı!.. Herhalde  senin de  aklın  onun  gibi 
şaşmış. Ben dağdan ağır bir adamım. Çocukla karı‐koca  soh‐
peti mi yapacağım?  

...  Sözün  kısası,  Gülgez  ne  kadar  yalvardı  ise  de,  Nuru 
istemedi, gitti Bakü’ye.  

Gitmeden önce Servinaz’a şu anlamda bir mektup yazdı:  

«Çok güzel Servinaz!  
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Benim tatilim bittiği  için Bakü’ye gidiyorum. Oradan sana 
mektup  yazarım.  Senin  kocaya  gitme  zamanına  daha  üç  yıl 
var. Ona göre de  iyi düşün acele etme. Olabilir ki  şimdi  sev‐
diğin bir oğlanı  iki üç yıldan sonra sevmeyebilirsin. Ama, se‐
nin okuman çok  iyi olurdu. Ata‐analarımıza aklın  takılmasın. 
Şimdi dünya başkadır. Ben seni seviyorum. Seni çok istiyorum. 
Eğer beklersen biz elbette ki evleneceğiz. Şimdilik bu kadar.  

Ey Kürdoba’nın güzeli».  

Nuru’nun  bacısı Hanperi mektubu  Servinaz’a  okuduktan 
sonra kız içini çekti:  

‐  Oy oy dedi. Üç yıl! Sonra sustu: Kız, senin bu abin nasıl 
bir oğlan? Başka oğlanlar  istiyorlarki nişanlıları ondört yaşına 
girdiği  zaman  hemen  evlenelim,  bu  da  istiyor  ki,  nişanlısı 
ihtiyarlasın evde un çuvalına denk olsun. Bacı bacı, sen yaz ki, 
Servinaz diyor:  

‐  Benceğiz  yeniden  üç  yıl  bekleyemem.  Beni  o  zamana 
kadar  sessiz  bir  şekilde  hiç  koyarlar mı? Yaz  ki,  halam  oğlu 
Erşat, gemi azıya almış aygır gibi, kapı‐bacadan el  çekmiyor. 
Bir  de  baktın  ânîden  götürdü.  Ondan  sonra  kim  beni  onun 
elinden alabilir? Yaz ki, fakat ben seni seviyorum. Yaz ki kur‐
ban olayım Nuru, üç yıl nedir,  iki yıl nedir, haydi bir ay bile 
çoktur.  Çabuk  ol,  gel  beni  götür.  Nişanlının  gözünü  yolda 
koyma.  

... Erşat duydu ki, Nuru Bakü’ye gitmiş. Öyleki, sırtındaki 
karlı dağlar  indi. Fakat ne kadar çalıştıysa da dayısı Eyvaz’ın 
oyununu anlayabilmiyordu. 

Bacısı Narıngül’ü devamlı kenara çekerek: 

‐  Kız diyordu:  
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‐  Ey  kitapsız,  siz de  benim  başımın  altına  yastık  koyu‐
yorsunuz ve diyorsunuz ki sabret. Dayımın fikri sende. Şimdi 
kızı bana vermek  istiyor. Peki neden Hacı’nın oğluyla hesap‐
laşmıyor?  Hacı’nın  evinden  arka  arkaya  aralıksız  gelen  eti, 
kaymağı, tulum peynirini neden geri vermiyor? Neyi bekliyor 
bu kitapsız?  

Bacısı da habira tekrar edip duruyor ki, dayımız vezir gibi 
adamdır. Ehemmiyetli bir mesele ki bu iş kalp kırmadan olsun. 
Erşat da  sinirlenip diyor.  Peki,  ne  zaman? Devenin  kuyrugu 
yere deydiği zaman mı?  

«Vezir»  de  iki  arada  bir  derede  kalmıştı: Ne Hacı’dan  el 
çekiyordu ne de bacısı oğlundan. En önemlisi de şu ki, Erşat’‐
tan çekiniyordu. Öldürür diye korkuyordu. Eğer korkmasaydı 
Hacı’ya derdi:  

‐  Şimdi, oğlun  istiyor, kız onyedi‐onsekiz yaşına girsin, 
götürüp gelininizi kendi evinizde beklesin.  

...  Oğlu  ile  Erşat’ın  arasında  geçen  olaylara  bakmayarak 
Hacı’nın nişanı bozmamasının gizli bir nedeni de vardı. Hacı 
bilirdi ki, bu  işlerin  sonu nasıl olacak. Hacı görür ki, zengin‐
lerin  işi  gittikçe  kötüleşir.  Vergi  artıyor,  hatta  bazı  yerlerde 
bütün bir köy, bir oymak varını‐yokunu birleştirmişler.  

Şimdi Hacı’nın kendini her zaman ağırbaşlı ve  saygılı bir 
insan  gibi  bilmesi  aklından  çıkmıştı.  Bilmiyordu  ne  yapsın. 
Dışarı bir söz demese de,  içten çok  tedirğindi. Önceleri düşü‐
nürdü  ki  yahu, hükümetin  onunla  işi  olmaz. Herkes  bilir  ki, 
Hacı Tnarıverdi bu zenginliği ona buna çobanlık yaparak ka‐
zanmıştır.  

Öyleki,  şimdi  de  yanındaki  çobanlardan  az  çalışan  değil. 
Ancak, baktıki hayır, Hacı’nın sesini de soluğunu da kestiler. 
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Sordu  ki,  «yani  bu  ne  demekti?». Nuru  ona  anlattı  ki:  Bu  o 
demektir ki, sen kulak mısın! Yeni kuruluşun düşmanı mısın!  

Hacı hayret ederek:  

‐  Yavrum,  ben  hükümetin  düşmanı  niye  olayım?  Peki, 
hükümetin, çalışıp sıkıntı çekenlerin hükümeti değil mi?  

Nuru da dedi:  

‐  Hayır. Senin gibi çalışıp çabalayarak para kazanan  in‐
sanların hükümeti değil.  

Hacı yine aynı hayretlik ifade eden tavrıyla sordu:  

‐  Niye, ben ne yaptım ki? 

‐  Hükümete göre sen, zahmet çekerek kazanmadan çıkıp 
artık  istismarcı olmuşsun! Yani başkalarının kazancından  isti‐
fade edip ağa olmuşsun.  

‐  Ben ağa ha?! Hacı acı acı gülerek başını salladı:  

‐  Sen görmüyor musun, gece de benim sırtımdan elbise‐
lerim çıkmıyor? Sabahtan akşama kadar sürülerin içinde bir o 
yana bir bu yana gidiyorum, çalışıyorum.  

Nuru baktı ki babasına bu meseleyi anlatmak çok zor. Ona 
göre de kısa cevap verdi:  

‐  Bunu onunla karıştırmayın baba. Sen  istismarcısın, biz 
de istismarcı oğlanlarıyız. 

Hacı dedi:  

‐  Peki,  diyelim  ki  ben  düşmanım,  istismarcıyım.  Peki, 
sizin ne günahınız var?  

Nuru acı acı gülerek dedi:  

‐  Bizim de günahınız şudur ki, senin oğlunuz.  
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Hacı duyğusuz ve sersem bir halde bakıp bir  şey demeye 
söz bulamadı. Sonra Hacı şunu da düşündü, bu durumda ak‐
rabalığa yine en uygun Eyvaz’dır. Hükümette Surhay gibi bir 
adamı var. Şehirden gelen hükümet yetkilileri Eyvaz’ın evine 
giderler. Hacı’nın hanımı Gülgez de Eyvaz dayıya göre Servi‐
naz’ın oğluna gelmesini istiyordu. Her defa Eyvaz’ı gördüğün‐
de yarası  tekrardan açılıyordu. Büyük oğlunun yirmibeş yaşı 
olmasına  rağmen,  Gülgez  yeni  geline  benziyordu.  Yanakları 
kıpkırmızı, saçları akik  taşı gibi simsiyah... Evet, neden olma‐
sın  ki? Hacı’ya  geldiğinde  ondört  yaşını  yeni  tamamlamıştı. 
Fakat  Hacı’nın  yaşı  otuzu  geçmişti.  O  zamanlar  Gülgez  de 
Servinaz  gibi  yanıp  tutuşuyordu. Köyün  gençleri  onun  duy‐
ması için etrafta laf atıyorlar, şarkı söylüyorlardı:  

Yüce dağlar, karlı dağlar başında  
Bir yâr sevdim ondört, onbeş yaşında  

Ama  o, Eyvaz’a  âşık  idi. Eyvaz  bugün de  kendi  yaşıtları 
arasında en yakışıklı biridir. Aceba, bu Allahsız, Hacı Elverdi’‐
nin üvey kızı Zerafşan’da ne görmüştü? Boyu bir karış, döşleri 
sepet gibi  ... yüzü de yılana zehir verene benziyordu. «Yazık, 
Eyvaz... Ondan nasıl bir sevgi alıyordun?! Benim gibi canı bı‐
raktın, onun koynuna girdin? Allahın bir yemeğini bile pişir‐
mesini  bilmiyor».  Şehirden  bir  misafir  geldiğinde  yazık, 
Eyvaz’ın evinde çoban yemeği denilen yağlı ve sulu kavurma‐
dan başka bir yemek pişmiyordu. Diyorlar, Zerafşan’ın şeytan 
annesi ona büyü yaptırmış. Yemin ediyorlar ki Gara Molla’ya 
çok iyi iki koyun vermiş. Yoksa Eyvaz gibi oğlan, o ölesicenin 
neyine aşık olmuştu?! Peki,  şimdi neden Eyvaz onu gördüğü 
zaman Eyvaz’ı ayrı bir hâl alır?.. Demekki büyünün  tesiri ge‐
çip gitmiş. Ancak hayır... Geçmiş ola! Gülgez yigit ve namuslu 
adam kızıdır. Nuru gibi, Ferhat gibi oğlanların annesidir. Hacı 
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da  dağdan  ağır  bir  insandır.  Hayır  hayır,  Gülgez  kocasına 
hiyanet etmez. Haksız yere ona baktığında Eyvaz’ın gözü kaşı 
oynaşır. Öyle  şey  olamaz!  Bırak  Eyvaz  kendi  yaptıklarından 
utansın!  

Ama  ne  olursa  olsun  Gülgez,  istiyordu  ki  oğlu  ancak 
Eyvaz’ın kızını alsın. Başka mülâhazaları olmasaydı, Eyvaz’da 
kızı ancak Gülgez’in oğluna vermek istiyordu. Öyleki, bu onla‐
rın her ikisinin de anlayamadıkları ruhî bir istekti. Öyle zanne‐
diyorum ki,  onlar da bütün bir  ömür boyu birbirine yabancı 
kalmak istemiyorlar.  
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‐ VII ‐ 
ERŞAT DA GÜZEL ALTIN SARISI  
DİŞİ ATA KURŞUN SIKARMIŞ... 

 

Ağustos  ayının  sonlarında  el  hareketlenip  göçtü Haramı 
Ovası’na. Hacı Tanrıverdi genç, rahvan yürüyüşü olan bir dişi 
at  hazırlayarak  Servinaz’ın  bu  atla Haramı Ovası’na  gitmesi 
için Eyvazlar’a gönderdi.  (Eyvaz’ın  iki binek  atı vardı. Onun 
birine  kendi,  diğerine  de  Şamhal  binecekti.  Bu münasebetle 
develeri  yükledikten  sonra  birinin  üstünde  küçük  çocuklarla 
Zerafşan, bir diğer devenin üstüne de Servinaz oturmuştu. Fa‐
kat  zengin göçerilerde genç kadınlar  eğerli dişi  atlarla gider‐
lerdi). Servinaz bu dişi atın gönderilmesine çok sevindi. Birinci 
olarak ona sevindi ki eğeri ve bel kuşağı gümüş olan bu güzel 
dişi  at,  onun  için Nurulardan  gelmişti.  Şimdi Nuru’nun  adı 
söylendiğinde  kızın  kalbini  bir  heyecan  alırdı.  Nuru’ya  ait 
herşey  Servinaz  için dünyalar kadar değerliydi.  İkinci  olarak 
ona  sevindi ki, Servinaz da diğer zenginlerin kızı, gelini gibi 
böyle güzel bir atla gidecekti.  

Erşat bu durumu duyduğu zaman bacısıyla dayısına haber 
gönderdi ki atı geri alsın. Eyvaz dayı içinden Erşat’ın baba taraf‐
tan yedi sülalesine küfrettiyse de durumu dışa vurmayarak: 

‐  Kız dedi. Sen bu anlayışsız abine anlat ki, at meselesini 
düşünmesin, ne demişsem, o şekilde de olacak.  

 

| İlya s Efendiyev | 110

Kız, beli gümüş kemerli altın sarısı dişi atın üstünde gider‐
ken uzaktan Erşat’ı, çomağını omuzuna koymuş, iri boz köpe‐
ği ile birlikte koyunun arkasında yürürken gördü ve hiç ehem‐
miyet  vermedi.  Erşat’ı  âdetâ  cin  çarpmıştı.  İstedi  ki  koşarak 
hançeri saplasın dişi atın böyrüne....  

Erşat’ın sürüsü göçün hareket ettiği yerden bir hayli uzakta 
boz bir kayanın gölgesinde yatışmış, dinleniyordu. Erşat yük‐
lenen atın beline koyduğu kepeneginden silâhını ve fişekliğini 
açıp  çıkardı.  Beyaz  benekli  iki  yaşlı  atı  eğerleyip  palanı  ve 
kolanı bağladı. küçük kardeşi sordu:  

‐  Eee abi, nereye gidiyorsun?  

Erşat dedi:  

‐  Sen  tabancayı hazır  tut. Üstümüze gelirlerse  o  zaman 
sen de tetiği çekebilirsin.  

Sonra sürüyü yatıştıkları yerden kaldırdı ve sürdü kayanın 
diğer tarafına. Ali’ye dedi ki, sen burada, sürünün yanında dur.  

Sonra Erşat kayanın üstüne  çıkarak Eyvazların göçünden 
biraz  uzakta  otlayan  güzel  dişi  atın  tam  ortasını  nişan  aldı. 
Ancak,  tetiği  çekmeye eli varmadı. Düşman atı da olsa acıdı. 
Servinaz’ın  onun  üstünde  kendini  nasıl  bir  edâyla  tutması 
gözünün önüne geldiğinde yine de hâlden hâle giriyordu.  

Dişi atın ortasını değil, arka ayağını nişan alıp silâhını ateş‐
ledi. Dişi at sıçradı, aksaya aksaya biraz gittikten sonra durdu...  

Göç birbirine karışmıştı. Eyvaz korku içinde yerinden kalk‐
tı,  biraz  uzakta  ayağının  birini  yere  basamayan  atı  görünce, 
meseleyi anladı.  

Fakat diğer adamlar kurşunun nereden geldiğini ve kimin 
attığını bilmiyorlardı. Eyvaz dayı da sigarasını sararak oğluna 
ve  hanımına  tembihledi  ki,  hiç  kimseye  birşey  söylemeyin. 
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Hemen  Hacı  Tanrıverdi’nin  göçüne  gitti.  Bir  de  baktılar  ki 
Hacı’nın ortancıl oğlu Ferhat, çıplak atın üstünde geldi. Attan 
inmeden dişi ata bakarak sordu:  

‐  Bunu kim yaptı ey amca?  

Eyvaz dayı sigarasından bir nefes çekip bıraktı, soğukkan‐
lılıkla cevap verdi:  

‐  Anlayamadım oğlum, kurşun çok uzaktan atıldı.  

‐  Biraz sustuktan sonra ekledi:  

‐  Belki de havaya atılan kurşundu. Bugünün öğle saatin‐
de hiç kimse cesaret edip buraya kurşun atamaz.  

Ferhat dedi:  

‐  Yahu, Eyvaz amca, havaya atılan kurşun bu kadar ada‐
mın  hayvanı  içinde  bula  bula  bizim  gönderdiğimiz  atı  mı 
buldu?  

‐  Başka ne olabilir?  

‐  Kurşun hangi taraftan geldi?  

‐  Tam bilmiyorum ama, herhalde bu taraftan atıldı, dedi. 
Eyvaz dayı tam ters tarafı gösterdi. Sinirinden beti benizi bem‐
beyaz olup kobra yılan gibi yalanan Ferhat, atını sürüp gittik‐
ten sonra Eyvaz, bacısı oğlunun baba taraftan yedi ceddine sö‐
ğüp saydı:  

‐  Deli şeytan diyor ki git, bu köpek oğlunu bastır hapis‐
hâneye,  cehennem  olup  gitsin. Yine de dost düşman  kesiyor 
önümü...  

Diğer  taraftan  da  Ferhat  ve  amca  oğlanları  gizlettikleri 
silâhları çıkararak, gidip dişi atı vuranı aramak  istediklerinde 
Hacı bırakmadı:  
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‐  Evvelâ dedi. Dişi atı vuran orada durup beklemiyor ki, 
siz de gidip onu göreceksiniz.  İkinci olarak, atı bizim kapıda 
vurmadılar ki!  

 Ferhat sinirlendi. Bu tamamen bize sataşmadır. Yoksa ne‐
den  Eyvaz  amcanın  hayvanına  atmadılar? Hacı  kendi  de  bu 
meseleyi bir tarafa yorumlayamadığı için temkinli olarak dedi:  

‐  Acele etmeyin, herhalde kurşunu atan bulunacak.  
Ancak Hacı’nın şüphesi kalmadı ki atın vurulması, koyun‐

ların  iki  defa  getirilip  tekrar  onun  kendi  ağılına  konulması, 
sonra Erşat’ın Nuru’ya o  tür bir  el kaldırması Erşat’ın  işiydi. 
Düne kadar ona‐buna çobanlık yapan bir  ırgatın onunla aynı 
seviyede olması, elbette Hacı’ya ağır geliyordu. Doğrudur, an‐
nesi  Eyvaz’ın  bacısıdır.  Kerbelayı  İbihan’ın  torunudur.  Ama 
kim  bilir,  babası  o  ailede  hangi  yuvanın  kuşuymuş?..  Erşat’ı 
ortadan  kaldırmak  zor  bir  iş  değildir.  Araya  kan  davası  da 
düşse, Hacı  o  tahkirlerin  karşısında  bu  düşünceden  vazgeç‐
mezdi.  Ancak  Hacı  istiyordu  ki  ne  olursa  olsun  Eyvaz’la, 
Surhay’la akrabalık ilişkileri zayıflamasın, bozulmasın. Ondan 
sonra Erşat hiçbir yanlışlık yapamaz. Hacı son kararını verdi. 
Eğer atı o vurmuş olsa da, hâdisenin üzerini açmayacak. Sab‐
retmek gerekiyor. «Kollektiv tesarrufat» hakkında ki konuşma‐
lar  gittikçe  artıyordu.  Tam  bu  sırada  bir  haber  geldi  ki  filan 
zengin  göçeriye  şu  kadar  vergi  gelmiş.  Filan  yerde  kolhoz 
kurulmuş... Hacı  bütün  bu  işlerin  sonunu  bekliyordu. Kendi 
de ne yapacağını bilmiyordu.  

Erşat vurup  sakat  ettiği  atı her  zaman  aksar gördügünde 
yüzünü diğer tarafa çevirirdi. O güzel atın düşman hayvanı da 
olsa  bu  hâle  düşmesine  acıyordu.  Kalbinde  bütün  günahı 
Nuru’nun  üstüne  atıp  düşünüyordu  ki,  o  köpek  oğlu  dayısı 
kızına  istekli  çıkmasaydı,  Erşat  da,  yazık  bu  hayvanı  böyle 
sakat bırakmayacaktı.  
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Bu  Eyvaz  dayısının  açgözlülüğüne  laf  yoktur!  Dünyayı 
toplayıp versen, «doydum» demez! El‐obanın içinde kızı bindi‐
rip Hacı’nın  atına, daha demiyor  ki,  yahu  bu  bacım  oğlu da 
gençtir, denği birçok arkadaşı, dostu düşmanı var.  

... Narıngül’den  gelen  atın  üstüne  bindiğinde  Servinaz  o 
kadar  sevinmişti ki, bütün dünya  sanki onun olmuştu.  Şimdi 
Erşat’ın  böyle  yapması  kızı  yıkıp  yaktı.  Geçmişine  beddua 
ederek dedi: 

‐  Altın sarısı o dişi at gibi kurşunlara gidesin. 

Ancak,  bu  kadar  kötü  ifade  kullanmasına hemen pişman 
oldu ve ekledi:  

‐  Bâri estağfirullah diyeyim de yazıktır canına...  

Atın vurulması kızın Nuru’ya olan aşkını daha da artırdı. 
Servinaz için Bakü dünyanın o tarafı idi. «Boyuna kurban ola‐
yım  ey  oğlan, diyordu. Aceba  şimdi  sen  o  garip  yerlerde  ne 
yapıyorsun? Hiç biliyor musun benim bu hala oğlu, ‐Allah iyi‐
liğini  versin‐  ne  zâlim  oğlandır.  Peki  sen  beni  neden  alıp 
götürmedin?»  

Güzel Servinaz böyle düşünüyordu. Ama Erşat’ı gördüğü 
zaman da gülümsemekten kendini alamıyordu. Erşat’ın biraz 
kısık,  siyah  gözlerinin  keskin  bakışı  altında  vücudu  erirdi. 
Erşat’ın  onu  bir  vahşice  öpmesini hatırlayıp  tekrar  gülümsü‐
yordu. Bir  taraftan da Erşat’ı kızın bu hareketi çileden çıkarı‐
yordu.  Kalbinde:  «Ey  kitapsız,  diyor.  Şimdi  beni  gördüğün 
zaman  yüzün  gülüyordu.  Peki,  neden  Nuru’nun  yüzüğünü 
parmağında  takılı  tutuyorsun? Neden onun atına biniyorsun? 
İkimize  de  gelmeyeceksin  ki,  bu  kadın  kısmının  etini  şişe 
takacaksın!…” 

Ancak onun bu  sitemi Servinaz’a olan aşkını, duygusunu 
daha da artırıyordu.  
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Göç, ovaya doğru hareket ettikçe Erşat da tek canavar gibi 
gündüzleri kenardan gidiyor, açık gözlülüğünü unutmuyordu. 
Yine,  yol  boyu  başka  sürülerden  hırsızlayıp  yavaşça  kendi 
sürüsüne kattığı koyunları, geceleri kesip yüzüyor ve dayısına 
götürüyordu.  Eyvaz  dayı  da  bilinen  bir  durumdu  ki,  bacı 
oğlunun bu beslemesinden çok razıydı.  

... Gökte  yıldız  yıldıza  göz  kırpıyordu. Göçün  önü  enişe, 
ovaya doğru gidiyordu. Üstünde hanımların, kız ve gelinlerin, 
uyukladığı develer birbirinin arkasından yavaş yavaş gidiyor‐
lardı. Onlar yürüdükçe boyunlarından ve bellerinden asılı olan 
cıngıraklar yavaşça ses çıkarıyordu. Göçün önünde atlı adam‐
lar  gidiyorlardı.  Onlardan  bazıları  atın  üzerinde  uyukluyor, 
bazıları da iki de bir konuşarak yol alıyorlardı.  

Erşatların  sürüsünün  arkasından Ali  geliyordu.  Erşat  ise 
âdetinin tersi olarak bu defa atlı gidiyordu. Ancak diğer atlıla‐
ra karışmıyordu. Çünkü, Hacı Tanrıverdi’nin oğlunu, akraba‐
larını görmek istemiyordu. Diğer taraftan da tuzağa düşürmek 
için bâzan atını Servinaz’ın üstünde gittiği devenin yanından 
sürüyordu.  Bu  durum,  diğer  develerin  üstündeki  kadını  ve 
çocuğu gecenin tatlı uykusu bastırdığı zaman olurdu.  

Servinaz fısıltıyla onu suçlayarak: 

‐  Ey  kitapsız,  diyordu.  Nasıl  kıydın,  o  güzel  atı  sakat 
eyledin?! 

Erşat da cevap verirdi:  

‐  Hele bu daha nedir, dahası var, dayım  seni bana ver‐
mesin gör o zaman neler yapacağım.  

‐  Ne yapacaksın?  

‐  Bir kurşun dayıma, bir kurşun da sana!  
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‐  Aman! Aman! Dayın  hakkında  öyle  konuşmaya  dilin 
nasıl varıyor?  

‐  Peki, dayımın nasıl vicdanı el verir ki, benim gibi bacısı 
oğlunu bırakıp seni verir tazının birine?  

‐  Sana kız vermek olur mu? diyerek Servinaz karanlıkta 
gülümseyerek  fısıldadı: Üzerine atlayıp, yazık, kızın kemikle‐
rini kırarsın.  

‐  Ey ahmak, seni kuğu kuşu gibi elimin üstünde gezdiri‐
rim. Yağ  içinde böbrek gibi beslerim. Her gün  sana kuzu  eti 
yediririm.  

‐  Bak bak! Dilin olmasa, karga kuş basar yer.  

‐  Bütün Karabağ çevresi  toplansa, bana hiçbir  şey yapa‐
maz.  

‐  Söyle  yalanı,  Servinaz  karanlıkta  için  için  güldü  ve 
onun bu gülüşü de Erşat’ın aklını başından aldı. Az kaldı kızı 
devenin üstünden indirip kucağına alsın götürsün.  

Ancak derinden nefes aldı. Kendini tuttu:  

‐  Ey vefasız! Ne yapayım ki hala oğlunu  iyi  tanımamış‐
sın. Ancak  şunu bilki,  benim  sözüm  sözdür. Ya bu dünyada 
benim olacaksın, ya da hiç kimsenin.  

‐  Arzunu heyecanlı tut, diyerek kız yine  için  için güldü. 
Erşat el attı devenin üstünde kızın açık baldırını cimcikledi.  

‐  Ah, canın acımasın! diye kız karanlıkta seslendi. Erşat 
ayaklarını yavaşça hareket ettirdi ve at göçten çıktı.  

... Koyun sürüleri yine Haramı Ovası’nın yataklarına yayıl‐
mıştı. Yine de çobanların çadırları gözün alabildiğine düzlüğe 
kurulmuştu. Çadırların toprağa deyen yerlerini dışarıdan top‐
rakla  iyice kapattılar ki kışın  içi soğuk olmasın. Erşat yine de 
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sık  sık kışlağa gidiyordu. Haftada bir  iki defa geceler dayıla‐
rına etlik götürürdü.  

Ancak,  kışlak  heyecan  içindeydi. Haber  yayılmıştı  ki,  bu 
yakın zamanda köyün bütün koyunu, malı‐melalı birleşecek.  

Eyvaz  dayı  eskiden  sık  dokunmuş  kumaş  pantolon  ve 
çeketini,  atlas hırkasını,  sivri  burunlu  çizmesini giyip gümüş 
tokasını  vurdu.  Gümüş  renginde  olan  kalpağını  bıraktı  ve 
baharda  binek  için  eğitilmiş  rahvan  tayı  eğerletip,  içine  tâze 
yağ, peynir, kaymak koyulmuş güllü heybeyi terkine bağlada‐
rak bindi ve Garabulak şehrine kardeşi oğlu Surhaylara gitti ki, 
bütün  bu  konuşulan  hâdiselerden  doğru  bir  haber  alsın. 
Surhay  da  ona  anlattı  ki  evet,  yakın  zamanlarda  birleşme 
olacaktır.  

Eyvaz dayı sordu:  
‐  Peki o zaman benim gibilerin durumu nasıl olacak?  

Surhay dedi:  
‐  Sen orta seviyeli bir köylüsün. Bu  seviyedeki köylüyü 

biz Sovyet Hükümeti’nin taraftarı gibi değerlendiriyoruz.  
Sonra Eyvaz dayı yine sordu:  
‐ Hacı Tanrıverdi’nin işi nasıl olacak?  

Surhay  cevap verdi,  istismarcıların  işi nasıl olacaksa Hacı 
Tanrıverdilerin de işi öyle olacak.  

‐  Öyle anlaşılıyor ki, iyi olmayacak...  
Surhay yine dedi: 
‐  Ey amca, düşmanı kucaklayıp öperler mi? Sonra devam 

etti:  
 ‐ Aksine  sen  de  Hacı  ile  yeni  yeni  akraba  oluyorsun. 

Anlaşılan odur ki Nuru’yu da bir istismarcı oğlu gibi üniversi‐
teden atacaklar.  
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Eyvaz dayı biraz şaşırmış bir hâlde sordu:  

‐  Nuru’nun ne günahı var?  

‐  Günahı odur ki, istismarcı oğludur.  

Hiçbir  şey  anlamıyorum,  dedi  ve  Eyvaz  dayı  bir  sigara 
sardı... 

 Ve  sabah  erkenden  Kürdoba’ya  geri  döndü.  Erşat’ın 
bacısını çağırıp gizlice ona söyledi:  

‐  Tamam  abin  kızı  alıp  kaçsın.  Bacımın  oğludur.  Kanı 
kanımızdandır, vazgeçebilmiyorum. Düşünüyorum ki kızı Hacı’‐
nın  oğluna  versem,  bacımın  ruhu  incinecektir.  Bir  yanlışlık 
yapmıştım.  Atalar  demiş,  «zararın  neresinden  dönersen...  » 
Hacılar da beni acele ettirip çarçabuk düğün çalmak istiyorlar. 
Ona göre de abine de, ne kadar çabuk hareket ederse o kadar 
iyi olur.  

Narıngül dedi:  

‐  Allah senden razı olsun, ey dayı. Ve aynı gece ata binip 
Haramı Ovası’na Erşat’ı görmeye gitti.  

...  Servinaz  bir  grup  kız  ve  gelinle  Köndelençay’ın  üst 
tarafındaki güney yamaçta  sebze  çorbası pancarı  topluyordu. 
Herkesin morali yerindeydi. Konuşup gülüyorlar, şakalaşıyor‐
lardı.  Bu  sene  sonbaharda  yağmur  çok  yağdığı  için  yabanî 
ıspanak, kişniş ve  tekesakalı yeniden yeşillenmişti. Kızlar  tor‐
balarını  pancarla  doldurmak  üzereydi  ki,  birden  Cin  Deresi 
tarafından üç atlı onlara doğru dört nala koşuyordu. Hepsin‐
den önde gelen Erşat, Servinaz’ın yanına varmasıyla onu kuş 
gibi kaldırıp atın üstünde kuçağına alması bir anlık oldu.  

Kız bağırdı, çabaladı, kimki onu duyan. Atlılar Cin Deresi’‐
ni  geçip  ufukta  kayboldular.  Servinaz Erşat’ın  çok  sıkı  tutan 
elini dişleyip kanattı. Erşat’ın ise kılı bile kıpırdamadan susup 
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atı dörtnala tepikledi ve daima ufuğa bakıyordu. Üçlü sırtında, 
fişeklerle  dolu  iki  fişeklikte  belinde!  O  an  felek  te  gelseydi 
Servinaz’ı onun elinden alamazdı. Omuzu bir metre olan kısa 
Kerem de aynı  şekilde ufuğa bakarak  susuyordu. Hançerinin 
eni de yalan olmasın bir karış idi.  

Atlılar Kürdoba’dan bir kaç kurşun atımı uzaklaştıktan son‐
ra, Erşat kanter  içinde olan atının dizginlerini  çekti. Servinaz 
çırpınmaktan ve bağırmaktan yorğun düşmüştü. Erşat yine de 
hiç  konuşmuyor  ve  zaman  zaman  dönüp  geriye  bakıyordu. 
Amcası oğlu Dadaş, atını onun yanına sürerek dedi:  

‐  Afşar uzaktır, belki Şahsevene, bizim misafirlhâneye mi 
dönelim?  

Erşat ileriye doğru bakışını değiştirmeden soğuk kanlılıkla 
cevap verdi:  

‐  Afşar’a gideceyiz.  

… Onlar Karabağ  göçerilerinden  olan Afşar  köyüne  var‐
dıklarında artık gün eğilmiş akşam yaklaşmıştı. Afşarlılar yılın 
bütün mevsimlerinde gece çadırlarda yatıyorlardı. Atlılar, atla‐
rının dizginlerini çekerek en kenardaki çadırın kapısına vardı‐
lar. Çadırdan genç bir gelin çıkıp az kala atlıları attan düşür‐
mek isteyen köpeklere sinirlenerek onları kovdu.  

Sonra Erşat’a yakınlaşıp dedi:  

‐  Hoş geldin, abi.  

Erşat cevap vermeden Servinaz’ı yavaşça yere indirdi. Gelin, 
derhal  kızın  kolundan  tutarak  götürdü  çadırın  yanındaki 
çardağa. 

 Erşat arkadaşlarına dedi:  

‐  İnin. 
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Hemen,  o  anda  diğer  çardaktan  iki  genç  oğlan  koşarak 
atların yularlarından yapıştılar.  

Sonra gelin çardaktan çıkıp çadıra işaret ederek misafirlere 
dedi: 

‐  İçeri buyurun. 

Erşat sordu. 
‐  Peki, Şahmar nerede? 
‐  Dışarı çıktı, şimdi gelir. 

Sonra gelin misafirlerin atlarını tutan gençlere dedi: 
‐  Götürün hayvanlara arpa verin.  

Misafirler çadıra girip keçelerin üstüne oturdular.  
Misafirlere çayı yeni vermişlerdi ki, uzun boylu, sarı beniz‐

li, geniş omuzlu bir oğlan olan Şahmar geldi. O da Garadolak’‐
ta çoban olmuştu. O zamandan beri Erşat’la kardeş gibiydiler. 
Ancak  Şahmar,  Erşat’tan  üç  dört  yaş  daha  büyüktü. Geçmiş 
günlerde koyun hırsızlamada bütün çevrede meşhur olmuştu. 
Ancak ne kadar çalışırlarsa çalışsınlar, hırsızlık üstünde hiçbir 
zaman tutamamışlardı.  

Örneğin, dün gece Hacı  filankesin hızlı koşan açık kahve‐
rengi atını hırsızlamışlar, biliyorlardı ki, Şahmar’ın  işidir. An‐
cak kim ispat edebilirdi ki, atı o hırsızladı? Yaşıtları Şahmar’ın 
hırsızlıkları  konusunda  konuşup  şaka  yaptıkları  zaman, 
Şahmar da aynı şakayla cevap verirdi ki:  

‐  Eee oğlum, hükümetimiz çetelerle, zenginlerle mücade‐
le  ederken, ben de bir yandan onlara yardım  ediyordum da. 
Eğer  fakir  birinin  bir  keçisine  bile  dokunduysam  beni  tutup 
kurşuna dizsinler.  

Erşat da çok tecrübeli bir hırsız olduğundan Şahmar’la  iyi 
anlaşıyorlardı.  Çok  tehlikeli  hırsızlıklara  beraber  giderlerdi. 
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Birbirinin el ustalığını, cesurluğunu iyi biliyorlardı. Şahmar da 
iyi ata binen, yanyana dizilmiş nişanları at hızlı koşarken arka 
arkaya vuran, çömert, misafiri seven bir oğlan olduğundan hır‐
sızlığını eğer gözüyle gören de olsa hükümete haber vermezdi. 
Kenar  obaların  zenginlerinden hırsızlayıp getirdiği koyunları 
bütün  oba  câhilleri  gelip  yerlerdi.  Fakat  şimdiki  hanımı 
Gülenber’e âşık olduktan sonra hırsızlığı bırakmıştı.  

Gülenber’in babası dindar bir adamdı. Demişti ki, hırsızlığı 
bıraktığına dâir yemin etmezse ben ona kız vermem.  

Şahmar da çâresiz kalarak yemin edip söz vermişti. Evlen‐
dikten sonra da sözünde duruyordu. Çaydan sonra misafirler 
sulu ve yağlı bir kavurma yediler. Erşat endişeli görünüyordu. 
Şahmar dedi:  

‐  Eee, Garoğlan, kavurmayı  iştahla ye. Sen de bilirsin ki 
bir alay asker gelse bu çadırda bir şey yapamaz.  

Sonra Kerem dedi:  

‐  Biz gidelim.  

Şahmar dedi:  

‐  Ne oldu, deyirmene gelmediniz ki, kalın  sabah erken‐
den gidersiniz.  

Dadaş dedi:  

‐  Sağol Şahmar, kalana kadar varırız. Koyun‐kuzu ovada 
çocuklara emanettir, gerek gidelim.  

Oğlanlar kalkıp atlarına bindiler ve bir anda karanlıkta yok 
oldular. Sonra Erşat arkadaşına dedi ki, doğrudur, kızı baba‐
sının  isteği  üzerine  kaçırdım,  ancak  nişanlısı  taraf,  kuduz 
adamlardır, tedbirli olursak iyi olur.  

Şahmar da cevap verdi:  
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‐  Eee Garoğlan, benimle o kadar arkadaşlık yaptın ama, 
beni o kadar da  tanımıyorsun. Sen yorgunsun, yıkıl yat. Kal‐
bini de serin tut. Kızla Gülenber beraber yatacaklar. Biliyorsun 
ki ben ayık yatıyorum. Beşatılanın da  tam üç  fişeklik kurşun‐
ları var.  

Erşat sordu:  

‐  Köpekler aldanmazlar ki?  

‐  Bilmiyor musun benim köpeklerim aldanmaz?  

Sonra biraz havadan sudan konuştular. Erşat şakayla dedi:  

‐  Gerçekten  de  ibadetine  önem  veren  biri  olmuşsun. 
Geceleri bir yana, bir tarafa çıkmıyorsun...  

Şahmar da gülümseyerek dedi:  

‐  Bâzan  görürsün  ki,  beynimin  kurdu  hareket  ediyor, 
ama kendimi  tutuyorum. Erkeğin sözü bir olur. Ona harcadı‐
ğım  zamanımı  kendi  hayvanlarıma  harcasam  padişah  gibi 
yaşarım.  

Erşat dedi:  

‐  Yahu, iş sadece yaşamak mı? Sonra öyle zannederler ki 
âciz, işsizin birisin. Adamı saymazlar.  

‐  Hayır... Şimdi devir değişti. Şimdi görüyorsun ki hırsı‐
za çocuklar da kötü bakıyorlar. Önemli değil, ne olacak ki, bu‐
gün yarın herkes malını bir yere koyacak.  

Erşat dedi:  

‐  Belki o zaman bu zengin köpek oğullarının şişi alınır.  

Uzun  zamandır  ilk defa Erşat  sırtüstü uzanıp dev uykusuna 
daldı.  

... Diğer çadırda Servinaz bir hayli ağladı, çırpındı, hızlı bir 
şekilde tekrar etti ki:  
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‐  O köpoğluna söyleyin, beni hemen götürsün obamıza.  
Şahmar’ın  hanımı  Gülenber  ve  konu  komşudan  gelen 

kız, gelin onunla konuşarak  iknaya çalıştılar. Babayigit, güzel 
bir gelin olan Gülenber:  

‐  Niye kendini helâk ediyorsun, bacı? diyordu. Nişanlın 
turp gibi oğlandır, hem de halan oğludur.  

Şakayı seven bir diğer gelin de diğerlerine diyordu:  
‐  Şimdi böyle çırpınıp bağırmasına bakmayın. Sonra oğ‐

lanın kucağında kuzuya dönecek. Ama Servinaz bu konuşma‐
ları dinlemiyordu. Servinaz, Nuru ve onun mektubu hakkında 
düşünüyordu. Düşündükçe de duyğulanıyor, kalbi, şimdi kim 
bilir  nerelerde  olan  o  oğlana daha  sağlam  bağlanıyordu. Kız 
öyle biliyordu ki, bu dünyada onun için Nuru’dan aziz, Nuru’‐
dan iyi hiçbir kimse yoktur. Servinaz hiçbir zaman o oğlanı bu 
kadar  istememişti.  Şimdi birdefalık ondan elinin üzüldüğünü 
düşündükçe gözlerinden yaş sel gibi dökülüyordu.  

... Bütün Kürdoba’ya yayıldı ki, Hacı Tanrıverdi’nin oğlu‐
nun  nişanlısı  olan  Servinaz’ı  Erşat  kaçırmış.  Hacı’nın  oğlu 
Ferhat kendi ailelerinden olan gençleri de yanına alıp kızı kaçı‐
ranların arkasından gitmek  istedi. Ancak Hacı,  çok  sinirli bir 
vaziyette yüksek sesle dedi:  

‐  Taptık oğlunun elinin değdiği kız, bize lâzım değil! 
Ferhat ömründe  ilk defa babasının karşısında sinirlenerek 

kendini kaybetti:  
‐  Yahu  dedi.  Bizi  tam  eyledin  avrat!  Erşat,  kardeşimizi 

parçalasın, konuşmadık, atımızı vursun, konuşmadık. Şimdi de 
kardeşimizin  nişanlısını  kaçırsın,  kalpağını  da  eğri  koyup 
keyifle gezsin, yine de mi konuşmayacağız? Ben onu sağ bıra‐
kırsam insanlar arasına çıkamam. Hacı bu defa sustu, derinden 
bir nefes aldı, oğlunun yüzüne bakmadan alçak sesle dedi:  



 

| Üçlü Silâh | 123

‐  Lâzım değil.  

‐  Peki neden? diye Ferhat az kalsın sinirinden ağlayacak‐
mış gibi sordu.  

Hacı kendi kendine konuşuyor gibi yavaş yavaş dedi:  

‐  Onun  için  ki  ben  sesi  bağlı  bir  istismarcıyım.  Biz 
sesimizi çıkaramayız. Hükümet bizi düşman olarak görüyor.  

‐  Yahu, biz neden düşman oluyoruz? Erşat gibi hırsızlık 
yapmıyoruz,  adam  parçalamıyoruz,  para  kazanıp  hükümete 
vergi de veriyoruz...  

Hacı  konuşmadı.  Hacı  bilirdi  ki,  Ferhat  at  sürüsündeki 
genç atlar gibi bozkırlarda, yaylalarda, ovalarda serbest büyü‐
yüp  ona göre de hükümetin, dünyanın  işlerinden ne  anlaya‐
cak.  Hacı  düşünüyordu  ki,  büyük  oğlan  okuyup  mühendis 
olur.  Ferhat  da  köyde  tarımla  uğraşır,  Hacı’nın  yerini  alır. 
Nuru daha küçük yaşlardayken de okumağa istekliydi. Öğret‐
menler  her  zaman  onu  Hacı’ya  överlerdi.  Ama,  Ferhat’ın 
okumayla pek arası yoktu. Aklı fikri atın, silâhın yanındaydı.  

Nuru,  şimdi  de  o  üniversitede  birincidir. Geçen  yıl Hacı 
ömründe  ilk  defa  Bakü’ye  oğlunu  ziyarete  gittiğinde  büyük 
profösörlerden  biri  demişti  ki, Nuru  çok  zeki  bir  oğrencidir. 
Biz ondan ümitliyiz. Hacı, oğluyla gururlanmış ve sevinmişti. 
Ama, şimdi üniversite Nuru’dan babasının kim olduğuna dâir 
belge  istemiş.  Nuru  yazıyor  ki,  eğer  babamın  «oy  hakkı  » 
konusunda belge olmazsa beni üniversiteden atacaklar.  

Hacı  sinirlenip  diyordu:  «Dağdan  ağır  ben,  Sevindik’ten 
rica ettim «oy» konusunda Nuru için belge versin ki, onu üni‐
versiteden  atmasınlar» dedi:  «Hacı, ben öyle bir yanlış yapa‐
mam, ben komünistim. İnsanlar fena hâlde dönmüşler. Diyor‐
sunuz  ki  şimdiye  kadar  varlılardan  yana  olurdu  hükümet. 
Peki ne yapalım, bırak acından öğleye kadar duran Dedekişi‐
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nin  oğlu  Sevindik  olsun  hükümet. Aslanım,  ben Hacı  Tanrı‐
verdi  buna  razı  değilim?  Yahu,  ben  ona‐buna  az mı  çoban 
oldum?».  

... Kız kaçırılmadan bir gün önce Eyvaz dayı bilerek şehire 
gitmişti.  Köye  döndüğünde  komşular  duya  duya  hanımı 
Zerafşan’ı küfrederek kovdu ki, kıza sâhip çıkmadın, onu göz‐
den ırak eyledin, alıp kaçırdılar... Bırak Hacı’ya haber gitsin ki, 
kızın kaçırılmasından Eyvaz’ın haberi yoktur. Tabiidir ki,  iki 
üç günden sonra Zerafşan babasının evinden geri geldi.  

... Tam  o  zamandı ki, Hacı’nın yakınlaştığı  tufan gürledi. 
Şehirden bir grup devlet görevlileri çıkıp geldi obaya. İlan edil‐
di ki, herkesin koyunu, malı, devesi, atı, iş aletleri birleştirildi, 
kollektiv tesarrüfat kuruldu.  

Ve birkaç günün  içinde Kürdoba’da büyük bir kolhoz ku‐
ruldu. Geçmişte fakir bir parti üyesi olan Alış, kolhoz başkanı 
oldu ve Hacı’nın kapısında büyükbaş hayvanlardan bir at, bir 
de inek kaldı. Yani, Hacı Tanrıverdi de oldu Üçtogga İman gibi 
lütün biri. Ama bu zâhiren böyleydi. Yani Hacı’nın mücevheri 
çoktu.  Hacı  yıllardan  beri  sattığı  koçların,  atların  ve  yünün 
parasını altına çevirip güvenilir yerlerde gizletmişti. Ancak bir 
ev dolusu altını olsaydı yine de o koyun sürülerinin meleşme‐
si, lâleli tarlalarda ruh veren ayağı yere basmayan at sürüleri‐
nin, kışın sinirlenip ağzından köpük  taşan erkek develerin ve 
ipek yünlü beyaz dişi develerin yerini vermezdi. Gitti  çiçekli 
ova... Gitti al yaylalar. Ne işe yarardı o gizletilen altınlar?..  

Elbette şu kadar koyunu, malı birdenbire kolhoza koymak 
Erşat  için  o  kadar  da  kolay  olmadı. O,  birkaç  gün  deli  gibi 
gezip durdu. O koyunların hepsini Erşat  tek  tek nişanları  ile 
tanıyordu. Belinde beyaz bir şeridi olan, siyah kulaklı kısa koç 
onun göz nuru, el emeyi idi. Diğer sürülerdeki koçların hiçbiri 
siyah koçla kafa kafaya gelebilmiyorlardı.  
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Çoban Kerem:  

‐  Eee, Erşat, ne yapacaksın bu koçu böyle rezil mi olacak?  

Erşat da şakayla diyordu:  

‐  Siyah, kısa kulaklı koça devamlı kişmiş yediririm.  

Kerem sordu:  

‐  Peki bu nasıl iş ki senin süründe, diğer sürülerden daha 
çok ikiz kuzu olur?  

Erşat da şaka yapmaya devam ederek dedi:  

‐  Ey kitapsız, siyah kısa kulaklı koç kişmiş yerse tabii ki 
koyunlar da ekiz doğuracak.  

Şimdi  siyah  koç  gözüne  göründügü  zaman Erşat’ın  kalbi 
duyğulanıyordu. Ovada o karlı, soguk, kış gecelerinde sürüyü 
canavardan, hırsızdan  korumak  için  bazen  kepeneğine  bürü‐
nerek  başını  siyah  koçun  kuyruğunun  üstüne  koyup,  mışıl 
mışıl yatışı, şimdi Erşat’a ağır geldiği zaman zenginlere, kibiri, 
gururu  göge  çıkan  Ferhat  gibi,  Nuru  gibi,  Hacı  oğlanlarına 
olan kini imdadına yetişirdi. Kendi kendine:  

‐  Ey Allahsız! sen kolhoza vermişsin  ikiyüz koyun, ama 
Hacı Tanrıverdi verdi beş‐altı bin koyun, bir sürü at, bir nahar 
büyük baş  ... Kaldı hükümet de senin! Ama kibirinden kahro‐
lan Hacı oğlanları şimdi utancından insanlararasına çıkabilmi‐
yorlar. Şimdi o gururlu Ferhat,  taya altın  toka bağlayıp erkek 
tayların saatte birine binip kızın ve gelinin gözü önünde bir o 
tarafa bir bu tarafa koşamayacak. Hacı’nın sürüleri ovayı kap‐
lamayacak.  Servinaz  da  ona  bakıp  demeyecek  ki,  neden  ben 
Hacı’nın gelini olamadım?  

‐  Düğünü olduktan sonra Servinaz bire‐on güzelleşmişti.  
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Öyleki,  birdenbire  gür  bir  şekilde  çiçek  açmıştı.  Köyün 
önüne çıktığı zaman diyordu ki, dağı, taşı yakarım.  

Eyvaz dayı da başkaları gibi koyunlarını vermişti kolhoza. 
Ancak  zenginler  gibi  gam,  tasa  çekmiyordu.  «Çula  sarıl,  elle 
sürün». Eyvaz dayı, Hacı Tanrıverdi’den fazla değildi ki?.. Eyvaz 
dayının hükümette Surhay gibi bir adamı vardı. Ortançıl oğlu 
İbihan, şehir merkezinde öğretmen okulunda okuyordu. Bugün 
‐yarın bitirip ayda filan kadar elbiselik kumaş alacak, bir diğer 
oğlu Şamhal kolhozda çalışacak. Diyorlar kolhozda ne kazan‐
salar, herkesin zahmetine göre miras malı gibi bölecekler. Çok 
iyi,  peki,  bu Hacı  çocuğu  ne  yapacak? Diyor,  onları  kolhoza 
almayacaklar. İyi ki kızı onlara vermedim.  

...  Servinaz  da  duyup  görüyordu  ki, Hacı  Tanrıverdi’nin 
varı‐yoğu elinden alındı. Görürdü ki, gençler Hacı’nın çocuk‐
larına yakın durmuyorlar.  

‐  Ey kitapsızsız, diye, Erşat’tan sorardı, Hacı oğlunu ku‐
duz mu dişledi ki? Bu  insanlar neden böyle yapıyorlar. Erşat 
da kinli kinli cevap verirdi:  

‐  Onlar  stismarcıların  çocuklarıdır.  İyi  anla,  hükümete 
düşmandırlar. Nuru’ya gitmiş olsaydın şimdi sen de onlar gibi 
insanlar arasına çıkamazdın.  

Sonra Erşat bütün zengin çocuklarından öç alırmış gibi kızı 
kucaklayıp şapur şupur öpmeye başladı. Servinaz da  lâle gibi 
kızararak  Erşat’ın  bu  hareketlerinden  zevk  duyuyor,  artık 
Nuru’yu düşünmüyordu. Ancak bir gün Köndelen’den su ge‐
tirirken Nuru’nun bacısını durdurarak sordu:  

‐  Abinden ne haber var bacı?  

‐  Ne haber olacak? diye Hanperi sitemvari cevap verdi.  
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‐  Sen istismarcıların oğlusun diye Nuru’yu Üniversiteden 
atmışlar. Sevin! Git babana, kocana söyle onlar da sevinsinler.  

‐  Neden  öyle  diyorsun  bacı?  Yahu,  biz  sizinle  düşman 
mıyız?  

‐  Düşmandan  da  kötüsünüz. Nuru  gibi  oğlana  varma‐
yıp, ayının biriyle beraber kaçtın.  

‐  Benimle  pancar  toplayan  kızlar  da  gördüler.  O  beni 
zorla alıp kaçırdı. Sesim yeri göğü inletti.  

‐  Zorla götürseydiler nikâh işlemlerinde derdin.  
‐  Ey Allahsız!  nikâh  işinden  benim  haberim  olmadı  ki? 

Benim yerime Erşat’ın amcasının oğlunun gelinini götürmüşler.  
‐  Sen istemeseydin, bu iş olmazdı.  
‐  Kaçırıldıktan  sonra  daha  ne  yapacağım  ey Allahsız?.. 

Peki şimdi Nuru nerededir?  
‐  Başını  alıp gitti Rusya’ya... yalnızlığa  ... ve birden kız 

ağlamaya  başladı.  Servinaz  da  ağlamağa  başladı.  İkisinin  de 
ağlamaktan  gözleri  kan  çanağına  dönmüştü.  Başörtülerinin 
uçlarıyla gözlerinin yaşlarını sildiler. Güğümlerini omuzlarına 
aldıktan sonra  

Servinaz dedi:  
‐  Çok düşünme bacı, Allah koruduktan sonra kimse bir 

şey yapamaz. 
Nuru’nun bacısı dedi:  
‐  Allaha kurban olayım, neden bu  işleri bizim başımıza 

musallet etti?  
‐  Her gece Nuru’ya dua edeceğim. Benden hiç bahsetmi‐

yor mu?  
‐  Ferhat ona yazarak dedi ki, bir daha Eyvaz’ın kızının 

adını söyleme Erşat’a gitti.  
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‐  Ay Allah, beni öldürseydi de bu sözleri duymasaydım! 
Allah  belamı  versin  ki, Nuru’yu  dünyalar  kadar  istiyordum. 
Şimdi bile adını duyduğum zaman yüreğim gürp gürp atıyor.  

‐  Servinaz’ın tekrar gözleri doldu: 

‐  Nerede olursa olsun Allah onun yardımçısı olsun!  

‐  Allah ağzından duysun.  

Nuru’nun bacısı bu sözleri kini ve nefreti olmadan duyğu‐
lu duyğulu  söyleyip Servinaz’dan ayrıldı. Servinaz  tekrardan 
duyğulandı, gözleri doldu. Ömründe  ilk defa, dert,  tasa,  ızdı‐
rap  bilmeyen  Servinaz  sarsılmıştı,  kederlenmişti. Her  şeyden 
de çok, onun için Ferhat’ın kardeşine yazdığı sözler kızı etkili‐
yordu. «Bırak o insanın işine Allah her yerde kolaylık versin». 
Servinaz’ın  kalbi  hiçbir  zaman  böyle  incelmemişti,  böylesine 
hüzünlenmemişti. Şimdi Nuru ona uzaktan, çok uzaktan bakıp 
gülümsüyordu. O  son defa Nuru’yu böyle gülümserken gör‐
müştü. Nasıl yakışıklı bir delikanlı idi. Nasıl ince bir oğlan idi. 
Öyleki, Kürdoba’ya yakınlaştıkça Nuru’da uzaklaşıp bomboz 
ufukta yok oldu.  

Servinaz  Erşatların  karanlık  evine  girip  güğümü  köşeye 
koydu. Evi süpürüp suladı. Erşat’la Ali ovada kolhoz koyun‐
larını  otlatıyorlardı.  Akşam  hava  kararmaya  başlarken  evde 
tek  olan  inekleri  nahardan  geldi.  Servinaz  buzağıyı  ineğin 
altına bağlayarak ineği sağdı. Kapıda ocağı yakarak sütü pişir‐
di.  Sonra  eve  girip  direkte  asılı  olan  lâmbayı  yaktı.  Lâmba 
ancak etrafını aydınlatıyordu. Diger evlerde de ocağın üstünde 
süt kazanları görünüyordu. Etrafta buzağılar annelerine sesle‐
nirdi. Evlerin pencereleri olmadığından içeride yanan lâmbala‐
rın  ışıkları görünmüyordu. Köyün aşağılarında köpekler hav‐
luyordu. Zaman biraz geçmişti ki, at ayaklarınn sesleri duyul‐
maya başladı. Sonra Erşat eve geldi, attan atlayarak indi. Önce‐
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leri  eve  geldiği  zaman  Erşat’ın  terkinde  et  veya  yiyecek  bir‐
şeyler olurdu. Bu gelişinde  ise bir  şey yoktu. Kolhozculuktu. 
Mahsül  ise  daha  paylaşılmamaştı. Erşat  atı  ahıra  çekip  biraz 
dinlendikten sonra Servinaz siyah ibrikte su getirdi:  

‐  Gel elini yıka, Gara, dedi.  

Servinaz şakavari Erşat’a «Gara» derdi. Sonra bu âdet hâli‐
ni aldı. Gerçekte ise Erşat, Gara değildi. Ancak yüzü soğuktan, 
güneşten  yanıp  kıpkırmızı  olduğundan  hafiften  siyaha  çalı‐
yordu.  

Sonra  Servinaz  bakır  siniye  iki  çörek,  yoğurt,  peynir,  bir 
baş  soğan  koydu  ve  getirdi.  Erşat  bunların  hepsini  yedikten 
sonra üstünden de bir tas su içti. Servinaz sordu:  

‐  Peki, silâhı ne yaptın?  
Erşat gönülsüz cevap verdi:  
‐  Gizlettim, sonra devam etti: 
‐  Kolhoz bize silâh verecek. Mugan tarafta eşkıya görül‐

müş. Diyorlar, malları elinden alınan insanlarmış onlar.  
‐  Ne yapıyorlar ki onlar?  
‐  Kolhozlara âni baskın yapıyorlar. Komünistleri öldürü‐

yorlar.  
‐  Sen ki komünist değilsin...  
‐  Komünist olduğumuz zaman bana ne yapabilirler?.. 

Ölmüştü Gara...  
Servinaz önce kışlaktaki hâdiseleri Erşat’a anlattı.  
Sonra sordu:  
‐ Gara, şimdi senin kolhozdaki kazancın ne olacak?  

Erşat dedi:  

‐  O sonra bilinecek  
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Servinaz sordu:  

‐  Sonra, yani ne zaman?  

Erşat dedi:  

‐  Mahsül bölündüğü zaman.  

Bütün bu soruların cevabını tam olarak Erşat da bilmediği 
için esneyerek dedi:  

‐  Kalk, yerimi hazırla yoruldum.  

.... Horozun üçüncü defa ötüşünde  (alnı  sakar at kolhoza 
verilmiş olsa da başkan Alış, Erşat’ın ona binmesine  izin ver‐
mişti. Erşat ben onsuz olamam diyordu). 

Patika yol Cin Deresi’nden geçip düzlüğe kavuşuyordu. Boz 
tikenli (aslanağzı gillerden) tarlaların üzerinden duman yavaş 
yavaş  çekiliyordu. Patika yolun diğer  tarafından  zıplaya  zıp‐
laya gelen bir tilki dumanın içinde yok oldu. Erşat silhı olma‐
dığına  pişman  oldu.  Tilkiyi  ve  çakalı  hiç  sevmezdi.  Koyun‐
kuzuya en çok zarar veren canavardı. Ama, onu severdi. Cana‐
varı yiğit ve namert bir hayvandır diye düşünürdü. Canavarı 
gördüğü zaman kanı damarlarına sığmazdı. Onun tepesine bir 
kurşun  sıkmak  veya  hançeri  karnına  saplamak  için  kendini 
tutamazdı.  

Sakarı olan at dörtnala gidiyordu. Koyunu hemen otlatma‐
ya götürmek gerekiyordu. Çiçeklerin soğuk kokusu ona zevk 
veriyordu. Ancak ovaya bu defaki gidişi önceki gidişleri gibi 
zevk vermiyordu. Onun ovada özel olarak hiçbir  şeyi yoktu. 
Altındaki at bile onun değildi. Bütün bunların sonu nasıl ola‐
cak?  Anlamıyordu.  Ne  zamandan  beri  Servinaz’ın  yanına 
eliboş gidiyordu. O da anlaşılmaz bir durumdu ki, hırsızlıkta 
önceki gibi  istekli değildi. Onun  için  istekli değildi ki, köyde 
hiçbir  hususi  sürü  kalmamıştı.  Erşat  her  zaman  zenginlerin 
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sürüsünden hırsızlardı ve böyle bir hırsızlıktan zevk duyuyor‐
du.  Çünkü  o,  bu  dünyada  zenginlerin  kibirine  ve  gururuna 
nefret ettiği kadar başka hiçbir şeyden nefret etmiyordu.  

Ancak, şimdi kolhozculuktur. Daha zengin filan kalmamış‐
tır. Kolhozdan hırsızlamaya da vicdanı razı olmuyordu. 

 Atasözüdür: Elin malında gözü olanın, gözü kör olur. O 
kadar  malı  Erşat’a  ve  onun  arkadaşlarına  güvenip  emanet 
etmişlerdi...  

Düşündü sonra bir karara geldi. Arkadaşlarını da alıp bâzı 
gecelerde komşu kolhozlara gidip oradan koyun hırsızlasınlar.  

Sonra kendi kendine dedi:  

‐  Ey  kitapsız!  Peki,  oradaki  insanların  malı  değil  mi? 
Fakir  fukaranın orada herbirinin üç‐beş malı var. Toplamışlar 
bir yere ki, belki fakirlikten kurtulurlar. Şimdi sen de...  

 Bu işi gizletmenin hiçbir manası yoktur. Erşat kendini yiğit‐
likte amcası Eşkıya Kerbelayı Esat’ın vârisi gibi düşünüyordu. 
Kerbelayı Esat ise hiçbir zaman fakirlere zarar vermezdi. Aksi‐
ne  Kerbelayı  Esat  birçok  köy  zenginlerinin  boğazına  silâhı 
dayayarak  onlardan  amelenin,  fakirin  haklarını  alıp  verirdi. 
Ama bu  fakirler, ameleler kapılarında  ırğatlık yaptıkları efen‐
dilerinden hiçte eksik insanlar değillerdi. Neden Servinaz gibi 
can, Hacı Tanrıverdi’nin gelini olsun? Neden onlar Kerbelayı 
Esat,  onun  genç  kardeşi  oğlu  Erşat  gibi  oğlanlara  yukarıdan 
baksınlar? Erşat bunları düşündüğü zaman sinirleniyor, siniri‐
ni  almak  için  etrafındakileri  kırıp‐dökmek  ve  kimilerini  ise 
ağacın altında ezmek istiyordu.  

Doğrudur, Hacı Tanrıverdi de bir zamanlar fakirmiş, işçiy‐
miş. Ama  ne  yapacaksın  zengin  olduktan  sonra  çocuklarının 
gözü yeri göğü görmüyordu. Fakat, insaflı olmak gerekir Nuru 
öyle  değildi...  Burada  Servinaz’a  nişanlandığında  Nuru’nun 
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pâdişah oğlu gibi giyinip güzel  tayın üstünde,  obanın  içinde 
cevelân  etmesi  Erşat’ın  gözü  önüne  geldi  ve  sinirlenip  dedi, 
hepsi kopek oğludur, bizleri insan yerine koymuyorlardı.  

Böylelikle Erşat’ta zenginlere karşı bu kini ve nefreti doğu‐
ran,  zamanında  bu  sınıf  tarafından  istismarcılık  düşüncesi 
değildi. Bu onun aklına bile gelmiyordu. Propagandacı da bu 
konuda  uzun  uzadıya  konuştuğunda  Erşat  esneyip  içinden 
propagandacıya diyordu: «Ey kitapsız!  İstismarcı bizi bedeva‐
ya çalıştırmıyordu ki?  İşçilerin hakkını verirdi. Sen onu bil ki, 
oğlanların  yeryüzünde  gururla  ve  kibirle  yürüyorlardı. Öyle 
zannediyorlardı  ki,  Allah  dünyada  iyi  ne  yaratmışsa  onlar 
bilsin, güzel kızları onlar alsın. Gözünü  seveyim buranın. Bu 
kolhozu  iyi ki kurmuşlar.  Şimdi bakalım Hacı Tanrıverdi  ço‐
cukları nelerine güvenirler. Yiğitliğe, vurup‐kırmaya iş kalırsa 
öyle ki ben tek onu hâllederim!» 

Haramı Ovası’na vardığında baktı ki, sabah olmasına rağ‐
men  çobanlar  koyunları  daha  otlatmaya  götürmemişler.  Ko‐
yunlar ağıllarda yan yana dinelip otlamağa gitmek  için sabır‐
sızlanıyorlar. Ama  çobanlar  yoktur. Öyleki, hayvanlar  sahip‐
sizler. Ama onlar  şimdiye kadar  çoktan dışarda olmalıydılar. 
Erşat  koyunlara  acıdı.  Atını  evlerinin  önüne  sürdü  ve  attan 
atlayarak  indi. Eve girip gördü ki, Ali kepeneğine bürünmüş 
derinden uyuyor. Erşat bu işe bir akıl sır erdiremedi. «Allahallah 
bu çocuklara ne oldu ki, böyle öğleye kadar yatıyorlar? Diğer 
zamanlarda  şafak  sökmeden  firez  tarlalarında  güneş  doğana 
kadar koyunlar kendilerini doyururlardı».  

‐  Ali Ali! Diye Erşat yüksek sesle çağırdı.  

Ali, derin derin uyumasına rağmen birden ayağa kalktı ve 
şaşırmış bir hâlde kardeşine sordu:  

‐  Ne oldu e?  
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‐  Öğleye kadar niye yatıyorsun  ey Allahsız? Hayvanlar 
acından kırılmadı mı?  

Ali, uykulu gözleriyle evin kapısından yeni ışıyan dışarıya 
bakıp yüzünü asarak cevap verdi:  

‐  Hayvanların  sâhibi  tek  ben  miyim?  Diğerleri  neden 
kalkmamışlar?! 

Ali  sağa  sola  hareket  ederek  tekrardan  kepeneğine  bürü‐
nüp yatmak istedi.  

Erşat sinirlenerek kepeneği onun üstünden çekip attı:  
‐  Allahsız  olma!  Kalk  ayağa!  Dilsiz,  ağızsız  hayvanları 

acından öldürmeyin! 
Ali kalktı ve gözlerini ovuştura ovuştura çıktı dışarıya.  
Erşat  da  onun  arkasından  çıktı,  diğer  çadırlara  doğru 

dönerek çobanları çağırdı:  
‐  Ey, Kerem! Gaçay!  Ey,  kitapsız  çocuğu,  peki  bu  hay‐

vanlar acından kırılmadı mı?  
Ne zamandan beri çobanlar uykulu uykulu çardaklarından 

çıktılar.  Kısa,  şişman  ve  kıpkırmızı  bir  oğlan  olan,  «kalkan 
oyununda» ün salan Kerem dedi:  

‐  Eee,  neden  bağırıp  insanları  uykusunda  rahatsız  edi‐
yorsun?  

Deden Taptık’ın koyunu değil ki?  
Hakikaten de ne hakla Erşat insanların üzerine gidiyordu?  
Ona göre de bu defa yumuşak sesle:  
‐  Ey Allahsız! diye Kereme doğru dönüp, kolhoz olsun 

ne olur? Hayvanlara yazık değil mi?  
Mâdem acıyordun da neden çıkarmadın otlatmaya? Diye, 

Kısa Kerem ters cevap verdi. 
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‐  Bizi mi bekliyordun?  

‐  Ben  attan  şimdi  indim.  Neden  sinirleniyorsun?  Bu 
sürülerin içinde senin de hayvanın yok mu?  

‐  Benim  hiçbir  şeyim  yoktur!  Seni  de  bizim  üstümüze 
müdür koymadılar ki.  

Şakacı bir oğlan olan Gaçay, Kerem’e dedi:  

‐  Ee, sen kolhoza acıyorsun. Peki Erşat ne yapsın?  

Erşat Kerem ‘e dedi:  

‐  Arkadaş,  senin gibi bizim de varımızı‐yokumuzu kol‐
hoza koydular.  

‐  Cehenneme  koysunlar,  diye  Kerem  bu  defa  yavaştan 
cevap verdi. 

‐  Nasıl koymuşlarsa bırak öyle de korusunlar.  

Gara uzun ve eğri burnunu yana çevirip dedi:  

‐  Kim  koruyacak?  Boş  konuşmada  fayda  yoktur. Hava 
ısınıyor,  gelin  hayvanları  çıkaralım  dışarıya.  Çobanlar  ağır 
adımlarla ağıllara doğru gittiler.  



 

| Üçlü Silâh | 135

 
 
 

‐ VIII ‐ 
KOYUNU KURDA TESLİM EDERLER... 
 

Kel Fetiş duydu ki, Alış heyet üyeleriyle konuşmuş Erşat’ı 
kolhozun kaç bin koyununa çoban başı koymuş. Az daha deli 
oluyordu.  Hemen  devlet  yetkililerine  ispiyonladı  ki,  kolhoz 
başkanı Alış, «koyunu kurda teslim ediyor, burada bir istismar‐
cı parmağı var».  

Sabahleyin kolhoz başkanı Alış, gerçekten ovaya gelip ço‐
banların en tecrübelisi olan Erşat’ı çoban başı tayin ederek onu 
kenara çekti ve dedi:  

‐  Kolhoz malına yan gözle bakmak olmaz. Bu kadar malı 
sana inanarak, güvenerek teslim ediyoruz. Bir kuzu da kaybol‐
sa senden sorulur. Çoban başısın...  

Alış çok tecrübeli biriydi. Biliyordu ki, obada Erşat’ın hak‐
kından ancak Erşat’ın kendisi gelir. Onu da biliyordu ki, hır‐
sızlık  yapmış  olsa  da  vefalı,  güvenilir  bir  gençti. Kendisi  de 
istismarcıları hiç sevmezdi.  

Sonra Alış, çobanların hepsini bir yere topladı, onlara aynı 
sözleri söyledi.  

Erşat dedi:  
‐  Peki  bana  silâh  vermeyecek misiniz?  İstismarcılardan 

kaçıp çete grubu kuranlar var.  
‐  Şehirden  rica  ederiz,  bakalım  ne  diyecekler.  Ancak, 

şimdilik sen kendi silâhını kullanabilirsin.  
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‐  Bende silâh ne gezer? 

Alış elini çenesinden çekip dalga geçer bir edayla dedi:  

‐  Bana yok de...  

Çobanlar gülüştüler. Başkan, Erşat’a dedi:  

‐  Korkma, kolhoz malını korumak için kullanmak olur.  

‐  Bende silâh mülah yoktur.  

Başkan gülerek dedi:  

‐  Eee Erşat, seni ben tanıyorum, eşkıya sana hücüm eyle‐
yecek sen de silâhını çıkarmayacak mısın?  

‐  Silâh ha ... 

‐  O zamanlar  sen Hacı’nın dişi atını vurduğunda  sesin‐
den tanıdım. O silahtı.  

Eee, kendinden yalan uydurma... Dişi atı ben mi vurdum?  

Başkan yine dalga geçer gibi usulce elini çenesinden çeke‐
rek tekrardan dedi:  

‐  Bana yok de ... yine de çobanlar gülüştüler. Alış dedi:  

‐  Sana dedim ki, korkma. Bir de ey kitapsız! Bu ovanın 
düzünde hükümet ne bilecek sen de silâh var? Siz öyle yapın 
ki, hırsızı‐eğriyi kolhoz malına yakın bırakmayın.  

Erşat dedi:  

‐  Sen çalış hükmetten bize bir iki silâh al.  

‐  Çalışacağım. Senin silâhının kurşunu çok mu?  

‐  Toplam üç fişeklik.  

‐  Üç fişeklikle yüz atlının önünde durmak olur.  

İş ondadır ki, açıkgözlü olacaksın, geleni karşılayacaksın.  
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Alış, zamanında Eşkıya Kerbelayı Esat’ın grubunda vardı. 
Hem de Kürdoba’nın hedefi şaşmadan kurşun atan, kolay ko‐
lay siperden çıkmayan yiğit adamlarından sayılırdı. Ona göre 
fakirliğine bakmadan  insanlar ona saygı duyuyorlardı. Kerbe‐
layı Esat’ın kardeşi oğlu Erşat’ın hareketliliğini Alış seviyordu.  

Sonra Alış, çobanlara dedi:  

‐  Eee gençler, kolhoz malı da bizim malımız gibidir ha.  

Kerem dedi:  

‐  Yahu, Alış dayı, bizler çocuk değiliz ki, bu kolhoz mal‐
ları nereden bizim oluyor?..  Şimdi, o  toklulardan birini götü‐
rüp keserek misafirlerime yedirebilir miyim?  

‐ Götürüp kesemezsin. Çünkü ortaklık malıdır. Ne zaman 
paylaşma olur, o zaman sana düşenleri alıp götür ne yapmak 
istersen yaparsın.  

Kerem kızarıp bozararak dedi:  

‐  Öyle anlaşılıyor ki sen kazanıyorsun ha.  

‐  Hengi konuda?  

‐  Nasıl yani hangi konuda,  ey kitapsız?..  Sen vermişsin 
yirmi‐otuz aptal koyun, ama ben verdim ikiyüzyirmi. Hem de 
başkanımız olmuşsun.  

Çobanlar yine de gülüştüler. Alış dedi:  

‐  Aptal aptal konuşma, hükümet gerçekten bilmiyor mu?!  

‐  Hükümete için ne var ki? Benimle koyun mu kazandı?  

‐  Peki peki, siyasî yanlışlık yapma.  

‐  O söz ne demek?  

‐  O söz, öyle bir söz ki, hükümetin işine karışmak olmaz.  
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‐  Neden  olmaz? Arkadaş! Hükümet,  fakirlerin,  işçilerin 
hükümeti değil? Biz kendimiz de daha düne kadar ona buna 
işçilik, ırgatlık yapmıyor muyduk?  

‐  Yahu,  şimdi hükümetimiz diyor  ki, daha  zengin‐fakir 
olmasın. Hepsi  bir  olsun.  Bir  yerde  çalışsın.  Bir  yerde  yiyin, 
bundan daha iyi ne istiyorsun?  

‐  Sesin  iyidir,  okuduğun Kur’an  olsa. Korkuyorum  biz 
çalışacağız siz yiyeceksiniz. Şimdi de başkanımız sizsinız.  

‐  «Biz» yani kimler?  

‐  Ben  ne  bileyim?.. Kürdoba’da  sen, Alhanlı Obası’nda 
işçi Fereç... Diyorlar ki, o da olmuş kolhoz başkanı.  

‐  Şimdi  ne  diyorsun Kerem? Hükümet,  insanları  kendi 
hallerine mi bıraksın istiyorsun? Her köyde bir iki başçı lazım 
değil mi?  Sovyet Hükümeti  başsızlık demek değil  ki. Kerem 
cevaba, cevap bulamadı, başkan devam etti.  

‐  Eee, Tanrınıza tepik atmayın. Koyunlara iyi bakın. Val‐
lahi pâdişah gibi dolanacaksınız. Kendi elimiz, kendi başımız 
olacak. Kazancımızı miras malı gibi paylaşacağız. Hükümetin 
kendisi de bize yardım yapacak. Hiç kimsenin hakkı yenme‐
yecek. Ne kazandıksa kendimizin olacak. Çocuklarımız gidip 
büyük  okullarda  okuyacaklar. Kendimiz  de  şehir  standartla‐
rında ev‐eşik dikip adam gibi yaşayacağız!  

Kerem düşündü, belki, gerçekten de öyle mi olacak? Peki, 
bu Alış niçin yalan konuşsun ki?  

Erşat da düşündü ve dedi:  

‐  Alış doğru diyor. Bu Kerem  şeydir, dağlıdır Arkadaş. 
Kerem sen ne kaybediyorsun? Şimdi hiç kimse yanlışlık yapıp 
ağalık  iddiasında bulunmaz. Hepsi bir beraberdir! Tamam! O 
gün şehirden gelenler diyordu ki, kolhoz başkanı da hükümet 
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başkanı gibi seçim yoluyla olacak. Alış dayı, eğer kendini bü‐
yük görürse çıkarıp atarız. Şehirden gelenler onu da diyorlardı 
ki, bizim paramızı almağa hiç kimsenin gücü yetmeyecek. Ne 
kazandıysak  bizim  olacak. Hükümette  bize  yardım  yapacak, 
gerek olduğunda bedava tohum verecek, traktör verecek. Daha 
ne  istiyorsun,  Gödek?  Babayın  ve  dedeyin  görmediği  güne 
kavuşacaksın. Sovyet Hükümeti Nikolay gibi seni soyup soğa‐
na  çevirmeyecek  ki. Diyorlar  ki,  sosyalizmde  adamlar  yeme, 
içme ve elbise derdi çekmeyecekler. O kadar bolluk olacak ki 
gel görürsün...  

Diger  taraftan Hükümet, Kürdoba’da bir okul binası yap‐
maya başladı. İnsanlar için gece okuma kursları düzenlemişler. 
Hatta  genç,  daha  yeni  gelin  olmuş  gelinler  de  gece  kursuna 
gelirlermiş. 

Önceki  sene  Milli  Egitim  Müdürlüğü  istedi  ki  akşam 
kurslarında  hanımlarla  erkekler  bir  yerde  okusunlar.  Ama 
Kürdoba’nın  erkekleri  şöyle  dursun,  kadınları  bile  buna  razı 
olmadılar. Dediler, şimdi de bu kalmıştı ki, gidelim erkeklerle 
bir masada oturalım. Ona göre de kadınlar  için ayrı, erkekler 
için ayrı kurs açılmış.  

Eyvaz dayı sesini keserek bir müddet bekledi ki, bu işlerin 
nereye doğru gittiğini görsünler. Âniden beklenilmedik hâdi‐
seler meydâna gelirdi. Hergün bir yerde yeni eşkıya grupları 
peydâ  olurdu.  Bu  eşkıyalar  esasen  varı‐yoğu  elinden  çıkan, 
sesi  kesilen,  istismarcılığa maruz  bırakılan  adamlardı. Onlar 
âni olarak köylere baskın düzenlerler, ellerine geçen komünist‐
leri  öldürürlerdi. Günün  birinde  de  Kürdobalılar  sabahleyin 
kalktıklarında baktılar ki, Hacı Tanrıverdi oğlu Ferhat, küçük 
kardeşi  Hasangulu  ve  kardeşi  oğlu  Yusuf  kaçarak  Araz’ın 
karşı tarafına geçmişler.  
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Sonra  Eyvaz  dayı  baktı  ki,  hükümet  eşkıyalarla  şiddetli 
çatışmaya başladı. Onları ortadan kaldırmak için silâhlı güçler 
gönderdi. Eyvaz dayı  anladı ki,  Sovyet Hükümeti  ile başedi‐
lecek gibi değil. Ona göre de başladı oba arasındaki gruplar, 
güney tarafta oturanların arasındaki eşkıyalar, Hacı Tanrıverdi 
gibi  çoluk‐çocuğunu  bırakıp  kaçanlar,  başladılar  çok  kötü 
küfretmeye.  

Şehir  idaresinin  nezâretinde  Eyvaz  dayı, Kürdoba’nın  en 
hareketli  iş  yapan  adamlarından  oldu.  Eyvaz  dayıyı  hem 
kolhoz heyetine, hem de parti köy teşkilâtına üye seçtiler. Ço‐
ğu zaman  işleri Eyvaz dayı hallediyordu. Eyvaz dayının say‐
ğınlığı tecrübesiz genç başkanı gölgede bırakmıştı. İşi düşenler 
Eyvaz dayı için tavuktan, horozdan getirirlerdi.  

Şehire gidenler şeker, çay, tütün getirirler. Şehirdeki lisede 
okuyan oğlunun cebine beşten, ondan koyanlar olurdu. O ki, 
Eyvaz dayının keyfine diyecek yoktu. Uzun bir zaman geçme‐
den büyük oğlu  Şamhal’ı  (dışarı  işinde eli olmasa da) çifliğin 
sorumlusu  tâyin etmişti. Bu  cihetten de  işi  iyi oldu. Çiflikten 
Eyvaz dayı  için  tâze  inek sütü ve yağı gelirdi. Ama, ne kendi 
elini sıcaktan soğuğa vurur, ne de hanımı vururdu. Her sabah 
iyi  bir  kahvaltı  yaptıktan  sonra Nikolay  zamanından  kalma 
sivri burunlu çizmesiyle, atlastan hırkasını giyer, eskiden kal‐
ma çizgili çuhasını omuzuna atar çıkardı köyün içine. Mustafa‐
oğlu, Üçtogga İman, Haynamaz gibi köyün ileri gelenleri top‐
lanırlardı başına.  

Eyvaz dayı da saçaklı tütünden sigarasını çeke çeke başlar 
kolhozu övmeye:  

‐  O Hacıya  söyleyecek  biri  lazımdı,  yahu  niye  kaçıyor‐
sun? Arkadaş,  ya  hu  sen  kürek  alıp  kolhozda  yer  belleyen‐
lerden, ya da çiflikte mala bakanlardan fazla mısın?  
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Eyvaz dayının  insanlar  arasında  gittikçe  saygınlık  kazan‐
masının bir sebebi de, elbette ki kardeşi oğlu Surhay’ın şehirde 
çok önemli bir vazifede olmasıydı. Surhay da amcasına saygı 
duyuyordu. Bir sözünü iki etmiyordu. Amcası bir adamın işini 
görmek için Surhay’ın yanına gittigi zaman yardım ediyordu.  

Ama Eyvaz dayı Erşat’tan  rahatsız olmaya başlamıştı. Bu 
nasıl damattır ki, hiç olmazsa ayda bir iki kuzu da getirmiyor‐
du?  Eyvaz  dayı  böyle  olacağını  hiç  tahmin  bile  edememişti. 
Eyvaz dayı düşünüyordu ki, Erşat çiflikte baş çoban olduktan 
sonra işler daha da iyi gidecek.  

Çobanbaşının elinde binlerce koyun var. Adam tam boğaza 
kader günaha batarak damadının uzun zamandan beri koyun, 
koç hırsızlığına gitmediği için de kızıyordu.  

...  Erşat  ise  hakikaten  de  hırsızlığa  gitmiyordu.  Onun 
birdenbire böyle aydan arı, sudan duru olmasının bir sebebi de 
bu  idi  ki,  kolhozun  kurulmasıyla  ilgili  olarak  peyda  olmuş 
eşkıyacılık ve ona karşı mücadelede Erşat’ta garip bir  fanatik 
hiss  uyanmıştı.  Zamanında  onun  gibilerini  kapısında  çalıştı‐
ran,  Servinaz  gibi  isteklisini  elinden  almak  isteyen  istismarcı 
oğlanlarının  şimdi  at  üstüne  binip  silâh  alarak  orada‐burada 
kolhoza  baskın  düzenlemeleri  Erşat’ın  gururuna  dokunuyor‐
du. Çünkü bu kolhozdakiler geçmiş  fakirler, elsiz ve ayaksız‐
lardı. Hacı Tanrıverdi oğlanlarının adam yerine koymadıkları 
Erşat,  bu  kolhozda  başçobandı. Çok  zahmet  çekmiş  insanlar 
binlerce koyunu itimat edip, güvenip ona vermişlerdi. Bu zah‐
met  çeken  insanlar  kendi  hakkının  kendi  zahmetinin  sâhibi 
olmak istiyordu.  

Servinaz onun dizinin dibinde yere çöküp diyordu:  

‐  Dayın sana biraz kırılmış, Gara.  
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Erşat  iri ve acılı  lokmasını yoğurda bandırıp ağzına koya‐
rak acele etmeden çiğneyip yuttuktan sonra sordu:  

‐  Niye?  

‐  Diyor, daha  bu ne  biçim damat,  bizi  etsiz,  yağsız  ko‐
yup, Allahın bir toklusunu da getirmiyor.  

‐  Ey Allahsız! İnsanların mallarını nasıl getirebilirim?  

‐  Diyor, önceleri her gece bir koyun getirirdi.  

‐  Evveller Hacı Tanrıverdi vardı, Hacı Fereç vardı.  

Şimdi kimden getireyim.  

‐  Diyor ki, o kadar koyunun çobanbaşıdır.  

‐  Seni ölmeyesice, bu dayım da garip bir adamdır. Yahu, 
sen de Hükümetin üyesi  olmuşsun,  kalkıp  insanların malına 
harammı katayım?  

Servinaz kıs kıs gülümseyip dedi:  

‐  Gara,  ne  zamandan  beri  böyle  hoca  oldun? Gerek  in‐
sanlar senin eteğinde namaz kılsınlar.  

Erşat hanımının sözüne ehemiyyet vermeyerek, mayalı  iki 
ekmekle iki kase yoğurdu yiyip kalktı ayağa.  

Servinaz dedi:  

‐  Gara, çuvalın dibinde bir parça un kalmış.  

‐  Sen  buğdayı  hazırla, Ali’yi  gönderirim,  gelir,  götürür 
deyirmende üyütür.  

Erşat bunu dedikten sonra evden çıktı. Ahıra girip atını ha‐
zırladı. Sonra dışarı çekerek yanında duran Servinaz’a dedi:  

‐  Obada  hayvan  kesip  parçalara  ayırsalar,  sen  de  al, 
sonra gelir parasını ben veririm.  
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Sonra ayağını üzengiye basmadan atın üzerine  sıçrayarak 
bindi,  ovaya doğru  atı  sürdü.  Servinaz  kocasının  arkasından 
bakarak memnuniyetinin belirtisi olarak gülümsedi. Düşündü 
ki, Allahsızın uykusu yok...  

Erşat gece, horozun birinci ötmesi zamanı gelip Servinaz’ı 
uyandırdı, sabaha kadar yatmasına izin vermedi. Sonra şehire 
gidip  şeker,  çay ve Servinaz  için basmadan bir  elbiselik  aldı. 
(Erşat o gün yoktur ki, gecenin yarısı da olsa Servinaz’la gö‐
rüşmesin).  

...  Ama  bu  gece  gelemedi.  Dün  gece  eşkıyalar  komşu 
kolhozun  ovadaki  hayvanlarından  oniki  iyi  bir  at,  birçok  da 
koyun götürmüşler. Çobanları da sille‐tokat dövmüşler. Şimdi 
Çoban Kerem de sinirlenerek diyordu:  

‐  Yazık, çobanlar ne yapabilirler? Silâhları yok,  tabanca‐
ları yok ...  

Çoban Gaçay da devam ederek dedi:  
‐  Herhalde bir gün bize de gelecekler.  

Erşat  ağıllardan  biraz uzakta kendisi  için  bir  siper  kazdı. 
Sonra  düşündü  ki,  eşkıyalar  dün  gece Dünyamalılar’ın  çifli‐
ğine baskın düzenlemişler. Herhalde üç‐dört gün bu  çevreye 
gelmezler. Ona göre de karar verdi ki, gece Servinaz’ın yanına 
varıp  şafak sökmeden geri kolhoza gelsin. Fakat öyle olmadı. 
Hava  tam karardıktan  sonra Erşat  atını hazırlamak  istiyordu 
ki, uzaktan  atların  ayak  sesleri duyulmaya  başladı. Köpekler 
durmadan üre üre ağıllardan çıkıp ses gelen tarafa doğru koş‐
maya başladılar. Kerem seslendi:  

‐  Ey, kimsiniz?! 
Karanlıkta biri dedi:  
‐  Köpeğin önüne dur!  
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Gelenler atlarının başını çekerek durmuşlardı.  

Erşat dikkatle baktı, karanlıkta güçle tanıyabildi, dört kişiy‐
diler. Silâhı alıp gündüz kazdığı sipere girdi. Köpekler atlıların 
etrafını sarmış devamlı ürüyorlardı. Aynı ses bir daha duyuldu:  

‐  Ey, köpekoğlu size demiyor muyum köpeklerin önüne 
durun?!  

Karanlıktan başka bir ses dedi:  

‐  Eee,  kendi  isteğinizle  elli  koyun  ayırın,  çıkarın  beri. 
Yoksa hepsini öldürürüz!  

Tam bu anda Erşat dedi:  

‐  Nasıl geldiyseniz öyle de geriye dönün. Bize kan dök‐
türmeyin! 

Karanlıktan Erşat’ın sesinin geldiği tarafa doğru bir kurşun 
atıldı. Buna karşılık olarak, Erşat da karanlıkta güçle  seçebil‐
diği atlıların başı üstünden bir kurşun atıp dedi:  

‐  Biz  siperdeyiz,  siz  açıkta! Dönün  gidin,  yoksa  bir  bir 
hepinizi kurşunlarız.  

Atlılar birden çobanlar  tarafı  taradılar. Kerem, Gaçay, Ali, 
Garaça  kurşun  deymesin  diye  uzanmışlardı. Uzun  yıllardan 
sonra  silâhın  ‐üçlünün‐  yeniden  ovada  ses  salması  Erşat’ı 
zevklendirdi ve dedi:  

‐  Ey, dönün! Vallahi hepinizi attan  tek  tek düşüreceğiz. 
Eşkıyalar  tekrar  taramaya  başladılar.  Erşat  baktı  ki,  bunlar 
gitmek istemiyorlar. Birini vurup attan düşürdü.  

‐  Ey köpekoğlu! Diye atlılardan biri küfretti.  

Erşat bağırdı:  

‐  Köpekoğlu sizsiniz, sâhipsiz köpek gibi her atılan kemi‐
ğin  arkasına  koşarsanız,  hepinizi  bir  bir  kurşunlayacağız. 
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Adamınızı da alın, götürün ve cehennem olun! Dünya malın‐
dan dolayı kendinizi öldürttürmeyin!  

Atlılar  anladılar ki, gerçekten kurşunlar  siperden  atılıyor. 
Onlar  ise açık yerdeler.  İki kişi  inip yere düşen arkadaşlarını 
kaldırıp diğer atlının kucağına koydular. Atlarını bir hayli sür‐
dükten sonra biri yüksek sesle dedi:  

‐  Ey köpekoğlu! Bu size çok daha pahalıya patlayacak!  

Sonra çobanlara doğru birkaç defa yaylım ateşi açtılar. Karşı‐
lık olarak Erşat da birkaç kurşun attı ve arkadaşlarına dedi:  

‐  Dolanıp bizi cember işine alabilirler. Bu gece hiçbirimiz 
yatmasın.  

Kerem dedi:  
‐  Yarın bize silâh vermezlerse ben burada kalmam.  

Gaçay dedi: 
‐  Amaan verirler ha ...  

Garaça uzun burnunu yana çevirerek dedi:  
‐  Olabilsin ki, hava ışıdıktan sonra gelirler.  

Öyle  ki,  o  anda  at  ayaklarının  sesi  tekrardan  duyuldu. 
Köpekler berkten ürdüler.  

Gaçay dedi:  
‐  Allahsızlara bak, tekrardan geldiler.  

Yine Kerem karanlığa doğru yüksek sesle seslendi:  
‐  Kimsiniz ? 

Karanlıktan ses geldi:  
‐  Köpeklerin önüne çıkın!  
‐  Siz kimsiniz?! Diye Kerem tekrar sordu:  

Başka bir ses sinirli bir halde dedi:  
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‐  Polis reisi, Köpeklerin önüne çıkın!  

Kerem dedi:  

‐  Sizden rica ediyoruz, sayın reis polislerden birini gön‐
derin bakalım gerçekten de siz misiniz?!  

Aynı ses bir daha dedi:  

‐  Ey, ahlaksız! Bize inanmıyor musun?  

Bu defa Erşat konuşmaya başladı:  

‐  Yahu,  bu  ne  sözdür?  Yarım  saat  bile  olmadı,  burayı 
eşkıyalar bastı. Adam gönderin, bakalım kimsiniz be.  

Aynı ses bu defa biraz yumuşayarak dedi:  
‐  Hanış git, görsünler kimiz.  

Polis  elbisesini giymiş olan Hanış,  çobanların yanına var‐
dıktan sonra Gaçay onu tanıyıp dedi:  

‐  Ey Allahsız! Neden  tanışlık vermiyorsun? Sonra arka‐
daşlarına dedi:  

‐  Bu, Garahanbeyli’dendir.  
Hanış yüzünü arkadaşlarına doğru çevirerek dedi:  
‐  Gelin, sayın reis. 

 Diğer  atlılar  da  yaklaştıkları  zaman  çobanlar  polis  reisi 
Veysel’i tanıdılar.  

Reis atın üstünden sordu:  
‐  O ne atışma idi?..  

Kerem dedi:  
‐  Dört atlı eşkıya kolhozu bastılar.  
‐ Ne götürdüler? Reis sordu.  

Kerem dedi:  
‐  Götüremediler. Birini de Erşat vurdu.  
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Reis elinde silâh olan Erşat’a bakıp sordu:  
‐  Hangi tarafa gitti onlar?!  

Kerem dedi:  
‐  Arkadaşlarını da alıp şu tarafa doğru gittiler.  

Reis atını polislere döndürerek dedi:  
‐  Haydi hareket edin!  

Onlar atlarını sürerek karanlıkta yok oldular.  
Kerem dedi:  
‐  Reis öyle gitti ki, sanki eşkıyalar orada durmuş bunları 

bekliyorlar.  
Gaçay dedi:  
‐  Reisi bilmiyorum ama, o Hanış çok iyi bir nişancıdır.  

Reis Veysel fakir bir ailenin oğludur. İşçi Sendikası’nın baş‐
kanı idi. Becerikli ve sert bir görünüme sahip olduğu için bun‐
dan birkaç ay önce komser tayin olunmuş.  

Çobanlar Erşatların  çadırının  önüne  oturup  ocak  ışığında 
peynir  ve  ekmek  yiye  yiye  biraz  önceki  eşkıyalar  hakkında 
konuşuyorlardı.  

Yaralanan adamı kasdederek dediler:  
‐  Düşmanımız az idi biri de bu taraftan çıktı.  

Erşat da sinirli bir hâlde cevap verdi:  
‐ Cehenneme çıksın, köpekoğlu kadın için gelmiyorlardı ki?  

Kerem dedi:  
‐  Keşke diğerlerini de vursaydın.  

Erşat dedi:  
Ben siperde, onlar da açıktaydılar. Nâmertlik yapmak iste‐

medim.  
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Kerem dedi:  

‐ Sen nâmertlik yapmak istemedin ama, silâhın olmasay‐
dı derimize saman basacaklardı.  

Çobanlar ocağın kenarında oturur hâlde uyuklamaya baş‐
ladıkları anda tekrardan at ayaklarının sesleri duyulmaya baş‐
ladı. Köpekler  tekrardan  yüksekten  üre  üre  öne  doğru  çıkıp 
gittiler. Atlılar yaklaşıp karanlıkta durdular.  

Polis reisi Veysel dedi:  

‐  Ey biziz, köpeklerin önüne çıkın!  

Çobanlar kalkıp köpeklere seslendiler. Gelenler atlarından 
indiler. 

Otuz, otuz beş yaşlarında, uzunboylu adam olan reis dedi:  

‐  Biz hiçbir yerde eşkıyaya rastlamadık.  

Sonra o çadırın kapısından elinde silah, belinde iki fişeklik, 
ayaküstü duran Erşat’a bakıp sordu:  

‐  Senden başka kimde silâh var?  

Erşat dedi:  

‐  Hiç kimsede.  

‐  Sen tek mi atışıyordun onlarla?  

‐  Evet  

‐  Peki, nasıl oldu ki, dört kişi bir kişinin elinden kaçtı?  

‐  Ben  ne  bileyim?  Diye  Erşat  sinirli  bir  vaziyette  ters 
cevap verdi.  

Çoban Kerem dedi:  

‐  Erşat siperdeydi onlar ise açıkta.  

‐  Silâhın ruhsatı var mı? Reis sordu.  
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Erşat dedi:  

‐  Hayır yoktur.  

‐  Peki  bilmiyor musun  Sovyet Hükümeti’nde  ruhsatsız 
silâh kullanmak olmaz?  

‐  Biliyorum, sayın reis ancak ...  

‐  Ne ancak?  

‐  Bu silâh Kerbelayı Esat amcamdan yâdigârdır.  

‐  Kerbelayı Esat kimdir?  

‐  Dedim ya amcamdır.  

‐  Kimdi o Kerbelayı Esat? Devrimci miydi?  

‐  Hayır  Nikolay  kaçağı  idi.  Vefat  edeli  çok  oldu.  Reis 
sinirli bir tarzda dedi:  

‐  Kanunen  sen  silâhı  getirip  hükümete  teslim  etmen 
gerekiyor! Ne bilelim ki, sen bu silâhla geçmiş zaman içinde ne 
yaptın?!  

Söz  Erşat’a  çok  kötü  dokundu.  Düşündü,  reise  nasıl  bir 
cevap versin ki, yüreği soğusun.  

Birden Kerem kızarıp‐bozararak:  

‐  Yahu, dedi. Eğer o silâh olmasaydı, şimdi kolhozun ne 
kadar koyunu varsa gitmişti. Bizi de ezim ezim ezmişlerdi.  

Reis Kereme sinirlendi.  

‐  Sen sesini kes, gödek kertenkele!  

Kerem enli hançerinin kabzasından sıkı sıkı tuttu.  

Erşat  istedi desin kolhoz başkanı Alış  izin verdi. Koyuna 
herhanği  bir  baskın  olursa  silâhını  kullanabilirsin.  Fakat, 
düşündü adam satmak, elevermek iyi bir iş değil.  

‐  Ver bakalım o silâhı diye reis Erşat’a doğru yürüdü.  
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Erşat da geri çekilerek polislerin içinden çıktı ve sordu:  

‐  Neden sayın reis?  

‐  Gideriz şehire, orada nadenini anlarsın!  

Gaçay dedi:  

‐  Ey! Sayın reis, ya o eşkıyalar yine baskın düzenlerlerse?  

‐  İki polis sabaha kadar burada kalacak.  

Erşat dedi:  

‐  Ben ne silâhı veririm ne de şehire giderim.  

Reis polislere emretti:  

‐  Tutun şunu!  

Erşat bir ânın içinde karanlıkta geri çekilerek, bağırdı: 

‐  Reis  atına  bin  doğru  git!  Hanginiz  elini  silâha  atsa 
vururum!  

Reis bu defa yumuşak bir ifadeyle karanlığa dedi:  

‐  Eee, deli olma. Kaçıp eşkıya mı olacaksın? Ben diyorum 
sana, gidelim şehire orada silâha ruhsat alalım!  

‐  Beni kandıramazsın. Sizi Allahsızlar, hanginiz elini oy‐
nattı, onun tepesine kurşunu sıkarım!  

Erşat’ın  böyle  demesiyle  birlikte  atının  sırtına  sıçrayarak 
bindi ve karanlıkta kayboldu. Reis polislere bağırdı:  

‐  Atlayın! Yerin deliğinde de olsa onu bulmamız  lazım. 
Atlarına binerek Erşat’ın arkasına atlarını sürdüler.  

... Reis Erşat’ı hiçbir yerde bulamadı. Hava ışıdıktan sonra 
tekrardan çobanların yanına geldi. Erşat’ın hareketi hakkında 
rapor  tutarak,  çoban  arkadaşlarına  emretti  ki,  imzalasınlar. 
Ancak çobanların hiçbiri imzalamadı. Reis onları ne kadar kor‐
kuttuysa da olmadı. 
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Birden Kerem sabredemeden dedi:  

‐  Buraya bak, Veysel, biz sana saygı duyup reis diyoruz. 
Neden kendini gururlu ve kibirli gösteriyorsun? Neden benim 
gururuma dokunuyorsun? Biz istismarcı deyiliz ki?.. Sen ame‐
lilik yaptınsa biz senden daha çok amelelik yaptık.  

Polislerden biri Kereme sinirlendi:  

‐  İnsanoğlusun, ey ne konuştuğunu bil!  

Kerem dedi:  

‐  Sen git kuyruk sallama. 

Reis, polislerine dedi:  

‐  Atlayın! Sonra Kereme doğru dönerek ilâve etti: 

‐  Sen de bizimle geleceksin!  

Kerem’in eli hançerinin kabzasında dedi:  

‐  Beşbin kolhoz koyununa bakıyorum. Onlar bana ema‐
nettir. İmzalı bir kağıt verki benden sağlam olarak teslim aldın. 
İmza at ver bana, sonra nereye gidelim diyorsan, gidelim.  

Reis sinirlendi:  

‐  Koyuna arkadaşların bakar!  

Kerem dedi:  

‐  Hayır  hepimiz  birden  mes’uluz!  Ne  yaptım  ki  beni 
şehire götürüyorsun?  

Genç reis kendini iyi hissetmeyerek dedi:  

‐  Bu hareketin sana pahalıya mâlolacak.  

Kerem dedi:  

‐  Ne yapalım, borçlu borçlunun sağlığını ister.  

Reis çok sinirli bir hâlde polislerini de alarak gitti.  
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... Erşat gecenin karanlığında ayak basmamış kenar yerler‐
den  atını  sürerek  Kürdoba’nın  karşısına  geldi.  Atın  başını 
çekerek durdurdu ve uykuda olan obaya dikkatlice  şöyle bir 
baktı. Bir hayli uzaktan köpekler onun kokosunu alarak ürme‐
ye  başladılar.  Erşat  atını  yavaş  yavaş  sürüp  dikkatle  kendi 
damlarına  yaklaştı.  Geceleri  bırakılan  iri  boz  köpek  onun 
önünde  ürüp  karanlıkta  kuyruğunu  sallamaya  başladı.  Erşat 
yine de her tarafı dikkatle inceledi. Sonra attan inerek atını tut 
ağacının altına bağladı. Aşağı doğru inip bahçe kapısını çaldı. 
İçeriden Servinaz seslendi:  

‐  Kimsin?!  

‐  Kalk kapıyı aç, lambayı yakma.  

Servinaz kapıyı açıp yavaştan sordu:  

‐  Ne oldu, Gara?  

‐  Hiçbir  şey, yürü  içeri. Yoğurt var mı? Bir parça ayran 
yap ver bana. 

Servinaz bir tas ayran yaptı ve sordu:  

‐  Silâhı neden omuzundan çıkarmıyorsun?  

Erşat ayranı sonuna kadar içerek tası verdi ve dedi:  

‐  Arkamsıra gelebilirler, gidiyorum.  

‐  Ardınsıra kim gelecek?  

‐  Hükümet atlıları.  

‐  Vay! Üstüme iyilik sağlık... Adam mı vurdun?  

‐  Eşkıya vurdum.  

‐  Ne üstünde?  

‐  Kolhoza baskın düzenlediler.  

‐  Peki, hükümet adamları seni neden tutmak istiyorlar?  
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‐  Veysel diyor ki, silâhın ruhsatı yoktur.  

‐  Ne ruhsatı?  

Erşat’ın sabrı taştı:  

‐  Ey Allahsız! Ben ne bileyim, ne ruhsatı? Yürü, heybeye 
çabuk beş‐altı ekmek, biraz da peynirden, soğandan koy.  

‐  Şimdi nereye gidiyorsun?  

‐  Bilmiyorum sen çabuk ol. 

‐  Nasıl yani bilmiyorum, Gara?  

‐  Ey Allahsız! Böyle eşkıya oluyorum.  

‐  Vay üstüme iyilik sağlık ... Bir taraftan eşkıya vuruyor‐
sun, diğer taraftan da eşkıya oluyorsun?  

‐  Amele Veyseli yerin dibinde de olsa onu bulup öldüre‐
ceğim. Sen çabuk ol.  

‐  Peki, beni ne yapacaksın?  

‐  Öcümü aldıktan sonra gece gelerek seni de alıp Araz’ın 
öbür tarafına(İran’a) geçeceğim!  

Servinaz kocasının iri, sert elini getirip fistanının üstünden 
karnına koyarak, sordu:  

‐  Peki bu ne olacak?  

‐  Şimdi kaç aylık?  

‐  üç ...  

‐  Araz’ın o tarafında kadınlar çocuk doğurmuyorlar mı?  

Erşat genç hanımını hızlı hızlı öptü...  

Erşat,  dolu  heybeyi  yeherin  terkine  bağlayıp  bindi  atın 
beline. 

Servinaz seslendi:  
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‐  Kendine iyi bak, Gara!  

‐  Merak etme, sık sık geleceğim.  

‐  Haydi! Allaha emanet ol.  

Erşat atını adım adım  sürüp karanlıkta  evden ayrıldıktan 
sonra dörtnala sürdü.  

At ayağının sesleri duyulmaz olduktan sonra Servinaz ses‐
lendi:  

‐  Allah yardımcın olsun.  

‐  Erşat karanlıkta ve soğuk havada tek başına gidiyordu. 
O şimdi hem eşkıyalardan kendini korumalı hem de hükümet‐
ten.  

Erşat bir şeyi de bilmiyordu ki, vurduğu eşkıya hangi köy‐
dendir? Demek,  rast geldiği köyün‐obanın  insanlarına da gö‐
zükmek  tehlikeliydi.  Erşat  yanıp  tutuşuyordu.  Şu  an  Veysel 
onun önüne çıksa kafasına üç kurşun sıkacaktı.  

Hava  daha  aydınlanmadan  Erşat  Afşar’daki  arkadaşı 
Şahmar’ın  kışlaktaki  evine  geldi.  Köpek  yüksek  sesle  ürdü. 
Erşat yavaşça seslendi:  

‐  Ne var, ey köpek?  

Erşat  inip  atı  dehlizin  altına  çekip  direğe  bağladı.  Sonra 
yakınlaşıp kapıyı usulca çaldı. İçeriden derhal Şahmar sordu:  

‐  Kim o?!  

‐  Benim... Diye Erşat yavaştan cevap verdi.  

Şahmar kapıyı açtı, sırtına çuhasını alıp çıktı dışarı.  

‐  Hoş geldin, hayrola?  

Erşat bir o tarafa, bir bu tarafa bakıp yavaş sesle dedi:  

‐  Hayırdır inşaallah...  
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Ancak  Şahmar hissetti ki, neyse bir durum var. Ona göre 
önce Erşat’ın atını ahıra çekip önüne arpa‐saman döktü, sonra 
dışarı çıkıp diğer odanın kapısını açarak dedi:  

‐  İçeri geç  
(Şahmar’ın babası Sovyet Hükümeti kurulduktan sonra Bakü’‐
de okuyan oğlunun ısrarıyla kışlakta iki odalı taştan ev yaptır‐
mıştı. Şimdi Şahmar ailesiyle burada oturuyordu).  

Erşat  içeri girerek silâhı omuzundan çıkarıp duvara daya‐
dı.  Sonra geçip döşeğin üstünde  oturdu.  Şahmar  öylece gece 
elbisesiyle ayakta durarak sordu:  

‐  Ne oldu bir garipsin...  
Erşat dedi:  
‐  Hadise uzundur.  

Şahmar dedi:  
‐  Biraz dur, üstüme şey ... giyeyim, geliyorum.  

Hava artık aydınlanıyordu. Şahmar’ın hanımı dehlizde se‐
maveri yakmaya başladı.  

... Erşat hâdiseyi olduğu gibi anlattı.  
Şahmar sordu:  
‐  Şimdi ne düşünüyorsun?  
‐  Düşüncem odur ki, Veysel’in başını silâhın ağzına ver‐

mek. Sonra da Servinaz’ı alıp o tarafa...  
Şahmar dedi:  
‐  İran  insanı çok kötü  fırsatçıdır. Sizi orada  rahat bırak‐

mayacaklar. Sizi ırgat yapacaklar. Diyecekler ki, eli bağlı önü‐
müzde duracaksınız.  

Erşat sinirlendi:  

‐  Allah  cezalarını  versin. Gel  sen  de  gidelim.  Sırt  sırta 
verdiğimiz zaman felekte bize bir şey yapamaz.  
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Şahmar biraz düşündükten sonra dedi: 
‐  Elden‐obadan ayrı düşmek zor iştir...  
‐  Neden ayrı düşüyoruz ki, biraz zaman geçtikten sonra 

geri geliriz.  
‐  Öyle şey olmaz. Tutup kurşuna dizerler.  
‐  Kerbelayı Esat amcam yirmibeş yıl eşkıya olarak yaşadı.  
‐  Kerbelayı Esat Nikolay’ın zülmünden kaçmıştı. Biz de 

amele Veysel’in elinden mi eşkıya olalım? Aslanım Sovyet Hü‐
kümeti sadece Veysel’den mi ibarettir?  

‐  Onun başına kurşun sıkmassam yüreğim  rahat olmaz. 
Hepsi birdir, yaşasa beni tutturacak.  

‐  O hiçbir yanlış yapamaz. Sen kolhoz hayvanı üstünde 
göğsünü siper edip o tür vuruşmuşsun. Aslanım hükümet bu‐
nu nazara almayacak mı?  

‐  Hükümet Veysel’in sözünü dinlemeyip benim sözüme 
inanmaz.  

‐  Niye inanmaz! O kadar şâhit var ki. Adam mı kurumuş ...  
‐  Hükümet amele Veysel’e inanmasa reis yapmazdı. Sen 

gelmeyeceksen gelme ben kendim tek gideceğim.  
‐  Bilirsin ki, senin yürüdüğün yola ben başkoyarım. An‐

cak,  o  zamanlar  biz  binlerce  koyunu  ve  at  sürüsü  olanların 
kışlağına  hırsızlığa  giderdik.  Şimdi  eşkıya  olup  nereye  gide‐
lim? Kolhozu çalıp çırpmak doğru olmaz. Fakir‐fukaranın ma‐
lıdır... Adamın boğazından geçmez. Bir de doğrusunu demek 
lâzım, kolhoz bizim gibiler  içindir. Amelelikten canımızı kur‐
tardık. Doğru çalıştıktan sonra hiçbir köpekoğlu bir  şey diye‐
mez, gözün üstünde kaşın var. Sen biraz bekle bakalım  sonu 
nasıl olur.  
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Şahmar’ın hanımı bakır sinide çay ve ekmek getirdi. Erşat’a 
‐hoş geldiniz abi, deyip çıktı. Onlar suskunluk içinde yiyip çay 
içtiler.  

Erşat arkadaşının evinden çıkıp atına bindiğinde gün doğ‐
muştu.  

Şahmar dedi:  

‐  Her yerde kenar yollardan git... Gözü açık ol. Ne zaman 
yolun düşerse burayı kendi evin bil.  

Erşat:  

‐  Selâmetle  kal!  dedi,  ayaklarını  atın  böğrüne  vurarak 
ufuğa doğru uzanan ve sabah güneşinde gümüş gibi parlayan 
gece  körlüğü  düşmüş  çiçek  kaplı  tarlalara  doğru  gitti.  Erşat 
etrafta çiçek kokularını koklaya koklaya giderken, bir taraftan 
da düşünüyordu, keşke bu düzlükte de Veysel, atlıları ile onun 
önüne  çıkaydı. O zaman görürdü ki, analar nasıl oğullar do‐
ğurmuş. Yan  taraftan bir deste karga kalktı havaya. Erşat atla 
gide gide silâhı ateşledi. Kargalardan biri millendi yere. Erşa’ın 
yüreği rahatlayarak başladı şarkı mırıldanmaya.  

Erşat Köndelençay’ın kıyısındaki  sahipsiz kamışlığa vardı 
ve atının dizginlerini  çekti. Sonra gözün gördüğü yere kadar 
her tarafı dikkatle inceledi. Hiçbir yerde karaltı bile görünmü‐
yordu. Atını sürdü, hışırtı ile kamışları yara yara çimle örtülü 
açık bir yere çıktı. Attan indi ve atın terkinden kepeneğini aldı. 
Atı bağlayıp bıraktı otlamağa. Kendisi ise kepeneğine bürünüp 
düştü yattı  çayırın üstüne.  Silâhın kayışını koluna geçirdi ve 
hemen daldı uykuya.  

Erşat  uyandığında  öğleden  sonra  olmuştu. Ayağa  kalkıp 
birkaç  saniye  etrafı dinledi. Köndelençay’ın hafif  şırıltısından 
başka hiçbir  ses‐seda yoktu. Çayırlı açıklıkta  ise masmavi  se‐
madan başka hiçbir şey gözükmüyordu.  
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O yavaş yavaş dikkale çayın kenarına  indi, çayın karşısın‐
da yine çiçekli  tarlalar ufuğun son noktasına kadar uzanıyor‐
du.  Erşat  yine  etrafa  göz  gezdirerek  elini  ve  yüzünü  yıkadı. 
Döndü, atının yularından  tutup çekerek onu da çayda suladı. 
Sonra atın  terkinden heybesini açıp ekmek, peynir  çıkardı ve 
outrup yedi. Yemekten  sonra  tekrardan kepeneğine bürünüp 
arka üstü yatarak gözlerini dikti gökyüzüne. Erşat kendi ken‐
dine diyordu: «Vallahi bu  Şahmar  çok değişmiş. Önceki  Şah‐
mar değil, tanınmaz hâle gelmiş. Önceleri silâh adı söylendiği 
zaman kemikleri bile oynardı. Ama, şimdi tavuğa dönmüş...». 
Atın  sakin  sakin otlamasına kulak asa asa Erşat yine uykuya 
daldı. Gözünü bir açtığında baktı ki gece olmuş. Hemen ayağa 
kalktı  kendi  kendine dedi:  «Ben hiçbir  zaman  böyle  yatmaz‐
dım, bu ne  iştir?..». Etrafı dikkatle dinledi,  sonra atının yula‐
rından tutup etrafa bakarak kamışlıktan çıktı.  

‐  Ya Allah, senden imdat! Diyerek bindi atın üstüne.  
Karanlıkta kenar yollardan gide gide öz  eleştiri yapıp di‐

yordu: «Eee, ne yapacaksın Şahmar’ı? Araz’ın bütün geçiş nok‐
talarını  biliyorsun. Reisle  hesabını  yaptıktan  sonra  Servinaz’ı 
da  alıp  geçersin Araz’ın  o  tarafına. O  tarafta  Şahseven’in  ve 
Kerbelayı  Esat  amcanın  aşkıya  arkadaşı  Rızagulu’nun  evine 
gidersin. Diyorlar  ki, Rızagulu’nun  boylu  poslu,  iri  ve  geniş 
omuzlu  yedi  oğlu  var.  Onlardan  üçü  anlı  şanlı  eşkıyadır. 
Katılırsın onlara. Oradakiler de görürler ki, bu Garoğlan nasıl 
bir çocuktur. Kaçak Nebi de, Kaçak Süleyman da herhâlde öyle 
böyle başlamamışlardır?».  

Erşat  kendi  kendine  böyle  düşündükçe  kuş  gibi  ayakları 
yere basmıyordu. 

Böylelikle, Erşat, az gitti, uz gitti, dere tepe düz gitti, geldi 
ovadaki  evlerine.  Köpekler  üre  üre  diğer  taraftan  koşmaya 
başladılar.  
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Erşat’ı tanıdıktan sonra sustular. Gödek Halil’in sesi 
duyuldu: 

‐  Kimsin ey?!  

Erşat atının başını çekti ve seslendi:  

‐  Beri gel Kerem.  

Kerem’le Ali yürüdüler Erşat’ın önüne doğru. Erşat sordu:  

‐  Ne var, ne yok?  

Kerem dedi:  

‐  Reisin kendisi gelmişti.  

‐  Ne diyor? 

‐  Bizi sıkı bir sorguya çekti ve eğer, Erşat eşkıyalarla atış‐
tıysa neden kaçıyor? Ben de dedim. Peki, ne yapacaktı? Reis 
Veysel  bizi  de  tutup  götürecekti  ki,  neden  silâhının  ruhsatı 
yoktur. 

Erşat merak ederek sordu:  

‐  Peki, belediye başkanı ne dedi?  

‐  O da reisin doğru söylediğini diyor. Sovyet Hükümeti 
kurulalı on yıl oldu. Neden silâhı getirip hükümete  teslim et‐
memiş?  

‐  Sen ne dedin?  

‐  Yahu dedim, birinci olarak o silâh amcasından yâdiğâr‐
dır. İkinci olarakta Erşat o silâhla gidip yol kesmedi ki ...  

Erşat sabırsızlanarak sordu:  

‐  Son sözü ne oldu?  

‐  Son sözü şu oldu ki, ona söyleyin, gelsin iyilikle, güzel‐
likle  çıksın meydana.  Silâhı  da  versin  hükümete.  Yoksa  işin 
sonu kötü olur.  
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‐  Demek ki, ben kendi rızamla gidip hapishâneye mi gi‐
reyim?!  

‐  Dedi ki,  fakir oğlandır, amele olmuş. Biz de  istemiyo‐
ruz gidip katılsın istismarcı eşkıyalarına.  

Erşat çok sinirlendi:  

‐  Neden  demedin  ki,  Erşat  istismarcılara  katılmak  iste‐
seydi şimdiye kadar çoktan katılırdı. Daha neden onlarla silâh‐
lı çatışmaya girsin. Siz de böyle yapıyorsunuz. Vallahi bunlar 
merdi  kova  kova  nâmert  eylerler!  Peki,  bunlar  nasıl  Sovyet 
Hükümeti’dir, yahu?  

Ali dedi:  

‐  Ey arkadaş, sakın ha obaya uğrama. Bugün Çümü gelip 
diyor ki, reis Veysel polisleriyle gelmişti obaya, Erşat’ı arıyor‐
lardı. Diyorlar ki, hükümet üyelerini gözetçi koymuş, sen gel‐
diğin anda baher versinler.  

Erşat karanlığa bakıp dedi:  

‐  Allaha emanet olun!  

‐  Ali sordu:  

‐  Şimdi, inşaallah nereye?! 

‐  Sonra öğrenirsiniz, diyerek Erşat atını  sürüp uzaklaştı 
ve her yerde kenar yollardan giderek geldi Garabulak’a.  

Erşat biliyordu ki, şehrin doğu çıkışındaki Mahmut Bey’in 
evini polis reisine vermişler. Evin arka tarafı bağ idi. Uzun za‐
mandan  beri  bakılmadığı  için  surları  yıkılmış,  bakımsız  hâl‐
deydi.  Üzüm  ağaçları,  böğürtlen  kolları,  yasemin  ağaçları 
birbirine karışmış, ot basıp orman hâline gelmişti. Erşat  arka 
taraftan bağa girerek attan  indi ve atını ağaca bağladı. Yavaş 
yavaş dikkatlice  ilerleyerek evin ön  tarafına yakınlaştı ve bağ 
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ağaçlarının kollarını aralayarak baktı. Balkonlu evin pencerele‐
rinden dışarıya bayağı bir ışık düşüyordu. Demek ki hâlâ yat‐
mamışlar. Tül perdelerin  arkasında  adamların gölgeleri bir o 
trafa bir bu tarafa hareket ediyordu. Ancak, geç saat olduğun‐
dan komşuların kapı‐bacasında ışık gözükmüyordu. Erşat silâ‐
hını sırtından alıp yan tarafına gizlederek balkona doğru yürü‐
dü. Âniden  kapı  açıldı. Erşat  istedi  ki Veysel  çıktığında  onu 
vursun. Ancak, böyle öç almayı şânına yakıştıramadı, bekledi.  

Veysel tuvaletten çıkıp eve girdikten beş dakika sonra bal‐
kona  çıkarak  birden  kapıyı  açıp  girdi  içeri.  Silâhı  eline  alıp 
Veysel’e dedi:  

‐  Ben seni nâmertlikle öldürmek istemiyorum! Ne sözün 
varsa son söz olarak söyle hanımına!  

Veysel yavaş bir sesle dedi:  

‐  Nâmertlikle öldürmek  istemeseydin, hırsız gibi birden 
eve girip silâhsız adamın üstüne silâh çekip çoluk‐çocuğu kor‐
kutmazdın.  

Erşat diğer odanın kapısına hızlı bir bakış atarak hançerini 
çekti ve Veysel gibi yavaş bir sesle dedi:  

‐  Çıkar hançerini.  

Veysel sakin olarak dedi:  

‐  Benim  hançerim  yoktur. Erkeksen  bırak  ben de  silâhı 
alayım çıkalım dışarıya.  

Bu defa söz Erşat’a çok tesir etti, siniri yatışarak söze ne ce‐
vap vereceğini bilemedi. Tam bu sırada Veysel’in genç, güzel 
hanımı diğer odadan korku içinde gelerek Erşat’a bakıp heye‐
canla sordu:  

‐  Bu kardeş ne istiyor?  
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Erşat hançerin keskin tarafını kınına koyarak dedi:  

‐  Hiçbir şey bacı rahatsız olma.  

Ve bu  sözü demesiyle birlikte dışarı  çıktı, bahçeye doğru 
yürüdü,  atının  yanına  varıp  sıçrayarak  onun  üstüne  bindi. 
Veysel  de  koşmak  istedi,  fakat  durdu.  Silâhı  duvara  dayadı. 
Ağır adımlarla  ilerleyip masanın üzerinden bir  sigara aldı ve 
yaktı. Hanımı hâlâ kurku içindeydi, sordu:  

‐  Yahu  bu  ne  hâdisedir? O  oğlan  senden  ne  istiyordu? 
Veysel  hiçbir  şey  söylemedi.  Veysel  gözlerini  karşısında  bir 
noktaya dikmiş, habire sigarasını  içiyordu. Hanımı sabırsızla‐
narak:  

‐  Allah  ocağını  söndürmesin,  konuşsana!... Yahu  bu  ne 
iştir?  

‐  Bilmiyorum, Bilmiyorum. Üstüme gelme! Diyerek Veysel 
bir sinirle sigarasını kül tablasına bastırdı. Hakikatende bilmi‐
yordu. Ne cevap versin. Bilmiyordu ki, Erşat onu öldürmek is‐
temesinde  haklı mıdır  yoksa  haksız mıdır?  «Yahu,  kânunen 
izinsiz silâh kullananlar cezalandırılır... Erşat diyor ki, ben bu 
silâhla  kolhoz  malına  baskın  düzenleyen  eşkıyalara  kurşun 
sıktım. Önce bu durumu ben bilmiyordum, doğru mu  söylü‐
yordu, yoksa yalan mı?. Arkadaşlarının sözlerine de  inanmak 
olmaz.  İkinci de ben nereden bileyim ki, düne kadar usta bir 
hırsız olan  sen, kaç yıldan beri bu  silâhla  cinayet  işlemedin?! 
Bir de eğer doğru adamsan, eğer doğruydunda kolhoz hayva‐
nına baskın düzenleyenlerle atışıp onlardan adam vurmuşsun, 
neden kaçıp eşkıya oluyorsun? Belki seni tutup hiç hapsetme‐
yecektik ... Yahu, sen de benim gibi amele olmuşsun. Şimdi sen 
de  katılacaksın  Sovyet  Hükümeti’ne  karşı  silâh  kaldıran 
adamlara?!» 
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Reis öğrenmişti ki, bugünlerde Araz’ın karşı tarafına hiçbir 
eşkıya  geçmemiştir.  Eğer  bu  Erşat  gerçekten  de  eşkıyalarla 
çatışmaya girip adam vurmuşsa, demekki izi bulunmalıdır.  

... Erşat atını dört nala sürerek şehirden çıkıp kenar yollarla 
gitti. Ancak,  gerçekte  nereye  gittiğini  kendisi de  bilmiyordu. 
Reis Veysel’in hareketi onu tam anlamıyla deli eylemişti. Hâlâ 
utanıyordu. «Adam doğru diyor. Birden eve girip çoluk‐çocu‐
ğun  yanında  savunmasız  adamı  öldürmek  de  yiğitliğe  sığış‐
maz. Vallahi yiğitmiş bu Veysel. Ben silâhla  içeri girdiğim za‐
man kılı bile kıpırdamadı. Hükümet onu  reis  tayin eylemede 
yanlış yapmamış. Anlaşılan o ki, beni tutmağa çalışacak... Yüz 
yüze geliriz, bakalım o zaman ne diyecek?»  

Sonra Erşat karanlık,  sahipsiz, uçsuz bucaksız  tarlalardan 
atını  yavaş  yavaş  sürerek  düşünüyordu,  atlı  eşkıyaya  adam 
lazımdır. Bir elden ses çıkmaz. Geçmişte Kerbelayı Esat amca‐
nın  zamanında padişahın  zülmünden usanan  bazen  fakir  in‐
sanlar kaçıp eşkıya olurlarmış. Erşat da hiçbir zaman onların 
içine gidip girmez! Erşat onların elebeşlılığını, adamı adam ye‐
rine koymamayı çok görmüş. Peki, bu Veysel neden böyle ya‐
pıyor?.. Neden adama inanmıyor?  

Ancak  Erşat  böyle  düşünse  de  hissediyordu  ki,  Veysel’e 
olan  kini  ve nefreti  birhayli  yumuşamıştı. Bu duygu  kendini 
sinirlendirirdi: «Eee, zâlim oğlu, diye kendini eleştirirdi.  

‐  Yahu,  sen  onun  eline  geçen  gibi  tutup  atacak  hapse. 
Ondan  sonra  git,  sorğulama  tutsağı  ol. Vallahi  o  dört  duvar 
arasında sen bir gün bile kalamassın. Bağrın çatlar.  

Bu anda ay doğmuş, karanlık havayı aydınlatmıştı. Hapis‐
hâneyi gözünün önüne getirdiğinde, bu  ışık yerlerin genişliği 
ve hürriyeti Erşat’a zevk verdi. Erşat Şirhanlı Obası’ndan olan 
önceki  çoban  arkadaşı  Köçeri’nin  kapısına  geldi.  Köpekler 
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yüksek sesle ürmeye başladı. Erşat’ın etrafını sardılar. İçeriden 
gür bir kadın sesi sordu: 

‐  Kimsin?  

Erşat yavaşça dedi:  

‐  Benim Telli hala. 

Uuzun boylu olan Telli hala, başında kalın bir şal ile kapı‐
da görünüp sordu: 

‐  Ne oldu, kurban olayım, hayrola?  

‐  Sağlığın, Köçeri nerededir?  

‐  Kolhoz koyununda... Sabah  elbiselerini değişmeye ge‐
lecek. Attan insene.  

‐  Evde kim var?  

‐  Hiç kimse!  

Erşat attan  inerek atını çekti ahıra. Sonra Telli hala  ile bir‐
likte girdi eve. Telli hala lambayı yaktı. Hiçbir soru sormadan 
peynir ve ekmek getirdi. Erşat yemeğini yiyip doyduktan son‐
ra dedi:  

‐  Hala, çok yorğunum, yatmak istiyorum.  

‐  Hemen, diye Telli hala diğer odadan yorgan‐döşek ge‐
tirip serdi.  

Erşat silâhını yanına aldı. Kalpağını, çizmesini ve çeketini 
çıkarıp yorgana bürünür bürünmez uyudu (Her ihtimala karşı 
pantolonunu ve çorabını çıkarmadı).  

Erşat’tan bir  iki yaş küçük, yakışıklı, yüzü güleç bir oğlan 
olan Köçeri  arkadaşının  gelişine  çok  sevindi. Arkadaşına  bir 
koç kesmek istedi. Ancak, Erşat razı olmadı:  

‐  Obada çok kalabilmiyorum, deyip olayı hikâye etti.  
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Köçeri dedi:  
‐  Ne insafsız hareket eylemiş o reis.  

Erşat derinden bir nefes alarak dedi:  
‐  Onu vuracaktım, zâlimin sözü bana çok kötü tesir etti. 

Evinde  vurmak  istemedim. Düşündüm  nereye  gitse  yakasını 
benden kurtaramayacak. Dışarıda veya dağda nasıl olsa karşı‐
laşacağız. O zaman hak‐hesabı paylaşırız. Sen kolhoza hizmet 
etmek istiyor musun?  

‐  Peki, ne yapayım?  
‐  Boz at sende mi, yoksa kolhozda mı bıraktın?  
‐  Kolhozdadır.  
‐  Bu kolhoz bizi tavuğa dönderecek.  
‐  Peki, ne yapalım?  
‐  Atla boz atın üstüne, benimle çıkıp gidelim.  
‐  Nereye?  
‐  O tarafa  
‐  Peki, annem ne olacak?  
‐  Anneni de al. Ben de Servinaz’ı alacağım.  
‐  Doğru mu söylüyorsun?  
‐  Evet, bir silâh bende var, birde sana buluruz. 
‐  Nasıl?  
‐  Yoldan  giden  polislerden  birinin  silâhını  alırız. O  za‐

man kalırız kendi kendimize. Canımız  istediği zaman geçeriz 
bu tarafa. Biraz para buluruz... O tarafta yine her birimizin bir 
sürüsü olur.  

Erşat’ın  tasvir  ettiği  hayatın  romantikası  Köçeri’yi  çok 
etkiledi.  Etşat  biliyordu  ki  Köçeri,  at  belinde  gezmeyi,  atıp‐
vurmayı seven, yiğit, cesur bir oğlandır.  
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Köçeri aşka gelip dedi:  

‐  Allah be padişahlar gibi yaşarız!  

‐  Tabî ya!  

‐  Ama diyorlar, İran zenginleri çok hiylekâr adamlardır. 

‐  Eee, çocuk olma. Biz sırt sırta verdikten sonra bir tabur 
asker bile bize bir şey yapamaz!  

‐  Doğru diyorsun, ben hazırım. Ancak ...  

Köçeri durdu ve Erşat sordu:  

‐  Ancak ne?  

‐  Diyorum, bir de annemle görüşelim.  

... Telli hala sinirli sinirli oğluna bakıp dedi: 

‐  Amcanın kanını ne çabuk unuttun oğul?  

Köçeri dondu kaldı.  

Telli hala Erşat’a dönerek devam etti:  

‐  Köçeri’nin amcası o  tarafta, Aslandüzde olur. O  taraflı 
halkı,  padişahın  atlılarıyla  savaşmış,  kendilerini  öldürmüş, 
varını yoğunu da alıp götürmüştü. Şimdi biz de gidelim öyle 
nâmertlerin koltuğuna mı girelim?  

Erşat dedi:  

‐  Padişahların koltuğuna niye giriyoruz ki, ey hala?  

‐  Peki,  ne  yapacaksın? Onlar  sizin  rahat  rahat  oturma‐
nıza izin verecekler mi? Onların kötü bir fırsatçı olduklarını iyi 
biliyorum.  

Köçeri dedi:  

‐  Babam sonra Eşrefi Han’ı öldürüp amcamın kanını yer‐
de koymadı.  
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Telli hala oğluna dedi:  

‐  Ben burada ölürüm, ama gidip  İran ağalarına  itaat et‐
mem. Sen de gitsen, sütümü sana haram ederim. Sonra bu Sov‐
yet Hükümeti sizin hükümetiniz değil mi? Bütün zenginlerin, 
beylerin hayvanını alıp size vermedi mi? Karıştırın kendi hay‐
vanlarınızla,  rahat  ve  huzur  içinde  gezin. Neden  Allahınıza 
nankörlük ediyorsunuz? Yazık değil mi, bu hükümet bundan 
daha iyi ne yapsın? Şimdi kendi başınıza ne kazanırsanız sizin 
olacak.  Hiç  kimse  üstünüzde  ağalık  yapmayacak.  Hükümet 
okul açıyor, hastane açıyor, hepsi de parasız, bedava  ... Daha 
ne istiyorsunuz, oğul?  

Erşat dedi:  

‐  Ey Hala,  köylü  zenginleri  ben de  sevmezdim,  kudur‐
muş köpeklerdi. Bizim çalışmamızla zenginlediler. Bizi de adam 
yerine  koymuyorlardı.  Kolhoz  öyle  benim  de  istediğimdir. 
Ancak, eğer hükümet bizim gibisinin hükümetiyse neden reis 
Veysel bir silâhın üstünde beni tutuklayıp hapse atmak istiyor. 
Ben bu  silâhla kolhozun hayvanlarını eşkıyalardan korudum. 
Yoksa şimdi de amele Veysel, ağa mı olmak istiyor?  

Telli hala dikkatli bir şekilde dedi:  

‐  Adam sabırlı olur, oğul. Veysel o gün gelmişti obaya. O 
da  sizin  gibi  genç  bir  oğlandır.  Bu  vazifeye  daha  yeni  tayin 
olunmuş. Hem de diyorlar ki, Sovyet Hükümeti kurulana ka‐
dar  amelelik yapmış. Belki de yanlış yapıyor. Kânun‐kaideyi 
tam bilmiyor olabilir.  

Her şeyde bir zevk arayan Köçeri gülümseyip dedi:  

‐  Yahu anne, vallahi bu kolhozu benim gözüm  tutmadı. 
İyi, tutalım yarın ben düğün çaldım, kolhozun koyunlarından 
beş‐altı koyun alıp kesebilecek miyim? 
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Telli hala dikkatli cevap verdi:  

‐  Yeterki sen düğün çal, koyun bulmak çok kolaydır.  

Köçeri gülümseyerek dedi:  

‐  Nasrettin Hoca hanımına bir gün demiş, ey hanım be‐
nim kolay  işimi oyun yaparak zorlaştırıyorsun. Her gün yüz‐
yirmi  koyun  ağılıma  geliyordu. Canım  istediği  zaman  birini 
değil, onunu birden kesiyordum. Ama şimdi birini de kesmeye 
kâdir değilim.  

Telli hala bu defa endişe ederek dedi:  

‐  Sabredelim, görelim sonu nasıl olur. Evet bu büyüklük‐
teki iş birden yoluna girmez. O gün şehirden gelen diyordu ki, 
ortaklıkta ne kazanılsa yılın sonunda adambaşına paylaşılacak. 
Hiç kimsenin hakkı yenmeyecek. 

Telli hala derinden bir nefes alarak ilâve etti:  

‐  Beylerin, ağaların azğınlığı hatırımızdadır...  

Erşat büyüklerden yana dedi:  

‐  Biliyorsun  hala,  hükümetin  dediklerini  doğru  olarak 
yerine getirseler, çok  iyi olur. Ama  işin başına geçenler  insan‐
ların üstünde  ağalık  eylemek  isterlerse,  o  zaman  közü  kendi 
kucaklarına çekmeye başlarlar. Onda gel de... Odur bizim kol‐
hoz başkanı Alış. Dün hoşbeş, bugün hoş gittin. Şimdiden baş‐
ladı akrabalarının birini tarla takım sorumlusu, birini anbarcı, 
birini çiflik müdürü koymağa...  

Telli hala devam ederek dedi:  

‐  Ne  olursa  olsun,  bizim  kendi  köyümüzdür. Alış  kötü 
olur, onu  çıkarıp başkasını  seçersiniz.  Şehirden gelen onu da 
diyordu ki, bütün büyükler seçilecek.  
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Nikolay vaktindeki gibi yukarıdan tayin edilmeyecek. Sen 
de bir söz diyemeyeceksin.  

Bu sözleri Erşat da duymuştu. Hiçbir sözü kendi çıkarına 
yorumlayamıyordu. Ona göre de konuşmadı.  

Telli hala devam ederek dedi:  

‐  Şeytanın  taşını  eteğinizden  dökün,  oturun  yerinizde. 
Burada  insanlar nasılsa biz de öyle, kolhozda  iyi çalışırsan  iyi 
de hayat sürersin...  

Sonra Köçeri tek olarak Erşat’a dedi:  

‐  Görürsen bu annemi... Sen de bilirsin ki, dost‐düşman 
içinde  onu  tek  başına  bırakıp  gitmek  doğru  olmaz. Adamın 
başına beddua  ederler. Sana da bir dost  tavsiyesi ki, o  tarafa 
gitme. Bizim  İran’da  olan  akrabalarımız  Fars  ağalarının  elin‐
den  gan  ağlıyorlar. Diyorlar, Divandere’de  oturanların  hepsi 
onlardandır. Hem de onların dilini bilmiyorsun, sırrını bilmi‐
yorsun, gerek hepsine rüşvet vermelisin.  

Erşat  bu  defa  da  deliye  döndüğü  için,  cevap  vermeden 
arkadaşıyla vedalaşıp bindi atın üstüne. Ömründe ilk defa ola‐
rak kalbinde kin ve nefret hissetti... Sonra hayretler içinde ken‐
di  kendine  dedi:  «Bu  insanlara  ne  olmuş?  Adamlar  neden 
böyle değişmişler? Herbiri bir bahâne getirir?!»  

... Aynı gecenin  sabahı  reis Veysel, güçlü kuvvetli yanına 
beş  polis  alarak  çıktı Araz  boyuna.  Sınır  güvenliği  ile  tekrar 
görüştü. Bu anda köylerde ve obalarda tembihlediği adamlar‐
dan biri haber getirdi ki, Hacıveliler Obası’nda alternatif  tıpçı 
Nise karının evinde bir yaralı gizliden yatıyor.  

Veysel  bir  araba  göndererek  yaralıyı  şehir  hastahânesine 
getirtti. Doktorlara iyiden iyiye tembihledi ki, onu tedavi etsin‐
ler. Sonra Veysel bu yaralıdan bütün hâdiseyi doğru öğrenip 

 

| İlya s Efendiyev | 170

gördü ki, Çoban Erşat’a  inanmamakta yanlış yapmış. Erşat’ın 
önceleri  ruhsatsız  silâhla  ne  yaptığı  bilinmese  de  kolhozda 
çifliğe  baskın  düzenleyen  eşkıyalarla  çatışmaya  girip  onları 
kolhoz hayvanına yaktaştırmadığı doğrudur. Reis kendi ken‐
dine utandı.  

Reis  şimdi  düşünüyor  ki,  hangi  yollarla  bu  göçeri  olan 
Erşat’ı bulsun. Eşkıya grubuna katılmasına izin vermesin. Ona 
göre her  tarafa haber gönderdi, onu bulup desinler ki, hükü‐
metin  seninle  işi  yoktur.  Lâkin,  Erşat,  polis  reisinin  sözüne 
inanmadı.  

Veysel baktı ki hayır, Erşat hükümete yakın gelme düşün‐
cesinde değil. Karar verdi. Onu tutuklayıp zorla yüze çıkarsın. 
Bırakmasın eşkıya olmaya.  

... Bir gece Kürdoba’daki «Fısıltı Fetiş» haber verdi ki, Erşat 
evindedir.  (Gödek Pelegulak Fetiş, obada yalan‐yanlış ne ha‐
ber oldu hemen hükümet adamlarının kulağına fısıldadığı için 
adına «Fısıltı Fetiş» demişlerdi).  

Reis  bir  dakika  vakit  geçirmeden  beş  polisle  düştü  yola. 
Gecenin yarısı Kürdoba’ya varıp Erşatların evini aldılar muha‐
saraya.  

Erşat Servinaz’la mışıl mışıl uyuyordu. Birden köpeklerin 
ürmesine uyanıp etrafı dinledi. Servinaz da uyanıp sordu.  

‐  Ne oldu Gara?  

‐  Dışarda  adam  var!  Deyip  Erşat  hemen  ayağa  kalktı, 
çar‐çabuk giyindi.  

Tatlı uykudan tam uyanmamış olan Servinaz dedi: 

‐  Niye giyiniyorsun, belki tilkiye, canavara ürürler?  

Erşat fısıltıyla dedi:  
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‐  Yok adama ürüyorlar.  
Servinaz da kalkıp derhal elbiselerini giydi.  
Reis  atları  bir  polisle  Cin  Deresi’nde  bırakıp  kendi  dört 

polisle  eve  yürüyerek  gelmişti. Düşüncesi  hava  aydınlanana 
kadar beklemekti.  

Erşat her  ihtimala karşı atını ahıra eğerle bağlamıştı. Ahır 
ile ev karşı karşıya  idi. Eşrat evin kapısını dikkatle açıp dışarı 
çıktı. Ahırın kapısı kapalıydı. Demek ki gelen hırsız değildir. 
Erşat  fişekliği acele etmeden beline bağladı, silâha bir kurşun 
yerleştirerek yanına aldı ve yüksek sesle sordu:  

‐  Kimsin!  
Veysel dedi:  
‐  Benim Erşat, seninle konuşmaya geldim!  

Erşat cevap verdi:  
‐  Senin benimle ne  işin olbilir?! Bu vakitte niçin zahmet 

edip geldin! Erşat senin önüne düşüp giden oğlanlardan değil! 
İyisi mi sen sağsalim dön geriye!  

Reis tekrar etti: 
‐  Seninle konuşmak istiyorum!  

Erşat cevap verdi:  
‐  Ayağını bir adım atarsan vururum! Sana dedim ki, nasıl 

geldiysen, öyle de geri dön.  
Reis dedi:  
‐  Biz  hâdiseyi  öğrendik.  Senin  vurduğun  eşkıya  şimdi 

şehir  hastahânesinde. Hiç  kimse  sana  «gözün  üstünde  kaşın 
var» demeyecek.  

Erşat dedi:  

‐  Beni kandıramazsın. Ses öncekiydi.  
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Reis dedi: 
‐  Ben yanlış yaptım.  

Erşat dedi:  
‐  Yanlış  yapan  gecenin  bu  saatinde  gelip  benim  evimi 

muhasıra  altına  almaz.  Çoluk‐çocuktan  da  mı  utanmıyor‐
sunuz?  

Veysel baktı ki, böyle konuşmayla onu yola getiremeyecek. 
Onun  için  karar  verdi,  beklesin,  hava  aydınlandığında  belki 
köyün büyükleri Erşat’ı razı edebilirler.  

Onun için de dedi:  
‐  Erşat ben seninle konuşmayınca buradan gitmeyeceğim.  

Biz de altı kişiyiz.  
Erşat dedi:  
‐  İsterseniz bir tabur asker olun, ben ölürüm sana teslim 

olmam.  
Servinaz fısıltıyla dedi:  
‐  Belki doğru söylüyor?  

Erşat dedi:  
‐  Ona inanmıyorum, aldatıyor. Götürdü attı hapishâneye, 

sonra elim nereye ulaşır?!  
Servinaz dedi:  
‐  Peki ne yapalım, Gara?  
‐  Sen korkma.  

Servinaz içten gelerek cevap verdi:  
‐  Korkmuyorum, Gara. Ancak onlar çoktur. Seni tutacaklar.  

Erşat dedi:  
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‐  Sen hiç merak etme. Sesini çıkarma. Ben çıktıktan sonra 
kapıyı yavaşça kapat.  

Sonra Erşat kapıyı yavaş yavaş açıp küçük, siyah gözleriyle 
karanlığı  bir  süzdü. Hiç  kimse  görünmüyordu. Demek  evin 
yan  tarafındalar.  Yere  yatarak  bir  elinde  silâhla  ahıra  doğru 
süründü. Biraz süründükten sonra ileride gizli gizli bir konuş‐
ma  sesi duyanca durdu, dinledi. Hiçbir  şey  anlamadı.  Sonra 
yine ahıra doğru  sürünmeye başladı. Ahırın kapısını yavaşça 
açıp içeri girdi. Atı çözüp yavaş yavaş çekti dışarı. Üstüne bin‐
mesiyle kurşun gibi gitmesi bir oldu. Polisler istediler ona kur‐
şun atsınlar, reis izin vermeyerek dedi:  

‐  Hiç kimse kurşun atmasın.  

Veysel,  polislerden  birini  gönderdi  ki  kolhoz  başkanını 
kaldırıp  getirsin.  Onlar  hâlâ  Erşat’ın  evinin  yanındaydılar. 
Veysel’in sigarasının ateşi karanlıkta arka arkaya kızarıyordu.  

Reis, Alış’a dedi:  

‐  Ben  geldim.  Erşat’ın  evde  olduğuna  dâir  bize  haber 
ulaştı ki, evindedir.  

Başkan sessizce sordu:  

‐  Ne oldu?  

Reis sigarasını bir nefes daha çekerek dedi: 

‐  Kaçtı.  

‐  Başkan dedi:  

‐  O sağ‐salim teslim olmaz.  

Reis sordu:  

‐  Peki, nasıl olsun?  

Başkan biraz düşündükten sonra dedi:  
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‐  Reis, eğer  sen onu gerçekten  tutuklamak  istemiyorsan 
Erşat’ı  getirmenin  bir  yolu  var… Onların  büyüğü  Eyvaz’dır. 
Erşat ancak onun  sözünü dinler. Eğer  sen Erşat’ı  tutuklamak 
istemediğini Eyvaz’a inandırabilirsen, o getirip Erşat’ı sana tes‐
lim eder. Başkanın sözlerinden açıkça anlaşılıyordu ki Erşat’ın 
hapsedilmesine razı değil.  

Reis dedi:  

‐  Herhalde  Erşat’ın  ailesi  yatmamıştır.  Olabilir mi  onu 
dışarı çağırıp ona bir iki söz diyeyim.  

Başkan soğuk bir hareketle sordu:  

‐  Ne söz?  

Reis sinirlenerek:  

‐  Yahu dediğim zaman duyarsın.  

Başkan soğuk kanlılıkla cevap verdi:  

‐  İyisi şudur reis, ne sözün var onun kaynanasına dersin, 
kadın kısmıyla senin ne işin var?  

Reis dedi:  

‐  Ben  onu  anlatmaya  çalışacağım  ki,  biz  onu  tutmaya 
gelmedik.  

Alış dedi:  

‐  Bu mesele kadınla konuşulacak bir konu değil.  

Reis sinirini bastırarak sordu: 

‐  Peki, Eyvaz’ı nasıl görebiliriz?  

...  Eyvaz  dayının  kardeşi  oğlunu  daha  büyük  vazife  için 
Bakü’ye  götürmüşlerdi.  Ona  göre  de  obada  saygınlığı  biraz 
daha artmıştı. Başkan onun evine gelerek seslendi:  
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‐  Yahu Eyvaz dayı, Reis Veysel geldi, Erşat hakkında se‐
ninle konuşmak istiyor.  

Eyvaz  dayı  birkaç  dakikadan  sonra  kapıya  çıkıp  sinirli 
hâlde dedi:  

‐  Veysel  benimle  ne  konuşacak?  Erşat  göğsünü  siper 
edip kolhozun koyunlarını eşkıyalardan korusun,  reiste gelip 
desinki, silâhının ruhsatı yoktur. Hapse atılmalısın.  

‐  Herhâlde reiste anlamış ki, yanlış yapmış.  

... Veysel konuşmasını bitirdikten sonra Eyvaz dayı dedi:  

‐  Peki,  ben  gittim,  Erşat’a  dedim,  yanlış  yapma,  gel 
insanların arasına gir. Sonra  sen de baskın düzenledin eve, o 
zaman ne olacak?  

Reis dedi:  

‐  Bizim hükümette hile yoktur. Size söz verdim, o kadar. 
Eyvaz dayı dedi:  

‐  İnsanın sözü, gerek söz olsun.  

Reis tasdik etti:  

‐  Doğrudur.  

Reis  Veysel  «doğrudur»  sözünü  içinden  gelerek  dedi. 
Erşat’ın gece gelip evine girerek onu öldürmek istemesini, an‐
cak  mertlik  eyleyip  öldürmediğini  polis  reisi  hiç  kimseye 
söylememişti. Bu onun  için bir sır  idi ve  reis bu sırda, ne  ise, 
garip bir durum hissetmişti. Öyle ki, bu sır Veysel’in kendini 
de öz gözünde yükseltirdi ve bu yüceliğe lâyık olduğunu ken‐
dine ispat etmek için acele ediyordu.  

... Ancak Erşat şehir merkezine gitmeye razı olmadı. Eyvaz 
dayının evinde görüştüler.  

Erşat dedi:  
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‐  Reis, ben  şu  şartla  insanlar  içine  çıkarım ki,  rahmetlik 
amcamdan yadiğâr kalan bu silâhı benden almayacaksın.  

(Erşat her ihtimala karşı silâhı elinde hazır tutmuştu).  

Reis dedi:  

‐  Peki, ben buna razıyım. Ancak, şu şartla ki, sen o silâh‐
la ancak kolhoza hizmet edeceksin.  

Erşat anlamadı.  

‐ Nasıl yani hizmet edeceksin?  

Reis dedi:  

‐  Yani, ancak kolhoz malını istismarcı eşkıyalardan koru‐
mak için. Başka yola gitmeyeceksin.  

‐  Hangi yola?  

Eyvaz dayı şaka yoluyla damadına dedi:  

‐  Neden  anlamıyorsun,  ey  Allahsız?  Reis  diyor  ki,  bu 
silâhla hırsızlığa gitmeyeceksin.  

Erşat yüzünü asarak cevap verdi:  

‐  Kolhoz malı insanlarındır, istismarcıların değil ki.  

Reis ciddi dedi:  

‐  Biz istismarcıların malını hırsızlayanı da cezalandırırız.  

Şimdi bizim  esas vazifemiz  istismarcıların  törettiği  terörü 
yok  etmektir.  Onlar,  insanlar  arasına  fitne  fesat  yayıyorlar. 
Kolhozun kurulmasına mani olmaya çalışıyorlar.  

Reis bu  sözleri dedikçe  sinirlenirdi. Erşat gözlerini kırpıp 
ona dedi:  

‐  Reis,  böyle  konuşursan  eşkıyalarla  vuruşanı  da  tutup 
hapse atmak istiyorsun.  

Reis dedi:  
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‐  Daha seninle hakk‐hesabı bitirdik.  

Eyvaz dayı damadına biraz kırıldı: 

‐  Peki, dedi. Reis ne diyor, onu dinle.  

...  İki günden  sonra Erşat  silâhını kışlaktaki evlerinde ko‐
yarak,  kardeşinin  gezdirdiği  silâhı  alıp  çeketinin  altından 
beline  bağladı.  Atına  binip  geldi  şehir  merkezine.  Biz  onu 
görüp çok sevindik. Annem gülümseyerek dedi:  

‐  Ey  hala  oğlu!  Sen  hükümete  aşkıya mı  oldun?  Bu  ne 
iştir?  

Erşat dedi:  

‐  Boş  sözdür,  hükümet  beni  çağırdı  ki,  silâhıma  ruhsat 
versin.  

‐  Şu an bütün şehir seni konuşuyor. Diyorlar, Kürdobalı 
Eyvaz’ın bacısı oğlu tekbaşına bir grup eşkıyayı iyice dökmüş, 
dört‐beşini de vurmuş.  

‐  Dört‐beş yalandır, ama birini vurdum.  

Sonra  ilâve  etti  ki,  ben  polis  idaresine  gidiyorum.  İstiyo‐
rum  Şafahat  da  (Şafahat  benim  baba  tarafından  akrabamdır, 
bizde kalıp okuyordu) benimle gelsin  arkada bir yerde  atımı 
tutar.  

Annem biraz şaşırarak sordu:  

‐  Niye atı buraya bağlamıyorsun?  

Erşat hafiften gülümseyerek dedi:  

‐  Böyle daha iyi, dayı kızı.  

‐  Peki, neden? Diye annem ısrar etti.  

‐  Belki  birden  kaçabilirim,  onun  için  at  elimin  altında 
hazır olsun.  
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Erşat Şafahat’ı da terkine alıp gitti.  

Polis  idaresi  geçmiş  beylerden  birinin  büyük  balkonlu 
evinde yerleşmişti. Evin arka tarafı üzüm bahçesiydi. Bahçenin 
duvarlarına  bakılmadığı  için  dağılmış  ve  yıkılmıştı.  Erşat  bu 
bahçeye girerek arka  tarafta bir yerde attan  indi, atı Şafahat’a 
verdi.  

‐  Bak,  buradan  hiç  bir  yere  gitme  ha,  diyerek  sağlam 
adımlarla polis  idaresinin balkonuna yürüdü. Balkonda  şikâ‐
yetçiler, çağırılan adamlar duruyorlardı. Polisler oraya buraya 
gidip geliyorlardı. Hiç kimse Erşat’a birşey demiyordu. Herkes 
kendi işiyle meşguldü.  

Erşat dikkatle pencereye yakınlaştı yan tarafa eğilerek baktı:  
Veysel büyük bir masanın başına oturmuş, ne ise birşeyler 

yazıyordu. Tabancası da belindeydi. Erşat geri çekilerek balko‐
nu tekrardan bir gözden geçirdi. Her tarafı dikkatlice öğrendi. 
Veysel onu aldatmış olsa, yani tutmak istese onu öldürüp nasıl 
kaçacağı planını kafasında belirledi. Sonra: «Ya Allah  senden 
imdat!»  deyip  araya  girerek  odanın  kapısına  yaklaştı. Orada 
duran polis:  

‐  Nereye sokuluyorsun? diye önünü kesti. 
Erşat, polisin üstüne yürüdü: 
‐  Düzgün konuş, beni reis çağırdı.  

Polis memuru bu defa onu göğsünden iteledi:  
‐  Uzun konuşma. Senden başka çağırılanlar da var. Yüzü 

balkonda, sıranı bekle.  
Erşat’ın bütün cinleri başına toplandı. Zayıf, patavatsız bir 

kişi  olan polis memurunun kolundan  tutup kenara  fırlatarak 
kapıyı açtı ve girdi  reisin odasına. Reis başını kaldırıp Erşat’ı 
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görünce gülümsedi ve o anda da içeri giren sinirli polis memu‐
rundan sordu: 

‐  Ne oldu?  
Polis memuru çok  sinirli olduğu  için böyle zayıf  idi,  sini‐

rinden boğula boğula:  

‐  Sayın reis, bu ayı bana el kaldırdı. 

‐  Niçin? diye Veysel sordu:  

‐  Diyorum git, bekle, reis sıran geldiğinde çağıracak...  

Reis:  

‐  Peki  peki....  Sonra  senden  özür  diler,  diyerek  polisin 
sözünü kesti. Bizi tek bırak.  

Polis çıktıktan sonra Veysel elini Erşat’a uzatıp gülerek dedi:  

‐  Burası  senin  için  ovanın düzü değil. Erşat,  hala  oğlu, 
polise nezâketli davranmak lazım. Hoş geldin.  

Erşat dikkatli bir  şekilde el sıkıştı ve  temkini elden bırak‐
mıyordu.  

Reis sandalye gösterip aynı nezâketle dedi:  

‐  Otur.  

Erşat sandalyeyi kapıya doğru çekip yan dönerek oturdu.  

Reis de gözü açık biriydi. Erşat’ın niçin sandalyeyi kapının 
ağzına doğru çektiğini anladı. Aynı şakavârî yolla dedi:  

‐  Erşat hala oğlu, anlıyorum,  ihtiyat yiğidin güzel husu‐
siyetidir. Ama sen artık bundan sonra benden  ihtiyat eyleme‐
melisin. Söz verdim, bitti. Biz erkeğiz!  

Reis sigara paketini çıkarıp Erşat’a tuttu.  

Erşat dedi:  

‐  Sigara kullanmıyorum.  
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‐  Senin vurduğun eşkıya diyebiliriz ki tamamen iyileşti.  

Ancak, diğer arkadaşlarını bulamadık.  

‐  Belki geçmişlerdir o tarafa, yani İrana.  

‐  Hayır. O zamandan beri o tarafa adam geçmedi.  

Erşat biraz düşündükten sonra dedi:  

‐  Bilemeyiz. Araz’ın yüz yerden geçit yeri var.  

Reis sigarasından bir iki nefes çektikten sonra devam etti:  

‐  O yaralı da ahmaklığından gidip katılmış onlara.  

Erşat merak edip sordu:  

‐  Nasıl yani?  

‐  Biraz delidolu bir oğlan. Hükümet yetkilisi biraz sorğu‐
ladıktan  sonra  anlaşıldı  ki,  istismarcıymış.  O  da  sinirlenip, 
kaçıp katılmış eşkıyalara.  

‐  Şimdi sen onu iyileştikten sonra tutacak mısın?  

Reis biraz düşündükten sonra dedi:  

‐  Onun daha  eşkıyalıktan  önceki ve  sonraki durumunu 
araştırıyoruz.  İhtimal  vermiyorum  ki  tutalım.  Kendi  de  orta 
seviyeli bir köylü çocuğudur. Ancak, sen her zaman dikkat et 
gözü  açık  ol.  Onun  tutulmayan  arkadaşları  herhâlde  kısas 
almak isteyecekler.  

Erşat kibirli bir tavırla dedi:  

‐  Sen benim  silâhıma  ruhsat ver, ondan  sonra hünerleri 
var ise Kürdoba yakınlarına ayak bassınlar.  

Veysel vermiş olduğu sözünde durarak onun silâhına ruh‐
sat verdi. 

Sonra:  
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‐  Öğle  yemeğine  de  bize  gelirsin  dedi.  Ve  gülümseyip 
ilâve etti: 

‐  Evimizin yerini de bilirsin...  

Erşat utanıp dedi:  

‐  Ekmeğin her zaman bol olsun. Ben obaya gitmeliyim.  

‐  Hayır, diye reis ısrar etti, mutlaka gelmelisin.  

Erşat dedi:  

‐  Doğrusu evdeki eşinizden utanıyorum.  

Reis gülümsedi:  

‐  Önemli  değil. Yüzüne  elek  tutarsın.  Ben  istiyorum  ki 
eşim de görsün, biz nasıl arkadaş olmuşuz.  

Reis Veysel açık  tabiatlı, yiğit oğlanları sevdiği  için Erşat’ı 
da hemen sevmişti. Nedense onu kendine yakın hissediyordu. 
Belki de bu ondadır ki,  ikisi de amele olmuştur,  ikisi de aynı 
sınıftan çıkmıştır. Belki de ecdadından gelen bir kandır.  

... Erşat pazardan Servinaz için kırmızı güllü bir başörtüsü, 
üç adet kokulu sabun, biraz şeker ve çay aldı. Kendi de, Servi‐
naz da çayı çok sevmezlerdi. Eve gelen misafirler için alıyordu. 

 Şehrin  dar  sokakları  onun  ruhunu  sıkıyordu.  «Aman 
Allahım, burada nasıl yaşıyorlar?! Ah, yazık değil mi bu insan‐
lara, ovanın çiçekli tarlalara gözün gördüğü kadar bakıyorsun, 
adama zevk veriyor».  

Sonra Erşat Reis Veysel’in oturduğu eve gelerek attan indi, 
atını ağaca bağladı ve evin balkonuna çıktı. Bahçede oynayan 
beş yaşındaki oğlan onu görünce hemen içeri koştu. Veysel’in 
genç  hanımı  içeriden  çıkıp  Erşat’ı  gördügünde  korkusundan 
az  kala  bayılacaktı.  Baktı  ki  geçenlerde  Veysel’i  öldürmeye 
gelen oğlan bu.  
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Erşat sordu:  

‐  Bacı, reis evde mi?  

Gelinin  dili  tutuklu  bir  hâlde  cevap  verdi  «Veysel  evde 
yoktur». Fakat bu anda Veysel güle güle  içeriden  çıkıp hanı‐
mına dönerek:  

‐  Korkma, Gülüş, dedi. Bu defa Çoban Erşat bize misafir 
geldi. Sonra Erşat’a dedi: 

‐  Gel içeri. Ben de daha yeni geldim.  

Erşat Veysel’in arkasından odaya girdi:  

‐  Reis, dedi. Vallahi bacıdan utanıp yerin dibine girdim.  

Veysel gülümseyerek dedi:  

‐  Yo yo, önemli değil, geç otur.  

Erşat geçip oturdu.  

Reis dedi:  

‐  Kalpağını da çıkar, ev sıcaktır.  

Erşat dedi:  

‐  Bacıdan utanıyorum.  

Veysel güldü:  

‐  Kalpaklı oturmak hoş karşılanmaz. Şehirde âdet böyle‐
dir, göçeri olsun ne olur? Sonra derinden nefes aldı ve ciddi‐
yetle  dedi:  O  zamanlar  şehirde  bizim  yaptığımız  ırgatlığın 
yanında  sizin  çobanlığınız  sultanlıktır, Erşat.  Siz hiç  olmazsa 
dışarıda, dağlarda gezip, dolaşırdınız. Ağalarınızın yüzünü sa‐
bahtan akşama kadar görmüyordunuz. Ama biz...  

Erşat dedi:  

‐  Aman cehennem olsunlar... Hepsi bir köpek oğlu idi.  

Veysel dedi:  
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‐  Elsiz‐ayaksızları  canavar  gibi  yiyorlardı!  Şimdi  de  bi‐
zim hükümetimize tâbi olmak istemiyorlar.  

Erşat dedi:  

‐  Bütün zenginliklerini yitirdiler ama, gururlarından hiç‐
bir şey kaybetmiyorlar.  

‐ Akıllıları tâbî oldular, seslerini çıkarmıyorlar. Bilirler ki 
İngiliz’in, Alman’ın diş geçiremediği Sovyet Hükümeti’ne bir‐
şey yapamazlar. Ama, ahmak olanları eşkıyalığa soyunmuşlar. 
Halkın zahmet çekerek ekip‐biçtikleri tarlaları yakıyorlar. An‐
barları patlatıyorlar.  

Erşat dedi:  
‐  Sovyet Hükümeti iyi hükümettir. Tam bizim hükümeti‐

mizdir. Ancak ....  
Erşat biraz durdu, Veysel sordu: 
‐  Ancak ne?  

Kolhoz olmasa olmaz mıydı?  
Reis ciddiyetle dedi:  
‐  Hayır, olmazdı. 
‐  Peki, niye?  
‐  Çünkü  kolhoz  istismarı,  haksızlığı  ortadan  kaldırıyor. 

Kim çalışırsa o da hakkını alır. Ama kolhoz olmasa, yine biri 
ağa olur, diğeri amele. Biz boş yere  inkılâp yapmadık ki, ağa‐
ları, kapitalistleri süpürüp atmadık ki, onlar yeniden meydana 
çıksınlar.  

Erşat biraz düşündü ve dedi:  
‐  Öyle, şimdi de reis reistir, polis de polistir...  

Veysel aceleyle dedi:  
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‐  Ama hukukları birdir. Hükümet seçkilerinde amele  ile 
komserin farkı yoktur.  

‐  Doğrusu,  reis  hiçbir  zaman  aklıma  yatmadı. Örneğin: 
Belediye Başkanı  ile normal amelenin, çobanın saygınlığı, ha‐
yat  düzeyi  bir mi?  Yine  göreceksin  reisler,  Belediye  Başkanı 
baş köşeye, saban kolundan  tutan köylü  insanlar  ise kenarda, 
kıyıda.  

‐  Hayır, öyle olmayacak! Diye  reis  sert  cevap verdi. Bu 
sırada Gülüş, iki boş tabakla ekmek, peynir, köfte ve içki getir‐
di. Çatal‐bıçak da getirdi. Erşat şehire gelip bizde ekmek yedi‐
ği  zaman  yemek  seçmezdi. Köfte  veya  yahni  konulduğu  za‐
man suyuna ekmek doğrayıp bir dakikanın  içinde yerdi, hem 
de kaşıksız çatalsız. Ama  şimdi, kap‐kacağı kırmaktan korku‐
yor, bazen çekine çekine, Veysel’i taklid ederek peyniri bıçakla 
kesip  düzenli  bir  şekilde  ekmek  parçasının  üstüne  koyuyor. 
Köftenin  suyunu kaşıkla  içip, etini  ise çatalla yiyordu. Ancak 
bu  tür  «şehir  usulü»  yemek  ona  büyük  zahmet  veriyordu. 
Çatal‐bıçak  onun  soğuktan  ve  güneşten  yanmış,  kalınlaşmış, 
nasırlaşmış eline pek yakışmıyordu.  

Reis kadehleri rakıyla doldurup dedi:  
‐  Kaldır bakalım. 

Erşat yüzünü asarak dedi:  
‐  Ben içmiyorum.  

Reis gülümseyerek dedi:  
‐  Seninle arkadaşlığımızın sağlığına.  

Yemekten sonra Erşat kalktı. Reis dedi:  
‐  Niye kalkıyorsun? Otur, çay içelim.  

Erşat dedi:  
‐  Hayır, gideyim, çayla aram iyi değil.  
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Reis de kalkıp elini ona uzatarak:  
‐  Haydi görüşmek üzere, dedi. Sana iyi yolculuklar, dik‐

kat ederek git, dün sizin obanın yakınlarında bir grup eşkıya 
görülmüş. 

... Gün, batı taraftaki uzak Ziyaret Dağı’nın arkasına doğru 
eğilmişti.  

Erşat geniş düzlükte atını dörtnala koşturuyordu. Belinde 
mermilerle dolu  tabancası, altında alnı sakar olan bir at, Kür‐
doba’da  da  yolunu  bekleyen  Servinaz  gibi  bir  can  ...  Daha 
Erşat’ın  bu  dünyada  ne  derdi  vardı  ki?  Şimdi  eşkıyalarla 
çatışmaya girmek için sabırsızlanıyordu... Koyun sürüleri ovada 
ot‐luyordu.  Erşat’ın  çobanlardan  tanıdıkları  vardı  ki,  bu 
Sarıyataklı, Hacı Kerim’in  sürüleridir. Onlar daha  kolhoz  ol‐
mamışlardı.  Aceba  neyi  bekliyorlardı  bu  Allahsızlar?  Böyle 
sürülerin  yanından  geçerken  önceleri  yaptığı  işleri  hatırladı. 
Fakat  şimdi  söz verdi ki, bundan  sonra kötü  iş yapmayacak. 
Ancak  bir  toklu  nedir  ki?  Bir  toklu  hırsızlıktan  sayılmaz. 
Veysel’e götüredebiliriz. Ne olacak, Allahım  sen bunu günah 
sayma. Keyfim yerindeydi, canım istedi, aldım. Bir de ne yapa‐
yım? Servinaz’ın yanına her zaman eliboş mu gideyim? Genç, 
güzel Servinaz gözünün önüne geldi, Erşat’ın keyfi tam yerin‐
deydi.  Kalpağının  arka  tarafını  kaldırıp  ayaklarını  yavaşça 
hareket ettirdi. At tekrardan koşmaya başladı.  

O, Kürdoba’ya vardığında karanlık çökmüştü. Köçeriler de 
kalmış tek tük, koyun‐kuzu, inek, keçi otlaklardan dönüyordu. 
Ocaklardan tezek kokuları etrafa yayılıyordu. Erşat atını kenar 
yollardan sürüp kenarda olan evinin önünde durdu. Servinaz 
genç kocasına sevgiyle bakarak gülümsedi:  

‐  Gara, keyfine diyecek yok.  

Erşat dedi:  

 

| İlya s Efendiyev | 186

‐  Niye keyfime diyecek olmasın, Allaha şükür. Ve koyu‐
nu indirip yere koydu. Tut kaçmasın.  

Sonra  atı  ahıra  çekip,  eğerini  aldı.  Teknesine  saman‐arpa 
döktü. Ahırdan çıkarak Servinaz’a dedi:  

‐  Yürü, bıçak ve su getir.  

Erşat tokluyu kesip yüzdükten sonra dedi:  

‐  Koş dayımı çağır gelsin.  

Servinaz koştu babasının yanına.  

Erşat içeri girerek keçenin üstüne oturup eti hançeriyle kü‐
çük küçük doğradı. Evin ortasında tezekle yanan ocağın yanla‐
rında duran taşların üzerine sacı tersine koyup eti döktü içine.  

... Gazla yanan lamba ışığında Eyvaz dayı ile Erşat, oturup 
göçerilerin lezzetli yemeği olan sac kavurmasını yediler. Eyvaz 
dayı küçük ve yumuşak et parçalarını alıp düzgün bir şekilde 
acele  etmeden  yiye  yiye  kolhoz  başkanı  Alış’ın  arkasından 
konuşarak:  

‐ Eee canım, eğer Alış zengin olmak isteseydi, zamanında 
bir gün de kendine ağlardı. Şimdi bu büyüklükteki köyün ma‐
lını ona  teslim  ettiler, hem de onu başkan  seçtiler. Dünyanın 
hak‐hesabını bilen adamlar kenarda kalmış.  

Erşat anlıyordu ki, Eyvaz dayı «dünyanın hak ve hesabını 
bilen adamlar» denildiğinde kendini nazarda  tutuyordu. Ger‐
çekten de Eyvaz dayı nere, Alış nere? Ama bir mesele de var, 
Sovyet Hükümeti, amele ve fakirlerin hükümetidir.  

Eyvaz dayı yavaş yavaş dedi:  

‐  Anlayamıyorum bu Sovyet Hükümeti çoluk‐çobanı, fa‐
kirleri neden baş tacı eylemiş 

Dayısının sözleri Erşat’ın kalbine dokunda:  



 

| Üçlü Silâh | 187

‐  Yahu dayı, dedi. Fakir olanda ne olur. Varlılar anneleri‐
nin  karnında  vezir  olmadılar  ya. Öyle düşün  o  reis Veysel’i. 
Daha düne kadar Kerim Ağa’nın ırgatı değil miydi? Ama şim‐
di,  tam  tamına  reislik yapıyor. Sen de bilirsin ki,  çoban‐çolu‐
ğun  içinde  ne  yiğitler  var.  İmkan  verseniz Köroğlü  gibi  adı‐
şanı olur.  

Eyvaz dayı konuşmadı. Ancak, Veysel hakkındaki konuş‐
ma Erşat’ın vurduğu eşkıya hâdisesini hatırlattı. Tahta tabaka‐
sından bir sigara sara sara dedi:  

‐  Haksız  yere  sen  kolhozun  beş‐on  koyunundan dolayı 
bizi o eşkıyanın obasıyla aramıza kan davası düşürdün.  

Erşat korku içinde dedi:  

‐  Kolhozun malı düşman malı değil ki, bizim malımızdır. 
Eşkıya köpek oğlunu vurmayıp bıraksaydım da soyup‐soğana 
çevirsinler sonra da götürseler miydi? Bizde bir kişilik var mı 
yok mu?  Erşat  her  zaman  fitneci  bir  söz  söylediğinde  daha 
önce de yaptığı gibi boynunun arkasını kaşıya kaşıya gülüm‐
seyip ilâve etti:  

‐  Biz  bizeyiz  dayı,  eşkıyalar  geçmişte  senin  hayvanına 
baskın düzenleseydiler  böyle demezdin. Hatırında mı? O  yıl 
yaylada senin çok sevdiğin atını alıp götürmüşlerdi. Kerbelayı 
Esat  amcam  grubuyla  onların  obalarına  baskın düzenleyip  o 
attan başka sekiz at daha getirmişlerdi.  

Eyvaz dayı sesini kesti sonrasında bir söz demedi. İçinden 
de  düşünüyordu,  aman  Allahım!  dünya  yaman  değişmiş. 
Öyleki, bu o  taraflı  ırgatın oğlu kolhozun kurulmasını çoktan 
bekliyormuş. 

...  Sabah  erkenden  Erşat  yel  gibi  ovaya  varıp  silâhına 
ruhsat aldığını söylediğinde Kerem dedi:  
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‐  Gerçekten de bu reis Veysel değerli bir oğlanmış. Bana 
da bir silâh verseydi ya... Bu yeni peyda olan Sarıkaçak da bizi 
adamdan  saymıyor. Buradan  batıp,  oradan  çıkıyor. Diyorlar, 
dün gece Selbasan Obası’na baskın düzenleyip kolhoz başka‐
nını kurşunlamak istemişler. Kadınlar başörtüsü atıp bir şekil‐
de kurtarmışlar.  

Çoban Gaçay dedi:  
‐  Bilen yok mu, nereden o Sarıkaçak? Kimi diyor, o taraf‐

lı, Rehim Han’ın kardeşinin oğlu, kimi de diyor Kolkarabağlı 
imiş. Erşat’ın kardeşi Ali sordu:  

‐  Onun adı nedir?  
Kerem dedi:  
‐  Adını bilen yoktur. Öyle herkes Sarıkaçak diyor. Ama 

her ne köpekoğluysa yiğitliğine  söz yoktur. Kaç defa Veysel, 
yirmi‐otuz polisiyle operasyon düzenleyip birşey yapamamış. 
Diyorlar  ki,  geçenlerde  haberci  haber  getirirki,  Mandilı 
Kışlağı’nda uçuk evlerden birinde oturmuş ekmek yiyorlarmış. 
Veysel  yine  de  birçok  atlı  ile  gidip  operasyon  düzenlemiş. 
Sarıkaçak atışa‐atışa arkadaşları ile muhasıradan çıkıp kaçar.  

Garaca dedi:  
‐  O  gün Mustafaoğlu  söylüyordu,  Sarıkaçak’ın  sırtında 

birçok dua yazılmış sihirli bir gömlek varmış, bu sebepten de 
kurşun  işlemiyormuş. Erşat’ın kardeşi Ali beşinci sınıfa kadar 
okumuştu.  

‐  Aman,  anlamsız  sözdür. Mustafaoğlu her  zaman  söy‐
ler, geçende Cin Deresi’nde cinlerin  içine düşmüş, güya çalıp 
oynuyorlarmış. Ama ondan başka hiç kimse görmemiş. Nasıl 
oldu da öyle cinleri Mustafaoğlu gördü?  

Kerem dedi:  
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‐  Ama  Sarıkaçak Güneydereli  Fereç’in  bir  kulağını  kes‐
mekle iyi yapmış. Derler ki, o Fereç çok kötülük yapan köpoğ‐
lunun biridir. İşi gücü insanları ispiyonlayıp tutuklatmaktır 

Gaçay gülümseyerek dedi:  
‐  Sarıkaçak,  Fereç’in  kulağının  birini  kesip  eline vermiş 

ki, götür göster Veysel’e.  

Erşat konuşmuyordu. O taraflı Sarıkaçak’ın bu Araz kenarı 
obalarında meydan okuması ona  çok dokunsa da bu konuda 
hiç kimseyle konuşmuyordu. Öyleki, eğer bu konuda konuşsa 
ona diyecekler, peki sen nasıl bir insansın ki, o taraflı bir ırgat 
gelip  senin el‐obanı  tarumar ediyor?  ... Bu kısa zaman  içinde 
meydana çıkan Sarıkaçak’ın hâdisesi Veysel’in saçlarını beyaz‐
latmıştı. Son dört‐beş ayda o kaç defa postaneyi soymuştu. Kaç 
kolhoza  baskın  düzenlemişti.  Şehir  teşkilatları  da  polis  reisi 
Veysel’i kınıyorlardı ki, bir çocuğun üstesinden gelebilmiyor‐
sunuz. Denilene göre bu Sarıkaçak ancak yirmi yaşındaymış. 
Veysel’i de işte düşündüren bu çocuğun, Kerem’in dediği gibi 
buradan vurup oradan çıkması, onu saymamasıydı.  

... Günlerin birinde kolhoz başkanı Alış ovaya gelip Erşat’a 
dedi ki: 

‐  Reis Veysel seni şehire çağırıyor.  

Erşat  düşündü,  aceba  beni  neden  çağırıyor? Reis  onu  ne 
yapacak? Belki de çok kötülük yapan köpekoğlunun biri Erşat 
hakkında Veysel’i doldurmuştur. 

Erşat  gidip  Eyvaz  dayı  ile  fikir  alış  verişinde  bulundu. 
Eyvaz dayı da üzerinde ceylan resmi olan tahta tabakasını açıp 
bir sigara sararak dedi:  

‐  Git, korkma. Veysel seni tutmak isteseydi, âniden gelip 
ovada tutardı.  
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Dayısının  sözü  aklına  yattığı  için  Erşat  atlı‐silâhlı  şehir 
merkezine gelerek geldi bize. Annem sordu:  

‐  Ne oldu, hala oğlu, hayrola?  

Erşat dedi:  

‐  Hayırdır  inşaallah,  reis  Veysel  çağırmış.  Bakalım  ne 
diyor.  

Annem şakayla dedi:  

‐  Hırsızlık yapmadın ki?  

Erşat kırıldı:  

‐  Ey kitapsız! Dedim ya hırsızlığın taşını birdefalık attım.  

... Veysel kapıdaki polise emretti ki, içeri hiç kimseyi bırak‐
ma. Erşat elinde tuttuğu silâhın dolu olduğunu hatırladı. Veysel 
gelip  uzun masanın  yanında  onunla  karşı  karşıya  oturdu  ve 
yavaş sesle dedi:  

‐  Seni çok önemli bir iş için çağırdım.  

Ömründe  ilk  defaydı  ki,  göçeri  Erşat  hükümet  idaresine 
önemli bir iş için çağrılıyor. Ona göre de cesaretle sordu:  

‐  Ne önemli iştir reis?  

Veysel dedi:  

‐  Herhalde duymuşsundur, bu Sarıkaçak ne terör hâdise‐
leri töredir.  

Erşat sordu:  

‐  Neden onu tutmuyorsunuz?  

‐  Tutabilmiyoruz. Yakayı ele vermiyor. 

Reisin doğru konuşması Erşat’a mertçe geldi.  

Veysel biraz sustuktan sonra dedi:  
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‐  Şimdi bir oyun düşünüyoruz.  

Erşat, nasıl bir oyun?  

‐  Onu siyasetle ortadan kaldırmak istiyoruz.  

‐  Peki nasıl?  

‐ Biz istiyoruz ki, sen gidip katıl onun grubuna, fırsat düştü‐
ğünde ya tutup getirirsin ya da başına bir kurşun sıkıp kaçarsın.  

Erşat biraz şaşkn vaziyette sordu:  

‐  Ben onun grubuna nasıl girebilirim?  

‐  Dersin ki, güya sen de kolhoza eşkıya olmuşsun.  

Erşat biraz düşündükten sonra dedi:  

‐  Belki  bana  üç‐dört  nişancı  adam  ver,  gidip  onunla 
mertçe vuruşayım mı?  

‐  Dedim  ki,  bu  mümkün  değil.  Ergüneş  Ormanı’ndan 
girip Kirs Ormanı’ndan çıkıyorlar. Bâzan ovada görünüyorlar, 
bâzan da Pirağbulak Deresi’nde.  

‐  Doğrusu  reis,  kim  olursa  olsun  adamı  nâmertlikle  öl‐
dürmek bana nâmussuzluk gelir. Bir zamanlar Gaçak Nebi’yi 
yattığı yerde vurup kaçana, el‐oba lânet ediyordu.  

Veysel sinirlendi:  

‐  Eee,  zâlim  oğlu! Bu  Sarıkaçak  köpekoğlu Gaçak Nebi 
midir?  Nebi,  çarın,  beylerin  zülmünden  eşkıya  olmuştu. 
Halkla hicbir işi yoktur.  

Erşat biraz düşündükten sonra dedi:  

‐  Sarıkaçak’ın elinden ben de çok çektim. Ancak kardeşi‐
mi vuran adam da olsa ben öyle öldürmem.  

Polis reisi iyice sinirlendi:  

‐  Peki, nasıl öldürürsün?  
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‐  Benim istediğim adamları ver, o zaman görürsün.  

‐  Öyle anlaşılıyor ki, biz polis memurları hiçbir  iş yapa‐
bilmiyor muyuz?  

‐  Herhalde  polislerin  içinde  de  iş  yapan  insanlar  var. 
Ancak  olabilir  ki,  siz  Sarıkaçak’ın  gezip  dolaştığı  ormanları, 
dağ‐dereyi bizim gibi  tanımazsınız. Bir de ki,  insanlar  içinde 
onların  da  adamı  var.  Polis  grubunun  dolaştığını  gördükleri 
zaman anında haber verirler.  

Reis sordu:  

‐  Peki, sen kimleri almak istersin?  

Erşat hiç düşünmeden hemen dedi:  

‐  Afşar Obalası’nda benim Şahmar adında bir arkadaşım 
var, biri o...  

‐  Şahmar mı? diye reis neyi ise hatırlıyormuş gibi tavana 
baktı. Peki, sonra?  

‐  Birde bizim çiflikteki Çoban Kerem.  

‐  Hangisidir o, Gödek mi?  

‐  Gödekliğini  ne  yapacaksın?  Bir  tabur  üstüne  yürüse, 
siperden çıkaramaz.  

‐  Sonra?  

‐  Öyle biz üç kişi yeter.  

Reis, Erşat’ın dediği adamların adlarını not defterine yaz‐
dıktan sonra dedi:  

‐  Sabah gelirsin o konuda konuşuruz. Kendin de Kürdo‐
ba’ya gitme kal burada.  

‐  Niye ki? diye Erşat derhal sordu: 

Reis dedi:  
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‐  Sana sıkıntı olur. Kürdoba’ya git, tekrardan sabah geri 
dön...  

‐  Ne eziyeti olacak? Altımda o tür at... Sen sabah erken‐
den beni burada iste.  

Reis şakavârî dedi:  

‐  Ey zâlim! Hanımdan ayrı kalabilmiyor musun?  
Erşat  yapılan  şakadan memnun değil  bir  tarzda  kaşlarını 

çatarak sordu:  
‐  Gide bilir miyim?  
‐  Gidebilirsin, ancak sabah erkenden burada ol.  

... Sabah Veysel Erşat’a dedi:  
‐  Ben senin teklifini kabul ediyorum. Ancak, o iki adam‐

dan başka birkaç adam daha almayacak mısın? 
Erşat dedi:  
‐  Eğer bana inanıyorsan, başka adam lâzım değil. Çünkü, 

grup  kalabalık  olduğu  zaman  eşkıyalar  hemen  duyarlar  ve 
inerler.  

Reis dedi:  
‐  Peki, senin dediğin gibi olsun, bakalım ne yapacaksın. 

Ancak dediğin adamlar sabah seninle birlikte burada olsunlar. 
Erşat  bu  defa  reisin  odasından  çıkarken  morali  yerindeydi. 
Sarıkaçak  ile  vuruşmak  onu heyecanlandırıyordu. Bu  Sarıka‐
çak İran’dan gelmiş bu tarafta meydan okuyordu. 

Yoksa buradaki adamları kişi saymıyor mu?  
Gödek Kerem’le Şahmar da reisin teklifini sevinerek kabul 

ettiler.  Birinci  olarak  sebep,  İran’dan  gelen  bu  Sarıkaçak’ın 
hareketleri  onların  da  kişiliğine  gölge  düşürüyordu.  İkinci 
sebep olarak, hükümet onlara silâh ve mermi verecek, onlar da 
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eşkıyaların  meydanda  gezmelerine  bir  kadın  gibi  kenarda 
oturup seyretmeyecekler.  

Kerem silâh ve mermileri aldıktan sonra dedi:  
‐  Endişelenme,  reis.  Sen  ki,  bize  inanıyorsun,  biz  de 

nâmertlik yapmayacağız.  
Oğlanlar giderayak, reis, Erşat’a dedi:  
‐ Sen bir dakika bekle:  

Kerem’le Şahmar çıktıktan sonra reis, Erşat’a dedi:  
‐  Bak, bu oğlanlardan da sen sorumlusun!  

Erşat yürekten cevap verdi ki:  
‐  Yahu,  sen hiç merak etme, başımla cevap veririm. Biz 

birbirimizi amelelikten tanıyoruz.  
Reis dedi:  
‐  Biliyorum, bir yerde hırsızlığa da gitmişsiniz.  

Erşat dedi:  
‐  Reis,  senin  gibi mert  birine  yalan  söylemeyiz,  doğru‐

dur,  öyle  şeyler  de  oldu,  ama  inan  Allah’a  ömründe  fakir‐
fukaranın bir keçisine bile dokunmadık. 

Reis dedi:  
‐  Ben  bizzat  sizinle  haberleşeceğim.  Eğer  bir  yerde 

Sarıkaçakların  sesini  duysan,  bize  de  haber  ver.  Bizim  polis 
memurları da onları arıyorlar.  

Erşat dedi:  
‐  Bu eşkıyalıkta çokluk‐azlık senin dediğin gibi olmuyor. 

Gerek pusu kurmalısın.  
Reis:  
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‐  Hayır, çokla azın  farkı var. Onlar onbeş‐onaltı kişi bir 
yerde olduktan  sonra üç kişi onların hakkından gelemez. Biz 
onları diri tutmaya çalışırız.  

Erşat derinden nefes alıp dedi:  
‐  Bakalım haydi ... Ya onlara verir Allah, ya da bize.  

... Şahmar’la Kerem’in her birine bir beşli, birçok da kurşun 
verdiler. Erşat arkadaşlarıyla birlikte döndü ovaya. Şahmar bir 
teklifte  bulundu  ki,  onlar  birlikte  hareket  etsinler  Sarıkaçak’ı 
aradıklarını hiç kimse bilmesin.  

Kerem dedi:  

‐  Eee, önemli değil bilsinler.  

Erşat dedi:  

‐  Şahmar  doğru  söylüyor.  Bilmeseler  iyi  olur.  Satkın 
köpoğlunun biri hemen gidip haber verecek.  

Kerem dedi:  

‐  Hükümet ayrı, biz ayrı. Biz resmi hizmetçi değiliz. Bizi 
silâhlı  teçhizatlı görüp  onlara haber verirlerse  öyle bilecekler 
ki, biz de hükümetten yana geziyoruz. Aklına gelmez ki, onları 
arıyoruz.  

Erşat tasdik etti.  

... Gece Erşatların çardağında, ocak ışığında oturup yoğurt, 
peynir, ekmek yiyorlardı. Karanlıkta çardağın  içi görünmesin 
diye eski kilim örtmüşlerdi. Birden köpekler üre üre çardaktan 
uzaklaştılar.  

‐  Kim ola bu vakitte? diye, Kerem sordu.  

Üçü de yemeği bırakarak dikkatle köpeklerin sesini dinle‐
diler.  

Kerem: 
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‐  Ey! Kimsiniz? diye, yüksek sesle bağırdı.  

Hiç tanınmayan bir ses karanlıktan dedi:  

‐  Tanıdık insanlarız, şehirden geldik. Erşat’a söyleyin beri 
gelsin.  

Erşatların üçü de hemen silâhlarını alıp eğile eğile çardak‐
tan çıktılar.  

Kerem, köpeklere şöyle bir bakarak bir daha sordu:  

‐  Kimsiniz?  

Karanlıktan bir ses tekrar etti:  

‐  Hükümet adamlarıyız! Erşat’a söyleyin gelsin buraya!  

Erşat dedi:  

‐ Eee, Erşat’la işiniz varsa neden beriye gelmiyor sunuz?!  

Birkaç saniye sessizlikten sonra karanlıktan Erşatları bir‐
den  kurşun  yağmuruna  tuttular.  Erşat  kendini  hemen  attı 
önceden  kazdığı  sipere.  Kerem’le  Şahmar  da  onun  yanında 
yere yatıp karşı taraftan ışık gelen yeri tuttular ateşe.  

Karanlıktan gelen bir ses dedi:  

‐  Köpolları sizin hiçbirinizi sağ bırakmayacağız!  

Kerem dedi:  

‐  Ey annesinin oğlu! Kişi sövmez! 

‐  Ey köpoğlu! Siz de insanlıktan konuşuyorsunuz?! Eğer 
siz  insan olsaydınız halkın malına sâhip çıkmazdınız! Bu sesi 
Erşat tanıdı, fakat hatırlayamadı, kim olabilir bu?  

Çatışma  bir  hayli  uzun  sürdü.  Sonra  yabancı  o  insanlar 
baktılar ki bir  şey yapamayacaklar, çatışmayı durdurdular ve 
küçük tepenin arkasından birkaç atın ayak sesleri duyuldu.  

Şahmar dedi:  
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‐  Aman ha yerinizden daha kalkmayın. Herhalde Sarıka‐
çak’ın grubuydu.  

Kerem dedi:  

‐  Sarıkaçak Erşat’ı neden arıyordu? 

Şahmar dedi:  

‐  Belki  reis  Veysel’e  yakın  olanlar  ona  haber  vermiş 
olabilirler?  

Erşat dedi:  

‐  O sonuncu ses sanki bana tanıdık geldi. Ama kim oldu‐
ğunu çıkaramadım. Kim ola?  

Kerem dedi:  

‐  Bana da tanıdık geldi. Hem de genç insan sesiydi.  

Ali, Erşat’a dedi:  

‐  Belki  geçtiğimiz  günlerde  senin  vurduğun  eşkıyanın 
adamlarıdır?  

Erşat dedi:  

‐  Olabilir.  

... Erşatlar atlı‐silâhlı ovadaki ve Araz kenarındaki kamış‐
lıkları  büyük  bir  dikkatle  gezip  dolaştılar.  Sarıkaçak’ın  izini 
bulmak  için can atıyorlardı. Bir akşam eşşeğin üstünde deyir‐
mene buğday götüren ihtiyar bir köylüyü görünce durdular.  

Şahmar dedi:  

‐  Selâmünaleyküm amca.  

‐  Aleykümselâm.  

İhtiyar amca onları eşkıya zannederek, kendi kendine dü‐
şündü ve dedi:  

‐  Eşkıya olsa ne olur, benim neyimi alacaklar. 
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Şahmar dedi:  

‐  Ey  amca!  Belki  biliyorsun  veya  duymuşsundur, 
Sarıkaçak’ı buralarda gördün mü?  

İhtiyar yüzünü asarak:  

‐  Ben nereden bileyim, Sarıkaçak gütmüyorum ki?  

Şahmar dedi:  
‐  Yahu  onu  aramaktan  yorulup  elden  ayaktan  düştük. 

Benim amcam oğlu olur. Bunların da (Erşat’la Kerem’i göster‐
di) dayısı oğlu olur. Hükümet bizden istiyor ki, onu getirelim, 
teslim  edelim.  Söz  vermişler  ki,  tutuklamayacaklar.  Yoksa 
hükümet bizim yakamızı bırakmayacak.  

Şahmar  bu  sözleri  öyle  bir  ciddiyetle  söyledi  ki,  ihtiyar 
köylü inandı. Aklına da gelmedi, sorsun ki, siz polis misiniz?. 
Neden  akrabanızı  böyle  silâhla  kurşunla  arıyorsunuz?  Bu 
arada ihtiyar yumuşak bir sesle dedi:  

‐  Ben  görmedim,  ama  bâzan  gece  gelip Çodarlı Obası’‐
nda Tilki Sevdimalı’nın evine gittiğini söylüyorlar.  Şimdi ben 
gelirken üç atlı ile oraya gitti. Mâdem ki, hükümet söz vermiş 
tutmayacak, bulun söyleyin, çıksın teslim olsun. Yazıktır. Yiğit 
oğlandır, şimdi eşkıya olma zamanı değil.  

Erşat sordu:  
‐  Kesin  olarak  biliyor  musun,  Sevdimalı’nın  evine  mi 

gitti?  
İhtiyar yüzünü asarak cevap verdi:  
‐  Oğlum, ben size gördüğümü söylüyorum.  

Şahmar sordu:  
‐  Amca, o Tilki Sevdimalı’nın evi Çotarlı’nın hangi tara‐

fındaydı?  
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İhtiyar dedi:  
‐  Obanın doğu tarafında, ormanın kenarında sâhipsiz tut 

ağaçlarının yanındaki ev.  
... Gece  zifiri  karanlıktı. Onlar  ormanda  atlarını  ağaçlara 

bağladıktan sonra yavaş yavaş eve doğru gitmeye başladıkla‐
rında, Tilki Sevdimalı’nın insancıl köpekleri ürmeye başladılar. 
Erşatlar yere yatıp, dikkatle evin kapısını  izlemeye başladılar. 
Evden  bir  ışık  sızması  bile  yoktu.  Köpekler  susmak  bilmi‐
yordu. Sevdimalı evin kapısına gelerek yüksek sesle sordu:  

‐  Kimsiniz?! 

Erşatlar cevap vermedi. Köpekler sâhibinin sesinden cesa‐
ret alarak ürmelerini daha da şiddetlendirdiler.  

Sevdimalı bir daha sordu:  

‐  Ey, neden sesinizi çıkarmıyorsunuz?! Biraz bekledikten 
sonra tekrardan ilâve etti: 

‐ Hayvana geldiyseniz hiç boşuna zahmet çekmeyin, bü‐
tün mallar ovadadır!  

Sonra Sevdimalı geri döndü, girdi eve.  

Erşat dedi:  

‐  Gözünüzü kapıdan ayırmayın.  

Uzun bir müddet bekledikten sonra Kerem sabırsızlanarak 
fısıldadı.  

‐  Belki onlar  sabaha kadar  evden dışarı  çıkmayacaklar? 
Köpeklerin sesinden kafası şişen Erşat sordu:  

‐  Ne yapalım diyorsun?  

Kerem dedi:  

‐  Bağırarak diyelim, evi kuşattık, teslim olun.  
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Şahmar dedi:  

‐  Belki bizden önce çıkıp gittiler... Ya da hiç buraya gel‐
mediler?  

Erşat sinirlenerek dedi:  

‐  Ta  ki  sabaha  kadar da  olsa  beklemeliyiz. Burada  yok 
iseler çıkıp gideriz.  

Obanın aşağı tarafından kim olduğu bilinmeyen biri karan‐
lıkta yüksek sesle çağırdı:  

‐  Ey Sevdimalı!  

Sevdimalı  yine  evin  kapısına  gelerek  sâkin  bir  şekilde 
sordu:  

‐  Ne var, ey?!  

‐  Eee, o köpekler kime ürüyor?  

Sevdimalı:  

‐  Ben nereden bileyim, herhalde kebap kokusuna gelmiş‐
ler! deyip girdi eve.  

Erşat birden seslendi:  

‐  Sevdimalı!  

Sevdimalı yine kapıya gelerek sordu:  

‐  Kimsin, ne diyorsun?!  

Erşat dedi:  

‐  Beri gel, seninle konuşmak istiyoruz!  

Sevdimalı sordu:  

‐  Yahu siz kimsiniz?! Deminden beri neden sesinizi çıkar 
mıyorsunuz?!  
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Tamamen  sinirlenmiş  olan  Erşat  düşünmeden  hiddetle 
bağırdı:  

‐  Sarıkaçak’a de, teslim olsun, etrafı kuşattık!  

Tilki Sevdimalı soğuk kanlılıkla dedi:  

‐  Sarıkaçak’ın burada ne işi var?  

Erşat dedi:  

‐  Kendini açıkgözlülüğe vurma! Hükümet adamıyız! He‐
men ona de, kendi rızasıyla teslim olsun!  

Sevdimalı dedi:  

‐  Hükümet adamlarısınız, gelin kendiniz bakın!  

Erşat sinirlenerek dedi:  

‐  Bizimle  alay  etme! Yürü,  söyle,  teslim olsunlar, yoksa 
hiçbiriniz sağ çıkmayacak.  

Sevdimalı dedi:  

‐  Şimdi  gelmeye  cesaretiniz  yok,  o  zaman  ben  gelip 
yanınızda durayım, biriniz gitsin eve baksın!  

Kerem, Erşat’a dedi:  

‐  Bırak gelsin!  

Erşat dedi:  

‐  Peki, gel!  

Tilki Sevdimalı’nın küçük ve zayıf gölğesi köpeklere sinir‐
lenip yakınlaştı.  

Erşat dedi:  

‐  Görenler  var  ki,  Sarıkaçak  alaca  karanlıkta  üç  atlı  ile 
senin evine gelmişler.  

Tilki Sevdimalı sâkin bir sesle dedi:  
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‐  Düşman sözüdür.  

Erşat dedi:  

‐  Eceli gelmesin! 

Sevdimalı dedi:  

‐  Ben burada bekliyorum. Biriniz gitsin, baksın eve.  

Tam  o  esnada  evin  arkasındaki  tut  ağaçlarının  arasından 
çıkıp süratle koşan atların sesleri duyuldu.  

Erşat korku içinde sordu:  

‐  Kim onlar?  

Tilki Sevdimalı sâkin sesle dedi:  

‐  Ne bileyim kimdir? Dedim ki, ben burada rehine kalı‐
yorum. Gidin bakın eve.  

Erşat biraz düşündükten sonra dedi:  

‐  Düş önümüze.  

Sevdimalı  hiçbir  şey  söylemeden  önde,  Erşatlar  da  onun 
arkasından  girdiler  eve.  Sevdimalı  kibrit  çakarak direğe  asıl‐
mış lambayı yaktı. Hiç kimse yoktu. Erşat, eski ağaç tabakasını 
çıkarıp gazete kağıdına tütün saran Sevdimalı’dan sordu:  

‐  Gecenin bu saatinde o atlılar kimdi?  

Kerem dedi:  

‐  Hem de çok yakından gittiler.  

Sevdimalı sâkin bir halde sigarasını yakıp, bir nefes çektik‐
ten sonra dedi:  

‐  Obanın  nöbetçiliğini  yapmıyorum  ki?  Bir  evim  var, 
onun da kapısını kuşattınız.  

Şahmar yumuşak bir ifadeyle Sevdimalı’ya sordu:  
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‐  Belki de eşkıyalar komşu evlerden birine baskın düzen‐
lemişler?  

‐  Bilmiyorum. Halkın günahını ben mi temizliyeyim?  

Bu gençlerin  tecrübeleri olsaydı,  Sevdimalı’dan  sorarlardı 
ki, peki, sen neden bu vakte kadar yatmadın? Neden sırtından 
normal elbiselerini çıkarmadın?  

Onların ondan da haberleri yoktu ki,  çok önceleri bu bü‐
yük  evin  ahıra  açılan  bir  deliği  vardı  ki,  hiç  kimse  bilmesin 
diye önünü yorgan‐döşekle kapatmışlardı. Sarıkaçaklar da bu 
delikten  ahıra,  oradan  da  atları  ile  tut  ağaçlıklarının  olduğu 
yere geçerek kaçmışlardı.  

...  Erşat,  sabahleyin  durumu  Veysel’e  anlattığında  reis, 
yüzünü asarak dedi: 

‐  Yanlış  yaparak  Sevdimalı’ya  haber  göndermişsiniz, 
Sarıkaçak’ı arıyoruz diye.  

Erşat heyecanla dedi:  

‐  Yahu,  belki de  onun  evinde  yok  idiler. O  ihtiyar  bizi 
yanıltmak için demiştir.  

‐  Yok idiler, öyle mi? Zannetmiyorum ki, o ihtiyar köylü, 
yalan konuşsun. Gecenin o saatinde atlarını sürüp giden o atlı‐
ların kim olduğunu bile öğrenememişsiniz.  

Erşat dedi:  

‐  Ey  kitapsız!  Peki,  kimden  öğrenebilirdik,  bütün  oba 
uykudaydı.  

Erşat  reisin  yanından  kızarıp‐bozarmış  bir  halde  çıktı  ve 
düşündü. Veysel doğru diyor, câhillik yapmışız. Gerek Sevdi‐
malı’yı içeri göndermeseydik.  
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...  Sarıkaçak’ın  yol  kesmesine  karşılık  diğer  eşkıyalar 
yalancı olmuşlardı. Onun becerikliliği, iyi nişancı olması, cesa‐
reti hakkında kimsenin bir diyeceği yoktu. Kendinin de bütün 
işi yeni kurulan kolhozlar ve bir de bu kolhozun köydeki baş‐
kanlarıydı. Canavar bir sürüye girdiği zaman bir koyunla ye‐
tinmeyip hepsini öldürmek istemesi gibi, Sarıkaçak da eline bir 
şey geçmediği zaman yeni yeni kurulan kolhozların hayvanla‐
rını kırıp tarlaları da yakıyordu.  

Erşatlardan ayrı olarak hükümet, eşkıyalarla mücadele için 
halk arasında başka emniyet grupları da oluşturmuştu.  

Bunlar polislere yardımcı oluyorlardı. Bu grupların da yar‐
dımıyla Veysel üç‐dört eşkıya grubunu yokedebilmişti. Ancak 
bizzat  kendisi  Sarıkaçak’ın  üstüne  on‐onbeş,  atlı  ile  kaç defa 
gitmişse de yakalayabilmemişti.  

Sesinin geldiği yerlerde de Sarıkaçak’a rastlamak mümkün 
değildi. Kaç defa etrafı sarılmış ama çıkıp kaçmayı başarmıştı. 
Sarıkaçak’ın yakalanamaması Erşat’ın onunla karşılaşıp göğüs 
göğüse  çarpışma  arzusunu  artırıyordu.  Sarıkaçak’ın  hergün 
ayrı bir yerden sesi geliyordu. Bâzan bir‐iki, bâzan ise sekiz‐on 
atlıyla görünürdü.  

Erşatlar  bütün  kenar  yerlerde,  gür  kamışlıklarda,  orman‐
larda, sâhipsiz yerlerde Sarıkaçak’ı arıyorlardı. Erşat’ın bütün 
zikri‐fikri Sarıkaçak’la meşkuldü. «Sarıkaçak’ın kendisi vurul‐
duktan  sonra diğerleri bir  şey yapamazlar». Sâhipsiz yerlerin 
büyüklüğü, öyle ki, kimi beklediği bilinmeyen dağların sessiz‐
liği, Erşat’a Sarıkaçak ile çarpışma hissini uyandırır ve bu hiss 
tam bir şair ilhamına dönüşürdü.  

... Bir defasında ovada, Erşatlarda oturmuş ekmek yerken 
kolhoz başkanı Alış bir haber getirdi.  
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‐  Diyorlar  ki,  Veysellerle  Sarıkaçak’ın  grubu,  Kirs 
Ormanları’nın  yanında  şiddetli  bir  çatışmaya  girmişler. Eşkı‐
yalardan birçoğu öldürülmüş,  iki poliste yaralanmıştır. Ama, 
Sarıkaçak birkaç arkadaşı ile aradan çıkıp kaçmışlar.  

Erşat dedi:  

‐  Bir yerde duran köpoğlu değil. Dün Pirağbulak Deresi’‐
nde raslanılmıştı, bugün de sesi Kirs Ormanları’ndan geliyor.  

Şahmar dedi:  

‐  Onlar bu zamana kadar ormandan çıkmamışlardır.  

Erşat, Şahmar’a dedi:  

‐  Kirs sizin yaylalardandır, sen o yerleri iyi bilirsin.  

...   Onlar atlarına binip Kirs Ormanları’na doğru gitmişler‐
dir. Ova  ile Kirs Ormanları’nın arası uzak olduğundan geceyi 
«Tağ» adında bir Ermeni köyünde Şahmar’ın baba‐dede kirve‐
lerinde  konaklayıp  sabah  erkenden  tekrar  yola  koyuldular. 
Nihâyet, Kirs Ormanları’na vardıkları zaman Erşat,  Şahmar’a 
dedi:  

‐  Sen önden yürü.  

Onlar sol elleriyle atın dizginini, sağ elleriyle de silâhı eğe‐
rin  kaşına  dolayıp  tutarak,  ormanda  sessizden  ilerliyorlardı. 
Bâzan  da  atlarını  durdurup  neredense  gelen  şıkırtı  seslerini 
dikkatle dinliyorlardı.  

Erşat bir fısıltı şeklinde arkadaşlarına dedi:  

‐  Âniden onlarla karşılaşsak kurşunu birinci olarak Sarı‐
kaçak’a  atın.  Herhalde  gördüğümüzde  hemen  tanıyacağız. 
Diyorlar ki, Sarı köpoğlu kobra yılanı gibi hızlı ve uzundur. 

Ormanlık bir sessizlik içindeydi. Öyle ki, yapraklarını yeni 
açan  ağaçlar,  merakla  durmuş  dinliyorlardı  ki,  bakalım  bu 
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insanlar yine ne yapmak  istiyorlar. Ormanda bir hayli sessiz‐
sedasız gittikten sonra bir ot yığınına benzeyen, herhalde bu‐
nun  için de «Tayadaş» adlanan bir kayanın yanına vardıkları 
zaman  Şahmar  atını  durdurup  ona  yakınlaşan  arkadaşlarına 
dedi:  

‐  Yere  bir  bakın. Görülüyor  ki,  birileri  aşağıdan  gelmiş 
bu tarafa doğru geçip gitmişler.  

Erşat’la Kerem dikkatle bakıp tepelenmiş, ezilmiş otları ve 
nemli toprakta at izlerini gördüler.  

Kerem sordu:  

‐  Yani, diyorsun ki onlar mı?  

Şahmar dedi:  

‐  Olabilir. Bu Tayadaş’tan batıya doğru, ahu dudu çalılı‐
ğından öbür tarafa «Yongarça» adında bir çeşme var. Eğer on‐
lar  ormandan  daha  çıkmadılarsa,  herhalde  suya  yakın  yerde 
olurlar.  

Erşat, Şahmar’dan sordu:  

‐  Senin hesabına göre buradan Yongarça Pınarı’nın arası 
ne kadar olur?  

Şahmar dedi:  

‐  Tahmini binbeşyüz metredir. Eğer onlar pınarda olsa‐
lar, atla gitsek önceden haber alabilirler.  

Erşat sordu:  

‐  Yani, yaya mı gidelim?  

Şahmar dedi:  

‐  Birimizin önceden gidip  ileriyi bir kolaçan edip haber 
getirmesi daha iyi olur.  
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Kerem dedi:  

‐  Ben giderim.  

Şahmar dedi:  

‐  Siz bu yerleri çok iyi bilmiyorsunuz. Ben gideyim. Kü‐
çükken, işimiz gidip oralardan kuşüzümü toplamaktı. Onlar at 
izlerini  kendilerine  bir  iz  yaparak  yarım  kilometre  gittikten 
sonar, Şahmar atının başını çekerek durdurdu ve dedi:  

‐  Burada inin, atları ormanın sık olan yerine çekip durun, 
ben  gideyim. Eğer  oradalarsa  çok dikkat  ederim  ki  haberleri 
olmasın. Ama olabilir ki, birden çatışma başlar silâh sesi duy‐
duğunuz da hemen gelin.  

Şahmar eline silâhını aldı ve ağaçlar arasında görünmez ol‐
duktan sonra Erşatlar da atları ormanın sık olan yerine çekti‐
ler.  Şahmar  dikkatli  olarak  her  hışırtıya,  her  sese  kulak  vere 
vere ilerlemeye başladı.  

Nihâyet, kuşüzümü  ağaçlarının  sık olduğu bir yere varıp 
durdu.  Onun  tahminine  göre  pınara  ikiyüzelli‐üçyüz  metre 
vardı. Ancak, ağaçlar  sık olduğundan bir  şeyi görmek müm‐
kün  değildi.  Silâhını  omuzundan  sıyırarak  dallı‐budaklı  bir 
ağaca çıkıp yaprakların arasından gizli gizli baktı.  

Yongarça Pınarı hififten açıklıkta  idi. Fakat, yeşil yosunlu 
kayadan çıkıp dökülen pınarın yanında ne insan ne de at var‐
dı.  

Şahmar ağacın üstünden etrafa uzun bir süre dikkatle bak‐
tıktan sonra ağaçtan  indi. Yavaş yavaş pınara doğru yaklaşır‐
ken bir de gördü ki, otların üstüne ekmek kırıntıları ve kemik 
parçaları dökülmüş.  Şahmar  anladı ki, kimlerse burada daha 
yeni ekmek yemişler ve gitmişler.  
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At ayaklarının izi ise Şahmar’ın geldiği taraf değil, tam ters 
istikamete gidiyordu. Şahmar iyi bir silâhşör olan arkadaşları‐
nın yanına gelerek gördüklerini anlattı. Kerem dedi:  

‐  Benim içime doğdu ki onlardır. Başka kim olabilir?  

El‐oba daha yaylaya çıkmamışlardı  

Şahmar tastik etti ve dedi:  

‐  Zannetmiyorum, polisler de gelip burada yemek yesinler.  

Erşat dedi:  

‐  İzi takip ederek gidelim.  

Şahmar itiraz etti:  

‐  Eğer onlarsa  izi takip etmekten bir şey çıkmaz. Dönüp 
önlerini kesmek lâzım.  

Erşat dedi:  

‐  Ey Allahsız! Ne bilelim bu baltagirmez ormanın hangi 
tarafından çıkarlar.  

Şahmar dedi:  

‐  Ben  şöyle düşünüyorum: Onlar, Kelbecer  tarafa  gide‐
cekler. İzleri de otarafa doğru gidiyor.  

Atlara su içirdikten sonra Şahmar dedi:  

‐  Sürün arkamca.  

Ve  onlar  epey  bir  yol  gittikten  sorna  ormandan  çıktılar. 
Şahmar üstünde beyaz bulut olan dağı gösterip dedi:  

‐  Eğer onlar Kelbecer tarafa gitseler, o dağın berisindeki 
Çıngıllı Deresi’nden  geçecekler. Ayrıca  başka  bir  yol  yoktur. 
Onlar atlarını dörtnala  sürüp aynı derenin üstündeki  tepenin 
önüne  geldiklerinde  uzaktan  birkaç  atlının  atlarını  sürerek 
Çıngıllı Deresi’nin kıyısına geldiklerini gördüler.  
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Şahmar dedi:  

‐  O atlılar kimse, gelip tepenin yanından geçecekler.  

Kerem dedi:  

‐  Kim  olursa  olsun  hareketlenelim.  Biz  onlardan  önce 
varalım ve yolun ağzını tutalım.  

 Erşatlar  tepeye  doğru  atlarını  sürdükleri  zaman  baktılar 
ki, o atlılar da o tarafa doğru atlarını sürüyorlar. Ancak, Erşat‐
lar  nispeten  yakın  olduklarından  onlardan daha  önce  tepeye 
varıp atlardan inerek herbiri bir taşı siper aldılar. Atlılar silâh‐
larını ateşleyip beşi de Erşatlara ateş açtı.  

Erşat bağırdı:  

Vurun köpoğlunu!  

Erşatlar  birinci  atışta  onlardan  birini  vurup  attan  düşür‐
düler.  

Kalan dört kişi baktı ki, siper elden gitmiş onları da vura‐
caklar, yere yatıp herbiri bir kayanın  arkasına uzanarak  atış‐
maya başladılar. Sonra birden ateşleri kesildi. Erşat dedi:  

‐  Köpoğlu bizi aldatmak istiyor, öyle zannedelim ki, vu‐
rulmuşlar.  

Ancak, Erşat  sözünü  tamamlamamıştı ki,  eşkıyalar  atları‐
nın üstüne sıçrayıp tepenin altından geçmek istedikleri zaman 
Erşat, atlılardan birini de vurup düşürdü. Ve atlarına atlayıp 
diger kaçanların peşlerine düştüler.  

Çıngıllı  Dere’yi  geçip  ormanın  yanına  vardıkları  zaman 
eşkıyalar dağıldılar. Erşat, sarı benizli, zayıf olan oğlanın arka‐
sına düştü. Kerem’le Şahmar da bunu görüp diğerlerinin arka‐
sından atlarını sürdüler. Erşatlar eşkıyaların kurşunlarının bit‐
tiğini hissetmişlerdi.  
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Sarı benizli eşkıya iki defa eğilip tabancasından Erşat’a ateş 
açtı. Erşat onu sağ tutmak istiyordu, ancak eşkıya atının başını 
ormana doğru çevirdiğinde baktı ki, ormana girse elden kaça‐
cak. Onun için eşkıyanın atını vurdu. Atla beraber yere yuvar‐
lanan  oğlan  kalkıp  ormana  doğru  koşmaya  başladı.  Zayıf, 
uzun  oğlan  dönüp  silâhıyla  tam  Erşat’ın  kafasına  attı. Ama, 
kurşun Erşat’ın az daha  şakağını yalayıp geçti. O anda oğlan 
tabancasını arka arkaya iki defa ateşledi. Kurşunu bitmişti! Oğ‐
lan bir sinirle tabancayı yere çırptı. Erşat hemen atını ileri sür‐
rerek oğlanın yanına geldi ve atını durdurdu. Erşat atın üstün‐
den inmeden biraz şaşırmış bir halde oğlana bakmaya başladı. 
Sonra sordu:  

‐  Aman Allahım! Ferhat, o Sarıkaçak dedikleri şahıs sen 
misin?  

Ferhat cevap vermeden ona bakıyordu. Erşat yine sordu:  

‐ Sen misin Sarıkaçak?  

Ferhat kin ve nefretle dedi:  

‐  Benim!  Polislerle  çatışmadan  yeni  çıktım.  Kurşunum 
kalmadı. Yoksa sen benim üstüme böyle gelemezdin!  

Oğlan birkaç saniye sustuktan sonra sinirlenerek dedi:  

‐  Vur be! Niye öyle durup bakıyorsun?!  

Erşat hâlâ hayretle ona bakıyordu.  

Oğlan dedi:  

‐  Hepsi  birdir,  hükümet  de  beni  kurşunlayacak!  Ona 
göre  de  ben  senin  önüne  düşüp  gitmem! Vur!  Sonra  da  git, 
Kürdoba’da övün ki, Hacı Tanrıverdi’nin oğlu Ferhat’ı yiğitlik‐
le öldürdüm. Daha deme kurşunu bitmişti. Onu bir çocuk dahi 
vururdu. Veysel de göğsüne madalya taksın.  
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Erşat birden sinirlenerek dedi:  

‐  Sen  kendini  dağa  ver,  sonra  da  gidip  İran  ağalarının 
koltuğuna gir. Öz vatanını bir tarafa atıp talan ediyorsun!  

Ferhat dedi:  

‐  Vatandan beni diderğin düşüren senin gibi insanlardır! 
Biz hükümete ne yaptık ki?!  

Erşat dedi:  

‐  Uzun uzun konuşma, düş önüme! 

‐  Dedim ya, senin önüne düşüp gitmeyeceğim, vur!  

Ferhat’ın  böyle  dikbaşlılığı,  zengin  çocuklarının  geçmişte 
böyle kibirli ve gururlu olmalarını Erşat hatırlayınca çok sinir‐
lendi ve silâhı eline alıp onun tam alnının ortasına nişan aldı. 
Belinde  kurşunları  bitmiş,  fişekliği  olan  bu  uzun,  zayıf,  sarı 
benizli  oğlanın  gözleri  öyle  ki  ona  uzaktan  uzaktan  ta  ki 
Kürdoba’dan bakıyordu. Bir an Erşat’a öyle geldi ki, bu göz‐
lerle ona bakan, onun şimdi sıkacağı kurşunu bekleyen bütün 
Kürdoba  insanlarıdır!  Erşat’ın  kolunda  güç  kuvvet  kalmadı. 
Dolayısıyla silâhı eğerin kaşına bağlayıp oğlana dedi:  

‐  Yürü cehennem ol!  

Sarıkaçak’ın yüzünde ekşi bir tebessüm belirdi:  

‐  Yoksa yüzüme kurşun sıkmaya utanıyor musun,  ister‐
sen arkamı döneyim, arkamdan vurursun?  

Erşat sinirlenerek dedi:  

‐ Dedim ki yürü cehennem ol! Bir daha bu yerlerde önü‐
me çıkma, aksi  takdirde kafana üç kurşun  sıkarım! Sarıkaçak 
bir müddet Erşat’a öylece baktıktan  sonra onun böyle deme‐
sini hayretle karşıladı. Sonra döndü arkasına bakmadan atını 
sürdü ormanın içine. Erşat da atını dönderdi ve ağır ağır gider‐
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ken  Şahmar’la  Kerem  karşıdan  atlarını  koşturarak  geldiler. 
Kerem sordu:  

‐  Ne oldu, peki o köpoğlu nerede?  

Erşat biraz sustu ve onun yüzüne bakmadan dedi:  

‐  Bıraktım cehennem oldu.  

Kerem hayretle sordu:  

‐  Nasıl yani, bıraktın, deli felan değilsin, değil mi?  

Erşat biraz daha sustu ve dedi:  

‐  Kurşunu kalmamıştı.  

Kerem dedi:  

‐  Ne yapalım yani kurşunu kalmamışsa?  

Erşat dedi:  

‐  Obanın insanları gözümün önüne geldi.  

‐  Oba insanlarının Sarıkaçak ile ne ilgisi var?  

Erşat dedi:  

Sarıkaçak  denilen  adam Hacı  Tanrıverdi’nin  oğlu  Ferhat 
imiş.  

Hayatında  şimdiye  kadar  hiçbir  şey  Kerem’i  bu  kadar 
sarsmamıştı. O biraz sustuktan sonra dedi:  

‐  Belki yanlış biliyorsun?  

‐  O kendisi dedi, Sarıkaçak dedikleri benim.  

Üçü de susuyordu. Nihâyet, Şahmar, Erşat’a dedi:  

‐  Gerek hiçbir kimse bilmesin onu sağ olarak bıraktığını, 
yoksa hükümet seni tutuklar ve hapse atar.  

Çoban Kerem derinden bir nefes alarak dedi:  

‐  Bu iş çok gizli kalsın. 
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Diğer iki eşkıyayı da Şahmar’la Kerem vurup attan düşür‐
müşlerdi.  İkisi  de  yaralı  idi.  Erşat  ve  arkadaşları  hiç  konuş‐
madan atlarını dönderip sürdüler yaralıların yanına.  

... Polis reisi Veysel Sarıkaçak’ın yine elden çıkıp kaçtığını 
öğrendiğinde çok üzüldü. Eşrat da obaya pejmurda bir hâlde 
geldi. Servinaz sordu:  

‐  Neden keyfin yok Gara?  

Erşat hâdiseyi anlattıktan sonra Servinaz dedi:  

‐  İyi ki öldürmemişsin. Elin‐obanın söz demesinden kur‐
tulamazdık. Peki, daha neden moralin bozuk?  

Erşat dedi:  

‐  Hükümete yalan söylüyoruz.  

Servinaz dedi:  

‐  Ey kitapsız! Bir Hacı Tanrıverdi’nin oğlunu sağ bırak‐
makla bu büyüklükteki hükümete ne olacak sanki?  

Erşat cevap vermedi. Bir  şeyi sıkı sıkıya  tembihledi ki, obada 
bu sır ağzından çıkmasın.  

Ancak kadın kısmına güven olmaz. Her zaman Nuru’nun 
bacısı Hanperi  ile  karşılaştıklarında  onun moralinin  olmayışı 
Servinaz’ı  çok  üzüyordu.  Onun  kardeşi  hakkındaki  sır  da 
Servinaz’ı  rahatsız  ediyordu.  Sonunda  birgün  hâdiseyi  açıp 
durumu ona anlattı. Ona da sıkı sıkıya  tembihledi ki, bak bu 
sır ağzından çıkmasın. Hükümet duyarsa...  

Ferhat’ın bacısı bu sırrı amcasının kızına anlattı. Yerin ku‐
lağı  var  derler,  amcasının  kızı  da  kimise  birilerine  anlattı. 
Hâdise yıldırım hızıyla sadece Kürdoba’ya değil, bütün şehire 
yayıldı. Duyuldu  ki, Erşat  Sarıkaçak’ı  takip  etmiş,  yakalamış 
ve kurşun başının üstünden geşmiş ama öldürmeden bırakmış. 
Bu haber duyulduktan sonra Burçalı kişi, Mustafaoğlu Erşat’ın 
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selamını  saygıyla  alıyorlardı,  fakat  bu  konuda  hiçbir  kelime 
bile konuşmuyorlardı.  

Eyvaz dayı yeğenini çağırdı ve sordu:  
‐  Öyle şey oldu mu?  

Erşat sanki deli olmuş bir halde dedi:  
‐  Evet oldu.  

Eyvaz dayı sıgara tabakasını çıkardı ve sıgarasını sara sara 
dedi:  

‐  Hükümet bilse, seni tutacak.  
Erşat sitemvârî bir hâlde dedi:  
‐  Cehenneme tutsun.  

Eğer şu anda Erşat’tan sorsalar ki kime ve neden sitem edi‐
yorsun? Erşat cevabını veremeyecekti.  

Eyvaz dayı sıgarasını yaktı ve bir iki nefes çektikten sonra 
sordu:  

‐  Arkadaşların seni satmaz mı?  

Erşat kaşını ve gözünü oynatarak dedi:  

‐  Satarlarsa satsınlar.  

Eyvaz dayı biraz düşündükten sonra dedi:  

‐  Kerem öyle  iş yapmaz, Şahmar’ı çok  iyi  tanımıyorum. 
Erşat konuşmadı. Bu o demek ki, Şahmar da satmaz.  

Eyvaz dayı dedi:  

‐  Haber gidip hükümete ulaşırsa, boynunuza almayın.  

... Haber hükümete ulaşmıştı. Polis reisi Veysel Erşat’ı oda‐
sına çağırarak sordu:  

‐  Etrafta bazı sözler konuşuyorlar, bu ne hâdisedir?  

Erşat dedi:  
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‐  Konuşanın dilini kesemezsin ki?  

Veysel ona dikkatle baktı ve sordu:  

‐  Böyle hâdise oldu mu?  

Erşat onun yüzüne mahcup bir şekilde dedi:  

‐  Hayır, olmadı.  

‐  Peki, bu haber nereden çıktı?  

‐  Ben nereden bileyim, nereden çıktı?  

‐  Deki Allah canımı alsın! Böyle bir hâdise olmadı.  

Erşat dedi:  

‐  Doğru söylüyorlar, bıraktım onu.  

Veysel derinden bir nefes aldı ve ağır ağır sordu:  

‐  Ne akıl ettin de böyle bir cinâyetkarı bıraktın? Akraban 
mı?  

‐  Hayır.  

‐  Arkadaşın mı?  

‐  Onlar bizimle düşmandır. Ben onun abisinin nişanlısını 
alıp kaçırmıştım. Bu da bizlerde araya kan davasını düşürür, 
sen de biliyorsun.  

‐  Belki sana para veya altın verdi?  

‐  Tüküreyim onun parasına da altınına da!  

‐  Yoksa ona acıdın mı?  

‐  Öylesi yılan gibi insana kim acır?  

Reis sinirini tutamadı ve bağırdı:  

‐  Peki neden bıraktın?  

Erşat konuşmadı.  
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Reis ayağa kalktı ve Erşat’a dedi:  

‐  Sovyet Hükümeti’nin katili olan bir insanı serbes bırak‐
tığın için kesinlikle hapse atılıyorsun. Ne sözün varsa, mahke‐
mede  söylersin! Sonra düğmeye bastı,  içeri giren zayıf polise 
emretti:  

‐  Götür bunu hapishâneye!  

Erşat silâhını evde bıraktığına pişmanlık duyarak kalktı ve 
polisin önüne düştü. Aynı gün, Veysel birkaç polisle ovaya gi‐
dip Erşat’ın tutulmasından haberi olmayan Şahmar ve Kerem’i 
de  birden  tutuklayarak  hapse  attı.  Ancak mahkemede  Erşat 
dedi  ki,  Şahmar’la Kerem  bu  konuda  suçlu  değillerdir.  Sarı‐
kaçak’ı ben tuttum ve ben de bıraktım.  

Hükümetin  katilzanlısını  serbest  bıraktığı  için  mahkeme 
Erşat’a beş yıl hapis cezası verdi. Savcı cezasının daha da uzun 
olmasını istiyordu, ancak mahkeme Erşat’ın Sarıkaçak’ı bıraka‐
na  kadar  eşkıyalarla  ilgili  yapmış  olduğu  çalışmaları  göz 
önünde bulundurarak beş yıl verdi.  

...  Servinaz  feryadı  fiğan  ederek  babasının  yanına  geldiği 
zaman Eyvaz dayı dedi:  

‐  O  taraflı  yani,  İranlı  köpoğlunun  belinden  gelen  bizi 
rezil etti.  

Hükümetin yanında rezil rüsva olduk.  

Servinaz dedi:  

‐  Ey baba! Diyorlar ki, yetkililere bir dilekçe yazsan belki 
affedebilirler. Sarıkaçak’tan başka birçok eşkıya öldürmüştür.  

Eyvaz dayı dedi:  

‐  Hiçbir şey yapmazlar. Sen neden dilini tutmadın?  

Servinaz pişmanlık duya duya:  
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‐  Allah  beni  öldürsün!  Kıza  acıdım.  Dedim,  bâri  biraz 
sevinsin dedim. Ne bileyim ki, o yere batasıcanın da ağzında 
bakla ıslanmaz?!  

... Hapishânenin karanlık, havasız ve dar bir odasına gir‐
diği zaman  sanki Erşat’ın boğazından  sarılıp boğmağa başla‐
dılar. «Peki, sen de biliyor muydun? Yahu hapishâne senin için 
ovada serap meydana getiren bir düzlük müydü? Ölmeyesice, 
burada  hava  var  mı,  yok  mu?  Ey  kitapsız!  Kendi  ayağınla 
Veysel’in odasına gelip girdiğin zaman öyle zannediyordun ki, 
seni Gızılboğaz Yaylası’nda alnı sakar taya binip zevkü sefaya 
mı  gönderecekti?  Şimdi  bu  dar,  dört  duvar  arasında  dayan 
bakalım nasıl dayanırsan?» 

Ancak bu defa da göçebe Erşat’ın şansı iyi gitti. Mahkeme 
ceza verdikten birkaç gün sonra onu Şuşa Kalesi’ndaki eski bir 
hapishâneye  gönderdi.  Garabulaktan  Şuşa  Kalesi’ne  iki  yol 
gidiyor;  biri Ağdam’dan  dolanıp  Eskeran  Kalesi’nden  geçen 
staplize  yol,  bir diğeri  ise,  sık  ormanların  içinden  giden  kısa 
yoldur  ki,  buna  ne  hikmettir  el  arasında  «Molla  Nasrettin 
Yolu» derler.  

Erşat’la kelepçeli  iki mahkum daha,  iki atlı polisin önüne 
düşürüp Molla Nasrettin Yolu  ile  gönderdiler  Şuşa Kalesi’n‐
deki  hapishâneye. Garabulak  ile  Şuşa  Kalesi’nin  arası Molla 
Nasrettin Yolu  ile ellibeş, altmış kilometreydi. Erşat’ı götüren 
polislerden biri Ermeni, diğeri ise Azerbaycanlı idi. Ermeni’nin 
adı Vartan, Azerbaycanlının adı ise Merdan idi. Garabulak’tan 
yirmi‐yirmibeş kilometre uzaklıkta, yol üstünde Kırmızıpazar 
adlı Ermeni köyüne vardıkları zaman Vartan, Merdan’a dedi:  

‐  Bire,  bizim  hanımın  burada  bir  amcasının  oğlu  var, 
dönelim onlarda bir parça ekmek yiyelim.  

Merdan dedi:  
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‐ Ne diyeyim, dönelim.  

Onlar  suçlulara  göre  eve  girmeyip  bahçede,  tut  ağacının 
altında oturdular. Vartan’ın hanımının amcasının oğlu Haykaz 
zevkine düşkün bir oğlan idi. Onun hanımı Vartanuş da güler‐
yüzlü  bir  gelin  idi. O  an Vartangilin de  suçluların da  önüne 
yumuşak, Ermeni hası peynir, yumurta,  fasülye haşlaması ve 
çakır koydular. Haykaz bâdeleri kırmızı Ermeni çakırıyla dol‐
durup dedi:  

‐  İçin!  

Vartan Azerbaycan dilinde dedi:  

‐  Ey Haykaz, biz suçlu götürüyoruz, içersek iyi olmaz.  

Haykaz  da  kendi  bâdesini  kaldırıp  Azerbaycan  dilinde 
dedi:  

‐  Bire, suçluyu da Allah yaratmıştır, için! Sizin sağlığınıza!  

Vartan da Merdan da bâdelerini kaldırıp Haykaz’ın bâde‐
sine vurup içtiler.  

Merdan, Vartan ve Haykaz  tıka‐basa yiyip  içtiler. Polisler 
gecikiyorlardı. Unutmuşlardı geceye düşeceklerini.  

Haykaz suçlulara da çakırdan vermek istedi. Vartan dedi:  

‐  Yemek ne kadar istiyorlarsa yesinler. Fakat içki olmaz.  

Erşat kaşını ve alnını hareket ettirerek dedi:  

‐  Ben zaten içki içmiyorum.  

Diğer  iki  suçlu konuşmadı. Onlardan biri  tahminen Erşat 
yaşında yakışıklı bir genç idi. Diğeri ise ortayaşlı, zayıf, esmer 
biriydi. Erşat  ile yaşıt olana  iki yıl, diğerine  ise,  iki yıl altı ay 
hapis cezası verilmişti.  

Genç  suçlu,  şöför  imiş. Kahvehânede kavga  çıkarıp adam 
dövmüş. Ortayaşlı olan  ise kooperatif magazasında  tezgahtar 
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olarak  çalışıyormuş. Malları  değerinden  yüksek  fiyata  sattığı 
için tutuklanmıştı. Konuşmasından öyle anlaşılıyor ki, polisler 
daha  önceleri  onlarla  tanışıyorlarmış.  Garabulak  küçük  bir 
şehirdir.  Herkes  birbirini  tanıyordu.  Genç  şöför  şakavârî 
diyordu:  

‐  Eee, Vartan, beni neden götürüyorsunuz Şuşa Hapishâ‐
nesi’ne? Yahu, orada bir ay bile kalmayacağım. Bakü’de dede‐
min yüksek vazifede görevli akrabası var, herhalde beni çıkat‐
tıracak.  

Vartan da diyordu:  

‐  Bre, ey akılsız! Yüksek makamlarda akrabanız var diye 
toplumun huzurunu bozucu hareket ve davranışlarda mı bu‐
lunacaksın?  

Merdan da zayıf olan kişiye takılarak diyordu:  

‐  Yahu, Fereç dayı, herhalde geçmişteki ticaret günlerini 
hatırladı ki, kooperatif mallarını kendi malı gibi istediği fiyata 
satmış.  

Yahu,  bu  Fereç  dayı  kalıbının  adamı  deyilmiş.  Ondan 
beklenilmeyen canlı bir sesle cevap verdi:  

‐  Bana hiçbir  şey olmaz, ben ekmeğimi  taştan çıkarırım, 
hapishânede  de  keyfim  yerinde  olacak.  Sen  kendini  düşün, 
polislikten çıkarsalar, çöp gibi kalırsın.  

Merdan da yüksek sesle gülerek dedi:  

‐  Helal olsun sana, Fereç dayı.  

Erşat  ise  hâlâ  susuyordu,  konuşmuyordu.  O  anda  silâhı 
yüzüne  dönderip  Ferhat’ı  vurmak  isterken  oğlanın  bakışı 
Erşat’ın gözünün önünden gitmiyordu ki gitmiyor.  

 

| İlya s Efendiyev | 220

Polisler  Erşat’la  ilgili  çok  sözler  duymuşlardı.  Onun  ne 
üzerine yakalandığını biliyorlardı. Belki de bunun için onunla 
iyi bir arkadaşlık yapmak istemiyorlardı.  

Erşat  da  kendini  ağırdan  satıp  bir  defa  da  olsa  onların 
yüzüne bakmıyordu.  

Onlar köyden birhayli uzaklaştıktan sonra ormana girdiler. 
Ağaçların yukarı kısımlarındaki yaprakları guruba inen güneş 
ışıklarını  yeşil  şafakla  bütünleşip  aksettirdiğinde,  sanki  sesin 
sese  karıştığı  bülbüllerin  heyecanını  artırıyordu.  Genç  şöför, 
derinden bir nefes alıp dedi:  

‐ Bülbüller bir değişik ötüyorlar.  

Sonra  biraz  sustu,  ardından  kendi  de  yüreği  dağlayan 
yanık bir sesle türkü söylemeye başladı:  
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Deryada gemim kaldı,  
Suna bülbüller!  
Biçmedim, tarlam kaldı, (261) 
Saçı sünbüller! 
Çok çektim yâr cefasın,  
Suna bülbüller!  
Bana da keder kaldı  
Saçı sünbüller.  

Polis Vartan dedi:  

‐  Yahu,  zâlim  oğlan!  Beni  kalbimden  vurdun.  Söyle 
gelsin. Üzeyir boş yere dememişti: «Garabağ’da her evden bir 
mecnun çıkar».  

Genç  şöför,  şarkının  sonunu  Segâh  Mugamı’na  çevirdi. 
Arkada atla gelen polisler, önde yaya olan  suçlular, hava ka‐
rarmağa başlarken ağaçların sık olduğu ormanla yavaş yavaş 
yürüyerek Segâh Mugamı’nı dinliyorlardı. Sanki ormanın üze‐
rini  kaplayan  karanlık,  bu  Segâh  Mugamı’nın  insana  olan 
etkisini daha da artırıyordu.  

Merdan heyecana gelerek dedi:  

‐  Sağol, ey Gubuş! 

Zayıf  olan  suçlu  da  şöförün  Seğâh  Mugamı’na  kendini 
kaptırmıştı.  Öyle  ki,  bu  şairâne  ortamın  tam  zevkli  yerinde 
Erşat  sıçrayıp  karanlığın  bastırdığı  ormanlığa  karıştı.  Birden 
uykudan uyanan Vartan’dan «Eyvah!» diye garip bir ses çıktı. 
Merdan bağırdı:  

‐  Eee, kaçmasına izin verme köpoğlunun!  

Vartan bağırdı:  

‐  Bre, dur! Bre, dur!  
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Ormanlığı  kurşun  yağmuruna  tuttular.  İşte  burada,  işte 
şurada diyerek aradılar ama, Erşat’ı bu karanlıkta ve ağaçların 
sık  olduğu  ormanda  tutmak mümkün  olur mu? Hem  de  bu 
ormanlar ta Kirs ve Ziyaret Dağları’na kadar uzanarak Kelbe‐
cer Ormanları’na birleşirdi. Bir diğer tarafı ise Ergüneş Orman‐
ları’yla birleşiyordu.  

Vartan:  

‐ Merdan, sen bu suçluların yanında dur! Dedi ve attan 
inerek ateş aça aça ormana doğru yürüdü.  

Zayıf olan kişi karanlıkta gülümseyerek onun  arkasından 
seslendi:  

‐  Vartan, kirve, tutarsan bize haber ver!  

Polis Merdan da ormana arka arkaya ateş açıyordu. Di‐
ğer suçluları yalnız bırakıp Vartan’ın sesi duyuldu:  

‐  Bre Erşat, dur! Kendi bahtını kara eyleme! Bre nerede‐
sin geri gel! Yemin ediyorum kaçmak istediğini kimseye deme‐
yiz. Bre insafın olsun geri dön gel!  

Zayıf olan kişi dalga geçerek dedi:  

‐  Eee, Merdan, yavaş. Kaş yapayım derken göz  çıkarır‐
sın. Ormana  boş  yere  ateş  açıyorsun,  yanlışlıkla Vartan’ı  vu‐
rursun, biz kaçmayacağız. Haydi sen de yürü!  

...  Erşat  ormanın  gözgözü  görmeyen  karanlığında  çöre 
çöpe çarpa çarpa, taştan‐kayadan, uçurumlardan, dağdan akan 
küçük  bir  çayın  kenarında  hızlı  bir  şekilde  gitmeye  başladı. 
Erşat,  çayın düzlüğe, Garabulag Köyü’ne doğru  aktığını bili‐
yordu.  

Erşat o kadar yürüdü ki, horozun  ilk ötmesiyle Kürdoba’‐
nın yanındaki Cin Deresi’ni geçerek gizli gizli evlerine vardı. 
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Köpek  bir  iki  defa  ürdükten  sonra  onu  tanıyıp  kuyruğunu 
salladı. Erşat’ın kalbinin atışları biraz değişmişti.  

Sonra Erşat yürüyüp evin kapısını yavaşça çaldı.  İçeriden 
Servinaz’ın uykulu sesi duyuldu:  

‐  Kimsin?  

Erşat fısıltı şeklinde dedi:  

‐  Benim haydi kapıyı aç.  

Evin eskimiş kapısı gıçırdayarak açıldı. Servinaz bir heye‐
candır sordu:  

‐  Gara seni bıraktılar mı?  

Erşat soğuk bir sesle:  

‐  Hayır, dedi. Yürü içeri, lâmbayı yakma, kaçtım.  

Servinaz nefesini içine çekerek dedi:  

‐  Vay, hayırdır inşaallah!  

Erşat üç‐dörk kelimeyle hâdiseyi anlatıp dedi:  

‐  Durma zamanı değil, silâhı aldılar mı?  

Servinaz dedi:  

‐  Senin  tutulduğunu  haber  alır  almaz  silâhı  götürüp 
develiğe sakladım.  

‐  İyi ki aklına gelmiş.  

‐  Şehirden bir reis gelmişti, sizde silâh var onu getir dedi. 
Ben de dedim, bizde silâh yoktur. Dedi, peki ne oldu? Dedim, 
ben ne bileyim ne oldu?  

Üstüme geldiğinde dedim, ben bir kadınım, bana ne sinir‐
leniyorsun? Her yeri aradı, sonra gitti.  

Erşat dedi:  
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‐  Yürü, silâhı da fişekleri de getir.  

Servinaz çıkıp develikten silâhı ve fişekleri getirerek dedi:  

‐  Fişeklerin hepsi bu kadar Gara.  

Erşat baktı ki silâhın kurşunları bitmiş, kurşun bulmak ge‐
rekiyor.  

Servinaz dedi:  

‐  Ne düşünüyorsun Gara?  

Erşat sinirlendi:  

‐  Şimdilik hiçbir  şey bilmiyorum, ey kitapsız! Çabuk ol, 
heybeye ekmek, peynir gibi yiyeceklerden koy.  

Servinaz, Erşat’ın heybesine ekmek ve peynir koyup getirdi.  

Erşat, Servinaz’ın yanında mışıl mışıl uyuyan bebeğe işaret 
ederek sordu: 

‐  Çocuk nasıl?  

‐  İyi, senin gibi acımasız ve duygusuz değil. Kimi görse 
güler. Erşat eğilip karanlıkta  çocuğun yüzüne baktı. Servinaz 
sordu:  

‐  Peki aç değil misin?  

Erşat dedi:  

‐  Acım, çok ta yorgunum.  

Servinaz bir siniye yoğurt, peynir ve ekmek koyup getirdi.  

Erşat hızlı bir şekilde yedi ve dedi:  

‐  Ben  uzanıyorum.  Biraz  uyku  gözümü  dinlendirir. 
Horozun son ötmesinde uyandırırsın.  

O üzerindeki elbiseyle öylece uzanıp yattı ve hemen uyku‐
ya daldı. Servinaz ona bakarak düşündü, herhalde ben bu eve 
uğursuz  geldim,  düğünümüz  olduolalıdan  beri  bir  Allahın 
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gününü  görmedim.  Beddua  aldık  herhalde. O  reis Veysel’in 
üstüne ateş düşsün! ama hâlâ düşünmüyor. Erşat, Hacı Tanrı‐
verdi’nin oğlunu nasıl öldürebilir?  

El‐oba  adama  ne  der?  O  zaman  biz  Kerbelayı  İbihan’ın 
çocukları  olarak  utancımızdan  insanlar  arasına  çıkamazdık. 
Allahım  sen benim hala oğluma yardımcı ol. Allahım  sen de 
biliyorsun ki, o hiçbir zâman namertlik yapmamıştır.  

Servinaz  kendi  kendine  söylenip  durdu  ama  yatmadı. 
Horozun  sonuncu  ötüşüyle  tatlı  bir  uykuda  olan  kocasını 
kaldırdı:  

‐  Gara, Gara! Uğrunda öleyim, kalk.  

Erşat  hemen  uyanıp  gözlerini  ovdu.  Sonra  kalktı,  sırtına 
heybesini atarak, silâhını aldı.  

Servinaz heyecanla sordu:  

‐  Yahu, atsız, yaya o geniş ovada ne yapacaksın?  

‐  Nebileyim ne yapacağım, ey Allahsız?  

‐  Diyorum ki, belki hiç kaçmasaydın, Allah kerimdir.  

‐  Hapishânede benim bağrım çatlardı.  

Servinaz onun silah olmayan elinden iki eliyle tutup dedi:  

‐  Allaha emanet ol Gara! Bâri nerede olursan ol, kendini 
koru ve arada bir de eve gel.  

‐  Bakalım.  

Servinaz ayaklarının üstüne kalkarak kocasını öptü. Erşat 
hiç  konuşmadan  hızlı  adımlarla  çıktı. Kürdoba’dan  uzaklaştı 
Cin Deresi’ne geldiğinde yarı karanlıktı,  sahipsizliğin  anlamı 
yoktur.  Nereye  gidiyor?  Ne  yapacak?  Bilmiyordu?  Herşey 
onun  için  anlaşılmaz ve meçhul  idi. Birden Mustafaoğlu’nun 
bu Cin Deresi’nde  cinlerin  içine düştüğü  hakkındaki  sohpeti 
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aklına düştü.  Şimdi o çok  istiyordu ki, o da cinlerin  toplantı‐
sına rastlasın. Sorsaydılar niçin? Diyemezdi. Ama öyle zanne‐
diyordu  ki,  neyse  başka  bir  alem  istiyor. Ancak  bu Allahsız 
cinler,  Koca Mustafaoğlu’ndan  başka  hiçbir  kimseye  görün‐
müyorlardı. «Bu Veysel de yediği ekmeğe  çabuk  ihanet eden 
biriymiş... Daha nazara  almadı ki, yahu ben hükümete  sada‐
katla  hizmet  ediyordum. Kaçtane  eşkıya  vurdum! Hırsızlığa, 
yanlış  bir  yola  gitmiyordum.  Yahu,  ben Hacı  Tanrıverdi’nin 
oğlunu  nasıl  öldürebilirdim? Hem  de  elinde  hiçbir  şey  yok, 
savunmasız. Hangi kötü bir insan olursa olsun, yiğitti, yüzüme 
öyle  baktı  ki,  benim  nâmertliğime  gülüyordu. Eee,  on  yıl da 
hapis verselerde ben kendimi  el‐alemin  içinde kötü bir  insan 
eyleyemezdim. Benim amcam, Kaçak Kerbelayı Esat hiçbir za‐
man  nâmertlik  yapmamıştır. Hiçbir  zaman  bu  silâhla  savun‐
masız bir adama kurşun atmamıştır».  

Erşat sağ elindeki silâhla yukarıdan aşağıya doğru aniden 
şöyle  bir  baktı.  Vay  canına!  Öyle  ki,  insanları  yola  vermiş, 
yiğitlerle savaşmış bu silâh diri gözlü, ona çok yakın biri gibi 
mertçe sözlerini tasdik etti. Havanın aydınlanmasıyla etrafı çi‐
çek kokusuna boğan bu uçsuz bucaksız düzlükler, sanki Erşat’‐
ın  nefesini  açmıştı.  Boz  çiçeklerin  koyu  yeşil  dik  kollarının 
üzerinde  titreşen  çiy damlaları, koyun  sürüsü, Boz Alabaş’ın 
kontrolünde, kıvrık buynuzlu Ala Koç önde, bu yerlere otlat‐
maya çıkardığı günleri hatırladı. O tek, tenha bu yerleri adım‐
ladıkça  boz  dumanla  kaplı  ufuktan  uzaklaşıyordu.  Sonra  o 
uzak  ufukta  eyri‐büyrü,  gümüş  renğinde  parlayan  bir  çizgi 
gibi Araz göründü. Geçen günlerde kaçıp eşkıya olduğunda o 
tarafa geçmek  istemesi  şimdi Erşat’a kötü bir  tesir eyledi. Bu 
yerlerde  acından  ölse de Hacı Tanrıverdi’nin  oğlu  gibi  gidip 
İran ağalarına sığınmaz. «Ona demek  lazım, ey  insafsız! Peki, 
toprak namusu, el namusu nerede kaldı? Doğrudur, Araz’ın o 
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tarafındakilerde  Tebriz’e,  Ehere,  ne  bileyim  nereye  kadar  bi‐
zim Azerbaycanlılarımızdır. Ancak,  onlar  İran  Şahı’nın  kolu 
bağlı hizmetçileridir. Ey zâlim oğlu Ferhat! Nâmusu olan insan 
bunu düşünmelidir. Ama, bunu ne  sen düşünüyorsun ne de 
ben düşünüyorum, ne de reis Veysel! Benim dedem Taptık da 
amcam Kerbelayı Esat da İran Şahı’nın zülmüne dayanamayıp 
o zamanlar bu tarafa geçmişlerdi. Şimdi ben kalkıp senin gibi 
gideyim onların düşmanının kapısına?!» 

Ama, o şimdi ne yapacağı hakkında düşünmek  istemiyor‐
du. Üzerini böğürtken dalları kapatmış tepenin üstüne çıkıp her 
tarafı  dikkatlice  denetledi.  Hiçbir  insan  görünmüyordu.  Bö‐
ğürtken  dalları  arasında  arka  üstü  uzanıp  silâhın  kayışını 
koluna  bağladı.  Tepenin  yanından  geçen  patika  yolun  diğer 
tarafı ta ki Araz’a kadar kamışlıktı. Evde az uyuduğu  için he‐
men uykuya daldı. Ne kadar uyuduğunu bilmiyordu. Uyandı‐
ğında  güneş  tepeden  eğilmişti.  Biraz  uzaktan  at  ayaklarının 
sesi duyulmağa başladı. Erşat hemen kalkıp oturdu. Baktı ki, 
aynı paktika yoldan bir atlı geliyor. Aynı anda kamışlıktan bir 
şeyden  ürkmüş  gibi  parlayarak  bir  su  ördeği  kalktı  havaya. 
Kamışların  başları  sallanıp  durdu.  Atlı  gelip  onun  denğine 
vardığında kamışlıktan normal bir göçebe giyiminde iki silâhlı 
adam çıkıp, atlının önünü kestiler. Onlardan biri dedi:  

‐  Ey, in attan!  

Atın  üstünde,  başındaki  şapkasının  nianı  yamulmuş  orta 
yaşlı bir adam idi. O, eski bir arkadaş gibi gülümseyerek sordu:  

‐ Neden ineyim, kardeş? 

İkinci adam silâhı doğrultup ona sâkin bir şekilde dedi:  

‐  Söz yarıştırma it oğlu, in!  

Adam dedi:  
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‐  İn diyorsunuz, inmiyorum. Neden küfrediyorsunuz? Ve 
atlayıp attan  indi. Yol kesenlerden birinci eşkıya eğerin arka‐
sındaki heybeyi işaret ederek sordu: 

‐  Onun içinde ne var? 
‐  Hiiç... çocuklara biraz şeker aldım.  

İkinci eşkıya dedi:  
‐  Aç heybeyi.  

Adam dedi:  
‐  Yahu bana inanmıyor musun?  

Birinci eşkıya sinirlendi:  
‐  Eee,  sana  söz  yarıştırma  demediler  mi?  Aç  heybeyi! 

Erşat sessizce sürünerek öndeki taşın arkasına gizlendi.  
Adam dedi:  
‐  Eee,  arkadaş doğrusunu öğrenmek  istiyorsan, kolhoz‐

cuların  birkaç  aylık maaşlarıdır.  Bankadan  aldım,  götürüyo‐
rum. Herbirinin otuz‐kırk rublesi var. Ben de kolhozun muha‐
sebecisiyim.  

İkinci adam «para» sözünü duyan gibi ata yaklaştı ve elini 
uzattı ki, heybeyi açsın. Erşat  tam o anda onun kolunu nişan 
alarak  silâhını  ateşledi.  Silâh  takıladığı  anda  eşkıyanın  kolu 
hızlıca geriye doğru çekilerek yanına düştü. Erşat bağırdı:  

‐  Ey, ikinizi de öldürürüm, bırakın silâhları!  

Bu  hiç  tahmin  edilmiyordu. Diğer  eşkıya  ise  silâhını  kal‐
dıramıyordu.  

Erşat bağırdı:  

‐  Kim elini kaldırsa öldüreceğim! Bırakın silâhları! Eşkıya‐
lar  onun  kim  olduğunu  tanıyamadılar.  Silâhları  bıraktılar. 
Erşat bağırdı:  
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‐  Üzerinizdeki kurşunları da!  

Sol kolundan yaralanan da diğer eşkıya da fişekliği boşalt‐
tılar yere.  

Erşat dedi:  

‐ Gidin fakir‐fukaraya sadaka verin ki, sizi öldürmedim.  

Hem de kamışlığa girmeyin, doğru patika yolla gidin. Ka‐
mışlığa girmek isterseniz vururum.  

Eşkıyalar patika yolda epey bir yol yürüdükten sonra Erşat, 
bütün bu olaylar karşısında şaşkına dönmüş adama dedi:  

‐  O  silâhları  da  kurşunları  da  al,  atının  yularından  tut 
çek, tepeye çık!  

Adam  hiç  konuşmadan  silâhları  ve  kurşunları  aldıktan 
sonra atını tepeye çekti.  

Erşat ayaküstü karşıdan sordu:  

‐  Nerelisin?  
Adam dedi:  
‐  Şahsevenliyim.  

Erşat dedi:  
‐  Heybeyi eğerin kaşından al!  

Adam ona baktı ama haraket etmedi.  
‐  Sana diyorum, çabuk ol!  

Adam dedi:  

‐  Ey arkadaş! Vallahi kolhozcularındır. Sen beni o  eşkı‐
yaların elinden kurtardın diye sevindim, ama... 

‐  Onlar gerçek mânada eşkıya değiller, onlar yolda senin 
gibi insanların paralarını alan insanlardır. Aç heybeyi, korkma, 
fakir‐fukaranın parası bana lâzım değil.  
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Adam hayretle sordu:  

‐  Peki , o zaman ne yapacaksın heybeyi?  

Erşat onun sorusuna cevap vermeden sordu:  

‐  At senin mi?  

Adam hemen dedi:  

‐  Hayır, kolhozun.  

Erşat dedi:  

‐  At bana lâzım. Parayı da bu silâhları da al. Silâhları gö‐
türüp verirsin reis Veysel’e, ona da dersin ki, Erşat verdi. Sen 
de hâdiseyi olduğu gibi anlatırsın.  

Adam hemen meraklanarak sordu:  

‐  Sen hangi Erşat’sın? Sarıkaçak’ı tutup bırakan mı?  

‐  Evet, ben o Erşat’ım, hem de hapisten kaçtım.  

Adam içinden gelerek dedi:  

‐  Sağ ol, vallahi denildiği kadar varmışsın. 

Ancak,  siz  siyah  atı  alırsanız,  ben  kolhoz  başkanına  ne 
diyeyim?  

‐  Dersin ki, Erşat dedi, ben Kürdoba kolhozuna bundan 
daha  iyi  bir  at  koydum. Gitsin,  bizim  kolhoz  başkanı Alış’a 
desin. Benim o atımı versinler sizin kolhoza.  

Adam biraz sinirli bir tebessümle dedi:  

‐  Kolhozculukta öyle şey olmaz ki, kardeş. Her kolhozun 
kendine ait bir hesabı var.  

Erşat sinirlendi:  

‐  Ne hesabı, ne hakkı? Ben kolhoza at ve  inekten başka 
yüzseksen koyun verdim.  Şimdi bana bir at düşmez mi?! Ne 
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farkı var, o kolhoz da hükümetin, bu kolhoz da.  Silâhları ve 
heybeyi al, koyul yola, haydi!  

Adam baktı ki direnmenin bir mânası yok. Heybeyi eğerin 
kaşından  aldı,  silâhlarla  kurşunları  da  alarak  konuşmadan 
yola düştü.  

Erşat arkadan bağırdı:  

‐  Bana bak, heybedeki paraları bir  anda  sen yersin kol‐
hozculara dersin ki, Erşat tutup aldı! Öyle şey yaparsan, demir 
sandığın  içinde de olsan seni bulur öldürürüm! Duydun mu? 
Silâhları da kurşunları da dediğim gibi  reis Veysel’e verirsin. 
Ben kendim de ona haber göndereceğim. Yürü! Bakma daha! 
Bakarsan vururum!  

Erşat bekledi. Adam bir kurşun atımı uzaklaştıktan sonra, 
silâhını omuzuna alıp atın üstüne sıçradı. Kamışlığa değil ge‐
niş düz araziye doğru atı sürdü.  

...  Şahsevenli muhasebeci  silâhları  ve  kurşunları  götürerek 
reis Veysel’e teslim etti ve sonra olan hâdiseyi olduğu gibi anlat‐
tı. Reis biraz gerğin bir hâlde dikkatle dinledikten sonra sordu:  

‐  Peki, neden acaba, silâhları verdi? 

‐  Bilmiyorum... Kendinin elinde eski bir üçlü vardı.  

Reis birden heyecanlanarak dedi:  

‐  Demek o yine de terkettiği silâhla eşkıyaları bıraktı!  

Şahsevenli muhasebeci ona hayretle bakarak:  

‐  Yahu,  reis. O kendi hapishâneden kaçak adam ola ola 
eşkıyaları tutup nereye götürecekti?  

Reis  Veysel  sinirinden  sanki  yeni  kendine  gelmiş,  kendi 
kendine konuşuyormuş gibi dedi:  
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‐  Allahın belası... bilmiyorum bu zâlim oğluyla ben nasıl 
yapayım ya?!  

Şahsevenli muhasebeci dedi:  

‐  Reis, doğrusu ben hükümetin yerinde olsam, onu affe‐
derim. Yazık değil mi öyle bir yiğit, eşkıya olsun gitsin dışarı‐
larda gezsin?  

Reis Veysel çok sinirlendi:  

‐  Yaşlı başlı adamsın, hükümet kalkıp Erşat’la saklambaç 
mı oynayacak?.. Bir defa kaçtı, getirdik çıkardık, silâhına ruh‐
sat verdik. Güvendik buna karşılık gidip Sarıkaçak gibi yılanı 
elinden bıraktı.  

Şahsevenli muhasebeci de kalıbının adamı değilmiş!  

‐  Yahu, reis. Daha neden kızıyorsun ki? Erşat Sarıkaçak’‐
tan önce birçoğunu vurmuştu, bu defa da o olmasaydı eşkıya‐
lar beni soyup halkın kaç bin parasını alacaklardı ve belki de 
beni  de  öldüreceklerdi.  Adam  gerek,  yiğidi  öldürsün  ama 
hakkını yemesin.  

Reis Veysel iyice sinirlendi:  

‐  Eee,  Şahseven Hüseyin,  dün  yaptığın  iş  için  teşekkür 
ederim,  bugünkü  işine  cevap  ver! Anladın mı?! Muhasebeci 
reisin sözünü duymamış gibi kaş ve gözünü çatarak:  

‐  Allaha emanet ol reis! Dedi ve çıktı.  

Veysel muhasebecinin getirip köşeye dayadığı silâhlara ba‐
karak, sinirinden bu işten hiçbir şey anlamadı.  

Bu Kürdobalı Eşrat’ın hareketi onu  tam deli eylemişti. Si‐
nirlenerek kendi kendine diyordu: «Bu ne adam gibi bir adam‐
dır, ne de cani gibi bir canidir! Gel de anla! Yerli bir cani olsa, 
diğer eşkıyalar gibi eşkıya olsa  tutup hapse atarsın. Sarıkaçak 
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gibi yılanın tam üstünde onu kurşunlamak lâzımdı. Bir de ba‐
kıyorsun ki öyle  işler yapıyor, hiçbir  şey diyemiyorsun, bakı‐
yorsun öylece!»  

Birden  reis  bu  Kürdobalı  Erşat’la  tekrardan  karşılıklı 
oturup etraflı bir konuşmak istedi. Sonra da sinirlenip kendine 
şakavârî dedi, «sen de anlaşılmaz bir  insansın. Kalkıp bu geç‐
miş  hırsızın  nazıyla mı  oynayacaksın?  Konuştun  da,  dahası 
evine de götürdün. Bunlara karşılık kalktı böyle yaptı. Paslı bir 
silâhı almış düşmüş yollara. Zâlim oğlu daha düşünmüyor ki, 
aceba bunun sonu ne olacak?! Önemli değil, bu defa tutuklan‐
dığında diğer beş yılın üzerine bir beş yıl daha gelir, o zaman 
aklı başına gelir, akıllanır!» 

Sonra telefon açarak yardımcısına emretti:  

‐  Diyorlar,  Kürdobalı  Erşat  bu  sabah  Şıpartı Düzü’nde 
görülmüş,  üç‐dört  polis  al,  hemen  oraya  git. Detayları  sonra 
konuşuruz. Çabuk hareket et! Ancak görürseniz vurmayın, sağ 
tutun! Duydun mu? Mutlaka sağ! Ben kendim de geleceğim!  

... Fakat yardımcısı dört polisle iki gün, iki gece dağı taşı ve 
ormanları  aradıysa  da  Erşat’ın  izine  bile  rastlayamadılar.  O 
zaman polis reisi Veysel sinirlenip beş polisle kendi gitti. Oba‐
larda,  dışarıda  sık  sık  başka  eşkıyalar  da  görülüyordu. Ona 
göre Veysel yanına  çok  sayıda polis almıştı. Hemen bu anda 
Kürdobalıların beklemediği başka bir hâdise oldu: Obaya bir 
dedikodu  yayıldı  ki, Hacı  Tanrıverdi’nin  oğlu Nuru  gelmiş, 
annesi ve bacısını da alıp, gitmişler Bakü’ye.  

İnsanların  işine  her  zaman  enğel  olmaya  çalışan  Fetiş, 
inanmayıp dedi:  

‐  Eee,  öyle  şey  olmaz, Nuru’yu  üniversiteden  atmışlar. 
Bugün, yarın onu  tutup götürecekler. Orada  tahta biçsin. Hü‐
kümet kalkıp eşkıya oğlunun Sarıkaçak gibi bir insanın karde‐
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şinin nazı ile mi oynayacak? Fetiş içinden de diyordu. «Nuru’‐
nun  okuduğu  üniversiteye  ben  kendi  elimle  kaç  defa  bilgi 
verdim  ki,  onun  babası  kimdir,  kardeşi  Sarıkaçak  ne  olaylar 
çıkarır».  

Servinaz  da  hâdiseyi  duymuş  ama  inanmamıştı.  «Ey 
Allahım! dedi ve düşündü.  ‐ Külgez Hanım gidip o  şehir ye‐
rinde ne yapacak?» Haberlere dikkat kesilip Nuru’nun bacısı 
Hanperiyi  suya giderken gördüğü zaman güğümü alıp onun 
arkasınca yürüdü.  

‐  Gözün aydın bacı, diyorlar abin gelmiş.  

Hanperi  böyle  durumlarda  denilen  «aydınlık  içinde  ol» 
sözlerini demese de, mülâyim bir ifade ile cevap verdi:  

‐  Evet ... geldi.  

Servinaz sordu:  

‐  Bu  haber  doğru mu,  diyorlar  seninle  anneni  de  alıp 
Bakü’ye gidecekmişsiniz?  

Hanperi dedi:  

‐  Evet doğrudur.  Sonra  kız  nefretle  ilâve  etti. Bırak  kel 
Fetiş’in gözü  çıksın, o her  toplantıda Nuru  abimin  aleyhinde 
konuşmasın. 

Servinaz dedi:  

‐  Onun  ciğeri parçalansın! Amcam  oğlu  Surhay  için de 
Bakü’ye yazmış. Hem de diyorlar, Ferhat’ın korkusundan ge‐
celeri  evinde yatamıyor. Gözünü  seveyim, hanımı Nazhanım 
iyi  yapıyor  her  gece  bir  oğlan  gönderir,  dün  de  gördüm. 
Dünyamalı oğlu Hacay’la tut bahçesinde fısıldaşıyorlardı.  

Hanperi dedi:  

‐  Öyle şeyler ne kâr eyler? Soysuzun biridir.  
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‐  Doğru diyorsun. Başkalarının duymasından korkuyor‐
muş gibi yavaş bir sesle sordu: 

‐  Bacı, o  zamanlar diyordun, Nuru’yu üniversiteden  çı‐
karmışlar, peki şimdi ne iş yapıyor?  

Hanperi dedi:  

‐  Abim üniversiteden  çıktıktan  sonra direk Moskova’ya 
gitti. Uzun bir süre çalıştıktan sonra Kalin’in yanına girdi.  

‐  Kim o?  

‐  Ey kitapsız! Duymadın mı, Kalin Sovyet Hükümeti’nin 
başkanı ...  

‐  Peki Sovyet Hükümeti’nin başkanı Stalin deyil mi?  

‐  Stalin umumi olarak rehberdir, partinin başkanıdır. Ama 
Kalin  Sovyet  Hükümeti’nin  başkanı  ...  Abim  telefonda  ona 
herşeyi söylemiş.  

‐  Nasıl yani?  

‐  Diyor ki, babamın adını istismarcıya çıkarmışlar. Varını 
‐yokunu herşeyini aldıktan sonra babamla abim kaçıp gitmiş‐
ler  İran’a.  Sonra  abim  eşkıya  olmuş.  Bunlara  göre  de  beni 
üniversitenin son sınıfından çıkardılar.  

Kalinin öylesine sormuş, peki, sen neden kaçmadın! Abim 
de demiş  ki,  ben  ölsem de  vatanımı  bırakıp  gidemem. Dedi, 
ben  Sovyet Hükümeti’ne  namuslu  bir  şekilde  hizmet  etmek 
istiyorum. Çünkü, dedi:  

‐  Sovyet Hükümeti’nin dediklerine candan katılıyorum.  

‐  Bir  tek  o  kel  köpek  oğlunun  şeytanlık  yapıp  insanı 
haksız yere tutturmasını da diyeydi ya!  

‐  Kel Fetiş ne köpektir ki, abim öyle büyük adama ondan 
şikayet eder mi?  
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‐  Peki, abinin işiyle ilgili ne dedi?  

‐  Demiş ki, üniversiteden çıkarmasınlar, hem de hizmet‐
çilik versinler. Şimdi Bakü’de ev kiralamış, bizi götürecek. Beni 
de  iyi  bir  üniversiteye  kaydettirecek.  Ancak,  annem  gitmek 
istemiyor. Diyor, ben Hacı Tanrıverdi’nin yurdunu nasıl bıra‐
kıp gidebilirim? Hiç olmazsa Araz’ın o tarafına bakıp Ferhat’ın 
kokusunu alıyorum.  

Servinaz ah çekti:  

‐  Ey, kohrolası dünya!  

Sonra kalbinden demek istedi ki, eğer abin eşkıya olmasay‐
dı. Erşat da onun yüzünden dağa taşa düşmezdi. Tam bu anda 
Nuru’nun onlara doğru geldiğini görünce, Servinaz, nedense 
dönüp  kaçmak  istedi,  ancak  kaçmadı,  gözünü  yere  dikip 
durdu. Nuru onlara yaklaştıktan sonra gülümseyerek dedi:  

‐  Hoş bulduk, Servinaz.  

Servinaz gözlerini kaldırıp dedi:  

‐  Güzel günün olsun.  

Servinaz hissetti ki, bu Nuru o Nuru değil... Tebessümün‐
de,  gözlerinde  önceki  şen‐şahraklık  yoktu. Giyimi  de  önceki 
gibi zenğin değildi. Saçlarına da beyaz düşmüştü. Kohrolasıca 
dünya, bu oğlanın daha yaşı nedir ki, ihtiyarlasın?!  

Sonra Nuru,  onun  eşkıya  kardeşi  hakkında  Servinaz’ın  o 
anda kalbinden geçenleri teker teker dedi:  

‐  Erşat’ın  durumunu  duyduktan  sonra  çok  üzüldüm. 
Ferhat  öyle  kötü  işler  yapmasaydı,  Erşat’ın  da  başına  böyle 
kötü işler gelmezdi.  

Servinaz da kibirli bir şekilde cevap verdi:  

‐  Ne yapalım, Gara da başka bir şekilde yapamazdı.  
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Servinaz  hissetti  ki  Ferhat’ın  bu  vurdum  duymazlığı, 
Sovyet Hükümeti’ne bu tür düşmanlığı, kardeşinin de boynu‐
nun bükük olmasına neden oldu. Ama bir zamanlar bu oğlana 
âşık  olduğu  Servinaz’ın  hiç  aklına  bile  gelmiyordu.  Servinaz 
yüzünden keder döken bu yakışıklı oğlana sadece acıyordu.  

Ertesi gün, Nuru annesi Gülgezle bacısı Hanperiyi kolhoz 
başkanından rica ettiği at arabasına koyup  istasyona götürür‐
ken Servinaz onların arkasından bakıp, nedense ağladı. Hiyle‐
kâr  Fetiş  de  hemen  şehire  gidip  Alış’tan  haber  verdi  ki, 
«Kolhoz  başkanı Alış  eşkıyaların  tesirinde  kalmış. Kolhozun 
atarabasını eşkıyanın ailesine verdi ki, binip gitsin».  

... Erşat  ise karış karış tanıdığı ovada öyle yerlerde dolaşı‐
yordu ki, göz baktıkça uzanıp giden yerlerde bir  insan yaşa‐
mıyordu. Kamışlığa girmeyi hiç sevmiyordu. Bu geniş yerlere 
çok küçüklükten alışmıştı.  

Zamanında  bu  yerler  lâleyle,  nergizle  kaplandığında  ko‐
yun  sürüsünün  arkasında  gezen  Erşat’a  rahatlatıcı  nağmeler 
söylerdi. Öyle ki, Servinaz da bu çiçeklerin arasından gülüm‐
seyerek ona bakıyordu. Ama şimdi bu yerler ona hüzünlü bir 
sessiz bakış  içindeydi. Öyle ki, bu yerler onun ne yapacağını 
bekliyorlardı. Bu yerlerin de haberi yoktu, bu Erşat’ın kendisi 
de bilmiyordu ne yapacağını? Böyle yerlere düşmekte o ken‐
disini değil, polis reisi Veysel’i suçlu görüyordu. Ancak, onun 
Veysel’e karşı bu suçlaması, nedense birinci defa eşkıya oldu‐
ğu zamanki gibi suçlama hissine çevrilmiyordu. O sadece ola‐
rak Veysel’e kırılmıştı.  

«Eee,  hükümet  görevlisi  olunca  ne  olur?  Yahu,  senin  el‐
oban yok mu? Ağaç koğuğundan mı çıktın? Neden anlamıyor‐
sun,  ey Allahsız?» O,  geceleri  atı  koluna  bağlar,  kepeneğine 
bürünür yatardı, gündüzleri de öylece âvare dolaşıp dururdu. 
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Yol kesmek, adam  soymak hiçbir zaman aklınabile gelmiyor‐
du.  Ferhat’la  karşılaştıktan  sonra  kendinin  de  anlayamadığı 
böyle  işlere  karşı  bir  nefret  hissi uyanmıştı. Öyle  ki  o,  böyle 
işleri şanına yakıştıramıyordu. Onun için de Şahsevenli muha‐
sebecinin götürdüğü paranın bir kuruşuna da dokunmadı.  

Yemeğini  bitirdikten  sonra  başka  şehirlerin  ovalarındaki 
çobanların çadırına vararak: 

‐  Ey, arkadaşlar! Ekmekten, yiyeceklerden birşeyiniz var 
mı? Eşkıyaları takip ediyoruz, yiyeceğimiz bitti.  

Çobanlar da  ekmekten, peynirden, kızartılmış  etten  inan‐
dıkları  kadar  verirlerdi.  Bir  fırsatını  arıyordu,  ovada  kolhoz 
koyununa giden kardeşi Ali’yi ya da akrabalarından birini gö‐
rüp,  kendi  ile nasıl haberleşeceklerinin planını  söylesin, hem 
de  bir  haber  alsın  durumlar  nasıl.  Biliyordu  ki,  şimdilik 
Servinaz’ın  yanına  gitmek  olmazdı.  İhtimal,  Veysel  obadaki 
fitneci Fetiş’i gözetçi koymuştur. «Yahu bu Veysel’e birilerinin 
demesi  lâzım ki, ey Allahsız! Eğer sen  iyibir  insan  isen neden 
Fetiş gibi namussuz köpek  oğlunu  tutup hapse  atmıyorsun?! 
Onun işi, yaltaklık yapmak, onun bunun yaptıklarından haber 
vermektir.  Yazık,  Hacı  Firudunoğlu  Hâşim  iyi  bir  insandır. 
Hem de  onun  hükümetle  işi  yoktur. Kötü  niyetli  Fetiş  gidip 
gizlice haber verdi ki, güya Hacı Firidunoğlu Hâşim insanlara 
kolhoza  girmeyin  çağrısında  bulunurmuş.  Bugün  bizim  ko‐
yunlarımızı bir yere toplayan, yarın da hanımlarımızı toplayıp 
namusumuz elden gidecektir, «benim senin yoktur». Siz de o 
yalakanın  sözüne  inanıp Hâşim’i hapse  tıktınız. Eğer pusuda 
bu  silâhın  içindeki  üç  kurşunu  da  o  köpek  oğlunun  başına 
sıkmassam, dedemin oğlu değilim!»  

Ovada,  sahipsiz  topraklarda  çok eskiden kalmış bir küm‐
bet vardı. Erşat gecelemek için atını sürdü ve kümbetin yanına 
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geldi... Karanlık yavaş yavaş çöküyordu. Erşat atından indi ve 
atı bir yere zincirleyerek otlamağa bıraktı. Heybesinden ekmek 
ve  peynir  çıkarıp  yedikten  sonra  arkası  üste  uzanıp  ellerini 
başının  altına  alarak  bekledi  ki,  at  biraz  karnını  doyursun. 
Sonra ay doğdu ve etraf süt gibi aydınladı. Erşat gözlerini kıstı 
ve havaya dikti, önce Servinaz’ı düşündü. Düşündü ki, Servinaz 
genç gelin, küçük çocukla tek yalnız ve sahipsiz evin içinde, ne 
zamana kadar böyle oturup beni beklesin?! Bu düşünce Erşat’ı 
çok rahatsız etti, yatamadı, doğrulup oturdu. Gümüş renğinde 
parlayan  tarlaların genişliği ona anlaşılmaz bir rahatlık verdi. 
O derinden bir  iç  çekip yavaş yavaş otlayan  eğerli  ata baktı. 
Şahsevenli muhasebecinin elinden aldığı bu ata  içi  ısınmıyor‐
du. Bu  at  onun  gözüne  yabancı  geliyordu. O  anda  kolhozda 
olan kendi atını hatırladı. Ona öyle geldi ki, her zaman  tırısa 
kaçmasıyla  kalbine  gurur  hissi  veren  alnı  sakar  o  at,  ondan 
ayrı düşmüş ve garip kalmıştı.  

«Kör olasıca dünya! Görüyor musun beni hiç hatırlamıyor? 
Üçtogga İman kıymetini ne bilecek? (Üçtogga İman şimdi yeni 
kurulan  kolhozun  bir  bölümünde  görevli  şahıs  idi).  O  tür 
güzel bir atı birderi bir kemiğe çevirecek».  

Âniden Şahsevenli muhasebecinin atı başını kaldırarak ku‐
laklarını ve kara gözlerini ay ışığında dikti uzağa. Erşat hemen 
ayağa  kalktı,  atın  gözlerini  diktiği  tarafa  baktı  ve  bir  grup 
atlının kendine doğru geldiğini gördü. Erşat her ihtimala karşı 
atı kümbetin  içine çekti. Kendi de kümbetin  ışıklı olan yerin‐
den  yaklaşmakta  olan  silâhlı,  atlı  grubun  polisler  olmadığını 
ay  ışığında giyimlerinden anladı. Bazılarının sırtında o tarafta 
devlet adamlarının giydiği ve «Serdarı» adlanan  İran  elbisesi 
olduğununu  da  iyice  gördü.  Demekki  İran’dan  geçip  gelen 
eşkıyalardı. «Siyah tenli bu köpollarını bir bir!...» Ancak üçlü‐
nün  kurşunlarının  az  kaldığını  hatırladı.  Yana  yana  kendi 
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kendine dedi:  «seni  çok  yaşayasıca,  bu  kontrollü  sıkı  sınırda 
bir bölük asker sana bir şey yapamadı Gara! Ama ne fayda!...»  

İşte bu anda eşkıyalar kümbetin yanından geçerken Erşat’‐
ın atı kişnedi.  

‐  Ey  sana  yağlı  kurşunlar  deyesice  diyerek  sinirlendi. 
Eşkıyalar atlarının başını çekerek durdular ve biri yüksek sesle 
sordu:  

‐  Kim var o kümbette?! 

Erşat kümbetin aydınlık tarafından silâhı hazır hâlde onla‐
ra doğrulttu ve konuşmadı.  

Aynı ses bir daha sordu:  

‐  Neden konuşmuyorsun ey?!  

(Erşat onun konuşmasından bu tarafın insanları olduğunu he‐
men anladı. Demek ki buradan kaçıp İran eşkıyalarıyla birleşe‐
cekler) 

Erşat yine de konuşmadı. O anda aynı ses arkadaşlarından 
birine emretti:  

‐ Ey! Yareli, atını sür, bak bakalım bu ne vaziyettir? 

Tahminen yüzelli metrede duran atlı grubunun içinden bir 
atlı uzaklaşıp kümbete doğru atını sürdü. Bir anda Erşat’ın ak‐
lından geçti bu köpoğlu el çekmeyecek, hemen kümbete yakın‐
laşan eşkıyayı kurşunlayarak yere yatırdı. Eşkıyalar silâhlarını 
ateşleyip  kümbeti  kurşun  yağmuruna  tuttular.  Erşat  tam 
olağanüstü bir durumda hızlı hareket  ederek  onlardan birini 
daha attan düşürdü. Bir de baktı ki, toplam onbeş kurşunu kal‐
mış. Ve o, eşkıyaları bir karışıklığa getirerek yüksek sesle dedi:  

‐  Ey, bir bölük asker de gelse beni bu mevziden çıkara‐
maz. Kendinizi boşa ölüme atmayın, cehennem olun gidin!  
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Ve o  eşkıyalara doğru  iki kurşun daha atarak atını dışarı 
çekti  ve  sıçrayarak  atının  üstüne  bindi.  Sağ  elinde  silâh  düz 
arazide  atı  sürdü.  Bunu  tahmin  edemeyen  eşkıyalar  da  arka 
arkaya kurşun ata ata onun arkasına düştüler. Şahseven’in atı 
da iyi bir atmış. Gittikce hızlanırdı. Erşat zaman zaman dönüp 
eşkıyalara kurşun ata ata düşünürdü hükümetin eline düşmek 
bu  İran  eşkıyalarının  eline  düşmekten  iyidir.  Ona  göre  de 
atının yönünü dönderip ışık gelen şenliğe doğru yürüdü.  

... Ve Erşat yayla evine girdiğinde dört veya beş kurşunu 
kalmıştı. Eşkıyalar ise yayla evine girmeden döndüler.  

Erşat  atı durdurdu ve her  taraftan onu  çevreleyip üstüne 
atlayan köpeklerin arasından çıkıp kaçmağa çalışarak yerinde 
döndü.  

Yukarıdaki kerpiç evin yakınındaki çukurdan biri sordu:  

‐  Kimsin?  

Erşat onu görmeyerek biraz sitem etti:  

‐  Ey kitapsız! Köpeklerin önüne durun be!  

Aynı ses bir daha sordu:  

‐  Necisin?  

Erşat uydurdu:  

‐  Hükümet adamıyım, Atryaddanım•.  

‐  Peki, o atılan kurşunlar neydi?  

Erşat  köpeklerin  havlamasından  şaha  kalkan  atı  güçlükle 
zapteddi ve sinirlenerek cevap verdi:  

‐  Eşkıyalardı, bana kurşun atıyorlardı.  

                                                 
•  1930.  yıllarda eşkıyalarla mücadele için vatandaşlardan silâhlı gruplar 
oluşturulmuştu. Bu gruplara verilen isim.  
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Çukurdan  ortayaşlı,  silâhlı  bir  adam  çıkıp  köpeklere  ses‐
lendi. 

Sonra, iki genç oğlan çıktı. Ortayaşlı adam sordu:  

‐  Peki ne oldu eşkıyalar?  

Erşat sinirlenerek dedi:  

‐  Ne bileyim nereye cehennem oldular?.. Herhalde yayla 
evine girmeye cesaretleri yoktu.  

Adam dedi:  

‐  Bu yayla evine girmenin zevkini almışlar! Biliyorlar ki, 
buradan sağ dönmeyecekler.  

Sonra adam evin yan tarafındaki ahırı gösterip dedi:  

‐  İn, atını çek içeri, ahırda saman ve yem var.  

Bu yayla evi göçebe evi gibi değildi. Burada evler de, ahır‐
lar  da  kerpiçten  yapılmış,  evlerin  çatısı  ise  kiremitle  kapatıl‐
mıştı. Etrafta elektirik lâmbaları görülüyordu. Erşat atını ahıra 
çekip  bağladıktan  sonra  önden  ortayaşlı  adam,  arkasından 
Erşat, sonra da gençler eve girdiler.  

Adam  elektirik  lâmbasını yaktı. Erşat keskin bakışla önce 
oğlanları bir süzdü. Nâzik, kumral bıyıklı, sarı benizli oğlanın 
sırtında o zaman komünistler arasında moda olan çimen yeşili 
kumaştan gömlek, pantolon, başında aynı kumaştan, önünde 
küçük kırmızı yıldızı olan  şapkası,  ayaklarında  ise yazlık bir 
ayakkabısı vardı. Pantolonun paçalarını da ala renkli yün çora‐
bının içine koymuştu.  

Ondan  iki üç yaş büyük, uzun gencin üzerinde yine otu‐
zuncu  yıllarda  şehrin  görevli  adamları  arasında  moda  olan 
aşağısı dar, yukarısı ise yanlardan enli bir pantolonla, üzerinde 
dört çepli askerî bir elbise vardı. Dördü de silâhlarını duvara 
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dayayarak  fişeklikleri  de  bellerinden  çıkarıp  astılar.  Sonra 
ortayaşlı  adam  orta  yerde  üstü  örtüsüz  masanın  yanındaki 
tabureleri göstererek Erşat’a dedi:  

‐  Otur bakalım.  

Komünist  elbiseli,  sarı  benizli  genç  oğlan,  Erşat’ı  iyi  bir 
süzdükten sonra gözleriyle güle güle sordu:  

‐  Amca oğlu, belki sen kendin de eşkıyasın?  

Kız gibi söz atan bu soytarıya Erşat ne cevap versin? Ancak 
askerî elbiseli olan genç, anlamlı bir söz dedi:  

‐  Kim olursa olsun, misafirdir.  

Ortayaşlı adam kafasını sallayarak tastik etti:  

‐  Elbette, sonra o, Erşat’a dönerek dedi:  

‐  Amca oğlu, sen bizim bu komünist elbiseli oğlanın şa‐
kasından  kırılma.  Yerlerinde  durmuyorlar  bu  köpoğlunun 
eşkıyaları. Yoksa bize ne, evin önünde sper kazalım, geceler de 
silâhı elimize alıp yere koymayalım?  

Erşat derinden bir iç çekti ve ovada evlerinin yanında kaz‐
dığı speri hatırladı.  

Ortayaşlı adam sordu:  

‐  Peki, yahu nasıl  oldu ki,  eşkıyalar  seni yalnız yakala‐
dılar, atryaddan ayrı kalmıştın?  

Erşat:  

Atryaddan ayrılıp eve gidiyordum ki, elbiselerimi değişe‐
yim. Bütün gün oraya buraya gittiğimizden at da aç idi. Sarılar 
Kümbeti’nin  yanında  indim  ki,  at biraz  otlasın,  ben de  biraz 
uykumu alayım. Biraz uydursa da arkasını olduğu gibi anlatıp 
eşkıyalardan kaçını vurduğunu söylemedi. Lâzım değil. Belki 
onlardan biri bunların akrabası veya hemşerisi olabilir.  
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Sonra Erşat ekledi:  

‐  Ne yazıkki üçlü silâhımın mermisi bitti.  

‐  Üçlü  nasıl  bir  silâhtır? Yahu  şimdi  öyle  silâh  var mı? 
diye komünist oğlan sordu.  

Orta yaşlı adam dedi:  

‐  Geçmiş yıllarda vardı öyle silâh, şimdi yoktur. Peki, ne‐
reden aldın sen bu silâhı amca oğlu?  

Erşat kaşını ve alnını kırıştırarak dedi:  

‐  Amcamdan hediyedir.  

‐  Amcan kimdir?  

‐  Nikolay eşkıyası idi.  

‐  Adı ne?  

Erşat dememeyi düşündü, ama o anda kendi kendine sinir‐
lenerek: «Ey Allahsız! Neden demiyorsun?! Kerbelayı Esat gibi 
yiğidin adını gizletmek olur mu?!» 

‐  Adı Kerbelayı Esat  idi. Sovyet Hükümeti’nin yeni ku‐
rulduğu dönemlerde bir kötü  insan onun düşmanına yol gös‐
termiş ve gece gelip evin bacasından vurmuşlar. Adam başını 
yavaş yavaş kaldırarak dedi:  

‐  Kerbelayı  Esat  hakkında  duydum;  mert  ve  yiğit  bir 
insanmış.  

Adamın bu sözleri amcasının adını dediği için Erşat’ı biraz 
rahatlattı.  

Gözleri  devamlı  gülen,  sarı  benizli  komünist  olan  oğlan 
sevinerek sordu:  

‐  Silâhın ruhastı var mı?  

Eşrat gözlerini kırpıp dik bir bakışla dedi:  
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‐  Var, ne oldu?  

Oğlan dedi:  

‐  Bakabilir miyim?  

Erşat Karabulak Pazarı’nda semerci Tagıya deriden diktir‐
diği para cüzdanını çeketinin iç cebinden çıkararak düzgün bir 
şekilde katlayıp arasına koyduğu kağıdı alıp uzattı oğlana. Sarı 
benizli oğlan kağıdı dikkatle  inceledikten  sonra askerî panto‐
lunlu oğlana verdi. O da kağıda baktıktan sonra kağıdı Erşat’a 
verdiler.  

Ortayaşlı adam gülümseyerek  şakavârî bir  eda  ile Erşat’a 
dedi:  

‐  Amca  oğlu,  bu  komünistlerin  işi  böyledir  kırılma. 
Asker pantalonlu oğlan gülümseyerek dedi:  

İşi doğru olduktan sonra neden kırılsın ki?  

Erşat  onların  bu  konuşmasına  hiç  ehemiyet  vermeden, 
ortayaşlı adamdan sordu:  

‐  Sizlerde üçlünün kurşunu var mı?  

Adam dedi:  

‐  Şimdi üçlü üretiyorlar mı ki, kurşunu olsun?  

Komünist oğlan duvara dayalı olan üçlüyü aldı, çakmağını 
bir ileri bir geri yaparak gözlerinin içi gülerek dedi:  

‐  Nuhun zamanından kalan şeydi...  

Asker pantolonlu oğlan dedi:  

‐  Nuh’un zamanından kalsa da amcasından hediyedir... 
Komünist oğlan üçlüyü yerine tekrar dayayıp şakavârî dedi:  

‐  Ali dedemden kalma eski bir berdanka (tek kurşun atan) 
silâh kalmıştı, götürdüm Karabulak’taki müzeye verdim. Ne‐
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nem öğrendikten sonra, sizlere ömür, bir deynek alıp az daha 
beni dövecekti. Demedik söz kalmadı, beni rezil etti. 

Ortayaşlı adamla asker pantolonlu oğlan gülümsediler.  

Erşat komünist olan oğlana keskin bir bakışla dedi:  

‐  Nenen namuslu bir kadın imiş.  

Komünist  oğlan hiç  te  şaşırmayarak,  aynı  şakayla Erşat’a 
bakıp dedi:  

‐  Hala oğlu, demek istiyorsun ki, biz namussuz muyuz?  

Erşat biraz yüzünü asarak cevap verdi:  

‐  Hayır,  öyle  diyemem,  çünkü  seni  tanımıyorum,  ama 
nenen biliyormuş ki, o tek kurşun atan berdanka silâh birinden 
hediyedir.  

Ortayaşlı adam dedi:  

‐  Hay ağzına sağlık, iyi dedin. Sonra şakavârî ekledi:  

‐  Dedesi sayılan,  itibar edilen adam  idi, bunun gibi  (ko‐
münist oğlanı işaret ederek) dalavericinin biri değildi.  

Asker  pantolonlu  oğlan  kalkıp  duvara  dayalı  beşliyi  ve 
kurşunları alarak dedi:  

‐  Hemen  sohpete daldık, misafirimize  yemek  yedirmek 
aklımıza bile gelmedi.  

Ortayaşlı ondan sordu:  

‐  Sen köye gidecek misin?  

Oğlan fişekliği beline bağladı, başını sallayarak tasdik etti.  

‐  İstersen bu gece kal, sabah mı gidersin? Bu oğlan eşkı‐
yaların  elinden  bu  zamana  kadar  kaçmıştır,  kurtulmuştur  ... 
hem de tek ... 

Oğlan dedi:  
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‐  Hayır, gitmeliyim. Sabah şehirde toplantıya çağırdılar.  

Komünist oğlan da gülerek dedi:  

‐  Eee, eşkıyalar orada durmuş beklemiyorlar ki, atı da kuş 
gibi uçuyor!  

‐  Asker pantolonlu oğlan dedi:  

‐  İhtimal,  bu  taraflara da  gelmiş  olabilirler. Açıkgöz  ol! 
Sonra Erşat’a dönerek: 

‐  Allaha emanet ol, dedi ve çıktı. Komünist oğlan da kal‐
kıp onun arkasından çıktı.  

Erşat ortayaşlı adamdan sordu:  

‐  Bu giden oğlan kimdir?  

‐  Bizim kolhozun başkanı Cebrayil  idi. Çifliğe bakmaya 
gelmişti.  

‐  Peki siz burada ne iş yapıyorsunuz?  

‐  Ben  çifliği  idare  ediyorum,  o  komünistte  zirai  bölge 
sorumlusu. 

‐  Koyun da besliyor musunuz?  

‐  Hayır, bizim ki sadece büyükbaş hayvandır. Köyde ise 
üzüm bağları, ayrı meyve bahçeleri ve pamuk tarlaları var. Sen 
göçebeye benziyorsun...  

‐  Evet , göçebeyim, bizde de koyunculuktur.  

‐  Kolhoz oldunuz mu?  

‐  Evet, olduk.  

‐  Daha bundan sorna siz de oturursunuz. Artık göçebelik 
günleri tarihe karıştı.  

Erşat derinden bir iç çekerek dedi:  

‐  Nerede o yaylaklar. 
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Dönüp içeri giren komünist oğlan gülümseyerek dedi:  

‐  Herhalde o dağları çok özlemişsin.  

Erşat konuşmadı. Ortayaşlı adam dedi:  

‐  Önemli değil, oturak bir hayatı da öğreneceksiniz.  

Bizim de yarımız göçeri  idik, ama  şimdi, oturak olduktan 
sonra güzel güzel taş evler dikiyorlar, okul yapıyorlar.  

Kolhoz da yardım ediyor.  

Erşat sordu:  

‐  Kolhozdan razı mısınız?  

Komünist oğlan şakavârî dedi:  

‐  Yoksa sen razı değil misin?  

Erşat gözlerini kırpıp bu oğlana şüpheyle bakarak konuşmadı.  

Ortayaşlı adam gülümseyerek dedi:  

‐  Oğlana takılma, neden razı olmuyor, razı olmasaydı gi‐
dipte atryad olup hükümete karşı gelen eşkıyalarla mücadele 
etmezdi? Dünyada kolhozdan daha iyi ne var ki? Bütün kazan‐
dığın  olacak  senin. Daha  kalkıp  ağaya  vergi  vermeyeceksin. 
Diyorlar  ki,  on‐onbeş  yıldan  sorna  Sosyalizm Hükümeti’nde 
yemek ve  içmek parasız olacakmış. Kim ne kadar  istiyor, ala‐
bilir.  

Sonra adam komünist oğlana dedi:  

‐  Eee, tokun açtan haberi olmaz, kalk misafire ekmek ver.  

Komünist oğlan hemen kalkıp diğer odadan ekmek, peynir 
ve yoğurt getirdi koydu.  

Ortayaşlı adam Erşat’a dedi:  

‐  Amca oğlu, ekmek ye, biz yedik.  
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Erşat yemeye başladığı zaman adam konuşmasını kesme‐
yip dedi:  

‐  Oğlumun biri Garabulak’ta öğretmen lisesinde okuyor, 
biri Bakü’de tıpta, kız da köyde ilköğretim altıncı sınıfta. Onu 
da okutacağım sonuna kadar. Adam gülümseyerek ekledi: 

‐  Kız diyor, dede, ben mühendis olacağım. Hesap kitap 
işini  çok  iyi bilir. Öğretmenleri diyor: Senin kızın okulda he‐
sapta kitapta birincidir. 

Sonra adam Erşat’tan sordu: 

‐  Evli misin?  

Erşat  başını  sallayarak  tasdik  etti.  Adam  aynı  heyecanla 
sordu:  

‐  Baba oldun mu?  

Ekmek Erşat’ın  boğazında  kaldı. Öyle  ki,  baba  olduğunu 
sanki  ilk  defa  duyuyordu.  Öyle  zannetti  ki  bütün  bedenini 
elektirik çarptı.  

Ama  herhalde  bu  Allahsız  adam  evlattan  konuştukça 
heyecanlanırdı ve yine sordu:  

‐  Oğlan mı, kız mı?  

‐  Oğlan  

‐  Adı ne?  

«Ey Allahsız! Yahu, senin neyine lâzım?..»  

‐  İbihan’dır.  

Komünist oğlanın gözlerinin içi gülerek dedi:  

‐  Neden öyle eski  isimlerden koydun? Sonra biraz daha 
gülerek ilâve etti:  

‐  Ama benim oğlumun adı Mayıs’tır, Mayıs!  
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Ve  komünist  birden  o  günlerde meşhur  olan  bir  şarkıyı 
okudu:  

Ben her yerde bir bir Mayıs’ım,  
Lâle bende, çiçek bende, gül bende ...  

Erşat  şaşırmış  bir  halde  ona  baktı:  Eee,  ne  utanmaz  bu 
alçak? Adam misafirin yanında böyle şarkı mı söyler?»  

Oğlan ise ona baktı, gülümseyerek şarkısına devam etti:  

Güzel kızlar grup grup gezerler,  
Bahçe bende, çimen bende, saz bende... 

Erşat âniden kalktı ve silâhını aldı:  

‐  Allaha emanet olun! Ben gidiyorum.  

Ortayaşlı adam dedi:  

‐  Yahu,  arkadaş,  değirmene  mi  geldin  ki,  kal  burada, 
sabah gidersin?  

Erşat dedi:  

‐  Kurşunlarım da kalmadı, gece gitsem daha iyi olur.  

Komünist oğlan da dedi:  

‐  Kalsan daha iyi olur amca oğlu, bu vakitte misafir kapı‐
dan gitmez.  

Erşat tekrar Allaha emanet olun dedi ve çıktı.  

Ve atını ahırdan çıkarıp bindiği zaman, onu yola salmaya 
çıkan ortayaşlı adam dedi:  

‐  Her yerde kenar yollardan git.  

Erşat atını dehleyip bahçeden ayrıldı.  

...  Aynı  asker  pantolonlu  kolhoz  başkanı  Cebrail  kendi 
köylerine  varır  varmaz  atını  sürdü  geçmiş  bey’in mülkünde 
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yerleşen  ofisine  (çünkü  evinde  telefon  yoktu.  Bütün  köyde 
telefon ancak kolhoz ofisinden açılıyordu) ve hemen inip atını 
ağaca  bağladı,  ofise  girip  elektirik  dümesine  basarak  ışıkları 
yaktı, kolundaki saate baktı. Saat biri geçmişti.  

Başkan  duvara  çivilenmiş  çevirmeli  telefonun  ahizesini 
kulağına götürdükten sonra şehir idaresine telefon açtı.  

Telefonu kız uykulu bir sesle, sinirli hâlde dedi:  

‐  Alo...  

Başkan dedi:  

‐  Reis Veysel’i bağla!  

Kız sinirli bir hâlde yine dedi:  

‐  Gecenin bu saatinde reis Veysel ofiste ne gezer?  

‐  Evini ver!  

Kız sordu:  

‐  Nereden arıyorsunuz?  

‐  Demirkaya köyünden, arayan kolhoz başkanı Cebrail’‐
dir. Kız telefonun diğer ucunda telefonu birkaç kez çaldırdık‐
tan sonra dedi:  

‐  Sayın  reis,  Demirkaya  köyünden  kolhoz  başkanı  sizi 
arıyor.  

Polis reisi Veysel öyle konuştu ki, sanki hiç uykudan kalk‐
mamış. Ayık sesle sordu:  

‐  Ne oldu Cebrail?  

Başkan dedi:  

Çifliğe bir gideyim dedim, üç‐dört saat bundan önce sizin 
atryadlardan  bir  oğlan  eşkıyalarla  atışa  atışa  kendini  zor  attı 
güneydeki bizim  eve. Ama  eşkıyalar  eve girmeden geri dön‐
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düler. Oğlanın  demesine  göre  elbiselerini  değişmek  için  atr‐
yaddan ayrılmış evine gidiyormuş Sarılar Kümbeti’nin yanın‐
da bu kaçaklarla karşılaşır, başlarlar atışmaya.  

Reis başkanın konuşmasını kesip sordu:  

‐  Hangi atryaddan o oğlan?  

‐  Onu bilmiyorum.  

Reis sabırsızlıkla sordu:  

‐  Peki, adı neydi o oğlanın?  

‐  Adı Erşat.  

‐  Neydi?  

‐  Erşat!  

‐  Kürdobalı Erşat mı?  

‐  Nereden olduğunu daha öğrenemedim.  

‐  Acâib bir adamsın! diye reis biraz sitem etti.  

Başkan dedi:  

‐  Daha neden  sorgu‐suale  tutayım ki,  silâhının da kağı‐
dına baktım, senin imzan vardı.  

‐  Silâhı neydi?  

‐  Eski bir üçlü idi. Diyordu, güya amcasından hediye imiş.  

Reis telefonda bağırdı:  

‐  Nasıl atryad! O da eşkıyadır. Hapishâneden kaçtı!  

Başkan sordu:  

‐  Yahu, peki sen neden eşkıyanın silâhına ruhsat verdin?  

Reis soruyu cevaplamadan aceleyle sordu:  

‐  O şimdi nerede?  
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Başkan dedi:  

‐  Herhalde güneydeki yataktadır. Ben orada bırakıp gel‐
dim ki, ona rast gelen eşkıyalar hakkında sana tez haber vere‐
yim.  

Reis telefonu yere çırptı.  

... Ve bir  saat  sürmeden  reis beş polis alıp küçük bir yük 
arabasıyla baskın düzenledi güneydeki yatağa.  

Reis, sinirli sinirli düşünüyordu ki, herhalde bu Erşat, eşkı‐
ya grubuna  rastladığı  zaman korktu ki,  soyarlar ve  amcasın‐
dan hediye olan silâhını alırlar. Yoksa o neden kendisi eşkıya 
olduğu hâlde diğer eşkıyalarla çatışmaya girsin?  

Reis kurşun hızıyla güneydeki koyun yatağına varıp  ara‐
bayı kolhoz müdürünün evinin önüne parkedip önceden planı 
bilen polisler hemen arabanın kasasından yere atlayıp evi mu‐
hasaraya aldılar. Reis de arabadan  inerek, arabanın sesine kö‐
peklerin havlamasıyla dışarı çıkan ortayaşlı adam ile komünist 
oğlana emr etti:  

‐  O Erşat’a söyleyin ev muhasara altındadır, çıksın dışa‐
rı, kurşun atmayacağız. Eğer kaçmak isterse derhal vuracaklar 
onu!  

Ortayaşlı adam şaşırmış hâlde reise bakarak dedi:  

‐  Yahu, o hemen gece çıktı ve gitti, kalmadı. Ne yaptı ki, o?  

Reis kızarak bağırdı:  

‐  O eşkıya idi! Hapishâneden kaçtı.  

Komünist  oğlan,  tahmininin  doğru  çıkmasına  sevinerek 
dedi:  

‐  Hay seni çok yaşayasıca, aklıma gelmişti ki, o eşkıyadır.  

Reis sinirlenerek dedi:  
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‐  Mâdam aklına gelmişti, peki, neden  tutmadın? Komü‐
nist oğlan dedi:  

‐  Silâhına senin imzan ile ruhsat almamış olsaydı herhal‐
de tutardık.  

Ortayaşlı adam sordu:  

‐  Peki, o nasıl bir tutukluydu ki, tuttuğunuzda senin ver‐
diğin ruhsatı, silâhını almadınız?  

Reis  cevab  verip  zaman  kaybetmeyeyim  diye  polislere 
emretti ki, hemen arabaya binin. Kendi de öne binerek  şöföre 
sür, Sarılar Kümbeti’nin olduğu düzlüğe. Elbette Erşat, ya da 
eşkıyalar tekrar oraya dönmezler. Ancak, böylece Erşat’ın ken‐
dine mesken yaptığı kümbete bir bakmak istiyordu. Araba ora‐
ya vardığı zaman  reis arabadan  inerek kümbete girdi. Ellam‐
basını yaktı ve kümbetin her tarafını dikkatle gezdi, baktı. Yere 
düşmüş bir kaç üçlünün boş kovanlarını gördü.  

Sonra onları  aldı ve  arabaya binerek yolu yordamı olma‐
yan geniş, düz arazıyi bir oyana bir bu yana gezerken arabanın 
önünden kaçan tilkiden başka hiçbir canlıya rastlamadı. Şöföre 
emretti sür, Şahseven Obası’nın yakınlığındaki sınır bölgesin‐
de duran askerlerin kararğahına.  

Kararğahtan  haber  verdiler  ki,  iki  saat  önce Araz’ın  gizli 
geçit yerlerinin birinden  İran’a geçmek  isteyen beş eşkıyadan 
ikisini sınırda nöbet tutan askerler vurmuş. Üçüncüsünüde sağ 
tutarak biraz önce getirmişler.  

Polis  reisi  tutulan  eşkıyalardan  biriyle  görüşmek  istedi. 
Ortayaşlı olan bir eşkıyayı onun yanına getirdiler.  

Reis sordu:  

‐  Nerelisin?  

Eşkıya kaşını ve gözünü oynatarak dedi:  
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‐  Afşarım.  

‐  O taraftaki Afşar’dan, yoksa…? 

‐  Hayır, bu taraftanım, Sovyet Afşarlarından... 

‐  Neden kaçıyorsun? Eşkıya olmayı çok mu seviyorsun?  

‐  Neyini çok seveyim ki? Eşkıya olana altın vermiyorlar ki? 

Başkanımızla kan davamız vardı. Baktım her defasında biri 
arayı  karıştırıp  duruyor.  Beni  tutturmak  istiyor.  İki  amcamı 
haksız yere… Kulak diye hapse attırdı. Ben de kaçtım.  

Reis biraz düşündükten sonra dedi:  

‐  Kürdobalı  eşkıya  Ferhat’ı  tanıyor  musun?  Hacı 
Tanrıverdi oğlu ..  

Sanki adam birdenbire canlanarak sordu:  

‐  Sarıkaçak’ı mı diyorsun?  

Reis başını sallayarak tasdik etti.  

Eşkıya dedi:  

‐  Tanımıyorum, ama duydum.  

Reis sordu:  

‐  Nerededir o?  

‐  Diyorlar,  İran’ın  komutanlarından  biri  buradan  kaçan 
dört‐beş zengin oğlu ile birlikte onu da Tehran’a subay okulu‐
na göndermiş.  

Reis sordu:  

‐  Bu akşam Sarılar Kümbeti’nin yanında bir kişiyle atışan 
sizin grupmuydu?  

Eşkıyanın yüzünde yine sert bir ifade belirerek biraz durdu 
ve cevap verdi:  
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‐  Siz miydiniz? Dedi, biz ona birşey yapmadık. O bizim 
iki arkadaşımızı vurup kaçtı.  

Reis hemen sordu:  

‐  İki arkadaşınızı mı vurdu?  

‐  Evet.  

‐  Vurulanları ne yaptınız?  

Eşkıya konuşmadı.  

Reis sabırsızlıkla tekrar sordu:  

‐ Ne yaptınız o vurulanları? Eşkıya yavaş bir sesle dedi:  

‐  Afşara götürdük, yaralı idiler.  

‐  Afşarlı mıydılar?  

‐  Biri Afşarlıydı, diğeri ise o taraftan.  

‐  Kimin evine koydunuz onları?  

Eşkıya yine konuşmadı. Reis sinirlendi.  

‐  Çabuk de! Herhâlukârda onları bulacağım!  

Eşkıya dedi:  

‐  Bulamazsan... Niye  döverler  ki…  herhalde  bulacaksı‐
nız,  yaralı  olan Afşar’ın  Sevdim  adında  bir  amcası  oğlu  var, 
ikisini de götürdük onlara koyduk.  

... Erşat koyun yatağından uzaklaştıktan sonra atını sürüp 
sâhipsiz,  düz  arazide  adım  adım  gitmeye  başladı.  Nereye 
gittiğini kendisi de bilmiyordu... Evet üçlünün kurşunu kalma‐
mıştı. Koyun yatağındaki adam diyordu ki, daha üçlü kurşunu 
üretmiyorlar. Demek  ki,  üçlünün  zamanı  geçti. Geride  kaldı 
üçlünün dağlara korku saldığı vakitler... Kahrolası dünya.  

Eğerin kaşına doladığı silâhına baktığı zaman Erşat’ın kalbi 
burkuldu,  gözleri  yaşardı.  Öyle  ki,  bir  zamanlar  düşmanın 
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üzerine  ateş  püsküren  bu  silâh,  şimdi  canlı  bir mahluk  gibi 
susmuş kederli kederli ona bakıyordu.  

Erşat’ın atı adım adım gidiyordu. Bir yere varmak için hiç‐
bir acelesi yoktu. Yiğitlik göstermek, vurup‐tutmak, birdenbire 
onun  nazarında  cazibedarlığını  kaybetmişti.  Öyle  ki,  eğerin 
kaşına dolayıp tuttuğu silâhıyla birlikte o da ateşli çatışmalar‐
la, kahramanlıklarla vedalaşmıştı. İşte tam bu anda koyun ya‐
tağındaki komünist oğlanın oğluna Mayıs adı konulmasından 
öyle sevinçle konuşması, edepsiz edepsiz şarkı söylemesi, orta‐
yaşlı adamın çocuklarını nasıl okuttuğu hakkındaki konuşma‐
ları  hatırladı. Nedense  onu  deliye  dönderdi.  Ancak,  onların 
arkasından daha kundakta olan oğlu gözünün önüne geldi ve 
bütün  bedeninde  kendisinin  de  anlam  veremediği  yeni  bir 
beden peyda oldu. Çocuklardan  tanınmayan bir misafirin ya‐
nında o  tür konuşmaları  için komünist oğlana ve adama olan 
kini  ve nefreti de  soğudu,  gitti. Ve  o, derinden  bir  ah  çekip: 
«Kahrolasıca  dünya,  dedi  ve  düşündü.  İbihan  da  bir  gelinle 
kaldı evin içinde».  

Güneş biraz yükselip hava ısındığında o, Kürdoba’nın otuz 
‐otuzbeş  kilometre uzaklığındaki  sâhipsiz  eski  koyun  yatağı‐
nın tut bahçesine girip attan indi.  

Atın  yularının  ucunu  başına  dolayarak  otlamağa  bıraktı. 
Kendi de arkaüstü uzanıp gözlerini dikti sabah güneşinin dik 
düşen  ışınlarıyla  parlayan  gökyüzüne.  Sonra  o  kederli  bir 
uykuya daldı.  

... Uyanıp baktı ki, vakit öğleden sonra olmuş. Çok acıkma‐
sına  rağmen  ekmek  yemeğe  hiç  iştahı  yoktu.  Şimdi  her  şey 
çırçır böceğinin aralıksız, rahatlatıcı sesi de insanlar tarafından 
unutulmuş lâzımsız tut bahçeleri de onların arasından görülen 
otu sararmış düzlüklerin de Erşat’a cansıkıcı, hüzünlü bir tesir 
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hissi verdi. Ve o, heybesinden ekmek çıkarıp yemeye tembellik 
ederek tekrardan uzandı.  

...  Sonraki  uyumasından  uyandığında  hava  kararmıştı. 
Kalkıp ata bindi ve doğru Kürdoba’ya sürdü. Geceden birhayli 
zaman geçmişti, geldi kendi evine. Attan indi ve atı ahıra çekti. 
Sonra  harâbe  olmuş  develiğe  girip  üçlünün  beş‐altı  kurşunu 
kalmıştı,  fişeklikle birlikte  aynı keçeye  sarıp yine  çılı‐çırpının 
altına gizletti. Ömründe  ilk defa göçebe olan Erşat’ı  çok  iste‐
yipte  yapamadığı  bir  kederli  his  bürüdü.  Sonra  gelip  evin 
kapısını yavaşca çaldı. İçeriden Servinaz sordu:  

‐  Kimsin?  

Erşat yavaşça seslendi:  

‐  Benim kalk kapıyı aç!  

Servinaz  geceliğiyle  kapıyı  açıp  kocasına  bakarak,  biraz 
şaşkın bir hâlde sordu:  

‐  Peki silâhın nerede, Gara?  

‐  Yürü içeri.  

Eve girdikten sonra Servinaz yine sordu:  

‐  Yahu, silâhın nerede?  

Erşat elbiselerini çıkara çıkara dedi:  

‐  Kurşunu bitti, gizlettim gitti.  

‐  Beyim onun kurşunu bulunmuyor mu?  

‐  Ey Allahsız! Bulundu da almadım mı?  

Servinaz sordu: 

‐  Peki, senin neden moralin yok?  

Ömründe ilk defa olarak göçebe Eşrat güçsüzlüğünü açığa 
vurarak dedi:  
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‐  Üçlü kalbimi bir değişik eyledi...  

Servinaz kibirli bir ifadeyle dedi:  

‐  Neden  böyle  yufka  yürekli  oldun,  ey Allahsız!  Sanki 
dünyada silâh bulunmuyor mu? 

Erşat’ın  yüzü  sert  bir  ifadeye  büründü,  ama  Servinaz’a 
hiçbir  şey demedi. Adamın kalbi pazar heybesi değil ki, açıp 
koysun hanımının önüne.  

...  Sabahleyin  ne  varsa  onlardan  yiyip  içtikten  sonra 
Servinaz’a dedi:  

‐  Gidiyorum şehire.  

Servinaz şaşırmış hâlde sordu:  

‐  Peki, tutmazlar mı?  

Erşat sakin bir halde dedi:  

‐  Herhalde  tutacaklar. Daha  eşkıya  olarak  gezip  dolaş‐
maktan  yoruldum. Bir manası  yok.  Sen  akıllı  ol,  kendine  iyi 
bak, dost‐düşman var.  

Sonra,  daha  yatakta  yürümeğe  çalışan  ve  ona  bakarak 
emzik emen oğlunu işaret ederek dedi:  

‐  Çocuğa da iyi bak.  

Servinaz yarı duyğulu yarı sitemvârî bir şekilde dedi:  

‐  Bize beddua eden hiçbir zaman çoluk çocuğundan bir 
yarar görmesin.  

Erşat biraz sinirlenerek dedi:  

‐  Peki, ağlayıp sızlama. Kaç yıl hapis verirlerse versinler. 
Sonunda  çıkıp  geleceğim.  Herhalde  kurşuna  dizmezler.  Bir 
eşkıyayı bıraktıysam, birçoğunu da ezdim.  
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Sonra  Erşat  muhasebecinin  atına  binip  doğruca  gitti 
Veysel’in yanına. Birinci defa buraya geldiğinde Erşat’la inatla‐
şan  polis,  Erşat’ı  gördüğünde  önce  şaşırdı.  O  biliyordu  ki, 
Erşat  Şuşa Hapishânesi’ne  giderken  kaçmıştı.  Sonra  Erşat’ın, 
Veysel’in  odasına  girmek  istediğini  görünce,  önüne  varıp  bu 
defa yumuşak bir ifade ile dedi:  

‐  Dur nereye?  

Erşat dedi:  

‐  Görmüyor musun reisin yanına gidiyorum?  

‐  Bekle haber vereyim.  

Erşat  hiçbir  şey  demedi.  Sessiz‐sedasız  durdu.  Polis  içeri 
girip başını aşağı eğerek önündeki kağıda bakan Veysel’e dedi:  

‐  Sayın reis, Erşat geldi.  

Reis başını kaldırıp sordu:  

‐  Hangi Erşat? 

‐ Şuşa Hapishânesi’ne giderken firar eden Erşat. Reis far‐
kında olmadan ayağa kalkarak dedi:  

‐  Öyle şey olamaz!  

Polis dedi:  

‐  Odur, kapıda bekliyor.  

Reisin  şaşkınlığı  devam  ederek  polise  bakıyordu.  Sonra 
dedi:  

‐  Bırak gelsin.  

Polis dedi:  

‐  Silâh veya bıçak için üzerini arayayım mı?  

Reis dedi:  

‐  Lâzım değil, haydi bırak gelsin.  
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Polis çıktı, Erşat girip selam verdi.  

Reis gözlerini ona dikip konuşmadı. Onun için de selamını 
almak istemiyordu. O anda hadsiz derecede hayretler içindey‐
di. Birkaç saniye geçtikten sonra reis oturarak Erşat’a dedi:  

‐  Gel otur.  

Erşat oturmadı.  

Reis sordu:  

‐  Nasıl oldu da teşrif buyurdunuz?  

Reisin alaycı konuşması Erşat’a dokundu. Yüzünü asarak 
dedi:  

‐  Geldim işte... Daha bir sebebi yoktur?  

Reis aynı alaycı bir tavırla dedi:  

‐  Daha kendini idare edemez bir hâle mi geldin?  

Erşat dedi:  

‐  Kendini  koruyan,  idare  eden  eşkıyalardan  aşağı  da 
değilim. Silâhın kurşunları bitti.  

‐  Peki, kurşun bulunmuyor muydu?  

Erşat derinden bir nefes alıp dedi:  

‐  Hayır, üçlünün kurşunu bulunmuyor. Reis yine alaycı 
bir tavırla dedi:  

‐  Üçlü olmasın, beşli olsun. Senin için zor bir iş değil ki, 
Şahsevenli muhasebecinin atını aldığın gibi bir başkasının da 
beşlisini alırdın. Erşat sert bir ifade ile dedi:  

‐  Laf çarpıtmak lâzım değil reis. Şahsevenli muhasebeci‐
nin atını getirdim, işte orada, bağladım kapıya, verirsiniz ona. 
Kaldı ki, beşli meselesi... Doğrudur, isteseydim alırdım.  
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Erşat’ın bu kibirli cevapları genç reisi birdenbire sanki baş‐
ka bir âleme götürdü. Yumuşak ve hatta yakışıklı bir görünüm 
aldı. Biraz düşündükten sonra yavaş sesle dedi:  

‐  Peki, git akrabalarında bugün kal. Sabah gelirsin, görü‐
şürüz.  

Erşat biraz yüzünü asarak dedi:  

‐  Daha neden geldim, geldim ki, tut.  

Reis ayağa kalkıp aynı ifade ile dedi:  

‐  Git, sabah gelirsin.  

Erşat  hiçbir  şey  konuşmadı.  Çıkıp  giderken,  Şahsevenli 
muhasebecinin  ağaca  bağlanmış  atına doğru  bir  bakış  atarak 
bahçeden çıktı. 




