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YALNIZ BIR OPERA

olii bir yilan gibi yatiyordu aramizda
vorgun, kirli ve umutsuz gecmigim

oysa bilmedigin bir sey vard: sevgilim
Ben sende biitiin agklarim temize ¢ektim

imrendigin, 6fkelendigin

kizdifin, ya da kiskandigim diyelim

yani yasarmshk sand1g1n

- Gegmigim

dile dokiilmeyenin tenhallgmda

kaginlan bakiglarda ;

glindeligin ba§1bo§ ayrintilarinda _

zaman zaman gefi tepip duruyordu. Ve elbet iizerinde durulmuyordu.
Sense kendini hald hayatimdaki herhangi biri samyordun, biraz daha
fazla sevdigim, biraz daha énem verdiim.

Baslangicta dogruydu belki. Siradan bir seriiven, rastgele bir iligki
gibi baslayip, giin giinden hayatima yayilan, biiyiiyiip kok salan,
benligimi kavrayip, varhgum ele gegiren bir agka bedellendm

Ve hili bilmiyordun sevgilim :

Ben sende biitiin agklarimi temize ¢ektim

Anladi@indaysa yapacak tek sey kalmisti sana

Biitiin kazananlar gibi

Terk ettin-
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Yaz bagtyd: gittifinde. Ardimdan, senin igin tic lirik par-
¢a yazmaya karar vermigtim. Kimsesiz bir yazdi. Yoktun. Kim-
sesizdim. Cikilmus bir yolun ilk duraginda bir mevsim bekledim
durdum.

Ciinki ben askin biitiin caglarindan gelivordum.

Samrim lirik sézciigi en ¢ok viiziine vakigiyordu
ytiziindeki kiiskiin kedere, giir kirpiklerinin altindan
kistk lambalar gibi 1g1yan gézlerine

cergevesine sigmayan

munis. sokulgan, hiiziinlii resimlerine

lirik stzcigii en ¢ok yiiziine yak1§1'yordu

Yaz basiydr gittiginde. Sersemletici bir riizgar gibi
gegmisti Mayis. Sent bir siire diisiindiikce kanat gibi, tiiy gibi,
dokunmak gibi ugucu ve yumusak seyler geliyordu aklima. On-
ceki siirlerimde hi¢ kullanmadigim bu sdzciik usulca diistiyordu
bir kagit akligina, belki de ilk kez giriyordu yazdiklarima, ha-
yatima.

Yaz bagiyd: gittiginde. Bir askin ilk glinleriydi daha.
Ask miydi, degil miydi? Bunu o giinler kim bilebilirdi? "Eyliil'de
ayni yerde ve ayni insan olmam isteyen" notunu buldum ka-
pimda. Altina saat: 16.00 diye yazmustin, ve 16.04'tii onu buldu-
Sumda.

Daha o giin anlamaliydim bu iliskinin yazgisu

Takvim tutmazhgin

Aramizda bir diisman gibi duran

Zaman'1

Daha o giin anlamaliydim

enim sana erken
Senin bana ge¢ kaldigins

S

Gittin. Koca bir yaz girdi aramiza. Yaz ve getirdikieri.
Déndiigiinde eksik, noksan bir sevier baslamisti. Sanki yaz, bir-
birimizi gdrmedigimiz o ti¢ ay, alip edtiirmiistii bir sevleri haya-
timuzdan, olmamust, eksik kalmisti.

Karilmug bir seyi onaryr gibi basladik yarim kalmis arka-
dagh@imiza. Adimlarimiz tutuk, yiiregimiz cekingen, kérler gihi
tutunuyor, dilsizler gibi bakigiyorduk.

Sanki ufacik bir sey olsa birbirimizden kacacaktik.

Fotoromansiz, triiksiiz, hilesiz, klisesiz bir beraberlikti
bizimki. Zamanla gézierimiz agild:. dilimiz ¢oziildii giivenle iler-
ledik birbirimize. '

Gittin. Simdi bir mevsim degil, koca bir hayat girdi ara-
miza. Biliyorum ne sen donebiiirsin artk, ne de ben kapry1 aca-
bilirim sana.  «
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Simdi biz neyiz biliyor musun? .
Ak1p giden zamana goz kirpan yorgun yildiziar gibiyiz.
Birbirine uzanamayan

Boglukta iki yalniz yiidiz gibi

, Aci gekiyor ve kendimize gomiiliiyoruz

" Bir zaman sonra batik bir agktan geriye kalan iki enkaz

Simdi biz neyiz bilivor musun?

Yikantilar arasinda yakinlarim arayan 6ksiiz savas cocuklary
gibiyiz. Umut ve korkunun hicbir anlam tasimaci@ bir diinvada
bir sev buldugunda neyi, ne yapacagimi bilemeyen cocuklar oibi.

Artik higbir duygusunu anlayamayan ¢ocuklar gibi )

Ve elbet biz de bu askta buyiiyecek

olacagiz yalnizca i
Kendi denizlerimizde sessiz sedasiz bogulacagiz Her seyi bir bagka aska erteleyecegiz
Ne kalacak bizden?
bir mektup, bir kart, birkag satir ve benim su kirik dokiik

siirim

Sessizce alacak yerini nesnelerin diinyasinda

Ne kalacak geriye savrulmus giinlerimizden

Bizden diyorum, ikimizden :

Ne kalacak? . ' -

16 ' ' y i
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kig basliyor sevgilim
ho;nut;uz}u%mun kis1 baghyor

bir vaz daha gecti highir sey anlamadan
oysa vapacak ne ¢ok sey vardt

ve ne kadar az zaman

kg baghyer sevgilim

ivi bak kendine

gizlerindeki usul sefkati

tesii:n etme kimseye, higbir seye
apuzua bir kig baghyor sevgilim
ayriligimizin kigi baglyor

Girivoruz kara ve soguk bir mevsime.

Ritapiarz saridimak, dostiarla konugmak. vaziya oturup sonu ge
meyen cimieler kurmak. camdan disar bakip puslu sarkilar mirii Z.; .

mak...

-

Savie zamanlarda her gey birbirinim yerint alr

~iinkii her sey bir o Kadar anlamsizdir

icinizdeki wssizitd doldurmaz hichir ovun

para eimez kendinizi avutmalk igin buldugunuz numaralar
Eir aski yasatan ayrnnulart nereye saklayacagimzi bilemezsiniz
ciplak bir vara gibi sizlar paylasugmniz anlar, egvalar
céiziiniiziin Oniinde durur birlikte varatu@iniz ahigkaniiklu
lcorkarsiniz sozciikierden, sessizlikten det bakamazsimiz aynalara,

cangimiarla 6desemezsiniz

disarida havat diigmandir size

iceride odaiara sifamazken siz. kendimz

“ir avrii@in itk gnleridir daha

Jter sey asth kalmusur bitkisel bir valmizhikta

Giin bovu hicbir sey vapmadan oturap

lcuiak verdiginiz saat tiktaklan

kapiar tekin olmayan gogintizl

gecict bir dinginlik, diizmece bir ering

suyu bogaimug bir havuz, fisten cekilmig bir alet kadar tehlikesiz

bakintp dururken duvarlara

bos bir cuval gibi, calmayan bir org gibi, plastik bir ¢igek. unutul-
mus bir oyuncak. eski bir cerceve gibi, hani. unutsam esyanin giiriil-
tiisiinét, nesnelerin diinvasinda kendime bir ver bulsam, dedigimiz za-
munlar gibi
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kendimizin i¢inden yeni bir i\endmnz ¢ikarmaya zorlandigimiz

anlar gibi

yeni bir iklime, )enz bir kente, bir tutukluluk haline, bir trafik

kazasina, bagimiza gelmis bir felakete, iskenceye cekilmeye, ameli-
yata alinmaya

kendimizi hazirlar gibi

yani dayanmak ve katlanmak icin silkelerken biitiin benli gimizi _

ama Oyle sessiz baktigimiz duvarlar gibi olmaya g&}mrl\en
ve kazanmus goriiniirken derinligimizi

Ne zaman ki, yeniden canlamir bagislamasiz bellegimizde
bir anin, yalnizca bir anin biitiin bir hayat: kapladig1 anjar
o tiktaklar kadar 6nemsiz kalir simdi

hayatimiza verdigimiz biitiin anlamlar

denemeseniz de, bilirsiniz
hi¢ yakin olmamigsimzdur intihara bu kadar

Bana Zamandan soz ediyoriar

Gelip size Zamandan soz ederler

Yaralan nasil sardifindan, ya da her seye nasil iyi geldigin-
den. Zamanla ilgili biitiin atasézleri glindeme gelir yeniden. Hep-
sini bilirsiniz zaten, bir ise yaramadigim bildiginiz gibi. Dahas:
onlar da bilirler. Ama yine de gii¢ verir bazi sozler, sozciikler,

Oyle disiiniirler.

Bittigine kendini inandirmak, ayrih@in gercegine katlanmak,
sirtinizdaki hangeri ¢ikartmak, yiireginizin unuttudunuz yerleriyle
yeniden karsiiasmak kolay degildir elbet. Kolay degildir bunlarla
bag etmek, ugruna i¢inizi dldiirmek. Zaman alzr

Zaman

Alir sizden bunlarin viikiini

O bosluk dolar elbet, yaralar kabuk baglar, sizilar diner, aci-
lar dibe ¢oker. Hayatta sevinilecek seyler yeniden fark edilir. Bir
yerlerden bulunup veni mutluluklar edinilir.

O bosluk doldu samrsimiz

Oysa o boslug.: doiduran eksilmenizdir

giin gelir bir giin

bagka bir mevsim, baska bir takvnn bagka bir iligkide
o eski agn

ansizin geri teper.

Dilerim geri teper. Yoksa gercekten

Bitmissinizdir.




Zamanla yeriesir yasudiklann. ve niden nonumiantr, gogahr
anlamlari. énemt kavranir. B zamaniyr niadan var\ead.:i*!n
sey. ok sonra dcf_‘_crini kazwm. ‘,-:\] udu o kii bir s
haiini alir,

Oysa yapacak higbir sey kol amistir 27k

Mutluluk gecip gitmisr vaniiz rdan

Her seve iyi gelen Zaman sz kana

v shirekll bir siz

slmils saadeti kargtlasur yagayan mutzuzlukla

giinlerin dokimiini yap

benim senden, senin benden habersiz ahp verdiklerini

kim bilebilir ikimizden baska®

sozciiklerin ve sessizliklerin yer: iyl ayarlanmig

bir iliskiyi, duygularin birligini, bir agki heraberlik haline getiren
kendiligindenligt

vani giinlerimiz aydmhkken kagirdigimiz her seyl

bir diistin

emek ve askla giizellestir Imis bir diinya

simdi agir agir batiyor ve yokluga Kartgtyor orada

olmiis saadeti kargilastir yasayan mutsuzlukia

Bunlar da bir ige yaramadiysa

Demek yanginda Kurtarilacak hicbir sey kalmamis ararmzda



Bu siire basladigimda nerde,

simdi nerdeyim?

solgun yollardan gectim. Bakisimli mevsimlerden
ikindi yagmurlarimi bekleyen

yaz sonu hiiziinlerinden

giin glinden puslu pencerelere benzeyen gozlerim
gecti her ¢agm bitki drtiisiinden

oysa simdi i¢imin yikanmis tashgindan

bakarken diinyaya

yanginlarla baymdir kentler gibiyim:

cigek adlarin: ezberlemekten geldim

eski sarkilari, sarhoglarin ve suclularm
unuttuklarin hatirlamaktan

uzun uzak yollar tarif etmekten

haydutluktan ve melankoliden

giderken ya da dénerken atlanan esiklerden
Duyarhgimn gece mekteplerinden geldim
Biittinlemeli cocuklarla gecti

gencligimin riizgara verdigim villan
dokunmalann ve icdokmelerin vaktinden geldim.

Bu siire bagladigimda nerde,

stmdi nerdeyim?

yaram vard1. bir de sozciikler

sonra vaat edilmis topraklar gibi

sayfalar ve giinler

151K 1stiyordu yalnizligim

Kétiiliikler imparatorlugunda bir tek siir yazmay: bilivordum

llerledikge...Kaybolup gittin bu siirin derinliklerinde
Ask ve Aci usul usul eriyen bir kandil gibi sondii
daha siir bitmeden. Karard: dizeler.

Ask...Bitti. Soldu siir.

Biiyiik bir saskinlik kald: o firtnah giinlerden

! _}.I



Diaha Snes de baska giirierde konaklarustim

Agwr smavlar vermistim deZisen ruh ikiimlerinde
Ask yalniz bir operadir, bilivordum: Cperada bir gece
uvudum, hi¢ uyanmadim.

barbarlarm sevrettigi rapezierden gectim

her adimda bovaumdan bir fular diisiyordu

el kadar gokyiizii mendil kadar ufuk

birlikte ¢ikilan yollarin yazgis:cir:

eksiliyorduk

mataramda tuzlu suvla, otcller kentinden geldim
her otelde biraz eksilip, biraz artarak

yani ¢ogalarak

tahvil ve senetlerini intiharlarla degistirenlerin
birahaneler ve bankalar iizerine kurulu hayvatlarinda
agir ve ac tamikhklardan

gecerek geldim. Terli ve Kirliydim.

Sonra timarhanelerde timar edilen ruhum

maskeler ve cicekler biriktiriyordu

ling edilerek dldiiriilenlerin hayat hikdvelerin: de...
korsan yazilar, kara siirleri, gizli kitaplan

ve agik hayatlan seviyordu.

Buraya gelirken

uzun uzak yollar i¢in her menzilde at degistirdim
atlarla birlikte terledim yollan ve geceleri

6diing almadim hi¢ kimseden higbir seyi

¢ciplak ve sahici yasay1p ¢iplak ve sahici dimek i¢in
panayir yerleri...panayir yerleri...

olii kelebekler...olii kelebekler... y °

sonra diinvanin biitin sincmalarninda biitiin fll‘l”“ﬂb!’l sayretinm.

Adim onlarin adimn vanina yazilmasin diye
act gekecek yerlerimi ok etmeden

actyla bas ctmeyi dgrendim.

Yoksa bu kadar konusabilir miydim?

ipek yollarindz kuzey yildiz
askin kuzev yiidiz:
sanirsin durdugun verde
va da vol Ustiindedir
oysa coculluktan kalma gdkyiiziinde hileli zar
6lii vanardaglar, 61i yildizlar
ve tov vasin bilmedigi hesap: 151k hizi

askin bir yolu vardir

her yasta bagka tirii gecilen

askin bir yolu vardir

her yagta biraz gecikilen

edkyliziinde yalniz bir yidiz arar gozle:
gozlerim

askin kKuzey yildizidir bu

yazlar daha 1yi goriilen

Ben, 6teki, bir digeri ona dogru ilerler
ilerlerim

zamanla anlarsin bu bir yanilsama

olii sairlerin imgelerinden kalma

Sen de degilsin. O da degil

Kuzey yildizi daha uzakta

yeniden yollara diiserler

diigerim

bir siir yasatir her seyi yasann anlami soldugunda
ben yoluma devam ederim. Bitmemis bir siirin ortasmda
Darmadaginik imgeler, sozciikler ve kafiyeler
yasamsa yerl yerinde

verli yerinde her sev



simdi her sey doludizgin ve ¢ogul

simdi her sey kesintisiz ve siirekli bir devrim gibi
simndi her sey yeniden

ytiregim, o eski agk kalesi

yepyeni bir mazi yaratt: sdzciiklerin giiciinden

D6niip ardima bakiyorum

Yoksunsen
Ey Sanat! Her seyi hayata doniistiiren

1986-87, Istanbul

BILARDO TOPLARI

Aynldigimiz giindii.

Mutfaktaydik, buzdolabinin yaninda, kapisi agikti, her sey
bambaska goriiniiyordu yiiziine vuran o soguk 1s1kta

"Biliyor musun," dedin. "Sen neye benziyorsun biliyor mu-
sun?”

Epeydir aradigin bir seyi bulmus olmanin hem seving, hem
keder veren gizi bir an i¢in bulandirmusti yiiziindeki tedirginligi,
kiniklig1. Sis 1:18a ¢ikmusti. Sonra yavasca cevirip bagim yiliziime
baktin kuyuya diismeye benzeyen derin bir korkuyla.

"Neye?" dedim, yan yanayken yasadi§imuz ayriligin adim
sorar gibi, "Neye?"

"Bilardo toplara.”

"Neden?" dedim.

"Yazgini hep baskalarnnin istakalarmin insafina birakiyorsun
da ondan..."

Bir ugurum gibi derinlesen sessizlik o an baslamst: bile bizi
birbirimizden uzaklastirmaya.

Beni terk etmeden dnce yaptigin son konusma oldu bu.

Sonra iki arkadasim geldi, birinin omuzunda agladim, hangi-
siydi simdi hatirlamiyorum. Sonra birlikte baska bir kente gittik,
anlarsin aynhiin ilk giinlerinde o eve katlanamazdim, sonra ben
baska agklara, sonra bagka evlerin duvarlarina bagka takvimler
astim

Simdi ne zaman birinden ayrilsam 1stakalarin sesi patliyor
kulaklarimda

ardindan bilardo toplan

dagiliyor dort bir yana

Seni hatirliyorum o soguk 151kta bir daha

bir daha

bir daha

1991, Ocak 1992




TERASTAKI HAVLU

- Aym terasa agihiyordu 'yan yanaydi kaptlarimiz kaidifimz
panstyonda. Sabahlan ya da akgamiizerlcri karstlagiyorduk, ortak
dug, ortak mutfak. cekingen bir selamlasma. Ayni terasta vanya-
na kuruyordu camagirianmiz, bu {irpertiyordu beni; acemi, tutuk
birkag sozclik eshiginde beyaz sarap icerek ayni terasta sevredi-
vorduk gilinbatimini, bu da tirpertiyordu beni. Is1gin azalan sid-
detinde van yanaydi terasa vuran glgelerimiz ve karistyordu bir-
birine. ;

Elimizde cimadan eiilimsemistik bakaglarimiz carpisuginda,
sahildevdik ve ayni kitaby okuyorduk 1k kargilasmamizda.

Sezon acilmanust seyrekii sahiller, daha erken yaz gilim-
stivordu

Pansiyon dniindeki sandallarin Kiptrisi, cigeklerin gekmgen
dirimi, giinbatimiyla golgelenmis alanlarin rengi kalmig aklhimda.
{imiz de valmizdik ve birbirimize iligmemeye caligryorduk admi
s imselerin bilmedigt 0 uzak sahil kasabasinda

Oysa glinegin batigint izlemek gibi

kendiliginden bir birliktelige donistd paylastigimiz sevier

Sirbirinden kamasmaya baglamist tenlerimiz

dokunmasan da yanindaki gbvdeyi duymanin siddetine do-

nitsmiigti arammizdaki cekim

tenin cagnsi hazirds kendine kurulan bittin tuzaklara

©) aksam terastaydik gene. Giin coktan batmisgt. Camagiriar
astbydi, uzakian sarkilar geliyordu ve kekik kokulari. Nedense
her zamankinden baska bakiyordun bana. Sonra usulca dedin ki:

"tk kez bir erke&in tenine dokunma 1stegi duyuyorum cim-
Ge." '

Renim igin yaz baslamist.

"Dokun tvleyse," dedim.

Sustun. Uzun uzun bakuk birbirimize. Kendine sastl kargt
kovdufun okunuyordu yiiztinin derinliklerinde. Sonra higbir gey
sdylemeden usuica kalktn, odana gittin, vavassd Aridin kapint.
Saatlerce orada, gecede ve 0 terasta kaldim.

&
By

Sabah uvyandizimda odanin kapist agikti, egvalar av
gitmistin baktm. Yalnizca terasta Enultgéun isa{"l:ciii:r?i};;:ii
riizgarda ) ol

Bir daha hig rastlamadim sana, hicbir verde higbir yazda

Diistiniiyorum aradan tam on ic y1l gegmis o

On ii¢ y1l dnce iginde uyanan 0 istefin anst sakl duruyor
mu sende?

Birden adim hatirlamadigim fark ettim bu siiri vazarken,
ama terasta ¢irpinan haviunun rengi hala gozlerimin dniinde

On ii¢ vil sonra simdi sevgilimden ayrildigim bu derin, bu
Lavurucu giinlerde neden ansizin aklima diistigiing sordum ken-
dime. Sonra anladim: Bir ask bircok asktan yapihyor

ve ayrihimmiyor hicbir seferinde

& Mavis 1992
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ALABALIK ile SIYAMBALIZ!

alabalik. bir metafor
enizler ve balikiar icinde

Kutsal Kitaplara gore ilk yaratnicniaricings

akintiva karst yiizen tek bahk

tekini koruvan tekinsiz

6liime dogru ve Gliime Kars:

caglayan ¢ikan, dikine yiizen bir buix




pullarinda 1g1yan fah

alabahgm

denize eklenemeyen yabanc:ligi _
tonlarca su altindaki derin siikiinet ve siddeti
zamana sadik akintilarin

unutuimus derin korkular

masalalt: yaratiklarin, firtina perilerinin
sdylencelerin batigindan

yepyeni yolculuk yollani

ag av oliim

baska kip baska zaman

belki akintiya karst yiizenin kaderi
denize inen past

kirli glinbatimlarinin

Bilinmez baliklarin kardesligi
kiiciik/biiyiik/aclik/akrabalik/yumurta ve 6liim iliskisi
styambaligt derin kralhg umutsuziugun
dipteki siyvah kare

ahigkanliklann tek rengi

kendine benzeyen avi

kendinden olanin karanhg1yla beslenen
derin kralig1 umutsuzlugun

bilgelige ermis katillik

okyanus kadar derin ruhlarda kendiliginden
her seyin olabilirlifine kadar inen
yolculugu

siyambalig1 derin kralligr umutsuzlugun

kar ne kadar yagabilir bir denizin derinliklerine
o kadar iisiir deniz gibi 6liim bile



givden siddetin amansiz nesnesi
bagkasin $iciiriirken duyvdudun

kendinle sevismentn siin

cinayetin mabedinde

van vana uyur 8liim ve ask
karanhiktan ve vikimdar
beslenen

gblge gbvdeienir
oldiiriirken

cinayet de agk gibi yasanir
sen ve baskasi olarak
‘avindan dénen

siyambahig

kendiyle édesirken

insan diismamim kendinden seger
denizin dibindeki para ve tarih
rihtimlarda bekleyen pusu: dovme ve hancer
hangi denize gitse
baska denizler akhinda
bir eldiveni ugurum
bir eldiveni yanardag
sdndiirmez en uzun ay

en uzun deniz

en uzun seferler

bilir iki eski kardes
Deniz ile Atlantis
bir agik sayfa gibi
herkesin diiglerini yazdig
yiizyillardir bulunmams yitik iilkeler
ask da oliim de aym aglanna takilir

ay 1§1g1nmn
denize dagilmig saglarinin arasindan
aldirmaz gecer siyambahgi
inanir agkin da 6liimiin de
ayn bedendeki kesinliZine
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denizin karaya ¢ikmus efsanelerinde
-anlatilir
ikiz Sykiisti
* kendi derinliginde vurusarak
dlen kardeslerin
baba ile ogulun
agabey ile kardesin
iki sevgilinin
yani kendi derinliginde vurusarak
olen kardeslerin
bir denizde bir 6vkiniin sayisizdir yollart
kimi vurgun yemis gizilgic
kimi ahtapotun kollan

su yiiriimiis zipkin siiriiyor kendi 1zini
okunmuyor yazisi baskalarinin

‘su ylirimis zipkin dykiiden yana

su ylrlimiis zipkin

bir yiizii silinmig para

denizin dibine varana kadar

nra

herkesin gizi bir bagka seferde

her seyir kendi defterini seger :
tuzlagmus kentlerin anist vurur suyiiziine
izerinden sessizce gecerken '
uzaga dagiliyor ylizler

kimse bakmtyor birbirine

biliniyor tuz beyazi gercek

her birimizin bir seyi var denizin dibinde



Bir tek balhk alinmads
Nuhun Gemisine
Zudaydi o

fcindeki suda

Tehlikenin icindeki suda

Kimi zaman bir tek balik varatir
cirpintisint bir okyanusun
batiiiarla anlamlamr

gecris denizler

bir denizin icylizi

baska denizlerdir

birbirlerini cogaltirlar durmadan
yerviiziinde en eski sey su
tufandan 6nceki suyla

tufandan sonraki biie aym degildir

{a
by
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baligin karnindaki inci
likit zaman

ikizi ikiz

sairi sair

peygamberi peygamber yapan
yazla dirilen parcalanma

tekinsiz seriivenlerde bulunmus Zaman

balifin karnindaki okyanus
‘hikayedeki tilsim
tekrardaki siddet
gelecek

gelecek
gelecek

yanilmaz deniz _

durulma zamanlar: yiikselir

denizin gizli surlan

sakli haritalardaki su terazisi

dumani tiiten batigin dinlendigi derinler
ufkunu okyanusa ayarlams gézlerin

‘uzakta ve diptedir gérecegi
- denizin gizindeki ucurum

agir kanath dip baliklan
akinularin yikadi§: para, kara siinger

derinlesmenin ¢sik taslan
pullarina gomiilt gizli bahklarin
kalin uykusuna ayarli saat

ey kendini yeniidim sananlar
1sikla kinlir

denizin dibindeki

yildiz fal
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Uzundur denizin gecesi

uzundur karasi denizin

valmizca bir kez Musa igin

kizil saclarimi ikive ayiran dalgalar
en uzun hatiras:

bir daha avunmaz suvun

bir daha gecilmez denizin

kaybolmusg kendi ad1

stiriiler iginde

oylesine gecer bir denizin derinliklerinden
bir sayfamn derinliklerine

akintiya kapildig yerde siirin

kiiciik, kirik bir giiliimseme olarak
kiigiik, kink bir giiliimseme

enginler uzak sig yakin

kavrulmus sulan kisacik hayatinin
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cam Kesimi elmas, akvaryumu su nerde keser

iste bahklar

iste baliklar

iste bahiklar

en kiiciik Slcekli haritada

binlerce bagkalasim

armalann giivencesinde
baskalasimlar

nerde hayat ¢izgisi, o ziimriit kesim
suyu derinlestiren golgesidir
akmtinin yoniini

151810 kaniidig noktalar

orada hepimiz

biraz su biraz balik

bir akvaryum iklimini

herkese suc gibi paylastiran

o derin ortaklik

tarthi dolduran sular, harglan karan sular
baska caglann derinliklerine

kendi 151811 icinde tasiyan ayna
farilidir su altinda karanhklar
kimsenin kendinden bagkas: olamadig
o derin yalnizlik

cdalara vurur goigesi

agik denizierde kayboian baitkiann
odalara. asklara, sayfaiara

Gzet ¢ikanrsin en biiyiik denizierden
vzakiarda ararsin

tuzunu siikeleven vollanm riizgdnn

huy dedistirir balikiar denizine benzedikex
hicbir kardesligt olmayvan balikiar

denizin dst katinda oturaniar

gecmis zamamn define rengi gézlervie

bir dip balig

Oliirken

vurur ylize

kiy1 kalplerde

deniz fenerlerinde

yosun paslt mezar tasi

yarim kalmug siirler

erken kilitlenmis bir odamin dennliklerince
dinmiyor acik denizlere yagan vagmurlarin
odalara vuran golgesi
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kiigiik balik
kiigiik balik
denizin nerede?
denizim yok
denizim yok
ararim her yerde

May:s 1988 - Haziran 1992

I‘\-"\D (\\,4 "

hirbirine aitardi&m
bu siir varau
Senelerce. sznelerce avveldt:
Biz seninle orada o acniz tlkesinde tanistik

uzak denizler, uzak vakinhikiar icin

bir Kadirgada ik korsan

tarib. vann, dtopya dolu sandikiar arasmda
birbirimizi varsianndan tamdik

dig1 korsan. igi ic denizlerde yasayan ~rocuk]drdlk
konusamadikiarimiz bir bulut kahnhginda ‘
duruyordu ramizda

oysa konussak, va da dokunsak birbirimize
cekip gidecekt! ictmizdeki o korkun¢ noksanhk .
batik gemilerin deniz diplenni saran
umutsuzlug@u varmusiu yizimize

birbirimizden ve askin kesfedilmemis gi ztﬂnnden

tirkiiyorduk
bir definenin ikiye paylastiriimis haritasinda
bilmeden

birbirimize dogru rleritvorduk



kara gériinmiiyordu yoklugumuzda
kara ¢ok uzakta

sahiller millerce

uzaktayd: birbirimizin yoklugunda
neyimiz vardi &fkeli bir genclikten
magrur inceliklerimizden

ve geceler boyu kisik yildizlar altinda anlatilan
ihanetlerin kara bilgisinden bagka
biliyorduk geldigimiz yer Atlantis

o yitik iitopya

gittigimiz yer de ora

Senelerce, senelerce evveldi;

sen yoktun |

bu ask basladiginda

Senelerce, senelerce evveldi:

sen voktun

ben de yoktum

bu ask basladifinda

bizi yola ¢ikaran ne varsa

yol iizerindedir,

oyledir samyorduk

gelecegi segmeye calistyordu kisilmug gozlerimiz
adasiz denizlerin ufkunda

Bilge ve hirsiz. Cocuk ve katil. Oliim ve ogul
oluyorduk. Denizler, meydanlar, kavgalar ortasinda
firtina bilgisi yoklarken

¢Ozlilmemig zamanlarin altin bilmecelerini

bir daha hi¢ gikamadik daldigimiz karanliktan
kara ruhlarin biiyiik bayramlarindan sonra



Ask giz tutmus tugra

Ask 1988

Bir yildir yoldayiz
Askimiz saglam sularda
Ask 1988

gidecefimiz ver Atlantis

o litopya sila

ayrilsak bile biliyoruz
bagka bir anlamda
ser_égierce, senelerce sonra
sadlam, ddesmis, mutlu agiklar i¢in
bir randevudur

aynit yolculukta Kadirga

Ask 1992

Ayrilik 1992

simdi biliyor muyuz
gomiiliip gideni batiklarda

kac kiyidan toplanms taslaria

battyordu dibe

sarap ficilariyla, zeytin dallanyia

vanm kalmus bir graviirde

yelkenleri sonen kadirga

batiyordu

sarigin hurmalar, giimiis paralar

uzak otlar, ipek toplar1, amber kokulartyla
¢ikmamak iizere bir daha

bir bagka miirekkebin kiyilarina

daldigimz solgun graviirden
birbirimize baktigimizda

diriliyordu deniz diplerinde

bogulmus beyaz kentlerden

gecilen yolculuk

ayni takin yildizlarin alinda

diinyaya gelen agklarin benzerligi giti
baska caglan haber verir kimi denizler
yoksa nerden ¢ikardi bu riizgar

bu zeytin dallar, bag déndiiren “arabin kokusu
agzimizdaki bu hurma tads

ipegine uzandigim bu amber nerden

yiiregimdeki dévme ¢ok eski bir graviirden
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bulugurdu sessizligimiz
okudugumuz sayfalarin derinliginde
ne zaman sussak
-aramizdan gegerdi havalet gemileri
karsilikh kiyilarda
avm denize bakan
iki koltuk. iki lamba, iki ay
ayn pencerenin derinlesiirdigi gecede
gemilerin 1shigim dinlerdik
tek bir stz bile etmeden konusurduk saatlerce

kapkara hayalet gemileri gecerdi
gecmisten gelen

sessiziigin yarattig sis icinde
kapkara hayalet gemileri

gecerdi gbzlerimizin dniinde
gecenin iginden '

veniden dondiiglimiiz sayfalann derinliklerinde

dilsiz kirdganh@iyia dip iklimi
yiizeydeki ¢alkantilarini unuttururdu
gomiildiigiimiiz denizin

som bir biitiinliik icindeydik

koltuk, lamba, kitap

sayfasmi kapatirken

kahraman: oldugumuz siirin

ay sonerdi penceremizde

hayalet gemileri gecerdi
uykularimizin icinden

uzun denizlerde yoruimazdi gozlerimiz
birbirimizin glinesine baktik¢a

en yeni yerlerimizi birbirimize borglandik
ciinkii agiktrk, kararhydik, haklydik

bir denize kac dalga si§arsa

th



giiz denizini ayiran halatlar

yaz denizinden genis melankolisi
1ss1z bir adava diisecek olsan

hangi siirleri alirdin yanina

hangi mevsimleri, ikindileri
carsafim degistir denizin sevgilim
tropikal yapraklarin, ayin

yiiziine diigen percemlerini kaldir
hafizandan biitiin lekeleri sil
aligmak ciiriitiir gdvdenin derinligini

hangi denizi sectiysen o tiirlii
varlhifin kistinldig: seyir defteri

yaz denizini giiz denizinden

ayiran halatlar gibi

coziiliir adalanin dagmik belleginden

savat gece

cak:llarda sarkisi

ay 1s181yla ayrilir denizin ipegi ikiye
yalinli3:n vurgununda ¢oziilen derinlik
gévdenin uykulu tarihi

aydinlanir karasina vurdugu sahilde
avucunda tenimin tagyapraklan
kalbimde kalabalik yeminler

vahsiyim, vahsiyiz

bu defne giinlerinde
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¢iplakligimizla

daghyoruz

birbirimizi

gokle karisiyor tenimiz

kumun zamanlaryla

suyun yeniden elde edilmesi
bulutun dumani

yagmurun kirbac:

yapragin buhartyla

sevismek i¢in degil

yasamak icindir ¢iplakligin 6nems
tanmimlara zorlanmus itiraflardan
firar ediyor

gbvdeleriiniz

bir ejderha uyuyor ay 1s:3inda

ay 1s1@inda uyuyoruz ilk defa

kendiliginden yolunu bulan
hayvanlar gibi

ates, hava, su, toprak ve ask

birbirimize ¢ikiyor her defasinda

kendiliginden yolunu bulan

birbirimizin kollarindaki

ejderha
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cecenin biitiin burclan

inmisti sahile

trperen kumlann {izerinde

hi¢ gbrmedikleni bir sabah gibi
bakrvorlardr yliziimiize

gecenin gbgsimiizde unuttugu
DI avug ay 18181
senin gddsiinde biraktigim
en derin uvkumdu
orada kaldim
rada kald:

ne kadar tutkunduk birbirimize

ufuk daralirdi tenimizin yankisindan
o kacak sahil koyi, Kadirga

simdi iki avn vaz kaldi bize

pirlikte gecirdigimiz o biiyiik vazdan
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solak defterierde ugru

erkek denmizlerde mitoloji

korsan haritalarinda define kalbim

bir senden bircok 4s1k edindi

Zamanm bizden ayn parlayan bir sevdi

kamimda kinuidayan tutku

gecenin stzlesmesindeki miirekkep

her seyi aska ve atese doniistliren
derin bir ayindi

sen gittin

bulustugumuz korfezler simdi bagka denizlerin cekiminde

sen gittin

ama doksan dokuz adin kald: kalbimde

ne kadar gitsen de uzaga
viicudumda dolagiyor zincirin
kurdugun biitiin tuzaklan
tapinak bildim

tenim g6l tenim ¢ol tenim ¢ol

bedenimi lincine birakip
cekip giderim

cekip giderim

giderim

tenim ¢6l
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aysberg tiil

ne zaman dondu pusula

ne zaman geldik bu iklime
aramizdaki siste kayvbolmus
buzkiran gemiler

kavbolmus kelimeler

sen voksun

ben de yokum

kutaplar kadar vatniziz ikimiz de

rilvarmizi emanet etmedik

ihi¢ uvumadik s1gda

oliimiin uykusuna giivenir gibi
brrakirdik kendimizi
birbirimizin diislerinin vasugina
askti bu, beraberlikti

yol arkadaghfiyd

ve daha binlerce kelime

ask bitmivor bitmeder

denizi tiikenmemis Kadirga
bir ¢ifte vav vokusundar aszd:
joksan dokuz adimn

en giizeli sevgilim

veniden bulmamr: sular

denizi gecenlerin adimlarincen sonra

tay kadar kor

tagbaskisi gravii

dirt miirekkep

kor ask, kor levha

biiyiik bir firtinada
yvikanmis aydinhZivia
iniyor hat i
giivercin doniivor

bir dal zeytinle

ask bitmiyor bitmeden
titkenmemis deniziyie ‘
masalina doniivor Kadirge



bir tiirki

Meyve bile dalina giivenir
Meyve kadar hiikiiim yog imis
bir dize

. Denizim ben batik agk]aﬂa dolu

68

bir fotograf

siirde goriinmiiyor

ve goriinmeyen nice ayrint1

kim bilir ne zaman kendini yazmaya baglamus
bagka siirlere tagmusg

tasirms icindekileri

seyigdetiennin kazalara ugracig Kadirga
yeni dalgalarla yamiyor :

yanldif: denizi

gonderinden ithafin: kazidi1 tarihi
‘gonderme yapugi baska denizler yaratt: kendine

kimi zaman bagka siirlerin gévdelerinde

-denize ag1larak siirdiirdd, siirdiiriiyor kendini

duruyor yiirekteki define, korsanlar yasland
deniz zamansiz

ne sen, ne ben, ne su mai deniz

ne de melali anlamayan digerleri -
senelerce, senelerce evveldi

senelerce senelerce evvel bir sonraki

1988 - 1992 -

b
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YEDI DALGA

- denizin kdmiirii

suyvun kandili

avin uykusu

bakiglarimizdaki saskin bulusma
hem 6liime ¢ok vakinz

hem diinyanin yam basinda
kopiirmiig agaclarla yan yana
salkimlarin kaniyla van yana
karanh&n bigaklaniyla yan yana
doniip geciyoruz kendi iistiimiizden
yedi dalga olarak

sonra doniip ardimiza bakivoruz
bir yedi dalga daha

komiiriin kandil uykusu
kopiirmiis salkimlarin karanhg;

degismiyor yasanun tutkusu difimin ortasinda

27 Mayis 1992

KALYON ve KOPUKLER

denizin koyu simgeleri

taginr en eski kai: nlarla

bir yiizyildan digerine

aint okunmayan denizin tistiinde

vagmurun Krater yazist

bazen gegmise bazen gelecege
doniisen kopiikler

gozlerdeki kor simge

kehanet 28

sliime benzeyen bir sey var her derinlikte

bazen kalyon bazen kopiikler .

bagka bir ¢cagda kimsenin bilmedigi

simgelere gomiilii define

Mayis 1992



KAMCILAR

iic zamanh denize batiyor kadirga

- Ui zamanh denizden ¢ikiyor kadxrga
vuruyor bir teki bagka

sahilde kalmus ayak izlerin

vuruyor bagka sahile

aylak tannlarin uyudugu

ay sondiiriiyor kendini derinde
degis tokus diigleri

sakal karasinda gece giimiigii inc1
kenevirler kameilar iginde

benim sevgilim

kenevirler kameilar iginde

bir define haritasinin kaybolan pargasi
‘bende gikti

otekiler ii¢ zamanh

kamgilar icinde

Haziran 1992

11




YAZ SONU SIIRLER]

GECIYORDUM UGRADIM

Gegivordum ugradim

boynuz borularin ugultusundaki bulanik zamanlara
belki bir gémiide birkag eski esyamn 1g1ltist

vurur simdive. merdiven altinda unutulmusg bir zaman
ya da eski yiiziimle kargilagmak

giristeki aynada

dinmis uzaktaki nehrin gliriiltiis

agaclar ver degigtirmis

¢ekmis, kiigiilmiis onca hayal

oyun ve athkannca sigdirdi@im kurak peyzaj
Dogdugum ev artik yavrusunu tanimayan

bir havvan gibi bakiyor uzaklara
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Toz yalmzca toz Zaman
geciyor icimizden
adxl_ml mirildana minldana

elim ¢oktan diigmiis Ikalbimin iizerinden
gozlerim yabanci hatirladiklarina

iizeri unak izleriyle kaph bakir canin

dagitacag higbir sis kalmamg oysa

ne burada ne hayatimda

dibi gériinen bir sarnicin ¢ig kurakhgiyla
bakiyor gozlerim anlarmindan giplak kalmus diinyaya
Neden déniigler log zamanlara saklanir

Neden kimse yola ¢iktig1 g!bl donmez geriye
Zaman nerde adilin? AL
Kimbilir kag yiiz

kulag derininde kalmis yiiziim '
Simdi ezberini unutmug kapah bir irmak gibi
Oniimde bombog akan bu aynanm

Zaman nerde adilin

Beni de minidansin

Haziran 1991, Ludwigshafen
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OGLL SAATI

Dékilen yemislerir sessizligi

Giiz avdinlig

Uzakta bir cikrik ogieyi boler ikive
Renkler kendini dener otla. kabuila, bulutla
degistirir gomiedim arklardan gelen sular
uykusu varim Kaimus tenha kuyuiarda
eteklerinde ufkun cizgisi

gecen yiidan bu vana ne kadar uzadigini
olcer kir

birbirlerinin golgesinde vzavip biiviiven

apaclann dinginiig@i cepegevre kusatir 6¢le saatini

su uyur, velkovan durur )
cocuklugumda vagan oir karin adr olur ansizin
ansizin bir kug siirldst etirtiltiisiing cizer glize
Dinyanin aimadi@: saatlerdir

Hicbir sey benzemer bagka bir seve

Kimse kimseye bir s2y vapamuz sanki

Iyilik de kétiiliik de masumdur her sevden
Belki yalnizea yiiziimiize dogru agir agwr acilan
uyku sonrasi bir bakis

iyi gelir bize

Belki 0 zaman.

suyunu degiytiren Kuvu gib! herkes uvkudavken
uguitusunu cok uzakiara gotirmis
kahverengide Xarar xilan uyku sonrasi bir hak:s
durdurur yagan kan

bir &gle saatinde vaz birmeden

Haziran 1991, Ludwigshafen
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VAZODA TOZLU GULLER

yamimayan iki el
kapand: birbirinin iizerine
gozleri sisli kir, ad kavmi
kink miihiirler
ytllarin derin kalintisindan
bagislamasiz bir durug segti kendine
sanki artik hicbir sey kimildatamaz
iginde kiillenen o beyaz pismanhi:
her seyi sessizligiyle biitiinleyerek
gegtyor kullanmadi giinlerin iginden
bagka ellerin kurdugu biitiin saatleri
birakmug tozlu aynntilarin zulmiine
akgamsefalan gibi dalgindi gecen yaz sonu
onu gérmeye gittifimde
benden Gteye bakiyordu benden goktan gegmis bakislan
bir tek yagmurun sesiyle tamdik : .
bir seyler gegiyordu yiiziinden bir 6liiniin ams:
kadar belirsiz bir aydinhk
nasil birikmis iginde bunca siiziilmiis acs,
nasil ulagmus igindeki tedirgin erince
kopkoyu bir kétiiliige doniigmiis onca hayal kinkh
kay1p kitalar gibi baktik birbirimize.
Tamamen silinmis aklimdan
eski fotograflarda bulustugumuz yer
Oraya nereden gidilir simdi?

" Oysa karsimda oturuyor

80

O opal lambanin gélgesinde
iyi egitilmis kstiiliigiin biitiin incelikieriyle
Bir de vazoda tozlu giiller...

Haziran 1991, Ludwigshafen

SANDIK ODASI

gun igi8rvla yrkanmus kiiskiin bir viidiz
gibi akip gegti:}

sessiz{i§imizin istiinden

ovalanacak bir sey bile birakmadin

tozlanms, dalgin bakiglarnmiza

ne zaman, nerede bir sey yiursek
burada bulacagimizi samrdik

bu sandik odasinda

miimkiinmis gibi

balkonda unuttugumuz nice yazlardan sonra...

[%

Ludwigshafen - Istanbul, 1991



DALGIN CALGILAR

...dalgin calgilar gibi duran aksamiizerleri...
...incir kokan gece sokagi...
...sonra yliziindeki sabahn ilk 1giklar...

yagmurlara cikamazdin

giinler golgelenirdi kendiliginden
sonra giinler list iste

iist iiste diigerdi yeniden

biitiin giin giiz bahgelerine ugradim

gozlerinde sarmasik, 1tir, su zambaklari
ellerine karacalar inerdi

giines yamg: perdelerde

eteklerine kuslarin kondugu sedir
pamuk aki ortiiler

suyu hi¢ eksilmeyen siirahinin 15181
asili kalird: zaman

oliimstiz sanirdik kendimizi

kizil erken diisen ikindilerde

bir daha hig dagilmadi karanligim
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Kalkum gittim agarmig rtiilerin alindaki zamandan
Uzaklan denedim. Uzakliklan 6lctiim kendimie
dudaklarim yakamozlar gibi sasirird:
0 uzak calgilarin esliinde
bellegin zalim ugurumlan
her gittigim haritada verini alird
patlamug serin giiller olurdu, 1slak badem, tuz
arasaydilar biiylimemis bir sevinci bulurlardi belki
¢ok yoklanmus viiregimin bir verinde
uzun bir yolculuk gibi yasadiklan

kisacik sokaklardan vazgegselerdi
ben oradayken
Belki de hala orada olurdum ben
Kendime vazdigim hayatlan

_ayiklamakla gecmezdi 6mriimiin

yaprak zamani
bir ben soylerdim kuytu aksamlarda
dalgin calgilar unuttugu sarkilan

Siirgiine acik kapilarin egifinde

cok: oyalanmamal insan

mevsimier kullamidiklan yerde kalmali

vari:31 kendinden tasan yaz hayvanlanydik bu bahcede
anlammstik dagilacagimizi

perdeler artik bagka giinesleri saklayamazken

Bu sefer kalan esyalanim da topladim

veni vollara cikilamazmis sanki

durup gegmis bir kavsakla 6desmeden

Bir tek vanima bu calgiy1 aldim.

Haziran, Kastm 1991, Ludwigshafen



YAZ SONU

yaz inceliyor, giiz
bizse hic biiyiimeyen rus bebekleri
bir diiste karsilagmustik, bir diiste kaybolduk
hadi birimiz uyandirsin artik Stekini
birbirinin karanligina kapatilimug
birbirinin icinde tipiye tutulan
her kozaya ayr1 bigilen uzun kislardan
hadi birimiz uyandirsin artik 6tekini
ilkgencligin yazilar bitti. Simdi birakilmug glfthkler
-yagmurlarla bosalmug leylek yuvalar
elimizde sorular, giin yeniden dagitiyor
kalanlar icin yazilanlari
Yyaz sonu yaz sonu yaz sonu
Biliyorum
yine haziran yine temmuz yine agustos

Haziran 1991, Ludwigshafen

YAZ BITTI

yazin bittigi her yerde sb‘ylen.ir
soylenmeyen seyler kalir geriye

ve sonra hi¢bir gey olmamus gibi
agir, usul bir hazirhik baglar ;
uykuya benzer yeni bir mevsime

orda burda, ev iglerinde, kir kahvelerinde, deniz kenarlarinda
incelen yazin aksam esintilerinde

zaman usulca siyrihr ararmzdan Yosshori i g

ta igimizde duyaniz gelecek giinlerin ge¢migini

bagka ne gelir elimizden

biiyiik bir uzakhga giilimseyerek

gegistirinz

1skaladigimiz seyleri

atighincl riizgarlar
§1§a§vumr i¢imizdeki lofbsu, poyrazi, gunbanrnla.mu
saklar bizi ‘ .
gozlerimizdeki hiizne "dinginlik" adim verir
"seni iyi gérdiim,” diyenler
biz de iyi hissederiz kendimizi
elimizden bagka ne gelir ki
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koge baslar, aksamiistleri, kokular

tozar gider zamanin boslugunda

karigir anlarin kuytu beliegine

velki sonraian bir giin

hatirlanir ayni kederle

yazin bitugi her yerde séylenir

sOyieyenier inanir bir seylerin sahiden bittiine
yaz biter

eskir geceler, serin, hiiziinlii

yeni mevsime hazirlik: Smriin teyel yerleri

bir yani telas, bir yani tirperten yaz sonu ikindileri
¢cikarir sizi dalgin derinliginizden

vasadifinizi duyarsaniz teninizde

bir zamanlar okumus oldugunuz kitaplar: 6zlersiniz
sicak odalan, beyaz, temiz yastiklan

ahgap pancurlari

vaz bitti

bitmeyen seyler kald: geride

yaz bitti

vaz bitti .
;fﬁksek sesle sovlilyorum bunu kendime
her yerde sovlendigi gibi

yaz bitti

yaz bitti

hicbir gev higbir sey

hicbir sey i

yalnizca iisiiyorum simdi
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1986 - 1992

' Bu kitapta ver alan
Yalmz Bir Opera, SIIR ATI, Kitap: 4'te (Aralik 1987) :
Kadirga'nin ilk iki boliimii, GOSTERI 100. Say: Ozel Eki'nde
" (Mayss 1989) ; Yaz Sonu Siirleri, ARGOS, Sayn: 44'te
(Nisan 1992) ; Yaz Bitti, ADAM SANAT, Say:: 45'te
(Agustos 1989) yayimlanmgtir.
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