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-«Ayşe için ... ı. 



iLKSöZ 

sınırsız bir güzelliği al-gılamaya 

hazır mısın sevgili yolcu 

o zaman dön de 1 atalarınla birlikte 

ta mağara çağından bu yana geçtiğİn 

acı dolu şu yollara bir bak/ 

orda/insanlıık tarihi kadar esiki 

ve yıpranmış anıların yoğwıluğunda 

her biri güzelliğin sonsuz 

birer simgesi olan/gergin ve beyaz 

kadm sırtlarını da göreceksin 



ve elinde olmaiksızın anımsayacaksın 

baudelaire'ini o canım ozanın 

marazi bir aşkla sevişini 

yaşamı ve kadınlarını 

o kadınlar ki/ yuvarlak omuzlarında taşımışlardır 

erkeklerinin sevgi ve günah dolu yüklerini 

kan revan içinde/ gözyaşlarıyla 

savaşlarla/kıtlıklarla/kıyamlarla 

mapusanelerle/ tımarhanelerle/idam sehpalarıyla 

gergef ve kilim te1Jgahlarının başında 

dönüşü olmayan gidişleri bekleyerek 

şebnem pirılıılı gözyaşlarını 
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inci yaparak beyaz gerdanlarma 
kara gözlü sarı saçlı çocuklarını 

basarak bağırlarına saıbırla 
brlmıadan usanmadan umud ederek 

gereğinde tutup o tutulası dillerini 
acılarını içlerine gömerek 

-annem/ sevgilim/ıkızçoouğum-

taşçağında saçlarından mağaralara sürüklenip 
ilkçağ sonlannda yem diye aslanlara atılarak 

ortaçağlarda büyücü adıyla yakılıp 
günümüzde uzay yolcusu kozmonot yapılaraik 
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(ilk nusır piramitlerinin zuhurundan başlayıp 

atina'nın kesme taş ve efes'in mermer 
döşeli ve kemerli dar sokaklarından geçerek/ 
indıus uyıgarlıklarmm 'büyülü kabartmalarına bakıp 
mayal:arla/azteklerle-toltek ve mkalarla kurban 

törenlerine katılarak/mu rve atlantid için 
defterine not düşüp/lemurya ve eldorado'yu 
unutına'ksızm/ 
bu yana 

bu yöne 
bu çağa doğru 

yüreklice ilerle ey yolcu/ 
hiç birşey 
geri çevirmesin 
seni yolundan 
-yoldaşım tanı-
ve bir kez daha tanık ol 
sonsuz zamanla yanşma 
ve ölümsüzlüğüne/ 

-adına sevıgi denen 
bu yaratıcı ızdırabın-



MUTLULUK 

o gün 
sıradan 
ve sade b:ir gündü 
alev alev yanan sarı sisleri içinde güneş 
büyüleyici denli güzel 

ve sıcaktı 
içimizi yakandı 

uzaklık ve yakın.lıktı 
b :ir avuç gözyaşıydı 

yalın ve umutluydu 

o gün 
Q güzel gün 

o sıcacrlt 
o ıpıhk 

yağmurların sessizce içimize yağdığı 
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lO 

soğwk kış gecelerini anımsatan 
titTeten içimizi 
sıradan 
ama sıradan olduğu kadar 

olağanüstü o güzel gün 
-hangi mayısın ilk haftası
güneş ve mutluluk yüklü 
unutulmaz ilk haftası 



kendimi ve yaşarnı 

bir avuç biber .giibi acı 

ve seV'gilisini düşünde 

ölmüş gören 

çiçe� burnunda 

on dolwzunda bir delikanlı 

gibi duyduğum 

o unutulmaz 

o anlaşılmaz 

o öğrenilmez 

ilk haftası 

dünya güzel miydi 1 bilmiyorum 

insanlar ve yaşam iyi miydi 1 öğrenemedim 

seV'gi ile günah yanyana 

içiçe 

tek parça mıydılar 1 görernEdİm 

görebildiğim 1 

yalnız sarı sisleri içinde 

alev alev yanan güneş 

ve soğuk ışığını yıldızlardan alan 

gümüş pırıltılı sonsuzluktu 
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ansızın başladı 

apansız 
belkliyordum 

ş aş ırmadım 

bir taşçağı mağarasırun 
nemli ve serin karanlığında 

bekler gibi ibekliyordum 

yeşil yosunlu sualtı ovalarının 

suskusu içinde 

12 

korkuyla 

ürpertiyle 

meraıkla 
ve ıSabırla 

bekliyordum 



ansızın başladı 

kuru soğu'klann dövdüğü 

yapayalnız ve ıssız 

steplerin malızun fırtınası 

ağaçların köklerini topraktan söken 

açılkdenizlerde gemileri batıran 

tropik adalan sulara gömen 

acımasız ve hızlı 

gözpınarlarını kurotacak denli 
acımasız ve bızb 

13 



ansızın başladı 

--oysa bekliyordurn-

yüzümü biçen jilet ıSoğukluğunda 

dudaklarımı çatlatan ateş nöbetleri gibi 

kabaran 

büyüyen 

ve yükselen 

ve de kendi kendisiyle 

bir kat daha büyük 

kendimi çok yaşlı 

çok umutsuz 

ve çok 

çok 

14 

yorgun 

duyduğum 

(yakan/ kavuran/ kül eden bir 

alev seliydi/ hızla geçti 

yüzümde n) 



coşkuydu 

sevgi seliydi 

u tançtı 

gururdu 

bir demet 

kızıl karanfildi 

ölümün tepelenişi 

yalanlanışı 

ve geri çevrilişiydi 

yaşa:rnm 

damar damar 

ve öfke dolu 

köpüklü bir 

kan seli halinde 

bilincime 

ve yüreğime 

doluşuydu 

açıldı kilitli kapılar bir bir 

yıkıldı asık yüzlü duvarlar ardard?. 

bütün 

kara bulutlar 

geri çekildiler 

ve yer lerini 

san sisleri içinde 

alev alev yanan 

güneşe bıraktılar 

(aydınlandı bilincim 

ferahladı yürek) 
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geçmişi ardıma alışınun 

kesin kanıtıydı 
dünyanın/ 

18 

yusyuvarla!k 

ve rnasmavi/ 

lacivert renkli uzaya 

zaman çizgisini çelkişiydi 

anlaşılmaz ve açı.klamasız 

bir düşgücünün 

ansızın bilincime doluşuydu 

unutulmaz olacağı 

öncede>n ıbelliydi/ kesindi 

korkutucuydu 

lunaparklardaki perili köşkler 

kadar rnalumattan 

ve tekrar yaşanmaktan 

kaçınılmayacak kadar 

korkutucuydu 



luı�kançtı 

ihtiraslıydı 

umutlu 

ve umutsuzdu 

antik yunan yontularındaki 

beyaz mermer parçaları kadar gerçek 

ve bir düş kadar yanıltıcıydı 

özgürlük savaşları gibi doğru ve haklı 

ve intihar kadar anlamlı ve güçlüydü 

karlı ve yalçın kayalıklı zirveler kadar 

hayranlık verici 

ve berrak sulu pınarlar kadar aydınlıktı 

-unutulmazdı-

içimizdeki ikinci kişi gibi rmutulmazdı 
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18 

elleri ve el greco gülümseyişi 

iri gözleri ve artemis dudaıkları 

kapkara saçları 

ve büyük bir yüreklilikle 

daracik omuzlarının 
(beyaz ve güzelim) 

yüklenmekten kaçınmadığı 

acılı yaşamıyla 

bilincime çakılan 

paslı bir çivi gibi 

-unutulmazdı-



onu ben yaşadım 

ayrı ve sevgi dolu 

yepyeni bir kişiliği es·kittim 

sevecen/ bahtsız ve umarsız 

güzelim bir insanı 

geneeciki acılı bir yüreği 

bir tomurcuk gibi 

bana doğru yürüyen 

özü pırıl pırıl 

gönlü yaşarndan yana 

özverili davranışları 

ve alnına çatılı 

güzelim öfkesiyle 

gencecik ve acılı 

bir yüreği 
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neleri paylaşmadık ki 

neleri yüklenmedik 

beklemeyi öğrendik 1 sabretmeyi 

ve birlikte almyazımıza karşı durmayı 

-söz aratnızda 

bu en büyürk yanlışımızdı

bilmek istemezdik yine de 

birlikte yaşadığımızı 

bir büyük yaniışı 

düşlerimizi doldururduk 

büyük bir mutlulukla 

umutswJuğun çileli koridorlarında 



-,sa vaşçıydık-

mücadeleci ve 'kahramandık 

kandan ve acıdan korkmazdık 

öylesine asi ve dikbaşhyd:ill{ 

öylesine yalın kılıç ve atak 

öylesine öfkeli ve istekli 

birbirimizden hiç ayrılmazdık 

-ayrılığı biz yarattık

düşlerimizde bile ayrılmazdık 

alacakaranlıkta korkuları izler 

şafağın günışığında mutluluğu kovalardık 
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çiçekleri çok severdi 

güz mevsiminde yağan ılık yağmurları 

dökülen sapsan yaprakları 

rüzgarlı ve serin 

yakacık yamaçlannı 

yosun kokulu 

kalamış kıyılarını 

ve gülhane parıkı'nın 

kocaman ve ihtiyar ağaçlarını severdi 

dünyayı 1 insanları m-erak ederdi 

öğrenmeyi 1 tanımayı çok isterdi 

benim acıklı yaşam serüvenimi 

dinl-emeyi çoık severdi 
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güz fırtınalarmda beni arardı 

telefon tellerinden iletirdi sesini 

sesi boğaz sularının altından 

ıslak kablolan aşar 

ve bana gelirdi 

içimi ışıldatırdı merhaıbası 

kendisi için yazdıklarımı okurken ağlardı 

ikimizin öyküsünü anlatan şiirleri 

dinleyenler ağlarıardı 

acımı ve kendisine benzeyen 

yalnızlığımı dindirrnek için 

beni arardı 
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24 

�ben onun e�kek biçimiydim 

o benim zaman aynasında yansıyan 

,kadın görüntüm

hiç bir zaman 

bu denli bütün olmamıştık 

bu denli anlam kazanmaınıştı 

yaşama'k denen onurlu eylem 



unutulmuş/ 

ve henüz keşfedilmemiş 

ve keşfedilmemiş olmanın 

acıklı yalnızlığı içindeydi 

-onu ben buldum 

bu buluş benimdir-

koyu ve kapkaranlık 

bir kış gecesinin ertasında 

bir ınka güneşi denli parlak 

ve sımsıcak 

bir sornun gibi doğuverdil 

kirlilikten ve yorgunluktan 

arınmış bilincime 
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26 

-onu ben buldum 

bu hak benimdir-

yapayalnız ve umutsuz buldum 

-ben de öyleydb

iki yalnızlıktan 

bir güzellik dağurduk 

bir güzemk yarattık 

elbirliğiyle 



hem gerçekçi 

hem de düşçüldü beraberliğimiz 

gücümüz/ umudumuz üretken 

sabrımız/ taş çatl�tan 

ben kocaman acılar taşıyordum 

kıskançlıkla gizleyerek yüreğimde 

o genceci'k bir insandı 

acının gerçeğine yabancı 

-ama küskün ve umutsuz değildi

yaşamayı severdi/ ölümden 

ve yaşlı olan 

eski olan herşeyden 

nefret ederdi 
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çiçeklerden gülü ve filbahriyi severdi 

çivit gözlü sevgil:imizi 

iyot ve tuz kokulu denizi 

yorgunluk ve hüzün dolu yaz akşamlarını 

korku dolu düşlerle geçen soğuk 1kış gecelerini 

ve yüzünden aptallık akan 

gözyaşlarını severdi 
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onu yitirdim 

-anlaşılmaz bir olaydır bu-

yani yaşamamın anlamını bir anlamda 

korku dolu bir taşçağı mağarasının alacakaranlığında 

tekbaşıma ve herşeyin başlangıcında buldum kendimi 

kollarımı bağlamışlardı 

çivilemişlerdi 

kan ve kusmuk dolu 

iğrenç bir çarmıha beni 

isa'yı yaşatmak istiyorlardı yeniden bana 

antikçağ güldürülerinin oynandığı 

mermer hasarnaklı bir tiyatroya 

kapatmak istiyorlardı beni 

beni bensiz yaşatmak 

hastanelerden ·geçirmek 

mapusanelerde konaklatmak 

mezarlıklarda dolaştırmak 

ve on bin yıllık paslı bir zincire vurmak 

istiyorlardı 
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dur 1 dedim tümüne 

30 

dur /dedim acılara 

durdurdum sevgimi ve acıını 

iteledim 'kendi ellerimle ta ötelere 

uzaklaştırdım ıraklara kendimden 

-aslında kendimi kendimden uzaklaştırdığıını 

bilmeden-

ve şatonun batı kulesinde bir gece 

bütün bir gece boyu düşünüp 

insanlık tarihi kadar eski ve acı bir kahırla 
acıını ve sevgimi gözyaşıarımdan daınıttım 

-şimdi mutluyum-



ŞATO 

duvarlarında gölgelerin oynaştığı 

sonsuz koridorlarında uğursuz rüzgarların estiği 

mermer döşeli şöminelerinin hiç bir zaman yanmadığı 

yanık mumlu ve demir isli şamdanları terkedilmiş 

kuleleri inatla gökyüzüne kurşuni 

odalarının tavanları sonsuza yüksek 

ve malızun 

demir çemberli kapıları gıcırtılı ve muhkem 

tavanlara varan dolapları tozlu ve küm:bet 

zamanla dostluğu 1 çok eski zamanlardan 

taşlarının serinliği buzdan sıcak 

mahzenleri mezarlar kadar sessiz 

ve ıssız bir ortaçağ şatosur.da yaşıyordum 

geceleri yıldızların haritasını çıkarıyor 

gündüzleri kristal ve altın saplı bir 

imbiğin başında 

yakut renkli acılar demliyordum 

31 



-ağrıyordu-

düşümde kendi ölümüme içgeçirmiştim 

işte ona henzer bir 'ağnydı 

tam göğüs kafesimin orta yerinde 

kendi tarihimle bilincimin 

32 

trajik bir savaşa tutuştukları yerdeydi 

sessizce 

nümayiş yapmadan 

bağırıp çağırmadan 

-ağrıyordu-

söküp 'atmak istiyordum onu yerinden 

tek bir pençe darbesiyle koparıp 

acımasız bir öfkeyle 

fırlatmak istiyordum kendimden uzaklara 

oysa/ 

kahredici bir irıatla yerinde duruyor 

ve çıldırtan bir sessizlik içinde 

ağrıyordu 



-ağnyordu-

kurşuni bir gökyüzü 

çatısının altında 

yaşanmış bütün güz mevsimlerinin 

tüm acılarını 

otuz üç yıllık deney yükünü 

ve bir dönüm noktasımn 

iğrenç yalmzlığını 

sürükleyerek ağrıyordu 

hayasızca 

utanmasızca 

hiç sıkılmadan 

ve bı:kmaksızın 

elini şefkatle 

göğsüme koyup 

yaralı bağrımı okşayarak 

incecik ve ak parmaklarını 

dudaklarıma bastırıp 

sessizce «sus» diyerek 

gözlerimden başlayıp 

ta beynimin içlerine değin 

-ağrıyordu-
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beni benim içimden ötelere geçirip 

ötelerden alıp beni uzaklara vurarak 

uzaklardan yakalayıp parmaklarının ucuyla 

zaman kadar sonsuz karanlıklara iterek 

karlı ve bembeyaz dağlarm tepesinden aşırıp 

volkanların ·kızıl küllü ağızlarına atarak 

kum çöllerinin azap cehennemlerinde sürükleyip 

çivit mavisi okyanuslarda sessizce boğarak 

bataklıkların esrarlı ve hazin çamurlarında yuvarlayıp 

yalçın kayalıklı zirvelerden boşluklara salarak 
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tarih öncesi çağlann taş 

mağaralarından bu yana 

bir eli bilincirnde 

kanlı yüreğimde öbürü 

bilinçaltımla bitiştirecek 

bitiştirecek 

ve bilinmeyenin ötesindeki 

dünya ile yüzleştirecek 

beni bu 

-:ağrı-
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her gece evime dönüyordum 

-evliyken dönmezdim-

'kendimden parçalar koyduğum duvarianna 

boyasını 1 nakışını kendi ellerirole yaptığım 

kendimi yapayalnız 

ama ölesiye mutlu duyduğum 

ıssızlığı anılarla dolu 

pencereleri gümüşyüzlü ayiara dönük 

balkonu el kadar maviliğe açık 

terası yıldızlarla yüzyüze 

<<Yokuştaki eve» 

dostlarımı düşünüyordum 

sevdiğim insanlan 

ve beni sevenleri 
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kamil şükfuı/ 

rus ruleti oynuyordu «bab--ı ali» basııuyla 

na.im tiralil 

uykusuz ve hasta geçen geceleri 

heır sabah yeniden yaşıyordu gazete binasında 

birol özkay 1 

«sistem analizciliği» yapıyor ve o çok bilmiş 

edasıyla/dudaklannı kıvıra kıvıra/ gülüyordu 

herşeye ve herkese 

nurettin hiçyılmaz/ 

yaşıyordu kendi yanlışını her yıl yeniden 

ve yaşamındaki yitik bir yılı arıyordu durmadan 

hasan hüseyin/ 

şiir yazıyordu eli haısta yüreğinde 

ve umutla direniyordu ölüme karşı 

hipi yener/ 

her gece felsefesiz bir insancıllığın 

kavgasını yapıyordu feodal zorbalarla 

güngör gencay/ 

adını yazıyordu esıki bir kale duvarına 

ve antika satıyorrlu ım yedisinde bir genç kıza 

yasemin hengij 

çocuğunu büyütüyordu sakin bir inatla 

\·e staffan ekeson/ 

kaldırıp sallıyorrlu kocaman ve iri kalıbını 

şatonun batı kulesinden ve ilkyardımın kirli 

koğuşlarında/ üç kınkla/kendi acısını unutup 

ölüm çığlıklarını dinliyordu/tüpgazdan yanmış 

bir genç kadının 
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bütün bunlan ve kendimi 

ibretle ve dehşet içinde seyrediyordum 

zaman aynasında 

ürperiyordum 

sonra birden 
içimdeki şatoya dönereK 
haykırıyordum gecenin ortasına 

kötülüğün 
acının 

ve i!kiyüzlülüğün 

suratma tükürür gibi 
kendi kişisel gerçeğimi 
-ben mutluyum-

sonra düşüyordum 

yaşama yeni veda etmiş 
taptaze bir ölü gibi 

döşeği olmayan 
sert kılıflı yatağ�ma 
ve her gece aynı düşü 

yeniden görüyordum 
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on altı yaşımdaymışım 

mevsim/ 

-siktiret mevsimi-
o yaşlarda güzeldir 

bütün mevsimler/ 

bütün mevıSi•mler gibi 

damarları patlatırcasına 

tuzlu ve basınçlıdır 

sait faik'in yüreğini hoplatan 

on altı ya)ımdaymışım 

ve on üç yaşındaki sevgilimi 

mevlanekapı'dan yedikule'ye 

kale duvarlarında gezdiriyormuşum 

montgomerim varmış masmavi 

bir de 1 söğüt yaprağı 

sürmene bıçak belimde 

koliarım çarpmıyormuş 

kesiniiikle kalçalanma 

döğüşe her an haZU' 

kanlı bir horoz gibi 

dik ve asiymiş başım 

babamdan bol bol nasihat alıyor 

ve kendi harçlığımı namusumla 
kendim kazanıyormuşuro 

39 



ansızın hayıkırarak uyanıyordum 

bu büyülü ve gerçek düşten 

dikilip oturuyordwn 

sert kılıflı yatağunm içinde 

uzarup/zehir tadlı bir cıgara yakıyordum 

ve daha sonra yeniden uyuyor 

ve bu ikez düşümde 

annemi ölmüş görüyordum 

-her gece aynı şey-

kurtuluşun kemerli kapısından sızan 

mutlu aydınlık 

ve ;kapkara/simsiyah 

umutsuz bir düny::ı 

oturup alkolik bir manyak gibi 

beni sevenlerin 

ve benden nefret edenlerin 

çetelesini tutuyordum 

gözyaşiarımdan başka birşey veremedim kadınlarıma 

onlar da bundan başka birşey veremediler bana 

--ellerinden gelmedi-
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ANILAR 

şatonun sonsuz koridorlarını adımlıyordum rap rap 

ayakseslerim yankılanıyordu taşduvarlarda 

<<korkunç ivan»daki gibi 

gölgelerim düşüyordu duvarlara 

dışarda/bahçede ateşböcekleri uçuşuyarlardı 

insandan önceki dünyanın sessizliği vardı ortalarda 

kitaplarım dergilerim darmadağınıktı 

tablolarım fotoğrafiarım yerlerde 

hanıambQ.cekleri dolaşıyordu şiirlerimin arasında 

gencecik bir yaşta kırışan alnımda 

ben üç kişiyi birden yaşamanın 

yükünü taşıyordum soluk soluğa 

- sevgitim bir i•ki de ben üç

elimi uzatıyordum/yalnız ve eroUk 
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tekbaşına kendi kendine yeterli olamayan gecelere 

işsizdim 

umutsuzdum 
hastaydım 

bir sevgiyi 

öğütüyorduk 

kıyasıya 

onunla 

birlikte 

yaşama bağlayan damarımı kesmeye 

beni tutmosis'lerden birine benzetmeye çaiışıyordu 

-farkında değildi

ölüm korkuları dolaşıyordu tepelerimde 

sabahların yüzünü görmüyordam 

geceleri oturup 

ısınarlama aşk öyıküleri yazıyordum 

42 



özlediğim sessizlik 

sivrisinekler ve ateşböcekleri 

yoldaşlarım olmuşlardı 

onun burnunun dibindeydim 

ve yapayalnızdım 

o benim içimdeydi 

ve ayrıydım ondan 

onunla içiçeydik 

ve çok çok uzaklarındaydım onun 

akıl almaz 

yürek bilmez 

bir işti bu 

43 



kaçmalıydım buralardan 

gitmeliydim bir yerlere 

kurtulınalıydım bu acımasız kıskaçtan 

bütünüyle istediğimi ve benim olanı 

her gece bir kez daha yeniden isternek 

çok ters düşüyordu bana 

kızgındım 

kırgındım 

öfkeliydim 

-yaşamda herşey istediğimiz gibi olmuyordu-

44 



DOŞ 

dışarda 

zalimlerle mazlumlar arasında 

kıyaı;nya bir atom savaşının sürdüğü 

gökyüzünün radyoaktif şimşeklerle biçildiği 

uğursuz bir gece 

boyu bir karış 

sakalı boyundan uzun 

bir cüce 

beyaz mumların portakal renkli 

ışıkları altında 

tırmanarak ömer hayyam'ın 

meşin kaplı <<rı1baiyat»ının üstüne 

bana şunları söyledi 

45 



46 

c «ancak uyanıkken görebileceğin bir düştür 
mutluluk 

ya da küçük ve acı bir şa'kasıdır yaşamın 
-yaşadığın sürece-· 

ve ardından mutlaka yalnızlık gelir 

ve en acıklı yalnızlık biçimi yaşamda 
anıların zengin kalabalığında yalnız yapayalnız 

kalmaktır. 

yaşam ise 

kimi zaman umutsuz bir düştür 

tıpkı mutluluk gibi 

bir kaynak suyu gibi 

berrak/yumuşak ve ışıl ışıl 

ve bir nkyanus kadar korkunç ve ıssız 

ko-lay kazanılır/ güç yitirilir 

güç yitirilir l 
kol·ay kazanılır 



<<Varoluş»un ta kendisi gibi 

olasılık aritınetiğindeki 

rasıantı oranı gibi 

mutlu suskusu içinde buda'nın 

soylu ve olgun gülümsemesindeki 

düş 

gibi 

kendi 

gibi 

47 



hiç üzrn.e kendini 

cellat ile kurbaruna benzer 

yaşamda aynlan yollar 

suç \Senin değil 

onunısa olam'aZ 

zaten/ 

suç ve ceza yoktur 

doğmak/ ne kadar doğru ve haklıysa 

ölmek de o kadar gerçek ve doğrudur» 

ve boyu bir kanş 

sakalı boyundan büyük cüce 

bunları söyledikten sonra 

dehşet ve korku içinde bırakarak beni 

birden atladı meşin kaplı kitabın üstünden yere 

kıbleye çevirdi yaşlı ve yorgun yüzünü 

ve ansızın zaman içinde yok olup gitti 

-altın kaplı/ kristal bir bilgisayardı cüce 

ve üstüne tırmandığı meşin kaplı kitap-

48 



SULTANAHMET'TE 

yaşıyordu/ 

bwana'nın otomatik tüfeğiyle vurduğu 

ölümcül yara almış 

yaşlı bir fil gibi 

yaşıyordu/ 

ağır ayaklannı sürüye sürüye 

w lalenin altındaki 

mağara girişini arıyordu 

sultanahmet'te 

edgar rice burroughs'un 

romanlarında anlattığı 

filler mezarlığının 

49 



yaşıyordu/ 

yılgın yorgunluğu içindeydi 

yaşama sanatının 
tekbaşınaydı 
ölümün 
yaşamın 
ve inatçı 

gerçeğin 

karşısında 
sürekli bir bırakılmışlık duygusu taşıyordu 

-yoksa o mu bıraknuştı bazı şeyleri
kimsesiz olduğunu S'anıyordu 

-.belki de başkalarını kimsesiz bıraknuştı-
(acı ve öfkeli/büyük bir fırtına 
.sonrasının/ dalları kınk ve darmadağın/ 

yaprakları yerlerde ve kurşuni iskeleti 

gökyüzünde) 

bir ağaç yalnızlığı içindeydi 

so 



kalabalıktı 
insanlar sallanıyorlardı çe�inde 

telefonlar/ telgra..'lar teleksler alıyor 

uçaklara trenlere vapurlara biniyordu/ yorgun 

toplantılara serg:ilere ilkgösterilere gidiyordu 

kalabalııktı/ 

dostları arikadaşları 

ve sevgilileri vardı 

çevresinde 

ama hiç 'kiııliSe onun 

yaralı olduğunu 

ve öleceğini 

bilmiyordu 

kendi içinde taşıdığı mapusanenin 

/ isteksiz 

sonsuz ve uzun koridorlannda dolaşıyordu 

o kadar çok yalnız kalmıştı ki 

anlamını çoktan yitirmişti yalnızlık 

ve kendi kendini bile yalnız bırakaralk 

düşmanlarını aldatmayı başarınıştı 

yalnızlık zaman za·man 

kabuğunun içine sığınmış 

zavallı bir yengeç gibi 

görünürdü gözlerine 

51 



bir akşam ansızın bozuldu büyü 

-kendi rayına ters ve çırılçıplak bir yolda

ama yine de ansızın bozuldu büyü 

bir türlü eskitmeyi beceremediği 

platonik bir sevdamn 

birden çağlayıp coşarak 

erotik bir azgınlığa dönüşmesiyle 

-geçici ve aldatıcıydı 

çünkü eski ve tutucuydu

önceleri mercan yüzlü 

gümüş ışıltılı yakamozlarla dolu 

sığ deniz dipleri gibiydi 

sonra güneş rengi ışınlardan demlenmiş 

altın renkli bir akşamüstü 

daha sonra 

moramuş turunçdağlarının 

zirve ardlarındaki korkunç karanlık 

.52 



birdentire yine yalnız olduğunu farketti 

yalruzlık onun almyazısıydı 

yaşanınası gerekli olandı 

peşini bırakmayandı 

yakasım kurt.aramadığıyd! 

mezara kadar götüreceğiydi 

umudu öğütendil yok edendi 

yaşamı ve yaşama sevincini 

gölgeleyendi 1 tersine çevkendi 

53 



54 

sonunda anladı/ 

yalnızlıktan doğacaktı mutluluk 

phoenix'in kendi küllerinden 

yeniden doğuşu gibi 

kendi kıvılcımından 

alev alandı 



iNTiHAR 

--<bir anlamı varmış gibi yaşamanın

gelir zühtü bayar gelir 

koltuğunda kefeni 

koltuğunda kefeni 

koltuğunda kef-

55 



-bir an!anu varnuş gi!bi yaşamanın

koltuğunun altındaki 

56 

tabutunun tahtasıdır 

tabutunun tahtasıdır 

tabutunun tahta

bileklerinde kelepçesi 

yüzünde eski hüznü yaşamın 

elinde tuttuğu bir söğüt yaprağının 

terkedilmiş 

yalnız 

ve umutsuz parçası 

yüzünde kapkara ve kıvırcık sakalları 

gelir mehmet zühtü gelir 

gülerek gelir/ağlayarak gelir 

koltuğunda kendi mührünü taşıyan 

kendi idam fermanı 

ve tıpkı bir kambur gibi 

sırtında kendi mapus'anesi 

elinde sapı gümü.� işlemeli 

sedef kakmalı bir haston 

kızıgın çöl güneşinLrı altında 

kendi tabutunu taşıyan 

hz ali gibi gelir 

gelir mehmet zühtü gelir 

külleri çoktan havaya 'savrulmuş 

müslüman bir krematoryurnda yakılmış 

kavruk 

beyaz 

kül 

cesedi 
gelir bre/ 



kederli aydınlığın eşiğindeyim 

-hey 'kaptan amca 

kaptan amca 

makineler stop-

o dopdolu günleri geride 

bıraktım 

gemimin ambarları bomboş 

üstelik demir tarıyorsun 

baştankaradan başka çıkar 

yolun yok 

kederli aydınlığın eşiğindeyim 

ilkgençliğirnde çok öfkelendiğim 

ve sonunda nefretle sevebilmeyi becerdiğim 

albert camus gibi düşünüyorum 

şimdi zaman zaman 

belirgin 

çizilmiş 

açıklanabilir 

bir anlamı 

yok yaşarnın 

57 



58 

�u yaşam çok saçma 

baştan son'a-
içi boş bir varil gibi 

--anlamsız-

ya da öylesine anlamlı ki 

schopenhauer'm açıkladığı gibi 

insanı hiç mi hiç ilgilendimıiyor 

onun amacı yalnız kendisi 

işte ıbu yüzden öldürüyor 

öLmesi olanaksız 

jack london 

ernest hemingway 

gerald de nerval 

viladimir mayaıkovski 

georges ocweıll 

ve dokuz yüz inanmışıyla birlikte 

jim jones 

gibi yürekli insanlar 

kendilerini 

düşünüyorum/ 

bir protesto mu 

intihar 

yoksa anlarnisız olana 

anlam katmak mı 



ne zaman arnınsasam 

salome ile hz yahya'nın öyküsünü 

büyük bir saygı seli uyanır içimde 

cinseli olan sevgisini 

gerçek yaşamda 

gerçekleştiremeyen salome'ye 

ve hz yahya'yı 

insansal olana 

yabancı bulurum 

ve her nedense 

her defasında 

tartıp 

ölçüp 

b içtikten 

sonra içimde 

doğru bulurum salome'nin 

kesik kafasındaki 

soğuk ve kanlı dudaklarından 

öpmesini hz yahya'yı 

doğru değil/ 

haklı bulurum 
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salome hz yahya'yı öldürttükten sonra 

kendi yaşamını sürdürdü 

kendi yaşamını sürdürdü mü 

�bilmiyorum-

cı ma sürdürdüyse/ 

60 

kan ve gözyaşından oluşan 

bir yaşarn biçimi 

olmalı bu 



(ey yolculuklann en güzeline 1 en dehşetlisine 

en acısına 

ve en yorucusuna 

benimle ·birlikte 

çıkan 

yürekli yolcu 

unutma/ 

yolumuz zor 

yolumuz güç 

yolumuz çileli 

acıların üstüne üstüne gideceğiz 1 acıların) 

-üstüne üstüne-

muki/ sırtını dönermiş acılara 

bana 

«göğüs geriyorsun sen 

-karşılamaya çalışıyorsun

bu yüzden 

bir kat daha çoğalıyor 

acıların» diyor 

61 



oysa/ 

çoktan bıraktım 

bana bir kurşun atıldığı zamanı eğilmeyi 

izin vermeyi kurşuna 

üstümden geçip gitmesi için 

beklemeyi atanı vurması için 

-çoktan bıralktım-

bıraktım «salaklar cenneti>>nde 

mutlu olmayı 

ve kendi kendimi 

aldatmayı 

daha va�geçilınez bir çak şeyi 
bıraktım/ 

bu işin başmda 

«otuz yaşımdayını 

ve hala bir sürü şeye 

şaşıyorum yaşamdaı. 

diye not düşmüştüm 

defterime 
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şimdi otuz üç yaşımdayım 

ve artarak sürüyGr şaşkınlığıın 

daha da sürec�k sanırım 
zaman ve mekan boyutlarının 

bana göre değişmeiSine değin 

63 



şaşıyorum/ insanların ticaret işlerine 

şaşıyorum/ onların dostluklarına 

şaşıyorum/ birbirlerini aldatmalarma 

şaşıyorum/ neden var haksızlık ve zulüm 

şaşıyorum/ gırtlaklamalarına birbirlerini 

şaşıyorum/ kendi şaşkınlığıma bile 

'ama eminim 

onlar da bana 

ş aşıyorlardır 

ne biçim 

ne tür bir 

herif bu böyle 

diye 

(insanların dünyasında ve kalabalıkların ortasında 

ters duran) 

64 



DEliiŞiM 

biliyorum/ 

herşey değişiyor 

eskiyor ve yenileniyor herşey 

iyilikle kötülük kardeş 

doğru ile yanlış içiçe 

güzelle çirkin yanyana 

sevgi/ günah tohumunu 

kendi içinde taşıyor 

ve artı ile eksi yükler 

aynı bakır telin içinden 

geçiyorlar 

6S 



yıpratıyor 

ve yeniliyor zaman 

titi.zliikle anılarımızda 

korumak istediklerimizi 
«değişmeyen tekşey 

değişimin zorunlu olduğunu 

söyleyen yasa» 

diyor/ 

elleri gümüş sakallarında 

sermet çağan 

elektronlar dansediyor 

zaman duvarının ötelerinde 

gözlerimin göremediği 

duyularınun algılayamadığı 

bir baş'ka dünyada 

66 

muyonlar 

me sonlar 

elektro

nı.anyetik alanlar 

koşut evrenler 



tek kesin gerçek/ 

bilinç/ 

acının bizzat kendisidir 
değiş:imiD dışmda ıkalan 
ve ;belki de yöneten değişimi 

zamanı aşar elbet birgün 

«Son serüven»i oynamaya 

bilinç/ 

hıazır mısm 

aşmak istiyorsan 

eğer zamanı 

zamanı aşar elibet birgün 

yeter ki inancını yitirme 

sevıgiye 

yaşama 

ve ölüme 

yeter ki tükenrnesin 

«insan denen tuhaf yaratığa» 

olan saçma güvenin 

ve kendi kendini sık sık 

aldatmayı unutmayasın 

bu sevimli ve maskara oyunun 

yardımıyla öğreneceksin 

adına yaşamak denen 

büyülü san'atı 

67 



öte yandan 

-unutma-

68 

bilgisayar larla 

sarsılıyor 

bütün eski 

hesaplar 

«ol eski devran 

ve aşk-ı memnıl» bile 

ah/ güzel ülkem 

feodal tiirldye'm 

-devletin bittiği yerde 

eşkıyalığın başladığı-



AYDlNLANMA 

en yu kar larday dı 

madde ve zaman kadar gerçek 

ve toplumsal mücadele kadar doğruydu 

ağır ağır kaldırdun 

ağırbaşlı tarihsel başunı 

gözümün ucundaydı 

orda duruyordu 

sonsuz boşlukta 

asıh 

kımıltısız 
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70 

ve üstündeydi gözlerim 

gözpınarlan yaşlı 

ve ağlamaklı gözlerim 

sonra/ 

kaos'un dayanılmaz fırtınası 

tutup kollarundan 

fırlattı sonısuzun 

ötelerine beni 

ışık hızında altın renkli 

bir yıldız gemisi gibi 

bir .başka boyutunda 

geziniyordum zamanın 

üstü kapalı 

gizemli 

sonsuz bir yolculukta 

tarihöncesi insanının 

yaradılışıyla başlayan 

ve şimdiyi sürdüren 

kollarımı uzattım 

kucaklamaik üzre 

atom 

canlıydı/ yaşıyordu 

iyon 

ve hidrojen 

denizine 

güz mevsimleri kadar ılık 

ve tropik fırtınalar kadar öfkeliydi 



ne kadar güçtür 

bir iSının çizrnek 

bir kopuşun/ 

bir bitişin 

şarkısını söylemek 

ne kadar ağır ve zordur 

boşalnuş bir dünyayı 

tuvale geçirmek 
nasıl da yüreik ister 

yeniden örmek bir duvarı 

bilinmeyen/ giz dolu 

önü bataklık 

arkası sisli 

eski bir topraik parçasına 

adım atmak 
adım atmak ve bilmek 

geriye dönmenin olanaksızlığını 

ne kadar da zor ve içler acısıdır 

bir dünyayı yeniden yaşamaya kalkışmak 
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72 

bildikten sonra onu 

tanıdıktan sonra kim olduğunu 

tattıktan son:r'a acısını 

içtikten sonra buzlu pınarlarından 

ıkoştuiktan sonra sonsuz ovalarında 

tırmandıktan sonra 

yalçın kayalıidı ve karlı zirvelerine 

kuyularında yitip gittikten sonra 

ormanlarında yeşillere boyanıp 

yükseli tepelerinde uğultusunu 

dinledikten sonra rüzgarlarının 

ağaçlarıyla fısıldaşıp 

kumsallarında güneşlendikten 

tropiklerinde dolaşıp 

kutuplarında serinledikten sonra 

-o bana katıldıktan 

ve ben o olduktan sonra

ne kada.r güç 



bestesi yitik 

coşkusu unutulmuş 

bir senfoni gibi 

gözyaşlan arasında 

pişmanlıkla 

titreyen ellerimi uzattım 

başlangıcı ve sonucu olmayana 

bana yalanından ve gerçeğinden 

başka hiç birşeyini 

yani herşeyini 

varlığının bütününü 

verme hünerinden 

başka birşeyi olmayana 

dokundum usulca 

sonra tekrar/ 

tekrar dokundum 

boşlukta 

karanlıklar içinde 

yitip gidene değin 

73 
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uzayda zamandışı yolculuğa çıktı 

ışığıru yıldızlardan alan 

gümüş çerçeveli ve kristal bir tabutun içinde 

üstünde siyıah/ 

uzun elbiseleri 

elleri göğsünde bitişik mumlar 

göğsünde yüreği kızıl mücevher 

c geniş 

o beyaz 

o mermer 

parçası alnı 

ve darmadağınık 

'kapkara saçlarıyla 



seni uğurladmıj 

zamanın ve sonsuzluğun ötesine 

yatırdıın boylu boyunca/malızun 

soğuk yıldızların �:ıltında 

donuk donuk parl2.yan 

o kristal ve gümüş tabuta 

seni uğurladım/ 

başlangıcı ve sonucu olmayana 

uzayda uyuyan güzelsin 

derin bir hiberneti:k 

uykudasın şimdi 

seni uğurladım/ 

kaç ışık yılı sürecek 

bilmiyorum yolculuğun 

ama önceden saptanmış 

bir yerde 

-mutlak ya da görece

bir zaman diliminde 

yeniden buluşacağız 

o zaman seni uyandıracağım 

çok eski zamanlardan kalma kozmik uykundan 

kollarıının arasında 

ben yüzüne bakarken gülümseyerek 

gözlerin elmas ışıltısını yansıtacak yıldızların 

75 



en yukarlardaydı 

madde ve zaman kadar gerçek 

ve toplumsal mücadele ıkarlar doğruydu 

ağır ağır kaldırdım 

ağırbaşlı tarihsel başımı 

gözümün ucundaydı 

orda duruyordu 

76 

sonsuz boşlukta asılı 

kımıltısız 



SONSöZ 

dur yolcu/ 

sakın benim geçtiğim yollardan geçmeyesin 

sakın benim yaptıklarımı yapmayasın 

sakın içtiğim pınarlardan içmeyesin 

tatmayasın sakın benim tattığım yemişlerden 

ey yazı yazmak 

nakış işlernek 

türkü söylemeok 

taşı oymak 

isteyenler 

ey ilk bizon resmini mağara duvarlarına 

çizenierin soylu ahfadı/ 

sakın beni izlemeyin 

beni izleyerek benim vardığını yerlere varamazsınız 

beni izleyerek oraya varan yolları bulamazsınız 

benim baktıklarıma bakarak benim gördüklerimi 

göremezsiniz 

77 



herşeyin sona erdiği 

içinde yalıuz sonsuz kum tepelerinin 

ve sınırsız za.marun yer aldığı 

büyük kızıl çölden geçtim ben 

-saygıyla anarak kropotıkin'in adını 

kendi mapusanemi hep içimde taşıdım 

vahşi bir kızıl gül gibi 

çöpli.i!kle bittim

ti.i!kenişim de güzel oldu 

tıpkı yaşayışıın gi!bi 

ne müslüman bir mezarlığın 

selvi suskunluğuna 

ne de katolik çan seslerinin 

selamladığı son yolculuğa 

hiç mi hiç benzernedim 

78 

orta anadolu bozkırlarından 

damıtılan 

dokunaklı bir türkü gibi 

suskuyla sona erdim 



beni oralarda biryerlere gömün 

ve mezartaşıma 

şu yazıyı kazıyın 

dayadım alrumı buz .gibi suya 

ne bilgelik isterim ne ölümsüz aşk 

suskudur dileğim yolksul rnezanmda 

bitti herşey 1 selamlanm bitişimi 
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Zühtü Bayar, 1943 yılında Ni�de'de do�du. 
Lise sıralarındayken politik baskılar nedeniyle 
ö�renimini bırakmak zorunda kaldı. 
Çeşitli gazetelerde çalıştı. 

1Q64 yılında yayımlanan ilk kitabı Eğitim 

Sorunlarımız'ı yeni basımlar yapan Nazım Hikmet 

üzerine (1967) adlı incelemesi izledi. Ayrıca, 

Xazdık Nazım Nazım Diye (1964, GUncl Altıntaş"la) 
v� Yazıları (1976) adlı tki antolojtsi vardır. 

1973 yılında Barış Gazetesi Arma�anı'nı kazanan 
Zühtü Bayar'ın yapıtları yabancı dUlere de 
çevrildi. Zaman Aynası ilk ştir kitabıdır. 

Zaman Aynası, ozanın ilk gençlik yıllarından 
bu yana d�işen dünya görüşünün genel bir 
kozmogoni yapısı içinde sunuldu�. d�u ve batı 
kÜltürleri arasında bir tür köprü çizen, 
doygun bir şiir kitabı. .. 

60 Lira 
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