

ATAOL BEHRAMOĞLU / ÖZDEMİR İNCE

DÜNYA ŞİİR ANTOLOJİSİ

edgarallanpoe.
waltwhitman.
emilydickinson.
ezrapound.
goethe.
nietzsche.
halilicibran.
resulhamzatov.
gerard'denerval.
victorhugo.
charlesbaudlaire.
paulverlaine.
arthurrimbaud.
paulvalery.
pauleluard.
tagor.
williamshakespeare.
tseliot.
füruğferruhzad.
oscarwilde.
williambutleryeats.
antoniomachado.
nellysachs.
pierpaolopassolini.
yasanoakiko.
jorgeluisborges.
attilajozsef.
kunuthamsun.
muhammedikbal.
fernandopessoa.
aleksandripuşkin.
mihaillermontov.
ilyaehrenburg.
hochiminh.
konstantinoskavafis.
yorgoseferis.

pozi+if

2

© Pozitif Yayınları

Yayın Yönetmeni: S. Dursun Çimen

Editör: Muharrem Kaşıtoğlu

Sayfa Düzeni : Adem Şenel

Kapak Tasarımı : Yunus Karaaslan

Eylül 2008

Baskı : İdil Matbaası, İstanbul

GENEL DAĞITIM

ARTIYAYIN DAĞITIM

Alemdar Mah. Çatalçeşme Sok. Çatalçeşme Han

No: 25/2 34110 Cağaloğlu-İstanbul

Tel: (0212) 514 57 87 • Faks: (0212) 512 09 14

e-mail:sdcmim@gmail.com

info@artidagitim.com.tr

www.artidagitim.com.tr

POZİTİF YAYINLARI

Tel: (0212) 512 48 84 • Fax: (0212) 512 09 14

www.pozitifkitap.com

DÜNYA ŞİİR ANTOLOJOSI

Hazırlayanlar
Ataol Behramoğlu & Özdemir İnce

İKİNCİ CİLT

POZİTİF YAYINLARI

İÇİNDEKİLER

İNGİLTERE-İSKOÇYA

Geoffrey Chaucer	16
William Shakespeare	17
John Milton	21
William Wordsworth	22
Lord Byron	23
Percy Bysshe Shelley	24
John Keats	26
William Makepeace	
Thackeray	29
Lewis Carrol	30
John Masefield	32
Oscar Wilde	32
Rudyard Kipling	33
Walter De La Mare	34
Edward Thomas	36
T. S. Eliot	36
David Herbert Lawrence	47
Isaac Rosenberg	49
Hugh Macdiarmid	49
Wilfred Owen	51
Robert Graves	52
W. H. Auden	55

Stephen Spender	60
Lawrence Durrell	62
Dylan Tomas	63
D.J.Enright	69
Philip Larkin	71
Thorn Gunn	72
Ted Hughes	74
Adrian Mitchell	76

İRAN

Nima Yusiç	77
Furuğ Ferruhzad	80
Hamid Mosaddegh	86
Ali Reza Nabdel Oktay	89
Ahmet Ziberem	92
Meniye Oskuyi	93
Hosro Golesorhi	94
Ahmed Şamlu	95
Siavaş Kasrai	97
Nader Naderpur	98

İRLANDA

William Butler Yeats	99
Louis Macneice	103
Patrick Kavanagh	106
Thomas Kinsella	108
John Montague	109
Seamus Heaney	110

İSPANYA

Antonio Machado	112
Juan Ramon Jimenez	115
Leon Felipe	116
Federico Garcia Lorca	118
Vicente Aleixandre	124
Rafael Alberti	127
Miguel Hernandez	129
Gabriel Celaya	130
Blas De Otero	131
Marcos Ana	133
Vidal De Nicolas	135
Angel Gonzalez	136
Jesus Lopez Pacheco	136

İSRAİL

Hayim-Nahman Bialik	138
Nelly Sachs	140
David Rokeah	142
Amir Gilboa	142
Touvia Rubner	143

Yehuda Amichai	144
DanPagis	146
Adamiel Koşman	147
Şlomo Tanni	148
T. Karmi	149
Haim Guri.....	149
Etamar Yaoz - Kest	150
Moşe Dor	150
Rina Chany	150
Yaakov Steinberg	152
Puah Shalev	152

İSVİÇRE

Maurice Chappaz	153
Rainer Brambach	154
Philippe Jaccottet	155
Pierre Chappuis	157
Vahe Godel	157
Arthur Steiner	158
Paul Thierrin	160

İTALYA

Umberto Saba	162
Vincenzo Cardarelli	166
Diego Valeri	169
Giuseppe Ungaretti	171
Eugenio Montale	174
Salvatore Quasimodo	177
Sandro Penna	179
Libero De Libero	181

Cesare Pavese	181
Antonio Delfini	184
Giorgio Caproni	185
Vittorio Sereni	186
Franco Fortini	187
Pier Paolo Pasolini	188
Italo Volpe	193
Alfredo Giuliani	194
Elio Pagliarani	195
Nanni Balestrini	196
Antonio Porta	197

İSVEÇ

Par Lagerkvist	198
Elmer Diktonius	200
Harry Martinson	201
Artur Lundkvist	202
Gunnar Ekelöf	204
Karl Vennenberg	206
Maria Wine	208
Sonja Akesson	209
Lars Forsell	210
Lasse Söderberg	211
Göran Sonnevi	212
Peter Curman	212

İZLANDA

Tomas Gudmundsson	214
Snorri Hjartarson	215
Stein Steinarr	215

Jon Ur Övr	216
Olafur Joharın Sigurdsson ...	216
Dagur Sigurdarson	217
Thorsteinn Fra Hamri	217
Njördur P. Njardvik	218

JAPONYA

Yosano Akiko	221
Yamamura Bocho	222
Kitahara Hakushu	222
Fukushi Kojiro	223
Tsuboi Shigeji	224
Nakagawa Kazumasa	224
Tanaka Fuyuji	225
Yamamura Jun	225
Kitagava Fuyuhiko	226
Takahashi Shinkichi	227
Okamoto Jun	228
Murano Shiro	230
Kitasono Katue	231
Hiraki Jiro	232
Kusano Şinpei	232
Hara Tamiki	233
Saburo Kuroda	234
Kizu Toyotaro	235
Shozo Kashima	236
Tamuro Ryuichi	237
Santaro Tanikawa	239
Takiguşi Masako	240
Mitsuko Inoue	241
Fujitomi Yasuo	241

KABARTAY-BALKAR ÖZERK CUMHURİYETİ

Alim Keşokov	243
Kaysın Kuliyevev	245

KALMUK ÖZERK CUMHURİYETİ

David Kugultinov	247
------------------------	-----

KANADA

Ralph Gustafson	250
Irving Layton	251
Miriam Waddington	252
Eldon Grier	253
Alfred W. Purdy	254
Gilles Henault	255
Jean Guy Pilon	255
Louise Gareau Des Bois	256
Leonard Cohen	257
George Browering	260

KAZAKİSTAN

Saken Seyfulin	261
Olcas Süleymanov	262

KIBRIS

Osman Türkay	264
--------------------	-----

Özker Yaşın	265
Fikret Demirağ	266
Zeki Ali	268
Mehmet Yaşın	269
Neşe Yaşın	269
M. C. Azizoğlu	270
Zeki Cemal	271
Kostas Grekos	272
Antis Kanakis	274
Kostas Kleanthis	276
Eli Peonidu	277
Petros Sofas	280
Neofitos Taliotis	281

KORE

Lee Kwang - Su	282
Han Yong - Un	283
Nam Gi Ho	284
Cho Pyong - Hwa	285
Kim Chun-Su	288
Kim Çi Ha	289
Ko İn	293

KÜRT ŞİİRİ

Ahmet Hâni	295
Nali	295
Hacı Kadir Koyi	296
Şeyh Rıza Telebani	296
Adab Nisbad Ad-Divan	297
Cigerhun	297

LATÍN AMERİKA

Arjantin

Alfonsina Storni	300
Jorge Luis Borges	301
Francisco Luis Bernandez	303
Juan Gelman	304

Bolivya

Ricardo Jaimes Freyre	305
Petro Shimose	306

Brezilya

Manuel Baudeira	307
Jorge de Lima	309
Cecilia Meireles	311
Murilo Mendes	313
C. Drummon de Andrade ...	314
Thiago de Mello	316

Ekvador

Jorge Carrera Andrade	319
Gonzalo Escudero	322

Guatemala

Miguel Angel Asturias	323
Otto Rene Castillo	324

Haiti

Jacques Roumain	329
Rene Depestre	330

Honduras

Constantino Suasnavar	332
-----------------------------	-----

Kolombiya

Luis Vidales	334
Oscar Echeverri Mejia	334
Eduardo Cote Lamus	335

Küba

Jose Marti	336
Nicolas Guillen	339
Eugenio Florit	343
Felix Pita Rodriguez	344
Roberto	
Fernandez Retamar.....	345
Herberto Padilla	346
Belkis Cusa Male	348
Guillermo Rodriguez	348
Nancy Morejon	350
Victor Casaus	350

Meksika

Jose Gorostiza	352
Octavio Paz	353
Tomas Segovia	358
Marco Antonio Montes	
De Oca	359
Juan Banuelos	360
İsabel Faire	360
Sergio Mondragon	361
Francisco Cervantes	362

Nikaragua

Ruben Dario	363
Ernesto Cardenal	364
F. Gordillo Cervantes	367

Paraguay

Augusto Roa Bastos	368
Jose - Luis Appleyard	368
Elsa Weizell	371
Elvio Romero	372
Ramiro Dominguez	373
Ruben Bareiro Saguer	374
Francesco	
Perez - Maricevich	375

Peru

Cesar Vallejo	377
Carlos Oquendo De Amat ...	380
Arturo Corcuera	381
Luis Nieto	382
Javier Heraud	383

•

Porto Riko

Luis Pales Matos	385
------------------------	-----

Şili

Gabriela Mistral	386
Vicente Huidobro	388
Pablo Neruda	389
Nicanor Parra	412

Uruguay

Juana De Ibarbourou	414
Ildefonso Pereda Valdes	415

Venezuela

Otto D'Sala	416
-------------------	-----

MACARİSTAN

Sandor Petöfi	418
Endre Ady	421
Gyula Juhasz	423
Lajos Âprili	423
Lajos Kassak	424
Milan Füst	427
Sandor Forbath	429
Jösef Erdélyi	430
Jösef Fodor	430
Gyula İllyès	431
Attila Jozsef	438
Zoltan Zelk	441
Miklos Radnoti	442
György Ronay	444
Sandor Wöeres	445
Laszlo Benjamin	446
György Somlyo	448
Janos Pilinszky	449
Sandor Rakos	450
Agnes Nemes Nagy	452
Peter Kuczka	455
Laszlo Nagy	456
İmre Takacs	457

Ferenc Juhasz	458
György Timar	459
Gabor Garai	460
Sandor Csoori	462
Mihaly Ladany	463
Anna Pardi	465

MOLDAVYA

Andrei Lupan	466
Grigore Vieru	467

NORVEÇ

Knut Hamsun	469
Sigbjörn Obstfelder	470
Olaf Bull	471
Gunnar Reiss - Andersen	472
Astrid Tollefsen	472
Johannes Ur Kötlum	474
Rudolf Nilsen	475
Nordahl Grieg	475
İnger Hagerup	478
Magli Elster	479
Marta Takvam	480

ÖZBEKİSTAN

Sabır Abdullah	481
Yusuf Şamansurov	484

PAKİSTAN

Muhammet İkbâl	485
Faiz Ahmed Faiz	486
Daud Kamal	488
Agha Shahid Ali	489

POLONYA

Adam Mickiewicz	493
Yaroslav Ivaszkiewicz	494
Adam Vazyk	495
Juliusz Zulański	496
Czesław Miłosz	497
Paweł Hertz	501
Tadeusz Rozewicz	502
Artur Miedzyrzecki	504
Miron Białoszewski	506
Wisława Szymborska	506
Zbigniew Herbert	510
Jenő Pichowski	510
Leszek Elektrowicz	511
Adam Czerniawski	511
Stanisław Grochowiak	512

PORTEKİZ

Fernando Pessoa	517
Jose Gomes Ferreira	519
Miguel Torga	521
Adolfo Casais Monteiro	522

Sophia De Mello Breyner	
Andresen	524
Jorge De Sena	525
Carlos De Oliveira.....	527
Egito Gonçalves.....	528
Eugenio De Andrade	530
Alexandre O'neill	532
Antonio Ramos Rosa	533
Antonio Maria Lisboa	535
Ana Hatheryl.....	536
Alberto De Lacerda.....	537
Herberto Helder	539
Melo E. Castro.....	540
Luiza Neto Jorge.....	542

ROMANYA

Mihail Eminescu.....	545
George Cosbuc.....	546
Tudor Arghezi.....	550
George Bacovia	553
Gheorghe Topiceanu.....	554
Zaharia Stancu	555
Mihai Beniuc.....	558
Eugen Jebeleanu	559
Maria Banus	560
Gellu Naum	561
Isanos	563
Nina Cassian	564
Alexandru Andritoiu	565
Tiberiu Utan	566
Aurel Rau	567

Nichita Stanescu	569
Nikolea Labis	570
Marin Sorescu	571
Nicolae Dragoş	575
Cesar Baltag	576
Ana Blandaina	576
Gabriela Melinescu	578
Ion Alexandru	578
Adrian Paunescu	579

RUSYA

Aleksandr Puşkin	581
Mihail Lermontov	584
Nikolay Nekrasov	587
Fyodor Sologub	589
Vyaçeslav İvanov	590
Konstantin Balmont	590
İvan Bunin	591
Valeri Bryusov	591
Mihail Kuzmin	592
Aleksandr Blok	593
Andre Beliy	595
Velimir Hlebnikov	596
Nikolay Gumilyov	597
Nikolay Klyuyev	597
Anna Ahmatova	598
Boris Pasternak	600
Vera İnber	602
İlya Ehrenburg	603
Osip Mandelştam	604
Marina Tsvetayeva	606

Vladimir Mayakovski	607
Sergey Yesenin	613
Nikolay Tihonov	617
Aleksey Surkov	618
Mihail İsakovski	618
Nikolay Zabolotski	619
Mihail Svetlov	621
Leonid Martinov	624
Arseni Tarkovski	625
Aleksandr Tvardovski	625
Aleksandr Yaşin	629
Konstantin Simonov	630
Boris Slutski	631
Yevgeni Vinokurov	632
Yevgeni Yevtuşenko	633
Andrey Voznesenski	639
Nikolay Rubtsov	644
Aleksandr Kuşner	644
Victor Sosnora	645
Bella Ahmadulina	646
Yunna Morits	647
İosif Brodski	648

TATARİSTAN

Musa Calil	650
------------------	-----

TÜRKMENİSTAN

Memet Seyidov	651
Kurbannazar Azizov	652

UKRAYNA

Pavlo Tıyçina	653
Vasil Mısik	654
Platon Voronko	654
Vitali Korotiç	655

VIETNAM

Ho-Chi Minh	657
Tu Mo	660
Van Dai	662
Le Duk Tho	663
Luu Tiong Lu	665
Ksuan Dieu	665
Nguyen Binh	667
Huy Kan	668
Nguyen Ksu An Sanh	669
To Hu	670
Şe Lan Vien	673
Anh Tho	675
Te Hanh	677
Nguyen Dinh Thi	678
Hoang Trung Thong	679
Tran Huu Thung	681
Thich Nhat Hanh	683
Ksuan Hoang	684
Thu Bon	689

YENİ ZELANDA

Charles Brasch	687
----------------------	-----

Lauris Edmond	689	İvan Laliç	724
James K. Baxter	690	Dara Sekuliç	725
Rachel Macalpine	690	İlhami Emin	726
Michael Jackson	692	Vlado Uroseviç	727
Elisabeth Smither	693	Rade Zlatanoviç	728
BM Manhire	694	Radovan Pavlovski	729
Tony Beyer	694	Velimir Miloşeviç	730
Olla McQueen	695	Pero Zubaç	732

YUGOSLAVYA

Aleksa Santiç	697
Vladimir Nazor	697
Oton Jupançiq	698
Miroslav Krlaja	699
Desenka Maksimoviç	701
Radovan Zogoviç	703
Koço Ratsin	704
Oscar Daviço	705
Duşan Kostiq	707
Blaje Koneski	708
Vesna Parun	709
Vasko Popa	710
İvan Minyati	713
Mira Aleçkoviç	714
Branko V. Radiçeviç	715
Mikal Babinka	717
Miograd Pavloviç	718
Stevan Raiçkoviç	719
Mateya Matevski	721
Necati Zekeriya	722
İzzet Sarayliç	722

YUNANİSTAN

Dionisios Solomos	733
Kostis Palamas	735
Konstantinos Kavafis	736
Angeleos Sikelianos	740
Kostas Varnalis	742
Yorgo Seferis	744
Zoe Karelli	748
Yannis Ritsos	750
Odisseus Elitis	755
Nikiforos Vrettakos	758

İNGİLTERE - İSKOÇYA

Modern İngilizcenin oluştuğu 16. yüzyılın başlangıcından sonra İngiliz şiiri önce Elizabeth çağında, sonra 18. yüzyılın sonuna doğru Romantik akımın ortaya çıkışıyla iki altın çağ yaşadı. Bu dönemin en önemli ozanları Spenser, Sidney ve Shakespeare'dir.

Ancak, burjuva ve sanayi devrimlerinin gerçekleşmesiyle şiir İngiltere'de toplumsal duyarlılığı dile getiren bir iletişim aracı olmak niteliğini yitirmiş, onun yerini, toplumsal hayattaki kentleşme, sanayileşme gibi değişimleri daha büyük açıklıkla yansıtan roman türü almıştır.

Wordsword, Mathew Arnold, Ruskin gibi, sanatsız, edebiyatsız ve şiirsiz kalan toplumların barbarlaşacağını savunan şair ve yazarlara, Tennyson, Arnold, Browning ve Swinburne gibi Victoria Çağı şairlerini izleyen 20. yüzyıl başındaki "Georgian" dönemi şairlerine rağmen İngiltere'de şiir yukarda sözünü ettiğimiz iki altın çağdaki düzey ve saygınlığına bir daha erişemedi. Aynı dönemin Fransız, Alman şairleriyle karşılaştırılabilecek değerde şairler çıkartamadı.

En parlak dönemlerinde köklü Avrupa kültürüyle derin bağlar kuran, İtalyan, Fransız ve İspanyol şiirlerinden olumlu yönde etkilenmeyi başaran İngiliz şiiri bu içine kapanık durumdan kurtulmak için Ezra Pound ve T.S. Eliot gibi kendilerine bir gelenek temeli arayan iki Amerikalı genç şairin ülkelerinden Avrupa'ya göç etmelerini bekledi. Ezra Pound, T.E. Hulme adlı bir İngiliz eleştirmenin görüşlerinden yararlanarak 1908 yılında "İmgecilik" adını verdiği bir şiir akımı başlattı. İmgeci şiir, şiir dilinde açık-seçikliği, özgür koşuk ritimlerini, şiirin organik bütünlüğünü ve her konunun şiirde işlenebileceğini, günlük konuşma dilini savunuyor, Klasik Yunan ve Latin şiirinden, Japon "haiku"larından yararlanıyordu.

Bu amaçla Pound, Provençal ve İtalyan şiirinden; Eliot, Dante ve Baudelaire'den; Joyce ise Yunan, Latin ve ortaçağ kaynaklarından yararlanma yollarını seçtiler.

Getirdikleri teknik yeniliklere ve güncel dili kullanmalarına karşın, çağlarının politik ve toplumsal isteklerine ters düşen, çözümlen-

mesi zor, kapalı şiirler yazdılar. Ama onların getirdikleri yeniliklerden yararlanan Auden, MacNiece, Spender gibi genç şairler şiire siyasal içerikler getirdiler.

1940'larda çıkıp 1953'te alkol yüzünden ölen Dylan Thomas bir tür romantik, savruk ve kişisel ses tonu yüksek şiir yazdı.

1950'lerde adlarını duyuran Philip Larkin, Thom Gunn ve Ted Hughes'le birlikte D.J. Enright, Kingsley Amis, John Wain günümüz İngiliz şiirinin önde gelen şairleridir.

Geoffrey Chaucer (1343 -1400)

CHAUCER'IN BOŞ KESESİNE YAKINMASI

Böyle yakınıyorum, çünkü tek sevgilimsin,
Başka kimseye değil, ey kesem, yalnız sana!
Doğrusu çok üzgünüm hafif olduğun için
Ne kadar ağır olsan o kadar edip dua
Ağırlığına bakmaz, kordum seni koynuma;
Sana sığınıyorum, ben, mahzun bıraktığın
N'olur ağırlaş, yoksa katilim sayılırsın.

Bana yardım et biraz, görünsün artık için,
O kutlu sesler gelsin yeniden kulağıma,
Işısın gözlerimde rengi gibi güneşin
Beni çoktan bırakan o altınlar sırayla;
Dümeni ol kalbimin, yine gir hayatıma,
Rahatlığın sultanı, iyi arkadaşlığın,
N' olur ağırlaş, yoksa katilim sayılırsın.

Böyle kese görmedim, sen ne biçim kesesin,
Keseler yardım eder, ılık tutar yollara,
Kurtarmadın da beni borçlarından şu şehrin,
Veznedarlık etmedin bana bu pis dünyada,
Bir keşiş saçı kadar az para var yanımda.
Cömertliğini göster, açılınsın artık ağzın.
N' olur ağırlaş, yoksa katilim sayılırsın.

SUNU

Büyük İngiltere'nin ulu fatihi, dinle,
 Ey Kral seçtiğimiz asil hür bir seçimle:
 Senin olsun bu şarkı, sana gönderiyorum,
 Saklamadan söyledim: budur kesemde durum;
 Haznedarına bildir, n'olur, görsün beni de.

Türkçesi: Ülkü Tamer

William Shakespeare (1564 -1616)

SONE 2

Kırk yılın kışı, güzel alnını kuşattı mı,
 Kapladı mı yüzünü derin çukurlar artık,
 Gençliğin kibirli, süslü giyim kuşamı
 Beş para etmez olur, hırpani yırtık pırtık:
 O zaman sorarlarsa güzelliğin nerededir,
 Dinç ve şen günlerinin hazinesi ne oldu;
 Dersen yuvalarına çökmüş şu gözlerdedir,
 Bencil utancıyla israfa övgüdür bu.
 Kavuşur güzelliğin çılgınca alkışlara
 “Benim güzel çocuğum beni kurtarır” dersin
 “Ve yüzümü ağartır ben yaşlandıktan sonra.”
 Güzelliğin onda sürdüğünü göstersen!
 O, sen yaşlandığında yeniler varlığını
 Soğuktan donan kanın duyar ısındığını.

Türkçesi: Talat Sait Halman

SONE 3

Aynaya bak da şunu gördüğün yüze söyle:
 Sıra gelmiştir artık bir taze yüz yapmana,
 Güzelliğini hemen yenilemezsen şöyle,
 Yeryüzü yoksun kalır, lanetlenir bir ana.
 Hiçbir güzel var mı ki el sürülmemiş rahmi
 Senin sürdüğün çiftin ekinini tepecek?
 Sırf kendini sevmenin mezarını ister mi,
 Geleceği ahmakça durdurur mu bir erkek?
 Sen annenin aynası olmuşsun da o sende
 Bulmuştur gençliğinin güzelim baharını;
 Kendi dinç varlığıyla görürsün pencerede
 Kırışıklara rağmen, şu altın yıllarını.
 İstersen ki varlığın unutulsun ve bitsin,
 Bir kuru başına öl, izin de ölüp gitsin.

Türkçesi: Talat Sait Halman

SONE 11

Gençliğin günden güne kalırken gerilerde
 Bir yavru yaratırsan alsın diye yerini,
 Dinçken hayat verirsen o körpe can ilerde
 Senden göçen gençliğe varıp yaşatır seni.
 Böyle sürecektir akıl, güzellik ve başarı;
 Yoksa cinnet, yaşlanmak, çürümek yer altında:
 Hiç kimse düşünmese gelecek kuşakları,
 İnsanlık sona erip giderdi üç batında.
 Dünya çoğaltmak için doğmayanlarla dolu,
 Kaknem, kakavan, kaba: kısırlıktan bitsinler;
 Yaradan vermiş sana en iyiyi, en bolu,
 Bu cömert armağana cömertçe karşılık ver.

Seni kendine mühür yapmış, bunu böyle bil:

Sen de eşler yap diye, ölüp git diye değil.

Türkçesi: Talat Sait Halman

SONE 18

Seni bir yaz gününe benzetmek mi, ne gezer?
 Çok daha güzelsin sen, çok daha cana yakın:
 Taze tomurcukları sert rüzgârlar örseler,
 Kısacıktır süresi yeryüzünde bir yazın:
 Işıldar göğün gözü, yakacak kadar sıcak,
 Ve sık sık kararır da yaldız düşer yüzünden;
 Her güzel, güzellikten ergeç yoksun kalacak
 Kader ya da varlığın bozulması yüzünden;
 Ama hiç solmayacak sendeki ölümsüz yaz,
 Güzelliğin yitmez ki asla olmaz ki hurda;
 Gölgesindesin diye ecel caka satamaz
 Sen çağları aşarken bu ölmez satırlarda:
 İnsanlar nefes alsın, gözler görsün, elverir,
 Yaşadıkça şiirim, sana da hayat verir.

Türkçesi: Talat Sait Halman

SONE 40

Hepsini al, sevgilim, ne sevgi varsa bende,
 Çoktan senin olmayan ve sevgi sağlarsın ki?
 Gerçek der misin ona eline geçirsen de
 Sevdiklerimin hepsi sende değil mi sanki?
 Sevgilimi alırsan gerçek sevgim uğruna
 Ses çıkarmam onunla keyif sürdüğün için;
 Sevgime sırt çevirip el uzatırsan ona,
 Kendini aldatırsan suçun büyüğü senin.
 Tatlı hırsız, yine de bağışlarım suçunu
 Sen varımı yoğumu aşırısan bile benden;
 Oysa daha acıdır, sevenler bilir bunu,
 Sevginin haksızlığı nefretin sillesinden.
 Güzel sürtük, kötülük iyi görünür sende;
 Biz düşman olmayalım canevini söksen de.

Türkçesi: Talat Sait Halman

SONE 66

Vazgeçtim bu dünyadan tek ölüm paklar beni,
 Değmez bu yangın yeri, avuç açmaya değmez.
 Değil mi ki çiğnenmiş inancın en seçkini,
 Değil ki yoksullar mutluluktan habersiz,
 Değil mi ki ayaklar altında insan onuru,
 O kızıoğlan kız erdem dağlara kaldırılmış,
 Ezilmiş, horgörölmüş el emeği, göz nuru,
 Ödlekler başa geçmiş, derken mertlik bozulmuş,
 Değil mi ki korkudan dili bağlı sanatın,
 Değil mi ki çılgınlık sahip çıkmış düzene,
 Doğruya doğru derken eğriye çıkmış adın,
 Değil mi ki kötüler kadı olmuş Yemen'e,
 Vazgeçtim bu dünyadan, dünyamdan geçtim ama,
 Seni yalnız komak var, o koyuyor adama.

Türkçesi: Can Yücel

SONE 144

Biri huzur,biri dert, iki sevgilim var benim,
 İki görüntü gibi hep gönlümü çelerler.
 Sarışın bir erkektir benim iyi meleğim,
 Kötü ruh bir kadındır, kapkaranlık bir esmer.
 Dişi cin, cehennemde beni yok etmek ister,
 Meleğini gönlümden ayartmaya çalışır,
 Onun saf varlığını pis kibriyle büyüler,
 Kutsal ruhu şeytana çevirmeye kalkışır
 Benim iyi meleğim iblisçe kudurunca
 Dosdoğru bilemem de kuşkulara düşerim:
 İki benden ayrı sıkı dostluk kurunca
 Melek, dişi şeytanın cehenneminde derim;
 Dertliyim bilemeden kuşkuyla yaşamaktan,
 Sonunda meleğimi yakacak dişi şeytan.

Türkçesi: Talat Sait Halman

John Milton (1608-1674)

ZAMAN

Uç, kıskanç zaman, gücün bitene kadar,
Ünle kurşun alımlı, tembel saatleri,
O ağır ve durgun akışlı saatleri.
Doyur gözlerini yuttuklarınla,
Yani sahte olanla, boş olanla,
Yani ölümlü tortularla.
Çok az kaybımız bizim.
Çok az senin de kazancın.
Kötü şeyleri gömünce,
Tükenince açgözlü yanlarımız,
Sonsuzluk mutluluğumuzu kutlayacak,
İçten iyi olan ne varsa,
Gerçekten tanrısal olan ne varsa,
Hep gerçekle, huzurla, aşkla parlayacak
En ulu tahtın çevresinde,
Onun tahtının çevresinde,
Onun mutluluk veren bakışları altında,
Ruhlarımız erişince cennete
Bırakıp bütün çirkinliklerini dünyanın,
Yıldızlar kuşatacak dört bir yanımızı,
Bu böyle sürüp gidecek.
Yeneceğiz ölümü ve talihi,
Ey zaman, yeneceğiz seni!

Türkçesi: Tahsin Yücel

William Wordsworth (1770 -1850)**PRELÜD'den**

Biz topraktanız ama, ölümsüz ruh serpilir
 Musikideki ahenk gibi. Bir sanat vardır ki
 Karanlıktır, sırrına erilmez - bağdaştırır,
 Bir araya getirir uyuşmaz unsurları
 Aynı birlik içinde. Şaşılacak şey: bütün
 Korkular, ıstıraplar, gençlik üzüntüleri,
 Esefler, bunalımlar, bıkkınlıklar aklımda
 Haşır-neşir olmuş ta insan haysiyetimle
 Asude varlığımın mayasına karışmış,
 Ona nimetler katmış! Sonsuz övgüler azdır
 Tabiatın lütfedip kullandığı usuller
 İçin. Bazen korkusuz uğrayışlarla gelir,
 Ya da ince, yumuşak uyarmalarla, sakın
 Bulutları incitmeden yaran ışıklar gibi;
 Araya girişleri bazen de sertçe olur,
 Elle tutulur sanki yardıma katılması.
 Gelsin de kendi nasıl dilerse öyle gelsin.

Türkçesi: Talat Sait Halman

WESTMINSTER KÖPRÜSÜ, 3 Eylül 1802

Dünya asla sunamaz bundan hoş bir manzara:
 Bu gönül okşayıcı görkeme bakmayarak
 Geçip gidenler varsa kof ruhlulardır ancak;
 Sabah öyle güzel ki kent, canım urbalara
 Bürünüp açılıyor şimdi ta ovalara,
 Göklere uzanıyor, sessiz sedasız, çıplak,
 Bunca gemi, sur, kubbe, tiyatro ve tapmak
 Işıltılar serpiyor dumansız havalara.
 Güneş hiç saçmamıştır böyle baştan başa nur
 Vadi, kaya ve tepe üstüne yükselerek.

Hiç görmedim, duymadım bu kadar derin huzur:
 Irmak akıp gider de keyfince yelyepelek.
 Sevgili Tanrım! Sanki evlerin hepsi uyur
 Ve sessizliğe dalmış, yatar o ulu yürek

Türkçesi: Talat Sait Halman

Lord Byron (1788-1824)

CHILLON'A SONNET

Sen, hiç ölmeyen özü zincirsiz düşüncenin!
 Hürriyet! Işıldatır seni en çok zindanlar
 Çünkü herkes orada seni kalbinde saklar
 O kalp ki varlığının tek nedenidir sevgin.

Ve zincirlere konsa bile çocuğun senin
 - Zincire ve ıslak bir kubbe karanlığında -;
 Orada can vermesi kazandırır yurduna
 Bir özgürlük ünlerin kanadında her yelin.

Chillon! Zindanlarından senin bir kutsallık var
 Bir mihraptır çiğnenen yaşlı döşemelerin
 Onun adımlarıyla iz kalıncaya kadar

Bonivard'dan kalmıştı taşlardaki izler
 Dilerim silinmesin ordan yok olmasınlar
 Çünkü onlar zulümden Tanrı 'ya doğru gider.

Türkçesi: Bilge Umar

BİRİNCİ SATIR

Artık gezintilere çıkmayacağız.
 Geceleyin geç vakit,
 Gönül ne kadar çekse de
 Ay ışıldasa da.

Kılıç nasıl yıpratırsa kınını
 Ruh da göğsü öyle aşındırır
 Gün gelir kalp durur solumak için
 Aşk dinlenmek ister.

Hep sevişmek içinse de geceler
 Gün ışığı çabucak çıkagelir
 Ama gezintilere çıkmayacağız artık
 Ay ışığında.

Türkçesi: Halit Çakır

Percy Bysshe Shelley (1792 -1822)

İNGİLTERE, 1819.

İç i geçmiş bir kral, bir ayağı çukurda, tıknefes ve kör,
 leş gibi bir kral.
 Bir sürü prens, alıklar soyu, halkın nefreti içinde soluyan
 tortular.
 Cahil, duygusuz ve sağır yöneticiler, yapışmışlar sülük gibi
 bitkin ülkelerine.
 Düştü düşecekler, bir fiske bile istemez, kanla o kadar şişmişler.
 Aç ve çıplak bir halk, ezilen ezilen ezilen bir halk, ham
 topraklarda.
 Özgürlüğü boğan bir ordu, halkını kırıp geçiren ve soyan
 çöpüne dek,
 Kim baştaysa onun uşağı, onun kulu kölesi bir ordu.
 Ve yasalar, suça iten, yoldan çıkaran, astığı astık, yaldızlı
 ve kanlı.

Ve tanrısız bir din ve kutsal bir kitap, hiç açılmaz bir kitap,
mühürlü.

Ve bir senato, zorla ayakta duran, kokuşmuş, sarsak, gücü kuru.

Ölümsüz bir ışık doğacak yarın bütün bu mezarlardan,
Boğacak aydınlıklara kasırgalı günlerini çağımızın.

Türkçesi: A. Kadir - S. Yıldırım

DÜNYANIN AVARELERİ

I

Söyle bana, yıldız, kanatları nurdan,
Göster, uçuşunla, ateş saçaraktan,
Gecenin hangi tarafında mağaran?
Kanadını nerde kapatacaksın?

II

Ey saz benizli yolcu, ay, söyle bana,
Kuş uçmaz kervan geçmez sema yolunda;
Gündüzün, gecenin hangi kovuğunda
Dinlenmek için gidip yatacaksın?

III

Macera peşinde sürten yorgun rüzgâr,
Bir serserisin ki her yerden koğarlar,
Sığınacağın gizli bir yuvan mı var,
Üzerinde bir dalın, bir dalganın?

Türkçesi: Orhan Veli

John Keats (1795 -1821)

CHAPMAN'IN HOMEROS TERCÜMESİNİ İLK GÖRÜŞ

Altın illerde çok gezip dolaştım,
 Nice büyük devletler krallıklar gördüm,
 Batının nice adalarını dolandım ki
 Şairler Apollon'un buyruğunu tutarlar.
 Bana kaç kereler geniş bir ülkeden bahsedildi:
 Bu mülke alnı derin kırışıklı Homer beylik edermiş;
 Ama Chapman'ın gür ve yiğit sesini iştinceye dek
 O saf sonsuzluk nedir bilmemiştim.

O zaman içimde bir his doğdu: Sandım ki ben, görüş ufkuna
 Yeni bir seyyare yüze giren bir gökler gözcüsüyüm;
 Yahut - Bütün adamları çılgınca kuşkulanarak
 Birbirine bakarken - Dairen'de bir tepeden,
 Sesini çıkarmaksızın, kartal gözleri
 Büyük Okyanus'a dalıp kalan Levent Korteş'im.

Türkçesi: Orhan Burian

LA BELLE DAME SANS MERCI

"Seni ne üzebilir, ey gücü-pek bahadır!
 Yalnız dolaşıyorsun, benzinde solgunluk var.
 Sazlar kurudu artık gölün kıyılarında.
 Ötüşmez oldu kuşlar.

"Seni ne üzebilir, ey gücü-pek bahadır!
 Ne kadar da bitkinsin, terk etmiş seni rahat,
 Sincap doldurdu artık kışlık ambarlarını.
 Yapıldı bitti hasat.

"Bir zambak görüyorum senin alnında açmış
 İstirap nemi ile humma çiği taşıyan,
 Ve solan bir gül yanağının üstünde
 Son demini yaşayan."

“Bir hatuna rastladım kırlarda dolaşırken,
En güzelden de güzel - Gerçek bir perikızı,
Topuklarında saçı, keklik gibi sekişli,
Vahşi - ürkek bakışlı.

“Çiçeklerden bir çelenk ördüm onun başına,
Sonra bileziklerle bir kemer hoş kokulu;
Gözlerime baktı da sevdalı gözleriyle,
İnledi arzu dolu.

“Tuttum, onu bindirdim rahvan giden atıma
Ondan sonra bütün gün bilmedim gördüğümü,
Eğilerek bir yana çünkü çağırdı durdu
Bir peri türküsünü.

“Bayan hazlar verici kökler çıkardı bana,
Yaban balı topladı, kudret çiği içindi,
Ve sonunda dedi ki kendi peri dilinde
‘Çok seviyorum seni.’

“Sonra götürdü beni büyümlü mağ’rasına,
Or’da gözyaşı döktü, bir ah çekti kederle,
Or’da kuruttum ben de o vahşi gözlerini
Yanan öpücüklerle.

“Or’da uyuttu beni tatlı ninnileriyle,
Bir rüya gördüm or’da - Ah! bahtım ne de kara,
Biraz önce gördüğüm pek taze bir rüya bu
Bu ürperten yamaçta.

Solgun krallar gördüm, prensler, savaşçılar
Ölüm solgunluğuydu hepsinin yüzündeki;
Haykırarak dediler ki - “La Belle Dame sans Merci
Beni de tutsak etti!”

“Kavruk dudaklar gördüm akşam alacasında
Büyük büyük açılmış müthiş bir uyarmayla.
Birden uyanıverdim, bur’da buldum kendimi
Bu ürperten yamaçta.

“İşte bundan dolayı buradayım şimdi ben
Yalnız dolaşıyorum, benimde solgunluk var,
Kurumuş da olsalar sazlar göl kıyısında
Susmuş da olsa kuşlar.”

Türkçesi: Mete Ataç

BİR YUNAN VAZOSUNA

Hey sessizlik!. Eşikte el değmeden bekleyen,
Kıvrak bükülüşlerle süzülüp duran gelin!
Ağlamadan, gülmeden toprakta emekleyen
Güzel çocuk sütanan Vakt'in elinde elin...
Yüzyıllardır söylenegelmiş ve bitmemiş te,
Ölmüşleri ölümsüz yapan masallar işte,
Uzandıkça dolanan sarmaşık üzerine...
Bizdeki bozuk düzen mırıltılar yerine
Birşeyler anlatıyor, içli, sessiz, derinden
“Arkadya”nın duygular akan düzlüklerinden...
Gün geçer, güzelleşir duyulmuş şakımlar;
Duyulmamışlarında daha da güzeli var;
Üstündeki resimde üflenene, duyulmayan
Makamlar işte öyle alımlı, zorlu yaman
Şu güz bilmez ağaçlar altında gelmiş dile.
Şu atılgan, gözü pek, sevimli âşık hele.
Bekleyecek hep böyle uzanmış o genç dudak;
Aklından geçmez bile bir ân için sızlanmak
Çünkü sevgili hep bu, hep burda, bekliyor hep,
Uzanıp öpemesin, öpmemeye yok sebep!
Böyle diri, tetikte, böyle istekli her ân
Mutluluk kadehini boşaltıp da kırmadan
Yüzü buruşturmadan hep içmeyi beklemek
Ne tadına doyulmaz ne vazgeçilmez emek!
Var öpme o dudağı; kapanmasın gülüşün.
Kalb böyle çarparsa, biter ömür bir günde, düşün,
Duracaksın hep böyle, alımlı, zorlu, sıcak,
Hep böyle çarpan kalbin hep böyle genç kalacak!
Her siniri bir düğüm, her bakışı bir hile;
Burkulmuş dilleriyle, yanan alınlarıyla

Yürekleri çarpmaktan bıkan insanların, sen,
 Havaşında hep böyle yaşamak, ne zevk, bilsen!
 Kutlu şey! Güzel duruş! Eşsiz, benzersiz şekil;
 Amacı kekeleyen kelimelerle değil;
 Birkaç beden çizgisi, bir dal, bir çeşme taşı,
 Çiğnenmiş ot, çalınmış çalgı, bir taş parçası
 En işlek dil olmuş ta, bilinen bugün-yarın,
 Sırrını fısıldıyor bize sonsuzlukların...
 Gönül! bak, gözlerini örten dumanı sil de;
 Vazo! bunu tekrar et, ona daha eğil de.
 “Bunu bil, yeter sana, yeryüzünde bunu bil!
 “Güzellik, büyük gerçek, tek gerçek, başka değil!..”

Türkçesi: Behçet Kemal Çağlar

William Makepeace Thackeray (1811 -1863)

WERTHER'İN ÇEKTİKLERİ

Werther'in Charlotte'a öylesine sevgisi vardı ki
 Sözle anlatılamazdı bu:
 İlk kez karşılaşmaları nasıl oldu bilir misiniz?
 Kız ekmek ve tereyağı kesiyordu.

Charlotte evli bir hanımcıktı
 Werther sapına kadar dürüst erkek;
 Okyanus adalarının bütün zenginliği karşılık olsa
 Hiçbir şey yapamazdı onu incitecek.

Bu yüzden iç geçirip ofladı pufladı durdu
 Kaynadı köpüklendi içindeki arzular
 Ta aptal beyni patlayıp
 Dertsiz kalıncaya kadar

Charlotte ise görünce onun cesedini
 Önüne geldiğinde konup da bir sedyeye
 Hanım hanımcıklara yakışacağı gibi
 Devam etti ekmekle tereyağı kesmeye.

Türkçesi: Bilge Umar

*Lewis Carrol (1832 -1898)***ÇILGIN BAHÇIVAN TÜRKÜSÜ**

Bir fil gördüğünü sandı
 Duvarda kaval çalan
 Yine baktı, anladı ki
 Mektupmuş karısından.
 “Sonunda anladım.” dedi,
 “İnsana hayat zindan.”

Yılan gördüğünü sandı
 Soru soran Yunanca,
 Yine baktı anladı ki
 Geçmiş gün, bir de baca.
 “Üzüldüğüm şu ki” dedi,
 “Yok bende konuşmaca.”

Goril gördüğünü sandı
 Kahve değirmeniyle
 Yine baktı, anladı ki
 Hapmış, erimiş bile,
 “Bir yutarsam bunu,” dedi,
 “Ey hayat, güle güle.”

Martı gördüğünü sandı
 Çevresinde lambanın
 Yine baktı, anladı ki
 Puluymuş geçen ayın,
 “Geceler soğuyor,” dedi,
 “Evine git, donarsın.”

Kanıt gördüğünü sandı
 Diyor ki: “Papa oldun.”
 Yine baktı, anladı ki
 Bir kalıp renkli sabun.
 “Sen görsen bunları,” dedi,
 “Kırılırdı umudun.”

İnek gördüğünü sandı

Rafta, aman ne iyi,

Yine baktı anladı ki

Baldızının yeğeni.

“Evi terk etmezsen,” dedi,

“Çağırırım bekçi.”

Kâtip gördüğünü sandı

Oturduğu yerde güler,

Yine baktı, anladı ki

Su aygırımıymış meğer.

“Yemeğe çağırırsam,” dedi,

“Ben başlamadan biter.”

Fayton gördüğünü sandı

Atları birer karış

Yine baktı, anladı ki

Başsız bir ayıcıkmuş.

“Aman zavalılık” dedi,

“Vah, vah karnı acıkmış.”

Kapı gördüğünü sandı

Açılan iki yana

Yine baktı, anladı ki

Dünya binmiş zamana.

“Bu işin esrarı” dedi,

“Gün gibi açık bana.”

Türkçesi: Ülkü Tamer

John Masefield (1878 -1967)

DENİZ HUMMASI

1

Gene denizlere dönmeliyim, ıssız deniz, semaya
 Bütün istediğim bir gemi ve yolunu gösteren yıldız
 Çark vursun, rüzgâr söylesin, beyaz yelkenler çarpsın havaya
 Ve denizde sisli bir fecir, bir fecir istediğim yalnız.

Gene denizlere dönmeliyim, dalgaların çağrısına
 Öyle hoyrat, öyle saf bir çağrış ki karşı durulmaz buna
 Bütün istediğim rüzgârlı bir gün, bulutların yarışı,
 Savrulan köpükler, serpintiler, martıların haykırışı.

Gene denizlere dönmeliyim, serserilik hayatına
 Martılarla, balinalarla o keskin rüzgârlı yollarda
 Bütün istediğim yolculuğun sonunda, bıkıncaya dek,
 Uyumak, rüya görmek ve bir gemici masalı dinlemek.

*Türkçesi: M. C. Anday**Oscar Wilde (1856 -1900)*

ZİNDAN TÜRKÜLERİ'NDEN

Al ceketini giymedi
 Çünkü kırmızıdır şarap ve kan
 Elleri kan ve şaraba bulanmıştı
 Onu cesetle buldukları an
 Bir ölü vardı yatağında
 Sevdiği zavallı kadından

Geziyordu mahpuslar arasında
 Başında kriket şapkası
 Soluk gri bir ceket sırtında
 Yürüyüşü hafif şen-şatırdı
 Ömrümde görmedim böyle bir adam
 Güne bu kadar ihtirasla bakan

Ömrümde görmedim böyle bir adam
Mahpusların gök dediği
O küçük mavi çadıra
Ve gümüş yelkenlerle geçip giden
Her buluta
Böyle ateşli gözlerle bakan

Dünyanın bir başka ucunda
İzdırap çeken başka ruhlar da olacak
Nasıl iş yapmıştı bu adam acaba
Ki arkamdan bir ses duydum:
— Bu adam asılacak

Türkçesi: Halim

Rudyard Kipling (1865-1937)

ADAM OLMAK

çevrende herkes şaşırса bunu da senden bilse
sen akli başında kalabilirsen eğer
herkes senden kuşku duyarken hem kuşkuуа yer bırakır
hem kendine güvenebilirsen eğer
bekleyebilirsen usanmadan
yalanla karşılık vermezsen yalana
kendini evliya sanmadan
kin tutmayabilirsen kin tutana

düşlere kapılmadan düş kurabilir
yolunu saptırmadan düşünebilirsen eğer
ne kazandım diye sevinir, ne yıkıldım diye yerinir
ikisine de vermeyebilirsen değer
söylediğın gerçeğі eğip бүken düzenbaz
kandırabilir diye safları dert edinmezsen
ömür verdiğın işler bozulsa da yılmaz
koyulabilirsen işe yeniden

döküp ortaya varını yoğunu
 bir yazı-turada yitirsen bile
 yitirdiklerini dolamaksızın dile
 baştan tutabilirsen yolunu
 yüreğine sinirine dayan diyecek
 direncinden başka şeyin kalmasa da
 herkesin bırakıp gittiği noktada
 sen dayanabilirsen tek

herkesle düşüp kalkar erdemli kalabilirsen
 unutmayabilirsen halkı krallarla gezerken
 dost da düşman da incitemezse seni
 ne küçümser ne de büyültürsen çevreni
 her saatin her dakkasına
 emeğini katarsan hakçasına
 her şeyiyle dünya önüne serilir
 üstelik oğlum adam oldun demektir

Türkçesi: Bülent Ecevit

Walter De La Mare (1873 -1956)

GEÇMİŞTE KALAN

Çok yaşlıdır korular;
 Ve funda dallarında
 Baş veren tomurcuklar,
 Eserken Mart rüzgârları,
 Öyle eskidir ki güzellikleri -
 İnsan hiç bilebilir mi
 Kaç cılgın yüzyıl geriye
 Uzanır gülün tarihi!

Çok yaşlıdır dereler;
 Ve altında mavi bir göğün
 Karların serin serin uyuduğu
 Yerde kaynayan sular

Gelip geçenle ilgili
 Bir öykü anlatırlar
 Bilgedir her damlası
 Hazreti Süleyman kadar

Çok yaşlıyız biz insanlar;
 Düşlerimiz masal olmuş
 Havva'nın bülbülleri anlatır
 Cennetin kararan bahçelerinde;
 Uyanır fısıldaşırız bir süre,
 Ama bitmiştir artık gün,
 Ve horozibikleri dolu bir tarla gibi
 Uzanır sessizlik ve uyku.

Türkçesi: Cevat Çapan

BANA PAN ÖLDÜ DEDİLER

Bana Pan öldü dediler,
 Öyleyse kimdi şakıyan sessizce
 Külrengi mürverlerle kaplı
 O yeşil vadinin dibinde?

Bazen ruhumun büyüyle
 Canlanan bir kuştı sanki öten;
 Bazen denizin iniltisiydi
 Karada yüreğime seslenen.

Soluk güzelliğiyle çuha çiçeklerinin
 Donanmış kırlarda bile,
 Eski bir acının gözyaşlarına
 Rastladım menekşelerde.

Türkçesi: Cevat Çapan

Edward Thomas (1878 -1917)

YENİ EV

İlk önce, kapayınca kapıyı,
Yapayalnız kaldım
O yeni evde, derken uğultusu
Başladı rüzgârın,

Birden eskiyiverdi ev,
Birden ben de yaşlandım;
Önceden söylenenlerle
Ürperdi kulaklarım.

Fırtınalı geceler, sonu hiç gelmeyen
Sisli gündüzler; güneşle ısınmayan
Kasvetli günler: eski tasalar
Ve daha başlamamış yeni acılar.

Böyledir demişlerdi de,
inanmamıştım önceden;
Şimdi anladım görünce,
Rüzgâr nasıl uğuldarmış eserken.

Türkçesi: Cevat Çapan

T. S. Eliot (1888 -1965)

MR. PRUFROCK'TAN AŞK TÜRKÜSÜ

Gel gidelim beraberce;
Akşam gelip göğün üstüne serilince
Ameliyat masasında baygın bir hasta gibi...
Gidelim bildiğin ıssız sokak içlerinden,
O sabahlara dek gürültüsü dinmeyen otellerle
Sabahçı kahveleri önünden...
Gidelim o sokaklardan işte...
Bir şinsi niyetle uzadıkça uzayan münakaşalar gibi hani

Sürükler ya içinden çıkarılmaz bir soruya doğru seni...
 Kuzum, sorma nedir diye?
 Kalk gidelim misafirliğe!
 Odada kadınlar bir aşağı bir yukarı...
 Michelangelo'dur konuştukları.
 Sarı sis sürterken sırtını pencere camlarına,
 Sarı duman sürterken burnunu pencere camlarına
 Yaladı diliyle kenarını, köşesini akşamın
 Oluklarda oyalandı bir vakit su birikintileriyle,
 Sonra yüklenip sırtına bacalardan inen kurumu
 Kaydı saçaktan, ansızın baş aşağı daldı,
 Baktı bir ılık teşrin gecesine,
 Şöyle bir dolandı evin etrafında, uyuya kaldı.

Elbet bulunacak vakit
 Kaysın diye yol boyunca sarı duman
 Pencere camlarına sürterekten sırtını;
 Bulunacak vakit, bulunacak vakit
 Yaklaştığın çehrelere yakışacak bir çehre takınmana;
 Bulunacak vakit, hem öldürmek, hem yaratmak için
 Ve vakit, kaldırıp bir sual bırakan tabağına
 Türlü işleri, türlü günleri için ellerin;
 Vakit senin için de benim için de
 Hâlâ daha hâlâ vakit kararsızlıklar için
 Binbir karar, binbir pişmanlık için
 Kızarmış ekmekle çay ikramından önce.
 Odada kadınlar bir aşağı bir yukarı...
 Michelangelo'dur konuştukları.
 Elbette bulunacak vakit
 "Cesaretim var mı cesaretim" diye sormak için de
 Vakit, geriye dönüldüğünde, merdivenler inildiğinde,

Bir açılmış benekle saçlarımin tepesinde -
 (Diyecekler: "Bir hal oldu saçlarımin dibine!")
 Üstümde sabah kostümüm, sımsıkı yakam, havada çene,

Kırvatım zengin fakat mütevazı, bir de basit asorti iğne-
(Diyecekler: “Bir hal oldu el ayak bileklerine!”)

Cesaretin var mı

Tacize kâinatı?

Vakitse var aynı dakika içinde

Kararlar için pişmanlıklar için derken hepsinin karşıtı.

Zira şimdiden bilirim bütün hepsini bir bir hepsini -

Bilirim sabahını, ikindisini, akşamlarını,

Kahve kaşıklarıyla çıkarmışım ömrümü tutarını;

Kesik bir ezgiyle kesilen sesleri de bilirim,

Ağır basınca bir uzak bölmeden bir musiki,

Şimdi nasıl cüret ederim ki?

Şimdiden bilirim gözleri, bir bir hepsini -

İnsanı yafta olmuş bir cümlemin altında çıkan gözleri;

Yaftalandıktan sonra duvarda yarı canlı,

Hangi cesaretle başlamalı

Döküp saçmaya günlerimin yamalı bohçalarını?

Hem nasıl cüret ederim ki?

Şimdiden bilirim kolları, bir bir hepsini -

Kollar: bir masaya uzanmış yahut bir şal'a sarılı.

(Ama ışık düşünce üstünü ayva tüyleri saracak!)

Bir entariden yayılan lavanta

Kokusu mu acaba aklımı dağıtmakta?

Kollar: bir masaya uzanmış yahut bir şal'a sarılı.

Hangi cesaretle başlamalı?

Hem nasıl cüret ederim ki?

Denir mi “Ben akşam karanlığında dar sokaklardan geçtim;

Pencerelerden sarkmış kolları sıvalı, yalnız insanların

Seyrettim pipolarından yükselen dumanı”?

Çentikli bir çift yengeç kısıkaçı olacaktım ben,

Seyirterekten sakın deniz düzlerinde.

İkinci vakti, akşam vakti, uyumakta öyle deliksiz!..

Uzun parmaklarla okşanmış da
 Dalmış... yorgun... yahut yalancıkta hasta,
 Uzanmış şuracağa yanımıza...
 Kalkmalı mıyım çay, pasta ve dondurmadan sonra
 Yaşadığımız anı sürüklemeye bir çıkmaza?
 Evet, ağladım, oruç tuttum, ağladım, dua ettim,
 Gördüm, evet, başımın (hafiften dazlak) bir tepside yattığını,
 Demiyorum, peygamberim ben - Şart değil ya bu zaten;
 Görmedim değil devlet kuşunun bana doğru kanat çırpışını,
 Paltomu tuttuğunu gördüm o ezeli kavasın, pis pis
 sırttığını;

Ne saklayayım korkudan kalbimin attığını!

Zahmete değer miydi üstelik
 Fincanlardan, reçellerle çaylardan sonra
 Porselenler ve senli benli bir sohbetin ortasında,
 Zahmete değer miydi
 Kestirip atmak meseleyi bir tebessümle,
 Sıkılmış bir top'a döndürüp avucunda kâinatı
 Yuvarlamak içinden çıkılmaz bir soruya doğru?
 "Ben Lazar'ım" diye çıkmaz ortaya. "Ben ahretten geldim
 Anlatmak için size her şeyi, anlatacağım size her şeyi" -
 Ya hanım başının altına bir yastık yerleştirerekten
 "Hiç de bu değildi benim aklımdan geçen,
 Hiç de bu değildi," deyiverirse?

Zahmete değer miydi üstelik?
 Zahmete değer miydi?
 Onca gruptan sonra yol üstü bahçelerinden, sulanmış
 sokaklardan,
 Onca romandan sonra çay fincanlarından, döşemelerde
 sürüklenen eteklerden sonra? -
 Neler daha, nelerden sonra? -
 Bir türlü anlatamıyorum meramımı bu sefer;
 Fakat sinirlerin hayalini bir perdeye aksettirmiş gibi
 bir sihirli fener:

Zahmete değer miydi
 Ya hanım, bir yastık yerleştirerek yahut çıkarıp atarken
 şalını,
 Pencereye çevirip yüzünü
 “Hiç de bu değildi”, deyiverirse?
 “Hiç de bu değildi benim aklımdan geçen.”

Yok! Ben Prens Hamlet değilim, ne de o katın ehliyim;

Ben mabeyinde bir beyzade, hizmeti geçen biri
 İşlerin seyrine hız vermekte ve bir iki sahneye vesile,
 İşe yaradığına memnun gayet,
 Ve prene nasihat etmekte ele yatkın bir maşa nihayet,
 Hürmetkar, dikkatli, ihtiyatlı,
 Tumturaklı laflara meraklı, fakat azıcık kaim kafalı,

Kimi zaman doğrusu gülünç adamakıllı -
 Kimi zaman nerdeyse Soytarı.

İhtiyar oluyorum., İhtiyar...
 Kıvrıcağım zahir paçalarımı potinlerimin konçlarına kadar.

Saçlarımı arkadan ayırsam mı acaba; yiyeyim mi dersin bir şeftali?
 Beyaz fanila pantolonlar ayağımda, dolaşacağım sahili,
 Türkü söylerken işittim deniz kızlarını birli ikili.

Sanmam türkü söylesin onlar benim için.

Açılırken gördüm onları dalgaların sırtında.
 Dalgaların tarayaraktan beyaz saçlarını, o arkaya savrulu,
 Savurdukça suları rüzgâr açıklı koyulu.

Oyalandık bir vakit denizin sofalarında
 Saçlarına kırmızı yosunlar takmış deniz perileriyle,
 Boğulduk sonra uyanınca ansızın insan sesleriyle

Türkçesi: Can Yücel

RÜZGÂRLI BİR GECE ÜSTÜNE RAPSDİ

Saat on iki.
 Sokakların erimi boyunca
 Durdurulmuş bir aysı bileşimde,
 Fısıldayan aysı büyüler
 Dağıtır tabanını anıların
 Ve onun tüm açık ilişkilerinin,
 Sınırlarının ve kesinliklerinin.
 Geçtiğim her sokak lambası
 Kaderci bir davul gibi vuruyor,
 Ve karanlıklar boyunca
 Yarıgece sarsıyor anıları
 Bir deli nasıl sarsarsa ölü bir ıtırı.

Saat bir buçuk,
 Sokak lambası pırpır etti,
 Sokak lambası mırıldandı,
 Sokak lambası dedi, “bak şu kadına,
 Sana doğru ikircikli, ışığında bir kapının,
 Açılmış ona doğru bir sırtış gibi.
 Görürsün elbisesinin eteği
 Yırtılmış ve lekelenmiş topraktan,
 Ve görürsün gözünün köşesi
 Çengelli bir iğne gibi bükülür.”

Anılar fırlatır su üstüne
 Bir sürü bükülmüş şeyi;
 Bükülmüş bir dal kumsalda,
 Aşınıp düzlenmiş ve cilalı,
 Sanki dünya vazgeçmiş
 Onun iskeletinin gizlerinden,
 Sert ve apak.
 Kırık bir yay bir fabrika avlusunda,
 Pas yapışmış biçime, gücün terk ettiği,
 Sert ve kıvrak ve ısırmaya hazır.

Saat iki buçuk,
 Sokak lambası dedi,
 “Bak oluğa uzanmış kediye,
 Uzatır dilini
 Ve atıştırır bir parça küflü yağı.”
 Çocuğun eli de öyle, kendiliğinden
 Uzanıp cebine attı rıhtımda yuvarlanan oyuncağı,
 Hiçbir şey göremedim çocuğun bakışları ardında.
 Sokakta gözler görmüşümdür
 Işıklı panjurlardan dikizlemeye çalışan,
 Ve bir yengeç, bir öğle sonu, bir havuzda,
 Yaşlı bir yengeç, sırtında deniz böcekleri,
 Yakaladı ucunu kendisini durdurduğum çubuğun.

Saat üç buçuk,
 Lamba pırpır etti,
 Lamba mırıldandı karanlıkta.
 Lamba vızıldadı:
 “Aya bak,
 La lune ne garde aucune rancune, (1)
 Kırıyor gözünü hafifçe,
 Gülümsüyor köşelere.
 Düzeltiyor saçını otların.
 Ay yitirmiş anılarını.
 Çiçek hastalığı çopurlaştırıyor yüzünü, kadının,
 Büküyor elinde kâğıttan bir gülü,
 Toz kokulu, kolonya kokulu,
 Yalnızdır o,
 Geceye özgü tüm eski kokularla,
 Ki geçtikçe geçerler kafasından.”
 Akla gelir
 Güneşsiz kuru ıtırlar
 Ve çatlaklardaki toz,

1 Ay hiç kin beslemez.

Kestane kokuları sokaklarda,
 Ve kadın kokuları panjurlu odalarda,
 Ve sigaralar koridorlarda
 Ve kokteyl kokuları barlarda.

Lamba dedi,
 “Saat dört,
 İşte numara kapıda.
 Hatırla!
 Anahtarın var,
 Küçük lambanın ışık çemberi merdivende.
 Çık.
 Yatak açık; dış fırçası duvarda asılı,
 Pabuçları kapıda bırak, uyu, hazırlan hayata.”
 Son bükülüğü bıçağın.

Türkçesi: Suphi Aytimur

OYUK ADAMLAR

A penny for the Old Guy²

I

Bizler içi oyuk adamlarız
 Bizler içi doluk adamlarız
 Birlikte eğilen
 Kafaları saman tıkkılı. Yazık!
 Kurutulmuş seslerimiz
 Birlikte fısıldaşınca
 Sessizdir, anlamsızdır
 Yel nasılsa kuru otlarda
 Ya da sıçan ayakları cam kırımalarında
 Kuru kilerimizde
 Görünüş biçimsiz, gölge renksiz,
 Kötürüm güç, jest kımıltısız;

2 Old Guy için bir penny

(5 Kasım'da Guy Fawkes'in yakalanışını kutlamak üzere donanma fişegi almak için çocukların para isteme yolu)

Onlar ki göçüp gittiler
 Göz kırpmadan ölümün öbür ülkesine
 Anarlar bizi, anarlarsa, derler ki
 Yitik azılı canlar değillerdi, ama
 İçi oyuk adamlardı
 İçi doluk adamlardı.

II

Düşlerde bakamadığım gözler
 Ölümün düşsel ülkesinde
 Bunlar görünmez:
 Orada, bu gözler
 Güneşigıdır kırık bir sütun üzre,
 Orada, bir ağaçtır salınır
 Ve sesler
 Yelin türküsündedir
 Daha uzak ve daha ağırbaşlı
 Solan bir yıldızdan.

Daha yalana yaklaşmayayım
 Ölümün düşsel ülkesinde
 Ben de kılık değiştireyim
 Şöyle seçme giysilerle
 Sıçan kürkü, karga tüyü, çapraz çomaklar
 Bir tarlada
 Ne yöne eserse yel, o yöne
 Daha yakına değil —

İstemez o son karşılama
 Alacakaranlık ülkesinde

III

Bu ölü ülkedir
 Bu kaktüs ülkesidir
 Burada taştan putlar
 Yükselir, burada onlar kabullenir
 Bir ölü elinin yakarışlarını
 Solan bir yıldızın pırıltısında.

Hep böyle midir
Ölümün öbür ülkesinde
Yalnız uyanış
O saatte, biz tam
Titrerken sevecenlikle
Dudaklar ki öpüş içindir
Yakarışlar sunar kırık taşlara.

IV

Burada değil gözler
Burada göz ne gezer
Bu ölen yıldızlar vadisinde
Bu oyuk vadide
Bu kırık çenesinde yitik ülkelerimizin

Bu sonuncusunda buluşma yerlerinin
El yordamıyla aranıyor
Ve kaçınıyoruz konuşmaktan
Yığılmış kıyısına bu kabarmış nehrin

Görmeyeceğiz belirmezse
Gözlerimiz yerlerinde
Sonrasız yıldızı
Katmerli gülü gibi
Alacakaranlık ölüm ülkesinin
İşte tek umudu
Boş adamların.

V

*Çevresinde döndüğümüz frenkinciri
Frenkinciri frenkinciri
Çevresinde döndüğümüz frenkinciri
Saat beşte sabahleyin.*

Düşünceyle
Gerçek arasına
Devinimle
Eylem arasına
Düşer o Gölge

Çünkü Senindir Ülke

Kavrayışla
Yaratma arasına
Coşkuyla
Yanıt arasına
Düşer o Gölge
Hayat uzun mu uzun

Kösnü ile
Kasılma arasına
Cinsel güçle
Varlık arasına
Kök ile
Soy sop arasına
Düşer o Gölge

Çünkü Senindir Ülke

Çünkü Senindir
Hayattır
Çünkü Senindir o

*İşte böyle kopar kıyamet
İşte böyle kopar kıyamet
İşte böyle kopar kıyamet
Gümbürtüyle değil iniltiyle*

Türkçesi: Suphi Aytimur

*David Herbert Lawrence (1885 -1930)***BİR BEYAZ ÇİÇEK**

Orada bir küçücük ay bembeyaz
 Bitimsiz baharlardan kalma kokusu yasemin gibi
 Yaprakları yapayalnız uzanmış pencereme
 Karlı çardakları içinden gecenin
 Pırıl pırıl ışıdıyordu nasıl da yumuşaktı
 Ilık damlacıklarınca yağmurların
 Parıldar o şimdi evrenime uzaklardan
 Kaygısız gençliğimin ilk aşkı
 Esen günlerimin en yiğit anısı
 Parıldar boşuna.

Türkçesi: Coşkun Zengin

MIRIAM'A SON SÖZLER

Seninki huysuz bir acı,
 Oysa benim de yüzüm kara;
 Sevgin köklüydü, eksizdi senin,
 Benimki güneşe doğru büyüyen
 Tutkusuydu çiçeğin.

Beni araştırıp tanıyacak güçteydin,
 Tomurcuklarımı bir bir açacak;
 Çektin uykulardan aldın ruhumu,
 Acıyı duyar ettin-
 O zaman tökezledim?

Koyun koyuna seni sevemedim,
 Sevmeyi isteseydim de
 Öpüştük, belki de öpüşmemeliydik.
 Boyun eğdin, kendimizi son bir denedik,
 Beceremedik.

Sen yalnız dayandın, böylece
 Çökerttin usta direncimi.

Okşamamla titremedi hiç tenin;
Bu yüzden gereken son ince acıyı da
Sana çektiremedim.

Güzelsin, alımlısın
Ama donuk ve tutuksun etinde;
İçine işleyebilseydim eğer
O dikenli acının olanca şiddetiyle,
Işıyan bir ağ çıkardı belki

Renkli bir pencere gibi; tenini
Yakıp geçti en güzel ateş,
Kurtardı çürümekten, arıtıp
Kutsadı onu yeni bir duyarlıkla.
Ama kim alır şimdi seni yeniden?

Kim yakıp kurtarabilir seni
Etinin ölümünden, çürümesinden?
Artık söndüğüne göre benim de içimin ateşi,
Hangi erkek eğilir sürüp çıkarmak için
Etinde haykıran çarmıhı şimdi?
Sessiz, nerdeyse güzel bir şey yüzün,
Baktıkça utanıyorum,
Seni bütün yalımların içinden
Kurtarıp çıkaracak kadar
Amansız olmalıydım.

Türkçesi: Cevat Çapan

Isaac Rosenberg (1890 -1918)

AĞUSTOS 1914

Bu savaşın ateşinde
Yaşamımızda ne yanmış?
Yüreğin sevgili anbarı?
Ya diğerleri, özleyeceğimiz?

Üç şeyin tek bir yaşamı var -
Demir, bal ve altın.
Gitti altın ve bal
Sert ve soğuk, sen kaldın.

Yaşamlarımız demirdendir
Gençliğimizin ortasında eritilmiş.
Olgun tarlalarda yanık yerlerdir
Güzel bir ağızda kırık bir diş.

*Türkçesi: Ali Cengizkan**Hugh Macdiarmid (1892 -1978)*

JOHN MACLEAN (1879 - 1923)

Glasgow şehrinin bütün yapılan koyu kurşuni.
Zulmün, alçaklığın rengidir bu,
söker götürür insanın içinden tüm umudunu,
birden kararır yapılardan biri, olur zifir gibi.
Kör duvarlar arasından gelir bu türkü,
gerçek bir yiğitlik, gerçek bir destan arasından,
bu türlü düşmeyecek dillerden hiçbir zaman.

Bakın ona, ey dalkavuklar, kör gözlerinizle bakın ona!
Hadi, yalancı dillerinizle inkâr edin onu!
Sizin o pis yüreğiniz nasıl da sezer ama,
o saat telaşa kapılır dört dönersiniz, bakarsınız karartmaya,
yanı başında bir sürü yalanlar düzdüğünüz
kutsal kitabın karanlık dolaplarına benzetmeye,
bir hücrenin içinde yaşayan bu aydınlığı,
hiçbir yüreksizin baş edemediği bu aydınlığı.

Gök mavisi değil zalim polisinizin yakasındaki mavi.
 Ve adalet bu denli kirli duvarlar arkasında
 kirli işini yürütür durur.
 Bir de övünür kendi kendisiyle, çalım satar,
 ama hiçbir vakit şunu bilmez, budala:
 Karanlık zindanlara atılan her mahpus,
 aydınlığı da yanında götürür.

Yaklaşın gelin, köreltin bu alevi,
 gücünüz yettiği sürece, ey rahipler, düzen bekçileri,
 ey cehennem bekçileri, duygusuz, sağır,
 ey kalın enseliler, şiş göbekliler, kaymak tabaka,
 körelttiğimiz bu alevin kıvılcımları gene de korktuğumuz
 yere varacaktır,

boy ölçüşemez MacLean'ın düşmanlarından bir teki

MacLean'la,

bu bir gerçek,
 bu, gün gibi ortada.

Pilat ve Romalı askerler nasıl davrandılarsa İsa'ya,
 öyle davrandı en güzel İskoçyalısına çağının

hukuk ve düzen,

az rastlanır gerçek insanına lanet soyumuzun,
 zindan karanlığı içinde soluyan bir ülkenin tek güneşine.
 Yok Hristiyan şefkatiymiş, yok bilmem ne!
 Siz gidin o mavalı başkalarına okuyun.
 İşte bar bar bağıryorum ben olanca gücümle:
 Mutlaka öcü alınacak John MacLean'ın!

.....

En güzel onur payları dağıladursun dalkavuklara, katillere!
 Onun çeşmesine zehir katıldı bir kere, yayar fesadını dört
 bir yana!

Ne çıkar senin vücudun göçtüyse, ne çıkar, John MacLean,
 İskoçya hiçbir zaman unutmayacak senin o hiç yıkılmayan
 inancını,

sensin bilecek İskoçya'nın gücünü ayakta tutan tek gerçek,
 kendi aptallığının tek simgesidir bu, bir kara bayrak,
 bu senin yattığın zindan,
 bilecek.

Türkçesi: A. Kadir - Selahattin Yıldırım

Wilfred Owen (1893 - 1918)

UĞURLAMA

O kararan daracık patikalardan şarkılarla gittiler
İstasyon kulübesine
Ve gaddarca sevinçli yüzlerle doldular trenlere.

Göğüsleri dallarla, çelenklerle bembeyaz
Hani insanların olur ya, öldüklerinde.

Yorgun hamallar baktı arkalarından, rasgele bir serseri
Durup seyretti gidişlerini,
Onları kaçırdığına üzgün dağdaki kamp yerlerinde.
Sonra, duygusuz, işaretler verildi ve bir lamba
Göz kırptı hareket memuruna.

İşte böyle gittiler gizlice, örtbas eder gibi bir suçu.
Bizim oralı değillerdi:
Hiç öğrenmedik hangi cepheye gönderildiklerini.

Ne de onlara çiçek veren kadınlarla hâlâ
Eğlenip eğlenmediklerini.

Acaba dönerler mi çalınan çanlarla gene
Trenler dolusu, sevinçten çılgın?
Birkaçı, ancak birkaçı, trampet sesleri
Ve çığlıklara göre pek azı
Sürünüp sessizce dönerler belki suskun köy kuyularına
Tırmanarak o yan bildik yolları.

Türkçesi: Cevat Çapan

ÖLÜME MAHKÛM GENÇLERE AĞIT

Sürüyle ölenlere hangi çanlar çalıyor?
 Sadece silahların canavarca öfkesi.
 Yarım yamalak dua etmeye çabalıyor
 Tarrakalar kopartan silahların şom sesi.

Ne cenaze alayı, ne de alaycı çanlar;
 Tiz bir korodan başka yaşlı sesler kısılmış:
 Çıldırın, çığlık atan bir korodur kovanlar.
 Gençler üzgün illerden korularla çağırılmış.

Onları hangi mumlar uğurluyor yarına?
 Son vedaların kutsal ışığı parlayacak
 Toy erlerin elinde değil gözünde ancak.

Kızların solgun yüzü şaldır tabutlarına,
 Çelenkleri bir sessiz duygudur gönüllerde
 Ve her akşam loşluğu inen son kara perde.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Robert Graves (1895 -1985)

HIRSIZLAR

Âşıkların davranışlarıyla dağıttığı
 Benim - senin haklarına karşılıklı saygı
 Aslında uyarıcı bir açıklamada-
 Alınacak ve çalınmayacak olana dair,
 Ve uyguladıkları çözümün gizi:
 ‘Sen ve ben buralarda değiliz.’

Sonra çözülünce birbirlerinden
 Sen benden ve seninki benimkinden,
 ikisi de kararsız, kimdi
 O ben, benimkinin sen olduğu.
 Davranmaya başlarlar yine
 Bütünüyle bilmezden gelircesine.

Hırsızlık hırsızlıktır, saldırı saldırı
 Yapılmış olsa bile karşılıklı
 Sonuç şudur: âşıklar
 İç geçirmeyi ve kıskançlığı arttırırlar
 Hırsızlar arasında yiten onura
 Yas tutmakta olan tek bir yürekte.

Türkçesi: Ali Cengizkan

KOPUK İMGELERLE

O hızlıdır, düşünür seçik imgelerle;
 Ben yavaşım, düşünürüm kopuk imgelerle,
 O alıklaşır, seçik imgelerine güvendiğinden;
 Ben keskinleşirim, kopuk imgelerime güvensizlikten.
 İmgelerine güvendiğinden, uygunluklarını varsayar;
 İmgelerime güvensizlikten, uygunluklarını sorgularım.
 Uygunluklarını varsayarak, gerçekliği varsayar;
 Uygunluklarını sorgulayarak, gerçekliği sorgularım.
 Gerçeklik onu yanılttığında, duygularını sorgular;
 Gerçeklik beni yanılttığında, duyularımı onaylarım.
 Seçik imgeleriyle, hızlı ve alık, sürdürür işini;
 Kopuk imgelerimle, yavaş ve keskin, sürdürürüm işimi.
 O, kavrayışının yeni bir kargaşasında;
 Ben kargaşamın yeni bir kavranışında.

Türkçesi: Ali Cengizkan

YİRMİ BİN AYAKTA GECENİN ÇÖKÜŞÜ

Doğudan siyah bir duvar, tekerlenerek, kemerliyor
 üstteki yüksek göğü
 Boğmak için masum ve benzi uçuk batı ışıklarının
 henüz kapladıklarını
 Tükenmiş günbatımının buluttan kıyılarını; öyleyse
 hoşçakal, tatlı gün!
 En erken yeşilden fışkırdın sen, yeşiller içinde,
 incinirmişçesine, kayarsın.
 Hiç fark etmemiş miydin, nöbette daha önce, daha
 alçakgönüllü bir yükseklikte
 Şafağın kapısından, kalabalıklaşarak, gecenin
 ve gecenin ölümünün girdiğini?

Türkçesi: Ali Cengizkan

KİMSE DEĞİL

Kimse değil, gedikli şeytan, kimse değil
 Yitik bir tenle erinçleri durma yıkan.
 Kimse değil, yoldan gelen, kimse değil
 Kara giyinmiş bir adam uzunluğunda.
 Kimse değil, evde dolaşan, kimse değil,
 Kimse değil, çocuklar kadar merdiveni sessiz çıkan
 Kimse değil bahçesinde, kimse değil
 Kimse değil, örgü ören kız kadar suskun,
 Kimse değil, daha henüz gelmeye başlayan
 Kimse değil, uyanık kulağın aralıksız ağırlığı.
 Bu kimse yanaşmadıkça ölümüne
 Çarpılıp duracağız ilence
 Ve kıskançlığının, acısının ve korkusunun ilençleri
 İzleyecek geceleri, cürümlere ve bozulan kızlara dek.

Türkçesi: Feyyaz Kayacan

SAĞ KALAN

Umutsuz bir umutla ölmek, ama düşersen ellerine
 Savaş çapulcularının, kurtulmak için pençelerinden
 Boy göstermek yeniden bir tören alanında,
 Yaralı ve göğsü madalyalarla dolu, kaldırıp kılıcını
 Kahraman bir bölüğe yeniden kumanda etmek:

Mutluluk bu mu acep? Kesenkes canlı olmak yeniden
 Başkaları ölmüşken? Hoş gelir mi burnuna
 Her zaman ilk kezmiş gibi koklayacağın konca?
 Kulağın bilenir mi dinlerken ardıç kuşunu
 Kendi bestelemişçesine şakırken türküsünü?

Ve bu mudur mutluluk? Çifte intihardan sonra
 (Yürek yüreğe karşı) yeniden hayata dönmek,
 Düzeltmek saçlarını, silmek dökülen kanı,
 Gencecik bir kız bulup kulağına gecede
 ‘sonsuz kadar’ diye yeminler fısıldamak?

Türkçesi: Cevat Çapan

W. H. Auden (1907-1973)

SAATLE BENİM ARAMDA

Vurdum kapıyı, indim bir akşam
 Bristol Caddesi’nden aşağı;
 Kaldırımlarda ahali baktım,
 Tarlada sanki buğday başağı.

Yürürken taşmış dere boyunda
 Bir aşk şarkısı duydum ansızın,
 Demir köprüünün hemen altından;
 “Ucu bucağı yoktur sevdanın.

Vazgeçmem senden, vazgeçmem, yârim,
 Taa ki geçer de magrip maşrığa,
 Tırmanır da Kafdağı’na sular,
 Taa ki çıkar da balık kavağa.

..Vazgeçmem senden taa ki Okyanus
 Kurur, katlanır, konulur rafa;
 Dolanır gökte yedişer yıldız
 Cıvıl da cıvıl konar Araf'a.

-Yıllar koşacak tavşanlar gibi
 Sen varsın mademki kollarımda,
 Sen ki çağların gonca baharı.
 Dünyaya nasip ilk ve son sevda.”

Yazık ki şehrin saatleri hep
 Başladı birden çın çın ötmeye:
 -Düşme zamanın ağına sakın!
 Dış geçirilmez o örümceğe.

-Kâbusun budak deliğinde Hak,
 Başı kavuksuz, sırtı cübbesiz...
 Gözetler zaman sizi siperden,
 “Öhö” der, tam öpüşeceksiniz.

“Hayhuydu derken bir de bakarsın,
 Kandilinde yağ kalmamış ömrün.
 Zaman erecek muradına hoş,
 Yarına kalmaz belki de bugün

“Nice yemyeşil bağ bahçe var ki
 Üstüne şimdi çullanmakta kar.
 Zaman dağıtır bari, halayı;
 Ellerde kopar güzelim yaylar.

“Daldır suya ellerini bari,
 Bileklerine kadar daldır da!
 Gözlerini dik! dik de leğene,
 Neydi o, düşün kalan arkanda!

“Buzullar zorlar yük kapısını,
 Yatağında iç çekense çöldür;
 Çay fincanındaki bir çatlaktan
 Öte dünyaya yollar görünür.

“Kuzum gel de bir bak şu aynaya!
 Gel şu perişan haline bir bak!
 Hayat, Şer değil Hayır; gine de
 Sana hiç hayrı dokunmayacak.

“Dur da, camların önünde dur da!..
 İki göz iki çeşme dökülen...
 İşin yoksa sen kötrüm komşunun
 Gönlünü al bu kötrüm gönüllен.”

Geç - ti, geçtiydi akşam suları,
 Gitti aşıklar gittiydi bir bir;
 Sustu saatler durduydu çın çın;
 Akar da akar akardı nehir.

Türkçesi: Can Yücel

ALLA'SEN SÖYLE NEDİR
 AŞKIN ASLI ASTARI!

Kimine göre ufak bir çocuktur aşk,
 Kimine göre bir kuş,
 Kimi der, onun üstünde durur dünya,
 Kimi der, kalp kuruş;
 Ama komşuya sordum, nedense yüzüme
 Manalı manalı baktı,
 Karısı bir kızdı bir kızdı, sormayın,
 Aşkedecekti tokadı.

Şıptık terliğe mi benzer yoksa
 Yoksa kandil çöreğine mi
 Hacıyağına mı benzer dersin kokusu.
 Yoksa leylak çiçeğine mi?
 Çalı gibi dikenli mi batar mı eline,
 Andırır mı yoksa pufla yastıkları,
 Keskin mi kenarı yoksa yatar mı eline?
 Alla'sen söyle nedir aslan aslı astarı!

Tarih kitapları dokundurur geçer
 Köşesinde kenarında,
 Hele bir lafı açılmaya görsün
 Şirket vapurlarında;
 Eksik olmaz gazetelerden, bilhassa
 İntihar haberlerinde,
 Maniler düzmüşler gördüm üstüne
 Telefon rehberlerinde.

Aç kurtlar gibi ulur mu dersin
 Bando gibi gümbürder mi yoksa,
 Taklit edebilir misin istesen kemençeде,
 Ne dersin piyanoda çalınsa;
 Çiftetelli gibi coşturur mu herkesi
 Yoksa ağıraksak bir hava mı?
 İstedğin zaman kesilir mi sesi?
 Alla'sen söyle nedir aşkın aslı astarı!

Bir hâl oldum çardakların altında
 Onu araya araya,
 Küçüksu'ya baktım, orada da yok,
 Boşuna çıktım Çamlıca'ya;
 Anlamadım gitti bülbülün şarkısını
 Bir acayip gülün lisanı da;
 Benim bildiğim o kümeste değildi
 Ne de yatağın altında.

Aklına esincè çıkarabilir mi dilini,
 Başı döner mi asma salıncakta,
 At yarışlarında mı geçirir hafta tatilini,
 Usta mı düğüm atmakta,
 Millet der peygamber demez mi
 Para mevzuunda nedir efkârı,
 Borç alır borcunu ödemez mi?
 Alla'sen söyle nedir aşkın aslı astarı!

Ona rastladığı zaman duyduğu şeyleri
 Kabil değil unutamazmış insan,
 Yolunu gözlerim bacak kadardan beri
 Ama o geçmedi bile yanımdan;
 Merdiven dayadım otuz beşine,
 Öğrenemedim gitti bir türlü,
 Nemene mahlûktur bu düşerler peşine
 Bunca insan geceli gündüzlü?

Gelsin ya, nasıl, pat diye gelir mi dersin
 Burnumu karıştırırken tatlı tatlı,
 Ya tutar yatakta bastırırsa sabahleyin?
 Talih bu ya otobüste nasırıma basmalı!
 Gelişi yoksa havalardan anlaşılır mı
 Selamı efendice mi yoksa gider mi aşırı,
 Değiştirir mi dersin bir kalemde hayatımı?
 Alla'sen söyle nedir aşkın aslı astarı!

Türkçesi: Can Yücel

HIÇ BARIŞ OLMAYACAK

Güldüyse de berrak yumuşak bir hava tekrar
 İyi şeyler düşünen varlığının ülkesine,
 Döndüyse de renkler... boradan sonra değiştin.
 Hayır, unutmayacaksın
 Bütün umutları birden silen karanlıkta
 Düşeceksin diye kâhinlik eden fırtınayı.
 Yaşaman gerek yine kendi bildiğinle:
 Yabancılar var uzaklarda, senden ayrı düşen,
 Mehtapsız yokluklarda hiç duymadığın;
 Oysa onlar seni duymuş, seni öğrenmiştir,
 Kaç tane, ne cins, bilmediğin varlıklar,
 Bir tanesi olsun seni sevmez.

Ne mi yaptın acaba onlara sen?
 Hiç mi? Yok, bir cevap değildir ki hiç:
 Evet, akıl yoracaksın, düşünmesen olmaz,
 Bir şeyler yaptın mı ki yapmışsındır;
 Ah şunları bir güldürebilsem diyeceksin,
 Dost olmayı onlarla için isteyecek.

Hiç barış olmayacak:
 Öyleyse, savaş sen de; yiğit ol, kullan
 Bildiğin her türlü kalles hileyi,
 Vicdan bakımından rahatın yerli yerinde:
 Davaları bitmiş - o da davaları varsa -
 Onların nefreti sırf nefret içindir artık.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Stephen Spender (1909-1995)

ÇİFTE ORDULAR

Karakışın düzlüklerine dizboyu dalmış iki ordu
 Mevzi alıyor - yenmek için yok etmek için.
 Donuyor askerler, aç izinler kaldırılmış
 İki orduda da - yalnız ölümler ve yaralılar,
 Onlar izinli gitmiş. Yeni taburlar bekliyor
 Azgın bir barışa varmak için eninde sonunda.

Herkesin cinleri başında, herkes öyle üşümüş,
 Nefret ediyor herkes amacından bu savaşın
 Ve mermiden çok, cepheye sürükleyen uzak laflardan.
 Oğlanın biri bildik bir marş mırıldanmış eskiden,
 Toy bir elceğiz selam çakmıştı bir sefer:
 Ses boğuldu, yana düştü selama kalkan el,
 Bileğinden vurdular ondan yana olanlar.

Bu duyusuz hasattan kaçacaklardı ama, bir kez
 İçlerine işlemişti korku çelik bir okulda,
 Namlu ucunda hepsini kısıkvrak tutan korku.
 Ama, uykuya daldılar mı yurdun yuvanın -hayali
 Biner gider kaçışın umutlu küheylanlarına,
 Okunmayan bir kitle şiiri kaplar koca düzlüğü.

Nefret etmez olurlar sonunda; oysa ki nefret
 Havadan fışkırır, dolu olup kamçılar yeri,
 Ya da çeşmelerden yükselir, görmelere değer.
 Gerçi yüzlerce can gider, ama kimler bir-tutacak
 Silahların ardı arkası gelmez öfkesini
 Dilsiz sabrıyla işkence edilen hayvanların?

Temiz bir sessizlik iner geceye: birkaç adımcık
 Ayırır uykuya dalmış orduları. Uzak ellerin
 Ördüğü çarşafı içinde uyurlar tortop olmuş.
 Susunca topların tarrakası, tek nefeste aynı acı
 Beyazlar havayı, bir yapıverir iki orduyu
 Kucak kucağa uyuyormuş gibi kanlı düşmanlar.

Aşağı düzlüğe parlak kılavuz ay bakar yalnız,
 Berrak dostu gökteki çapulcu akıncıların,
 Işıl ışıl bir iskelet yaratır ay ışığı
 Binlerce kemikten düşen gölgelerle yoğrulmuş.
 Kehribar bulutların serpildiği ıssız vadide
 Aydır seyreden ölümün ve vaktin fışkırttığı
 Gazaplı sözlerle yakıp yakıcı madenleri.

Türkçesi: Talat Sait Halman

YOKSUL KIZ

Yabancı bir ülkede oturan yoksul kız,
 Kafatası biçiminde ısıltılarıyla gecenin
 Yazdöneminde parlayan uzak ay gibi
 Gözlerinin içinden bakar her yana ölüm
 Öyle dik ve derin:

Yoksul çocuk, giymişsin yazlık giysilerini
 Ve altın çizgili yırtık ayakkabılarını
 Toprak ana renk çimen
 Ve çiçek mantosunu giyindiği gibi
 Örterek yıkım mağaralarını
 Oyuk ölümlerin söylediği.

Yüreklerimizde sanki de şaftlarıdır kuyuların
 O çökmüş gözler ki bakıyorum derinden
 Bilmem günahı nedir onların
 Bu yapmacık sevinç gösterisinde
 Dudaklarımızın arkasında uslarımız
 Birleşir ağlamakta
 Uyku içinde hiç uyumayan
 Ölümlülüğe.

Ağlamanın yararı ne?
 Bir cerrah bıçağı taşımıyor ki
 Kessin yaşamının kökünde
 Yanlış çoğalan hücreleri

Sevginin aşırılıkları tanıtlar yalnız,
 Tenin ötesinde uzanır çirkin kemiğe
 Karanlıkta sırtlanlarda uluyan bir ses.

Bir düşünüdür üzgünlüğüm, bir düştür,
 Yarının fırtınası alıp götürecektir:
 Uyanmaz gündünden daha dinç
 Görünüştü öte salt doğru olana:
 Ya da yatağının çevresindeki granit gerçeklere
 Yoksulluğun kahriyle umutsuz, çirkin
 Gerçeğe ki bir belirtisidir
 Yakında öleceğinin.

Türkçesi: Osman Türkay

Lawrence Durrell (1912 -1990)

ÖZGÜRLÜK

Ey herkese içlerindeki odlarca özlem
 Kuğulara göl, allara petek,
 Yarasalara karanlık, sevgililere
 Sevişme sunan özgürlük,
 Salt bilgeleri kısıtlayan, sınırlayansın,
 Kendisinden yan kurtulan herkes
 Çeker acılarını yalanlarının,
 Özgürlük, özgürlük, zindanı özgürlüklerin.

Türkçesi: C. Çapan - T Aktürel

ACI LİMONLAR

Bir acı limonlar adasında
Karanlık yuvarlarında meyvelerin
Ayın soğuk otlarının yandığı,

Sonra kuru otlar yerdeki
Acıtan anılan, yan yaşamdır
Gözden geçiren ölü alışkanlıkları

Gerisini söylemesek daha iyi,
Güzellik, karanlık,
Kocamış denizler korusun onları

Anılarıyla uykularının
Kıvırcık başı Yunan denizinin
Saklar sessizliğini akmayan yaşlar gibi.

Türkçesi: Cevat Çapan

Dylan Tomas (1914 -1953)

PARKIN GEDİKLİSİ KAMBUR

Parkın gediklisi kambur,
Münzevi bir zat...
Demir kapılar açıldı mı o saat
Ne kadar berduş varsa içeri doluşur
Büzülür o da şimşirlerin arasına iki kat
Paydos vaktine dek orada durur
Gazete kâğıdından yer peynirsiz ekmeğini
Zincirli maşrapadan içerdi suyunu
Yelkenlimi yüzdürdüm yalağın içine
Görmezlikten gelirdi çocukların toprak doldurduğunu
Geceleri sığınırды bir köpek kulübesine
Ama duymazdı uykusunda uluduğunu

Parkın kuşları gibi kalkardı erken
 Parkın çimleri gibi çöker toprağa
 Kambura da Maşallah, diye başlarlardı derken
 Mektep kaçakları kenar mahallelerden
 Şeytan görmüş gibi kaçardı fıkara
 Yumurcaklar üstüne koşuşurlarken
 Yumruğunu sallar ama boşlamazdı gülmeyi
 Horlandıkça büyüse de sırtındaki tümseği
 Bir solukta aşar fidanlığı fideliği
 Kaybolurdu söğütlüğün yaygarası içinden
 Sonunda bunun dayak yemek de var bekçiden
 Hep o kambur bozuyor dirliği düzenliği!

Öğleyin pineklerken havuzun başında
 Ördeklerle kuğularla bir başına
 Bir kıyamettir kopar korudan
 Kükrerdi sıçrayıp kayalığın taşına
 Yamyamların gözlerinden bir alay kaplan...
 Bıraksalar, bırakmazlardı ki rahat
 Hayalin kuracaktı çarpuk çomaklarından
 Selvi boylu bir sultan suret
 Salına salına gelecekti yanına
 Ömür-boyu can yoldaşlığına razı
 Bir hayat ki hayatta görülmedik bir hayat

O kahpe, o kambur feleğe inat
 Oysa rivayet ederler kim
 O bozuk-düzen parkta geceleyin
 Çitlerle çalılardan sonra
 Kuşlar havuz ağaçlar çimen
 Ve çilekler kadın masum çocuklar
 Gelirmiş kamburun peşi sıra
 Karanlıktaki kulübesine kadar

Türkçesi: Can Yücel

HÜKMÜ HIÇ KALMAYACAK ARTIK ÖLÜM ÜLKESİNİN

Hükmü kalmayacak artık ölüm ülkesinin
 Tek gövdede çıplak ölümler birleşecekler
 Rüzgârla batan ayaktaki insanla beraber;
 Sıyrıldı da savruldu mu artık o kemikler,
 İskeletler tepeden tırnağa yıldız dolacak.
 Sağlamlaşır akılları çıldırsalar bile,
 Ummana batsa da çıkar hepsi sahile;
 Kaybolsa da her sevgili kaybolmayacak aşk,
 Hükmü hiç kalmayacak artık ölüm ülkesinin.

Hükmü hiç kalmayacak artık ölüm ülkesinin
 Çoktan uzananlar denizin kıvranışında
 Rüzgârca ölüp bitmeyecekler boşuna;
 Gerilen etleri mosmor olacak cenderede,
 Bağlanmış azap çarkına, hiç kopmayacaklar.
 Avuçlarında inanç parça parça olsa bile,
 Gulyabani kötülükler canevinden deşse,
 Yarılsalar da her uçtan, kopup kırılmazlar
 Hükmü hiç kalmayacak artık ölüm ülkesinin.

Hükmü hiç kalmayacak artık ölüm ülkesinin.
 Ve çığlık atmayacak martılar kulaklarına,
 Dalgalar sille tokat çarpmayacaklar kıyıya;
 Deli rüzgârla uçup düştüğü yerlerde çiçek
 Egecek kamçılı yağmurlara bitkin başını.
 Çılgın da olsa, leş gibi cansız da olsalar
 Kelleler fışkıracak yerden ezip laleleri,
 Çatlayacaklar güneş altında, güneş çatlayacak:
 Hükmü hiç kalmayacak artık ölüm ülkesinin:

Türkçesi: Talat Sait Halman

KÂĞIDI İMZALAYAN EL

Bir şehri yıktı kâğıdı imzalayan el
 Soluğu kesti beş egemen parmak
 Çiftleştirdi ölümler evrenini, bir ülkeyi böldü
 Beş kral bir kralı ölüme görürdü

Eğik bir omuza uzanan güçlü el
 Tebeşirle kenetlenmiş parmak eklemleri
 Cinayetlere bir son veriyor
 Görüşmelere son veren kalem

Bir hastalığı çoğaltıyor güçlü el
 Ağustos böceğiyle birlikte açlık ve kıtlık
 Karalanmış bir imzayla büyüktür
 İnsanlara hükmeden el

Krallar ölümler sayar, yaraları yumuşatamaz
 Ve alnını okşayamaz kimsenin
 Gökyüzü ve şefkat ellerin emrindedir
 Ama gözyaşı yoktur ellerin.

Türkçesi: Anıl Meriçelli

BAŞLANGICIMDA

Başlangıçta üçgen bir yıldız vardı
 Boş bir yüzün ötesinde ışığın gülüşü
 Kök salan havanın ötesinde kemikten bir dal
 Özdek çatalladı özleştirsin diye ilk güneşi
 Ve uzayda firdolayı yanan şifreler
 Döndükçe cennet cehennem karşıtı birbirine

Başlangıçta solgun bir imza vardı
 Üç heceli ve yıldızlı tıpkı gülümseyiş gibi
 Sonra suların üstüne izler düştü
 Kalıplanmış bir yüz ay üzerine
 Çapraz ağaca ve kutsallığa dokunan kan
 Değdi ilk buluta ve bir belirti bıraktı

Başlangıçta dağca yükselen ateş vardı
 Ki bir kıvılcımla havayı tutuşturdu

Bir üç gözlü, kızıl gözlü kıvılcım çiçeksi açık
Yaşam yükseldi ve filizlendi yuvarlanan denizlerden

Patladı köklerden, pompalandı topraktan ve kayadan

Çayırıları besleyen gizli yağlar

Başlangıçta söz vardı, söz
Ki ışığın som köklerinde
Soyutladı boşluğun tüm harflerini
Ve soluğun bulutlu yataklarından
Sözler fışkırdı, çevirerek yüreğe
İlk harflerini doğumun ve ölümün
Başlangıçta gizli bir beyin vardı
Beyin hücrelendi ve düşünceye kaynaklandı
Yükseldik bir güneşe doğru çatallanmadan önce
Kan fışkırdı ve dağıldı yellerin ışığına
Hançerlenmiş kökeni sevginin

Türkçesi: Osman Türkay

FERN HILL

Ben işte öyle gencecik, tasasız bir çocukken seken evin ordaki
Elmaların altında, otlar nasıl yeşilse işte öyle mutluyken,
Vadideki koruyu örten yıldızlı gece,
Zamanın da izniyle bağırıp tırmanırken
Hep öyle pırıl pırıl dipdiri gözlerinde,
Ve sayılan biriyken vagonları orada, prensi o elma köylerinin,
Bir kere zamanında altında krallar gibi ardımdan sürüklendi
Ağaçlarla dalları, arpalar, papatyalar
Rüzgârın sağnağıyla ırmaklardan aşağı.

Yemyeşil, umursamaz, o mutlu avludaki ambarlar arasında ünlü,
Bir de türkü tutturup o çiftlik yurdummuş gibi,
Yalnızca bir kerecik genç olan o güneşte,
Zamanın da izniyle oynayıp koşuşurken
Hep öyle pırıl pırıl Tanrının esirgeyişinde,
Yemyeşil, pırıl pırıl, hem avcı, hem çobandım, buzağılar
Ses verirdi öttürdüğüm boynuza, tepelerde tilkiler donuk donuk
havlarken
Pazar çanı ağır ağır çınlardı
O kutsal derelerin çakıllarında.

Gün boyunca hiç bitmeyen bir koşuydu, ne güzel, uzanan tarlalarda
 Ev boyunda tarlalarca ekinler, bacalarda ezgiler, bir havaydı,
 Çalışıyordu, su gibi öyle güzel,
 Ateş bile otlar kadar yeşildi.
 Ve her gece o yalın yıldızların altında
 Ben atımla yol alırken uykuya, baykuşlar da çiftliği uzaklara taşırdı,
 Ay geceyi dolandıkça duyardım, ahırlarda kutsanmışım,
 Öten kuşlar balyalarla uçardı, atlar birden
 Şimşek gibi karanlığa daldardı.

Sonra uyanmak ve çiftliğin beyaz bir gezgin gibi
 Geri gelişi, çiğ içinde, omuzunda horozla: her şey
 Pırıl pırıldı, Adem ile Meryemdi,
 Gökyüzü yeni baştan bir araya geldiymiş
 Ve güneş işte o gün yusuvarlak belirdi.
 Demek ki aydınlığın doğum gününden hemen sonraydı
 O fırdönen alanda, büyülenen atlar da hızla çıkarken
 Soluklarının dumanı tüte tüte kişneyen yeşil ahırdan

Ve sayılan biriyken tilkilerle sülünler arasında, gülen evin yanında
 Yepyeni bulutların altında, yürek nasıl uzunsa, işte öyle mutluyken
 Durmadan doğan günün aydınlığında
 Koşardım hiç aldırmadan,
 İsteklerim yansırı ev içinde savrulan samanlarla
 Hiçbir şey umurumda değildi, gök mavisi uğraşımda, zamanın
 O güzel sabah türküleri kulağıma geldikçe
 Çocuklar yeşil yeşil, altın gibi sapsarı
 İlk duadan çıkmış onu izlerken

Hiçbir şey umurumda değildi, o süt beyaz günlerde, zaman
 Kucaklar kaldırırdı beni kırlangıçlı samanlığa elimi gölgesinde
 Durmadan yükselen ayın aydınlığında,
 Onun uçtuğunu bile duymazdım
 Yükselen tarlalarda at sırtında yol alırken uykuya
 Uyanıp o çocuksuz ülkeden sürgit kaçan çiftlikte.
 Ah işte öyle gencecik tasasız bir çocukken Tanrının esirgeyişinde
 Zamana yakalandım körpecik ve ölürlen
 Türkümü söylediysem de denizler gibi zincirlerimle

Türkçesi: Cevat Çapan

D.J.Enright(1920-2002)

TANRILARDAN SONRA

KAHRAMANLARDAN SONRA

Görüyorsun işte, ne kadar kolay bir insanı susturmak,
İki üç yordakçın adamın kollarını bükerek arkasında,
Sokakta bekleyen bir arabanın içine yakapaça sokup
İssiz bir yere götürür de ağzını burnunu
Darmadağın ederseniz adam susar eninde sonunda.

Söz açma kahramanlıktan. Ömrü bir soluk kadardır.
Kafalarına kurşun yemiş olan koca kahramanlar
Birer cesettir ancak. Gömdürme masrafını ailesi
Ödemek zorunda. En sessiz sedasız cenaze bile masraf
kapısı.

Düşünceler, bilgiye dayanıyor günümüzde. Hiç kimse
Çabucak heyecana kapılmıyor artık. Nice kahramanlar
Gelip geçti. Sağduyu değişir kuşaktan kuşağa. Genel yargı şu:
Başı derde girenler, kargaşalık çıkartarak belalarını bulmaya
Dünden hazır olanlardır. Bu illetten kurtulamayanlar, doğuştan
intihara eğilimlidir.

Ne olursa olsun, uzmanlar bile ayırt edebilir mi kahramanı
Kötü adamdan? Özellikleri nedir ki?

Tarih kitapları çoktan doldu.
Gazetelerde yer satın alınamaz parayla da sevgiyle de.
Gazetelerin işi gücü beşizler, en yeni modalar,
İç çatışmalar ve cinayetler ev köpeklerinin yiğitliği.
Örneklerdeki ilham gücünü göstereyim deme,
Daha iyisi, örneklerden ibret alınması üzerinde dur.
Özgürlükten sebze ya da arabaymış gibi, hayati ihtiyaçmış
Gibi söz açmak boşuna. Sebze yiyen araba süren bilgili
kimselerle konuşuyorsun.

Söylemesi acıklı ama, bizim çağımızda, çıkar yol
Başkalarından medet ummaktır, bir de
Ataerki ve anaerki ailelerden, sıkıla sıkıla çalışan

Kâtiplerden, ihtisas yapmaksızın zar zor okul bitirenlerden,
Yaşamının son tadını almaya kalkışan dedelerden, acayip
Hülyalara kapılmış kızlardan, içlerini boşaltmak için
Ellerinden gelse şiir yazacak olan delikanlılardan...
Yoksul ülke, işte, kahraman olmayan bu insanlardan yana zengin.
Kitlelerin önderleri artık önderlik yapmaz olmuş.
Şimdi, kitlelerle bir arada kalmışsın,
Hepsinin ayrı ayrı istekleri, küçük inatçı hırsları,
(Kurşuna dizilemeyecek, hapse atılamayacak kadar kalabalık
Olduklarından) kalımlı olanlar.
Ya kitleden biri olacaksın ya da gidip asacaksın kendini,
Öleceksin kuru başına. Açık bir mektup bırakacaksın, gururlu,
Kınayan bir mektup, gazetelerin yayınlamasını da istiyorsan,
Pürüzsüz olmalı mektup, hem de kısa

Türkçesi: Talat Sait Halman

SOKAKLAR

Şiirin başlığı "Hanoi Sokakları"ydı,
Konusu düşen bombalar, ölüm ve yıkım,
Çile ve sefalet, acı ve hasar.
Bestelendi şiir, bestenin konusu da ölüm
Ve yıkım, çile ve sefalet, acı ve hasar.

Salon bulundu, şarkıyı okuyacak birisi de
Eşlik edecek bir orkestra, program basacak
Bir basımevi... O zaman düşündüler ki
Olup bitenlere bakılırsa şarkının adı
"Saygon Sokakları" olsa daha uygun.

İyi söylendi şarkı, iyi çalındı, iyi karşılandı.

Şiir gerçekten evrenseldir, musiki gibi
Düşen bombalar da ölüm ve yıkım da.
Çile ve sefaletle acı ve hasar da

Gerçekten tek şair gerektir dünyaya,
Belirli yerlerde adlan yayımcılar değiştirir,
Tiyatro yönetmenleri, kâtipler, kültür bakanlıkları.

Türkçesi: Talat Sait Halman

*Philip Larkin (1932 -1985)***YATAKTA KONUŞMAK**

Yatakta konuşmak en kolay şey olmalı,
 Bir gelenek sanki böyle yanyana uzanmış olmak:
 İki kişinin içtenlikliğinin kanıtı.

Oysa konuşmadan geçen zaman gittikçe uzuyor.
 Dışarıda rüzgârın o eksik karmaşası
 Bir toparlıyor bulutları bir dağıtıyor,

Karanlık kentler yığılıyor ufukta.
 Ve umursamıyor tüm bunlar bizi. Yanıtlanmıyor
 Sorumuz: bu denli uzakken tekillikten, yatakta,

Niye daha da zor, neden,
 O sözcükleri bulmak, hem sevecen, hem içten,
 Ya da en azından, ne kırıcı, ne yalan.

Türkçesi: Roni Margulies

BABA EVİ

Hüzünlüdür baba evi. Kalır bırakıldığı gibi
 Kendini son terk edenin zevkine uygun.
 Yeniden kazanmak istercesine o gideni.
 Oysa, sevindirecek kimsesi yokken, solgun,
 Bir türlü unutamaz yitirdiklerini.

Ve yeniden başlayamaz dönüp geriye,
 İşte, her şey böyle olmalı, deyip coşkuyla
 Bunu denediği günlere. Çoktan uğramış yenilgiye.
 Nasıldı bir zamanlar! Bakın: resimlere, şu vazoya.
 Çatal bıçak. Notalar piyanonun üstünde.

Türkçesi: Roni Margulies

*Thorn Gunn (1929-2004)***İDAM SEHPASINDAN KİMSE KONUŞMAYACAK**

İdam sehpasından
kimse konuşmayacak. Sahne
kendi kendini açıklayacak.

O üstü parlak
düzgün kesilmiş tahta
mutfakta kullanılan bir araç tıpkı.

Hele o yüzü maskeli adam
elinde baltası: tanıdığımız biri:
Bizim orda bir depoda çalışıyor iş saatleri.

Sonra, mahkûm, yüzünün rengi uçmuş,
çiğle ıslanmış otlarda yürüyor,
veda ediyor başıyla

tanıdıklarına. Sehpadan
kimse konuşmayacak. Biz de
unuttuk zaten suçunu.

Artık önemli değil
ne yaptığı. Önemli olan
hükmün yerine gelmesi ya da
daha çok, nasıl davranacağı
orada beklerken, insanlığı
sona ermeden.

Türkçesi: Cevat Çapan

BENİM YASLI KAPTANLARIM

Birkaç arkadaştlar ve tarihsel adlı
Birkaç insan: şimdi gelmişler
Bir bir görünüyorlar karanlığın içinden.
Ne de geç başlıyor ışımaları,
Nasıl da erişiyorlar sönmede önce
Pürüzsüz bütünlüğüne bir tenin.

Ve kuşanır oluyorlar sonra bir yokluk gibi
Upuzun bir geçmişin urbasını.
Yenilemek için tek onun için
Yaşadıklarını sanmıştım
Habire kasılan bir sancıya ödenmiş
Bir kuvvetin kısır döngüsünü.
Uyarmalarıdır şimdi bana uzaktan değinen.

Doğru, durulmamışlardır daha,
Gene de bir belirginlikleri var
Kendilerince gerçek ve ayrı;
Bir ayıklanmış var her birinin
Çıkmazlar arasından.
Çekilmişler bir yörüngeye,
Katı, çıkarsız bir güç ile
Dönüp duruyorlar, yıldızlar kadar.

Türkçesi: Feyyaz Kayacan

EYLÜL

Oturup akşamları izliyoruz yayılan karanlığı yavaşça:
Hiçbir saat saymıyor bunu.
Yinelendiğinde öpücükler ve kollar sarıldıkça
Kim bilebilir zamanın nerede olduğunu.

Yazortası: iri, durgun sarkıyor yapraklar:
Bir yıldız gözlerin ardından,
İpek bileğin altından bir deniz, diyorlar:
Hiçbir yerde zaman.

Şimdi duruyoruz; uyamadı yaz zamanına yapraklar.
Saatlerin söylemesi gereksiz
Artık salt anımsadıklarımız var:
Başkaldırıyor dakikalar, ellerinde başlarımız

Başları gibi talihsiz Kraliçesiyle bir Kralın
Ayaklandığında budala kalabalıklar;
Ve sessizce sularına havuzların
Atıyor taçlarını ağaçlar.

Türkçesi: Şavkar Altınel - Roni Margulies

ŞARKI

Kadınım, kutsadığında ayın eğik kupası seni
Yumuşak ateş oldun bir bulut inceliğiyle;
Güç yıldızlar yüzdü göz yerine yüzünde;
Durdun yer ettim gölgende:
Döndün, buza döndü gölgen

O Kadınım.

Kadınım, okşadığında deniz seni
Köpükten mermerden, ama-dilsiz.
Ne zaman açacak taş dikitini?
Ne zaman salıverecek dalgalar köpüğünü?
Ne ölüyorsun ne de dönüyorsun eve,

O Kadınım.

Kadınım, yel öptüğünde seni
Ezgin yaptın onu denizkabağı gibi.
İzliyorum suları ve yeli hâlâ.
Yüreğim türkünü duyup kırılalı beri
Sevgililerinin çaldığı kötü amaçla,

O Kadınım.

Kadınım, düşün yitirdiğimde seni
Ayın dopdolu elleri yıkıntı saçarak,
Denizin elleri dünyanın göğüslerinden karanlık,
Yelin geçtiği yerde dünyanın çürüyüşü,
Başım sevgiden yorulmuş durarak
Ellerimde ve ellerim dolu toprak,

O Kadınım

Türkçesi: Şavkar Altınel - Roni Margulies

KARGA TÜNEMESİ

Karga bir küme dağ gördü sabahleyin, buram buram.
Denizi gördü
Omurgası loş, kıvrımlarında bütün dünya.
Yıldızları gördü, karanlıkta yitip giden bir duman, hiçlik
ormanında üretim yerlerini örten mantarlar, Tanrı ağusu.
Yaratılışın korkunçluğundan titredi.

Dehşetin verdiği görüntüde
Şu ayakkabıyı gördü, tabansız, yağmurdan sıırıslıklam,
Yatıyor çölde.
Bir de çöp tenekesi vardı, dibi paslanıp delinmiş,
Rüzgârın oyun yeri, pis su birikintilerinde.

Bir de ceket vardı sessiz evin sessiz odasındaki karanlık dolapta.
Bir de yüz vardı, sigarasını tüttürmüştü alacakaranlık
pencereyle ateşin korları arasında.

Yüzün yakınında, bu el, hiç kıpırdamadan.

Elin yakınında, şu fincan.

Karga göz kırptı. Göz kırptı. Hiçbir şey olmadı.

Gerçeklere baktı da baktı.

Hiçbir şey kaçmadı gözünden. (Hiçbir şey kaçamaz ki).

Türkçesi: Talat Sait Halman

Adrian Mitchell (d. 1932)

ŞİİR NEDİR?

Hep birlikte dans eden şu çırcıplak sözcüklere bak!

Nasıl da çarpıyorlar herkesi.

Tek bir adım atmak yeter bunun'çin -

Çıkarın giysiler'nizi

Ve dansa katılın siz de.

Çırcıplak sözcükler ile insanlar dans ediyor hep beraber.

Olay çıkacak şimdi

Neyse işte geliyor Şiir Polisi!

Devam edelim dansa.

Türkçesi: Mehmet Yaşın

UZAYDA ŞARKI

Gökyüzünün ötesine ilk defa uçan insan

Başını çevirince mavi gözlerini gördü yeryüzünün.

İnsan dedi: Nasıl böylesine mavi oldu gözlerin?

Dünya dedi: Okyanus'ta biriken gözyaşları yüzündendir.

Ama niçin akan yaşlarla dolu denizler?

Çünkü binlerce yıldır çok seller boşaldı içimden.

İyi de niçin gözyaşı döktün uzayda dans ederken böyle?

Çünkü ben anasıyım İnsan Soyunun.

Türkçesi: Mehmet Yaşın

İRAN

Firdevsi (X. - XI. yy.), Nizami (XII. - XIII. yy.), Ömer Hayyam (XI. - XII. yy.), Hafız (XIV. yy.), gibi çok büyük ustalar yetiştirmiş klasik İran şiirinin etkileri İran şiirinde XIX. yüzyıla kadar kuvvetle duyumsanmıştı. İran şiirinin yenilenmesi, Batı şiirinin etki alanına girmesiyle koşutluk taşır. Başlangıçta biçimden çok içerik alanında, konularda kendini gösteren yenilikçi akımlar, daha sonra müstezat, ya da aruz vezninin sadeleştirilmesi yollarıyla biçimde de kendini gösterdi. Modern İran şiirinin kurucularından sayılan Ali İsfandiyari'nin (Nima Yusiç adı ile ün yapmıştır, 1897 - 1953) "yeni dalga" adını verdiği ve biçimle ilgili tüm geleneksel kuralların kaldırıldığı akım içinde, günümüz İran şiirinin Ahmed Şamlu, Furuğ Ferruhzad (1934 -1966) vb başlıca temsilcileri yer almıştır.

Nima Yusiç (1897 -1953)

EY İNSANLAR

Ey insanlar!

Siz kıyıda şen ve kedersiz,

Denizde can çekişen bir insan var.

denizde,

Şu bildiğiniz sert, kara ve ağır denizde

Yaşam için çırpınan bir insan var!

Düşmanları yendim diye

Keyiflendiğinizde,

Bir düşkünün elini tuttum

Esenliğe kavuşsun diye

Kemerimi daha fazla sıktım diye

Övündüğünüzde,

Bilmem ne zaman anlatsam ki size

Ey insanlar

Kıyıda kurulu düzeniniz var

Önde ekmek, üstte gömlek

Denizde boğuşan insan size sesleniyor.
 Ağır dalgaları yorgun elleriyle itiyor
 Ağzı açık gözler yerinden fırlamış
 Uzaklardan karaltımızı görmüş
 Yutmuş yutacağı kadar deniz suyunu
 Takattan kesilmiş
 Batar
 Kâh başı
 Kâh eli

Ey insanlar!
 Uzaklaştıkça o
 Köhne dünyaya seslenirken
 Bas bas bağırarak yardım diliyor
 Ey insanlar!
 Kıyıda sakın, seyre dalmışsınız
 Dalgalar, sakın kıyınızı döver
 Parçalanır kumsal üzerine
 Çekilir köpükler.
 Bir bağırıtı uzaklardan duyulur
 duyulur.

Ey insanlar!
 Sesi rüzgâr alır götürür
 Rüzgârda, sesi dalgaları
 Uzaklardan yakınlardan
 Kulaklarda yine bir haykırış
 Ey insanlar!..

Türkçesi: İldeniz Kurtulan

EVİM BULUTLUDUR

evim bulutludur
boydan boya yerler bulutlu
dönemeçten
öfkeli bir yel esiyor
dağıtıyor her bir yeri
duygularımı dağıtıyor
ey sen kaval çalan
ve dalıp giden kavalım ninnisiyle
evim bulutludur benim

ey bulut
boşalmak isteyen bulut

ve ben
anılarıma karışıyorum
geçmişte kalan mutlu günlerime
güneşe çeviriyorum bakışlarımı
deniz kıyısında
yıkılmış her bir yer
öfkeli rüzgârla

ve yolda
kaval çalan adam
yürüyor
bulutlu dünyasında

Türkçesi: M. Babek

Furuğ Ferruhzad (1934 -1966)**YERYÜZÜ AYETLERİ**

O zaman
Güneş soğudu
Ve bereket topraklardan gitti

Ve çöllerde yeşillikler kurudu
Ve balıklar denizlerde kurudu
Ve toprak
Ölülerini kabul etmez oldu artık.

Bütün solgun pencerelerde gece
Belirsiz bir düşünce gibi
Birikiyor durmadan ve taşıyordu
Ve yollar
Sonlarını karanlığa bıraktılar

Kimse aşkı düşünmez oldu.
Kimse düşünmez oldu yengiyi
Kimse
Hiçbir şey düşünmez oldu artık.

Mağaralarında yalnızlığın
Uyumsuzluk doğdu
Afyon ve esrar kokusuyla kan,
Başsız çocuklar doğdu
Gebe kadınlardan.
Koştular mezarlara sığındılar
Beşikler
Utançlarından.

Kötü günler geldi ve karanlık
Yenilince ekmeğe şaşırtan gücü
Tanrı elçiliğinin
Kaçtılar adanmış topraklardan

Aç ve sefil peygamberler.
 İnsanın kaybolmuş kuzuları
 Çobanın seslenişini duymaz
 oldular

Çöllerin cennetinde.
 Aynaların gözlerinde sanki
 Tersine yansıyordu renkler
 Kıpırtılar, davranışlar, görüntüler

Bir şemsiye gibi tutuşuyordu
 Başlarında aşağılık soytarıların
 Utanmaz yüzlerin orospuların
 Tanrının o kutsal ışık çemberi

Bataklıkları alkolün
 Ağulu buharlarıyla buruk
 Çekti derin köşelerine
 Durgun aydınlar yığınınını
 Kemirdi aç gözlü fareler
 Altın yapraklarını kitapların
 Eskimiş raflarda, dolaplarda.

Güneş ölmüştü
 Güneş ölmüştü ve yarın
 Uslarında küçük çocukların
 Yitik, belirsiz bir kavramdı.
 Defterlerine sıçrayan kapkara
 İri bir mürekkep lekesiyle
 Anlatıyorlardı çocuklar
 Tuhaflığını bu eskimiş sözcüğün.

Zavallı halk
 Yüreği ölgün, bitmiş, dalgın
 Huzursuz ağırlığı altında ölü
 gövdesinin

Bir yerden bir yere sürünüyordu
Ve önlenmez cinayet isteği
Durmadan büyüyordu ellerinde.

Kimi zaman ufacık bir kıvılcım
Bu cansız ve sessiz topluluğu
Ta içinden dağıtıyordu birden.
İnsanlar saldıracak birbirlerine
Biri karısının boğazını
Kör bir bıçakla kesiyordu
Bir ana birer birer çocuklarını
Tandırın ateşine atıyordu.
Boğulmuş kendi korkularında
Ürkütücü duygusu suçluluğun
Öldürdü öldürdü kör ruhlarını
Ve çocukları.

Ne zaman bir tutsak asılırken
Darağacının yağlı halatı
Korkudan kasılan gözlerini
Sıkarak dışarıya fırlatsa
Onlar dalarlardı içlerine
Şehvetle titreyen bir düşünceden
Gerilirdi yaşlı, yorgun sinirleri.

Ama her zaman alanın kıyısında
Bu küçük canileri görürdün
Durmuşlar ve dalgın bakıyorlar
Fıskiyelerden suyun durmaksızın akışına
Ola ki gene de arkasına
Ezilmiş gözlerinin ve donmuş derinlerde
Yarı canlı bir küçük şey karışık,
Kalmıştır.
Güçsüz bir çırpınıyla istiyordu
İnanmayı su sesinin doğruluğuna

Ola ki...
Ola ki.. ama ne sonsuz boşluk...
Güneş ölmüştü
Kim bilebilirdi artık
Yüreklerden kaçan o üzgün
güvercinin
İnanç olduğunu...

Ah tutsağın sesi...
Büyüklüğü senin umutsuzluğunun
Işığa bir küçük yol açmayacak mı
Bu uğursuz gecenin bir köşesinden?
Ah tutsağın sesi...

Türkçesi: Onat Kutlar - Celal Hosrovsahi

AKBABA

tepemde bir akbaba
hırsla ölmemi bekliyor
ben ise düşünüyorum
nasıl bir tuzak kurayım ki
bana yaklaşsın da
onu vurayım

soluk almak için
oturmaya kalksam
işte yıkıldı diye
saldırıyor yüzüme
onu vurmak için
anlayınca fırsat beklediğimi
hızla dönüyor gökyüzüne

kuşaktan kuşağa
onca insanlar öldü
yem olarak şu ihtiyar akbabaya

deneyimlerim sesleniyor ki
 bitimindeyiz zamanın
 yaklaşan bir sonu var
 ya senin, ya ihtiyar akbabanın

bu cadı, bu kocamış
 leş yiyenin yazgısı, sana bağlı
 başaramazsan eğer
 sıran geldi demektir

tepemde bir akbaba
 hırsla bekliyor ölmemi
 vay eğer
 fırsatı ben kaçırırsam

Türkçesi: M. Babek

SENDEN SONRA

Ey yedi yaş!
 Ey şaşırtıcı yaşı yola çıkmanın!
 Ne çok zaman geçti senden sonra
 Çılgınlık ve bilgisizliklerle dolu!
 Bizimle o kuş arasında, senden sonra.
 Bizimle sabah esintisi arasında
 Bir bağlantı olan o diri o aydınlık pencere
 Kırıldı

Kırıldı

Kırıldı

Senden sonra o topraktan yapılmış
 O bir tek sözcük söyleyen bebek, bir tek sözcük: Su su su
 Boğuldu suda
 Sesini öldürdük biz senden sonra ağustos böceklerinin
 Ve bağladık yüreğimizi
 Alfabeden yükselen zil seslerine
 Siren seslerine silah fabrikalarının

Senden sonra masaların altından
 Oyun yerimiz olan masaların altından
 Masaların arkasına geçtik
 Arkasından masaların
 Masaların üstüne
 Ve oynadık masaların üstünde
 Ve yitirdik, senin rengini yitirdik ey yedi yaş!
 Birbirimize ihanet ettik senden sonra
 Ve sildik tüm anıları
 Kurşun parçaları ve akan kanın damlalarıyla
 Sokakların alçı duvarlarından

Alanlara doluştuk senden sonra
 Ve haykırdık:
 Yaşasın!
 Kahrolsun!

Alanın kargaşasında kurnazca
 Kentimize sızmış ve şarkılar söyleyen bozuk paraları
 Alkışladık
 Senden sonra yargıladık aşkı

Birbirimizin katili olan bizler
 Merak içindeydi yüreklerimiz
 Ceplerimizde
 Bizse pay almak için aşktan, yargılamaya başladık

Senden sonra mezarlıklara adandık
 Büyükanne'nin çarşafı altında soluyup duruyordu ölüm
 Bir yanında dirilerin kederli dallarına
 Adaklar bağladığı
 öbür yanında
 Ölülerin fosforlu köklerini tırmaladığı
 O ulu ağaç: Ölüm
 Ve o kutsal parmaklığın üstünde oturuyordu ölüm
 Köşelerinde
 Dört mavi lalenin yandığı

Rüzgârın sesi geliyor
Sesi geliyor rüzgârın ey yedi yaş!

Kalktım ve bir bardak su içtim
Ve hatırladım birden korkusunu
Genç tarlalarının çekirgelerden

Ne ödemeliyiz?
Ne kadar ödemeliyiz daha
Büyüsün diye bu beton kutu
Ne ödeyeceğiz?
Gerekeni
Yitirmek için yitirmişiz çoktan
Işıksız yola koyulmuş olan biz
Ve ay, ay yani o sevgi dolu dişi oradaydı hep
Çocuksu anılarında bir toprak damın
Ve genç tarlalarında çocukluğun çekirgelerden korkan.

Daha ne ödemeliyiz?

Türkçesi: Onat Kutlar - Celal Hosrovsahi

Hamid Mosaddegh (1943-2001)

PEŞREV

Olayların gizemini

Kır.

Suskunluk mührünü dudaklarından

Sök

Terk edilmiş kuyulara

Dalma

Sun, adımlarını yollara

Sun...

Direnış destanı ezgisini çağır

Keder türkülerini neden,

Neden söylersin?

Kurulup oturmamalı tasa

Gönlüne

Gözlerinden yaş akmamalı

Direnip ayakta durmak

Belki çok zordur bilirim

Ama

Çökeltemez insanı gam

Kalk o gem almaz atını

Eğerle

Ardına bak

Kimdir güvendiklerin

Efrasiyab³, Siyavuş'un⁴ kanını döktü

Bijen' e⁵ düşmanlar kuyuda boğdu

Neredeymiş bahadırılığın senin?

Tüm vücudun suskun

Nerdeymiş erkekliğin senin

Tüm vücudun durgun

İsfendikar'ı⁶ ne teselli edersin

(Ben) pür gurur benddeyken?

Al okunu yaya yerleştir

Yaylan, vur onu gözünden

Şogad'ın ⁷ kuyusu, ölümünü sağlar

Sana senden gelir zarar

Kendi kuyunu kazansın sen

Seni vurmak gerek

Kırmak gerek.

Türkçesi: İldeniz Kurtulan

3 İran mitolojisinde Şahname'de adı geçen kişilerden.

4 İran mitolojisinde Şahname'de adı geçen kişilerden.

5 İran mitolojisinde Şahname'de adı geçen kişilerden.

6 İran mitolojisinde Şahname'de adı geçen kişilerden.

7 İran mitolojisinde Şahname'de adı geçen kişilerden.

HALLAÇ

Suda yine belirdi
 rüzgârda,
 saçlarının bulutuyla
 yine o kızıl marş
 “Enelhak”
 hep dilindeydi

sen
 “aşk namazında” ne okudun ki
 asıldığından yıllar geçiyor da
 hâlâ
 bu ihtiyar asesler
 ölünden bile korkuyorlar
 adını
 Nişabur’un bağı yanık âşıkları
 esriklik
 esriklik ve doğruluk anında
 dudaklarının altından
 yavaş yavaş
 gizleyerek yineliyorlar

sen
 darağacında
 suskun ve donukken
 izleyici kaldık biz
 vazifeli aseslerle

külünü
 sabah rüzgârı
 nereye savurduysa
 bir yiğit çıktı
 topraktan

Nişabur’un sokaklarında
 geceyarısının esrikleri
 yavaş yavaş
 kızıl şarkılarını söylüyorlar

adın,
 dolaşüyor dillerde

Türkçesi: M. Babek

Ali Reza Nabdel Oktay (1971-1972)

YURT

Yorgun bir kent
geceleri ağır ağır
uykuya dalarken
gider benim gönül kuşum
 ufuklara doğru

yellerin savurduğu
bulutlarla beraber

ey benim gönül kuşum
soyunup
bırakan kendini
serin dalgaların fısıltısına
ve kulaçlayan
“Urumiye” gölünün sularını
sonra o

buharlı geminin
dumanı kaplar gökyüzünü
gölün tarih ocağından
odlanan yüreğinden çıkar

yükselir duman, dağılır duman
Bağmeşe’de
tezgâh başında
halı dokuyan bir kızın
dolar
ıslak ve küflü bodrumuna

çalışır kız kan ter içinde
canla başla çalışır
dokunur ilmek ilmek insanlığın destanını
çiçekler yaratır
sonsuz dek yaşayacak

gönül kuşum
Karadağ halkının
kışlık konargalarında gezer
ve Merage'nin

bağ çardaklarında
bahçıvanların söyleşilerini dinler
titrek fener ışığında
ve sonra yükselir
yürek dolusu gamla
konar
uçsuz bucaksız “ark” ın surlarına
donar gönül kuşumun yüreği
“neden bir sıcak ocak, yoktur ülkemizde
neden halkımın elleri soğuktur”
dağların
çayırların ötesinde
hiçbir sıcak ocak
hiçbir sıcak kucak
çağırmadı gönül kuşumu

O Ark ile dertleşir
Ark ki özüdür tarihin, sözüdür
ve der ki gönül kuşuma Ark
tutsak olmayacak insan
insanlık boy atacak

Türkçesi: M. Babek

TANYERİ

Sabaha dek uyumayan
bana ninni söyleyen anam
ağlarken mutsuzluktan
gözyaşlarımı silen anam
öğretmişti bana
geceleri uyanık kalmayı

uyumadık
bu karanlık yıldızsız gecede
usanmadan dikilir gözlerimiz
tanyerine
uyumadık gözlüyoruz
ne zaman ağaracağını tanın

gelin sulayalım kanımızla
bu kızıl fidanı
sulayalım tanyerinin
bu kızıl gülünü

bulunmaz
karanlığın gözlerinden
acı acı dökülen
yaşlardan
daha parlak bir ışık

Türkçesi: M. Babek

*Ahmet Ziberem (? -1972)***EĞER BİR BİRE EŞİT OLSAYDI**

Durmaksızın bağıırıyordu öğretmen
tahtanın önünde
kızgın mı kızgındı
tebeşir tozlu ydu elleri

ama arka sıradakiler
kimi pestil paylaşıyor,
kimi karıştıırıyordu elindeki,
resimli dergiyi

denklemler yazırıyordu coşkuyla
düzgün el yazısıyla
zalimlerin yürek rengi tahtanın üstüne
yazdı yine
“bir eşittir bire”

öğrencilerden biri kalktı ayağa
diğerleri kalkmadı - bu her zaman böyledir -
ve “yanlıştır” dedi “bu denklem” yavaşça
çocuklar şaşkın gözlerle süzdüler onu
öğretmen duraksadı
sordu ayaktaki çocuk
“diyelim her insan bir birim
eşit midir yine bir bire”
sessizlik

- ne güç bir soru -
kızdı öğretmen “evet” dedi
gülümsedi ayaktaki çocuk
“diyelim her insan bir birim
neden ayrılmış insanlar
soylu üstte yoksul altta”

diyelim her insan bir birim
neden gümüş yüzlüsü ay gibi üstün
neden zenci olan feryatlarla altta

altüst eder bu denklemi
her insan bir birim olursa

güldü çocuk sordu çocuk
 eğer bir eşit olsaydı bire
 kim yaşatırdı soyluları varlık içinde
 kim örerdi Çin Seddini
 kim katlanırdı yoksulluk yüküne
 eğer bir eşit olsaydı bire
 kimin yüzünde şaklardı kırbaç
 kim koyabilirdi özgür kuşları kafese

sustu öğretmen
 dinledi, mahzunlaştı
 yazdırdı çocukların defterlerine
 “bir eşit değildir bire”

Türkçesi: M. Babek

Meniye Oskuyi (? -1971)

DALGA

küçük bir nehir idim
 ormanlar, dağlar ve vadilerden
 akıyordum
 kendi içinde boğulur
 durgun sular, biliyordum

beni yolumdan alıkoyamadı
 menzilin uzaklığı, yatağımın karanlığı
 ne de durgunluk korkusu

şimdi katılmışım
 tükenmez dalgalara
 varlığımız dayanmak
 yokluğumuz dayanmak.

Türkçesi: M. Babek

Hosro Golesorhi (? -1973)**ADSIZ ŞİİR**

Düşmanın göğsüne açtığı yara
 seni yıkmaya yetmedi, yığidim
 kişiliğindir senin
 ayakta dimdik ölmek
 sen hançer ve kan şarkısı

sen
 göçmen kuşları
 sen
 zafer marşı

gözlerin ne kadar da parlak,
 halkın öfkesi,
 kanınla uyanıyor
 Tophane meydanında
 coşuyor halk
 hep beraber savunuyorsa,
 ekmek özgürlüğü
 ulu fidanım
 ölümündür kılavuzları
 aç ve çıplak insanları
 adın sarsın istemiyor, düşman
 fakat
 ulaştıkça haykırıışların onlara
 bir mihrap oluyor
 kanının her damlası

adın
 halkın türküsüdür artık
 dolaşır dilden dile
 adın
 İran bayrağı
 Hazar, senin adına yaşar.

Türkçesi: M. Babek

Ahmed Şamlu (1925-2000)

EŞİKTE

Sakın

Güneşin sarı benzine

dalıp

bakma

Büyüler

seni.

Gözlerine ellerini siper et

Gökyüzüne bakarken

Göçmen turnaları

Göreceksin

yükseklerde

Mevsimlerin kavşağında

Rüzgârların geçidinde

Güneye doğru

Uçarlarken.

* * *

Ellerin

Gözlerinin kalkanı olsun

San benizli güneş

Bakışını

Büyülemesin

Göçmen turnaları

Gör de

Kanat kanata

Denizleri aşarlarken

Denizlerden

Dağlara

Gururlu dik dağlara

Islak saman yüküne

Tarlanın kuru sofrasına

Kargaların kargaşasına
terk edilen harman yerlerinde

Geleneklere
Göreneklere
Ülkelere

Ve seni fersiz damına
Başına
Ve üzgün gövdene
Çöktüğün kedere

Ve böylece
Zindanda geçen yıllarına
Ve turnaların kanatlarındaki son kızılık
Batın güneşin ateşinde
Kül olacak

Orda sen
Kederi göreceksin
Uzayan gölgesiyle
Batan güneşle birlikte
titreye
titreye

Ereğe erişir
Ve senin yanında
Pencere kıyısına ilişir

G
 Senin saygılı,beyazellerine
 Yaşlı ellerine...

Ve batan güneşi
Kara Kanadını...

Türkçesi: İldeniz Kurtulan

Siavaş Kasrai (1927-1997)

SESSİZ DAMAWED

Selam! Ey görkemliler!

Selam! Ey aydınlık ve mağrur tepeler!

Yamaçlarına, vadilerine, derelerine selam!

Duru ve berrak kaynaklarına selam!

Vücudun sağlam, yüreğin kırılmaz çelik

Sertliğin dokunulmaz.

Dorukların ötesindeki gece şöleninde

Sonsuz yıldızların övgüsü,

Kollarının arasındaki sislerde günün doğuşu

Sürüp gidiyor,

Yaban lalelerinin kışkırtan çağrısı

Sert ve güzel taşların ardında.

Sen de bizim gibi bağılısın

Bulutların şalından bir örtü boynunda

Bir dayanak ve sığınaktır!

Ey şahlanmış at!

Kara bulutlar gibi karanlık benim de ruhum

Konuşuyorum seninle

Olmayan ovalarda taşınan zahmet niye,

Nerde yuvaları kartalların? Söyle,

Barınmak istiyorum ölenecek.

Gece nasıl da yıldızsız

Bakışlarımız ve ellerimiz boş

Sessizlik yanıp tutuştu çayırdaki köklerinde

sözlerin

Söyle, söyle, konuşan sensin işte

Yıldırım dilinde ve taştan sözlerinle

Ne kadar karanlık gece

Sonsuz gecelerimizden daha soğuk bir gece

Söyle, susup durma öyle!

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Nader Naderpur (1929-2000)

HEYKELTİRAŞ

Koca heykeltıraşım ben, hayalin çekiciyle,
Bir gece seni şiirin mermerinde yaratmışım.
Elmas gözlere şehveti resmetmek için
Bin tane kara gözün nazına katlanmışım.

Bakıp endamının yıkanma isteğine.
Ayın köpüklü şarabını üzerine serpmişim.
Seni korumak için ansızın nazardan,
Kıskançların gözünden bakışları çalmışım.

Kıvrılıp bükülüşün gönülleri fethetsin
Diyerek, ellerimi dört bir yana açmışım.
Her kadın endamından biraz ödünç almışım;
Güzel rakkaselerin nazlarını çalmışım.

Güzel bir heykelsin sen, bakmıyorsun hiç bana.
İnsafsızca atmışsın beni kara toprağa.
Sarhoşsun gururunla, uzak benim acımdan
Gönlüm kapanmış seni yaratan adama.

Dikkat et! Bu yalvarış perdesinin ardında
Ben varım, heykeltıraş, kara sevdalı sana...
Çılgınlık saracak bir gece her yanıma,
Yerlerde görecekler seni de parçalamış!..

Türkçesi: A. Eğilmezcan

İRLANDA

İrlanda yazını, iki dilde (İrlandaca ve İngilizce) geliştirmiştir. En eski şiirler Faeth Fiada (Geyiğin Sesi) ve VI. yüzyılda oluşan Amra'da (Övgü) yer almaktadır. VII. ve VIII. yüzyıllarda Sagalar (Epik şiirler) gelişmeye başlar.

Kraliçe Elizabeth (1558 - 1603) başlayarak XVII. yüzyılın ortalarına doğru İngiliz egemenliğinin kesinleşmesi İrlanda dilinin gücünü yitirmesine yol açtı. Ancak İrlanda şiiri kendi dilinde direnmesini sürdürdü ve şiir dili giderek halkın diline yaklaştı.

XIX. yüzyılın başlarında İrlanda dili ve edebiyatı J. Hardiman, J.O' Donovan ve E. O'Curruy gibi yazarların önderliğinde yeni bir uyanış dönemine girdi. Bu dönem W. B. Yeats'in şiiriyle taçlandı. Seamus Heaney'in (d. 1939) Nobel Edebiyat Ödülünü kazanmasıyla (1995) günümüz İrlanda şiiri yeniden ilgi odağı oldu.

William Butler Yeats (1865 -1939)

İNSANIN DÖRT ÇAĞI

İlkönce bedeniyle yaman bir cenge girdi,
Ama beden kazandı, dimdik yürüyor şimdi.

Sonradan yüreğiyle çarpışmaya koyuldu;
Masumluk da huzur da başka sığınak buldu.

Kafasıyla kavgaya kapıştı daha sonra;
O mağrur yüreğini bıraktı bir kenara.

Şimdi Tanrıya karşı başlıyor savaşları;
Zaferi kazanacak geceyarısı Tanrı.

Türkçesi: Talat Sait Halman

ÖLÜM

Ne korkusu vardır, ne de emeli
 Can çekişmekte olan bir hayvanın;
 Korkularla, umutlarla eceli
 Bekleyip durmak yazgısını insanın.
 Kaç kere ölmüştür insan üstüste
 Ve kaç kere dirilmiştir art arda.
 Bir büyük adam gururuyla işte
 Katillerin karşısına çıkar da
 Küçümser, hor görür, alaya alır
 Ecelin kesmesini soluğunu.
 Ölümü etle kemik gibi bilir -
 İnsan kendisi yaratmıştır onu.

Türkçesi: Talat Sait Halman

İKİNCİ GELİŞ

Genişleyen çemberde döndükçe hiç durmadan
 Şahin iştmez oldu kendi şahincisini;
 Her şey çığrından çıktı: devrilen devrilene;
 Saldırıyor dünyaya amansız kargaşalık,
 Gemi aزیya alan kapkara kan selinde
 Boğulup kurban gitti masumların şöleni:
 İyilerde ne inanç ne umut kaldı artık,
 Oysa kötüler coşkun, kabına sığamıyor.

Yakında belirecek elbette bir mucize,
 Artık İkinci geliş yaklaşmıştır elbette.
 İkinci geliş! Daha bu sözler söylenirken
 Evrensel Ruh içinden koskoca bir görüntü
 Tartaklıyor gözümü: bir çölün kumlarında
 Aslan biçimli, insan başlı bir gövdedir bu,
 Bir bakış, güneş gibi bomboş ve merhametsiz,
 Ağır kalçalarıyla yürüyor, çevresinde
 Gölgeleleri dönüyor kızgın çöl kuşlarının

Karanlık bastırıyor yine; biliyorum ki
 Yirmi yüzyıldır süren taş uykusu kâbusa
 Dönmüştür ezasından sallanan bir beşiğin.
 Hangi yaban yaratık, günü gelmiş de artık,
 Doğmak için Beytlehem yolunda sendeliyor?

Türkçesi: Talat Sait Hamran

GALWAY AT YARIŞLARINDA

Orada, atların yarıştığı çayırdı,
 Aramızda birlik yaratıyor duyduğumuz sevinç.
 Atlılar dört nala atlarının sırtında,
 Yüreği ağızlarında arkadan bakanların:
 Bizim de seyircilerimiz vardı eskiden;
 Dinleyen, işimizde bizi yüreklendiren;
 Yoldaşlık ederdik binicilerle
 Yeryüzü tüccarın, kalem efendisinin
 Kesik soluklarıyla buğulanmadan.
 Sürdürün türkünüzü: bir yerde doğarken yeni bir ay,
 Göreceğiz uyumanın ölmek olmadığını,
 Duyarak yeryüzünün yeni bir hava tutturduğunu -
 Yeryüzü hep delikanlı çünkü -
 Sonra bağırانlar çıkacak yarışlardaki gibi,
 Ve insanlar olacak bizi yüreklendiren,
 Atını sürüp gidenlerden?

Türkçesi: Cevat Çapan

BİZANS

Gündüzün silinmemiş görüntüleri çekilirken
 İmparatorun zilzurna askerleri sızmış erken;
 Karışıyor koca katedral çanının ardı sıra
 Gece yankısıyla bekçi şarkıları kayıplara;
 Yıldızlarla ve ayla ışıklanan kubbe tiksindir
 İnsanın tüm varlığından,
 Bütün karmaşıklığından,
 Nasıl öfke ve balçıkla doluysa gövdede sinir.

Sürüklenir önümde bir imge, insan ya da gölge,
 İnsandan çok daha gölge, gölgeden çok daha imge;
 Ahretin makarası, mumya bezlerine sarılı,
 Çözebilir arapsacı gibi yolu;
 Bir ağız ki ne bir soluğu var, ne de nemli,
 Çağrılar çıkabilir soluksuz ağızlardan;
 Selam sana üstün insan;
 Adına varlıkta ölüm, ölümde varlık demeli.

Mucize, kuş ya da altın el işi,
 Daha çok mucize, değil kuş ya da el iş,
 Yıldızlarla ışıklanan altın dala dikilmiş de
 Cehennem horozları gibi ötüp duruyor işte
 Ve nefret saçıyor acısıyla aydan yanmış canın
 Değişmez madenlerin görkemleri uğruna,
 Sıradan kuşla çiçek yaprağına
 Ve olanca karmaşıklığına balçığın ve kanın.

Geceyarısı İmparatorun avlusunda seker
 Çalıyla beslenmeyen, çelikten yanmayan alevler,
 Alevden doğan alevler, onları bozmaz fırtına;
 Kanın doğurduğu ruhlar yaklaşır da yanlarına
 Öfkenin olanca karmaşıklığı tutar yolunu,
 Ölüm rakısıyla birleşir,
 Coşan acıyla depreşir,
 Kol ucunu yakamayan alevin acısıdır bu.

Yunusun balçığı kanı üstünde eli yularda
 Ruhlar, peşpeşe ruhlar! Sel kırılır kuyumcularda,
 İmparatorun altın işçileri!
 Raks yerinin mermeri
 Bozar karmaşıklığın öfkelerini, merhametsiz,
 O görüntüler ki yine
 Hayat veriyor taptaze görüntülerine,
 Yunusun yırttığı, çanın işkence ettiği deniz.

Türkçesi: Talat Sait Halman

*Louis Macneice (1907 - 1963)***BULUŞMA YERİ**

Zaman yoktu, zaman başka yerdeydi,
 İki bardak, iki iskemle vardı,
 İki insan, nabızları aynıydı,
 (Yürüyen merdiveni durdurmuşlardı):
 Zaman yoktu, zaman başka yerdeydi.

Ne yüksektydiler ne derinlerde
 Berrak esmer dereyi bir zaman dinlediler,
 Sonra hâlâ o sesin duyulduğu yerde
 Bir kır kahvesi buldular, oturdular
 Ama ne yüksektydiler ne derinlerde.

Havada bir çan sesi sallandı durdu
 Öyle bir huzurla susmuş,
 İki vuruş arasında bir çiçek oldu.
 Tunçtan bir keis, demir bir sesmiş,
 Havada bir çan sesi sallandı durdu.
 Fincanlar tabaklar arasında

Kum denizleri vardı, develer geçti,
 Çöl onlarını, yıldızında hurmasında
 İki insan birbirini paylaştı,
 Fincanlar tabaklar arasında.

Zaman yoktu, zaman başka yerdeydi,
 Garson görünmedi, saat unuttu onları,
 Radyonun çaldığı valsler o pınar değil miydi
 Demin kayalar içinde duydukları?
 Zaman yoktu, zaman başka yerdeydi.

İnce parmakları külünü silkti
 Tropik ağaçlarda biten korların,
 Kimin umurunda dünya, tomruklar kaçça çıktı
 Onlar sahibiyken bu uçsuz ormanların,
 Uzun parmakları külünü silkti.

Allah yahut ne demekse o
 Büyüktür ki zamanı durdurur böyle,
 Kalplerin anladığı duyduğu
 Gerçek olur vücudun huzuruyla,
 Allah yahut ne demekse O.

Zaman yoktu, sevgili buradaydı,
 Yaşamak değildi daha önceki,
 Çan sesi susmuştu, ses havadaydı,
 Her yeri bir ışık ısıtmış, çünkü
 Zaman yoktu, sevgili buradaydı.

Türkçesi: Cavit Erginsoy

BAŞTAN BAŞA

Anlayabilmek işin aslını baştan başa
 Olmayacaktı erken;
 Bildiğimiz, sözlerin sıçrayışı rastgele,
 Bir de şarkının dalları düşerken.
 Ne zaman kulak versek büyük varlıklara biz,
 Kırk yılda bir kere
 Talih yaver giderse, yakalayabiliriz
 Baştan başa bir ibare.

Bulabilsek mutluluğumuzu baştan başa
 Kollarında başka birinin,
 Bahar mızraklarının korkusunu çekmezdik,
 Ne de kentin o cırtlak yangın sirenlerinin;
 Gel gör ki etimizi mızraklar öldürüyor
 Her yıl ve her saat başı
 Çanlar ya da sirenler uzaklara sürüyor
 Masmavi gözlerini sevdanın baştan başa.

Dünya ya kara olsa ya da ak baştan başa.
 Tüm haritalar olsa ayan -beyan,
 Kaplan gibi suların arapsacı değil de
 Biçmeler gibi hazla ve acıyla parlayan-
 Gitmek istediğimiz yolu bilirdik belki,
 Ya da kalırdık öyle, bunalmış sıkıntıyla.
 Ama gaddar gerçekte asla tek bir yol yok ki
 Doğru olsun baştan başa.

Türkçesi: Talat Sait Halman

SELAM YARATANLARA

Tanıklardan bir bulut. Kime? Neye tanıklar;
Gökyüzünden gitmeyen o küçücük ateşe.
Günlük aşı pişiren o koskoca ateşe.

Ne varsa yeryüzünde bizi hatırlamasa bile
Bizce anılıp kutsanan. Ne varsa biz öldüğümüzde
Farkına varmayacak olan. Ama gene de

Anlam ve kanat veren her geçen ana.

Selam öyleyse Yaratanlara: sözlerden, eylemlerden
Kitaplar dizelere. Ne kadar koşan varsa
O kadar yazanlara, nasıl büyürse bir aile

Yüzlerini güneşe döndüren ayçiçeklerince,
Ve bazen karartmalarda, hava saldırılarında
Nasıl bir ada yaratırsa gecede yapılan şaka,

Bazen de bir iyilik nasıl sararsa odayı,
Evleri ve köyleri, bazen de hiç olmadık
Bir vida sıkıştırmak, bıçaklan bilemek

Bir anlam kazanırsa, tıpkı geceyarısı
Çan seslerini duymak paylaşmaksa onları,
Ya da ahir ömründe adamcağızın biri

İhlamlar diler de bütün bir cadde boyu
Koklarsa çiçeklerini daha açmadan, yürürse
Gölgeli kemerleri altından ağaçlar büyümeden,

Yeşermeye başlarsa otlar, doğanlarla birlikte
Yanında yürüyenlerden, nasıl nohut öğütür
Kahve bulamayınca insan ve saldırılara

Karşı durursa asker, analar gecelerce uykuyu düşünmeden
Hayatı yoğururlar, madenciler gündüzün kuyulara inerse,
Bir çocuk yaramaz uçurtmasını aldırırsız bir göğe

Nasıl salıverirse, balıkçılar sallayıp oltalarını
Balıkla oynarlarsa, işçiler çalışıp da nasıl övünürlerse
Dökülen alın terinden daha gündeliklerini almayı düşünmeden,

Atlılar nasıl sürerse atlan atların üzerindeyken,
Dağcılar nasıl tırmanılırsa bir doruk orda diye,
Ve hayat nasıl doğrulanırsa intihar ederken bile:

Yaratmak budur işte. Yaratalım ey dostlar. Arınsın şu pis hava.

Türkçesi: Cevat Çapan

Patrick Kavanagh (1905 -1967)

YARINDAN SONRASI İÇİN ŞARKI

Dublin'e çıkarsanız şöyle bir
 Yüz yıl ya da daha sonra
 Baggot Street'te söylerler size
 Nasıldım arkadaşlarıma karşı.

Bir başkaydı o
 Diyecekler size
 Bir başka herifin
 Tekiydi o

Çok zaman oluyor ninemi
 Davet etmişti fakirhanesine
 Ninem gülümsüyordu hep anımsayarak
 İlk o tatlı yaprak koparışlarını.

Tehlikeliydi o, orası öyle
 Tehlikeliydi
 Tehlikeli olmasına
 Tehlikeliydi o.

Pembroke Road'da adarsınız
 Bağrı açık görüntümü benim
 Birkaç yumurcakla parmaklık arasından oynayan
 Onların öz çocukları toprak altında olacak o zaman.

Uğursuz değil de hem
 Seviyorduk çok onu
 diyecekler size
 Seviliyordu o.

Kahvelerde iştirsiniz
 Kaldıysa boşlukta sesim
 Sorun masada oturanlara
 Ne düşünüyormuş dedeleri hakkımda benim.

Kendine özgü birisiydi o
 Evet, kendine özgü
 Kendine özgü olmasına
 Kendine özgü biriydi o.

Bir tanrı vergisiydi onda
 Herkese kesin değerini vermek
 Tanrı nasıl nazlıysa ölçüde, öyle,
 Niye sevsinler onu sanki.

Gururluydu o, orası öyle
 Gururluydu
 Diyecekler size
 Gururluydu o.

Bir gün çıkarsanız Dublin'e
 Yüz yıl ya da daha sonra
 Soluyacak mısınız benim özümden
 Gerçek bir lavantadan daha başka şey.

Kendini beğenmişti o.
 Beğenmişti kendini
 Orası öyle
 Öyleydi o.

Yüz başka adın arasından
 Bir kitapta gördüm adını, rafta
 Okudum orada
 "Çok daha iyi yapabilirdi"
 Doğru, tembeldi tembel olmasına
 Tembel
 Diyecekler size
 Tembelin tekiydi o.

Biliyordu ki Yarın
 Us verilerini sever ancak
 Yürekten kopan dizeler oysa
 Yalnız ruhun Türküsü.

O da yalnızdı öyle
 Orası öyle
 Ama yaşamında yararlanmasını
 Bildi o.

Türkçesi: Kaya Öztaş

Thomas Kinsella (d. 1928)

EGAN ORAHILLY’NİN İHTİYARLIĞI

Soğuk aydınlıkta dikilir zorcana
Ve gider yoluna tiril titrek kıyı boyunca.
Sarsak, bükük ve söverek mide sızılına.

Tuzlu uçurum sulara boğar onu daha bir
Her işgüzar çarpıntısında dalganın
Gösterir dişlerini o, bitimsiz ölüm çılgılığına denizin.

Çukurun yanında açılır kapanır gökkuşağı
Titreşir rüzgârda bitkisel görüntüler
Gülerler gizli gizli görüp ölümcülün çizgilerini.

O kısar kırmızı gözlerini ve kaynaşır garibanlar
Çirkin yüzleriyle ezerek şatoları, açar gizini
Başkaldıran yüzlerin, yere göğe söverek.

“Ey sürgün prensler, sizler mutsuzluğunuzda
Kaçtınız deniz ötesine. Adımlarımın gittiği her yanda
Evleriniz: atmayı kesmiş yürekler şimdi.

Öldürür çocuklarınızı açlık, çocuklarınızı ki ben
Çılgınlıklarını besleyebilirim ancak, uzun ve anlamsız
yakanlar
Sizin için özümlemiş can çekme sanatının yatağında.

Ama düşman yöneliyor aynı yöne ve çoğalıyor
Düzensiz vuruşu okyanusun yıktı dinginliğimi dün
Bu sabah deniz yumuşakçaları ve yapay sofular

bulantısı.”

Türkçesi: Kaya Öztaş

John Montague (d. 1929)

ALABALIK

Kıyıdan sazları dümdüz
 Ayırdım aksın diye çevik ellerim
 O kırıksız suda
 İzleyip usulca akıntıyı
 Onu yavaşçacık sallayan
 Akışkan ve bedensel düşün
 Bulunduğu yatağa doğru

Fezanın kirali, bedensiz
 Süzöldüm üstünden onun
 Tadına vararak öz yokluğumun
 Duyularım genişlererek ağır ağır
 Anlık sakinliği içinde
 Tetikten önceki, yücelim noktasına erişen.

Ve ellerimin ayası
 Canlı, onu hissettiğinden tüm bedeniyle
 Zevkten yay gibi gerilmiş oldu.
 İnanılmaz derecede yakındım ona
 Görebiliyordum her tel pulunu
 Gölgem düşmeden üstüne.

İki avuç birden onu kafeslediler
 Çırpıntılı solungaçları altında
 Sonra (ırmağı dalgalandıran geniş
 gölgemi daldırarak içeri)
 Sıktım. O saatten beridir
 Duyarım ellerimde şiddetinin zevkini.

Türkçesi: Kaya Öztaş

*Seamus Heaney (d. 1939)***BELFAST'TAKİ DOK İŞÇİSİ**

Orda, işte köşede, dikmiş gözlerini
Çıkmış bir kiriş gibi kasketi
Alın maden, çenesi çekiç
Dudak mengenesinde gem vurulmuş sözcükler.

Ezebilir bir iyi o yumruk sizi
Evet, gelebilir başınıza pekala
Yalnız bira köpüğüne sabırlıdır o
Süsleyen kenarını yeşil-mavi bardağının.

Yasa'nın çizelgelerinde perçinlenmiş gibidir o
Ona göre Tanrı-Patron yönetir keyfince
İşe alıp işten atmaları ve dinlenmeleri
Karar ulaşır sirenin sesinde.

Oturmuş, bir kelt çarmıhı gibi ağır yoğun öyle
Koltuğun rahatına alışmıştır köşede
Bu akşam kan ve çocuklar duymazlar herhalde
Kapının itilişini ve tiryakinin öksürdüğünü girişte.

Türkçesi: Kaya Öztaş

İSPANYA

Sekiz yüzyıl süren Arap-Yahudi-Hristiyan ortak yaşamı İspanya'nın kimliğine damgasını vurmuş ve Avrupa'da çok kendine özgü bir kültürün oluşmasına neden olmuştur.

İspanyol edebiyatının geçmişi 1000 yıllarına kadar gitmektedir. Rönesans çağında İspanya yavaş yavaş Avrupa'ya açılmış ve hümanizma düşüncesiyle birlikte "Altın Çağ" başlamıştır. Bu dönemde, Erasmus düşüncesi ile İtalyan şiirinin etkileri egemendir; Lope de Vega ile Luis de Gongora'nın İspanyol dilinin gelişmesine büyük katkı bulundukları bir çağdır bu.

Aydınlanma çağını ve XIX. yüzyılda romantizmi yaşayan İspanyol şiiri 1898 Kuşağı'yla birlikte çağdaş evresine girdi. (1898'de İspanya'nın sömürge imparatorluğu sona erdi.)

Bütün Latin Amerika şiirinin babası sayılan Nikaragualı şair Ruben Dario'nun etkisinde ve izinde yenileşmeye başlayan çağdaş İspanyol şiirinin ilk önemli ozanı Antonio Machado'dur. Juan Ramon Jimenez de 1898 kuşağının bir ürünü olarak Machado'nun yanında yer alır.

Cumhuriyet Kuşağı ile İspanya'da, çağımızın en önemli şairleri arasında sayılan ozanlar yetişti: Lorca, Alberti, Guillen.

Bu dönemde oluşan lirik, insancıl, halkçı, özgürlükçü şiir anlayışı bugün de etkilerini sürdürmektedir.

Antonio Machado (1875 -1939)

SAVAŞ

Kinden garazdan bir elle, ey canım İspanya
 –Denizler arası, denize inen, enli lir—
 Çizildi üstüne savaş bölgeleri bir bir,
 En yığılı dağlar ovalar, siper her kaya.

Garaz bir fırtına, alçaklık bir toz bir duman
 Dalmış öz meşeliklerine elinde balta
 Senin altın salkımlarından şarap sıkmakta
 Toprağının tohumudur kaldırdığı harman

Bir kez daha - bir kez daha! - Ey gamlı İspanya,
 Nen varsa rüzgâr taşan, denizle yıkanır ya
 Hiyanete kurban, tüm kırdı geçirdi fesat

Nen varsa kutsal kirletildi unutulurak
 Tüm ne kaldıysa arıtmış bağrında toprak
 Sunuldu bir yağmaya, satıldı haraç mezat!

1938

Türkçesi: Necati Cumalı

SEVGİLİM MELTEMĐİR SÖYLEYEN

Sevgilim, meltemdir söyleyen
 fırsatının bembeyazlığını...
 Gözlerim seni görmeyecek;
 bekliyor seni yüreğim!

Rüzgâr getirdi bana
 adını sabah alacasında;
 dağ tekrarlıyor
 ayak seslerinin yankısını...
 Gözlerim seni görmeyecek;
 bekliyor seni yüreğim!

Kuytu çan kulelerinde
 alabildiğine çalıyor çanlar...
 Gözlerim seni görmeyecek;
 bekliyor seni yüreğim!

Çekiç sesleri
anlatıyor tabutun kasvetini;
küreğin sesi de
mezar yerini...
Gözlerim seni görmeyecek;
bekliyor seni yüreğim!

Türkçesi: Eray Canberk

GÖZLERİNDE

Gözlerinde bir giz yanıyor, el değmemiş
kızıl yonca, can yoldaşım benim

Nefret ya da aşk -bilir miyim bunu?- kara sadağının
bitmez tükenmez ışığında

Bedenim gölgeye serilene ve sandalların kuma gömülene kadar
sen benim yanımda olacaksın.

-Susuzluk mu yoksa yolumun üstündeki su musun sen?
Söyle bana el değmemiş kızıl yonca, can yoldaşım benim.

Türkçesi: Eray Canberk

AŞKIM MI?

Aşkım mı?.. Söyle bana anımsar mısın
bu yumuşak kamışları,
bükülgen ve sarı,
derenin kurumuş yatağındaki?

Anımsar mısın gelinciği
kırların üzerinde kara bir tül gibi
yazın kavurup bıraktığı
solgun gelinciği?

Anımsar mısın donmuş güneşi,
alçak gönüllü, sabahleyin,
ışıldayan ve titreyen güneşi
buz tutmuş bir çeşmenin üzerinde?

Türkçesi: Eray Canberk

GRANADA'DA CİNAYET

I

Namlular arasında yürüyordu gördüm,
 O uzun caddenin tam ortasında
 İlerde, bir ıssız tarla belirliyordu,
 Erkenci yıldızlarla, gündeğumlarının beklediği
 Sonra silah sesleri ve Lorca öldürülüyordu,
 Gün doğuyordu, son nefesini verdiği an
 İdam mangasının buz kesilmiş yüzünde
 Bir korku vardı ki; çağların tanımladığı
 Kapatıp gözlerini sözde duaya durdular,
 Lorca'nın cesedinde ölümsüzlük başlıyordu,
 Kana bulanmıştı alını, elleri, gövdesi
 Ah, Granada'da cinayet işleniyordu,
 Granada'da, onun bir şair gibi sevdiği
 Lorca, Granada'da can veriyordu.

II

Gördüm, o caddede, ölümle birlikte yürüyordu,
 Yüzünde izi bile yoktu o tanımsız korkunun
 Güneş neredeyse parlıyordu, çekiç sesleri başlıyordu doklarda,
 Demir ocaklarında, madenlerde
 Garcia Lorca, birden, ölüme sesleniyordu,
 Ölüm Lorca'yı dinliyordu:
 "Dostum, senin sesindi, o ölümcül palmyelerden kopan
 Mısralarında yankılanan daha dün,
 Senin soğuşundu, şarkılarımı donduran
 O elindeki oraktı benim alınyazım
 Dinle, tenimin şarkısını, sende olmayan
 Şu gözlere bak, sende olmayan
 Bak sende olmayan, şu dağınık saçlara
 Hep eskisi gibi gene, sensin gene ölüm,
 Seninle yapayalnız başlamak sonsuza,
 Okşarken rüzgârıyla son defa Granada."

III

Gördüm işte, şurada yürüyordu
 Kardeşlerim, dostlarım, yiğitlerimle
 Bir şair için şu anıt yüceliyor
 Elhamra da, taşların, düşlerle yoğrulduğu
 Suların ağladığı, bir çeşmenin üzerinde,
 Bir ses derinden, "Cinayet" diyordu,
 "Granada" diyordu, "Granada" diyordu.

Türkçesi: Engin Aşkın

Juan Ramon Jimenez (1881 -1958)**GECE İLAHİSİ**

Bir yıldız ve bir damla gözyaşım
 değdiler birbirlerine ve birden
 bir tek damla oldular
 tek bir yıldız.

Kör olup kaldım sevda ile
 ve sevda ile kör olup kaldı gökyüzü.
 Bütün evrendi -ne fazla ne eksik-
 yıldızın kaygısı, gözyaşının ışığı.

Türkçesi: Eray Canberk

AŞK UĞRAŞI

Sakin olsun herkes, çalışıyoruz biz:
 ateşçi ocak başına; gözcü
 gözetleme yerine; serdümen dümene;
 ressam tablolarıyla; radyocu
 dinlemeye; marangoz çekiçleriyle;
 kaptan emirleriyle; kadın da
 süslenerek, iç çekerek, coşkuyla.

...Ben de tutkulu, tutku veren yaratıcı;
 bir aşk uğraşında
 alabildiğine bilinçli,
 güneş gibi ya da ay gibi tanrı,
 herkes için bir tek olan dünya.

Türkçesi: Eray Canberk

Leon Felipe (1884-1968)

İKİ İSPANYA

İki İspanya vardır: askerinki, ozaninki. Kardeş katili
 kılıcinki, avare türkününki.
 İkidir İspanya, türkü tek. Avare ozanın türküsüdür bu:
 Franco, senin
 çiftlik,
 ev,
 at ve tabanca.
 Toprağın eski sesi benim.
 Kalıyorsun sen, her şey senin, beniyse bırakıyorsun
 dünyaya, çıplak ve gezgin...
 ama dilsiz bırakıyorum ben de seni, dilsiz!
 nasıl biçeceksin buğdayı bundan böyle
 nasıl harlandıracaksın ateşi
 alıp gidersem türküyü ben?

Türkçesi: Egemen Berköz

BİYOGRAFİ, ŞİİR VE KADER

Önce insanlara anlatır hayatını ozan;
 sonra insanlar uyuyunca, kuşlara;
 daha sonra uçup gidince kuşlar, ağaçlara anlatır...
 Rüzgâr eser sonra dallarda bir hışırtı.
 Şöyle de anlatılabilir bu:
 insanlara anlattığım gururla doludur;
 kuşlara anlattığım, müzikle;
 ağlayışla, ağaçlara anlattığım.
 Ve bir türküdür bunların tümü, Rüzgâr için ezgilenmiş
 birkaç kelimesini anımsayabileceği ancak
 bu tek ve belleksiz dinleyicisinin.
 Hiçbir zaman unutmadıklarıdır ama anımsadığı bu
 kelimeler taşların.
 Sonsuzlukla doludur ozanın taşlara anlattığı.
 Ve kaderin türküsüdür, unutmaz yıldızlar da.

Türkçesi: Egemen Berköz

ŞARKI SÖYLEMEYE GELMEDİM

Şarkı söylemeye gelmedim ben, götürün başımdan gitarı.
Hayır hayır, belge falan hazırladığım yok
ermişler katına atanmak için ölümümden sonra.
Yüzüme bakmaya geldim ben gözyaşlarında
denize akıp giden gözyaşlarında
ırmaklarla
bulutlarla...
kuyunun dibinde gizlenen gözyaşlarında,
gecede
ve kanda...

Dünyanın bütün gözyaşlarında yüzüme bakmaya geldim
Ve bir damla cıva, bir damla ağıt, bir damlacık olsun
kendi ağıtlarımdan katmaya
gelecek olanların beni görebilecekleri, kendilerini
tanıyabilecekleri o uçsuz bucaksız aynaya.
Yeniden duymak için geldim şu atalar sözünü karanlıklarda:
Alın terinle kazanacaksın ekmeğini
ve ışık acısındadır gözlerinin.
Kaynağıdır gözler ışığın ve gözyaşlarının.

Türkçesi: Özdemir İnce

Federico Garcia Lorca (1898 -1936)

ÜÇ NEHİR ÜSTÜNE KÜÇÜK BALAD

Akar Guadalkuivir
 Portakal ve zeytin bahçelerinin gölgesinde
 Senin iki nehrin Granada
 Düşer karlardan, vadilere

Ah sevda
 Geri gelmez bir daha

Guadalkuivir kıvrımlarında
 Yanar tutuşur nar çiçekleri
 Akar nehirlerin Granada
 Biri kanla, gözyaşıyla öteki

Ah sevda
 Karıştı rüzgâra

Sevilla'da zarif
 Yollar açılmıştır yelkenlilere
 Senin nehirlerinde Granada
 İniltilerdir yüzen sade

Ah sevda
 Geri gelmez bir daha

Guadalkuivir... Çan kulesi
 Ve rüzgâr, limon bahçesinde.
 Dauro, Henil, ölü kilisecikler
 Nehirlerin denize kavuştuğu yerde

Ah sevda
 Karıştı rüzgâra

Sular taşıyıp götürürler mi
 Çürüyen acının ateşlerini?

Ah sevda
 Geri gelmez bir daha

Endülüs, portakal çiçeği taşır
 Ve zeytin dalları, denizlerine

Ah sevda
 Karıştı rüzgâra

Türkçesi: A. Behramoğlu

DENİZ SUYU BALADI

Deniz

Gülümsüyor uzaklarda.

Köpükten dişler,

gökyüzünden dudaklarla.

— Ne satarsın, anlaşılmaz kız,
göğsünü rüzgâra verip?

— Suyunu satıyorum, efendim,
denizlerin.

— Ne taşırsın, kara oğlan,
karışmış da kanına senin?

— Suyunu taşıyorum, efendim,
denizlerin.

— Bu tuzlu gözyaşları, ana,
nereden gelir”

— Suyunu ağlıyorum, efendim,
denizlerin.

— Yürek, bu ağır acılık
nereden doğar dersin?

— Öyle acı ki suyu
denizlerin

Deniz

gülümsüyor uzak

Köpükten dişler

gökyüzünden dudaklarla.

Türkçesi: Sait Maden

OLAĞANÜSTÜ AŞKA GAZEL

Bütün kireciyle
kötü kırların işte
bir aşk sazına dönmüştün, ıslak bir yasemine.

Güneyle ve aleviyle
kötü günlerin işte
bir kar uğultusu kesilmiştin içimde.

Gökler ve korlar
zincir takıyor ellerime.

Kırlar ve göklerle
kırbaçlardı ne kadar yara varsa gövdemde.

Türkçesi: Sait Maden

GÜLE KASİDE

Gülün
aradığı yoktu doğacak günü:
ölmeyecek gibi dalında,
başkaydı peşine düştüğü.

Gülün
ne bilimdi ne gölge düşündüğü:
ten ve düş sınırı,
başkaydı peşine düştüğü.

Gülün
aradığı yoktu gülü.
Kımıldamadan gökte
başkaydı peşine düştüğü.

Türkçesi: Sait Maden

SANTIAGO

Yağmur yağar Santiago'ya,
 Sevgilim, aşkım benim.
 Gölgelelerden parlar güneş,
 Ak çiçeği göklerin

Yağmur yağar Santiago'ya
 Karanlık akşamlar.
 Gümüşlerin, uykuların çimeni
 Boşalmış ayı kaplar.

Taşların ağıdır
 Sokakta yağmur sesi.
 Savrulur rüzgârlarda
 Denizin külüyle gölgesi.

Denizin külüyle gölgesi,
 Hepsi çok uzaktalar.
 O günlerin suyu şimdi
 Yüreğimde kımıldar.

Türkçesi: Ülkü Tamer

AYRILIŞ

Eğer ölürsem,
 Bırakın açık kalsın balkonum.

Küçük oğlan portakal yiyor.
 (Görüyorum balkonumdan.)

Rençber buğdayları biçiyor.
 (Duyuyorum balkonumdan.)

Eğer ölürsem,
 Bırakın açık kalsın balkonum.

Türkçesi: Ülkü Tamer

AĞITA KASİDE

Kapadım balkonumu,
 Duymak istemiyorum ağlayışlarını çünkü,
 Ama kurşunî duvarlar gerisinden
 Bir şey duyulmuyor ağlayıştan başka.

Ne kadar az melek var şarkı söyleyen,
 Bir şey duyulmuyor ağlayıştan başka.
 Binbir keman sığıyor avucuma yalnız.

Ağlayış kocaman bir köpektir ama,
 Ağlayış kocaman bir melektir,
 Ağlayış kocaman bir kemandır,
 Yaşlar sarıyor rüzgârı,
 Bir şey duyulmuyor ağlayıştan başka.

Türkçesi: Ülkü Tamer

BAŞKA BİR ANLATIM

Şenlik ateşleri yerleştirir boynuzlarını
 Çıldırılmış bir geyiğin ikindi tarlasına,
 Gittikçe yayılır vadi. O küçük rüzgâr
 Sıçrar bayırlardan bayırlara.

Hava kristalleşir duman altında
 — Kedi gözleri gibi sarıdır, hüznülüdür -
 Ben dallardan yürürüm gözlerimde,
 Dallar, ırmaklardan yürür.

Gelirler bana, gerçek şeylerim benim,
 Aynı ezgileri tekrarlayarak.
 Burada, bu ikindi sazlıklarında
 Ne garip Federico adında olmak

Türkçesi: Ülkü Tamer

SEZİLMEMİŞ AŞKA GAZEL

Karnındaki karanlık manolyanın
 Kimseler anlamadı kokusunu.
 Acıttığını kimseler bilemedi
 Dişlerinle sıkıttığın o aşk kurşunu.

Binlerce Acem tayı uykuya yattı
 Alnının ay vurmuş alanında,
 O senin kar düşmanı göğsünü
 Kucaklarken dört gece kollarımla.

Bakışın, tohumların solgun dalıydı
 Alçılar, yaseminler arasından.
 Aradım vermek için yüreğimde
 O fildişi mektupları her zaman diyen,

Her zaman: acımın bahçesi benim
 Gövden her zaman, her zaman şaşırtıcı
 Damarlarının kanıyla dolu ağzım,
 Ağzın ölümüm için söndürdü ışığını.

Türkçesi: Ülkü Tamer

IGNACIO SANCHEZ MESIAS İÇİN AĞIT tan

4. Artık Olmayan

Boğa bilmiyor seni, incir ağacı da,
 Ne atlar, ne de evindeki karıncalar.
 Çocuk da ikindi de bilmiyor seni,
 Çünkü başladın artık yaşamamaya.

Taşın arkası bilmiyor seni,
 İçinde çürüdüğü kara atlas da.
 Sessiz anıların bile seni bilmiyor,
 Çünkü başladın artık yaşamamaya.

Beyaz böceklerle gelecek sonbahar,
 Sisli üzümler, kümelenmiş dağlarla,
 Kimseler bakmayacak gözlerine senin,
 Çünkü başladın artık yaşamamaya.

Çünkü başladın artık yaşamamaya
 Bütün ölüleri gibi yeryüzünün,
 Bütün o unutulmuş ölümler gibi
 Durmaktasın cansız köpekler yığınınında.

Kimse bilmiyor seni. Ama ben söylüyorum,
 Yüzünü, olgunluğunu söylüyorum çağlara,
 Ölüm tutkunu senin, ölümün seçmesini,
 Hüznünü söylüyorum kahraman gülüşünün.

Uzun sürer doğması, eğer doğarsa,
 Şenin gibi kıyasıya yaşayan bir Endülüs'lü;
 İnleyen kelimelerle söylüyorum inceliğini,
 Anıyorum üzgün yeli zeytin ağaçlarında.

Türkçesi: Ülkü Tamer

Vicente Aleixandre (1898 -1984)

ÇIPLAK BİR KIZA

Nasıl da tatlı tatlı bakıyor bana -
 sen siyah gözlü kız!
 Köpürüp akan ırmağın kıyısından
 açıkça seçiyorum yeşillerle uyumlu çizgilerini.
 Otları dağlayan alevler gibi bir çıplaklık değil bu,
 ne de küllerin habercisi bir köz sıçrayıp parçalanan,
 daha çok, oraya sessizce yerleştirilmiş, sabahın
 en körpe çuhaçiçeğisin sen, bir solukta yetkinleşen.
 Esintiyile sallanan çuhaçiçeğinin serin imgesi.
 Gizli, el değmemiş çimenden bir döşeği var gövdenin
 Kenarları dingin akan bir ırmak gibi.
 Uzanmış yatıyorsun ve koyaklarda esen yellerin
 bestelediği bir türküyü söylüyor sevimli çıplaklığın.
 Ey ezgilerin kızı, nice incelikle sunulan
 ve orada o uzak kıyıda kabul edilmeyen armağan.
 Azgın dalgalar giriyor araya, ayırıyor seni benden,
 tükenmek bilmeyen tatlı isteğim, mutluluğun bağı,
 göksel bir yıldız gibi o otlarda serili yatan gövde.

Türkçesi: Cevat Çapan

ŞAKIYIN KUŞLAR

Kuşlar, özgür kanatlarınızın okşayışları
 alamaz elimden hüznü anılarımı.
 Ne aydınlık bir coşkunun
 cıvıltısıdır bu bağrınızdan konuşan!
 Şakiyin bana, parlayan kuşlar
 yanan ormanlarda sevinci çağırıp
 aydınlıkla esrik, bir çanın dilleri gibi
 maviliklere yükselin
 sizi sevgiyle bağrına basan.
 Şakiyin bana, her gün yeniden doğan
 ve çığlıklarınızla dünyanın suçsuzluğunu
 haykıran kuşlar. Şakiyin, şakiyin ve sevinin yürekten
 kökümden kopardığınız için beni ve yeryüzüne dönmeyin.

Türkçesi: Cevat Çapan

GERÇEK

Duvarlar değil, gölgeler boğuyor kalbimi; nedir bu
 gölgelerde gülümseyen? Hangi yalnızlık bu çırpınan
 aysız acısıyla kollarının ve bitmeyen çılgınlıklarını
 geceye çarpan? Kim bu gizlice şakıyan yapraklar içinde?
 Kuşlar mı? Sanmam, bir anısıdır kuşların belki. Nesin sen
 bir yankıdan başka, bir yankı ancak, dağınık tüyler,
 bir yığın döküntü elimde kalan? Sevgiliyi öpmek değildir
 külleri öpmek. Ve kurumuş bir dalı kemirmek
 o kadar uzaktır ki ışıyan bu dudakları
 yükseldikçe parıltısına parıltı katan şu fildişi göğse
 dayamaktan. Güneş, ey göz kamaştıran güneş!

Bir yana bırakılır giysiler - hışırtilı, işe yaramaz
 kalıntıları şehrin. Gövde pırıl pırıl uzanır,
 çıplak, akan suları gibi bir kaynağın,
 dönencelerde yanan dalların arasında
 kendini duyuruşu gibi ekvatorun fışkıran hayatın.

İç; tüket o güçlü ateşini öğle vaktinin -
 ışıklarını doruklara salıp tam bir esriklik içinde
 seni tutuşturan ve eriten. Ey güzel, hayatı sürdüren ölüm,
 közleri günün! Hayatına alevlerle son veren balta
 girmemiş orman!

Türkçesi: Cevat Çapan

ŞAİR HERKES İÇİN SÖYLER TÜRKÜSÜNÜ

I.

İşte herkes orda, bakarsın geçişlerine.
 Nasıl can atarsın, aralarına karışmak tanımak için onları
 Yüreğindeki çılgın kasırgadır çıldırtan seni.
 Acının depreştirdiği kalabalık,
 İçine işlemiş susku,
 Ne deyip karar verirsin. İşte, geçiyorlar.

Herkes. Çocuklar ve kadınlar. Durmuş oturmuş erkekler bile.
 Acı apaçık bakışlarında.
 Ve bir tek kalabalık, tek bir varlık gibi geçer.

Ve sen, daralmış yüreğin, tek başına kalan acının
 kudurganlığıyla,
 Son bir çabayla kalabalığa karışsın.
 Kendini bulursun, kendini tanırsın böylece.
 Dingin dalgalara bırakıp kendini, ağır ağır açılırsın.
 Yumuşak itişlerle gidersin, yumuşacık sallanışlarla.
 Ve yoğun bir mırıltı duyarsın, alçak sesle söylenen bir ilahiye
 andıran.
 Binlerce yürek tek bir yürekte çarpar, sürükler seni.

II.

Seni sürükleyen tek bir yürektir. El etek çeker
 Kendi acın, daralmış yüreğin ferahlar.
 Tek bir yürek olursun, şakaklarında duyarsın atışını,
 Seni sarar, göğsünü kabartır,
 yürüdükçe güç verir kollarına.
 Ve eğer dikelirsen, bir an yükseltirsen sesini,
 bilirsin ki bir türküdür söylediğin,
 karanlık ve uçsuz bucaksız bütün bedenlerin derininden kopup
 gelen aydınlıktı bu
 ve bedenlerde, ruhlarda senin haykırışınla borcunu ödeyendir,
 sana destek olanların sesidir, içinde sen de varsın,
 senin sesin, şaşıarak kendini tanıdığın güçlü ve gerçek ses.
 Darmadağın olmuş yüreklerin sesidir bu, gırtlığından
 fışkırıp gökleri saran
 ses sade ve açık.

III.

Herkes için yükselir bu ses, bak bütün insanların kulağı sende.
 Kendilerini duyarlar, kendilerini bulurlar bir tek seste.
 Söylediğin türkünün gücü kuvveti onlardır, bir ırmak gibidirler.
 Irmağın dalgalarına karıştın, dağılır gibi insanları birbirine
 bağladın.

İşte onları sürükleyen ses, titreşir ve bir yol gibi uzar.
 İnsanların adımları üstünden geçer onun, onlar
 çığır ve bedenlerinden izler bırakırlar.
 Ses dağılır, verir kendini ve kalabalık akar, akar,
 yüreğe ulaşır, bir yoldur bu, bir dağ gibi
 Tepeye kadar varır. Güneşin rengi alınlarda solar.
 Herkes türkü söylemeye koyulur aydınlık zirvede.
 Sesin onların sesi, ortak ve yüce.
 Ve kuvvetin ve gerçeğin maviliği
 yankılar insanların sesini. Görkemle.

Türkçesi: A. Hatipoğlu - E. Canberk

*Rafael Alberti (1902-1999)***BERTOLT BRECHT'İN DÖNÜŞÜ**

Geliyorsun bana türküler söyleyerek
ey yiğitliğin ozanı, ey Galile!
aşıp da denizi zifir karanlıkta
ulaşıyorsun beni barındıran topraklara
uzakta yurdundan, sürgünümde.

Geliyorsun bana, ta Berlin'den
o candan, arkadaş köşesinden evinin
bir sabah orada, sunmuşsun bana
adalet dolu yüreğini, utangaç ve sevecen,
ışığını aklının, berrak ve belirgin.

Sokaklarda bağı paramparça
haykırıyordu kent, senin kentin,
ve sen orada çelikten sözünü
o yüce yapıyı yükseltmedeydin
ki nasıl geniş bir alan oldu halkına.

Canlıydın, ateş dolu ve şimdi de
ölmüş olsan da dirisin her zamankinden
görüyorsun, dosdoğru, uyanık yüreğini yurdunun
uyumayan şeyleri tetikte bekleyen
yeni bir güneş doğurmak için dünyanın üstünde

Böylece, geliyorsun, diri bir umutla
ayakta tuttuğun hep, bu gecede de
aşıp da denizi, her zamanki gibi uykusuz
ve tüfekleriyle Carrar Ana'nın
nişan alarak her zamanki gibi
ansızın kan saçan o korkunç gölgelere,
şafağın düşmanlarına, gün ışığının
ağu katanlara tatlı ekmeğimize.

Dönüşün, seçkin varlığın yanıbaşımda
bir ışın gibi görünüşün birdenbire
hep destek olsun bana yaşamımda
ey yiğitliğin ozanı, ey Galile!

Türkçesi: A. Behramoğlu

GIRNATA'YA HİÇ GİTMEMİŞİN BALADI

Federico Garca Lorca için

Denizlerce, ovalarca, dağlarca uzakta!
 Ağarmış saçlarımı başkaları görüyor şimdi.
 Hiç gitmedim Gırnata'ya.

Ağarmış saçlarım, yok olmuş yıllarım.
 Yok olmuş eski patikaları bulurdum ama
 Hiç görmedim Gırnata'yı.

Yeşil bir ışık dalı uzatın bana.
 Kısa bir dizgin, dörtlümler adımlar verin.
 Hiç gitmedim Gırnata'ya.

Hangi düşmanlar tutmuş kalelerini?
 Özgürlüğü yankıyor mu rüzgârda?
 Hiç gitmedim Gırnata'ya.

Kim tutuklamış bahçelerini?
 Çeşmelerinin akışına kim zincir vurmuş?
 Hiç gitmedim Gırnata'ya.

Gelin, hiç gitmemiş olanlar Gırnata'ya.
 Kan var orada, beni çağıran kan.
 Hiç gitmedim Gırnata'ya.

Türkçesi: Ülkü Tamer

SESİM KARADA ÖLÜRSE

Sesim karada ölürse
 deniz düzeyine indirin onu,
 götürüp kıyıya bırakın.

Deniz düzeyine indirin onu,
 beyaz bir savaş gemisinin

kaptanı yapın.
 Ey denizci nişanlarıyla
 süslenmiş sesim:

yüreğin üstünde çapa,
 çapanın üstünde yıldız,
 yıldızın üstünde rüzgâr,
 rüzgârın üstünde yelken!

Türkçesi: Ülkü Tamer

Miguel Hernandez (1910 - 1942)

TÜRKÜ

Su kenarına götürmek istiyorum seni,
fıskıran denizi andıran türkünü dinlemeyi.

Su kenarına gideceğim sarılıp sana.
Coşup taşacaksın su gibi coşkuyla.

Su kenarında öpüp koklamak isterim seni.
Suyun köpüğü sana gülmeyi öğretmeli.

Suyun kenarında sevmek için seni kadını,ım,
görmek, kucaklamak, sana sahip olmak muradım.

Denizde yitip gitmiş suyun kenarında,
ne yitirir kendini, ne çıkar ortaya.

Türkçesi: Eray Canberk

SON TÜRKÜ

Gönül mü? Seni okşayan sudur
ve seni söyleyen türkü.

Gönül mü? Bir kapıdır
açılan ve kapanan.

Gönül mü? Sudur
kıyımdayan, sürüklenen,
burgaçlanan ve öldüren

Türkçesi: Eray Canberk

*Gabriel Celaya (1911-1991)***YOKSULLUK, BASİTLİK, SEVİNÇ**

Türküsünü söylemeyi öğrendim
yoksulluğun, basitliğin, sevincin.
Şu ellerimle dokundum yaşama.

Türküsünü söylemeyi öğrendim
yoksulluğun, güçlüye tatlı gelen
insanlığımın görevidir
savaşma sevince.

Şu ellerimle dokundum yaşama,
biçim verir sınırları karşı koymama,
aydınlattı günü sonsuzluk tutkusunu.

İçime çektim denizi,
izledim iğri gülümseyişlerinde
unutulmuş kadınların,
bir barış antlaşmasının kolay imzasını.

Şu ellerimle dokundum yaşama:
yoksulluğa, basitliğe, sevince:
içimden gelen ses tanıktır buna.

Türküsünü söylemeyi öğrendim
azınlık içinden utkuya yücelip
gerçeği haykırmanın,
yüreğim vura vura özgürlüğe kavuşmanın:

zoraki özgürlük,
var olmayan insanlık özgürlüğü:
kader yerine kahramanca büyüyüş.

Türküsünü söylemeyi öğrendim
tatlılık ve ciddilikle geleceğe yönelmenin,
yasallara uymanın,
barışa doğru itelenmenin.

Yoksulluk, basitlik, sevinç,
bir insan olmanın gücü, somut kazanç,
bir gülümseyişi saran adalet!

Türküsünü söylemeyi öğrendim
sen, ben, herkes için ölünceye dek
hoş, tatlı, kederli gerçeğin
ve de bitmez tükenmez tarihin.

Bir insan olarak hürüm ben,
Kabul edince işleyen barışımı, büyürüm,
türküsünü söylersem umudun
söylediğim türkü olurum.

Türkçesi: Yekta Ataman

Blas De Otero (1916-1979)

BU TAŞIN ÜZERİNDE KURACAĞIM

Tanığınım senin, ey gözlerimin toprağı,
 özümlenen yurt, satırı gözkapaklarımın,
 sen, kanla giren karamsar hava
 dudaklarımın yazma sanatına.

Durumunu anlatıyorum, aktarıyorum sayısız
 ayrıntısını yüzünün ve sonra acıyla sunuyorum
 bu defter yapraklarında onları rüzgâra.
 Ey kılıcın ikiye böldüğü taş. Sen. Günah taşı.

Geri geri gitmenin İspanya'sı,
 sen, bardaksız su, su varken; susuz bardak,
 susayıp kavrulurken. "Tanrım, nasıl da uysal
 iyi bir kulun var..."
 var..."

Sessizlik,
 artık tek bir mazgalım bile yok
 bu benimdir diyebileceğim.

(Eski bir Romans'tan)
 Türkçesi: Özdemir İnce

XXX

Tek bir sözcük
 gelmeyecek dudaklarıma
 gerçekliği
 olmayan.
 Tek bir hece
 gerekli olmayan.
 Yaşadım
 görmek için
 sözcüklerin
 ağacını, tanığı

oldum
insanın, yaprak yaprak,
Yaktım bütün teknelerini
rüzgârın.
Yerle bir ettim
düşleri,
yaşayan sözcükler
ektim.
Biri olsun
çıkmadı sözümden:
kökledim

söktüm çıkardım
sessizliği topraktan
güneşin altında.
Sayılıdır
günlerim
bir,
iki,
dört
kitap sildi unutulmayı.
Ey kırları,
ey dağları, ey ırmağı
Darro'nun: diri diri
yok edin beni.
Yükseltin
mavi doruklarına ülkemin
sesi.
Tek bir mazgal
kaldı bana
benimdir diyebileceğim.
Ey yitik hava
ey yitik deniz.
Gelip çarpın
mısralarıma
ve yankılanın
özgürlüğün tadını
çıkara çıkara.

Türkçesi: Özdemir ince

Marcos Ana (d. 1921)

YAŞAM?

Şöyle bana neye benziyor ağaç.
Üzerinde kuşlar uçtuğu zaman
nasıldır bir ırmağın şarkısı.

Denizi anlat bana. Anlat bana
engin kokusunu tarlaların.
Yıldızları. Havayı.

Ufukları anlat bana,
bir yoksul kulübesi gibi
kilitsiz, anahtarsız ufukları.

Nasıldır öpmesi bir kadının
söyle bana. An biraz da
aşkın adını: anımsamıyorum artık.

Kokar mı geceler hâlâ
ayı ışığında mutluluktan titreyen
aşıkların kokusuyla?

Kalmadı mı yoksa geriye bir şey
şu çukurdan, şu mezar ışığından
ve volta taşlarımın türküsünden başka?

Tam yirmi iki yıl oldu... Unuttum
nasıldı boyutları, nasıldı
kokusu ve rengi dünyanın...

Rasgele yazıyorum: “deniz” ve “kırlar”ı
“Orman” diyorum, ama unuttum artık
nasıldı boyu bosu bir ağacın.

Konuşuyorum, canlandırmak için hayalimde
yılların gözlerimden sildiği şeyleri.

(Sürdürmek olanaksız artık: çünkü
ayak seslerini duyuyorum gardiyanın.)

Türkçesi: Özdemir İnce

AÇIKLIYORUM

Bağışlanma falan istemiyorum. İstemiyorum
benzi sararmış sesin bir dirhemini bile,
sırtımdaki yaşam yüküne bir bağışlanma.

Nefret ediyorum yerlere kapanan güçsüz sestem
ve diz çöküp salya sümük ağlayan yürekten,
nefret ediyorum tozlara bulanık alınlardan
ve o bin parçaya bölünen düşüncelerinin ışığından.
Bağışlanma falan istemiyorum. Kavuşturuyorum
yakarmak için titreyen ellerimi.
Gurur ormanları tutuşur sözlerimde
karanlık öcün kapıları yıkılsın diye
insanlar kurtulsun diye çarmıhlarından
-ağlayıp sızlanmadan- direndiğim zaman.

Bağışlanma falan istemiyorum. Gösteriyorum
işte elinde bir baltayla insanların yaşamında
egemenlik süren o gaddar kadavrayı,
ve şimdi de başkalarına örnek olsunmuş diye
mızrak ucunda gezdirmek istiyor benim kesik başımı.

Bağışlanma falan istemiyorum ben.
Sahiplerine veriyorum bayrakları.
Geçiriyorum işte elden ele
yenik yüreğini mahpus halkımın.

Türkçesi: Özdemir İnce

ÖZYAŞAM ÖYKÜSÜ

Çok korkunçtur benim günahım:
yıldızlarla doldurmak
istediğim insanın yüreğini.
İşte bu yüzden parmaklıklar ardında
tam on dokuz kış
yitirdim gençliğimi.
Çocuktum attıklarında hapse beni
ardından ölüme mahkûm edildim,
soldu yapraklarımın ışığı
taş duvarlar arasında.
Ama izi yoktur damarlarımda
o "İntikam meleği"nin gölgesinin:
Benim düşler gören acımın
İspanya'dır tek çılgılığı.

Türkçesi: Özdemir İnce

Vidal De Nicolas (d. 1922)

EN ÇOK, NEDEN SEVERİM ÖZGÜRLÜĞÜ

Anlatayım, neden delisiyim, özgürlüğün en çok:
Diyelim, keyfimce yaşam yine buyruğumda,
Diyelim, tutmuşum elimde şarap dolu bir bardak,
Özgür olma duyusunu götürmüşüm dudaklarıma
Diyelim, bir de, Rachel'im gelmiş; bütün tutkusuyla,
güzelliğiyle

Yanakları kıpkırmızı, aylardan bir altın Ağustos.

Anlatayım özgürlüğün neden benzersiz tadı:
Diyelim, bir polis karakolundayım yine;
Üniformalar, küf kokan odalar, küfürler
Diyelim, bir tabanca sallanır burnumun ucunda
Hep eski işkenceleri hatırlatan anılar,
Yaralı ülkemi çeviren duvarlarda.

Diyelim, Conchita'yla ben, bir elmayı bölüşürüz
İlkyaz rüzgârlarının okşadığı çayırlarda,
Dudaklar bir çağırışı fısıldar,
Öpücükler sonra bir çiçek avuçlarda.

Diyelim, üzerimi arar hoyrat eller, şiir defterimi
Alırlar kalemimi cebimden; alırlar İspanya'mı, alırlar
yüreğimi

Diyelim, cüzdanımda resim-resim anılar.

Şimdi zindandayım ama yine de tutamam kahkahamı;
Güneşi tevkif ederler mi dersiniz
Pırıl-pırıl cümbüşüyle çıkmış yola Cordoba'dan
Yakalayıp tutarlar mı benim gibi işkenceye.

Türkçesi: Engin Aşkın

*Angel Gonzalez (1925-2008)***ALKIŞLA SEÇİLEN**

Bir yanlış anlaşılma oldu aslında.
 “Sandık başına!” diye haykırdı halk,
 ama o “Silah başına!” anladı, “Silah başına!” dedi.
 Gururu okşandı ve şahlanıp
 tüfekte, tabancayla ve yasayla
 bir yığın insan öldürdü.

Kınına sokarken kılıcını, konuştu:
 “Demokrasi yetkinliktir, olgunluktur” dedi.
 Alkış tuttu bu sözlere halk. Sustu ölümler,
 aldırmadılar bile, başka ne yapsınlar?

İradesi gerçekleşti halkın.
 Bundan böyle eğer -sessizlik-
 isterseniz Şefiniz olurum artık.
 Parmağını kaldırabilir yalnızca
 aranızda böyle düşünmeyen varsa.

Ezici bir çoğunlukla bütün cesetler
 ona mezarlığın başkomutanlığını verdiler.

*Türkçesi: Özdemir İnce**Jesus Lopez Pacheco (1930-1997)***ELİMİ ÜZERİNE KOYUYORUM İSPANYA’NIN**

Elimi üzerine koyuyorum İspanya’nın
 ve ant içiyorum adını boş yere yazmamaya.
 Kökünden kesebilirsiniz elimi, eğer
 yalan yere yemin edersem bir gün
 İspanya’ya ve onun halkına.

*Türkçesi: Özdemir İnce***BU GECE**

Kaldırın, kaldırın gözlerimden
 şu sisini yüzyılların.
 Bir çocuk gibi görmek istiyorum
 her şeyini dünyanın.

Kederlendiricidir, sabahları
 hep aynı şeyleri görmek.
 Bu kanlı geceyi
 ve reziller rezili hayatı.

Ama bir gün gelecek
bir gün ki bambaşka.
Ve ışık da gelecek
inanın inanın bana.

Türkçesi: Özdemir İnce

HALK

Binlerce kez öldürdüler seni.
Her gün öldürdüler seni.

Dayayıp sırtını duvarlara
delik deşik ettiler gövdeni
kurşunlarıyla.

Nasıl yaşayabiliyorsun hâlâ?
Ve senden niçin korkuyorlar?

Türkçesi: Özdemir İnce

ELLERİYLE YAŞAYANLARIN TÜRKÜSÜ

İstemiyorum başkalarının malını mülkünü
İsteğim yok kesinlikle
kendi ekmeğimden ve bir parça havadan başka.

Çiçek istiyorum, çiçek istiyorum yalnızca
ve ekmeğimi istiyorum kendi ellerimin ürünü olan.

Türkçesi: Özdemir İnce

MIGUEL HERNANDEZ'E

Miguel, ben de toprağım, ben de
ölüm yoktur, yoktur ölüm,
göğüslerimiz üzerinden arabalar geçerse,
duyumsarsam bende sürdüğünü hayatının,
senin sustuklarını ben söyleyebilirsem,
dilimi öğrenirse bir başka ülke,
senin hasatınsam ben, senin hasadın benimse,
ellerimiz varsa, aletlerimiz varsa ellerimizde,
yoktur ölüm, ölüm yoktur, Miguel,
toprak adımızdır bizim, herkesin adıdır,
ve ölmez, toprağa gömülse de toprak.

Türkçesi: Özdemir İnce

İSRAİL

Yahudi yazını üç bin yıldır varlığını sürdürmektedir. Kutsal kitap Tevrat'ın yazınsal ve dilsel yapısı, dilsel ve şiirsel düzeyi XX. Yüzyıl düzeyinde kabul edilmektedir (Bk: Encyclopaedia Universalis, Cilt 9, S. 551)

Yahudi şiiri büyük sürgünden sonra Yahudi ulusunun gittiği her yerde o ülkenin diliyle yaşamını sürdürdü.

1880-1917 yılları arasında Çarlık Rusya'daki programlar, siyasal ve kültürel siyonizmi içeren "Sion Âşıkları" hareketi çağdaşlaşmanın başlangıcı olarak kabul edilmektedir.

Bağımsızlıktan önce, iki savaş arasında, Yahudi şiiri ileride mutlu bir çağın geleceği inancı, kent uygarlığında insanın yozlaşması, daha sonra da Nazi Avrupa'sında çekilen acılar, yeni bir bağımsız devlet izleklerini işlemiştir.

Bağımsız İsrail devletinin kurulmasıyla birlikte Batı dillerinde yazan şairlerin yanı sıra yeniden ulusal dil durumuna gelen eski dilde yazan şairler çoğalmaya başlamış; 1950 yıllarından itibaren bağımsızlık savaşı ve bunun ortaya çıkardığı sorunlar, İsrail toplumunun değişimi başlıca şiirsel izlekler durumuna gelmiştir.

Çağdaş İsrail şiirinin en önemli şairleri arasında, H. Gouri, Y. Amihai, D. Pagis, N. Zach, Dalia Ravikovitch'in adları anılabilir.

Hayim-Nahman Bialik (1873 -1934)

ALTINA AL BENİ KANATLARININ

Al beni, altına al kanatlarının,
Kızkardeşim, anam ol benim.
Başıma bir sığınak olsun kucağın
ve bir yuva, dualarıma.

Yarı karanlıkta, akşam üzeri,
Sana dertlerimden söz açsam.
Gençlik hiç tükenmez derler, derler ya,
Söyle bana, nerde gençliğim?

Anlatılmaz, daha neler var;
 Gönlüm, deli gönlüm odlara yandı,
 Sevgi hiç tükenmez derler, derler ya,
 Geri çağrılır mı bir daha sevgi?

Yıldızlar, aldattı yıldızlar beni,
 Kaçtı benden kurduğum düşler,
 İşte şimdi hiçbir şeyim yok,
 Hiçbir şeyim yok şu yeryüzünde.

Al beni, altına al kanatlarının,
 Kızkardeşim, anam ol benim.
 Başıma bir sığınak olsun kucağın
 Ve bir yuva, dualarıma.

Türkçesi: Sait Maden

YOKTAN YARATMADIM

Yoktan yaratmadım bu ışığı ben,
 Babamdan da kalmadı.
 Bağrımdan çıkardım onu, bağrımdan,
 Bağrımdaki taştan çıkardım.

Bir kıvılcımdır, durur bağrımdaki taşta,
 Bir kıvılcım ancak, ama her şeyim benim.
 Ne zorla elde ettim, ne de çaldım onu ben,
 Bende, benim içimde.

Gün olur tükenmez acılarımdan,
 Yüreğim sızlar sanki,
 Boşanır, gözlerime taşar kıvılcım,
 İner mısralarıma.

Sonra da ısıtıp yüreğinizi,
 Söner kendi közünüzde.
 Ah işte soluğumla, kanımla tutuşturup
 Çıkardığım yangın...

Türkçesi: Sait Maden

*Nelly Sachs (1891 -1970)***HAZIRDIR BÜTÜN ÜLKELER**

bütün ülkeler hazırdır
 ayağa kalkmaya haritadan
 yıldız derilerini silkip atmak için
 denizlerin mavi yüklerini
 sırtlarına alıp düğümlemek için
 dağlarını ateş kökleriyle
 kasketler gibi geçirmek için
 duman çıkaran saçlarına

acılarının son ağırlığını
 bavullarında taşımak için bir koza kurdu gibi
 onlar ki onun kanatlarında bir gün
 yolculuklarını sona erdirecekler

*Türkçesi: Sedat Umran***DÜNYA ULUSLARI**

dünya ulusları
 sizler sizler ki bilinmeyen yıldızların
 güçleriyle sarılı makaralar gibi
 dikersiniz ve dikileni yeniden ayırırsınız
 sizler ki dilin karmaşıklığına çıkarsınız
 arı kovanına girer gibi
 tatlıda sokmak
 ve sokulmak için

dünya ulusları
 sözcüklerin evrenini yok etmeyiniz

kin bıçağıyla kesmeyiniz
 soluk alışımızla doğan sesi

dünya ulusları
 biri yaşamak deyince ölümü duyurmasın
 ve beşik deyince kan demek istemesin

dünya ulusları
 sözcükleri kaynağında bırakınız
 çünkü onlardır ulusları
 gerçek göklere götürebilen
 ve görünmeyen yanıla onların ardında
 gecedir bir maske gibi esneyen
 onlardır yıldızların doğuşuna yardım eden

Türkçesi: Sedat Umran

KURTULMUŞLARIN KOROSU

biz kurtulmuşlar
oyuk kemiklerimizden ölüm flütlerini kesmişti
sinirlerimizde ölüm yayını gezdirmişti
gövdelerimiz bozulmuş musikisi ile
hâlâ yakınmaktadır
biz kurtulmuşlar
hâlâ ilmikler boyunlarımız için atılmış duruyor
önümüzde mavi havada
hâlâ kum saatleri damlayan kanımızla doluyor
biz kurtulmuşlar
hâlâ korku kurtları bizi kemiriyor
bizim yıldızlarımız toza gömülü
biz kurtulmuşlar
sizden dileğimiz
bize güneşi yavaş yavaş gösteriniz
bizi yıldızdan yıldıza adım adım götürünüz
yeniden yaşamayı yavaş yavaş öğretiniz
yoksa bir kuşun şarkısı
çeşmede bir kovanın dolduruluşu
bizim kötü mühürlenmiş acımızı açabilir
sizden dileğimiz
bize ısıran bir köpek göstermeyiniz
olabilir olabilir ki
bizler toz halinde ufalanabiliriz
gözlerinizin önünde toz halinde dökülebiliriz
bizim dokumuzu ayakta tutan nedir
ruhları geceyarısında ONA kaçanlar
bedenimizi kurtarmadan önce
an'ın kayığına kaçanlar
gözlerinizi tanıyoruz
fakat ayrılık bizi bir arada tutuyor yine
tozdaki ayrılık
bizi sizlerle bir araya getiriyor

Türkçesi: Sedat Umran

David Rokeah (1916-1985)**NEREDE?**

Nerede
idi ve ne zaman.
Sorma. Sorma.

Şöyle başlanabilir: işte deniz
kum düş kuma dönüşen düş.
Yalnızca şu da söylenebilir:
çekiliyor deniz.

Bu deniz
bildiğimiz
günlük ekmeğimiz gibi
ve hiç de basit değil
senin yenilenen aşkın gibi

Deniz hakkında kötü söz söyleme.
Sis - kıyıda parçalanan bir dağ.
Karanlığın yürek hoplamalarından korkun
bir yaz sabahı. Düşünün hücreleri
donuk korkmuş bir kaplumbağanın zırhı gibi.
Ne şarkı ne giriş ne dalga.
Kabuğun içinde yürek.
Tanrı gibi kaygısız saat.

Türkçesi: Özdemir ince

Amir Gilboa (1917-1984)**KUDÜS**

Biliyordum düşümde, düş yok olmaz öyle bir düş gibi
Biliyordum düşümde, binlercenin bende gördüğüydü bu düş.
Uyandım. Geceyarısı. Aydınlatan kim gün ışığıyla karanlığını
gecenin?

Olduğu yerde duruyor güneş, devinimsiz, düşümdeki pencerede,
Gibeon'da olduğu gibi tıpkı, anımsıyorum,
İşte, yaklaşıyor gün olan gece, gece olmayan gece,
Sonsuz gün geliyor ortasına gecenin. Sönmeyecek bir daha
artık.

İşte ışıldadı sabahın ışığı. Uyandım, işte karşımda. Kudüs,
İşte görüyorum onu, görüyorum onu binlerin gözüyle.
Görölmüş, duyulmuş bir şey midir acaba -
Aynı anda binlerin gözüyle
düşlenen bir düş?

Türkçesi: Özdemir ince

*Touvia Rubner (d. 1924)***GÜNE GÜNEŞ**

Gene yeşil güneş çamlarda,
 Hem açık hem koyu ışınlar,
 Gecenin süslediği günler güzel
 Korkulu yıllar sonunda.
 Bir kuş şarkı söylüyor güne,
 Düşsel yağmur yüklü bulutlar,
 Ölüler toprak altında,
 Yıldızlar koca uzayın göbeğinde,
 Sınırdan sınıra gidip gelen insanlar
 Yolluyorlar ses kuşlarını birbirlerine.
 Haftadan haftaya, gücendirir ve kafasını kurcalar daha
 Bunlar canlı kalacak gözlerimde
 Kendimi yaşadıkça bir gün daha.

*Türkçesi: Nesim Eskin***DEMİR KIRINTILARI ARASINDA**

Demir kırıntılarıyla paslı düşler arasında
 Buldum seni

Yitmiştin şaşkın avuçlarımda:
 Yüzün mü bu? Omuzların mı bunlar? Gecenin saçları mı?

Koyu yalım ve uykuya dalmış ağzın.
 Nasıl da unuttu yıllar gözlerini!

Belirdiler işte çevrende senin
 Sivri mızraklar halinde

Üstünde senin beyaz ve ince kabartma
 Gidip gelen rüzgârlarda

Buldum seni -

Rüzgârın ortasında yaralı yüzüm ve kollarım alabildiğine açık.

Türkçesi: Özdemir İnce

Yehuda Amichai (1924-2000)

BU YÜZYILIN ORTALARINDA

Bu yüzyılın ortalarında birbirimize döndük
Yüzlerimizin yarısı ve dolu gözlerle
Eski Mısır'dan bir sahne gibi
Bir an, öylece.

Saçlarını okşadım
Geldiğin yöne doğru,
Çağırdık birbirimizi,
Bilinmez kentlerin adını söyler gibi
Yol boyunca
Kimsenin uğramadığı kentler.

Şarap gibi
İnsanları içiyor dünya ve sevilerini,
Unutmak için,
Unutamıyor
Ve Filistin tepelerinin etekleri gibi
Huzur bulamayacağız hiçbir zaman.

Bu yüzyılın ortalarında birbirimize döndük,
Beni bekleyen vücudunu gördüm gölgelerin arasında
Daha o zaman sıkılıyordu sırtımda
Uzun bir yolculuğun deri kayışları.
Ölümlü kalçalarına övgüler düzdüm,
Geçici yüzümü övdün sense,
Saçlarını okşadım gideceğin yöne doğru,
Sonunun peygamberi derine dokundum
Uykusuz ellerine dokundum
Belki bir gün şarkılar söyleyecek dudaklarına dokundum.

Çölün tozları kapladı
Üzerinde yemeye zamanımız olmayan masayı,
Fakat parmağımla
Adının harflerini yazabildim tozlara

Türkçesi: Roni Margulies

VÜCUTLARIMIZIN GÖLGESİ GİBİ

Vücutlarımızın gölgesi gibi
 Buralarda yaşadığımızın belirtisi kalmayacak yakında.
 Ardımız sıra kapanacak dünya,
 Kumlar düzelecek yeniden.

Var olmadığı tarihler
 Görünür oldu daha şimdiden,
 Üzerimize yağmayacak yağmurların
 Şimdiden bulutlarını üflüyor yel.

Ve şimdiden adın gemilerin yolcu listelerinde,
 Ve kayıt defterlerinde
 Adları bile
 Yüreğimi daraltan otellerin.

Bildiğim üç dil,
 Gördüğüm ve düşlediğim tüm renkler:

Hiçbiri işime yaramayacak.

Türkçesi: Roni Margulies

YAZ ZAMANIYDI

Yaz zamanıydı, sonuydu sanırım yazın
 Ve son bir kez doğudan batıya göçtüğünde
 Ayak seslerini duyduğumu anımsıyorum.
 Ve dünyada mendiller yitiriyordu,
 Ve kitaplar, insanlar.

Yaz zamanıydı, sonuydu sanırım yazın
 Öğle sonrasında sonsuz saatler vardı,
 Sen vardın;
 Ve ilk kez
 Kefenini giydiğinde
 Farkına bile varmamıştık
 Çiçeklerle kaplıydı çünkü üzeri.

Türkçesi: Roni Margulies

*DanPagis(1930-1986)***ÖZYAŞAM ÖYKÜSÜ**

İlk vuruşta öldüm ve gömdüler beni
Bir taşlı tarlaya.
Karga öğretti anababama
Beni ne yapacaklarını.

Ünlüyse bugün ailem, çokçası benim sayemde
Kardeşim cinayeti keşfetti,
Anababam, gözyaşlarını,
Ben de sessizliği.

Sonra herkesin gayet iyi bildiği şeyler.
Geliştirildi bulgularımız. Bir şey başka bir şeyi getirdi
Buyruklar verildi. Ve kendi tarzında öldürdü kimileri
Ve kendi üslubunca ağladı kimileri

Ad sıralamayacağım şimdi
Okura saygı nedeniyle,
Çünkü başlangıçta ürkütür ayrıntılar
Ama sonra bıktırırlar.

Bir kez ölebilirsin, iki kez hatta yedi kez,
Milyarlarca kez ölebilirsin istersen.
Ben de yapabilirim bunu.
Hücrelerim gizlice ulaşabilir her yere.

Çoğalmaya başlayınca yeryüzünde Kâbil,
Karnında çoğalmaya başladım toprağın ben de,
Ve o zamandan bu yana geride bıraktı gücüm onunkini.
Terk edip onu askerleri bana katılıyorlar.
Bir şey değil daha, öcümün yarısı bile değil.

Türkçesi: Özdemir İnce

EVİNDE EFENDİ OLMAK

Kendi evinin efendisi olmak, rüzgârda
ölçülmek, incir ağacının altında oturmak,

izlerini sürmek bağları harap eden
tilkilerin, toprağın kitabını okumak,

Görkemini tanımak gönderilen ışığın, onun
ayaklarına, sakınmak aşırılmış sudan, ateşten sakınır gibi

İki kez dokunmak ve nesneye, aysız oturmak her gün ve bakmak
bulutlara doğru.

Geçen kim mülkü, geceleyin,
denize giden yol üzerinde.

Türkçesi: Özdemir İnce

Adamiel Koşman (d. 1957)

ÇOK YÜREKLİLER

Çok yürekli şu koca Tel-Aviv kentinin dilencileri
Nasıl temsilcisi olmayı göze alabiliyorlar Tanrı'nın

O Tanrı ki kendisi sürüp çıkardı
Bütün sesleri, çığlıkları dağlara doğru

Bırakarak arkasında

Cıvıldamayan kuşlar

Kara kara dumanlar

Ve kocaman bir ateş.

Bir gün gelecek

yetmiş birden

yatırılacaklar yakıcı asfaltı üzerine bu kentin,

ve eriyip hepsi

yola karışıp

yol olacaklar.

Bir saat önce toprağa gömdüler onu.

İçimde şimdi haykırışlar yükseliyor

Taş duvarları üzerinde Kudüs'teki odamın.

Çoktan ışıkları söndürdüler aşağıda

Ama içimde hâlâ iniliyor rüzgar

Ve haykırıyor onun adını

Guivat - Shaoul çamlarında. Acımasızca

Hoşlanıyor korkunç öyküsünden bu genç insanın,

Bir saat oluyor gömdüler bu

Genç insanı ve konuşma yapmadı hiç kimse

Mezarının başında.

Türkçesi: Özdemir İnce

Şlomo Tanni

ALACA KARANLIK

Böyle akşamlar masmavidir ortalık,
 Gökten bir parça düşmüş gibi
 Evlerin ağaçların üzerine;
 Çıplak kadın üzerinde çarşaf.

Böyle akşamlar keyfim yerinde,
 Umutla sarmaş dolaş
 Çaresizlik, keder, sıkıntı;
 Bir deniz havasıdır esen tepede.

Böyle akşamlar bilirim.
 Işın demeti düşmüş gibi
 Kımıldayan deniz dibinde;
 Çölün kayalığında yankı.

Türkçesi: Nesim Eskin

YARALILAR

Biz yoksuluz
 Yavrularımıza kupkuru meme
 Çocuklarımıza bayat mı bayat ekmek
 Su desen kıt giyecek de yok

Dağılmışsınız yurdun dört bucağına
 Uzak dağlar arasında soğuk vadilerde
 Bizleri fırtınadan çiğden koruyan
 Ya bir çadırdır ya bir teneke kulübe

Oysa yanibaşımızda
 Sımsıcak evlerinde sapasağlam
 Soydaşlarımız kardeşlerimiz

Bulunmasına bulunur zamanla
 Kederlilerin umutsuzların derdine çare

Ama vakit dar yaralar derin
 Bir yanda giysiler karınları doyanlar
 Öte yanda yalınayaklılar yemek bulamayanlar
 Bağdaşamayan iki ayrı dünya

Vakit dar sızlamaya başlıyor yaralar
 O kapandıkları sanılanlar da
 İmdat dileyen açlar
 Yalınayaklılar acılar içinde

Türkçesi: Nesim Eskin

T. Karmi (1925-1994)

MACERA

Balıkçı köyündeki kadın
 Söz edince bana gidip de gelmeyen kocasından
 Ve kapısının önünde can verişinden denizin her akşam
 Ses çıkaramadım
 Sedef gözlerine diyemedim ki
 Kocasının döneceğini bir gün
 Ve denizin dirileceğini yeniden.

-Gün olur sana söyleyecek
 Bir söz bulamam-

*Türkçesi: Nesim Eskin**Haim Guri (d. 1923)*

YORGUNLAR PARKI

Yorgunlar parkında sıra.
 Mürekkep bir gökyüzü
 Yassı ve beyaz damları üstünde
 Doğduğum kentin.

Kalkmazsam
 Gün ışıyacaya dek oturabilirim denizde,
 Bölük pörçük, sürekli,
 Bir nokta gibi cümle sonunda.

Pilotlar maden kanatlarını gerip
 Engin yıldızlara dokunuyor.
 Kadınlar uzanmış kuma,
 Bir şeylerini yitiriyorlar azar azar.

Aşağıda liman.
 Güney - batı rüzgârı.
 Bir adımlık tuzlu su.
 Benden de azar azar bir şeyler yitiyor.

Türkçesi: Nesim Eskin

*Etamar Yaoz - Kest (1887-1947)***YÜKSEKLİK**

Sabahın damı
 Karıyor
 Masmaviliğini yüksekliğin.
 Bir parça
 Göl.
 Damın kenarına
 Kuşlar konmuş
 Temizlemeye suratlarını karadan.
 Bana verilen
 Bir saatlik sabah
 Ne vakte kadar?

*Türkçesi: Nesim Eskin**Moşe Dor (d. 1930)***SEN UYURKEN KÜÇÜKSÜN**

Sen uyurken küçüksün,
 Kötü düşlerin olamaz senin.
 Saçlarının gümüş parıltısı
 Ansıtır korkunç uzakları.
 Gözlerin kapalı kayıp gidiyorsun
 Kollarımın arasından, sonra usumdan.
 Avuçlarım öyle boş ki ölümcül,
 Düşten yana da yoksul.

*Türkçesi: Nesim Eskin**Rina Chany***BEKLEYİŞ**

Uzaklarda sessizlikler içinde
 Hayalimi dokuyorum
 Gecelerden
 Ve denizlerden
 Odun yığınlarında
 Esintilerde
 Heykelini yapıyorum
 Dumanlardan
 Ve yellerden

Bütün yenilikler battı,
Yalnız adımlarındır
Çiğneyen
Çiğneyen
Çiğneyen
Zamanlarımı

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

BAŞKADIR BU AKŞAM

Akşam karanlığı
Hafif bir duman gibi yayılıyor
Kıyıları boyu.

Tam bir sessizlik.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

VAHA

Dudaklarımda sanki
Dumandan hafif bir tüy.

Gözlerimin balıkları üstünde
Bir su çiçeği sanki.

Saçlarımı yıkayacağım geceleyin
Ve vücudumu ayın balesinde.

Çölümden çıkıp geleceğim
İlerimin vahasına.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

*Yaakov Steinberg***KARANLIKTA**

Öyle olur ki karanlıkta, geceyarılarında
 Birbirinden kara düşünceler kurcalar zihnimi
 Yüreğim büyük bir acıyla burkular;
 Çağlardan beri süregelen bir acıyla.

Yalnızlığın korkunç duygusuna kapılıyım o vakit
 Kara bir bulutun yalnızlığı gibi
 Geceleyin sükuna kavuşur karanlık ülke,
 Kara bulutu sürükler sonbahar rüzgârı.

Eserlerde bile yaşamayacağım sanırım
 Boşa harcamışım bütün gücümü,
 Hayat bir düşe benzer, şarkıya benzer,
 Bir gölge olup karanlıklara karışacağım ben de.

*Türkçesi: Nesim Eskin**Puah Shalev - Tören***BAKIYORUM GÖZLERİNİN İÇİNE**

Bakıyorum gözlerinin içine yine yine
 Okuyorum gözlerinde
 Oldum olası bildiğim masalları;
 Bakıyorum gözlerinin içine yine yine,
 Bakıyorum gözlerinde hepsine -
 Büyülercesine gerçek ve cana yakın.
 Ben Küçük Afacanım
 Koca kurdun girmedığı ormanda.
 Hem de Pamuk Prenses
 Ama cadım yok, cücelerim yok.
 Bakıyorum gözlerinin içine yine yine,
 Aynam olmasa da olur, yalan bilmeyen,
 Güzeller güzeli kim diye sormayan.
 Şafakların ecesiyim ben uykuda,
 Ama yüreğim uyanık.
 Hem sondan bir önceki sayfada
 Küçücük Külkedisiyim her zaman
 Saat geceyarısını çalar çalmaz
 İnerim koşar adım
 Merdivenlerden.
 Ama hiç yitirmem ki pabucumu
 Merdivenlerden inerken,
 Sonra tırmanırım yeni baştan
 Masalları okumak için yine
 Okumak için hepsini - sende.

Türkçesi: Talat Sait Halman

İSVİÇRE

Çok dilli (Almanca, İtalyanca, Fransızca ve Romanş dili) İsviçre edebiyatında, edebiyatın şiir dışındaki (roman-deneme-oyun vb) türlerinin şiire göre daha çok yaygınlık taşıdığı söylenebilir. Alman dilli İsviçre edebiyatının başlangıcı XIII. yüzyıla uzanırken Fransız dilli İsviçre edebiyatının ilk örnekleri XV. yüzyılda verilmiş, İtalyan

kesiminin (Ticino yöresi) edebiyatının ilk örnekleri (Ticino dili) İtalyan edebiyatına ancak şair ve romancı Francesco Chiesa'nın (1871 - 1973) yapıtlarıyla girerken, Reto Roman edebiyatı (Romanş dili) ilk örneklerini XVI. yüzyılda vermiştir. Alman dilli İsviçre şiirinin modern temsilcileri arasında Cari Spitteler (1845-1924), Robert Walser

(1878-1956), Albin Zollinger (1895-1941); Fransızca şiirine temsilcileri arasında Charles Ferdinand Ramuz (1878-1947), Pierr Louis Matthey (1893-1970), Gilbert Trolliet (doğ. 1907), Philippe Jaccottet (doğ. 1925), sayılabilir. Romanş şiirinin önemli temsilcileri arasında Peider Lansel (1863-1943), İtalyan şiirinin başlıca temsilcileri arasında da Francesco Chiesa vb sayılabilir.

Maurice Chappaz (d. 1916)

KAÇAK

Mavi gözbağı
gözler için.

Beyaz peşkir
yürek için.

Gün doğarken
kendi arkadaşlarım
öldürecek beni
başkası değil.

Av eti olarak sunun
yüreğimi sevgilime.

Bir öykü uydurun anneme:
bir yerde kralmışım.

Papaz'a söyleyin ki
yukardaki meyve bahçesindeki Adama
seviyorum herşeye rağmen.

Karışıklığa ateş!

Türkçesi: Özdemir İnce

KARASINIZ AMA GÜZELSİNİZ

Kadın erkeğe hizmet etti. Ona dokundu ve iyileştirdi. Dahası bağrının içinde taşıdı onu.

Deli miyim acaba insanın şiirine inandığım için? Okşamaları alıp götürdü beni ötesine göklerin, yaprakların ve çiçeklerin. “Mucizeleriniz benim mucizelerim değil”, dedi Peri Masalları’na İncil.

Küçük bir ayna kalmıştı, bir kırmızı elma ve bir mavi kuş.

Türkçesi: Özdemir İnce

Rainer Brambach (1917-1983)

ŞİİR

Kimse yok Parkta
 Poe ile benim dışımda
 yalnızca o, Poe’ya benzeyen adam
 alacakaranlıkta
 yaşlı karaağaçların altında.
 Poe’yu gördüm
 Orada duruyordu, karaağaçların altında
 ıslak yaprakların arasında, yalnız
 ve ıslanmış.
 Görüyordum Poe’yu.
 Üzerinde, yakası kadifeli
 paltosu
 ve bakıyordu dalgın dalgın bir yere -
 nereye? bilmiyorum -
 Bir fırt Brambach ıslık çal!
 Bir şarkı söyle,
 kendini bir kuş olarak tasarla,
 Poe’nun o kocamış kara kuşunu al,
 bırak uçup gitsin ... evet uçsun,
 gördüm Poe’yu
 yağmurun altında
 karışırken yavaş yavaş
 karaağaçlarla.

Türkçesi: Özdemir İnce

*Philippe Jaccottet (d. 1925)***KUŞLAR, ÇİÇEKLER VE MEYVELER**

Gün kavuşurken bir ekin sapı çok yüksekte
yerle bir bu hafif esinti:
kim seçiyor böyle bir gövdeden ötekine?
Dağların ağılından sıyrılmış bir kaynak,
bir köşegi mi?

Kuşlar duyulmuyor bu taşların arasında,
yalnız, çok uzakta, çekiçler

Her çiçek yaklaşmış gibi duran
gecedir ancak

Ama kokusunun yükseldiği yerden
girmeyi umamam
onun için sarsıyor beni böylesine
ve bu kapalı kapının önünde uyanık
tutuyor böylesine uzun zaman

Her renk, her yaşam
bakışın durduğu yerde doğar

Bu dünya doruğudur ancak
görünmez bir yangının.

Göz:
taşan bir kaynak

Ama nereden gelmiş?
En uzaktan daha uzaktan
En aşağıdan daha aşağıdan

Sanıyorum ben öteki dünyayı içtim

Nedir bakış?

Dilden daha sivri bir kargı
bir aşırılıktan ötekine koşu
en derinden en uzağa
en karanlıktan en arıya

bir yırtıcı

konmak istemiyorum artık
zamanın hızında uçmak

bir an böylece
bekleyişimi devinimsiz sanmak.

Türkçesi: Enis Batur

DERSLER

Eskidendi,
ürkek, bilgisiz ben, ancak yaşayıp,
gözlerimi görüntülerle örterek,
ölülere ve ölenlere kılavuzluk yaptığımı
savladım.

Ben, içleştiren şair,
tutumlu, ancak acı çeken,
oralara dek yollar çizmeye gitmek!

Şimdi, üflenmiş lamba,
el daha aylak, titrek,
yavaşça başlıyorum yeniden
havada.

“Kim bana yardım edecek? Gelemez kimse buraya.
Ellerimi tutacak olan tutamaz titreyen elleri,
gözlerimin önüne bir perde koyan alıkoyamaz beni görmekten,

bir palto gibi gece ve gündüz çevremde olan
bu ateşe, bu soğuğa karşı yapamaz hiçbir şey.
Buradan, en azından, hiçbir
aygıtın sarsamayacağı bir duvarın olduğuna tanık durabilirim.

Bundan böyle, en kötü ve en uzundan başkası bekliyorum beni.”

Böyle mi susar darlığında gecenin?

Gözlerimi kaldırdım.

Pencerenin ardından,
ışığın dibinden
imgeler geçiyor gene de.

Mekik dokuyanlar
ya da varlığın melekleri,
uzayı onarıyorlar.

Türkçesi: Enis Batur

*Pierre Chappuis (d. 1930)***DÜŞLEM**

Hiçbir şey (ama şu koku, birdenbire, sanki çiçek açmış
uzak akasyalar), ilk sıcakların mutlu karayılanından
başka hiçbir şey, papatya ve adaçayının egemen olduğu
çayırda akıp giden.

Şurda burda çiğ parıltıları.

Kazılmış çukurlarda, karıklarda çoktan ayağa kalkmış
ot, bir izin başlayıp bittiği yerde, sanki algılanmaz
bir yelin (bir iç çekişi, bir soluk parçası) keyfine
göre.

Koku. Kararsız patika, silik.

Ya da (ama, birdenbire, şu koku, şu salkım salkım beyaz-
lık), ya da suların yüzeyinde sallanan, dağılmış, yarısı
batık bir papatya tacı, adaçaylarının mavi saplarıyla
bağlı.

Türkçesi: Özdemir İnce

Vahe Godel (d.1931)

GİDİŞ VE DAVRANIŞLAR

bir kış gecesi
şamdanların ışığında
kafayı bulurken saray:
“seviştim
savaştım
ve bayındır oldum” diye
haykırdı en sevileni
kralların - sonra dönerek konuklarına
göz göre göre kaldırıp bardağını
içkisini içti

buna
 yankı verdi beyaz sesi
 düşük bir hükümdarın - sürgün
 bin fersah uzakta yitip ülkesinden:
 “ölü taklidi yaptım
 denizin ortasında
 sırt üstü yüzdüm=
 ve bıraktım kendimi
 küreklerin keyfine
 tıpkı bir saman çöpü gibi.”

Türkçesi: Özdemir İnce

FIGURE III

çözölmüş saç kaplar sürölmüş toprağı
 ağız hafifçe dokunur ufka
 dizler yoklar birbirlerini

 boşlukta eller sürdörür savaşlarını
 biri kansız bir kedigil - kanlar içinde
 kırmızı bir eldiven giymiş ötekı-sıkılı yumruk

 göz kendini tüketir kendi ağının göbeğinde
 - bilmeksizin hâlâ kanat salladığını
 üstüpye gömülü yüreğın

Türkçesi: Özdemir İnce

Arthur Steiner (d. 1934)

DOĞANIN BİR PARÇASIYIM BEN

Doğanın parçasıyım ben, şiirler yazarım.
 Yalnız doğa da değilim. Olsaydım bir taş ya da bir ağaç olurdum.

 Onun bir kesitinde yaşıyorum, görmezlikten gelemem bunu.
 O benden daha güçlü. Daha büyük. Çok zaman dilsiz, yine de
 çok konuşkan.

Her şeyin aslıdır o. Hüzünlü ve güzel, durgun ve devingen, yıldırı-
cı ve zorba. Hem kendisine tutsak, hem o kadar değişken.

Doğada yaşar insan. Evinden çıkmasa da. Onu fark etmese de,
rahatsız olsa da ondan.

Şiirler yazarım ben, doğanın bir parçasıyım,
imgeler üretir yaşam. Bir yığın imge, tanımadığım. Tedirginlik
duyduğum, imgelerin biri gelir biri gider. Yine de mutlu olurum,
bir teki gelmese bile.

Doğayı unutmak, yaşamı unutmaktır bir bakıma.
Büyük bir tehlikedir bu, benim için ve başkaları için.

Yaşam tehlikedir zaten, ve şiirler yazarım ben.

Türkçesi: Ahmet Necdet - Gertrude Durusoy

MEVSİMLER

Şu anda ilkbahar ölse
ağaçlar gitmez mi
ormanlara.

Şu anda sonbahar ölse
ağaçlar girmez mi
topraklara.

Şu anda kış ölse
ağaçlar dönmez mi
ağaçlara.

Şu anda yaz ölse
ağaçlar başlamaz mı deli danalar gibi
dolaşmaya.

Türkçesi: Ahmet Necdet - Gertrude Durusoy

*Paul Thierrin (1923-1993)***KIRIK ŞİİRLER**

Seni bekliyorum

yokluğun boşaltıyor odayı
bir bıçağın yumuşak ağzı

lamba
gölgelerin tükettiği

Halının üzerinde
adımlarının kırıntıları

Toplamam gerek
hepsini birer birer
seni var etmek için yeniden.

* * *

Bir duvar, bir kertenkele

Bir bisiklet enkazı
eğilmiş bir dal

Bir kadının karnı
yeşil düğmeli

İki bacak
ve Cythéré'e tramvay bileti

Kafasını yitirdi
diyor insanlar

Budalalar
Yitirmiş olsaydı

elbette bulurdu biri.

Türkçesi: Özdemir İnce

İTALYA

XIV. yüzyıl eski İtalyan şiirinin en önemli çağıdır: Dante, Petrarca ve Boccaccio gibi İtalyan şiirinin dünya şiirini etkileyen öncüleri bu çağda yaşamıştır.

Romantik çağa gelinceye kadar İtalyan şiirinde önemli bir hareket görülmez. Romantik çağda ise yine büyük ozanlar yetişir: Başta Leopardi (1798 - 1837) olmak üzere Giovanni Brechet (1783 - 1851) ve Silvio Pellico (1789 - 1854).

1920 yıllarında İtalyan şiiri önemli bir yenileşme evresine girer. Bu dönemin en belli başlı şairleri Guisippe Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo ve Cesare Pavese'dir.

Bu yeni dönemde İtalyan şiirinin öncüleri olarak Ungaretti ve Montale dikkatleri çekerler. 1935 yılına doğru Salvatore Quasimodo ve onun anlayışını paylaşan Alfonso Gatto, Leonardo Sinisgalli, Mario Luzzi, Victorio Sereni "Kapalıcılık" okulunu kurarlar ve belli bir şiirsel teknik ve kalıpları kurallastırırlar. Ancak bu şiirin dışında ve ondan çok daha geniş boyutlu ve İtalyan şiirinin ana damarı olan bir başka şiir de vardır: "Yeni Şiir". Guovanni Pascoli ve Gabriel D'Annunzio'nun şiir geleneğine karşı çıkarak yepyeni şiirsel anlatım biçimleri kuran Guiseppe Ungaretti, Eugenio Montale ve bunlardan daha başka nitelikler taşımasına karşın Umberto Saba gibi ozanlara "Yeni ozanlar" denilmiş ve bunların yazdığı şiirler "Yeni Şiir" olarak adlandırılmıştır. "Kapalıcılık" içinde yer alan bazı ozanların daha sonra bu akımdan ayrıldıkları ve "Yeni Şiir"e bağlandıkları görülür. "Kapalıcılık" dönemi Quasimodo için bile geçici bir dönem olmuştur.

1936'da yayımladığı ilk yapıtı "Çalışmak Yorar"la bir tür "Öykü-Şiir" gerçekleştiren Cesare Pavese'nin son şiirlerinde öykü ögesi tamamen yok olmuştur.

Umberto Saba, İtalyan çağdaş şiirinde, "Kapalıcılık"ın tamamen dışında kalmış ve gelenekle, insanın günlük sorunlarıyla bağını koparmadan kendine özgü bir yer yaratmıştır. Günlük yaşamda olup da Saba'nın şiirine girmeyen ne bir olgu, ne bir duygu, ne de kişiler vardır. 1970li yılların ortalarından itibaren ülkemizde de etkili olmaya başlayan günlük (Quotidien) şiirle Saba'nın şiiri arasında bir akrabalık söz konusudur: Binbir çeşitlilikle dolu günlük gerçekliği her yanıyla şiire aktarırken o gerçekliğe duygusal olarak katılmak ve o gerçekliğin içinde yer almak, somut sözcüklerle gündelik ama varsıl bir dünyayı yani "Gündelik yaşamın mucizesi"ni dile getirmek.

İtalyan şiirinin yeni seslerine gelince: Renkli ve çoğul kişiliğiyle Pier Paolo Pasolini, Elio Pagliarani, Antonio Porta ve Nanni Balestrini'yi anabiliriz.

*Umberto Saba (1883 -1957)***KARIMA**

Sen bir piliç gibisin
taze ve beyaz.
Esince rüzgâr, tüyleri karışan
su içerken boynunu eğen
ve toprakta eşinen
ve yürürken
seni sultanlara yaraşır adımlarınla
ağır ağır giden
ve iterek göğsünü ileriye
çalımla çimende gezinen
bir piliç gibisin sen.
Erkeğinden daha üstün bir piliç.
Tanrı'ya yaklaştıran
tüm günahsız hayvanların
tüm dişileri gibi.
Eğer yanılmıyorsam
yanılmıyorsa eğer beni gözlerim
başka hiçbir kadında değil
bunlar arasında senin eşin.
Akşam
tavukları bastırınca uyku
öyle sesler çıkarırlar ki
bazen hastalanıp inilediğinde
tatlılar tatlısı sesini anımsatır senin.
Sen bilmezsin
kümeslerin yumuşak ve üzünçlü sesine
nasıl benzediğini sesinin.

Sen gebe bir düve gibisin
hafif
ağırlaşmamış daha
şen şakrak hatta,
boynunu çeviren
okşayınca,
boyun değil

yumuşak pembeden bir et çemberi sanki.
Karşılaştığında
duyursan böğürdüğünü
o ses
o denli yakınıcıdır ki
koparıp bir tutam ot
edemezsin vermeden.
Hüzünlüysen eğer
işte ben de öyle sunuyorum
armağanımı sana.

Sen dişi bir köpek gibisin
uzanmış yere,
gözleri bunca tatlı
ve acımazsız yüreği.
Bastırılamayan bir öfkeyle tutuşmuş
bir ermiş oluveriyor
ayaklarının dibinde
ve öylece sana bakıyor
Tanrı'sı ya da Efendisiymiş gibi.
Evde ya da yolda
yaklaşmaya görsün birisi
hemen gösteriyor bembeyaz dişlerini,
kıskanç mı kıskanç
sevgisi.

Sen ürkek bir tavşan gibisin.
Daracık kafesinde
dikilir ayağa
görünce birini
ve durur tetikte
uzatarak kulaklarını.
Kepek ya da hindiba götürmeni bekler,
olmayınca da
büzülüp içine
karanlık köşeleri seçer.
Hangi gönül razı olur
ağzından almaya yemini?
Hangi gönül razı olur almaya

kurmak için yuvasını
üstünden yolduğu tüyü?
Hangi yürek katlanır
acı çektirmeye ona?

Sen bir kırlangıç gibisin
baharda dönen,
ama güzün göç eden.
Ne ki yok bu son alışkanlığın senin.
Daha çok
tüy gibi deviniş almışsın
kırlangıçtan.
İşte budur bana
yaşlılığını duyan
ve de yaşlı olan bana
bir başka bahar muştulayan.

Sen bir karınca gibisin
yarınını düşünen.
Çıkınca kıra gezmeye
ninesi ondan konuşan
yanındaki bebeye.
Ben de böyle işte
başka hiçbir kadında değil
ya anda buluyorum seni
ya da Tanrı'ya yaklaştıran
tüm günahsız hayvanların
dişilerinde.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

SEVGİLİ YER

Dolaşp durduk bütün öğleden sonra
iki yaşamı bir yapacağımız bir yer arayarak

Gürültüydü yaşam, ergindi, düşmandı
gençliğimize gözdağı veriyordu

Oysa cırcır böceklerinin hâlâ öttüğü bu yere varınca
bilseniz nice sessizlik bu ay altında.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

ESKİ KENT

Çoğun dönerken eve
 loş bir sokağından geçerim
 eski kentin,
 yansır su birikintilerinde solgun
 ışığı birkaç sokak fenerinin
 ve hep kalabalıktır yol.

Burda
 meyhaneden eve ya da kerhaneye
 gidip gelen insanlar arasında
 burda
 insanların ve malın
 koca bir limanın döküntüsü olduğu
 bu yerde
 sonsuzluğu buluyorum
 alçak gönüllülükle

Burda
 denizci orospusu
 ana avrat düz giden moruğu
 işini uyduran kancığı
 kızartmacı dükkânına mitili sermiş süvarisi
 canı istediğinden içi içine sığmayan genç kıızı
 hepsi
 yaşamın ve acının yaratıklarıdır.
 Tanrı çalkalanır
 onların içinde
 benim gibi...

Burda
 sıradan insanlar arasında
 düşüncemin arındığını duyumsuyorum
 yolun en aşağılık olduğu yerde.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

Vincenzo Cardarelli (1887-1959)

ÖLÜME

Evet ölüme,
ama hayır ölümün saldırısına uğramaya!
En iyi yolculuk olduğuna inanarak
ölmek
böyle bir yolculuğun.
Ve son anda
her biri bir yüzyılmış gibi gelen
bir istasyon saatinin dakikalarını
sayar gibi
neşeli olmak.
Mademki ölüm
aldatan sevgilinin yerine geçen
bir gelindir kocasına bağlı
almak istemeyiz içeri onu
çağırılmamış bir konuk gibi
ne de kaçmaz birlikte.
İzinsiz
çok kez çıktık yola.
Zamanın tek bir anda
eşiğini aşmak üzereyken,
anısı bile bizlerin
uçup gidecekken,
bırak bizi ey Ölüm, elveda diyelim dünyaya,
bırak, gecikelim biraz daha!
Olmasın birdenbire
büyük adım.
Buz kesiyor kanun
düşününce apansız ölümü.
Ölüm, yakalama birdenbire beni,
haber et uzaktan,
alışkanlıklarımın en sonuncusuymuş gibi
dostça alırsın beni.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

MARTILAR

Bilmem

yuvası nerededir martıların
nerede barışa ererler.

Durmadan uçmaktayım
ben de onlar gibi.

Yem yakalamak için suya sürünüşleri gibi
ben de yaşama sürtünüyorum.

Belki onlar gibi sessizliği seviyorum
sonsuz deniz sessizliğini.

Ama benim yazgım
yaşamaktır
fırtınada şimşek gibi.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

GECE GEÇİŞİ

Işıklarla pırıl pırıl
bir trenle geçerken gece
gördüğüm şu tepecikte,
işte şurda,
yukarlarda,
çocukluğum yatar benim.
Yanık sap kokusu
dolduruyor içimi istasyonda.
Beni çağıran sayısız sesi andıran
eskil ve yaygın koku.
Ama gidiyor tren.
Nereye gittiğimi ben de bilmiyorum.
Uykudan gözünü bile açmayan
bir yol arkadaşım var.
Bir yabancı gibi bir hain gibi
geçtiğim bu ana toprağının
benim için ne olduğunu
ne düşünür ve düşler başkası.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

ÖMER HAYYAM'a

"İç yaşadıkça" (Hayyam)
 Yaz sabahlarında
 yetişir ağızda bir yaprak ey Hayyam!
 Bahçelerin güneşi
 senin o
 hiç içmeyeceğimiz şarabından
 daha çok sarhoş ediyor bizi.
 Bilsen
 senden sonra nice mahzenlerden içtik,
 kıpkırmızı oldu boğazımız
 batının şaraplarından,
 benim ihtiyar, benim yanık İranlım!
 Tatlı düşünür çocukluğundur senin
 asıl büyük armağan.
 Sen
 sisler ve yıldız uzaklıklarından
 baktın dünyaya,
 bildin yaşamın gölgesini
 boyamasını ilksel meraklarla.
 Umutsuz kesinliğin dışında
 bir şey olmadığı yerde
 sorular sordun, uyuşumlar önerdin
 ve sonuçlanmıştı her şey.

Acıyarak gizlenen sana
 sertliği değil Tanrı yüzünün
 ama yorgun etin
 tekdir ederken seni,
 o karanlık ve ağlamaklı hoşnutsuzluktan
 inceliği doğuyordu bir uyumun.
 Böylece sen
 inanarak bilmediğine
 ve aramak zorunda olduğunu sanarak
 atlattın
 kaçınılmaz öncüllerini
 insan yaşamının.
 Budur asıl iyi şarap
 Hayyam!
 Bu aıdatı içkisini
 sana hayırlı kılan Tanrı,
 seni varsıllığa
 ve şiire eriştiriyordu.
 Sense ey korkusuz,
 kendi yaşamının zaten
 çiçeklenmiş bir mezarlık olduğundan
 kuşkulanmadan,
 güleç mezarının güllerinin
 çeşnisinde bakıyordun.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

Diego Valeri (1887 -1976)

KIYI

Bu uzun kıyıda iyiliğim benim
 boydanboya uzanır ya günbatımları
 göğün ve kanalın bir anı
 kırmızı, altın şansı, güneşin
 peşindedir ya, kaçak mutluluğun,
 durgun uçuşun, gözkarartan boşluklarda
 darmadağın ufuklarında geniş ateşlerin.
 Sallanır yelkenlilerde direkler
 titrer ağı çeken ipler, sessiz türküsü
 canlı suskun suların, sönen gölgede.

Türkçesi: Egemen Berköz

BİR GÜL

Yine açılıyor akşamlar göller gibi
 soluk, altın damların üstünde,
 titreyerek yavaş, kımıldısız ışıқта
 dağınık kuşkusu ağaçların.
 Yok artık anılar, ağlayışlar: yalnızca
 kısacık bir an, taş uykusundan
 uyuyan yürekte, seni gören
 parlak ışığı yaşamın
 açık ve gizli şaşırtıcılığı yaşamın
 yaşayan yaşamın. Ve gök göktür.
 Bir gül açılır bir köşesinde
 dünyanın, esrikleşir akşam havası
 yeryüzünü kaplayan.

Türkçesi: Egemen Berköz

YEŞİL KUŞLAR

Değil mi hava güzel, değil mi esmiyor artık
 dizilebilirler dallara sessizce
 ötüşmeden yeşil kuşlar
 yaprakçasına, pençeleri gümüşten.

Türkçesi: Egemen Berköz

ACILAR KIIYISI, UNUTUŞ KANALI

Büyük gölgesi şimdi güzün:
birden çökmüş akşam, soğuk
karanlık enginliğinde dumanlı göğün
hasta taşın üstüne, suyun - sönük.

Seyrek ışıklar şimdi, sıkıntıları,
sarı, siste dağılmış
uzak birbirinden, ayrı
her biri kendi ışıltısına kapanmış.

Acılar kıyısı, unutmuş kanalı..
bir ses yok yükselen ölü yürekten.
Yalnız o ayrılır haykırıışları, tırmalayan kulakları
limandan uzaklaşan gemilerin

Türkçesi: Egemen Berköz

TATLI ZAMAN

Asılı havada tatlı zaman.
Dökülür tüyleri mavi göğ
ak kanadından bir güvercinin.
İnce bir ışık süzer son güllerden
seyrek yaprak duvarlar
tarlayla çayır arasında.
Gökten bir hüzün, büyük güneş kadar
iner yeryüzüne.

Sen, doğan set üstüne, yalnız
bir pırıltısıyla görünmez suların...

Eğiyorsun başını, ak kollarını kaldırıyorsun
tarıyorsun yumuşacık saçlarını;
öylesine yavaş, dururcasına.
Havada tatlı zaman gibi.

Türkçesi: Egemen Berköz

Giuseppe Ungaretti (1888 -1970)**LUCCA**

Mısır'daki evimizde, akşam yemeğinden, Dua'dan
sonra annem buraları anlatırdı bize.
Bundan, şaşımalar şaşımalarla geçti çocukluğum.
Sakınan, körce bir gelgit var kentin sokakları arasında.
Burda amaç yola çıkmaktır.
İkinci serinliğinde meyhanenin önünde, California'dan
kendi mülkleriymiş gibi söz eden insanlarla
oturdum.
Dehşetle kendimi buluyorum bu insanların
davranışlarında.
Sımsıcak aktığını duyuyorum şimdi damarlarımda
ölmüşlerimin kanının.
Bir kazma aldım ben de.
Toprağın tüten kalçalarında güler yakalıyorum
kendimi.
Elveda istekler, sıra özlemleri.
Bir insanın bilebileceği kadar biliyorum geçmiş
ve geleceği.
Yazgımı tanıyorum artık ve köklerimi.
Artık bir şey kalmıyor bana kehanette bulunacak,
düşünü görecektir.
Her şeyi tattım, acısını çektim.
Ölüme rızadan başka bir şey kalmıyor bana.
Huzur içinde çocuk yetiştireceğim demek.
Yaşamı överdim, kötücül bir iştah
ölümlü aşklara iten beni.
Aşkı, ben de türün bir güvencesi saydığım
şu an, ölümü görüyorum.

Türkçesi: Egemen Berköz

LOCVİZZA (30 Eylül 1910)

Muhammed Şahab
derlerdi adına

Soyundandı
Berberi emirlerinin
kendini öldürdü
çünkü yoktu artık
yurdu
Fransa'yı sevdi
adını değiştirdi

Marcel oldu
Fransız değildi ama
ve yaşayamazdı artık
ailesinin
Kuran
dinlenen çadırında
bir kahve yudumlanarak
Ve çözemiyordu
büyüsünü
kendini bırakışının

Birlikte götürdük onu
otelin sahibi kadınla
Paris'te kaldığımız
karanlık ve yokuş
bir arka sokaktan,
rue des Carmes, 5 numaradan
Ivry mezarlığında
yatıyor
hep
dağılmış
bir panayır sonrası günü
görünümünde
o kenar mahallede
Ve belki yalnız ben
biliyorum artık
yaşadığını

Türkçesi: Egemen Berköz

BİTİŞ

Böğürmüyor artık, fısıldamıyor deniz,
Deniz.

Düşsüz, renksiz bir alan deniz,
Deniz,

Aşındırıyor da insanı deniz,
Deniz

Yansız bulutlarda kımıl kımıl deniz,
Deniz.

Hüzünlü dumanlara bıraktı yatağını deniz,
Deniz,

Ölü de görüyorsun, deniz,
Deniz.

UYANIŞLAR

Mariano 29 Haziran 1916

Her bir anı
bir başka kez
yaşadım ben
koyu bir çağda
benden dışarı

Uzaktayım belleğimle
peşinde o yitik hayatların

Uyanıyorum su
içinde sevgili bildik şeyler
şaşkın
ve yatışmışım

Bulutları kovalıyorum
çözülüyorlar tatlı
dikkat kesilmiş
anıyorum
birkaç
ölü arkadaşı

Nedir Tanrı?

Ve canlı
yılğıyla
faltaş ı aç ıyor gözlerini
ve kucaklıyor
yıldız damlacıklarını
ve susuyor ova

Ve duyuyor
yeniden soluk aldığı nı
Türkçesi: Iş ıl Saatç ıoğlu

Eugenio Montale (1896 -1981)

DEĞERLERİN DÜŞÜŞÜ

Bir yüksek öğrenim tezi okuyorum
değerlerin düşüşü üzerine
düşen kişi yüksekteymiş önceden
buymuş savunulması gereken
kim yitirmiş peki bu denli aklını?

Ne üstte ne de alttadır yaşam
hele hele ortada hiç
tanımaz o yukarıyı aşağıyı doluyu boşu
ne de sonrayı
zırnık bilmez şimdiden se

Yırt kâğıtlarını at lağıma
ey kendini bilmez adam
belki işte o zaman
söyleyebilirsin bir an olsun yaşadığını

15 Ekim 1972

Türkçesi: Bedrettin Cömert

DAĞILGAN GÖLÜMÜZ

Şu dağılgan gönlümüzü kavrayıp her biri yandan
ateşten imlerle açıklayacak
ve tozlu çayırlarda yitmiş bir safran gibi
parıldayacak sözcüğü isteme bizden

Ah güven içinde gidiyor insan
dost kendine ve başkalarına
önemsemiyor sıvası dökük bir duvarda
bıraktığı gölgesini kavurucu sığağın

Sana dünyalar açacak anahtar isteme bizden
belki birkaç hece bir dal gibi kuru ve eğribüğü
bugün yalnız şunu diyebiliriz sana
olmadığımız ve istemediğimiz şeyi

Türkçesi: Bedrettin Cömert

İNGİLİZ KORNOSU

Rüzgar özenle çalışıyor bu akşam
- Bir çelik şakırdamasını anımsatıyor -
sazların sık ağaçların ve süpürüyor
bakır ufku
uçurtmalar gibi uzandığı uğuldayan
gökte ışık çizgelerinin
(Geçip giden bulutlar, parlak
krallıkları göğün! Yukardaki Eldorada'ların
aralık kapıları!)
ve deniz, morarıyor
köpükten köpüğe, renk değiştiriyor
ve kıvrılıp bükülen köpüklerden
bir hortum fırlatıyor kıyıya;
kararırken hava yavaştan
doğan ve ölen rüzgâr
seni de çalsaydı bu akşam
kalbim

Türkçesi: Egemen Berköz

UZANMAK GÖLGESİNE, SOLUK VE DALGIN

Uzanmak gölgesine, soluk ve dalgın,
güneşten kızgın bir bostan duvarının,
dinlemek böğürtlen dikenlerinin arasından
tarlakuşlarının şakımasını, hıştırtısını yılanların.

Toprağın çatlağında, burçakotlarında ya da
izlemek kırmızı karınca dizilerini,
kâh dağılan, kâh toplaşıveren
başak kümeciklerinin üzerine.

Gözlemek dallar arasından, çırpınışını
denizin uzaklarda, pul pul,
yükseilirken ağaçsız tepelerden
ağustos böceklerinin titreyen şarkısı.

Ve dolaşırken göz kamaştıran güneşte
hissetmek hüznü bir hayretle
nasıl da benzediğini, hayatın ve acılarının,
üstü cam kırıklarıyla kaplı
şu duvar boyunca yürümeye.

Türkçesi: Egemen Berköz

SURIYE

Şiir Tanrı'ya çıkan merdivendir
derdi eskiler. Öyle olmadığını görürsün belki
beni okursan. Ama o gün anladım bulduğumu
söyleyeceklerimi sana, bulutların
aldığı göğü ve bir keçi sürüsünün
dik yamaçlardan sarktığı otlayarak
böğürtlenlere, sazlıklara doğru, o gün ve zayıf yüzleri
ayla güneşin birbirine karışıyordu,
motor bozulmuştu ve bir kayaya
kanla çizilmiş okun gösterdiği
Halep yoluydu.

Türkçesi: Egemen Berköz

YAŞAMA SANCISIYLA

Kaç kez karşılaştım yaşama sancısıyla:
yolu kesilmiş, dereydi, uğuldayan,
kivrılmasıydı yanan kâğıdın,
yere çöktürülmüş attı.

Mucizeydi tanıdığım tek iyi şey
tanrısal ilgisizliği başlatan:
yontuydu o, öğleden sonra ağırlığında
ve buluttu ve yükseklerde süzülen doğan.

Türkçesi: Egemen Berköz

Salvatore Quasimodo (1901 -1968)

BİR BAŞKA LAZZARO ÜSTÜNE

Çok uzak kışlardan beri, kükürtten
bir gong dövülür dumanlı
vadilerde. O zamanki gibi dalgaları
ormanların sesi: "Işıktan önce,
uyku içinde, doğacaksın oştan
insanlara". Geri döner taşın
dünyanın hayalinin duraksadığı yerden.

Türkçesi: Egemen Berköz

ÇAĞIMIN İNSANI

Hâlâ taş elinde düşünde hâlâ sapan
çağımın insanı. Uçaktaydın,
kanatları ölüm ve kötülük taşıyan,
- gördüm seni - ateş arabasında, darağaçlarında,
işkence çarklarında, gördüm: sendin,
kıyıma inanan biliminle, yanılmaz,
aşksız, İsasız. Öldürdün yine
hep öldürdüğü gibi ataların öldürdüğü gibi
insanı ilk gören hayvanları.
Ve bu "Dağa gidelim" dediği günkü
koku kardeşin kardeşe bu kan
koku. Ve sana kadar gününe kadar
gelen o soğuk inatçı yankı.
Unutun ey oğullar topraktan yükselen
kan bulutlarını unutun babalarınızı:
kül altında kalmış mezarları,
rüzgâr yüreklerini karakuşlar almış.

Türkçesi: Egemen Berköz

DUVAR

Kertenkeleler dolaşüyor nicedir, kayıp
 kayıp gidiyor duvarlarında stadın
 sarkan otlar, çatlaklar arasında;
 kurbağa yuvasına dönüyor,
 türkü söylüyorum durmuş, uzak
 gecelerini memleketimin. Anımsarsın
 gölge gibi gelişimizi büyük yıldızın
 selamladığı bu yeri. Nice günler
 geçti, sevgilim, kavaklar yaprak dökerken
 nice kan aktı toprağın ırmaklarına.

Türkçesi: Egemen Berköz

KAR

Akşam iniyor: ayrılıyoruz yine
 ey sevgili hayalleri yeryüzünün, ağaçlar,
 hayvanlar, asker kaputlarına
 bürünen yoksullar, analar ey gözyaşıyla
 dölyatakları kuruyan analar.
 Aydınlatıyor bizi çayırları örten kar
 ay aydın kar. Oh, bu ölümler. Alnımıza
 alnımıza vurun kalbimizi kalbimize
 de haykırsın birimiz hiç olmazsa bu sessiz
 bu apak mezarlar çemberinde.

Türkçesi: Egemen Berköz

GÜN GÜN ÜSTÜNE

Gün gün üstüne: uğursuz sözler, kan
 ve altın. Tanıdım sizi ey benzerlerim
 ey yeryüzü canavarları. Dişleriniz
 arasında yok oldu acıma, iyi haç bizi bıraktı.
 Dönemem artık cennetime.
 Mezarlar kaplayacak yaralı toprakları, denize karşı,
 kahramanlık anıtı olmayacak ama bir teki bile.

Kaç kere oynadı bizle ölüm: yaprakların
tekdüze hışırtısıydı saran havayı
keşşileme esince fundalıktan bulutlara
yükseleir gibi bataklık kuşları.

Türkçesi: Egemen Berköz

MİLANO, AĞUSTOS 1943

Boşuna aranıyorsun toz toprak arasında
yoksul elim, kent öldü.
Öldü: Naviglo'nun tam kalbinde
gürledi son patlama. Düştü
akşamüstleri tünepip öttüğü
manastırın anteninden bülbül.
Kazmayın avluları, kuyu açmayın
susuz değil artık canlılar.
Bırakın bu kıpkızıl bu şişmiş ölüleri
evlerinin toprağına bırakın:
öldü kent, öldü.,

Türkçesi: Egemen Berköz

Sandro Penna (1906-1977)

ŞİİRLER

Yaşam.. şafak vakti bir trende
anımsamaktır üzünçlü bir uyanışı
dışarda ölgün ışığı görmüş olmaktır
ısrırgan havanın kızoğlankız ve buruk hüznünü
duymuş olmaktır kırık dökük bedende

Daha bir tatlı anımsamak
apansız kurtuluşu oysa
yanıbaşımda genç bir denizci
ve mavisi ve beyazı giysisinin
ve dışarda bir deniz
baştan sona renk tazeşi

III

sen rüzgârdan sıırıslıklam
 iniyorsun kara merdivenlerini meyhanenin
 benim uzakçıl bir göğümde
 güzel saçların diri gözlerine dökülmüş.

Liman ve rüzgâr kokusu şimdi
 dumanlı meyhanede
 ve oylumlayıp bedenleri
 beyaz denizciler sevindiren
 özgür rüzgâr

IV

Nisan göğü altında kuşkuludur dirliğim
 kımıldar şimdi açık yeşiller
 gelişi güzel esen rüzgârda,
 uyur sular hâlâ
 ama açık gibidir gözleri

Koşar çocuklar çayırdı
 dağıtır sanki hepsini rüzgâr
 ne ki yüreğimidir tek dağınık benim
 kala kala bu yüreğe
 yeşile iz bırakmış beyaz gömleklerinden
 (ah gençlik) bir şımşek kalır canlı mı canlı

VIII

Kaçma çocuk, gitme tek başına
 kendim için söylediğimi sanma
 apaçık bir iz gördüm alnında
 ama annen görmüyor, görmüyor ne de arkadaşın

IX

Bir bardak süt
 ve bir meydan anıtlı
 bir bardak süt
 senin tatlı senin kirli senin yeni
 ellerinden

Türkçesi: Bedrettin Cömert

Libero De Libero (1906-1979)

NE YAKINMA NE DE ÇIĞLIK

Sen de öfkeli gözkapaklardan çıkarsın
 erişemezsin ama kanın vuruşlarına
 seni acının demir parmaklıklarına bağlayan kadın.
 Yüz çevirirsin can sıkıcı dostuna
 ve uzaklaştırır seni ağdın eli
 bir yanıltıcı sözler yoluna
 bir gölgeyle buluşmayı beklersin orada.
 Ve ben ne bir yakınmayım ne de bir çığlık
 ne de bir dengesiz yüzün adıyım
 kendi kışında donmuş mürekkeğim ben.

*Türkçesi: Özdemir İnce**Cesare Pavese (1908 -1950)*

GÖRÜNÜM IV

(Tina'ya)

İki adam kıyıda sigara içiyor. Yüzen kadın
 –suyu yarmadan– kendi kısa ufkunun yeşilinden
 başka bir şey görmüyor. Gökke ağaçlar arasında
 bu su uzanıyor ve akıp gidiyor kadın içinde,
 gövdesiz. Bulutlar gökte dinleniyor, kımıldamıyor
 sanki. Duman havada asılı, duruyor.

Buz gibi suyun altında otlar var. Kadın
 üstlerinden geçiyor; ama biz ediyoruz otları,
 yeşil otları gövdemizle. Su boyunca yok
 başka ağırlık. Toprağı yalnız biz duyuyoruz.
 Uzanan gövdesi kadının, suyun içinde,
 açgözlü soğğun emdiğini duyuyor belki
 gevşekliğini güneş alan yerlerinin ve bıraktığını onu
 capcanlı, devinimsiz yeşile. Baş kımıldamıyor.

Otların ezik olduğu surda uzanmıştı o da.
 Koluna dayamış yan görünen yüzünü,
 otlara bakıyordu. Kimse konuşmuyordu.
 Hâlâ asılı havada o ilk hışırtı,

onu suya alan. Bizim üstümüzde, duman,
 Şimdi kıyıya vardı, bizimle konuşuyor, ıslıl ıslıl
 kapkara, kütüklerin arasından çıkan gövdesi.
 Sesi, suyun üstünde işitilen tek ses
 -boğuk ve genç, o önceki ses.

Kıyıda uzanmış,
 en koyu, en taze yeşili düşünüyoruz, içine
 bıraktığı gövdesini. Sonra, içimizden biri birden
 suya atlıyor ve batıp çıkarak omuzları,
 köpüklü kulaçlarla, devinimsiz yeşili geçiyor

Türkçesi: Egemen Berköz

GELECEK ÖLÜM - GÖZLERİ GÖZLERİN OLACAK

Gelecek ölüm - gözleri gözlerin olacak
 sabahtan akşama dek, gözünü kırpmadan,
 sağırcasına, eski bir vicdan acısı gibi
 saçma bir alışkanlık gibi
 ardımızdan kovalayan bu ölüm
 gelecek bir gün
 Boş bir sözden ayrımsız olacak gözlerin
 aynada kendini gördüğünden ayrımsız her sabah,
 suskun bir çılgılık, bir sessizlik olacak.
 Ey sevgili umut, o gün biz de bileceğiz
 hem yaşam hem hiçsin sen bile, ey sevgili umut!

Herkese birdir bakışı ölümün
 Gelecek ölüm-gözleri gözlerin olacak
 bir alışkıyı bırakırcasına
 ölü bir yüzün belirmediğini görürcesine aynada
 kenetli bir dudağı dinlercesine
 sessizce ineceğiz o dipsiz burgaca.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

UYUYAN DOST

Ne diyeceğiz uyuyan dostu bu gece?
 En güçsüz sözcük
 en yırtıcı acıdan geliyor dudaklarımıza.
 Bakacağız dostu,
 bakacağız hiçbir şey demeyen yararsız dudaklarına,

çok yavaş konuşacağız

Her akşam

aldırışsız ve dipdiri beliren eski ağrının
yüzünü alacak gece. Bir can gibi karanlıkta suskun,
acı çekecek eskil sessizlik.

Çok yavaş soluyan geceye konuşacağız.

Ölü sessizliğe karşı oylumluya oylumluya varlıkları
apansız gelecek şafağın irkiltisinde
ve varlıkların ötesindeki karanlıkta
an'ların damlayışını duyacağız. Yararsız ışıık
günün doğan yüzünü vuracak ortaya. Susacak
an'lar. Varlıklar konuşacak yavaştan.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

ÇALIŞMAK YORAR

Evden kaçmak için yolu geçmeyi
yapsa yapsa bir çocuk yapar,
çocuk değil ki artık
bütün gün sokaklarda sürten bu adam
üstelik evden de kaçmıyor.

Hani yaz ikindileri vardır
meydanlar bomboş uzanır batan gün altında,
geçip gereksiz bitkilerle bir bulvardan
durur yalnız adam.
Değer mi bunca yalnızlık, gittikçe daha yalnız olmak için?
Boştur yollar meydanlar yalnız gezildiğinde.
Oysa bir kadın durdurmalı
konuşup da birlikte yaşamaya inandırman,
yoksa hep kendisiyle konuşuyor insan. Bunun için de
kimi vakit körkütük olur geceleri
ve anlatır durmadan, anlatır yapıp edeceklerini.

Böyle ıssız meydanda bekleyerek
rastlanmaz elbette kimseye, ama dolaşırken sokakları
durduğu olur insanın şöyle bir
Olsalardı iki kişi, başka olurdu ev
sokaklarda bile. Kadın olurdu, değerdi dolaşmaya.
Gece kimsecikler kalmaz meydanda
Oradan geçen bu adam görmez
yararsız ışıklar içinden evleri
kaldırmaz artık gözlerini.
Kaldırımları dinler yalnızca
kendininkiler gibi nasırlı ellerin döşediği.

Doğru değil ıssız meydanda kalmak.
Mutlaka yolda olmalı o kadın
yalvarsan eve çeki düzen verecek

Türkçesi: Bedrettin Cömert

Antonio Delfini (1908 -1963)

AĞAÇLARI KESİYOR

Ağaçları kesiyor sayın belediye başkanı,
ağaçları kesiyor sayın şapşal.
Belgelere imza çakıyor sayın Vali,
imza çakıyor sayın yönetici belgelere,
üç yataklı polis amiri imza çakıyor,
sayın milletvekili oyunu veriyor,
sayın memur sallıyor başını.
İtalya'da hükümet sonsuz cehennem,
İtalya'da her dakika buz gibi soğuk.
Bir toprak kayması oldu Sicilya'da,
bakan çatar kaşlarını, atar tutar;
"Neler biliyor yahu bu adam,
gebermeli pezevenk!"
Lukanya'da su baskını var.
gelsin ölümle maskeli balolar.

Bir eğlencedir bu, bir yaşını aşkın:
Savaştan, depremden, açlıktan, mısır hastalığından,
göçmenlerden, banka boğmacasından,
İtalya'da her zaman vebadan çok ölen var.
Rovigo'da, Catania'da, Livorno'da çok ölen var,
Trento'da, Trieste'de çok ölen.

Yoksullar kamçıyla, zehirle ya da tüfekte ölsünler.
Ne dedi Milano'da patron:
"Torunlar yaraşmadılar atalarına."
"Bizim olsun sermaye, özel olsun,
bu düzen değişmemeli,
çağa uygun olmalı kamçı, ağırlaşmalı yumruk."

Sonra geldi saat dokuzda buzlu içkiler.

Türkçesi: A. Kadir - A. Tanış

Giorgio Caproni (1912-1990)

Silah sesleri
inim inim inletiyordu bütün ormanı

donmuş pencere
yanında, gözlüyordum
kırağıda birbirleriyle çarpışan
gölgeleri.

Bir ona
bir ötekine gidiyordum
Bulmaya
çalışıyordum kendi gölgemi
Engel oluyordu
işime, handaki curcuna.
Dumanlar.
Şen şakrak kahkahaları
kadınların.

Kırılan
bardaklar.
Başım dönüyordu.

Böyle çılgın bir
şenlik hiç görmemiştim daha.

Dört nala gidiyordu
arkamdaki şamata, arıyordum
-tüfek omuzda-
gölgeler içinde kendi gölgemi.

Bir görünüp bir kayboluyordu.

Pusu kurmuştum avlanmak için ama
karanlıktı sonum.

(Benim hedef.
Gerisi
safсата.)

Türkçesi: Özdemir İnce

Vittorio Sereni (1913 -1983)

BİR FABRİKAYI ZİYARETTEN

Bir fabrika düdüğünün sesi gelir çok uzaklardan,
 bu eylül ortasında, çığlıktan çok ılık gibi sevinçli.
 Demek ki bütün düdükler susmamışlar daha.
 Eski patronlar isterlerdi her şey sessiz olsun, çit çıkmasın-
 açlık mahallelerinde;
 toplumun suskunluğuyla övünürler şimdi.
 Bu sessizlik içinde,
 sabah suskunluğunun birdenbire kapladığı
 bu sessizlik içinde,
 yanda kalmış oyundaki bir ödevin kızgınlığı var,
 gürleyip taşıverir yüreciğinde
 çocukken iki ders arası duyduğun düdük sesi.
 Çınlar saatlerinde bugünün
 kükreten gücü öncülerin:
 Yükselir gelecek günlere susamış
 atılganlıkların burçları
 genç yüzyılın kalesi üstünde.
 Ama bir başka ses bu,
 işçilerin sesi bu,
 yükseldikçe tedirginleşen
 ve boğuk hoşnutsuzlukta karara karara
 korkunç öfkelerle bürünen bir ses.
 Ey, şu anda susturulmuş ses,
 aslında bölük pörçük ses,
 ey, titreyen gelecekle yiten geçmiş arasında sıkışmış kalmış
 iki dilli can,
 ey, bir vakitler göklere ağan acı şarkı!
 Ama şu, tedirgin edici, alaycı düdük yok mu
 fabrika düdüğüdür o, umut dolu.
 Çevrede ücret ve iş sıkıntısı içinde,
 acı ve boş ortalıkta hiçbir ses yok
 suskun düdüklelerin cılız sesinden başka.
 Ama gittikçe daha yavaş dalgalanan kısa titreyişlerde
 bir karışım kokusu var,
 kan ve ter kokusu.

Türkçesi: A. Kadir - A. Tanış

Franco Fortini (1917-1994)

SUÇ ORTAKLIĞI

Biz geçmişî unutursak,
 Ruhr işçisi hem kendi kendini yer bitirir,
 hem de ortak patronlarımızın
 onun koluna kazıdıkları
 bütün damgaları siler.

Biz birçok haklardan vazgeçersek,
 bir Asturia maden işçisi de
 pembe ve kurşuni ipek parçasıyla avunur durur
 ve Cezayirli bir kadın
 korkak ve mutlu görür kendini.

Biz baş eğmekte devam edersek,
 kederli çocuklar da yaşamakta devam eder,
 doğduğuna kimbilir ne kadar pişman olacağını
 henüz bilmeyen.

Türkçesi: A. Kadir - A. Tanış

İTALYA

1942

Oysa ne kadar severmişim seni,
 işte karşında selama dururum,
 ey İtalya, ey gerekli hapishane!

Ne kederli yolların içindir,
 ne insan yüzleri gibi kırıksık kentlerin için
 ne kiliselerinin çilesi içindir,
 ırak kitaplarının sesi için ne de.

Kafalara çekiç gibi vuran sözlerin içindir,
 açlarla, yoksullarla örülü sözlerin için
 belki senin bağrında bir yabancı gibi saran
 işte şu acılar için.

Gelecek günleri canla başla bekleyen
güvenilir insanlara seslenen dilim için
kaskatı acılarla yoldaş
özgür insanlara seslenen dilim için.

Senin o eski, boş adın için
artık ölmek bile yetmez.

Türkçesi: A. Kadir - A. Tanış

Pier Paolo Pasolini (1922 - 1975)

GÜL BİÇİMLİ YENİ ŞİİR

Bana gelince
bıraktım ücreti ödenmemiş
asker, istenmeyen gönüllü yerimi:
sinemayı, yolculukları, utancı, biliyordum, düşüm-
den biliyordum zaten, ama uyanınca kenarda buldum
kendimi, başka oyuncular girmişti, ne ki gönüllü değil,
ve çekip gidince kırlangıçlar, yığıştı sahneye şimdi onlar,
kovulmuş havva, gülüşünde yakınıyor yeni havvalar'ın. ne önemi
var ki bunun? bir gerçeği anlamaktır gerçek acı. benim bu
63'te yeniden 43'te olduğum gibi oluşum, gözü yaşlı
çocuk, istekli çırak, dökülen saçlarıyla, ağaran
saçlarıyla, dünyanın beni, kendine yabancı
cismi, kendiliğinden dışa atması, yeni ka-
pitalizmin tarihsel yöntemleriyle ger-
çekleşti, her insanın bir çağı var ya-
şamda ve soyulur kendi sorunlarıyla,
on yıl tek bir yılmışçasına doğan
yeni İtalya'yı bilmeye yetkili
değilim, ta 64'te İtalya, bense
benim gibi tüm marksistler
gibi 54'te, uzlaşmışız tut-
kularında eski dönem-
lerin.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

ZAFER'den

...

Son kanlı grevlerin yankısıyla
gidiyor şimdi Togliatti,
ah, haklı çıkan peygamberler arasında
gidiyor yaşlanmış olarak.
Gizli silahlar düşlüyorum çamurda
oynayan çocuklar arasında
toprak belleyen yaşlı babalar arasında
gizli silahlar düşlüyorum iniltili çamurda.
Ve hüznün dökülüyor gömüt yazıtlarından
çatlıyor sıra sıra adlar çizelgesi
fırılıyor kapağı gömütlerin
ve o yıllarda kullanılan paltolarıyla
geniş pantolonlarıyla
ve çeteci saçlarında asker beresi
iniyorlar gencecik cesetler
dibinde pazar kurulan duvarlar boyunca
bostanlardan şu yamaçlara giden
yollardan aşağı
iniyorlar mezarlarından.
Aşktan da başka bir şey gözlerinde
gözlerinde gizli bir çılgılık
kendi yazgılarından değişik bir yazgı için savaşıyor
insanların gizli çılgılığı gözlerinde.
Artık gizli olmayan o gizleriyle
suskun
iniyorlar aşağı
ağırırken tan.
Bunca yakın oldukları halde ölüme
dünyada katedecek çok yolu olanların
mutlu adımlarıyla yürüyorlar.
Dağlarda oturur ama onlar
Po nehrinin çakıl dolu vahşi kıyılarında
ve sonunda buz gibi ovanın.
Ne işleri var aramızda?
iniyorlar ve kimse durdurmuyor onları
saklamıyorlar
ne acı ne de sevinçle sıktıkları silahlarını.
Mitranın o terbiyesiz parlayışı
ve o akbaba yürüyüşün utancından körleşmişçesine

kimse bakmıyor onlara
İniyor onlar
gün ışığında
o karanlık ödevlerine.

....

Bakalım, yüreği tutulup kim söyleyecek onlara
bittiğini

Türkçesi: Bedrettin Cömert

BİR PAPA'YA

Sen ölmeden birkaç gün önce, ölüm
gözüne sen yaşta birini kestirdi,
yirmisinde sen öğrenciydin o işçi,
sen soylu varlıklı, o halktan biri:
ama aynı günler ikinizin de üstünden ısırdı
gençleştirmek için yaşlı Roma'yı.
Ölüsünü gördüm, Zucchetto garibin teki.
İçkili dolaşırken gece pazar yerinde
San Paolo'dan gelen tramvayın altında kalıp
çınarlar arasında, raylarda sürüklendi bir süre:
saatlerce tekerlerin altında bekledi:
çevrede üç beş meraklı toplandı sessizce
bakmak için: gelip geçen azdı, saat geçti.
Sen var olduğun için var olan insanlardan biri,
bıçkınlar gibi göğsü bağı açık yaşlı bir emniyetçi
fazla yaklaşanlara bağırıyordu: "Açılın!" diye.
Derken hastaneden cankurtaran geldi, ölüyü yükledi,
insanlar dağıldı, giysi yırtıkları kaldı bir iki yerde,
ve az ötede, gececi kahvenin, onu iyi tanıyan
sahibi kadın, yeni gelen birine
Zucchetto tramvay altında kaldı, can verdi, dedi.
Birkaç gün sonra da sen tükendin: Zucchetto
senin kilisenin büyük insan sürüsündendi,
geceleri dolaşan, karnını kimbilir nasıl doyuran,
kimsesiz, yersiz yurtsuz içkici garibin biri.
Haberin yoktu halinden onun: haberin olmadığı gibi
binlerce binlerce mesihten onun gibi.
Zucchetto'ların sevgini niçin hak etmediklerini
kendi kendime sormam, acımasızlık belki.

Analarla çocuklar, bir başka çağın külleri,
 çamurları içinde yaşıyorlar rezil yerlerde.
 Senin ömrünü geçirdiğin yerin az Ötesinde,
 San Pietro'nun güzelim kubbesinin berisinde
 Gelsomino bunlardan biri...

Taş ocağının ikiye böldüğü tepenin eteğinde
 bir dizi yeni yapıyla bir su birikintisinin orta yerinde
 bir sürü izbe, ev değil domuz ini.

Bir işaretin, bir sözcüğün yeterdi
 buradaki evlatlarının evlerde oturmaları için,
 ne bir işaret verdin, ne bir sözcük söyledin.

Marx'ı bağışlaman istenmiyordu ki! Seni
 ondan, onun dininden ayıran dev dalgalar vardı
 binlerce yıllık yaşamdan yansıyan:
 senin dininde yok mu acımanın yeri?

Papalık ederken sen, binlerce kişi,
 ahırlarda bok içinde yüzdü gözlerinin önünde.

Bilirsin, kötülük etmek değil günah işlemek:
 asıl günah, iyilik etmemek.

Ne iyilikler edebilirdin! Hiçbirini etmedin:
 gelmiş geçmiş en büyük günahkâr sensin.

Türkçesi: Rekin Teksoy

ŞİİRLİ SES

(Marilyn Monroe için)

Geçmiş dünya ile gelecek dünyadan
 yalnızca güzellik kalmıştı geriye, bir de sen
 çaresiz küçük kardeş,

abilerinin peşinde koşan,
 onlara öykünüp, onlarla gülüp ağlayan.

Sen, en küçük kardeş,
 alçakgönülle taşıdın sırtında güzelliği
 ve halkın içinden gelen kızın ruhu

hiç bilmedi güzel olduğunu,
 bilseydi, güzellik olmazdı ki.

Dünya öğretti sana güzelliğini
 ve güzelliğin dünyanın oldu.

Korku salan geçmiş dünya ile korku salan gelecek dünyadan
 yalnızca güzellik kalmıştı geriye, bir de sen,

uysal bir gülücük gibi sürüdün onu peşinden.
Uysallık bol gözyaşı dökmeyi,
kendini vermeyi, gülen gözlerle
acıma dilenmeyi gerektirdi.
Ve alıp görürdün güzelliğini.
Yitip gitti bir altın zerresi gibi.
Aptal geçmiş dünya ile
yabanıl gelecek dünyadan,
bir güzellik kalmıştı geriye, küçük kardeşin
küçük göğüslerini, kolayca açılan küçük göbeğini
vurgulamaktan utanmayan.
Güzellik bunun için vardı,
senin dünyanın tatlı kızlarının...
Miami'de, Londra'da yarışmalar kazanan
tacir kızlarının güzelliklerinin aynı.
Yitip gitti altın bir güvercin gibi.
Dünya öğretti sana güzelliğini,
ve güzelliğin artık güzellik olmaktan çıktı.
Ama sen çocuk olmayı sürdürüyordun,
geçmiş gibi aptal, gelecek gibi acımasız,
ve seninle İktidarın sahip çıktığı güzelliğin arasında,
yer aldı bugünün olanca aptallığı, acımasızlığı.
Gözyaşları arasında bir gülücük gibi sürüdün onu hep peşinden,
edilginliğiyle arsız, uysallığıyla ahlaksız.
Yitip gitti ak bir altın güvercin gibi.
Geçmiş dünyadan arta kalan,
gelecek dünyanın istediği, şimdiki dünyanın
sahip çıktığı güzelliğin ölümcül bir kötülük oldu.
Şimdi artık abiler dönüp geriye bakıyorlar,
rezil oyunlarına bir an ara veriyorlar,
sağır dalgınlıklarından sıyrılıp
soruyorlar kendilerine: "Marilyn, küçük Marilyn,
yol mu gösterdi yoksa bize?"
Şimdi sen,
hiçbir değeri olmayan, gülümseyen çaresiz kız,
ilk sensin, dünyanın kapılarının ötesinde
ölüm yazgısına terk edilen.

Türkçesi: Rekin Teksoy

Italo Volpe (d. 1926)

BARIŞ BAYRAKLARI

Barış bayrakları,
 tüm renkler
 halklardır,
 tüm halklar da insanlık -
 Tüm halklar bekler durur
 sevginin sesini,
 bedenleri saran,
 düşünceleri birleştiren
 sevginin.
 Ta yukarlarda, başlar üstünde,
 acılı acılı,
 dalgalanırken rüzgârda,
 bir çınlama gibi dolanan
 sesleri ölülerin

Barış bayrakları,
 tüm renkler,
 dünya halklarının selamı.

Türkçesi: A. Kadir – A. Tanış

ARTIK YETMEZ

Ortalıkta suskunluk varsa,
 gözler gülümseyerek bakıyorsa,
 gözyaşları yüreklerden uzaksalar,
 her şey tatlı, güzel, uyumluysa,
 her şey görünüyorsa yerli yerinde,
 o zaman böylesi mutluluktan
 ne kalır bize?

Oysa ortalıkta sürüklenir durur
 insanların gözyaşları, sicim gibi,
 konar acımız
 sonsuz çayırlarına toprağın,
 dilsiz ağaçların bağrına
 girer acımız,

sürükler acıyı hava ordan oraya,
 dirilikten soluya soluya sessiz sedasız
 beklersek zamanın sonunu.

Bugün artık yetmez
 şiirlerde anlatmak yaşamı,
 almalıyız hayatı kendi ellerimize
 kurmak için geleceğini dünyanın
 vakit geçirmeden.

Türkçesi: A. Kadir – A. Tanış

Alfredo Giuliani (1927-2007)

MAVİ EŞİTTİR CUMA

Nasıl davranmalıyım, yenilecek mi sonunda
kara kanat, bilmeyi istedim (Almak için istenir oysa)

Şöyle dedi yıldız falcısı: (yazgı): genellikle iyi,
gerçekleşecek ve pişman olmayacaksınız, yanmasında parlak
hilal ay, çağı hesaba katarsak, azıcık bir hoşnutluk
(gün ortasında çayırda yüzmek), durumu
zorunlu kılabilir, Uranüs'ün veya uzaylardan gelen kış
kimi kız arkadaşla veya akrabayla çakışıyor, o işi yapmaktan
çekinmeyin,

ün sağlayarak ona (bahçeden makas gürültüsü)
saygınlığını azaltmak için hep yanınızda tutun nazarlığı,
oldukça tekdüze bir ay geçireceksiniz.
Akıl doktoru ise şöyle dedi: (düşle ilgili olarak):
geniş aydınlık boş sıkı koyu dolu yüksek derin
oynak murdar kımıltısız pis mi pis bulaşıcı tiksindirici
güler yüzlü gözdağı verici sınırsız ağırlı
zehirli vıcık vıcık çözükle içe işleyici
dünyadır elinde bok tutan çocuk görüntüsü
suratsal yüzkızartıcı tanrısaldır dünya
kanlı keskin dölsele içi geçmiş ürkünç
savurgan baş döndürücü uydurucu değişimsel
kinci kurnaz inatçı âşık (içine kadar girerken girmeyi
bitiremediğin)

içseyrine dönmediğin sürece (bahçe kapısının sarmaşıktan güzel
bir eyer altı örtüsü var) ve
yanıtladım: ne güzel bir huzur var burda, nesneler yüzeylerini
kazıyorlar: arkama dönmek istiyordum, ama kaçmıştı ağlayarak.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

Elio Pagliarani (d. 1927)

YOLCULUK No. I.

Doğmakta güçlük çekti bu kez İsa.
Çocuk doğurmak kadar yorucudur tren.
Üç çocuğum ve bir oyuncak atım var.

Sayısız ayaklarımız var, öylesine üşüyoruz ki
yalan söylemek boşuna: yirmi beşime
basacağım ocak ayında, şimdi bekliyorlar beni
nasıl bir herif olduğumu anlamak zorundalar.

Kış parkında durduk, ama
delik deşik ediyor düdük sesleri
durup dinlenmeden bekleyiş sessizliğini.

İnen adamın bağırarak gücü var
(kimse çağırmadı onu) kamburu çıkmış
donuk gözbebekli patlak gözlü adamın,
söylemek, anlatmak isterdim ona
iyi geçmiş bir yolculuk öyküsünü
bir tekne öyküsünü anlatmak isterdim ona.

Şimdi bir halka yapmışız ateşin çevresinde
kâğıt ateşinin ve ıslıl ıslıl ortalık
güzeliz hepimiz bakıştığımız zaman ve atkım
hâlâ benim hırsızın boynunda.

Haydi, yola çıkıyoruz, yabancılar, yüzü bulunmayanlar,
kapattılar seni ve iyidir böylesi,
biri var Bologna'da bekliyor seni
tam geceyarısı gerçekleşecek
bir doğum mucizesine yürekten inanarak.

Bakıyordum
korku içinde peronlara: öldürecek beni
şimdi deli ve olanaksız elinden kurtulmam,
doğdu artık Efendimiz, önümde duruyor işte.

Türkçesi: Özdemir İnce

Nanni Balestrini (d. 1935)

TAPE MARK

Başım omzuma bastırılmış, onların dönüşünü
seyrediyorum, güneşten otuz kez daha parlak
yavaş yavaş kımıldatıncaya kadar parmakları ve gelirken meydana
çoğunluğu şeylerin, bulutun doruğunda,
dönüyor hepsi köklerine ve çalışarak yakalamaya
giriyorlar bilinen mantar biçimine.

Saçları dudakları arasında, dönüyor hepsi köklerine,
göz kamaştıran ateş küresinde, onların dönüşünü
seyrediyorum, yavaş yavaş kımıldatıncaya kadar parmakları
ve çiçeklenmesine karşın şeylerin, giriyorlar
bilinen mantar biçimine yakalamaya
çalışarak gelirken meydana çoğunluğu şeylerin.

Göz kamaştıran ateş küresinde, onların dönüşünü
seyrediyorum varınca stratosfere gelirken meydana çoğunluğu
şeylerin, başları omuzlarına basılmış
güneşten otuz kez daha parlak, dönüyor hepsi
köklerine, saçları dudaktan arasında
giriyorlar bilenen mantar biçimine.

Kımıltısız yattılar konuşmadan, otuz kez
daha parlak güneşten, dönüyor hepsi
köklerine, başları omuzlarına bastırılmış,
giriyorlar bilinen mantar biçimine yakalamaya
çalışarak ve çiçeklenmesine karşın şeylerin
hızlıca yayılıyorlar, saçları dudakları arasında.

Gelirken meydana şeylerin çoğunluğu, göz kamaştıran
ateş küresinde, dönüyor hepsi köklerine,
hızlıca yayılıyorlar, yavaş yavaş kımıldatıncaya kadar parmakları
varınca stratosfere ve kımıltısız
yattığı zaman konuşmadan, otuz kez
daha parlak güneş yakalamaya çalışarak.

Dönüşlerini seyrediyorum, yavaş yavaş kımıldatıncaya
kadar parmakları, göz kamaştıran ateş küresinde,
dönüyor hepsi köklerine, saçları dudakları arasında
ve otuz kez daha parlak güneş
kımıltısız yattılar Konuşmadan, hızlıca
yayılıyorlar doruğu yakalamaya çalışarak.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

Antonio Porta (1935-1989)

AÇMAK VII

Vücut kayalık üstünde, göz kamaşmış, güneş,
 duvar uyuyordu, başı kitapta, gece denizin üstünde,
 pencerenin ardında kuşlar, çadırda güneş,
 göz daha koyu, karında kesik, izin altında,
 çadırın ardında, son, açmak, duvarda,
 bir delik, kurumuş karın, kapalı kapı,
 kapı açılıyor, kapanıyor, bastırılmış karın,
 açıyor, duvar, gece, kapı.

Türkçesi: Bedrettin Cömert

İNSAN İLİŞKİLERİ XII

Katlanılmaz oluyor yürümek, bir yıl daha geçti
 döşemeye yapışmış ayaklarla,
 er ya da geç, kemiğe indirgenmiş bacaklarla,
 balı kasların, eski bir gerçekten başka,
 kapanmış odaya, diyeceği bir şey yok sana ve yok sonra.

Buzlu yollarda, kayarak, yeşil atkı
 ve koyu bereyle, bir dizi suç yüzünden,
 kısacık mutluluk, buluşmuyorlar hiçbir zaman, bu yüzden
 köpürüyorsun,
 tırnağınla duvarı tırmalayıp, tırnağını kırıyorsun, uzanmışsın
 kanepeye, mumyalanmış ördekler yüzüyor gölde,
 “Bir öykü anlatıyordun bana” - “ha evet, yalnız sonunu ama.”

Türkçesi: Bedrettin Cömert

İSVEÇ

XII. yüzyıl öncesi İsveç yazımıyla ilgili kaynaklar hemen hemen yok gibidir. Ülkenin 1100 yılında Hristiyanlığı kabul etmesinden sonra kiliselerde, önce Fransız ve Alman, daha sonra da Danimarka edebiyatının etkisinde ve Latince yazılan bir edebiyat gelişmeye başladı.

1810 yılında kurulan "Posophoros" adlı derginin çevresinde toplanan şairler, başta Per *Daniel Amadeus Atterbom* (1790-1855) olmak üzere, Tieck ve Shakespeare'in etkisinde lirik bir şiir geliştirdi.

XIX. yüzyılda sanayileşmiş ülkelerle ilişkilere giren İsveç'te ekonomik ve toplumsal kargaşa başgösterdi ve bunun sonucu olarak, resmi edebiyatın romantizme bağlı kalmasına karşın bir başka şiir (başkaldırının, nihilist) geliştirdi. Bu dönemde özellikle *August Strindberg*'in etkisi önemlidir.

XX. yüzyıl başlarında kendisi de bir sanayi ülkesi olmaya başlayan İsveç'te öncü ve toplumcu düşüncelere karşı bir eğilim belirdi. Bu dönemin en önemli yazarı *Par Lagerkvist* (1891-1974), en önemli şairi ise *Vilhelm Ekelund*"dur (1880-1940). Sanayileşen İsveç'te oluşan işçi sınıfına gönül yakınlığı duyan *Arthur Lundkvist*, *Harry Martinson* gibi şairler yetişti.

İsveç şiiri, ikinci Dünya Savaşı'ndan sonraki yıllarda Fransız şiirinin etkisinde kaldı.

Par Lagerkvist (1891 -1974)

YAŞAM

Ey yaşam, seni unutmayacağım ömrüm oldukça
Boğazıma sarıldığın o geceden beri.
Gençtim, körpeydim.
Gövdem sivilceli ve mosmor
Ellerin boğazımda zincirlenmişti.

Her gece yatağımın köşesinde
Dalıyorum o ıssız karanlıklara,
İnsanlar arasında yürüyorum korkuyla
Ellerin hep boğazımda.

Bir aralık boğulmam işten bile değildi.
Kesik kesik sözcükler geldi kulaklarıma
Karışırken kara toprak kanıma.

N'olduysa işte o anda oldu,
Duydum birden bire yaşadığımı,
Tüm ağırlığımca, tüm boyutumla,
İlk kez kuşkulandım o suskun boşluktan
Akarken taze kanım karanlık içine.

Ey yaşam, ömrüm oldukça seni unutmayacağım.
Boğazıma sarıldığın o geceden beri
Gençtim, körpeydim
Sivilceli ve mosmordu gövdem
Ellerin boğazımda zincirlenmişti.

Türkçesi: Lütü Özkök

ARADIĞIN BURDA YOK

Sakin ol çocuğum, yok aradığın burda
Salt gördüklerindir var olan:
Orman, sis ve rayların uzanışı,
Çam ağaçlarını örten karlar bir de.
Belki uzakta, çok uzak bir ülkede
Meltemlerin estiği masmavi bir gök vardır
Duvarlarında güller, yollarında palmyeler
Ama hepsi bu kadar.
Arama yok burda o sıcak dudaklarınla öpeceğin şey
Bilirsin, dudaklar da zamanla soğur gider.
Yürek her şeye bedeldir deme yavrum,
Deme boşuna yaşamaktansa ölmeyi yeğ tutarım.
Ne istersin ölümden?
Bir duysaydın gövdenden yayılan o kokuyu
Anlardın yılgısını kendi kendine kıymanın.
Zorunluyuz çocuğum, zorunluyuz sevmeye
Yaşamın upuzun sayrık saatlerini
Ve özlemin kısacık yıllarını
Bir aralık çöllerin çiçeklenmesi gibi.

Türkçesi: Lütü Özkök

Elmer Diktonius (1896 -1961)

GRANİT

Taş haline gelmiş damarlarım
 Atomlarım bir kaya içine sıkıştırılmış
 Kısır ve kabayım
 Sıcaktım bir çağda
 Donmuşum şimdi
 Sertleşmişim
 Hiçbir güneş eritemez beni
 Hiçbir soğuk çatlatamaz
 Delemezler zırhımı öyle kolay kolay
 Kaldıraçlar oynatamaz beni yerimden
 Kayayım ben
 GRANİT.

Ama istekliyim tüm koşulara
 Yeşermek dilerim ormanlar gibi
 Kuzey ışıkları gibi yanmak alev alev
 Ya da ateşten yazılarla ışıldamak göklerde.
 Seçtiğim:
 Ölü yaşam yerine
 Devinmek
 Zaman ve sonsuzluk arasında.

Bahar ayaklarım ucunda ağlar durur
 Yusufçuk yedi saatlik mutluluğunu yaşar çevremde
 Ama ben bir tek maske ile
 Tüm tutkularımı yansıtabilirim:
 Ağır gelen bir granit ölümünde.

Köpürürüm öfkeden
 Alnım kan içinde kalmıştır
 Yüreğimi altüst eder acılar
 Can yakıcı bir çığlık kopar içерimden:
 Bir çağda sınısıydım ben
 Buz gibiyim şimdi
 Nice isteklerle doluyum ama
 Ne fayda
 Kayayım
 GRANİT.

Türkçesi: Ata Karatay

Harry Martinson (1904 -1978)

DENİYE YAKIN

Okyanusun gürültüleri şu anda.
 Kumsallar üzerine yuvarlanmakta gülle gibi.
 Geçiciliğin bayraktan denen o kişi
 Bu kıyıya ulaşmış,
 Bu kumlara uzanmıştı.
 Yersiz yurtsuz bir kraldı o.
 Salt bir gün sürdü önderliği.

Türkçesi: Lütü Özkök

BİLİNMEYEN DENİZ

Bilinmeyen denizde geçen her gün
 Sürükler ardından sonu gelmez yarınları.
 Çoğalır duyular kendiliğinden
 Çevrilir kum bugünkü cama
 Kavanozun içinde sıkışıp kalınır
 Tıpkı kendi içine kapanan insan gibi
 Denizin sonsuzluğu benzer bir cezaevine
 Gözler mavi duvarda çaresizce dolaşır.
 Ölesiye kahreder uzaklık seni
 Ey bu denizlerin külrengi tayfası!
 İşte böyle yakınlık ve uzaklık arasında
 Pusulayı şaşırır kalır kişi oğlu.
 Tapınağı yıkılır, gemisi batır...
 Yarat bu yüzden kendine bir düşünce sanatı
 Gelecek yıllar için çılgınlığını taşıyan
 Dayanabilmen için o günlere dek,
 Dayanabilmen için o illere dek.

Türkçesi: Lütü Özkök

ADSIZ

Ne güzeldi mevsimlerin buzlarda dolanışı
 Ve anısı sokakta yakılan çıralların,
 Yıllar geçse de içimizi ısıtır
 Yelde sağa sola savrulan isleriyle.

Ara sıra önemsiz olaylara tanıktık:
 Kızağımızın kırılışı bayır başında
 Ya da fırıl fırıl dönüşümüz buz tutan gölde.

Clary! Senle ben ikimiz yalnızdık.
 Oturmuş sahildeki karlı fundalara
 İşemiştik içine, anımsıyor musun?
 Kahkahalar atmıştık birbirimize bakıp.
 O kış zehir gibiydi, her yerde raşitizm,
 Salgın hastalıkların bini bir para.

Clary! O harika cin gibi gözlerinle sen
 O kış öldün, göğsün daha kabarmamıştı.

Türkçesi: Lütü Özkök

Artur Lundkvist (1906-1991)

ÖZLEYİŞ

İlona,
 Düşlerinde bir başkası olursun
 Benden uzak, kendinden uzak.
 Bir yaralı kanat mıdır kumlarda sürüklediğin
 Yoksa dalgalar mı arkandan gizlice vuran?
 Yolunu mu şaşırdın kardan bir dünyada
 Çelikten çanı vururken sessizliğin
 Bir başka balığın yuttuğu balık mısın
 Karnına yavaş yavaş kayıp
 Öldüresiye tıkayan
 Yoksa rüzgârın o korkunç diline karşın
 Taş üstünde biten çiçek misin
 Yoksa kendi içine kapanan

Ve uyanışı olmayan bir düşte
 Salt düşen, durmaksızın düşen
 Herhangi bir özdek misin?
 Kime gülüyorsun böyle
 Çocuksu yüzünle çıkınca ortaya,
 Kiminle savaştasın
 Olgun yüzün altında?
 Boynunda açan ne, bir gelincik mi,
 Karışırken organlarımız birbirine
 Aşkın yılan düğümüyle?

II

Yokluğunu duyuyorum İlona, kanıyor içim,
 Ey ağaç dokuları gibi sımsıkı kapalı ağız!
 Ey güvercinler geçtikten sonra kalan yeldeki alev,
 Ekin tarlaları gerisinde yaz sisleri gibi yiten göğüs,
 Kendi yelkenlerinde boğulan gemi,
 Bir dövme gibi taş üzerine kazılan anı
 Sabah çiğiyle ıslanan çiçekten kirpikler,
 Bir çağlayan gibi ağır ateşten şehvet,
 Dil altında yas, salyada ekim,
 Hiçbir zaman kuramayacağım ev, düşten dumandan bir ev,
 Tüm bir kuşağın yitirildiği kandan liman,
 Bilinmez kentler üzerine yayılan bakır dumanlarında
 Yeni doğan ay ve kayaların profili ey İlona,
 Bir yusufçuk gözünde mahvolan ey mümkün hayat.

Türkçesi: Lütfü Özkök

ZORLAMAYIN BENİ

Zorlamayın beni yadsımaya
 Düşlerde görünen gerçeği
 Gerçekte görünen düşü.
 Zorlamayın beni
 Kurt köpeklerinin tüylerini okşamaya,
 Gazetelerle volkanları söndürmeye,
 Dikenli kundura giymeye;
 Çıplak ayaklarla salt ufka varmak mümkündür
 Bir çocuk gibi kucağında fidan taşıyan.

Benim işim değil betimlemek aç gözleri,
 Olayların dizisinde kanlı sözcükleri silmek;
 Ben tutuşmuş çıraları loş ve perişan odalara atacağım,
 Ezeceğim yaklaşan tüm bitleri,
 Kıracağım atomatları zencilerin kara pamuklarıyla.
 Bana göre değil urağanları dinlemek suların dibinde
 Ahtapotları sümbüllerle beslemek.
 Atlamasına atlarım, mahkûm bir kuleden ölüme,
 Orman yangınına, bir mezar taşı kurtarmak için;
 İçmesine içerim güzelliği, sıçanlı nehirlerden,
 Kırlangıçtı bir akşam göğünün temel taşını atmak için.
 Ama gene de zorlamayın beni, gözlerimle gördüğümü
 yadsımaya,
 Bir bambu gibi diklemesine büyüyen tüzeyi,
 Çam kozalaklarında sıcak sıcak kızaran
 Ve bir şiiri kar kokan.

Türkçesi: Lütfü Özkök

Gunnar Ekelöf(1907 -1968)

YAŞAMIN HİÇBİR ÇEKİCİ YÖNÜ KALMAYINCA

Yaşamın hiçbir çekici yönü kalmadığı gün
 İçimde öz suyun ve asidin yükselişi durduğu gün
 Durgun bir yaşantıya vardığım gün
 Kısacası, kendi kendime benzemeye başladığım gün,
 - Bırakın beni gideyim!
 Bırakın yaşayayım daha bir süre
 Hür olarak başkalarına karşı,
 Hür olarak kendime karşı!
 Bırakın beni gideyim buralardan
 Dostça ağaçlarla
 Dostça denizle,
 Taşlarla, yağmurla, güneşle
 Hiçbir bağdan kopmadan,
 Hiçbir şey istemeden, hiçbir suçum olmadan
 Alıp başımı gideyim
 Yalnız, yapayalnız!..

Türkçesi: Lütfü Özkök

GÜZLE GELEN

Rahat dur çocuğum, sakın ol ve bekle,
 Bekle, yaban hayvanlarla gelen mucizeyi
 Bekle, yıkılışını evrenlerimizin
 Zaman denen nesnede hiçbir tat kalmayınca.
 Sönmüş tüm yıldızlar süzülecek teker teker
 Uyuyan adalara doğru
 Ağaran güne dek, batan güne dek.
 İşte o an, ne gündüzün ne de gecenin olacak;
 Güneş toprağa girecek, ay taşların içine.
 Sönmüş yıldızları getirecek kömürden gemiler.
 O zaman, ah işte o zaman
 Kanayan kapılar kendini her olanağa açacak,
 Kansıız kapılar büsbütün kapanmış olacak.
 Yeryüzünü kaplayacak görünmeyen adımlar,
 Havayı dolduracak işitilmedik sesler,
 Kulakların zarı patlayacak derin sular dibinde.
 Kentler çökecek, çanlar susacak.
 Ve evleri okşayarak geçen mucizeyle
 Sonsuzlaşacak zamanın o ölçülmez hüznü
 Ölü bakışlarında ve uyuşmuş ışıklarda.
 Sen çocuğum, bekleyeceksin sen gene
 Suskun, tedirgin, evrenin değişişini
 Kılın kıpırdamadan ağaran güne dek,
 Kılın kıpırdamadan batan güne dek...

Türkçesi: Lütü Özkök

FAUN

Bir hayvan ruhu var bende
 O gözlerle bakarım sana.
 Şunu bil
 Ölümle ilişiğim
 Salt güzellik uğrunadır.
 Fazla duyğum yoksa da
 Gene onunla görürüm işlerimi.
 İğrenmek elimden gelmez
 Ama havlamayla melemeyi beceririm.
 Eğer görürseniz tiksindiğimi bir şeyden
 Bu, gövdenin kapsadığı anlamdandır.

Ya da bir istek,
 O da aynı hesaba gelir.
 Sakın ruhumu gövdemde arama.
 O, tedirginlikle kendini gösterir.
 Gizli düşüncelerim var sanma,
 Onlar sana özgüdür, ey insan!
 Zıt uçlarda bulunmaz,
 Aralarda görünür
 En çok üstüne titrediğin değer:
 Ruhun koşulu tedirginlik...

Türkçesi: Lütü Özkök

Karl Vennenberg (1910-1995)

YAKINLARDA BİR TELEFON OLSAYDI...

Yakınlarda bir telefon olsaydı
 Hastaneye haber verirdik
 Ya yetkisiz birinden öğüt ister
 Ya da artık elinden bir şey gelmeyen
 Bir doktora baş vururduk.
 El altında bir sedyemiz olsaydı.
 Belki yola çıkar otomobil beklerdik.
 –Benzini bombardıman uçaklarına gitmemişse–
 Ya da bir köylü arabası
 –Atlarına ordu el koymamışsa–
 Ya da yedek bir sedye
 –Kaputtan ve değnekten–
 Bir kilimcik olsun birkaç dal parçasıyla;
 Gene de bir şeyler yapmak mümkündü o zaman
 Ama içimizde kimsenin ne kaputu kalmış ne de kilimi

Diyelim ki sedyemizle kaputumuz var,
 Tedavimiz de işe yaramış olsun.
 O zaman yaralıyı yarasız yerinden tutup
 –Yarasız yeri kalmışsa–
 Altına ottan bir döşek yapar,
 Sırtından doğrultmaya çalışırdık.

Ama madem ki yaralı sırtından ve ensesinden vurulmuş,
O zaman yan üstü yatırmaya uğraşır,
Yarasına dokunmadan taşımaya çalışırdık,
Ama mademki göğsünden de vurulmuş,
O zaman yarı yanlamasına yatırırdık,
Ama madem ki hem genişliğine hem uzunluğuna vurulmuş,

Tek çare: Bacaklarını kalçalarına dek bükmek
Ve incitmeden yavaşça taşıyabilmek,
Başı dik, bacaklar yukarda,
Tüyük gereğince,
Zaman uygun düşmese de
Durum böyle istiyordu.

Ama gel gelelim ne sedyemiz var
Ne görünürlerde bir yol
Ne otomobil, ne araba.
Ne doktora bir telefon
Ne de hastaneye.
Gaz bezleri tükenmiş
Pansumandan haberimiz yok.
Üstelik durum yüzde yüz umutsuz
Kan kaybı hesapsız
Acısı yürekler paralayıcı
Buna rağmen gene de yardıma kalksak
Mitralyözler bizi de biçecek
Parasını versek bile
Yok morfin can çekişene

Çarpış babam çarpış bir ceset uğruna
Ve gömme hukuku adına
Çürümüş organlarını
Batı kültürünün.

Türkçesi: Lütü Özkök

*Maria Wine (1912-2003)***BİR HEYKEL OLMAKTAN BIKTIM**

Bıktım artık bir heykel olmaktan
 Kimsenin göremeyeceği bir hiç olmak istiyorum
 Gövdeme bakan hayran hayran
 İnsanlardan da bezdim artık
 Hani açık ağızları, dilsiz gözleriyle
 Taştan ayaklarıma sürünenlerden.
 Ve adi düşünceleriyle aynalarda
 İliklerime değin beni üşütenlerden.
 Yüz yıllardır dinledim
 Zaman denen kanlı oku,
 Öldüren, öldüren, salt öldüren.
 İnsanların gizlerini, kuşların gizlerini,
 Mevsimlerin gizlerini durmadan dinledim.
 Gizler, gizler sonu gelmeyen gizler,
 Tekrarlana tekrarlana içi boşalan gizler.
 Bıktım artık bir heykel olmaktan
 Taş yüreğim, tulu, perişan
 Hiçbir küreğin kazmakla varamayacağı
 Yerin altına girip yitmek istiyorum,
 Toprakla birlikte şarkı söylemek istiyorum,
 Toprak yemek istiyorum,
 Toprak olmak istiyorum.

*Türkçesi: Lütü Özkök***BAŞLANGICI GERİ ÇAĞIRMA**

Geri çağırmaya heveslenme başlangıcı
 Bakarsın yaklaşır son,
 Ama son diye bir şey yok ki,
 Salt geçişler var.
 Işıktan karanlığa
 Karanlıktan ışığa.
 Bir de sen varsın büyüyen,
 Hiç durmadan büyüyen.

Türkçesi: Lütü Özkök

Sonja Akesson (1926-1977)

ARACILIK

İş eder misin kendine
 İşlerini sıkıp
 Sövüp saymayı?

Yok öyle şey.

'İası toprağı toplayıp
 Buralardan gitmek mi?

Yok öyle şey.

Aşka gelip savaş açmak
 Tabak çanağa
 Ya da yumruk atmak mermer aynalara?

Yok öyle şey.

At kendini denize
 Vur usturayı damara?

Yok öyle şey.

Peki elin kalem de mi tutmaz,
 Bir şiircik olsun yazamaz mısın?

Yok öyle şey.

Türkçesi: Lütü Özkök

FARE GIBİ

Bağdaş kurmuş soluk alıyorum
 Mezarıma yakın.
 Ha desem içindeyim,
 Ha desem dışındayım,
 Ha desem içindeyim.

Dışarda kar yağıyor,
 Şimdiden eskimek istemiyorum.
 Hiç istemiyorum.

Dışarda kar yağıyor,
 Öyle şairane öyle usul...

yararı dokunur mu sağlığıma
 Soluk alsam daha yavaş?

Ay, ne bu rüzgâr böyle!
 İşte kapandı pencere birden
 Bir tabutun kapağı gibi.

Türkçesi: Lütü Özkök

Lars Forsell (1928-2007)

BÜYÜ

Gir içime, öl, gemici!
Rüzgâr ol, durmadan es!
Kanım ol, korkum ol, ölümüm ol benim!
Yeter ki yardım et biraz, yola çıkayım
Sonra kum yap beni istersen
Toprak yap!
Ver elini gemici, merhaba!
Korkuyorum, çelimsizim
Önemsizim, dışarda kalmışım.
Gir içime, bir ülke ol!
Rüzgâr ol, gül ol!
Yüreğimin sahiline çarpıp kırılan
Dubaları, fıçıları duyuyor musun?
İçimde öl benim, gemici
Ki gün ışığına çıkabileyim
Sözcüklerimi bulabileyim
Sonra gelsin ölüm, ona razıyım.

Türkçesi: Lütfü Özkök

ŞİİR

Bırak gelsinler...
Etkilensinler, değişsinler.
Daha yeni başladın işe sen.

Oysa her saatinde bir ozan var
Her dakkasında bir türkü
Yaşamının...

Bırak gelsinler
İstedikleri gibi söylesinler; .
'Ben benim', 'Seni delice seviyorum...'

Boş ver, bırak gelsinler
İster atla, avcı kılığında
İster yayan, hacı kılığında
Daha yeni başladın işe sen...

Türkçesi: Lütfü Özkök

Lasse Söderberg (d. 1931)

ORHAN VELİ'Yİ DÜŞÜNÜYORUM

1.

Limon rengi bir gök altında kulağıma şarkılar çalındı.
 İşittim kötülüğün soluk alışını
 Açık arazisinde kara düşüncelerin.
 İşte bugün geliyorum billurların mesafesinden
 Doğunun yıldızlarını göğsünden içmek için
 Ey dilinde güvercinlerin tünediği,
 Yalın içkilerle kadınların sevdalı!sı!
 Ey şiirlerindeki güzelliğin
 Kelebek hafifliğini hapsedmeye çalıştığım ozan kardeş!

2.

Yurdumda kar meydanlarda ölürken
 Savsaklamanın uyuşukluğu kaplar içimi.

Yurdumda çalınır o ezici, kahredici
 Avrupai ölümün tekdüze oda musikisi.

Yurdumda kar, genç kızların düşleri gibi kokar
 Beyaz dallar altında okurken yabancı şiirlerini.

3.

Her gece bir gündüzün içine akar,
 Her tedirgin pencere bir çığlık fırlatır
 Kapanırken karanlığın göğsüne.
 An olur uzak ülkeler özlenir,
 An olur zamanın anaforu kösnüyle içilir.
 Ama bugün seni düşünüyorum ey yaşamın kırdığı ozan!

4.

Görüyorum ölümünü herkesinkine benzeyen,
 Görüyorum yalınlığını kahramanlara yaraşan,
 Duruyorum bir dakika hayale dalmak için
 Gök denen şu koskoca erinçin altında.

Türkçesi: Lütü Özkök

Göran Sonnevi (d. 1939)**KISA ŞİİRLER**

Kıvançla sıktım yumruğumu
 Denize karşı
 Bağırdım sonsuzluklara
 Egemenlik ulusundur
 Egemenlik denizindir

Kıyıdaki çakıl taşlarına uzandım
 Verdim dudaklarımı ilk gelen dalgaya
 Aktı içime hafif tuzun tadı tertemiz
 Ve ılık bir ışık

Doğruludum, kahkahalar fırlattım
 Dolandım kayalıklar arasında
 Sıktım yumruğumu yaklaşan fırtınaya
 Sudan tattım üç kez
 Yekindim kalktım, deniz de kalktı benimle

*Türkçesi: Lütü Özkök***Peter Curman (d. 1941)****BEN VE ÖTEKİLER**

Uzun süre inandım varlığına iliklerime dek
 Bir noktaya varmanın, bir amaca ulaşmanın
 Yalnız bana özgü bir gerçek var sandım.
 Ama şimdi anlıyorum yaşamın anlamını
 Başkalarına ne değin bağlı olduğumu,
 Başkalarının koşullarını paylaşma zorunluğunu
 Ve kimliğinin başkalarıyla birlikte doğduğunu,
 İşte bundan ötürü kendimi toplum hizmetine adadım.

Ben imtiyazlı bir ülkede imtiyazlı bir vatandaşım,
Bu olağandışı ülkede olağandışı bir yaşamım var,
Konum bunlarla ilgili,
Hem İsveç'te oturup hem de pasaportumu yakmak
Ya da haritanın herhangi bir noktasına taşınmak,
Akıl kârı değildir derim.
Ama bu Zenginler Kulübünde yaşadığıma tanıklık etmek
Ve televizyonda yoksul ülkelerin yoksulluğunu görmek
Acı verse de gene haklı çıkarıyor yazarlık mesleğimi.

Türkçesi: Lütü Özkök

KARA ATLAR

Bir Madonna gibi temiz
Ve aydınlık yüzünde
Birdenbire şaha kalkıyor yağız atlar.

Bunları da korkmadan bağrıma basmam gerekiyor

Türkçesi: Lütü Özkök

İZLANDA

İzlanda edebiyatının şiir alanında ilk örnekleri X-XII yy'da yazılan *Edda şiirleri*'dir. X-XIII. yy'da yazılan *Skald şiirleri*'yse saray şairlerinin (skaldlar) ürünleridir. Hristiyanlıkla birlikte içerik alanında değişimler görüldü. XIV. yy'da yepyeni bir şiir türü olarak, destan özellikleri taşıyan *rimur* diye adlandırılan bir şiir gelişti. XVII. yy. dinsel şiirin yükseldiği çağdır. XVIII. yy'da aydınlanmacı düşüncelerin etkisiyle ürünler veren *E. Olaffson*'dan sonra XIX. yy. da İzlanda şiirin de romantizmin derin etkileri görüldü (*J. Hallgrimsson vb.*) Yirminci yüzyılın ilk çeyreğinde İzlanda şiiri *Stefan fra Hvitadal* (1887 - 1933), *David Stefansson* (1895 - 1964), *Tomas Gudmundsson* (1901-1983) vb. şairlerle yeni romantizme doğru bir gelişme gösterdi. İkinci dünya savaşı sonrasında ortaya çıkan "atomik şairler" kuşağı ise özgür koşuka ve Avrupa modernizmine yöneldi. Bu akımın başlıca temsilcileri: *Stein Steinarr* (1908 - 1958), *Jon ur Vör* (d. 1917), *Johannes Ur Kotlum* (1899 - 1972), daha genç kuşaklardan *S. H. Grimmson* (d. 1919), *H. Sigfusson* (d. 1922), *H. Petursson* (d. 1931) vb. dır.1062

Tomas Gudmundsson (1901-1983)

BÜYÜK KERVAN

Bir bilen yok nerde başlamış yolculuk
Kim yönetir şu koca kervanı
Katılmışız alaya tümümüz noksansız
Kimimiz isteksiz, kimimiz oyuna katılır gibi

Çeşitli yükleriyle ağır ağır ilerlemede
En aşılmaz yollarda hayal katarı
Çağ çağ sürüklene sürüklene bir gidiş bu
Ve ölüm bu uzun yolculuğun tek amacı.

Türkçesi: Ata Karatay

Snorri Hjartarson (1906-1986)**DUYDUM YAKLAŞIYORLARDI**

Duydum yaklaşıyorlardı
alaca karanlıkta beklerken
yol üstünde tozlu yolda

Adam yürüyordu atı çekerek
eli sımsıkı tutmuştu yuları
sanki yularla büyümüştü eli

Kadın sarılmıştı çocuğa
öyle soluktu ki
geceye yaldızsız geceye doğru

Dedim ki sizler tıpkı
önceki gibisiniz
yolda bu göçmenler yolunda

ama sığmacak yer neresi
nereye saklanacaksınız
umudunuzla hepimizin umuduyla?

Hiçbir şey söylemeden baktılar bana
ve sonra silinip gittiler
geceye, karanlığa ve geceye

Türkçesi: Talat Sait Halman

Stein Steinarr (1908 -1958)

MERMER

Göz kamaştıran YUNAN
Ve ROMA yüceliği
Toza dönüşür yeryüzünde.

Alır götürür bir gün
Onları esen rüzgâr

Ben kalırım:
İnsan eli değmemiş gibi hiç
Beklerim
Yaratıcı ustamı.

Türkçesi: Ata Karatay

Jon Ur Övr (d.1917)

KOY KANADINI

Şiirimin üstüne koy kanadını
uzun yolun yolcusu küçük kuş
sabahtan akşama kadar.

Bahçemdeki çiçeğe yaslan, yıldız
bir an için zaman ve uzayda
sürüp giden yolculuğunda.

Ölüm ummanının kumsalından fışkıran
bir deli ot gibi kökleri büyüyenler
kımıldanıyor. Onun nerden geldiğini soran yok.

*Türkçesi: Talat Sait Halman**Olafur Joharın Sigurdsson (d. 1918)*

SESSİZLİKLE KUYULAR

Sessizliği dinlediğinde altın ormanların hışırtısı
ırmağın gür çağıltısı ve güz çalılışlarıyla koruların
son kokulan birbirine karışır
sessiz bir yas, ayla yıldızların aydınlığı.

Sessizliği dinlediğinde bilirsin ki bahar bitmiştir
ve senin ilkyazın hiç gelmeyecektir artık.

Yaz da gelmeyecektir, ama yolcu yolunda gerek.

Türküsüz yollar mı? Alacakaranlığın ayazın belirsiz yolları mı?

kısa ve yokuş yukarı mı? uzun ve ferah mı?

Hepsi aynı yere varır - korkuyla sorularla doldurur senin

yüreğini.

Sessizliği dinlediğinde duyarsın ormanın hışırtısını, ırmağın

çağışını,

derken sessizlik yitip gitmiş kuyuların ferahlığını getirir sana.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Dagur Sigurdarson (d. 1937)

YAŞANTI ŞİİRİ

I

Erkek olup da
yolda güzeller güzeli bir kıza
rastlamak zor iş.

Kaşlar çatılır. Göğüs
içeri çekilir. Ben
durup bakarım aptal aptal.

Öyle acı
Öyle acıklıdır ki.

Süt şişesi verilmeyen bebek
gibi ağlamak işten değil.

II

Yine de böylesi biraz daha iyidir
güzeller güzeli bir kız olup da
tuzlu balık fabrikasında
çalışmaktan boğaz tokluğuna

ve kahrolası bir masal şehzadesine
yaranmaktan herifin iğrenç bir serseri
olduğunu bile bile

Türkçesi: Talat Sait Halman

Thorsteinn Fra Hamri (d. 1938)

BEN BU ADAMI TANIMIYORUM

Ulusunun canevine girmek mi istiyorsun
huzuru ve gerçeği bulmak için

seni götüreceklerdir baş papazın avlusuna
kömür ateşlerine
el pençe divan kızlarla birlikte işiteceksin
nice suçların inkâr edildiğini

Türkçesi: Talat Sait Halman

HAYRET

Şaşılacak şey tertemiz taptaze
başlayan güne uyanmak

kupkuru toprak şimdi ıslak yumuşak burcu burcu
kemiklerinde ölüm taşıyarak gezdiğin yerlerde avlaklar var-

şaşılacak şey böyle uyanmak:
mutlu görmek, saydam ve taze görmek başlayan günü,
yeryüzündeki tüm gençlere gülümsediğini görmek
ve kendi çocuklarının otlara daldığını seyretmek...

Türkçesi: Talat Sait Halman

Njördur P. Njardvik (d. 1936)

İÇEBAKIŞ

I.

Aydınlığın orta yerinde
karanlık
karanlığın orta yerinde
aydınlık
aydınlığın ortasında
Ben

II.

Kapının önünde
gözlerim dört dönüyor
içe bakıyor
durmuşum eşiğinde
dış yüzeyin
işte genişliyorum
gözlerimin önünde
çinili bir zemin gibi
erdemler duruyor dimdik
sütunlar gibi
duvarlar boyunca
ve ben adım atıyorum

kendi karanlığıma
içebakışın genişliğinde
dış yüzeyin kapıları
kapanıyor ardımdan

III.

Sivri uçlu bir sancı
çekiyor beni kendine
göğsümden
görünmeyen bir engel gibi
ilerde hiçbir şey yok
yürüyorum el yordamıyla
akıl ve duyu arasında
çıplak
ürkek
körelmişim
kötü bakan karanlıktan

Türkçesi: Talat Sait Halman

IV.

Sonra bir şey değişiyor
bana gizliden usulca
uzanıyor da
o dost eli
yumuşak sıcacık dokunuşuyla
kavırıyor beni
çekip götürüyor
yanmasında
ileriye, bir yere
gidiyorum peşinden
istekli
uysal
kör bir çocuk gibi
üstümdeki karanlık kabuğu
yalım olup fışkıracak
karanlığımın derinliklerinden.

Türkçesi: Talat Sait Halman

BANGLADEŞ

İki kez seller
gelip ezdi bizi

Önce umman geldi
örttü ülkemizi
açlıkla

Sonra kardeşlerimiz geldi
batıdan
ezdi geçti bizi
ölümle

İşte kaldık ıpıssız
viran kıyıda
dünyamızı kuracağız şimdi
açlıkla ölümün yakıntısından

Türkçesi: Talat Sail Halman

ZAMAN

Uçuyorsun ta yükseklerde
üstünden uçtuğun ülke
öyle ufak ki
katlayıp koyabilirsin
avucunun içine

Ama yaklaştın mıydı
büyür de
sana doğru
o seni tutar avucunun içinde

Zaman böyledir işte

Biran
küçücük durur ilerde
göremezsın ki onu

Ama yaklaştın mıydı
büyür de
sana doğru
o seni tutar avucunun içinde

Alabildiğine büyüktür
senin tüm varlığının çevresinde

Türkçesi: Talat Sait Halman

JAPONYA

Japon şiiri 19. yüzyılda Avrupa yazınına yönelişle modernleşme aşamasına girdi. Yazı ve konuşma dillerinin birleştirilmesi de bu dönemde gerçekleşti. Batı şiirinden etkilenecek modern Japon şiirinin ilk örneklerini veren ilk kuşak şairler arasında *Takamuro Kotaro* (1883 - 1956), *Muro Saisei* (1889 - 1962), *Miki Rotu* (d. 1889), *Hinatsu Konosuke* (1890-1970), *Sato Haruo* (1892-1964) vb. adları saymak gerekir. Daha sonraki kuşaklardan *Yamaguchi Seişi* (d. 1901), *Tskumoto Kunio* (d. 1922) vb. şairler **tanka**, **haiku** gibi şiirsel formları yeni yaklaşımlarla işlediler. Günümüz Japon şiirindeki yeni yönelişler, çeşitli gruplar (VU grubu, ASA grubu, Areçi grubu vb.) çevresinde toplanan İşii Yutaka (d. 1940), *Ivata Hiroşi* (d. 1932), *Niikuni Seiiçi* (d. 1925), Tanikava Şuntaro (d. 1931) vb. şairlerce temsil edilmektedir.

Yosano Akiko (1878 -1942)

BEKLEYİŞ

1.

Gelebildin nihayet,
Bıraktım canavar sineklerini
Ki tutup hapsetmiştim
Avucumun içine
Bu sonbahar sabahı.

2.

Sayısız adımlar
Kalbimi dövmede
Durun bakalım:
Buraya tırmananlar
İki-üç kişidir belki de.

Türkçesi: Güngör Küçükersan

Yamamura Bocho (1884 - 1924)

DUA
 Gökyüzünden
 Bir olta sarkıyor
 Aşağı doğru
 Yalnızlığın verdiği
 Sıkıntıdan doğma
 Umacı umacı
 Kırmızı balıklar
 Oltayı yutuyorlar...

*Türkçesi: L. Sami Akalın**Kitahara Hakushu (1885 -1942)***İHTİYAR ADAMIN BİRİ**

Şu izbe köşelerden birinde
 Ufacık bir kulübe var
 İçinde kemik yüzlü batık gözlü
 İhtiyar adamcağızın biri yaşar.

Kıpırdadığı yok, hep öyle yarı uyuklu
 Ne gecesi kalmış artık ne gündüzü
 Ve öyle bitkin öyle bitkin ki
 Böğürtüye benzeyen öksürüğü...

Yüzünde soğuk bir gülümseme
 Arada bir mırıldanır durur
 Çiğner de çiğner bir kemik parçasını
 Takır da takır - tukur

Çiğnediği beyaz bir kemik parçası
 Ya... bir takırtı, kuru tukurtu...
 Gönlünde yıllarca önce ölen
 İlk sevgilisinin kemiği bu.

Sonra bakarsın bir şeyler sayıyor
 O titrek parmaklarıyla
 Hani sonradan kuyusunu kazan
 Dostlarının sayısı mı bu?.. Yoksa

Sevip sevip de bir el sıkarak
 Ayrıldıklarının sayısı mı?
 Yoksa uzak düştüğü yuvasının
 Buraya kaç günlük yol ettiği mi?

Ve gün olur bana der ki
 Şu göğre bak da ne var ne yok söyle
 Hiç, derim; ne olacak, bir şey yok.
 Tamam der; boş., yüzünde bir gülümseme
Türkçesi: L. Sami Akalın

Fukushi Kojiro (1889 – 1946)

KİM KESTİREBİLİR

Dangalak ağacın birisin sen
 Göverir de göverir yaprakların
 Dalın-budağın büyür de büyür
 Hele hele bahar gelmeye görsün
 Açar da açar çiçeklerin
 Ye kuşlar gelir üstüne
 Ötüşmeye bıcır bıcır.

Sen varsın ya sen hani
 Gene de dangalak ağacın birisin
 Ama çiçekler açıyormuş
 Ama kuşlar geliyormuş ötüşmeye
 Göverip duruyormuş yaprakların
 Sen gene de gene de
 Dangalak ağacın birisin işte.

Şu var ki yalnız
 Bu söz konusu ağacın
 Ta gökyüzünde
 Ama nasıl parıl parıl
 Bir yıldıza öyle
 Bakıp bakmadığını
 Kim kestirebilir?

Kim akıl-sır erdirebilir
 Bu ağacın gökte
 Ama nasıl parıl parıl
 Bir yıldızı
 Seyredip seyretmediğine?

Türkçesi: L. Sami Akalın

Tsuboi Shigeji(1897-1975)**ÇAKILTAŞI**

Yolda çakıltaşının birine
 Şut çeke çeke yürüyorum.
 Serince bir rüzgâr.
 Yolda çakıltaşının birine
 Şut çeke çeke yürüyorum.
 Takla atıp duruyor çakıltaşı.
 Çakıltaşı, çakıltaşı
 Ne zaman uyanacaksın sen?

Türkçesi: L. Sami Akalın

SESSİZ, AMA...

Sessiz olabilirim, ama
 Düşünüyorum.
 Konuşmayabilirim, ama
 Karıştırmayın beni duvarla.

Türkçesi: Yusuf Eradam

Nakagawa Kazumasa (1893-1991)**GELİNCİK**

Senin resmini yaparken
 Parlak kırmızıyla laciverti
 Birbirine karıştırıyorum.
 Söyle bana ey gelincik
 Toprakta ne al, ne lacivert,
 Ne kırmızı, ne de sarı varken
 Sen nasıl boyuyorsun böyle
 Çiçeğinin yapraklarını?..

Türkçesi: L. Sami Akalın

Tanaka Fuyuji (1894-1980)

JAPONYA'DA SONBAHAR

Japonlar
 Krizantem yaprakları yerler
 Buddha kokan krizantem yaprakları.
 Japonlar
 Kızarmış krizantem yaprakları yerler
 Soya fasulyesinden bir salçaya
 Banıp banıp.
 Ey Pierre Loti'nin
 Issız Japonya sonbaharı!

*Türkçesi: L. Sami Akalın**Yamamura Jun (d. 1898)*

ÖLMÜŞ ARKADAŞLAR

AveB
 Bir hava hücumunda öldü
 C veD
 -Söylentiye bakarsan-
 Uzak bir cephede
 Vurulup kalmışlar.
 Her birinin bir derdi vardı
 Bize düşerdi tasası da
 Her neyse... hayatlarını
 kötü geçirmiş de sayılmazlar.

Uzun ve ateşli
 Bir tartışmadan sonra
 Çayıra gidip eltopu oynardık.
 Kulaklarıma inanamadım doğrusu
 Hep-si-nin
 Öldüğünü duyunca.

Her zamanki gibi
 Bugün de
 Bir tramvay durağında
 Bir sürü insan gördüm
 Yanımdan değişik yüzle
 Bir sürü insan geçti.

Dikildim onların arasında
 Hani belki de
 O eski dostlardan birini
 Olur a görürüm gibilerden
 Boşuboşuna boşuboşuna.

Hiçbiri
 Hiçbiri görünmedi
 Ve böylece
 Bir bahar günü daha
 Geldi geçti...

Türkçesi: L. Sami Akalın

Kitagava Fuyuhiko (1900-1990)

BİR SAĞANAK

Çömelmemize rağmen yere,
 eller
 filizleniyor kollarımızdan
 ve birkaçı onların,
 büyüyor, uzanıyor...

Yanlamasına uzanmamıza rağmen yere,
 ayaklar,
 filizleniyor inciklerimizden
 ve birkaçı onların,
 büyüyor, uzanıyor...

Filizlenen bu eller,
 itiyor kendini, uzanıyor
 gökyüzünü arayarak başıboş-
 duyulmamış hıçkırıklarla bükülmüş gibi...

Filizlenen bu ayaklar,
 itiyor kendini, uzanıyor
 ve serpiliyor çevreye, vuruyor yere
 son bir çaresizlikteymiş gibi...

Eller, ayaklar
sayısız
çılgınca serpilen
kuşatan yeri ve gökyüzünü!
Türkçesi: İhsan Doğan

Takahashi Shinkichi (1901-1987)

DOĞUM

Değdi mi elim hiç saçına?
Dokundu mu hiç yumuşak tenine parmaklarım?

Hep bir kış ayazı girdi aramıza,
Bir yaz sisi çöktü, öyle değil mi?

Bir çocuğa gebe karnın, yine de
Seğiriyor ve hopluyor bu canlanıştan.

Aynı yatakta uyuduk, ama
Kimsin bilmiyorum.
Doğuracağın çocuk sen olabilirsin
Ya da pekala ben olabilirim.

Ve sen, sen de bilmiyorsun benim kim olduğumu

Şimdi iki can taşıyorsun: bir tek kişi değilsin artık.
Doğuracağın çocuk için şimdi bütün sevgin.
Ben, babası -varlığım daha az önemli onun büyümesinden-

Bu bir yanılsama, belki:
Ne sen, ne de ben gerçekten varız:
Zaman zaman yaşadığımızı hissediyorsak, dokunma yoluyla
yalnızca,
Aynı bir düşte olduğu gibi
Ve çocuğumuz bu düşe doğacak.

Doğan bir şey sonsuza dek yaşamıyor
Ve yeniden doğmuyor var olanlar.
Bunun için var mısın yoksa doğmuş bir şey misin
Bilmiyorum.

Türkçesi: Yusuf Eradam

*Okamoto Jun (d.1901)***DÜŞLERİN SAVAŞ MEYDANI**

İki ya da üç yaşındaydın
 Seni bahçede kollarıma almıştım.
 Tutarken seni
 Uzak gökyüzünün öteki ucuna dek düşlerimi kovalamıştım.
 Ansızın
 Kollarımdan kaymış ve düşmüştün.
 Ne çok ağlamıştın
 Ve yitip gitmişti düşlerden dünyam.
 Büyüyüverdin kaşla göz arasında
 Ve ilkokula gittin.
 Ben, dikkatsiz ve tutarsızdım,
 Kollarıma almamaya karar verdim seni bir daha,
 Hepten annene bıraktım seni,
 Kendimi düşlerime verdim.

Sen tek çocuktun,
 Oyuncaklarını severdin, hayvanları severdin, bitkileri severdin.
 Yeni bir oyuncakla değil de
 Kolları ve bacakları yırtık pırtık olanla kucaklaştırdın.
 Yabanıl çiçeklerle konuşurdun, adlarını bilmediğim.
 Köpekler, kediler, kuşlar, böcekler,
 Yabanıl her şeyle hemen dost olurdun.
 Ama en sevdiğin, saman köpeğin, İmpy idi.
 Okula giderdi İmpy seninle,
 Kollarında dinlerdi dersini.
 Okulun beşinci yılında
 Eski bir hikâyeden aldı götürdü polis beni
 Annenle beni ziyarete gelirdin
 Ya da bazen, yalnız.
 Kayıtsızca girerken odaya
 'Gene geldik' derdin.

Yaşlı ciddi adamlar gülerlerdi
 Ve sen, resim yapmayı severdin,
 Bütün gerçekliğiyle çizmiştin yüzümü
 Ve yaşlı adamların yüzlerini de çizmiştin,
 İlgisizce, hepsini gülerken.
 Yaşlı adamlardan biri

Duvara yapıştırmıştı resmini,
Artık gülecek halimiz kalmayana dek güldürmüştü hepimizi.
Elini sallayıp giderken,
'Gene geleceğim' derdin.

Sonra kızlar lisesinde,
Daha uzun boyluydun annenden,
Okulun en fettanı, derlerdi.
Keçi gibi inatçı
Olma yolundaydın;
Verdin mi bir kez kararını,
Bırakmazdın ucunu bir daha.
Sendeki bu inadı
İzlerdim sessizce.
Üç, beş, on yıl sonra
Ne olacaksın
Bilmiyorum.
Mutlu mu yoksa mutsuz mu
Bir şey diyemiyorum,
Mutluluk için de mutsuzluk için de
Girme benim dünyama.

Derin uykudayken sen ve parlak lekelerinden kirlenmiş,
Gözleri ve burnu örselenmiş
Paçavra bebeğini sımsıkı kavradığın zamanki düşün,
Ve seni düşürüp de uyandırdığım zamanki düşün.
Düşün etkisi düşe
Karışıyor
Şiddetli
Yanıyor
Umursamaz
Kükreyen bir şamata.

Ve sessiz düşlerin savaş meydanında,
Fır fır dönen silah dumanları arasında,
İnce bir güzellik,
Solmayan bir çiçek.

Türkçesi: Yusuf Eradam

Murano Shiro (1901-1974)**ESKİ BİR KÖY**

Parıl parıl
 Günbatımında
 Maymun kuyruklu köpeğin biri
 Dolaşıp duruyor.

Çitin ötesinde
 Kızaran bir ağaç
 Evde kimse var mı yok mu
 Kestirip söylemesi pek kolay değil.

Şu var ki şurada-burada
 Oyukların içinde öyle
 Atışmış yığınla
 Üzüntü ve cançekişmesi.

*Türkçesi: L. Sami Akalın***DOĞA**

Şişman hizmetçisi ruhun!
 Sevecen bir başlangıcın var,
 Bir çiçek saksısının
 Hiç aralıksız sızan
 – Tanrının salyasıyla dolusun.

Açık saçık bir kulübesin
 İçinde bir çift sığırın uyuduğu;
 Hiçbir papazın vaaz vermediği
 Bir küçük kilisesin bazen.

Ve bazen
 Yalnız bir eve benziyorsun
 Bir hemşirenin görüldüğü.

Ya da
 İçi boş
 Bir telli çalgı.

Ya da bir görü
 Sürüklenen uçsuz bucaksız
 Yaralı uzay boyunca.

Türkçesi: İhsan Doğan

Kitasono Katue (d. 1902)

BİR AYIŞIĞI GECEŚİ ÇANTADA

Gecenin sırçasına açılan
 bardağın
 yutulur
 bir yeşil mendil içinde

 mahmur
 bir yıldızın
 ayartmaya geldiğı bir kabare

 geçer gece
 bonbon ve laltaşları üstünden
 gebe çiçek şurubunun
 kırdığı
 dünsüz yarınsız bir el üstünden

 imgeleyen
 saf bir kozalağı
 şehvaniden ârî
 öylesine mavi içinde
 bir cam

 aşkım

 senin
 çatırdayan
 sona ermeyen saflığın
 cam bir iskemle
 sarı noktalar içre.

Türkçesi: İhsan Doğan

*Hiraki Jiro (d. 1903)***ÖLÜM VE BEN**

Tifüsten ölmek üzereydim,
 Ölüm dikildi başucuma:
 “E... nasılsın bakalım,” dedi,
 “Eski ahbab, babadostu?..”
 “İşte geldi çattı artık
 “Benimle geleceğin gün,
 “Tam sırası, tam sırası,”
 Boynumu büküp dedim ki:
 “Eksik olma, ama,”
 “Seninle gitmeden önce,
 “Ev sahibim olacak hatuna
 “Kirayı ödemem gerek.
 “Ama bu parayı tutar da
 “Benim yerime sen verirsen,
 “Beni de yola hazır bil.”
 Bir bozum oldu seninki:
 “Öyle kesat ki işlerim
 “Vallahi de billahi de
 “Meteliğe kurşun atıyorum,
 “Hay aksi şeytan haay...”
 Böyle deyip çekip gitti.

*Türkçesi: L. Sami Akalın**Kusano Şinpei (d. 1903)***ZAMAN**

İğnelerden bir ışığa dönerek
 Kara Çin gecesi oluyor,
 Sonra bir içdeniz.

Sıraya giriyor ışığın bu sayısız iğneleri
 Ve orada! İçdenizden Edo Irmağı'nı oluşturuyor.

Ve dönüyor yine yaşamıma,
 Kara ve mavinin parıltısına.

*Türkçesi: İhsan Doğan**Taneka Iku(d.1904)*

YILDIZLAR

Yıldızlar var Japonya üstünde
 Petrol kokan yıldızlar
 Yabancı aksanla konuşan yıldızlar
 Eski Fordlar gibi tıngırdayan yıldızlar
 Coca-Cola renginden yıldızlar
 Buzdolabı gibi cızırdayan yıldızlar
 Pamuk, yün ve cımbızla temizlenen yıldızlar
 Formalinle sterilize edilen yıldızlar
 Radyoaktivite yüklü yıldızlar.
 Aralarında, yıldızlar var gözle görülmeyecek denli hızlı
 Ve düzensiz bir yörüngede dönen yıldızlar
 Taa derinlere
 Evrenin dibine dalar bu yıldızlar.

Yıldızlar var Japonya üstünde.

Soğuk kış gecelerinde -
 Her gece -
 Ağır bir zincir gibi sallanırlar.

Türkçesi: Yusuf Eradam

Hara Tamiki (1905 -1951)

İNSANOĞLU BU

Bu
 İnsanoğlu bu
 Bak bir Atom bombası
 Onu
 Ne kılığa soktu.

Alev
 Öyle kor-kun-ç
 Yükseldi ki
 Erkekmiş, kadınmış
 Hepsi bir biçime girdi.

Şişmiş dudaklardan
 İmdaaat... diye sızan
 Baygın bir çığlık
 Bu müthiş yanmış
 İrinli bir yüz bu.

Bu insanoğlu bu
 Bu
 Bir insanın yüzü
 Bu.

Türkçesi: L. Sami Akalın

PARILDAYAN GÖRÜNTÜLER

Parıldayan görüntüler
 Küllenen közler
 Yavaşça akıp giden bir panorama gibi,
 Kıpıkızıl yanan, sonra kararan.
 Ve yabansı tartımı insan cesetlerinin.
 Var olan her şey, ne varsa var olabilen,
 Yok oldu bir parlamayla. Dünyadan geriye kalan
 Tersyüz olmuş bir trenin yanında
 Şişen bir at cesedi
 Tüten elektrik tellerinin kokusu.

Türkçesi: Yusuf Eradam

Saburo Kuroda (1919-1980)

BİR SANDALYE VAR ORADA

Bir sandalye var şurada
 Sağ yanımda -
 Otur oraya
 Sana "Otur" diyebileyim diye
 Her zaman
 Bir boş sandalye var
 Sol yanımda.

Sevgilim
 Ancak bir kez oturdun
 Oraya
 Çünkü bir anan, bin baban vardı
 Ve bağlı olduğun bir tapınak,
 Alıp görürdü seni kolayca
 Bu dünyanın yasaları
 Henüz oturmuştun daha.
 Yumuşak başlı bir genç kız
 Sadık bir dindar olman gerekiyordu
 Bu dünyada.

Sevgilim,
 Neler olman, kaç a bölünmen gerekiyordu
 Ama gene de sen,
 Bir gece,
 Kafesten kaçan bir küçük kuş gibi
 Kaçarak dünyanın yasa ağından
 Oturmaya geldin
 Sol yanıma.

Uçup gitti mi yoksa
 Bir gecede hayatım?
 Ah, işte o gün bu gündür
 Gece - gündüz
 Bir boş sandalye
 Var
 Sol yanımda
 Boş yere
 Tekrarlayıp duruyorum aynı sözcükleri
 Haydi otur
 Bir boş sandalye var şurada.

Türkçesi: Özdemir İnce

Kizu Toyotaro (d. 1921)

ŞİİR

Doğduğı zaman ay
 Bir bataklığı andıran zevk bahçesinin üstünde
 Başlar o yürümeye

Bildirge içinde, dilekçede, söylevde
 Ve kalabalıkta,
 Radyoya doğru, cigaraya, çakmağa doğru
 Ve naylon çoraplara.
 Sürükler onu düşünceleri
 Daha yakınına çıplaklığın.

El çırpmalara, alkışlara doğru
 Eller ve eller ve eller
 O yürür
 Ve birden denizi görür.
 Ama artık değildir onun bu deniz.
 Yapma göğüslerin hızında
 Akşam taraçası önünden geçer.
 Yürümeye başlar o önüne eğilerek,
 Çayın acılığına doğru,
 Uzun, çok uzun bir yolculuğun ardından.

Türkçesi: İhsan Doğan

Shozo Kashima (d. 1923)

UÇARI DİZELER

Önlerinde birer acı kahve, gizlice
 aşktan konuşmaya çalışıyor âşıklar.
 Kaim bir sesle
 “Aşk” demek istiyor erkek
 Ama “Yarın” diyor onun yerine.
 “Yarın, savaş, ertesi gün...”
 Bütün yükünü taşıyordu yirminci yüzyılın
 Duvarda asılı duran takvimin yaprakları;
 Köre yol gösteren kör gibi.
 Yumuşacıktı kadın;
 Bir adada büyümüştü
 “Aşk” sözcüğünün ondokuz yüzyıl bilinmediği bir adada;
 Ondokuz yüzyıl ağzına almamıştı bu sözcüğü;
 Ama şimdi tedirgindi işte bir kar fırtınasının uğultusunda
 Az sonra patlayacak olan kar fırtınasının, dışarda.
 Önlerinde duruyordu acı kahve
 Ama tedirgindi âşıklar.

Türkçesi: Özdemir İnce

Tamuro Ryuichi (d. 1923)

ÜÇ SES

Uzaktan geldi ses
 Ses çok uzaktan geldi
 Daha sessizdi tüm fısıltılardan
 Daha tizdi tüm çığlıklardan
 Daha derindi tarihin derinliklerinden
 Emden Denizi'nin 10.830 metresinden daha derindi
 Sözcüklerdeki deniz
 Aşıyordu yalnızca ozanların bulduğu yitik denizi
 Yarıyordu dünyanın en soğuk atmosferini
 Dünyanın en güzel filosunu denizin dibine batırıyordu
 Krallarımızı ve tutku kentlerimizi denetleyen güç
 Ölü denizlerimizi ve bitkinliğimizi yeniden yaratan güç
 Uzaktan geldi ses
 Ses çok uzaktan geldi

Ah çünkü
 Çünkü biz suç işlemeyiz
 Biz terör istatistikleriyiz, terör istatistikleri
 Biz arzunun bildirisiyiz, arzunun bildirisi
 Suç işlemeyiz biz

Ah çünkü
 Biz tek bireyler değiliz
 Biz sürüyüz, topluluğuz
 Kişileştirilmiş topluluğuz biz

Gözyaşlarında geldi ses
 Ses tek bir gözyaşı damlasında geldi
 Daha zayıftı zayıf olan her şeyden
 Daha acınasıydı açınabilir her şeyden
 Daha yoğundu beyaz sıcaklığında yüreğin
 İkibin yıl önce yalnız ölen birinin acılarından daha yoğun
 Sözcüklerdeki sevgi
 Aşıyordu yalnızca ozanların bulduğu yitik sevgiyi
 Parıldıyordu dünyanın en yakıcı ışık gösterisinde
 Dünyanın o en çok kavrulmuş boğazından aşağı dalıyordu
 Enerjilerimizi ve derilerimizi mahveden güç
 İnançlarımızı ve öpücüklerimizi yok eden güç
 Gözyaşlarında geldi ses
 Ses tek bir gözyaşı damlasında geldi.

Ah çünkü
 Çünkü sevgiyle yok edemeyiz
 Biz tutkunun gizli planlarıyız, tutkunun gizli planları
 Biz bunalımın bilgisiyiz, bunalımın bilgisi
 Sevgiyle yok edemeyiz biz

Ah çünkü
 Biz tek bireyler değiliz
 Bir sürüyüz, topluluğuz
 Kişileştirilmiş topluluğuz biz

Aştı Zamanı ses
 Ses aştı bir tek anı
 Daha acılıydı getirdiği gelecek tüm geçmişlerden
 Daha parlaktı getirdiği geçmiş tüm geleceklerden
 Daha keskindi tanrının acımasından
 Tokyo Merkez Standart Zamanına göre akşam sekizde
 Şubat meridyeninden geçen arabanın ışığından daha keskindi
 Sözcüklerdeki zaman
 Aşıyordu yalnızca ozanların bulduğu yitik zamanı
 Öpüyordu dünyanın en soluk yanaklarını
 Akşam güneşini dünyanın en çürümüş ufkunda batırıyordu
 Kalıntılarımızı ve yapayalnız tren istasyonlarımızı çalan güç
 Bilimimize ve kanımıza yalancı tanık olan güç
 Aştı Zamanı ses
 Ses aştı bir tek anı

Ah çünkü
 Çünkü ölçmeyiz biz
 Biz ölümsüzlüğün ilanınız, ölümsüzlüğün ilanı
 Biz boşa harcama siyasetiyiz, boşa harcama siyaseti
 Ölemeyiz biz

Duyuyorum sesi
 Ve en sonunda gebe bırakacağım annemi
 Duyuyoruz sesi
 Ve cesetlerimiz atılacaklar akbabaların üzerine
 Sesi duyuyor

Türkçesi: Yusuf Eradam

Santaro Tanikawa (d. 1931)

ÖLÜNÜN ARDINDA BIRAKTIĞI

1. Ölünün ardında bıraktığı
Bir kadın
Ve bir çocuk
Hepsi o kadar
Bir mezar taşı bile yok.
2. Ölen kadının ardında bıraktığı
Solmuş bir çiçek
Ve bir çocuk
Hepsi o kadar
Bir elbise bile yok
3. Ölen çocuğun ardında bıraktığı
• Burulmuş bir bacak
ve kurumuş gözyaşı
Hepsi o kadar
Bir anı bile yok ardında
4. Ölen askerin ardında bıraktığı
Bir kırık tüfek
Ve çığırından çıkmış bir dünya
Ardında ne bırakabilirdi başka
Bir rahat gün bile yok
5. Bu ölülerin artlarında bıraktıkları
Yaşayan ben
Yaşayan sen
Kimse yok başka
Kimse yok artık

Türkçesi: Y. N.

BİR ADAM

Biliyor ki
Bacakları arasında bir kadının
Bir çiçek
Açar deęişe deęişe
İlkbahar
Yaz
Sonbahar
Kış.
Duraksamadan konuşuyor adam
Geleceęi okuyan bir büyücü gibi
Tok sesi
Utandırıyor kadını
Tepeden tırnaęa
İstiyor ki
Sevgilisi ölsün çabukça
İnanması için
Tek onun olduęuna.
Aydınlık bir kış günü
Kadının ardına düşüp:
“Ölürsen
Ben taşıyacağım tabutunu” diyor.
Acele ediyor
Yeşermiş kaysının kızarması için
Açması için zorla tomurcuk gülün.
Sanıyor ki
Ellerinin ayasıyla dokununca
Olgunlaşır ve düşer bir kadın,
Avuçları hep nemli
Yehova gibi tıpkı.

Mitsuko Inoue

MINERVA'NIN FISILTISI

Takma bir bıyık bulamadım
 Senin beğenine uygun.

Şaşırp kaldığın o dörtyol ağzında
 İşi güçlüydü, biliyor musun,
 Ve evin yolunu tuttum ben hıçkırarak

Seni bir yere götüreyim, mesela bu akşam bir çeşme başına,
 Çünkü daha iyi olacak, yeniden başka bir dingin güne gelmemiz:
 Buraya geliyor Madame Carossa!

Yağmur için birkaç küçük bulut toplamaya geldim;
 Yeterince toplanmış zaten şimdiden.
 Ama yanılığa düşmekten korkuyorum yarınki Oratoryo'da;
 Hanna'nın şarkısını söyleyeceğim tüm bu olanlardan sonra.

Birden bulutlar ağırlaştı;
 İlemen koşup pencereleri kapamalıyım,
 Çünkü ayakları üşürse eğer
 Bay Mozart hasta olacak.

*Türkçesi: İhsan Doğan**Fujitomi Yasuo (d. 1928)*

KONU

Bitirirken önemsiz bıkkınlığını
 Bir cigarayla dişlerinin arasında,
 Gördün cenaze alayını kendinin.

Örneğin,
 Toparla saçmalıkları
 Ve bir ateş yak
 Ve bir umutsuzlukmuş gibi bu
 Sırt yalnız başına.

Ve tutkum şahların şahlanmaz
Felsefeye
Ve
kelebeğe karşı,
O ben'im işte,
O'nun için değil ama,
Herhangi biri için'im yalnız.

Türkçesi: İhsan Doğan

KABARTAY - BALKAR ÖZERK CUMHURİYETİ

Rusya Federasyonu'na bağlı özerk cumhuriyette yaklaşık 750.000 kişi yaşamakta (1986 sayımı), nüfus bir Kuzey-Batı Kafkas dili konuşan Kabartaylar (yüzde 46) ve Türk dilinin Kıpçak grubuna giren Balkarca lehçesi konuşan Balkarlar'dan (yüzde 9) ve genellikle kentlerde yoğunlaşmış Ruslardan oluşmaktadır. Özerk cumhuriyet

1991'de kendi içinde iki özerk yönetim birimine (Kabartay ve Balkar) ayrılmıştır. Aynı zamanda dilbilimci olan ilk Kabartay şairi *Şora Nogmov* (1801-1844) ilk Kabartay alfabesi ve dilbilgisi kurallarının da oluşturucusudur. Kabartay folkloru ve Rus-Sovyet edebiyatı etkilerinde gelişen XX. yüzyıl Kabartay şiirinin başlıca şairleri *B. Paçev* (1854-1936), *Ali Şogentsukov* (1900-1941), *Alim Keşokov* (d. 1914) vb'dir. Balkar dilinde ilk yazılı ürünler ise 1924'ten sonra verilmeye başlanmıştır. Balkar şiirinin gelişimi de folklor ve Rus edebiyatı etkileriyle gerçekleşmiştir. Balkar edebiyatının kurucusu, halk şairi *Kâzım Meçiyev*'dir (1859-1945). *Said Şahmurzayev* (d. 1886) *Kaysın Kuliye*v (d. 1917) vb. Balkar şiirinin başkaca belli başlı temsilcileridir.

Alim Keşokov (d. 1914)

LERMONTOV'A

Benim için çok kimseden daha yakın ve değerlisin
Üstelik yaşıtız da
Ben de on dördüncü yılda doğdum
Sadece bir yüzyıl sonra

Hükümdarın yüce buyruğuyla
-Gözden düşen dost-
Kuzeydeki yurdundan
Kafkas derbentlerine sürülmüştün
İşin bitirilsin diye bir dağlı kurşunuyla

Kurşunlar vızıldadı dağ köyünde
 Ve bağırdı sığınağından dağlı:
 Korkma!
 Kafkasyalı bilir kime nişan alacağını...

Bacım güneşten önce kalkar
 Yufka ekmeği pişirirdi sana
 Üzengini tuttuğum olurdu
 Sen eğere sıçradığında

Yazgıma teşekkür borçluyum
 Orada, yüce karlar ülkesinde
 Çömeli de ocak başında
 Sana İsmail Bey öykülerini çevirdim diye

Ve tüylü halının altında
 Uyku öncesinde
 Gerek görmezdin başucunda silah saklamaya
 Sen, basit bir dağlıyı öylesine yücelten ölümsüz şiirlerde...

Derdim ki:
 “Ne olur, az daha kal!”
 Fakat sen yamçının siyah kanadını neşeyle savurmuş
 Ve gabardin eğere oturmuştun bile...

Dağlarımızda at koşturan delikanlı
 Seni biz başka dinden saymıyoruz
 Ben sol yanında yüreğimle
 Kaysın Kuliyeve sağda
 Sana siper oluyoruz...

Dağ dorukları düşünceli ve dalgın
 Yıldızlar birbirleriyle konuşuyor
 Gençsin sen ve sonu yok yolların
 Ardın sıra yüzyılların tozu uçuşuyor...

Türkçesi: Atıol Behramoğlu

Kaysın Kuliyev (1917-1985)**ÇIĞNARLAR YİNE ACIYLA HIŞIRDIYOR**

Çıнарlar yine acıyla hışırıyor
 Yine onursuz bir savaş var bir yerlerde
 Kardeş kardeşe nişan alıyor
 Ve ölüm mazlumu buluyor yine

Bomboş sokakta oğlancık
 Okula gidiyor ve dönmüyor geri
 Kapanıyor üstüne kederli sözlerim
 Acılı bir anne gibi

Yine bir yerlerde köyler yakılmış
 Ağlıyor kurban ve cellat gülmede
 Oysa çok olmadı görelî o düşü
 Artık kan akmayacaktı hiçbir yerde

Bulutsuz düşler, nasıl da kolay
 Dağıttı sizi uzak gümbürtü
 Uzaklarda olsa da
 Ucu bana dokundu çünkü

Varsın tek bir kaya üstünde gürlesin gök
 Dingin kalamaz hiçbir kaya
 Kederlenir her ağaç
 Kesilen kendi olmasa da

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

BİR ÇOCUK AĞLAYIŞI DUYDUĞUM ZAMAN

“Çocuklar ağlaya ağlaya büyür” diyor atasözü
Fakat bir çocuk ağlayışı duymaya göreyim
Çevremdeki dağlar yasa batıyor sanki
Öylesine ağrıyor yüreğim

Anımsıyorum, uğursuz savaş yıllarında
Kan içinde kaçan çocukları, yanıp yıkılmış yollardan
Tüm evren ağlıyormuş gibi gelir bana
Bir çocuk ağlayışı duyduğum zaman

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

KALMUK ÖZERK CUMHURİYETİ

Rusya Federasyonu'na bağlı özerk cumhuriyet. 600.000 kişilik nüfusun yüzde 40'ını Moğol kökenli bir halk olan ve Batı öbeğinden bir Moğol dili Kalmukça'yı konuşan Kalmuklar oluşturmaktadır. Kendi halksal kökenlerinde ve Moğolistan, Tibet, Hint kültürü etkilerinde oluşan Kalmuk edebiyatının ilk büyük yazınsal hazinesi 13 bin dizeden oluşan "Cangar" (XV. yüzyıl) adlı kahramanlık destanıdır. Kalmuk kültürü halk türküleri bakımından da çok zengindir. 1812'deki kurtuluş savaşı, savaşçı büyük Kalmuk şairi *Onçhan Cırgal*'in adıyla da özdeşleşmiştir. XX. yüzyıl başlarının önemli bir şairi ise, yergi türünde şiirleriyle büyük ün kazanan *Badma Bobayev* (1880 – 1917)'dir. Çağdaş Kalmuk şiirinin başkaca önemli temsilcileri *S. Kalyayev*, *H. Syan-Belgin*, *A. Suseyev*, *D. Kugultinov*, ilk kadın Kalmuk şairi olan *B. Sangadjieva* (d. 1921), *A. Balakayev* (d. 1928) *T. Bembeyev* (d. 1930) vb'dir.

David Kugultinov (d. 1922)

SÖZCÜKLERİN RUHU

Ne çok sözcük birikti dünyada
Ama ne parayla, ne güç kullanarak
Onu mülkiyetine geçirebilirsin
Kilitleyemezsin çekmecene
Satın alamazsın
Sözcük, çok şükür, ortak malıdır herkesin

Sayısız kere farklı dudaklar
Tek ve aynı sözcüğü yineler
Ve değişir önemi yeniden
Sayısız ağızda her sefer

Başkadır kokusu ve cınıltısı
Kimi kez küstahça ister, kimi kez yalvarır
Onu söyleyenin ışığını ve karanlığını
Bir köle uysallığıyla yansıtır

Pek çok ince ayrıntıyı gizler kendinde
Anlamı daha fazla değildir bir giysiden
Her sözcüğün kendi ruhu var
Konuşanın ruhuna benzeyen

Türkçesi: Atıol Behramoğlu

KANADA

Kanada şiiri iki dilli (Fransızca, İngilizce) bir şiirdir. Fransızca Kanada şiiri Octave Crémajie (1827-1879) ve Louis Frechette (1839-1908) gibi şairlerin önemli yapıtlar vermelerine karşın bu şiiri özgülüğüne kavuşturan ve ona XX. yüzyılın yolunu açan şair Emile Nelligan'dır (1879-1941). Daha sonra Albert Lozeau (1878-1941), Paul Morin (1889-1863), René Chopin (1885-1953) bu şiirin gelişmesine katkıda bulunmuşlardır.

Başlangıçta Fransız şiirinin etkisinde gelişen Fransızca Kanada şiiri artık bu tür etkilerden arınmış ve kendine özgü bir ses ve anlatım olanağına kavuşmuş görünüyor.

İlk zamanlar, doğal olarak İngiliz şiirinin etkisinde ve bir "garizmon" yazını görünümünde olan İngilizce Kanada şiiri 1880'e doğru "Konfederasyon Şairleri" adı verilen bir topluluk sayesinde kimliğini kazanmaya başladı: Bliss Carman, Charles D. G. Roberts, Duncan Campbell Scott, Archibald Lampman. Bu ozanların İngiliz romantik ozanlarının etkisinde gelişen şiirleri felsefi düşünceden çok somut imgelelere yaslanıyordu.

Öncüler döneminin sonunda başlayan çağdaşlaşma sürecinde şiirin öteki yazın türlerinden önce bir atılım yaptığı görülür; E. J. Pratt, Kanada'nın çağdaş şairlerinin ilki olarak kabul edilir. Pratt'ın yanı sıra, F. R. Scott, A.J.M. Smith, Leo Kenndy ve A. M. Klein'dan oluşan "Montreal Şairleri" Kanada'nın ilk modern şair topluluğunu kurmuşlardır. T. S. Eliot, Auden ve Yeats gibi şairlerin etkisinde kalan bu topluluk biçimsel açıdan olduğu kadar içerik bakımından da moderndirler.

*Ralph Gustafson (1909-1995)***BİR PENCERE, BİR DE MASA, KUZEYDE**

Maviden alacakaranlığa derken ışıklar çıkageldi.
Olup bitenler bu kadar yanıldı işte
Ta kentin üzerinde.
Kuşların, kanatlar üstünden, çığırışması değil,
Aşağılarda yaz akıp giden bir yeşillikti,
Durumu sorarsanız kaya gibi ağırbaşlı.
Biz feylesoflara gelince
İzledik
Dünyanın bir ucundan bir ucuna:
Caddeler, takların uzaklığıdır,
O kemerli boylamlar,
Geçitlerin odak yeri
Kutup gecesi.
Buzlar kapladı parkı
Bir pembe kayak yeri
Bir bando öttürüyor da öttürüyor
Sevinç içinde
Sokaklar sonsuza dek koşu tutturmuş
Kuzey de kuşlar da yükseklerde uçuyor
Onlar bizim onurumuzun yoldaşı
Ve muhteşem ülkenin dört bucağında
Işıklar yandı artık.

Türkçesi: T.S. Halman

*Irving Layton (1912-2006)***TRAJEDİNİN DOĞUŞU**

Ben şiir yazınca mutlu oluyorum en çok.
 Aşk, iktidar, zafer çılgınlıkları da
 bir şey, hem de bir hayli;
 ama bir şiir, tıpkı bir havuz gibi
 suyu da içeriyor, yansımayı da.
 Doğada bölünmüş ne varsa benim içimdedir,
 ağaç da ağacın küfü de
 bende kıvama varır;
 ben caneviyim onların. Değişsinler,
 atışsınlar, sağa sola sapsınlar alev gibi
 ben onların ağzıyım, hizmetindeyim onların.

İyice görüyorum, kösnülü pervaneler
 kokuyla ve güneş aydınlığıyla kocaman
 dalıyorlar tehlikeli çalılıkların içine
 ya da gelip duran gölgelerini düşürüyorlar
 yıllardan bir yıl, dört başı mamur tanrılar
 ayaklarını koysunlar diye,
 çiçeklerden yaptığım bahçenin üstüne:
 o tanrılar, yükselen düzenlerin dostudurlar,
 onlar destekler bu coşkulu düşünceleri
 ve ta oralardan bağışladıklarını bildirirler
 başkaldıran kanları.

Ben sessiz bir deliyim, gözyaşlarının yanibaşında,
 canına kıyılmış bir şey gibi yatıyorum
 ağaçların evi olan
 yeşil havada ya da yaslanmışım çarçabuk alev alan
 havanın nice ardıçların kanatlarıyla
 üstüne devrildiği bir iskemleye;
 biliyorum, tam mevsimi,
 yapraklarla tomurcuklar fışkırıyor
 ve canlı ne varsa hazırlıyor kendi ölümünü
 bir yandan da ta uzaklarda bir yerden
 gelmiş birisi söndürüyor dünyanın doğum günü mumlarını.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Miriam Waddington (1917-2004)

GÜZELİM ÜLKE

Mayıs güzeller güzeli bir ülkeydi;
 Dünyadaki tüm çocuklar sanki hacca çıkmış
 Yazı karşılamak için; yolda hayvanat bahçesine
 Uğrayıp altın kaplanla yalnız aslanın
 Üstündeki büyüğü bozmuşlardı.
 O çocuklar, zebraları kahkahaya elçi
 Atamışlar, tavşanları renklerin naibi olarak
 Kabul edip otlarla örtülü dağın üstünde
 İzlemişlerdi tavus kuşunu, dalmış düşünüyordu,
 Gördüler ki onun boyu bosu gururdu
 Bir kalem güzelliğe kaydını yaptılar
 Güzelliğin başlığı ağırdır, başı hafif.
 Bataklıkta kuğular
 Musiki gibi rahat kayıyordu. Çocuklar şöyle dedi:
 “Dokunmayın onlara, uyku gibi yumuşacık yastıklar yapsınlar
 “ve uyku, ölüm gibi derin olsun.” Çocuklar öyle dediler
 Ve rahat bıraktılar kuğuları.

Çevrelerinde kent akıp gidiyordu; çocuklar gördü ki
 Ceketlerden mandalina sarısı fışkırıyor,
 Hem de fıstıklar, allar, morlar -
 Yollar, allı pullu panayırlar gibiydi
 aşk çıkıyordu talihlilere,
 Büfede dilencilerle kraliçeler bir arada,
 Ah bu ne hengâme yaz mevsiminin sarayında
 Çocuklar dizi dizi yürürken ilahiler söylüyorlar Mayıs’a,
 Ne övgüler söylüyorlar Mayıs’a ve çayirlara.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Eldon Grier (d. 1917)

GARCIA LORCA'NIN ANISINA

Garcia Lorca,
 Bırakırlar mı sandın
 Yakaya takılı
 Sonsuz yas çiçeğini?
 Hiç sezmiş miydin
 Işıltılı sözlerinin seni
 Yabancı gibi göstereceğini,
 Kötü kişi yapacağını seni?

Granada kılını kıpırdatmadı,
 Seni serseri gibi öldürdüler;
 Granada unuttu cinayet gününü,
 Unuttu hangi çukura gömüldüğünü,

Çingeneler, çiftçiler, paşalar,
 Papazlar, turistler
 Ses çıkarmayan zenginler
 Şimdi umursamadan yürüyüp
 Geçiyor senin üstünden.

Oiga hombre!
 Sorun herkese.
 Bir yerde
 Gömülü
 Bir gümüş kafatası var.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Alfred W. Purdy (1919-2000)

DURGUNLUK

Su damlaması
 karanlıkta
 ve gürültü
 fazla gürültü
 güvenle
 ilerleyen
 ve duran
 hayvanlar

Düşen
 kayalar
 çakıl
 parçaları
 yivlerden
 ve orada
 ayılar
 fareler (gö-
 rülmekten kızgın)
 yılanlar
 kertenkeleler
 ağaçlar
 arasında
 yavaşça
 yürüyen geyikler
 ve sonra
 yolun kıyısında
 ben

sigara içen
 kızgın
 geceyarısı
 saatte
 100 mil
 tuzlu
 ve korkunç
 yolun kıyısında
 tek canlı
 kımıldanıyor
 hiçbir şey

Türkçesi: M. Uyguner

*Gilles Henault (d. 1920)***ZAMANIN SEHERİNDE ZAMAN**

Taş çağı zamanları
 o kadar uzak mısınız kulağımdan
 mağaraların kahkahalarını duymuyorum artık.
 Zamanın seherindeki zaman
 taşıl kıvancın zamanı
 kireçler dünyasının.
 Anılar çakmak taşı uğulduyor başımda.
 Savaş baltalarının, tamtamların, davulların zamanı
 iğneler zamanı, çiçeklerin yırtıcı zamanı
 yalnızlığın kumlarında yok olan.
 Aştan daha insancıl olan sfenksin kızarması.
 Gözler bulacak yolunu barışın
 aynalar ormanında
 umutsuzluk bir yalandır orada binlerce maskeli.

Eriyen buz üstünde yalnayaktı küçük kız
 yüreği de bir fenerdi sanki.

*Türkçesi: Muzaffer Uyguner***JEAN - GUY PİLON (d. 1930)**

Unutulmuş bir adayım
 çamurlu çakıldaşından da kara
 hareketlerle ve kanla kirli
 sen takımda yaptın beni
 birçok yığının vardı
 ellerim ve kollarım
 kucaklamak ve okşamak için
 çevremde akıp duran
 ırmağı
 artık üzerimden aşamayacak
 ırmağı
 ışıkların ve gecelerin ırmağı
 akıp giden
 toprağın ve suyun mağrur uzunluğu
 bilmeyen yıldızlarda daha canlı ve saf.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Louise Gareau Des Bois (d. 1933)

GÜNLÜK ÜLKEM

Kış ülkesinin kadınıyım ben
Ellerimi bağlamışlar
Buzdan iplerle.
Cendereye sokulmuş bir kadını
Hâlâ adını arayıp durduğum
Koskocaman bir ülkede.

Biliyorum bunu, duyuyorum
Soğuk parmaklarımın ucuyla,
Ansızın sarsıcı
Bir ateş fışkırıyor da
Buzlu dağları koparıp
Çözüyor şaşakalmış ellerimi.

Karanlığı yoklayarak
Açılıyor ellerim
Yeni bulunmuş bir evrene,
Daha dün bilmediğim,
Bir adı
Onlar söylüyor bana.

Ah benim günlük ülkem
İnsan ne uzun bir sabrın acısını
Çekmek zorunda seni sevmeyi öğrenmek için...

Türkçesi: Talat Sait Halman

SEN

Sana can atıyorum erkekçe sözlerle,
Okşayan kımıldılar, derin susuşlarla,
Fışkıran kahkahalarla etlerimde yaralarla.
Sana can atıyorum sığınak
Kolların sarıp sarmalasın beni
Asmalardan daha güçlü.
Sana can atıyorum anılar ormanı
Huzur dolu bir ova ol bana.
Sana can atıyorum fırtınalı gök
Ve yağmurdan daha canlı durgunluk.
Can atıyorum sana, can atıyorum -
öyle güçlü bağlan ki bana
Varlığı yaratalım birlikte
Ve sonsuz öldürelim ölümü...

Türkçesi: Talat Sait Halman

İ.İMAN

Düşümde gördüm, bir limandan
Denize karşı boylu boyunca.
Düşümde, yerim yurdum olan limandın sen,
Saldıran dalgalara mağrur göğüs geri yordun.

Düşümde, demir atmak istedim sana, limanım,
Dedim ki vazgeçeyim upuzak kıyılardan
Boşuna seraplardan,
Boğulup gideyim senin bağrında.

Koştum, koştum sana doğru -
Ölesiye koştum o gece!
Sonunda ulaştım limana, yüreğim duracakmışçasına,
Hâlâ dudaklarımda titriyordu soluğum,

Bir de baktım, bembeyaz bir yelken
Gözden kayboluyor uzaklarda...

Türkçesi: Talat Sait Halman

Leonard Cohen (d. 1934)

TÜRKÜ

Bir çiçek çekip çıkardı
yosunlar arasından
sonra askerleri yardı
çarmıha çakmak istiyordu da ondan.

Elindeki çiçeği
bastırdı bir yaraya;
umudu; çiçek büyür de
bir bahçe çıkar ortaya.

Çarmıhta adam ürperdi
çiçek onu uyarınca,
yumuşak dokunuşuyla
etini yarınca

Ve işitmedikleri
bir sesle dedi ki:
“Çiçeğin yaprakları, kökleri
“bulacak mı kanayan yaralarımda?”

“Kopmuş bir dilden
“Türküler öğrenecek mi ozanlar?
“Derimdeki yarıklardan
“Şifa bulacak mı hasta yatanlar?”

Oradaki insanlar
sezdi ki konuşmuştu sanki bir tanrı
korkuyla seyretti onlar
çaktıkları mihlari.

Kapandılar adamın üstüne,
mızrak ve bıçak tutuyordu hepsi,
bir kurbanla onurlandırmak için
adamdan gelen sesi.

Çarmıhtaki adam
kalabalığa konuştu
ama hem yorgundu hem de
dualar yaygara olmuştu.

Adalar geçti aklından
denizin en ıssız yeri
ve denizden gelen sularla
yıkandı ağaçların kara kökleri;

gelgit dalgaları
karaya doğru şahlandı
ve bu çarmıhlara
şu karşı dağlara, bu adama abandı.

Kentler geçti
buğday tarlaları geçti aklından,
insanlar geçti ve bu adam-
ama tek bir söz çıkamadı ağzından.

Ah sakladılar o iki cesedi
bir kayanın arkasına
gece günü izledi
kalabalık döndü evine barkına.

Ve Golgota halkı diyor ki bana
“Bugün bile, inan,
“bahçıvanlar boşuna
“o toprağa döküyor kan.”

Türkçesi: Talat Sait Halman

SİSLER İZ BIRAKMAZ

Duydun mu sislerin iz bıraktığını
 Yeşilli boyutların gönendiği tepede
 Tıpkı ellerim gibi sevdalarca yavaş
 O yüce çıplaklığın gümüşü yüzeyinde

Kartallarla rüzgâr ne zaman yüz yüzedir
 Ne kalmış geriye bir tutam anı mı
 Ve sen belirirsin bir düş penceresinden
 Duyarız direncin her yönde dağıldığını

Düşün geceler nasıl da dayanır
 Yıldızlarla ayın kaybolduğu zaman
 Zorlamak gücümüzü belki de öylesine
 Giz olmak gecede sonsuza uzanan

Türkçesi: Engin Aşkın

MÜZİK, YENİLGİMDİ BİR GECE

Hatırlattım işin gerçeğini sorarsanız
 Hatırlattım sayın Müdüriyete
 İçkilere su katıldığını anlattım
 Vestiyerdeki kızın frengi taşıdığını
 Eski S S Subaylarıyla doluydu orkestra
 Bir eski cellattı davulcusu söyledim
 Hatırlattım işin gerçeğini sorarsanız
 Ama Yılbaşı gecesiydi dostlar
 Bir de o yıllanmış beyin sarsıntısı
 O cıvıl cıvıl kahkahalar
 Müziğin güzelim patırtısı
 Tutup geçirdim kâğıttan şapkamı dostlar
 Kayboldum müziğin en yavaş bölümünde

Türkçesi: Engin Aşkın

KİŞ BÜLTENİ

Baş tacı ettin beni Toronto
 Televizyon ekranlarında güldün yüzüme
 Rivayetler çıkardığımda kendime dair
 Montreal'i çekiştirdiğimde
 Sahte Ölüm Belgesi hazırladığım gece
 Hani gerekir diye ortadan kaybolmak
 Beni kınamayan tek sendin Toronto
 Bir madrabazla çene çalmıştım ayak üstü
 Dünyaya gelmeyi mutlulukla eş kılan
 Uyumuştum güneş gözlüğümün ardında
 İlk kez boş vermiştim ergenlik sivilcelerime
 Issız düşler kurmuştum insansız düşler
 Kurduğum tuzaklara yöneltmiştim kendimi
 Tek dostum sen kalmıştın Toronto
 Görüşler öne sürmüştüm saçmanın saçması
 Tutup ocak soğuğuyla dalga geçmiştim
 Kahramanlık aşkına buzullar üzerinde
 Her eyleminde o eski amaçsızlık
 Tutup geleceği düşünmüştüm Toronto
 Neden daha az tanıdığımı hayvanları
 Gelecek bir zencinin kaderi gibiydi
 Kişisel kusurlarımca kötümser
 Şu kopya kâğıdının günler boyu yansıttığı

Türkçesi: Engin Aşkın

George Browering (d. 1936)

KANADA - PASİFİK DEMİRYOLU

Gece treni
 çayırlar arasında
 küçük köylerden geçip
 korulara gidiyor
 Deşiyor yolda karları
 sonra görünmez oluyor
 Yüzlerce mil ötelerde
 karlar bembeyaz.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

KAZAKİSTAN

Yazılı edebiyatı 19. yüzyılın ikinci yarısında başlayan Kazakistan'ın ilk önemli şairleri Mehmet Ötemiş (Mahambet Utemisov, 1804 - 1846), eğitici şiirler yazan İbray Altınsarin (1841 - 1889) ve ulusal Kazak edebiyatının kurucusu sayılan Abay İbrahim Kunanbay (1845 -1904) vb'dir. Kazakistan Sosyalist Cumhuriyeti'nin kurulmasından sonra Cambul Cabayoğlu (1846 - 1945), Saken Seyfulin (1894 - 1939), T. Jarakov (1908 -1965), İ. Cansugurov (1894 - 1937) vb şairler yaygınlık kazanan ürünlerini verdiler. Günümüz Kazakistan şiirinin en önemli temsilcisi ise Olljas Süleymenov'dur (d. 1936).

Saken Seyfulin (1894 -1939)

DALGALAR

Dalgalar kabarıp yükseliyor
Geniş ufkunda okyanusların
Fakat eninde sonunda
Dinecektir çalkantısı suların

İnsan denizi dalgalanıyor
Mutsuzlukla, savaşla, kıtlık-kıranla
Fakat dinecektir er geç
Bu çalkantı da

Kabarıyor yüreği sürgünün
Memleket özlemiyle
Fakat o da yatışacaktır
Sılaya dönünce

Yatışır dağ nehirleri de
Sadece aşkın çalkantısıdır
Yürekte sonsuzca kıpırdayan
Taşırsın onu ömrünce

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Olcas Süleymanov (d. 1936)

“SÜMBÜLE YILDIZI...”

Sümbüle yıldızı
parlayarak belirince gökte,
kısarak sürüleri
ak sütler verince,
İncecik uzun kazlar geçince bozkırdan
karanlıkta acıyla bağırarak,
otlar yaşanmış demektir çayırlarda.
Kalk artık, Kıpçak...
Parlak Sümbüle yıldızı
avuçlarında ölsün.

Türkçesi: Ülkü Tamer

SICAK

Ne güzel bir kadın bu
açmış kollarını uyuyor
tozlu elma ağacının altında
bir pınarın başında.
Ezilmiş yoncaların üstünde vızıldıyor bal arıları.
Kadının göğüslerini gün ışığı örtmüş.

At sırtındayım, geçiyorum pınar başından.
Ne güzel bir kadın! Yere yayılmış saçları!
Utanarak başını çeviriyor atım.
Gün ışığı
avuç içi kadar.

Türkçesi: Ülkü Tamer

KIBRIS

Kıbrıs Türk şiirinin geçmişiyle ilgili köklü bilgilerimiz yok. “Divan” ve “Halk” türü şiirlerin köklü bir geleneği olduğunu kanıtlayacak bilgi ve belgelerden yoksun bulunduğumuz söylenebilir. Ancak, Kıbrıs Türklerinin sözlü şiir geleneğinin bazı izleri var: bazı türkü ve maniler günümüze kadar kalabilmiştir. Osmanlı ve İngiliz yönetimleri sırasında dağa çıkan eşkıyalarla ilgili bazı destanlar (kahramanları Kıbrıslı Türk olan Mida ve Hasanbulli destanları) hem Türk hem de Rum sözlü şiir içinde yer almaktadır. “Aynalı” adlı bir Kıbrıslı Türk, sözlü şiir geleneğinin son temsilcilerinden biri olarak son yıllara kadar, Lefkoşa’da sokak satıcılığı yapmıştır. İkinci Dünya Savaşı’na İngiliz ordusu saflarında katılan otuz bin Kıbrıslı için halkın yaktığı anonim ağıtlar ve türküler de bu sözlü geleneğin bir parçasıdır.

Çağdaş Kıbrıs Türk şiirinin, 1940’lardan bu yana Türkiye şiirinin izdüşümünde yer aldığı görülüyor. Bu bağlam içinde, 1950’li yıllarda, Özker Yaşın (d. 1932) özellikle Varlık dergisinde yayımladığı şiirlerle anımsanabiliyor. 1960’lı yıllarda İkinci Yeni’nin izinde şiirler yazmaya başlayan ve daha sonra toplumcu yönelişte şiirler yazan Fikret Demirağ (d. 1940) günümüz Kıbrıs – Türk şiirinin önemli bir temsilcisidir. Kıbrıs kökenli, fakat Kıbrıs ve Türkiye şiirinin dışında yer alan Osman Türkay (1927-2001) İngiliz ve dünya şiirinden yararlanarak, bir tür “uzay mistiği” kimliğiyle uzun dizeli, bol sözcüklü, çok dizeli şiirler üretmiştir.

1970’li yıllarla birlikte Kıbrıs Türk şiirinin Türkiye şiiriyle öz ve biçim olarak buluştuğu, fakat özgün bir kimlik oluşturma eğilimi de taşıdığı görülüyor. Öte yandan Kıbrıs’ın içinde bulunduğu siyasal koşullar, Kıbrıs Türk ve Rum toplumlarını ayıran çizginin giderek kalınlaşması sonucu doğurmaktadır. Kıbrıs Rumlarının da siyasal ve kültürel olarak Atina’ya bağlılıkları, bu kesimin şiir gelişiminin yazgısını Türk kesiminin yazgısıyla benzer kılıyor. Bu da bir tahmin. Bunun dışında, bu kesimin şiiriyle ilgili olarak, Antoloji’de yer verdiğimiz şiirlerden başka bir bilginiz ne yazık ki yok.

Osman Türkay (1927-2001)

EVRENSEL YANKILAR

I

dört yanım süt mavisi cam duvar

üstümde iç içe aydınlıklar

ışık

hava

ateş

kan

buğu

ve sihirli parmakların gezindiği doğal kubbe

durup haykırırım içimin bir boşluğundan

sesimin şimşekleri görünmese de

sarsılır göklerin en yüce katı

belki merih

belki satürn

belki neptünden

yankılar verir

sesimin

sesi

“gerçek olamaz bu” derim

bu evrensel ayna

bu anıt-yapı

peki

· bu ses

kimin sesi

bir düş olmalı

kırılmış birazı dünden

*Özker Yaşın (d. 1932)***BABİL DAHA UZAKTA**

Sevinme ilkyazın geldiğine
 N'olursun sevinme
 Bir yıl daha kocadık
 Bir yıl daha tükendi hayatımızdan
 Bir yıl daha

Anılarımız paslanıyor görüyor musun
 Yalnızlık oluyor kurtlar gibi
 Bir garip hal ortalıkta
 Bir garip hal ortalıkta

Eski ilkyazlar nasıldı hatırla
 Acep tükendi mi
 Umut çeşmesinin suyu

Gençliğimizi kaçırdılar uzun soluklu atlarla
 Peşlerinde çığlık çığlığa
 Bir yarı aydınlıkta kaldık
 Bir yarı aydınlıkta

Yitirdik sevinci ilkyaz sabahlarından
 Eski serin rüzgârlar üşütür bizi
 Artık koşamayız ayaklarımızda tutsak zincirleri
 Babil her yıl daha uzakta
 Babil daha uzakta

Fikret Demirağ (d. 1940)**YÜREĞİN KARIŞTIĞI ŞARKI**

Bu haksız, bu kirlenmiş dünyada
sevgilere saygılı ol ey insan

Sevdalara saygılı ol
yüreklerin üstüne basıp geçme

Bulut sızan evlerin, dilsiz portakalların
Kanayan şarkısına kulak ver

Yüreğin arada bir bulutlansın
yaşama saygılı ol

Sevinçlere, acılara saygılı ol
küllerine bile basıp geçme

Bu yoğun insan kirlenmeleri
ey ozan, şiirinde yer bulsun

Çocukların uçucu çiçek yüzleri
sana bir şeyler anımsatsın

On beş deniz, yüz ülke gezsen
yurdunda olsun yüreğin

Saygılı ol ekmeğe ve şiire
yüreğin yaşamı uğultusunu duysun

Umutlara saygılı ol ey insan
kütlelerine bile basıp geçme

Lefkoşa, 8 Ocak 1984

AŞK KOKULU MEMELİ SEVGİLİME BİR ŞARKI

Yurdumun güzel kokulu kavunları değil mi
 besleyen senin de aşk kokulu memelerini,
 gözlerin aşk rengini bu ülkeden almadı mı
 yurdumuzun toprağından buğı gibi yükselen
 kokudan almadı mı gövden sevda güzelliğini
 ve güzel kadın sesin aşk mevsimi rengini,
 bu toprağın şarkılarından almadın mı
 bir sevişme çığığı gibi güzelliğini,
 seni de bu acılar ve sevinçler emzirmede mi?

Sevgilim, güzelim, gözlerin aşk rengini
 benim sevdalı gözlerimden almadı mı
 gözlerin bir sevişmeden almadı mı rengini;
 öyleyse sen de kuşatılmışsın bu kan tufanıyla,
 sen de kulaçlıyorsun aynı acı denizlerini.
 Seni kucaklayan gövdemden çıkan kıvılcım
 senin sevda kokulu gövdenden de çıkmadı mı?
 Öyleyse iyi aç sevgilim, güzelim ve bak
 bu yaralı dünyaya, aşk irisi gözlerini
Lefkoşa, 13 Ağustos 1982

Orbay Deliceirmek (d. 1942)

NÖTRON

Cevriyemin bileziğı Cevriyemin kollarında güzeldir...
 Tüfek icat olmuş, mertlik bozulmuş, o bir gazeldir...
 Artık yavrunuza değil, yavrunuzun beşiğine sarılın
 Analar heyy analar
 Beşikler ninnilerden güzeldir.

TAY

Sen nasıl taysın be
 Sen nasıl tay
 Sen nasıl tay...

Günlerboyu aç
 Ve günde üç öğün kırbaç...

Sen nasıl gençsin be
 Sen nasıl genç
 Sen nasıl genç...

Açlık bir yana da
 Boyunduruk iğrenç...

Tayım benim
 Gerilmemiş yayım benim
 Kopar ipini fırla
 Dağlara kaç...

Sen bağlı durdukça
 Ve sırtında kırbaç
 Ferman padişahın
 Dağlar da padişahındır...

Zeki Ali (d. 1951)

ÖLÜM BOŞ BİR SAYFADIR

Ölüm boş bir sayfadır
 Üzerinde ne geçmiş yazılıdır
 ne de gelecek
 Ne acı ne sevinç
 ne sabır ne direnç
 Üzerinde ne sevda yazılıdır
 ne ekmek
 Ölüm boş bir sayfadır

Toronto, 1982

*Mehmet Yaşın (d. 1958)***SEVGİLİMİN TÜRKÜSÜ**

Sevgilimin türküsüydü deniz
mavi sesine demir attı savaş
sevgilim,
ölü asker.

Sevgilimin türküsüydü buğday
altın bakışlarına kelepçe vurdu savaş
sevgilim
ölü asker

Sevgilimin türküsüydü Barış
beyaz gülüşünü ikiye böldü savaş
sevgilim,
ölü asker.

Duyuyorum sevgilimi
türkü söylüyor ölü asker.
evimizin kapısını çalıyor mavi türküler.
Duyuyorum,
barış için en güzel türkülerini söyler
savaşta ölenler.

*Neşe Yaşın (d. 1959)***GÖÇMENCİKLER**

Göçerken bir Kıbrıslı çocuk
kuzeyden güneye
unutmuş evinde melodikasını
unutmuş evinde melodikasını
en güzel şarkıları çalmak istiyor

Göçerken bir Kıbrıslı çocuk
güneyden kuzeye
unutmuş evinde badem ağacını
unutmuş evinde badem ağacını
hep ağlamak istiyor.

"Melodikanı vereyim
getir bana badem ağacımı"-

Ama aşamaz ki çocuklar
kocaman duvarları
Geçemez ki çocuklar
mayın tarlalarını.

Aralık 1978 - Ankara

M. C. Azizoglu**AYRILIK ÇOK ŞEY GETİRDİ**

ayrılık
 koyu bir başlangıç getirdi
 yetmişdördün yazından sıcak...

ayrılık
 koyu bir özlem getirdi
 yetmişdörtün yazından göçenlere...

ayrılık
 koyu bir bilinç getirdi
 yetmişdördün yazından doğanlara...

ve ayrılık
 koyu bir inat getirdi
 yetmişdördün yazından kalanlara...

*1 Mayıs 1978***GEL GÖR Kİ SIRALAMIŞLAR ÇOCUKLARI**

kamyon kamyon insan ölüsü geliyor
 kamyon kamyon ölü adayı gidiyor...
 bozuk plak gibi çalıyor kafamızdaki acı
 niye bu savaş
 niye bu... konuş...

dolu dolu olur gözlerimiz
 tank iskeletlerini gördüğümüzde
 yol kenarlarında yanmış...

çiçek demetlerinin en güzelini
 aldılar ellerinden çocukların...
 elleri soğuk demirlere kenetli
 soğuk demirler
 öldürücü...

daha söyleyemediğimiz nice şarkılar var
sevdalar var
dünyalar var görmediğimiz...

dizi dizi sıralamışlar çocukları
gözleri faltaşı olmuş babaların...
gel gör ki sıralamışlar çocukları
kızı erkeği
silahlanmış...

bozuk plak gibi çalıyor kafamızdaki acı
niye bu savaş
niye bu... konuş...

kamyon kamyon insan ölüsü geliyor
kamyon kamyon ölü adayı gidiyor...

15 Mayıs 1978

Zeki Cemal

SEVMEK

Sevmek,
Duyunca bu kelimeyi insan
bir şeyler kıpındanır içinde
usulca
ağırdan.

Dalar kimisi
kimisi kurar hayalini
yaldızlı sarı saçları okşamanın
Belkide kimisi hatırlar
eskiden avucunun içinde tuttuğu
yumuşacık kaymak tenli eh

Oysa
oysa sevmek birtanem
acıyı yüreklerden
umutsuzluğu gözlerden silmektir

kurtarmaktır karanlığından umudu
kapkara gecenin.
Dinle sevgilim
verebiliyorsan eğer
kan damlayan yüreklere
minnacık da olsa o sevincini
yaşamanın
ve eğer verebiliyorsan kapkara gözlere
parlaklığını kavganın
-yitirdiklerimizden sonra -
sevmek o' dur işte.

Kostas Grekos

KARDEŞİM HASAN

Kardeşim Hasan,
 bu harup ağacı kollarını açmıştı
 bizi zorba temmuz güneşinden korumak için
 bardağın elde ve tabaktaki demet umudun
 bulunduğu bir zamanda
 (kim ağlarsa-dedin-kendi gömütünü kazar)

Yuvamız oldu o
ve erincimiz vardı
ve sürdürmek istedik bunu.

Dün gece yastık diye bir toprak tümseğinde uyurken ben
bombaların güneşi kararttığını gördüm yine
ve sayamadım ölüleri
kattım senin oğlunu da
kattım benim oğlumu da
daha dün
orak makinesini kullanmayı öğrettiğimiz
ve birlikte tarla kuşu avladığımızız.
Dün gece sen uyumadın kardeşim Hasan
yerim sertti deme bana
karpuz tarlalarındayken toprakta bile uyurduk biz.

Köyümüzü anımsamış olmayasın
 Senin toprakların ve benim kurşunlarım
 yeryüzünden silip attı
 senin camini
 ve benin kilisemi
 anayurt ve din için savaştığımızı söylemelerine karşın.

Senin yuvan
 benim yuvam
 bizim tarlalarımız,
 senin oğlan
 benim olan
 hangi anayurt, kardeşim Hasan?
 Senin yuvan
 benim yuvam
 senin oğlan
 benim oğlan
 ve yaşadık biz
 hasat zamanı elini uzattın bana
 zeytinlerin toplanmasında beni çağırdın yardıma
 Beşparmak ve Trodos dağları bekliyorlar
 ve anayurtlar arıyoruz biz
 ve silahların gölgesinde yaşıyoruz geceleri.
 Yaktığın ormanlar
 “birlikte yaşamamanın olanaksızlığına” inandırmak için bizi
 yasadışı silahlarla bezendi şimdi
 -Amerikan özgürlüğü işte-

Annen karşılaştı annemle
 “komşu” deyip seslenirler birbirlerine
 ve biz de bir şeyler bulabiliriz aslında
 -Bu topraklar ve sevgimiz onlara-
 ya çocuklarımız, kardeşim,
 nasıl unutulabilirler silahlı askerleri
 ne nefretlerini sulayan kandökümünü?
 Düşünmedik mi çocuklarımızı
 bu dağların doruklarının
 bu vadilerin
 bu denizin sahiplerini.

Çocuklarımız, kardeş
 nereye ekecekler tohumu
 -toprak çok küçük
 ve o kadar çok parçaladık ki onu -

Analarımız,
 ve bizler, kardeş
 nasıl unutabildik ki
 çocuklarımızı?
 Güneşin ellerimizden gitmesine
 izin verecek miyiz
 güneşin bizden alınmasına
 izin verecek miyiz
 Hasan, kardeşim?

. *Türkçesi: Neşe Yaşım*

Antis Kanaklı

ÖLÜMSÜZ BİR EL SIKIŞ

An gelir
 an geçer
 seslerini iştiririz
 görürüz geçtiklerini
 anılar penceresinden
 Hepsinin önünde
 Mişauli-Kavazoğlu
 O güzel bayrakla.
 Mihaili
 Elya
 Yahya
 Eksintari
 Hikmet-
 Gürkan
 ve Sellâ,
 izlerler.
 Kana banmış kalem

ve ötekiler.

Meşaleler taşıyarak geçerler
tarihin meşalelerini taşıyarak
ellerinde.

Karanfiller taşıyarak
ceketlerinde.

Binlerce el
alkış tutar onlara
ve karşı tepelerinden
Beşparmakların
binlerce yoldaş
zorlar yarı karanlığını
tanın.

Onlar da geçerler
yaklaşırlar
belgileri duyulur
“Barış dostluk
kardeşlik”

Dağlar ses verir
Yankı yol alır Mesarya’da
ve dolaşır gök mavisi
denizi.
Yaklaşırlar

ölçülü adımlarla
yavaş ama dimdik.
Uzatın ellerinizi
telörgülerin üzerinden
hazır olmalıyız
ölümsüz bir el sıkışa. (8)

Türkçesi: Neşe Yaşın - Mehmet Yaşın

Şiirde sözü geçen kişiler, Kıbrıs’ın savaşımında kurban olan, Kıbrıslı Türk ve Kıbrıslı Rumlardır. Emperyalist gericiler ve ajanlar tarafından katledilmişlerdir.

KARDEŞİM OSMAN

Kardeşim Osman, yüreğimi açarım sana
sevginin karbeyaz bir lale gibi filizlendiği
mutsuzluğumu ve acımı birleştiririm seninkiyle
uzatırım elimi.

Kan yolu hiçbir yere götürmez kişiyi
nefret tohumlarını zorba yabancılar ekti
ve onların ürkütücü giyotini sallanmakta
başımızın üstünde.

Yıllar yılı dost yaşadık bu topraklarda
tatlı davranış, meyvelerini sundu bize
ve kucağında sımsıkı sardı
gözetti bizi.

Yağmurun altında ya da kızgın güneşte terleyerek
çalışırken tarlalarda, üzüm bağlarında
aynı ekmek somununu paylaştık
bu küçük işyerinde.

Orada üzüncüler ve acılar yok oldu
ve düşlerimiz - güzel ve aynı
uzak yolculuklara çıkan
dostluk kayıkları gibi.

Bütün dünyanın Barış şarkılarıyla çınlayacağı
ve yeryüzünün bütün insanların
kardeş olacağı günü düşlerken
unuttuk birbirimizi

Türkçesi: Neşe Yaşın

Eli Peonidu (d. 1940)

GEL GİDELİM NAİME

Sana yazayım demiştim, fakat birden
engeller geldi aklıma. Dil, mektuptaki pullar,
ve binlerce el mektubun içindeki
çıplak ruhuma dokunacak.
Göçmen masasında duran iki kahve fincanından
başka bir şey kalmadı.
Küçük Kıbrıs'ımız, beşiğinde uyuyan bir bebek,
başının üstünde kuşlar ve deniz kızları dolaşüyor,
bebek acıkınca benim göğsümde süt, susayınca
senin göğsünde su. Eskiden olduğu gibi.

Sana yazayım demiştim, fakat birden
aramıza yabancı sözcükler girdi.
Göç, tecrit ve kaybolanlar.
O zamanlar ikimiz, bu sözcükleri küçümsüyorduk.
İkimiz, yanyana, avluda elişimize eğiliyorduk
ikimiz bu kelimeleri kitre ağacının köküne
gömmüştük. Hayatımız bir eliş, bir ırmak
bir kök, bir çiçek gibi akıp gidiyordu.

İkimiz de yağmuru bekliyorduk
Çevremizde tuzlu deniz ve kurumuş kuyular
Eğilerek bu kuyulara, ruhumuza sesleniyorduk.
Bir-iki Deprem!
iki-üç Açlık!
üç-dört Ateş!
ve çekirgeler!
ve Yılanlar!
ve Dolu!
Fakat yağmur gelmiyordu.
Karıncalar susuzluktan çıldırmışçasına
deliklerine toprak taşıyorlar ve diri diri
bu toprağın altına gömülüyorlardı.
Muhtarlar, bir haberci seçmek için

saatlerce uğraşıyorlar ve geleceği öğrenmek
için onu bilici Mabetine gönderiyorlardı
Fakat Mabet yıkılmıştı, bu son kardeş kavgasında
bu ani ölümde, bu yabancılar akınında
Ve sen gittin. Alıp başını kuzeye gittin
Kendi kendime soruyorum, benim yatağımda
nasıl uyuyabiliyorsun, benim hayaletlerimle nasıl
arkadaşlık kurabiliyorsun?
Ve sen gittin, Seni alıkoymak için hiçbir
şey yapamadım. Sense karşı gelemedin.

Gel gidelim, Çorbamız soğumuştur.
Ölümler darılmazlar, yalnız hayret ederler
her şeyin bitmediğine.
Gel gidelim Naime. Önümüzde kuru
bir ırmak, kuru otlar ve yükseklerde
yusuvarlak, terli Ağustos güneşi.

Türkçesi: Neşe Yaşın - Mehmet Yaşın

ANISINA

*Yaşamı bir baharda sona eren
küçük yabancı Merife için*

Altınlaşıyor portakallıklar
limonluklar Lefke'de
Ama uyumaya nereye gidesin?
Ayazlı toprağa çıkacak dizlerin
(yarısı aşınmış topuklar
yarı kadın yarı çocuk bacaklar)
Uzattığı eli tut portakallıkların
Ve Lefke'deki limonlukların
kaldır başını yükseğe.
Olağan bir ömür on dokuz yıl
Söyleyin portakal bahçeleri toprağa düşenleri
ve bir yandan çürüyenleri
On dokuz çıplak portakal ağacı
çiçeksiz ve meyvesiz.
Ama uyumaya nereye gidesin?

Bir avuç ak toprak
 Bir avuç kum nehirden
 ve bir bardak yağmur suyu
 gidermen için susuzluğunu.
 Fakat bir düşünce verdik sana:
 kanatlanması kuşun.
 Yok olmadın.

Türkçesi: Neşe Yaşın - Mehmet Yaşın

YAĞ YAĞMUR

Ne dişi, ne erkektiniz
 iki çocuktunuz sadece
 kara saçlı
 Beraber çektiniz içinize taze kokusunu kırların
 ve ürperişin.

Yabani kekik çiğnediniz
 Saklambaç oynadınız
 kavrulan başaklar arasında
 ezdiniz kehribar tanelerini bağda fıçılarla
 bağda fıçılarla
 iki çocuktunuz sadece
 Cumartesi akşamı kolalı gömlekleri
 ve boyalı ayakkabılarıyla
 caka satardı delikanlılık sokak kapısında

Karalar bağlamış ana
 Boş başlı ana
 Ecel sana sormadı
 Ecel sana sormadı
 Türk müsün Rum musun
 Ecel sana sormadı
 Ecel sana sormadı
 başka çocukların da var mı
 Yalnız aştı yaşlı eşiğini
 Ve oturdu sofrada karşına
 Koyyağı kandile ve lafla
 Meryem ile

Koy toprağı çiçekli ve bir türkü yak karanfile
 Koy merhemi yarana
 ve gözyaşı
 aldatılmış yüreğine Oy!
 Yağ yağmur, yıka yağmur
 Irmak ak derinliklerimize
 çok acı, çok kurak
 yüreğimize.

Türkçesi: Neşe Yaşın - Mehmet Yaşın

Petros Sofas

KÜÇÜK TANRI

Kıbrıs'ın küçük Tanrı'sı kalkıp gömütlerden
 yürür yücelere, cennete doğru.
 Taşıyarak ellerinde ve omuzlarında
 anaların adadığı
 binlerce yanık mumu.
 Ve kokudan sersemlemiş, yol alırken yukarlara
 - kan kokusu mu, tütsü mü yoksa -
 karışır kafası bu adaklarla.
 “Bunların hangisi Rum ananın
 hangisi Türk'ün?”
 Birbirine karıştırır artık yüzleri
 dilleri karıştırır.
 Ama onlar, her biri kendi dilinde hâlâ
 “bizim tanrımız” bizim Tanrımız” diye haykırmaktadır...

Türkçesi: Neşe Yaşın - Mehmet Yaşın

Neofitos Taliotis

NEŞE YAŞIN'A KARŞILIKLAR

A-

Neşe
 iştmişti ki
 yurdunu sevmelidir insan,
 aynı şeyleri söyler
 senin ve benim babam.
 Ve biz ellerimizi uzatıyoruz
 ikiye bölünmüş memleketimizde
 fakat kana bulanıyor telörgülerde.
 Bekleyeceğim seni yine de
 yarın aynı saatte,
 bir karanfil armağan etmek için sana
 doğum gününde
 ama beceremeyeceğim saçlarına takmayı
 onu telörgülerin üzerinden atacağım sana
 kan kokmasın diye
 yüreklerimize çok benzeyen o çiçek.

B-

Yurdumuzun ikiye bölündüğünü yazdın
 son mektubunda
 ve soruyorsun bana
 hangi parçasını sevmeli öncelikle
 Neşe
 sen yüreğini parçalara bölme
 özgür bir güvercin yap onu
 her yere gidebilen
 pasaportsuz bir kuş

Türkçesi: Mehmet Yaşın

KORE

Kore'de şiirin kaynakları İ.Ö. I. yüzyıla kadar gider. Hoang-djo şairi (Sarı Kuşların Şarkısı) adlı bu yapıt Çince yazılmıştı.

1443 yılında Kore alfabesinin bulunmasıyla şiir alanında büyük bir gelişme görüldü ve artık şairler, romancıların tersine, yapıtlarını Çince değil kendi dillerinde yazmaya başladılar.

Bu gelişim XIX. yüzyılın başlarına kadar sürdü. Ne var ki büyük devletlerin yayılcı politikaları sonucu altüst olan toplumsal düzen ortamında ülke edebiyatı da XX. yüzyıl ortalarına kadar susmak zorunda kaldı.

Kore 15 Ağustos 1945'te ikiye bölünerek bağımsızlığına kavuştu. Kuzey - Güney savaşının (1950 - 1953) ardından, Güneyli şairlerin bir durum değerlendirmesi yaptığı ve otoriter rejimin karşısında yer aldıkları görülür.

Kuzey Kore şiirinde ise yeni kurulan toplumun sorunları, köylülerin, işçilerin günlük yaşamları ve çalışma koşulları bellibaşlı izlekler olarak ağırlık kazandı.

Lee Kwang - Su (d. 1892)

DOSTLARA ÖZLEM

Oy kardeşim benim
İşitir misiniz işitir misiniz
Söylediğim şarkıyı öylece hafiften
Saygılı bükülmüşlüğümce diz çökmüşlüğümce
Yıkık duvarlar altında oturup

Hey benim kardeşlerim
Duyar mısınız kokusunu duyar mısınız
Kokulu dallara yönelmiş baharların
Titrek parmaklarımca yanmışlığı
Duyar mısınız
Bin parça buhurdanlarda.

Oy benim kardeşlerim
 Görür müsünüz görür müsünüz
 Durup beklediğimi
 Kentlerin ötesinde ağlamaklı
 Bu deli özlem büyür de büyür
 Küçücük bir yer için
 Yüreciğinizde.

Türkçesi: Coşkun Zengin

Han Yong - Un (1899 - 1940)

TERS ORANTI

Senin sesin Sessizlik mi
 Şarkı söylediğin zamanlar
 Şimdi derinden duyuyorum onu
 Senin sesin Sessizlik

Senin yüzün Karanlık mı
 Kapayınca gözlerimi
 Pırıl pırıl gördüm onu
 Senin yüzün Karanlık

Senin gölgen Aydınlık mı
 Kara pencereler üstünde
 Parlar öylece gölgen
 Senin yüzün Karanlık

Senin gölgen Aydınlık mı
 Kara pencereler üstünde
 Parlar öylece gölgen
 Senin gölgen Aydınlık

Türkçesi: Coşkun Zengin

Nam Gi Ho (d. 1918)

EİZAN IRMAĞI

Koreli kadıncıklar giysi yur
 Sabahtan akşama kadar
 Bugün de aynı nakarat işte.
 Tokmaklar vururlar giysileri
 Batırırlar çıkarırlar
 Gözyaşlarına
 Irmağın kıyısında.
 Giysiler
 Süngülenmiş, vurulmuş
 Kocalarının ceket, gömleği.
 Yürek yanmazdı
 Yabancı düşmanlar edeydi bunu
 Ama bunu
 Kore'li kardeşleri yapmış.
 Giysiler
 Kore'yi yaşanacak
 Daha iyi bir ülke
 Yapmak istediler diye
 Yakalanıp yakalanıp deliğe tıklan
 Oğullarının pantolonları.
 Giysiler yırtık pırtık
 Dilleri olsa neler anlatırlardı.
 Katmerli
 Yoksulluktan mutsuzluktan
 Renkleri atmış giysiler.
 Ah bu bahtsız kadıncıkların
 Aydınlıksız yaşamlarında
 Gönüllerine su serpen tek varlık,
 Tek arkadaşı bu giysiler işte,
 Soylarını - soplarını yur
 Kore'li kadıncıklar
 Tuzlu tarihlerini yur
 Kore'li kadıncıklar
 Irmağın kıyılarında.

Türkçesi: L. Sami Akalın

Cho Pyong - Hwa (d. 1921)

DENİZ KIYISI

Kuzey illerinin deniz kıyısında
Lapa lapa yağın kan görüyorum hastanenin kafesli
penceresinden

Külrengi bir deniz
Sessiz bir öğle sonu denizi
Sürdürüyor sonsuz bekleyişi

(Ah, ne kadar güç bu)

Uzun dalgakıranın ucunda
Kara gözleri, eskisi gibi
Yanıp sönen bir fener.

Türkçesi Muzaffer Uyguner

ANI

Unutmak istiyorum
Deniz kıyısında yürüdüğümüz günleri

Bir gün
İki gün
Üç gün

Yaz gelir
Güz gelir
Her şeyi denizden toplayıp kış gelir

Unutmak istiyorum
Deniz kıyısında yürüdüğümüz günleri

Bir gün
İki gün
Üç gün.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

SARMAL KABUK

Kıyıda

Bir sarmal kabuk

Tek başına

Boş umutla

Öyle yapayalnız büyümüş

Sarmal kabuk gizlice

Özlemiş derinlikleri

Güneş ve ay batmış çoktan

Kabuğun düşleri

Yok olmuş deniz sularında

Büyük denizin kıyısında

Günler boyunca

Sarmal kabuk

Tek başına

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

KIYI

Deniz

Azgın deniz

Kıyıya vurup duran su; gelip giden su!

Sonra

Yine Özler

Yine gelip gider!

Aşınmış kıyıda bir yalnız fener

Yanıp söner

Hiç kimse de yok denizde!

Deniz

Azgın deniz

Kıyıya vurup duran su; gelip giden su!

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

ÇİÇEK AÇMIŞ MANOLYA

Felsefeye giriş sanma bunu.
Gelinlik tülünü açan bir manolyadır bu.

Hüzünlüydü geçip giden güney yeli
Ve bilinmez bir anı gibi uçup gitti.

Ullam, Beatrice'den daha güzeldi
Ak giysiler giydiğinde, manolya açtığında.

Büyüleyici çelengiyle
Gelmeyen Nisan'ı bekleyip durdu.

Geçip gitti o güzellikler
Yapayalnız kaldı şimdi

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

ESKİ POSTA KARTI

Bütün gün yağmur yağdı.
Gemilerin gidip geldiği liman sessiz
Bir Güney treni hızla gidiyor.
Üçüncü mevkiin dar penceresinden
Akıyor yağmur suları;
Akvaryumda yüzen kâğıt bir gemi gibi
Filizlenmiş arpa tarlaları görünüyor;
Kavaklar görünüyor; eski dağ silsileleri görünüyor.

Konuşulduğu halde uyku hali var içerde,
Ben de
Orta Asya kıyılarını düşünerek
Yumuyorum uykulu gözlerimi

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

*Kim Chun-Su (1922-2004)***ÇİÇEK**

Adını söylemeden önce
 Bir hiçti o
 Özlemdi yalnızca.

Adını söyleyince
 Geldi bana
 Çiçeğim oldu.

Ne zaman söylesem adını,
 Tatlı bir ses duyarım
 Adımı fısıldayan.

Bu renk, bu koku,
 Ona yaklaşıncı
 Bir çiçek olur ses.

Bir şey olmayı özleriz hep -
 Bir anlam olmayı sözgelişi,
 Ben de sen olmayı

*Türkçesi: Muzaffer Uyguner***İNCİR AĞACI VE ŞİİR**

Solgun bir kış göğü
 Kapkara bir derinlikle
 Maviliğin genişliği arasında
 Belirsiz bir renk içinde
 Çırılçıplak incir ağacı
 Yapraksız ve meyvesiz.
 Hangi şiir yalan ya da uzak
 Ağacın kış çıplaklığına?
 Düşüyor yapraklar ve meyveler
 Zamanı gelince.
 Hangi şiir yakın ya da uzak
 Ağacın kış çıplaklığına?

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

GÜZ

Kaynayan kanını gördük gençliğin
 Nisan ayının uyanışında.
 İşte geldi güz ve şiirim
 Duino'nun eski manastırlarında
 Rilke'nin duyduğu acılar için
 Saçıyor kadın sal gururu.
 Ürün yok, tatlılık yok,
 keseceğim doygunluğu
 Fakat kurşunun karanlığı
 Nisan'da kaynatıyor gençliğin kanını
 karanlığın sessizliğidir
 Güz gelince ortalığı saran.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Kim Çi Ha (d. 1941)

BİR SESİN ÖYKÜSÜ

Uzun süredir, Seul'un orta yerinde
 Seslerin en garibini duymakta insanlar.
 Kimileri çınar yaprakları gibi titreyip
 Soğuk terler döküyor bu sesi duyduklarında...
 Garip bir iş bu; daha da garibi,
 paralı herifler bunlar, hani o gerçek
 para-babalarından.
 Güm.

— İşte, o ses.

Güm.

Gözyaşartıcı bir bomba mı atılan?
 Yok.

Güm.

Savaş mı başladı? Atom bombası mı
 gene patlayan? Hirohito'nun osuruğu mu? Nixon'un aksırığı mı?
 Yok.

Güm.

Tören kıtası kodamanları mı selamlıyor atışlarla
T'ien-An-Men Meydanında?
Değil mi? Ne öyleyse?

Güm.

İşte gene, duydunuz mu?

Güm.

Bilen var mı içinizde, nereden doğduğunu bu Güm sesinin?

Gümgüm, Güm.

Kulak verin ey insanlar, dinlemeye hazırlanın
bir sesin öyküsünü.

Rusya'da değil, Çin'de, Japonya'da,
Amerika'da da değil, burda, Kore'de,
Seul'un doğu kesiminde,
tozun dumana karıştığı Ç'ongiangni'de,
ötesinde kömür karası suların aktığı
o Çongnang Deresi'nin.
İki kıyısı boyunca sıkış tepiş,
her yanına kayık evler tünemiş, öbek öbek,
takırdayarak, sallanarak bir o yana, bir bu yana
yanlarından eserek geçen en hafif rüzgârda.
Arkalarda bir yerde, en karanlık köşesinde
en yıkık dökük kayık evin
Ando oturuyordu, köyden inip gelmişti buraya
yenmek için kör talihini

Eşek gibi çalışıyordu Ando,
Ama bir farecik gibi ürkekti, temizdi
bir kuzu gibi - kimseye zararı olmayan
dürüst yaşamak için yasalara gerek duymayan insanlardan
Ama feleğin garip bir cilvesi,
önceki yaşamdan artakalan o iğrenç miras
kurutuveriyordu

neye atsa elini.

Dan, Dan, Dan.

“Yok, yapamazsınız!”

Çatçut.

“Şeyim gitti! Yapmayın!”

Çatçut, çatçut.

“Taşaklarım gitti! Durun! Yapamazsınız! Yapmayın!”

Çatıır, Çutur.

“Boynum, boynum! Nerde... ?”

Katır-Kutur!

“Ah olamaz! Bacaklarım da gitti bir vuruşta!”

Sonra kollar bağlandı arkadan;

deriden bir ceket;

bağırmaı engelleyen araç iyice tıkıldı içeri...

İşte böylece, acımasızca attılar zavallı Ando’yu yosunlu,
karanlık ve havasız hücreye.

Şangır-Şungur! Kilitlerin sesi yankılandı

yankılandı durdu hapishanenin dehlizlerinde...

Yok!

Olamaz bu! Olamaz!

Nasıl olabilir?

Nasıl?

Aç bilaç, paçavralar içinde, ölesiye çalıştım;

İtilip kakıldım, bir tek laf etmedim.

Dinlenecek, uyuyacak, şöyle uzanacak zaman bulamadım.

Öyleyse neden oldu bütün bunlar?

Nasıl korkunç bir suç

işledim de yedim bu dayanılmaz cezayı?

Ey yükseklerden uçan kazlar!

Siz bilirsiniz benim içimi.

Söyleyin hadi bana: akdarı saplarının

gölgelerinin uzadığı yerde

yakıcı günüşiğinde

yeni yapılan yolun orda,

hâlâ duruyor mu anam öyle,

yolumu gözleyerek?
 İçin için ağlayarak,
 süresini çoktan doldurmuş
 giysileri içinde, bakışları
 uzanıyor mu zaman zaman
 Seul'e doğru?

Sevgili anacığım, döneceğim yurduma;
 döneceğim, ölsem bile.

Cesedimi lime lime ayırsalar
 bin parçaya, on bin parçaya
 gene döneceğim.

Bu duvarın içinden,
 öbürünün üstünden,
 gerekirse bir ruh gibi
 geçeceğim, aşacağım
 bu kırmızı tuğla duvarları.

Döneceğim, anacığım;
 ölsem bile, döneceğim, inan.

Ando ağlayarak söylemek isterdi bu türküyü,
 ama ne gözyaşları kalmıştı artık ne de sesi.
 Gözyaşı dökmeden, sessizce, içinden
 yüreğinden söyledi her gece, kıpkırmızı, kan rengi türküsünü
 Hayır! Hayır! HAYIR!

At kendini, öyleyse,
 yuvarlan yerde, hadi,
 vurarak bedenini

Güm.

Gene, sonra gene bir daha

duvarlara attı kendini:

Güm,

Güm, Güm.

Uykuları kaçıyordu kimilerinin duyunca
 yükselen bu sesi,
 paralı insanlardı bunlar, hani geçip giderken
 rüzgârlarıyla insanı sarsan. Kesin buyruk gönderdiler
 idam edilmesi için adamın, ama gene

Güm.

Garip bir iş bu, nasıl da deliye çeviriyor bu ses
kimi insanları.

Güm Güm:

Şimdi bile duyabilirsiniz bu sesi, hiç durmadan,
gece gündüz.

Kimileri var, bir hayaletin işidir diyor buna;
Kimileri de size Ando yapıyor diyecektir, bir yerlerde
hâlâ yaşamakta olan;
ve hiç durmadan kendini duvarlara çarpan.

Özlice yayıyor insanlar söylentiyi, kulaktan kulağa,
Özlerinde garip ışıklar çakmaklanarak.

Türkçesi: Yurdanur Salman

Ko İn

KÜÇÜK MUNİYİ KÖYÜ

Küçük Muniyi köyünde gördüm
Yüreğimde, tir tir,
Görmedik, bilmedik bir yol
Kavuşacakmışçasına
Yollara tür tür.
Ölüm ister ki bu evren
Kendi gibi yaşlı olsun.
Kuru bir sesle çağırısam
Kulak asmaz:
Yolların bittiği o yerde egemen soğuk.

Ah yaşam köyler kurar:
Onlar ölüm yoğurur.
Kar yağar
Kar yağar...
Kavuşturunca kemikli kollarımı
Yakın gelir bana çok
Uzak dağlar.

Ey Muniyi'nin karı
Daha ne örteceksin
Ölümü örttükten sonra...?

Küçük Muniyi köyünde kışın
Ölümü gördüm bir ölüyü canlı gibi ağırlayan.
Duymazlıktan gelip sesimi
Sonunda dönüp de bana bakan.
Kar yağar durmaksızın
Gerçeğin küçük bu evren üstüne.
Ey Muniyi'nin karı
Daha ne örteceksin
Ölümü örttükten sonra?

Türkçesi: Melih Ercin

KÜRT ŞİİRİ

Kürt dilinde yazılı edebiyatın ilk temsilcisi Cizreli Şeyh Ahmet'tir (1570 - 1640) (Bkz. Büyük Larousse, 14. cilt s. 7285). *Kurmanci* lehçesinde yazmış olanlar arasında Faki Tayran (1590 - 1660), Ali Termuki (1590-1653) anılabilir. Ahmet Hani (1690 - 1706) ünlü epopesi "Mem-u Zin"de aşk temasıyla vatan sevgisini birleştirmektedir. XIX. yy. da *Sorani* lehçesiyle yazan şairler arasında gizemci şair Mevlevi (1809 - 1849), lirizm ve yurtseverlik öğeleri taşıyan şiirleriyle Nali (1797-1855), Hacı Kadir Koyi (1815-1892), Edip (1859-1916), Şeyh Rıza Telebani (1835 - 1910) özellikle anılması gereken adlardır. Irak'ta Kürt dilinde ürün veren Abdullah Ziver (1875 - 1948), Bikes (1905 - 1948) vb. din konuları yerine toplumsal konuları işlemişlerdir. Bu süreçlerde, şiirin biçiminde de değişimler gerçekleşmiş, aruz ölçüsü yerini özgür koşuka ve hece ölçüsüne bırakmıştır. Piremerd (1867 - 1950), Goran (1904 - 1962), Ciğerhun (1903 -) vb şairler gerçekçi bir anlayışla toplumsal konuları işlemişlerdir.

Ahmet Hâni (1650 -1706)

MECLİSİN EMİRİ

Meclisin emiri gülmüyorsa, mutripler ne yapsın?
Gülümseyen bir gonca yoksa, sevdalı bülbüller ne yapsın?
Öğrencinin öğrenmekte, yetişmekte gözü yoksa
Bilgenin dağarcığındaki bilgiler ne yapsın?
Hâni'nin şiirleri birer incidir, birer uyanırdır ama
Memlekette okuyucu yoksa, şairler ne yapsın?

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Nali (1797 -1855)

BENİM ŞAİRLİK YETENEĞİM

Benim şairlik yeteneğim bürününce öz diline
Bunu bir sınav beller kendine
Hiçbir dil tutunamaz güzel söz alanında
Ben hücumla kalkınca atlıların başına geçip de
Varsın kaba bulsunlar, kullanmasınlar onu
Adam olan erişir ondaki inceliğe

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Hacı Kadir Koyi (1815 -1892)**YÜZLERCE ŞEYH**

Yüzlerce şeyh, molla, emir ve han
 Zıkkımlanmak için zevk ve saltanattan
 İliklerine kadar sömürdüler halkı.
 Şair! Hiçbiri seni örnek almadı
 Hiçbiri acı duymadı halkın acılarından

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Şeyh Rıza Telebani (1835 -1910)**GENÇ ADAM ZAHİDE BAŞVURDU**

Bütün gönlüyle katılmak için tarikata
 Genç adam bir gün Zahid'e başvurdu
 Zahid dedi ki: "Delikanlı, iyi hoş ama
 Ben inancımı bir pula satalı bir yıl oldu!"

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

MÜFTÜNÜN EVİ

Herkes bilir müftünün evi ne yandadır Kadı'nın evi ne yanda
 Yoksulun biriyim ben, ne yanda olduğum kimin umurunda

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ŞEYHLER

Şeyhler yatsı namazında uyuklamazlar tabii
 Sizin gibi sabahın köründe kalkmıyorlar ki

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Adab Nisbad Ad-Divan (1859 -1916)**BİLGELİK DEFTERİ**

Bilgelik ve yetenek defteri rafa kaldırılmıştır bu zamanda
 Cahil bilge olmuştur bir iki pulu varsa
 Ey Adab! Varsın sanata değer vermesin bu çağ
 Senin malın gün gelir alıcı bulur nasıl olsa

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Cigerhun (1903-1984)**GÜL SATICISI**

Bir gül satıcısı gördüm uyandığımda
 Çok sevindim, gülü kalbe değişeceğine
 Gülü kalbe değişeceğine

Bir kalbimiz vardı, hastalık ve yara dolu
 İnanamadım önce, gülü kalbe değişeceğine
 Gülü kalbe değişeceğine

Pazarlık ettik, "Takas etmem" dedi;
 "Güle tapan canını da verir üstüne
 Canım da verir üstüne"

Sordum: "Can ve kalbini kim değişir bu güle!"
 "Pazarlık" bu dedi, "Yaralı ya kalbin
 Yaralı ya kalbin"

Canımı da kalbimi de verdim, kalp seslendi:
 "Hey Cigerhun bir güle değişti kalbini
 Bir güle değişti kalbini"

Derleyen: Gani Bozarslan

KIZ HABUR

Hey Habur, Habur; hey Habur, Habur...
Çok uzun, çok derinsin, dileğim gibi.
Nedir bu çaban: Gürültü hep şorultu
Aklına gelmez mi hiç dinlenme-uyku?
İnilersin hep; bağırs, haykırısla
Ama kimsecikler bilmez senin isteğini
Yatağın dar, genişlesin diye
Dalgalar atıp, atılırsın öne: bağırs-feryatla
Benim gibi özgürlüğe susamışsın sen de
Yırttın zorla bu toprağın sinesini
Bilmem niçin yücelmezsin yine de
Bunca heybetine rağmen
Düşersin bağrına aşksız denizin.
Keşke senin gibi olaydım, dertsiz, yarasız
Esenlikle yaşıyorsun sen, beyinsiz yüreksiz
Kürt olsaydın eğer benim gibi
Görürdün bu gücün dert ve yaralara dönüştüğünü.

Derleyen: Gani Bozarıslan

LATİN AMERİKA (9)

Latin Amerika kapsamına (Orta Amerika, Güney Amerika, Antiller) toplam nüfusu 350 milyondan fazla 31 ülke giriyor. Portekizce konuşan Brezilya dışında öteki ülkeler İspanyolca konuşuyorlar. Birbirine yakın olan ortak kültürün temelinde Avrupa, Afrika ve yerli halkın kültürü var.

XIX. yüzyıla kadar Latin Amerikalı şairlerin en büyük çıkmazı sömürgecilerin diliyle yazmak yılında İspanya'nın son sömürgesinden de çekilmesi İberik yarımadası kültürüyle Latin Amerika'nın kültürel yakınlaşmasına yol açtı ve giderek Latin Amerika kültürel bağımsızlığına kavuştu.

XIX. yüzyılda baskın özelliği ulusal bağımsızlık için savaşım olan Latin Amerika şiirinin en önemli ozanları başta Küba ulusal kahramanı José Marti olmak üzere Andres Bello, José Joaquin de Olmedo, José Maria Heredia, Bartolomé Hidalgo, José Fernandez ve Ruben Dario idi.

İlk dönemi 1882-1896 yılları, ikinci dönemi 1819-1915 yılları arasında egemen olan "Modernismo" Latin Amerika şiirini köklerine götürecek kimliğini kazanmasına yol açtı.

Daha sonra "Mundonovismo", "Sencilismo" akımlarıyla yerel kollarına ve yalınlığa dönüldü.

Sanayi döneminin başlamasıyla bu akımlar güçlerini yitirdiler. Bazı Latin Amerika şairleri Avrupa'da gelişmeye başlayan Kübizm'le ilgilendiler. Bunun sonucu, estetik değerleri herşeyin üstünde tutan "Creacionismo" başladı. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra şairler gerçeküstücülükle tanıştılar.

Zenci nüfusunun çoğalması Afrika kültürünün canlanmasına ve yeni bir şiir anlayışının doğuşuna yol açtı: "Poesia negra". Ama daha sonra bu akım bugün de etkinliğini sürdüren "Afro-Amerikan" şiirine dönüştü ve "Negritude" anlayışı bir diğer olarak kendini kabul ettirdi.

Bütün bu deneyimlerin izini taşıyan günümüz Lâtin Amerika şiiri, ABD'nin yeni sömürgecilik hareketine karşı etkili bir militan kimlik kazandı.

Bugün Lâtin Amerika şiirinin genel ve baskın özelliği, halkın sözcüsü olan bir toplumcu şiir olarak özetlenebilir.

9 Arjantin, Bolivya, Brezilya, Guatemala, Haiti, Honduras, Kolombiya, Ekvador, Küba, Martinik, Meksika, Nikaragua, Paraguay, Peru, Porto Riko, Şili, Uruguay, Venezuela.

ARJANTİN

Alfonsina Storni (1892 -1938)

KARELER

Sıra sıra evler, sıra sıra evler,
 sıra sıra evler.
 Kareler, kareler, kareler.
 Sıra sıra evler.
 İnsanların da ruhu karedir,
 fikirleri sıralı
 ve bir acı vardır sırtlarında.
 Ben de gözyaşları döktüm
 Tanrım, kare kare.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

KÜÇÜK ADAM

Küçük adam, küçük adam,
 bırak uçmak isteyen kanaryayı...
 O kanarya benim, minik adam,
 bırak da uçayım.

Senin kafesindeydim, minik adam,
 beni kafese koyan küçük adam.
 “Minik” dedim, beni anlamadın
 ve anlamayacaksın.

Ben de anlamam seni: bekleme,
 kurtulmak istiyorum, kafesimi aç;
 Seni sevdim, küçük adam, yarım saatçik;
 O da geçip gitti.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Jorge Luis Borges (1899 -1986)

BEŞPARMAK DAĞI'NDA ENDYMİON

Uyuyordum doruğunda dağın. Ve güzeldi
 yılların yıprattığı yıktığı gövdem.
 Yukarda, elen ormanında, yavaşlatıyordu
 Kentaur dörtnal koşusunu
 gözetlemek için uykumu. Hoşlanıyordum
 düş görmek için uyumaktan ve o öteki,
 bellekten kurtulan arındırıcı düşe kavuşmak için
 yeryüzünü yaşamanın yükünden bizi
 kurtaran düşe kavuşmak için uyumaktan.
 Tanrıça Diane, o aynı zamanda ay olan,
 görüyordu uyuduğumu dağın üzerinde.
 İndi, yavaşça, kollarıma
 Altın ve aşk, yanan gecede!
 Sıkıyordum ölümlü gözkapaklarımı.
 Görmek istemiyordum, balçık dudaklarımın
 kutsallığına saygısız davrandığı yüzü.
 içime çektim ayın kokusunu
 ve adımın ünledi ölümsüz sesi.
 Kavuşan arık yanaklar!
 Aşkın ve gecenin ırmakları!
 İnsan buseleri ve gerilimi yayın!
 Bilmiyorum ne kadar sürdü mutluluğum.
 Öyle şeyler vardır ki ne salkım
 ölçebelir ne çiçek ne de narin kar.
 Herkes kaçtı benden. Korkutuyordu herkesi
 ayın gönül verip sevdiği erkek.
 Yıllar geçti. Çılgına çeviriyor beni,
 bir korku, uyandığım zaman. Düşünüyorum,
 gerçek miydi, bir düş müydü yoksa
 dağın doruğunda yaşadığım o altın çalkandı.
 Boş yere tekrarlıyorum kendi kendime
 geçmişin anısı ve düş, tek ve aynı şeydir diye.
 Yalnızlığım dolaşüyor yavan yollarında
 yeryüzünün; ama ben, arıyorum,
 hep arıyorum, eskil gecesinde tanrıların,
 o duygusuz ayı, kızını Zeus'ün.

Türkçesi: Özdemir İnce

KENDİNE KIYAN

Hiçbir yıldız kalmayacak gecede.
 Ne de gecenin kendisi kalacak.
 Öleceğim ve benimle birlikte ölecek
 çekilmez, katlanılmaz evrenin tümü.
 Yok edeceğim piramidleri, madalyaları,
 yüzleri ve anakaraları.
 Yok edeceğim birikimini geçmişin.
 Toza dönüştüreğim tarihi
 ve tozu toza.
 Son kez batan güneşe bakıyorum.
 Son kuşu duyuyorum.
 Kimseye kalıt bırakmıyorum hiçliği.

Türkçesi: Özdemir İnce

DOĞU LANSİNG'DE BİR ANAHTAR

Bir anahtarım ben perdahlı çelikten.
 Keyfe bağlı değil düzensiz profilim.
 Görmediğim bir dolapta uyuyorum
 belirsiz puslu uykumu, bir anahtarlıkta.
 Bir kilit var beni bekleyen.
 Bir tek. Dövme demirden kapı
 katı kristalden. Bir ev var
 öte yakada, gizli ve gerçek.
 Yukarda, aynalar, alacakaranlıkta,
 görüyor boş aynalar geceleri, gündüzleri,
 görüyor ölülerin fotoğraflarını
 ve incecik geçmişlerini fotoğrafların.
 Çevireceğim bir gün kilidin dilini
 ve iteceğim ağır kapıyı.

Türkçesi: Özdemir İnce

Francisco Luis Bernandez (1900-1978)**KARDEŞLİK****I**

Şanssızlıklar ortasında doğan insan,
 Gören ve aşkla duygulanan insan,
 bilmediğini bilmeyen insan,
 Korkan ve sergüzeştlere koşan insan,

İman saatlerini durmadan sayan insan,
 Yalnız karanlığı seçebilen insan,
 Varlığını gösteren şeyleri gören insan,
 Kendisini ağlatan şeyleri bulan insan,

Mutlu insan, acılar çeken insan,
 Tapan insan, nefreti bilen insan,
 Tutsak insan, egemen insan.

Hayaller kuran insan, büyülenen insan,
 Soluk alıp veren, türkü söyleyen insan,
 Ölümlü ve ölümsüz insan, kardeşim insan.

II

Benden çok uzak ve en bilinmez,
 Miniminnacık ve en bahtsız,
 Çabucak bırakılan ve aranılmayan,
 Hemen yok edilen ve en çok unutulan,

Hep acılar, yalnız acılar çeken,
 Hep ağlayan, yalnız ağlayan,
 Yaşamadan işte öyle yaşayan,
 Geçmişi olmadan geçmişi olan,

İnsanlık yazında bir yazısı var,
 Adımın harfleri arasında adı var,
 Benim sözlerimde sözleri var,
 Hayatımın derinliğinde hayatı var,
 Hiç unutamam onu, varlığında o var,
 Kendisini anlatır, sesimde sesi var.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

JuanGelman (d. 1930)

CEZAYİR

ey öfke korku ve öç ustaları
aşk sarhoşluğunun ustaları
umutla bekleyen bütün ufukların
yaşayan ve ölen her şeyin ustaları
cepheye bir başlatma nasıl güzel gittiler
acılı bir halka omuz omuza
kuşkularını yorgunluklarını nasıl giderdiler
dünün ve yarının yenilgilerini atıp
nasıl yiğitçe sordular o soruyu
yeniden yeniden nasıl doğdular
ey güzel insanlar yalnız ve kalabalık
öfkenin ve korkunun ustaları öç ustaları
bereketli kadınlar gibi yalnız ve güzel köyler
ufukların ortasında bir umut gibi sessiz
acımasız gece uzun gece acı çekiliyor burada
yargılar veriliyor ve canavarları doğuruluyor inceliğin
yaşayabilmek için mazgallar asılıyor kasıklara
ey yalnız ve güzel insanlar uzun gece
bereketli kadınların kokusuyla donanmış gece
o acıyı paramparça edin cezayirde
kin ve sevgi yazılarıyla donanmış duvarları
toprağın altına çürük kemikler saklamış cezayir
ama günün birinde birleşecek o kemikler
kadınların ve duvarların kemikleriyle
son silah sesleri ve son öfkeler arasında
afrika tabutunun son korkusunda
paramparça acımasız uzun yalnız ve güzel
rimbaudnun yüzü degecek toprağa

Türkçesi: Ülkü Tamer

GÖZLER

bilmiyorum kimim ben ya da kimdim
 kendi kargaşamı biliyorum yalnız
 kuşlarla kuşlarla yıllar geçirdim.
 çok az öğrendim ve gördüm dünyanın değiştiğini
 dünyaya karşı öpüşenleri duydum
 devrim için yaşayanları ölenleri
 en güzel şeydi evet en güzel şey
 kurşun yaralarının yanındaki gözlerine bakmak
 bunca kısa bir yolun sonunda

Türkçesi: Ülkü Tamer

BOLİVYA

Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933)

HÜZÜNLÜ SESLER

Kayıp gidiyor kızak
 beyaz bozkırda,
 uzaklarda, çok uzaklarda kurtların uluyuşu
 karışıyor kızıağı çeken yorgun köpeklerin soluğuna.

Kar yağıyor.
 Her yer bir peçenin arkasında gibi
 kuzey yeli leylaklar sürüklemiş
 ve peçeye o leylakları ilıstirmiş sanki.

Beyazın sonsuzluğu.
 Derin acıların belli belirsiz izlenimi yüzüyor
 sonu gelmeyecek gibi görünen çölde,
 bırakılmışlık yüzüyor, çözölmeyen bir düş kırıklığı.

Uzaklarda
 ıssız bir çam ağacı,
 arkasında sis ve kar,
 bir iskeletin uzun çizgisi,
 'Toprakla gök arasında,
 beyaz örtüler arasında,
 doğuda beliren kış sabahı
 soğuk adımlarla ilerliyor şimdi.

Türkçesi: Ülkü Tamer

Petro Shimose (d. 1940)

VADİLERDE NOKTÜRN

Sevda yeşerir
 ve çiy
 boşalır
 bir şarkı gibi

Ay
 çınlar
 ekmek
 ve orkideler

Sessizlik
 ve senin
 soluk alıp verişin
 nazlı nazlı korlaşan
 bir kömürdür,
 ısıltılı
 biçimler doğar
 senin uçuşundan.

Rosario
 güldür
 gül değildir.
 Zamanın
 yaptığı
 güzeldir.

Türkçesi: Adnan Özer

SCHERZO AIMARA

Ben onurluydum...
 TAMAYO
 Gerçeklik benim suçum değil.
 Onu ben yapmadım
 Ben yaratmadım taşı ne de gülü,
 Doğumumu ben istemedim.
 Dostlarım da olmadı benim.
 Aşk bir işkenceydi bana.
 Yaşlanıyorum.
 Yaşam umudunu kesti benden.
 Yalnızlığım: onurum.

Türkçesi: Adnan Özer

KUZEY DENİZİ

Yükselir rüzgâr ve siler
ayın izlerini
Zeebrugge kum tepecikleri
üzerinde.
Yeni her şey
Bilmiyorum hiçbir şey.
anımsıyorum ne de
taşan
suların
şavkında
ateşin
kıyısına
Şafak söküyor.

Türkçesi: Adnan Özer

BREZİLYA

Manuel Bandeira (1886 -1968)

SOKAK

Oturduğum bu sokak, iki dağ yolunun arasındaki,
Bir kentin caddesinden daha ilginç.
Kentlerde birbirine benzer herkes.
Herkes birbirine benzer. Herkes herkese benzer.
Burada öyle değil; bir kişiliği var herkesin.
Her yaratık apayrı.
Köpekler bile.
İşadamlarını andırıyor bu köy köpekleri:
İşleri başlarından aşkın.
Ne çok insan gelip gidiyor!
Hepsi değişik; çağrışımlar başlatıyor hepsi.
Omuzlarda taşınan tabut, keçinin çektiği süt arabası.
Suyun mırıltısı neler diyor simgelerle:
Günler geçiyor, günler geçiyor!
Ve artık sonuna yaklaşıyor gençlik.

Türkçesi: Ülkü Tamer

ÖLÜ GECE

Ölü gece.

Sokak fenerinin yanında

Sivrisinekleri yutuyor kurbağalar.

Kimse geçmiyor sokaktan.

Bir sarhoş bile.

Ama geçit töreni var gölgelerin.

Geçip gitmişlerin gölgelerinin.

Yaşayanların ve ölülerin.

Suyolları ağlıyor.

Gecenin sesi...

(Bu gecenin değil, daha yücesinin.)

Türkçesi: Ülkü Tamer

MOZART CENNETTE

Wolfgang Amadeus Mozart, 5 Aralık 1791'de, bembeyaz bir atın üstünde nefis piruetlerle, bir sirk cam-bazı olarak cennete girdi.

Sordu küçük melekler şaşkınlıkla: Kim bu? Kim olabilir bu?

Tam o anda duyulmamış bir müzik yükseldi

yöneticilerin üstünde.

O hor gören bakışlar silinip gitti.

Meryem alnından öptü onu.

Ve meleklerin en genci oldu Wolfgang Amadeus Mozart.

Türkçesi: Ülkü Tamer

Jorge de Lima (1893 -1953)

KUŞ

Kimse bilmiyordu nereden geldiğini garip kuşun.
 Son fırtına sürüklemişti onu belki
 bilinmeyen bir adadan ya da bir körfezden;
 dev yosunlardan doğmuştu belki,
 bir başka atmosferden düşmüştü belki,
 bir başka dünyadan, bir başka gizden.
 Eski denizcilerden hiçbiri görmemişti onu buzlar arasında,
 onunla karşılaşmamıştı hiç bir yolcu:
 insan biçimindeydi, melekler gibi
 şairler gibi sessizdi.
 Kilisenin büyük kubbesi üstünde süzüldü önce;
 papaz kıskışladı onu, kötü bir ruhu kaçıırıyordu sanki.
 Aynı gece deniz fenerine kondu ışık saçarak,
 fener bekçisi de kovdu onu, gemileri şaşırtır diye.
 Kimse bir parça ekmek vermedi kuşa,
 sığınacak bir dam altı vermedi.
 “Sürüleri yutan kötü bir kuş bu,” dedi biri.
 “Aç bir şeytan,” dedi bir başkası.
 Kanatlarının altına alınca yorgun çocukları
 anneler kuş taşladı, bilinmez kuşu, horlanmış, bitkin kuşu.
 Bulutlar arasında sessiz bik doruktan gelmişti belki,
 eşini bir ok alıp götürmüştü belki.
 İnsan biçimindeydi, melekler gibi
 şairler gibi yalnızdı.
 Bir candaş arıyordu
 kendini kovan insanlar arasında.
 Buğday tarlalarını sel basınca bir gün
 “Kuş yüzünden,” dediler.
 Kıran girince sürüler arasına
 “Kuş yedi kuzuları,” dediler.
 Suyunu sakınır oldu çeşmeler,
 güçsüz bir Samson gibi düştü toprağa kuş.
 Balıkçının biri gördü onu, yumuşacık kaldırdı yerden,
 “Bakın,” dedi, “ne güzel bir kuş buldum.”
 Bir başkası hatırladı ansızın: yoksullara yumurtalar götürürdü
 bu kuş.
 Bir dilenci anlattı: kuş, soğuktan korumuştı onu.
 “Bana tüylerini vermişti,” dedi çıplak bir adam.

Halkın önderi, “Kuşların kralıydı bu, onu tanımamışız” dedi.
 Önderin küçük oğlu, yalnız, tatlı bir çocuk, şunları söyledi:
 “Tüylerini bana ver baba, hayatımı yazayım,
 onunkini andıran hayatımı, göreyim kendimi,
 çünkü senden çok ona çekmişim baba.”

Türkçesi: Ülkü Tamer

ESİN PERİSİ

—*Adalgisa Nery için*

Sana Havva demiyorum,
 Sana ne dünyadaki kadınların adını veriyorum, ne perilerin, ne
 ilahelerin, ne esin perilerinin, ne kâhinlerin, ne ülkelerin,
 ne yıldızların, ne de çiçeklerin.
 Fakat sana bataklıklarla evlenmek için ayışığından inen
 Ve sallanan eşyayı büyüleyen diyorum.
 Mine çiçeklerinin kocaman tarlasında tüveyçlerini kımıldarken
 görünce
 biliyorum ki onları kımıldatan bir yel değil, örülmüş saçlarınla
 geçişindir senin
 Kuzey denizlerine doğru giden deniz yıldızlarının üzerinde
 ya da donmuş toprağın üstünde uçuşan martıların ve kutup
 kuşlarının
 uçuşlarında seni düşünmekten haz duyuyorum.

Sana Havva demiyorum,
 Dünyadaki hiçbir kadının adıyla seslenmiyorum sana.
 Adın bebeklerin sessiz küçücük dudaklarında olmalı,
 vaktiyle denizlerin derinliğinde kalmış hareketli ve sessiz
 kumlarda olmalı,
 büyük boralarla çalkanan havada,
 seni düşünde gören ve uyandıklarında ölen münzevilerin dilinde,
 yıldırımın çizdiği o bir daha görünmeyen çizgide olmalı.
 Ve bütün bu hareketler senin yüzlerce yıllık adının heceleri olmalı.
 Ve bütün kuşaklar tanımalı onu.
 Dur, dostum, lütufkâr hasatlar başlıyor
 ve aynı gök altında barışıyor yaradanın yaratıkları;
 Havva demediğim
 ve dünyadaki hiçbir kadının adını vermediğim adını
 zamanı gelince duyacaksın,

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Cecilia Meireles (1901 -1964)**GECE**

'Toprağın ıslak tadı,
 yıkanmış taşın kokusu
 -zamanın kötü anı!-
 dağın yamacında gölge,
 çıplak ve soğuk, korkunç.

Savrulan kumların sesi,
 kuru yaprakların tadı,
 -hüzünlü sesin dudağı!-
 hiçbir olayın geçmediği
 sabahların nefesi.

Şebnemle ıslak kırların
 serinliğini getiriyor gece
 -kokusundan belli!-
 en saf çiçeklerden çıkarılmış
 ve meltemle yayılmış çevreye.

Ne kadar durgun hayat!
 Fakat yükseliyor düşünce...
 -nerden geliyor bu müzik?-
 yıldızlarla gök arasında
 ne kadar çok bulut var.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

EĞİL PROFİLİNE

Sessizliğin kadifeleri üzerindeki
ve düşünce alevlerinin
bu kıvılcımlı tablosu üzerindeki
sevdiğin profiline eğil.

Kapısı örtük salonun
uzun merdivenlerinden in
hiçbir sorunun olmadığı
aydınlık sokağa çık.

Çıplak kıyılara git
güzel yolları karıştırarak
konuşmaları keserek
derin labirentlerinin.

Ve toprağa de: Ben kumum,
ve dalgalara de: Ben suyum.
Yokluğun valslerinde
ölülere atıver ruhunu.

Düşler kurmadan
izlemeden seherleri,
unut buğulu gözlerini
ve kanayan yüreğini.

Belki havayı ve ormanları dokuyan
insanüstü bir el
sağlayacak dinlenmeni
bu kızgın kavgaların sonunda.

Belki rahata ereceksin
ey hayat, denizle yel arasında
belli belirsiz gözyaşı gibi
üzerinde bir mendilin.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Murilo Mendes (1901-1975)

OZANIN ALINYAZISI

Bu yüzyılın başlarında doğmadım ben.
 Sonsuzluk içinde doğdum.
 Üst üste birikmiş binlerce hayattan doğdum.
 Üst üste bir yığın hüzünden doğdum.

İyilikle kötülüğü tanımak için geldim dünyaya
 İyiyi kötüden ayırmak için geldim.
 Sevilmeden sevmek için geldim.
 Çocukları avutmak için geldim.

Zengin olmak için
 Başka zenginleri yıkmak için gelmedim.
 Atalarımın bana bıraktığı
 Bu hüzünden ve sıkıntıdan kurtulmak için geldim.
 Zamanın güçlüklerine katlanmaya
 Ve geldiğim sonsuzluktaki ilkeyi doğrulamaya geldim.
 Şeytanı taşlamaya geldim.
 Esin meleklerine boşvermeye geldim.
 İnsanlığın sesinin tek ses kalacağını
 İşçilerin ve patronların sesini bastıracağını
 Söylemeye geldim.
 Beni yaratanı yavaş yavaş tanımaya geldim,
 Görünce gözlerim kör olmasın diye.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

C. Drummon de Andrade (1902-1987)

KOCA DÜNYA

Hayır, dünyadan büyük değil yüreğim,
Minicik.

Acılarım için bile yer yok orada.

Bu yüzden seviyorum onu anlatmayı

Bu yüzden okuyorum gazeteleri ve seriyorum kitaplıklarda:

Muhtacım bütün dünyaya.

Evet, minicik yüreğim,

varsaydığım insanları görüyorum bugün orada yalnız.

insanlar dışarda çünkü, sokakta.

Sokak geniş. Çok geniş, tahminden de büyük.

Fakat bütün insanlar sokakta değil.

Sokak çok küçük dünyadan.

Dünya kocaman.

Biliyorsun ne kadar kocaman dünya.

Gemiler kitap ve petrol, etle pamuk taşır bilirsin.

Çeşitli acılarını gördüm insanların

Çeşitli acılarını insanların,

Acı çekmenin ne güç olduğunu bilirsin,

İnsanın göğsüne yığılması bütün bunların ne kadar kötü.

Yum gözlerini ve unut.

Camlardaki suyu dinle,

ne kadar sessiz. Hiçbir şey söylemiyor.

Ama kayıyor ellerden,

ne kadar sessiz. Boğacak her şeyi...

Yeniden kurulacak mı suyun bastığı kentler?

Ve boğulan insanlar doğacak mı yeniden?

Bilmez bunları yüreğim.

Şaşkındır, gülünçtür ve kırıktır yüreğim.

Bilmez bazı şeyleri,

Anlıyorum hüznü bugün.

(Kişinin sessizliğinde

duyamadım konuşulanları).

Vaktiyle dinlemiştim melekleri,
sonatlar, şiirler, patetik itiraflar dinlemiştim.
İnsan sesi duymamıştım.
Ne kadar zavallıydım gerçekten.

Vaktiyle koştum
düşsel ülkelerde, oturulması kolaydı,
sonsuzdu adalar, hepsi tükendi şimdi, intihar ettiler.

Adalara kaçtı dostlarım.
Yitirdi insanları adalar.
Bazıları kurtuldu
haberler getirdiler
dünyadan, koca dünya büyüdü her gün
seviyle ateş arasında.

Yüreğim de büyüyecek işte.
Seviyle ateş arasında
hayatla ateş arasında,
on metre oldu yüreğim ve patlıyor.
Ey gelecek hayat, kuracağız seni.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

YEDİ YÜZLÜ ŞİİR

Doğduğumda, karanlıklarda yaşayan
bir kambur şeytan dedi ki:
“Carlos! sakar biri olacaksın hayatta.”

Kadınların ardında koşan
adamları bekliyor evler,
akşam sakın olacak
istekler dolaşmazsa çevrede.

Ayaklarla dolu geçiyor tramvay:
Kara ayaklar, sarı ayaklar.
Niçin yüreğimi ister bu ayaklar Tanrım,
neden gözlerim
hiçbir şey istemez.

Bıyığının arkasında adam
 ciddi, basit ve kuvvetli.
 Gevezelik etmiyor artık.
 Birkaç da dostu var,
 gözlüklerinin ve bıyıklarının ardında adam.

Tanrım, niçin bıraktın beni?
 Biliyorsun ki Tanrı değilim,
 biliyorsun ki zayıfım.

Dünya, dünya, koca dünya,
 belki de Raymonde idi adım,
 bu bir uyak olur, ama hal çaresi olmaz.
 Dünya, dünya, koca dünya
 boyutlara sığmıyor yüreğim.

Söyleyeceğim söyleyeceğimi
 fakat bu ay
 fakat bu konyak
 şeytanca heyecanlandırıyor seni.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Thiago de Mello (d. 1926)

İNSAN YASASI

Carlos Heitor Cony için

MADDE I. Bu yasaya göre
 önemli olan gerçektir bundan böyle
 önemli olan yaşamdır
 el ele verip
 gerçek yaşam için çalışılacaktır.

MADDE II. Bu yasaya göre iş günlerinin
 bulutlu Salıların bile
 bir Pazar sabahı olmaya hakları vardır.

- MADDE III. Bu yasaya göre
günebakanlar olacaktır her pencerede
günebakanlara da tanınmıştır
gölgede açma hakkı;
pencereler bütün gün açık tutulacaktır
umudun boy attığı yeşillığe.
- MADDE IV. Bu yasaya göre
insan, insana kuşku duymayacaktır.
İnsan, insana güvenecektir artık
rüzgâra güvenen ağaç gibi
havaya güvenen rüzgâr gibi
göğün mavi tarlasına güvenen hava gibi.
- PARAGRAF I. İnsan, insana güvenecektir
çocuğa güvenen çocuk gibi.
- MADDE V. Bu yasaya göre kurtulmuştur insanlar
yalanların boyunduruğundan.
Kimse kuşanmak zorunda değildir artık
sessizliğin zırhını,
sözcüklerin silahını.
Sofradaki insana
tatlıdan önce gerçek verilecektir.
- MADDE VI. Bu yasaya göre
gerçekleşecektir peygamberin düşü:
kurt, kuzuyla otlayacaktır
ne tat aldılarsa yediklerinden
aynı tadı alacaklardır yine.
- MADDE VII. Bu yasaya göre
doğruluk ve aydınlık hüküm sürecektir
ve insanların içinde dalgalanan
cömert bir bayrak olacaktır mutluluk.
- MADDE VIII. Bu yasaya göre en büyük acı
bitkide çiçek mucizesi yaratan şeyin
su olduğunu bilip de
sevgi verememek olmuştur ve olacaktır
sevgi arayan kimseye.

- MADDE IX. Bu yasaya göre
alınları taşıyacaktı ekmek.
Ama her şeyin üstünde, her şeyden önce
sevginin ılık tadını taşıyacaktı.
- MADDE X. Bu yasaya göre herkes
ne zaman dilerse giyebilecektir
bayram giysilerini.
- MADDE XI. Bu yasaya göre
seven hayvandır insan
güzeldir,
seher yıldızından bile güzeldir.
- MADDE XII. Bu yasaya göre
buyruk yoktur artık, yasak yoktur.
Her şeye izin verilmiştir,
gergedanlarla bile oynayabilir insan
ve ikinci üstü yürüyüş yapabilir
elinde kocaman bir begonyayla.
- PARAGRAF I. Bir tek şey yasaklanmıştır:
sevip de sevgi duyamamak.
- MADDE XIII. Bu yasaya göre artık
satın alamayacaktır kimse
doğacak güneşleri.
Korkunun sandığından çıkarılacak
ve bir dostluk kılıcı olacaktır para,
gelecek günleri kutlama hakkını,
şarkı söyleme hakkını savunacaktır.
- SON MADDE. Bu yasaya göre
yasaklanmıştır özgürlük sözcüğünü kullanmak,
ağzın aldatıcı pisliğinden
ve sözlüklerden kaldırılacaktır.
Bu yasanın yürürlüğe girmesiyle birlikte
diri ve saydam bir şey olacaktır özgürlük
ateş gibi ırmak gibi
bir buğday tanesi gibi
ve insan yüreğine yerleşecektir.

Türkçesi: Ülkü Tamer

EKVADOR

*Jorge Carrera Andrade (1903 -1978)*KUŞLARIN KULLANMASI İÇİN
YAŞAMÖYKÜSÜ

Gülün ölüm yüzyılında doğdum
makine, melekleri çoktan kovalamıştı.
Son altı arabanın geçişine bakıyordu Quito,
arabayla birlikte ağaçların geçişine,
çalılıkların geçişine,
yeni evler geliyordu onların yerine,
yüzyılın eşigindeydik,
sessizliğin gevişini getiriyordu inekler
rüzgâr, atları mahmuzluyordu.

Annem, akşamüstünün güneşini giyinmiş,
derin bir gitarın içine koymuştu gençliğini,
bazı geceler müziğe, ışığa, sözcüklere bürünüp
çocuklarına göstermekle yetiniyordu onu.
Yağmurun suyazısını severdim,
elma ağacının sarı sineklerini,
kurbağaları da severdim,
tahta çanlar çalan kurbağaları.

Durmadan şişerdi havanın büyük yelkeni.
Göğün kıyısıydı sıradağlar.
Fırtına patlardı ansızın, davulunu çalınca
saldırıya geçerdi ıslanmış tümenleri;
sonra sabah, altın devriyeleriyle
tarlalara o saydam sessizliği getirirdi yine.

Arpa avuçlayan adamlara bakardım,
göge gömülen atlılara,
ve mango kokulu kıyılara giden
böğüren ineklerle dolu vagonlara bakardım.
Vadi oradaydı işte, çiftlikleriyle,
horozlardan süzülürdü alacakaranlık,
batıda usul usul dalgalanırdı
şekerkamışının sancağı ve kakao
bir sandıkta saklardı gizli definesini,

kokulu kabuğuna sarınırdı ananas,
çıplak muz ipekliler giyerdi.

Hepsi gitti şimdi, dalgalarla,
köpüğün anlamsız simgeleri gibi,
yıllar örtünmüş gidiyor işte,
bellek, bir su zambağı,
boğulmuş yüzünü gösteriyor
ürkekçe su üstünde.
Gitar, şarkıların tabutu sadece,
başı yaralı horoz ağıt yakıyor.
Bütün melekleri göç etti yeryüzünün,
kakao ağacının kara meleği bile.

Türkçesi: Ülkü Tamer

PAZAR

Manavlar manavı kilise
hayatın bir köşesine çökmüş:
pencereleri billur portakallardan.
Orgu şeker kamışlarından.

Melekler:
Meryem Ana'nın civcivleri.

Mavi gözlü küçük çan
yalınayak seyirtiyor
çayırılara, çimenlere.

Güneş saati:
kutsal bir sıpanın minik erkekliği;
yakışıklı Pazar yeli
haberler getiriyor tepeden;
başlarında sebze senetleriyle
yerli kadınlar geçiyor.

Yalınayak küçük çan
zıplaya zıplaya çıkınca kiliseden
gözlerini katlıyor gökyüzü

Türkçesi: Ülkü Tamer

SIERRA

Çatı kırışlarından sarkıyor mısırlar
sarı kanatlarıyla.

Ufacık Hint domuzları
şaşkına çeviriyor
okuma yazması olmayan sessizliği
serçe ötüşleriyle, kumru ötüşleriyle.

Dilsiz bir yarış başlıyor kulübede
kapıyı itince rüzgâr.

Öfkeli dağ
kara şemsiyesini açıyor hemen;
kumaşı bulutlarda dokunmuş,
telleri şimşeklerden yapılmış.

Francisco, Martin, Juan,
tepedeki çiftlikte çalışırken
fırtınaya yakalanmışlardır şimdi.

Bir kuş sağnağı
cıvıltıyla iniyor ekinlerin üstüne.

Türkçesi: Ülkü Tamer

SAAT

Saat:
taş yoncutucusu zamanın.

Gecenin en sert duvarına vuruyor
inatçı çekiç, sarkaç.

Menekşe rengi, uyanık,
koku notaları yazıyor dolapta.

İşlerine bakarak saatin
dilsiz terliklerle yürüyor sessizlik

Türkçesi: Ülkü Tamer

Gonzalo Escudero (1903 -1971)

HAYVANAT BAHÇESİ

Güneş,
renklerin sayım defteri.

Dünyayı okumayı öğrenmiş atlar
gözlerinin sırça yemişleriyle.
Beyaz mercanların çıplak topluluğu.
Zürafaların çikolata vinci.
Claude Debussy
farelerin gramofon iğnesi.
Boa yılanlarının elektrikli trenleri.
Denizci pantolonları fillerin.
Stranvinsky, dolunayda damlarda gezen kedilerin ergenliği.
Kuş mermilerinin madeni.
İguananın bakır rafı.
Develer gibi hangi tepe yükselebilir?
Hangi gemi balinalar gibi suları yarabilir?
Coğrafya, salyangozun sezgisi.
Marx'ın bilgeliği, karıncalar topluluğudur.
Göğün kara gömlekleridir penguenler.
Charlie Chaplin ceylanların sıçrayışı üstüne yaptı doktorasını.
Kimse yılan X'in cebir denklemini çözemeyecek.
Hangi İngiliz hemşire daha iyi olabilir kangurudan?
Freud libidoyu onda öğrenmişti.

İstiridyelerin saatçi dükkânı.
Hangi kadın kışları vizon gibi giyinebilir?
Zebraların pazar giysisi.

Hızlı devekuşları tüyden otomobillerdir.
Örümcek, billur iskelenin kuklası.
Bütün bunlar, yarasa gecenin şemsiyesini açsın diyedir.

Türkçesi: Ülkü Tamer

GUATEMALA

Miguel Angel Asturias (1899 -1974)

YAŞIYOR PABLO NERUDA

Guatemala'da yıkıntılar Ekim'i,
 muz ordusunun ihaneti,
 göğün tadı kurumuştur ağızlarda,
 yüzler
 bir tuz yağmuruyla sırlıslıkladı,
 geldi acılı halk,
 senin yüreğine bıraktı acısını.

Sen, acılara kulak veren şair,
 o Haziran ayında anladın,
 elli dördünde yüzyılın -
 tohumlar, kırlangıç ayında -
 anladın tropiklerin yiğitliğini
 muz damarları kesildiği zaman.

Çizmeler altında yatıyor şimdi
 Şili'de, Şili halkının üstünlüğü de
 yıkıntılar içinde, kan içinde.
 Tek yüreğin damarlarıdır onlar:
 Ailende: atardamar,
 Neruda: toplardamar,
 ayıramaz onları hiçbir şey,
 Ne yaptılarsa ortada işte -
 yas yok yas üstüne
 yengi var yengi üstüne.
 Amerikalıların yüceliydi Şili
 daha da yücelecek zamanla.
 Ve Neruda'nın şiirleri,
 köpükler üstünde martılar gibi
 binlerce yıl ses verecek
 sonsuzluğun ötesinde.

Çatışma sürüyor şimdi kanda.
 Bir kıvılcım oldu sonun,

ışıl ışıl tutuşturdu bizi,
 senin o ateşten şiirlerin
 yakacak zalimleri, hainleri, uşakları.
 Kimse öldü demesin sana,
 dirisin sen, yaşıyorsun!
 Söylüyorum işte bir daha, bir daha:
 okunduğu zaman yoklamada Şili'nin adı,
 sen bağıracaksın: BURADA!
Türkçesi: Ülkü Tamer

Otto Rene Castillo (1936 -1967)

DEVİRİM

Gözleri görmeyenler
 kör diyor bize,
 ama gösterdin sen
 nasıl göreceğimizi
 renklerini geleceğin.

Kulakları duymayanlar
 sağır diyor bize,
 ama gösterdin sen
 nasıl duyacağımızı her yerde
 insan yüreğinin
 uysal sesini.

Korkaklar korkak diyor bize,
 ama seninle birlikte çıkıyoruz
 karşısına karanlığın,
 yüzünü değiştiriyoruz seninle.
 Katiller katil diyor bize,
 umudu seninle yeşertiyoruz,
 son veriyoruz suçlara,
 orospuluğa,
 açlığa.
 Göz veriyoruz,

ses,
kulak
ve can veriyoruz
insan yüreğine.
insanlık düşmanı diyor bize ırkçılar,
kinin mezarını kazıyoruz seninle
sevgiler kentinde şimdi.

Neler demiyorlar ki bize.

Ama bütün bunları diyenler
unutuyorlar,
öyle aptallar ki
yarın
torunları,
içleri pırıl pırıl,
sevda türküleri yakacaklar
adının yıldızlı harflerine.

Türkçesi: Ülkü Tamer

TARAFSIZ AYDINLAR

1

Tarafsız aydınları
yurdumun
sorguya çekilecek
günün birinde
en basit insanları
tarafından
halkımızın.

Soracaklar onlara
ne yaptılar diye
ağır ağır ölürlen
ulusları,
tatlı bir ateş gibi
ufacık, bir başına.
Kimse sormayacak onlara

giysilerini,
 uzun öğle uykularını
 yemek sonrasında,
 bilmek istemeyecek kimse
 anlamsız uğraşlarını,
 hiçlik konusunda görüşlerini,
 nasıl para kazandıklarını
 felsefe yaparak.
 Sorguya çekilmeyecekler
 yunan mitolojisi konusunda,
 nasıl tiksindikleri konusunda
 kendi kendilerinden,
 korkuyla ölürken içlerinde bir şeyler.

Sormayacaklar
 nasıl vardıklarını
 doğrulara
 yalanın gölgesinde.

2

O gün
 basit insanlar,
 tarafsız aydınların
 kitaplarında, şiirlerinde
 yer almayanlar,
 her gün ekmek getirenler onlara,
 süt getirenler,
 çörek ve yumurta getirenler,
 giysilerini dikenler,
 arabalarını sürenler,
 köpeklerine, bahçelerine bakanlar,
 onlar için çalışanlar,
 gelip soracaklar:
 “Ne yaptınız
 acı çekerken yoksullar
 içlerindeki sevgi
 ve yaşam sönüp giderken?”

3

Tarafsız aydınları
 güzel yurdumun,
 cevap veremeyeceksiniz.

Yiyip bitirecek sizi
 bir sessizlik kuzgunu.
 Yüreğinizi kemirecek
 zavallılığınız.
 Susup kalacaksınız
 kendi utancınızla.

Türkçesi: Ülkü Tamer

GEL YÜRÜYELİM YURDUM

Gel yürüyelim birlikte, yüce yurdum
 Gel yanibaşımda ol, seni duyayım
 Ta en derinlerden söyleşelim birlikte
 Bir yudum sunsan yeter
 Bana acı kahvenden.

Ben sana söz verdim ey ulu toprak,
 Gözlerimi vereceğim sen göresin diye
 Sesimi adayacağım ilkelerin adına
 Şen şarkı şarkı, haykirasın diye
 Öleceğim hiç korkmadan, ne zaman gerekirse
 Sen sonsuza kadar yaşayasın diye
 Sen parlayacaksın bütün gündeğumlarında bir gün
 Her çiçek kümesinde, mezarımdan fışkıran.

Usandım taşımaktan gözyaşlarını
 Gel konuşalım seninle yüce yurdum
 Çak şimşeklerini artık, artık gürülde
 Eyleme geç, yarat yeni değerler,
 Ben sendenim, senden olan yüz binlerden.

Ey ulu toprağım, yurdum Guatemala
 Değişecek kaderin eninde sonunda

Eninde sonunda bütün uşaklar
 Senin ellerinde gereğini bulacak
 Sisli bir sabah, ağaçların altında
 Ve halkların hıncı, masmavi menekşe.

Gel kenetlensin ellerimiz
 Gel sözleşelim birlikte,
 Çiftçilerin, işçilerin, bütün emekçilerin
 Kim olursa olsun, sana adanmış
 Yüreğinden yurdum diye haykıran
 Karşılık aramayan seni sevmeye
 Kim olursa olsun, birleşelim yenibaştan
 Tek adımda başlayalım, yürüyelim birlikte.

Türkçesi: Engin Aşkın

GİDELİM YURDUM

Özgürlük yurdumla buluştu bir gün
Sabahın başladığı kavşakta yeniden
Umut çiçekleriydi ellerinde çocukların
Bir gizli güçle uyanan her başakta
Yürüdü yüce yurdum ben tuttum ellerinden.

Senin için haykırdım geleceğin türküsünü
En saygın öyküleri sana adadım
Sen göresin diye sundum gözlerimi
Gencecik ölümler senin için can verdiler
Bayrağı götüren o kutsal dirençti
Geldiler dağlardan geleceğe yüceldiler.

Anmak adını yaşamak gibiydi
Üzgülerden, acıdan, işkenceden bir anı
Kavramların çoğalttığı bir ulu ülküde
Her gülümseyişle direncimi bileyin.

Sen gündoğumlarının uyandığı çizgisin
Ağrılı gecelerden yorgun düşen savaşçı
Sevgisin sen, sen yücesin, yurdumsun sen
Satılmış kalemlere direnen gücüksün
Korkusun işbirlikçilere, zorbalığa yenilgisin
Senin adınla gönenir başkaldırı.

Türkçesi: Engin Aşkın

HAİTİ

Jacques Roumain (1907-1944)

TAMTAMLAR ÇALINIRKEN...

Gölgelerde titrer yüreğin
tedirgin sulara yansımış bir yüz gibi
O eski görüntü yükselir gecenin kuyusundan
Duyarsın geçmişin tatil büyüsunü:
Alır götürür seni kıyılardan bir ırmak
Geçmişinin doğasına sürükler.
Sevda türküleri gelir kulaklarına
Ve tamtam sesleri dağlarda
bir zenci kızın göğsü gibi inip kalkar.

Yüreğin orada işte, o fısıldayan suda,
atalarının eğildiği sulardadır,
Dalgalara karıştırır gizli kıpırtılar seni,
Ve senden bir melez yaratan beyaz
kıyıya tükrük gibi atılmış bir köpüktür şimdi.

Türkçesi: Ülkü Tamer

GİNE

Uzun yolunda Gine'nin
Ölüm sırtlamış seni
Dallara bak, ağaçlara, ormana
Kulak ver, nasıl esiyor rüzgâr
saçlarında sonsuz gecenin.

Uzun yolunda Gine'nin
Ataların bekliyor seni
Bekliyor yol boyunca
Konuşuyorlar
Derelerde bir şakırtı
kemik boncuklar gibi.

Uzun yolunda Gine'nin
 Törenlerle karşılamayacak seni kimse
 Kara adamların kara ülkesinde:
 Kuş seslerinin yırttığı göğün altında
 Su gözünün başında
 çürüyen ışığa açılıyor ağaçların kirpikleri,
 Sessiz bir köy bekliyor seni
 Kulübesi bekliyor atalarının, kara bir taş,
 başını o taşa koyup dinleneceksin.

Türkçesi: Ülkü Tamer

Rene Depestre (d. 1926)

KARA CEVHER

Güneş kurutunca yerlilerin terini
 Ve altın tutkusu ansızın pazar yerinde
 Kurutunca son damlasını yerli kanının
 Yoklara karışınca madenlerde son yerli
 Afrika'nın kas ırmağına başvurma vakti geldi
 Yoksulluk nöbetinin değişmesi gerekti artık
 Akın başladı
 O zengin ve sonsuz kara et yığınının
 Soluk soluğa koşu başladı
 Öğle ısıltısına karaderilinin
 Ve kazmaların sesiyle cınladı toprak
 Kara cevhere iniliyordu
 Çalışmaya başladı kimyacılar bu madenden
 Yeni ve değerli bir bileşik yaratmak için
 Senegallilerden yapılma tencereler istedi kadınlar
 Antillilerden yapılma çaydanlıklar istedi
 Kara kandan dökülmüş çanlar düşledi papazlar
 Ve Noel Baba yılbaşında armağan dağıtırken
 Kara kurşun askerler koşmayı düşündü kızağına
 Yiğit subaylar kılıçlarını
 Bu madenle bilemeyi kurdular

Kazma vuruşlarıyla sarsıldı toprak
Halkımın içlerine inildi
Kas yatağına inildi karaderilinin
Yüzyıllar boyunca nice derinliklerden
Şaşırtıcı gücü çıkarıldı zenci soyunun
Ey cevher - halkım benim
İnsan kırağısının sonsuz damarı
Nice korsanlar sapladılar hançerlerini
Kuytu karanlıklarına gövdenin
Ve ışıklı yollarında nice yağmacılar
Bitkileri biçerek ilerlediler
Yaş gölleri yarattılar arka arkaya
Ey, tepeden tırnağa talan edilmiş halk
Dünyanın büyük pazarlarını doyurmak için
Sabah altındaki toprak gibi
Altüst edilmiş insanlar
Gövdenizin gizli gecesine saklayın ateşinizi
Kimse toplar ve altın sikkeler dökemesin artık
Öfkenizin kara selinden yaratılmış madenle

Türkçesi: Ülkü Tamer

HONDURAS

Constantino Suasnavar (d. 1912)

SAYILAR

IX

Ne cılız bir yaşam sürüyor
balıkçı kız...

Kirli, kokuyor,
paçavralar içinde,
boyuna bağırlıyor,
nerdeyse bayılacak.

Hasta bir kız.
Yüzü ne kadar soluk!

Ne hüznü gözleri var,
külrengi martılar gibi
mavi gözleri.
Ah, balıkçı kız., balıkçı kız,
balık satıcısı kız!

SAYILAR

XXI

Tarlalar.
Sürüler.
Dağlar.
Güneş, rüzgâr, su.

(Akıyor ırmaklar
başıboş,
mırıldanarak
kır çiçeklerine şarkılarını.)

Bir çocuk gülüyor.
Şarkı söylüyor bir ihtiyar.
İki genç köylü öpüşüyor
göğün altında.
Oturdum
bu şiiri yazdım
yeni bir yaşam uğruna.

Türkçesi: Ülkü Tamer

SAYILAR

XXVI

Yitirdim kunduralarımı
büyük Sula Vadisi'nde.

Irmaklardan geçtim,
uyuyan köprülerden,
ayın pelerini altından.

Muz korularının hışırtısına,
pumaların kükreğine,
caramba! geliyorum.

Geliyorum işte, yalınayak,
San Pedro Sula'ya.

SAYILAR

XXX

Otellere bakıyorum
bir iş bulayım da karnım doysun diye,
yok.

Çarşı-pazar bırakmıyorum
orada da aynı:
yok.

Bütün sokakları dolaşıyorum,
yerlerde
bir sözcük bile yok.

Yok. Yok. Yok.

Türkçesi: Ülkü Tamer

KOLOMBİYA

Luis Vidales (1904-1990)

TAŞ

Ey taş! Ey, zavallı taş!
 Ne zamandır uyuyorsun
 böyle, hangi çağdan bu yana.
 Niçin yaşadın kendi içinde?
 Ey taş! Ey zavallı taş!
 Bekleyip duruyorum
 yeni bir adımın beklenen gününü,
 uzun uykundan silkineceğin günü.
 Ne güzel olacak o gün seni görmek.
 O anda sen,
 ayaklarını kımıldatıp
 yavaşça, kaldıracaksın başını
 şaşırmış insanlara karşı
 ve başlayacaksın sürünmeye yerde.

*Türkçesi: Muzaffer Uyguner**Oscar Echeverri Mejia (d. 1918)*

ZORDUR KİŞİNİN İŞİ GÜCÜ ZOR

"Vivir es algo a lo que nos habiamos acostumbrade"
Alıştığımız bir şeydi yaşamak (º) Cahit Sıtkı TARANCI

Zordur kişinin işi gücü, zor.
 değil mi Sergio? Yaşarız hak etmesek de:
 aşk olur bazen nedeni bunun
 saatlerimizi umutla doldurur
 ve inancı yağmurun geceye ettiğini edip
 tarıfsız hüznünlere boğar bizi
 Bazen de sivri bir kılçık olup gelir acı
 göğsümüze saplar direksiz bayrağını:
 ve işte o zaman hatırlarız
 yitirdiğimiz mutluluğu.
 Bazen de hayat, o bilinmeyen kıvrımlarında

ırlantalar gibi sakladığı iyiden güzelden ne varsa
 şımartırcasına yağdırır üstümüze,
 çarçur ederiz, tıpkı çocuklar gibi
 bilmeden hiç, bir gün yerinden yurdundan olmuş
 o ilk kişi gibi bizi de hayat
 yanımıza arkadaş diye yalnızlığı katarak
 bırakabilir ortada, bir gece karanlıkta.

Zordur kişinin işi gücü, zor.
 değil mi Sergio? Ya şarız ve hak etmeyiz,
 unuturuz, unutulmuş olmanın acısını çekeriz.
 çapraşık labirentlerde kayboluruz,
 bazı bazı aşk olur kurtarıcımız.

Ne var ki sonunda ölüm
 son noktayı koyar karamıza
 o zaman çaresiz, ölürüz
 hak etmesek de ölümü!

Türkçesi: Beki. L. Bahar

Eduardo Cote Lamus (d. 1928)

ÖLEN BİR KÖYLÜ İÇİN AĞIT
 Bilmiyordun okuy yazmayı,
 fakat bir dildi elindeki sabah,
 ve öylece anlatıyordu toprağı,
 sesin tatlılaşıyordu, biraz daha.
 Yüreğin, su ve rüzgâr
 bir ırmakla akıp gidiyordu sanki.
 Ve yoğunlaşıyordu sözün havada
 ve sevincini yansıtıyordu ışık.
 Bir gün, neden ve niçin, bilemeden
 geliverdi ölüm
 ve alıp götürdü yaşamını.
 Gök kaldırmıştı başını
 sesleniyormuş gibi şaşıla.
 Ve tatlıydı gözlerin, daha güzeldi ufuklardan,
 bir dost bakışı vardı ölü gözlerinde.
 Ve sonra
 bir tohum ekildi toprağa:
 suskunluğun, bir ağaçla örtüldü,
 silindi böylece izleri ölümün.
 Üstündeki kökler sürdürüyor şimdi yaşamını.
 Dallarda senin soluklarını dinliyorum.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

KÜBA

Jose Marti (1853 -1895)

AYNI YALINLIKLA ÖLMEK İSTERİM

Aynı yalınlıkla ölmek isterim
 Kırdaki bir çiçek gibi sakın, gösterişsiz.
 Mum yerine yıldızlar parlasın üstümde
 Yeryüzü uzansın altımda sessiz.

Ben aydınlık ve özgürlük delisiyim
 Varsın hainler gizlensinler soğuk bir taş altında
 Dürüstçe yaşadım ben, karşılığında
 Yüzüm doğan güneşe dönük öleceğim.

Türkçesi: Atıol Behramoğlu

KABARAN BİR DALGA GÖRDÜĞÜNDE SEN

Kabaran bir dalga gördüğünde sen
 Şiirimi görüyorsun demektir
 Yükselir göğe, fakat bazen
 O hafif ve uykulu bir yelpazedir.

Öyle bir hançerdir ki şiirim
 Çiçeklenir elde kabzesi
 Şiirim bir çağlayandır
 Suyu berrak, kristal gibi.

O fıskıran bir yeşilliktir
 Pırıl pırıl ve alev kızılığında.
 Şiirim yaralı bir geyiktir
 Bir sığınak arayan ormanda

Şiirim kardeştir cesarete
 Yalın, içten ve özlüdür
 O, kendisinden kılıç yapılan
 Çelikle aynı öreste döğülmüştür.

Türkçesi: Atıol Behramoğlu

İKİ YURT

İki yurdum var benim: Küba ve gece.
 İkisi de bir sayılır aslında. Yiterken
 Güneşin görkemi, Küba
 Üzgün bir dul gibidir
 Uzun örtüleri içinde, suskun, elinde karanfil
 Bilirim ne olduğunu elinde ürperen
 Bu kanlı karanfilin! Bomboş
 Göğüs kafesim, bomboş, paramparça
 İçinde yüreğimin çırpındığı. Vaktidir
 Ölüme gitmenin. Uygundur gece
 Elvedalara. Işık engeller bizi.
 Sözler de. Evren
 İnsandan daha ustadır konuşmada.
 Bayrak gibi
 Kavgaya çağırın bir bayrak gibi
 Işıldıyor kızıl alevi mumun, açıyorum
 Pencereleeri. Daralıyor yüreğim
 Küba, dul Küba, göğü karartan
 Bir bulut gibi sessizce geçiyor
 Kopararak yapraklarını karanfilin...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu - Aysel Özakin

AKADEMİK

Gel şöyle atım; kolan vurayım sana
 İstemiyorlar bilge içgüdüsüne uyup yaşamın
 Koşasın doğal çalımınla savaş alanında.
 Adımların koşu pistine uymalı
 Kırbacın dilini öğrenmeliymişsin
 Ve bir eğer vurulmalıymış görkemli sırtına.
 Gel şöyle atım, yürek için gerçek olan
 Ne varsa onlara yalan gelir
 Ve toprağın yumuşak mantosunu yırtarak

Binlerce sedef damlalar halinde saçılan
 Berrak bir kaynağın suyu gibi
 Yakıcı ve ruhun derinliklerinden fışkıran
 Dizeler, onlara kalırsa söylenmemelidir
 Cüppeli ukalâların vâz'ettiği
 Küçük, zararsız kalıplar önerir onlar
 Ve özgür bir adam görmesinler kapısında tapınaklarının
 "Hırsız var" diye koparırlar velveleyi.
 Gel şöyle atım, taze ot ve çayır çiçeği kokan
 Işık saçan toynaklarıyla
 Çiğne geç kolanları; ve züppelerin
 Eski yapraklar, roma gülleriyle
 Ve donuk ışıklı yunan mücevherleriyle
 Bezenmiş şatafatlı gömleğini
 Kuru, iyiliksever bir kütüğün üstüne fırlat ki
 Güneş can versin yeniden ısıtıp da.
 Ve dünyaya açılan aydınlık şafakta
 Fırla yeni dünyaya doğru dörtнала.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu - Aysel Özakin

SELA MLARIM ŞİİRİ

Güzel bir kadını selamlayan
 Şövalye gibi ben de
 Selamlarım şiiri kalemimle.
 Ve tıpkı bir dövüşe girer gibi
 - Çalışma öncesinde -
 Delici bir mızrağa
 Dönüşür kalem.
 Tutku küheylanı gemlenmiştir
 Pelerin omuzlarda
 Ve ben, vahşi hayvan eğitmeni
 Solgun bir yüzle
 Selamlarım şiiri.
 Ve hemen ardından

Bir matador gibi
 Girerim arenaya
 Kudurgan boğa, boynuzlarıyla
 Delsin diye karnımı;
 Ve bu yüce gösteriyle esinlenmiş -
 Dünya, banarken beyaz ekmeği kırmızı şaraba
 Ve kanı çekilmiş, soğuyan vücudumla
 Uzaklaşırken ben
 Yeni doğanların tutuşur bakışları...
 Ve denizler plajlara
 Yeni kumlar bırakırken,
 Yeni kanatlar çıkarken
 Yumurtalardan kuytu yuvalarda,
 Kaplan eniklerinin keskinleşirken
 Köpek dişleri ve meyve yüklü ağaçlarda
 Belirirken narin yapraklar
 Tıpkı doğa gibi şiirim de
 Gelişecektir; ve onun ardı sıra ben.
 Kim ki bu güzel dünyadan
 Bir yakınmayla söz eder sadece
 O kör ya da ödektir...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Nicolas Guillen (1902 -1989)

GARCIA LORCA'NIN ZAMANI

Sümbülleri, mumları düşlüyordu Federico,
 Zeytinleri, karanfili, soğuk ayı düşlüyordu.
 Düş görüyordu Federico, ilkyazın Granada'da.

Acı bir yalnızlıkta dinleniyordu,
 belirsiz limonların ayak ucunda,
 ezgi içre yatmış, yok kıyısında.

Yüksek gece, pırıltılı yıldızlar ekili,
sürüyordu uzun saydam kuyruğunu
bütün yollar üzerinde.

“Federico” diye bağırdı birden
ayak sürüyerek geçen çingeneler,
elleri hareketsizdi, elleri bağlı.

Oh! nasıl bir ses kükrüyordu kansız damarlarında!
Nasıl bir yalım alevlendiriyordu
soğuktan titreyen vücutlarını!
Nasıl yumuşacıktı adımları ah nasıl!

Yürüyordu gecenin örttüğü yeşil gölgeler:
duyulur da gidiyordu yalınayak, peşleri sıra
o sert, omurgasız yolda.

O zaman Federico, yıkanmış ışıklarla,
- Düş gören Federico, ilkyazın Granada’da-
ay, karanfil, mum ve sümbüller taşıyarak
güzel kokulu sıradağlar arasından

Türkçesi: Özdemir İnce

AMA HİÇ OLMAZSA GÖREBİLEYİM SENİ

Doğruysa beni öldürmek istediğin,
bekleme sakın uyumamı:
tekrar uyanamam.

Ölüm, ayy!
aynı zamanda ölü ve uykuda olmak,
ne ölmektir bu ne de düş görmek,
ne anıdır ne de unutuş.
ölüm, ayy!
aynı zamanda ölü ve uykuda olmak.

Şafak sökerken öldür beni,
 ya da geceleyin, nasıl istersen;
 ama hiç olmazsa
 elini görebileyim;
 ama hiç olmazsa
 tırnaklarını görebileyim;
 ama hiç olmazsa
 görebileyim gözlerini,
 ama hiç olmazsa görebileyim seni.

Türkçesi: Özdemir İnce

BİR YOLDA GİDİYORDUM

Bir yolda gidiyordum
 ansızın gördüğümde Ölümü.
 Dostum! diye, bana seslendi,
 ama hiç cevap vermedim,
 ama hiç cevap vermedim;
 Ölüme, evet, baktım ona,
 ama hiç cevap vermedim.
 Beyaz bir zambak vardı elimde,
 ansızın gördüğümde Ölümü.
 Zambağın! diye, istedi benden,
 ama hiç cevap vermedim,
 ama hiç cevap vermedim;
 Ölüme, evet, baktım ona,
 ama hiç cevap vermedim.

Ayy! Ölüm,
 bir daha görürsem seni,
 konuşmak için görürüm, evet,
 bir dost gibi:
 öpüşümle, elinin üzerindeki,
 bir dost gibi;
 ben devinimsiz ve güleç,
 tıpkı bir dost gibi.

Türkçesi: Özdemir İnce

AŞK DİLENEN GECE

Aşk dilenen gece.
Soğuk yel, gök külrengi.
Ölü güneş.
Aşk dilenen gece.

Kapalı gözkapaklarını düşünüyorum onun,
aşk dilenen gece,
kansız dizlerini düşünüyorum onun,
aşk dilenen gece,
ve yeşil tırnaklı ellerini,
solgunluğunu alnının,
ve tıkanmış ağzını onun...
Aşk dilenen gece,
aşk dilenen gece,
aşk dilenen gece.

Hayır.
adımlarım üzre yürüyor çünkü,
hayır;
çünkü bana seslendi, selamlıyor beni,
hayır;
çünkü geçişine bakıyorum cenaze alayının,
hayır;
çünkü gülümsüyor bana, uzanıvermiş,
uzanıvermiş, yumuşacık ve uzanıvermiş,
ölmüş bir tek vuruşta, uzanıvermiş...

Hayır.

Türkçesi: Özdemir İnce

Eugenio Florit (1903-1999)

BİRİNİN ÖLÜMÜ ÜSTÜNE

Burada işte, dağlardan, bulutlardan arınmış bakışta;
 gölgesiz kirpikte, bir başkasının yaşıyla ıslanmış kirpikte;
 konuşma kuşunun uçup gittiği kuru ağızda;
 bu çökmüş göğüste,
 düne kadar acıyla kıvranan bu soğuk ellerde,
 artık kara saatlerin ağırlığını duymayan ellerde.
 Yatağa uzanmış bu kıpırtısız bedende şimdi,
 yol kavşağında ağıtların, kumruların, cansız duaların.
 Burada, ötelerde: kapalı kapılar ardında,
 güneşli dostluk köşelerinde,
 tabağı kaldırmadıkları masada.
 Daha da ötelerde: şapkanın altında,
 kıvrımlarında mendilin,
 sayfalar arasına bırakılmış çiçekte.
 (Yazık, Tanrım, yazık. Öyle gençti ki.)
 Uzaklarda iki kumru buluşuyor havada.

Türkçesi: Ülkü Tamer

BİR HEYKELE DÖRTLÜKLER

Ölümünden çok uzaklarda, zamanın
 çepeçevre kuşattığı anıtsın.
 Kelebeklere karışan güneşin kıyısında
 sessizce duruyorsun.

Sen, beyaz heykel, mermer gül,
 öz çocuğusun toprağın,
 başında yapraklardan bir çelenk,
 göğün altında görmeyen bakışların.

Anlarsın ışıkların solduğunu
 sana dokunup geçen renklerden
 ve soğuktan alacakaranlıkta
 akşam sessizliğinden kopup gelen.

Taşa gömülürken gülümseyişin
kırdı kanatlarını altın arı,
sonsuzluğa taşıyor şimdi içinde
balın ve ağızların anısını.

Kusursuz geometrin biliyor artık
kırağı ürkektir, boştur hava
deniz nasıl gelir kumların ötesinden
sayısız kabukların yankısıyla.

Alnında bir yıldız öpücüğü
anılardan yoksun bir ışık,
anılardan ve yaşlardan arınmış;
mermer bedeninde düşlere yer yok.

Omuzlarına eğilmiş daldan
öpücükler taşıdı bir kuş sana.
Sonsuzluğu ne duru görüyorsun
gecenin bulutsuz açıklığında.

Türkçesi: Ülkü Tamer

Felix Pita Rodriguez (1909-1990)

YALNIZ ŞEKİLLER

Yalnız şekiller, sensiz
can veremem onlara:
dağıtır gür bir yalaza.

Eskiden, ayakta, caddelerde,
içimde, dizilirlerdi.
Şimdiyse bir aynada

uyurgezer bir kız çocuğu gibi
öylece, görmeden, uykuda.

Kör ateşböcekleri
yahut çılgın melekler gibi
söz dinlemezler, bozgunda.

Yalnız şekiller, sensiz
egemen olamam onlara.

1932

Türkçesi: Adnan Özer

YALNIZLIK

Yalnızlık çınlamaz asla
sözsüz bir çukur gibi
söyler ve kalır havada.

Yalnızlık kof buğday.
Yalnızlık ak portakal.
Suskun mimarisini yapan
ölü bir mimar.
Yalnızlık!

İnanırsız henüz
bir belirtisi olmadığına.
Ama işte dikenlerin burcunda.
Yalnızlık!
Sancılı bir taş, gömülür gider
dipsiz bir geçitte,
müziksiz bir tek harfle.

Yalnızlık çınlamaz asla.

Türkçesi: Adnan Özer

Roberto Fernandez Retamar (d. 1930)

ÖTEKİ

1 Ocak 1959

Biz sağ kalanlar
yaşadığımız için kime teşekkür edelim?
Kim öldü benim yerime cezaevi avlusunda?
Kim vuruldu yüreğinden
bana atılan kurşunla?
Hangi ölümden arda kalmışsam kalayım
artık onların kemikleri benim,
artık onların fırlak gözleri
dünyaya bakan gözlerimdir benim.
El ise onun değil,
benim de değil,
yazar patlayan sözcükler
dünyaya ve yaşama değin
artık içinde onun bulunmadığı...

Türkçesi: Gürhan Uçkan

Herberto Padilla (d. 1931)

KÜBA'DA YAŞADIM OLDUM OLASI

Küba'dır benim yurdum. Oldum olası
 Küba'da yaşadım. Yıllar yılı, dünya kazan
 ben kepçe dolaştığımı söylerler ya,
 bütün bunlar benim kendi düzdüğüm yalanlar.

Çünkü oldum olası Küba'da yaşadım ben.

Doğru,
 devrim sırasında adamızın dalgalara karışıp
 yok olacak gibi görüldüğü günler olurdu da
 yolculuk yaptığım yerlerdeki
 havaalanlarında
 beni adımla
 çağırıyorlar
 sanırdım
 cevap verirken
 çoktan erişmiş olurdum bu kıyılara
 ter içinde,
 koşar adım,
 kısa kollu gömlekle,
 rüzgârla yapraklarda sarhoş,
 güneşle denizle tırmanarak taraçalara
 övgü ve sevinç türküleri söyledim.

Türkçesi: Talat Sait Halman

YAŞLI OZANLARIN KONUŞMASI

Ozan, unutma sakın,
 tarihi yarattığın ya da acısını çektiğin
 yer ve zaman ne olursa olsun
 tehlikeli bir şiir seni daima pusuda bekleyecek

Türkçesi: Talat Sait Halman

SPASKAYA KULESİNİN TÜRKÜSÜ

Spaskaya kulesinin
 bekçisi
 bilmez ki
 kulesi rüzgârdan yapılmıştır.
 Bilmez ki
 kaldırımında
 cellatların adımları
 sürüp gider.
 Gün olur,
 kanlı bir sarmaşık fışkırır.
 Şarkılar unutturmaz
 devrilmiş sarayları
 ve karanlık pencerelerden
 casuslar gözetler durur.
 Bilmez ki
 hiçbir dehşet
 rüzgârda gizlenemez.

Türkçesi: Talat Sait Halman

BİR KIZ ÖLÜYOR KOLARIMDA

Bir kız ölüyor kollarımda.
 Büyük bir felakete kurban gittim diyor.
 Gece-gündüz yürümüş de gelmiş evime.
 Odamın kara taşlarına vurgunmuş.
 Adım Seba Melikesi diyor.
 Oğullarıma bakmak istermiş.
 Kuğu gibi bir kız.
 Tüylerle kaplı baştan aşağı,
 yumuşacık.
 Canı yaşamak istemiyor artık.
 Küçücük memeleri soğuyor gitgide,
 dudakları gözünün akından beyaz.
 Kollarını boynuma dolamış,
 ölüyor kollarımda çaresiz bir kız,
 ağır, ölen bütün kızlar gibi:
 erkekleri suçlayarak
 zavalılık bu son anında
 aşk istiyor,
 umutsuz bir kurtuluş.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Belkis Cusa Male (d. 1942)

SENİ UNUTMADIM

Albay Luis Turcios Lima'ya

Havana'nın gözü yaşlı bugün.
 Bir kasırğa balıkları
 yutmakla korkutur mürekkep kuyusunda.
 Ne bulut var, ne ses, ne de toz
 pençerede.
 Geceye alışılmış olur
 derinliklerin evinde.

Gövden sonsuz değin yitmiş olsa bile
 ve mahmuzların dinlense de horozla birlikte
 ellerin gürlense de tabancanla
 ve sırtın çıplak kemiğe dönüşse de:
 ölüme alışkınım, bütün akrabalarına da.
 Fakat ismini sessiz selamlamayı reddediyorum
 reddediyorum onların bir haç dikmelerini sana
 sürekli bir uyanıklıkla.
 çünkü böyle unutturmaya başlayacaklar seni
 basın organlarında.

*Türkçesi: Ali Cengizkan**Guillermo Rodriguez (d. 1943)*

KADERSİZ BİR KADIN

Bir şiiri yaşama adıyorum
 Komşulara, fırıncıya, kasaba
 Bakkala
 Geniş Zaman Bildirim Kipinin
 Birinci, ikinci ve üçüncü tekil şahıslarına

Nerede yaşar? Kadın nerededir, kocası nerede?
 Yerini başkalarından öğrendim. Kolay olmadı.

Annesi ona bir koca bulmuştu, mutluluk satın almıştı ona
 Bir dergi alır gibi köşedeki büfeden. O
 Çalışma olanağıdır ve yaşlıdır kadın. Sonra
 nirsuzluğu seçer. Şimdi suskundur. Zavallı!

Oradaki! Kırılmış olmak nedir, bilir misin?
 İlayır mı? Ona sor
 Kocası beceriksizin biriydi. Oturma odasının
 lışyasına bir yazı koydular ve ağır ağır ve güvenle
 () yalnızlaştı orada: o ve yalnızlığı,
 () ve yalnız tek bir dolap
 () ve saç tokaları, o ve kâğıttan bir çiçek
 () ve kapı, o ve tavandaki örümcekler
 () ve saçlarının güzelim kıvrımları,
 (), mahvolmuş ve sabırdan bir maske yüzünde.

Onun mahallesinde oturdum.
 Öyküsünü biliyorum, isyan ve sonunda
 Boşanma.
 kesinlikle haklıydı kadın.

Ben bir kadının yanında yatabileyim diye
 püro, kurşunkalem, uçak, sevgilim diyebileyim,
 olanaklı her şeyi yapabileyim
 Marisol'un oğlu firdöndü topaç alabilsin diye
 ve böylece -başka seçenek kalmadığında-
 sorun çıkartmadan bir gün ölebileyim.
 Burada olmamın nedeni bu işte.

Bunun için
 düşünüyorum da
 vazgeçmeliyiz
 aptallıklarımızdan.

Türkçesi: Ali Cengizkan

Nancy Morejon (d. 1941)

HOŞÇAKAL MUTLULUK

Ela O'Farril için

Evet, Ela
mutluluk öküzler gibidir
mutluluk öküz gibi dolanır
yolda rastlarsınız ona ara sıra
ve onun beynini ya da gizemini açacak olan
ölümü aramaktadır
ve kuşku yok ki bulacaktır.

Ve bir gün
tek bir gün
-yalnızca bir gün yeterli
gececektir, yalnız ve pis
sırtını göstererek
sevgili Ela
bir an duraksamadan
geri dönmeden.

Türkçesi: Ali Cengizkan

Victor Casaus (d. 1944)

BİZİZ

Kuşkusuz biziz.

Biziz, sarı telgraf
sözlerinin üzerinde duran,
dün değil evveli gün kurulan
bu aydınlık adada.

Biziz, çiğden hâlâ nemli gözlerimiz
yumruklarımız ve kusurlarımızla
yanlış ve onu bilmeyenlerimiz
ve bilen ve fakat yanlış yapanlarımızla.

Biziz, zayıf gülümsemesi altında
duran, yavaşça yenik düşmüş

kelebeklerin: Biziz çünkü
her zaman yaşayan bu bölgede.

(Çünkü, yalnızca
şu an'da olmak
ve şu enlem-boylamda
önemli bir utku değil aslında.)

Türkçesi: Ali Cengizkan

MARTİNİK

Marie - Therese Rouil

ÇOCUKLUK

Küçük bir çocuktum,
Yüzüm kadar iyiydi gözlerim,
Hint kirazı gibi parlaktı yüzüm,
Hint kirazı, tanırım seni!

Kıvırcık saçlarım varmış,
Yün gibi kıvrır kıvrır.
Yün mü? Tanımam onu.

Çıplak ve özgürdüm,
Dağ güvercini gibi özgür!
Dağ güvercini.. tanırım seni!

Berrak bir sesim varmış,
Kristal gibi saf.
Kristal mi? Tanımam onu.

Fakat uzundur vücudum,
Palmiye gibi uzun!
Palmiye.. tanırım seni!

Gülüşlerim çingirakmış,
Çingiraklar gibi çingirak.
Çingirak mı? Tanımam onu!
Ama dans ediyorum durmadan
'Tam-tamlarla!
'Tam-tam., tanırım seni!

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

MEKSİKA

Jose Gorostiza (1901 -1973)

KADINLAR

Kalkıp gürültülü kentimden
bu uykulu sıcak kasabaya geldim,
tuz tadı vardı tanyerinin dudaklarında.

Acı getirdim
vadilerimden,
saydam denize özlem getirdim.

Daracık kurdelesinden geçiyordu sokakların
dik memeleriyle kadınlar
oynak ezgilerden göğüsleriyle.

Esmer yüzlerine konmuştu güneş;
gözlerinde iki akik ışığı,
ballı dudaklarında zehir.

Cennet elmaları vardı düşlerinde,
o elmaların süzölmüş suyu,
rüzgârların, kokuların türküsü.

Saydım kadehler biçiminde
yaratmıştı onları Tanrı,
Hugo'nun duasındaki gibi.

Kurudu bütün çeşmelerim
gencecik dudakların sunacağı
bitkin tadıyla bir öpüşün.

Gordoba, çeyiz sandığı kadınların, güzel coşku:
yanaklarınıza allığını veririm seherin dedim
bir öpüşün bitkin tadı karşılığında...

Güneşi verdiler bana!

Türkçesi: Ülkü Tamer

Octavio Paz (1914-1998)**IRMAK**

Huzursuz kent kanımda dolanır bir arı gibi,
 Ve şikâyetçi bir inlemeyi uzun bir S gibi izleyen uçak,
 uzak köşelerde kıvrılıp kalan tramvaylar,
 birisinin plaza'da geceyarısı silkelediği gücenklikle
 yüklenmiş şu ağaç,
 yükselen ve parçalanın ve yitip giden ve kulakta kıvrır kıvrır
 dönen bir sır fısıldayan sesler,
 karanlığı açarlar, a'ların ve o'ların uçuşumlarını, suskun
 seslilerin tünellerini,
 gözlerim bağlı aşağıya koştüğüm dehlizler, uykulu alfabe
 bir mürekkep ırmağına benzeyen çukura düşer,
 ve kent gidip gelir ve taşın gövdesi tapınağıma ulaşırken
 parçalanır,
 bütün gece, teker teker, heykelden heykele, çeşmeden çeşmeye,
 taşın taş, tüm bir gece boyunca,
 kırık parçaları alnımda birbirlerini ararlar, bütün gece boyunca
 kent benim ağzımdan konuşur uykusunda,
 nefesi kesik bir söylev, suların kekeleyişi ve tartışın taş.
 onun öyküsü.

Bir an kıpırtısız durmak, gidip gelen, gidip gelen ve hiçbir şey
 söylemeyen kanımı durgunlaştırmak,
 bir incir ağacının gölgesinde oturan yogacı gibi üstüme kurulan,
 ırmak kenarındaki Buda gibi an'ı durdurmak,
 tek bir an, zamanın kenarına kurulan, benim uykusunda konuşan
 ve hiçbir şey söylemeyen ve beni kendisiyle birlikte
 sürükleyip taşıyan ırmak imgeyi silmek için
 kıyıda ırmağı durdurmak için an'ın kilidini açmak, onun
 şaşkın odalarına girerek suyun merkezine ulaşmak için
 oturmuş,
 çeşmeden su içmek, taş dudaklardan dökülen mavi hecelerin
 çağlayanı olmak,
 kendi kenarına oturan Buda gibi gecenin kıyısına oturmak,
 kapaklı an'ın titrek ışığı olmak,
 yanışı ve çözülüşü ve doğuşu an'ın, zamanın kenarında
 koşuşturan derin soluğu gecenin,
 ırmağın söylediğini söylemek, dudaklara benzeyen uzun bir söz,

hiçbir zaman bitmeyen uzun bir söz,
 zamanın taştan tümcelerle söylediklerini söylemek,
 suların kapladığı dünyaların geniş el-kol hareketleriyle.
 Şiirin ortasında büyük bir umursamazlık çöker üstüme,
 her şey terk eder beni,
 yanımda hiç kimse yok, arkamdan yazdıklarıma dikilen
 o gözler bile,
 ne arkamda, ne de önümde, hiç kimse, kalem isyan eder,
 ne başlangıç var, ne de son, atlayabilecek bir duvar ne de
 ıssız bir promenaddır şiir, söylenen söylenmemiştir,
 söylenmeyen de söylenemez zaten,
 kuleler, yıkılmış teraslar, asma bahçeler, siyah tuzdan bir
 deniz, kör bir krallık,

Hayır,

kendimi durdurmak, susmak, gözkapaklarımdan bir yeşil filiz
 uçverene kadar gözlerimi kapalı tutmak, bir güneşler filizi,
 ve alfabe görüşün rüzgârı altında uzun uzun sallanır
 ve akıntı bir dalgaya yuvarlanır ve dalga bendi yıkar,
 kâğıt, yıldızlarla kaplanıncaya ve şiir karmakarışık sözler
 ormanıya kaplanıncaya kadar beklemek,

Hayır,

söyleyeceğim hiçbir şey yok, kimsenin söyleyeceği bir şey yok
 hiçbir şey ve hiç kimse, yalnızca kan,
 kanın bu gelip gidişi dışında hiçbir şey, yazıların üstündeki
 yazının,
 şiirin ortasında yinelenen aynı sözcüğün dışında,
 zamanın heceleri, parçalanmış harfler, mürekkep lekeleri.
 gidip gelen ve hiçbir şey söylemeyen ve beni de
 kendisiyle sürükleyip taşıyan kan.

Ve konuşurum, yüzüm kâğıda eğilmiş ve yanımda birisi
 yazar kanım gidip geldikçe,
 ve kent kendi kanında gider ve gelir, bir şey söylemek ister,
 zaman bir şey söylemek ister, gece konuşmak ister,
 bütün gece boyunca adam tek bir sözcük söylemek ister,
 söylevini
 vermek sonunda, ufalanmış taşlardan yapılmış,
 ve ben kulak kesilirim, adamın söylediklerini duymak,
 sürüklenen
 kentin söylediklerini yinelemek isterim,
 bütün gece parçalanmış taşlar birbirlerini ararlar, elyordamıyla
 alnımda, bütün gece su taş karşı savaşı,

sözler geceye karşı, gece geceye karşı, donuk savaştıyı hiçbir
 şey aydınlatmaz.
 silahların vuruşları taşa tek bir parça bile ışık koparamaz,
 geceye bir kıvılcım, kimse bir erteleme bağışlamaz
 ölümsüzler arasında ölümüne bir savaştır, geri çekilmeyi
 sunmak,
 kan ırmağı, mürekkep ırmağını durdurmak için
 sözler ırmağını durdurmak için, akıntı yukarı geri gitmek için
 ve gece altın yalımlı iç organlarını kendi kendine
 sergilesin diye.
 su gösterebilir yüreğini, bir boğulmuş aynalar öbeği, camdan bir
 ağaç
 rüzgârın köklediği,
 (ve ağacın her yaprağı kanat çırpır ve parlar ve zalim bir
 ışıkla yiter, nasıl yiterse ozanın görüntüsünün sözleri),
 zaman kalınlaşabilir ve yarası görünmez bir yara izi olsun,
 dünyanın derisinin üzerinde görülür görülmez ince bir
 çizgi,
 bırakın sözler silahlarını bıraksınlar ve şiir tek bir sıkı
 dokulu söz olsun, ilerleyen amansız bir ısınım
 ve tin yangından sonra kararmış çayır olsun, denizin taşlaşan
 ve hiçbir şey yansıtmayan ay parçası göğüs
 yayvanlaştırılmış boyut dışında, genişleme, kendi üzerine uzanan
 uzam, olabildiğince geniş açılmış kanatlar,
 ve her şey kendini keserek ve dondurarak saydam iç organlar
 kayasına katabilen yalım gibi olabilsin,
 büyük sert alevler şimdi kristal, barışçıl bir berraklıkta
 karar kılsın.

Ve ırmak akıntı yukarı geri gider, yelkenlerini toplar,
 görüntülerini teker teker kaldırır ve kendi içinde
 kıvrılır kalır.

Ginesra, 1953,

Türkçesi: Ali Cengizkan

HERATTA MUTLULUK

Carlos Pellicer'e

Ta buralara geldim
 Yazarak bu çizgileri,
 irademin dışında:
 Yeşilli-mavili bir cami,
 Altı yassılmış minare,
 İki ya da üç mezar,
 Ermiş bir şairin anıları,
 Timurla soyunun adları.

Rastgeldim yüzgünlerin rüzgârına.
 Kumla örttü tüm geceleri,
 Kamçıladi kaşımı, kavurdu gözkapaklarımı
 Şafak:
 Kuşların saçılması
 Ve taşlar arasında köylülerin ayaksesleri olan
 Suyun söylentiler yayan sesi.
 (Ancak su da aldı tozdan nasibini.)
 Ovada homurtular,
 Görünüşler
 Yitişler,
 Kil şansı kasırgalar
 Düşüncelerim gibi aslı astarı olmayan.
 Dönüyor, dönüyorlar
 Otelin bir odasında, tepelerde:
 Bir develer mezarlığı bu diyor
 Ve benim düşüncelere dalışında
 Hep aynı çöken suratlar.
 Rüzgâr, o harabeler efendisi mi
 Benim tek ustam?

Aşınmalar:
 Git gide serpilip büyüyen parçacıklar.

Bir çivi çaktım,
 Ermiş'in türbesinde,
 Kurumuş ağacın derinine,

Öylesine değil
Diğerleri gibi, kem göze karşı:
Kendiminkine karşı.
(Bir şeyler söyledim:
Rüzgârın alıp götürdüğü sözcükler.)
Bir akşam yükselteler geldi bir araya.
Kavaklar gezindi
Değiştirmeksizin yerlerini
Menevişli damlarda güneş
Apansız bahar havaları.
Hanımlar Bahçesi'nde
Tırmandım firuze kubbeye.
Sembollerle döğmelenmiş minareler:
Ve o kûfî elyazması ışıldadı
Anlamının daha ötesinde.
İngesiz görüntülerim olmadı benim,
Yitene dek döndüklerini görmedim biçimlerin
Durgun bir açıklık içinde,
Maddesiz varolmasında Sufi'nin.
İçmedim doluluğu hiçlik içinde
Ne de gördüm iki ve otuz işaretini
Bodisatva'nın elmas bedeninin.
Bir mavi gök gördüm ve tüm mavi tonlarını.
Beyazdan yeşile
Tüm kavaklar yelpazesi
Ve bir çamın üstünde, kuştan çok gök olmuş,
aklı-karalı karatavuk.
Dünyanın dinlediğini gördüm kendinde
Görüntüleri gördüm.
Ve tam şu saatin buçuğuna ünledim:
Ölümlünün kusursuzluğunu.

Türkçesi: Adnan Özer

*Tomas Segovia (d. 1927)***ÖLÇÜSÜZLÜK**

Bu ak ışık sağnağı yok ediyor her şeyi,
körletiyor besbelliyi,
hemen hemen görünmüyor dünya.
Bekleyecek miyiz, kuşkulu,
düşünülmeyen baskınının mutluluğun? .

Fakat, ölçüsüz
bir başka ok var yayda.
Kim soracak nedenini
fazla gevezeliğin,
çingen çalıp kurt oynayacak,
kimse dinlemeyecekse söyleneni?

Korkusuz, taşkın bir sevinçle,
anlatacağız her şeyi,
aralayıp sessizliği,
göstereceğiz yaralı yüreği cırılçıplak;
eğer yok olursa güzelliğin
hiçbir anlamı kalmaz
artık dünyanın;
vuruşlarıyla dalganın
gerileriz adım adım.

Işığın eksilmedi yeryüzünden,
ama gene diyebilirim ki
iklim iklim anlamlı sözcük
ağır basıyor sessizlikten.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Marco Antonio Montes De Oca (d. 1932)

BELLEĞİN GERİSİNDE

Diz çöküp anamın karnında
 dua etmekte işim gücüm,
 arasına durup seyrederdim
 aydınlığını dışarının:
 gerçekte yoktu ilğim
 ama gülünce anam
 bir Akdeniz ateşi yayılırdı
 kırılğan iskeletine kemiklerimin.

Görünmeyen seherimdi bu
 ve bayramım ve sefaletin öncesinde
 duyuyordum seslerin hafif yankısını
 etin sinirli penceresi ardında;
 aylar geçirdim böyle diz çökmüş
 organların oturumunda, sayarak
 saniyeleri ve beni kutup gecesinden
 ayıran düzenli solukları.

Sonra dokundum yaşama
 güvercin yumurtalarının zor sığıdığı
 o ufacık ellerle;
 bütün duyuları karıştıırıyordum
 altın iplik gibi
 içimdeki şimşekler itiyordu başka yaşama.

Saçların ve ayakların sessiz gürültüsünde
 selamladılar yanıp tutuşan semaforu.
 Dudaklarıma kadar kavruldum o zaman
 bir buhar tülünden kurtuldum
 ve uyudum derin bir mutluluk içinde
 çekerek havayı ciğerlerime.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Juan Banuelos (d. 1932)

ANEKREON GİBİ

Asıldım dudaklarına korkunun.
Gözleri kanlı mor bir kaplan gibi.
Saçlarının altına yığdım ışığı.
Güneş. Kırpıklarının üzerinde gölge izleri
Baskıda ezilen üzümler gibi uğultulu.
Birdenbire kuşandım heyecanı,

Ve saldırırca tutuşturdum arasında kollarının.
Attım kendimi boynunun yüksekliğinden
On yedi yaşında bir kızın
Korsajının altında
İki küçük gemi gibi
Akarken.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

İsabel Faire (d. 1934)

İNDİRDİLER KANATLARINI RÜZGÂRDA

I

İndirdiler kanatlarını rüzgârda ölü kelebekler
çevrildi çiçek dürbünü
göründü ölüm
sabah maskesi içinde
Çanlar çalındı ve çiğli yapraklar şenlendi yeniden.
Ölüm
sabah maskesiyle, düşünceli,
çevreye yayılan
güzelliğinde katılmışmış.

II

Günün hafif kımıltısı
başlıyor
böcekler
soyut biçimleriyle
saatlerin kıvıltısı

artırıyor renkleri
 çevrildi çiçek dürbünü
 duyuların değişen ışığı
 eşyanın karşısında
 değişip duruyor
 esrimiş gözde
 anılardan eser yok.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Sergio Mondragon (d. 1935)

GÜNEŞ ŞİİRİ

Çılgın şiir giyiyor güneşin şapkasını
 çılgın şiir giyiyor mantosunu yağmurun
 ve bize uzatıyor süslü oğullarını
 ve bütün sorulara tek cevap gibi çiçekleniyor

Çılgın şiir iniyor göğün merdivenlerinden
 tırmanıyor ağaçlarına sabahın
 bebeciklerin
 kirpiklerinde uyukluyor
 deliyor öğle ışığını
 çalışıyor ve dua ediyor

Islak saçlı çılgın şiir
 uyuyor geceleyin
 yol alıyor gündüzleyin
 duruyor
 çiçekleri kokluyor ve gidiyor bulutlarla

Omuzumda ayağı
 çılgın şiirin
 güzel göğüslerinde senin
 çılgın şiir doğuyor güneşin göbeğinden
 kayıyor senin böğürlerinden
 saçlarından da geliyor

Bizden de çılgındır şiir
 Dört kez çiziyoruz simgeyi
 kuzey güney ve batıyı görmek için
 ve yağmur gibi düştüğünü görmek

geçen yel gibi duymak sesini
ve görmek için sarıldığını kasıklarına akşamın

Daha çılgındır bizden şiir ve sunuyor bize yazı
yavaş yavaş geçen yazı
mevsimlerin kızkardeşinin yanında
çılgındır şiir.

Türkçesi: Muzaffer Uyguncu

Francisco Cervantes (d. 1938)

GÖREVİN KOKUSU

Hastalandığında, gize benzer bir şeylerin
atlandığını gördü düşünde.
Onu betimleyemiyoruz.
ne o ne ben,
fakat
geçip gidiyordu o korkusuzca
şaşkınlığın, tehdidin, korkunun ve umutsuzluğun
yapmacıkları arasından.
O anda biliyordu
bu garip kişinin her şeyini
dizginsizce giden bu kişinin
görev kokusuyla dolu düşüncelerini:
Şöyleydi onursallık listesi:
yararsızın ıslahı,
geniş imparatorluğu yapmacığın,
sefil kalıntıların titrek sahibinin Kocaman Dünyası,
ve gelip geçici sevgilerinin parlaklığını ve uçuculuğunu
ya da can çekişmesinin resmini bulgulayanlar;
karşılıklı nefretin telgrafla iletiminde,
ya da birbirine bağlananları bağlayan bağın gölgesinde
aşağısamasında aynı varlığın
böyledir değerler. Akşamları ve günleri
patlayan kızgınlıklarla doludur, kaygısızdır gene de
gene de.
Gece, yalnızlık, kafesler arasında düşünce
derin uyuşukluk içinde görüyor geldiğini
sığınağına kadar hastalık nöbetlerinin

Türkçesi: M. Uyguner

NİKARAGUA

Ruben Dario (1867 -1916)

GRİ MAJÖR SENFONİ

Deniz civalı, uçsuz bir cam gibi
yansıtır levhasını çinko bir gökyüzünün,
uzak kuş sürüleri kirletir
cılalı tabanını solgun grisinin.

Güneş toparlak ve donuk bir vitray gibi
hasta adımıyla yürür doruğa;
dinlenir gölgede deniz rüzgârı
yastığıdır kara trompeti.

Kurşuni karnının dalgaları salınır
iskelenin altında inlercesine.
Düşünür bir denizci, kaf diyarının,
uzak sisli bir ülkenin sahillerini
bir halatın üstüne oturmuş, tüttürürken piposunu.

Şu ihtiyar deniz kurdu. Kavurmuş yüzünü
Brezilya güneşinin yalaz ışınları;
görmüşler içerken bir şişe cinini
Çin denizlerinin yaban tayfunları.

lyot ve güherçileden kötü kokan köpük
tanır öteden beri kırmızı burnunu,
kıvırcık saçlarını, atletik pazularını,
yelken bezinden kepini, pamuklu yeleğini.

Tütünden çıkan duman bulutunun ortasında
görür o ihtiyar uzaklan, sisli diyarı,
sıcak ve altuni bir akşam
yelkenleri salınmış çektirgeyle çıktığı.

'Tropik siestası. Uyur deniz kurdu.
Ve sarıp sarmalar onu grinin tüm tonları.
Sanki yumuşak devrisi bir gölge kalemi
siler ufuğun kavisli çizgisini.

'Tropik siestası. İhtiyar ağustos böceği
dener boğuk sesli, emektar gitarını
ve ses verir çekirge tekdüze bir solodan önce
kemanının tek teli üzerinde.

Türkçesi: Adnan Özer

GÜZ DİZELERİ

Kokuşlanır sana düşende gönlüm;
 öyle tatlıdır ki bakışın işler derinlere.
 Tanırsın dudaklarında mutluluğunu yeryüzünün,
 köpüğün aklıdır ayaklarının dibinde.

Geçip giden sevdanın güzelliği ne kadar kısa,
 sunar aynı yazgıyı neşeye ve kedere de.
 Bir saat önce bir ad kazıdım kara;
 bir dakika önce söyledim aşkımı kum üstüne.

Sarı yapraklar düşer kayın korusunda,
 pek çok âşğın çift çift dolaştığı.
 Ve hayali bir şarap kalır gözün kupasında
 senin güllerinin, baharın yapraklarının döküldüğü.

Türkçesi: Adnan Özer

Ernesto Cardenal (d. 1925)

SAAT SIFIR'dan

Orta Amerika'nın tropikal geceleri,
 ayın altında güller ve yanardağlar
 ve başkanların saraylarında ışıklar,
 kışlalar ve hüznü boru sesleri
 sokağa çıkma yasaklarında.
 Ubico bir sigara yakarak,
 "İdam kararlarını sigara içerken verdim," diyor,
 pembe bir doğum günü pastasına benzeyen sarayında
 Ubico nezle olmuş,
 Dışarda fosfor bombalarıyla dağıtmışlar halkı.
 Gecenin karanlığı altında San Salvador,
 odalarda, pansiyonlarda muhbirler
 ve çılgınlık karakollarda.
 Halk taşa tutmuş Carias'ın sarayını.
 Çalışma odasının camı kırılmış
 ve polis ateş açmış halka.

Çikolata rengi sarayın pencerelerinden
makinelî tüfekler için bir hedef Managua,
sokaklarda kol geziyor çelik yelikliler.

Gözcü, gecenin kaçı?

Gözcü, gecenin kaçı?

Paralarını sombrerolarında saklardı Honduraslı köylüler
toprağı kendileri ettiklerinde

ve Honduraslıların olduğu zaman toprak.

Paraları olduğu zamanlar.

Yabancılar borçları olmadığı zamanlar,

vergilerini Perpont Morgan and Company kesmeden önce,

yemiş şirketi küçük ekiciyi ezmeden önce.

Ama United Fruit Company geldi yan şirketleriyle

'Tela Raulroad Company'yle,

'Trujillo Railroad Company'yle,

yan kuruluşu Cuyamel Fruit Company'yle.

Vaccaro Brothers and Company'yle,

sonra Standard Fruit and Steamship Corporation'a bağlı

Standart Fruit and Steamship Company'yle:

United Fruit Company yle,

darbeler düzenlediler ayrıcalıklar sağlamak için

milyonlarca dolarlık ithalatlardan, ihracatlardan

vergi iadeleri sağlamak için

yeniden düzenlemek için eski ayrıcalıkları,

yeni sömürülerine yatırımlar sağlamak için

anlaşmaları bozmak için bozmak için

Anayasa'yı...

Yükümlülükler vardı ortada

(ulusun yükümlülükleri, Şirket'in değil)

günün birinde eğer

99 yıllığına bedavaya verilmiş

o varlıklara el koyarsa ulus

koşullar vardı (Şirket'in koşulları)...

“işbu anlaşmada imzası bulunan şirketin kurmuş
bulunduğu

ya da ileride kuracağı şirketler de
bu anlaşmanın daha önceki maddelerinde belirtilmiş
haklardan

aynı koşullarla yararlanma olanağına sahiptir...”

(Dili de bozdu Şirket.)

Şirket demiryolu kuracaktı koşullara göre
ama kurmadı,

çünkü katırlar daha ucuzdu demiryolundan Honduras’ta
– ve Zemurray’ın dediği gibi -

“milletvekili katırdan da ucuz”du,

vergi bağışıklığından yararlanıyordu yararlanmasına

Şirket’e armağan edilmiş 175.000 dönümden yararlanıyordu
yaralanıyordu

yapmadığı her mil için para ödeyecekti ulusa

hiçbir şey yapmadı, hiçbir şey ödemedi.

(Diktatör Carias’ın bir rekoru var:

demiryolu yapmama rekoru)

ve sonunda yapıldı demiryolu

ulusa beş paralık yararı yoktu

Trujillo ile Tegucialpa arasında değil,

iki işletme arasında yapılmıştı çünkü.

Dili bozuyorlar, Parlamento’yu.

İşletmelerde çürümeye bırakılıyor muzlar

ya da demiryolu yanındaki vagonlarda çürümeye bırakılıyor

ya da dallarda bekletiyorlar uzun süre onları

rıhtıma gelince geri çevrilsinler

ya da denize dökülsünler diye;

hevenkler zedelenmiş diyorlar, muzlar küçük diyorlar,

kurtlu diyorlar, ham diyorlar, fazla olgun, çürümüş diyorlar:

muzun satış fiyatı düşmesin diye bütün bunlar,

ve kendileri ucuza kapatsın diye.

Türkçesi: Ülkü Tamer

F. Gordillo Cervantes (1940 -1967)

ŞİMDİ BİLİYORSUN ONUN ÖLDÜĞÜNÜ

Şimdi biliyorsun onun öldüğünü
Biliyorsun nerededir mezarı kardeşinin
Ve diliyorsun ona bir gömüt töreni yapılmadığını
Çünkü
Kalbindir onu örten tek toprak

Bütün günlerimiz bundan böyle
Onun mezarında filizlenen çiçeklerin içinden fışkıracak

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ÖLÜ

Ölü, ölü
Destek olacak silahına devrimcinin
Koruyacak kalabalığın sesini
Yol gösterecek sabanına köylünün
Ölü...

Ona kim engel olabilir?..

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ÖLÜ BİR GENÇ

Ölü bir genç. Bir silahın yüreğini nasıl çevirebilir.
Hiçliğin gölgelerini nasıl yaralayabilir acıyla.
Bir şeyler akıp gidiyor yaralarından,
dönmemek üzere bir daha.

En büyük yalnızlığıdır kahramanın
kendini ölümün kollarına atması.
Sırt çevirmeyin ona.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

PARAGUAY

Augusto Roa Bastos (1917-2005)

ÜLKEMİN ERKEKLERİ

Ülkemin erkekleri, bu toprağın insanı.
 İşte daha şimdiden ölü görünüyorlar;
 derin bir uykudalar dıştan bakıldığında,
 içten bakarsan savaş düşlerine uyanık.

Onlar hep bu topraktan, ta kendisi toprağın:
 Ölmüşlerinin yapraklarıyla yürüyorlar
 görüntü yok, yolar yok, çöller de yok artık;
 her ne varsa savaşın izini gösteriyor.

Eski yaralar kendi derilerini deşmiş,
 çiçeklerin açtığı derinliklerden kökler
 sere serpe fışkırmış nadas tarlalarına.

Ülkenin erkekleri, bu toprağın insanı:
 göğüslerinin kanlı rengi öyle güzel ki
 onlar savaştığında Barış tomurcuklanır.

*Türkçe: Talat Sait Halman**Jose - Luis Appleyard (d. 1927)*

EKMEK

Ekmek ara.
 Koş peşinden.
 Koş. Uyu. Uyan.
 Yeniden başla.
 Koş. Ara.
 Ye. Uyu.
 Başka bir şey yapma.
 Ekmek ara.
 Koş peşinden.

Dudaklarına getir titreyerek.

Ye ekmeği.

Koş.

Uyu.

Yıllanmış sokaklardan git gel.

Koş.

Yemek için-

İki ayağınla.

Ölmek için gözleri

Ve sert kırıntılar üstünden

Çalyası ağır aksak süzülen acı ağzı.

Ölmek ara.

Koş peşinden.

Kavgaya tutuş uğrunda.

Yarala gerekirse.

Ye.

Uyu.

Yeniden doğma sakın.

Yaşamak budur işte.

Ama yaşamak

Düşünmek değil artık

Sevişmek değil, var olmak değil.

Ye.

Uyu.

İyisi mi: öl.

Türkçesi: Talat Sait Halman

TESTİ YAPAN KADINLAR

Bir düşünseniz testilerin kıvrımlarını -
 kıpkırmızı öpücükleriyle ateş perdahlar kili
 ve suyun depreşen şifası bir sığınak bulur.
 Bir düşünseniz o yuvarlak ve titiz elleri -
 kumların sarkan dilindeki iştaha
 olanca durgunluğunu sebil ederek
 testinin ham maddesini dalga dalga getiren
 ırmaktaki küplere biçim veren, can veren eller.
 Bir düşünseniz.

Hem bu yurdun hem uzakların kadınları -
 saç örgüleri hamaktır,
 kara salıncaklar gibi kalın -
 çene kemikleri çıkık
 yüzlerinin cılız tirşesini yırtarcasına,
 dudakları sımsıkı oldum olası -
 ta o zamandan beri,
 törende sütle kucaklaşmayı uzatmak için
 ana memesini ittiklerinden beri.

Testi yapan kadınlar.
 Ayakları nasırlı, pis, gergin,
 damarlar kaslar coğrafyasında kumların örttüğü çelik,
 eğri büğrü ayaklar, baştan başa bolluk,
 hepsinin işi gücü toprağın alinyazısı olmak,
 taşımak desteklemek güç vermek,
 ayakların somut ve yalın görevi.

Kuru kuru et, güneşte, öğle sıcaklığında ısıtılı ve kavruk
 ve birtakım kararmış eller, yarık,
 testilerin düşünüyormek için hep uyanık.

Su. Kadın. Toprak.
 Bir düşünseniz.

Türkçesi: Talat Sait Halman

*Elsa Weizell (d.1927)***BENDEKİ**

Özveri
 Dört yanda
 Ve yaralı taşbebeği
 Çocukluğun.
 Düşler
 İtti beni
 Eylül'e doğru
 Ansızın
 Bir telaş
 Tanıdım erkeği.
 Esirgedim türküyü
 Çekingen
 Güz içerisinde
 Kurdum evimi
 İki penceresi var
 Biri ağaç gövdesi biri çiğ.

*Türkçesi: Talat Sait Halman***BU**

Bu aşk doğdu içimde
 sözlerden
 ısırlmış acıyla
 şimdi sürüp gidiyor büyüyor
 yüreğin kendi itilimiyle.
 Artık adsız gecenin
 ayazı kopup gelse bile
 hırpalamıyor beni.
 Acısını çekmez oldum
 çığırışan neşidelerin
 bir başka susuzluğun.
 Aşk duruyor yerli yerinde
 ölümümün
 gizli omurgasında.

Türkçesi: Talat Sait Halman

GÖLGELERİN KOPARTTIĞI

Juan ile Pedro'yu alıp götürdüler, ellerini kestiler:
 biri sağda kanatsız kaldı
 ötekini gölge örttü
 sol koluyla.
 Andrés'in nutku tutuldu
 Antonio ana avrat sövüyor sessizliğe.
 Maria çıt çıkarmıyor, boğazı kuru,
 serzenişi yok onu cezalandıran edasıyla
 attığı tavan adımlardan başka.
 Ortiz'in yüreğini söktüler
 türkü söylüyordu
 tuzlu su balıkları şimdi
 kumsal boyunca ölü.
 Kuzey Rüzgârı gibi bir nefret var
 kopup geliyor da zehirliyor ırmakları
 Sandal: şal,
 ay: kılıç
 ve zehir koşuyor alev gibi.
 Nice türkü söyleyip dua etseler duyamazlar ki
 o sağır cılk yara kulaklarla.
 Birbirlerine sarılamazlar artık
 çünkü elleri koptu gitti.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Elvio Romero (d. 1927)

TANRIIN LİMANI

İşte kayıtlar,
 Rakamlar,
 Çizelgeler,
 Başkalarının alınterinin sayımı!

Kahkaha dağarcığı,
 Kaygı ve açlık yükü,
 Çaput hamulesi,
 İstirap ve kan envanteri,

Öfke yükü,
Ağaç yükü
Gazap ve hakaret
İçki, köpekler, sıcak
Ve yüzlerinden açlık akan barbar yığınlar

Balta girmemiş orman.
Binlerce yıldır lekelenmişler
Kıyasıya, oburca saldıran suçlarla,
Tükürerek söverek.

Kayıtlar,
Rakamlar,
Çizelgeler,
Başkalarına verilen cezaların sayımı....

Ve sonra
yoksul, zavallı insanların alın teri!

Türkçesi: Talat Sait Halman

Ramiro Dominguez (d. 1929)

CANSIZ KÖKLERDEN UN

İliski çağların köklerinde un
-epeski açlık-

Canevlerinin kapılarından öte
Şu sizin isteksiz alıcılar
Kükreyen fırınları alabora eder.
Artık konuk kadına
Canının istediği kadar laf çıktı demektir.

Önce gece
Taze çarşafarla.

Deri gerilmiştir çırpıplak
Kan denizi üstüne
nabız gibi atan bayram davulu -

Gözler olta atmıştır düzlemine
ellerle dilin.
Balçığın kendi vaktini al
Derinliklerden çamur çıkarmak
Ve siesta güneşinin ateşinde pişirmek için.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Ruben Bareiro Sagner (d. 1930)

UYANIŞ

Çünkü birisi şafağı ördü
Taptaze düşen çiğle
Uyuyan kireçle

Çünkü birisi nakış gibi işledi balıkları
Irmağın bir kanadından bir kanadına
Sisli yaprakların çilesini çözerekten

Çünkü birisi çiğın liflerini ürküttü
On iki burcun içini dışını
ve yıldızları ezdi ateşböcekleri gibi

Çünkü birisi kuledeki sessizliğin yapraklarını yoldu
Cam doldurdu çanın içine
Yapraklar

Çünkü birisi gözlerle ormana çevirdi anıları
içeri çekerek keten çarşafı

Çünkü birisi şafağı ördü
Islak otların iplikleriyle

Çünkü birisi günün borusunu öttürdü.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Francesco Perez - Maricevich (d. 1937)

BİR ADAMIN ADIMLARI'ndan üç parça

I

Yeşil yaprak. Gün ortasında
Kaynaşması
Tepeden tırnağa çıplaklığın. Varlığın
Işıltısı, küçüklüklerle dolu varlık.

Hiçbir şey yok artık
Bu ufacık
Bolluktan başka.
Ah, Tanrının bir hecesi
Geçip gidiyor titrek havada!

Şimdi
Varlık saydam, duru.
Şimdi
Zonklayarak salt gerçek
Olmuştur, yaşayan bir sınır
Beni sürdürüyor kısıkırak
Her şeyden ayırıyor beni
Kendi içinde...
Tanrının adası, öğleyin türkülerle!

II

Zamanın kum tanecikleri
Düşüyor
Kaçıyor...

Günler-
Soğuk ve obur balıklar -
Azap
Sonsuz bir ırmak.

Bu adam:
Sessizliktir, çürüyüştür
Gözleri
Bacakları
Yırtık giysisi
Pis pabuçları...

Aranıyor

- Kimbilir neyi - soğuk gölgede.

(Gecenin sarp yamaçlarında

dolaşan bir kedi gibi

Tanrı adamın kemiklerinden geçiyor.)

III

Korku

Gölgelerden çıkıp gelen o kedi

bekliyor

erkek helalarında.

(Göremezsın girdiğini; işitmezsın adımlarını.)

Korku, salt korku

Keskin,

Uçsuz bucaksız, ürpertici dişler

Kemiriyor kemiklerimizi

Yaralar açıyor

Ürküntülü etimizde

Kanımız

Başiboş, bozuk kanımız.

İnsanların oturduğu odalara bakın hele!

Dört duvar,

Dam,

Pencereyle kapı

Boşlukla karşı karşıya...

İçerde -hey gidi yaralı zaman-

(Göremezsın girdiğini; işitmezsın adımlarını)

Hantal bir darbe, bir yudum

Sessizlik, hiçlik...

Türkçesi: Talat Sait Halman

PERU

Cesar Vallejo (1892 -1938)

KARA TAŞ AKTAŞ ÜSTÜNE

Paris'te öleceğim boşanan yağmurlarla,
 anısını şimdiden yaşadığım bir günde.
 Paris'te öleceğim -bu da koymuyor bana-
 belki de bugün gibi bir güz Perşembesinde.

Bir Perşembe olacak, çünkü bugün, Perşembe,
 yazarken bu dizeleri durmadan sızlıyor kolum,
 ve hiçbir gün, geçtiğim yollarında yaşamın,
 yalnızlığı içimde bugün gibi duymadım.

Cesar Vallejo öldü, dayak yiye yiye herkesten,
 oysa kimseyi de incitmemişti:
 koca sopalarla vurdular,

Kalın urganlarla dövdüler;
 tanığı Perşembeler, kollarında kemikler,
 yalnızlık, yağmurlar, yollar...

Türkçesi: Cevat Çapan

BİR İSPANYOL

CUMHURİYETÇİSİNE AĞIT

Bir kitap duruyordu yerde, cansız belinin yanında,
 filiz sürüyordu bir kitap ölüsünün üstünde.
 Alıp götürdüler yiğidi,
 ve somut, mutsuz ağzı karıştı soluğumuza;
 hepimiz terliyorduk, gövdelerimiz bir yük;
 dolanan ay ardımızda;
 ölüsü de terliyordu acıdan.

Ve bir kitap Toledo savaşında,
 ardında bir kitap, üstünde bir kitap
 filiz sürüyordu ölüsünden.

Mor elmacık kemiğinin şiiri,
 söylemekle susmak arası,
 yüreğinde taşıdığı
 o yiğit bildirinin şiiri,
 yalnız bu kitap kalmıştı geride,

çünkü mezarda böcekler yoktu
ve gömleğinin kolları yanında
kanına bulanana hava
buğulanıyor, sonsuzlaşıyordu.

Hepimiz terliyorduk, gövdelerimiz bir yük,
ölüsü de terliyordu acıdan
ve bir kitap, gözlerimi yaşartan
bir kitap, ardında bir kitap, üstünde bir kitap
filizlendi ölüsünden coşarak.

Türkçesi: Cevat Çapan

KİTLE

Savaş sona erdiğinde
ve savaşçı öldüğünde, bir adam vardı yanına
“Ölme seni öyle seviyorum ki!” dedi.
Fakat ceset, ah! sürdürdü ölmeyi.

Yaklaştılar iki adam ve yinelediler:
“Bırakma bizi! Cesaret! Dön yaşama!”
Fakat ceset, ah! sürdürdü ölmeyi.

Milyonlar vardı çevresinde
yalvarıp bir ağızdan: “Kal kardeş!”
Fakat ceset ah! sürdürdü ölmeyi.

Sonunda yeryüzünün tüm insanları
sardılar çevresini; ceset baktı onlara kederle,
içlenip; usul usul karıştı aralarına,
kucakladı en öndekini; koyuldu yürümeye...

Türkçesi: Adnan Özer

KARA HABERCİLER

Öylesine zorlu darbeler var ki yaşamda... Bilmiyorum
Tanrının lanetinden gelircesine darbeler; karşılarında
çekilen tüm çilenin dalgası
ruha dolarcasına... Bilmiyorum.

Azdırlar, ama... Karanlık yarıklar açarlar
en azgın yüzde ve en güçlü kalçada.

Barbar Attila'larını taylorı olacak herhal onlar;
ölümün bize yolladığı kara haberciler ya da.

Ruhun Mesih'lerinin büyük dönüşüdür günaha,
yazgıcı küfredilmiş olmaz olası bağlılığa.
Şu kanlı darbeler çıtırdamasıdır
bir somunun bizi kavuran fırın kapılarında.

Ve insan... Zavallı... Lanetli. Çevirir gözlerini
omuzlarımızın üstünden bir el çırpmasıyla çağırdığımız güncü gibi;
çevirir çılgın gözlerini, ve set çekilir
bakışında suçun gölcüğünü taşıyan, yaşananın tümüne.

Öylesine zorlu darbeler var ki yaşamda... Bilmiyorum.

Türkçesi: Adnan Özer

AVUÇLAR VE GİTAR

Şimdi, ikimizin arasına, buraya,
benimle gel, bedenini elinden tut getir
birlikte yudumlayacağız ve bir an için geçeceğiz yaşamdan
ölümümüze ortak iki yaşama.
Şimdi, senle gel, bana bir iyilik et
benim adıma yakınlıkla kasvetli gecenin ışığında
tutup ruhunu elinden getirdiğin
ve biz yavaşça kendimizden yükseleceğiz.

Bana gel ve sana, evet,
eş adımıyla, birbirimizi farklı adımlarda görebilmek için
son geçiti kaydederek.
Geri dönünceye dek! Bir sonraya dek!
Okuyuncaya dek, bilmezler!
Geri dönünceye dek, hoşçakal diyelim!

Nedir tüfekler bana,
dinle;
dinle beni, nedirler bana

kurşun zaten imzaman saflarında geziniyorsa?
 Nedir kurşunlar sana
 tüfek zaten kokunda tütüyorsa?
 Bu gün yıldızımızı
 kör bir adamın kollarında tartacağız
 ve benim için bir kez şarkı söylediğinde ağlayacağız.
 Bu aynı günde, güzle kız, eş adımla
 ve benim uyarımla esenli cesaretinle,
 kendimizden çıkacağız, ikişer ikişer.
 Körleşinceye dek!
 Taa
 böylesi bir dönüşten ağlayıncaya dek!

Şimdi,
 ikimizin arasına, getir
 ince kişiliğini elinden tutup
 birlikte yudumluyacağız ve bir an için geçeceğiz yaşamdan
 ölümümüze ortak bir yaşama.

Şimdi, senle gel, bana iyiliğini et
 bir şeyler söylemenin
 ruhunda bir şeyler çalmanın, avuçlarını çırparak.
 Geri dönünceye dek! O zamana dek!
 Ayrılıncaya dek, hoşçakal diyelim!

Türkçesi: İpek Göldeli

Carlos Oquendo De Amat (1909 -1936)

ANNE

Alçakgönüllü bir ezgi gibi usulca geliyor adın
 ve beyaz kumrular uçuyor ellerinden

Anılarım hep beyazlar giydiriyor sana
 buradakilerin uzaktan izledikleri bir çocuk oyunu gibi

Bir gök ölüyor ellerinde ve inceliğinde bir başka gök
 doğuyor

Sevecenlik bir çiçek gibi açıyor yanında seni düşünürken

Sesin yağmur kadar ilkel
seninle ufuk arasında

Güller de şarkılar da sessizdir sen varken

Türkçesi: Ülkü Tamer

DELİLİK ŞİİRİ

Korktum
döndüm deliliğin kapısından

Korktum
bir taşıt
bir renk
bir ayak sesi olmaktan

Türkçesi: Ülkü Tamer

GÖZLERİM BİRER ÇOCUKTU ÇÜNKÜ

yüreğim
bir
düğme
daha

deli gömleğimde

Ama gözlerim uzun pantolon giyiyor bugün
ayak sesleri dilenen sokağa bakıyorum.

Türkçesi: Ülkü Tamer

Arturo Corcuera (d. 1935)

HAIN KURT MASALI

“Kurt Amca, Kurt Amca,
kuzu postunda Kurt amca:
bu radar niye?”

“Ormanda saklanırsan
izini bulayım diye.”

“Kurt Amca, Kurt amca,
bu infrared kamera niye?”

“Çantadaki konservenin
resmini çekeyim diye.”

“Kurt Amca, Kurt Amca,
bu lazer niye?”

“Seni bir güzel pişirip
afiyetle yiyeyim diye.”

“Kurt Amca, Ölüm Amca,
kuzu kim, sen kim,
hadi bakalım gazla,
ense tıraşını görelim!”

Türkçesi: Ülkü Tamer

Luis Nieto (d. 1910)

BU ŞARKI DEVRİM YİĞİTLERİNE ADANDI

Kiralık tabancalar ateşlendi ansızın
Daha dün gibiydi, gencecik döküldüler
Arahi dudaklarında bir mutlu gülümseyiş vardı
Çizgi çizgi özgürlüktü parıldayan yüzlerinde.

Gel bir bak, ta yakından.
Daha dün gibiydi, ansızın vuruldular
Belki yirmi tetikti belki daha çok
Namlular utanmıştı insanlar değil
Namlular şaşkındı, bitkindi çaresiz.

Düştüler toprağa özgürce, korkusuz
Kurşun sesi deşildi bir sevdalı gülüştü
Düştüler dimdik, özgürce, yalın
Öldüler ama çoğaldılar ölümsüz.

Gel bir bak yakından şu yiğitlere
 Daha dün gibiydi acımasız devrildiler
 Kan bir kara görüntüydü göğüslerinde
 Ölüm çirkindi onlar güzelleştirdiler.

Yeniden yaratmak sesini orduların
 Ufuklardan çizgi çizgi büyüyen
 Savaşları çoğaltmak yüce düzen adına
 Uykular bir daha kaçmasın diye
 Sömürülmesin diye şu çocuk eller.

Gözyaşları yaraşmaz o ölümlere
 Onlar için en soylu örtüler gerek
 Gerelim hıncımızı alev alev yeniden
 Devrim şarkılarından haykırılım onlara.

Ölmediler onlar, ölemezler ki
 Bu yadsınmaz gerçeği bilmedi satılmışlar
 Onlar bir atardamardı halkların yüreğinde
 Gecelerde yıldız yıldız tutuşan

Unutma söz etmek yok gözyaşlarından
 Yaylar şimdi daha güçle gerildi
 Yarın adına göğüs göğüs kuşandık gecede
 Gecede en yenilmez güç bizde gönendi
 Ölümler koştular ordu ordu dağlardan
 Ölümler ansızın içimizde dirildi.

Türkçesi: Engin Aşkın

Javier Heraud (1942 -1963)

ŞİİR SANATI

Doğrusunu isterseniz, açıkçası
 gâliç iştir şiir
 ya kazanılır yıllarla
 ya yitirilir.

(Gençse insan
 dökülen çiçekler toplanmamışsa eğer
 geceleri yazar da yazar
 yüzlerce, yüzlerce kâğıt doldurur.
 Bir de böbürlenir üstelik:
 “Yazdığımı gözden geçirmem hiç,
 sokağımdaki selvilerin dudak büktüğü
 İlkyaz gibi uçup gidiyor
 şiirler ellerimden.”)
 Ama geçtikçe zaman
 şakaklar arasından süzöldükçe yıllar,
 çömlekçinin işi olur şiir:
 ellerin tutuşturduğu balçık olur
 diri alevlerin biçim verdiği balçık.

İnanılmaz bir şimşektir şiir,
 sessiz sözcükler yağmurudur,
 hıçkırıklar, umutlar ormanıdır,
 ezilmiş halkların türküsüdür
 ve bağımsızlığa kavuşanların
 yeni türküsü olacaktır yarın.

Sevgidir şiir,
 ölümdür,
 kurtuluşudur insanın.

Türkçesi: Ülkü Tamer

ŞİİR

Hayır
 gülmüyorum
 ölüme.
 Sadece
 korkmuyorum
 ölmekten
 kuşlar
 ve ağaçlar
 arasında.

Türkçesi: Ülkü Tamer

PORTO RİCO

Luis Pales Matos (1898 -1959)

MARMELAT DÜKÜ

Ah benim güzel, balrengi Marmelat Dükü'm!
 Kimbilir nerede şimdi Pongo'lu timsahların,
 Afrika baobablarının yuvarlak mavi gölgesi nerede,
 Nerede şimdi orman kokan, çamur kokan on beş karın?

Artık yiyemeyeceksin o çıtır çıtır kızarmış çocuğu,
 Ögle uykunda bitlerini kıramayacak o evcil maymun,
 Sevimli gözlerin ovanın sıcak sessizliğinde
 Ayak izlerini göremeyecek incecik zürafanın.

Gitti o geceler artık, şenlik ateşleri gitti,
 Gitti gece karanlıklarına damlayan tamtamlar,
 Sen ki gömülüydın o derinliklere, çamura gömülür gibi
 Atalarının son kıyılarına ulaşınca kadar.

Şimdi gösterişli çevresinde lacivert elbisenin
 İncelik yüklü gülücükler dağıtıyorsun herkese,
 Pırıl pırıl çizmelerinden ayakların bağlıyor:
 Babilongo, sarayın perdelerine tırman! diye.

Nasıl da salınıyor Dük'üm kemanların dalgalarında,
 Kadifeli bir salınış, kolunda Madam Sütlükahve,
 Aristokrat eldivenlerinden elleri bağırıyor:
 Babilongo, yık şu karıyı güllü divana! diye.
 Uzaklarda, atalarının son kıyılarında

Sıcak sessizliğinde ovaların bu akşam
 Neden ağlıyor dersin Pongo'da o timsahlar
 Ah benim güzel, balrengi Marmelat Dükü'm?

Türkçesi: Ülkü Tamer

ŞİLİ

Gabriela Mistral (1889 -1955)

GECEYARISI

Yumuşacık, geceyarısı.
 Duyuyorum gül fidanının düğümlerini:
 özsuyu yürüyor güle.

Duyuyorum
 yanık çizgilerini kaplanın:
 uyutmuyorlar onu.

Duyuyorum
 birinin şarkısını,
 kum tepeciği gibi
 gece kabarıyor.

Duyuyorum
 uyuyan annemi
 çifte solukla.
 (Tam beş yıl
 uyudum onda.)

Duyuyorum Rhone'u
 alçalan ve bir baba gibi taşıyan beni,
 kör köpüklerle körelmiş.

Bir şey duymuyorum sonra,
 durmadan düşünüyorum
 Arles duvarlarına,
 içim dışım günüşiği...

Türkçesi: Ülkü Tamer

DERİN UYKU

Uyandırmasın kimse
uyuyan bu çocuğu.
Bir zamanlar karnımda
böyle derin uyurdu.

O duru dinleniştten
açtırdım gözlerini,
yaslanıp göğsüme yine
uyuyakaldı şimdi.

Alnındaki damarlar
sanki atmıyor artık.
Minik yengeçler gibi ayakları,
gövdesi pembe bir balık.

Çiğ düşmüş olmalı
ıslak kirpiklerine.
Müzikle sallanıyor
kolları uykusunda.

Dere gibi usulca
akıyor nefesi.
Titriyor gözkapakları
defne yaprağı gibi.

Hiçbir şey söylemeyin
uyanıncaya kadar,
bırakın uyusun böyle,
çevresinde sığmaklar.

Bir sığınaktır çatı,
kapı bir başka sığınak,
kadın olan annesi,
annemiz olan toprak.

Bu sessizlik içinde
belki de öğrenirim
o uykuyu yeniden
nicedir yitirdiğim.

Her yanı duru sevgi,
derin uyku her yanı,
bırakın da kullansın
bu güzel armağanı.

Türkçesi: Ülkü Tamer

Vicente Huidobro (1893 -1948)

ŞİİR SANATI

Dizeler anahtar olsun
binlerce kapıyı açan.
Bir yaprak düşüyor; bir şey geçiyor uçarak;
gözün gördüğü ne varsa yaratılsın,
titreyerek ayaklansın işiten yürekler.

Yeni dünyalar bulun, tartın sözcükleri;
güç vermiyorsa sıfat, yok eder.

Sinirler çemberi bu.
Kaslarımız sallanıyor
bir anı gibi müzelerde;
ama güçsüz değiliz bu yüzden:
kafalarda yaşıyor
gerçek dirilik.

Şairler: neden gülleri yazıyorsunuz?
Şiirinizle yaratın gülü!

Yalnız bizim için yaşar
güneşin altında ne varsa

Küçük bir tanrıdır şair.

Türkçesi: Ülkü Tamer

ALARM

Geceyarısı

Bahçede
Her gölge bir dere

Araba değil bu yaklaşan ses

Paris üstündeki gökte
Otto von Zeppelin

Sirenler uğulduyor
Kara dalgalar arasında
Bir borazan sesi şimdi
Yengi borazanı değil

Yüz uçak

Dört dönüyor ayın çevresinde

Türkçesi: Ülkü Tamer

CANLI DOĞA

Akordiyona bırakıyor dünyanın sonunu
 Son şarkının ücretini yağmurla ödüyor
 Bir çınar doğuyor seslerin birleştiği yerde
 Gökten de dinlendirici bir çınar

Bir kırlangıç daha diyor bana
 Bir menekşe anne diyor bana

Mavi masmavi orası kurdun ağzı da mavi
 Masmavi Sayın Gök çekip gidiyor
 Ne diyorsun Nereye gidiyor

Ah o güzel masmavi masmavi kol
 Ver kolunu Bayan Buluta
 Kurttan korkuyorsan eğer
 Masmavi masmavi ağızlı kurttan
 Upuzun upuzun dişli kurttan
 Doğa Nineyi yemesinden korkuyorsan

Sayın Gök kazı kırlangıçları
 Bayan Bulut menekşeleri söndür

Yaratılış ağacından da büyük
 İki yıldız arasındaki akımdan da sevimli
 O kuşun üstünde birleşiyor sesler

Türkçesi: Ülkü Tamer

Pablo Neruda (1904 -1973)

DENİZ KIZI İLE SARHOŞLAR MASALI

İçerdeydi bütün o herifler
 Girdiğinde o, çırılçıplak.
 İçmişlerdi ve tükürmeye başladılar ona.
 Nehirden az önce çıkmıştı, hiçbir şey anlamadı.
 Yolunu yitirmiş bir deniz kızıydı o.
 Parıldayan etinin üstüne yağdı hakaretler
 İşledi altın göğüslerine çirkef.
 Yabancıydı gözyaşlarına, ağlamadı.
 Giysilere yabancıydı, giyinmedi...



İzmaritler, yanmış mantarlar dürttüler vücuduna
 Yuvarladılar döşemesinde meyhanenin kısık gülüşlerle,
 Konuşmadı, çünkü nedir konuşmak bilmezdi.
 Upuzak bir aşkın rengindeydi gözleri
 Kolları safirdendi.
 Dudakları bir mercan ışıltısıyla kımıldadı, sessizce
 Ve çıkıp gitti sonunda o kapıdan
 Nehre girer girmez temizleniverdi
 Işıklar saçarak, yağmurun yıkadığı beyaz bir taş gibi,
 Ve bakmadan geriye, yüzdü bir kez daha
 Yüzdü hiçliğe, yüzdü ölümüne.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

FEDERICO GARCÍA LORCA'YA YANIK ŞİİR

Issız bir evde,
 Korkudan ağlayabilseydim;
 Gözlerimi çıkarabilsem de
 Yiyebilseydim;
 Senin sesin için yapardım
 Bunları,
 Yaslı portakal ağacı sesin;
 Senin şiirin için yapardım
 Bunları,
 Çılgılık-çılgılığa fışkıran şiirin.
 Baksana,
 Maviye boyuyorlar hastaneleri,
 Senin için;
 Kıyıdaki kenar mahalleleri
 Ve okullar,
 Senin için büyüyorlar;
 Tüy salıyorlar,
 Yaralı melekler;
 Pullar örtünüyor,
 Düğün balıkları;
 Deniz kestaneleri,
 Göğe uçuyorlar;
 Siyah tüllerile terzi dükkânları:
 Kanla doluyorlar, kaşıklarla,
 Senin için;
 Ve

Yutuyorlar,
Yırtılmış kurdeleleri;
Öz canlarına kıyıyorlar,
Öpüşe öpüşe;
Ve ak sadeler giyiniyorlar.
Bir şeftali ağacı
Giyinip de
Kuş gibi seğirtirken sen;
Kasırga gibi fırıl-fırıl,
Bir pirinç gülüşüyle gülerken;
Türküler çağırdığında:
allak-bullak ederken,
Atardamar'larını,
Dişlerini, gırtlakını,
Parmaklarını;
Vay ne şirindin,
Kahrolurdum ben
Kahrolurdum ben
Kızıl göller için:
Güz ortasında bir şahbaz at
Ve kana belenmiş bir tanrıyla,
Beraber yaşadığın.
Kahrolurdum ben,
Mezarlıklar için:
Gece, sesi kısılmış
Çanlar arasından,
Suyla, mezarlarla küllenmiş
Nehirler gibi geçen;
Nehirler
Hasta asker koğuşları sanki,
Tıklım-tıklım dolu;
Ve matem yağlı ölüme,
Çürük taçlı mermer şifreli ölüme,
Nehir-nehir gelen ölüme doğru;
Birdenbire taşıveren nehirler.
Gece, ayakta, ağlaya ağlaya,
Boğulmuş çarmıhların geçişini
Seyrederken sen;
Kahrolurdum seni görmek için:
Bak,
Ölüm nehrinin önünde ağlıyorsun

Perperişan;
Garip kalmış köşelerde başın,
Durmaz ha, durmaz gözlerin
Ağlar yaşın yaşın.
Gece ve çıldırasıya yalnız,
Külleri ısıra ısıra;
Dumanı, gölgeyi, unutmayı:
Siyah bir huniyle yığabilseydim,
Trenlerin, gemilerin üstüne;
Filizlendiğin ağaç için
Yapardım bunları,
Topladığın,
Yaldızlı su yuvaları için;
Sarmaşık için
Yapardım bunları;
Gecenin sırrını sana ileterek,
Kemiklerini saran
Sarmaşık için.
Islak soğan kokusu gelen
Şehirlerden,
Seni bekliyorlar;
Boğuk bir sesle,
Şarkı söyleyerek
Geçesin diye.
Yeşil kırlangıçlar,
Saçlarının arasına yapıyorlar,
Yuvalarını;
Dilsiz siperma sandalları,
Peşin sıra geliyorlar;
Sümüklü böcekler, haftalar,
Yelkenleri durulmuş serenler,
Kirazlar da
Dönüveriyorlar ossaat:
Gözükünce solgun başın,
On beş gözlü başın,
Al kan içindeki ağzın.
Şehrin otellerini,
İsle doldurabilseydim;
Hıçkırır hıçkırır,
Yok edebilseydim
Çalar-saat'ları;

Ezik dudaklarıyla yaz ayı,
 Evine nasıl gelecek,
 Göreyim diye
 Yapardım bunları;
 Yığın yığın insanların,
 Melil mahzun tantanalarıyla
 Ülkelerin,
 İşlemez sabanların,
 Gelincik çiçeklerinin;
 Mezar kazıcıların, süvarilerin,
 Kanlı haritaların, gezegenlerin,
 Evine nasıl geldiklerini
 Göreyim diye;
 Yapardım bunları.
 Küllerle örtülü dalgıçların,
 Uzun bıçaklarla delik-deşik olmuş
 Meryem Ana tasvirlerini
 Sürüte sürüte gelen maskelerin;
 Damarların, köklerin, hastanelerin,
 Karıncaların, su gözelerinin,
 Evine nasıl geldiklerini
 Göreyim diye;
 Yapardım bunları.
 İçine kapanmış atlinin
 Örümcekler arasında öldüğü
 Bir yatakla,
 Gecenin;
 Kinden, dikenlerden bir gülün,
 Sarıya çalan bir geminin,
 Rüzgârlı bir günle, bir bebeğin;
 Evine nasıl geldiklerini
 Göreyim diye;
 Yapardım bunları.
 Ben, Oliverio, Norah,
 Vicente Alexandre, Delia,
 Maruca, Malya, Marina,
 Maria Luisa, Larco, La Rubia,
 Rafael Ugarte, Cotapos,
 Rafael Alberti, Carlos,
 Manolo Altolaguirre, Bebé,
 Molinari, Rosales, Concha Méndez,

Ve daha da unuttuklarım;
 Evine nasıl gelecektik,
 Göreyim diye
 Yapardım bunları.
 Gel de taşlar takayım,
 Gel, sağlık esenlik delikanlısı,
 Gel, Kelebek kıravatlı civan;
 Sen ey,
 Sonsuz hür siyah bir şimşek gibi:
 Pırıl pırıl insan;
 Madem, geç vakitlere dek,
 Kalınamıyor daha kayalıklarda;
 Bari aramızda konuşalım,
 Gel,
 Şöylece bir, olduğumuz gibi;
 Çiğ için olmadıktan sonra
 Şiirlerde n'olacak yani?
 Bir ağu hançerin,
 İçimize işlediği bu gece için
 Olmadıktan sonra;
 Şiirler de n'olacak yani?
 Bu tan kızılığı için
 Olmadıktan sonra;
 İnsanın vurulmuş yüreğinin,
 Ölüme hazırlandığı,
 Şu viran köşe için olmadıktan sonra
 Şiirler de n'olacak yani?
 En çok gece, geceleyin:
 Kıyamet gibi yıldızlardır.
 Dolmuşlar hepten ırmağa;
 Bir kurdele gibiler,
 Fakir fukara dolu evlerin
 Pencerelerindeki...

Bir ölen var,
 Onların evlerinde:
 Bürolarda, hastanelerde belki.
 Belki asansör ve madenlerde
 İşlerinden oldular.
 Onulur şey değil yaraları;
 Yaratıklar,
 Acı çekiyorlar.
 Her yanda dert yanış,
 Her yanda,
 Vay şuymuş vay bu;

Pencereler,
 Gözyaşıyla dolu;
 Aşınmış eşikler,
 Gözyaşından;
 Yüklükler ıslak,
 Bir dalga gibi
 Halıları dişlemeye gelen
 Gözyaşından,
 Oysa ki yıldızlardır akar
 Uçsuz bucaksız bir nehirde.

Federico,
 Dünyayı görüyorsun.
 Yolları görüyorsun,
 Sirkeyi görüyorsun;
 Birkaç ayrılıştan,
 Taşlardan, raylardan gayrı,
 Kimseciklerin kalmadığı,
 Köşeden:
 Duman ha deyince,
 Zalim tekerleklerine;
 Hoşça kolları görüyorsun,
 İstasyonlardaki...

Her yanda, sorunlar koyuyorlar,
 Çeşit çeşit insan var:
 Kanlı bıçaklı kör var,
 Öfkeli, ümitsizi var,
 Yoksul var, tırnak ağaçları var,
 Şunun bunun sırtından,
 Geçinmek sevdasıyla;
 Harami var.

Hayat böyle, Federico,
 Ey babayığit,
 Ey kara sevdalı adam.
 Sana,
 Dostluğumun sunabileceği şey
 İşte bunlar...
 Sen de epeyce şey biliyorsun
 Şimdiden.
 Yavaş yavaş, daha da,
 Öğreneceklerin var.

Türkçesi: Enver Gökçe

ANLATALIM

Hani ya leylaklar,
 Diyeceksiniz?
 Hani ya diyeceksiniz,
 Gelincikler bürünmüş,
 Metafizik?
 Kuşlarla, boşluklarla elenmiş,
 Kelime yağmuru;
 Hani ya diyeceksiniz?
 Al buyur:
 Bir mahallesinde yaşıyordum,
 Madrid'in:
 Canlı, çalar-saatli, ağaçlı.

Kocaman,
 Meşin bir Okyanus gibi
 Uzaktan görünürdü Kastil'in
 Kuru çehresi.
 Çiçekler Evi'ydi,
 Evimin adı.
 Itırlar fışkırırdı,
 Köşe bucak.
 Güzel evdi bu
 Köpekleri, bebeleriyle.
 Raoul, hatırında mı?
 Ya senin, Raphael?
 Sen Federico,
 Hatırında mı?¹¹
 Sen, yer altında yatan,
 Hatırladın mı,
 Balkonlu evimi?
 Haziran güneşi hani,
 Çiçekler basardı ağzına,
 Orda...

Kardeş, kardeş,
 Ateşli seslerden ibaretti,
 Her şey;
 Mallardaki tuzdan,
 Çırpınan ekmek yığınınından,

11 Federico Garcia Lorca

İbaretti her şey;
 Donuk bir hokka gibi duran
 Heykeliyle;
 Argüelles' deki mahallemin,
 Çarşıları...
 Yağ akardı kaşıklara,
 Caddeleri doldururdu,
 El-ayak sesleri, derin...
 Metreler, litreler,
 Kıvıl-kıvıl hayat;
 İstif-istif balık yığınları,
 Çatılar:
 Yorgun çan kulelerinin,
 Yüceldiği;
 Soğuk güneşle kaynaşan,
 Çatılar...
 Patateslerdeki,
 Narin ve taşları fildişi beyazlık;
 Yumak yumak dalgası,
 Domateslerin:
 Tıngır mıngır, haydi denize...
 Bütün bunlar,
 Tutuşuyorlardı,
 Bir sabah;
 Közler,
 İnsanları dağlayarak,
 Topraktan çıktılar,
 Bir sabah;
 Nah bu anda ateş,
 Nah, bu anda barut,
 Bu anda kan.

Bebekleri öldürmek için
 Göğün yücesinden geldiler,
 Göğün:
 Uçakları, Magriplileriyle,
 Haydutlar;
 Yüzükleri, kurumlu avratlarıyla,
 Haydutlar;
 Kara keşişleri, dualarıyla,
 Haydutlar;
 Ve,
 Çocuk kanları, caddelerden,
 Aktı tıpış tıpış,
 Çocuksu-çocuksu.

Çakallar,
Çakalların tiksineceği
Çakallar!
Taşlar,
Dalar dikenler'in dişlerken
Tu diyeceği taşlar!
Engerekler,
Engereklerin kin güdeceği
Engerekler!
Sizleri,
Gurur ve bıçaklardan bir dalgayla,
Boğmak için;
Önünüzde gördüm İspanya'nın,
Kıyamet kanını.
Generaller,
Gelin de
Yıkılmış evimi görün.
Görün,
Yaralı İspanya'yı.
Her göçük evden,
Bir ateş-metal çıkar ama,
Çiçek yerine.
Her yarasından,
İspanya'nın;
Doğar İspanya.
Her ölmüş bebekten,
Çıkar, bir mavzer:
Gözleri de var, gözleri.
Mermiler doğar,
Her cürümden;
Mermiler ki gün ola
kalbinizde yeri.
Neden diyorsunuz şiirlerin,
Söz açmaz, düştten yapraktan;
Doğduğun yerin,
Yüce volkanlarından?

Gel de gör:
Caddeler kan-revan.
Gel de gör:
Caddeler kan-revan.
Gel de gör:
Caddeler kan-revan.

Türkçesi: Enver Gökçe

OY NE ZAMAN, NE ZAMAN...

Şili hey,
 Uzun taç-yaprağı seni:
 Denizden, şaraptan ve kardan!
 Kavuşmamız ne zaman,
 Oy ne zaman, ne zaman?
 Siyah-beyaz, köpük kurdeleni,
 Belime takacaksın o günde
 Ben de
 Şiirimi yakıp yandıracacağım,
 Senin toprağının üstünde.

Yarı balık, yarı rüzgâr,
 İnsanlar vardır,
 Bir kısmı, sudan;
 Ben,
 Topraktan olmayım,
 Topraktan!
 Her zaman şen-şatır,
 Gezerim dünyayı;
 Yeni hayat verir,
 Her şehir bana;
 Ve dünya,
 Doğmak üzeredir dünya!
 Yağmur yağıyorsa Lota'ya,
 Bana yağıyordur, demek.
 Kar serpeliyorsa yapraklara,
 Lonquimay'da;
 Bu, bana geliyordur,
 Bana.
 Bende büyüdü Cautin'in,
 Boz buğdayı.
 Arokarya'm var benim ¹²,
 Villarica'da;
 Büyük-Kuzey'de,
 Kumum var benim;
 Sarışın gülüm var,
 San Fernando'da.
 Valparaiso'nun son dalgasını,

12 Arokarya: Ekvator'a özgü bir bitki.

Döğen rüzgâr;
 Kesik bir gürültüyle,
 Göğsüme vurur;
 Sanki kalbim,
 Kırık bir pencere orda.
 Bizim ülkede İlkbahar,
 Kuzey'den iner, Güneye;
 Gelir burcu-burcu,
 Gencecik bir kız gibidir,
 Bir koşu çıplak ayak giden.
 Kara taşlar arasında,
 Coquimbo'un;
 Ve
 Muhteşem köpüklü kıyı boylarından
 Bağrı yanık takım adalara kadar.
 Sırf bu toprağı sunmuyor ki bana,
 Senin çağrın bahar!
 Bir başıma değilim ben.
 Ben taşıyordum sınırlardan,
 Son cenk başbuğunun,
 Yalnızlık ve dolu-dizginliği'ni;
 Arkadaşlar,
 Alaşağı ettiler ama,
 Atımdan beni
 Adam oldum,
 Dolandım kumları, sıradağları,
 Görmeye başladım ve sevdim.

Baharda:
 Adımın kulağında çınladığı,
 Gerçek mi halkım?
 Gerçek mi beni bildiğin,
 Bir,
 Nehir gibi geçtim;
 Kapının önünden?
 Nehirim ben.
 Bir dinle de gör,
 Can kulağıyla:
 Antofagasta tuzlaları'nın,
 Dibini;
 Bir dinle de gör,
 Can kulağıyla:

Oserno'nun güneyi'ni,
 Ya da sıradağlara doğru:
 Malipilla'da,
 Yamyaş yıldızlı gecede,
 Seslenir defne dalı, gecede.
 Temuca'da;
 Toprağa bir kulak tut ta gör:
 Duyarsın,
 Nasıl dipte kalmışım,
 Türkü söylerken;
 Nasıl akarım.
 Ekim, oy İlkbaharım,
 Yolla beni, gideyim
 Halkıma.
 Binlerce genç kız,
 Ve delikanlıyı,
 Nasıl durulur, görmeden?
 Nasıl durulur,
 Payıma düşen ümidi,
 Sırtıma çalmadan?
 Bitmeyen kavgamızın,
 Töreninde:
 Nasıl yürünür nasıl,
 Elden ele,
 Bana gelen bayrağı;
 Taşımadan?

Vatan oy vatan,
 Kavuşmamız ne zaman?
 Oy ne zaman, ne zaman?
 Senden ayrı, düştümse de
 Senin insanınım yine,
 Topraktan olma;
 Yine, bahar,
 Geçti gider bu gün,
 Ne var ne yok yüklendim,
 Çiçeklerinden ama;
 alnımda taşıram zaferini,
 köklerim sende yaşar, hâlâ.
 Ne zaman kavuşacağım,
 O zorlu baharına?
 Oğullarınla beraber,

Ne zaman dolaşacağım,
Caddelerin, tarlaların arasında,
Yırtık pabuçlarımla?
Sapsarı pampa'yı,
Bir boydan bir boya;
Ne zaman aşacağım, ne zaman,
Elias Laferte'yle yanyana?
Oy güzelim, oy beni bekleyen,
Ne zaman koyacağım ağzına;
Avare dudaklarımı,
Oy ne zaman, ne zaman?
Ocağımıza ne zaman dalacağım,
Tanımadığım,
Ama öz kardeşimden
Daha kardeş olan,
Madenci Pedro'nun yanına
Ne zaman oturacağım?
Gece, deniz kıyısında:
Bir gök gürültüsü, bir gök,
Ne zaman uykumdan uyuracak beni,
Oy ne zaman, ne zaman?
Ev ev dolaşıp seçimlerde,
Ne zaman,
Elinden tutup kaldıracığım,
O susmuş hürriyeti oy vatan;
Sokak ortasında,
Çılgılık atsın diye,
Oy ne zaman, ne zaman?
Yeşil deniz gözlerin,
Kar şapkanla;
Ne zaman,
Gelin-güveyi olacağız,
Seninle oy vatan,
Oy ne zaman ne zaman?

Hay limelimelikten
Kurtulası vatan,
İlkbaharım benim!
Ne zaman uyanacağım,
Kollarında senin;
O çiğle, denizle ıslanmış?
Ne zaman olacağım yanında,

Oy ne zaman, ne zaman?
 Elimi, beline dolayacağım,
 Kılına dokunamayacaklar,
 Savunacağım seni,
 Şarkılar söyleyerek.
 Yanınsıra gideceğim ben,
 Sen ne zaman geleceksin peki,
 Oy ne zaman, ne zaman?

Türkçesi: Enver Gökçe

OGULLARI ÖLEN ANALARA TÜRKÜ

Onlar ölmediler yok,
 Ateş fitiller gibi:
 Dimdik ayakta,
 Barut ortasındalar!

Karıştı, bakır tenli
 Çayır-çimen'e,
 Karıştı,
 O canım hayalleri:
 Zırhlı bir rüzgâr,
 Perdesi gibi;
 Bir set gibi:
 Kızgın çehreli,
 Göğüs gibi:
 Göğün görünmez göğsü gibi!

Analar, onlar ayakta
 Buğday içindeler, onlar,
 Yücelerden yüce dururlar:
 Dünyayı doruktan seyreden,
 Bir öğle güneşi gibi.
 Bir çan darbeleri gibi,
 Onlar.
 Ölmüş gövdeler arasında,
 Zaferi çekiçleyen bir ses gibi
 Onlar,
 Kara bir ses gibi.
 Ey canevinden vurulmuş,
 Toz-duman olmuş bacılar!
 İnanın oğullarınıza.

Kök oldular onlar,
Sade kök:
Kan suratlı,
Taşlar altında.
Karışmadı toprağa,
Dağılmış kemikçikleri.
Ağızları ısırır hâlâ,
Kuru barutu;
Ve demir bir okyanus gibi,
Titreşirler hâlâ.
Ben ölmedim der,
Yumrukları;
Yukarı kalkık yumrukları,
Daha.

Bunca yere düşmüşlerden,
Yenilmez bir hayat doğar:
Bir tek beden olur,
Analar, bayraklar, çocuklar,
Hayat gibi canlı tek bir beden;
Bir yüz bekler karanlıkları,
Ölü gözleriyle,
Kılıcı dopdolu.
Dünya ümitlerinden.

Dursun,

Dursun yas esvaplarınız.
Yığın derleyin,
Gözyaşlarınızı;
Bir metal oluncaya kadar:
Bununla vuracağız,
Gündüz-gece;
Bununla çiğneyeceğiz,
Gündüz-gece;
Bununla tüküreceğiz
Gündüz - gece
Kin kapılarını,
Kırıncaya kadar.

Oğullarınızı bilirdim,
Unutmadım acılarınızı.
Ölümleriyle nasıl kıvandıysam,

Hayatlarıyla da öyleyimdir.
Onların gülüşleridir:
Karanlık atelyeleri ısıtan.
Her gün metro'da, yanıbaşımda:
Onların ayak sesleridir,
Çın-çın.
Akdeniz portakallarında,
Güney ağları içinde;

Yapılarda
Basım-evi mürekkeplerinde;
Kalplerini tutuşur gördüm onların,
Güçle, yangınla.
Ben de sizler gibiyim, analar.
Benim kalbim de yas dolu, ölüm dolu.
Gülüşlerinizi öldüren kanla,
Serpilip gelişmiş;
Bir orman gibidir kalbim.
Günlerin kahredici yalnızlığı,
Uyanışın sisli öfkeleri
Girmişti içine.

Susamış sırtlanları,
Bitip tükenmez ürmeleriyle
Afrika'dan gürleyen hayvan sesini;
Öfkeyi, iniltileri, hoşgörmeleri,
Bırakın, bir yana bırakın.
Ölümün ve tasanın
Çemberinden geçmiş analar,
Doğan ulu günün ortasına bakın:
Bu topraktan güler ölümleriniz.
Kalkık yumrukları titrer,
Buğdayın üstünde,
hilesiniz.

Türkçesi: Enver Gökçe

DİKTATÖRLER

Şeker kamışları arasında bir koku kaldı:
 beden ve kan karışımı, keskin
 bir taçyaprağı bulantı veren.
 Palmiyeler altında mezarlar dolmuş
 çürük kemiklerle, kısılmış cançekişlerle.
 Zarif diktatör konuşuyor
 topazlar, altın kaytan ve şeritlerle.
 Bir saat gibi ısıldıyor küçük saray
 ve eldivenli kahkahalar hızla
 geçiyor koridorlardan
 ölü seslerle birleşerek
 ve yeni gömülmüş mavi ağızlarla.
 Görülmez ağlayanlar, bir bitki gibi
 durmadan döken tohumlarını toprağa
 ve geniş kör yaprakları ışısız bile büyüyen.
 Kin kerte kerte birikti
 yumruk yumruk, bataklığın pis suyunda
 bir domuz burnu gibi çamurla dolu, ve sessizlikle.

Türkçesi: Defne Sandalcı

KARAKAS'TAKİ MIGUEL OTERO

ŞİLVA'YA MEKTUP (1948)

Nicolas Guillén getirdi mektubunu bana, yazılmış
 giysilerine gözlerine.
 Ne mutlu sana, Miguel, ikimize de ne mutlu!
 Yaralarla örtülmüş bir dünyada
 yalnız bir kaldık başıboş mutluluklar yaşayan,
 uçuşunu görüyorum karganın; hiçbir işe yaramaz hayatta.
 Akrebe bakıyorsun, ne gitarım parlatıyorsun.
 Şiir yazarak yaşıyoruz, yabancı hayvan arasında ve
 dokunduğumuzda
 çetinliğine inandığımız bir adama,
 dağılıp dökülüyor bayat bir ekmek gibi
 o zaman sana miras Venezuela'dan
 kurtarılacak ne varsa topluyorsun, hayatın korunda
 ellerimi ısıtırken ben.

Ne büyük mutluluk Miguel!

Nerde olduğunu soruyor musun? Anlatayım -

Devlete gerekli ayrıntılar vererek -
sarp kayalarla çevrili bir kıyıda
denizin ve kırların birbirine karıştığı, dalgaların ve çamların,
yelkovanların kartalların, çimenlerin ve köpüklerin.
Bütün bir gününü deniz kuşlarına bakarak geçirdiğin
oldu mu? Sanki
yazgılarına taşıyorlar mektuplarını dünyamızın.
İmbikler yelkenliler gibi salmıyor,
öteki kuşlar ok gibi haberler
iletirken, And kıyılarındaki firuzelerin altında gömülü
ölü krallardan, valilerden,
ve o görkemli beyazlıkları içinde martılar
durmadan unutuyorlar haberlerini.
Hayat ne kadar açık, Miguel, gökyüzü gibi hele aşkı ve kavgayı
kattığımızda ona, ekmekten ve şaraptan kelimeleri,
kelimeler ki eskitemiyorlar şimdi bile,
yürüyoruz çünkü sokaklarda şiirler ve silahlarla.
Bizi ne edeceklerini şaşırtıyorlar, Miguel.
Öldürmekten öte ne yapabilirler ki ve o bile
sonuçsuz kalacak - tek şey var
bir oda kiralamak karşımızda ve bizi gözlemek
bizler gibi gülmeyi ve ağlamayı öğrenebilmek için.
Her yanımdan fışkıran aşk şiirlerimi
yazarken, bunalımlar içinde,
bırakılmış, göçebe ve daha kıvranırken alfabe,
bana: 'Sen büyük adamsın Theocritus!' dediler
Theocritus değilim ben: hayatı tuttum,
yüzleştim onunla, öptüm kazandım onu,
maden ocaklarının tünellerinden geçtim
nasıl yaşadığını görmek için başkalarının.
Ve çıktığımda, ellerimde pislik ve hüznün,
'Bu cinayette yerim yok benim' diyerek
ellerimi generallere uzattım.
Öksürmeye başladılar, tiksintilerini gösterdiler merhaba deyip
geçtiler,
bıraktılar Theocritus demeyi, sövdüler
ve tek mil polisi saldılar ardıma,
çünkü tutsak değildim artık fizik ötesi konulara.
Ama sevinci saflarıma kazandım.
O andan sonra doğrulup mektuplar okumaya başladım
deniz kuşlarının çok uzaklardan getirdikleri,

vardıklarında ıslak olan, sabırla ve güvenle, kelime kelime
çevirdiğim: bir makinist gibi
titizim bu garip işte.

Pencereye koşuyorum ansızın. Pencere
ışıkta bir kare, çimenlerden ve uçurumlardan
bir ufuk görüyorum ve çalışıyorum burada
sevdiğim şeyler arasında: kayalar, dalgalar, yaban arılar,
okyanusal ve sarhoş bir mutluluk içinde.

Oysa mutlu olup olmadığımıza aldırın yok ve bilgiçlik
taslıyorlar
sevimli bir sesle: 'Hadi abartma şimdi, boşver dertlenme.'
beni altın kafese tıkmak istiyorlar, gözyaşları olacak orda,
ve ben boğulacağım, söylevler çekecekler mezarımın başında.

Bir gün anımsıyorum kumlu düzlüklerinde
nitrat alanlarının; beş yüz kişi
grevdeydi. Kavurucu bir öğle sonrası
Tarapaka'nın. Ve çöllerin kansız kuru güneşinin ve tuzun
yüzlerde eriyip yitişinden sonra
o eski bunalımın, iğrendiğim bir içki gibi
içime dağıldığını duydum. O anda,
tuz alanlarının yalnızlığında, o güçsüz anında
kavganın, yenilebileceğimiz,
madenlerden gelen küçük solgun bir kız
içinde cam ve çelik olan cesur bir sesle
bir şiirini okudu senin, eski bir şiirin
kırıksık gözlerinde dalgalanan işçilerinin ülkemin, Amerika'nın,
Ve bu şiir parçacığı tutuştu ansızın
mor bir tomurcuk gibi ağzımda,
ve coşkun bir sevinçle karıştı kanıma.

Seni düşündüm, ve acılı Venezuelanı.
Yıllar önce bir öğrenci görmüştüm, ayak bileklerinde bir
generalin emriyle vurulmuş

zincirlerin izleri vardı,
bana yollarda çalıştırılan prangalı mahpusları anlattı
ve insanların yok olduğu hücreleri. Çünkü buydu bizim Amerikamız
işte:

uzayıp giden azgın nehirler ve kelebek
kümeleri (bazı yerlerde zümrütler elma kadardır)
ama geceler ve nehirler boyunca
kanayan bilekler vardır, bir zamanlar petrol kuyularında,
şimdiyse nitratta, Pisagua'da, alçak bir başkanın

ülkemin en değerli insanlarını toprağın altına soktuğu, kemiklerini satmak için.

işte sen bu yüzden şiir yazıyorsun, utançlı ve yaralı Amerika günün birinde titreyen keleklerini salsın ve zümrütlerini toplasın diye

işadamlarının ve cellatların ellerinde pıhtılaşan kanı akmadan o korkunç dayakların.

Senin nasıl mutlu olacağını düşündüm, Orinoko'da, yazarken belki ya da şarap alırken evine kavgaya ve yükselişe katılırken

geniş omuzlarıyla, çağımızın şairleri gibi - sade giysilerin ve yürüyüş ayakkabılarınınla.

O zamandan beri, sana yazmak istiyorum ve Guillén koşarak geldiğinde

giysilerinden dökülen sana dair öyküler

saçıldılar evimin kestane ağaçları altına

kendi kendime 'Şimdi' dedim, yine de başlayamadım bir mektuba.

Oysa bugün fazlaydı artık: bir tek değil

binlerce deniz kuşu gelip geçti pencereden

ve okunmamış mektuplar topladım, dünyanın bütün kıyılarına kuşların yitirene kadar sürükledikleri.

Her birinde senin kelimelerini okudum

benim kelimelerime benziyorlardı, düşlediğim şiirlere koyduğum ve böylece sana yollamaya karar verdim bu mektubu, burada

bitirdiğim,

bizim olan dünyayı pencereden seyretmek için.

Türkçesi: Defne Sandalcı

ATLAR

Pencereden atları gördüm.

Berlin'deydim, kıştı. Işık

Işıksızdı, gökyüzü yoktu gökyüzünde.

Havanın aklığ ıslak bir ekmek gibi.

Ve pencereden boş bir sirk

Kışın dişleriyle kemirilmiş.

Ansızın bir adamın yedeğinde

On at göründü sislerin içinden

Çıkarken titremediler, ateş gibi

O saatte kadar bomboş olan
Evreni doldurdular gözlerimde. Görkemli, yangınlı
Uzun bacaklı on tanrı gibiydiler,
Yeleleri tuzun düşlerini andırıyordu.

Portakaldan ve evrenlerdendi sağrıları.

Baldı derileri, amber, yangın.

Boyunlan gururun taşlarından
Oyulmuş kulelerdi,
Ve kızgın gözlerine güçlü bir dirim
Eğilmişti bir tutuklu gibi.

Ve orada sessizlikte, ortasında
Günün, kirli ve dağınık kışın
Haşarı atlar kan,
Uyum ve yaşamın kışkırtıcı gömüleriydiler.

Baktım, baktım ve yeniden yaşadım:
Kaynağın, altın dansın, gökyüzünün,
Güzellikte yaşayan ateşin
Orada olduğunu bilmeden.

O kapanık Berlin kışını unuttum.

Ama atların ışığını unutmam.

Türkçesi: Hilmi Yavuz

BUĞDAYIN TÜRKÜSÜ

Halkım ben, parmakla sayılmayan
Sesimde pırıl pırıl bir güç var
Karanlıkta boy atmaya
Sessizliği aşmaya yarayan

Ölü, yiğit, gölge ve buz, ne varsa
Tohuma dururlar yeniden
Ve halk, toprağa gömülü
Tohuma durur bir yerde

Buğday nasıl filizini sürer de
 Çıkarsa toprağın üstüne
 Güzelim kırmızı elleriyle
 Sessizliği burgu gibi deler de

Biz halkız, yeniden doğarız ölümlerde.

Türkçesi: Hilmi Yavuz

NÂZİM'A BİR GÜZ ÇELENGİ

Neden öldün Nâzım? Senin türkülerinden yoksun ne yapacağız
 şimdi

Senin bizi karşılarkenki gülümseyişin gibi bir pınar bulabilecek
 miyiz bir daha?

Senin gururundan, sert sevecenliğinden yoksun ne yapacağız?
 Bakışın gibi bir bakışı nereden bulmalı, ateşle suyun birleştiği
 Gerçeğe çağıran, acıyla ve gözüpek bir sevinçle dolu?
 Kardeşim benim, nice yeni duygular, düşünceler kazandırdın
 bana

Denizden esen acı rüzgâr katsaydı önüne onları
 Bulutlar gibi yaprak gibi uçarlar
 Düşerlerdi orada, uzakta,
 Yaşarken kendine seçtiğin
 Ve ölüm sonrasında seni kucaklayan toprağa

Sana Şili'nin kış krizantemlerinden bir demet sunuyorum
 Ve soğuk ay ışığını güney denizleri üstünde parıldayan
 Halkların kavgasını ve kavgamı benim
 Ve boğuk uğultusunu acılı davulların, kendi yurdundan...

Kardeşim benim, adanmış asker, dünyada nasıl da yalnızım
 sensiz

Senin çiçek açmış bir kiraz ağacına benzeyen yüzünden
 yoksun

Dostluğumuzdan, bana ekmek olan,
 Rahmet gibi susuzluğumu gideren ve kanıma güç katan.

Zindanlardan kopup geldiğinde karşılaşmıştık seninle
 Kuyu gibi kapkara zindanlardan
 Canavarlıkların, zorbalıkların, acıların kuyuları
 Ellerin izi vardı eziyetlerin
 Hınç oklarını aradım gözlerinde
 Oysa sen parıldayan bir yürekle geldin
 Yaralar ve ışıklar içinde

Şimdi ben ne yapayım? Nasıl tanımlanır
 Senin her yerden derlediğin çiçekler olmaksızın bu dünya.
 Nasıl dövüşülür senden örnek almaksızın.
 Senin halksal bilgeliğinden ve yüce şair onurundan yoksun?
 Teşekkürler, böyle olduğun için! Teşekkürler o ateş için
 Türkülerinle tutuşturduğun, sonsuzca.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Nicanor Parra (d. 1914)

KÜÇÜK BURJUVA DUASI

Sen de ulaşmak istiyorsan
 O küçük burjuva cennetine
 Sanat için sanat yolunu seçmelisin ilkin
 Epeyce tükürük yutman gerekli
 Yol uzun, çıracılık zaman ister.

Yapılması gerekenlerin bir listesi:
 Boyunbağını artistçe ayarla
 Uygun kişilere ver kartvizitini
 Bir de sen parlat,
 herkesin parlattığı kunduraları
 Aynaya danış arada sırada
 (Bir yüz bir profil)
 Bir yudum brandy yuvarla
 Kemanla viyolonsel ayırdet
 Konukları pijamalı karşıla
 Biryantin sür, saçların yüzüne dökülmesin
 Epeyce tükürük yut.

En iyisi her şeyi el altında tutmak
 Karın gönöl vermişse birine
 Bu işin listesi önünde, hemen bakıver:
 Jilet kullan, sinekkaydı yap yüzünü
 Övgüler söyle, doğa güzelliğine
 Avuçlarında buruşsun kâğıtlar
 Söylevler yağdır telefon tellerinden
 Mantar tabancası patlat, rahatla
 Dişlerinde yont tırnaklarını
 Ve epeyce tükürük yut.

Toplantılarda ilgi çekme duygusu
 Sarmışsa içini küçük burjuvanın
 Sırasında yürüyebilmeli dört ayakla
 Aynı anda hem gülüp hem aksırabilmeli
 Takla atmalı her alanda
 Cinsel organları Tanrılaştırarak
 Ayna önünde giyinip soyunmalı
 Kalemle geçmeli güllerin ırzına
 Tonlarca tükürük yutmada ustalaşarak.
 Bütün bunların ardından, sorabiliriz:
 İsa da bir küçük burjuva değil mi?

Sen de ulaşmak istiyorsan
 o küçük burjuva cennetine
 Hünèrli fırıldak olmalısın:
 Cennete girebilmek için
 Üstün bir akrobat olmak gerek

Öylesine haklı ki gerçek sanatçı
 Tahtakurusu öldürerek eğlendiği için!

Kurtulmak için bu kısır döngüden
 “acte gratvit”i öğütleriz:
 illizyonizmden tezgâhlar hazırla
 Ruhlarla sarmaş-dolaş ol

Yıkıntılar üzerinde vals yap
 Gözlerini gözlerine dayayıp
 Silkele ak saçlı bir ihtiyarı
 Sor ölmekte olan adama
 Kahkahalarla, saatin kaç olduğunu
 Yangınlara koş pijamalarla
 Maytapla dağıt bir cenaze törenini

Anla içinde ağaç büyüyüp büyümediğini
 Hiç durmadan yön değiştir boyna,
 Aldırmaksızın 'ne zaman'a, 'niçin'e
 ... bütün bunlar iş olsun diye...
 ... filim artisti bıyığı ile...
 ... düşünce hızıyla...

Türkçesi: T. Sönmez - G. Uçkan

URUGUAY

Juana De Ibarbourou (1895 -1979)

YAĞMURLU GECE

Yağmur yağıyor... Dur, uyuma,
 dinle rüzgârın dediklerini,
 Bak, ne söylüyor sular
 Pencerede ufacık parmaklarıyla.

Yüreğim kulak kesilmiş şimdi
 O büyülü kardeşi işitmek için
 Gökyüzünde uyuyan o kardeşi,
 Güneşi yakından gören,
 Sonra tutunarak rüzgârın eline
 Sevinçle yere inen o kardeşi,
 Döner gibi eşsiz bir yolculuktan.

Başaklar nasıl da dalgalanacak!
 Nasıl da yeşerecek coşkuyla otlar!
 Nasıl da yapışacak elmaslar artık
 Çamların derin dallarına.

Dur, uyuma. Dinleyelim
Yağmurun güzel ezgisini.
Sessiz alnını göğsüme daya.
İki çekiç gibi tenimi döven
Atışını duyayım şakaklarının,
O ılık, sevecen atışını.

Dur, uyuma, İkimiz
Bir dünya olduk bu gece,
Rüzgârdan ve yağmurdan arındık
Bir odanın sıcaklığında.

Dur, uyuma, ikimiz
Derinlere inen bir köküz belki,
Belki yeni bir soy fışkıracak o kökten
Ve bir filiz yeşerecek yarınlara,

Türkçesi: Ülkü Tamer

Ildefonso Pereda Valdes (1899-1996)

ZENCİ BEBEĞE NİRİNİ

Ninni, ninni, ninni,
ufacım,
karacığım,
uyumayan bebeciğim.
Uyu kara bebeciğim,
kahve çekirdeğim,
gözlerin göz değil
iki pencere
denize bakan.
Yum gözlerini
benim korkak bebecim
Yoksa gelir beyaz adam
yutar seni.
Ninni bebecim, ninni.
Köle değilsin artık!

uyursan eğer
evin efendisi belki
düğmeli bir ceket alır sana
güvey olduğun zaman.
Ninni bebeğim, ninni,
uyu yavrum
uyu bebeğim
kahve çekirdeğim.

Türkçesi: Ülkü Tamer

VENEZUELA

Otto D'Sala (d. 1912)

KENTLERİ YAKAN UÇAKLARIN GELİŞİNDEN ÖNCE

Açmış zambakların seheri altındaki şu çocuklar ölürse eğer
eğer yosun ay altındaki şu duvarlar ölürse,
acı çektirmemek için bize, her şeyi gömmelisin,
sessiz mezarıcı,

Unutuluş diliyor senden kepenekler ve karanfil,
ıslak çimenlerde kelebekler
ölüleri öpmek için beklerirken.

Yıkılan duvarları kim duyacak, mezarıcı,
ezilen çocukların çığlığını kim duyacak,
yoksa seheri de gömecek misin
sis mezarına?

O uzak yosun ay altındaki her şey ölürse,
acı çektirmemek için bize, her şeyi gömmelisin,
sessiz mezarıcı.

Buğday kokan çocukları unutma sakın!
Tarih kokan duvarları unutma sakın!
Yaralı flüt kokan seheri unutma sakın!

Türkçesi: Ülkü Tamer

MACARİSTAN

Çağdaş Macar şiirinin kaynağında, XIX. yüzyıl devrimci Macar şairi Sandor Petöfi'nin yaratıcılığı büyük bir yer tutar.

Petöfi'nin yaratıcılığında doruğuna ulaşan siyasal savaş şiiri geleneği, Macaristan'da, XVIII. yüzyılda Osmanlı İmparatorluğu'na ve Avusturya'ya karşı savaşlar sırasında doğdu. Bu dönemde, aralarında soylulardan, din adamlarından, yoksul köylülere kadar toplumun çeşitli kesimlerinden kimselerin yer aldığı şairler, Macar folklor geleneklerinden yararlanarak savaş ve direniş türküleri yazdılar. Bu savaş türküleri, yüzyıl sonra, Sandor Petöfi'nin yaratıcılığını hazırladı.

XX. yüzyılda Macar şiiri, Endre Ady'nin (1877-1919) yaratıcılığıyla yeni bir atılım kazanmıştır.

Endre Ady'nin öncülüğündeki hareket içinde Gyula Juhazs'ın (1883-1937) adını ayrıca anmak gerekir.

Endre Ady'nin öncülüğündeki devrimci, demokrat şiir hareketinin yanı sıra, XX. yüzyıl başlarında, Macar şiirinde fütürist ve dışavurumcu akımların da etkisi görülür.

Macar şiirinin en büyük adlarından biri olan Attila Jozsef (1905-1947), büyük ölçüde Petöfi ve Ady geleneklerinden kaynaklanan, belli ölçülerde yeni biçim ve yöntem arayışlarından esinlenen şiirlerinde toplumsal baskıya karşı çıkmış, bireysel ve toplumsal gerçekliği, kendi yaşamının ve yaşadığı toplumsal kesitin canlı dokusuyla örerak alabilmesine gergin ve etkileyici bir şiirsel bireşime ulaşabilmiştir. Attila

Jozsef'in şiiri günümüz Macar şiirini besleyen kaynakların önemlisidir.

Çağdaş Macar şiirinde çağımızın bir geçiş dönemi olduğu, insanlığın tarihsel bir dönüşüm karşısında bulunduğu düşüncesi çok gelişmiş durumdadır. Macar şairlerinin çoğunluğu aşağı-yukarı şu görüş birliğine varmış gibidir: Değişen dünya olgularını ileri dünya görüşü açısından değerlendirmek, kişisel sorunları, mutsuzluk ve mutluluğu bütünsel görüş açısından irdelemek, tarihin hareketini yansıtmak, felsefel kategoriler uyarınca düşünmek, ulusal ve uluslararası bütünselliği yaratmak.

Bu genel tanımlar ışığında, günümüz Macar şiirinin belli başlı temsilcileri üzerinde durursak: Gyula Illyes'in, Laszlo Benjamin'in, Zoltan Zelk'in, Ferenc Juhasz'ın adlarını anabiliriz.

TUTUCULARA

Düşmana savaş açtık biz
 Ve atıldık yiğitçe ileri
 Tutucular! Geride bir yerdeydiniz
 Savaş ağırlıklarının sürüklendiği.
 Gölgesi yürüyüş kollarının
 O kof vücutlarınıza düşüyordu
 Güneşin kavurduğu saatlerde
 Bu gölgeler sizi serinletiyordu.

Savaş başladığı anda da
 Kendi kendinizle tutarlı kaldınız.
 Engel olmak için çarpışmaya
 Paçalarımıza sarıldınız
 “Geriye! Geriye!” diye haykırarak
 Yükselttiniz korkak bir uluma
 “Ateş etmeyin! Ateş etmeyin!
 Dayanamıyoruz barut kokusuna.”

“Geriye! Geriye zaman var daha
 Başka çıkış yolları da var
 Evlere dönelim bir an önce
 Ne güzel çıtırdar şimdi soba!
 Kırbaçla dövsünler bizi ne çıkar
 Kellemiz yerinde kalsın da
 Evlere dönelim, evlere dönelim
 Kırbaç kılıca yeğdir ne de olsa!”

İşte tam böyle bir savaş türküsü
 Zırlayıp duruyordunuz gerilerde.
 Tanrı yardım etti de bu savaş
 Sonuçlandı büyük bir zaferle.
 O zaman nadide bir kuş sürüsü
 Olup yükseldiniz başımızın üstünde
 Ve bu baykuşlar, sizler yani
 Başladınız zafer marşını öttürmeye.

Ah eğer susmanız zorsa bu denli
 Yavaş ötemez misiniz biraz daha
 İnanın daha çok saygı duyarız-
 Size o zaman... Nedir bu yaygara?
 O ikiyüzlü, hain coşkunuzla
 Kendinizi aldatıyorsunuz ancak:
 Zaferle biten her savaş sonunda
 Bizi aldatabileceğinizi sanarak!

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ŞİİR

Hiç bilmezler kadrini senin, ey kutsal şiir!
 Soysuzlaştıralım şunu, derler,
 alırlar ayaklar altına seni,
 bir güzel çiğnerler.
 Kulak ver şu imansız papazların çıgıllıklarına:
 Yokmuş farkın bir beyzadenin salonundan.
 yaldızlı, göz kamaştıran, baktıkça bakılan.
 Ama o salona kimler girer?
 Yalnız cilalı ayakkabısı olan.
 Yalancı dudaklar, susun!
 Kesin sesinizi, yalancı peygamberler!
 Şiir hiç de bir salon değil,
 kibar takımının çene çalmaya geldiği.
 Bütün insanlara açık bir kapı.
 Yani, kutsal bir tapınak,
 yalınayakların da girebileceği.

Türkçesi: A. Kadir - Şerif Hulusi

BİR DÜŞÜNCE BENİ ÜZÜYOR

Bir düşünce bana acı veriyor:
Yatakta, yastıkların arasında ölmek,
Gizli bir böcek dişinin kemirdiği
Bir çiçek gibi yavaş yavaş solmak...
Boş bir odada bırakılmış
Bir mum gibi sessiz sedasız sönmek...
Böyle bir ölüm verme Tanrım
Bana böyle bir ölüm verme!
Yıldırımın vurup geçtiği.
Ya da fırtınanın kökünden söktüğü
Bir ağaç olayım.
Yeri göğü sarsan gök gürültüsünün
Tepeden vadiye yuvarladığı bir kaya olayım...
Bir gün bütün köle uluslar
Boyunduruktan usanarak ortaya atılınca,
Kızarmış yüzlerle, al bayraklarla,
Bayraklarında “kutsal dünya özgürlüğü” parolasıyla:
Bu parolayı haykırsınlar,
Haykırsınlar Doğudan Batıya kadar.
Baskı onlarla çarpışsın
İşte ben orada öleyim,
O savaş alanında.
Genç kanım yüreğimden orda aksın.
Dudaklarımda sevinç dolu son sözüm çınlarken
Onu çelik şakırtıları
Boru sesleri, top gürültüleri yutsun.
Soluyan küheylanlar kazanılmış zafere doğru dört nala koşarak
Cesedimi çiğneyip geçsinler.
İşte beni orda bıraksınlar, çiğneneyim.
Dağılmış kemiklerimi orda bir araya toplasınlar...
Yarın büyük gömme töreni günü gelince,
Orda görkemli ve büyük yas müziği ile
Kara tüllere sarılı bayraklarla
Kahramanları ortak bir mezara koysunlar;
Onlar ki ey dünya özgürlüğü, senin uğrunda öldüler.

Türkçesi: Sami N. Özerdim

HALK

Bir eliyle sarılmış sabana
Öbür eliyle kılıç tutmakta.
Böyle görülür uysal halk karşıdan
Durmadan alın teri dökmesi bundan
Ve bulanması al kanlara.

Gereksinimleri o denli az ki
Bunca alınteri doğrusu boşuna!
Yiyeceğini ve giyeceğini
Çalışmasa da verir belki
Kendisine Toprak Ana.

Düşman geldiğinde can veren hep o
Kılıç sallayan hep o, bakın.
Niçin? Hep yurdu savunmak için mi?
Hakkı olduğu yeri yurt bilir ancak kişi
Hiçbir hakkı yok olsa bu halkın!

Türkçesi: Tahsin Saraç

Endre Ady (1877 -1919)

ÜÇ DAMLA GÖZYAŞI

Bir sonbahar öğlesinde, bir sonbahar öğlesinde
Ah, ne de güç
Gülüp geçmek genç kızlara.

Bir sonbahar akşamında, bir sonbahar akşamında
Ah, ne de güç
Durup bakmak yıldızlara.

Bir sonbahar öğlesinde, bir sonbahar akşamında
Ah, ne kolay.
Ağlaya ağlaya yere kapanmak!

Türkçesi: Sami N. Özerdim

YARIDA KALAN

Ah o yarıda kalan öpüşlerin ateşi,
Kalplerimizi yakan.
O serin akşamlarda koşan deli gibi
Mahvoluruz ağlamaktan,
Bulamayız o yeri.

Kaç kere yarım kaldı. Kaç kere.. sarmaş dolaş,
Ben râşeler içinde.
Arzu içinde yanan dudaklarımda telâş,
Seninkilerde telâş...
Olmayacak bugün de.

Bir tek defa öpüşsek şöyle bir kana kana
Rahat ölebiliriz.
Ateş çağırıyor bak, gitmek lâzım o yana.
Neden daha acaba biz
Vakit geçirmekteyiz?

Türkçesi: Orhan Veli

PARİS'TEN GEÇTİ SONBAHAR

Dün, sessizce geçip gitti Paris'ten sonbahar.
Saint - Michel'e bir sokağı iniyordu
Yürüyordu sıcaktan uyuklayan ağaçların altında.
Kararlı, bana doğru geliyordu.

Ağır adımlarla yaklaşıyordum Seine nehrine.
İçimde ölmüş ormanların ateşi şarkı söylüyordu.
Garip bir şarkı, acımasız, kan rengi
Bana kendi ölümünden söz ediyordu.

Yanıma geldi sonbahar. Bir şeyler söyledi kulağıma
Saint Michel Bulvarı korkudan tirtir titriyordu
Ve yol boyunca şen şakrak yapraklar
Neşe içinde dans ediyordu.

Bir an sürdü. Umursamadı yaz, tınmadı bile.
 Ve güz gülerек ayrıldı Paris'ten ruh gibi bir anda.
 Geçip gitti. Ama bilen kimse yok olan biteni
 O ağır ağaçların altında benden başka.

Türkçesi: Özdemir İnce

Gyula Juhasz (1883 -1937)

NASILDI

Sarışınlığı nasıldı; bilmiyorum artık?
 Ama, bildiğim şu: kırlar da sarışındır.
 Sararan yaz zengin başaklarla geldiğinde
 Bu sarışınlıkta yeniden onu buluyorum.

Gözlerinin mavisi nasıldı; bilmiyorum artık?
 Ama, güzle birlikte gökler açıldığında
 Eylülün o baygın ayrılışında
 Gözlerinin rengine yeniden dalıyorum.

Sesinin ipeği nasıldı; artık bunu da bilmiyorum?
 Ama, baharın başında çayır iç çekerken
 Öyle sanıyorum ki Anna'nın sıcak sözleri
 Gök kadar uzak bir bahardan bana sesleniyor.

Türkçesi: Sami N. Özerdim

Lajos Áprili (1887 -1967)

GECE MÜZİĞİ

Ah! Fırtına ne güzel! Hızla dolandı gecenin ortasında ilkin
 uykulu vadide, taşıyıp dağların serinliğini.
 Sarstı yeri göğü küstahça, taşkın bir çatırtıyla, kuru yıldırımlarla
 örülmüştü alevden kamçısı.
 Kaldırdı yataklardan, uyandırdı sıcaktan bitkin köyleri, gördüm
 pencereden, yanıyordu çayırda bırakılmış ot yığını
 Hırçın ufuktan kıpkızıl bir parça koparılmıştı geceden ve keskin
 bir biçimde belirdi ürkek karaağacın koyu görüntüsü karanlıkta

Gökgürültüsü yoruluyordu ve o zaman dibi delindi göğün,
 alevler söndü ve yeniden karanlığın saltanatı başladı çevrede
 Birden çıldırdı sanki yağmur olukları, anımsıyorum,
 Hindistan'da böyle olurdu sağanaklar
 Bir çınıltı dolaştı ağaçlarda, kıvrak damlalar akın akın
 zıplıyordu çalıl原因n sırtında, otların hıçkırığı duyuluyordu
 Çayırılar göklerin cömert nemini içiyordu kuraklıktan sonra,
 içkiye hasret kalmış ayyaş nasıl dayarsa şarap dolusu
 testiye dudaklarına
 Ve ulu ağacın titremesini duydum benliğimde, tüm köklerimle
 sarhoş özsuynunu toprağın emiyordum
 Ve her bir yaprağımla, kendimden geçmiş, bağıriyordum
 coşkuyla:
 Ah! Fırtına ne güzel! Yaşam nasıl da başdöndürücü!

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Lajos Kassak (1887 -1967)

İLKBAHARDA HAYKIRIŞ

Bir çift söz konuşabileceğim kim var, kime vereyim yarısını
 ekmeğimin?
 Kiminle paylaşayım sadık sazımı
 Yıllardır pekiştirdiğim, bilediğim?
 Acı var bu sözlerde, acı ve kaygılı bir sancı
 Ve onlara karşılık verecek bir kardeşe rastlamadım daha
 Yalın ve bilgece sözcüklerle.

Çarpışmadayız, savaştayız, dinliyorum çevremi - yazık!
 Ölümler görüyorum her yanda, vadilerde, yamaçlarında tepelerin.
 Aydınlık bir bakış, bir sevinç çığlığı bilinmiyor burada

Bir akşamüstü, açıldım sandalla, ağımlı atmak için;
 Balık avlıyordum - cesetler çıkardım sudan:
 Genç bir kız, rahminde doğmamış çocuğuyla ve bir delikanlı
 Yüreğinde bir mutfak bıçağı paslanan.
 İşte onlar, yeni kuşak, diye düşündüm ve ısıtmayı denedim
 onları kollarımda
 Fakat sessizce uyuyorlardı, bulutsuz, yıldızlı göğün altında.

Zaman aşığladı bizi, yer kaydı ayaklarımızın altından
 Fakat, haykırıyorum: eğer yoksa sazımızla çalacak bir şey
 yukarı kaldıralım kaslarla kaplı kollarımızı, bir adalet aracı gibi!
 Yaşamımız adına! Acı çeken kardeşlerimizin yaşamları adına!

Kırbaçlananların kemikleri çelikten olmalıdır
 canlı canlı gömülenler dirilmelidir, ölüler içinden hatta.
 Kardeşler, diplerden yüze doğru yükselmenin zamanıdır
 madenlerin derinliklerinden, kapanmış fabrikaların yıkıntılarından.

Ekmeğimizin taş gibi kaskatı ve gecelerimizin uykusuz olduğu
 bu acı günlerde artık kendi kendimize hizmet etmenin zamanıdır.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

BİR ÇEMBER İÇİNDE

İşte yetmiş iki yaşımdayım
 Yazgısını düşünün ki bir taşra delikanlısının
 Silkinip şöyle bir, çıkmıştı dünyaya.
 Görünen ve görünmeyen olguların
 Bulmak ve kavramak için uyumunu.
 Çünkü her şey bir tuhaf geliyordu ona.

Yürüyerek, yaylıda, trende ya da
 Gidiyordum amaca doğru.
 Bilmiyordum kendim de
 Onun ne olduğunu.
 Karşıma çıkan her şeyi
 Yığıyordum omzumdaki torbaya:
 Göğü ve toprağı, hışkırtısını rüzgârın
 Şiir dizelerini, açlıktan bayılmaları,
 Bakışlarındaki parıltıyı sevdiğim kadınların.

Ve işte yetmiş iki yaşımdayım.
 Nasıldıysam öyleyim şimdi de.
 Hiçbir şey doyundurmuyor beni

Her şey bir tuhaf yine.
 Demek bitmemiş daha göreceklerim
 Fakat sıçramıyorum artık şuraya buraya
 Bir karış dışarda dilim.
 Oturmuşum kapalı pencerenin arkasına
 Biraz yorgun hissediyorum kendimi;
 Ve sigara içerek üst üste
 Bir kız anımsıyorum çocukluğumdan
 Yabani erik ağacının altına oturmuş
 Mavi çiçekler işleyen
 Beyaz ketenden masa örtüsüne.

Türkçesi: Ataal Behramoğlu

GECEYE AÇILMIŞ PENCERE

Kara bir karga gibi bu gece
 Kara bir karga gibi bu gece
 Nerde kaldı dikişçi küçük kız
 Nerde sabahların horozu

Öt horozcuk öt artık
 Bitsin sessizliğin korkusu
 Bitsin sessizliğin korkusu
 Nerde kaldı dikişçi küçük kız
 Nerde uçuşuyor kısa etekleri

Kara bir karga gibi bu gece
 Kara bir karga gibi bu gece
 Nerelere gideyim nerelere
 Seni bulmak için sabahtan önce

Kara bir karga gibi gece.

Türkçesi: Adalet Cimcoz

*Milan Füst (1887 -1967)*BİR ŞEYİN
BELİRMESİNİ
BEKLİYORUM

(Ve yürüdükleri zaman kanatlarının gürültüsünü duydum.-
Hezekiel 24)

Melekler kederli. Görmez misin ellerindeki kılıcı?
Şimşekler salarken onlar ışığın içine
uçarlar ısıltılı kara lekeleri üzerinden güneşin,
ve güneş açılırken önlerinde, çünkü onlar ellerinde kılıçla
uçmaktalar.
Melekler kaparlar zavallı gözlerini ve bağırlar yukardaki
ışıklara
“Ulu tanrı! Ulu tanrı! ulu tanrı!”
Ve ışıklar meleklerin önünde kalkarlar şaha.- Öyle ya.
Ve güneşle ay küçük köpekler gibi büzülürler yanında onların.
Ve yıldızlar dağılırlar çil yavrusu gibi
ve aşırı bir alçak gönüllükle patlayıp o saat sönüverirler.

Gene de bu melekler ne kadar kederliler. Geçtiler kemiklerin
içinden kemik tarlası üzerinde uçarlarken.
Ve bu kemikler de kederliydiler, sularda boğulmuşlar, ateşte
yakılmışlardı bu kemikler,
o kadar yanmışlardı ki bir beyazlık kalmıştı tarlalarda kala kala.
Kemik tarlası üzerinde, diyorum. Orada bile yankı yaptı
meleklerin cılgılığı
Karşılık vermediler miydi tarladaki bu kemikler de “ulu tanrı!
Ulu tanrı! Ulu tanrı!” diye onlara. Öyle ya.
Oysa sular boğmamış mıydı bu kemikleri, ateş yakmamış mıydı
bu kemikleri?
Çürük evlerinde bıraktıkları çocukları tütüyordu gözlerinde bu
kemiklerin gene de.

Ah! Düşünce o kadar büyük mü gerçekten, söyle bana
 Vladimir İliç, o kadar büyük mü gerçekten?
 Gececek kadar hayatın ve ölümün üzerinden, kemiklerin içinden
 geçecek kadar,
 ve hiç var olmayan bir şey kalacak kadar iliklerde?
 Söyle bana, madem tanrı üç kere ulu, öyleyse uludur onun adı,
 bütün varlıklar üzgünken bile, kederliyen bile, bunu iliklerinde
 duyar,
 dahası var, en acı umutsuzluklar içinde öfkeliyen bile
 iliklerinde duyar bunu,
 düşünmesi bile insanı ürpertir ama sen gene de söyle bana,
 böyle içten bağlılığı varlıklara kim öğreten?
 Ah! Yumuşacık bir yürek var sende ve de korkunç bir yürek,
 söyle öyleyse, Düşünce nedir biliyordun sen çünkü,
 biliyordun, Düşünce kan dökücü, Düşünce iyilik, ama iyiliği
 istediği için kan dökücü,
 insanoğlunun ilk günahıyla lekelerini yenen güneş gibi
 savaşmak zorunda olduğu için kan dökücü,
 karanlıklar taşıyan her çağın içine sinmiş kötülüklerle savaşmak
 zorunda olduğu için kan dökücü.
 Sen ki o kadar iyisin, cezalandırdın gene de - oysa iyilik isteği de
 dağlar gibi büyüktü sende,
 ve işte öylesine büyük oldu, dağın tepesine çöken bulut gibi
 öylesine büyük senin alnına inen keder ve karanlık.
 Ey Vladimir İliç, yardım edebilir misin insanoğluna? Boşuna
 bunu sana sormam.
 Karanlık daha karanlık olur yeni bir çağın eşiğinde, geceler daha
 derin.
 Ben bu dünyanın vadilerinde hiçbir karşılık duymam.
 Boşuna otururum burada ve beklerim görünmesini bir şeyin ne
 zamandır, ama hiçbir şey kıpırdamaz.
 Sadece resmin başını eğer ve kederli gözlerin bir şeyler söylemek
 ister arada bir.
 Bir de senin dev gibi eserin.

Türkçesi: A. Kadir - Mahir Şaul

Sandor Forbath (1890-1964)**YALNIZ**

Küçük odada üç kişi vardık;
 Ben, geceyarısı bir de sessizlik.
 Üçümüz de candan arkadaşlık.
 Kurt yemiş, aşınmış, köhne odamda
 Üst katta, bir tavan arasındaydık,
 Ben, geceyarısı bir de sessizlik.

Çabucak ayrıldı geceyarısı,
 Yavaşça, geldiği gibi çekildi.
 Biz ikimiz kaldık, iki yakın dost.
 Sevinçle kederle, ben ve sessizlik.

Sessizlik, hafif bir kadın örneği,
 Dizime oturdu ve beni sardı
 Öpüşü kanımı dondurdu sanki
 Vücudumu baştanbaşa ürpertti.
 Bağırarak ağlamaya başladım.

Arkamda çatlayıp gıcırdadılar
 Köhnemiş eşya.
 Ve tembel sessizlik kahkahalarla
 Çekildi gitti...
 Tavan arasında kaldım yapayalnız.

Türkçesi: Sami N. Özerdim

*Jösef Erdélyi (d. 1896)***ÖLÜME DOĞRU**

Dere tepe aşarak, ovalardan geçerek
 Askerler uzaklara, savaşımaya gittiler.
 Dinlediler uğursuz top gürültülerini,
 Sonunda içlerinden dedi ki yaşlı bir er:

Ne mutlu genç olan kimseye, kuzum
 Ne karısı vardır, ne de çocuğu,
 Ölürsen geride kalmayacaktır,
 Ne dolu, ne öksüz bir yavruçuğu.

Dere tepe aşarak, ovalardan geçerek
 Askerler uzaklara, savaşımaya gittiler.
 Dinlediler uğursuz top gürültülerini,
 Cevap verdi bir ara içlerinden genç bir er:

Ne mutlu sizlere ey ihtiyarlar,
 Yetmez mi güldünüz, kederlendiniz,
 Başlangıçta bile değiliz henüz
 Aşkın tan vaktinde ölüyoruz biz.

*Türkçesi: Sami N. Özerdim**Jösef Fodor (1898 -1973)***KENDİ BIRAKTIĞIM İZLERDE**

Kendi bıraktığım izlerde yürümeye
 Ne gücüm var, ne de anlamı var bunun.
 Varsın tersyüz olsun yüreğim.
 Varsın peltekleşsin dilim;
 Konuşmayı unutan ya da
 Yeni bir dile başlayan gibi.
 Tüm bu yararsız, anlamsız döküntüleri
 Kurumuş çalılar gibi ateşe vermek istiyorum
 Yeşil ormanı bırakıp yalnızca.

Kullanılmış, sıradan sözcüklere-
 Neden sığınmalı, onlar-
 Satılık kadınlar gibi tıpkı
 Hazırdırlar satılmaya.
 Sözcükler sözcükler sözcükler...
 Ve yitiyor arada, aslolan.
 Amaçsız, yabancı, boş bir danstan başka
 Nedir sözcüklerden kalan?
 Varyor iflasın eşiğine mantık. Durmalı öyleyse.
 Biz ki tıka basa doymuşuz yalan sözcüklere.
 Ey benim şiirim! Bir ölüm iniltisi ol
 Titreyen iniltisi ol son nefesin.
 Ya da yeni doğanın haykırışı -ki.
 Bu sesin altında henüz
 Yoktur çizgileri nesnelerin.
 Bırak, yaşamın sıcak kucağı
 Şiiri beslesin. Bırak, savrulup gitsin sözcükler
 Sapın ayrılması gibi başaktan.
 Bırak, çağrısına onun
 - hiçbir söze gerek duymaksızın -
 Titreyerek yanıt versin yakın bir can.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Gyula Illyés (1902 -1983)

、 BUDAPEŞTE, MAYIS 1945

İşte yeniden köşemdeyim!
 Süprüntüler, kiremit tozları her yanda.
 Yarı yarıya yakılmış evim;
 Fakat sürüyor yaşam, olağan akışıyla.
 Çalışma odama yürüyorum
 Geçip altından tavanda açılmış deliklerin.
 Bahçedeki mezar ürkütmüyor beni
 Kendim kazdım onu ölümler için.

Yerle bir olmuş, ne varsa;
 Kâğıtlar, eşyalar, raftaki kitaplar.
 Yazı masamın üstündeki camda
 Bomba kırıntıları var.
 Yerleşiyorum yuvama
 Şiirler yazıyorum ve dinliyorum sesini
 Cıvıldaayan kızımın, avluda.
 Ve kuşların tasasız türkülerini.

Bana öyle geliyor ki - ve böyle bu gerçekten de -
 Yurdumun yıkıntıları arasında oturmaktayım.
 Fakat karanlık aydınlanmada git gide
 Hüzün ve acılar gibi silinmez sandığım.
 Geçmişin dünyası üzerinden süzülüyorum
 Takıp kanat yerine özgür düşünceyi;
 Şafağı türkülerle karşılıyorum
 Türkücü kuşlar ve çocuklar gibi.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ZORBALIK ÜSTÜNE

Yalnız orda yok zorbalık,
 zorbalığın olduğu yerde,
 yalnız tüfeklerin ağzında,
 yalnız hapishanede.

Yalnız sorgu odalarında
 yok zorbalık,
 ve gecenin içinde bağırان
 nöbetçinin sesinde.
 Yalnız karanlık ve dumanlı
 iddianamede yok o.
 yalnız tutuklunun
 itiraflarında yok.

Yalnız “suçlu” diye haykıran
 yargıcın soğuk yargısında,
 yalnız “hazır ol!” da
 yok zorbalık

“Ateş!” komutu veren katılıkta,
trampetlerin çalışında yok yalnız,
yalnız bir cesedin mezara
atılış biçiminde yok.

Gizlice aralanmış
kapıların arasında
korkuyla fısıldanan
haberlerde yok yalnız.

Yalnız dudağa götürülen parmakta yok o.
ki “sus!” demek ister.
Daha başka yerlerde de var o,
daha başka yerlerde de.

Hapishane duvarı gibi örülmüş
bir yüzün çizgilerinde yok yalnız,
yalnız parmakların arkasında
acılı, perişan çığlıklarda yok.

Dilsiz gözyaşlarının
sessizliğe eklenen
coşkun selinde yok yalnız,
yalnız irileşmiş gözbebeklerinde yok.

Zorbalık gösterilerde
yok yalnız,
ayakta bağıra çağıra
yaşa'larda, şarkılarda yok.

Yalnız orda yok zorbalık,
zorbalığın olduğu yerde,
yalnız alkış tutan ellerde
yorulmadan hiç.

.....
Zorbalık çocuk yuvalarında,
zorbalık babanın öğütlerinde
gülünsemelerinde ananın,
verdiği karşılıklarda çocuğun yabancı birine.

Zorbalık dikenli tellerde yok yalnız,
kitapların satırları arasında,
bize dikenli tellerden iyi görünen
ve bizi aptallaştıran sloganlarda.

Veda öpücüğünde bile
var o aslında,
sesinde var kocasına soran kadının:
Ne zaman geleceksin, sevgilim?

Sokaklarda makine gibi tekrarlanan
“Nasılsın? “larda var o,
birden daha da rezilleşen
el sıkışmalarda.

Sevgilinin yüzünde,
buz kesiliveren apansız,
tam şu sıra,
onunla buluşurken.

Sorgularda yok yalnız,
itiraflarda yok yalnız,
şarabın içinde sinek gibi
sarhoşluğunda tatlı sözlerin.

Çünkü sen düşlerinde bile
artık yalnız değilsin,
gelin odasındadır o
belki hazdan daha önce.

İnanma boş yere
sana sahip olduğuna bir kez,
sevdiğini sandığından beri onu
yatiyordun onunla.

Tabaklarda ve bardaklarda o,
burunda ve ağızda,
soğukta ve karanlıkta,
içinde ve dışında senin odanın.
Sanki evin az ötesinde
bir gaz kaçağı varmış gibidir,
dalar gibidir açık pencereden
ağır, pis bir koku.

Konuşurken sen kendi kendinle
odur, zorbalıktır sorguya çeken seni,
özgür değilsin artık
düşünürken bile.

.....

Konuşur zorbalık
çanların sesinde.

Günah çıkaran papazın ağzında,
vaazlarında papazın,
sökün ederler aynı tiyatroya kol kola
kilise, parlamento ve darağacı.

Gözlerini boş yere açıp kapama,
o durmadan seni gözler,
o hep senin yanında,
hastalık gibi anı gibi.

Bir tümcenin uyumunda gider katar,
sen mahpusun, mahpus,
ister dağda ol, ister denizde,
zorbalıktır soluduğun.

Şimşek çaktı mı bil ki o,
her gürültüde patırtıda o,
beklenmeyen her ölgün ışıltıda,
mide bulantısında bile.

Gücü tükenmişlikte bile o var,
kelepçelerin bezginliğinde bile,
parmaklıkları gökyüzüne dek çıkan
sağnağın çarpışında.
Hücrenin duvarları gibi seni saran
ak karın yağışında var,
köpeğinin gözleri içinden
odur bakan sana.

Her tasarıda hazır o,
senin gelecek günlerinde,
senin güvencelerinde,
tüm davranışlarında hazır,

Hem izlersin, hem yaratırsın onu
yatağında akan ırmak gibi,
hele bir dene menziline dışına bakmayı,
o da bakar o saat sana aynada.

Kollar seni, kaçamazsın,
hem gardiyansın, hem tutuklu,
siner kumaşına esvabının,
siner tütünün tadına.

İşler ta iliklerine dek,
daha da derinlere hatta
düşünmek istersin bir şeyler,
onun sözleri gelir aklına.

Bakayım dersin şöyle bir,
görürsün onun gösterdiklerini,
çevrende çoktan kül olmuş gitmiş
tek bir kibritle tutuşan orman,

Ezilip söndürülememiştir
o kibrit atılırken yere,
Bekler zorbalık senin başında,
fabrikada, tarlada, evinde.

Artık bilmezsin yaşamak ne,
et ne, ekmek ne,
istemek ne bir şeyi,
istemek ölesiye.

Böylece olursun kölesi kendi kendinin,
olursun taşıdığı zincirleri döken ocak,
dünyaya getirdiğin çocukları
besler büyütürsün o yesin diye.

Zorbalığın olduğu yerde
her şey zincirin bir halkası,
veba gibi dört yandan sarar seni,
olursun sen de zorbalığın ta kendisi.

Türkçesi: A. Kadir - Eray Canberk

YABAN ÖRDEKLERİ

Genç yıllarımın pırıl pırıl göğünde
 Çizgi çizen mühendisler gibi
 Göründü yaban ördekleri
 Yalpa vuran uçuşlarıyla

O ilkel desenlerinde
 Bir eski mesajı okuyorum
 Ürkek yüreğimde uyanan:
 “İşte sonbahar! Uslu öğrenci!”

Döküyor, önüme sorunları gök,
 Gizli bir elin kara tahtada
 Tanrısal denklemler halinde,
 Yazıp sonra sildiği.

Bin kere yazılmış formül
 Sırrını arıyor kalbim,
 Anlamadan, eskisi gibi
 Gitmek gerek, ayrılmak bu yerden.

Senden de ayrılmak gerek, anam,
 Uzak ve yabancı bir dünyaya doğru,
 Çılgınlığım acı olsa da
 Benim güzüm, benim kaderim bu.

Boyun eğdim, ezik yürekli, kaçtım,
 O'duğumdan başkası olmadığımı,
 Olmak istediğimi olamadığımı
 Acınarak, inanır mısınız?

İşte geliyorlar, danslarını düzelterek
 Çılgınlıklarla, dalgalanıp rüzgârda;
 Çocukluğumun mavi yaban ördekleri
 Kımıltılı gökte kaçıp gidiyorlar.

Türkçesi: Yaşar Nabi

Attila Jozsef (1905 -1937)

YURDUM

(VI)

Yoksulun karşısında ürküntüden titrer zengin
 Yoksul korkudan titrer zenginin karşısında
 Çünkü aslolan şey korkudur hayatımızda
 Ve düzenbazlık, ama orada yeri yok ümidin.

Karınlarını köylünün ekmeğiyle şişirenler
 Dışına sürmüşlerdir onu tüm hakların
 Kırac toprak kadar cılız şu gündelikçi kadın
 Hakkını arayacağına bir köşeye siner.

Ve bin yıldır yürünmüş keçi yolunda
 Halkın çocuğu ortaya çıktığında
 Sırtında zavallı bir çıkın vardır.

Bir uşaklık bulmak için baştanbaşa dolaşır şehri
 Ve yapabileceği şey, elindeki değneği
 Babasının kemiklerinin bulunduğu mezara vurmaktır.

(VII)

Her şeyiyle Macar, ama kendi içine sürgün ruhum
 Haykırıyor bir özlemi tüm gücüyle
 Sonunda sadık oğlu olabileyim diye
 Sonunda beni bassın diye bağırına sevgili yurdum.

Boynuna zincir vurulmuş bir hayvandan
 Kaderim farklı olsun isterim, insanca yaşamak, şairce.
 Ve emrediyorum savcıya, hiç değilse
 Kalemim koparılmasın çırpınışlarından

Ah yurdum, sen ki okyanus ötesine gönderdin köylülerini
 Onlara dehasını ver Macar toprağının
 İnsanlara insanca duygular ver şimdi,

Bir Alman sömürgesi olmasın bu ülke
 Dizelerim, parlak bir güzellikle ışılsın
 Artık sevinç sinsin türkülerime

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ANNE

Bütün bir hafta, aralıksız
Annemin görüntüsü geçti gözlerimden
Kolunda ağır çamaşır sepeti
Çatı katına tırmanırken

Ve ben yaramaz, delişmen çocuk
Bağırır, tepinirdim yerimde
Bıraksın da koca sepeti
Çatıya beni taşısın diye

O, söylenmeden, bana bakmadan
Çıkar, sererdi çamaşırları
Göz kamaştıran aklıkta çamaşırlar
Sallanır, döner, hışırdaardı.

Ağlamak için çok geç şimdi;
Annemi uçuşan kır saçlarıyla
Görüyorum gökyüzü sonsuzluğunda
Göğün suyuna katarken çivitini...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

FLORA

Şimdi iki milyarlar zincirlemek için beni
Benden bir çoban köpeği yapmak için kendilerine
Fakat iyilik, şefkat ve incelik duyguları
Göç ettiler onların dünyasından Güney'e.
Artık ışık içinde göremiyorum bu dünyayı
Göremiyorum, deney tüpüne bakan bir doktor rahatlığıyla
Diz çöküyorum, haykırıyorum yenilgimi
Sevgilim, bir an önce gelmezsen yardımına

Köylü nasıl toprağa muhtaçsa
Yağmura, güneşe nasıl muhtaçsa, muhtacım sana
Bitki nasıl ışığa muhtaçsa
Ve klorofile, fişkırmak için topraktan.
Muhtacım sana, çalışan kalabalık
Nasıl işe, ekmeğe, özgürlüğe muhtaçsa
Ve nasıl avuntuya muhtaçlarsa kuşatıldıklarında
Çünkü gelecek doğmadı daha acılarından.

Bir köye nasıl okul, elektrik
 Su, taştan evler nasıl gerekliyse
 Çocuk nasıl gereksinirse oyuncaklara
 Isıtan bir sevgiye;
 İşçi için bilincin
 Ve gözüpekliliğin anlamı neyse
 Yoksul için onurun;
 Ve bulanık çocuklarına bu toplumun
 Bir hayat çizgisi nasıl gerekliyse
 Ve nasıl gerekliyse hepimize
 Akıl, uyanıklık, yol gösteren bir ışık
 Flora! Yüreğimde yerin işte öyle.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ŞİİR SANATI

Şairim ben ama şiiri
 Kendisi olarak umursamam bile.
 Gece ırmağının taşıdığı yıldız
 Çirkinleşir göğe tırmanmak isterse.

Zaman damla damla eriyip gitmede
 Karnım tok sütüne masalların
 Ben gerçek ve elle tutulan bir dünyayla beslenmekteyim
 Göğün köpükleridir yükselen üstünde o dünyanın

Girip yıkanasın diyerdir kaynak
 Orada ürpertici ya da sakın sular
 Birbirlerine karışıp sarmaşırlar
 Sevimli, akıllı şeyler konuşarak

Birtakım şairler - ırak olsunlar benden -
 Tepeden tırnağa çamur içinde
 Yalandan bir sarhoşluğun imgelerini kusarak
 Yolculuk etmedeler birinci mevki bir esrimede

Meyhaneler de ırak olsun benden
 Ben akla giderim ve daha öteye
 Hiçbir şey ruhumu alçaltamaz
 Dalkavukluğa, ikiyüzlülüğe.

Sev, ye, uyu, iç; kendine
 Ölçü olarak evreni almalısın
 Bizi yoksul ve tutsak kılanlara
 Bir zerresini bağışlamam yaşama hakkımın

Hiçbir uzlaşmaya yanaşmadan
 Mutlu olma hakkımı haykırırım
 Kızarır yanaklarım tutkudan
 Tutuşur ateşler içinde kanım.

Hiç kimse beni susmaya zorlayamaz
 Bilimdir bana omuz veren çünkü
 Çağ beni koruyor, onun oğluyum ben;
 Beni düşünüyor sürerken sabanını köylü.

İşçinin içine doğan şey benim
 Mekanik iki hareket arasında
 Şu hırpani kılıklı delikanlı
 Beni bekliyor sinema kapılarında

Ve benim yakıcı dizelerimi
 Vurmaya kalkıştığında alçaklar
 Yola çıkar kardeş tanklar
 Gümbürdeyerek şiirlerimi

İnsan çocuk daha, bunu biliyorum
 Ama büyümek istiyor; işte bu onun deliliği,
 Anne-babası sevgi ve akıl
 Ona göz kulak olsalar bari.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Zoltan Zelk (1906-1981)

SESSİZ AKŞAM

Dal eğilir bir ağ gibi
 Sessiz akşamın suyuna dalar
 Sonra yükselirken ağır ağır
 Kızıl bir kaynaşmayla dolar

Türkçesi: Yaşar Nabi

DENİZİN KILIÇLARI

Yatağına çekilince deniz
 Kasıp kavurduktan sonra bizi
 Yapraklarımız serilmişti yere
 Savaş alanında, savaş alanında

Ah, kıyının zavallı ağaçları
 Tomurcuk umutlarımız yatıyor yerde
 Çılgın deniz yere serdi hepsini
 Yeşil kılıçlarıyla, yeşil kılıçlarıyla.

Türkçesi: Yaşar Nabi

Miklos Radnoti (1907 -1944)

DÜN VE BUGÜN

Dün yağmur çiseliyordu ve önümüzde
 diz çökmüş bir insan gibi duran çalılıktan, çayırılığa
 iki sevdalı çıktı ve uzaklaşıp gittiler
 Çiçekler gibi açılmış dudaklarıyla.

Bugünse yamaçtan bize doğru sürünen
 toplardır ve balçık içinde dönen tekerlekler.
 Miğferlerle örtülü alınlar
 Ve arkada kan ve ter kokuları bırakarak
 Yürüyen askerler.

Kumral çocukluk! Çoktandır yoksun artık!
 Yaşlılıkta ulaşılmayacak kadar uzak!
 Dizlerine kadar kan içinde duruyor şair
 Söylediği her türküyü son türkü sayarak

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

İSPANYA, İSPANYA

İki gündür yağıyor böyle; pencereyi açar açmaz
ışıldıyor karşıdan Paris'in damları
bir bulut çörekleniyor masama
yansıyor yüzümde ıslak bir parıltı.

Evlerin üzerinden, olukların diplerinden
sırılsıklam kurumlar yakarıyor bana.
Ben ki yapışkan çamurlar, haberlerle kirlenmişim
Oturmaktayım utanç duyarak bu alacakaranlıkta.

Ey bizi kırbaçlayan kara kanatlı savaş!
dehşetin geziyor sınır boylarında
kimse ekmiyor öbür yanda, kimse biçmiyor.
Yok artık, bağlarda devşiren parmaklar da.

Yavru kuş şakırmıyor, güneş yanıp tutuşmuyor -
gökyüzünde, anneler çocuksuz bundan böyle.
Yalnız senin kanlı ırmakların, İspanya
köpüre köpüre akmakta.

Yeni ordular doğacak ama, gerekirse yokluktan
çılgın kasırgalar gibi
ordular, yerin altından
yaralanmış tarlalardan.

Özgürlük! Senin geleceğine inliyor insanlık!
Bu akşam vaktinde, sana ulaştırdılar şarkılarını.
Ağır sözler ve ıslanmış bir yüzle
yoksulluğu Paris'in söyledi sana bunları.

Türkçesi: Erdal Alovera

*György Ronay (1913-1978)***GEYİK**

Her sabah bir geyik iner dağdan
 İner ve evime gelir.
 Yiyecek bir şeyler ister benden.
 Ellerimden yer verdiğim yiyeceği.
 Bir parça ekmek koy sen de bir kıyıya
 Bakarsın geyikler gelir sana da ormanlardan
 Ve bir şeyler yemek isterler senin de avuçlarından.

*Türkçesi: Özdemir İnce***SİYAH GÜL**

Gece gibi karaydı saçları
 Gözleri kömür gibi karaydı
 Karaydı üzerine çullanan korku
 Karaydı içine atıldığı gaz odası
 Karadır öldüğü toprak.

Karadır onun suçlayan varlığı
 Karadır solup gidişi bu yeryüzünde
 Yüreğindeki eksikliği karadır
 Karadır sonsuza dek anısı
 Bak, bir gül açıyor, o da kara.

*Türkçesi: Özdemir İnce***YAZ**

Nasıl söylesem? İşte güneşin altındayım
 Tam öğle vaktinde yaşamımın.
 Söyleyemem, her şey pek kolay olmadı öyle,
 Ama başardım işte gene de kırk yıl sonra
 Bir yaz yarattım kendi içimde.

Uçsuz bucaksız bir ülke görüyorsun;
 Irmağımın üzerinde, rüzgârda, bir deniz var,
 Balıkların pulları bir anı gibi parıldar,
 Buğdaylarım orağa gelecek kadar olgun,
 Diz çöküp otlarım saman oldular.

Daldır, daldır testini sulara
 Her zaman suvardın beni tertemiz kaynağından,
 Soyun sen de ısın yazımda benim,
 Akşama daha çok var, çok var akşama,
 Kavaklara değen gökyüzü yaldızlı lacivert hâlâ.
 Bırakma sakın, bırakma, sona ermesin gün,
 Ve sen de sev beni, sev beni.

Türkçesi: Özdemir İnce

Sandor Wöeres (1913-1989)

ŞİMŞEKLER

Akşamın kıpkızıl dudakları
 Yerde uykuya dalıyor duman.
 Yanıp kül oluyorsun türküyü
 Sisten bir ağır arabada.
 Gülüşün geçiyor içimden
 Çatıyı yalayan alev gibi.
 Kurtlar alıp götürmüş arabacını,
 Gölgeni karanlıklar.
 Bir şeyler kalmış ardında bak:
 Unutulmuş gül de haykırarak.

Türkçesi: Yaşar Nabi

KURU AĞAÇ

Yapraksız, yemişsiz, kuru kütük; kimsin sen benim için
 Ki gece gündüz çıkıp önüme
 Dallarının gıcirtılı ve titreyen karanlığını uzatıyorsun
 Acındırmak için kendine.
 Niye acıyayım, şimdi uzaklarda bir fırtına
 hazırlanıyor gelip seni topraktan sökmek için.
 Devrileceksin ve ilk kez karşılaşılacak gökyüzüyle
 ölü ve mutlu köklerin

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Laszlo Benjamin (d. 1915)

NÂZİM HİKMET'E

Ayrıldın, bir veda sözü mırıldanmadan
Nâzım.

Ve bir kez daha
Acılar eklendi hayata
Ve bir dost eksildi ondan.

Çıkıp gelmiştin bize bir gün
Şiirlerin elle tutulmayan dünyasından
Soyut ülkesinden gazete haberlerinin
Ve ağızdan ağıza dolaşan efsanelerden;
Ve söylemesi bir tuhaf bu ad
Bir can yoldaşına dönüşüverdi birden.
Hey kocaman gülümseyişli Türk!
Ağzında mahpushanelerden yadigâr hüznünlü bir kıvrım
Geniş omuzlarında sürgünlüğün ağır yükü
Ve göğsünde iyi bir devin yüreğini taşıyan...

Vaktimiz azdı masa sohbetlerine ayıracak
Ve oturup susmaya
Azdı, kesintisiz çalışma ve yolculuk yılları arasında
Adacıklar, bir soluk alacak...
Konuşamadık hiçbir zaman
şöyle doyasıya...
O ayrılırkenki el sıkışmalarda
Ne kadar söylenmedik söz kaldı sonsuzca.
Fakat her zaman
Yanıbaşımda duydum seni
Bir el sıkımı uzaklığında;
Ve yılları örten sislerin arasından
Ve iki bin kilometre uzakta da
Aynı masaya oturduğum
Çoğundan daha yakın ve gerçektin bana.
"Hoşçakal!" derdik ayrılırken birbirimize

“Budapeşte’de görüşmek üzere”

“İstanbul’da görüşmek üzere”

Fakat ne karşılaşma olacak artık ne görüşme.

Şiirler kalıyor

İçinde yüreğinin çarptığı şiirlerin

Ve tıpkı senin gibi onlar

Günler ve uykusuz geceler boyunca

Çalışıyor, dövüşüyor ve seviyorlar

Düşlerini bir bir gerçekleştiren;

Ve öz dilinde senin

Ve dünyanın bütün dillerinde

“Barış, ekmek, özgürlük, gerçek”

sözlerini haykırarak girdikleri dövüşte

Ne zindan korkusu var onlar için

Ne sürgün

Ne de yüreği bir dış gibi zonklatan sancılar.

Dostum benim, kardeşim benim. Nâzım

Her şeyini veren ve vermekte olan.

Hayranlık dolu gezgin, insanlık ve
insan aşkına müptela.

Sevdiğin o toprak, seni bağrına basmak için

Gelip isteyecek kemiklerini bir gün

Yazık ki gecikmiş olarak;

— Gelecek o gün, çünkü kuraldır bu

Bir acı avuntu da olsa —

Ve coşkun söylevler, gözyaşları

Ve halkın, ellerinde çiçeklerle

Bekleyecek seni sevgili yurdunda...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

György Somlyo (d. 1920)**ÇİÇEK MASALI**

Odanın içinde aşağı yukarı dolaşıyorum, çömeliyorum masanın yanındaki sandalyenin üzerine, bir kitap karıştırıyorum, bir yudum bir şey içiyorum, sözcüklerimi arıyorum.

Kocaman, pembe şakayık kıvıldamadan duruyor vazoun içinde.

Paltomu giyip dışarı çıkıyorum, işlerimin, işlerim olduğunu sandığım şeylerin peşine düşüyorum, geri dönüyorum sonra.

Aynı yerde duruyor şakayık, bana dönmüş durumda; kocaman taç yapraklardan başıyla bakıyor bana.

Hep bana bakıyor. Bıkmıyor benden, yorulmuyor. Açılmış, iri iri açılmış bir göz gibi gramofon borusu gibi güneşi gibi tıpkı Notre Dame'ın.

Nasıl konuşsun, ne söylesin?

Konuşmak istemiyor şakayık. Kendi kendinin eşi, başka bir şey değil, o kadar. İşte bu yüzden bunca güzel.

Gene de nasıl duyarlıdır! Yanından geçecek olsam, bütün taç yapraklarıyla titremesi için yeter döşemedeki adımlarım.

Bitki yaşamına mı özeniyorum, bitkilerin bilinçsizliğiyle insanlığımı avundurmak mı istiyorum?

Hayır. Kendim olmak istiyorum, başka bir şey değil, o nasıl yalnız kendisiyse ben de olmak istiyorum.

Çiçek olmak istemiyorum, onun gibi. Çiçeğin çiçekliğince, ben de insan olmak istiyorum, o kadar.

Pembe, kocaman bir şakayık

Türkçesi: Özdemir İnce

YARADILIŞ MASALI

Gece böcekleri ışığın çevresinde

Yıldızlar yıldızların çevresinde

Düşüncelerim senin çevrende

Ben hiçliğin çevresinde

Hiçlik benim çevremde.

Düşüncelerim kendi çevresinde

Sen düşüncelerimin çevresinde

Hiçlik senin çevrende

Gece böcekleri hiçliğin çevresinde

Yıldızlar benim çevremde.

Ben düşüncelerimin çevresinde
Yıldızlar senin çevrende
Gece böcekleri yıldızların çevresinde
Gece böceklerinin çevresinde ılık
Hiçlik ışığın çevresinde.

Yıldızlar kendi çevrelerinde
Gece böcekleri kendi çevrelerinde
Sen kendi çevrende
Ben kendi çevremde
Çevre çepçevresinde çevrenin.

Türkçesi: Özdemir İnce

Janos Pilinszky (1921-1981)

IN MEMORIAM F.M. DOSTOYEVSKI

Eğiliniz. (Yere kadar eğiliyor.)
Kalkınız. (Doğruluyor.)
Gömleğinizi, donunuzu çıkarınız.
(İkisini de çıkarıyor.)
Bana bakın.
(Geri dönüp bakıyor.)
Giyininiz.
(Giyiniyor.)

Türkçesi: Özdemir İnce

ÜÇÜNCÜ GÜN

Külrengi gökler gürlüyor, Ravensbrück'ün ağaçları,
Üçüncü gün bugün.
Ve duyuyor kökler gelişini ışığının.
Rüzgâr çıkıyor. Ve neşeleniyor dünya.

Kiralık askerler öldürebilirdi onu.
Durabilirdi yüreğinin vuruşları —
Üçüncü gün, yeni ölümü
İt resurrexit tertia die.

Türkçesi: Özdemir İnce

SOĞUK YEL

Issız taş, dinleniyor sırtım
anısız, bensiz,
ölü külünden zamanlarım.

Soğuk bir yel esiyor zaman zaman.

Türkçesi: Özdemir İnce

TAHTTAN İNDİRME

Boynuna asıyoruz tarihini,
Bir levhaya yazılı.

Türkçesi: Özdemir İnce

Sandor Rakos (d. 1921)

ŞAİRİN ÖZGÜRLÜĞÜ VE TUTSAKLIĞI

Şair, çevresinde değişip duran mevsimlerin, yıldızların durumlarının, birbirlerini çeken ve iten binlerce evrensel gücün, yakın ve uzak gökcisimlerinin saldıgı ışınların ve bu cisimlerdeki lekelerin, hem iyi hem kem bakışları, horgörünün ve hayranlığın, (zanaatının ayrılmaz yol arkadaşları olan) inatçı karşı koyuşun ve utanç verici tapınımın, küçüklerin kıskançlığının ve bu dünyanın büyüklerinin tumturaklı umursamazlığının, her zaman ve her yerde onu tehdit eden ve olağanüstü bir hafiflikle kötüyü iyiye ya da iyiyi kötüye çeviren anlayışsızlığın, düşündaşlarının ihanetinin ve başka türlü düşünenlerin kuşku-
larının, kötülüğe dönüşen aptallık ya da aptallığa dönüşen kötülüğün zehirleyici iğnelerinin, kitaplarının yazgısını etkileyebilecek sayısız rastlantılar riskinin, dindarların gerçeğinde düş kırıklığına uğrama ve yalancıların yalanına kanma olasılığının; kentinde, ülkesinde ve dünyadaki tüm çekişmelerin ve çelişkilerin, halkının tüm önyargılarının, yakınlarının anlayışsızlığının, ailesinin ve çocuklarının yabancılaşmasının, dostların vefasızlığının, âşık olduklarının bencilliğinin, yakındakilerin umursamazlığı ve uzaktakilerin unutuşunun, aptallıkla

karışık erkek fitnesiyle fitneyle karışık kadın aptallığının, çoğunlukla güzel ve akıllı çocukların zamanla yetişkin ve ahmak olmaya doğru onulmaz eğilimlerinin; yaşamın sonsuzca bayağı, sonsuzca kaba, sonsuzca acımasız yasalarının; birbirlerini kemirmekte olan insanların yiyip içme, çiftleşme ve egemen olma konularındaki açgözlülüğünün.. egemenliği altındadır. (Tüm varlıklar gibi o da bu açgözlülük iğnesiyle doğdu, fakat başkalarını sokmak için değil de kendisini soksunlar diye ve günün birinde bir yara açıtsa bile, ölen kendisi oldu yine; tıpkı birini soktuğunda kendi yaşamını ve iğnesini kurban veren arı gibi.) Şair, başkalarının gücünün ve güçsüzlüğünün, nefretin ve aşkın inanılmaz geriliminin ve hepsinden daha önemli olarak da onu her zaman ve her yerde tehdit eden ölümün dehşetinin egemenliği altındadır.

Ve ayrılıp gider şair, toprağından, göğünün altından; sürünerek çıkar vücudundan ve derisinden, atomdan atoma ayrıştırır her şeyi ve her şeyi atomdan atoma yaratır.

Ve o zaman ayak basar özgürlük toprağına
çünkü özgürlük olanaklıdır, eğer şair
güçsüzlükten gücü yaratacaksa, döverek örsünde.
silahsızlıktan, silahı
ürkütücü boşbeyinlilikten, aklı

başkaldıran rastlansallıktan, yasayı
yaşama saldıran başıboşluktan, düzeni
karmaşık belirsizlikten, yazgıyı
süprüntüden, değeri
ve ideali yaratacaksa, döverek örsünde, kurnazca ve
buram buram tüten maddeden...

Ôtsağım, şairim çünkü-böyle başladı bu.
Hizmet ediyorum, çünkü şairim-böyle sürmekte.

Tutsaklığım, yaptığım hizmettir.

İnsanlık soylulaşıyor benim acımda; dünyanın tüm başkaldırcılığı,
ğını, tüm utancını onun, yıkılabilirliğini ve utkusunu keşfediyor.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Agnes Nemes Nagy (1922-1991)

KUŞ

Omuzumda durur bir kuş,
Doğduğumda gelip konmuş.
Öyle büyük, öyle ağır,
Adım atsam dizim acır.

Ey inme, ey sırtımdaki yük!
Boştur kovalasam ne kadar.
Bir çam kök salmış, büyük,
Etimin içinde pençeleri var.

Kulağımda duyarım bütün
Vuran o iğrenç kuş yüreğini.
Uçacak olsa bir gün.
Cansız bırakır beni.

Türkçesi: Yaşar Nabi

BUZ

Kışın, tıpkı göldeki sazlar gibi
Dünya usulca donar içimde
Ve bir parça gökyüzü, bir imge, bir dal
Sıkışır sazların arasında, donup kalır.
İnansaydım eğer sana, açardım
Sessizce sıcak avuçlarını yine,
Yukarda, gölün ve bütün kışın üzerinde
Küçük güneşlere dönüşecek avuçlarını.
O zaman buz ve köpük oynardı yerinden
Tıpkı sudan fırlayıveren balıklar gibi
Hep birden pırıl pırıl olurdu nesneler.

Türkçesi: Özdemir İnce

DÖNERKEN

Masa gene dünkü gibi bomboş.
Ayakları. İplik. Lamba kımıldıyor.
Bir kadeh başköşede. Görüyorum onu.
Ve mavi zehir bir zamanlar içtiğim.
Pencereden bakıyordum.
Sis kımıldıyordu önümde.
Bir dal yığını boğuyordu
İçinde gecenin yüzdüğü çayırın suyunu.
Pencereden bakıyordum.
Gözlerim, kollarım vardı, sevincim de.

Şimdi çizmelere sürünüyorum.
Dizini aştığım yok bir şeyin.
Dün güllerin kırbacına meydan okurdu vücudum

Bunca kuşun üşüştüğü göklerde

Bir saz yangını gibi
Rüzgârdan ürkmüş çatırtılı bir düğüm,
Kanın coşkunluğundan çığlık çığlığa.
Binbir tüye bürünmüş çıplak yüreği
Kaybolmuş uçuşlarıyla bunca kuş
Dün ateşti dün göktü.

Gidiyorum. Neden parmaklarımla
Doğunamıyorum yerlere dalga dalga?
Soğuk rüzgârda bir ruh gibi
Kayıp gidiyorum kendimden geçmiş.

Türkçesi: Yaşar Nabi

ARASINDA

Hava açmış elini kolunu
 Ve yaslanmakta ona
 Hem kuş bilimciler, hem kuşlar
 Hem uçucu sözcükler.
 Canlı bir buhar yayılıyor
 Tutku gibi kaprisli;
 Ve yukarda, bulutlarda
 Akıyor, beyaz yelkenliler gibi.
 Oh, solumak dakikada yirmi kez
 Muazzam, kırağılı melekleri!

Aşağıda, yerçekimi, ağırlık
 Devsel dağların kımıltısız taşkınlığı.
 Donmuş tepelerin yeleleri.
 Kayalıkların ağır baskısı,
 Muazzam forumu tüm jeolojinin.
 Ansızın bir ova (gerginliği azaltmak
 yolu bir an kesmek için)
 Ve yeniden iskelet, kütleler, biçimler
 taşlaşan hareket
 gökle yer arasında.

Kayaların yarıkları.
 Ve madeni parıltısıyla güneş.
 Ve maden, güneşsel parıltısıyla.
 Geziniyor vahşi hayvan kızgın kütlelerde
 Ve dumanlı izi tırnaklarının
 Kalıyor yersel kemiklerin granitinde.
 Ardından, uçurumda gece;
 Her şey donduğunda, soğuduğunda,
 Çatırdadığında toprağın çekirdeği
 Eklemleri ve kıkırdakları kıtırdadığında
 Patladığında dökme demirden levhalar
 Ve büyük bir gerginlikte
 Kemiren bir çılgınlıkta
 Vuruşları sessiz yıldırımın
 dilsiz, kara-beyaz hıçkırıklar
 yerle gök arasında

Yarıklar, yara izleri
 Kuraklık ve inatçı serap.
 Ve yeniden doğuş, anlık bir acıyla.
 Kaya kaslarının titreyişleri
 Yerden göğe kadar düşey hatlar...
 Ve arasında iklim kuşakları
 Ve arasında taş ve tank izleri
 Ufukta kararan kamış:
 Ve iki satır, iki kitabede;
 Ve yıldızlar, satır üstü işaretleri gibi...
 Gökyüzüyle
 Gökyüzü arasında

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Peter Kuczka (1923-1999)

EN DOĞRUSU

Anadan doğma dolaşacağım sokakta,
 insanlar kırılacak bana gülmekten.

Anadan doğma dolaşacağım sokakta,
 gezip tozacağım arasında delilerin.

Anadan doğma dolaşacağım sokakta,
 olacağım kapkara, ağaç gibi.

Anadan doğma dolaşacağım sokakta,
 toprağa düşeceğim
 kendini öldürmüş biri gibi
 kaskatı.

Anadan doğma dolaşacağım sokakta,
 dileneceğim aptal aptal sırtarak.

Ne diye yeniden kuşanayım
 yalancı giysiler?
 Anadan doğma dolaşacağım sokakta.

Türkçesi: A. Kadir - A. Timuçin

Laszlo Nagy (1925-1978)

KİM ULAŞTIRACAK SEVGİYİ

Ben çekip gidince kim hayran olacak
Yay çeken ağustosböceklerine?

Ebemkuşağında haça gerilip
Kim ısıtacak donmuş ağacı?

Kim yoğurup kaya göğüsleri
Yumuşak tarlalar haline koyacak?

Saçlar, kanlı duvarlara kök salmış
Damarlar, kim okşayacak sizi?

Kim çiğnenmiş imana sığınak
Küfür katedralleri dikecek?

Ben çekip gidince büsbütün
Kim ürkütecek akbabaları?

Bakır aşkı dişleriyle kavrayıp
Kim ulaştıracak karşı yakaya?

Türkçesi: Yaşar Nabi

RÜZGÂRLI BATI

Rüzgârlı Batı
Titriyor pespembe
Düşünce ve kaygılar
Artık dinlenmede

Çiy taneleri gibi
Donmakta ter
İçip doysunlar diye
Yıldız civcivler

Kızıl dağ koca bir
Geviş getiren inek
Başı üstünde ay
Bir tac oluvercek

Türkçesi: Yaşar Nabi

*İmre Takacs (d. 1926)***KASIMPATI**

Kasımpatı açtı babamın mezarı üzerinde,
 Kar gibi tıpkı: soğuk ve beyaz
 Ay gibi tıpkı: güzeller güzeli.
 Güzelleştiriyor sona eren şu ekim akşamını,
 Bu sisi ve bu yası.

Toprağın altında babam, eller kavuşmuş,
 Bir kemikler kalmış o diri gövdesinden
 Bir tahta üzerine uzanmış.
 Gülümsüyor kafa kemiği
 Oyuncak bebekler nasıl gülümserlerse.
 Bir gömü gibi bastırmış göğsüne
 O güzelim acısını.

Acımasız görünüyor sakın tatlı yüzü,
 Sert mi sert.
 Görüntüsü yükseliyor günbatımlarına karşı
 Gelip yerleşiyor gövdemin içine
 Ve bakıyor benden mezara.
 Beyazdır kasımpatı, titremeye başlıyor
 Ağlıyor belki de.

Türkçesi: Özdemir İnce

Ferenc Juhasz (d. 1928)

AKŞAM TÜRKÜSÜ

Severim, çalışıp doyasıya ve avuçlarım ağırlaştığında artık,
Ve ruh, dingin ve dışında günlük kaygıların;
Durmayı sessizlikte, yükselen mavi sis bulutlarıyla yan yana,
Bakmayı, yolun bitiminde gitgide koyulaşan görüntüsüne
ağaçların.

O zaman, erken akşamın yumuşak fosforunda
Seçerim, yaprakların bakırdan dökülmüşçesine koyu kırmızı
rengini,
Üstünde onların kırpar gözünü bir yerde ilk yıldız,
İnekler sallayarak seçer süten gerilmiş memelerini.

Ve bir akşam böcekçiği, uçarken yanıbaşımda
Çarpar bana, gülümseyerek alırım onu elime;
Ve salarım karanlığına akşamın bu vızıldayan yolcuyu,
Uçup gider, bir gönül yoldaşı arayarak kendine.

Ben de öylece, çıkardım aramaya seni, öyle körlemesine;
Sonunda, herhangi bir uzaklıkta, seni mutlaka bulacağımı
bilmeme rağmen.
Çünkü her zaman, karanlığında evrenin, bulur birbirini
İki uzak yıldız, karşı konulmazca birbirine akan iki beden...

Severim bu akşam vaktini; çalışmış olarak doyasıya
Duyarım omuzlarımda tüm yorgunluğuyla erkek yükümün
ağırlığını.

Ve dururum kımıltısız, dinlerim akşamı ve göçmen kuşlarının
Akşam sisinde durmaksızın bağırışlarını.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

György Timar(d. 1929)

KELETİ ANNA KELETİ

Keleti Anna Keleti
 İşte yılların yaprak dökümü
 Yok olmuş çocuk düşleri
 Başladı yolculuğun

En kızıl ana doğru
 Büyüyor ısıltılı yıldızın
 Zaman içinde, artıp giden
 Senin gittiğin gibi zaman içinde
 Saçlarım sensizlikte
 Okşayan parmaklarından yoksun

Neden doğmadın daha önce benim için
 Bunca kadının oyuncağı olan!
 Duygularımızı uyutan zaman
 Aldatır, ihanet eder bize,

Arzularımızın çıplak kutuplarında
 Ancak ellerimizdir birleşebilen
 Kaderin bağlamış seni
 Yalan bilmeyen bekçi.

Neden gelirsin, umut maskesi
 Yüzünün baharıyla.
 Aynamın gecikmiş aksi
 Ben başka bir çağın yavuklusuyum.

Anna Keleti, sevgili Anna
 Ne bir çare, ne de vaat,
 Beklemiyorum seni bekleme beni
 Çağırma beni, beni bırak.

Türkçesi: Yaşar Nabi

BİR İNSAN KONUŞUYOR

Çocuklara acıyorum,
Büyüyecekler.

Büyüklerle acıyorum,
Bir gün ölecekler.

Dünyaya acıyorum,
Habersiz kendi sonsuzluğundan.

Var olsaydı. Tanrı'ya da acırdım
Çılgın yasaları için.

Türkçesi: Özdemir İnce

Gabor Garai (1929-1987)

YİYECEK

Öğle yemeği yiyen bir adam gördüm:
Üst üste koyduğu asfalt parçalarının
Yerleşti üstüne güzelce,
Bir kıvrım yaptığı noktada sokağın.

Küçük bir küskü sapladı ortasına yolun
Sürücüler biraz dikkat etsin diye;
Tarttı gözleriyle yiyecek paketini
Çıkardı tıpasını süt şişesinin. Durdu bir süre.

Başını ilgiyle eğdi üstüne yiyeceklerin
Sıcak francalayı ikiye böldü bıçağıyla:
Ne gevşeklik vardı, ne gerginlik,
Ne tezcanlılık, görkemli davranışlarında.

Isırdı ekmeği, çiğnedi beceriyle
İçerek sütünü her lokmanın üstünden.
Duyduğu hoşnutluk besbelliydi
Dünyadan, kendinden, bu öğle saatinden,

Ve başka hiçbir şeye gereksinim duymadığı
Okunuyordu bütün davranışlarından.
Bir sıcaklık yayılıyordu güçlü vücuduna
Bitiyordu şişe - uçuyordu zaman.

Sizler! Sofra başı uzmanları!
Oburlar, pisboğazlar, züppeler!
Gırtlığına kadar yiyeceğe saplananlar!
Öğle yemeğinde giysi değiştirenler!

Sıkı bir perhizin sofı yandaşları!
Gastritliler! isterdim görmenizi
Bıyıklarının altında, süt şişesinden
Nasıl yuvarlacık bir halkanın çiçeklendiğini.

Bir törendi - kutsal ve olağan,
Yiyeceklerin görkemle yutuluşu;
Ve yüzü, çalışan adamın,
Bayramlar gibi kutluydu.

Hiçbir neden yoktu kibirlenmesine
Fakat sanki sonsuz bir ışık kaynağıydı;
Aydınlatıyordu güneş gibi
Kalkıp, ağır adımlarla geçtiği sokağı.

Yürüyordu, sakın ve yumuşak bir düşünceyle dolu:
Her şeyin iyi, alışkın ve sağlam olduğuna dair yaşamda.
Tıpkı bu öğle sonrası gibi. Soğuyan terin tadı gibi...
Ve yarın yeniden başlayacaktı ekmek ve çalışma...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

BİR ÇİÇEKTİR BU KADIN

Bir çiçektir bu kadın, bir rastlantı buraya bıraktılar
Yatıyor kum yatağında kıyıdaki,
Çıplak güzel bir bakış gibi
Bir taş gibi çıplak.

Uyudu, unuttu zamanı,
Kocaman beyaz bir kelebek uçuyor üstünde
Ve bir başka böcek;
İşte Cennet bahçesinin ülkesi
Aşkın doğuşundan önce.

Boğa başlı dağ da bakıyor ona.
Ve tahtadan oyuncaklara benzeyen hayvanlar.
Bir balıkçı olurdum ona bakmasaydım eğer.
Soluğu karışıyor saçlarına.
Bir perili uçurumdur böğürleri.

Başlıyor dünya onun yattığı yerde,
Yalnızlık ufkuyla kuşatılmış olduğu yerde,
Başlıyor dünya biz yüreklenelim diye,
Gövdelerin birleşmesinin ötesinde,
Son bir umudumuz olsun diye.

İniliyor gemi, ağlıyor dalga, hışırıyor kamış,
Yarat, Tanrım, bir elma ağacı, bir gülüş yarat,
Sıkıntı içinde uyanırsa eğer kadın
Sigaramın dumanını küçük bir yılan sansın diye.

Türkçesi: Özdemir İnce

Mihaly Ladany (d. 1934)

SİZ - İNANCIMSINIZ BENİM

Sabahleyin tramvayda
 dokunup dururuz ya birbirimize
 dirseğimizle, sırtımızla,
 akşamleyin keyifle kadeh tokuştururuz ya birahane,
 ve sabah
 ve öğlen yemeğinde,
 ve cumartesi,
 ve pazar,
 en olmayacak cinsinden fıkralar anlatırız ya,
 zaman öldürmek için
 çocuk yaparız ya,
 geçsin diye pazar günleri,
 ve yerleştiririz ya dudaklarımıza sigarayı
 koz çektiğimizde,
 ve bir torna kalemi gibi
 iz bıraktığında basan
 ve yanıbaşımızdaysa kaygı,
 ve hiç kimse son veremiyorsa ona,
 sağlamıyorsa düzeni,
 ve güneş alev alev tuttuğunda,
 kar yağdığında,
 öfkeyle dolduğunda yürek:
 her zaman,
 her gün,
 her saat,
 her dakika
 iğneli olsun, okşayıcı ya da
 sizin üstünüzedir söylediklerim,
 proletarya üstüne.
 Sizler, nasipsizler!
 bir mezara yatmak için doğan,
 sizler, kadınların ihanet ettikleri,
 ya da kısıraklar gibi boyun eğerek-
 sevdikleri, gücünüz yettiği sürece!
 Yüksek fırında demir gibi

öylesine kaynaşmak istiyorum ki sizinle,
ayrılışın moleküllerim
curuftan;
döküleyim biçimlerine
kolay unutuşların,
görevin ve sevincin,
ve emeğin;
kaynaşma susuzluğundayım sizinle
sonsuzca!

Yoksullar!
Kaldırımdan bir taş söker gibi
koparıyorum kendimden
bu şiiri!
felaket, uyuz bir it gibi
her an ardınızda!
Sözlerim ulaşır mı size!
sonsuz öksüzlere?
Sizler, uzamış sakallarıyla,
sevincin kıyısında toplaşanlar,
kapı önlerinde
toplaşır gibi...
Şairlerin yaşamı
şaşmaz bir süreklilikle
son bulur bir kurşunla,
yalnızlıkla
ya da tekerlekleri altında bir trenin.
Fakat hepsi de bir gün
gelecektir kapınıza,
açlıktan ya da susuzluktan bitkin.

Her zaman ölçüm olacaksınız benim,
sizler hiç de ideallerden gelmeyen başlarının dönmesi;
koparmayın afiş tahtasından
şiirimin,
hayallerinizi ve düşlerinizi.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Anna Pardi (d.1945)

YÖNELİM

Elim bazen yüreğimin üzerinde durur
İşte oradadır vatanım benim.

Türkçesi: Özdemir İnce

ŞİİR

Güliden, bir tek güliden maymuncukla
açmayı deniyorum kapalı kapıyı.

Türkçesi Özdemir İnce

ORDULAR YOLU (SAMANYOLU)

Ne kan, ne ateş, ne devrim,
Pazartesi, salı, çarşamba, perşembe, cuma yalnızca

Türkçesi: Özdemir İnce

AKŞAM

Bazen, giderken hiçbir yerden hiçbir yere
yakalarım ay televizyonunu ve bakarım
insanlığın geleceği konulu yayımladığı izlenceye
ve haykırırım sokaklarda
yeryüzüne sadık bir iyimser olarak
protestolarımı,
ortaya çıkıncaya kadar birkaç insan
kurşun izleri taşıyan evlerle
köşe başındaki meyhane arasında

Kimse çıkmaz
benim için bildiri dağıtacak.

Türkçesi: Özdemir İnce

MOLDAVYA

1840 yılında yayımlanmaya başlayan “Daçıya Literatüre” dergisi çevresinde toplanan şair ve yazarlar, Moldavya edebiyatının modernleşme süreçlerini başlattılar. V. Aleksandri (1821-1890) dönemin önemli bir şairidir. Romen ve Moldavya edebiyatının geçen yüzyıldaki en büyük temsilcisi ise Avrupa romantik edebiyatının en büyük şairlerinden M. Eminesco’dur: (1850-1889). Resmi dili Rumence olan Moldavya’da bu dil dışında Rusça, Ukraynaca ve Gagauz Türkçesi’yle konuşan etnik grupların da kendi dillerinde edebiyatları vardır.

Andrei Lupan (1912-1992)

ÇOK BASİT

Çok basit. Buğday olgunlaşır
ve ılık günün soluğunda
rüzgârın anaç parmakları
tepelerin taşlarını öperken
altın başaklar dalga dalga salınır.

Çok basit. Gündüzün ruhu dans eder
meltemin titreyen kollarında,
ve güneşin parıldayan ışınları altında
biçerdöver makineleri gidip gelirken toprak ve gökyüzü arasında
yabansı bir yaz mitologyasını anımsatır.

Zamanın ölçümü kesindir:
gündüz uzar geceye ve geçer onu,
gecenin mavi serinliğine
ve tanın uyanışına karışır.

Zamanın dili kesindir:
bir saat zevkle dinle bir bak
ellerin flamalar gibi uçuşan
yeni doğmuş ekinlere dokunsun.
Kesin barışa evrensel bir inanç vardır;

bu barış, biçilip, dövülen ve tane tane
ayrılıp ekmek yapılan ekin için olursa.

Çok basit. Bir adamla karşılaşırsın tarlada,
adını bilmediğin,

ve ona “İyi şanslar!” dersin,

ve o da sana bir sağolla karşılık verir.

Bu minnettar toprak üstünde

bir efendi gibi dimdik durur,

ve buğdaylar dalgalar halinde kabarırken çevresinde,

başaklar hacılar gibi saygıyla eğilirken,

alnına kaldırır elini

ve siler alnındaki ışıldayan, boncuk boncuk

dürüst ter tanelerini,

Türkçesi: Yusuf Eradam

Grigore Vieru (d. 1935)

YÜZÜK

İlkin

Fırlattım sevgili yüzüğü

Moldavya bozkırında uzaklara.

Tepeler aşım

Bulmak için onu.

Böylece öğrendim koşmayı.

İlkin

Düşürdüm sevgili yüzüğü

Dibine denizin.

Daldım kabaran dalgalara

Onu bulmak için.

Böylece öğrendim yüzmeyi.

İlkin

Savurdum sevgili yüzüğü

Yıldızlara.

Sıçradım ardı sıra

Bulmak için onu.

Böylece öğrendim uçmayı.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

NORVEÇ

Norveç topraklarında ilk yazılı belgeye IV. yüzyılda rastlanır. Koşukla yazılmış olan bu belgeler Norveç şiirinin ilk yazılı örnekleri sayılabilir.

1030 yılından itibaren Hristiyanlığı kabul etmeye başlayan Norveç, Latin alfabesi kullanmaya başladı, bunun sonucu olarak da bu dinin kültür ortamının etkisine girdi.

Norveç, XIII. yüzyıldan itibaren Avrupa'nın, özellikle de Fransa'nın kültürel ve yazınsal etkisine açıldı.

Ülkenin Danimarka egemenliğine girmesiyle (1380-1814) birlikte Norveççe yavaş yavaş etkisini yitirmeye başladı. Öyle ki, XVIII. yüzyılın iki büyük yazarı Ludwig Holberg ve Johann Wessel bütün yapıtlarını Danimarkaca yazmışlardı.

Uzun yıllar yabancı boyunduruğunda yaşayan bütün ülkeler gibi şiirin gelişmesi tekrar bağımsızlık ve milliyetçilik düşüncesiyle birlikte gelişmeye başladı.

Şair, tarihçi, denemeci Henrik Wergeland (1808-1845) siyasal eylemiyle yazınsal eylemini birlikte yürüttü. Johan Sebastien Welhaven (1807-1873) Norveç dilinde yazmasına karşın Wergeland gibi politikayla ilgilenmemiştir.

Yeni Norveç yazını, şair ve oyun yazarı Henrik İbsen'le başlamış sayılabilir. İbsen (1828-1906) ulusuna yön vermeye, ona bir yücelik duygusu aşılamaya çalıştı.

1890 yılından sonra, çeyrek yüzyıl içinde iki akım gelişti: yeni romantizm ve simgecilik: gerçekçilik.

1920 dolaylarında ilk şiirlerini yayımlamaya başlayan kuşakla birlikte Norveç şiiri doğrudan doğruya politikayla ilgilenmeye başladı.

1930'a doğru uluslararası havanın etkisinde kalan Norveç şiiri otorite, gelenekler ve püritanizme karşı başkaldırdı.

Knut Hamsun (1859 -1952)**YİTİK ADA**

Sandalım kayıyor
 Şimdi denizde
 Yemyeşil kıyılı
 O ada'ya doğru.
 Tüm gözlerden ırak
 Yetişmiş çiçekler
 Yabancı yabancı
 Bana bakıyorlar.

Oysa kalbimde de
 Bir büyülü bahçe
 Şu ada'da olan
 Çiçeklerle dolu.
 Yanyana gelince
 Fısıldaşıyorlar
 Gülüp söylüyorlar
 Çocuklar misali.

Herhalde bir gün
 Zaman doğarken
 Varlığın burada
 Bir ak Şpir'miş
 İşte yeniden
 Ta eskilerden
 Gelen kokular
 Rüyalarlayım.

-Gözlerim kapalı
 Bir uzak anıdan
 Başım düşüvermiş
 Senin omuzuna
 Gece büyümekte
 Ada üzerinde
 Denizde kükrüyor
 NİRVANA, yok oluş

Türkçesi: Atâ Karatay

Sigbjörn Obstfelder (1866 -1900)

GÖRÜYORUM

Mavi gökyüzünü görüyorum
 Kül rengi bulutları görüyorum
 Kızıl güneşi görüyorum

İşte evren
 İşte vatanı yıldızların
 Su damlacıkları gibi

Yüksek evleri görüyorum
 Binlerce pencere görüyorum
 Uzaktaki kilisenin kulesini görüyorum

İşte yeryüzü
 İşte vatanı insanların
 Kül rengi bulutlar toplanıyor, güneş kayboluyor

Güzel giyinmiş adamlar görüyorum
 Kendimi yıldızlarda sanıyorum
 Yeryüzünde her şey ne kadar garip

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

DUA

İlk damlasından sonra gözyaşının
 Çözülen buzullar gibi
 Yavaş yavaş
 Acılar diner
 Tanrım içerimde donup kalmış
 Gözyaşlarımı erit
 Ne olur
 Geri ver!

Türkçesi: Atâ Karatay

Olaf Bull (1883-1933)

ŞOPEN BİTİŞİK ODADA

Yine dertli komşum Şopen'den çalıyor
Ve benim bitirmem gerek şu şiiri

Sen bilirsin Tanrım!

Tam güzel bir deyiş yakalamıştım ki
O bin güçlkle gelen kelimeler
Melodiye dönüp uçuverdiler
Ne varsa alıp götürdü musiki

Masam bile titreşimler içinde org gibi!

Kalemim de ayak uydurmuş tempoya gidiyor
Şopen ve ben kardeşler gibiyiz şimdi sarmaş dolaş,
Görülmemiş bir göz kamaştıran gül tomurcuğu
Belirmiş notalardan doğru kâğıtlarımda

Ama ne olurdu bir an susabilseydi musiki!

Ey Tanrım, sen ey ulaşılmaz
Sen ey yüce olan yücelerden
Benim de diyeceklerim var çünkü
Benim de
Ölmeden!

Türkçesi: Atâ Karatay

Gunnar Reiss - Andersen (1896 -1964)**KALPLERE**

Hiç unutma o kızı
 Hiç rastlamadığın
 Belki rastlayacağın
 Öldükten sonra.

Hiç unutma o kızı
 Belki de bekledi
 Rastlamayı sana
 Ömrü boyunca.

Hiç unutma o kızı
 Özleye geldiğin
 Unutma hiç onu
 Onu seviyorsun.

Hiç unutma o kızı
 Yalnız odur çünkü
 Aslında sevdiğin
 Sevdiğin kızda.

Türkçesi: Atâ Karatay

Astrid Tollefsen (1897-1973)**BİR GENÇ ADAMIN DÜŞÜ**

İhtiyarlığımda
 Bir evde yaşamak istiyorum deniz kıyısında
 Önünden yüzmeye giden çocukların geçeceği

Penceremden içeri baktıklarında
 Ellerimi görmeli onlar
 Masa üzerinde kenetlenmiş duran
 Mor damarlarla kaplı ellerimi

Akşam üzerleri
Kapımdan geçmeli balıkçılar
Ağlarında o günün kısmeti
Ve ara sıra
Bir küçük armağan bırakmalılar
İyi geceler dilekleriyle

Bir saat vurmali saat başlarını
Bitişik evde
Sonra bütün gece
Yağmur yağmalı
Tıpr tıpr
Çatıya, toprağa, otlar üzerine

Bir şarkı oluvmeli anılarda
Yağmur sesi
Sabaha doğru
Gelmeli uyku, sessizce

Yelkenleri ıslanmış bir gemi
Ağır ağır
Kayıp gitmeli açık denize

Bir evsiz barksız kedi
Beni dost, komşu edinmeli
Ve bir kayın ağacı gölgesi
Şerilip yatmalı odamda
Mehtaplı güz geceleri.

Türkçesi: Atâ Karatay

KAPATILMADAN ÖNCE MEKTUP

Kapatılmadan önce mektup
 Ve taş üzerine isim henüz kazınmadan
 Her şey söylenmiştir
 Ama kimse okumamıştır daha.
 Kelimeler yaprak gölgeleri gibidir
 Yol üzerinde
 Ve benzer yorgun adımlara -
 Donmuş gecede.

Tutuşur gözlerde aydınlık
 Karanlık şarkı söyler bir deniz gibi -
 Kalpten doğru.
 Oysa tek kelime okunmamıştır.
 Hani acılar vardır:
 Her kapıyı çalar, kaçınılmaz
 Ve güçsüzlükler duyulur güzellik önünde
 Tıpkı öyle.

Türkçesi: Atâ Karatay

Johannes Ur Kötlum (1899-1972)

DUA

Bombalar düşüyor: koparıyor başlarını çocukların,
 Yakıp kül ediyor bir anda ihtiyaçları
 Kardeşinin gelini değil mi şu parça parça olan
 Annenin göğsünde bak işte bir onmaz yara

Neredesiniz şimdi, ta güneşe dek uzattığımız kutsallıklar,
 Cana yakınlık, anlayış ve ak yücelik?
 Görmem zorunlu mu yok ediciliği tekrar tekrar
 Hep sessiz bakıp kalacak mıyım olup bitenlere

Nereye kaçılabilir, insanlar öylesine dehşet içindeyken,
 Kan ve gözyaşından gayrı beklenen kalmamışsa
 Boğmuşken baygın türkülerin sesini yalan, korku
 Çığlık çığlık biçerken tırpanıyla dört bir yanı

Doğa beşiği ve gömütü olan her şeyin
Tazele beni, kurtar varlığımı bu pis karanlıktan
Geri ver sevincimi, umudumu, şarkılarımı
Geri ver bana insan yaşamının kaderini.

Türkçesi: Atâ Karatay

Rudolf Nilsen (1901-1929)

SANA

Paydos düdüğü çaldı nihayet
Saat yine beşi oldu akşamın
İşçiler dağılıyorlar fabrikadan
Sen de aralarındasın.

Ne güzel baskın bu diye koşarak
Sevinçle uzattın ellerini bana.
Gülümsemenin öte yanında bitkinlik,
Gölgeler çevrelemiş gözlerini ama.

Ellerini avuçlarımla sarıyorum
Dokunuyorum onlardaki yorgunluğa, yaralara
Makinelerden doğru geliyorsun biliyorum:
Zalim öpüşlerin izi her yanında damga damga.

Türkçesi: Atâ Karatay

Nordahl Grieg (1902 -1943)

KOŞUCULAR

OWENS, zenci koşucu, fırladı en önde
üstün ırkın atletleri, geride kaldılar tek tek

Sarısın başlarla silme dolu stadyum şaşkın
Ve Führer'in öfke dalga dalga yüzünde.
Ama hemen tesellisi bulunuyor yenilginin:
Nasıl olsa yine,
Kurtarmak için hayatlarını kaçıırken,
Kadın erkek binlerce yahudinin
Koşup sokaklarda arkasından yetişmek mümkün!

Türkçesi: Atâ Karatay

17 MAYIS 1940 ⁽¹³⁾

Tören bayrak direği bugün çıplak, boş
Eidsvoll'un yeşeren ağaçları arasında
Ama hiçbir çağda şu andaki kadar
Özgürlüğün ne demek olduğunu bilmemiştik.
Şimdi bütün memleket üzerinde bir şarkı
Kendi dilince zafere seslenir
Kapalı dudaklarla bir düşünce fısıltısı
Yabancı boyunduruğu altında.

İçimizde yer etmiş bir inanç
Özgürlük ve yaşam ayrılmaz diyor
Öylesine gerekli ki bu
İnsanca nefes alış için.
Bu yüzden boğucu korkusunu köleliğin
Şimdi ta ciğerlerimizde duyuyoruz
Batık bir denizaltıda kalmışçasına
Ve böyle ölümü istemiyoruz.

Yanan şehirlerden daha kötü
Kimsenin görmediği bu savaş
Yayılıyor bir zehirli örtü gibi
Çayırlar, karlar, ağaçlar üzerine.

Dehşetin ve alçaklığın pisliği
Sanki veba döküntüsü yuvamızda
Ama düşlediğimiz dünya bambaşka
Özlediğimiz, unutamadığımız...

Türkçesi: Atâ Karatay

13 Norveç'in "Anayasa ve Özgürlük Bayramı" günü.

UMUT

Şimdi mucize zamanı yeryüzünde,
Şimdi umut hükmeden.

Bakın - tüm canlı şeyler arasından
Umut akıp giden:
Yeşeren otlar, kabaran tomurcuklar,
Kollarında çiçekler taşıyan genç kızlar
Ve çocukların gözlerine gülümseyen analar
Baştan başa umut!

Ama mutluluk içinden
Yükselen bir keder çığlığı, bir acı inilti,
Ve bir yaşamın yargılanıp hüküm giyişi
işte umutsuzluk.
Seven, düşler kuran, kendisi için savaştan
Fakat şimdi sadece sonsuz bir yankı olan insan
İşte umutsuzluk.

Daha demin yaşama pırıl pırıl gülen
Yüreği umutla dolu genç anne
Artık çaresiz.
Taşıyor içinde gitgide büyüyen
Bir korkunun ağırlığını.

Ey ordaki yaşam -
Yapraklan, kuş cıvıltıları, güneşi ve kahkahalarıyla -
Her şey kötü ve anlamsız kalmıyor mu
Yanımızda duran sevdiklerimizin
Göz yummaları üzerine
Umudun öldürülmesine?

Oysa yaşamın ışınlan içinde yürüyen bizler
Bütün ışıkları
Karanlığa ve ölüme karşı çevirebiliriz
Bu güç var bizde.

Neden öyleyse
Biz de söylemeyelim evrenin oluşundaki yaratıcı sözü
En yalınız, en zayıf olanımız bile
Diyebilir bunu:
Işık ve umut olsun!

Çünkü her birimiz
Kendimizce ışığa bağıшта bulunabilir,
Yeryüzünde ilkbahar zaferinin
Ve umudun bir parçası olabiliriz!

Türkçesi: Atâ Karatay

İnger Hagerup (1905-1985)

DÜN GECE ÖLÜMÜ ARZULADIM

Ölümü arzuladım ölümü dün gece
Sonra birden korktum çünkü yalnızdım
Karanlık bir azgın ummandı çevremde.

Oysa gövdem bana fazla geliyordu
Günleri geceleri ne yapacaktım
Sen olmayınca?

Ölümü istedim ama öyle yakındı ki o
Kocaman gözleriyle bana bakıyordu her yönden
Ve kapkara urbalarını da giymişti törenlik
Korktum.

Türkçesi: Atâ Karatay

BAHARDA BİR AKŞAM

Bu gün hiç kalbime dokunma
Bahar alt üst etti beni
Tuzlu dalgalarla yakıyor her yanıma
Eski yenilgilerin öpüşleri

Yenilgiler, yitirışler
Erecek mi bir gün sona?
Yok, hayır bir şey söyleme!
Bahar anlatmakta bana.

Bak! açlıktan, susuzluktan
Öte istekler uyandı
Bu akşam kalbime dokunma
Bahar çok önce davrandı.

Türkçesi: Atâ Karatay

Magli Elster (1912-1993)

İKİ DEFA

Her şeyi iki defa buldum ben
Gökyüzünü, güneşi, yıldızları
Ve ne varsa baharla gelen

İlkin: gözlerimi açtığım an dünyaya
Sonra: yaşantıma girdiğin zaman sen

Ölümüm de iki defa olacak benim

Önce: Sen beni unuttuğun için
Sonra: ben artık senden vazgeçtiğim gün
İki defa öleceğim.

Ama bu öyle uzak öyle olumsuz ki
Gerçek ölüm geldiğinde belki
Bizi yine koyun koyuna bulacak
Ve uyandırmaya kıyamayacak.

Türkçesi: Atâ Karatay

Marta Takvam (d. 1926)

EN GÜZEL DİZE GELİŞ

Dans edeceğim
Senin için dans edeceğim
Gece lambasının aydınlığında
Saçlarım çözülmüş olarak
Çırılçıplak

Dans edeceğim
Ta içerimden doğru
Kopup gelen şarkıya uyarak.

Ve yanıbaşımda sen
Ayaklarım dibinde diz çökmüş
Kalacaksın öyle
Yarı aydınlıkta
Uzun bir süre.

Diz çökmüş bir erkek
Dans eden bir kadın için!
Ne anlamlı dize geliş bu
Ne erkekçe, ne umut dolu!
Türkçesi: Atâ Karatay

ÖZBEKİSTAN

Özbek edebiyatı Çağatay edebiyatının devamıdır. Özbek halk edebiyatının en eski ürünleri yazıya geçirilmedikleri için büyük ölçüde unutulmuşlardır. Bugün elde bulunan halk edebiyatı yapıtları XIX. yüzyıl ürünleridir. Yenilikçi edebiyatın kurucularından Furkat (1858 - 1909) eski şiir geleneğine karşı çıkarak toplumsal temalara yönelmiştir. Abdurrauf Fitrat (1886 - 1938) Çağdaş Görüngü adlı edebiyat topluluğu içinde şiirleri ve dramlarıyla tanınmıştır. Yeni Özbek şiirinin temsilcileri arasında Gafur Gulam (1903 - 1966). Rahmetullah Atakoziev (doğ. 1905), Zulfia (d. 1915) vb sayılabilir.

Sabır Abdullah (d. 1905)

....

Boşuna yaşamış olmazsın bırakabilirsen geride
Güzel bahçeler ve zamanın sınavından geçen ismini.

Çünkü bu dünyaya gelişin boşuna değildi
Gelecek olanlara, emeğin en güzel meyvelerini bırak geride.

Eğer kader buyurmuşsa belleğinin eriyip gitmesini
Sakla bütün kederli acılı düşüncelerini, bırakma geride.

Eğer her gün canla başla yaparsan işini
Kötü niyetliler utanır ve çok geçmez kalırlar geride.

Aldırma susuzluğa ve öğle sıcaklığına dağılayan tenini
Ve kumları aşacak bir yol kur, bırak geride.

Canlandır uyuyan çölü, hayat veren yağmur gibi
Sen giderken nefis kokulu güller açsın geride.

Evet, kurmalısın ortasına Aç Step'in o kenti
Ve, yeşil bağlarla parıldasın, bırak geride.

Sabır, yaşıyorsun, öyleyse çalış, yarat, kazan yeni zirveleri
Halkın için yeni şiirler bırak geride.

Türkçesi: Yusuf Eradam

Zulfia (Zulfia İsrailova) (d. 1915)

ŞARKI

Senin şarkını söylüyorum, kız kardeşim,
Yüreğim dolup taşıyor sevginle,
Topraklarımızın şarkısını söylüyorum, kız kardeşim,
Bir tek bulut yok üstünde.

O becerikli ve telaşlı ellerinle
Tohumlara dil dökersin, açsınlar diye zarlarını,
Seni söylüyorum şarkımda, kız kardeşim,
Ve söylüyorum, bereketli toprağımızı.

Tandan önce ayaktasın, işbaşında;
Güneş doğmadan kalkarsın erkenden,
Birer birer söner yıldızlar
Seni işine yolcu ederlerken.

Seninle gurur duyuyorum, kız kardeşim,
Ülkemiz başarılarını biliyor
Bir zamanlar çöl olan topraklar,
Şimdi güller gibi açıyor.

Türkçesi: Yusuf Eradam

AKRABALARIM

Soluk alamam anayurdum olmasa,
Dayanılmaz olur tüm yaşam.
Dolaşmasam dört bir yanı elde kalem,
Devşirmesem uçsuz bucaksız ellerin zenginliğini,
Nasıl mümkün olurdu:
Sevincini duymak uzun bir yolculuktan dönmenin,
Sıcaklığını ellerinde hissetmek uzak şeylerin,
Yüz yüze gelmek gerçek bir dostla yabancılar içinde,
Yüceliği sezebilmek söylenen bir çift sözcükte.
Görmek insanoğlunun güçlendiğini günden güne...
Çok mu oldu insanoğlu ateşi ilk bulalı?
Bugün çoktan aydınlığa yön veriyor.
Dost arıyor insanoğlu -
içten yanıtımı bekliyor.

Gerili bir yaysın sen yaşam!
Her kim olursa türküleri çağırın,
Ne buz gibi olabilir, ne kalpsiz,
Titremeli sevinç ve acıyla,
Rastladıkça her insancıl duyguya.
Boşa çıkacaktır çabası,
Uzatırsa elini çalmaya değersiz notaları.
Geri durmayacağım sevmekten, yeryüzünü,
“Tüm insanları bir boyda toplayan, ortak yuvamızı.
İnsanlar, dünyayı görmeye doğan - öğrenmeye, gezmeye.
Çal, daha yüksek çal kervanın çanları!
Sallanıyor her gün dünya:
İyiyle kötü ahlak kavgasında
Lotusu lekeliyor kan, kar beyaz lotusu,
Alçalan yaşamın kanıyla kızarıyor gökyüzü.
Ama aynı kan parlayan genç ülkelerin bayraklarında,
Yükselen özgürlük savaşçılarının avuçlarında.
Her ırktan insanla yükseliyor gururum.
Özgürlük güneştir
ben de parçası;
Alevdir özgürlük
ben de kıvılcımı.

Özgürlük yoluna koydum yüreğimi.
Gerekirse bu yolda ölebilirim.
Cömert bir ailede açtım dünyaya gözlerimi,
Bilirim sıcaklığını kardeşliğin.
Tüm sesleri dünyanın ulaşır bana
Tüm insanlığa -hepsi kardeşim- gider yüreğim.
Evet, tümünüz derisi beyaz ya da renkli,
Tümünüz, yuvası yakında ya da uzakta,
Bu gezegenin tüm insanları, hepiniz akrabamsınız,
Tümünüze sevgim ve güvenim.

Türkçesi: Ergin Koparan

Yusuf Şamansurov (d. 1936)

ATASÖZÜ

Bir atasözü duyarım - iki dudak arasında ısıldar
Ve aydınlatır konuşmanın bütün çehresini -
Düşlerde olduğu gibi - gözümün önüne bir ermiş gelir.
Yalnızca yıllar öğretir onun erdemlerini.

Geçerken onun sözcüklerinden kaleme aldığım şiirlere
Tatlı çiçektozları yağar, büyülenmiş, parlak
O hızlı geçiş anın yüzü hürmetine
Sonsuza değin teşekkür borcum olacak.

Türkçesi: Yusuf Eradam

PAKİSTAN

Pakistan edebiyatının kaynağında Arap, Fars ve Urdu edebiyat gelenekleri vardır. Bunlara, çeşitli yöresel dillerin edebiyatlarını da eklemek gerekir (Beluci, Keşmiri, Pencabi, Paştu, Sidhi vb). Muhammet İkbal (1873-1938) Pakistan devletinin kuruluş düşüncesini ortaya koyan büyük ve aynı zamanda da Pakistan edebiyatının en önemli adıdır. N. M. Reşit (1910 - 1975), Miraci (1913 - 1950), Faiz Ahmet Faiz (doğ. 1912) Pakistan şiirinin başkaca önemli adları arasındadır.

Muhammet İkbal (1873 -1938)

DÖRTLÜK

Soruyorsan, göğsün içindeki gönül ne demek
Soruna yanıtlım şudur:
Gönül aklın tutuşmasıdır ve acı çeken yürek
Bunlarsız o sadece çamurdur

Türkçesi: A. N. Tarlan-A. Behramoğlu

DÖRTLÜK

Nereli olduğumu soruyorsun bana
Ben, ömrümce kendi içine kıvrılan adam;
Başiboş bir dalgayım ki okyanusta
Yokum, kendime kıvrılmasam

Türkçesi: A. N. Tarlan - A. Behramoğlu

*Faiz Ahmed Faiz (1912-1984)***HAPİSHANEDE BİR AKŞAMÜSTÜ**

Adım adım iniyor gece
 Takımyıldızların salınan merdivenlerinden;
 Yakın, şefkatle fısıldayan bir ses gibi yakın
 Esiyor hafif bir rüzgâr;
 Avludaki ağaçlar.
 Boynu bükük mahkûmlar,
 Kayboluyor rüzgârın fırıl fırıl eteğinde.

Ay ışığının ince parmakları merhametle
 Işıldıyor çatının tepesinde;
 Toza karıştı yıldızların avizesi.
 Göğün mavisi akkorlaştı.
 Kurşuni gölgeler kaplıyor yeşil kuytuları
 Tereddüt içinde hasretin
 Acıyla girdaplanışı gibi beyinde.

Bir düşünce dolanıp duruyor yüreğimde-
 Öyle bir bengi sudur ki hayat bu anda
 Ona zehirlerini katan tiranlar
 Ne bu gün ne yarın, asla kazanamayacaklar.
 Ne çıkar aşkın taht odasını aydınlatan
 Mumu söndürseler de? Güçlüyseler
 Ayı söndürsünler, görelim hele.

Türkçesi: Halil Köksal

BU ZİNCİRE VURULUŞ, BU DARAGACI ANI

Bu bekleyiş saati sarmış tüm patikaları,
 Hiçbir saat vurmuyor özlenen bahar anını,
 Ve gündelik tasalar çökmüş üstüne ruhlarımızın.
 İşte mihenk anıdır bu, aşkımızın nöbetini devretmek için.

Bu kutsal andır, sevgili bir yüzü gözümüzün önüne getiren,
 Bu kutsal saattir, dinmek bilmez yüreği dindiren!
 Şarap kadehi de saki de geri çevrilir, boşuna!
 Serin bulutlar geçtiği zaman üstünden dağın,
 Bir selvi ya da çınar yaprağının,
 Paylaşamayacaksak artık hiçbir dostla
 Oynaşan gölgelerini, yeşil saatlerini onların.

Sızladı durdu bu yaralar çoktan beri, ama böylesi-
 Bu zincire vuruluş, bu darağacı ve bu sevinç
 Bu kaçınılmaz seçme vaktindeki
 Bu tüm dostlardan ayrılış vaktindeki gibi sızlamadı hiç!

Sözünüz geçse de hücreye, hükmedemezsiniz bahçeye
 Kırmızı gül goncaları açtığında, o taze an geldiğinde,
 Hiçbir ilmik yakalayamaz şafak rüzgârının ayaklanışını.
 Hiçbir ağa tutsak düşmez baharın uyanışı.

Görecekler başkaları, ben görmesem de o anı
 Bülbülün şakıdığı ve çiçeğin açtığını.

Türkçesi: Halil Köksal

*Daud Kamal (1935-1987)***BİR SOKAĞI TEKRAR GÖRMEK**

Bir beyaz güvercin iniyor
 bir merdiveni basamak basamak ,
 bir taş duvara yaslanarak,
 koltuk değneğini düzeltiyor bir yaşlı dilenci,
 Paçavralar içinde çocuklar (koluna siliyor burnunu biri)
 kaydırak oynuyorlar bir güneşli avluda.

Büyük bir değişim olmuş, belli,
 son otuz yıl zarfında.
 Daha uzun süre kalıyor turistler, daha çok para harcıyorlar.
 Sinema afişleri kışkırtıcı mı kışkırtıcı.
 Coca - Cola almış buzlu şerbetin yerini,
 gaz lambalarıysa daha az görünüyor.

Bu sokağın ötesinde başka sokaklar var...
 Bir kişiliksiz evler ormanı...
 Suyuna tirit yemekler pişiriyor gene mutfakta
 göğsü çökmüş anneler.
 Mutluluk varsa eğer, dedikleri gibi
 rüzgâr gibi geçip gitmiş olmalı yanlarından.

*Türkçesi: Özdemir İnce***UZAK BİR BAŞLANGIÇ**

Bu gece de göçüp gidecek
 kendi ağırlığı altında
 tıpkı öteki geceler gibi.

Yıkıcılardan sonra
 ağıtçılar gelecek, yeni arkeologlar
 ve küçük hırsızlar gün ışığında.

Nerede bulacağım
 kendi gerçek kalıtımı -
 çılgın yazılarında ağaçların
 ya da aydınlık bir dalışta
 sayısız ihanetlerin havuzuna?

Bütün düşler çiçek açarlar ancak uykusuzlukta
ve bütün gölgelerimiz
geri dönerler
yeni başlangıç için.

Türkçesi: Özdemir İnce

Agha Shahid Ali (1949-2001)

KIRIK PORTRERLER

1.

Ali'nin oğlu, bir garip hekim,
kaftanı işlemeli, sarığı beyaz,
her zaman bir Kur'an
masanın üzerinde, elinin altında.

Dualar ararım gözlerinde
arapça yazılar.
Yazgısını bulurum orada yalnızca:
Boy boy çukurlar bıraktı bize
aile mezarlığında.

2.

Büyük dedem mi?
Pantolon giyen bir Sahib.
Hayal kırıklığına uğratmıştır beni yalnızca,
Elleri görünmez
resim salonunda çekilmiş fotoğrafta
Ama güçlüdür aynı eller
atları ya da uşakları
kırbaçladığı zaman.

Öfkeyle çevirirdi gramofonun kolunu
iğne dönmeye başlardı
Malika Pukhraj'ın şarkıları üzerinde,

sarhoş olurdu, parçaları gömleğini
ve ağları plaktaki şarkıcının
“Henüz gencim” diyen sesini
duydukça.

3.

Yakışıklı dedem,
deliliğe kayıp gitti
Srinagar’ın içinde.
Esrar içiyordu
bir karanlık dükkânda.
Sufi’lerden
mistik dizeler okuyordu durmadan...
Babam alıp onu eve getirdi.

Yaşlandıkça Eflatun’a yöneldi,
homurdanıyordu “Kral - Filozof” diyordu.
Napoleon’sa her zaman ağzında.
Odasına oturmuş nargile içerken
Sibirya karlarının
Fransızların kemiklerini dondurduğunu
söyledi.

Düşlerinin kadehinde
dönüp duruyor Sokrat.

Örümcek ağları sarkıyor
dilsiz sözlerinden
dedelerimin,
örümcek ağları sarıyor
albümlerde
farelerin kemirdiği
yüzlerini
dedelerimin.

Kimse gelmiyor artık
Kandahar'dan
sevgili Ali,
çadır kurmak için
Helum'un yanına
akağaçların altına sonbaharda
kimse peygamber torunu olduğunu
ileri sürmüyor.

Portren yapayalnız duruyor
tahtaları gıcırdayan bir sofada

Türkçesi: Özdemir İnce

POLONYA

Polonya edebiyatı X. yüzyıl dolaylarında manastırlarda gelişmeye başladı.

XVI. yüzyılda ulusallaşma evresine giren Polonya edebiyatında Barok çağıyla birlikte, şiirin ağırlık kazandığı görülür. Lirik şair And-rezej Morsziyn (1613-1693) bu dönemin en önemli temsilcisidir.

Özgürlük ve bağımsızlık düşüncesini de içeren romantik akımın Polonya’da ilginç bir konumu vardır. Adam Mickiewicz (1798-1855), Julivsz Slowacki (1809-1849), Zygmunt Krasinski (1812-1859) gibi şairler bir halk önderi ve yalvaç kimliği kazandılar.

1863 ayaklanmasının başarısızlığa uğraması, ulusal duyguyu elli yıl diri tutmuş olan romantik ideolojinin de sonu oldu, pozitivizm adı altında bir anti-romantizm gelişmeye başladı.

1890’a doğru entelektüalizm ve pozitivizmin faydacı maddeciliğine karşı “Genç Polonya - modernizm - yeni romantizm” adı altında yeni bir akım oluştu. Bunun ardından izlenimcilik, simgecilik ve doğalcılık hemen hemen aynı anda girdi ülkeye.

1918’de kazanılan bağımsızlık Polonya’nın bütün kurumlarını olduğu gibi edebiyatını da temellerinden sarstı: Ulusal iyimserlik, liberal demokrasiye güven ve kozmopolit beğeniyle iç içe yaşayan gelecek korkusu, geri kalmanın yarattığı tedirginlik ülkeye egemen oldu. Bu dönemde değişik eğilimlerde şiir anlayışları belirdi. Ancak biçimci deneyimlerin ağır bastığı görülür.

İkinci Dünya Savaşı ve 1944-1948 yılları arasında meydana gelen toplumsal değişiklikler şiiri toplumsal olaylara yöneltti.

1956’dan sonra, özlü söz, kara mizah ve yergi Polonya şiirinin en belirgin özellikleri olarak belirdi.

Adam Mickiewicz (1798-1855)

SANKİ NEDİR MİLLETLER?

Prangaya mahkûm iskeletler.
Gençlik bağla bana kanatlarını
İbbedi göklerin yüksekliğinden

Râm edeyim bu köhne kâinatı
Yılların izi yüzünde çizilen.
Alnı hüznle toprağa eğilen
Dermansız göz kapaklarının çizdiği
O mahut çevrede kalır kişi,
İy gençlik! kanatların götürsün seni
o vakur kartalın süzüldüğü yere
Keskin nazarların dalsın güneş gibi
İnsanlığın yayıldığı bütün âleme
Bak ayaklarında koyu bir sis

Gördüğün her şeyi karartmakta.
Bu kitle ki alçaklıklar
İtrafını bir tel gibi sarmış
İşte odur bütün dünya
Sana selâm olsun Hürriyetin fecri
Ardından doğacaktır kurtuluş güneşi.

Türkçesi: Fuat Pekin

*Yaroslav Ivaszkiewicz (1894-1980)***MENEKŞE**

İyi bak
şu menekşenin yapısına
sanki küçük bir katedral
ve adak taşında bir sarı leke
ortada

daha güzel
hem Paestum'dan
hem bütün tapınaklardan
adı bile anılmaz
Torun ve Cnacow kiliselerinin
onun yanında.

Belki sen oturursun
bu katedralde
ölümden sonra.

*Türkçesi: Özdemir İnce***BAYKUŞLAR**

Ne yapar baykuşlar gündüzleri acaba?
İşleri başlarından aşkındır geceleri.

Penceremin altına kurulup öterler
uzun uzun şafaklara kadar

Yaşayanların baykuşudur biri
bir tavan arasında oturur
Berkley ya da Londra'da

Bir tek cümle bilir
ve onu tekrarlar bu baykuş
anımsamıyorum, hiçbir şey anımsamıyorum

Ne tangoyla dans ettiğim Wanda'yı
ne kirazların o görülmemiş bolluğunu
ne de bunca iyi oluşunu bize karşı

Zaten öyle kirazlar da çıkmıyor artık
anımsamıyorum, hiçbir şey anımsamıyorum

Öteki baykuş ölülerin kuşu
tüneyip bir daha bağırır da bağırır
anımsıyorum anımsıyorum

anımsıyorum sen de sevebilirdin

bir tek yanıtım vardır hep onu tekrarlarım
anımsamıyorum, hiçbir şey anımsamıyorum.

Türkçesi: Özdemir İnce

Adam Vazyk(d.1905)

ÜÇÜNCÜ AĞIT

Gözlerim kamaşmıyor artık, kamaşmıştı bir zamanlar
hemen gözlerimi kapatıyorum kum fırtınasına karşı
yıllardır geciken sözcükleri çağırıyorum yanıma
güzel olmasına güzel, ama bomboş yıllar

Paldır küldür dalıyorum dilin dehlizlerine
ortaya çıkmak istiyorum gün ışııyla birlikte
kimi zaman az konuşuyorum kimi zaman da fazla
imler yoruyor beni, kendimi nesnelere yaslıyorum

Sen ki kırlangıçların kaygılarını giderensin
anladın beni anlamasına, ama harfi harfine
uzaklaşıp gitti dünya ve taşılıyor kuş
insan yüzüne gelince: dönüşüyor manzaralara.

Türkçesi: Özdemir İnce

HERAKLEİTOS 'UN TORUNLARI

Yuvarlak zamana inanmıyoruz artık
 ne de sarmal dağın dağlığına
 bir düzendir geçmiş denilen şey
 gelecek ise bir şaşırtmaca
 Bir pencere açtılar bize
 ama bir şey göremezsin
 Dudaklar verdiler bize
 aynı suyu tekrar içmeyelim diye
 Ateşli düşler verdiler bize
 ve tuhaf bir dil konuşan günlük yaşam
 giderek alıştık ona
 şimdi az çok anlıyoruz.

Türkçesi: Özdemir İnce

Juliusz Zuluwski (d. 1910)

POLONYA BAHARI

(Parça)

Burada, bu çorak ülkede
 Traktör süren genç kız
 Senin şarkıların bunlar, açtığın karıklar
 Burada, Oder ile Bug arasında.

Burada senin gençliğin, ihtiyarlığın
 Beşiğin ve mezarın
 Burada senin o uslu acın
 Yalnızlığın ve aşkın.

Zengin ettiler seni ve soydular.
 Özgürleştirip zincirlere vurdular
 Çağırdılar ve kovdular
 Burada yalan söylediler sana

Burada - toprağa kök salmış durumda-
 Tekrar bulabilirsin gözlerinin parıltısını
 Zamanını adlandırabilirsin,
 Mührünü açabilirsin dudaklarının
 Omuzlarını salabilirsin dilediğinde.

Geçen yılın o diri yaprakları
 Mayıs'ını donatmıştın ya hani
 Sararmış, savruluyor rüzgârın önünde
 Boğulmaya gidiyorlar kabilelerle
 Bizim Vistül'ün boz bulanak sularında.

Türkçesi: Özdemir İnce

Czesław Miłosz (1911-2004)

ŞİİR SANATI

Ben hep daha geniş ferah bir biçime ulaşmaya çalıştım.
 İstedim ki şiirim düzyazının baskısından özgür kalsın,
 Yazan ya da okuru yüce kıvranmalara sürüklemeyen
 Karşılıklı anlayış sağlasın aramızda.

Arsız bir şey var şiirin öz gerçeğinde,
 İçimizde olduğunu bilmediğimiz bir şey fışkırtır de
 Gözümüzü kırptıştırırız bir kaplan ortaya atılmış gibi.
 Aydınlıkta dikilip duran, kuyruğunu kamçı gibi vuran bir kaplan.

Onun için şiiri yazdıran bir ifrittir derler ki doğrudur.
 Ama melek olduğunu söylemek abartmadır ne de olsa.
 Kim bilir nerden gelir şairlerin gururu?
 Ne kadar zayıf oldukları meydana çıkıyor da hep mahcup
 düşüyorlar.

Sağduyulu bir insan, bir ifritler kenti olmak ister mi ki?
 Babalarının evindeymiş gibi rahat oturan, türlü diller konuşan.
 Şairin dudaklarını ya da elini çalmakla yetinmeyen bu ifritler,
 Kendi keyiflerine göre değiştirmeye çalışırlar şairin yazgısını.
 Günümüzde marazi olan şeyler geçer akçe.

Belki de şaka ediyorum sanacaksınız.
Ya da diyeceksiniz ki sanata övgüler düzmek için
Yeni bir kinaye ve alay yöntemi bulup çıkardım.

Bir zamanlar hikmet dolu kitaplar okunurdu yalnız,
Acıya sefaletle onlarla katlanırdık.
Alt tarafı, akıl hastalıkları doğuşlarından
Çıkıp gelen binlerce yapıtın sayfalarını çevirmek gibi değil bu.

Yine de dünya görüldüğünden çok başka,
Biz bambaşkayız çılgınlıklarımızda kendimizi gördüğümüzden.
0 yüzden, insanlar sessiz duruyorlar da erdemle
Saygısını kazanıyorlar hısım akrabanın, konu komşunun.

Şiirin amacı, tek bir kişi olarak kalmanın
Ne denli güç olduğunu hatırlatmaktır bizlere,
Çünkü evimizin kapısı açıktır, anahtarı yoktur,
Görünmez konuklar boyuna girip çıkarlar keyfince.

Şu söylediklerim, amenna, şiir değil,
Çünkü şiir seyrek yazılmalı, heveslenmeden, zorla,
Dayanılmaz bir baskı altında, ancak iyi ruhların-
Ecinnilerin değil- bizi dile getireceğini umarak.

Türkçesi: Talat Sait Halman

ARMAĞAN

Ne mutlu bir gün
Sis erkenden kalktı. Bahçede çalıştım.
Kırlangıçlar konuyordu çiçek açmış hanımeline.
Benim olsun diye can attığım bir şey yoktu dünyada.
Kimse imrenmeye değmezdi bence.
Unuttum acısını çektiğim kötülüklerin.
Eskiden de aynı adam olduğum, tedirgin etmedi beni.
Ağrı sızı duymadım bedenimde.
Doğrularken masmavi gökle yelkenleri gördüm.

Türkçesi: Talat Sait Halman

DÜŞÜŞ

Bir insanın ölümü, güçlü bir ulusun düşmesi gibidir.
 Geçmişte kalmıştır yiğit orduları, kaptanları, yalvaçları.
 Görkemli limanları, denizlerde egemen gemileri.
 Ama artık o ulus, kuşatılmış kentleri kurtaramaz,
 Antlaşma yapamaz başka uluslarla,
 Kentleri boşalmıştır, halkı darmadağın,
 Devedikenî kaplamıştır eskiden ekin dolu topraklarını,
 Ülküsü unutulmuş, dili yitip gitmiştir:
 Bir köy ağzı kalmıştır ta yükseklerde, dağ başlarında.

Türkçesi: Talat Sait Halman

İTHAF

Seni kurtaramamıştım,
 Sen kulak ver bana.
 Bu yalınkat sözlerimi anlamaya çalış
 Çünkü bir başkası utandırır beni.
 İnan bana, söz sihirbazlığı yok bende.
 Sana sessizlikle bir bulut ya da ağaç gibi sesleniyorum

Beni güçlendiren, ölüm demekti senin için
 Bir çağa veda ile bir yeniçağın başlangıcını karıştırdın,
 Ve nefretin ilhamı ile şiirsel güzelliği,
 Kaba kuvvetle narin düzeni.

İşte sığ Polonya ırmaklarının vadisi, apak sisin içine
 Atılmış upuzun bir köprü. İşte yıkık bir kent.
 Rüzgâr senin mezarına martı çılgınlıkları serpiyor
 Ben konuşurken seninle.
 Şiir nedir ki kurtarmazsa
 Ulusları, insanları?
 Resmi yalanların suç ortağıdır,

Az sonra gırtlakları kesilecek ayyaşların şarkısı,
 Liseli kızlara eğlencelik
 Güçlü şiire özlem duydum ya ne olduğunu bilmeden,
 Yararlı amacını geç öğrendim ya.
 Kurtuluşumu işte bunda buldum, yalnız bunda.

Darı ve haşhaş tohumları dökerlerdi mezarların üstüne
 Kuş biçiminde gelen ölüleri beslemek için.
 Bu kitabı buraya ben senin için koydum.
 Sen eskiden yaşamıştın.
 Bir daha bizi ziyaret etme diye.

Türkçesi: Talat Sait Halman

KANIT

Oysa sen bilirsin cehennem alevlerinin ne olduğunu.
 Anlatırsın da o alevleri; Somuttular,
 Uçlarında yırtıcı kancalar vardır, etini koparır
 Didik didik ederler, kemiğe kadar. Sokakta yürüyordun
 Bunlar olup biterken: Kırbaçlar indikçe kan fışkırıyordu.
 Unutamazsın, hiç kuşkun yok: Bir cehennem var besbelli.

Türkçesi: Talat Sait Halman

KAÇIŞ

Kaçıyorduk yanmakta olan kentten:
 Tarlalardan geçen ilk yolda durup geri baktık da
 Dedim ki: "Otlarla örtülsün ayak izlerimiz.
 Yangında sessizliğe gömülsün amansız peygamberler,
 Ölümler anlatsın olup bitenleri başka ölümlere.
 Bizim yazgımız, yeni bir vahşet kabilesi doğurmak
 Uyuklayıp duran kötülükten mutluluktan öte.
 Gidelim" ve alevli bir kılıç, yeryüzünü açtı bize.

Türkçesi: Talat Sait Halman

BİR GÖREV

Korkudan titreyerek düşünüyorum da yaşamım muradına ererdi
 Ele güne itirafta bulunmayı göze alabilseydim.
 Açığa vurabilseydim bir yalanı, kendimin ve çağımın:
 Cücelerle iblislerin dilinde çılgılık atmamıza izin verdiler
 Ama yasakladılar saf ve cömert sözleri
 Öyle yaman cezalar koydular ki bir tanesini bile söyleyen
 Kendini kayıplara karışmış sayıyordu.

Türkçesi: Talat Sait Halman

NE YAPMALI - NE YAPMAMALI?

Aya âşık olmamalı insan.
 Elinde ağırlığını yitirmemeli balta.
 Bahçesinde buram buram kokmalı çürük elmalar
 Biraz da ısırganlar boy vermeli.
 İnsan konuşurken kullanmamalı en sevdiği sözleri.
 Yarmamalı bir tohumu içinde ne var diye.
 Ekmek kırıntısı dökmemeli yere, tükürmemeli ateşe
 (Litvanya'da bana bunu böyle öğrettilerdi).
 Izbandut, mermer merdivenlerden çıkarken
 Çizmesiyle basamakları çentiklemeye kalkabilir
 Merdivenlerin sonsuz olmadığını hatırlatmak için.

Türkçesi: Talat Sait Halman

Pawel Hertz (d. 1918)

SES

Ezgi neyse müzik için renk neyse bir tabloda
 Özgür, bezeli, aydınlık ses de böyledir şiirde.
 Çağlar boyu tıpkı topraklar ve sular gibi
 Saklar savaşın silahlarını barış zamanında.

İnince geçilmez gene ak ardıç kuşu üzerine
 Buz zırhları çatırdarken kayın ağaçlarında
 Ey yabancı, bu bunca kederli manzarada
 İn düzyazı ovalarına benim mısralarımdan.

Nedir anladığın buz tutmuş dağ sularından?
 Anlayabilir misin, titrerler mi akarlar mı?
 Çitin arkasında sürüden kaçan dişi kurt
 Besler ikizleri, yaratmak için tekrar Roma'yı-

O günü göremeyeceğim ben, kış donduracak,
 Dondurur yüreği sıkıntı, keder ve acılar,
 Ama kendi gözlerimle görmek isterdim
 insanların özgür sesi duyacakları günü mutlaka.

Türkçesi: Özdemir İnce

Tadeusz Rozewicz (d. 1921)

KESİN İZLENİMLERE GÖRE

I.

İşte kiralık ev, kırmızı kiremitli
 Üçüncü kattan bir adam düştü
 Taşlarında yatıyor kaldırımların
 Gazeteyle örtülü yüzü.

Diyorlar
 Pencereden attı sevdiği kadın
 Diyorlar
 Kadını itmekmiş niyeti bu adamın.

İki genç
 Bir güzel eğleniyorlar
 Saçları harika biçimde dalgalı
 pilot sanıp kendini
 Denemiş olacak uçmayı.

İnsanlar duruyorlar başı üstünde
 ölümün
 Sarı pabuçlarının hemen ucunda
 Kirli
 Bir fötr şapka.

Diyorlar
 Çocuğu varmış
 Erkek değil, orospu ama
 Ne bozar başka aile düzenini
 Keserle doğramışçasına.

Üçüncü katta iki pencere
 Kıyısında çakılı bir ince tahta
 Karınca kararınca yaşadılar orada
 Et, pörsümüş
 Yatıyor şimdi sokak kaldırımında
 Kâğıtlara bürünmüş.

Ey ozan ne gelir ki elinden artık
 Penceresinden düşmüşse adam
 Bunaltı veren evin
 Bir gün bugün her günkü gibi
 Akşamüstü
 Aylardan temmuz, yıl 1952.

Türkçesi: Oben Güney

BİR İSTEK

Şimdi apaydınlık konuşmak isterdim
çocuklar koşsunlar diye bana
bir bahçeye koşar gibi
güneşin doldurduğu aydınlık bir parka

Şimdi
konuşmak isterdim sınırsız
yalın mı yalın
gerekli hissetsinler diye
kendilerini yaşlılar

Şimdi
konuşmak isterdim
ulaşsın diye sözlerim
gözyaşlarından gülüşe kadar

Yumuşacık konuşmak isterdim
dinlensin diye benimle insanlar
ağlasınlar gülsünler diye
sussunlar şarkı söylesinler

Öylesine sert katı konuşmak isterdim
öylesine acımasız öfkeli
yitik düşlerini bulsun diye insanlar
omuzlarında açılan kanatları bir zamanlar

-
Ve hiç mi hiç konuşmak istemezdim
ama sözlerimle bir şeyler yapmak
el ele versin diye bütün
bütün insanlar

Türkçesi: Özdemir İnce

BAĞIRIYORDUM GECEDE

Bağırıyordum gecede

ölüler vardı

gözlerimde

gülen sessizce

bir karanlık bıçak

gömülüyordu gövdeme

soğuk ve yaşamasız

deşiyordu karnımı

ŞU AĞAÇ

Bir ortaçağ gizinden çıkmış

ağaçtan İsa

sürükleniyordu dört ayak

her yanı kan ve yonga

boynunda dikenli tasma iyice çökmüş belkemiği

sopa yemiş gerçek bir köpek

tıpkı şu susamış ağaç

Türkçesi: Özdemir İnce

Artur Miedzyrzecki (1922-1996)

BULUTLARIN DEMİR BAHÇELERİ

Bulutların demir bahçeleri: bir düş mü

Oradaki hangi Roma ve hangi kırağı sırça kulelerde

Senin bin dereden su getirmelerinden

yoruldu gölge

Ters yapraklar fırlatan ağaçsın sen

susar ak ardıc kuşu kurumuş dalında.

Türkçesi: Özdemir İnce

SENDE YANSIYORUM BEN

Sende yansıyorum ben -der şu seyirci insana

Haber benim - der gazetenin muhabiri

Dünya benim - der su damlası

Ağacım uçtu - der düşerken yaprak

Ama umursamaz bu görüşleri rüzgâr

Suyu karıştırır sürükler gazeteyi

Meşeleri soyar

Kırar yağmuru

Çağını tanımak kuruntusuna kapılmasın kimse

Türkçesi: Özdemir İnce

HEP AYNI ŞEYLER

Sanki okulda gibi bitirme sınavları döneminde

Bir sessizlik bir sessizlik

Ayak uçlarına basa basa girilir

Ağırbaşlı herkes koyu renk giysiler içinde, kopya yasak

Bulutların geçtiği görülür ve birden bir yığın şey anımsanır

Islak leylağın kokusu ve arıların dansı yazların sonsuz

dinginliğinde

Ama bitirmek ve vermek gerek yaptığın şeyi dört gözle

bekleyene

Yağmurlu güz ayları geldi işte sürükleniyoruz kayın ağaçları

altında bir kil ve çamur denizinde

Dön dolaş hep aynı şeyler gene

Türkçesi: Özdemir İnce

Miron Bialoszewski (1923-1983)

SOBAMI ALIRLARSA

Bir çini sobam var
bir zafer anıtına benzer sobam

Çini sobamı aldılar elimden
zafer anıtına benzeyen sobamı

Geri verin benim çini sobamı
zafer anıtına benzeyen sobamı

Aldılar elimden sobamı

Boz
renkli
bir boşluk
kaldı
ondan geriye
çıplak boz delik,
Ama yeter bana:
çıplak boz delik
çıplak -boz- delik
çıplakbozdelik.

Türkçesi Özdemir İnce

Wisława Szymborska (d. 1923)

BAZILARI ŞİİR SEVER

Bazıları-
yani herkes değil. Herkesin çoğunluğu bile değil ama azınlığı.
Okulları hiç sayma, orada zorunlu,
ve şairlerin kendileri,
olsa olsa her bin kişiden ikisi.

Sever-

ama kimisi de tavuk suyuna şehriye çorbası sever,
kimisi yersiz övgüleri ve mavi rengi sever,
kimisi modası geçmiş atkı sever,
kimisi haklılığını kanıtlamayı sever,
kimisi bir köpeği okşamayı sever.

Şiir-

ama ne menem bir şeydir şiir?

Bir dolu sallantılı yanıt
verildi bu soruya.

Ama anlamıyorum ve anlamıyorum ve sıkıca tutunuyorum ona
düşmemizi engelleyen parmaklık gibi.

Türkçesi Tuğrul Asi Balkar

YÜZYIL DEVREDERKEN

Diğerlerinden çok daha iyi olacaktı, 20 inci yüzyılımız,
Ama bunu kanıtlayacak zamanı yok artık.
Yıllar sayılı,
adımı kararsız,
soluğu yetersiz.

O kadar çok şey oldu ki şimdiye kadar
olmaması gereken.
Olması gerekenlerse
olmadı.

İlkbahar olacaktı yolunda,
ve mutluluk da, öteki şeyler arasında.
Korku dağları ve vadileri terk edecekti.
Gerçek yalanın hakkından gelecekti.
Bazı felâketler

hiç yaşanmayacaktı bir daha
savaş gibi ve açlık gibi ve ötekiler gibi.

Bunlara saygı gösterilecekti:
savunmasızların savunmasızlığına,
güvene ve benzeri şeylere.

Kim bu dünyadan zevk almak istiyorsa
olanaksız bir görevle yüz yüzedir.

Akılsızlık komik değil.
Akıllılık neşe vermez.

Umut
o bildiğin aynı genç kız değildir artık
ve ötekiler gibi. Yazık.

Tanrı inanacaktı sonunda insana:
güvenilir ve güçlüdür,
güvenilir ve güçlü ama
hâlâ iki farklı beşer olduğuna.

Nasıl yaşamalı–bana bunu sordu birisi mektupta,
pek çok şey gibi bunu da
sormak istediğim birisi.

Yeniden ve her zamanki gibi,
ve yukarıda görüldüğü üzere
daha acil sorunlar yoktur
denenmemiş olanlardan başka.

Türkçesi Tuğrul Asi Balkar

VIETNAM

"Kadın, adın nedir?" "Bilmiyorum."

"Yaşın kaç? Nerelisin?" "Bilmiyorum."

"Niçin o tüneli kazıyordun?" "Bilmiyorum."

"Ne zamandır gizleniyorsun?" "Bilmiyorum."

"Niçin ısırdın parmağını?" "Bilmiyorum."

"Bizden sana zarar gelmeyeceğini bilmiyor musun?" "Bilmiyorum."

"Kimin tarafındansın?" "Bilmiyorum."

"Bu bir savaş, seçimini yapmalısın?" "Bilmiyorum."

"Köyün hâlâ yerinde duruyor mu?" "Bilmiyorum."

"Şunlar senin çocukların mı?" "Evet."

Türkçesi Tuğrul Ası Balkar

Zbigniew Herbert(1924-1998)

ÇAKILTAŞI

Çakıltaşı

kusursuz bir yaratıktır

kendisinin dengi olan

sınırlarını iyi bilen

çakılsı bir anlamla doludur

baştanbaş

İnsana bir şey anımsatmayan bir kokuyla

ne ürkütüp kaçıtır, ne isteklendirir

ateşi de soğuğu da

tamdır ve onur doludur

büyük bir pişmanlık duyarım

onu elime aldığımda

soylu gövdesi hemen

yapay bir sıcaklığa bürünür

-Kendimize uydurmalıyız çakıltaşını

bize sonuna dek dingin

ve saf bir gözle bakacak olan

Türkçesi: Gürkal Aylan

Jeny Picowski (d. 1924)

Düş gördüm. Benliğimden uzak.

Var olduğumdan beri ve bulduğumdan beri kendimi.

bütün gün sırtımda taşıyarak

bilinmedik bir gecenin yıldızlı anahtarını.

Vaktiyle yoktum
 O zaman gölgemdi
 gösterin varlığımı.
 Hoşça kal diyorum artık. Bundan sonra
 görmeyeceğim bir daha seni!
 Benden uzaklara git
 gömül kötü bir uykusuzluğa
 gözlerini açarak ve esneyerek.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Leszek Elektrowicz (d. 1926)

BULUT

Konuş ey bulut
 haykırıyordum çatılardan
 haykırıyordum kulelerden
 Konuş ey bulut
 koşuyordum ardından yelin
 kaldırıp elimi
 - koşuyordu o
 -apak
 koşuyordum durmadan
 koşuyordum taş botlarla
 haykırıyordum
 Konuş ey bulut
 sessizce geçip gidiyordu
 - ölümü gibi bir canlının.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Adam Czerniawski (d. 1934)

SEN VE BEN

Pasın renkli kabuğunda
 bir horoz olduk
 uçmak için gazete parçalarına

yığmak için ince dallar.
 Sonra dalgalı bataklık üzerinde
 yellere bıraktık kalyonlarımı.

Açık denizde
 gözlerimizden ırak
 yalpalayıp sallanıyorlar.
 Uğulduyor üstümüzde cılız ağaçlar
 ve titreşiyor güneş.
 Şu anda da
 kıyısında bir ırmağın
 ya da köpüklenen denizin
 Yuvarlanıyor çakıllar
 yuvarlanıp duruyor.

Böyle başladık konuşmamıza
 bizim için konuştu
 çıplak dalları kışın
 ve bir meşeden yelkenli
 uzaklaşıp gitti karadan.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Stanislaw Grochowiak (1934-1976)

COŞKUNLUK

İnsanın burun deliklerini genleştiren bir rüzgâr
 böyle bir rüzgâr var işte
 İnsanın çene kemiklerini donduran bir soğuk
 böyle bir soğuk var işte
 Sen benim için ne kekiksin sen gülsün
 bir şey ay ışığında tatlı bir an kadar
 ama bu kara yel
 ama bu beyaz don

Kadının dudaklarını aralayan bir rüzgâr
 böyle bir rüzgâr var işte
 kadının kalçalarını aydınlatan bir ışık
 böyle bir ışık var işte
 Bende güven falan aradığın yok senin
 ne de destek olabilecek bir omuz aradığın

ama bu tuzlu yağmur
ama bu yazdıkl ışıık

Âşıkların vücutlarını kül eden bir ateş
böyle bir ateş var işte
âşıkların gözlerini yerinden fırlatan ölüm
böyle bir ölüm var işte
Ve işte Sevinç'in ıslak çayırılan üzerinde
yükseliyor bembeyaz bir fildişi kule
Temiz ateş gibi
Ve pürüzsüz ölüm gibi

Türkçesi: Özdemir İnce

HİÇBİR ŞEY KALMAYINCA

Bir gün çırılçıplak bir büyük
Zenginliğin ortasına oturtacağım seni
Su gibi ağır giysilerin olacak
Meyvelere güzel kokusunu veren kadın çorapları
Kocaman kocaman kasketler olacak
Ve türlü türlü metaller

Siyah bir manzaranın ortasında
Çırılçıplak görmek istiyorum seni
Bronzların şamdanların vazoların ortasında
Burcu burcu tüterken vanilyalı punç
Azgın köpeklerin burunlarına

Bir Rembrandt'ın böyle bir tutkusu olmalı
Ölüme gömülen Saskia'sının tararken saçlarını
Üzümün ağırlığıyla ona engel olmak istermiş gibi
Zincirlemek istermiş gibi şamdanların
() ölçüye gelmez paha biçilmez ışığında

Türkçesi: Özdemir İnce

Jerzy Harasymowicz (1934-1999)

Yıldızlara dedim ki
b ırer şamdan olun
ve her elde

yedi kollu şamdan
 Kayın ağacına dedim ki
 kır at
 ol
 Ve işte kişniyor kayın ağacı
 kuyruğuyla
 kovuyor kuşları

Kendime dedim ki
 akgürgen ol
 akgürgen ol
 Ve binlerce
 pas renkli yaprak
 oldum

Ve gürültüm uğuldadı
 her türlü diliyle
 sonbaharın

Türkçesi: Muzaffer Uygur

UMUT

Hani bir başarabilirsek düşündüklerimizi eğer
 Ve taşralı aklımızın
 Ve özel gevezeliklerimizin
 Küçük saksılarında büyüttüğümüz bütün güneşler
 Aydınlatabilirse şu geniş ufku
 Ve söylemek zorunda değilsek eğer dahi olduğumuzu...

Çünkü bunu bizden başkaları söyler
 Ve kutsal ışıklar
 Gökkuşağı gibi kutsal ışıklar
 ...Eeeh gevezelik boşuna
 Hani bunu bir başarabilirsek Baylar
 Hah işte o zaman içelim allahına kadar...

Türkçesi: Teresa Ciecierska-Chlapowa ve Oben Güneş

İLKEL SİLOJİZM

Güzel olan hiçbir şey bedava değil
 Gel gör ki güneşin batışı bedavadır.
 Öyleyse güzel değil.
 Ama Lord'ların cirit attığı "prima" bir lokalin
 yüz numarasında kusabilmek için
 Ödemek gerek fiyatını votkanın
 Ergo.
 Bu dans ahırında ayakyolu güzeldir
 De, güneşin batışı değil.

Söyleyeyim size ki palavradır bu.

Güneşin batışını seyrettim
 Ve ayakyolunu danslı gazinolarda.

O kadar bir fark görmüyorum pek aralarında.

Türkçesi: Teresa Ciecierska-Chlapowa ve Oben Güney

YABANCI DİLLER

Pipo içer mi baban
 Evet babam pipo içer.
 Yes my father smokes the pipe
 Tekrar ettikçe bu cümle
 Açacak sana dostum
 Dün-
 .yaya bir pencere.
 Şeytanın gözlerinden daha güzel mi güzel
 Bir barda oturduğun zaman Brodway'de
 Şüphesiz soracaklar sana o an
 Pipo içer mi baban
 İşte o zaman yapıştır cevabını dudağında gülümsemen
 Yes my father smokes the pipe
 Görüyor musun bak
 Ne harika..

Türkçesi: Teresa Ciecierska-Chlapowa ve Oben Güney

PORTEKİZ

Portekiz şiiri, Ortaçağ'da lirik halk şiiriyle başlamış. Bu şiirler cantigas de amigo'nun (dost şarkıları) ilk örnekleridir. Daha sonra Güney Fransa'dan geçen "Provençale" şiirinin etkisiyle cantiga de amor (aşk şiiri) türü gelişmiştir. Bu lirik şiir örneklerine koştur olarak aynı dönemde (XII-XIV yüzyıl) satirik şiirin de geliştiği görülür.

Portekiz şiiri XVI. yüzyılda İtalyan şiirinin etkisi altında kalmaya başlamış. 1521-1526 yılları arasında İtalya'da yaşamış olan Sa de Miranda yurda dönüşünde Rönesans'ın. Dante'nin ve Petrarca Sonnet'sinin tekniğini birlikte getirmiştir.

1580-1680 yılları arasında Portekiz şiiri Gongora'nın devsel gölgesi altında yaşamıştır.

İngiltere, Almanya ve Fransa'da başlayan romantizmi Portekiz'e İngiltere ve Fransa'da sürgün yaşayan Almeida Garrett (1799-1854) getirmiş, ancak bu akım türlü olumsuz nedenler yüzünden bu ülkede, başarılı olamamıştır. Bu dönemin en ilginç şairi "erken-simgesi" ve "erken-varoluşçu" olarak kabul edilen sonnet ustası Antero de Quental'dir (1842-1891).

Portekiz şiiri XIX. yüzyılın ikinci yarısında Guerra Junqueiro'nun önemli yapıtıyla büyük bir aşama yapmıştır.

XX. yüzyılın ilk önemli olayı 1915 yılında ancak iki sayı (mart, haziran) çıkabilen "Orfeu" dergisi çevresinde oluşmuş, dergi bu iki sayısıyla fütürizmi savunan "Modernist" akımı kurmuştur. Bu akımın üç önemli ozanı Mario de Sa-Carneiro (1890-1916). Jose de Alma Negreiros ve özellikle Fernando Pessoa'dır. Yirminci yüzyıl Portekiz şiirinde bir dergiler egemenliği söz konusudur. 1932-1970 yılları arasındaki Salazar diktatörlüğü döneminde (aslında bu dönem 1974 Nisanı'na kadar sürmüştür) uygulanan baskı yöntemleri yayınevlerinin gelişmesini engellediği için şiir edebiyat dergileri çevresinde gelişmiş, ancak her zaman baskı altında gelişme yolları aramıştır.

Çağdaş Portekiz şiirine yön veren dergilerden biri de "Presença"dır. 1927-1940 yılları arasında yayımlanan bu derginin yaptığı en önemli işlerden biri. "Orfeu" hareketiyle daha sonraki kuşaklar arasında köp-rülük görevini yerine getirmesidir.

Daha sonra “Yeni Gerçeklilik”, “Cadernos’cu” ve “Gerçek üstü-
cü” şiir akımları görülür. Bu uç kısımda da gerçekten yetenekli şairler
çıkmış, savundukları estetik ilkeler doğrultusunda yetkin örnekler
vermişlerdir. “Yeni Gerçekçi” akımın en önemli şairi, 1951 yılından
itibaren yayımladığı “Yılan” (3 sayı), “Ağaç” ve “Kuşatma

Haberleri” (1957-1961) adlı dergilerle Portekiz şiirini olumlu yönde
etkileyen Egito Gonçalves’dır.

Fernando Pessoa (1888-1935)

ERTELEYİŞ

Öbür gün, evet, en erken öbür gün...
Yarını, öbür günü düşünmeye ayıracağım.
O zaman çözümlenecek her şey, ama bugün değil...
İlayır, bugün değil, yapamam bugün.
Şu benim inatçı öznel nesnelliğim,
gerçek yaşamımın bölünmeli uykusu
şu tutulduğum ve bitmek bilmeyen yorgunluk
tüm dünyanın yorgunluğu bir tramvaya binmek için...
İşte öyle bir ruh...
En erken öbür gün...
Bugün salt hazırlanacağım.
Yarın öbür günü düşünebilmek için
hazırlayacağım bugün kendimi...

Sonucu bu belirleyecek.
Şimdiden tasarladığım bir şeyler var ama kalsın;
bugün tasarı da yok
O işe yarını ayırdım.
Yarın oturacağım masanın başına
dünyayı yenmek üzere.
Ama ancak öbür gün yeneceğim dünyayı...
Ağlamak geçiyor içimden
çok ve apansız ağlamak istiyorum
gözyollarından içimden.

çok ve apansız ağlamak istiyorum
göstermeden içimden.
Hayır, fazla sormayın, bir sır bu
söyleyemem.

Çocukken bir hafta boyunca sevinirdim
pazar günü gideceğim sirke...
Bugün beni sevindirebilen tek şey
çocukluğumun bir hafta süren pazar sirkleri.
Öbür gün başka bir insan olacağım.
yaşamım zafer kazanacak,
gerçek yanların, zekâm, okumuşluğum
ve yetişkin her şeyim toplanacak
halka açıklanmak için...
Ama en erken ertesi gün sabah açıklanmaya;
bugün uyumak istiyorum, tasarı işi yarın.
Bugün, nasıldı yahu: hangi gösteri
yaratacak yeniden çocukluğumu?
Yaratsın ki gidip biletleri alayım yarın
büyük oyun için öbür günkü...
Hayır, daha önce değil...
Halkın karşısında öbür gün alacağım pozu
yarın çalışacağım.
Nihayet öbür gün görülecek
bugün olmadığım ben.
Öbür günden önce değil...
Ne denli üşürse sahipsiz bir köpek
işte öyle yorgunum ben.
Yorgunum sadece,
Sözümü yarına saklıyorum ya da öbür güne...
Evet, belki öbür günden önce değil...
Gelecek...
Evet, gelecek...

14.4.1928

Türkçesi: Gürhan Uçkan

Jose Gomes Ferreira (1900-1985)

GÜNLÜK 1968-1975

XXIX

Bir çiçekler devrimi mi?

Evet.

Ama örtmek için değil sadece

çiçek tozlarını yaslı Afrika'mızın

karanfilden bayraklarla.

Dişilikleri yemiş tadıyla yüklü

çiçekler gerek bize.

XXX

Kızıl kuşlar düştü ansızın

her gece öldürülen aydan,

ağaç kütüklerine kondular

bir mızrağın

erkekçe sivriliğiyle.

Gördük.

ateş örüyorlardı gagalarıyla,

kanat çırpıyorlardı,

yıldızların kanıyla alev alev.

ve direklerde

sallanıyordu

kanatları..

Bayraklar.

XXXIII (o yıpranmış çocukluk simgesiyle bitireceğim. Evimin karşısındaki bahçede bilye oynayan çocuk. Söyle. Şair, gerçek Devrimi'nin yitik sevincini söyle!)

Bahçenin köşesinde,

kör gözlerle çevrenmiş bu bulutlu günde.

yeri kazmaya başladı çocuk,

ansızın durdu, eli yanmıştı.
eli yanmıştı duru güneşin lekeleriyle.
parmak derilerinin
tatlı umudunu
geride bırakarak ölen
o tanrıların gömdüğü güneşin lekeleriyle.
Yansın,
elin,
bileğin,
kolun.
Duru Ateş'in alevi.
bir gün o alevle kuracaksın bir başka dünyayı.
gölgelerde bir başka beyazlık belirecek.
katillerin gölgelerinde bile.
Haklı bir dünya.
fabrikalar dünyası,
ağaçlar yaprak değil,
rüzgârını taşıyacak kadın saçlarının.
Her taşta, her yemişte, her gölde, her çiçekte,
her yanardağda.
tam ortasında gezegenin
çiçek tozlarıyla yüklü yüreğinin vuruşunu duyacak herkes
- yanık ellerin çocuğu.

Türkçesi: Ülkü Tamer

Miguel Torga (1907-1995)

PİCASSO

Altamira mağaralarının yeni bir ressamı
 kurtarıyor imgelemin bizonlarını.
 Yabanıl yumruğuyla Vulcanus'un, fırlatıyor
 yenileşmenin ışın ve oklarını.

Bu yeni oğlu İberik'in
 veriyor maddeye
 yalın ve erden biçimlerini.

Yorgun ve eski ayinli
 ıı Avrupa toprağında
 ııı memiş çocukluğun biçimlerini

Türkçesi: Özdemir İnce

PİRİNÇLİK

İki yüz kadın var orada. Bilinmez bir acıyı söylüyorlar
 Türkülerinde,
 eğilmiş hepsi de görünmüyor yüzleri.
 Türkü söylüyorlar, suyun ortasına dikilmiş,
 yıkıcı ağustos güneşi altında.

Yorgun bir sesle söylüyorlar Kuzeyden ve Güneyden.
 Kısık sesle söylüyorlar ve sanki
 ayaklarının altındaki insancıl kökte
 ıırlıyor bir şeyler.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Adolfo Casais Monteiro (1908-1970)

AVRUPA 45

IV.

İnsanları ve evleri anlatıyorum
yaşayanları ve ölüleri:
geçmiş ve geri dönmeyecekleri...
Matematik olarak ispatlandığını söyleme.
ah! kuramlar sürme önümü!
Yıkıntıları ve açlığı görüyorum.
Nedensiz can sıkıntılarını,
kurbanların acılı yüzlerine yazılmamış vahşeti.
Gördüğümü ve düşlediğimi biliyorum yalnızca
trajedinin en alçakça en anlamsız yönünü.
Görüyorsam da inanmıyordum.
Her şeyi görmekle ya deli ya veli olacaktım.
haydutlar şefi ya da yollarda eşkiya
- fakat inanmıyordum gördüklerime.

insanları, evleri ve hayvanları seyrediyorum.
Sonsuz bir şaşkınlık içinde seyrediyorum.
ve kalıyorum öylece sessiz
insan olduğumu bilmenin acısı önünde
şöyle davranılabilir belki:
Onlar kanlı bir bataklığa çevirdiler dünyamızı.
bu ruh ve kan çamuru
eşya ve varlık
ve can sıkıntım hâlâ bir umut olup olmadığını soruyor,
kin de karışır bazı işlere çünkü...
Bırak beni ağlayayım, ağlayayım!

Gözyaşları yıkayacak insan olmak utancımızı
ve susmakla cinayetin bir kurum olmasını onaylamamızı.
ve biz ağlarken

bu dramın kendimizin olduğuna inanacağız belki de
 bir zaman sonra bizimki de başkalarının acısı olacak,
 bir anda ölüp gideceğiz, işkenceye uğrayacağız,
 cesetlerin çürüdüğü bir toprak olacağız,
 ağaçların özsuğu olacağız,
 yağmalanmış evlerin acılı koynunda
 - evet bir süre içinde acı olacağız...
 Bilmiyorum niçin ağladığımı,
 niçin titrediğimi, içimdeki ürpermeyi,
 bu savaşta ne anam babam var, ne dostum,
 her şeyin uzağındayım.
 Bu düzenli ve fukara evimdeyim.
 bir savaş yok kapımın önünde.
 - neden titriyor ve hıçkırıyorum?

Söyle; ağlayan kim içimde? Ağlayan kim içimizde
 Kıvrıntılarını izleyen yorgun ırmak gibi yolunda gidiyor
 her şey burda.
 Sokaklar, insanların ve arabaların bulunduğu sokaklar,
 sonsuz panikleri haykıran canavar düdükları yok artık.
 öncekinden farksız yoksulluk...
 Eğer her şey öteki günlerdeki gibiyse
 Avrupa yanımızda olsa da yoksulluk ve ıstırap,
 düş görmekte olup olmadığımızı soruyorum ara sıra.
 dolsuz ve bilinçsiz bir varlık değilsek,
 canlı olarak gömülmemişsek,
 bu gözyaşlarına karşın hiçbir şeyi olmayan varlıklar
 geç gelenler ve bu gece, artık seheri olmayan bu gece
 çevremizde dolaşanlar var.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Sophia De Mello Breyner Andresen (1919-2004)

FERNANDO PESSOA

Gölgelere adanmış gerçek türkü
 Senin hayatından çıkarılmıştır
 insan olmamak cesaretin
 Bir pusulaya dayanan gemiciliğin
 Yıldızların olmadığı sonsuzluk denizinde
 Senin kendine has doğru görüşün

Yarattın ölçülü şiirini
 Ve sen dört yüzü olan bir tanrı gibisin
 Ve sen birçok adı olan bir tanrı gibisin
 Alinyazısının olmayan anıtısın
 Şimdi olmayan varlığını koruyan
 Ve yok olan yollarda
 Toplanamayan otlara benzedin

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

İŞTE

İşte
 Soyunmuşum bütün giysilerimden
 Ayrılmışım büyücülerden, kâhinlerden ve tanrılardan
 Yapayalnız kalmak için sessizliğin karşısında
 Sessizliğin ve yüzünün güzelliği karşısında

Fakat sen yoksun arasında bütün yoklukların
 omuzun dayanmıyor elin dokunmuyor
 Senin bulunmadığın zamanın merdivenlerini iniyor kalbim
 ve rastlıyor sana
 Ovalarda ve sessizliğin ovalarında

Kapkaranlık gece
 Kapkaranlık ve saydam
 Fakat yüzün ötesinde donuk zamanın
 Ve oturmuyorum sessizliğin bahçelerinde
 Çünkü sen yoksun arasında bütün yoklukların.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

BİLİYORUM

Biliyorum, yalnızım ve donmuşum yapraklar arasında.
 Hiçbir mağara saklayamaz beni artık
 Varlığımdan kopmuş bir göl gibiyim
 Gözlerimde sönüyor görüntüler.

Boşlukta yarattığın melodiye
 söylüyorum içimden. Düşüyorum görüntülerden
 ölü bir kuş gibi donmuş toprağa
 düşen kuru yapraklar gibi.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Jorge De Sena (1919-1978)

GELECEK İÇİN KASİDE

altın yaldızlı bir düş gibi
 söz edeceksiniz bizden. Konuşmalar sessiz.
 Hareketler ağır. Tatlılık, müzik.
 Düşünce acı. Gülüş keskin.
 Boşlukta geçip giden görüntüler.
 özgürdük. Konuşuyorduk.
 Bilgindik ve sevimiz
 tatlılık ve sükûnla doluydu.

Azalmış, hüznü bir can sıkıntısıydı
 sizin düşlerinizdeki.

Ve fırtınalar, düzensizlikler, haykırışlar.
 Geçip gittiğini bilemediğimiz baharlar
 şiddet, alay, kinci bir karmaşa
 ne kadar yakınımızdaydı tepelerde,
 hapisler, ölüm, satılık sevi.
 gözyaşları ve savaşlar,
 aradığımız yaşamın umutsuzluğu
 - sizin düşlediğiniz altın çağda
 bu hüznü can sıkıntısı olmayacak.

Ve gizlice, özlemlili ve sevinçli.
 bizi konuşacaksınız -bizi- bir düş gibi.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

OSSONOBRA YIKINTILARINDAKİ ROMALI BAŞ

Yitip gitmiş baş, katı,
 kesilmiş halinle ne kadar güzelsin.
 hiçbir şey taşımıyorsun kudretli imparatorluktan:
 Boş gözlerin bir şey anlatmıyor artık.
 alaylar yürümüyor dudaklarında,
 öldürülen ve tartaklanan
 insanlar dolaşmıyor tepesinde burnunun.
 Seyre dalman hayatın tatlılığı
 sessiz sağduyunun soğuk değişmezliğinde
 biraz -ve yalnız bir an- bırakıp
 düşünceye delilik katmaya
 zorunlu olduğunu bilerek,
 Düşlenen bir erdem: tutsak,
 vücudun hüznünlü saatlerinde, hiç kimse
 giremez onun kalbine ve kocası
 belki doğuran odur onu, hiçbir zaman
 uzun uzun bakarak düşünmedi kendine dönüşü.
 Yaşadı, öldü, sütunlar ve insanlar arasında.
 çayırlar ve dereler, gölgeler ve ekinler.

Tiyatrolar, bağbozumları arasında, -peri gibi.
 Fakat nerede? İmparatorluk geniş.
 Bütün tanrılar onundu, tanrılarının yüzü
 yoktu. Ve insanlar,
 tanrılaşmak için hazırıldılar
 kendi yüzlerini bırakmaya. Bu
 yitip gitmiş baş direnmiş:
 ne peri ne kadın, yalnız bilim
 ve bizden bizi kurtaramayan.

Türkçesi: Muzaffer Uygur

Carlos De Oliveira (1921-1981)

KUŞKULU GECE

Odamda yapayalnız unutuşun ışığında yazıyorum.
 Bırak da yazayım ilerleyen gecede:
 Alacakaranlıktan bir parçayım.

Buruk tadıyım bu acılığın
 yaratıldığım toprak kadar umutlu,
 savaşın bize vaat ettiği tek yasa olan
 gelecek barışın gerçeğiyim.

Masalların ve inançsızlığın uçurumlarıyla,
 nerede olduğunu bilmediğim yerlerden geliyorum.
 Fablların ve öykülerin hayvanını yaratan benim
 gizli sevinciyim ben insanoğlunun.

öyle bir tutsağım ki
 zorla kabul ettirilen bu bayağı sessizlikte,
 kaç kez gömülmüşüm böyle
 yüreğimin derinliğine.

Bırakın diyeyim diyeceğimi geceler boyunca
 uykusuzluk nasıl da uzun ve zor.
 İşte seherin aydınlığıyla süsleniyor dizelerim,
 yeni vatanın toprağıdır çağırın bizi.

Ateşin alevleri kör edemez bizi asla
 ve bu hüznün de benim değil artık.
 Portekiz ağladığı için ağlıyorum ben
 yaklaşan ışığı büyültmek için.

Evlerin üstünde duyuyorum yelin uğultusunu,
 daha iyi dinlemek için duruyorum bir an:
 Dönüp duran kuş mudur, denizle hüznün
 yendiği bir halkın uçuşu mudur?

Sözlerin ve eşyanın mırıltısıdır bu
sesinin gölgesinin kucağında böyle:
Yıldızların ve gömütlerin dirilişidir bu
dünyanın uzanan kollarıdır bize doğru.

Ülkenin ve yelin gürültüsüdür
pencereme vuran ve bana yaz diyen:
Sensin, sevgilim ve siz, insanlar, düşünceler,
geceleyin de gören ve bana gelen hepiniz.

Yazarak tüketiyorum sürgün günlerimi
kıvıldaayan eşyanın karmaşası içinde.
Açık duruyor kitaplarım üstünde masanın
Beni öven sessiz sayfalar ile.

Meyveler gibi kesik, beni rahatsız eden
gerçeği aradığım olgular gibi kesin:
kitaplar basit, ateşli, doğru,
yasak bütün sertlikler.

.....
İnsanların ve eşyanın sesini dinleyerek,
Yaşama ve yellere bırakıyorum kendimi
- Sen inebilirsin sessizce
dizelerime, unutuşun ışığı.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Egito Gonçalves (1922-2001)

KUŞATMA HABERLERİ

Senin yansızlığını kullanıyorum,
ince yüzünü, duru güzelliğini
kapılar önünde yol gözleyenlere
kuşatma haberlerini iletme için.

Çektiğimiz acıları anlatırsın onlara
saçlarımızı ağartan güç günleri:
duygularımızı anlatırsın, söylersin
saçlarına sakladığımız sözleri.

Anlatırsın onlara, beslediğimiz kini,
nasıl siperler kurduğumuzu çevremizde
.. açlık ve acı gecelerine karşı
kurduğumuz o kin siperini.

Rahatça sıyrılır gözcülerden
o yansızlığın sıyrılır geçer,
fotoğraflar götürürsün yanında,
bir harita, iki mektup, gözyaşı.

Nasıl yorgunuz sessizlikte, onu anlatırsın,
nasıl sessizlik yiyor sessizlik içiyoruz,
nasıl yaralanıyoruz sessizlikte
ve nasıl ölüyoruz, anlatırsın.

Git bakalım elinde ışıkla,
surlar dışında kimi bulursan anlat,
anlat dünyamızı onlara,
korkularımız anlat, ölen şiirimizi.

Git bakalım, gazetelere anlat
duvarlara yaz asitle,
gördüklerini, bildiklerini dile getir,
iki akın arasında sana dediklerimi.

Söyle onlara, korusunlar
kurmakta olduğumuz kalelerin gizini...
Ama o kalelerden sarkan alev alev bir çiçek
durur adını açıklıyor dünyaya.

Bu kentte direniş var, söyle onlara
bombaların yıktığı bu kentte,
su azalırken, yiyecek tükenirken
ölme çoğalıyor, umut artıyor şimdi.

Türkçesi: Ülkü Tamer

SORGU SIRASINDA ÖLÜM

Sabahın üçünde, uzaktı uykum düşlerden.
 Uyuyordu karım yanımda.
 Gezdirdim kalçalarında elimi.

Sonbahar ayı parlıyordu yolların üstünde,
 Kış gecelerini haber veriyordu rüzgârın soluğu.

Sabahın üçünde, hemen bütün arkadaşlar
 uykudaydılar. İçlerinden biri, yalnız o.
 dönüyordu gece işinden, yorgun argın.

Hora teptiği saatti ışıkların mezarlarda,
 uykuyu haplarda aradığı saatti sürgünlerin.

Sabahın üçünde, uyumamıştı henüz karısı onun.
 Bir atkı atmıştı sırtına, elinde bir kitap.
 Kaçmıştı uykusu, yarım saat olmuştu ışığı yakalı

Vakit geçip gidiyordu sorgu odasında.
 Bin vatlık iki ampul kesiyordu havayı.

Kalp direnmekten vazgeçti, sabahın üçünde.
 İki görevlinin karşısında bir ölü adam.
 ve iki kül tablası, içinde otuz izmaritle.

Türkçesi: A. Kadir-Afşar Timuçin

Eugenio De Andrade (1923-2005)

SENİ BEKLEYEN BİR IRMAK

Yalnızsın ve gece inmiş
 doğu rüzgârına açık kente.
 Bilmediğin çok şey var
 ve sormak için artık geç.
 Zaten yeterli sözler var
 sonu için:
 solgun, ağır ve terk edilmişsin.

Yalnızsın.

o büyük köprü karşılayacak
seni ırmağın üzerinde.

Teknelerin geçtiği suya bakıyorsun,
su karanlık, su yoğun
ve inliyor
gecenin leylaklarıyla, gecenin kuşlarıyla.

Bir an için unutuyorsun
tüm kenti ve onun imgesel işlerini,
isteklerini içine yatırmak için
küçük tabutlar biçen umut.
aynı acıları çeken köpeklerin
varlıklarını havladıkları
yanıp-sönen ve çıplak kenti.

Sanki çocukluğundaki yatağınmış gibi
bakıyorsun suya:
arka bahçenin duvarındaki sarmaşığı anımsıyorsun,
toplayıp attığın dağ çileklerini.
gönderdiğin el değmemiş sözcükleri
kana bulayıp geri gönderen arkadaşlarını,
sevinç gözyaşları ile seni kapıda bekleyen
anneni anımsıyorsun.
Suya bakıyorsun, köprüye,
sokak lambalarına
ve bir kez daha suya...
Orada:
su ya da orman
tertemiz gölge
ve uzun yaz günleri var.

Yalnızsın,
Perişan ve yalnız.
Ve gece.

Türkçesi: Gürhan Uçkan

Alexandre O'Neill (1924-1986)

ELLER

Bir el olarak belirecek bir gün şefkat
çenende.

Baş ve işaret parmakları arasında,
şurda, burda.
çalış, iğne, elinde
lütfun.

Fakat zorunluluktur seni öldüren.
İşsiz eller, balıklar gibi
hüznün akvaryumunda.

iki elle yakalıyorum seni
sarıyorum vücudumu ve kucaklıyorum.
Temizlik, kara pisliğinle
güçlkle tanımlıyorum seni,
atıldığım ve beni fırlatan,
beni yadsıyan ve sonra kabul eden bu elde.

Tesadüfen bulunan bir kadın eldiveni
güldürür bizi. Bilinmez
belki de bir haberdır bu,
var olmayan elden.
ya da düşmüşse eldiven, belki
çift olmayan bir şeydir.

Yumuşak
elinle berber
başımın çevresinde ötüşen
bu demir kuşu kullan da
futboldan söz etmeden,
bu pamuk elle
tırış et beni, zaman sıkıyor artık!

(ihtiyar fotoğrafçı)
 çenende elin,
 oh ne sersemlik, dön bana.
 kendine güveniyorsan,
 sonsuzluğa bak!

Nerde o şimdi?
 Hangi elle çalışır?
 (bir ressama)
 hayranım bitkisel sabrına,
 kökten büyümene,
 kör ve usta küçük eline,
 saf, tam ve sadık,
 saygılı ve usta,
 kâğıt ya da tuval üzerinde çalışan elin,
 açan bütün pencereleri
 düşlerimizin dünyasına
 ve kalbimizi serdiğimiz
 sokaklara açılan kapılarımıza...
 Hangi güzel resim çizilmiş eline?

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Antonio Ramos Rosa (d. 1924)

YABANIL BAKIŞ

Ne gerçek canlanıyor gözlerimde
 ne de sen:
 Parlak vapurlar,
 yaşayan toprak gibi tutuşmuş yenilik,
 kolların kımıltısı, bir acayip karmaşa,
 tam bir kumul.

Gözlerim düşlemiyor artık, buluyor.
 Yüklü toprak dopdolu gene.
 Göğün aydınlığında başlıyor soluk.

İnsanlar oynuyor ara-sıra.
Senin vaktindir bu.

Senin ateşinle kuvvetlendim ve besledim kendimi
bekleyişin sessizliğinde.
Parlıyor ağın.
toprak geçmiştir, deniz gelecek.
Çıplak ayaklı bir kadının yaklaşan adımları.
Dünya yepyeni.
Toprak aydınlık.

Gürültüler arasında dinliyorum seni.
Omuzlarına attığın atkı
değişken ve yeşil: uyuyorsun,
adını sormuyorum, yıkanıyor
doğurgan sıcaklıkta, meyveler ne güzel
seninle buluştuğum taş masada.

Pencereler solumakta ağzında.
Duvarların, balkonların müziği
yükseliyor göklere, yıldızlara.

Senin verimliliğini görüyorum ve artıyor susuzluğum,
karanlıkta doğuyor her şey yeniden.
İstiyorum açıkça sende bulmak kendimi.
Aynasız bırakmak kendimi, karmakarışık.
Sessizliğinde toparlanıp sarıyorum seni.

En doğru, en temiz, en canlı sensin.
Reddin büyüyor gökler kadar
üzerinde duvarın.

Hakkında bildiğim görmeden görmektir seni.
kaba bir kaçamak bu, gözkapaklarının altında bir deniz,
zorlu gözbebeği, büyük dalga,
kolaylık
merdivensiz, ağsız; yalnız ve şiddetli bir yel.
parçalanan güneşin çeperi,
olgun anıtı sonsuz ateşi.
kızoğlan kız, yeşil, gerçek,

aldığım soluk.
patlayış, taşın öpüşü.

Heybetli vücudun sızmamı
ister: saf adlar:
ağzın, kolların, ellerin adlandır,
toprakta ve duvarlarda.

Heybetli vücudun benden ister
güzel adları, ölmeyen adları:
toprağın, ateşin, yumrukların adlarıdır bunlar
aydınlık, yakıcı ve karanlık.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Antonio Maria Lisboa (1928-1953)

RENKSİZ GÖZLERİNE

Renksiz gözlerine değer veriyorum her şeyden çok
yararsız ellerine, yeşil ağzına

Düşürülmüş saatlerden konuşuyorum sadece, arabalardan

Bu pembe ayaklardan konuşuyorum

Konuşuyorum... Konuşuyorum... Konuşuyorum...

Buluttur ağaçlar yirminci yüzyılda
minicik kuşlar tarih öncesinin dev yarasaları

Evet, doğru, bu altın sarısı saç örgüleri

Gece yarısı sonra!

Madam, güneş battı izin verirsiniz
gün sona erdi
şimdilik

Çocuk kir içinde, çamur içinde

Sağolun.

Türkçesi: Ülkü Tamer

BİÇİMLER, GÖLGELER

Biçimler, gölgeler, geceyi anlatan ışıık
 küçücük bir kuş
 seni yitirdikten uzun süreler sonra
 iki dev boşluk oldu kollarım
 gözlerim havayla dolmuş iki bakraç

ve tanıdıktan sonra seni uzak bir sokakta
 çiçeğe durmuş ağaçlara döndü bacaklarım
 parmaklarım yosun tarlası

senin biçiminle anımsıyorum
 bahçenin rengini

Türkçesi: Ülkü Tamer

Ana Hatheryl (d.1929)

SAĞLIKLI BELİRSİZLİK

Ben o kadar sessizken böyle gelme n'olursun
 bahçede oturmuşum gözlük bile takmışım
 n'olursun gelme
 güçsüz ve gülümseyerek gelme
 başını eğerek önüne
 gelme
 Öylesine yaklaşıyordum ki
 yeniden yaratılmalara bile dokunacaktım nerdeyse
 yere bakıyordum
 hepsini görüyordum sağlıklı minicik taşların
 sessizce oturuyordum bahçede
 soluk alıyordum
 duyuyordum damarlarımdaki kıpırtıları bile
 o hafif kıpırtıları
 her şey kendi doruğundan dökülüyordu
 kollarım ağırlaşmıştı kendi ağırlıklarıyla

başka kanadım yoktu
 Güçsüz ve sağlıklı çıkageldin ansızın
 ve ansızın sert düğümü oldu bahçe
 doğaya ilişkin bilgilerimin
 Uslu sanrılarımından geçiyorum şimdi
 Sessizce oturuyordum orada
 gözlük bile takıyordum
 başını eğmiştin önüne
 İçimi çalılar gibi saran bu duyguyu anla
 anla n'olursun

Türkçesi: Ülkü Tamer

Alberto De Lacerda (1929-2007)

PIERRO DELLA FRANCESCA'YA ÖVGÜ

I.

Birden seziyorum ki çırılçıplak her şey
 sessizliğin birden son bulması gibi
 güçlü yontularda ve gölgenin evcilliğinde
 bizimle ve yaşamla
 biten bir uzun öykünün çınlaması.

II

İldeğmemiş -yalnız bir ses. Vücut başka bir şey.
 Vücut, günler gibi değişir daima.
 Her şeyin dayanağı güneş
 değişmez yalnızca.

III

Sessizlik
 birden kırılması ışığın,
 uyuyan vücutta doğan
 gizli bir kımılta,
 birden uyanıyor zamanın sesi

müzik ve ölüm uçurumu
tanrıların bütün sesini duyuran
ve dünyanın ateşini.

IV

Tutamayacağım ölümsüz acı
dünyanın büyük dönüşü.
Sessizliğin çınlıyor.
Ellerin dokundu eşyaya.

V

Ölüm gibi mükemmeldir kar
seçtiği dudakların arasında konuşur.
Sabahları melekler de konuşur.

VI

Zamana bırakarak bitirdi beni
beni bul ve yönelt beni
kaderimin son bulacağı
ülkeye

VII

İyilik salıyor köklerini
el değmemiş başka günü müjdeleyen gecede.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Herberto Helder (d. 1930)

HARİTADAKİ O KENTİ BULDUM SESSİZCE

Haritadaki o kenti buldum sessizce

hızla: bir damla

karanlık. Kanda balıklar gibi atan
tozları buldum.

Hızla, sessizce, haritada-

başka renkte bir harf bulur gibi

yapraklar arasında.

meşelerde titreyen yapraklar arasında.
sessizce.

Ayçiçeğinde bir damla karanlık-

o mektup, o sessiz kent,

kan gibi atan.

Haritanın kuzeyindeydi kentim,

karanlık Avrupa denilen uzaklıkta.

Titriyordu balıkları

yapraklarda titreyen harfler gibi

bir başka rengin tozları: kendini bulan

bir ayçiçeği

Avrupa'da bir damla gibi.

O kenti buldum, dikenlerdeki harfler

biçilen tahtalara bakıyorlardı,

güller kadar ağır. Kuzeyindeydi

sessizliğin, sessizlikle biçilmiş

bir özsu damlası gibiydi.

Kanatlarım olduğunu gördüm düşen

bir armut gibi. O hızla

kent bana doğru uçtu haritada.

Kanda atan balıklar gibiydim -sessizliğin

balıkları, yapraklı balıklar. Yazdım

biçilmiş tahtaların üstüne

sessizliğimi. Karanlık özsu
akıyordu haritasından ayçiçeğinin,
o Avrupa haritasının. Kan karanlığında
titreyerek
bir başka rengin yaprakları gibi
o yaprakların harfleri gibi.

Yakalıyorum kentimi, kanat çırpıyor
haritanın göğünde. Yakalıyorum
yazdıklarımla onu,
içimde yapraklar titriyor,
Avrupa'da.
Kendime çekiyorum onu
karanlık bir aşkla: hızlanıyor balıklar
ve tozlar arasında buluyorum
o anıtsal harfi.
Seviyorum, akıyor sessizce
bir başka renkte biçilmiş bir tahtada:
uçan bir armut gibi.
Avrupa'nın ayçiçeği gibi.

Türkçesi: Ülkü Tamer

Melo E. Castro (d. 1932)

EV/EVLER

oturuyorum bu evin sessizliğinde
kutup rüzgârına açık
denize
buraya şimdiye açık

belkemiklerine yüklenen çatılar yok
sancılı kapıların

açıyorum kapıları
biliyorum giriyor zaman
bu eşyalar arasına
bu eve akıyor

her ırmağın arkasında bir ırmak
bütün ağırlığıyla

zamanın sapmasını belirtiyor biri

ev şimdi
eskiden beri rüzgârların sürüklediği
bir yelkenli

pencereler açık
duman tütüyor

güneş bu gir içeri

ama içimde
daralıyor yoğunlaşmış ev

ev beş benzer duygu
kuzeyin güneyin ortası

ev bakmak evi görmek
sert taşların tadı
duvarlar
uzayan gölgelerle lekeli

sınırlar özgürlükler
bu evin duvarları
döşeme tahtalarını sayan gözler

çiviler zamanın işaretleri
sonsuz
çimento tuğlalar su

dağa da açılan pencereler
bu çığlığın dışında bulutlar
gırıncığı

bu iskemlelere oturuyorum
beyaz duvarları sınırlayan
ve kırıyorum gecelerimi

prometrik yeryüzü

yaşantılarımızın yükseldiği
toprak temeller

ev
 devinimin edilgen biçimi
 elini uzatsan ufuk
 bir çatı
 güneşi alan
 yağmuru kaçıran

Türkçesi: Ülkü Tamer

Luiza Neto Jorge (d. 1939)

KİMSE IRMAĞI İKİ KERE GEÇEMEZ

I.

Kimse ırmağı iki kere geçemez
 ırmaklar ölüme akar çünkü
 ya da
 akarak yaşarız biz
 ırmaklar ölürken.

Kaynağının en alçak noktasına tutturulmuş her şey
 canlıları koşmaz
 denizler koşar
 buluşmamak için bir daha
 o uzak eşitlikte.

II.

Biri daha ölecek
 birkaç gün sonra
 doğanın utkusu için
 can verecek.

Yükselmeye başlar
 yerler
 bozulur büyü.

Yörünge çürür
 güneş inanmaz.

Türkçesi: Ülkü Tamer

AİLE ALBÜMÜ'nden

Annemi anımsıyorum
sebze yerdı boyuna
boyuna bir şeyler
kemirirdi
“benim de en kötü yanıım
sebze yemek”
derdi

öteki annem ışığa çıkarmıştı beni
elektrik ışığına
günüışığının altına

üçüncü annem ise
aç olduğı için
her saat başı düşerdi
oturduğı gökdelenden

Babamı anımsıyorum
oturduğı koltuğı
gözlüğünü kederini
yerini soluğunu

Parçalara bölünüyordu albüm
bir kurt kemiriyordu çünkü onu
ailem semiriyordu
bir başka ailenin etile

Sevinçten de geçebilir
bir fotoğrafın gülümseyişi

Türkçesi: Ülkü Tamer

ROMANYA

Romalıların ülkeden ayrıldıkları 271 yılı ile 1521 yılı arasında, Boyar Neascu'nun Braşov belediye başkanına yazdığı mektubun dışında, Romanya'da yazılı edebiyat kapsamına girebilecek izlere pek rastlanmaz.

İlk Romen yazını kiliselerde ve Bizans etkisinde gelişti. Romenler Batı edebiyatıyla Yunanca aracılığıyla ilişki kurdular.

Romen edebiyatı XIX. yüzyılın ortalarına doğru Rönesans, klasik ve romantik dönemleri yaşamadan çağdaş oluşum evresine girdi ve Batı'dan gelen bütün etkilere ayırım gözetmeksizin kapılarını açtı. Bu yüzyılın sonlarına doğru Romen yazını toplumcu düşüncenin etkisine girmeye başladı ve ulusalcı, pastoral ve kırsalcı bir eğilim gelişti. Bu eğilime karşı çıkan şairler evrensel kültüre ve simgeci akıma bağlandılar. Ancak bu tür bağlanmaların dışında kalan Tudor Arghezi (1880-1967) gibi şairler Romen şiirinin kişiliğine kavuşmasına olumlu katkılarda bulundular.

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra kurulan yeni Romen toplumunda toplumcu gerçekçi sanat görüşü ağır basmaya başladı.

Son yıllarda eskinin kalıtıyla yeni deneyimlerin olumlu birleşimini gerçekleştiren yeni bir şair kuşağı (Geo Rumitrescu, Ion Carion, Stefan Augustin Doinaş) ve yetkin yapıtlarını vermeye başladı.

Romen şiiri yüzyılımızda yenilikçi ve deneyci kimliğiyle dikkati çekmiştir.

Mihail Eminescu (1850-1889)

ODE

Bir gün gelip ölümü öğreneceğimden kuşkuluydum!
 Ölümsüzcesine genç, paltoma sarılmış
 Düşü gözlerimi yalnızlığın yıldızına
 Kaldırırdım.

Birdenbire sen çıktın yolumun üzerine
 Acı, sen, o baldan da tatlı acı...
 İçtim dizginsiz ölümün şerbetini son damlasına
 Kadar.

Diri diri yanıyorum, kıvranarak Nessus gibi.
 Zehir içmiş yiğit giysili Herkül gibi ya da.
 Söndüremem ateşimi artık bütün denizlerin
 Sularıyla.

Kendi düşümle, gözyaşlarımla tükeniyorum.
 Kendi yaktığım ateşle, yalımlarla eriyorum.
 Dirilir miyim bir gün parıltılar içinde tıpkı
 Bir Anka gibi?

Yok olup gitsin artık o baş döndüren gözler!
 Geri dön yüreğime sen ey kederli kayıtsızlık!
 Sakin sakın ölebileyim diye, ver bana, bana
 Kendimi ver.

Türkçesi: Özdemir İnce

YILLAR GEÇİYOR

Yıllar geçiyor -ovaların üzerinde upuzun bulutlar-
 Ama artık bir daha geri dönmüyorlar.
 Artık avutmuyor beni eskiden başımı döndüren ne varsa:
 Masallar, çalgılar, oyunlar, boş inançlar.
 Çocuk alnıma dinginlik armağanı getiren şeyler.
 Anlamakta güçlük çekiyorum, oysa apaçık anlamları.

Bugün boş yere sarıyorsun beni gölgelerinde.
 Gizemlerin saati, günün veda saati.

Hayatın geçmişinden bir ses koparmak isterdim,
 Tekrar titreyesin diye sen, ruhum, onu duyunca.

Elim dolaşıp duruyor boş yere lirin telleri üzerinde.

Her şey yitip gitti gençliğin ufkunun arkasında
 Ama tek sözcük çıkmıyor zamanın güzel ağzından!

Saatler, günler, aylar, yıllar yığılıyor arkamda.

Bense gittikçe gömülüyorum dipsiz karanlıklara.

Türkçesi: Özdemir İnce

George Cosbuc (1886-1925)

TOPRAK İSTERİZ

Yersiz, yurtsuz, aç, çıplak,
 Taşdım sırtımda insafsızca vurarak,
 Köpeğindim çünkü!
 Nerden kopup gelmiş, yabanın dölü.
 Şeytanla uzlaşman varsa eğer,
 Vur vurabildiğin kadar, köpeğin olalım gene,
 Katlanırsız bütün yüklere, sefalet
 Eyvallah boyunduruğunuza, gem'inize.
 Yeter ki toprak ver bize!

Bir ekmek kırıntısı dünden artmışsa
aldın elimden onu da

Çocuklarımızı sürdün savaşa,

Kızlarımızı yatağına!

Sövdün, ne din bıraktın ne iman,

Yabancı sana utanç ve inanç,

çocuklarımız kırılır yollarda açlıktan.

Acısı çöker yüreğimize,

Hepsine katlanırsız, hepsine,

Hele toprak ver bize,

Göz koydun köyde mezarlarımıza,

Sürdün, tarla ettin birer birer,

Aç gözlü sabanın ardında

Sürüklendi kemikler.

Sızlattın çukurlarında kemiklerimizi

Ne umurunuzda! Sürdün damımızdan bizi

Soğuğa ve rüzgâra çırlıçıplak,

Ölülerimizi bile topraktan çıkararak,

Ah, onlar için onlar rahat uyusunlar diye,

Toprak ver bize!

Bir şey daha bilmek isteriz biz de

Kalacak mı rahat kemiklerimiz

Biraz insaf olacak mı sizde

Dünyadan göçünce biz!

Öksüzlerimiz ya analarımızı

Kabrimizin başında isteseler ağlamak

Bilecekler mi hangi çukurdayız-!

Yok bize ölmek için bile toprak.

Oysaki dindaşız sözde.

toprak ver bize.

Vaktimiz yok hatta duaya bile

Zamanımız da sizin elinizde.

Oysa biz de taşıyoruz can.

Unuttunuz çoktan!
 Yemin etmişsiniz sanki birlikte.
 Hakkımız ve sözümüz olmasın diye!
 Bağırsak, dayak var, işkence var,
 Kıpırdamak zincirler, prangalar.
 Olsa olsa kurşun verirsiniz tek
 Toprak verin desek!

Ne gömdünüz bu toprağa siz?
 Siz buğdayınızı, atalarımızı biz,
 Koynunda analar, kardaşlar, bacılarımız var,
 Çekilin yolumuzdan yabancılar!
 Bizim toprağımız değerli ve kutsal
 Beşiğimiz o bizim ve mezarımız
 Koruduğumuz sıcak kanımızla
 Ve ne kadar ıslattık onu ne kadar
 Acı gözyaşlarımızla biz,
 Toprak isteriz.

Gayri ne halımız kaldı, ne dermanımız
 Böyle yaşamaya dilenci gibi
 Yolunuza sebil oldu kanımız,
 Yabanın döller!
 Sabrımızı tüketmeye görsün
 Açlık bizi directmeye görsün
 Tanrı korusun, görmeyelim biz o günü
 Toprak değil, kan istediğimiz o günü
 İsa da olsanız kurtuluş yoktur size
 Mezarlarınızda bile!

1894

Türkçesi: Yusuf Nevzat-Muzaffer Reşit

ŞAİR

Ulusumun ruhunda erimiş ruhum ben
 Onun sevinçleridir haykırdığım, onun kederi.
 Yarasında duyduğu acıyım ben,
 İçtiğin zehir yakar yüreğimi
 Ecel, şerbetini sununca sana
 Seçtiğin yol ne olursa olsun.
 Orası tapınak olacak bana.

Ulusumun ruhunda erimiş bir ruhum ben,
 Onun sevgileridir haykırdığım, onun kinleri.
 Tutuşturan yelim ben, ateş olunca sen.
 Bir tek iradeyiz biz, çünkü tektir her zaman
 Ne varsa bizim olan, bizi kaygılandıran...
 Kaynaksın sen, türkülerimin ereği.
 Alın yazının dediğine uymayan
 Tek söz çıksa ağzımdan
 Yıldırımın hazırdır, yüce ve kutsal halkım.
 Vurur ağzıma susturur beni!
 nice kişilerin peşinde koştukları
 Başkaları için ne boş şeylerdir ya.
 Ama her şeyi bilir o, pergelini dünyanın
 İki ucuna koyan, ölümle yaşam arasına.
 Belli olmaz verdiği, bazı kara bazı ak
 Oysa içimde yüreksin sen, yüreğim senin de
 Yüzyıllar gelip geçer açıp kapayarak
 Kaderin ölümsüz defterini ve ben
 Ruhundan bir parçayım, halkım benim.
 Hiçbir zaman bölünmeyen.

Türkçesi: Muzaffer Reşit

Tudor Arghezi (1880-1967)

GEÇİKMİŞ SEVDA

Evet, karşılık verebilirdim tutkuna senin.
akıl olmaz diyordu, olur diyordu gönlüm.
Senin ateşine yanmam için sanıyorum ki
Fırtınalarla sürüklenip gideceğim ben.
Nerden çıktın böyle yalaz yalaz
Ateş yıldızlarıyla sarmak için dört bir yanı mı?
Aldırmasan da şimdi ortada ve açık.
Çocuğum yerindesin benim,
Ya da çocuğum olabilirdin.
Aşkın kanatlanıp uçuşu hep birden olur,
Ayrım gözetmez, bir araya toplar insanları,
Önemi kalmaz yaşın, eşitlenir,
Tutkulu, ateşli ve çekici olur kadın.
Sen nasıl da tazesin, fidansın, yaşam dolu.
Senin olmamı istiyorsun, kuşkusuz, endişesiz,
Benimle ilgili ne varsa, seninle ilgili ne varsa.
Kurban edilmiş akşamdan sabaha.
Kendini bana vermek istedin, bırakıp dünyanı,
Benim şiir evrenime.

Türkçesi: Eray Canberk

İÇERİK

Toprak, tarlalar, hasatlar,
Hepsi benim omuzlarımda,
İnsanlar, sürüler ve hayvanlar,
Saban izleri,
Daracık yollar ve saz damlar.
Sis, yağmur ve rüzgâr
Hıçkırıklar, korku ve acı.
Nasıl sığıdı içime ülkem?
Nasıl toplandı her şey üzerinde küreğin?
Ormanlar nasıl toplandı köhne vazoda?
Ve bütün deniz bir su bardağında?

Ben de
Aynı çamurdanım onlarla,
Hepimiz paçasıyız Tanrı'nın.

Türkçesi: Muzaffer Reşit

AKŞAM YEMEĞİ

Soğuk ve çamurda
 Hırsızlar kafilesi yürüyor ikişer ikişer
 Zincirler ayaklarında
 Ter ve koyu çamuru yaratarak
 Yemek hazır
 akşam, yağmur çiseliyor ak
 Kürek kadar ağır kepçe
 Çorba dağıtıyor iki fiçiden

Birkaçı insan öldürmüş
 Birkaçı hırsızlık ya da bir düş için tutuklu
 Neyse tümü bir arada-bükülmüş
 Ha zengini yatırırısın- Ha yoksulu kaldırırsın
 Hortlaklar bahçesi gibi-sürü
 omuzları, kalçaları, ayakları eğri-büğrü
 Kendi kanlarını götürüyorlar
 Sıcak tasta sarımsı buhar

Türkçesi: Nevzat M. Yusuf

KÜF ÇİÇEKLERİ

Duvardaki çıplak hücrenin sıvasına
 Tırnaklarımla yazdım
 Karanlıklarda yalnızlığım
 Ne boğa, ne aslan, ne de kartal
 Yardıma koşamadılar
 Onlar çevreyi düzelttiler, taradılar
 Luka için, Marku için, Joan için
 Bunlar yaşsız dizelerdir
 Çukur yırları
 Günün koşukları
 Şimdi gökçe tırnaklarım kör olunca
 Salıverdim büyüsünler diye
 Ve büyümediler

Büyüseler de belki duyamazdım
 Karanlıkta, yağmur uzaktan geliyor
 Parmaklarım acıyordu bir pençe gibi
 Ve hiç yumruk olmuyordu
 O vakit sol elimin tırnaklarıyla yazdım.

Türkçesi: Nevzat M. Yusuf

MEZAMİR

Masal kahramanı gibi karadan ve havadan,
 Dolaştım ülkemin kırlarını ve ormanlarını;
 Doruklara çıkınca gördüm uçurumlara açılan
 Erişilmez yüksekliklerini, yüksek dağlarını.

Gecelerin o bilinmez parlaklığında, yıldızlar
 Çağırıyordu beni göklere, bense çukurdaydım.
 En uzun ve yakıcı çöl yollarını seçtim de
 Bir iz bile bulamadım gene, hâlâ yollardayım.

Seni aradım dizelerimde, sözcüklerde, hecelerde,
 Kâh, dizlerimin üzerinde, kâh, sürünerek yerlerde.
 Bu sonsuz işkencede iyilikler umarak
 İnandım ki muhtacım senin merhametine.

Uzun süredir yalvarıp yakarıyorum böyle
 Kendimde buluyorum seni, inan ki seviniyorum.
 Eşiğine yüz sürüp dualar okuyarak, seni,
 Sürgülerde, zincirlerde, parmaklıklarda duyuyorum.

Bütün gücümle atılıp kırmak istiyorum engelleri
 Sen geçiyorsun önüne, sıkılı bırakıyorsun elleri

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

George Bacovia (1881-1957)

BAHAR CANLILIĞI

Bahar,
 Kokulu bir resim ve oyunu morların...
 Vitrinlerde, bilinmeyen bir ozanın şiirleri;
 Şehirde, soluk alış vallslerin,
 Yeni bir baharı bu düşlerin ve görüntülerin...
 Tatlı bir uzanışın ürpertisi; mırıltılar çevrede,
 Parıl parıl ve yakıcı güneş.
 Solgun bir işçi fabrikanın bahçesinde
 Mavi göklere bakıyor mahzun mahzun.

Yıllanmış acılar üzerine bir yeni bahar,
 işte köylülerle dolu kırlar,
 Sanki kımıldıyor toprak, yüreği oynatıyor:
 Her şey yerli yerinde ve kalacak öylece
 Her şey beklenecek gene de duracak öylece.

Bilmem ne zaman söz edeceğim başka bahardan.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

GÖRÜNTÜ

Her taraf sessiz.. bir rüzgar
 esmede ırmak üstündeki köprüde.. don
 çözülüyor, kargalar...
 Duygular, hayat.
 Her zamanki gibi yalnızım...
 Mor sis içinde dallar...
 Irmağın köprüsünde esiyor yeller...
 Vakit tamam., hayat.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

*Ion Vinea (1895-1964)***FİLDİŞİ**

Sonunda, ölü saatlerin bitiminde,
 Sert ve yüksek, günden güne,
 Geceden geceye, yükseldi Kale
 Çevremde,
 Yapayalnız, bekliyorum. Sessizlik. Her şey çok uzak.

Çölde bir haykırış:
 Rüyalar nerde? kayalar nerde? sen neredesin anne?
 Hata kimin? beni ayıran ne?
 Duyan yok sesimi. Bana seslenen de yok.
 Çok geç artık. Kale yükseldi gecenin ortasında.

*Türkçesi: Muzaffer Uyguner**Gheorghe Topiceanu (1896-1937)***YAĞMURLU SONE**

Robenson gibi yapayalnızım,
 Hiç kimse anmıyor adımlarım;
 Ellerimle sürdürüm sürgüleri
 Rüzgâr bile çalmıyor kapımı.

Daha mutluyum sanırım herkesten
 Herkes yitti gitti gözümde,
 Bir kız saçı var yayımda:
 Özgür, uçup duruyoruz göklerde.

Ey yeryüzünün güzel tanrıçası,
 Sıkılıyorsunuz kalabalık içinde;
 Bense özgürüm böyle göklerde.

Biliyorum ki tek dörtlük de yeterdi,
 Ozan yalnız, kızı da çeyizsiz işte,
 Nerde o eski günler, nerde?

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

YALNIZLAR

Uyu! Taptaze bir hava getiriyorum sana;
 Titrek kandil de sönüp gitmiş masada.
 Alacakaranlıkta parlayan mücevher gibi
 Yalnız közler ıslıl ıslıl parlamada.

Yağmur ve fırtına vuruyor camlara,
 Kapkara bir gece, göz gözü görmez dışarda.
 Soluk alıp konuşan damlalıklar
 Unutulmuş bir zamanı anımsatmakta.

Bir tek ışık bile yok perdelerde.
 Bilinmeyen dostlar var biliyorum
 Karanlıklarda paylaşıyorlar mutluluğu.

Yalnızım, karanlığı bekliyorum.
 Artıyor gürültüsü dışarda yağmurun.
 Kara gözlerini öpmek için eğiliyorum.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Zaharia Stancu (1902-1974)

DÜNYANIN BİR UCUNDA

Dünyanın bir ucuna varmışım
 Tahta bir tepsiye dokundum tık tık
 Bir kapı açan yok bana.
 Yok bir merdiven uzatan
 Uçmak, çıkmak inmek için.

Dünyanın bir ucuna varmışım
 Tahta bir tepsiye dokundum tık tık
 Boşuna tınladı tepsi boşlukta.
 Yer yaşamakta, gökler canlı,
 Dünyanın bir ucu ıssız baştan başa.

Sen ey gökteki ay, gel yanıma
 Süngersi taşlarınla gel.
 Akşam yıldızı gel yanıma
 Ateştense ateşinle
 Buzdansa buzunla gel.

Sabahın bakırsı yıldızı
 Sen gel bari yanı başıma,
 Güldense gülünle gel
 Çiydense çiyinle...

Dünyanın ucu olmaz, ama vardım ucuna
 Dünyanın bir ucunda iki büklüm yapayalnız,
 Tam ucunda dünyanın.

Türkçesi: Yaşar Nabi

KIYIDA

Deniz, burası, burası kum,
 Denizdim ben, kumdum ben.
 Bir sesim, bir yüzüm olduğu gün
 Olduğu gün başladı çilem.

Ne güzel olurdu!.. Ne güzel olurdu.
 Bin yıl önce rastlasaydım sana.
 Ne güzel olurdu... Ne güzel olurdu
 Yüz bin yıl önce rastlasaydım sana!

Gökten çalardım ateşi... Çalardım ateşi
 Prometeden önce, çok önce ondan,
 Mağaramıza getirirdim, sana getirirdim onu
 Yaz meyveleri gibi avuçlarımda.

Ceylanları vururdum oklarımla
 Yaban sığırını ucu yakılmış kargımla
 Göllerde cennet kuşunu yakalardım.
 Cennetin ormanlarında verirdim sana.

Senin için altın balıklar avlardım
 Şu masmavi denizde.
 Olgun elmasını ayın koyardım önüne
 Çoban yıldızının kırmızı kirazını.

Ah! Ne iyi olurdu, ne iyi olurdu
 Dünya yaratılırken rastlasaydım sana.
 Şimdi yapayalnız, kıyıda, yapayalnız,
 Köpüklü dalgalar arasında görüyorum seni.
 Kumda ayaklarının izini
 Rüzgâr silmiş, silmiş sular...

Deniz burası, burası kum.
 Denizdim ben, kumdum ben.
 Kumdum ben, görmedin beni.
 Denizdim... Deniz olacağım yeniden
 Kumdum, kum olacağım yine.
 Kum olacağım, kum, muhakkak.

Türkçesi: Yaşar Nabi

HÖYÜKLÜ ALAN

Yüklemiş yıldızları arabasına gece
 Kasıp kavuruyor ortalığı bir rüzgâr.
 Bir İskit kralı uyuyor şu höyüğün altında
 Öbüründe Got kralı var.

Yatıyor kılıçları yanlarında sessiz
 Ki ne gövdeler doğramışlardı hayatta.
 Duruyor olduğu gibi kemik sapları ya,
 Pas yemiş şimdi keskin yüzlerini.

Bir savaş yeriydi daha dün
 Şimdi ekinlerin dalgalandığı şu alan.'
 Çiziktirmeye kalk bir sopayla toprağı
 Ya bir kırık kargı çıkar ya kalkan.

Bir ot yığınınına uzanıyorum yorgun.
 Uğultusu geliyor derinlerden savaşların.
 Askerler, sakallı askerler, başlarında tolga
 Ve eyerlerinde atlarının düşman kelleleri asılı.

Başiboş kabilelerde uzun arabalar dizisi
 Salkım saçak kadınlar ve çocuklar uğultusunda.
 Bilmiyorum bir rüyada mıyım, uykuda.
 O günlerinde miyim tarihin yoksa?

Yok hükmü kralların, kalmamış kudreti
 Bağırıp çağırmaya bize, vurmaya başımızı.
 Yanmış sönmüş solukları
 Bir ak alev gibi her biri.

Kelebekleriz biz de kanatları süslü
 Şafakta doğarız yok oluruz akşamla.
 Üstünden toz olmuş sevgilerimizin
 Samanyolu akar, o köpük ırmağı.

Türkçesi Yahya Benekay

Mihai Beniuc (1907-1988)

KANIMDA

Hayır, hiçbir şey yok söyleyecek.
 Herkes gelebilir oraya avlanmaya
 İsteyen gelebilir bulanık sulara-
 Sırt çevirdim güneşe bile.

Baş kesilmiş şakrak kuşuyum.
 Seyrediyorum dev ağaçları:
 Her dalda asılmış biri var.
 Beni de öldürsünler istiyorum.

Siz, savaşlara doymayanlar,
 Şu meyveleri tadın bir kez de!
 Sonra bir şeyim kalmayacak söylenecek.
 Çirkef kokuşup kaynaşıyor.

Her adımda, dört bir yanda.
 Direniyorum üzerinde bu taşın.
 Ah! bugünkü tarih
 Ağlıyor, dostlarım, kanımda.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Eugen Jebeleanu (1911-1991)

ÖLÜLER

Sevmediğim ölüler,
 Beni unutan ay gibi soğuk
 Çıkıveriyorlar karşıma.
 Sıkılmış dişleri ile görünüyorlar.
 Görünmez bir kılıca benzer
 Soğukluklar ile izliyorlar beni.
 Gözleri kapalı.
 Görmek istemiyorlar beni.
 Dudakları kalkık
 Ve hor görücü,
 Yırtamaz bir kâğıt gibi.
 Bu dudaklar der ki: -Bundan böyle,
 Bizsiz yapın işlerinizi,
 Bazıları der ki; -Hayır!
 Belki de hiçbir şey demezler,
 Bir şey söylemek istemezler.
 Kayalar gibi çıplak
 Ölüler çıkıyor karşıma
 Ve yabancı soğukluklar ile görünüyorlar
 Ve hep
 Emrediyorlar
 -Kaç!
 Sevmediğim ölüler.
 Nasıl korunacağımı bilmediğim ölüler.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

KÜLÜN SESİ

Bilmem ki ben kimim;
 her şey ben oldu çıktı.
 kimim bilmem, ama ağırım, gene de ben benim
 Hafifim, ama ağırım, uğursuzluk gibi.
 Ben taş,
 ben sonuna ermemiş yaşam.

Katiller, benimle oynamayın,
 ben canlıyım, parmaklarınızda
 atın isterseniz denizlere beni,
 ben külüm, dururum sizin kabınızda.

Haydi kaçın, külüm ben, girebilirim
 bir gölge gibi kapınızın altından,
 çarpabilirim uyuyan yüzünüze,
 külden dudaklarımla sizi öpebilirim.

Türkçesi: A. Kadir-Afşar Timuçin

Maria Banus (1914-1999)

MEKTUPLAR

Sis. Bir tekenin alnı gibi parlak bir gecede yazıyorum sana.
 Ve yeşil ceviz kabukları gibi acı ağzımın içi,
 Birbirimizi unuttuğumuz için yazıyorum sana.
 Gözkapaklarımızın kırışmasıyla unutacağız diye
 düşünüyorum.
 Dinle, yürüyoruz. Birden düşüyor yüzüme dağınık saçlarım.
 Rüzgâr esiyor.

Dallar, tozla ağırlaşmış, hafif bir uğultuyla arıyor
 birbirini,
 Bir söğüt ağacı, bir de deniz. Durduk: kum dolmuş
 sandallarımı silkelemek istedim.
 Hepsi bu. Ayak bileklerin daha sevimli benim için
 göklerden ve topraktan.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

SAVAŞ ÇOCUKLARI İÇİN TÜRKÜ

Sürü geliyor, sürü gidiyor
 Kurt kayıyor buzda
 Sürü geliyor sürü gidiyor
 Bir kara adam geliyor uzaktan,
 Babam kuvvetli, öldürecek onu,
 Karlar içine yatıracak onu...
 Bir kara adam geliyor uzaktan.
 Bir ninni söylüyor annem:
 “Bir atlı ve onun mendili
 Kapkara devi korkuttu...”
 Bir ninni söylüyor annem.

Uyusun, küçük bebelerim, ninni,
 Yarın, küller uçup gidecek
 Yarın, çiftçiler ekin ekecek
 Uyusun, küçük bebelerim, ninni

Uğuldayın, uğuldayın mitralyözler,
 Oğlum uyanıp sesleniyor bana.
 Kızım uyanıp sesleniyor bana.
 Öldürün, öldürün mitralyözler!

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Gellu Naum (1915-2001)

DUVAR

Bir duvarım vardı
 Gözlerimin önüne çekerdim, kör ederdi beni
 Kulağımı kordum sağır ederdi
 Dayandım mı üstüne yıkardı beni

Elimi uzatsam vururdu elime
 Geçmek istesem söver sayardı
 İri mor ve dörtgen bir duvar
 Dörtgen tek penceresiyle

Ve her zerresiyle çağırırdı
 Sözlerin ezdiği dişlerin yankısını

Türkçesi: Yaşar Nabi

HARAÇ

Burun içindir göz dış içindir çiçek
 kan içindir at meyve içindir insan
 ve sonra bu ölümsüz ev
 ve ıslak keçe içinde bıçak
 sis dolu çekmeceler
 erdemden söz eden sandalye
 mektup kutuları dolu kâğıtla
 ve ayaklar ve kunduralara ve hüznle
 ve ağaç bir tüpte kelimeler
 bilmemek nerede ve niçin olduğunu
 her şey dengeli her şey dengeli

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

SUÇLU MUYUZ?

Her an yatakta ya da sokakta.
 Tarlada, kilisede ya da ormanda
 Gündüz, gece, şafakta öldürür biri.
 Orda mıydık biz? Şaşkın bakışlarımız
 Yadsır ve bulanır. Kızır, elimiz
 Kabul etmez suç ortaklığını. Nerdeydik ya biz?
 Bir kan lekesi, yaygın.
 Geçer babadan oğula, bütün cephelerde.
 Vuranın elini gördüm, düşeni gördüm.
 Bağırıldıklarını duydum... Gözlerim
 Vuruşmanın kanıyla köreldi.
 Ama sıcak silah aramızda hâlâ.
 Nedir adı, bilemem. Bunca çocuğun
 Elleri kullandırılacak yanı yok artık.
 Oyunlarında, gülüşlerinde, boş düşlerinde
 Eski yüreklerini öldürmesini bilen çocukların.
 Âşıklar bir delinin damarında dolaşır oldular
 Sonra kireç söndürür onları.
 Her ceset örtülü karanlıklarla

Bir karga sürüsü gibi. Her şey boş.
 Nereye gidiyorduk? Çevre hep uçurum.
 Hangi bayrağı açmalı şehrin üstüne?
 Bütün öldürenlerin suç ortağıyız.
 Bir alın yazısı bu, yok kurtuluş.
 Suç ortağıyız ama kimin?
 Kocaman bir tıkaç hazırlayın
 Susturmak için çılgılığı!

Henüz doğmamış çocuklar
 Uyusunlar huzur içinde, suçlu değil onlar.

Türkçesi: Yaşar Nabi

Magda Isanos (1917-1944)

ŞARKILAR

Kör bir bülbül gibi şakıyorum.
 Şarkı mı oluyorum, şarkı mı ben oluyorum?
 Öyle yükseliyoruz ki bazen
 Tutuşuyor ruhum.
 Yanıyor ruhum
 Tanrının sesinin duyulduğu
 Ölülerin yakıldığı odun yığnında gibi.
 Perilere, meleklerle, mucizelere inanıyorum.
 Dostlarım, taşlar koymayın başıma.

İçimizdeki sessizlik kadar şarkılar var içimde.
 Bazen, bilmeden duyuyorum gücünü
 Ve diz çöküyorum önünde onların.
 Melek görünüyor çevremde.

Dudaklarım donuk ve yakıcı, mırıldanıyorum:
 Oh! İnsanları ve acılarını söylemeliyim.
 Fakirleri, çocukları ve açları...
 Ortasında ilahi korkunun.

Ateşin sözlerini duymaktayım
 Nasıl yakmalıyım dünyayı
 Ve nasıl kurmalıyım yeniden.
 Sonra yapayalnızım, hiçbir şey bilmeden
 Bana seslenen Tanrı'nın
 Ateşli çalılığında.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Nina Cassian (d. 1924)

GÜZELSİN SEVGİLİM BENİM

Yağmurun perdesini ellerin geçer,
 Okşar gülüm damlaları ellerin,
 Ellerin incedir Anka'nın sekişinden.
 Güzelsin, sevgilim benim.
 Arıyor ellerin gecenin saçlarında
 Yanıp sönen ve altın hışırtısıyla
 Göğün sessizliğini dağıtan
 Minik yıldızları...
 Güzelsin, sevgilim benim.
 Kar üstünde dolaşan ellerin,
 iki mavi iz bırakıyor, bir kızak gibi...
 Güzelsin, sevgilim benim.
 Yazla gidiyor ellerin,
 Gagaları açık iki turna sanki
 Akıyor, artık görünmüyor...

Türkçesi: Melike Roman-Sennur Sezer

NE GÜZEL ŞEHİRDE YAŞAMAK

Havaalanı eve giden yol. Bükreş'te
 Sonra o alışılmış soru:
 Nerde çalışıyorsun? Nerde oturuyorsun...

Günlük hayat sana şükürler olsun!

Her tramvayın numarası ayrı güzel
 beş, yirmi, yirmi altı ya da on iki
 Dilersen yürü
 Telefon et istersen.

Tramvaylar, telefonlar size şükürler olsun!
 Haftanın yedi günü
 çalışıp, harcadığı yedi çeşit gün.
 bazen güceniktir günler
 bazen da duygulu.

Heyecanlı, zengin haftalar size şükürler olsun!

Her gün bir bayrama dönüşebilir.
 Ama bazen pazar günleri kasvetlidir.
 Eşyalar soğuk. Kulakları sağır eder sessizlik
 Bakardık
 birden
 kefeni çalır bir

Türkçesi: Melike Roman-Sennur Sezer

Alexandru Andritoiu (1929-1996)

MADRİGAL

İnce bir mendille
 sallanan eliniz
 ışığa doğru, aniden,
 fışkıran bir kaynak gibi.

Söyleyebilir misiniz, hangi usta demircidir,
altın bir makasla kesilmiş
maviye tutkun,
eşarbınızın göğündeki?

Altına gidin ağaçların,
bir piyano gibi uğulduyor yaprakları,
ve parlayan suyun üzerindeki
şaşırtıcı tahta köprülerden geçin.

Biz de, seninle ben,
gizlerle dolu yola çıktık:
kristaller arasındaki gün gibi.
dizeler doluyor içime.

Karşı karşıya kalınca
seherle, pencerede,
selam yolluyor bana gök
eşarbınızdan

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Tiberiu Utan (1930-1994)

GÜZELLİK

Güzellik, ey garip kuş,
Bahçemde uçup duran
Ve sonra bazen konan
Dallardan birine
Ve ürperten onları.
Bu kadar yakından görmek.
Açılıp kapanan kanatlarını.
Mırıldanmak ve yalvarmak
Dursun diye bahçemdeki uçuşu.
Ve dursun diye ötüşü,
Dinlensin diye biraz.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

AYRILIŞ

Bırakıp gidiyorsun artık, ey gençlik;
 Şölen bitti, boş bütün kadehler,
 Karlar yağdı şakaklarıma.
 Atıldı bütün köprüler arkamda.
 Irmak ayırdı ikimizi,
 Büyük yangınların üzerindeki
 Duman gibi yitip gittin sen.
 Geçip gitti gençlik sen yoldasın,
 Çevir bana gözlerini...

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

YÜRÜYEN AĞAÇ

Nereden fışkırdım, nerdeyim şimdi,
 Uzaklardayım benliğimden bile.
 Yürüyen bir ağaç gibiyim
 Hiçbir kökü olmayan.
 Büyüyor sessizliği dünyanın
 Beni dinlemek için susuyor ıssız orman.
 Ey ağaç kardeşlerim, durun.
 Beni fışkırtan gücü anlatacağım.
 Yürüyen bir ağaç gibiyim
 Hiçbir kökü olmayan.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Aurel Rau (d. 1930)

BOŞUN VE DOLUNUN GİZLERİ

Dilini ısıtıyordu güneşte
 Çiçeklensin diye fırlatıyordu toprağa sırça parmağını
 Hep üşüyor ve ovuşturuyordu ellerini
 Ölüp ölüp gidiyor kunduralarını giyyordu
 Tarayıp duruyordu saçlarını kapatıyordu kilitli kapıları

Koşup koşup duruyor bakıyordu içinden buzların
Suya bakıp da daireler çiziyordu
Ve çözünce askılarını bacakları düşüyordu

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

AL ELMA

Al bir elma
üzerinde masamın.
Rengiyle efsunlamış
kâğıtlarımı, kitaplarımı, odamı.
Ala kesmiş her şey
Alevden bir dünya sanki.
Bir lekecik var
küçük,
ak,
yuvarlak
-gözyaşı gibi-
tam ortasında.
Bir yaprağın
marifetidir o.
Dikip gözlerimi
sılamdan gelen elmaya,
düşünüyorum,
anımsatıyor bir lekecik
büyüdüğüm bahçede
bana bakıp duran
tanıdık bir gözü.
arıların vızladığı çiçekli ağaçları,
yoncaları ve kaval seslerini,
ötüşen ardıç kuşlarını,
bütün çocukluğumu.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Nichita Stanescu (1933-1983)

DUYGUSAL ÖYKÜ

İşte daha az görüşebiliyoruz zamanla
 Seni bekliyordum bir yanda
 Sen öte yandaydın,
 Bir testinin iki kulpu gibi.
 Yalnız sözcükler uçuşuyordu aramızda,
 Gidip geliyorlardı.
 Kımıltıları görölüyordu yalnızca
 Ve birden
 Çöküyordum üstüne dizlerimin
 Bir sözcükle düşen
 Koşan bir aslanın ayağı altında
 Ezilen otları görmek için.
 Sözcükler dolaşıp duruyordu aramızda.
 Gidip geliyorlardı.
 Seni çok seviyordum,
 Bir kasırgaya tutulmuş gibiydiler
 Maddenin özüne benziyorlardı
 Her şeyin köküydü onlar.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

İKİNCİ AĞIT

Her boşluğa bir tanrı.

Bir taş yarılrsa, o saat
 içine bir tanrı.

Bir köprü ikiye ayrılınsın yeter,
 o saat boşluğa bir tanrı.

Asfalt yollarda bir gedik mi açıldı,
 hop içine bir tanrı.

Bir yerinizi kesmeyin sakın
 bilerek ya da kazara,
 o saat bir tanrı korlar yaranın içine,
 her yerde, her zaman olduğu gibi
 korlar bir tanrı.

önünde eğilelim diye,
 her şeyi korur çünkü o tanrı,
 her şeyi, kendinden kopup ayrılan.
 Gözünü seveyim, savaşçı,
 yitirme gözünü, aman,
 o saat getirir korlar
 göz çukuruna bir tanrı,
 taşlaşır kalır orada.
 Ve biz
 yücelterek onu
 oluştururuz içimizi...
 Sen bile
 yücelterek onu,
 yücelttiğin gibi bilinmeyenleri tüm,
 kalırsın ruhunun içinde kapalı.

Türkçesi: A. Kadir-Gülen Fındıklı

Nikolea Labis (1935-1956)

MEZAR YAZITI

Kesmek niyetinde değilim canlı güneşleri
 Sönmüş yıldızlardan kıvılcım toplamak istemem
 Fakat koyu sisi tutuşturmak istiyorum
 Ve çağımın insanlarındaki düşselin özümünü.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

SONUNCU TÜRKÜ

Yakut gagalı kuş
 Öcünü aldı, öcünü aldı,
 Artık okşayamam onu
 Paramparça etti beni
 Yakut gagalı kuş.

Ama yarın
 Yakut gagalı minik kuşlar
 Gagalarken yolları
 Ozan Nikolea Labis'in
 Parçalarını bulurlar belki.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

ÖLÜM MARŞI

Ey ortak çukurların ölüleri
 Adsızlar ya da adı bilinenler
 Mermiyle ya da yanarak ölenler
 Toprağa karışıp gidenler
 Niçin çıkıyorsunuz ay ışığına da
 Bu akşam mırıldanıp duruyorsunuz
 İçli şarkısını acının?

Duyuyor musunuz nasıl da
 Uğulduyor bir orkestra gibi çalan
 Kasırgalardan geliyor sesleriniz
 Yok olunca yaşantımız
 Bıraktığım boş hülyalarımı
 çağırmaktasınız
 Ey ortak çukurlardaki ölüler

Rahat yatın sıcaklığında toprağın
 Ve iyi uykuların derinliğinde
 artık engel olacağız
 Ateşine ve vebasına savaşların
 Çektiğimiz acılar
 Büyük de olsa müthiş de olsa
 Girişmeyeceğiz yeniden savaşa
 Mermiyle ölmüş ve yanmış ölüler
 Toprağa karışmış ölüler.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Marin Sorescu (1936-1996)

SHAKESPEARE

Shakespeare, yedi günde yarattı dünyayı,
 İlk günü, gökleri, dağları yuğurdu,
 Derin uçurumları,
 Ruhları; ikinci gün, toprağı,
 Denizleri, ırmakları, okyanusu
 Ve bütün duyguları
 Hepsini sundu Othello'ya, Jules Cesar'a
 Hamlet'e, Antoine'a, Kleopatra'ya, Viola'ya
 Ve saire ve saire.
 Bunları alsınlar ve sonsuzluğun
 Aracılığıyla taşısınlar diye
 Gelecek kuşaklara.

Sonra her yandan çağırdı insanları
Öğretmek için onlara zevkleri;
Mutluluk zevkini, sevmek zevkini, acı çekmeyi,
Kıskançlık ve büyüklük zevkini.
Bütün zevkler dağıldıktan sonra
Gecikmiş kişiler çıka geldi.
Başlarını okşadı onların yaratan,
Elde bir şey kalmadığı için
Eleştirmen olun dedi onlara
Shakespeare'in eserinden kötü
Bir şey olamayacağını tanıtlamak için.
Dördüncü beşinci günleri Shakespeare
Gülmeye ve mizaha ayırdı
Yaratıp bir yığın hokkabaz,
Cambaz, perendebaz, madrabaz.
Altıncı gün ayrıldı
Yönetim işlerine.
Bir fırtına koparttı
Kral Lear'e öğretmek için
Hasırdan tacı taşımasını
Şahane kellesinde,
Görüp eski yaradılıştan hâlâ
Bozuk yanlar kaldığını
Yarattı Üçüncü Richard'ı.
Sonunda, yedinci gün, göz atıp çevresine
Başka yapacak şey var mı diye
Dolup taşıtığını gördü dünyanın
Baştan başa afişlerle. Vay canına!
Dedi yaratan, bunca emekten sonra
Güzel bir oyun seyretmeyi hak ettim ben de.
Artık çökmüş, bitmiş, sönmüş olduğundan
Azıcık ölmeye gitti kendi de.

Türkçesi: Yaşar Nabi

ALFABE

Farkına bile varmamıştı
İlk harfi yitirince

Devam etti konuşmaya
Bu harfi taşıyan
Sözcükleri
Kullanmadan hiç

Sonra bir harf daha yitirdi
Y'ydi sanırım bu
Ay'la yıldızlar
Kaldılar dışarda

Bir harf daha gitti M
Sevmek mutluluk
Gitti birlikte

Son harf
Bir hecenin ucunda
Sallanan bir diş gibi kaldı
Şimdi duyuyor, görüyor o,
Ama yaşadıkça konuşmayacak artık
Yitirdiği harflerden kurulu çünkü
Bu sözcük

Türkçesi: Yaşar Nabi

HASTALIK

Doktor, ölümcül bir hastalığım var
Şurda, canevimde,
bütün organlarım ağrıyor:
Gündüz, güneştir şu,
Gece, ay ve yıldızlardır bunlar.

Gökteki şu bulutta ağrım var,
Ama gösteremiyorum yerini,
Erkenden uyanıyorum sabahları
Bir kış hazzıyla.

Boşuna şu ilaçları alışım:
 Tiksindim, sevdim, okumayı öğrendim,
 Kişilere, düşünceler ilişkin
 Bazı kitaplar okudum,
 İyiydi, güzeldi.

Hepsi etkisiz kaldı, doktor,
 Ve boş yere harcadım yılları,
 Sanıyorum ki
 Doğduğum gün
 Yakalandım bu ölümcül hastalığa.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

KUTSAL ATEŞ

Biraz daha çalı çırpı atın
 Güneşe,
 Deniyor ki sönecek
 Milyonlarca
 Yıl içinde,
 Ağaçtan eser kalmazsa,
 Atın güneşe
 Orman halini alacak
 Ovaları,
 Bir gün
 Orman halini alacak
 Dağları, ayı, göğü.

Her zaman
 Bir şeyler atın,
 Birkaç çalı çırpı,
 Birkaç hayat,
 Çünkü güneş çıtırdıyor hâlâ
 Yüzlerimizde,
 Güzeldir, çirkindir hesap verenler
 Gece ve gündüz,
 Birbirini izliyor mevsimler.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Nicolae Dragoş (d. 1938)

BU GÜN SENİN GÜNÜN GÜZELİM

Seni çiçeklerle karşılamalıyım
Dünyanın öte ucunda bile olsa

Güz gizlendi
güneşin ardına ve titreşen yapraklara

Güneş bile seni çağırıyor
yoksun görünürde

dünyanın öte ucunda çiçekler güler ağlar
bugüne düne...

Türkçesi: Melike Roman-Sennur Sezer

ROMANS

Kök olsam
gövdem ol isterim seni

Bir göl olsam gümüşten
Yüce bir çam ol koru beni

Uşul uçan kartal olsam
Sen, özlemlili şarkım ol derim

bir yolcuyum yeryüzünde
hep gezerim izinde.

Türkçesi: Melike Roman-Sennur Sezer

Cesar Baltag (d. 1939)

SEVGİLİNİN BALKONUNDAN

Al beni kollarına gece.
 ak karların eğdiği kalçaların
 Hafif hafif esen yelle
 Irgalanıp duruyor öyle.

Ama görüyorsun ki iniyor güneş,
 Al bir renge bürünüyor ağaçlar,
 Bütün kış boyunca, her gece,
 Salınacaksın genç bir gelin gibi.

El ele geçeceğiz seninle
 Büyük Ayı'nın yüreğinden;
 Bèrènice'in saçlarının arasında
 Yatıp uyuyacağız seher vakti.

*Türkçesi: Muzaffer Uyguner**Ana Blandaina (d. 1942)*

GEREKLİ OLAN

Yaşlı doğmalı
 Usla koyulmak için işe,
 Sonra karar vermek
 İlk dört yoldan birine gitmek için
 Sorumsuzca yürümek isteği içinde.

Daha sonra gençleşmeli, delikanlı olmalı,
 Olgun ve güçlü, varmalı yaradanın huzuruna.
 Sonra bir genç gibi aşka düşmeli,
 Çocuklarımız doğarken çocuk olmalı.
 Bizden yaşlı olunca onlar
 Konuşmayı öğretmeliler bize, beşiğimizi sallamalılar
 Ve küçülmeliyiz yavaş yavaş.
 Üzüm gibi, bezelye ve buğday gibi...

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

SINIR

Ararım kötülüğün başladığı yeri
aradığım gibi yağmurun sınırını çocukluğumda.
koşardım var gücümle,
yağmur bir yanımda, kuraklık bir yanımda.
bir yer bulabilirsem, derdim,
oturup düşünceye bir dalabilsem orda.
Ama yağmur hep dururdu
ben onun sınırını bulamadan,
ve yeniden başlardı yağmur
bilemeden nereye dek uzandığını gökyüzünün.
Büyüdüm umutsuzluk içinde.
Var gücümle koşarım bugün de
bulmak için o yeri,
iyilikle kötülüğü ayıran çizginin
oturup üstünde
düşünebileceğim o yeri.
Ama kötülük her daim erer sona
bulamadan ben onun sınırını,
ve başlar yeniden
nereye dek uzandığını öğrenmeden iyiliğin.
Ararım kötülüğün başladığı yeri
bir bulutlu, bir güneşli olan
bu dünyada.

Türkçesi: A. Kadir-Gülen Fındıklı

Gabriela Melinescu (d. 1942)

TÜRKÜ

Zaman zaman dalıyorum çocukluğuma,
başım yastıkta, dalıp gitmişim...
Zaman zaman şöyle bırakıyorum kolumu,
parmaklar oynaşıyor bir peri masalında.
Zaman zaman saatlerle konuşuyorum,
ağaçtan bir güvercin sesleniyor oradan
yeni bir boş inancı anlatıyor bana
cambaz gibi binmiş de atın üstüne...
Zaman zaman,
tembelliğin ağında
bir yaşamı düşünerek
donmuş kirpikler dalgalanıyor...
Ağır ağır iniyor
yüzünden, kuyruklu bir uçurtma gibi
ve bir an öyle asılı kalıyor
elektrik tellerinin ortasında...

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Ion Alexandru (d. 1942)

TAY

Bu küçük, ıslak yüzlü tay,
minik kuyruğu ve ince burnuyla,
fırlayınca ışık içinden, ürperdim:
şaşkın bir bakış yerleşti yüzüme.

Önce bir dizinin üzerinde doğruldu tay,
sonra öbürünün, sonra da ayaklarından birinin;
dünya da böyle doğmuştu kaostan ansızın,
ilk anlarda böyle görünmüştü yeryüzü de.

Her yer kapkaranlıktı yeni doğan tay için
ama duyuyordu varlığını bir ışığın,
ve ağaçları, uzak bir ormandaki,
binlerce yıldırımın gürültüler yaptığı.

Yıldızların gürültüsünde uğulduyor ırmaklar,
canlı otların kokuları ile dopdolu rüzgâr
ve onların arasında her şeyden önce Yeryüzü
bir şeyler fısıldayıp duruyor güzel taya.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

Adrian Paunescu (d. 1944)

SANA AİT BİRKAÇ ŞEY

Bir daha anlıyorsun ki bir insan ölüyor,
Belki dostun olacaktı senin
Ve herkesten daha iyi sen koruyacaktın onu
Yalnızlığa karşı.

Başka bir yıldız altında doğmuştu,
Sen çekip çıkaracaktın onu belki de
Yatağından taşmış
Ölümün insafsız sularından.

Bir daha kabul ediyorsun işte
uzak bir trajedinin belirsiz kokusunu.
Deli kanına giriyor ve herkes
Duyuyor seni suçlayan düşüşü.

Türkçesi: Muzaffer Uyguner

RUSYA

Rus dilinin sözlü yaratıcılık ürünlerinin yazıya geçirilmesine ancak XVIII. yüzyılın ikinci yarısında başlanmış, bu gecikme nedeniyle Slav oymaklarının Hristiyanlık öncesi sözlü yaratıcılık ürünlerinden hemen hemen hiçbir şey günümüze ulaşamamıştır.

Yazılı Rus edebiyatının başlangıcı ise XI. yüzyıla uzanmaktadır. XII. yüzyıl ürünü "İgor Alayı Destanı" önemli bir şiirsel belgedir. Rus şairleri XVIII. yüzyıla kadar hece ölçüsüyle yazmışlar, XVIII. yüzyılda V. K. Trediakovski (1703-1768) ve M. V. Lomonosov (1711-1765) Rus diline özgü koşuku örnekleyerek bu şiirin yönünü belirlemişlerdir. Klasik şiirin önemli ustası Gavrila Derjavin (1743-1816), toplumsal içerikli şiirleriyle Aleksandr Radişçev (1749-1802), fabl ustası İvan Krilov (1769-1844), romantizmin ilk temsilcisi Vasili Jukovski (1783-1852) Puşkin öncesi Rus şiirinin belli başlı temsilcileridir. Aleksandr Puşkin (1799-1837) yalın ve sağlam şiir dili ve konu zenginliğiyle modern Rus şiirinin büyük kurucusudur. Mihail Lermontov (1814-1841) devrimci romantik şiirleriyle, Fyodor Tyutçev (1803-1873) yapıtının felsefi derinliğiyle, Afanasi Fet (1820-1892) lirizm ustalığı ve Nikolay Nekrasov toplumcu, halkçı şiiriyle (1821-1878) XIX. yüzyılın en önemli şairleridirler. XX. yüzyıl Rus şiiri simgecilik akımıyla önemli bir atılım yapmış, Valeri Bryusov, Aleksandr Blok vb. modern şairler bu akım içinde yer almışlardır. Akmeist akım içinde Nikolay Gumilyov, Anna Ahmatova seçkin ürünler vermiş, fütürist akım içinde de Velimir Hlebnikov, Vladimir Mayakovski gibi büyük çağdaş şairler yetişmiştir. 1920'li ve 30'lu yılların başkaca önemli şairleri arasında Sergey Yesenin, Boris Pasternak, Marina Tsvetayeva, Osip Mandelştam biçim arayışları, içerik derinliği, dilsel başarıları ve tema çeşitliliğinde çağdaş Rus şiirinin ulaştığı yüksek düzeyin seçkin temsilcileridir. 30'lu ve 40'lı yıllarda savaş, devrim temaları, felsefi konular, halk şiiri ve yaratıcılığına ilgi gözlemlenmiş, Mihail İsakovski, Aleksandr Tvardovski, Nikolay Zabolotski, Leonid Martinov gibi önemli çağdaş ustalar bu yıllarda belli başlı ürünlerini vermişlerdir. 50'li ve 60'lı yıllarda Rus şiiri Boris Slutski, Yevgeni Vinokurov, Yevgeni Yevtuşenko, Anndrey Voznesenski, Bella Ahmadulina ile modern arayışları, insanın güncel ve felsefi sorunlarını bağdaştıran ürünler vermiştir. Günümüz Rus şiirinde klasiğe, ulusal ve halksal geleneğe dönüş de etkili bir akım olarak kendini duyurmakta, bu eğilimler Slavcı, dar anlamda ulusalcı özellikler de taşımaktadır.

Aleksandr Puşkin (1799-1837)

SİBİRYA MADENLERİNİN DERİNLİKLERİNDE

Sibirya madenlerinin derinliklerinde
 Bekleyin, yitirmeden gururlu sabrınızı.
 Boşa gitmeyecek acılı çabanız
 Ve düşüncelerinizin yüce amacı.

Bahtsızlığın sadık kız kardeşi
 Umut, karanlık zindanınızda
 Diri tutacak dinçliği ve neşeyi
 Ve gelecek beklenen o zaman da:

Kırarak kilitleri aşk ve dostluk
 Ulaşacak yanınıza.
 Sürgün hücrelerinize nasıl
 Benim özgür sesim ulaştıysa.

Düşecek ağır prangalar
 Ve yıkılan zindanların kapısını
 Aşarak sevinçle girecek içeri özgürlük
 Ve kardeşleriniz uzatacak kılıçlarınızı.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

SEVİYORDUM SİZİ

Seviyordum sizi ve bu aşk belki
 İçimde sönmedi bütünüle.
 Fakat üzmesin sizi artık bu sevgi
 İstemem üzülmenizi hiçbir şeyle.

Sessizce, umutsuzca seviyordum sizi
 Bazen çekingenklik, bazen kıskançlıkla üzgün.
 Bu öyle içten, öyle candan bir sevgiydi ki
 Dilerim bir başkasınca da böyle sevinin.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ÖĞÜT

Keneler ve sivrisinekler
 Çevrende uçtuğu zaman gazete kalabalığıyla
 Boş yere kafa yorma, harcama ince sözler
 Karşı koyma bu küstah gürültüye ve çığırtkanlığa.

Çünkü mantık da üslup da sevgili dost
 O inatçı sürüye boyun eğdiremez
 Kızmak da boş; fakat kaldır elini ansızın
 Ve şimşek gibi bir yergiyle onları ez.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

TUTSAK

Zindandayım, nemli bir karanlıkta.
 Beslediğim genç kartal, avluda,
 Altında parmaklıkların çırpıyor kanatlarını
 Gagalarken kanlı bir yiyecek parçasını,
 Gag alıyor ve fırlatıyor, gözleri pencerede,
 Sanki aynı arzuyu taşıyor benimle.
 Bakışı ve çığılığıyla diyor ki tutsaklık yoldaşım:
 “Vakit geldi artık, uçalım dostum, uçalım!”

Bizler özgür kuşlarız, hadi davran!
 O beyaz dağa doğru, daha öteye bulutlardan,
 Denizin gökyüzüyle buluştuğu maviliklere,
 Sadece rüzgârın ve benim gidebildiğimiz o yerlere...”

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

O’NA

Anımsıyorum o büyülü anı
 Karşımda beliriverdiğin,
 Uçup gidici bir hayal gibi,
 Dehası gibi saf güzelliğin.

Bunluklarında ümitsiz hüznün,
 Telaşın yorucu tasalarında,
 Çınlardı o tatlı ses uzun uzun,
 O güzelim çizgiler görünürdü bana.

Yıllar geçti. İsyancı dalgalarında fırtınaların
 Dağılıp söndü eski hayaller,
 Unuttum tatlı sesini senin
 Ve silindi Tanrısal çizgiler.

İssızlıkta, karanlığında tutsaklığın
 Sessizce uzayıp gidiyordu günlerim
 Tanrısız, esinsiz, gözyaşsız,
 Yaşamsız ve sevgisizdim.

Ve bir an geldi, uyandı ruhum:
 Ve işte sen yeniden belirdin,
 Bir hayal gibi, uçup giden,
 Dehası gibi saf güzelliğin.

Ve yürek çarpıyor bir esrimeyle
 Ve yeniden canlanıyorlar onda
 Tanrısalılıkta da, esin de,
 Yaşam da, gözyaşı da, aşk da.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

BEN İNSANÜSTÜ BİR ANIT DİKTİM KENDİME

Ben insanüstü bir anıt diktim kendime,
 Halkın yolu geçecek ordan,
 Boyun eğmez başıyla daha da yükseklere
 Çıkacak o Aleksandr Sütunu'ndan.

Hayır, büsbütün ölmem ben-ruhum kutsal lirdedir
 Yaşayacak bedenim ve kaçacak çürüme-
 Şu yeryüzünde yaşadıkça tek bir şair
 Duyulacak ünüm her yerde.

Adım dilden dile dolaşacak tüm Rusya'da,
Ona özgü her dilde herkes bilecek onu,
Gururlu torunu Slav'ın, Finli, şimdilik yabancı Tunguz,
Ve Kalmuk, bozkırların dostu.

Ve halk gönlünde taşıyacak beni uzun zaman,
İyi duygular uyandırdığım için lirimle,
Özgürlüğü övdüğüm için şu acımasız çağda
Ve merhamet uyandırdığım için düşenlere.

Ey esin, boyun eğ buyruğuna Tanrı'nın,
Övgüyü de iftirayı da umursama,
Ne hakareten kork ne çelenk iste
Ve tartışma aptalla.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Mihail Lermontov (1814-1841)

ŞAİR

Parlıyor altın işlemesi hançerimin.
Gövdesi kusursuz ve sağlamdır.
Gizemli direnci çeliğinin
Doğunun savaşçılığındandır.

Dağlarda bir dağlıya çalıştı yıllarca
Hizmetine karşı ücret beklemedi.
Açtı birçok göğüste birçok korkunç yara
Deldi birçok çelik giysiyi.

Eğlenirken bir köleden de uysaldı, ama
Çınlardı bir söz kırdı mı onurunu.
O günler, oymalı, zengin bir süs ona
Yabancı, utanç verici bir giysi olurdu.

Onu, yiğit bir Kazak, Terek nehri ötesinde
Soğumuş ölüsünden almıştı sahibinin.
Sonra fırlatılmış, yatıp durdu uzun süre
Gezici dükkânında Ermeni'nin.

Şimdi öz kınlardan, savaşta hırpalanmış,
Yoksundur zavallı yoldaşı kahramanın.
Altın bir oyuncak halinde, şerefsiz ve zararsız
Parlayıp duruyor üstünde duvarın.

Artık özenli, alışkın bir elle
Onu silen, okşayan kalmadı.
Ve dua ederek şafaktan önce
Okumuyor kimse üstündeki yazıtı.

Şair! İşte bu gevşek çağda sen de
Böylesin! Yitirdin önemini!
O altınla değiştirdiğin kudrete
Dünya saygıyla kulak verirdi.

Güçlü sözcüklerin ölçülü sesiyle
Savaşçı ateşlenirdi savaşa.
Tütsü dua saatine nasıl gerekliyse
Kadeh şölene nasıl, gerekliydin halka.

Şiirin tanrısal bir ruh gibi kalabalığın üzerinde-
Uçup dururdu ve soylu düşünceler, yankılanan-
Çınlardı o çan gibi halkın bayram ve yıkım günlerinde
Kurultay kulesi üstünde çalan...

Yalın ve onurlu bir dil sıkıyor bizi şimdi, yalnız;
Eğleniyoruz parlak pullar ve aldatılarla.
Yıpranmış bir güzellik gibi ki yıpranmış dünyamız
Alışkındır kırışıklıklarını gizlemeye allıklar altında.

Ey alay edilmiş peygamber, yeniden uyanacak mısın?
Ya da intikam çağrısına hiçbir zaman-
Altın kınlardan çıkarmayacak mısın
Kılıcını, hakaret pasıyla kaplanan?..

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

HANÇER

Seviyorum seni çelik hançerim,
 Parlak ve soğuk arkadaşım.
 Bir Gürcü, oç gününe dövdü seni örste,
 Özgür Çerkez, kanlı bir savaşta bile di.

Zambak bir el taşıdı seni bana
 Ayrılık anında, anmalık olarak
 Ve ilk kez kan değildi üstünden akan
 Acının inciden gözyaşlarıydı, parlak.

O kara gözler, dikilen üstüme,
 Gizemli bir tasayla doluydular:
 Çeliğın gibi senin, titrek bir alevde,
 Ansızın bulanıyor, parlıyordular.

Aşkın dilsiz güvencesi ve yol arkadaşımısın sen,
 Seni hep örnek olarak göreceğim:
 Değışmeyeceğim ben de ve ruhum hep
 Senin gibi sert kalacak, demirden dostum benim.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

YALNIZIM GECENİN ISSIZLIĞINDA

Yalnızım gecenin ıssızlığında,
 Taşlı bir yol ışıldar durur siste;
 Çevre suskun, kulak vermiş Tanrı'ya,
 Yıldızlar konuşur birbiriyle.

Gökyüzünde görkemli bir şölen var!
 Toprak, mavi bir ışıktaki dinlenir...
 Kimi bekliyorum, aradığım ne?
 Yüreğimi böyle daraltan nedir?

Beklediğim hiçbir şey yok yaşamdan,
 Geçmişten de pişmanlık duymuyorum;
 Özgürlük ve huzurdur aradığım!
 Unutmak ve uyumak istiyorum!

Ama benim uyumak istediğim
 O soğuk uykusu değil ölümün...
 Yaşam da uykuya dalsın içimde,
 Usul usul inip kalkarken göğsüm;

Gündüz gece, tatlı ezgileriyle
 Bir ses türküsünü söylesin aşkın...
 Yeşil dallarıyla ulu bir meşe
 Eğilsin üstüme ve hışırdaşın...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Nikolay Nekrasov (1821-1878)

DÜN, SAAT ALTI SULARINDA

Dün, saat altı sularında
 Yolum Senna'ya uğradı.
 Bir kadın kırbaçlanıyordu orda
 Genç bir köylü kadını

Bir ses bile çıkmıyor göğsünden, sadece
 Şaklıyordu kırbaç, kıvrılarak...
 Dedim ki esin perime: "Bir bak!
 Bu kırbaçlanan öz bacındır işte..."

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

SUSTU NAMUSLULAR

Sustu namuslular, kahramanca çarpışanlar
 Duyulmaz oldu yiğit çağrıları
 Onlar ki halk için haykırmışlardı
 Oysa bugün dizginsiz, gaddar
 Bir alçaklık seli kapladı her yanı.
 Yurdum benim, zavallı, dilsiz yurdum
 Dalıyor, seni kötü, kudurmuş bir kasırga
 Tırpanlıyor diri, güzel olan ne varsa
 Ve ben düşmanın zafer çığırtılarını-

İşitiyorum, şafaksız bir gecenin sisleri içinden
 Sürünenlerin, yırtıcı kuşların
 Çılgınlıklarını, ölü bir devin cesedine üşüşen...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

EKİCİLERE

Ey bilim ekenler halk tarlasına
 Eğer güveniniz yoksa o toprağa
 Cılızsa ektiğiniz tohum
 İnancınız az, gücünüz eksikse
 Yüzünüz gülmeyecektir hasat gününde
 Tanelerin boş çıkmasına hazır olun!

Nerdesiniz ey yiğit kişiler, dinç yüzlüler?
 Gözüpek, kararlı ve bilinçliler?..
 İleri!..

Bilge, iyi ve sonsuz olanı ekin
 Ekin ve gözleyin
 Halkın neler yaratabileceğini...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

KARGA

Zaman olur ki insan
 Tek satır yazamaz doğrusu
 Bir türlü çıkmaz akıldan
 Zülfüyâra dokunmak korkusu

Bir sabah şafakla birlikte
 Köyüme vardım: doğduğum, büyüdüğüm.
 Yüreğim bildik bir üzgüyle-
 Dolu, kafamda bir düğüm:

Yeni bir dönem, özgürlük, devinim
 Belediyeler, demiryolları..
 Ama zavallı yurdumda benim
 Neden her şey hâlâ aynı?..

Yine o tasalı ezgiler
 Duyageldiğimiz yıllardır
 Aynı papaz efendiler
 Ve aynı vaazlar: Ya sabır..

Evet, köylü zincirini kopardı
 Ama hâlâ aç, cahil, esenlikten ırak
 Nerdesin ey halkın sonsuz bolluk sırrı?..
 Bir karga yanıt makamında gakladı: “Nifak!”

Baktım kurulmuş seninki
 Üstüne telgraf telinin
 “Ulan” dedim “yoksa beni
 Başkente jurnal mi edeceksin?”...

Ne yalanı söyleyim, korkmuştum bir kere
 Bir güzel nişan alıp çektim tetiği
 Karga cansız düştü yere
 Titredi telgraf teli...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Fyodor Sologub (1863-1927)

UÇSUZ BUCAKSIZ, YABANIL STEPLER

Uçsuz bucaksız, yabanıl stepler
 Soğuk, karanlık yurdum benim
 Orada yedi bitirdi beni keder
 Orada boğulup kaldı sesim!

Dünyaya Madagaskar’da gelseydin
 Bir dil konuşurdum “a” sesiyle dolu
 Aşkın ateşini ünlerdi şiirim
 Çıplak dilberleri, Samoa’lı.

Evde çırılçıplak dolaşırdım
 Al bir bez parçası dolayıp kalçalarım.
 Esrirdim, dönerdi sevinçten başım
 Tropikal otları soludukça.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Vyaçeslav İvanov (1866-1949)**AŞK**

İki ağaç gövdesiyiz biz, aynı yıldırımın yaktığı
 İki aleviz, gece yarısı ormanında.
 İki göktaşınız, kayan, karanlıkta;
 İki çatalı bir okuz, aynı yazgının fırlattığı.

Tek bir elin dizginlediği iki atız
 Mahmuzunu tek bir elin vurduğu:
 Bir çift gözüz biz, aynı bakışla dolu,
 Aynı düşün, titreyen iki kanadıyız.

Bir çift acılı gölgeyiz;
 O eski güzelliğin uyuduğu
 Tanrısal mezarın mermeri üstünde.

İkimiz tek bir Sfenkiz kendimize
 Aynı gizin, iki sesli ağzınız biz,
 Aynı çarmıhın iki kolu.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Konstantin Balmont (1867-1942)**YAKALADIM DÜŞÜMLE, UZAKLAŞAN GÖLGELERİNİ**

Yakaladım düşümle, uzaklaşan gölgelerini
 Uzaklaşan gölgelerini, sönen gün ışığının;
 Bir kuleye tırmanıyordum ve titremekteydi-
 Basamaklar, altında adımlarımın

Ne kadar yükseldiysem, daha bir açıklıkla belirlendi
 Daha bir açıklıkla belirlendi, uzak ufuklardaki çizgiler
 Ve kulağıma birtakım sesler gelmekteydi
 Göklerden ve topraktan birtakım sesler

Çıktıkça yükseğe ben, parıldadı daha bir aydınlıkla
 Daha bir aydınlıkla parıldadı, uyuklayan dağların dorukları
 Onlar sanki bir veda ışığıyla, usulca
 Dumanlı bakışlarımı okşuyorlardı.

Ve aşağılarda gece gelmekteydi artık
Gece gelmekteydi artık, uyuyan dünyaya
Benim içinse, güpegündüzdü ortalık
Yanıyordu güneş, solgunlaşan bir kızılılıkta

Öğrendim, nasıl yakalanır, uzaklaşan gölgeleri
Uzaklaşan gölgeleri, sönen gün ışığının
Çıktıkça yükseğe ben, basamaklar titremekteydi
Basamaklar titremekteydi, altında adımlarımın

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

İvan Bunin (1870-1953)

SENİN BİR CEYLAN GİBİ O MAHZUN BAKIŞINI

Senin bir ceylan gibi o mahzun bakışını
Ve ne varsa, öylesine yürekten sevdiğim o bakışta
Unutmadım, üst üste yığılan hüznü yıllarda
Fakat görüntün, zihnimde gitgide dumanlandı

Gün gelir, yürekte hüznün de söner artık;
Ne mutluluğun, ne acıların olduğu bir yerde
Düşler de anımsayışlar da silinir gitgide
Kalır sadece, her şeyi bağışlatan bir uzaklık...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Valeri Bryusov (1873-1924)

DUVARCI

- Duvarcı usta, duvarcı usta!
Kime ev çatılacak bu duvarlardan?
- İş üstü bizi lafa tutma
Bir zindan olacak bu, bir zindan.

- Duvarcı usta, duvarcı usta!
Orada kim gözyaşı akıtacak?
- Sen ya da seninkiler değil nasıl olsa,
Zenginsin, bir zorun yok ki çalacak.

- Duvarcı usta, duvarcı usta!
Orada kim eriyecek mum gibi?
- Bencileyin işçi oğlum belki,
- Bir yazıdır bu alnımızda, eski...

- Duvarcı usta, duvarcı usta!
Oğlun anımsar belki duvarı örenleri...
- Hey, git işine be, boşa çene yorma
Biliyoruz sen söylemeden de her şeyi...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Mihail Kuzmin (1875-1936)

İSKENDERİYE ŞARKILARI'NDAN

Eğer bir eski zaman başbuğu olsaydım ben
Boyun eğdirirdim Etiyopya'ya ve Perslere
Devirirdim Firavun'u
Bir piramit yaptırırdım kendime
Keops'tan daha yüce
Ve
En şanlı kişisi olurdum Mısır'ın

Eğer usta bir hırsız olsaydım ben
Soyardım Menkaur'un mezarını
Satardım mücevherleri İskenderiyeli Yahudilere
Toprak alırdım kendime ve değirmenler
Ve
En zengin kişisi olurdum Mısır'ın

Eğer ikinci bir Antinos olsaydım ben
Kutsal Nil'de boğulan;
Güzelliğimle aklını başından alırdım herkesin
Adıma tapınaklar dikerlerdi yaşarken daha
Ve
En güçlü kişisi olurdum Mısır'ın

Eğer senin en değersiz bir kölen olsaydım ben
Yaşardım yerin altında,
Ve sen, geçerken zindanın önünden bir rastlantıyla
Yılda ya da iki yılda bir,
Görürdüm altın işlemelerini sandaletlerinin
Ve
En mutlu kişisi olurdum Mısır'ın

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Aleksandr Blok (1880-1921)

RUSYA

İşte, o altın yıllarda olduğu gibi
Aşınmış üç eyer kayışı sallanıyor yine
Ve renk renk üç tekerlek dingili
Dalıp çıkıyor eğri büğrü izlere...

Rusya, yoksul Rusya!
Külrengi köy evlerin senin
Ve rüzgârın taşıyıp getirdiği türküler
Gözyaşları gibidir ilk sevgimin.

Acımak elimden gelmez sana
Ben kendi boğuntumu taşımaktayım şimdi...
Git, istediğin büyücüye
Teslim et haydut güzelliğini!

Varsın büyülesin seni ve aldatsın
Yok olmazsın, yitip gitmezsın nasıl olsa
O güzel çizgilerin belki
Dumanlanır biraz, kaygıyla...

Ne çıkar bir kaygı daha eklenmişse
Çağılıtlı nehre, bir gözyaşı daha damlamış ne çıkar
Sen o'sun yine, ormanlar, tarlalar...
Ve kaşlarına kadar nakışlı bir boyun atkısı...

Ve katlanılmayacak hiçbir şey yoktur artık
 Sezilmez, nasıl akıp gittiği uzun yolların
 Parlayıverdiğinde, uzakta bir yerde
 Atkının altından bir anlık bakışın
 Ve sakıngan bir tasayla çınıladığında
 Boğuk türküsü arabacının...

1908

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

GECE, SOKAK, FENER, ECZANE

Gece, sokak, fener, eczane
 Anlamsız, donuk bir aydınlık.
 Yaşa, bir çeyrek yüzyıl daha istersen;
 Çıkış yok. Değişen hiçbir şey olmayacak artık.
 Öleceksin-başlayacaksın yeniden
 Tekrar edecek, eskiden olduğu gibi aynı şeyler
 Gece, buzdan dalgalar kanalda
 Eczane, sokak, fener.

1912

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

DURGUN YILLARDA GELMİŞ OLANLAR DÜNYAYA

Durgun yıllarda gelmiş olanlar dünyaya
 Anımsamazlar geçtikleri yolları;
 Biz, Rusya'nın korkunç yıllarının çocukları
 Gücümüz yok hiçbir şeyi unutmaya.

Yakıp kavuran, kül eden yıllar!
 Çılgınlığın mı, umudun mu kökü gizli sizde?
 Savaş günlerinden, özgürlük günlerinden
 Kanlı bir parıltı kaldı yüzlerde.

Uğultusu tehlike çanlarının
 Dilsiz olmaya zorladı bizi.
 Uğursuz bir boşluk kapladı
 Bir zaman coşkuyla dolu yüreklerimizi.

Varsın, üstünde ölüm döşeğimizin
 Uçuşsun bir karga sürüsü, bağırışlarla,-
 Tanrım, seyretsinler âlemini senin
 Kimler daha layıksa!

1914

*Türkçesi: Ataol Behramoğlu***Andre Beliy (1880-1934)**

KIRLARDA

Güneşin altın yuvarlağı
 Portakal ve şarap renginde.
 Alev alev parlıyor
 Altından ırmağın üstünde.

Dili tutulmuş toprağın
 Hava esrimesinden..
 Kırlar altın renginde
 Ve ufuk, uzakta görünen.

Işıklarla sarmaş dolaş
 İniyorum bir hendeğe.
 Kara, toprak kesekler
 Engel oluyor yürümeme.

Kaçıp bu altın sağanağından
 Irmağa vuruyorum kendimi.
 Taze soluğunu, yeşil çayırdan
 Geçiriyor gece yeli.

Güneşin altın yuvarlağı
 Portakal ve şarap renginde
 Uyumaya gidiyor
 Ufkun gerisine.

Suyu çekilmiş bir kaynak gibi
 Uçuyor yaşam, zorlu zamanlara.
 Yorucu bir düş sanki
 Dünyaya ilişkin ne varsa.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Velimir Hlebnikov (1885-1922)

HAYVANAT BAHÇESİ

Hey Bahçe. Bahçe!

Orada demir parmaklık, kardeşlere kardeş olduklarını
anımsatan ve kan dökücü çatışmayı durduran bir babaya benziyor.
Almanlar bira içmeye gidiyorlar orada.
Yosmalar vücutlarını satmaya.

Kartallar, henüz akşamı olmayan bugünle sonuçlanan bir son-
suzluk gibi oturuyorlar.
Deve Budizm'in gizlerini biliyor orada, ve Çin'in nazlı
kırıltmaları gizli onda.

.....

İnsanların giysileri göz alıcı.

Almanlardan sağlık fışkırmada.

Kara bakışı tümüyle kışa, gagası ise bir sonbahar korucuğuna
benzeyen kuğu, kendisi için bir parça sakıngan
orada.

.....

Gergedan kırmızı-ak gözlerinde devrik bir çarın sönmez
öfkesini taşıyor ve tüm hayvanlar arasında sadece o
gizlemiyor insanlara duyduğu hor görüyü, tutsakların
isyanına duyduğu hor görü gibi. Ve-Korkunç İvan gizli onda.
Martılar uzun gagaları ve gözlükle çevrelenmiş gibi soğuk,
mavi gözleriyle, uluslararası işadamlarına benziyorlar

.....ve kapıyorlar foklara atılan yiyecekleri

Orada, Rus'ların usta başbuğlarını "şahin" diye adlandırarak
yücelttiklerini, ve bir Kazak'ın gözüyle bu kuşun gözünün aynı şey
olduğunu anımsayarak, Ruslara savaş işinde kimlerin öğretmenlik
yaptığını anlamaya başlıyoruz.

Orada filler boru gibi bağırışlarını unutmuşlar, bir zavallılık
yakınışı gibi bağırırmaktalar. Belki de pek fazla değersiz görüp bizi,
değersiz sesler çıkarmayı iyi bir zevkin göstergesi saymaya
başlamışlardır? Kim bilir.

Orada birtakım çok güzel olanaklar ölüyor hayvanlarda...

1909

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Nikolay Gumilyov (1886-1921)**ÇAD GÖLÜ ŞİİRLERİ'nden**

Bugün her zamankinden daha çok hüznle dolu bakışların
 Dizlerini kavrarken ellerin nasıl da ince;
 Dinle, uzakta, çok uzakta, kıyılarında Çad nehrinin
 Narin vücuduyla bir zürafa gezinmekte.

Bilsen nasıl düzgün ve yumuşak bir uyum var bu vücutta
 Ve derisini büyümlü bir nakış süslemekte
 Bu nakışla, ay yarışabilir ancak
 Kırılıp salınırken görüntüsü geniş nehirlerde...

Renkli bir gemi yelkenine benziyor uzaktan
 Koşusu, akan bir su gibi ya da bir kuşun sevinçli uçuşu gibidir
 Biliyorum, gizlenirken o gün batımından mermerden mağarasına
 Dünya inanılmaz güzellikte şeyler görmektedir.

Gizemli ülkeler bilirim ben, sevinçli masallar
 Kara bir kızdan, sevdalı prensten söz eden;
 Ama öyle uzun bir zaman ağır bir duman çektin ki içine
 Yağmurdan başka bir şeye inanmak istemezsin sen...

Tropikal ormanı nasıl anlatabilirim sana
 Palmiyeleri, kokusunu akla gelmez bitkilerin...
 Ağlıyor musun?.. Dinle... Uzakta, kıyılarında Çad nehrinin
 Gezinmekte narin vücuduyla bir zürafa...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Nikolay Klyuyev (1887-1937)**SEVERİM ÇİNGENE OBALARINI**

Severim Çingene obalarını
 Islığını ateşin, kışnemesini tayların
 Ayışığında hayaletler gibi duran ağaçları
 Gecede, madeni bir hışırtıyla dökülüştünü yaprakların

Severim mezarlıklardaki bekçi kulübelerinin
 Kapanık ve ürkütücü kuytuluğunu
 Uzak çan sesini, tahtadan oyulmuş kaşıkları
 Üstlerine duaların işlenmiş olduğu

Severim diri sessizliği ve akordeon sesini gecede
Ot ambarından yükselen buğuyu, üstüne çiy damlamış keneviri
Benim bu uçsuz bucaksız sevgilerime
Şaşıracaktır gelecek kuşaklar belki

Varsın şaşırsınlar; gülen gözlerimle ben
Yakalarım karanlığın ve ışığın masallarını.
Severim tahlıl yığınlarını, boğuk bağırışını saksığının
Yakındaki ve uzaktaki koruları ve ırmakları...

Türkçesi: Ataul Behramoğlu

Anna Ahmatova (1888-1966)

ŞİİR

İnsanların yakınlığında gizli bir sınır var
Ne tutku aşabilir onu, ne delice sevmek;
Varsın, tüyler ürpertici sessizlikte birleşsin dudaklar
Varsın, aşktan parça parça olsun yürek...

Dostluk da güçsüz kalır burada
Yüce ve ateşli mutluluk yılları da
Kayıtsızken ruh ve yabancıyken
Şehvetin ağırkanlı yorgunluğuna

Çılgındır o sınıra varmak isteyenler
Ve ona ulaşanları paramparça eder tasa...
Neden çarpmıyor anladın mı şimdi
Yüreğim, okşayışlarının altında...

1915

Türkçesi: Ataul Behramoğlu

SON KARŞILAŞMANIN ŞARKISI

Buzdan bir el kalbimi sıkıştırıyordu sanki
 Ama rüyada yürüyor gibiydim;
 Sağ elimin eldivenini
 Çıkarıp sol elime giydim

Bitmez tükenmez gibi geldiler bana
 Oysa topu topu üç taneydi basamaklar
 “Benimle öl...” diye fısıldadı
 Akça ağaçların arasından sonbahar

“Aldatıldım ben... Üzgünüm...”
 Uçarı, kötü yazgım aldattı beni...”
 Dedim ki “Ben de ben de öyleyim...”
 Ölürüm... ölürüm seninle sevgili...”

Son karşılaşmanın sarkısıydı bu
 Dönüp bir kez daha baktım karanlık eve:
 Yatak odasının penceresinde
 Mumlar, kayıtsız, sarı bir ışıkla parlıyordu...

1911

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ESİN PERİSİ

Geceleyin beklerken gelişini onun
 Yaşamım pamuk ipliğine bağlı sanki
 Gençlik, şan, özgürlük nedir ki
 Karşısında o güzeller güzeli konuğun.

Geliyor kavalıyla, kaldırıp peçesini
 Ve takılıp kalıyor gözlerine gözlerim
 “Sen miydin?” diyorum “Cehennem’in sayfalarını
 Yazdıran Dante’ye?” Yanıtlıyor: “Bendim.” .

1924

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Boris Pasternak (1890-1960)**MART**

Kan ter içinde bırakıyor güneş,
 Dere coşup çağılıyor, sevinçten delirmişçesine;
 Hamarat bir sığırtmaç kadın gibi
 Yapacak yığınla iş var baharın elinde.

Kar öksürmede, kansızlıktan dertli,
 Filizlerin mavi damarları güçsüz daha.
 Fakat, yaşam tütmede inek ahırından
 Yabaların dişlerinden sağlık fışkırmada.

Ah, bu geceler, bu günler ve geceler!
 Gün ortasında çıtırtıyla çözülen karlar
 İğne ipliğe dönmüş çatı buzları
 Uykusuz, geveze ırmaklar!

Tüm kapılar ardına kadar açık, at tavlasi, inek ahır,
 Güvercinler yulaf topluyor karın üstünde,
 Doldurmada taptaze kokusuyla havayı
 Bütün bu canlılığın nedeni olan gübre...

1946

*Türkçesi: Ataol Behramoğlu***KIŞ ŞİİRİ**

Kapı açıldı, buharla doldu mutfak,
 Soğuk, yuvarlana yuvarlana daldı içeri,
 Her şey eskisi gibi oluverdi bir anda
 Çocukluk yıllarındaki o akşamlar gibi

Hava kupkuru ve tertemiz
 Ve dışarda, beş adım ötede
 Süklüm püklüm duruyor kış
 Yüzü tutmuyor içeri girmeye

Kış. Ve işte her şey ilk kez başlıyor sanki.
 Ağarmış uzaklıklarına doğru kasımın
 Uzaklaşıyor aksöğütler
 Değneksiz ve rehbersiz körler gibi.

Nehir buz tutmuş, donmuş sepetçi söğüdü.
 Ve konsol üstünde bir ayna gibi
 Bir buz tabakasına, enlemesine
 Yerleşmiş kara gök kubbesi.

Ve karşısında onun, yol kavşağında,
 -yarı yarıya kara gömülmüş kavşakta-
 Seyrediyor bu aynada kendini
 Kayın ağacı, saçında bir yıldızla.

Ve gizlice sezmektedir ki o
 Kış, harikalarla doldurmuştur her yeri;
 Kır evini, uzakta görülen,
 Ve kendi tepelerini...

1944

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

TÜRK KADINI⁽¹⁴⁾

Her şey yüklenmiştir senin ufacık omuzlarına:
 Vicdanın yan bakışları, çıplak hoyrat benliğimiz
 Ortalıkta paldır küldür ve tehlikelerle dolu-
 Boğulmuş bir kadın gibi, sözlerim sağır ve dilsiz.

Kanatları parıltılı, al solungaçları kıvrak,
 Şaşkın ağızları sessiz özlemlerle değirmedir,
 Balıklar telaş içinde debelenir, kanat çırpır.
 Yarı canlı etin ekmek olsun, al, onlara yedir.

Biz başkayız, mercanlardır dünyayı dolaşan, sonra
 Buluşunca kabarcıklar çıkaran yosunlu yerde.
 Bizimki kanı sımsıcak gövdedir ve lâdos gibi
 Kaburgacıklarla ıslak parıltı bomboş gözlerde.

14 Şiirin adını Anna Ahmatova koymuştur.

Gelincikler topluyorum kaşlarının ürkütücü
Tarlalarında. Aşıkım bir dışarı bir içeri
Solungaç gibi çırpınan küçük al dudaklarına
Sancaktaki aya nasıl vurgunsa bir yeniçeri.

Hınca kapılma, sevgili Türk kadını, ikimizi
Kısıkrak çuvala tıkıp Karadeniz'in o derin
Sularına atarlarsa. Kendim de yaparım bunu
Kara suyunu içerken ağzından çıkan sözlerin.

Sen avut alınyazısı ölüm olanları, Meryem?
Korkutup kaçırmalıyız, uyutmalıyız eceli.
Duruyorum kıyılarda sarp kayaların üstünde.
Gitmeli başımdan ecel, bir an daha beklemeli.

Şubat, 1934

Türkçesi: T. S. Halman

Vera İnber (1890-1972)

BAHAR, PIRIL PIRIL BİR PAZAR GÜNÜ LİMANDA

Bahar. Pırıl pırıl bir pazar günü limanda.
Dinmiş kulak tırmalayan uğultusu vinçlerin
Sıcak bir taşın üstüne tünemiş sinek gibi
Güneşleniyor, sessizlikten sağırlaşmış bir işçi.

İçim sevinçle doluyor yalnız olduğumu düşündükçe
Âşık olmadığımı ve kimsenin âşık olmadığını bana
Yanabilirim şimdi doyasıya altında güneşin
Bir kahve çekirdeğinden daha kapkara olasıya...

Dilediğim gibi oturabilirim üstüne bir balyanın
Çayın o ele gelmez kokusunu çekerek içime:
Ne güzel, hiçbir soruyu yanıtlamamak özgürlüğü
Elini sıkmamak kimsenin, incelikle...

Ne güzel, usulca türküler söyleyebilmek uyku öncesinde.
Soluğumu daraltmaması gördüğüm düşlerin...
Ve sıradan giysiler giyebilmek sabahleyin
Gönlümün dilediğince...

Türkçesi: Ataul Behramoğlu

İlya Ehrenburg (1891-1967)

NAGAZAKİ'DE YAĞMUR

Yağmur volta vuruyor Nagazaki'de, sinirli, öfkeli
 Küçük kız korku içinde tutuyor elinde kör bir oyuncak bebeği
 İstenmeyen bir yağmur bu, ağaçlar hoşlanmıyor ondan
 Vişneler çiçekte, başlamış bile çiçek dökümü.
 Külle karışık bir yağmur bu, sessiz ölümle dolu bir yağmur
 Kör olmuş oyuncak bebek, küçük kız da kör olacak yarın
 Zehir yapılacak bir çocuk tabutunun tahtasından
 Tasa ve uzun süren kötülükten baharat yapılacak
 Kötülük yağmur gibidir, kaçıp gizlenmek olanaksız ondan
 Balıklar çıldırıyor, gökten yere düşüyor kuşlar
 Güvercinler karga sesi çıkarmaya başlayacak birazdan
 Suskun sazan balıkları birbirlerini ısırmaya ve ulumaya başlayacaklar
 Kır çiçekleri dişlerini geçirecek etine insanların
 Hava inleyecek göğüste, yüreği emecek, kemirecek
 Bu yağmur gibi kötülüğe de dayanmaya gücü yok artık Nagazaki'nin
 Senin ölmene göz yummayacağız Nagazaki!
 Ey uzak, yeşil ve sakın kentlerin parklarındaki çocuklar
 Bir şeye inanmak ya da inanmamak değil artık burada söz konusu olan
 En yalın anlamıyla insan yaşamıdır söz konusu olan burada
 Dinsin bu yağmur, vişnelere yağmasın bir daha...

1957

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Osip Mandelştam (1891-1938)

ALTIN RENKLİ BAL, ŞİŞEDEN...

Altın renkli bal, şişeden-

Öyle yoğun ve uzun süre aktı ki konuşmak gereğini duydu

ev sahibesi;

“Burada, bu hüznü Taurid’de, alın yazımızın bizi

getirdiği bu yerde

Hiç de sıkılmıyor canımız” - ve geriye baktı omuzunun

üzerinden

Baküse hizmet edilmekteydi her yerde ve dünyada

sanki-

Bekçiler ve köpekler kalmıştı sadece-git git kimseye

raslamıyordun

Ağır ve dingin fıçılar gibi yuvarlanıyordu günler

Uzak bir kulübeden sesler geliyordu, ama anlamıyor

ve yanıtlamıyordun

Büyük, kahverengi bahçeye çıktık çaydan sonra

Koyu renk perdeler kirpikler gibi inmişti pencerelere

Beyaz sütunların yanından asmalara bakmaya gittik

Uykulu dağların erimiş camlar gibi aktığı yere

Dedim ki eski bir savaş alanını anımsatıyor bu asmalar

Kıvrık saçlı atlıların karışık düzende dövüştüğü;

Taşlıkları Taurid’de Hellen ülkesinin bilimi ve işte—

Soylu ve pas renkli dizileriyle altın hektarlar

Bembeyaz odada bir çıkırık gibi duruyordu sessizlik

Bodrumdan, sirke, boya ve taze şarap kokusu gelmekteydi

Anımsıyor musun, o Yunan evinde, herkesin tutkun

olduğu zevce

- Helena değil, öteki - ne kadar uzun süre dokumuştun

bezini

Altın yapı, neredesin altın yapı?
 Tüm yolculuk boyunca ağır dalgaları denizin nasıl da
 uğulduyordu..

Ve yelkenleri yorgun düşmüş gemisini bırakıp
 Dönüyordu Odysseus, uzayla ve zamanla dolu...

1917

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

AĞIRLIK VE TATLILIK KIZ KARDEŞTİR

Ağırlık ve tatlılık kız kardeşler, aynıdır belirtileri
 Çiğerothları ve yabancılara ağır gülleri emerler;
 İnsan ölür, soğur ısınmış kum,
 Kara bir sedyede taşırılar bir gün önceki güneşi.

Ah, ağır petekler ve o tatlı ağlar,
 Ağır bir taşı kaldırmak daha kolaydır tekrarlamaktan
 senin tatlı adını!

Tek bir kaygım var benim, altın bir kaygım:
 Zamanın ağırlığını kaldırmak kaygısı...

Kara bir su gibi çekerim içime bulanık havayı,
 Zaman pullukla sürülür ve gül çürüyüp toprağa döner;
 Örülür iki sıralı bir çelenkte ağırlıkları ve tatlılıkları
 Karışırken yavaş bir burgaçta ağır ve tatlı güller...

1920

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

LENİNGRAD

Gözyaşlarım kadar tanıdığım şehrimde döndüm
 Çocukluğumun şişmiş bezeleri kadar tanıdığım

Döndüm buraya işte-durma, iç artık
 Irmak boylarındaki fenerlerin balık yağını.

Katranla karıştığı güne yumurta sarısının,
Bu Aralık gününe alışmaya bak.

Petersburg! Hayır ölmek istemiyorum daha!
Defterinden silinmedi telefonumun numarası.

Petersburg! Saklıyorum yazdığım adresleri,
Onlar duyuracak bana ölülerin sesini.

Karanlık bir eşikte oturuyorum; zil,
Etinden sıyrılmış zil şakaklarıma vuruyor.

Kapı zincirlerinin paslı demirlerine dokunarak
Sevgili konukları bekliyorum bütün gece.

1930

Türkçesi: Ülkü Tamer

Marina Tsvetayeva (1892-1941)

MAYAKOVSKI'YE

Haçlardan ve bacalardan yüksek,
Vaftiz edilmiş, ateşte ve dumanda;
Ağır adımlı melek
Selam Vladimir, selam yüzyıllara!

Hem arabacısın hem beygir
Hem delice heves, hem hak.
Bir soluk alır, tükürürsün avuçlarına
“Şan yükçüsü, sıkı dur!” diye bağırarak

Selam pasaklı, kibirli türkücü
Yığınsal mucizelerin ozanı;
Elmasın çekiciliğine
Üstün tutan, taşın ağırlığını.

Selam, sokak gümbürtüsü!
Esnersin böbürlenirsin ve yeniden-
Kaldırırın bir araba oku gibi kanadını
Ağır yük meleşti sen...

1921

Türkçesi: Atıol Behramoğlu

ŞİİR

Aklımda başka, bambaşka şeyler,
Peşinde gibi bulunmaz hazinenin
Adım adım, birer birer
Yoldum tüm gelinciklerini bahçenin

Tıpkı öyle, bir gün, bir kurak
Yaz günü, kıyısında bir tarlanın
Koparıp alacak başımı ölüm
Kayıtsız ve dalgın

1936

*Türkçesi: Ataol Behramoğlu***Vladimir Mayakovski (1893-1930)**

ŞAİR İŞÇİDİR

Bağırırılar şaire:
“Bir de torna tezgâhı başında göreydik seni.
Şiir de ne?
Boş iş.
Çalışmak, harcınız değil demek ki...”
Doğrusu
 bizler için de
 en yüce değerdir çalışmak.
Ve kendimi
 bir fabrika saymaktayım ben de.
Ve eğer
 bacam yoksa
işim daha da zor demektir bu.

Bilirim
hoşlanmazsınız boş laftan
kütük yontarsınız kan ter içinde.
Fakat
bizim işimiz farklı mı sanırsınız bundan:
Kütükten kafaları yontarız biz de.
Ve hiç kuşkusuz

saygıdeğer bir iştir balık avlamak
çekip çıkarmak ağı.
Ve doyum olmaz tadına
balıkla doluysa hele.
Fakat
daha da saygıdeğerdir şairin işi
balık değil, canlı insan yakalamadayız çünkü.
Ve doğrusu
işlerin en zorlusu
yanıp kavrularak demir ocağının ağzında
su vermektir kızgın demire.
Fakat kim
aylak olduğumuzu söyleyerek
sitem edebilir bize;
Beyinleri perdahlıyorsak eğer
dilimizin egesiyle...
Kim daha üstün, şair mi,
yoksa insanlara
Pratik yarar sağlayan teknisyen mi?
İkisi de.
Yürek de bir motordur çünkü
ve ruh, onun çalıştırıcısı.
Eşitiz bizler
şairler ve teknisyenler.
Vücut ve ruh emekçileriyiz
aynı kavganın içinde
Ve ancak ortak emeğimizle
bezeriz evreni
marşlarımızı gümbürdeterek
Haydi!
laf fırtınalarından
ayıralım kendimizi bir dalgakıranla.
İş başına!
Canlı ve yepyeni bir çalışmadır bu.
Ve ağzı kalabalık söylevci takımı
değirmene yollansın dosdoğru!
Unculuğa!
Değirmen taşı döndürmeye laf suyuyla!

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

MARŞIMIZ

İsyanın ayak sesi, alanları döv!
Yukarı, gururlu başlar dizisi!
Biz, ikinci Nuh tufanıyla
Yeniden yıkayacağız dünyanın tüm kentlerini.

Günlerin öküzü hantal,
Yılların kağınsı ağır,
Tanrımız koşudur bizim
Yüreğimizse davul.

Altınımızdan daha yücesi var mı?
Kurşun vızıltısı mı bizi sindirir?
Çınlayan seslerimizdir o altın;
Silahımızsa, türkülerimizdir.

Yeşilliklerle örtülsün kırlar
Serilsinler günlerin altına;
Gökkuşağı koşum olsun
Yılların Küheylanına-

Gök pek sıkkın görünmede nedense,
Onsuz dalgalandıralım türkülerimizi,
Hey, Büyük Ayı! söyle de
Oraya yaşarken alsınlar bizi

Mutluluğu iç! Türkünü söyle!
Bahardır akan damarlarımızda.
Vursun savaş temposunu yürek
Bakır bir trampet olan bağrımızda

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

PANTOLONLU BULUT'tan (Giriş)

Pelteleşmiş beyninizde
kirden parlayan bir kanepede yan gelip yatan semiz bir uşak gibi
hayal kuran düşüncenizi,
kanlı bir yürek parçasıyla tedirgin edeceğim,
dalga geçeceğim, geberesiye küstah ve zehir dilli.

Tek bir ak saç yok ruhumda,
yaşlılığın çıtkırıldımlığı yok onda!
Dünyayı bozguna uğratarak sesimin gücüyle
yürüyorum-yakışıklı,
yirmi iki yaşında.

Çıtkırıldımlar!
Kemana yatırırsınız aşkı siz.
Kabalar, onu trampete yükler.
Fakat, tersyüz edebilir misiniz kendinizi benim gibi
Öyle ki dudaklar kalsın bir tek, salt dudaklar!

Çık da gel konuk odasından
gel de bir adam tanı;
kibirli, patiskadan ve melek soylu memur karısı.

Sen ki dudaklar çevirirsin aynı kayıtsızlıkla,
bir aşçı kadın nasıl çevirirse yemek kitabının sayfalarını...

İster misiniz
ten kudurtsun beni,
ve gök gibi renk değiştirerek ansızın-
ister misiniz
öylesine yumuşayım, sevecen olayım ki öylesine
hani, erkek değil de pantolonlu bir bulut desinler bu!

İnanmıyorum çiçekli Nice diye bir yerin var olduğuna!
Benimle göklere çıkarılacaktır yeniden
hastane gibi bayatlamış erkekler,
ve atasözleri gibi yıpranmış kadınlar da...

1915

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

LİLİ'CİĞİM

(Mektup Yerine)

Tütün dumanı kemiriyor havayı.

Oda

Kruçyonih'in ¹⁵ Cehennem'inden bir bölüm gibi.

Anımsıyor musun

İlk kez

ardında bu pencerenin

tutkudan

çıldırılmışçasına

okşamıştım ellerini.

Şimdi

oturuyorsun aynı yerde,

yüreğin

demirden bir kılıf içinde.

Ve yarın

paralayan sözlerle

kovacaksın belki beni.

Ve loş antrede

uzun süre

titreyişlerle sarsılan bir kol

bulamayacak

ceketteki yerini.

Çıkacağım, ezilmiş.

Fırlatacağım vücudumu sokağa.

Yabanıl

çılgın

umutsuzlukla paramparça.

Hayır

gerek yok buna,

sevgilim,

biriciğim,

gel

vedalaşalım şimdiden.

Ağır bir gülle gibi

15 Aleksey Kruçyonih - dönemin ünlü bir şairi.

aşkım
nereye kaçarsan kaç
asılıdır sana
nasıl olsa.
Bırak
son bir haykırıyla uluyayım
horlanmışlığın acı yakınışı.
Çalışmaktan
anası ağladığında öküzün
gider
salar kendini soğuk sulara.
Aşkından başka
deniz yok bana,
ve gözyaşları da
bir erinç
koparamıyor ondan.
Yorgun fil
sessizliği aradığında
yatar
kızgın kumlara saltanatla.
Aşkından başka
güneş yok bana.
Ve bilmiyorum bile
neredesin şimdi ve kiminle.
Eğer
bir başka şair olsaydı
böylesine üzdüğün,
onarırdı acısını
parayla ve ünle.
Fakat
sevinç vermiyor bana hiçbir çınıltı
senin sevgili adının
çınıltısından başka.
Atmayacağım
bir boşluğa kendimi,
zehir içmeyeceğim.
Ve dayayıp
şakağıma namluyu

çekmeyeceğim tetiği.
 Ağzı hiçbir bıçağın
 bakışların kadar senin
 yaralayamaz beni.
 Yarın unutacaksın
 seni taçlandırdığımı
 ve yakıp tükettiğimi
 çiçeklenmiş bir ruhu
 aşkla.

Ve uçarı günlerin fırtınalı karnavalı
 dağıtacak sayfalarını kitaplarımın.
 Sözlerimin kurumuş yaprakları mı
 durduracak seni
 çırpınan soluğuyla.
 Bırak hiç değilse
 son bir sevgi dalgası sereyim
 beni bırakıp giden adımlarının altına.

1916

*Türkçesi: Ataol Behramoğlu**Sergey Yesenin (1895-1925)*

GEZİNİYORUM İLK KARDA

Geziniyorum ilk karda
 Tutuşan güçlerin inci çiçekleri yüreğimde.
 Yolumun üstündeki yıldızı
 Akşam, yaktı mavi kandiliyle.

Bilmiyorum, ışık mı bu, karanlık mı?
 Rüzgâr mı, horoz mu korulukta öten?
 Yoksa kış değil de çayırılığa inmiş
 Bir kuğu sürüsü mü tarlaları örten?

Oh, ak düzlük, sen ne güzelsin!
 Hafif ayazda kızışıyor kanım!
 Nasıl istiyorum yaslamak bağrımı
 Üryan göğüslerine kayınların.

Oh, ormanların koyu bulanıklığı!
 Karla kaplı tarlaların sevinç salması yüreğe!..
 Nasıl istiyorum kenetlemek kollarımı
 Söğütlerin ağaç kalçaları üstünde...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

YORULDUM YAŞAMAKTAN YURDUMDA

Yorulдум yaşamaktan yurduğda,
 İçimde engin kırlara açılma özlemi,
 Bırakıp gideceğim kulübemi,
 Çekip gideceğim hırsız ve hayta.

Kendime bir barınak arayarak
 Gideceğim günün ak pürçeklerinde.
 Ve en iyi dostum beni vurmak için
 Bileyecek bıçağını çizmesinde.

Çayırılık boyunca kıvrılan sarı yol
 İlkbahara ve güneşe bürünmüşken,
 Adını kalbimde taşıdığım
 Kovacak beni eşikten.

Yeniden döneceğim baba ocağına,
 Yadırgı bir sevinçle avunacağım
 Ve yeşil bir akşam, altında pencerenin
 Koluyla mintanımın kendimi asacağım.

Çit kıyısındaki akça söğütler
 Başlarını daha bir sevecen eğecekler
 Ve öylece, yıkamadan beni
 Köpek uluması altında gömecekler

Ve ay yüzecek durmamacasına
 Göllere küreklerini indirerek
 Ve sürdüreceк yaşamasını Rusya
 Avlularda ağlayarak ve hora teperek

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ESRİDİ DÖNMEKTEN ALTIN YAPRAKLAR

Esridi dönmekten altın yapraklar
 Pembemsi suyunda havuzun
 Ve hafif bir kelebek sürüsü gibi
 Uçtular yönünde bir yıldızın.

Bugün sevdalıyım bu akşama,
 Sararan ova yüreğe yakın.
 Ergen rüzgâr omuzlarına dek
 Sıyırdı eteğini kayın ağacının.

İçimde ve ovada bir ürperti,
 Örtülecek her yer lacivert karanlıkla,
 Geçince koyunlar ve son çingirak
 Çalıp sustuğunda, sessizleşen bahçenin kapısı ardında.

Hiçbir zaman böylesine bir özenle
 Dinlememiştim akıllı evreni
 Ne güzel olurdu, suların pembeliğine
 Devrilmek, şu söğüdün dalları gibi.

Ne güzel olurdu, şu ot yığınınına
 Gülümseyerek, şu ay gibi saman çiğnemek...
 Nerdesin, nerdesin ey sessiz sevincim
 Her şeyi sevmek ve hiçbir şey istememek.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

KANDIRMAK İSTEMEM KENDİ KENDİMİ

Kandırmağ istemem kendi kendimi,
 Ama sisli yüreğimde hep bir kaygı var:
 Bilmiyorum niçin bana: O Yesenin rezili...
 Bilmiyorum niçin bana: O şarlatan... diyorlar?

Ne bir canı ne de bir haydudum ben,
 Masumları kurşuna da dizmedim dizdirmedim.
 Yoldan geçenlere durmadan gülümseyen
 Bir sokak serserisiyim o kadar.

Sabahtan akşama değin gezinmekteyim
Moskova yollarında muzip ve mağrur,
İnsan sevmeyen başıboş köpekler
Ayak sesimi iştirir işitmez durur.

Kardeşçe başını eğip selamlar beni
Karşılaştığım her uyuz beygir.
Gönül yoldaşımı tüm hayvanların.
Hastadır: Bir şiir yazarım iyileşir.

İstemiyorum hoşuna gitmek kadınların,
Ahmakça kaygılarla çarpmamalı bu yürek.
Hüzünümü boğmak için bana katırların
Önüne serpilmeye bir avuç arpa gerek.

Bambaşka bir âleme gönül vermişim ben
İnsanlara da dostluk duymam asiyim.
Hazırım en güzel kravatımı hemen
Boynuna takmaya şu sersefil köpeğin.

Ancak böyle düzelir, bulurum keyfimi,
Dağılır içimde sis, bir güneş doğar.
Ve işte bundan bana: O Yesenin rezili...
Ve işte bundan bana: O şarlatan... diyorlar.

1922

Türkçesi: Attilâ Tokatlı

OZAN

Düşmanlarını yıkandır ozan
Ozanın öz gerçeğidir ana
Sever, kardeşidir insan
Ve yanar tüter insan uğruna

Kimsenin harcı olmayanı
O becerir, özgürlüğe vurgun.
Ozandır o, halkın ozanı,
Ozanı anayurdunun!

Türkçesi: Azer Yaran

HOŞÇAKAL

Hoşçakal dostum benim, hoşçakal artık,
Can dostum, seninle dolu göğsüm.
Çok önceden belirlenen bu ayrılık
Buluşmayı vaat ediyor ilerde bir gün.

Hoşçakal, dostum, el sıkışmadan, konuşmadan,
Hüzünlenme ve eğme kaşlarını, mutsuz;
Yeni bir şey değil ölüp gitmek bu yaşamdan,
Ama yaşamak da daha yeni değil kuşkusuz.

Türkçesi: Azer Yaran

Nikolay Tihonov (1896-1979)

ÇİVİLERİN BALADI

Çubuğunu sonuna kadar içti sessizce
Sessizce son verdi yüzündeki gülümseyişe

“Mürettebat bordaya! Subaylar öne çıksın!”
Çınladı sesi komutanın.

Ve sözcükler şimşek gibi yerini buldu:
“Sekizde demir al. Rota gündoğusu.

Çoluk çocuğu, yakını olanlar
Geri dönmeyeceğimizi yazsınlar

Buna karşı, şenlikli olacak döğüş.”
“Başüstüne kaptan!” diye bağırdı başçavuş

İçlerinde en genç ve pervasız olanı
Kaldırıp başını güneşe baktı

“Ne fark eder” dedi “Hepsi bir değil mi?
Kalıbı suda dinlendirmek daha da iyi...”

Haber, amirale şafakla ulaştı:
“Harekât tamam. Kurtulan olmadı.”

Eğer çivi yapılmış olsaydı bu adamlardan
Daha sağlamı bulunmazdı onlardan

1919-1922

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Aleksey Surkov (1899-1983)

KÜÇÜCÜK SOBADA ÇIRPINIYOR ATEŞ

Küçük sobada çırpınıyor ateş
Gözyaşları gibi akıyor reçine.
Toprak damda akordeon
Senin gözlerinden söz etmede.

Moskova önünde, karlı tarlalarda
Seni fısıldardı bana fundalıklar
İsterdim ki işitesin
Sesimde nasıl acı bir özlem var.

Uzaktasın şimdi uzaktasın sen
Aramızda aşılmaz enginler.
Kolay değil sana ulaşmam
Ölümse dört adım ötede bekler.

Çal akordeon, tipinin inadına,
Yolunu şaşıran mutluluğa seslen.
Üşümem ben bu soğuk damda
Sönmeyen aşkımın ateşinden.

1941

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Mihail İsakovski (1900-1973)

VEDA

Buyruk verildi-oğlan Batı'ya
Kız bir başka yöne gidiyordular..
Anayurt savaşı saflarına
Katılıyordu komsomollar.

Buluştular yolculuk öncesinde,
Ayrılık öncesinde kasabalarından.
- Benim için bir şeyler dile,
Dedi kıza oğlan.

Kız onu şöyle yanıtladı:

- Dilerim ki gönülden, candan
Acısız öl, ölürsen eğer,
Yaran hafif olsun yaralanırsan.

Daha da yürekten dilerim ki
Arkadaşım, yoldaşım benim,
Çabuk gelsin zafer günü,
Evine dönesin.

Oğlan elini sıktı kızın
Gencecik yüzüne bakıp dostça.
- Bir dileğim daha var, dedi:
Arada bir mektup yaz bana.

- Fakat nereye yazayım ki?..
Gidiyorsun, kimbilir nereye,
- Fark etmez, diye mırıldandı oğlan,
Yaz işte... Bir yerlere...

1935

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Nikolay Zabolotski (1903-1958)

ÇİRKİN KÜÇÜK KIZ

Oynarken arasında öteki çocukların
Bir kurbağacıktan farkı yok onun.
Gömlekçliğini külotunun-
İçine sokuşturmuş ve sarımtırak kıvrımları saçlarının-
Dağılmış yüzüne, uzun bir ağız, dişler eğri,
Keskin ve çirkin yüzünün çizgileri.
Babalarının yeni aldığı bisikletlere
Biniyor onunla aynı yaşta iki oğlan.
Uzaklar bugün yemeğe yetişmek telaşından
Ve unutmuşlar kızı, sürerken bisikletlerini bahçede.
Ve o, koşarken onların arkasından

Farkında değil hiçbir şeyin; başkalarının mutluluğu-
Tıpkı kendi mutluluğu gibi sarmış onu ve ruhundan taşmada.
Gülüyor kız, yüzü pırıl pırıl aydınlanmada
Yüreği yaşama sevinciyle dolu.

Ne bir kıskançlık gölgesi, ne kötücül düşünceler
Tanımıyor henüz benliği.
Dünyada her şey öyle sınırsızca yeni ki
Ve öylesine canlı ki başkaları için ölü olan şeyler!
Bakarken ona istemiyorum düşünmek bile:
Gün gelecek, gözyaşları içinde
Ve dehşetle görecektir ki arasında öteki kızların-
O hepsinin en çirkinidir.
Ve inanmak istiyorum ki yürek oyuncak değildir
Ve kırılmaz ansızın...
Ve inanmak istiyorum ki, gücü bu tertemiz ateşin
Daha da alevlenerek derinliklerinde ruhunun
Katlansın tek başına acılarına onun
Ve en ağır taşı da eritebilsin.
Varsın çirkin olsun yüzünün çizgileri
Varsın yürek titretecek bir şey olmasın onlarda.
İçinin taptaze sevimliliği
Her hareketinde şimdiden belli daha-
Peki, nedir güzellik dediğimiz şey öyleyse
Ve neden insanlar onun önünde eğilir
Bir kap mıdır o, boşluktan başka bir şey taşımayan içinde
Yoksa o kapta yanan ateş midir?

1955

Türkçesi: Atıol Behramoğlu

Mihail Svetlov (1903-1964)

GRANADA

Tırıs la gidiyorduk.
 Savaşta doludizgin
 “Elma” türküsünü hiç
 Dilden düşürmeksizin.
 Ah o türkünün
 Sürer anısı hâlâ
 Otlarında bozkırın-
 Ve bakır taşlarında.

Fakat savaş yoldaşım
 Yanımda at koşturan
 Bambaşka bir türküyü
 Söylüyordu durmadan.
 Ve uzak bir diyardı
 Konusu bu ezginin:
 “Granada, Granada,
 Granada’m benim!”

Dalarak ülkesinin
 Sınırsız kırlarına
 Ezbere söylediği
 Bu hüznü türküyü
 Nereden öğrenmişti
 Bu Ukraynalı köylü?
 De bana Aleksandrovska,
 Harkov kenti yanıt ver:
 Çoktan mı dilinizde
 İspanya’dan türküler?

Söyle bana Ukrayna
 Ozanınız Taras’ın
 Papağı düşmedi mi
 Bir zaman bu tarlaya?
 Öyleyse bu türküyü
 Nerden duydun kardeşim:
 “Granada, Granada,
 Granada’m benim”?

Bir süre, düşlerinde
Kalıyor Ukraynalı:
“Kardeşçik, bir kitapta
Gördümdü ben bu adı.
Güzel çınıltısı var
Yüce bir ünü hem de-
Granada bir ildir
İspanyol ülkesinde!

Bıraktım kulübemi
Savaşçı oldum ben de
Granada’da toprak
Köylünün olsun diye.
Elveda çoluk çocuk!
Elveda sevdiklerim!
“Granada, Granada,
Granada’m benim!”

Dörtnala gidiyorduk
Hepimizin düşünde
Savaş dilbilgisini
Ve topların dilini
Öğrenmek bir an önce.
Doğuyordu güneş ve
Batıyordu yeniden,
Bitkin düşmüştü atlar
Doludizgin gitmekten.

Ve bölük çalmadaydı
Acıların yayıyla
“Elma” türküsünü hep
Zamanın kemanında...
Fakat ya senin türkün
Niye sustu kardeşim:
“Granada, Granada,
Granada’m benim”?

Delik deşik vücudu
Eyerden kayıyordu,
Savaş yoldaşım ilk kez
Atından iniyordu.

Ve gördüm: cesedine
Eğildi ay usulca,
Solgun dudaklar son kez
Fısıldadı: “Grana...”

Evet. O uzak ile
Bulutlar ötesine
Gitmişti arkadaşım
Alıp türküsünü de.
Ve duymadı bir daha
Kırları bu ülkenin:
“Granada, Granada,
Granada’m benim!”

Bölük ayırımsamadı
Askerin yittiğini
Ve “Elma” türküsünü
Sonuna dek söyledi.
Sadece batan günün
Kadife atlasından
Gözyaşlımsı bir yağmur
Süzülüp düştü bir an...

Fakat gebeydi yaşam
Yepyeni türkülere...
Gerekmez be çocuklar
Üzölmek bir türküye.
Yapmayın, yapmayın.
Gerek yok kardeşlerim...
Granada, Granada,
Granada’m benim!

Leonid Martinov (1905-1980)

YEDİNCİ DUYU

Gökdelenler kurmada çeşit çeşit
Mimarların şanlı emeği.
Fakat insan başka bir şey istiyor artık;
Var olandan daha iyisini.

Kitaplar daha iyi daha iyi yazılmakta
Öyle ki olanaksız okumak hepsini.
Fakat insan daha başka bir şey istiyor artık;
Var olandan daha iyisini.

Duyular incelmede incelmede gitgide
Sayıları beş değil altıdır şimdi.
Fakat insan başka bir şey istiyor artık;
Var olandan daha iyisini.

Gizli nedensellikleri çözmek için
Açmak için bilinmez yolları
Altıncı duyunun yerini
Yedinci duyu almalı.

Kendine göre hakkı var herkesin
Tanımlamaya yedinci duyuyu.
Belki de geleceği
Apaçık görme yetisidir bu...

1952

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Arseni Tarkovski (1907-1989)

OTLAR KİTABI

Ah, hayır, ben ırmağın yamacındaki kent değilim,
Sadece armasıyım o kentin.

Kentin arması değil, bir yıldızım
Üstünde kent armasının

Karanlık suda bir konuk değilim gökten,
Sadece adıyım bir yıldızın ben.

Ne ses, ne giysiyim karşı kıyıda,
Işık saçabiliyorum yalnızca.

Hayır, senden gizli bir yıldız değilim,
Ben, savaşta yıkılmış bir evim.

Ev değil, toprak bir tabyayım kalede,
Senin evinin anısıyım belki de.

Sana yazgının yolladığı bir dost değilim,
Ben uzak bir atışın sesiyim.

Seni deniz ötesi bozkıra götüreceğim,
Orada nemli toprağa düşeceğim.

Ve dönüşeceğim bir bebek otlar kitabına,
Başım anne yurdun bağrında.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Aleksandr Tvardovski (1910-1971)

SAVAŞ BİTTİĞİ GÜN

Savaş bittiği gün, o şölen gününde
Tüm namlular ilan ederken zaferi;
Bir an, özel bir duyguyla
Sarsıldı hepimizin yüreği:

Yolun sonunda, vardığımız o uzak ülkede
İlk kez vedalaştık, ateş gümbürtüsü altında;
Savaşta yaşamını yitiren herkesle,
Canlılar ölülerle nasıl vedalaşırsa.

Ruhlarımızın derinliğinde, o zamana kadar,
Vedalaşmamıştık öylesine dönülmezce;
Bir eşitlik vardı aramızda sanki,
Bir sayım listesiymiş ayıran bizleri sadece.

Aynı savaş yolunda yürümekteydik yan yana,
Ve paylaşmaktaydık aynı savaşçı yoldaşlığını.
Onların zorlu yazgısıydı parlayan bizim de alnımızda,
Bize de uzak değildi bu yazgı.

Fakat şimdi, bu özel dakikada
Yücelik ve hüznle dolu bu an,
Ayrılıyorduk artık sonsuzca,
Bu salvo ateşleri ayırıyordu bizi onlardan...

Uğuldayan çeliği namluların
Anlattı bize, artık yitikler arasında sayılmayacağımızı;
Ve yiterek bir duman içinde, uzaklaşmadaydı gitgide,
Şehit arkadaşlarla dolu kıyı.

Yoğun tabakası arasından günlerin ve yılların
Bu ateş dalgaları çekip götürüyordu onlardan bizi.
Ve onlar bir şey söyleyemezlerdi. Dilsizdiler.
Ve sallayamazlardı arkamızdan ellerini.

İşte böylece, ezikliği içinde yazgımızın,
Vedalaştık bu bayram gününde dostlarla.
Onlar ki son gününe dek savaşın
Bizimle aynı saftaydılar daha...
Onlar ki yarısına kadar ancak
Geçebilmişlerdi büyük yolunu o kanlı yılların:

Onlar ki kimisine daha
Mezar olmuştu balçıklı suları Volga'nın.

Onlar ki henüz Moskova önlerinde,
Derin karlara gömülüp kalmışlardı;
Varoşlarında şehrin, öncü birliklerde,
1941 kışı.

Ve öldüler, ümit bile edemedi,
Son bir saygı görevi yapılacağını;
Arkadaş eliyle serpilmiş
Bir toprak tümseği altında uyumayı.

Hepsiyle bir bir vedalaştık, hepsiyle,
Yazgıları eşit olmasa da
General olanlarla da ölüm öncesinde,
Çavuş olacak kadar az yaşayanlarla da...

Yarıya indirilmiş sancakların
Aynı büyük örtüsü altında
Vedalaştık içimizden, bir bir
Tüm şehit arkadaşlarla.

Vedalaştık. Ve dindi uğultusu ateşlerin.
Ve zaman akıp geçti.
Bir avuç toprak olan o kardeşlerin
Üstünde ağaçlar kaç kez yaprak değiştirdi.

Ve yeniden yeniden yapraklar yeşerecek,
Büyüyecek çocuklarımız ve torunlarımız.
Fakat her zafer gününde, her salvo ateşinde
Biz o büyük ayrılığı anımsayacağız.

Hayır, bir saygı görevi değil bu sadece,
Sürüp giden bu anı, ruhumuzda.
Ve savaş dalgaları-
Sürüp gittiğinden de değil hâlâ.

Onlar, karışıp toprağa ve ölümsüzlükleriyle
Bize yiğitlik örneği olanlar
Dünyada en son savaşın
Kurbanı da sayılsalar;

Nasıl unutabiliriz onları, nasıl?..
Nasıl yaşarız, ayırıp kendimizi onlardan?
Nasıl görmeyiz onların gözleriyle dünyayı,
Ve nasıl iştirmeyiz onların kulaklarıyla bazen...

Ve sonuna vardığımızda yaşam kavgasının,
Gelip çattığımızda ölümün eşiğine,
Kayıtsız kalabilir miyiz o arkadaşların
Dostluğuna ya da sitemine...

Çünkü ot değiliz biz ve ot değil onlar..
Aramızdaki bağ koparılamaz.
Öyle bir yakınlıktır ki bizi birleştiren,
Ona ölüm bile ulaşamaz...

Sizler! Dünya savaşının şehitleri!
Bizim mutluluğumuz için toprağa karışanlar!
Yaşayanlar kadar sizin için de
Söylüyorum türkülerimi...

Sizinim ben dostlar, sorumluyum size
Canlılara karşı nasıl sorumluyum.
Ve bir gün, alçalırsam yalan söyleyecek kadar,
Sapmamam gereken bir yola saparsam;

Ve eğer inanmadığım sözler söylersem bir gün,
Onları gereğince yayamadan daha
Ve henüz tepki gelmeden yaşayanlardan
Sizin sessiz siteminiz ulaşacak bana...

Ve ölenlerin vereceği yargı
Sarsar, en az canlılarınkı kadar ruhu.
Yaşasın içimde son nefesime dek,
Zaferin ve o büyük vedalaşmanın salvosu...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu
Aleksandr Yaşin (1913-1968)

TEZ TUTUN ELİNİZİ İYİ İŞLER YAPMADA

Pek de iyi günler geçirmedi üvey babamla,
 Ama odur beni yetiştiren yine de.
 Ve bundan ötürü
 Üzülürüm bazen
 Onu bir şeylerle sevindiremediğime.

Ölüm döşeğinde, sessizce can çekişirken,
 -Anamın anlattığı-
 Gün günden
 Daha çok adımı anıyor, yolumu gözlüyormuş
 “Şurka olaydı, beni kurtarırdı...”

Köyümüzde yoksul bir kocakarıya
 Derdim ki:
 Öyle seviyorum ki seni
 Büyüyünce bir ev çatacağım sana
 Odununu ben yaracağım
 Ben satın alacağım ekmeğini.

Çok şey düşledim
 Çok şey vaat ettim.
 Leningrad kuşatmasında ihtiyar
 Kurtulurdu ölümden belki;
 Bir gün geciktim, fakat geri vermez o günü yüzyıllar...

Binlerce yol geçmişliğim var şimdi.
 Yetişir gücüm, ekmek almaya da ev çatmaya da
 Ne ki üvey babam yok artık
 Yaşamıyor o kocakarı da

Tez tutun elinizi iyi işler yapmada.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

*Konstantin Simonov (1915-1979)***BEKLE BENİ**

Bekle beni, döneceğim
Bütün gücünle bekle.
Bekle, sarı yağmurlar
Hüzün getirdiğinde.
Bekle karda, tipide
Bekle, bunaltırken sıcak
Bekle, kimseler beklemezken
Geçmiş unutarak.
Bekle, uzak yerlerden
Mektup gelmez olduğunda.
Bekle, birlikte bekleyenler
Beklemekten usandığında.

Döneceğim, bekle beni
Ve iyilik dileme
Artık unutmak gerektiğini
Söyleyenlere.
Varsın oğlum ve anam
Yok olduğuma inansınlar,
Varsın, yorulup beklemekten
Otursun ateşin başına dostlar
İçsinler o acı şaraptan
Rahmet dileyerek yitene
Bekle. O şaraptan
İçmekte acele etme.

Bekle beni, döneceğim
Tüm ölümlerin inadına.
Varsın, beklemeyenler
Yorsunlar bunu şansa.
Anlayamayacak onlar

Nasıl ortasında ateşin
Kurtardı beni
Senin bekleyişin.
Nasıl sağ kaldığımı
İkimiz bileceğiz sadece:
Başardın beklemeyi sen
Kimsenin bekleyemediğince.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Boris Slutski (1919-1986)

İNSAN YAŞAMINI...

İnsan yaşamını (ayrıntılarıyla)
Anlatabiliriz (ortalama) iki saat içinde.
Döküp saçarak ne kadar sır varsa,
Değiştirerek ses tonunu inandırıcı biçimde.

(Beş aşağı beş yukarı) yüz yirmi dakikada
Konabilir ortaya, anlatılabilir.
Dökük, kırık, doğru, eğri ne varsa;
Beşik mezara bağlanabilir.

Fakat onur kırıcı bir şey yine de: Yenildi, içildi,
Konuldu, göçüldü -hepsi iki saat içinde-
Boyun eğdirildi krallara, camlar kırıldı
Göklere hücum edildi.
Dağlar yerinden oynatıldı, ormanlar yakıldı
İki saat içinde olup bitti hepsi!

1971

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

YILKOVAN..

İlk ücretimle, kazandığım ilk parayla
Bir saat aldım ve o günden beri
bakışlarımı ayıramıyorum ondan.
O aceleci
akrepten ve yelkovandan.

Biliyorum, nedir acelesi onların:
kendi sonları değil, benim sonumdur koştukları.

Çalıyor çingirak
acımasızca anımsatarak
Zamanın dönülmezce aktığını.

Akrebi daha çok seviyorum
Yelkovandan ve saniye göstergesinden daha çok

Ölçülü bir tutkuyla ilerliyor çünkü
Fazla acelesi yok.

Zengin olursam
Öyle bir saat
satın alacağım ki yilkovanı olsun...
Yilkovan-yani öyle bir ibre ki

İlerlesin yavaş yavaş
Güneş ya da bir gemi gibi...

1971

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Yevgeni Vinokurov (d. 1925)

MAĞARA ADAMI RESİM ÇİZMEYİ ÖĞRENİYORDU

Mağara adamı resim çizmeyi öğreniyordu.
Ve hiç gerek duymadan zarif olmaya
Başladı yontmaya kaba bir bizonu
Ağır bir taşla mağarasının duvarına.
Raslansal bir adım! Belalı bir çaba!
Resim tamamlandı -ve ilk kez yaratılıştan beri
Buğulandı gözyaşlarıyla
Yabanıl bakışlı gözleri.
Gönlü yaratıcılığın korkunç sırrıyla dolu
Anladı, bu yoldan geriye dönüş olmadığını;
İçinde hem mutluluk, hem suçluluk duygusu
Silerken ilkel yumruğuyla gözyaşlarını.
Yabanıl, kıllı, sırtında bir hayvan postu;
Ruhunun çarpıntısı okunuyordu yüzünden;
Hiç tatmadığı bir hazla doluydu
Baldan daha tatlı ve daha doyurucu etten..

1957

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Yevgeni Yevtuşenko (d. 1933)

BABİ YAR

Hiç anıt yok Babi Yar'da.
 Tek mezar taşı o dik yamaç.
 Korkuyorum.
 Yahudiler kadar yaşlıyım şimdi.
 Şimdi bir Yahudi gibi görüyorum kendimi.
 Şimdi eski Mısır'da dolaşıyorum.
 Çarmıha geriliyorum şimdi, ölüyorum,
 çivilerin bile izi var üstümde şimdi.
 Dreyfus geliyor aklıma. Ben oyum.
 Kof adamlar suçluyor, yargılıyor beni.
 Parmaklıklar ardındayım ansızın,
 kısıtırılmışım, tutulmuşum, sövmüşler bana;
 Brüksel dantelinden elbiseler giymiş hanımlar
 bağırarak, şemsiyelerini çarpıyor suratıma.
 Belostok'ta bir çocuğum şimdi,
 yere yayılıyor damlayan kan,
 öfkeyle saldırıyor meyhanenin
 soğan ve votka kokan fedaileri.
 Tekmelenmişim, elimden bir şey gelmiyor,
 yalvarıyorum, dinlemiyorlar bile,
 "Gebertin cıfıtları, Rusya'yı kurtarın" diye
 haykırarak bir aktar dövüyor annemi.
 Anna Frank olarak görüyorum kendimi,
 nisan dalları kadar inceyim,
 sevgiyle dolu içim;
 boş sözler söylemeyin bana,
 birbirimize bakalım istiyorum.
 Gülecek, koklayacak ne var ki
 yapraklardan, gökyüzünden başka.
 Ama çok şey yaparız sen istersen,
 usulca sarılırız birbirimize

karanlık bir odada.
Bir gelen mi var? Korkma.
Bu gelen, baharın sesi.
Gel bana, dudaklarını uzat bana.
Biri kapıyı zorluyor.
Yok yok, kırılan buzların sesi.
Yaban otları hışırıyor Babi Yar'da.
Ağaçlar sert sert bakıyor, yargıçlar gibi.
Her şey sessizce çığlık atıyor.
Şapkamı çıkarıyorum,
anlıyorum, gittikçe yaşlanmışım.
Burada gömülü bu binlerce insanın,
bu binlerce insanın ardından koparılmış
sessiz bir çığıktan başka neyim ki şimdi;
burada vurulmuş her ihtiyarım ben,
burada vurulmuş her çocuğum ben.
Ey Ruslar, vatandaşlarım, bilirim hepinizi.
Kötü eller kirletiyor temiz adınızı sizin.
Ülkem nasıl güzeldir, hep bilirim,
nasıl korkunçtur kendilerine, hiç titremeden,
"Rus Birliği" adını takan Yahudi düşmanları.
Hiçbir yerim unutamaz bütün bunları.
Çınlasın "Enternasyonal"
yeryüzündeki
son Yahudi düşmanı gömüldüğü zaman.
kanımda Yahudi kanı yok,
ama öyleymişim gibi beni
hor görüyor, aşağılıyor Yahudi düşmanları.
Gerçek bir Rus'um bu yüzden.

Türkçesi: Ülkü Tamer

ÜÇ DAKİKALIK GERÇEK

Bu şiir, Küba'nın bir ulusal kahramanı olan Jose-Antonio Echevarria'nın anısına adandı. Arkadaşları ona, İspanyolca "elma" anlamına gelen MANİANA adını takmışlardı.

Bir delikanlı vardı Manzana adında.

Bir saydam kaynaktı gözleri

uğultuluydu

yüreği

bir tavan arası gibi tıpkı

güvercinlerin,

gitarların,

tabloların

tıka basa doldurduğu.

Severdi mısır yemesini çıtırdatarak,

bayılırdı beyzbol oynamaya,

çocuklara, kuşlara,

ve, çılgın kasırgasında

bir paçanganın

biterdi

kaşları altındaki

iki tansığın

bakışına.

Ama bir delikanlı vardı Manzana adında,

bir çocuğa benzerdi,

ama yalımlanırdı yüreği iğrenme ve horlamayla

ne zaman karşılaşa

sözde sofularla

ve aldatmayla.

Oysa, o zamanlar Küba'da

binlerce maskeyle bezenmişti yalan

salonlarda kol gezerdi

ve

bir kral gibi

kurulurdu

Başkan'ın
 arabasında.
 sütun sütun dolardı gazetelere
 utanmadan,
 ve günün ışımasıyla birlikte
 rock'n roll'
 la karışık
 fışkırırdı
 radyo
 istasyonlarından.
 Ve işte o zaman Manzana adlı delikanlı,
 ün için, şan için değil,
 sadece herkes,
 sadece gerçeği görsün diye Küba'da,
 ele geçirmeye karar verdi radyo vericisini,
 Ve
 arkadaşlarıyla birlikte
 elde tabanca
 daldı oraya,
 aldı elinden mikrofonu
 bir güzel şarkıcının,
 ve onun sesi-
 cesaret ve inanç-
 yani sesi Küba'nın anlattı
 gerçeği halka.
 Üç dakika, fazla değil!
 Sadece üç dakika!
 Ve sonra bir silah sesi,
 sessizlik sonra.
 Son noktasını koydu
 bu tamamlanmayan söyleve
 Batista'nın kurşunu.
 Ve tekrar
 bir rock'n roll başladı şen şakrak,
 ve o,
 o anda ölümsüz, vermiş hayatını
 üç dakikalık gerçek için
 yattı, genç ve mutlu.

Sözüm sanadır Dünya gençliği:
 ülkende egemen olursa yalan,
 gazetelerde boy gösterirse yalan hiç durmadan
 Gençlik!

Manzana'yı hatırla!
 İşte insan dediğin böyle yaşamalı
 ve eğlenmemeli gerek
 dalga geçerek.

Ölüme yürümek,
 unutup
 huzuru
 rahatı,

Ama söylemek
 üç dakika bile olsa
 gerçeği söylemek
 gerek!

Üç dakika olsun, yeter!
 Sonra,
 ölüm hoş gelir
 safa gelir.

Türkçesi: Özdemir İnce

NÂZİM'İN KALBI

Usandığım zaman gerçeklerin yalanından
 kaygının küstah baskısından
 tunç Nâzım'ı anımsarım
 ve sesini

biraz hançeri:
 "Merhaba kardeşim...

Ne o neden suratın asık öyle?

Boş ver!

Yoksa şiir takıldı mı bir yerde?

Gel beraber bitirelim.

Para mı yok?

Çaresine bakarız dert değil

Sevgili mi yok?

Aldırma buluruz...”

Oysa asıl kendisinde bir şey var

içini yaralayan

yüzünün buruşuklarından dehşetle akan:

“Hepsi iyi ya

şu kalp ağrısı...

Adam sen de

ağrıyadursun yaşıyoruz ya...”

Bazıları için şiir

bir roldür,

bir dükkâncıktır bazıları için

kârdır.

Onun gibileri içinse

ağrıdır şiir

rol değil.

Nâzım'ın kalbi de işte

ağrıdı durdu böyle.

Üzerine titreyen doktoru bir defasında

hani pek de güvenmeyerek

demişti bana:

“Bakın, demişti,

Keskin konulardan kaçının ki

ağrımasın Nâzım'ın kalbi...”

İlâhi doktor!

Hastanız gitti.

Fayda etmedi çabalarınız.

Ama kalbi

gizli gizli çarparak

devam ediyor ağrımaya

ölümünden sonra da

İçimdeki acı ağrıyor

Ruslar için Türkler için ağrıyor

Nâzım gibi mahpusta hür herkes için

ağrıyor.

Hapishane şefkatiyle yetişen o kalp
 (ölümden sonra bile)
 dinlemiyor doktorları,
 korkak olduğumuz zaman ağlıyor,
 neme lazım dediğimiz zaman
 ve
 kendisi gibi iyilikle
 cesaretle
 “Merhaba kardeşim...” diyemediğimiz zaman ağlıyor.

Varsın ağrısın kalplerimiz
 hepsi için
 yeter ki ağrımasın
 kalbi Nâzım Hikmet’in.

Türkçesi: Lel Starostov

Andrey Voznesenski (d. 1933)

MARILYN MONROE’NUN MONOLOGU

Ben Marilyn, Marilyn.
 Kahramanı
 intiharın ve eroinin.
 Kime parıldar yıldız çiçeklerim?
 Kiminle konuşur telefonlar?
 Kimdir geyik derisiyle kaplı terzihanede yaşamını sürükleyen?
 Dayanılmaz şey,
 dayanılmaz şey sevgisiz yaşamak
 dayanılmaz şey uzakta olmak kavak ağaçlarından
 dayanılmaz şey intihar,
 fakat yaşamak
 daha da dayanılmaz bir şey!
 Satışlar. Suratlar. İğdiş bir öküz gibi böğürüyor şef
 (Anımsıyorum Marilyn’i.
 Otomobiller bakıyordu ona.
 Yüz metrelik bir sinema ekranında
 İncil’den bir gökyüzünde

yıldız bolluğu arasında
soluyordu Merlin
seviyorlardı onu...
Bitkin düşüyorlar, dönmek istiyorlar arabaya.
Dayanılmaz şey),
dayanılmaz şey
dayamak yüzünü köpek kokulu koltuklara!
Dayanılmaz şey, zorla olduğunda bu iş
daha da dayanılmaz şey, gönül rızasıyla olduğunda!

Dayanılmaz şey, düşünmeden yaşamak
daha da dayanılmaz şey -dalmak derinlere.
Nerede tasarılarımız? Sanki silip süpürdüler bizi,
var olmak- intihar değil de ne ki...
intihar -savaşmaktır çirkefle
intihar -uzlaşmaktır onunla
dayanılmaz şey, yeteneksizsen eğer
yetenekliysen daha da dayanılmaz bir şey.

mesleğimizle öldürürüz kendimizi
parayla, güneşte yanmış kızlarla
çünkü biz oyuncular
yaşamayız gelecek kuşaklarla
rejisörlerse -döküntüden başka bir şey değil;
boğarız sevgililerimizi kucağımızda,
genç yüzlerin, alçıdan kalıplar gibi
izi kalır yastıklarda
dayanılmaz şey;

ah, anneler, anneler, neden doğurursunuz?
Biliyordun anne, ezeceklerini beni;

oh, buz tutmuşluğu sinema yıldızlığının
yasak bize yalnız kalmışlık,
metroda
trolleybüste
mağazada
"Ooo!.. kimi görüyoruz bak hele... dike gözlerini
mıymıntılar;

İLK BUZ

Telefon kulübesinde titriyor bir kız.
Büyük mantosunun içine gizlemiş
gözyaşlarının dudak boyasına
karıştığı yüzünü.

İncecik avuçlarına hohluyor.
Parmakları buz tutmuş.

Bir başına dönecek evine
buzlu sokaklarda.

İlk buz. Buzun ilk tutuşudur.
Telefon cümlelerinin ilk buzu.

Donmuş yaşlar parlıyor yanaklarında.
Gönül kırıklığının ilk buzları.

Türkçesi: Ülkü Tamer

MİMARLIK ENSTİTÜSÜNDE YANGIN VAR

Mimarlık Enstitüsünde yangın var!
yanıyor bütün odalar, planlar
genel af varmış gibi zindanda...
Yangın var! Yangın var!

Yapının uykulu yüzünün ta yukarlarından
utanmadan, yaramaz
aptal bir maymun gibi tıpkı
bir pencere kayıyor aşağı.

Yazıp bitirmiştik tezlerimizi,
tam sırası şimdi onları savunmanın.
Çatırdıyor içinde bir mühürlü dolabın:
hakkımdaki tüm kötü raporlar!

Yaralanmış tez kâğıdım, o şimdi
yaprakların kızıl bir sonbaharı;
yanıyor resim tahtalarım,

bütün kentler yanıyor.
Beş yaz, beş kış alevler içinde uçtu gitti
bir varil petrol gibi tıpkı.
Karen, sevgili hayvancığım,
Oy! yanıyoruz!

Hoşça kal mimarlık:
yandı bitti kül oldu
bütün o aşk tanrısı yontularla süslü
inek sundurmaları
ve o cafcıflı postaneler uğruna!

Ey genç, anka kuşu, budala,
tezin sıcak bir şey şimdi,
küçük kırmızı eteğini fırlatıp atan,
kırmızı küçük dilini fiyakayla çıkaran.

Hoşça kal tahtalardaki yaşam!
Yangın yerleri dizisidir yaşam.
Kurtulamaz kimse şenlik ateşlerinden:
yaşarsınız-yanarsınız.

Ama yarın, bu küllerden,
bir arıdan da zehirli
ucu pusulanızın ok gibi fırlayacak
sokmak içi parmağınızı.

Her şey gitti dumanlarla,
ve hiç tükenmez iç çeken insanlar.
Sonu mu?

Sadece başlangıç bu.
Haydi sinemaya gidelim!

Türkçesi: Ülker Tamer

Nikolay Rubtsov (1936-1971)

TURNALAR

Bataklık ağaçlarının gövdeleri arasında gündoğuşu kızardı...
 İşte Ekim başlıyor ve turnalar sökün edecekler;
 Uyandıracak, çağırarak beni turna çığırları!
 Tavan aramın, uzakta, unutulmuş bataklığın üstünden geçecekler...
 Rusya'da, bir uçtan bir uca, bildirecekler yaprak dökümü vaktini
 Destanlar gibi sayfalarında çok eski kitapların.
 Sonuna dek dile getiriyor ruhta olan her şeyi
 Ağlayışları ve yüksek uçuşları, bu gururlu, ünlü kuşların.
 Bir uçtan bir uca, tüm Rusya'da, dost eller sallanıyor onlara.
 Ve anlatacak onlar, göksel sesleriyle, bir masal gibi
 Uçan ağlayışlarıyla duyuracaklar uzaklara
 Unutulmuşluğunu bataklıkların, kavrulmuş tarlaların kederini..
 İşte geçiyorlar... geçiyorlar işte... Açın kapıları hemen
 Ve çıkın, bakmak için yüceliklerinize!
 İşte sustular-ve yeniden öksüzleşiyor ruh ve doğa
 Çünkü yok artık onları dile getirecek kimse...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Aleksandr Kuşner (d. 1936)

TUNA

Birtakım kadınlar ve erkekler gibi
 Kıvrıntılarında arsızlaşan Tuna,
 Delişmen meşelerine, ıhlamurlarına tutkun,
 Akıyor, can atarak keyifli suçlara.
 Onu Avusturya'ya kadar geçiriyor Bavyera,
 Zıpır Viyana'da kaprisler yapacaktır,
 Slovakya'ya uğrayacaktır ormanlarda sürtmek için bir süre
 Ve yeni izlenimler için Macaristan'a çıkacaktır.
 Herkesin şımartığı! Ne savaş umrundadır
 Ne iyilik ne akıl karışıklığı gölgeler belleğini,
 Ne de Mozart'ı anımsar, kuş sesleri duymak isteyen ölüm
 öncesinde
 Ve ışığın kısılmasını yandaki odada, şamatanın kesilmesini.

Oynak, şıpsavdi, unutkan,
 Yukarı bölgelerde gotikle, aşağılarda kamışlarla kaplı,
 Eğer gelecek olmasaydı, siz karar verin artık
 Avrupa'nın geçmişiyle ne yapardı?

Paylamak, kıvrıntılarını düzeltmeye kalkışmak,
 Ciddiyete çağırarak- etkilemez onu hiçbiri!
 Kaygısızlık mı? Gönlünün tasasızlığıyla o
 Habsbourg'lulardan daha hoppadır ve daha uzun yaşamaya
 niyetli.

1978

*Türkçesi: Ataol Behramoğlu***Victor Sosnora (d. 1936)**

GÜLLER

Güller
 doğulu şairlerin baş belası
 Arap halılarının ve ahengin
 tutsağı.

Güller
 karpuzun parıltısı
 devingen kumların ışığı
 tıpkı türbinlerin çarkı gibi
 çevrinerek döner taçyapraklarınız,
 Güller
 buzdan ve ateşten güller,
 ün tutkusu,
 korkusuzluğun rengi
 tıpkı bir slalom,
 Siyah güller
 siyah bira,
 taş açılı kupayar,
 Kırmızı güller
 köpük sağırlı
 kısrak sırtı,
 Güller
 her mürekkep damlasında
 Puşkin'in, Shelley ve Tagor'un.

Ama köle ticaretine benzerdi
 gül ticareti.
 Perakende güller! Toptan güller!
 Gül yağı!
 Sinir hastalıkları için gül hapı!
 Yararlı kullanıma boyun eğmiş güller
 zorunluluk icabı.
 Acıları dindiren haplar
 ölü doğa resmi gibi
 canlandırmak için duvar kâğıdını.
 Unutalım çocuklarımızı ve rahatımızı.
 İnsanlara benzer güller,
 kederlidirler akşamları
 ve gül işletmelerinde
 bir plana göre toplayıcılar
 cumartesi günü devşirir onları.
 İnsanlara benzer güller
 ve güneşin altında yazgıları
 geçip gider bir ölümlü gülümseme olarak,
 fanidirler insanlar kadar.

Türkçesi: Özdemir İnce

Bella Ahmadulina (d. 1937)

ARALIK

Kendi kurallarını getiriyor kış
 Dalmışız bir oyuna kahkahalarla:
 Yerden avuç avuç kar topluyoruz
 Biçim vermek için o aklığa.

Bir kötülük öncesindeymiş gibi
 Birikiyor yoldan geçenler çitin önünde:
 Anlamak için yaptığımız şeyi
 Kaygıdan çatlayacaklar nerdeyse...

Bir kardan adam yapmadayız, hepsi bu.
 Oh, nasıl bir zafer sevinci doluyor insana:
 Tüm boyutlarıyla yaptığın şey
 Kendi istemine bağlı olduğunda.

Bir çocuk sevinciyle bakıyorsun yüzüme
 Bekleyerek ustalığını övmemi.
 Sevgilim, ustasın gerçekten de
 Ve üstelik, seviyorum seni...

Gitgide biçimleniyor kar
 Boyun eğerek buyruğumuza.
 Birden, güzelliğini ayırımsıyorum
 Yüzünün, eğilirken kara.

Geçiyoruz apak avludan
 Tepeden bakarak bizi izleyenlere.
 Sevgilim, unutma hiçbir zaman
 Oynamayı, böyle özenli ve çocuksu bir yüzle.

Sevgilimin elindeki iş
 Baş eğsin özenli çabasına onun!
 Ulaştın o başarısına
 Bir ev, bir baca çizen çocuğun...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Yunna Morits (d. 1937)

OYUNCAK SATICISINA SONE

Oyuncaklar satıyordu sakat bir ihtiyar
 Çocuklar sevinçten çıldırmış, ustanın da keyfi yerinde.
 Cıvıldıyor, miyavlıyor, ötüyor oyuncaklar
 Takla atıyor kimi, kimi amuda kalkmış kulağı üstünde.

İhtiyar da coştı, numaralar yapıyor şimdi
 Üflüyor kuyruğuna bir kuşun ve öykünüyor ona
 Gurulduyor, kuğuruyor, eğlendiriyor izleyenleri,
 Çekiyor sümüklü bir serseriye mıknaatısıyla.

Akşamla, yaylıya koşan bir at gibi koşup tezgâhına
 Gider o koltuk değneklerinde sekerek bir meyhaneye
 Birkaç meze atıştırıp, fıçı birası içmeye.

Ve bu sonede bir delik açarak iki yüz yıl sonra
Uçarak yükselip bir inci çiçeğinin sapında havaya
Bir kuşa ısıklık çalacaktır iç sızlatan bir kederle.

Türkçesi: Ataul Behramoğlu

İosif Brodski (1940-1996)

Ocak geçip gitti hapisane penceresinin arkasından
Ve işittim türküsünü tutukluların
Hücrenin kerpiç duvarlarında çınlayan:
“Kardeşlerimizden biri özgür”.

Sen işiteceksin daha tutukluların türküsünü
Ve ayak seslerini suskun gardiyanların
Kendin de türkü söyleyeceksin, söyleyeceksin daha:
“Elveda, ocak”.
Yüzünü pencereye dönerek,
İçeceksin daha ılık havayı yudum yudum
ve ben yeniden yürüyorum düşünceler içinde koridorda
bir sorgudan bir başka sorguya,
o uzak ülkeye, ayların ve mevsimlerin olmadığı.

1962

Türkçesi: Ataul Behramoğlu

TATARİSTAN

Tataristan Özerk Cumhuriyeti'nin resmi dilleri Tatarca ve Rusça'dır. Tatarca, Türkçenin kuzey-batı grubunda yer alan lehçeler topluluğuna verilen addır. Rusya'da, Tataristan Özerk Cumhuriyeti'nde, Volga bölgesi ve Batı Sibirya'nın çeşitli yerlerinde konuşulmaktadır. İlk yazılı edebiyat ürünleri arasında "Yusuf ile Züleyha" (XIII. yy.), "Hüsrev ve Şirin" (XIV. yy.), destanları, aşk ve din konularında şiirler ve destanlar vardır. Sonraki yüzyıllarda Mevla Kulı (XVII. yy.'ın 2. yarısı), Utız İm-yani (1754-1834), Şamsettin Zaki (1825-1865) vb. şairler dini-didaktik türde, "sufizm" öğeleri taşıyan ürünler verdiler. Abdelcabbar Kandalı (1797-1860) gerçek yaşama yönelik şiirleriyle gerçekçi Tatar şiirinin oluşumuna önemli katkıda bulundu. M. Aknulla (1831-1895), Y. Yemelyanov (1848-1899) vb. aydınlanmacı şairlerin yanı sıra Kurmaşi (ö. 1883) aşk konulu destanlarıyla ün kazandı. XX. yy. başlarında Abdulla Tukay (1886-1913) toplumsal konulu şiirleri ve eylemiyle öncülük yaptı. Sagit Ramiyev (1880-1926) Derdmend (1859-1921), romantik ve felsefi türde şiirleriyle tanındılar. Musa Calil (1906-1944), Hadi Taktaş (1901-1931) yeni ve devrimci bir kuşağın temsilcileri olarak adlarını duyurdular. Günümüz Tatar şiirinin belli başlı temsilcileri arasında İldar Yuzeev (d. 1933), Şaukat Galiyev (d. 1928), Edip Malikov (d. 1921), Sadcida Süleymanova (d. 1926) Ravil Fayzullin (d. 1943), Rihat Harisov (d. 1941) vb. sayılabilir...

Musa Calil (1906-1944)

KİMİ KEZ

Kimi kez öyle sertleşiyor ki gönül,
Zedelenmiyor hiçbir şeyle.
Varsın buzdan soğuk essin ölüm rüzgârı,
İncitemez tek bir yaprağımı bile.

Göz gururlu bir gülüşle parlıyor yeniden,
Ve dünyanın ıvır zıvırından ırak
Yükseliyor içimde o sınırsız arzu:
Yazmak, durmaksızın, yazmak!..

Varsın sayılı olsun dakikalarım,
Mezarım kazılmış ve cellat beklemede!
Her şeye hazırım. Fakat hâlâ
İhtiyacım var ak kâğıda ve kara mürekkebe!

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

TÜRKMENİSTAN

XVIII. yüzyılın önemli Türkmen şairi Mahtum Kuli (1733- 1793) geleneksel İslami edebiyat ürünlerinden de etkilenmiş olmakla birlikte toplumsal sorunları daha yeni yaklaşımlarla yansıtan şiirler yazdı. Mahtum Kuli, koşma türünde de Türkmen edebiyatında ilk ürünleri veren şairdir. İzleyicileri Seyidi (1775-1836), Zelili (1795-1850) aynı doğrultuda ürünler verdiler. Toplumsal, siyasal eleştiri, yurt sevgisi ve lirizm bu dönem (ve genellikle) Türkmen şiirinin belli başlı özellikleridir. “Tahir ile Zühre” destanının Türkmen versiyonunun yazarı Molla Nepes (1810-1862) lirik türde başkaca başarılı örnekler de verdi, Durdı Kılıç (1886- 1950), Kermolla (1872-1934) gibi şairler de aynı doğrultularda ürünler verdiler. Asıl ürünlerini roman ve öykü alanında veren B. Kerbabayev (1894-1974), halk şiiri geleneklerini sürdüren Molla Murat (1879-1930), Durdı Kılıç (1886-1950), Ata Salih vb. XX. yüzyıl Türkmen şiirinin başkaca temsilcilerindendir.

Memet Seyidov (1925-1987)

SENDE YÜREĞİM TÜRKMENİSTAN

Damlar buğusu bir anlatılmaz parıltıda
Yeşilin otlarla belirlediği her mevsim,
Bir gümüşsü güzelliştir yudum yudum içilesi,
Bıkmadan, usanmadan uzanır dudaklarım
Bir adım uzaklaşısam; gözümde tütersin
Tutulmuş yüreğim sana Türkmenistan.

Senin için vuruşurum gerekirse, elde tüfek
Seni yüceltirim gücümce her yönde,
Kim düşmansa sana beni bulur karşısında
Beni bulur karşısında, her kara sevgisizlik
Her parçası yüreğimin sende Türkmenistan.
Bütün mısralarım sana adanmıştır

Yansıtır gerçeğimi, duygu duygu örülü,
Bir aşk sunuyorum sana benzersiz
Bir bağlılık sunuyorum hiç kopmaz;
Bilirim geri çeviremezsin verdiklerimi
Tutulmuş yüreğim sana Türkmenistan.

Türkçesi: Coşkun Zengin

Kurbannazar Azizov (d. 1941)

DÜŞLERDEKİ

Kaç düş görür bir gecede, şu canım insancıklar?

Hiç düşündünüz mü ardını uyuyan gözlerin

Sonsuz mutluluklara düşlerle açılır kapılar

Düşlerle çözülür gizliliği yüreklerin.

Civcivler cıvıdarmış düşlerinde bir darı tanesini

Bütün uykularında o mavi gökyüzü, yeryüzünün

Düşlerde yüzü güler o yalnız sevgilinin

Çağrılır adı yeniden unutulmuş bir aşka.

Şu gürültülü şehir; şu taş giysili görüntü var ya,

Kırların ışıltılı rengini düşler

Şu yorgun dünyamız var ya, aralıksız dönüp duran,

Onun düşlerinde barışlar, kıvançlar, özgürlükler.

Ama düşler acılardan sonra belirir

Umut tek beslendiği bir güçsüz kaynak

Ama o yıldönümündeki geceler var ya;

Öyle acımasızdır ki dayanılmaz

Geçmişten getirince anısını o büyük savaşın,

Düşlere döner ölümler o uzak cephelerden.

Türkçesi: Coşkun Zengin

UKRAYNA

Rusçaya ve Belorusça'ya diline çok yakın olan Ukrayna dili Doğu Slav dil öbeğindedir. Genellikle dinsel nitelikli ilk edebiyat ürünleri Rusya ve Ukrayna'nın ortak kültür değerleri niteliğindedir. Şair Kotliyarovski (1769-1838) vb. şair ve yazarlarca başlatılan yeni edebiyat hareketinin ürünlerinde Ukrayna toplumsal yaşamının ilk gerçek görünüşleri yer alır. Fakat bu yönde en yetkin ürünleri büyük şair Taraş Şevçenko (1814-1861) vermiştir. Şevçenko adıyla özdeşleşen demokratik romantizmin başkaca önemli şairleri L. İ. Glebov (1827-1893) ve İ. İ. Şçogolev (1823-1898)'dir. Rus Ukrayna'sında ulusçu edebiyat örneklerinin sansüre uğraması sonucunda kültürel hareketin merkezi Avusturya Galiciya'sına taşınmıştır. Bu bölgede Ukrayna'lı şairler arasında köken olarak da buralı olan İvan Franko'yu (1856-1916) anmak gerekir. 1920'li yıllarda kurulup gelişen edebiyat grupları içinden G. Tıyçina (1891-1967), V. N. Sosyura (1898-1965), M. F. Rılski (1895-1964), N. P. Bajan (d. 1904), A. S. Malıško (1912-1970) gibi Ukrayna'yı yücelten büyük lirik şairler çıkmıştır. 60'lı yıllardan bu yana Ukrayna şiirini yenileyen genç kuşak şairleri arasında ise V. A. Korotiç, İ. F. Draç, vb. sayılabilir.

Pavlo Tıyçina (1891-1967)

GÜNÜN GETİRDİKLERİ

Bilime, tekniğe ve de edebiyata,
 Patlar günün gerektirdikleri -siler süpürür bir fırtına,
 Allayıp pullamaya kalkma -onlar parlaktır zaten-
 Fakat onlarda yoğunlaştır ışığını en içten gelen.
 Günün yalın bitişi değil bu hissettiğin, fırtınadır,
 Ayak sesleri çınlayan yalnızca çağımızdır.
 Yeni yüksekliklere eriş en yüksek tepeden,
 Yaşamın boyunca emeğin sevgiler üretsın en iyisinden.

1964

Türkçesi: Yusuf Eradam

*Vasil Mısıık (d. 1907)***SU DAMLASI**

Kararmış oda kitap dolu raflardan,
 Kimsenin duyamayacağı şarkılardan,
 Yıldan yıla daha sıradan,
 Görünmeyen yüzler bakar aradan.
 Anlaşılabilir, kusursuzluğa duyulan istek,
 Sevgiyle bile kucaklanamayacak bir şeyi elde tutmayı özlemek.

Pencerenin dışında, tasadan uzak,
 Bir telden kayıp aceleyle düşerken üstüne toprağın
 Bütün yaşamı uçup giden bir damla, küçücük, yuvarlak,
 Ve bu an geçip giderken, içine alır yuvarlağının
 Tümünü evrenin, göğün, dünyanın.

1965

*Türkçesi: Yusuf Eradam**Platon Voronko (d. 1913)***UÇUŞAN KUĞULAR**

Kuğular bir şarkı tuttururlar mı ölürken,
 Belli değil - ama
 Yine de bilirim, şarkı söyler onlar...
 Dinleyin bazen, göklerden inip gelen
 Müziği, üstünüzde uçuşurken kuğular.
 Çığlık çığlık üstüne -haykıran öten tüyler-
 Havayı okşar kanatlar, mavi-beyaz çizgili,
 Ve avcı, tepedeki çalıya doğrultmuş silahı, tetikte bekler,
 Ateş edemez, hayretten faltaşı gibi açılır gözleri.
 Çığlık çığlık üstüne...
 Ansızın başka bir ses gelir:
 Yaylılar gibi tarar sazları nehrin üstündeki,
 Meltem kemanlarının sesi
 Aynı duyguyu getirir,

Çaykovski sarıyor bütün ruhumuzu sanki.
 Sonra dört kuğu yavrusu yükselir
 Mavilerde, ağırlıksız melekler gibi
 Senin gençliğine benzer, güzeldir
 Sabahleyin, parıldar hareli çiğ gibi.
 Gençlik-tedirgin ve yumuşak ilk buse,
 Bunu hiçbir kalp unutamaz kolayca öyle,
 Arzular doludur parıldayan görkemle-
 Zamanın yeşil küfeyle perdahlanmıştır, yanar yine de.
 Çıglık çıglık üstüne...
 Bir tatlı güzellik söyleyen, sızılı ve kederli,
 İlk yazın görkeminde doğan şarkı:
 Ve uçuşan bayraklara bak, kaldır gözlerini,
 Kanat üstünde dilin saflığı,
 Boşluğun güçlü olmak için koyduğu engeller-
 Yankılanır uçuşunun çok gerisinde,
 Sanki insanın
 Yüreği bir kuğu şarkısı olmuş söyler,
 Bir zamansız saatte süzülerek kanatlanır gider.

Türkçesi: Yusuf Eradam

Vitali Korotîç (d. 1936)

Genellemeler?.. Pöh! Kırpalım kanatlarını.
 “Genelde insanlar” olmaz, gölgeler kalabalığı değil,
 “Genelde yerküre” olmaz çünkü bir santim toprağa olan
 kenetlenmeler ve ilişkiler toplamıdır. Her şeyin özü budur.
 “Genelde şiir” olmaz ama sen, o, ben...
 Aradaki farktır önemli olan, bunu bir an önce anlamak gerek.
 Batsın genellemeler!
 “Genelde uzay” olmaz, uzay adamları onlar, birer kişi,
 “Genelde dünya” değil ama Seslerdir ve özelliklerdir.
 Kesin olan şey gözden uzak durur,
 Etna gibi kabırır, ama gizler gerçek yüzünü.
 Yaşam somuttur.

Ölüm de öyle. Anlaşıldı mı?
Özelliksiz olan soyut olandır, inan.
Selam sana somutluk,
Bütün kavramların
Katı çekirdeği:
Kardan indik şiire
Kutsal şeyler yerine geçen
Sözcüklerden yapılmış,
Ülküler yerine geçen
Ve güçlü inançlar yerine geçen.

Türkçesi: Yusuf Eradam

VIETNAM

Uzun yüzyıllar boyu Çin, Japonya, Fransa ve ABD'nin sömürgecilik ve saldırısına sahne olan Vietnam'ın şiiri bir özgürlük ve bağımsızlık şiiridir. Çinhindi yarımadasında yer alan bu ülkenin halkı kendisini yönetmek isteyenlerin kavgalarına da boyun eğmek zorunda kaldı. Yönetimi eline geçirmek isteyen sülaleler İ.Ö. VII. yüzyıldan başlayarak birbirleriyle didişip durmuşlardır.

Vietnam edebiyatı üç döneme ayrılır; 1. Çin dili, 2. Çin-Vietnam dili, 3. Vietnam dili dönemleri.

Birinci dönem Konfüçyusçuluk, Tao'culuk ve Buda'cılık etkisindedir, şiir Çin şiirinin özelliklerini taşır. İkinci dönemde dil Vietnam Çincesine dönüşmüş ve yazı diline konuşma dili egemen olmaya başlamıştır. Üçüncü dönemde Fransız dilinin ve edebiyatının etkisi görülür.

Günümüz Vietnam edebiyatı 1932'de yayımlanmaya başlayan "Gelenek ve Görenekler" adlı dergide filizlenmeye ve geniş boyutlu bir ulusal edebiyat oluşmaya başladı.

Vietnam şiiri, dilden gelen bazı özellikler nedeniyle ezgisel bir şiirdir. Asya ülkelerinde görülen ve daha çok Çin edebiyatından kaynaklanan "özlü söz" niteliğindeki şiir Vietnam şiirinin de özelliğidir.

Hem geleneksel aydın örneğini, hem de çağdaş siyaset adamını temsil eden Başkan Ho Şi Minh'in Vietnam şiirinde özel bir yeri vardır.

Ho-Chi Minh (1880-1969)

"ZİNDAN GÜNCESİ"nden

SABAH

Güneş her sabah yükselip üstünde duvarların
Parlar kapıda. Fakat kapı açılmamıştır daha.
İçerde, zindanda, uzar kasvetli karanlık
Fakat biliriz güneşin doğduğunu dışarda.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

SATRANÇ ÖĞRENMEK

İki yanın da gücü eşit ve dengede
 Fakat zafer tek bir oyuncunun olacak sonunda.
 İleri geri güvenle uygula stratejini
 Ancak o zaman büyük bir komutan denebilir sana.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

BİR MAHKÜMUN KAVALİ

Özlemle ağlar zindanda bir kaval
 Keder güçlendirir, arttırır acılığını ezginin.
 Uzakta, geçitler ve ırmaklar ötesinde, yalnız bir kadın
 Çıkar bir kuleye, sonsuz bir hüznle, çevreye bakmak için.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

PRANGALAR

Tuhaf, çok tuhaf şeyler olur bazen şu dünyada
 İtişir insanlar, bir an önce prangalansın diye ayakları.
 Bir kez kilitlendin mi, rahat bir uyku umabilirsin artık
 Yoksa bu cehennem kargaşasında altüst nasıl yatılırdı.

Ataol Behramoğlu

AYIŞIĞI

Zindanda ne çiçek var ne de şarap
 Ne yapar insan böyle nefisken gece?
 Pencereye gider, ayışığına bakarım
 Bakar ay parmaklıklar arasından şaire.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

SU TAYINI

Her birimize yarım leğen su verilir
 Yıkanmak ya da çay yapmak için
 Eğer yüzünüzü yıkamak isterseniz
 Çay demlemekten vazgeçeceksiniz
 Ama çay içmeyi daha üstün tutarsanız
 Yüzünüzü yıkamaktan vazgeçersiniz

Türkçesi: Osman Türkay

AKŞAM ÜZERİ

Yorgun kuşlar uçar ormana
 Dinlenecek bir yer bulmak için
 Gökyüzünde bir bulut tek başına sürünüp gider
 Uzak bir dağ köyünde genç bir kız
 Mısır buğdayı öğütmede
 Mısırlar bir kez öğütüldü mü
 Fırında kızıl bir ateş yanmaya başlar
 Görürsünüz

Türkçesi: Osman Türkay

KUMARDAN TUTUKLANAN BİR ADAMIN ÖLÜMÜ

Deri ve kemikten başka bir şey değildi
 Bakımsızlık, açlık, ayaz bitirdi onu
 Daha dün gece uyurdu yanibaşında
 Bu sabah boyladı tahtalıköyü

Türkçesi: Osman Türkay

UYUZ

Cildimiz kırmızıya ve maviye büründü
 Oyalı, renkli kumaşlar giyindik sanırsınız
 Kaşintımız giderek hızlandığına göre
 Bir gitarın tellerine
 Aşk ile vurup inletiriz sanırsınız
 Oyalı, renkli kumaşlara gelince
 Biz burada onurlu konuklarız
 Klaptanla işlenmiş giysiler içindeyiz
 Dost müzikçilerle paylaşarak aynı dili

Türkçesi: Osman Türkay

TSİNGMİNG BAYRAMI

Tsingming bayramı kutlandığı gün
 Tekdüze bir yağmur serpelendi
 Zindandakiler acının balyozunu yüreklerinde duydular
 “Özgürlük neredesin?” diye haykırdık hep birden
 Bekçi bize hükümet konağını gösterdi

Türkçesi: Osman Türkay

Tu Mo (d. 1900)

ŞAİR BÜYÜRKEN

Çiçektir o,
 Evimizin bahçesinde.
 Miniciktir,
 Yine de gölge verir bize ağaçları,
 İlkbahar ıslıl ıslıl.
 Gökyüzü mavi mi mavi.
 Temiz ve sıcak aydınlığını yayar güneş.
 Nguyet de küçük erkek kardeşiyle bahçede oynar.

Çiçeklerle örtülü toprakta
 Gezdirir küçüğü.
 Kendi kendine uydurduğu
 Bir de türkü tutturmuştur kızcağız.

“Çıkar deliğinden yaşlı kurbağa.
 Sırtında eviyle sümüklüböcek
 Salınıp gezinir toprağın altında,
 Cırcır böceği sazını çalar,
 Çalikuşu şarkı söyler ağaç dalında.”

Koca dede bakar durur
 İki torununa.
 “Bizim Nguyet de yaman türkücü!”
 der kendi kendine gülümseyerek.
 Nguyet övünçle sürdürür türküsünü daha da güzel:

“Bahçemiz yeşillenir, çiçek üstüne çiçek.
Bir kelebek gelir, gezer ve çıkıp gider gülererek.”
Kelebek güler-amma da garip şey!

Taptaze dizeler. Yepyeni dizeler. Hey gidi mutlu çocukluk!

Türkçesi: Eray Canberk

ARTTIRMALI MEMURCUKLARIN¹⁶ AYLIĞINI!

Sanırlar ki memurcukların
para dolu elleri avuçları,
sonu yok çıkarların, arpalıkların.
Oysa dilenci gibidir kazandıkları!

Ağlayıp sızlar fırsat düştükçe,
yüzler mum gibi, sarı mı sarı,
derler ki para kalmıyor cebimizde,
doymak için kızı kızanı,
sırtlarını giydirmek var bir de!

Nasıl yeltenirsiniz paranız yoksa
Ata, arabaya binmeye,
nasıl yaklaşırsınız iyi şaraba,
nasıl gidersiniz gülüp eğlenmeye
bir yığın çoluk çocukla?

Nasıl yeltenirsiniz, paranız yoksa
almak için ipekliyi, iyi kumaşı,
ya takılar, incik boncuk, lavanta,
küçük memurcukların küçük hanımlarına?

Para gerekir para, her şey için,
Ev bark edinmenin tek yolu bu,
Para gerekli sulanması için pirincin,
Aç kaldığının resmidir yıl boyu
Yoksa bütün evdekilerin!

16 Memurcuklar; Asya'da ve özellikle de Çin'de Avrupalıların, devlet memurlarına verdikleri ad olan "mandarin" yerine kullanılmıştır.)

Memurcuklar evsiz barksız
 Memurcuklar per perişan!
 Bu yüzden artırmalı aylıklarını,
 zam almalılar devlet babadan.
 Ancak böyle kurtulur durumları!

Memurcukların sevincine diyecek yok,
 herkesin yüreği parçalanıyordu oncağızlara.
 Öte yandan adaletin dengesini bozmamalı
 ve gereken zam yüklenmeli halkın sırtına.

Yoksulluğa zam söz gelişi,
 vergiye, fiyatlara, öteye beriye...
 Halk doyursun kendini şimdi
 açık havayla, kuru ekmekle.

Akıllı uslu oturun yine de siz,
 memurcuk hanımları ve memurcuklar,
 şimdilik bolluk, rahat içindesiniz,
 yoksa adamın kafasını da kırarlar!

Türkçesi: Eray Canberk

Van Dai (1903-1964)

KIRDA İLKBAHAR

Köye dönüyorum yüklenip pirinci.
 Gelin gibi kayısı ağaçlarının kokusuyla dolu yol
 yeşeren mısır tarlalarının arasından geçiyor.
 İskelenin yanında mor patlıcanlar.
 Hafif siste sapsarı anızlar.
 Akşamın bulutları, bayrakların kırmızısı tepelerde.
 Köyün uğultusu, toplantı için herkes birbirine sesleniyor.
 Beni bekliyor kocam evin kapısında.

Türkçesi: Eray Canberk

Le Duk Tho (d. 1911)

BUT TEPESİNDE BİR AKŞAM

*Thua Thien 101. bölüm irtibat
görevlisi Fan Say arkadaşına.*

Kulübe eğer dar damını.
Bir odun ateşi,
ışılıtlı bir sıcaklık
karşılar akşam konuklarını.
Yarın yeniden başlayacak yorucu yürüyüş
ormanlar ve seller boyunca.

Her yandan gelmiş,
rüzgâr ve sis,
kamıştan duvarın aralığından
ıslaklık ve soğukla
doldurur küçük kulübeyi.
Ama yabancı konuğun çevresinde
birbirine sokulur canlar.

Kardeş, seni ilk kez görüyorum
ama sana olan sevgim büyüktür.
Pirinç çanağınla, kuru balığınla,
aynı ateşin karşısında, ısınıyoruz.

- Kaç kez geçtin
Ban Ren'i ve Dok But'u?
Zayıflamış yüzünde,
ormanın bütün sıtmalarının solgunluğu ve sarılığı,
derin bir sevincin gülümseyişi okunuyor.

- Karın nerde? Çocukların nerde?
- Ne zamandır onları görmedim ki.
Bunca düşman saldırısından sonra
hayattalar mı acaba?

Düşünceli düşünceli dalarsın
 kütüğün üzerinde
 çıtırdayan ateşe.
 Sonra babacan bir gülümseyişle
 sorarsın bana:
 “Ya seninkiler?”

- Anacığım yaşlandı artık iyice,
 köye sığındı.
 Tek bir kelime bile yok
 sevgisinden, anısından.

Sonsuzdur Güney’e doğrulan yol.
 Aşılacak nice sel, nice orman!
 Ama yüreğim sevinçle dolu
 ve bütün tehlikelere karşı korkusuz.

Ey aceleci kaynak, nereye?
 Bırak yabancı yolcuyu
 köyünün özlemini anlatsın,
 döksün içini.
 İşte sardı ağaçların tepesini sis.
 Susuyor orman kuşları bir bir
 ve gece atıyor donuk örtüsünü
 akşamın son gölgeleri üzerine.

Ateşte pişen pirinç,
 az sonra giderecek açlığımızı, ısıtacak yüreklerimizi.
 Yarın herkes kendi yoluna gidecek.
 Anacak mısın bu kulübeyi, bu geceyi anacak mısın?

Bu Dok But akşamını,
 bu yeni arkadaşlığı bir de
 bir de bu ortak düşmana duyulan bu kini,
 aynı sevgiyle dolu bu yüreği bir de?

Dok But, 15 Ocak 1949

Türkçesi: Eray Canberk

Luu Tiong Lu (d. 1912)

SEN GENÇ KIZSIN...

Sen genç kızsın, dayanmışsın pencerene,
 Bense dünyayı dolaşıp duran bir bulut.
 Götürür rüzgâr kanatlarında beni alabildiğine,
 Sen oturur durursun ipekten ve kadifeden yuvanda.

Sen benim kızkardeşimsin olsa olsa,
 Kederden ve düştten can yoldaşı, ölümsüz...
 Sevdan benzer dağların karına,
 Tepelerde şavkı vuran nice güz.

Kim dedi sana böylesine güzel ol diye,
 Yaşamım acıyla dolsun diye mi?
 Kim dedi sana git dayan pencereye,
 Tutsak etmek için seven yüreğimi?

Böylesine çekici olmanı kim dedi sana,
 Gözyaşlarınla büyülensin diye bahar gölgeleri,
 Sayısız düşlerle dolsun diye uykularım,
 Sevgiyle hoşnut olsun diye kimsesiz bahçem.

Türkçesi: Eray Canberk

Ksuan Dieu (d. 1917)

KAMAU BURNU

Kamau Burnu, taze toprağın o dev gibi tomurcuğu,
 denize doğru ilerlersin yüzyıllardan bu yana.
 Binlerce fersah uzayan bereketli toprakların
 Uzanır insanların ayakları altında.

Bir gemiye benzer ülkem.
 Pruvamız Kamau Burnu...

İrmaklar, ırmaklar, geniş ırmaklar,
 kıyıları sakız ağaçlı ırmaklar,
 kökleri toprağın derinlerinde,
 tepeleri maviliğe yükselen,
 yeşil duvarları andıran ağaçlar.

Bir gemiye benzer ülkem.
Pruvamız Kamau Burnu...

Ey vatan denen toprağın o en güzel sevgisi,
Ey hiç görmediğim Kamau Burnu,
Yine de severim seni, düşlerim,
gönlüm her gece seninle,
gönlüm uçar sana doğru.

Başım ateş içinde, bağrım kan revan,
yüreğim Kamau Burnu'nun yanı başında.

Yakın oldu bana uzaklar,
Ey Kamau dili, sen her zaman varsın...
Ben Hai Irmağı'nın iki yanında,
Sularıyla, dağlarıyla vatanım var.

Güneş ve yağmur bin kere değiştirecek renkleri,
değişmeyecek yüreğimdeki sevgi.

O benim ülkemin pruvasıdır, kafa tutar dalgalara,
Li tu Trong kadar yüce, Li tu Trong kadar sağlam.
Bizim Bakır Sur'umuzdur o,
dalgaların ve fırtınaların önüne dikilen,
bizim sözümüz, namusumuzdur o.

Bir gemiye benzer ülkem.
Sevdamdır benim Kamau Burnu...

Ta parmaklarımın ucuna gelen kan gibi
özsü gibi dalların ucuna ulaşan,
yaydan fırlamaya hazır bir ok gibi
kelimeler gibi kalemin ucundan damlayan.

Bir gemiye benzer ülkem de
pruvarımız Kamau Burnu,
dalgaların önünde.

Türkçesi: Eray C

Nguyen Binh (1919-1965)

YILDIZLI GECE

Daha da bir derinleşir gökyüzü,
 alabildiğine yüksekteki yıldızlarla.
 Kargaların yaptığı Köprü^a
 Soğuk kıyılarının olduğu Gümüş Irmak'ta^b.

Boşuna ararken Hasatlar Perisi'nin^c başlığını,
 bir Ördek görürüm uzayda yüzüp duran.
 Anımsatır bana güzel gözlerini Akşam yıldızı,
 ayrılık anında yaşlarla ıslanan.

Parıldar durur göğün bir köşesinde,
 Kutup yıldızı en canlı ışıyla.
 Sen, güneyde, on yedinci enlemde,
 yıllar geçirdin ona baka baka!

Yıldızlar pırıl pırıl ve sonsuzdur,
 ayırt etmeksizin ısıtırlar yurdumuzu.
 Yıldızlarla bezenmeyi bazı bazı gökyüzü unuttur;
 ama benim seni unuttuğum tek gece yoktur.

1959

Türkçesi: Eray Canberk

ⁱ Samanyolu üzerindeki efsane köprü. Umutsuz âşıkların bulaşma yeri.

ⁱⁱ Samanyolu.

ⁱⁱⁱ Bir takımyıldızın adı.

Huy Kan (d. 1919)

HALKLARA SELAM

III.

Halklar, bu öylesine yaşlı ve öylesine genç Dünya'nın en iyi çiçekleri
 en iyi meyveleridir Walt Whitman,
 Halklar, gelecekteki bol hasatlar için iyi tohumlar gibi boy atarlar.
 Sen de Whitman, sen de iyi tohum gibi bu toprağın altında yatıyorsun,
 Ekvatordan kutuplara, kutuplardan ekvatora, dünyanın sırtında
 yürüyüşlerini halkların iştiriyor musun?
 Büyük Okyanus'un, Hint Okyanusu'nun ve Atlantik'in yeni kitabının
 hışırtıyla dönen sayfalarını iştiriyor musun?
 Dünyamız böylesine çalışkan, böylesine neşeli olmamıştı dönüp
 durduğundan beri
 Eskiden halklar mutfakta efendileri için yemek hazırlardı -
 Anımsıyor musun Langson Hughes'ı?
 Şimdi halklar dünya denen koca evin efendisi.
 Eskinin berbat yaşamını değiştiriyorlar -tepeden tırnağa-.
 Walt Whitman, halklar değil savaşı ortaya çıkaran,
 Ama onlar sona erdirecek savaşı son savaşı.
 Halklar insanoğlunun yarattığı tüm ateşi ellerine alacaklar
 Dünyanın renklerini yeniden yaratmak için yaşamın renklerini yeniden.
 -Senin halkın da benimki de bilir bu işi-
 Yitip gitmiş güzel renkleri yeniden yaratabilirler ve yeni renkler
 yaratabilirler.
 Tanrıların ve şeytanların yarattığı alacakaranlığa son verecekler.
 Dünya dönecek insanların elleri arasında koca bir çömlekçi çarkı gibi
 Ve Dünya güzel bir vazo gibi biçimlenecek, bütün Yunan vazolarından
 daha güzel bir vazo gibi.
 İnsanoğlunun elleri evrenin çamurundan güzelliğin vazolarını yaratacak.
 Halklar savaşı yaratmadı, ama savaş onların işi oldu Walt Whitman.
 Halklar dostluğu yarattı ve dostluk insanoğlunun yüreğinde kalacak.
 Dostluk verimli bir tohum gibi kalacak halkların yüreğinde.
 Tanrıları yaratan insanoğludur, halklar bütün tanrılardan daha güzel
 insanı yeniden yaratacaklar.

Türkçesi: Eray Canberk

Nguyen Ksu An Sanh (d. 1919)

SABAH VE ŞİİR

Bizim sokağın alev ağaçları
 Çiçektir ve yeşilliktir yalnızca.
 Altından bir ışık sabahtan başlar
 Damları tutuşturmaya.
 Bir yaban kazı uçarken yavaşlar
 Sana haber vermek ister ama boşuna:
 Senin olmadığını görünce hemen
 Yeniden başlar kanat çırpmaya.
 Bir güz akşamı. Yağmurdan sonra
 Oturdum pencerenin önüne,
 İçime işleyen toprak kokusunu.
 Çektim ciğerlerime.
 Radyo anlata dursun
 Yeryüzünde olup bitenleri,
 Kuzey rüzgârı soğuk getirir
 Ve bana anlatır seni.
 Günlerin geçtiği uzak ülkeler,
 Tansık ve şiir!
 Gün doğar doğmaz, sevgilim,
 Aklıma hemen yüzün gelir.
 Sizde akşam olmuştur çoktan.
 Burda güneş aydınlık ve yakıcı.
 Senin seyrettiğin geniş ovalar,
 Benim bir alev ağacı.
 Kuzey bozkırları, göknarlardan ufuklar.
 Serviler, kum ve söğütler.
 Koyun sürüleri. At sürüleri.
 Dalgalanıp duran çimen.
 Ama bilirim senin gönlün
 Doğduğun yere çağırır seni.
 Doğduğumuz yer savaştığımız yerdir.

Kuş da gelip konar oraya.
 Bu sabah, senin haberinle birlikte,
 Kanatlarının üzerinde bana,
 Kuzey otlarının kokusunu da getiriyor,
 Ve ardına kadar açık pencereden
 Bakıyor bana senin mektubunu okurken.

Türkçesi: Eray Canberk

To Hu (1920-2002)

KÜÇÜK LUOM

Hue'de savaş vardı
 Ben dönerken Hanoy'a
 Yeğenle karşılaştım
 Bir sokağın başında

Küçücük bir yumurcak
 Elinde de çantası
 Afacan bastı bacak
 Akıllı mı akıllı

Kasketini ters giymiş
 Hiç durmuyor çenesi
 Çalımını atıyor
 Küçük bir kral gibi

-İşlerim pek yolunda!
 Görevliyim ben şimdi
 Mang Ca denen kışlada
 Yerim evden de iyi!

Bizim yeğen gülüyor
 Yanakları da al al
 -Eh eyvallah arkadaş!
 Şimdilik sağlıcakla kal

Yeğen bir yana gitti
Amca başka bir yana
Memleketten bir haber
Haziran ayında:

Bu... Luom
Bizim Luom

Başka sabahlar gibi
Bir sabah karanlıkta
Bizimki çıka geldi
Cebinde bir mektupla

Geçmiş gelmiş cepheyi
Güm... Bom'lar... arasından
Bu önemli haberi
Getirmiş hiç korkmadan

İpissız tarlalarda
Büyüyordu başaklar
Çeltiklerin üstünde
Küçücük bir kasket var

Bir ışık parıldadı
Küçük arkadaş düştü
Al kanı taze kanı
Topraklara döküldü!

Kaba korlar pirinci
Ak akçım tane tane
Nasıl kokar mis gibi
Can gezinir her yerde

Luom nerdesin, nerde?

Küçücük bir yumurcak
Elinde de çantası
Afacan bastı bacak
Akıllı mı akıllı

Kasketini ters giymiş
 Hiç durmuyor çenesi
 Çalımını atıyor
 Küçük bir kral gibi

Türkçesi: Eray Canberk

ZİNDANLIKLARIN YOL TÜRKÜSÜ

Sürgüne doğru, geçiyoruz Kui Nhon sokaklarından
 İnsan hiç bu kadar yakın bulmamıştır evleri kendine
 Sizler, kıyı kenar gidenler, ayakları birbirine dolananlar
 Kimbilir, dost olur muydum sizinle zamanla?
 Yavaş ol kamyon! Birazcık dur işte!
 Bir zaman hasret kalacağım evlere!

Ama evler seyrekleşiyor gitgide
 Pirinç tarlalarının yeşili akıyor anılardan
 Tepede bir tarlada bir türkü akşam güneşi altında
 Dağların uzaktaki çizgileri siliniyor

Yol bu garipsi ülkeye doğru yükseliyor
 Kangtum, geçitleri ve sonsuz dağlarıyla
 Çamlar türkü söylüyor, mırıldanıyor ırmaklar
 Akşamın çığırışan kuşları, seslenen kim size?

İnsan nasıl da bağırmak ister öfkesini dindirmek için!
 Rüzgârın iç çekişlerinde nice hüzün boğulur

Dak Sut'a doğru, Dak Pao'ya doğru yükseliyor yol
 Yarlara eğilerek
 İp köprüler sarsılıyor ırmakların üzerinde
 Yukarda bir iki nöbetçi tünemiş
 Gönlüm sizi düşünüyor, arkadaşlar...

Ey kardeşlerim, işte buraya gömdüler sizi
 Kemiklerinizi attılar karanlık ormanlara
 Nöbetçinin kolu yorulmuştu kamçı sallamaktan
 Kanınız coşturup neşelendiriyordu komutanı
 Bu taşların her biri bir kan damlasıdır

Köprünün her ayağı ölü bir insan bedenidir
 Siz ey ilk gidenler, yolu açanlar
 Biliyor musunuz, zindan yolunda sizi izliyoruz?
 Yol Dak Lay dağına doğru yükseliyor.

Yabanıl bir horozun türküsüyle kırılıyor sessizlik
 Kuş falan yok buz gibi bir rüzgârın estiği siste
 Bir iki köycük boğuluyor bulutların arasında
 Karakolun önünde rengi atmış bir bayrak
 Kabartma bir akşam görünümü gibi yüreğime vuruyor damgasını

Kim çözebilecek bu korkunç tiksintiyi
 Zindanlıkların sisleri delip giden bakışlarındaki?
 Dağlar söyleyin bana burdan ovaya kadar
 Kaç fersah çeker, kaç gece yürünür?

1942

Türkçesi: Eray Canberk

Şe Lan Vien (d. 1920)

KAKTÜS

᠑᠘

Onların tanrısı şeytan suratlı.
 Barıştan söz ederek yalvarıp yakardıkları bu tanrıdır işte.
 Gördükleri gökyüzü çiviler ve dikenlerle dolu.
 Güzelim insanoğlunun yüzünü de nişan tahtası yerine kor onlar.
 Kargadır onların bildiği kuş, avcı uçakları, bombardıman uçakları,
 bulutları dersin, yanıp yıkılmış evceğizlerin tüten dumanı.
 Göklerinde zırnık göremezsın güzelim mavi renkten.
 İstedikleri de çiftçisi olmayan bir dünya.
 Dokumacısı olmayan bir dünya,
 Nişanlıları olmayan bir dünya, doğumların olmadığı bir dünya,
 Kanlı katillerin dünyası, cana kıyıcıların dünyası.
 Çöl kaktüsüdür onların kutsal çiçeği de.

Türkçesi: Eray Canberk

BİZİM ORDA UTKULAR NASIL BAŞLAR

Niçin

Meleklerin kanat açtığı

Bu kilisenin önünde

Bacakları kesik.

Bir çocukcağız var?

Anası öldürüldü.

Belki bin kez seslendi anasına.

Bu yitip gitmiş bacakları

Yerine koymak için

Kimseler gelmeyecek.

Bugün için ve her zaman için

Kamıştan bir değnek

Ana yerine geçecek ona

Bütün yaşamında destek olacak.

İşte bizim orda, böyle başlar bütün savaşlar

İşte bizim orda, böyle başlar bütün utkular.

Çatal yürek bir şairin

Çağrısıyla değil,

Savaş canlısı bir generalin

Emriyle hiç değil.

Ama bu yaranın suskunluğuyla,

İzi derinde olan bu yaranın

Ve sonra yeniden kanayan bu yaranın.

Bu değneklerin gürültüsüyle,

Yeryüzüne vuran bu değneklerin,

Buraya vuran ve ses veren

Uzaktaki insanın yüreğinde.

Yere yere vuran ve utkuların utkusunu

Yaratan.

Vietnam'ın bir köşesinde yere vuran
 Ve bu sabah sesi
 Ta Paris'te, ta New York'ta duyulan.

Türkçesi: Eray Canberk

Anh Tho (d. 1920)

VU LANG'IN TÜRKÜSÜ

Bu mavi giysili kadın,
 Her akşam sandalını bağlayan,
 Eğilmiş Nuong'una...

Yitip gitmiştir kütüklerin üzerindeki evciği,
 Kuytu ormanda bir başına.
 Her gece, ocak tek bir çıkırığı aydınlatır.
 Kadın anlatır hikâyesini...

Çok eskiden, toprağı sürmek için dikmek için fideleri,
 Piriñ tarlasında iki kişiydik.
 Güçlü kuvvetliydi kocam.
 Mısır yerdik
 Ve bellerdik tepeleri bütün yıl.

Yoksulduk.

Vu Lang'da herkes ortak vermek zorundadır piriñ tarlalarını

Vergileri ödeyebilmek için.
 Akşamlardan bir akşam
 Kocam gitti öteki erkeklerle birlikte.
 Yanlarına bıçaklarım almışlardı
 Ve yok oldular günlerce.
 Döndüler
 Ve bayrakları erguvana döndürdü ormanı,
 İşgalciyi sürüp attıklarını söylüyorlardı.
 Piriñ tarlaları için para ödemeyecektik artık.
 Tarlalarda çalış çalışabildiğin kadar.

Gel gelelim bir gece
Coşkun suları ve yarıları aşır
Nereden geldiyse geldi bu askerler?
Vu Lang'ın bütün aileleri
Yollara döküldü genç yaşlı, kız kızan.
Kocamı, kan içinde kolları,
Sıkıca bağlayıp götürdüler.
Hıçkırıklar karıştırıyor iplikleri.
Durduruyor kadıncağız çıkırığı iç çekerek.
Uzaklara dalıyor.

Sekiz yıl geçmiş o günden bu yana...
Çocuklarımı büyüttüm,
Sabahları bir başıma çapa yaparak
Ve akşamları fideleyerek toprağı.
Geceleri, aç çocuklarımın beşiklerini sallayarak,
İplik eğiriyordum.

Köyde erkek namına kimse kalmamıştı.
Kadınlar bir başlarına yaşıyorlardı ormanın kuytulduğunda.
Bir sıkıntı, bir işkence ki sorma gitsin!
Ev bark yapamazsın.
Yoksa yakalar seni Fransızlar.

Başkaldırma günü gelip çattı burada da.
Sarı yıldızlı kırmızı bayraklarla
Orman alevlendi yeniden.
İki büyük oğlum birlikte gidip
Katıldılar vatanseverlere.

Düşmanın yeniden saldırdığı gün
Gidip katılmak istediler ve gittiler.
Gecenin rüzgârı titretiyor ocağın ateşini,
Çıkrığın üzerinde oynanıyor yalımlar,
Ben çok yaşıyım şimdi.
İki pirinç tarlacığım var, bana yeter de artar bile.

Yeniden yapıldı köyümüz,
 İnsan avcılarından kaçmak zorunda değiliz artık...
 Vu Lang'da her aile,
 Babayı sürgünde yitirmiştir, oğulları cepheye yollamıştır.
 İşte gördüğünüz gibi kadınlar yine yalnız,
 Mısır muoğlarıyla ve çıkırıklarıyla baş başa.
 Yavaşça söndürdü ateşi rüzgâr,
 dağlar uyuyor, ormanlar uyuyor,
 Şimdi her şey suskun.
 Hikâye bitti. Kadın yine de uyanık,
 Kömürün kızıl aydınlığında
 Dönüp mırıldanıyor çıkırık.

1947

*Türkçesi: Eray Canberk**Te Hanh (d. 1921)*

ESKİ BAHÇE

Günden güne yeşerdi yeniden eski bahçe.
 Günden güne saçları ağardı anamın.
 Her birimiz uzaktayız, herkes kendi işinde.
 Eski bahçeye ne zaman döneceğiz bakalım?

Yağmurdan sonra gelen aydınlık gün gibiyiz,
 Güneş gibi ay gibi
 Birbirini görmeyen sabah ve akşam yıldızları gibiyiz.
 Eski bahçeye ne zaman döneceğiz bakalım?

Yaz lotusu gibiyiz, güz kasımpatısı gibi
 Onuncu ayın hurması gibi elma gibiyiz beşinci ayda eren,
 Sen sekizinci ayın göçmen kuşlarının peşinde
 Üçüncü ayda göçen kuşların peşindeyim ben.
 Bir bahar günü eve döndüğünde
 Armutları toplamaya geldiğimi söyledi anam sana.
 Baktın rüzgârların estiği ağaçların tepesine
 Kıpırdayan dudaklar gibi yapraklar bana sesleniyordu.

Ben bir yaz günü eve geldiğimde
 Çeşmede çamaşır yıkamaya gittiğini söyledim
 Çeşmenin yalağındaki durgun suya baktımda şöyle
 Yüzümün sulardaki yansısını gördüm o kadar.

Günden güne yeşerdi yeniden eski bahçe.
 Günden güne saçları ağardı anamın.
 İkimiz uzaktayız, herkes kendi işinde.
 Eski bahçeye ne zaman döneceğiz bakalım?

1957

*Türkçesi: Eray Canberk**Nguyen Dinh Thi (d. 1924)*

NASIL?

Peki şu Vietnamlılar
 Nasıl dövuştüler böyle uzun uzun
 Amerikalılara karşı?
 Doğdukları toprağı sever Vietnamlılar,
 Çocuğunu nasıl severse bir ana.
 Ama istilacı Amerikalı
 Güçlüdür, kuvvetlidir!
 Olsun, kaplan da öyle.
 Dişleri korkunç.
 Tırnakları yırtıcıdır.
 Ama bir avuç arı,
 Haklamaya yeter kaplanı.

Türkçesi: Eray Canberk

UZAKTA OLAN KADINA

M...’ye

Bulutların indiğı dağ geçidinin üzerinde
 Askerin yolunu aydınlatarak
 Işıyan yıldız, kimi düşünüyorsun?
 Binlerce ağacın yaprakları altında

Askerin yüreğini ısıtarak
Soğuk gecenin içinde yanan ateş, kimi düşünüyorsun?

Acı çeken, durmadan ısıyan topraklarımızı ve sularımızı
Sevdiğim kadar seviyorum seni de.
Her adımda seni düşünüyorum,
Uyuduğum her akşam, yediğim her lokmada.
Gecenin içindeki yıldızın sönmez hiç ışığı.
Yaşamımız boyunca sevişip dövüşüyoruz.
Ormanda ateşin yüreği çarpıyor, kıpkızıl.
Birbirimizi seviyoruz, onur duyuyoruz insan olmaktan.

1953

Türkçesi: Eray Canberk

Hoang Trung Thong (d. 1926)

KÖYÜMÜN ATEŞLERİ

Yol uzundur, gecenin içinde
Arabamız gidiyor ve ben fark ediyorum birden
Köyümün ışıklarını
Yolların tozu gözlerime girse de
Yüreğim aydınlıklarla dolu!
Araba gidiyor, ateşler de onunla birlikte
Ağaç dizileri eğiliyor
Ve çeltiklerin rüzgârı sürükleyip getiriyor kokuları bana
Bugün işim başımdan aşkın
Ancak arabadan el sallayabiliyorum
Ama yıllardır içimde taşıdım
Yıldız şavkını andıran bu ateşleri
Bütün denizleri bilirim, bütün gökleri
Nice böyle ateşler gördüm, nice insan sevdim!
Ey benim köyüm! Senin akşam ateşlerin
Nice anı uyandırır içimde, sızlayarak!
Kış gecesinde, lamba
Aydınlatır tezgâh başındaki anaların gözlerini

Çocukların yanaklarını al al eder ateş.
 Ağır adımlarla yola koyulunca manda
 Lamba yakılır
 Mis gibi pirinç durur tencerede
 Okuma-yazma sınıfının mumları ışığında
 Kitabın her sayfası geniş bir dünya gibi
 Tekrarlanır durur heceler...
 Kirişe asılı lamba sallanır
 Ders daha bitmeden
 Horozlar haber verir sabahı
 Köyün girişinde gölgesi düşen
 Kamış çite imrenirim
 Yıllardan beri
 Kendinde taşır bu lambaların ateşini!

Araba gider ve bakışlarım orda kalır
 Göz kırpan ateşlerin üzerinde, gölgeli ağaçların
 Araba gider ve ateşler yoldaşlık eder ona
 Bizim çeltiklerin mis gibi kokusuyla birlikte

1957

Türkçesi: Eray Canberk

FİDELEME

İşte geldi fideleme zamanı.
 Rüzgâr oynuyor yaprakların arasında,
 okşuyor rüzgâr her bitkiyi.
 Geceler boyu sürgü geçirmek gerek toprağın üzerinden.

Her bir pirinç bitkisini çıkarıp,
 tuttuğumuz gibi daldırıyoruz toprağa
 sevecenliklerimizi ve sevdalarımızı,
 toprağa derinlemesine.

Bomba çukurlarının yanına, daldırıyoruz.
 tüfek menziline, aşağıda
 dümdüz, dizi dizi
 uzanır sıralar, uzanır gider.

İşte bize seslenen ev,
kış rüzgârı dondurur çeltikleri,
toprağın içinde buz keser el,
gece, gündüz dikeriz fideleri.

Yeter olsun ölüm tohumunu ekmeye,
Bombalarınız patlasın şeytanın tepesinde!
Ortaklaşa ekiyoruz çeltiği,
Titremesin kimsenin eli.

1967

Türkçesi: Eray Canberk

Tran Huu Thung (d. 1926)

ÇELTİĞİ YOKLAMA

Güneş yükselir ve daha da aydınlanır
Çimenlerin üzerinde biriken
Çiğ tanesinden daha da parlak
Daha da ısıltılı olur çeltik başağı.
“Şien şien”¹⁷¹ kuşu keskin türküsünü söyler
Tespîh taneleri gibi dökülür kuşun uyumlu türküsü
Uzaklardan duyulur kırlardan.

Kazmama dayanır bakarım
Ve işitirim yüreğimin çarptığını.
Anarım çünkü
Bu sabaha benzeyen bir başka sabahı
Yine ötüyordu “şien şien” kuşu
Başlamıştı çeltik başakları dolmaya
Sana veda için yanındaydım
Sen örme bir çuval taşıyordun
Benim kolumun altında çeltik vardı
Ağaç kabuğuna sarılıp sarmalanmıştı
Ayağındaki sandal çeltiklere takılıp çıktı
Eğildin ve çabucak giydin yine sandalını.

171 “Şien şien” kuşu: Tarla kuşuna benzer bir kuş. Sen bana dönüşten söz ediyordun...

Boydan boya geçerken bizim tarlayı
Burda bana diyordun ki
“Unuttuk ikinci çapalamayı
Pirincimiz ermiyor hep birlikte
Unutma da karıcığım gelecek yıl
Daha iyi işle tarlayı.”
Türküler işitiliyordu uzaktan

Yüreğin göğsünden fırlayacak gibiydi
Toplanma yerine varıyorduk
Sen bana dönüşten söz ediyordun...
Üç kez çiçeklendi portakal ağaçları
Üç kez çiçek verdi turunçlar
Daha ilk günlerinde vatan savunmasının
Sen gittin
Düşmana haddini bildirmeye başladığımız günlerde
Bir iki satırlık mektubun geldi.
Uzun uzun tuttum mektubunu parmaklarımın arasında.
Yüreğim bir bayrak gibi dalgalanıyordu.

Saldırıya geçme günü gelip çattı
Ve pirincim olgunlaştı işte,
Pirinç iyi yetişiyor, ağacım,
Yarışmaya da katılırım ben bu pirinçle,
Parmaklarımı açıp sayıyorum,
Dört yıl geçmiş aradan.
Bekleme artık diyorlar bana.

“Boşuna bekliyorsun” diyorlar.
Benim gönlüm sende, yüreğimde sen varsın.
Bahçenin girişindeki muz meyve verdi.
Sarardı kapının önündeki portakallar.
Tarlamıza bakıp, bahçemize bakıp
Elde mi seni gönlüme düşürmemek?

Mevsim mevsimi izler.
 Kazma omzumda çeltiği yoklamaya giderim.
 Başaklarımız iyice dolgun sevgilim.
 Göğüs kafesinde çırpınıyor yüreğim.
 Utkuya ulaştığımızı görüyorum açıkça.

1950

*Türkçesi: Eray Canberk**Thich Nhat Hanh (d. 1926)***BARIŞ**

Bu sabah uyandırdılar beni,
 Dediler ki kardeşim savaşırken ölmüş.
 Bahçede nemli yaprakları büklüm büklüm
 Fidanda bir gül açıyor.
 Yaşıyorum, gülün gübrenin kokusu ciğerlerime doluyor
 Yemek, dua, uyku...
 Ne zaman bitecek nicedir süren sessizliğim?
 Ne zaman fışkıracak içimden beni boğan sesler?

*Türkçesi: T. S. Halman***LANET**

Dinleyin: Dün altı Vietkong gelip geçti diye
 Köyüm bombalandı, taş taş üstünde kalmadı.
 Kurban gitti herkes.
 Bugün köye döndüm yıkımdan sonra:
 Dumandan ve akan ırmaktan başka şey görünmüyor.
 Tapınağın ne çatısı kalmış ne mihrabı
 Evlerin hepsi yerle bir.
 Bambu çalılıkları yanıp kül olmuş.

Alan talan olmayan yıldızların altında,
 Dünyanın dört bucağında yaşayanlara haykırıyorum:
 Kardeşe kardeşini vurdurtan
 Bu savaşa lanet olsun.
 Sorarım size kim düşürdü bizi birbirimize?

Şahidim olsun diyenler:
 Boyun eğemem bu savaşa.
 Eğmedim, eğmeyeceğim.
 Ölmeden, bin kere haykıracağım bunu.
 Kırık gagası kana bulanmış,
 Eşi uğrunda can verirken çığlık atan kuş gibiyim:
 İşte, bakın asıl düşmanlarımız
 İhtiras, vahşet, kin, açgözlülük.
 Düşmanımız olamaz insanoğlu-Vietkong deseler de adına.
 Cana kıyarsak kardeşimiz kalır mı ki?
 Kimlerle yaşarsız sonra?

Türkçesi: T. S. Halman

Ksuan Hoang (d. 1927)

DONG HOİ

Küçük sokakta yürüyorsun
 Bir hindistancevizi dalı elinde.
 Gecenin yıkadığı denizin üzerinde
 Estiriyor soğuk nefesini rüzgâr.
 Eski sokak yitip gitti bombaların altında,
 Ama gölgen geri geliyor, onu da getirmek istiyor yeniden.
 Seni seviyorum, seni seviyorum
 Küçük sokakta doğmuş bir aşkla.
 Yüreğim orda. Geçmiş günlerin mutluluğuyla dolu
 Yıkıntılarının arasında yaşıyor.
 Nasıl da uyandırıyor anıları küçük sokak!
 Sümbül çiçeği dolduruyor kokusuyla geceyi.
 Sana şiirimi ulaştıran denize
 Karşıyor gölgen.
 Ey benim küçük sokağımın şiiri!
 Bir başka yerde bir başka çift vedalaşıyor.
 Yüreğimdir çarpan bu şiirde.
 Dong Hoi, Dong Hoi, billurlaşmışsın
 Günlerin ve yılların akışı içinde.

Dong Hoi kurban edilmeyi göze aldı
Yarın daha güzel yeniden doğmak için.
Kentim, yeniden yükseleceksin
Mavi yansılı denizin
Dalgalarından.
Yeni bir Dong Hoi yapmak için geleceğim
Yollar boyunca gül fidanları dikmek için.
Her mevsim yeniden çiçeklenecek şakayık.
Her evi süsleyecek altını madalyaların.
Kayısı ağacının tomurcukları yeni başlangıçları haber verecek.
Genç kuşaklar. Yeni hasatlar.
Ksoa, Hong.. ve nice genç kızlar başka başka
Küçük kızkardeşleri olacak onların da okullu
Sevgilim, bahçenin narin hünnap ağacı
Kutsanmış ilkbahar boyunca meyveyle dolacak.
Çocuklarımızı bırakacaksın toplayıp
Nice zaman sonra anımsasınlar memleketlerini diye.
Hindistancevizi ağaçlarının gürültüsüyle dolu
Mavi gecelerde yazın, gidip oturacağız taş sıraya
Batan güneşin altında yelkenleri seyretmek
Ve eski sokağımızı anımsamak için.
Nhat Le ırmağının üzerinde
Amma da çok yelken inip kalkıyor!
Birini seçeceğiz aradan
Kurdelelerle süslemek için
Renk renk bulutlarla dolu denize kadar açılacak yelkenli
Ve daha da güzelleşecek onunla bizim Dong Hoi kenti.

Türkçesi: Eray Canberk

Thu Bon (d. 1935)

CHO RAO KUŞU

Uzak yamaçlarında sampan'ların, dağıtıyor alevleri rüzgâr
 Yırtıyor gökyüzünü şimşekler, fırtınanın yüreğinde batan
 kayıkları fırlatıyor

Fırlatıyor kendi gövdesini köpekbalığı cılgın tekneler arasına
 Sonsuz köpüklü suların beyaz kumsalında kazıyor çakılları
 İnliyor hindistancevizi ağaçları eğiyor binlerce yaprağın kılıcını
 Dönüyor kasırga toz ve kum kaldırarak ve balıkçı ağlarını
 Teknelerin direkleri kırılıyor birden ve yelkenler paramparça
 Simsiyah çevrintide dönüp duruyor tahta parçaları
 Çan sesleri parçalıyor sarhoş gökyüzünü
 Her kampanada yükselen kıvılcımlar
 Çağrışan insan sesleri ve uluyan kampanalar
 Sivri kayalara tırmanıyor sislerin arasında günışığı
 Kaplan kükrüyor sarsarak dağların duvarını
 İlerliyor fil sürüleri ak köpüklerle donatarak suları
 Yaban öküzü yuvarlanıyor hendeğin yamaçlarından
 İki anka kuşu gelip konuyor ortak evin çatısına

İşte

Onları bağlayan ip de kül ve toz olup gitti
 Ama kara dumanların ortasında hâlâ çarpıyor yürekleri yiğitlerin
 Göz kırpan iki alev yaklaşıyor durmadan birbirine
 Ölüm bile boyun eğdiremiyor onlara...

Türkçesi: Onat Kutlar

YENİ ZELANDA

Güney Büyük Okyanus'taki bir takımadadan oluşan Yeni Zelanda'nın ilk insan topluluğu Polinezya kökenli Maoriler'dir. (bugünkü sayıları da yaklaşık 300.000 kişi olan) Yaklaşık 3.5 milyon nüfuslu adanın resmi dili İngilizcedir. Nüfusun çoğunluğunu takımadaların İngiltere'ye katılışından sonra Ada'ya gelen İngiliz kökenlilerin soyundan gelenler oturmaktadır. Yeni Zelanda edebiyatının ilk örnekleri XIX. yüzyılda yayımlanan öykü, anı türünde kimi yapıtlardır. Bu yüzyılda, İngiliz Victoria dönemine öykünen A. Domett (1811-1887) bazı şairler çıkmıştır. Yeni Zelanda edebiyatının gerçek başlangıcı ise 1930'lu yıllardır. R.A.K. Mason (1905-1971), Charles Brasch (1909-1973), Ailen Curnow (d. 1911) gibi şairler ulusal edebiyatın kurulmasında öncü olmuşlardır. İngiliz şiirine karşı kendi ulusal kimliğini savunan Yeni Zelanda şiiri daha sonra Robin Hyde (1906-1939) James K. Baxter (1926-1972), Louis Johnson (d. 1924), Fleur Adcock (d. 1934) vb. şairlerle yetkinlik düzeyine ulaşmıştır. Yeni Zelanda'da Maori dilinde de ürün verilmektedir.

Charles Brasch (1909-1973)

GECE ÇIĞLIKLARI, WAKARİ HASTANESİ

Pürüzsüz güzel olanlar girebilir
 Senin yanına yalnızca:
 Örtülü gözlerini senin gözlerine dikmek için
 Belki de senin sesini duymak
 Hatta sana yaklaşmak ve belki de
 Senin giysinin eteğini öpmek için.
 Bana göre değil bunların hiçbirisi
 Biliyorum da sormuyorum.
 Düşünü bile kurmuyorum bunların.
 Gece gündüz masallardaki doğumdan ölüm
 Dört dönüp duruşum elverir
 Rüzgâra çevirmişim kulağımı
 Şaşakalmış rüzgâr mırıldanıyor kendine

Hem de kaç kez durup dinlenmeden
Senin gizli adını söylerken bocalayarak.

Ortaya koy her şeyi, ortaya koy.
Hiçbir şeyi vermemelik etme.

Artık o kadar az bir şey kaldı ki
Göze görünen benliğin
Görünür benliğinden.
Eskiden kendisi hakkında düşündüğü ile
Şimdiki benlik arasında
Pamuk ipliği varla yok arası
Varlık diye bir şey kaldı mı
Rüzgârda çırpınan adsız cılız iplikten başka.

Kendime ihanet ediyorum,
Kanım yok
Sırf korkum var.

Türkçesi: T. S. Halman

AŞK ŞİİRİ

Neler neler olacak. Arkadaşın
Paris'e gidecek, amcam sonunda vazgeçecek
çocukluğundaki çiftliğin dorukları üzerinde
yaban atları uçuran düşlerinden:
o sarsıntılı evlilik artık kopacak.

Kendimizden söz etmiyoruz, ama biz
merdivenden inerken kar yağıyor
ve yağdıkça yumuşacık yıldızlar kayıyor
yüreğimizin kara sayağına. Bir yana itiyoruz
birbirimiz için ecelin kısacık haberlerini.

İki genç adam var sokakta, kavga ediyorlar
coşkuyla; biz yanlarından geçiyoruz usulcacık,
birbirimize sürtünerek, uygun adım.
Sanki öyle bir şeyimiz var ki
hafif, kırıldı kırılacak, taşması zor.

Türkçesi: T. S. Halman

Lauris Edmond (1924-2000)**ÜÇ KADIN**

Örtük perdeler yeşil, duvarlar,
o hava yeşil, keşfettiğimiz sözcüklerin
taze sarmaşık kollarını çözdüğü yerde.
Sürgün? Başka başka şeyleri kastederek
evet kuşkusuz söz ederiz ondan da.

Seninki, tanıdık, duruyor önünde
evinin, baştan ayağa yapraklı; arasından
görürsün baca künklerini, sivri direkleri.
Yeniden değerlendiririm ürkek, çaba harcar
köklenip büyümek için zaman gereksinerek.

Lamba ışığının berrak havuzu, asık suratlı
yansıtıyor farkımızı, benzerliğimizi.
Sen Flaman cini boşaltırsın toprak
sürahiden; evden konuşuruz çocuklar
çocuklar nasıl söz ederlerse İngiltere'den.

Sabah ışığı daha acımasız; en erken
trende bir kadın kıpırtısız oturur, bütün
gövdesi kenetli ama umarsız tutmak için
yüzünü kaplayan gözyaşlarını...
Siyah, arasında İngiliz gazetelerinin.

Türkçesi: Ali Cengizkan

James K. Baxter (1926-1971)

YAYLA HAVASI

Yapayalnız doğduk
ve yalnız öleceğiz;
Henüz gördük kızaran bulutlan
parlayan karlı dağın üstünde.

Yayla yolu üzerinde
yürü dur, garipçik:
Teslim et göktekine
kızgın yüreğini.

Türkçesi: Muzaffer Uyguncu

Rachel Macalpine (d. 1940)

TRENDE

bir kadın konuşabilir bir kadınla
ve bir adam konuşabilir bir adamla
kadın kocasının- nasıl öldüğünü anlatır
ve nasıl bu sürekli baş ağrısına

sahip olduğunu fakat ilaçların
şişmanlattığını onu, sersemlettiğini

yetmiştir ona bir kafa
içi dolu sosis etiyle
ölümü düşünür mü
ya da ölümden sonrasını?

bazen düşünür ve geçen hafta
bir içki dolabı satın almıştır

uyuşturucunun gizini bilir
nasıl bir karanlığa çektiğini

Tanrının olmadığı, gerçeğin şiddetle estiği
(ah insan nasıl da yalanlara sarılır!)

hemşireler elini tutarlar
seyrederek ağlayışını
seyrederek şaşkınlık duymadan
ruhunun geri tırmanışını
insanlar ona karşı iyidir

Türkçesi: Ali Cengizkan

GÖZLERİN İÇİN ÜÇ ŞİİR

1

gözlerin haki
savaşta mısın
av partisinde mi?

Ev kedisi olmak istemem ama
ölmekten öyle korkuyorum ki

2

seninkiler kedi gözü gibi ıslıl ıslıl
gündüz yanıp sönüyorlar
gide gide yine de gide gide

sen bana gelirsen eritirim
camları söndürürüm ışıkları
yatarım püsküllü salkım söğüdün üstüne

3

nasıl külrengi yeşilimsi su
çukurlara yan gelip yatar da
dört dönerse burgaçlarında

nasıl yeşiller küçülüp giderse
külrengi kalınlaşınca ürkerse
rüzgâr tıka basa doldururken bulutları
koyun bir ucundan bir ucuna

senin gözlerin de öyle zonkluyor
sonra illetten kurtuluyor çabucak
liman kararınca benim üstümde

Türkçesi: T. S. Halman

Michael Jackson (d. 1940)

KIRMIZI BAYRAK

Çelik tekerleklerle yağmur gecesi,
vagonların sarsıntısı, kükremesi
her vadiyi demiryoluna bağlıyor
ve trenin genzinden gelen çığlık
bölerek yankılanıyor evden hiçbir yere
kadar yarı yolda. Ağız mızıkanla
çaldığın Kırmızı Bayrak'ı dinliyorum,
ansızın biten çocukluğun son gününde
trenler alıp götürmüş yangın yerine.

1931. Baban yeni dönmüş üç ay süren
mahpusluktan; sen dikilmiş duruyorsun
onun arkadaşlarıyla birlikte duman dolu
bekleme odasında istasyonun; tren
lambaları karartıyor; alıp götürüyorlar
onu. Küçücük bir çocuktun o zamanlar,
dört yaşında, aklının kesmediği olayların
suç ortağı, olup bitenleri annen
ya anlatmıyor ya da anlatamıyor ki.

Belalı bir çağda kahramanlara gerek duyulunca
yetim kalanlar uyanırlar gece trenlerinin
dağda bayırda öten düdüğüyle,
noel ezgileri çalınır, sonra çamlar, rüzgâr,
bir çelik damda kozalaklarla dallar. Sokakta
bekleyip duruyorsun sevdiğin kızı. Sen beklerken
ötede eski bir toprak setin ordaki el arabası
üstü zehir zıkkım baklalarla kaplı
örtüyor babanın açtığı yolları, bıraktığı izleri.

Türkçesi: T. S. Halman

Elisabeth Smither (d. 1941)

BABAM ÜSTÜNE ŞARKI

Kükürt tekneleri döndüğünde, kükürt
Kaplı olurdu babamın gözkapakları
Galapagos ispinozunda olduğu gibi
Annem alaca basmayı masaya yayar
Dolapları temizler, ekmek yapar her salı
Çocukların saçlarını taralı tutardı

Bir tür arıydı babam.
Parlayan göğsü çift - vuruş James'in
Parçalardı asfaltın üstündeki havayı

Anımsarım asma dallar gibi kaşlarım
Bir gece kuşunun gözlerini gizleyen
Ve alışkın denizin serpintisine

Her zaman ay nöbeti devraldıktan
Sonra dönerdi eve, arkasında
Limanda uyuyan iskeleyi bırakarak.

Türkçesi: Ali Cengizkan

OKUL DEĞİŞİMİ

Hemşire Veronica'nın sınıfı. Uzun boylu rahibe, solgun bir
Greer Garson yüzüyle onu kapı arasında kucaklar
Ona keten öpücüğünü verir ve sarar kollarıyla
(Yarasa kanatları) bir kapı gibi. Pençesinde güvenli
Kilisenin çocuk ısıır ve ben, mutlu, çıkarım.
Öğleye, nasıl hay huy edip sıçradıklarım canlandırır
Sıralarının üzerinde, hemşire sınıftan çıktığında,
Ve pıstıklarını, o sessizce içeri süzülünce.
Manastır duvarlarından girmiştir gizli geçitlerine
Süzülür orada, onun ilk bahçesinde, bir parça
Temizlenmiş toprak, çay tabağı büyüklüğünde
Üstünde aşkının tek sardunyasını büyüttüğü.

Çocuk üç gün sonra bir başka sınıfa aktarılır.

Türkçesi: Ali Cengizkan

*BM Manhire (d. 1946,***SONA KALANLAR**

Çocuklar büyümeye can atıyor
 telefonda konuşmaya ve her şeye.
 Dereye taş attıklarında
 bol bol su sıçrasın istiyorlar
 suyu ele geçirmek ve egemen
 olmak için. Her zamanki gibi
 övgü sözleriyle bitecekti
 okumaya başladığımız öykü
 ama sonunda atlayıverdik:
 ailenin köpeği güçlüydü, güvenliydi
 yan gelip oturmuştu, hiç kimse
 yalnız değildi. Taş gibi taş
 suyun dibine indi, gerek kalmadı taş.

*Türkçesi: T. S. Halman**Tony Beyer (d. 1948)***KESİLMİŞ LEYLAK**

kesilmiş leylak demetlerine
 yağmurun verdiği ölü koku
 cumbalı oturma odalarında

 bir sevgilinin ya da bir çocuğun
 açık alnını öptüğünde ağzına değen
 kafatasının bir başka türüdür

 ama bunlar hırçın ve hızlı bir mavilik
 vazonun ağzını sıkboğaz edip
 dört bir yana sarkan sapsar üzerinde

 yarı esir yarı özgür
 ışıktan asalar gibi taze bir güneş
 ıslak bakışlarla ortaya çıktığında

içine serpiştirilmiş yollar var
bizimkiler gibi sezgi yolları
zaman içinde dağılıp ağır aksak toplanan

bu yollar varacaktır aramızdaki en iyi
insanların seve seve üstleneceği
gömütün körelme tümseğine

Türkçesi: T. S. Halman

Olla McQueen (d. 1949)

BEN'E, GÖLDE

Görüyorsun Ben, suyun
sağlam ve yumuşak bir derisi var
ve bütün böcekler dans eder
ve zıplayıp durur üzerinde-
onlar için sanki güvenli bir
yaylı çimenliktir. Görüyorsun,
bu bir kendini inandırma sorunu
daha hafif olduğuna
üzerinde yürüdüğü
ortamdan: bir başka deyişle
önce kendi eklemlerini denetle

-ve ayrıca, cehenneme kadar yolu var
alabalığın - nasılsa yüreğin kaldırmaz
önüne bakmayı.

Senin ve benim
ayağımızdaki zımk çizmelerinde
pek çok yapışkan kil var
altın renginde - dünya
tutmakta bizi yukarda bugün
pek güzel.

Türkçesi: Ali Cengizkan

YUGOSLAVYA

Birinci Dünya Savaşı sonrasında krallık olarak kurulup İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra federal bir yapıya dönüşen Yugoslavya, çok sayıda etnik ve ulusal topluluğun iki özerk bölge ve altı federe cumhuriyetten (Sırbistan, Hırvatistan, Slovenya, Bosna-Hersek, Makedonya, Karadağ) oluşturduğu çokuluslu bir çağdaş devletken 1990'da başlayan iç savaşlar ve parçalanma sürecinde bugün hâlâ kanlı bir belirsizlik döneminde yaşamaktadır. Günümüzde Yugoslavya adı verilen federal devlet ise Sırbistan ve Karadağ cumhuriyetlerinden oluşmaktadır. Günümüzdeki belirsizlik ortamında

yeni bir bölümlenme yapmanın güçlüğü bakımından antolojimizin bu bölümünü (şairlerin adlarının yanında ülkelerinin adlarını belirterek) aynı başlıkları muhafaza etmeyi uygun gördük. Eski Yugoslavya'yı oluşturan ulusal, etnik topluluk ve cumhuriyetlerin şairleri ürünlerini Sırpça, Hırvatça, Makedonca, Slovence, Sırp-Hırvatça, Arnavutça, Macarca, Türkçe, Romence, Slovakça, Bulgarca, İtalyanca ve Çekçe vermektedirler. Yugoslavya'daki bazı ulus ve azınlıkların şiirleri, tarihsel nedenlerden ötürü eski ve köklü bir geçmişe dayanmaktadır. Şiir geleneği kimi dillerde çok eski, kimilerinde ise çok yenidir. Birçoğu da folklordan kaynaklanır; halk türkülerinden, destanlardan, en çok da Halk Kurtuluş Devrimi'nde (1941-1945) geçerek günümüze ulaşır. Eski Yugoslavya'yı oluşturan etnik topluluklardan Bosna-Hersek, Makedonya ve Sırbistan'ın bir bölümü 1918 yılına kadar Osmanlı İmparatorluğu'nun; Hırvatlar ve Slovenler ise Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun egemenliği altında yaşamıştır. 1918 yılında Sırp-Hırvat-Slovenliği kurulmuş ve bu krallık 1929 yılında Yugoslavya adını almıştır. Her biri kendi etnik, toplumsal ve ulusal renklerine sahip olmakla birlikte, bu zengin ve hareketli bölgeyi oluşturan şiir hareketlerinin ortak çizgileri olduğu da kuşkusuzdur. Yugoslav şiiri çağdaş dünya şiirine İvo Andrić (1892-1975, Sırp), Vasko Popa (d. 1922, Sırp), İvan Lalić (d. 1931, Sırp), İzzet Saraylıç (d. 1930, Bosna-Hersek), Miroslav Krleža (1893-1981, Hırvat) önemli ustalar kazandırdı. Antolojimizin bu basımında, Makedonyalı Türk şairlerinin ürünlerine de yer verilmiştir.

Aleksa Santiç (1868-1924)*(Karadağ)***YURDUM**

Ağlıyorum senin için yoksul toprak!
 Ve kendi yüreğimin kanıyla değil sadece.
 Çilekeş halkımın tüm kederiyle-
 Acılıyım ben de. Onun yazgısını paylaşıarak.

O ne zaman horlandıysa, aşağılandıysa-
 Horlandım ben de. Ve her yürek çarpışını kanla ödedim ben.
 Kanım damla damla akıyor düşmanın ellerinden
 Ve duruyor damga gibi acılı toprakta...

Gözyaşlarımda kutsal tuzu vardır başka gözyaşlarının
 Birleşir canımda acısı yüzlerce canın
 Ve onların üzüntüsüdür çınlayan benim yakınlarımda.

Sırp ruhunun bulunduğu her yerde
 Bulurum bir sığınak kendime
 Yurdumun kutsal havasını soluyarak coşkuyla.

*Türkçesi: Ataol Behramoğlu***Vladimir Nazor (1876-1948)***(Hırvatistan)***KÜREK MAHKÛMUNUN TÜRKÜSÜ**

Prangaladılar beni bu lanet olası tahtalara
 Evimi görmedim bir daha, anamı görmedim
 Ak badanalı evimiz durur m'ola; ana, ağardı mı
 saçların acıdan

Deniz oy, mavi deniz!

Gömdüler beni tahta bir tabuta
 Dağlarda çamları göremem, gökte güneşi göremem
 Çamlar kürek mi oldu hep, güneş söndü mü yoksa
 Deniz oy, mavi deniz!

Kırdılar ayaklarımı, yıkıldı gençliğim yok oldu
 Canlı canlı mezardayım! Martılar oy, engindeki martılar
 Uçun güneye, iletin anama oğlunun haberini
 Deniz oy, mavi deniz!

Bir avuç toprak, bir küçük çiçek getirin yurdumdan bana
 O gün kürekler bile filizlenir, ruhum unuttur acısını
 Dinlerim bana neler fısıldadığını
 Deniz oy, mavi deniz!

Türkünle avutursun mahkûmu: "Batıracağım bu lanet gemiyi
 lanet gemiyi
 Uçsuz bucaksız enginlikte özgür kılacağım seni
 Çocuk gibi sallanacaksın mavi bir çırpıntıda
 Uyu uyu ninni!.."

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Oton Jupančič (1878-1949)
(Slovenya)

AKŞAM ÇIRPIŞTIRMASI

Görünmeyen kanatlar hışırdıyor siste
 gün batımı alevinin eritemediği.
 Hava da kanatlı ve tedirgin;
 korkunun kovaladığı bir bulut sürüsü gibi
 uçuyor, rastgele korunmaya çalışarak fırtınadan.
 Fakat az sonra bitecek koşusu gölgelerin
 gece kar gibi dökülecek alacakaranlıklardan.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

DUYARLIK

İçlerinde yabansı pembe güllerin
göründü birdenbire yeşil gözlerin.

Tuhafliklarla tanıyorduk birbirimizi
her zaman bir şey bölerdi düşlerimizi.

Bizden uzayan bir köprüydü tıpkı gökkuşağı
yollarımız uzak şimdi görünmez ucu bucağı.

Şimdi artık geçebilir herkes bu yoldan
acı mı kalır bilinmez yüce sevdadan.
Acı şarabı bir kez elinden içtim
yüreğimde sen, bir ömrü geçtim.

Seni anımsadım oysa yıllar geçti aradan
şimdi gömütünü sorarım hırçın rüzgârdan.

Türkçesi: Necati Zekeriya

Miroslav Krleža (1893-1981)
(Hırvatistan)

ANILARIMIZ

Kalın gövdesinde gibi bir ağacın, anılarımız
çember çember genişler vücudun boğazlarında.
Duman içinde uyuyan bu görüntüleri
su çeker gibi kuyudan, alırsız yukarıya.

Fakat yürek, derinliğini kuyunun ta içinde duyar
geçmiştir duran orada, hep aynı düzeyde.
Anılar, bengisu gibi anılar
iyileştirirler bizi batık bir görüntüyle.

Unutulmuş odaların kuytuluğu gizlidir bizde
kentler uyur, yaşar yağmurlu bir karanlık
ve ölmüşlerimizin sevgili yüzleri.

Işıldar karanlıkta kuyunun parlak çevresi.
Anılar, buyuran bir kederin çağrısına uyarak
yükselebilirler hızla, tedirgin bir kuş gibi.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

ŞİİR

Acıdır tohumu şiirin doğarken
damarlarında sızı
görölmeyen.

Alevlendirirken şiir
acıtır yaraları
derinden.

Şeytan girer içine şiirin
bağlar tinini kişinin
kendiliğinden.

Işırken şiir
yalımlar saçar her yana
ağrıdan.
Olgunlaşırken şiir
tutuşturur kişiyi baştan başa
ansızın.

Türkçesi: Necati Zekeriya

Desenka Maksimoviç (1898-1986)
(Sırbistan)

BİR ÇAĞDAŞA YANIT

Aştan daha az söz eder oldum gitgide
 Şiirlerimde daha az duyulmada genç sesler
 Evet, şimdi başka konular var onlarda
 Ve şimdi onlar, ilk bakışta
 Şiire pek de yaraşmıyor gibi duran
 Şeyler içermektedir...

Fakat şaşırarak ne var bunda
 Güz türkülerinin, ilk bahar türkülerinin
 Ezgileri ayrı ayrı ve güzeldirler
 Bülbül gibi türkü söylemez ki karatavuk
 Ve yaşlı karatavuk gencinden farklı söyler.

Köy üstüne türkü yaktığımda ben
 Köylülerdir yaşayan her dizede.
 Herhangi bir şafaktır betimlediğim benim
 Köy kokan, kuru ot ve yufka...
 Köylüler arasında geçti çocukluğum
 Şaşacak bir şey yok onlar için türkü söylememde.

Şiirlerimi onlar için yazıyorsam eğer
 Onlarla sevinip onlarla acı çektiğimdendir
 Siyasetin buyruğuyla değil yoksa
 Ya da köy papazının yönergesiyle...
 Uçsuz bucaksız, eski, kadınsal
 O ölçüsüz sevgimdendir benim bu
 Acı çeken, onuru incitilen herkese...

Ekip biçmek, toprak kazmak gelir elinden
 Kendimde hak görürüm bu nedenle
 Türkü yakmaya köylüler üstüne.
 Küçük bir kızdım eğittiklerinde beni
 Çayırıları, tarlaları, botaniği öğrettiler
 Tüm yurdumu öğrettiler bana.

Utanç duymuyorum, şiirlerimi
Yaşlı nineler, ırgatlar okuduğunda
Ve köy okulunda dinlediğinde onları çocuklar.
Varsın, seçkinler için yazsın başkaları
Benim okurlarım yakın bana...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

NE ÇIKAR

Ne çıkar, yaşasam bin yıl daha
Benzeyeceğim öldükten sonra
Hiç doğmamışlara

Ne çıkar mutlu yaşasam ömrümce
Benzeyeceğim öldükten sonra
Ömrünce gözyaşı dökenlere

Ne çıkar lekelenmiş olsam iftirayla
Benzeyeceğim öldükten sonra
Hep övgü duymuşlara

Ruhlarda bıraksam da anılarımı
Bilmeyeceğim öldükten sonra
Beni anımsadıklarını

Ne çıkar dünya bilgeliğini içmiş olsam
Daha az bilge olacağım öldükten sonra
Yoldaki bir toprak parçasından

Ne çıkar yüreğim pırıl pırıl olsa
Taştan daha umursamaz
Olacağım öldükten sonra

İçimi sevindirir de şu güneş, pırıldayan,
Çıkamayacağım öldükten sonra
Karanlıktan

Ve şimdi, yaşamın bilinciyle dopdolu
Bilemeyeceğim öldükten sonra
Bir zaman yaşamış olduğumu...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Radovan Zogoviç (1907-1989)**(Karadağ)****SINIRSIZ**

Yitiyorlar birbiri ardı sıra, gidiyorlar birbiri ardı sıra
 Kimisi bir hücum anında, elinde tüfeği,
 Kimisi, henüz sıktığım elinin sıcaklığıyla.
 Yüzlerce arkadaşım, sevgili arkadaşlarım
 Kimisi bitirmeden sözünü, kimisi fırsat kalmadan soluk almaya.

Yitiyorlar birbiri ardı sıra, gidiyor yaşitlarım
 Uzaniyorlar toprağa ve ot oluyorlar tümnden,
 Ben de kaynaşıyorum toprakla. Soğuk, muazzam, türkisel toprakla.
 Toprak bir oda gibidir yanıbaşımnda. Altımda bir oda gibi.
 Aynı evde, aynı merdiven başında hatta...

Yaşamın sınırı mı? Hani, nerede? Bakıyorum kendime-
 Ölenler canlanıyor bende, çınlıyor sesleri.
 Anımsıyorum her birini. Kalkın diyorum onlara.
 Çalışıyorlar evimin duvarlarını uykusuz gecelerde
 Ve bir sokak öteyle konuşur gibi konuşuyorum sınırın ötesiyle...

Eriyor sınırlar, eriyor. Toprak yanıbaşımnda ve acı.
 Toprak canlı. Çünkü dosıların var bu toprakta.
 Yaşamın sınırı mı? Boş söz! Birlikteyiz onlarla hiç kuşkusuz
 Bir ırmak gibi tıpkı. Sisler içinde yitip giden bazen
 Ve bazen, yırtıp toprağı, saldıran kıyılara...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Koço Ratsin (1909-1943)
(Makedonya)

GÜNLER

Boynumda gerdanlık gibi
bir süs, taştan yapılma
abanıyor omzuma günler
eziyor omzumu ağırlıklarıyla.

günlerim benim, zavallı günlerim
acıdır yazgısı gündelikçinin.

Uyanırsın sabahın köründe
gece dönersin zifir karanlıkta
sevinçle gidersin işine
dönersin acıyla.

Eh, köpek hayatı bu bizimkisi
lanet olası, lanet olası!

Köle olarak doğmuşuz bir kere
sor ki hayvandan farkımız var mı?
ömrünce didin dur boş yere
doldurmak için elin ambarını.

başkasına beyaz ev kur
Kaz kendine kara çukur!

Öküz gibi çalış tarlada
titreye titreye acıdan
günlerin gerdanlığı boynunda
dövülmüş çelik halkalardan.

gün günden ağır daha
demir bir zincir boynunda.

Türkçesi: Atıol Behramoğlu

*Oscar Daviço (d. 1909)**(Sırbistan)*

DEDEMİZ ÖLDÜ

Dedemiz öldü
 sessizce, olağanca,
 hiçbir şey olmamışçasına.
 Sanki bir düş gibi.
 Sanki kalkacak
 tan ışığında
 sabah sabah
 gidecekti yine
 pazara.

Ansızın, hiç beklenmedik bir anda öldü dedemiz
 Sadece sessizce kayboldu konuklar
 Sadece annemiz
 alınca haberi
 çığlığı bastı
 ve yere yıkıldı ansızın.
 O zaman bir şeyler oldu bize de
 Batmaya başladı boğazımıza
 birtakım tuhaf kemikler
 ki hiç de
 kemik değildiler.

Hızla geçmeye başladı
 alev alev mumlar
 başsız sinekler
 hızla geçmeye başladılar,
 hızla geçmeye
 başladılar evde.
 Yukarı
 tavan arasına
 aşağı.

Sanki bir şey arıyorlardı
Boşuna çöküyorlar diz üstü
bulmak için o şeyi.
Küçücük bir şeydi bu
bir küçük tanecikti yitirilen...

Fakat hiçbiri yanan mumların
insanların hiçbiri
sözcüklerle anlatamadı bize
yiten bu şeyin ne olduğunu
gerçek adını onun.
İşte o zaman ulumaya başladılar
gardroplar
hırıltılı haykırışıyla
sonsuz karın boşluklarının.
Ve bizim demirden yanaklarımızda
ayna tozları belirdi.

Çatlayıp dökülen aynanın
tozlarıydı bu
aynasal bir korkuyla.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Duşan Kostiç (d. 1917)
(Karadağ)

AÇIK YÜREKLİLİKLE

Dağıtmakta gecikmeyelim ruhumuzun kırıntılarını
 uzak ülkelere, uzak göklere.
 Bu kırıntıları armağan ettiğimiz
 kavak ağacından, bir yalnız buluttan
 ayrı düşmemek için ayrılık gününde de.

Ürküntüyle dolaşmayalım yeryüzünü
 varsın ortak olsunlar gizlerimize
 deniz kıyıları, ırmak kıvrımları
 rastlansal bir gözyaşı, rastlansal bir gülüşle.
 O zaman kazanacağız bilinmez bir kıyının dostluğunu çünkü

Ve o zaman başka bir şeyler göreceğiz asık yüzlü havada.
 Başka bir şeyler duyacağız ezgisinde kızgın uğultunun.
 Ve yeniden bu yürüyüşte
 Ruhun derinliklerinde uyumakta olan her şeyi.
 Ve her küçük koya, her karış toprağa
 bağlanacağız tüm yüreğimizle
 Susuzlukla dolu
 pelteklikle
 ve saygıyla.

Yeryüzü bin bir çeşit görüntüsüyle
 allak bullak edecek bizi.
 Ve unutulmuş olan her şey
 uyanacak yeniden yüreğimizde.
 O zaman donatacağız her kenti
 kendi kentimizin güzellikleriyle.
 Kavak ağacıyla
 bir yalnız bulutla

tanıdık bir pencereyle
ve fırınlardan tüten dumanla...

Gelin
tüm uzak göklere
gözlerimizi
dağıtalım
cimrilik etmeden
gönül erinciyle...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Blaje Koneski (1921-1993)
(Makedonya)

TRENDEN SEYREDERKEN

Yemyeşil bir ülke, yollar arada
Benim çocukluğum geçti burada.
Şimdi o dağlar, ardımdan ağlar.

Bunlar ötesinde bir köy uzayan
Bir dost yok mu mendil sallayan?
Şimdi o dağlar, ardımdan ağlar.

Tren çiğner ne varsa yolun üstünde
Vaktiyle bir çocuk vardı bu köyde.
Şimdi o dağlar, ardımdan ağlar.

Anılar geriye çağırır çok kez
Yaşamca iter başka yerlere.
Şimdi o dağlar, ardımdan ağlar.

Türkçesi: Necati Zekeriya

İLİNDEN EZGİLERİNDEN

3.

Dün akşam karanlıkta
 hışırdarken karaağaç
 yattım, uyur uyumaz
 bir düş göründü bana
 tuhaf mı tuhaf bir düş.
 Gece karanlık, sisli
 ve siste iki şahin
 kanatlarında bir inci gerdanlık.

- Anne ne demek bunlar
 Nedir gizlenen sisin ardında?

- Bir düştür bu oğlum
 inilti gibi ağır bir düş.
 Yargıdır, zindandır o karanlık
 iki kardeştir o iki şahin
 prangadır o inci gerdanlık.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Vesna Parun (d. 1922)

(Hırvatistan)

KUTLU SAY O GÜNÜ

Kutlu say o günü, ağaç ve hayvan
 sevgiyi öğrenmek için insana başvurdularında.
 Kutlu say o günü, her sevgiden
 toprağa türküler, denize kuşlar doğduğunda.
 Kutlu say o günü, çiçekler ve kadınlar
 yemişlerini en bilge bahçıvana sunduklarında.
 Kutlu say o günü, “kötülük” sözcüğünün yerini “sevgi”
 “acı” sözcüğünün yerini “güneş” sözcüğü aldığı anda.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

YORGUN DÜŞTÜ ŞİİRLER

Yorgun düştü şiirler sözcüklerden
kendi dalgalarından
yorgun düşen denizler gibi

Yorgun düştü şiirler
üzerlerine düşen yapraklardan
ve bu her güz böyledir işte

Dilerim bir kez olsun açınca gözlerimi
önümde uçsuz bucaksız bir gök uzansın
kendiliğinden akıversin mavi mavi
hiç lekesiz

Yorgun düştü şiirler sözcüklerden
kendi dalgalarından
yorgun düşen denizler gibi

Türkçesi: Necati Zekeriya

Vasko Popa (1922-1911)
(Sırbistan)

SENİN GÖZLERİN OLMASA

Senin gözlerin olmasa
gökyüzü
inmez ıssız evimize hiç

senin gülüşün olmasa
duvarlar
yaşamaz gözlerinde hiç

Senin kuşun olmasa
salkımsöğüt
geçmez eşiğimizden hiç

Senin ellerin olmasa
güneş
gecelemez düşlerimizde hiç

Türkçesi: Necati Zekeriya

OYUNDAN SONRA

En sonunda o eller sarılır karına
ki gülmekten çatlamasın
oysa karnı yok

Bir el güçlkle kalkar
ki alnından soğuk terleri silsin
oysa alnı yok

Öteki el yüreğe uzanır
ki yürek çıkamasın göğsünden
oysa yüreği yok

Her iki el düşer
düşer işsiz güçsüz bağına
oysa bağı yok

Bir avuca yağmur yağar şimdi
ötekinden otlar biter
başka diyeceğim yok

Türkçesi: Necati Zekeriya

OYUNDAN ÖNCE

Kırpar bir gözünü ilkin
süzer her yanını iyice
bakar çivi olmasın, olmasın hırsız mırsız
bakar olmasın kukukuşu yumurtaları

Kırpar öteki gözünü sonra
bir oturur kalkar bir
sıçrar yükseğe yükseğe
sıçrar tepeüstü

Ağırlığınca düşer ordan
düşer derin derin günlerce
batar dipsizliğine kendisinin

Hangisi paramparça olmamışsa
 sapasağlam kalmışsa
 durabilmişse ayakta
 oyunu sürdürür o

Türkçesi: Necati Zekeriya

AYRILIŞ

Burda değilim artık
 yerimden kımıldamadım bile
 ama burda değilim artık

Girsinler
 arasınlar hele beni

Değirmen, kaburgaların gölgesinde
 öğütür olgunlaşmış boşlukları
 dumanları ucuz düşlerin
 sigara tabağında tüter de
 burda değilim artık

Al dalgalarda
 sallanır bağlı sandal
 olgunlaşmış bir çift söz
 asılı kalır bulutun boğazında
 burda değilim artık

Yerimden kımıldamadım bile
 ama öyle uzaklardayım ki
 varamazlar bana hiç.

Türkçesi: Necati Zekeriya

İvan Minyati (d. 1924)
(Slovenya)

ONU BİLDİM BİLELİ

Onu bildim bileli
 mavidir gözleri günlerin
 suların rengi onun giysileri.

Onu bildim bileli
 yel eser onun sesiyle
 güller konuşur onun dilini.

Yaz bulutlarına bayılırım
 günbatımlarında gelince bana
 otlar yürür onun adımlarıyla.

Bayılırım salkım söğütlere
 türkü söylerken ona
 derede yıkarlar saçlarını.
 Yalnız ben anlarım
 onların dilinden
 ve gülümserim.

Onu bildim bileli
 bir ağustos gecesi gibiyimdir
 yıldızlarla, uzaklıklarla dopdolu.

Türkçesi: Necati Zekeriya

Mira Alečkoviç (1924-2008)

(Sırbistan)

RUH KARGAŞASI

Savaşta öldürülmedin, şeytan gibi şanslısın dediler bana.
Oysa babamı ve bir erkek kardeşimi öldürdüler bu savaşta.
Ve sürükleyip götürürlerken beni, boğazıma bir paçavra tıkaşlardı
Sesim çıkmasın, haykırmayayım diye avazım çıktıgınca.

Tahta kurusu muhbirlerdi bakan, sindikleri köşelerden sadece
Ve gündüzleri ve uykusuz gecelerin karanlığında
Örümcekler, tek düze söz ağlarını örüyorlardı çokerek üstüne göğsümün
Kadın haykırışları duyuluyordu betondan koridor cehenneminde
Ve ölü bir kadın canlı bir çocuk doğurdu orada.

Annem, tüm olup bitenlerden sonra otuz gece
Gözleri kapıda, kımıldamadan, oturmuş bekleyerek beni
Otuz birinci sabah, salmışlar onu iyileşenler arasında
Çünkü bu kargaşadaki öteki kadınlar gibi sövüp saymamış muhafıza
Annem bir akıl hastanesine kapatılmıştı.

İnsanlar, sadece insanlar kurtarabildiler ölmekten onu
Bulup çıkardılar, henüz canlıyken.
Ve ölüm kokusu sonsuzca kaldı etinde
Öylesine istiyordu genç bir erik ağacına asmayı kendini
Kimbilir ne zaman çiçek açacak olan.

Ve ben şimdi de -konuşan yine namluysa eğer
Ve bıçak camı şangırdattığında, sönsün diye kitabın üstündeki ışık
Ben şimdi de o tutsaklık karanlığını ilençliyorum, kanatasıya
ısırp dudaklarımı
Ve duyuyorum yeniden öldürücü ayak seslerini karanlıkta ve
haykırışım

Ve kendi fısıltımı: "Götürecekler anneciğim"

Kınamayın beni, sevinçten çok sık söz ediyorum diye
 Evim bir kül yığınınna döndü ve hüznün çok sık konuğumdur hâlâ
 Bu yaşam titreşimleri, acıdan kurtuluş çabası
 Ben de sizler de üstümüzdeki ağırlığın altında daha kolay
 yaşayabilelim diyedir.

Düşler bırakmadı beni, tüm İspanyalardan sonra...
 Belki kederlidir bakışlarım ve az çok karardılar acılardan
 Fakat güzele eğilim, eksilmiyor yaşamdan...

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

Branko V. Radičević (1925-2001)

Sırbistan

KISKANÇLIK

O sıra kavak dallarında türkü söylüyordu gün.
 Seni hatırlayınca, efkârlandım ansızın.
 Sabah bir ırmaktı, sen delice anadan doğma çıplak.
 Irmak geçmiş gibiydi erkek sularından
 bu yüzden bir cıglık kopardım ağırlardan.

Kıyabilirdim balıklara ben de
 inanmıyordum sazlara, yosunlara.
 Sen en çirkin balığın altında da yatabilirdin çünkü
 beyaz boynuzlar bitişiyordu alnında.

O sıra kavak dallarında türkü söylüyordu gün.
 Seni görmek için sazlar da büyüdü iki karış.
 İki cinsten vahşiler geliyordu sana doğru
 handiyse akacaktı senin göğsünden iki ak ırmak.

Ne yapabilirdim ki
 önünde diz çökmekten başka ne yapabilirdim?
 Güçlü bir boğaydım belki, ama sen körpe bir anne
 bakıyordum senin iki gözün dumanlı.
 Bunlara karşı kaynıyordu kan içimde
 ve dönüyordu başım sersemce.

O sıra kavak dallarında türkü söylüyordu gün.
 Bacakların güçlüydü atların kaslarından
 seziyordum alnımda
 iki boğa boynuzunun büyüklüğünü.
 Ama doludizgin böyle bir koşucuya nasıl varabilirdim?

Delice bir koşuydu bu sabahtan akşama dek.
 Otları yumak yapmış, biçmiştik ekinleri.
 Sonra bakıyorduk aydınlığa sonsuzluğu görürüz diye.
 Ben tıknaz, kalın enseliydim,
 sen süt beyaz, ince, uzun, narin.
 Ve gün birdenbire kesti türkü söylemeyi kavak dallarında.
 Ve tuhaf şey: Büyüdü ormanlar kökleriyle göklere doğru
 kurtun gözlerinde dolu kurt ağrısı vardı
 suda balıklar konuşuyorlardı gizlice.

Ve unutma iki gök vardı
 deredeydi biri.
 Ve her kavak dalının elinde sıcaklık vardı.
 Tuhaf, kara, kapkara aylar yüzüyordu göklerde
 dudaklarında ateş, ellerinde sıcaklık vardı.

Ve gün kesti türkü söylemeyi kavak dallarında
 Gece oldu. Sen yatıyordun çimenler üstünde, cırılcıplak,
 ben zayıf, cılız bir delikanlıydım
 o iki ak boğa boynuzundan yoksun.

Biliyorum: Sen gençtin
 kurtun bile altına yatabilirdin
 kamçılایarak sözleri kükreyebilirdin
 gene de bıçağa değmezdi ellerin.

Kaçmaktan başka ne yapabilirdim, kaçtım
 benimle kalın ağaç gövdeleri de sendeledi
 beni izliyordu o korkunç iki göz
 senin ya da senin o vahşi kurtunun gözleri.

Türkçesi: Necati Zekeriya

Mikal Babinka (1927-1974)**UMUT**

Uyumunuzla rahatsız etmeyin beni
 ben ağacım yığın yığın yapraklarımla uzanabilirim ta ötelere
 coşabilirim yazın ansızın gelen yağmurlarla
 damarlarımdaki kaygıyı çapkınlıklarınızla yumuşatmayın
 yaşarım boşlukta iyiliklerle, kötülüklerle ,
 toprağın tedirginliğini yaşarım hep

Ben ağacım yaşama tek bir tümceyle özlem duyarım
 düşünürüm topraklaşmış insanları hep
 yeller boşuna okşar saçlarımı eskidenberi
 kasırgalar içindeki mutluluğuma boşuna bakar çocuklar
 mutluluk çok uzaklardadır şimdi

Kütük aktır utangaç uzak iyiliklerde
 gelecekteki insanlara açar hep
 yaralarım tertemiz
 bir inançtır bende yaralarım derinliğine

Uyumunuzla rahatsız etmeyin beni
 ben ağacım yığın yığın yapraklarımla yetişebilirim ta ötelere

Türkçesi: Necati Zekeriya

*Miograd Pavloviç (d. 1928)**(Sırbistan)*

KAVGALAR

Kayalar arasında tek başıma
 Boşuna gezdiğimi sormayın neden
 Her gün bir sözü unutuyorum
 Yitiriyorum her gece bir yıldızı
 Başka başka kapılardan kaçıyorum ben
 Her sabah kopup kökümünden, evimden

Kışla karanlığın çarpışması
 Korunak arıyorum mağaralarda
 Aslanlarla canavarlar yanında
 Karın boğazıma kadar gelmesi
 Atım da batıyor yeraltı deresine
 Ben bir topun altında fitil örneği
 İki meydan arasında, donuklukta yanıyorum
 Ve tatlı anaya sunulan övgüyü duymak istiyorum.

Oysa yolda kimseler yok türkü söyleyen
 Göl dibinde kışlıyor kiliseler
 Gece olunca tepesinde Velebit'lerin
 Kızgın bir ateşi görüyor gözlerim
 Ve parmaklarına üfleyen iki celladı.
 Beni tohumuma kadar
 Ateşte kızartmak istiyorlar.

Ateşlerin nasıl yandığına bakınız
 Tepesinde yeller esen bayırın
 Ve sormayın neden böyle yapayalnız
 At sırtında uçuyorum köyden uzaklara
 İlaçlı bitkileri arayarak
 Kendime ve birçok yaralı kardeşlere.
 Ben de attan ineceğim
 Ak saraylardan işitilince borazan sesi
 Dargınlığını yitirince ateşler
 Pişman olunca yılanlar
 Birbiriyle içten kucaklaşıncı kardeşler.

Türkçesi: İskender Muzbrç

Stevan Raičkovič (d. 1928)
(Sırbistan)

İNSANLAR SİLAHSIZ UYANIRLAR

İnsanlar döner evlerine. Açarlar küçük kutusunu belleğin.

Ve kaparlar pencereleri.

Sonra bir süre

gizlice

bakarlar perde aralığından sokağa,

fenerden dökülen ışığın

asfalttan oluşturduğu çembere.

Irmağın ötesinde

kerpiç kulübelere

girer insanlar, eğilerek hafifçe,

ve dinlerler

başkalarının üzerinde

hışırdadığını rüzgârın kamışlar arasından

Kentle ilçe arasında

çiğnenmiş çayırılıkta

askerler çatarlar tüfeklerini

ve girerler çadırlara

eğerek başlarını

birine selam verircesine.

Ve tam bu sırada

kuşlar yaprak kılığına girmişlerdir

yılanlar ağaç kabuklarında nakış süsü verir kendilerine

sular ve balıklar

her şey uykuya varır

ve rüzgâr, çizgileri artık seçilemeyen

dağ yamaçlarına uzanır.

Fakat şafakla birlikte

canlanır herkeste

kopmuş anılar
kaldıkları yerden.
Ve yıldızlar herkese ilan eder ki
Başlamaktadır yeniden değişimler.
Ve sessizce değiştirilir kulis arkasında roller.
Kuşlar kuş olur yeniden
her bir yılan kendi çiçeğine döner
ve her çiçek kendi güneşine.
Ve malum olur ki hemen
bu-havadır
bu-dağ
ve rüzgâr henüz ayrılmıştır ondan
ve atmıştır ilk adımını...
Ve o anda
her yerde
demirden damlar altında da
saydam cam pencereler ardında da
kerpiç duvarlar ardında da
açılır yeniden
gözleri tüm yaşayanların
kötülükten arınmış
küçük yuvarlacıklar...

Kısadır bu an
onu yakalamak gerek.
İnsanlar almadan ellerine silahlarını.
İnsanlar, çünkü
silahsız uyanırlar.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

*Mateya Matevski (d. 1929)**(Makedonya)*

DENİZ

Güzelliğinle büyülenmişim işte
 Yıldızlı kıyısında duruyorum damlaların
 İçime doluyor sabah. Gözlerin öylesine yakında
 Soluğun öylesine yakında. Ama bakıyorum
 Ellerim bomboş şimdi.

Deniz! Ah, deniz!
 Durgun. Üstünde güneş gerdanlığı.
 Aynalar korosu. Gülümseyen sessizlik.
 Kimseler bilmez derinliklerinde
 O erişilmez uçurumlarda gizlenenleri.

Ne gelir elimden, söyle bana kadını,ım,
 Kıpırtısız denizine karşı senin
 Uzaklardan kopup gelen bir rüzgârım sadece.
 Alevli tenini ıslatırım
 Yağmur ellerimle, fırtına bedenimle.

O güzel yokluğun büyük oyununda
 Bir ülkesin sen altında gök ayaklarımın
 Bulamam seni, ulaşamam sana
 Ayak izlerime bakıp oyalanırım.

Yalnız kıyılarda kırışırsın sen
 Açmazsın karanlığının gizlerini
 Sisler içindeki oyunumuz ansızın biter
 Ya yorgunluğumdan benim, ya senin sıkıntıdan

Güzellik yanıltır beni, bu oyun yorar
 Kırık kanatlarla havalanırım
 Dönüşü olmayan sonsuzluk ülkesine.

Ama kalırsın sen. Kadın. Deniz.
 Kendini güneşin öpüşlerine açan.
 Rüzgârız, oyunumuz kurutur bizi
 Kuşlarız, yitirir bizi türkülerimiz.

Türkçesi: Necati Zekeriya

Necati Zekeriya (1929-1988)

(Makedonya / Türk)

BU GECE

Bu gece bir ot sevecek
doğacak ardından yeşil
gölgelerle

Bu gece bir yaprak sevecek
yağacak ardından yağmur
gümüşlerle

Bu gece bir ağaç sevecek
düşecek ardından gök
mavilerle

Bu gece bir ozan sevecek
kalacak ardından şiir
ağrılarla

İzzet Saraylić (1930-2002)

(Bosna-Hersek)

BU CUMA PARİS'TE ÖLMÜŞ OLSAYDIM

Bu cuma Paris'te ölmüş olsaydım
yokluğumu bildiren teli kim çekecekti
oysa en azından üç gün gerekirdi polise
bir zamanlar yaşamış olduğumu ispat için.

Bu cumartesi Varşova'da ölmüş olsaydım
güzel bir kadın randevusuna geç kalırdı,
resepsiyonda çalışan güzel bir kadın.

Bu pazar Leningrad'da ölmüş olsaydım
en korkuncu olurdu bu, beyaz gece
kolunda bir kara pazubentle çıka gelir de
söyler misiniz, neye benzerdi kara pazubendiyle
bu beyaz gece.

Bu salı Berlin’de ölmüş olsaydım
 bir Yugoslav yazarı birden ölüvermiş Berlin’de
 diye bir haber yayılırdı ortalığa
 ama ben, laf olsun diye değil, mecburum
 memleketimde ölmeye.

Görüyorsunuz ya ne kadar iyi olmuş ölmeyişim
 ve gene aranızda bulunuşum.
 Beni alkışlayabilirsiniz. Beni ısıklayabilirsiniz.
 Görüyorsunuz ya ne kadar iyi olmuş ölmeyişim
 ve gene aranızda bulunuşum.

Türkçesi: Yaşar Nabi

LENİNGRAD’IN YAZLIK PARKI

Güzel sözler sunmayacağım Yazlık Parkı’na Leningrad’ın
 onu boyuna güzelleştirmiştir şiirlerinde Ahmatova çünkü
 benim tek bir diyeceğim var ancak
 dilerim hiçbir zaman
 onu ziyarete gelenler
 bir daha gitmesinler savaşımlara

Türkçesi: Necati Zekeriya

BİR GECENİN SESLENİŞİ

Otello’nun kıskançlığı gibi karanlık bir gece
 içinde menekşeler, çamlar, denizler.
 Böyle bir gecede düştü Troya.
 Böyle bir gecede alıp götürdüler Lorca’yı.

Böyle bir gecede yandı Paris
 Böyle bir gece, elinde olmaksızın
 düşünüp durursun
 sevmek için daha kaç gecen kaldığını.

Türkçesi: Necati Zekeriya

BİR GECE DAHA

Seni yitirdiğim bir gece daha,
Rostov, Berlin, Rotterdam taburları gibi
Çavuşlar gibi sancakları altında sevgililerinin
bırakılmış uzakta.

Bir tren gürültüsü bir yerlerde,
dinle, bir yerlerde bir tren gürültüsü.
Bir tren bizi alıp götürebilirdi oysa.
Bir yerlerde تنها bir istasyonda biri iniyor.

Seni yitirdiğim bir gece daha.
Bir gece daha.
Bir
gece
daha.

Türkçesi: Yaşar Nabi

İvan Laliç (d. 1931)
(Sırbistan)

YUGOSLAVYA

Sen güzelim ağacı duyum bahçelerinin
Fısıldarsın masalını yasaksız yemişlerin
Dilin dilim, ağlaman ağlamamdır benim.

Çıkar güzel düşler sabahında
Sudan çıkışı gibi güneşe yüzenin
Sabahın sabahımdır, günün günümdür benim.

Zamanın savaş alanlarında sen nöbet kulesisin
Öldürümsüz bir bağın bayrağını seyrettiğim
Aydınlığın aydınlığım, kemiğinse kemiğim.

Dünya denizlerinde sen mıknatıslı iğnesin
Birleşirken titreşen uzak aşk yıldızıyla
Kuzeyin kuzeyimdir, güneyinse güneyim.

Türkçesi: Sennur Sezer-Stanislava Özen

*Dara Sekulić (d. 1931)**(Bosna-Hersek)*

TUNA DELTASI

Yoruldu sona doğru.
 Yavaşladı koşusu
 ölüm öncesinden boyun eğgercesine.

Ve verip kendini nehir ağzına
 akıp
 dağıldı kanallara.
 Erkek adına gereksinimi yok şimdi.

Uzaktan, boğuk bir böğürtüyle, yatağını
 yarıp gelmiş
 çıkmıştı buraya.
 Ve burada, sakinleşip
 daldı uykuya
 kendisinin taşıyıp getirdiği millerde.

Toprağın karanlık damarlarından kopan bu
 kristal akıntı
 yüzyılların yaşıtı
 ve sonsuzca genç,
 burada
 rahat bir soluk aldı
 dinçleşti
 ve yeniden
 bıraktı kendini ölüme.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

SERZENİŞ

Çağır çocukları eve
Dar gelir sokaklar çocuklara kimi zaman

Duydun mu hiç nasıl ağlar yapraklar
Nasil gözyaşı döker çocuklar gördün mü

Hadi çağır çocukları eve ateşi yak
Bak akşam iniyor dağlardan

Al koy duvara çocuk bakışlarının gölgesini
Aynasından seyret kendini.

Türkçesi: Necati Zekeriyı

İlhami Emin (d. 1931)
(Makedonya/Türk)

KILIÇLI GÖZ

göz gözü görmez
akın akın doğan
dolunay
sevecenlik dolu
tanımlanması güç
yığın yığın

cenk cenk
gül
kılıç kanlım
çiçek sözlüm
gülkılıç

Vlado Uroseviç (d. 1934)
(Makedonya)

GÖZETLEYENLER

İnsanlar
büyür camlar ardından
bakarlar günbatımlarına

Ovalara
ev eşyaları sığmaz
her yan buz

Ah ne güzel
ne güzel şu gün batışları

betikler yorgun
sözler anlamsız

Ah ne güzel ne güzel şu gün batışları
ırmaklar ardında

Her yan buz

Türkçesi: Necati Zekeriya

AYIŞIĞI

Çocuk başlarıyla
kırkayaklar

Parkta
kımıldamadan duran
anıtları Roma'nın

Kesilmiş harflerle
günceler

Akan bir su
kaynağı değişmeyen

Gelişigüzel
toplanmış yemişler

Ellerimiz var
ikircimmlî

Ayışığı altında
kocaman toprak testilere
nasıl sığmalı.

Türkçesi: Necati Zekeriya

Rade Zlatanoviç (d. 1936)

GÖRMEDİĞİM İNSANLAR

görmediğim insanları yaşlı düşünemem
kapılarından geçtiğim zaman bile
bir tek yanışım bu, düzeltemem
bir an karşı karşıya durabilirdik
bildiğimiz dille birkaç söz söyleyebilirdik birbirimize
henüz çok gençtim ve ekmeğe doymamıştım daha
büyük gözlü Lastova köyü kızları sever güneyce
kiliselerde birleştirirler balığı zeytini

çabuk yağlanır kara şarap içen askerler
uyudukları yataklardaki çarşafklar
düzenli soluyan sağlıklı çocuklar kokar hâlâ

yazdıkları mektuplar
su dolanmış topraklardan sıcaktır
büyüktür daha da

beni güneye götüren yollar kocamaz
bir büyük konuk olarak yılan da bekler beni oralarda
Çingene çocukları da bekler güneş çevresinde dönmüşlerdir
kazalardan
bize kalan bir tek ateş yakmaktır
pişirmektir kızıl kıpkızıl bir çorba

Türkçesi: Necati Zekeriya

Radovan Pavlovski (d. 1937)
(Makedonya)

TOPRAK OLMAYACAĞIM

Toprak olmayacağım Su olacağım ben
 Suların bir ucu şimşeklere dayanır
 Nehirleri ağlatan ey Kara bulut
 toprak olmayacağım ben
 zemzem suyu olacağım
 ilaç yerine arayacaklar beni
 yollarda evlerde eczanelerde
 Toprak olmayacağım ben
 su benim içimdedir dışımdadır su benim
 her şey şimşeklerle gelir içimden
 Nedense Çar Samuil'in yüzüyle
 şimşekler gözlerim önünde yumuşar
 Ben öldükten sonra doğururken şaşıp kalma
 Ben suyla gelip geçtim
 suyla içtim köklerini kötülüklerin

Türkçesi: Necati Zekeriya

ÖZLEM

Sakin bir yerde
 tutkular parçalar beni
 Yitirilen davul sesi kulaklarıma gelir
 yeniden
 Gökyüzü özlem çeker düşe
 toprak uykusuzdur
 Dokumacılar dokuyun güneşi
 yüreğim tezgâh olsun size
 belki kuşandığım ruh mutluluk verecek bana
 dayanaksız gökyüzünden her şeyi görmek
 mümkündür

kuş haça kondu ansızın
 beni özlem dolu gözler götürür ta ötelere
 uğradım deniz kıyısına bu sabah
 sessiz bir yer bulamadım nedense
 Sıcak bir söz mü? Ağrılarla dolu bir
 yoldur o

yüreğimize nakış dokur
 Bir sürü kuş içinde
 sevgimi mi yitirdim
 yoksa süre içinde belirsiz mi kalıyorum

Türkçesi: Necati Zekeriyâ

ÇİNGENELER

Karanlık yağmurlar gibi dağılmışlar
 sıcaklarda
 ne dua edecek kiliseleri var
 ne savaş duyuracak devletleri
 başkaları için kılıç yaptılar
 kendilerine salt yalnızlık türküsü söylediler
 içlerinde en iyi türkü söyleyeni
 seçtiler padişah kendilerine.

Türkçesi: Necati Zekeriyâ

Velimir Miloşeviç (d. 1937)

GÜNEŞ-TACI

Doğan güneşle uyanıyorum
 halkım ayağa kalkmış türkü söylüyor

Işıklarda kaçışan gölgeler
 güneşle ağırla giriyor şiire

Ağrıdan mutluluktan türkü söylüyoruz
 çiçek derlenirken türkü söylenir bizde

Bir gül ayalınca sürüp giden yaşam
türkülerini biz biliriz, savaşı da

Kucaklaşırız, sevişiriz savaş sırasında
dünyaya çocuk getiririz askere gideriz

Düşenlere anıt dikeriz savaşta
bıraktığımız yerden başlarız türküyü

Evlerimize benzer anıtlar atalarımıza
ak kuleler yükselir alaca karanlıkta

Gökten güneş gibi eksilmez türkü bizde
ekmeğimiz olmadığında da türkü söyleriz ekmeğe

Türkünün en güzel yerinde türküyü veririz yüreğimizi
güneş türkü söylediği zaman bakarız gökyüzüne

Çıkar yükseklere koparmak ister güneşi ozan
takmak için bağrına ısınsın diye yurdumuz

Ama neylersin savaş gelir türkü yarıda kalır

Sonra yeniden ölürüz durmadan ölürüz ölürüz
indirmek için güneşi tekrar çıkarız gökyüzüne

Bu böyle ne kadar sürer ey ozan
artık yeni şeyler söyle, uyunabilir mi şiirinde

Söyle sessizliği güzelleştirebilir mi şiirin senin
mutluluk verebilir mi yurdumuza söyle

Korkunç bir yerde ev bark kurabilir misin şiirine
ölebilir misin sen de ta-güneş uğruna söyle

Altın yüreğinden bir el silah atabilir misin
herkesin kolay anlayabileceği bir şiir yazabilir misin

Yaz ki biz de ardından şiirler yazalım, türküler söyleyelim

Türkçesi: Necati Zekeriya

Pero Zubaç (d. 1945)

HAZRETİ İSA OĞLUMLA OYNAR

Tanrım ne kadar da benziyor Tanrıya.
Oğlum bize gelen insanlardan
farklı mı dersiniz?

Dikenli çelengi çıkardı
astı holdeki askılığa,
tam şapkaların yanında
incinmesin diye.

Hazreti İsa'nın kadınları yanında
oğlumu görürüm kanat açarken.

Kış gelir pencerelerden.

Soğuktan üşümüş hazret Yeruvim
girmek istemez odamıza.
Belirsiz sözleri çağırır bizi.

O kalkıp yalınayak gider
geçer karlardan
masada içmeden şarabını bırakarak.

Dikenli çelengi bana mı bırakır
yoksa unutkan mı çok?

Türkçesi: Necati Zekeriya

YUNANİSTAN

Şiir geleneği Homeros ve Sofokles'e, Pindaros'a dayanan Yunan şiirinin bugünkü kimliğine kavuşması 1821'de bağımsızlığına kavuşmasıyla başlamıştır. Bağımsızlıkla birlikte dil birliğine doğru da önemli bir adım atılmıştır.

Solomos (1798-1857), Andreas Kalvos (1792-1867) Kostis Palamas (1859-1943) halk dilinin zenginliklerinden yararlanarak şiir yazmışlardır.

Günümüz Yunan şairlerinin en önemli özellikleri, eski Yunan yazını ve mitolojiden oluşan geleneksel kültür ile günümüz arasında etkin bir bireşim yaratmalarından ve köklü tarih bilinçlerinden kaynaklanır.

Yunanistan sınırları dışında, İskenderiye'de doğmuş ve yaşamış olan Kostantinos Kavafis'in tarihsel şiirleri ve eski dönemlere bağlı Helenistik duyarlığıyla günümüz Yunan şiirinde önemli bir yeri ve geniş bir etkisi vardır.

Lenin Ödülü sahibi Yannis Ritsos'la birlikte, Nobel Ödülü almış olan iki şair, Yorgo Seferis ve Odiseas Elytis çağımızın en büyük şairleri arasında yer almaktadırlar.

Dionisios Solomos (1798-1857)

TUTKU VE NİSAN AYI

Tutku ve Nisan ayı oynayıp gülüyorlar
 çiçek ve bitkiler nasıl bitiyorsa öyle sarıyor
 şimdi beni silahlar.
 Melemekte ak dağda oynaşan koyun
 derin denize atılarak yeniden
 ve bembeyaz kavuşarak gökyüzünün güzelliğine.
 Mavi kelebek gölün sularında
 koşup oynadı gölgesiyle
 hoş kokulara kavuşturarak uykusunu yaban zambak
 içinde;

küçük solucan bile en tatlı saatlerini yaşıyor.
 Büyü gibi bugün doğa: düş içinde sevimli ve güzel
 pırıl pırıl kaya ve kuru otlar
 binbir pınarla akar durur binbir dille gürül gürül;
 bugün ölenler bin kez ölür.

Türkçesi: Herkül Millas

PSARA ADASININ YIKIMI

Psara'nın kapkara sırtında
 Yürüyor Zafer şimdi tek başına
 Süzüyor tek tek üstün yiğitleri
 Saçlarına bırakarak çelengi-
 Issız toprakta kalmış olan
 Seyrek o birkaç çalıdan oluşan.

Türkçesi: Herkül Millas

SESSİZLİK

Duyulmuyor bir tek dalga bile
 Issız deniz kıyısında
 Uyumuş sanki deniz
 Yeryüzünün kucağında.

Türkçesi: Herkül Millas

SEVMİYORSUN SEN BENİ

• Mayıs ayında solan
 Çiçeklere soruyorum
 Yanıtlarından anlaşılan
 Sevmiyorsun sen beni

Türkçesi: Herkül Millas

Kostis Palamas (1859-1943)**BİR ACI**

Unutamadığım gençlik yıllarım
deniz kıyısında geçti,
sığ ve kımiltısız denize yakın
geniş ve büyük denize yakın.

Ve çiçek açan yaşam
önümde belirince
deniz kıyısındaki gençlik yıllarımın
düşlerini görünce, fısıltısını duyunca
yüreğim iç geçirir hep aynı seslenişle:

Yeniden yaşayabilseydim
sığ ve kımiltısız denize yakın
geniş ve büyük denize yakın.

Ana gibi alınyazım ana gibi sevincim
bir tek onu tanıdım:
İçimde tatlı serili göl gibi bir deniz
ve okyanus gibi açık ve büyük.

Ve işte! düş onu yeniden taşıdı
yanıbaşımaya uykumun içinde
sığ ve kımiltısız denizi
geniş ve büyük denizi.

Ama beni ne yazık bir acı
büyük bir acı sarıyor,
yüreğimin ilk çarpışı sevgili deniz kızım
sen bile dindiremedin bunu.

Neydi içimdeki fırtına
neydi o çarpıcı rüzgâr
senin bile uyutamadığın dindiremediğin
büyülü görüntü, deniz kıyısında?

Söylenmeyen anlatılamayan acı
büyük acıdır bu
sönmeyen, gençlik yıllarımın
cennetinde bile deniz kıyısında.

Türkçesi: Herkül Millas

GÜLÜN HOŞ KOKUSU

Yıldırım bu yıl karakışta
 gençliğimden uzak ateşten yoksun
 her an yıkılacağımı sandım
 karla kaplı yollarda.

Ama dün Mart'ın gülüşüyle yüreklendim
 eski patikalarla buluşmaya gittim,
 ve uzak bir gülden gelen hoş kokuyla
 yaşardı gözlerim.

Türkçesi: Herkül Millas

Konstantinos Kavafis (1863-1933)

KENT

“Bir başka ülkeye, bir başka denize gideceğim, dedin,
 Bundan daha uygun bir kent bulacağım sonunda,
 ne yapsam boş, önceden yazılmış sanki yazgım
 ve kalbim bir ceset, gövdeme gömülmüş burada.
 Bu çöküntüyü daha ne kadar çekecek ruhum?
 Gözlerimi nereye çevirsem, nereye baksam burada
 gördüğüm kara yıkıntıları hayatımın yalnızca
 yıllar boyu heder ettiğim, o yıktığım hayatım.”

Yeni ülkeler bulamayacaksın, bulamayacaksın yeni denizler.
 Hep peşinden gelecek şehir. Sürteceksin hep aynı sokaklarda,
 hep aynı mahallelerde geçecek ömrün ve kocayacaksın.
 Hep aynı kente varacaksın nereye gitsen,
 ne yol var, ne gemi var, yok kaçmak umudu bir başka yere.
 Madem ki heder ettin bütün hayatını bu kentte
 yıktın onu demektir yok ettin bütün evrende.

Türkçesi: Özdemir İnce

KALELER

Düşünmeden, acımadan, utanmadan
yüksek kaleler kurmuşlar dört yanıma.

Umutsuzluk içinde böyle hep
bir şey düşünmez oldum alınyazımdan başka.

Dışarıda görülecek bir sürü işim vardı
ben nasıl sezmedim kaleler kuruldu da.

Ses seda işitmedim çalışan işçilerden
habersiz kapadılar beni dünyanın dışına.

Türkçesi: Ioanna Kuçuradi-A. Turan Oflazoğlu

TANRININ ANTONİUS’U BIRAKMASIDIR

Birdenbire duyarsan geceyarısı
görünmeyen bir alayın geçtiğini
eşsiz ezgilerle, seslerle-
artık boyun eğen yazgına, başarısız
yapıtlarına, tasarladığın işlere
hepsi aldanişlarla biten-
ağlamayasın boş yere.
Çoktan hazırmış gibi bir yiğit gibi
hoşçakal de ona, giden İskenderiye’ye.
Hele kendini aldatmayasın demeyesin:
bu bir düştü, kulaklarım iyi duymadı;
böyle boş umutlara eğilmeyesin.
Çoktan hazırmış gibi bir yiğit gibi
böyle bir kente erişmiş sana yaraşırcasına,
kesin adımlarla yaklaş pencereye,
dinle duygulanarak, ama
yanıp yakılmalarıyla değil korkakların-
son bir kez, dinle doya doya ezgileri,
o gizli alayın eşsiz çalgılarını,
hoşçakal de ona, yitirdiğin İskenderiye’ye.

Türkçesi: İonna Kuçuradi-A. T. Oflazoğlu

TANRILARDAN BİRİ

Onlardan biri Selenukia'nın pazar yerinden
geçti mi, akşamın geldiği saate doğru
uzun boylu, güzel mi güzel bir genç gibi,
gözlerinde bozulmazlığın sevinci,
kara, burcu kokulu saçlarıyla;
yoldan geçenler ona bakarlar,
kim bu, tanıyor musun, Suriyeli bir Yunan mı
bir yabancı mı diye birbirlerine sorarlardı. Yalnız,
daha büyük bir dikkatle bakan birkaç kişi
onlar, bir yana çekilirdi,
o, sıra kemerler altında gözden yiterken
gölgelerle gecenin ışıkları arasında,
yalnız geceleyin cümbüşler, ayyaşlıklarla
her türlü esriklik, kösnüyle
canlanan semte doğru giderek-
acaba hangisiydi bu Onların, derlerdi düş içinde
nasıl bir kuşkulu çapkınlık uğruna
Selenukia'nın sokaklarına indi
o Görkemli, o pek Kutlu konaklardan.

Türkçesi: İonna Kuçuradi-A. T. Oflazoğlu

BARBARLARI BEKLERKEN

- Pazar yerine toplanmış ne bekliyoruz böyle?

Barbarlar geliyormuş bugün.

- Bu ne durgunluk Senatoda,
neden yasamaz olmuş senatörler?

Barbarlar geliyormuş bugün.

Yasamanın gereği var mı?

Barbarlar yasa koyarlar gelince.

- Neden İmparatorumuz böyle erken kalkmış;
başında tacı, duruşunda bu törensizlik,
ne yapıyor kentin en büyük kapısında?

Barbarlar geliyormuş bugün.
Başbuğlarını İmparator
karşılama çıkış.
Buyrultu bile çıkarmış diyorlar,
ona nicelikler, ayrıcalıklar bağışlayan.

- Neden iki konsülümüzle yargıçlarımız
kırmızı, süslü kaftanlar içinde çıkmışlar?
Neden yakut bilezikler, parlak
zümrüt yüzüklerle bezenmişler?
Altın, gümüş kakmalı asalarıyla
ne yapacaklar böyle?

Barbarlar geliyormuş bugün,
Barbarların böyle şeyler pek hoşuna gidermiş.

- Nerde ünlü söylevcilerimiz,
neden konuşmuyorlar?

Barbarlar geliyormuş bugün,
Barbarlar güzel sözlere kulak asmaz ki.

- Nedir bu birdenbire doğan tedirginlik.
bu kargaşa? (Nasıl da asılıverdi suratı herkesin!)
Sokaklar, alanlar neden böyle çabuk boşalıyor,
neden dalgın dönüyor evine herkes?

Gece oldu, Barbarlar gelmedi de ondan.
Sınırdan dönen birtakım kimselerse
Barbarlar yok artık, diyorlar.

Peki, şimdi Barbarlarsız ne yaparız biz?
Ne de olsa çıkar bir yol demekti onlar.

Türkçesi: İoanna Kuçuradi-A. Turan Oflazoğlu

Angeleos Sikelianos (1884-1951)

İLK YAĞMUR

Açık pencereye yaslanmış bakıyorduk.
Her şey uyum içindeydi duygularımızla.
Tarlalarla bağları karartıyordu
kükürt rengi bulutlar
ve gizli bir çalkantıyla
ağaçlara inerken rüzgâr
göğsü otları okşayarak
uçup gitti hızlı kırlangıç.
Sonra birden, büyük bir gürültüyle
yırtıldı gökler ve raks ederek
boşandı yağmur.
Tozlar uçuştı havada.
Bereketli toprağın kokusuyla
titrerken burun deliklerimiz,
dudaklarımızı araladık
içimize işlesin diye sular.
Sonra yan yana, yüzlerimiz
sütlege ve zeytinler gibi
yağmurdan sıırılsıklam,
“Nedir bu koku,” diye sorduk,
“bu oğul arılar gibi havaya yayılan?”
Belsem mi çam mı kenger mi
yoksa kekik mi?”
Öyle yoğun ki kokular,
soluk aldıkça içime doldu hepsi
ve sonsuz meltemin okşadığı
bir saz gibi titredim
gözlerim gözlerini bulup
damarlarımdaki kadın
çılgılığını iştinceye değin.
Asmanın üzerine eğilip

ürperen yapraklardan bir bir
 o tatları tatmak çiçekleri solumak istedim;
 oysa aklım üzüm salkımları gibi yoğun,
 soluğum böğürtlenlere takılı
 tatlarla kokuları tek tek seçemedim
 ve insan nasıl aynı anda tadarsa
 kaderin kadehinden acı ile sevinci,
 ben de öyle tattım aynı anda hepsini;
 ve kolumu beline doladığım anda,
 bülbül gibi şakıdı, ırmaklar gibi aktı
 damarlarımda kanım.

Türkçesi: Cevat Çapan

AKHİLLEUS'UN ATLARI

Ey çirişotu tarlası, kişneyen
 iki at geçti yanından
 dörtнала...
 Sırtları bir dalga gibi pırıl pırıl,
 denizden çıkıp gelmişler
 yırtıp geçiyorlardı ıssız kumsalı,
 boyunları ileri uzanmış, iki aygır,
 şahlanarak, köpükten bembeyaz...
 İçin için şimşek çakıyordu
 gözlerinde ve dalgalar-
 sonra yeniden dalgalara gömüldüler,
 denizin köpüğüyle karışan köpükler,
 ve yitip gittiler. Ve ben tanıyordum
 bu atları, biri insan sesiyle konuşuydu
 gelecekte haber verircesine.
 Yiğit binici eline aldı dizginleri,
 atına vurdu ve atıldı ileri
 tanrısal gençliğiyle...

Ey kutsal atlar, silinmez
 bir yazgı korumuş sizi
 kem gözlere karşı,
 kapkara alınlarınıza bir muska gibi
 iri ve apak birer benek yerleştirerek.

Türkçesi: Cevat Çapan

Kostas Varnalis (1884-1974)

MERYEM ANANIN ACISI

Nerede saklasam sakınsam seni kötü insanlardan
Okyanusun ortasında bir adada yoksa bir dağ tepesinde mi?
Konuşmayı, haksızlığı haykırmayı öğreteceğim sana oğlum.
Tatlı ve yumuşak yüreğini görüyorum biliyorsun
dayanamayacak sonra öfke duyacak acı çekeceksin.

Mavi gözlerin olacak körpe bir bedenin
koruyacağım seni nazardan ve kötü havalara karşı
uyan gençliğin ilk şaşkınlığından.
Yaraşmıyor sana ne savaş ne de haç.
Uzak durmalısın kölelikten, ihanetten, ocağını kurmalısın.

Geceleri kalkıp sessizce sokulacağım yanına
eğilip soluğunu dinleyeceğim, yavrum benim
sıcak ıhlamur ya da sütünü hazırlayacağım ocakta,
ve sonra yürek sıkıntıları içinde
pencereden kollayacağım seni
elinde defter kalem düşerken okulun yoluna.

Ve eğer bir gün gelir de göklerin Tanrısı
gerçekle, yıldırımın ışığıyla çarparsa aklını
sakın açma ağzını.
Yabanıl hayvandır insanlar, dayanamazlar ışığa.
En yüce gerçek susmanın gerçeğidir.
Bin kez de gelsen bu dünyaya bin kez gelecekler seni haça.

Türkçesi: Herkül Millas

ÜÇ ÖLÜM

Yürekliydin kıskanıyordum seni Karyotakis
o yüce yüreği parçaladın attın,
kıskanıyordum kara yazgını Olympus'lu Takis
derinliklerinde kayboldun dalgaların.

Azrail gülerek yüz yaşıma taşıyor beni
tiksendim tatsız kendimden.
Acı bana Allahın belasız Azrail
ya beni al ya da belleğimi.

Bakıyorum geçmişe
yok iyi denecek bir şey.
bölüştü acılarla hastalık beni,
ama sonum tiksintiden olacak yalnız.

29.7.1973

Türkçesi: Herkül Millas

SON SÖZ

Yaşamımda iki büyük yanlış oldu
yetmiş yıl boyunca ödedim bedelini;
birincisi, gerçeği aradım bildiğim her şeyde,
ikincisi, kitlelere söyledim öğrendiklerimi.

Kapatacağım şimdi bütün hesapları. Eleni
sevgili kızım, Sofia, Nana kardeşlerim benim
benimle gömün derinlere bütün yanlışlarımı.
Ağlama sakın ayrıldığıma, Dora;

şimdi ağlayabilirsin böylesine geciktiğime.

Türkçesi: Herkül Millas

MEZAR YAZITI

Çocukluğum tatsız geçti, gençliğim yokluk içinde,
her lokma acı, her yerde yabancı, düşman yabancı yerlerde.

Çıkıp gidemedim bütün yaşam boyu,
yayıldım tüm dünyaya ama sığıdım üç karışlık yere.

Türkçesi: Herkül Millas

Yorgo Seferis (1900-1971)

ÜZGÜN KADIN

Sabrın taşına oturdun
akşama doğru,
gözünün karasıyla
acını açığa vurarak;

ve dudaklarında bir çizgi
çıplak ve titrek
ruh savrulup
hıçkırık yakarırken;

ve aklında gözyaşlarını başlatan
o hedef vardı
ve sonunda yemişe
dönüşen gövdeydin;

ama yüreğinin yırtınışı
inlemedi ve yıldızlı göğün
dünyaya verdiği
anlam oldu.

Türkçesi: Herkül Millas

Y.S. YÖNTEMİ İLE

Nereyi gezsem Yunanistan yaralar beni.

Pilyo'da kestane ağaçları arasına Sentavrin gömleği
vücuduma sarılmak için yapraklar içinde kayardı,
yokuşu tırmanırken deniz izlerdi beni:
o da tırmanırdı termometrenin cıvası gibi
dağ sularına ulaşınca kadar.

Batık adalara elimi değdirirken Sandorini'de
sünger taşlarında çalınan kavalı dinlerken,
elim küpeşteye çiviledi
yitik bir gençliğin uzak sınırlarından
ansızın atılan bir ok.

Büyük taşları, Atpidonların hazinesini kaldırdım Mikine'de
ve yanyana yattım "Menelaos'un Güzel Helen'i" otelinde onlarla;
Ancak sabah olup da kara boynuna asılı bir horozla
ötünce Kassandra kayboldular.

Bıktım midem bulandı gemici türkülerinden
Speçes'te, Pros'ta, Mikonos'ta.

Ne isterler acaba Atina ya da Pire'de
bulunduklarını söyleyen bütün bu insanlar?

Biri Salamina'dan gelip "Omoniya'dan mı geliyorsun" diye sorar
ötekine,

"Hayır, Sintagma Alanı'ndan geliyorum" diye yanıtlar öteki,
memnun

"Yani'yi gördüm, dondurma ikram etti bana."

Yunanistan geziyor bu arada

hiçbir şey bilmiyoruz, nasıl dışında kaldık sefere çıkan gemilerin,
bilemiyoruz,

bütün gemiler seferdeyken denizlerde limanın çektiği acıyı
bilmiyoruz

ve alay ediyoruz bu acıyı tanıyanlarla.

Atik'te bulunduklarını söyleyen ve hiçbir yerde olmayan garip in-
sanlar;

insanlar;
evlenmek için şekerlemeler alırlar
resim çektirirler ellerinde saç ilaçlarıyla.,

Bugün kumrulu, çiçekli bir perde önünde otururken gördüğüm adam
ses çıkarmıyordu yaşlı fotoğrafçının
gökteki bütün kuşların yüzünde bıraktığı kırıksıklıkları düzeltmesine.

Yunanistan geziyor bu arada durmadan geziyor Yunanistan,
ve eğer “cesetlerle çiçek açmış Ege’yi görürsek”
yüzerek yüce gemiyi yakalamak isteyenlerin cesetleridir
kımıldamayan gemileri beklemekten usanmış olanlardır:

ELSI’yi, SAMOTRAKI’yi, AVRAKİKOS’u.
Pire’de akşam olurken vapur düdükları öter,
durmadan öter, öter, ama tek bir baba kımıldamaz yerinden
kaybolan ışıktaki hiçbir zincir ıslanıp parıldamaz,
beyaz ve altın renkler içinde mermerleşerek durur kaptan.

Nereyi gezsem Yunanistan yaralar beni,
dağ perdeleri, takımadalar, çıplak granitler...
AG ONİA 937 sefere çıkan geminin adı.

M/S Aulis, demir almasını beklerken,

Yaz, 1936

Türkçesi: Herkül Milas

MATYOS PASKALİS GÜLLER ARASINDA
Durmadan pipo içiyorum sabahtan bu yana
bir dursam güller sarılacak bana
dikenleriyle dökülen taçyapraklarıyla boğacaklar beni
eğri sürüyorlar hepsi aynı gül rengi içinde
bakıyorlar; bekliyorlar birini görmek için; kimse
geçmiyor.

pipomun dumanı ardından izliyorum onları:
kokusuz, bezgin bir sap üzerinde,
öteki yaşamda bir kadın bu elle dokunabilirsin derdi

ve senindir bu gül, senindir alabilirsin
şimdi ya da sonra canın istediği zaman.

Basamakları iniyorum hep pipo içerek
yangılanmış güller de benimle iniyorlar
ve bir şeyler vardı davranışlarında haykırışın kökündeki
sesten:

insanın “anneciğim” ya da “imdat” diye bağırmaya
ya da aşkın küçük ak seslerini çıkarmaya başladığı sestten.

Gül dolu küçük bir bahçe
basamakları inerken benimle birlikte alçalan
birkaç metre kare, gökten yoksun;
ve teyzesi şöyle derdi: “Bugün jimnastiğini unuttun Antigoni
ben senin yaşındayken korse giymezdim, benim zamanımda.”
Kabartma damarlı acıklı bir gövdeydi teyzesi
kırıksık doluydu kulaklarının çevresi, can çekişen bir burnu vardı
ama erdem doluydu bütün sözleri.
Antigoni’nin memelerine dokunurken gördüm
bir gün onu, elma çalan küçük bir çocuk gibi.

Böyle inerken yaşlı kadına rastlayacak mıyım acaba?
Ben giderken “Kim bilir ne zaman görüşeceğiz tekrar” demişti
daha sonra ölümünü okudum eski gazetelerde
sonra Antigoni’nin düğününü, Antigoni’nin kızının düğününü
ve ne basamaklar bitti ne de pipomun dumanı
dudaklarımda bir hortlak gemi tadı bırakan duman
ve gençliğinde çarmıha gerilmiş denizkızı dümenin üzerinde.

Koriça, Yaz 1937

Türkçesi: Herkül Millas

Zoe Karelli (1901-1998)

ARMAĞAN GÖTÜREN KRALLARIN YOLCULUĞU

Üç kişi olmamız gerekirdi.
 Böylesine karanlık olmasaydı,
 neden böyle yalnız kaldığımı
 anlardım belki.

Öylesine unutmuştum ki her şeyi...
 Baştan
 başlamalı yolculuk.
 Ne zaman çıkmıştık yola, o zaman, üçümüz?
 Bir yerlerde rastlamış mıydık yoksa...
 Yürüdük bir ara birlikte,
 yol gösterdiği sürece bize parlak bir yıldız.
 O mu değiştirdi yolunu, yoksa ben
 mi göremiyorum artık hiçbir şey?
 Nerdeyim şimdi, bu böylesi
 katı, amansız, çetin çağda,
 ben, tedirgin, vakti dar.
 Yoksa yaklaştı mı saat?
 Nasıl bilebilirim!

Armağanlar nerede?
 Armağanlar hazırlamıştık biz o zaman,
 öğür, dingin
 armağanlar, biz kibirsizlerin, altın,
 günnük ve mür götürdük
 ona bir zamanlar, hayran hayran, saygı dolu.
 Şimdi bu zamanda
 demir, yıldırım ve yangın.

Üç kişiydik.
 Şimdi göremiyorum başka kimseyi,
 kimi zaman boş, ağır kimi zaman
 duyarım ellerimi.

Dünyanın kralı karşısında biz
krallardık o zamanlar, şimdi
kimse emin değil hükümdarlığından.
Yoğun karanlık, kim yol gösteriyor bana?
Yoldaşsız yürüyorum,
yıldızsız.
Tek sunu, bildiğim büyük
yıkımı yoksunluğunun Onun.
Ne sunayım ben, saygı,
bağlılık belirtisi olarak. Biz,
bu kızgın, bu taşkın çağın insanları,
ne verebiliriz ona, mutlu,
bizim olan? Bulmak zorundayız
sunumuzu.
Bir şey sunmuyor bunca
didişmesi ruhumuzun.
Altın, günlük ve mür
bir zamanların gösterişsiz armağanları.
Yiyip bitiriyor bizi bu eksik bırakılmış sunu.
Şimdi karanlıkta yürürken,
sevincinden yoksun armağanların, yalnız;
verecek bir şeyim yok, kendimden başka.
Yıkık-bitik yürüyen.

Türkçesi: İonna Kuçuradi

*Yannis Ritsos (1909-1990)***KASTANİA**

Yukarda tıpkı yarın gibi kurşuna dizdiler kırkını.
 Yirmi yıl geçti. Kimse ağzına almıyor adlarını.
 Anlıyorsun hayatımızı. Her yıl,
 böyle bir gün, titrek kavakların altında buluşuruz
 kırık bir kiremit, iki sönmüş kömür, bir parça günnük,
 bir sepet üzüm, bir bal mumu,
 siyah fitilli. Biraz yanmış, rüzgâr söndürmüş hemen.
 İşte bu yüzden, akşam vakti, eski dinsel resimler gibi
 oturur kapı eşiklerinde yaşlı kadınlar,
 İşte bu yüzden çabucak irileşti çocuklarımızın gözleri,
 bu yüzden başka yere bakarmış gibi yapıyor köpeklerimiz
 geçerken candarmalar.

*Türkçesi: Özdemir İnce***DEĞİŞTOKUŞLAR**

Arabayı tarlada bıraktılar;
 tarlayı eve getirdiler,-
 sonsuz değıştokuşlar biçimlendiriyordu
 önemini nesnelerin.

Yerini kırlangıçla değıştirdi kadın
 çatıdaki yuvaya oturdu ve cıvıladı.
 Yıldızlar, kuşlar, balıklar, çiçekler, yelkenliler
 dokudu onun dokuma tezgâhına geçip kırlangıç.

Ağzının nice güzel olduğunu bilseydin eğer
 gözlerimden öperdin seni görmeyeyim diye.

Türkçesi: Özdemir İnce

TENSÖZ

Bedenini betimlemek istiyorum. Uçsuz bucaksızdır Bedenin.
 İnce bir gül tacı bir bardak tertemiz suda. Bedenin
 bir yaban orman kırk kara oduncuyla. Bedenin
 derin buğu basmış ovalar güneş doğmadan önce. Bedenin
 çan kuleli, kuyruklu yıldızlı iki gece trenleri raydan çıkmış. Bedenin,
 loş bir meyhane, sarhoş gemiciler ve tecimenleriyle; kadeh tokuşturuyor,
 kırıyor bardakları, tükürüyor, küfürler savuruyorlar. Bedenin
 koca bir donanma-denizaltılar, zırhlılar, kruvazörler;
 demir alıyor gürültüyle; sular akıyor güvertede; direkt
 denize atlıyor bir miço. Bedenin ıslıl ıslıl suskunluk,
 5 bıçakla, 3 süngü ve 1 kılıçla parçalanmış. Bedenin
 saydam bir göl - o batık beyaz kent görünüyor dibinde. Bedenin
 kocaman kıpır kıpır bir ahtapot ay Xilivarı içinde, kanlı kollarla
 ışıklandırılmış caddelerin tepesinde, ikindi vakti
 son imparatorun cenazesi geçmişti oradan alaylarla. Bir sürü
 ezilmiş çiçek asfalt üzerinde benzinle ıslanmış. Bedenin
 eski bir genelev Proastion sokağında yaşlı orospularla, ucuz
 yağlı kalemlerle boyanmış; uzun takma kirpikleri var,
 bir de genç torlak biri var - bütün müşterilerle yatıyor,
 paraları komodinin üzerinde bırakır, unuttur saymayı. Bedenin
 gülpembe bir küçük kız; elma ağacının altına oturmuş, elinde
 bir dilim taze ekmek ve tuza banıp kırmızı domates yiyor; bir de
 bir elma çiçeği var durmadan sıkıştırıp duruyor göğsüne. Bedenin
 kulağında bir cırcırböceği bağ bozanın - menekşe bir gölge
 düşüyor koyu esmer boynuna
 ve tüm üzümün söylemediklerinin türküsünü söylüyor tek başına.
 Bedenin
 tepe doruklarında kayran büyük bir harmanyeri-
 on bir bembeyaz at harmanlıyor başaklarını Kutsal Kitabın; altın
 başaklar küçük aynalar çakıyor saçına ve parıldıyor üç ırmak
 elmas taçlı kocaman kara ineklerin eğilip
 su içtiği ve ağladığı. Uçsuz bucaksızdır bedenin.

Betimlenmez bedeninin senin. Ben de kalkmış onu betimlemeye
bedenime sımsıkı bastırmaya, onu kendime sığdırmaya ve ona sığmaya
çalışıyorum.

Atina. 18.2.1981

Türkçesi: Özdemir İnce

BARIŞ

Çocuğun gördüğü düştür barış.
Ananın gördüğü düştür barış.
Ağaçlar altında söylenen sevda sözleridir barış.

Akşam alacasında, gözlerinde ferah bir gülümseyişle
döner ya baba

elinde yemiş dolu bir sepet;
ve serinlesin diye su, pencere önüne konmuş toprak
testi gibi

ter damlalarıyla alnında...
barış budur işte.

Evrenin yüzündeki yara izleri kapandığı zaman
ağaçlar dikildiğinde top mermilerinin açtığı çukurlara,
yangının eritip tükettiği yüreklerde
ilk tomurcuklan belirlediği zaman umudun,
ölüler rahatça uyuyabildiklerinde, kaygı duymaksızın artık,
boşa akmadığını bilerek, kanlarının,
barış budur işte.

Barış sıcak yemeklerden tüten kokudur akşamda
yüreği korkuyla ürpertmediğinde sokaktaki ani fren sesi
ve çalınan kapı, arkadaşlar demek olduğunda sadece.
Barış, açılan bir pencereden, ne zaman olursa olsun

gökyüzünün dolmasıdır içeriye;
 gökyüzünün, renklerinden uzaklaşmış çanlarıyla
 bayram günlerini çalan gözlerimizde.
 Barış budur işte.

Bir tas sıcak süttür barış ve uyanan bir çocuğun
 gözlerinin önüne tutulan kitaptır.
 Başaklar uzanıp, ılık! ılık! -diye fısıldarlarken birbirlerine!
 Işık taşarken ufkun yalağından.
 Barış budur işte.
 Kitaplık yapıldığı zaman hapishaneler
 Geceleyin kapı kapı dolaştığı zaman bir türkü
 ve dolunay, taptaze yüzünü gösterdiği zaman bir bulutun
 arkasından
 cumartesi akşamı berberden pırıl pırıl çıkan bir işçi gibi;
 barış budur işte.

Geçen her gün yitirilmiş bir gün değil de
 bir kök olduğu zaman
 gecede sevincin yapraklarını canlandırmaya.
 Geçen her gün kazanılmış bir gün olduğu zaman
 dürüst bir insanın deliksiz uykusunun ardı sıra.
 Ve sonunda, hissettiğimiz zaman yeniden
 zamanın tüm köşe bucağında acıları kovmak için
 ışıktan çizmelerini çektiğini güneşin.
 Barış budur işte.

Barış, ışın demetleridir yaz tarlalarında,
 iyilik alfabesidir o, dizlerinde şafağın.
 Herkesin kardeşim demesidir birbirine, yarın yeni bir dünya
 kuracağız demesidir;
 ve kurmamızdır bu dünyayı türkülerle.
 Barış budur işte.

Ölüm çok az yer tuttuğu gün yüreklerde
mutluluğu gösterdiğinde güven dolu parmağı yolların
şair ve proleter eşitlikle çekebildiği gün içlerine
büyük karanfilini alacakaranlığın.,
barış budur işte.

Barış sımsıkı kenetlenmiş elleridir insanların
sıcacık bir ekmektir o, masası üstünde dünyanın.
Barış, bir annenin gülümseyişinden başka bir şey değildir.

Ve toprakta derin izler açan sabanların
tek bir sözcüktür yazdıkları:

Barış
Ve bir tren ilerler geleceğe doğru
kayarak benim dizelerimin rayları üzerinden
buğdayla ve güllerle yüklü bir tren.
Bu tren, barıştır işte.

Kardeşler, barış içinde ancak
derin derin soluk alır evren,
tüm evren, taşıyarak tüm düşlerini.
Kardeşler, uzatın ellerinizi.
Barış budur işte.

Türkçesi: Ataol Behramoğlu

IŞIK YAKIN

Tümü yollarda arıyor, dış ya da iç
merdivenlerde,
parmaklıklar çevresinde, telörgü içinde,
kelepçelerini arıyorlar,
tümü arıyor donmuş parmaklarla gece duvarlarının ulu yönlerini,
dur deyici bulmak için. Işık yakın.

İnsanlarda umut uyandırın. Tümü bekliyor.

Biz biliyoruz tümünün beklediğini.

Hiçbir zaman yalnız değiliz. Onlar bunu bilmiyorlar.
İlk adımı at, ikincisini de. Buluşacaksınız. Barış.

Barış. Barış. Borazanlar çalsın
genel savaş çağrısını başakların, güllerin.
Kimse yalnız olamaz. Tut elimi kardeşim.

Türkçesi: Ahmet Yorulmaz

BİR SÖZCÜK O

Bir şey bilmiyorum - dedi - bir şeyim yok, bir şey değilim
buradaysam, dünyanın içinde, çakılmış bir büyük kanatla
göğsüme,
o'dur öğrendiğim tek sözcük, söyler ağlarım-
onu tanıyorum, onunla varım, onu haykırırım rüzgâra-
uykusuz ıssız gecelerde öldürenlerin öğrettikleri
onca taşın taşlanmanın altında - yalnız bir sözcük:
Özgürlük, Özgürlük, Özgürlük.

Türkçesi: Ahmet Yorulmaz

Odiseus Elitis (1911-1996)

ÇILGIN NAR AĞACI

Lodosun estiği bu bembeyaz avlularda,
Işık çalarak kubbeli kemerlerin altında,
Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır
Işıktı sıcırayarak verimli gülüşünü saçan,
İnatlaşmalarıyla, fısıldaşmalarıyla yelin,
Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır,
Tan ağartısını çırpınan yeni doğmuş yapraklarla,
Bir utku ürperişiyle açarak bütün renkleri yükseklere?

Çırılçıplak kızların uyandığı çayırarda
 Sarışın elleriyle biçerken yoncaları
 Düşlerin uzanışlarını döndürerek,
 Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır
 Bilmeden kuru sepetlerine ışık koyan
 Adlarıyla şakıyıp taşarak, söyleyin,
 Çılgın nar ağacı mıdır dünyanın bulutlarıyla savaştan?

Kıskançlığı yüzünden yedi tür tüyle süslendiği gün
 Kuşanarak kamaştırıcı bin bir biçimli sonsuz güneşi
 Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır
 Koşusunda yüz kamçı darbesiyle bir yeleyi kapan
 Bazen üzgün bazen de söylenerek, söyleyin,
 Çılgın nar ağacı mıdır doğan yeni umudu bağırان?

Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır uzakları esenleyen
 Serin ateşten yaprakların mendilini sallayarak
 Doğmaya hazır bin bir gemili denizi
 Dalgaları bin bir kez açılıp kokusu duyulmamış kıyılara
 Giden denizi esenleyen, söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır
 Gemilerin donatımını yükseklere, duru havaya gıcırdatan?

Yükseklerde, tutuşan gururla eğlenen mavi salkımla,
 Tehlikelerde dolu, söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır
 Dünyanın ortasında ışıkla kırıveren fırtınalarını şeytanın:
 Bir uçtan bir uca günün safran rengi ve serpilmiş türkülerle dokunmuş
 Gerdanlığını yayan, söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır
 Günün ipek giysilerinin iliklerini aceleyle açan?
 Bir Nisan'ın kısa etekleri ve Onbeş Ağustos'un cırcır böcekleri için
 Söyleyin, oynayan, köpüren, baştan çıkaran
 İnsanı esrik eder kuşları dökerek güneşin bağrına
 Gözdağından kötü kara karanlıkları fırlatıp atan
 Nesnelerin bağrında derin düşlerimizin bağrında
 Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır kanatlar açan?

Türkçesi: Herkül Millas

HAVVA

Bir dalgayla koyveriyorsun kendini
Sessizliğe, yaşanılan umudumu ıssız bırakan

Ateşin yanında bir küçük orman
Gece rüzgârının bahse tutuşması
Bir gölge yürüyüşü Himera kıyısında
Bir oda
Sıradan insanların odası
Bir giz
Çekici bakışta yıkanmış ve serilmiş
Bakışında, güneşin yüksekliğinde ya da
Bir sözcük oluyor tüm yaşamım
Tüm dünya toprak ve su
Ve parmaklarımın tüm yalımları
Günün parmaklarını zorlar
Keser günün dudaklarında
Başını

Düşün yalnızlığı karşı karşıya.

Türkçesi: Herkül Millas

YOKLUĞUN İKLİMİ

I

Dünyanın bütün bulutları günah çıkardı
Yerlerini tasam doldurdu

Ve saçlarımın içinde üzgün düşüverince
Pişmanlık duymayan elim

Bir acının düğümüne bağlandım.

II

Saat unuttu kendini akşam olurken
Anıdan yoksun
Ağacı sessiz
Denize doğru
Unuttu kendini akşam olurken
Kanat çırpmalardan yoksun
Yüzü kımıltısız
Denize doğru
Akşam olurken
Sevgiden yoksun
Ağzı kararlı
Denize doğru

Ve ben içinde, kendime çektiğim durgunluğun.

III

Öğle sonrası
Ve onun imparator yalnızlığı
Ve rüzgârların sevecenliği
Ve atılgan çekiciliği
Hiçbir şey gelmiyor. Hiçbir şey
gitmiyor.

Bütün alınlar çıplak

Ve duygu yerine bir duru cam.

Türkçesi: Herkül Millas

Nikiforos Vrettakos (1911-1991)

ATOM DEVRİNDE BİR GÜN

Bir bir gezdik evleri,
 çiçek yoktu balkonlarda.
 Yolda kulağımıza çocuk sesleri geldi,
 ıslak, pürüzlü, çatlak;
 Fabrikalarda makineler,
 dostlarımıza gözdağı verir gibi.
 Bir de bunca el,
 ekilecek topraktan yoksun,
 yaratan güçten yoksun bunca el,
 dünyadan, ışıktan uzak.
 Bir de kobalt tehlikesi başlar üzerinde.
 Bir uçurum gibi kara ağzı
 - almış karşısına tüm dünyayı.

(Bilginler var,
 kirli ellerle güneşi kazarlar.
 Güvenme.
 Yalnız sevgidir bilgin olan).

Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı

İNSAN VE AT

Bir atı vardı. Savaşa gitti.
 Geri geldi iki ay sonra
 bir ayağı kesikti.
 Onu görünce kişnedi at.
 Atı götürdüler çok geçmeden.

Geri dönmedi.

O gündenberi
 anımsamak istese ne zaman

unutulmaz bir anını yaşamın,
 güzel bir şeyi
 - Meryem Ana'yı, İsa'yı, güneşi falan-,
 anımsar
 o kişnemeyi.

Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı

MAVİ MENDİL

Dağ değil. Aydan gelen ışınlar değil.
 Derinlerden bize doğru gelen -çok iyi bak ama!
 Barıştır. Selam çakıyor dünyaya.
 Benden armağan
 elindeki mendil.

Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı

BİR KÜÇÜCÜK IŞIK

Evine giderken, evinden çıkarken,
 yürürken kentte ya da ıssız bir yerde,
 küçücük de olsa, bir ışık bıraksın ister geride.
 Bilir çünkü:
 Boşa gitmez bir tek yağmur damlası bile.
 Yere akan kanı da saklar toprak
 (bir gün bunun hesabı sorulacak).
 Geleceğe ışık tutan
 inlemeleridir ölenlerin
 bir inanç uğruna.

Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı

ŞUNU YAZ

Elin taşa deymiş,
 dinler suyu.
 Getirir göz önüne beni yüzün.
 Dünyanın yazgısını düşünürüm.
 Doğmuşum ışıklar içinde,
 dökerim gözyaşı ülkem için.
 Sürdürürsen yaşamını benden sonra
 mezar taşıma şunu yaz
 suyu dinleyen elinle:
 Saygı gösterdi yaşamına
 gençliğinde yoksulluk,
 dağlarda yıldırımlar,
 savaşta kurşunlar.
 Yurt sevgisi öldürdü onu.

Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı

YALNIZLIK

Yalnızlık diye bir şey olamaz
 bir insanın toprağı kazdığı,
 ılık çaldığı,
 ellerini yıkadığı yerde.
 Yapraklarını hışırdattığı yerde bir ağacın,
 çiçeğe konduğu yerde isimsiz bir böceğin,
 bir derenin bir yıldızı yansıttığı yerde,
 mutlu dudakları açık,
 anasının memesi elinde
 uyuyan bir bebeğin olduğu yerde
 olamaz yalnızlık.

*Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı
 Stelios Yeranıs (d. 1920)*

KURŞUN SESİ

Güzel şeylerden söz ediyorduk ve sevgi
vardı bütün seslerde. Hayır, şaraptan değildi-
önceden esriktik
aslında. Üstelik, bizi gizlice dinleyen yabancıyı da
sarmaya başlamıştı içten sıcaklığımız.

Bunu da saflarımıza alırsak - diye düşündüm
ayın hemen başlamalı. Az daha olsa
yaşamımızı dolduracaktı uyum.
Gözlerine bakıyordum doğrulamayı
onaylamaya hazırdılar.

O zaman

sokakta ilk kurşun sesi duyuldu
hepimizi
Kırık aynanın içine fırlatarak

Türkçesi: Herkül Millas-Özdemir İnce

ÇOCUKLARIN ZAMANI

Görkemli çocukların bu zamanı.

Dikey
düşüyordu
yağmurun ünlemleri
kapışılıyorlardı.
Kuraklığı kırıverdi bir sel
alıp götürdü hepsinin kapısını.

Sevgi yeşil çimenle doldu
ve kadınlar çarşafalarını yıkıyordu
ve yatmaya hazırlanıyorlardı
yeni döl için.

Bir genç asker
 iki öğrenci
 ve küçük işçi kız
 ellerinin üstünde taşıyorlardı sevgiyi
 ama birden
 boğuk haykırışı ateşin
 yaktı parmaklarını çocukların
 alıp götürdü sevgiyi yalımların içine.

Türkçesi: Herkül Millas-Özdemir İnce

DÖNÜŞ

“Gene geldiler”, diye bağırdı arabacı Lefkipos
 korku içinde; kalkanını
 kuru kuyuya atmıştı az önce.
 “Bak!” dedi bahçıvana
 “Geri dönüyor Kserkes’in askerleri
 kuyunun başında kılıçtan geçirecekler beni.
 Yalvarırım, ne olur koca yoldaşım
 sert şarapla yıkayıp
 o ulu kozalak ağacının altına
 ek beni; Attik’in gökyüzünü görebileyim
 bulutlar eridikçe.

Ah! yurdumun tanrıları, neden us bağışlamadınız da
 savaşın bitimine inandım
 ve demokrasimizin barbarları yendiğine.”

Türkçesi: Herkül Millas-Özdemir İnce

ÇIPLAK ADAMIN GİYSİSİ

Çıplağım. Saydam ellerinde
 topla, gene-giydir beni.
 Soygunlarla azalıyorum.

Ama sen hiç soymadın beni.
Hep giydirmeye çalıştın,
gene giydirmeye çalışıyorsun.
Tuhaf yemişler var
kilerinde
donmayı alçaltıp
susuzluğu yükseltiyorlar.

Ah! korkunç azalacaktım, sensiz,
koruyamazdım
dudaklarımda
tek bir
serin sözü, sen olmasan.

Türkçesi: Herkül Millas-Özdemir İnce

ATAOL BEHRAMOĞLU / ÖZDEMİR İNCE

DÜNYA ŞİİR ANTOLOJİSİ



Usta şairlerimiz **Ataol BEHRAMOĞLU** ve **Özdemir İNCE**'nin 103 ülkeden 847 şairin 1653 şiirini özenle seçerek hazırladıkları **Dünya Şiir Antolojisi**, bu konuda ülkemizde yapılmış en kapsamlı şiir antolojisi olması açısından çok önemli bir yer tutmaktadır.

Ataol BEHRAMOĞLU ve Özdemir İNCE'nin yaptıkları titiz ve uzun soluklu bu çalışma binlerce seçkin şiiri kapsamasının yanı sıra ülkelerin şiiri üzerine temel bilgileri de sunmaktadır.

ISBN 978-975-6461-72-3



9 789756 461723

pozi+if