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EY KORKUDA YÜCE ECE

Seni ben öldürdüm 
seni bir m ezara koydum bâbil’de; 
sana çiçekler getirdim kırmızı, 
mezarını bir güzel süsledim; 
belki de bir daha öyle yapamam 
tutup diz çöktüm önünde 
seni sevdim seni öldürdüm seni

ama sen güzeldin niye öldün?
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O BEYAZ BİR GÜL AĞACIDIR ŞİMDİ

Yeni bir aydı, öteden bir sabahtı, bir karanlık 
ağzına kocaman bir kırılmışlığı alır yola çıkardı 
bir su başına, —aç kurtlara ya da—; 
yani o beyaz bir gül ağacıdır şimdi, çok eski, 
bir kartal —iri gagalı— gelir gelir konardı; 
bir boru öterdi, bir kurşun sesi, o yeni bir aydı 
kirli yüzü, bir şarkıydı havada hem ay kadar 
o tanrınındı —gökte—  kocaman ak bulutlardı,

yani o beyaz bir gül ağacıdır şimdi, çok eski.
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Bir doğumgünü şöleniydi unutulmuş ölülerin elleri, 
çarpıktı, huuu bir köleliği sürdürürdü onlar; 
çiy bir yalnızlıktı, —o korkuyu çok yaşamıştık, 
gece biter gece başlardı huuu haym bir devdi o 
bir bırakdmışlık kadar hem —çok eski— başa vuran

[şarap kadar,
karaya bulanmış, çirkin taylara benzerdi,
atılmış eski giysilere, çürük nhşap evlerin odalarına;
dunıp durup huuu dunıp durup kocaman bir yalnızlık,

yani o beyaz bir gül ağacıdır şimdi, çok eski.
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BÎR ESKİ KORSAN O SULARDA

Gemiler yakacak çağda değilim korsan olsam da bakma sen,
kapımdan geçer büyük sulardaki yalnızlık
sakalım uzar, saçlarım birbirine karışır, kocaman bir
insanım ama nasıl dayanırım tam  üç tane
acıkmıştır solucan yer sürünür ellerime
ve sürünür çilli yüzü ve sürünür ıslak burnu ve ağzı.

Bu züleyha benim hayvanımdır, onu karaip denizinden al
dım da geldim; orada, o ıssız adada büyüyen : 
yemler vardı avucumda, koca yunus balıkları ve serçeler 
ki evrenim işte benim - bir züleyha bir yağmur bir yelken.

Çilli kadın resimleri ile ölmeden güzel - hele yaşamaya 
senden çok bağlı o yavru köpekler anasız kalmış akşam; 
aldım koynumda yatırdım tam  üç tane üç çilli, 
birine dedim züleyha, birine dedim yelken, birine yağmur, 
durup durup ellerimi yalar durup durup içimi ısıtır 
ve sürünür çilli yüzü ve sürünür ıslak burnu ve ağzı.
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KRAL

Ben o kraldım ki buyurmaya alışık ağzımla öperdim kadınları, 
sarayımda neye değsen yumuşaktı, kokuluydu kadınca, 
soframda şaraplar vardı, her biri ayrı ülkeden, 
ve kadınlar en çok düşündüğünüz gibiydi en çok sarıydı saçları 
omuzlarından inerdi bellerine sarkardı göğüslerinden.

Gün battı mı borular çaldırırdım; herkes evine girerdi, 
yüz kapılı kentim  kahkaha dolardı —herkes sevişirdi çünkü— 
ve herkes içerdi şarap dolu toprak testilerden: 
akşam oldu mu işte böyle akşam olmalıydı

ve istedin mi senin olmalıydı istediğin yoksa kral olmak ne?
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GECEYE VA RIP SÖYLEM ELİ

İlkçağlardan, o kanlı savaşlar, yiğit orm an insanları 
ve çenesi güçlü sarışın hayvanlardan, geceye vanp söylemeli.

(elimi hayvanların memelerine değdirip
süt sağar ve onları avlulara sürerim dinlensinler diye;
sabahlan çimenler nasıl alımlı olursa öyle
bir kadınım olsun isterim)

Bağbozumunda üzümlerimi sepetlere doldurup 
şehre inerken o gördüğüm gülüşlere varıp söylemeli.

(ormanı dolduran seslere ve çanlara
şehrin kulelerine doğru söylemeli bunu: soğudu ha-

[valar
ben artık yaşlandım, şeker kamışlarını ve daha çok 
ketenhelvalan seviyorum)
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SONRA DA SABAH OLUYOR SOLUK M AVİ BİR GÖKLE

Uzun kızlar iplere biniyor, çalgıcılar korkak bir havada. 
Sığırları büyük bataklıklara kovuyorlar, nerede o eski 
yıllanmış içkilerin sarhoş ettiği adamlar? Nerede daha 
(kim güzelse altın elmalar onun kim çirkinse kim çirkinse) 
daha büyük, daha kocaman av köpeklerinin dalıp gittiği orman.

Sağrıları dolgun, bindiğimiz atlar çayırlıkta, 
bir de, karanfil aklığındaki çoğu kişilerin yazgılarını bağladığı 
solmuş bir gecede evlerde sallanan beşikteyken daha 
(olmamışken sabah yabanıl hayvanların sesiyle av zamanı) 
daha büyük, daha kocaman köpeklerin dalıp gittiği orman.

Sanadır, aşk sularında o uzun kızlar bir anneliğe giderken, 
hep koparılan, solan, ucuca büyüyen, ensiz - çürük tahtalardan. 
Yüksünmeden yalımlı ateşler yakan, bir de, kalkıp gerinen 
(büyük, yayvan tepsilerde yemeklerimizi ve sabahı getiren) 
daha büyük, daha kocaman av köpekleri çıksın ormandan.

Sonra da sabah olsun açık mavi bir gökle.
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KARANFİLS1ZLIKTEN

Sevgili yalnızlık. Sevgili, kocaman bir hüznün üstünde, 
ayakbilekleri incecik, yorgunluğu büyük korkulu, 
o bir sessizliğe gider, susarız biz de, —am a söyleriz—, 
am a öteden —çok öteden— sardunyaların oralardan 
akşama bir şeyler olur;

bir şeyler avuçlarında sıcaklıkla 
bir şeyler sevgili yalnızlıktan.

Bizi yanıltan da bu —çok yanıltan— hem iyi ki yanıltan, 
üstümüze geceyi bir örtüce çekip yattığımız sanki,
—bir bardağı kırdığımız— incecik bir gölgeyi çizdiğimiz, 
uzak yollardan bize gelen ve hüzünler getiren sonra, 
annemiz mi hatırlayan bizi?

Nasıl şey? Şeylerden: korkulardan, yalnızlıktan, karanfil-
[ sizlikten

o bahçeler ki çiyli hâlâ uzak görüntüleri durur şimdi,
—o seviler ölü— biz bir unutulmuşluğu yenidenleriz 
büyük yapılarda —girerken merhaba denen—, değişik

* [eviçlerinde,
bir çocuk, dişleri gülerken;

bir şeylerden şeylerden 
sevgili yalnızlığımız büyür böyle.

(Bize bir günahı bırakıp gitsinler ve sonra gelsinler, kırkın
cı gün gelsinler; ve günahı —biz onu çok severiz— ve sabahsız- 
lıktan bunaldığımız bir sabah, alsınlar geri, bıkmış oluruz çünkü; 
ve çünkü günah, sevilenlerden bıkıldığı kadar.)
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AN I

Uzun kuyruklarıydı sincapların 
bir sabah gün ışığıyla uyanan 
dişlerinde cevizler, gölgeli kayaların içinde 
tam  o mevsim arm utlarla kirazlarla 
çocuk günlerime hazır.

beni alsa soğuk çeşmelerin içindeki ak taşlar, 
ellerimi değdirsem binlerce çiçeklenirsin 
yoğrulmuş çiğdem günlerine benzer bir şey bu 
sevgili parmaklarım a 
ve evimizin karşısındaki taşlara yazılı.
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UZUN BOYUNLU KUĞULAR

Uzak göllerde. Oraya atlarımız gidemez, 
annem çağırır beni ben gidemem; 
sokağımızın çocuklarını toplayıp taş atarız 
iyice bir yorgunluğa,

yabanıl yılanları soygunculuğa kışkırtırız.

Uzak göllerde. Ki gitmek istesek tabanlarımızda 
demir, eskimez çarıklar olmalı, 
kavalını alıp gelmeli amcam 
akşamın eskimiş kıyısına.
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AKŞAM IN SULARI SERÇELt

Çocuğu akşama benzetmeli
akşamı güneşe
güneşi soğuk serçelere
ve yakalamalı güneşi
iyice tutmalı bağlamalı bir yerlere
salkımsöğütlere örneğin.

Ağzımı dayadığım yerlerde 
ezik bir su çıkmalı fincanlardan 
iyice korkutm ak serçeleri ürküten ay’ı 
bulutun serçeleri buluttan 
elleri ıslanmasın diye 
sıcağı üşütmeli.

ölm eye çocuk olmalı iyisi 
ağlasın diye serçeler 
serçe olmalı sevilmiye 
yaşamaya dersen solgun çiçekler. 
Benim yağmurlarım çalgılı dünya, 
çocuğun serçeleri aya benzer 
ayın gözleri çocuğa.
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DAYIMA BENZER ADAM

Kolları bağlı onun, gerçek dostları da uzakta 
şimdi kral olacak ya da öldürecekler ya da işte öyle 
bir şeyler olacak, çabuğa getirecekler, canını acıtacaklar; 

sarışın başını bana verseler anneme götürsem, 
hem giysilerini de Satı amca’ya.

Kral olmaya aday görüntüsü düşerse suya 
birden olacak bu hem bir şeye de benzemeyecek : 
çalgıcılar yok çünkü bir de çıralar yanmadı daha,

sonra da kollarını çözmediler adamın, bu çok önemli 
kollarını çözmediler adamın.

Kralın kolları çözük olmalı saçlarını da 
iyi taramalılar, davulu ağaca aşmalılar hem 
ateşi de harlı yakmalılar; (oyunu iyice öğrenin 
siz de oynarsınız belki, belki de kral 
olursunuz da asarlar sizi.)
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BABA

yalnızlığımdır hep bıçakların kestiği 
akşam çayında galetalarla yenen 
koyu atlar götürür terkisinde 
ne kadar kaçkın varsa evden 
uykumdur sokaklarda sürünür 
ya da düşer bir kadının elinden

yorgunluğumdur daha çok aşk 
gelip gider o şehrin gemilerinden 
esmerdir akşamlarda babam 
çok esmer güler resimlerden 
o kadar yakm bilmediğim 
ölüme çok uzak günlerinden
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ellerimdir dalgınlığımda hep 
hep bardaklarda, sular dururken 
sürahilerde— akşam vakitleri 
akşam çayına gelmiyen 
bir baba, aydınlıksız odalarda 
çok esmer güler resimlerinden
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AMA PİS ÇAMURLU SULAR KOCA IRMAKTA

Önce bulup bulup yitirmeyi sonra kadınların yalanlarını
[öğrendim,

hiç yüzü kızarmadı onların hiç çekinmezlerdi hiç
[umursamazlardı, 

bir bir biterdi kanyak bardakları bir bir sigaralar kutularda 
ve uzatırdı eller ateşi.

Birini tanırdım beyrut’tan konuşurdu, dansederdi barlarda, 
her gün saçları başka olurdu, her gün sarhoş ve alımlı; 
otururdu alçak taburelerde, —parmakları bakımlı ve uzun— 
beyrut’un zeytune’si, cadillaclar, petrol zenginleri vb.

Işıklar yanar sönerdi daracık caddelerde buluşurdu insanlar, 
başka yerlerdi, kaçmaktı, serüvendi, yaşanandı evren; 
büyük ve döşenmiş apartm anlar, —anahtar çokluğu, kapıcılar— 
ama pis çamurlu sular koca ırm akta akar ya

ama pis çamurlu sular koca ırm akta akar ya
deniz ne der? Deniz benim yüreğim kadar geniş ve unutkan.
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KARA

Gecenin bu acayip aristokratlığı ne aptalca 
sanki bir kuzgun bağdaş kurmuş 
hora tepiyor sanki göklerin sessizliği.
Elimi en yakın unuttuğum  günlerde
çiçeklerin karardığı günlerde
ve dağ başlarındaki karların savrulduğu.
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SANI

Gece benim ülkemdir sarışın kadınlan olan, 
genelevleri büyük, çirkin dumanları çıkan göğe, 
en çok günaha benzer acı bir yeşil öyle 
ve saçlarını kesip kalçalarını daraltan 
renkli bardaklar gibi kahkahanın kırdığı 
sarışın kadınları olan arsız ve sokulgan

ne zaman görsem kan ve ölüm gibi aklımda

Kalır düşmanlığımla birlikte kesik bilekleri, 
şamdanlara benziyen kocaman kollu bir adam 
korkuya benzer bir sevgi —şiire benzer bir bıçak— 
en çok da karanlığa doğru yağmurdan, 
en çok da gececambazmın tellerinde 
hep ülkemdir o hep bilir uyusam

ne zaman uyansam kan ve ölüm gibi aklımda
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O M EYHA NELER YALN IZLIK

Bu tuhaf tuhaf yağması yağmurların günübirlik günortası
[geceleyin

adama doğurgan sürülü avşar çadırları gibi kapanık 
kuyruğunu sallayan kurt köpeğine benzer ışıkları bu şehrin 
ve bacımın ikiz doğurduğu geceler örneği o meyhaneler yalnızlık.

Koşumlu atlara benzer güzel öyle kızlar ki dokunsan hüzün 
el el kiliselere gitmeleri gibi o büyük caddeden içeri, 
bir kuşum var konar mı pencerelere akşamsa sabahsa gün 
ya da geceyse - o meyhaneler yalnızlıktan da ileri.

Çağrılsa gelir milyon insandaki ortak yönü ve çirkinliğiyle 
sokaklara açılır kapılar ve kadınlar bekler akşamları, 
sıcak mı terli mi kokar mı o bahçelerde yine aynı mevsimde 
ki örtüleri çekilmiş, az aydınlatılmış kadınlı odaları.

O meyhaneler ki yalnızlık ve şarap bardakları.



KEDİ

Daha mı istemem çocukları koca gökyüzünü suları 
esmer kediler gibi akşamlar sürünür yalnızlığıma,
—en önemsiz dalgınlığım benim— kediler vurur pencereye, 
pencerenin camları vurur gökyüzüne 
göyüzünün camları dökülür şangur şungur

bir kedi çıkar orta yere daha mı
ezik ve mayhoş saksılarda üşürken iyice,
ya karanfile benzer benim en sevdiğim çiçek
ya da züleyha’nın ellerine
ya da işte öyle ne bileyim
hani şu esmer içki uzak meyhanelerde

daha mı olsun artık? tövbe tövbe
ben günahları severim daha çok gecelerde
—ama hiç vaktim olmadı—
sabaha kadar bir kadınla yatmak nedir ne bileyim?
oturdum —işte o kadar— pastanelerde.

İşin fiyakasındayım bütün kedileri çağırırım eve, 
gelirse bir de züleyha gelir akşamlarda.
—ya pencereleri kapar ya kedileri sever 
ya da işte öyle ne bileyim 
bezik oynayıp çene çalarız.
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ÜLKE

Eksik bir yaşama bu, —bir yanı çökük hem— 
gece yarıları, pis, daracık sokaklar, sigara dumanlı inler; 
evet, herşey, ellerim bile; içki bardakları, kahkahalar, 
bir gözü bende bir sarışın, cam çiziği bir keder

Çünkü bu, en eski; bir ülke hem, en eski; 
eskimek, odalarda. —çünkü bıkmak sevilenlerden, 
bir çağı çünkülemek —en eski— bir acıyla 
bir kaçmayı, bir çirkinliği, bir yıkıntıyı

bir silahı kuşanmak o ülkede.
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BİR CEZAYİR A FRİKALA RD A

eriyen biten şey ne 
çoban köpeğinin gözlerinde 
hele o çin denizlerinde 
yosunlara da benzemez şey ne

camın arkasında duran güneş 
Cezayir’in sıcak göklerinde 
seni tutup assalar ya boşluğa 
ne akşam ne sabah ne 
yani o bilinmez şey ne

duruyorsa işte iç içe çizgilerle 
o resim değil belki şey 
ellerin vakti geldi mi solar çiçeklerle 
ama o güzel şey 
o gerçeğe özenmez şey ne
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KARA GECENİN KONUĞU BAŞKA KARA

Açar kapılarını o dağılır bir sise 
üşütür yıldızlarıyla gökyüzünü 
gelir kara ellerini sürer, yumuşak tüylere 
dağ başlarına doğru, koşar 
atları çatlar altında rüzgârın

orm ana vardı mı durur yeşilliğe 
yoğundur suları karanlığın 
—sürer atını, ah şeytan, sever beni alır terkisine— 
işte o zaman içimde kocaman bir dev 
yalnızlığı uğuldar

uykulara varır kara gece
sesimi alır benden
üşürüm, eski yağmurluğum
ince ellerimi saklarım, uykularına varmasın diye
içimde kalır atlan
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ZAMAN İÇİNDE ATLAR

Ben o zamanlar denizin köpüklerindeydim, 
ağacın yapraklarındaydım; 
beni anam bir beşikte sallayıp 
—çocuğum, dedi

Bu yüzden üşüdüm yalnızlıkla,
kadın kokularını ve yumuşak şeyleri
hep bu yüzden sevdim
gün batarken yalım olmuş akşam rengini.
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Kapılarda doru atlar kişnerken 
emzikli tayları ve bağbozumlarını düşündüm, 
serin ve gerçek yüzüyle korkuyu 
o ayrılınmaz alacakaranlıkta tanıdım.

Düşlerimi örgüleyen o bilinmez yerler 
sesten ve susmalardan beni çağırıyor 
dizginlenmez bir attır zaman avucumda 
duruyor
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UZUN A TLA R DENİZİ

o zaman çarşılarımızı suladık 
atları seyre gittik ikindilerde 
çok sıcaktı terden bunalıyorduk 
küçük tayın ağzı süt kokuyordu 
çünkü sevdiğimizi söylemiştik

hiç böyle at görmemiştik 
üstüne adam binemiyordu kahkahkah 
çarşı esnafı soytarı olmuştu 
—derken bütün atlar yatakta— 
belediye başkanı sarhoştu

çok gülen ağızlar hep atlara 
unutm uştuk kocaman ellerimizi 
ne denli sıcaktı öyle o gün 
=ne de çok istemiştik denizi 
—durmadan atlar çıktı karşımıza—
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hiçbirinde yüzemiyorduk 
kalkıp çarşıya indik gene 
— bu ne biçim at, dedik, kahkahkah 
kaldırımlara doldurduk sandalye 
suladık çarşılarımızı oturduk
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A TKESTANELERİ BİLM EDİĞİM  BİR AĞAÇ

Şimdi söyle, iste bu çiçek senin olsun 
elbette bahardır sıcacık baksana toprak, 
baksana çimen o bildiğimiz yerde durur; 
nisansa yağmurlardan saçların ıslak 
akşamlar bile haşimsiz bulutlar bile

sensiz daha solgun atkestaneleri.

Atkestaneleri bilmediğim bir ağaç 
o resimde o bahar mı şimdi nerde 
şimdi daha çiçekli olsun isterdim, 
şöyle daha güzel şen bahçelerde 
o boş bir gökyüzü yitik biçimler

avucumun içine girip kaybolsun isterdim.
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ALBATROS

Albatros, sana bu şarkıyı o kıyılardan getirdim hani öldüğün 
çiğdemlerin dünyamıza sökün ettiği o korkusuz baharda.
Hani o gökyüzlerinin korkunç güzelliğiyle şarkılar söylediğimiz 
koşup koşup da bir türlü ulaşamadığımız o dünya.

Ağladığımız ya da küfrettiğimiz ya da şişmanladığımız 
hani o güvercinlere o çaylaklara o bahçe dolusu karanfillere, 
hiçbir zaman bizim olmayacak taylar için sevindiğimiz, 
denizin ortasında bitirdiğimiz o kavgalı günlerde.

Albatros, seni andıkça koşu atları gibi ürkeğim öyle 
hani o akşamları düşünüyorum o hiç bitmeyecek geceleri, 
o aptallığımızı o sarışın kızları o gelmeyecek 
hani ansızın bir köşebaşında raslantılar gibi.
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Albatros, seni biliyorum, ölüm akşamlarının yalnızlığısın 
koltuğuna alıp bohçasını kaçan kızların sevgililerine benzer; 
hani o buz tutm uş denizlerin o buzullar çağının o anlatımsız 
sevgiye de yakın kine de yaşama da yakın ölüme de derler

işte o günlerin, işte o kimsesizliklerin, işte o yenilgilerin
aç bir saldırganlıkla gece kapılarını zorlayan;
hani al parmaklı, hep düşlerimizde gördüğümüz ama

[bilmediğimiz
am a küçücük avuçlarıyla bizi atlar gibi sulayan.

Albatros, bize güneşi sattılar oysa bizim güneşimiz vardı, eskiden 
hani o, daha çok, mevsimlerde soyunan yılanlar gibi olmalıydık; 
isteklerimiz yendi bizi, karaya vurduk/zonkluyor başımız, 
bizden en son bir atılımdır akşamları inen karanlık.
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Savaşan ellerimiz bizim, pişmanlıklara karşı ve kinlere 
kararm akta derilerimiz her gördüğümüz gün en güzel şeyi.
Hani çirkinliğimizi söylesek ya koyu bir sıkılganlıkla; 
ama ezilmiş ellerimizi kime göstersek şimdi.

Albatros, kime göstersek şimdi yaralarımızı, korkunç ve irinli 
yumuk gözlerle al kısraklara doğru koşan atlarımız gemsiz.
Hani gecenin hangi saati bilinmez/kapılarımız vurulur ya, 
bir ürperişle, kısık aydınlıkta dururken tenha evimiz.

ey bir ürperişiyle gönlümüzü çelen, bizi yalnızlığına
[götüren

sana bu şiiri denizin köpüklerinden alıp getirdim, 
o kadar kötü de değil sevgiye ve yalnızlığa sığınışım 
albatros, ölüm kuşum /kutsal çirkinliğim benim.

49





SIRTIMIZDA

KIZGIN

GÜNEŞ
(1962 - 1965)



Birinci Baskı : 1965 
tkinci Baskı 1982



ÇÖL

Bir ıssızlık boyu giderken uzaklara 
ölü bir günün akşamına ağlarlar 
biraz da gecikirler oyalanırlar hem 
oysa umutsuzluğu asmışlardır duvara 
(bir yağlıboya resim gibi seyredilen) 
ya da içilip bitirilen bir bardakta

her zaman bir unutm aktır yalmzca 
neyi söyler? kimse bilmez onları 
yambaşında eski dalgınlıkların 
bir korkunun en gâvur anında 
(ya da kalabalık sokaklardan geçerken) 
şeytansı bir gülüşle karşımda

hadi unutalım  bari aşkları şarkılarda 
onların hem bir türlü hatırlamadığı 
bir çöl sıcak ve ince kumlu 
bir buzul bölgedir bırakılmışlıklarda 
(ki en çok da bir yanılmadır ölen) 
geçmişten geleceğe bir başına
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KENT

Azgın sulardayım /en çok da kaygan.
Büyük gemileri gözlerim : geçer uzaklardan, bensiz. 
Bırakılmışın biri aptalın biri çirkinin biriyim; 
o uzandığım sularda, o yattığım kumsalda 
boyuna bir şeyler çizerim.
B oyuna./ben artık gideceği yeri bilmeyen
ama kaya kovuklarına sığman o dağ sincapları gibiyim.

Sular basar çizdiklerimi;
oysa geleceğe taşımak isterim onları ve ötekileri, 
sular basar./ dinsel bir sevgiyle uzandığım yeri, 
o kocaman kenti, o hem güzel hem çirkin 
oyulmuş, boş, ya da irinli gözleriyle insanlarımı 
sular basar/kudurm uş ve azgın, 
sular basar ve örter iyice.

ve ben yeniden yeniden yeniden çizerim 
direnirim bu kenti kurmakta.
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ÖLÜM Ü

Öldüren her şeyi ince bir yalnızlıktan 
(o eski akşamlarda) 
orda tek kişilik ölüm yaşarken, 
(farkına varmadan, usulca) 
kalkıp dağ başlarına gidenler olur; 
çünkü onlar çook, çok eskiden 
beri atlarını nallayıp hazırlanmıştır, 
(kocaman izlerle büyük kervanlar) 
sularda gibidir yansıyan, uzanan, 
(çünkü yorulur atlar) 
öldürür onları yılgınlıktan, 
göç ederler, çoğaltıp çocuklarını, 
akşamın bir anlaşılmaz vakti.
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AY YILI

Aydır, elleri, büyümüş yalnızlıktan.
Akşam lan ve güneşin doğmasına yakın 

açınca pencereleri, karşıda.

Gece: üçüncü kişinin gözü. Ve kara yelleri kırçılda. 
Bir büyük bırakılmışlığm

her şeyi/Gibi çöker karanlık.

Eskiden öyleymiş, anneler bilmez.
Bütün yorgunlar bilir
ki sigaraların ve dumanların ve tütsülerin şarabında.

Bir dalgınlığı alıp giyer üstüne 
büyük bir palto gibi. Bir bardağı tu tar aydınlığa 

am a görmeden ve usanmış.

Dağın eteklerini özler, kadın mı? 
ey balıkçıl sulardaki! ey yosun yeşil!

kıraç toprakta yabanıl sürüngenler!
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YORNUKSUZ CUMA

Bu öyküdür: hani sarp kayalarda. Hani yağmurdan sonra 
ıslak toprakta. Eli mavzerli adamın kurşunladığı.

Ve kancıkça. Dağlarda ateş yakıp, gündüzlerden korkarak. 
Geceye geceye yürüyerek. Eli mavzerli adamın.

Bir zamanlardı: göğüsleri iri kıllı adamlar. Susmalar.
Derine çekerdi her şeyi koca bataklık.

Dedem demişti ki, —evet, ak sakallı dedem; bir cum a gecesi 
yavuzdur kır atlar, dağlar da karanlık.

Ah dedem benim! yornuksuz bir ihtiyar, her cuma 
gecesi başucumda benim; gene gelir cuma oldu mu.

Eli mavzerli adamın, kurşunladığı. İki güvercin, iki 
ak ve tatlı. Neden sonra uykulardan çıkıp çıkıp.

Şimdi hepsi yitik: ölüme doğru ve yaklaşan geceye.
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BİR ÖLÜM  BİR YERLERDEN

Ve o zaman yavaştan tutup ellerimizi kaldırmıştık...
evet, korkmuştuk, ama suçsuzduk,
bir sanıydı bizim varlığımız aslında
—çok eskiden— biliyorduk bunu ama
yine de korkm uştuk yavaştan tutup ellerimizi
(yavaştan tutup ellerimizi bir ölüm bir yerlerden)

alışık değildik, yılgın yıkıktık bu yüzden, 
ama biliyorduk savaşmayı, çünkü çok yenilmiştik, 
olanca çıkmazları denemiştik hem, sıkılmıştık da 
sonra da —aslında çok kötü oluşumuzdandı bu— 
onun o insanca sıcaklığını sevdiğimizi söylemiştik

(ama, am a ne tuhaf bir ölümdü, ölürsek)
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çıkıp gelmişti —biliyorduk bunu— hem belki 
utançlıydık da biraz,
bütün bildiklerimizi, bütün unuttuklarımızı 
ettiklerimizin hepsini kocaman bir ay gibi paylaşmalıydık 
çoğaltıp bir saksıda beyaz uzun bir karanfili

59



A ĞZI ÖNCE SUYA

Ağzı önce suya değen bir geyik
ilkgüz akşamlarında, (o bildiğim dağlarda)
nasıl da yavuz, gözleri
ışıyan, bir soluktur sevgiye yakın
ve kara çok, acının beklenmedik yerinde

(çağırsan uzak bir yerlerden, yakın ötelere) 

ormanı dolduran o,
durgundur, serindir, (kirli akşamlar gelir aklına) 
uzun bir süre uğultular ormandan... 
o zaman işte ince bir dalın kırılışı vardır 
ve giyinişi vardır bütün geyiklerin

(çan, çan, çan! koşuşur kuşlar göklere)
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erir ince bir yosun seni,
bir dağı bir dağa (yankılar, inceden)
bir göğü bir yere
çeker kayalara o koca kartallar sanki; 
ey hüzün sen, akşamları gelen tanrıça!
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SÜRGÜN

Sonsuz bırakılmışlığını biraz da 
sürgün olduğu kente taşıyan 
(tek kişilik yataklarda bile) 
o yabanarısı sokuşlu öfkeyi 
boyuna boyuna boyuna yaşayan; 
ağacm yeşil olduğu o yıllarda 
kurum uş yapraklar gibi yerde 
ve kıyısında ırmakların sessiz, soluk 
içinin ezik türküsünü çağıran 
(var mı? o mu? ey yüce çirkinlik!) 
ulaşılmaz bir tutkuya 
ve süresiz yalnızlığa yargılı 
sabah çiyinden ölgün 
gece korkusundan kara!
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SAKINCA

Artık yaz. Sıcağından hem, yaz işte
yani hele gelsin dediğimiz o bildiğimiz yazlardan
ki o zaman sakınca yok arıları öldürmekte
arılar... şu bizim her günkü düşmanlarımız yani
hiç yoktan kavgamıza karışan
arılar... şu bizim her günkü düşmanlarımız yani

Siz gelirseniz oralara —dediğim gibi— çok güzel olur 
ardınızdan belki çamları getirirsiniz, kokulusundan 
savaşırız iyi de olur bileriz öfkemizi sevgide 
sevişiriz iyi de olur bileriz gücümüzü sevgide 
ölümü deneriz bir de, bıçak sırtında yaşamamızdan.

Hem neden olmasın? alışığız nice yazlardan.
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İN ER  BİR GECE ORAYA

İner bir gece oraya 
üşür yalnızlıkla o, çekilir 
karanlığa, yani inceden.
(ve koşulardan sonra yorgun 
uzatır boynunu gibi öyle)

ty ’ce bilmediğimiz bir yerden 
yansır bize hüznü onun 
ellerini kapar, görmeyiz oysa, 
(ve utanmışlıkla daha bir acı 
yoğaltır kendini gibi öyle)

Belleyin adını, ey sizler! 
üzünç bir anıyla, yürekten 
sarılın siz de yalnızlığınıza.
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ORDA

Orda sadece yalnızlık ve rüzgâr 
var var varsa da yok diye bellerdik 
kıraç toprak, başıboş sürüler... 
akşamları çılgınca bir kavgaya giderdik 
çıkınca kayalara sessizliği bozan 
sakallı adamlar gibi dağlarda haydutça 
(güzel aşkları bir tülbentte taşıyan) 
solgun mavisine sokulan denizlerin 
(sık ağaç dalları ve enli bir palmiye
den kurulu hüzün evinde) 
güneşe karşı kudurgan öfkesini koşturan 
ey yanılgı, ey sahipsizlik, 
ey akşamla dönen sürüler, orda!
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SICAK, ÖLÜ TEMMUZ

Sessizce uzanırdı yere o 
ayışığı vurunca inceden 
unutulmuşluğun yorgun saatlerinde

yüzer gibiydi uykularda daha çok 
sıcak, yitip giden ölü temmuzda.

(ay solardı o zaman gizlice 
hiçbir şeye satılan ay!

bizce bir delilikti o çoktaaan 
hiç anılmaz, sorulmaz... 
ama çıkar gelir bir gün)
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BİRİ

Ağzını ağzını ağzını açar da
susar çok sayıda, (ey sessizlik!)
uzak bir göğün altında
var denemez, hüzünlü gülüşüyle;
onun ağacı geniş,
bir şeyi eksik, ama ne?
hem daha da eksilir ondaki
bir havaysa yok, bir tatsa bozulmuş...
kendine tutsak belki
bunca insan içinde
yalnız bırakmamak için onu
(soğuk, karanlık ve sessiz)
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KARANLIK

ayın ışığı söndü 
kararan gecemize doğru aşksız 
bir o vardı, içine girip oturduğumuz 
rahat bir ev gibi

anamın evine gitmem daha 
bir havuza taş atıp oynamak için 
eylülse yağmurlarda ıslanmak 
için. Gecemizi bombalayan 
ateşböceklerini sevmem daha

bir ağaç şarkı söylerse 
kanayan yaramızdır bizim 
uzun, sessiz, ama içten 
ve üşürüz, eski saatlerde 
“ hangisi? yok canım? öyle mi?” 
deriz. Karanlığa açık penceremizden 
gelip bir geçen olursa

kentin bir yerinde şimdi 
birtakım haritalar çizerler 
birtakım adamlar 
çocuklar oynar ötelerde 
körebe ya da saklambaç 
karanlığa şimdiden alışırlar
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ONA DEN İZLERDEN

Ona denizlerden söz eden oldu, balıklığı bundan, 
şarkılara giriyor şimdi şiirlerden çıktıkça; 
bir yanını sevdim bırakmam öldürseler,— ve öyle 
bir günde en çok duyduğum şeyi söylerim ona : 
—Bugün yorgunum, eskiyim.

(Hani balıkçıların orada, şöyle, sulanmış balıklar 
kokar ya, öyle)
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Bir gün gelirseniz
hangi saatte olursa, bakır cezveyi sürerim ocağa; 
üç el oynarız bilmediğim oyunlardan, yenilirim.
Artık ne desem denizliği tu tar mavi, şarkılarda, 
en çok da m arm ara/en çok da bir yıkıntıya doğru.

yorsam oyunlarla
biliyorum, yosunlar nasıl yosunsa, balıklar nasıl balık
sa. Sizin denizleriniz nasıl derinse.
Sizin kayanız sizin dalganız ve ötesi ağaçlık.
Bir daha öteden siz çıkar gelirsiniz

hava güneşli olsun olmasın 
çingeneler çadırlarını toplayıp gitmeden daha 
ve yolcular yola düşmeden, 
bulunmuş bir çocuğu sevmeden daha.

çayları demleyen, bardakları yıkayan
(ki nasılsa bir yanlışlıkla)
günün yorgunluğunu bir kıyıya çıkarıp koyan.
Gece, ey nasıl bir yanlışlıkla gece!
Ona denizlerden ona balıklardan ona 
yavaşça bir sestir söyler:
—Bugün yorgunum, eskiyim.
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KANGÜLÜ

Yönelir geniş vakitlere, çağlardan 
susar, kocaman bir gövdeyle

yüce dağların oralarda, uzak alanlarda 
(ve ince hüzünlerin dolduğu evlerde) 
açar bir yeni çiçek, kandan.

Bir yanı başka öyle, şaşkındır, 
gelir, oturur bir köşeye, 
adımları duyulmaz, sezilir yalnızca

ve başlar öldürülerin korkuncu, usuldan.
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ORM AN

Sürgün bir kral gibi girdim senin ormanına
kuşların çığlık çığlığa kaçıştığı
yellerin a tlan  kamçılayıp durduğu soğuk ve üzüntülü.
Nerde onlar şimdi eskiden yaşarmış 
Bir geldi mi gelirmiş aşk onlarla
Her yaprakta bir çiy bulunurmuş o zamanlar öyle derler 
Şimdi bulunmaz o kaçışlar geyiklerde öyleymiş 
Ben kral değilmişim daha büyümemişti senin ormanın da belki 

şimdi uzak silahları boşalttığım 
daha gelinmez karanlıkta orda derinde duran 
ucu ağulu kargılarla 
yaralar açtığım göğsünde orman.
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Oralarda çok yorgun uzanır gibi senin insansız orm anına
ıslak ve serin, güneşin ulaşamadığı
ağaçlar bilmediğim adlarını boyuna konuşan benimle.
Kuytu serin köşelerin konuğu o sevgili tavşan
Sonsuz kaçışların içinde ürkek
Bir unutmuşluğu öyküleyen o yoğun ormanda
Kaçıp kalabalıklardan yüce insansızlığa doğru ve Tanrıya
Üstelik bir tüfek atımı yakın
Yasaklanmamıştır daha ucunda ölüm yoktur ormanın belki 

şimdi bir ağaca atımı bağladığım 
bir avcıyım ben karanlıkları avlayan 
çok yabanıl aşklarla 
yaralar açtığım göğsünde orman.
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E Ğ R İ BIÇAK KAN VE ÖLÜM

O kadının alnına vuran güneşli aydınlık ilk ve önemli 
büyük yitiklerin sabahında darağaçlan duran meydan 
okşamasız yumuşak kadifelerin, ellere ellere değen kadifelerin 
ak ile kara’nın bir büyük şölen öncesi haliyle 
gelip kapıma konduğu zaman o koca kartallar örneği 
koca pençeleri ile etlerimi parçalayıp yutan 
(biş diş sarımsak kokusu çiy düşmüş bahçenin en güzel ye
rinde. Gel de sevme, su çam dallarının diken diken 
şu akasyaların birlikte büyüdüğü şu kuşun öttüğü şu çocuğun 
anasını çağırdığı, şu avratotunun, şu ısırganın yeşil yeşil 
baktığı tarlayı.)
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O kadının alnına vuran güneşli aydınlık ilk ve önemli 
büyük yitikler sabahı insana darağaçlarmı sevdiren 
yaşamanın en uygunsuz yerinde yalanlarla gerçekle döğüşle 
önce ile sonra’nın yanık kadın bedeni kokusu duyuran 
gelip gelip en güçlü çağrısıyla nisanlarda gibi 
sevdim seni diyen öldürdüm seni diyen korkunç ve güzel diyen 
(balıkçılın sulardaki gölgesi vurdu mu güneşten güneşten 
derenin içine. Hem mavi hem kirlikumrengi ve yeşili, durgun 
pis birikintisinde suyun ve içindeki küçük kurbağaların 
yüzgeçli ve solunumlu bedeni, ıslak ıslak kadın saçlarına benzer 
o suyosunlan.)

O kadının alnına vuran güneşli aydınlık ilk ve önemli 
büyük yitikler sabahını bulup bulup bir köşede yitirten 
buzlu camları, çilli insan yüzlerini, kara sırtlarını kedilerin 
bir ile iki halini rakamların kâğıtlarda duruşunu harflerin 
gelip gelip karanfil kokan o terli kadın kokan yeli 
ve büyük yitikler sabahı insana darağaçlarmı sevdiren.
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ÇEMBER

Nasıl olsa bir gün eriye eriye tükenecek güneş, 
nasıl olsa düşeceksiniz bir kaldırıma, severken 
ya koklarken bir çiçeği, bir mektubu okurken ya da 
bir parkta güneşlenirken, çocukların oynaştığı bir sıra 
(sevgi, o yabanıl dağ geyiği, kaçar durur sizden) 
akşam çökerken, boğuk bir sıkıntıyla kente 
o alışılmış sicim yağmurlar yağarken 
(soluk, kararsız bir göğün altında, bir başınıza öyle) 
adımlarınız gider ya gitmez, sigaranız ağzınızda 
merhaba diyensiz, tükenmişliğinizi sonuna değin yaşarken 
siz var mısınız bu kentin pis havasında (bilmezken) 
sokak kedilerinin, o hüzün şarkılarının yanında 
nasıl olsa bir gün olacak bu, kaçamazsınız 
(siz kendiniz misiniz gerçekten? onu da düşünmelisiniz)
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meyhanelere girseniz sıkıntıyla, kavgalarınız olsa 
nedensiz ve korkunç. Tutup güvercinleri okşasanız 
ya da yolsanız tüylerini m artıların ve onların 
gümüş saplı kara bir bıçağı öfkeyle sallasanız havaya 
tükeneceksiniz yine de. Bu korkunç sorunun karşılığı yok 
savaşlardan yenilmiş çıkacaksınız, yitik hep yitik 
neyiniz varsa, acının bilinmedik köşelerinde ta derinde 
yitik hep yitik. Boyuna bu. Varlaştırmaz sizi hiçbir şey 
akşamın yüreğe ağır basan o yılgın gelişinde 
isteklerin bilinmezliğinde, adım başı değişen, adım başı 
kararsız. Hangi soruya karşılık olacak? bilinmezken 
kalmanın neyi değiştireceği, gitmenin neyi eksilteceği 
neye yok desek, neyi çarmıha gersek, neye tapsak 
diye düşünseniz bile. Düşünmek olur bu önce, ama sonra? 
ama sonra sıkıntılarınızın kışı başlar yine de 
çevrenizde ateşten bir çember gibi darala darala 
çevrenizde ateşten bir çember gibi darala darala
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