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Bir

-Ah Leyla sesin solugun sanki bir adim 6temde gibi o kadar yakin o kadar sicak ki. Ama sen
sesinin civa gibi kulagimdan kalbime aktigini, nefesinin iisiiyen i¢imi dagladigin1 nereden
bileceksin. Karli daglar1 asarak, kizgin ¢olleri yalin ayak gegerken sevginin hicbir seyden
korkmadan yiirimek oldugunu 6grendim. Ayagima diken batmis, saclarima kiragi diismiis,
onemli degil. Sanatin en zor dali agktir. Hem Fuzuli tstat:

"Ask derdiyle hosem el ¢ek ilacimdan tabib" demiyor mu?

iki

- Ben her aksam yliregimden sofra seriyor can paremin cani ne isterse onu hazirliyorum. Ama
her aksam bir tiirkii olup dudaklarimi tutusturuyor, "Yiregim her gece Hazar’da calkar"
diyerek sazimin tellerine dokunursun. Ay canim ben bunu bilmiyor muyum? Hazar'dan
pencereme esen kiilek senin nefesini pencereden igeriye salar. Bazen asumani saran bulutlarin
lic-bes paresi senin gozlerindeki bulutlardan olusur. Yiregim hasretten serha serha yarilan
topraklarina yagmak i¢in senin bir isaretini beklediklerini bilmez miyim?

Uc

- Ay Leyla gonliiniin haritasin1 ¢izen Allah'a hamd olsun ki giinde bes vakit avuglarimda
yemledigim kuglar1 asumana ucuruyorum. Onlar senin pencerene konup sana benim
hakkimda ne malumat veriyorlarsa dogrudur. O kuslar ki haram yemeyi bilmezler sularini
gozlerimden igerler, yiireginin kulagina soziin giizelini tasimak i¢in kanat wvururlar.
Aycanparem gegen aksam penceren kapaliymis zavalli kuslarim can diye cama bosaltmislar
s0z yiiklerini. Pencereni agik birakirsan iyi olur.

Dort

- Candamarim diin aksamdan dolayr oziir dilerim. Yiregimin sancisi bagima vurmus
yanliglikla cami kapatmisim. Ama yine de ¢iglik ¢igliga gelen kuslar seslerini cama ragmen
yiiregimin kulagina akitmis olmalilar ki bu gece diine gore rahat uyudum, hatta bir diisten
uyandim bir hayale uzandim. Sen bir sehzade olup beyaz bir ata binmistin goniil sarayimdaki
hengamenin sesine kulak astigimda goglis kafesimdeki kusun heyecandan neredeyse
bayilacagini gérdiim.

Bes

- Hayat bazen insan1 yorar bunu bilmiyordun degil mi? Ama askin yordugu ve yoruldugu
olmamistir. Ask insanin yakasma asilip silkeler, kendine getiririr. Kendi kentini daha iyi
tanitir, kendinden uzaklara c¢iktiginda kendine sahip olmasimi bilir, kendi yagmuruyla
topraklarin ciceklerini koklar, meyvelerinden yer ve biitiin bunlarin siikriinii eda etmesini
bilir. Saz1 alip meydana ¢ikmaz, goniil tellerine "Huuu" diyerek bir dokunur ses gozlerinden
filme dokiiliir.

Alti

- Ask olsun yine benden habersiz ne filmler g¢eviriyorsun? Yiiriirken golgene bakmiyor
musun? O gordigiin karaltiya dikkatli bak litfen. Gozlerim gozlerine iki lens gibi oturmus,
sen hala gozlerimi gérmiiyorsun. Bana sorarsan gozlerin uzaklara bakmaktan bitap diismiis.
Bu gece ona biraz bulut gondersem kendi bulutlarinla iyice karistirarak suyunu gozlerinden
yiiziine dogru sirkitsan sabaha gozlerin ¢am c¢iras1 gibi olur. Bak bu teklifi her zaman
yapmam, bu giin bonkdrligiim tuttu.



Yedi

- Giinlerdir sen diye kendi golgeme sarilmisim da haberim yokmus. Halbuki goniil miilkiiniin
biitliin bolgelerinde ylirek uyari levhalar1 var. ‘Heyelan Bolgesi, Ceylanlara Uzaktan Bakin,
Cigekleri Koparmadan Sevin, Mayinli Alan, Seytana Kars1t Mataraniz Dolu Olsun, Yiiksek
Sesle Tiirkii Ci1girp Biilbiillerin Sesine Zarar Vermeyin® diye bir siirii levha var, ama ‘Dikkat
Serap Goriilebilir’ levhasina rastlayamadim. Sen de haklisin her seyi akilla ¢ozebilseydik
yiiregimize gerek yoktu.

Sekiz

- Canparem yiiregimin dos cebindeki hayalini 6piip sana hayirli geceler dileginde bulunarak
kirpiklerimi birbirine ¢atip saglarimi yastigina serdim. Pencereyi acgik biraktim ki dosiimdeki
kus istedigi zaman sana ugsun, gami kasaveti dagilsin ki sabah uyandigimda kemik kafesine
kanatlarin1 vurarak kendini telef etmesin. Beni uykuya salip geceyi koynuna aldin degil mi!
Eger benim saclarimi oksasaydin dosiimde olurdun. Gecenin saclariyla benim saglarim
arasindaki farki karsilagtirdigin oldu mu? Her zaman dogruyu sdyledin, de hadi gecenin
saclart saglarimdan kara m1? Bak giilimsedin, demek ki degil. O zaman sOyler misin
saclarimi yastik yapma vakti gelmedi mi? Geceden daha iyi sarilamayacagimdan mi
korkuyorsun? Eger bu korkuna yenilmekten korkuyorsan birazdan cankusum pencerene
konacak, yiiregini kanatlarinin tizerine yatir gonder. Bu gece benimle ayn1 yastiga bas koysun
ona gecenin saglarinin pitirak gibi oldugunu ispat edeyim.

Dokuz

- Uyusam diisiinde olacagimi biliyordum ama hayalin birakmadi. Geg vakte kadar gozlerimi
gozlerinden sokemedim. Goniil bahgemizin giilleri etrafindaki otlar1 yoldum. Ig¢imdeki
biilbiiliin sesiyle kokunu hissetmeye, senin de tomurcuk dokecegin zamanlar1 kendime dogru
cekmeye calistim. Kendime dogru biraz uzandigimda dosek yiin taragi, battaniye yekpare
atesten dokunmus gibi yakti. Tekrar hayalinin yanma geldim. Bekledim ki gdzlerinden bir
simgek caksin, asilasin gozlerimdeki bulutlari. Biraz serinleyeyim, ama olmadi. Simsek
pencerenin kanadigina teget gecti. I¢imin duvarlarimi yumrukladim senin igin kanad.
Kendime gelmeye calisirken bir de baktim ki yorgunluktan iki tetik gibi diistii gozlerim.
Uyandigimda kahvaltim1 hazirlanmis yiiziime giil siiriip gitmigsin.

On

- Bu sabah sana kiistiim. Insan vyiiziinii yikarken, disini fircalarken aynaya bakmaz mi?
Gozlerinin renginden haberin yok, aynaya dikkatli baksaydin gozlerinin kara oldugunu
gorecektin. Hadi dalginligina geldi diyelim ya biraz once igtigin kahveyi kim yapti.
Gozyasimdan pisirmistim begenmedin mi yoksa? Hem senin aklina gelen:

"Bana kara diyen dilber
Kaslarin kara degil mi
Agalar beyler igerler
Kahve de kara degil mi"

Karacaoglan tiirkiisii de bilmiyor degilim. Asil kara kuru olan benim, iste bu ylizden Allah
seni ylregime diisiirdii ki bahtim ak olsun diye. Ama kahveyi begenip begenmedigini



soylemedin. Ne yapayim elimden gelen de ancak bu kadar.
On bir

- Ah benim Omiir térpiim, bak yiireginin kiyisma oturmusum halad goérmiiyorsun. Oyle
uzaklara bakarak icimi tutusturdugunun farkinda degil misin? Istiyorsun ki gdziiniin dniinde
olayim. Bu her zaman miimkiin olmuyor. Gonliiniin Oniinii gérmeden goziiniin Oniini
goremezsin. Hafif bir riizgara dahi dayanamiyor hasta oluyorsun. Ne kadar hassas bir yiiregin
var. Goniil daglarimda ne kadar gicek varsa ve hangi ¢igek hangi hastaligina iyi geliyorsa
merak etme tiimiinli 6grenecegim. Bu giine kadar sana sakadan da olsa hi¢ yalan soylemedim.
Hem sodylesem kendimi kandirirken agik veririm, yiiziim kizarir. Yiiziine baktigimda kendimi
goremem. Gel beni kendimden uzaklara génderme. Gonliiniin Oniine bir bakiver, saatlerce
orada kipirdamadan oturuyorum. Liitfen goniil kusunu bir ucur, dalima konsun. Kaydetsin
haliptirmelalimi gozlerine.

On iki

- Bir ah ¢ekmek istiyorum ama karsida daglar yok, havayr koklasam deniz, nereye baksam
¢Ol. Artik hasretine dayanamaz oldum. Hayaline sarilmak, hatiralar1 gezmek teskin etmiyor.
Goniil kusum ne zaman bende duruyor ki? Devamli senin yaninda ancak senin basinin karisik
oldugu zamanlarda yanima geliyor ben de kiziyorum ‘git kimi ¢ok seviyorsan orada kal’ diye
kargisliyorum, o zaman boynunu biikiip mahzun mahzun bakiyor; bu sefer ben mahzunlasi-
yorum. Oyle zamanlar oluyor ki askin inceliklerine aklim yetmiyor seni 6zliiyorum yamimda
olmani istiyorum, hepsi o kadar. Sdyle ne zaman geleceksin?

On ii¢

- Yoldayim ey canimin naz ¢i¢egi neden boyle telaglanirsin. Gozlerini kapadiginda ellerimi
tutacak nefesimi yiireginde hissedeceksin. Belki diyeceksin ki ‘gdz gore ki goniil inana.” Ah
dilimde tiiy bitiren yarim, onemli olan gonliin gormesi. Eger goziin gérmesini gérmeden
saysaydik admn Serap olurdu. Rica ederim yoksa adin Serap’tt da bana Leyla diye mi
yutturdun bdyle yaptiysan senin o dilini yutarim adini soranlara L'im dersin. Neyse aklini
daha fazla karistirmayim zaten sana zor yetiyor.

On dort

- Aklimla arama husumet sokma liitfen. Sen kendi aklini ihtiyatli kullan ve aklin nimet
oldugunu unutma. Akli nerede ne sekilde kullanacagini anlatmaya caligsam diiz anlatamam
ama tahminime gore akli ¢ceyrek ekmegin arasina krem peynir gibi siirerek yemeye ¢alismak
ruha zarar verir. Ne demek istedigimi anliyor musun? Anlamiyorsan hayati nasil
anlamlandiracaksin. Hayatim sana sesleniyorum kulaklarinda bir problem mi var? Anladim
sen dilime idman yaptirtyorsun.

On bes

- Ay dududillim sana idman yaptiran yok, ama isine geldiginde soézii doksana takiyor igine
gelmedigi zaman taca atiyorsun. Ara sira sert oynamana da bir sey demiyorum askta bu tiir
tatli sertlik olur. Bazen dyle giriyorsun ki, yliregime kramp giriyor, keske su oyun bir an dnce
bitse de sakatlanmasam diyorum. Sana bu oyunu ben Ogretirken dokuz kusurlu hareketi
Ogretmistim; ama sen biitiin bunlar1 bilmiyormus gibi oynayarak kazanmaya c¢aligiyorsun.



Canparemsen daha kiric1 oynama.
On alt1

- Kag gecedir goziinii gézlimiin iistiine koymuyorsun. Bak burada asuman bile takilarim
cikarip uykuya gitmis. Ama dur dur bu gece yagmurlugunu giyinmis, kendine emin bir yer
bul, hava yazi-mazi dinlemeyin patlayabilir. Belki i¢inden 'Allah takdir ederse yagar'
diyebilirsin. Aycanim Allah ayni zamanda 'tedbiri de elden birakmayin' diye beynine sinyaller
gondermiyor mu? Rica ederim beni kaygida birakma. Senin isin belli olmaz disim 1slanirken
icim kuru mu kalsin deyip yagmurlarla yoldaslik yapmaya calisma Allah rizasi i¢in. Haydi
icine don, illaki yagmurlarla yoldaslik yapacagim diye tutturuyorsan benim yoldasligimdan
usandigin manasini ¢ikaririm ki, sonra o bes giinliik diinya hayalini kafamizdan sileriz o
zaman da aklin kars1 kiyisina gegmek icin yeni bir yol haritasi ¢izmemiz gerekir. Tekrar rica
ediyorum hele Onlimiizdeki yolu yliirli, menzile ulagmadan yolda kaybolursun. Sana soz
veriyorum kayboldugun sapakta karsina ¢ikacagim, karsi yakaya beraber gececegiz.

On yedi

- Gece yagmura yakalanamadim. Demek ki asuman bulutlar1 carsaf gibi iistiine Ortmiis
yapraklar dahi kipirdamiyordu. Gece boyunca sensizligi kivrandim.

Kasin disbudaktan yaya doniibdii
Goziim hasretinden ¢aya doniibdii
Yiiregim sendeki huya kanibdi
Yoklugunda deloldugum hardasin?

Bak yine sensizlige biiriindiim, {istelik hava da ¢ok sicak ayaklarim yere mi basiyor, atesle
dans m1 ediyorum bilmiyorum.

On sekiz

- Ay ala delim ne atesi, ne dansi. Bu anlattiklarindan hi¢bir sey anlamadim. Ates dansi ne
demek korlarin tlizerinde sekerek ylirlimeyi kastettiysen Allah sana akil versin. Bu kadar
kendini harap edersen yarin seni kizgin bir tag gibi sineme basamam bunu mevcut alninin orta
yerine biiylik harflerle yaz liitfen. Ben de sana yetmek i¢in sirt iistii yatmiyorum her halde.
Banyodan yeni ¢iktim saglarimi kuruturum giizel kokular siirliniir, kirpiklerime silirme,
yiiziime allik siirerim.

On dokuz

- Cancagizim miijgan oklarinin higbirisi bosa gitmedi, sinemi zaten delik-desik ettin daha
kipirdayacak halim kalmadi. Ben senin mah yiiziine vurulmadim, huy giizelligin goniil
aynami tuz-buz etti. Artik seni gormek icin aynaya ihtiyacim yok. Goziimiin gordiigii her
yerde senden bir enstantane var. GOziimi yumdugumda goz kapaklarimin altindasin,
dolayisiyla ten giizelligini gostermek icin zahmete ve masrafa gerek yok. Bu halinle kendini
boslukta hissettigini sdyleme sakin.

Yirmi

- Ask olsun yine gozlerimi igiyorsun degil mi! Diinden beri uykusuzsun bdyle giderse



gozlerimin bebegini géremeyeceksin. Sen her ne kadar da ‘isim huyunla’ desen de yiirek
sehrimin giris kapist kaglarimin hemen altindaki kirpiklerimin arasindadir. Kalbimin sehrini
uzaktan gordiin, dolayisiyla bunu gorme de, gezme de sayamaz, bu sehri tanimadan beni de
tanimis sayillmazsin. Bak yine sdyliiyorum gozlerimi gdzlerinin iistiine koyup uyuyabilirsin.
Gozlerinle isim uzun siirecek.

Yirmi bir

- Uyu demek kolay, gel gozlerimizi degistirek sen uyu. Bdyle ¢ocuk bile kandiramazsin,
uyutsan uyutsan kendini uyutursun. Ne zaman gogiin altinda ayni yastiga bagimizi koyarsak o
zaman belki uyurum. Bak diine inat bu giin gilizel bir hava var ah bir de "Penceremin
perdesini havalandiran riizgar..." esliginde perdem havalansaydi. Olmuyor ayhanim, her
istedigin, istedigin anda olmuyor. Hani bir zaman: Sabir ince sanattir, bizse askta ciragiz,
demistim hatirladin m1?

Yirmi iki

- Off tiimden uykumu kagirdin. Yol uzun demek istiyorsun, varsin ge¢ olsun, giic olmasin.
Hem sen dememis miydin ‘ben senin her seyin olacagim’ diye? Oyleyse -ki dyle olduguna
inantyorum- senden iyi bir usta, benden de bir kalfa olur her halde. Bak uykuyu unuttuk bile.
Usta sen higbir seye kafani yorma yol boyunca seni yormayacagim Allah'in izniyle. Sen
konusmama izin vermeden konusma-yacagim, yiirlirsen yiiriiyecek, durursan duracagim, seni
gereksiz sozlerle yormayacagim.

Yirmi ii¢

- Haydi, uyan artik yol ehlinin yiiziine giin vurmadan yola ¢ikmali. Sen hala uyusuk uyusuk
yiiriiyorsun. Bu gilin Bisutun dagina ¢ikacagiz, dagin kalbine kalbimizi yaslayip Ferhat abini
dinleyecegiz. Allah yardimcisi olsun agir bir ise soyundu. Ah benim sanatkar dostum o
sarayin duvarlarina isledigin giilleri dokunsan solacak, koklasan kokusu genzini yakacak
sekilde taglara nasil oydun. Elindeki kiiliink sanki kazma degil de bir ressam firgasi olsa ancak
bu kadar bir sanatkarin eline yakisirdi. Ne Sultan sultan olali, ne Sirin sirin olal boyle saheser
gormemistir.

Yirmi dort

- Ay canim usta bu isler neden bdyle zor. Ferhat abi koca dagi tiinel gibi kazip suyu getirecek
ondan sonra da Sirin'i verecekler dyle mi? Ya zavalli Sirin bu isin imkénsiz olduguna kendini
inandirirsa vay gele ikisinin de basina. Ama seven katlanir. Allahtan umut kesilmez. Hem
yigit s6z verirse soziinden 6lmeden donmez, dyle degil mi? Ferhat abi bu ise talip olduysa
azmin elinden ne kurtulabilir. Sirincik iki goziinii iki ¢esme edip aglarken, abaca Sultanin
yiiregi yliregim diye kasim kasim kasiliyor mu? Tuh Gyle yiirege, ite atsan koklamaz bile.

Yirmi bes

- Kendi kendine konusacagina biraz hizlan bak geride kaliyorsun. Hele Bisutun Daginin
kalbine varalim oraya varmadan yolda soluklanmak yok. Bu daha en kolay yolumuz simdiden
boyle oflayarak puflayarak yoldaslik yapacaksan seninle isim var. Sana ta bastan sdyledim
benimle yolculuk yapmak zor diye. Beni dinlemedin gonliiniin aklina uydun. Gonliiniin
hiikmiiyle hareket edeceksen... Ne giiliiyorsun agzimdan birden bire ¢ikti. Hem aklinin hem



gonliiniin hiikkmiiyle yiiriyeceksin. Ama aklin ve kalbin ayn1 dogruyu gosterdigi zamanlarda
kararini vereceksin. Boyle olursa verdigin kararlarda siiphe duymazsin. Hadi canim az kaldi,
bak Bisutun Dag1 goriindii. Birka¢ saat sonra dagin kalbinde soluklaniriz.

Yirmi alti

- Ay usta biraz dinlenelim diyesim geliyor ama demiyorum. Dagin zirvesine ¢ikmayacagiz
degil mi usta? Oziir dilerim yine miinasebetsizlik ettim. Sen nereye ¢ikalim dersen ben oraya
izine basa basa ¢ikarim Allah'in izniyle. Ustacan belki haddim degil ama bir de bu dagin kalbi
yiridigimiiz istikamette mi yoksa yarim bir daire ¢izme-miz gerekecek mi diye merak
ediyorum. Of bu dilimi yutsam da susarak yiiriisem, istelik susadim da. Usta beni
duymuyorsun degil mi?

Yirmi yedi

- Kendi kendine sdylenerek benimle konugmuyorsun degil mi? Yiiziindeki gerginlikten
yiireginde yorgunluk belirtileri hissediyorum. Aysunam durmak soluklanmak istiyorsan mola
verelim ama diyorum ki hazir tirmanmaya baslamisken mola azmimizi gevsetir, ¢oziilen
dizbagimiz degil dikkatini ¢ekerim. Az kaldi ha gayret dagin kalbine basacagin anda dur
derim. Durmanin sirast degil bak bak {istimiizden turnalar gegiyor. Eee tamam gozden

kaybolana kadar bakmak yok.
Yirmi sekiz

- Usta Allah'mi seversen sunlara dikkatli bak. Bak bak en onde gideni goriiyor musun?
Sinesini riizgara nasil da siper etmis V seklinde uguyorlar. Sakin bu ugusun adi veda olmasin?
Aman yine sagmalamaya basladim. Sahi usta en ¢ok tiirkii, turnalar lizerine yakilmistir degil
mi? Tamam tamam simdi anladim bu turnalar posta katarlari, canlardan cananlara mektup
tagiyorlar, onun i¢in bdyle nizami sekilde uguyorlar. Usta sen gurbete ¢ikinca bana mektup
gonderirsin degil mi? Usta sormast ayip ama sen daha dnce mektup yazdin mi1? Yazdiysan
cevabr geldi mi? Bir de giivercinlerden olusan posta birlikleri varmis ama onlar pare pare
ucarlarmis dogru mu? Ustacan yavas ol, heyy canim usta bak bu sefer kendimle
konusmuyorum sana sesleniyorum sesim, sana yetmiyorsa bu keklikler neden kagiyor. Bana
kiistiiysen kiistiim de de kendime bir ceza keseyim. Ask olsun beni yine duymuyorsun. Heyyy
ustaaa bak burada ¢ok miktarda menevse var sana biraz dereyim mi?

Yirmi dokuz

- Yola ciktik ¢ikali dermedigin s6z kalmadi. Hadi menekse de derdin. Artik yetismeye calis,
ama sakin ola laleleri goriince agzin agik kalip da biraz da lale toplayabilir miyim deme.
Onlar Ferhat abine aittir. Sirin icin Istanbul'dan getirip bu daga dikmis, bir tanesinin
koparilmasina razi olmaz, dinime kitabima bizi malamat eder. Cirakcan orada dur sakin
kiprasma dagin kalbinin tam Oniindesin o iri beyazimtirak kaya dagin kalbidir, 6nce ben
kalbimi yaslayim ses sese karigtyor mu?

Otuz
- Ay agam kayanin istine kapaklandin sesler c¢ok derinden mi geliyor anlamakta

zorlamiyorsan kalbinin kenarina kulagimi asayim, igerdiki ¢avlan sesi mi, kiiliink sesi mi
yoksa Ferhat abinin ‘Huuu’ diye ¢avlana dogru akan sesi mi. Bak yine beni dinlemiyorsun.



Ne o el kol isareti, sus mu demek istiyorsun, zaten susuyorum, dudaklarimi gérmiiyor musun?
Bence Ferhat abi bu isin hakkindan gelir. Ah Sirin bacim Ferhat abi kiiliingii kayaya degil de
sanki sinene vuruyor gibi degil mi? Baksana bizimki bile terlemeye basladi, sanki kendisi de
kiiliink salliyor. Ah benim kadersiz bacim Ferhat abi bu suyu bu azimle getirir ama sizinkiler
Allah vere de baska bir sart kogsmaya. Aybaci i¢ini kararttiysam 6ziir dilerim. Yoldasimla
konusurken yadima birden bire sen diistiin. Neyse agamin yogunlagmasini bozmayayim, az
daha disimi sikip ¢e-nemi tutabilirsem agam olani biteni anlatir. Ay agam beni merakta
biraktirmay1 pek seviyorsun. Ferhat abi nasil, suya kag¢ kula¢ kalmig?

Otuz bir

- Canim kalbini kalbimin yanina yatir, dagin kalbini dinlerken nefesini tut ki sesi net duyasin.
Once ‘Huuu’ diye yankilanan sesi duydugunda sen de iginden ‘suuu’ diye bagirdiginda sesin
Allah'in izniyle Ferhat abinin pazularina kuvvet olarak akacak. Hadi kalbimizi ve sesimizi
birlestirelim, hah aferin iste boyle. Dayan kardesim ne yapayim benim katkim da yoldasimla
yaptigimiz dualar olsun. Ha gayret yigidim ¢ogu gitti az1 kaldi. Insallah dagi delersin de
sOzlerini yemezler.

Otuz iki

- Diin giindiiz hayaline, gece diisiine geldigim i¢in bagislaym. Yiiregimdeki kusun halini
gorseydiniz ya da kus sizin gogiis kafesinizde boynunu biikmiis yetim ¢ocuk gibi dursaydi siz
de benim yaptigimi yapardiniz. Biliyorum su an hala kendinize gelememissinizdir. Bak su
anda bir arkadagimla cay iciyorum. Gegenlerde yagmurundan biriktirdigimi de semavere
kattim, demi fena olmamis ama tadi biraz tuzsu gibi. Olsun bu vesile ile seni de i¢mis
oluyorum. Sen iyisin degil mi?

Otuz ii¢

- Aycanim ic¢tigin ¢ay damarlarini harekete ge¢irip kan basicini yiikseltmesin. Eger o tuzsu
tad agiz tadin1 bozacaksa garsondan yeni ¢ay isteyin, benim orada hesabim var adim
sOylemeniz yeterli, o size gereken hiirmet ve tazimde bulunur. Nasil oldugumu soruyordun
degil mi? Siz cay igmeye basladiginiz anda ben de goniil topragia gonliimii bastim. Diis ve
hayal yolculugu iyi gegti. Bisutun Dagina ugradik, bana menevseler derdin, Ferhat abinin
‘Huuu’ sesini duydun, Sirin'e acidin, kavusmalari i¢in dua ettin, bir de goziinii lalelere diktin.
Ferhat abinin kizacagini sdylemeseydim lale de derecektin. Iyi ki geldin. Sen olmadan
Bisutun Daginda Ferhat her kiillingii sallayanda biri benim yiiregimi biri Sirin'in yiiregine
degerdi. Aysirin bact bak kendi derdimizi derdinize karigtirdik, bizim isimiz dilemektir,
kavugsma zamanimizi O bilir. Caydan bahsediyorduk degil mi? Siz hala tuzumsu cayi
igmiyorsunuz degil mi? Hey garson yiiregimin karsisindaki masaya cay liitfen.

Otuz dort

- Beyefendi liitfen c¢ay1 bir bagka masaya gotiiriin. Bu ¢ayr begenmedim. Birak agzimizin
tadin1 tuzunu bozmayalim bak rengi bile degisik, bu ¢ay ya demini almamis ya da suyunuz
bayat. Hesab1 getirin liitfen. Bu ¢ayci da amma tuhaflasti, paramiz1 bile almadi. Kardesim
cayimizi begenmedik diye parasini da vermeyecegiz demedik. Canin isterse giinah benden
gitti. Para cebimizi delmiyor ben de sana verecegimi bir yetime veririm olur biter. Bu giin
bende bir tuhaflik var, hem canim yaniyor hem de bu garsonun bdyle yapmasi kafami
karistirdi. Yoksa sen kars1 tarafta bir yerde benim ¢ay ic¢isimi seyrediyordun da garsona isaret



edip bir semaver daha m1 gonderdin. Eger yakinlarda bir yerde olsaydin gelirdin, ¢ay1 beraber
icerdik hesab1 6derdin. Bu giinii bir tarafa yazacagim.

Otuz bes

- Sana kag kere sdyledim 6nemli olan gonliin 6niindekini gérmek diye. Ama séz tutmuyorsun
ki illa ki gozlerim gozlerinin bebeginde, ellerim ellerinde olsun istiyorsun. Mesela benim dyle
bir derdim yok. Gozlerimi kapadigimda karsimda, agtigimda karli daglarin 6tesindesin. Bunu
higbir zaman dert etmiyorum. Sabir fidanim1 daha diin diktik, istiyorsun ki yarin meyve
almaya baslayalim. Her seyin bir vakti saati var, biz yiirek tasiyoruz, yani insaniz, miisaade et
de tlizerimizden birka¢ mevsim ge¢sin. Ara iki mevsimi geg¢, onlar ¢erez gibi. Kavurucu
sicaklart gorelim, kisin donduran ayaziyla bulusalim, eger bu iki mevsimde kendimizi
muhafaza etmesini bilirsek ha iste o zaman insanligimizin farkina varacagiz, sabir agacimiz
cicege duracak ve yasamanin tadina varacagiz.

Otuz alt1

- Yasamak nefes alip vermenin otesinde mi berisinde mi? Sahi sen hayatin neresinde
duruyorsun, ortasinda mi kiyisinda mi1? Deniz i¢ine gidenlere neden lirkiing geliyor da kiyida
gezenlere huzur esiyor? Nasil oluyor da daglar hem gam dergahi oluyor hem insanin yiiregini
dinceltiyor? S6z hangi kelimelerle bina yapilirsa siddetli depremlerden insanin 6ziinii korur?
S6ziin mayasimi dil mi ¢alar, kalp mi? Kalbin aynasina nasil bakmaliyiz ki kendimizi diiz
gorelim? Bir de aklima takilmigken sorayim; insanin darasi alinabilir mi? Saf insanla safi
insan ayni degildir degil mi? Peki insan1 nasil tartmaliyiz, ona kiymet belirlerken elimizde
veriler olacak m1? Ydiiregini, cigerini, dalagini, beynini bedeniyle tiistim mii tartacagiz?
Aklini tartida ayarlayabilecek miyiz? Gogiis kafesinde ¢irpinan bir kus varsa o kusun neden,
nicin, kime u¢mak i¢in vaveyla kopardigini bir kenara not edecek miyiz? Allah'im bu sorular
nereden aklima geldi? Hayatim sen iyi misin?

Otuz yedi

- Nasil bakarsan dyle goriirsiin. Asil olan gordiigiin degil gérmek istedigindir. Her yiiz bir
aynadir sen baktigin aynada kendini géremiyorsan o ayna ya ¢ok kirlidir ya da 6biir yiiziiniin
karas1 On yiizline sinmistir. Bak kendini gdéremedigin yiiz, senin aynan degilmis. Bakinca
kendini gordiigiin ayna seni hi¢bir zaman yaniltmaz, ¢linkii o aynanin seni gosteren yiizii ayna
sahibinin yiireginin ziyasidir, o ziya gdzlerinin i¢ini giildiiren, kalbini sevgiye kanat vurduran
ve hayatin manasini yoguran, yagini, tuzunu ya da sekerini katarak yiiregi doyurandir. Bir de
hatirinda bulunsun, hayat 6yle uzun kosu degildir. Baslama noktas1 belli ama bitis ¢izgisi belli
degildir. Nerede, ne zaman kosu biter bunu sen tayin edemezsin, ama her kosucu kendine bir
hedef belirler. Sahi senin hedefin neydi? Canit m1 gogiislemek, madalyayr m1? Aycancagizim
bu diinyada alacagin madalyanin baska bir diinyada gecerliligi yoktur. Sen goniil
madalyonunu almak i¢in kogmalisin.

Otuz sekiz

- Ay cok sagolasin, o nasil konusma? Kafami allak bullak ettin. Ben askin kiyisinda bile
dolasmaya korkarken attin yiireginin yelkenlisine, su an neredeyim bilmiyorum. In desen
bogulurum, yoldayiz desen, nereye diyemem. Kusura bakma ama bazen kendimi ganimet kole
gibi hissediyorum, ama o gozlerimin bebegine bakip da diimeni goéniil denizime kirigin yok
mu, o an kendimi geminin hanim sultani olarak goriiyorum. Sen de bunun farkindasin degil



mi? Kaptan karaya ¢ikmamiza kag giin kald1?
Otuz dokuz

- Ay parem bu kadar yara-berenin acisindan aklima kara diismedi. Yukar1 baksam gok mavi,
uzaga baksam masmavi, sen bu iki mavinin arasinda taklaci beyaz bir giivercin gibi kalbimin
semasinda parende atip duruyorsun. Ay canmim, de yeter basin donecek dengeni kaybedip
asumanda asili kalacaksin. Hadi rica ederim gozlerime kon, acikmig, susamigsindir. Bak
yiiregimin bitirdigi danelerden bu giinler i¢in ayirdiklarimi avucuma doldurdum, hele yaklag
bunlar bitir. Korkma devami var. Bak hala saga sola bakiyorsun. Ay canim, bak kalbin nasil
da kiit kiit atiyor, boyle yiirek danelerini 6mriin boyunca bir bagka yerde bulamazsin, yoksa
Once saga sola bakarak, suyun var mi demek istedin; elbette var. Susuz mu yasadigimi
santyorsun. Hemen sag tarafindaki su taze sayilir daha diin kendi yagmurlarimdan doldurdum,
daha tazesini ikram etmek isterdim ama bu elimde degil. Bulutlar su an daglarda istirahattalar,
hadi i¢ suyunu ye yemini. Bak diimeni miimeni biraktim, isim giicim sen oldun. Vakit
aksama dayandi, boyle a¢ karnina uyuyamazsin. Kaptan olmak kolay degil. Gemi var, tayfalar
var, istelik yol almamiz gerek. Uzun siire agik denizde demir atamayiz, hem burada devasa
kopekbaliklart var, korsan gemileri gelebilir. Bak sen tanelere dokunmazsan ben de s6z orucu
tutacagim o zaman sen istesen de konusmam. Anlasildi sen taze su istiyorsun, sabret ellerim
semada.

Kirk

- Avuglarinda havalanan kuslari hissettim de geldim her seyi agik sdylememi isteme liitfen.
Seni ilk gordiigiim yerde onlarca yiirek carpintisi vardi etrafimda. Kiminde kirli para hisirtisi,
kiminde birbirine degen cat gat tas sesi, kimindeyse ting ting ¢elik sesi duyarken senin
yiireginde bir giil hasreti ¢eken biilbiil iniltisi geliyordu. Dedim iste tomurcugumu agtiracak
biilbiili bulmak i¢in bunca zaman bosuna beklememisim. Gozlerini benden kagiriyordun ama
kacamayan, ugurmak istesen de uguramayacagin biilbiil iniltiyi kesmis, sakimakla sakimamak
arasinda sikisip benden emin olmak istiyordu. Bunun farkindaydim ama s6zii sdylerken giilce
sOylemeliydim. Siikiir ki Allah dilimi ¢6zdii bir bahane ile seni cemaatin iginden aparip
hayallerinin yanina gotiirdiim, yoksa sen hala saskin saskin gezerek i¢indeki iniltiye kulak
asmayacaktin. Neyse o giinler geride kaldi. Cok siikiir tomurcugum yarilmaya basladi. Evet
sen olmasaydin zor agardim bunu biliyorum. Ama 6yle zamanlar oluyor ki kan kaybindan
6leceginden korkuyorum. Rica ederim daha sakin ol ben tiistiim a¢tigimda bes giinliik hayati
yasamak yeter ama o bes giinii birlikte yasayacagimizi unutma. Bak gokleri ezan vuruyor, bu
daveti ilk sese doken “Kara Biilbiil’ii yaratan hakki i¢in kanini ehtiyatli kullan. Geceleri
saymazsan Oniimiizde fazla aylar kalmadi. Bak ben sabirlandim, hayatin penceresinden
bakmaya basladim, o bes giiniin kapisina dogru yiirtiyoruz. Toparla kendini.

Kark bir

- Aklimi fikrimi darmadagin ettin, simdi de toparla m1 diyorsun. Kusura bakma ben hayatin
kiyisinda yiiriirken sen tutup icine ¢ektin. Sen dagitacaksin ben toparlayacagim Oyle mi,
giileyim bari. Gamzenle kis kis giiliiyorsun, karsinda tam bir deli yok, bu aladeliyle idare
edeceksin. Sonra ‘6ziir dilerim kendime donmek istiyorum daha fazla kalirsam ben de
dagilirnm, bir yerde iki dagitici olmaz gel dagitan olayim sen ufak ufak toparla’ deme. Beni
dinlediginden emin olabilir miyim?

Kirk iki



- Asil duralagan sensin, dur diyorum durmuyor, vur diyorum vurmuyorsun. Sen kendini
aladeli smifina koyarsan ben de karadeli olurum o zaman goriirsiin giiniinii. Ben sana islerini
toparla demek istemistim hem dinleyince yiireginin kulagiyla dinle diyen sen degil miydin,
yoksa yiireginden ¢ok uzakta mi1 konustum. Gegen aksam gelirken 6teberi almayl unutma
dedigim halde elini kolunu sallayarak geldin. Eline bir karanfil, bir giil, ya da sar1 bir ¢igek
alip gelseydin aklim1 kullandigina inanirdim. Ben yine de alttan almaya g¢alistim. Bu giin is
stresinden aklina bu ince fikir gelmemistir. Insanin her an1 esref zamani degildir, 6biir anina
gelmistir deyip sesimi ¢ikartmadim, yine de gonliimiin sofrasini donattim, iki gbziimii yakip
yolunu gozledim, sense yorgun oldugunu dahi sdylemeden kendi odana g¢ekildigin gibi ne
sofraya bakip yemeklere dokundun, ne de yiiziimiin hakkin1 verdin. Gordiik akilliyr deliyi.
Neyse o bes giiniin hatirina bir sey sdylemiyorum.

Kirk ii¢

- Ah dudu dillim bu giin dut yemis biilbiil gibi yutkunup durma. Soyleyeceklerinin darasini
diistiikten sonra dilinde tart yiiregimin durumuna goére alayim. Hem sarigigekten bahsedince
neden sarardin. Evet, sar1 hiiznli ¢agristirir. Herkesin tuttugu bir renk var, sar1 da bana
tutulmus. Hem sarict sadece ben degilim ki. Dervis Yunus keyfinden mi saricicekle
konusmus, ya Dam Bagsinda Sar: Cigek tlirkiisii boyuna mi1 sdylenmis. Sen esmersin diye
sartya Ozel bir gicigin m1 var. Hem ben sana bugiine kadar sarigigegim dedim mi de
alintyorsun? Peki, sdyler misin goziiniin gordiiglii bircok yerdeki sarigigekleri goriince
c¢ildirasin m1 geliyor. Biilbiillerin coguncaligi neden sar1 ha, diislindiin mii? Yok yok diisiinme
senin yerine arpact kumrusu gibi ben diigiintiriim. Yiireginin bahgesine kag tevir giil diktim,
birgiin de sevgilisi 6lmiis giillerden {i¢-bes tanesini soframiza m1 davet ettin de bana bir giil,
karanfil getirmedin diye sitem ediyorsun?

Kirk dort

- Bu aksam sadece kendini getir. Kendi i¢inden baska hicbir diinya mali istemiyorum. Seni
pencerede goriir gérmez, beyaz bir kugunun gole siiziiliigii gibi kollarimi iki yana agayim,
seni dyle bir sarayim ki Kemiklerinin sizis1 dinsin. i¢ime dyle ¢ekeyim ki akcigerlerimin en
ticra koseleri bayram etsin. Kalbim tekrar eski diizenini yakalasin. Saclarima dokununca i¢im
c1zz etsin, sonra gozlerimin i¢ine Oyle bak ki gdzlerimizin bebekleri kikir kikir giilmeye
baslasinlar.

Kirk bes

- Gonliiniin kapisinin 6niinde mahsur kaldim. Kendinde degil misin? Basinda baska yeller mi
esiyor? Sadece ‘seni istiyorum’ demistin. Evet, sadece kendimi getirdim, istelik ge¢ de
kalmadim, penceren neden tiimden kapali. Korkuyorum evde yoksun. Yoksun ya olsaydin
kapida ne igim vardi. Anladim biraz da latife olsun diye beyaz sozlerden bahsettin. Aslinda
diiz olan senin sodylediklerindi. Bulutun, giiliin beyaz diisii, hayata selam cakarken, veda
ederken dikissiz elbiseler de bosuna beyaz degil.

Kirk alt1
- Aydelim ben sana kendi evimizde bekliyorum dedim, sen goniil evime gitmissin. Ben de

burada meraktan c¢atladim inan, gonliim aklima gelmedi. Keske tisenmeden igime baksaydim.
Bilmiyorum boyle bir durumda 6ziir dilenir mi, ya da yiizime bakinca mahcubiyetimi



gorebilir misin? Kegke nasil gelirsen dyle gel deseydim daha iyi olur(muy)du acaba. Artik bu
saatten sonra ne sen buraya gelebilirsin ne de ben i¢ime girebilirim. Biliyorum basini alip
kendini uzaklara gotiirdiin, ardindan seslensem sesimi ancak i¢gime duyurabilirdim. Sana
ulagsamayan sesim dilimi yakti, dudaklarimi bortmedi. Ne yapayim omiir takviminin bu glinki
yapraginin arkasii okuma imkanim yoktu. Allahim bana sabirla birlikte s6zii dogru anlama,
anlatma akil zindeligi ver. Ben sana sar1, hiiznii ¢cagristirir, asil olan beyazdir demis ve beyaz
bir kugu gibi sana kanat vurarak kosacagimi sdylemistim, ne yazik ki tenbelligim yiiziinden
sartya, hem de oksit sariya ¢ole gonderdim tuh bana.

Kirk yedi

- Ay canim aksam aklim sasmis, goniil pencerende bekledigini zannederek goniil hanene
gitmistim. Hem pencerede goziikmedin, hem de ti¢ defa zile bastim; igerinden ne ses geldi ne
kap1 acildi. Bende de anahtar yoktu ki acayim, hem bana anahtar cektirip verecektin onu bile
unuttun. Bir daha boyle durumlarda bir yer kararlastiralim anahtar1 oraya saklayalim olur mu?
Artik bu bize ders olsun. O saatte senin oraya gidecek vasita yoktu su an hava giizel
dolastyorum, nedense uykum gelmiyor, hem uykum gelirse sirtiistii ¢dle uzanirim. Sakin
merakta kalma uyumana bak. Ay hanim insanin hem boyle havada uykusu mu gelir, yildizlar
cemaat cemaat asumanda sofraya oturmuslar. Bazen de oyun oynarken kimisinin ayagi kayip
yere diisliyorlar. Eger su anda uyanirsan asumana bir bak. Bak bak bir de diigiin alay1 geciyor
olmali, samanyolundaki 1siklar1 goriiyor musun? Goremiyorsun degil mi? Oziir dilerim
sorumu geri aldim uykuyu ¢ok sevdigini unutmusum.

Kirk sekiz

- Diiz diyorsun ha geldin ha geleceksin diye beklerken birden bire iki tetik gibi diistii
gozlerim. Yiiregimdeki kusu sana ugurmak istedim, agtim kafesini git onu bul dedim. Ilk defa
sOzlerimi dinlemedi. Sabah uyandigimda boynunu igine ¢ekmis, kanatlarini biizmiis, geceki
durusunu bozmamisti. Yemini, suyunu 6niine koydum, sadece yiiziime bir kere bakti tekrar
eski haline dondii. Sana neyi ne sekilde sdylemeye ¢aligsam bilmiyorum. Ama biliyorum ki
kusun hali hal degil, bilgin olsun istedim.

Kirk dokuz

- Ay hanim bunda iiziilecek ne var. Insan hali bazen unutur, unutulur; bunlar dert edip de
basini agritmaya gerek yok. Goniil kusun da benim gibi yanlis anlamis olabilir. Birak biraz
efkar ¢ekip har solusun, insallah bir aksilik ¢ikmazsa aksam gelir aranizi bulmaya ¢aligirim.
Sen de kendini fazla suclama. Hem gece disarida kalmasaydim asumandaki diigiinii belki
goremeyecektim. Hadi kendine uzan da biraz dincel, ince fikir insan1 kocaltir. Bes giinliik
hayat1 koca kariyla ge¢irmek istemem.

Elli

- Soziin bittigi anda stikut baslar. Stikut konusanin dilini acar. Susma hakkim1 kullanmama da
yasak koymuyorsun degil mi? Evet susuyorum. Varsin igim biraz ¢atlasin. Ya sen ne giine
duruyorsun, ¢ikarsin bulut avina i¢imi kandiracak kadar yagmuru yliregine vurup getirirsin
hem bu giin Kandil giinlidiir evde ne su var ne tuz. Sana kandil ¢oregi yapacagim suya
ihtiyacim var. Hadi gideceksen biran once git gel. Aksama goniil kusumla da goriisecektin, bu
aksam hediyen yagmur olsun.

Elli bir



- Ay parem sana neyi ne sekilde anlatayim bilemiyorum, ama anlatmak zorundayim sonra
deme ki kisasa kisas uyguluyorsun. Diin 6gleden sonra kendimi gezdirirken basim dondii
ayagim kaydi gonliimiin iistiine yikildim. Bedenimde bir sey yok ¢ok siikiir ama gonliimiin sol
kolu kirildi. Gece boyunca telasim bitmedi. Kolu zor sardik sancisi sabaha kadar siirdii. Sabah
sag olsun doktor geldi kontrol etti, regete yazdi yiiregiyle birkag hareket yaptirdi sonra tig-dort
giine kadar kirik tutar deyip gitti. Aslinda kolum sarilanda gelecektim ama sen o halimi
goriince sancimi kendine bulastirirsin diye gelmedim. Yoksa sana yagmur avlamadan
donmezdim. Neyse bos ver kol kirilir yen icinde kalir derler. insallah yen icinde ¢olak
kalmaz. Seni {izmek istemezdim ama sen de 6grenmis oldun ki bu goériinmez bir kazaydi.
Buna da siikiir, ya kalbimin {stiine diisseydim kaburga kemiklerimden {i¢ bes tanesi hanger
gibi kislenseydi suan belki de mezarim basinda olacaktin, demek ki daha yiyecek ekmegimiz,
icecek suyumuz varmis.

Elli iki

- Beyaz bir kartal gibi iistiime agip kalbimi cirnaginla sokiip gideceksin diye sirtiistii yatip
gozlerimi kapamigim. Demek goniil kolu ha! Kimi kandirmaya calisiyorsun? Yolda haramiler
yolunu kesti, baktilar iglerine yarayacak bir seyin yok, biraz da ileri geri soz ettin onlar da
kolunu kirdilar. Bana bu giline kadar hi¢ yalan sdylemedin. Soyle yaptim bdyle oldu
diyebilirdin. Hani can diyende can isitecek, aciyr boliisiip azaltacak, sevinci paylasip
cogaltacaktik. Allah askina bunun bir saka oldugunu sdyle. Diin gece goziimii goziiniin listiine
koyamadim. Evdekileri de bir telas sardi onlara bir sey anlatamadim. Hem sen bana bir seyi
dogru diiriist diiz ve anlayacagim dilde anlatmadin, kime ne sdyleyebilirdim ki. Bak senden
done done rica ediyorum, kolun su anda sarili mi, evde mi, iste mi, hastahanede misin? Allah
rizast i¢in benimle o bes giinliik hayatin diisii i¢cin dogruyu sdyle, yoksa bu gece ne kadar
bulut varsa tiimiinii misafir edecegim.

Elli ii¢

- Bu giin beni ne kadar yordugunu sozle anlatamayacagim, durum onu gosteriyor. Ay kugum
eger deveyi hendekten atlatmaya c¢aligsam bu kadar zorlanmazdim. Bak soézlerimi
yineliyorum, Allah'a siikiir turp gibiyim, az 6nce de yarim kilo incir yedim. Tas1 siksam belki
suyunu ¢ikaramam ama seni sarsam kaburga kemiklerinin higini ¢ikarabilirim. S6yle bedenen
saglam oldugumu anlayacagin dilden baska hangi kelimelerle anlatabilirim. Ne yapayim
kelime dagarcigimda bulunanlarla idare etmek zorundasin ben &yle mektep medrese
gormedim ama Ince Sanat Medresesinde okuyanlarla yoldasligim oldu. Genceli Nizami'yi
Bagdatli Fuzuli'yi, Diyarbakirli Sezai Karakog'u yoldaslarim vesilesiyle tanidim, bu askin
kitabin1 onlar yorumlayarak vaktimize tagimiglar, ben de bu kitab1 senin anlayacagin hatta
bizzat yazilmasina katki sagalayan o kara kuru kiz yerine koyarken sen hop oturup hop kalki-
yorsun. SOyle nasil bir Leyla olmak istiyorsun?

Elli dort

- Bilmiyorum, neyi bilmedigimi de bilmiyorum. Bu nasil bir haldir ki giilecek zaman agliyor,
aglayacak zaman giililyorum. Bazen dilim acidan tiim bedenimi sarsiyor, bazen de bir dilim
bal gibi hafifce ¢igneyerek yutmak istiyorum. Beni duyuyor musun? Aci ile bal ne kadar tezat
degil mi. Ama hayatin icinde yasiyoruz ve bunlar da yasadigimiz giinlerin karelerine
yanstyanlardir. Hayatim biz mi hayati1 zorlastiriyoruz yoksa hayatin usak mektebine yeni mi
basladik. Acinin ve tatlinin orta hallisi olmaz mi, olursa nasil yapilir. Az acili Adana, orta



sekerli kahve, hafif yagda kizartilmis patates oluyor da neden orta 6lgekli bir agsk olmuyor. Bir
gece samanyolundaki diigiin diisiimiize giriyor, bir gece yastiklarimiz yagmur seline
kapiliyor. Ask gercekten ince sanat mi, eger biz ¢ok kabaysak o zaman birimiz yaba, birimiz
anadut muyuz? Allah askina aklimla tartip kabul edecegim ciimleler kur, kafam allak bullak
oldu.

Elli bes

- Evet, canim ask ince bir sanattir, hatta diger sanatlarin semidir, yani c¢eragi. Biitiin
sanatkarlar elini, yliregini ise siirmeden her biri bir pervane olur doner semin etrafinda.
Kimisinin kanatlar1 az, kiminin ¢ok yanar. Ha iste kim ne kadar yanmigsa bu sanatina o kadar
siner. Her kim ki o atese kanatlarin1 dokundurmaktan korkar; o kadar insan-zanaatkar, tin tin
teneke, ¢at ¢at tag gibi soguk olur. Bizim sanatimizin ne zor oldugunu daha nasil anlatayim.
Bu sanatin mektebi yoktur, dolayisiyla hocasi da yoktur. Her kim ki ben agkin kitabin1 yazdim
derse; az diisiin, kitab1 yazdim diyen yalan sOyliiyor. Yazdiklarina gelince onlar da igindeki
atesin uyanmasidir. Sakin biz bu fotografin neresinde duruyoruz deme, heniiz buna hazir
degiliz. Kolumun kirig1 tutsun, sargidan kurtulayim, fotograf cektirirken kolumu saklayamam
ki! Hem dilinin acilar1 savulsun, yagmurdan sele giden kirpiklerinin yerine yenileri gelsin,
giiliince gamzende giil a¢sin gireriz kareye.

Elli altx

- Ay usta, kiz kisminin yiiziinde giiliince olusan bu minik ¢ukurcuga neden gamze demisler?
Hele yiireginin almanagma bak bakalim, ask ehli kisiler ne demis gamzemize. Usta bir de
dedinki ‘askin mektebi yoktur’ Ince Sanat Medresesinden icazet almadan hi¢ sanat¢1 olunur
mu? Biz nereden baslayacagiz? Gegenlerde Bisutun Dagina tirmanmayla yola tam girdik mi,
yoldaysak ne zaman yol ehli olacagiz, yol ehli mi yoksa hal ehli mi daha liyakatli, ikisi birden
olunur mu, olmazsa neden? Bagislayin daha gamzeme cevap vermeden baska konulara
gectim. Gamzede, gamkes demekse, gamzedeler de dertten bigare demek degil mi? Usta dur
dur Allahim1 seversen gecenlerde bir siir okumustum: "Delerse yliregimi gamzedeler" diyor
sair, bu kelimeyi iki manada kullanmis hem gamze diye bir kiza korkiitiik hem de derdinden
sikayetci. Dogru diisiinmiis miiyiim? Ya benim gamzeme ne oldu bak yerinde yok. Ay usta
sana gamzeye bak dedim tutturdun bir ince sanattan, incele incele servi mi olacagim.

Elli yedi

- Askolsun sana, demek ki bu giline kadar beni kirmene sartyormugsun da haberim yokmus.
Bu kadar uyumlu kelimeleri hali dokuyor gibi nasil da birbirine diigiimliiyorsun? Arada bazi
sOzlerinin i¢imi c1z c1z yaktigini da gérmez-likten geldigini de bilmiyor degilim. Sen bekledin
ki araya gireyim senin de nefsine hos gelecek sozleri dilimin iistiinde gezdireyim de 'Ay usta
bir sey sdylemek mi istiyorsun' deyip de sozii dilimden ¢almaya c¢alisacaksin degil mi, seni
uyanik seni. Giiya aklin sira latife yapmaya calistyorsun. Once aklini ihtiyatli kullanmasini
bileceksin; akilsiz agk, ayak yalin, bas kabak kendini aradigin1 zanneden gamzedelerin isidir.
Gamze deyince istihzali bir sekilde giiliimsemene gerek yok. Bu arada aklima gelmisken
sOyleyeyim o ihtihzali giiliis var ya gamze o giiliisiin kiz1, gamzede de o giilliise som sevgiyle
vurulan delikanlidir. Bak yine giildiin, delikanlilik yas, boy-posla alakali degildir o yiiregin
her daim cevan kalmasidir.

Elli sekiz



- Ustacan seninle s6z cengi etmeye merakli degilim. Istedim ki ikimizde idmansiz
kalmayalim. Bu giin evde isim cok, temizlik yapiyorum. Bak gonlimiin canlarini siliyor
koskiinii yeniden diizenliyorum. Aksam gelip koltuguna kuruldugunda aradigin her sey
goziiniin 6niinde, dokundugun her sey hemen elinin altinda olacak. Korkma kitapligin yerini
degistirmedim sadece odanin tozunu aldim, haliy1r temizledim, perdeyi yikadim odana biraz
daha kendi kokumdan siirdiim biraz sonra canini sileyim mi? Bak bir kere derim ikinciye
susarim. Istiyor musun canim gicir gicir olsun, kaninda deli taylar kossun, siimbiil koklayip
lale soluyasin. Istiyor musun yillardir bakimsizliktan tas-diken c¢opliigiine dénen bahgen
lalezar olsun. Giinii karsilarken goniil kusun biilbiillerle yarissin, saglarindaki karlar erisin,
icine sombahar ylirlisiin. Eger istemiyor halimden memnunum diyorsan iste o zaman yandi
giiliim keten helva derim. Ama bilmem keten helvayr hem bu ne demek nereden bileyim.

Elli dokuz

- Aydelim demek canimi gicir gicir parlatacaksin, damarlarimda deli taylar kosturacaksin dyle
mi? O zaman kulak as; yillardir siiriilmeye siiriilmeye dag olan bu bagi lalezara donderecek
sabrin var mi, zor ve mesakkatli bir ise soyunmaya karar verirken aklin da, kalbin de
muvafakat aldin mi1; yoksa kafan esti de biraz da delilik mi yapayim dedin. Bak bu delilik
Oyle siradan bir delilik degil ha! Kanimin bereketli olmasi kafi gelmeyebilir bu is yorgunlugu
sevmez, her zaman zinde bir yiirek ister. Yiiregini ding tutacak, konusurken kelimelerin igi
bos mu dolu mu, dilinde tarttiktan sonra yerinde ve zamaninda konusacaksin. Sustugun zaman
kafanda kelimeler raks etmeyecek, i¢inin en derin yerine dalacak, konusulana gore kulak
asacaksin ki sozleri kendi nefsine diisiirmek i¢in olta kullanmayacaksin. Konusulani biitiin
olarak alacaksin, hangi manada ve neye istinaden sdylendigini bileceksin. Ama en 6nemlisi
kendini bileceksin, nefsine igneyi korkmadan batiracaksin.

Altmus

- Ay agam bazen Oyle sozler sdyliiyorsun ki canimin yandiginin farkina bile varamiyorum,
Oyle giizel kesiyorsun ki ruhumdaki kani gériince yliregimin kanadigimin farkina variyorum;
bir de bakiyorum acinin en dehsetli aninda yaraya Oyle bir ilag siiriiyorsun, yaranin yerinde
giil acgiyor. Biliyorum maksadin kan dokmek degil ama ne yapaymm dilimde kelimeleri
tartarken gerekli ihtimami gosteremiyor olmaliyim ki boyle kiiciik kazalara davetiye
cikartyorum. Halbuki kizdigin zaman, miirebbeni versem, iistiine de muz ikram etsem,
yelkenleri indirir, génliimiin koyuna demir atarsin. Ay kaptan sen ne firtinalar gordiin, ne
tusinamiler yasadin, kendini o kadar da korkak sayma. Kalbinden korktugunu sdyliiyorsun,
korkacak ne var bak emin bir koydasin, istedigin kadar dinlen sana gemini kaldir diyen mi var
hem bu denizin piri sensin, senden izinsiz kendi kentimde bile dolasgamam, beni yiiregine sen
dolastirdin, kac kez agilmak istediysem sana o kadar kordiigiim oldum.

Altmus bir

- Hah simdi aklinin tavanini gordiin, demek kordiigiim oldun ha! Bence biraz daha ¢oziilmeye
caligsan aklina daha faydali olursun. Sakin tepeden tirnaga ask rengine boyandim deme. Ha
kordiigiim olmus ha goniil kecesini agkin boyasina degdirmissin, her ikisi de ayni kapidan
askin iilkesine girmek demektir. Bu iilkeye giris yapinca kendi dilinizi unutacaksiniz, igin
garibi burada terciiman da yok, tamamen kendi gayretlerinizle 6greneceksiniz bu dili. Hem bir
de hal dili var, ayrica bunu da 6grenmeniz gerekecek. Sonra deme ki ben anamdan emdigim
siitli burnumdan ¢ikarmaya m1 geldim bu iilkeye. Sabirdan bir at alacaksin, nefis itini sabrinin
onilinde kosturmayacaksin, susadigin zaman bir bulaga agzin1 verip kana kana igmeyeceksin,



su ihtiyacin1 kendi yagmurlarindan karsilayacak, hem de suyu israf etmeyecek, az yiyecek, az
uyuyacak cok siikredeceksin. Bu iilkede gak deyince peynir, gakgak deyince c¢orek
bulamazsin iyi diisiin.

Altmus iki

- Ay usta yiirek git demisse, aklin ylirege sozii gegmemisse, insanin elinden ne gelir. Hem
buraya kendim isteyerek gelmedim ki. Goniil kusum nasibini aramak i¢in buraya ugtu ben de
onun pesine diismek zorundaydim, gelmese miydim? Benim yerimde sen olsaydin farkli bir
sey mi yapardin. Bana 6yle geliyor ki goniil kusum uzaklarda degil, dyle hissediyorum ki
seslensem sesimi duyacak ama seslenemiyorum. Hem seslensem de buradayim demeye
cekiniyor, kendisini alip gotiirecegimi saniyor. Ona ‘neden gidecegiz’ diyecegimi de
diistinemiyorum, benim ki de s6z mii bende akil yok, kusun aklindan bahsediyorum. Ustacan
yani demek istiyorum ki bilmem nasil anlatsam hem anlatsam ya da anlatabilsem seni
tizecegimden hem de affedersin s6ziin aramizdan disar1; hirsiz siz misiniz diyesim geliyor.
Ama bu so6zii dilime yakistiramiyorum. Dedim ya bu kus buralarda bir yerde, sesini
isitebiliyor musunuz demeye c¢ekiniyorum. Sahi usta kusunuzun kanat seslerini duyuyor
musunuz?

Altmas li¢

- Ayhanim anladiim kadariyla yiireginizin pesinde geldiginizi sdylemeye ¢alisiyorsunuz,
ama siz Oyle saniyorsunuz. Yiyecek ekmeginiz, icecek suyunuz daha dogrusu rizkiniz sizi
buraya getirmis, goniill kusunuzun buralara ug¢masi sadece bir vesile, esas olan sizin
riziklanma siirenizin orada doldugu ve buraya atamanizin yapildigidir. Sorunuzun cengelli
boliimiine gelince; evet aylardan beri kafesindeki kusum kalbime tak tak vuruyor, i¢erde bir
seyler oldugunun farkindayim. Bir seyler sezinlemeye ¢alisiyorum ama cesaret edip de
soramiyorum. Evet, her gece serenadinda birine sesleniyor. Siz simdi o sesi duymadiginizdan
emin misiniz? Bu sesin sizin ylireginizden akliniza ytiriidiigiinii neden hesaba katmiyorsunuz?
Akliniz1 bir tenhaya ¢ekip onunla sorusmadan neredeyse beni su¢layacaksiniz, ask olsun size.
Teessiif ederim, bir daha konusurken kelimelerin yayla ¢igegi kokuslulariyla ciimle kurmaya
calisin, 0yle her kelimeyle tak tak kalbimin kapisin1 vurmayin.

Altms dort

- Allah goriiyor, kelimeleri 6zenle se¢ip kimin kimi vurdugunu. Size uzak yoldan geldigimi
sOyledim, a¢ susuz ve uykusuz oldugumu da ayrica séylememe gerek yok diye diigtinmiistiim.
Kendime uzanip yorgunluguma ve uykusuz-luguma c¢oziim iiretebilirim, ya aglik, ya
susuzluk! Susarak stikut mu igmem gerekiyor, bak cevap bile veremiyorsun. Derin derin nefes
alip serin serin solurken dilinizin altindaki kelimeyi dudaginizdan dokemediniz, ama gérdiim
o kelime biyiginizin altinda giilimsiiyordu. Siz hala dilinizden disariya ¢ikaramiyorsunuz.
Farz edin ki su an uykudayim, i¢inizden gegenleri hayalime sdyleseniz. Y0k, yerin kulagi var
diyorsaniz diistime girip ¢ekinmeden sdyleyin, deyin ki goniil kusunuz benim yanimda
tasalanmaym. Daha fazla bir sey sOylemenize gerek yok, hadi ne duruyorsunuz hayalim
yaninizda, ben buradayim. Korkmayin sabah karsilastigimizda Ay usta soyle sOyle bir riiya
gordliim, bu riiyaya gore rahatsiz olmam ya da olmamam hususunda bir sey sdyleyebilir
misiniz diye sdze baslamam, sizin sukitunuzdan da anlam ¢ikarmasini bilirim.

Altmus bes



- Ayhanim gece ka¢ kez diis kapmiza varip geri dondiim. Kapi hafif araliydi ama yine de
cesaret edip igeri giremedim. Zile dokunmak istedim ama sirin uykunuzu bdlmeye
kiyamadim. I¢cimdeki kusun kanat seslerini, siltagin1 duymadiniz, bir de duysaydiniz elim
ayagim titrer kendimde zor durabilirdim. Neyse ki kendimi toparlaylp kendime dondiim
sonunda. Artik evini 6grendim ya, nasil olsa ha geldi ha gelecek diye diis kapini agik birakip
yatacaksin. Cesaretimi toparladigim bir zaman diliminde gelece§im. Evet, bu sozler
yliregimin yonlendirmesiyle dilimden dokiiliiyor, ama aklima bazen glivenemiyorum, ¢linkii
akilla yiirek terazinin kefeleri gibidir, terazinin ibikleri tam kars1 karsiya gelip dengeli
konusmaya baglamadan tartan mutmain olmaz. Aykiz sahi sdylemek istediklerimi o tartiya hig
vurdun mu? Senin pesinden gittigin kusla bu kus ayni terazinin ibikleri gibi kars1 karsiya
geldiler mi, gordiiysen ki birbirine can demeden konusmuyorlar o zaman gérmen goérme,
duyman duyma sayilir.

Altmus alti

- Ustacan bu diinya isleri her zaman bdyle agir mi1? Gegen giin evde biraz ¢alistim her tarafim
agriyor. Ka¢ gecedir diis kapimi mahsus acik birakiyorum gelirsin, ruhuma biraz masaj
yaparsin kendime gelirim diye, gelmedin. Biliyorum uyuma numarasi yaptigimi zannettin bu
yiizden kapiya kadar gelip gittin degil mi? Ne bileyim aklima dyle geldiydi de, yoksa senin
devre bir diisiinceye sahip olmadigini biliyorum. Ne vardr yani uyurken gelseydin, saglarima
dokunsaydin ylireginden dnce ellerin mi titrer, yiiregindeki kusun kalbi mi dururdu. Korkunun
iistline yiirimezsen o senin tistiine yiiriir, siz istediginiz kadar korkmuyorum deyin, kiilahim
olsaydi ona anlatirdiniz ama siz anlatmadan da go6zlerinizin pargali bulutlu oldugu zamanlarda
icinizi kokladim siz bunun farkina bile varmadiniz. Kendinizden disariya c¢iktiginizda
hayallerimle gezdiginizi sdyleseniz, su¢luluk hissinden gozlerime gozlerinizi kiistiiriirsiiniiz
yalan m1?

Altms yedi

- Aykiz dogru dersin de dogru kelimesinin i¢ini doldurarak dogru demelisin. Evet, dogrunun
girdigi kapidan yalan c¢ikamaz. Dogrunun sofrasina egri oturamaz, otursa da yiiregini
doyuracak yavan s6z bile bulamaz, a¢ oturdugu sofradan gobegini oksayarak c¢ikar.
Cancagizim dogru; hayatin digeri, aklin kirisidir, ka¢ siddetinde deprem olursa olsun bir
yerinde ¢atlama olmaz, azgin sellere kars1 durmasini da bilir; igine bir damla yalan sizdirmaz,
kiyamete kadar dimdik ayakta kalir.

Altms sekiz

- Ay usta konuyu nereden aldiniz nereye getirdiniz, kdze basacaginizi hissedince adimlarinizi
genis tutuyorsunuz. Bisutun Dagina tirmanirken yokusa tavsan gibi bana misin demeden
tirmanirken koze basmaktan korkuyorsunuz. Yarin yolunuz ¢ole diisiince, amuda kalkarak
yiiriimeyeceksiniz degil mi! Say ki siz bir avecisiniz sunaniz sizi golde bekliyor, yok yok siz
ceylan avcisisiniz ama kag kez ceylanla kars1 karsiya kaldiysaniz parmaklarinizin tetige giicti
yetmedi, hatta bir seferinde yanlislikla tetie dokunmustunuz da kursun sekip yiireginizi
styirmistl. Bunu hatiriiza disiirmek istemezdim ama siz dogruyu dogru zamanda ve dogru
yerde sOyleyin demeye getirdiginizden sdylemek zorunda hissettim kendimi. Bak bir dogru
daha sdyleyim, hala beden yorgunlugum ge¢medi, pesinen sdyleyim de bilginiz olsun. Sizin
isiniz belli olmaz birden akliniz eser Kerem'lere gidiyoruz dersin, Asli ablamla kiis oldugumu
o0grenmis olursunuz, hem Asli ablamin gonliinii alacak bir hediye almazsamiz kapinin
esiginden adimimi igeri atmam bilesiniz.



Altms dokuz

- Aykiz diin gece neden diis kapim1 kapattin, gelecegimi bilmiyor muydun? Hem yorgun
oldugunu sdyleyen sen degil miydin? Yoksa laf olsun torba dolsun hesabi m1 konustun? Kag
zamandir kapinda bekledigimi nereden bileceksin. Kapinda duran aga¢ olsaydi meyveye durur
tas olsaydi catlardi. Sabah uyandiginda 'gelmeyeceksin diye kapiyr kilitleyip uyudum'
demeyeceksin degil mi? Benimki de densizligin daniskasi, bir kere unutarak kapiyr agik
biraktin ben de beni bekliyor mutlaka dedim. Belki de i¢imden bdyle gecti, ya daha 6nce de
kap1 kapaliydi ya da riiyamda gordiigim acik kapiyla, uyanik gordiigiim kapiyr birbirine
karistirdim; daha once serap1 sen sanip sarmaya calistigim gibi. Neyse bos ver hayat bu iste,
bazen can diye canini cam ile tokusturursun, kiyamete kadar da bu boyle olur. Yunus misali
kovanini yagma edersin karni aglar kovanlar1 yer. Has ¢igeklerden iiretilen balin koktugu
goriilmemistir. Sana bal getirmistim ama kapin kapaliyda.

Yetmis

- Ay usta sana ne sdylesem anlatmak istediklerimi bir araya getirip de kalbini mutmain
edemem. Seni gece boyunca kapida beklettigim i¢in 6ziir dilerim desem kendimi kandirmis
olurum. Bu kagine1 uykuya dalisim ve seni kendinle bas basa birakisim. Kendi kendime ceza
versem yarin ayni seyi yaptigimda yine cezalanmam gerekecek, biliyorum ki bdylece sug
isleme bagisiklig1 kazanacagim. Istersen bu gece de ilk aksamdan sen uyu diyesim geliyor
bunu da sen kabul etmezsin. Aycanimusta bana biraz akil ver desem kalan aklinla kendini
idare edemeyeceginden korkuyorum. Biliyorum bu gece gonliinii géziiniin {istiine koymadan
kapimda beklediniz aslinda bali birakip gidecektiniz ama i¢iniz sizi rahat birakmadi. Sessiz
soluksuz uyudugumdan dolayi 'acaba yasiyor mu, yasamiyor mu?' ikilemi arasinda volta atip
durdunuz. Sabaha dogru birinci ezan okununca solugumu duydunuz ve rahatladiniz, baktiniz
safak atiyor gitmeniz gerektigine de inandiniz o an 'gitmeyin' diyebilmek i¢in nasil ¢irpindim
bilemezsiniz.

Yetmis bir

- Ayhanim bos ver, geceler boyu ne acilar ne yalmzliklar emzirdim, bu kadar hiiziine
dayanacak giiciimiiz yoksa neden insaniz? Seni ben ¢cagirmadim nereden ¢iktiysan sen geldin
ne olduysa o anda oldu. O anda yiiregindeki kus nasil da kanat vuruyordu ve tiim ruhumda
kanat seslerini hissediyordum. Sana ka¢ kez askin ince sanat oldugunu anlatmaya calistim,
hatta seni Bisutun Dagina tirmandirirken isimizin zorlugunu goéresin diye tatbikata ¢ikardim,
sen hala 'vuslat ne zaman' diye dertten yakinmaya calisiyorsun. Hele sabirla imtihan ol,
nefsinin boynuna zinciri vur; Urerek pesinden gelmeyi 6grensin, ondan sonra kendi kendini
sorguna. Once can mi diyorsun canan mi1? Eger dnce can demen agir basiyorsa ve canimin
nefsine hakaretleri kalbini kirtyorsa demek ki nefsin hala ag¢ bir it. Halbuki nefse agir gelen
kalbe huzur vermeli, iste o zaman kamil insan olmaya adaysin demektir. Insan ask
kelimesinin i¢ini dolduramadigindan kavga eder, kirar, doker, hayat zorlagir. Ayhanim ne
demek istediklerimi anliyor musun? Ama her seyi aninda anlamak da kolay degil, askin
anlamin ytiregindeki tiim kelimeler bir araya gelse aciklamaya kifayetleri yetmez.

Yetmis iki

- Ay usta bu diinyanin isleri her zaman bdyle zor mudur? Bir s6zle, bir imza ile bitecek isler
icin insanlar neden gozlerini keselere dikerler. Bana bu giine kadar askin zorlugundan



bahsettin, demedin ‘nefsimizi hoslastiran isler daha zor’ diye. Sabahlara kadar yiiregin kanasa
sabah yiiziine bir damla giil merhemi siirsem sizilarin o anda bitiyor, ama iki giindiir Ince
Sanat Medresesi icazetlerimi tasdik ettiremiyorum. Ay usta insanlar her memlekette boyle
mi? Riigveti gérmeden yiizleri giilmez mi? Simdi daha iyi anliyorum; giilmenin, tebessiim
etmenin, giilimsemenin, siritmanin ayni eylemler olmadigini. Bunlar riigvetin kesesini
gorseler siritiyorlar. Affedersiniz itin kemige bakmalar1 gibi bir héle biiriiniiyor yiizleri. O
kadar insan carsisinda dolastin, kim giil satar, kim yalan yagli tatli satar bunlardan
bahsetmedin. Ayhanimin bu kadar bezirganin arasinda bir de aligveris yapip eve donecek dyle
mi! De artik neredeysen ¢ik karsima, sensizlikten yiiriir halim kalmadi.

Yetmis ii¢

- Aykiz sana ka¢ kere sdyledim goziiniin Oniine bakacagina yiireginin Oniine bak diye. O
kadar telasinin i¢inde gonliiniin Online gelsem bile beni gdremezdin. Hani gecen giin
Kerem'lere gidecegimizi sdylemistim, bekliyorum ki ne zaman gidelim diyeceksin. Bir sozii
bir kere sdylerim o an kafanda tuttun tuttun, tutmadin tekrar o sdéze déonmem yeni sozler
soylerim. Insan s6z verirken s6z vermenin ne demek oldugunu bilir, hani atalar "5l s6z verme,
ol soziinden donme", "sdz senettir" dememisler mi? Iste ask da &liimiine s6z vermenin diger
adidir. Yardan ayr1 agzina bir lokma gotiirmeye ¢alisirsan pat elinden diiser. ki kolun yanina
dokiiliir, birden bagibos bulutlar gozlerinizde igtimaya gecer, dirsek temas araligi hizaya
gelirken birisinin dirsegi Obiiriinlin burnuna c¢akilir ve burnu agriyanin gozlerinde sagilmaya
baslar bulutlar, i¢timay1 alamazsin, yagmur siddetini arttirir ve sen rahat durusta yagmurun
cisiltisine kaptirirsin kendini, iste buna da askin A hali denir

Yetmis dort

- Ay usta bu sabah gonliimiin 6nilinden selamsiz sepetsiz ge¢ip gittin ardindan bakakaldim.
Dedim usta ya bana kirgin ya da kendinden disar1 ¢ikmis bu ylizden Allah'in bir selamin1 bile
vermeden gecip gitti diye kendi kendime hayiflandim. Ama bekledim, usta geri doner selam
verir gonliimii alir gider diye. Ama bos ver iyi yaptin, git ara sira kendini dinle. Cigeklerle
konus, kuslarla aglanik et kevenlere ‘ay ne kadar yumusak dikenleriniz var, ipek gibi’ de.
Biraz kenger kanat, keklik avlayan avcilarin evsinlerini yik. Pinarlarin kenarlarindaki otlar
ayikla. Yumurtadan balaca dag armudu topla, heybene kirmizi alig doldur, mendiline
bogiirtlen, karumuk, kus liziimii doldur, eger turnalar1 goriirsen el salla, ceylan goriirsen
gozlerimi hatirla, niyaza durdugun vakit hayatta her seyin hayirlisini dile, yagmura
yakalandiginda yiiziinli fazla 1slatma, goniil aynama bakarken agaran saglarimi gérme, geri
donerken de kendini getirmeyi unutma.

Yetmis bes

- Ayhanim kendimden uzaklara gitmeyi ¢ok denedim ama nereye gittiysem kendimi de oraya
tasidim. Ama kendimle bir giin yerin altina yiirlimeye baglarsan ancak o zaman ruhum senin
yaninda kalabilir, ylire§im bir emanet gibi durur yiireginin bir yerinde. Hayatta kimseye yiik
olmadan yasadim bu giine kadar, ylire§im ne zaman sana yiik olursa, atarsin itlerin Oniine,
yok dersen ki artik yiiregimiz bir oldu o zaman sen de bu tarafa gelirken ruhumla beraber
yiregimi de getir, c¢ilinkii ruhuma ve ylire§ime kavusunca sensiz onlarin bir ige
yaramayacagini biliyorum. Hani Onderimiz "Kisi sevdigi ile beraberdir” diyor. iste bu
yiizden nereye gidersem seni de gotiirmek zorunda oldugumu biliyorum. Sana bunun boyle
oldugunu anlatamadim. Oyle zamanlar oluyor ki bir kdsik suda tusinami kopariyorsun goniil
sehrimi sular basiyor tusinami durana kadar gozlerim kipkirmizi oluyor, neye baksam flu



gormeye basliyorum.
Yetmis alti

- Ay usta ben sana gelirken kendini de getirmeyi unutma diyorum sen yiiregimi karartacak
sOzler sOyliiyorsun. So6zii senin kadar istidatli sdylemesini bilseydim yiiregini kapar getirirdin.
Evet bilmiyorum bilmek i¢in buradayim hem her sey soéz ile bitmiyor, bir bakis, bir
giiliimseyis bence s6zden daha etkilidir. Ne yapalim Allah sana s6z sdyleme sanat1 vermigse
bana da bagka giizel huylar vermistir bunu sen kesfedeceksin. Desem ki su huyum sdyledir bu
huyum boyledir kendimi kandirmis olurum. Ama sana su kadarimi sdyleyim ki bu yiirek
sensiz bir an olsun atmiyor, istersen bir hafta bir yere git benim yiliziimii gérme, sonra don
bakalim beni yerin iistiinde bulabilecek misin? Sakin bdyle bir sey deneyim deme bdyle
ansizin ¢ekip gitmeyi saka da olsa kaldiramam. Bakma gecen giin ¢ekip gittigine, nereye
gittigini  bildigimden sesimi ¢ikarmadim. Eger kendinden uzaga gittigine inansaydim
ayaklarma sarilirdim giiciin yettigi yere kadar siiriiyebilirdin. Bak usta deyip seni sayiyor
seviyorum beni sikintiya koyma ara sira tislupsuzlugumu cahilligime say, her medrese bitiren
kendini bilseydi bu kadar medrese olmazdi.

Yetmis yedi

- Dogru dersin her ziyali s6z sOyleyen de ziyali degildir. Soziin 15181 oldugu gibi 1sis1 da
olmali. SOylenen soz ligliyen yiiregi 1sitmiyorsa; riizgarin dniindeki kii¢iik bir nesne gibi hicbir
ise yaramaz. Biliyorum bu giinlerde kalbin here-hece darakir, bir siirii 'acaba' kelimeleri
beyninde tilki gibi dolasip duruyor. Biz insan olarak her daim sunu yapiyoruz; olmasini
istedigimiz bir is i¢in elimizdeki tiim imkéanlar1 kullaniyoruz, eger elimizden bir sey
gelmiyorsa Allah'a havale ediyoruz. Biliyoruz ki Allah'in murat etmedigi hi¢bir sey olmaz,
ondan sonra da isimiz ne zaman olacak diye hasa Allahtan hesap sorar gibi 'su soyle olsaydi
boyle olurdu, bu boyle olsaydi o dyle olurdu' vs. bir siirii zihnimizi kemiren sorular iiretiriz.
Oysa Allah bir seye "Ol" dedi miydi o anda o olur. Ama biz o ani istiyoruz ki goziimiiziin
Oniine getirsin. Allah goziimiizii ¢ikaracak sekilde her giin binlerce mucizeyle karsilastirtyor
ama biz akletmesini bilmiyoruz. Sana kag¢ kez sdyledim Oniimiizdeki yolu gece tehlikeden
arindirarak oniimiize 151k tutuyor diye. Ne zaman kalbim daraksa, ayni anda senin de kalbin
darakmiyor mu, ne zaman i¢imize sevingli bir haber yansisa bunu aynmi anda hissetmiyor
muyuz? O zaman ne diye yalmizliktan, kavusamamadan bizar oluyoruz? Biz aslinda susarken
bile konusuyoruz ama sen bunun farkinda degilsin.

Yetmis sekiz

- Biliyorum susa susa dilindeki yaralar1 azdirdigmi. Insanlar gelip gegiyor gdzlerinin
onilinden, vesaitler vizir vizir, ama 6niinde Coruh'un bir kolu topraklarin kalbine dogru agir
agir ve derinden yol aliyor. Belki de su anda agirdan ve derinden bir irmak iginden digina
yiirlimek i¢in icinin sert kayalarini devirmeye calisiyor. Ne ¢ok istiyorsun goziinlin 6niinde
akmami. Demek ki gonliiniin 6niinde olmak da bazen insan1 mutmain etmiyormus bunu bu
giin daha iyi anladin degil mi? Hadi artik toparla kendini, o insanlar, o vesaitler ve su sen
orada olmasan da bir yerlere gidecek, gelecekler ama senin eve donme vaktindir. Bak sana
giizel yemekler hazirladim, gelirken mutlaka bir seyler almana gerek yok, yiiregini getirsen
fazlasiyla yeter. Kapida karsilayip selamini alsam, gamzeme dudaginla dokunsan, giiniin tim
yorgunlugunu ayaklarimdan yere bosaltirim. Senden ricam sakin benimle serabi bir tutma.
Sana her defasinda sdyliiyorum ikinci adimin serap olmadigini. Bagin m1 doniiyor, yiireginden
Oyle mi geciyor her ne hikmetse serapla beni ayirt edemiyorsun. Ama biliyorum sen seraba



sarilmak istesen de asil beni sariyorsun bunu ta buradan hissediyorum. Haydi, artik eve geg
kalacaksin bak odaya kokunu doldurdum, sofrada yiireginle yiyebilecegin her sey
hazirlamisim de yiirii. Pencereye bakmaktan gézlerime bulutlar cokmeye bagladi.

Yetmis dokuz

- Ay kiz ne bu evecenlik ne bu 6zleyis. Gel diyorsun da baska bir sey demiyorsun. Oyle eli
bos gelecegimi mi santyorsun. Carsitya dogru yliriiyorum bedestene ugrayacagim bugiinlerde
Hint elinden kumas gelecekti. Sana bir fistanlik alayim, Bursa isi ipek ve Kayseri isi devitin
alayim da giizel bir dolama dik kendine, sonra deme ki bayramda bir sey almadin. Bak kil de
aldim yuyununca saglarin ipek gibi olacak, taragi, kemikten ya da simsirden alacagim bir de
ayna aldim miyd: degme keyfime. Ben de bir an dnce eve varayim diye eviyorum ama
gorliiyorsun bir siirii 6te-berinin yaninda bir de yiiregimi tasiyorum. Hem bu giin "Gece
Yiiriiyiisii” var. Onderimizin Hay'dan Hu'ya yiirilyiisii. Biraz asumani seyrederiz samanyoluna
takiliriz sonra gozlerimizi yumarak dudaklarimizda dua kuslarini yemleriz, susayanin suyunu
gozlerimizden igirir, ayn1 anda avuglarimizdan ucgururuz. 'Ay usta karanlikta kus ugurmayali
yillar olmustu' diye i¢inden ge¢irdigini biliyorum. Dua kuslarinin en giizel havalandigi saat ya
gecenin kor vakti ya da safak atmadan Onceki serinliktir. Bu iki saatte ugabildikleri kadar
yiiksege ve uzaga ugabilirler, ne bir kartal ne biihtan kuslar1 ne de bir kursun golgelerine bile
yetisemezler, Oyle ucarlar 0yle ugarlar ki bize peslerinden agzimizi agarak bakmak diiser
sadece.

Seksen

- Ustacan bana sdyleyemediklerini, seraba sdylediklerini bilmedigimi santyorsun degil mi?
Seni kag¢ kez serapla gordiim, kol kola takilmistiniz hem de géziimiin 6niinden ge¢ip gittiniz.
Sesimi kiiglik dilimle birlikte yuttum, az kalsin gozlerimden bosanan yagmurlarin
sakirtisindan hiingiir hiingiir aglayacaktim, keyfinizi bozmayim ne haliniz varsa goriin deyip
dudagimi ¢ignedim. Biliyorum icinde bir kétiiliik yok serabi bana benzetiyorsun, o fukaranin
da agz1 var dili yok, hatta kulagi bile duymuyor, disar1 bile ¢ikmiyor, onu sen disar
¢ikariyorsun. Kendi kendine bir sorsana ona ne dediysen bu giine kadar sana bir cevap
vermedi, sadece her konusmanda giiliimsedi. Sen stkut ikrardandir deyip gectin. Bu hal
kendinde olmadigin zamanlarda hasil oluyor, kendinde oldugun zamanlarda da susarak
anlatmay1 daha ¢ok seviyorsun. Ah seni bir anlayabilsem! Neyse anlayip da hayatini mi1
destanlagtiracagim, oldugun kadariyla beni mutlu etmeye yetiyorsun.

Seksen bir

- Ay kiz goriiyorsun zaman nasil da su gibi akip geciyor degil mi? Sanki daha diin gibi her
hatira tomurcugunu yeni yarmis bir giil gibi burcu burcu kokup duruyor. Giindiiz birbirimizin
yiireginde gece riiyalarimizda bir an olsun bile birbirimizden ayrilmazken iki ay nasil da gelip
gecmis. O giinleri gozlerimizle gorerek bizzat yasadigimizi sakin anlatmaya c¢alisma her sey
birbirinin i¢ine girdi hangi zaman gergek, hangi zaman hayal hangi zaman diis, bunu bana
nasil ispat edebilirsin. Ayaklarin m1 yerden kesilmisti aklin m1 basindan u¢gmustu kendini bir
kus mu sanmistin, ben gercekten bir atmaca miydim? Goniil goglinde mi siiztildiim, goniil
bagina mi dalip yiiregini alip apardim? Aklinin yiireginle birlikte ayni hiikkme vardigi bir
zaman diliminde bunu bana anlatabilir misin? Ya da ben o giinleri yasadim diye aklim ve
yiiregimle kendimi ikna edebilir miyim? Yoksa yine mi sen diye seraba sarildim? Eger dyle
olsayd1 serabin kemiklerinden birka¢ tanesinin kirilmasi gerekirdi? Belki serap da senin gibi
her seyi i¢ine atiyordur. Bak yine kafam allak bullak oldu. Ayaklarim yerden kesildi,



kanatlarima hafif hafif riizgdr deymeye basladi. Gonliinlin gégiinde u¢maya basladim, ne
zaman goziiniin 6niine konarim bilmiyorum. Ama biliyorum senin de gdziinle gonliin arasinda
beni bekledigini.

Seksen iki

- Bekle diyorsun bekliyorum, bekleme desen de bekleyecegim. Beyaz bir kelebek gibi
kollarinda dénmek i¢in bekleyecegim. Sen ne kadar hayal-diis-gercek arasina sikisip
kaldiysan ben de senden farkli degilim. Bu yola nasil girdik, nereye kadar gidecegiz ya da yol
nerde bitecek, yol bitse de biz bitmeyecegiz degil mi usta? Evet, ben de sanki iki ay oncesini
diin yasamisiz gibi, yasamamisim gibi bir halet-i ruhiye igerisindeyim. Oyle ansizin karsima
¢ikinca neye ugradigimi sasirdim, daha dogrusu sasirmakla sasirmamak arasina sikistim. Eger
sasirmis olsaydim su an kalbimin iginde olmayacaktin. Bu kalp 6yle bir heyecana dayanacak
kadar giliclii degil bunu biliyorum, bu ylizden yanimda derman tasityorum. Ama bilmeni
isterim ki senin sen olduguna inansaydim o an kollarin arasina yigilip kalirdim. Sensen de sen
degilsen de Oyle bir giin yasadik. Dersen ki ayni giinii bir daha yasayalim buna evet demek
icin ¢ok diistinmem gerekir. Clinkii o vuslat anin1 kaldiracak bir kalbim yok, sen yine bir daha
Allah izin verir de gelirsen ben yine bir dnceki an gibi yasayayim o ani ki kalbimin iginde
rahat yasayasin. Allah gostermesin belirlenen giin ve saate kendimi adapte edemem.
Geleceksen de, gelmeyeceksen de gergek gibi gelme. Bilmiyorum bu giin kendimi ya iyi
hissetmiyorum ya da vuslata hazir degilim.

Seksen ii¢

- Aykiz bu nasil distiir, bu nasil karsilasmadir ki gercek gibi ballandira ballandira
anlatiyorsun. Aklinla aranda ecinniler dolasmasin, git diisiinii birine yordur, bana neden
anlatiyorsun, ben bilseydim kendi diislerimi yorardim ama bilmem. Bir de diise mi kafa
yorayim, hayirdir insallah der gegerim. Aklin sira bana misilleme yapiyorsan bu huyun huy
degil. Neymis efendim serapla gérmiis. O goriislin de diislin de olmustur mutlaka, yoksa ben
kendimi bilmiyor muyum? Hem sen g6ziimiin Oniinde olacaksin seni gérmeyip serapa
kosacagim ha! Beni biyik altindan giildiirme. Kafani bu tiir vehimlerle dolduracagma Ash
ablanla 6nce bir baris, git elini 6p neticede o da insandir kiigiikler sug isler biiyiikler affeder,
kalbi tastan degil ya. Deseydin ki 'bana aldigin divitin dolamaligi dikip hediye olarak
gotiirsem olur mu' desen olmaz mu diyecektim. Biliyorum ¢ok hosuna gitti. Onemli olan
hosuna giden bir mali bagkasiyla paglayabilmektir, nekes insanlarin yaptig1 gibi olursak tuh
bizim insanligimiza. Istiyorsun ki her seyi ben aklina diisiireyim senin aklin ne ise yarayacak!
Herhalde yufka ekmegin arasina siirterek yemeyeceksin! Yarin aksama kadar dolamayi
dikmis olacaksin, er seher de yola ¢gikacagiz, daha s6z istemiyorum.

Seksen dort

- Ay usta ne olduysa birden bire kalbim darakti, disarirda m1 dolasiyorum evin i¢inde mi
dolastyorum, her neye dokunsam i¢im ciz ediyor sanki biitiin bunlar1 buraya sen yerlestirdin,
parmak izlerine dokunuyorum, parmaklarinin i¢i parmaklarima yapisiyor, elimi ne kadar
yikadiysam ¢ikmadi. Aynaya bakiyorum sanki sen ayna olmussun da bana bakiyorsun.
Ellerini uzatsan saglarima dokunacak, dudagini kipirdatsan sanki gamzeme konacak. Bu giin
sende bilmedigim bir hal var 6yle olmasaydi ikide bir elimi kalbime gotiirmezdim sen bu
kalbin i¢inde sadece Leyla oldugunu santyorsun degil mi, eger dyle olsaydi kemikten kafesine
carpina carpina kanat kalir miydi saniyorsun? Bak yazin son sicaklar1 bingildagindan kalbine
dogru yansiyabilir, hadi neredeysen gel. Evin i¢i sensizlikle doldu, tir tir yoklugunu titremeye



basladim. Goniil perdeni arayalip benim taraftaki pencereden basini disar1 ¢ikar, kendinde
oldugunu bileyim, yoksa bu evin i¢inde kendimi aramak zorunda kalacagim. Ay usta icimdeki
kusun vaveylasini duyuyor da duymamislhiktan geliyorsan ask olsun. Beni bdyle tenha
koyarak kendini cezalandirmak istedigini biliyorum. Sen ne yaptin ki kendini
cezalandiriyorsun, koy cezanin birazini da ben ¢ekeyim, yoksa bir daha ceza ¢ekmeye vaktim
kalmayabilir; ugup gidebilir can kusum ten kafesinden.

Seksen bes

- Ay Leyla bu giin s6z orucu tutacagimi sdylemistim unutmus olmalisin ki sesimi solugumu
hissetmedin, ondan darakmis olabilirsin. Hem bdyle kendini kapip koyuverecek ne var, ardi
astar1 bir giinliik s6z orucu. Kendi kendime konusmaya ihtiyacim vardi, bu da ancak orucla
miimkiin olurdu. Her seyi en ince detaylarina kadar anlatmak zorunda miyim? Hem bu giine
kadar en fazla hal diliyle konusmamiz gerekirken, durmadan dilimizi yorduk. Elbette yorgun
dilde ¢ikan kelimelerin ya tadi olmuyor ya da kulagimiz onca konusma arasinda yanlis
anlasilmaya matuf bir kelimeyi ¢ikarip birbirimize bu kelimenin burada ne isi var diyoruz.
Benim mektep medrese gormedigimi bile bile sarf ettigim o kelimelerin hesabini soruyorsun.
Ben bilebildigim kadariyla dogruyu anlatmaya ¢alistigim halde sen akademik dil kullanarak
agzimi bantliyorsun. Yine kendimle bas basa kalip igimle konusamadim. Agzimin iginde
dilimi geveleye geveleye kanattim. Baktim olacak gibi degil kiiclik dilim devreye girdi, orug
oldugumu unutup dilimi yemeye basladim, sonra sakir sakir yagmur yagmaya basladi.
Yagmur kulagima doldu agzimin bandini islattt baktim ki kagar yol kalmadi kana kana
yagmur sularindan i¢tim orug gitti.

Seksen alt1

- Ay usta sz orucu tutmak kolay olsaydi her sehirde bedestenlerin oldugu gibi bir de sukiit
carsist olurdu. Neyse bu ilk denemendi insallah bir daha diline mukayyet olursun. Hava
durumuna bakarak orug tutarsin. Ay Ozir dilerim agzimdan ¢ikti ne zaman istersen
tutabilirsin. Ama bir sartla, kafana beni takmayacaksin. Biliyorum benimle ugrastigin zaman
ikimiz de zararli ¢ikiyoruz. Orucu bozmanin sikintisini sakin benden ¢ikarmaya ¢alisma. Er
seher de Asli ablalara gidecegimizi s6ylemistin ben de ona gore dolamayi dikmistim, hele bir
geyip geleyim sdyle bir bak, say ki sen Kerem abisin ben de Asli ablayim. Istersen daha
gercekei olalim, ben helkeleri alip pinar basina geleyim sen de orada gelip geciyormus gibi
yap, ben seni biiriglimiin altindan ¢aktirmadan siizeyim sen de kizlara belli etmeden biy1ginin
altinda giiliimse. Bak orada kendime hakim olamay1p {i¢ bes miijgan oku atarsam ne yaralan
ne de giillince gamzeme dudaklarini titretme. Suyu doldurup keklik gibi sekerek eve donerken
bak bakalim dolama yakistyor mu? Dersen ki hosuma gitmedi, bunu ben giyerim Asli ablaya
baska bir hediye aliniz. Ay usta sdylemeyi unuttum goézlerime siirme ¢eksem ayip olur mu?
Evdekiler durumdan bir durum ¢ikarirlar mi?

Seksen yedi

- Aykiz keske asik olsaydim, seni pinarin basinda gorseydim. Saz1 kdyneginden soyup zilini
zil bemini bem, sinemde miistekem eyleyip pinar basindaki giizeller i¢inden seni soyle tarif
ederdim:

Keklikler cokusmus pinar bagina
Goniil birden indi yirmi yasina
Sanki seher savki vurmus kasina



Ince belli gozii karas1 giizel

Suyunu dolduran eylesmez gider
Benimse sinemde gam talim eder
"Siirmeli gézlerin siirmeyi nider"
Saglar1 hortikli sirast giizel

Kaglarini neden yere yikarsin
G0z ucuyla ogrun ogrun bakarsin
Korkarim ki cirnagini takarsin
Kavusmaz sinemin yarasi giizel

Divitin dolama siiriiniir yerde
Hasta ayaginda ilacin nerde
Sakin salmayasin basimi derde
Bana gerek aklin yaris1 giizel

Gamzen giil balasi dislerin inci
Nefesin eritir demiri tuncu
Kisa m1 saklarsin dalda turuncu
Oze yiiziin savki vuras giizel

Anan m1 melekti sen peri misin
Sen onca giizelin de piri misin
Sevene bahar m1 zahmeri misin
De doldur helkeni toresi giizel

Yoktur yiiregimden baska sunacak
Var git artik agzim dilim yanacak
Nutkum kuruyacak kanim donacak
Bulunmaz derdimin ¢aresi giizel

Seksen sekiz

- Ay usta iyi ki asik degilsin, diin piar basinda sira beklerken asigin biri ¢ikip gelmesin mi!
Kizlar kikir kikir giilmeye basladilar, boyle olunca asigin da kani kaynamis olmali ki
annacimiza ge¢ip sazi koyneginden ¢ikardi. Ne yalan sOyleyim gdziimiin kenariyla asig
stizdiim. Allah i¢cimi biliyor dedim ki simdi burada birini tarifleyecek. Acaba diis mii
goriiyorum hayale mi daldim diye birka¢ kez yiiziimii yikadim, gordiigiim asik, asik degil
sanki sensin. Igimden dedim ki 'Ay usta sende daha ne marifetler varmis da benden
sakliyorsun' kendi kendimle sorusurken baktim ki kizlar bana bakip kikirdemeye bagladilar.
Ben o ana kadar as18in sozlerine kulak asmamistim. Kizlarin bazilar1 sularmi doldurup gittiler
biz kaldik ii¢ bes kizla. Bunlar da ha bre kikirdeyip dururken Menevse: "Ay Leyla kulak as
asik seni tarifliyor” dedi. Hakkaten kulak astifimda gdzii kor olas1 asik beni tarif ediyor,
helkeleri doldurdugum gibi oradan uzaklastim. O ha bre pesimden bir seyler sOyliiyordu. Ay
usta, Ferhat abi koca dagi delip su getirmeye calisirken sen kapimizin Oniine bir su
cekemedin. Git dagda tasta kenger kanat, kekik topla, mese palamudu y18, ne bileyim daha
neler neler. Bu giine kadar agzinin iginden tek mi ¢ift mi bir kelime ¢ikmadi, icinden gecenleri
bir kere yiiziime askara sdylemedin. Ne zaman sdylemek istesen yutkundun kelime midene
oturdu. Sustugun zaman agzini giille agmak isterdim ama ona da sen yanasmazsin.



Seksen dokuz

- Ay Leyla bu giin hava ne kadar bungundu. Sizin orada bdyle miydi? Diinden beri kendime
kapandim kaldim. Hele diin aksam aynaya bile bakmak istemedim sanki savas tatbikat1 gibi
bir glin yasadim. Aksam kirlenen yiizimi 6z suyumla yikadim. Gece uyku tutmadi. Aklimin,
gdziimiin, yiiregimin dniinden bir o yana bir bu yana gelip gectin. Istedin ki ben bir seyler
sOyleyeyim, bir seylerden bir seyler ¢iksin, sozlin kapisini agalim. Benim dilim yarali, senin
dudagin miihiirlii olmaliydi ki konusmaya mecalimiz olmadi. Velhasil kelam uzun bir
geceydi. Uyandigimda bedenim donagac¢ gibi olmustu. Ne kadar kendime gelmeye
calistiysam olmadi. Aslina bakarsan donagag¢ gibi olan ger¢ekten bedenim mi, diisiincelerim
mi orasina da bilmiyorum, bildigim tek sey kendimde olmadigim. Ay Leyla acaba seni
gormek i¢in gitmis olamaz miyim? Sen beni oralarda kendine yakin bir yerlerde gordiin mii?
Oralarda bir yerdeysem bana bir haber gonderebilir misin?

Doksan

- Ay usta gegen giin buraya neden geldin diye sormak istedim ama dedim Kays'im bu kilikla
buraya gelmez, elin asigina yanlislikla sahip ¢ikarim sonra da 'gdziin gérmiiyorsa kalbim de
mi kordil' diye bana demedigini birakmazsin diye aklimla yiiregim arasinda gidip geldim.
Pmarin basinda benden daha giizel kizlar varken beni tariflediginde bir is vardi. Giilizar,
Menevse, Bahtigiil, Bergiizar, Alanur, daha hangi birini sayayim onlardan gegip beni
tariflemenden anlamaliydim. Aklim m1 sast1, basim mi1 dondii de senin saz calabilecegi aklima
getiremedim. Herhalde yine benimle yarenlik ediyorsun, senin kendini kaybettigini kim
gormiis ki ben de géreyim, ne zaman nerede olursun onu bir Allah, bilir bir de kendin bilirsin.
Gergekten buraya gelseydin burada oldugunu kalbimden bagka kimseye sOylemezdim. Elin
agz1 torba degil ki dikesin. O kadar uzak memleketten ta buralara 'Leyla i¢in gelmis' dedirtip
de el dlemin agzinda ¢ignenmemize miisaade etmezdim. Ay usta sana kirlldim desem yalan
sOylerim kirilmadim desem yiireginde hissedersin. De ben ne yapayim simdi. Gergekten diin
buradaydin desem diyeceksin ki 'peki pesinden o kadar dil doktiim neden kulak asmadin'
buraya gelmedin desem seni yalancilikla suglamis olurum. Boyle durumlarda akilla m1 cevap
verilir yiirekle mi? Bende akil ariyorsan sana saglik, yiirek diyorsan o da senin yaninda. Peki,
ben ne mi yapiyorum, ne bileyim iste etimin i¢cinde kemiklerimi gezdirerek kendi kendimi
dolastirtyorum

Doksan bir

- Ay Leyla gilinler mi birbirini kovalayip gidiyor, biz mi samanin 6niinde yaprak gibi bir o
yana bir bu yana savrulup duruyoruz. Bir bakiyorum uzansam ellerinden tutacagim, bir
bakiyorum ellerim boslugu yakalamaya calisiyor. Tarifi imkansiz bir yalnizlig1 yastyorum.
Sizin orada esen bir rlizgara i¢imi dokiiyorum. Parmaklarimi riizgara set yaparak, sagindan
kopan bir telin parmaklarima dolanacagi umuduyla kendimi avutuyorum. Istedigim anda
sesini duyabilirken, istedigim zaman nefesini duyamiyorum, gamzene biyigimin altindan
giiliiciik konduramiyorum. Bir bakiyorum ruhum ve bedenimle senin yanindaymigim gibi
hissediyorum kendimi, bir de bakiyorum ben buradayim, ruhum ve yiiregim senin yaninda.
Bir de bakiyorum, sen ruhum ve yiireginle benim yanimdasin ama ben o anda et ve kemik
yiginindan bagka bir sey degilim. Istiyoruz ki her seyimizle ayn1 anda ayn1 mekanda olalim
ama olmuyor iste. Sensizlik bir karabasan gibi iistiime ¢okse biliyorum ki biitlin karabulutlar
ucup gozlerinin semasina konuyor ve ben daha kendimi kendime atmadan bir saganak



basliyor, ikimizin de kulaklarina kadar yagmur doluyor.
Doksan iki

- Ay usta ka¢ zaman oldu yagmura yakalanmayali. Aym1 anda ayni goniil topraklarimiza
yagmanin dayanilmaz haz ve huzurunu birlikte yasamak da bir lituftur. Yiireklerin tunglastigi
bir devirde, birbirimizin goziinden birbirimizin yiliregine yagmak ne miithis bir sey degil mi?
Ay usta bir diigiinsene yillardir béyle bir yagmura yakalanmamistik. Bu yagmur sabaha kadar
araliklarla da yagsa goniil topraklarimiz atilmis yiin gibi kendine gelir ondan sonra da siir, can
eksen canan biter. Sabah kendimize geldigimizde belki de ebemkusagi goriiriiz. Sen orada ben
buradan kosariz, ebemkusanigina dogru. Bak yorulmak yok, ben 6nce varirim da Leyla beni
bekler, ya da ben ge¢ kalirsam Leyla'nin cani sikilir benim i¢in kaygilanir diislincelerine
kapilmak da yok. Yolda ¢am sakizi ¢oban armagani diyerek kenger kanatmak, eksimen
toplamaya kalkisma, gelirken sadece kendinle birlikte yiiregini getir. Saglarindaki kiragilar
silkeleme imkanin varsa silkele, yok diyorsan, geldiginde seni bir sararim, yasinin yirmisi
ruhundan c¢ekilir. Bak unutma aym1 anda yola ¢ikiyoruz tam ebemkusaginin altinda
bulusacagiz kim erken gelirse sacinin sayisi kadar Opiis kazanacak.

Doksan ii¢

- Ay Leyla otur oturdugun yerde. Nereden ¢ikt1 bu ebemkusagi atinda bulugsma muhabbeti.
Bulusacagiz da ne olacak. Bak ne giizel sen benim bulutlarimi asiliyorsun, ben senin. Hele
topraklarimizi siirelim, ben ekince sen bitecek misin, sen ekince ben bitecek miyim? Daha ne
zamana kadar damarlarimizda delikan dolagsmadigini aklimiza ulastiracagiz? Kim demis insan
kendini hangi yasta hissederse o yastadir diye. Ben kendimi yirmi yasinda hissetmeye
calistyorum sen on sekize inmeye calisiyorsun. S0z konusu yaslarda olsaydik birak
ebemkusagimin altinda bulugmayi, sen oradan ben buradan ugtuk muydu ebemkusaginin en
iistline konardik. Yola ¢ik diyorsun ¢ikalim ama mehter takimi gibi iki yiiriiyilip bir dura dura
ne kadar zamanda varabiliriz orasin1 Allah bilir. Ne yapalim, ¢ikalim diyorsan yolculugun
mesakkatine de katlanacagiz demektir. Hem atalar: "Deveye binmek bir ay1p, inmek iki ayip"
demisler. Ama binmenin ve inmenin neden ayip oldugunu sorarsan bak orasini da bilemem.
Yola aynmi anda ¢ikalim diyorsun o ayni ani nasil denk getirecegiz. Tavuk kirkimindan 6nce
mi, sonra mi yola koyulacagiz ya da go¢men kuslar silalarina donerlerken mi ¢ikacagiz?
Sordugum sorulara bak, yol boyunca birbirimize soracagimiz, soramayacagimiz bir siirii soru
varken kafamizi gereksiz sorularla mesgul etmeyelim.

Doksan doért

- Ay usta yola ¢ikiyoruz degil mi? Yanimiza dogru diiriist bir sey almadik, azigimizin tamami
yiiregimiz kadar. Ya yolda acikir kendimizi yemeye baglarsak, bunlar1 hesap etmeden karar
verdik gibime geliyor. Estagfur tovbe, estagfur tovbe, kor seytan lanet eline yliziine,
cehennem ol git bagimdan, aklimla arama vesvese faklar1 kurma. Ya Allah Bismillah deyip
yola ¢ikmazsan boyle olur iste. Usta dur bir solukta eve kosayim giizelce bir abdest alayim,
iki rekat namaz kilayim, sabir libasimi giyeyim hemen geri yola koyulurum, merak etme bu
acig1 kapatirim... Oh be hayat varmis, simdi daha zinde bir yiirekle yola koyulabilirim.
Gordiin ya usta goziinii acip kapaymcaya kadar dondiim iste. Hani gemilerini Endiiliis'te
yakan Tarik kaptan gibi tasi taragi, pili-partali oldugu gibi biraktim kapiy1r ¢ekmeye gerek
gormeden yola koyuldum. Artik kurtlarla kuslarla yoldaghik edecegiz. Ay usta bak bak
yiiregimin iistiinde kelebekler ucusuyor, bak bir keklik kumda esiniyor, bir ceylan gozleriyle



konusuyor, bir agackakan haril haril yuvasini deliyor.
Doksan bes

- Sen yiireginle konusuyorsun ya, konustugunu zannettigin mahlikatin yiiregine dykiindiigiinti
bilmiyorsun. O ceylanin gozleri senin gozlerindi. Yola O'nun izi ile basladin ya, O'ndan iyi
dost-arkadas aramana gerek yok. Sen yolunda oldugun miiddet¢e O, karanlikta Oniinii giin
15181na cevirir, taglar ayaginin sesini duyanda topraga gomiiliir, dikenler kokunu hissetse
kendilerine batarlar. Camlarin arasinda esen riizgar biitiin makamlar1 ezbere bilir. Kavaklar
boyunlarini biikerek seldma dururlar. Keklikler kumda esinmeyi birakip her biri bir kayanin
basina ¢ikip kendi bolgelerindeki kekliklere seslerini ulayarak avcilarin yolunu degistirirler.
Bir turag riizgar pesine takarak tiim kuslara yolun lizre 6tmeleri talimatini verir. Her siimbiil
bir yerden boynunu biikiip 'beni koklasa' diye morarir. Bir ¢oban kusluk vaktinde yolunu
bekler ki 'Leyla bacima bir kirba siit sagam, dort biikiim ekmegimin iigtinti, naylon torbadaki
kaymagumin tiimiinii vereyim de tuz ekmek olsun' der. Ne bileyim, inekleri, danalar1 blivelek
tutmaz, tor tosunlar kayiglarin1 yarmaz, anag¢ tiveyikler yumurtalarina daha fazla 1s1 verme
telagina diiser, bir yaban armudu 'ingallah benim gdlgemde konaklar, dallarimi tizerine egdirir;
yetenlerimin tadina baktiririm' der. Bir asik Malatya dolaylarina giderek sazin tellerine
dokunur:

"Bir ay dogar ilk aksamdan geceden
Savki vurur pencereden bacadan
Uykusuz mu kaldin diinkii geceden
Uyan uyan yar koynuna al beni..."

diye sesine asildiginda ben de senin kadar yol yiiriimiis olurum.
Doksan alti

- Ay usta sana ka¢ kez dedim kalbimiz aym1 anda vuruyor diye. Inanmiyorsan kalbini
kalbimden tarafa tut. Yok yok yanlis sdyledim, benim kalbim sende senin kalbin bende atiyor.
Benim de kulagimin dibinden tiveyik gibi bir tiirkii havalandi:

"Yine gam yiikiiniin kervani geldi
Cekemem bu derdi de yavrum bolek seninle
Eremem lokmana caresiz kaldim
Cekemem bu derdi de yavrum bélek seninle

Bagimiza gazel diistii giiz oldu

Gegti bu vakitler yavrum ne de tez oldu
Derdin binbir iken binbegyiiz oldu

Cekemem bu derdi de yavrum bolek seninle"

Icimden Syle geciyor ki su an gdzyasindan cay demlemissin i¢c babam ig, i¢ babam i¢c. Ask
olsun bir giinden bir giine ¢aya davet etmedin. Ben de demlersem seni cagirmam. Genceli
Nizami atama ugrayip yola dyle devam edecegimi sdylemeyi unutmusum bagisla. Sen de
hazir yola ¢ikmisken Bagdat'a ugra Fuzuli atayr gor, Kerbela'ya ugra sor Ali efendimize nice
tirbedarlik yapmis, Hasan agami, Hiiseyin agami da gor. Fatma ebemi de unutma. Bir daha
boyle uzun yola ¢ikmaya ne vaktin olur ne de 6mriin buna kifayet eder. Kah Dicle kiyisinda
kah Firat kiyisinda tiirkii yaka yaka yola revan olursun.



Doksan yedi

- Aykiz birden bire ilizerime sensizlik ¢oktii, sanki yolunu sasiracaksin, yiireginden uzaklara
gideceksin diye bir sikint1 basti. Hava m1 bozdu, iisiimeye basladim, kalbimin {izerindeki bu
agirlik da neyin nesi? Elini kalbinin {istiine koymuyor musun, hissetmiyor musun ne halde
oldugumu. Bak goziimiin gogiinde kara bulutlar dolasmaya basladi. Ben mi bulutlar1 ¢ok
seviyorum bulutlar m1 beni bilmiyorum. Sizi gidi bulutlar, buldunuz yagacak cografyayu.
Isterseniz uzak akrabalariniza da haber génderin ne kadar kalabalik olursaniz olun ve kag giin
yagmak isterseniz yeter demem. Sdyleyin yoksa siz rahmet ayinin okuntulart misiniz? Hos
geldiniz sereflendirdiniz talihimi. Istediginiz kadar kalabilirsiniz hatta Ramazan bayramina
kadar soluklanmadan yagabilirsiniz bilakis memnun olurum. Yillardir serha serha yarilan
topraklarim ya bire bin veren miimbitlige kavusur ya da siirekli ¢eltik tarlasina doniisiir. Hig
onemli degil 6nemli olan rahmetin inmesi, abad olmak da harap olmak takdir-i ilahinin isidir.
Haydin artik silkelenin kendinize gelin, gérmiiyor musunuz avuglarimi ag¢tigimi. Yiiziimiin
atlasinda 1slanmadik yer kalmasm. Ister ¢isil ¢isil, ister saganak halinde, isterse bardaktan
bosanircasina ama yagin yeterki.

Doksan sekiz

- Ay usta bu giin sende bir hal var i¢cim burkuluyor, kalbimdeki kus tedirginlesti. Ah sesini
kulagima bir akitabilsem biraz kendime gelebilirdim yoksa bu kus gogiis kafesime carpar
durur kanatlarini. Yolun mesakkatine mi yanayim, sensizlikten canim burnuma gelir ona mi1
yanayim? Desene aycanimusta yanmanin bagka sekilleri de var mi1? Diin gece goziime uyku
girmedi. Bir ara asumanda yildizlar1 sayayim belki uykum gelir dedim, baktim saydikca
sayasim geldi. Milyardan sonra yanlis saymaya baglayinca saymaktan vazgectim.
Samanyolunda diigiin alaymni seyrettim. Gelinle damat el ele tutusmugslar sanki bana dogru
geliyorlardi. Ay bir de baktim ki elimde tutan sensin o telli duvakli benim. Neyse eve gittik
aradan yillar gecti ekiz oglumuz oldu. Aradan bes yil gecti, adi Gurbet olan oglum ‘ayana
nedi atama desende bir tane kiz kardesimiz olsa fena olmaz, yiiregini optiigiim ayana yarin
atama soyle Gurbet oglun boyle diyor de. Eger saglarimi oksayip giiliimserse dedigini
anlarim yoksa ben agiktan agiga bize bir tane kiz kardes gerek derim.’ Of bak yine uykum
gelmedi.

Doksan dokuz

- Sana bir tiirkii yaksam sende yanarsin. Mizrap diiser elinden, teller parmaklarin1 kanatir.
Nerede kaldigimi merak ediyorsun degil mi? Yoldayim su an dinleniyorum ve uykudan
onceki ezan gokleri vuruyor. Kuslar kanatlarini omuzlarina gommiis uyuyorlarken gozlerim
hala kirmizida duruyor. Omriimden geceleri atsam saglarimdaki beyazlari atamam, kanim
damarlarimda ¢avlan olmaz. Gecenin kulagina sesimi akitsam sen orada sesimi isitemezsin.
Yiiregime ne giizel tohumlar ekiyorsun. "Insan dlemde hayal ettigi miiddetce yasar" demisler.
O giinler belki yarinlarin arkasinda gam daglarini tirmanarak vaktimize dogru yol almakta ya
da biz her hangi bir vaktin kavsagindan son diizliige girerken bir de bakacagiz ki ebemkusagi
bizi beklemekten renklerini asumana ¢oktan ucurmus, ondan sonra da ne zaman yeryiiziine
hilal olacak, hangi cografyada goriilecek ara dur igin yoksa.

Yiiz

- Aman usta dur goziinii seveyim ne sazin tellerine dokun, ne de soziin kapisini ag. Goniil



sazint eline alinca elim ayagim uyusmaya bashiyor. Sanki bir tel kopacak ya da teller
tutusacak diye 6diim kopuyor. Cogu gitti az1 kaldi. Yarin yiiregini yiiregimin iistiine koyanda
ikimizin de kani kipir kipir edecek, yillar sonra da olsa bahari hissedecegiz. Ay usta
diisiinsene hayata yeniden merhaba demek senden ¢ok beni heyecanlandirtyor. Saglarimizda
yeniden kavak yelleri esecek, belki de alnindaki kirigikliklar ugacak ikimiz de yaslarimizin
yarisi kadar gencelecegiz. Sen bana can diyeceksin ben sana canim diyecegim canimizda can
bitecek. Of bak yine gecgenki diisiinceler kapimi ¢aliyor, halimizi kendimizden baska kimseye
anlatamiyoruz. Kendi kendimizle konusunca da aklimizla aramizda sorular mekik dokuyor,
sonra sorular sorunlarin igine giriyor cevapla cevaplayabilirsin. Bak yine basim agrimaya
basladi, neden agrir? Isin kétiisii onu da bilmiyorum. Bildigim tek sey varsa sensizlikten ne
yaptigimi bilmiyorum ne de yedigimde tat aliyorum ne de ne bileyim ney...

Yiiz bir

- Aykiz bu giin giinlerden hangi giindii haberin var m1? Iyi ki giinleri sayma aliskanligimiz
yok, eger bir saymaya baslasaydik saatin akrebi yelkovani sokar, bu giin takvimlerden
yirtilmazdi. Sesinin yiliregime akist ve bir kareye ayni1 anda diismemiz ve kafamizda bir siirii
"acaba" kelimesini alt alta siralayip riiya mi1, hayal mi, ger¢ek mi olduguna inanmadigimiz
giiniin iistlinden bu giin tam {i¢ yliz altmis bes giin gecti. O giindiir, bu gilindiir saclarima hala
kar yagiyor, aynaya bakmaya korkuyorum. Ka¢ kez bu korkuyu yiiregimden sokiip atmak
istediysem korkum katlanarak biyiidi. Gegenlerde yiiregim ¢ekip oralara gotiirdi,
oturdugumuz yere oturdum icimle konustum. Sana o giin diyemediklerimi hayaline dedim.
Birden hava karardi kopriiden gecerken korktum, sonra bir kareye diistiiglimiiz yerde
gozlerime so0z geciremedim, yikadim vyiiziimii glizelcene. Doniip donlip baktim ani
resimledigimiz yere. Urkek tebessiimiinle hala orada ‘gel yanima dur’ diyecekmissin gibi
bekliyordun. Biliyorum su anda senin de i¢in burkuluyor, sen de oranin resmini gdzlerinin
onlime getirdin. Bana bir sey sdylemek istiyorsun, ben sana bir sey sdylemekle sdylememek
arasinda gidip geliyorum. Sen yiiregini dilinin ucuna getirip yiiregimi yanina katarak
bedenimi pesinden siiriikliiyorsun. Icimde giiriil giiriil sevgi akiyor, dilimizle halimiz arasina
sikisip susuyoruz. Sustukca konugmalarimiz uzuyor, sustukg¢a uzaklar1 yakinlastiriyoruz.

Yiiz iki

- Of sensizlik kara bulut gibi ¢oktii yliregime. Bak bu giin yeni bir yila girdik, say ki sevdaya
yeni kusandik, kuslarimiz gekilen kanatlarinin yerine yenilerini doktii. Can diyende can olduk,
ayni acilar1 paylagarak azalttik, ayn1 anda sevincimizi ¢ogalttik. Sana gelen bulut bende
sagildi, bende ucan tebessiim yanagina kondu. Korkularin iistiine birlikte yiiriidiik, efkar
barometremiz birlikte yiikseldi, diistii, dua kuslarimiz ayn1 semada bulustu. Ferhat abiyi sende
tanidim, Sirin oldum, Asl ablaya 6zendim, Keremim oldun. Olman gerekeni oldun, her seyim
olmana az kaldi. Hem sen sOyledin sabrin nahif bir fidan oldugunu, ge¢ yetisecegini ve
meyvesinin tadindan yenmeyecegini de sdyleyen senin, ne tez unuttun. Neredeyse yerini bana
birakacaksin, sabir usta sabir. Ah bir bilsen o sabrin meyvesini yemek i¢in nasil da agzim
sulanmaya basladi. Hadi artik bu giine donelim, héala diinde duruyorsun. Yol uzun, zaman
kisa, o bes glinliik hayatin kapilarina dayanmak i¢in her giin yeni bir sevkle yola koyulmamiz
gerekiyor. Yol ehli olmadan yoldas olunmayacagini senden 6grendim.

Yiiz ii¢

- Can ¢igecegim ne kadar sakin olmaya caligsam bir de bakiyorum ki basibos bulutlar
eglesecek bir yer bulamadiklari zaman gelip gozlerimin gogiline seriliyorlar. Hele aksam



olunca bu giin 1liman bir gece olsun, yildizlarla sohbet edeyim, Ziihre'nin, Ulker'in halini
hatirin1 sorayim, Coban yildizina takilayim, Kutup yildiziyla sakalasayim istiyorum ama
olmuyor iste. Yagmursuzluktan yiiregim serha serha yariliyor. Yagmurlu giin de gilinesli giin
de O'nun elinde. Nasil ki senin yliregini yiiregime asiladiysa ve agk adinda bir meyveye
durdurduysa bulutlarimizi1 da asilayinca belki meyve biraz daha olgunlasip tadina doyumsuz
yetkinlige erecek. Aycanim aslinda bunlar olmasi gereken sikintilar ama neticede insaniz
canimiz yaniyor, dogru olan1 can yanarken bile bu yanginin tadina varmak, biz hasretten
tutusurken bizim digimizda bir siirli insan baska bir diinya derdi ile tutusuyor. O zaman bu
derdi sevmeliyiz. Allah gostermesin ya ayrilik derdi olsaydi anamizdan emdigimiz siit
burnumuzdan gelmeden burcu burcu toprak kokusunu hissederdik.

Yiiz dort

- Can yoldasim bu nasil agk boyle, her giin kozlerin {izerinde yiirliyoruz, obiir giin sanki
ayaklarimiz yerden kesiliyor kanat kanada oluyoruz. Ne zaman ac1, ne zaman seving kapimizi
calacak bilmiyoruz. Bak bu giin ayaklarim nasil da yerden kesildi sanki bir ziimriidii ankayim.
Kollarimi her agip kapadigimda sana dogru uguyorum, sen hald yollarda eglesiyorsun.
Insallah yarm bir giin senin de yiiregine giizel bir haber mustulanir sen de aradaki agiy:
kapatmis olursun. Ah her giin bdyle ugabilsem bir iki giine kalmaz Gence'ye varirim.
Aycanim sen nerelerdesin? Mut'a yaklastin m1 Karacaoglan'in ruhuna "ii¢ gulfi bir elham”
okumadan gegme, bak isin rast gitmez benden sdylemesi. Senin yolun daha uzun ama diiz yol.
Hatay'dan gecip Halep'e Sam'a Bagdat'a, Kerbela'ya sonra da siir Diyarbakir'a. En iyisi ben
biraz yavaslayayim, senden oOnce ebemkusagina kavusursam bir de goziimii yollarda
stiriindiirmeyeyim, ¢linkii sen gozlerimden kalbime dogru epeyi yol alacaksin. Dedim ya
senin isin daha zor. Hadi canyoldasim kendini toparla yiiriidiikk¢ce yollar kisalir, yollar
kisaldikc¢a yiiregin dinginlesir.

Yiiz bes

- Yoldayim cangigegim tiim ruhumla yola ¢ikmisim ramazanla birlikte orucun tadim
¢ikartyoruz. Isin dogrusunu demek gerekse tam manasiyla o tadi ruhumda hissedemiyorum.
Ramazanla yoldas olacagimi aklima getirmemistim. Ramazan yolumun iizerinde beni
bekliyormus bu giin yolculugumuzun kaginci giiniindeyiz dogrusu onu da bilmiyorum,
yiiriiyoruz iste Bayram'a varincaya kadar birlikteyiz sonrasi Allah kerim. Su an uykunun
kollarina atilmis olmaliydim atilamadim. Birazdan goniil davulcularim kapinda olacak, sahur
icin uykudan feragat etmeni isteyecekler. Ay canim sen uykudan uyanmaya hazirlanirken
icim kipir kipir ediyor muhtemelen ilham kuglari goniil pencerene dogru kanat vurarak
geliyorlar. Gozlerinin bebegi agliyor sanki. Belli ki ya uykusuzluktan ya da hasretten dumani
titlyor. Sen neredesin i¢inden digmna yiiridiiglin oluyor mu, diislerine giriyor muyum,
hayalini koluma takiyor musun, efkar durumun nasil, gam daglarin1 asabildin mi, yolculuktan
hosnut musun, sabir fidanin ka¢ santim biiytidii, yiiriirken 6ntinde keklikler parliyor, iistiinde
turnalar uguyor mu? Gozlerine ara sira bulutlar misafir oluyor mu? Oluyorlarsa onlara
ikramda kusur etmiyorsun degil mi? Bak yine icimden bir tiirkii kervani gegiyor birkac saat
sonra sana da ugrayabilirler.

Yiiz alt:
- Ay usta bu tiirkiilerin s6zleri gam daglarindan mu1 yayilir, bu buruk tatla som aci tellerin

icinden gegerek mi dilin ucuna gelir ve dudagimizi daglayarak yiliregimizi hallag gibi atar?
Ruhum darakiyor, kalbim sikisiyor, iyi ki bu sultan aydayiz, iyi ki dua anahtarlarimizla



kapilar1 agiyoruz, ya bir de disarida kalsaydik ya da kapimiz penceremiz olmasaydi
yiiregimizi sokacak siginagimiz olmasaydi ne yapardik acaba? "Allah insana kaldiramayacagi
yiikii yiiklemez" ilkesinden haberdar olmasaydik ne yapardik bilmiyorum. Giindiizleri iyi koti
yol aliyoruz ama geceler uzadik¢a uzuyor. Off basimi sinene koyunca deliksiz uykuya
dalacagim zamanlan diisiinsem aklimla aram acgilacak. Her haliikdrda aklimizi muhafaza
etmek zorundayiz. Bazi meseleleri aklimizla tartmaya ¢alisinca isin i¢inden ¢ikamiyorum ama
o anda yiiregim devreye giriyor kendimi toparliyorum. Avuglarima konan kuslar1 suladiktan
sonra saltyorum asumana. Iste o anda sanki ucan kuslar degil de benmisim gibi hafifliyorum.
Iyi ki insamim yiiregim var yiiregimin icinde sen varsmn, sevgin diinyamin her tarafini
dolduruyor. Gozlerimi kapayarak basimi sinene koyuyorum sen sikica sariyorsun sicak
nefesin yiiziime dokunuyor siikiirle kapatiyorum gecenin kapisini.

Yiiz yedi

- Ey biitiin zamanlarin sahibi, yiiregimizden gecenleri ve gegecek olanlar1 bilen, benim
lizlintlimii onun yiiregine ilham eden; Sana hali piir melalimizi ne kadar anlatmaya caligsak
bir o kadar anlatamadiklarimiz kalir. So6ziin bittigi kelimelerin i¢inin bosaltildig1 bir zaman
diliminde yasiyoruz. Sabir fidanimiz1 kurutmaya calisiyorlar ama biz yilmadan usanmadan o
fidandan meyve alacagimiz zamanlarin hayaliyle her giin biraz daha gayret pusatlarimi
kusanarak ihsan kapina dayaniyoruz. Bizi kendimizden emin kil direncimizi arttir, sevdamizi
cogalt, korkulardan uzaklastir, kavusmanin kapisini arala. Bunca zamandir yarim elma gibi
hayat siirdiirdiik sen bizi tlimlestir, agzimiz1 tatlandir, canimiza can, kanimiza yeniden taze
kan yiiriisiin. Ayr cografyalarda ama ayni gogilin altinda birbirimizin yiireginden tiiterek
haberlesiyoruz, bizi aynel yakin et, sana kullukta kusur etmeyecek erdemlerle donat, insan
ormaninda firinlar1 tutusturacak kiitiiklerin arasina katma bizi. Yiiregimizi bereketli kil, bize
bizden yagmur esirgeme, dua kuslarimizla gonderdigimiz hal beyanimizdaki eksiklikleri
cahilligimize say, bizi bagisla. Sen az1 ¢ok edersin ¢ogu bir kalemde silersin. Daras1 alinmis
dualarimizla rahmet kapindan igeri sal, i¢imizi distmizin kolesi etme, sevdir bizi "en
sevgili"nin yiizli suyu hiirmetine. Senin miilkiin tarifle anlatilmaz, tarifi imkansiz yalnizliklara
terk etme bizi, sozlimiize sahip ¢ikmay1 nasip eyle &min.

Yiiz sekiz

- Aycanim ne bereketli yakardin ki bu giin ikimiz de kendi yagmurlarimizla iftar ettik.
Yemekleri mi yedik yemekler mi bizi yedi, nasil sofraydi? Her giin hurma ile tatlanan orucu
bu giin gozyasiyla agcacagimizi nereden bilebilirdik. Bu giinde de bir hikmet var. Biliyorum
iftar vakti ¢atana kadar 1slandin, giizelcene yikadin ruhunu. Keske gozyaslarim sinene aksaydi
belki i¢inin yangimi biraz sonerdi. Ne yapalim her istedigimiz ayni anda olmuyor. Sézde
durmanin 6zde kalmak oldugunu biliyoruz ya daha ne isteyelim sahibimizden. Gozlerin
yaniyor degil mi ‘evet yaniyor’ canim demek istiyorsun ama sesini ulastiramiyorsun. Sesin
bana ulagsmasa da yiiregini yiiregime yasladim seni inliyorum. Inanmiyorsan kulagim
yiireginden tarafa donder, kalbinin ritmik atiglarini alfabeye ¢evir, senin bana sdylediklerinin
daha fazlasini ben sana sdyliiyorum, inan buna. Bak gece devrildi, gézlerinin bana ne kadar
gerek oldugunu defalarca sdylemistim. Zor bir imtihandan gegi-yoruz sabrin meyvesi dyle
elini uzatinca koparacagin cins-ten degil. Haydi, kaldir gozlerini gozlerimden, sabah daha
zinde bir yiirekle yola koyulmamiz gerekiyor.

Yiiz dokuz

- Ay canim saglarima kar yagiyor lisiiyorum. Caninla sarmadan yiiregimin titremesini



durduramayiz. Zor bir donemegten gegiyoruz, etrafimizda bir siirli bithtan kusu 6tiip duruyor,
biz sadece avuglarimizdaki dua kuslarini ugurarak yolumuza devam etmek zorundayiz. Bizim
isimiz onlar1 dinlemek degil aklimizin ve yliregimizin agtig1 yoldan vuslat anina dogru her
giin yeni bir azimle yiirimekten bagka bir se¢enegimiz yok. Biliyorum yol kisaldik¢a hasret
uzuyor, heyecanimiz ¢ogaliyor goniil kafesimizdeki can kuslar1 bir an 6nce kanat kanada
olmak i¢cim kemik kafeslerini kirmaya c¢alisiyor. Aycanim ¢ok zamandir sen de goziinii
gbziinlin istiine koymuyorsun. Giindiiz hayalinle yiiriidii-giim yollar1 gece diislerinle
yiiriiyerek kalbini kalbime yaslamak i¢in kafa yoruyorsun. Eskiler sayili giin tez gecer
demisler bak bir zamanlar sayiya bile vurmayi diistinmedigimiz zamanlar yildan diistii, aylar
saymaya bagladik. Yarin bir de bakarsin ki giinleri saymaya baslayacagiz. Daha diin sabir
fidaninin adin1 bile bilmezken bu giin o fidan ¢igek dokmeye hazirlaniyor. Allah gonliimiize
sevgiyi koydu koyali yarim elma gibi her giin biraz daha tiim olmaya calistyoruz. Hicbir sey
icin zaman ge¢ degil, yeniden hayati selamlamaya ve yeniden taze bir besmeleyle diinya
cografyasinin bir yerinde bulusacagiz. Yiiregimiz kavi bahtimiz agik olsun. Amin

Yiiz on

- Ay usta artik gegen giinlerin getelesini tutmuyorum. Her gecen giiniin ardindan giil kokulu
seherin gelmesi i¢in dua ediyorum. Yiice Rabbim dualarima icabet edercesine sabahin ilk
1siklart ile birlikte hasretini igime saliyor, sanki seni igime ¢ekiyor, giin kizila boyanana kadar
yiiregimin bahgesiyle ugrasiyor, acilar1 yoluyor sevinglerini temizliyor, gozlerimden suyunu
eksiltmiyorum. Allah izin verirse sana ii¢ tomurcuk dékmeyi diisiiniiyorum. I¢in titredi degil
mi evet benim de i¢im titredi. Dua ve gozyaslariyla biiyiittiiglimiiz sabir fidan1 meyveye
durmak i¢in yazi nasil ig¢ine ¢ekiyor, damarlariyla yiiregimize nasil sariliyor Allah bilir. Ne
zamandir gonliimiin gdglinde turnalar ge¢miyordu. Bu sabah ilk turna katar1 ile sana
yiiregimin arzuhalini gonderiyorum. Zamanin ¢etelesini tutmuyorum artik. Ama yiiregim her
an seninle birlikte atmaya devam ediyor. Bir bakiyorum kizila boyanmis giin gibi
hiiziinleniyor, bir de bakiyorum ki seher le birlikte kokun doluyor yiiregime.

Yiiz on bir

- Ay canim bu gilin goniil sazzimin kdynegini ¢ikarip zilini zil bemini bem edecektim ki
parmaklarim sineme dokunur dokunmaz tellerin birisi koptu. Bunda da bir hayir vardir
insallah deyip saz1 tekrar koynegine koydum. Hava birden bire karardi, ne kadar basibos bulut
varsa toplandi. Bir de baktim ki goniil topraklarim serha serha dudaklariyla su ilahisi
sOyliiyor. Ben de i¢imi kapip koyverdim, yiiziimii gozlerimin ihtiyarma biraktim. Cisil ¢isil
bir yagmura yakalandim. Yagmur kesilir gibi oldugunda da kendime uzandim ama hala
kendime gelebilmis degilim. Hem ruhum hem bedenim hi¢ bu kadar sancimamisti. Karnim
ac, aziZim yanimda ama elim bir tiirlii ekmege gitmiyor. Daha diin caldigim sazin bu giin
birden bire telinin kopmasina héla bir anlam verebilmis degilim. Neyse kendimi toparlamam
gerek, ilk defa tel kirilmiyor ki. Sazdir teli de kirilir akordu da bozulur. Kul yapis1 elbette
kirilacak. Sen kendine sahip ol Allah'in izni ile kendimi toparlarim. Allah insanin diinyada
nasibini kesmeden tenini toprakla bulusturmaz. Yolumdayim ve topragin iistiindeyim. Yarin
yine giin dogacak, bir giin daha diisecek omiir takvimimizden. Sabah ola hayrola.

Yiiz on iki
- Ay usta yol ehli nasil olunur sen anlatmistin, ne zaman kendinden disariya ¢iktiysan ya

basibos bulutlar1 toplayip getiriyorsun, ya da gam dagma yaslanip i¢imin yanginiyla
dudaklarmi dagliyorsun. Allah agkina toparla kendini. Yol kisaldik¢a hasreti ¢ogaltiyorsun.



Ben de senin giiniindeyim. Insan bu kadar kendini kapip koyvermez. Bak birkac giinliik
yolum kaldi Gence'ye geldim oldum. Nizami atamin kabrine ugrayip, yolumuzun yol
oldugunu, ruhunun ruhuma zindelik vermesini rica edecegim. 'Candede bak bilmem kaginci
gobekten torununum, bu yolu sen agtin, seni okuyarak bu hikaye nesillerden nesillere siiriip
gidiyor, ne sen bu yolun ilk yolcusu ne de biz son yolculu olacagiz. Ask tiim zamanlarin ilk
mayasl, biz de bu mayadan gonliimiize calabilecek kadarmi alip iki ayr1 bedende bir can
cicegi dokmek ve diinyada nasibimize diisenleri devsirip yerimize baskalarina birakmak icin
yoldayiz' diyecegim. Ay usta icimden bdyle geciyor ama sdyler misin Leyla nerede yatiyor,
asil onu ziyaret etmem gerckmez miydi? Yoksa boyle bir karsi cins Nizami dedemde mi
Leyla olmus? Leyla diye birisi gergekten yasamis mi1? Ay usta bak benim de kafam karist,
senden huy mu kaptim ne!

Yiiz on ii¢

- Ay Leyla Dicle Bagdat'tan gecti gegeli bu kadar bulanik akmamis, bu kadar gavuru ve
gavurlugu goérmemis, Kizildenize i¢ini bosaltmamistir. Ayaklarimla yapamayacagim
yolculugu yiiregimle yapacagimi nereden bilebilirdim. Sakin bana Kerbelayr sorma, tekrar
kanatma o yarayl. Ali efendimizin yiiregimize dokudugu kumas yillar gectikge
saglamligindan higbir sey kaybetmiyor. Fadime anamizin kuzularini da sorma. Goziinii kapa
ruhunu dudaklarina y1g ellerini yiireginin iizerine ko, onlarla konustugunu hissedersin. Bize
askin yol haritasini ¢izen Mehmet Fuzuli'ye de ugrayacaktim degil mi? Yanimda Taglicali
Yahya Bey mi var, Bagdat' yiiregimizle biz mi kusattik. Bak yliregimle ol tiirbedarin
yanindayim yillarca bekg¢ilik yaptig1 yerdeyim.

"Bende Mecniin'dan fiiziin dsiklik istidadi var
Asik-1 sddik benim Mecniin'un ancak adi var"

diye yiiregimi terpediyor. Dudaklarimda yemledigim kuslar1 avuglarimdan asumana
savuruyorum. SOziin bittigi yerde susmanin derinliklerine daliyorum. Dicle hiizniinii
kiyilarima ¢arpa carpa akmaya devam ediyor.

Yiiz on dort

- Ay usta giinlerin ¢etelesini tutmuyorsun degil mi? Sayet tutuyorsan hi¢ tavsiye etmem.
Kalbinle dost kalmak istiyorsan 6yle here-hece kafani takma. Bak gegen giin diisiimde ne
gordiim: Sen diigiin hazirliklaria baslamak i¢in bize geldiginde benim diigiiniim kurulmus,
gelin odasinda hazirliklar yapiliyor, gelinligimi giymisim altin ak¢e takmislar o anda birden
basim agriyor, ‘basim agriyor biraz uzanayim’ diyorum. Bir baska odaya gecip gelinlik tacini
basimdan c¢ikarip uzanacagim sirada elinde iri bir bigakla sen igeri giriyorsun. Boynuma
takilan altinlari aldigin gibi yere caliyorsun. O an yanimda yengem "Ayhanim ne yapmak
istiyorsun" diyor ben de asil sevdigim geldi ben onunla gidecegim diyorum. Sen oradakilerle
kavga etmek istiyorsun, ben seni birakmiyorum. 'Ay usta senin olursam onlar higbir sey
yapamazlar al gotlir beni buralardan' diyorum. Sen elimden tutup yola koyuldugumuzda
uyaniyorum. Of bu nasil diistii, Ay usta sen hi¢ bdyle diis gérdiin mii?

Yiiz on bes
- Aykiz ben seni hi¢bir zaman diisiime ¢agirmadim ki. Ne zaman uzaklara baksam bana dogru

kostun, ne zaman gozlerimi kapatsam sen beyaz bir kugu gibi goniil havuzumu yararak bana
dogru ylizdiin. Bak gozlerimi kapadim. Aycanim pesindeki ceylan siiriisii de neyin nesi? Sen



ceylan ¢oban1 misin? Geri don de bir bak, az dinlen kimisi elini, kimisi ayagini1 yalamak
isteyecek. Hele birisini tut da yliziinii oksayarak gozlerine bak. Senin mi gozlerin giizel, onun
mu? Allah’1m bu nasil géz diyeceksin ceylanin géziinde kendi gozlerini gordiigiinde. Haydi,
yerden ot kopar elini ayagini yalamak isteyenlere ikramda bulun. Ha 6yle aferin sana. Bak
nasil da gozlerinin i¢indeki giiliimsemeyi fark ettin. Ay canim ayni1 sekilde karsilik ver, bagin
sinenin Ustline koy yiizlinii oksa. Of i¢cim gitti, sanki bir yastiga bas koymusuz da saglarini
benim oksamam gerekirken sen stimbiil kokan nefesini yliziime hohluyor, parmaklarin1 keklik
gibi sinemde sektiriyorsun. Aykiz aklin1 basina devsir, daha Allah'm adini anip Peygamberin
kavlini demedik. I¢cimizden gegenleri Allah biliyor ama i¢imizden de insanlara s6z etmemiz
gerek. Bir yastiga askara bas koyacak, can diyende can, yeniden yalanci diinyanin kapisini
aralayacaksak, siirgiiniimde siirgiin olacaksa, iki bedende bir can tohumu yeserteceksek....

Yiiz on alt1

- Ay usta kalbin yaninda degil mi? Yoksa hele bir bak. Elim ayagim titriyor, nefes alip
verirken zorlaniyorum. Gozlerim her giin bulut avina ¢ikmak istiyor, hele avdan bos
dondiigiim zamanlar sabahlara kadar géziime uyku girmiyor. Kirpiklerimin kokii susuyor,
dislerim dudaklarimi kesiyor, neye dokunsam sanki ellerine dokunuyor, nereye baksam
gbzlinlin rengine benziyor. Yagmur rahmetin habercisi demistin degil mi? Yagmurla
tanigikligimiz olmasaydi goniil topraklarimiz lalezara donmezdi degil mi? Biliyorum ne
daglar astigini, ne sarp yokuslar tirmandigini. Az kaldi Ay usta, sabrin sonunda seldmete
¢ikacagimiz giinlerin kapisin1 ¢almaya az kaldi. Bunca zaman nasil akip gittiyse ii¢-bes
vakitlik zaman da takvimden diisecek. Ask dyle {i¢ harf boyunda bir fidan degil, damarlariyla
her giin biraz daha yiireklerimize sarilarak bizi biz yapan, dallariyla asumana ulagsmaya
caligan. Tad1 higbir meyveye benzemeyen Allah'in kalplere diktigi 6zel bir fidandir. Biz bu
fidan1 gozlerimizle sulayarak biiyiitiiyoruz. Ay usta bir de demistin ki sabir aci ama meyvesi
tath olur diye. Ne demek istedigini simdi daha iyi anliyorum. Aklimdan gecenler senden de
geciyor mu? Usta elini kalbimin {istline koy diyorum. Hala gozlerini kapamadin mi?...

Yiiz on yedi

- Ay kiz iki-li¢ giin rizk avina ¢ikmama dayanamadin, yiireginin tir tir titremesi beni de
tisiittii. Ustelik biraz giinii, biraz yagmuru sensizlikle birlikte igime g¢ekince sanki
kemiklerimin i¢inden ilik ¢ekilmis, gozlerime bir avug biber atilmig gibi. Biitlin bunlarin
iistline bir de tek basinalik yok mu? Azrail kapiya dayansa ‘rica ederim bir bardak su ver dyle
canimi al diyecek’ kadar kimsesizim. Yola ¢iktifimda anamin babamin elini Opiip tez
zamanda donecegimi sOylemistim. Sen ne kadar yolumu gozliiyorsan onlar da bir o kadar bir
an Once sag selamet donmemi bekliyorlar. Gel ey cancgigegim sensizligi terliyor, koti kotii
oksiirliyorum. Gel nane limon kaynat, icine bolca karabiber dok, tepeden tirnaga tere
beleneyim. Uzerimi yiireginle iyice ort, ama ara sira seslen, sesimi duymadigin zamanlarda
saga sola kipirdayarak seni duydugumu sodylerim. Sakin iizerimi agma dedim ya tepeden
tirnaga tere beleneyim sen ¢amagirlarimi hazirla, goreceksin Allah'in izni ile higbir seyim
kalmayacak. Gece basimi sinenin istiine koyup uykuya gittigimde sabah daha zinde bir
yiirekle ebem-kusagina dogru yol alacagiz.

Yiiz on sekiz
- Ay usta ikinci kirkini ¢ikardin sana nasihat edecek degilim, ama sozlin dogrusunu almak

gerek degil mi? Sana kac kez kendine sahip ol dedim, c¢ok sagol soziimii iyi tuttun!
Damarlarinda yirmi yasin kanit dolagsmiyor, havanin bozdugu zamanlarda kendine



acimadiysan bana da mi acimadin? Sen hasta olunca sizin1 benim ¢ekecegimi hesaba
katmadin m1? Aycanim hele kulak as hasta oldugunu duydugumda gece goéziime uyku
girmedi. Dua ettim, Allah'im onun sizisin1 benim canima sal diye. Hani sen diyordun "Allah
dualara icabet eder" diye. Bak iste Allah duami kabul etti. Tepeden tirnaga siziya biirtiindiim,
yol mu yiiriiyorum yol ayaklarimin altinda kayip gidiyor mu ya da kollarim iki kanat olmus
rlizgar ha bire sineme mi esiyor bilmiyorum. Sen nereden bileceksin tir tir titredigimi,
sensizlige tlistidiigiimii ve hastaligin1 giyindigimi. Ha gayret usta, canim burnuma geldi sikica
sarmadan sizim topraga dokiilmez. Hadi goziinii seveyim bak soziimii yineliyorum, sana {i¢
tomurcuk dokecegim.

Yiiz on dokuz

- Ay kiz bak kendimi toparladim, agrim s1zim kalmadi. Géziimle gonliimde yoldayim.
"Goriintii goriintiiyii, ses sesi yer
Ask dedikleri iste boyle bir sey
Herkes gibi olmak, olmayacak bir sey
Herkes gibi olmak olmamak gibi bir sey

Leyla'nin kabilesi yenilmez ki
Leyla leyldktan yaratilmig
Ustiinden riizgdr gegse
Leyldk'in rengi degismez ki
Leyla gecelerin demirinden
Kiliclar ona islemez ki "

Iste boyle diyor Sezai Karakog usta. Nerede oldugumu mu soruyorsun, Diyarbakir'dayim.
Yarin Dogu Kapidan kanat takarak u¢maya baslayacagim. I¢imde seving hiiziin karigimi bir
duygu var. Yarin yagmurlarimiz dinecek, ebemkusagi gok altinda goériinen en giizel
renkleriyle koskocaman bir hilal gibi kollarin1 yere agacak. Seninle karsilastigimiz an nasil
olacak, nefesimiz birden bire kesilecek kalplerimiz mi bu heyecana dayanamayip birden bire
zamanin doldugunu mu ¢alacak, yoksa hayat Onlimiizde biitiin giizelligiyle akmaya mi
baslayacak. Aykarakiz, basin m1 doniiyor, kalbim neden yeni kanatlanan bir kus gibi pir pir
ediyor.

Yiiz yirmi

- Ay usta gegen giin goniil aynamda kendime baktigimda saclarima kar sepelendigini gordiim.
Sen her ne kadar da beni yirmisinde, kendini yirmi besinde gorme arzusuyla dolu olsan da bu
giin ilk defa senin hissettigin yasta olmadigimi goérdiim. Birden kemiklerim tisiidii sanki. Ama
Oyle hissediyorum ki canin burnunda soluk soluga yol tepiyorsun. Belki de sikintilarinin savki
vurdu ylizime de ondan kendimi asil yasimda gormeye basladim. Neyse bos ver bunlari,
Allah'in izni ile kavusanda, sikica sardiginda goreceksin bunca yillarin yorgunlugunu
Ozlimiizden atanda hissettigimiz yasta oldugumuzu goreceksin. Ay usta, yagmur bulutlari
sizin o tarafa dogru kosmaya basladi, aman gdziinii seveyim hastaliktan yeni kurtuldun
kendine dikkat et, sakin yagmurlarla yoldaslik etmeye ¢alisma. Allah'im uzaklastir bulutlar
onun lizerinden. Bize direng¢ ver, asilmaz daglar1 astik, gecilmez nehirleri gectik, bizi diiz
ovada perigan etme.

Yiiz yirmi bir



- Ay canim, hayatin damarimda giiriil giiriil aktiginin farkindayim; ama hayal aleminde mi
dolastyoruz, uzun bir uykuya daldikta, bir yilda gorecegimiz diisleri dizi film gibi mi
izlemeye basladik bilmiyorum. Nasil ki ilk karsilastigimizda igimizde yeseren ask tohumunun
filizlendigini gordiigiimiizde inanamadiysak, sevdamizin dala budaga duracagi o kavugma
anin1 da tahayyil edemiyorum. Aklin durdugu yerde, yiiregimizle ¢iktigimiz bu yol, ger¢cekten
ayaklarimizla da yiiridigimiiz yol mu diye kendi kendime de sormadan edemiyorum. Sanki
o vuslat am geldiginde, birbirimize sarildigimizda ruhumuz tenimizden ugacak, etlerimiz
topraga yigilacak, birbirine gegcen kemiklerimiz kalacak topragin yiiziinde. Of nerelere gittim,
Oziir dilerim. O bes giinliik hayati yasamadan, obilir diinyanin kumanyasin1 hazirlamadan
gocmeyiz degil mi?

Yiiz yirmi iki

- Ay usta artik kelimelerle hal-i piir melalimi anlatamiyorum. Sana dyle susadim ki. Sanki
yliregimin topraklar1 serha serha yarildi, agzimin igi, bos, biiylik bir su figis1 gibi. Kelimeler
sanki oOzii alinmig posasit kalmis meyve tortulari gibi. Kendimle konusa konusa nasil
sustugumu anlatamam. Bu yolu biz agmadik, kimler geldi kimler gecti, kimler menzile eristi,
kimler yar1 yolda kaldi ve bizden sonra bastigimiz yerlere basarak yiireklerini birbirleriyle
tokusturmak i¢in perme perisan yollara diisecek. Yani demem su ki Ay usta; kendini telef
etme, alnimiza yazilan kader atlasindaki bir yolda yiirliyoruz, kavusuruz, kavusamayiz o
bizim bilecegimiz is degil. Biz kavusmay1 imit ederek canla basla ylirliyoruz. Kavusmadan
emir vaki olursa da fazla gam yeme. Biz Allah'in yiiregimize attig1 tohumu yesertmek i¢in
sorumluluk kusandik; dala, budaga, meyveye durmaksa nasibin alas1 olur.

Yiiz yirmi ii¢

- Ay canim ben de biliyorum susunca suskunlugumuzun c¢ogaldigini, yiiregimizin
topraklarinin serha serha yarildigini, sesimizin ig¢imizde yankilandigmi. Sanki diinyaya
yeniden gelecegiz, saclarimizdaki kar kalkacak, i¢cimize disimiza bahar yliriiyecek, adam akill
delikanl olacagiz. Bu giine kadar Allah'tan ne istedik de vermedi, O verdik¢e hazinesinden
eksilme olmaz. Bunu bilmiyor musun da bazen vehimlere kapiliyorsun. Her insanin dmriinii
bir bahar selamlayacak, bu bazen evvel bahar, bazen de sonbahar olur. Elini yiireginin {istiine
hele bir koy, kalbinin sesini dinle, hayat irmaginin ¢agiltisini duymazsan o zaman konus. Ama
yok yok konugma sus. Biliyorsun ki konusarak tomurcuga durmayan bazi kelimeler
suskunlukta agar. Hani yadindaysa hal diliyle konusanda birbirimizi daha iyi anladigimizi
sOylemistim. Yiiregini din¢ tut, dudaklarin dua makamina gegsin, avuglarinda ne kadar kus
ucurabilirsen yol o kadar kisalir. Bunlari her ne kadar da dilimle sdylesem kalbimle
onaylamaya c¢aligsam da, i¢gimde o korku iimit arasi gidip gelmelerden de kendimi
kurtaramiyorum. Biliyorum ki biz ne kadar bir seyi dilesek de hi¢bir zaman takdirin 6niine
gecemeyiz. Ne yapayim goniil cok zaman aklin Oniine geciyor, kendi heva ve hevesleri
dogrultusunda bir yol izlememizi istiyor. Akilla goniil her zaman bir sofrada olmuyorlar.
Goniil istiyor ki akil benim soframa geldiginde ne ikram edersem onu yesin. Ama akil
uyulmasi gereken benim diyor.

Ay kiz ama hayatin realitesi de bu degil. Akil ve kalbi bir terazinin kefesi gibi
diisiindiigiimiizde de yaniliriz. Ciinkii akil terazisi ile her seyi tartacagiz diye bir sey yoktur.
Gel artik her seyi akila ve goniile yiiklemeyelim. Hakkimizda en giizel ferman1 O yazmustir,
biz yaziy1 bir an dnce okumak igin telaglanip duruyoruz. Haydi, gozlerini kapat dudaklarini
ac, ser yliregini ¢arsaf gibi yiiregime. ..

Yiiz yirmi dort



- Ey yeri g6gii yaratan, beni ona alistiran, onu bana tutusturan, i¢gimize saat kuran, yliziimiiziin
hareketleriyle icimizde ¢icekler agtiran, gézliimiizii kapatinca uzaklar1 gosteren, dudaklarimiz
serha serha yarildiginda gogiimiizdeki bulutlar1 sagdiran, zamanin mekanin Gtesinde bizleri
vesile yapip alin yazimizi birbirimize okutan, yliregimizi helal riziklarla donatan, ol deyince
olduran, yiirek yelkenimizi agk denizinde pupa yelken yiiriiten, birimizin cani yansa birimizin
kalbine doguran, dogmayan, dogurmayan, hi¢bir seye muhta¢ olmayan, esi ve benzeri
bulunmayan, kendisine ortak kosmaya c¢alisan1 affetmeyen doksan dokuz adl, varlik
sebebimiz olan: Say ki ben de ilk annemiz Havva gibi diger yarimi, canyoldagimi bulmak i¢in
avuglarimdaki kuslar1 dua katina uguruyorum. Kag¢ kez gézyaslarim igerime akti. Sana sonsuz
stikiir makaminda nasil durulur, zihnimi ag, dilimi ¢6z can diyende can olmaya az kaldi. Ey
gogl cadir gibi iistiimilizde tutan, sana bir daha siikiirler olsun ki yedi kusakli ¢adir1 artik
goriiyorum. Sen siikriimii kaga katlarsan katla. Ohhh. Usta, ustaaaa, ustaaaaa...

Yiiz yirmi bes

- Omriimiin giiziinde agan ¢icegim sana Can m1 deyim canan mi deyim Canimdan &tede vatan
m1 deyim Ekmegim mi deyim suyum mu deyim Aras’im mi deyim ceyhan mi deyim Cigdem
mi deyim stimbiil mii deyim De hangi ¢i¢ekten kokunu aldin Saglarinda esen bahar yeli mi
Kalbinin iistiine yasla kalbimi Damarimda deli taylar kosuyor I¢ime ¢ektigim bahar sen misin
Sen isen o sozii kalbin sdylesin Kollarimi ince bele dolayim Yiiregin yeniden bayram eylesin
Nefesini nefesime katayim Gozlerimde bulutlari sagayim Mah yiiziine doya doya bakayim Ko
patlasin i¢imizin volkan1 Tepeden tirnaga ates alalim Canimizi canimiza salalim Kalbimizi
kalbimize siralim Kerem sahibine divan duralim Dudaklarimiza dua siirelim Sonra
avcumuzda siikiir derelim Canimizi camimiza katana Igimizi i¢imize serene Halimizi her
saniye gorene Mihnet borcumuzu nasil 6deriz Askin ocaginda nasil tiiteriz Siikiir ile kapisina
dayandik Oziimiizle yedi renge boyandik Kollarimi iki yana germisim Yiiregimi yiiregine
sermigim Soyle ey sesinden Optiigiim aykiz Mihrine canimi kabul edersen Sen bana seher ol
ben sana tayyib.

Yiiz yirmi alt1



