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HUSEYIN CAHIT YALCIN
V E

EDEBIYAT ANILARI

*

Bir yil arayla cemaatlerine katildigim iki cenazeyi hatirliyo-
rum. 1958 kasiminda Fatih Camiinden Rumelihisar mezarhigina ugur-
ladigimiz Yahya Kemal Beyatli'nin téreninde, sanki butiin istanbul
ayaktaydi. Bu yluzden o gunun goérunidsind veren anlamh bir resmi
«50 Yilin Tark Edebiyatina koyarken Ustine su bashdi eklemistim:
Saire Saygl. Ondan bir yil énce Sisli camiinden Ferikdy mezarligina
gotirilen (20 ekim 1957) bir baska cenazenin saygl cemaati Oniinde,
omrinin en gicli Ozetini verircesine, bir kalem gidiyordu. Demok-
rat Parti'nin Taksim secim mitingi dagilmis, kalabalik gosteri kiimeleri her
yana yayilmisti. Hiuseyin Cahit Yal¢in'in, bu seksen u¢ yasindaki Ulus
bas yazarinin anisi 6ninde onlar da saygl selaminda birlestiler. En
siki siyasal catismalar icindeydik. iki buyiik partinin bunalimh secim
propagandasi gunlerinde bu cenaze, Turkiye'nin son elli yilindaki bi-
tin cekismeleri Ozetleyen bir simge gibiydi. Ama Huseyin Cahit'in
cenaze toéreninde bitin yurt yurekleri birlesmis degildi. Cinki butin
omrince oldugu gibi 6luminde de o, tarafsiz degil bir tarafti. Cinkl
artik eserinin anisina emanet edecegimiz bu 6l4, bir sanatgl, bir ede-
biyat¢ci olmaktan coktan vaz gecmis, gliclini siyasal yasama adamis
bir gzgurlik savascisiydi. Her zaman oldugu gibi de goéreli yargilarla
degerlendirilecekti artik. Bir iki gin sonraki Vatan situnlarinda Ah-

met Emin Yalman, iste bu gorinisi degerlendirmeye calisacaktir (21
ekim 1957).=

< 0Olum gunlerinde yazilanlarin hemen hepsi onu bir edebiyat-
¢l oiarak degil bir gazete kalemi, bir inang¢ s6zcisi, bir demokrasi kah-
ramani, bir 6zgurlik yolcusu, bir direnis gucl, bir hak ddguskeni, bir
jest adami, bir gercek savunucusu... olarak anmislardir. iste birkag
ornek: «Huseyin Cahit, her ménasiyle bir fikir adaminin sebati, ide-
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alizmi icin 6rnek kalacaktir. Cetin ve adi gibi yal¢cin mucadeleleri,
omri boyunca sevrm$fir... Huseyin Cahit, siyasi hayatimizda kudret-
linin elinden, vatandasin hurriyet hakkini kurtarmak icin mucadelenin
timsaliydi... ideali olan medeni ve demokrat idare imkani belirince,
biatin kuvvetiyle buna yardimci olmustur. Tabii olarak demokratik
idareyi korumak ve ilerletmek yolunun en 6nde ylriyen mesalesini
tutuyordu. Memleketimizin siyasi hayatinda daima nadir bir miuca-
hid olarak anilacak olan Hiiseyin Cahit'in hatirasi Oniinde, fikir ve
siyaset adamlarimizi farksiz olarak saygiya davet ederim.» <18 ekim
1957, ismet in6éni). »HUseyin Cahit Yaf¢in'in bunca yil yasamasinin,
hem de gen¢ kalarak yasamasinin baslica sebebi, bence savascl bir
ruh tasimasi idi... Altmis yili gecen yazi hayati boyunca Yalgin'i yo-
rulmak bilmez bir savasci olarak goriuriz. Politikaya henlz karisma-
digi, haftalik dergilerde edebiyat denemeleri yaptigi siralarda bile o
yalniz savasmaktan 2evk almistir. Genglik yillarina ait yazilarini top-
ladigi kitaba «Kavgalarim» adini vermesi de, savas ruhunun, Yalgin'
yalgin yapan bir nitelik oldugunu gosterir. Frenklerin polemik dedik-
leri yazi ¢esidinde bu atesli yazar sahiden bir usta idi. Kufure ve ifti-
raya tenezzill etmez, bayagilia dismez, fakat karsisindakiler! kale-
miyle delik desik etmesini bilirdi. ...Bu atesli gazetecinin altmis yil
icinde daima bagh kaldig: bir tlkiisii vardi ki o da hiirriyetti. Eline ka-
lemi aldigi ginden 6ldigu gine kadar memleket turla turlG rejimler
gbrmus, hurriyet 1s1g1 yurdumuzda kah parlamis, kah kisilimis,
kadh da sondurulmustir. Bu degisiklikler ortasinda Yalgin, daima hur-
riyeti Ozleyenler tarafinda yer almis, hi¢c bir rejimde bir gin olsun
hirriyetsizligin savunuculugu gorevini Uzerine almaya razi olmamis-
tir... Tark harriyet tarihi bu yilmaz savasclyr unutmayacaktir.» (Na-
dir Nadi, Cumhuriyet 19 ekim 1957). «... Edebiyat¢i, politikaci, hur-
riyet¢i, gazeteci, kavgaci, babamin micahede arkadasi, aile dostumuz
ve Ustadimiz Hiseyin Cahit Yalgin'in en hayran oldugum tarafi kav-
gacihgidir. Edebiyattan ayrildi ve bir daha ona déonmedi... Hiseyin Ca-
hit son yillarda siyasi basimlariyla ve dlumle kavga ediyordu. Ona
daima muzaffer darbeler indirdi. Mucadeleye devama lizum gérmedi-
gine hukmedecegimiz geliyor...»  (Peyami Safa, Milliyet, 19 ekim
1957). «insanlar Olurler, Yalcin! Sen de 6lecektin ve 6ldiin. insanlan
ayiran hayatlaridir. Gi¢ olan, az olan senin gibi yasamaktir. On Kkisi
senin gibi yasarsa, bu yirmi bes milyonluk millet hir olur...» (Talih
Rifki Afay, Dunya, 20 ekim 1957). «Tarihe gec¢cmis ve gececek son
sOzlerin en bliydginiu, en degerlisini, en guglisini, 6lim uykusuna
«hdrriyet, hiarriyet* diye disen Hiseyin Cahit sdyledi. Hurriyet, hir
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riyet diye baslayan bir 6mur, hurriyet, hirriyet diye sona erdi...» (BU*
ient Ecevit, Ulus, 20 ekim 1957) «Hiiseyin Cahit Yalginin fikirlerinden
kime ne? Onlara inanan inanir, inanmayan inanmaz. Herkesin ken-
di bilecegi istir. Ama bir namuslu gazetecinin vazifesinin ne oldu*
gunu ondan daha iyi, simdiye kadar hi¢ kimse genc nesillere gostere-
memigtir... Geng¢ gazetecilere fikirlerin, ne yapilirsa yapilsin sdyle-
nebilecegini Hiseyin Cahit 6gretmistir...» (Metin Toker, Akis, 26 ekim
1957)...

= odrnekler yeter. Olum giinlerinin toptan hesaplasmasinda bi-
tin kalemleri ayni yargiya goétiuren etkenler bellidir: Huseyin Cahit'in
1908'den sonra edebiyati birakip siyasal yasama adanisi; yazilarindan
oturl kovusturuldugu, suclandigi dénemlerde kolayca egilmeyisi; ki-
sise! cabasiyla Turk distnce yasamina pek c¢ok eser kazandiran son-
suz emegi; ¢ok partili demokrasiye gecis asamasinda ozgurlikleri sa-
vunusu, seksen yasinda yazilarindan oturu hapse sokulacak kadar
tehlikeli sayilist. Olim guniine kadar ugrasini onurla sirdirusi... Bel-
ki biraz da 1957 secimlerinin en bunahimli giinlerine rastlayan Oliim
gunundn bir tarafin gerceklerini duyurmaya hizmet edisidir. Gercek-
ten Huseyin Cahit, yasaminin ona kazandirdigi olanaklarla birbirine
karsit bircok donemde yetke olmak firsatlarini da bulmustur. Abdil-
hamit istibdadinda Servetifinun edebiyat¢isi ve gazete kalemidir. Me-
murluk ve Ogretmenliklerle okul yoéneticilikleri arasinda hem dergi,
hem gazete, hem kitap dinyasinda birden calisabilir. Tanin bas yazan
olarak katildigi Mesrutiyette milletvekili ve Meclis baskamdir. 31 mart
gerici ayaklanmasinin baslica hedeflerinden biridir. Kendi partisini eles-
tirmeye giristigi donemde gazetesi satin alinarak kalemi uzaklastirildigi
zaman bir siire Onemli gelirlerle iktidar suskunlujunda kalacaktir, Ru-
sen Esref Unaydin'in «Diyorlar ki» roportaj dizisinin, Hiiseyin Cahit'i
varlik icinde kayitsiz betimleyen satirlarinin, gen¢ Yusuf Ziya'yl na-
sil incittigini «Portrelerrde okuruz. Sonra Malta sirgunligi, Avrupa
bekleyisi, yeniden Tanin gazeteciligi, istiklal Mahkemesi sanikhidi. Co-
rum yalnizhgi, «Fikir Hareketleri» ve «Oglumun Kitiphanesi* déne-
minde tek basina yazi caliskanhgi, tekrar siyasal alanda soézculukler
ve yazarhklar gorevi... 8u asamalarda yuklendigi sorumluluklar ce-
sitliligi yuzinden Kkarsit parti edebiyatinin, Ustine kuskular salinmis
portresiyle degerlendirilecektir. Samet Agaoglu'nun «Babamin Arka-
daslari» dizisinde «<Dokuzuncu Buyuk Millet Meclisinin en Yash Aza-
si» belki saygiyla, ama sevgi yokluguyla tanitilmaktadir bize. (3.b.-
1969, 121-135): «... bir gece yarisi da bitin tezatlarina, gururuna,
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benlik iddialarina ragmen son elli senenin en buyluk Turk gazetecisi
olmak imtiyazini kaybetmemis insan, gozlerini hayata kapadi.»

= BUtin taniklhiklar Hiseyin Cahit'in bir yazdigini bir daha hig
okumadigini, gézden gecirip dizeltmedigini, bu goérevi baskalarina
yiktese bile kendisinin hi¢ tstlenmedigini, son derece hizla ve ve*
rimtilikfe yazabildigin! anlatmakta birlemiyorlar. Anlatiminin yer yer
gozlenen savruklugu, siphesiz bu zaman tasarrufundan gelmekte*
dir. Misvette yapmak zorunda kalsaydi eger, bu kadar eser yaza*
maz, ceviremezdi. Yazi yazma istahinin giciyle acelesini kendi an*
farinda anlatmakta, edebiyat eserlerinin okurlarina sikinti ve usancg
verdigini acikgca sdylemekte, kendi elestirisini yapabilmektedir. Sa-
nat eserinin kabul edemiyecegi ilk 6zellik ise 6zen gdstermeme, diu*
zeltmeme ona en olgun bi¢imini verme konusunda c¢aba harcama-
maktir.

< Huseyin Cahit Yalgin, edebiyata ¢ok erken ve vakitsiz basla-
mis, erken ve vakitsiz birakmistir. ilk romanini on alti yasinda yazdi-
gini, son edebiyat eserini 1924'de yayimlattigini hatirlayalim (Nigin
Aldatirlarmig, 2.6.1943). 1910-1924 arasinda da edebiyat etkisinde
ama edebiyat diinyasi icinde degildir. Malta caliskanlijinda italyan-
ca'yl 6grenirken Annie Vivanti'nin «Yirticilarindan nasil etkilendigi-
ni ve bir i¢c 6zlemiyle yeniden edebiyata heveslenme asamasina gel-
digini ozellikle belirtir. Sonu¢ su ki 20. yizyildaki Tidrkiye'nin cosku
karisikhigi Hiseyin Cahit'i edebiyattan atip siyasal gazetecilie sirik-
lemis, onu kalemini orada biiemistir. 8u ylzden Hiseyin Cahit'te ede-
biyatla basin yasamini ayni sey sayma egilimi de go6zlenir. «Edebi
Hatiralarin pek cok sayfasinda bu ayrilmazhgl goririz. Terciman-?
Ahval'le baslayan bir yeni gelenektir bu; bitin Tanzimat edebiyat-
cilart ayni zamanda gazeteci olmak goérevini, zorunlugunu duymus-
lardir. Ama Dogu'da hemen her zaman oldugu gibi Hiseyin Cahit'in
de bir ani defteri, ginluglu, vaktinde tutulmus notlan yoktur. «Edebi
Hatiralarin pek ¢ok sayfasinda bu gorevi altmis yasindayken yikle-
nen bir bellegin yorgunlugu ve bosluklari gérulur. Aslinda ayni déne-
me bagh izlenimleri pek cok kez yineledigi halde birbirini tutmaz bo
limlere de rastlariz.

= Hiseyin Cahit Yalgin'a bagh izlenim ve amlarin bir¢ok tanin-
mis derlemede yer almamis olmasi dikkat cekicidir, 6rnegdin Yahya
Kemal Beyatli'nin «Siyasi ve Edebil Portrelerinde, Yakup Kadri Ka-
raosmanoglu'nun «Genglik ve Edebiyat Hatiralarinda ona ayrilmis
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bir bélim yoktur. Toplu degerlendirmede ise Hiuseyin Cahit, hep tu-
tarsiz gibi goriinen émir dénemecleriyle anilir. Ornegin Nadir Nadi'-
nin «Perde Araligindan» gordigu toplam sudur: «... 8uyuk politika
gurescisi belki de beni pek celimsiz bulmus, ugrasmaya degmez di-
yerek Uzerinde durmaya lizum gérmemisti. Zaten maksadim onu Kiz-
dirmak degil, tersine, yatistirmakti. Butuin yazi hayatinda Yalg¢in, sa-
dece kavga etmek i¢in kalem kullanmistir. Bir olayi, ya da bir dusin-
ceyi ele alip lUzerine objektif bir bakisla egilmis olabilecegini hi¢ san-
miyorum. Abdldlhamit devrinde politika yasak bélge sayildigindan, o
zamanlar edebiyat kavgalari yaparmis. ittihatcilar iktidara gelince Us*
tad Hirriyet ve itilafcilara catmakla vakit gecirmis. Birinci Cihan Har-
binde, catacak kimse bulamadigi icin gazetesini satmis ve «Men-i ih-
tikar» komisyonuna baskanlik etmis. Cumhuriyetin ilk yillarinda tek-
rar gazetecilige basladigi zaman Atatirk'e ve devrimlere karsi cephe
aldigini bizim kusak pek iyi hatirlar. Hiseyin Cahit gibi kalturli ve
ileri fikirli bir adamin, sirf polemik yapmak aski ile halifelik miesse*
sesini ve yabanci borglar dizenini savunmasina nasil sasmazsiniz. Bu
yiizden Atatirk devrinde yazi yazamaz oldu. Atatiirk Oldukten sonra,
ismet indéni onu tekrar kalemine kavusturdu. Fakat tek parti rejimi
degismediginden, bir siire kendini dis politikaya verdi. ilkin Alman-
lara, arkasindan da Ruslara saldirmayi gunlik ugrasi haline getirdi.
Nihayet ismet indénii cok partili hayata mars mars der demez, onun ya-
ninda, kayitsiz sartsiz Demokratlara karsi cephe aldi. Vaktiyle Uu-
sanne Konferansi siralarindan basliyarak uzun yillar bir ise yaramaz,
beceriksiz, dik kafali, inat¢i, diktatér ruhlu bir adam olarak tanimla-
dig1 inénl, birdenbire onun géziinde bir hiirriyet ve demokrasi pey-
gamberi oluvermisti. Hiseyin Cahit Yalgin'a gore bir yazar, disundu-
gund belirtmekten ziyade kavga etmek icin yazmal idi. O, disin
ceyi bir boksor eldiveni gibi kullaniyordu. Bununla beraber, bir kavga
ve dogis araci halinde de olsa yurdumuza — batili anlamiyla— di-
slnce tohumlarinin girmesinde Yal¢in'in hizmetini yadsiyamayiz. Bu
yazi tdrinden hoslananlar onu daima zevkle okumuslardir. Polemik-
cilerimiz arasinda essiz bir Ustad olduguna da siphe yoktur...»
(1964, 97-98).

= iki ayrn yuzyihn icinde ve umulmaz capta blyuk catisma-
lar arasinda bulunan bazi 6émirler, dogal boyutlarin 6lcileri icinde
kolayca goézlenemez. On yil icinde Osmanli uhuvvetciliginden irk-
¢l Turancihiga, ittihatgr alkisindan «Yeni Hayat» Ozlemine, Kkultir
ulusculuguyla Gazi Mustafa Kemal yandashidina gecen Ziya GoO-
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kalp'tn degisim doénemecleri daha mi a2 keskindir? 6u gibi kural di-
s Omur cizgilerine zamanin gerektirdigi genis bir hosgoéruyle ba-
kabiimeliyiz. Gercekten yillar sonra Yahya Kemal Beyatli, Gokalp
icin soyle diyecektir: «... Muzafferiyetten sonra tekrar mebus inti-
hap edildigi zaman, gerek eski arkadaslari ve eski muarizlari ken-
disine serzenigkadr oldular. Devlet degismis, vatan degismis, hasil
Turklugin hayat sistemi degismisken, ister dahi ister alim olsun-
lar, nihayet birer fert olan insanlarin degismesinde ayip aramak bil-
mem ne derece dogrudur? Herhalde Ziya Bey'in bu sitemlerden fey-
lesofane tegaafi! ettigini goriyor ve memnun oluyordum. Bu defa
kendisini sevenler serzenis edenlerden daha fazlaydi...» (1968,19)
Herhalde Huseyin CahitYal¢in, daha az yadsimalar ve yanilgilar icin-
dedir. Ozellikte ikinci Diinya Savasi boyunca sagduyusuyla savun-
dugu ilkeler, nazi zaferleriyle basi dénen bitin aldanislarin karsi-
sinda sapasaglam durur.

- Burada gdzden kagirmamamiz gereken bir 0&zellik var.
Servetifiinun ddéneminde genel egilime uyarak «sanat igin sanal»
diyen gen¢ Huseyin Cabhit'in, 6zellikle dil konularina ayri bir emek
verdikten sonra, Turkce'nin guzel ve saglikli kalemlerinden biri ok-
su unutulmamali. Benligini ve Kkisisel onurunu koruma yolundaki ti-
tiz baskaldirisi onu bazi zaman araliklarinda kendisiyle bas basa bi-
rakir bu ytzden. 1925 sonrasi yalnizlik caliskanhginda bir bas-
ka Hiiseyin Cahit de dogmustur. Olum yilinda onun igin bir tanitma
kitabi hazirlayan Cevdet KudretTn ulastiyi sonug¢, bu bakimdan c¢ok
ilgingtir: «... insan sdyle bir geriye dogru bakinca sasip kaliyor. Ne-
reden baslamis, nereye ulasmis. Hiseyin Cahit, Mesrutiyetten soma
gazeteciligi meslek edindigi icin o yolda Un almistir. Edebiyat¢i ya-
nini ele alanlarsa, onu sadece Edebiyat-i Cedide devrindeki eserle-
rine baglamislardir. Oysa Cumhuriyet devrinde yazdigi pek cok de-
neme, sohbet ve hatiralari Turk edebiyatinin en guzel eserlerinden-
dir. Yedigun dergisi sayfalarindaki bu yazilari karistirinca, derin bir
uzuntoye kapildim: Yanibasimizda c¢ok buyuk bir sohbet¢i ve de-
nemeci yasamis; bizse buglne dedin ondan habersiz yasamisiz.»

tIB-19)

< «Edebi Hatiralar», kitap olarak 1935’de yayimlanmistir. De-
mek ki kirk yil ge¢mis aradan. BuguUnun kusaklari igin dilini 6zles-
tirirken Huseyin Cahit'in anisina saygisizlik yapilmadigina inanirim.
Cunkl yasayip yazsaydi o da bu dili benimsemis olacakti stphesiz.
Tirkce'nin kendine 6zgu bir yapisi oldugunu, Arapca ve Farsca dil
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kurallarina gereksemesi bulunmadiini yizyihin baglarinda savunan
kisi, daha lzmir'in kurtlanhg ginlerinde Latin alfabesinin gerekiiligini
ileri slirmis, yalnizea sozcUkler agisindan, halkin bildidi yabancilikla-
rnin Tirkge sayilmasinin dodru olacagwu belirtmistir. Anlatiminin —ba-
zi ahgkanliklar diginda— sureklilikle Tirkgelestidini gdzlemek en ko-
lay istir. Bu bakimdan onun s8z dizimi &zelliklerine hi¢ dokunulma-
dan yalruzca eski sdzciiklerin yerine buginki kargithklanmin konul-
masiyla yetinilmigtir. Bicem (UslOp) gene onundur. Bu bakimdan
yadirganacadim  sanmiyorum.

® Dogumunun yizuncl yilim bile gestik Hiseyin Cahit'in. Ede-
biyat Anilarinda dile getirdidi donemin iyi anlasilabilmesi igin yaz-
diklarimin okunmas: gerekir. Bu yolu, buginin aydinhik [Urkgesiyle sag-
lamak istedik. Siyasal Anilar'inin yaymm da yakindir. GSnul ister ki
kendini bitiniyle yazi ¢aligmalaring adadir donemin olgun sdylesi
ve denemelerinden de seckin bir derleme sunulabilsin, O 2aman ken.
dini sureklilikle oz elestiriden gegiren ve yeni durumiar kargisinda
yeni bilingler edinen bir kalem ustali§inin gercek toplami elde edilmis
olabilir. Diliyelim,

® Seksen, doksan yd &nceki bir zaman dilimine egiliyoruz. O
gunler igin pek onemii ve dnde gelen sey, bugiin hi¢ hatirlannmiyati-
lir. Kigiler, eserler, gazete ve dergiler, olaylar ve izlenimler, kurallar ve
yasama oiguleri: Kendilerini edebiyattan bagka hi¢ bir alanda var etme
olanaklan bulunmayan Abdulhamit Istanbulunun yetenekli geng kusad
arasinda olacadiz. Onun igin anilarin dederlendirilmesi yolunda yar-
dimci olabilecek kigik bilgiler, notlar, agikiamalar eklendi her bd-
lumun sonuna. Okuyucu, kendisi i¢in gerekli gordugiu agiklama notu-
nu o bdlimiin ekinde izleyebilir. Istemezse metnin akigirn bozmadan
dikkatini sayfalar boyunca siurdirebilic. Yalmniz bv agpklama ve notla-
nn, Hiseyin Cahit'in anilanimt ikinci plana atmayacak bir Slglide tu-
tulmass gerektigine inanddidr gozden kagmamalidir, O giinden bugi-
ne gerek Abdilhamit donemi gerek Edebiyati Cedide icin sayisiz ki-
tap yayimlanmigtir. Onlardaki bilgileri notlar bolumine akrarmak hem
biyik bir yik olur, hem eser sahibinin yazdiklarint arka plana ata-
bilirdi. Bundan bilerek kaginilmigtir.

® Yakup Kadri Karaosmanoglu, «Politikada 45 Yii» eserinin
bagina su dizeyi koymusty: «Bir hakikat kalmasin dlemde Aliahim ni-
- hans. «Genglik ve Edebiyat Hatiralarisnin basinda da su kosa yer alir:
«Tovbe y& Rabbi hatd r8hina gittiklerime/Bilib eftiklerime, bilmeyip
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ettiklerime.s Ge¢mis gunlerin anilarini yazan her kiside bbylesi bir
kaygi, zaman iginde kendi gercedini bulma cabasi goézlenir. Husa-
yin Cahit Yalgin da, altmig yaginda kaleme aldigy Edebiyat Anilan’n.
da boyle bir tedirginlik iginde gorUlir. Hem elestiric kendini, hem
savunur. Hem birilerini suglar gibidir, hem hemen bafiglar. Kendini
ikiye aywrmigtw kesinlikle: Siyasal yazar Yalgin'dan hemen hig s62 et-
mez. Kitabina koydugu adin cercevesini tagmaz. Bu bakimdan «Ede.
biyat Arilans, vakitli bir i¢ hesaplagmasidir. Okuyaniara yararh ofa.

cagindan siphe edilemez,
Rauf Mutlvay
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Itk COCUKLUK

Bende kitap merakinin ne zaman bagladxgmf bulmak igin gbz-
lerimi gegmige cevirdifimde cocukluguma kadar inmek geregini
duyuyorum. 1lk kitaphifim, elime gegirebildigim bir ayakkab: ku-
tusu olmusgtur. Biitiin 6zen ve dikkatimle burada sakladigim deger
ler de saminm sokaklarda satilan destanlar, Agik Garip ve Kerem
hikayeleri idi'. Daha sonralar, marangoz yapisi ufak bir kitaphiim
oldugu vakit de oynarken igine girebilecek kadar kiigtiktiim.

Oyun ve oyuncak... Bagm pek hog degildi onlarla. Babamin
beni oyuna zorladigim bugiin bile hatirlanm. Ama kitaplarla oy-
namak igin 6zendirilmeme pek gerek yoktu. Sonunda babam kitap-
lara zarar vermedigimi anlayinca,. kendmmknlen de bana birak-
makta giiven gosterdi.

Hazreti Ali'nin savaglary, Battal Gazi, Kara Davutl... elime ne-
reden gectigini bilemedigim kitaplar. Asik Garib’e, Kerem hikaye-
sine yeg tuttuklamm bunlardi. Geceleri aile arasinda okunan ro-
maniar bile, drnegin Hayber kalesi oniinde Hazreti Ali'nin gbs-
terdifi yigitlik hikayeleri kadar cogku uyandirmazdi bende.

Ev yasamimizin bendeki en eski anilar, bu gece okumalaryla
kangiktir. Yemekten sonra babam kahvesini igerken biraz konu-
gulurdu. Sonra babamin bir igareti lizerine ablam eline bir kitap
ahr, gaz lambasinin yanina oturur, bir gece dnce biraktifh yerden
okuma@a baglardi. Annem, babam sessizce dinlerlerken ben hika-
yeyi izlemege ugrasir, sonunda yorulup minderin iizerinde derin bir
uykuya dalardim.

Bu gece romaniarindan hatirladigim ilk romanlardan biri «Felatun
Beyle Rakim Efendisdir’. Babam, yazari Ahmet Mithat Efendi’ye!
¢ok deger verirdi. «Ne yazarsa iyi yazars diye overdi. Kitabimin
béyle dikkatle okundugunu, ilgiyle izlendigini gorip Ovilldiiguni
igittigim kisi de, hayalimde bir yari Tann gibi yiicelirdi.

Dikkat etmigtim. Ahmet Mithat Efendi’nin romanlan okunur.
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ken annemle babam arasinda kiigiik tartigmalar olurdu. Mithat
Efendi, anlatti hikayeyi yarida kesip bagka konulara atlar, bil-
giler vermege girigirdi. O zaman annem, «Buralar athyalim, i¢im
sikildi» der, ama babam: kandiramazdi. Dogrusu, onceleri anne-
me hak verdigimi hatirliyorum.

Mubhasebecilik goreviyle babam Serez'e giderken bizi de gé-
tirdiigli zaman sekiz yaslarindaydim. Bu gece okumalar orada
da siirdli. Ama kolayca uykum gelmedigi igin romanlarn daha gok
ilgiyle izliyebiliyordum.

Monte Kristo’lar®, Hasan Mellah’lart, Hiiseyin Fellah’lar’ ve
adlarini gimdi unutmug oldugum daha birgok roman... Hepsi birer
birer, aile ocafimizin o durgun, sessiz ve i¢ten yasamina giizellik
ve cosku kattilar. O giinlerde babam gérevile gittigi Selanik'ten dé-
nerken bana Ahmet Mithat Efendi'nin ¢Hayrets* romanim geti:-
digh vakit, akla gelebilecek biitlin armaganlardan daha ¢ok sevin-
dirmisgti beni.

Artik ben de Ahmet Mithat Efendi'nin inangh okurlan aras
na katilmistim, Burada ¢iimmets sozeligiinii tartarak kullamyorum.
Gergekten, yazarina besledigim sayg: duygusunu gereffince anlata-
bilmek i¢in bundan bagka deyim bulamiyorum.

Yagim ilerledikge, yalniz geceleri okunan kitaplarla yetinme
mege baglamgtim. Giindiiziin elime gegirdiklerimi firsat buldukga
okur, cabucak bitirirdim.

Babamin kiigiik kitaplifi, aslinda benim duydugum gerekseme-
yi kargilamaktan uzakti. Ciinkii onun kitaplarimn hemen hig birin.
den bir gey anlamiyordum. Ornegin elinden diigiirmedigi bir kita-
bin, Fususiilhikem’in® yazan Seyh Muhiddin-i Arabi'nin® adim
Tanr1 adiymig gibi dinsel bir sayg ile anar, bu sayg: ve ululama
benim yiirefimde de bir titreme yaratirdi. Ama biilyiik bir merakia
elime aldihm o san kagith kocaman kitap bana bir gey sdylemez-
di. Sanki anlamadiim bagka bir dille yazilmigti, Yarim sayfasim
bile okumaya dayanamazdim. Kitaphktaki Hadikatlissiieda” adh
eser de cildinin giizelligiyle beni ilgilendirirdi ama okuyunca hi¢
bir sey anlayamazdim.

Bunlara oranla Divan'lar® daha cana yakin goriiniirlerdi ba-
na. Hig¢ degilse iclerinden anliyabilecefim bazi satirlara rasthyor-
dum. Bu yilizden Fuzuli®, Nedim* Nabi¥ Sumbiilzade Vehbi'* di-
vanlan elimde dolasti durdu. Ama hi¢ birini sevemedim. Yalmz
Enderunlu Vasifin” divanuna daha ¢ok yakinhk duydugumu ha-
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tirhyorum. Sanirim edebiyat degeri bakimindan &tekilerle karg.
lagtirilabilecek diizeyde degildir. Ama anhiyordum. Hele kadinlara
seslenen bir 8giit giirinde yer alan «Olma sokak siipiirgesi, kadin
kadinmk ol!» dizesi, kolayca ezberliyebilme yetenegim olmadigt
halde, bugiin bile hatirnmdadir,

Biitiin bu kitaplarin icinde beni en derin bigimde etkileyip
duygulandiran eser Nesimi® divaniydi. lgindekileri iyi anhyabil-
digim igin degil, yaraticisimn kigiligiyle. Onun seriivenini babam-
dan dinlemigtim. O hikaye iginde de aklimda kalan gey, diri diri
derisini yiizmeleriydi. «Sizin taptfiniz Tann, benim ayafimin al-
tindadirs demig. Sugu da buymug; ayaginin altinda da para varmis.

Uzun siire geceleri yatafinda, diri diri derisi yiiziilmig bu bii-
yiik adamin seriiveninden duydugum yiirek carpintisiyla uykuya
daldim. Caginin biitiin gliglii ve koti kigilerine meydan okuyor...
Diigundiigiinii ¢cekinmeden soyliiyor... Tutup daragacina gotiiriyor-
lar,.. Oliim kargisinda bile susmuyor, gene gergegi sdylemekten
vazgegmiyor ve bu ugurda en korkung bir &lime de katlamiyor...

Bu yiice ve acikh diigler, benim ¢ocukluk diinyamin minimini
ufku iginde korkung bir firtina yaratiyordu. Aslinda ne oldugumu,
ne duydufumu ben de agiklayamazdim. Ama isifin gevresinde
ugusan pervaneler gibi biitiin diigiincelerimin ve varhfmn hep
bu seriivene dogru siiriiklendigini goriiyordum,. Cocuklugumun sa
ninm en derin duygusu bu olmugtur.

Kitapgi Arakel'in® gonderdigi katalogu uzun uzun incelemis
tim. Iginden birgok kitap segtim. Getirtmek istedigim eserler ara-
sinda bir dama brogiiriinden Sevahidiinniibiivve’ye® kadar her ce-
gidi vardi, Babam istegimi kirmadi. Uykum kagacak kadar sabirsiz-
hikla bekledigim bu kitaplara kavugunca en biiyiik aglhkla iizerle-
rine atijdim.

Sevahidiinniibiivve... Peygamberimizin gosterdigi mucizelorin
hikayesiydi. Cocuklugumda giicli bir din duygusuyla doluydum.
Peygamber hazretleri bir hurma ile bir orduyu doyuruyor, bir par-
¢a suyla herkesi kandinyordu. Ama ben bir tiirli doymuyor, kan-
miyordum. Taze, titrek, derin bir duyguyla hep daha ¢ogunu, hep
daha ¢ogunu...

Hazreti Ali'nin yigitlikleri, Battal Gazi hikayeleri, Kara Da-
vut seriivenleri, peygamberlik mucizeleri, Nesimi biiyiiklikleri...
Biitiin bu doga iistii yiiksek, giizel geylerin igimde kabarttifn cog-
kun duygular, Rumeli ¢evresinin ortagagn hatirlatan 6zgiir yasam

’
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ile iyice uzlagtyordu. Bir atimla kiigiik bir martinim vards. Yayla-
larda, ormanlarda, kirlarda gezer, kogar, tehlikelere atilir, derin de-
rin yasardim,

Simdi ¢ocuklugumu diigiiniirken kafamin, ruhumun ve bede-
nimin kogut ve uygun olarak geligmis oldugunu gériiyorum. Hig bir
zaman yitirmedigim dengemi bu giizel rastlantiya bor¢lu oldugu-
mu anliyorum.

Bir giin, ansizin icimde garip bir istek canlandi. «Ben de bir
sey yazayyms dedim ama daha bunu diigiiniirken utandim, vazgeg-
tim. Oyleyken igimdeki daha giiglii bir gey, bu tasaridan bir tiirlii
vazgegmiyordu. Dilegim giiclendikge, «Ben nasil yazabilirim?» di-
yerek onu susturmaga calighm. Sonunda bir giin, kurgunkalemini
elimde buldum. O, bana bag kaldirrmg durumda, kendi kendine, ne
olursa olsun bir gey dofurmak istiyordu. Yegil Serez ovasimin uzak-
hklarinda Tahyanos golii parlardi: lste konu. Okudugum eserler-
den akhmda kalmig bir ciimle ile, ¢Afitib-1 cihin-tib tuld etmis...»
(Diinyaya sicaklik ve 131 veren giines dogmus...) diye bagladiimu
hatirhyorum. Yazik ki(!) bu iistiin eserin miisveddesi yirtilmigtir.

Istanbul’a déndiigimiiz vakit on ii¢ yagindaydim. Serez'den ay-
rilirken beni en ¢ok sevindiren gey, istedifim kitaplara kavugma
olanafimin artik gergeklegmesiydi. Giindeliklerimden bagka babam-
dan kopardifim biitiin paralan Babidli* caddesindeki kitapg1 Kir-
kor Efendi'ye verirdim. O bana Ahmet Mithat Efendi’'nin biitiin
eserlerini satti. Benim de bir kitaphghm olmugtu. Ciltsiz durum-
lariyla birbirlerine dargin gibi yan yana dizilmeleri pek zor olan
bizim Tirkge kitaplan kitaphfimin bog raflarina asik¢a bir ozenle
dizip kargilarina geger, mutlulukla kendimden gegercesine uzun
uzun seyrederdim. Raflarin bog taraflan igime derin bir sikint1 ve-
rirdi. Kitaplann irili ufakl, diizensizligine de iiziilirdiim., Beya-
zit'da miirekkepgiler gargisindaki ciltgi Sait Efendi, kirmizi megin
izerine yaldizh en iyi ciltleri gerci beg kurusa yapiyordu ama hem
kitap alabilme, hem onlan ciltletmek, kiigiik bir 6grencinin dar biit-
gesi igin ¢dziilmesi en gii¢ sorundu.

Artik Istanbul Lisesine giindiizlii ogrenci olarak gidiyordum.
Okulumuz, Tiirbe’de sonradan Maarif Nezareti olarak kullanilmig
yapidaydi®. Aksaray'da oturuyorduk. Pergembe® giinleri sabahle-
yin okula giderken ayaklarim Beyazit yokugunu her zamankinden
daha hizh ve istekle tirmamird.

O wllarda yayimlanan romanlar on altigar sayfalik formalar
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halinde, haftada bir kez, pergembe giinleri g:kard). Artin adinda,
bir gozii kdr bir dagtica tammigtim. Beyazit'taki kogede dururdu.
Oras: oteki daghticilanin da toplant: yeri gibiydi. Pergembe giinleri
ortahkta epeyce roman alicis1 birikirdi.

Ben bunlarnn en baglilarnindan biriydim. Artin bana giivendigi
igin bir alacak-verecek hesabi agmugti, Yagmurlu havalarda tram-
vayla gegerken bile pencereden benim romanlarim: uzatirdi. Hepsi,
Xavier de Montépin'in®, Emile Gaborieau’'nun® ve bu gibi yazar.
larin hep cinayetleri konu edinen romanlanyds.

Sayfalarim ywtmamaya Ozen gostererek dikkatle agar, okulda
derslerde Ogretmenin, teneffiis siralaninda belleticinin goziinden
kagirmaga gahgarak ilgiyle okurdum. Ozellikle bazi dersler, roman
ve gazete okumaya elverigliydi. Bu izni kétiye kullandihimiz da
olurdu. Cebir dgretmenimiz Boyaciyan Efendi, ders anlatigimin tek
diizenlilifi icinde arasira kendi kendisiyle konugur gibi géyle der-
di: «640 Hiiseyin Cahit Efendi gene siyasa ile ugragiyor!s

Bu sdz iizerine on siradaki arkadaglar arkaya dogru bakipr,
giiliigiirlerdi. Ben bozuldugumu belli etmemege caligarak hi¢ igit~
memig gibi davramr, gozlerim kara tahtada iken bir yandan da si-
ramin altindaki gazeteyi yavaga toplar, goziin igine tikardim. Bo-
yaciyan Efendi de ders anlatimina devam ederdi.
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NOTLAR—-AGCIKLAMALAR

ILK COCUKLUK

(1) Agk Garip ve Kerem, Anadolu'da etiirkillii ask hikdyeleris diye
amlan sézlid ve ortak (rilnlerin en tanininig kahramanlaridir, Cesitli der-
lemeler bi¢ciminde yanya gegirilerek tagbasmasi olarak yayimlanmus olan
bu gibi halk hikéyelerinin, eski destanlann yozlagmasindan olusan birer
anlats tiri oldugu kabul edilir, Biitiin ydnleriyle &uk geleneginin &zel-
liklerini yansitan bu yarat: tiriinlerinde, gercekten yagadiklan kesinlikle
bilinen ya da yasamus olduklamna inanilan &Amklarnn (halk sairleri) ro-
manlagunlmig yasamlan anlatibr. Bu hikadyelerin i¢inde bag kahraman
dmk, kisiligiyle siirdiriir seriiveni. Metni siisleyen siirler, seriivenleri an-
latilan &sikin giirleri diye kabul edilir. Hemen bitiin yazarlanimiz, ¢o-
cukluklaninda dinleyip okuduklar: bu gibi hikdyelerle sanatlarina hazr-
landiklarima anilarinda belirtirler.

(2) Roman ve hikéyenin bulunmadi}r eski edebiyatimizda anlati
(tahkiye) tiriiniin cesitleri olarak menfkibndme'ler (veléyetnimeler),
Oumanh yayrhisimn coskulu filkiistinid halk dilinde halk yifinlarina yay-
mak amaciyle diizenlenmis gazavatnime'ler dikkati ceker. Bunlar ara-
sinda ddrdiincli halife Ali bin Ebutalib’in (598-661) savaglarm ve kahra-
manhiklarim dile getiren sayisiz menkibe vardir. ZillfikAr denen kiha,
Diildiil adindaki ati, Kanber adh kdlesiyle pek cok yigitlik seriiveni hi-
kéye edilen Ali, Esedullah (Allahin arslami), Haydar (arslan), Ebu Ti-
rab (topragin babasi), Sir-i Yezdan (Tannimn arslam), Sah-: merdan (Yi-
gitlerin gah1), Saha velayet (Evliyahik sahi)... gibi lakaplarla amlr, yii.
celtilir. Bugiin bile k3y ve kasaba pazarlarinda en ¢ok satilan halk kitap-
lari arasinda basta gelmektedir bu eserler.

Misliimanlann VIII, yiizyilda Bizans'a karst yaptii gazélarda {in yap-
g bir Arap kumandam olan Seyyid Batta)l (kshraman} Gazi fse Arap ve
Turk destan hikayelerinin kahramamdir. Anadolu fethinde &nemli etkisi
olan Emir DAnigmend ile birlikte Battal ile ilgili Arap séylentileri Tiirk-
lerce kahramanlik destanlan haline getirilmigtir (Battalnime, Dénismend-
néme).

Hazret-i Muhammed'in yegleni ve damadi olan Hazreti Ali, siilik, Bek-
tagilik ve yenicerilik etkileriyle Tiirkierce de ulusallagtinlarak yiiceltil-
migtir; «Kan Kalesi» ve «Hayber Kalesi» adim tagiyan serilvenleri, ¢Acem
basmas: sdenen ve Istanbul'daki Azert kitapqilarca hazrlattinlan niisha-
lar halinde halkin en gok aradigh iiriinler olmustur .
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—Burada kiiclik bir yamlgt veya baski-dizgi yanhs: olmabdir. Ne
Dede Korkut kitabinda, ne Kdroglu kollannda bu ad: tasiyan bir kahra-
man vardir. Fatih caginda yagsadih sdylenen Kara Davut adh bir yigitin
serfivenierini Nizamettin Nazif Tepedelenlioflu ancak 1928'de tarihsel bir
roman bi¢ciminde yayrmlamagtir. Tarihlerimizde Kara lakabiyla anlan ki
Davud Paga vardir ki gercek kigilikleri bilindii icin bir efsane ve men-
kibe konusu olamazlar: Kara Davud Pasa (3l. 1623) sadrazam, Kara Da-
vud Paga (XV.-XVlyy.) nisana ve kaptanideryadir. Kulan Arslan diye
anmlan Davud Selguk ise Siileyman Sahin ogludur, Hagli seferleri sirasine
da bagamli savaglar kszanmig, agabeyi Kilic Arslan’a destek olmugtur.
Iznik'te sarildia ve kayboldugu, sonradan Bizans'a sifinarak hiristiyan-
L kabul ettii sdylentileri vardir. Kisaca sayilart belli ve metinleri der-
lenmig halk hikayelerimiz arasinda Kara Davut adh bir kahramana rast-
lanmiyor. Hiiseyin Cahit'in ¢ocuklugunda okudu@unu belirttigi Kara Da-
vut metnt iizerinde bilgi sahibi degiliz.

(3) <Feldtun Bey'le Rakim Efendis, Ahmet Mithat Efendi’nin basi]
mig ddrdincil romamdir (1876), Tanzimat ¢aginda alafranga yasoma oze-
nen mirasyedi ziippe tipi olan Felatun Bey'in giiling durumlara disii-
slinit anlatirken kendi kendini yetistiren ve mutluluga erisen Rakim Efen-
dl kisiliginde yerli bir kigi yaratarak aradaki kargthfi yansutmstir.

{(4) Ahmet Mithat Efendi (1844-1912), Tanzimat ddneminde halk
romancilifiyla sevilen gazeteci yazarlartmizdandir. «Hice-i evvel» (ilk 52-
retmen) lakabiyla tamnacak bi¢cimde ¢ok ve cabuk yazarak kendi zama
nimn en cok okunan verimli yazan olmustur. Okuyuculanin genel bilgi-
sinl genisletmek amacimu gittigd ig¢in olaylarn akismm biralap pek cok
konuda bilgi vermek gerektigine inanmustir. Onun icin Cenap S$ahabettin
siyle sdyler: «Konu aramak ve bulmak zorlufu onun i¢in sbz konusu de
gildir. Karantine dairesinden ¢ikip Sirket vapuruna bininceye kadar bii-
yiik bir romamn hayalini kurar ve vapur hareket etmeden evvel kursun ka-
lemiyle miisveddesini yazmaga baglardi... Bazen olurdu ki iki ginltk ga-
zete tefrikasiam beslemek igin olay kisilerden birinin aksim@1 yeterdi...

(5) Monte Kristo, Fransiz romancasi Alexandra Dumas’min (1802
1870) en inli eserlerinden biridir: Le Comte de Monte Cristo (1844-1845).
Tanzimat cafinda batidan cevrilen ilk roman <Terceme-i Telemaks (Yu-
suf Kimil Pasa, 1859) sa da halkin okuyabilecegi dil ve anlatimla ilk tam
geviri, Teodor Kasapin (1835-1905) emegiyle gergeklesen Monte Kristo
olmugtur (1873).1lkin Diyojen dergisinde tefrikasina basglanmigsa ds (1872)
sonraden fasikiil fastkiil ek olarak verilmistir; biyiik boy. cift situn {ize-
rinden, her biri ortalama 280 sayfalik dort cilt. Edebiyatimun1 etkileme ba-
kimindan &zel bir yeri olan bu roman, Ahmet Mithat'a esevk-i tanzirs
vermis; ilk eserini Monte Kristo'ya benzeterek yazdiZim agikca belirt-
migtir.

(6) Hasan Melldh: (yahut Sir Iginde Esrar), Ahmet Mithatin Ro-
dos'da siirgiinken yazdih ilk romam (1874-75. Denizei Hasan). OnsbBziin-
de ictenlikle Monte-Cristo'ya nazire olarak yazdihm sdyledigi bu ese-
rinde Ahmet Mithat, konuyu ve kisileri iyice genig tutmustur... Olaylar
Fas'da, lspanya’da, Cezayir'de, Suriye'de... gecer. Korsanlar eline dfi.
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sen ve kaptanhk Ofrenimi gérmiiy olan Hasan Melldh, babasimn &cinu
aldiktan sonra uzun seriivenlere dalar; sonunda birbirlerini ilk goriiste
sevmis olan Hasan Melldhla Cozella Cezayir'de yerlegir, mutiuluga ka-
vugurlar,

(7) Huseyin Felldh (cift¢i Hilseyin), Ahmet Mithatin aym yilda ya-
yimiattih ikinei romarudir. Cezayir'de Hiseyin Felldhin evine satilan
istanbullu Sehlevend ile yeniceri Civelek Mustafa, efendilerini gesitli be-
lalardan kurtardiktan sonrs mutlu birlesmeye kavusurlar,

(8) Hayret, Ahmet Mithat Efendi'nin yirminei romamdir (1884-
83). Hilseyin Cahit Yalcin, herhalde yeni yayumlandigi icin babasimn he-
diye getirmis oldugu bu kitabr 10-11 yaslartnda okumus olmaktadir.

(9-10) Fus(s-iil-hikem (Hikmetin yilziik taglan, &zleri), Muhiddin.i
Arabl'nin (1165.1240) inlt tasavvufi eseridir. En ¢ok yayihp basilan bu
eser, pek cok dile de cevrilmis, Ortacag Dogu ve Bati ditnyasimi etkile-
migtir.

(11) Hadikat.iis Suad&d (Mutlularin Bahcesi): Biiyitk Tiirk sairi Fu-
zuli'nin (14807-1558) Kerbeld olayin: konu edinen nazim-nesir karijik bl
eseridir. Elde bulunan yiiz kadar yazmasindan cegitli tarihlerde yapilmig
sekiz baskis: vardir. Heniiz yeni Tiirk harfleriyle basilmamstir.

(12) Divan: Ummet ¢agh yiiksek ziimre Tirk sairlerinin giirlerini
Gzel Dir dilzenle bir araya toplayan kiilliyat kitaplan.

(13) Fuzulf'nin Farsca ve Arap¢a divanian yamisira Tirkce divant
cegitli yazma nfishalarindan yararlanularak pek ¢ok kez basilmastir.

{14) Nedim (1681-1730), siirlerinde Tiirk¢e'nin ve Istanbul yagamu-
nn ince Szellikler) gdzienen {inlii divan sairimiz.

(153) Nab$ (1642-1712), klasik Tiirk siirinin etkili kisilerinden biri.

(18) Siimbiilzade Vehbi (? - 1809), kolay ve basit siir yarmads iin
kazannmus bir divan gairimiz. Tuhfe adl Farsga, Nuhbe adli Arapca man
zum sbzlitkleri uzun yillar okullarda ders kitab:t olarak okutulmusgtur
{Tuhte: Hediye, Nuhbe: Seckin).

(17) Vasit-1 Enderun! diye de amlan Enderunlu Vasif (?-1824), sa
tayda yetigtirildigi hslde ¢agimin giindelik yagamuni ve konugmalanm de
giirlerinde yansitmis bir divan gairimizdir. Nedim'in etkisinde, ince alay-
larla giiclenen gazel ve sarkilaniyla tanimr.

(18) Nesimi (?-1404), hurufilik tartkatine bagh tasavvul gairimiz,
$iic ve diglinceleri geriata aykinn gorillerek Halepte derisi ylzillerek 3l-
dilrillmiistiir, Aokl Sliiminden sonra kisiligi ¢evresinde menkibeler olu.
gan, Szellikle Bektast sairler arasinda kutsallasan Nesiml, Tilrk¢e'yi en er-
ken kullannuy usta sanatqilarin basinda gelir.

(19) «..O0 zaman kitapnlar, ayn1 zamanda tiitiinciiliik, témbekici-
lik gibi igler de yaparlardi. Yalnuz kitapgilikls hayatim kazanan ilk ki-
tapci Ermeni Arakel Efendidir. Arakel, Tiirkiye'de ilk defa ayrintih bir
hatalog yaymnladi. Ermeni kitapcilar bilimsel eserlerle edebiyat kitap.
lan piyasasmm; lran amlh kitapqiar da halk kitaplan piyasamm ellerin-
de tutuyorlardi...» {Meydan-Larousse VII, 340); <Arakel Kiitiiphanesi, n-
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ce «Osmanh Kiitilphanesi» adi altinda 1888 yilinda bir dizi yaymn yap-
mig, her biri ddért formabik kitaplardan 16 tane bastirmugtir. 1891-1894
nllann arasinda da cep romanlann yayimiadi. Ahmet Rasim'in, Samipasa-
zade Sezai'nin, Hiiseyin Rahmi'nin yazdiklari ve cevirdikleri cesitli eser-
leri gikardi...» (Meydan-Larousse I, 618).

(20) Sevahid-iin Nilbilvve (Peygamberlik tamklan). Dini dogrula-
ma amaciyla ve Tanr buyruguyla peygamberlerce yapilan ve halk: hay-
rette birakan harikuldde igler, hareketler ve durumlari konu edinen eser.
lerden biri. Bilindigi gibi peygamberzn yasamini konu edinen mesnevile:
(mevlid'ler), giyer'ler en ¢ok okunan eserler olmustur.

(21) Baba Al (Yiiksek Kapi): Osmanh imparatorlugu zamaninda
Istanbul'da Sadrazamlifin, i¢ ve dis isleri bakantiklarinin, Devlet Strisi-~
nn bulundugu yapimn adi, bugiin istanbul valiligi ve defterdarlik dairesi.
Simdi Ankara Caddesi diye adlandirilmis olan yol boyunca matbaalar ve
kitapalar biriktigi icin, Bahidli dnceleri mecaz olarak Osmanhi hikiimeti
anlamina gelirken bagkent degisiminden sonra istanbul basin diinyasim
karsilar olmugtur. Babifili caddesi ve Cagaloglu yokusu, hemen biitiin ga-
zete ve dergilerin yayin yerleriyle dolu oldugu icin bu kitapta goriilecegi
gibi son bdlitmde Huseyin Cabhit'e hiiziin ve iiziintll kaynaph olacaktir,

(22) Sultan JI. Mahmut tiirbesinin yan kogesindeki sari yap:; gimdi
Belediye Zabita Miidirliigit olarak kullamimaktadir.

(23) Bir din devleti olan Osmanl: imparatorlugu zamaninda resmf
tatil cuma, persembe de yanr tatil giniydit. Tanzimat Fermanmmn ilémn.
dan 27 mayis 1935'deki 2739 sayahi yasamin yilriirliige girisine kadar siiren
ou uygulama, kirk yildan beri pazan resmi tatil sayan kararla degistiril-
mig bulunmaktadir.

(24) Montépin, Xavier de (1823-1902), Fransiz romancisi. En Unlil
eserl dilimize «Ekmek¢i Kadins diye cevrilen «La Porteuse de Painadir
(5 cilt, 1884-1885). Cesitli entrikalarla dolu cinayet romanlarindan yiizler-
ce cilt yazmug ve yayimlamugtir,

(25) Emile Gaborieau (1832-1873), Fransiz romancisi. Polis roman-
lar: tiiriiniin dnciilerinden biridir. Yarattifs Lecoq adli polis ve amatér
dedektif Tabaret Baba tipleriyle Sir Arthur Conan Doyle’un (1859-1930)
yagatacath Sherlock Holmes adh roman kahramanina esin kayna@h oldudu
kabul edilir.
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ILK ESER: NADIDE

Bir gin beni alt iist eden bir olayla kargilastim. Gazetelerin
birinde kocaman bir makale. Saninm Asaf' adinda geng¢ bir 6renci,
Seyyie-i Tesdmiih (Hoggoriiniin Kotiligi)* adh bir roman yaz-
mug, Recaizade Ekrem Bey® de buna oviicii bir 6nsoz eklemiy. Ga-
zete, iste bu eserden sbz ediyor, Recaizade’nin begencesini basi-
yor, pek oviici bir dil kullamyordu.

Ne biiyiik olay. Bu mutlu geng acaba kimdi? Recaizade Ekrem
Bey gibi biiyiik bir edebiyatgiy: tanimak iistelik eserini ona be-
gendirmek mutlulugunu nasil ele gegirmisti?

Saninm aklim, bize ders diye ezberlettikleri nun kasidesin-
den* ¢ok bununla doluydu. Ben de bir roman yazsam! Benim de
adim gazetelere gegse! Bdyle koca bir makale ile, iinlii bir begen-
ceyle halka tamitilmak degil, iki satirhk bir 6vgiiye ulagmak bile
beni mutlu etmeye yetecekti.

fgimde bir tedirginlik, bir rahatsizhk duyuyordum. Ne olur-
sa olsun bir geyler yazmaliydim. Sonunda kararmi verdim, Se-
rez'de iken dinledigim bir hikdye vardi. Onu biraz defigtirerek
roman haline sokacaktim. Bu karara varinca hemen kaleme sa-
rildim, yazdim, yazdim, «<Nadide»®, iste bu c¢abanin iiriinlidiir. Tam
beg yiiz iki sayfahk bir kitap.

Nadide'yi yazmakla ig bitmis olmuyordu. Once Maarif Ne-
zaretinden basimi igin izin almak gerekirdi. Sonra {inli edebi-
yatcilardan birinin be@ence yazisi. Daha sonra da bir yayinevi
bulmak zorunluydu. En az énem verdidim nokta buydu. Boyle bir
kitab:, ozellikle baginda bulunan oviici bir sunug yazisiyle bir-
likte hangi kitapgi basmamazhk edebilirdi.

Romanimi, bir dilekgeyle «Enciimen-i Teftis ve Muayenesye
(Yoklama ve Denetim Kurulu) verdim. Basilmas) igin gerekli izni
aldim. Beffence yazma sorununu da simf arkadaglarimdan Arif

Bey saglad:.
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Yakin arkadaglarim roman yazdigim bagtan beri biliyorlar-
di. Onemli pargalar kendilerine kim bilir ka¢ kez okunmustu.
Arif Bey, Ahmet Mithat Efendi'yi tamdigim: sdyliiyor, dzel yasga-
ms izerine hikayeler anlatiyordu. Bu en biiyiikk romancimn en
¢ok tad alarak okudugu yazlar lokantalarin yemek listeleriy-
mig. Nadide, boyle digse dayanacak bir gey olmamakla birlikte
onu Ahmet Mithat Efendi'ye sunarak bir begence yazisina ulag-
mak, benim en yiice dilegimdi. Arif Bey, ¢ok ince, gorgild, arka-
daglanyla bile kurallara uygun bir dille konugan, bir okul dfren-
cisinden ¢ok bir biiyii¥ adam gibi davranan biriydi. Sonra Hi-
dive* sekreter ve protokol miidiirii oldu. Saminm yaratihsi boyle
iglere yatkin bir yetene@i oldufunu gocuklugunda bile belli edi-
yordu. Mithat Efendi’ye’ sunmak {izere benim romamm ald.

Uzunca bir siire yiirek carpintist gegirdim. Ciinkii gotiiriilen
eser bir tiirlii gelmiyordu, Yitirilecek diye titriyordum. Yerinerek
soyluyorum ki bu korkum haksiz gikti. Bir giin Arif Bey, Ahmet
Mithat Efendi'nin beg@ence yazisiyla birlikte benim iistiin eseri-
mi okula getirdi. Gergi bu befenme destedi, Recaizade Ekrem
Bey'in o imrendigim ovgiisii kadar parlak defilse de kitabimin
bagina Ahmet Mithat Efendi’nin 6nsoziinii basabilmek mutlulugu,
beni o giin dinledigim derslerin hi¢ birini anliyamiyacak kadar
kendimden gegirmeye yetti.

Okuldan ¢ikar ¢ikmaz Bahali Caddesine kogtum. Eserimi ki-
tapg1 Arakel’e verecektim. O donemin en iinli yayimcst idi. Diik-
kdnina girip ¢tkarken bazi yazarlara rastlar, sikihrdim. Ama gim-
di ben de oraya bir fiatth gururuyla giriyor, hi¢ bir eksiklik ve
utang duymuyordum. Arakel Efendi, ne benim o bliyiik eserimi oku-
du, ne ona parlak bir gelecek verecegini sandihm begence yazisina
bakti. Romanim basamiyacafim soyliyerek oniindeki hesapla ug-
ragmay siirdiirdii.

Bu sofuk davramg, kovumsama gibiydi. Hi¢ defer bilmeyen
bir adam! Tiksintiyle dolarak ditkkindan ayrildim, Babiali Cadde-
sinin biitin basimevlerini birer birer dolagtim. Hig¢ biri kendile-
rine getirilen degeri olgemiyorlardi. Béyle biiyik bir firsati ka.
ginyorlardi.

lyice gagkin bir durumda eve déndiim. Biitiin bu girigim igin-
de hi¢ 6nem vermemis oldufum su kiigiik ayrinti noktas:, gimdi
her geyi bozabilecek bir tehlike gosteriyordu. O gece diigiine dii-
gine uykum kac¢t:. Ne care bulabilirdim? Kitab: kendi paramla
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bastirmak. Ne ile? Sonunda bir umut parladi. Cocuklugumdan be-
n biriktirmig oldufum paray: babam saklhiyordu. Ona yazar, yal-
varirnm dedim. flk posta ile babama pek yanik bir mektup ugur-
dum, Ne diller doktiim, bilmem. Ama yazik ki sozler etkili oldu,
babam istegimi kabul etti. Biriktirmig oldugum para toplaminn
kirk beg liraya ulagtifim séyliyerek onu bana postaladi.

Dogru Alem Matbaast adini tagiyan Ahmet fhsan* ve Ortak-
lartnmin matbaasina kogtum. Bu, gosterigli kitaplar basarak iin ka-
zanmug yeni bir Tirk matbaasi idi. Ahmet thsan Bey ile ortaf:
Asim Bey'le dostlufumuz igte o tarihten baglar, Matbaa, Ebus-
suut caddesinde, dar, kétii bir yapida idi. Ama ilk kez igine ayak
bastifim bu matbaa, pis kokulari, ugultulu havas: ile bana bir ta-
ptnak gibi kutsal gériindii. Hele onu ydnetenlerin ne biiylik adam-
lar olmasy gerekirdi!

Kitabin diizeltileri icin matbaaya gidip gelmege bagladim. Bu,
beni kendi goziimde gok yiikselten bir ugrag olmugtu. Gevremde.
kilere, «matbaaya gitmigtims, ematbaadan geliyorums sézlerini yi-
nelerken nasil gagkinhklar ve imrenmeler iginde gozlerinin agii-
madiina gagar kalirdim.

Nadide'yi yazip bitirmekle icimdeki yazi hevesi gecmig degl-
di. Tersine bu hastahk gittikce tehlikeli bir bigime doniigiiyordu.

«Nadidesnin basihig1 bittii zaman, arkasina «Yazann basila-
cak eserleri» diye koca bir liste ekledim. Boyle bir sey yapmazsam,
sanki edebiyatgi onurum zedelenecek Xkanisindaydim, Bunun igin
biitlin cabamla bagka eserler hazirlamigtim. O sayfayr oldugu gibi
aktariyorum:

«KUSDIL! PIYASALARI: Bu baghk altinda siralanacak kiigiik
romanlar dizisi, ilkemizle ilgili acikli hikayeciklerden olugacak,
birbiri ardindan yayimlanacaktir. Asafidaki dordii tamamen ya-
zilmig, bitirilmigtir: 1 — Vicdan Istiraby, 2 — Kaatil, 3 — Seviyos,
4 — Sevmiyor.

KANDIL GECELER!: Bu genel baghk altinda diizenlenen gu-
lung hikdyeler dizisi, kentimizle ilgili gildiiriici romanciklardan
olugacak, birbirini izleyerek yayin diinyasina sunulacaktir. Asafn-
daki dordii bitirilmistir: 1— Takip, 2 ~ Yine Takip, 3 — Desise
(Diizen, hile, oyun), 4 — Siitninenin Koér Taraf.

HELENE VE MATILDE: Unlii Fransiz yazarlanndan Adolphe
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Belot'nun en giizel eserlerinden olan bu roman, Fransa'da son de-
rece ilgi gormiig, giizel, giizelligi oranminda yararl bir kitaptir.

ACINMAZ MI? Bu da kiigiik ama etkili bir hikayeciktir.»

L

Bana gore, bu yiiklii listeden sonra okuyucular biiyiik bir ya-
zar kargisinda bulunduklan gercegini kabullenmezierse gok insafsiz
davranmig olurlards.

Gok siikiir ki bunlarin hig biri basiimadi. Iglerinden yalniz
Fransizcadan gevirdiim Kitab1 merak ediyorum. Onun da ¢ok gu-
ling, yadirganacak bir gey olmas: gerekirdi. Lisenin ikinci sinifina
gegmistim. Fransizcay: dogru okuyup okuyamadigima bile bilmiyo-
rum. Dilbigisine yeni baglamigtik. Bildigim sdzciiklerin sayis: sani-
nm yiizii gegmezdi. Lise dgrenimi dort yil siirdii. U¢ yil da Miilki-
ye Mektebinde okudugumuz halde <Larive et Fleuris» gramerini
bile bitiremedik. Miilkiye Mektebinin son simifindan qikarken biie
aramizda <avoirs fiilinin gekimini beceremiyen arkadaglar vardi,
Bu kadar kangik bir dgrenim, ilkel bir ogretim ydntemi ile daha
baglangigta benim ne kadar Fransizca bilebilecegim kolayca deger-
lendirilebilir. Ama ben gene de ceviri igin kitaba el atmigtim. Ne
olursa olsun gevirisini yapacaktim. Hemen her sozciik igin sozliige
bakarak tizerlerine kursun kalemle anlamlanni yaziyordum. Satir-
iarn aras: yetismeyince kenardaki bog yerleri kullandim. Biitin
sayfalar, su yolu oyunu oynar gibi gizgiyle doldu. Ayni sz iin dort
beg kez sizlige bag vurmugsum, en kullamlir sézciikleri bile bilmi
yormusum. Ustelik her anlami yazmakia da ig bitmiyordu. Bu ge-
sitli anlamlar icinden acaba hangisi buraya yakisacakti?

Oyle ciimleler vardi ki, her sézciigii ayr1 aym bilmekle birlikte
gene de anlamini kavramak olanagini bulamiyordum. Ustelik bax
sozciikleri sozlikte de bulamiyordum. Bu kosullar iginde henim
icin sezgi yoluyla bir g¢eviri yapmaktan, uydurup uydurup yazmax-
tan bagka yol kalmiyordu. lste ilk gevirim. Ama okuyuculanmun
igtenlikle inanmalarim isterim ki sonrakiler biraz daha iyicedir®

Nadide’nin konusundan s6z edecek degilim; zahmete degme-~,
Uslip (bigem) ve diizeni bagtan baga Ahmet Mithat Efendi’nin ko-
tt bir taklidiydi. Taklidi o kadar ileri gotiirmiigtiim ki hikdyeyi ya
nida keserek, sanki konu gerektiriyormuscasina bir felsefe diigiince-
sine bile ayn bir boliim ayirrmstim, Bunu oldupu gibi aktaraca-
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gim. Bu disiineclerde bir deger buldugum igin degil. O zamanin
kultiiriiniin, o donemde yetigmig on ii¢, on dért yaslarindaki bir ¢o-
cuk tizerinde o yillar yayinlannin etki giiciinii gosteren bir belge
nitelidinde oldugu icin. Aym zamanda bu, benim ruhumun sonra-
dan gecirdigi gelisim baluimindan da iyi bir érnek olacaktir. Boyle
bir baglangigtan yola gikarak bugiinkit ruhsal ve diigiinsel kimlige
ulagmak igin bagka tiirlii etkiler altinda kalmig olmakhfhm gerekir.

«Nadidesnin sekizinci bolimiinii oldugu gibi aktanyorum:

«Cocuklarimi iyi editmeyen anneler, topluca lanet edilse yeridir.

Gunki sonraki zararlan gene topluma donecektir! Tipki Nadide'-
de oldudu gibil

Gerci annesi, Nadide'ye erdemden bagka sey &gretmemisti. Ama
ahldk konusunda badnazlid ile birlikte hoggorily de davranmighr,

Iste bu hosgériisi de sonunda kendisinin ve garesiz bir halayigin
olumune neden olmustur.

Nigin mi, dediniz? Evet, yagaminin son bulmasina neden olan
$ey, kendi hoggorusudir. Cinki kizmin durumunu suphesiz biliyor-
du. Bu durumu derken, Ali Bey’e, Fuat'a mektup yazdidinn anlamayi-
niz. Anlatmak istedigdim kizinin ugarica hareketlerinden haberli oi-
makhr ki herhalde biliyormugtur.

Bu duruma g6z yummali miydi? Tersine, en kigik bir olay Uze-
rine olabilece§i kadar sertlikle davranmaliydi. Sesini ¢ikarmamasi, ki-
2ina olan sevgisinden midir?

Kesinlikle hayir! Annelerin hemen hepsi, «kizm yaninda utang
duymasin, daha akh ermez, elbette uslanirs sanisiyla giinden gune
azmakta olan ige 6nem vermeyip @bz yumarlar, seslerini ¢ikarmaz-
lar. Ama on binde biri kural digi imig! Pek az dedil mi? Ne dederi ola-

.....

kizlannin iyilik dostu degil, belki digmamdirlar!
Ozellikle su son yillarda «uygarliktirs (?) diyerek agik sagtk ge-

2iyorlar da anneleri Ustelik oviniyorlar.
Yazikl... Boyle bir anadan yetisen gocukta ulusal duygular, yurt-

severlik duygulari bulunabilir mi?
Yazikl... QOyleleri, ana ve babalarinin agtiklar: yolu gittikce di-

serek izlerler. Bdyle bir anadan yetisen ¢ocuk da boyledir! Boyle bir

anadsn egitim alan bir kiz da bdyle bir ana olmaya adeydir!...
Hele bazt Avrupa kentlerinde kolkola gezmekte olan islém er-

kek ve kadinlarinin durumu, yiregdinde kigUclk bir islémhk duygusu
bulunanlan hiingir hiingiir aglatacak derecededir,
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Sanki uygarlik s6zcudu, ahldk bozukluguyla anlamdas midir?

Insan bu durumlan gordikce elinde olmaksizin gdzlerinden yas-
lar bogsanarak: —Nerdesin ey bizim eski yabaniligimz? demekten
kendini alamiyor.

Cok yazik!...

Avrupallar uygarhk kil altina saklanarak bizim ulusal ahldki-
mizi yikip yok ediyorlar, Biz de ilgisiz davraniyoruz, ne yazik!.

Her seyden dnce duzeltiimesi gereken sey, annelerin durumra-
dur. Bir ana, gocudunun eninde sonunda az ¢ok yanhs bir eylemde
bulunacadini bilerek ona gore dikkatli olmalidir... Nasil bir insan her-
kesin goz koydugu dederli bir miicevherini, elmasini alabildidine dik-
katle saklarsa, bir ana da kizina bundan daha pek ¢ok dikkat etmeli,
onu korumalhdir. )

Cok hos, ince, seckin giceklerle dolu bir bah¢e nasil k&ti hava-
ardan korunmakla birlikte aksamlari sulanmay: ve gindizleri de ot-
larin ayiklanmasini gerektirirse, bir kiz da anasimin yol gésterici &Jit-
lerine Gylesine gerekseme duyar. Gicedin kdty havalardan sakinilma-
s1, bir ananin kizini «namus dilsmanis sik beylerimizin yazdiklari mek-
tuplardan uzak tutulmasina benzedi§i gibi bir bahgivanin gicekleri su-
lamast da ananin kizina dodru &gutler vermesini andirr. Yam sira bir
bah¢ivanin gigeklerin arasinda biten ottar ayiklamasi da bir ananin
kizimin  dvranislarinda gérillen yanhghkian dizeltmesinin tipkisidir.

Kadinli§a dogru gelisen bir kiz, anasindan iyi drnek gérmezse du-
rumu ne olur?

" Neylerim Syle analari ki kizina gercek 63Ut verecedi yerde kom-
sularin bir takim ayiplanindan s6z eder. .

Neyliyeyim Oyle analan ki kizina ev iglerini 6§retecekken daha
kendisi bir pildv pisirmesini bile bilmez

Bu sozime karsihk bazilar bu giigsiz yazara darihp da «Allah Al-
lah, arhk hig igimiz kalmad: da ahgihk mi Gdrenecedizs dive payla-
masinlar. Evet, bir kadin ne kadar kibar ofursa olsun her halde evinin
her sini bilmelidir. Bilemezse, hizmefgilerin islerini iyi yada kotu
yaptiklarimi nasil farkedebilir?

Herkese rizkimi veren Tanr badiglamis oldudu tanrisal nimetler-
den kimseyi yoksun birakmasin. «DUsmez kalkmaz bir Allahtirs der-
ler,

Kadinlarin, &zellikle kizlann namuslari dederi dlculemez bir cev-
her oldudu gibi bunu savunmakla gorevli kisi de analaridir. Bu konu-
oa analarin yiklendigi igin zorlu§u iyice dusinilmelidir.
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Cunki o cevherin sahibi olan hanimlarin dirseklere kadar agik
kollari, yalmizca ince bir tille ortGll (1) iplak gogusleri, agik yuzleri
bir yana, zihinlerinde yer eden «uygarhks» sdziini kotiye kullanma-
1ar;, 0 namus degerini tehlikeye atan makineli tufekler kadar dehget-
lidir. Ne yapalm ki kizlann ¢oduniudu bunu analarindan &dreniyor-
lar,

Ne o? Ey agir bagh kisiler, siz de mi dfkelenmege basladimz?

Ne yapalim, asag tUkursem sakalim, yukariya tikirsem bi,1-
diml...

OzUntomin aginh@yla yazdi§im su bolume son vermeden dnce,
niyet iyili§imin bagislanacads umudunda bulundudumu das dikkatine-
ze sunarim..,

(NADIDE, sayfa 127-138)
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NOTLAR—-ACIKLAMALAR

ILK ESER: NADIDE

1

{1-3) Hiiseyin Cahit Yalainin bir am1 yamigin. <Seyyie-i Tesamiihs,
roman degil hikhyedir. «Samanm Asaf adhi bir Sgrenci» diye andigh kigi-
nin degil, Nabizade N&zimindir (1862.1893); 1891'de Ahmet lhsan ilk Ser-
vetitiinun dergisini kxurdugu zaman onun edebiyat bdlimiinii ydneten bir
subay ,yazar. Recaizade Mabhmut Ekrem (1847-1814), kendisine baskidan
8nce sunulen pek ¢ok esere dviicil dnsézler (takriz) yazmuy, bunlardan
uvlugan bir de kitap yayimiamgtir: Takrizet, 1898, Hiiseyin Cahit'in aduu
batirlacdhgh Hasan Asaf ise, «Musavver Mallmats dergisinde yayimlanan
«Burhan-1 Kudret» glirinde Arap alfabesine gdre yazimlari (imildlar1) de
gigik olan abes.muktebes sdzciiklerini uyak (kafiye) yaptir icin elegii-
rilen ve kendisini «Uyak, goz icin degil kulak icindirs diye savunan kigi.
dir. Recaizade Ekrem, kendi diiglincelerine dayanan bu savunuyu destek-
lemis, eski edebiyat tarafularimin saldirlary karsisinda genglerden olusan
yeni bir toplulugun bir araya gelmesinde dn ayak olmugtur (1896: Serve-
tifinun  Edebiyat:).

(4) Edebiyat-i Cedide'nin (Servetifiinun TopluluBu) olusumunda
Recaizade Ekrem Bey'in etkinligi birkac &zel nedene bag olmakdir. Biri, Si-
nasi'nin, Nammk Kemal'in, Ziya Paga’min, Muallim Naci'nin, Ahmet Vefik
Pagsa'min Sliimleriyle ortalfin bogalmasm, Abdiilhak Hamid'in Londra'daki
gorevinde edebiyattan elini cekmesi yiziinden konudan uzak kalmasidir.
Galatasaray Sultanisiyle Millkiye Mektebinde edebiyat &gretmenligi yap-
masi, «Talim.i Edebiyat» eserinin ders kitabi sayilmasi, genclere onu,
siistad» saydirrmstir. Devlet S$lrasmindaki dnemli gdreviyle bati edebiya.
tina yaslanan be@enisi de kendinden sonraki kugakla kolayca anlagmas:-
m saglanustir. Bilinen gudur ki Hiseyin Cahit'in basin ve edebiyat yasa-
muna hazirlandihs yillarda Recaizade adi, en ¢ok dnem verilen edebiyat
yetkesini belirlemektedir.

(4) Belli bir kaveam: ve kigiyi dvmek icin yazlan divan giirlerine
kaside denir; yaraticlan, kargphfinda verilen caize adh hediye ve arma.
ganlarla degerlendirilirdi. Kasidelerin genellikle adlarn olmadi}: igin ya
tekrarlanan yedekleri (redif) ile amhr (burada oldugu gibi kafiye veya
redifleri nun hartiyle biten kaside), ya konu edindikieri kavramlarla (tev-
hid, miinacat, na't), ya da nesib-tegbib denilen ilk betimleme bdliimle-
fiyle tanimirlardi: Kaside.i bahariye, kaside-i 1ydiyye, kaside-i sitdiyye,
kaside-i ramszaniyye (Bahar, bayram, kg, ramazan kasideleri...).
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(8) Andarinda kendi eserini elegtiren Hiiseyin Cahit, bu genclik

Szentisini, acemi bir romana sayilan Ahmet Mithat etkisinde yazdir ha-
yal driininil, bastirmamug olmayr yegler gériiniir, Hi¢ bir edebiyat tan-
hinde adindan bagks sbz edilmeyen bu esere genel kitaphklarda da rast.
lanmemstir. Gergekien 16 yasinda yazilmug bu romandan aktarilan parga.
kisiligi olugmamug bir genglik dengesizliginin biitin 8l¢iisiizliklerini yan-
sitmaktadir,
. (8) Farsca Hidiv, Osmanh padisaln Abdillaziz zamaninda Miar va-
lilerine verilen unvan (ilkin Kavalali Mehmet Ali Pasa’un torunu lsmail
Pasa i¢in kullamilmugtir, 1867). Misir hidivieri protokolda sadrazam ve
geyhiilislam ile aym derecede sayihirsa da aymt toplantida bulunduklan
zaman hidiv, sadrazam ve seyhiilislimdan sonra yer alrd:.

(7) Ahmet Mithat Efendi'nin, o kadar ig arasinda, on alti yasindaki
Hiiseyin Cahit’in uzun romamnu okuyanuyaca@:, okusa bile beZenemi-
yecedi bellidir. Hatir kirmamak ve gengleri dzendirmek aqsindan, yal-
mzca incelik bakimindan bir begence (takriz) yazmaga razi olmug bulun-
mahdir. O giinlerin ortak tutumudur bu.

(8) Ahmet Ihsan Tokgdz (1888-1942), 1887'de miilkiyeyi bitirdik-
ten sonrs, kendisine Fransizcayr dgretmis olan (ilk gazetecilerimizden)
Agéh Efendi'nin destegiyle basin yasamuina atiimmg, Snceleri «Musavver
Servetifiinun» adindaki haftaltk, resimli, fen dergisini ¢ikarirken &3ret-
meni Recaizade'ye bir yaymn alam a¢mak icin buna Uir edebiyat bdliimii-
niin eklenmesini Onererek, edebiyatimuza dolayhlhikia bizmeite bulun-
mujtur.

(9) hk ceviri ¢ahsgmasiyla alay eden Hilseyin Cahit Yalgin, sonra-
dan 6 roman, ) hikdye derlemesi, 25 cilt tarih, 3 cilt monografi, 1 mektup
cildi, 23 cilt sosyoloji eseri, 8 psikoloji kitabi, 4 siyasal incelemesini dili-
mize kazandirmghir.
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FRANSIZ KULTORUNUN ETKILERI

Uft Kendini bilmege bagladigh dakikadan baglayarak cinayet
romanlan iginde biiyliyen, Ahmet Mithat Efendi'nin edebiyat ve
felsefesiyle beslenen bir gocukian herhalde fazlasim beklemek in-
safsizhk olacaktir, Ama gene de goriiyorum ki biitiin o okudugum
eserler lizerimde olumlu bir yarar saglamg: Yaziya alismigim. Ve.
fa Lisesi miidiir yardimcihinda ve Mercan Lisesi miidiirligiinae
bulundufum dénemlerde Ogrenimlerini tamamlayan Ogruncilerin
arasinda dogru diiriist Tiirkce bilenlerin orani yiizde onu gegmei-
di. Sanirim ki bunun nedenlerinden biri genglerin az okumalan,
okul dipindaki zamanlarim okumaya aywmamalart idi. Ogretim
yontemleri ne kadar yanhg olursa olsun bir gocuk ¢ok okuyorsa,
kendi kendisine dofru yazabilmek yetenegini de kazanabilir. Tiitk-
¢e Ofretiminde en ¢ok bu noktanin gozden kagirilmamasi gerekti-
gi diiglincesindeyim.

«Nadidesden aktardifim sayfalardaki diigiinceleri ben nereden
bulmugum? Bu kanilan bana hangi inceleme ve gozlem, hangi ki-
taplar kazandirmig? Burasinl agik¢a belirliyemeyecegim. Ama o gu-
ne defiin ruhumun iizerinde iz birakan etkiler siiriip gitseydi tam
Sirat-i Mustakim’de' galisabilecek diizeyde bir gazeteci olacakmi-
sim! Ben kendimi kurtarmigim. Kurtaramiyanlar biiyiidikleri hal-
de hep bu diigiinceleri —daha diizgiin anlatimla— savunmaktan
bagka bir sey yapmadan bugiinlere kadar oylece gelmigler.

Benim diigiinme yetimi bu gorenekcilik hbatagindan gekip kur-
taran, gozlerimin oniine daha genig ufuklar agan, ruhumu tutsak-
liktan kurtaran etkenler nelerdir?

Ben bunlarin baginda Fransizcay: ve bati kiiltiiriinii buluyo-
rum. «Héléne ve Matildesi cevirebilmek i¢in harcadiim c¢aba, kat-
landigim giigliik, Fransizcaya ne kadar hevesli oldugumu géster-
meye yeter. «Nadidesyi yazmakla kazandifim yazarhk, yaraticihik
onuruna bir de gevirmenlik gerefi eklenirse bir eksigim kalmiyaca-
gm samyordum. Roman okuyabilmek igin onlamn ¢evrilmesini
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beklemiyecek, Frmnsiz dilinin 6zgiin romaniarina kavugabilecek-
tim. lgte bu tutkuyla Fransizca romanlara saldirdim. Fransizca og-
renebilmek icin 6niimde bagka bir yol yoktu. Dersin siniftaki G@re-
timi gok diizensiz, yontemsizdi. Ozel dersler aiabilmek olanagim
da yoktu. Elime gecirdifim Fransizca romanlari, sozliiklere bahka
baka okumaya c¢ahgmaktan bagka bir gey yapamiyordum. Elimde
oimadan, gizli bir i¢giidiiyle buldugum bu yol, beni istedigim ye-
re ulagtirds,

Bundan ¢ok yillar sonra, Gustave Le Bon'un’ «Egitim Psikolo-
jisis gikmugtir. Okullarda yabanc: dillerin o6gretimine ayirdifs bo-
lumde, Fransiz liselerinden yetigen genglerin yabanci dil Ggrene.-
memelerinden yakinmakta, kabahati ogretim yonteminde bulmax-
tadir,

Kendisinin sahk verdigi c¢are, cocuklann konugmay: 6§renmek
igin izledikleri dogal yolu uygulamakur. Cocuklar, hig bir geyi an-
lamaz goriiniirler. Ama anlamadiklari sozleri igite isite gesitli bi-
gimlerde anlamlarim: kavrarlar. Anlamlarini belledikleri bu sézlerin
yardimiyla bagkalarini da ogrenmis olur ve sonunda duyduklarni
¢ozecek bir duruma, sonra kendileri de isteklerini anlatabilecek
diizeye gelirler. Onun igin Gustave Le Bon, yabanc: bir dili 6gren-
mek isteyenlere, o dilde yazilmig eserleri okumak, ¢ok okumak yo-
lunu sabk verir ve &rnek olarak Ingilizceyi nasil Ggrendigini anla-
tir. «Wickfeld Papazi» adli Ingilizce romanin bir sayfasi Fransizca
yan tarafi Ingilizce olan bir baskisi varmig. Bunu almig, Fransiz-
casi ile Ingilizcesini kargtlastirmig, bazi sozlerin anlamim, edatla-
nn gorevlerini az ¢cok kavramg, sonra bagka eserleri de okumug ve
sonunda okudugunu anhyacak duruma gelmis.

Benim Fransizcayt 6grenmem de tipt tipina bu yontemle ger-
geklesmigtir. Dilbilgisi bakimindan kelimelerin cinslerini bilmeden,
okudugumu anhyabilecek diizeye ¢ikmigtim; yalmzca okuma yoluy-
la. Gustave Le Bon'un kitabindan sonra da aym ydntemi Ingiliz-
ceye uyguladim. Ingilizceyi kendi kendime, &gretmensiz, dilbilgi-
sine gerekseme duymadan, okudugumu anhliyabilecek kadar ogren-
dim. Bu deneylerimle bir yargiya ulasiyorum ki ana dili olsun, ya-
baner bir dil olsun, bir dili ogrenmek igin, gerefince anlayp an-
lamamaya bakmadan boyuna okumaktan, ¢ok ¢ok okumaktan daha
iyi bir yol yoktur. Bu yontemi izlerken, bir kitaba bagladihniz za-
man, ilk sayfalartn anlamim pek az sezebildiginiz halde nast! olu-
yor bilmem, eserin sonuna dogru dilde ileriye adimlar atmmg bulu-
nuyorsunuz ve daha iyi kavnyorsunuz
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«Nadidesnin dizilmig sayfalanm diizeltmek igin Alem Matba-
asma gidip geldigim siralarda Servetifiinun® yayimlanmaga bagla-
di. Bunun ilk sayilarina Serez’le ilgili bir resim verdim. Alem Mat-
baasimn boyle sika fiki bir gelip gideni olarak Jules Verne* gevir-
menini tammak gibi bir gerefe ulagmigken Servetifiinun’a yaz1 yaz-
mak hevesini nasil engelliyebilirdim?

Fransizca yayimlanmig bir yararh kitaplar dizisi vardi. Kiigli-
ciik ciltleri yirmi paraya satilirdi. Babidli Caddesindeki Yuvanidis'in
kitapg1 diikkdnindan dikigle ilgili birini satin aldim. Servetifiinun
dergisi igin bunu cevirmeyi diislindim. Ama giiciim yetmiyordu.
Saninm ki bugiin bile o kitabi gevirmekte gligliik gekebilirim. Ciin-
kit dikig konusu iizerine dyle 6zel terimler vard: ki bizim Tirkge
sozliiklerden onlann kargthklarim bulup yabancisi oldugum bu ko-
nuyu anlayabilmek o zamanki Fransizcam igin olanak digt idi. Bu
zor igi simf arkadagim Cavit'le’ birlikte gogiislemege karar verdik.
«lgne Ipliks baghfh altinda geviriler yapuk. Ahmet Ihsan Bey de
sanminm parasiz verilen bu yazilann cekicilifine dayanamadi, bun.
lan Servetifiinun'a basti! Gazetelerde ilk ¢itkan yazim budur.

Alem Matbaasina gidip gelirken Ahmet Rasim Bey'i® tamdim.
O beni se¢ip ayirt etmig midir bilmem; Rasim Bey o zamanlar bir-
kag eseriyle basin diinyasina kendini tamtmg iinlii geng yazarlar-
dan biriydi. Arapga, Farsca tamlamalarla siislii giize]l romanlan var-
di. Kitaplarini Arakel kabul eder, basardi. Ahmet thsan Beyle de
dosttu. Matbaaya gelir, yazthanenin basina oturur, fesini atar, ce-
ketini cikarir, uzun dalgali saglari havada, gozleri zeki ve parlak,
sesi yiiksek konugur, kalemi eline alarak bir roman i¢in ¢aligmaja
baglard:. Bazan, yakinlardan turung gerbeti getirtir, «oh!s diye tath
tath igerdi. Ahmet Rasim Bey gelince, ben diizeltilerimi toplayarak
bir kdgeye biiziiliir, inlii edebiyatqinin galigmasim bozmamaga dik-
kat ederek isimle ugragirdim. Yazi yazarken arada Ahmet Rasim
Bey durur, gozleri bana degince sanki ben bir sey sormusum gibi
agiklamaya girigirdi: «Yargilara vurmak igin digiinmege gelince
kalem ylimimiyor! Yazmas: kolay ama usa vurma giig!»

Onda da o zamanki edebiyatin bu usa vurma ve felsefe yapma
diigkiinltigii vardl. Bu igin zorlugunu ben de bilirdim. ¢Nadidesnin
o aktardiim bolimiinii yazincaya kadar neler ¢ekmigtim. Ama bir
kez yazdiktan sonra kendime tekrar tekrar okumak ne keyifli olu-

yordu...
«Nadide», fasikiil fasikii] yaymmlandi. Ka¢ tane satilds, hatirla.
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miyorum. Kimlerin aldifin1 da bilemem. Alanlar okumaga nasil da-
yandilar; burasina ise hi¢ akil erdiremem. Aradan uzun yillar geg-
tikten sonra, bazi bildiklerle konusurken «Nadidesyi okumug olan-
lara, iistelik hatirlayanlara rastlamadim degil. Herhalde ¢ok bir
gey sailmamig olacak ki kalanlar birarabaya doldurarak eve getir-
dim, tavan arasipa tapittim. Agirhktan tavan ¢bkecek diye evde
epeyce soz igittim. Sonra kitapg) acemlerden birine pek diigiik bir
fiyatla hepsini toptan sattim. Yagammmin ilk biriktirdigim paralan
béylece ucup giderken 6mir boyu siirecek kotii bir gelenefe de
baglangi¢ oldu.

Fransizca romanlar okumaya girigince igimdeki yaz: yazmak
istei sonmiigti. Bu hastaligin gideriligi, beni istedigim kadar oku-
makta zgiir birakiyordu. flkin Alexandre Dumas babanin masalsi
romanlanni ¢g6zmege girigtim. Aradan bir yi1l gegince hemen hemen
hepsini anlar hale gelmigtim.

O siralarda yayin diinyamizda eduygusal romanlars modas: ¢-
kiyordu. Bu adi sammim Ahmet lhsan Bey, George Ohnet'nin’ ro-
manlar: igin kullanmigti, Saninm cinayet romanlanndan eskisi ka-
dar zevk almamaya baglamigtim. Paul de Kocq'un® yazilan da il-
gingliini yitirmigti artik. Simdi <¢Demirhane Miidiiriis yazan
George Ohnet, «Bir Yoksul Delikanlinin Romanis yazan Octave
Feuillet,’ benim en sevdifim yazarlar olmuslardi. George Ohnet’nin
«Dette de heine» adli bir eseri elime gegti. Cevirebilme niyetiyle
yaumda gezdirdim durdum; ama siirekli galisamadim. Bunlardan
sonra Dumas Fils'in® kitaplar beni ¢ekti. Gézleri karanhiga aligmig
bir adam kolayhgiyla bu Fransizca romanlar iginde yolumu bulu-
yor, onlardan artik zevk aliyordum. Dumas Fils, bana romancilikta
erigilebilecek diizeyin en sonuna varmg dahi gibi gériniiyordu.

Ahmet lhsan Bey'in Servetifiinun’u, o siralarda Paul Bourget"
adli bir yazarin resmini basti, duygusal romanlar yazmada biiyiik
ustahlk gosterdigini duyurdu. Babiali caddesindeki Fransiz Kiitiio-
hanesinin vitrininde rastlantiyla Paut Bourget’'nin Terre Promise’-
ini (Adanmig Toprak) gordiim. «Alcans dizisinin bir franklik eser-
lerine ahsmigtim. Ug buguk franga satilan bu kitabi bir hayli dii-
gindiikten ve iziilditkkten sonra sonunda elde edebildim.

Nk sayfalarda beni bir diig kinkhig kargiladi. Bir gey anhyami-
yordum! Sanki bu bagka bir Fransizca idi. Direndim, okudum. Gene
de bir tiirlii zevk alamiyordum, c¢iinkii okuduklanmin anlamm
sokemiyordum. Zorunlukla Paul Bourget'nin romamni, hiiziin




duyarak kitaphhima koydum ve gene aligkin oldugum Dumas
Fils’e dondiim. Aradan beg alti ay gegti. Okuyacak kitabim
kalmamigti. Gozlerim «Adanmis Toprak'a iligti. Tekrar okumaga
girigtim. Sagilacak gey! Bu kez oldukca anhyordum. Devam ettim
ve anlayarak okudum. Paul Bourget'nin tutkunu oldum. tkdam'da,”
aym yazann, <André Cornelissi gevrilip yayimlamyordu. Biitiin
eserlerini getirtmege bagladim. Bunlarin arasinda Psychologie Con-
temporaine (Cagdag Psikoloji)® adindaki iki cilt te vardi, Paul
Bourget bu elestiri sayfalarinda bana yeni yeni biiyiik yazarlar ta-
mtyor, elestiride izlediffi yontemle de bana yeni yollar gosteriyor-
du. Hipoolyte Taine’i¥ Paul Bourget aracihfiyla tamimig oldum.
Roman alanindan yavag yavag gqikiyor, yeni, sihirli, ¢ekici ufuklar
buluyordum. Saninm Bourget ile Hippolyte Taine'in etkileri iize-
rimden hi¢ silinmemigtir.

Ta Dreyfus® davasina kadar Paul Bourget'ye tam bir tutkun-
lukla, lekesiz bir begenmeyle, derin bir hayranlik duygusuyla bagh
kaldim. Ama onun, sonradan krallik ve papazhk yanhhf, aramizi
agtl. O tarihten sonraki eserlerini okuyamadim.

Simdi bu ge¢cmis diiginsel yagamim: andik¢a gériiyorum ki bii-
tiin kiiltiiriimii Batiya ve ozellikle Fransa'ya borgluyum. Uzerimde
Dogu eserlerinin hi¢ bir etkisi olmadi. Arapga ve Fars¢a ogrenimi-
miz aslinda pek yetersizdi. Eski ve yeni Tiirkce eserlerden de so-
guyup uzaklagmigtim. Siir i¢in kendimde kiigiiciik bir yetenek bile
goremiyordum. Buna dayanarak diyebilirim ki genglifimden beri
ne okumugsam Fransizcadir, ne dgrenmigsem o kaynaktan gelmig-
tir. Bundan otiiridiir ki «Nadide» ile «Hayats1 Muhayyels, ayn iki
cins tohumun tiriinleri gibi birbirine benzemekten o kadar uzak-
tirlar.

Lisenin ii¢iincii simfindayken haftalik dergilere bazen yazlar
gonderirdim. Bunlar La Nature (Tabiat, Doga) gibi Fransizca fenle
ilgili brogiirlerden c¢evrilmis «fenle ilgili eglencelersdi. O zamanlar
haftalik gazetelerde bdyle bir moda vardi. Kaplarina yazi basarlar,
fenle ilgili eglencelere de yer verirlerdi. Elime gegen gevirisi ko-
lay pargalan kagirmaz, aktartrdim.

Ahmet Suayip® ile dostlufumuz lisenin igiincii simfinda bag-
lar. Ogrenci sayis ¢ok oldugu igin alt simflar gesitli subelere aynl-
migta.

lkimiz de aymi taribte liseye girdigimiz halde igiincii siufa
gelinceye degin Suayip ile tamigmamigtik. Simifa yeni girdigimiz si-
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ralarda bir giin, siralardan birinin bir ucunda sangin, mavi gdzli,
gok alayct bakigh, zayif bir gocuk goérdiim. Cekingen, yaban bir du-
rugu vards. Yanma sokuldum. Konugmaga basladik. Beg dakika igin-
de aradaki buzlar eridi. Onun elinde de bir roman vardi. Konugma
hemen edebiyat alanina kayd:. Bir takim romanlar okumug olmak-
ta ortakhk, araqmizda pek giiglii bir ruhsal bag yaratiyordu. Suayip,
o gekingen, alayc: durumuyla o ana kadar hemen hi¢ bir ig yakim
bulamamigti. Kendisini sevenler pek azdi. O da hi¢ kimseyi begen-
miyordu. Biiyiik bir gururu, cevresine istiinliigiini duymaktan ileri
gelen bir ¢alimi ve alaycihigh vardi. Ama biz birbirimizi Glgliye vur-
duk, tarttik. Birbirimizin istiin niteliklerini, giiciinii kabul ettik ve
dost olduk. Okul siralarinda duygu ve diigiince ortakhifimn tistiine
kurulan bu dostluk, giinler gegtikce giiglenerek en saglam bir kar-
deglik diizeyine vard:. Megrutiyetten sonra, ge¢ kalmig bir apandi-
sit ameliyati sonucunda dsha gok gencken &6ldiigli zaman, llkemiz
en deferli ,son derecede cahgkan, iyice dikkatli bir digiiniiriinii
yitirdigi gibi ben de bir insarin yagam boyu kazanabilecegi bir iki
dostun birinden yoksun ve yalmiz kalmig gibiydim.




NOTLAR—ACIKLAMALAR

FRANSIZ RKULTURUNUN ETKILER!

(1) Sirat-; Mustakim (Dogru Yol): II. Mesrutiyet (1908) ddneminde
cikmaga basiayan islémc dergilerden biri (Mehmet Akit Ersoy, siirlerin-
den bir¢ogunu burada yayimlamisur), Ebiiluld Esref Edip'in 14 agustos
1908'de yayim alamina soktuklamn bu dergi, ayn: kisilerce Sebill-lir-resad
adiyla siirdiiriimiigtiir,

(2) Le Bon, Gustave (184]1-1931), Fransiz hekimi ve sosyologu. S&zii
gecen eseri Psychologie de L°Education, 1902'de yayymlanmistir,

(3) Servet-i Finun (Fenlerin Zenginligi): 27 mart 18981'le 26 mayis
1844 arasinda 54 yil boyunca yayimlanan Ahmet thsan Tokgdz'iin dergisi.
Bu siire i¢cinde g¢esgitli bicimiere girmig, 7 gsubat 1896 tarihli 258. saysin-
dan baglayarak Tevlik Fikret'in y8netimine girdigi zamandan sonra Ede-
biyat-1 Cedide denilen toplulugun yayin organi olmustur (Hiiseyin Cahit
Yalcin'in bu kitapta metni bulunan <Edebiyat ve Hukuks adh cevirt ma-
kalesinin yayimuna kadar diizenle siirmiigtilr, 16 ekim 1901), sayr 553.)
1901 sonrasinda edebiyat dipn konulara ydnelen dergi, 1901-1911 arasinda
Fecr-i Ati toplulupunun yayin organhfim da yapmugtir. 6 Arabk 1928
tarihli 1680. say1minda yeni har{ yasastni benimreyen dergi. «Uyamys adiy-
la yasanuru siirdiirmistie.

(4) Jules Verne (1828-1905), Franmz romancis. Ozellikie 1864'den
ronraki bilim.-kurgu teknigine dayali serilven romanlanyla {in kazanmus;
Servetifiinun'un itk yillarinda Ahmet fhsan'in cevirdigi baz eserleri re-
simlerle bu dergide tefrika edilmigtir,

(3) Mehmet Cavit (1875-1928). Tiirk maliyecisi ve deviet adami, Se-
lanik'de dofdu. Istanbul Miilkiye mektebini bitirdi. Bir sire dfretmenlik
ve memuriuk yaptiktan sonra jttihad ve Terakki Cemiyetine girerek gizli
calismalara katildi. 1908 Mesrutiyetinden sonra a¢ilan ilk Millet Meclisin-
de Selanik milletvekiliydi. Hkin 1909°da Tevfik Pasa kabinesinde maliye
nazan oldu. Cegitli dgretim gorevleriyle hitkiimet sorumlulukan sarasinda
bulunduktan sonra Izmir'de Atatitirk'e kargr dilzenlenen suikastle ilgili gd-
rillerek Ankara Istikla) Mahkemesince yargilandi; 26 agustos 1926'ds asi~
larak &ldiiriildil. Amlan, arkadast Hiseyin Cahid Yalqin tarafindan 1943-
1946 yillan arasinda Tanin gazetesinde tefrika edilmistir. Iktisat ve mali-
yeyle jlgili ban eserleri de vardir. (8 kz. Yahya Kemal Beyath:, Sivasi
ve Edebi Portreler, 1968, sayfalar 141-153).
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(6) Ahmet Rasim (1864-21 eyliil 1932), Tirk yazan. Darilgsafaka'dan
sonra memurluk ve yazerhk yapmus, Ahmet Mithat Efendi'nin ¢gikardigh
Terciiman-: Hakikat'te basin yasamina atilmug Sliimiine degin gazetecilik
ve yazarhk emegine adanmstir. Siirden hikdyeye, romandan ders kitap-
larmina, makaleden amlara, tarih ve bilimden gindelik fikralara kadar her
tilrde yazmug, sayim kirka yaklasan eser birakmustir.

(1) Georges Ohnet (1848-1916), Fransiz roman ve oyun yazan. Ti-
yatro edebiyatindan sonra &zellikle «Yasam Kavgalari» adim tagjyan ro-
man dizisiyle iin kazanmgtir.

(8) Kock, Paul de (1794-1871), Franmz romancisi. Eserleri birgok
dile ¢evrilmig olan, bizde Tanzimat déneminde ¢ok begenilip tutulan bir
yazar. Ahmet Mithat, Ebiizziys Tevfik, sonra Ahmet lhsan; birgok eserini
adlt, adsiz olarak Tilirkceye uyarlamigiardir.

(9) Feuillet, Octave (1821-1890), Fransiz roman ve oyun yazan. Eser.
de ad1 gecen roman: ¢<Le Roman D'un Jeune Homme Pauvres, 1872’de ya-
yimlanmgtir .

(10) Alexandre Dumas Fils (1824-1895), Alexandre Dumasin oglu
olan Fransiz yazan. Hiiseyin Cahit'in amilarinda gecen yillarda &zellikle
Ahmet Mithat ve Ahmet thsan tarafindan eserleri cevrilen, bu arada «Ka.
melyah Kadinsla taninan, aym kitab: sonraki yillarda da birgok kez Tirke
ceye aktanlan kigi.

(11) Bourget, Paul (1852-1935), Fransiz romancisi ve denemecisi.
Bizde Halit Ziya Ugakligil'in etkisinde kaldig1 yazar.

(12) tkdam: Abdillthamit dSneminde yayinum siirdiiren iki, {i¢ ga-
zeteden biri. Ahmet Cevdet Bey (1861-1935) tarafindan 23 haziran 1894'de
kurulmus 11353 sayr ciknustir; tam koleksiyonu Istanbul Millet Kiitiipha-
nesinde. Ahmet Cevdet, yahn yazan, Tiirkcillitk alimum benimsemis, halk-
ca sevilen bir gazeteci olmugtur.

(13) Adi gecen eserin asitl adi «Essais de psychologie contemporaines
dir (1883). Ozellikle cagdaq yazarlar iizerine dikkatli elestiri ve incele-
meleriyle dikkat cekmis, Snem kazanmustir. <Nouveaux Essais» (Yeni De-
nemeler) de 1886'da yayimlanmugtir.

(14) Hippolyte Taine (1828-1893), Fransmz felsefecisi, elestirmen ve
tariheisi. Caghmin en etkili deneme ve edebiyat tarihi yazart olmustur.

(13) Alfred Dreyfus (1859-1935), Yahudi bir aileden gelen Fransiz
subay:. Yiizbast olarak gdrevliyken genel kurmaydaki caligma arkadagla-
nmn kg dilsiincelerinin  kurbani, istemiyerek Dreyfus Davasimin kah-
ramam oldu. Casus diye miiebbed hapis cezasina ¢arptinilarak riitbeleri
sdkiildii- ve Seytan adasina siirgiin edildi (arahk 1894).. Yazar Emile Zola’-
mn da kangu@i calismalardan sonra davanin yeniden gdzden gegirilmesi
sagland:, tkinci kez yargilands (eylill 1899). Hafifletici nedenlerle cezas
indirildi; Temmuz 1906’'da Yargitay bu hitkmil bozarak Dreyfus'un biitiin
haklann geri verdi. Yeniden orduya girdi, riitbesi ytlikseltildi, nisan ve-
ridi, Dreyfus davas: 1894-1914 arasinda Fransa'ya karigtiran siyasal bir
skandal olmus, sagcilarla solcularin kiimelegip cephelesmelerini kesinles-

>
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tirmig, irkqilaria insan haklarindan yana olanlar, ordunun gerefini diigl-
nenlerle gercedi arayanian karm karpiya getirmisgtir. Yillar sonra asil sug-
lunun Binbam Esterhazy oldugu anlaplmstir. Emile Zola'mn «Sugluyo-
rums adlt yazisi da, yazann bir yil hapis, 3000 frank para ile cezalandiril-
masina, Légion d'honneur nisamimun elinden alinmasina sebep olmustur.

(18) Ahmet Suayip (1876-1810), Servetifiinun yazarlarindandir. Vefa
ldadisinden sonra Hukuk mektebini bitirerek Milli Egitim hizmetlerinde
cahgmigtir, Realist ve natiiralist Fransiz yazariaruu tamitan makale ve
sBylegileriyle Servetifiinun edebiyatimin diisiince cephesini temsil eden
birka¢ kisiden biridir. En (inl(i eseri «Hayat ve Kitaplars (1901, 1913)da
sekiz inceleme yer alir. Taine, Flaubert... fizerine yazilanlar 3zellikle dik-
kat cekicidir. ¢
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YURT VE OZGURLUK SEVGISI

Bu tarihlerde bizim igin yeni bir duygu, daha dogrusu bir tut-
ku dogmaya bagladi: Yurt ve Ozgiirliik sevgisi. O giinkii kugaklar,
yurt ve ulus sdzciiklerini kimseden igitemezlerdi; kendi evlerinde
bile. Benim bir dayim varmg, Harbiye Okulu égrencilerindenmis.
Mithat Paga'yi' Abdiilhamit? Avrupa'ya siirdiii zaman gazetele-
rin birine Mithat Paga'y: tutan bir mektup gondermig. Ug arkada-
siyla birlikte kendisini tutuklamiglar. Redif Paga Harb Divam bun-
lar1 on beg yil siireyle Rodos’a siirgiin olarak gondermis. Dayimin
varhfindan, boyle bir olay iizerine siirlildiifiinden hemen hi¢ ha-
berim yoktu, Aile arasinda bu hiikiim giymigligi biz gocuklardan
gizlerler, saninm nedenini de agikiAmaktan cekinirlerdi.

Bu on beg yilik hiikiimlilik sona ermis. Giiniin birinde aile
iginde biiylk bir seving dalgalandi. Dayim siirgiinden déndi. Bu;
otuz, otuz bir yasglarinda sevimli, giizel soz sdyler bir geng idi. Be-
nim iizerimde biiyilik etki yapiyordu. O sihirli yurt ve dzgiirlikk ko-
nulann onun agzindan tath tath dinlerdim. Daym, benim'géziim-
de biiyiik bir geref aynasiyla parhyordu. Rodos’ta Namuk Kemal
Bey,’ onlar1 evlit gibi kabul etmiy, digiinsel e@itimleriyle ugrag-
mg. Baski yonetimine kargt oldufu igin siirgline giden, orada Na-
mik Kemal Bey'in evlidi gibi biiyiiyen bir dayi... Agzindan ¢tkan
biitiin sdzler dosdogru yiiregime igliyor, ruhuma siniyordu. O be-
nim igin bir peygamber gibiydi. Benim ruhsal varhghmin gerek-
seme duydu@u bir besini bana getiriyordu, bana yeni bir iilkii inan-
c1 getiriyordu. Evet, tam dogru kelimesi budur: Yeni bir din, yurt
ve bzgiirlik agk:,..

Kemal Bey'in «Cezmissini' bana dayym verdi; Kemal! Bey'in
basilmamig «Celélsinin® yazma bir niishasim bana dayim verdi.
Artik «Vatan yahut Silistressini,* «Akif Beysini,’ «Giilnihalsiu* Be-
yazittaki sahaflardan ben buldum.

Benden daha yagh bir teyze oglum vardi. Tip Fakiiltesi dgren-
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cisiydi. Tip okulunun Gteden beri iginde yanan ézgiirlik agkina o
da tutulmugtu. Onunla bu konu iizerinde ne kadar igten ve cog-
kuyla konuguyorduk. Teyzeoglum Hulki, bana Begir Fuat'tan® da
soz agiyordu. Begir Fuad'in o giinkii kusaklar iizerinde biiyiitk bir
etkisi olmugtur. Biichnerden” cevirdigi eser gengleri bizim klasik
Tanribilimcilerimizin zincirlerinden kurtararak daha genig ufuk-
lara gotiiriiyordu.

Biitin bu yazilann etkisi, akil ve usa vurmadan gelmiyordu.
Okuyup anlayip da onlan kabul ediyor degildim. Okuyup da anh-
yamadifim halde belirsiz bazi geyler sezdigim igin gizli bir gerge-
ge cekilmis gibi duygulanmla onlara egilim gdsteriyordum; ve bu
yol, siiphesiz ki daha etkili, daha g¢ekici oluyordu.

Bir giin dayimla sohbet ediyorduk. Ben, genclere ve bilgisizlere
6zgu bir inatla iddia ediyordum: «Allah bdyle demigs diyordum.

Bana alaycihikla kargsihk verdi:

— Ne biliyorsun?

Bu kiiglimseme, en parlak, en inandirici bir kamt kadar sarst
beni ve diigiince yagarmima bagka bir yol agti: Kendilifimden dii-
giinme, kendiliimden yargiya varma yolunu.

Dayim Istanbul'da gok kalmadi. Hiikiimet, onu Anadolu’'nun bir
tarafina kiigiik bir memurlukla gondererek Istanbul'dan uzaklas-
tirdi. Gene de burada bulundugu kisa siire, benim iizerimde yarat-
tgh etki bakimindan yeterli olmugtu. Okulda ders sirasinda okunan
kitaplar, artik hep romanlar degildi bundan béyle. Simdi onlarnn
arasina gizli siyasal eserler de kanigmigt:i. Ustelik Kemal Bey'in ki-
taplanindan da olugmuyordu yalmzca.

Suayip bir giin, gizlice elime pek ince bir kit iizerine basil-
mig bir gazete tutusturdu: Mizan? Istanbul’dan kagan Murat Bey
tarafindan yayimlamyordu. Abdiilhamid'e ve yodnetimine saldin-
yor, «lkiden Biris baghfhyla yazdih makaleler dizisinde onu mes-
rutiyet yolunu geri getirmeye, olmazsa saltanattan ¢ekilmege ¢a-
girtyordu. Murat Bey, ne biiyiilk adamdi! Namuk Kemal, Murat Bey
gibi biiyiik adamlar arasina Ahmet Riza'min" adi da kangti. Cok
gizli bir kaynaktan ¢ikanrmig gibi Suaywp giiniin birinde de Avru-
pa'da yayimladii Megveret'ten bir say1 getirmigti. Suayib'in ba-
bas: dlmiigtii. Yalniz anasi vardi. Sultanselim’de, kuytu bir kdgede
yagiyordu. Onun bu gizli ve yasak kaitlan bulup getirmek uz-
manlifi, nasilsa, uzun siire devam etti. Daha sonralar, Ogrenimi-
mizi bitirdikten sonra da bundan vazge¢medi. Abdiilhamit ydne-
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timinin ¢ok sertlegtigi, kitapgilarda Fransiz gazetelerinin satiginin
yasaklandifi, yabanc1 postanelerde «Post restants damgasiyla ge-
lenlerin bile kugkuyla izlendigi zamanlarda o gene iyice gizliyerek
Megveret niishalanyla «Tempss gazetelerini tagimayr siirdiirdi.

Bazen merak eder, bu Megveret'leri nereden buldugunu sorar-
dim. Geceleyin Samatya ya da Yedikule tarafinda bir eve gittidini
ve oradan aldinim anlatirdi. §imdi biz gece yagamina aligkin oldu-
gumuz igin geceleri sokaga gikmanin, Sultanselim’in issiz bir ma-
hallesinden kalkarak Samatya’ya kadar gidip gelmenin ne oldu-
gunu gencler pek anlayamazlar. Kigin saat dért bugukta lstanbul
sokaklarinda yagam dururdu. Her taraf kapanir, ¢amur igindeki
sokaklarda derin bir karanhk yer alird:.

Suayp’in on paraya satilan bir kifat feneri vardi. Bunu giy-
sisinin arka cebinde tagirdi. Iste o sangm, cihz gocuk fenersiz so-
kaklarda, karanhklardan gegerken bunun 118 ile kendisine yol bu-
lurdu. Ne anlamh bir érnek: Tipki o gilinki desteksiz ve yoksun ku-
safin durumu, Her yan, korkun¢ bir baski yfnetiminin karanhfh
icinde. Kendi kendisine birakilmig, diigman sayilmig bir genglik,
oteden beriden sizan ozgiirlik 1ginlarm kilavuz edinerek kendi-
sine bir yol bulmak, yilice bir erege varmak icin biitiin giigsiizhi-
giyle cirpimiyor... Bir genglik ki, yurt sdzcliiglinii sdyleyebilmek
ozgiirliigiinden yoksun... Ama biitiin bu yoksunluklara kargin o ¢o-
cuklarn iginde sanki bir insantisti giiclin yaktu@1 151k, bir ateg var:
Yurt ve Ozgiirlik agki. Onlar icin tek dayanak ise: Gengligin yil-
mayan direnigi ve iradesi...

Yalnizca Yurt ve Ulus sézlerini igitmek, séyliyebilmekle yiirek-
lerimizin ne kadar titrediini, ruhumuzun ne denli derinlifince sar-
sildiani anlayabilmek igin o siki yoksunluk ve yasakbk yagamim
bilmek gerekir. Bugiinkii genclerin pek dogal, pek siradan bulduk-
lant bu seyler, o zaman igin bizim iistimiizde yiiksek bir dinin, en
kutsal gizleri kadar etki yaratia idiler. Genglerde Yurt ve Ozgiir-
lik agkim1 uyandirmak bakimindan Namik Kemal'e bu iilke, son-
suza degin bir bor¢ yiikiimliliigiiyle bagh olmahdir. tnamrm ki
benim ve kugagimun en biiyiik ruhsal egitimcisi, yol gostericisi odur.
Bugiin bile Namik Kemal adini anarken igimde bir saygi cosku-
su, bir sicakhik duyanm. Murat Bey'in, 0 yapuit yayimdan sonra
Istanbul'a donerek Devlet Saras: iiyelifini kabul etmesinin ver-
digi diig kankligi, uyandirdifn tiksinti de bu yeni Yurt din ve agki-
nin bagnazhifindaki etki giiciinden dogmus olmalidir. Murat Bey'in,
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kim bilir ,insanca agidan digliniliirse, belki de 6zrii kabul edilmesi
gereken o zayiflifi, bizde o kadar aci1 bir kirginlik uyandirmugti ki,
aradan uzun yillar gegtigi halde bir tiirlii yok olmamigti. Megru-
tiyet'ten sonra Tanin'de sert makalelerden biri de Murat Bey'e
kargi idi .Bugiin, tiirlii tirli yasam deneylerinden sonra bu olay:
hatirladifim zaman, ebelki de haksizdim; belki de Murat Bey’i
hakl: gosterecek hafifletici nedenler vardis diyorum. Ama genglik,
sorunlar tek agidan gormege egilimli; sevets, chayirs bigiminde
tek yanl kesin yargilara vararak yagsanmig anlann zorunlulugunu,
gereklerini diiginmiiyor.

Murat Bey'in baski yonetimiyle savagim yar:1 yolda birakmasi
ne kadar ters bir etki yaratmigsa Ahmet Riza Bey'in Sarayca ya-
pilan biitiin onerilere, ¢agrilara, verilmig sdzlere onem vermiye-
rek ozgiirlik yararna girigtigi yaymmm siirdiirmesi de kendisini
bizim goziimiizde siradan, dlimlii kigilerin iistiine gtkarmigti. Mes-
rutiyetten sonra Ahmet Riza, bir biiyilk miilk ve gelir sahibi gibi
hep gegmiste biriktirmis oldugu bu ana mali yedi, yedi; ama o ka-
dar goktu ki bitiremedi. Gezide bulundupum sirada cenaze tore-
nine katilamamig bulunmak, benim igin ayn bir ac1 olmugtur.

Kemal Bey'in kitaplar, arada sirada elimize gegen ozgiirlik
konusundaki brogiirler bize Fransizca eserleri biraktirrmg degildi.
Okudugumuz seyleri anladigimiz oranda okuma hevesimiz de ar-
tiyordu. Bu bir susuzluktu ki dindirilmesi istendik¢e artiyordu. Ar-
tik Fransiz edebiyat yagamini, pek eksik de olsa, izleyebilecek du-
ruma gelmigtik. «Les annales Politiques et Littéraires» (Edebiyat ve
yasa Yilhklan) dergisi bu noktada bizim igin ¢ok yararh oluyordu.

Saminm o siralardaydi, Sarah Bernhardt* Istanbul’a geldi. Bu,
Suayip ile benim igin biiyilkk bir dert gibiydi. Sarah Bernhardti
gormek isterdik, dogallikla, ama nasil? Sarah Bernhardt, Beyoglun-
daki tiyatroda oynuyordu. Geceleyin benim ailem Aksaray’dan
Beyoflu'na yalmz tiyatroya yollamazdi. Suayib’in babas1 olmadigh
i¢in o, davramglaninda daha &zgiir gibiydi.

Ustelik benim igin evden izin koparmak olanag bulunsa da iki-
mize birden birer «paradis® bileti almak seksen kurusa bakard.
fkimiz de ceplerimizdeki paray: birlestirdik. Kirk beg kurug tuttu.
Kura c¢ektik Suayip kazandi. Kirk kurus ile bilet alacak, yirmi para
da gidig gelig i¢in Koprii'ye verecekti. Ust tarafi da hafta bagina
kadar ikimize cep hargh$h olacakti. Suayip, kit fenerinin mumu-
nu tazeledi. Sultanselim’deki 1ssiz ve karanlhik sokaklardan yola
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¢ikti, Tepebagi'na kadar yiiriidii, Sarah Bernhardtin «La Dame aux
Caméliassini gordii ve gece yanisinda, gene aym yollardan Sultan-
selimin sokaklarinda uyuyan kdpekleri ¢igneyerek evine yiiriiye-
rek dondii

Ertesi sabah ilgi ve cogkuyla onu okulda bekliyordum. Bana
Sarah Bernhardt' uzun uzun anlatti. Yiiziinii, oyununu biitiin ay-
nntilaniyla. Bahtim bana yardim etti de Sultanhamami’ndan geger-
ken rastlantiyla agtk araba iginde Sarah Bernhardt: gorebildim.
Oras: eskiden pek dar bir yoldu. Arabalar cogunlukla sikigir, bek-
lerlerdi. Aymt durumla Sarah Bernhardt da kargilagmigti. Onu go-
riir gormez tamdim, resimlerinden. Durdum ve o biiyiik sanatgiyn
rahatlikla seyrettim.

Su siradan, dnemsiz aynntilan belki ¢ok gereksiz sayanlar bu-
lunacaktir. Bunlar da birer am mi ki sanki? Ama benim igin o ka-
dar derin bir ant ki aradan otuz beg yildan fazla zaman gectigti hal-
de, Sarah Bernhardt san saglamyla bugiin bile arabamin igindeki
durumuyla gozlerimin 6niindedir. Sonra bu iinlii oyuncuyu, locada
oturarak <«La Dame aux Caméliassyt caniandirirken ben de gér-
diim. «J'ai chauds (Ategim var!) diyen sesi bugiin bile kulagimda.
Gene de bu, kiigiik, giligsiiz, yoksun bir ogrenciyken onu uzaktan,
sokakta goérmenin verdigi haz ve mutlulufun anisina hi¢ benze-
miyordu. Genglik; giizel ve yiiksek seylere, sanata, o kadar tutkun
ve onunla iligkili en kii¢iik aynntilara bile o kadar sayginhk bes-
liyor ki...

Lisenin iiglincti simfinda bagimdan ufak, duygusal bir seriiven
gegti. Buna «seriivens demek bile dogru degil. Ciinkii gergekten
olmug, gergeklife doniigmiig hi¢ bir sey yok. Ama gene de bu kii-
¢iik dugusal olay, sonradan «Hayal Iginde» romamima konu olmug-
tur. Bu romandan s6z etmek sirasi geldigince anlatirim.

Lisenin dordiincti simfina gegtigimiz vakit, edebiyat 6gretmeni
olarak ismail Safa Bey'i* tamdik. 1smail Safa Bey’in, nerdeyse res-
men takilmig ad1 «$air-i maderzad» (Anadan dogma sair)di. O db-
nemlerde her gairin bdyle bir sam olurdu. Kim verirdi bilmem. Bil-
digim, fsmail Safa Beyi'n gazetelerde ad: gecerken ne olursa oisun
kendisinin bu sam ile amilmasiydi. Ornegin Mehmet Celal Bey'?
den de «Sair-i sirinmakals (Tath s6zlii gair) demeksizin sdz agmak
nerdeyse bagiglanmaz bir sug gibiydi. Oyle samyorum ki Safa Bey'e
bu sani Muallim Naci yakigtirmagt:,

Safa Bey. lisede Ofretmenimiz, sonra degerli bir dostumuz ol-
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du. San sakali, zayif bir viicudu vardi. Pek giizel sayilamiyacaksa
da ¢ok sevimli bir adamdi. Sonralan kendisini yakindan tamidikga
yaradiigimn temizlifi onu bize daha ¢ok sevdirmisti. Safa Bey, bize
nazmu ve giiri sevdirmek igin olduk¢a ugragt. Hamid’'in Makber'"-
inden ve bagka eserlerden epeyce geyler ezberletti. Sinifimizda bun-
lan giizelce belleyenler olduysa da, yazik ki, gair yetigmedi.

Muallim Naci’'nin® 6liimii, igte bu siralara rastlar, lyi hatirh-
yorum, bir giin Ismail Safa Bey derse geldigi zaman pek iizgiindii.
Naci Efendinin 8liimiinii bize duyurdu ve gu kosamin (beytin) 6lim
yiim belirten bir deger® tapidigim sdyledi:

«Geldi bir devre-i matem gi're
irtihal etti Muallim Naci»
(Siir yagamina bir yas donemi geldi; (giinki) Muallim
Naci gogtii).
Ne gereksiz geyler akhinda kaliyor insamin. .

Ismail Safa Bey'den soz ederken onunla ilgili bir hikayeyi an-
mak isterim. Ogrenimimizi bitirdikten sonra dost niteligiyle tamsg-
tihimuz siralarda bir giin Tevfik Fikret'in® evinde kendisi anlatmigti:

1smail Safa Bey’in mahallesine yeni bir komsu taginur. Safa Bey,
bu kiginin babasinin dostlanindan oldugunu biliyormus. Hem de
komsu. Bir ziyaret gerekli. Mevsim de ramazan; iyi bir firsat. Ana-
dan dogma gair, iftara beg dakika kala komgunun kapisim calar.
«Buyuruns diye karsilarlar. Bagka konuklar da varmug. Iftar sof-
rasinin bagina gétiiriirler. Safa Bey sofraya oturur, ev sahibiyle se-
lamlagirlarsa da hi¢ kimseden bir giiler yiiz gormez. Buna pek
Oonem vermezse de ev sahibinin hi¢ tamgikhk gistermemesi ve ken-
disiyle ilgilenmemesi camm sikar. «Ne ettim de geldim» diye igin-
den kendisini yemege baglar. Ortadaki soguklugu gidermek igin
uygun bir 86z konusu bulmaga ugragir. Ama o kadar sikilmig, sinir-
lenmig ki, olduk¢a zarif konusan zavallr gair bir tiirli uygun bir
gey bulup séyliyemez. Her gegen saniye kocaman bir tag ajirhfyla
yireginin {istine basmaga baglar. Cekilip gitmenin de yolu yok.

Bu sikint: igindeyken ev sahibi ugaktan bir su ister. lsmail Sa-
fa, bunu hemen bir konugma baglangic1 firsati diye kullanmayr dii-
gliniir. Biiyiik bir incelikle selim verip egilerek:

«— Allah afiyetler versin efendim!»
demek i¢in agzim agarsa da, aman yarabbi, kulaklan ne igitiyor?

50




Ev sahibine bu ince selamdan sonra: «— Allah akillar versin efen-
dim!» demez mi? lsmail Safa Bey'in gagirarak styledigi bu sozler,
biitiin sofra hallkiyla birlikte ev sahibini de gagirtir. Zavallh sair
yikim iginde kendisini toplar, her zamanki inceliini bularak bir-
denbire karanm verir:

— «Efendim, der, diigiindigiimii anlatabilmek i¢in bana dost
olmayan agzl, izninizle, ben de nimetlerinizden yoksun birakayim!s.

Bunlan sdyler sdylemez sofradan firlar, cevresine bakinma-
dan odadan ve evden kagar.

Bu hikidyeye hem kendisi giiliiyor, hem Fikret'le ben kahkaha-
lar savuruyorduk. Kim bilir o ¢iktiktan sonra iftar sofrasinda neler
konugulmustur!

Basin diinyasina uzun hizmetleri, temiz yaradiligi ile kendisini
tanutmug olan Seldnikli Tevfik Efendi de Ogretmenlerimizdendi.
Bize tarih okuturdu. O da iinli dalginlardandi. Ders verirken si-
nifta diizence bozulmuyorsa bu, yalnizca bizim ona karyi besledi-
gimiz saygidan dofardi, Bir giin, stmfa girdiginiiz zaman, simf def-
terine bakmak igin belletici yoklugundan yararlanarak, ogretmen
kiirsiiniiniin ¢evresine toplanmigtik. Birdenbire iceriye Selanikli
Teviik Efendi girdi. Herkes yerine kacigh. Gene de ogretmen kiir-
siisiiniin 6niinde, ayakta bir 6grenci kalmigt:. Bu, Aynizade Hasan
Tahsin idi. Parmagini kiirsiiniin budak deliine sokmug, c¢ekmek
istedii halde parma@ gigtigi icin ¢ikaramamugti. Seldnikli Tevfik
Efendi, burunun dibinde ayakta dikilen bu égrencisini gérmedi mi,
gordii mii, ya da bundan olagan digt bir durum mu gormedi, bilmi-
yorum. Hi¢ ses ¢ikarmadan, her zamanki gibi on siradaki 6grenci-
lerden birini gbz hapsine alarak, hep onun yiiziine bakarak, gozle-
rini gevirmeden dersini anlatmaya devam etti, siirdiirdii. Opret-
mene bir kez yakalandiktan sonra bagini cevirmek ayip olacagi
icin, tarih dersi arasinda roman okumak isteyenler daha baglan-
gicta gozlerini yere indirirler ve bu ders anlatimindan kurtulmug
bulunurlard:. .

Seldnikli Teviik Efendi 6gretmenliginde ve gazeteciliginde 6m-
riniin sonuna kadar bu yoksunluk ve algak goniilliiliikk iginde stir-
diirdii yagamim. Sonralan, artik galigamaz bir duruma diigmilgtii.
Sanirim, ogretmenligini de almiglardi, O zamanlar Tanin gikiyordu.
Gegmige saygx duygusuyla Tanin'de bagyazarhih kabul etmesini di-
ledim. Yarim bir bunaklik i¢indeydi. Gene de yaziyor, gorev duy-
gusunu yitirmemege ugrasiyordu. Bu ara ge¢ vakit matbaadan q-
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karken Tiirkge ve Fransizca gazeteleri koca bir paket halinde ta-
gimak merakina kapilmigti. Goézii hald okumakta, ¢aligmaktaydi.
Bu durum, Babanzade §$ikri ile Muhiddin’in alaylarina konuydu.
Durmaksizin eglenirlerdi. Genglik insafsiz olur.

Fransizca ogretmenimiz canh bir yikintiydi biisbiitiin: Mon-
sieur De Varés adim tagiyan yurdunda barinamiyarak yabanci bir
iilkede, yapayalmz omriiniin son giinlerini 1sindirmaga ugrasan bu
zavallh yash, simfinda uyuklar dururdu. Bir tek sozcitk Tiirkge
bilmezdi. Biz de tek tiik ciimle Fransizca soyliyemezdik. Hig¢ bir
yarar saglamadan yih yitirdik boylece.

Benim elimde Fransizca kitaplar gormiig, merakh oldugumu
O8renmigti. Okumak icin bana kitaplar getirecefine soz verdi. Bir
hafta sonra, gazetelerden tefrika halinde kesilerek toplanmg bir
eser getirdi. Baktm; Emile Richebourg’'un «La Fille Mautide»i. Ko-
vulmug Kiz, diye Tiirkgeye de ¢evrilmigti. Yiiziimii burugturdum.
Artik boyle yazlan okumayacak kadar yiikselmigtim. Ogretmene
bir gey de soyliyemiyordum. Yalmz diigiine diigiine, kendimi sika
sika:

— Emile Zola nasil? Onun kitaplar1 kdtii miidiir? diye Fran-
sizca sordum. Bana tek bir sozciikle karsiik verdi:

=~ Cochon (domuz) !‘

Emile Zola'yr boylece kiiciimsemesi iizerine bizim Fransizca
dgretmenimize numarasint vermistik. Fransiz edebiyatimi biz on-
dan daha iyi anlhiyorduk!
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NOTLAR VE ACIKLAMALAR

*

YURT VE OZGURLUK SEVGISi

(1) Mithat Pasa (1822-1884), Tirk devlet adami. Tuna valiligindeki
bagarlan iizerine 1868'de Deviet $drasmi bagkanhifina getirilmis, ilkin
1872°'de sadrazam olmugtur. Abdiilaziz’in tahttan indirilmesinde rol oyna-
yan birka¢ kigiden biridir. i876'da 1. Megrutiyetin ilém ile H, Abdiilha-
mid'in tahta ¢ikariimasinda da etken olan Mithat Pasa, Kanun-i Esasi'deki
113, maddenin Padigaha verdigi hakla énce yurt digina strilmily, sonra
Yildiz Mahkemesinde Abdiilaziz't dldiirtmek sucuyla yargilanmig (27 ha-
ziran - 28 temmuz 1881), 8liim cezas: milebbed hapse gevrilmis, siirilldigi
Taif kalesinde bogularak Sldiiriilmistiir (8 mayis 1884). Mithat Paga ad),
biitiin Abdillhamit ddnemi boyunca 3Jzgiirlilk yanhlanimin bayragi olmus.
sonradan getirilen kemikleri Hiirriyet-i Ebediye sehitligine gémiilmiig~
tir. §imdi Indnii Stadyumu olan Dolmabahce stadyumuna ilkin onun adi
takuinugta.

Cok zamnan bekledi, ey xidi-1 miibeccel, vatamn
Yid icin unimii serencimum hiirriyetle;

Bize hilrriyeti sen verdin, evet sen verdin
Bize insanhi, hiirriyet i milliyetle,

Sana fermin-i gehidet bize tevki-i bekaa...
Elde kanun-i miibinin gesiyor. Hiirmetle
Dinle ziir, bu sadi hakk sesidir; Afika

Sunu tevdi ediyor, satfet i ulviyyetie:

Mithat Osmanlihixn rihunu tecdit etti,

Rihu Osmanhhfin, faltredecek Mithat'ls.

(Tevfik Fikret)
{Diisiince dergisi, dzel say1, 1918)

(Bugiinkit dille)

Cok zaman hekled! ey milbarek zat, vatanmin
Anmak i¢in adim ve banindan gegenleri, hiirriyetie;
Bize oxgiirlifi sen verdin, evet sem verdin

Bize insanhify, ozgiirlik ve ulusallikia.

Sana sehitlik bdbuyrultuasu, bize sonsuzluk mnisam...
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Elde apagik yasan geziyor. Saypyla

Dinle xiyaretel, bu ses hak sesidir; ufuklara
§unu bildiriyor, temizlik ve yiicelikle:
Mithat, Osmanhliifm ruhunu yeniledi,
Osmanbhjin ruhu, dviinecek Mithatla.

(2) II. Abddlhamit (1842-1918), 34. Osmanh hilkiimdar:, 26. Osmanh
halifesi, Tanzimat ddneminin son, Mesrutiyet d8neminin ilk padisal. 1.
ve II. Megrutiyetler onun hilkiimdarhgh strasinda duyurulmustur. Abdil-
mecit'in ikinci ofludur. Afabeyi V. Murat'in sinir dengesizlifi yiiziinden
tahttan indiriimesi tizerine hilkkiimdar olmus, (31 agustos 1878), tahtta 32
i, 7 ay 22 giin kalmis, 31 mart 1909 karn devrim ayaklanmasi {zerine
tahttan indirilerek &dnce Selanik'de, sonra Beylerbeyi Sarayinda oturtul-
mugtur. Kigiligi ve siyasal tuturmnu bugiin bile tartiplan II. Abdiilhamid,
onu sevenlerce baganlt ve mazlum bir hitkitmdar (ulu hakan), sevmeyen-
lerce zalim bir milstebit (kizil sultan) sayilmustir. Edebiyat aqisindan
II. Abditthamit, 2orba y3netimi ve kuruntulu tutumuyla sansilr-jurnal-
hafiye yasamint getirmis, onun dineminde gelisen Servetifiinun cdebiyet:
bu etkilerin Izlerini tapiyarak bezgin, karamsar, bireysel egilimlerle «Sanat
fcin sanats anlayisina mpinmushr. Ozgiirlilk isteyenlerce II. Abdiithamit,
devrilmesi tek sma¢ sayilan milstebit bir hikGmdara duyulan kin ve
gayzla amlir.

(3) Namuk Kemal (1840-1888), Tanzimat ddneminin en etkili gsair
ve yazandir. Vatan ve hiirriyet kahramam saylarak yilceltilen Namik
Kemal. Yeni Osmanhilar arasinda siyasal ugraga katilmis, gazeteler ¢ikar-
m$, bir oyununun yarattihr cogku ters yorumlandigh icin Magosa'da silrgiin-
de kalmis, 1. Megsrutiyetin ilk Anayasasint hazirlayan kurulda bulunmus,
Abdilhamid'in y8netimi tekeline almak istemesi fizerine padisah aleyhin-
de bulunmakla suclanarak bes ay tutuklu kalmug, 1877'de Midilli Adam-
na sirlimtls, 1879°'da oraya mutasarrif olarak atanms, 1884°de Rodos mu-
tasarrifhiina gecmis, 1887'de mutasarnflikla gittigi Sakiz adasinda geng
yasta Slmiistiir, Mezan Gelibolu-Bolayir’dadir.

(4) Cezmi, Narmk Kemal'in iki romamndan biridir (1880; yeni harf-
lerle Fanl Yenisey tarafindan 1963). Midilli'de yanlmug, iki cilt olarak ta-
sarlandift ve romana adim veren Cezmi'nin kisilidi asil ikinci cilde hra-
kildifh halde eser yarim kalmistir. Tarihimizin bilyiik kahramanhk d3nem-
lerine hayranhk duyan ve bilylik adlan yliceltip kutsamayr seven Namik
Kemal'in, ikinci cildi, romsnin konusu imparatoriugun bozulus ddnemine
rastladifh f¢in yazmamayr yefledigi samlir.. Eser 11 b3lim, 41 parcadir.
Uc devletin yasam: kansan tarihi romantik yapidadie. Yamlmus olan ilk
ciltte Kinm Sehzadesi Adil Giray 8n plinda gelir.

(5) Celdleddin Harzemsah, Namik Kemal'in Magosa silrgiiniinde yaz-
mafa basladifh 15 perdelik bilyllk tarih! oyunudur. Uzun ve edebiyatla
ilgili diislincelerin sergilendipi bir beyanname deferindeki 3n<3zd ise
Midilli'de yanlmistir (1885, yeni baskisi Hiseyin Ayan tarafindan, 1969).
Cel4! piyesinden bagka daha bes oyunu olan Namuk Kemal onler: en ¢nk
birer’ haftada bitirdigini, Celél'e ‘20 uzun siire ¢cahigiim aqiklar. Padi-
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sah Abdiilhamid'e sunulan ve Namik Kemal'in riitbesinin bir derece art-
tinlmasim saglarug oldugu samilan el yazmas niisha simdi Universite Ki-
tapliindadir. Gergek bir tarih kahramaninin yagamimi ve ugrasim konu
edinen, okunmak igin yazi}ms olan bu bilyilk oyunda Namuk Kemal, Ce-
1Alin 6Sliimii iizerine fleri stirillen iki sSylentiyi birlegtirerek bir ekleme
yapmsgtir,

(6) Vatan yahut Silistre, Namik Kemal'in ilk yazdifh oyundur,
1 nisan 1873'de Istanbul’da Gillli Agop tiyatrosunds oynanms, bllyllk bir
etki ve bagann kazanmug, uysndirdifh cosku, seyircilerin «Allah muradimizt
versins sdzleri, c¢halkin Murad Efendiyi padigah istemezi» bigiminde yo-
rumlanarak Namuk Kemalle arkadaslannin siirgilne gdnderilmelerine
neden olmustur. .

(7) Akif Bey, Namik Kemalin Kibris yolunda gemide tasarliyarak
zindanda yazdigh beg perdelik oyunudur. flkin 1874’te basilmis, sonra pek
¢ok baskilari yapilmis, Regat Nuri Giintekin'in hazirladijh metin diizel-
timiyle Devlet tiyatrolarinda oynanmug, yeniden basilmustir, 1958. Kah-
raman bir deniz subayr olan Akif Bey'in yigitlikleriyle esi vefasiz Dilrii.
ba'min karsith$h oyuna blr dram etkist verir.

{8) Gillnihal, Namuk Kemal'in Magosa’da tamamladih ikinci tiyatro
eseridir (1875, yeni baskisi Kenan Akyilz tarafindan 1960, 1969). Konu
Tanzimat ¢agindan 8nce Rumeli'deki sancaklardan birinde geger. Kaplan
Pasa'ya karg muhtann direnigsi mutlu ve olumlu bir sonuca ba@larur.

(10) Besir Fuat, 1852-53 wllarinda dogdugu sanihir, 1887'de intihar
etmigtir. Meslegi subaylik oldugu halde sonradan gazetecilife atilmug, ¢e-
viriler yapmugs, 1883'den somra iki dergi cikararak elestirileriyle dikkati
cekmis, basilmug 15 kitabiyla 200'den fazla makalesi bulunan ilging bir
Tanzimat ddnemi yazandir. Pozitivizm ve Natiiralizm fizerinde ¢ok du-
ran Begir Fuat, damarlarimi keserek kendine kiymustir. Tepebaginda bii-
yiik bir sokak, simdi onun adini tajmaktadir.

(11) Georg Biichner (1813-1837), Alman yazan. Danton'un d&limil
(1835), Woyzeck (1838) gibi oyunlarinda devrimci diglinceleriyle dik-
kati cekmigtir.

(12) Mizan, Tanzimat d3nemi yazarlarindan Mehmet Muratin (? -
1917), ekim 1885'de baglayarak ctkarcifn haftalik gazete. 1894'de Paris'e
kacan Mizanct Mehmet Murat, oradaki J8n Tilrklerin yayim yagamuna
katilmis, sonra donerek Suray-1 Devlete ilye olmug, 31 mart 1909 gerici
ayaklanmasina adi kangtih icin Rodos'a siirtiimiistir. 8 ciltlik genel ta-
rihi, gercekci bir romam (Turfanda mu, Turfa mu?, 1892), 7 ciltlik Os-
manli tarthi vardir (Tarih-i Eb{iifaruk. 1909-1914). (bkz. Y. K. Beyath:
Siyas! ve Edebi Portreler, 1968, sayfa 61 -89).

(13) Ahmet Riza (1859-1930), Ikinci Megrutiyeti hazirlayan siyasal
hareketin &nderi, gazeteci ve politikacidir. 1889°da Bursa Maarif Mfidil-
ril iken Paris'e kacarak orada Megveret, Sura-y1 Ummet gazetclerini ¢1-
karms, J5n Tiirkler birikiminin bagi olmugtur.

(14) Sarah Bernhardt (Hanriette Rosine Bernard, 1844-1923 Fran-
s1z kadin tiyatro oyuncusu. Déneminin en etkili ve basanli oyuncusu ola-
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rak dinyaca iin kazanms, yabano illkelerde uzun turnelere cikmug, sesi
ve oyun giciiyle erigilmez bir diizeye erigmigtir. tki oyun ve enslarym
yazmustir,

(18) Paradi: Bir tiyatronun en st kattaki en ucuz yeri.

(18) fsmail Safa (1867-24 mart 1901), 19. yy. gairlerimizden. 1890’
dan sonra Miilkiye Mektebinde edebiyat Ofretmenlifi ysprus, 1891'de
Mirsad dergisinin bagyazan olmup, hitkiimet aleyhinde caligtir iddiasiyla
11. Abdilahmit tarafindan sirdldigil (nisan sonlan, 1900) Sives'ta ve-
remden &lmiigtir. Peyami Safa’'mn babasidir. Muallim Naci'nin «Sair-i
mider-z&d» (anadan dogma gair) diye andih lsmail Safa, Tanzimattan
Servetifiinun'a gecis ddneminin ilging sanatglenndandir,

{17) Mehmet Celdl (1887-1912), 19. yy. sair ve hikdyecilerinden. Ya-
sammun Szellikleri ve asklart Ahmet Rasim'in «Muharrir, Sair, Edip»
eserinde stk sk amlmugtir. <Ada Sairis diye amlacak kadar 1srarla Bi-
yiikada'daki serilvenlerini dile getirmistir. 1896'dan sonra Servetifiinun
edebiyatinin giicli karsgisinda iiniindl yavag yavas yitirmistir,

(18) Abdillhak Hamid Tarhan (1852-1937), Tanzimat devri sairle-
rinden. Siileyman Nazif tarafindan sair~i a'zam, ddhi-i a’zam (En biyilik
sair, en yiice dahi) diye amimig ve bu sanla in@t yaylmstir. Makber
(Mezar, 1883), 21 nisan 1883'de yitirdigi ilk esi Fatma Harmunun 8limi-
nun yarattifi acz ve tepkilerle yazidmis, sekilce yeni, uzun bir siirdir. Se-
kizer dizelik bentlerden 295 tane. Bentlerin ¢ogu, ana metinden ayr: ola-
rak okunabilecek biitiinlilktedir..

(19) Muallim Naci (1830 - 13 nisan 1893), Tanzimat dinemi gair ve
yazarlarindan., As! adi Omer. Nice memurlukiardan sonra Istanbu)’'da
gazetecilik yapmis, damad: oldugu Ahmet Mithat Efendi'nin Tercliman-i
Hakikat gazetesinin edebiyat bdliimiinii ySnetmis, 33retmenliklerde bu-
lunmug, divan giirimizi klasik bir tutumla yasatmaya caligmug, aruzu os-
tahkla kullanmus, dilce saglam bigimee eski giirleriyle ddneminde bir
yvetke olmug, Recaizade Ekrem’le edebiyat begenisi agisindan tartigma-
laniyla taninmugtir. Hik&ye ve roman diginda hemen her tiirde esetrleri
vardir.

(20) Divan sgiirimizde alfabenin her harfinin bir say: degert vardir.
Ebced denilen bu ybntemle &Snemli olaylara tarih dagiiriiliir, bir dize
ya da kosada kullanilan s¥zcliklerin sayr degerleriyle amlan olayin yihna
denk diigen bir toplama erigilirdi. Eski alfabeyle iigili olan bu oyun gim-
di birakimugtir.

(21) Tevtik Fikret (1887-1915); 8limuniin altmigmmar yilinda bu-
lundugumuz bilyitk Tiirk gairi, Servetifilnun topluluunun en seckin im-
zasi. Bu kitapta pek ¢ok kez sz ve davraniglari anmilacak olan Tevtik Fik-
ret, Hiiseyin Cahit'in en gok saydith kigilerden oldugu halde aralarinda
bir iki kez darginhik dogacaktir. Odiin vermez ilkeleri ve erdemli kisili-
Rinin hic egilmemig direnigiyle Tevtik Fikret, onu tamiyan herkesce se-
vilip sayilmis ustalardan biridir. Rubab-i $ikeste (1900) ve HalGk'un -~
Defteri (1811) adh glir kitaplanindan secmeler, Ahmet Muhip Diranas'in
dikkatli emegiyle bu ! Is Bankest Yaymlan arasnda gkmugr: Kink
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Saz. Servetifilnun edebiyatimn dil yanlgisindan kurtulamayan Tevfik
Fikret'in giiri, dilce ¢ok eski ve kangik oldugu icin yazk ki bugiinki
kugaklarca okunup anlagpilamamaktadir. Agiyan adlh evi, Istanbul Beledi-
yesince satin alinaruk Edebiyat: Cedide Miizesi haline getirilmistir (Ru-
melihisar sirtlan).

(22) Emile Jules Richebourg (1833-1898), Fransiz seir ve roman-
cst., Cocuklar ve gencler icin yazmug oldugu hikdyelerle tamnmiy, birkac
roman da yazrmgtir.

{23) Emile Zola (1B40-1902), Natfiralizm akiminin en giicli tem-
silcisi sayilan inli Fransiz romancis). Therese Raguin roman:, Besir Fuat
tarafindan dilimize cevrilmigti.
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MULKIYE OKULUNDA..

Dordiincti yilla lise 6frenimimiz sona eriyordu. Hepimiz Miil.
kiye* Okuluna ge¢mege hazirlamyorduk. Ne var ki o yil ilk kez ol-
mak iizere Miilkiye Okulu igin yansma sinavi kondu. Yalmzca lirk
ofrenci ahnabilecekti. Bu karar, benim edebiyat ve siyasal yasa-
mum iizerinde dolayhhikla biiyitk bir etki yaratmigtir.

Yarigma sinava hi¢ birimizin, 6zellikle tembel arkadaglarnn ba-
suna gitmemigti. Millkiye Okulunun lise boliimiindeki &grenciler
arasinda da bundan hognut olmayanlar gofuniuktaydi. tki okulun
dffrencileri arasinda gizli gériigmeler yapild.. Sonunda yargma si-
navina katilmama@a karar verdik. And igtik. Sasilasi gey. Abdiil-
hamit doneminde bu karar bir giin uygulanarak yerine bile geti-
rildi. Boyle bir bag kaldirma girigiminin Sarayca ne kadar kor-
kung bir su¢ sayilacagini biz énceden bilemezdik. Ama nasil oldu
da Saray bu ige biiyiikk bir 6nem vermedi, bilmiyorum.

Yangma smawvi giinii hepimiz Miilkiye Okulu dolaylarina bi-
rikmigtik. Kége baglarinda égrencilerden kolcular, gozeiiler varda.
Geleni geviriyorlardi. Divanyolu, ayakta dolagan iki okulun &3-
rencileriyle dolmustu. O giin giivenlik kuvvetleri gegici tutukla-
malar yapti; ama gene de kimse sinaviara katilmadi. Ertesi giinii
siki bir yagmur yagdi. Sokaklarda dolagmak olana}h yoktu, Okula
gittik ve simava katildik.

O giinlerde Sarayca dnem verilmemis samlan bu olay, gene
de Saraymn hatinindan gikmamigh. Ug¢ yil sonra Miilkiye Okulu 6%
_renimini bitirdifimiz zaman, okuldan birincilik, ikincilikle qikan-
larm kitip olarak Saraydaki mébeyn? gérevlerine almadilar, Oysa
ki bize gelinceye defin her y1l birinci ve ikinciler mabeyn kitip-
ligine alimrlard:. Bu afaroz, bizden iig y1l sonra okulu bitirenlere
kadar siirdii. Zihinleri bozulmus &grencilerin arkasi kesildigine
giiven gelince, gene Miilkiye Okulunun birinci ve ikincilerinin sa-
rayda goraviendirilmesi yoluna gidildi. '
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Iste bu ylizden Miilkiye okulunu bitirince mabeyndeki goéreve
gitmedim. Gitmig olsaydim, yagsamim biisbiitiin bagkalagacakt:.

Yangma sinavi, Suayp ile ssimf arkadaghfimiza son vermists.

Cilinkii cok zeki bir ogrenci oldugu halde yanmgmada kazana-
mamish, Hukuk Mektebine yazildi. Bir bildik aracihfiyla da Or-
man, Madenler ve Tanim Bakanhi: kalemlerinden birine yiiz elli
kurug maagla girdi. Eline ilk gegen parayla da bana Zola'mn
Rougon Macquart’ dizisinden kitaphgimizda eksik olan kitaplan
armagan etti.

Miilkiye Okulunda Fransizca Ofretmenimiz Mosyd Lescaut
adinda bir Fransizdi. Kendisinden yararlanmanin olanag: vard:.
Ama Fransizca 6grenimi bakimindan sinifimiz o kadar kangiktt
ki gene okuma yapiyor, dilbilgisinin ilk yil bilgileriyle ugrasiyor-
duk. Bununla birlikte dg@retmenimiz sdzliikte bulamadifhm kelime-
lerin anlamlanm ogrenme konusunda igime yanyordu. Okudugum
romanlarda rastladiam bu gibi sbzciikleri defterime yazar, ders
ginii gelince ofretmene sorardim. Bunlar ogunlukia argo' dii-
zeyinde idi. Bir giin defterimi a¢tim, bilmedigim bu kelimelerden
birinin anlamini sordum. Misyd Lescaut afir bash bir tavirla ki-
saca:

«— Une femme de mauvaise conditions (Kotii kogullarda bir
kadin) dedi. Ardindan ikici sozit sordum:

e— Ayni gey.» (La méme chose).

Bu cevap daha kuru, daha kesik bir sesle verilmisti. Biraz si-
kildimsa da daha sonraki kelimeyi gene sormamazlik edemedim.
Ogretmen kizd:.

— Simdi sizi simftan atarim! dedi.

Benim &zellikle bdyle davrandifim: sanmigti. Bundan sonra
kelime sormakta daha sakinarak davranmak geregini duydum.

Suayip'la aynmt simifta arkadaglik edemedigimiz halde dostlu-
gumuz hi¢ gevgememisti. Her cuma, cepleri gazete ve Kkitaplarla
dolu olarak bana gelirdi. Biitiin konusmalarimizin temelini hafta-
nin Fransizca yaymnlari doldururdu.

O siralarda Babiali Caddesinde ikinci bir Fransiz kiitiiphanesi
daha agilmigtr. Burada iki geng Ermeni, ategli bir komiteci ru-
huyla cahgiyorlard:. Iglerinden biri Babikyan idi. Simdi o da ba-
sin-yaymn diinyasindan uzaklasmg; {stiklal Caddesinde antika gey-
ler satiyor. Oysa o ddnemlerdeki en degerli nesneleri, bize gizli
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gizli sagladifi Fransiz gazeteleriydi. Abdilhamit yonetimine gore
yabanci gazetelerin hepsi birer dugman gibiydi. Bunlan okumak
su¢ sayiirds. Ne var ki yabanc posta orgitlerinin varhif,® Sara-
yin biitiin dikkatlerini gegersiz kiliyordu. Gergi postahaneler goz
altinda tutulurdu. Ama yasak kitap ve gazete ismarliyanlar bun-
lan dogrudan dofruya yabanc postahanelerden almazlard:. Araya
bir yabanci ya da konsolosluk gdrevlisi kangir, ondan sonra gizlice
Tirkiye igine daghrdi. Bu bakimdan yabanci postalarinin bize
biiyitk yarar: olmugtur, Onlar bulunmasayd:, filkeye hi¢ bir ger-
cedin i1, hig bir ozgiirlik havasi giremezdi.

Biz Temps gazetelerini diizenie ele gegiriyorduk. «Jon Tiirk-
lerins®* (Geug Tiirkler) Avrupa'daki propaganda yaymmlanm ise
Suayp, Samatya tarafindaki gizli yerden geceleri gidip ahrdi. Bu
agidan igimiz iyice yolunda sayilirdi,

Suayib'in sasilast bir galigma yontemi vard:. Bir kez, bu gaze-
telerin hepsini biriktirirdi. Onemli saydih makalelerin altim1 ¢i-
zer, kenarlarina igaretler yapardi. Bir cep defteri vardi. Oraya
bunlar igaret eder, konularina gére ayirrdi. Sonra, dnemli bul-
dugu parcalari bagka bir deftere ya aynen ya dGzetle gevirirdi. O
gekilde ki okudugumuz yazilardan degerli hi¢ bir geyin yitirilme-
sine olanak yoktu. Onun boylece doldurulmus sayisiz not defter-
leri birikmigti, Yillar sonra bile onlardan yararlanabilirdik.

Ahmet Suayip ile cuma giinlerinin en sicak schbetlevinden bi-
rini de Avrupa'ya kagma konusu doldururdu. «Gitmeks degil,
«kacmaks diyorum. Ciinkii Saray yo6netimince Avrupa’ya gitmek,
bir sugtu onceden. Tiirkler ig¢in yasakti. Avrupa'ya gidilemez, giz-
lice kagilabilirdi ancak. Paris'e gidebilmek, tiyatrolamni. kitaphk-
larin dolagmak, istedigimiz gazete ve kitaplan doya doya oku-
mak, o uygar ve Ozgiir iilkede yasamak, yurtta oOzgirligi sagla-
mak igin ugrasanlarla birlikte bulunmak.. Bunlar ne igimizi yakan
dileklerdit

Kacmak...Belki bir yol bulunabilirdi. Ama orada neyle, nasil
yagyacaktik? Iste ¢oziimliyemedigimiz nokta buydu. Ne olursa
olsun diye biitiinliigiiyle bilinmezlikler igine atilmak ise onun da,
benim de diigiinsel yapimizla tutarli olmayan bir eylemdi. Paris'e
kagamadik. Buna kargin, istanbul'un issiz ve uzak kigelerinde en
sonitk bir yagsama bagliyken bile diis icinde hep Paris’i yagadik.
Paris'in sokak adlan bile bilmedifimiz geyler degildi. Kulis dedi-
kodularindan s6z agan gazetelerden oyuncu yagamianmn kiiglik
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aynntilanna varnincaya kadar her geyi izliyorduk. Gergekten fs-
tanbul'da degil Paris'te yagar gibiydik.

Istedigimiz kitaplan alabilmek igin para yetistirmek, gergek-
ten bilyiik bir sorundu. Babam bana iki lira aylik veriyordu.. Ahmet
Suayib’in Orman ve Madenler ve Tarim Bakanlhifindan aldigh para
da yiz elli kurugguktu. Kitaplarin ucuzluguna kargin biitgemiz pek
dardi. Ben bunu genigletmek yolunu buldum. Kitapg Karabet, Sa-
ray i¢in romanlar gevirtiyordu. Fransizca sayfasina kirk para veri-
yordu. Bu gevirilere bagladim.

Abdiilhamid’in cinayet romanlarna ¢ok meraki varmig: Geceleri
yataga yattigan, birisi roman okurken bunlar: dinleye dinleye uykuya
daldiginu sdylerlerdi. Samurim mabeyn gevirmenlerinin g¢eviri igine ye-
tigemedikleri, kitapg: Karabet’'in aymnca ¢eviri yaptirtarak Sara-
ya sunmasiyla dogrulanmaktadir, Karabet'in cevirileri, gok kalin
kamiy kalemle kiigiik mektupluk yaldizhi kagitlara yazilir, Sara-
ya gonderilirdi. Karabet'in ucuz gevirmenlerinden bagka giizel ya-
z1h ucuz temize cekenleri de vardi. Bizim geviriler onlann kale-
miyle beyaz kaftlara &zenle yazihird,

Cevrilen cinayet romanlarindaki agk betimlemeleri ozetlenir.
biitiin 6nem ¢ldiirme olaylarina, polislik konulara, hafiyelerin arag-
tirmalanna verilirdi. Karabet'e bu romanlardan cevirmege bagla-
madan énce Suayip ile uzun uzun diigiinerek torece ve yurt gikar-
larina uygun bir sorunu ¢ozimlemek zorunlugunda kalmigtik. Ab-
diilhamit igin roman cevirmekle yurtseverlie aykin bir davramg-
ta m1 bulunuyorduk? Acaba bu bir ahliksizhik muydi?

Bu kaygiyr bugiinkii gengler anlayamazlar. Ustelik giiliing bile
bulacaklarnm samnm. Ama Abdiilhamit zamaninda yagayan, Sara-
yin salt egemenligi, layicahk ve ezicilii altinda Ozgiirliik ve Yurt
agkim tagziyan genclik i¢in bundan dogal bir sey olamazd:. Sarayla
iligkili her seyden tiksinirdik. En biiyiik ahlaksizhk, Saraya jurnal
vermek, Abdiilhamid’in saltanatim gii¢lendirmek, Saraya gidip gel-
mek, Saray adamu bulunmakti. Jurnalciik etmemek ,iyi adam ol-
mak igin yeterli bir tistiinliiktii. Padisaha dalkavukluk, padigah yo-
luyla gevresindekilere ve onlann kullarina yaltaklanma o kadar ge-
nellegmisti ki temiz genglik, bir veba mikrobu gibi bunlardan ka-
¢ardi. Oysa bu «temizslerin sayis1 acaba ne kadardi? Ne dnemi var,
bir tek olsa, yeter!

Sonunda, diigiine, yargilaya, Karabet hesabina Saray igin ro-
man gevirmekte toresel agidan, yurt sevgisi bakimindan bir sakinca
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gérmedik. Bunu yapmakla Abdiilhamit'in saltanatim giiglendirmis
olmuyorduk. Saraya baglanarak boyun egmiyorduk. Cahsiyorduk ve
caligmamizla ortaya ¢ikan firiinii satiyorduk. Bunu kim istese sa-
tin alabilirdi.

iste bu kararla vicdammizi doyurduktan sonra, gevirilere gi-
rigtim. Karabet'ten pek zor para ahnabilmekle birlikte samnm
elimiz epeyce genisglemigti. Giinde on beg yirmi sayfa geviri yap-
mak olana$h kolayd:. Yazik ki siirekli ig yoktu.

En biiyiik dileklerimden biri Larousse’un’ on yedi ciltlik bii-
yiik ansiklopedisini saglayabilmekti, Onu alabilirsem diinyanin
en zengin Kkitaphfina sahip olmug kadar hognutluk duyacaktim.
Kitapc1 Karabet ile uyugtum. O kefil oldu. Ansiklopedi geldi. Bay-
bilhavz ciltevinde ciltlettim. Hepsi bana otuz beg liraya mal oldu.
Bu borcumu ddemek igin Karabet’e ii¢ bin beg yiiz sayfa cinayet
romam ¢evirdim. Bundan bagka, Oteki kitaplara karsihk yaptigim
geviriler de hesaplanirsa otuz ciltten fazla kitap yazmig olabile-
cefim durumu ortaya ¢ikiyor. Ne yersiz harcanmig bir emek.. Ama
gene de biz ondan hognuttuk,
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NOTLAR VE ACIKLAMALAR

MULKIYE OKULUNDA

(1) Miilkiye, Miilki'nin digili, Arapca miilk sdzciigiinden tiretilmis-
tir. Asker olmayan memurlar simfi anlamina geldigi gibi, bu kigileri ye-
tistirmek icin Tanzimattan sonra acilmug okulun da adidir. (Mekteb-i
Millkiye) Miilkiye Mektebi, Siyasal Bilgiler okulunun (fakiilte olmadan
dnceki adidir. Kisaca Miilkiye de denirdi.

(2) Ma-beyn: lki geyin arast, aradaki gey, ara anlamlarina gelen
sdzciltk; burada Sarayda padisaha yakin gorevliler anlamindadir.

(3) Rougon-Macquart bagh@i, Emile Zola'min e«lkinci imparatoriuk
ddneminde bir ailenin dogal ve toplumsal tarihi» diye de amlan roman
dizisinin adidir. Kahitim ogelerinin, toplumsal kosullar icinde kigileri han-
gi ydnlerde degisime ugrattidim bilimsel ydnteme uygun bir dogalahk
anlayimyla aciklamaya c¢alsan Zola, 1871-1893 arasinda bu diziden
—bazilan birkag ciltlik— 18 eser yayrmlamugtir. Hemen hepsi bir¢ok kez
Tirkgeye gevrilmigtir.

(4) Fransizea argo sdzil iki anlama gelir. A) Bir meslek ya da top-
Juluk siufy arasinda kullamulan dzel sbz. B) Mecazen serserilerin, kill-
hanbeylerin kullandi$r 33z ya da deyim. Bu konuda bkz: Ferit Develli-
oflu: Tirk Argo S¥zliigl, genigletiimis 5. basum 1970, Bilgi Yaymnevi.

{5) Osmanh imparatorlugunda yabancilara tasmnmg &zel haklar
(kapititlasyonlar) geregince gesitli uluslanin bizim lkemizde bagimsiz
okul, hastane, posta 3rgiitl, manastir ve kiliseleri oldugu gibi bunlarin do-
kunulmazliklan da vardi.

(6) Fransizca Geng Tiirkler anlamina gelen Jon Tiirkler, II. Abdiil-
hamid'i devirmek amaciyla yurt digina kacan herkesi kapsamina alr.
Tanzimat Ddnemindeki Yeni Osmanlilar Cemiyeti gibi lkinci Jon Tiirk
Tirk Hareketi diye adlandimlan biitiin kuruluslar 1889-1908 arasminda
yurt digtnda yiizden fazla gazete ve dergi qikarmuslardir.

(7) Pierre Larousse (1817-1875), Fransiz gramercisi ve ansiklope-
dicisidir. Dilbilgisi tizerine cegitli eserlerden sonra 1868-1876 arasinda tek
bagina «19. yiizyilin biiyilkk evrensel sdzligi»niin yayimuna girismis, ese-
rini tamamhyamadan &lmistilr. Bu biiytikk sdzlilkk, onu izleyenlerce ce-
sitli zamanlarda tamamlanarak ¢esitli boyutlarda yayimlanmus, tilkemizde

de Meydan-Larousse ad: altinda, Tiirkce maddeleri genigletilerek, 12 cilt
halinde gikanlmgtir.
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BASIN YASAMINDA LK ADIM

Artik Miilkiye Mektebi dgrenimi sona ermek iizereydi. Dip-
loma almaya alti ay kalmigti. Yagim da yirmiyi bulmugtu. Gele-
cek diiglinceleri, yagam ugragu bizi diiglindiirmege baglamigti. Ar-
kadaglardan ¢ogu valilik yaninda gérev almak, kaymakam olmak
yolunu tutacaklardi, Ben basin yagamim digiiniyordum. O sirada
basin diinyasina girmek igin bir hrsat qikti ortaya.

Kitapgi Karabet, «<Mekteps adlt haftalik bir dergi yayimhyor-
du. Hemen hemen parasiz tutulmug yazarlarla bu gibi dergiler hig
ilgi gormezler, sdniip giderlerdi. O tarihlerde Hazine-t Fiinun (Fen-
lerin Hazinesi), Maarif (Kiiltiir) gibi bir takim haftalik dergiler de
yayimlanmaktaydi. Kitapgy Karabet kendi yaz1 kuruluyla uyuga-
mamg, «Mekteps dergisinin yayim duraklamigti. Karabet ile de
geviriler yoluyla tamgikhfimz iyice ilerlemigti. «Mekteps dergi-
sini biz gikanrsak nasil olurdu?

Karabet, Kayserili bir Ermeni idiyse de bir sdzciik bile Er-
menice bilmezdi. Diikkin: gimdiki Kanaat Kitaphfimin yerindeydi.
Kara sakalh, zeki gozleriyle kipirdak, girigimei bir adamdi. Sam-
nm higten baglayarak ¢aligmas: ve kurnazhfiyla kendisine bir yer
kazanmigtt, Genc yeteneklere, dizenli ¢algmaya saygis1 vardi
Bununla birlikte saygisi, onlara olanak ig¢inde en az paray: ode-
mesine bir engel sayilmazdr.

Daha okul éfrencisi oldugumuz igin «Mektep» dergisini dogru-
dan dofruya bize veremiyordu. Arada bagka biri gerekliydi. Bu
igi de Liseden Fransizca 6fretmenimiz olan Baki Bey iistlendi. Ka-
rabet'ten dergiyi o ald), parasiz ¢galigmaya da biz giristik.

«Bizs» s0zii igine kimler giriyordu? Miilkiye Okulunun son si-
nifinda birlesmig arkadaglarla Suayip. Bu arkadaglar Aynizade Ha-
san Tahsin, Cavit, Kini idi. Hepimiz aym uyakta birer takma ad
edindik: HAki, Nami v.b. Benim kullandifim egreti ad, Haki idi.

Ozene bezene «Mektep» dergisini qikardik. Yazik ki kendi ya-
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zilarimi toplamamak gibi kotii bir adetim var. §imdi bile kitaph-
grmda kendi eserlerimden hig biri yoktur. «Nadidesyi merak ede-
rek bir niishasin1 olsun ele gegirmek igin son yillarda ugragtim
durdum. Sonunda rastlantiyla eLibrairie Mondiale» kitaphginda
¢alisan bir kiigiik hamim «Nadidesnin kendisinde bulundugunu
sdyliyerek onu liitfen bana verdi. «Mekteps koleksiyonu olsayds,
o zamanki yayinlanmz iizerine okurlarima gimdi daha iyi bir bilgi
verebilirdim, Yazik ki yok.

lyi hatirhyorum ki «Mekteps dergisinin igindeki yazilar son
" derece bilgigge, iistten atan, palavra savuran tiirdendi. lyi kaza-
rmlmamug, agir, énemli konularla doluydu. Elimdeki biiyiik hazine-
den, Larousse Ansiklopedisinden, Hint, Cin felsefeleri lzerine ge-
viriler yapiyordum. Bunlan okuyan var mydi, bilmem. Bildigim,
derginin, kendi ¢evremizde olumlu bir etki yaratmasiydi. Afir
bagh, koklii bir dergi sayiliyordu. Saminm gosterdigi yenilik, bag-
kabk da oteki yayin organlammn digmanhifim gekiyordu.

Bu yenilik konusunda en g¢ok etkili olan Cenap $Sahabettin’in
giirleriydi. Cenap Sahabettin’'in' o giine degin yalmzca adim igit-
mistim. Kardegim Hiiseyin Suad’in® arkadagi idi. Ben giire ne kadar
uzaksam Suat da o kadar diigkiindii bu konuya.

Ben daha kiigiik bir gocukken onun arkadaglanyla giir izeri-
ne konugmalarim dinler, pek bir gey anlamazdim. Cenap Saha-
bettin'in Nusret adindaki kiiclik kardegi Suadn en iyi arkadagla-
nndand). Topgu okuluna gittifi icin kendisine kisaca Topgu der-
lerdi, Semtleri Diragman’da (Draman) idi. Sair Seyh Vasfi Efendi
de o mahalledeydi. Konugmalan: sirasinda Muallim Naci adim da
igitir dururdum. Bu yiizden Cenap konusunda da kulak dolgunlu.
gum vard.

Biz «Mektep»’ dergisini gikanrken Hiiseyin Suat, :Bende Ce-
nabn giirleri var, vereyim de basimz» dedi.

Dogrusu birdenbire pek hognutluk duymadim. Nedeni, ¢ocuk-
lugumda anlamadan okudugum eski divanlanin bende siir konu-
sunda olumlu bir izlenim birakmamg olmasiydi. lsmail Safa’'min
ezberlettigi Hamid'in giirlerini pek sevdifim halde ezberlemekte
gektifim sikinti yiiziinden onlara da yakin sayilmazdim. Cenab’in
giirlerini Suat'tan alirken igimden bunlar dergiye koymaga hig
niyetli degildim dogrusu.

Bununla birlikte Cenab'in yaleanna bir goz gezdirince dii-
giincelerim degisti. Bunlarda, giir diye o tarihlerde haftalik gaze-

66




telerde gordiifiimiiz yazlara gore bir bagkanlik vardi. O zamanlar
haftalik dergiler, Andelib!, Miistecabizade Ismet gibi imzalarla
Muallim Naci yolunda bir takim manzumeler yaymmliyorlard:.
Bunlar bana pek siradan, pek ilkel geyler gibi goriiniiyordu. Lisenin
ikinci sinnfndan baglayarak alti yil siiren Fransizca edebiyat ahigkan-
L da bende kokiinden degigik bir anlayig yaratmug olmahydr.
Elimdeki ol¢li, uyguladifim elestiri birimi degigmigti. Bu Tiirkge
eserlerden tad almamin olanagh yoktu.

Oysa Cenab'in giirleri bir Batih gegnisiyle begenime uygun di-
siyordu. Anlatim diizgiin, bigim dogulu ama igerik batih idi. Us-
telik sone (sonnet)® bicimiyle de dogu gelenefinden uzaklagmgtr.
Bunlan hognutiuk duyarak <Mektepse bastim.

Bizim felsefe lstine afr yazlarimiz oteki haftalik yayin or-
ganlarmin o kadar biiyiik karst koymalanna konu olmadii halde
Cenab'in giirleri kiyamet kopardi. Once alay etmege bagladilar.
Bununla kalmadilar, agaflamaya kalkigtilar. Bu elegtiri yolu biz-
de pek eskidir. Ustelik elegtirinin bagka tiirli olabilecegi de dusii-
niilmemisgtir. Oysa Paul Bourget'nin, Jule Le Maitre'in® Saite-
Beuve'iin® elegtirilerini goéren, Hippolite Taine'in denemeleriyle
beslenen bir kigi igin bu kinamsama yolu ne kadar bayaZ gelirdi.
Diigiincelerdeki, duygulardaki ayrilik, nerdeyse bir diigmanhk du-
rumu doffuruyordu. tnamiyorum ki gevremizdeki eski yazarlar bizi
bir diigman sayiyorlardi. Bize gére de onlar birer diigman gibiydi.

«En ¢ok kimin giirlerinden hoslanirsimiz» diye dergide bir yok-
lama yaptik. Buna okuyuculardan geliyormug gibi kendimiz ce-
vap vererek Cenap Sahabeddin'in giirlerini ilk sirada begenilen
yazilar arasinda gosterdik. Dogallikla bu, daha ¢ok diigmanhk, da-
ha ¢ok saldin g¢ekti. Samunm sonradan basin diinyasinda gérdiigiim
saldirilara gore bu ilk sertlikler aslinda pek dnemsiz geylerdi. Ama
yeni ve ilk oldugu igin bana afir goriiniiyordu. Yalmz bunlarin,
tizerimde kigkirtic: bir etki yaptiklanm duyuyordum. Alaya alma-
lar, sz dokundurmalar, hor gormeler sanki act ama giiglendirici
bir ilag etkisi yapiyordu. Gazetelerde ugradifi saldinlardan sdz
ederken, <Her sabah bir kara kurbaga yutanm» diyen Emile Zo-
la'yr hatirliyordum.

Basin yasamuna katilmak, kargi konulmak, onlara cevaplar ver-
mek. Emile Zola da boyle satasmalar gérmiiy, cevaplanmm vere-
rek iininii kazanmigi. Emile Zola diizeyine erigmek, hi¢ bir za-
man tasarida bile yetigemiyecegim bir diigtii. Ama onun yolunda
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yiriimek yiiregimi bir oviingle dolduruyor, ¢atigmada gekinmez dav-
ranmak noktasinda ona benzemek bile biiyiik bir davramg olarak
goriiniiyordu. Genglik, hi¢ bulunmadif: yerlerde bile benzerlikler
yaratir ve bunlarla avunur.

Bir giin «Mektep dergisine bir mektup geldi. Bilmedigimiz bir
imza: Mehmet Rauf. Kendisini tammadiymiz bu mektubun sahibi,
bizim en yakin ruh dostumuzdu. Yazilamm okuyunca, kendisiyle
uzun yilardan bu yana dost imigiz gibi bir yakinhk duydum. Mek-
tubun igindekiler, Cenap Sahabettin’in giirlerinden &tiirii olugan
tartigmalari, ugradifimiz saldinlann konu ediniyordu, Bunlann sert-
ligi, bu gérmedifimiz dostumuzu cogturmustu; bize sevgilerini ile-
tiyordu.

Boyle bir iki mektuptan sonra, dergimizin yonetim yeri dedii-
miz tek odasina Mehmet Rauf'un® kendisi geldi. Bu, 6§renimini yeni
tamamlamig geng bir deniz subay: idi. Kisa boylu, inceden gok ka-
linca, pembe pembe yiizlii, miyop gozlii, pek sevimli bir gengti.

Mehmet Rauf'un mektuplarinda beni en ¢ok etkileyen gey, iis-
libu (bicemi) idi. Bu kangik, zor, dolambaglt bir anlatimdi. Ama
Muallim Naci okulunun arttk iyice yavanlagmig, klasik, diizgiin
anlatimindan daha ¢ekici, daha etkili idi. Bunda da Cenap Sahabet-
tin'in Uslibundan gelen begeniye bir benzetis vardl. Bu islap da
Avrupal: idi.

Cenap $ahabettin’in iislibu ile Mehmet Rauf'un yazilan arasin-
da da bir benzerlik bulmak son derece sagirica goriinebilir. Cenap
Sahabettin’in her kelimesi iglenmigtir; yazilan, inlii deyigle diizgiin-
diir. Arapca, Farsca sozciikler tam yerindedir. Cenap, bu dilleri ne
kadar bilir, élcemem. Ama saminim Tiirkge igin yeterli olacak dii-
zeyden ¢ok daha fazlasim bilir. Usliibu, gosterigli bir kolaylikla ku-
laklan okgarak akar. Oysa Mehmet Raufun yazilan... Sanki gimdi
diigecekmis duygusuyla sizin yiireginizi titreten, sendeliyerek yii-
riiyen ve yiiriirken Gteye beriye carpan bir adam etkisi brralar,
Arapga Farsca kelimeleri kullanirken onlara kendi bildigi, daha
dogrusu kendi bilmedigi anlamlar yiikler. Gene de biitiin bunlara
kargin, daghk bir yérede dolasirken bazi déniim yerlerinde gozle-
rinizin oniinde agitlan genig, giizel goriinimler gibi size gekici ye-
nilikler sunar; hi¢ beklenmez bu gibi kapsamlilikla sizi ilgilendirir,
baglar kendine. Cenap Sahabettin’le Mehmet Raufun birbirlerini
andirmalan da bu noktadadir. Ikisi de o ana kadar klasik Tiirkge
diiz yazida ve nazimda siiriip giden bayagliktan, basam kahpliktan,
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diigiince eksikliginden, daha dogrusu diigiincesizlikten kurtulmug-
tur. tkisinin de sdylemek istedigi, duydu@u seyler, yenilikler var-
dir, Cenap, bunlan eski Tiirkce'nin bitiin inceliklerini, s6z oyun-
lamm: bilen, piiriizsliz, ince bir diller anlatir. Mehmet Rauf, bdyle
iginden tagan duygulart anlatima elverigli, yatkin bir aragtan yok-
sundur. O binbir ac: i¢inde dilini kendi yaratir. Yatagim bulmaga
caligan bir 1rmak gibi kararsizliklar, girpintilar arasinda ilerler.
Diizgiin degil, canhdir, Cenab’a benzeyigi bicimden ¢ok &zden ileri
gelir.

Mehmet Rauf ile hemen dost olmak i¢in bu ruhsal yakinlik
yetti. Bugiin kendisi en korkung, en amansiz bir hastahfin kurbam
olarak dayanilmaz acilar iginde qirpimiyor. Bir yagayan 6lii gibidir.
Kigiligi, ruhsal varh sonmiigtiir. Tinsel varlis dlen bu mutsuz kisi
icin bedence 6liim bir iyilik olacaktir. Bu acikh durum kargyisinda
dostlugumuzun su ilk giinlerini hatirlamakta ne yakia agnlar var...

O siralarda saglik, nege, mutluluk ve yasam dakikalan idi. Her
sey unutuldu, émiir yiiriidii ve biitiin bunlar artik geri donmez bi.
rer ani, birer hi¢ oldu. Simdi tek bir gergek var: Oliim. Biitiin o
umutlar, didinmeler hep bosmug...

Oysa yagama yeni yeni atimak iizere bulundugumuz o daki-
kalarda biitiin sonsuzluk bizimmig gibi simrsiz dileklerimiz, umut-
langmz vardi.

Mehmet Rauf da cuma giinleri Suayip ile birlikte bana gel-
mege bagladi. O, denizci oldugu igin Ingilizce de biliyordu. O da
Suayip ile beni sarsan, edebiyat ve yurt sevgisiyle dolu diigler ve
umutiarla yastyordu, Odamin giplak duvanm sisleyen tag basmas:
levha vardi. Fransa’da Ugiincii Napoléon saltanatinin yikilarak
cumhuriyetin, Ulusal Savunma hiikiimetinin kurulugunu gésteri-
yordu. On plinda da biitiin direnig giicii ve cogkusuyla Gambetta’
goze carpiyordu. Sanat bakimindan pek degerli olmayan bu resim
kargisinda tapimir gibi kendimizden gegtigimiz dakikalar olurdu.
Raufun bu duygulanma anlannt unutmadifim, Hakimiyet-i Mil-
liye gazetesinde dort bes yil énce yaymmlanan bir makaleden an-
ladim.

Gengliginde «bir arkadaginin evindekis bu levhadan s6z eder-
ken, <hafiyeler duysaydi biitin mahalleyi ortadan kaldirmak igin
yeter neden bulmug olurlardis diyor.

Cenap $ahabettin’le tamgmamiza da Mektep dergisi firsat ver-
mig oldu. §iirlerinin gitkisindan ve bu yayinin yarattign giiriiltiiler-
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den sonra bir giin yonetim yerimize o da geldi. Cenap, gevresin-
dekilere, kendisine karyi saygili bir begenme ve hayranltk duygu-
sunu agilayan bir gekicilikle iistiinliige sahipti. Giizel séz soyler,
konugurken zeki, kivileomli gézleri hafif hafif kirpigir, ¢ok hareket
ederdi. Hafif alayc1 ve gekici bir hali vardi. Bize yagit degildi. Bir
agabey yerindeydi. Bizden bilyiik ve ozellikle bize iistiin kigilere
karst besledigimiz saygyla dinlerdik kendisini.

Mehmet Rauf, bir Halit Ziya Bey'den® sdz agiyor, hikayele-
rine, romanlanna kargi derin bir sayg1 degerlendirmesi gosteri-
yordu. Halit Ziya Bey’i tammadiymiz icin Rauf gaskinhia diigii-
yordu. Saminm bizim Fransiz eserlerinden bagka kitaplarda bir ya-
sama haklki gérmemekliffimiz, belki de kulagimiza ¢alinmig olabi-
lecek Halit Ziya adina da o giine degin ilgisiz kalma sonucunu ya-
ratmig olacakti.

Rauf, yalmzca Mektep dergisinin yaymum yiireklendirmekle
kalmadi; o da baz1 geyler yazmaga bagladi. Ne var ki bu yayn sii-
rekli olamad:. Karabet ile aramizda yer alan Baki Bey yiiziinden
bir sorun dogdu. Baki Bey, dindarhn biitiin anlamyla bagnaz,
sofu bir adamdi. Bu dénem igin ¢ok eskiden kalmug bir tagqil (fosil)
sayilabilirdi. Cenab'in sinirlerine dokunmustu. Bir giin Rauf bana
geldi: ¢+— Cenap fena halde kizmis, dedi. Baki Bey igin baginda
bulunduk¢a yazt yazmayacagini sdyliiyor.s

Cenap'dan vaz gegilemezdi, Baki Bey'e karst birlegtik, dedigi-
mizi yaptiramadiimiz igin dergiyi hep biraktik, g¢ekildik. Ertesi
hafta «Mekteps, Cenap Sahabettin’'in yonetimi altinda diizenlice
yayimlanmaga bagladi. Cenab’in yetenek ve giiciine o kadar hay-
ran ve tutkunduk ki kizamadik. Bundan su yarannuz oldu ki ilk
hevesle o kadar sevdiimiz dergimizi kendi elimizle gémmek aci-
sint yagamadik. Hi¢ olmazsa bizim elimizdeyken batmamsti.
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NOTLAR VE AGCIKLAMALAR

BASIN YASAMINDA ILK ADIM

(1) Cenap Sehabettin (1870-1834), Servelifiinun edebiyati sair ve
yazarlanindandir, 1890-1894 arasinda hekimlik uzmanhfim: Paris'de ya-
parken giininiin Fransiz giirini yakindan tammg, yurda dénilgiinde yayim-
latihr giirlerindeki imge yeniligi, sembolizm alamumn bazn Szelliklerini
yansitan tutum degisikligiyle dikkati cekmigtir. 1914'te kendi istegiyle
emekliye aynldi: hekimlik goérevierinden sonra DaridlfGnun’da Sgretim
gérevi almig, Miitareke’de Kurtuluy Savagina aykin yszi ve sizlerinden
Stiirt Cumhuriyetten sonra kendi kdgesinde yasamustir, Siirleri Sadettin
Niizhet Ergun tarafindan d&liimilnden sonrs kitaplagtinimisir (1934).
1908 Megrutiyetinden sonra Servetifiinun dénemindeki glirlerinden ¢ok
nesirleriyle edebiyat alamnda kahr. Dil tutumu, vezin bagnazhifh, konu-
lar siurhibh onu Milli Edebiyat Akimimin uzaginda birakmistir. Hise-
yin Cahit, doktor agabeyinin akran: olan Cenap Sahabettin’i ilk siirle-
riyle tammig olmaktadir,

(2) Hilseyin Suat Yalgin (1867-1942), Servetifiinun sair ve oyun ya-
2arlanndandir. Hilseyin Cahit'in yedi yas bilyitk agabeyi. 1886'da tibbi-
yeyi bitirmis, hekimlik gSrevierinden sonra 1893'de Paris’e uzmanhk &g2-
renimine gitmistir. 1895 sonrasinda hkem edebiyat alarinda hem mesle-
ginde ¢ahgr. Milli Milcadeleye katilan Hiiseyin Suat'n son gdrevleri,
Devlet Denizyollarina baghh gemi doktorluklandir. Siirleri Cenab’inkiler
gibl ask ve kadin gizelliklerini isler; megrutiyetten sonrs tiyatro alanin-
da uyarlama, ¢evirt ve yan calismalan gdzlenir.

(3) «Mekteps dergizinin Karabet Efendi taraflindan parasi 3denme-
yen yanlarla yayimlandiims S@reniyoruz. Bu gelenek bugiin bile gecer-
lidir. Bir derginin kdAjdina, dizgisine, baskisina, cildine, dafiticiina, sati-
cisink... Sdenen masrafiam vardir ama yazarina hemen her zaman hic bir
sey aynlmamugtir, Edebiyata dzenen amatdr yazarlar, eserlerinin yayim-
Jlanmasi koguluna kolayca boyun egdikleri, yam ve glir caligmalann iic-
retsiz olarak verdikleri icin profesyonel yazarlarin bizde yetismesi ge-
cikmigtir, Dergilerin de biri batip biri ¢tkarak bir cegit enflasyon .okurda
gilvensizltk yaratmugtir. Yazarhfh, bog zamanlarda yiirGtOlen ikinci bir
merak sayma egilimi, yakin giinlere kadar yiiritrliikte kalacak ve edebi.
yatimizin zaranns isleyecektir.

(4) Andelib, 19. yy. sairlerinden Mehmet Esatin takma adidir (1873-
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1902). II. Abdillhamid doneminde Tahrirat Midurliigu gdreviyle siirgu-
ne gonderildigi Malatya’da olmiigtiir... Yasam 8zellikleri Ahmet Rasim'in
anilarinda iglenmig, anlatilmigtir. (Muharrir, Sair, Edip...)

(5) Sone (Fr. Sonnet), Klisik Avrupa edebiyatinda ¢ok kullamlmsg
bir nazim bicimidir. Servetifinun déneminde bize de ge¢mis, gilnimiizde
de kullamlmaktadir. Drder dizelik iki bentle iicer dizelik iki bentten olu-
san 14 dizelik bir giir gekli. Uyak dilzeni: abba abba ¢ced ede veya
abba abba ccd eed olabilir.

(8) Jules Lemaitre (1853-1914), Fransiz elestirmeni, roman ve oyun
yazari, profeséri. Her zaman diiriist davranmakla, ince begenisiyle tani-
nan yazann bilyiikk Fransiz sanatgilan iizerine pek c¢ok ¢alismalan vardir.

(7) Sainte-Beuve (Charles-Augustin: 1804-1869), Fransiz elestirmeni,
sair ve romancist. Elestici alaminda ¢aganin en biiyiik yetkesi olmus, 8zel-
likle 1849°da haftahk dergilerde bagladifh <Pazartesi Konusmalans adh ya-
xn dizisiyle (15 cilt, 1851-1862), Yeni Pazartesiler (13 cilt, 1883-1870)... tanin-
mastir.

(8) Mehmet Rauf (1875-23 arahk 1931), Servetifiinun donemi hikdye
ve roman yazarlarindandir. Bahriye mektebini bitirdikten sonra Girit ve
Kiel'e (Almanya) gitmig, uzun yllar Tarabya'da elgilik gemilerinin irti-
bat subaylitim yapmgtir. 1908'den sonra deniz subayhf indan ayrilarak
yagamumi yazarhkla kazanmaga girigir; Cumhuriyet doéneminde kadin
dergileri ¢ikanir, ticarete atiir. Mensur giir, hikdye, roman tiirlerinde otuz
kadar eseri basilmugtir. (bkz. Y. K. Karaosmanoglu; Genclik ve Edebiyat
Hatiralan, 13-28).

Hiiseyin Cahit Yalginin <Edebi Hatiralars: 1935'de basilmug, Aksam
Kitaphanesi yayinlari arasinda gikmustir. Ancak anilann daha Snce yazl-
digi, Mehmet Rauf'dan stz eden satirlarla anlam;imaktadir. 1927°de hasta-
lanarak Slimiine degin kurtulamayan Mehmet Rauf, gercekten son willa-
rinda ¢ok diigmils, bu dénemde hikiimetge kendisine maddf yardimlarda
bulunulmus, dort yillik bir hastaliktan sonra Slmiistiir. Hiiseyin Cahit Yal-
cm'in satirlan, kurtulusut olmayan hastalik giinlerinin aciaryla yaziimig
olmahdir.

(9) Gambetta Léon; 1838-1882), Fransiz hukukcusu ve siyasa adamu.
Sonuna kadar Cumhuriyeti savunan, imparatorlugun yerine Cumbhuriyet
ybnetiminin gelmesi ig¢in her cesit siyasal ugrasa girismis olan devlet
adamu.

(10) Halit Ziya Usgakligil (1868-27 mart 1945), Servetifiinun hikiye
ve romanini temsil eden ilk yetke. 1893%e kadar kaldifh lzmir'de gazete g1~
karmig, ilk eserlerini yayimlamstir. Mehmet Rauf, ilk yazlarin ona gin-
derdigi icin iligkileri vardir. Servetifiinun’a katildiktan sonra en iinlii ro-
manlarnni yazacak, &zellikle «Kirk Yilsda edebiyat anilarmini anlatarak,
«Mai ve Siyahsda Ahmet Cemil tipiyle Servetifilnun edebiyat gencligini
yasatarak cagmin dzelliklerini yanmitrmus olacaktir.
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MEMURLUK YASAMI

Miilkiye Mektebini bitirmigtik'. Yangma sinavina katilmama
konusunda birlestidimiz i¢cin mimlendiimizden, bizleri Saray ka-
tipliklerine almadilar. Resmi yazigmalar ogretmenimiz Menemen-
- lizade Tahir Bey'di.? Tahir Bey de o dinemin edebiyatgilarindands.
Ama biz kendisine okumadifimiz giirlerinden o6tiirii degil agirbas-
hhg yiiziinden sayg: gosterir, deger verirdik. Maarif Bakanh# yazt
igleri miidiiri idi. Aynizade Hasan Tahsin ile beni bakanhga me-
mur aldi. Miilkiye okulunu bitirenlere yasal! olarak verilen iki yiiz
elli kurug aylikla Maarif Bakanh yaz: igleri dairesine onun yardi-
miyla girmig oldum.

O zaman igin, Menemenlizade Tahir Bey'in bu defer bilirligi
biiylik bir iyilik gibiydi. Bagka bir daireye yerlesmek isteyen arka-
daglardan birine ancak on kurugluk bir aylik bulunabilmigti.

Bakanh@in yazigma dairesi benim igin elverigli bir okuma yeri
oldu. Yapilacak ig az, vakit goktu. Bu bog vakitleri kitap okumakla
gegiriyordum. En yeni memur ben oldugum icin bana hemen ka-
pinin yaninda kiigiik bir masa vermiglerdi. Koca oda bir stirit katip-
le doluydu. Temize gekici olsun, karalama yazicis1 olsun adam ba-
$ina beger onar satirhk dort beg kit yazmaktan bagka bir ig dig-
mezdi. Bunu bile ¢ok agir, dayanilmaz bulanlar da vard:. Hele miis-
vedde hazirlayanlardan Aziz Bey, hi¢ goziimiin Oniinden gitmez.
Dairenin en protokol diigkiinii, en nazik ve gorgiili katiplerinden bi-
riydi. Ceketinin diimelerini ¢6ziik goren pek az kigiydi. Bir miis-
vedde yazacafh zaman kagidi dizinin Ulzerine dayar, kalemi eline
alir, bir hafiz gibi sallanir dururdu. «Derkirs, «igikars gibi soz-
ciiklere birer uyak aradiina giiphe yoktu. Bu aradigh uyagh salla-
na sallana bulduktan sonra bir iki satir daha yazar ve tekrar bir
sallanma donemi daha gegirirdi.

- Dairede kimse ile sik: fiki gériigmiiyordum. Yanm saat siirme-
yen resmi ugragim bittikten sonra kitabimi, gazetemi agardim.
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Benim bu halim arkadaglarca onceleri kendimi biiyiimsememe
baglanmug, Fransizca kitaplar da bir gosterig ogesi sayilmig, eg-
lenmisler durmuglar. Sonra buzlar ¢o6ziildiigii zamanlar anlati-
yorlard:. .

Kaitipler dairede eskidikce masalanin yerleri degigir, bir adim
daha yukar: dogru, miidiir yoniinde ilerlerdi. Bu kuraldi. Benden
sonra birka¢ yeni kitip gelince benim de masam bdyle kimil-
mugtl, Biitiin bu defisiklikler, kalem® icin ne biiyiik bir olay sayi-
lirdi, Kargt koymalar, gonill carpintilani, tutkular uyamr, yakin-
malar yiikselirdi. Dairede ne zaman béyle bir protokol anlagmaz-
h# ¢iksa, benim masam: biraz asagiya dogru kimildatarak isi ¢6-
ziimlemek yolunu bulmuglardi. Samnm bu gibi geylere aldirma-
yacagimi, hi¢ yakinmayigima bakarak anlamiglard. .

Dairenin en biiyiik olaylarindan biri de memur agi$ olmasiy-
di. Maarif yaz igleri dairesinden birinin yiikselerek bir tarafa git-
mesi olasihf ¢ok seyrek gerceklestii icin bir memurluk agigimin
bulunugu ancak yaghlardan birinin Gbiir diinyaya gitmesiyle ola-
bilirdi. Kalemde ¢ok yillanmig yashlarnin 6lmemesi, onlar igin sanki
bir kabahat sayilird1. '

Ne kadar da ¢ok yagiyor diye bazilarina kizdiklarmmi hatirla-
nm. Bunlardan birinin agirea hastalandih duyulunca dairede fi-
silt1lar, dertlesmeler ve kipragmalar baglardi. Artik kap: kapr do-
lagarak etek opmek, kayirmalar saglamak sirasi gelirdi. Dairedeki
katipler arasinda hi¢ bir zaman dostluk duygusu siirmezdi. Ozel-
likle bdyle bunalim zamanlarinda herkes birbirine diigman kesilir-
di. Kim bilir belki 6teki, daha giiglii bir yerden bir kaymnlma bu-
lacak, agtk memurluktan kendisine daha biiyiik bir pay kopara-
cakti. Sonunda adamcagiz oliir, biiylik iziintilyle cenazesine gidi-
lir ve bu bogluk sonucunda ayh#in arkada kalanlara nasil dagtil-
dipimin 8@renilmesi igin ¢abucak daireye kogulurdu. Dogallikia
diig kinkliklan pek aci olurdu. O zaman kendilerine daha fazla
para verilenlerin tam yasam Oykiilerini arkadaglarindan dinleyebi-
lirdiniz. Dogalltkla bu ayrintilar, resmi sicil kAfidina gecmeyen
8zellikler tiiriinden olurdu.

Maarif Bakanh$ yazi islerindeki arkadaglar bana ¢ok kizma-
mig olacaklardir; giinkii bes yilda ayhgim yalmzca elli kurug art-
migtl. Gergekten biitiin bu patirtilar, kavgalar, géoz kizarmalar, bas
agnilan beg on kurusgluk bir ek 6denek yiiziinden olurdu.

Ayn dairede miidiiriimiiz Menemenlizade Tahir Bey'den bag-
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ka iki edebiyat¢t daha vardi: Mustafa Regit Bey'le Halil Edip Bey,
Birisi yazigmalan denetleyen, dizeltip tamamlayan gérevdeydi.
Halil Edip Bey, giiler ytizii hog davramiglan, igine diizenle gelisi
ve gorev severligiyle kendisine birinci miimeyyizden* daha onde bir
yer yapmig gibiydi. Mustafa Regit Bey daha bagibog, nerdeyse ay-
lakdr.

Halil Edip Bey’le’ oncelert aramiz iyiydi. Beyaza ¢ekilen kaft.
lart kargilastirmak igin yanina beni ¢aghinr, kaghtlart okuturdu. Ne
var ki Selinik'de gikan ¢Miitalea» dergisine Muallim Naci'ye kargt
yazdigim atak bir makaleden sonra aramz fena halde agildi. Bu ince
ve gorgilii kigi, kendisinin kutsallarina saldinlmig gibi Gfkelendi.
Basinda bana sert yazilarla kargihk verdi. Ama sonra gene barig-
tik; gene de samyorum ki iginde besledii nefret pek ge¢memigtir.

Naci'ye kargi olan bu yazimin sebep oldugu tuhef bir hikdyeyi
de, tarih sirasim atlayarak, burada iletmek isterim.

Menemenlizade Tahir Bey, bir ramazan gecesi bizi iftira cagir-
migtr, Iftarda bulunanlar arasinda Tevfik Fikret, fsmail Safa ve
Mehmet Raufu hatirhyorum. Yemekten sonra otururken usak, Hay-
ret Efendi’nin® geldigini haber verdi. Bu, Maarif Meclisi yada Dene-
tim ve Yoklama Kurulu iiyelerinden iinlii bir hoca idi. Dogallikla pek
eski kafalt bir sey. Yalmz hog sohbetligi ile tamnirdi. Tahir Bey, he-
men: «— Buyursunlar,» dedi.

Hoca Efendi kendi galimiyla igeri girdi. Samnm gozleri de pek
iyi gormiiyordu. Kendisine biiyiik saygiyla yer gosterildi. O, béyle
saygihh gosterilere alighkin ve biitiin bunlar kendisi igin pek dogalmig
gibisine bag kogeye kuruldu. Ona sHazrets diye sz soylenebiliyordu.

Hazret soze bagladi. Tahir Bey, bu hoca efendinin bagh bulun-
dugu diinya ile bizlerin temsilcisi oldufumuz diinya arasindaki ay-
nhg ve ugurumu iyice bilirdi. Hoca Hayret Efendi Hazretleri ken-
disinin kirk sandik dolusu kitabindan s6z agtik¢a bu sdzlerin bizim
lizerimizde yapacagh etkiyi diigiinerek giiliimsiiyordu. Bir aralik fs-
mail Safa bir muziplik etti: «— Hazret, dedi, gu Hiiseyin Cahit iize-
* rine ne buyurursunuz? Rahmetli Muallim Naci igin yazdiklanm oku-
dunuz mu?» :

Hayret Hoca birdenbire koptirdii. Beni kigi olarak tamimiyordu.
Kargisinda oturduumu da akhna getiremezdi:

—Bilgisizlik, iki tiirli olur derler. Birisi basit bilgisizlik, 6teki
katmerli bilmezlik. Basit bilmezlik, agitk. Katmerli bilmezlik, bilme-
digini de bilmemektir, Ama ben bunlara iigiincli bir cahillik daha ek-
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liyecegim: ii¢ kath bilmezlik. Bu da biimemek, bilmedigini bilmemek,
iistelik hig¢ kimseyi de hig bir gey bilmez sanmaktir. Iste bu séziinii
ettidiniz herif bu cins cahillerden!..

Ismail Safa makaralary saliverdi. Zavalh Menemenlizade s:-
kintisindan yerinde duramamaga basladi. Ama benim yiiziimdeki
giilimsemeyi goriince rahatlagti. Hoca Efendi’ye gene tegekkiir borg-
luyum ki daha fazla bir gey sdylemedi.
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NOTLAR VE ACIKLAMALAR

MEMURLUK YASAMI .

(1) Hiiseyin Cahit'in Miilkiye'yi bitiris yah 1896, aym zamanda Ser-
vetifiinun kilmelenisginin de baglangicidir.

(2) Menemenlizade Tahir (1862-1902), 19. yy. sairlerindendir. «Elhans
adli giir kitabin: dcgerlendirme bahanesiyle Recaizade Ekrem «Takdir-i
Elhan» yazarak (1886) Muallim Naci'nin giir anlayiuna karq ¢ikinca ara-
lannda tartigms dogmug, Naci <Demdemes (1887) eserinde ajir cevaplar
vermigtir.

(3) Kalem: Osmanli imparatorjugu deviet Srglitiinde resmi dairelere
verilen genel ad. Her gesit yaznigmamn yapudii memurluk yeri.

(4) Miimeyyi2: Temyiz eden, secen, ayiran anlaminda bir dairede
yazcilarin yazdiklarim diizelten kisi olarak bir gérev adi.

(5) Halil Edip (1862-1911), gazeteci vetcevirmen. Memurluklar yam
sira S@retmenliklerde bulunmus, Fransiz edebiyatindan yaptif: cevirilerle
taninmugtir,

(6) Hayret Mehmet (1848-1912), soir ve yazar. Maarif Bakanhginda gé-
revler yapms, baz: yiiksek okullards Sjretmenliklerde bulunmus agpn bir
Osmanhca tarafhisidir. Sehrfiyin (Donanma), Feridet-iil 181 (Incinin teki,
Mirat-ii] Haremeyn (Mekke ve Medine Aynasi1) gibi eserleri vardir.
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SERVETIFUNUN

Miilkiye Okulundan 1896’da gikmigtik. Tevfik Fikret'in yaz: igleri
yonetimi altinda Servetifinun’un bir edebiyat dergisi haline geligi
de o tarihlere rastlar. Recaizade Ekrem Bey «¢abess ile «muktebes»
sozciiklerini uyakh saymug. Eski Arap yazisinda bunlar degigik harf-
lerle sonuglanan iki kelimedir, Naci tarafim tutanlarca bu, dinsizlik,
tann tammazhk diizeyinde ¢ok tehlikeli bir tutumdu. Haftalik «Ma-
limats dergisinde Ekrem Bey'e sertge saldirmiglardi. Ekrem Bey
Galatasaray'da Ogretmenken yetenegine tamk ve hayran oldugu
Tevfik Fikreti Servetifiinun’a getirmig, Servetifiinun’da uyaklarin
g6z icin degil kulak igin oldugunu ileriye siirerek «MalGmatsin ya-
yinlanna kargihk vermigti.

Halit Ziya ile Cenap Sahabettin de saninm gene Ekrem Bey’in
ozendirmesiyle Servetifiinun'a yazmaga baglamiglard:. Bu yeni ha.
reket bende de eski yaz gereksemesini tazeliyordu. e«Rénekas diye
kiigiik bir hikAye yazdim. O y1l hava degigikligi icin Yegilkoy'e git-
migtik. Orada gordiigiim kii¢iik bir kiz gocugunu ilgilendiren bu hi.
kiye, Yesilkdy yagammunin izlenimlerini anlatan yazilann ilkidir.
Hikdyemi, dogallikla ilkin Rauf'a okudum. O bunu Servetifiinun'a
gotiirmek istedi. «Nadide» doneminin palavracihgim g¢oktan birak-
migtim. Okudugum Fransizca eserler bana korku ve algakgoniillii.
liilk vermiglerdi. Onlara yetigemiyecegimi gormekten dogan bir sa-
kinuig ve goniil algakhpryla kendi yazilarimda hig bir deger diigiine-
miyordum. Bununla birlikte icimde gene bir heves vardi. Raufun
1sran iizerine dayanamadim. Hikayemi Servetifiinun’a goétiirmesini
benimsedim.

«Roneka», Servetifiinun’da yayimlandi. Bunun verdigi yiirekli-
likle bagka bir hikiiye daha yazdim. Rauf onu da Servetifiinun’a go-
tiirdii. O da basildi. Artik bana da giiven geldi, hevesim artt1 ve bir
gin Rauf ile birlikte Servetifiinun'u ziyarete gittim.

O zaman Servetifiinun, sonradan Sanayi ve Madenler Bankas:.
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nin bulundugu yapidaydi. Ahmet lhsan Bey'le «Nadides giinlerin-
den kalma bir tamgikhmiz vard:i. Ama Recaizade Ekrem Bey de ig-
lerinde oldugu halde Cenap’tan bagka orada yaz: yazanlarn hig bi-
rini tammyordum.

Tevfik Fikret'in Servetifiinun'dan énce yalmzca bir giirini oku-
mugtum. «Mirsids adiyla gikan bir gazete tevhid' tiiriinde bir ede-
biyat yangmas: diizenlemigti. Bunu Mehmet Tevfik adinda bir geng
kazanmigti. Bu Mehmet Tevfik, igte bizim Fikret'tir. Halit Ziya'dan
biiyiik bir saygiyla s6z eden Rauf, onun Nemide?, Ferdi ve $iire-
kas)® gibi romanlarim bana vermigti.

Bunlart okurken ilk duydugum ey, tam bir gagkinlikti. Ben
Tirk¢e romanlari hila Ahmet Mithat Efendi'nin yazlanndan ile-
riye adim atmamig samyordum. Ya Ahmet Mithat Efendinin yaz-
lann gibi olacak, ya da Sami Pagazade Sezai Bey’in «Sergiizegtsi,*
ya Kemal Bey'in «Cezmissi gibi olacak kamsindaydim. Oysa gimdi
beni o kadar ilgilendirmis ve biiyiilemig olan Fransiz edebiyatiyla
yakinhk iddia edebilecek gergek bir sanat eseri karsisinda kahyor-
dum. Iste saskinhgrim bundan ileri geliyordu. Halit Ziya’nm bu ya-
zilarinin, zor begenen bir elegtiriye pek dayanamamasi olasihg var-
dir. Saninm bunlar, edebiyatimizin dlmez eserleri arasinda sayilma-
yacaklardir. Gene de inanirim ki edebiyat tarihimizde dnemli bir
yer tutacaklardir. Ciinki bir asamay: belirlerler. Ciinkii bizde bati
romani yapwisinda, teknigi yolunda ilk iiriinlerdir. Soysuzlagmis bir
yenigeri ile nizam-1 cedit askeri arasinda dogululuk ve batihhk ag-
sindan ne aynhk varsa, Halit Ziya’'nin kitaplaniyla ondan onceki
romanlanimiz arasinda da aym nitelikte bir ayrihk vardir. Bu onuru
Halit Ziya'nin elinden kimse alamaz.

Kendimi artik pek acemi bir ¢ocuk bulmamakla birlikte Serve-
tiftinun’a girerken igimde bir yiirek garpintisi vardi. Orada Fikret
ile Halit Ziya'y:r gordim. Fikret'in hemencecik giiven ve sevgi ag-
layan tath bir kargilayig:, alayci sanilabilecegi halde hi¢ alay et-
meyen bir giilligii vardi. Halit Ziya Bey, daha teklifli, daha agir go-
riintiyordu. Belki de yazilarinda oldupu gibi diizenli ve gésterigli
konugmasinin da bunda etkisi vardi, Kompozisyonu bozuk bir ya-
zidan insan nasil utanirsa Halit Ziya'nin kargisinda da biraz senli
benli davranmakla insan oyle kiigiik diiger saniyordum. Bende do-
gan ilk izlenim budur. Oysaki Halit Ziya'da dost oldukga 1sinan ve
hi¢ bir zaman yitirmedigi o siislii konusmasina yiireginden gelme
bir sicaklik vermesini bilen bir ruh vardi.
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Aradan bin tiirlii olaylarla dolu ¢ok uzun, tathi ve aci yillar
bir daha hig geri gelmemek tizere gegip gittikten sonra gegmisi di-
giindiikce kalbimizde terkedilmig bir mezarhk, umutsuzluk verici bir
yalmzhk duygusu gi¢ kazamr. O zaman, Halit Ziya'y)® gidip ara-
mak gereksemesi igimde giigliiliilk kazamir. Onu bu eski yillar gibi
gimdiki diinyadan uzaklagmig duygusunu veren Yegilkdy'deki kogk-
te bulurum, Bu evin yapildifi 2aman, bu bahgenin Avrupa’dan ¢i-
¢eklerinin getirildigi giinleri de bilirim. O zamanki yagam yeniligi-
nin yerine gimdi o bahgede bile bir hiiziin ve toplumdan uzakhk
havasi vardir. Bembeyaz olmug ylizinde bugiin de kipirdakhiinmi
yitirmemig ice igleyen kiigiik gozlerinin parlakhfiyla Halit Ziya
beni kargilar. Diinya iglerinden elini ete@ini ¢cekmig bir kiginin ko-
nut durgunluguyla dinlenen sessiz evinin iginde giiriiltli etmekten
sakinarak bir odaya gekiliriz. Sanki uzun yolculuklardan déniig yor-
gunlugu iizerimizde, konugmaga baglaniz. Sonsuza degin sonmtiy
anilar gevresinde bir sayg: ziyareti yapmig gibi dinlenmig, dirlikii
bir halde oradan donerim.*

Servetifiinun'da ¢ikan yazlarnim Fikret ile Halit Ziya begen-
miglerdi. Saninm bdyle olmasa bile yiiziime kary bir gey sdyleme-
meleri dogaldi. Ben bu ylireklendirmeyle géniil oksantisim tam bir
degerlendirmeymig gibi benimsedim. Artik her hafta Servetifiinun’s
bir gey yetigtirmek benim igin en tath bir ugrag oidu. Yazdiklanm
bazen bir kiigiik hikiye, bazen mensur giir tiliriinden bir parga
oluyordu, .

Mensur giirleri en ¢ok Rauf moda etmisgti. Bende kalan izleni-
me gore de bu yolu en iyi bagaran da oydu.

Bir elegtiri yazmig olsaydim, biitiin o yazilan toplar, ona gére
yargiya varirdim. Burada am simrlanndan digan gikmak isteme-
digim igin, sdziinii ettigim yillardaki kamiarimi tekrarlamakla ye-
tiniyorum.

Servetifiinun’a haftada bir yazi yazmak, bendeki edebiyat ya-
sam1 gereksemesini iyice dindirmiyordu. O zaman arkadaslarla
kendi bagimuza bir dergi ¢tkarmay: diigtindiik. Ahmet Suayip, Meh-
met Rauf, Cavit, Hasan bir araya toplandik. Tipk: Avrupa dergi-
leri ayarinda hem edebiyatla ilgili hem bilimsel, afir bagh bir
dergi yayimlamay: kararlagtirdik. Ornek olarak Larousse’ dergisi-
ni almigtik. Ustelik onun bagliklanm bile keserek yaptirdik. Aym
geniglikte situnlar, aym biiyiikitikte sayfalar olacaktr. Derginin
adinda da hi¢ duraklamadik: Yeni Mecmua. Yapmak istedigimiz
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seylerin hepsinin iizerinde ne olursa olsun bu yenilik damgas:
olacaktt,

Gazete igin gerekli parayr, kendimizi sikarak aramizda topla-
yabilecegimize inandik. Ashnda dyle biiyiikk bir ana paraya da ge-
rekseme yoktu. Bizim gazetemiz ¢ikinca halk onu kapisa kapiga
alacakti. En diigiinmedigimiz nokta igin bu para yonii idi!

Bizi en ¢ok diigiindiiren, yoran, lizen yan, yayin izni idi. Ga-
zete ¢ikarmak i¢in hiikiimetten izin almak gerekirdi ve bu ¢ok zor-
du. Bizlerden biri bagvuracak olursa kabul edilmiyecegine inan-
camiz tamdi. Gen¢ olmak, yiiksek bir okulu bitirmig bulunmak,
hiikiimete gore kugkulamlmak igin yeter nedenlerdi. Babam akh-
ma geldi. «Maliye memurlugundan emekli Ali Riza Efendi» adina
istenecek bir iznin kugku yaratmamas: olasihk igindeydi. Babam her
zamanki yumugakhifiyla bagina bu derdi almayi da kabul etti. Ve
gercekten tahminimiz dogru gikti. Epeyce uzun girigimler sonu-
cundan bir gin bu ruhsatiye elimize verildi. Biz de hemen kalem-
lere sarildik.

Rauf, «Ferda-y1 Garam® adinda bir roman hazirladi; sonradan
Servetifiinun’da yayimlanmigtir. Bir yenilik olsun diye bunu re-
simli basmay: istedik ve resimler yaptirdik.

Suayip, birinci sayr igin Albert Sorel’den bir ¢eviri yapmugti.
Ben ve oteki arkadaglar neler yazmigtik, simdi hatirlayamiyorum.
sYeni Mecmuasmin baghfim Tevfik Fikret yapti. Fikret'in resi-
me, siislemeye, giizel yazmaya yetenefi vardi. «Yeni Mecmuas adi-
ni kamug parcalarindan olugmug bir halde pek giizel resimlemigti.
Son derece ozeniyorduk. Bir Avrupa dergisinin olgunluguyla ¢ik-
mas1 igin biitiin yeteneklerimizi harciyorduk.

Avrupa dergilerinde, yaz1 odalaninda iinlii kigilerin resimle-
riyle birlikte yagam ozellikleri iizerine ayrintih haberler okurduk.
Bunlari biz de yapmak istedik. Fikret'in Servetifiinun'da basilan
caligma odasindaki resmi Yeni Mecmua igin ¢ikanlmig ve Viyana'-
ya gonderilerek hazirlattinlmigti. Fikret'ten bagka ogretmenleri.
mizden Ali Sehbaz Efendi'nin de galigma odasinda fotografim ¢ek-
tirdik. )

Biitiin bu ydnetim igleriyle ben ugrasiyordum. Epeyce uzun ve
yorucu bir igti, Milze miidiirii Hamdi Bey’in’ Hazine-i Hassa ba-
kam Portakal Paga’min yaz odalarinda resimlerini basmay: dii-
sindiik. Biitiin bu kigileri dolagarak onamalarini almak gerekiyor-
du. Hamdi Bey'i bulmak i¢in yagmurlu havalarda miizeye kadar
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birkag kez gittigimi, o sikintilardan kalan amyla bugiin de unu-
tamiyorum,

Portakal Paga, Miilkiye Okulunda maliye o6fretmeniydi. Biz-
den dnce kendisini bu gérevden uzaklagtirmiglardt. Ama okuldaki
tinii canh olarak yagiyordu. Portakal Paga ozgiirliikkten yana, Sa-
ray yonetimine kargit bir tutumla taninan, bundan étiirii de sevi-
len 6gretmenlerdendi. Bizi de kendisine bu iinii gekiyordu.

Hazinei Hassa'da beni® kabul etti. Ziyaret amacim: anlattm
ve resmi basilacak sayida yaymmlanmak iizere kendisinden bir ma-
kale rica etti. Yiiksek sesle, hi¢ sakinmadan haykirdi: k

— Ne yazam, evlit, dedi, Maliye iglerimiz berbattir, bu gidisle
hayir yoktur mu diyeyim? )

Ne o diyebilirdi, ne sansiir érgiiti yayinina izin verirdi. Boy-
numu biiktiim, cevap veremedim ve yamndan g¢iktim.

Bu kadar istek ve dzenle hazirladiimiz Yeni Mecmua'y:, 36z-
ciisii olmay: diledigimiz yenilik diigiincelerine yaragir bir bigimde
duyurmak, tamtmak gerekirdi. iste bu duyuruyu hazirlarken far-
kinda olmadan kendi mezarmizi kazmig bulunuyorduk.

Nereden aklima geldi, bilmem. Yeni Mecmua'y:r Sehzadebagt
tiyatrolarindan birinin perdesine 1pidakla yansitarak yaymmm hal-
ka miijdelemeyi diigiindiim. Samirim Avrupa’da bulutlara reklim-
lar yansiildiina, ya da buna benzer girigimler iizerine okudugum . ]
yazilardan i¢ime diigmiig bir heves olacak. Bu izdiigiimii hazirlamak
igin Gteye beriye bag vurdum. Galata'da bir Lehliyi salik verdiler.
Galata'dan Tophane’ye giden caddeye dik sol taraftaki yan so-
kaklardan birinin iginde, yoksul, yarisi bitmemig bir apartimanin
yikilmak korkusu veren merdivenlerinden tirmandim. Bir geng
Lehli ustayr buldum ve kirk kurusa istedifim cam levhayr yap-

tirdim.
Yeni Mecmua’nin her hazirhifh bitmigti. Miisveddeler sansiire

gonderilmigti. Bir edebiyat dergisi oldugu igin o zaman bu yaz-
lar Yoklama ve Denetim Kurulunda incelenirdi. Ben de Maarif
drgiitiinde oldugum igin oradan g¢abucak ve kolaylikla izin aldik.
Yazilarda pek bozulug olmadi.

Yazilar dizildi. Larousse dergisinin bagliklariyla siislendi. Meh-
met Raufun romanmnin kenarina yazarimn resmi konuldu. Dergi-
miz, bizi gergekten hognut eden bir yetkinlikle basiidi. Bana &yle
geliyor ki o tarihten sonra bugiine degin bu kusursuzlukta bir dergi
daha ¢ikarilmamigtir.

-_trwe
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Arttk son iy duyuruya kalmigti. Sehzadebaminda Abdiirrez-
zak'm," ya da Kel Hasanin tiyatrosunda izdiisim de basanyla uy-
gulandi. Bunu gazetelerle de bildirmek gerekirdi. «Elektrikli Du-
yurus baghf altinda Sabah gazetesine bir bdliim yazdirdik. Iki giin
sonra persembe giinii de birinci sayr gtkacakti,

Ne var ki, gtkamadi. Ciinkii Saraydan gelen bir buyruk iizerine
dergimiz gikmadan tatil edilmigti. Bu kadarla yetinmelerine giik-
retmeliydik. Bizi tutuklayabilir, siirebilirlerdi. Besbelli bizi suglayan
jurnal giddetli olmamal: ki sorguya gekmege bile gerek gérmemiglerdi.

Bir jurnal? iizerine Yeni Mecmua’'nin kapatilmas: dogaldi. Ama
bu jurnah kim vermisti? Biz bunu bulabilmek i¢in Yeni Mecmua’-
nin yayimndan kimin gikarlarimn bozulabilece§ini diigindiik. Ak-
hmiza hemen haftahk e«Musavver Maliméits gazetesinin sahibi Baba
Tahir geldi. Baba Tahir, ahlaksizhih, jurnalcihiyla namuslu kim-
seler arasinda nefret kazanmg bir adamd.

— Biliyor musun, dedi. Yeni Mecmua'y1r kimin jurnal ettiini
ogrendim. Sana soylersem hayretler igcinde kalacaksin.

Rauf, sesini hafifleterek bu adi fisildad1 ve konugmasim siir-
diirdii: .

— Diin gece konuguyorduk. Bana yagantilarim anlatiyordu. O
tarihlerde Istanbul'a yeni gelmigmis. Sikinti ve yoksulluk icinde ne
yapacagimt bilmez bir halde digiiniirken elektrikli duyuru baghgm
gormiig, bunu jurnal edebilecegini aklina getirmis ve yapmig' $imdi
derin bir pigmanhk ve ac1 ile bunu hatirhyor.

Raufun bu agifa vurmas iizerine agzim acgik kaldi. Séziini et-
tigi o bizi mahveden jurnalc,, saygin bildigimiz, sevdigimiz bir
adamdi. Bugiin de yagamakta ve saygt gormektedir. Su satirlarim
gozlerine iligirse iiziilecegine hig¢ giiphem yok. Bu iiziintii yeter bir
cezadir. Adin1 anmiyacagim.

Yeni Mecmua'nin biitiin masrafi kirk beg liray) bulmustu. Bunu
aramizda paylagtik ve borcumuzu édemek igin epeyce sikints gektik.

Yeni Mecmua denemesinin bagarisizhfhndan sonra, artik Ser-
vetifiinun'la yetinmek bir zorunluk olmustu. Servetifiinun, gittik-
¢e daha belirgin bir goriiniigle bir kigilik kazamyordu, Servetifii-
nun bdyle bir varlhk gosterdikge Hazine-i Fiinun, haftahk Musav-
ver Maldmat gibi dergilerin de satagmalan, saldinlan sertlegiyor-
du. Fikret bunlara Servetifiinun adina hemen hi¢ karsihk vermez,
ya da bir iki satirhk bir yazlyla nemsemez bir bigimde cevaplan-
dinr, bunu yeter sayardi.

84




Servetifiinun g¢evresinde toplanan yazar ve sairlerin ve temsil-
cisi olduklan edebiyatin ugradifa saldimlar arasinda en bagarnilisi
Ahmet Mithat Efendi'den geldi. Ahmet Mithat Efendi dteden beri
gencleri ve yeni hareketleri yiireklendiren, esirgeyen bir yol tuttur-
dugu halde Servetifiinun edebiyatina kargt bir diismanhk besli-
yordu.

Bunun sebebi neydi? Herhalde kendi izledigi edebiyat yoluyla
Servetifiinun edebiyat: arasinda pek biiyiik bir ayrnhk goériiyordu.
Ama bizde de Ahmet Mithat Efendinin edebiyatina kargjt artik hig
bir begenme ve sayg: izi kalmamist, Ustelik Ahmet Mithat Efen-
di'nin Mithat Paga olaylarinda Saraya hizmet ettigini, Mithat Pa-
ga'ya kargt bir tutum aldiim bilmek, bizi kendisinden biisbiitiin
ayirmigts. Abdiilhamit zamanindaki dostluklarin, edebiyat alanin-
daki begenme ve saygilarin bile gofunun altinda bu siyasal diigiin.
cenin etkisini bulmak olanagh vardir. Insanlihim kavramig, yurdunu
seven bir gence gore Saray ve zorbalhk yonetiminden yana olmak
bir namussuzluktu. Oyle bir adamdsn uzak durmak, nefret etmek
gerekirdi,

Iste Mithat Pasa'ys kotiilemis, «Ussii Inkilabs? yazmig Ahmel
Mithat Efendi, biitiin yararlarina kargin, bu ylizden bize gore pek
kabahatliydi. Simdi bu siyasal suguna bir de «Dekadanlars* bagh-
Biyla Servetifiinun yazarlanina karst yazdigh makale ekleniyordu.

«Dekadan» kelimesi basin diinyasinda hemen tuttu. Uzun siire
bir saldirt ve agagilama sézciigii olarak dillerde dolagti. Sabah ga-
zetesinde bir yazar, bir takim séz oyunlanyla bunun on giinlitk egek
yavrusus anlanmina gelecegini bulmug oldu(!).

Ahmet Mithat Efendi'nin bu saldirisi, dogallikla hepimizi pek
sinirlendirdi. Fikret, Ahmet Mithat Efendiye karyi yazdii bir siir-
de kendisinin «Lihye-i cariibniimassindan (stipiirge sakall:) séz aga-
rak ofkesini yatigtirtyordu. Carub kelimesinin stiplirge anlamina
geldigini o zaman Ogrendim.

Dekadanlar sozii, artik bizim igin ikinci bir ad olmugtu. Biz
bile, gaka yollu konugmalarimizda birbirimize karsi bu sézii kulla-

myorduk.




NOTLAR VE AGIKLAMALAR

SERVETIFUNUN

(1) Tevhid: Tanrinun birligini, tekligini konu edinen klasik kaside
cesidi.

(2) Nemide, Halit Ziya'mn 1889'da basilan ilk romamdir. Romana
adi verilen geng kiz, teyzezadesi Nahit tarafindan sevildiffini Sgrendigi
nisanhst Nail'in parmafina dzgeciyle nisan yliziigiini takarak kendi ya-
ratuft bir deniz kazasimin 8limilyle ortadan qikar,

(3) Ferdi ve Silrekés:, Halit Ziya'min Izmir romanlannin sonuncu-
sudur (1886, 1945, 1974. Ask ve para iligkilerinin biraz daha karmagklas-
tih orta ddnem iriind

(4) Scrgiizest, Sami Pagazade Sezai'nin (1860-1938) tek romamdir
(1889). Dilber adinda, Kafkasya'dan getirilmig kilcik bir esir kizin ¢esitli
yerlerde biyiimesi, gen¢ kizhiff:, agks, Misir'a satihq, kurtuima ¢abas: so-
nunda kendini Nil nehrine atarak camina kiyist konu edinilmigtir.

(5) Halit Ziya Usakhgil, ittihad ve Terakki Partisinin iktidar sii-
resince etkin gbrevlerde bulunmus, Birinci Diinya Savasginda siyasal ara-
buluculuklar yiitklenmis, Cumhuriyetten sonra ise 1905'de yaptirdigh Yesil-
koy'deki kdskilne cekilerek yalmz yazarhkla yetinmistir. Omriiniin son yil-
larindaki baslica ug@raslar, eski eserlerinin dilini yalinlashirma calisme-
lan, hik8ye ve amlarnim yazma, sanat iizerine makaleler hazirlama ve canina
kiyan bilylik oflu Vedatn amsiyla yalmizhik icinde yagama olmugstur.,

(8) <«Edebi Héltiralarmn yayim wyih olan 1933, Hiiseyin Cahit Yal-
¢in’in siyasal yasam ve gazetecilik disinda kaldih yazarhik diéneminin or-
tasina rastlar. «Sanayi ve Maadin Bankasui» ydnetim kurulu {iyesi iken Bi-
rinei Tork Dili Kurultayinda «dil tasfiyeciligis gdriisiine kargi qiktigh icin
girevinin elinden alindifh sdylenir. 1933-1940 arasinda <Fikir Hareketle-
ri» dergisini ¢ikaracak, <Oglumun Kiitiiphanesis dizisindeki geviri eser-
leri yayimlaysrak ge¢imini saglayacaktir. Kendi kdsesine cekilmis Halit
Ziya ile siyasal cekigmelerin digina diismils Hiseyin Cahit arasmindaki bu
dénem yakinh, biraz da baht yakinhgh degeri tagimaktadir. »

(7) Larousse dergisi diye burada amlan yaymn orgam —zamamuna
f3re— Larousse Yaymnevinin ¢Revue Encyclopediques (Ansiklopedik der-
gi) adiyla 1891'de ¢ikarmafa basladia dergi olmahdir. Sonradan bagka
birgok silreli yayim olmustur aym yaywevinin.

Ny

88




‘%\_

(8) 1913'de kitap olarak yayimlanan Ferdid-y: Garam (Sevdamin Ge-
lecegi), Mehmet Rauf'un bitiin kitaplari gibi bir ask romamdir, Amca-
stimin evinde hilyliyen Macit'in amca kizt Sermet’le birlikte gecen gegimsiz
cocukluk yillar, zamanla bilmedikleri bir aska dontiglir. Her iki tarafm
i¢c hesaplagmalanyla yiirilyen roman, agklanmn farkina varan ¢iftin bir-
legmesiyle sonuglarnur.

(9) Osman Hamdi Bey (1842.1910), Tiirk ressamt, bilim adami ve
miizecisidir. Paris’te 12 yii hukuk okumus, resme calismis, cesitli gorevier-
den sonra 1881'de kurufan ilk arkeoloji miizesinin bagina getirilmistir.
1883-1895 arasinda yaptudi cesitli kanlarla milzeyi zenginlestirmis, 1892'de
bugiinkil Arkeoloji Mizesini hem yapt, bhem icerik bakimindan yeniden
kurmus, portreleriyle resim alaninda iin kazannugtir. Bu konuda is Ban-
kast Killtiir yaywnlarinca zengin bir eser yayimlanmustir,

(10) Hazine-i Hassa: Hikiimdarlk makamina 3zgi 3denekierle her

gesit miitk, Bunlan yoneten deviet dairesi,

(11) Gilllii Agop tiyatrosunun kapatiimasindan sonra Abdilthamit do-
neminde tiyatro, tulflat oyunlamyls miizikli sahne eserlerinden olugmus-
tur. Abdilrrezzak Efendi ve Kel Hasan, bu alanda {in kazanmig tuluit sa-
natcilandir.

(12)" Jurnal, 3zellikle Abdiilhamit déneminde gegerlilik kazanan, ha-
tiye denilen bir takim yerli casuslarn Szgiir dilsiinceler taniyanlar icin pa-
disah ya da bilyliklere verdikleri kovulama yazisi. Hiiseyin Cahit, amlanm
yazdihy yillarda yagsamakta olan jurnaloimn adimi vermemeyi yeglemek-
tedir.
(18) Uss<i Inkildb (1876) ve Zibde-til Hakayik (1878), Ahmet Ait.
hatin padiseh II. Abdilhamid'in istegiyle yazdir iki tarih kitabudir. 1.
kinde Tanzimat ¢agindan baslayarak Abditlaziz ddneminin senuna kadar
gelir ve tahttan indirilmis olan padisaha karsi cok saygh bir dil kulla-
mir, {kincisinde «93 Savams denen 1877-1878 savaginda Ruslara yenilen Os-
manli impsratorlugunun diistiigit bozgunda padisahin hi¢ sorumlulugu bu-
lunmadiiny agiklama egilimindedir. Bu yiizden basta Nanuk Kemal olmak
{izere eski arkadaglan Ahmet Mithat Efendi'den sogur ve uzaklagirlar.

(14) Dekadanlar, Ahmet Mithat Efendi'nin Servetifiinuncular: clesti.
ren yansina koydugu baghktir. Fransizca décadence: Gerileme, diiskiin-
iegme baslangici; décadent: gerileyici, diiskiinleyici anlaminda kullamlmug-
tir. Kelimenin gercek anlamiru bilmeyenlerce devrimei-ihtillei anlamina
alindizim gdren Ahmet Mithat bir silre sonra Servetifiinunculan degerlen-
diren olumiu yazlar yazacaksa da bir kez araya kiiskilnlitk girmis olur.
Tevlik Fikret'in «Timsal-i Cehalets giiri bu olay fizerine Mithat Efendi igin

yazlmig bir yergidir.
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TARIK GAZETESINDE

Bu siralarda eski «Tariks (Yol) gazetesi, sonsuza degin séne-
¢zk bir kandilin son bir ¢abayla hafif parlay:s gibi, tekrar dirilmek
girisiminde bulundu. Tarik, Tiirk basim arasinda en énemli sayil-
nug gazetelerdendi. Sait Bey’in oraya bag makaleler yazdif, say-
gith bir dille sdylenirdi. Ben o zamana yetismemistim. Ata Bey'in'
aracilinyla Cavit ve ben beger yiiz kurug maagla Tarik gazetesine

yazar olarak girdik.

Ata Bey, maliye bakanhfinda yiiksek bir gérevde oldugu halde
kanina gazetecilik mikrobu karigmus, bu iyi edilmez hastaliga ufra-
mig bir kigiydi. Kendisiyle sonralan Sabah? gazetesinde bir dost ya-
kinhhyla daha iyi tanigtidimiz vakit, ¢gabasina ve namusluluguna
kars) derin bir sayg: beslemigtik. Son derecede zayif ve cilizdi. O
zayiflifiyla birlikte her yil bir kez olsun zatiireeye tutulur, atlatird:.
Son zamanlarda «Hammer Tarihiani gevirecek kadar caba ve dire.
nig giicli gostermigti. Bunlar hasta hasta, yatapimn iginde ¢evirdigi
sdylenirdi.

Tarik yazarh, benim gok hognutluk duyarak kabul ettigim bir
igth. Sait Bey® adinin gengler arasindaki yiiksek yeri, Tarik gazete-
si yazarhijhna ayn bir onur getirmisti. Gazetenin yonetim yeri Arc-
tin Asadoryan’tn Sirket-i Miirettibiye matbaasimin ustiindeydi. Ya-
yin hakki da iinlii Filip Efendideydi. Eskiden gazetesini ¢tkarirken
Osmanli Imparatorlugunun devlet biiyiikleri arasina kangmg, riit-

beler almig bir adamdh.

Gazeteye kapilandifimiz zaman, dogalhikla kargisina giktik. Ku-
laklarnina kadar inmig Aziziye fesi,' diigmeleri bagtan sona ilikli fs-
tanbuluni ile Filip Efendi, sanki hiikiimet havasim: (Babili'yi) ga-
zete yGnetim yerine tagimigti. Bizimle «efendimize, ezafidlinizs ke-
limeleriyle kangik bir bigimde, protokola son derecede dikkat ede-
rek konugtu. Igime sikintilar basti. Artik bundan sonra da Filip

Efendi'nin bir daha yiiziinii gormédik.
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Artin Asadoryan yénetim iglerine bakiyordu. Filip Efendi'nin
protokol diigkiinliigii ona da bulagmugti. Aybaginda ezilip biiziile-
rek, alcak géniilliiliikle yammiza sokuldu. Bir zarf «sundus. Iginde
aylik vardi.

Tarik gazetesinde Fransiz basimndan haberler gevirisinden
baska bazi makaleler de yaziyordum. Bunlarin arasinda sAraplar-
dan Yararlanacagimiz Bilimlers baghfim tagiyan bir tanesi epeyce
guriilti yapt.

Osmanh Imparatorlugunun kurulug ozelliginin gereklerinden
miydi, o donemde yasayan yazarlann i¢ten kamlannin iiriinti miy-
dii bilmem; bildigim, basinimizda Araplan tutma egilimi iyice guc-
lilydii. Tiirkge mi yazacaksimz; Arap¢a Sgreneceksiniz. Dininizi mi
bileceksiniz, Araplardan ve Arapca eserlerden &greneceksiniz. Bu
bende bag kaldirma duygulan uyandinyordu.

Oteki yanda bir bati diinyas: vard: ki bugiin biitiin uygarhk
degerlerinin temsilcisiydi. Yasam, ozgiirliik, gercek sezgisi, sanat,
zenginlik hep oradayd:. Bugiin diinya demek, insanlik demek bat
demekti. Biz, ¢evremiz Cin seddi ile kapatilmig¢asina uygarhfin
biitiin 1sklarina, eylemlerine, seslerine gozlerimizi. kulaklarimizi,
ruhumuzu kapamis, uyusukluk icinde, boyunduruk altinda yagiyor-
duk. Sonra, hi¢ kendimizi, hak ssmrlanmizi bilmeden bir takim pa-
lavracibklara kalkigiyorduk. Uygarhk mi? Onu Araplar yapti. Bi-
lim mi? O, Araplann kitaphiklarinda. Yasam ma ?0, bizde. Ahlak ve
erdem mi? O bizde. Padigahumizin sayesinde bundan daha fazla ra-
hat, bundan daha hizh ilerleyis olur mu? Ama, biitiin bu Arabin
uygarh@indan, biliminden, gergek bile olsa, bize ne?

iste Hoca Hayret Efendi'nin «bilgisizlik kiipiis tam burada kul-
lamlacak bir s6z. Bu dogu sezgisi, Islam Uygarh#, Arap bilimleri
tilkeyi uyusturmak, onu yam bagimizdaki Batinin yagam seline
atilmaktan ahkoymak igin kullamlan zehirli bir madde gibi her
yazida, her nedenle ¢evreye yayilmak istenirdi. Ulkenin iistiindeki
kahn, kara bilgisizlik kefeninden bagka bir de bu durumumuzu
begenmek, Avrupa'yr kiigiik gérmek gibi katmerli bir aymazhiimiz
da vardi. Durumu az ¢ok sezen ve yurdunu seven bir insan igin bu
goriiniim kargisinda igkence cezasim duymamak olanag yoktu.

Tam bu siralarda Veled Celebi Efendi’ Araplarin biliminden,
ekininden ¢ok yararlanabilecegimiz konusunda bir makale yazmigti.
Bu beni tagirmaya yetti. Tarik'de yazdifim cevap, sansiiriin yer yer
bozmasina kargihk yasadifhm bag kaldirma duygusunu yeterince
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agiklar. Onu oldugu gibi aktarmak konusunda igimde bir egilim
var. Ama «Kavgalartmsda* yayimlamig oldugum makaleyi burada
yinelemekte bir anlam yok. Yazimun 6zd, Avrupalilagmak geregini
ortaya koyarken su sozlerle sonuglaniyordu:

«Zamanmmmizin bilim ve fenni ile kafamizt doldurmak icin gim-
diki kitaplart bulur, bunlant cammz gibi saklanz, ve bu kitaplarn
da Arap'ta degil batida buluruz.

Bu makalenin bugiin hi¢ degeri olmayabilir. Ustelik gok dogal,
iyice soniitk goriinecegfini de biliyorum. Once su var: O zaman ba-
simuzda korkung¢ bir sansiir’ denetimi bulundugunu hatirlamak ge-
rekir. Bir yazarin en biiyilk kaygist sansiiriin goéziinden kagiracak
bir anlatim dili kullanmakti. Onun igin sivri kdgeli, batacak ve ig-
neliyecek yazi yazma olanagh yoktu. Zoruniukla soniilk olmaga hii-
kiimliiydiiniiz. Ustelik nasil olup da sansiiriin bu sézlere izin ver-
mig olduguna bugiin de sasanm,

Makalenin, yazildih tarih icin, pek atak¢a olduguna, gordiigi
sert tepkiler taniktir. Hoca Sabri Efendi «Kendini bilmez bir deka-
dans baghkli bir yaz: ile hemen saldinya gegti. Avrupalilasanlarin
kellelerini kotuklarina aldiklarini séyledi: Saldiri yalmzca basin
alamnda kalmad); benim biitcemi sarsacak bigimde sagilacak bir

goriinlimiine de tantk oldum.

Abdélhamit doneminde diizenli aylik almak olanagh yoktu.
Yalmz ramazanda ve bayramlarda ayhklar zamaninda verilirdi;
étekiler rastlantilara bagh idi. Ve bir yilda verilen ayliklarin sa-
yist da altiyn gegmezdi. Kendilerinin 6zel gelirleri bulunan daire-
ler kural digtydi. Maarif Bakanh® da bu aynk daireler arasinda
sayilabilirdi. Burada bir yardimlagma sandifimiz vardi. Dort tak-
sitte ddenmek lzere borg para verirdi. Bunlart ayhktan kestire-

rek édeme olanaj vardi.

Yilda ii¢ kez yardumlagma sandifindan bor¢ alma yoluyla ki-
cliciik ayhgimin gecikmesinden kurtulabiliyordum. Arap bilimleri
ve fenlerine kars;i yazdighm makalemden sonra yardimlagma san-
diinin kapisi uzun bir siire igin bana kapandi! Muhasebecimiz
Siikrii Bey Arapmig. Yardimlagma sandifindan para isteyenlerin
adlanm toplayan liste kendisine sunuldugu zaman, yaninda bu-
lunan iyilik(!) sahiplerinden biri benim Araplara kargt yaz yaz-
difim sdylemis. Siikrii Bey de adimi defterden silmig!
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NOTLAR VE ACIKLAMALAR

TARIK GAZETESINDS

(1) Burada sbzi edilen Ata Bey, Dr. Galip Atac’la Nurullah Ata¢in
babalari olan kigidir. Cesitli memurluklar sirasinda Baron Von Hammer
Purgstall adli Avusturyal: diplomat tarihcinin (1774-1856) on ciltlik Os.
manh Tarihini dilimize cevirmesiyle (Hammer Miitercimi) tammnmugtir.

(2) Sabah gazotesi ilkin Semsettin Sami'nin basyazarhfinda, Pa-
padoplos adli bir Rumun sahipliginde 1875'de ;ikrstir. On paraya sati.
lan, kilctik boyutiu bir gazete, Semsettin Sami'nin iki gazetecilik ilkesi.
dil yalinh@: ve gazete ucuzlugu oldugu i¢in. 1883'de Mihran Etendi'nin
ydnetimine ge¢en gazete, Abdillhamit ddneminin, yayimim siirditrebilen
birkag yaymn organindan biri olacaktir.

(3) Adi gecen Sait Bey, sonradan dokuz kez sadrazamlik yapacak
olan «¢Kilcilk» Ssit Paga'dir (1838-1914). Gazetecilikle baglamus, 11, Ab-
diilhamit tahta ¢ikinca mabeyn baskidtibi olmustur. 1879.1912 arasinda
sadrazamitklarda bulunacak, bahriye miisiri (biiytik amiral) Eginli Sait
Paga’dan ayirmak foin —boyca da kisahi yiiziinden— eKilgiiks sifatiyla
amlacaktir,

(4) Aziziye fes: Sultan Aziz'in giyerek moda ettigi, alt tarafi ge-
nisce ve baga iyice oturan fes bicimi.

(5) Veled Celebi (lzbudak, 1889-1950), Tirk dil ve edebiyat bilgi.
ni; Meviina Celdlettin’in 18. gbbekten torunu sanldifh icin 1908'den sonrs
Konyva Mevlina Dergdln postniginlidine getirilecek 1919'da Vahidettin
zamamnda uzaklastirilacaktir. Medrese Sgreniminden sonra Arapca. Fars-
ca'ya cahgmug, sonra Tiirk dili ve lehceleri tizerinde arsstirmalar yapmus.
tir. «Bahai» takma ad: ile 8nce Konya, sonra lstanbul ganzetelerinde pek
¢ok makalesi yayimlanmistir. Necip Asim Yazuks: ile birlikte Térk dili
grameri ve tarihi Ustinde incelemeler yapti. Veled Celebi vaktinde Milli
Miicadeleye katilmug, ilk Meclisten baslayarak yedinci déneme kadar mil-
Jetvekilligi yapmugtir. Dil ve edebiyat tarihi {izerine gesitlt eserlerl de
vardir.

(8) Kavgalarim: Huseyin Cshit Yal¢inin 1910°da basilmis olan cles-
tirt yazilart derlemesi.

{7) Sansir (Lstince ve Franszcads censure): O zamanki basin ya.
sasy gerefince yazlaniam bamiimadan bnce denetleven kurul. Oradeki gi-
revlii memurlara da sansdr (censeur) denirdi. Hikiimdar Atdilhamit’in
diisiince ve yan yatamum gOzetim altina almakta kullandih gicltd Srgilt-
lerden biri. Sansiiriin cizdifi, sildigi hic bir sey yayimlanamaz, kurala
uymayanlar giddetle cezalandishrdr. 1. Mesrutiyetin  duyuruldugu 24
temmuz giinli, ilkemizde sansriin kaldinhgiun yilddniimt olarak bamn
bayramy olarak kutlamir. Abdiilthamit sansiiriindn korkwlan konusunda

. Halit Ziys Usakligil'in «Kirk Yile adh anmilarinda da gok ilging bilgiler var.
dir. (bkz. Meydan-Larousse, 10. ¢ilt, 940-941). '
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ALl XEMAL |LE TARTI§MA

Servetifiinun’a yazma@a bagladifim elestiriler, 0 zamanin ba-
s icin 6nemli olaylardan sayilabilecek bir tartigmaya neden oldu.
Bu makalelerin 6ziinii Hippolyte Taine'den aliyordum, Taine’in ku-
ramint ve ydntemini agiklayan makalelerden sonra bunlam bizim
edebiyatimiza uygulamak istedim. Bu elverigli durumdan yararla.
narak makalenin sonunda tkdam'in' Paris muhabiri Ali Kemal Bey’
tarafindan Servetifiinun edebiyatina karyt yazmlanlara cevap ver-
dim. Servetifiinun, karsit gazetelerle tarhiymaya girigmemek, onla-
rin ditzeyine inmemek yolunu tutmugtu. Ne var ki arada sirada si-
ras: gelince kendimizi savunmaktan ve kargt yandakilere saldirmak-
tan da geri durmazdik.

Ixdam'in Paris muhabirine dokunmak, gazetenin sinirlerine
dokunmak oldu. Sanki bir dizicinin yanh$i imig gibi «Cahite keli-
mesini scahils bigiminde dizdirerek Hiiseyin Cahil Bey'in anlams:z
sozlerine karst sert bir makale yayimladi. Ardindan Paris muhabi-
rinin kargthh yetigti. Ama Ali Kemal Bey’in Fransizca yazilmig
bazi makaleleri kendi inceleme ve aragtirmalanmn lriinit imig gibi

gosterdifini, Fransizca asillanyla birlikte ben gazeteye yazinca her- .

keste biiyiik bir sagkinhk dogdu.
Ashinda Ali Kemal Bey'i hic gormemigtim. Avrupa'ya kagmig

olmasi, oradan lkdam gazetesine mektuplar yollamas: kendisini gor-
meden de@erlendirmege, sevmege gotiiriyordu beni. Bdyle oldugu
halde, sanki yagamin dnceden verilmig bir yargis: bizi her zaman
birbirimize kargi yer almaya gotiirdii. 1898 yilinda edebiyat ala-
ninda gdze garpan bu gatigma, on yil sonra siyasal alanda da tek-
rarland: ve sonuna kadar bdyle sirip gitti.

Ali Kemal Bey'le yaptifimiz bu edebiyat tartigmas: @nlii sad-
razam Kigiik Sait Pasa’yi tanimama neden oldu,

Bir giin Maarif Bakanhih yazigmalar kaleminin dzel siciller
dairesinde dzyasam yazilarindan birinin dzetini yapmakla u@rag-
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tigim sirada iceriye kitapgn Arakel girdi. «Nadidesyi yayimlamak
icin diikkinina gittigim zaman beni kovumsamig gibi kargilayan ve
bag eserimin(!) deferini anlamayan kurumlu kitapgt Arakel degil.
Simdi gogsiniin digmelerini ilikleyerek, yerden seldm vererek ala-
bildigine algak génilliiliikle yamma sokulan Arakel.

Sagirdim. Ne istedigini sordum. Son derece onemli bir geyler
soyliyecekmigcesine biraz kirildiktan ve sesini yavaglattiktan sonra:

— Pek bliyiik kigilerden biri, dedi, sizin Servetifunun’da Ali
Kemal Beye kargi yazdifimiz makaleleri okumus, ¢ok begenmis, sizi
merak etmig, gormek igin resminizi istiyor.

Kitapg1 Arakel'in bu sozlerine pek anam veremedim. «Biytk-
lerden birinin» Servetifinun’un edebiyat konularina gézden gegir-
mesine olanak verilebilir miydi? Ustelik bu ilgiyi resmimi goérmek
isteyecek diizeye vardirmak gergekten gagilasi gey degil miydi? O
zamanlar bizde evlenme dilegindeki genglerin fotograflarimi kizlara
gondermek yolu vardi. Bunu andiran gu istege giilerek, resmimi ki-
tapgt Arakel'e verdim. Biiyiik kiginin kim oldugunu iisteliyerek sor-
dumsa da bir tiirli soylemedi. «lzinli degilim» deyip duruyordu.

Birkag giin sonra kitapgy Arakel tekrar daireye geldi. Bu kez
daha saygilica bir tavir ve dille séze bagladi. Makalemi okuyan, de-
gerlendiren ve resmimi gormek isteyen kigi, Sait Paga Hazretleriy-
mig. Benimle konugmay: isterlermig. Konaklarimi egereflendirirsems
hognut olacaklarmug.

Sait Paga lilke ¢apinda biiyiik etkisiyle kendisini tanitan giiglii
sadrazamlardan biriydi. Onun boyle Servetifiinun yaymnlanm izle-
mesi beni son derece gagirtmugti. Kitapgt Arakel’e onama cevab ver-
dim, cuma giinii Nisantagi'ndaki Sait Paga konafina’ gittim,

Sait Paga alt katta kiigiik bir odada beni kabul etti. Sakall:, kisa
boylu bir kigi. Biitiin yliziinii kaphyor gibi goriinen sakallan ara-
sinda parlak ve son derece ige igleyen iki goz. Sait Paga ayaga kal-
karak beni kargiladi. Zamamin kurallar1 ve aligkanhklan agisindan
bu olagan listi bir geydi.

Sait Pasa gok goniil oksayic1 sézlerle konugtu. Ogrenimimi ne-
rede yaptigimi sordu. Avrupa’ya gitmemis oldugumu sdyleyince
sastt. Yazilannmdan mantify pek sevdigimi anladifini, felsefe ore-
niminden geg¢mig olacagimi sdyledi. Oysa mantik adina biitiin bildi-
gim gey, on, on bir yaginda iken Serez Ortaokulunun son simifinda
okudugumuz «isagucisden fazla sey degildi. Biitlin bu 6grenimden,
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aklimda onerme terimindea bagka bir sey kalmamigti. Sait Paga’'nin
kargisinda hik mtk ettim durdum.

Sait Paga Fransizcay: nerede ogrendifimi sordu; Miilkiye Mek-
tebinde cevabim alinca sanirim inanmamig olmalt ki biraz sonra:

— Bu gériismemizden bende bir anda¢ kalsin, bir iki satir Fran-
sizca bir gey c¢evirir misiniz? Dedi. Dogallikla peki cevabini verdim.

Yandaki kitap odasina gegtik. Biitlin duvarlar camh kitap
dolaplariyla kapanmugti. Yepyeni kirmizi ciltlerin altin yaldizlan
parhyordu, Benim zavallt parga parga kitaplanm bunlarin yamn-
da ne kihksiz kaliyordu.

Sait Pasa bir dolabi agarak bir cilt gikardi. Thiers’in' amilann.
dand), Rastgele bir sayfay: gosterdi.

— Buyurunuz, dedi ve odadan ¢ikti.

Yaz1 yazmak igin kit kalem vardi; ama hig sozliikk goérinmii-
yordu. Ceviriyi bitirince igerki odaya gotirdiim. Kitapla kargilas-
tird). «Réalisers fiilini «saha-i hakikate isals (Gergeklik alamna
ulagtirma) diye gevirmigtim. Sakalim avuglayarak ve agagh dogru
siizerek:

— Bunu «saha-i fiile vazis (Eylem alanina gegirme) diye de
gevirebilirdiniz, degil mi efendim? Dedi. Ben arada hig¢ bir ayrilik
gormiiyordum; ama ses ¢ikarmadim. Artik goriigmemiz sonuglan-
mugti. :

Sait Pagamin bu tath davramg, ilgilenigi pek hoguma gitmigti.
Basin diinyasinda, kendi g¢evremiz bir yana birakilirsa, yerme ve
ayiplamadan bagka hi¢ bir gey gormezken pek yiiksek saydiFimiz
bir sadrazamin yazilanmi okumug ve degerli bulmuy olmasi, beni
icimden destekleyen bir giic hizmetini gordii. U¢ yil sonra bunun
maddesel bir yaranm da gérdiim,

Cocugum oJlmiistii. Anasi hastaydi. Ben de gazeteden gikmuig,
Maarif Bakanhgindaki ti¢ yiiz kurug aylikla kalmigtm. O siralar-
da Midilli Maarif midirligiiniin agtlacagh soyleniyordu. Maarif
Bakanhfinca dogrudan dogruya benim buraya atanmayacagima
inaniyordum. Sait Paga’ya bagvurmak aklima geldi. Sadrazamd.
Oyleyken bu bana o kadar air bir sey geliyordu ki kendi kendimle
uzun cekigmelerde bulundum. Bu yolun utancim kendi goziimde
azaltmak igin fazla atak¢a bir tavir aldim. Kenan piirtiikli Ingiliz
mektup kagitlarindan birini se¢tim. Fransizca kalemle ve mor mii-
rekkeple Sait Paga'ya bir mektup yazdim.
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Bugiin i¢in bu kiigiik ayrintinin hi¢ énemi yaktur. Ciinkiz hep
demir kalemle (dolmakalemle) yaziyoruz. Ama 1901 yilinda bir Os-
manl: sadrazamina bu bigcimde bir mektup gondermek ancak geng-
ligin yaptirabilece@i bir kendini bilmezlik sayilirdi. Abdiilhamit dé-
neminin degil Megrutiyet zamaninin sadrazamlar: bile buna zor kat-
lanirlard:. Hele bizim zavalh Sait Halim Paga® birinden bdyle bir
kagit alsayd: itk 6fke dakikasinda belki onu siirgiine gondertmeyi
bile diisiiniirdii. Yazdigyim mektubun icerdigi de bigimi kadar atak-
¢a idi. sBir kag yil 6nce beni katimza cagairdimz, goniil aldimz. Eger
bu sdzleriniz igten ve dogruysa bana gimdi yardim ediniz de Mi-
dilli Maarif Mudiirliigiine gideyim» gibisine ricadan g¢ok bir hak
arayicisi mektubuna benzer sézler.

Pek ¢alimli, kurumlu olmas: gerektigi samlan Sait Paga, bu yol-
daki bag vurugtan hig giiceniklik gikarmamig. Tersine Maarif Ba-
kani Ziihtii Paga’ya beni salik vermig olacak ki bir giin Ziihtii Paga
beni cagirtts. Midilli Maarif Miidiirliigiiniin agtk olmadiim, Vefa
Lisesi Midiir yardimcihimu kabul edip etmiyecegimi sordu. Sonra
ekledi:

— Senin bilginligin de varmig, dedi. Nigin gimdiye degin biz-
den bir 6gretmenlik istemedin.

Oysa bu konuda hasiralt: edilmig kag¢ tane dilekcem vardi.

Vefa Lisesi Midiir yardimaihhna atandiktan sonra Ziihtii Paga
bana gu sozleri de styledi:

— Sen, dedi, gazetecilik de ediyormugsun. Evlat, bizim iilke-
mizde gazetecilifin diinyas: yoktur. Kaleminden bir miirekkep dam-
lar, sonra kendini kurtarma olanagim bulamazsin$

Zithtii Paga'min 1901 yilinda sbyledigi halde tazeligini ve giicii-
nii bir tiirlii yitirmeyen bu sozlerini sonralart ka¢ kez hatirladim
ve kendisini rahmetle andim.

Sadrazam Sait Pasa’'nin gosterdifi bu insanca ve degerbilir
bir hareket de sadrazam Haklki Paga’dan® Ahmet Suayib’a kars
gosterilmigtir. Hakki Bey o tarihlerde Babidli hukuk damgmanla-
rindandi. Hukuk Mektebinde de dersi vardi. Suayib’in Servetifii-
nun’a verdigi makalelerden ceza hukukuyla ilgili bir yazis1 kendi-
sinin dikkatini cekmigti. Suayib”t cagirtt, goriigtii ve dersine yar.
dimc: olarak yamna aldi. Yalmzca galigmaya, zekiya, yetenege kar-
st baz1 biiyiiklerdeki bu ilgi ve destekleme duygu ve gelenegi ne
kadar saygiya deger.
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NOTLAR VE ACIKLAMALAR

ALl KEMAL [ILE TARTISMA

(1) Ikdam, yukarda adi gecen Ahmet Cevdet'in 1894'te cikarmaga
bagladigh giinliik gazetenin adidir (anlami: Gayret ve sebatia siirekli ca-
ligma); biiyiik boy, resimli. tkinci Megrutiyetten sonra Ittihat ve Terakki
Firkasina kargit davranacagn icin Ahmet Cevdet 1009'da Isvigre'ye kac-
mak geregini duyacak, yanlanm oradan gonderecektir. Hilseyin Rahmi
Giirpinarin iigi goren romanlanyla Halit Ziya'mn hikdyelerinin yayrm-
landify gazete bir ara Ali Kemal'in baskanliginda Hiirriyet ve 1tiisf parti-
sini destekleyecek, o ayrildiktan sonra Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun
ydnetiminde Kurtulug Savagnin taraftarhfim yapacaktir. 1928'de kapandi.

(2) Ali Kemal (1887-1922), Tiirk gazetecisi. Ogreniminin bir b3-
limiinit Avrupa'da yapmus, 1894'de tekrar Paris'e giderek lkdam gazete-
sine edebiyat ve tarihle ilgili makaleler gdndermigtir. II. Mesrutiyetten
sonra istanbul'a ddnmiiy, Hirriyet ve Itildf Partisine girmis, siyasal yazi-
larla Ittihat ve Terakki Partisine karft koymusy, <Peyam» adhi ginlik
siyasal gazeteyi ¢ikarmug Damat Ferit Pasa Kkabinelerinde Maarif ve lg-
igleri bakanbklarinda bulunmus (1919), Peyam. Sabah'taki bas yazarh-
#inda Kurtulus Savagina kargl davrandii igin Nureddin Paga’'mn adam-
larinca kaqirilarak lzmit'te halk tarafindan ling edilmigtir. (bkz: Yahya
Kemal Beyath. Siyast ve Edebi Pprtreler, 1968, sayfalar 70-99. Gilinimitiz
vazarlarindan Silkran Kurdakul, <Kurtulugtan Sonras adh hikiye kita.
binda (1973), onun 3lilmiini ¢cok etkili bir basariyla anlatir: cArtin Ke-
mals (5-27). bkz. R. E. Unaydin - Diyoriar ki, 1972, 269-316

(3) Sadrazam Sait Pasa'min Kona@t yerinde, simdi Nigantaginda
Ozel Sigli Terakki Lisesi vardir.

(4) Thiers, Adolphe (1797-1877), Fransniz siyasa adam ve tarihgisi.
Ozellikle <Histoire de la Révolution Frangaises (1823.1827) adhs eseriyle
taninmstir.

(5) Sait Halim Pasa (Prens, 1864-1921), Osmanhk Imparatorlugunun
son sadrazamlarindandir. Misirlt Hidivier soyundan oldugu i¢in Prens
diye de amhr, fttihat ve Terakki Cemiyeti iiyesi oldugu i¢in 1913.1917 ara-
sinda sadrazamiik yapti. Birinci Dilnya Savagimn yitirilmesinden sonra
gittigi Roma’da Ermeni komitecileri tarafindan d&ldiirildii, Hilseyin Cahit,
Erzurumu bir halk cocugu olan Kiichk Sait Paga'min hosgdriictiyle al-
cak géniilliitigiinii Prens Sait Halim Paga’min gurur ve gdsteris diiskiin-
ligiiyle karglagtirmak firsatimi bulmaktadir bu kigit kalem vesilesiyle,
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(8) Zihtil Pasa'mn Hiiseyin Cahit'e sbylediklerini, Hiiteyin Cahit
gazetecilige heveslenen Ahmet Emin Yalman'a sdyliyecektir. Yalmanio
«Yakin Tarible Gdrdiiklerim ve Gecirdikierims amlan kitabimin birinci
cildinde gu satrrlar yer almaktadir. «1907 temmuzunda. Alman Mektebin.
den diplomamu aldifym giin babam, benim rica ve isramm tizerine, Mer-
can 1dadisi Midirit, meshur yazar Hiseyin Cahit Beye bir mcktup yazdi.
Ikdam gazetesinin vazi heyetine girmem igin bana yardimci olmasim is-
tedi. Hiseyin Cahii, babamin mektubunu okuyunca, bana nasihat etti:
«— Oglum, fena bir meslek secmek istiyorsun. Bundan sand hayir gelmez.
Gel, gazeteciliklen vazgeg, bagka bir yol tut.s Mutlaka gazeteci olmak is-
tedigimi, bunun rilyasmm witlardir gdrdiiflimii anlattim. Bunun {izerine
Cahit, «Benden giinah gitti> der gibi bir tavirla, gazetenin yazs heyetinde
bulunan tamnmug yazar Abdullah Ziihti Bey’e bir mektup yazdi. Beni,
Tkdam gazetesi sahibi Ahmet Cevdet Beye tamitmamm rica etti...s (31)

(1) Hakk: Paga (lbrahim, 1863-1018), Tiirk devlet adami; Miilkiye
Mektebinden (1882) sonra Hukuk Mektebinde dgretmenlikler yapt
(1888); 1894'te MAbeyn wmiitercimliginden sonra, 1908'de Maarif Bakan
oldu. Hiseyin Hilmi Paga’nin ayrihig {izerine sadrazamh@a getirildi 71008).
Tarih ve siyasal yagam iizerine gesitli eserleri de vardir.




SABAH GAZETESINDE

«Tariks gazetesi ¢ok dayanamadi. Son aylarda, ytnetim me-
muru Artin Asadoryan elindeki kapalr zarfi ile yammza pek sokul-
maz olmugtu. Gazete kapandi. Biz de bilmem ne kadar alacagimiz
ile agikta kaldik.

Bu sirada «Sabah» gazetesine makale yazmak igin bana oneri-
de bulundular. O zamamin gazeteleri, arada sirada bdyle yeni-
likler yaparlardi. efkdams ile ¢Sabahs arasindaki yarigma, bunda
bilyiik bir neden olurdu, Ozellikle ramazan ay), gazetelerin bir ice-
rik yangina girigmelerini gerektirirdi, Ramazana dzgii nasil pideler,
yagh simitler, dzel sigaralar varsa gazetelerde de ramazana dzgi
gesitli yayinlar gdriiliirdi. Bu gelenek, son yillara kadar gazetele-
rimizde siirmiigtir.

«Sabah» gazetesi bir makale igin kirk beg kurug verirdi ve o 2a-
man igin, ozelikie daha benim gibi iiniini yeni duyurmaga bagla-
yan yazarlar igin, bu bir para idi.

«Sabah» gazetesi sahibi Mihran Efendi, sanunm lkdam’a kargt
yarigma alaninda pek ileri gitmig olacak ki yazi kurulunu giiglen-
dirmek dilegiyle beni ve Cavid'i altigar yiiz kurus aylikla gazeteye
aldi «Sabahs yapisinda bir aralik «Politikas gazetesine ayrimg
olan yukar: kat daha yapilmamigti, Karanhk bir merdivenden ayak
yordamiyla giktiktan sonra girilen log sofa camh bir bdlme ile bs-
linmiigtii. lgte bu bolmenin iginde gece giindiiz havagaz limbasi
altinda yazarlar gahgirlardi. Kapidan girer girmez sa@ tarafta in-
samun beline gelecek kadar bir bolme daha vardi. Bunun arkasinda
yiksek bir iskemle iizerinde ydnetim memuru Aleksan otururdu.
Sokak iistiindeki oda da Mihran Efendi'ye aynlmigti. Ama Mihran
Efendi’'nin bu odada oturmas: pek seyrek olabilen bir seydi.

Matbaalarda eskiden makineler motorlerle degil, elle cevrilirdi.
Bunun igin de hamallar vardi. lgte basin diinyasina bdyle makine
hamaih@indan ya da gazete dajtiahifindan baglamig ve yavasg ya-

99

R




_——_ﬂ‘

vag zenginligini yapmig denilen Mihran Efendi, gazeteyi ve mat-
baay: siirekli bir gozetim altinda bulundurmak igin her yanda dur-
maksizin doner dolasirdi. Simdi dizgi yerindegimdi yaz: igleri oda-
sinda ve her zaman Aleksan'in yanminda!

~ «Sabahsta yazar olarak Abdullah Ziihtii' ile Mahmut Sadik’s?
bulduk. Abduillah Ziihtii basimevinde daha c¢ok Baba Ziihtii diye
amhirdi. Ziihti, stk fiki tavr, agk ve temiz duygusunu veren yii-
refi ile hemen insana cana yakinhk agilayan bir kimseydi. Mahmut
Sadik, titiz, ters bir adam samsim1 uyandinrdi. Kabank ve dik bi-
yiklan kendisiyle iligki kurmanin dikenli bir geye dokunmaga ben-
ziyecegini sezdiriyordu. Oysa Mahmut Sadik, son derece diiriist,
hog yaradihigh ve tath bir adamdi. Kendisinin hak diye bildigi sey-
lerine dokunulmazsa o da kargisindakinin haklarina hi¢g dokun-.
mazda.
Baba Ziihtii igin bu gibi diigiinceler 86z konusu degildi. O da-
ha ¢ok «Bohéme» idi? lsin oluruna bakardi. Ve bunu o kadar ka-
lenderce, o kadar tath bir yolla yapard: ki kizma olanagim bula-

mazdiniz.

Baba Ziihtii ile Mihran arasindaki iligki gergekten tuhafti. Ya-
sal olmayan bir ilgiyle yillarca bir arada yagamig, birbirlerinden
aynlamaz bir duruma gelmig iki sevgilinin yakinhfim andinird.
Ne Mihran Ziihtii’den hognuttur, ne Ziihtii Mihran'dan. Ama gene

de birbirlerinden ayrilamazlard:.

Ceketini iistinden atarak kollamm sivayan, biiylik bir sevgi
ve hevesle yaziya sarilmig gibi gériinen Baba Ziihtii'niin olabile-
cefi olglide az ¢aligmaktan bagka bir dilegi yoktu. Kendi payina
diigmesi gereken yazilan bagkalarina yiiklemekte biiyiik bir us-
tahk ve uzmanlit vardi. Bunu sezen Mihran ile aralarinda siirekli
bir didigme sahnesine tamk olurduk. Mihran’in hikdye yazmaga
zorladigh Abdullah Ziihti igin konu bulmak giigliigii gikarsa, eski-
den yazmig olduu hikayeleri bagka adlarla tazelemek ona pek do-
gal goriiniirdii. Bu kurnazhf Mihran'a yutturdugu giin, Zihtii'nin
en gen zamanlarindan biri olurdu. Bununla birlikte ayni nedenle
kavgalar gtktih da olurdu. Imtiyaz sahibi ile yazar bagngirlar, ha-
fif bigimde sogiigiirler, kalemler bir yana atilir, kapilar vurulur,
bir giiriiltii, bir patirti. Artik bu kez kesin bir darginhik olacak
sanrsiniz. Gene de ertesi giin ortahik siitliman.

Abdullah Ziihtii'niin en ¢ok sevdifi gey, bol bol yérenlik et-
mekten ibaretti. Tath bir konugmas: vardi. En ¢ok hoslandih sey
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de agk seriivenleriydi. Ziihti'de son derecede duygusal bir ruh
goze carpardi. Ucuz ask diinyasimin bayagiliklan arasinda yiizdii-
gu halde duyarhfini, duygulanma yetenegini yitirmemigti. Ziihti.
her dakika agtktr. Sevdigi kadinlar degisebilir ama sevgi gerek-
semesi bir tiirlii degigmezdi. Bir giin anlatiyordu: lstanbul'da bir
Fransiz operet kumpanyas: gelmisti. Ziihtii her aksam tiyatroda ve
dogallikla kirk kurugluk eparadisde. Ciinkii sanatgtlardan Matma-
ze]l Viyolet'e tutkun. Kiz sahneye giktikga avuglam pathyacak ka-
dar alkighyor. Ama sanatgi bagini kaldinp da paradinin kalaba.
L arasinda Abdullah Zihti'yii nereden gorecek? Ziihtii, artik
¢ildirma diizeyinde. Sevgilisine kendisini gdstermek igin sonunda
bir care diigiiniiyor. Tiyatronun en tepedeki ucuz bolimi, biitiin
localarin iistiinii kapliyarak ta sahneye kadar uzamyor. Iste Ziihti,
bu béliimiin en ucuna gidiyor ve oyunun en cogkulu bir dakikasin-
da fesini sahneye diigiiriiyor. Herkeste bir kahkaha. Matmazel Vi-
yolet de bagini kaldirarak yukan bakiyor!

Mihran da seyrek rastlamir tiplerdendi. Hemen hemen okuma
yazmasi yok denilecek diizeyde bilgisiz oldufu halde her giin hem
kendi gazetesini, hem fkdam': slabildigine dikkatle okurdu. lkdam-
da gordiigi bir haberi Sabah’'ta bulamazsa bu onun igin bityiik bir
tiziintli olurdu. Aym: zamanda basimevinde de biiyiik bir olay dog-
mug olurdu. Asik yiiziiyle yaz1 iglerine aynlmis dar bélmenin igine
girer, icini ceker, ecaligmiyoruz, dikkat ve &zen gdstermiyoruz; isi
boyle yiiriitemeyizs ondeyigiyle yakinmaya baglar, haberi neden
otiirit Sabah’a gegmedigini aragtirirdl.

O dénemin Tiirkce gazeteleri icin en dnemli haber kaynaklar
Beyo@lu yakasinda gitkan «Moniteur Orientals ve «Levant Heralds
gazetelerinin yaywinlariydi. Aksama dogru gazeteler gelince, Baba
Ziihtii gosterebilecegi en biiyiik dzenle bunlan okur, o giin Tirkge
gazetelerin yazmmg olduklarim bir yana birakarak ertesi giin igin
cevrilmeleri gerekenlerin kiyilarim gizer, bize verirdi. Avrupa ga-
zeteleri de aym iglemden gegerdi. Abdullah Ziihtii ¢izmig de biz ge-
virmemigsek kabahat bizim, onun goziinden kagip da igaretleme-
migse kusur onun olurdu. Ve her zaman da sug, Abdullah Ziihti'de
kahirds!

Mihran'in en biiyiikk zayifh@t para konusundaydi. Yonetim me-
muru Aleksan ile kirk para igin kirk dakika gekigmesi en dogal
iglerdendi. Hele borcunu 6demek, Mihran igin biiyiik bir sikinti olur-
du. Ufak tefek alacaklilarin basimevine bay vurup da ilk geligte
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haklarim1 almalant gériilmiiy bir olay degildir. Bu, Mihranin para-
sizhfindan ileri gelmezdi. Para cebindeyken onu gikarip vermekten
bir act duyard:. Sanki ddeyecegi bir paray: bir saat sonra ddemekte
bir tat bulurdu. Aylhiklanimizi o zaman elli alti kurusa gecen kremis
altim olarak verir ve bunu da silik olarak aymnrdi. Bu silik kremis
altinlannda bes alti kurug zarar ederdik.

Mihranin bor¢ ddememek konusunda kullandigy garip bir kur-
nazhk vardi. Alacakhimin gelecegini merdivendeki ayak sesinden mi
anlardi, yoksa koku mu alird:, bilmem. Ama her kezinde Snemli
bir para istemege gelen adam her zaman Saadetld* Mihran Efendi
Hazretlerini yonetim memuru Aleksan ile kavga eder bulurdu,
Bu yapmactk kavgada Mihran avaz avaz baginr, Aleksan haglar,
alacaklh da bu goriiniim karmisinda siner kalir, ya bir sey séyleme-
den, ya Mihran Efendi’'nin ters bir yizle kaglarimy gatarak:

«— Sonra gel's demesine sessizce boyun biikerek geri donerdi.

Bu konuda Baba Ziihtii, Mihran Efendi’den bir adim daha ileri
gitmisti. Ciinkii onun cebinde borcunu &deyecek para ashinda hig
bulunmazd.

— Ben, derdi, ¢ok sevdigim adamlardan, dostlardan hi¢ borg
almam. Ciinkii 6demege niyetim yoktur ki...

Sabah gazetesi yazi kurulu arasina sonradan Adnan da ka-
rigti. Geng bir ogrenci idi. Sessiz, siktlgan, gorevini' bilir ve aym
zamanda ¢ok¢a alingan... Az bir zaman iginde pek iyi dost olduk.
Buna kargin kendisine <hafizs diye seslendiffimizde epeyce kizardi.
Hepimizin kiigiigii olmas:, meslekte heniiz acemi bulunmasi baki-
mindan bdye gakalara konu olmas: dogaldi.

Abdullah Ziihtii, Mihranin yaminda kendisini cekigtirmedigi-
mize, ayafimn altina karpuz kabugu koymayacagimiza iyice inan-
diktan sonra bize 1sinmigti. Aramizda genglife 6zgii bir heves ve
ayirmazhkla siki bir dostluk kurulmustu. Onun yagsaminin «bo-
héme» tarafi gikarihirsa birbirimize ¢ok iyi anlagiyorduk.

Abdiilhamit doneminde gazetecilik iyice gii¢ tehlikeli bir igti.
Gazetenin yiiksek siyasal yani, Saray'la iligkileriyle imtiyaz sahip-
leri ugragrlardi. Saraya nasil giderlerdi? Goze girmege nasil cali-
girlardi? Buras: kendilerinin giziydi. lp iizerinde canbazhk belki
bu kadar ustahk gerektirmezdi. Imtiyaz sahipleri biitiin bu bece-
rikliliklerine, siyasal inceliklerine, baglihklanm her firsatta dog-
rulamalanna kargin arada sirada uslandirma tokatina ugrarlard:.
Bu da son derecede giinahsiz bir nedenle, kiigiik bir kazayla olur-
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du. En ufak bir dizgi yanhg: bir gazetenin kapanmas:, imtiyaz sa-
hibinin sorguya g¢ekilmesi igin yeterli bir su¢ yaratmig olurdu.

Ikdam gazetesinin, Abdiilhamid'in tahta qikig giiniine rastla-
yan (31 agustos)ta yapilan genliklerden s6z ederken kullanlift «Ley-
le-i mes’'udes (mutlu gece)® deyimi ayin harfinin diigmesiyle me-
sude biciminde basilmigti. Mesude sozciigii ise siyah anlamim be.
lirten bir kékten ¢ikardi. Buna dayanarak tamlamamn anlam ka-
ra gece olabilirdi. Igte bundan &tiirit Ikdam gazetesi kapanmigt!

Boyle bir dizgi yanliglari yiliziinden gazete kapanmasina bir
érnek daha hatirhyorum. Bu da jyi hatinmda kalmssa, Sabah ga-
zetesinin bagina gelmigtir, «Sevketld gazi Abdiilhamit Han-1 Sani
(Biiyiiklilk ve heybet sahibi gazi ikinci Abdilhamit Han) nitele-
mesinde Sevketli kelimesindeki 1 harfi diigmiisti.

Su halde, Arap harfleriyle yazilan bu kelimeyi «Su kotii gazi
Abdiilhamit Hans» diye okumak olanagh vard:. Kiyamet koptu ve
gazete kapandi! O zaman Latin harfleri olsayd: boyle bir okuma
yanhishhyla anlam belirsizliiine yer kalmiyacakt:!

Boyle bir tehlike gazetelerin bagina asilmig bir kilig gibi her
zaman vardi. Imtiyaz sahipleri bunun olabilecegi olgiide &niine
gecmek igin bir yol diigiinmiiglerdi. Padigahtan, en ¢ok Cuma na-
mazlan nedeniyle stz edilirdi. Cuma selamliklanna &zgit olmak
iizere beg alt1 tane kalip yaptirnmmglardi. Bunlar az gok aynilih olan
anlatimiarla Allahin yeryiiziindeki gélgesinin Hamidiye Camiine
cuma namazt i¢ih nasil gktiim gosterigli, basmakalip bir dille
belirtirdi. Bu kaliplar bag dizgicide dururdu. Her hafta sirayla bi-
rini gazetenin en bagina koyar ve sonra yeniden baglardi. Boyle.
ce, hi¢ olmazsa cuma selimliklan yazisindan &tiirii korkulu bir
dizgi yanlhigimin dniine gecilmigti*

Giinlik gazeteler igin 19 afustos’ tarihi de en beldh giinler-
den biri sayilirdi. Ama bunun beldsina kargt bir de tath yam var-
di. Imtiyaz sahipleri bu firsatla saraydan odenek alirlar miydi
bilmem. Herhalde Mihran, belki yazarlar da bir sey isterler kor-
kusuyla hi¢ bir zaman saraydan para aldihm bizim yammizda
séylemezdi. Ama 19 agustosta siireyya kandilleri gibi konaklanm
donatan énemli kisiler kendi donanmalarinin parlak bir bigimde
gazete siitunlanna ge¢mesi i¢in gazeteye epeyce para verirlerdi.

19 aBustosta gazeteler akillarinca pek parlak gikardi ve biitiin
ilk sayfa, yeryiizii halifesinin bu din ve devlete yaptir parlak hiz-
metlerin agiklamalanyla dolard:. Bu, apayn bir dvgi edebiyatim
gerektirirdi,
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Benim, dostumun ve Adnanin ortak ilkesi, Saraya ve padi-
gaha iligkin haberlerin hi¢ birini yazmamakt. Ciinkii en siradan
bir konuda bile Abdiilhamid’i 6vmeden bunu yapmaga olanak
yoktu. Imzamizla yayimlanmiyacafh halde, isterse haber gibisine
olsun, Abdiilhamid'in iyilii ve biiyiikligi lizerine kalemimizden
bir yaz1 ¢itkmasi olasihfh bizim goziimiizde bir namussuzluk say-
Irdr. Bunu yapmayr yurt sevgisiyle uyusturulmasi olanaksiz sa-
yardik. Onun igin iigiimiiziin kaleminden Abdiilhamit ve Saray
yaranna biitiin gazetecilik yagamimzda tek bir satir yazn ¢ikma-
mgtir.

Mihran, Baba Ziihtii'niin edebiyatim da 19 agustos sayis: igin

yeter derecede parlak bulmazdi. Arapga, Farsca, uyakh ve tanta-
nali anlattmiyla iinlii yazarlarn arardi. Harbiye Nezaretinde bir
Hamit Vehbi Efendi vardi. Mihran'in pek ozendigi. 6nem verdigi
bu gosterigli edebivati ¢ogunlukla o, arasira Ata Bey vazards.
" Sabah gazetesinde bulundufumuz siralarda gehzadelerin bir
siinnet diigiinii oldu. Mihran bize karsi cahmh davranmigim takind,
bizim igin biiyiik iyiliklerde bulunacakmug gibi bir seyler dokun-
durmaga bagladr. Cok gecmeden igin i¢ yiiziinii anladik. Biitiin ga-
zete yazarlanna nigsan verilmis. Bu firsattan yararlanarak biz de
ya liglineli ya @érdiincii riitbeden sanh Mecidi nisanmina kavusmug
bulunuyorduk. Ama o zaman herkesin bin can ile ozledifi. hatta
ugruna epeyce para vermege bile hazir bulundugu bu padisah ba-
gigt bizi pek sofuk birakiyordu. O zamanin hiikiimeti, halkin ve
ozellikle memurlar katimin nigan ve riitbeye son derece tutkulu
olusunu gozoniine alarak bunlarin belgelerinden para alma$h yén-
tem edinmisti. Biz ii¢ dost parayi1 vermedik, nisan belgesini alma-
dik ve Abdiilhamid’in nigamindan bdylece kendimizi kurtarmak yo-
lunu bulduk.

Mihranin en ¢ok yaranmak istedi§i adamlardan biri sansiir
memuru Hifzi Beydi. Hifz1 Bey, basin diinyasimin en dnemli kigi-
lerindendi. Gazetelerin canmi onun elindeydi. Son derece siddeti ve
saraya baghihgyla taninmgt:. Belki 6zel yaradihgiyla iyi bir adam-
di. Belki siradan, pek dogal bir resmi gérev yerine getirir gibi bu
denetimeilik (sansorliik) igini gdriiyordu. Ama Sarayin vicdanlar
iizerindeki egemenligini bizim goziimiizde temsil eden bu kigi, biz-
ce diinyanin en nefret edilecek, en kotii adam idi. Gorevini ger-
¢ekten kiyieahkla, herhalde padigaha kargt son derece baghlikla

yapardl. Siitun siitun yazilar gizerdi. En ufak sozeiigii ka¢irmaz,
gece sabahlara kadar bu igle ugragird.
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Tirk bastnimin Abdilhamit zamaniyla ilgili tarihi* yazihrken
sansiir boéliimiiniin 6nemli bir yer almasi gerekir. Bugiinkii geng-
lik ve Abdiilhamit zamanina yetigip de gazetecilik yagamina yak-
lagmamig kigilerin bu sansiiriin giddeti, dehgeti ve aynmi zamanda
budalalifn, iskilligi lizerine dogru bir diigiince edinebilmeleri ola-
naksizdir. Bunu belgeler iizerinde gormedikge insan inanamaz. San-
stirciiye gonderilen en Snemsiz bir yazinin bile ne gibi yikintilara
ugradifim goésteren sansiircii provalarindan yazik ki bende yok-
tur. Eger eski gazeteler bunlar saklamamiglarsa tarihimizin bu
noktas: gercekten karanhkta kalacaktir. Servetifiinun’da Ahmet
thsan Bey'in ortafh Mustafa Asim Bey, Servetifiinun sansiir prova.
lannmn hepsini sakiadifiny bir kez bana sdylemisti. Sonra bunlarin
bir yanginda yanmig oldugu uizerine aklimda belirsiz bir haber var.
Eger dogru ise basin tarihi bakimindan bu giderilmesi olanaksiz bir
zarardrr.

Bizim gimdi bu konuyla ilgili hatirmzda kalan geyler pek ek-
siktir. Abdiilhamit sansiiriiniin i¢ yiizii lizerinde yeterli digiince ve-
remez. Bu sansiir, yalniz siyasal seylere degil, en ufak, en siradan
aynntilara varincaya degin her geye kangir, her yazida ne olursa
olsun yiice dilepe aykin bir nokta bulur ve onu ya biisbiitiin gizer,
va bhaska bir bigime sokardi.

Guy de Maupassantin® <«Kalbimizs romamni ¢eviriyordum.
Bunda Abdiilhamid'e ve saltanatina dokunacak ne bulunabilir? Ama
sansiircii bulurdu. Bir giin roman miisveddelerinde dyle bir diizelt-
me yapmisti ki anlam degigmisti. Sanki yanhs bir ceviri yapmig
oluyordum. llerde béyle bir kinamsamaya ugrarsam, sansiircii yii-
ziinden bu yanhsin dofmus oldugunu kamtlamak i¢in Hifz: Bey'in
imzasiyla sansiircii provasim saklamugtim. Kagtiarnim o kadar elden
ele gecti ki bu kit yitip gitmis.

Servetifiinun'da, Pierre Loti'nin® lzlanda Bahkgisi'mi, bilmem
nigin, belki dikkatsizlikle eizlanda Balkqilaris diye geviren benim.
Pek c¢ok sevdifim bu eserin listiine geviren niteligiyle adimi koya-
madim. Ciinkii sansiirciiniin yikip bozmalarina ugrayarak edebiyat
deglerini yitirmis sayiyordum ve bunu edebiyatqilhik onuruna aykim
buluyordum. Gene Loti'den gevirdigim «Madam Krizantems roma-
nina da aym diigiinceye dayanarak adimi koymadim. Lamartine’den
gevirdifim Graziella ise sansiirciiniin o kadar bozdugu bir bigime
dondii ki saninm gevirisini bile siirdiirmedim, ya da bitirdim de
kitap halinde basilmadi.
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Baz1 kelimeler vard: ki onlarin kullanilmasinin dofru olmaya-
cagim biitiin yazarlar bilirlerdi. Ornegin burundan sz edilemezdi.
Ciinkéi Tannnin yeryiiziindeki gélgesinin" ¢ok biiyiik. kural digt
ve gosterigli bir burnu vardi. Burun sbziiniin onunla alay edilmesi
sonucunu yaratacagt kamsima varilmigti. Bana merak olan nokta su-
dur: Acaba burun sbziiniin basinda yasaklandifh Abdiilhamid'e sdy-
lense gevredekiler bu dalkavuklugu, bu yasagh hangi yoila agikla-
yacaklard1? Yeryiizii halifesine,

— Sevketli efendimiz, sizin pek bigimsiz bir burnunuz var da
onun igin bu sozii yasak ettik mi diyeceklerdi.

Herhalde onlarin ne diyeceklerini bilmem. Ama ben «lzlanda
Balikgisism gevirirken co@rafyayla ilgili burun sozii geldik¢e eka-
ralarin denizlere dogru ilerlemis biliimleris diye yaziyordum. Artik
boyle bir gevirinin zavah Loti'nin eserini kirletmekten bagka bir
anlami olamtyacaf dogaldi.

Suda erimek anlamina gelen <halletmeks sozii de yasak olan
deyiglerdendi. Ciinkii tahttan indirmek anlamim veren hal séziiyle
bir ses benzerligi gisteriyordu. Tahtakurusu da sarsyin lutfuna ug-
ramig hayvanlardandir. Gazetelerde adi gegmezdi. Ciinkii «taht: ku-
rusuns dilegini ses bakimindan uzaktan uzaga akla getirir gibiydi.
Hatinmda kalan bu érnekler, her giin bin tiirliisii tekrarlanan bag-
ka yasaklamalar yaminda belki en az giiliing olanlanidir. Sansiir be-
last basinin baginda her giin giddeti, dehgeti ve budalahi1 artan bir
feliket halinde siirmiistiir. Her yil, bir y1l 6ncekine oranla sansiirde
artan bir giddet goriiliiyordu. Abdiilhamit elektirikten hoglanmaz.
di. Telefonu memlekete sokmazdi. Ugak ise bir umaci kadar dehget
verirdi. Ali Resad’'in sundan bundan siitunlarinda ugaklardan séz
etmesi az kalsin bagina biiyiik bir dert getirecekti. Sansiirciiniin iz.
niyle yayimlanmig bazi yazilar, Sarayin kuruntusuna dokunursa
yazarlar i¢in yakay: kurtarmak gene pek zordu.

Sabah gazetesinde bulundugum sirada dnemli bir eser igin ¢a-
hgmaga bagladim. Semsettin Sami Bey'in Fransizcadan Tiirk¢eye
ve Tiirkceden Fransizcaya sozliiklerini Mihran basmigt:. Siiphesiz
Sami Beyi bu aligverigte aldatmig olacak ki aralan agilmigti. Oysa
Fransizcadan Tiirkgeye ikinci baskisinin elde kalan niishalan bit.
mis oldugu igin tekrar basilmasi gerekiyordu. Ben bunlart sonradan
tahmin ile buluyorum. Ciinkii Mihran, bana onceleri bu noktalan
hi¢ anlatmadi. Yalniz, eldeki sézliigii diizeltip, genigletip genislete.
miyecegimi sordu. lgine resimler de konulacak, eksiksiz bir sdzliik
vapilacakti,
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Bir formasimn diizeltilip genigletilmesi kargithgnda Mihran
bana yarm lira verecekti. Galigmaga bagladim. Iste bugiin elde ge-
zen Semseddin Sami Bey'in sdzliigiiniin lglncit baskisi bu g¢ahs-
manin iiriiniidiir. Biiylik Larousse ansiklopedisine bag vurarak eksik
anlamlant tamamhyordum. Halit Bey de yalmazca bitkiler, hekim-
lik ve bunlar gibi bir iki konuyla ilgili tarimleri ekliyordu.

Buna calisirken Semsettin Sami Beyin kitabinin eski goriinii-
rolinit korumaga pek dikkat ettim. Ciinkii benim gdziimde sozlik
gene Semsettin Sami Beyindi. Ben onu, Sami Bey'in izlemig oldugu
yonteme uyarak tamamlamaktan bagka bir sey yapmiyordum. Te-
melli degisiklikler yapmaga kendimde hak goremedim.

Sézliigii bir yandan tamamlarken bir yandan eser basiliyordu.
Basildik¢a da yazarlik iicretimi alirdim. Ama bu siralarda bir olay
oldu. Sabah gazetesini birakarak Saadet gazetesini cikarmaga bag-
ladak. Bu yiizden Mihran Efendi ile aramuz agildi. Yazi iicretimden
geriye kalan hakkimi vermedigi gibi elimde yazilmig miisvedde-
leri de kabul etmedi. Once Ticaret, sonra hukuk mahkemesine bag
vurdum. Yillarca ugrastiktan sonra hakkimi almag bagarabildim.
Ama avukat licreti vermedigim halde yarisindan c¢ofu masrafa
gitti.

Bu sozlitk iginde o zamaular beni iizen bir nokta olmugtu. Mih-
ran, kitabin lizerine benim adim yazmak istiyordu. Bdyle olursa
Semseddin Sami Beye yazi hakki 6demeyecek, «ben senin sozliigii-
nit dedil yeni bir eseri bastim» diyebilecekti. Bunu kesinlikie be-
nimsemedim, Eser, iki katina ¢iktifh, belki de daha cok genigletil-
digi halde gene Semseddin Sami Bey'in eseri olarak kaldigim, kim-
ligini degigtirmedigini sdyledim.

S6zligin iizerine yazar olarak benim adimi yazamiyan Mihran
Efendi, sonunda Sami Bey ile bangmak ve uzlagmak zorunlugunda
kaldi. Eser, Semseddin Sami Beyin mali olarak yayimlandi. Ama
6nsozii! Bunda benim adim bile amlmiyor. Sami Beyin yliziinii bile
gormemis oldugum halde hakkina sayg: besleyip Mihran'a karst
onu savunmusgtum. Oysaki Sami Bey, eserin genigletilmesinde be-
nim o kadar ¢aligtifimi, kitabi hemen hemen benim tamamiadigimi
agzina bile almiyordu. Semseddin Sami Bey'e kargi biiyiik bir sayg:
duygusu beslememis olsaydim o kadar giiciime gitmeyecekti. Sonra,
diigiine diigiine Mihran'in bu konuda kendisini aldatmig olacafhna
ve benden s6z bile etmemis olduguna inandim. Kitab: benim genis-
lettigimi §emseddin Sami Bey nereden bulup bilebilirdi?
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NOTLAR VE ACIKLAMALAR

SABAH GAZETESINDE

(1) Abdullah Ziihdii (1869.1925), «Baba Ziihtl» diye anilan Tirk ga-
zetecisi ve yazari. Galatasaray's bitirdikten sonra basin yasamina girmis,
1908.1918 arasinda <Yeni Mecmuasyr yayimlamigtir. Megrutiyetten sonra
1ttihad ve Terakki'ye karmt yazilar yazmig, 1920'de Damat Ferit Hiikiime-
tinde Matbuat Umum Miidiirligtine getirilmis (ddct ay siireyle). Cumhu-
riyetten sonra Bedestende antikacilik yaparak ge¢inmistir., Rehgiizar1 Mat.
buatta (Basin Yollarinds., 1898) adh anmilarindan bagka <Sanh Askers
(1899, 1968) kitab1 Osmanh - Yunan savas sirasinda ilgi g8rmistiir. Hiseyin
Cahit'in ban zelliklerini yansitigh Abdullah Ziihtid {izerine Ahmet Emin
Yalman'in da hatirladiklan vardir: Yakin Tarihte Gdrdiiklerim ve Gegir-
diklerim 1, 1970).

(2) Mahmut Sadik icin bkz. Ahmet Emin Yalman: Gérdiiklerim ve
Gegirdiklerim 1, §1.55.

(3) Burada bohéme sdzciigii derbeder, dagimik. eglence ve zevk dils.
kiinil, diizencesiz yasamdan boglanan anlamina kullamilmaktadir.

(4) Saadetld: Elkab.i resmiye denilen unvanlardan biri. Biitin Miis-
Jiiman devletlerinde kullanilan resmi unvanlar, cegitli ddnemlerde sz sSy.
lenen, yann yazilan kigiye duyulan saygiya g8re degismistir. 1846'da sap-
tanan resmi unvanlara gdre sivil-asker her riitbenin adi belirlenmistir. Fa.
hametlu, devletlu (sadrazamlara), atufetlu (pasalara), sancak beyi riitbe.
sindekilere saadetlu, alay beyleriyle egit diizeydeki sivil memurlara izzetiu
binbasilara ve esit diizeydeki sivillere rif'atlll, kolagas: ve yiizbamlara fil-
tuvvetlh... denmesi kurallagmigti. lImiyye’den (ulema) olanlara da 3ze!
unvanlarla hitap edilirken Abdiilhamit déneminde isler epeyce kamsmug,
1934'te ¢ikan 2590 sayili yasayla resm! unvanlanin hepsi kaldinlmigtir.

(5) Mes'ud sdzil (k8kil sa'd), bahtl;, bahtiyar, kutlu, mutlu anlamin-
dadir. SevAd kdkilnden esved, mesud ise siyah, kara anlaminda kullaml-
mis Arapga sBzciikler.

(6) Amcast Abdillaziz’'in. agabeyi V. Muradn tahttan indirilmeleri-
nin anist ve kuruntulu mizacinin cesitli olaylarla etkilenen korkular yii-
zinden 1I. Abdiilthamit, Dolmabahce Sarayindan Yildiz sarayina gecmis,
cevresini Arnavut tiifekcilerle korumus, kent yassmindan uzak kalmus,
yalmiz haftadan haftaya Cuma namaz icin en yakindaki Yildiz Camiine
cikabilmistir. O ddnemin kogullar1 geregince hilkiimdarin bu davraniglan
da siirekli haber konusu olarak degerlendirilmistir.
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{7) Buginkii takvimle II. Abdiilhamit 31 agustos 1876'da tahta oik-
muy sayalir, Eski takvimle bugiinkii arasmnda 13 giinliik bir ayrihk vardir,
O yiizden istibdat déneminde ciilus senlikleri ve gece donanmalan 18 agus-
tosta yapihrdi. Padisaha yaranma yolunda, bu olaydan &tiirii sevinglerini
goéstermek Isteyen devlet biiyiikleri konak, kosk ve yahlamm sayisiz kan.
dille siisleyip aydinlatmakta kiskancea yanmriarnug.

(8) Bu konuda Halit Ziya Usakhgil’in bes ciltlik anilan <Kirk Yil»
bagka aynntilaria da zengindir.

(9) Guy de Maupassant (1850-18983), Franmiz hikdye, roman yazan.
Dogalcihk akimu yolunda g¢ok basarih hikdye ve romanlar vermistir.

(10) Pierre Loti (Julien Viaud, 1850-1923), romanlamyla taninan
Fransiz ‘deniz subay:. Burada ad:i gecen Pécheur D'lstande (1886) adh
eseridir. .

(11) Padisshlar igin sayisuz unvan kullarulmistir. Burada amlanlar
c«Zillullah» ve «Halife.i rly-i zemins lakaplandir.

(12) Semseettin Sami (1850-1904), Tanzimat donemi yazarlamndan ve
dil bilginlerindendir. Bir roman: (ilk romanimuz, 1872), ii¢ oyunu, sayisiz
gazete yaztlarm, sdrlilkleri ve ansiklopedik eserleri vardir.
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BIR BASIN GREVI

Sabah gazetesinden aynhgimiz, Abdiilhamit doneminin basin
yasaminda olduk¢a ahgilmamug bir olaydir. O zamanlar gazetelerin
baginda bir de pul derdi vardi. Her gazeteye iki paralik bir pul ya-
pigtinhird:. Imtiyaz sahipleri Mabeyne bag vura vura sonunda yolu-
nu bulmuglar, bu pul vergisini bagiglatmay: bagarmiglardi.

Mihran, yazar ve gevirmenlerin hakkindan on para kesebilmek
icin nasil dort gozle firsat ararsa Abdullah Ziihtii de imtiyaz sahi-
binden beg on para vurabilecek firsatiar1 hi¢ kagirmazdi. Pul ver-
gisinin kaldinlmasim igte boyle firsatlardan biri saydi. Mihranin ce-
bine bu yiizden olduk¢a para girecekti. Bundan nigin kiigiik bir pay
yazarlara verilmesin? Neden ayhklanmiz arttinimasin?

Mahmut Sadik, fincanci katirlanm iirkiitmiig oldugu igin Ku-
diis tahrirat miidiirliigiyle Istanbul’dan uzaklagtinlmgti. Sabah
gazetesinde bagyazar olarak Ziihtdi kalmigt:. Mihran katindaki bu
istefe daha gili¢ kazandirmak igin lkdam gazetesindeki yazarlarla
da konugtu. Bu, iki gazetenin yazarlan arasinda gizli gizli bilyik
goriigmelere yol agti.

lkdam’da baghica yazar olarak Babanzade Ismail Hakki ile Al
Regat vard. lkisi de Miilkiye Mektebindendir. Ali Regat, Ggrenimini
bitirmig, Babanzade siyasal sayilan bir boyun egmezlik yiiziinden
son simftayken okuldan gikarilmigti. ki gazetenin yaz1 kurullan,
aylk arttirma isteginde kendimizin pek haklt* oldugu yargisina var-
dik. Ayl arttirma istegi iki gazete yazarlannca imtiyaz sahiple-
rine yeniden duyuruldu,

Hig bir noktada birlegemiyen Mihran Efendi ile Cevdet Bey, bu
istegi kabul etmeme noktasinda pek anlagmig bulunuyorlardi. Baba
Ziihtii epeyce ugragti, cirpindi, sonunda Mihran'dan bir sey kopar-
mak olanagh bulunmadigim: gordil. O zaman, bagka bir hava esti.
«Grev yapahm, gazeteyi birakalm, iki gazete yazarlan birlegelim
ve kendi hesabimiza baska bir gazete ¢ikaralims» denildi.
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Insan, biitiiniiyle tutmadigh bir diigiinceye de arasira arkadag ha-
tin icin siiriikleniyor. Iste béyle bir siiriiklenigle ben de arkadag-
lardan aynlmadim. Sorun o bigcime girmisti ki Sabah birakmiyarak
Mihran Efendi'nin yaminda g¢aligmay: siirdiirmek nerdeyse namus-
suzluk olacakt). Cikaracagymiz gazeteyi de bulduk: Saadet!

Bu adi gazeteye Abdilhamit vermig. Ne var ki «kutsal pa-
disah agzindan» (mubarek fem-i humayun’dan )gikan bu sozciik,
sahipleri igin hig de ugurlu olmamigti.. Saadet gazetesi bir tiirlii can-
lanamiyordu. Yayimlaniyor muydu? Kapanmig miydi? Kimse far-
kinda bile olmazdi. Imtiyaz sahibi saninm ki Nuri Efendi idi. Omer
Efendi adh bir de kardesi vardi. Iglere daha gok bakan oydu. Ikisi
de ak sakalh ,eski zaman adamlaniydilar. Talih nasil bir iligkiyle
kendilerini ruhsal ve diigiinsel bakimdan yabancis1 olduklarn bu yola
atmigt1? Hi¢ giiphesiz ki geginme zorunlugu buna neden olmustu.
Ama gecinebiliyorlar miydi? Buras: da bilinmez.

Saadet gazetesi sahipleriyle goriigiildii. Biitiin bu iglere Baba
Ziihtii 6nayak oluyordu. Sonunda goriigmeler sonuglandi. Sabah ve
Ikdam gazetelerinin yaz1 kurullar, haber toplayicilan, diizelti igle-
rinde ¢aliganlar da iginde olmak iizere igimizi birakacaktik. Yirmi
beger lira ana para koyacaktik. Yazarlar ayhk almadan ¢ahgacaklar-
di. Yalmz haber bgliimiinde ¢aliganlarla duzelticilere ayhklarm
verecektik.

fste Saadet gazetesinin yeni yazi kurulu bu yolla toplanmis ol-
du. O zaman gazetenin yonetim yeri simdi polis miidirligi yapi-
lan yapinin bahgesinde, girince sag yanda yikik bir yerdeydi. Yi-
kilacak gibi sarsilan pis tahta merdivenlerden ¢ikilirdi. Yukanki
kirnk pencereli, pis odalardan birini yazi kuruluna, bir odayr diizel-
ticilere ayirdik. Kiiflii sivalan yer yer dokiilmiis, tavam delik de-
sik, tozlu ve pis bir kiiciik oday: da ydnetim iglerine, O kadar ¢ok
yazar vard: ki ben yonetim iglerini iistlendim.

Hep birden aym giinde grev yapip Saadet gazetesini ¢tkarma-
miz ne tkdam’: sarsti, ne Sabah". Basin piyasasimin kalbur istiine
gelen en becerikli yazarlan Saadet gazetesini bir tiirlii yiiriitemi-
yorlardi. Sansiir, dehgetli bir silindir gibiydi. Hi¢ bir yazann kendi
benligini géstermesine, hig bir gazetenin var olanlardan bagka tiirli
goriinebilmesine olanak yoktu. Bir sey yazarsamz sansiircii gizerdi.
Ustelik nasil olup da bizlerin boyle bir gegit bagkaldin bi¢iminde
ayrilarak kendi bagimiza hir gazete ¢ikarmamiza izin verdiklerine
simdi sasiyorum.

112




Saadet gazetesini yliriitmek igin biitiin ¢abamizla kalemlere sa-
nldik. Yonetim igi i¢in aynlmig oldugum halde gene gazetenin ro-
manm ben ¢eviriyordum. Marcel Prevost'nun o tarihte Temps
gazetesinde yayimlanan «Frangoise’a Mektuplarsimi ¢evirme konusun-
da tkdam ile yarigmaya girigmigtik. Gazete aksama dogru gelirdi. Bu
uzun hikayeyi ertesi glinkii sayiya yetigtirmek gerekirdi. Clinki aym
zamanda lkdam da gevirtiyordu. Saadet'te de geviren bendim.

Saadet gazetesinin yénetim igi o kadar hafifti ki ylizyillar gormiig
tozlarmn, duvarlardaki giihergilelerin arasinda geviri igin bana bol bol
zaman kaliyordu. Arada sirada bir dagtics, bir Afrika kagifi gibi, bu
eski tomruk dairesinin yrkintisina gelir, kirk paralik aligverig yapa-
rak geri donerdi. Istanbul diginda abonelerimiz hi¢ yoktu. Giinlik
biitiin satigtmiz otuz kirk kurugun igindeydi!

Saadet gazetesinde ne kadar kaldiimizi pek hatirlamiyorum. Sa-
nimm ¢ok siirmemig olacaktir. Oteden beriden bin Szveriyle borg ala-
rak koydugumuz ana paray: yiyip bitirdigimiz zaman gazete belini
dogrultmug sayiliyordu! Ciinkii ilk giinlere gore sattiyimiz biraz art-
mugt). Bir 6liiniin dirilmesinden daha sasirtic: olan bu kimildama izi,
Saadet sahiplerinin tutkulanyla a¢ gdzliliklerini kimildatt. Yagh
Nuri Efendi igin herkes iyi adam derdi. Ama kardegi Omer Efendi-
nin kurnazhjindan korkarlardi. Omer Efendi artik Saadet gazetesi-
nin yeter diizeyde yagama giicli kazandifina giiven getirmisg olacak
ki giiniin birinde bizi kapt digan etti. Hepimiz ellerimiz bogrtimiizde
agikta kaldik. Omuzlarimizda da yirmi beger liralik bir bor¢! Bununla
birlikte Baba Ziihtii iistiine aldih payr vermemek yolunu bulmustu,

Alt1 yiiz kurug ayhktan yoksun kalmak, birkag ay karjihksiz ga-
ligmak, tistelik de yirmi beg lira borca girmek, o zamanki basin iggi-
leri igin epeyce biiyiik bir felaketti.

Nuri Efendi, bize kargyi yaptifh kotiiliikten biiylik bir yarar gor-
memig olacaktir.Clinkii Saadet gazetesi biraz sonra bilmem kagina
kez olarak gozlerini yeniden yagama kapadi. Bag dagiticomiz Babidli
yokugunda sucu Sava idi. Biz gazeteden kap1 digant atilinca o da son
giiniin satig toplamin:n iistiine yatti. Bu, tam elli alt1 kurus tutuyordu.
Belini dogrulttugu sanilan gazetenin igte bir giinliik kazanci. Biitiin
bu patirdy, silik bir kremis altimt i¢in oluyordu.

Saadet gazetesinin o yipranmig, kirli yonetim odasindan akhmda
kalmig bir am var. Bir giin, igeriye dag gibi bir zeybek girdi. Biitiin
iglemeli, siislii giysisi ve belinde silahhih ve sildhlaniyla birlikte! Sa-
sirdim, biraz gekinerek ne istedifini sordum.
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Ikin, diizgiin bir cevapla séze bagladi. zmirliymis. Maden igle-
riyle ugragiyormug. Sonra madencilik iizerinde agiklamalara girigti. |
soyledi, sdyledi. O sdyledikce ben dehset iginde kahyordum; kargim- '
daki deliydi! Maden araya araya akhm yitirmig olacakti. Kagacak '
degil kimildayacak yeri olmayan kiigliciik odanin iginde bu dev gi-
bi, silahli deli zeybegin kargisinda gegirdifim dakikalar: unutamiyo- |
rum,

Gazetecilik yasamimda ayn giginliklara rastlamam goktur. Bo- i
sandijn kocasina kargyt birkag satir yazi yazdirmak igin sizin bagi- ‘
mz1 agritan kadinlardan baglayarak sizin hi¢ ilgilenmediginiz dert-
lerini anlatmak igin vaktinizi, sabrimz}, inceliginizi kdtiiye kullanan
kimseler igin yart deli soziinden bagka bir gey kullanamazsimz, Fa-
kat bdyle zir delilerin yalnizca ikisini gordiim. Biri iste Saadet ga-
zetesinde ki bu madenci zeybektir. kincisi ile sonradan Tanin gaze-
tesinde tamgmak gerefine ulagtim,

Daha Asiyan dergisinin yonetim yerinde bulundugumuz ilk ay-
lardaydi. Bir softa igeri girdi, beni sordu ve teklifsiz bir davranisla
kargima oturdu.

— Abdiilhamit bana kizini vermek istiyor!

diye size baglayinca igi anladim. Bu yobaz merak ve kayg: icindeydi. |
Bu igi ne yapacagim bana soruyordu. Abdullah Ziihtii delilerden pek '
korkardi. Hemen aklima o geldi. «<Resimli Gazetesyi gikanyordu. Sof- |
taya: «Sana bir mektup vereyim, git o0 adami bul. Yakasim sakin bi- E
rakma, senin derdine derman varsa o adamdan gelecektirs dedim ve \
Abdullah Ziihtii'ye bir mektup yazarak hocamn eline tutusturdum. 1
Hoca gitmig, Ziihti'yli bulmug. Zavalli Ziihtii bu yobazin deliligini .
anlayinca avaz avaz haykirarak biitiin matbaadakileri bagina top-
lamus...



BASKA DUNYALAR DUSO

Tarik, Sabah, Saadet gazetelerinde galigmam, Servetifiinun'da
yazt yazmama hig ket vurmuyordu. Servetifiinun, bir sanat ve edebi-
yat ocagiyd:. Ruhumun duyarh, yiikksek ve temiz atthmlanyla oraya
baghydim. Gazetecilikte de biiyiik bir hevesim vardi. Ama bu, ayn:
zamanda gegimimi saglama zorunlugunun yiikledigi bir ugragdi. Ma-
arif Nezaretinden aldihm ii¢ yiiz kurug aylikla yagamak ve aile ge-
¢indirmek olanagh digiiniilebilir miydi? _

Servetifiinun'daki yazilannmiz igin para almazdik. Bu, Tevfik
Fikret't bag kaldirmaya yonelten bir haksizhkti. Kendisinin Serveti-
fiinun'dan alti yiiz kurugluk ayh@ vardi. Siirekli yazar gabasiyla
her hafta Servetifiinun’a makale, hikiye, mensur giir yetigtiren biz-
lerin karsihksiz galigmamizr insafla uyusturulmaz bulan Fikret, Ah-
met Ihsan Bey katinda girigimlerde bulunarak kendi buyruguna haf-
tada seksen kurug yazarlik 6denegi koparmsti. Bu paray: Fikret biz-
lere haklilikla, bir ilke uyarinca béliigtirirdi.

Servetifiinun’a yazi yazanlarin higbiri, igin para yamm diigiin-
miiyordu. Orada toplananlar ve yazt yazanlar arasinda daha giiglii,
daha canl bir bag vardi: Ulkii; yiice bir sanat tilkiisii, yurt iilkisi...

Servetifiinun denilince, bu ad g¢evresinde toplanan sairler ve ya-
zarlar iginde en belirgin bir kigilikle Fikret gize carpar. Gazetenin
bagyazan oldugu ve Servetifiinun'u o yonetip yuruttigi igin degil.
Hangi gevrede olsa Fikret, siyrilacak ve gevresindekilere yetkisini
kabul ettirecekti. Fikret'in giiglii, belirgin ve ezici bir kigilifi vardi
Cok eski zamanlarda olsaydi belki ad: bir peygamber diye art kusak-
lara gecerdi. Daha sonralar1 gelseydi bir tarikat kurucusu olurdu.
Ne var ki on dokuzuncu yiizyil sonlarinda Abdiilhamit yénetiminin
her soylu duyguyu susturan ve oldiren kiyicth$h ve baskisi iginde
Fikret, yalmzca sanat ve yurtseverlik yolunun bag: oluyordu.

Servetifiinun edebiyati bu aqidan hi¢ incelenmemistir. Ustelik
daha kétiisii, bu bakimdan yanlhiy ve haksiz bir yargiyla asagilan-

[ ]
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mugtir. «Tiirk Teceddiit Edebiyat Tarihi»' ni gagilas1 gériig derinlifiy-
le ve tam bir tarafsizlikla yazmagh basaran Ismail Habip Bey bile
Tanzimat edebiyatii daha yurtseverce bulur. Serevtifiinun'u bu
yonilyle eksik sayar.

Bu yarg goriiniigte hakli olabilir. Ciinkii Servetifinun Edebiya-
t: agiktan agiga yurt, ulus ve ozgiirliik konulanna dokunamamugtir.
Ciinkii bu olanak yoktu. Ama Servetifiinun matbaasi bir ulusguluk
ve yurtseverlik ocafiydi. Onun yazarlarim sanat baj: ne kadar bir-
birine baghyorsa bask: yénetiminden ve Saraydan tiksinti, ozgiirliik
ve megrutiyete sevgi duygusu da onlar o kadar birlegtiriyordu.

Servetifiinun'da yalniz siyasal «komplo» yapmak diigiincesi ve gi-
rigimi yoktu. Ama iilkede siirlip giden baski yonetiminden ve agr-
hindan kurtulma dilekleri ylireklerde pek canhydi. Bir arahk bu-
nun bir yolunu bulacagiz umuduyla avunduk durduk.

Ortaya Yeni Zelanda adalarina hep birlikte go¢ etmek diigiince-
si gikt1. Bu diiglincenin ilkin kimin tarafindan ortaya atildiim hatir-
layamiyorum. Yeni Zelanda adalamna gogmen géndermek igin
Londra'da bir dernek varmig, herkesi yiireklendiren broglirler gikar-
mig. Oraya gidenlere parasiz toprak veriliyormus. Bu brogiirlerde
Yeni Zelanda’'nin iklimi, giizelligi, son derecede ovilliyormus. Meh-
met Rauf bunlardan birini ele gecirmisti, Ingilizceden gevirerek biz-
lere anlatiyordu.

Fikret bu konuyu ortaya atti ve her duyan kabul cevabim1 verdi.
Yeni Zelanda’ya gog diigtincesini tutmayan hemen hemen hi¢ kim-
se yoktu. Bu tasanm kesinlik kazansayd: kag kisi igin ta sonuna ka-
dar gidecekti? Kim bilir. Herhalde en zorlu isteklileri arasinda goz
hekimi Esat Pasa’y1r? Hiiseyin Kizim',' Tevfik Fikret'i, Rauf'u ve
kendimi sayacagim,

Gog yolculupu igin gerekli parayr Esat Paga bulacagim séyliiyordu
Ankara dolaylarinda ailesinin biiyiik bir ¢iftligi varmsg, i¢inde iki giin
dolagiirm:g. Bu ciftlik satilacak, parasi Yeni Zelanda'ya gidecek Tiirk
gocmen toplulugunun ana parasim olugturacakti, Ada iizerinde pro-
paganda brogiirlerinin verdigi bilgilerle yetinmeyerek bir kez kendi
goziimiizle de gormek igin Hiiseyin Kdzim'in ve benim, arkadaslar-
dan énce yola gikarak bir kesif yapmamiz bile digiiniiliyordu.

Bu tasanm ortaya atildiktan sonra, uzun bir siire biitiin diig-
lerimizin temelini, hep bu yeni yagam doldurdu. Benim «Hayat-
Muhayyel', igte bu tasanmin iiriinidiir.

Hikayedeki: cO‘rada her gey, gokyiizii bile yeni idi» gibisine ciim-
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le, Istanbul gevresinden dogallikla hig gérmedigimiz giiney yan kiire-
sinin gokylziine bir dokunumdu. Yeni Zelanda girigiminde yalmz
bir noktada Tevfik Fikret'le aramda bir anlagmazhk qikiyordu. Fik-
ret, sonuna kadar adada yerlegmek ve hig iilkemize donmemek dii-
giincesindeydi. Ben:

— Hayrr, diyordum. Abdiilhamit dliir de lilkede megrutiyet ku-
rulursa Yeni Zelanda'da kalamam, ne olursa olsun buraya donerim!

Fikret, bunu bir ¢esit oyunbozanhk sayarak kiziyordu. <Hele
0 zaman gelsin, diigiiniiriizs diye bu anlagmazh@in ¢éziimiinii ileriye
birakiyorduk.

Yeni Zelanda gogii, dogmadan élen bir gocuk gibi sonugsuz kald.
Ciinkii barut bulamadik. Ciinkii ¢iftligi satmak igin biiyiik bir istekle
Ankara'ya giden Esat Pasa, oradan bombog dondii ve dogallikla biz
de bu diige elveda dedik.

Bununla birlikte, Istanbul gevresinden uzaklagmak bizde bir ge-
it degligmez diigiince olmugtu. Hafiyelerle, sansiirciilerle, siirgiinler
ve baslunlarla gevrili bu yagam iginde viedanca rahat bir dakika
gegirmek pek zordu. Bu derdin ¢aresini Hiiseyin Kazim buldu. Ma-
nisa dolaylarinda saminm Sarigam denilen kdyde topragy varmug. Ora-
da ¢amlik, giizel bir tepe iizerinde bir kogk yaparak giftgilikle yaga-
yacaktik. Bu son tasarim ,daha sinirh ama daha gergek bir gergeve
igindeydi. Fikret, Kazim, ben ailelerimizle oraya gidecektik. Biitiin
giderleri Hiiseyin Kazum yiikleniyordu.

Fikret hemen bu diigle tutustu. Kursunkaleme sarildi. Giizel bir
kogk plan: ¢izdi. Ortada ortak ve diiz ayak biiylik bir salon. Buras:
hem oturma, hem yemek odas: ddevini gorecekti. 1ki kenarda iki kat.
It birer kanat yatak odalan olacakti. Fikret, salonumuzu nasil dé-
giyecefimizi bile kararlagurmigti.

Ama acaba Sarigam kéyiinde yasamak olanag var miyd:? Hiise-
yin Kizim, Fikret'in zor begenirligini bildigi igin bunu saglamakta
pek ileri gidemiyordu. Sonunda Cahit bir gidip gorsiin, karan veril-
di. Ben Manisa'ya, Sangam koyiine gidecek ve yargiya varacaktim.

Bugiin Manisa'ya gitmekten kolay bir sey yoktur. Ama Abdiil-
hamit doneminde bu ne zor, kangik bir siyasal sorundu! Istanbul’dan
Avrupa'ya dejil, Anadolu’ya bile gitmek igin geg¢ig teskeresini hemen
vermezlerdi. Maarif Nezaretinde katip oldugum igin once bakanhk-
tan izin almak ve bakanhk aracihfhiyla Emniyet Genel Miidirliigiin-
den gegig tezkeresi istemek gerekiyordu.

Bir haftalik izni kolaylikla aldim ve Emniyet Miidiirliigiine tez-
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vere yazdirdim. Bir tiirlii cevap gelmiyordu. fzlenmiyen tezkerelerin
isleminin bitmiyecegini diigiinerek Emniyet Miidiirliiginde oda oda
dolagmag goze aldim. Sonunda Zaptiye Nazir: Sefik Paga’'min katina
kadar gitktim,

Sefik Paga, benimle ilgili tezkereyi buldurdu. Géz gezdirmege
bagladi. Kargisinda ayakta duruyordum. Tezkerenin kiyisina kalin
kalemle egiiphelidir» kelimesinin yazilmig oldugunu gordiim. Sefik
Paga, gozlerini kagittan kaldirarak sordu:

Manisa’ya nigin gideceksin?

— Ben goniil anhiiyla cevap verdim:

== Orada bir giftlik var efendim, dedim. Bakacagim, efler otu-
rulabilecek bir yerse ailelerimizle gidecegiz.

Sefik Paga beni tepeden tirnaga kadar siizdii. Dudakiannm buktii:

— Sen dedi, ¢ifigilik yapacak adama hi¢ benzemiyorsun. Dogru
soyle amacin ne? Bir kadin sorunu olmasin?

Izin koparmak igin evet demek akhma geldi. Ama boyle derim
de sonra <hangi kadin?s diye sorarsa ig biitiin biitiin karigacakt.
Onun igin gene gergedi yinelemekten bagka bir care géremedim. Ki-
saca:

— Olmaz! cevabini verdi. Odadan ¢iktim.

Gene de bu diiglince aklimizdan hi¢ ¢ikmiyordu. Sonunda Kazim
bir yol buldu. «Benim gegig tezkeremi alir, lzmire kagak olarak
gidersins dedi. O zaman igin bu tehlikeli bir girigimdi. Avrupa'ya
kaganlar, Izmir'e gidecegiz diye bir yabanci vapuruna binerek 1z-
mirde gtkmazlar ve Avrupa'ya giderlerdi. Kendilerini vapurdan al-
manin olana$ yoktu. Acikca bir girisimde olmaz cevabim aldiktan
sonra Izmir vapuruna binerken yakalanirsam niyetimin kagg ol-
madigina polisi kesinlikle inandiramazdim. Gene de Istanbul gevre-
sinden ¢tkarak Anadolu’nun bir kdgesinde, sevdigim dostlarla bir ara-
da yagamak diigii o kadar tatli ve gekiciydi ki bu tehlikeyi digiin-
medim. Hiiseyin Kazim Bey kimligi altinda Hidiviye vapuruna bin-
megi bagardim, ilk kez olarak Izmir nhtimina ayak attim,

Bir ka¢ adim ilerleyince arkamdan bir ses:

— Vay Cahit Bey, burada ne anyorsun?

Kayglanarak bagimi ¢evirdim: Sabah'in gezici muhabiri Tev-
fik. Biraz daha ilerledim: Bizim simf arkadaglarindan Rauf. lzmir
Lisesinde midirdi.

Bir haftay: doldurmadan Sangam kdyiiniin ¢amhk tepesindeki
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iilkiise] yagama tutkun bir durumda Istanbul'a dondiim. Artik her
gsey olmugtu. Hiiseyin Kazim verdigi sozii tutmaga hazirdi. Sarigam
pek iyi bir yerdi. Ama biz gene de Istanbul'da kaldik. Fikret'in boy-
le tuhafliklan vardr. Kim bilir ne gibi bir diigiince ile niyetinden
vazgecti ve kabahati Hiiseyin Kiazim'a bulmak istedi. Ben Manisa’da
iken: .

«Gel ey berid-i perestide...»® (Gel ey sevgili haberci...) (Riibab-
Sikeste) diye dizeler sdylemig, sabirsizhikla geri donmemi beklemis.
Sonra girigimden vazgegince: «Sen de gittin, senin de arkandan»
(Riibab-1 Sikeste) diye gbzyaslan dokmiigtii. Sanki biitiin girigimin
amac: bu iki giirt yazmakmig gibi.
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NOTLAR, ACIKLAMALAR

BASKEA DUNYALAR DUSU

(1) ismail Habib Seviik (1892-1954), Cumhuriyet dénemi yazar ve
edebiyat tarihcilerindendir. Edebiyat Ogretmenligi ve Milli Egitim ydne-
tim hizmetlerinde caligmig, milletvekilligi de yapnustie. 19253'de yazdis
«Tiirk Teceddilt Edebiyatis, Tanzimattan sonraki edebiyatimun ik ta-
rihse] incelemesi olarak uzun yillar liselerde ders kitaby olarak okutul-
mustur. Ayn1 eserden cegitli boyutta &Szetler ve segmeler (ikardi: Edebi
Yeniligimiz (2 cilt, 1931.1932), Tanzimattan Beri Yeni Edebi Yeniligimiz
(1. Cilt Edebiyat Tarihi, 2. cilt Edebiyat Antolojici, 1940), Avrupa Ede-
biyati ve Biz (inceleme, 2 cilt, 1940-1941).

(2) Esat Imk (1885-1943), Tiirk g8z hekimi, Paris’te uzmanlik ka-
zandiktan sonra yurda dbnerek (1893) Tibbiyede Jfretmenlik yapmuy,
Goz hekimligi b8lamiinid kurmustur. 39 yil siiren profesdriigii siiresinde
pek ¢ok toplumsal caligmalara katilmig, eserler yazmigtir (Hasak Imk'in
babamdir; portresi ve kisiliiyle ilgili amlar Samet Agaoglu'nun «Ba-
bamun Arkadaglari» kitabindadir, 2.b. sayfalar 133-138) lttihad ve Te.
rakki'nin ileri gelenleri arasindadir, Bu yilizden Malta sirgileri arasminda
yer alacaklr. Esat Paga diye de anir.

(8) Hiiseyin Kanm Kadri (1870-1934), yazar ve di] bilginidir. Trab-
zon valisi Kadri Bey'in oglu oldugu icin «Kadri Beyzades» diye anilir, Meh-
met Akif'in <Asim» eserinde (Safshat, 3.b. 411-416). Memurluklar ve &2-
retmenlikler yaptifh dbnemde Servetiliinun kusagiyla arkadag ve bir gé.
rilgtedir, 1908 sonrasinda Tanin kurucusu olarak siyasal yasama girer,
valiliklerde bulunur, 1912'de Saruhan (Maniss) milletvekili olur. En
dnemli eseri «Bflyiik Tiirk Lugatisdir (I ve JI cilt 1927-28; II1. ve IV.
ciltfer 1943-45),

(4) Hayat-) Muhayyel, Hiiseyin Cahit Yalgin'in ilk yayimlanan hi-
kAye kitabimin da adidir (1887- 1899). Bu hikdyede ortak yasamla gii-
zellesen bip kdy betimiemesi konuyu olusturur. (bkz. Cevdet Kudrei:
Tirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman, 1. cilt, 3.b. 1971, Bilgi Yayinevi,
sayfalar 237-241).

(8) Tevtik Fikret'in, bulundugu cevrenin digint Gzleyen pek ¢ok diig-
sel yagam giir vardir Riibab-1 Sikeste'de: Bir Omr-i Muhayyel, Bir Ana
Huzur, Yesi! Yurt... Hiiseyin Cahit Yaloin'in dize kinntilaniyla andih iki
siir ise gunlardir:
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BERID-1 UMID (UMIT HABERCISl) *

Gel ey berid-1 perestide, bir siirudunla

Bugiin meldl 8 nesitum takarrir eyleyecek;
Takarriir eyleyecek refref.l viiradunia
Umid-i mes'adetim, ye's.mitemim, bi-yekk...

Bu istirdb-1 tereddiitle mahvolurdum ben
Hayilin olmass hakim hayiter hulyama;
Tahayyiilinle stikin boldufum zaman, bilsen,
Ne miijdelerle gelirsin harim-i royima.

ecosas

Gel ey berid-i perestide, bir nigihinla
Bugiin melil & nesatim takarriir eyleyecek;
Takarriir eyleyecek refref-i cendhinla
Umid-i mes'adetim, ye's.} mitemim, bi-gekk.

BiR MERSIYE

LY LAl

iste en sonra sen de eksildin,

Sen de gittin, senin de arkandan
Aftadim, agladim; fakat insan
Aflamaktan da korkuyot... miskin!

Aah sen. sen ki zir-i blinde
Bir yesil kdy hayat sakladin;
§i'rimin nuhbe-i medlinde

Sen, biitiin saffetinle sen yardin.

Ne serizide omr-i safidi
Gececek giigesinde camlarimin;
Sende kalmigh miinfail, argin,
Mustarip gonliimiin son tinmidi.

Sen de gittin; senin de arkandan
Afladim, agladim, harib oldum...
Ne olurdu gunide.i nisydn,
Gegebllseydi biemel bir An.
Diyebilseydim: «Ooh, kurtuldum!s

11 temmuz 1839)
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«EDEBIYAT-1 CEODIDE» KITAPLIGI

Servetifiinun yaywnlan ilerledikce, epeyce bir zenginlik gos-
termege baglarmgti. I¢imde pek tath ve pek giicli bir istek can-
landi: «Edebiyat-1 Cedide Kitaphfis adi altinda bir yayin dizisi di-
zenlemek: Tipki Avrupa basimnda goérdiifimiiz gibi. Bu kitaph-
gin ki kiyafeti de Avrupah olacakti. Ciinkii bizim kitaplanmz
hi¢ bir zaman dagimikhktan kurtulamamstir. Zamkla hafifce ya-
pistirarak satith@a ¢ikannz. Daha okuyup bitirmeden parga parga
dagilir. Kagitlanin cinsini de ne yapar yapar kendimize gore se-
geriz. Avrupa kitaplarina burasim da benzetemeyiz. Hele boyut-
lan. Ne kadar kit biiyiiklii§ii varsa bizde de o denli gesitli bo-
yutlarda kitap gikar: Boyutlari biiyiik, kahnhg az; kahn, boyut-
lan kiiciik. Soziin kisasi, diizeni, goriniimii, her seyi bozuk ya-
ywnlar. «Edebiyat-1 Cedide Kitaphi»s adi altinda ¢ikacak kitaplar
bu eksikliklerden uzaklagacak, bi¢cimce de Avrupali eserlere ben-
zeyecekti.

Bu bulusu Fikret ve Rauf biiyiikk bir cogkuyla karsiladilar.
Yalmz Serevetifiinun siitunlarim tekeline almakla yetinen ede-
biyat, tam bir varhk géstermis olamazdi. O zamana kadar yayim-
lanan hikdyelerimi topladim. Bir cilt olusturacak kadar c¢ogalmig-
lards. Bunlar, gcevresinde pek tath diislerle vakit gegirdigimiz <Ede-
biyat-1 Cedide Kiitiiphanesisnin ilk sayis: olarak «Hayat-1 Muhay-
yel» adiyla yayimland:. Kitaptaki ilk hikaye, kitaba adin: veriyor-
du. Avrupa hikdye kitaplarinda oldugu gibi!

Bugiin Edebiyat-1 Cedide Kitaphfi yayinlarindan birini eline
alan bir geng gu cildin kargisinda hig bir sey duymaz. Ustelik o iyi
basiimamig, soluk kirmiz: renkte bir anlam olabilecegini bile diigiin-
mez. Ve inamyorum ki basim teknigi acisindan bunu sag begeni-
ye bile aykin gorebilir. Oysa bu yayinlarla ilgili en kiigiik ayrinti-

- larin bile bizce bilyitk anlam ve gnemi varda.t
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Bir kez, Edebiyat: Cedide Kitaphgina giren eserlerde 6nsoz yok-
tur. O zamanlarda c¢ikan kitaplara gore bu gagilmas) gerekecek bir
kural disi 6zelliktir. Bir yanda giddetli bir edebiyat tartigmas) yapil-
dig1 sirada boyle bir edebiyat toplulufu adina yayimlanan kitaplar-
da tutulan yolun savunusunu yapacak bir dnsoziin eksikligi saglan-
hk verici deffil midir? Biz de bunu ¢ok istemistik. Eserlerimizin ba-
ginda kuramlardan, sanatimizdan, diigiincemizden, amaglanmizdan
86z etmeyi gerekli gérmiigtiik. Ama bizi biitiin bu tasanlardan vaz-
geciren biiyitk bir dilgilnce vardr. Onséz yazacak olursak Abdiilha-
mid'e dua etmek gerekecekti. Ciinkii gikan biitiin kitaplarda her
yazar bunu bdyle yapiyordu. Onsbéz yazip da Abdiilhamid’e dua et-
memek, siirgiine gitmeyi goze almakti. Biz, Abdiilhamid’e isterse
beldyr savugturmak igin olsun dua etmeyi insan onuru ve yurt sev-
gisiyle bagdagtinlamaz goriiyorduk. Iste bunun igin kitaplarimiz 6n-
sbzsiiz ¢iktl. Acaba onlarin boyle onsdzden yoksun ¢ikipi dikkati
cekmiyecek miydi? Bu yiizden «jurnals> edilmeyecek miydik? Iste
bir yiirek carpintisi noktasi.

Sonra, kabin kirmiz1 renkte olmasim: ben diigiindiim ve bunda
ben direttim. Kirmiz1 lizerine beyaz yazi. Kirmiz: ve beyaz: bayrak
rengi, Tirk rengi, yurt rengi. Sansiirciiniin baskisiyla dilsiz hali-
ne gelen kitaplarimiz hi¢ olmazsa uzaktan goriniigleriyle zihinler-
de yurt kavramini uyandiracaklardi. Ve aym zamanda kirmizi, kan
ve devrim rengi...

O zamanlar bizim yiireklerimizi ¢arptiran, bize en 6nemli ya-
sam sorunlan gibi goriinen bu geyler belki de simdi giiling bir ta-
kim gocukluklar sayilacak. Cocukluk, belki. Ama bugiin bile iddia
edebilirim ki giiliing degil. Ama¢ soylu ve yiiksek olduktan sonra
ayrintilar giilling olamaz. Kegke béyle gocukluklar eylemlerimize
her zaman egemen olsa.

Edebiyatt Cedide Kitaphgh bu korktugumuz noktalardan hig
bir derde ugramadi. «Hayat-1 Muhayyels, basimevlerimizin olanak
verdigi olclide uygar ve batih bir bicimde yayimland: ve... satild:!
Hayat-1 Muhayyel'in satigindan biriken paray: Fikret'e odiing ver-
dim, o da Riibab-1 Sikeste’yi (Kirtk Saz) bastirdi. O daha ¢ok satild:.
Artik biitiin giicliilk yenilmisti. Arkadaglara da yiireklilik geldi. Ya-
yinlar birbirini izlemege baslad.

Igindes.? Simdi kitaplanimin adlarina bakiyorum da aralarinda siki
bir yakinhk gériiyorum. Hayat Muhayyal, Hayal Icinde, Hayat-
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Hakikiye Sahneleri? Hep diig, yagam ve gergek! Hayal iginde, belki
de daha gergekle carpigmamig bir gencin heniiz diigler diinyasinda
yiizerken duydugu cogkulardan olugmustu; ama hig de diigsel degil-
di. Bu, ufak degigikliklerle bagtan basa dogru bir... olaydir. «Olay»
demek bile gok. Giinkii i¢inde olay yoktur. Gene de bu sdniiklitk ve
siliklik ona baska bir agidan gii¢ katrmg olacak ki {smail Habib Bey
«Hayal Icindes den sbz ederken, «Nezih'e bir roman kahramam di-
yemiyeceQiz. Her okullu hemen bir parga ‘Nezih'dir. Onun diigleri-
ne, umutlarina, kinhglanina, cogskulanna, zavallihfina ve temizligi-
ne bakarken samiyoruz ki bu, okulda, sinifda, her vakit gordiigi-
miiz, lstelik kendimizde, kendi ruhumuzda bile yasadifimiz bir
gengtir. Nezih'i kitapta okuduktan sonra ona roman kahramant di-
vecegimize, her okullunun kendini bilmeyen bir roman kahramam
olabilecegi yargisina vanyoruz; eserin giicii buradan geliyor!s diyor.

Yukarda dokundugum gibi, Lisenin (dglincii simfinday-
ken bir akgam Tepebay: bahcesine gitmigtik. Rastlantiyla yammuz-
daki masada birtakim geng kizlar oturuyorlardi. Iste roman bdyle
bagladi, sHayal Icindes de gordiigiimiiz yolda siirdii ve o bigimde
bitti. Yalmz adlar biraz degisti. Gergekte «Sevastopulos aile adim
tagtyan kizlar romanda «Diyapulos adim aldi. lste bu kadar.

O zaman tutmug oldugum notlar da romam: yazmaga, ona kii-
gitk ayrintilardaki yagamdan kesilmig canh pargalar izlenimini ver-
mege yaradi.

«Hayal lgindes, benim tasarima goére bir dizinin ilk kitab ola-
cakti. Bundan sonra «Hakikat Pengesindes gelecekti ve basin diin-
yasini anlatacakti, Nezih, yagamla ilk kargilagmada eseptiks* oluyor,
«determinizmese dogru siiriiklenmege baghyordu. Gergedin penge-
sine dugiince daha karamsar ve yadsiyict olacakti. Bunun yazilmama-
sindan edebiyatimiz giiphesiz ki biiyiik bir sey yitirmedi. Ne var ki
o zaman iizerine psikolojik ve toplumsal bir belgeden de giiphesiz
yoksun kald.

«Hayal Igindesyi bitirdikten sonra bir gece, Tevfik Fikret'in
evindeki bir toplantida onu ebiiyiiklerse okudum. Rauf, o toplant:-
larn en siirekli izleyicilerindendi. O gece Halit Ziya da vard:. Ro-
manin kendimce en iyi yeri saydiim bir tarafindan basladim, oku-
dum, okudum. O kadar okudum ki elimden kurtulmalan igin be-
penmekten bagka yollan kalmamigti. Romanda, bir mektup yazmak
isteyen Nezih kalemi hokkaya batinr, ama biitiin digiindiikleri ka-
lemin ucundan hokkaya akmiscasina yazacak bir ey bulamaz. Bu
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kiigitk tiimce Halit Ziya’'mn kulagaindan kagmadi ve pek hog bul-
dugunu da ekledi. Bu, kendisinin en dnemsiz ayrintida bile siise,
ozene ne kadar onem verdigini gosterir.

Arkadaglar «Hayal Icindesyi begendiklerini belirterek kitab
sonuna kadar dinlemekten kurtuldular. Ama Velet Celebi icin kur-
tulug olanagh yoktu. Servetifiinun sansiirciligii, Servetifiinun ede-
biyatimin baht eseri olarak Velet Celebi Efendiye verilmigti. Hafz
Bey'in pek giddetli ve insafsiz yikimcihghndan Servetifiinun yazi-
lan, bir yere kadar daha ézgiir kahyorlard:. Ne var ki Velet Celebi
ne kadar hoggoriili davranirsa davransin gene de her yaziyr dik-
katle okumak zorunlugundaydi. iste bundan &tiiriidiir ki benim ro-
mammin en dikkatli okuyucusu odur. Zavalh Tevfik Fikret'e gelir
dert yanarmig. Bikmig, usanmig. Ama ne ¢are, ilici olmayan bir
derde ugramigts.

«Hayal Igindesden sbz ederken, beni pek etkilemis olan kiigiik
bir amy: ekleyecegim. Aradan yillar gecmisti. Vefd Lisesinde mii-
diir yardimcisi bulunuyordum. Yagh bir Ermenice 68retmeni vardi.
Yazik ki adim hatirlayamiyorum. Dersini verir, kimseye goriinme-
den ¢ekilir giderdi. Bir giin benim odama ufradi. «Hayal Igindesyi
benim yazip yazmamig olduumu sordu. «Evets cevabim verince
bagim salladi. Belirgin bir Ermeni agaiyla:

— Yazik, dedi. Bu iilkede kag kisi anlar béyle yazilan! Dogal-
hkla hognutluk duydum, ama daha fazlasi gaskinlik iginde kaldim.
Bu yagh Ermeni 6gretmen Tirkge yayinlarla ilgileniyor, okuyor,
benim romanimda bir anlam buluyor ve onu degerlendireceklerin
pek az olmasina yeriniyordu. Kitabim iizerine bir yabancidan igit-
tigim tek degerlendirme tiimcesi budur.

Su anilar vesilesiyle 'Hayal I¢inde’yi karmgtirdim. Dil bakimin-
dan eskimig pargalar ¢ok mu diye baktim. Bazi yerlerine giilmemek
elimden gelmedi. Ornegin, «fevk-i serindes demigim. Suna baginin
listiinde» deseydim sanki sanatgiifymdan, yazarliimdan ne eksi-
lirdi? Bununla birlikte otuz yil énceki bu eser, ikinci kez basilmasi
gerekirse, kiiciik bir diizeltiyle bugiinkii anlatima kolayhkla uydu-
rulabilir.

Ismail Habib Bey, Servetifiinun edebiyati vesilesiyle benden
soz agarken dilin bu yalinhiam benim igin bir ustiinliik olarak be-
lirtiyor. Oysa, bilse! Raufun, benim bu yalinhihmiz, dogrusunu is-
terseniz, bilgisizligimizden ileri geliyordu. Cenab'in, Arapgasin,
Fikret'in kelime hazinesini bize veriniz, bak neler yazardik!' Halit
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Ziya Bey'in de Arapga'da pek derin oldugunu sanmiyorum ama, sa-
ninm tiimcelerini yeter diizeyde ballandiracak bir Arap ve Acem
zenginligine sahipti. En bilgisizi Rauf ile bendim. Bundan &tiirii
Tiirkce yaziyorduk.

Fikret ile Cenab'in Arapca ve Farsca'ya diigkiinliikleri de bil-
giclik davramgindan, Arap ve Acem taklitgilidinden ileri gelmiyor-
du, «Sanath yazis, giizel uslip (bigem),» istegi bunu gerektiriyor-
du. Sézciiklerin de kendilerine gore bir kisilikleri temizligi, zarifli-
#i, soylulugu avrdi. Degil mi ki bir yanda istedigimiz kadar igine
dalmakta sakinca goriilmeyen bir Arap ve Acem sozligit vardy, bu
kosullari tagiyan sozeiikleri nigin almamahlyd:? «Tirije (gokkuga-
&), gibi Edebiyat: Cedide kelimeleri bu davramgin uriiniidiir.

Seckin ve zarif sbzcitk bulmak tutkusu en gok Ahmet Hikmet'-
te’ kendisini gosterirdi. Onun kiigiikk bir defteri vardi. Nerede bdyle
kulaga hog gelen Arapga bir s6z, Fars¢a bir sifat tamlamas1 bulur-
sa hemen oraya not ederdi. Yaz yazarken, defter oniinde, onlan
kullanmaga c¢aligirdr. Seckin bicem merakini, bdylece, arabay: at-
lann o6niine kogmak tutumuna vardirnmgti.

Diigiince igin sozciik aramazdi; daha qok sectidi giizel soz ve de-
yimleri kullanmak igin firsat ve konu arardi. Ahmet Hikmet'in pek
kolaylikla yazilmig samlan yalin hikdyeleri igte boyle igne ile kuyu
kazmaya benzer uzun g¢abalann iiriiniidiir.

Ahmet Hikmet, bu koleksiyon merakiny yalnizca sozcukler sim-
rinda birakmiyarak biraz diigiincelere ve konulara da cevirmisgti sa-
myorum. «Haristan ve Giilistan» adindaki hikiyesi, Rosny kardegle.
rin® bir hikdyelerinden esinlenmistir. «Esinlenmig» deyisi de biraz
hafif gelir. Agik¢asi o hikdyeden aynen ahnmugtir. Rauf ile bunun
farkina vardihhmiz vakit igi bir aile gibi gibi sakh tuttuk. Cinkii
bir yandan Ali Kemal'i ¢alinti yaz1 yazmakla su giistii yakalar, &teki
yandan Avrupa taklitgiligiyle suglamrken, i¢imizden birinin bu agq-
n yakinhgh hepimiz igin bir agafilanma nedeni olabilirdi, Bugiin
olsa pek kolay cevap verilebilirdi. Uyarlama der igin iginden ¢ikar-
dik. Ama o tarihlerde be@eni, uyarlama yapan romancilart deger-
lendirebilecek kadar incelmemisti. Bagka yazarlardan elde edilen
yazilara hirsizlik diyorduk.

Servetifiinun'a yaz yazanlar her giin gazetenin yénetim yeri-
ne ugrayabilir ve orada Fikret'e, birka¢ dosta rastlarlardi, Ama
en cok haftada bir kez diizenli olarak toplamhirdi. Buraya hemen
herkes cebinde bir eserle gelirdi. Bunlar agik¢a okunurdu. Okunan
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eserler elegtiriden ¢ok begenilirdi. Mehmet Rauf'un yazilan bu ko-
nuda biraz kural dig1 gibiydi. Rauf'un yetenegi, sanatqiifr Fikret'in,
Cenab'in, Halit Ziya'mn gozlerinden kagmamigti. Onlar Raufu cid-
di ve igten bir degerlendirmeyle begenirlerdi. Yalniz dayanamadik-
lan nokta, Rauf'un dili ve anlatimiydi. Yazdijn hikayelerin birinde
fazla tombul bir kadin igin: «Calibane nigeran gigman incirs (gekici-
likle bakan gigman incir) soziinii kullanmigti. Bu tiimce, Cenab’in
kahkaha zembereklerini harekete getirdi. Bunu bir tiirli unutama-
mugti, Uzun siire aramizda «calibane nigeran gigman incirs diye tek-
rar edip giildiik.

Benim yazilarim, bigeminden gok bazi fazla gergek¢i bulduk-
lan aynntilar yiziinden kinamsamaya ugrardi. Bir kezinde «Sukuts
(diglis )adiyla yazdihm bir hikaye uzun kararsizhiklar yaratmigti.
Bunda geng bir dgrenci ile yaghca bir yenge arasinda yalnizca et
ve sinirlerin giidiisiiyle bir iligkinin kurulusu betimleniyordu. Bii-
tiin Servetifiinun bag kaldirdi. Ahldk adina en gok cogkuya kapilan
da Siileyman Nesip'di.' Siileyman Nesip; sakin, yumugsak, son dere-
ce temiz yiiregi ve ahlikiyla hepimize sayg1 ve sevgi agilamigti. Ya-
21 konusunda ufak bir kiskanchk golgesi bile diigiinmemis olmaldr,
Her yazimin her zaman iyi yamim bulur, arkadaglarinin begenilen,
tistlin yanlarim ileriye siirerdi.

Genel bir karyt gilkmaya ugrayan «Sukuts hikdyesi, baz1 yer-
leri gikarildiktan sonra Servetifiinun’a kabul edildi. Kadinin sam-
nm, yengeliginden hi¢ s6z agilmadi; bdylece ahlik da satagmadan
kurtulmus oldu.

«Fifis baghgn tagiyan, Beyoglu'nun bilinen sokaklarindaki bir
evin ufak bir betimlemesini igeren hikdye de gene arkadaglamn
denetiminden gegmigtir.

Boyle ahlak adina yapilan ufak tefek diizeltiler bir yana bira-
kilirsa, Servetifiinun’a gelen eserler lizerinde Fikret'in hig¢ bir tu-
tum ve kangimi yoktu. Onun merak: yazim (imld) iizerindeydi.
Yazimda tutarhlik arard: ve biitiin miisveddeleri, yazimlan birbi-
rini tutacak bicimde kursun kalemle diizeltirdi. Gene de biitiin bu
emekler yart sonuca ulagirdi. Ciinkii dizicilerin de kendilerine &zgii
bir yazim tutumlan vardi. Miisvette nasil yazilmig olursa olsun on-
lar gene bildikleri yazim yollanna uyarlardi. Fikret, yorulmak bil-
mez bir ¢abayla dizicilerin aligkanhklanna karg: savag agmisti.
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NOTLAR, ACIKLAMALAR

{1) <Edebiyat1 Cedide Kiitiiphanesi» adindaki dizide 1899-1901 ara-
sinda 11 eser yayimlanmustir... II. Megrutiyetten sonra 1909-1912 yillaninda
cikanlarla birlikte dizide yer alan eserlerin sayisi 35'i bulmugtur. Serveti-
finun yazarlarinn giir, hikdye, romanlan itkin bu dizide basimsts.

(2) Haya) I¢inde, Hiseyin Cahit'in ikinei romanmdir. Servetifiinun
dergisinde tefrika edildikten sonra 1901'de basilmustir. Eser bir ruhsal du-
rumdan Stekine gecigin degisimini konu edinmigtir. Toy bir lise &gren-
cisi olan Nezih, Tepebasi bahcesinde rastladih ii¢ gen¢ kizdan lzmaro adh
en kiiciigiine uzaktan gdniil verir. Kizdan da kendisine bir ilgi bekler, bu
ilgiyi gérdiiginG samir. Umutlar ve digler icinde gilnler gecirdikten sonra
dis kinkligiyla eski diinyasina ddndilgiini duyar.

(3) Hayat1 Hakikiye Sahneleri, Hilseyin Cahit Yalginin ikinci hikad-
ye kitabidir (1909). Kitabin adimi tajiyan ilk bslimilnde fikralar (Falel,
Kayikq1, Ezik palamut, Kuvvet, Aptal...), «Samimi Teessiirler» baghgim
tapiyan ikinci bélimilnde mensur giirler, <Hikdyelers bashifim1 tagiyan
son bdlimilnde de hikdyeler toplanmugtir.

{(4) Septik felsefede siipheci, hi¢ bir seye inanmiyan anlamundadir.
Determinizm ise belli kogullarin belli sonu¢lar yaratacag ilkesine dayanan
gerekircilik goriginiin Frannizca adidir.

(5) Ahmet Hikmet Miiftiioglu (1870-1927), Galatasaray Lisesinde
edebiyat dgretmenligi yaptih sirada Servetifiilnuna katilmis, o ddnemdeki
hikéyelerinden Servetifiinunun ortak dil ve {isldbuna &zenmistir: Héris-
tan ve Giilistan (Hikayeler, 1901). II. Mesrutiyetten sonra katildig: Milli
Edebiyat akimu sirasinda ise eski dil ve anlatim 3zelligini birakarak yahn-
lagan bir dil ve dogal bir bicemn kullanmgtir: Caglayanlar, 1922,

(6) Joseph - Henry Rosny (1856 - 1940) ve Seraphin - Justin Rosny
(1859-1948), Fransiz edebiyatinda bilyilk ve gen¢ diye nitelenen iki kardes
yazardir. ilkel yagamdan baglayarak insanhk tarihini hikdyelestirmeye ca-
hismglardir,

(7) Siileyman Nesip (1866-1917), Servetifiinun gsirlerindendir. Sii-
Jeyman Paganin oflu oldugu icin gercek kimligi Siileyman Pasazade Sa-
mi'dir, Tevfik Fikret'in etkisinde kalmus, ona hayranhfini yamna gémill-
mesini vasiyet edecek bigimde ifade etmigtir.
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BIR Kl oLAY ,

Transval' savagiyla ilgili olarak Servetifiinun edebiyatgilar: bii-
yik bir tehlike atlatular. Bir boligti de kurban gitti.

Bir giin, Servetifiinunda gizli bir fisila halinde bir haber dolag-
ti. Bir Ismail Kemal Bey varmig. Ozgirliik ugrunda caba harcayan
yigitlerden... Ingiltere elgiligiyle iligkisi varmig. Ulkede Szgiirliigin
ve megrutiyetin kurulugu igin Ingiltere’nin arkalama ve araya girme-
sini saglamaya galigiyormus. Birgok kez elgi katinda ricalarda ve gi-
rigimlerde bulunmug. Ama elgi, iilkenin tek kigi yonetimiyle pekild
uyustufunu, var olan diizenden hognut bulundugunu sdyliiyormusg.
Eger tilkede bir genclik eylemi, bir uyanma igareti goriiliirse, izlenen
amag bakimindan pek yararh sonuglar dogabilirmig. lsmail Kemal
Bey, bu hareketi gostermek firsatinin qiktigh diigiincesindeymis. In.
giltere, Transval'de savagla ugrapyor. Ulkenin gengleri, aydinlan,
savasta Ingiltere’nin yengisini diledikleri konusunda elcilige ortak bir
mektup yazarlarsa bu sevgi gosterisi elgiligin pek hoguna gidecek
ve yaranmiza elgiligin bir girigimini saglayacakmig!

Bugiin pek gocuk¢a goriilecegi dogal olan su diizen, o zaman
Servetifinun edebiyatgilannin pek cogku ve istekle karwiladiklan
sfirbagh bir ig halinde ortaya atiliyordu. Servetifiinun’da yaz yazan
bes on gencin Transval savaginda Ingiltere’nin yengisini dilemeleri
iizerine Ingiltere hiikiimetinin, izledigi siyasal gidisi deg@istirmesi,
Tiirkiye'nin ig¢ iglerine kangmas: Abdiilhamid’i megrutiyeti geri
getirmeye zorunlu birakmasi, akhin kabul edecegi bir diiglince de-
gildi.

fsmail Kemal Bey'in kim oldugunu o zamanlar bilmiyordum.
Ama gizlerle ortiilii bir durumla ve yavasga «ozgiirliikk savagilann-
dans denilmesi daha fazla bir gey sorulmasina gerek birakmazdi.
Bugiin 6yle samyorum ki fsmail Kemal Bey'in Fikret'i boyle bir
girigime gotiirmesi, yalmzca kendi kigisel qikarin1 saglamak dilegin-
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den bagka bir geye dayantyor degildi. Ya Abdiilhamid'e santaj yap-
mak istiyordu, ya Tiirkiye'de bir soz gegirme ve énemi oldugu In-
giltere elciligini inandirarak oradan bir gikar saglamak istegindey-
di. Bunu ancak megrutiyetin duyurulugundan sonra, lsmail Kemal
Bey'in gergek kisiligi agiga ¢ikinca anlamak olanag bulundu.

Ne var ki o zaman zavalli Servetifiinun, bu masala pek ciddi bi-
gim’de kapildi. Elgilige yazilacak mektubu sanirim Fikret kaleme
almigti. Bu, bir siire ceplerde dolagt:. Dostlara gizli gizli gdsterildi,
imzalar toplandi. Ustelik, imza cevresi biraz daha genigletilerek di-
sarda giivenilen dostlara da gosterildi ve imzalar alind:.

Bu vesileyle mektup bir siire Ismail Safa’'nin da cebinde kald:.
Pek dalgin ve biraz unutkan olan sevimli gair bu gizli, 6nemli bel-
geyi bir glin sokakta diigiirmez mi? Servetifiinun, biyiik bir yiirek
carpintist ve kayg icindeydi. En 6nemsiz bir olayi, bir sdzii bile
jurnal etmek igin firsat bekleyen hafiyelerden biri bunu ele gegi-
rirse Servetifiinun'un kiilinii havaya uguracaklan kesindi. Ve ha-
fiyeler o kadar g¢oktu ki, dilekgenin yalnizca yitirilip elden ¢tkmas:
hi¢ umut edilmezdi.

1smail Safa boyle bir vicdan azabi altinda kalmaktan kurtuldu.
Belge, namuslu bir adamin eline ge¢misgti. Imzalan gormiig, kimlik-
lerini anlamigti. Bir giin gizlice Servetifiinun'a gelmis, «basiniza bir
beld getirebilir» diye dilek¢eyi Tevfik Fikret'e teslim etmigti. Ne
yazik ki bu saygin kiginin ne adini biliyorum. ne kimligini.

Transval sorunuyla iligkin Ingiltere elgiligine verilecek bu di-
lekgede benim imzam yoktur. Ismail Kemal Bey’'in salik verigin-
den ve onerisinden s6z ederken Fikret, Ali Paga damad: Nazim Pa.
sa’nin da konudan haberli oldugunu ve bu girigimi onun da destek-
ledigini Ismail Kemal Bey’in sozlerine dayanarak giivence diye ek-
lemigti. Nazim Paga, simf arkadagimiz Ali'nin babasiyd:. Bu iligki
yiiziinden kendisini tanir, dzgiir digiinceli olmasindan &tiirii ona
biiyiik bir sayg: beslerdik.

Nazim Paga’y: gidip buldum. Kendisinden konuyu sordum. Is-
mail Kemal Bey iizerine hig¢ de 6viicii bir dil kullanmad: ve «bir ev-
lat niteliginle sana bunu imza etmeyi 6giitleyemems dedi. Geldim
igi Fikret'e anlatim. Ama artik geri déniilemiyecek kadar ileri gi-
dilmigti- Bogbogazhifa yer birakmamak istegiyle bir an dnce mek-
tup elgilige sunuldu.

Gene de bogbogazlik oldu. Hiikiimet bu mektup igini ogrendi.
Ama geregfince anlayamad:; onun igin uslandirma hareketi ¢ok gii-
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kiir ki eksik kaldi. Yalmz bazi zavallilar siiriildii. 1smail Safa ile
Siret (Hiiseyin) bu kurbanlar arasindadir.

Transval mektubunu kimin haber verdigi o zamanlar igin bizce
bilinmez kalmigti. Aradan uzun bir vakit gecti. Megrutiyet oldu.
Jurnallar agia gtkt: ve ancak o giin gergek anlagildi. Bunu Abdul-
lah Zithtii duyurmug. Jurnali goziiyle géren biri bana bu act ger-
gegi duyurdugu zaman donup kaldim.

Sivas'a siiriilen Ismail Safa, artik bir daha Istanbul'a déneme-.
di. Siret’i de ancak megrutiyetten sonra gormek olanagni bulabil
dik.

Siret, Servetifiinun yazarlarinin en ¢ok diigle yasayan sair ruh-
larindan biriydi. Diinyaya diig gérmek ve dig kinkhklarina ugra-
mak igin gelmis denilebilecek sevimli bir kigiydi. Siirlerinde artik
veremden can vermek izere bulunan bir hastanin duyarlifi ve tath
iyimserligi gorilirdi. O pek ince digleri hastalikh duyarh#h, yik
sek ve diigsel agklan dile getirirdi. Yaradihgtan agik olarak diinyaya
gelmisti. Bu agk, her zaman eflatuni (platonik)® kalacak, her zaman
peri padigahlarinin kizlari gibi yiksek, yetisilmez kadinlara uza-
nacakti.

ik zamanlarda bir yaradihig seckinlifine sk olan Siret, bana
dyle geliyordu ki sonra bir tanrisal bagig sayilabilecek kadar olma-
yan kadinlarin, nazh prenseslerin agkiyla sizlayip durmug, giir yaz-
mig ve buna da kesinlikle «Mor menekses demis olacaktir. Onu bag-
ka tiirli digtinemiyorum. Karh, firtinal: bir gecede Siret aklima
gelse, simdi sevgilisinin odasinda aydinhk gormek igin sokaklarda
dolagiyor samiyordum. Sonralan mesrutiyet, Siret'e de siyasal ya-
sam hastaligini bulagtirdr. Uzun bir ayriliktan sonra birbirimizi gor.
digiimiz vakit Kimil Paga’ya® kargt Tanin'de yazdifim yazilarn
tutkunuydu. «¢Aman sana bu adamla ilgili belgeler vereyims dedi.
Bir karli gecede Beyoglunda bir birahanede bulugmay: sdzlestik.
Kamil Paga diye séze bagladik, ama dért kelime sonra konu edebi-
vata gegmisti bile,

Megrutiyet doneminin ruhlarda kabarttigh firtinalann garipli-
gine bakmali ki sonra Siret ile siyasal alanda diigman olduk... Onu
Kamil Paga yaninda gordiim. Uzun siyasal darginhklardan sonra
birbirimize rastlayinca ugurumlann izerinden elinde olmadan bir
atimla gegerek, arada hig¢ bir ayrim yokmus gibi yeniden Serveti-
fiinun'dan s62 etmege basladik.

Servetifiinun’a yazanlar arasinda iki mabeyn katibi de vardi.

133




Bu memurluklan onlan takma ad kullanmaga zorlamigti. «<A. Na-
dirs, Namik Kemal'in oflu Ali Ekrem Beyi'in® «H. Nizims da Resit
Bey'in* imzalanydi. Servetifiinunun oteki edebiyatgilar gazeteye
sik sik geldikleri halde bu kigiler, gene memurluklannin gerekleriyle
Servetifiinun toplantilanina pek az ugrayabilmek zorunlugunday-
dilar.

Bir aralik bunlann yazilan Servetifiinun'da biitiin biitiin ke-
sildi. Ama Baba Tahirin’ haftahk Musavver (resimli) MalGimat
dergisinde yayimlanmaga bagladi. Hi¢ bir geyden haberim yoktu.
Sagkinhk iginde kaldim. Hemen konuyu Fikret'ten sordum. Fikret
pek aynntilara inmek istemedi. Anladifima gore A. Nadir ve H.
Néazim Beyler, bir gseyden 6tiirii Fikret'e danlmiglar ve bu dargin-
ik yiiziinden Servetifiinun’dan ayrilarak Malimat'a yazmaga bag-
lamiglard:.!

Simdiki zaman i¢in bundan daha dogal bir gey olamaz. Ama
o vakit edebiyat dostlanmizin bu eylemi, bizim goziimiizde pek bii-
yiik giinah olarak ¢arpityordu. Bir kez Tevfik Fikret'e danlabilmek
biiyiik bir haksizhikti! Hi¢ diiginmege ve incelemege gerek kalma-
dan yargiya vanyorduk ki Fikret'le darginhk konusunda kabahat
kendilerinindir. Bu darginhk neden ileri gelmigti? Dedigim gibi
burasim: Fikret biitiiniiyle actklamamigi. Yalmz, kendilerinin giir-
lerinin bagka giirlerden daha asagl bir yere konmas: kirginhklarnin:
dogurmug diye igitiyorduk. Bu, dogallikla bize giiliing goriiniiyordu.
Gergek boyle miydi, degil miydi. Derinlegtirmeye ne gerek vard?
Anlagmazhk Tevfik Fikret'le oldugu siirece bundaki haksizhk siip-
hesiz oteki yanda olmak gerekirdi. Fikret, cevresindekilere iste bu
kadar korii koriine bir giiven, sevgi ve saygt agilamist.

Sonra Tevfik Fikret'e danimagh akil alsa bile o kizginhkla Ma-
lomat gazetesine yaz: yazmak bagislanmaz bir sug biciminde go-
riiniiyordu bize. Yildiz'in en zararh hafiyelerinden biri olarak ta-
ninmig Baba Tahir'in gazetesine yazi yazmak, onun kétiiliiklerine
katilmak anlamin’ da icermez miydi? O zaman isgte boyle diigiin-
diikk. Bu yaz1 arkadaglart konusunda diis kinkhgina ugradik.

Ustelik bu kirginhfhn etkisiyle A. Nadir Bey'le aramizda bir
edebiyat tartigmas: bile qikti. Darginhfimiz megrutiyetten sonrala-
ra kadar siirdii. Sonunda, ashnda bir hi¢ yiiziinden dogmus olan bu
goniil kirginhgh pek dogal bir bangikhkla sonugland:.
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NOTLAR, ACIKLAMALAR

BIR IK! OLAY

(1) Transval Savagi;: Boer diye amlan Giiney Afrika'daki Hollandah
sbmiirgecilerle Ingiltere srasinda 1899-1902 arasinds olmugstur. Gegmisi
17.yy.2 kadar giden bu cekigme, birbirini izleyen bircok dénemlerden
sonra Boer devletini ortadan kaldiran fakat onlara Ingiliz toplulugu icin-
de bazi ayricaliklar tamyan bir antlagmayla sonuclanmadan dnce dilnya
kamu oyunu iyice ugragirmistir. Giiney Afrika Birligi gimdi de i¢ sorun.
lar1 zaman zaman basina yansiyan bagimsiz bir devlettir.

(2) Hilseyin Siret Ozsever (1872-1959), Servetifiinun gairlerindendir...
Yagsamu boyunca yurt ici ve yurt digt siirgiinlerde ve gurbetlerde bulunmusg,
Teviik Fikret'in etkisinde teknige ve dile 3nem vererek lirik, etkili, ince,
giirler yazrmig; dmrilniin son ddneminde dilini yalinlagtirarak hece Jlciisii-
nii de kullanmgtir.

(3) Platonique, Platon (Eflatun) [felsefesine uygun {tkiiciilik dav-
ramsinda olan anlaminadir. Platonik ask, Leylé Mecnun'da oldugu gibj
bedensel yakinliktan ve cinsel iHigkiden uzak, flkillestirilmis sevgililesi
soyut hicimde sevmek anlaminda.

(4) Kamil Paga (1832-1013, Kibrish)., II. Abdilhamid d&nemi sadra-
zamlarindandir... Nkin 1884'de sadrazam olmus, ddrdéincit sadrazamlifinda
fetihatoilann hazirladigh Babifli baskimiyla gérevinden aynimgur (1913).
ingiltere kralina Osmanh Devieti fizerine diiglinditklerini sSylemesi, ltti-
hat ve Terakki gazetelerince afir elegtirilere konu olmustur (1909).

(5) Ali Ekrem DBolayir (1887-1937), Servetifiinun gairlerindendir
11. Abdiilhamid devrinde girdigi mabeyn kitipliginde. Kudils mutasarnfy
oluncaya deftin 18 yil cahsmusur (1888.1905). 1886'da katildifh Servetifii-
nun toplulugunda bireysel duygularia dolu giirlerden 1897 Yunan savag-
mn etkisiyle yaznimis yurtseverliik konulanna; 1908'den sonra toplumsal
sorunlara, gindelik olaylars gecmistir. Canakkale ve Istikldl Savam sira-
sinda ulusal duygulan igledi; hece Siciisiini de denemis, gocuk siirleri de
yarmustir,

(8) Ahmet Resit Bey (1870-1856) de Servetifiinun sairlerindendir...
1890-1906 arasinda 18 yi1l mabeyn kitipligi yapmis aym yi! Kudiis muta.
sarnfliina atanmug. valilikler ve JSgretmenlikler yapmis, 1912'de icigleri
bakanlifinda bulunmusg, 1913-1919 arasinda Avrupa’da yasgamus. yeniden
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ayn1 bakanhkta gdrev aldiktan sonrs Sevr Andlasmasini protesto ederek
gorevinden ayrilarak edebiyat ve ¢eviri caligmalarina adanmigtir. Rasin
killliyating, Vergilius'un Aeneis'ini ¢evirmis, kendi siirlerini bir kitapta top.
lamamgtir. Ogullart Ekcem Resgit Rey ve Cemal Regit Rey'dir.

(7) Baba Tahir (1864-1909), Tirk gazetecisi ve yazarn. II. Abdiilha-
mit ddneminin jurnslcilerindendir. Malimat, Musgvver Maldmat, Servet
gibt dergiler cikardi. Matbaasinda o d¥nemde yasak sayilan metinlesi ba-
sip Misir'dan geldiBini belirterek hiikiimdara sunavdi. ftalya'dan hakkiék
getirterek, taklit nisan ve beratlarimy basip Avrupalilara sattifs bilinir.
Bunlart dgrenen II. Abdiithamit, onu Istanbul'dan siirdiirdi; ¥. Mesru-
tivette bafiglanarak geri geldi.

{8) Servetifiinun'da itk daghlisa Ali Fkrem'in «Siirimizs adl maka-
lesi neden olmustur. Kendi bulundugu edebiyat toplulugunun bir 5z eleg-
tirisini yaptii bu yazn Tevtik Fikret tarafindan, bazi b8liimleri ¢ikarila-
rak, yayimlaninca (Servetifiinun, say) 505-508) Alt Ekrem agir bir mek
tupla karphik verdi ve Fikret'i «tahakkiimle» sugladi. Yansimn ash Mu-
savver Mallimat'ta ¢ikinca (sayt 216, 27 aralk 1900) Ali Ekrem'in ayn.
hsina Abhmet Resit, Sami Pasazade Sezai, Menemlizade Tahir Beyler
katildilar. Bu konuda Ahmet Regit Rey'in anilan da tamukhk etmektedir:
Canli Tarihler XII, 1945, sayfa 58-39, (bkz. Kenan Akyiiz: Tevfik Fikret,
1947~ 58-62),
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FIKRET VE RAUF

Servetifiinun hareketinin ruhu, giiphesiz ki Fikret idi. Fik-
ret'in etkili ve yiiksek kigili§i gekici bir giig gsteriyor, biitiin say-
@lant ve sevgileri kendi ilizerinde topluyordu. Servetifiinuncular
yalniz edebiyat kamlarina da degil siyasal ve toplumsal dilekle-
rinde, kigisel dostiuklarinda da birbirlerine bagh bir gériiniim
igindeydiler. Bu birligin odak noktas: Fikret'ti'

Fikret, Aksaray’da Aga yokugunun alt baginda, babasinin ko-
naginda, bize komgu denilecek kadar yakin bir yerde otururdu.
Haftada bir gece diizenle onun evinde toplanirdik. En bagh izle-
yiciler, hafta kagirmayanlar, Rauf ile bendim. Rauf jle Fikret ara-
sindaki 6zellik, sonunda bir hissmhk bapyla da giiclendi. Rauf,
Fikret'in halasiyle evlendi. Artik ben de evlenmistim. Ug aile ara-
sinda «kacgdcs yoktu. Bu, kardegce igtenligimizin diizeyini gbs-
termeye yeterlidir.

Fikret'in tinsel kimligini kiigiik bir climlede &zetlemek igin
biitiin izlenimlerimi, kamilanmi, amlarim goz oniine getirerek su
yargida karar kildim:

Fikret, yagayan bir itlkiydi. Ulki. bizden gok uzakta, ¢ok yik-
seklerde kalan erigilmez bir erektir. Yalmz, yasamin bu karanhk
ve ¢camuriu yollan, azgin ¢atiymalan iginde bize yolumuzu gésterir
ve bizi kendisine dogru yiikselmege caghnir. Fikret, iste bu iilkiiye
ylikselmigti. Onu yeryiiziine indirmig ve kendi yasamina kaynagtir-
musts, Bir insan saltik ile goreliyi ne kadar toplayabilirse Fikret bu
olanaghn en ¢ofunu kendinde ortaya koymustu.

Bazi noktalarda ¢ok titizdi, gok duyarliyd:. Insanlardan nerdeyse
dinsel sakimglarla dolu bir yasam isterdi; ahlak ve iyilik yayan bir
peygamberdi. Bu noktada hoggoriisiizdii ve belki bu bir eksiklikti.
Ama Fikret bu biraz insancaliktan uzak biiyiikliiklerini, insanca za-
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yifhiklara kargi acimasiz izinsizliklerini o kadar tath, o kadar candan
ve bagsglatic1 bir yolla yapard: ki elestirilerinin acisin1 tadanlar bile
Fikret'e danlmazlard:.

Fikret'in de bir insan niteligiyle belki baz: yanhglar: vard:. Ama
gevresine kars agiladigh sevgiye dayanan sayg: o kadar kesindi ki hig
bir durumu goze batmazd:. Fikret, yalmz bagkalanna ilke salik ver-
mepge kalkmaz, kendisi de bunlan kendisine kargt uygulardi.

Fikret, sigara igmezdi. Ispirtolu ickilerden uzak kalirdi. Aslinda
Servetifiinun yazarlan arasinda bu igkilere diigkinliik hi¢ yoktu. Fik-
ret, edebiyattaki yiksek yerine kargin arkadaglarim kendisinden yu-
karda goriir, Cenab’in giirlerini kendi yazilanindan ¢ok ilerde tutar,
bir yetenek gordiifu arkadaglarm: yireklendirir, birisinin iyi yazi-
sim arkadaglara haber vermekten, okumaktan zevk duyar. Halit Zi-
ya'dan biiyiik bir saygiyla soz ederdi. Servetifiinun yazarlanindan
birinin bagarih bir hikayesi, bir siiri, Fikret icin pek i¢ten bir seving
kaynagh olurdu. §imdi diiglinliyorumda biitiin Servetifiinun yazar-
lan arasinda bir kiskanghk duygusunun nasil olup da yer bulma-
mig olduguna ga;iyorum. Dogallikla bunun ¢irkinligini anlayacak
kadar diigiinme giigleri yerindeydi ve iclerinde bir seyler duysalar
bile belli etmiyeceklerdi. Gene de hepsi goniil temizligi, saflik ve
birbirine acima duygusu roliinii oynamakta bu kadar usta miydi-
lar? Hig¢ birinde béyle agag:lik bir duygudan iz gériinmezdi.

Fikret'in gok giizel bir siir okuyusu, ¢ok tath bir s6z sdyleyisi
vardi. Arslan gibi beden yapis), sevimli yiiziiyle bu gézii gonlii ok-
sayan cogkulan icinde biitiin biitiin giizel goriniirdi.

Fikret, en ¢cok Abdiilhamit ve zorbalifa karst s6z soylerken co-
sardi. Yammizda yabanct bulunmadifh zamanlar, soylesi konusu
edebiyattan sonra bu idi. Fikret konugmalarina bile son derece te-
miz ve agir bagh oldugu halde Abdiilhamid’e ve onun baski yoneti-
mine karst duydugu kin, kendisini bizim eski alaturka bigimde yer-
giler yazmaga bile gotiirmiigtii, Bir giin Ali Ekrem Beyle birlikte
otururken karsithkl: dogacgtan bir yergi sdylediler. Bunu, dogallikla
kimse yaziya gegirmemisgti. Sanimm Ali Ekrem Bey'in bdyle bir gey
aklindan bile ¢itkmistir. Ama nasilsa benim anilarimda tek bir kosa
kalmiga benziyor.

«Bir hamlede birden icerek bin fici miishil
Ey sah-1 cihan, halk biitiin camna ....., smn.»

Fikret'in siirlerini kendisinin agzindan dinlemeliydi. Yazdikla-
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rim okumasini severdi. Ve pek dogal olarak, eserleri bizde biiyiik
bir hoglanma duygusu ve tutkunluk uyandinrdi. Bununia birlikte,
baz: yazilariyla sonra kaght iistiinde bagbaga kalinca, Fikret'in ag-
zindayken almig olduklan sicaklik ve yasama giiciinii biraz eksilmig
buldugum olurdu.

Fikret, ince duygulan, iffetli ve dikkatli yasam:, dindarca sa-
kimglanyla birlikte bir atlet kadar saglamdi. Yasam ve zaman onun
yalmz tinsel varhighna degil. bedensel yapisina da sonuna kadar
sayg1 duyacak saniabilirdi. Oysaki...

1898 yili yazinda Kanlica'da oturuyorduk. Fikret de Anadolu-
hisari'ndaki yabsindayd:. Rauf, Tarabya'daki gemide subaydi. Bu
yakinhk bizim sik sik bulugmamizi ve Kanhca arkalannda uzun
gezintiler yapmamizi kolaylagtirmigti. Goztepe kaynafhna gittigi-
miz baz1 giinlerde Fikret'in bir omuzuna beni, bir omuzuna Raufu
alarak epeyce uzun bir arada kolayhkla tajidiimi hatirhyorum,

Kanhca'da oturmak, Fikret'in beni bir kez iyice haglamas: igin
bir firsat oldu. Ay 1iinda Mihrabad tepesi ve dolaylan gok giizel
olurdu ve boyle gecelerde dogallikla eve kapamp uyuma@a olanak
yoktu. Iste bu ayh gecelerin biri Abdiilhamid'in tahta qiktifr 19
agustosa (31 agustos) rastlamigti. Ertesi giin ben Fikrete ay igihmin
gizelliginden s6z ederken kaglari catildi. Abdiilhamid'in tahta gik-
tih bir gecede, benim bu yikima, doganin giizellifini ayirt edebile-
cek kadar ilgisiz kalipmi act bir bigimde yiiziime ¢arpti, Fikret bu
gibi noktalarda en sevgili dostlanni bile zehirli ignelerinden bahsk
tutmazdi ve duygulann dogrudan dogruya yiize karg: sdylerdi. Ken-
disi padigahin tahta gitkmig oldufu gecelerde, evde lAmba yakmay:
bile bir yurt sevmezlik sayarak karanhkta otururdu.?

Fikret, aile yagamina son derece bagliydi. Biitiin yiirefini esi-
ne ve ¢ocuguna vermigti. Bir gece bile evini birakarak konukluga
gitmemis oldugunu samyorum. Bu duygusunu, Fikret'i tamimayan-
lar ve ic¢tenliginin diizeyini tlgemiyenler igin ¢ocukiuk sayilacak
dereceye vardirmigti. Bazen, yanyana gittigimiz zaman, Fikret'in
birdenbire giilimseyerek yer degistirdigini ve beni sagina aldihm
gorirdim. Bakiglanmiz kargilagir, karsihkh giiliigiirdiik. e«Anladim,
pardons der talolirdim. Sol yanda kalb vardi ve o kalb biitiintiyle
esinindi. Yiirek tarafina kimsenin gegmemesi gerekirdi. Fikret, bir

kez bunu agiklamigti. Dogallikla herkesin yaninda ve herkese soy-
liyemezdi...
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Fikret, aile yagaminda giinah iglememigtir. Yaninda boyle gey-
lerin sozii bile edilemezdi. Bununla birlikte insanlar, Fikret de olsa-
lar, melek degildirler. Fikret'in de yasammdan degilse bile diiglerin-
den, giinah degilse bile bir giinah golgesi gecti. Riiba1 Sikeste'de
Birinci Tesadiif, Ikinci Tesadiif gibi baghklarla birka¢ siir vardir.
Bunlan esinlendiren kadin, Karlman magazasinda bir saticr kiz-
d..2

Fikret, giizellife tutkunlugunu evinin egyasinda, en kiigiik ay-
rintida bile gosterirdi. Kurumsuz, gosterigsiz bir yasami vardi. Ba-
biali'de parlak bir dairede ilerliyebilecek bir katip oldugu halde,
oraya gitmeyi yurtseverligiyle uzlastiramamgti. Saninm babasinin
yardimiyla yastyordu. Ama Fikret, eline gecen az bir parayla te-
miz ve ahmh yagama gizini bilirdi. Bir kir ¢icegi bile onun odasin-
da bir siislii demet yerini tutardi. Bu odamn igten ve sicak dostluk
havasinda gegirilen o umutlu, sen ve ozellikle i1sitica ve canl saai-
ler... Cevrenin karanh# ve pisligi iginde, biitiin bu asagihik ve fena
seylere bulagsmadan, gelecegin genig ve giinegli ufuklarnm diigiine-
rek, canlandirarak uzayan sdylegiler... Yillar gecti, beklenen zaman-
lar geldi... Yipratics, yrkici yillar ve yillarla birlikte onlardan ay-
rilmaz diis kinkhiklan...

Ufak tefek bazi yanhglarimizi Fikret'ten saklardik. Bizim arada
sirada kiiglik kdfit oyunlarimizi Fikret'in biiyiik bir tepkiyle ayipla-
yacagh siiphesizdi. Bdyle geyleri ve duygusal yaramazhiklanmizi an-
cak yasca daha yakin arkadaglar arasinda agikga sdyleyebilirdik. Ne
kadar olsalar, Fikret ve Halit Ziya, bizler icin hatirlan sayilacak
«afabeylers, «biiyiikler» idiler. -

Bu konuda en ¢ok Raufla anlasmigtik. Rauf, biitiin o yurt ve
ozgurliiklerinin arasinda insan agkina da hakk: olan pargaya, iis-
telik samima gére biraz fazlasiyla ayirmigti* Tarabya'daki gemi ya-
sam), ona genig bir seriiven alam saghyordu. Bugiinkii gengler icin
bir kadin tanimak, yasamin en dogal olayidir. Ustelik bir kadim da-
ha agik¢ga tammadan plajlarda en igten, en gizli beden ayrintilarina
varincaya kadar tamimaktan kolay bir gey yoktur. Ya bizim zama-
nimizin sevigmeleri...

O donemin bu ozelligini bize anlatabilecek iyi inceleme ve goz-
leme dayanir bir roman elimizde olsayd:i, bugiin okumas: ne kadar
ilgi uyandinrdi. Tarabya, Hiristiyan yerli halki ve yazin gelen ya-
banci kadinlanyla bugiinkiti kadar degilse de herhalde o zamana
gore bir geng igin pek uygun olasihiklar sunard.
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Rauf, orada bir ltalyan kadimina agpik olmustu. Kendi gemileri-
nin yakiminda talyan elgiligi goreviilerine ézgii bir kiigiik gemi du-
rurdu. Bir giin Rauf elinde diirbiin ¢evreyi seyrederken gemide bir
kadin gordii ve sevdi! Suayip ile Rauf'un gemisine gece yatisi ko-
nukluguna giderdik. Geminin kaptam S$evket Bey adinda zarif, biz-
lerle ruh¢a ve duyguca ortak bir genc¢ti. Rauf ile aralarinda riitbe
aynhgna dayanan resmi bir iligkiden ¢ok bir dostluk bagh kurul-
mugtu. Sabahlara kadar siiren konugmalarimiza Sevket Bey de ka-
ngir ve bu sbylegiler dogalhkla ozgiirliige, Abdiilhamit doneminin
kotiiliikleri, gelecegin mutiuluklar {izerine olurdu. Artik g¢eneler
yoruldugu ve ortalik agarmaya baglayip da herkes yatagna ¢ekil-
digi zaman, Rauf ile konugmalarimiz bu yaramazlik iglerine atlar
ve zavallh Rauf yana yana dertlerini, korkulanni, umutlarimi anla-
tirdt.

Rauf, agklarim) bir gazete yazarina anlatmgti. Bunlari okudum.
Tarabya'daki agkindan da soz ediyor, kadinin bir subay egi oldugu-
nu soyliiyordu. Oysa aklimda kaldidina gore bu vapurun garkgsi-
nin egiydi.

Bununla birlikte denizcilerin kendilerine 6zgii terimleri var.
Cark¢: denilince o zaman biz kadinda bulunmaz bir incelik diigii
kurmamigtik. Herhalde gark¢imn da subayr bulunmalhdur.

Rauf, boyuna yanar tutusurdu. Bir atese taparin tapinak atesi
gibi. Ama bu ategin tanngasi sik sik degigirdi. Raufta temel olan
yanmakti, Kimin igin? Bunun ne énemi var? O, sevmek igin yara-
tilmig bir sel gibi akiyordu. Akti, akt:, ve kendisini de siiriikledi gé-
tirdis...

Rauf, yalmzca kadin bigiminde goriinen giizellifi sevmekle ye-
tinmezdi Pek sevdigi. «Her giizel gey kalbimde bir yara agarak ge-
cers sozii, onun ic¢in pek yerinde olarak kullamlabilirdi. Gizelli-
gin biitiin goriiniimlerine kalbi agikti. Mizige, resme biiylik bir tut-
kunlugu vardi. Cocuklugunda bir miizik égrenimi alamadi} igin bu i
eksikligi bir tiirli dolduramiyordu. Gene de bu onu, bir piyanola
edinme yolunda engellememisti.

Giizel ve ozenli giyinirdi. Kisa boylu, tiknazdi ve pek kanl,
renkli bir yiizii vardi. Gozliklerinin altinda parlayan miyop gozle- '
rindeki zekd ile bu ates ve canlihk figkiran varhik, hareketli bir
ateg duygusunu verirdi. Her zaman temiz ve iitiilenmig beyaz iini-
formasiyla hemen goze garpardi. Rauf, biitiin bunlan iki ayda bir
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¢ikan kiigiik bir tegmen aylifnyla becerirdi. Bir de Servetifiinun'dan
arada sirada aldijh birkag mecidiye...

Raufda soguk ve keskin bir usavurmadan ¢ok duygu egemendi.
Duygularinin elinde siiriiklenip gider, ta sonuna kadar kendisini bu
akima birakirdt. O zaman tutkularindan bagka diinyada her dii-
giinceyi unutur, her gey goziinden silinirdi.

Bir kez bu tutkusu onu glime kadar gotiirdii ve Rauf isteye is-
t;ye. seve seve Oldii. Sonra gozlerini yeniden yagamaya agtiysa bu
biraz da bizim sugumuz.

Bir giin okulda igimle ugragtifim sirada bir mektup getirdiler.
Yazisim hemen tamidim: Rauftandi. Merakla agtik ve ilk satirlarda
ytlgiyla kanigik bir ac1 ve gsagkinhk icinde kaldim: Rauf, bana, kendi-
ne kiymaga karar verdifinden stz ediyordu. O sirada Biiyiikada'da
oturuyordu ve zarifligi, giizelligi, seriivenleriyle iinlii bir hanime-
fendiyi seviyordu. Raufun bu agk lizerine arasira sdylediklerini il-
giyle, bazen giilerek, bazen alay ederek dinlerdim. Ama bu agkin
hig bir zaman onu bdyle o kadar sevdigi diinyadan biktiracak bir
aglatiya doniigebilecegini diiginmemigtim.

Mektubun tarihine baktim. Bana gelebilecegi zamani dugiindiim.
Biiyiikada'ya gidebilmeyi hesapladim. lsin iginden gikmanin olanah
yoktu, Zihnim iglemiyordu. Aksamlan ezan saatiyle Biiyiikada'ya
onda ve on birde yalmzca iki vapur vardi. Hemen Reji'ye, Halit Zi-
ya'ya kogtum. Odadan igeriye aglayarak girdigimi géren Halit Ziya
da gsauirdy. I3i anlatim ve birlikte Adaya kogmaga kerar verdik. Bu
dakikalar bugiin hatinmda bir duman ve diig bulutu gibi. Yanimiza
bagka dostlar da aldik m: hatirhyamiyorum. Yalmz goziimiin oniinde
biitlin agikhryla, Raufun karyolada, darmadagwinik bir durumda ya-
tip var. Kiigiik yatak odasimn kapisi zorlayip da igeri girdigimiz va-
kit onu kendinden gecmig bir durumda bulmustuk. Ortada bir mangal
duruyordu. Ve i¢indeki ateg artik kiil olmustu. Hemen pencereyi agtik.
Rauf 6lmemigti. Kurtuldu.

Gazeteciyle konugmasinda Rauf, bu agka konu olan kisgi iizerine
fazla agiklama yapmadigh igin ben de sevdigi kadimin adim burada
duyurmayr uygun gérmiiyorum.* - *

Rauf, gene aym konugmada «Eyliils* romanina esin olan duygu-
larna da hig deginmedi. Sevgili bir oliiniin sevgili amsina sayg, be-
nim igin bir borg. Bu noktay: da sessizlikle gegigtirmeyi zorunluk sa-
yiyorum.
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Rauf, Servetifiinun edebiyat1 doneminde sanata, ssanat igin sa-
nat»a karg1 pek derinden ve candan bir agk beslerdi. Onun igindir ki
en yagayacak, en giizel eserleri bu dénemin liriiniidiirler, Ama sonra,
yasam ¢atigmas: onu yazilanyla yasamak gibi bir zorunluk kargi-
sinda birakti. Rauf gibi sanatg yaratilmig, ince ve duygulu bir yazar
i¢in sanattan dzgegide bulunmak, kolay eser vermek, kendi kendisini
tekrarlama zorunda kalmak ve bunu duya duya yapmak, biiyiik bir
aciydi; bunu anlamak zor olmamahdir. Rauf, Servetifiinun edebiyati-
nin en parlak bir temsilcisi olmadi. Ama giiphesiz ki en canlh, en okur
ve zekiis1 en gesitli sanat goriiniimlerine agik, degerli bir ilyesiydi.
«Mensur Siirlersi, edebiyat yapmak icin basmakahp sozlerin hig du-
yulmadan yanyana dizilmig yighinlan degildir. Onlar Raufun yiire-
ginden ve ruhundan kopmus el degmemis yazilardi.* «Eyliilsii de canli
kalacaktir.
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NOTLAR, ACIKLAMALAR

FIKRET VE RAUF

(1) Tevfik Fikret'in 8diin vermez ilkeleri ve erdemlerle dolu kigiligi
izerine pek ¢ok sey yamimigtir. Dilgiincelerine ve dlgillerine ne kadar bagh
bir insan oldugunu &rneklerle agiklayan gu yazilara bakilabilir: Yahya Ke-
mal Beyatls: Siyasl ve Edebi Portreler, 1968; Yakup Kadri Karaosmanoglu:
Genclik ve Edebiyat Hatiralar:, 1969,

(2) Tevfik Fikret'in 19 (31 agustos) 1900 tarihli «Sehrdyine (Donan-
ma), adh uzunca giiri (48 dize) 35yle baglar:

«Yine bix simsiyah... Bitiin Bosfor
Heyecanlar, ziyAlar, alkiglar,
Nesgeler, niralaria ¢alkalamyor.
tler taraf nes’e her taraf heyecan
Yalilar, dalar, Asiimina kadar
Biitiin esbih-1 seb celi, tibin

Bir setiret icinde...

§u bityidk ctinbug-i wmimide
Yine biz yasl:, bizde bir geb.i tdr:
Ne sonitk bir haydl-i iimmide

Benzeyen gizli bir tenevviir var,
Ne kiiclik bir pinilts, bir sebtdb;
Koca ev sanki bir gunide mesar.

(3 Riibab-1 §ikeste ve Hallk'un Defteri'nde ask siirleri bulunmadi-
ginu sdyleyenlere Fikret'in cevabi sdyledir: «¢Asksiz kalb olur mu? Yalmz
benim siirlerimde ¢iplak kadin etlerinl terenniim eden sdzler anyorlarsa,
Syle geyler yok!» (Rugen Esref Unaydin, Tevfik Fikret, 1919, sayfa 107).
Adi gecen ii¢ rastlant: siiri ise, Ahmet Muhip Diranas’in Tiirkce sSyleyisiyle
sdyledir (1975, Kink Saz, Tirkiye 1§ Bankasi Kitltiir Yeyinlan, sayfalar:

131-142)
RASTLANT!

Nicin o ¢ehreyl gormekle titredim birden

Ve goszlerinde nigin gizli bir bakig aradim?
Hemence asks heveslenme adetim de degil,
Ni¢in o goslere dikkatle baktim oyle iken? ...
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Nig¢in? Nicin? Bu nicinlerle gimdi heycanh
Dilimde titresiyor en sitemli ¢ignslar:

Biitiin su¢cum ona bakmakt:, kiskiin, iirkekee,
Dudaklarinda sonerken soluk¢a bir glilme.

Bu yiis hayalime? gittikce-hi¢ yabancy degil:
Fakat, yank, 0 hayal besleyen viicatla bu ilk
Tesadifiim ne hazin oldu dyle bir yerde;

Sen ey ugursuzt diiskiinliigiin, yaman gece ey,
Sojuk sofuk balayorsun; fakat o som bakigin
Nasi] sukutuna raz §u saf giizellifin, ey?

jKINCI RASTLANTI

Bugin o ¢ehrede bog bir bakigia dinlendim;
Didigmeden geliyordum yasanti derdimle
Dedim ki sonra: «Su pek biktiran isiintumle
«Oniinde aglayiversem... V& olmasam pisman's

O sanki fikrimi bilmis de kacmak istermis
Gibiydl; goalerd yerlerde bakmadan ge¢tt.
Giines ufuka sell yeryiiziiyle bir ebedi
Veda eder gibl bir ince ince titregiyor

Ve gik pulutlamiyorken bu bakmadan geg¢me,
Bu kacms, bdyle souk bir yabanc: tavnyle
Biitiin kararm bir anda baskalagtirds...

Dedim ki: «iste hakikat bu, hesap kusuru yalan;
Hemence aska beveslenme iddetim yokken
O goslerinde fakat agkla bir bakig aradim!»

SON RASTLANTI

Acikli oldu bu pek... Bir garipsi istekle

0 gin gesintiye ciktimd:; gok bulutlu idi;
igimde bilmedifim bir buruk ferahhikia
Kinn o aflayacak hali uydu birbirine.

Yiiriirdiim dyle, ¢imen taze, ortalik tenha;
Uszak yakin biitiin egyada gaml bir susku;

Tabiatin yizil bir hiiziin icinde iirperiyor...
Giiseldi dogrusu: Nisan icinde bir eylill.

Oniimde birden ufuk sanki hzla yirtildsy;
vamnda bir sansuin gene yaslamp yoldan
O gectl: Nesell, hos, nazh, siisli, sih, melek!

Etet. o gecti, hem bakmadan gecip gitti;
Giines de imdi aqiimis ufukta giilmeklt,
Eder gibiydi uzaktan benimle sanki alay...
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Bu iig siir, Riibab-1 Sikeste’ye gitmeden dnce Servetifiinun’un su sayila-
nnda basilmugtir. 1.1898, say1 364. 2-1898, say: 367. 3-1898, say1 376. Begeni-
len bir kadina icten ice yasatilmmg bir istek yalunhg ve lkrihis rastlantisi.

(4) Mebhmet Rauf iizerine bir tanitma kitabh hazirlams olan L. Sami
Akalin goyle der: «Mehmet Rauf'un eserleriyle hagir negir olan insanlann
zihninde daima g8yle bir soru belirir: Acaba bu yazar agktan baska bir gey
yazmaz mu? Mehmet Rauf, hakikaten bir ask muharririydi. Hayatinda ek-
sik kalan taratlari 8grenmek, hi¢ olmazsa sezmek isteyenler, onun eserle.
rini okumahdir. O agk i¢cin dogmugtu, diilnyamn haar imkanlarindas ruhu-
nun arzuladign tam saadeti herhalde hi¢ bir zaman da bulamadi. U¢ defa
evlenisi bir saadet arayimnin ifadesi olsa gerektir. Kim bilir ka¢c defa da asix
oldu? Daha dogru bir tahminle Mehmet Rauf'un daimi agk iginde yasadigi-
n sdylemek yerindedir. Hi¢ bir eseri yoktur ki séziin sonu agka ulagmasin.
Eserlerindeki agklarda kendisini ne kadar teselli etmeye calistidy, agksiz ne
zavaili durumda kalacag: ve agkla neler yapabilecegi, nelere katlanacagi
daima sezilir. Mensur giirlerinin ¢ok ince, ¢ok lirik olanlarinda agktan ge-
lecek istiraplara Fuzuli'ce bir hasret bile duyar...» (1963, Varhik Y. 8) (bkz.
Y.K. Karaosmanoglu — Genglik ve Edebiyat Hitiralari, 1969, sayfalar 15-25.

(5) Daha !zmir yazilanyla kendine usta sectigi Halit Ziya Usakhgil,
Mehmet Rauf i¢in sdyle sbyler: «Onun agklar nasildi? Hayaunda, bir 8m-
rii bastan basa istilA eden, inatgi, tek bir agk: olduguna olasihk verilemez.
Birinden kurtulurken &tekine tutulan, hastaliklara aday olarak yaratilmig
hastahkh yapilar gibi onun sevmek tutkusu, diiglerini, bazen uzaktan se-
zilmig bir bakiga, bazen bir boy bosun yiiriiyiisine, hatta bir bag drtisiinin
gbyle bir dolanijina ya da bir yeldirmenin omuzlara gelisi gilzel atihgina,
bir araba, bir sandal gezintisinde kural disi bulunmug bir yaslarusa baglar;
ve bir kez diisil b8yle bir ¢engele takilinca artik onu alt1 ay icin, bir yil, beg
il icin iskenceden igkenceye siiriikler; tastan taga carpar, bir kil¢ilkk basan
icin uzun zorluklarla, stkintilarla carpisir; bazen bulug disiincesinin ken.
disine bagisladi: tiirlll, garip dizenler ucunda ulagtifs sonucun igcine biltiin
varhgiyla aulir. Burada istemini, dinyasimi unutarak, ta uyanmak saatinin
calmasina kadar, her seyden uzak, yalmz askiyla soluk alarak, uzun bir
zaman tam bir dily icinde yasardi...» (Kirk Yi V. Ciit, sayfa 50).

(8) Eyliil, Mehmet Rauf'un en basarili1 eseri ve edebiyatimizin ilk psi-
kolojik roman: sayilir. Siireyya ile evli Suat, kocasimn héla oglu Necip'e kar-
st plitonik bir yakinhk duyar. Kargiltkls sevgi duygulan herhangi bir cinsel
iliskiye ddniigmeden ikisi de bir yanginda 8liirler. (Tefrikas1 Servetifiiniin’-
da 1900, kitap olarak basimu 1901).

{7) Basanh bir edebiyat guagindan sonra Mehmet Rauf, pek ¢ok hi-
kéye. roman, mensur siirler, oyunlar yazmug, damad: Seldmi 1zzet Sedes'in
actklamadid: evlilik diizenini bozarak yeni birlegmelere ydnelmis, Cumhu-
riyet déneminde «Siiss, «<Mehaun» gibi kadin dergileri gikarmis, piyasada
ilgi gdren baznt antk sagtk eserleri onun yazdifi sbylenmis, seker ticaretine
girigmis, 1927'de tutuldugu hastahiktan Slimilne degin hiikOmetge kendi-
sine yardimlar yapilmak geregi duyulmusgtur.
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FIKRET'IN SERVETIFUNUNDAN GEKILMESI

Servetifiinun edebiyat: bir giin énemli bir sarsintiya ugradi. Vefa
Lisesi miidiir yardimeihginin kiigiik odasinda g¢aligtyordum. Camli ka-
pt agildi. Igeri Mehmet Asim Bey girdi: Ahmet fhsan Bey'in arkada-
g ortafr ve dostu. Alem basimevinde «Nadidesyi bastirdifim za-
mandan beri kendisini tamrdim.

Asim Bey'in Vefa'ya kadar gelerek beni gérmesi igin dnemli bir
neden olmasi gerekirdi. Ciinkii sik sik ugradifim Servetifiilnunda be-
ni her zaman gorebilirdi. As:m Bey tiziinti igindeydi: Fikret, Ahmet
Ihsan Bey’e dariimig, Servetifiinunu birakmis. «Kesinlikle bir kez
daha oraya ayak atmams diyormus.

Fikret ile Ahmet lhsan Bey arasinda bu yolda gegimsizlikler dte-
den beri goriililyordu. Fikret, her seye pek cabuk kinldigi, yagamin
bazi zorunluk ve gereklerine hig pay ayirmadifi i¢in Ahmet fhsan
Bey'i boyuna kinamsar, giiler yuzli sakalarnyla ignelemekten vaz-
gecmezdi. Bazen, Fikret'in karginhgh darginhk diizeyine gelirdi. Ge-
ne de bu denli gergin ve kesin bir durum, hi¢ bir zaman gériilme.
misti.

Asim Bey de bundan telaglaniyor ve iiziiliyordu. Fikret, Serve-
tifiinun'dan gekilecek olursa Servetifiinun edebiyatimn baginin ¢o-
ziilecegini ve baghyan temiz ve iyi bir eylemin sénecegini diigiini-
yordu. Ahmet thsan Bey'in de aym kayg iginde pek sikildihm anla-
tiyordu. Dogalhkla, boyle bir olasihiga karyi benim de camim sikildi.
«Fikret’e rica ederiz» dedim. Astm Bey buna olanak bulunamiyaca-
gim, Fikret'in agzindan pek kesin bir séz giktigini, gimdi kendisinin
Fikret'in yamindan geldigini, kandirmak igin ugrastifim, gene de baga-
ramadiin: aglarcasina anlatti. Herkes gibi o da Fikret'i pek sever-
di.

Fikret, Ticaret okulunda &dgretmendi. Asim Bey kendisini gidip
orada gormiig, Fikret'in yanindan giktiktan sonra bana gelmisti.
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—Beni buraya Fikret gonderdi, dedi. Servetifiinun'un dagilma-
s1 olasilifi onu da iiziiyor. «Git, Cahid'i bul, benim tarafimdan da
rica et; Servetifiinun'un yazi iglerini o iizerine alsin, ben de ileride
vakit buldukca gene yazanm. Servetifiinun eskisi gibi devam eder»
dedi.

Asim Bey'in sozii degistirmiyeceji giiphesizdi. Ama Fikret'e kar-
§t saygim ve sevgim, kendisiyle gorigmeden Servetifiinunun yaz is-
lerini yiiklenmeme engeldi. Bir kez de olayr onun agzindan dinlemek
gerekirdi.

Fikret'e, hemen Ticaret okuluna kogtum. thsan Bey ile darginh-
ginin nedenini bugiin hatirlayamiyorum. Sanminm, Fikret'in yeryii-
ziinde ililkiisel adam aramak yolundaki dileginden ileri gelmig bir
sinirlilik olacakti. Asim Bey'i bana kendisi yollamig oldugunu sdyle-
di ve Servetifiinu'nun bagina gegmemi rica etti. Cekiniyordum. Fik-
ret’i incitmekten korkuyordum. Ne kadar alingan oldugunu bilir-
dim,

—Benim Servetifiinun'un bagina gegmemi gercekten istedigine,
biyle bir harekete kirilmiyacagina Haliikun bagina yemin et baka-
yim,; dedim.

Fikret istedifim yeminle bana giivence verdi, iistelik iiziintiisd
gectikten sonra Servetifiinun’a yaz1 bile yazacafim vadederek beni
yeniden yiireklendirdi. Igte boylece Servetifiinun yazi iglerini yénetim
gorevi bana gecti. Bu gergi Servetifiinun'u daglmaktan kur-
tardi. Ama yazik ki Fikret'le aramiz1 agti. Korktugum olmugtu; Fik-
ret kinlmigti. Onceleri bunu sezmedim. Ashnda Fikret, Aksaray’-
da Rumelihisari'ndaki yaliya tagindiktan sonra eskisi gibi sik sik
goériigmek olanagim bulamiyorduk.

Ben Servetifiinun'da hig bir degisiklik yapmadan, derginin eski
uyum ve ruh ig¢inde ¢itkmasin: saglamaga calhijiyordum. Fikret'in si-
irlerinin eksikligi® dergi igin biiyik bir zarar ve vurugtu. Bunu da
Fikret'in liziintiisii gegince giderebilecegimizi umut ederek teselli
buluyordum.

Bir giin bir posta kartina yazilmig kiigiik bir not aldim, Fikret'ten
geliyordu. Resmi bir dille alaylica bir kutlama. Aym zamanda, Fik-
ret'in 8zelligini, huyunu bilenler igin 2ehirli bir igne. Vefa Lisesinde
bir dersin ogretmenligine atanmigtim. Gazeteye haber olarak yazl-
migti, Abdiilhamit déneminde, biitiin devlet dairelerine alinanlara,
bir memurluga atananlara, doktor ve subay ¢:kanlara, hiikimetle il-
gisi olanlarin hepsine, padigaha baghihk gosterecegi iizerine and igi-
rilirdi. Ogretmenlige atanigimdan s6z eden gazete, bana ant igirildi.
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gini de haberine ekliyordu. Iste Fikret kartpostalda bu noktaya do-
kunarak imrenmelerini, ézlemlerini, kutlamalarim bildiriyordu.

Fena halde carum sikildi. Kendimden gegecek derecede iiziintit
duydum. Fikret tarafindan gelebilecek her tiirlii siteme, ayiplamaya,
acl1 gakaya seve seve katlanabilirdim.

Ama Fikret beni en ¢ok iizecek bir noktadan yaraliyor, hep bir-
likte yerin dibine gegirdigimiz adamlar sirasina koymak istiyordu.
Fikret'in insafsizh bu diizeye degin vardirmasina kargt bir bag kal-
dir1 duydum. Birbirimizi ilk tamdigimiz ve karsihkhi derin bir say-
g1 ve sevgi duygusunu kardesglik gizgisine qikardihimiz zamanlarda
ben Maarif Yazigma dairesindeydim ve herkes gibi kurala uyula-
rak bana da and igirilmigti. Bunun gimdi bir yurt sevmezlikle de-
gerlendirilmesi pek mantiksizhik olurdu. Fikret'e bu yolda bir cevap
yazdim. Ondan sonra birbirimizi megrutiyetin ilk giinlerine ka-
dar bir daha gérmedik. O zaman anladim ki Fikret, kendisinin 6ne-
risi, ‘listelemesi, giivenceleri iizerine Servetifiinun’da kendisinin
yerini almama incinmigti. Bu kadar asin bir duyarh@f vardi.

Fikret'in Servetifiinun'dan ¢ekilmesi ¢ok biiyiik bir eksiklik ol-
makla birlikte, dergi korkulan yikilig goriiniimiini gostermeden,
eskisi gibi ¢ikipim siirdiirdi. 11k giinlerde, eski edebiyat okulu di-
yebilecegimiz bir akimi temsil eden kisilerin biiyiik alaylanna ve
saldinlarina ugrayan Servetifiinun, artik dort beg yilhk edebiyat
yasamiyla biitiin direniglere karsi yengi kazanmig, kurumlagmg
sayihirdi.

Servetifiinun'u yikan vurug, saraydan geldi. 3 (18) ekim 1901
tarihinde yayilan sayisinda <Edebiyat ve Hukuks baghfiyla Fran.
sizcadan cevirdifim bir makale vardi. Bu yaz, P. Lacombe adh bir
yazarin <Edebiyat Tarihine Girigs eserinden ahinmigti. Yontem ge-
regi sansiire gonderilmig, sansiircii tarafindan gizilen pargalan ¢i-
kanldiktan sonra Servetifiinun’da basilmigti... Ne var ki bir jur-
nal ortahifh altiist etti.

Bunu kim haber vermisti? Ben bugiin de bilmiyorum. Ama o
zamanlar Servetifinun'un yangicist ve <Musavver Malimats gaze-
tesinin sahibi Baba Tahirden kugkulanmigtik. Yalnizca samya da-
yanan bir kugku. Jurnal pek temelli bir bicimde yazilmig olacak ki
Abdiithamid’'i fena halde kizdirmigh. Padisah, ilk d6fkesi iginde he-
pimizi yok etmek istemig ve alipldigh gibi birer yana siiriilmemizi
diigiinmiigtii, Bereket versin ki Sarayda bu firtinanin kopmasina
mabeyinci Arif Bey tanik olmugtu. Miilkiye okulunu bitirenlerden
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Arif Bey, Ahmet fhsan Beyin arkadagt ve dostuydu. Ashinda iyi
yiirekli bir kigi oldugu anlagilan Arif Bey, durumu kurtarmak igin
Abdiilhamid’e ustaca bir dil kullannmgti. O siralarda Avrupa dev-
letleri, Turkiye'deki yasa disi davramglardan yakinarak Abdiilha-
mid'i durumu diizeltmege zorluyorlardi. Arif Bey bu girigimleri ve
silagtirmalan ileriye siirerek gimdi Servetifiinun'un kapatilmasiyls
kurucu ve yazarlammn siiriilmesi dig diinyamin yakmuglarim gori-
niigte arttinc: ve dogrulayic: bir firsat hazirlayacafimi anlatmig,
sorunun adalete gonderilerek oradan almnacak bir yargiyla cezala-
nn belirlenmesinin daha uygun olacagam sunmusgtu.

Abdiilhamit, nasilsa bu diigiinceyi uygun gordii ve etkili bir
padisah buyru@uyla Adalet Bakanhfh harekete gegirildi. Adliyeye
duyurulan yazida: e<Fransizlar gibi krallanm idam edecek diizeye
varmmg bir ulusun diigiincelerini iilkeye sokarak halkin duygulann:
bozmak isteyen bu yazarlarin ders olacak bicimde cezalandirnlma-
lan» buyuruluyordu.

Olay) siirdiirmeden once, edebiyat tarihimiz bakimindan bir
onem kazanan ¢ <«Edebiyat ve Hukuks makalesini buraya, yalmz
yabanc: tamlamalar kirarak, oldugu gibi aktaracagim, Bugiinki
gengler, o zamanki arkadaglannin nasil 6nemsiz nedenlerle ne bii-
yik tehlikelere ugradiklarim gériirlerse Servetifiinun edebiyatimn
hangi nedenlerle yurt ve ulus duygulanna deginemedigini daha
iyi anlarlar;

Edebiyat Sohbeti
EDEBIYAT VE HUKUK

Edebiyatla hukuk, ayri zamanda aym: gelisim asamalarindan ge-
cerler. Sozgelimi edebiyatta gercekcilik akimi gecerli oldugu bir do-
nemde hukuk kuramlarinda da aym edilimler gorilir. Bu uygunluk
ve iliskiyi dogrulayan &rnekler arasinda Fransa’da 1850, 1885 yillars
arasinda gegen sire gosterilebilir... Bu otuz bes yillik zaman sirasin-
da Fransiz edebiyatinda gercekcilik, dogdalciik adiariyla anilan akim-
lar, guzeli gercede, sanati bilime boyun e§dirmeye caligiyorlardi, Ro-
manlardan kisilik kalkarak bunlar bir belgeler derlemesi durumuna
geliyor, tiyatrolardaki gegerli ve géreli bir takim kurallar giderilerek
bir eser sahneye konulacadr zaman olabildigi dlcide gercede yakla-
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sthyor; tarih, kilt kirk yaran incelemeler iginde uzmanli§a daliyor; eles-
tiri, en ileri dl¢ude ¢ozumleyici, bilimsel davranmaga caligarak ola-
nak elverdidince tarafsizh@ koruyor; siir bile bilimden, her gunki
yagamdan esinleniyordu.

Iste bu donem siresince hukuk islerinde gegerlik koruyan ku-
ramlara bakilacak olursa orada da Ulkiiye hic 6nem verilmeyip bu-
nun kigimseme ve agagilama ile karsitandi@ anlagthr, Gergi bu si-
ralarda bagka hukuk kuramian da vardi. Aslinda her vakit, her yerde
diginceler cesitlidir. Bir bolik haltk gegmise bagh kaldiklars halde
bir bolUglu gelecede dodru kosarlar. Ama her zaman bu birbiriyle
carpisan kisisel duginceler sonucunda bir alkim dogar ki kargit akim-
lara, ters akintilara karsin dugunirlerin buyuk ¢odunlugunu ve di-
sunme zorlugundan uzak kalarak baskalarinin disinceleri sonucunu
hazirca kabul edenleri belli bir yana ydneltir. Iste Fransa’da 1850-
1885 ysllar arasinda hukuk kuramiarimin olusumu da tilkusel disgun-
celeri hafifsemege goturuyordu. Uluslararass «gi¢ hakkis temeline
uyuluyordu. Yagam catismasini bu bigimde koth yorumlayaniara karg:
Voltaire'in dnceden cevap vermis oldufu sdylenerek «Felsefe S6z-
1G§Usnde «Savags konusunda yazdigs su satirlar yinelendi:

«Bitin hayvanlar sirekli bir savag durumu igindedirler. Her tir-
den hayvan oteki tirl yok etmek i¢in dodmustur. Koyunlar, guver-
cinler bile birgok kiiciik hayvanlari ortadan kaldirirlar. Aym tirbn er-
kekleri, digiferi icin, insanlarin erkekleri gibi aralarinda kavgaya giri-
sirler. Hava, toprak, sular, birer savag alanidir, Tanri, insanlan akil
ayricaliiyla yarathd: icin bu akil onlan hayvanlarin gitti§i yoldan kur-
tarmig olmahdwr, Ostelik, doda, insanlara kendi tirlerini yok edecek
bir sildh vermedidi gibi kan icmekten tad alacak bir icgudi de ver-
memighr.»

Insanligin eylemlerini, kurtlanin, yabanil hayvanlarin eylemleri-
ne benzetmegde ¢alisanlara karsi koyan bu UlkU tutkunlari ne alayla-
ra ugramadilar! Onlara dis kurucu dediler, onlarla edlendiler.

Ostelik Avrupa‘da, degil yalmiz hikiimetler arasinda, bir Ulkenin
bireyleri arasinda da hak ve adalet kaygisi tarihsel olguya karss sus-
kuniuk ve uyma geregdine feda edildi. Bir toplumsal yap bir orga-
nizmaya benzetiliyordu. Bu organizma, biiyik bir ada¢ gibi kendi ken-
dili§inden yetisip gelisir denilivordu. Buna dayanarak duizeltme yap-
ma dusiincesiyle bu gelisme kangimda bulunmak dogal gelisimi bo-
zacadi igin vyararsiz, Ustelik zararh sayildidindan insancil iliskilerde
yapma bir hakhlik aramaktan .genel sorunlarda bir takim yice ve
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soyut kurallara eylemlerimizi uydurmaga ¢aligmaktansa ulusun ¢ikar-
lanmi gunl gunine yoluna koymak yeter sanilirds.

Hippolite Taine, bir kavmin kazanabilece§i toplumsal bigim, ken-
disinin deder ve diledi Ustunde oldu§unu, o kavmin yaradiligiyla geg-
misi neyi gerektirirse ister istemez o bicime doniugecedini ileri siirer-
di. Bir parca Ingiltere’den, bir parca Almanya‘dan &ding alinan bu
gercekci anfayis yolunun sonucu olarak, insanlar gercekten esitlikten
uvzakken bunlar arasina esitlik temelini koymak isteyen Jean-Jacques
Rousseau ile az mi alay edildi?

Dogal hukuk, tarihin agiklama ve incelemesiyle boylece kiigim-
sendi§i gibi, bir toplumsal yapiyi gimdiki durumda dizeltmek igin
harcanmasi istenen caba da kotileniyordu. Renan c¢esitli irklar, ayrs
wkin cesitli ssuflarn ve insanlar arasinda esitsiztigi siGrdirmenin akil-
Iica bir hareket oldudunu soyleyerek su sozleri duraksamaksizin ya-
aiyordu: «BiUtin bir sinif halk, otekilerin san ve serefi, giici ve yo-
netim durumu ile yasamalidir.»

Yoksulluk her vakit var oldudu igin, hastalik ve 8lum gibi son-
suz bir durum diye sayilirdi. Buna dayanarak Avrupa toplumiarimin
o vakitki durumlan kargisinda varligy istenen bir Ulki tasarlamak bir
¢lginhikti, En adirbagh kitaplarda yer bulan bu kuramlar, eylem ala-
ninda da etkisini gosteriyordu.

iste boylece edebiyatla hukuk yalmz ayni etkiler altinda aym
rengi kazanmakla kalmaz, birbirleri Uzerinde de kargihkh etkilerde
bulunur. Bazen hukuk edebiyata konu hazirlar. Edebiyat ta buna kar-
siik baz yasa maddelerini degistirmede caliwr.

Son zamanlarda Slum cezasi Uzerine yazilan seyler kadar bu et-
kileri gosterecek guzel bir érnek yoktur. Joseph de Maistre 6lim ce-
zasim bir toplum yapisi igin zorunlu sayar.

Bundan sonra 6lum cezasinin gereklili§i ya da gereksizli§i ede-
biyatgilar arasinda bitip tilkenmek bilmez sert sdylesilere yol acar.
Suglunun varhidin ortadan kaldirmarnin yararlt ve yasal olup olma-
did incelenmeye deder gorilerek acima ve adalet dsha genis sekilde
anlagilacak olursa Olum cezasindan vazgegilecedi ve daragacindan
dokilen kan damlalarinin birer kin ve kiygi tohumu olacad ileri sii-
rilur. Bunun Uzerine romanlarda, tiyatrolarda eski zamanlardan kal-
ma bir &det olan bu Slum cezasina karsi tirlii saldinlar QoeilUr.

Victor Hugo «Bir MahkOmun Son Giniis adh eserinde adi, du-
rumu, Ustelik sucu bile bilinmeyen bir hikimly icin okuyucularinin
yuredinde yufkallk ve acima yaratmak gibi bir basariya ulagmughr.
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Bu hikimlU yasayan insanlar arasindan ¢ikanimis olmasi, yalmiz gi-
yotinle idam edilmekle degil, kesilinceye kadar siiren o adir bekleyise
de yargili olmas) bakimindan acimamiza yaragir. Victor Hugo, 6lun-
ceye kadar butun siirlerinde, mektuplarinda, her vakit bu diginceyi
savunmada direnmigtir. Victor Hugo, 6lum cezasina kargt durmakta
yalmz kalmamighr. Birgok yazarlar onun tarafiri tutmuglardir. Ona
kargit olanlar da eksik dedildi. lste bbylece yalniz 6lim cezast cevre-
birgok edebiyat eserleri olustu.

Ceza vasast gibi askerlik yasasi da yazarlarin disinme yetilerini
kigkirtmaktan uzak kalmamstir. Fransa’da son derecede Gnemsiz bir
sey icin bir eri kurguna dizerler. Onceki yUzyilin sonunda Mercier'den
baglayarak Alfred de Vigny'ye vanincaya kadar bircok yazar, Avrupa
askerlik yasalarinin bazi maddeleri Uzerinde dikkati ¢ektikieri gibi za-
marimizda Abel Hermant, Lucien Descave, Jean Graues, Jean Aia-
bert gibi edebiyat¢ilar ds askerlik duzencesi adi altinda Avrupa ordu-
larinda yUrltilen baskilardan yakinmiglardir.

Yurttaglar yasas: ile de edebiyatin oldukca dnemli aligverisi var-
dir. Iste ondokuzuncu yizyllda bosanma sorunvu. Fransa'da bosanma

\ sorunu, yasa koyucularca birbiri ardinca kargit yollarla ¢ézimlendi-
dinden edebiyat ta bu yasal de§isimiere gore etkilenmistir.

Eviitik bagim kirmak olanad bulunmazsa egler arasinda gegim-
sizlik gorulduglti zaman dodan durum da iginden gikilmaz, hizin art-
tiric), yurekler acis) bir sey olur. Oylece aym olay bir¢ok kadinlarda
birtakim gulduriicy durumiara da yol acabilir. Fransiz komedilerinde
bahtsiz kocalar, aqik harumlar {zerine turlu turli alaylar vardir.
Dramlarda, romanlarda ise kadinin evlilikte esine badliiktan aynimasi
aile yagamina Asik goreviyle bir UgUncl kiginin girmesi Uzerine do-
gan act olaylar ayrintdarla agikianmigtir,

Princesse de Cléves romaninda koca UzintUsinden olerek karis
ile &gk yasarken birbirlerinden ayirdids gibi Sldikten sonra da
Slumiyle onlart aymrr. Nouvelle Héloise'de kadin, sevdidinin kollan
arasina dugmek Uzereyken oOlerek bu sonucgtan kurtulur, Georges
Sand'in Jacques romaninda koca, dunyada pek fazla oldudunuy du-
yvarak sessiz bir kendine kiyigla ortadan kalkar. Bunlara bir takim di-
ellolar, dldirmeler, sevdi§ini hancerliyerek namusunu kurtaran 8sik-
lar, egiyle sevdidini Slduren kocalar, kocasimi zehirleyerek kurtulan
kadinlar da eklenecek olursa bosanmarmin bulunmamasi yiziinden ne
kadar gozyaslan, ne kadar kanlar dokUIdUgU anlagiiv.

Ahldk ve A&detlerin her zaman vasalardan ilerde yiUrUmesi dik-
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kat cekicidir. Ve ¢odunlukia edebiyat ta ahldk ve adetlerden ileride
gider. Evlilik, Fransa’da bozulmas: olanaksiz bir ba§ oldudu siralarda
tiyatro yazarlarindan, romancilardan bircodu Dbirbiriyle uyusamadik-
lari halde bosanmanin bulunmamas: yuziinden birbirine sonuna ka-
lan caresizlere aciyarak, onlart bas kaldirmaya yoneltirlerdi. Yasa digt
cinsel birlesme, bu edebiyatqilarin kalemleri altinda sairane bir sey,
kotilenemiyecek bir durum oldu. Cinkiy bazi kogullarda nerdeyse
kabul edilesi oluyordu. Goze alinan tehlikelerden 6turlh buna bir bi-
yuklilk geliyor, ne olursa olsun bir yikima neden oldugdu icin ytirek-
lere yufkalhk getiriyordu. Sozun kisasit o vakitler evlilik bunaliminin
dodurdudu eserlerin birgodu bosanmadan yana ya dogrudan dodruya
ya dolayh olarak bir savunu big¢imindeydi.

Ama bir gin de geldi ki 1789 yonetimiyle Fransa’da bosanma
yerlesti. Birinci Napoléonca uygulandi. Restauration doneminde kal-
dinidt ve sonunda yeniden uygulanmaya baglandi. Yurttaghk yasa-
sinda ortaya ¢tkan bu dedisiklik, edebiyatgilarin tutturduklars dil ve
yolda da degisimlere yol ach. Eslerden birinin evlilie dayanamaz
hale geldi§i zaman nikdh sézlesmesini bozmakta Szerk olmalart ge-
redinde en ¢ok diretmis edebiyat¢ilardan biri olan Alexandre Dumas
Fils, su satrlan yaziyordu:

«Meclisler bosanmay! kabul edecek olursa tiyatromuz birdenbire
ve bastan baga dedisecektir. Molidre’in aldanmis kocalan, dramlari-
mizin bahtsiz kadinlar1 tiyatro sahnesinden kalkacakhr. Cinki bu
eserler nikah sozlegsmesinin bozulmasinin olansksiz bulundudu te-
meli izerine dayanirlar. Buna dayanarak bosanma yasas: ile edebi.-
yatta yeni bir yol dodacak ve bu da yasanin iyi sonuclarindan birini
getirmis olacaktr. Arhk yasa disi cinsel birlesmeyi dikkat cekici ve
énemli gdsteriyoruz diye ayiplanmiyacadiz. Cunki bogsanma varken
vasa digt cinsel birlegmeye bas vurmak ahldksizliktir. O zaman bu
konu, dramlara dedil komedilere badli olacaktir. »

Alexandre Dumas Fils'in bu sdzleri gerceklik kazandid: zaman,
bir fakim yazarlar da Fransa’min yeni bosanma yasasindaki bazi ga-
ripliklerden, mantiksizliklardan etkilenmis oldular. Ornegin Fransa ya-
sast geregince yasa disi cinsel iligkide bulunmus olanlar birbiriyle ev-
lenemezier. Kar: ile koca kendi istekleriyle nikdhi bozmakta giic sa-
hibi degildirler. lste bir bsliik yazarlar da bosanma yasasinin bu gibi
eksiklerini, garipliklerini konu edinerek disiinceleri daha akla ya-
kin, daha Szgiir bir sonuca ulagtiracak bicimde eserler yazmistr. Bu
arada Paul Hervieux'nin «Kiskang’s, Madame Maria Cheliga'nin «G3-
reneks tiyatrolarini anabiliriz.
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Iste yurttaghk yasasimin tek bir noktast gevresinde bir¢ok edebi-
yat eserinin gigeklendi§i goriliyor. Oteki maddelerin de dogurdugu
eserler sayilacak olursa toplum pek yiksek bir dizeye ¢ikar.
Alexandre Dumas Fils gibi bazi yazarlar yalmz caddagiann ahlak ve
Adetlerini degil, yasalars bile deistirip dizeltmeyi kendilerine bir
gérev bilmiglerdi. Kadinlarin, evlilik digt dodmus gocuklarin durumu,
mirasa ve mal edinme hakkina bagdlanan temeller romanlarda, tiyat-
rolarda tarhigmaya birgok kez konmugtur. Sanat igin Sanat yanhsi olan-
lar guzellidin yarara elverigli bir sonug dissincesine badlh bulundu-
rulmasim kotiilerler. Bununla birlikte gene bir takim yazartar top-
lumsal sorunlarda diguncelerine, yarathiglarina gore gorislerini bil-
dirmekten uzak kalmayarak bu yolla edebiyat tarihi ile hukuk tarihi
arasinda siki iligki yaratrmig oluyorlar.

' Huseyin Cahit
(3 tegrini evvel 1317) - (16 ekim 1901)

Iste bu makaleyi Saray. biiyilkk bir sug saydi. Servetifiinun'un
kapanmas: Ahmet thsan Beyi dogallikla biiyiik bir yilg dcinde -
rakti. Bu sonuca ben neden oldum diye bana kargi ufak bir taka-
zada bile bulunmadi, durumunda bir can sikintisy izi bile goster-
medi. Bu inceligin verdii hognutlugu bugiin bile duyuyorum.

Konu adliyeye gonderilmis oldugu igin bizi tutuklamadilar.
Sorgu yargich@indan bir ¢agmn aldum. Belirtilen giinde Adliyeye git-
tim. En alt katinda kii¢iik, dar, yikik bir oda. Geng bir kisi: Sorgu
yargicr Ali Riza Bey.

Sordu: Bu makaleyi ben mi yazdim? Nigin yazdim? Anlattim
ki ben yazdim; Fransizcadan cevirdim. Hi¢ bir siyasal kiskirtma
yapmaya niyetim yoktu. Makale sansiir memuruna gonderilmigtir.
Sansiireii tarafindan ¢izilen yerler gikamldiktan sonra basilmigtir.
Buna goére benim ve gazetenin hi¢ bir sorumlulufumuz olmamas:
gerekir.

Makalenin Fransizca ashn istedi ve beni son derece incelikle, 6z-
gur birakti. Kitab: gétiiriip teslim ettikten sonra merakla bekliyordum.
Ahmet thsan Beyi de sansiir memuru Velet Celebi Efendiyi de
sorguya gekmiglerdi.

Bir giin Ahmet thsan Bey, biiyiik bir sevingle mahkemeyi dur-
durma karan aldifimizi miijdeledi. Sorgu yargica Ali Riza Bey, Ab-
diilhamid'in o zorlu buvruguna kargin bizi tutuklamak, mahkemeye
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gondermek goyle dursun, yargilanmamiz igin bir neden bulunma-
diim: soylemek derecesinde bir yigitlik gostermisti ve Adalet Ba-
kam Abdurrahman Pasa‘ da bunu kabul etmig, Saraya bildirmigti.
Saraydan ikinci bir yaz daha. Saray, bizlerin cezasiz kalmamzi
kendine yediremiyor, gergekten sugsuz olup olmadifimizi soruyor-
du. Namuslu ve mert Adliye bakani bu ikinci yaziy: igleme bile
koymadi. fkinci bir cevapla igi kestirdi, atti. Biz de kovugturma-
dan kurtulduk. Bizim i¢in yonetimle ilgili bir ceza da vermediler.
3 (18) ekimde kapanan Servetifiinun, 22 kasimda tekrar ¢ikmaga
baglad,

Su kiigiik olay Tirk adliyesinin tarihine geref veren ornekler-
den biridir. Baskici ve zorba bir padisahin o kadar yildinc bir buy-
rufu, namuslu Adliye bakamnin, yigit ve diiriist bir sorgu yarg-
cmn kigiliklerinde goriinen ve kigilesen hak ve adalet kargisinda
parcalamiyor, gegersiz kaliyordu. Sorgu yargici, bagina bir beli ge-
tirmemek icin, aklanma yargisim mahkeme versin diye, bizi rast-
gele tutuklar ve mahkemeye yollayabilirdi. Bunu yapmadi. Bir dal-
kavuk adliye bakam Sarayin hoguna gitmek igin, bizim kiiliimiizii
havaya savurmaya kalkar hiikiim giymemiz igin yargiclara buyruk
verirdi. Yapmad:. Abdiilhamit dénemi icin bu ok biyiik bir er-
demdir. Tiirk adliyesi, en kara giinlerde bile bdyle erdemli adam-
lar yetistirdi. Bunun ne biiyiik bir hareket oldugunu ben iyice de-
gerlendirdigim igin, bu am karyisinda saygiyla efilmeyi bir gorev
sayiyorum.
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NOTLAR, ACIKLAMALAR

(1) Tevtik Fikret'in, Ahmet lhsan Bey'e kintilmasinun, dariimasinin
asi]l nedenini, gimdiye degin Servetifiinun dénemiyle ilgili amlarim ya.
zanlanin hi¢ biri agklaxamamus, belirtememisdir.

(2) Hallk, Tevtik Fikret'in tek ogludur. Biitiin yiiregiyle baglandih
gocufunun kigiliginde gelecek kugaklarin umudunu géren Fikret, ikinci
siir kitabim «Haldk'un Defteri» adiyla (ikaracak (1911), onun kisiliginde
bitlin yannlara sevingle bakacaktir (dogumu 14 haziran 1895).

(3) Tevlik Fikret'in Servetifiilnun'da son giiri «Son Nagmes, 495, za-
yida gkmugtier (1900).

(4) Adi anilan ve davramg &villen Abdurrabman Nureddin Paga-
dir (1836-1912). Vali olan babasimin yaninds hilkimet memuriufuna bagla-
mis, cegitli valiliklerden sonra 1865’de adliye bakanhifina getirilmigtir. 1901'de
sadrazama vekilet edecek diizeyde ve sirasinda Szveriyle hareket edecek
bir mizag Szgirldgiindedir. Sadrazamh@r kabul etmeyerek adliye bakan-
hinda kalmay1 yeg@leyen tutumuyla dikkat geker. 2 agustos 1908'de iste-
giyle emekliye ayrilmug, padisah¢a Snerilen Smiir boyu ayan {lyeligini de
kabul etmemigstir.
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SERVETIFUNUN OLOYOR

Servetifiinun bu vurugtan kurtulmugtu ama goéniilce dlmiigta,
Ciinkii artik Saray, edebiyat: kesinlikle yasaklamigti. O tarihten
sonra ¢ikan Servetifiinun’da ne bir giir vardir, ne de bir hikdye. Ga-
zeteyi doldurmak igin saysiz takma adlarla fen ve teknikle ilgili
sdylegiler yazdim, aricihktan sz ettim, yemeklerin kalori degerle-
rinden konu agtim, her geyden, ama kesinlikle suya sabuna dokun-
mayacak geylerden.

Kudiis yaz1 igleri miidiirligiiyle Istanbul'dan uzaklagtirilmig
Mahmut Sadik Bey'in geriye doniigli benim Servetifiinundan uzak-
lagmama neden oldu. Ciinkii Mahmut Sadik Bey Ahmet thsan Bey'in
¢cok eski arkadayi ev dostuydu. Hem onu korumak dilegi, hem Ser-
vetifiinun'un igindekilere daha fazla yenilik ve gegilik verebilmek
umudu, bizim patronu giiniin birinde bana yol vermege goétirmiig.
til. Saninm bu yolla ayda yiiz kurug kadar bir arttinm da saglamigti.

Servetifimun edebiyat: bittikten sonra ben edebiyat iizerine
hi¢ bir eser yazmadim. Goriyorum ki éteki dostlar da yazmamig-
lar,! Neride bastirmak iizere yazip saklamamin demek ki yolu yok.
O akim siirseydi, giiphesiz, diigiindiifim ve istedigim birka¢ romam
yazmig olacaktim. Bunlarin yazilmamas: bir eksiklik degil ama,
Servetifinun edebiyati megrutiyete kadar siirseydi, giiphesiz geli-
gim asamalarindan geger ve arada kirmk halkalar kalmazd.?

Bununla birlikte biitiin biitiin de bog durmadim. Servetifiinun
gikarken dil konularina merak duymusg ve daha ¢ok dilin kaynakla-
nyla ¢ok ugragmighm. Ustelik dilin kaynaklam iizerine birgok eser-
lerden alarak koca bir cilt kitap bile yazdim, duruyor. Bunun girig
béliimiinden bir iki konu Servetifiinunda ¢ikmugt. Sonra, insan
ve toplumla ilgili kurumlarda kaynak sorununun hi¢ bir zaman bi-
limsel olarak coziilemiyeceffini okuya okuya odfrendigim igin bu
yazilan oylece biraktim. Ama gene Tiirkgenin bir dilbilgisini yaza-
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rak Tiirk¢eyi Arap ve lran dillerinin etkisinden kurtarmak digiin-

cesi zihnime saplandi.

Siyasal alandaki kapitiilasyonlar dilimizde de vardi. Tiirk dev-
leti siyasal bagimsizhina sahip olmadih gibi Tirk dili de ulusal
bagimsizhghndan yoksun bulunuyordu. Ciinkii Tiurkgenin iginde ya-
banci dillerin yasalan yiriyordu. Tiirkcemiz adim bile yitirmigti.
Okullarda bize «Kavaid-i Osmaniye (Osmanlica kurailar) okutu-
yorlardi. Ortada Tiirk¢e yoktu, Osmanlica vardi ve buna «Arapea,
Farsca ve Tiirkceden olugans bir dil deniyordu. lste bu akima kars:
icimde giiglii bir tepki uyanmisti. Baghmsiz bir Tiirkgenin varhigim
ortaya koymak ve Tirkce ogrenmek yolunda ayrica Arapga ve Fars-
cay: ogrenmek zorunluguna son vermek gerekiyordu.

Bunun igin once bir «dilbilgisi» (gramer) yazmaga karar ver-
dim. Okullarda okutulan Cevdet Paga’nin «Osmanlica Kurallans»s
Arapcanin etkisi altindayd:. Tiirkgede kag tiirden s6zcitk bulundu-
gu, Tiirkce sdzciiklere bakilarak, aragtinlarak belirlenmis ve sap-
tanmig degildi; Arap dilbilgisinden alinmigti. «Bus sdzcigii Tirk
gocuklan igin elsm-i igarets idi; «birs ise «ismi adets idi.

Once yazdighm dilbilgisinin adim «Tiirkge Sarf ve Nahivs diye
kararlagtirdim. Bagina Hovelacquein eserinden alarak diller iize-
rine kisa genel bilgi ekledim ve Tiirkgenin Arap ve Iran sbzciik-
leri ve kurallart almakla karma bir dil olamyacagini, dilimizin an-
cak Tirkge oldugunu agikladim. Sonra bir Avrupa dilbilgisi yon-
temiyle bizim Tiirk¢e dilbilgisini yazdim. TNirk¢ede kag¢ tiir sozciik
bulundugunu bizim dilimizin yapisindan gikararak saptadim. Ben-
den sonra bu boliimleme degigtirilemedi. Bugiin bile her dilbilgisi
kitabinda aym bdliimleme sirlip gidiyor. Ama dogallikla benim
adim amilmamak koguluyla!?

Dilbilgisinin ilk yilinda hi¢ yabanci kurallardan soz edilme-
migti. Cocuklar ilk yilda yalmzca Tiirk kurallanyla kargilagiyor-
lardi. tkinci yilda dilimize sokulmug olan yabanci kurallart &3ren-
mege baghyorlar, ligiincii yilda bu kurallan tamamliyorlardi. Arap-
¢a ve Farsca tamlamalardan elden geldigince kacimilmasim dilbil-
gisi kitabimda acik bigimde salik veriyordum. Imparatorluk ve ha-
lifelik déneminde, okullarda okutulacak bir kitapta daha fazlasim
sdyleyemezdim,

Gene de bununla Tiirkge 6greniminde Arap ve Fars dillerini
6grenmek zorunlugundan kurtulunmug olunmuyordu. Ozellikle
Arap sozeiikleri igin tiireme sorununun getirdigi zorlugu yenmek
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gerekiyordu. Bir aileye bagh sozciiklerin bigimlerine gore degigen
anlamlarn anhyabilmek igin Arapga ¢ekimi ve bunlara iligkin bir
yigin kurah ne yapacakuk? Bir kokten gikmig cesitli Arapca ke-
limeleri ayri ayn sdzciikler halinde gocuklara belletmekten bagka
yol yoktu. Bu ¢oziimii kabul etmezsek gene {istiinliik bildiren si-
fatlan, ortaglan (sifat fiil), kurallaniyla birlikte o6gretmek zorun-
lugunda olacaktik.

Her sdzciigi ayrn bir sdz olarak gocuklara ezberletmek, tiire-
meden, aradaki iligkilerden s6z etmemek ¢ok uzun ve yorucu bir yol
olurdu. Bu yolu kisaltmak ve gocuklan cegitli sozciikler arasindaki
iligkileri anlamaga, ogrenmege yoneltmek herhalde zorunluydu,
Ama nasil?

Bunun igin pratik bir yol diigiindiim. Cocuklara bir sozciigiin
bagh oldugu aileyi bulmak ve o aileye giren sozciikleri bir tiimcede
kullanmak iizere alistirmalar hazirladim. Bu aligtirmalar ikinci yil
bilgisinden baglayarak gocuklar igin zorunlu oluyordu. Cocuklar bu
aligtirmalarl yapa yapa sdzciik ailelerine, bigimlere gére anlam de-
gismelerine aligacakliard: ve bunu 6zel olarak Arapga kurallani 62-
renmeden yapabileceklerdi.

Bu noktada yeni bir zorlukla kargilagtim. Ogrenci bir sdzciigiin
bagh oldugu aileyi nereden bulacak? Bunu saglamak igin bir tiiret-
me sdzliiii yapmaya karar verdim. Arapga sozciiklerin once kokii-
nii sayfamn bagina yazacaktim, Sonra o kokten ¢ikan biitiin sdzciik-
leri aym sayfada toplayacaktim ve bu sbzciiklerin anlamlarim yaz-
diktan sonra cesitli Thirk yazarlarindan alinmig érneklerle nasil kul-
lamildiklanm da gosterecektim.

Bu karardan sonra Arapg¢a sozliigii ele aldim. Bagtan sona kadar
biitiin sozliifii sanki elekten gegirdim. Tiirk¢e'de kullandiimiz ne
kadar Arapca kék varsa bunlan ayn ayn figlere yazdim. Sonra her
birine o kokten Araplann ¢ikarmig olduklam sozciikleri ekledim.

Artik sira Turkce sozliikkleri karigtirmaga gelmisti. Ciinkii biz
Arap¢a'dan aldihmiz sbzciikleri hep oldugu gibi, oldugu anlamlar-
da kabul etmemigizdir. Bunlar iizerine biiyiik bir kullamm tutu-
mumuz vardir. Bir kez, Araplarda olmayan sbzciikler yapmisiz ve
onlam Arapga saymgiz. Ornegin «karz»> kokiinden Arap tiireme ku-
rallarina gore bir «istikrazs masdan uydurmusuz. Arap, bu sdzeii-
gu bilmez. O bu anlamda «iktirazs: kullanir. Ama bizim igin istik.
raz vardir, iktiraz yoktur. Bundan bagka bazi Arapca kelimelere
Araplanin bilmedikleri anlamlar vermisizdir. 1ste bunlam bulmak
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igin Tiirk sozliiklerini bagtan agafiya kadar gozden gegirdim. Soz-
liikte bulunmayan kendi eklemelerimizi ve buluglanmiz: figlere
yazdim. Sonra bunlara {inlii yazarlanmnzn eserlerinden érnek ara-
mak gerekiyordu ki Thirk ¢ocuklar1 o yabanci sodzciiklerin Tiirk-
cede nerelerde ve ne anlamlarda kullamldiklanm gérsiinler.

fste bir yerde herhangi bir Arap sozciiiine rastlayan gocuk bu
sozligu acinca o sozciigiin biitiin tiirevlerini, soyunu sopunu hep
bir arada bulacak, dilbilgisindeki aligtirmalart yapa yapa bunlan,
Arap¢a okumaya gerek kalmadan belliyecekti. Bu sozliigii yazik ki
bastiramadim. Yillarca doktiigim goz nuru bosa gitti.

Yazdifim ¢Sarf ve nahivs yayimlandih giin* megrutiyet te du-
yurulmug oluyordu. Artik benim dilbilgisiyle u@ragacak vaktim kal-
mamigti. Onun igin, yazik ki, yazdiim kitabi gocuklara kendim
okutarak eksik ve yanlhsg yanlarini deneylerimle anliyamadim ve
sonra diizeltemedim,

"
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NOTLAR, ACIKLAMALAR

(1) Gergekten 1801-1808 arasi, yaymm bakimindan kesin bir suskun.
luktur. Ama yazanlar vardir; yayimlamamak koguluyla. Ornegin Tevfik
Fikret'in Sis, Bir Lihza-i Teahhur... gibi etkili, toplumsal elestirileri elden
ele, dilden dile gecerek yayiir. Tefrikalari calinan Hiiseyin Rahmi Giir-
pinar, mesrutiyetten sonra citkacak romanlarinu hazirlamaktadir. Yaimz
Servetifinuncular degil onlann difindaki akranlar kiimesi de sansiir et.
kisiyle basin yayin diinyasindan uzaklagmug gdriiniirler. Bu yiizden II. Meg.
rutiyet glnlerinde iki yiizden fazla gezete-dergi imtiyazi alinacaktir.

(2) Ikinci Megrutiyet sonrasinda edebiyati hirakmug gdrilnerek siya-
sal ugrasa ve gazetecilie adanan Hilseyin Cahit'in icinde gizli bir yerin.
me goze carpmaktadir. Kaleminin etkisi ne giigte olursa olsun, yarat: ala-
mndan uzaklasan her yazarda bu gibi yakinilara rastlamir. Giincel ya-
zilanin 3milrli sanat eserleri kargisindaki gelip gegiciligini gormekten do-
gar bu. Yalein da edebiyat yolundan baglamug, ama siyasal gazetecilikte
kalarak gengliginin &zlemlerine cevap verememistir.

{(3) Hiiseyin Cahit'in dilbilgisi ¢ahigmas), <Tiirkce Sarl ve Nahivs
adiyla ilkin 19i1'de basilmug; 1923'de §. basima ulasmmg; «Yeni Baglayan-
Jar Icin Tirkce Sarf ve Nahivs adiyla 1926'da degisik boyutta yeniden
yayimlanmigtir.

(4) Burada da kiicllk bir yanmlgyn vardir. «YazdiZim Sarf ve nahiv
yayimlandijn gin mesgrutiyet de ildn edilmis oluyordus tiimcesini «yaz
diam dilbilgisinin cahymelan bittidi dénemde mesrutiyet de duyurul.
mustu...» biciminde anlamak gerektii samsindayiz. Ciinkii Mesrutiyet
dbéneminde memuriuktan aynldifinu bildigimiz Hiiseyin Cshit aruk &g-
retmenlik de yapmuyacaktir. Kitabinin yasamim Sgrenci dersliklerinde
izleyemedigini kendisi de belirtmektedir.
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SON SATIRLAR

Ben artik kavustugumuz dzgiirlidiin verdigi bir sarhogluk igin-
de, yeniden giinliik gazetecilife donmiigtim. Nk giinii kendigim.
den tkdam’'a kostum. Abdullah Ziihtii ile birlikte kendiligimizden
Ikdam yazan olduk. Cevdet Bey, ikimizin yazilarim ekledi, bir bag
makale gikard.!

fkdam makaleleri imzasiz olarak giluyordu. Bu, once Baban-
zade Hakki'min dikkatine ¢arpti. Kendisi onceleri lkdam'da gahistip:
igin goriiglerinde 6zel bir deger bulunmas: dogaldi. Hakki, ¢imza-
miz bizim igin tinsel bir anamaldirs diyordu. «Biz imzasiz yaz1 yaz-
dik¢a kendimize sahip olamay:z. Her sey gazetenin olur. Biz de her
zaman sokaga atilabilecek bir ig¢i diizeyinde kalhinz!s?

Hakki'min diigiincesini dogru buldum. lkdam’'a yazdigim maka.
lelere imzamin konulmasim istedim. Cevdet Bey bunu ilke olarak
kabul etmiyordu. Megrutiyetin ilim1 izerine giinlitk ve siyasal gzel-
likle citkmaga baglayan Servetifiinun'da Ahmet lhsan Bey eski yaz
bahmiz: tazelemek istedi. Megrutiyetin ikinci, {igiinedi glinii ben de
yeniden Servetifiinun'a gectim. O kadar yildir Abdiilhamit ydneti-
mine karg:i icimde birikmig olan 6fke ve atesi orada imzam altinda
ozgiirce sagmaga bagladim.

Bir iki giin sonra Hiiseyin Kazim beni buldu. Fikret'le birlikte
ticimiiz, bir gazete ¢itkarmagh oOnerdi. Fikret gazetenin adimi bile
koymugtu: Tanin.

Fikret'le dargindik. Ama megrutiyetin ve dzgirliigiin kalplere
verdigi seving, ruhlara actih geniglik, duygulara getirdigi yiiksek-
lik boyle uyusuk diigiinceleri silip gotiirmiigtii. Fikret'in de aym
duyguda oldugunu Kézimin sbzlerinden anlayinca, nasyl olup da
yillarca birbirimize dargin kalabilmig oldugumuza gastim ve utan.
dim,

Bir haftaya kalmadan, Tanin kurulmustu. Ne basimevimiz var-
di. ne yonetim yerimiz. Yalnizca kalemlerimiz vardi ve tagan yii-
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reklerimiz. Uzerimize bir ig gomlegi gegirdik, kollarmizi sivadik.
Arag, gere¢ yoklugu iginde didine ¢irpina Tanin’i gikarmaga basg-
ladik.

Fikret ile Kazim saninm mesrutiyetten dnce Ittihat ve Terakki
Cemiyeti'ne’ girmislerdi. Kdzim, cemiyetin gazetesi gtkincaya kadar,
duyurulanm Tanin'le yapacafim soyledi. Igimde parlayan dzgirliik
aski o kadar cogkundu ki Ittihat ve Terakki ile olsa bile bir bagin-
tidan hoglanmiyordum. «Kimsenin gazetesi olmayacaz, kendi ken-
dimizin gazetesi kalacagiz!s diye karyi koydum. Ashnda Kazimin
onerisi de Tanin'i cemiyetin orgam yapmak degildi. Onun igin, Ta-
nin tam bir bagmsizhk icinde, yalmz bizim, daha dogrusu benim
diigiincelerimi yansitiyordu. Ne Kazim. ne Fikret gazetenin iginde-
kilerle ugraqiyorlardi.*

Fikret biiyiik bir cogku ve diizenle her giin geliyor, yazdifh-
miz yazilan, bir gesit yaz: isleri gorevlisi gibi gozden gegirerek es-
ki tutkusuna gore yalmz yazim tutarhhigam saglamak icin bosg yere
ufrapyordu.

Bir giin Tanin'e Miistak u@radi. Eski rejime saldinlarimiza ka-
tilacak bigimde kiigiik bir fikra yazdi. Sonra sik sik gelmege bag-
ladi. Uzerindeki mabeyn katipligi sifati o cogku havasi iginde hig
hosa gider bir sey degildi. Gazetecilik havasi ona daha yagam ve-
rici bir 6ge etkisini yaptyordu. Kalibi degistirdi ve Tanin yaz: aile.
sine kangt:,

Uc dort ay sonra bir giin, Fikret Tanin'e gelmedi. Merak ettim.
Kazim'a sordum. Bir gey bilmiyordu. Fikret'i gordiim:

— Bana gazetede gerek yok, diyordu. Gergekten gazete ¢ikar-
may: diiglinen, Tanin'de sabahtan akgama kadar bagkalarinin yazi.
lanyla ilgilenen Fikret, kendisi, ilk giinden beri bir satir yaz1 bile
yazmamgtl, Fikret'in ¢argabuk bir geyden incineceflini bildigim
icin, Kazim'a birgok kez sordum, acaba ona mi kimldi diye siiphe
ediyordum. Ama Kazim bir gey bilmedifini tekrarliyor, o da be-
nim kadar iiziiliiyordu.}

Sonralan, arada sirada, diigiindiim: Acaba Fikret, Cemiyete mi
danimigt1? Ne olursa olsun, igin i¢ yiiziinii anlamak olanagim bula-
madim.

Tanin, siirtiyordu. Bir giin sikilgan ve sessiz bir geng, kararsiz,
odamdan igeri girdi. Hemen tamidim: Muhittin. Zeyrek Riigtiyesin-
de tabiat bilgisi Ggretmenligi yaptifim zamanlar kiigiiciik 3ren-
cilerimdendi. Sonra kendisini Vefa Lisesinde &grenci olarak bul-
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mugtum, Simdi 6grenimini bitirmis, yaziya heves etmig, bir de ma-
kale gqiziktirmig onu getiriyordu. Makalesi Tanin’e girdi, kendisi de
siirekli Tanin yazarlar arasina.

Tanin, ilk zamanlarda beni pek ¢ok yoruyordu. Bagyazarhktan
yaz igleri sekreterliine, iistelik bazen haber toplayicahina varin-
caya kadar her ige kendim bakiyordum. Muhittin’'in Tanin'e gir-
mesi ve kisa bir qiraklik déoneminden sonra iyice yetigmesi yaz: ig-
leri miidiirligiinii ona birakmam olanagin getirdi. Ben de gazete-
nin en yorucu ve zaman ahc derdinden kurtuldum.

Bir giin Halit Ziya Bey'le konuguyorduk. Yeni edebiyat akim-
larindan stz ediyor ve yeni yazilan izleyip izlemedigimi Biitiin 6z-
lemime karsin, buna olanak bulamadigaimi yerinerek kendisine sdy-
ledim.

—~ Falih Rifki diye bir imza goreceksin, dedi. Géziine iligirse, !
salik veririm, oku!

Gergekten Falih Rifki imzasi bir arahk goziime iligti. Yazisim
okur okumaz Muhittin'i uyararak hatirlatiyordum:

-- Falih Rifki adli bir geng var, onu bul ve Tanin'e al!

Iste Tanin yaz ailesi boylece geng, sevimli ve ¢ok yetenekli
bir arkadag kazaniyordu. '

Aka Giindiiz imzasina kimsenin uyansina gerek kalmadi, ben
kendim dikkat ettim, Muhittin’e bir hatirlatma daha:

— Tercliman’da Aka Giindiiz diye bir imza goriiyorum. Bunun
bir takma ad oldugu belli. Ama o gen¢ kimse onu bul ve Tanin’e al!*

Tanin igin bir kazan¢ daha.

Aym yolla Fazil Ahmet® ve Asim da Tanin ailesini giiglendir-
diler ve yeteneklerinin gesitlilifiyle gazetenin tinsel diizeyini yiik-
selttiler. Fazil Ahmet, belki bagka yerde okumaga bile cesaret ede-
medigi nazim halindeki yergilerini Tanin’de rahatga basiyor; Asim,
ignelerini batirmak igin diizyaziyr yefliyordu. Edebiyat dislerimi
avutmak igin, ebiraz ortahk yatigsin, ben de yazarims gibi kuru bir
teselli ile kendimi aldatirken yetisen yeni kugagin bazi verimli, ge-
lecekli kalemlerinin kendi yamimda geligtiklerini gormek benim
igin bir teselli idi.

Fikret, Mekteb-i Sultdni (Galatasaray) yoneticiliginde o ka-
dar sevdigi genglik iizerinde daha yakindan etkili ve yararli olma-
#a bagladi. Ama dzgiir diiglere aligan, alingan ve pek ¢abuk {iziintii
duyan yaradiligi ile resmi bir yonetimin gerekleri, yollari, kurallan
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nasit uyugabilirdi? Fikret'in ytiksek kigili§i ve ayrk yeri nazimn
cekilmesini gerektirirdi. Ama sonunda resmi iglemlerden 6tiiri Ma-
arif bakam Emrullah Efendi ile aralarninda bir anlagmazhk gkt
Tanin, dogallhikla bdyle bir soruna ilgisiz kalamazdi; ve Tanin igin
hakli yan Fikret'ten bagkasi olamazdi. Ama Fikret, Tanin'in kendi
yararina olan diigiince ve savunusunu biraz gevsek bulmug dediler.
Bilimine ve erdemligine pek say@i duydugum Emrullah Efendiyi
kiracak kadar bu iste ilert gittigimiz halde Fikret'in gene hognut
olmamas: beni iizmedi degil. Gene de bunu o dakikamn izlenimle-
rindeki sertlige yiikleyerek hog gordim.?

Aradan biraz vakit gecti. Bir giin Fikret'ten zehir zemberek
bir mektup geldi! Bu, Tanin gazetesinin bir sayisimn kenanna ya.
zilmigti. Maliye memurlann vergi toplamak igin Rumelihisar’nds
'bir evin egyasim haciz etmiglerdi. Igte Fikret, bu olaya iligkin ola-
rak biitiin rejime karyi o keskin saldimlarim dokiiyor ve en biiyiik
ignelerini Tanin'e batinyordu. Maliye memurlarimin acimasizlijain-
dan, caresiz halka bask:i yapmalanindan tutturarak Tanin'e ve bana
kargt Fikret'in bu kadar ac1 bir saldinya girismesi bende ilimhh-
gim yitirecek kadar bir etki yaratti. Hemen aym sertlikle bir ce-
vap yazip yolladim. Sonra Fikret, daha ac1 ve acimasiz bir mektupla
kargibk verdi. Ama ilk dakikamin atesi gecince ben sogukkanhh-
gimi bulmusgtur. Bu dille ve bu yolla bir tartigmay: ne Fikret'e yalg-
tirdim, ne kendime. Yeniden cevap vermedim.

Fikret'le bu ikinci darginhk, hastahgimin son zamanlarina ka-
dar siirdii. Ustelik hastahghnin gidisinden ve aghrhfindan haberli
de degildim. Bir giin kendisinin okul arkadaj Sait Pasa damadi
Nuri Bey'le bana haber yolladi. goriismek istiyormus. Nuri Bey,
Fikret'in hastahiindaki tehlikeden s6z edince her geyi unuttum.
Nuri Bey'le birlikte Agiyan’a kogtum. O giin gordiigiim zavalh Fik-
ret, bozulmug yiizii, ¢ekilmis cizgileriyle bugiin gibi géziim onin.
de. Yillann, yiizyillann bile hi¢ bir gey yapamiyacagh samlan o
arslan gibi vicut erimisti. Yalmz gozlerinin parlakhigh ve giliisii
kalmigti. Ama bu giiliis, sonsuza degin sénme dakikasinin yaklagtih
o giinlerde ne kadar aciydi.®

Balkan savagindan sonra, dort beg yilhk ¢ok fazla ve heyecanh
bir yasayisin yorgunluguyla ve diig kinkhklariyla bezgin bir du-
rumda Tanin'i biraktifim zaman, benim igin uzun bir durgunluk
donemi bagladi ve bu dénem ta Malta’ya kadar" siirdii. Malta'da,
kendi kendime, okudugumu anlayacak kadar Italyanca ogrenmis
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tim, ftalya’da bir kitapgiya mektup yazarak birkag roman istemisg-
tim. Gelen eserlerin biri Annie Vivanti'nin? «f Divoratoris adindaki
romaniydi. Bunu okurken duydugum zevk her sayfada artiyordu.
Biiyiik bir tutkunlukla kitabi hayran hayran bitirdim. Coktan beri
yoksun oldugum, uzak kaldifim edebiyata kargi bu eser bende san-
ki bir yurt dzlemi yaratt, Istanbul'a doniigte Tanin'i yeniden gika-
rirsam bunu gevirmege karar verdim. Ama bir tiirli duramiyor-
dum. Esere tutkunlugum oyle bir diizeydeydi ki Istanbul'a dénmeyi
falan beklemeden hemen orada gevirmeye bagladim.

Artik icimde biiyiik bir yazi aski dogmustu. Bu cogkunlukla
«Oglumun Kiitiiphanesi»ni® diigiindim. Ve kendim yasayacak bir
eser verememigsem, hi¢ olmazsa bilim alaninda genglere her zaman
kaynaklik yapacak degerli eserlerden olugan bir dizi sunmay: ka-
rarlastirdim. Cevirilere basladim. Istanbul’a déndiikten sonra da
bunlan siirdiirdiim. Dogalhkla, Tanin’in ilk tefrikasim e«Yirticilars
diye cevirdifim o roman aldi. Iste bir edebiyat eserindeki sanat ve
giizellik giicti, bdyle dolayh olarak iyilik etkileri de yaratiyordu.

Bir bayram giiniiydii. Eski Babali yokugundan, yiiriiyerek,
yukar: dofru ¢ikiyordum. Coktan beri bu taraflardan gegmemis-
tim... Diikkanlar kapal, sokak ¢ok 1ssizdi. Bu durum bana birden-
bire carptt. Ve bu cadde, biitiin eski yasamiyla, eski anilariyla igim-
de canlandi. Belki onun bugiinkit boglugu ve hiiziinli durumu, igi-
min yikik ve bezginligiyle uygun diigmiigtii. Bu bende derin bir sar-
sinti yapmigti. Babiali caddesi: Benim biitlin yagamim buras: de-
gil miydi? Ta kiiciik bir ¢cocukken diinya benim igin burada toplam-
vordu. Biriktirdigim para elimde. buraya, kosar, iste surdaki kitapg
Karabet'ten, ileriki késede kitapqi Kirkor'dan, daha &tede Arakel'-
den kitap almaz miydim? Hani nerede onlar? Nerde bu kitapg diik-
kinlanna girer gikarken rastladifim yazarlar, edebiyatgilar? Be-
nim tinsel varh@im, hep bu kaldinmlar iistiinde, bu diikkanlar ara-
sinda, bu sokagin havas: icinde biiyimemis miydi? Ruhumun, igi-
min, benligimin yurdu burast degil miydi? Buramin kaldinmlar: iis-
tinde biitiin gelecek diiglerimi dolagtirmamis diydim? Onlar, bii-
tiin dileklerim, bu cadde {izerindeki yagamda toplanmiyor muy-
du?

fste elimde «Mektep» dergisine 6zgii miisceddelerle su kapidan
iceri giriyoruz. Iste «Yeni Mecmua» igin ugrasiyoruz. Ama Suayip
nerede? Ali nerede?? Rauf nerede?

Babidli caddesi, evet, yasam, umut, dilek, gelecek, hepsi bura-
s$1. Ama nigin bunda bir mezarhin afir ve hiiziinli havas:i kari.
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stk? Bu sokaklarda yalmz genglifimin, bazen gocukca, bazen gii-
liing ama hep yiiksek ve temiz diigleri degil birgok tamidiklarin, ar-
kadaglarin ve dostlarin anilari da gémiili. Burasi koca bir mezar-
hk!...

Simdi ben buranmin yagayan, diigiinen, duyan, ac: geken, gevresi
icinde miyim? Yoksa her giin bir parca daha yoklugun karanlikla-
rina ve gukurlarina gomiilen parcasindan miyim?

Buras: onceleri benim yerimdi, evimdi, yurtlufumdu. Her
adimda bir tamidik yiiz bulurdum, buranin her giinki adami, bir
aligkaniydim, Uziintilerimi bu kaldinmlar {izerinde buranin ha-
vasina dokerdim, umutlarima burada giilerdim. §imdi? $imdi hani
o eski canlhlik, hani o eski cogku, umut ve kaynama? Hani o eski
tamg yiizler? Bir kalabalik giinde buradan gegsem kag kisi beni ta-
niyacakt:? Buramin abigkin, bilinen yasami beni <kendisinden» sa-
yacak muiyd:i?¥

Iste bugiin de burada kugagimiz gibi bu kaldinmlan kendi mal-
lant diye ¢igneyen, burada ¢ahisan, didinen, umut eden, diis kuran
gencler var. Yagam, siirekli atiimlan ve figkirmalariyla ortaya
hep yeni yeni dalgalar cikariyor ve bu dalgalar eskiden kalmig her
geyi silip siipiiriiyor, yutuyor, yok ediyor...

Hani burada kendi kendime séz verdifim eserler, yazmak iste-
digim kitaplar, hani bu kaldirimlarda benden bir iz? Oliiler arasinda
bir canh dli daha, igte o kadar...

Yiiriidiikge i¢ime ac:1 ve hiiziin doluyordu. Buralara kalbimden
verdigim pargalar iizerinde yiirliyor gibiydim; ¢ignenmis iilkiileri-
min tstiinden geger gibiydim: Benden 6nce ve benimle birlikte bu-
rada yasamig, duymus ve yok olmusglarin gomiildiikleri karanhk ve
sonsuz gukura biraz daha yaklagmak igin...

SON
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NOTLAR, ACIKLAMALAR

(1) Riiseyin Cahit Yalqinin siyasal ugraglan. gazeteciligi ve 1908 son-
rasindaki yasam, !s Bankam Kiltir Yayinlaninca «Siyasal Amlars adiy-
1a 1975 igcinde yayimlanacaktir.

(2) ismil Hakk:i Baban (1876-1813), Tirk gazetecisi, yazar ve bilim
adami, Galatasaray'dan sonra Miilkiyeyi bitirecegi sirada Abdllhamid’in
okuttug,u mevlidin sekerini yemedikleri icin bazs simif arkadaslariyla bir.
Jikte okuldan qikarilmig; lkdam gazetesinde Abdullah Ziihtd ile birlikte
gazetecilife baglamigtir. Megrutiyetten sonra Tanin gazeteciligi ve dig poli.
tika iizerindeki yamlanyla dikkati ¢ekecek, milletvekilligi ve bakanbk ya-
pacaktir (1910) Siyasal ve hukukla ilgili yarah eserleri vardir. Babanzade
Mustafa Zihni Paga'nin oglu olan lsmail Hakki, Ahmet Naim Baban ve
Prof. Hiiseyin Sukrit Baban'la kardegtir,

(3) Ittihad ve Terakki Cemiyeti, ilkin 1889'da Askeri Tibbiye'de &g-
renci olan dort arkadas: tarafindan kurulmus, Abdiilhamit déneminde yurs
ici ve disinda drgitlenerek geniglemis, II. Mesrutiyet'in gerceklesmesin.
saglayan halk toplantilanyla askerce direniglere S8nayak olmustur. Uze-
tinde en ¢ok yayin yapilan konulardan biri de bu cemiyetin gizli kurulu-
su, ilkeleri, iktidara gelisi ve on yihk uygulamalandir. Bu konuda tarihsel
belgelere dayal aragtirmalar, sayisiz anms derlemeleri, roman ve tiyatro
caligmalan vardir. (Oncelikle bkz: Prof. Tamk Zafer Tunaya: Tirkiye'de
Siyasi Partiler.., Hirriyetin Ndn... Tilrkiye'nin Siyasi Haystinda Batih
lasma Hareketleri..,)

(4) Burada, gergege biraz aykin diisen. bir benmerkezcilik kokusu
duyulmaktadir. Aslinda fttihad ve Terakki'ye baglanan kisi Hilseyin Cahit
olmus; Tevfik Fikret, ilk giinlerde <«Rilcus, «Millet Sarkisi>,.. gibi siirle.
- rinde dile getirdigi iyimserliginden uzaklasarak fttihad ve Terakki parti-
sinin uygulamalarnm da elegtirebilmistir. (Doksan Bege Dogru, Hin-: Yag-
ma...).

(5) Riza Tevlik'in 1945'de basilmg «Tevtik Fikret» adh eserinin
20-30 sayfalarinda su yorumlara rastlamr: «... Fakat Tanin gazetesi - Fik.
ret'in istedigi gibi Mesrutivet rejiminin gazetesi ve hak ve hiirriyet satvunu-
cusu olacagina pek ¢abuk bozulan Ittihat komitesinin sract olunca Fikret
fens halde umutsuzluga diistii, arkadaglanyla bozustu. Kendisine gdnde-
rilen Tanin nlshasinuin banina «fins (Seytan, nefret kazanmug, istenil-
meyen) yazarak nishay: geri génderdi ve matbaadan qkt; gitti. ...Tanin
hayli psra kazamyordu. Gazeteden kesinlikle ayrilan Fikret'in pay1 epey.-
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ce bir toplammis; bu paray: kendisine sundular. Fikret, nefretle geri ¢e-
virdi...»

(6) Falih Rifk: Atay (1884-1971), 1912'de Tanin gazetesinde fikra,
makale, réportaj yazilarina baglamig, yirminci yiizynl Tirk Edebiyatinin
en basanh kalemlerinde biri, llk yazilarindan baslayarak vahn dili ve an-
latim guciiyle dikkati cekmis, sonradan siyasal gazetecilik ve gezi edebiyatu
alaninda kendine dzgii degerli yeri edinmistir.

{(7) Aka Giindiiz imzas: 1886-1958 arasinda yasayan ev asnl adi Enis
Avni olan gazeteci ve yazarlanmizdan birinin takma adidir. 1809°da Hare-
ket ordusunda géniillii olarak Istanbul’a gelmis, gazetecilik yasamina gir-
mistir. Sonradan siyasal. ugras anstpda hikdye ve romanlar da yazacak.
tir.

(8) Fazil Ahmet Aykac (1884-1987), gazetecilik de yapmig olan ede-
biyatgilanmizdan biridir.

(9) Kendisine duyduu bilyiik saygiya karsin Hiiseyin Cahit'in Fik-
ret'le birkac kez yinelenen darginhklarindan cok iiziildiigiinii, amsina duydu.
2u saygiyla, yirmi yil sonra yazdifh satirlarda bile belli olmaktadir. Bel.
ki de aklanma.istegfi iginde gizli bir ic hesaplagsmasi.

{10) Tevfik Fikret, «Taninsdeki glinlerinde <Riicus giirinin belirttigi
umutlarla ise sarlms, ancak gelmesi olasihk icinde bulunan post kavgasint
bekleyerek pek bir sey yazmamustir. Siyasal cekismelere dalan arkadagla-
rimin bile haktan, gercekten yana tutumlarimn degisimi iizerine, mizaci-
nin 8zel krginhiklanyla gazetecilikten ¢abuk cekilir. 1908 arahginda Moan-
rif nazrbfim kabul etmeyen Fikret. Galatasaray Lisesi midirliigiine gii-
nitllenmistir (géreve baglamasi 6 ocak 1809.) Abdurrahman Seref'in Egi-
tim bakanlifh smirasinda miidiirliikkten kirginhkla ayrilmak istedigi halde
gOrevine devam eden Fikret, 31 mart gericiler ayaklanmasinda okulunu
savinmus yetkiyle miidiirliife ddndigii giinlerde olumlu girisimlerde bu.
Junmus. ¢ikan anlasmazhk sonucunda aym yilda isteiyle gdrevden avril-
mugtir. Gercekten Hiiseyin Cahit «Sairin yerine alims yazisiyla Tevfik Fik-
ret'l savunmussa da (11 nisan 1910) Tevfik Fikret'in gidrevinden ayrilmas:
Snlenememistir. Birgok kaynakta o, giinlerde Tevfik Fikret'in «Bugiin siy
il irfAmm tebdil-i tabiiyyet ediyors bicimindeki mektup ciimlesi clegtiri
konusu edilmistir. «ORlu anadan ayiran eller kahrolsuns tiimcesi gdzden
irak tutularak. Fikret.in Tanin'de yayinlanmak iizere gdnderdigi mektun
gazetede basilamadi igin Hiiseyin Cahit'e kinldih Prof. Kenan Akyiiz'n ki-
tabinda yazilidir (Tevfik Fikret, 1947, sayfalar 107-112). Fikret bundan sonra
fttihat ve Terakki’'nin ezel kullanimina kars: cephe alacak, iinlil giirleriyle
iktidar elestirecek), 1914 yazinda Ada’da hastalanacak, gizli seker'i vii-
zitnden erivecektir. Biitiin kaynaklar Riza Tevfik'in arava girmesivle Hii-
stevin Cahit ve maliye nazin Cavit'le barngtiinm1 anlatmakta birlesirler.
(51imd), 19 agustos 1915).

{11) Edebivat anilammn bu paragrafinda Hiiseyin Cahit'in hirden-
bire yoruldugu ve yazdiklamm bitirme acelesi géze carpmaktadir. Ashn-
da II. Mesrutiyet sonrasi gdzlemleri aym bir kitabin konusudur. Bilerci
ya da bilmeyerek edebiyat diinyasiyla siyasal yasamint ayirmak gereg@ini
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duyan Yalcin, birdenbire ii¢, bes yil ileriye sicramakta, hatta Miltareke
Malta siirgiiniine atlamaktadir. Eserin son béliiminde, kigiligi iklye bélinmilg
gibi goriinen Hiiseyin Cahit Yalcin, edebiyat diinyasindan uzak kalmaktan
duydugu yerinlemelerin yan: sirg dostlarini erken yitirmis olmamn hiiznily-
le birlikte gériiyoruz. Aslinda Babidli Caddesi, bugiin bile canhliginu siirdii-
ren basin-yayn merkezi olmakta devam etmektedir. Ama bir &zel giiniin
6zel izlenimleriyle Hiiseyin Cahit, yitirdigi dostlariun amlarina duydugu
sayg1 ve iginde yagattigs orta yas acitlariyla kitabimn bitirmek ybntemini
secmigtir' Onsdzde aqiklanan donem degisiklikleri yiiziinden zaman zaman
uzak kaldir basin yasamindan duydugu hilziln, bu amlarnn yayimiandig:
1935 willannin 8zel havastm yansitmaktadir. Umanim ki «Siyasal Anlars
adim tagtyacak ikinci kitabinda gene kargmlagacahz. Eksik kalmus yanlar
o kitabin Notlar-Aciklamalar boliimlerinde tamamianmalidir,

(12) Annie Vivanti (1868-1941), {talyan kadin romancisi ve oyun
yazarl, Adi gecen (Les Dévorants eseri, 1910'da basilmugtir. Hiiseyin Ca-
hit Yalgin, bu kitaptan s8z etmekle, uzun yillar kanigtui@y siyasal ugraslar-
dan hangi etkenlerle yeniden edebiyata dzendigini agiklama egiliminde-
dir. Burada gecen birkac tiimee, icindeki &8zlemleri dile getirmektedir:
Ve kendim yasayacak bir eser evrcbilmissem, hi¢ olmazsa bilim slamnda
genclere her zaman kaynakBik yapacak degerli eserlerden olusan bir dizi
sunmay! kararlastirdim, Cevirilere basladim...s

(13) 1933-1940 arasinda Hiseyin Cahit, 14 ciltlik «Fikir Hareketleri»
dergisini (364 say1) tek basina haftalik olarak ¢rkarmy; «Oglumun Kiitilp-
hanesis dizisi icinde Tarih, sosyolo}i, pedagoji ve psikoloji alamnda pek
cok eser cevirmigtir (bkz. Suat Hizarci: Hiiseyin Cahit Yalqin, Varhk Ya-
yinlan Tiirk Klésikleri dizisi 1957, 20-21).

(14) 1835 yih, Hiiseyin Cahit Yal¢inin kendi emedi ve cabasmyla he-
men tek bagina kaldii bir ddnemin ortalanina rastlar. En 6n pldnda gel.
digi dbnemlerden sonra artik tamnmamaktan, bilinmemekten yerinmek-
tedir. Gercekten iln sahibi kigilerin kamuca segilmemeleri, onlar1 yarah-
yan en bilylik etkenlerden olmaktadir. Aslinda belki de kaleminden bek-
jedigi edebiyat eserlerini yaratma firsatim kaqirdifh icin yaralidir, Su titm-
ceye dikkat edelim: <Hani burada kendi kendime siz verdigim eserler
yazmak istedigim kitaplar, hani bu kaldimmlarda benden bir iz? Oliiler
arasinda bir canli &§li daha, iste o kadar... «Ger¢i 1935-1957 arasinda gene
én plana ¢iktsgh siyasal dénemler. kalem zaferleri olacaksa da artik bir
edebiyatci Hilseyin Cahit'ten 33z edilmeyecektir siiphesiz. Gdze carpan
karamsarhk satirlan, yalmzlhih kadar bu sonuca ulasmug olmanin bilin.
cinden de dogmug olmalidir. Ama her geyden dnce eserini bir edebiyatq
tutumuyla bitirme dileginin de etkisi vardir. Duygusal, alcak géniilli, am-
larina icten bagli, kendiyle hesaplasmis bir kiginin géniil acilars bigimin.
de...
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