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ÖNSÖZ

William M. Pickthall (1875-1936), zamanının en çok seyahat eden
yazarlarından biriydi. Almanya, Fransa, İtalya’yı gezip görmüştü. Fakat uzun
yıllar Hindistan’da bulunmuş olan annesinin anlattığı sıcak Doğu ülkelerine
olan aşkı, her geçen gün onu biraz daha etkilemiş; böylece 1894 yılında
henüz ondokuz yaşında iken Mısır, Lübnan, Suriye ve Türkiye’ye seyahat
etmiştir. Pickthall, romanlarında ve diğer eserlerinde sadece gezip gördüğü
Osmanlı İmparatorluğu’nun merkezinde ve eyaletlerinde o devrin siyasal,
sosyal ve ekonomik durumlarını yansıtmakla kalmaz, fakat Batı’nın gözünde
daima kaba, barbar, gibi küçültücü sıfatlarla tarif edilen Türklerin ruh
yapısını da sade bir üslûp içerisinde anlatır. O, her şeyden önce duygulu bir
yazar, görgü tanığı ve tarafsız bir gözlemcidir. Bu arada bazı aydınlarımızın
Batılılaşma yolundaki birtakım zararlı özentilerini, gayrimüslim azınlığın
hürriyet ve refahını, Türklerin âlicenaplığını, hakseverliğini, insanı
duygularının üstünlüğünü, hasılı onun ince ruhunu açık ve samimi bir üslûp

.ve görüşle anlatmaktadır
Türklüğün ve İslâmiyet’in temsilcileri olarak asırlar boyunca dünya
devletleri dengesinde eşsiz bir rol oynamış olan Osmanlı İmparatorluğu’nun
kuruluş, yükseliş, duraklama ve çöküş devirleri, yabancı yazarlardan
diplomatlara kadar çok sayıda araştırmacının dikkatine konu olmuş, hâlâ da
olmaya devam etmektedir. Fakat bunlardan bazıları, bu imparatorluğu
erişilmez bir hukuk, adalet, insaniyet ve irfan doruğu olarak gördüğü halde,
bazıları da barbar olarak nitelendirmiştir. Kasıtlı olarak, ön yargılarla ona
saldıranlar olduğu gibi, tarafsız bir açıdan ele alanlar da görülmüştür. Haçlı



ruhuyla hareket eden Türk düşmanı ve Batı’nın sömürü ajanı yazarlar, koca
bir imparatorluktan oldukça önemsiz bir parçayı ele alıp, ona göre Türk’ü
değerlendirmişler ve her zaman Batı dünyasına onu zalim, kötü ruhlu ve
barbar olarak göstermek çabasıyla var gücüyle çalışıp milletimize iftiralar

.yağdırmışlardır
İşte böyle, Türkleri tanımadıkları halde yaşadıkları ortamın tesirinde
kalarak bu milletin insanlarını olduğundan farklı düşünen, hatta onlara kin
besleyen insanların Türkiye’ye geldikten sonra ne kadar yanlış
düşündüklerinin bir ifadesi olarak Aubrey Herbert, I Myself “Ben Kendim”
adlı eserinde şöyle der: “Türkiye’ye gitmeden önce, Türk Milletini ve
yaşadıkları ülkelerini tanımıyordum, hatta onlara ve yönetim biçimlerine
düşmandım. Onların dostluğunu kazanamayacağımdan da kesinlikle emindim.
Türkiye, bana kaynakları haksızlıklara kök salmış bir İmparatorluk gibi
görünmüştü. Hâlbuki Türkiye’ye gittikten sonra Türklerin başkalarını
öldürmek şöyle dursun yardımsever, mükemmel insanlar olduklarını gördüm.”
Aynı mealde Arnold Toynbee’de de Türklerle ilgili şu cümlelere rastlıyoruz:
“Türkleri tanımadığımızda, onlarla ilgili çok aşırı yargılara varıyoruz.
Genellikle, İngiliz’in kafasında Türk’e takılan sıfat, konuşmaya lâyık olmayan

.adam”dır
Pickthall, Pierre Loti ve Claude Farrere gibi Türkleri yakından tanıma
fırsatını bulmuş, hatta bu yazarlardan farklı olarak, Türk milletinin karakter
yapısını, duygu ve düşünce dünyasını önyargılardan uzak olarak
değerlendirebilmek için İstanbul Boğazı’nın Anadolu yakasında Erenköy’de
bir ev kiralamıştır. Bu ev Alman asıllı Fraülein Kate Eckerlein’a aittir. O da
Türkleri çok seven ve kendisini adeta bu milletin bir bireyi olarak kabul eden
bir kadındır. Türkler arasında Misket Hanım olarak bilinir. (Fraülein
İngilizce Miss, Türkçe bayan anlamındır. Türkler arasında Miss ile Kate
birlikte telaffuz edilerek Misket haline dönüşmüştür.) Ne yazık ki, Türkiye’de
Pierre Loti ve Claude Farrere kadar tanınmayan Pickthall, Türk Milletini ve
onun karakterini, dinî inanç ve ibadetlerini, geleneklerini, içte ve dışta
karşılaştıkları güçlükleri gerçekçi bir bakış açısından bütün dünyaya ve
özellikle Türklere karşı her zaman önyargılı hareket etmiş kimi Batılı



diplomat, yazar ve politikacılara duyurmaya gayret etmiştir. Ayrıca İttihat ve
Terakki Cemiyetini, bu cemiyetin mensubu bazı Türk arkadaşlarını, Sadrazam
Mahmut Şevket Paşa’nın katlini ve bu katliamı düzenleyenleri bütün
açıklığıyla tarafsız bir gözlemci olarak anlatmıştır. Çok sayıda roman, hikâye
ve hatıraları bulunan bu yazarın yukarıda belirttiğimiz olayları içine alan
With the Turks in War Time (Harpte Türklerle Birlikte) adlı eserini Türkçeye
çevirdik. Tarihi, siyasi ve sosyal bakımlardan faydalı olabileceğine
inandığımız bu eser, aslında bir savunma değil, fakat doğruların doğru olarak

.ortaya konulması bakımından bir değerdir inancındayız
Prof. Dr. Kemalettin YİĞİTER

GİRİŞ

yılının şubat ayında içinde bulunduğum sıkıca ortamdan kurtulmak 1913
için birkaç aylığına da olsa Türkiye’ye gitmeye karar verdim. İçinde
bulunduğumuz şu yirminci yüzyılda, İngiliz basını ve halkı Türklere karşı
Balkan Devletlerinin bazı kurnaz yöneticileri tarafından yürütülen haçlı
çağrısına körükörüne boyun eğiyordu. Bana göre, bu boyun eğiş kendi
ülkelerinin çıkarında değil, Rusya’nın işine yarayacak şekilde İngiliz devlet
adamları tarafından da destekleniyordu. Hıristiyanlığın bir Müslüman ülke
karşısında böylesine birlik göstermesi ne yazık ki, birçok kimse tarafından da
takdir ediliyordu. Oysa bu durum Doğu’yu seven İngilizleri çok üzüyordu.
Eğer durum bu ise İngiltere Hindistan’da imparatorluğunun doğu
kolonilerinde o zamana kadar neyi temsil etmekteydi? İngiltere, dini ayrıcalık
gözetmeksizin, hoşgörüden yana olan bir milliyetçilik için savaşmamış mıydı?
Bütün cephelerden sarılıp yağma edildikleri için Türklerde geleceklerini



korumak için aynı ideali benimsememişlerdi. Fakat İngiltere, Türklere bu
?şekilde davrananlara karşı gülümsemekten başka ne yaptı

Bildiğimiz kadarıyla, “Güçlülerin uyum içinde olması” yani “Avrupa’nın
Barışı” her ne pahasına olursa olsun korunmalı; hatta bu tutum politikacıların
nazarında küçümsenmeden milli itibar ve şeref konusu yapılmalıdır. Hey,
Avrupa! Avrupa! Bütün dünya sen misin? Asya diye bir yer yok mu? Birisi
bunu sormaya kalksa, ona Asya’nın Hıristiyanlığın dışında kalmış ve
medeniyetten nasibini almamış olduğu için hesaba katılmadığı söylenirdi. Bu
durum, sanki iki ayrı Hıristiyanlık varmış gibi, beni şüpheye düşürdü:
Birincisi, cömertliğini sadece Hıristiyanlara göstereni; ikincisi de dünyayı,
ırklarıyla, inançlarıyla Hıristiyan merhametinin ve adaletinin temsil edildiği
bir tiyatro olarak göreniydi. Bilgisiz Müslümanlarda görüp ayıpladığımız,
hâlâ bugünün Rusya’sında ve Balkan Devletlerinde bulunan, burada
İngiltere’de de taraftarları olan birincisi fanatizmin ta kendisidir. İkincisi ise,
Doğu İmparatorluğumuzun özünde olan ve insanın normal hayatında içlidışlı
olduğu, hoşgörü ve insanlık ruhunu vermişti. Eğer biz İngiltere olarak
ikincisini atıp birincisini kucaklasaydık ki, sadece görünüşte ve politik
çıkarcılar bakımından Rusya ile ilgili olmasına rağmen kültürümüzü adım
adım takip eden uysal Doğu bize yalancılar derdi; biz de besledikleri güvene
ihanet etmiş ve itimatlarına sunduğumuz bütün moral değerleri bu hata sonucu

.kaybetmiş olurduk
Başka bir açıdan bakacak olursak: Tıpkı bizim ortaçağlı dedelerimiz gibi
bunların da büyük bir çoğunluğu geleneklerinin tutsağı olmalarına rağmen
Doğu uyanıyordu. Eski Doğu’nun bu bilinçsizliğini gençliğimde yakınen
görmem, bir mevsimlik de olsa ruhunu kavramam ve tılsımını öğrenmem
bakımından kendimi şanslı buluyordum. Daha o zaman uyanık Avrupa’nın
bilinçsiz Asya’ya çok yönlü saldırılarını üzüntü içerisinde takip etmiş ve
Asya’nın bizimkine benzer bir uyanışa doğru canlandığını görmüştüm. Tıpkı
Frankeştayn’ın kendi yarattığı canavarın önünde korkuya kapıldığı gibi
birilerini bu uyanıştan dolayı sorumlu tutmak tuhaf olurdu. Bana göre, büyük
ölçüde İngiliz hükümetleri ve halkının eserlerinden esinlenerek ortaya çıkan



bir akımı durdurmak bile, biz İngilizler için kaçıklığa varan bir mantıksızlık
örneği gibi görünmektedir; yanılmıyorsam böyle girişimler ağır bir biçimde
cezalandırılmalıdır. Bencil bir şekilde, menfaatleri için mücadele eden
bilinçli milletler şu tarihi gerçeği görememişlerdir: Mücadele ettikleri şey
kendileri için değil, fakat dünya milletleri arasında hodbinliğiyle bilinen
insanlıktan uzak ezeli düşman (Rusya) için kaçınılmaz olacaktı veya başka bir
deyişle Tanrı vardır, çünkü O insanları hemen cezalandırmaz, işte
politikacılarımızın bilmediği şey buydu. Avrupa ile sıkı teması olan Türkiye
Doğu’daki yenilik hareketlerinin önderidir, başıdır, çünkü Türkler Avrupa’yı
anlamaya muktedirdirler. Eğer biz, müttefikimiz Rusya ve diğer milletlerin
arzuladığı gibi, bu başı kesersek yerine en azından yüz başlı bir dev

.doğacaktır, işte o zaman bu dev çocuklarımızı da diri diri yutacaktır
Gerçi bu konularda oldukça bilgi sahibi olan insanlar beni yanlış
düşüncede olduğuma inandırmaya çalıştılar ama bu düşüncemde yanıldığımı
sanmıyorum. Çünkü Türkler yaptıkları ihtilâlde başarılı olamamışlar,
cesaretleri kırılmış, ümitsizliğe düşmüşlerdi. Hatta bu konuda onlara
inanmıyorsam, bizzat İstanbul’a gitmemi ve gözlerimle görmemi söylediler.
Aşağı yukarı onsekiz yıldır İstanbul’a gitmemiştim. Sınırlı da olsa Arap
vilayetlerinde bulunmamdan dolayı Osmanlı İmparatorluğu hakkında bilgim
vardı. Hatalı düşündüklerini bildiğim halde onlara karşı olduğumu
söylemedim. Bununla beraber, bazı arkadaşlarımın nazik bir şekilde
verdikleri bilgilerden de yararlanarak Türkiye’nin durumunu olabildiğince

.Türk görüş açısından incelemeye çalıştım
Daha önce seri makaleler şeklinde New Age adı altında çıkan bir dergide
yayımlanan bu incelemelerimin sonuçlarını bu küçük kitapta toplamış
bulunuyorum. Bu eserde, gördüklerimi iyi ve kötü yönleriyle tamamen tarafsız
bir şekilde anlatmaya gayret ettim. Ne var ki, bilinen sebeplerden dolayı
arkadaşlarımın isimlerini değiştirdim ve çoğu zaman da gizli tuttum. Zaman
zaman, konuşmaları ve çok sayıdaki olayları bir arada sundum; alışılagelmiş
turistik tasvirleri anlatmak yerine önemli konulara yöneldim. Belki bu
sebepten eser biraz sıkıcı olabilir ama konuların ilgi çekici olduğuna



.inanıyorum
W. M. PICKTHALL



İstanbul’a Yolculuk

Kalın bir sis tabakasıyla kaplı Karadeniz üzerindeydik. Romanya’yı yavaş
yavaş geride bırakmıştık. Bütün manzara sanki büyük bir pamuk yığını gibi
duran sisle perdelenmişti. Sis perdesi öyle yoğundu ki, geminin bile ancak bir
kısmını görebiliyorduk. Bu yüzden gemimiz güçlükle ilerliyordu. Gemiye,
önde gitmekte olan kürekle çekilen bir kayık kılavuzluk ediyordu ki,
içindekiler bulundukları yeri belirtmek üzere bağırıyorlardı. Onların
Romence rakamlar söylediğini duyabiliyorduk. Fakat ne onlar, ne de kayık
gözükmüyordu. Sık sık çalınan sis kornası kulaklarımızı sağır edecek
derecedeydi. Yolculardan birinin söylediğine göre nerdeyse kayalara
bindirmek üzereymişiz. Bir keresinde bir başka gemiyle çarpışmaktan kıl payı
kurtulduğumuzu kendi gözlerimde gördüm. Gemi bizim rotamızda, hemen
burnumuzun dibinde idi. Bacaları ve teknesi belli belirsiz sisler arasında
aniden karşımıza çıkanca yolculardan ümitsiz feryatlar yükseldi. Motorlarının
birden aksi yönden çalışarak geminin tornistan yapması başımızı döndürdü.
İşte bu kıl payı kurtuluştan sonra gemi daha yavaş ilerlemeye başladı. Öndeki
kılavuz kayık rotamızın emniyetini sağlamak üzere gemiyle arasını biraz daha

.açtı
Gemide aşağı yukarı kırk kadar yolcu vardı. Yolcular arasında hiç İngiliz
yoktu. O tarihlerde, savaş içinde olunduğundan, hükümetin istikrarsızlığı ve
Avrupalıların Türkler tarafından katledilmekte olduğuna dair gelen haberler
üzerine, halk İstanbul’a gitmekten çekiniyordu. Paris yoluyla değil de
Türkiye’nin müttefiki olan Berlin üzerinden geldiğim için yolcu
arkadaşlarımın zihinlerini rahatsız eden korkunç söylentileri hiç duymamıştım.
Yolculardan bu söylentileri duyunca aslı olamayacağı için gülmekle yetindim.
Tehlikelerle dolu olduğu söylenilen İstanbul’da kocası görevli bulunan bir



Fransız bayan, kocasına kavuşmak için aşırı derecede endişeliydi. Gemide
edindiği arkadaşına ardı arkası kesilmeksizin durumundan yakınıyor ve
etrafımızı saran sisi kocasının başına bir şey geldiğini işaret eden bir
uğursuzluk olarak iddia ediyordu. Gemide bulunan Avrupalı yolcular, üzgün,
endişeli ve gecikmelerinden dolayı sabırsızdılar. Fakat aramızda bulunan
birkaç Türk, her zamanki gibi kayıtsızdılar. Ben de acelem olmadığı için
Türkler gibi kayıtsız ve ilgisizdim. Akşamleyin Boğaz’ın girişini
bulamadığım anlaşıldı. Artık girişe yanaşsak bile saat altıyı geçtiğinden
Boğaz’a giremezdik. Gemimiz demir attıktan sonra Fransız bayan yüksek
sesle hıçkırmaya başladı. Geminin her yanından öfkeli sesler geliyordu.
Normal olarak on iki saatte alınabilen Boğaz’ı bir kırk sekiz saatte alacaktık.
Durum nefret vericiydi ve çekilecek gibi değildi. Bir Yunanlı nerede
olduğumuzu kesinlikle bildiğini, gemideki kayıkları suya indirerek Rumeli
Kavağına gitmemizi ancak oradan İstanbul’a vapur bulabileceğimizi söyledi.
Onun bu teklifi hiç rağbet görmedi. Gemi kaptanı ve kılavuz yolu
bulamadığına göre, denizle ilgisi olmayan birinin yolu bulabileceğine hiç
ihtimal veremiyorduk. Zaten sis pek yoğundu ve görebildiğimiz önümüzdeki
ufacık bir alan da karanlık ve tıpkı ince bir buz gibi dümdüzdü; yanlış bir
yere sürüklenebilirdik. Hâlbuki gemi sıcacık ve rahattı, yiyecekler de fena
değildi ve kimsenin bu nimetlerden vazgeçmeye niyeti yoktu. Aramızda ortak
kaderimizin yarattığı teklifsiz bir samimiyet doğdu. Adamın biri bana evlilik
hayatını bütün tafsilatıyla anlattı. Ne o benim adımı biliyordu, ne de ben
onun. Ve yemek salonunda, zihnimde canlandırabilmem için fotoğraflar
gösterdi. Bir başkası sevgi gösterisiyle koluma girdi ve telgraf çekmek için

.benden yardım istedi
Akşam yemeğinden sonra sırtıma bir pardösü aldım, yakasını kaldırarak
yalnız başıma sigara içmek için güverteye çıktım. Sis eskisi gibi yoğundu.
Siren ve büyük düdük arasıra ötüyordu ve karanlık içinde, sis yüzünden
etrafımızda demir atmış gemilerden karşılık geliyordu. Çok geçmeden onların

.sesini ve geldiği istikameti ve bize karşı ilgiyle cevap verdiğini anladım
Güvertede aşağı yukarı gezinirken, gündüzün gördüğüm ve ikinci mevkide



yolculuk etmesine rağmen; görünüşüyle birinci mevki yolcularına benzeyen
bir adam bana doğru geldi. Hafif bir tebessümle yanımdan geçerken
konuşmaya istekli görünüyordu, fakat müteredditti. Ona muhabbeti teşvik
edici bir karşılıkla cevap verdim. Bir dakika kadar sonra korkuluğun yanında,
karanlıkta boşluğa bakıp, düdük seslerinin yerini tespit etmeye çalışırken
yanıma geldi ve Bizans şivesiyle Fransızca konuşmaya başladı. Sesinde
soğuk, ama pek soğuk, bir ifade vardı. Ona nezaketle cevap verdim. Birden
bağırarak “Aaa, siz Fransızsınız?” deyince “Hayır” dedim. Sonra büyük bir
arzuyla benim hangi milletten olduğumu öğrenmek istedi. Ben de isteksizce
İngiliz olduğumu belirttim. Onun böyle istekli tutumuna karşılık ilginç bir iki

.söz etmemek benim için ayıp olurdu
Ah, piponuz ve pardösünüzün modasından İngiliz olduğunuzu“
düşünmüştüm” diye cevapladı. “İngilizlerde, başka milletlerden olmayan bir
hava vardır. Sizi tanıdığıma çok memnun oldum. İngilizleri çok severiz. Arzu
ederseniz, sizinle İngilizce konuşabilirim.” Yeteneğini göstermek için bana
İngilizce olarak “Tanıştığımıza memnun oldum efendim” dedi. Fakat konuşma
arasında söylediği bu cümleye pek ilgi göstermediğim için, konuşmamız yine

.Fransızca olarak devam etti
.Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu“ —

.İstanbul’a” dedim“ —
”?Daha önce İstanbul’a gitmiş miydiniz“ —

”Evet, on sekiz yıl önce yine bir defa gitmiştim“ —
”?Orada ne işle meşgulsünüz“ —

”İstanbul’da bir işim yok. Sadece seyahat ediyorum“ —
Bu kış mevsiminde, harp içerisinde seyahat olur muymuş” diye hayrete“ —
kapılarak açıklamamı yeterli bulmadı. Hakkımda bilgi toplamaya çalışan bu
adam, bu sözüme fazla inanmamış bir tavırla gülümsedi. Konuşma sırasında
yüz yüze gelmiştik, ikimiz de birer dirseğimizi korkuluğa dayamıştık.
Yakındaki bir lamba adamın yüzünü iyice aydınlatıyordu. Bana hoş
görünmeyen kaypak ve aldatıcı bir yüzü vardı. Fes giyinmişti ama Türk
değildi. Bu hareketi onun küstahlığını gösteriyordu. “Bana dönerek bilgiç bir



tavırla; belki gizli bir görevle gidiyorsunuz, bu yüzden bana
.söylemiyorsunuz” dedi

Etrafa yayılırsa dikkatleri üzerime çekerim korkusuyla onun bu“ —
faraziyesini çürütmek için, doğrusu, İstanbul’a Türkiye’de olup bitenleri

.yerinde görmek için gittiğimi söyledim
,Adam, o halde siz bir politikacısınız ?” deyince“ —

.Hayır, yazarım” diye cevap verdim“ —
Konuşmasına devam ederek, sizinle karşılaşmak ne güzel bir şans.“ —
Size her şeyi anlatabilirim. Soracağınız herhangi bir sorunuz var mı?
Türkiye’deki her şeyi iyi bilirim. Size verebileceğim gizli bilgiler de var”,
deyince hemen Makedonya’da Bulgarların yaptıkları canavarlıklarla ilgili bir
soru yönelttim. Alaylı bir tavır takınarak, hepsi yalan diye haykırdı ve
Dedeağaçtaki arkadaşından aldığı haberlerin şu anda işittiğinizin tam tersi
olduğunu, bilâkis Türklerin Hıristiyanları katlettiğini anlattı. Fakat her insaflı
Avrupalının şahadet edeceği gibi Dedeağaç, Bulgar kuvvet ve Komitacılarının
Türkleri hunharca katlettiği bir yerdir, dediğimde, arkadaşım sözlerini geri
aldı ve “Efendim siz durumu bilmiyorsunuz, müsaade ederseniz nasıl
olduğunu anlatayım: Türkler ikişer, üçer katliama başladılar, bunun üzerine
Bulgarlar da onlar şöyle dedi: “Ya Hıristiyan olursunuz, yahut da ülkeyi terk
edersiniz, yoksa hepinizi katledeceğiz. Haklı değil miydiler?” Ah beyefendi
biz Türkiye’de yaşayan Hıristiyanların nelere katlanmak zorunda kaldığımızı
Müslüman taassubunu bilmiyorsunuz. Size her konuda yardım etmekten mutlu
olacağım. Emrinizdeyim. Cevap vermeden önce sessiz sessiz sigaramdan bir
iki nefes çektim: “Saçmalıyorsunuz, şayet Türkler olmasalardı bu gün
Doğu’da hiçbir Hıristiyan’ı hayatta bulamazdınız. Latin Avrupa’nın taassubu
sizi de güzel bir yol bularak ortadan kaldırırdı. Dua ediniz ki, Türkler bu
topraklarda oturmakta ve büyük hoşgörüleri sayesinde bugün siz de hayatınızı
devam ettirmektesiniz. Latin Avrupa’nın taassubu, deyince fikrini değiştirdi
ve benimle aynı fikirde olduğunu imâ ederek; “İşte bu söylediğiniz doğru”,
önceleri Türkler hiç tutucu değillerdi, hatta şimdi bile halkın zannettiğinin

.yarısı kadar tutucu değiller, dedi



Gemideki yolcuların, İstanbul’da yeni bir ihtilâlin gelişmekte olduğunu,
Hıristiyanlara saldırılarda bulunulduğunu söylediklerini duydum. Bu ülkede
yaşamış biri olarak, ben Türk’ün karakterini iyi bilirim, öyle haberlere nasıl
inanıldığına şaşıyorum. Söylediklerinden şüphe etmeseydim, bu “Meçhul”
arkadaşı yalancı çıkarabilirdim. Çünkü durmadan haberlerin doğru olduğuna

.beni inandırmaya gayret ediyordu
İstanbul’da oturan arkadaşınızın olup olmadığını öğrenebilir miyim?“ —

.Diye sordu. Ses tonu biraz dalkavukçaydı ama saygılıydı
Bazı Türk isimlerini sıralayıverdim. Beni protesto edercesine; fakat —

.Ermenilerden de tanıdığınız vardır deyince, kendisini reddettim —
Ona doğrusunu bildiğim şekilde hareket edeceğimi söyledim. Pardösüm —
üzerinde dehşete kapılmış gibi gözlerini gezdirdikten sonra, eğilerek iyi
geceler dileyip ayrıldı. Sonra ben yarım kalmış sigaramı tüttürmeye devam
ettim. Adamın mizacını ve onun gibilerinin Türkiye’ye yaptığı kötülükleri
düşünmeye başladım. Gazetecilerin etrafını işte böyle insanlar sarmıştı,
meselâ; bu yolcunun anlattıkları da sahte ve yanlış bir şekilde yayılıyordu. Bu
haberler, anlatanın bildiği gibi değil de hakikatten uzak olarak istendiği
şekilde aktarılıyordu. Türkiye’de yaşayan iyi niyetli Hıristiyanlar, Türkler
gibi istisna teşkil ederler. Bu adamla aynı karakterde olanlar, Türkiye’nin
içişlerine karışanlara hizmet ederler. Bu adam, bir asırdan beri Avrupa’nın,
Türkiye’de yaşayan Hıristiyanların lehine Türkiye’nin içişlerine
müdahalesini, misyonlarıyla bu Hıristiyanların eğitimini ve ilerlemesini
sağladığı politikanın bir ürünüdür. Netice olarak; bu gibi insanlar, Osmanlı
tebaasında yaşamalarına rağmen yabancı devletlere sadakat gösteren ve

.onların uşağı olmaktan başka bir şeye yaramayan Hıristiyanlardır
Daha beş yıl öncesi Türkiye’de yapılan ihtilâl sırasında bu parazit Türk
düşmanları ya Türkiye’den göç edecekler yahut da tamamıyla Türkleşen
Osmanlı halkının içerisinde eriyip gideceklerdi. Bu sonuca ulaşmak için;
Avrupalı devletlerin bozguncu faaliyetlerini durdurmaları, ayrıca
Osmanlıların içişlerine karışmalarını sağlamaları gerekiyordu. Başlangıçta,
ilk bir iki hafta bu ümit belirmişti. Hâlbuki sonra, Avrupa Türkiye’yi



parçalayıp yıkamaya daha çok niyetli olarak Türkiye’nin hâlâ düşmanı
olduğunu açıkça gösteriyordu. İhtilâli takip eden bir yıl içerisinde, Avrupa
sefaretlerinde ihtilâlin bittiğini ve sonucun ümit verici olmadığını ileri
sürerek reform hareketlerini durdurmayı planlayan tertipler hazırlandı.
Hâlbuki Türkiye’nin durumunu bilen herkes, reform hareketlerinin en az on
yıl devam etmesi gerektiğini biliyordu. Parazitler düzenlerinin bozulduğunu
anladılar. Daha ilk günlerde reformculara ihanet etmeye başladılar.
Reformculara gösterdikleri bu güvensizlik ve ihanet, elbette Avrupalı
devletlerin müdahalesine yol açtı, hatta yalnız böyle olmakla kalmadı,
Türkiye’de yaşayan, Türk dostu olamayan Avrupalılar, ihtilâlin bir mucize
gibi çalışmadığını görerek, ihtilâlin baş düşmanı oldular. Reformların zaman
meselesi olduğunu, ayrı ırklardan bir millet meydana getirmenin tek yolunun
eğitim olduğunu ve bu girişimin meyvesinin en az bir kuşak geçtikten sonra
alınabileceğini unutmuşlardı. Ayrıca söz konusu olan Türkiye’ye yapılan
saldırıları, reformların bütün ülkenin veya halkın yararına olacağını hatta
İslâm dünyasının üzerinde yapacağı etkiyi hesaba katmışlardı. Şüphesiz son
zamanlardaki Türk Tarihinde, Türkiye içindeki Hıristiyanların mazlum
mevkiine düştüğüne dair bir başka görüş daha vardır. Başta Rusya olmak
üzere, Avrupa devletleri, kendilerince insanlık açısından hareket ederek Türk
tarihini böyle yorumlamışlardır. Fakat bu tamamıyla bir yanılgıya düşmedir.
Belki biz, İngiltere’deki Romen Katoliklerinin günümüzde mazlum mevkiine
düştüğünü düşünebiliriz. Ayrıca Batılı Hıristiyan devletlerin, onların
haklarını korumak için teşebbüste bulunmaları gerektiği hususunda da karara

.varmamız haklı ve yerinde olabilir
Zihnimden çıkaramadığım bu düşünceler ve sonu gelmeyen düdük sesleri
yüzünden gözüme hiç uyku girmedi. Dört saatlik bir uykudan sonra sabah
kalktığımda düdükler hâlâ ötmekteydi. Geçen geceki demir attığımız yerden
ayrıldığımızı tahmin ettim. Bu yüzden güverteye çıktığımda yuvarlak kuleleri,
yıkık duvarları, eski eserleri ve menekşe rengi denizden yükselen erken sabah
güneşiyle yıkanan Rumeli hisarının kırmızı kiremitli evlerini görünce

.şaşırdım



Tam tarih ettiğim manzaranın yanına gelince, görüş kayboldu, araya sis
girdi ve yüzen bu sisin yanında büyük mor gölge gibi Anadolu yakası
görünüyordu. Sonra, birden bire sol tarafımızda hayal gibi bir şey belirdi,
şekillendi ve gittikçe zırhlı bir gemi görünümü aldı. Bu gemi tam gözden
kaybolmuştu ki, aynı bunun yapısında bir başka gemi göründü, ancak önde
gidenin gri olmasına karşılık, bu siyahtı. Boğaz’da yabancı savaş gemilerinin
sonu yok gibi görünüyordu. Bundan yolcu arkadaşlarım çok memnundu.
Onlara göre bu gemiler, İstanbul’daki Hıristiyanların emniyette olmalarını
sağlıyordu. Birinci sınıf bir kruvazör görünce telaşlı Fransız Bayan,
Hıristiyanların korunduğuna kanaat getirerek Tanrı’ya yaşlı gözlerle
şükrediyordu. Sis açıldığında manzaranın sükûnet verici bir yönü vardı.
Ortaköy Cami zarif minareleriyle bir kuğu gibi su üzerinde yüzer gibi
duruyor. Dolmabahçe Sarayı ve Cami, ahşap evler ve kırmızı kiremitli
çatıları, ağaçlı tepeler, sedir ağaçları bizim üzerinde kayıp gittiğimiz denizin
pırıltılarını seyrediyorlardı. Daha ileride göklere yükselen minareleri ve
bodur kubbesiyle Ayasofya, sisler arasında görünüyordu. Sağ tarafa, yüksekte
berrak havada, muhteşem Süleymaniye İstanbul’un tacı gibi duruyordu. Biz
ilerledikçe cami gözden kayboluyordu, çünkü Galata’nın yüksek kısımları onu
arkasına gizliyordu. Galata’da at yarışlarına gitmiş kalabalık gibi, itişip
kakışan bağırıp çağıran insanlar ve hamallar, sanki savaştan önceki yıllarda
olduğu normal günlük kargaşalıkları içindeydiler. Beni ve bavullarımı
kargaşadan çıkaran işçi ve gideceğim otelin ehil tercümanıyla, Beyoğlu’na
çıkarken orasını da Galata’dan pek farklı görmedim. Yalnız gölgede
sineklerini kovalamaya çalışan iki at bizim bindiğimiz arabanın atlarından
daha zayıftılar ve caddelerdeki araba trafiği de Galata’da olduğundan daha
azdı. Tramvay hatları gördüm ama hiç tramvay görmedim ki bu benim hoşuma
gitmişti. Rehberim bütün güzel atların savaşta kullanılmak üzere
götürüldüğünü söyledi. İçinden geçtiğimiz bütün yollar Avrupa tarzındaydı.
Modern Mimari binalar da kendini gösteriyordu. Yalnız tek bir noktada, şimdi
kullanılmayan mezarlıklarda, bu mimari gözükmüyordu. İçinde bulunan selvi
ağaçlarının tepelerinden İstanbul ve Haliç’in göründüğü bu mezarlıklar
Madrid’den Budapeşte’ye kadar herhangi bir şehrin mezarlığından farksızdı.



Sis dağılmıştı. Şimdi güneşli bir sabah olmasına rağmen Beyoğlu Palas’taki
fevkalâde güzel odamda havanın biraz serince olduğunu hissettim. Yine de
balkonda pardösüsüz durabiliyordum. Manzara göz kamaştırıcıydı. Haliç’in
mavi suları servilerle örtülü tepeleri yalıyordu. Haliç’in ötesinde İstanbul
yüksek bir zemin oluşturuyordu. Yine aynı mevkide tepeler ve dereler vardı.
Buradaki ahşap evler kırmızı kiremitliydiler. Kubbeler, minareler ve güzel
mezarlıklar buranın süsüydü. Eski mezarlıkların, çatı ve kubbelerin üzerinde
sanki birer renkli bayrak dalgalanıyordu. Bunlar çocukların uçurttuğu
uçurtmalardı. Manzaradan oldukça sessiz bir uğultu yükseliyordu. Kendisi
Hıristiyan olan rehberim, savaş günlerinde de olsa şehrin sükûnet içinde
olduğuna, en ufak bir isyan korkusu ve endişesinin yersiz olacağına beni

?inandırmıştı. Peki ya yabancı savaş gemilerinin Boğaz’da ne işleri vardı

İstanbul ve Beyoğlu

Beyoğlu’ndan görünen manzara göz kamaştırıyordu. Belki görülmeyen
yerlerinde daha cazip şeyler vardı fakat ben onları keşfedemedim. Yürürken,
arasıra gösterişli fakat pis kokulu caddelerin kenarlarındaki evlerin arasından
boşluklar belirir ve bu boşluklardan İstanbul’u renkli saçak saçak tepeleriyle
Üsküdar’ı, Haliç’i ve Haliç’in hemen kenarında Kasımpaşa ve ötesinde
İstanbul’u görebilirsiniz. Fakat görüp kaybolan bu manzaraların verdiği zevk,
insanların tahammül edilmez davranışları ile bozulmuştur. İnsanlar burada ne
kadar modaya uygun giyinirlerse giyinsinler, gelip geçen kadınlara lâf
atmaları yüzünden kötü bir şöhret kazanmışlardı. Bu kötü şöhret insanlara
omuz vurarak geçmeleri veya itekaka yürümelerinden ileri gelmez, böyle
şeyleri göremezsini. Fakat Avrupalı veya Türk hanımlar, görünüşleri ne kadar
mütevazi olsa da kendilerine sataşılmasından kurtulamayacaklarına beni
kesinlikle inandırmışlardı. İstanbul bu yüzden Beyoğlu’ndan daha



emniyetlidir. Gerçi burada insanlar, daha nazik ve kültürlüdürler ama burası
Hıristiyan ve Avrupalıların semtidir. Burada elçilikler ve birkaç tane de
kilise vardır. Fakat bu semtin insanlarının, şehrin genel durumunda, kalabalık
ve terbiyesizliği önlemekte etkisi yoktur. Beyoğlu ve komşusu Galata’daki
sofu ve terbiyeli Türklerle, Türkiye’nin varlığını tehdit eden bu parazit
azınlıklar birer çelişki halindedirler. Hâl böyle iken, Beyoğlu ve Galata
halkı, Avrupalı devletlerin üstlerine kanar gerdiği, sözüm ona, değerli
buldukları toplumdur. Bir sabah ana caddenin daraldığı yerden dönünce,
penceresinde Fransızca olarak “Rendesvous de I’arıstocratie”, sosyetenin
buluşma yeri-cümlesi yazılı bir berber dükkânı gördüm. Şaşkınlıkla olduğum
yerde çakılıp bakakaldım. Burada yapmacık gülüşleriyle, mağrur bir biçimde
oturan kendi halinden memnun Beyoğlu Aristokratları vardı. “Beyoğlu
sosyetesinin buluşma yeri”. Bu asil sözler ne kadar da adileşerek şimdi bu
tertemiz Akdeniz ülkesinin üzerine kapanan, berrak su üzerinde duran kir ve
pislik gibi bir görünüm almıştı. O berber dükkânının vitrinindeki tabelayı

.göstermek için birkaç Türk’ü oraya götürmüştüm
İstanbul’a vardığım ilk akşam Beyoğlu caddesinde gezintiye çıktım. Her iki
kaldırımda da modaya uygun olarak giyinmiş dünya zevklerini düşünen
Yunanistan ve Avrupa menşe ili kalabalık, melon ve fötr şapkalı kendi
halinde dolaşan insanlar vardı. Geçerken gözüme ilişen her çehre, geçici
zevklere kapılmış hayvani ve kurnazcaydı. Parlak ışıklı eğlence yerlerinden
çalgı sesleri geliyordu. Kapısında “Skating” yazılı tiyatro ve eğlence yeri,
bana oldukça çok para kazanan bir yer gibi geldi. Beni iterek geçenlerin çoğu
eğlence maksadıyla çıkmış bu insanlardı, hâlbuki o anda Osmanlı Devleti’nin
varlığını koruyabilmek için Beyoğlu’ndan otuz mil kadar ötede savaşan
Türkler vardı, hatta Çatalca’dan top sesleri geliyordu. Acaba bu insanlar
neye önem veriyordu? Onlar Hıristiyan fakat Türkler Müslüman’dılar.
Hıristiyanlar, Türkiye’nin yıkılmasını ve kim olursa olsun mutlaka Avrupalı
bir Kralın Türkiye’yi fethetmesini istiyorlardı. İşte onun için Hıristiyanlar
elem ve acı içinde olan bu ülkede eğlencelerine devam ediyorlardı. Ne yazık
ki Türk kanunları onlara bu hürriyeti veriyordu: Mesela Beyoğlu’nda,



sırtlarında silahları ikişer ikişer devriye gezen Türk polisleri onların
güvenliğini sağlıyordu. Bu Hıristiyanlar eğlencelerinden menedilip
azarlanabilirlerdi, tiyatroları savaş bitinceye kadar kapatılabilirdi. Hayatları
en ufak bir tehlike içinde bile değildi. Türk taassubu ve onların Hıristiyanları
katletme niyetinde olduklarına dair gazetelerimizi süsleyen söylentiler ise, bu
umursamaz ve özgür Hıristiyanlar tarafından uyduruluyordu. Korktukları
zaman yaltaklık eden bu iradesi zayıf Hıristiyan tebaa, Avrupalı bir devletin
ağır bastığını görünce küstahlaşıyorlar ve onu destekliyorlardı.
Güvenliklerinin Boğaz’daki savaş gemileri tarafından garanti edildiğini
görünce öyle küstahlaştılar ki, terbiyesizliklerine Türklerden başka hiçbir
millet tahammül edemezdi. İstanbul’da uzun süredir kalanlar durumun böyle
olduğunu bana anlatmışlardı, zaten kendim de gözlerimle görüyordum. Geçen
Kasım ayında, Bulgar ordusunun Çatalca hattında ilerlediği sıralarda,
Hıristiyan tebaanın güvenliğinin sağlanması için denizci askerler karaya
çıkarılmıştı. Bu, Müslüman halk için aşağılayıcı bir tavırdı ama yine de önem
verip kızmadılar. Savaş sırasında İstanbul’daki tek düzensizlik ve gürültü,
yabancı savaş gemilerinden inen sarhoş denizcilerin attıkları naralardı.
Bulgarların Çatalca’ya ulaştıkları ve orayı işgal edecekleri dedikodusu etrafa
yayıldığı günlerde, İstanbul’da Yunan Kilisesine mensup bir dini lider
ölmüştü. Cenaze töreni büyük bir tantanayla yapılırken yolları, tören iyi
yapılsın diye, Türk kıtaları tutmuştu. Belfast şehrinin, Romen Katolik ordusu
tarafından tehdit edildiğini varsaysak bu örnek bana Kuzey İrlanda’dan henüz
gelmiş bir İngiliz tarafından söylenmiştir ve Belfast’ta Romen Katolik bir
piskoposun o anda öldüğünü düşünsek; acaba cenaze törenine müsaade edilir
miydi? Yine bu yıl mukaddes bir Perşembe gününde, Beyoğlu’ndaki Yunan
Kilisesinin etrafına toplanan Rumlar arasında kavga çıkmıştı. Farklı görüşte
olan gruplar, kutsal haçı taşımak için aralarında rekabet ediyorlardı. İnsanlar
bıçaklandı ve yere yuvarlandılar. Kadınlar fenalık geçirerek bayıldılar ve
kargaşada Büyük Haç kırıldı. Piskopos ve adamları güçlükle
kurtarılabildiler. Kavga yerinde, Türk emniyet kuvvetleri olaya hakim
olamadı. Şişli’den atlı polisler getirildi. En sonunda düzeni sağladılar ve

.yaralıları en yakın hastaneye taşıdılar



İşte, Beyoğlu böyle bir yerdi. Orada kaldığım kısa sürede, gündüzleri
zamanımın büyük bir kısmını Sirkeci tarafında geçirdim. İstanbul’a vardığım
ilk gün Ayasofya’ya ve yanında bulunan ismini bilmediğim küçük bir camiye
girdim Ayasofya, Makedonya ve Trakya’dan gelen göçmenlerle doluydu.
Bunların büyük bir kısmı, Anadolu Yakasında kamp denilen yerlere
nakledilmişse de, bir kısmı da caminin girişinde birbirine sıkışık ve sarılmış
vaziyette barınıyorlardı. Hıristiyanların şiddetli saldırıları yüzünden bu
göçmenlerin sefil durumu, Müslümanlar arasında Hıristiyanlara karşı bir
misilleme duygusu yaratabilirdi. Camiye girerken, bir hoca gayet nazik bir
şekilde şapkamı çıkarmamı rica etti. Araplar arasında şapka çıkarmak hâlâ
bir görgüsüzlük sayılmaktadır. Araplar arasında uzun zaman yaşamış biri
olarak ben de bunu bildiğim için, önce şapkamı çıkarmaya cesaret
edememiştim. Hoca; başımda şapka yerine fes olsaydı, onu çıkarmamam
lâzım geldiğini açıkladı. Başka ne bir söz söyledi ne de yüzüme baktı. Benim
bu hareketim ve diğer bir merakım, aramızdaki inanç farkının hemen

.anlaşılmasına sebep olmuştu
Asya’dan yeni gelmiş askerler de benim gibi camiyi geziyordu. Benim
duvarlardaki kutsal isim ve ayetleri okuyabildiğimi anlayınca, bana katıldılar
ve onlara yaptığım küçük açıklamalardan dolayı müteşekkir göründüler.
Girerken şapkamı çıkarmamı isteyen hoca, benim Arapça bildiğimi görünce,
yanıma gelerek beni bitişikte güzel el yazması Kur’an bulunan büyük bir
türbeye götürdü. Arkamızdan, askerler de bizimle türbeye geldiler, hoca
benim rahatlıkla Kur’an okuyabildiğimi türbedeki görevliye göstermek için
bana yüksek sesle ve makamıyla Kur’an’dan bir sayfa okuttu. Ben okuyup
bitirince “Maşallah” sesleri yükseldi. Sonra, ancak basit birkaç cümlesini
anlayabildiğim Türkçe konuşmalarına devam ettiler. Ben Arapça ile ve
omuzlarımı silkerek, jest ve mimikler yaparak Türkçe bilmediğimi açıkladım
ve oradan ayrıldım. Hicrî takvimle, Şubat ayında bulunmamıza rağmen,
yürümeyi oldukça zevkli kılan bir bahar havasının tadını çıkarıyorduk.
İstanbul’un ortasında, iki yıl önce vuku bulan büyük yangının bıraktığı geniş
harabeler vardı. Gri yığınlar, duvar yıkıntıları, şurada burada bir minare



kemeri yahut sütunlar ayakta duruyordu. Yangın kalıntıları, Marmara
Denizi’nin kıyısındaki yamacı kaplamıştı. Bu tepelerden, havanın açık olduğu
günlerde Marmara Denizi ötesindeki Bursa ve Çanakkale yöresindeki
dağların karla kaplı tepelerini görürsünüz. Manzarası güzel, açık hava
parklarını seven fukara Türkler burayı eğlence yeri yapmışlardı. Sarayburnu
üzerindeki mavi gökyüzünü, çocukların çeşitli renklerden uçurtmaları
doldurmuştu. Bunları beyaz kanatlı martılardan ayırmak gerçekten güçtü.
Yaşlılar denize dönük otururken veya ileri geri gezinirken, çocuklar da yangın
artıkları üzerinde oynuyorlardı. Bu boş arazi o kadar genişti ki, insan orada
kendini yalnız hissediyordu. Uzaktan top sesleri duydukça oynamakta olan
çocuklarda bir üzüntü beliriyordu. İstanbul’da duyabileceğiniz tek eğlenceli

.ses çocuklarınkiydi
Sokaklarda müzik veya şarkı sesleri duyamazdınız. Müzik ve şarkı sesleri
Doğu ülkelerinde öylesine yaygındı ki, onları âdeta dinlemek istiyordum.
Çarşı ve pazarda alışılagelmiş şakalaşmalar ve kahkahalar artık
duyulmuyordu. Arada sırada davul sesleri yankılanıyordu. Sokağın ucunda,
önlerinde bir bayrak ve değişik renkli giysiler içinde aralarında çocukların,
aksakallı ihtiyarların da bulunduğu insanlar, coşkulu bir tarzda çalan bir
davulun arkasından uygun adımlarla yürüyorlardı. Bunlar cepheye gitmek
isteyen gönüllülerdi. Her sabah, birkaç davul ve bayrak çıkarılıyordu, uzun
insan kalabalıkları şehrin çeşitli semtlerinde yürüyüş yapıyorlardı. Akşam
olup da bu gönüllüler toplandığı zaman, sayıları iki bini hatta üç bini
aşıyordu. Aynı günlerde, Asya yakası tarafından gelen eğitilmiş askerler yaya
olarak cepheye doğru gidiyorlardı. Her vapurla Haydarpaşa’dan Köprü’ye
gelen askerler, Üsküdar’da, Göztepe’de ordugâh kurmuş askerler,
Yeşilköy’de bekleyen askerler, başkent içinde barakalarda kalan askerler, her
tarafı dolduruyordu. Bir sabah Edirnekapı’ya arabayla giderken, haki
üniformalı ve gri boyun atkılı uzun ve düzgün sıralı askerler kaldığım otelin
önünden geçiyorlardı. Her biri eşyalarını yüklediği bir Arap atını sürüyordu.
Askerlerin teşkil ettiği yürüyüş kolunun önü ve sonunu göremiyordum.
Yamaçta ve köprünün üzerinde onların yanı sıra ilerliyordum. İstanbul’un



ortasında, Fatih Cami’nin önündeki geniş alana varıp, arabayı bir kenara
çektim. Yanılmıyorsam yürüyüş kolu üç mil kadar uzunluktaydı. İyi eğitilmiş,
güçlü kuvvetli insanlardı. O askerler ki, insanın Türkiye’de görmeye alıştığı
.üstü başı yırtık insanlar değillerdi. Mahmut Şevket Paşa’dan Allah razı olsun
Bir yandan iyi eğitilmiş ve iyi giydirilmiş disiplinli kıta’lar Yeşilköy’e
doğru yola çıkarken, öbür yandan daha yavaş, yaralı ve sefil durumda
olanlar, Başkent’e dönüyorlardı. Bir akşam, İstiklâl Caddesi’nde, otelime
dönerken, kaldırım kenarında iyi giyimli insanların sıralandığını, Tatlı su
Frenklerinin neşe içerisinde güldüklerini ve anlamlı göz kırptıklarını gördüm.
Onları eğlendiren şeyin ne olduğunu anlamak için, kafamı çevirince şunu

.gördüm
Takriben üç yüz kadar yaralı Türk askeri, el ele birbirlerine destek olarak
ikişer ikişer başları öne eğik, ayaklarını sürüyerek yürüyorlardı. İçlerinden
biraz daha sağlıklı olan bir kaçı, diğerlerine moral vermeye çalışıyorlardı.
Harpten ve yürümekten yorulmuş bu dürüst, hüzün dolu köylü yüzler,
kaldırımda toplanmış iyi giyimli insanların alay ve gülüşlerine aldırış
etmeden, sabır de vakarla ilerliyorlardı. Acı çekmesini bilen ve ırkların en
yücesi olan Anadolu Türklerini, Avrupalılar tanımamışlardı. Bu yüzden bu iyi
yürekli insanlar, kendi sırtlarından geçinen Beyoğlu aristokratlarına göre
yüzkarasıydı. Yine günde beş defa Allah’a ibadet ettikleri için fanatiktiler.
Çünkü onlar misyoner okullarına gitmemişlerdi, işte bunun için barbardılar.
İşte vatanları için çarpışıp, yaralı olarak dönen bu insanlara, kendi
başkentlerinde gülünüyor ve kendileriyle alay ediliyordu. Hâlbuki onlar
vatanlarına göz dikmiş sözüm ona medeni Hıristiyanlar için bir şaka, bir
eğlence konusu olmuştu. Hıristiyanlarla İsrail’de Via Dolorasa’da kendi
müdafaa hatlarında olduğu gibi, bu askerlerle de kendi başkentlerinde alay
.ediliyordu. İşte Türklerin fanatizmi ve onların karşısında Hıristiyan kardeşler

Kalınacak Yer



Tavsiye mektupları piyangoya benzerler. İstanbul’a vardığımda, takdim
ettiğim bu üç tavsiye mektubunda ikisi sadece nezaket görmemi sağlarken,
üçüncüsü “İngiliz Rıfat” diye çağrılan ve diğer bütün Rıfatlardan üstün
tarafları olan Rıfat Bey’le ömür boyu dost olmamı sağladı. Benim gidişimi
haber alan Rıfat Bey, bana geldi ve rahat edebilmem için elinden gelen her
şeyi yaptı. Öncelikle, bana Arapça bilen bir Türk öğretmen buldu. Daha
sonra, benim en büyük arzum olan, Beyoğlu’ndan uzaklaşarak Türk aile
hayatına katılmam hususunda, bütün gücüyle bana yardım etti. Türklerle olan
inanç ve gelenek farklılığımız yüzünden, bu isteğimin hoş karşılanması
fevkalâde güçtü. Rıfat Bey, kalabileceğim Türk otellerinin olduğunu, fakat
onların ne temiz ne de rahat olmadığını söyledi. Türk aile hayatının bütün
huzur ve çekiciliği evlerinde görünürdü, ama o da imkânsız gibi bir şeydi.
Bulunduğum lüks otelde kalmamın daha iyi olup olmayacağını sordu. Benim
bulunduğum yere, istediğim herhangi bir Türk’ü konuşmak üzere
getirebileceğini ve bilhassa tenis ve golf oynamasını bilen, iyi İngilizce
konuşan ve sırası geldikçe, her mesele üzerinde bana bilgi verebilecek,
.Türkçe öğretebilecek denizci bir subay arkadaşını getirebileceğini de söyledi
Benim cevabım, kesin bir hayır oldu. Çünkü Türkiye’ye tenis veya golf
oynamaya veya en azından, kendi dilimle konuşmaya gelmemiştim. Beni
İstanbul’daki İngilizlerle tanıştırmayı teklif ettiyse de ben, bunu da tamamıyla
boşuna vakit geçirme olarak gördüğüm için reddettim. Bu şekilde karşı
çıkışıma şaşırmış olarak beni, garip bir biçimde süzüyordu. İstanbul’da veya
bir köyde kalmaktan başka çıkar yol kalmamıştı. Gerçi köy bile olsa, aldırış
etmeyecektim. Köylerde ev daha kolay bulunabilirdi. Fakat ev kiraları
yüksekti. Evde kalırsam, ev eşyaları ve hizmetçiler ayrı bir problemdi fakat

.bu kış mevsiminde köyde kalmak da imkânsızdı, vesaire, v.s
Deniz tamamıyla donsa ve karada da kar insan boyuna ulaşsa, Beyoğlu’nda
kozmopolit bir otelde kalmaktansa, mütevazı bir Müslüman köyünde bir evde

.kalmayı tercih edeceğimi Rıfat Bey’e söyledim
Israrım onu güldürdü ve “neden Beyoğlu’ndan bu kadar nefret ediyorsun?”
diye sordu. Birçok İngiliz’in Beyoğlu’nu lânetlediğini duymuştu. Gerçi



Beyoğlu, Türkiye’de Avrupa kültürüne en yakın bir yerdi ve eğlenceli bir
hayat isteyenler burada kalıyordu ama ben, yine de oradan ayrılmakta
haklıydım. Beni tecessüsle süzmeye başladı çünkü genellikle Avrupalılarla
konuşan bir insan, Türkler hakkında yanlış bilgiler edinirdi. Bütün korktuğu
şey, benim Beyoğlu’ndan ayrılmakla, yaşamaktan bırakabileceğimdi.
Muhakkak ki beni dinlendirecek oyunlar, partiler hatta ihtiyacımı
karşılayabilecek şeyler olmayacaktı. Yaşamaktan ve insanlardan nefret
edebileceğimden korkuyordu. Sonra, aramızdaki uzun tartışma konusunun,
neden ileri geldiğini itiraf etmek zorunda kaldım, çünkü bakışları karşısında
kendimi âdeta suçlu hissetmeye başlamıştım. Ben diğer İngilizlere
benzemediğimi; onların zevk aldığı şeylerden hoşlanmadığımı belirttim. O’na,
Araplar arasında geçen hayatımı, Müslümanlara karşı duyduğum sevgiyi
anlattım. Sonra birden durumu anladı ve artık önümüzde güçlük kalmadığını

.söyledi
Tek güçlük: Bütün Türklerin, hatta Doğuluların, bekâr bir erkeğin, gözlerini
kadınlarına diker diye yapabilecekleri itirazdı. Arkadaşım “Keşke karını da
getirseydin o zaman bütün mesele hallolurdu” dedi. Fakat bu; aynı zamanda
benim, Türklerin âdet ve geleneklerini öğrenebilmem için sarf edeceğim

.dikkatimi dağıtabilirdi
En sonunda, bir akşam Rıfat geldi ve çözüm yolunu bulduğunu söyledi. O
anda eski bir arkadaşı olan Misket Hanım aklına gelmişti. Misket Hanım, bir
Avrupalı kadın olmasında rağmen Rıfat onun gerçek Batı Avrupalı olduğunda
ısrar ediyordu. Türk tebaasına geçmiş ve artık tamamıyla Türklerden bir farkı
kalmamıştı. Zaten küçüklüğünden beri de Türkler arasında yaşamış olduğu
için Türkçeyi ana dili gibi konuşuyordu. Misket Hanım, Anadolu yakasında
güzel bir köşkte oturmaktaydı. Madem babası da öldüğüne göre, köşk ona pek
geniş gelmeliydi. Rıfat Bey, evin bir kısmını bana kiraya vermesi için onu
ikna etmeye gidiyordu. Onun, Avrupa asıllı olması; arkadaşımın düşündüğüne
göre, erkek bir misafirden hicap duymasını engelleyecekti. Misket Hanım

.tarafından desteklenirsem, Türkler tarafından da makul karşılanacaktım
Birden, bütün ümitlerimi bu projeye bağladım. Yardımsever arkadaşım,



geri dönüp bütün meselenin halledildiğini söyleyince, neşeyle havaya
sıçradım. Beni evi görmek üzere, apar topar yola çıkardı. Elime tam adresi
vererek, yolu kaybedersem önüme gelen birine sormamı tembih etti. Köye
vardığımda, önce Fethi Bey isimli birine uğrayacaktım ki, bu bey beni
tanımayı çok istiyormuş. Fethi Bey, beni Misket Hanımın evine götürecekti.
Bu şekilde talimat aldıktan sonra, bir taksi tutup Galata Köprüsüne vardım.
Biletimi aldıktan sonra, Boğaz’a doğru açılan gemide eğlenceye çıkmış –o
gün Cumaydı- gruplar arasına karıştım. Mavi suların kenarındaki kasabalar,
Asya yakasındaki tepeler ki, kendi evim gibi tahayyül ediyordum, bana hoş
geldiniz der gibi görünüyorlardı. Anadolu demiryolları önünde Haydar
Paşa’da indim ve kalabalıkla beraber geniş basamaklardan çıkarak bir
kapıdan içeri geçtim. Bir tren beklemekteydi. Herkes ona doğru yürüyordu,
ben de tabii olarak toplumdan ayrı düşmeme probleminin meydana getirdiği
güçlükten kaçarcasına onlarla beraber yürüdüm. Bundan daha iyisini
yapamazdım, çünkü yarım saatlik bir şüphe ve endişeden sonra, gideceğim
yerin ismini hamalların bağrışmasından duyunca rahatladım. Umumi bir parka
benzeyen ağaçlarla kaplı ve değişik renklerde giysileriyle, Doğulu insanların
bulunduğu yerin arkasında bir bilet gişesine, daha sonra da beyaz cami
bulunan istasyona vardım. Arkadaşımın söylediklerini yaparak, istasyon
müdürünü aradım. Elimdeki pusulayı gösterip onun yardımını istedim. Rıfat,
ona beni bir arabaya bindirip göndermesini yazmıştı. Fakat müdür, evin iki
adım ötede olduğunu ve taksiye gerek olmadığını bildirerek yürümemi
söyledi ve karşıdaki köşkü parmağıyla işaret ederek bana gösterdi. Yola
çıktım, fakat yol, bahçeler arasında kaybolur gibi oldu. Yeniden şaşırır gibi
oldum ve keşke birisi rastlasa da bir daha sorsam diye düşündüm. Köşede
bulunan bir dükkâna girdim. Dükkân ağaçların altında mağara gibi bir yerdi.
İçinde bir grup adam oturmuş yarenlik ediyordu, girip onlara sordum. Ayrıca
kağnıyla giden bir adama, bir de yıkık bir duvarı onaran yaşlı bir adama
sordum. “Fethi Beyin evi nerede?” Cevap çok acayipti: “Hangi Fethi Bey?”
Ben de “Hasan Paşa’nın oğlu” deyince, yine “Hangi Hasan Paşa?” diye
yeniden sordu. Bana aynı isimden yüzlercesi varmış gibi geldi. Sadece
omzumu silkerek çaresizce kartı gösterdim. Sorduklarımdan hiçbiri kartı



.okuyamadı
Büyük köşklerin veya köy evlerinin numarası yoktu. Bahçelerin etrafı
duvarlarla çevrili, kapıları yüksek ve demirdendi. Bu sebepten önündeki
manzarayı da kapatıyordu. Mahalli olarak şöyle tariflerle ayırt ediliyorlardı:
“Palmiyeli Köşk” “yeşil kapılı köşk”, “önünde erguvan ağaçları olan köşk”,
“kapısının önünde yolda büyük tulumba olan köşk” ve bunun gibi tanımlar.
Bu güçlüğe bir de Türklerin soyadının olmayışını ilave edersek ki, bu bir
memlekette zeytin ağaçları kadar çok, Bay John veya Bay Richardlar’ı
aramaya benzer, işte o zaman Türk postacılarının sahip olması gereken
insanüstü zekânın farkına varmaya başladım. Mademki hem ev numaraları
yoktu hem de soyadları bulunmamaktaydı, o halde hayrete kapılmakta
haklıydım. Türklerin, pek yakın akrabaları haricinde, komşu ve tanıdıklarına
uğramaları pek seyrektir. Bu yüzden şehirde hürriyeti kısıtlanan kadının
taşrada daha serbest olduğu şeklindeki düşünceler bence doğrudur. Erkekler
şehre iş icabı veya cemiyet içi faaliyetleri için giderler. Kadınlar
arkadaşlarının evlerini genellikle çocukluktan bilirler. Bir gün, çaresizlikten
gözlerinden yaşlar akan ve bir paşanın evini Allah rızası için göstermemi rica

.eden yaşlı bir kadına rastlamıştım
İşte ben de hiçbir işareti olmayan, içinde yapraksız ağaçların bulunduğu
bahçe duvarlarının arasında kalan bir yoldaydım. Bu ağaçlar arasından; demir
parmaklıklı pencereleriyle bir köşk, sanki benimle alay eder gibi bakıyordu.
Aradığım köşkün benzeri yüzlerce ihtişamlı kapı vardı ama kimse çıkıp bana
yol gösteremiyordu. Sonunda başı sarıklı, eski paltolu, bastonuna dayanarak
yavaşça ilerleyen yaşlı bir adama sordum. Benim elimdeki pusuladan,
aradığım köşkün İngiliz Ziya Paşa’nın lâkaplar; soyadı kadar işe yarıyordu
köşkünün tam karşısında olduğunu, belirttiğini anladım. “İngiliz Ziya Paşa’nın
köşkünün tam karşısında merhum Hasan Paşa’nın oğlu Fethi Bey”. İşte ev

.arama hikâyem böyle sürüp gitti
Yaşlı adam, benim sorumu anlamıştı. Sorduğum evi bildiği açıkça belli
oluyordu. Uzun uzun açıklamalara girişip, benim boş gözlerle baktığımı
görünce “Türkçe bilmiyor” diye sızlandı ve elleriyle yüzünü kapattı.



Konuşmamızın umutsuz olduğunu görerek nazikçe teşekkür edip yanından
ayrılırken, kolumdan tuttu ve “Bak” diye seslendi. Gözlerimi parmağıyla
işaret ettiği yere diktim. “Bir, iki, üç, dördüncü kapı, hemen sağ tarafta,
anladın mı?” Bu basit söylenmiş Türkçe sözleri anlamıştım. Hemen yola
koyuldum fakat elli adım kadar ilerleyince, adamdan ayrıldığım yerden
itibaren kapıları saymadığım hatırıma geldi. Yaşlı adamı görebilmek için
etrafıma bakındım, ama kaybolmuştu. Ne yazık ki, saymaya başlamam gereken
yeri ve kaç evin önünden geçtiğimi unutmuştum. İstasyona geri gitmekten
başka çare göremiyordum, ama tamamıyla ümitsizliğe kapılmadan bir evin
kapısını çalıp sormayı denemek aklıma geldi. Böylece en yakınımda olan iki
kanatlı bir kapıyı gözüme kestirerek zilini çaldım. Zil sandığımdan daha fazla

.bir gürültü çıkarmıştı. Kapı hemen aralandı. Bir uşak kafasını uzatıp baktı
.Bu ev Fethi Beyin evi mi?” diye sordum“

.Hangi Fethi Bey?” diye heyecanlı bir cevap verdi“
Kendimi çok bitkin ve yorgun hissediyordum ki, o anda karşı evin
bahçesinden bir adam çıkageldi. İsmimi söylüyordu. Nazik bir bakışla
gülümseyerek bir genç, bana elini uzatıyordu. Fransızca olarak
“Kayınbiraderim sizi bekliyor” dedi. Vazifemiz sizi istasyonda beklemekti
ama sizi hiç tanımadığım için burada beklemeyi en emin yol olarak gördük.
Yolun karşısında oturuyordum. Bana sizi geçerken görmek için yolu

.gözetlemem söylenmişti
Her neyse zilini çaldığım ev doğruydu. Çok samimi bir grup adamla Paris
usulü döşenmiş bir oturma odasında bir saat kadar konuştuktan sonra,

.gelecekteki ikametgâhımı görmek için çıktık
Misket Hanımın köşkü, diğerleri gibi yüksek duvarlarla çevrili olmakla
beraber, ayrıca bahçe kapısı da demir parmaklıklıydı. Gelip geçen bu
parmaklıklar arasından, sedir ağaçlarıyla çevrili eve göz atabilirdi. Kapıya
yaklaştığımızda, bizi bir hizmetçi karşıladı ve hanımının içeride kadın
misafirlerinin olduğunu söyleyerek biraz bahçede gezinmemizi rica etti.
Haliyle biz de, yapraksız kestane ağaçlarının arasında ve evin arkasına düşen
manolyalar arasında dolaşmaya başladık. Bu manolya ağaçlarının ötesinde bir



göl uzanıyordu. Çam ağaçlarından oluşan küçük koru, asmalar ve meyve
bahçesini geçip güllerin bulunduğu yere geldiğimizde, genç bir kız
görünümüyle Misket Hanım, bizi karşılamaya geldi. Umduğumun ötesinde, o
kadar gençti ki, hayret etmekten ve bunu açıklamadan kendimi alamadım.
Yanımdaki arkadaşım, bu hatamı Avrupalılar arasında böyle şeyler olur
düşüncesiyle hoş karşıladı. Benim bu hareketimin günlük hayatta normal
karşılanmayacağını, bu çevreye girebilmem için her ne suretle olursa olsun
herhangi bir hata yapmamamı tembih etti. Benim davranışlarım, bir Türk
açısından uygunsuz görülebilirdi, fakat beyanın ilk sözlerinden sonra, bu
uygunsuzluk meselesi kayboldu. Mükemmel bir İngilizceyle, evini babasının
dostu olan bir Alman aileye kiraya verdiğini, çok istemesine rağmen bu
konuda bana yardımcı olamayacağına üzüldüğünü ifade etti. Sonra bizi, sanki
gösterip de vermemek istemiş gibi Alman aileye ayrılan çok güzel
manzaraları ve penceresinden sedir ağaçlarının tepesi seyredilen odalara

.götürdü
Beyoğlu’na döndüğümde, Rıfat Bey “Ne haber?” diye sordu. Ümitsizliğimi
duyunca çok öfkelendi ve hâlbuki Misket’in kendisine bu konuda elinden
geleni yapabileceğini söylediğini ve beni kabul etmeye istekli olduğunu
belirtti. Bu konuyu konuştukları sırada, Misket’in bir Alman aileyi
mırıldandığını ne var ki, o aileyi baştan savma gibi önemsiz bir şey olarak
söylediğini şimdi hatırlıyordu. Gerçekten de bir sonraki gelişinde her şeyin
tamam olduğunu bana müjdeledi. Gelecek Pazartesi, eşyalarımı toplayarak
Misket Hanım’ın evine taşınacaktım. Bu son gelişimde, kendisinin yaptığı
çabaları ima ederek güldü. Kadını ikna etmek için, bütün komşular Misket
Hanım’ın evine gidip gelmişlerdi. Misket Hanım’ın, bir Avrupalı bayandan

.beklenmeyen inatçılığını, genç bir kızın inatçılığı şeklinde yorumluyorlardı
Geride bıraktığımız Beyoğlu’nda Pera Palas’ta kaldığım onaltı güne
baktığımda, o günlerin hem hayret verici hem de ders verici olduğunu
anladım. Oradaki arkadaşlarım: Bir iki savaş muharibi, imtiyaz peşinde koşan
birkaç kimse, ayrıca iki Mısır prensi, bir Türk beyi ve büyük reformcu
Mithat Paşa’nın oğlu ile Haydar Bey’den ibaretti. İsmini en son söylediğim



Rıfat Beyin beni tanıştırdığı Ali Haydar Bey, benim durumuma üzülmüştü.
Gecelerimizi çeşitli konuları tartışarak geçiriyorduk. Fikirlerimiz
uyuştuğundan samimi arkadaş olmuştuk, memnun görünmeyen Levantenler,
muhabirlerin yanına gelip gidiyordu. Korkunç görünüşlü Ermeni, günlük
olaylardan bahsederken; aramıza girip bilgiç bir tavırla şöyle demişti: Ben
özel bilgilere sahibim. Kesinlikle yalan olmasına rağmen bu Ermeni bana
“Time” muhabiri olarak gösterilmişti. Galatasaray Lisesinde Müdür
Yardımcılığı görevini yürüten, Diyarbakırlı bir Romen Katolik Arap
öğretmen, bana her gün iki saat Türkçe dersi veriyordu. Kabiliyetli, iyi
ahlâklı, alçakgönüllü ve Türkler gibi bana iyi davranan bir öğretmendi.
Onunla uzun uzadıya konuşurduk. Kendisi bir Hıristiyan olmasında rağmen,
Türklerle kaynaşmış, onların geleneklerini benimsemişti. Hiçbir şekilde,
Hıristiyanlar gibi, Türklerin Hıristiyanları katlettiğini bağırmıyordu. O,
gerçekte koyu bir Osmanlı idi. Onunla yaptığım konuşmalardan, ihtilâlin nasıl
bir nesil yetiştirdiğine dair bilgiler edinmiştim, fakat Misket Hanım’ın evine

.taşındığım için, ondan ayrılmak zorunda kalmıştım
Ben değil de bir Balkan Ordusu gitseydi, Misket Hanım, benim gidişimden
korktuğundan daha az korkardı sanıyorum. Rıfat Bey, ona beni misafir olarak
kabul etmesi isteğinde bulunduğunda, hemen arkadaşları arasında destek
aramaya koyuldu. Başına yaşmağını sarıp, yüzüne peçesini çektikten sonra,
bekâr birisine evinde bir oda vermenin zorluğundan yakınarak evden eve
dolaştı, ayrıca evine uğrayan herkese de akıl danıştı. Edindiğim bilgiye göre,
bana evinden bir oda kiraya vermesi için etrafına toplanan kadınlardan başka
padişah ailesinden bir prensese, ayrıca iki paşaya, iki doktora, bir askeri
öğrenciye, bir terziye ve bir de çamaşırcı kadına akıl danışmıştı. Başına
gelen bu ani durum için bazılarının olumlu, bazılarının olumsuz fikirleri onu
dehşete düşürmüştü. Mademki beni iyi tanıyan bir bey tavsiye etmişti ve
İslâmiyet’i de seven birisiydim, o halde prenses kötü ve tehlikeli biri
olmayacağımı Misket Hanım’a belirtmişti. Bütün bunlara rağmen, yine de
Misket Hanım’a benim yanlış bir davranışta bulunup, onun benden
kurtulmasını sağlamak için bir denemeye tabi tutulmam tavsiye edilmişti.



Diğer taraftan, yukarıda bahsettiğim askeri öğrenci de bir cani olmadığım
anlaşılıncaya kadar evin etrafına özel olarak gözetleyici konulmasını tavsiye
etmişti ki, bu Arap öğrenciyle daha sonra karşılaştığımızda böyle tedbirlere
bol bol gülmüştük. Ayrıca bahçıvan başının ihtiyaç duyulduğunda müdahale

.etmesi için tam silahlı olarak evde uyuması kararlaştırılmıştı
Bu danışmanlar, böyle tavsiyeleriyle kadını daha çok maceraya itmişler ve
Türklere has alçak gönüllülükten gelen kadının bu korkusunu, iyice
artırmışlardı. Müslüman toplumlar, bir Knox veya Calvin’in arzu ettiği kadar,
böyle temiz ve içten duyguları muhafaza eden toplumlardaki o meşhur bir tek
söz; yani birden fazla evlilik sözü, Avrupalıların çoğunluğunun bu toplumlara

.karşı gözlerini kör etmişti
Beni istasyondan getiren araba, Misket Hanım’ın bahçe kapısı önünde
durur durmaz beni karşılamaya gelen sanki ölecekmiş gibi, solgun, uçuk
benizli kadınları görünce şaşkına dönmüştüm. Yalnız benim bavullarımı
taşımak üzere çağrılan ki, beni gözetlemesi için silahlı olarak birkaç gün
evde kalması tembih edilen yakışıklı bahçıvan Trabzonlunun da, tebessümleri
gözümden kaçmamıştı. Bu ürkek kadınların, bana gösterdikleri itina beni
rahatsız ediyordu. Benim hoşlandığım veya hoşlanmadığım şeyler gerçekten
onların fazlasıyla ilgisini çekiyordu. Aşçının endişesi, bazen yemekleri
yeniden yapmasına sebep oluyordu. Özellikle sevdiğim bir yemek varsa ve
hazırlanması imkânsız bir şey de değilse, ben adını söyler söylemez mutlaka
getirilirdi. Böyle harp zamanında, yiyeceklerin her zamankinden farklı olarak
kıt olmasına rağmen, benim sevdiğim yemekleri söylememi ümitle
beklerlerdi. Onların köy yaşantısını beğenmeyeceğimi ve onları kınayacağım
kanısına kapılmam ihtimaline karşı, korku ve endişelerini sık sık ifade

.ediyorlardı
Yine onlara göre, bütün bu imkânsızlıkların sebebi savaştı. Bu acı
günlerden sadece ev halkı değil, yakın akrabalar da üzüntü duyuyorlardı.

.Onları sakinleştirmek için elimden geleni yapıyordum
Beyoğlu’ndan ayrıldığıma gerçekten öylesine mutluydum ki, benim için
kuru ekmek yemek yahut taş üzerinde uyumak ondan daha şerefliydi. Bu



samimi düşüncelerimle onları ikna etmeye çalışıyordum. Ev sahibem Misket
Hanım’la, Türkler hakkında sık sık konuşmalarımız olurdu. Türklere
duyduğum sevgiyi açıklamış olmam onu biraz rahatlatmış gibi görünüyordu.
“Neden bütün Avrupa bizden nefret ediyor?” diye hayretle sorardı. “Neden
kendilerini aydın ve eğitilmiş olarak gören Hıristiyanlar, dünyanın en
mütevazı ve temiz insanları olan Türlere böylesine taassup içerisindeydiler?”
Misket Hanım, çocukluğundan beri babasıyla beraber Türkler arasında
yaşamıştı. “Babam ölünce”, demişti. “Birçok Avrupalı arkadaşım bu evi
bırakıp Beyoğlu’na döneceğimi tahmin etmişler, hatta güvenlik içerisinde
yaşayabilmem için Beyoğlu’na dönmemde âdeta ısrar etmişlerdi. Bu da,
Türkiye’de yaşayan bir avuç Avrupalının, Türkler hakkında ne kadar az şey
bildiklerini gösteriyordu. Bugüne kadar, benim burada Müslümanlarla birlikte
yapayalnız yaşamış olmamı çok şaşırtıcı buluyorlardı.” Fakat Misket Hanım,
dünyanın neresinde olursa olsun yaşamaktansa, burada yaşamış olmayı hem
daha çok emniyetli buluyor, hem de etrafındakilerden saygı ve yakınlık

.gördüğünü açıklıyordu
Misket Hanım, Hıristiyanların şu anda ortadan kaldırmayı düşündüğü bu
insanların arasında bu güne kadar ki yaşantısında ister fakirinden, ister
zengininden olsun hiçbir kötülük görmediğini, aksine şefkat ve nezaket
gördüğüne emin olmamı ısrarla belirtiyordu. Mahalli bir hastanede hemşirelik
yapmıştı, keşke o yaralı, hasta insanların ne kadar iyi ve sabırlı olduklarını
görebilseydiniz diyordu. Onlardan bahsederken gözleri yaşla dolmuştu.
Hastanede hemşire olarak çalışan tek kadın kendisiymiş, diğerleri hep
erkekmiş ve ona büyük bir nezaketle davranıyorlarmış. Onunla çalışan iş
arkadaşları, onun ömür boyu dostları olmuşlar. Hâl böyle iken; Avrupa’da bu
değerli Türkler için uydurulan yalanların sebebi ne idi, bunları kim icat

?ediyordu
Odamdan ayrılmak zorunda kaldığımda hâlâ odamın rahat olmasında itina
gösteriyordu. O sırada, başına bir fes geçirerek bahçede, gölgeli bir yerde
oturmak için dışarı çıktım. Adacıklar halinde uzanan kestane ağaçlarının
serinliği ile ters düşen sıcak bir yaz öğleden sonraydı. Sol tarafımda,



sazlıkların gizlediği küçük gölden kurbağaların kulağı tırmalayıcı sesleri
geliyordu. Gerçek doğulu bağrışları uzaklardan, gölün üzerinden aşarak bana
kadar ulaşıyordu. Misket Hanım çok haklıydı, ben de Sussesx’deki
çiftliğimden ayrıldıktan beri, ilk defa en çok huzur içerisinde rahat
edebileceğim bir yer olarak, burasını bulmuştum. Kestane ağaçlarının
sürgünleri ve dalları, yerde süslü bir gölge meydana getiriyordu. Sükûnet
içerisinde elimde sigaram bu gölgeye bakarak dalgın dalgın düşünürken,
birden geniş bir gölgenin araya girmesiyle kendime geldim. Çok heybetli bir

.kişi, sessizce yanıma yaklaşmıştı
Beyaz sarığı, geniş yelpazelenen siyah elbisesi onun bir hoca olduğunu
belli ediyordu. Sağ elini dudaklarına ve alnına götürerek beni mağrurca
selâmladı. Ayağa kalktım ve aynı şeyi yaptım. Rıfat Beyin gönderdiği,
üzerinde Türkçe ismimin ve bazı itibari sözlerin bulunduğu ziyaret pusulasını
bana uzattı. Okuduktan sonra, övünçle onu tekrar selâmladım ve elinden
tutarak sağıma oturttum. Oturur oturmaz her ikimizde kalktık ve tekrar
selamlaştık, fakat bu sefer gülümseyerek. Ziyaretçim Arapça konuşmaya
başlayınca içim rahatladı. Tam bir Kur’an Arapçasıyla ki, tereddütle telaffuz
ediyor ve uygun kelime arayarak tıpkı herhangi bir İngiliz Kilisesinin ileri
gelenlerinden birinin mecbur olup da ilk defa Latince konuştuğu gibi
konuşuyordu. Onunla Suriye şivesi ile düzgün, fakat resmi bir Arapçayla
konuşmaya başladım. Böyle edebi bir lisanla konuşmamın ona oldukça
anlaşılmaz geldiğini hissettim. Konuşmamız böylece resmi bir şiveyle devam

.etti. Fakat birbirimizi mükemmel bir şekilde anlıyorduk
Birçok eski tarz Müslümanlar gibi, onun da ateşli bir ittihatçı olduğunu
anladım. Gerçekte koyu, despotluğu, dinsizlik ve İslâm’ın felaketi gibi gören
pek çok Müslüman daima mevcut olagelmiştir. Dinî okullarda öğretmenlik
yapanlar, Mithat Paşa Anayasası’nın hazırlanmasında etkili olmuş Başkentteki
İlahiyat öğrencileri, bu Anayasanın ateşli savunucuları olmuşlardı. Bu yüzden,
en kötü şartlarla zorlansa bile İslamiyet’in ilerici olmadığını iddia etmek
hatalı olur. Ziyaretçim, vatanseverliği körükleyen eğitim ihtiyacı üzerinde
uzun uzadıya konuştu. Eski diktatör idarenin, Osmanlı Devletine yüklediği



ağır sorumluluktan Merkez idareyi kurtarmak için, kendi kendini idare eden
mahalli yönetimlerin kurulması ve çalışmalarının hızlandırılması gerektiğine
değindi. Mahalli idarelerin kurulması ve idarelerin bölünüşü, harita üzerinde
çıkarılmış ve iyi bir eğitim başlamıştı bile. Rıfat Bey, benim Arapça
bildiğimi ve İslâmiyet’in aşığı olduğumu ona söylemiş olmalı ki, memleketin
geleceği hakkında konuşmak için benim Türkiye’de bulunuşumu sevinçle
karşılamıştı. Daha sonra öğrendiğime göre, ziyaretçim parlamentoda İstanbul
milletvekili, diğer taraftan da dinî bir otoriteydi. Ona şiddetlenen Hıristiyan
taassubunun yeniden ortaya çıktığını anlatmaya çalıştım. Hıristiyanların bu
taassubu, bir zamanlar Avrupa’nın Türkleri kurtarıcı gözüyle gördüğü ve
Türklerin de benimsediği Avrupa’da ilerleme fikri, şimdi Hıristiyanlarca

.Avrupa’daki Müslümanları ortadan kaldırmayı hedef tutuyordu
Ona fikrimin şu şekilde olduğunu söyledim: Avrupa’daki Hıristiyan
devletleri, birbirlerinden karşılıklı olarak duydukları korku yüzünden kaygı
içerisindeydiler. Böylece Rusya’nın ananevi düşmanı olan Türkleri
karşılarına almayı bu korku ve kaygılarına bir çözüm yolu olarak
görmüşlerdir. Eskiden olduğu gibi Avrupalılar arasındaki Haçlı ruhu, şimdi
de devam etmektedir. Elbette ki bu bütünüyle cehaletin açık bir ifadesidir.
Ziyaretçim, bu konuda bana birçok sualler sordu. O sırada söylemediğimiz
halde bir kız, kahve ve insanın iştahını artıran bir miktar pasta getirdi.
Birlikte hem pastamızı yedik hem de ben elimden geldiği kadar sualleri

.cevaplandırmaya çalıştım
Bahçede konuştuğumuz sırada, evden gözetlendiğimi birkaç kere
hissetmiştim. Ziyaretçimin ayrılışının hemen ardından bu hissimle
yanılmadığımı gördüm. Misket Hanım, yanında böyle resmi olmayan
ziyaretlerde gerekli görülen giysileriyle ki, yüzlerinde peçe ve geniş beyaz
mantolarıyla, iki kadın ve onların akrabaları olan iki genç adamı bana
tanıştırmak için, bahçeye çıkmışlardı. Bana, köyümüze hoş geldiniz demeye
gelmişlerdi. Ve söylediklerine göre benimle tanışmayı çok arzu ettiklerinden,
bizim konuşmamızı pencereden seyrederek sabırsızlıkla beklemişler ve
hocanın hiç gitmeyeceğinden korkmuşlardı. Elbette orada bekleyen birine,



yüzlerini göstermek anlamına geleceği için dışarı çıkmağa, cesaret
edememişlerdi. İki güzel kız, kızararak beni selamladılar ve erkek
akrabalarından sonra elimi sıktılar. Bütün selamlaşmaları; nezaketle
köyümüze hoş geldiniz demelerinden ibaretti. Biraz sonra harbin kötülüğünü
ve zulmünü ifade ettiler ki, bunu tâ içlerinden duyduklarını hissetmiştim.
Fakat hemen şunu ifade edeyim ki, onları bu yüzden ayıplamadım ve kimsenin
de onları bu düşüncelerinden dolayı ayıplamaya hakkı yoktur, fakat kin kusan
Avrupa’nın temsilcisi gibi göründüğümden ayıplanacak olan biri varsa o da

.bendim
İki çift mavi göz, yarı korkmuş yarı meydan okurcasına yüzümde
Müslümanları ortadan kaldırmayı hedef tutan öfkenin işaretlerini arıyorlardı.
Gençler, kendilerinden çok, konuşmayı kızlara bırakmışlardı. Onlar da
İngiltere’nin Türkiye’den neden nefret ettiğini soruyorlardı. Tekrar konu
üzerindeki fikirlerimi belirttim, fakat bu sefer Fransızca olarak, çünkü büyük
kız hemen hemen mükemmel derecede Fransızca konuşuyordu. Misket Hanım,
beni misafir kabul edip etmemekte duyduğu şaşkınlık gibi, yine kafası
karışmış halde, bizi bir saat süreyle misafirlerle yalnız bıraktı. Sanıyorum
dolaşmak üzere eve dönmüştü. Birlikte geçirdiğimiz bir saatin sonlarına
doğru ziyaretçilerim çekingenliklerinden kurtulmuşlardı. Artık hem kızlar hem
delikanlılar, neşeyle konuşuyorlardı ve Müslümanlara karşı çağ dışı
düşünceler taşıyormuşum gibi benimle alay ediyorlardı. Sonradan tanımak
fırsatını bulduğum bütün Türk kadınları gibi bu kızlar da, açık yürekli ve
naziktiler. Ne aptalca havalı tavırları, ne fingirdeşmeleri, ne de yan gözle
başkalarını çapkınca süzüşleri yoktu. Bizi saygılı olmaya iten bütün
Türklerde eskiden beri devam etmekte olan, ne soylu bir gelenekti bu.
Zenginleri de, fakirleri de hep bu geleneğe sahiptirler. Tecrübelerime göre,

.onlarca mühim olan şey, ihtişamdan uzak kişisel karakter güzelliği idi
Ziyaretçilerim ayrıldıktan sonra Misket Hanım, resmi ev sahipliği tutumunu
bırakmış olarak yanıma geldi ve güneşin batmaya yüz tuttuğu sırada bana
bahçeyi gezdirdi. Onu, bu duyduğu ürkekliğinden dolayı, kimsenin
yadırgamaya hakkı yoktur. Bu yüzden zihnimde dolaşan bir soruyu sormakta



tereddüt ediyordum: Karım gelse ve bir iki hafta içinde bana katılsa onu
kabul eder miydi? Veya Türk giysileri giymeye itiraz eder miydi? Misket
Hanım karımın gelme haberine o kadar çok sevinmişti ki, onun karşılanması
ve evin düzenlenmesi hazırlıklarına daha şimdiden başlamıştı. Bahçıvanlar ve
arkadaşlarımın, ahenk içinde oturdukları sundurmanın önünden geçerken
Misket Hanım, bahçıvan başına bağırdı: “Madam da gelecek” ve akşamın
serinliği bizi eve sürüklediğinden, hürmetle eğilen ve bağlılığını ifade eden

.Yunanlı hizmetçi Eudoxia’ya aynı haberi verdi
Fakat akşam yemeğinde, bizi yine sıkılganlık aldı yürüdü. Ev sahibi ve
hizmetçi, her yemek tabağı göründüğünde beğenip beğenmediğimi anlamak
için yüz ifademe ve öfkelenip öfkelenmeyeceğime bakıyorlardı. En sonunda
dolma gelmişti. Dolma, asma yaprağının içine kıyma, pirinç ve salça
konularak yapılan, üzerine sos olarak yoğurt dökülen bir çeşit yemekti. Bir
Avrupalının dolmayı görünce yememek için bahane aradığı veya sevmediği
düşünülebilir; fakat ben dolma önüme gelince neşeyle, beni en zayıf yerimden
vurduklarını, en çok sevdiğim dolma olduğunu söyledim. Bunun üzerine
hanım ve hizmetçi, “hamdolsun Allah’ım” diyerek derin bir nefes aldılar.
Kesinlikle bilmememe rağmen, artık o geceden sonra bahçıvanın
tabancalarını ve paslı palasını alarak kapının önünde uyumasını

.isteyeceklerini hiç tahmin etmiyordum
Misket Hanım’ın bahçe kapısının önünden geçen yol, biraz ileride
Marmara Denizi kıyısında çiçekli bir yamaçta sona eriyordu. Diğer
istikamette ise eski bir cami, köy ve düzenli olmayan mezarlığın yanından
geçerek dağ havasını bir yaşantı yeri görünümüne çeviren bu yol, taşra
kasabasının içinden geçip gidiyordu. Kem gözlere karşı boynuzlarının
arasında mavi boncuklu nazarlıklarıyla, kınalı, parlak tüylü öküzler tarafından
çekilen ilkel kağnılar, kırmızı veya sarı perdeleri hafif rüzgârla dalgalanan
yaylı arabalar, ara sıra istasyona girip çıkan gösterişli Avrupa yapısı
arabalar, bu yolda gidip geliyorlardı. Erik ve badem ağaçları çiçek açmıştı,
köyde olduğu gibi, kasabada da herkes çiçek taşıyordu. Misket Hanım’ın
bahçesinden başlayan İngiliz usulü patika; mısır tarlaları arasından, Prens



adalarındaki yazlık evlerin deniz içerisindeki lacivert taşlara benzer
görünümü gibi yıkık duvarlarıyla ağaç barınaklarının bulunduğu küçük bir
limana doğru uzanmaktaydı. İç kısımdaki ağaçlıklı tepelerden aynı görüntüyü,
hatta İstanbul’u; uzaklarda ise Rumeli ve Anadolu Yakası sahillerini
görebilirdiniz. Havanın güneşli ve sıcak olmasından faydalanarak ilk birkaç
günümü komşuları tanımakla geçirdim. Sonra yağmurlar, çamur ve soğuk
başladığı için evde oturmaktan ve Türkçe çalışmaktan memnundum. Köyün
imamı, bana Cuma günleri hariç, her gün bir saat Türkçe öğretiyordu.
Zamanımın çoğunu kendi kendime bir gazete üzerinde sözlükle çalışarak
geçiriyordum. Haftada bir veya iki defa, mektuplarımı almak için şehre
inerdim. Trenle gittiğimde; benim bulunduğum köyden mutlaka bir ahbap
takımı olurdu ve daima aynı vagonda otururduk. Yok, eğer vapurla gidersem,
orada da hep aynı sıralarda toplanırdık. Devlet Bakanları, yüksek
mevkilerden memurlar yahut Harbiye Nezaretinin silah ve araç depolarındaki
görevliler, doktorlar, hocalar ve bazı gazetecilerin bulunduğu bu gruba, çok
geçmeden aşina oldum. Konuşmacının görüş açısına göre, üzgün veya öfkeli
olarak genel politika ve savaştan bahsettiklerini duyardım. İttihat ve Terakki
Cemiyetine mensup üyeler, kendilerinin Edirne’yi kurtarma ümidi ile
çarpıştıkları ve hâlâ Türkiye’nin aleyhine devam eden savaş yüzünden üzüntü
içindeydiler. İttihatçılar, -Bunlar Hürriyet Partisinden olanlardı ki, sonradan
Hürriyetçiler diye tanınmışlardı- öbür yanda ittihatçılar ümitsizce savaşı
sürdürmek gibi çılgınlıklarından öfkeliydiler ve Kâmil Paşa Kabinesini boş
yere devirmekten dolayı onları kınamaktaydılar. Kısa zamanda anladım ki,
partizan duyguları oldukça yüksekti ve bu görüşlerinden dolayı bazı insanlar
diğerleriyle konuşmuyorlardı. Benimle fevkalâde dostça konuşanlar bile,
diğer gruptan biri benimle konuşmak üzere yaklaşınca hemen suratlarını asıp,
uzaklaşıyorlardı. Arkadaşlarımın çoğu hürriyetçiydi. Fakat en sevdiğim
dostlarımdan iki veya üçü ittihatçılar arasındaydı. Tabiî olarak tartışmalarda
hiçbir tarafı tutmazdım, fakat fikir edinmek için her iki tarafı da büyük bir

.istekle dinlerdim
Bir gün bir iş için şehre gittiğimde, caddelerde yeni bir sıkıntı havası sezer



gibi oldum. Bir arkadaşla karşılaşınca ne olup bittiğini sordum. Korktukları
şeyin başlarına geldiğini, yani Edirne’nin düştüğünü söyledi. O ilk günkü top
seslerini duymuş muydun? Evet, duymuştum. Gerçekten bu kadar yakından
gelen gürültü, köyümüzdeki kadınlar arasında biraz panik yaratmıştı. Gözü
Osmanlı topraklarında olan fanatik Hıristiyanların, savunma hatlarını
geçtiğine inanan bu kadınlar, bir yabancı uyruklu olan Misket Hanım’a
kendilerini koruması için ricaya gelmişlerdi. Arkadaşım, Çatalca hattında
genel bir taarruz gibi görünen top sesleriyle Türk ordusunu oyalarken,
gerçekte Edirne’ye müşterek bir taarruzun yapılmakta olduğunu söyledi.
Bulgarlar, Sırpları kendi saflarında toplamışlardı, zaten Rus gönüllülerini
söylemeye hacet yok. Böylece şehir düşmüştü. Arkadaşım bununla beraber
haber henüz bilinmiyor demiş ve ondan bahsetmememi rica etmişti. Nasıl
oluyordu da herkes bu haberi biliyor gibi görünüyordu. Eve dönerken, akşam
gazetelerinin belirtmesine rağmen vapurda bütün konuşmalar bunun üzerinde
oluyordu. Başka herhangi bir konudan bahsedilmiyordu. Misket Hanım, ben
gelmeden önce haberi almıştı ve bunun neticesi olarak da beni gözyaşlarıyla

.karşılamıştı
Haber, ertesi günü doğrulandı. Bütün gazeteler, Şükrü Paşa ve kendisiyle
beraber ne kadar cesur askeri varsa, kuleyi havaya uçurduğunu yazıyorlardı.
Eminim ki, haber yetkililerce yalanlandığında bütün Türkler şaşkına
dönmüşlerdi. Şükrü Paşa ve yanında olanların, Sofya’ya esir düşeceği
biliniyordu. Türklerin gerginliklerini giderecek büyük bir kahramanlığın
kıvılcımlanmasına ihtiyaç vardı. Türklerin büyük bir ihtirasla yaşadıkları

.gerçeğini bilmeyen Batı ülkelerini, böyle bir kıvılcım zayıflatabilirdi
Edirne’nin kaybedilmesi bütün Müslümanlar arasında hissedilir derecede
acı ve kedere sebep olmuştu. Kaybedilen Arnavutluk ve Makedonya gibi
topraklar, devlete yarı bağlı yerlerdi; onların kaybını akıl alabilirdi ama
Edirne, Türkiye’nin göz bebeği, öz toprakları ve bir Müslüman şehriydi.
Makedonya ve Arnavutluk’un kaybı yüreklerine fazla oturmamıştı. Onun
intikamını almaya pek arzu duyulmuyordu, fakat Edirne, bir başka meseleydi.
Her ne pahasına olursa olsun geri alınmalıydı. Bütün haykırışlar “Edirne için



intikam”dı. Bizim ev, vatanseverlik duygularından kimseden geri kalmıyordu.
Kendisi nazik biri olan Türkçe öğretmenim ve ben, Müslüman beldenin ilk
fırsatta geri alınması için gönüllü olmaya can atıyorduk. Bu omuz omuza
vermemiz demekti. Misket Hanım, Avrupalı güçlere karşı intikam çağrısında
bulunuyordu. “Avrupalılar, harbin başlangıcında büyük bir ciddiyetle kimse
savaşarak toprak kazanmayacak şeklinde ilan etmemişler miydi?” Ama öyle

.ya bu, sadece Türkler kazandığı zaman geçerli olurdu kör olsunlar
Bütün bunlar sakin bir okuyucuya delilik gibi gelebilir. Gerçekte, Türkler
uzun bir adaletsizlikten ötürü deliye dönmüşlerdi. Edirne’nin kaybı son
darbeydi. Fakat çılgınlık çok geçmeden yatışmıştı. Bir kere daha kükremişti
ama halk, olayları takip etmek üzere sükûn içinde beklemeye koyulmuştu. İlk
öfkeli feryattan sonra ordunun sessizliği, bana söylediklerine göre, kayda
değerdi ve fenalığa alâmeti. Hürriyetçi arkadaşlarımız, Edirne’nin düşüşünü;
Onu korumaya çalışan fakat başarılı olamayan İttihatçılara yüklüyorlardı.
Fakat Misket Hanım’ın öyle bir eğilimi yoktu. İşte ilk defa Misket Hanım’ın
da ateşli bir ittihatçı olduğunu o zaman anlamıştım. Bütün güveni, bu arkası
gelmeyen birbirlerine saldırı mahiyetindeki siyasi çekişmelerden uzak, Genç
Türklerdi. Çünkü hemen hemen bütün arkadaşları diğer partidendi. O sırada
Hürriyetçilerle sıkı fıkı olmamdan dolayı Hürriyetçilere doğru bir eğilimim
vardı. Kimsenin fikrinin tesiri altında kalmadan Genç Türklerin hatalı

.olduklarını ona anlatmaya çalışıyordum
Misket Hanım’ın benim için korkuları kaybolmuştu, ama davranışlarımdan
ötürü zaman zaman kırıcı dahi olsa sevimli bir kızgınlığı hissediliyordu.
Elbette bende arkası gelmeyen bir nezle vardı. –Kışın Türkiye’de herkeste
olduğu gibi- ki bu, kadının can sıkıntısına bir vesile oluyordu. Beni görmeleri
için Türk kadın ve erkeklerini davet ediyordu. Şimdi artık, korkunç birisi
değil de, sanki ehilleştirmekten gurur duyduğu vahşi bir yaratıkmışım gibi,
benimle övünüyordu. Bu tanıdıkların dostluğunu hiçbir şey geçemezdi.
Kadınların, beni erkek kardeşleri gibi gördüğü ve genellikle; eski modaya
ayak uyduran kızlarının ve karılarının benim karımı dört gözle bekledikleri
teminatını veren erkeklerin teşkil ettiği ileri Fransızca konuşan, küçük bir



.çevreye sokulmuştum
Bana görünmektense ölmeyi yeğ tutan kadınlardan, nazik mektuplar
alıyordum. Yüksek tabakadan bir kadın, bana kendisini uzun zamandır
rahatsız eden bir şey sormuştu. Tedavisi için İsviçre’ye gitmesini tavsiye
etmişlerdi. Türk kıyafetleri içinde gitmesi mümkün müydü? Hayatında hiç
eldiven giyip korse takmamıştı ve yaşlı biri olarak vücudunu sımsıkı sararak,
vücut hatlarını teşhir etmeye veya o aptalca şapkalardan giymeye merak
duymamıştı. Öyle rezil bir duruma düşmektense evde oturmayı tercih etmişti.
Danıştığı Yakın Doğulu bir kadın, Batı Avrupa’da Türk giysileri içinde
dolaşmaya cesaret ederse, parça parça edileceğini söylemişti. Avrupalılar

?gerçekten o kadar müfrit miydiler
Misket Hanım kanalıyla ona bir mektup yolladım ve İsviçre’ye gitmek için
en ufak bir çekingenlik duymamasını, Batı’nın dejenere olmuş insanlarının
merakla bakmaktan başka bir şey yapmayacaklarını; seyahat ederken,
ayırtacağı kompartımanda gidebileceğini ve isterse en lüks otellerde
kalabileceğini söyledim. Umarım Batının nezaketini olduğundan fazla

.abartmamışımdır
Bir sabah; gölün yanında bahçede yürürken, bugün Türk kadınlarının
giydiği, Yunanlılara has bir kara çarşaf içinde uzun boylu, zarif bir kadın
bana doğru ilerliyordu. Peçesini arkaya doğru atmıştı. Beyaz peçeli köylü
kılığında bir hizmetçi, belirli bir mesafe geriden onu takip ediyordu. O,
yumuşak bir tonla benim beklememi söylediğinde; ben, terbiye kurallarının
gerektirdiği gibi, geri dönüp kaçmak üzereydim. O zaman onun şiddetle

.ağladığını sezdim
Ellerini önüne kavuşturup bana doğru gelerek, başımı derde soktuğu için
onu mazur görüp göremeyeceğimi sordu. Fakat Misket Hanım, benim huysuz
biri olmadığımı temin etmişti ve hatta bana gelmesini bile tavsiye etmişti.
Derdi çok büyüktü ve ben istersem yardım edebilirmişim. İnsanların en iyisi
ve Türkiye’nin en büyük Generali olan eniştesinin Arnavutluk’ta öldürüldüğü
haberleri yayılmıştı. Haber henüz doğrulanmamıştı, sadece bir söylentiydi
ama akşam gazetelerinde yer almıştı. Kız kardeşi, haberi tesadüfen okunmuştu



ve şimdi üzüntüden mecali kalmamıştı. Elimden gelirse, Beyoğlu’na kadar
gidip haberin doğru olup olmadığını Avrupalı kaynaklardan öğrenebilir
miyim? Bu ricasını gönülden kabul edip, söylentinin asılsız olduğu ümidiyle
hemen Beyoğlu’na gittim ve konu üzerinde malumatı olabilecek tek tanıdığım
“Times” muhabiri İngiliz Bay Philip Graves’e sordum. Zavallı kadın şüphe

.içinde beklerken, haber altı hafta sonra doğrulanmıştı
Bu müstesna bir örnek değildi. Köyümüzde, oğlundan veya kocasından altı
ay veya daha fazla bir süredir tek kelime haber alamayan hatta onların nerede
olduğunu, ölü mü? Diri mi? Yoksa esir mi? Olduğunu bilmeyen pek çok kadın
vardı. Onlar, sadece ortalığı tedirgin eden; kılıçtan geçirme, vebadan ölme
yahut yenilgi haberlerini alıyorlardı. Onların çilesini, çok şeyle ilgilenen
İngiliz kadınları anlayamazdı. Bir Müslüman kadın için, kocası ve çocukları
hayatta her şeyi demekti. Onbeş senedir çocuğu olmamış ve hiçbir zaman da
kocasını aldatmamış bir komşu kadın, kocasının savaşta öldüğüne dair
yayılan haberlere inanmamış ve kocasının bir gün çıkıp geleceğini ümitle
bekliyordu. Duyduğum ve gördüğüm kadarıyla; ölünceye kadar da kocasını
böyle ümitle beklemeye devam edecekti. Benim Türk kız kardeşlerimden biri,
kocasının asıldığına dair korkunç haberi daha sonra da kardeşinin
Arnavutluk’ta öldürüldüğünü duymuş fakat inanmamıştır. Gerçekten de aradan
birkaç hafta geçtikten sonra her iki haberin de yanlış olduğu ortaya çıktı. Ara
sıra bu şekilde uzun uzadıya sürüp giden endişe ve şüpheler, bazen
mutlulukla sonra eriyordu. Ben şahsen ailesi tarafından tam üç aydır
arkasından ağlanan, dev gibi iri yapılı ve sıhhati tamamıyla yerinde bir
subayın, geri dönüşüne şahit olmuşumdur. Soyadı olmayışı yüzünden, herkes
kendi akrabasının ismini, resmi listelerde diğerleriyle karıştırıyor, ölü mü?
Esir mi? Yaralı mı? Olduğunu anlayamıyordu. İkinci ateşkesten sonra,
kaybedilen eyaletlerden nihayet haber alınabilmişti. Bütün gazetelerde;
kaybolduğu söylenen subay ve askerler için sütun sütun kayıp ilanları yer
alıyordu. Bu ilanlar; “Ey Müslümanlar, merhamet ediniz, Allah aşkına” gibi
.başlıklar taşıyordu. Müslümanlar bu noktada Hıristiyanlara çok benziyorlardı
Sonra dehşet verici katliam haberleri yer alıyordu. Manastır’dan kaçan bir



kadın, Hıristiyanlık lehine iyi bir davranışmış gibi Balkan Hıristiyanlarının
zulmünü, insanların çarmıha gerilerek öldürülmelerini, kısaca zulüm
hikâyeleri anlatıyordu. Zaten Hıristiyanlardan da bu beklenirdi. Yakın
komşumuzun bir yeğeni, tımarhanede yatıyordu. Delirmesinin sebebi şuydu: O
ve birkaç iyi aileden gelme öğrenci, savaşta hizmet etmek için gönüllü
yazılmışlardı ve hep tanıdık olduklarından bir yere gitmişlerdi. Bir gece, bir
kulübede ileri karakol vazifesini üstlenmişlerdi. Bağlı oldukları birliğin geri
çekildiğinden tamamıyla habersiz olarak kendilerini Bulgar komitacıların
ortasında bulmuşlardı. Öylesine canice saldırılar olmuştu ki, hepsi şaşkına
dönmüşlerdi; içlerinden ufak yapılı bir çocuk boş bir fıçıya girip saklanmıştı.
Çocuk saklandığı yerden arkadaşlarına yapılan ağır işkenceleri duyuyordu:
“Burnunuz olmasa daha yakışıklı görüneceksiniz beyefendi”, “O dudaklarınız
pek uzun, dişlerinizi gölgeliyor”, “O kulaklar, o gözler, o dil”. Bu sözleri
korkunç çığlıklar takip ediyordu. Korkusundan dolayı saklandığı fıçıdan
çıkamayan bu delikanlı, etrafındaki arkadaşlarına yapılan işkenceleri orada

.sessizce dinlemiş fakat sonunda o da aklını kaybetmişti
Paçavralar içinde her şeyden yoksun olan insanlar, canlarını kurtarmak için
akın akın Türkiye’ye göç ediyorlardı. Arkadaşım Ali Haydar Mithat’ın
çiftliğine sığınan sefil kalabalık arasındaki her kız ve genç kadının ırzına
geçilmişti ve on üç yaşında olan kızlara tecavüz edilmiş ve hamile
kalmışlardı. Bizim köyde pek çok göçmen görebilirdiniz. Böyle sefil insanlar
için; istasyonda tren bekleyenler arasında, onlara yardım toplamak için
tepsiler dolaştığını görmek olağandı. Bir gün, aynı şekilde elinde tepsisi
olduğu halde çok mükemmel birisi, benim de yardıma katılmam için yanıma
gelmişti. Bu mükemmel insanın dilini kesmişlerdi. Daha sonra, kulaklarının

.da kesildiğine kanaat getirdim; çünkü başına uzun bir kalpak geçirmişti

İngiltere’nin Görüşleri



Bir akşam İstanbul’dan dönerken, vapur kalkmadan biraz önce binmiştim.
Camileri, Dolmabahçe Sarayını, mavi denizin üzerinde dolaşan kayıkları
seyredebileceğim bir yere oturdum. Rıhtımda aldığım akşam gazetelerinin
sütunlarına göz gezdirmeye başladım. Karşı tarafta ellerinde akşam
gazeteleri, Londra’daki, İngiltere’nin Balkan politikasını protesto
mahiyetindeki mitingi veren haber üzerinde tartışan iki yaşlı adam oturuyordu.
Gazetemde mitingle ilgili bir şeyler gördüğümde, konuşmaların ne ile ilgili
olduğunu hemen fark ettim. Konuşmaları şöyle devam ediyordu: “Fransa’da
olduğu gibi İngiltere’de de bazı dostlarımız var galiba.” Yaa, tam Fransa’da
olduğu gibi. Alay ve eziyet edilen Pierre Loti gibi, birkaç yüksek ruhlu

.kimse
İngilizlerde de Fransızlarda olduğu gibi sık sık tekrarlanan şu sözler
oldukça önemlidir: “Hoşgörü, insanlık ve hürriyet.” Fakat ne yazık ki, iş
gerçeğe dökülünce bütün bu sözlerin boş laftan ibaret olduğu görülür. Yerli
halk, ziyadesiyle fanatiktir; zaten Avrupa ülkelerinde hükümeti yerli halk
kontrol eder. İnşallah, Allah onları bu hıyanetlerinden dolayı
cezalandıracaktır. Hindistan, bugün için işlerin gidişinden pek memnun
değildir. Fakat buna rağmen bazıları kalkıp İngiltere’nin bir gün
Hindistan’dan Rusya lehine vazgeçeceğini söylemektedirler; ama ben, böyle
lâflara beş para bile vermem. İngiltere eline geçirdiği hiçbir şeyden
vazgeçmez. Her ne kadar Müslümanlara karşı, Rus-İngiliz ittifakı varsa da
bunun geçici olduğuna inanıyorum. Bu ittifak, onların aşırı fanatizminin bir
ürünüdür. “İran ve Osmanlı Devleti, bir Hıristiyan tebaasına geçseler bile

”.İngiltere ve Rusya, oyunbozanlık edip birbirleriyle kıyasıya savaşırlar
Ben, güneşin batışıyla şehri çevreleyen rüya gibi manzarayı seyrederken;
onlar, lâf lâfı açar kabilinden başka konulara geçtiler. Bugün Modern
Avrupa’nın, eski Hıristiyanlıkta olduğu gibi, Müslümanlara karşı tutucu
birliği bana göre hiçte yeni bir şey değildir. Bütün Müslümanlar az çok bu
birliğe inanır olmuşlardı. Hıristiyanlar, Müslümanları geçmiş tarihin bütün
olaylarından sorumlu tutmuşlardır. Dini yönden fanatik bir şekilde aktif
olmadığımızdan; biz İngilizler, Türkler arasında o kadar zalim tanınmayız.



Bu, bizim kendi haklılığımızdan dolayı değil de, bizim diplomatlarımızın,
misyonerlerimizin ve birçok İngiliz’in, İngiltere’yi mükemmel bir ülke olarak
tanıtmasından, siyasi ve sosyal sorunları olmayan, yabancı ülkelerle
ilişkisinden, insanlık ve manevi değerlere, adalete önem veren bir ülke
olarak reklâm yapması yüzündendir. Çünkü yukarıdaki sözlerin aksini beyan
edenler vatanına ihanet etmiş sayılırlar. Zihnimde tasavvur ettiğim; vatanını
satmak düşüncesinde olan insanlar, ikiyüzlü davranmak zorundadırlar. Bir
İngiliz, bana bir seferinde Mısır’daki bir tren yolculuğumuzda; üççeyrek saat
İngiltere ve İngilizlerin üstünlüğünden, başkalarını hakir görür bir tavırla
bahsetmişti. Fakat ben, İngiliz asıllı birisi olarak onun tavırlarını
beğenmemiştim. İngiltere’nin iyi isim yapmış olmasından, bana öyle övgüyle
bahsedilmesinden memnunum ama şahsen böyle mübalâğa yapmaktan
hoşlanmayan biri olarak, bir Afrikalıya bile kusurlu yönlerimizi anlatmaktan
geri kalmam. Kendi kendimizi haklı göstermeye çalışmak, ayıplanacak bir
şeydir; çünkü doğuyu dehşete düşüren şey, bizlerin eskiden olduğu gibi şimdi
de kötü haçlılık ruhunu, ruhumuzda taşımakta devam etmemizdir. Bu
durumumuz, Türkiye ve Hindistan basını tarafından münasip bir şekilde ele
alınmıştır. Hem de Türkiye’nin bütün insanlıktan yardım beklediği bir
zamanda. Vapur geri geri giderken; sahil bizden uzaklaşmaya başlamıştı.
Vapurumuz, diğer vapurlar arasında kendine yol aramaya çalıştığı sırada,
tanıdığım biri gelip yanıma oturdu. İngilizleri tenkit eden o yaşlı iki kişiyi
selamladığını görünce, beni onlarla tanıştırmasını rica ettim. Onların yaşlı ve
geri kafalı olduklarını, pek önemli kişiler olmadıklarını belirten ikazlarından
sonra, razı oldum. Biraz önce, İngiltere hakkındaki konuşmalarına değinerek
gerçekten ne düşündüğümü anlatmaya çalıştım. İngilizlerin Müslümanlardan
küfürle bahsetmelerini sadece cehaletten ileri geldiğini; İngiliz basınının,
Balkan devletleri lehine uzun uzun yazılar yazdığı halde, Türklerin kendi
görüşlerinden hiç bahsetmediğini ve İngilizlerden durmadan abartarak söz
ettiğini anlattım. Kendilerine bu şartlar altında Müslümanlara kötülük
besleyen Hıristiyan güçlere karşı; bir Müslüman Devleti İttifakı kurulsa,
doğru veya yanlış olduğunu düşünmeden, böyle bir ittifakı destekleyip
desteklemeyeceklerini içlerinden geldiği gibi söylemelerini rica ettim. Buna



.her ikisi birden olumlu cevap verdiler
Fakat Türkiye’nin durumunun, gazetelerde bahsedilmesine müsaade“
edilmediğini söylemekle neyi kastediyorsunuz?” Yoksa gazeteleriniz
hükümetin emriyle mi çıkıyor? Diye sordular. Bu soruya; hayır muhalefet,
hiçbir zaman böyle şeye razı olmaz diye cevap verdiler. Fakat dışişleri söz
konusu olduğunda; muhalefet diye bir şeyin olmadığını ve her halükârda da
durumlarını ispatladıklarını itiraf ederek; seçim hükümetinin gülünç yanlarını
göstermeye çalıştım. Dinleyicilerim, gülerek; Türkiye’de de böyle şeylerin
tabii hadiseler olduğunu müşahede ettiklerini söylediler. Basının, övünülerek
bahsedilen hürriyetine gelince; bizim milli hayatımızda bir faktör olmaktan
uzak kalmakta ve gazetecilerin kendilerinin değil; gazete sahiplerinin, iki
büyük partiden birini veya diğerini ellerinde tutmak gayesiyle, parti
disiplinine uysal görünmeye çalışmaktadırlar. Türk görüşünün gazetelerde
basılmasına karşı çıkan emre gelince; onun hükümet tarafından mı? Yoksa
büyük bir maddi baskı tarafından mı olduğunu kesinlikle söyleyemedim, fakat
böyle bir emrin; bütün parti yayın organlarına haftalar önce verildiği;
İngiltere’deki Türk dostları tarafından bir gerçek olarak tamamıyla
bilinmektedir. Türk dostları binleri buluyordu ve genellikle iyi eğitim görmüş
sınıftan insanlardı. Fakat hiçbir zaman efkârı umumiyeden veya gazetelerden
haber duymalarına müsaade edilmiyordu. Hatırımda kaldığına göre,
İngiltere’de meselenin herhangi bir yönüne ağırlık vererek anlatan bağımsız,
açık sözlü ve yüksek tirajlı tek yayın organı, haftalık The New Age
mecmuasıydı. “Maşallah” çektiler ve kısa bir gülüşmeden sonra hayrete
kapılarak; o halde sizin ülkeniz bize söyleyip durdukları gibi pek mükemmel
değilmiş, burada olduğu gibi orada da hatalar ve çelişkiler varmış dediler.
Tastamam öyledir diye cevap verdim. “Üstelik cinayet ve cehalette cabası”.
Bizim liderlerimiz öyle her zaman pek akıllı insanlar değillerdir, bazen hata
yaparlar ama hatalarına sahip çıkmaya cesaret edemezler. Halkımız gelenek
ve göreneklerine sıkı sıkıya bağlıdır. Biz İngiliz milleti, iyi niyetli fertlerden
oluşmuşuzdur, ama bütün olarak dost olmayan bir milletizdir. İki yaşlı adam,
-anlatış tarzım düşüncesizce olmasında rağmen ve ülkemin kusurları için özür



dilemeyi aklımdan geçirirken- İngiltere’nin dürüstlüğünden, zekice
tutumundan, yiğitliğinden, dostluğundan ve Türkiye ile geçmişte iyi olduğu
ispatlanmış ilişkilerinden misaller verip benim fikrime katılmıyorlardı. Ben,
zayıflığımızı ısrar ve ifade ettikçe; onlar, daha çok İngiltere yanlısı
oluyorlardı. Kalabalık ortasında, Haydarpaşa’da onlardan ayrıldığım zaman;
onlar ateşli birer İngiltere savunucusu olarak konuşuyor ve birbirleriyle âdeta
rekabet ediyorlardı. “Eğer İngiltere halkı, hükümetini bir kenara bırakalım,
Türkiye’ye arka çıkarsa biz kurtuluruz” diyorlardı. Bize ölüm darbesini
vurmakta olan Ruslara, İngiltere’nin tam sırt çevirme sırasıdır; şimdi onlara
göre halkın fikrinin serbestçe tartışıldığı İngiltere’den başka bir ülke
düşünülemezdi. Bizi olduğumuz gibi değerlendirse ve dünyada asil bir millet
olarak kalmak için mücadele verdiğimizi anlasa, Müslüman olmamıza rağmen
bizim dostumuz olur. İngilizler, Sırp ve Bulgarlar gibi, Müslümanlara öyle
kötü gözlerle bakmıyorlar, onlar bizim büyük Hıristiyanlardan daha çok

.büyük olduğumuzu bilirler
Yukarıdaki mütalâalar dinlemeye mecbur olduğum şeylerdi ve büyük bir
ciddiyetle söylenmişti; o zamanın geleneği olan, pürüzsüz süslü sözler değildi
ve belki bizimle dargın olmamak için söylenmişti ama yine de İngiltere lehine
bir reklâmdı. Yine başka bir gün trenle seyahat ederken beni geçen gün
vapurda o iki yaşlı adamla tanıştıran, konuşmamız sırasında yanımda oturarak
bana Türkçe kelime yardımında bulunan arkadaşa rastladım. Yanına gidip

.oturmamı işaret etti ve hemen söze başladı
O iki Efendiye söylediğim şeyler doğruydu ama sizin hükümetinizin“
aptalca Müslümanlara karşı olmaması gerektiğini benim kadar sen de bilirsin,

?meselâ Sir Gray’e bak, çok zeki bir adam değil mi
Onunla tanışma şerefine nail olmadığımı; fakat iyi bir aileden geldiğini,
ayrıca konuşmasıyla ve tavırlarıyla, parlamentoda geleneklerimizi en iyi

.şekilde devam ettirmeye çalıştığını duyduğumu söyledim
.Kendini tutamayarak güldü ve bana bir dakika gözlerini ayırmadan baktı

Şey” dedi, “Liberallerin, Müslümanlara karşı iyi niyet“ —
beslemediklerini inkâr edemezsiniz. Sizin ülkenizde muhafazakârlar, ilerici



ve münevver bir partidirler. Liberaller, Müslümanlardan nefret eder ve
onların ortadan kaldırılmasını memnuniyetle karşılarlar. Bu yüzden Müslüman
dünyası için de büyük bir talihsizliktir ki, böyle kriz içinde bulunduğumuz bir

.dönemde, İngiltere’de iktidarda onlar bulunuyor” deyince
Sevgili memleketim İngiltere’deki bazı liberallerin sizi duyabilmelerini —

.çok isterdim, dedim
Liberallerin, Muhafazakâr partiye muhalefet eden bir parti olduğunu —
söyler söylemez; sözümü kesti ve size onların fanatik olduğunu söylemiştim
dedi; sonra konuşmasına devam ederek, onlar için varsa yoksa İngiltere;
sömürgelerini ve dışişlerini ihmal etmiyorlar ama muhafazakârların verdiği

.önemi de vermiyorlar, diye sözünü tamamladı
Liberaller, İngiltere İmparatorluğu’nu bütünüyle değil de İngiltere ve ona
bağlı sömürgeler olarak ayrı ayrı düşünürler. Bu konuda fikrimi şu şekilde
söyleyebilirim: Mademki, İngiltere hâlâ liderliğini sürdürüyor ve bir
zamanlar olduğu gibi şimdi de sosyal bir inkılâbın eşiğindedir, o halde
hükümetin yurt içi meselelerine daha fazla önem vermesi mazur görülebilir.
Liberaller, muhalefet tarafından çok sevilen saygı değer bir kimseyi Dışişleri
Bakanlığına getirmek suretiyle, bu alanda muhalefetten gelecek itiraz ve
tenkitleri halletmeyi ümit etmişlerdi. Onların bu politikaları, günden güne
esecek veya esmekte olan rüzgâra göre yelkenlerini ayarlamaktan başka bir
şey değildir. Bu yüzden Ermeni ve Bulgarların yaptıkları katliamları kendi
eski geleneklerine göre değerlendirerek, Müslümanlara karşı besledikleri
saldırganlık arzularını tatmin etmiş oluyorlardı. Bunun için böyle bir
.saldırganlık, onların kontrol edemeyeceği cinstedir ve hâlâ devam etmektedir
Arkadaşım “İşte benim anlatmak istediğim de buydu; onlar bu manasız
davranışları ile İngiltere’ye hesapta olmayan zararlar açıyorlar, herkes açıkça
bilmelidir ki, bugün Türkiye hiçbir Avrupa Devleti için tehlikeli olamaz;
fakat Rusya, her zaman Avrupa için tehlikelidir. Neden bize karşı
saldırmasında, dolaylı olarak onu destekleyip gücüne güç katıyorsunuz?
Benim kadar senin de bildiğin başka bir tehlike daha var; o da Müslüman
milletlerin, Hıristiyan egemenliğine girmektense; kendi aralarında bir ölüm



kalım ittifakı kurarak, isyana karar vermeleri olmayacak mıdır? Bunu arzu
etmeyiz. Böyle bir durum Müslümanlar ve bütün dünya için bir yıkım olur ve
dünya barışını tehlikeye sokar. Fakat Avrupa, hâlihazırda bizi böyle bir şeye
zorluyor gibi…” Rusya sizin şimdiki dışişleri bakanlığınıza ne kadar masraf
yapıyor, bunu merak ediyorum. “Bizim Bakanlarımızın dürüstlük örneği
olduklarına inandığımı söyledim.” Başını sallayarak, içini çekti: “Kim bilir?”
Kısa bir duraklamadan sonra, “İngiliz Halkını yükseltmek, İngiltere için
faydalı olacaktır”, dedi. “Fert olarak İngilizler mükemmeldir, inkâr etmemek
lâzım. Bir iş verdiğimizde onu sonuna kadar götüreceğine inanabiliriz; fakat
İngiliz hükümetine yüzlerce defa örneğini gördüğümüz gibi, güvenmemiz söz
konusu olamaz. Söylediğiniz gibi, belki bu demokrasinin tabiî bir neticesi
olabilir, fakat sizin hükümetiniz sadakatsiz ve kararsızdır” deyince kendisine;
İngiliz hükümetine, gönlünden gelerek güvensizlik duyan bir tek İngiliz’in bile
bulunamayacağını söyledim. Kendi partisi için partizanlık duygusuna kapılsa
bile, biz onu vatanseverlik duygumuzdan dolayı daima savunuruz. Hayretle,
“Ona şaşarım” dedi. “Halkınız yurt dışındayken aynı sadakatı Tanrı’ya da
gösterir mi? Aksine, ziyaret ettikleri memlekete meftun olurlar ama
Türkiye’nin adını duyar duymaz nefretlerini belirtirler.” Arkadaşımın hiç
Avrupa’ya gitmediğini burada belirtmeliyim. “Memleketlerine dönünce
çekilmez olurlar. Hayranı oldukları memleketin fikrine uyarak her şeyi
değiştirirler. Yaşamak için mücadele veren halkın milli gayretlerinin değeri
hakkında hiç fikirleri yoktur. Vatanseverlikle, başkalarına göz dikmeyi
birbirine karıştırırlar. Bu, münevverlikle tamamen ters düşen tuhaf bir
tutumdur. Bunun bütün sebebi, sadece kitaplara bağlı olarak alınan eğitim
değil, fakat aynı zamanda katı dinî eğitimin bir sonucudur. Siz İngilizler, bunu
sağlam tutuyorsunuz, çok akıllısınız. Yarım dakika kadar durakladıktan sonra;
içini çekerek, “birkaç yıl süreyle genç yöneticilerinizden bize verebilirseniz”

.dedi
Ona, neden herhangi bir Avrupalının değil de İngilizlerin hem hizmet
etmesini istediğini sordum. O Türkler tarafından hizmet için getirilen diğer
Avrupalıların, Türkler için değil de, kendi hükümetlerinin hizmetinde
olduklarını söyledi. “Hâlbuki diğer memleketlerde hizmet eden İngilizler,



.böyle olmayıp dürüst çalışmayı bir onur meselesi olarak görmüşlerdir” dedi
Fakat Fransızlar, Türkiye’de sadık askeri uzmanlar olarak çalıştılar”,“ —

.dedim
Evet, anlaşmamızda bizi hiç aldatmadılar; fakat dostum, Fransızların“ —
şöyle bir özelliği vardı: Her Fransız kendi dinini ve sosyal karışıklığının
propagandasını yapan bir misyondur. İngilizler, daha az çekici, daha az
dostane görünmelerine rağmen daha iyi eğitimcidirler. Onlar, öğrencilerinin
İngiliz heveslisi olmasını istemezler, bunun yerine; disiplinli ve kendi milli
karakterlerini muhafaza etmelerini isterler. Sözünü bitirince, peki ya
Almanlar? Diye sordum. Konuşmamız bu noktadayken, biz trenden inmiş
alaca karanlıkta denize doğru, bizim evlere giden akasyalı yolda ilerlemeye

.başlamıştık
Kısa bir gülümsemeden sonra “Almanları severiz” diye cevap verdi. —
Az bir eğitim ve uygulamayla iyi bir Türk dostu olurlar. Fakat onlar da
sınırlarını genişletme hevesindeler. Memleketimizi korumakta onlardan

.bayağı çekiniyoruz
Kısa bir duraksamadan sonra, ilâve etti: “Almanya ve Rusya’nın gizli —
bir anlaşma içinde olduğu hiç aklına geldi mi? Bunu bir düşün.” Böyle

.söyleyerek kendi bahçe kapısına dönüp, benden ayrıldı
Bir sabah, kendisi gelemediği için Rıfat Bey’den, onu gidip görmemi —
rica eden bir pusula aldım. Gittiğimde onu oldukça ciddi bir hastalığa
yakalanmış olarak gördüm. Doktoru hava değişikliğine ve hafif bir ameliyata
ihtiyacı olduğunu söylemişti. Hasta, başarılı bir ameliyatın ancak Fransa’da
olabileceğini düşünerek, en kısa zamanda Nis’e gitmek arzusunda olduğunu
söyledi. Gitmeden önce, benim için yapabileceği bir şeyin olup olmadığını
sordu. Hiçbir şey olmadığına onu inandırdım. Çünkü zaten şimdiye kadar
yeterinden fazla yardım etmişti. Fakat konuşmamız sırasında; İngiliz basınının,
Balkanlar’da Müslümanların toplu katledilmesini yalanladığı aklıma geldi ve
ondan bahsettim. Bana gelen gazetelerden, kesilmiş parçaları ona gösterdim,
biri Times’dandı ki, katliamları kabul ediyordu; fakat savaşta normal
olabilecek miktardan bahsediyordu; hattâ yazar, miktarı da belirtmişti.



Hafızam beni yanıltmıyorsa; sayı, altı yüz civarındaydı. Gazeteye göre;
Avrupalı bir yetkili –ismi mahfuz tutulmuştu- olay yerine gitmiş ve güya
tarafsız bir şekilde incelemelerde bulunmuştu. Bu tertibe sert bir şekilde
cevap vermeyi arzu ettiğimi söyledim, fakat bu isteğimi, Türk gazetelerinde
yayınlatmak ihtimalinden başka bir imkânım yoktu. Times ve başka gazeteler,
bu isteğimi onlara kendi yorumlarına ters düştüğü için yayınlamazlardı.
Müslümanları toptan kılıçtan geçirmek öteden beri Avrupa’nın sabit politikası
olduğundan, hükümete müracaat etmek de faydasızdı. İçişleri Bakanıyla
yaptığım görüşmede söylemek istediğim her şeyi açık açık belirttikten sonra;
ekselansları, benim kendiliğimden istifa etmemi rica etmişti. Aralık ayı
sonlarına doğru; Türk gazeteleri, bu katliamları bütün ayrıntılarıyla
vermişlerdi. Eğer İngilizler, bu raporlardan da şüphe ederlerse; her şeyden
şüphe edecekler demekti. Bunun bir parti prestij meselesi olduğuna inanmamı
ve Müslümanlara yapılan saldırıyla ilgili olarak beynimi yormamamı istedi.
Bu adaletsizliği bile bile, karşısında vurdumduymaz olan bir adamın aklından
zoru olmalı. Rıfat Bey, konuyu ele alacağını ve döner dönmez bana yardım
edeceğini söyledi. Görüldüğü gibi İngiliz basını, Balkanlar’daki Müslüman
katliamını kati surette kabul etmemekte; hatta bu tür şeylerin harpte normal
olduğunu yazmaktadır. Hâlbuki yakın Doğuyu bilmeden; Müslümanları ve
Türk Tarihini tanımadan; kendi kişisel yorumlarıyla, hiç kimsenin gerçekleri
yazması zaten mümkün değildir. Bütün konularda son derece cahil olan,
aklından ziyade ruhî dindarlığı prensip edinen o kıymetli Hıristiyanların;
kendi öz vatanlarında Türklere karşı feryat etmeleri; Yakın Doğulu
öğrencileri iğrendirmektedir. Türkiye’deki fanatik Hıristiyanlar, daha önce
İngiltere’de Romen Katoliklerin, kendi zayıflıklarından dolayı çektiği ızdırabı
çekmemişlerdir. Türkiye’deki bu Hıristiyanlar, normal olarak geleneklerini
ve toplum yaşayışlarını sürdürmüşler ve istedikleri gibi ibadet etmişlerdir.
Bahsettiğimiz o Katoliklerin, Hıristiyanlardan gördükleri zarar kadar bu
Hıristiyanlar Türklerden görmemişlerdir. Onlara ayrıcalıklar tanınmıştı.
Smithfield’deki yangınların benzerleri, hiçbir zaman Türkiye’de olmamıştır.
Müslümanlar, bu konuda öyle haklı bir isim yapmışlardır ki, İstanbul’daki
Rumlar dahi Sultanı, Latin bir krala her zaman tercih etmişlerdir. On



dokuzuncu yüzyıldan önce, barış içerisindeki Hıristiyan tebaayı; Türklerin
hiçbir zaman kılıçtan geçirme teşebbüsü görülmemiş olmasına rağmen, bu
Hıristiyan tebaa, bağımsızlık savaşına başlamış ve Türklere karşı giriştikleri
katliam, Ortaçağ Avrupa’sında dillere destan olmuştur. Bizim kendi
haçlılarımız; erkekleri, kadınları ve kendi dininden olmayanların çocuklarını,
hunharca kılıçtan geçirmeyi kutsal bir görev saymışlardır. Acaba
Müslümanlar arasındaki bazı cahil insanların, Ortaçağ Avrupa’sının bu
davranışlarını adapte etmesini ve bizim onlardan nefret ettiğimiz gibi onların
da bizden nefret etmesine ne sebep olmuştur? Bunun cevabı; Hıristiyanların,
Müslümanlara hilekârca ve tahkir edici müdahalelerde bulunması ve bu
müdahalelerin hep Müslümanların zararına işlemesidir. Böyle hareketler,
Müslümanların gözünde işkence ve çile olmuştur. Kaç Hıristiyan merak edip,
Hıristiyanlığı samimiyetle objektif olarak incelemiş, onun sınırları dışına
çıkıp Doğu dünyasına hayran olmuştur? Türkiye’yi içinden yıkmak için
çalışan Rusya’nın, ülke içerisindeki Hıristiyanların Türklere olan
düşmanlığını körükleyerek; Türkiye’nin çöküşünü hızlandıracağını Çar’a
söyleyen Eflâk Voyvodosu Caltimira’le Büyük Peder’in yaptığı tarihi
görüşmeden bu yana Rusya, Türkiye’yi çökertme çabası içine girmiştir.
Türklerin, dayanılmazlığı yüzünden tahttan indirdiği Sultan II. Abdülhamit’in
doğrudan doğruya kendi kumandası altındaki Kürtlere yaptırdığı iki katliam
olayı hariç; her toplu katliam olayını, Türkler tarafından yapılıyormuş gibi
göstermek bir tertipten ibarettir. Hele Rusya, Doğulu ve Batılı Hıristiyanların
da yaptıkları gibi; Avrupalıların, Türklere olan sempatisini azaltmak için;
tıpkı Abdülhamit’in yaptığı gibi, acımasızca, bu tertipleri siyasi birer silah
olarak kullanıyordu. 1876’da, İstanbul’daki günlük Havadis gazetesinin
muhabirinin kaleme aldığı hararetli mektuplarla İngiltere’nin dikkatini
çekmeye çalıştığı, Bulgar katliamlarını ele alalım. Rusya tarafından planlanan
bu genel ayaklanmada; isyanı bastırmak şöyle dursun, çok sayıda Müslüman
katledilmiştir. Filibe Konsolos Yardımcısı Bay Calvert, bu yılın yirmi dokuz
ağustosunda yazdığına göre, Hıristiyan kaymakamlardan aslen Bulgar olan
Yovanço Efendi, geçen mayıs ayında vuku bulan bu büyük mezalimden
memnun olduklarını ifade etmiştir. Bu katliamlar, Bulgaristan’daki



Hıristiyanların haklarını ve bağımsızlıklarını elde etmek gayesiyle genel bir
ihtilâle dönüştürmek için hesaplanmış ve planlı bir şekilde asiler tarafından
sahnelenmiştir. O zamanın barıştan yana idaresi misillemeye kalkmış ve
isyancılar da kendilerini savunma bahanesiyle ihtilali gerçekleştirmeye
çalışmışlardır. İşte Müslümanların bütün fanatizmi bu. Öyle sanıyorum ki; şu
Ruslar olmasalardı veya en azından Türkiye’nin Politikasına burunlarını
sokmasalardı, o zaman Osmanlı Devleti’nin sınırları içerisinde yaşayan
Müslüman ve Hıristiyan toplumlar, bir millet gibi, rahat ve mutlu olarak
yaşayacaklardı. Netice itibariyle bir Türk dostu olarak, yukarıda belirttiğim
mesele beni çok düşündürmüştür. Edepli İngiliz halkı; bu gerçekleri bilse,
sanırım benim ızdırabımı anlamış olacaklardır. İşte bütün bunları, kendi
ırkımın insanlarına anlatmaya daima gayret sarfettim. Aslında elbette ki, en
.kötü Hıristiyan en kötü Müslüman’dan farkı olmadığına ben de inanmaktayım
Rıfat, her zamanki gibi iyiydi, hatta daha iyi olduğunu söyleyebilirim. O
konuşmamızı takip eden Cuma günü, bizi bekleyen İttihat ve Terakki
Cemiyeti’nin en nüfuzlu üyelerinden bir arkadaşının köşküne beni götürmeye
gelmişti. Demir yolunun ötesinde sanki terkedilmiş bir araziden fırlamış gibi
duran bir evin önünde; bazıları fesli; bazıları siyah frenk ceketli, bazıları da
beyaz sarıklı ve beyaz bol elbiseleri içinde oldukça samimi bir arkadaş
topluluğu, halka şeklinde sandalyelerinde oturmuş hem sigara içiyor, hem de
sükûnet içinde konuşuyorlardı. Biz yaklaşınca hepsi ayağa kalktılar. Önceden
tanıdığım ev sahibi, bizi karşılamak için ilerledi ve beni, günün önemli
şahsiyetlerinden birisine takdim etti. Bizim için sandalyeler çıkarıldı,
kahveler geldi ve bir düzine el, sigara ikram etmek için bize doğru uzandı.
Rıfat Bey, halka şeklinde oturanlara beni tanıtırken; bu halkayı meydana
getirenleri inceleme fırsatını buldum. Hepsi de geleneklerine bağlı, oturaklı
Türklerdi; yalnız Rıfat ve salondaki büyük zat, biraz Fransızca biliyordu.
Hepsi de İttihatçıydı. Benim Hürriyetçi arkadaşlarım, tamamıyla Fransızca
eğitimi görmüşlerdi ve İttihatçılardan anti Türk olarak bahsederlerdi. İşte

.şimdi, bütün bunları anlama zamanı gelmişti
Büyük zat, Rıfat’ın anlattıklarını dinledikten sonra bana dönerek; açık bir



şekilde ne istediğini sordu. Ne yalan şöyleyim; şimdiye kadar bu kadar
makul, mütevazı, yardımsever ve cüsseli bir adam görmemiştim. Hükümette
önemli bir zatın, bana özel bilgiler vereceğini vaat ettiğini, fakat bugüne

.kadar göndermediğini açıkladım
.Ne zamandan beri bekliyorsun?” diye sordu“

.Altı hafta”dan beri diye cevap verdim“
Bunun üzerine Ekselâns, öfkeden kıpkırmızı kesildi ve beni hemen götürüp

.o küstah herifi sorguya çekeceğini söyledi
Bu kızgın hareket üzerine, durumdan şikâyetçi olmadığımı; bana bilgiyi
ulaştırmakta muvaffak olamayan kişiyle bu şekilde ikinci bir görüşmemizin
hoş olmayan sonuçlar yaratabileceğine onu ikna etmeye çalıştım. O sırada
öbür yanımdaki; benim mesele ile ilgili olarak anlattıklarımdan dolayı
öfkelenen hocalarla fikir teatisinde bulunduktan sonra, bana dönerek; ertesi
gün yapacak bir şeyim olup olmadığını sordu. “Hayır” dediğimi işitince ertesi
günü saat onbirde hocalardan birinin bana uğrayacağını ve İstanbul’a kadar
refakat ederek, beni Devlet Şurası toplantısına götüreceğini söyledi. Bana
rehber olarak seçilen hoca ayağa kalktı ve beni dostça selamladı. Ben de aynı
iltifatla karşılık verdim. Böylece, mesele hallolmuştu. Sonra ev sahibimiz,
yediklerimizi hazmetmek için biraz yürümemizi tavsiye etti ben de sürekli
kendi evimmiş gibi davrandığım Misket Hanım’ın bahçesine doğru

.yürümemizi teklif ettim, hepsi memnun göründüler
Asya topraklarında yer alan Türkiye’nin sembolü olan leylâkların mor“
salkımları, açmaya başlamıştı. Bu leylâklar bahçe duvarları üzerinde cambaz
gibi duruyorlar; balkonlardan yola doğru sallanarak, alçak evlerin çatıları
üzerindeki sık yapraklar arasında gizleniyorlardı. Kendilerini saran yapraklar
arasında gözüken salkımların rengi, ahşap evlerle mükemmel bir süs meydana
getiriyordu. Kavis şeklinde, çiçeklerle süslü kordonlarıyla ve kemer halinde
uzanan çatısıyla, bir açık hava kahvesinin görünüşü hâlâ gözümün önünden
gitmez. Onu seyretmek için durmuştuk. Müşterilerin yüzleri, etrafında halka
yaparak oturdukları gölgelik yaprakların alt yüzü gibi yeşildi; ama aşağı
sarkan çiçekler arkasından bize bakan yüzler, pembe renkle aydınlanıyordu.



Önceden belirttiğim gibi, oldukça iri yapılı büyük zatla ben önden
yürüyorduk. Heybetli adamın; yavaş ve etkileyici adımlarla yürümesi,
arkamızdakiler tarafından dikkatle izleniyordu. Alnının terini silmek, -O gün
hava çok sıcaktı- benim sözlerimi dinlemek veya yerde olan bir şeyi
bastonuyla düzeltmek için sık sık duraklıyordu. Onun bu uzun ve etkileyici
duraklamaları, her şeyi yerli yerinde bırakıp, ne olup bittiğini anlamak için

.kahvedeki adamları bile ayağa kaldırmıştı
Böyle tren istasyonundan geçerek benim oturduğum eve giden yol, normal
bir insanın on dakikada alacağı kadar kalmıştı bittiğini anlamak için

.kahvedeki adamları bile ayağa kaldırmıştı
Böyle tren istasyonundan geçerek benim oturduğum eve giden yol, normal
bir insanın on dakikada alacağı kadar kalmıştı ama biz, hemen hemen bir
saatte varabilmiştik. Ev sahibem Misket Hanım’ın da ittihatçı olduğunu
söylüyordum ki, kendisi dışarı çıktı ve misafirleri büyük bir hoşnutlukla
karşıladı. Sandalyeler geldi ve bütün üyeler, yarenlik etmek, sigara su ve
kahve içmek için rahatça oturdular. Hiç tanımadığım kimseler, büyük zatın
geldiğini duyup etrafını sarmışlardı; sonradan öğrendiğime göre İttihatçıların
ileri gelenlerinin, benimle –İngiliz beyi ile- Misket Hanım’ın bahçesinde
konuştukları haberi, Hürriyetçilerin kalesi olan bizim köye yayılmıştı. Çok
geçmeden; her İttihatçı, görev sayarak meclisimize katılmak için acele
ederken: Hürriyetçiler, öfke içinde etrafta toplanmışlar, yeni gelen bu
davetsiz insanlara öfkeyle bakıyorlardı. Bu grubun çoğunun Arapça bildiğini
öğrendim. Hâlbuki Hürriyetçiler, o klâsik dili hor görerek, yalnız Batı
dillerini öğrenmişlerdi. Akşamleyin güneş batıp serinlik çökünceye kadar,
konuşarak bahçede oturduk. Sonra bütün kalabalık, sarmaşıklarla dolu
istasyona doğru büyük zatı uğurlamak üzere yola çıktık. Nezaket icabı olan bu
uğurlamadan döndüğümde, bizim bahçe eğlencesinin yerini, bana nispet olsun
diye Hürriyetçi eğilimli kadınlar doldurmuştu. Mükemmel arkadaşlar
edindiğimi söyleyerek alay ediyorlardı. Aşağı sınıf canilerinin iğrenç
yağcılıklarından hoşlandığım aşikârmış. Meğer bu canileri öldürme planları
kurarak, yapraklar arasından gözetliyorlarmış. Hele o iri yapılı şişman



canavarı göle atıp boğmayı düşünürlermiş fakat tek korktukları şey, onun göle
atılan vücudunun gölü taşırıp bahçeyi sular altında bırakmasıymış, zaten
gölde yaşayan balıkları ve kurbağaları da zehirlemesini söylemeye hacet
yokmuş. Bu günlerde onların –İttihatçıların- darağacında sallanan vücutlarını
seyretmek ne zevk verici bir şey olurmuş. O günlerin pek yakın olduğunu

.bana müjdelemek için âdeta Allah’a yakarıyorlardı
O tarz konuşmaları, her ne kadar alay olsa da hoş değildi, beni çok
şaşırtmışlardı; çünkü bu bayanlar, tahmin edilemeyecek kadar nazik
insanlardı, kaldı ki; onların nefret ettiği o adamlar sevecen ve dobra dobra
konuşmalarıyla beni etkilemişlerdi. Meseleye, bir şakaymış gibi davrandım
ve nasıl öyle kötü insanlar arasında düştüğümü ısrarla sorduklarında;
maksadımın bazı Müslüman düşmanlarını susturmak için Makedonya
katliamları hakkında bilgi almak olduğunu söylemek zorunda kalıncaya kadar
birçok peri masalları uydurdum. En sonunda gerçeği itiraf edince, hepsi
suçsuz olduğumu anladılar. “Fakat biz size daha iyi bilgi temin ederdik”

.demeyi de ihmal etmediler
Ertesi günkü Devlet Şurasına gidip gitmeyeceğim konusunda meraklarını
ifade ettiler. Sonra dönüş yaparak, iştahla sordukları birbirine benzer
sorulara hedef oldum; fakat soruları, bana nezaket gösteren o adamları gülünç
duruma düşürme içerikli olduğundan; ben, sadece adamlardan memnun
olduğumu belirttim. Gerçekten de yeni bir kampanya başlatmaya yetecek
kadar, önceden bildiğimden daha fazla bir şey öğrenmemiştim. Fakat ne var
ki, bütün şüphelerden uzak olarak; ne Türk hükümetinin ne de bir Türk’ün bu
katliamları uydurmadıklarını, hatta Balkan katliamları hakkında yayın
komitesinin raporlarında da kasıtlı olarak hiçbir zaman mübalâğa

.yapılmadığını öğrendim ve bundan kesinlikle emin oldum

Modern Hoca



Dinî konularda oldukça bilgili; camide hocalık, köy okulunda öğretmenlik
yapan; birkaç zengin çocuğuna özel dersler vermesi yanında hastaları ziyaret
eden, sünnetlerde, evlenmelerde, cenaze törenlerinde resmi görevli; kısacası
papazla idare edilen bir kasabada bir papazın yaptığı her görevi yapan
papaza benzetmek İslâmiyet’te günah sayılır. Türkçe öğretmenin sadık bir
ittihatçıydı. Bana öğretmen olarak tavsiye edildiğinde; dinî vecibeleri yerine
getirme bakımından dakik olup olmamasına aldırış etmemem hususunda
uyarılmıştım. İlk olarak bana ders vermeye geleceği gün; anlaştığımız saatte
onu beklemem, Misket Hanım’a garip gelmişti. Bunun için Türklerin zayıf
olduğu konulardan birçok örnekler verdi. Mesela sırf yardımcı olmak için
İngilizce, Fransızca, Almanca dersler verdiği arkadaşlarından birinin çocuğu-
genellikle kuşluk vaktinde ders alırdı- bir keresinde sabahın altısında kapısını
çalarak ders saati üçte olan bir kız, yanı şekilde saat beşte gelmeye
başlamıştı. Daha buna benzer nice misaller. Bazıları, Avrupalılar gibi işlerini
tam zamanında yaparlardı, fakat onlar istisna teşkil ediyordu. Benim hocam
bir saat gecikme ile derslere gelebileceğini söylemiş olmasına rağmen, tam
kararlaştırdığımız saatte gelir ve kendisini karşıladığım kapı eşiğinde
terliklerini ayağından çıkararak saatine bakar ve böyle erken gelişinden
dolayı gururlanarak, bu hareketine dikkatimi çekerdi. Otuz yaşlarında, sıhhatli
ve oldukça genç bir adamdı. Çocuksu gözlerinde temiz bir asalet vardı. İlk
dersimizde, biçimli siyah sakalını okşarken beni baştan aşağı süzdü.
Söylediğine göre, şimdiye kadar konuştuğu ilk Avrupalı bendim. Onun
derslere zamanında ve itina göstererek gelmesi bir yana, hatta söylemeliyim
ki, her gün tam kararlaştırdığımız dakikada gelir ve anlaşmamız, günde bir
saat olmasına rağmen, bir saatten daha fazla ders verirdi. Öyle ki, bazen üç
saat kadar ve bazen daha fazla. Gerçekte Türkler bazı konularda tembel ve
umursamaz olsalar bile bir işe başladırlar mı, zamana aldırış etmezler;
genellikle karşı tarafı memnun etmeye çalışırlar. İşte onların bu asil
davranışlarını da o zaman anladım. Hocam, İngiliz ölçülerine göre vasat olan,
bizim evin konforuna son derece hayret etti ve hele bahçeyi görünce,
samimiyetle, sık sık Cennet gibi olduğunu söyledi. Bülbüllerin şakıması,
ağaçları sağa sola kımıldatan rüzgârın varlığı çiçeklerin manzarası, insana



huzur veren çardaklar, olgunlaşan meyveler; arıların vızıldaması ve buna
benzer tabiî olaylar karşısında, kâinatın yaratıcısını övmekten geri kalmayıp

.bazı şiirlerden mısralar okudu
İlk olarak, takip etmemiz için, çocukların ilkokulda okuduğu alfabe ile
başlayan; hicri takvim manevî ve dinî hikâyelerle sona eren eski tarz bir kitap
getirdi. O, sürecekle harfleri gösteriyor ve beraberce okuyorduk. Piyasada
daha iyi kitaplar olduğunu kabul ederek, böyle bir kitaptan ötürü ilk fırsatta
özür diledi. Şehre gidişinde, ilk işinin –ki öyle bir şeyi çoktan beri
arzulamaktaydı- kendi küçük okulu için de o yeni kitaplardan almak olacağını
söyledi. Benim hâlihazırda birçok kitabım vardı. Gerçekten, benim yeni tip
eğitim kitaplarını takip etmemi isteyen Beyoğlu’ndaki öğretmenimin
kılavuzluğuyla, en yeni Türkçe okul kitapları koleksiyonuna başlamıştım,
fakat hoca bu kitapların bizim gibi yeni başlayanlar için çok ileri olduğunu
söylemişti. Tırmanmak üzere uygun bir basamak vardı ve bir yetişkinin – bir
çocuğunkinden daha önemli olarak – bu basamakları atlamaması gerekirdi.
Onun kendisine has bir sistemi vardı. Dersler arasında Kur’an Ayetleri

.üzerinde çalışır veya günlük haberler üzerinde dururdu
Nihayet bir sabah, “Altın Kitap” adı altında bir kitabın bulunduğu küçük
bir paket getirdi. Kitabın mükemmel olduğunu söyledi. Derhal bu kitap
üzerinde çalışmaya koyulduk. Fakat itiraf etmeliyim ki, okudukça dinî bir
korkuya kapıldım. Okulu, çalışkanlığı, anaya babaya saygıyı, arkadaşlığa ve
din kardeşliğine sevgiyi öğütlemekle başlıyordu. Kitap üzerinde ilerledikçe,
aşağıdaki gibi karşımıza değişik ifadeler çıkıyordu, ancak anlayamadığım
için, bu ifadelerin ne anlama geldiğini hocama soruyordum. Meselâ “VAKİT
NAKİTTİR”, zamanımızın bir dakikasını bile boşa harcamadan çalışırsak çok
para kazanırız anlamına geliyormuş. Her kim, zamanı para olarak
değerlendirirse cebi daima parayla dolarmış. “ZENGİN OLMANIN YOLU”

:Bunu da bir hikâyeyle şöyle anlattı
Hüseyin zengin olmayı kafasına koymuş, fakat aç gözlü çocukların yaptığı
gibi büyüklerinin verdiği paralarının hepsini şekerci dükkânında veya
manavda harcayarak bitirmemiş. Para biriktirmek hoşuna gidiyormuş, daima



şunu söylermiş: Her gün bir mecidiye biriktirebilirsem onun çoğalmasını da
başarabilir, böylece zengin olmanın yolunu da bulmuş olurum. Bu cümleden
olarak, Hüseyin ticaretle uğraşmaya ve bu yolda zengin olmaya karar vermiş.
Netice olarak Hüseyin’in kumbarası on kuruşluklarla dolmuştu. Bir gün
kumbarasını açma zamanının geldiğine karar verdiğinde, içerisinde çok para
bulmuştu. Bu parayla küçük bir sepet almış ve sepetin içini kibrit, kâğıt,
kalem ve buna benzer küçük eşyalarla doldurmuş, pazara gitmiş ve zaman
geçtikçe iyi bir satıcı olmuştu. Birkaç sene sonra büyük vitrinli bir dükkân
satın almış ve en iyi eşyalarla donatmıştı. İşte bu şekilde çalışmak suretiyle
büyük bir şirketin sahibi olmuştu. Bugün bütün pazarlardaki eşyaların çoğu
onun malıdır. Artık Hüseyin zengin ve rahattır. İşte büyük zenginler, bu
şekilde küçük tasarruflarla zenginleşmişlerdir. Böylece zengin olmak için

.önce para biriktirmeli, sonra da onu alışverişte kullanmalıdır
Altının vücudu ısıran sarı bir yılan” olduğunu söylerler. Güzel bir“
atasözüdür. Fakat hayat mücadelesinde biz onu silah olarak kullanırız da
derler. Onunla düşmanlarımızı yenebiliriz, hatta öyle bir zafer kazanırız ki,

.zaman bizi “helal olsun” diye alkışlar
Ekmek yapmak için buğdayı öğütmek gerekir, bunun için de değirmene
ihtiyaç vardır. Üç çeşit değirmen vardır, biri rüzgârla, biri su ile ve diğeri de
buharla çalışır. Buharla çalışanları, çabuk ve daha çok miktarda buğdayı un
yaparlar ve bunun neticesi olarak da çok para getirirler. İstikbale dönük
hizmet yapmak istiyorsanız büyük bir buharlı değirmene sahip olmak için
çalışın. Bu yolla pek çok kimse zengin olmuştur, gibi kitapta aynı amaçla
yazılmış daha birçok ifadeler vardı. Kısacası, okuduğumuz kadarıyla bütün
kitap, servet ve hırsı körüklüyor mahiyetteydi. Bana göre bu kitap, zararlı ve
İslamiyet’e aykırıydı. Bunu öğretmenime de söyledim ve yalan dünyayı
öbüründen üstün tutarak Tanrı’nın gücünden hiç bahsetmediğini ifade ettim.
Vakur bir ifadeyle, sonuna ulaşıncaya kadar beklememi istedi. Gerçekten son
bölüme doğru dinî eğilim gösteren bazı parçalar vardı. Bilhassa en son
bölümdeki şu mesele oldukça önemliydi: “Kısmetinde ne varsa kaşığına o
gelir’ yahut “o benim kısmetim değilmiş”, gibi düşünerek böyle boş şeylere



kulak asmayın. Herkesin kısmeti birdir ve daima hazırdır. Allah, herkesin
kısmetini kendine verir açıklamasından sonra, bununla ilgili bir şu hikâye
vardı: Veli okula giderken yolda üzüm satıcısı ile karşılaşır. Küfenin
kenarından sarkan salkımlar pek güzeldir. Veli, bu güzel üzümlerden biraz
olsun yemek ister ve yirmi paralık satın almak arzusundadır. Üzüm satıcısı
yaşlı bir adamdır, üzümleri terazide tarttıktan sonra, Veli’nin eline verir, Veli,
üzümü alır fakat her nasılsa üzüm elinden kayarak çamura düşer; Yaşlı satıcı
üzümün böyle çamura düştüğünü görünce çok üzülür. Zavallı Veli, satıcıya
“kısmetim değilmiş” diyerek teselli bulmaya çalışır. Fakat satıcı şu şekilde
cevap verir: Senin kısmetindi fakat sen onu taşımasını bilemedin. Veli, bu
söze pek şaşırır, satıcının sözünden, dünyada her şeyin insanın kısmeti
olduğunu anlar, ancak ne var ki, insan her fırsatı değerlendirmesini ve nasıl

.çalışmasını bilmelidir
”?Şey” dedi hocam “bu kitabın amacını şimdi anladın mı“ —

Kısmen de olsa anlamadığımı itiraf ettim. Son parçanın açıkça ortaya —
koyduğu fikir ve telkinlerin az da olsa dinî mahiyette olmalarına rağmen; bu
küçük kitap, nefret ettiğim Avrupa’nın taptığı para ve servetin elde edilmesi
için bir yalvarış niteliğindeydi. Bunun üzerine hocam benim fazlasıyla
mutaassıp olduğumu ve İslâm dinîni yanlış yorumladığımı belirtti. Ayrıca
beni, bunları bir kenara bırakıp Avrupa’nın dünya nimetleri konusunda çok
ileri gittiğini ve Müslümanların dünya nimetlerine ve maddi her şeye ilgi
göstermediği konusunda düşünmeye davet etti, ilâve olarak da kâinatın
kudretli yaratıcısı yüce Allah’ın, iyi insanların dünyayı bir kenara itip onun
işlerini kötü ve kendine inanmayanlara bırakın demek istemediğini belirtti.
Çarşıda, pazarda sadık kimselerin yönetimi ile savaş alanlarındaki yönetim
ve bu gibi durumlarda nasıl davranılacağına dair ayetlerin mevcut olduğunu
ve bu konularda gayet izahlı bilgilerin verildiğini anlattıktan sonra, misâl

.olarak bugün iyi idare edilen krallıklardan bahsetti
Dinîne bağlı kimseler günlerini gün etmezler, inziva hayatını severler.
Paranın günah işlemeye sebep olduğunu ileri sürerek; zenginliği, iktidar
hırsını hor görürler. Hadiselere karşı bu şekilde umursamaz olduklarına göre



şeytanî kimselerin tamah ve hırsını kontrol edecek geriye bir şey kalmaz.
Bütün bunlar – her ne kadar eşit yargı sebebiyle olsa bile – şiddetli bir
yönetime boyun eğmeleriyle son bulur. Böyle şiddetli bir yönetim, yöneten ve
yönetilen arasındaki karşılıklı sorumluluğa, eşitliğe ve İslâmiyet’in insanlara
verdiğine karşıdır. Bu yönetim şeklinin devam etmesini isteyen reformcuların,
okullarda bu fikirle dolu insan yetiştirmeyi düşünmeleri tabi değil midir?
Müslüman toplumların başlıca dilediği saadettir, bu da kişisel zenginliğin
sayesinde kazanılır ve bütün milletlerde olduğu gibi, yükselme ve kazanma
çabasını teşvik eder. Böyle bir eğitimle paranın gerçekten var olan gücüne
önem vermeye kalkışmak makul değil midir? İstek ve hırsın ölçüsüne;
vatanseverlik, merhamet, adalet ve Altın Kitap da öğretilen gerekli
meziyetlerin paralelinde olursa, bir dereceye kadar hoş görülebilir. Daha
sonra bahis konusu olan Altın Kitap’ın özellikle Müslüman okullarında
okutulmak için hazırlanmadığını özellikle Hıristiyan ve Müslümanların
müşterek olduğu okullarda da okutulmakta olduğunu söyledi. Bu yüzden bu
çocukların kuvvetli İslâmiyet eğiliminde eğitim yapması, öğretmenin

.merhametine terk edilmesi pek doğru olmaz
Zamanımızda zenginlerin genel olarak memlekete faydasız olduklarını
anlattım; zenginliklerini memleketi yağma ederek kazanmışlardı. Ve bu
zenginlikleri yüzünden memleketin ihtiyaçlarını düşünmüyorlardı. Milli
savunma için ne kadar yardım veriyorlardı, fakirlerden ne kadar alınıyordu?
Beni bu konuda aydınlatabilirdi. Çok zengin adamlar, sadece bir tek lira
verirken; sokaktaki hamallar elinde avucunda nesi varsa bağışlıyorlardı.
Zenginlerin tamamı değilse bile çoğu Abdülhamit zamanında mülklerini
genişletmişlerdi. Servetlerini korumak ve onun bir kısmını dahi kaybetmemek
için, hatta servetleriyle beraber kalmak uğruna memleketlerini Rus çarına
dahi teslim edebilirlerdi. Yeni bir eğitim sistemiyle, halk içinde yeni
zenginler, kültür ve düşünme ortamı yaratmak şarttı, bu da önce Allah’a tam
anlamıyla inanma, sonra da eğitimle olur fikrindeydiler. Hocam bütün bu
isteklerini, imparatorluğa bağlı milletlerin bir arada eşitlik ve mutluluk içinde

.birleşmesini arzu ederek uzun bir dua ile sona erdirdi



Bu konuşmamız bahçede o günün dersi sona erinceye, hatta ben bu
muhterem hocamı evine giden yolda uğurlayıp ondan ayrılıncaya kadar devam
etti. Ayrıldıktan sonra denize bakan yamaçtaki şuraya buraya serpiştirilmiş
yazlık evlerin bulunduğu mısır tarlaları arasında geçerken, Avrupalılar,
Türklere rahat verirlerse Türk İmparatorluğu’nun geleceğinin parlak olduğunu
hissettim. Fakat zafere giden yolda, diğer meseleler ve benim hocamın dua
ettiği bazı iç olaylar karşımıza çıkıyordu. Misket Hanım’ın bahçesine

.döndüğümde bunu ispatlar mahiyette bir şeye şahit oldum

Osmanlı Rumları

Misket Hanım’ın bahçesinde ziyaretçiler vardı. Ev sahibemle birlikte sedir
ağaçlarının gölgesinde başları ve yüzleri açık, siyah saçlı üç güzel bayan
oturuyordu. Misket Hanım, daha önce onlardan bahsetmişti. Boğaziçi’nde bir
köyde oturuyorlardı. Korkusuz ve kendilerinden emin olarak terzilik yapan,
evden eve dolaşarak yaptıkları iş karşılığında hayatlarını idame ettirecek
kadar para kazanan Rum kızlarıydı. Önceleri sadece Hıristiyanların evlerine
gidiyorlarmış; sonra Misket Hanım’ın tavsiyelerine uyarak Türk evlerine de
gitmeye başlamışlar. Kendilerinin söylediğine göre; Türk kadınları tarafından
nezaketle, erkekleri tarafından da büyük bir saygıyla karşılanıyorlarmış. Buna
rağmen ebeveynlerine Türk evlerinde çalıştıklarını bildirmeye cesaret
edemiyorlarmış. Gerçek böyleydi ama köylerindeki Hıristiyanlarca,
Müslümanlar tarafından horlanıp, hatta taşlanacaklarından şüphe ediliyormuş,
çünkü cahil Hıristiyanlar da cahil Müslümanlar kadar mutaassıptırlar. Yerli
bir Hıristiyan kız, Müslüman biriyle evlenecek olursa, yakın akrabaları onu
ele geçirdiklerinde kutsal bir görev sayarak kızı öldürürlerdi. Temmuzun
sonlarında ben ve karımın Marsilya’ya gittiğimiz vapurda en ucuz tarifeyle

.giden yolcular arasında böyle bir kız vardı



Erkek kardeşleri, Amerika’da para kazanmakta olan kocasının yanına
götürmek bahanesiyle onun aklını çelip, Marsilya’da herkesin gözü önünde
sanki gören her Hıristiyan’ın kendilerini tasvip edeceğini düşünerek, kızı

.öldürmüşlerdi
Bu Rum terzi kızlar, bazen Türk evlerinde çalıştıklarını saklayarak giyim
hususunda eli açık olarak tanınan Misket Hanım’ın evinde çalıştıklarını
yayıyorlardı. Adres olarak da onun evini vermişlerdi, hatta iş aralarında
genellikle onun evinde kalıyorlardı. Misket Hanım, Türk kadınları gibi bu
kızlara da kapısını açık tutuyordu. Türklere, iyi kalpliliklerinden dolayı
kendilerini borçlu hissetmelerine rağmen, yine de onlardan nefret ediyorlardı.
Şunu anlamıştım ki; bu Hıristiyanlar için Müslümanlar, ne kadar iyi olurlarsa

.olsunlar, yine de onların nazarında insan olarak düşünülemezlerdi
Beni başımda fesimle görünce Türk sandılar, fakat Misket Hanım
tanıştıracağı sırada kaçmak üzereydiler. Misket Hanım beni –iğneleyici
sözlerle- Türkleri, Rumlara ve diğer milletlere tercih eden biri olarak
tanıtınca, şaşırdılar. İmkânsız… Bir Avrupalı Türkleri gerçekten sevemez
diye haykırdılar. Sevilmeyi gerektirecek onların nesi var ki? Belki iyi
huyluydular ama hayvandan farkları yoktu. Bununla beraber acımasız, barbar,
fanatik değil miydiler? Kadınlarını inzivada tutmamış mıydılar? Tek
kelimeyle, Hıristiyan da değillerdi. O halde nasıl olur da bir Avrupalı,
Türkleri tercih edebilirdi? Misket Hanım’a dönerek; belki de benim Türkleri
sever gibi görünüp, onların kıyafetlerini benimsememin ev sahibemin beni
kapı dışarı etmesinden korktuğumdan dolayı olduğunu anlatmaya çalıştılar. O
sırada Misket Hanım: “Neden, Türklerden ne alıp veremediğiniz var?” diye
bağırdı. Onlara şunu hatırlattı. Bir gece babanızın evi yandığında sizin
Hıristiyan kardeşleriniz neredeydiler? Sizleri içeri alıp yedirip içiren
Türklerin tâ kendileri değil miydi? Onun doğru olduğunu kabul ettiler. Onlara
göre Müslümanlar, böyle iyi hareketler yaparlardı ama yine de sahte bir dinin
ürünleri olan zulüm ve kötülüğe Hıristiyanların gözlerini kapayamazlardı.
Fırsat buldukça Hıristiyanları öldürmeyi kutsal bir görev sayarlardı. Bu
zavallı Türk hayranı İngiliz’e gelince; yeni geldiği için nasıl bilebilirdi.



.Kendi güvenliği için Türkleri sevme rolü oynadığı aşikârdı
Sözleri bu noktaya gelince, hayatımın büyük bir kısmını Müslümanlar
arasında geçiren biri olarak, onlara cevap vermek için bazı şeyler söylemek
zorunda kaldım. Kızların başkalarından duyarak değil de; kendilerinin
Müslüman taassubunun sebep olduğu kötü bir olaya şahit olup olmadıklarını
sordum. Yaşça büyük olan ikisi bu açık sorumdan dolayı şaşırdılar. Fakat
küçük olanı, yılmadan ateşli bir şekilde cevap verdi: “Sokakta arkamdan
“Gâvur” diye bağırdıklarını çok duydum.” Bu ithamın korkunçluğu bana bir
şey hatırlattı. Bu olay, M. Lausanne’nin Asya’da kamp kurmak zorunda kalan
Türk kıtalarına rehberlik ettiğinde, San Stefona Hıristiyanları tarafından
sorguya çekilmesine benziyordu. “Ne iğrenç, önceki gün Türklerden biri bir
kızı öptü,” demesine gülmemek için uğraştıysam da yapamadım. Bu soruyu
cevaplamadan önce, “o bir şey değil, ben birkaç kere Müslümanlar tarafından

.taşlandım” diye cevap verdim. Bu sözüme bayağı şaşırdılar
Ve siz yine de onları seviyorsunuz. Bu mümkün değil, olamaz da zaten,“ —
şaka ediyorsunuz. Sizi neden taşlamışlardı? Şayet sizi gerçekten taşladıysalar

.nasıl kaçıp kurtuldunuz? gibi sorular sordular
Şaka olmadığına onları inandırdım. Bir defa Hebron’da başıma gelmişti,
bir defa da Kudüs’ün kuzeyinde bir köyde olmuştu. Üç veya dört defa da
Beyrut’un Müslüman mahallelerinde aynı şeyle karşılaşmıştım. On sekiz sene
önceydi ve cidden pek kabaydı, tek suçum da çirkin bir İngiliz şapkası giymiş

.olmamdı
Büyük olanı “Şimdi o yüzden fes giyiyorsunuz değil mi? diyerek benimle
alay etmeye başladı. Mamafih, olayı anlatmaya devam etmemi ve nasıl
kurtulduğumu anlatmamı rica ettiler. Basit bir Hıristiyan, olmadığımdan ve
zihnimde taassup düşüncesi taşımadığımdan her seferinde de bu taşlama
olaylarını atıma ve bana yöneltilmiş bir terbiyesizlik olarak düşündüğümü
belirttim. Taş atmakla ne demek istediklerini öğrenme gayesiyle; atımı, beni
taşlayanların üzerine sürmüştüm. Bir seferinde de etrafımı saran kalabalığın
adalet duygusuyla desteklenmiştim. Bir seferinde, Beyrut’un dış
mahallelerinden birinde; birlikte olduğumuz arkadaşım, bizi taşlayanların



elebaşısını dövmüştü. Çocuk, takriben onbeş yaşlarında bir delikanlıydı.
Çocuğun babası ve diğer yaşlılar, olay yerine gelmişlerdi ki, arkadaşımın
ölümüne ramak kalmıştı. Adamlar baştan aşağı silahlıydılar. Başımıza dert
açmıştık, fakat yeni gelenlere durumu anlatınca, bu sefer babası oğlunun
üzerine atılıp ikinci defa, hem de daha fazla dövmüştü. Anlattığım hikâyenin
esas gayesini anlayınca, üç kız Müslümanların Hıristiyanlara yaptığının,
Avrupalıların Müslümanlara yaptığından tamamıyla farklı olduğunu sezerek
oldukça kızdılar ve bu olaya burun büktüler. En büyükleri; Müslümanların,
Hıristiyan olmadıklarını ileri sürerek, onlara müsamaha edilemeyeceğini
belirten bir tavırla konuşmalarını tamamladı. Sonra Misket Hanım’a dönerek;
aynı soğuk ifadeyle, kendisini Türkleri sevme konusunda hemfikir bir arkadaş

.bulduğu için tebrik ettiler
Rumlar hakkında bu hususta edindiğim birçok intibam vardı, çünkü bu
kızlar, sık sık eve geliyorlardı. Zaten aşçımız da Rum’du ve böyle
tartışmalardan pek hoşlanırdı. Bu konuşmalarda yatan taassuba daima hayret
etmişimdir… Tanıdıkları Türkleri gerçekten seviyorlardı; bu demektir ki,
kendi şahit oldukları tecrübeler onları müsamahakâr yapmıştı, fakat ne var ki,
papazlarından ve atalarından aldıkları talimatlara göre hareket ediyorlar ve
onların öğütlerine sıkı sıkıya uyuyorlardı. Nazik kızlardı ve kimseye zararı
dokunacak tipte değillerdi. Yine de onların, Makedonya’da devam eden
Müslümanların katledilmesinin dini temellere dayandığını, Yunanlıların da bu
katliamlardan üzüldüklerini ciddiyetle ileri sürdüklerini duymuştum. Bizim
evi zaman zaman ziyaret eden Türkler, bu kızlara takılmaktan zevk alırlardı,
bazen öyle olurdu ki bu kızlar çok kızarlardı. Sonra bana dönüp şöyle
derlerdi: “Tuhaf”… değil mi? Fakat yine de bütün Rumlar istisnasız bunlara

.benzerler
Türkiye’de yaşayan Rumların hepsi böyle değildir. Eskiden Rum kadınları,
Türkler gibi peçe örterler ve erkekleri de Türk erkekleri gibi fes veya sarık
sararlardı. Bunun için iki din arasında ayrıcalık bu kadar şiddetli değildi.
Bugün Türklere böyle şiddetle davranıyorlarsa bu bir asırlık bir meseledir ve
önce Rusların sonra da Hellenizm’in Türklere karşı devam eden



propagandası yüzündendir. Türkiye’nin ilerlemesini önlemek ve benim
hocamın; Müslüman ve Hıristiyan tebaanın bir arada barış ve uyum içinde
yaşama rüyalarını engellemek için, ne kadar da kurnazca ve sabırla

.eğitilmişlerdi
Şimdiye kadar hiçbir yazar, bildiğim kadarıyla bu Hıristiyan sorununun iç
yüzüne değinmemişti. Onların devamlı yaptıkları yaygara, Osmanlı
Devleti’ndeki Hıristiyan tebaanın Müslümanlar içinde çaresiz kaldıklarıydı.
Bu yaygaralar, Hıristiyan tebaanın hep eziliyormuş gibi kendilerini etrafa
propaganda etmeleriyle kıyaslandığında, daha açıkça meydana çıkmaktadır.
Hıristiyan tebaanın gurur duyması sadece kendi başardıkları işlerde değil,
dışarıdaki Hıristiyanların kendilerine yaptığı büyük yardımlardan ileri
gelmekteydi. Hıristiyan güçlerin eyalet eyalet Türklerden kopardıkları
toprakları ve bu eyaletlerin birer Hıristiyan devleti haline geldiğini
görmüşlerdir. Türkiye’nin aleyhine her kaybı zaferleri alarak görmüşler,
iftihar etmişlerdir. Bu Hıristiyan tebaanın, içten yıkma çabası bir yana,
Avrupalı güçlerin müdahalesi olmasaydı, Türkiye hiç toprak kaybetmezdi
veya bir an kaybettiğini düşünsek bile derhal geri alırdı. Hıristiyanlar, Batı
dünyasının her alandaki başarısını Hıristiyanlık lehine kazanılmış birer zafer
olarak iddia ediyorlardı. Osmanlı eyaletlerindeki bu Hıristiyan tebaa,
kendilerini kılıkta, kıyafette ve kültürde Avrupalılara uydurmaya çalışmışlar
ve Osmanlılardan her yönleriyle farklılıklarını, bu benzeyişin birer ürünü

.olarak iddia etmişlerdir
Bir Yunanlı, kalkıpta Türklerin istilacı bir ırk olduğunu söylerse; o zaman,
neden bir gün Ayasofya’yı yeniden kiliseye çevirme laflarıyla kendilerinin
geleceğin fatihleri olacağını ve Ayasofya önünde yeni bir Konstantin’e taç
giydireceklerini ilân ederler. O halde yalnız bir tarafın kin beslemesi,
gerçekten hayret vericidir. Türkler, genellikle Yunanlıları sevmezler ama
eminim ki, bu tür düşüncelerine de gülüp geçerler ve onlara böyle

.düşündükleri için kin de beslemezler
Bu konuyu ortaya attığımıza, her konuda objektif olduğu için, kendime
danışman olarak seçtiğim arkadaşım, “Elbette… bize empoze etmeye



çalıştıkları Ermenilerden, Bulgarlardan ve diğer Katoliklerden sönmek
bilmeyen bir kinle nefret ederler, seni temin ederim. Eğer Avrupa,
Yunanistan’ın hiçbir zaman İstanbul’u alamayacağını, bizden daha fazla toprak
koparamayacağını söyleseydi; Rumlar, Türklerin iyi bir tebaası olabilirlerdi,
tıpkı şimdi bağımsızlık ümidini kaybedip, bizi Ruslara tercih eden Ermeniler

”.gibi olurlardı
İstanbul’un kozmopolit Rumları arasında kültürlü olanların, Türklere karşı
saygılı ve hürmetkâr oldukları bir gerçektir. Çalışmalarıma ilgi gösteren
böyle bir Rum, İstanbul’da kaldığım son günlere doğru bizi adadaki villasına
davet etti. O akşam, sigaralarımızı tüttürüp denizi ve uzakta Boğazın girişini
aydınlatan ışıkları seyrederken ağzından şöyle acayip bir söz kaçırdı: Sanki
Türkler, temiz ve intizamlı insanlar değillermiş gibi, İngilizlerden medet umar
şekilde Türkler için fazla bir şey söylememiz gerekir, çünkü buna devam
ederseniz paraya tapan Avrupalılar onları affetmezler. Bunun yerine şu
gerçeği söyleyebilirsiniz. Bu memleketin Hıristiyanları, kötü ve zayıf
karakterli iken Türkler, daima iyi ve temiz kalpli olmuşlardır. Bu konuda

.söyleyecek başka bir söz bulamıyorum
Fakir, köylü Hıristiyanlar da bu tanımın içine girince, ben doğrusu bu
yargıya katılmam, çünkü fakir Hıristiyanlar, kötü değildirler. Sadece onlar
yanlış yola itilmiş ve hoş görüsüz eğitim görmüşlerdir, tıpkı bir zamanlar
İslâm’i Eğitimin aksi yönde eğilim gösterdiği gibi. Misket Hanım’ın evinde
iki ay kadar kaldıktan sonra, Rum aşçı bana şöyle söyledi: “Gerçekten
Müslümanları seviyor musunuz? “Biz bunun sadece sahte bir gösterişten
ibaret olduğunu sanıyoruz, çünkü sizin Hıristiyan olduğunuzu biliyoruz.
Öyleyse neden onları seviyorsunuz?” Çok üzgün görünüyordu. Kendisine
düşüncelerimi yeniden açık açık anlattım, beni haklı buldu. “Fakat yine de
Türkler Hıristiyan değiller” diye içini çekti, bu benim için öylesine şaşırtıcı
bir cümleydi ki, şu anda izahını yapmam gerçekten çok güç; onu bu şekilde
konuşmaya sevk eden şeyler sanıyorum bir taraftan savaş gerçekleri, diğer

.taraftan da Rumların Türklere karşı beslediği hislerdi



Kadın Sorunu

Bülbüllerin gece gündüz şakıması, kurbağaların akşam sohbeti giderek
artmıştı. Çalılıklar arasında kış uykusuna yatan kaplumbağa ordusu mutfak
bahçesine ısınmaya geliyordu. Tembel yaşamaya âdeta esir olmuştum.
Bahçemiz idman yapmaya yetecek kadar geniş tozlu yoldan daha sevimliydi.
Aynı zamanda eğlence ve toplantı yeriydi. Öğleden sonraları bütün arkadaşlar
toplanırlardı. Bu toplantılarda yabancı simalar da sık sık görülürdü. Misket
Hanım, bana babasından bahsederken; onun bahçenin umumî bir park yeri
oluncaya kadar halkın oraya gelip piknik yapmasını ve dinlenme yeri olarak
kullanmasını tembih ettiğini de söylemişti. Ağaç ve çiçeklere dokunmadıkları
sürece, Misket Hanım’ın da buna bir itirazı yoktu. Ziyaretçilerin çoğu,
görünüşleriyle ağaçlar arasındaki manzaraya güzellik katan kadınlardı.
Yaprak yığınları arasında beyaz heykeller gibiydiler, ağaçların yeşil
yapraklarının düştüğü daracık yollarda ise birer hayalet gibi görünüyorlardı.
Onları görünce kaçtığım olurdu, çünkü bazen yolda gezinirken mevcudiyetleri
beni rahatsız ediyordu. Bazen de onları görünce yön değiştirirdim, fakat
tanıdığım bir kadınlar karşılaşırsam davranışıma güler ve beni geri çağırırdı.
Sık sık geri kafalı biri olduğunu söyleyip, Türklerin sevgili dostum
Araplardan kat kat ileri olduğunu bilmemi isterlerdi ama ana yola
yaklaştığımızda da yüksek sesle konuşanlar, seslerini kısarlardı. Bazen
kapının önünde, kaçamakta olsa benimle konuşmaktan zevk aldıklarını
hissederim. Fakat şunu da söylemek isterim ki, hiç kimse benim bu peçeli
arkadaşlarımın kocalarını birer canavar olarak yahut onların kadınlarını
modası geçmiş haremlerde hapsettiklerini düşünmemelidir. Çok kadınla
evlilik prensip olarak hâlâ devam ediyorsa da bugünün Türkleri arasında pek
yaygın değildir. Ancak, evli bir çiftin çocukları olmuyorsa, çocuk yapmak
için birincisinin rızası alınmak suretiyle erkek, ikinci kadınla evlenebilir. Çok
kadınla evlilik söz konusu olunca kadının gururu ve bağımsızlığı büyük önem

.taşır



İstanbul’da hayat tatmin edinci olduğundan kadınlar, seyahat etmeye pek
itibar etmezler. Bağdar veya Şam’a en az beş sene gibi bir süreyle vali
olarak giden bir koca, bu uzun sürenin yalnızlığını gidermek için yanına bir
Çerkez cariye alabilir ve belki bu Çerkez cariye onu ikinci bir nikâha
zorlayabilir. Bunun dışında çok kadınla evlilik adet olmaktan çıkmıştır; yalnız
Sultanlar hariç. Öte yandan boşanmak gayet kolaydı, bu yüzden erkek ve
kadınların “boşanmak istiyorum” demesi bile boşanma için yeterli bir sebep
olabilirdi. Yedi kocayla evlenmiş bir kadın biliyorum; çocuklarından söz

.ederken: “O iblis Ahmet’in oğlu” şu da “Fukara Hilmi’nin oğlu” derdi
Kocası ve erkek kardeşleriyle sınırlı olmak yerine; modern bir Türk
kadınının, yeğenleri ve kocasının erkek akrabaları dahil olmak üzere, geniş
bir arkadaş ve tanıdık çevresi vardır. Bu çevreye peçesiz ve gözalıcı bir
kıyafetle gözükebilirler. Diğer erkekler için ise kadınlar, kefen içinde birer
hayalet gibidirler ve ayrı bir dünyaya, kadınların dünyasına aittirler. Avrupa
tarzında yetişen maceracı ve parlak zekâlı kızların, çevrelerini genişletmek
için devamlı yollar araması, yeni erkeklerle tanışabilmeleri için akraba ve
aile çevresinde birinin tanıdık olmayan biriyle evlenmesini zorlaması tabiî
bir olaydır. Bir Türkle evlenmeyi kafasına koyan Misket Hanım’a; Türk kadın
arkadaşları, elini çabuk tutması için ısrar etmişlerdir. Bir Türk kadını, evde
yalnızken akrabadan biriyle görüşebildiğine göre; kadınlar, çevrelerine karşı
beni makul göstermek için Misket Hanım’ın kan kardeşi olduğumu
yaymışlardı. Böyle kaçamaklı yollar, kadınların çevresini genişletmesi söz
konusu olduğundan hiç de ender değildir. Bu durum, kim bilir belki de bir
gün İngiliz kadınlarının ki gibi bekâr ve nazik insanları da içine alacak geniş
bir çevreye, doğru genişleyecek ve belki bu peçe, güçlük çıkartan bir şey
değil de kalabalıktan sakınma vesilesi oluncaya kadar devam edecektir. Türk
köylerinde, evin dışındaki yürüyüşlerde; erkeğin kadına refakat ettiğini pek az
görürsünüz. Erkek genellikle önden gider kadın da onu arkadan takip eder. Bu
âdet şehirlerde hiç görülmez hatta köylerde bile giderek özelliğini

.kaybetmektedir
Mahrem olarak kabul edilen ev ve bahçenin dışında, aynı aileden erkek ve



kadınlar, değişik yollardan yürürlerdi. Onlar için beraber görülmek iyi
karşılanmazdı. Ne var ki, Türk erkeklerinin Avrupalı kadınlara gösterdiği hoş

.görüyü kendi kadınlarına göstermemeleri Türk kadınlarını üzerdi
Bir Türk erkeği, yanından gelip geçen siyah çarşaflı beyaz eldivenli
kıskanç kadının kendi karısı olduğunu bilmeyerek; Fransız veya Alman bir
kadınla seyahat eder, vapurda yan yana oturur, hatta şehirde de dolaşabilirdi.
Kendi karısının bu hususta hücumuna maruz kalınca da erkek, kendi
hareketlerini; Avrupa ölçülerine göre yorumlar, karısını cahilliğinden ve
dünyayı tanımadığından dolayı ayıplardı. O, dünyayı nereden tanıyabilirdik
ki? Bildiği tek şeyi kendisinin sınırlı olduğuydu. Bununla beraber kadınların
evin dışındaki giysileri içinde tanınmaları da birer avantajdı, kendileri için.
Bir akşam bizim bahçede kocasıyla buluşmak üzere İstanbul’dan gelen bir
kadın şöyle bir şey anlatmıştı: “Bugün öğleden sonra bir grup arkadaşla
Galata Köprüsü’nden geçerken kocamla karşılaştım ve ona dirseğimle vurup
geçtim. Olduğu yerde dona kaldı ve dönüp büyük bir ilgiyle gözlerini bana
dikti; ona yabancı bir kadınmışım gibi davranıp macera hissi uyandırdım.

”.Görecektiniz
Biraz sonra benim önümde kocasına, köprüde dirsek vuran bir kadına
hayran hayran baktığını ve ona ilgi duyduğunu ileri sürerek hücum etti. Bu
suçlama üzerine adam; köprüde kendine dirsek vuran kadına ilgi duymadığını,
bilakis onu karakola götürüp götürmemek için bir an durup düşündüğünü

.söyledi
Biraz Türk biraz da Avrupalı olarak, her iki dünyanın hürriyetinden de
istifade eden Misket Hanım, Türk geleneklerini tercih ettiğini ve eski
âdetlerine bağlı Türkleri modern olanlardan daha çok sevdiğini bana her
fırsatta anlatırdı; ama yine da bazen Avrupalı gibi davrandığı olurdu. İyi
hatırlarım, güzel bir Cuma öğleden sonra beraber şehre gitmemizi
kararlaştırmıştık. Arap asıllı ve benim Hanım’ın evine ilk gidişimde çok
endişelenen askeri öğrenciyle yemekte karşılaştık. Misket Hanım’ın onun da
bizimle gelmesini istemesi, hatta ısrar etmesi hayretimi mucip oldu. Askeri
öğrenci, açıkça hayır diyemeyecek kadar çekingen olduğundan, mırın kırın



etti; fakat ev sahibemiz bir an yanımızdan ayrılınca, yerinden fırlayarak
kendisini tanıyan biri olarak benden yalvara yakara yardım etmemi istedi.
Ailesinin dışında, konuştuğu tek kadın Misket Hanım’dı, kadına saygı duyuyor
hatta çok seviyordu ama onunla dışarı çıkmak söz konusu olunca durum
değişiyordu; Öyle ki, bebekliğinden bu yana annesiyle bile hiç dışarı
çıkmamıştı. Sıkılganlıktan ölecekti, zaten okul komutanlığı duyarsa hemen
tevkif edeceği muhakkaktı. Kadının kendisine öyle bir şeyi teklif etmesi onu
şaşkına çevirmişti. Misket Hanım, böyle dürüst bir Müslüman’a hiç
rastlamamıştı. Bana gayet tabiî gelen bu reddedişe o, şaşırıp kalmıştı. Çoğu
Türkler, kadınlar konusunda Avrupalıların görüşlerine alıştıklarından, işine

.geldiği gibi davranıp iki görüş tarzından birini seçiyordu
Erkekler Avrupalı kadınlarla Avrupa tarzı ilişkilerde bulunurlarken;
kadınların, Avrupalı erkeklerle yanyana durmasına ve onlarla ilişki kurmasına
karşı çıkıyorlardı. Benim hoşlandığım yaren takımıyla serbest görüşmelerim,
herhangi bir yerli vatandaşa yasaktı. Gayet iyi hatırlarım, bir gün bana
uğrayan dürüst bir Müslüman gencin daha karşıdan görünmesiyle, bizimle
oturan yaşlı bir kadın, ona yüzünü göstermemek için kaçmıştı. Genç “bu ne
saçma şey” diye bağırmıştı. “Siz bir yabancı olduğunuz halde sizinle peçesiz
konuşuyor da bebekliğimden beri tanıdığı benden saklanıyor”. Buna benzer
bir sürü saçmalık vardı. Avrupa’ya benzeme yönünde yanlış bir tutum almış
yürümüştü. Kadınlarla biz rahat konuşurken; Türklerin konuşamaması konusu
ister istemez bizi belli bir görüşe itiyor: Bir kadınla karşılaşınca ani bir
ihtiras riskini, biz yabancılarda göze alma daha az. Türk kadınları aşırı
derecede çekici olduklarından; olmaz değil ya bir kıvılcım sıçrarsa felâket
büyük olur. Kadınların bu çekiciliği ve erkeklerin de kadınlara pek seyrek
görmeleri yüzünden, böyle bir kıvılcımı önlemek için kadın ve erkeklerin
görüşmemesi bir gelenek haline gelmişti. Şartlar ne olursa olsun, bir
Müslüman kadının Hıristiyan bir erkekle evlenmesine müsaade edilmez.
İslâmiyet kuralları bu durumu kesinlikle yasaklamıştır. Hâlbuki bunun tersini
düşünürsek; Müslüman bir Türk kızı, bir Hıristiyan’la evlenirse,
memleketinden kaçıp ailesini ebediyen göremez, ayrıca malından mülkünden



de vazgeçmesi gerekir. Buna razı olduğunu farz etsek bile mutluluk şansı
azdır; çünkü kendi yurdumdayken Avrupa yaşama tarzının özlemini çekse bile,

.Avrupa’ya gelince iş değişir, afallayıp tiksiniz ve sıla hasretinden kahrolur
Bugünün eğitim görmüş Türkleri, Türk kızlarının Hıristiyanlarla
evlenmesini olumlu karşılamaktadırlar; fakat içinde bulunduğumuz şu devirde
halk, buna şiddetle karşı olduğundan böyle bir evlenme söz konusu olamaz.
Hâl böyle iken, Avrupalı kadınlarla evlenme arzusu gün geçtikçe artmaktadır.
Bence, böyle evliliklere şiddetle karşı konmalıdır. Henüz aynı seviyede
kültüre sahip değiliz; aynı kültür seviyesine gelinceye kadar, genellikle
yabancı bir kadınla evlenmek iyi bir sonuç vermeyecektir. Saygıdeğer Türk
evlerine gelin getirilen Hıristiyan kadınlara, âdetlerinin bir gerçeği olarak,
kollarını açsalar da ne kaynana, ne görümce, ne de kocanın yeğenleri sevgi
duymayacaklardır. Çok kadınla evlilikler, gittikçe azaldığından ve çeşitli
sebeplerle kadınların sayısı erkeklerden fazla olduğundan; ayrıca Türk
kadınları, koca bulmakta zorluk çekerken, sosyeteden Türklerin Avrupalı bir
kadınla evlenme arzusu birçok eğitimli Türk kadının bekâr kalmasına sebep
olmuştur. Şimdiden gelecek nesillerde kadın haklarını koruma hareketlerinin

.kesinlikle kaçınılmaz olduğuna inanabiliriz
Yirmi, otuz yıldır yabancılarla evlilik problem olmuştur, zaman içinde de
büyük önem kazanacaktır. İslâmiyet’in medeniyete ters düştüğü iddia
edilebilir, fakat benim düşünceme göre bunun sebebi medeniyete ters düşmek
değil; sadece İslâmiyet’in, modern yaşama tarzıyla uyum sağlayamamış
olmasıdır. Bu yolda tecrübeler, İslâm dünyasının beyaz ırkı olan Türkiye’de
halen devam etmektedir. İslâmiyet’in kadınlar konusunda geniş ölçüde
insanlığa etki eden sonuçlarına, bir gün Avrupa’nın muhalefet edeceğini ve
engellemeye çalışacağını göreceğiz. Osmanlı Hıristiyanlarının en büyük
şikâyetlerinden biri: Türklerin Hıristiyan kadınlarla serbestçe görüşürken,
kendi kadınlarını Hıristiyanlardan kıskanarak sakınmalarıdır. Onların
yakınması göründüğü kadar makul değildir. Önceleri yerli Hıristiyan
kadınların, peçe örtüp Türk kadınları gibi kapalı dolaşırken, böyle şikâyetleri
yoktu. Eğer kadınlarını açık tutmak arzusu, kendilerinin koruyucusu



Avrupalılara benzeme isteğinden geliyorsa, kadınlarının giyimde ve
münasebetlerinde hür olmalarını istiyorlarsa bunda ayıplanacak Türkler

.değil, kendileridir
Beni aralarına alan ve zaman zaman sıkıfıkı olduğum dostlarım, olayların
da gösterdiği gibi, kendi milleti olan Türklere değil de hiç Fransa’ya
gitmemiş olmalarına rağmen, Fransızlara özeniyorlardı. Bayanlar, Fransızca
kitap ve yayınları okuyup; bir iki gün gecikmeyle Fransa’da oynanan tiyatro
oyunlarını, en son çıkan romanları, Paris’te işlenen en son cinayet ve skandalı
tartışırlarken; erkekler, aynı seviyede bu uzak ülkenin siyasi olaylarını
konuşuyorlardı. Diğer taraftan doğuda olup bitenlere de eski düşüncelerle ve

.biraz da acıma hissiyle bakıyorlardı
Bu yüksek tabakada meydana gelen kendi benliğinden kopuşun başlıca
sebebi, bu insanların yeteri kadar modern Türk Eğitiminden nasiplerini
almamış olmalarıdır. Modern eğitim diyoruz ama ne yazık ki bir tek modern
okul vardı, ona da sadece erkek çocuklar devam ederlerdi, hâlbuki Avrupa
menşeli okullar sayılamayacak kadar çoktu, yabancı dilin iyice ilerlemesi için
açık bir avantaj sağlıyorlardı. Meşrutiyet öncesi eski rejimin yüksek
memurların oğulları, ya öyle bir okula devam ediyorlar yahutta evlerinde özel
öğretmenleri tarafından eğitiliyorlardı. Kızların özel Avrupalı mürebbiyeleri
vardı; çok defa bu mürebbiyelerin seçiminde, babaları gereken titizliği
gösteremiyordu. Bu garip yaratıklardan daha önce hiç bahsetmemiştim;
sanıyorum birkaç cümleyle de olsa bahsetmem bugünün Türkiye’si için

.faydalı olacaktır
Bir gün on sekiz yaşlarında bir kız, karıma müracaat ederek kendisine iyi
bir mürebbiye tavsiye etmesini rica etmişti. Dul kalan babası, kızı için
mürebbiye aramıştı ama iyiyi kötüyü ayırt edememişti; çünkü hepsi de aynı
şekilde davranıyor, üstelik aynı tip giyiniyorlardı. Kızcağız, bir zamanlar
Bayan Johnson adlı deli bir mürebbiyesinin olduğundan bahsedince,

.kendisine neden bu sonuca vardığını sordum ve anlatmasını rica ettim
:Kız şu şekilde cevap verdi

Hiçbir şey, kötüydü işte… Bütün gün yatağına uzanıp şarap içerdi. —



Babam da ondan kurtulmasını beceremiyordu. Elbette bizim evde kalan,
yalnız, arkadaşsız bir Avrupalı kadına kaba davranamazdı. Sanırım, sonunda
çekip gitmesi için parasını vermemişti. Ah o özel kadın öğretmenler. Ah o
zarif Türk evlerinde yaptıkları tahripler sayılmakla bitmez yeteneksizlikleri
yüzünden, peçeleriyle duygusal görünen o Avrupalı kadınların en iyileri bile,
bu riyasız masum insanlara tedavisi mümkün olmayan yaralar açmışlardır.
Hele en kötüsü; bu yabancı özel öğretmenler, Türklere başıbozukluktan başka
bir şey bırakmamışlardır. Bir adam, benim Türk tanıdıklarımdan birine;
çocukları için özel bir kadın öğretmen tutup tutmayacağını sorduğunda o,
şöyle cevap vermişti: “Beni, gizli düşman ajanlarına çocuklarımı teslim

”?edecek kadar cahil ve kötü bir Müslüman olarak mı tanıyorsunuz
Yine bir gün Misket Hanım, bana şunu anlatmıştı: Düşününüz beyefendi
“bana derse gelen kızlardan oniki yaşında olan biri, Fransa’daki bütün
nehirleri, dağları bölgeleri ve şehirleri, hatta Merovingian Krallarının tahta
çıkış tarihlerini ezbere biliyor ama ne İkinci Abdülhamit’in tahta çıkış
tarihinden ne de Anadolu’daki vilayetlerin isimlerinden haberi yok. Kaldı ki,
Türkiye Tarihini, Türkiye Coğrafyasını hatta Türkiye hakkındaki gerekli
bilgileri ilk defa benden öğrendiğini söylüyor ve şaşkınlığına bakılırsa,

.şimdiye kadar da kimse kendisine bunları anlatmamış
Gerçekten ulusal ve vatanseverlik konusunda eğitim, bilhassa kadınlar için,
ivedilikle çözülmesi gereken bir meseledir. Türkler, yabancı eğitimciler
tarafından her konuda aldatılmışlar ve yanlış yola sürüklenmişlerdir. Misket
Hanım’ın ifade estetiği gibi yabancı eğitimciler, Türklere hep kendi

.memleketlerini anlatmışlar ve kendi kültürlerini aşılamışlardır
Misket Hanım’ın komşularının çoğu hürriyetçiyken o, koyu bir ittihatçıydı.
Bizim tanıdık çevresinin günlük siyasi tartışmalarını takip etmek hayretimi
mucip oluyordu. Bizim hürriyetçi arkadaşlarımız, beni kazanıp kendi
taraflarına çekmek için ittihatçıların yaptığı her şeyi kötülüyorlar ve dönüp
dolaşıp hep, aynı şeyleri anlatıyorlardı. Bir gün onlardan birine: “Fakat onlar
ilerici bir parti değil mi?” diye sordum. Çünkü İngiltere’de iken, Genç
Türklerin, Avrupa’nın doğulu insanlara getirdiği bütün yenilikleri Türkiye’ye



sokmak için düşüncesizce teşebbüslerde bulunmuş olduklarını ve bu yüzden
.eleştirildiklerini duymuştum

Fakat genç Türklerin hedefi ülkeyi modern anlamda geliştirmektir, o“ —
halde nasıl olurda sizin gibi ileri görüşlü insanlar onlara karşı çıkarlar?”

.diye sordum
Gelişme” ya, öyle mi? “O zaman dinle de ona göre hükmünü ver.“ —
Kadınlara az da olsa hak tanımak gelişmenin bir parçasıdır, değil mi? O
halde, hürriyet ilân edildiğinde; erkekler gibi davranabilecek nitelikte eğitim
görmüş kadınların, etrafta serbestçe dolaşabilecekleri önceden tasavvur
edilmişken, neden bu kadınlar tutuklandılar, para cezasına çarptırıldılar veya
hapsedildiler? Evet, zavallı bir kız, peçesini arkaya atıp, umumi bir yerde bir
bardak rakı içti diye tam üç yıla mahkûm ettiler. Evet, belki bu kızın yaptığı
bir nevi kabadayılık ve terbiyesizlik örneğidir, sanırım siz de bana
katılırsınız, ama o kadar hapse mahkûm olacak kadar ağır bir suç mu bu kızın
yaptığı? Biraz ince bir peçe veya eskisinden biraz daha farklı etek giyiyoruz
diye bize saldıranları, küfür edenleri yüzümüze tükürenleri hiç
cezalandırıyorlar mı? Anayasadan önce de bu kadar diktatörlük görmemiştik.

”.Onlar ilerici, namuslu muhalifler ha
Ne dersen de bana vız gelir”, diye bağırdı Misket Hanım. “İttihatçılar“
haklı, siz haksızsınız. Serbest davranan kadınlara gelince; onların başına
gelenler hep kendilerinin yüzündendir. Tiyatro serbest olunca, erkek ve
kadınları ayıran ağaç paravanları kıran bu kadınlar değil miydi? Kendilerine
biraz hürriyet tanınınca edepsizlik etmeye başlayanlar bunlar değil miydi?
Söylediklerini ispat etmek için ihtilâlden sonra kadınlar arasındaki bazı

.edepsizliklerden bahsetti
Fenerbahçe’de Anayasa şerefine büyük bir balo tertiplenmişti. Misket
Hanım’ın bir tanıdığı, karısına baloya gideceğini bildirmişti. Karısı onu
gitmekten men etmişti. Kocası, onu dinlememek zorunda olduğunu üzüntüye
belirtmişti, zira geceyi tertipleyenlerden biri olduğu için mutlaka gitmesi
gerekiyordu. Korkunç bir şey olmuştu. Kadın onun baloda arsız, yarı çıplak
kadınlarla dans etmesinin günah olduğunu ileri sürerek; gitmesini engellemeye



çalışmıştı. Adam, bu sözlere rağmen baloya gitti. Kadın da gizlice onu takip
etti. Işıklandırılmış binanın dışında sinsi sinsi fırsat kollayarak bir garson
buldu ve ona kocasının adını vererek dışarıda kendisiyle önemli bir mesele
üzerinde görüşecek birinin beklediğini söylemesini ve onu çağırmasını istedi.
Kocası, tuzağa düşmüştü. Kadın çarşafının altında gizlediği tabancayla
cezasını vermişti. Adam, öfke içinde etrafına toplanan kalabalık ortasında
karısını boşadı. Fakat kadın, bana mısın demedi. Kötü bir insanı

.cezalandırarak adaleti yerine getirdiğini söylüyordu
Başka bir gün Misket Hanım, İstanbul’a giderken; kadınlar kamarasında iki
kadın, kavga çıkarmıştı. Misket Hanım, onları ayırmış, sonra onlarla arkadaş
olmuştu. Kadınlar, meseleyi şöyle anlatmışlardı: Çocukluklarından beri
arkadaştılar, evlendikleri zaman birbirlerinin kocalarından kaçmayacaklarını
hatta peçesiz olarak konuşmayı kararlaştırmışlardı. Bir gün birinin kocası,
diğer çiftçi boğazdaki yalılarında ziyarete gitmişti. Ev sahibesi olan kadın,
misafirini iyi ağırlamış olmak için adamın kaldığı odaya hoş kokulu bir havlu
koymuştu. Adam eve dönünce; karısı havayı koklamış, arkadaşının kullandığı
kokuyu adamın üzerinde hissederek ona çıkışmıştı. Çocukluk arkadaşının
kullandığı koku adama nasıl bulaşırdı. İşte bu yüzden kadın, vapurda

.arkadaşını görünce, üzerine atılıp saçını başını yolmaya kalkışmıştı
Son zamanlarda ondan daha kötü bir şey olmuştu. Veremli bir Türk kızı,
İsviçre’de bir sanatoryuma gönderilmişti. İstanbul’daki akrabalarına durumun
kötü olduğu, fazla yaşamayacağı haberi gelmişti. Kız kardeşi ve eniştesi,
zamanın ileri gelenlerinden bir çiftti, kızın yatağı başına koşmuşlardı. Kız
kardeşi, doktorla uzun müzakereler yapmıştı. Avrupalılara nasıl
davranılacağını bilmediğinden, hareketleri nazik görülmemişti. Bu yüzden
kadının kocası, ölmek üzere olan kızın gözü önünde önce karısını sonra da
kendini vurmuştu. Manzaradan deliren kız, yatağından sıçrayıp ölen adamın
suratını tekmeleyip çiğnemişti. Dinlediğim bu hikâyeye rağmen, bazen çok
medeni olan küçük çevremdeki İttihatçıların davranışlarından edindiğim

.izlenime göre, hâlâ kadınlara kaba davranıldığı düşüncesindeydim
Türkiye’de en samimi arkadaşım olan Rıfat Bey’in Fransa’ya hareketinden



önce onu, İstanbul’da ziyaret ettim ve öğle yemeğinde konuyu açtım. Aynı
zamanda Türkiye’deki iki partiden hangisinin ilerici hangisinin muhalif
olduğunu sordum. Onun cevabı şu olmuştu: “Kendi kendinize bunu anlayıp

”.çıkarmalısınız
Rıfat Bey, partide çok nefret ettiği kimseler olmasına rağmen, yine de
İttihatçı olduğunu söylemişti. Diğer taraftan tarafsız bir şekilde karar
vereceğimi umarak, ne bir fikir vermiş ne de etkileyici bir tavır takınmıştı.

:Kadınlar konusunda da ciddiyetle şunları söylemişti
Anayasa ilân edildiği zaman, onun bir bahtiyarlık getireceğini düşündük“
ve eski yasaklamaların ortadan kalkacağı kanısına kapıldık. İlk günlerde
gerçekten de öyle görünüyordu. Hürriyetin gelişiyle hepimiz çılgına
dönmüştük. Hıristiyanlar, Yahudiler ve Müslümanlar, kardeş gibi birbirlerine
sarılmışlardı. Sonra bizi gerçeklerle yüz yüze getiren bir şey oldu. Korkunç
bir şeydi… Onu duymuş olman lâzım. Hürriyet, hürriyet sözlerine güvenen
Müslüman bir kız Hıristiyan biriyle evlendi. Bunun üzerine isyan çıktı. Sonra
ne oldu biliyor musunuz dostum?... O çift, evlerinden dışarı sürüklendiler ve
sokakta paramparça edildiler. Daha kötüsü, köylü kadınlardan tepkiler
gelmeye başladı. Önüne geçilmesi gereken çirkin bir tehlikeydi, bu yüzden
Müslüman kadınları kapalı tutmaya devam etmekte karar kıldık. O zaman iki
ayrı parti yoktu ve herkes kadınların kapalı kalması gereğinde mutabakata
vardı. Muhalif olanlar, hatırları için Müslümanlara bu hareketlerinden dolayı
karşı çıkmamızı ve onları utandırmak zorunda olduğumuzu düşünen sadece bir
grup Hıristiyan’dan ibaretti. Kadınlar meselesi, hâlâ aramızda sürüp giden
bir fanatizmden başka bir şey değildir. Hükümet, bu konuda aydın fikirli
birkaç kişiyi istisna tutup, bütün milleti nazari itibara almalıdır. Senin
çevrendeki kadınların istisna olduğunu kabul edebiliriz ama istedikleri

”.hürriyeti elde ettiklerinde onların da öldürülebileceklerini unutma
Tamamıyla haklıydı. Ne yazık ki, kadınlar konusunda hevesli düşüncelerin
zaptedilmesi gerekiyordu. Kadınların, vatanseverlik konusunda erkeklerden
geri kalmadığını düşünürsek; onların fikrine başvurmak, iş sahalarında onları
çalıştırmak reformcu bir parti için mucize yaratabilir, çünkü Türk kadınları,



.pek vatanperverdirler ve genellikle erkeklerden daha enerjiktirler

Siyasi Dedikodular

İkinci ateşkesin ilân edilmesi üzerine herkes savaşın sona erdiğine
inanmıştı. Çatalca’dan iki veya üç günlük sıla iznine gelen subaylar bize
uğruyorlardı. Misket Hanım’ın, Bulgarlara sövüp saymasına subayların
gösterdiği kayıtsızlık onu şaşırtmıştı. Düşmanlara karşı takındıkları tavır
sadece teessürden ibaretti. Söylediklerine göre Bulgarlar, fevkalâde
savaşıyorlardı. Kayıp o kadar fazlaydı ki, şimdi bir orduya sahip oldukları
söylenemezdi. Edirne’nin zaptı onların son büyük gayretiydi ki, Rus ve Sırp
gönüllüler olmasaydı onu da başaramazlardı. Bir general, ateşkes isteğinin
Bulgarlardan gelmiş olduğunu söyledi. Ateşkes, uygulanmaya konulur
konulmaz yüzlerce Bulgar, akın akın Türk sınırına yiyecek dilenmek için
geliyorlardı. General açlıktan ölmek üzere olan askerlerin ekmeğe
saldırmasının kendini âdeta hasta ettiğini söylüyordu. Bulgarlar, Trakya ve
Makedonya’da canavarca davranmışlardı, ama paşa, bu canavarca hareketleri
genellikle dağa çıkmış eşkıyaların ve çetelerin yaptığını sanıyordu. Ona göre
Doğudaki savaşlarda çetelerin baskınları büyük bir tehlikeye yol açabilirdi.
Canavarca katliamların, Türkler aleyhine açılan kampanyanın belirli bir
bölümü olduğuna inandığını söylüyordu. Bu çetelere bırakılan harekât
sahalarına ve yaptıkları katliamlara bakarak; bu çetelerin, düzenli bir orduda
bulunsalardı mutlaka kurşuna dizileceklerine inanıyordu. Bu eşkıya ve çeteler,
cesur savaş unsurları olduklarına ve kendilerinin zafer kazanacaklarına
kesinlikle inanmalarına rağmen, çok bitkin bir hale gelmişlerdi. Çatalca
hatlarında çoğu hayatını kaybetmişti. Böyle zayıf düştükleri için kurtların,
köpek sürüsünün yaralı liderine saldırdığı gibi bir gün müttefikleri de
Bulgarlara saldıracaklardı. Savaşın başında dörtbaşı mamur ordusuyla, geride



kalan bir avuç sefil Bulgar’ı kıyaslayınca savaş sahasındaki bizim Türk
ordusu onlardan kat kat daha iyi donatılmış ve teçhiz edilmiş durumdaydı.
Ordularının muhteşem olduğu günlerde onu görüpte hayran olan bir asker,
şimdi müteessir olmaktan başka bir şey yapamıyordu. Hemen hemen bütün
Türk komutan ve askerleri aynı görüşteydi. Marmara’nın Anadolu yakasında
yer alan biçim köyde hayat normal akışına dönmüştü. Ekimden bu yana özel
veya umumi eğlenceler duyulmuyordu, ama şimdi evlenme haberleri, eğlence
gezileri ve partiler kulağımıza gelmeye başlamıştı. Ateşkesi takip eden bu
sosyal karmaşa ortamında birçok yeni tanıdıklar edindim. Bu sırada akıcı
olmaya başlayan Türkçem hakkında iltifatlar duyuyordum. Türkçemin bu hale
gelmesine, her gün bana Türkçe öğreten hocamın verdiği derslerle birlikte
Misket Hanım ve hizmetçilerle yaptığım alıştırmaların büyük yardımı
oluyordu. Fakat en büyük yardımı komşularımızdan birinin Mehmet ismindeki
küçük çocuklarından gördüm desem yeridir. Onunla etrafı daha iyi tanımak
için her sabah dolaşmaya çıkıyorduk ve benim Türkçe öğrenmeme yardım
ediyordu. Tatlı tatlı konuşarak beni bir şeyin önünde durdurup o şey üzerinde
konuşmaya zorlar: “Bu nedir? Rengi nasıl? Yumuşak mı, yoksa sert mi?
Hayvan mı, sebze mi, maden mi? gibi sorular yöneltirdi. Ciddiyetle
yaptığımız bu pratik çalışmalarda benim telâffuzumun Arapçaya kaçtığını
üzülerek söylerdi. Bazen kendisinden biraz daha büyük olan yeğeni, bazen de
bir çocuk grubuyla oyunlarına katılırdık. Gelip geçen yaşlı adamlar, beni
çocukların aralarında oynarken görünce sempatik gülüşlerle bizi
seyrederlerdi. Küçük çocukların birbirleriyle samimi olmalarına rağmen biri
diğerine hitap ederken yetişkinler gibi “Beyefendi” “Hanımefendi” demeleri
hayret vericiydi. Bu şekilde hitap eskiden beri devam etmekteydi. Fakat şu
sıralarda isimle çağırmak geleneği yerleşmeye başlamıştı ve birbirlerine

.“Mehmet” “Saffet” veya “Halil” gibi hitapları yadırganmıyordu
Küçük Mehmet’in sayesinde birçok tekerlemeler öğrendim. Ev sahibem bu
hususta büyük hazineydi. O, kurbağaların, kuşların hatta bitkilerin dilini
biliyordu, çünkü bir kere onun sardunya tohumunu şu kelimelerle etkilediğini
görmüştük: “Dön dön babacık. Dönmezsen kafanı koparır kanlı kuyuya



atarım… Tohumun, gözle görülür bir şekilde onun çağrısına cevap verdiğini
ben ve Mehmet hayretle görmüştük ki, bu hayretimiz, biz onu etkilemeyi
deneyipte başaramadığımız zaman iyice artmıştı. Mehmet’in bütün canlı
yaratıklara karşı ince bir duygusu vardı. Gördüğü ve bildiği kümes
hayvanlarından birinin kesilipte önüne yemek olarak getirildiğini görse
şiddetle ağlardı. Yürürken karınca bile görse “Onları çiğneme” diye
bağırırdı. Kuvvetli bir çocuk değildi, bu ve benzer sözlerinden onun zayıf ve
korkak tabiatlı bir çocuk olduğu yargısına varmıştım; tamamıyla yanılmışım.
Ondan Türkçe öğrenirken, kendime has anormal hareketlerimi de meydana
çıkarmaya çalışmıştım. Benim doğuştan mimiklerimi, çalım satarak
yürümemi, kaş çatışımı, dişlerimi göstererek gülmemi, jestlerimi kısa bir
zamanda mükemmelce taklit edebiliyordu. Bazı davranışlarımı benimsemesi
bana hayranlığından ileri geldiğini gösteriyordu… Netice olarak, hiçte zayıf

.ve korkak biri olmadığını keşfettim
Bir gün koşarken keskin bir taşın üzerine düşmüş, dizini kestirmişti, çok
kan akıyordu, onu hemen odama götürdüm kesiği yıkayıp temizledim.
Düşünüyorum da onun yerinde ben olsaydım sızlanır ağlardım, fakat o hiç
böyle yapmadı. Yalnız benim ilgimi görünce, yüzünü buruşturup büyük bir
azap çekiyormuş intibasını uyandırmak için, bana acıklı gözlerle bakarak
inliyor ve “ne kadar da çok acıyor… diyordu.” Dışarı çıktığımızda
topallıyordu, bu yüzden koluna girerek yardım ettim. Annesi gelinceye kadar
bu şekilde topallayarak yürümeye devam etti. Annesi meselenin ne olduğunu
sordu. Çocuk duyduğu acı yüzünden konuşamıyordu. Bir kaza olduğunu ve
dizini kestirdiğini söyledi. Annesi benim sardığım sargıyı çözüp baktı ve
eliyle sıvazladı. Mehmet’in pek yaramaz bir çocuk olduğunu söyledi. Onun
ağlamaya başlamadığını görünce şaşırdım. O yine yüzüme kaçamak bir
sırıtışla baktı ve alaylı bir tavırla “ne kadar acıyor” dedi. Benim huyumu
taklit ediyor gibiydi. İngilizlerin kan görünce ürperip korkuya kapıldıkları
gibi, hiçbir Türk’ün erkek olsun, kadın veya çocuk olsun böyle bir korkuya
kapıldığına rastladığımı söyleyemem. İster kendisinin ister başkasının olsun
veya miktarı ne olursa olsun, akan kan bir Türk için tabii bir olaydır, onlar



için önemli olan akan kanın aslında nasıl durdurulabileceğidir. Bu özellik
onların barbar ve duyarsız oldukları şeklinde insafsızca yorumlanmamalıdır,
tersine Türklerde en az bizim kadar duyarlı ve insancıldırlar. Onların bu
özelliği kadere ve kısmete fazlasıyla inanmalarından ileri gelmektedir. Buna
bir misal vermek gerekirse; tanıdığım önemli kişilerden biri, bir seferinde
eski Türklerin kanlı olaylar karşısındaki tutumlarıyla ilgili şöyle bir hikâye

:anlatmıştı
Varsayalım ki, odamda oturuyorum. Adamlarımdan birkaçı içeri girip,“
dışarıda cinayet işlendiğini söylese, onlara şöyle derim: Hemen durdurun.
Giderler ve sonra tekrar gelerek önleyemediklerini söylerler. Sonra kendim
gidip olayı görür ve emrimdeki kuvvetin olayı durdurmaya yetip
yetmeyeceğini hesaplarım. Onların yeterli olmadığını anlar veya bana bağlı
kuvvetlerin yenileceğini kestirirsem, yedek kuvvetleri çağırtırım.
Gelmediklerini varsayın, o zaman cinayetlerin devam etmesi durumunda
elebaşlarını, ibreti alem olsun diye cezalandırırım. “Bu metodun, bizim
fikirlerimize ters düşse bile, yine de bir fazilet yönü vardır. Fakat –kusura
bakmayın Mehmet’i anlatırken başka konulara geçtim- bahsettiğim Mehmet’in
anne ve babası bizim arkadaşlığımızı uygun bularak; benim köşklerine gidip
gelmemde ve aile çevrelerine katılmamda bir sakınca görmemişlerdi. Annesi
çok güzel ve enerjik bir kadındı. Her gün siyah hayalet gibi ortalıkta işi icabı
dolaşırdı. Konuşuncaya kadar o mu, o değil mi diye tereddüt ederdik. Bu
haliyle İngilizlerin bildiği Türk kadın modeline pek uymamaktaydı. Kendi ev
işleri dışında, cepheden gelen yaralılara yardım toplanmasını organize
ederdi. Ayrıca cephede çarpışan askerler için tütün ve yiyecek toplardı.
Kendi düşüncesinde olanlarla tren istasyonunda saatlerce, kar kış demeden,
Ankara’dan Konya’dan asker getiren ve hızla geçip giden trenin
kompartımanlarına hediyeler atardı. Hâlihazırda daha büyük bir işle
meşguldü; kadınların Türk endüstrisine yardım ve nezaretini organize
ediyordu. Sürekli yüksek görevlilerden biri olan kocası; şimdiye kadar
tanımak şansına eriştiğim en nazik ve en ince duygulu bir insandı. Avrupa
siyaseti hakkındaki görüşleri, kendi memleketiyle ilgili görüşlerine nazaran
daha isabetliydi. Önce de belirttiğim gibi Türklerin Avrupa siyasetini



yakından takip etmek gibi bir zaafı vardı. Fakat bu adamın görüşleri
fevkalâde isabetli ve akılcıydı. Ayrıca Türkiye hakkındaki görüşleri de çoğu
Türklerden daha isabetliydi. Ateşli bir hürriyetçi olmasına rağmen bazen
ittihatçılardan iyilikle söz ederdi. Tanıdığım diğer hürriyetçiler o kadar
partizanca duygulara kapılmışlardı ki çoğu zaman oturup sağduyulu bir karara
varamıyorlardı. Avrupalıların ve bilhassa ittihatçıların yüzünden bu hale
geldik, artık işimiz bitik diye söyleniyorlardı. Utancımız çok büyük, Fransız
ve İngilizler ittihatçıların esiri olduğumuzu görünce ne düşünüyorlar acaba?

.Keşke, yer yarılsa da içine girsek gibi laflar ediyorlardı
Hürriyetçi arkadaşlarımın, bu tür ehemmiyetsiz hırsızlık olaylarından tutun
da cinayet ve kundakçılığa varan her şeyden ittihatçıları sorumlu tuttuklarını
duymuşumdur. Hâlbuki bu hücumlarını benim tanıdığım ve sevdiğim kişileri
hedef tutarak değil de genel olarak yapsalardı, belki o zaman kendilerine
inanmamız mümkün olurdu. Bu partizanca duyguların zeminini daha ayrıntılı
olarak açıklamak için hâlihazırda Türkiye’de bulunan partilerin tarihçesini
vereyim: İhtilâlde ya politikadan dolayı ya da ikna oldukları için herkes
ittihatçı olmuştu. Görünüşte muhalefet diye bir şey yoktu, fakat dokuz ay
sonra İstanbul Garnizon birliklerinin ayaklanma niteliğinde bir karşı ihtilali
oldu. Bu ihtilâlin İkinci Abdülhamit’in kişisel gayretleriyle olduğu
söylendiyse de, aslında yeni rejim altında rütbe ve mevkilerini kaybetmek
korkusu içinde olan kimselerin; yani Abdülhamit’e rütbe ve makamca kendini
borçlu hissedenlerin, padişahın haberi olmaksızın yaptığı bir ayaklanmaydı.
Fakat süratle bastırıldı; Mahmut Şevket komutasındaki Hareket Ordusu
Selanik’ten İstanbul’a yürüdü ve kargaşa içinde olan başkenti geri aldı. Yine
bir kere daha, dış görünüşte yüksek tabakadakilerin gizli
memnuniyetsizliklerine rağmen herkes ittihatçı oldu. Komitede vatansever,
akıllı ve zeki insanlar olduğu kadar, kibirliliği eski idarecilere dokunan
fesatçı kimseler de vardı. Bu olayların arkasından, Osmanlılara Avrupalı
güçlerin anlaşarak yaptığı saldırılar, yeni rejimin suçu olarak düşünülmüştü.
Genç Türkler Hükümetinin acemice tutumları, diplomatik protestolara bel
bağlaması ve perde arkası oyunlara kulak asmaması, İkinci Abdülhamit’in



kendini başarıyla ayakta tutma politikasını hor görmeleri, diğer devletlere
karşı hürmetkâr ve kurnazca bir politika yürüten Abdülhamit taraftarları
devlet adamlarını korkutmuştu. Genç Türkler Hükümeti; Balkanlardaki küçük
krallıkların, Arnavutluk’taki Şeflerin, Türklere saldırılarını önlemek için
onlara rüşvet vermeyi kesmişlerdi. Ayrıca devlet içindeki yüksek mevkilerde
bulunan kişilerin çok yüksek olan gelirlerini kısmışlardı. Abdülhamit
zamanında yirmi bir yaşında olan bir şahıs nüfuz ve torpille orduda general
olabilirdi. Reformcu olan Genç Türkler, bu çeşit yüksek mevkide olanları
tasfiye edip, yaşlarına ve deneyimlerine göre olmaları gereken rütbe ve
mevkiye indirdiler. Devletin sayesinde zengin olan bakanlardan, servetlerinin
bir kısmını devlete bırakmalarını istediler. Arnavutluk’ta dağa çıkan
kimselerin tasfiye edilip silahsızlandırılması zamansız bir girişim olarak
nitelenmişti ve planın uygulanmasında çok sert davranıldığı söylenmekteydi.
İttihatçıların bütün maksadı, Türk dilini Alman planına göre bütün ırklara
hatta mağrur Araplara kabul ettirerek imparatorluğu tek merkeze bağlamaktı
ki bu fikir, muhalefete güç ve popülerlik kazandırdı. Bunun neticesi olarak
muhalefet liderleri, birbirini takip eden felâketlerden politik olarak istifade
ettiler. Bu durum İtalyanlarla yapılan savaşta doruk noktasına ulaşmış,
böylece ülke terakkicilerin idaresi altına girmişti. Hürriyetçiler, 1912 yılının
yaz mevsiminde iktidara gelmişler ve yönetimi kuvvetlendirmek için
bakanlıklar kurmuşlardı. Hürriyetçiler, ittihat ve terakkicilerin orduya siyaseti
sokarak disiplinini bozdukları için harbin ilk safhasındaki yenilgilerden

.İttihatçıları sorumlu tutuyorlardı
İttihatçılar ise; orduda giyecek ve ikmal konusunda ıslahat yaptıklarını,
eğer savaşta yeniliyorlarsa bunun sebebinin, hürriyetçilerin orduda yaptıkları
kadro ve kuruluş değişikliklerinden ileri geldiğini iddia ediyorlar ve bilhassa
tam harp sırasında Avrupalı güçlerin isteğine uyarak hürriyetçi hükümetin,
Makedonya ordusunun terhis etmek gibi bir çılgınlığa kapılması yüzünden
olduğunu ileri sürüyorlardı. Hürriyetçiler, konuyla ilgili olarak Avrupalı
güçlerden, Balkan devletleri tarafından Osmanlılara yapılacak saldırıları
önleme teminatı aldıklarını söylüyorlardı. Bu teminat üzerine Makedonya



ordusunu, Avrupalı Güçlerin verdiği şeref sözüne güvenerek terhis etmişlerdi.
“Niçin?” diyorlardı ittihatçılar. “Tutulmayacağını kesinlikle bildikleri bir
söze nasıl güvenirler?” Hürriyetçiler, Ruslara güvenmediklerini kabul
ediyorlardı, ama İngiltere’ye güven duymuşlardı. Her ne sebeple olursa olsun
120000 kişilik disiplinli ve eğitilmiş bir ordunun terhis edilmesi Türkler için
korkunç sonuçlar doğurmuştu. Tam bu ordu dağılıp, herkes uzak eyaletlerdeki
evine dönerken savaş patlak vermiş ve terhis edilenlerin yerine gayri nizami
çeteler ve eğitilmemiş kimseler yerleştirilmişti. Sonradan alınan bu eğitim
görmemiş askerler öyle acemiydiler ki “At.” (Ateş anlamında) diye komut
verilince, ateş etmek yerine tüfeklerini yere atıyorlardı. Bu anlattıklarımı bu
tip askerlerin komutanı olan bir subaydan dinlemiştim. Yeterli veya değil, her
neyse, hürriyetçi rejim, tam bir fiyaskoyla neticelenmişti. İktidarı tek kişiden
alıp bir zümreye mal eden hürriyetçilere duyulan sevgi hissi nefrete
dönüşmüş ve Nazım Paşa’nın öldürüldüğü 1913 İhtilâlinde halktan tepki
gelmemişti. Üstelik partilerin demeçleri iki partinin arasındaki gerginliği
iyice artırıyordu. Hürriyetçiler, Nazım Paşa’nın öldürülmesinin İttihatçılar
tarafından plânlanmış bir suikast olduğunu ileri sürüyorlardı. İttihatçılar ise
bunun bir suikast değil, kızgınlıkla işlenmiş adi bir cinayet olduğunu ileri
sürerek, hürriyetçilerin bu olaya suikast süsü verip kamuoyunu aldatmaya
çalıştıklarını iddia ediyorlardı. Ben şahsen İttihatçıların görüşüne
katılıyorum. Çünkü şimdiye kadar, memleketinin selameti için bile olsa
öldürmekten gurur duyan hiçbir Türk’ten bahsedildiğini duymadım. Nazım’ın
ölümü için İttihatçıların iddiaları doğruydu ve Ocak ayı İhtilâli plânlanırken

.bundan söz edilmemişti
Her iki açıdan da Nazım’ın ölümü büyük bir talihsizlikti. Çünkü
hürriyetçiler, bu yüzden Şevket Paşa Hükümeti’ne nefretle bakıyorlardı.
Arkadaşlarımdan hürriyetçi olanlar, savaşın sona ermekte olduğunu ve
İttihatçıların hepsini alaşağı edip onları asmalarının uzak olmadığını, bana
inandırırcı sözlerle anlatıyorlardı. Bunların Doğu’ya has ateşli hayaller
olduğunu düşünerek, pek önemsememiştim. Fakat sonradan yanıldığımı

.anladım



Suikastçı

Bir öğleden sonra Mehmet ve diğer bazı çocuklarla kestane ağaçları
arasında oynarken otuz beş yaşlarında, ağır başlı ve yakışıklı bir bay evden
aşağı doğru uzanan patikada bize doğru geliyordu. Benim sağa sola
koşuşturmaktan nefes nefese vaziyetime gülerek şaşırmış ve benim yaşımda
birinin çocuklarla oynamasına bir anlam verememişti. Benimle özel bir
görüşme yapmak istediğini söyledi. Bunun üzerine onu içeriye Misket
Hanım’ın küçük oturma odasına götürdüm. İçeri girince kapıyı kapatması,
fevkalâde önemli bir şeyin olduğunu gösteriyordu. Bana şunu itiraf etti.
“Birkaç gün içinde İttihat ve Terakki Hükümeti ebediyen yıkılacak. Kanlı bir
İhtilâl olabilir, fakat gerektiğinden fazla kan dökülmeyecek, olsa olsa bizim
için gerçekten tehlike arzeden beş yüz kişi olabilir, bu işi bitirmek bir
günümüzü bile almaz. Sonra Arap Eyaletlerini de içine alan büyük reform
”.plânımızı uygulayacağız, buraya durumu anlatıp görüşümüzü almaya geldim

Bu korkunç ifadeler, Türklerin resmi törenlerde konuştuğu yumuşak bir
tonla söylenmişti. Kanlı bir ortam içinde hükümetin süratle alaşağı
edileceğine dair taşıdığı inanç beni kalbimden yaralamıştı. Çünkü böyle nazik
bir zamanda Osmanlı Devleti için yıkım olan bir ihtilâl ancak İslâmiyet’in
can düşmanları tarafından plânlanabilirdi. Memleketini sevdiği açıkça belli
olan bu adam, böyle bir zamanda herhangi bir hükümetin yeni gelecek bir
hükümetten daha iyi olduğunu nasıl göremiyordu? Her neyse, hislerimi açığa
vurmadan ondan, konuştuğu yumuşak tonla meşhur reform planlarını
anlatmasını istedim. Bunun üzerine uzun bir açıklamaya girişti. Ayrıntıları pek
zihnimde kalmadı ama tıpkı Bay Asguith’in vücuda getirdiği cinsten bir
gerileme plânına benziyordu. Hafızam beni yanıltmıyorsa Suriye,
Mezopotamya ve Osmanlılara bağlı diğer devletlerin, ayrı ayrı parlamentosu
olmalıymış. Hatta hatırladığım kadarıyla Arap yarımadasının binlerce kabile
ve prenslikleri bile ayrı bir parlamentoya sahip olmalılarmış. Bu ülkeler,
İngiltere kolonilerinde olduğu gibi, valiler tarafından temsil edilen, padişaha



bağlı birer otonom idare olacaklarmış. Ziyaretçim muzafferane bir tavırla
beni ikna etmiş olduğundan emin olarak plânları hakkında ne düşündüğümü

.öğrenmek istedi
Birden söylersem kalbini kırarım endişesiyle ona düşüncelerimi
anlatmaktan adeta çekindim, fakat “Projenizde eyaletlerden gelen Türk
İmparatorluğu’nun parçalanma isteklerine yer vermemelisiniz, ayrıca
“memleketinizin parçalanıp yıkılmasını istemiyorsanız böyle isteklere

.şiddetle karşı çıkmalısınız”, diye cevap verdim
Fakat asıl amacımız bütün eyaletleri memnun etmek suretiyle“
imparatorluğu muhafaza etmek” istiyoruz deyince, kendisine bunun, tıpkı bir
“okul müdürsüz idare etmek gibi bir şey olduğunu söyledim. Bana “katiyen
sadece ortak menfaatlerle kendi başına buyruk olan eyaletleri bağlamak

.istiyoruz” diye cevap verdi
Eğer durum öyleyse, öncelikle onları eğitmeniz lâzım gelecektir deyince,

”.bana şu karşılığı verdi. “Fakat o ülkelerde otonom idare isteği geliyor
Şüphesiz Paris yoluyla. Öyle değil mi? Eğer siz Türkler, ezeli“
düşmanlarınızın fikrini hemen kabullenmek yerine, kendiniz o Arap
Eyaletlerine gitseniz de kendi gözünüzle görseniz; o zaman Araplar, hayalî

”.ıslahatlar yerine uygulanmaya elverişli plânlar teklif ederlerdi
Fakat bizim plânımız o çılgın İttihatçılarınkinden daha iyidir; çünkü onlar“
doğrudan doğruya Arapları, Türklerin içerisinde eritip Türkleri, hakim
kılmak istiyorlar hâlbuki biz, mesuliyetin tek elden değil de tabana tevziini

”.istiyoruz bu da imparatorluğun en başta gelen ihtiyacıdır
Benim mütevazı değerlendirmeme göre imparatorluğun en başta gelen
ihtiyacı, gerçekleri anlamak ve hayali teorilerden vazgeçmek olmalıdır, bu da
halkın arasına girip onların bu konudaki görüşlerini almakla olur. İttihatçılar,
en sonunda merkeziyetçilik plânını bir kenara atıp gerçeklere eğilmeye
başladılar. Hürriyetçiler de onlar gibi merkeziyetçiliğe önem vermeyip aynı
davranış içinde bulunmalı, tabii o eyaletlerin imparatorluk içinde kalmasını
istiyorlarsa. Ne zaman fırsat bulup Araplar meselesiyle ilgili olarak
Türklerin farklı görüşlerine karşı bulup, Arap dostu olarak nitelendirildim.



Hâlbuki Araplar Türkiye’nin son ümidiydi bence. Türklerin bu konulardaki
uyuşukluğu onlarda yoktu. Onlar, zihnî bir enerjiye sahipti; Türkler, onlardan
istifade ederlerse iyi sonuçlar alırlardı. Yaramaz çocuklar gibi davranan bazı
İttihatçılarla yaptığım ateşli tartışmalardan sonra, bu konuda onlardan da
ümidimi kesmiştim. Fakat Mahmut Şevket Paşa’dan bir arkadaşım selâm
getirip onun ve bazı İttihatçıların benim gibi düşündüğünü öğrenince içim

.rahatladı
Bunu söyleyince benim görüşümü almaya gelen bey kıskıs güldü. “Onlar
seni kandırmışlar. Bir iyilik yapmaya niyetli olsalar bile bunu
başaramayacaklar, çünkü çok geçmeden ölmüş olacaklar. Hem Araplara
çocuklar gibi davranmamıza hem de onlara yetişkin insanlar gibi
”?davranmamıza itiraz ediyorsun, ama sorabilir miyim, itiraz etmediğin nedir

Arapların eski padişahlar zamanında olduğu gibi Türklerle eşit olarak
muamele görmesini isterdim. Adaletin çok kuvvetli olduğu eski idarenin
bozulmasından sonra merkezi idare İslâmiyet kurallarına göre idare edilen bu
eyaletlerin mahalli otoritelerini yıkmıştı. Tek kelimeyle, adının devam ettiği
fakat kendisinin olmadığı mahalli ve toplumsal kurumların tekrar
geçerliliğinin sağlanması lâzım. Türk idaresinin son yıllardaki en büyük
hatası, eyaletleri bir altın madeni gibi görmesi, onlardan mümkün olan her

.şeyi alması, fakat geriye hiçbir şey vermemesi olmuştur
Bütün arzuladıkların, bizim uygulamaya koyacağımız projede“
gerçekleşecektir.” Diye cevap verdi birden. O zaman Suriye’yi örnek
göstererek bu eyaletten gelen memnuniyetsizliğin sebebini sordum. O,
Fransızların Beyrut ve Lübnan’daki entrikalarından bahsettiği ve Filistin
üzerindeki Alman, Yahudi emellerini ileri sürdü ve bütün bunları sebep
olarak gördüğünü söyledi. Önceden de söylediğim gibi bu entrikalardan tek
memnun olan taraf, Hıristiyanlardı. Türkiye’nin savaşta yenildiğini gören
Suriye halkı, Mısır’la birleşmek isteğinde olduklarını belirtmişlerdi. Neden
mi? Çünkü Türklerin sonunun geldiğini düşünmüşlerdi ve Türkiye
liderliğinde bir İslâm İmparatorluğu devam edemezdi. Ve yine neden mi?
Fransa veya Almanya değil de İngiltere’nin himayesine girmek istiyorlardı.



Çünkü Mısır Hidivi liderliğinde bir İslâm İmparatorluğu’nu çoktan beri
isteyenler vardı. Mısırlılar savaştan hoşlanmazlardı ve İngilizlere karşı harbi
başlatacak yetenekte değillerdi. İşte bu yüzden Suriye halkı, onların savaşı
başlatmasını teşvik edici rol oynayabilirlerdi. Mısırlılar, hiçbir zaman kendi
kendilerine İngiliz boyunduruğuna baş kaldıramazlardı. Zaten İngiliz
boyunduruğu Fransız veya Almanlarınkinden daha hafif ve daha
özgürlükçüydü, halkı ezmeyi düşünmeyip hatta çoğu konularda onları
destekliyordu. Eğer daha ateşli bir Arap milleti İngiliz boyunduruğuna
girseydi, kısa zamanda isyanlar başlar ve Avrupalıların Batı Asya ve Kuzey
Afrika’da hüküm sürmeleri sona erebilirdi. Fakat Suriyeli Müslümanlar, önce
Müslüman sonra Araptılar. Kendilerini iyi gözeten bir İmparatorluğu terk
etmektense ölümü tercih ederlerdi. Fakat Türklerin mağlup olduğunu ve
sonunun geldiğini görünce artık Türklere bağlı kalmanın bir anlamı
kalmadığına inandılar. Zaten, yıllarca Türk idaresi, kendilerini ihmal ettiği

.için sıkıntıdan başka bir şey görmemişlerdi
Fakat bizim plânımız hepsine çare bulacaktır. Bir parlamentoya sahip“

”.olunca, kendi işlerini kendileri kontrol edecekler
Parlamento mu? O dediğin bal kabağı” diye bağırdım. Suriye’de en az yüz“
kabile vardır ve hepsinin isteği de başka başkadır. Birbirleriyle anlaşamaz
olmuşlar ve neredeyse savaşın eşiğine gelmişler, onları barış içinde tutmanın
tek yolu, birbirleriyle muhatap etmemektir. İşte bunu da Türk egemenliği
başarmıştır veya başarmaya çalışmıştır. Bir parlamento çatısı altında
Çerkez’i, Bedevi’yi, Dürzî’yi, Maruni’yi, Beyrutluyu, Sami’yi Ortodoks ve
Katoliği bir araya getir, sonra da Türk egemenliğini kaldır, olmaz öyle şey, o
zaman onların birbirini yememesini ancak Allah durdurabilir. Bütün bu
düşünceleri ve parlamento meselesini kafandan çıkar; Arapları yakından
incele, onları tekrar nizam ve intizama sok. Onlara güvenlik ver ve eğit! Eğit!
Kendi şehirlerindeki, köylerindeki, kabile ve cemiyetlerindeki toplumsal
kurumları ve halkın ortak işlerini organize ederek onları düzene sok ve otur.

.Merkezden denetle, der demez
Al sana başka bir hayal” diyerek güldü ve birlikte yürüyüşe çıkmamızı“



teklif etti. Bunun üzerine denize doğru gittik ve yıkık bir duvarın üzerine
oturarak güneş batıncaya kadar dostça konuşmamıza devam ettik. Avrupa
eğitimi görmüş olmasına rağmen ateşli bir Müslüman’dı. Hürriyetçiler
arasında tanıdığım bu çeşit adamların ilkiydi ve makbul bir dost olduğunu
bana kabul ettirmişti. Anlattıklarına bakılırsa, Abdülhamit devrinde sebepsiz
yere yurt dışında sürgüne gönderilmiş pek çok kimseden biriydi ve birkaç
yıldır da İngiltere’deydi. Tanıdıklarımdan biri de, bir ispiyoncunun yanında
“Bu memleketten bıktım artık” demesi üzerine, müebbet hapse mahkûm
olmuştu. Bir diğerine de bir askeri öğrenci okul yönetimi tarafından konulan
yeni kuralların değişmesi için padişaha başvurması üzerine, bütün sınıf
arkadaşlarıyla beraber altında büyük delik açılan bir Filikayla denize
açılmaları emri verilmişti ama öğrenciler, cezayı uygulayacak olan adama
yüklü rüşvet vererek yurt dışına kaçıp Sultan Abdülhamit tahtta kaldığı süre
içerisinde Türkiye’ye dönmeyeceklerine dair söz vererek kurtulmuşlardı. Bu
şekilde ceza görenler elbette Abdülhamit’in düşmanı olurlardı. Elbette ona
karşı yapılacak bir ihtilali bütün güçleriyle ve zevkle desteklerlerdi. Bundan
dolayıdır ki, suikast tertip ve girişimleri yemek ve içmek kadar tabii bir şey
olmuş ve sürgüne gidenlerin çoğu yeni rejime karşı birer suikastçı olup

.çıkmışlardı
Arkadaşım, gözlerini güneş ışınlarıyla banyo yapan adalara doğru çevirdi“
ve içini çekerek: “Bir insanın yanlış yolda yürümek zorunda kaldığını itiraf
etmesi ne acı bir şey”, “nefret ettiğim diktatörlük bile bu Hürriyetçi denilen
rejimden daha az kötüydü, yine de ümidi kesmemeli ve her yeni adaletsizliği
önlemeye çalışmalı dedi. Abdülhamit zalimdi, bize çok çektirdi ama
yabancıları dışarıda tutmayı başardı, şimdi bizim bu alçaklar, yabancılara
kucak açıyorlar. Hiç olmazsa Abdülhamit zekiydi. İnşallah üç hafta içinde bu
caniler cezalarını görmüş olacaklar ve imparatorluk ayakta kalacak. Halkın
düşündüğü kadar kötü olmayan Ruslarla bir anlaşmamız var, ülke huzurunu

”.birkaç yıl daha koruyabileceğiz
Adamın içtenliği aşikârdı. Fakat Ruslara güvenme bahsine gelince; o ezeli
Türk düşmanına güvenme kuruntusu sözlerinin pek ehemmiyet taşıdığını



sanmıyorum. Deli Petro’dan miras kalma politika ve Ortodoks geleneklerini,
Türkiye’de sürdürmek gayesinden başka despot Rusya’nın Türkiye’nin kendi
sınırları içinde yükselmesini teşvik etmesi akıl alacak bir şey değildi. Rusya
kendi gizli emellerini gerçekleştirmek için yıllarca zulme yardımcı olup
Türkiye’yi bu konuda desteklememiş miydi? Rusya her zaman olduğu gibi
şimdi de bu ihtilalcilere elbette yardım ederdi. Buna rağmen zavallı
arkadaşım, övünçle Rusya’nın yardımından bahsederken kendisinin de bir
ilerici olduğuna inanıyordu. Memleketin ihtiyacının ihtilâl değil fakat
istikrarlı bir hükümet olduğunu ona inandırmaya çalıştım. Fakat o: “Biz böyle
bir hükümete ancak bu alçakları ortadan kaldırdıktan sonra kavuşacağız”

.dedi
Davranışındaki ufak bir nokta benim gururumu okşamıştı. O da şuydu:
Onun kendi güvendiği enim elimdeyken ve ben, İttihatçılarla devamlı temasta
olmama rağmen konuşmamızın aramızda kalmasını ve sırrını saklamamı
benden hiç istememişti, demek ki bana son derece itimat ediyordu. Birkaç
gün sonra polisin onun peşinde olduğunu duyunca, sırrını itiraf ettiği tek kişi
olmaktan vazgeçip ihbar etmeyi düşündüysem de, onun görünüş ve
düşüncelerine bakarak ciddi bir suikastçı olmadığına karar vermek suretiyle
ihbar etmeyi aklımdan çıkardım. Çünkü onun konuşmaları, bir bakıma
İngiltere’deki vatandaşlarımın kulüplerde Lloyd George için “memleket artık
ona tahammül edemez efendim”. “Vatandaş onu öldürecek ve adalet yerini
bulacak” gibi çok söylenen sözlerine benziyordu. Fakat suikast hiçbir zaman
gerçekleşmedi. Olayın gerçek olmaması şartıyla İngilizlerin sözlerine bazen

.katıldığımız olur. Türklerin bu yönden İngilizlere benzeyişi dikkat çekiciydi
Bu arada ben, Hürriyetçi arkadaşlarımı Avrupalıların onları desteklemeye
başladığı şu sıralarda, bir şeye girişmelerinin akıllıca bir iş olmayacağına
inandırmaya çalıştım. Yeniden yapılacak kanlı bir ihtilâlin, Avrupalıların
gözünde Türklerin ümitsiz durumda olduğu görüşüne kapılmalarına yol
açardı. Benim bu sözlerime hürriyetçi arkadaşım: “Neden anlamayacaklarmış,
bizim hâlâ ihtilâl içinde olduğumuzu” diye ümitsizce bağırdı ve Fransa’nın
istikrarlı bir hükümet kurmasının yıllar aldığını söyledi. “Hem neden öyle



kanlı olabilecek ihtilâlden endişe duyuyorlar? Bazen kan dökmek kaçınılmaz
olur. Kanunlara itaatkâr bir millet olarak, Avrupalılardan daha ileriyiz ve
bizim nüfusumuzu İngiltere’nin nüfusuyla karşılaştırırsak onlara oranla bizde
cinayetler daha azdır. Merhametsizlik söz konusu olunca yalnız bizim ülkemiz
ve dinimiz akla geliyor. Devleti bu kötü insanlardan temizlemek için başka

”.bir yol düşünüyorsan söyle
Bütün hepsi beni anlayışsızlıkla suçladılar. Ben de aynı suçlamayı onlara

.yaptım. O günden sonra da pek görüşmedik
O sırada karım İngiltere’den gelmişti. Onun gelişinin verdiği telaş,
ziyaretler, Türklerin hudutsuz nezaketi; siyaseti arka zemine itmişti. Bütün bu

.olanlar arasında sadrazamın suikasta kurban gittiği haberi geldi

Onbir Haziran

Hicri 29 Mayıs 1332 (1913) günü, yemekten sonra mektup yazmak üzere
evin gölgeli tarafına düşen ve sedir ağaçlarıyla gizlenen odaya çıktım. Oda,
yazın boğucu sıcağına rağmen oldukça serindi. Misket Hanım, resmiyeti bir

:kenara bırakıp, hüngür hüngür ağlayarak hızla sofaya girdi
Mahmut Şevket’i öldürmüşler. –Beş adam elli kurşun- Ne alçaklık! Bay“

”.Okapian haberi şimdi getirdi
Tamamıyla bitkin bir durumdaydı, olayı anlatırken ayrıntıları birbirine
bağlayamıyordu. Haberi kesin olarak öğrenmek için aşağı salona inerken,
karım da onun yanına oturmuştu. Haberi getiren, birkaç gündür kızı ile
birlikte bizde misafir kalan Ermeni kadının kocasıydı. Üçünün de yüzlerini
keder bürümüştü çünkü üçü de İttihatçıydı. Adam kendine ait bir iş kurduğu
Mısır’dan o gün gelmişti. Kuşluk vakti Beyoğlu’ndaki evine varınca, evi boş
bulmuş ve karısının Misket Hanım’a gittiğini öğrenerek onu götürmek üzere
vakit geçirmeden yola çıkmıştı. İkinci vapura binmek için biraz vakti



olduğundan borsa binasına girmiş ve Sadrazamın uğradığı suikasti orada
.öğrenmişti, bu da yeni bir ihtilâlin olduğunu gösteriyordu

Mahmut Şevket Paşa, Harbiye Nezaretinden Bab-ı Aliye doğru giderken
Padişahın huzuruna her gün saat onbirde çıkardı. Sultan Beyazid Cami önünde
açık alanda, arabası arkadan gelen başka bir araba tarafından zorlanarak
durdurulmuştu. Tam geçerken arabada gizlenmiş adamlar ayağa kalkıp ona
kurşun yağdırmışlardı. Yaverlerinden biri, Mahmut Şevket Paşa’nın önüne
atılıp kurşunlara göğüs germeye çalışmış, fakat anında ölmüştü. Sadrazam;
yirmi dakika kadar sonra Harbiye Nezaretinin koridorunda son nefesini
vermişti. Saldırganlar kaçıp kurtulmayı başarmışlardı ve şimdi şüphesiz
başka cinayetlerin peşindeydiler. Bize anlatılan Ermeni, haberi öğrendikten
sonra karısını ve kızını evine götürmek için doğru Misket Hanım’ın evine

.gelmişti
Kadınları biraz olsun teskin edebilmek için haberin yanlış olabileceğini
söyledim. Fakat suikastçiyle deniz kenarında o akşamki konuşmalarımızı
hatırlayarak yeni bir İhtilâlin gelişmekte olduğunu düşündüm. Türkiye’nin
bütün evlatlarında yardım beklediği böyle bir zamanda, birbirini rekabet
yüzünde kırıp geçirme, Mahmut Şevket’in kayıtsızca öldürülmesi, Türk dostu
olarak beni can evimden yaralamıştı. Mahmut Şevket ki, partisinin en gözde
adamı, en çalışkanı ve en büyük vatanseveriydi. Onu canilerin muzır bir

.hayvanmış gibi acımadan öldürmeleri bana pek dokunmuştu
Öğleden sonra saat üçte şehir istikâmetinden gelen silah sesleri bizi
heyecanlandırdı. Fakat o sırada bize uğrayan bir Türk, duyduğum sesin sabah
gazetelerinde bahsi geçen topçu eğitim atışları olduğunu, bu bakımdan sakin
olmamızı söyledi. Başka birinin, o gün için fevkalâde bir şeyin olmadığını
düşündüğünü görmek bizi biraz rahatlatmış olmasına rağmen yine de ona

.tamamıyla inanamadık ve kaygımızı yenemedik
Bu Türk ziyaretçi, bir İttihatçı ve Mahmut Şevket’in koyu taraftarı olmasına
rağmen, bizden daha akıllıca düşünüyordu. Hakikatte, bizim kalbimizde
duyduğumuz derin üzüntüyü o da duyuyordu. Öyle faydalı bir zatın
öldürülmesinin sapıkça bir iş ve memleketi için büyük bir felaket olduğu



hususunda benimle hemfikirdi ve haberin asılsız olmasını ümit etmekteydi.
Gerçeği öğrenmek maksadıyla bahçıvanı, eline bir pusula vererek arkadaşı
olan bölge komiserine yollamıştı. Gayet iyi hatırlarım, aldığı cevap şuydu:
“Bunu bana sormamalısınız.” Karımla Misket Hanım, öldürülen Mahmut
Şevket’ten acıyla bahsederken o, bu konuda farklı düşünüyordu. “Bir adam
Sadrazam olunca, cinayetle öldürmeyi seve seve beklemeli”, diyor ve
tebessümle, ani ölümün güzelliğinden dem vuruyordu. Söylediğine göre ölüm
de hayat kadar tabii idi. Herkesin başına gelirdi. Kolay ve aniden, ızdırap
çekmeden ölen birine neden acıyacaktık? Böyle vatana hizmet ederken ölen
birini öbür dünyada mükâfat beklediğini biz insanlar bilecek olsak böyle
acımak yerine ona gıpta ederdik. Kadınların derin acısıyla ilgilenip, onları
yatıştırmak belki de en iyi iş olacaktı. Fakat ben hiç de onun gibi böyle

.filozofça düşünemiyordum
O gün öğlenden sonra bizim evden bir hayli uzakta olan ve hasta olduğu
için yatağından çıkamayan bir arkadaşıma uğramak için söz vermiştim, fakat
heyecan ve telaşla unutmuştum. Epeyce vakit geçtikten sonra hatırladım. Özür
dilemeyi düşünerek yola çıktım. Ziyaret edeceğim zat iyi biliyorum bir
hürriyetçiydi. Fakat o kadar nazik ve iyi kalpliydi ki, suikast üzerine benim
acılarımı paylaşacağına inanarak, evinin bahçesinde ilerlerken yine de o,
partisini kötüleyinceye kadar bundan bahsetmemeyi aklıma koymuştum. Fakat
bahçede karşılaştığım küçük kızı, bana neşeyle bağırıyordu: “Haberi işittin
mi? Mahmut Şevket Paşa’yı! Elli kurşun yemiş! Çok iyi ettiler! Çocuk sanki

.tabanca tutuyormuş gibi elini kaldırdı “Tak, tak, tak!” dedi
Rezalet! Çok çok kötü belki de bu Türkiye’nin sonu olur, anlıyor musun?”“

.diye bağırdım
Anne! Gel de dinle! İngiliz Bey, Mahmut Şevket’in öldürülmesi“

”!Türkiye’nin sonu olur diyor
O sırada annesi evin köşesini dönerek geldi. Yüzünde, turistlerden para
sızdırabilmek için, kuşlara ve hayvanlara eziyet eden Arap çocuklarının
duyduğu memnuniyet ifadesi vardı. Benim felâket diye düşündüğümü o, kendi

.açısından bir zafer gibi görüyordu



Türkiye’nin sonu mu?” dedi mağrurane ve Fransızca olarak kısık“
.gözleriyle

.Kesinlikle öyle düşünüyorum” diye cevap verdim“ —
Türkiye onun ölümüyle ayakta kalacak, eğer siz böyle küçük bir mesele —
karşısında bu kadar üzülürseniz, yarın ayak takımından yüzlercesinin ölümünü
duyunca ne yapacaksınız? Diye sorunca; tam cevap verecektim ki, ailenin
reisi göründü ve bana alaylı bir tavırla hoşlandınız dedi. Beni içeri büyük
salona götürdü. Salonda tanıştırıldığımızdan dolayı Yahudi mi? yoksa Ermeni
mi? Olduğunu çıkaramadığım biri başköşede oturuyordu. Şeytanî bakışlı,
siyah kaşlı, aşağı doğru kıvrık burunlu haince bakışlı bir adamdı. Bu zata
alaylı bir tavırla “Bay Pisckthall, meşhur İttihatçı” diye takdim edildim.
Konuşmamız boyunca ev sahibinin sesinde kaba ve alaycı bir tavır vardı.
Onu bu tutumundan dolayı suçlayamadım, çünkü tahrik edildiği açıkça belli
oluyordu. Hiç yerinde durmadan sürekli evin içinde dolaşarak konuşuyordu
ve her köşede varıp dönüşünde mutlaka beni incitecek bir şeyler söylüyordu.
Eminim ziyaretçi bir Ermeniydi, çünkü Yahudilerin çoğu genç Türklerin
sempatizanıydı. Türkler aleyhine münakaşalarda, Goethe’nin Faust eserinde
canlandırdığı şeytanî, kurnaz bir adamın yılmazlığına benzer bir şekilde,
Hıristiyan yaramazlığı ve Türklere verdiği zarar yatıyordu. Bu Ermeni,
suikastla ilgili değişik haberlerle gelmişti. Hiç duymadığım bazı yeni
ayrıntılar anlattı. Meselâ: Sadrazamın arabasının yavaşlayıp durmasının

.sebebi o sırada yolda yapılan bir cenaze töreniymiş
O cenaze merasiminin de bir tertip olduğundan İttihatçılar şüpheleniyor,“
dedi ve ev sahibimiz mağrur bir ifadeyle ve kahkahalarla gülerek diğer
köşeye yürüdü. “Her neyse artık o kudretli şahsiyet ölü, tıpkı Nazım Paşa

”?gibi, şimdi anladın mı
O sırada Ermeni, bu konudan tiksindiğimi görerek konuyu değiştirmek
istedi. Türkiye’de kalışımdan memnun olup olmadığımı sordu. Cevabımın ne
olduğunu kesin olarak hatırlamıyorum ama sözlerim üzerine ev sahibi öbür
köşeden şimşek gibi geldi. Onun bana böyle yaklaşmasını ve söylediklerime

.pek şaşırmadım



Bütün bu abartmayı öldürülen basit bir adam için yapıyorsunuz! Sizin“
neyinizdi? Bir arkadaşını mıydı? Onu iyice tanıyor musunuz? Onun nasıl bir

.adam olduğuna dair bir fikriniz var mı?” diye bağıra bağıra konuştu
Sonra Mahmut Şevket Paşa’nın karakteri hakkında küçültücü sözler sarf
etti. Adamı gayet iyi tanıdığı için böyle konuşuyormuş sanırım o zaman
yüzümde bir nefret ifadesi belirmişti, çünkü şahin gibi bakışlarla beni

:seyreden Ermeni, bana yumuşakça şöyle dedi
Eminim Türkler sizi şaşırtıyor.” Gülüşü ve omuz silkmesiyle ev sahibini“

”.kastediyordu
Ev sahibinin kabalığına tahammül edebildim, çünkü sözleri hattızatında
onun derin hislerini ifade ediyordu. Heyecanı ve kötü tabiatı, Misket
Hanım’ın evinde konuştuğum o filozofça düşünen İttihatçıdan daha sempatikti.
Nihayet benim bir arkadaşımdı. Onun aşağılayıcı tutumu, şimdi dengesini
kaybetmesine yol açan kızgınlığından ileri geliyordu. Çok küçük de olsa,
suikastta parmağı vardı ve bu yüzden azap çekiyordu. Zalimliği, Ermeninki
kadar bana ağır gelmemişti. Bu Ermeni’nin, Türkler hakkında şeytanca
düşüncelere sahip olduğunu fark ettim. Sanıyorum benim Türkiye’den
hoşlanıp hoşlanmadığım hakkındaki sorusuna cevabım şöyle olmuştu
“Tamamıyla değil. Onların sırtından geçinen parazitlerden nefret ediyorum”,
veya aynı manaya gelen bir şeydi. Gitmek üzere ayağı kalktım. Ev sahibi, o
sırada benim önemle üzerine düştüğüm olayın büyük bir yaygara olduğunu,
abartmamam lazım geldiğini söyleyip, kaygısızca bir kahkaha daha attı. Türk
olmadığım için cinayetlere neşeyle bakmadığımı söyledim ve şu sıralarda
Türkiye için birer değer olan kimselerin hayatlarının yol edilmesini pek

.aptalca, zalimane ve saçma olarak niteledim
Saçma mı, değil mi göreceğiz!” dedi sırıtarak “Şu anda İttihatçı Hükümet,“
bir daha kendine gelmemek üzere düşmüştür.” Sonra birden yumuşayarak
ilave etti. “Ah siz İngilizler! Nelere katlanmak zorunda olduğumuzu bir
anlasanız! Daima söylemişimdir, Fransız ve İngilizler bizi anlayamıyorlar,

”!öyle ya siz karnı tok insanlar acın halinden ne anlarsınız
İngiltere’de her şeyin yolunda gittiğini söyledi. Ona göre İngiltere kendi



kendine çalışan bir makineydi. Makineyle kıyaslayınca, fertler pek önem
taşımıyordu. Hâlbuki Türkiye, bir makine değildi ve fertler her şeydi. Her
şey, kişilerle ilgiliydi. Kanunlar tamamıyla yerleşmemişti ve kanunlara saygı

.duyulmuyordu. Fakat bu duruma üzülen idealist kişiler öldürülmekteydi
O böyle konuşurken Ermeni’yi eğilerek selâmladım ve dışarı çıktım. Zarif
ve güzel bir kadın olan ev sahibesi ve küçük kızı, bahçede aynı yerde
durmakta, batmakta olan güneşin yapraklarına vurduğu banksiye gülünün

.altında oturmaktaydılar
Kadın, “Orada ne olup bittiğini biliyor musun?” diye bağırdı, ben
yaklaşırken. Bunu söylerken, kollarını üzerinde köşklerin bulunduğu tepenin

.arkasındaki İstanbul’a doğru açmıştı
Dur da bir dakika dinle! Dedi, küçük kız…” Mahmut Şevket Paşayı“

”,öldürmekle çok iyi yaptılar, inan bana
Yarına kadar bekleyin, o zaman bunun hiçbir şey olduğunu anlayacaksınız”“

,dedi annesi, arkamdan gülerek
Arkadaşlarım, bütün bu olanların sonunda değişmişti, oldukça medeni
olanlar bile, kan kokusu duyunca zalim olup çıkmışlardı. Bir anlamda bu,
kana kan dişe diş mücadelesiydi; parti mücadelesiydi. Fakat bana göre, asıl
zalim olanlar, Türkler değil Balkanlılar’dı. Türklerin kanlı olaylara karşı
tutumu, Misket Hanım’ın evinde konuştuğumuz filozofça düşünen İttihatçının
sözleriyle en iyi şekilde belirleniyordu: “Sadrazam olunca bir adam cinayetle
öldürülmeyi seve seve karşılamalı. Allah’ın merhameti onun üzerine olsun!”
diye tebessümle lâf etmişti. Asyalı, Türkler, öyle cesur ve yüce ruhludurlar
ki, nadiren öç almayı düşünürler. İntikam istek ve duyguları, Türkiye’nin
Avrupa yakasındaki topraklarında oturanlardan, bilhassa Arnavutluk’tan

.geliyordu
O akşam, Yunanlı hizmetçi, “Ölen Türk olduktan sonra kim olursa olsun
üzülmeye değmez” deyince iyice canımız sıkıldı. Onun öyle meydan okuması,
normal konuşmalarımızı çığrından çıkaracağını düşünerek herkes yatağına
gitti. Tahmin ederim o gece bizim köyde pek az kimsenin gözüne uyku girdi;
çünkü herkes sabaha karşı ihtilâlin başlayacağını ummaktaydı. Bir İslâm aşığı



olarak, ben pek üzüntülüydüm. Çünkü gündüz öldürülen zat, içte ve dışta
memleketin varlığını tehdit eden, yüzlerce düşmandan vatanını koruyabilecek
kabiliyette ve azimde olan bir kişiydi. Sadece memleketini değil, İslâmiyet’i
de, yeniden canlanmaya başlayan Haçlı ruhunun felâketinden koruyabilecekti.
Onun ölümüne rağmen Hükümet ayakta durabiliyorsa, hâlâ ümit vardı. İhtilâl
gerçekleşirse ki, bu pek yakın bir ihtimaldi, muhalifler hükümeti ellerine
geçirecekler ve desteklerini sağlamak gayesiyle düşman olarak bilinen
Avrupa’ya yanaşacaklardı. Türkiye’nin sonu belki biraz gecikecekti ama bir

.gün kesinlikle gelecekti
Gece yarısı pencereden başımı çıkararak, şehirden gelen gürültüyü
dinlemek üzere beklemeye başladım. Fakat o kadar çok gürültü geliyordu ki,
hiçbir sonuca varamadım. Ay ışığıyla gece pırıl pırıldı, çok yakından üç
bülbülün sesi geliyordu. Göl tarafından gelen kurbağaların sesi boğuktu.
Horozlar ötüyor, köpekler havlıyordu. Uzaktan bir bekçinin alışılmış “yangın
var!” diye bağırması kulağıma kadar geliyordu. Yaklaştığında yangının çok
uzaklarda, Boğaz’da, Büyükdere’de olduğunu anladım. Uzaklardan gelen
sesler –silâh sesleri- beni hayrete düşürmüştü, her zamankinden farklı ve
oldukça canlıydı. Şairlerin özlediği mükemmel bir geceydi. Hayalet gibi
duran ağaçlar, aya hasret çekiyor, bülbül, güle yalvarmaya devam ediyordu:
“Gül, gül, gül, açıl, açıl, açıl!” Kurbağalar, gölün kıyısında kendi işlerini
yine Türkçe olarak tartışıyordu. “Ömer ağa!” “Ne var bey?” “Borcum var!”

”!“Ver de kurtul
Bahçenin güzel kokusu kâh gelip kâh gidiyordu. Olduğum yerden bazı
köşklerin önlerindeki aydınlık kafesleri görebiliyordum. Bu ışıklı köşklerin
sakinlerinin, belikli o gece gözlerine uyku girmemişti. Çok ilerilerde ufuktan
dağılan ışık, denizi tamamıyla belli ediyordu. İnsanoğlunun tabiat üzerindeki
hâkimiyeti boş bir avunmaydı; dünya insanların varlığından şüphe eden

.kurbağa ve bülbüllere aitti
Ertesi gün güneşin doğuşuyla, köyümüzle deniz arasındaki labirentte
dolaşmaya çıktım. Dut ve diğer ağaçların gövdeleri sabahın ilk ışıklarıyla
kızıl renge dönüşmüştü. Dev gibi gölgelerin esrarengizliği bana taşradaki yol



ve caddelerin içinde kutsal bir ormandaymışım gibi geliyordu. Bu ormanın
içinde, perilerin ve İtalyan Mitolojisinde adı geçen yarı insan yarı keçi
yaratıkların dolaştığını hisseder gibi olmuştum. Sütunlar gibi kıvrılan gölgeler
arasında Jason’un kayıkla dolaştığı deniz, köpüklerinden Afrodit’in doğduğu
deniz gibi görünüyordu. Gariptir ki, eski Mitolojide belirtilen hayal meyal
şeyler modern Yunanistan’dan ziyade Türkiye’ye pek uygun düşüyordu. Bir
kapıdan diğerine peçeli ve çarşaflı kadınların ağaçlar arasında geçişi, o
mitolojide anlatılan memleketi gözümüzün önüne getirmişti. Bu çeşit giysiler
içinde dolaşan kadınlar, eski dünyaya aitmiş gibi geldi. Eski Yunanlıların
güzellik gibi şeylere duyduğu sevgiyi şimdi Türkler devam ettiriyordu. Deniz
kenarındaki ağaçlar arasında bulunan yalılar, sütun ve kemerlerle yapılan
binalar, beyaz camiler, muhteşem sedir ağaçları, aşka ve ölüme şairane
duygularla bakış, bunu göstermez mi? Oysa şimdiki Yunanistan’da güzelliğin

.yerini para almış
Mor dağlar ve sahil arasındaki açık araziye doğru Bağdat yolunda
yürüyordum. Türkler erken kalktıkları için ortalık çoktan canlanmıştı.
Köylüler kağnılarla, yüklerini vurdukları katır ve eşeklerle, Boğaz
kenarındaki iskeleye doğru gidiyorlardı. Ağaçlar arasında beyaz bir cami
dikkatimi çekmişti, yolumu değiştirip tarlalar içinden ona doğru yürüdüm.
Üzerindeki şairane kitabeye göre cami bu civardan bir paşa tarafından karısı
adına yaptırılmıştı, hatta karısının adını taşıyordu. Güzel bir çevrede güzel
bir ibadethaneydi, ama Anadolu demiryolu tam yanından geçiyordu. Cami ile
demir yolu birbirine zıt düşüyordu; demiryolu adeta bu güzel manzarayı
çirkinleştiriyordu. Tek şerit demiryolu, ana karayolunun kenarından geçiyordu.
Karayolu, içinde güzel köşklerin bulunduğu ağaçlı bahçelerin arasından
geçtiği için dolambaçlıydı. Parlak renkli elbiseleri içinde erkekler, siyah
veya beyaz peçeli kadınlar, atlar, koyunlar ve öküzler bu yoldan işlerlerdi.
Bu yolu takip ederek eve dönerken, haber almak üzere gitmiş ve dönmekte
olan uzaktan tanıdığım bir gençle karşılaştım. Hükümetin varlığını koruduğunu

.söylüyordu
İstasyonda satılan bütün gazeteler, her gün bize gazete almaya giden



bahçıvan oraya ulaşıncaya kadar tükenmişti, o yüzden şehre ininceye kadar
yeni bir haber alamadım. İstanbul’a gütmek üzere saat onda yola çıktım.
Vardığımda sadrazamın cenaze töreninin bittiğini öğrendim. Bütün yabancı
elçilerin ve onların arkasında yürüyen veya seyreden vatanseverlerin katıldığı
muazzam bir kalabalık vardı. Muhteşem bir cenaze töreni olduğunu
söylediler. Saldırganlardan biri olan Topal Tevfik’in yakalandığını ve polisin,
diğerlerinin izinde olduğunu söylediler. Sadrazam’ın arabasını durdurmak
zorunda bırakan cenaze merasiminin kasıtlı olmadığı ve merasimi idare eden
adamın suikast plânından haberi bulunmadığı ispatlanmıştı. Suikastçılar,
Sadrazam Mahmut Şevket Paşa’nın arabasının geçeceği yolu kapatmak için
Sultan Bâyezid Meydanının Divan yoluna çıkan Saka çeşmesi civarında
arabalarını durdurdular. Bir taraftan yolun kenarında yeni yapılmakta olan
binalar, beri taraftan da cenaze merasimi, Paşa’nın arabasının manevra
imkânını ortadan kaldırmıştı. Tam bu sırada suikastçılar, Paşa’nın arabasına
saldırıp, kurşun yağmuruna tutmuşlar ve gayelerine ulaşır ulaşmaz da
arabalarına binip, korkunç bir süratle uzaklaşmışlardı. Yalnız Topal Tevfik,
topallığı yüzünden onlara yetişemeyip arkada kalmış, süratle geçici olarak
kaldığı tavernaya sığınmıştı ama birkaç saat sonra yakalanıp tutuklanmıştı.
Tarif ettiğim bu suikastın olduğu yer, turistlerin güvercinli cami olarak
bildikleri İstanbul’un muhteşem camilerinden Sultan Bâyezid Cami’nin

.önündeki meydandı
Caddelerde yürürken her şeyin yolunda olduğunu gördüm. Yalnız Polis
devriyeleri iki katına çıkarılmıştı. Polisler şurada burada gruplar halinde
karakol meydana getirmişlerdi. Şehirde günlük hayat her zamanki gibiydi.
Dikkatimi çeken şey, tanıdığım Hürriyetçilerden ne gidişimle ne de
dönüşümle hiç birisine rastlamadığımdı. Yanıma yaklaşan ve benimle konuşan

:birine durumu sorduğumda, adam güldü ve şöyle dedi
İngiltere’nin sevgili dostu ve ortağı Kâmil Paşa’dan zavallı Topal“
Tevfik’e kadar herkes bu olayın içinde. Onlar, bu belayı başlarına kendileri
sardılar, kendilerine ikaz da edilmişti. Kâmil Paşa’nın burada kalması
yasaklanınca ne kadar mübalağa yapıldığını hatırlarsınız. Böyle bir şeyin



Kâmil Paşa için çok zor olduğunu düşünmüşlerdir. Fakat Cemal Bey’in bu
hususta malûmatı vardı ve onları ikaz etmişti. Genel olarak inancımız şudur
ki, tehlike henüz geçmemiştir. Eve doğru geldiğim vapurda bir grup askeri
öğrenci, çok heyecanlı ve endişeli görünüyorlardı. Hepsi de Mahmut
Şevket’in cenaze törenine katılmışlardı; bunların pek çoğu Mahmut Şevket’i,
Harbiye Nazırı olarak şehit edilmiş görüyorlardı ve bütün istekleri onu
öldürenlerden intikam almaktı. Bir Arap genç: “Memleketimizin ümidini
söndürdüler” diye bağırdı ve eğer söyledikleri gibi Talat’ı, Cemal’i ve bir
düzinesini daha öldürürlerse milleti yönetecek ve memleketi koruyacak kimse

.kalmamış olacak” diye de üzüntüsünü belirtti
Bu gençler sekiz veya on yaşlarında memleketin çeşitli yerlerinde toplanır,
başkentte okutulur ve Türkiye’nin dört bir köşesine kıymetli elemanlar olarak
dağıtılırlar. Onların öfkesi bana ümit verdi. Türkiye’de bazen, önceden,
bahsettiğim İttihatçı gibi filozofça düşüncelere itibar etmekten bıkmış insanlar

.da görürsünüz
O akşam yemeğe oturduğumuzda, biri gelerek bazı komşularımızın saat
sekiz buçukta bizi ziyarete geleceklerini söyledi. Habere memnun olmuştuk
fakat biraz sonra sıkıntı duymaya başladık, çünkü ziyarete gelecek genç çift,
benim dün uğradığım ve Mahmut Şevket’in ölümüne sevinç duyan çiftti.
Kendi kendimize mümkün olduğu kadar o günlerin gündeminde olan suikast
konusunu açmamaya onun yerine başka konulardan konuşmaya karar verdik.
Misket Hanım’ın biriktirdiği resimli Fransız ve Alman gazetelerden mevzu
bulup onlardan söz etmeye başladık, fakat misafirlerimiz, suikast konusundan
başka hiçbir şeye yanaşmıyorlardı. Yine de dünkü davranışlarından dolayı
özür dilediler. Şimdiye kadar hiçbir Türk’ün şuurlu olarak yaptığı bir şeyden
dolayı özür dilediğini görmemiştim fakat onlar, hatalarını kabul etmişlerdi.
Adamla, uzun bir tartışmaya girdim. Sonunda mutabakata varamadığımız
halde, bir anlayış noktasına geldik. Türkiye’nin sıkıntılı durumu söz konusu
olduğundan, siyasi parti çekişmelerinin mazur görebileceğini itiraf ettim. O
da, ileri giderek iki parti taraftarlarını “Hırslı iki horoz” diye tanımladı.
Tartışmamız sona erdiğinde, arkadaşlarımızın bozulması bir yana iyice



.kuvvetlenmişti
Yine de merak edilen şeyin; İttihatçıların, bakanlıktaki boş yerlere“
kuvvetli adamlarını yerleştirip yerleştirmeyecekleri olacaktır” dedi.
Ayrılırken “bu suikastçıları yargılamak için aralarından bazıları çıkacaktır,
bence onlar acınacak durumda olanlardır. Bütün gürültü patırtı ve gösteriler,

.onların zayıflığını göstermektedir diye de ilave etti
Fakat bakanlıklardaki boşlukların, yavaşta olsa doldurulmasına rağmen
hükümette ne korku ne de zayıflık belirtileri gördüm. Bir gün şehre inerken
ara istasyonların birinde, Balkan katliamları konusunda bana yardım eden o
iri yapılı, İttihat ve Terakki Komitesinin nüfuzlu üyesi kompartımana girdi.
Suikastçıların kara listesine alınmış yeni bakanlardan biriydi. Buna rağmen
bir okul çocuğu kadar neşeli görünüyordu. Tebriklerimi sunarken, bu şartlar
altında tebrik etmenin tuhaf olduğunu söyleyerek özür dilerim; o, neşeyle
güldü ve mutlaka birinin hükümette görev alması lazım geldiğini ve
bakanlığın boş bırakılamayacağını belirtti. Haydarpaşa’da hep beraber
trenden indiğimizde, onu sevecen ve hoşgörüyle sağa sola dönerek
tanıdıklarının selamına karşılık verdiğini ve konuştuğu genç adamların

.omzundan tuttuğunu gördüm
Bir arkadaş, o gün için beni öğle yemeğine davet etmişti. Bu yüzden Galata

.Köprüsü’nde indikten sonra doğruca onun evine gittim
Mahmut Şevket Paşa’nın yakını olmasına rağmen beni neşe içerisinde
karşılamasına şaşırmıştım. O acı olaydan bu yana arkadaşla ilk defa

.buluşuyorduk
Şey, dedi bizim partiler hakkında kesin bir yargıya varabildin mi? Onları“

”?ayırt edip açıkça tanımlayabilir misin
Ona, Hürriyetçilerin kozmopolit parti olduğunu, İttihatçıların ise milliyetçi
olduğunu söyledim. İttihatçıların halkı yönetirken hükümet işlerinde halka
görev vermeyi düşündüklerini ve hedeflerinin halkı uyandırmak olduğunu;
Hürriyetçilerin, azınlıklara karşı kötü niyet beslemeksizin onları bulundukları
durumda tutmak fakat kendilerinin yönetici olarak devam etmek niyetinde
olduklarını anladığımı söyledim. Onların, bu işi Avrupalı Devletlerin teminatı



altında yapmayı düşündüklerini de belirttim. Ama son günlerde
Hürriyetçilerin tutumunun azınlıkları söz konusu etmekten uzak olduğu

.gerçeğini de söylemekten kendimi alıkoyamadım
Bravo” dedi. “Peki ya son günlerdeki olaylarla ilgili olarak ne“
düşünüyorsunuz? Diye sordu ve konuşmasına devam ederek öldürüleceklerin
listesini ele geçirdik, oldukça uzun bir liste. Suikastçılar, İttihatçıların ileri
gelenlerini öldürmeye and içtikleri için aralarında kötü niyetli pek çok. Hâlâ
çoğu, eli kolu serbest dolaşıyor. Fakat Cemal Bey fevkalâde bir zat, işleri
öyle organize ettik ki, onu veya başkalarını öldürseler bile hükümet yine de
ayakta kalacak. Birazcık da olsa Hürriyetçiler için hüsran değil mi? Evet

”.durum hem ilgi çekici hem de heyecan verici doğrusu
Arkadaşım oldukça mutlu ve şimdiye kadar gördüğümden daha sıhhatliydi,
çünkü genellikle sıhhatini bozacak mutlaka bir şey çıkardı. Sonradan
öğrendiğime göre o kara listedeymiş. Bir insanın arkasında plânlanan alçakça
cinayetler ve ne şekilde tecelli edeceği kestirilemeyen ölüm duygusunun,
giderek bir noktaya kadar azalması veya bir sonuca ulaşması elbette ona
hayat verir. Ölüm, ansızın ölüm, ne kadar güzel biz insanlar için, belki de

!Türklerin benimsediği gibi ölümlerin en rahatı

Suikastın Sebebi

Mahmut Şevket Paşa’nın ölümü sırasında devamlı karşılaştığım birçok
insanın birdenbire Avrupa’ya veya Türkiye’nin uzak bölgelerine çağrılarak
gözden kaybolmalarına bir türlü akıl erdiremiyordum. Hükümet, haftalardır
bir suikastten şüpheleniyordu ve sıkıyönetim valisi Cemal Bey,
gözetlendiklerini söyleyerek elebaşıları uyarmıştı. Belki de onlardan
bazılarının ani ayrılışları bu yüzdendi. Fakat bilindiği gibi Cemal Bey,
öldürülecek olan üç ileri gelenden biriydi ve şüphelilerin büyük bir



çoğunluğu ona gülüyorlardı, çünkü en iyi şekilde de olsa yapılan plânların
başarısızlığa uğrayacağına inanıyorlardı. Gerçekten de sonradan anlaşıldığı
gibi en basit bir dayanaktan bile yoksun olan suikastçıların kendilerine aşırı
güvenleri, psikolojik olarak meselenin en çok merak edilen yanıydı. Meselâ,
böyle bir günde hükümette bir değişiklik olacak diye yabancı elçiliklere
haber gönderdiler ve Hıristiyan mahallesinin korunması maksadıyla karaya
bahriyeli çıkarılmasını istediler. Bunu yapmalarının gayesi, Avrupalı güçleri

.memnun etmek ve emin oldukları plânları lehine panik yaratmaktı
Onların bu tahminleri küçük bir bölge için doğruydu ama bilhassa Rus ve
İngiliz Büyükelçilikleri, geçmişte gayesi eski rejime benzeyen bir idare
kurmak olan Kâmil Paşa’nın partisine destek veren Genç Türklere düşmanca
davranmışlardı. Daha şaşırtıcı olanı ise, isyancıların popüler olduklarına ve
milletin bir bütün olarak kendilerinin güçlenmelerine sevineceklerine dair
olan samimi inançlarıydı. Onlar gayelerini, herkesin hoşuna gidecek kadar
haklı; kendilerine ise, ülkenin kurtarıcıları olarak görüyorlardı. Gerçekte ise
Başkent’i her yerinde yerli halk kendilerinden nefret ediyorlardı. Türkiye’de
kaldığım zaman içerisinde bizim İngiltere’deki tabirimizle halkın hissiyatını
belirten-yani, sıradan sessiz insanların politik olaylara tepkisi şiddetli olur-
cinsinden sadece iki olay oldu. Bu İslâm ülkelerinde, halkın hassasiyetinin
sadece dini konulara yönelik olduğu zamanlarda rastlanılmayan bir şeydi.
Birisi Edirne’nin düşüşü, diğeri de sadrazama yapılan suikasti. Laz
bahçıvanlarımızdan ikisinin bizim liberal olarak oldukça tanınan bazı
arkadaşlarımızı yeren konuşmalarına kulak misafiri olduğumu hatırlıyorum.

Bahçıvanbaşı Kör Emin ve Topal Tevfik (suikastçılardan ikisi)1 gibi altın
karşılığı satın alınmış bu iki adi adamın asılması düşüncesindeydi. Bizzat
kendisi onları güzel evlerinden çıkarıp sürüyerek şerefli insanların ve iyi
Müslümanların kendileri hakkında neler düşündüğünü öğrenebilecekleri köy
kahvesine götürmek istediğini söylüyordu ve hükümetin, hepsini de

.yakalamasını arzu ediyordu
M.S. Paşanın suikastı ile ilgili olarak kürek cezasına çarptırılan gözlüklü Emin Efendi, İsmail Hami

(Danişment, İzahlı Osmanlı Tarihi Kronolojisi İstanbul 1972, Cilt 4 s. 405. (Çevirenin Notu



Her gün yeni tutuklama haberleri geliyordu, bizim köyden bir sabah beş
kişi tutuklanmıştı. Hapse tıkılanlar yüzlerle ifade olunuyordu. Beyoğlu’nun
ortasında suikastçılardan bazılarının sığındığı bir evin etrafındaki çatışma ve
silah sesleri paniğe yol açmıştı. Elçiliklerin Türkleri böyle şiddetli gürültü
yapmaktan alıkoyamayışları şikâyet mevzuu olmuştu. Beyoğlu masum insanlar
için ürkütücü bir yerdi. Bir dükkânın demir kepenkleri bir kere günün işlek
bir saatinde indimi, iki dakikada cadde boşalır ve bütün kapılar arkadan
sürgülenirdi. Bizim liberal arkadaşlarımız uzun zaman ihtilalin yeniden patlak
vereceğini ve başarıya ulaşacağını ümit ediyorlardı, fakat onların ajanları her
konuda çok akıllı ve eşsizdiler. Hükümet kendileri için en kuvvetli destek
saydıkları teröre bir an bile fırsat vermedi. Mahmut Şevket Paşa’nın katilleri,
otomobildekiler, (bu fikir belli ki Paris’teki otomobilli soygunculardan
alınmıştı) kendi hareketlerinden dehşete düşmüş görünüyorlardı. Bu yüzden
son sürat Babıaliye gidip sadrazamın bürosunu işgal ederek diğer kurbanları
onun namına teslim olmaya çağırmak gibi projelerinden vazgeçerek deli gibi
kaçtılar. İnfaz kiralık adamlar yerine, samimi dava adamlarına havale edilmiş
olsaydı plân, başarıya ulaşabilirdi. Eğer caniler umdukları gibi Mahmut
Şevket Paşa, Cemal Bey ve Talat Beyi ilk beş dakikada öldürmeyi
başarabilselerdi güçlenebilmek için belirli bir zaman Hükümeti
durdurabilirlerdi. Fakat olay beklenildiği gibi olmadı. Daha önce olduğu gibi,
ilk beş dakikadan sonra da Cemal Bey gibi büyük bir komutana karşı en ufak
bir başarı şansları olmadı. İnsan avı günlerce devam etti. Her sınıftan
insanlar tutuklandı. Suikastin içinde Kâmil Paşa’nın partisinin üyelerinin tam
bir listesi de bulunan dokümanları ele geçirildi ve bu sefer Avrupalı güçlerin
Elçileri, araya girmekten kaçındılar. Bunu özellikle, Türklerin arasında sözü
çok edildiği için belirtiyorum. Olayların içinde olan yetkili bir dostum, bu
durumu garip buluyor ve İngiliz Elçiliğinin İstanbul’da kendi hesabına
entrikalar çevirirken İngiliz prestijine vurduğu darbeyi inşallah birisi İngiliz
Hükümetine haber verir diye öfkeleniyordu. Ona açık olarak neyi kastettiğini
sorduğumda, bana Balkan Harbinden önce özellikle Kâmil Paşa ve
arkadaşları lehine çevrilen entrikaları kastettiğini söyledi. Ona göre bütün
Türkiye’ye Kâmil Paşa’nın İngiliz desteğine sahip olduğu hissettiriliyordu.



İngiliz Büyükelçiliği, Kâmil Paşa için çok çalışmıştı. Yaşlı paşaya kısa ve
oldukça zor hizmet süresi içerisinde hiçbir yardım yapılmadığı için bu olayda
büyükelçilik, İngiliz Hükümetinin talimatını almadan yardım ediyordu.
Bildiğim kadarıyla Liberaller, açıkça İngilizler tarafından ihanete
uğradıklarını söyleyerek bu konuda İttihatçılardan daha fazla üzülüyorlardı.
Arkadaşım, Kâmil Paşa’ya kamu hizmeti için biraz yaşlı olmasından başka
–ki gerçekte onun söylediğinden çok daha yaşlıydı- hiçbir konuda karşı
olmadığına beni temin etti. Ona destek veren ne Ülke ve Ordu ne de bir
kısmını kendisinin kurduğu bakanlıktı, ama dediğine göre inandırıcı bir
temele sahip olduğu açıkça belli olan, onun İngiliz desteğine sahip olduğu
konusundaki inançtı. Bu destek, o zaman bile Türklere partinin başarısından

.çok daha fazla anlam ifade ediyordu
Ben burada en yumuşak şekliyle belki de bir düzine konuşmanın sadece

.kısa bir özentini yazdım
Derken sıra Askeri Mahkeme tarafından mahpusların yargılanmasına geldi.
Ben sadece gerçek katillerin asılacağı düşüncesindeydim, ancak kimse benim
görünüşüme ihtimal vermiyor, gülüyordu. Ne var ki, bunun iyi bir ders
olacağına inanıyorlardı. Ayrıca bunun sıradan bir cinayet olmadığı hususunu
unutmamamı söylüyorlardı. Bir kısım varlıklı ve nüfuzlu kişiler, -çok iyi
bildikleri gibi- devletin kendi koruması için özel kanunlar koyduğu bir
zamanda devleti devirmeye çalışmışlardı. Şimdi onları bir kenara bırakıp
sadece parayla kiralanmış birkaç kişiyi cezalandırmak günah olurdu. Bu
görüşte suikastçılara sempatisi olmayan tanıdığım her Türk hem fikirdi.
Mahmut Şevket Paşa’nın ölümü veya kendi tabirleriyle şehit edilmesi, bütün
toplumu ve o zamana kadar sessiz duran ve her iki partiye de sahip çıkmayan
İttihatçı grubu harekete geçirdi. Liberallerden sık sık işittiğim Nazım’ın
ölümü için haklı intikamın alınması çekişmeleri, o partinin dışındaki hiçbir
Türk tarafından onaylanmadı. Korkunç bir ceza bekleniyordu ve oldu da.
Ülkenin dışına kaçmış olan bazıları, arkadan arkaya ölüme mahkûm edildiler.
Birçoğu sürgüne gönderildi ve on ikisi de asıldı. Bana çok aşırı gibi gelen bu
cezaların ehemmiyetini şöyle belirteyim: İstanbul’da oturan barışsever,



kanunlara itaatkâr Suriyeli bir tüccar tanıdığım, darağaçlarında asılı cesetleri
görmeğe gittiğini ve birine dokunduğunu söyledikten sonra şöyle dedi: “O
zaman kesin olarak bir hükümetimizin olduğunu anladığım için kendimi çok

”.daha iyi hissettim
Eğer İstanbul’daki partilerin durumu üzerinde can sıkıcı bir şekilde
durduysam bu konu üzerinde çok yanlış görüşlerin oluşundandır. Şahsen ben,
İngiltere’de ve daha başka yerlerde doğru bilgi sahibi olmalarını beklediğim
pozisyonlardaki insanların ifadeleri yüzünden tamamıyla yanlış fikir edindim
ve Türkiye’de kaldığım ilk üç ay boyunca özellikle ittihatçılara karşı
önyargılı oldum. Batı Avrupalıların sürekli yaptığı bir iş vardı, o da Doğunun
ilerlemesi ile ilgili fikirleri küçümsemekti. Fakat Doğu Avrupalıların görüşü
farklıydı. Onlar Türkiye gerçekten ilerlemesin diye alarma geçmişlerdi. M.
Miliukoff’un Türkiye’nin ilerlemesi gerçeği ile ilgili raporları, Balkan
Savaşını hızlandırdı. Ayrıca, Türkler tarafından düşünülen ve İslâmiyet’in
mukaddes addettiği bu çeşit bir ilerlemenin despot Rusya’yı dehşete düşüren
ve muhtemelen bütün Avrupa ülkelerini rahatsız eden bir toplumculuk görüşü
vardı. Bu sebepten dolayı, Avrupa tabii olarak Genç Türklere karşı olmuştur,
fakat bu düşüncelerini Türkiye’nin çıkarlarına karşı oldukları biçiminde

.kimsenin yorumlamasına fırsat vermemişlerdir
Muhalefetin gayesi ne kadar ilginçtir, komşu halkları cesaretlendirecek bir
uygulamayı engellemek ve aynı zamanda Osmanlı İmparatorluğunu yüksek
koruyucuları arasında hemen bölünmeğe hazır bir vaziyette tutmaktı. Bu
yüzden ihtilalden beri yabancı güçler, her reaksiyon belirtisini memnunlukla
karşılamışlardır. Şu açıkça söylenebilir ki, Türkiye’deki muhalefet partisi
yine de bunları görmemiştir. Görülen, bu partinin üyeleri ittihatçılara karşı
oldukları gibi kendi aralarında da bir mücadele içinde olduklarıydı. Partinin
çekirdeğinin, menfaatlerini eski rejimde bulanlardan ibaret olmasına rağmen,
partide ittihatçılara daha önce yapmış oldukları hatalardan dolayı tiksinen ve
onların sert reformları yüzünden duyguları incinmiş fakat terakki fikrine sahip
dürüst insanlar da vardı. Meselâ İstanbul çakallarının acı sonu, birçoklarının
bu işle ilgilenen kişileri suçlu olarak düşünmesine sebep olmuştur.



Türkiye’nin savaşın ilk bölümünde bozguna uğramasının sebebinin ülkedeki
bu zalim hareketin yüzünden olduğu iddialarını işitmişimdir. Devlet işlerinde
biraz tecrübesi olan kimseler, kendilerine daha uygun olan bazı mevkilerin
gayretli ancak tecrübesiz kimseler tarafından işgal edildiğini görüyorlardı,
ayrıca bunun ülke için tehlike teşkil ettiğinin de farkındaydılar. Abdülhamit
devrindeki imtiyazlı sınıf, -Sultanın istediği biçimde- hem hür hem de son
derece debdebeli bir hayat yaşıyordu. Evleri güzeldi, kadınları münevverdi
ve birçoğu Avrupa düşünce ve sanatına aşinaydılar. Kendilerine bunu
sağlayan sultandan başkasına, yani halka karşı herhangi bir sorumluluk
duygusuna sahip değillerdi. Çoğu, özel hayatlarında yardımsever idiler ama
halkla ilişkilerinde, bu kötü sisteme bağlı oluşları onları suçlara rıza
göstermeye zorluyordu. Zannediyorum ki, çoğu ihtilâl yapılmasından memnun
oldular. Sultan Abdülhamid yönetimini tamamıyla hain olanlar dışında,
herkesi huzursuz eden yönleri vardı. Sürekli korku, dikkatli olma ihtiyacı ve

.buna benzer şeyler, zulmü benimseyenlerin dışında herkesi sıkıyordu
Eğer ihtilâl vaat eder göründüğü hürriyeti verse, hoşlandıkları o eski
tantanalı hayatlarını sürdürmelerine göz yumsa, mevki ve servetlerine
dokunmasa, sanıyorum ki çoğu memnun olacaktı. Meşrutiyetin ilk günlerinde
Avrupa’daki hürriyet seviyesine bir an önce ulaşmaya can atanlar onlardı.
Fakat reformcuların anladığı anlamdaki hürriyet, onların önceki durumlarını
daha iyiye götürmek demek değildi, ayrıca artık büyüklerin himayesinde de
değillerdi. Esasen sıradan insanların önyargılarına maruz kalmışlardı. Genç
Türkler, geleceğe ait bütün ideallerini ve hali hazırdaki ümitlerini eğitim ve
reformlara bağlamışlardı. En parlak dönemini yaşayan diğer parti de milletin
refahını istemiyor değildi ama Genç Türklerin “Özgürlük ve kardeşlik”
fikirlerine karşı yıkıcı ve demagojik bir tarzda elinden geleni yapıyordu.

.Onlara göre halkın kendine mahsus bir yeri vardı ve orada tutulmalıydı
Netice olarak, hasımlarının her yaptığına itiraz etmek gereği yüzünden
başlangıçtaki pozisyonlarından uzaklaştırıldılar. Şüphesiz ihtiyaç duyulan bir
muhalefet olması bakımından çok iyi yapmışlardı. Onsekiz ay önce halkın
büyük bir çoğunluğunun sempatisini kazanmışlardı, fakat daha sonraları



muhalefetteki sertlikleri vatanseverliklerini geride bırakmıştı. Genç Türklerin
yönetimini, Abdülhamit’in yönetiminden daha despot olarak nitelemek, çok
kullanılan Türkçe bir kelimeyle, saçmalıktır. Türkiye’de daha iyiye doğru
olan değişme (ülkeyi felâket ve yıkıntılar içerisinde bir zamanda ziyaret etmiş
olmama rağmen) beni mucizeymiş gibi etkiledi. Daha da önemlisi ihtilalin
beş yılının harp yılları olmasıydı. İhtilalin arzu edilen sonuca ulaşmasını
engelleyen bu hiç yoktan bela ve yeni rejime karşı yabancı ülkelerin
entrikaları daha önce izah ettiğim bu korkunç particilik duygusunun doğmasına
sebep oldu. Fakat nereden bakılırsa bakılsın bu durum yine Avrupa’nın kendi
hatasıdır. Avrupa, popüler bir ayaklanmaya olan alışılmış korkusuyla Genç
Türkleri, sonradan görme kendilerinin tabii yöneticilerine, aristokrasiye
küstahça zorbalık eden insanlar olarak gördü. Eğer Abdülhamit devrindeki,
sultanın her istediği anda emrine hazır olan yüksek memurları ve yardakçıları
her halükârda aristokrasi olarak kabul edilebilirlerse; bu aristokrasi,
dünyanın görmüş olduğu en sonradan görme ve en az etkili olanıdır. Diğer
taraftan Türk Milleti, bütünüyle aristokrat hatta bütün Müslüman dünyasının
aristokratları olarak kabul edilebilirler. Böyle olduğu için de samimi olarak
doğunun refahını ve barış içinde olmasını isteyen her devletin tam anlamıyla

.desteğine lâyıktırlar ve buna değerler
Türklerin tam şu anda karşılaştıkları gibi tarihin böyle dönemlerinde
insanlar kararsız ve öfkeli olurlar, hatta bu öfke çılgınlık halini alır. Ne var
ki, insanlar bu yeni şartlara alıştıkça çılgınlık azalır. Türk hükümetini
yıkmayı plânlayanlar, Mahmut Şevket Paşa’yı öldürenler, idam edilenler veya
sürgüne gönderilenler çıldırtıcı bir devirde yaşamış olmaları ve idealleri
uğruna hayatlarını tehlikeye atacak şekilde yetiştirilmiş olmaları dışında,

.bizim bugünkü her hangi bir İngiliz politikacımızdan daha kötü değillerdir
Bir öğleden sonra sedir ağaçlarının gölgelediği ve gözden sakladığı Misket
Hanım’ın evinin önündeki teraslanmış yerde, bizimle beraber oturan ve
birdenbire rengi sarararak, bayılacakmış gibi görünen bir Türk hanım, “Bu
gürültü ne?” diye bağırmaya başladı. Kastedilen gürültü İngiltere’de bir
futbol maçında duyulan seslere benzer, uğultu veya kükreme gibi bir şeydi,



fakat çoğumuzun gözünden kaçacak kadar uzaktan geliyordu. Bunlar Türklerin
bazı vesilelerle gruplar halinde söyledikleri “Padişahım çok yaşa” sesleriydi.

.Son birkaç gündür bunu sık sık işitmiştik
Misafirimiz kulaklarını tıkayarak “Oh, korkunç! Bu Batı Ordusu. Aman
Yarabbi dayanamıyorum. Hassasiyetimi hoş görün, içeri gidelim” diye

.fısıldadı
O, kocası Arnavutluk’ta suikaste kurban gitmiş Arabistan doğumlu genç bir
duldu. Batı Ordusu, daha Arnavutluk’tan henüz dönmüştü, içeri girdik,
budalalığına aldırmamamızı rica etti ve çabucak düzeldi. Onun bu davranışı,
bize Türk kadınının metanetsiz olduğunu göstermek için değildi, fakat o gün
hükümetin, kocasının cesedini gömülü olduğu o uzak yerden getirerek
Meşrutiyet kahramanları ile birlikte, Hürriyet-i Ebediye Tepesi’ne gömme
havadisi yüzünden yeniden kederlenmişti. O haykırış, onun gönlünde yer
etmiş olan Arnavutluk’un Türklerin birçok felâketine sebep olduğunu
hatırlatarak, aniden gelmişti. Ona göre Batı Ordusunun durumu akla, hayale

.sığacak gibi değildi
Ertesi gün askeri tıp okulundan iki öğrenci bizimle birlikte öğle yemeği
yedi, öğleden sonra meşhur bir şair ve senatör olan beyaz sakallı ihtiyat bir
zat bizi ziyaretiyle şaşırttı. Gençler, neşe içerisinde, önceki gün okullarında
meydana gelen bir ayaklanmayı anlattılar. Batı Ordusunun ilk bölümü, seyyar
hastane olarak kullanılan askeri tıbbiyenin yanındaki Haydarpaşa’dan karaya
çıktığında öğrencilerden gidip yardım etmeleri istenmişti. Bize olayı
anlatırlarken ve askerlerin durumlarından bahsederlerken dişlerini
gıcırdatıyorlardı ve gözleri sert bir şekilde parlıyordu. Askerlerin çoğu
çıldırmış veya hafızasını kaybetmişti, fakat konuşabilenler, şikâyet etmeksizin
bütün öğrencilerin kanını tepelerine çıkaran sözde Müslümanların, Müslüman
kardeşlerine yaptığı merhametsiz zalimliğin hikâyesini anlattılar. Arnavutlar,
artık Müslüman sayılamazlardı. O gece saat ona kadar tıbbiyede hiçbir şiddet
hareketi yapılmadı, sadece ırklarının bu yaptıklarından dolayı artık onlardan
hiç birinin Türkiye’de eğitim göremeyeceği söylendi. Misket Hanım, hiçbir
suçu olmayan bu masum çocuklar için bu cezayı ağır bulduğunu söyledi.



Sonra, görüşünü teyid etmesi için yaşlı şaire baktı, fakat o, hiç dengini
:bozmadan yumuşak bir tonla şöyle dedi

Allah için iyi yapmış bizim çocuklar. Keşke o melun ırkın hepsi de çıkıp“
”gitselerdi Türkiye’den

Sonra şair Arnavutlarla ilgili başından geçen bir olayı anlattı. Bu herkesçe
bilinen bir konu olmasına rağmen Sultan Hamit devrindeki yaşantıya ışık
tutabilecek bir olaydı. Şairi şöyle düşünün: İnce burunlu, 73 yaşlarında, mavi
gözlü, kibar, ince elleri hafifçe titreyen, asasının el tutulacak yeri gümüş
kaplamalı, neredeyse beline varan uzun beyaz sakallı, fesi kaşlarının üzerine

.yıkılmış, kısaca nazik seçkin birisi
Bir zamanlar bir bahçem vardı” diye söze başladı. “Neredeyse sizinki“
kadar güzel. (Bunu derken Misket Hanım’a doğru eğildi.) Boğaz’da,
Büyükdere’de idi. Birçok güzel ulu ağacım, çiçeğim ve nefis kokulu
fundalarım vardı. Oraya çok alışmıştım ve karşıya Anadolu kıyılarına
bakarak derin düşüncelere dalardım. Ömrümün geri kalan kısmını orada
geçirmeyi umuyordum ve çok mutluydum. Fakat oradan bir düşman tarafından,

”.evet barış zamanı bir düşman tarafından, Arnavutlar tarafından, sürüldüm
Öyle görünüyordu ki arkadaşımız, kötü bir zamanda bahçıvan olarak iki
Arnavut tutmuştu. Onlar, orada çalışan bir başka adamı, bir Türkü,
kaçırtmışlar ve ev sahibinden kendilerinin bir başka arkadaşlarına iş
vermesini istemişlerdi. Onlar iyi çalışmıyorlarmış, tembel ve küstah
insanlarmış. Sonunda şair, arkadaşlarının da görüşlerini aldıktan sonra onları
işten çıkarması gerektiğini fark etmiş. Bu serseriler adama yüzsüzce
sırıtmışlar ve gitmeyi reddetmişler. Daha sonra, bakmaları için para verilen
bahçeyi bozarak, adamı taciz etmeye ve üzmeye başlamışlar. Anlattığına göre
uzun zaman buna katlanmış, fakat onun güzel yaşlı ağaçlarını, çiçeklerini
yakacak odun yapmak için kesince daha fazla tahammül edemeyeceğini
hissetmiş. Bu yaşlı zat, nazik sesiyle: “Benim için o anı anlatmak çok üzücü”
dedi. “Ben her zaman sükûneti ve tefekkürü sevmişimdir. Öfke bende
olmayan bir histir. Yine de böylesi küstahlık ve isyan benim tahammül
gücümün ötesindeydi. Onları polise şikâyet edeceğimi söyledim ve ettim.



Sonunda ayrıldılar, ama intikam alacaklarına yemin ettiler. Birkaç başka
Arnavut’un yardımıyla hükümette iyi bir mevkii olan ve bu mevkii sayesinde
adamlarının kirli işlerini örtbas eden birinin kiralık katillerini tutarak, evimde
öylesine bir terör havası estirdiler ki, hiçbir hizmetçi evde duramadı.
Bahçemi tahrip ettiler, bütün fundalarımı bozdular ve arkadaşlarımı, beni
görmeye yanlarında adam olmaksızın gelemeyecek hale düşürdüler. Bana
orayı terk etmezsem öldürüleceğim haberini gönderdiler. Evet, sonunda evimi
ve toprağımı sattım, şimdi oturduğum yere taşındım. Fakat bu yeni evim,
yirmi yıldan fazla bir zamandır oturmama rağmen, bana yuva hissini
vermiyor. Bu olayın benim hayatımda çok derin bir yeri vardır. “Yaşlı zat
sözünü bitirirken ellerini ovuşturdu, gülümsedi ve “onların Arnavutluk’a
dönmelerine gerçekten sevindi” dedi. Bu hikâye, Genç Türklerin Arnavutlara
kötü davranmaları ile ilgili olarak yapılan suçlamalar konusuna biraz ışık
tutabilir. Arnavutlar, Sultan Abdülhamit döneminin yeniçerileri idiler.
Kendilerine ödenen kese kese altından başka hiçbir şeye saygı göstermeyerek,
açıkça kanunlara meydan okuyorlardı. Hiçbir güçsüz adamın malı ve canı
emniyette değildi. İhtilâl olduğunda, Genç Türklerin karşı karşıya kaldığı en
önemli meselelerden biri, onları başlarından atma konusuydu. Kiralık
katillerin İstanbul’dan sürülmesiyle savaş da Arnavutluk’a taşındı. Cavit
Paşa’nın dağlıları silahtan arındırma ve kanunları hakim kılma mücadelesi
korkunç ve merhametsizdi. Bu yüzden Arnavutluk, tam muhtaç olduğu bir

zamanda Türkiye’ye karşı cephe aldı. İyonya’ya2 ihanet etti ve birçok Türk
subayını öldürdü. Başının belası olan Cavit Paşa’nın komuta ettiği bozguna
uğramış ve geri çekilmekte olan Batı ordusunu açlığa mahkûm etti.
Arnavutların büyük vasıfları var, yürekli bir millet olmalılar, fakat şimdiye
kadar para karşılığı, kiralık olarak tutulmaları, yaptıkları kötü fiillerin sebebi
olmuştur. Onlar bağımsız olmaya layıktırlar ve bağımsız olarak kalacaklardı.

.Fakat Allah’a şükür Türkiye şimdi onlardan kurtuldu
.İonnina: Kuzeybatı Yunanistan’da bir şehir

Bir gün karımla birlikte şehre giderken köprüde üstü başı yırtık askerlerle
karşılaştık. Karım aniden kolumu yakaladı ve kulağıma eğilerek “Bunlar



kim?” “Türkiye’de daha önce bunlara benzer hiç kimse görmedim” diye
fısıldadı. (Bir gün önce Üsküdar’a gitmiştik karım, iyi giyinmiş, iyi beslenmiş
grupların fotoğraflarını çekmişti.) “Şunların gözlerine bak, vah vah! Zavallı

?adamlar! Bu duruma nasıl düşmüşler
Onlar, pejmürde, dağınık, sağı solu sarılı, yarı uyanık bir şekilde, bazen
tökezleyerek yürüyorlardı. Yüzlerinde acıdan bir maske vardı. At sırtında
neşeli ve yakışıklı bir Türk subayı, emrindeki askerleri karargâhlarına
götürürken; yolda onlar yönetmekle görevli ufak tefek bir çavuşun varlığı,
içinde bulundukları sefaleti daha belirginleştiriyordu. Fakat karımın dediği
gibi; insanın tüylerini ürperten, onların korkudan ölmüş insanlar gibi veya

.deli gibi bakan sabit gözleriydi
”.Bu Batı Ordusu” dedim. “Arnavutluk’tan yurda dönüyorlar“

Bir kıvılcımla İstanbul ve Galata’nın en güzel yerlerinin ve köylerdeki
tahta evlerin yanıp tutuştuğu kuru ve sıcak bir yangın mevsimiydi. Civardaki
gözcülerin her gece “Yangın var!” diye bağırdığını duyardık. Herhangi bir
yerde yangın çıktığında gözcüler tarafından bütün bölgenin haberdar edildiği
sistem eski fakat bugüne kadar etkili olmuştur. Zaman zaman, Göztepe’de
yaşayan veya Bakırköy ya da Tarabya’da evi olan bir mülk sahibinin ikaz
edilmesi, onu gece yarısı rahatsız etmekten öte hiçbir işe yaramazdı, ancak bu
haber hangi amaçla verilirse verilsin bu sistem hızı ve gücü yönünden
etkiliydi. Reformcular, her yerde ahşap evlerin yetini taştan yapılma evlerin
aldığını görmeyi çok arzu ederler, ancak feci yangınların devam etmesine
rağmen, hiçbir zaman olmaması arzulanan çok daha tehlikeli bir deprem

.anında, tehlikesi az olduğu için halk, hâlâ tahta evlerden yanadır
Misket Hanım’ın evi taştan yapılmıştı, tecrübelerine dayanarak bir
depreme karşı evinin daha güvenli olduğunu ifade etmişti, çünkü sağlam bir
temeli vardı. Eğer temeller geniş ve sağlam yapılırsa ev yıkılmaz; eğer
zayıfsa ev yıkılacaktır. Fakat böyle büyük temeller çok pahalıya mal olur,

.dolayısıyla fakir halk, ister istemez tahta yapıları tercih eder
yılının Haziran ve Temmuz ayları olağan yangın mevsimi olarak 1913
düşünülmüyordu. Hükümet, şehirdeki her yangın olayına olağanüstü önem



verirdi, bir keresinde yangın mahallini askerlerle çevirerek ortak bir gayretle
yangın söndürülmeye çalışılmıştı. Böyle felâket anlarında tabii olarak ortaya
çıkan karışıklığın, isyanın çekirdeğini oluşturduğu düşünülebilir ama
suikastçıların böyle kundakçılık yapmaya yelteneceklerini düşünmek doğru
olmaz. Yangınlar sebebiyle şehir trafiğinin gün boyunca anlamsız ve
insafsızca kesilmesi gibi, kumandanın aldığı tedbirlerden dolayı Avrupalıların
şiddetli bir şekilde yakındığını işitmişimdir. Olayı bizzat yaşadığım için
mecburiyet karşısında kalarak böyle davranmakta haklı olduklarını
söyleyebilirim. Bir gün öğleden sonra İstanbul’a doğru ufkun birleştiği
noktadaki kulübelerden ve tepedeki bahçelerden yükselen kesif kahverengi
dumanlar görüldüğünde, Misket Hanım’ların bahçesinde liberal
arkadaşlarımızın heyecanını ve akşamüzeri şehirden dönen bir arkadaşımızın
yangının en ufak bir aksaklık olmaksızın söndürüldüğünün teessüfle anlattığını
hatırlıyorum. Onlar yangını, bir ümit sembolü olan Genç Türk Partisi’nin

.kökünü kazıyacak bir ihtilâlin işareti olarak bekliyorlardı
Bir gün Beyoğlu’nda ev sahibim olan ittihatçı Türk ile öğle yemeğinden
sonra otururken, yangın çığlıkları duydum ve o anda tuhaf bir şeyin
pencerenin önünden süratle geçtiğini gördüm. Bu geçen, üç atlı yangın
söndürme arabası, sürücüleri ve bir zamanlar Çinli erkeklerin giydiği acayip,
barbarlık simgesi olan miğferleriyle yardımcılardı. Bunlara jimnastikçiler
gibi şortlu ve renkli yelekli kalabalık gruplar halinde koşan itfaiyeciler
refakat ediyordu. Hepsinin çılgın gözleri ve Mısırlı gözcülerde fark ettiğim,
yüzlerinde sert bir ifade vardı ve görev duygusuyla deliye dönmüş bir

.vaziyette büyük bir hiddetle hiçbir şey yapmıyorlardı
Gülüyorsun”, dedi arkadaşım “Ve haklısın. Boş bir gösteri şu anda“
geçmekte olduğunu gördüğün adamlar fırsatını bulsalar, ortalığı talan ederler.
Onların yaptığı en iyi şey, yanın evlerin arasında sıçrayıp durarak yangını
körüklemek, cesaretlerini halka göstermeye gayret etmektir. Gerçek işçiler
gibi çalışanlar genellikle askerlerdir. Etrafımızda her gün büyük bir güç ve
enerji lüzumsuzca harcanıyor. Bu itinayla düzenlenmiş sistem tatbikat
yönünden etkili olmasına rağmen, kazara gerçek bir yangın olayına asla



”.uygulanamaz
Cama vurarak geçmekte olan polisi çağırdı. Adam selamlayarak koştu.

.Arkadaşım, “Yangın nerde?” diye sordu
”!Aşağıda köprülerin arasında, beyefendi“

”?Yangın büyük mü“
”!Muhtemelen, beyefendi“

Birkaç dakika sonra İstanbul’u dolaşmak üzere bir araba kiraladığımızda,
sürücü bize köprüye giden yolun, kalabalık bir askeri kordon tarafından

.kapatıldığını söyledi
.Arkadaşım, “Yangın yüzünden mi?” diye sordu

Arabacı yorgun atlarını kamçılayarak, “Kim bilir, beyefendi,” dedi. Sonra
düşündüğümüzde savaşın bitmesine rağmen, bu eğitilmiş atların hiçbiri, şehir
sokaklarında kullanılmaya başlandığı için, askeri bir amaçla kullanılamazdı.
Yokuşlu yollarda bu zayıf atlar zalimce kırbaçlanıyordu ki bu da turistler
tarafından görüldüğünde Türklere karşı bir peşin fikir oluşturuyordu. Aslında
Beyoğlu tarafındaki arabacıların çoğunluğu Hıristiyan’dır. Bizim köydeki
Müslüman arabacılarda böyle bir vahşet görmedim. Aynı şekilde, İngiltere’de
bulunduğumda, Türklerin İngiltere’de bir sergiyi gezerken kadınlara yan gözle
baktıkları için, halkın bu yüzden onlardan tiksindiğini duymuştum. Edindiğim
bilgilere göre, bu saygısız iriyarı kaba-saba tipler- aslında Suriyeli
Hıristiyanlardı. O toplumdan olsun ya da olmasını fes giyen herkes Türk
olarak düşünülür, Osmanlı Hıristiyanlarının da fes giydiğini ve bir noktada
en azından Türklerin haksızca kötü bir isim kazandıklarını belirtmekle bu
konuda mazur görüleceğimi umarım. Türkler, genellikle hayvanlara karşı

.merhametlidirler
Köprüyü doğru giden yol barikatlarla kapatıldığından arabamız uzunca bir
yolu dolanarak gitmek zorunda kaldı; hatta ondan sonra bile varacağımız yere
yaklaştığımızda dar bir caddede askerler tarafından durdurulduk ve geriye
dönmemiz emredildi. Orada atları döndürmek hemen hemen imkânsızdı;
atların geri geri gelmeleri zor ve sinir bozucu bir işti; bununla birlikte nihayet
dönebildik. Arabacı başka bir dönüşü denedi tekrar durdurulduk. Bu sefer



indik ve arabayı terk ettik. Şehirde her Müslüman tarafından çok iyi bilinen,
otorite sahibi olan arkadaşım, bizi durduran bir grup askeri geçmek için
çabaladı. Askerler, hemen yayılarak yolu kapattılar ve “Yasak, beyefendi!”

.dediler
Niyetimizin, bir duman bulutuyla kaplı yangın mahalline gitmek“
olmadığını tartışarak onları ikna etmeye çalıştı. Hâlâ “yasak, beyefendi!”,

.diyorlardı
Arkadaşıma, bir beş kuruşluğun meseleyi halledebileceği teklifini yapmak

:cüretinde bulundum. Arkadaşım sinirli sinirli gülerek
Sevgili arkadaşım”, dedi, “şimdi tulumbacılarla ve ortaya koydukları“
maskaralıklarla muhatap değiliz- bunlar yönetimin eski debdebeli, bozulmuş
bir görüntüsü. Çok şükür şu anda meseleyi kısa zamanda halledecek Cemal
Bey ve onun kuvvetli, muktedir disipliniyle karşı karşıyayız. Bu askerler beni
ve gücümü bilirler. Eğer onlar beni tanıyarak yolumuzu keserlerse bunu bir
Türk lirasına yapmayacaklardır. Bunlar rüşvet teklif edilecek adamlar
değillerdir. Bu teklifi devlet dairelerindeki küçük memurlara ve kapıcılara

”.yapın
Daha sonra şehrin dörtte birini ayıran sağlam ve güçlü kordonu dolaşarak
kendi kendimize eğlendik. Eğer bu yangını ihtilâlciler çıkarmış olsaydı çok
zor kaçarlardı ve eğitilmiş ordudan onlara hiçbir takviye gelmezdi. Devam
eden operasyonun çabukluğunu ve çalışan adamların bağlılığını düşünerek- ki
orada tulumbacılardan önce askerler vardı- “Ne adammış, şu Cemal Bey!”

.diye mırıldanan arkadaşımın heyecanını paylaştım
Fakat bir iş yerindeki bütün işlerin durmasını anlamsız olarak nitelendiren
iş adamları, sonuçta hiçbir isyan olmadıkça tabii olarak bu duruma kızarlardı.
Türkler, kabul ederiz ki, iş yönünden en düzensiz kişilerdir, ticari içgüdüleri
gelişmemiştir; hâlâ askerlere, şairlere, esnaftan öte kültürlü kesime hürmet
ederler ve milletin şerefini, altından daha kıymetli bilirler. Ancak idare etme
yeteneğine sahip oldukları inkâr edilmez ve şu anda Avrupalıların genellikle
en üstün vasıf olarak nitelendirdikleri yeterliliğe doğru büyük adımlar
atmaktalar. Avrupa düşünce tarzını kabul ettiler ve ona ulaşmak için bütün



güçlerini sarfediyorlar. Bütün istedikleri kendi problemlerini bir yana
bırakıp, anladıkları şekilde ileriye dönük gelişmeler kaydetmek. Avrupalılar
onları Avrupa’nın en parlak standardıyla değerlendirerek onları bu konuda
istekli buluyorlar. Fakat Asya’yı düşünen herhangi biri, sanırım onları
alkışlar. Türkiye, Asya’dan Kuzey Afrika’ya uzanan sürekli gelişim
hareketinin öncüsüdür. Aynı zamanda İslâm dünyasının da tek ümididir.
Politik yönden Avrupa’nın Türkiye’yi ayırıp yıpratmasının da tek ümididir.
Politik yönden Avrupa’nın Türkiye’yi ayırıp yıpratmasına fırsat vermeyerek
doğunun geliştirilip desteklenmesi en fazla arzu edilen noktadır. Beyoğlu’nun
amacı kabaca şudur: (Doğulu Hıristiyanlara göre) dünya, Hıristiyan olan
Avrupalılara aittir; başka hiç kimse bu konuda hak iddia edemez. Bu, doğunun
hakimi olan İngilizlerin düşüncesi olamaz. Yakından gözleyen biri için
Türkiye’nin gösterdiği gelişme gerçek ve hızlıdır. Özellikle küçük bir olay
olan şu yangınlarda bile bu gözlenebilir. 1913 yazında aniden çıkan bu
yangınlar çok şükür askerlerin de yardımıyla çarçabuk söndürüldü; böyle
koşan insan gücüne dayanan değil de askeri kuvvetlerin kullanılacağı yeni bir

.itfaiye projesi ileri sürüldü
O gün öğleden sonra saat üçte kordonu dolaşırken, duman bulutları halinde
yükselen büyük bir yangın herkesi endişelendiriyordu. Bir buçuk saat sonra
vapurun güvertesinden yangına baktığımda söndürülmüştü; suyun kenarındaki

.eski, güzel evlerin arasından hiç duman yükselmiyordu

Osmanlı Eğitimi

Ailesi tarafından arkadaşım Mehmet’e bir kuzu hediye edilmişti ki bana
göre kocaman bir koyundu bu. Bütün ev işleri içinde ihtimam gösterilmesi
gereken bir işti, kuzu benim gibi herhangi bir yabancıyı gördüğünde hemen
panik içinde kaçarak bağlı olduğu ağacın etrafını dönüp, ipine dolaşınca



özellikle bahçıvanlar koşarlar ve ona güzel sözler söyleyerek kurtarmaya
çalışırlardı. O zamanlar pek çok komşumuzun evlerinde de aynı kuzulardan
görülmeye başlandı. Bu davranışın açıklaması Müslüman takvimindeydi.
Belirli bir süreden sonra besili bir koyunun gerekli olduğu Bayrama ulaştık.
Sonunda bu çok sevdikleri hayvanı yemek zorunda oldukları gerçeği
çocuklardan saklanırdı, ya da onlarca biliniyorsa bu gerçek onlar için çok
uzak ve anlaşılmazdı. Boğaz’dan geçen vapurlarda, tren istasyonlarında bilet
gişesinin önünde bilet alırken kalabalığı kontrol altında tutmak için konulan
engellerin olduğu yerlerde, koyunu götürmeye çalışan baba, koyunun sırtını
okşayan, ya da tüylerini çekiştiren çocuklardan oluşan aileleri görmek
mümkündü. Fakir Türkler ve bütün yerli Hıristiyanlar, kadınlar ve erkekler,
uzun zamandır birbirlerinin haklarını gözetmek zorunda olmalarına rağmen,
birbirlerinin sıralarına bakmaksızın bilet almak için değişmeyen panik içinde
çılgınca kapıya hücum ederlerdi. Bir keresinde, istasyonda böylesine göğüs
göğse mücadele esnasında bilet almakta olan bir adama ait talihsiz bir
koyunun kaçtığını gördüm. Çocuklarıyla birlikte adam, sonunda kaçan sevgili
koyununu yaralanmaktan korumak amacıyla etraftakileri tekmeleyip mücadele

.ettiler
Böylece kendi kendime koyunun ailesine kavuştuğunu düşünürken, onu,
imparatorluğun uzak bir köşesinden gelmiş, İstanbul’la hiç alakası olmayan
genç ve yalnız bir adamın mülkiyetinde görmek hayret vericiydi. Koyun,
köprünün altında yüzen bir platformun üzerindeki Haydarpaşa’ya gitmekte
olanların bilet aldıkları bekleme salonundaydı. Gözleri kör edici güneş
ışıkları altında, önce gördüklerime inanamadım. Derme çatma binanın epey
uzağında yakışıklı, siyah astragandan yapılmış, hilâli parlayan, kalpaklı,
askeri üniformasıyla birisi duruyordu. Bu adam kaçmak için sağa sola koşan
bu iri koyunu sonunda durdurdu. Adam yabancı gelmedi. Dikkatlice bakarak
yaklaştım ve tekrar baktım. İyi bir Arapça ile yapılan içten dualar ve askeri
bir selâm sonunda bütün şüpheyi giderdi. Selâmına bir halk selâmıyla
karşılık vererek güçlükle yanında bir yer buldum ve koyunun güzelliği ve

.sıhhati üzerine kem gözlerden uzak olmasını diledim



Aman!” diye bağırdı. “Benim değil, tedbir almanıza gerek yok, bırakın“
gitsin, Allah şahidimdir ki, ben de istemiyorum onu. Yolculardan biri koyunu

”!bir dakika tutmanı istedi ve iki saattir onunla meşgul oluyorum
Koyunun sahibini tanımıyordu, -bir köylüye benziyordu belki- onu daha
önce hiç görmemişti. O adam onun yanına gelerek “Canım, Allah rızası için
beni bir dakika bu hayvandan kurtar.” İnsanların Allah’ın adını olur olmaz
kullandıklarını bilmesine rağmen, “Allah rızası için” deyince reddedememiş.
Ona daha önce kendisine yutturulduğu gibi aynı şekilde gözüne kestirdiği
herhangi birine koyunu vermesini önerdim. Fakat cevap “hayır” idi, “çünkü
dönünceye kadar hayvana sahip olacağına söz verdim ve sözümü tutmalıyım”

.dedi
Onu kendisine ait olmayan koyunla mücadele ederken bırakıp vapurun
güvertesine çıktığımda, bir düdükle vapurun kalkacağı ikaz edildi. Ayrılırken

.söylediğim sözler: “Tanrım senin ızdırabını dindirsin” idi
Daha sonraki karşılaşmamızda ondan öğrendiğime göre, o dertten yarım
saat sonra kurtulmuş. Olayla ilgili en ufak bir kırgınlıktan söz etmediği gibi
benden farklı olarak olayı bir şaka olarak da değerlendirmeye razı değildi.
Bu olayı, bir sorumluluk eğitimi çerçevesinde, bütün imparatorluğun
ihtiyacının sembolü olarak değerlendirdi. Koyunun sahibi fakir ve cahildi; ne
zamanın değerini biliyordu, ne de sözüne sadıktı; hâlbuki Arap arkadaşım
devlet okullarında eğitim görerek disipline alışmış bir asker olarak bu tür
şeylerin önemini öğrenmişti. Bu yüzden, Allah rızası için imparatorluktaki
geri kalmış ve yanlış yol gösterilmiş kimselerin temsilcisi olarak başının
belası olan bu zavallı adama karşı sözünü tutmuştu. Bu bir gelenek ve eğitim
meselesiydi. O adam bundan yoksundu, birincisi bu şaşırmış hayvanı üç saate
yakın tutarak; ikincisi, döndüğünde görevini yapmadığını söyleyerek ona
ölünceye kadar unutamayacağı bir ders vermişti. Bunu bir dini lider hevesiyle
anlattı. Olayı, devrin asilzadelerinin beynini ateşleyip, kanını coşturan
vatanseverliğin göğe çıkartılmış yüksek idealine bağladığı için bu olay onun

.hatırasında ne anlamsız, ne de rahatsız ediciydi
Türkiye’de bulunduğum altı ay içerisinde rejimin genç çocuklarını



tanıdığım için şanslıydım, ya da bu ülkenin ve İslam’ın geleceği üzerine olan
.düşüncelerim şimdiki kadar ümit verici olmamıştı

Batıl inancı olmayan koyu Müslümanlar, görev aşkı ile büyürler,
taşıdıkları sorumluluktan gurur duyarlar, kelimelerle anlatılmayacak derecede
ülkelerine bağlıdırlar, fesat kokmayan her inanca saygı duyarlar; düşünceli,
kendilerinden emin, güvenilir insanlardır. Belki biraz bilgiçlerdir,
yabancılara cazip görünecek kadar ciddi havaları vardır ama bu onların
yaşadıkları dönemin ve zamanın bir sonucudur. Aynı şartlarda belki hiçbir
Türk, küçük bir konuda benim Arap arkadaşım kadar böylesine titiz, kılıkırk
yarar cinsten olmazdı. İki ırk arasındaki bu anlayış farkı beni hep şaşırtmıştı;
aynı yaş ve eğitimde bir Türk aynı görüşleri aynı şevkle taşır, sözünün adamı

.olmak için aynı kararlılıkta olurdu
İngilizlerin Türklerden ümitsiz, heyecansız, yaşama arzularını yitirmiş
insanlar olarak bahsetmelerini duyunca, ben onların genç Türklerle hiç
karşılaşmadıklarını veya sadece Avrupa’da tahsil görmüş olanlarıyla
karşılaştıklarını düşünüyorum. Bu görüşte olmamın sebebi şudur: Hıristiyan
olsun, Müslüman olsun, tanıdığım bütün Osmanlı gençleri, bu kadar yakınen
konuştukları ilk Avrupalının ben olduğumu söylemişlerdir. Hâlbuki
Avrupalıları incelemiş olanları onların olumsuz, ümitsiz görüşlerini İslam
dünyasına yöneltmek eğiliminde olmuşlardır. Eski yıllardaki dine dayalı
medrese eğitimi, bugünün toplumunun ihtiyaçlarına cevap vermez olmuştur.
Yeni İslam eğitimi henüz başlamıştır ama çok sayıdaki eski vakıfları
canlandırmada ve yenilerini kurmada ülke çapında karşı koyulamaz bir hızla
ilerlemektedir. Avrupalıları yakınen tanımış olan Türk ve Araplar onların
yaşama biçimleriyle karşı karşıya kalmışlar ve bir takım yabancı okulların
eğitiminden aldıklarını kendi eğitimlerine ilave etmek zorunda
bırakılmışlardır. Bunun sonucu olarak da İslami inançları zayıflatılmıştır.
Kendi anladıkları her derecedeki gerçek vatanseverlikle alay eden
Avrupa’nın ticaret anlayışı ile donatılmışlardır; birçok durumda hayat
boyunca yabancı güçlerin takdirlerini kazanmışlar, çeşitli entrikalarla onların
hizmetkârları olmuşlardır. Kâmil Paşa İngiltere’nin dostu idi. Bir başka paşa



da Fransa ve Almanya’nın dostu idi. Hiçbiri Türkiye’nin dostu değildi.
Türkiye onlara sevgili bir vatan olarak değil de, şu veya bu Avrupalı gücün
lütfuyla elde edebilecekleri bir mevki gibi görünüyordu. Türkiye zalim bir
despotluğun altında inlerken; bu kimselerin, Osmanlı toplumundan kopmaları
için mazeretleri vardı: Gururla söyledikleri “kozmopolitlikleri”. O zaman
milletin gerçek mevcudiyeti yoktu. Bugün vatan hürdür ve gelişme
yolundadır; onların vatanlarını hakir görmelerinde artık hiçbir mazeretleri

.yoktur
Meşrutiyetin ilânından bu yana geçen beş yıl, sonu gelmeyen zorluklarla
dolu beş yıl zarfında bakın neler oldu. Diktatörün casusları, zenginlerin
eşkıyaları silinip süpürüldü; haydutluğa son verildi; esaret kaldırıldı.
Kaderciliğin eski çürüklüğünün yerini akıllıca gayretler aldı. Ordu doyuruldu
ve giydirildi; bunun sonucunda, eski günlerdeki perişan askerleri itibardan
düşüren düzensizlik, bozukluk yok oldu. Eski moda giyinmiş Türklere, hâlâ
tuhaf gelen kıyafetteki Avrupalı kadınlar, artık İstanbul çarşılarında,
Beyoğlu’ndaki gibi çimdikleme, sıkıştırılma korkusu olmadan
dolaşabilmekteler. Yönetimin karanlık köşeleri aydınlığa kavuşmuş; artık
saklanacak yer bulamayan fanatiklik gitmiş, aydın vatanseverliğe yol
açılmıştır. Bir zamanlar acıklı durumda olan Türk PTT’si ve diğer idari
daireler, artık Avrupa ülkelerindeki benzerleriyle mukayese edilir
haldedirler. Artık Türkler, öldürülme, hapsedilme korkusu olmadan
düşüncelerini söyleyebilmekteler ve yazabilmekteler. Hükümetten özel izin
almadan İstanbul’dan İzmit’e gidebilmekteler. Her yönde kalkınma ve yenilik
var. Her şey beş senede! Gene de Beyoğlu Halkı, hiçbir şey yapılmadığını
söyleyeceklerdir size. Bu, belki de, yapılmayı bekleyen işlerin yanında,
yapılanların bir işe yaramadığını düşünmelerindendir. Ama bana göre, böyle
davranmalarının nedeni Türkleri tanımamalarından ve ülkenin nasıl

.kurtarılacağı koşullarını dikkate almamalarındandır
Kadıköy vapuruna bilet satılan kulübenin yanındaki parmaklıklara
dayanmış, yüzen platform ile iskele arasında gidip gelen küçük kayıkların
çıkardıkları hışırtıları, çalkantıları seyrediyordum; su izdihamın arasından



arada bir ani pırıltılar halinde ancak görülebiliyordu. Birden, arkamdan
?yaklaşan birisi Arapça seslendi: Nasılsın? Arabistan’dan ne haberler var

Bakanlıkların birinde çalışan, pek az tanıdığım, genç bir memurdu.
Fransızcayı iyi konuşurdu, Arapçası berbattı. Bir akşam trende bir
konuşmamızda ben Türklerin Fransızcadan çok Arapçayı öğrenmeleri
gerektiğini söylediğimden beri ne zaman bana rastlasa sanki o zaman
dediklerimden etkilenmiş gibi Arapçasını göstermeye çalışırdı ama arada bir
Türkçeye kaçardı ki, bu bana daha iyi gelirdi. Vapura gidip gitmediğimi
sordu; öyle olduğunu söyleyince vapurun yeni geldiğini söyledi. Hemen
vapura binip kalabalıktan önce yerlerimizi seçebilirmişiz. Daha önceki
karşılaşmalarımızda ondaki muzip, pervasız hava dikkatimi çekerdi; ama
bugün bitik, fevkalâde meyus bir hali vardı. Konuşması da yeis doluydu. Ben

:her şeyin Türkler için iyiye gittiğini söyleyince omuz silkerek cevap verdi
Ne fark eder? Bitmişiz biz! Bize ümit vermek, ölümümüzü geciktirmekten“
başka nedir? Ben şimdi buradayım görüyorsun beni. En iyi tahsili yaptım.
Fransızcayı, Almancayı akıcı konuşurum. Şunu söyleyebilirim ki, herhangi bir
Fransız kadar aydınım. Ama ne fayda! Geçmişim, ümit dolu olmalıymış. Ama
benim için ümit var mı? Hep aynıyız; hedefsiz, başıboşuz; bildiklerimizi
hayata uygulayamıyoruz. Hareketlerimizde tutarsızız, kararlı değiliz, hiçbir

”.idealimiz yok
Bu söylediklerinden anladım ki, dostum bir Liberal’di çünkü inkılâp
hareketindeki büyük teşebbüsleri başarısızlıkla sonuçlandığından beri hepsi
arasıra böyle konuşurdu. Hem, Türk halkı için saydığı özellikler, tanıdığım

.İttihatçıların saydıklarına benzemiyordu
.Ne oldu bize böyle?” dedi edebiyat yapmak istercesine“

Bana kalırsa, asla olamayacağınız bir şeyi, yani aklı başında birinin arzu“
etmeyeceği bir şeyi olmaya, Avrupalı olmaya çalışıyorsunuz” diye sözünü
kesince, şu cevabı verdi: “Hayır, o değil. Sebep, evlerde, özel hayatımızda
yaşadığımız kötü hayattır. Bizim Türk kadınını bir bilseniz –cahilliklerini,

”...!kibirlerini, dar kafalılıklarını
Onlar hakkında ben de bir şeyler biliyordum, onun söylediklerinden daha



çoğunu duymuştum. Onları genelde sevimli, itaatkâr fakat ince ruhlu, Batının
.kadınlarından daha az darkafalı biliyordum, ama sözünü kesmek istemedim

Bizim de sizin gibi aydın, tahsilli, zarif, bizi anlayan, bizim aydınca“
ilgilerimize, meraklarımıza katılan eşlerimiz olsaydı, biz de erkek olabilirdik.
Bir neyiz? Sıfır bile değiliz. Okula gidiyoruz, ne varsa öğreniyoruz, işimizde
çalışıyoruz. Elimize ne geçiyor? Sizi temin ederim, ev hayatı hepimizi
mahvediyor. Kadınlarımızda anlayışın zerresi yok. Medeniyetten, zerafetten
nasiplerini almamışlar. Bu değişmeden adam olamayız ve sorarım size, böyle

”?inatçı, fanatik kadınlarla nasıl değiştireceğiz
Açık bir heyecanla konuşuyordu; hatta bir ara gözlerinden bir damla yaş
yuvarlanır gibi geldi bana. Vapur, akşam dairelerinden çıkıp evlerine giden
memurlarla dolarken o, birçok tanıdığı ile selamlaştı. Her zaman arkadaşları
arasında en neşelisi iken, bu akşam suratı asıktı; resmi selamlaşmalardan
sonra kendisini gazetesinin arkasına gizleyip hiç konuşmadı. Boğaz’ın
ortasına gelinceye kadar ben de aynısını yaptım. Her zamanki gibi, Beykoz’a
doğru uçuşan, bilmem kaçıncı defa parlak mavi suları yalayıp yükselen
martıları seyrettim. Baktım, komşum zavallı Turgut Bey de onları
seyrediyordu. Kabahat işlediler diye bu kuşları günahkâr ruhlara dönüştürüp
bu sulara atıveren efsaneyi mi düşünüyordu? Bugünün güzel Türk
hanımlarının hemencecik çuvallara konup boğulmalarını, onların yerine İngiliz

?kadınlarını ithal etmeyi mi düşünüyordu
Haydarpaşa’da istasyona çıkan geniş, beyaz merdivenleri çıkarken,
kalabalıkta bir kere daha yanıma geldi, konuşmamız sanki hiç kesilmemiş dibi

.devam etti
Ya dinimiz! Ne kadar cahilce, ne kadar geri kalmış! Ne zaman ilerleme“
aramışsak bizi engellemiş. Bir Luther’e şiddetle ihtiyacımız var. Bütün hukuk
sistemimiz eski ve engelleyici. Hükümetimiz çocukça ve Avrupa’nın
maskarası. Bizi ancak siz kurtarırsınız, efendim. A’dan Z’ye çürümüşüz biz,

”.itibarımız kalmamış bitmişiz
Ben, gülerek, İngiltere’de de çok sayıda insanın aynı şeyleri düşündüğünü
söyleyince daha da canı sıkıldı; galiba o yüzden trende yanımda oturmaktan



vazgeçti. İlk vagona beni yalnız bindirdi, tanıdığım bazı insanlarla karşılaştım
orada, zavallı Turgut Bey’i ve üzüntüsünü unutmuştum. Misket Hanım’ın

.Bahçesine geldiğimizde bir grup Türk arkadaşım beni karşıladı
”?Bugün neler yaptınız bakalım“

Basit olayları büyütmek âdetimle eğlendikleri için soruya kimse bir cevap
beklemedi. Kadınlar konuşmalarına devam ettiler. Erkeklerden bir tanesi
yanıma geldi. Ona zavallı arkadaşımdan, Türk Kadınlarına duyduğu nefretten,

.memleket hakkındaki ümitsizliğinden bahsettim
:Muhatabım güldü

Canı sıkkındır. Ev halidir. Evlilik hayatının gaileleri, vs. Dünyanın hemen“
her yerinde hemen hemen aynıdır. Bazıları şanssızdır ve düzeni suçlarlar.
Bazıları mutludur, her şeyi iyi bulurlar. Paris’e ya da Pekin’e gidin, eminim

”.burada gördüğünüz görüş farklılıklarını oralarda da bulacaksınız
Karısını gruptan çağırıp sordu: “Turgut Bey bugünlerde karısıyla veya

”?akrabalarıyla kavga etti mi, biliyor musun
Tabii, cevap “Hangi Turgut?” oldu. Hangi Turgut’tan bahsettiğimi anlayınca
bir şeylerin olduğunu düşünür gibi yaptı ama Turgut’un karısının arkadaşı
olduğundan başka bir şey söylemedi; son derece iyi büyütülmüş ve eğitilmiş
bir kızmış ama biraz kibirliymiş çünkü çok iyi bir aileden geliyormuş.
Kocası, son günlerde kavga edip etmediklerini düşünmesini istedi. Ben
karısının benim için zahmete girmemesini isteyince, bu yaşa geldim de bir
kadının en büyük zevkinin başka kadınların işlerini araştırmak olduğunu
öğrenip öğrenmediğini sordu. Orada, yanımızda duran, masum görünüşlü,
sevimli hanımın, kafasında her Türk ailesinin sırrını taşıdığını ve daha başka
bölümler eklemeye hazır olduğunu anlattı. Esrarengiz şekilde gülüp duran
bayan, onun dediklerini bir kelimesine bile inanmamamı isteyerek, zekice bir
hazır cevaplılıkla, erkeklerin merakının kadınları, bu durumda olduğu gibi,
araştırmalara sevkettiğini söyledi. Merakımızın sebebini sordu. Genç adamın
bana anlattığı şeyler, kadının kocası tarafından açıklandı; bunun üzerine kadın
bilmek istediklerimizin hepsini anlattı. Turgut’un karısının kibirli olduğunu
öğrenince, “çok iyi ailelerden” gelen kızlarla evlenen tanıdığım erkeklerin



başından geçen evlilik maceralarından hareket ederek, memnuniyetsizliğinin
ciddi bir sebebi olabileceğini düşünmüştüm. Bir arkadaşım, eski rejimin bir
paşası, bir vezirin kızıyla ister istemez evlenmiş; kız, havasıyla,
kıskançlığıyla, ona bir hademe gibi muamelesiyle, onu hayattan nefret
ettirmişti. Karısına duyduğu hisler, tabii, intikam almaya yönelmişti. İhtilâl
gelip de kızın akrabaları ona zarar veremeyecek durumlara düşünce, hemen
onu boşadı. Boşanmadan birkaç ay sonra ona bir bohça getirdiler. Bohçada
yeni doğmuş bir bebek ve bir kâğıt vardı. Kâğıtta şöyle deniyordu: “Bu senin;

”.çok şükür senden kurtuldum
Eğer Turgut Bey böyle bir dişi kaplan ile evli olmuş olsaydı, ona acıyacak,
üzüntüsünü anlayacaktım. Ama onun durumu biraz farklı gibiydi. Bizi
aydınlatan hanım alaycı bir tonla devam etti: “Karısı belki ona lâyık değildir,
ama sonra bu bir sevgi oyunu oldu ve kadın kusuru kendinde aradı. Bir
müddet önce, kocasının kumarbaz olduğunu öğrendi. Beyoğlu’nda sık sık
kaçamaklar yaptığı gecelerde, bakanlıktaki işleri yüzünden geç vakitlere
kaldığı şeklinde yalanlar söylerdi. Kocasını azarlardı; o da düzeleceğine dair
söz verirdi. İki gece önce eve hiç gelmedi. Kadın sabahleyin araştırma yaptı;
İstanbul’a bakanlığa adam gönderdi, haber almak için şehre kendi gitti, ama
geçen akşama kadar hiçbir şey öğrenemedi. O gece eve acınacak halde
gelmişti. Kadın çok kızmış ve tabii ondan utanmıştı. Boşanma davası açmakla
tehdit etmiş ama sonunda affetmişti. Bir kadın tarafından azarlanmak şüphesiz
onun erkeklik haysiyetine dokunmuştu. Türkiye devleti ve biz kadınlar
hakkında öyle konuşmasının sebebi odur. Ciddi bir konuda hiç kafa
yormamış, ahlâksız, alçak bir adam. Zavallı memleketimiz hakkındaki

”.görüşlerinin değerini varın siz yargılayın
Bazı Avrupalıların, Türklerin Türkiye hakkında ümitlerini kaybettiklerini,
mahvolduklarını ve dejenere olduklarını itiraf ettiklerini söylediğini
duyabilirsiniz. Bütün bu teorisyenlere, zavallı Turgut Bey’in hikâyesini

.öğrenmelerini tavsiye ederim
Bir önceki bölümde Türklerin evliliği konusunda geçen “eş seçimi”
kelimesi İngiliz okuyucuyu hayrete düşürebilir. Batı eğitimi görmüş yetişkin



Türkler arasında, bir kadının tanıdık erkek çevresinin aile ve yakın çevre
sınırları dışına nasıl taştığını zaten izah etmiş bulunuyorum. Ve böylece sıra,
günümüz Türk kızının örf ve adetleri çiğnemeden, bazen sağlıklı bir evlilik
yapabilmesi aşamasına gelmiştir. Bulunduğum yerde, birbirini iyi tanıyan iki
gencin İngiliz usulünden biraz farklı bir tanışma olayına şahit oldum.
Düğünlerindeki koltuk olma ve gelinin yüzünü açma adetlerinin aslında hiçbir
anlamı yoktu. Bu sahneyi gülerek başlattılar ve konuşmalar canlılığını
kaybedince de bu faslı eğlence olsun diye tekrarladılar. Misket Hanım’ın
belirttiği gibi, evlilikleri oldukça alafranga idi; ertesi günü de gelinle damat

.Riviera’ya balayına çıktılar
Anlayışlı bir arkadaşım kızının kendi seçtiği bir gençle evlenmesine oğlanı
beğenmediği halde razı oldu. Bu tip evlilik anlattığına göre Veli için bir
bakıma yararlı idi. Buna göre evliliğin kötü gitmesi halinde kız velisini hiçbir
şekilde suçlayamayacaktı; hâlbuki eski usul nişanlanarak evlenmede kız,
mutsuz olması halinde velisinden sürekli olarak her türlü yardım ve destek
talep ediyordu. Belirli bir eğitim görmüş kızlar, tanımadıkları ayrıca
kendilerini bekleyen para ve diğer ilginç yaşama imkânlarına sahip olmayan
erkeklerle evlenmeyi bir gurur meselesi yapıyordu. Hayat boyu edindiği
tecrübelerine göre, erken evliliğin mutluluk getirme şansı yok denecek kadar

.az
Sıkı bir gözetim altında bulundurulsa da Türk kızı, düğünden önce
sözlüsünü görebiliyor, çok kısıtlı da olsa onunla buluşup tanışma imkânı
bulabiliyordu. İlk iş olarak, bir kadının aracılığı ile erkeğin ya bir çiçekle ya
da kızın gönderdiği bir giysiyle geçerken kızın görebileceği yer ve zamanı
belirleniyordu. Bundan sonraki buluşma yeri, kızın bir arkadaşı veya hizmetçi
kadın olmaksızın başı örtülü olarak dolaşabileceği bir mezarlık olabilirdi.
Meselâ, her şeyi acayip, esrarengiz, denizin derinliğine gömülmüşçesine
hayattan uzak gösteren koca sedir ağaçlarının bulunduğu Üsküdar
mezarlığından daha romantik bir yer tasavvur etmek mümkün olamazdı. Dar
ve adam boyundan uzun mezar başlıkları burada dolaşmayı oldukça
zorlaştırıyordu. Yer yer asırlık sedir ağaçlarının yarı gövdesine çıkan önemli



türbeler ve kubbeli küp biçimli kabirlerin etrafında kümelenmiş sessizce
sallanan hayalet tipi şeyler göze çarpıyordu. Gerçek görünümü ile eski bir
antika eserin gövdesini andıran mezar başlıklarıyla kilometrelerce uzanan bu
büyük mezarlık, karanlığı ve tuhaflığıyla Türk sevgililerin aşkta tam aradığı
ortama sahipti. Birçok kız, evleneceği genci belirli bir mesafeden

.görebiliyordu
Bir gün Misket Hanım, prenseslerin eşlerini nasıl seçtiğini, bizi
neşelendirerek baştan sonra şöyle anlattı: Belirli sayıda genç damat adayının
fotoğrafı sette oturan evlenecek kısa sunulur, o da bunları birer birer alıp
inceler ve görüşünü yanındaki kadınlara bildirir. Bazen bunların hepsini de
sevimsiz veya denginin çok altında bularak geriye iade edip –çünkü evlilik
çağına gelmiş her Türk kızı, genelde uzun boylu erkeklerden hoşlanır, güçlü
birisiyle evlenmek ister- başka bir grup damat adayını görmek isteyebilir.
Hoşuna giden birini buldu mu, bunu açıkça söyler ve genci bizzat yakından
tanımak için kendisine gösterilmesini, otağının önünden geçmesini, ata
binmesini, koşmasını, hatta atlayıp sıçramasını ister. Beğenmediği herhangi
bir yönünü bulursa, ondan vazgeçip başka birisini ister. Bazen de seçilen
damat adayı, sunulan liste dışında tesadüfen kompartımandan veya başka bir
yerden gördüğü birisi olabilir. Bir defasında bu seçilen aday, tanıdığım evli
ve iki çocuk babası birisi idi; buna rağmen prenses onunla evlenmeye ısrar
etti. Erkek sadece eşini ve çocuklarını bir kenarda tutmak zorundaydı, sadece
ara sıra gidip onları görebilirdi. Adam bir hayli sıkılmasına rağmen bu isteğe
uymak zorundaydı ve sonunda da bildiğim kadarıyla mutlu oldu. Prenses de

.çocuklarıyla ve kumasıyla güzelce geçinip gitti
Fransız tarzında düşünen bazı Türkler, yeni bir İslâmi düzenin ortaya
konmasında birçok eski dini kural ve hükümleri yetersiz görmekteler. Meselâ,
zavallı Turgut, “Bir Luther’e ihtiyacımız var” feryadıyla yanıp tutuşuyordu.
Ona göre; Türklerin Müslüman olarak Arapçayla dua etmelerinde ve diğer
dini vecibelerini yerine getirmelerinde hiçbir avantajları yoktu. Protestanların
da daha önce sıkıntısını çektiği –İslâm Sahabelerinin de çekmiş olması
gereken ve peygamberin yeryüzünde en çok nefret ettiği- bu mantıksızlık,



papazlıkta olduğu gibi özel ihtisas yapmış yetenekli kişilere yetki
verilmesiyle giderildi. Arap ülkelerinde böyle bir mesele söz konusu
değildir. İbadetlerin büyük bir kısmının Türkçe ile yapılamayacağına veya
günümüz hocasının dini eğitim görmüş sade bir insan olarak gerçek
Müslüman statüsüne geçemeyeceğine ya da her ne şekilde olursa olsun amaca
daha iyi hizmet edemeyeceğine dair hiçbir dini hüküm bulunmamaktadır.
Genelde böyle bir reform isteği o kadar zayıf bir ihtimal ki, yapılacak en
küçük bir değişiklik kesinlikle Türklerin büyük bir çoğunluğunun şiddetli

.tepkisine sebep olur
Yeri geldiğinde reformcu Türklerden hocaların genelde değişiklikten yana
olmadıklarını duydum. Ancak Türkiye’de bulunduğum süre içinde, İslâm
Dinini ve bilginlerini seven birçok hocayla konuştum ve bunların hiç de
söylendiği gibi olmadıklarını gördüm. Konuşmalarında yer alan
düşüncelerinden hiçbir şekilde reaksiyoncu oldukları hükmüne varılamaz.
Meselâ, hepsi de Müslüman Rusların durumuna temas ederek kadınlara
İslâmiyet’in getirdiği tüm hakların verilmesinden yana, hepsi de kadınların
daha iyi bir şekilde eğitilmelerinin ülkenin başta gelen ihtiyaçlarından biri
olduğu görüşünde. İnsan, İngiliz Kilisesinin en küçük, gelip geçici bir isteğe
veya yerli yersiz fikirlere tolerans göstereceğini düşünebiliyorsa, o zaman
onarlın hiç biri zerre kadar müsamahakâr değildir. Birkaç politik düşünür
dışında, oturup yeni fikirleri tartıştığım hemen herkesin sadece açıkça zararlı
ve akla mantığa uymayan şeyleri kabul etmedikleri görülüyordu. Bu kişilerin
güzel tasavvur edildiği halde, aslında kötü ve zararlı olan şeyler dışında,
gelişmeye karşı olmaktan çok uzak olduklarını söyleyebilirim. Bunlar, tedbirli

.davranmanın ve çok sabırlı olmanın gereğine büyük önem veriyorlar
Bu konudaki düşüncelerimi açıklarken, bir İttihatçı “Sabır zaman ister, bize
bu zaman veriliyor mu?”, “Avrupalının tehdidi anidir, hasta iyileşmeye
yüztuttuğu an; doktorlar, katiller gibi onu öldürmeye âdeta yemin ederler.
Bekledikleri tek şey, hastanın rızası ve iznidir. “Böyle tehdit altında
düşünecek zaman bulabilir miyiz? Aklımıza en uygun olanını bulup

.karşımızdakilere etkili bir biçimde anlatmamız gerekmez mi?” dedi



Gerçekten, bütün Avrupa tarafından hor görülen Türklere sabır ve tartışma
kavramlarını anlatmak bir Avrupalı olarak benim için de gülünç bir şeydi.
Aynı şekilde hocalar da tartışmalarında haklıydılar. Böyle bir zamanda cahil,
dini önyargılı birini gücendirmek; doğru olsa bile çok fazla ileri gitmek

.halkın yediğini midesinden çekip çıkarmak gibi bir şey olurdu
Bazı yenilikler yapmak istediğimizde belirli güçlerin elçilerinin buna ne“
biçim kızgınlıklarla karşı çıktıklarını bilseydiniz, niyetlerinin düşmanca

.oluşundan hiç şüpheniz olmazdı”, diye arkadaşım ilave etti
Bu düşmanlığın Türkiye dışında benimsendiğine ve o ülkenin gerçek
değerini ortaya koyduğuna, hatta Türkiye’ye gelişmesi sırasında karşılaştığı
zorluklarda sempatilerini bile esirgeyenlerin bu hatalarını giderebilmek için
diplomatik yolları denediğine, şüphem yoktu. Bu güçlerin, Türkiye aleyhine
yönelik gizli kararlarıyla mevcut sempatiyi olumsuz yönde etkiledikleri ileri
sürülmektedir. Bunlar, sempatilerini en küçük bir maddi menfaat umdukları
her hangi bir doğrultuda yönlendirirler. Böyle görüşlerin, kaba politika
sahnesi dışında meşru sayılabilecek hiçbir tarafı yoktur. Toplumsal
olmamakla birlikte, yine de savaşan bir kahraman adalet adına
alkışlanmaktadır. Burada diplomasiye aykırı bir gerçekten söz edebiliriz:
Bugün Türk Devleti, tarihinin geçmiş herhangi bir döneminde olduğundan,
hatta herhangi bir Avrupa ülkesinden daha ümitle geleceğe bakmaktadır. Sık
sık duyduğumuz ümitsizliği, Avrupa’nın doymak bilmez bakışlarındadır, başka

.yerde değil
İslâmiyet, bu dine gerçekten bağlı olanlar arasından, bir kısmı tarafından
bile öylesine çarpıtılarak tanıtılmış ki (1) Hıristiyanlıktan daha az toleranslı
olmadığını ve medeniyetin gelişmesine hiçbir engel teşkil etmediğini (2)

.söylerken acaba gülünç duruma düşüyor muyum diye merak ediyorum
Birinci iddiama, yetkili Hıristiyanlar tarafından yazılmış büyük kitaplardan
parçalarla, hatta Kur’an-ı Kerim’den ayetlerle karşı çıkabilir. Ancak Kur’an
baştan sonra incelenerek bu konuya ilişkin toleransın olabileceği ve
olamayacağı durumları içeren ayetler bir araya toplandığında; İslâmiyet’in,
Yahudilikten ve Hıristiyanlıktan hiç de daha az toleranslı olmadığı görülür.



Ayrıca Şeyh-ûl-İslâmların ve kadıların verdikleri fetvaların, bu geniş
toleransa dayandırıldığı ve şimdi sözde karanlık bulutlara bürünmüş aşırı
fanatizminde Hıristiyanların Müslümanlara saldırısı ve barışı ile uyumlu
olduğu anlaşılır. Zaten bütün meselenin özü de budur. Bilgisi derin bir şeyh,

:bu konuda bana şunları anlattı
Müslümanları seven ve inançlarına saygı gösteren bir Hıristiyan’a, gerçek“
iman sahibi kişiler tarafından her yerde bir Müslüman gibi saygı gösterilmesi
gerekir. O, bizimle aynı yolun yolcusudur, onu küçümsemek veya ona
saygısızca davranmak günahtır.” Kuran’dan da iki ayet okudu: Biri, böyle bir
Hıristiyan’ın Müslümanlarla bir arada ibadet edebileceği hakkında, diğeri de

:şöyle
Allah bizim de yaratıcımız, sizin de. Bizimle sizin aranızda kavgaya yer“
yoktur, ikimiz de O’na hesap vereceğiz, sizin de bizim de dönüşümüz

”.O’nadır
Bu görüşün, gerçek Müslümanlar tarafından aynen benimsendiğine dair
birçok misal verebilirim, hâlbuki İncil’de, Sürümüze yabancı olan koyun
bizim değildir”, “Bize karşı olmayan bizden yanadır” yer almaktadır, ancak
birçok Hıristiyan bunu görmezlikten gelmektedir. Müslümanlara açıktan nefret
duyan veya düşmanlık besleyen bir Hıristiyan, elbette düşmanca muamele
görecektir. Müslümanlığın Hıristiyanlığa hoşgörüsüzlüğü teoride de pratikte
de bundan ibarettir ki, bu da Hıristiyanların Müslümanlara duyduğu kin ve
nefretin bir tepki ve dolaylı karşılığıdır. Müslümanların, Doğulu
Hıristiyanların birçoğundan manevi yönden daha aydın ve olgun olduklarını
söylediğimde sanırım çok az kişi bana karşı olacaktır ki, bu da ikinci

.iddiamın doğruluğuna bir delildir: İslâmiyet gelişmeye engel değildir

İslâm ve Terâkki



İslâmiyet, sıcak iklimlerde yaşayan insanların sahip olduğu ortak karakter
özelliğinden dolayı tenkide uğramıştır. Şayet bugün İslâm ülkelerinde yaşayan
Hıristiyanlar, orada yaşayan Müslümanlardan daha enerjikse, bu onların dini
inançlarından değil ayrı ırklara mensup olmalarındandır. Şahsi kanaatime
göre, Hıristiyanların eleştirisi, gerçeklerden tamamen uzak, propaganda amacı
güden boş bir saplantıdan başka bir şey değildir. Müslümanlar bugüne kadar
enerjilerini savaşta ve geleneksel tarım işlerinde harcarken, ihtilal yıllarına
kadar mecburi askerlik mükellefiyeti olmayan Hıristiyanlar, ticarete ve güzel
sanatlara yöneliyordu. Çok eski yıllarda saldırganlığı bırakmalarına rağmen,
Müslümanlar bugüne kadar pek az barış görmüşlerdir. Şurası da hatırlanmalı
ki, Osmanlı İmparatorluğu döneminde Müslüman Türkler; hükümetin,
Avrupa’dan gelecek saldırılardan memleketi korumakla meşgul olması
sebebiyle bir hayli ihmal edilmiştir. Buna karşılık Hıristiyan azınlıklar,
misyonerler tarafından ilgi görmüş, bu devletlerin elçilerince
desteklenmişlerdir. Bütün bu hususlarla birlikte, hızla artan enerjisini ve
ihtilâlden sonraki teşebbüs ruhunu hesaba katınca; Müslüman Türklerin, barış
içinde ve adaletli bir yönetimle ticari sahada olmasa da dürüstlük icap ettiren
diğer bütün işlerde Hıristiyanlardan daha üstün olduklarına inanıyorum.
Beyaz ırka mensup Türklerin İslâm dünyasını oluşturan diğer ırklardan
teşekkül etmiş milletlere bir üstünlüğü vardır. Türkler, aklın geleneklere yön
verdiğini kabul eden Hanefi mezhebine mensupken; meselâ, çoğunluğu Şafiî
olan Mısırlıların bu konudaki düşünceleri tabiî olarak farklıdır. Buradan
Türklerin Avrupalıları diğer İslâm milletlerinden daha iyi anlayabilecek
kapasiteye sahip olduklarını söyleyebiliriz. Bütün Doğu Müslüman âlemi
kalkınıyor ve daha da hızlı kalkınmaya Hıristiyanlığın etkisinden çok
İslâmiyet’in etkisinde devam edecektir. Türkiye’nin kalkınması engellenirse,
o zaman Avrupa’nın ileride Türklerden daha az toleranslı bir Arap
İmparatorluğu çemberinde kalması kaçınılmaz olur. Arapları gerçekten
sevmekle ve birçok meziyetlerine saygı duymakla birlikte, düşüncelerinde
gördüğüm farklılıktan dolayı Türklerin daha uzun yıllar İslâm dünyasının
lideri olarak kalmasını, Avrupa’nın da geleceği açısından faydalı buluyorum.
Ne yazık ki, Avrupa’nın böyle bir lideri yok, kime ve nasıl güveneceksin?



Türkler, “Kader” inancını, “Kısmettir”, “Kısmetimdir” ve bunun gibi daha
birçok anlamlarda ifade ederler. Aslında “Kadere iman”, dinlerinin temel
prensiplerinden biridir. Buna göre bütün Müslümanlar herkesin kaderinin
Allah tarafından tayin edilmiş olduğuna inanır, Hıristiyanlar da aynı şeye
inanırlar. Yaşadığımız dünya her insanın kaderinde, madde olarak önemli rol
oynasa da insanın kaderi kıyamet gününe kadar bilinmez. Bu inanç, hareket ve
girişim gücünü, Hıristiyanların kişisel özveride bulunma doktrininden daha
fazla etkilemez. Kur’an-ı Kerim’de bildiğim bir ayet var: “Her nefs kendi
yaptığından sorumludur, kimse kimsenin yükünü çekmez.” Bunu bazı
yorumcular, “biri diğerinin yükünü çeker” biçiminde değerlendirmiştir.
Kuran-ı Kerim’in birçok ayetinde bütün inananların kardeşliğinden, zekâttan
ve karşılıklı yardımlaşmadan bahsedilirken; herkesin yaptıklarından Kıyamet
Günü hesaba çekileceğini açıkça belirten bu ayetten, parçaya göre böyle bir
anlam çıkarmak mümkün değildir. Her zaman belirttiğim gibi İslâmiyet’e mal
edilen başarısızlıklar, aslında ya Müslümanların tesadüfen yaşamakta
oldukları iklim bölgesinden, ya da barış gayretlerini olumsuz yönde etkileyen
despotluktan –bunun daha fazla gerçek payı olduğuna inanıyorum-
kaynaklanmaktadır. Her yıl Haydarpaşa Limanından ihraç edilmekte olan
–nüfusun hemen hepsini Türklerin oluşturduğu Anadolu topraklarında
yetiştirilen – hububat miktarındaki artış, yüce Türk Milletinin tembel bir ırka
mensup olmadığının açık bir delilidir. Türk köylüsü son derece çalışkandır
ve başka tarımcıları hayal kırıklığına uğratacak ağır şartlar altında bile,
yılmadan çalışmaya devam etmiştir. Fakat zamanla belirli çalışma
şekillerinde değişiklikler yaptıkları, düşüncelerini birleştirerek yeni
teşebbüslerde bulundukları olmuş ve sonuç olarak da bazen maddi kayıplara
uğramışlardır. Ne var ki, “Kısmetim bu kadarmış”, “Allah’ın takdiri
böyleymiş” diyerek, buna aldırmazlar. Böylece daha iyi yaşayabilmek için
Allah’ın lütfettiği bütün nimetlerden en iyi şekilde yararlanma imkânlarına
sahip olacak kadar gerçek kaderlerinin maddi sahasını aslına uygun hale

.getirmişlerdir. Bu gelişmede Türkler, İslâmiyet’ten yararlanmıştır
İş işe başlamakla olur. Reformcuların en büyük hedefi, öncelikle okulları



yeniden organize etmek kadar, fakir Müslümanların hem zenginlerin hem de
kendilerinin birbirine yardımıyla hızla kalkınıp sorumlu ve hür teşebbüs
sahibi vatandaş durumuna getirilmelerinde yardımcı olacak mahalli idareler
kurmak oldu. Misket Hanım’ın bahçe kapısından geçip güzel akasya
ağaçlarıyla kaplı bulvara inen yol, bozuk ve birikintilerle kaplı ve yirmi yılı
aşkın bir süredir bozukluğundan gizli gizli yakınan insanların oturmakta
olduğu otuz kadar köşke, giden tek yoldu. Bu kişilere işi bizzat kendilerinin
almaları gerektiğini tavsiye ettiğimde, şaşkın şaşkın yüzüme bakarak bu işin
kendi işleri olmadığını söylediler. Gerçek şu ki, Abdülhamid devri olsaydı
bu, onların görevi olmayabilirdi; çünkü o devirde konuyla doğrudan ilgisi
olmayan her hangi bir yetkili bile soruna gereken önemi verirdi. Ancak şimdi
kalkınmaya önem veren hükümet, elinden gelenin fazlasını yapıyor, kendisinin
de yardıma ihtiyacı var, bu bakımdan “bu benim işim değil” demek gerçekten

.gülünç bir şey
Yine bütün çöpleri bahçe duvarı dışına çıkarıp her hangi bir kenara veya
yol üzerine dökmek bir gelenekti burada. Bu geleneğe birçok bahçıvanı olan
zenginler bile uyuyordu. Bahçeleri, içerden mis gibi güzellikten etrafa atılan
çöpler dışardan gelip geçenleri rahatsız ediyordu. Sorumlulukları bitiyordu
burada… Çöpler kokuyor, oradan geçen bahçe sahipleri de belediyeyi zararlı
çöpleri orada kendi haline bırakmaktan dolayı suçluyordu: “Medeni ülkeler,
her gün görevlilerini göndererek çöpleri alıp götürürler”, diye yakınırlardı.
Kirlenen yolları temizlemek ve bozuk yerlerini onarmak üzere süpürge ve
küreğiyle bahçesi dışına çıkan ve diğer komşularla işbirliği imkânlarını
araştıran maalesef burada oturan tek aile, Misket Hanım ve uşaklarıydı.
İttihatçı danışmanıma böyle misâller verince sabırsızlıkla köpürmeye başladı:
“Bunlar zenginleri ilgilendirir. Zenginlerden ümidimizi kestik, artık onlar
faydasızdır.” Fakat yoksullar çok farklı. Bunların arasında hem enerjik hem
de toplum şuuru gelişmiş kişiler bulunmaktadır –kalkınmamışlar, doğru, ancak
yine de her şey ortada.” Yoksullar arasında da bazı tanıdıklarım vardı,
onların enerjik ve toplum şuuru gelişmiş insanlar olduklarını kabul ederken,
zenginlerden ümit kestiklerini inandırıcı bulmuyordum. Abdülhamit’in tahttan



indirilmesiyle hâlâ üzgün olan varlıklı kişilerin, yeni yönetimin kendilerinden
talep etmesi halinde yine büyük işler başarabileceklerine inanıyordum; bu da
yoksulların ihtiyaç duyduğu güç ve desteği plânlı bir şekilde sağlayacak
mahallî teşkilatların yeniden kurulmasıyla mümkün olacaktı. Zavallı
Müslümanlar, kendi arkadaş gurupları ve köyleri dışında, sahtekârlık ve
kanun dışı baskı korkusunun devam ettiği inancını hâlâ muhafaza etmekteler.
Tren büyük bir ihtimalle vaktinden bir saat önce hareket edecek, vapur da
aptalca bir amaçla onları almadan gidecek, arkadaşları da bunların her
amacını engelleme peşindeler. Geçmişin adaletsizliği yüzünden, dış dünya
görüşleri öyle sinsi bir düşmanlık şeklini almıştı ki, bundan insanı ancak
gücü ve çevikliği kurtarabilirdi. Bir gün eşim, Haydarpaşa’dan İstanbul’a
hareket edecek vapura binerken, kalabalık bir gurubun sıkışıklığı arasında
sıkıntılı anlar yaşadı. Akılsızca iskele tahtasının ortasında durup bunları
tenkit edeyim derken, bir hamalın taşıdığı bacaklarından aşağı sarkan büyük
bir yatağın kendisine çarpmasıyla az kalsın suya düşüyordu. Kendi
ayaklarından başka bir şey göremeyen bu hamal, kimseyi hesaba katmadan
olanca hızıyla ilerliyordu. Bu olayı daha sonra Misket Hanımlarda anlatırken,

:orada bulunan bir Türk kadını büyük bir ciddiyetle şunları söyledi
Kurtulmuş olmanızı gerçekten kutlarım, hanım; çünkü eğer suya“
düşseydiniz, büyük bir ihtimalle, inanıyorum ki, kurtarmak için kimse size

”.elini uzatmayacaktı
Üç kadının bir gurup kayıkçı arasında boğuluşu ile ilgili bir anısını anlattı.
Ben de, kırda birlikte dolaşırken arkadaşı aniden eski bir su kuyusuna veya
Kudüs’ün taşra kesiminde pek sık rastlanan bir sarnıca düşen bir Arap

:hakkında bildiğim bir hikâye ile cevap verdim
Arap, ne yardıma koşmayı düşünür, ne arkadaşının o anda sağ olup
olmadığını öğrenmek için bir an duraklar, ne de en ufak bir ürperti hisseder;
sadece gözlerini inançlı bir şekilde semaya kaldırıp, “Lâ havle velâ kuvvete
illâ billahilâliyyilâzim” (Kuvvet ve Kudret ancak Allah Zülcelâl
Hazretlerindedir) der ve rahatça yoluna devam eder. Onu yine de mükemmel
ve iyi kalpli bir insan olarak kabul ediyorum. Bu esrarengiz dünyada her



şeyin sadece bir kader meselesi olduğuna inanıyordu. “Biz daha hayattayken
ölüyüz”, onun olaylardan bahsederken, sahip olduğu tek düşüncesiydi.
Olayları olduğu gibi, değiştirilemez, kaderin gerçekleşmesi biçiminde kabul

.ediyordu
Türk kadını, hikâyeme güldü ve şunu söyledi: “Fakat Türkler farlıdır.
Bizim milletimiz senin Arap gibi öyle vurdumduymaz değildir. Onların
boğulanları kurtarma konusundaki cesaretleri geçmişte Allah’ın işine karışma
korkusundan kırılmıştır. Aralarında hâlâ kurtarma temalı birçok talihsiz
hikâyeler anlatılmaktadır. Bunların farksızlığı sanırım eski mutsuz günlerin
mirasından başka bir şey değildir. Ve müsaade ederseniz şunu da belirtmek
isterim ki, iskelenin hemen yanı başında üç kızın boğulmasına seyirci

.kaldıklarını anlattığım kayıkçıların birçoğu Türk değil, Hıristiyandı
Bize daha sonra Türklerin gerçekleştirdiği cesurca kurtarma
operasyonlarından bahsetti: “Bir gün İstanbul Boğazı’nda Paşa Bahçeden
ayrılmakta olan küçük bir vapurdan bir adam denize düştüğünde güvertede
tesadüfen bir Türk subayı bulunur. Hemen kılıcını çekip üzerindeki elbiseyi
yırtmak üzereyken muhafızı komutanının çıldırdığını sanarak üzerine atılıp
yardım çığlıkları atmaya başlar. Komutanı da, “Sen deli misin?” diyerek onu
geriye fırlatır ve git kaptana söyle gemiyi durdursun, emrini verir. Bu açık
emri alan asker, gereğini yerine getirmek üzere derhal harekete geçer: Gemiyi
geriye döndürtür ve kurtarma işiyle meşgul komutanına gereğince yardımcı

.olmak üzere halat elinde hazır beklemeye başlar
Bu hikâyeyi birçoğu daha da dramatik olan hikâyeler arasında seçtim;
çünkü bana öyle geliyor ki, Türkiye konusunda -öyle uzun bir konu ki,
hürriyet içinde nasıl hareket edeceğini daha henüz bilmeyen bir Türkiye
konusunda- bir ders verebilir. Acayip olayların gelişmesine şu anda bir şey
anlamadan hayretle seyirci kalmaktadır. Türklere işin aslını anlat, onları olup
bitenlerden haberdar et, hepsinden de önemlisi her birine birer küçük iş ver;
onlar da enerjilerini, maharetlerini ve durgun zamanlarında kendileri
hakkında hüküm yürütenleri hayrete düşürecek şekilde işe bağlılıklarını

.gösterirler



Bildiğim kadarıyla Müslümanlara karşı on yargılı olmak, Hıristiyanların
zihinlerinden köklü bir saplantıdır. Fakat bırakalım okuyucu Türkiye’nin
ideallerine, ümitlerine ve kalkınmada sürüp giden problemlerine bir göz
attıktan sonra, böyle bir milletin Müslüman olmasına rağmen Batının
desteğine layık mı değil mi? sorusunu kendi kendine sorsun. Sadece
Hıristiyan olmadığı için Türkiye’yi Rusya ve Balkan Devletlerinin de dahil
olduğu sihirli çemberin dışında tutmak yapılacak gaddarca muamelelere ve
Türkiye’yi zor duruma düşürmeye yönelik hareketlere gerekçe göstermekten

.başka bir şey değildir

Avrupalıların tabi olduğu ilah, gerçekte Tanrı değil, fakat Mammon’dur3,
birisinin kalkıp en azından sürünmekte olan Hıristiyanlığın bu kör gidişatına
bir son vermesi gerekir. Bu durum, insanlığa karşı işlenmiş bir cinayetten

.başka bir şey değildir. Bu cinayetler, tarihte cezasız kalmamıştır
.Mammon: İnsanı kötü yola sevkeden servet ve mal; hırs; ihtiras

İstanbul’a Veda

Bir haziran sabahı genellikle devlet memurlarının şehre inerken bindikleri
sabah treniyle köyümüzden ayrıldım; komşum ve arkadaşım olan birine
rastlayarak köprüde ayrılana kadar durmaksızın konuştuk. Genellikle derin
görüş ayrılıklarına sahip olduğumuzdan samimi bir şekilde birbirimize
küfretmeye hazırdık, ancak o sabah ne dediysem arkadaşım tasdikledi ve bana
karşı çok kardeşçe bir sevgi gösterisinde bulundu. Ertesi gün, İngiltere’ye
dönmek üzere Türkiye’den ayrılacağımızı duymuştu ve bu yüzden derin
üzüntüsünü ifade ediyordu. Bana yaptığı en arsız iltifatların arasında tuhaf
olanı, karımın müzikal ve tatlı bir sese sahip olduğu, zaman zaman Türk
kadınlarına bakmaya gelen öbür İngiliz kadınlarınınki gibi sert olmadığıydı.



Tavrı hükmedici değilmiş ve çok soru da sormuyormuş. Hanımlar onun
gidişine üzülüyorlarmış. Kendisi de benim gibi çetin ve sağlam bir
muhalifinden ayrıldığı için üzgünmüş, inşallah dönüp Türklerle ebediyen

.beraber otururmuşuz
Bu sabah şehre neden gidiyorsunuz?” diye meraklı bir edayla sordu. “Bu“
kadar uzun bir seyahate hazırlanmak için evde kalıp, bahçede

”.dinlenmeliydiniz
Ona, saat 11’de Dâhiliye Nazırıyla görüşmek için bir arkadaşımın lütfedip

.sağladığı randevuya yetişmek için İstanbul’a gittiğimi söyledim
Peki Ekselanslarına ne söyleyeceksiniz?” diye Hürriyetçilerin“

.İttihatçılardan bahsederken her zaman takındıkları alaylı bir tavırla sordu
Her şeyden önce vedalaşacaktım; ancak randevuyu sağlayan arkadaş, benim
tesadüfen –şansından olacak- kendisinin de sahip olduğu Türkiye’deki
reformlarla ilgili olarak edindiğim fikirlerimi açıklamam konusunda ısrar

.ediyordu
”.Peki neymiş bu fikirler?” diye sordu. “Enikonu tartıştık“

Türkler, bu kadar büyük fikirlere sahip olmasalar da Türkiye’nin durumu –
başkentden ve yakından tanıdığım vilayetlerden edindiğim bilgilere göre-
bana fevkalâde ümit verici görünüyordu. Türkler mağrurdular. Gururları;
yerinde olduğu takdirde meselâ, dış düşmanlarına karşı direnmelerinde
olduğu gibi takdire şayandı; ne var ki, dahili idare, ıslahat ve reform
konularında kimi zaman bu gururları bir hastalık olan megalomaniye
dönüşüyordu. Büyük bir millet olarak gururlarını okşayan devâsa projeler
tasarlıyorlar, fakat –bana öyle geliyor ki- bu projeler tanınmayan ve nazarı
itibara alınmayan birkaç milyon kişinin –ki bunlar tek kelimesini bile
anlamadıkları veya amacını kavrayamadıkları programlara itiraz da
bulunabilir- kabulü üzerine yürürlüğe konulması gerektiğini unutuyorlar.
Halk, sadece anlamsız bir şekilde bakıyor ve şaşkınlığa düşüyordu. Bana
göre, bütün gerçek reform, küçük çapta ve ufak bir bölgede başlamalı-
mümkünse böyle yüzlercisinde aynı anda değil de, sadece birinde olmalı.
Reform için çalışan küçük bir bölge her biri üstüne düşeni yapan köyler ve



kasabalar, amacın ne olduğundan haberdar her fert, Türk halkının hali
hazırdaki halet-i ruhiyesi içinde öbürlerini de harekete geçirecektir. Bütün
bakanlıkların tüm programlarına değecektir zira ahalide nazari programların

.uyandıramadığı şevki uyandıracaktır
Sizinle tamamen hem fikirim” diye ciddi bir şekilde cevap verdi. “Ben“
kendim de, dikkatinin hepsini on yıllık bir süreyle küçük bir bölgeye
vakfeden birinin ne muhteşem sonuçlar elde edebileceğini sık sık
düşünmüşümdür. Çoğumuz sizin söylediğiniz gerçeği kavramışızdır. Bu
şekilde çalışan bir eyaletin her valisi başarıya ulaşmıştır. Şimdiye kadar
karşılaştığımız sıkıntı genel bir program silsilesinin yokluğundan ileri
gelmiştir. Büyük bir reformcunun halefi, işlerin peşini bırakmıştır. Sizin alaya
aldığınız programların şu avantajı var: Bu programlar terakki kanunu
meydana getirir ve en azından hükümetin ideal ve hedeflerinde bir tutarlılık
ölçüsü temin ederler. Biliyor musunuz neden sizin gördüğünüzü gördüğü
halde çoğumuz-meselâ ben; bir eyalette gidip de bunu ıslah etmiyoruz? Tek
sebebi var; o da bize hiçbir güven vermiyorlar da ondan. Farzedelim
başkentten ayrıldım, eminim ki, sırtımı daha döner dönmez düşmanlarım bana
entrika hazırlayacaklardır. Sarayda sahip olduğum nüfuzumu kaybetmekle
kalmam, çok geçmeden hükümette yerime birini geçirirler ve işim gider.
Şimdi işler daha iyi olmasına rağmen, hükümet henüz oturmuş durumda değil,
bir hükümet değişikliği demek, insanın daha yeni etüd etmeye ve
kalkındırmağa başladığı bir eyaletten tazminatsız alınması anlamında gelir.
Kadınlarımızın, taşra hayatının mahrumiyetlerine ve zorluklarına katlanma
konusunda gösterdikleri isteksizliğin bir başka sebebi daha var. Sizin imâ
ettiğiniz iş, kesintisiz en az on yıl yürütülmek zorunda olacaktır. Karım
benimle gelmez; bu sebeple daha fazla ev işi üzerime almaktansa projeden
vazgeçerim daha iyi. Nazıra, düşüncelerinizi mutlaka bildiriniz! Belki işe
yarar. Onun hem gücü hem de enerjisi var.” Arkadaşım son cümleyi sanki

.“işi erbabına gördür”, der gibi cömert bir edayla söyledi
Mevsimine göre yolların çamuru ya da toza bulandığı taşradan şehre gelen
herhangi bir kişi gibi, köprüye varır varmaz botlarımı anında temizledim.



Güneşten korunmak için şemsiyemi açtım ve Haliç’teki gemi ve kayıkların
hareketlerini, geçip giden kalabalığın renklerini, bu güzelliklerden ayrılmanın
ızdırabı içerisinde mahzun bir şekilde seyrede seyrede, ağır ağır İstanbul’a
doğru yola koyuldum; ta ki, her zaman son kez hissiyle de olsa zamanımın
büyük bir kısmını mutlu bir şekilde geçirdiğim Sahaflar Çarşısı’na gelinceye

.kadar
Saat tam 11’de Bab-ı Ali’nin giriş kapısındaki nöbetçilerin arasından
geçtim ve Dâhiliye Nezaretine doğru yürüdüm. Babı Ali! Bu modern binayı
görmeyenler için, bu kelimeler nasıl bir imaj uyandırır. Aslında üzerinde
demir korkulukları olan, uzun bir duvar ve yüksek, baraka gibi pencerelerle
dolu bir yapının önünde bulunan bir bahçeye açılan, iki giriş kapısından
ibaret. Binanın orta kısmı ve önündeki bahçeyi yabani ot basmış, yangından
harabeye dönmüş. İki tarafında, biri, bu harabenin bir ucunda sadrazamlık,
diğer ucunda ise dâhiliye, hariciye ve diğer bakanlıklar bulunmaktadır.
Kullanılır halde kalan kısımlar o kadar geniş ve o kadar şaşırtıcı bir
merdiven ve koridorlardan ibaret bir dehliz görünümü verir ki, zavallı
mütevazi dilekçe sahibi, yangının üçte ikisini tahrip etmesinden önce, binanın
giriftliğinin nasıl olması gerektiğini düşünmekten âdeta nefesi kesilir. Beş ay
önceki duyduklarımı hatırlamak hoştu; İstanbul’a gelişimden hemen sonra
randevum olduğu halde muhafızlar ve teşrifatçılarla konuşmamda, sorularımın
anlaşılması ve hemen cevap verilmesinde kendimi rahat hissetmem için,
gerekli olan Türkçe bilgimin yoksunluğundan o koridorlar arasında
koşuşturup durmuştum. Oraya daha önceki bir gidişimde de, Nazir’in
odasından çıktıktan sonra yanlış köşeyi dönmüş ve Türkçe “dışarıya”
kelimesini unuttuğum için Fransızca, Almanca, İtalyanca ve Arapça kelimeler
karşısında sadece boş boş bakan küçük bir asker grubuna, içine düştüğüm
güçlüğü anlatmak için üst bir pencereden dalma pandomima yapmak zorunda
kalmıştım. Bu münasebetle, derhal nazırın bekleme odasına buyur edildim,
burada da sekreter, el sıkıştıktan sonra beni nazırın bizzat huzuruna

.çıkarmıştı
Salonunun uzun pencerelerinden görünen manzaranın denize doğru meyilli
bahçeler ve tuhaf köşkleri ile eski saray ve sonra rengârenk kasaba ve



tepelerin arasından kıvrılan, üzerindeki gemiler ve kayıklarıyla bir
peygamber çiçeği kadar mavi boğaz sanıyorum dünyada eşi yoktur. Talat Bey
ne istediğimi sordu ve beni lütfedip sonuna kadar dinledikten sonra,

:görüşlerini şöyle belirtti
Bunların hepsi aklımızda. Unutmayınız ki büyük güçler, bütün hususlarda“
aynı anda ve derhal reform istemekle bizi sizin de hoşunuza gitmeyen büyük
programlar yapmaya mecbur ediyorlar, her ne kadar güçlükler içerisinde olsa

.da, yine de işler iyiye gidiyor
Sonra da bana Türk Ordusunun, Enos-Midye hattına ilerleyip, daha da ileri
geçmeyeceğini söyledi. Bulgaristan meselesi üzerinde genel bir sohbetten

.sonra izin alıp ayrıldım
Bundan sonra bürosu yolun karşısında ve birkaç merdiven yüksekte olan
diğer bir bakana uğradım. Burada, daha sonra bildirildiği üzere, tamamıyla
kasıtsız olarak yarım saat bekletildim. Zira, sonunda büyük zatın odasına

:buyur edildiğimde yerinden fırladı ve
Ne! Sen misin yahu? Öyleyse seni ne diye bu kadar uzun zaman beklettim“

.ki” diye bağırdı
Kartım elindeydi, fakat bunun, onun açısından bir anlamı yoktu, çünkü daha
önce defalarca karşılaşıp konuşmamıza rağmen, ismimin Türkçe Mahmut gibi
bir şeyle başlıyor olmasının dışında, ismim hakkında en ufak bir bilgiye sahip
değildi. Ordunun Enos-Midye hattına doğru ilerlediğini daha yeni duyduğumu
söylediğimde, omuz silkti ve ordu bir kere harekete geçti mi İstanbul’dan

.gelecek emirlerle ne olursa olsun durdurulamayacağını imâ etti
Eve vardığımda, Misket Hanım’ın onu son derece heyecanlandıran bir

.misafirinin geldiğini gördüm
Onun Avrupalı olduğunu biraz bilen Akdenizli bir beydi bu gelen. 1
Ekimde, katliamdan korkarak ülkeden kaçan ve ancak son zamanlarda
kendinde dönmeye cesaret bulan birçok kişiden biriydi. Misket Hanım’a, kötü
harp günlerinde çok korkup korkmadığını sormuş; Misket Hanım’da
“Korkmak mı! Neden?” diye şaşırmış. O da Türklerin fanatizminden elbet
demiş. Tabii çok iyi biliniyordu ki, becerebilen herkes kaçıp gitmişti. Her



gün yapılan tedhişin stresine nasıl dayanabilmişti. Ne yapmıştı? Misket
.Hanım

Misket Hanım da, o zaman ona Türkleri çok sevdiğini, iftiracılardan nefret
ettiğini, basit bir dille söylemişti. Yaralılara bakmış; fakirler için çalışmış;
askerlerin yırtıklarını onarmış; karınlarını doyurmuş; biçare ve endişeli
kadınları teskin için elinden geleni yapmıştı. Ve iyi kalplilik, nezaket ve
dokunaklı bir şükran duygusuyla karşılaşmıştı. En ufak bir tehlike olmamıştı;

.hiçbir bağnazlıkta yoktu
Ne! Türk taraftarı olduğunu söylemek istemiyorsundur herhalde” diye,“

.Akdenizli ırkıyla gururlanarak, İngilizce olarak bağırdı
Misket Hanım, ona Türkiye’de yaşadığını bütün bu yıllar içerisinde
Türklerden herhangi bir zarar görüp görmediğini sormuş. O, da gördüğünü
söyleyememiş. Öyleyse neden o kadar korkup da kaçmıştı? Misafiri de,
Türklerin, biz Avrupalılara sadece koruyucu hükümetlerimizden korktukları
için müsamahakâr davrandıkları şeklinde izahta bulunmuş. Bütün Avrupa
üzerlerine çullandığında, onların katliam yapacakları muhakkak gibi
görünmüş. Misket Hanım’ın öfkesi, onu nerdeyse konuşamaz hale getirmişti.
Sonunda –eğer hafızam beni yanıltmıyorsa– Misket Hanım, benden bahsetmiş.
O zamanlar evinde kalan ve Türkler hakkında böyle konuşulduğunu duyduğum
takdirde, konuşanın canını alabileceğimi bilen biri olarak; o da büyük bir
korku ile Mikser Hanım’ın bana daha sonra anlattığına göre, “ne yapacağını
şaşırmış olarak”, ayrılıp gitmiş. Fakat Misket Hanım, böyle bir adamlar

.karşılaşmış olmanın şoku ile hasta olmuştu
Bununla beraber, sabahleyin yine kalktı ve gemimize kadar bize zevkle
eşlik edeceğini söyledi. Eşyamızı daha önce göndermiştik, istasyona gitmek
üzere yürüyerek evden ayrılacağımız zaman, tam arkamda bir su şarıltısına
şaşırmıştım. Dönüp baktığımda elinde ters çevrilmiş boş bir sürahi tutan Rum
hizmetçiyi gördüm. Bizi seyreden Türk kadınlarından “inşallah” sesleri
geliyordu. “Bu, ikinizi de geri getirmek için” dedi Misket Hanım. “Eğer
sizinle ayrıldığınız ev arasında su dökülürse er veya geç dönersiniz. Bu çok

”.denenmiştir



Türk kadınlar, bizi uğurladıkları bahçe kapısında kalakaldılar; Avrupalılar
.gibi giyinmiş Misket Hanım, karım ve ben birlikte oradan ayrıldık

Güneşin batışına takriben iki saat kalmıştı, Galata koyunda seyreden büyük
bir geminin güvertesindeydik. Arkadaşlarımızdan sonuncusuna da veda
etmiştik, bu arkadaşımız, ayrılacağımızı daha o sabah kız kardeşinden aldığı
bir mektuptan öğrenen, bir Türk genciydi. Haberi alır almaz kıyıdan çok
uzaklarda bulunan çiftliğinden atına binerek Beykoz’a, oradan da vapurla,
diğer arkadaşlarımız gemiden ayrıldıktan sonra, son dakikada kıtı kıtına bize
ulaşmıştı. Artık aşağıda kalabalığın arasında, onlarla birlikte duruyor ve
mendilini sallıyordu. Kıç tarafta bir çekici, koca gemiyi boğazın açığına
doğru çekiyordu. Yavaş yavaş, neredeyse kıyıdakileri göremeyecek kadar yol
almıştık. Karartı halinde görünen kalabalığın güle güle sesleri duyulmuyordu
artık, sadece mendillerinin dalgalanması fark edilebiliyordu. Eh, artık o da
kayboluyordu, Halicin muhteşem görüntüsü, eski saray, fener ve Sultan Ahmet
Cami ve Asya’nın görkemli panoraması olanca güzelliğiyle hayalimizi
süslüyordu. Güvertede oturduk ve güneş batana kadar bu muhteşem güzelliği
bir daha, bir daha seyrettik.
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