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ÖNSÖZ 

Bütün Zamanlara Yolculuk 

Birbirinden "tamamen habersizce" Kırım topraklarında 
yaşayan Şefika Hanım ve Kemal Bey'in; İkinci Dünya Sa­
vaşı yıllarında ve yine tamamen farklı ve uzun serüvenlerle 
Kırım'dan kopup, Avrupa'ya gelmesi ve (Kırım'da değil de) 
Avusturya'da tanışarak evlenmesi ile başlıyor İlber Ortay­
lı'nın özel tarihi ... Ve nelerden ve nerelerden geçmiyor ki? .. 

Henüz bir buçuk yaşındayken, Avusturya'dan İtalya'ya, 
oradan da gemiyle İstanbul'a geldiğinde bir bebek-adam­
dır. Türkçe, Almanca ve Rusça'yı aynı anda duyarak büyü­
düğü için; önceleri "esir" ile "eser"i karıştırsa da ... sonra­
ları hiç aşmmamış saf bir merakın rüzgarında; tozunu ha­
vaya savuracaktır mahallelerin, şehirlerin, ülkelerin, okul­
ların, kitaplarm ve değişik dillerin ... 

Çocukken mahalledeki komşu kadınların maltızını 
devirecek ... 

Kerenski kimdir? 1905 nedir? Ne, ne zaman olmuş? 
Yaklaşık beş yaşındayken bütün bu sorulara ilgi duyacak 
ve tabii ki yanıtını da öğrenecek ... 

Biraz büyüyünce, (çarşı dönüşü paketlerini taşıdığı) ha­
lasma, mahalledeki mezar taşlarını okutacak . .. 

Daha on yedi yaşmda bir lise öğrencisiyken ... (sıkı du­
run) bir "gece yarısı Kudüs"ünde papazlada ahbaplık ede­
cek ... Ve yine o sırada Suriye'de yaşanmakta olan bir sos­
yal gerilimin ilk bilgilerini bir cami avlusunda toplayacak ... 

Yaşını başını aldığı bir dönemde gittiği Kiev'de ise, so­
kakta "ayin" yapan bir topluluğa, daha önce Kudüs'ten al­
dığı haçları dağıtacak ... 

Böyle bir yaşam rotasının içinden geçen her adımda, 
ola ki -siz de benim gibi- şunu düşüneceksiniz: Her şey 

IX 



.ıııı;ı her şey, onu tarih alanına doğru çekip götürmüş, Or­
ı.ıylı da büyük bir öğrenme iştahıyla gerisini getirmiştir. 

Mümkün olsa "aynı anda, her yerde ve bütün zaman­
larda birden" yaşamaya istek duyacak kadar had safhada 
bir merak adamıdır. 

Başından beri "tarihçi" olma yı kafasına koymuştur 
koymasına da ... Gün olup "kaymakam" olmaya heveslendi­
ğini, başka bir dönemeçte "arkeolojiyi" de düşündüğünü ve 
birkaç adım sonra da "Güzel Sanatlar" sınavına da girdiğini 
saklam az . 

Bu tabloda aslında en ufak bir "tutarsızlık" yoktur. 
Tersine ... Nasıl ki, mümkün olsa, aynı anda, bütün zaman­
larda birden yaşamak isterdi ... Aynı anda birçok uzmanlık 
alanına birden derin bir ilgi duyduğu da muhakkak ... Ve 
bu uğurcia epeyce kendini "hel ak" ettiği de ... 

Tam Siyasal'dan mezun olduğu sırada: Tarih okumaya 
başlaması ve orayı da bitirmesi ... İngilizce öğrenmek uğru­
na ODTü'ye girmesi ... Ve bütün bu okumaların çoğunu yan 
yana, iç içe yürütmesi; her babayiğidin harcı olmadığı gibi, 
onun "kişiliğinin" de belirgin ve pek öyle "başka kimselere 
benzemez" bir yanı. 

Kaç dil biliyorsunuz? 
Sorun da bu soruyu, gorun halinizi ... En hafifinden 

"geç bunları" kıvamıyla elini sallayarak, "Boşver" demesi 
çok mümkündür. 

Doktorasını yapıp bitirmişken; bursla gittiği Ameri­
ka'da "bir daha master yapması" ise, başkalarını şaşırtsa 
da, yine onun temel kişilik özelliklerini tamamlayan bir ha­
yat parantezidir ... 

• •• 

Tiyatro, sinema, hasılı "sanatın bütün dallarına" duy­
duğu ilginin boyutlarına gelince .. . O da derin ve bir o ka­
dar da dallı budaklı bir cephesi: Önüne çıktığı kalabalıkla­
rı, tatlı ve ironik anlatımıyla bir anda etkisi altına alan Or­
taylı'nın sahip olduğu "hitabet gücüni.in," yeteneğiyle ol-



d uğu kadar, "donanımıyla" da nasıl birebir bağlantılı ol­
duğunu ele veriyor. 

"Hafıza," ona göre bir tarihçide bulunması gereken en 
temel vasıflardan biridir: 

"Hafızası iyi olmayan ve hafıza eğitimi görmeyen biri­
nin" der, "tarihçi olması mümkün değildir. Tarihçi çocu­
ğun biraz 'olgun' da olması gerek. Tarihçilik, lisans eğiti­
miyle edinilecek bir şey değil; başka dallarda 'üstatlık edi­
nenlerin' gelip yapacağı bir şey tarih çalışması." 

İlber Ortaylı'yı yakın tanıyan hangi arkadaşıyla konuş­
sam "hafızasının olağanüstü gücünden" dem vuracaktı .. . 

Kitabı hazırladığım süre boyunca, -biraz da hayat bil­
gimden beslenen- bir soruyu elimde olmadan sorup dur­
dum kendime: 

Acaba soyunda "büyük din adamı" olanlarda sık rast­
lanan -daha doğrusu Kur'anı hatmetme vasfıyla gelişerek, 
kuşaktan kuşağa transfer olan- bir "genetik miras"la ilgili 
bir şey olabilir mi; "iyi bir hafıza?" 

Sanmayın ki soruyu Ortaylı'ya sordum. Hiç sorar mıyım? 
...... 

Söyleşiiere başladığımızda 2003 yılının ilk günleriydi ... 
Ve o sırada Ortaylı, Galatasaray Üniversitesi'nde görevliy­
di. Kitabın ana çatısı bittiği sırada (2004 yılı başı) Galata­
saray Üniversitesi'nden Bilkent'e (İstanbul'dan Ankara'ya) 
gitmesi gerekti. İlk okumalarını Ankara'da yapacağını ve 
kısa bir süre sonra da kitabı yayma vereceğimizi tasarlıyor­
duk. Ama o hesap çalışmadı ne yazık ki ... Önce, kendini 
açıkça belli eden sağlık sorunları... Ardından gelen bir 
ameliyat; kitabın da "uzun bir kuluçka" dönemine girme­
siyle sonuçlandı . 

Aslında, kitabın talihi, başından itibaren, sık sık ve 
farklı bazı "kuluçka" dönemlerine girmekten açıldı dese m 
daha doğru olur. Öykünün kahramanı, bir gün İstan­
bul'da, ertesi günü Ankara'da, daha ertesi gün de Dubai'de 
olabiliyordu. Konferanslar, toplantılar, yemek davetleri ve 
hiç bitip tükenmeyen telefonlar da cabası. . .  
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... Ve biraz da bu yüzden ... "Nehir Söyleşi"den ziyade 
çoğu kez "dere söyleşiler" gerçekleştirebildiğimi, yer yer 
çıldırmaya yakın çizgilerden geçerek, o dere söyleşileri, ne­
hirleştirmekle boğuştuğumu da eklemeliyim. 

Şikayet mi bu? Hayır. Kahramamın seyahat etmeyi çok 
seviyordu ve her dakikası doluydu .. . Ona "rahat vermeyen­
ler" de az değildi! Ben de bunu göğüslemek zorundaydım ... 

Soruları nasıl sordum? Böyle de soru olur mu? Olur. 
Tarihçi değildim. Cahil kıvamında mı demeli? Yoksa 

bir çocuğun saddiğini yakalamaya çalışarak mı demeli? 
Tam bilmiyorum. Ama bildiğim, soru sorarken "sadeliği" 
ön planda tutmaya çalıştığımdır. 

Aşk ve özel hayat üstüne gıcıklayıcı satırlar aramayın 
sakın. Kendisi bundan özellikle kaçındı. Ben de saygı gös­
terdim ... Hatta hak verdim. 

Yaşamı zaten, daha dünyaya geldiği andan itibaren öy­
lesine farklı ve zaman zaman öylesine serüven ve espri dolu 
ki, eğlence arayanların canı hiç sıkılmayacak. 

Ortaylı'yı "kendisi" yapan bir önemli fark da, tarihi, 
"coğrafyasında" bizzat gidip koklamayı sevmesi .. . Öyle ol­
duğu için de insanlar, ülkeler, kıtalar; onun öyküsünde, 
"tarih" planında değerini bulmakla kalmıyor, ilginç "tanı­
şıklıklar"ı da beraberinde getiriyor. 

"Daha lise çağındayken" katıldığı mihmandarlık kurs­
ları sırasında, üniversite seviyesinde hocaları tanımış, Tür­
kiye'yi enine boyuna gezmiş olan Ortaylı'nın dünya harita­
sını hallaç pamuğuna çeviren seyahatlerinden anlattıkları; 
başka kaynaklarda ve hatta kitaplarında kol'ly bulamaya­
cağınızı düşündüğüm tarih sohbetlerini de üretti . Biraz bu 
yüzden, biraz da kasten Osmanlı tarihini konuşmakta ye­
tinmeyip, onun "kıyaslamalı" tarihi ve "tarihin devamlı lı­
ğı"nı önemseyen yanını da yansıtnıayı hedeflediın. 

"Onun gibi biri olmak ... " 
Bu tür bir hevesi içinden geçiren gençlere derim ki: Belli 

"apoletlere ulaşma" perspektifinden bakan biri, pek bir so­
nuca varamaz. 
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Profesör olmak, yanı sıra birkaç dil bilmek yetmez 
onun gibi olmaya ... Ders çalışmak ve çok çalışmak da yet­
mez ... Bir denkleme bakar gibi bakmak, hiç yetmez . .. Fa­
kat bu demek değil ki onun yaşamının her karesi, kendini 
o ölçüde bir adam olmaya adamak isteyenler için sayısız 
dersle dolu değil... 

Çalışmalarını besleyen yüksek bir meraka sahip olduğu 
muhakkak, Ortaylı'nın ... Ama "irade" ile birlikte "esnekli­
ği" de birlikte barındırabiliyor. 

Başkalarına "gamsız" gibi görünebilecek yanlarının, as­
lında onu "özgürleştirip" ona başka tip bir kıvraklık ka­
zandırdığını düşünüyorum. 

Hem büyük bir çalışma ... Hem de sırası geldiğinde 
olayları akışına bırakış ... 

"Bilimsel" formasyon ile, "sanatçı" bir ruhta rastlana­
bilecek özelliklerin birlikteliği ... 

Zaten "tarihçilik" tanımı yapmaya sıra geldiğinde ken­
disi de şunu söyler: 

"Aslında tarihçi lik, sanattır. Bir ilmi tarafı vardır. On­
dan sonra 'ilmin üstünde' bir tarafı gelir." 

**• 

Öyküsünün kronolojisini pek kırmadan aralara koy­
duğum "küçük" ve "özel" diyebileceğimiz bölümlere 
gelince: 

Ölüm ve Çocuk ... Tiyatro Merakı, İlk Yazılar ve Haya­
ta Açılış ... Mithat Paşa, Bulgar Tarihçileri ve Balkanlar ... 
Sahaflarda Bir Gezinti ... Özel Alanlar: Sinema, İran, Kitap 
vs ... "İltica Edenler Daha Ulusçudur ... Ben de ... " 

Bu bölüınlerin asıl hedefi: Ortaylı'nın farklı olduğunu 
düşündüğüm özelliklerini yansıtmayı birinci planda tut­
ması ... 

Özellikle de "İltica Edenler Daha Ulusçudur ... Ben de" 
bölümünün özel bir dikkatle değerlendirilmesi gerektiğini 
düşünüyorum. 

• •• 
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Bu kadar kapsamlı bir kitabı belli bir "seçicilikle" oku­
mak isteyenler için de birkaç noktaya dikkat çekebilirim: 

Tarihe ilişkin her şey; onun tüm yaşamöyküsüne ve 
özellikle gezilerine yayılmakla birlikte ... 

"Biz Devlet İçin 'Ölür,' Bir Yandan da Devleti 'Soya­
rız" başlıklı bölümün "tarihin devamlılığını" yansıtmaya 
dönük bir yanı da var. 

"İstanbul Sayfası" yakın dönem İstanbul dostlarını me­
rak edenler için ... "Osmanlı Hanedam ile Dostluk: Tarih 
ve Ötesi" bölümü, tanıdığı haneden üyeleri ile ilgili anıları­
nı v� Osmanlı Hanedam'nı değerlendirmeye yönelik görüş­
lerini yansıtıyor. 

"Değer Kim Varsa, Onun Peşinde Koştum .. . " başlıklı 
bölümde, ünlü dostlarını ve yaşamının bohem yanlarını da 
bulacaksınız. 

"Galatasaray" Önünde, 'Beşiktaş' Bayrağıyla" başlığı 
altında, temel özelliklerini nasıl anlattığını, günümüz kadı­
nma bakışını, tuttuğu takımları, otomobil maketlerini, dil 
öğrenme serüvenlerini, şımarık olup olmadığını, hasılı özel 
yaşamından izleri yakalayabilirsiniz. 

**• 

Bağlayın kemerlerinizi, "bütün zamanlara yolculuk" 
yapmaya hazır mısınız? 
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NiLGÜN UYSAL 
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B İRİNCİ BÖLÜM 

Başka Evlerin Çocuğuydum 

"Sakrat öyküsü gibi, sanki üstümden kapağım 
kalkıyordu. O kadar ki, 'esir' ile 'eser'i karıştıran ben, 

iki ya du iiç sene içinde, Llrtık coğrafya ve krunoluji bilir 
hale gelmiştim. Yani ne, ne zaman olmuş? 190S nedir? 

Kerenski kimdir?" 

Aı•usturya, 1948. Ortaylı ailesmiıı ilk çekirdeği oluşmuş 
artık ... Şefika 11e Kemal Ortaylı, kiiçiik ilber'le. Ortaylı 

ailesiııdc AıJUsturya'daıı Türkiye'ye gelme hazırlıkları 
yapılıyor. 
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Tarihi Sevdirmenin Sım 

"Einstein nasıl bütün dünyaya dilini çıkardı. 
Tıpkı  öyle. İlber de o kategorinin insanı. Onun 

çocuksu oluşu, esprili hali, gülebifen karakteri 
insanlara tarihi sevdirdi. Doğrusu böyle bir 

hocam olsun isterdim. Onun için biraz da hacarn 
gibi görürüm. " 

Sezer Duru, 
arkadaşını anlatıyor 



-İlk çocukluk anısı olarak ne gelir aklınıza? 
- Hıdrellez'de kıra gidilirdi ve mutlaka kavga çıkardı me-
sela ... Mahallenin oğlanları kavga ederdi, kızlar için. 

- Kaç yaşındasınız? 
- Küçüğüm, kesin beş yaşın altında ... Hatta bir keresinde 
sormuştum, "Hadi kavga ne zaman çıkacak" falan diye ... 
"Aman sus" dediler. Ama kavga yine çıktı ... Annem gitmi­
yor Hıdrellez'de kıra, ben gidiyorum. Bizim böyle bir hu­
yumuz vardı. 

- "Bizim huyumuz " nasıl bir huy? 
- Annem, konuşarnıyar komşulada çok fazla... Gel-gite 
çok fazla vakit bulmadığı için. Ben halbuki bütün gün o 
komşuların içindeyim ... Başka evlerin çocuğuydum ben. 
Sokakta oynamaktan çok, ev ev geziniyordum. Çocukken 
çok şımartıyorlardı beni demek ki .. . 

- Ev ev gezmelerden neler hatırlıyorsunuz? 
- Bütün komşuları gezerdim. Onların peşine takılırdım. 
Öğlen, akşam yemeklerini onlarda yerdim ... Tam bir reza­
let. Evde yemiyordum. Yetmezmiş gibi, dil uzatıyordum. 
Mesela, komşuda iriyarı bir ana kız var, babaları da min­
yon bir adam. Ana kıza diyordum ki; "Bütün yemekleri ye­
miş yemiş, babanıza vermemişsiniz. O da küçük kalmış." 

- Bu sataşmalar nasıl karşılanıyordu? 
- Gülüyorlardı canım. Türk halkı çocuğa, deliye alınmaz. 

1 !ele yan komşuda bir genç kadıncağız vardı. Onun o muz­
darip gözlerini hala hatırlarım. Yeni evliydiler galiba ... Kızı 
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kızdırdım, kızdırdım, kızdırdım . .. Oturduğu yerden kalktı. 
Bir iş için kalkmış meger. Beni kavalayacak zannettim. Ka­
çarken, kadının avluda kurduğu maltızı devir sen ... Ne 
muzır piç yani! .. Bir de malrıza çarptım, "Canım acıdı" di­
ye bağınyorum kadına. (Tam bir şirret ... ) Ne kadar iyiydi 
Türk kadınları o zaman ... 

- Şimdi, iyi değiller mi? 
- Yok canım, manga( yakacak, İlber gibi küçük bir piçin 
edepsizliklerini rolere edecek . . .  Onlar bitti. Sonra ne kadar 
kavgacı tipler oldular. Diplamayı ala"n birçok şey olduğunu 
zannediyor ... Bence ayaklarını yere basmaları ve yetişmele­
ri gerek. Dünya zor. 

- !lk yaramazlıkları yaptığınız mahalle neredeydi? 
- O mahalle, benim anladığım Ankara'da lllus'taydı. İs-
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tanbul'dan Ankara'ya ilk geldiğimizde, bir yerde oturuyor­
duk ki o garip bir Türk mahallesiydi. 

- Sizinkiler (anneniz Şefika Hanım ve babanız Kemal 
Bey), Avusturya'dan İstanbul'a gelmiş/er, değil mi? 
- Tabii ... İstanbul'da memleketimize adım attık. Hatırla­
mıyorum ama bebekken büyük bir seyahat yapmışım Tür­
kiye'ye gelmek için. İtalya üstünden Akdeniz'i geçmişim. 

- Türkiye'ye gelmek için, bir şeyi kollamış, örneğin sizin 
biraz büyümenizi beklemiş olabilirler mi? 
- Bilmem. Ben bir buçuk yaşındaydım geldiklerinde Tür­
kiye'ye. Pek onu kolladıklarını zannetmiyorum. 

- Avusturya'dan Türkiye'ye gelme kararını nasıl veriyor­
lar? 
- Neden olmasın ki? Canları Türkiye istiyor zaten. İnönü 
Paşa devrinde, bir ara Turancı görüşün tam aksi ve onun 
kadar saçma bir düşünce vardı: "Türk, sırf Türkiye'de ya­
şayandır." Böyle bir şey olabilir mi? Bu görüşlerden Turan­
cı olanı "delifişek dar kafalı" bir görüş. Ötekisi de "uyuz 
dar kafalı" bir görüş ... 

- Gemiyle mi geliyorsunuz Türkiye'ye? 
-Gemiyle ... 

- Türkiye 'deki ilk günlerin hafızanızda hiç izi yok mu? 
- Gece, bir apartman. İstanbul muydu acaba? Beyoğlu 
muydu? Üç yaşından öncesini hatırlar mı insan? Eh, işte ... 

- İstanbul'da nerede nasıl kalıyor ai/eniz? 
- İstanbul'da annemin kuzini vardı. .. Hatice Taktaş Kı-
rımtayeva. 1 9 1 7  ihtilali'nden sonra Rusya'dan Türkiye'ye 
gelen takımdan . . .  Ve onun eşi Abdullah Bey, o da Çekya'da 
(Çekoslovakya) okuyan mühendislerdendir; bir ara İstan­
bul'un havagazı nıüdürüydü. Yeşilköy'de ahşap, güzel bir 
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evleri vardı. Sanıyorum hala d uruyor. (Yık ı lamadı. )  Orada 
kaldık. Hem de çok uzun zaman kaldık.  

- Peki, ondan önce İstanbul'da "göçmen kampında " ka­
lınmış olabilir mi? 
-Olabilir ama o çok kısa sürmüştür. inince bir kampta "en­
terne" edilirsin. Sonra akrabaların gelir, seni alır götürür. An­
nemin, İhtilalde Rusya'dan Türkiye'ye kaçan akrabaları vardı. 
Bunlardan biri Leyla Pultar (Kıpçakskaya). Onu da anlatma­
dan geçmeyelim. Leyla Hanım'la kan bağımız var; büyük de­
deleriıniz kardeş. Leyla Hanım'ın eşi Yakup Pultar Bey önemli 
bir mühendisti; Polonya Müslümanlarındandı. Yakup Pultar 
ile Leyla Pultar'ın çocukları olan Beyhan Hanım kuzinim olu­
yor; Bilkent'in profesörlerinden Mustafa Pultar da kuzenim . . .  
Mustafa ağabey, Gönül Pultar'la evlendi. Gönül Pultar; Reşid 
Mazhar Ayda ile Adil e Ayda 'nın kızı dır. Gönül Hanım, anne 
tarafından, (hukuk fakültesi profesörlerinden ve Atatürk dev­
rinin ünlü mi lletvekillerinden olan) Kazan Cumhurbaşkanı 
Sadri Maksudi 'nin torunudur; baba tarafından da Şeyh-ül Vü­
zera Namık Paşa'nın torunu . . .  Bizim sülale Gönül Hanım'ın 
sülalesiyle iki kere akraba oldu. Annemin dayısı Celal Kıpçak 
da Gönül Hanım'ın halası Azize Hanım'la evliydi. Eski bir İs­
tanbul ailesidir. Mustafa (Pultar) ağabey, yüzücüdür; denizci­
likle çok ilgilenir; Akdeniz adalarıyla ilgili bir kitabı çıktı; Prin­
ceton Üniversitesi mezunu, iyi bir mühendistir. Biz çocukluğu­
muzda, onların Çatalçeşme'deki yalısına çok giderdik. 

- Babanızın akrabası yok mu? 
- Var ama gelip kamptan alacak değil .  Burada bir rah-
metli Selim O rtay vard ı .  O da Çekya'da okuyan bir mü­
hendisti. Bu Rusyalı lar, hep Çekya'da mühendislik oku­
muşlar. Dört-beş tane ihtiyar var benim bi ldiğim.  Hep 
Çekya'da mühendislik okumuş. Çok enteresan ve üstün 
kültürlü bir ülkeydi Çekoslovakya . Polanya'da okumuş 
olanı yoktu mesela o mühendislerin . . .  
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- İstanbul'a geldiniz, akraba evine yerleştiniz. Siz o sırada 
bebeksiniz. Sonra ne oluyor? 
- Sonra, ben büyüyorum, bir başka eve yerleşiyoruz. 

- Yine İstanbul'da mı? 
- Evet. Yine İstanbul'da ... Sonra iş tutmuyor. Ankara 'ya 
gidiyoruz. 40' Iarın sonunda Türkiye korkunç bir yer. Biz 
Ankara'da bir  a lay semtte oturduktan sonra Etlik'e taşın­
dık. Çok hoş bir yerdi. Hatta evdeki ilk gece çok sevinmiş­
tim . . .  " Evimiz buras ı"  diye. Çünkü ev ararken, bir yerlere 
bakıl ır sonra yine dönülür ya ... Ben de o ilk gece, bir an yi­
ne öyle olacak, döneceğiz, d iye d üşündüın .  Sonra hatırla­
dım ki, hayır dönıneyeceğiz. Artık orası " bizim evimiz." 
Yağmur da yağmıştı . Ertesi sabah bir  kalktım güneş de çık­
mış.  Mayıs ayı olmal ı .  Aman Allahıın. Dağ, orman, k ı rlar, 
çiçekler, kelebekler . . .  

- Kaç yaşında olma/ısınız? 
- Beş . . .  

- Ankara 'da ilk oturduğunuz ev, nasıl bir evdi? 
- Eski ahşap bir evdi .  O mahallede Arnavut göçmenler 
otururdu . Ben orayı severdim.  Çünkü, o mahalle bana çok 
şefkat gösterirdi .  Adeta evden eve gezerim. Herkes şımar­
tır. Annem zor bulur beni . . .  O " mahrumiyetl i "  evde çok 
kısa oturmuş olmalıyız. 

- Mahallede oturaıılarla "farklı dünyalardan " olmanıza 
karşın, ilişkileriniz mesafeli değildi yani? 
- Çok temeli nde mesafel i  aslında . . .  Hiçbir zaman o kültü­
re girmiyorsuıı .  Camdan bakıyorsun . . .  Teyzeler . . .  Evlere gir 
çık . . .  Ama oradan ne bir arkadaşımız oldu ne de soka ktaki 
çocuklarla oynardık .  O çocukları ben kaba bulurdum. Me­
sela, orada hiç küfür öğren medim. Küfür dağarcığımı, son­
ra "solcu yaza r muhitlerde" gel iştird im.  
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- Mahallenin çocuklarıyla oynarnamayı evden de tembih 
etmiş olabilirler mi? 
- Evden de galiba telkin edildi,  biz de gel iştirdik .  Çocuk 
kaba . . .  Onunla oynanır m ı ?  Oyuncağını  paylaşamazsın. 
Hayatın tatl ı  yönleri var ama gerçek yönleri de var. Çocuk­
lar, anaları babaları gibi anlayışlı olabil ir mi ?  Olamazlar. 
Ben "o çocukların ana babalar ını" terc ih ediyordum.  

- Mahallenin yaşama biçimiyle, sizin evin yaşama biçimi 
ne kadar uyuşuyordu? 
- Hiç uymuyordu tabii . . .  Onlar bize "yabancı"  ya da "ga­
vur" diye bakıyor. Biz de onlara " köylü"  d iye . . .  Rumeli­
Anadolu i ki l iği, tatlı sert bir biçimde hep vardır. 

- Oturduğunuz bir mahallede bir şeyh varmış . . .  
-O daha sonra oturduğumuz b ir  mahallede . . .  Ve şeyh değil 
o ... Meşhur Kemal Pilavoğlu vardı. .. Ticani tarikatını canlan­
dırdı . . .  Bir Kuzey Afrika tarikatıdır aslında Şeyh Ahmet Tica­
ni'nin tarikatı. .. Ortaçağ'da bir hayli sosyal ve muhtevalı bir 
tarikat . . .  Tabii 20. yüzyılın Türkiye'sinde ne olur? Ankara ci­
varında (galiba daha çok Gerede'de) kereste fabrikaları falan 
var. Hep mürideri çalışıyor o fabrikalarda . . .  Mürideri takım 
halinde çıkıyorlar adamın evinden. Kollar sıvanmış, camiye 
gidiyorlar . . .  "Eihamdüli l lah" diye konuşarak ... Bunlar geçip 
giderken ... Orada mesela bir Makbule vardı anneıne yardım 
eden, o ve öbür kadınlar, bu müritlerin arkasından, "kih kih 
kih" diye gülüp a lay ediyorlar. O aklıında kalmış. Çünkü o 
adamların " kadın" kısmıyla bir diyaloğu yok. O kadınlara, o 
dünya o zaman hitap etmiyordu. Halbuki, bugünün tarikat­
ları kadınlara hitap ediyor artık. O zaman onlara, " kih kih 
kih" diye gülen kadınlar, şimdi onlarla yürüyor bir şekilde. 
1 950'li yıl larla 2000'li yıl ların farkı bu .. . O zaman erkekler 
dünyasıydı tarikat çevresi . . .  

- Kadınlar, o sırada tarikat dünyasının tamamen dışmda 
mı kalıyordu? 



- Tarikat mensubunun karısı örtünür, evde oturur. Nite­
kim birkaç zaman sonra hatırlıyorum, o, "k ih  kih k ih"  gü­
len kadın, annerne geldi haber verdi: "Pilavoğlu 'nu topar­
lamışlar. " Ben o zaman çocuk akl ımla şaşırmıştım .  Nasıl 
toparlamışlar diye . . .  Acayip bir kelime bu. Ne yani bohça 
mı yapmışlar? 

- O mahallede yaşamak, aile hayatına nasıl yansıdı? 
-Babam anneme, "Japone kollu elbise giyme" diyor. Çün-
kü Ulus Meydanı'nda, j aponeli kadınları usturayla yarala­
mışlar. Oradaki heykelin de kolunu kırmaya kalkmışlar. Ce­
lal Bayar çok İttihatçı ve laikti . . .  Zaten herkes öyleydi. Bu 
konuya yaklaşım itibariyle Demokrat Parti (DP) i le Cumhu­
riyet Halk Partisi'ni (CHP) çok ayırmak da doğru değildir. 
Taviz verilmişse eğer, önce CHP vermeye başlamıştır. CHP çok 
laik, inkı lapçı da öbürleri gericiymiş ... Ne alakası var? İkisi 
de bu konuda aynıdır. İkisi de bu konuda belirli tavizler ver­
miştir. Hele seçim mekanizmasına geçildikten sonra . . .  Taviz 
vermeyip de ne yapacak? Seçim demek, demokrasi demek, 
bu da oy demektir. Neyse .. . Pilavoğlu'nun toparlanmasından 
sonra, babam annerne bir uyarı daha yapıyor. "Parkta Rus­
ça kitap okumayın. Rusça konuşma faslı bitti" diye . . .  

- Soğuk Savaş döneminin rüzgarları mı bu? 
- Sonra anlaşıl ıyor ki Ankara'da aynı zamanda komünist 
topadamaya da başladılar ... Yani "öbür arkadaşların da hak­
kı kalmasın" zihniyeti. Çünkü bu tek particiler, hem laiktirler 
hem de antikomünist ... Ama gerçek l iberallere de " i frit" gibi 
bakarlar ... Olaylardan da biliyoruz ki, Milliyetçiler Derne­
ği'ni kapattılar. İsmet Paşa'nın 1 944 olayı, DP tarafından tek­
rarlanmıştır. K lasik mil l iyetçiler -Turancı falan- Mende­
res'ten hazzetmezlerdi. Rahmetlinin ipe gitmesi, bir nevi acı­
ıııa ve konsensüs sağladı. İşte biz böyle bir Türkiye'de yetiş­
ı ik. Bu Türkiye'de yabancı di l ,  Avropa( ! ) ,  tiyatro, sanat, ope­
ra " lafta" tabii . . .  Avrupa'nın öbür yakası "yassak ... " 
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- Zor bir çocuk muydunuz? 
- Eeee tabii herkesi rahatsız ederdim . . .  Yapmadığım halt 
yok bütün gün. İş in kötüsü ben geç konuşmuşum . . .  

- Desenize geç konuşmanın acısını iyi çıkardınız . . .  
- Demek daha konuşmadan başlamışım melanete. Konuş-
tuktan sonra da birdenbire d i l l i  düdük . . .  

- Ne zaman konuştunuz? 
-İki buçuk-üç yaşında . . .  Daha doğar doğmaz farkl ı  l isan-
lar duymak, beni şaşırtmış olmalı .  Söyleneni anl ıyorum 
çünkü . . .  

- İlk duyduğunuz dille ana dili karışınca . . .  
- Evet i l k  duyduğum dil ,  Avusturya'da Almanca . . .  Annem 
Rusça konuşuyor evde, kolayına gel iyor . . . Ve bir  yandan 
da Türkçe konuşuluyor. 

lO 

Şefi ka Hanını 'ın tl her 
Ortaylı 'yı henüz dünyaya 
getirmediği yıllardan bir anı 
(194S). 



- "Ana diliniz neydi" diye de sormamız gerek belki de . . .  
- Ana di l imiz Türkçe'dir. Fakat demek k i  b i r  " şaşırma " 
olmuş . . .  Hatta o kadar ki ,  " Bu güzel çocuk dilsiz olacak, 
va h va h va h .. . " d iyenler de çıkmış. Annem doktora götür­
meye kalkmış. Fakat b i r  gün bir süpürge mi ne arıyormuş 
evin içinde, ben bulup getirmişim badi badi . . .  "Ha tamam" 
demişler, "anlıyor. . .  " Süpürgeyi öğrenmiş iz demek k i  . . .  
Sonra şöyle durumlar da oldu: " K ravat" Rusça kerevet' 
ten gelir. " Karyola " demektir. Bizim " kerevet" dediğimiz  
şeyi ise, Ruslar karavat diye yazar, " kravat" d iye okur lar. 
Bi ldiğimiz kravata ise Ruslar Galstuh der. Almanca'dan ge­
l ir. Halstuch'dan . . .  Şimdi ben bir  yandan da " boyun bağı" 
için "kravat" dendiğini duyuyorum. Öte yandan annemin 
karyolaya "kravat" dediğini b i l iyorum. 

-Kafanız karıştı . . .  
- E h  kafam karıştı tabii . . .  Evde ikizler, b i r  gün babamın 
kravatını çekiştiriyorlar. Ben de, " Anne, bu ik izler baba­
mın karyolasını çekiştiriyorlar" d iyorum. Şikayet ediyo­
rum . . .  Böyle !isan bozuklukları oluyor. 

- ikizler ne zaman dünyaya geliyor? 
- Onlar 1949 Ocak doğumlu. Emeldar ve Enver. Benden 
iki yaş küçükler. 

-Peş fJeşe doğmuşsunuz . . .  
-Aşağı yukarı canım. İşe bak sen . . .  

-Peki ikizler dünyaya gelince ne oldu? Kıskanmadınız mı? 
- Ben, kıskanmamışım. Hatırlamıyorum. Demek ki yete-
r ince şımartı l mıştım. O " iki sebze" ta m manasıyla ne yap­
tı lar? Bak onu da bi lmiyorum. Ama " bakımlı " bir şekilde 
büyüdül er. 

- Kardeşiniz Enuer 'in adının konması ile ilgili bir öykü 
uar sanki . . .  
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-Onun adını annem koydu. Çünkü annemin kendi yaşın­
da bir dayısı varmış; adı Enver. ( Rusya'da 1 9 18 yıl ında do­
ğan Türk erkek çocukları arasında Enver ismi çok yaygın­
dır. Çünkü padişahın [halifenin] damadı Enver Paşa, Har­
biye Nazırı olarak göreve gelmiş, kurtaracak oraları ... Onu 
bekliyor insanlar. Demek k i  o dayının ismi ondan Enver 
konmuş. )  Sonra Enver Dayı'nın kendisi ve a ilesi sürgüne 
gönderilmiş ve sürgünde ölmüşler. Annem hem dayısı hem 
de çocukluktaki oyun arkadaşı olan Enver'i hatırlad ığı 
için, bebeği ona benzeterek böyle bir ad koydu. Bir Kazım 
( Baycan) Amcamız vardı. O da Balkan, Sarıkamış ve İstik­
lal  Harbi gazisiydi, on sene cephede kalmış. Adı bebeğin 
kulağına okuoacağı zaman, Kazım Amca, kanacak ismi so­
ruyor. " Enver" denince, o da anneme, "Kızım başka bir 
isim bularnadın mı"  diyor. İşte Ti.irk tarihi de bu. Enver 
Paşa kadar karışık. 

- Gelelim "kravat" ile "karyola "yı karıştıran çocuğa . . .  O 
sonra, belli ki "konuşkan " bir şey oluyor . . .  
- Babam bana Çobanzade Bekir'in uzuuun b ir  şi irini ez­
berletiyor. Çok uzun, gayet mi l l i  bir ş i ir. Ben de küçücük 
bir veledim. Yeni konuşuyorum. 

- Daha okula gitmediğiniz sıralar . . .  
- Yok daha ufukta okul makul yok .  Ben bunları okuduk-
ça millet bayı lıyor. Konu komşuya okuyorum. Sonra an­
nem bazen bize " Rusça şakalar" yapıyor böyle . . .  " Nosi k, 
rotik, aborotik" gibi . . .  (Nokta, nokta, virgül, virgül, yu­
varlak yüz . . .  ) Onları da ezberliyorum. 

- Geç konuştunuz ama ... Ona karşılık aynı anda birkaç 
dil yerli yerine oturmaya başlamış desenize . . .  
- Oturmamış işte . . .  Gezinip duruyor. Annem de Türkçe 
okumaya müthiş meraklı .  Hiç Türk okuluna gitmemiş çün­
kü o. Lisanı tamamen evinden bi l iyor. Evden bil inen )isan, 
Rusya'da okuyan bir kadın için yeterli olmuyor. Çünkü o 
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Anne Şefika Hanım, ikizleri ve ilber'i alıp Etlik 'teki evin civarında kır 
gezisine çıkmış. Herkes kendi aleminde. ilber Ortaylı en sağda. 

ınünevver bir insan. Bütün hayau boyunca çok güzel düşü­
nen ve yazan biri oldu. Hala Ruslar, onun yazdıklarına 
hayrandır. Fakat, Türkçesinden hep şikayeti oldu . . .  Ve de 
hep okur; Yaşar Kemal'den başlayıp Kerime Nadir'e kadar 
okur .. . Cemi !  Cahit Cem'den Aziz Nesin'e kadar mizah 
edebiyatı okur. 

- Sokakta hiç oynamamış bir çocuk sayılır mısınız? 
- Sokakta oynamamış sayı lmam. Annem bizi her gün 
parka götürürdü. Zaval l ı  kadın,  ik izleri arabaya oturtu­
yor. (0 zamanlar Türkiye'de her ai lede araba da pek 
yok.) Ka lkıyoruz parka gidiyoruz. Ben arabanın kenarın­
ıLı. . .  Çok yorulursam ben de ik izlerin yanına dahil oluyo­
rııın. Gençl ik Parkı o zaman bomboş. Yahut Mecl is ' in 
parkında dolaşıyoruz. 

Ankara'da oturduğunuz bir ev de, Meclis 'in karşısına 
ılı·nk düşüyordu galiba ... 
- Evet. Eve yakın bir parkta oynardık. Kıyafeti güzel an­

ı ın ı ı in  . . .  Hoş . Bel l i  işte, okuyan kibar bir harun. Zaten bi l i -
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yorsunuz Ankara'da standarttır her şey. Fazla sivrisi yok­
tur. Ne fazla cahi l  ve fak ir  görülür, ne de yüksek k ül türlü 
ve zengin bulunur. Ortalama yerdir Ankara. Oradan bir 
başka yere ve n ihayet Etl ik'e taşındık. Onu biz istedik .  
Çünkü orası çok hoş b i r  yerdi ,  kırsal, bağlık bahçel ik . . .  Et­
l ik'te otururken Çerkez bir komşumuz vardı: Selahattin 
Demirkan, m ühendisti. Babamın iş  arkadaşıydı. Ortaokul­
dayken bana matematikte yardım ederdi. Derste dinlemi­
yorum ya . . .  İ lginç bir adamdı. Duvarı Almanca k itaplada 
dolu. Bana Hitler devrini anlatan bir k i tap verm işti. Bu 
zat, bütün Çerkez erkekleri gibi maço. Sofrada beş çeşit ye­
mek olmadan olmaz. Kadıncağız, o beş çeşit yemeği ve 
evin işlerini yapar, çocuklara da bakar. Ortada küçük bir 
güzel kız bebecik geziyor. İki  yaşında falan, adı Renan De­
m irkan . . .  Bir Bardak Dem/i Çay romanını yazdı sonra bu 
kız . . .  Annesi dindar bir Çerkez'd i  . . .  Selahattin Bey ise "ate­
ist" geçiniyor. Ateist geçindiğine de bakmayın Kur'an'ı fi­
lan da bi l iyor. Çerkez aile adama K ur'an'ı hıfzettirir. An­
nem de o kadıncağıza bayılırdı ve diyordu ki: "Türk edebi­
yatını ondan öğreniyorum."  Gustave Flaubert'i onun ka­
dar iyi tahl i l  edeni de az  gördüm ... Seneler sonra, Renan 
Demirkan'ı, yurtdışında " i şçi a i lesi çocuğuymuş" d iye ta­
nıttıklarını gördüm. Sanki bütün medeniyeri Almanya'da 
öğrenmiş de o sayede roman yazıyormuş . . .  Halbuki Al­
manya'da bulunmasıyla i lgisi yoktu bu kızın başarısının.  
Ana baba, din konusunda münakaşa edecek . . .  Biri  edebi­
yat bi lecek . . .  Öbürü mühendis olacak . . .  " Almanya'da yeti­
şen bir Tür k "  diye anlatılan kız, işte böyle bir kökene sa­
hip. Köylü ai leden çıkmıyor edebiyatç ı .  Türkiye 60' larda 
çok sıkıntı l ı  olduğu için Almanya'ya gitmişti Selahattin 
Bey .. . Sonra da orada kaldı .  

- Çok sevdiğiniz Etlik 'teki ev nasıl bir evdi? 
-Bir bağ eviydi .  Bir başka bağ evi daha vardı. . .  Ev sahi bi-
miz oturuyordu orada; doktor İslam Bey . . .  Sovyet Azer­
baycanı'ndandı. Yani Rusya t ipi tıp eği t imi görmüş, pratis-
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yen bir doktor ama her şeyi bi l ir. İran'a kaçmış, orada İran 
Azerbaycanlısı bir hanımla, Sakine Hanım'la evlenmiş . . .  
Doktor İslam Bey, Rusça da bil irdi, Farsça da. 

- Kaç yaşındaydınız o sırada? 
- Yedi yaşındaydım. Bu doktor, her şeyden anlardı. .. Çün-
kü Rusya'da pratisyen doktorlar çok iy i  yetişirler. Usul 
odur Rusya'da. İyi okuyan bir adamdı .  Hatta hatırlıyorum 
bir sürü de çocuğu var . . .  altı-yedi tane. Akşam kendi k itap 
okuyor masada . . .  Çocuklar da onun etrafında ders çalışı­
yorlar. K ıpırdayıp gürültü yapana el indeki sopayla " pat" 
diye vurur ve herkes derse devam eder. Kızların bir tanesi 
nakış iş ler. Hanım da "yama" yapar. O zamanki hanımlar 
yama yapardı .  Şimdiki kadınlar ne bi l ir  yama? Tamam ih­
tiyaç yoksa yapmasın ama bi ls in .  Yalnız kadın değil ,  erkek 
de bilsin. 

- O evin düzeninden başka neler hatırlıyorsunuz? 
- Çay içerler. O çayı da "podstakançık "la içerler, Rus 

usulüdür bu. Ya da fincanla içi l irdi çay. 

- "Podstakançık " nasıl bir şey? 
- Çay bardağı, kulplu bir şeyin içine oturtulur ya ona de-

n ir  "podstakançık . . .  " Müşterek tarafımızdı bu o ai leyle. 
<)nlar ve bizden başka herkes, ince belli bardakla çay içi­
yordu. Bir bizim evde bir de doktortın evinde fincan kul la­
ııı l ıyordu. Enteresan bir adamdı doktor. Kerpiç keser, ta­
vuk bakar, bir yandan da doktorluğunu yapar. O arada da 
ok ur ... Bir gün, üniformal ı  bir zat misafir geldi bu eve. Sa­
k ine Hanım'ın kardeşiymiş, İran ordusunda da al  bay . . .  
\onra d a  general oldu. (İran'daki Azeriler hakimdi hükü­
ı ı ıete, Rusya'dakilerin aksine . . .  Çok farkl ıdır İran Azerbay­
ı : ı n ı ;  Sovyet Azerbaycanı 'na pek küçümseyerek bakard ı . )  
"iırınal ı ,  üni formalı adamın çocuklarını göreceksin. Lüks 
ı ı, ı ı ıdeler .. . Bunları size niye aniatıyorum? 
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-Niye? 
-Mesela bizim eve de ecnebiler geliyordu, Almanya'dan fa-
lan. Babam makine mühendisi, çok iyi Almanca biliyor. Tür­
kiye o sırada şarktan, garptan gelen herkese göre fakir bir ül­
keydi. Mütevazı bir ülkeydi. Ama insanlar şimdi olduğundan 
"daha mutsuz" değildi; " daha az veriml i" de değildi. Çocuk­
luğumda evde adı geçen önemlice adamlardan biri de komşu­
muz Zakir Kadiri Ugan ve eşi Saniye İffet Hanım'dır. (Zakir 
Kadiri Bey o zaman İbn-i Haldun'u çeviriyormuş. Sonraki 
yıllarda fark ettim bunu.)  Saniye İffet Hanım da başına Fran­
sız türbam gibi bir şey sarardı. Rusça, Fransızca falan biliyor. 
Şaire ... Saniye İffet Hanım, (1917) ihtilal'den hemen sonraki 
yı llarda galiba Kazan Parlamentosu'nda üyeymiş. Babam on­
lardan bahsederken, "Efendim, Şairemiz, Kazan Parlamento­
su üyesi, çok eserleri vardır" diyor. Ben de küçücük çocu­
ğum, " Eserleri hangi odaya saklıyorlar" d iye bakıyorum. 
"Eser"i, "esir"le karıştırıyorum. 

- Çünkü evde bir dolu "esir" ya da "esaret" öyküsü duy­
muş almalısınız . . .  
-Evet ama "eser"i daha duymamışım. " Esirler nerede" diye 
bakıyorum. Bunlar çok şefkatli insanlardı. Herkes bayılırdı 
onlarla konuşmaya ... Herkes dediğim, bizimkiler ve başka 
dışarıdan gelenler ... Bir güzel huyum vardı, büyüklerio yanın­
dan pek kalkmazdım . . .  Zakir Kadiri Ugan, 19. asır Kazan vi­
layetinin Rönesans'ının bir ürünüydü. Orada Rus Gimnazyu­
mu, Rusça-Fransızca eğitim vermekle kalmıyordu, aynı za­
manda yeni bir İslam modernizasyonu da söz konusuydu. Ta 
Mısır'a, İstanbul'a kadar gidip medreselerde okuyordu bu in­
sanlar. Arapça, Farsça öğreniyorlardı. Şu çok önemli: Klasik 
İslam ya da molla tipinin "değişimini" temsil ediyorlar. Batı 
dillerini ve Batı yöntemlerini de bir parça olsun kavraınışlar. 
Ak saçl ı ,  ak sakallı bir zat idi  Zakir Kadiri Ugan. Bahçede çe­
viri yapar, biz orada oynarız, gürültü yaparız, bize ta hammül 
eder. Hatta bir set vardı, düşmeyelim diye orayı uyduruk bir 
parmaklıkla kapatmışlar. Ona da aslında dayansan düşer-

16 



sin . . .  Seni korumaz. Ama işte gayret ediyorlar. "Çocuklar bu­
rada oynuyor, düşmesin" demişler kendilerince. Hem bece­
riksizler hem de iyi niyetli. 

- Böyle bir ortam . . .  Değişik insanlar . . .  
- Oturuluyor, çaylar içi l iyor. Konuşuluyor. Rusya üzerine 
falan . . .  Babamla annemin ahbaplarından biri de Abdülka­
dir İnan'dı. Onun yanına büyük i htiramla yanaşıl ırdı .  Sem­
patik bir adamdı. Bir şeyler söyler. Yı l lar geçtikçe de gör­
dük; adam "dil ler" alanında bir deryaydı hakikaten . . .  

- O da komşu muydu? 
- Hayır . . .  Sonra bir de Etnografya Müzesi müdürü Ha-
mit Zübeyir Koşay vardı .  O da Kazanl ı .  Beş sene doktora 
yapmış Macaristan 'da . . .  Demek ihti la l 'den sonra kaçtığın­
da daha gençti. Ve hepinizin bi ld iği gibi Alacahöyük kazı­
Lırını da o yaptı. Biraz arkeoloji de b i l iyor. Daha çok tari­
l ı i fi loloj i alanında uzman. Ben bunun bir makalesini  oku­
d ıım; mahcup bir şeki lde "Bask d i l in in  Türk d il iy le a kra­
l ıa olduğunu" ispatlamaya çal ışıyordu. Çok uzun üç seri 
ı ı ı aka le bu. 

- !\ma mahcııp makale . . .  
Mahcup b i r  şekilde. Tabii . . .  Macaristan'daki egıt ımın 

vndiği bir şeyd ir, bu tip akrabalık ları arayıp, üstüne çok 
d ı ı�ınek . Çok çalışkan bir adamdı . Başı kitaptan kalkmaz. 
J' ı ırk iye'nin folklor malzemesini ku l lanır. Türk Yemekleri 
d ı ye kitabı çıkar falan . . .  Hatta bir rivayere göre dalgınl ıkla,  
" lwlonya " diye " mürekkep" sürmüş yüzüne ki tap okur-
1- ı · ı ı .  Sonra . . .  Reşi t  Rahmeti Arat vardı; İstanbul Edebiyat 
ı . ı  k i ı l tesi'nde Kutadgııbilig'i neşrett i ;  Uygurca falan iyi bi­
ı ı y ı ı r.  Ben l isedeyken dedi ki, " Bu çocuk Almanca ve Rusça 
ı ı ı l ı  yor. Bizde okusun, ben bunu asistan a layım. " Hal i l  
( l ı ı . ı  kık) Bey'i de çocukken bizim evde taı ı ıd ım. Babam 
1 1 1 1 , ı  pek bağl ıydı ,  yardım ederdi .  Tercümeler yapardı Hal i l  
ı lı ' y  ı\ i n . Hal i l  Bey sonradan ben im de hocam oldu. 
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- Halil Bey'i ilk tanıdığınııda yaşça iyice küçüksünüz de­
ğil mi? 
- Tabii ,  i l kokul üç ya da ikideydim. Eşi Şevkiye Hanım da 
asistandı o sıra; doktoralı  b i r  asistan.  K ızları vardı, Gün­
han .. . i leriki zamanlarda anladım ki Halil Bey'le konuştu­
ğun zaman çok şey öğreniyorsun. Osmanlı tarihi ile çok 
meşgul kafası. Çok çalışkan. Bana dedi ki, "Ben mühendis 
olmak istiyordum a ma mua l l im mektebinde ( öğretmen 
okulunda) olduğum için Dil Tarih'e sevk edildim." Onu da 
en iy i  şekliyle yapmış. Demek bir matematik kafası var. 
Kuvvetl i .  Ahbaplar içinde başka kimler vard ı ?  Mesela Dev­
let Operası'ndan bir orkestra şefi: Mithat Akaltan . . .  Sonra 
Süleyman Tamer vardı; eşiyle gelir  bize. Bunların biri rej i­
sör, biri aktrist. Ama ben pek görmedim sahnede i kisini 
de . . .  Süleyman Tamer, i lk  operada oynamış. İran Şahı gel­
diği  zaman Atatürk'ün Münir Hayri'ye ısmarlad ığı Özsoy 
Operası 'nda . . .  Münir Hayri'yi 1960'larda Almanya'dan 
Türkiye'ye geldiği zaman, Semiha Berksoy'da tanıd ım.  Şev­
ket Süreyya ve bazı k işiler kendisi için iyi bir şeyler demi­
yordu ama kabi l iyedi ve sohbeti hoş adamdı. Heykel yon­
tar, resi m  yapar, fi lm çevirir vs. 

- Büyük/erin yanından pek kalkmadığınız için, böyle bir 
ev ortamında k im bilir neler öğrendiniz? 
- Evet azizim. Sakrat öyküsü gibi ,  böyle sanki üstümden 
kapağım kalkıyordu.  O kadar ki, "esir" le  "eser" i  karıştı­
ran ben; iki ya da üç sene içinde ( bu insan lardan ayrıldığım 
zaman) ,  artık "coğrafya ve kronoloj i b i l i r" hale gelmiştim. 
Yani, ne,  ne zaman olmuş ? 1 905 nedir? Kerenski kim ? 

- "Coğrafya ve kronoloji " biliyordum dediğiniz bu aşa­
ma, hangi yaşınıza denk geliyor? 
- Mesela on bir yaşında falandım .  Biz o sıralar, bir yaz İs­
tanbul'a gitmiştik .  Yazları İstanbul'a gidiyoruz ta bi i ,  bütün 
Ankara'da oturanlar gibi . . .  
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- İstanbul' da akrabalarınız da var . . .  
- Annemin kuzinleri var . . .  ihti lal 'de kaçıp İstanbul'a gel-
miş olan. Daha yaşlı onlar ve emperyal  cemiyetin insanla­
rı . . .  Bunlar Kırım'ın kaymak takımı ve ihti lal öncesi refahı 
yaşamıştır. Annem gibi Sovyet Devri'ne kalmamışlar. 

- İstanbul'a geldiğiniz o yaz ne olmuştu ? 
- Akrabalar, konuşuyor ara larında, iht i la l  yı l larını an latı-
yorlar . . .  şu oldu bu oldu diye. Ben de, "O zaman o kabine­
de Kerenski var mıydı" dedim. Hepsi şaştılar ve, "Kerenski  
vardı ve Bahriye Nazırı 'ydı .  Sen nereden bi l iyorsun " dedi­
ler. Yalnız, bu benim için ikinci versiyondu. (Ankara ) Et­
li k'teki bağ evinde oturanlar, (komünistlerin ağzıyla) bur­
juva mi l l iyetçi kesimdendi. Onların bir Türklük ideoloj is i  
var. Mesela babam için " mukaddes" olan şey, Osmanl ı  İm­
paratorluğu'dur. Zaten oradaki halk, Rusya 'yı Nikolay yö­
ııettiği sırada, Nikolay'ın " Rusların padişahı " o lduğunu 
düşünmüştür. Kırımlı  aydınların ve halkın "padişahı" ise 
I s tanbul'da oturur. 

Kırım'da yaşıyor/ardı ama içlerindeki aidiyet duygusu 
lstımbul'a yöne/ikti yani . . .  

Evet. Ona karşılık, İstanbul'da konuşınalarda methedilen 
l ı ı ı  i leri, öte tarafta (Ankara'da) yerilebiliyordu. Bir tarafta, 
" (,:;ır çok iyi bir adam," onun sözü edil irken "haşmetmeab"  
ı l l ' l l iyor. Öte tarafta, estağfurullah öyle b i r  şey söz konusu ola­
ı ı ı ; ı ;  . . Bütün bu çelişkileri daha o zaman düşünmeye başladım . 

Hütün o çelişki/erin çocuk yaştaki dcğerlendirmesiyle, 
, /,d!ıl sonraki yaşlardal?i değerlendirmesi farklı oldu mu? 

1 \ ı ıtün bunları din lerken bir siirü şey birikiyor kafanda . . .  O 
•, ı ı . ıda tefekkür yapmak söz konusu değil tabii . . .  Dokuz ya­
·1 ı ı ı .  i .  ı iyi piyano çalmak mümkündür anıa iyi tarih tefekkürü 
y ,q ı ı l ı ı ıaz. Ama ai le ortamında koııuşulanlar, gayet temel so­
ı ı ı ı ı l . ı ra yönelikti .  Volga-Don kana lı açılmadığı için neler ol­
ı l ı w,ı ı ı ıdan . . .  İslamiyet'in geriliğine varıncaya kadar. Ona kar-
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şıl ık "dinsizl ik" pek hoş karşılanmazdı. Babam oruç tutardı. 
Annem de Kur'an okur. Ama annem namaz b ilmez (Stalin 
döneminde yetiştiği ve o sırada dinle ilgilenmek tehlikeli bu­
lunduğu için ) .  Babam iyi Rusça bil irdi ama Osmanlıca'ya da 
hakimdi. Zaten notlarını Arap harfleriyle tutardı. Çok da te­
barüz ettirerek konuşurdu. "Tam manasi yle" diye . . .  "Andan 
sonra ... " " Filvaki . . .  " Annem çok okuduğu ve dikkat ettiği 
halde, hiçbir zaman Türkçesi o kadar iyi olamadı. 

- Niye? 
- Çünkü onun yetişmesi Sta l in  dönemine denk geliyor. 
Daha küçük babamdan. Aralarında on yaş fi lan fark var. 

- İstanbul'un çocukluk hafızasında bıraktığı ilk özel izleri 
aniatın biraz da . . .  
- Aaaa . . .  Mesela Üsküdar'a iniyorsun. Tramvay geçiyor. 
Kalabalık. Ahşap evler, deniz, yeşi l l ik, martılar, dondurmalar, 
camiler... Baktığın zaman İstanbul'un bir köşesinden koca­
man bir dünya görünürdü. Ahşap bir dünya . . .  Neresine bak­
san "ahşap" dünya. Açık söyleyel im. O bi le iptidailik diye 
görülebildi. Ben o çocuk halimle, o kocaman dünyanın içinde 
bir "samimiyet ve sıcaklık" görüyordum. Sanki, buradan 
taaa oraya kadar benim evim gibi . . .  Ahşap o havayı veriyor. 
Mesela Laleli'den bak Aksaray'ın ucunu görüyorsun. Üskü­
dar'dan bak, taa Kuzguncuk'a kadar görüyorsun tepeleri. Be­
şiktaş Yıldız'da tepeden bak, aşağı kadar görüyorsun. Böyle 
önünü kapatan pis apartınanlar yok o zaman. Ona karşılık, 
bir derbederl ik  ve pislik vardı. Sokaklar berbat. Ona karşı l ık, 
ahşap bir sıcaklık duygusu veriyor. Arada büyük kubbeler, 
uzun minareler var. Mescit sana koınik görünüyor. 

- İlkokula başlanılan ilk günler biraz sancılı olur? Sizinki­
ler nasıldı? 
- Eylül sonuydu. 1 953 y ı l ı .  .. İ lkokula başladım. Bu Anka­
ra'da Etlik İ lkokulu'dur. Tek katl ı hoş bir binaydı .  .. İ lk  gün 
bir kızla birl ikte iki kişi oturuyoruz ön sırada . . .  Derken bir 
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İlkokula başlangıç (1 9S4), Ankara Etlik i/kokulu. İlber Ortay/ı, 
Şefika Gülöksüz'ün öğrencisi. Hangisi mi? Onu "bulmak zor, " çünkü en 

arka sırada. Onu "bulmak " çok da "kolay, " tam orta bir yerde ve 
"gülümsüyor .. . .. 

k ı z  çocuğu daha geldi sınıfa . . .  Onu da aramıza a ldık .  
" < ;d "  dedim, " bizimle otur. "  Derken ik i  k ız  aynı  yere sıkı­
� ı ıu.:a, bana yol göründü. Demek k i  eskiden de varmış " ka­
ı l ı ı ı  dayanışması. .. " Ben arka sıraya geçmek zorunda kal­
ı l ı ı ı ı .  Pek hazzetmem oysa arka sıradan . . .  

l!oyunuz da uzundu herhalde ötekilere göre . . .  
Boyum uzun olabi l ir ama ben arka sıradan çok sıkılı­

ı ı ı ıı .  Her şeyi n  "arka sırasından" sıkı l ır ım .. . Ve dikkatim 
ı l . ı g ı l ı r. Sırada birl ik te i lk oturduğum kızın adı Tü l in 'd i .  
'ı ı ı ıır ; ı  evlendi Şark'a gitti . Aramıza a ldığımız ik inc i  kızın 
ı ı l ı  ı sl" Fatoş'tu. Fatoş, şimdi Gazi Üniversitesi Mimarlık 'ta 

ı •f',ı ı·ı i ııı üyesi .  Çok düzenl i  bir kızdı .  Babası ölmi.iş, annesi 
ı ı ı ı 1 1 ı ı l a  çok uğraşıyordu.  Tertemiz, düzgi.iııdü,  kendi de 
ı l ı ı t ı ', l l l l  defterleri falan da . . .  

ı ,  u!� da k ızamadınız yani . . .  " Onun yüzünden arkaya 
1 / ı t. luu ·· diye . . .  
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- Yer verdik işte . . .  "Ladies first" oldu. Bir sırada üç k işi çok 
zordu. Fakat arka sıra da çok iyi değildir çocuklar için . . .  Dik­
kat dağılır. Sonradan "sıra sistemi " değişti. Sınıflarda "yuvar­
lak masa" düzeni ya da çocukların öbek öbek oturduğu, ki­
min önde kimin arkada olduğunun bel li olmadığı sistemler 
kuruldu ama bizim zamanımızda öyle değildi. 

- Ya öğretmeniniz? 
- Sınıf öğretmenimiz, Yiğit Gülöksüz'ün annesi Şefika 
Hanım'dı .  Gal iba hala sağdır. Al lah ömür versin. 

- Şefika öğretmen, hayatınızda belirleyici olmuş biri 
mi? 
- Eğer bir  i lkokul öğretmeni, insanın hayatında bel irgin 
bir unsur değil se, oradaki sistem "çürük"  demektir. Otu­
rup düşünmeniz lazım. i lkokul öğretmeni çok önemlidir. 
Şuurunuzda yer eder. İ lk  doktorunuz da objektif olarak 
önemlidir  (sen onun bil incinde deği ls indir) .  Ama i lkokul 
öğretmeni, eğer senin hayatında, bilgi, a l ışkanlık ve yön­
lendirme olarak önemli değilse, bir yer etmemişse, "sistem 
sakat" demektir. Demek ki, ben iyi bir s istemde yetiştim.  
Çocuklarımız iç in  aynı şeyi söylemem çok zor. Şefika Ha­
nım (Atatürk 'ün  maar i f  vek i l i )  Musta fa Necati O rd u­
su'ndandı. .. M ustafa Necati, her öğretmenle ayrıca yazışır­
dı. Yani hepsiyle dosttu. Böy le bir Maarif Veki l i  Sovyet 
Rusya'da h i le yok . Sovyet Rusya 'da Maarif İşleri Halk Ko­
miseri 'nin, bürokrasinin tepesinde soyut bir adam olduğu 
açık. Ama Türkiye Cumhuriyet i 'nde böyle deği ldi .  Musta­
fa Necati, köye her giden öğretnıenle tanışır ve yazışırdı .  
(O kulu bit ir ip,  öğretim ordusuna katılan her genç ınua l l i ­
me i le  tanışmışt ır  m u tl a k a . )  Erken öldü.  Cumhuriyet'in 
"en seviml i  maarif vek i l i "  odur. Bir sistem kurmuştur. 
Onun öğretmen leri tıpkı bir cemiyetin azaları gibidir. En 

önemli görevleri "ziyaret" ti r. M isyonerler, nasıl cemaat 
üzerinde "ziyar<.> t" l e  nüfuz kurar, b i lgi edinirse, M ustafa 
I\ecati O rdusu 'nun öğretmenleri de böyle i ıısaıı lardı .  
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- Yani? 
- Her öğrenciyi tanırlar. Bunların görevi budur. Mesela, 
bizim Şefika Hanım da otuz kiş i l ik sınıfta her çocuğu ta­
nırdı. Kim nedir, ne deği ldir?  Anası babası kimdir? Ne bi­
l i r, ne bi lmezler? Ziyaret ederdi çocukların evlerini .  

- Sizin de evinize geldi mi? 
- Geldi tabii .  Amaç, cemaatin i  tanıma . . .  Mustafa Necati 
Ordusu öğretmenlerinin temel görevi de buydu. İkincisi, 
hu öğretmenler, bugünkülerle mukayese edilemeyecek ka­
dar "az maaşlı ve mütevazı şartlarda " yaşayan insanlardı. 
Yiğit Gülöksüz'ün babası, yani Şefika Hanım'ın eşi de 
önemli bir görevdeydi; Maarif Vekilieti'nde Talim Terbiye 
Azası'ydı. Hiç zannetmiyorum ki,  Şefika Hanım, " Ben Ta­
J im Terbiye Azası 'nın eşiyim" diye gezsin o sırada . . .  Zaten 
· ıa l im Terbiye Azası da lüks içinde değild i .  Otobüsle gider­
di  gideceği yere . . .  Şefika Hanım, bahçe içinde bir " bağ 
evinde" otururdu. Ama bir memur eviydi bu. Mesela bir 
başöğretmenimiz vardı. Hatice Gökçe Hanım. Sert bir ho­
l' .ıydı .  O zamanlar " başöğretmen " denirdi. Müdür fa lan 
deği l .  . .  İ lkokulda erkek öğretmen çok azdı. 

- Başöğretmenilıiz nasıl biriydi? 
- Öğrenci kaydına gelnıişler. Başöğretınen, " sen dur, sen 
ı•,ı- 1 "  diyor. Mahalle bekçisi de " sen," keresteci müteahhit 
de " sen ... " Onu kimsenin  zenginliği i lgilendirmiyor. Kıstas, 
renginl ik deği l ,  bel k i  tahsild i .  Başlangıçta bi lmiyordu, son­
r.ıdan annemin Dil Tarih'te öğretmen olduğunu duydu, 
ı H ı ı ı  kapıdan kaqı lıyordu artık. Bunlar çok adil insanlardı. 
1 > ı ıygusal olarak da çok adil . Yaşayışları da öyleydi. Paray­
I .  ı falan uğraşnıayan tipler . . .  l-ler i nsan zeki çocuğu sever. 
l l ı ı ı ı ların da mutlaka zeki çocuğa bir  meyil leri vardı ama 
ı ıy k  kabi l iyers iz çocuğu da küt diye bir yere i tmiyorlardı. 
ı > ı ı ı ı ı ı la  da uğraş ıyorlardı . . .  Ve o zek i ,  yetenekli çocuk, be­
ı ı ı ı ı ı  gibi yaraınazsa tokatı da yiyordu. 
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- Çok dayak yediniz mi? 
- Val la  benim çok kulağım çekild i  şahsen. Çünkü ben ol-
mayacak şeyler yapardım .  

- Ne gibi olmayacak şeyler? 
- Daha ne, kapı dururken sınıfa pencereden girmek gibi 
edepsizl i kler. Çocuklar da hemen yetiştirirdi :  " Örtmenim 
örtmenim bu İ lber pencereden gird i . "  Yahut sıran ın üstün­
den koşup gitmek. Bunlar o lmayacak şeylerdi .  

- Çok mu  "can sıkıntısı " çektiniz? 
- Eee sıkılır canım. Ben oturamam öyle beş saat. Biz o za-
man tek tedrisat yapıyorduk. Sabahtan akşama kadar. Öğle­
den sonra da ders yapıyorduk. Hatırlıyorum okulda k imlerin 
olduğunu . . .  Bir profesör Tevfik Bey vardı.  .. Biz "böcek profe­
sörü" diyorduk. Ziraat Fakültesi'ndeydi aslında. Koleksiyon 
camları vardı .  Onun çocuklarını hatırlıyorum. 

- Ziraat Fakültesi'ndeki bu hocanın çocukları sizin okul­
da mı okuyordu? 
- Evet bizim okuldaydı. Mesela bir komşumuz vardı: Emin 
Sazak. Etlik bağlarında otururdu. Sonra, biraz aşağıda Harnit 
Dereli Bey vardı. İngiliz Edebiyatı profesörü ... O alim bir zattı. 
Çok sonraları onunla görüştüm de . . .  "Elizabeth Devri Türk­
Osmanlı İlişkileri" diye unutulmayan bir monografisi var. Faz­
la yazmış değil fakat çok bilgil iydi, çok iyi Larineesi vardı. 

- Ilk öğretmeniniz Şefika Hanım'ın öğretiş tarzında bir 
fark var mıydı? 
- Şefika Hanım, yazdırarak öğretiyordu. Dikkatli yazı yaz­
maya önem veriyordu. Biz "'Sarı Bey Metodu " ile okuma 
yazma öğreniyorduk. Fasulye ve mercimekleri ya da yıldız bi­
çimindeki şehriyeleri dizerek. Hazır harfler vardı ama kul lan­
dırtmazlardı. i l la yıldız şehriyeleri dizeceksin. Bakalitren ha­
zır harfler pahal ı .  .. Birinci neden bu. İkincisi, gal iba bir şeyi 
"mi l im mil im inşa" etmeden öğrenenıiyorsun. 
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- Yıldız şehriyeler/e harfleri oluşturuyordunuz . . .  
- Evet. Hazır " R "  harfin i  çıkarıp masa üstüne koymak-
ransa, yıldız şehriyeleric ya da fasulyeyle "R" harfin i  di­
zayn etmek . . .  Eee tabii bu "R" harfin i  daha iyi öğretiyar 
adama . . .  O arada R'nin yanına A mı gelecek E mi gelecek?  
Dizerken daha iy i  öğreniyorsun. Satı Bey' in metodu o . . .  

- Satı Bey? 
- Satı El-Husri . . .  Pedagog Neriman Hızır' ın ağabeyiyd i .  
Satı El-Husri, İk inci Meşrutiyet'te i lk  yuvayı açmış. İ l k  yu­
vaya gelen i lk öğrenci de kız kardeşi Neriman Hanım'dır. 
Yaklaşık kırk yaş fark var aralarında . M ütareke'den sonra 
Arabistan'a gitti . Arap mi l l iyetçisi oldu. Halepliydi . . .  Ara­
bistan Yarımadası'nda, her başkentte ya bir cadelede ya bir 
meydancia ismi vardır . . .  Bizde İkinci Meşrutiyet sırasında 
eğitim reformu yapan bir düşünürdür. 

- Yöntemleri Meşrutiyet 'ten Cumhuriyet'e transfer olmuş 
hr eğitimci diyebilir miyiz ona? 

Evet, kendisi değil ama, yöntemleri . . .  

- Şefi ka  Hanım 'a dönecek olursak . . .  
Öğretmenimiz konuşmayı b i l iyordu.  Mese la, İstik la l  

1 l . ırbi 'ni anlatması müthişti . . .  Düşmanlar gelmiş . . .  derken 
/\ t a türk arına atlamış düşmanları kovalamış ... Böyle an la­
t ı yor önce . . .  İ lkokul üçün sonunda, artık İstiklal Savaşı ta­
ı ı l ı i ıı i tamamen ana hatlarıyla bi l iyorduk. Kongreleri fi lan.  
l i n yeni anlat ış ında, konunun yeni çeşitiemeleri gel iyor­
ı l ı ı .  . .  Biraz daha ciddileşiyordu. Çok i lginç, çok sabır l ı  b i r  
ı · ı •, ı t ı ın biçimiydi b u  . . .  Sonra öğrenciyi "sabır"a al ıştırıyor­
ı l ı ı.  Orurup yazıyorsun . . .  Metin kopya ediyorsun . . .  Onun 
ı lnste dikte ettiğ i ,  senin de kurşunkalemle abuk sabuk yaz­
ı l q •, ı ı ı  metni ,  evde " mürekkeple" temize çekiyorsun. Anne­
ı ı ı ı ı ı  hir güzel örrüsü vardı .  Onun üzerinde yazardım. Üstü 
ı ı ı ı ı r ı·kkep lekesiyle doldu o örtünün . . .  
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- Anneniz kızmıyor muydu mürekkep leke/erine? 
- Kızıyordu ama art ık ona ses ç ıkaramıyordu .  Çünkü ça-
l ışma masasına örtü l azım . . .  Kendisi de öyle çalışmış ora-
da . . .  O eski bir örtüydü . . .  Bunlar öyle öğretmenierdi k i ,  
coğrafya da öğrenirsin, tarih de öğrenirsin onlardan, güzel 
yazı da . . .  Türkçen de gel iş ir, din dersi de öğrenirsin .  Yani 
din dersini de anlattıkları zaman dini  de öğretirlerdi. 

- Namaz kılmayı da mı? 
- Namaz kı ldırdıklarını hatırlamıyorum bu kuşağın. Ama 
sureleri ezberletti ler. Ben o surderi ezberleyerek, sonra -bir 
oryanta list gibi- kendim camiye gidip öğrendim namaz kıl­
mayı. . . Mesela bir Ramazan gidip böyle yara kalka, yara 
kalka, okuya okuya namaz kılmayı öğrenmiştim. Tabi i  ca­
milerde çocuklara pek sert davranıl maz bi l iyorsunuz, yara­
mazlık ları hoş görülür. Bu Hazreti Peygam ber hadisidir. 
Zaten bütün dinlerde vardır aynı yaklaşım. Çocukları d ine 
ısındırmak için, onların yaramazlıklarına, oyunlarına pek 
ses çıkartılmaz.  Hatta Mehmet Akif'in bir şiiri bunu anla­
tır. Rahmetli babam, açıkçası Müslüman dinine karşı b ir  
adam değildi ,  ben çok küçükken babam teravih namazları­
na filan giderdi. Sonra onu da kesti. Cuma narnazına filan 
gitmişse de ben görmedim. Beni götürmediğine göre mesele 
değil .  Ama şunu da ekleyeyim. Beni i lk kez camiye götüren 
babamdır. 

- Oğretme11iniz bütün çocuklarm euine gidiyormuş. Peki 
siz de onun euine gider miydiniz? 
- Gittik evine bir gün annemle . . .  

- Nasıl bir eudi? 
- Hoş, ınütevazı, temiz, deri i toplu bir ev . . .  İki katl ıyd ı . Etl ik 

bağlarında . . .  Hepsi de sobalı evlerdi . . .  Bizim ev de. Etl ik bağ­
larındaki bu evlerin hepsi Ermen i lerden kalma evlerdi .  Et­
l ik' in üst k ısımlarında Ermeni ler onı rurmu�, aşağı k ısımları n­
da da Türkler . . .  Ermeni evleri daha id dia l ıyd ı ta bi i .  
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- Daha iddialı derken . . .  
- Binalar daha iddialıydı .  . .  Taş binalardı bunl ar . . .  Bahçe-
de kameriye ve oturulacak sıralar olur . . .  Her evin bir kuyu­
su olur, ki leri olur. Bu evlerin yıkılan ya da terk edilenini  
de gördüm. Çok farklıydı ötekilerden . . .  Ankara bağların­
daki Rum ve Ermeni lere ait evlerin önemlice bir kısmı, 
M übadele'de Rumeli 'den gelenlere kaldı .  Eminim ki,  Rtı­
ıneli 'den gelenler, buna rağmen Makedonya'daki konakla­
rını özlemiştir. Etl i k'teki o evlerin çoğu çok hoş evlerd i .  
Maalesef çok az ı  kaldı .  Kalanlar da  bakılmazsa gider. 

-- Küçük bir geri dönüş yapa/mı. O dönemin öğretmenle­
rini bugün nasıl yorumluyorsımuz? 
- Bu insanlar, laikti ama "din cahil i "  falan değildi . Bu çok 
onemli bir şey. Dinimiz şöyledir, peygam berimiz budur diye 
oı�retiyor ama ... Yobazlık yok . . .  Demek ki bu geçiş döııemiy­
ı l ı  . . .  Kadrolar bunlar gibi olabilseydi hep, hiç mesele yoktu. 
Imparatorluğun kü ltürü Cumhuriyet'e akseder ve devam 
ederdi .  Kısacası, bunlar iyi yetişmiş i ıısaıılardı. Öyle hediye 
ı ı ıcdiye . . .  Katiyen yer yoktu öyle şeylere dünyalarında. Şimdi 
l ı ı ı  blitede, bu staııdartta öğretmen Avrupa'da da yok. Bizde 
.1 . ı t eıı yok elhamdül illah ... Proleterleştirdik öğretmenleri . . .  

ilkokulu hep aym öğretmende mi okudımuz? 
Bu temel bi lgi leri ve Tü rk di l in i  öğrendikten sonra, bu 

� .ı l ı .ı ııe hoca, üçten sonra bırakıyor. 

1 / ıt)'ll 11111 hö)'!e bu hocanm? 
( > yle gal iba,  üçten sonra bırakıyor. Ne olduğunu da bil­

ı ı ı ı y ı ır u rn .  Belki de emekl i  oldu. Belki de olmadı. Bir başka 
uı�ıı· ı  ı ı ıeıı geld i .  O da dikkatli ve sert bir öğretmen d i .  

\'111e hir ka�.'. n ô,�retmen mi? 
!ver yine bir bayan öğretmen . . .  Bu a rada bir tatsızl ı k  

ı ı l ı l ı ı .  Büy üyerı �ehir, ıııektehi çift tedrisata dön üsti-tl'tii� 
1 \ ı o ı ı  u -; ı rada dördüncü s ı ı ı ı fraydı nı .  



- Tadı kaçtı yani okulun . . .  
- Çift tedrisat başladığında, önce " ne eğlenceli, yarım gün" 
falan d iyorsun. Sonra, ne berbat bir şey olduğunu anlıyorsun. 

- Okul bahçesinde "kafi miktarda oyun oynama " hakkı 
da bitiyor . . .  
- Bir kere sefi l b i r  şey çift tedrisat. Sonra ben beşinci s ınıf­
ta i lkokul değişrirdim. Galiba taşındık. Orada da öğret­
menler hep kal iteli ve aynı tipteydi . . .  Tarih fi lan seven öğ­
retmenler. 

- Genç Cumhuriyet'in ilk mekteplerinin bazı özellikleri 
var. Neydi onlar? 
- Mutlaka m üsamere yapılır; ş i ir, tiyatro ve müzik dersi­
nin ayrı bir ağırlığı vardı .  .. 

- Okulunuzun tiyatro salonu ya da piyanosu var mıydı? 
- Piyanoyu hatırlamıyorum . . .  Tiyatro salonu ise yoktu ama 
mutlaka okulda bir yer tiyatro salonu haline dönüştürülürdü. 
Ben okul piyeslerinde oynadım ... Ve çok "aktör" olarak gürül­
düm. Hatta anneler gününde kendi yazdığım bir şiiri okuduğu­
ımı hatırlıyorum. Resim yaptığım için "resim ödülü" aldım. 

- Kim verdi bu resim ödülünü? 
- Okulda yarışma yapılmıştı, öyle aldım resim ödülünü. 
İkinci s ınıfta da, hızlı okuduğum için Şefik<ı Hanım beni 
örnek göstermişti . " Dakikada 1 20 kelime okuyor" dedi .  
Onu hatırlıyorum .  Telaffuz ederek okuyorum. Yan l ış oku­
nan kelime de sayı l nııyor. Demek ben yanlış oku maınışı ın. 
Mahal lenin hatunları sormuş anneme: " Sizin çocuklar ne 
zaman ders çal ışıyor? Bütün gün sokakta her türlü haydut­
luğu bunlar yapıyor . . .  " 

- Ne zaman çalışıyordunuz? 
- Çal ışıyorduk bir ara i şte . . .  Herhalde babanı eve gel ince 
ça l ış ıyorcluk .  Aman canım, oyuna da vakit var. < ;eııç in-



sanların ve küçük lerin hem vakti bol oluyor hem de enerj i ­
s i .  Konsantre çal ışıyorlar. Gençken hem okuyabilirsin, hem 
ezberleyebil irsin ,  hem spor yapabil irsin, hem flört edebil ir­
sin, hem de gezebil irsin. Garip bir şey. Yirmi dört saati 
genç bünye kadar verimli kullanan bir bünye yok. Hızl ı  
okuyorsun, hızl ı  geziyorsun . . .  Serseri l ik de yapabil iyorsun. 
Ama i leri yaşta hepsi azalıyor . . .  Eskisi gibi  hızlı okuyamı­
yorsun. Bir  tek şey, daha sonraları gal iba daha güzel düşü­
nebiliyorsun. Hepsi bu kadar. Küçük bir çocuğun okuma 
ve öğrenme hızı ise muhteşem bir şey . . .  Ne görse sünger gi­
bi al ır. Çocuk, neyi öğretİrsen sünger gibi emer, hemen ez­
berine a l ı r. Ve o ezber, arkadan öğrenmeyi ve "muhake­
me"yi getirir. Amerikalılar güya diyormuş ki, "Siz ezberl i ­
yorsunuz, düşünmüyorsun uz." Amerika gibi orta tahs i l i  
doğru düzgün yapamamış, dünyanın "cahi l vatandaş kitle­
s ini" yetiştiren bir ü lkenin sistemin i  örnek aldı bizimkiler 
azizim. Olacak şey deği l .  

- Ezber, muhakeme yapmanın altyapısını oluşturan bir 
"maharet " mi diyorsunuz? 
- Evet, muhakemenin malzemesi ni ezber oluşturur. Mese­
la çocuk, Kur'anı  K eri m ezberler, öyle Arapça 'yı öğrenir. 
Tıpkı Latince metinleri ezberleyip, o dil i  çözmek ve sonra 
konuşmak gibi . . .  Bir d i l i  en iyi öğrenmenin yollarından bir i  
de şi ir ezbcrlemektir. La Fontaine ya da Racine ezberlersin, 
güzel Fransızca öğrenirsin . . .  

- Her çocuftun unutamadığı bir kitabı vardır. Sizinkiler 
hangileriydi? 
- Okumayı i l k  sevdiğim (yazarım unuttum bi le )  k itap, 
Kırmızı Pabuçlar'd ı .  Üç tane İsveçli çocuk vardır o öykü­
de . . .  Snip, Snap, Snur . . .  (Hatta bir hanım o isimleri Şip, 
Şap, Şur diye okudu ki A lmanca'sı öyledir. )  Biri un değir­
meninde, öteki bacac ıda, daha ötek isi boyacıda çal ışarak, 
üç renge gi ren çocuk oluyorlar :  Beyaz, kırmızı ve siyah. Ve 
kazandıkları parayla da analarına doğum gününde kırmızı 
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pabuç a lıyorlar. Efendime söyleyeyim, ben Kırmızı Pabuç­
lar'ı okuyarak okuma iş ini  ha llettim .  

- O size alınan ilk kitap mıydı? 
- O kitabı ebedi komşularımız ve dostlarımız Baycan ai le-
sinden "ödünç" a lmıştım. Yedi  kardeşti onlar . . .  Kazım Arn­
ca'nın çocukları. Bir tanesi de Gülsen ablamızdı .  Kırmızı Pa­
buçlar'ı, Gülsen Abla bana hediye etmişti . Annemin ahbabı 
ve komşumuz Ukraynal ı  Anyuta Hanım vardı . . .  Kocası As­
lan Bey de Çerkez'di ... Sonra Amerika'ya göçtü onlar . . .  Bun­
ların çocukları okumuyor. Benim Kırmızı Pabuçlar'la oku­
ınayı söktüğüm duyulunca, gelmiş istiyor annemden ... Ver 
de kitabı o da okusun diye . . .  Biz o kitabı okuduk diye, sanki 
onlar da mı sökecek? "Hayır vermiyorum" dedim anneme, 
"sen niye böyle, her şeyi veriyorsun ona buna . . .  " Ben o kita­
bı seviyorum. Verir miyim?  Orada bir kazık yemedim. Gi­
den kitap gelmez Türkiye'de ... Kırmızı Pabuçlar da gelmeye­
cekti . Şimdi de hala "k itap vermeme" huyum vardır. 

- Duruyor mu Kırmızı Pabuçlar?  
- Kitap kayboldu canım. Benim çok kitabım kayboldu. 
Bizim val ide hanım al ır, unutur, sonra vermez ya da kaybe­
der, birine verir. Başkaları a l ır, vermez. 

- Kendisi okumak için alıyor herhalde, o kadarına da mı 
izin yok? 
- Her şeyi okur . . .  Ben artık vermiyorum. Alma benden ki­
tap, diyorum. 

- Kitapları kardeşlerinizle nasıl paylaştınız? 
- Hiç öyle bir sorun olmamıştır. İk izlerden biri ne bulsa 
okurdu. Halen de öyled ir. Bir keres inde benim katlı bir 
broşürüın ü  hemen parmağıyla kesip okumuş. Hoş bir bro­
şürd ü  oysa, Akbank'tan vermişlerdi. Ben onu böyle katla­
yarak okuyorum, kesmiyorum falan . . .  Bizimki ,  parmağıyla  
kesmiş, tepcm atmıştı. 
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Ankara: Büyük ağabey ve ik ız/erden oluşan "üç erkek kardeş " tablosu. 
Ortada ilber, sağda Enver, solda Emeldar Ortay/ı. 

-- Kaç yaşmdaydımz o zaman? 
Ben i lkokuldayım. O da i lkokula yeni başlamış . . .  Küçük 

daha Enver . . .  Çok okurdu o . . .  

Çok okuyan kardeş, 111! oldu sonra?  
Kimya mühendisi . . .  

Sizden sonra dünyaya gelen kardeşlerin il<iz olması, 
ı ıyım/arımza nasıl yansıdı? " Yalnız " mı ka/dm ız acaba? 
- Ben onların oyunlarına pek katı lmazdım . Onlar tabii 

ıLıha çok oynarlard ı kendi araları nda . . .  Mesela ikizler, ına­

l ı : ı l lenin çocukları y la  daha ahbap olurlard ı . Ben ise, çocuk­
k ı· ı ı  de pek grup sevınezdiın .  I lii lii cb grup sevıneın . Paket 
programa gı rnıem. 

Ilir yandan aifenizin Tiirkiye 'ye göç etmiş olmasımn ge­
Imliği zorluklar, ide yandan " taşarrıı(lu " yaşanan yıllara 
, /,·nk gelen çocukluk ortamında, aklınıza kazmmış "özel 
ı ı llllar " olmalı . . .  



- Göç etmekten çok, " i ltica " söz konusu bizim aile için . . .  
Canlarını zor kurtarmışlar. Onun ötesinde Türkiye o sırada 
m üthiş tasarruflu bir yerdi . . .  Bugünkü  harcamalar yoktu. 
Türk kadınları örer ve diker-biçerdi. . .  Tarhana açar, erişte 
keser, reçel kaynatır. Herkes nakış yapar. Mesela benim an­
nem, hem kitap okur hem de üç tane veledin bahçıvan pan­
tolonların ın  önüne "yelkenli gemi " ya da "mantar" nakış­
lardı. Ne kadar da güzel ! . .  Bir tanesini olsun saklamak is­
terdim. Mesela, bir bahçıvan pantolonumun üzerine " kır­
mızı mantar" yapmış, beyaz lekeleriyle . . .  Şimdi kim bil i r  
yapınayı öyle nakışlar ı ?  Bizi kumda oynamaya götürüyor 
annem. Biz kovalarla falan oynarken o da kitap okuyor. O 
zaman bütün insanlar böyleydi. Herkes kazak örüyordu .  
Böyle çarşılara pazarlara dökülmek yok. Ben bugün düğme 
dikemeyenleri bi l iyorum . Bırakın bir kadını, erkek için de 
çok ayıp bir şey düğme dikmeyi bi lmemek .. . Kaldı k i  bu tür 
i lgiler, i nsanın zevkini geliştirir. Kumaşı tanırsın . Dikişi ta­
n ırsın . Oysa, bu tür işler, şimdi çok ayıp işler olarak sayıla­
bi l iyor, feminizınin yüksek i lkelerine aykırı şeyler olarak 
düşünülüyor. Ve ortaya feci bir tüketici insan tipi çıkıyor. 
Hiçbir şeki lde üretemeyen, el indeki malı muhafaza edeme­
yen ya da yeniden üreteıneyen, saçına bir tüketici tipi çıkı­
yor. Bu Amerikan adam tipidir, her şeyi atar. 

- Evdeki büyüklerden birinin eski palto/arından çocukla­
ra fJalto dikilmesi türünden örnekler hatırlıyor musunuz? 
- Tam öyle değilse bile . . .  Babaın ın  paltosunu giyel im. Bu 
da o tarz bir örnektir. O sırada bütün Türkiye hemen he­
men öyleydi .  Bir çocuğun eşyası öbürüne ka l ı r  ya da bü­
yüklerin giysileri küçültülür, çocuklara yapı l ır. Bizim ai leele 
çocukların en büyük lü ksü şuydu: Biz pahal ı  ayakkabı gi­
yerdik.  Annem ve babamla herkes alay ederd i .  Derlerdi ki; 
"Kendiniz zor zar geçi ııiyorsunuz ve çocuklara Apa'dan 
ayakkabı alıyorsunuz . . .  Bu ne i ş ? "  

- Ne yanıt veriyordu sizinkiler? 

.n 



- "Yoksa ayakları eğril ir, deforme olur" diyordu annem. 
Çok da doğru bir şey söylüyordu. Nitekim, bu yaşıma geldim, 
dökülmeyen yerim yok. Fazla kilo aldım. Ama, ayaklarımdan 
şikayetçi deği l im. Hala da öyledir. Ortopedik ayakkabı alırım. 
En pahalı giysim ayakkabılarımdır, öyle a lışmışımdır. 

- Bu "tasarruf/u ev" dünyasının, geceleri nasıl geçiyordu? 
Çocuklar ders çalışıyor, anneniz babanız da bir şeyler mi 
yapıyor? 
- Eski Türkiye'de, birbirini ziyarete giderdi insanlar. Ya 
da hatırlıyorum bazan yemekler veri l irdi.  Bir tanesi ç ıkar 
akordeon ya da garmon* çalar, söyler, oynarlar. Hatta ke­
man çalan bir A bdurrahman Bey vardı . . .  Ona " Paganin i"  
diyorlardı .  c,:ok güzel çal ıyordu ama . . .  

- Babanız biliyor muydu akordeon çalmasını? 
- Babam hiçbir şey ça lınayı bi lnıezd i .  Büyük eksikti onun 
için bu . . .  Belki de o yüzden, bize öğretmek için el inden ge­
leni yapmıştır adam . . .  Müzik, ! isa n . . .  Bunlar öneml i .  Lisan 
mesela . . .  Servet harcamışla rdır onıın için . . .  

- Babanız çeviriler yapmış . . .  Hangi dillerden çeviri ya­
pıyordu? 
- İyi  A lmanca bi l i rdi .  Rusça b ı l i rd i .  

- Ne çeviriyordu daha çok? Edebi metinler mi? 
- Her şey . . .  Fukara, biliyorum birtakım mesleki tercümeler 
de yaptı. Daha çok para için .. . Fakat mesela Martin Bro­
nevski çevirdi . . .  İnsanlar ara sıra toplanıp, çalıp söyleyip  içip 
yemeyi biliyorlardı o zaman. İki farklı kültürü ben yan yana 
gördüm. Ona karşılık Ramazan'da da oruç tutulurdu. M ut­
laka. Hem de beı ı i ın çocukluguımın Ramazanları (40'ların 
sonu, SO'Icriıı başı ) ,  yaz sıcaklarına denk gelmişti. Tcravih 

Akıırdcııııa bmzn, gcııdlikk el le yapı lan kiıriiklıı bır miizik a leti .  
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narnazına da gidil irdi. Mükel lef sofralarda "holodiyets" ya­
pıldığını da hatırlıyorum, bir tür et jöle bu . . .  Rusça bir keli­
me. Et jöle ya da balık jöle  gibi bir şey. Şarkılar, oyunlar . . .  
Ama ben böyle uzun akşam yemeklerini sevmem . . .  

- Müzik/i yemekleri de mi sevmezsiniz? 
- Müziği falan seviyorum da, bu akşam oturmalarını hiç 
sevmiyordum. 

- Neden? 
- Çocuklar sevmez. 

- Düzeniniz bozuluyordu belki . . .  
- Çocuklar kendi evlerinin d üzenin i  isterler . . .  Ben şimdi 
de uzun akşam yemekler in i  pek sevıneın . 

- Ama e hi-i keyf biri izienim i veriyorsunuz . . .  
- Öyle mi  görünüyor? 

- Kahkahanız yerinde . . .  Bu kadar güzel kahkaha atan bi­
rinin, iyi sofralar sevmeyeceğini düşünmek kolay değil . . .  
- Yok, ben uzun süren sofraları sevın iyorum. 

- Yeme içme/erin dışmda, ailenin sosyal yaşamına yansı­
yan başka hangi "renkler " vardı? 
- Bir alay Ukraynalı, Polonyal ı  vardı Ankara 'da, sonra on­
lar yok oldular, çoğu Alınanya'ya ve Amerika'ya göç etti . 
Türkiye, komünist dünyanın melce-i i lticası olmuş o yı llar­
da . . .  Önce Türkiye'ye gel ip,  sonra başka yerlere gittiler bazı­
ları, bir tür basamak noktası oldu burası .  50'lerde bıı çok 
yaygındı .  Diyelim ki, bizimkiler troleybüse biniyorlar . . .  An­
nem önde bir kadının yanına oturuyor. Babanı da yer olma­
dığı için ya ayakta kalıyor ya da başka bir yere oturuyor. Be­
nim dikkatimi çeken, o <Kayip şapkalı kadınlardı, ya yüııden 
bi r şey örmüş ya da tüylü bi r şapka falan . . .  Şunu harırlıyo­
rum: (Bir şey soruyor babanı herhalde. ) Annem diyor ki; 
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"Karıştırıyor. "  Bu şu demekti: Annemin konuştuğu kadın Po­
lonyalı ve bu kadın Almanca başlıyor konuşmaya, sonra Al­
manca'ya "Polonezce" karıştırıyor. Demek ki  iyi bilmiyor Al­
manca'yı . . .  Troleybüs, Ulus'tan Kızılay'a gidene kadar bunlar 
cırcır ediyorlar .. . Aynı şey İstanbul 'da da oldu; 55 ve 56 yıl­
larında . . .  Sonra gitti bu insanlar Türkiye'den . . .  İkinci Cihan 
Harbi muhacirleriydi . . .  Türkiye "sığınma yeri ''dir, kimse bil­
mez bunu azizim ... Bunu biz de bi lmeyiz, millet de bilmek is­
temez. Halbuki Ruslar, önce canlarını kurtardılar. Sonra bir 
yerleri canlanıp kanlanınca Fransa'ya gitti ler. Bu sefer orası 
"sığınma yeri " oldu. Onlar buraya geldiğinde, bu memleket, 
hiçbir şey yoksa "ekmek" veriyor onlara. Birinci Harp'ten 
sonra da böyle oldu. 

- Rakamlar da gösteriyor zaten. Türkiye, bugün de {Bir­
leşmiş Milletler'in rakamlarma göre) dünyada en çok mül­
teci alan ikinci ülke . . .  
- Evimize gelenler arasında, troleybüslerde rastladığımız 
kötü Alınanca i le b i r  başka di l i  ka rıştırarak konuşan Ma­
car ya da Polonyalı lardan daha farkl ı  olanlar, yani "gerçek 
münevver" kişi ler vard ı .  Çocuklardan şiir din lemeyi sever­
lerdi . . .  Ben bunların b i r  kısmını sonra yurtdışında profesör 
olarak gördüm. 

- Tesadüfi rast/aşmalar mıydı bunlar? 
- Gittiğim ülkelerde, benim deyişinıle, "orınanda dolaşırken" 
ya da "dükb'in"da rastlardım onlara. Yani enstitülerde veya 
kültür ceıniyetlerinde. Tilkiler ya ormancia dolaşır ya da kürk­
çü dükkanında. Plajda tilki gördün mü hiç? (Gülüyor. ) 

- I-ler haliyle öteki eulerin konuklarından farklı olduğu 
anlaşılan bu konuklar, başka izler de hırakmış olmalı . . .  
- Bizi m eve ge l iyor v e  konuşuyorlard ı .  Ben o s ırada küçü­
cük bir  çocu kw ııı . . . .  i\:c bileyiııı ben o n l a r ı n  ne konuştuğu­
nu . . .  Asya R u syası 'ndan ge len ler i ç in  bana şiir fa ları o k ut ­

tunı l uvordu . . . B u  b i r  ' ' k li l üi r " d iı r  b i l i y o r  ııı usun o d ü nya-



cla ?  " Çocuklardan ş i ir  d inlemek . . .  " Tiyatroda aktörden 
din lers in ama ... Çocuktan şiir d in lemek de ayrı bir zevk­
tir . . .  İnsanları bir başka türlü mutlu eder. 

- Zaten o sırada ezbere bildiğiniz şiir sayısı da epeyce 
değil mi? 
- Yaaa ... Çok, canım .. . Beni o günlerden hatırlayanların 
bazıları, " Aaa ben seni tanıyorum, sen o zaman yaramaz 
bir küçüktün" diyorlar. Eee, başka bir şey olacak değildim 
yanı . . .  

- Okuduğunuz şiirlerden hatırlamıyorlar mı?  
- Hatır l ıyor lar  canım işte beni  . . .  Ortayl ı .  . .  Babamın 
oğluyum . . .  

- Ortaylı soyadını nasıl almış ai/eniz? 
- Babam, Kırım'ın bir sahil şehri olan Kefe'nin civarındaki 
bir büyük yerleşmeden ... Buranın adı Ortay. Biraz ötesi Orta­
lan. Yani  meşhur şarapçtiarın çıktığı yer. Çok enteresan. Şa­
rap yapan bir Cemi!  Ortalan Bey vardı, müthiş bir şarap uz­
manıydı (connaisseur) ama ağzına şarap değdirmezdi .  Hem 
ziraat tahsil etmiş, hem de böyle bir kökeni vardı . Ortay, Or­
talan, bunlar biribi rine yakm yerler. Peki niye adı Ortay? De­
mek k i ,  Altınordu devrinde buraya geldiklerinde, orayı 
" memleketin ortası " zannediyorlar. Ne alakası var oysa .. . Kı­
yıya yakın yerler bunlar. Bir seyahatimde Kefe'deki müzeyi 
gezerken, orada bir anfora fark ettik . . .  Daha doğrusu, o sıra­
da eşim fark etti. Anforanın üstüne gayet kötü bir tükenmez 
kalemle "Derevna Ortay" yani "Ortay köyü " yazılmış . . .  Bu 
tabii Karadeniz sahiline yakın bir yer ... Orada arkeolajik ka­
zılar yapıldığını babamdan duyardım hep . . .  Kazılardan çıkı­
yor bunlar hep .. . Orası bir Greko-Roınen, bir Bizans koloni­
si . . .  Kefe sonra Ceneviz kolonisi oluyor ve nihayet " Osman­
lı" oluyor. Daha sonra Ruslar adını "Theodosia" koydu .  Bu 
antik bir isim deği l .  Katerina'nın koyduğu uyduruk lı i r  isi ıı1. 
Theodosia 'yı telaffuz edemedikleri için " Feodosya" diyorlar. 
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T'ler F'dir Rusça'da hep . . .  Örneğin, Theodor değil Fedor . . .  
Kefe'nın İtalyan, Türk, Ermeni " karmakarışık" b i r  halkı ol­
muştur . . .  

- Bir zamanlar Badrum kalesinin sahip olduğu çoklu yapı 
gibi mi? 
- Evet ya da İzmir gibi .  Kozmopolit bir yapı. Tabii ki ora­
da da Ceneviz kalesi var. Çok hoş bir yer. O köye gittim 
baktım .  Bir tek bir mihrap kalmış. Ve bomboş yeşil güzel 
bir arazi. M üzede, "Nerede bu Ortay köyü"  diye sorduğu­
muzda, "Bi lmiyorum bilmiyorum" dedi ler. Yanımda, Uk­
rayna Bi l imler Akademisi Şarkiyat Şubesi'nden dostumuz 
Viktor Ostapçuk vardı . Ostapçuk, bütün o küstah yara­
mazlığı i le, "Ha öyle mi, yani uçmuş köy" dedi. "Uçmuş . . .  
Sibirya'ya m ı  uçmuş ? "  Alay etti müze m üdürüyle. Bu  seya­
hatimden iki yıl sonra gidip tekrar oralara baktığımızda, 
hakikaten boş, yeşil bir arazi bulduk. Romal ı ların Karta­
ca'yı sürmesi gibi, sürülmüş o köy. 

- Bir tek bina bile kalmamış mı? 
- Hayır ka lmamış.  Hiçbir şey görmedik .  O da şöyle oldu. 
l 990'h yı l ların sonunda, Kırım'da konferans verdim ve o 
konferansta, Kırım Türklerine sordum: "İçinizde Kefel i ,  
Kerçli ve Sudak l ı lar var ını ? "  Parmak kaldırdılar. "Sizin 
Kırım Hanlığı i le a lakanız yok. Siz teba-i Osmanlye'densi­
niz" dedim. " Çünkü Kefe, Kırım Hanl ığı 'na ait deği ldir; 
Osmanl ı  Sancağı'dır. O kadar ki, Yavuz Selim, orada san­
cak şehzadel iği yaptı . "  Ben bunu söyleyince hiç kızınadı lar. 
Tersine oralı  olanların çok hoşuna gitti . Demek ki o kadar 
fazla bir Kırım mi l l iyetçil iği fa lan yok. " Aaa" falan dediler. 
Alkışladı lar. İşte o konferans sırasında bana bir ihtiyar, k ii­
yümüzün yerini tar if  etti. "Sen " dedi, "Kefel is in, Ortaylısın 
gal iba. Birkaç köy le  birli kte bu da s i l indi  haritadan ."  Bü­
tün Kırım'da Stal in' in 1 944'te yerle yeksan ettiği birkaç 
köyden biriymiş Ortay . . .  

- Neden öyle? 



- f\nn-;:,ovyeı oır yerıeşme uıaraK goruıuugu ıçın. f\nıaşı­
lan, İk inci Cihan Harbi'nden sonra cezalandırılmış ve hari­
tadan kazınmış Ortay köyü. Oradan Kızıl Ordu'ya katılan 
partizan ç ıkmamış. Aksine onlarla çarpışanlar çıkmış.  Ve 
bu köyleri kazımışlar. Ben gittim baktım o köye, bomboş 
yeşil bir arazi. Çok bereketl i .  Cami mihrabı gibi b ir  kalıntı 
du ruyor. Gerisi tamamen sürülmüş bir yeşi l  saha. 

- Ve babanız, soyadı olarak köyünun adını almış . . .  
- Babamın oradayken d e  soyadı Onaylı .  Hiçbir zaman Or-
tayski olmamış . . .  Bazı tipler vardır Rusya'da, soyadına "of" 
ya da "ski " gibi ekler a lmışlardır sonradan . . .  Babam Sovyet­
ler Bi rliği 'nde uçak mühendisi olmuş. 1 909 doğumlu .  1 922 
yıl ına kadar köyde kullandıkları buhar maki neleri ya  da 
traktör gibi makineleri çok sevmiş olmalı .  Civarda kazılar 
yapıl ırken anforaları filan gördüğüne göre tarihe de merakl ı .  

- Babanız, doğduğu yerleri sonradan görebildi mi? 
- Maalesef . . .  Onun için doğduğu yerden bir  parça toprak 
alarak Ankara'daki mezarının üstüne serptim. 

- Sovyet İhtilali 'nin ilk gunleri, babanızın ilk gençlik dö­
nemine denk geliyor . . .  
- Evet. . .  M uhtemelen o sırada o da solculuğa herkes g ib i  
ümitvar bakıyordu ve bağlıydı .  Ataol Behramoğlu talcbcy­
ken babamla Rusça pratik yaparlard ı .  (Ataol yeteneklı b i r  
çocuktur. Mektepte d il öğrenen nad ir kişi lerdendir) Ataol 
da söylerd i ,  "Baban müthiş şeyler biliyor" d iye . . .  

- Solun tarihini iyi mi biliyordil babamz? 
- Evet. İyi b i l iyor ve yaşamış o devri . Fakat, muhakkak 
ki, slıkut-u hayale uğramıştı. Kendi meşrebine göre bir  ida­
re ve rej im deği ld i  o . . .  

- Gençken babanızlll bıt konudaki (ikirlcrim tam pay/aşa­
biimiş miydiniz? 
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- Gençken onun gibi düşünmüyordum. Mesela, babam 
Rusları ve Rus hakimiyetin i  sevmezd i .  Babam Kefe'deki 
Gimnazyum'da (Gimnasium)  okumuş. Onun çocukluğunda, 
bütün oralarda Osmanlı mektepleri vardı. Lenin ölene kadar 
Türk mektepleri oldu. Osmanlıcası çok iyiydi .  Türkçe'yi çok 
iyi konuşurdu .  Arap harfleriyle not tutardı .  Rusça, onun için 
yardımcı ve yabancı bir dildi. Nasıl, Saint Joseph'te matema­
tik, fizik derslerini Fransızca okursun, öteki bazı dersleri de 
Türkçe . . .  Tıpkı öyleydi onun gittiği mektepler. Hocaların ya­
rısı Rusya 'dan, yarısı Türkiye'den gelme falan . . .  

- Babanız uçak mühendisliği öğrenimini, orada bitirmiş 
değil mi? 
- Evet. 

- Türkiye 'de mühendislik yapabildi mi? 
- M ühendisliği bir ara yapamadı.  Çünkü diplaması ka-
yıptı. Sonradan di plomasmı buldu ya da yeniden imtihana 
girdi, öyle bir  şey . . .  Türkiye'de askeri fabrikalarda çalıştı .  
Bilgisi nden dolayı. Daha sonra da Etibank'a girdi. Emin 
olun onun iş  hayatı ve karİyeri üzerinde derin bi lgi sahibi 
değil im.  

- Çok mu iş  değiştirdi? 
- Çok iş değiştirdi . Yani  kendine göre uygununu buldu 
mu atlardı .  Bir ara kısa bir devre " özel bir i ş"  yaptı .  Oto­
mobil tamir i stasyonu falan . . .  Maalesef " münasebetsiz or­
tak" seçtiği ve kendisi işin başına tam geçmediği ve mevcut 
işini de tam bırakmadığı iç in;  kazık yedi ve i flas etti. 

- Özel işi bittil::. ten sonra ne oldu? 
- Yine memuriyete devam etti .  Ben im bi ld iğim en son, 
Ruslarla Seydişehir Alüminyum Fabrikası kurulurken Eti ­
bank adına çalışt ı .  :--Jedense o son yaptığı işe çok düşkün­
dü .  Oysa ben, " hana a i t  o lmayan " hiçbir işe o kadar d üş­
k ün ol mam hayatta . . .  Vaz i femi yaparı m .  



- Babanız ise kendi işi olmadığı halde, kendi işiymiş gibi 
mi dört elle sarılıyordu? 
- O sar ı l ı r  . . .  Ben öyle deği l imdir. Kendime ait  olmayan 
bir  i şe h iç  öyle fazla bağlanmam. Ruhumu hiç bağlamam. 
Ben kendime a i t  bir iş i  yapmak istedi m  bütün hayarım 
boyunca . . .  Beni hiç k imse " hi yerarş in in  içine" b ir  memur 
olarak yerleştiremedi .  Ben kaymakam olmam, hariciyeci 
ol mam falan  . . .  Yaptığım iş,  " imzamla" ortaya çıkar. Ve 
" benim" olur. Bütün bu seçimleri yapmamın, babamın 
konumundan i leri  geld iğ in i  düşünüyorum. O konum ba­
na etki yapmıştır. 

- "Babanı gibi olmayayım " diye mi düşündünüz? 
- Evet, böyle olmamalı, d iye düşündüm. Çok enerj in i  sarf 
ettiğin bir iş, sen in  olmalı ,  senin adını taşımal ı .  Bürokrasi­
nin içinde k ay bolup giden bir iş olmamal ı .  

- Babanızın size yaptığı bir yönlendirme de olmadı mı?  
- Çal ış  oku,  öğren, kafanda olsun diye öğütlemiştir. Me-
sela derdi ki ,  " Mal ları komünistler al ır, ama bilgiyi ala­
maz. " Bir de şu anlatı l ırdı  evde: Esir  kamplarına düşen in­
sanlar, ! isan bi l irse ve bir zanaat sahibi olursa, kurtuluyor­
du mutlaka . . .  

- Bilginin kurtarıcılığını gördünüz küçücükken . . .  
- Evet, işe yarar bir bi lgi olmak kaydıyla . . .  Mesela annem 
için, mühendisl ik ve hek iml ik dışında meslek o lamazdı. 
Bunu takmıştır kafasına . . .  Tabi i  ben böyle bir şeye sadece 
gülerim ama . . .  

- l langı alana yönelece,�inizi tam olarak ne  zaman bilme­
ye başladını.z? 
- Başından beri tarihçi olacağımı b i l iyordum. 

- Örneğin, kaç yaşmda biliyordımıız? 
- Çok erken . . .  İ lkoku lda . . .  
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- Nasıl oldu bu? 
- Ben çok severim tarihi fi lm, tarihi roman, tarih d inle-
mek . . .  Bunu böyle söyleyen çocuk (yani ben), tarih ders ki­
tabı hiç okumazdım. Tarihçi olacağım der, tarih ders kitap­
larının yüzünü açmaz; derste de s ıkıntıdan tarih kitapları­
nın üstüne resim ler çizerdim. 

- Tarih dersinde içinize sıkıntılar çöktüğü halde, nasıl ol­
du da "tarihçi olacağım "  isteği içinize yerleşti? 
- Neden olmasın? Evde tarih konuşuluyor, fi lme bakıl ı­
yor, roman okunuyor. Herhalde okuldaki berbat kitapla 
olacak değild i  . . .  

- Tarihçi olarak ilk tanıdığınız ya da "özdeşleşmek " iste­
diğiniz kim oldu? 
- Bizim çevrede herkes tarih merakl ıs ıydı ve tarih ko­
nuşurdu .  

- Bir de Reşat Ekrem Koçu meselesi var . . .  
- Reşat Ekrem' i  Hafta dergisinde tanıdım ve  çok severek 
okurdum. 1 9  50'lerde onun "İstanbul Masal lar"ı diye, ma­
sal olmayan ama İstanbul hayatından hikayeleri vardı. On­
ların bir kısmı, İstanbul Ansiklopedisi'nin maddeleri oldu. 
Bütün onları keyi fle okurdum. 

- Tarih okumaları ve merakı, evdeki oyunlara da yaıısı­
yormuş. Kız kardeşiniz Nuriye Hanım anlattı. 
- Tabii .  Evde oynarken, sarık marık sarardık. Padişah 
olurdum. 

- Nasıl yafnyordunuz sarıl<.ları? 
- Evde havlu, çarşaf ne bulursan sarık yaparsın işte. Val-
la ş imdi ince tar if  veremeyeceğim. 

- Çocukken oynanan tatlı oyunları hatırlamattan o��r mur 
- Bananiyeden cüppe yaparsın. Sarık sararsın Tüy t,;:ı l<arsın. 
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- Neticede, o sırada kendiliğinden bir tıiyes de yazmış 
oluyordımuz . . .  
- Piyesi ortaokulda yazdım .  

- Evde kardeşlerle birlikte geliştirdiğiniz oyunlarm da öy­
kiileri vardı herhalde . . .  
- Tabii  bir  oyun tutturuyorduk. Devlet Tiyatrosu'nun o 
zamanlar padişahl ı ,  cinl i  peri l i  çocuk oyunları . . .  Muhsin 
Ertuğrul zama nı. Gidersin Küçük Tiyatro'ya cumartesi ya 
da pazar sabahları . . .  Annem babam göti.i ri.i yordu. Sonra­
dan Dil Tarih'te Farabi Salonu olan giriş salonunda konser 
olur. Bir beyaz saçl ı  adam, izahat veriyordu . . .  Sonra o gö­
rün mez oldu. 

- i lk konsere gitliğinizde kaç yaşında olma/ısınız? 
- Çok küçüktüm canım. İlkokuldan önceydi. Annemle ba-
bam götü rürdü.  Benim hatırladığım bir şey daha var. Sonra­
dan yazılan bazı metinleri senfonik süitle okurlardı. I- lalkı 
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müziğe alıştırmak için. Di l  Tarih'in güzel salonunda Riyaset­
i Cumhur Filarmoni konser verirdi. Bunlar Ankara'nın özel­
l ikleriydi, İstanbul'da olmazdı. İşin garibi ,  babam sonra 
konsere monsere de gitmedi .  Nefret ederdi .  Ama bell i  ki bazı 
şeylerle tanışmamızı istediği için götürmüş bizi . . .  

- Yani kendisi "hoşlanmadığı " halde . . .  
- Haklıydı  as l ında . . .  Avrupa'yı b i raz bilen adam, öyle bir 
orkestrayı nasıl d inleyebil ir k i ?  

- "O kadar da parlak bir durum yoktu " anlammda mı 
söylüyorsunuz? 
- Herhalde yoktu . . .  Ne olacak?  Ben gençken sonra iş de­
ğişti. Orkestra gel işti .  Ve inanılınayacak şeyler oldu. Cathe­
rin Fournier gel iyor, Leonid Kogan ge liyordu. Hatta Arthur 
Rubinstein geld i .  Sonra konser salonları daha rahat oldu. 

- Ya alaturka müzik ? 
- Ben alaturka sevmezdim.  Pop ya da caz da sevmem. 
Caz sevmek çok emelektiiel l ik  say ıl ıyor ya, ben i hiç i lgilen· 
dirmez. İngil i zce' nin müzikal bir dil olmadığına da emi­
nım. 

- O  niye? 
- Sevınem. Bana ne İngil izce' den! Rusça ya da İtalyanca gibi 
olabilir mi? Neyse ... Ben kendimi bilJim bi leli sadece klasik 
müzik severdiın. Mozart'ı < >rneğin . . .  (Vakı'a Mozart'ı, Nadir 
Nadi Bey gibi "arkadaş" edinemedi ın . )  Benim alanırkaya 
olan bir nevi bağım ve bu konuda bilgilenmeye başlamam, 
Azerbaycan sayesinde olmuştur . . .  Onların ınüziğiyle. Bizim 
alaturka üstadar Azeri ımiziğini sevmez, küçümserler. Ama 
ben öyle d iişünnı iiyoruın . O kadar ki, Nlülkiye'deyken Türk 
müziği kul ii bü n ii k l l r ına ınız  o sayededir. Herkes de çok şaştı 
o zaman, "Sen ne arıyorsun bunda" diye . . .  

- Ne arıyordunuz ? 



- Ben kendim de şaştım .  Ama ben bunu sevdim ve i lgilen­
mek gerektiğine inandım. Bunun bir başka üniversal müzik 
olduğuna da inandım . . .  Bir zevk meselesi olabi l ir, belki kla­
sik müzik kadar bir  polifonik temeli yok. Ama, önemli .  

- Anladığım, Türk müziğiyle tanışmanız çok daha sonra­
sına denk geliyor. 
- Tabii, on sekiz yaş sonrasına . . .  Ama ben müzik diye öbür 
dünyayı hala severim. Batı müziğini ... Yani İtalyanların Na­
politenlerini, Rus müziğini severim .  Ama ondan önce (on beş 
yaş öncesi ) kesinl ikl e  alaturka yoktu hayatımda ... Hele o pi­
yasa müziği filan katiyen . . .  Bir kere çocukken birinin sünnet 
düğününe gittik, alaturka korodan hafakanlar basıyordu . . .  

- Kiiçücükken Ankara civarında bir köye gidiyorsunıız. 
Hatta o köyün izlenimleri, daha sonra yazacağınız bir /Ji­
yeste yansımasını bulacak. İlk gördüğünüz köy nasıldı? 
- Bir köye gittik .  Bir düğün için . . .  1 950' l ı  y ı lların başı ol­
mal ı .  Orada köylülerle birl ikte "aynı çanaktan hoşaf" içti­
ğimi ve pilav yediğimi hatırlıyorum. Peder beni uyarmıştı, 
"Aynı kaptan içme" falan diye . . .  Bana ne! Ben içiyoruın. 
Çocuklar anlamaz. Sonra orada çalgı çengi hatır l ıyorum. 
(Demek benim okula gitmezden evvelki çağım bu.) Bir baş­
ka gidişten hatırladığım bir başka olay daha var: Köyde 
toplanmış bir kalabalık. Bu kalabalık, " Başbakan M ende­
res'i karşı lamak için" gelmiş oraya . . .  Ben böyle sefalet, 
böyle fakirl ik görmedim. Yok artık Türkiye'de öylesi sefa­
ler . . .  Menderes geçti "ağlayarak," onu fark ettim. Babam, 
"Bu adam meınleketi seviyor" gibi  bir şey dedi .  Adam de­
mek ki fak irierin o halini görünce ağladı, üzü ldü. Halbuki 
fakirler belki de hallerinden meınnundu; j andarma gel mi­
yor köye, tahsi ldar gelmiyor. Buğdayları para etmeye baş­
lamış ki oraya karşılama için yığıl ınışlar. Menderes sonra 
İstanbul'u yı karken de biz ağladık .  l 958-59'da, o canını 
konaklar ve bahçeler in  y ık ı l ı şı . . .  O konak ların içindeki 
ınütevazı iyi İstanhul lular b i r  yerlere kayboldu.  Topkapı 'da 
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Kara Ahmet Paşa Çeşmesi 'n in yıkı l ış ın ı  unutmam . . .  Getir­
miş Caterpi l lar' ları adam, gümbür gümbür götürüyor. 

- Menderes İstanbul'da o yıkımları yaparken ortaokul 
öğrencisi misiniz? 
- Evet orta oku l .  Menderes iç in şunu söyleyebi l i r im:  
Ti:irkiye'yi seven, ça l ı şkan ama cahi l  b i r  adamdı rahmet­
li . . .  Kendisi  s iyasi  tar ihin bir  muammasıdır, İstanbul iç in  
de  b ir  kiibus . . .  

- Sizin sünnetiniz nasıl oldu? 
- Alaturkasız oldu.  Bir  akşam geld i  babam. " Cumartesi 
günü sünnet d üğünü yapıyoruz" gibi  bir laf söy led i .  O 
acayipl iğiyle . . .  Derhal pa ldır  kü ldür bir  sünnet cemiyeri 
tertiplend i .  

- Kaç yaşmdaydınız? 
- Sekiz buçuk . . .  Kardeşlerim ( ik izler) beş buçuk ya da alt ı  
yaşındaydı .  

- Hep beraber mi sünnet oldunuz? 
- Eec tabi . . .  Üçümüz. İşte böyle, açık mavi ipek gecel ikler 
yapı ldı .  Çok açık maviydi. Ne beyazdı ne de koyu mavi . . .  
Yaz sonu muydu yaz başı mıydı , hatırlayamayacağım,  s ı­
cak olacak d iye t ıraş olduk acele . . .  Ve sünnetten sonra he­
men bi r " kukla" geld i .  Karagöz deği l ,  kuk la . . .  Kukla da 
"di l  oyunu " yaparak alay ediyordu. " İdi suda, idi suda . . .  
K im batırdı  kediyi suda" diye . . .  O zamanlar, sünnetç in in 
c üz-i müteınmim ' i  kuklacıydı .  . .  O kukiacı bazen sünnetçi 
olabil iyordu. Sonra, bir dua okundu. 

- Sünnet aniden gündeme girmiş anlaşılan? 
- Evet birden gird i ,  birden bitt i .  Hediyeler geldi. Tabi i  
"saat" önemliydi .  Kavuniçi kadranl ı  bir saatimi Şeker Ş ir­
keti müdürlerinden Celal  K ıpçak (annemin day ıs ı )  getir­
mişti . Celal Bey, ar istokrat bır a i leden "Kıpçakski ler"den 
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1 955 yazı. Üç erkek kardeş sünnet oluyor. llber Ortaylı yine ikiz/erın 
ortasında .. .  

geliyordu. Şeyh ül vüzera Namık Paşa'nın tonımı Azize 
Harnın'la evl iydi .  Bu Kıpçaklar, Kırım'ın çok eskiden, beş 
büyük ulus beylerinden bir i  oluyor. 

- Böylece annenizin ailesine doğru açılmaya başlayabiliriz 
belki? 
- O Karaşaylı . . .  Onun soyu Karaşay . . .  1 6. yüzyılda Kafkas­
ya'dan Kırım'a gelen bir aile bu . . .  Kırım hanları Kafkasya'da 
eğiti l i rdi .  Demek ki o sırada Kırım I la nı 'nı (ya Devletgirayı 
ya da Saadetgirayı) eğiten bir aile bu. Karaşay Mirza , Kırım 'a 
geliyor ve ondan sonra o da mirzaların arasında yer al ıyor. 

- Mirza ne demek? 
- I-lanın etra fındaki ulus beylerine "Mirza " deniyor. Os-

manlı İmparatorluğu'nda o lmayan bir feodalite var orada . . .  
Sonra Ruslar orayı i lhak edince ş u  oldu: Katerina ( Alman 
prensesi olduğu için çok akı l l ı  b i r  ınonarkr ı ) bu gibi  yerel 
aristokratları, ruhanileri, ulemayı falan, (Rusya cemi yerı 
statüsünü vererek) kendi inı paratorl uğuyla b i_i tüıı lcşti rdi . 
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Onun için annemin soyu, zamanla Kırım'da çok önemli ol­
du. Onlardan " müftüler" çıkar ... Ayan' ın reisi oldu Kara­
şaylar. Karaşaylardan ik i-üç tane müftü vardır. Son m üftü­
lerden biri olan Selamet Mirza da annemin amcasıdır. 

- Anneniz babanıza göre daha mı koyu Müslüman? 
- Babam, her Müslüman kadar Müslüman bir eğitim al-
mış biriyd i .  Annemin ise, daha fazla Müslüman eğitimi al­
dığın ı  iddia etmem çok zor. Çünkü, annem 1 91 8  doğumlu­
dur. Dolayısıyla Sovyet Devrimi'nden sonra (hem de Rusya 
içine) göç ettikleri için yapabi ldiği tek şey Kur'an okuruayı 
öğrenmek olmuş. Dolayısıyla eski Türkçe b i liyor. Babamın 
eski Türkçe pusulalarını okuyabi l iyor. Ama eski Türkçe 
yazdığım hiç görmedim.  Kimin daha dindar o lduğu gibi bir 
şeyi fani ler değerlendiremez. 

- Anneniz için " ihtilal Çocuğu " diyebilir miyiz? 
- Evet. 1 91 8 doğumlu ama, ihti lal ,  Kır ım'a daha geç gel-
di .  ihti lal 'den sonra annemin a i les in in Rusya içine göçmesi 
de şundan: Bu ai le önemli bir ai leydi ve maha l l i  komünist­
ler bunları rahat bırakmadı. Kanun bunlara, " Herkes gibi 
otur çalış, yaşa vatandaş olarak " diyor ama yerl i  komü­
nistler rahat vermiyorlar . . .  

- İhtilal c"jncesinde ise varlıklı bir aile mi? 
- Varlıklı laf mı? Memleketin ayanı, çok önemli insanlar 
bunlar, çok önemli " hakları" var. Bunlar soylu. Varl ıkl ı  
olan babam. Annemin ai lesini yaşatmadılar. Annemin bir­
takım akrabaları sürgünlerde fa lan gitmiştir. Hatta b ir  ak­
rabasına demişler k i ,  " Sen Sovyet rej imini sevmiyorsun . "  
O da  şöyle yanıt vermiş, "N iye seveyim ? Biz eskiden husu­
si trenle geziyorduk .  Sevmem için bir sebep yok. Şurada 
geçinip gid iyoruz. " 

- Muhtemeldir ki onların bir bölümü Sovyet ihtilali sıra­
sında Tiirkiye 'ye kaçtı . . .  
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- Bir bölümü Türkiye'ye kaçmıştı. Onlar iyi, kurtarmış 
paçayı .  Bizim sütalenin bir kısmı Birinci Harp'ten sonra, 
bir kısmı da İkinci Harp'ten sonra Türkiye gel miştir. Be­
nim annem babam, İk inci Harp'ten sonra gelenlerden . . .  

- Annenizin ailesi 1 9 1 7  Devrimi'nden sonra, bir yerden 
bir yerlere gitmek zorunda kalıyor. Onların nerelerden ne­
relere gittiğini k ısaca izleye/im mi? 
- Mesela Birinci Harp'ten önce kaçanlar, Türkiye'de işi 
biraz kotarıyor. ihtilal 'den sonra kaçanlar Mütareke İstan­
bulu'na vapurlarta gel iyorlar. Karantina var. Kimseyi indir­
miyorlar. Oradan birisi gidiyor, kapıana rüşvet verip bun­
ları çaktırmadan gemiden çıkartıyor. Mütarekede müthiş 
rüşvet yeniyordu. İngil izler şehirde öyle bir idare kurmuş­
lar k i  rüşvetle her haltı yaparsın .  Burada sevilınez İngil iz­
ler . . .  Çünkü buraya rüşvetçi ve rezil bir idare getirdi ler. 

- Ya Sovyetler Birliği'nin içinde bir yerlerden bir yere git­
mek durumunda kalan akrabalarınızm serüveni? 
- Sonra, onlar, zavall ı lar çok şaşı rd ı .  " Kızıl lar geri gide­
cek, tutunamayacak"  diye, buradakilerin bir kısmı, arazi 
satanlardan " ucuza" diye arazi satın alın ış, "Kızıllar ne 
olacak k i ?  Rusya'da tutunamayacak" diye arazi satıyor bi­
risi  . . .  Buradaki ler de o beklent iyle arazi satın a l ıyorlar. Kı­
zıl lar hakikaten gitse? Ama gitmiyor . . .  Kurtardığı son para­
sıyla burada ( İstanbul 'da) iyi iş yaptığını sanıyor. Aslında 
pek de parası yok ama rokfor peyniri yiyor. O zaman rok­
for yemek, şimdikine benzeınez. Çok pahal ı .  .. İ kinci Harp 
sırasında Rusya'da kalan annemin ai lesi, Rusya içine sığın­
dı ,  yerl i komünist partiniıı' şerrinden kaçtı. 

- Nereye doğru kaçtılar? 
- Stalingrad'a yerleşmişler. Orada fakir ama rahat bir ha-
yat sürmek ümidiyle . . .  Vakıa ara sıra polis onların da evini 
aktarırmış. Mesela parti sekreteri Kirov, Leningrad'da öl­
dürüldüğünde, Stalingrad'da bir sürü insan tevkif  edil iyor. 
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Bizimkilerin de evine giriyorlar. Annemin not tuttuğu def­
terleri bi le götürmüşler. Çok yanar ona. Anl ıyorum. Çünkü 
ben de Girit'teki gezi notlarımı kaybetmiştim, hal:1 yana­
nın. Beş bin dolar kaybetsen o kadar üzülmezsin. 

- Anneniz ne okuyordu orada? 
- Edebiyat okudu. Ona karşı l ık  çok iyi kimya bi l irdi .  
Kimya okumak istemiş a ma, " Sen edebiyara gi t" demişler. 

- Annenizin ailesi Devrim 'den sonra ne yapıyor? Daha 
doğrusu geçimlerini nasıl sağlıyor/ar? 
-- Çok zor geçin iyorlar. 

- İ kinci Savaş pa ıladığında ne oluyor sizinkiler? Esir mi 
oluyorlar, ne oluyorlar? 
-- Hayır. Savaş patladığında babam zaten çoktan Avru­
pa'da. Val idem ve ai lesi ise, Rusya'dan Kırım'a dönüyorlar. 
(,:ok zor bir uzun yürüyüşle . . .  Çünkü Stal ingrad bombalar 
. ı l t ın da;  bir taraftan Ruslar, b ir  taraftan Almanlar . . .  Kı ­
r ı m'a döndü kten sonra da Kırım'dan çı kıyorlar. Bu ç ık ış  
, ok karanl ık.  Çünkü "Doğu lu işçi ler" olarak sevk edil iyor­
l .ır Almanya'ya ... " Mecburi işç i "  o luyorlar. O s ırada Al­
ı ı ı a ııya " işçi" isterdi her yerden. 

- Almanlar alıp götürüyor, ôyle mi? 
Evet. Ama bir yerde kaçıp kurtuluyorlar. Fakat artık 

Avrupa'ya ç ıkıyorlar. Demek ki annem için 1 943 yı l ında; 
y i rmi beş yaşında Rusya sayfası kapanıyor. Sonra Avustur­
ya 'da, Fransız işgal bölgesinde karşılaşıyor annem babamla 
v e  evleniyorlar. O kısmını doğrusu ne ben sord um ne de 
ı ı ı ı l a  r anlattı . Eski ai lelerde terbiye vard ı .  

lluusturya 'da evlendikten sonrası nasıl bir yaşam biçi-
1 1 1 1 ?  . .  

Ilen Avusrurya'da kaldı kl arı yere sonra gittim .  H<'i.la 
ı ·1 l ı yo rd u :  Gastlı aus Brauere i .  Bi r otel  ve lokantadan 
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Zor yıllar. .. Auııstll1)'"· Yeııi 

diiııyaya gcleıı llber, Kemal uc 

Şefika Ortaylı içiıı rı sırada 

"diiııymı11ı merkezi" olmalı 

(1 948) . . .  

oluşan b ina  bu .  Bir odasında oturuyor lar. Beıı üç gün o 
odada ka ld ım.  Hatta ev sah ib i  çok memnun o ldu ge ld i ­
ğ ime,  para a l ınad ı henden ( çok büyük ikram ) ve ded i  k i :  
"Sen yen i  k ıs ımda k a l . "  "Niye ka lay ım dedim ,  ben  bu­
rada annemle babamın odasında kalacağım . "  Bu defa 
da, "Ama burası  eski " ded i .  " Bir  tek Aıneri k a l ı l a r la sen 
burayı ist iyorsun . "  

- Anne ve babanızın odası nasıl Ilir odaydı? 
- Yalnız  on ların değil ,  " benim " de oda m dı o. Bebek! iğim-
deki oda . . .  Kocaman, ahşap tabanl ı ,  ahşap tavanl ı  bir oda . 
Pencerelerinden de rüzgar gir iyor. B i r  tür  havalandırma . . . 
Oda bir zaman "soğuyor," bir zaman '' ı s ın ıyor. "  K a l ı n  ka­
l ın şeylerle uyuyorsun. Sıhhatl i  b i r  yer ya ı ı i .  Kı� ı ıı y ıkan ı l ­
nıaznı ış orada. Üşütnıenıek i ç in  s i l in irlermiş. Bizim ki ln y ı ­
kanıyordu t:ıbi i  mutla ka. Beni de bebekken y ık ı yorlardı .  
Onun için de broıışit ka rııı ışı nı .  

- Oraya tekrar gittiğinizde, sizi h attr/addar nu? 
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- Tabii  hepsi tanıyor ve hatırlıyordu beni .  Kim olduğumu 
bil iyordu .  Çok büyük olay. Bizim kaldığımız yerin yakının­
da bir de "mülteci kampı " vardı. Demek ki babam biraz 
para kazanmış, kurtarmış paçayı .  Nereden para kazanmış? 
Herhalde İsviçre'ye bir şeyler götürüp oradan bir şeyler ge­
tirip satıyordu 1 945'te . . .  

- Biraz geç evlenmişler değil mi? 
-- Evet. Babam, ben doğduğumda herhalde otuz sekiz ya-
şında, annem de otuz. Ben ilk çocuğum. 

- Nasıl tanıştık/arı tamamen meçhul olmasa gerek. 
- Orada, herkes birbirini bil iyor, tanıyor. Avrupa'nın orta-
sında bir sürü Anadalulu karşılaşsa ne olur? Millet birbiriyle 
evlenir. Öyle bir ortamda insanların başka da bir şey bildiği 
yoktur. Kimse yalnız kalmaz ve bir felaketler s i ls i lesinden 
sonra yeniden hayat kurarlar ve herkes çocuk yapar. 

-- Oraya tekrar gittiğinizde, herhalde annenizle babanızm 
iiyküsünü size anlatanlar çıkmıştır. 
- Evet. İrma anlattı, "Annen sana hamileyken baban ona 
şekerli yumurtal ı  bir şey dövüp yedirirdi. Annen bir yemek­
ler yapar, herkesi davet ederdi. Çok mu zengin diye düşü­
nürdük" diyordu. Görüyor musun?  Alicenaplık anlaşı l ına­
yan bir şey . . .  Yapılan yemeği herkese ikram edip yemek, Av­
rupa'da bir tek Türk lere has. Anlamıyor adamlar bunu. 
Ben Arapların da o kadar mükrim olduğunu zannetmiyo­
rum. Her kapıdan bakana, "Buyur ye " demek, biraz "Türk 
göçebelerine'' has bir kültür. Türkler böyleydi . . .  Ama kay­
hettiler bu özelliği artık. Çok fazla sıkın tı çektiler demek. 

- Anneniz sonra o günleri nasıl anlattı ?  
- Annem anlatıyor: "Orada bir Frau Joller vard ı .  On bir  
çocuğu vard ı . " Ben y ı l la r  sonra gittim buldum komşu Frau 
Jol ler' i . . .  On bir çocuğun on biri de hayatta . . .  Büyümüşler. 
Katol ik  bunlar, muhafazakar. Yanları nda Türk işçileri çalı-



şıyordu bazılar ın ı n .  " Memnun m usun " d i ye sordum, 
"Türk işçilerinden ? "  Ne dese beğenirsiniz? " Çok iyi ama, 
oruç tutuyorlar, iş  verimi düşüyor" ded i .  Ben de lafola, 
" Oruç tutmadan olmaz. D insiz işçiden kork sen " dedim. 
" Aaaa" dedi ve sesini çıkararoad ı .  Bu Ka to lik takımının da 
çıkınazı çoktur. 

- Çocukken anne babanıza çok sormuşsunuzdur herhal­
de . . .  "Sonra ne oldu, sonra ne oldu " diye . . .  
- Evet ben hep sorarım. Merakl ıyımdır. 

- Az buz bir öykü değil ailenizin öyküsü . . .  Nerelerden ne­
relere göç edilmiş . . .  Türklerin Orta Asya'dan göç etmesine 
göre, sizinkiler çok daha fazla yol kat etmiş görünüyor . . .  
- Hem de daha kısa zamanda . . .  

- Bütün bunların tarih merakımza "kışkırtıcı " bir etkisi 
olmuştur, değil mi? 
- Biz çocukken evin içi Rusya'nın her ırkından, her etnik 
grubundan münevverler i le  dolup boşalıyordu. Bugün hala 
Ukraynalı lara, "Ukranyal ı "  diyenler çok .. . İsmini doğru te­
laffuz edemiyorsunuz . . .  Oysa ben onları "görerek" buyu­
düm. Haklarında konuşulanları, söylenenleri bi l ir im. Ço­
cukken, annemin eline bir k itap geçmiş, Portreler Galerisi, 
çevir ip bakıyor. Bakarken de arada, "Aaa" diyor bir  res­
sam için, " bu na turmart yüzLinden Akademi'ye seçi lmiş . "  
Ben d e  b i r  keresinde sordum anneme: " Bu k i m "  diye . . .  
"Ukrayna Çarı "  dedi bana annem. Oysa Ukrayna Çarı di­
ye bir şey yok . 

- Eee . . .  Ne oldu sonra? 
- Ama o da zaten küçücük çocuğa (yani bana ) " Kazak 
Hetman ı "  filan diye uzun uzun anlatacak değil ya . . .  " Çar" 
(kyip geçiyor işte . . .  İ lkokuldayım o s ı ra . . .  Yıne o k i tapta, 
bir başkasının portresi vardı .  Bi r Ukrayrıal ı  ressam yapmış .  
Baktım, k ı l ık  kıyafet hakikaten Ruslarınkine benziyor. O 



sırada i l kokuldaydım. " Bunların din i  ne" diye sordum.  
Annem, " Ortodoks "  dedi .  Bak bunları b i l iyormuşum o za­
man: Ortodoks, Katolik .. . "Ukrayna Çarı" meselesi ise, 
sonradan aklıma takıldı .  Ama annem meğerse, onu anlat­
ınası " pratik olsun" d iye söylemiş bana . . .  Ukrayna'da hiç­
bir zaman Çar yok . . .  



İKİNCİ BÖLÜM 

Avusturya Lisesi: Çok Sıkıntı, Çok . . .  

"Söke iistiinden Pri�ne antik kentine gittik . İııdik bir 
sabah uakti. Çok hoş. Ama Nuriş gcznıek istemiyor, 

ilgileıımiyor . . .  'Kızım otur burada, ben gezeyinı ' 
diyorsun, 'Ay ' diyor, 'cinler gelir'. Sonra 

birdenbire, bir taşın üzerinde çizilmiş 'çöpten bacaklı '  
bir şey gördü . . .  Bir seuindi bıtluşıma . . .  Antik dünyada, o 
şekilleri, ustalar yol taşmm üstiiııe keskiyle yapıyordu. " 
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Bebek Saklama Operasyonu 

Şişli'de bir aparıman dairesi. Galatasaray 
Üniversitesi'nin tahsis ettiği bir lojman. Önce 
"mavi cam " objeleri seçiyor gözüm . . . .  Çoğu 

kalemlik olarak kullanılmış . . .  Mavilikleri gözalıcı . . .  
Bir  başka vitrinde de değişik ülkelerden toplandığı 

her halinden belli, küçüklü büyüklü otantik bebekler 
görüyorum. Onlar da başka bir koleksiyon mu yoksa? 

İşte bu soru, yanlış soru . . .  
Küçük bir sessizlik anının ardından biraz "azar" 
biraz "öfke"ye bandırılmış bir şikayet silsilesi 
başlayacak: "Ahhh şu Nuriş yok mu? Yoksa şu 

bebeklerin burada ne işi olabilir!!!" 
Sanki ben azar işitmiş gibiyim. Lafı nasıl çevirsem 

acaba diye düşünmeye kalmadı . . .  Bir de ne 
göreyim: Beyaz bir dosya kağıdı alındı, bebeklerin 

bulunduğu bölmenin camına arkadan yapıştırıcı ile 
tutturu ldu . . .  Ve bebekler gözden kayboldu. Bebekler 

yoktu artık . . .  



·- İlkokulu bitirince . . .  A nkara'yı bırakıp, İstanbul'a geli­
yorsunuz, Avusturya Lisesi'ne. Kolay mıydı Ankara'yı bı­
rakmak ? 
- Ankara sıkıcı bir şehirdir. Fakat yine de Ankara, 50'l i  ve 

60'lı yıl larda tatlıydı. "İstanbul'dan taşıma" bir nüfusu vardı. 
Güzel Türkçe kullanılırdı. Nazik bir şehirdi. Bel irli entelektü­
cl noktaları da vardı.  Hatta bazı bakımlardan İstanbul'dan 
daha iyiydi .  Devletin tiyatrosu, operası, senfoni orkestrası, İs­
tanbul'da olan şeyler değildi. Türkiye ölçüleri içinde, bir gen­
cin daha iyi yetişebileceği bir yerdi .  Sonra Alman, İngiliz, 
Fransız, İtalyan kültür dernekleri daha bir aktifti o zaman. 
(Şimdi güya Avrupa'ya giriyoruz. Bu gibi Avrupa kültür tem­
silcilikleri faaliyeti azaltmış vaziyette . )  

-- Avusturya Lisesi'ne sınavla giriyorsunuz . . .  
- Evet sınavla alıyor. Çünkü o kadar makbul ki bu yaban-
c ı  okullar . . .  

- Bir tek Avusturya Lisesi sınavına m ı  girdiniz? 
- Tek ona girdim ve kazandım. 

- Üstelik yatılı? 
- Hayır başlangıçta nihariydim. Sonra leyll talebe oldum. 
l .eyll olmak da çok hoş bir şey değil. Çünkü orası sevimsiz 
lıir binadır, çok dar bir okuldur. Oynayacak yeri yok. Bahçesi 
yok. Havuzu yok. Robert Kolej gibi falan değil. Bir özelliği 
var bu okulun. Avusturya'dan öğretmen geliyor. Bunlar Al­
manca öğretiyorlar. Babanı Almanca'ya çok düşkün. Babam 
u; in Almanca, "medeniyet dil i . "  Biraz deınode bir görüş bu.  
1 .�ki zaman iç in doğru. Şimdiki zamanlar iç in geçerli değil .  
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- Acaba yaramaz bir çocuktunuz da evdekiler, sizi yatılı 
okula yollayarak biraz da soluk mu almak istedi? 
- Bilemem. Yaramaz çocuktan kurtulmak iç in o kadar 
para veri lmez. Çok da pahalı bir okul çünkü . . . Ve tatsız bir 
yer. Ben bir de oradaki talebe kompozisyonunu beğenme­
dim. O sıra artık Türkiye'nin daha bir el ir  tabakası Ameri­
kan ya da İngil iz okuHanna çocuk yol luyordu . 

- Kaç yıllarında Avusturya Lisesi 'nde başlamış oluyorsunuz? 
- 1 95 8  yı l ı .  Fransız okul ları daha bir uygundu.  İmtihanı 
da gevşekti . Çok eski Fransız modası nı takip edenler oraya 
çocuk yollardı .  Almanca konuşan okullara da daha çok 
Çukurovalı ç i ftçiler, Sultanhamam 'ın yeni zengin leşen es­
nafı falan çocuk gönderirdi .  Onlar için "ecnebi " demek, 
"Alman" demek . . .  Ya da babam gibi " mü hendis yapı l ı " 
adamlar için Alınanca eği t imi daha uygun. 

- Babanızı haklı mı buluyorsunuz, haksız mı? 
- Babamın doğru bir teşhisi olmuştur. Benim tarihe me-

rak l ı  olduğumu b i l i rdi ve, "Tarihle i lgi lenen b ir i  iç in,  Al­
manca iyi b ir  di ldir" dedi .  Gerçekten de Alman d i l in in  o 
sahada kazandır:ıcağı li terati.i r  ve bir ik im başka di l lerde 
yok. Zor öğren i l ir Almanca, eğer ınektebe gi tmezsen . . .  
Avusturya Lisesi d e  daha i lk  andan it i baren çok iyi b ir  
gramer nosyonu ve ! isan veri r. Onun için iyi b ir  seçiındi . 
Fakat okul benim iç in iyi bir seç im deği ld i .  Lisenin hoca­
lar ı ,  daha çok para bir iktirme derdi ndeydi ler. Papazlar var 
bir de okulda. Onlar papazd ı r, konularını iyi bi l ir ler fakat 
son derece serttirler. Oradaki Türk hocalar için de şu ka­
darı nı söyleyeyim :  Ben çocuklara Türk tari h in i ,  meden iyet 
ve edebiyatını sevdi r ip öğretecek kudrette olanına rasrla­
ınad ı m  . . .  

- Au11sl ıırya Lisesi 'ne girmenize babanız 1 1 1 1  kar<�r uerdi 
daha çok ?  



- Evet. A m a  annem de istemiştir. 

- Anneniz o zaman sınav sonuçlarma bakarken, adınızı 
(ince yedek listede aramış. O niye? Pek ımımııyor muydu 
kazanmanızı? 
- Bilmem. Yedekten başlamışt ır. Alttan bakmaya . . .  Sonra 
lıstte bulmu ş  demek k i .  

- Yoksa siz mi ummuyordunuz smavı kazanmayı? 
- Ben m i ?  :.\c b i leyi ııı beıı ? Ne olacak can ım?  Kaza n a-

ı ııazsam, herha l d e  başka bi r okula gidecektim.  Fra nsız 
okuluna r ı ıesela . . . O daha da iyi olurdu .  Bana kalsa Gala­
t asaray iy i  bir okul o labi l i rdi .  Ben o zaman da bunu dü­
�ü ıımi.işli ııı d ü  r. 

- Hiç mi ,� iiudcme gelmedi eude Galatasaray'a gitmeniz? 
- Hiç ge l m ed i .  Çünkü,  babanı için Fransızca i l t ifa t  edile-
l l'k bir  c� i i  deği l .  Va k i t  kaybı.  Tü rk iye 'de Cumhuriyet eğit i­
ı ı ı i ,  Tanz i ın a tç ı la r gi bi  olamadı;  d ü nyaya açılma işini bece­
rcn;çc: i .  1 1e : ı ı  b i r  ya ndan oku l l a r  aç ı l ıyor, hem ! isan öğren­
ı ı ıc k ,en balısediyor, hem de kendi sistemi  i le ! isan ilğrete­
ı ı ı ı yor. Başkaları n ı n  k ur d uğu ok u l la rl a  idare edecek. Yet­

m iyor, bir de o ok u i h ra ka rış ı l ıyor. Çünkü şöyle d üşü nen­
I n  vard ı : O okula  giden mutlaka gj v u r  o l ur, d i n değişt i r i r. 
t ;ı h i l h a l k ı ıı d üşü ncesi deği l  bu.  Bürokraside biiyle düşü­
nen var. O oku l la r ı kontrol cdeceği ııe, sen kend i n kur öyle 
okul lar ı  . . .  Ta nzi ıııatç ı l a r  demi ş ki ,  " Ba tı l ı laşmak lazı nı ama 
bunu biz yapa l ı m . "  Ve Ga la tasa ray Lisesi'ni k ur nı u ş L ı r. 
t : u ınhıı riyet di i rıc ıııi  h ü rokra sis i ,  "L ı ıız inıat ' ın  yaptığ ı ı ı ı ,  bu 
, ı ı ı lanıd;ı haşa ra ı ı ıad ı .  

- ()  diinemin İstanlml'u, ()kıılun lmlımdu,�u yer olan Ga­
lcıhl semtiylc ilgili clll lllln/ 1 1�  IW5d? 

O za ıııa ı ı  Galata yiircsi Lı b n  çok sempat ik görüı ımedi.  
l \cıı, tarihi İsta nbul yarınıadası ıı ı , oradaki aşı boval ı  ahşap 
ev leri, taş ınedrcscleri, �anı i ı ıı i koııı�u l uk i l işk i lerin i severken 
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Galata yöresini ne yapayım? Pis pis binalar. Dar dar sokak­
lar. Garip i nsanlar . . .  O zaman, Galata'da Doğulular oturmu­
yordu, birtakım fakir azınlık mensupları falan oturuyordu, 
Anadolu usul usul oraya gelmeye başlamıştı. Ben Beyoğlu'nu 
ne zaman se\·dim? İtalya'yı gördükten sonra. Onun havası 
var diye. Yoksa kendi başına kişilikli bir yer değildir Beyoğlu. 

- Avusturya Lisesi'nde okurken, kız kardeşiniz doğmuş . . .  
- Evet. Nuriş, 1 959  doğumludur. Seviml i  b i r  bebekti. On-
dan aylarca ayrı kaldım. Az görerek ve özleyerek. . .  Fakat 
ayrı kalmaktan dolayı da müthiş bir muhabbet . . .  

- Oyuncaklar alıyormuşsunuz ona . . .  
- Ben Nuriş' le çok uğraşmıştındır şahsen. Yalnız bebek-
ken deği l ,  (yetişene kadar) bütün hayatı boyunca da . . .  Se­
vimli  ve zek i bir çocuktu. 

- Doğmasını istemiş miydiniz? 
- Valiahi ben memnun oldum. Çünkü evin içinde üç tane 
oğlan sıkıcı oluyor. 

- Kız çocuğu olmasını mı istediniz daha çok ? 
- Kız çocuğu. Küçük bir bebek. Bizden çok küçük. Çok 
şımartırd ık biz onu. 

- Sonraları da Nuriş'le birlikte çok gezmişsiniz . . .  
- Kızımla o kadar uğraşamadım. Annem bırakırdı Nuriş'i 
bana. Ben onu her yere götürürdüm.  Tatile de . . .  

- İkinize ait güzel tatil öyküleri olduğunu anlattı kız kar-
deşiniz . .  . 
- Yaa . . .  Çok . . .  Bir keresinde Söke üstünden Priene antik 
kentine ( bugünkü adı Gül lübahçe) gittik .  İndik bir sabah 
vakti. Çok hoş. Ama gezmek i stemiyor, i lgilenmiyor Nu­
riş . . .  "Kızım otur burada, ben gezeyim" diyorsun, "Ay "  di­
yor, "cinler gel i r. "  
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- Kaç yaşında o sıra? 
- Çok küçük.  Sekiz-dokuz yaşında falan. Gel gez benimle . . .  

Yok gezmiyor. Sonra birdenbire, yerde "çöpten bacaklı " çi­
:t.ilmiş bir şey gördü bir taşın üzerinde ... Antik dünyada, o şe­
killeri ustalar yol taşının üstüne keskiyle yapıyor. Nuriş bunu 
bulunca bir sevindi. "Bak ne buldum" diye . . .  İlginçtir ki, ora­
nın kazı raporunda da yoktur o çöpten bacaklı  çizimler . . .  
1 !albuki ben o tür  çizimlerden başka antik şehirlerde de gör­
düm sonra . . .  (Antikite'de yol taşının üstüne muhtemelen us­
tanın çırağı keskiyle böyle bir çöpten bacak yapıyor. )  "Çöp­
ten bacak" buluşunu gerçekleştirince bizim Nuriş, pek sevin­
di ve antik dünyayla bağ kurdu. Ondan sonra değişti, gezdiği 
antik şehire başka türlü bakmaya başladı. Zeki ve neşeli bir 
<;ocuktu. Benim arkadaşlarımla falan da çok oynardı. Nu­
riş'in kendi yapamadığı şeyde " huysuzluk çıkarma" huyu 
vardı. Mesela suya dalınacak. Atlayamaz, mızmızlanır. Ken­
din ada dersin. Adar. Ondan sonra da orayı bırakamaz. 

- Nuriş 'le birlikte kocaman bir gezi yapmışsınız Güney 
sahillerine . . .  Hatta gezide paraları o yönetmiş. 
- Badrum gezisiydi o. Para bunda, vermiyor bana. 

- Niye? 
- Bende zaman zaman para olur. Ben onu harcarım. Hu-

yumdur. Bende para durmaz. 

- Son kuruşuna kadar harcarsınız . . .  
- Evet, bana para gelir v e  gider. O gezide d e  Nuriş kork-

ı ıı, biz parasız k al ırız, diye . . .  Parayı o taşıyor yanında . . .  
Ama hiçbir şeye para vermiyor. " Dondurma alacağız" de­
yince, çıkıyor para ortaya . . .  Başka şeye çıkmıyor. 

- O gezinin bir de İtalyanca boyutu var. 
- Evet İtalyanca kursuna gidiyordum o sıralar. O gezide 
ı l k  defa İtalyanlada konuşmuş olmalıyım. Nuriş de bunu 
; ıklında tutmuş. 
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- A nneniz, başlangıçta bu İtalyanca kursunu biraz kuş­
kuyla karşılamış galiba . . .  
- Aman, annem böyle şeylere çok karışır. Ona  ne l üzum 
var? Buna ne lüzum var? Bütün ev kadınları ve bütün an­
neler gibi ... Bizim Türk anneleri, kendi ka falarıyla dünyayı 
yönetirler. 

- Dersler aksar kaygısından çok, tasarrufa yönelik bir 
müdahale miydi bu? 
- Para olsa da biriktirir annem, olmasa da . . .  Ben de h iç  
sevınem para birikti rmeyi .  

- Hala mı sevmezsiniz? 
- Evet. I-Ia la sevıneın. Hiç öyle bir s ıkıııtım yoktur. I-Iar-
carıın ,  harcarım, harcamadığım ka l ır. 

- Kız kardeşinizle yaptığınız o Bodrum gezisini de "dö­
nüşte taksi parasını evden alarak " ııoktalamışsınız galiba? 
- Eee herhalde. Gelmiş ve taksi parasın ı  evden alınışızdır. O 
kadar tehlikeli .  Bir kere de Şam'dan öyle dönınüştüın. O ka­
dar parasız ka lınışız ki . . .  Adana üzerinden bizi Ankara'ya 
getiren ıninibüsçiiye yalvararak evimize bıraktırdık kend imi­
zi, beş kuruşsuz . . .  Çünkü son parayla da bir yerde çorba iç­
miş ve soğan yemiştik. (Üşütmeyclim d iye, mart ayıycl ı . )  

- Gezilerden hala beş fJarasız dôndiiğüniiz oluyor mıı ? 
- Beş parasız dönüş yaptığım son bir geziyi de çok yakın-
larda yapt ım. Bahreyn'den dönerken uçaktan " bi la  döviz" 
indim. Çantamda Türk paraları kalmış ama o da çok bü­
yük bi r para değil .  Bütün dolarlar falan bitmiş.  O kadar ki 
otelde doğru dürüst bahşiş veremedim.  

- Böyle parayı "ucu ucuna " getirmelerde biraz da gizli bir 
"maceracı/ık " mı var? 
- Bu yaşta olmu yor ama . . .  Art ık tatsızl ı k  demek. 
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- Gençken parayı ucu ucuna denk getirmek "heyecan " 
ueriyordu ama . . .  
- Gençken . . .  e lbette canım. Gençken arsızlık d a  olabi l ir  
kuşkusuz . . .  

- Ve bir süre sonra Auusturya Lisesi'ni bırakıp tekrar An­
kara'ya dönüyorsunuz. 
- Evet bir  müddet sonra bu okula katlanmak zor oldu. 
Ankara'ya döndüm. 

- Siz mi karar uerdiniz buna? 
- Ben sıkı ldım okuldan. Hazırl ık okudum, orta bir oku-
dum, orta ikiye geçtim. Çok da sıkıntı çektim derslerde. 
Üzeil ikle de orta birde ... S inirierime dokundu. Neyse An­
kara'ya döndüm, Ankara Atatürk Lisesi'nde başladım. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Tarih Ders Kitabı Okumazdım 

İlk "rehber­
lik " gün­
lerinden 
birinde . . .  
(ortada) 

"Safranbolu 'nun Cinci Hamamı 'nda, harnarncı 
'dedikodu ' yapıyor. Orman şefini falan çe!?.iştiriyor. 
'Efendim ' diyor, 'oradan keresteyi kamyon/ara 

wmlederler, rüşuet desen badehu . . .  ' Kim demiş, 'halk 
Osmanlıca 'yı anlamaz ' diye . . .  " 
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"Babamın da kurucuları arasında bulunduğu 
(Ankara' daki) Sanatseverler Kulübü 'nde tanıdık 

İ/her Ortaylı 'yı. Vanya Dayı fJiyesinin 
değerlendirilmesi yapılıyordu. Baktık on yedi-on 

sekiz yaşlarında bir delikanlı bir şeyler anlatıyor. Önce 
annemin (Semiha Berksoy) dikkatini çekti. 
Bilmediği yok. Koca bir kafa . . .  Annem, 'Biz bıı 

çocukla ahbap olalım ' dedi. Olduk da . . .  O zaman 
da tıpkı şimdiki gibi direkt biriydi. 

Sözünü asla sakınmazdı. " 

Zeliha Berksoy (Tiyatro Sanatçısı) 

(ı (ı 



- Atatürk Lisesi'ndeki ilk izlenimleriniz nasıl oldu? 
- Atatürk Lisesi iyi bir yerdi .  Ne zaman ki Atatürk Lise-
s i 'ne geldim, hoca gördüm. İyi hocalar vardı orada. Orta 
sonda hem Köy Enstitüili hem Gazi Eğitim l i  hocalarım ol­
du .  Köy Enst itüili öğretmenierin sayısı azdı; bilgi li ama sert 
adamiardı onlar . . .  Öbürleri daha m üşfik ve pedagogdu. 

- O dönem Ankara Atatürk Lisesi de genç Cumhuriyet'in 
eğitime yaklaşımını simgeleyen bir yapıda olmalı . . .  
- Evet kuvvetli bir l ise . . .  Ankara K ı z  Lisesi öyle, Gazi öy­
le . . .  İstanbul'da onlardan altı-yedi tane okul vardı. .. Bunla­
rın hocaları da başkaydı. Mesela rahmetli Reşide Sancar 
(meşhur Necdet Sancar' ın eşi ) ,  Niha i  Arsız'ın gel in i  ya da 
yengesi oluyordu ... Bu hoca bize fizik öğretiyordu. A ma siz 
ona gidip ceb i ı� geometri sorun, onu da anlatır. K imya so­
nın, onu da . . .  Reşide Sancar; fizikçi, m atematikçi, kimyacı 
ve ciddi c iddi her şeyciydi. K imyadan lise b i rde redoks 
denklemlerin i  "da lga geçmiş," dinlememişim. Ben im arada 
sı rada dersi ekip, koridorcia dolaşarak "muavine yardım et­
ı ı ıe" gibi kolayl ıklarım vard ı .  . . Reşide Hanım 'a sordum 
" redoks "u  . . .  Ayağını dayadı o alçak kalorifere. (Bruno Ta-
ı ı r 'un yapısıdır Atatürk Lisesi . . .  Müthiş bir plan, müthiş bir 
fonksiyon, müthiş bir mimari . . .  Dil Tarih binası da Bru-
ı ıo'nundur. Mül kiye binası Ernst Egli 'n indir. O Bruno'nun 
, · J ine su dökeınez . )  Neyse, Reşide Hanım, benim kaLıma 
v t ı ra vura an l a ttı .  Yarını saat mi kırk dakika mı ne d ik i l ip  . .  . 
< ; id ip,  ona bir  demet çiçek götürün almazdı, öyle biriydi .. . 
! \ unlar muhteşem insanlardı .  Herhalde bugünkülerelen de 
�·ok daha az gel i r i  vardı herkesin o s ırada . . .  Bu öğretnıenle­
r i ı ı  sağcısı d;ı böyledir, solcusu da . . .  idea l l eri b i rdir: "Vatan 
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millet, bu halk ."  Solu sağı fark etmez . . .  Kendilerine göre 
varyasyonları olsa bile . . .  Vakur insanlardır. İyi yetiştirilmiş­
lerdir. O l ise hocalarının bir başka özell iği de muallim mek­
teplerinden geçsel er bile " üniversite mezunu" olmalarıdır. 
Fen Lisesi kurulurken, bunların hepsi oraya tayin edilmek 
üzere " imtihan kazandı . "  (Fen Lisesi'ne hocalar da imtihan­
la alınmıştı.) Kazandılar ve girmediler. Bir de o tarafları var. 
Devlet rica l ine gidip dalkavukluk etmek mi?  Asla . . .  Bir ta­
nesi "Menderes' in oğlunu çaktırmış . . .  " Hoş Menderes de o 
işle uğraşmaz ama . . .  Yok, "hususi ders" verilecek bazı ço­
cuklara . . .  Zinhar! Mevzubahis değil . . .  

- O dönemde "husus i ders " almalar o kadar azgınlaşma­
mış mıydı? 
- İşte birkaç dershane vardı. Ben mektepte ders dinlemedi­
ğim için daha ikinci haftadan başlardım derse gitmeye . . .  Kuv­
vetliydi onlar da ... Bayağı ders yapardık. Test mest değil. 

- Sıkılıyor muydunuz ders/erde? 
- Evet, çünkü ben, l iseye başladığım zaman, Atatürk Lise-
s i 'nde bir değiş ik l ik oldu ve binanın yarısını Yüksek Öğret­
men Okulu'na verdiler. Çok lazımmış gibi . . .  Biz "çift tedri­
sata " başladık . . .  Ve sınıflar kalabalıklaştı. Ben sevrnem faz­
la kala ba l ık.  Onun iç in sıkıl ıyordum. 

- Neden sevmiyorsunuz kalabalığı? 
- Hiç sevmem. Kalabal ık,  ki l isede ya da camide falan 
olursa hoş olur. Kalabalık sınıfta ise,  ders mers dinlenmez. 
Sohbetin de kalabal ık olanını sevmem. 

- Edebiyat öğretmeniniz Türkan Bengisu 'yu anlatmak is­
tersiniz diye düşünüyorum . . .  
- İsterim. Bunu anlattım da ,  b i r  k itapta çıktı. (Ş imdi o ki­
tabı Kültür Bakanlığı yeniden basmış. )  Türkan Hanım en­
teresan bir  pedagogtu. Mill i Eğitim Bakanı Mustafa Neca­
ti'nin öğretmenleri müthişti; tamam . Ama, derim ki . . .  ben 
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höyle birini görmedim. Zeki ,  bi lgi l i  ve çok saygıl ı  biri  . . .  
Küçücük ortaokul bebelerini  büyük adam gibi karşısına 
a l ıyordu. Problemleriyle ve meziyetleriyle . . .  Çok önemli b ir  
�ey. Bunu Amerika'ya mı gidip öğrenmiş? Yoksa zaten ken­
di mi b il iyormuş? Yoksa okuduğu Gazi Eğitim'de mi  öğ­
renmiş?  .. ki muhtemelen öyleydi .  Kuvvetli bir okuldu Gazi 
Fğitim Enstitüsü . . .  1 973'ten sonra Mil l i  Eği tim Bakanlığı, 
( ;azi Eğitim'e talebe doldurdu ve terörü önlemek için her­
kesi üç ayda mezun etti . Orta Eğit im'in kalite kaybı bura­
da başlamıştır. 

- Türkan Hanım kaç yıl hacanız oldu? 
- Bana galiba ik i  sene hocalık yaptı. İki senesi de benim 
ıçin c iddi  bir kazançtır. Türk edebiyatının temelini vermiş­
ı i r. Sağcılık, solculuk, laikl ik, yobazlık ... Kadının böyle şey­
lerle uğraştığı yok. Hüseyin Rahmi anlatıyor, Ahmet Rasim 
anlatıyor . . .  onların romanlarını çocuklara ciddi ciddi tah l i l  
ediyor. Ve de daha önemlisi sevdiriyor. Ben, Mil l i  Kütüpha­
ne'nin civar ındaki  Halk Kütüphanesi 'nden o k itapları  
ı ıdünç alıp okumuştum. Öğrenci lerini konuşturmaya, şi ir 
okumaya teşvik eder, edebiyat ve gramer öğretirdi .  Annem 
l i lolog olduğu için her di l in önce gramerini öğrenirim. Bana 
1 iirkçe grameri ( di lbi lgisi denen şey i )  annem öğretmişti . 
(Dil-bilgisi deği ldir aslında gramer. Yanlış bir tercüme bu. )  

Türkan Bengisu, öğrencilerini "heveslendiren " bir ede­
!Jiyat öğretmeni olmalı . . .  
- Bu öyle bir  öğretmendi ki öğrencilerden biri ş i i r  yazdıy­
,a, hemen okutur . . .  Bir  başkası tiyatro yazar, onu sahneye 
koydurtur. Enteresan bir kadındı Moliere falan da oynar­
d ık . O da ayrı . . . Şair Evlenmesi'nde ben Ebul Laklakat-iıl 
ı ·ıı fi'yi oynamıştım. 

Daha okula gitmeden önce (küçücük bir bebeyken} köy 
lıayatıyla ilgili olarak edindiğiniz izlenimleri, bir piyese dö­
llltştürmeniz de o günlere mi denk geliyor? 
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- Evet. Ben "Kazbulatağa " diye bir  tiyatro oyunu yazmış­
tım. İsme bak! Bu feodal bi r köylü ağası, yiyor, içiyor, mi­
safir davet ediyor, karısına car c ur  ediyor, karısı da buna 
bir "oyun" oynuyor. Sonra bu piyesi sınıfta oynadık.  

- İlk piyesi ortaokulda yazdınız. Sonra? 
- Başka bir i kincisini de yazmadım. İlk şi irleri de i lkokulda 
yazdım. Onu da orada bıraktım. İlk tiyatro eleştiri leri mi 
1 965-66 'da yazdım; ondan sonra o hep devam etti . Yani, 
birkaç yı l . . .  Daha sonra "tarih yazmaya" başladım. El'an 
bugün de tarih yazıyorum. Roman nıonıan yazacak değil im. 

- Lise döneminin sizde iz bırakmış öteki öğretmenleri nasıldı? 
- Bir Hicran Aktürk vardı ;  kültürlü kadın dı,  son derece 
renkli bir hocaydı . " Divina Comnıedia 'yı ( İlahi Ko medya) 
bi len var mı" dedi bir gün. Ben de parmak kaldırdı ın. 
" İtalyan edebiyatın ın  ve Avrupa mil l i  edebiyatlar ının i lk 
önemli eseri "  falan dedim.  Sonra kendi devam etti anlat­
maya . . .  Bir-iki soru sorar ve tanır öğrenciy ı .  Edebiyat Fa­
k i.i ltesi nıezunuydu. Fakir Baykurt'a dikkat çekiyor ama 
aruzu ve eski edebiyatı da b i l iyordu, daha önemlisi bu nlara 
saygısı vard ı . Bir başka hoca Rukiyc Kömi.irci.ioğlu 'ydu.  i lk  
T�ı ri h  Kurultayı'nda bulunmuş; imtihan yapardı ,  bir inci  
i nıtihanda i yi puan alırsan, bir daha sokınazdı imtihana . . .  
Muaf oluyorsun. Fcvziye Abdullah Tansel ise sert ve  b i lgi l i  
b i r  öğretmen, Türk Edebiyat Tarihi  fasl ında tanınan b i r i  . . .  
Ve değiş ik değişik eği l im v e  dünya görüşü olan b u  öğret­
nıenierin hepsinin gençliğe ye k a vazdan öğrettiği bir şey 
şuydu: "I l ırsız olmayın. Devlet mal ı  ziyan etmek kötüdür. "  

- Başından berı tarihçi olmaya karar vermış bır öğrenci 
olarak tarih öğretmenleriyle araııız mısıldı? 
- Açıkçası . . .  o tari h öğretmenlerinin i'!inde beni cnıpresyo­
n e  edeni (etki leyeni )  çok olmadı . Oyleleri ne rastlamadı m.  
Hiçbir zaman tanınmış birinin talebesi olmadım. Zaten ta­
nın nı ışlar da lisede ne kadar iyi hocaydı onu da bi lmiyorum. 
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- Ya lise tarih kitaplarıyla aramz? 
- Lisede ben tarih k itabı okumazdım.  Onu söyleyeyim .  
1 !atta nefret ederdim. Gayet pis b i r  baskı, palavra l aflar, 
"zamanın  i leri gelenler i "  gib i  geri zekal ı  terimler . . .  Oysa 
biz o sırada " zamanın i ler i  gelenler i "  diye "çok flört eden 
kız ve oğlanlara" derdik. Mesela,  b ir i ,  "Ha o mu" der, 
"zamanın i leri gelenlerinden ve gidenlerindendi . "  

- O  zaman ya da sonradan ve hatta şimdi "tarih kitapları 
Ilasıl olmalı" diye düşünmüşsünüzdür. 
- Onu çok düşünmüşümdür. Ama fazla da düşünmem . 
Büyük " tarihi sentezlerin "  yazılmadığı yerde, popüler tarih 
ve okul tarih k i tapları daha iyi  olmaz. Mümkün değil .  He­
le  o kitabı yaz;:ı.n " yabancı dil bi lmiyorsa, "  hiç mümkün ol­
maz. Kimse beni kolunu kesse inandıramaz o dönemin ta­
rih k itabı yaza rlarını n tümen tümen Fransızca, İngil izce ta­
rihleri okuyup devirdiğine. O radan buradan, Fransızca ta­
rih kitaplarından yapılan tercümeleri " dü nya tarih i "  diye 
okutuyorlardı .  Mesela, Ahmet Refik (Altınay); zamanında, 
okumuş ve b ir umumi ta rih yazmış. Muhtemelen ondan 
.ı partmadır o tar ih kitapları ;  çoğu o kadar eski bi lgi lerle 
doludur k i  . . .  Tar ih i  çok okumuş yazarlar falan deği ld ir  
bunlar. Üsl up edinememiş ki ,  çoluk çocuğa tar ih sevd i re­
cek . . .  M ü m k ü n  deği l .  Onun için tarih ,  her zaman bela b ir  
derstir. Ben o k i tapları h iç  okuınazd ım.  Ahmet Rasi m dı­
�ında hoş üs lup la yazanı pek yoktur. Bir ölçüde de Ahmet 
IZefik ve Reşat Ekrem' in üslubu vardı .  

- Tarih kitafJlarmı okunmyordumız da, peki tarih dersle­
mıde neler oluyordu? 
-· Hiç u ıı u tınaııı .  Hoca, Viyana Kongresi ' n i  sord u .  Kitap­
t a n  ok ti nı a nı ı ş ı m. Kongre Eğleniyor diye b i r f i l m va rd ı .  
< , ( ) rmüştli m .  Baş ladım fi l m i  an l a tmaya . . .  Oradan Tal ley­
r;ınd ' ı ,  .Yl cttcrn ich ' i , IZosumovs k i ' y i  bi l iy or u m . Rosunıovs­
k i ' y i  başka yerden b i l i y o r u m .  Bccthoven ilc çok ah ba p , vi­
yo lonscl ça l ıyo r. Biiy le şeyleri an ia rnıaya başlayara k  geçiş-
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tirdim. Üç tane de "Kongre neticesi " ni anlatıyorsun, zaten 
kitap Kongre sonuçlarının hepsine yer veremez: Venedik 
Avusturya'ya veri ldi ;  Fransa aynı kaldı falan; Almanya 
Konfederasyon olarak tertiplenecek; Hollanda kuruldu.  
Onları söylemiştim. 

- Tarihe meraklı bir çocuk ya da genç olarak, içinizden 
gelmedi mi "şu tarih kitaplarını ben yazsam " diye . . .  
- Geldi .  Hala  da yazacağım. Çok zor b i r  şey. Suna Kıraç 
istedi bunu benden. " Yazın lütfen" dedi. Bütün derdim, 
Suna Kıraç'a, benim ömrüm ve onun ömrü dahi l inde bunu 
yetiştirmeye çalışmak .  Bak işte bu memleketin "sanayi im­
paratoriçesi "  değil mi Suna Hanım? Bunu düşünüyor ve is­
tiyor. Bu ihtiyacı hissediyor. Çok zor bir şey ama bunu 
yapmak lazım. Nası l  yapacağım bi lmiyorum.  Dua ediyo­
rum Allah'a . . .  

- Avusturya Lisesi'nde öğrendiğiniz A lmanca'yı unutma­
mak için neler yaptınız? 
- Unutmadım. Çünkü, İstanbul'dan döndükten sonra, 
Ankara'da Alman Kütüphanesi'ne giderd im. Müthiş güzel 
k itaplar vardı, özell ikle de arkeoloj iyle i lgi l i . . .  Ur, Asur, 
Babylon diye bir kitapla başladım .  Resim a l tı okuyarak . . .  
Metinleri çevirerek. O kitabı hayli tuttum yanımda, eve al­
dım, okudum. Çok beğenmiştim .  

- Kendiniz mi  seçtiniz o kitatJları? 
- Tabii .  Hoş bir yerdi. Kitaplar, açık rafta , ka rıştırıyor-
sun. Kostüm Tarihi diye bir k i tap hatırlıyorum yine o dö­
nemden . . .  Masal kitabı var, her şey var. 

- Almanca ders almadınız mı Ankara 'da hıç? 
- Sonra yine orada Alınanca derslerine başlad ım. Benim ho-
cam Dr. Hei ıız Krisriııus'tu. Bu adam 1 930'1arda Türkiye'ye 
gelmiş bir Avusturyal ı .  Karısı da Berl inl iydi. I-l i tler kaçkını 
değildi. Ekmek parası için gelmişler. Adam Goethe uzmanı .  .. 



! 'ez yazmış. İyi adamdı. Saygılı, sempatik. Robert Anhegger'e 
sordum onu yı llar sonra, dedi ki :  "İyi adamlar da bu kötü iş­
lerin içine düştüler ve Adolf Hitler'i desteklediler. "  Hiç unut­
ıııam, bu hacayı troleybüsün içinden görüp selamiadım diye, 
ıçeriden şapka çıkarmıştı. (Oysa Atatürk Lisesi'nde bazı ho­
calar selam vermezdi. Sen ona selam verirsin. O geçer gider.) 
A lman Kültür Derneği'ndeki bu hoca, sonra Türk çocukları 
okumaya a lışsın, okuruayı sevsin diye, bir kitabı sadeleştire­
rek A lmanca'ya çevirmişti. Sadeleştirdiği kitap, (A.  Du­
ıııas'nın ünlü romanı)  Le Comte de Monte Cristo idi .  Çok i l­
ginç bir adamdı. Almanca fii l ler beladır. Fi il ierin kullanılışı 
iistüne de bir kitap hazırlamıştı. (Sahi benim o lügatım şimdi 
nerede? Valla hilmiyonım. Kaybettim galiba.) Yıllar sonra 
Mülkiye'ye geldim. O, yine orada hocaydı. Mülkiye'de i lk  se­
ne kursuna devam ettim. Bana on verdi.  

-- Ya katıldığınız mihmandarlık kursları? 
O da lise y ı l larındaydı, bir m ihmandarl ık  kursu açıld ı  

!' urizm Bakanl ığı 'nda . . .  Mukadeler Sezgin bir daire reisiydi 
orada, iyi bir hürokrattı .  Onun genç ta lebdere yönel ik  aç­
ı ığı amatör milımandar kursu, güya turizme hizmet vere­
rek falan . . .  

-- O sırada lisede kaçıncı sııııftaydınız? 
- Lise bi rdeydim.  Güzel kurstu bu . . .  Arkeoloj i ,  sanat tarih i  
f a lan öğrenirsin . B i r  sene ik i  aylık b i r  kurs yapıldı .  İkinci se­
ııe l iki ay daha) kursun daha tekaınül etınişi yapıldı. Üçün­
< " i i  sene de oldu kurs. Ben o sırada kimleri tanıdım? Mesela 
�anat tarihine Katerina Ottodorn geliyordu. Gönül Öney 
geliyordu; o zamanlar daha asistandı, yine güzel gözl üydü. 
Daha kimler ki mler? Hayat Erkana l ,  Kutlu l lanım, Tahsin 
{ )zgüç .. . Asıl önemlisi Ekrem Akurga l; o sırada Ankara 
Clıı iversites i 'ndeydi. Tanıyınca adaın ın kafasın ırı ne kadar 
l ıcrrak olduğunu görürsün hemen.  Klasik Dünya'yı tasn ifle­
rı, yaptığı ınukayeseler falan . . .  Ve mihınandarl ık kursları sı­
r;ısında Türkiye'yi geziyorsun. Bunlar önemli şeyler. 



- Kurslara tatil sırasında mı katıldınız? Yoksa? 
- Hayır, kurslar akşam yapıl ıyor, pazar günü de gezi olu-
yor. Ben üniversitede de devam ettim o kurslara . . .  Dört-beş 
sene falan sürdü . . .  

- O yılların Ankara 'sındaki ortam, meraklarımza yanıt 
verdiği kadar, kültürel açıdan da besleyici olmuş . . .  
- Alman Kültür'de devaml ı  b i r  konferans ya da  konser 
olurdu. Lise çağlarındayken, Alınan Kültür 'de " Çin Gölge 
Oyunlar ı"  üstüne bir konferansı b ir  hafta takip ettiğimi 
hatırlarım. 

- Çin Gölge Oyunları . . .  Tiyatroya meraklı bir genç ola­
rak, bu vesileyle kim bilir k imlerle tanıştınız? 
- Birkaç a kşam gidiyorsun; Türk gölge oyu nu, <:,:in gölge 
oyunu ya da George Jakob i zl iyorsun. Bugün o konuda ne 
b i liyorsam, oradan kalma . . .  Bir yandan da epik tiyatro ko­
nusunda etkin l ik ler oluyor. Adamlar Berthold Brecht'e ko­
münist falan demiyordu. Bir keresinde, okuma tiyatrosu ile 
Brecht' i n  oyunları  gündeme gird i .  Sonra . . .  Bir bakıyorsun 
gayet hoş bir oda orkestrası gel iyor. Ben girgin adanıdım, 
mesela gelen sanatçı ları tebrik ediyor, onlarla tanışıyor­
dum. "Ankara 'ya ilk defa mı gel iyorsunuz" d iye soruyor, 
sonra da önerebil iyordum; "size ben yarın müzeyi gezdire­
y im."  Memnuniyetle kabul ediyorlar. Çık ıyoruz müzeye, 

onları gezdiri rken ahbapl ık  da ediyoruz. 

- Lise yıllarmda Bartın 'daki yerel gazetede yazılarmız da 
çıkmış galiba. O nasıl oldu? 

.� Lisedeyken gitmiştim Bartııı'a . . .  O da şöyle oldu.  Tu­
rizm Bakanlığı 'nda b i r  Mukadeler Sezgin vard ı .  İ yi bir bü­
rok rat. Türkiye ' n i n  turizm envanterini  yapacak, o sırada 
kendi memurları  yetmiyor. Bu iş iç in amatör turizm reh­
berle r in i  ku l l and ı .  Pratik bir adamdı .  Benim gi bi  amatör 
turizm reh berl er in i  yevmiycyle, rnemur gi b i yol ladı Anado­
l u 'nun deği ş ik yörelcr i ı ıe . . .  E l imize anketler i verdi .  Kaza 
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bza gezip turizm için gerekl i  envanterleri  yaptık .  Ben işte 
o zaman, i lk  kez Karadeniz toprağı na adım attım. 

- Hangi yı/dı? 
Yıl 1 964.  Zonguldak vi layetinde Kurucaşile'den başla­

d ı m. Kurucaşile'ye Amasra 'dan gidiyorsu n. Sabahın körün­
ı le " inşaat c ipiyle" i nşaat i şçilerinin arasında .. .  O cipte i hti­
y ;ı rın biri,  dokuz çocuğum oldu, hiçbiri  yaşamadı diyor. Bell i  
k i ,  o zamanın Türkiye'si, kan uyuşmazlıkları hastal ıkların­
ı L ın filan bi haber. Düşünün yalıı ız b ir  ihtiyar. Karısı da öl­
ı ı ı i.iş. Dokuz çocuk,  h içbiri kalmıyor. Böyle ma nzaralada 
brşılaşıyorsun . . .  Tekkeönü 'ne kadar j iple gitti k. G üzel b i r  
ı ı l ke. Orada Cenevizhisarı'nı gördü k .  K ums;ı lda çok güzel 
Lış lar vard ı .  Topladım onla rı , boyadım son radan Anka­
ı . ı'da . . .  Oradan bir taka i le  Kuruc;ış i le  Kaymakam lığı'na va­
·.ıl olduk. Eskaza " ka za "  olmuş köylerdi bunlar. Çünkü,  
koyl üler mahkem eye falan gidemezlcrd i .  Menderes ahal i ra­
l ı .ı rlasın diye, böyle ücra yerleri kaza yaptı.  İyi de yaptı. Son­
ı . ı o kazalardan birine daha gittim. Ulus  kazasına . . .  Orman 
ı ı, i  fakir  bir  yer. Etlani 'ye gitti m .  Bural a ra gitmek için her 
ı •. ı ın araba da bulunmuyor. "Haftanın paza rı "  ol duğu gün, 
ı ı ıesela b irine A m asra'dan, öbürüne Bartın'dan, beri kine 
'>; ıfranbolu'dan bir esnaf  otobüsü kalkıyo r. Otuz ki lometreyi 
ı ı �· saatte falan a l ıyor otobüs . . .  Üstünde tavuklar mavuklarla 
ı •. id iyorsun. Akşam da yine o pazarcı ları n  arahalarıyla dönü­
yorsun. Paza rcıla r gi derken kumaş götürüyorlarsa, dönüşte 
ı .ıvuk getiriyorlar mesela . . .  l i l us'un kaymaka m ı  M i.ilk iyel i 
l ı ır  çocuknı, Ero l .  Kurucaş i l e 'ıı in  kaymaka mı da M ii lkiyel iy ­
ı l ı .  Bunlar a k ı l l ı ,  k i bar  gençler; iiın i.i r ler ini  orala rda geçi re­
' ı-k ler. On hanel i  kaza merkezler inde . . .  O zama n bu ınek te­
l ı ı ı ı  (Mü l k iyc'n i ı ı )  ııe olduğunu a ı ı l ı yorsun .  

Zaten M iil/�iye 'nin temel işleu/erinden hiri de hu değil 
1 1 1 1 � Kaymakam yctişt imıe/:: önıc,�m r 

Bugün artı k o ınektcp bu fonks iyonu gii rımıyor. Ya hut,  

ı · ·, k i s i  gib i  deği l .  O sene l i se sona gcçiyorduııı . B u n l a rı gii-
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rünce karar verdim.  " Ben" dedim, "bu Mülkiye'ye gide­
yim. İyi bir mektebe benziyor. " 

- "İyi bir mektebe benziyor "  derken tam neyi ölçü al­
mıştınız? 
- Oradan mezun olan iyi gençler, memlekete hizmet edi­
yorlar, diye düşünmüştüm. 

- O Karadeniz gezisinde başka neler oldu? 
- Safranbolu'da turizm envanteri yaptım. Üç sayfa rapor 
yazdım: " Cinci Hanı vardır, şudur" ya da "orada tekke 
vardır, yık ıntı hal indedir, tamiri gerekir" falan . . .  " Cinci 
Hoca'nın camii vardır. Hamarnı vardır .. . " Bartın'da saba­
hın köründe Yirmibeşoğlu Halil Bey beni arabasına aldı, 
İstanbul'a gidiyormuş, Safranbolu 'da bıraktı .  Ben yorgun 
argın gelmişim, ne yapayım ? Hamama gireyim dedim. Saf­
ranbolu'nun Cinci Hamamı 'na . . .  Harnarncı dedikodu yapı­
yor. (Bak dikkat et l i sana ... ) Orman şefini falan çekiştiri­
yor. "Efendim"  diyor, "oradan keresteyi kamyonlara ham­
lederler, rüşvet desen, badehu . . .  " (Kahkahalar.) Kim demiş, 
"Halk Osmanl ıca'yı anlamaz" diye ... Senden benden iy i  
kul lanıyor. Ertesi sene sın ıfta, "Hamamcı Safranbolu 'da 
böyle konuşuyordu" d iye anlatınca, edebiyat hacası bozul­
du bu kez. Hocanın kafasına, halk Osmanl ıca'yı anlamaz, 
b i lmez, diye oturmuş bir kere . . .  

- Bartın gazetesinde yazınızın çıkması nasıl oldu? Hala 
anlatmadmız . . . .  
- Tam öyle deği l .  Bartın'da ben demeç verdim. Cemal 
Aliş, parti gazetesine yazd ı .  "Bu turizm envanteri nedir" 
diye . . .  Ben ondan sonra onunla i lgi l i  bir yazıyı başka bir 
yere de yazdım. Oraların adı Partenyos'tur. Sonra giderek 
Bartın'a dönüşmüş. Evliya buraya uğramamış. Arnasra, o 
zaman pek güzeldi . Daha imar görınemişti . Fıst ık gi bi bir 
yerd i .  Orada bir baktım; bir deniz üssü var, bütün kazanın 
en uyanık takımı,  oradakiler . . .  Başka hiçbir medeniyet be-
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I irtisi yok. Bir m üze vardı, hoşçaydı. Şimdi daha iyi du­
rumda galiba. Sonra duyduk, Semavi Eyice oralarda Çalıştı. 
Zeynep Korkmaz o civarda "şive tetkik i "  yapmış, yayımla­
ınadı gal iba. B ir  Kemal Samancıoğlu vardı, amatör tarihçi 
ve ziraatçi . . .  Bartın' ın uzun süre belediye reisl iğin i  yapmış 
biriydi. Kim der ki, sonradan (on sene sonra) onun k i tapla­
rını kul lanıp " tez" yazacağım. 1 964'te gitmiştim oraya, 
74'te kitap çıktı. Yol ladım Samancıoğlu'na . . .  

- O zaman, bu  tanışıklık/arın böyle sonuçlar üretebilece­
jfini siz de tahmin edemezdiniz herhalde? 

- Hayır, tahmin edemezdim. Doktoradan sonra, kitap bası­
l ınca yolladım ama adam, (Samancıoğlu) ilk rastlaşmamızı 
ı ınutmuş. Karadeniz'deki turizm envanteri çalışmaları sırası�­
da, çok genç biri olarak, ona gittiğiınİ hatırlamıyordu. Dev­
n.:k'te askere gittiğim yıl, ara sıra kırıp Devcek'ten Bartın'a ge­
ı,:iyordum. Oturup konuşuyoruz. O sırada Amasra ortaokul 
müdürü de tarihçi Necdet Sakaoğlu; civarı tetkik ediyor. Ar­
�ivlere gidiyor falan . . .  Samancıoğlu, Sakaoğlu ve ben oturup 
yarenlik yapıyoruz. Millet diyor ki, "Siz nereden tanıyorsunuz 
lıirbirinizi ? "  Nereden olacak? "Literatür"den . . .  Samancıoğlu, 
mteresan bir adamdı. Ziraatçi kendisi. Bütün partilere düş­
ınan ... (CHP'ye de DP'ye de düşman.) O eski devirde bile " ba­
ı ·. ımsız aday" olarak seçil irdi . l 940'lardan beri "bağımsız" se­
\ı len bir belediye reisi düşünün .  Bartınlılar çok tutuyordu 
onu. İlginç şeyler öğrendim ben orada. Mesela Yirmibeşoğlu 
. ı ı lesi nasıl zenginleşmiş ve Varlık Vergisi i le nasıl bu ai lenin 
l ıelini kırınışlar? Yani Varlık Vergisi sırf Hıristiyanlara uygu­
L ı nmış bir şey değil. O gün bu gün, her gittiğim yerde, "Bura­
ı ı ı ı ı  eski zengini var mı, Varlık Vergisi alınmış mı" diye çetele 
ı ıııarım. Bunların evrakı yok daha, olsa da açı lmaz. 

O sırada gözlerine kestirdik/eri bazı eski zenginleri kor­
/: 11 ttıı/ar mı, diyorsunuz . . .  

I 'abii can ım.  Va rlık Vergisi, azın l ık  ya da çoğunluk ıne­
·, ı · lcsi deği l .  Rezalct. 
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- O turizm envanter çalışması için gencecik bir yaşta, ba­
yağı bir yer dolaşmış almalısınız? 
- Evet, ağustos ayındaki Karadeniz envanterinden sonra, 
eylül ayında haydi Mardin ve Diyarbakır'a gitt ik .  Ooo . . .  
Aman o Mardin, ne Mardin'di . . .  Ahali Süryani, Arapça ko­
nuşurlar. Orada Metropolit Hanna Dulabanİ vardı; sevimli  
b ir  din adamı.  Şehir ise kesmeşeker gibi  bir şehi r. Nefaset . . .  
Sonra gittiğimele bri ket kullanarak inşaat yapmaya başladık­
larını gördüm, yazık .  Mardin 'de Dicle k ıyısında basit küçük 
bir Türk aşireti yaşar. Çok az da Kürt vardı. Şeh ir tamamıy­
la Müslüman ve Hırıstiyan. Yani Hıristiyanlıktan Müslü­
manlığa dönmüş eski Aramiler. Müslüman olanları biraz 
Araplaşmış, güya Arapça konuşuyor ama temelinde eski dil­
leri duruyor. Bir amalgam halinde ... Harp sırasında bu duru­
mu Hellın ut Ri tter tetkik  etti ve ölümünden çok sonra not­
lar hal inde yayımiandı (Turabidin Aramcası) . Türkiye halk ı  
ve Süryanların kendi leri Aramca'ya, " Süryanice" diyor. Bun­
lar senyör adamlar. Eve bir giriyorsun, kubbelcr, taş işleme­
ler ... Maalesef bu nüfus azalıyor. Güneydoğu çok güzeldi .  
Urfa Ovası'ndan geçiyorsun, Mardin . . .  Bir bakıyorsun kar­
deşim (sonbaharda) saps<ır ı  bir deniz. Şehrin ise her sobğı 
bir nefaset. Müthiş etkilennıişti m o zaman . . .  

- Ya Diyarbakır izlenimleri? 
- Diyarbakır çok güzeldi .  Siyah taş evlcr vardı .  I loştu. Gü-
neydoğu'nun Orta Anadolu'da olmayan bir açıklığı vardı. 
Orta Anadolu o tarihlerde çok fakird i  henüz. Yahut bi riki­
mini yaşama geçirınemişti . Mesela bizim turizm için gittiği­
miz Ürgüp, Ncvıehir'de bile bir nevi tradisyoııal izm (gele­
nekselci l ik )  lükinıdi .  fakir l ikten çok, tasarnıfçuluk.  "Mlık­
tesi t"  bir köy lünıüz vard ı . gugün tab i i ,  o noktayı geçti l er. 

- Lise çağında katıldığuuz enuanter çalışmasura dimecek 
olursak . . .  O hiiyiik gezinin temel izienim i ne olınuştu? 
- Güneydoğu 'da b i r  �ey gördüm.  Orada birbir i nden ayrı 
b i rçok kü l türün var o l d uğ u n u  . . .  



� Gezi bitti, okula döndünüz . . .  
� Bu tecrübelerle (yaz gezi leriyle) ,  l ise tahsi l ine devam et­
mek çok zor gel iyordu .  Bendeniz zaten lisede sınıfa girmeyi 
pek sevmezdim. Böyle " askerlik vazi fesi" gibi geçird ik  l ise 
dönemin i . . .  

- Delikanlılık yıllarında bir de Bursa'ya tek başına gidişi­
lliZ var. 
-- Lise birden ikiye geçtiğim yı l. Annemle babamla çekiştim. 
Cüz'i bir parayı babamdan aldım. Sinirlenip sabah evden çık­
t ım. Doğru otobüse ... Ceketimi annem arkarndan yetiştirdi .  

- Niye kavga ettiniz? 
- Geznıeye gideceğim d iye kavga etti m .  " Ben Bursa 'ya gi -

derim" dedim .  İyi k i  de gitmiş inı.  O Bursa'yı b ir  daha ha­
yatta görcnıezsin .  Bitti  o Bursa. 

- Nasıldı o Bursa? 
- Sabah kalkan oto büs, Bursa 'ya öğle vakti vardı.  Eylül  

. ıyıydı. Eski  garaj lardan bir dol nıuşa bindim. Tepeye tırma­
ı ı ıyonız. " Yahu k üçücük Bursa 'da ne bu kalabal ı k"  dedim.  
" Ah B ursanıız k i.içük deği l ,  büyüyecck " dedi  arkadan b i r  
kadın .  Ben de ,  " İyi ha l t  edecek"  d iye  yan ı t  verdim.  Ve yenı­
yeşil, tertemiz bir Bursa buldum. Yen i  Kapl ıca 'nın duvarın­
da mavi  ç in i ler duruyordu daha . . .  ( Yeni Kaplıca Mimar  Si­
ı ıan'ın eseridir) .  Na�ıl temiz bi r yerdi . . .  Bursa rüyaydı ve i lk 
devir  Osnıanl ı l ığı kokuyordu. Eyli.i l de Uludağ'ın s is l i ,  sonra 
ı � iineşli hal i ,  eski  Bursa konakları  beni çok etk i ledi . 

- Ne kadar kaldınız Bursa 'da? 
Bir ya d�ı i k i  gece ka ld ım.  Diincr kebabını  ka layl ı k apta 

v ıyorduıı. Sokak lar  tama men esk i  usuldLi .  U l udağ'a k ısmen 
� ı kar gibiydi ıı .  Telcferik yoktu daha . Kısacası muhteşem 
lıır Bu rsa . . .  'l a m  Osmanlı romantizmini veriyordu.  ( Bun­
ı L ı n  i k i  sene sonra Suriye'ye gittiği ınde de benzeri b ir  m llt­
l ı ı l uğu duymuştu ın . )  Ta ri h i  bu kadar kolay " koklaclığı m "  
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başka anları hatırlamıyorum. Bu duygunun bir benzerin i  
de,  vize mecburiyeri kalktıktan sonra 1 990 yıl ında gittiğim 
Volga boyundaki şehirlerde yaşadım; büyük değil, küçük 
şehirlerinde ... Kozma-Damyansk, Ugliç, Kostroma, Yaros­
tav gibi yerlerde. Buralarda Rusya'nın mistisizmin i  ve eski­
l iğini koklayabi ldim. El değmemişti, fakirdi, yıkıntı haldey­
d i .  Ama bunlardan h içbiri, 1 963  Eylü lü  Bursa'sı ve 1 965 
yıl ı  Halep' i  gibi olamaz. Oralarda tar ih i  kokladım. Vesi­
kayla falan öğrenilmez tarih ... Koklanır. ( Artık yok onlar.) 
Aynı gezide Bursa 'dan İzmir'e indim.  1 9 60'lardaki Anado­
lu ve Mezopotamya şehirlerinin geleneksell iğini gözlernek 
ve hissetmek, tarih araştırmalarında kitabiyar ve arşivin 
ötesinde bir duyarl ı l ık getirdi bana. 

- İzmir nasıldı o zaman? 
- Körfez daha maviydi. Kadifekale'nin etrafı daha yeşildi 
ve gecekondular vardı  ve o gecekondularda henüz " İzmirli­
ler" oturuyordu . . .  Ama çok ilginç şeyler gördüm. Mesela, 
Pilavoğlu tarikatına mensup Ticanilere rastladım. Biri dür­
bünle etrafı seyrettiriyor. Öbürü ticaret yapıyor, i şportacı. 
Bileyci bir Bektaşi dervişi de geldi; ehl-i  tarik .  Ama, onunki 
bambaşka bir tarikat. Bunlarla konuştum. Enteresan adam­
lar. O arada bir öğretmen çıktı. " Bırak ya bunlar ı"  falan 
dedi . Onlarla münakaşa etti , "Benim peygamberim Ata­
türk" diye tutturdu. Kadifekale'nin üstünde, adamlar bir­
birlerinin başını gözünü yarmadan böyle şeyler konuşabi l i­
yorlardı. 

- Izmir'de nerede kaldınız? 
- Annemin kuzeni vardı, Mahmut Dayı, İzmir'de onlarda 
kaldım. Sonra trenle Efes'e, Selçuk'a gittim .  Selçuk'ta (bos­
tanda) bir zata rastladım. Bana eskiden İzmir Belediye 
Meclis Üyesi olduğunu söyledi .  Sonra o zat, Selçuk Beledi­
ye Başkanı oldu. DP'liymiş; CHP'den (Ecevit ' in partisi nden) 
seçildi .  Bu bir  oportünizm manzarası değild i .  İzmir  böyle, 
DP'li ve Ecevitçi olan bir şehir. Efes çok güzeldi .  Selçuk ve 
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etrafını çok gezdim, Bergama'ya gidip geldim. Ve bir sabah 
Şirinyer İstasyonu'ndan atladığım posta treniyle, tahta sı­
ralarda, Burdur'a doğru yol aldım. Yolda top saka! gazi­
ler . . .  O mevsimde gidip gel iyorlar demek. Yıl 1 963 . . . Bana 
Balkan Savaşı'nı, Birinci Cihan Harbi'ni, İstiklal Harbi 'ni  
anlattı lar. Biz de öğrendik. Muhteşem bir şey. Ne kadar zıt  
fikirler ve tah l i l ler görüyorsun. Ama o harpler yapılmış ne­
ticede. Bir sürü acayip Balkan ülkesinden ve hele hele Or­
tadoğu ü lkesinden Türkiye'nin farkı budur. Tarihinde bü­
yük acılar, büyük bartketler yaşamış bir kavim bu. 

- Peki. Liseyi bitirirken nerede okumayı hayal ediyordu­
nuz? 
- Dil Tarih' i  hayal ederdim. Ama sonra baktım oraları ev 
bakacak bir erkek çocuğuna göre değil .  

- Daha o zaman ileride "ev bakmayı " planlıyordunuz? 
- Her erkek çocuğu ev bakmayı, her kız çocuğu gelin 
olup çocuk yapmayı planlar. İş in künhü (özü) bu . . .  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Ölüm ve Çocuk 

"Yatak odamda bir mezarlık resmi hep vardır. 
O da Osmanlı mezarlığıdır hep . . .  

Genellikle cenaze törenlerimiz bir felaket. 
Desen ki, 'Bu millet cenazeden anlamaz, bir şey bilmez. ' 

( )nu söylemek de kolay değil. Mesela Ali Emir i Efendi'nin 
cenazesi on sekiz bin kadar yazma eser ve kıymetli kitafJ 

bağışladığı Millet Kütüphanesı "ııin önünden geçerken, 
halk tabııtunu havaya kaldırdı. " 

li !  
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O gün, Ortay/ı, soru sormaya fırsat bırakmadan, 
"pat" diye söze girecekti. Sonra konuşma aktı, aktı . . .  

Nerelere gitmedi ki . . .  Örneğin küçük fiber'in 
"mezar taşlarına " olan merakı ve o merakın 

köklerine kadar . . .  



- Bizim mil leti anlamak çok güç. Genell ikle cenaze törenle­
rimiz bir felakettir. Bir hay huy içinde geçer. Hele cenaze me­
zarlığa götürüldüğünde . . .  İnsan mı gömüyoruz yoksa bir 
ınahlfık mu? Paldur küldür gider. Desen ki ,  "Bu mi l let cena­
r.eden anlamaz, bir şey bilmez. " Onu söylemek de kolay de­
ğil. Çok enteresan istisnalar var. Mesela Ali Emiri Efendi, 
lıizde müthiş kitap toplayıcılarının başında gelir ve Divan-ı 
Lugat-üt Türk'li de (şahsi gel iriyle) b ir  yerden satın almıştır; 
sonra da Talat Paşa bastırdı bu kitabı . . .  Ali Emiri Efendi, öl­
meden önce, on sekiz bin kadar yazma eseri ve kıymetli kita­
lıı ( taş baskısı falan) Millet Kütüphanesi'ne bağışlamıştır. 
( :enazesi oradan geçerken, o halk kimsenin düşünmeyeceği 
l •ir ineeli kle M il let Kütüphanesi 'nin önünde tabutunu hava­
ya kaldırdı. Adeta, "Kitapları onu selamlasın o da kitapları­
ı ı :ı baksın" diye . . .  Öyle götürüp defnettiler Ali Emiri Efen­
d i 'yi ... 1 950 yı l ında öldüğünde Mareşal Fevzi Çakmak'ın ta­
l ı ı ıtunu da mesela top arabasından i ndird iler ve Beyazıt Ca­
ı ı ı i i 'nden Edirnekapı'ya kadar elden ele geçirerek götürdüler. 

O sırada, "birden " ue "kendiliğinden " mi gelişiyor böy­
l ı ·  olaylar? 

Evet. O anda içten gelme (spontane) bir organizasyonla 
ul ı ıyor. Bunlar dünya tarih ine geçecek cenaze a layları . . .  
! Jı ııkü bir  acieti yansıtmıyor, o anda insanların yarattığı 
ı l ı ı rumlar. Plan lasan böyle yürüyeınezs in. Prova ister bu.  

Ona karşılık Müslümanlarm cenaze törenlerini kaba sa­
/ıı� mı buluyorsunuz? 

Evet, bir yandan da gayet kaba sa ha . . .  Bir "son saygı " ıı ın  
. , ] ı ı ıadığı cenazelerimiz var. Eskiden belki daha güzel di .  Bitti 



yani. Bir de Muammer Aksoy Hoca'nın cenazesinde gör­
müştüm fark l ı  b ir  "duyarl ı l ık  . . .  " Ankara'da Adi iye'nin 
önünden kalkıyor cenazesi, orada cenaze var diye bir tren, 
birden durdu, köprünün üstünde, başka zamanlar hiç dur­
madığı halde . . .  istasyon, köprünün ötesinde çünkü ... Durdu 
tren ve makin ist başladı düdük ça lmaya . . .  Çok i lginç. 

- Cenazenin kime ait olduğunu da bilmediği halde mi? 
- Hayı r  ga l iba b i l iyordu.  Ya da hissetti adam . Başladı  
düdük çalmaya. Ondan sonra da mi l let başladı tabuttı a l ­
kışlamaya. 

- Tabut alkış/amayı nasıl karşılıyorsunuz? 
- Ben sevın İyorum cenaze alkışlamayı . . .  Daha sessiz ve 
hüzünlü  b ir  şey lazım. Örneğin, çiçek atarsın. Mesela,  tek­
bir getirmek, hoş ve alça k sesle o lursa, hiç de kötü bir şey 
deği l .  Ama, M uammer Hoca 'nın cenazesinde olanlar, o an­
da (spontane) gelişmişti. 

- Cenaze törenleri bir toplurncı cıit ipuçları vermez mi? 
- Cenaze ve  mezarlık ,  bir toplumun düzeyini  gösterir. 
Mazide, Türk mezarlıkları ve Türk cenazeleri, asl ında o 
topl umun, " kendine özgü renkleri " olan hoş bir  toplum ol­
duğunu gösteriyor. Bugün bunun anlamı kalmamış. Kultü­
rel şaşkın l ığımızı, adeta cenazelerimizde ve mezarl ıklarda 
sergi l iyoruz. Adam, gidiyor, geçen ası rlara ait güzelim ka­
zasker taşlarını, o sanat eserlerini artırıyor oradan; üzerine 
kendi ai lesinin mezarl ığını ihdas ediyor. Gayet soğuk, tatsız 
mermer taşları konduruyor. Niye yapıyorlar bunu?  Ölmüş­
sün artık. Niye lülii güzel l ik kaldırıyorsun ortadan? Cena­
ze i lanları deseniz . . .  Bazı halde bu i lanlar bir '' komedi . . .  " 
Mesela, herkesin soyunu sopunu yazıyorlar. Tövbe estağfu­
rullah . . .  İyi ki büyük annen öldü! Vesile ile bütü n sülalenin 
unvaniarı i l e  işleri s ıralanıyor bu i lanlarda . Hat ta varsa iç­
lerinde ınastır, doktora talebesi fa lan o bile . . .  Olen mer­
hum ve merhumelerin unvanını da . . .  



- İtirazınız unvaniarın yazılmasına mı? 
- Birinin öldüğünü haber vereceksin. Bu kadar bu . . .  Bir 
örnek: Doğramacı a i lesinin "ananesi " olan bir ai le olduğu­
nu, anneleri ö ldüğü zaman verdikleri i landa gördüm. O 
ilanda, "profesör" gib i  unvanlar geçmiyordu, ön isimleriy­
le İhsan, Emel falan denmişti . . .  Ölenin annesi ve babası, eşi 
yazılmış; falanın kızı, filanın eşi diye . . .  Onlar unvanl ı .  Ço­
cuklar sırf isimleriyle . . .  Doğrusu odur. Ama o sırada rek­
törterin verdiği i lanları gör bir de . . .  

- Mezarlıklar ve  mezar taşları konusundaki merakınız taa 
çocukluk yıllarına dayanıyor sanıyorum ki . . .  
- Mezariı kiara çok i lgi duymuşumdur. "Ölüm" i l e  "ha­
yat" beni çocukluğumdan beri çeker. Mesela Keçiören 'de 
bir köy mezarl ığı gördüm. Keçiören'in köy olduğu zaman­
dan kalma bir köy mezarlığıydı bu. Taşlar var . . .  Yazı l ı  taş­
lar falan deği l .  Basit sade taşlar . . .  Ona bile çok dikkatle 
lıakmıştım. Şimdi git, o taşları orada muhtemelen görmez­
sin.  Kaldırmıştır belediye. İstimlak edilmiştir eminim .  Hal­
buki 50 'lerde kul lanı lmayan eski bir mezari ıktı orası ama 
ı;ok enteresandı .  Belediye onu tutmak zorundaydı, t ıpkı bir 
park alanı gibi . . .  

- Peki neden mezariıkiara bu kadar ilgi duymuş olabilirsiniz? 
İşte onun tahl i l i  çok güç. " Hayat" i le "ölüm" arasında­

kı o çizgi ya da çarpıcı duvar, seni uyand ı rıyor. 

- - Mezarlık ile ilgili ilk anınız nasıl? 
- - Birisinin mezarl ı kta göınülmesine tanık ol ımı ş olabil irim. 

!,:ocukların cenaze töreninde mezarlığa görünilmesi doğru 
ı i l"ğil aslında. Bir uzak akrabanın mezarına, ne b i lonetse 
l ım de çocukken gitmiştim. Geride kalan dul ağlad ıydı, onu 
l ıa ı ı rlıyonıın. Niye biz oraya gittik ? Bunu bi lmiyorum. Ak­
r;ı lıa-i taal lukatın her nesnesini takip etmek; benim ai lemde 
. ıdeta " taşradan göç edenler" kadar ağırl ıkl ı .  Bilhassa an­
ıu·mde . . .  Besbel l i  o cenazeye giderken, bizi bırakacak yerleri 
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yoktu. Ben orada yarım yamalak da olsa, cenazenin defne­
di lmesini gördüm. Çok küçüktüm. O beni etkiledi. 

- Sizi uzak tutmadılar mı defin işleminden? 
- Uzakta turuisan da görüyorsun bir şeyler. En azından 
mezarın başında o dulun ağladığın ı .  . .  

- Kaç yaşındaydımz? 
- Çok k üçük çok . . .  Herhalde üç-dört yaşında . . .  Fazla ola-
maz. O günün akşamı dedim ki;  " Falanın babasını götürüp 
gömdüler. "  Babam dedi ki; "Ölmüş. Herkes ölecek .  Ben de 
öleceğim ."  Çok bozuldu m o lafa . . .  Babam niye ölecek di­
ye . . .  Babam da bıkmış ve lafı geçiştirınek için öyle konuş­
muş olmalı . . .  Çocukla öyle konuşulmaz ama, başkalarıyla 
konuşmaktan, benimle uğraşacak hal i  ka lmıyordu muhte­
melen. Bizi m evde "başkaları " hep önemli oldu. 

- O sırada peki "ben de öleceğim " diye düşünmüş olabi­
lir misiniz? 
- Hayır. Ama ölüm, hayatımda önemli bir tema olmuştur. 
İnsanın hayvandan bir farkı da bu . . .  Ölümü öğreniyorsun. 
İnsan, öleceğini bilen tek mahl ük.  Başka hiçbir mahluk 
öleceğini  bi lmiyor. Bunu sık sık unutuyonız. Ama ben pek 
unutmam. Ölüm benim için çok canlı bir tema.  Odaında 
bir mezarl ık resmi hep vard ır. Hem de yatak odamda. O 
da Osmanl ı mezarlığıdır hep . . .  

- Neden ille de Osmanlı mezarlığı? 
- Çünkü bence Osmanlı  mezar l ıkları kadar zarif, güzel, 
insanlarla iç içe olan, insanların da gidip, rahat edip, " iir­
permeden oturabi ldiği " b i r  mezarl ık  yok. Biz o medeniye­
ri devam etti remediği ın iz  gibi ,  bir de mevcutlar ı  da yok 
ediyoruz. Son derece terbiyes iz  ve hakikaren sopa l ık  bir 
toplumuz.  He rha l de bir nesi l  sonr a ,  torunumuz olan 
Türkler, bugünün Türk toplumunu çok aşağı layacak. On­
dan emin im.  

SH  



- Yalnız bugünün Türk toplumunu mu? 
- 20. yüzyı lın ik inci  yarısındaki Türkler çok aşağılanacak .  
Hem de kendi çocukları tarafından . . .  Ben Batı mezarl ıkla­
rını hakikaten sevmiyorum. Çok soğuk, çok köşeli ,  çok 
manasız, çok iddial ı  geliyor. Orada ölüm, soğuk bir ölüm. 
Halbuki ölüm, nihayet hayatımızın bir  safhası. . .  Sonuncu 
safhası tabi i  ama . . .  

- Mezarlıklarda çok dolaşmış gibisiniz . . .  
- Ben mesela babama Bursa'ya giderdim yazın tatildey-
ken . . .  Daha doğrusu babam, Arrr. utlu'da Etibank tesisle­
rinde dinlenip, tatil yapıyordu. Ben ona gitmeden önce 
otobüsten sabahın beşinde Bursa'da i ner, Emirsultan'a çı­
kardım .  Sabah Bursa'da Emirsultan'ın etrafındaki mezar­
l ıklar, o yeş i l l ik  . . .  Çok hoştu . . .  Almanya'da, Fransa'da, 
"saat sabahın beşinde" ışıyan günle bir l ikte, mezarlık ziya­
ret edilir m i ?  En ince, en çı lgın adam bile bunu yapamaz. 
Başka türlü biri, nekrofil (ölü sever) falan olman lazım. 

- Sabahın beşindeki mezarlık ziyaretlerini yaptığınızda 
kaç yaşmdaydınız? 
- O sırada üniversitedeydim. Ama ondan önce de severdim 

ıııezarlıklara gitmeyi. O, insana başka türlü bir duygu verir. 
Mesela, haftada belirli bir gün mezar taşlarını okurum. 

-- "O kurum, " derken "geniş zaman '' kullanıyorsunuz . . .  
- Evet. Halen de okurum . Eyü p Sultan'a çok gidemiyor-
ı l ı ım .  Çünkü maalesef sinirime dokunuyordu oradaki or­
Lım. Orada asayiş ve güze l l iğin korunmamasından dolayı 
ı Lı bu memleketin belediyelerine ve polisine çok kızgındım .  
J ',i rkaç yı ld ır  Eyüp düzeldi; şükranla bel irtıııe l i .  Karacaah­
ınet'i çok severim. Fakat, ne yazık ki, orada da eski taşla rı 
k .ı ldırıp, yenilerini koyuyorlar. Bi lhassa yol kenarındaki 
ıı ıezarlar, sanki kendini göstermek istiyor. "Falanca ai le" 
diye . . .  Bu duruma kesinl ikle "dur" demek lazım.  Eski bir  
ıı ıezarlığa art ık kimse gömi.i l ınemeli . . .  
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- Batı mezarlıkları ile karşılaştırma yapacak olursanız? 
- Batıl ı lar, mezariıkiarına dikkat eder. Ama oradaki te-
mizlik, tertip bir yana; yine de sevrnem ben Batı mezarlık­
lar ın ı .  İnsanlar ölümde de kendi ler ini  göstermek i ster. 
Türklerin şimdiki mezarl ık merakı da o hale geldi . " Basit 
bir taş ın" arkasına sığınan sadrazamla, bir şeyhülislamla; 
bugünkü Türk'li "ayn ı"  göremezsin.  Feci taşlar yapıyorlar. 
Neredeyse " ölü ler evi, "  türbe gibi şeyler yapıyorlar kendi­
lerine . . .  Osmanl ı  kü ltüründe herkes " türbe" yaptı rmaz. 
Bazı larının türbesi vardır, bazı larının yoktur. Birçok sadra­
zamın türbesi yoktur. 

- Bu durum bir eğilimden kaynaklanmıyor herhalde . . .  
- Yoo . . .  I I .  Murat' ın türbesi açık tavanl ıdır. Gök kubbe 
alt ında yatar II. Murat. . .  Yavuz Sultan Sel im'in yanında 
yatan eşi Hafsa Sultan' ın (Kanuni'nin annesi )  türbesi yıkı l­
mış fakat galiba o da açık kubbeliydi .  Ülkeler fetheden Ya­
vuz'un türbesine bir bakın . . .  Bir de bazı " devletli lerin"  ye­
ni mezariarına bakın. İ lki ımıkayesc kabul etmeyecek ka­
dar sade ve çok daha mütevazı . 

- Batı'daki mezarlıklarla, Osmanlı mezarlıklarmı daha 
tam karşılaştırmadık . . .  
- Osmanlı mezarlıkları çok daha hayata dönük. "Bizimle 
yaşıyor . . .  " iç içe. Renkle riyle, şekliyle . . .  Batı mezarlığı "hayat­
tan kopuşu" gösteriyor. Ölümün ürpertisini hissediyorsun. 
Osmanl ı mezarlığı, oradan gelip geçen insanın bir " fatihasını 
bekleyişi" yansıyor. Ölümü kabullenmiş. Oysa Avrupalı ölü­
mü kabullenmemiş, hala yaşamak istiyor bu dünyada . . .  Tüm 
iddiacılığıyla . . .  ve çok eşitsiz. Aynı yerde, abide dikilen ölü­
nün yanında, Mozart gibi umumi çukura gömülenler de var. 

- Çocukken Ankara 'dan İstanbul'a gelişleriniz sırasmda, 
akrabadan birine mezar taşı okıttuyormuşsımuz? 
- Çocukken ben İstanbul 'da da yaşadım.  Oturduğumuz 
Şehzadebaşı 'ndaki ev, bir mescidin yan ındaydı .  O mescidin 
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bir haziresi vardı . Şimdi oradaki taşları da berbat etmişler. 
Tamir edeceğiz d iye, etrafına pis boya l ı  bir şey çevirmişler. 
İstanbul'da Osmanlı eserleri restorasyonuna tamamen ara­
besk bir göçer zevki  girdi. Hiç hoş deği l .  Adam alıyor yağ­
l ıboyayı mermerin üstüne çırpıveriyor. Feci bir şey . . .  

- Son zamanlarda yapılan bazı cami restorasyonlarında 
da aynı sorun yok mu? Üstelik bazıları Sinan'ın eserleri . . .  
Orneğin Selimiye . . .  Siz ne  düşünüyorsunuz bu konuda? 
- İyi değil tabii .  Vakıflar bu memleketin büyük bir problemi­
dir. Türkiye'nin sanatı ve tarihi, şayet günün birinde yaşaya­
caksa, Vakıflar sayesinde değil, ona "rağmen" olacaktır. Vakıf­
lar İdaresi, "vakıf" denen müessesenin ruhuna aykırı bir kuru­
luştur ve maalesef bu konuda bir uzlaşma ve iyi niyet de ha­
kim değildir. Bir kere Vakıflar, birtakım vakıf mallarının, birta­
kım insanlar tarafından kullanılmasına ve heder edilmesine, is­
t ismar edilmesine göz yuman bir yapıdadır. Hatta teşvik eder. 
Kaldı ki, bu eserleri koruyamamasında, objektif nedenler de 
vardır. Son zamanlarda bir düzelme olduğunu söylemeliyim. 
Yusuf Bey genel müdür oldu. Bizde her şey adama bağlıdır. 

-- Nasıl mesela? 
Canım, fal anca. camiine ait vakfın bir  kısmı burada, b ir  

k ısmı Bulgaristan'da kalmış. Sel imiye'ninki mesela . . .  Yapa­
' ak bir şey yok orada. Ama iyi niyetle bunu telafi edersin. 
<;onra, adı üstünde vakıf dediğin, el inde para olan kuru luş­
ı ıır ve "sanatkar" yetişti rir. Bizim vakıflar ise sanatçı falan 
yetiştirmez. Bu ınemlekette seksen senedir ne "hattat" ye­
ı ı�tirdiler ne " tezhipçi " ne de "sedefkar" usta . . .  "Usta ye­
ı ı �tirme" işini Vakıflar yapa bi l irdi .  Çünkü elinde camiler 
var, eserler var. Onların restorasyonu söz konusu. Bunu 
d ı ışi.inen adam çıkmam ıştır. Böyle işle uğraşan insan çık­
ı ı ıamıştır. Bu alanda bir şeyler yapan sanatçılar, Hüda-i na­
l ı i ı , kendi l iğinden bitiyor. Onları gel iştirecek köklü  kurum­
Lı r yok. Bunda insanların da kababati vardır. 

i nsanlar derken? 

'.l l  



- Yönetici lerin tabii . . .  Orayı yöneten i nsanlarda da iyi ni­
yet yoktur. Mesela vakıf avukatı, Vakıf Mevzuatı'nı en iyi 
bilen adam değildir. Çok komik örnekler gördüm ben. Bu­
nun parayla pul la a lakası yok. İ nsan böyle bir görevi ya­
parken, hiç olmazsa " merak" eder değil mi ? Öğrenir  bir 
şekilde . . .  Bunları imtihana çeksen, en basit şeyleri bilme­
diklerini görürsün . . .  Hukuktan mezun alımış ama Vakıf 
mevzuatına merakı yok. 

- Belki "karşı dengelerin " olmayışı da bu yaziaşmayı ge­
tiriyor. Vakıflar'ın etkin biçimde denetlenmesini sağlayacak 
bazı kurumların olmayışı gibi . . .  
- En önemli karşı denge, toplumun oluşturduğu karşı den­
gedir. O mezarlıkları devletin bekçisiyle, Kültür Bakan l ı­
ğı 'nın memuruyla falan koruyamazsınız. Orada yaşayan 
" mahallenin duyarl ı l ığı" yoksa, ne yapacaksın?  Sulukule 
ahatisi Edirnekapı Mezarlığı'nı korumaz tabii . . . Mümkün 
değil .  Ya da " bir yerden "  gelen "göçebclerin" oturduğu Sü­
leymaniye, Zeyrek falan gibi semtlerde bekleyemezsin, eski 
cami hazireterinin korunmasını .  .. Adam zaten " nereye gel­
diğinin" farkında deği l .  Araştırmalar gösteriyor, İstanbul 
halkının çok önemli bir kısmı kendini  " İstanbul lu" hisset­
rniyor, hatta nefret ediyor bu şehirden . . .  Niye nefret ediyor? 
Çünkü, şu veya bu sebeple istemeden yurdundan kopmuş 
gelmiş. Sanki, onu zorla sürgüne getirmişiz gibi düşman bu­
raya . İşin acayip tarafı, bu şehrin en önemli kesimini ,  yani 
eski İstanbul 'u,  "Osmanl ı  medeniyetinin merkezini ," kalbi­
ni teşkil eden semtlere, bu gibi göçmenler gel iyor. Üstel ik 
bunların çoğu "ai le" deği l .  Mesela Süleymaniye, Vefa, ta­
mamen Doğu 'dan gelen fak irlerin, bekarların, mevsimlik iş­
çi lerin oturduğu bir yer oldu .  Şimdi Bengaldeşliler de geldi .  
Diyel im Moskova'da Kreml in civarı . . .  Ya da Paris'te Saint 
Germain mıntıkasına "sefalet" takımını n yerleştiği görü l­
müş şey mi? Yerleşseler bile, buna o devletin ya da cemiye­
tin müsaade ecleceğine ihtimal veri lebi l ir  mi ?  Olmaz. Mi ım­
kün deği ldir. Meseb,  Paris'in Marais (Mare)  bölgesinde se· 
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falet başladığı an, derhal müdahale edi ld i .  Böyle bir şeye 
müsaade etmenin hiçbir gerekçesi olamaz. Yok efendim, bu 
durumu düzeltmek için kullanı lacak fonlar, mükellefin ver­
gisiymiş . . .  Niye buraya para harcansınmış . . .  Olacak iş de­
ğil !  Hiçbir cemiyet; tarihinin ve medeniyetinin merkezini zi­
yan edecek kadar lükse sahip deği l .  Süleymaniye, Beyazıt ve 
Fatih Camii 'nin arasındaki üçgenin  arasındaki mıntıka zi­
yan edilecek, rasgele iskana açılacak, isteyen orada istediği­
ni yapacak . . .  K im acaba buna müsaade edebi l ir?  Böyle bir 
şey olabilir m i ?  Şehzadebaşı'yla Vezneciler arasında Kovacı­
lar Caddesi denen İstanbul'un o eski mükellef semtinde, o 
eski aşı l ı  boyalı evlerin, eski köşk ya da konak yavrularının 
yıkıma terk edildiği yetmiyormuş gibi . . .  iğrenç beton bina­
ların yapılmasına göz yumulmuş, burada trikotaj atölyeleri 
kurulmuş, baskıcılar, dökümcüler falan çalışıyor. Böyle bir 
kepazelik olabilir mi? Vefa Lisesi'nin karşısı rezi l l iğe terk 
edilmiş, orada Şehzadebaşı Cami i  var. Şehzadebaşı Camii 
ı le  Laleli Camii arasında bir sürü ne idüğü belirsiz binalar, 
oteller yüksel miş, ne olduğu belirsiz bir nüfus yaşıyor ora­
da . . .  Kaç kilometrekarelik alan bu? Sen burayı mı uygun 
gördün, serbest iskana, çok katlı laşmaya? Böyle mi İstan­
hul'un, yeni yerleşme yeri ihtiyacını karşılayacaksın ? Bu mu 
kalkındıracak bizi ? Ne tarafından baksan, tutar bir yanı 
vok. Buraları boşaltmak ve istimlak için, reswrasyon için 
para harcanıııca fakirleşecek miyiz? Koca Türkiye bu . . .  Bu 
lıangi kafanın üri.inü?  Bütün bunların tek bir nedeni var 
maalesef: Türkiye'de "zarif" diyebi leceğin insan ve sınıflar, 
yeterince kültürlü, bilgi l i ,  dirençli, imanlı değildir. 

- Üstelik tarıhi yarımada, iki bin yıllık bir süreyi aşan ta­
ıdJsel birikime sahifJ. Dünyanın kaç kenti, böylesine derin 
/Jir geçmişe sahifJ?  
- Evet işte bu .  Bu benim için bir ızdırap. Benim küçük yaş­
l . ı r ı m  buralarda geçti ve buralarda zaman zaman oturdum, 
; . ı man zaman gi tti m geldim .  Ama hiçbir zaman ayağımı 
1 ı radan çekmedi m. Galatasaray Üniversitesi'nde (Boğaz'da) 

93  



ders verirken; Şişl i 'de üniversitenin  bir lojmanında oturu­
yordum. Semte dayanamadım Üsküdar'a taşındım. Nor­
malde benim ev-iş-Beyoğlu derken oraya hiç uğrarnamarn 
gerekirdi, değil mi? Fakat ben eski İstanbul'a geçmediğim 
gün, bir eksiklik hissediyordum. Ki l iseye gitmemiş bir Hı­
ristiyan, camiye uğramamış bir mürnin ne duyarsa, öyle bir 
hal oluyordu. Ben onun için oranın böyle yıkı l ıp gitmesine 
tahammül edemiyorum. Nasıl oluyor da oradaki üç-dört 
ki lometrekarelik alanda, bu kadar yoğun yapılaşma ve çok 
katlı laşmaya müsaade ediyorsun? Bu nasıl bir devlet? Nasıl 
bir mi l let? Okumuşu nasıl bir okumuş? Hayatım boyunca 
ben bunlara tahammül edemedim. Çok ağır hakaret ederim 
rastladığım vakit. Sevrnem bu tipleri, kinlenirim. 

- Çocukken mezar taşlarına duyduğunuz meraka ilişkin 
parantezi kapatacak olursak . . .  
- Küçükken Şehzadebaşı 'ndaki ev in  yanındaki k üçük 
mescitteki taşlar benim çok i lgiınİ çekti. O taşları sonra 
y ıktı lar, bir sürüsünü de çalmışlar. Bir de güya etrafına du­
var ve parmaklık çevirmişler. Halbuki o mescidin etrafında 
öyle duvar ve parmakl ık yok. O mezar taşları, bir yüksek­
liğin üstünde . . .  güzel l iği de o zaten. Mahalle arasında me­
zar taşlarına kimse dokunmazdı ki eski Türkiye'de . . .  O 
taşlarla sokaktan geçenler arasında duvar, parmakl ık ol­
maz. Yüksek bir setin üstünde birtakım hoş taşlar durur. 
Her geçen orada bir "el  Fatiha " okur falan, geçer gider. 
Unutmuyorum, bir de orada türbemsi bir şey vardı. Kendi­
ne göre o mahallenin bir evliyasıd ır. Orada o zaman halarn 
Emine Çorgunlu oturuyordu.  Bir gece onun evine gelmiş­
tİk. Karanl ıkta o beyaz ınermerler içinden, maziden bu 
toplumun " haınuşan (susan) takımı " karşıma çıktı . Beni 
çok etkiledi. 

- Kaç yaşlarındasmız? 
- On buçuk . . .  Ve ertesi gün halama o taşların üstündeki 
yazıları okuttmmaya başladım. Halarn babamla aynı Giın-
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nazyum'da okumuş. Hem Rusça b il irdi hem de Osmanlı­
ca . . .  Notunu eski Türkçe tutar, sabırl ı  bir insandır. Okurdu 
bana o taşları .  Ben de ona bir şeyi taşırken yardım eder­
dim. iriyarı uzun boylu bir çocuktum. (O zamamn Türkiye 
ölçülerine göre tabii . . . Şimdi neredeyse orta boylu  sayılaca­
ğım.) Ama o zaman bana göre elbise, ayakkabı kolay bu­
lunmazdı. Türkler o zamandan bu yana hem iyi besiendi ler 
hem de ırk karışt ı . 1 950'deki muhaceret dalgalarından ve 
şehirleşmeden beri Türkiye'de çok garip ırklar birbiriyle 
karıştı. Ve ortaya uzun boylu güzel bir ırk çıktı .  Üste l ik  ge­
l işen tekstil sektörüyle birl ikte, bunların giyimleri de düzel­
di .  Bizim gençleri dışarıdan gören hayran olur. Yeter k i ,  
ağıziarım açmasınlar. 

- O taşları okuturken, "Ben de bir gün okusam şunları " 
diye düşünmüş olabilir misiniz? 
- Okuta okuta al ışırsın. Ama okuyabilmek için önce kel i­
ınen birikecek .  Türk münevverlerinin Osmanlıca öğrene­
ınemesindeki problem, harfleri öğrenememesi değil .  Arap­
ça, Farsça l ügatiarının (kel ime hazinelerin in)  kıt olmasıdır. 
Netice itibariyle " hakim olunmas ı "  gereken binlerce keli­
me değildir, beş yüz kelimedir. Hatta o kadar bile değildir. 
Bunu öğrenemezler. Halbuki,  mezar taşı okursan, biraz 
Abdurrahman Şeref veya Cevdet Paşa okursan o üsl uba ısı­
ı ı ırsın. Benim zamanımda, Hüseyin Rahmi'yi öz Türkçe'ye 
\evirmek gibi budalal ıklar yoktu, Latin harfleriyle hasıl­
ınıştı Hüseyin Rahmi, ama "özgün"  di liyleydi. Şimdi gidip 
o k itapları arıyoruz. Yakında yine onları basacaklardır, 
ı · ıninim. Ben arıyorum doğrusu. Kızım onları okusun isti­
yorum. Hüseyin  Rahmi ve Ahmet Rasim, Ahmet Cevdet 
l'aşa gibi adamlar zaten Türkçe'de sadeleşmenin temsi lci le­
r idir. Nutuk'u da sadeleşti rdiler de ne oldu ? Yavan bir şey 
oldu: "Söylev . . .  " Söylev ne demek ? 
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BEŞİNCi BÖLÜM 

Üniversite : Bir Koltukta Çok Karpuz 

Badrum 
Kadıkalesi'nde 
tatil, 1 969. 

"Oğrenciyken yurtta Troçki, Stalin falan üstüne 
kitapları açar okurum. Sonra çay içmek için odadan 

çıkar giderim. Masada bıraktın mı kitapları, gitti kitap. 
Üstelik tam da en meraklı yerinde kaybedersin kitabı . . .  
Sonra, dediler, 'Bunları Cengiz Çandar alıp yırtıyor. ' 

Beykardeşim o zaman ortodoks . . .  Demek ki, . 
Troçkist/ere çuk k ızıyormuç " 
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Sırpça Çalışıyordu .. . 

"Şubat tatiliydi. Siyasal'da öğrenci olduğumuz 
yıllar . . .  Bir gün öğrenci yurdunda; bir baktım İlber, 

Sırpça öğrenmeye çalışıyor. Sinirim bozuldu. Tatilde 
herkes dalga geçerken, o Sırpça'yla ilgileniyordu. Bu 

ne biçim adamdı böyle . . .  " 

Bumin Güneri 
( SBF'den arkadaşı )  



- Üniversiteye girerken karar vermek kolay oldu mu? 
- 1 965 yıl ıydı. Üniversite sınavına girdim. Ben de, benim 

\ocuğum da aynı sistemle i.iniversiteye girdik.  Muhtemelen 
ıorunlarım da aynı sistemle üniversiteye girecek: ÖSYM. Üni­
versiteye gireceğim vakit, ODTÜ ve Ankara Üniversitesi için 
iki ayrı imtihana giril iyordu. İkisi de iyi geçti. ODTÜ Mimar­
lık Fakültesi Şehirei l ik Bölümü'nü yazmıştım. Kazandım. il­
!-\inç bir imtihandı. Mimari testi de yapılıyordu,  çizgi falan 
ı;izdiriyorlardı. İmtihanı kazandım. Tabii gitmedim. 

- Niye "tabii? " 
- Bilmiyorum. Üniversitede l-Iukuk Fakültesi 'ni, tarih ve ar-

keolojiyi yazmıştım. Tercihlerimin arasında Mülkiye yoktu. 
Kazandım Hukuk'u. Ne var ki, fakültenin devasa hal i ,  kala­
lıalık talebe sayısı ve düzensizliği beni ürküttü. Bu bir yanıl­
gıydı. Çünkü o kalabalığın ve "di.izensizliğin"  arkasında bir 
"düzen " yatıyordu. Ben onu o zaman fark edemezdim. 

- "Daha çocukken biliyordum tarihçi olacağım ı "  diyor­
ı lıtnuz . . .  N.ısıl oldu da rota bir üniversitenin tarih bölümü­
lll' doğru değil de başka tiirlii çizildi? 

Tarihe girecektim, Hal i l  İnalcık Di l  Tarih'te diye . . .  Son­
r ; ı ,  "Orada okumak karın doyurınaz" diye düşiindi.im. Bir 
de arkeolog olmaya i lgi duyabil irdim. Ama arkeolog olun­
, ,ı da nereden para bulup kazacaks ın?  " Gel Hukuk Fakül ­
ı ı·sine gir" dedim kendime . . .  Girdim ve gördüm ki ,  bir aca­
}' ı p  yer, kalaba l ık .  S ın ı flar desen, dolu hangar gi bi . . .  Üç yüz 
k ı �i l ik anfidc de ders din lemeyi sevnıenı ben. Daha ilk gün­
lnde baktı m olacak gibi deği l .  Soııra yaptığıına pişman ol­
d ı ı ıı ı  ama . . .  Yanda ki S iyasa l ' ın  havası cezbetti beni. (Arka­
ı l . ı k i  yurdu da daha kibard ı ,  çok az sayıda ta lebe vardı . )  



- Neden sonra pişman oldunuz? 
- Çünkü, Hukuk Fakültesi'nin hocaları fevkaladeydi, çok 
güzel konuşuyorlardı .  Ben orada çok iy i  "hukukşinas" 
olurdum. Onun için hata ettim .  

- Hata ettiğinizi ilk ne  zaman fark ettiniz? 
- Siyasal ' a  başlad ıktan bir buçuk sene sonra. A ma artık 
i kinci sınıftaydım. 

- Hukuk 'tan Siyasal'a nasıl geçtiniz? 
- Yeni hükümetin Mi l l i  Eğitim B;ı kanı Cihat B ilgehan, 
imtihana girerken doldurulan tercih fişlerinin fazla bir şey 
i fade etmeyeceğini,  sistemi değişti rdiğini ,  puanı tutanın her 
yere girebileceğini söyledi .  Benim puanım (tabi i )  tutuyordu 
Mülkiye'yi . . .  Müracaat ettim .  Tezgahın arkasında öğrenci 
i ş leri şefi Hüsey in Di kic i  ab imiz  vardı .  M uhterem bir  
adamdı,  şi ir yazardı . Son raki yı l larda kendisini çok sev­
dim. Kendisini erken kaybetti k. Herkes onu severdi .  Mül­
k iye'ye çok faydası doku nmuştur. Bir ara Fakülte Sekreter­
l iği'ne vekalet de ediyordu.  Maalesef o zamanki  dekanın 
dar görüşü yüzünden o görevden al ındı, onun yerine işe 
yaramaz biri kondu benim okula asistan girdiğiın yıl da.  Bu 
iş lemi yapan dekanın hiçbir işe yaramayacağına karar ver­
dim.  

- Mülkiye 'ye geçiş miiracaatınız nasıl )'amtlandı? 
- D  i kici 'ye müracaat ettiğim de, " Müracaat süresi dün bit-
miş" dedi ve ekledi, "ama ziyanı yok , sen di lekçeyi dünkü 
tarihle yaz. Yukarıda K urul daha toplanmadı ."  Götürdü 
di lekçemi Kurul 'a soktu Hüseyin Dikici . Böylece ben kabul 
edi ldim Mii lk iye'ye . . .  Edi l i ş  o edi l iş  . . .  Kader! 

- Değişik değişik meraklarını hefJ değerlendirmiş biri ola­
rak , arada bir Hukuk Fakültesi'nin derslerine -meraktan 
da olsa- girmediniz mi? 
- Devamlı gird im. Birinci sımfta vaktin yarısı Siyasa l 'da, 
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yarısı Hukuk'ta geçti .  Coşkun Üçok i le Kudret Ayi ter'i d in­
lemeye bayı l ırd ım.  Zaten Kudret Ayiter'e sadece ben değil, 
bir sürü i nsan bayılırdı. 

- "Bugünkü aklım olsaydı Hukuk Fakültesi "ne girerdim " 
diyorsunuz galiba. Öyle mi? 
- Evet. Bugünkü aklım olsa Hukuk Fakültesi'ne gi rerdim .  
O kalabalıktan ürkmezdim.  Orada okurdum. Nitekim Si­
yasal'a girdikten sonra da Gürgan Çelebican ( iktisatç ı ) ,  
Coşkun Üçok Bey ve  Kudret Ayİter' in  derslerini takip et­
mekten vazgeçemedim. Ölümünün üstünden bu kadar yı l  
geçti, Kudret Bey' i  Roma Üniversitesi halen unutmadı .  Biz­
de ise pek k imsenin tanıdığını zannetmiyorum. Hocayla bir 
tayyare yolcu luğu, deryadan su içmek gibi bir şeydi .  Felse­
fe bi l ir, kültür tarihi bi l ir, Osmanlı tarihi bi l i r. Olmadık 
yerleri gezer. Yüzey arkeoloj isi dediğimiz yüzey araştırması 
bilgileriyle nefis konferanslar verir. Al ınanca ve İta lyancası 
Türkçesi kadar hoş ve hitabeti son derece duru ve akıcı . . .  
i "ürkiye'nin arkeolaj ik yerlerini gezer anlatırd ı .  Bazen de  
yaptığı yüzey araştırmalarında "yeni buluşları" olurdu. Al­
ınanya'da Kufstein Şatosu'nda padişah resimler i  buldu ve 
l i teratüre bir katkı yapmış oldu. 

- Kudret Ayiter, Roma Hukukçusu oysa . . .  
- Evet Roma Hu kukçusu. Fakat her şeyi bi l iyor. Felsefe 
l ı i l ir, kültürlü . . .  Sakin ve ınütevazı .  Kudret Hoca'da Avru­
pa kültürü vard ı .  Batılı insanların bazılarında, "b i lgileri 
kendi için öğrenmek " ve etrafına " tevazu i le anlatmak" gi­
lıi daha " dervişane" bir tavır oluyor. Kudret Bey, ciddiye­
ı i nden ve soğukluğundan dolayı mağrur gibi bi l i nir. Ko­
ı ıuştuğun zaman büyük tevaztı ile her şeyi anlatır, her yar­
ı l ı ın ı  yapar, hangi seınpozyuma çağırsan gel ir. Efendi bir 
. ı damdı . Babası, Cumhuriyet'in Avru pa'da i lk tahsil gören 
l ıukukçularındandı .  Annesi Alman'dı .  O zamanlar Alman­
ya 'da çok okumuş i yi ai lelerin kızları nda, "Türklerle rahat 
I "V Ienmek" gibi bir eği l im vardı. Çok gördüm. Almanya'da 
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en iyi a i lelerin k ızları, bizdeki iyi a i lelerin çocuklarıyla ga­
yet isabetli bir şekilde evieniyorlar ve o evli l ik de devam 
ediyor. Böyle örnekler çoktur. Ankara gibi kıraç yere de ge­
lin oluyor hatunlar . . .  Herkesten de daha çok severler bura­
yı. Çocuklarını da iyi yetiştirirler. 

- Kudret Bey' i farklı kılan biraz da ailesinin farklılığı mı? 
- Kudret Bey'de garip bir burjuva Alman kültürü vardı .  
Müthiş güzel konuşur İtalyanca'yı, konuyu güzel özetler. 
Adam Roma Hukukçusu, sanat tarihçilerinin kongresine gir­
miş, Sicilya Baroku'nu anlatıyor yarım saat. Ben böyle bir 
tebliğ dinlemedim. Hatta malum huyumla, sanat tarihçisi 
meslektaşlara, "Hiçbiriniz onun gibi yapamadınız" dedim. 
Adam, " hukukçu olmayanlara" Roma tarihinin ne olduğunu 
anlatıyor yarım saatte ... Bu zor iştir. Ve aklımdadır anlattık­
ları. Cümle cümle. Dersleri de öyle, gayet Prusyalı bir yüzle 
ve kırıksız, virgülü noktası aksamayan fevkalade bir Türk­
çe'yle anlatıyordu. Kendisiyle maalesef dostluğu artırdığımız 
vakit, ömrü yetmedi. Biz de kendisinden az şey öğrenebildik. 

- Dostluğu yuğunlaştırmanız hangi döneme denk geliyor? 
- Benim artık üniversitede öğretim üyesi olduğum devir. 
Kudret Ayiter'in eşi Nuşin Hanım da cana yakm bir meslek­
taş hocadır. Bu insanlar hiçbir şekilde "solcu" değillerdi ama, 
mesela Nuşim Hamm, Mümtaz Soysal 'ın o meşhur davasın­
da kitabının "suç teşkil etmediğine" dair kendiliğinden rapor 
yazıp, mahkemeye yollamıştır. Bizim memlekette Batı kültürü 
falan palavradır. Çünkü insanlar, Batı kültürünün dcrinine 
(künhüne) inmeıniştir. Kudret Bey bu anlamda nadir istisna­
lardandı. Tabii hiç şüphe yok ki, öbür büyük istisna Nusret 
Hızır'dı. Klasik Batı Kültürü dediğin şeye lisanlarıyla (Yunan­
cası, Latincesi, Fransızcası ve Almancasıyla ) ,  felsefesi, bilhas­
sa müziğiyle hakimdi. Matematiği ve fiziğiyle de hakimdi. 
Korkunç bir Avrupa tarihi bilgisi vardı. 

- Kudret Bey'i anlatıyordunuz . . .  
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- Kudret Ayiter, sessiz sedasız çal ışt ı .  Sessiz sedasız da git­
ti bu dünyadan. 

- "Sessiz ve derinden" bir adam . . .  
- Derinliğin in  de kimse farkında değild i .  Övünmek gib i  
olmasın ben farkına varanlardanım. Bunun bir ik inci  örne­
ği, Kudret Bey'e göre daha coşkulu bir adam olmakla b ir­
l ikte Coşkun Üçok'tu . Hukuk Fakültesi 'n in mual l imler 
odasında Kamus-u Okyanus durur, bir tek o bi l ir  bakmayı. 
Çünkü, o lügattan yararlanabilmek için "Arapça kökleri " 
bi lmen lazım. Bana ciddiyeti öğreten i nsanların başında ge­
lir. Formel olarak talebesi de olmadım. Dersini dinleelim ve 
daha i leriki y ı l larda ahbaplığımız oldu. 

- Dersinı dinlemeniz gerektiğini nasıl hissettiniz? 
- Hoşuma gidiyordu dersleri . Gidiyorsun dersine giriyor-
sun ve görüyorsun k i  güzel anlatıyor siyasi tarih i  adam. Bu 
kadar basit. 

-- Birisi tavsiye etmedi . . .  
- Hayır. K im tavsiye edecek? Hukuk'un talebesi birinci sı-
ıııfta dökülür. Bir şey daha oldu. Osmanlı Tarih Yazıcıları 
adlı Franz Babinger'in kitabını çevirdi, mesela onun fihristi­
ni ben hazırladım. Coşkun Üçok, benden bunu istedi; şeker 
lıir adam. Sonraları ölümcül bir ameliyat için yattığı hasta­
m·de, ziyarete gittiğimele anladım ki benim kitabıını  oku­
ııı ıış; İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı kitabıını methetti. 
ı >i inyalar benim oldu. Bütün bunları niye anlatıyorum? De­
ı ı ıck ki, benim Hukuk'ta daha derin dostlarım olmuş. Sonra 
( K udret Bey'in yetiştirmesidir) Özcan Karadeniz Çelebican, 
ı ı ıeraklı bir hocaydı ( i ktisatçı Gürgan Çelebican'la evlidir; 
< . ı ırgan gayet sakin efendi bir adam, görsen sanki hiçbir iş 
r ,qıınıyor dünyada, oysa beş ton şey yazmıştır) . Bizde Roma 
ı ı ı ıkuku ölüyor. Çünkü, kimse Latince öğrenmiyor. Özcan 
l l . ı ıı ım ( babadan parası var, raharı var, b i l iyor ve bi ldiğini  
.ı k t arıyor) Latince fi lan öğretirdi ,  metinler okunırdu. 



- Emek verirdi diyorsunuz . . .  
- Evet, bize de emek verirdi .  Çok payı vardır. Onları ben 
pek severim. Kız kardeşi Şadan Karadeniz'le de ahbapl ığım 
vardır. Hatta Şadan, benim tavsiyemle Ortaçağ Kentleri'ni 
çevirdi (Henri Pirenne). Hala da benim verdiğim Ortaçağ 
Kentleri kitabının orij inali ondadır. Mütercimler, kitabın 
orij inal metnini çok severler. Çevirip de geri veren iki istis­
na gördüm . Biri babamdır. Biri de Sargut Şölçün'dür. 

- O kim? 
- Sargut Şölçün, şimdi Almanya'da yaşıyor, Alman Edebi-
yatı Tarihi i le  uğraşan bir çocuk.  Ben ona bir metin vermiş­
tim çevirsin d iye ... Çevirdi ve metni de iade etti bana ... Bir 
tiyatro oyununu çevirmişti. 

- Siyasal'a ilk başladığınız günlere dönelim. O cephede 
nasıldı durum? 
- Sayıca azdık zaten. Bütün Mülkiye talebesi bin kişiyi 
bulmaz. O zaman çok azdı talebe. Zekiydi Mülkiye talebesi 
ve memleketin seçkin kurumlarından gelirdi. Çünkü Maliye 
Nezareti ve Hariciye Nezareti el'an makbul kurumlardı . 

- Bugünkü gibi değil miydi? . .  
- Evet. Yani İstanbul'da Saintlı Joseph'i ,  Ga latasaray'ı, 
Sankt Georg'u, High School 'u  bi tiren adam gel irdi  bu 
okulda okumak için Ankara'ya .. . Mülkiye, çok seçkin bir 
kurum muydu ? Elbette ki  "ağzı laf yapan" hocalar vardı, 
etki leyen, bir şey öğreten .. . "Alim " anlamında katkı yapan 
k ıymetl i hocalar vardı. "Boş " hocalar da vardı her yerde 
olduğu gibi . . .  Ama, sistematik okul olduğunu hiç zannet­
miyorum.  Mali Şubesi dışı nda . . .  

- Eski bir okııl Mülkiye. Sistematiği olması gerekmez mi? 
- Hayır. "Memur" yetiştiren bir yer. Fakülte o demek de-
ğil ha lbuki . . .  Diplomasi bölümü, Dışişleri 'ne adam yetişti­
rir; programı  oyleydi. Hemen yanındaki Hukuk Fakültesi, 
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daha düşük puanla öğrenci alan bir yerdi .  Ama şunu söyle­
yeyim, Ankara Hukuk Fakültesi üniversal değerlere sahipti 
o zaman. Şimdi talebe, oraya da yüksek puanla giriyor. 

- Mülkiye'nin "üniversite " vasfmı daha mı eksik bulu­
yorsunuz? 
- Evet. Fakat Mülkiye'de okuyan çocuklar zeki ve oku­
ınaya merakl ı  olduğu için burası temayüz etmiştir. Orası 
hir "meslek yüksekokulu"ydu. Avrupa'da da böyle seçk in 
kurumlar vardır. 

- Mülkiye 'nin asıl kuruluş tarihini de sonradan siz bul­
muşsunuz . . .  
- Hayır ben bulmadım. Ama şu :  Mülkiye'nin kuruluş gü­
ııü yanlış. Ben buldum bu yanlışı. Çankaya'da da var bir­
kaç şey; bu yanlışl ığa işaret eden . . .  Dikkat etmiyor adam­
lar. Mülkiyeli lerin tarihle i lgisi o kadar; herkes gibi . . .  

-- Mülkiye kuruluş tarihinin gerçekte ne olması gerekiyor? 
- Günü veremeyiz ama, aralık ayında kurulmadığı mu-
lıakkak. Daha evvel derse başladığı açık .  Öğretmen tayin 
ı·diliyor fa lan . .  

- Daha önce kurulmuş yani . . .  
- Evet. 

-- Ne kadar önce? 
- En azından bir sene önce . . .  Farkında deği l ler. Belki 
1 X59 deği l ,  l 858 falan . . .  İyi bakmak lazım. O iş bundan 
mnra düzelmez de . . .  Öyle gidiyor. 

- Üniversitede "devamlı " bir öğrenci miydiniz, yoksa bi­
/'ı IZ da "firari .. mi? 

Valla iyi hocaya benden devamiısı olmaz. Kötüsüne de 
ı . ı ııcağızımı sıkamam. Burası çöplük mü?  

Hangi hocaların devamlısıydımz? 
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- Mesela K udret'i (Ayiter) kaçırmam. Coşkun'u (Üçok) 
kaçırmam.  Mümtaz'ı (Soysal) kaçırmam. Muammer'i (Ak­
soy) kaçırmam; iyi "Medeni Hukuku" dersi verirdi .  Mülki­
ye birinci sınıfa girdim, Muammer Aksoy o sırada Anka­
ra'da çok meşhur bir profesördü. Aslında, ben Muammer 
Aksoy'u  daha lisedeyken Alman Kültür'de tanıdım. İ lginç 
derecede müzik biliyor (zaten i lk eşi gal iba bir soprano), iyi 
Almanca bi l iyor ve Fransızca bi l iyordu Muammer Hoca . . .  
Almanca 'yı özel l ikle i y i  bi l iyordu. Şimdi bu zat, bu di l i  
-çok da i lginç bir şey- yirmi iki yaşından sonra falan öğren­
miş. Yani, İstanbul Hukuk'tan fevkalade bir rtotla mezun 
olduktan sonra, İsviçre'ye gidiyor, orada öğreniyor. İ leri 
yaşta böyle bir Almanca öğrenmek, kabil iyettir. . . Ye Fran­
sızca öğrenmek de kabiliyettir. Çünkü bunlar biraz kampii­
ke dil lerdir; biraz "erken öğrenmiş" olmak gerekir. Muaın­
mer Aksoy, benim öğrenci olduğum yıl larda petrol davası­
nın peşine düştü. 

- Petrol davası? 
- İşte . . .  "Türkiye'nin mi l l i  petrol kaynakları yabancılara 
peşkeş çekil iyor" deniyor. O kavga sırasında ODTü' lüler 
bunun etrafında . . .  Ben Mülkiye'ye girdim, Muammer Ho­
ca, işte bildiğimiz adam, kendisi solcu değil .  Marksizm fa­
lan, yok öyle şeylerden bahsetmek . . .  Hatta en tim (özel ) ko­
nuşmalarında, "Sosyal ist blohm, koınünistlerin hukuk dışı 
olduğunu "  falan söylüyor. Ama, aynı zamanda Türkiye'de­
ki anti-komünist cepheyle sürekli didişiyor. Şimdi b irtakım 
insanlar, Muaınıner Aksoy'un düşüncesinin "çok yaygın 
olabileceğin i "  zannediyorlar. Halbuki ,  bu durum "ona 
mahsus" bir şey. Onun gib i  "ortanın çok solu" nda durup 
da koınünistlerle de bağdaşamamak; Üçü ncü Dünya t ipi 
bir anlayış ve birkaç münevver bunun mensubu olabi l ir. 
Böyle bir anlayışın yayı lınası çok mümkün değil k itlede . . .  
Enteresan bir  hukukçuydu Muaınmer Aksoy. 

- Mümtaz Soysal 'ın dersleri nasıl geçiyordu? 

1 06 



- Çok güzel ders verirdi. Okumaya teşvik eder öğrenciy i .  
Bir ton kitap okumadan Mümtaz Soysal 'dan sınıf falan ge­
çemezdin. Notları da, çıkardığı kitap da çok etki l idir ama . . .  
Anayasa i l e  i lg i l i  ne varsa hepsini okutur sana. İ lhan Ar­
sel' in kitabını okutur. Maurice Duverger okutur. (Şerif Mar­
din de öyleydi çok kitap okuturdu öğrenciye. )  Hukuk ka­
dar " tarih " nosyonu da kuvvetli olan Seha Meray'ı da unu­
tamam. Ondan sonra efendim, Nermin Abadan renkli bi­
riydi .  Bütün dünyayı gezer. Yeni şeylerden hep haberi var­
dır. Ve bunları anında heyecanla öğrenciye nakleder. Çok 
enerjik  ve heyecanlı bir hocaydı .  Dersleri de kavgalı geçerdi. 

- Ne tip kavgalar oluyordu? 
- Münakaşa . . .  

- Siz mi  çıkarıyordunuz münakaşayı? 
- Tabii ,  niye çıkarmaya l ım?  Bir it irazcı da (eski Giresun 
Valisi, Kültür Bakanı ) At i l la Koç'tu. Çok okuyan sempatik 
hir çocuktu. Mehmet Ali Kı l ıçbay da çok soru sorardı .  

- Neyin tartışması oluyordu daha çok? 
- Her şeyin . . .  Ne söylese i tiraz ediyoruz. Hoşumuza gidi-

yordu Nermin Hoca'yı sinir lendirmek . . .  

- Öfkesi mi  hoşunuza gidiyordu? 
- Yok öyle değil .  Provoke edip (kışkırtıp) konuşturuyor-
�ı ın. Böylece daha çok anlatıyor. Sen de öğreıı iyorsun . Çok 
�ey bil ir o . . .  Tam bir seviml i  hoca. 

Yaman da bir kadın . . .  
Nermin Hanım hep söyler, "Ben burada doğınadım .  Bu­

r;ıyı seçt im" d iye . . .  Annesi Avusturyal ı .  Dışarıda doğup bü­
y ı ıınüş. Babası buradan giden bir işadamı .  İş yapıyor ora­
l . ı rda.  Nermin Hanım, kaç yaşından sonra İzmir Kız Lise­
� �  'ne gel iyor. Düşün . . .  Onun yaptığı, tamamen Türki ve'� 
" �cçmek . . .  " 
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- Nermin Hanım'ın sizi "koruyup kollamzşlığı " da var 
benim bildiğim. 
- Nermin Hanım insanı hem kollar, hem hırpalar. Hayat 
böyledir. Onunla komşuluk da yaptık .  

- Yani Nermin Hanım, sizin "okul dışındaki yaramazlık­
larınıza" da bir miktar hakimdi. 
- O  tabii ne "hakim" olur ya . . .  Nermin Abadan, sonra İ l ­
han Hacayla evlenip Unat oldu.  İk isi de dul kalmıştı . ( İ l­
han Hoca'nın doktor bir eşi vardı ,  çok muhterem bir ha­
nımdı, maalesef hastalanıp öldü . )  Sonra, orta yaşlarında 
diyel im, dul kalan iki hocamız hayatlarını birleştirdiler ve 
İlhan Bey üst kata taşındı. Her iki tarafın da çocukları var­
dır. İyi yetiştiritmiş terbiyeli çocuklardı r. Onlar da artık bü­
yüdüler, çocuk olmaktan çıktılar. İ lhan Bey' i  okulda herkes 
çok severdi. Çok şeker bir adamdı. Dekan l ık  yaparken ne­
redeyse, bir " başım ağrıyor" diye gitmediğimiz kal ıyordu 
kendisine. Askerlik sorunumuz oluyor; telefon ediyor ge­
rekli yerlere, işlemleri düzene koyuyor. 

- İlhan Unat "dert çôzen" bir hoca desenize . . .  
- "Bana ne"ci biri h i ç  deği l .  Tam Mülkiyel i .  Çok entere-
san bir "okuma sistemi "  vardır. Bir de çok i lginç bir şey; 
futbol hastasıdır. İkinci, üçüncü lig takımlarını bi le seyre­
der fırsat buldukça . Kendi de futbolcuymuş gençken . . .  
Meşhur coğrafyacı Faik Reşit Unat'ın çocuğudur. İlhan 
Hoca da bir ara kansere ya ka land ı .  Allaha şükür çabuk 
teşhis edildi ve iyi leşti. Ondan sonra ınanzarası değişti. İ l­
han Hoca'yı daha önce ağzında sigarasız düşünmek müm­
kün değildi .  

- Sizi en çok etkileyen hocalar içinde başka kimler var? 
- En büyük kazanç Hali l  İnalcık ve Şerif Mardin tabii . . .  
Onların dersleri zaten üniversal değerdeydi ve  hiç kaçırıl­
ınazdı .  Yine böyle bir hocamız da Orta Doğu Üniversite­
si'ne geçtiğiınde, Mübeccel Kıray'd ı .  Mübeccel Hoca'nın 
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kapısı açıktır. Saçma sapan konuşmayan ve çalışmada beli r­
li sisteme giren, onun evine talebe olarak da girer, asistan 
olarak da girer; meslektaş olarak zaten girer. Bu eve giren 
adamın bence en büyük kazancı, doktor İbrahim K ıray'la 
tanışmaktır. İbrahim Kıray, benim hayatta gördüğüm " en 
dengeli" kişi l iklerden biridir. (Nitekim " 1 95 1  Tevkifatı ," 
hayattaki sıkıntıları ve perde arkasındaki problemleri hapis­
hanede derhal açığa çıkardığı halde ve o sırada geri l imler 
yaşanmış olmasına rağmen; orada herkesle iyi geçinen, or­
talığı yatıştıran nadir adamlardan olmuştur. ) İbrahim Kıray, 
ı ıp doktoru olarak da gayet iyidir. Ben hayatımda, bir sağ­
l ık sorunurnun halledi lmesini ona borçluyum. Hastartelik 
olduğumda, öyle bir "tüyo" verdi ki; doktorlar daha sonra 
lıaşka türlü harekete geçti. Müthiş bilgilidir. Mesela herke­
sin "grip" dediği şeyin "sarı l ı k"  olduğunu anlar. Bütün 
bunların yanı sıra, çok da merak l ı  bir adamdır, oturur 
okur . . .  Ve bu bir sır deği ldir :  Mübeccel Hoca'nın ve etrafın­
dakilerin " istatist ik tablolarını" falan hazırlar. O derecede 
l ı i lgilidir. Sosyal b i l imlerde de bayağı bir bi lgisi vardır. D in­
gin bir k işil iktir. Çocuk larla çok eğlenir. Önder Şenyapıl ı  i le 
1 ansu Şenyapıl ı 'nın kızı Burcu i le benim k ızı ınla ve birçok 

� ocukla ayrı bir diyalogu olmuştur İ bo'nun . . .  Ölümü de bu 
kadar soğukkanlı karşı layan insan görmedim. Fenafi l laha 
nmiş derviş gibi bir adamdır. Hoş, hasta l ıklar karşısında 
M iibeccel Hanım da öyledir. Ve işin i lginç yanı, doktor İb­
rahim Kıray müthiş bir aşçıdır. 

!lhan Tekeli de Mübeccel Hamm 'la aym dönemde haya­
ltillZı etkilemiş bir hoca . . .  

İ lhan Tcke l i  ise, hoca deği l ,  adeta "Ortaçağ profesörü 
••. ı l ı i"  her okuduğun1U kontrol ederdi .  Tezimi ben onunla 
y . ı ptım. Siyasaldaki doktora hocam forınci obrak yaptı bu 
ı�ı; asıl doktora hocaın bence, İ lhan'dır. 

i lhan Tekeli ile aramzda çok biiyük "yaş farkı "  olmasa 
�: ,.,.ek . . .  
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- On yaş . . .  O, böyle, " Onu bunu oku" der. Bi r şeyi az 
okusam, "Ulan ne dümencisin"  der. Bir şeye fazla sararsam 
da, örneğin tulumbacılar konusuna, "Sen itfaiyeci mi ola­
caksın oğlum" der . . .  O kadar ki, sahaflarda Turhan'a, 
" Buna tulumbacı kitabı vermeyin, çünkü dağıtıyor konu­
yu" demiş. 

- Hocaların hacası Halil İnalcık sayfasını açalım mı? 
- Aaaaa, Hali l  Bey'in dersleri . . .  Nasıl hoca olduğunu söy-
leyeyim. Sakin ve özetli anlatır. Beynelmilel şöhret. Ne laf 
etse şöhret . . .  

- Şöhret olduğu muhakkak ama siz usulca !na/cık ile ilgili 
anılarınızı ara/asanız. 
- Çok iyi hatip mi bilmiyorum?  Ama biz kendimizi " Os­
manl ı  tarihini b i l iyor " zannediyorduk .  Onu tanıdıktan 
sonra anladık ki ,  hiçbir şey bi lmiyormuşuz. Müthiş bir 
yönteme sahip bir hoca . . .  Fevkalade biri. Onun öğrencisi 
olduktan seneler sonra, Kudüs'te bir sempozyumda İnal­
cık'ı metheden bir oturumda Bemard Lewis dedi ki; " Os­
manl ı  araştırmalarında Köprülü ve Ömer Lütfü Barkan, 
devirlerinin büyük adamlarıydı .  İnalcık ise, bütün devirle­
rin büyük hocasıdır. " 

- Halil İnalcık 'ı daha çocukken tanımış ve sonra öğrenci­
si olmuş, şanslı bir adam olarak kim bilir neler anlatacak­
sınız? 
- Ben onun Mülkiye'de, Dil Tarih'te ve bir de Chicago'da, 
tamam yedi sene öğrencisi oldum. O kadar uzun süre ho­
cam olan ik inci adam Nusret H ızır'dır ve bir de Mübeccel 
Hanım'dır. Hali l  Bey, babamın arkadaşıydı .  Eşi Şevkiye 
İnalcık gayet hoş yemek yapan çok efendi bir hocaydı. Di l  
Tari h'te Arapça'cıydı. Bi lahare doçent oldu.  Ve ga l iba pro­
fesör olmadan ayrı ldı oradan. Çünkü Hoca, Chicago'ya gi­
dince, o da yalnız bırakmadı eşini . . .  Göstermezdi ama çok 
renkli b ir  insan olmalı  Şevk iye Hanım . . .  Mesela Batı müzi-
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ğini çok severdi .  (Al lah rahmet eylesin . )  Hali l Bey gelip  gi­
diyor, bizim peder de kendisine tarihçi olarak çok hürmet 
ettiğinden, ona lazım olan Rusça kitapları çeviriyordu .  Ha­
lil Bey çok çalışan bir adam. Anal izi yüksek seviyededir. 
Sonra ben onun talebesi oldum Mülk iye üçüncü sınıfta . . .  
idare Tarihi'ne geliyordu. Arkadaşlarla baktık k i  b i z  der­
yaya düşmüşüz. Onun üzerine, Di l  Tarih'e de gittim dersle­
rini dinlemek için. Bana hemen, " Osmanlıca öğreneceksin" 
dedi .  O sırada, Osmanl ıca'ya başlayıp sonra bırakmıştım. 
1 !al i l  Hoca'nın uyarısı üzerine, paleografya uzmanı Süheyl 
Beken'clen bu iş i  öğrendim. 

- Farklı bir yöntemle mi öğrendiniz Osmanlıca"yı? 
- Benim Osmanlıca öğrenme yöntemimi söyleyeyim. Keli-

meleri ezbere okuyarak . . .  Yani yazıl ışını ezberleyerek . . .  
Mesela yüz tane kelime . . .  Sarmısak ,  soğan, sansar, salak, 
�eınsiye, sahte vs. gibi . . .  

· Lügattaki kelimeleri ezberler gibi . . .  
- Kelime, kel ime . . .  Bunları gözle okuya okuya ezberler­

d l ın .  Ve ben bunu her gün yaptım. l-ler gün kocaman uzun 
k l'l imelerle dolu i k i  sayfa ezberlercl i ın. Okurum, Latince 'ye 
ı ranslitere ederim, onelan sonra da Arapça'sını ok urum. Bir 
d:ıha okuruın . . .  Bir daha okurum. Bi r daha okurum . . .  Ve 
ı·J.berlerim. Böyle yapa yapa " bir ayda " öğrendim ben eski 
l 'ı ırkçe'yi . . . Günde ancak " birkaç saat" ayırdım bu işe, 

o n u  da söyleyeyim .  Fakat Dil  Tarih Coğrafya Fakültesi 'nde 
M iljgan Cunbur Hocanın Osmanl ıca dersleri en çok i lgi 
\ l"kerdi .  Bu ünlü edebiyat tarihçimizin İbnü lemiıı Mahmut 
l\l ' nıal ' ın  saygı duyduğu tek "a llme" olduğu mall"ımdur. 
1 l ı -rsine bir gird im ki Fi.isun Altıok (Akatl ı )  orada. Hatta 
l ı ı ı·kkaya Ataöv de orada . Türkkaya sm 1 fta Osmanl 1ca 'yı 
ı l k  söken oldu, yani kurelele ta kılacakt 1 .  Müjgan Hoca 
ı n 1 ı 1n kabil iyetini halen hatırlar. Füsun da heııı mantık,  
lw ı ıı edebiyat, her dalcia bir  a l l iinıe .  Bir  de eski kültüre 
l ı . 1 kk 1yla el attı . . .  
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- Halil Bey, "Eski Türkçe öğren " dedi, öğrendiniz. Öğ­
renci-hoca ilişkileriniz sonra hangi aşamalardan geçti? 
- Halil  Bey bunu dedikten sonra, onun " diplomatika" 
dersine girdim ve 1 6 . asıra ait  vesikaları, "adaletnameleri" 
okudum. Onları da aynı şekilde ( 1 6 . yüzyıl di l iyle bir l ikte) 
yazıp ezberledim. 

- Şerif Mardin nasıl bir hocaydı? . .  
- Şerif Mardin'den de etki lendik.  Şeri f  kendine has bir 
adamdı .  Ben tanıdığımda kırk yaşlarındaydı .  Yakış ıkl ı  bir 
adam. Ankara'da, İ stanbul'da, bütün dünyada muhiti var. 
İyi bir hocaydı. Bize siyasi fikirler öğretti. Hiçbir yerde o 
kadar " iy i "  yapılmaz o iş .  Hiçbir yerde . . .  Ne Avrupa'da ne 
Amerika'da . . .  O sı rada herkes Marksist geçiniyor . . .  başka 
bir şey okunrnuyor. Şerif Mardin ise bize doğru düzgün öğ-
retti siyasi fik irleri . . .  Machiavell i 'den falan başlayarak .. . 

Şark Nasihatnamderinden bir ini de okuttu: Kaabusname .. . 
O pek iy i  deği ld i .  Ama onun dışında müthişti öğrettikleri: 
Rousseau, Aydın lanma falan .. .  Çok esaslı anlatır. Çok da 
iyi metin okutur. Ciddiydi .  

- Aranız nasıldı? 
- Beni de severdi o zaman. Hatta okulda " asistan kal"  di-
ye önerdi .  Halil Bey de Şerif Mardin de Siyasal 'da " kıyıda" 
duran adamlardı. Pek karışmazlardı etrafa . . .  

- Size asistanlık öneriyorlar ama bu öneriyi "uygulama 
olanağı " mı yoktu? 
- Olamaz. Ben de zaten Siyasal 'a  girip ne yapacağım? 
Sonradan niye girdim ? Onu da bilmem. Girdik işte. Bi r gir­
dik, p ir  girdik. 

- Üniversiteye girdikten sonra, evden yurda mı taşınmıştı­
nız? 
- Ne sonrası ? Derhal . . .  Bir kere taa bizim pederle valide­
nin oturduğu yerden Cebeci'ye her gün gelmek zor. Olacak 
gibi değil .  .. Yurt . . .  Yurt . . .  Çok öneml i .  
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- Siz istediniz . . .  
- Çıkıyorum evden, ne  yapayım ben evde? Mesela b i r  " Batı 
Müziğini Sevenler Kulübü" vardı .  Oraya gidiyorsun. Millet 
AST'tan (Ankara Sanat Tiyatrosu) çıkıyor gece l l  'de oraya 
geliyor. Sonra vur parlasın çal oynasın. Güzel müzik . . .  vals, 
tango filan . . .  Sabah 6'da eve gelince kıyamet kopuyor. Bunla­
rı mı çekeceğim? Koca adam olmuşum. Ben yurda gidiyorum 
diye tutturdum. Gidiş o gidiş. Hayatımı yaşadım. 

- Hafta sonları gitmiyor muydunuz eve? 
- Gidiyorduın . . .  

- Güzel ev  yemek leri yeniyor, sonra yine yurda dönüş . . .  
- Yine yurt tabii . . .  Ne yapayım? Küçük k ız kardeşim Nuriş 
vardı .  Onu özlüyordum ama .. . Özlediğim için de Nuriş'i ka­
pıyorum ben .. . O tiyatro senin, bu konser bizim geziyoruz. 

- Şimdiye kadar hiç "aşk " lwnusunu açamadık. İlk aşklar 
Üniversite 'de çoktan başlamıştı herhalde . . .  
- Olmaz. O konular çok  özeldir. 

- Başlamamış mıydı? 
- Niye başlamasın ?  O zamanlar " terbiye" vardı. Şimdi, 

okul içinde oturuyorsun bir köşede sevgil inle . . .  Bir " tatava 
i bo" takımı vard ı .  Seni rezil ediyorlar. İşleri güçleri şamata. 
Ben bunun üzerine, çok akıl l ı bir şey düşündüın .  Kütüpha­
ııc var karşıda, ış ıkları yanıyar cam gibi . . .  İ kinci sınıfın  
i i ı ıünde de  b i r  heykcl kaidesi kalmış.  Heykcl yok. Oraya 
oturacağımız k imsenin akl ına gelmez. Karşısı ışık l ı .  Halbu­
ki  o ış ıklardan, oturduğumuz yer karanl ık görünüyor. Hey­
kelin kaidesinin arkasında oturuyorsun. O zamanlar incey­
ı l i ın de . . .  Arka taraftan görenıiyorlar. Biz, ç ıkt ığı nı kızca­
ı ·.ızla orada oturup .. . O da yurtta kal ıyordu. Başka okul­
ı laydı ama . . .  Osnıanlıca b i l iyordu. Ben ona Osma nlıca nıe­
·. ; ı  j yazıyord um.  
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- Sırlar, Osmanlıca sayesinde mi "saklı " kalabiliyordu? . .  
- Evet. "Sevgil im sen aşağı i n ,  bu mesaj ı getiren geri zeka-
lı okumasın" diye mesaj yazıyordum .  

- Bu "ilk aşk " m ı  şimdi? 
- Falan . . .  Ama okul içinde arkadaşlarımı hep "arkadaş" 
olarak gördüm. 

- İlk aşk ne kadar sürdü? 
- Ne demek?  Ebediyen sürüyor. El'an sürer. Öyle şey 
olur mu?  

- Okulun " ileri gelenler "  inden miydiniz, "ileri gidenle­
ri "nden mi? 
- Ona tarih karar verir. 

- Ankara'nın 60 '/ı yılları çok mu verimliydi? 
- Efendim akşam saat 6'da konferansa gidersin, oradan da 
çıkıp S 'de konsere . . . .  Konserden çıkar, oturur konuşursun. 
Mesafeler birbirine yakın. Sonra gider dans edersin. Döner­
sin, ders bile çalışırsın sabaha kadar. Sabah 5'te uyur, sonra 
kalkar, 9'da da dersine yctişirsin. Verimli bir memleketti An­
kara. Mi l l i  Kütüphane'de benim bir "köşeın" vardı.  Orada 
" numaralı" ya yerler . . .  Ben gidip çıktım Genel Müdür Müj­
gan Hoca'ya. "Ben orada oturmak istiyorum" dedim. O da 
kapıya tembih etti. "Buna, şu numarayı ayırın hep" ded i .  

- Demek Milli Kütüphane 'de "özel numaramz " vardı. 
- Ben gider orada ansiklopedilere yakın otururuın. Onları 
karıştırı r ı ın .  Lügatiara kolay ulaş ırı ın .  

- Mevzileniyordımuz . . .  
- Evet. Köşe bir yerd i .  Kütüph::ıne'dc birtakım ::ı rkadaşla-
rımız vardı Mülkiye'den . . .  Bizim Duray b::ına İ ktisat anlatır­
d ı .  Diyagramları fi lan . . .  Aziz Köklü ' n ü n  çok enteresan bir 
iktisat kitabı vard ı .  Arz talep eğrisi yok içinde . . .  Ka lk ınma 

1 1 4 



teorilerinden, modellerinden bahsediyor. Bu arada d iyag­
ram kullanmadan " para " konusu anlatıl ıyor mesela . . .  Çok 
ilginç . . .  Onları Duray'a sorardım, o da açıklardı bize . . .  
İkinci sene Bes im Üstünet'in kitabını okuduk . . .  Besim Hoca, 
�ükrü Baban'ın kitabını da okuturdu .  Bak onlar iyiyd i .  

- Ya tiyatro nıerakı? 
- AST'a çok giderd ik  dalga geçmeye . . .  

- Üniversitede öğrencilik yaptığınız yıllar, Türkiye'de ilk 
"gençlik olaylarının " patiayıp alevlendiği farklı bir döne­
me denk geliyor. 

- Val la  bizim zamanımızcia bir " not boykotu" oldu. Yö­
ııctmeliği deği ştird i ler. Mülkiye'de şubat imtihan ları şöy­
leydi .  Mesela,  birinci s ınıfta diye l im üç yüz k işi var. On ta­
ı ıc de ders mi var? Otuzarlık gruplara ayrı l ıyorsunuz. Biz 
"en yüksek puanla girenler," ilk grubuz. İki senel ik ler, en 
'on grup oluyor. Şimdi biri çıkıyor kurayla (zarfta n) bir 
ders çekiyor. Sekreterin ve dekanın önünde . . .  Hangi grup­
l a n  çekmişse, o grubun "smav dersi " o oluyor. Yukarı çıkı­
yoruz. Ara imtihanı öyle " kura "  usulü . . .  Yanda Hukuk 'ta 
d . ı  bütün herkese ik i  ya da üç ders için " eleme" oluyor. O 
dnslerini yapan ve geçen, öbürlerine giriyor. Yoksa giremi-
y or. Çünkü kalabal ık bir fakülte Hukuk . . .  Şubat'ta bizim 
ı•,ruptan Zafer Topra k çıktı "çek i l i ş"  için .. . Çok tehl ikel i  iş 
l ı . ıa . . . " Aynasız ders" çekersen "dayağı " yersin. 

O ne demek? 
Bu Zafer Toprak (ünlü tarihçiıniz) ,  anasından Kadir ge­

ı ı · , i  doğmuş b ir  adamdır. Sen git Bülent Daver'in dersini 
, r k .  Ben hiç çal ış ınamışım. Birden şok geçirel im bu çeki l iş 
·. ı ııırası . . .  Ama şu var ki Bülent Daver'in dersini iyi dinler­
ı l ı ı ı ı  ve bi l i rd im. Gittik yukarı . Zaten e l imde de "notlar" 
v . ı rd ı .  Öbür grupların çek i l işleri tamamlanana kadar, ya­
ı ı ı ı ı  saat kırk beş dakika o notları oku duın .  Ve sınavdan 
tl . �  ; ı ldım. Bir de Almanca'dan 1 0  ald ım.  Üç not da oradan 
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fazla var. O zaman not ortalaması olarak 7'yi tutturmak 
gerekiyordu. Böylece, birinci aşamayı rahat geçtim. Hazi­
ran'da sınaviara hiç girmedim. Tur la geziye gittim ,  mih­
mandarlık yaptım. Eylül sınavlarında geçtim. Ikinci sene 
Haziran'da yine sınaviara girmedim. Eylül'de geçtim. Bir 
tek ikinci sene sistemi değişt irdi ler  diye " boykot" yaptık. 
Onu hatırl ıyorum. 

- Sonra neler oldu? 
- Ben okurken "sağ sol kavgası " yoktu . Sağcı l ık  solculuk 
vardı ama . . .  Kavga etmezdi kimse . . .  Mesela Hasan Celal 
Güzel i le Uluç Gürkan ahbaptı . Abdiil kadir Aksu ile öbiirii 
ahbap . . .  Bu sonradan siyasi hayata da yansıdı .  ( 1 96 8  Mül­
kiyel i leri Parlamemo'da farklı parti l erden olmakla birl i kte 
uzlaşmacı bir grup meydana get i rd i ler. ) Ası l 70'ten sonra 
k ıyamet koptu. 

- Kıyamet derken . . .  
- Okula sağcı ya da  solcu talebeyi sokmama gibi şeyler . . .  
Bizim zamanımızda y o k t u  o. Ben bu tiir  olayları asistan ve 
öğretim iiyesiyken yaşadım. Talebeliktc öyle bir sıkıntım 
olmadı açıkçası . 

- Neresinden baksanız hareketli /Jir dönem bu . . .  O kıJmtıla­
rın ders/ere yansıyan tartışmaları olmuştur muhakkak ki . . .  
- Derslerde çocuklar soru sora r boyuna . . .  Bi rçoğu Mark­
sizm sorar, slogan tlirli sorular. Bir kısmı daha "ii l imane" 
sorar. Mesela bu Mehmet Ali Kı l ıçhay ' ın bir huyu vardı. 
Diyelim ki ,  sibernerik le  i l g i l i  bi r k i tap okumuş; o konuda 
dayar soru ları, bir hocaya . . .  Adam afa l lar, "Bunlar, çok zor 
çocuklar"  der. Şeri f Mard i n 'e de aynı  numarayı yapmaya 
kalktı lar, hiç iş lemed i .  Ner m i n  Aba d a n 'a da yapıyorlar. O 
da yemiyor asl ında . Mümtaz Soysal ' a  za ten yapa mazsın . . .  
Seha Meray' ı  an iasalar  yeter. Hal i l  İnalc ık' ı  ise öğrenseler 
yeter. Zaten ak ı l l ı  çocu klar, hu son grup hocayı ,  i l k  dersten 
sonra " hayra n l ık la " d inlemeye başla rl ar. 
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Öğrencilik yıllarmda hangi dünya görüşüne daha çok 
eğilim duyuyordunuz? 
- Hepsine. . .  Marksizm oku d um ben o devirde . . .  Sonra 
Kant okumaya çalışt ım . . .  Sonra da İ bn-i Haldun . . .  

- O  dönem herhangi bir örgüte üye oldunuz mu? 
- Hayır. 

- Üniversite öğrenciliğinin o sırada vazgeçilmez parçala-
rından biri de Fikir Kulübü etkinlikleri .. . 
- Mülkiye'de Fikir Kulübü kurulmuş . . .  Herhal de bu fikir 
kulübü, sosya list fik ir  olarak kurulmadı ama sonunda 
Marksist bir f ikir kulübüne doğru dönüştü. Fikir Kulübü, 
konferanslar, seminerler falan tertip l iyordu.  Mesela Behice 
Boran gel i r, sosyoloj i anlatır. Bunlardan birkaç tanesinde, 
Behice Boran' ı  dinledi ın. Behice Hanım, yöneticilerinden 
olduğu İşçi Partisi 'n in (TiP) somut politikalarından çok az 
lıahsediyordu o konferansta. Sosyoloj ik  yaklaşımlarını ise, 
r l bette Marksist bir görüş açısından d i le getiriyordu.  İyi de 
konuşuyordu. Sosyologtu Behice Hanım; Amerika'ya sos­
yoloj i  eğit imi için ilk gönderil enlerden . . .  Robert Kolej 'den, 
Nermin Menemencioğlu (Streater) i le bir l ikte gitmiş Ame­
rika'ya . . .  (Nerınin Streater, solcularla ahbaptı ama katiyen 
�ol dünya görüşünde falan deği ldi ve bunu bazen beyan da 
ı ·derdi o i nsanların arasında .  Fakat herkes çok severdi onu, 
dendi bir insandı, bir Osmanlı hanıınefendisiydi . )  Behice 
l lanım, Amerika 'da bulunduğu sırada, o zamanki  Arneri­
b 'nın Marksist hareketlerine katı lmış. İkinci Cihan Har bi 
I " Vvelidir bu . . .  Amerikan akademik muhit ler inde böyle bir 
. ık ım vardı .  Dünya da değişi kti . Amerika,  o sırada Avru­
ı ı; ı 'da Nazizmden kaçanlara,  Anti -Nazizme ve M a rksist  
l ı . ı reketlere de cevaz vermiş . . .  Hiç şüphesiz İk inc i Harp'ten 
�oııra böyle bir hava olamazdı.  Fakat Behice Boran, benim 
ı ı ı l adığım A merikan a kademi k muhi t ler ini  ele sevnıemiş, 

ı ı r ; ıda sosya l b i l i m yapı lacağına inanm ıyormuş. Ve gel miş 
l ı ı rk iye 'ye . . .  47  olayları n da üniversiteyi b ı rakmak zoruncia 
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kal ınca, hayatının durgun bir ekmek parası kazanma döne­
mine girmiş ve sonra (TiP'te) partic i l ik iş lerine başlamış. 

- Başka kimleri hatırlıyorsunuz -FikirKulübü'ndeki- o 
konferans/ardan? 
- Fikir Ku lübü'ndeki konferansiara konuşmacı olarak ka­
tılanlardan biri de Sadun Aren'di .  Bir-iki kere de Mehmet 
Ali Aybar' ı  d inledim; bana, çok berrak fik irleri ve iyi hita­
beti olan biri gibi görünmedi .  Mutlaka iyi ai leele yetişmiş 
ama katiyen zengin falan değil .  Bun lar, paşa eledelerinin 
damı akan konaklarında oturan ve çok zor hayatı olan in­
sanlardır. Konak yahut ya l ı ,  paşa dededen kalmadır ama 
mesela damı akar. Türkiye "orta sını f" insanın ın bütün çi­
lclerini çekerler. Hatta daha fazlasıyla çekerler . . .  O nedenle 
"paşazade sosyalizmi " fa lan gibi laflar da çok manasız. 
Efendi bir adamdı Mehmet Ali Aybar. Taraftarları kusura 
ba kmasın ama . . .  ben kendisini ,  berrak fikirleri, geniş bi lgi­
si ve geniş yorumları olan biri olarak tanımadım. FKF'nin 
düzenlediği o konferanslardan birinde de "diyalektik ma­
teryal izmi " Taner Ti mur anlattı. 

- Siz de izlediniz mi? 
- Tabii . . .  Ben izlerim. Hiç kaçırmam böyle şey leri . Taner 
Timur bence, berra k kafal ı ,  bilgili bir adam. Çok okur. 
Kendi başına okur. Kendi başına yol unu bulur. Hayda rpa­
şa Lisesi mezunu, M ülkiycli bir adam.  Ve iyi a n lat ı r. O ku­
duklarına nispeten daha az y azar ama iyi yazar. Memnun 
oldum ben kendisini din lemekten . . .  Sonra zaten hocamız 
da o ldu .  

- Marksizm konusuyla ilgilenmiş olmalısmız . . .  
- Ve ben tabi i  b iraz, " Marksizm ncdir" i  merak ediyor ve 
o k uyordum . . .  Yavaş yavaş bu o k uma Karl M a rx'a, Pleha­
nov'a doğru yönel d i .  Sonra ben ün iversitedek i  i lk yı l lar ım­
da, sadece ve sadece Alnıanca metin leri okuyord u ın .  Ra­
hatl ı kla o k u d uğum tck yabancı d i l J\lmanca'ydı .  
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- ilgilendiğiniz konu (Marksizm) açısından da A lmanca 
sahiden iyi bir alet değil mi? 
- Almanca, sosyal bi l imler için inanılmaz bir alet. Şu an­
da yaşayan Alman edebiyatın ı ,  yaşayan Alman felsefesin i  
okumasan da olur. Bi lmesen de fazla b ir  kaybın olmaz. 
Ama 1 920'ler söz konusu olduğunda, iş değişiyor. Bizim 
Mülkiye'nin kitaplığı, ne inanı lmaz bir kütüphanedir. Ara­
dığını bulamazsın ama birtakım başka şeyler çıkar karşına . 
Böyle tuhaf bir yer. Mesela Sambart çıkar, Weber fa lan. 
Sambart'ın bütün eserleri . . .  Şimdi bu gibi şeyleri al ıp oku­
ınaya başladığın zaman (ki Alman sosyoloj isinin, Alman 
lıukukçuluğunun, Alman tarihçi l iğinin altın yı l larıdır)  baş­
ka bir pencere açıl ır. Tabii bunların hepsinin de içine d üşe­
cek değil im ama okuyorsun işte. Mesela Marx'ın Türkçe­
sine bakıyoruz, kötü bir tercüme. Değil mi ?  Oysa, asl ını gi ­
dip orada bulduğun (Mülkiye'nin kütüphanesindel oluyor. 

- Var mıydı Marx 'ın eserlerinin aslı üniversite kütiifJhane­
sinde? 
- Var. Kim bi lecek? Kapital deği l  ama başka şeyler va r. 
Sonra o sırada, hakkı yenen biri vardı. Mesela KafJital' i 
l ıakikaten okuyan ve doğru çeviren Mehmet Selik . . .  Mülki­
ye'de doçentti. İktisat doçenti . . .  Ben bu çeviriyi okudum. 
Marx'ın yazı larını da okurdum. Öyle ikinci elden şeyleri 
deği l .  .. Tabi i  Kapital'i okumadım. Onu bilmek ayrı bir hi-
1\:\ye ama, bütün tarihi felsefesini ve bir sürü şeyi okudum. 
1 %0'larda bi lhassa Türkiye'de sağ cenah denen akımları 
ı ıa kledecek fi lozof yoktu. 

"Doğu Sorımu " üstüne de yazıları uar Marx'ın . . . 

Müthiş, okudum onları ,  hiç e lden bırakmadım lıayat­
ı . ı zaten . . .  

ravsiye eder misiniz? 
Aaa tabii, Marx'ın " Doğu Soru nu"  üstüne yazdıklarını 

ı ı ı ı ı tlaka okumal ı .  . .  Marx, çok namuslu bir Avrupa ente-
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lektüeli . . .  Bunu her zaman söylerim. Dünya görüşünü be­
ğenin beğenmeyin . . .  O s izin meseleniz. Ama şunu bi l in ki ,  
samimi bir Avrupa münevveridir. Hıristiyan gözlükleriyle 
bakmaz. Zaten Hıristiyan da değildir . . . Sözün kısası, Mül­
k iye, bir " Avrupa üniversitesi " gibi değildi  ama, orada bir  
şeylere merak l ı  insanlar (bunlar solcu ) vardı ve b i r  şeyler 
de okumaya, çevİrıneye çalışıyorlard ı .  .. Onun için ben hay­
l i  bir şey öğrendim. Felsefe de Ankara'da iyiydi .  

- Felsefe meraklıları için ortam elverişli miydi? 
- İyi bir ortamdı. Çünkü mesela bir Dil Tarih vardı. .. Bir 
Nusret Hızı r  vardı .  Nusret Bey çok yazmış değil fakat "çok 
konuşan "  bir adamdı, verimliydi. Git sor, iki saat anlatır her 
şeyi. Bana çok ufuk açtı, yöntem kazandırdı. Haa adamın 
anlattıklarının belki yüzde yetmişini artık unuttum. Çünkü, 
ondan sonra oturup ben felsefe diye bir şeyle de çok uğraş­
madım. Ama gerektiğinde nerede, nasıl bakacağıını ve hatır­
layacağımı biliyorum. Onun notlarını saklarım. Tabii mü­
him olan, " kafanı açmak" yani abuk sabuk şeyler konuşma­
mak, yanlış şeyler konuşmamak, yanlışa sapmamak . . .  

- Insanın kafasının içini ''düzene '' sokması ve  "yöntem " 
kazanması demek değil mi bu? . .  
- Yöntem kazanıyorsun tabii . . .  Çok önemli  b i r  şey b u .  O 
bakımdan, benim tahsil yıliarım için verimli bir memleket 
oldu Ankara . . .  Maalesef Mülkiye'de ( benim son senem) 
68'den sonra hava değişti. Okulun içinde " tuhaf bir devrim­
ci takım "  türedi .  Nasıl konuştuğu belli olmayan " hurcuva­
aazi " falan diye başlayan adamlar . . .  Parka-marka bulmuşlar 
bit pazarından, onu giyip geziniyorlar. Herkesin kendi içinde 
dramı vardır. Ülke ise o sırada tra j ik çözümsüzlüğe gitt i .  

- Siz parka giymediniz mi? 
- Kimse parka giymeeli canım. Ne ımi nasebet! Öyle par-
kalı b ir  devrimbazlık yoktu orada . Sonra, " sağc ı "  denen 
arkadaşlar va rdı . Solculardan k imse onlarla kavga etmi-
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Gençlik yılları (Artım iiıısal'm 
kaleminden). 

yordu .  Kon uşuluyordu ve veriml i  i nsaniardı da . . .  Herkes 
herkesle arkadaştı . Ben de herkesle . . .  Okulda Hasan Ce­
la l ' le arkadaştım. Esat Güçhan vardı ,  onunla da arkadaş­
l ım. Hasan daha çok okurdu. 

- Hasan Celal Güzel mi? 
- Evet, evet o çok okur. Ondan sonra, çok veriml i  çalış-

ınalar yapan bir Emine Yüksel vardı, " Bağl ı "  oldu sonra 
\Oyadı;  Türk müziği derneği kurar, Türk di l ini anla tması 
ı, in Nurettin Sevin'i çağırır ... Yılmaz Öztuna 'yı çağırdılar 
ı ı ı ı ,  orada ını dinlediydim hatırlam ıyorum. Bir faal iyettir 
ı •, i diyor. Türk mi.iziğine birden bire alaka duymaya başla­
ı ı ı a m  da buna benzer bir vesileyle oldu. Azerbaycan müziği 
l ıoşuma gittiği için . :. Tabii çok bağnaz adamları da vardır 
1 ı i rk musiki dünyasının.  Türk musikisiyle Bat ı nı usikisini 
karş ı laşt ır ır lar çok lazımmış gibi . . .  " Bizinıki  daha üstün­
ı l ı ı r "  der biri. Niye üstün olsun?  Yahut niye a lçak olsun?  
:-\t· alakası var?  Neyle ney i  niye nıukayese edeceksin ?  
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- Siz bu karşılaştırmaları anlamsız bulanlardan mısınız? 
- Her zaman anlamsız bulurum. Türk müziğini  sevmek 
dinlemek bilmek, hele hele "sevmesen de bi lmek" önemli­
dir. Çünkü, bu  ülkenin kültürünün, tarihi yapılanmasın ın  
bir parçasıdır. Burası çok acayip yerdir. Padişahlarının bile 
iki farldı kampartımanda "eser bestelediği " bir yerdir. Sul­
tan Abdii iaziz bunun örneğidir. 

- "İki kompartımanda " derken? 
- Yani Batı müziğinde de Doğu müziğinde de eser bestele-
mişlerdir. Mülkiye'de Türk Müziği Derneği olarak, İsmail  
Baha Sürelsan'ı çağırdık. Herkes çok i lgilendi. ltrl'yi ,  Rah­
mi Bey'i ve daha birçok besteciyi ben o zaman sevd im. 
Saadettİn Kaynak 'tan hala pek hazzetmem. Bana yabancı 
gelir. Emine Yüksel, o zaman da hiçbir kulübe üye değildi; 
Hür Düşünce'ye de ve ( tabi i ) Fikir Kulübü'ne de hiç üye 
o lmadı, solcu arkadaşlarıyla da didişircli .  Ben üniversiteye 
girdiğimdc, Fakülte'nin öğrenci yönetimi için "grup" ha­
l inde seçime giril mczdi. Tck tek "şahıslar" seçi l irdi .  Onun 
için yöneti m kurulunda sağcılar ve solcular olurdu. Mü na­
kaşa ed i l i rdi  ama ta banca çcki lmczdi .  Bu çok öneml i .  Bir­
takım faal iyetler yapılırdı ve herkes birbiriyle bir şekilde 
arkadaştı . Bu sonra değişti. 70'Icrclc değişti. 

- Bir ara sol ya da sosyal demokrat gruptan öğrenci tem­
silcisi olmak için aday mı oldunuz? 
- Hayır öyle deği l .  

- Nasıl oldu peki? 
- Genel Kurul Başkanlığı diye bir şey vardır. Yani talebe 
derneğinin genel kurulunu yöneten kişidir o . . .  Genel kurulu 
yöneten adaının zaten herkesle iyi olması lazımdır. Genel ku­
rula biitiin talebeler katıl ır. Beni de Uluç Gürkan o zaman 
kendi grubu adına başkan adayı gösterdi. Yani " Genel Ku­
rul Başkan Adayı ... " Orada gülünç bir şey de oldu, benim 
aldığını oy o grubun aldığı oydan fazla çıktı. 
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- Eeee? 
- O kadar. Ben seç i lmedim yine . . .  Çünkü o grup (ortanın 
solu )  zaten kaybediyordu.  Benim de organik olarak onlarla 
bir i li ntim yok ama beni aday göstermişlerdi. Sonuçta gali­
ba sosyalist grup kazanmıştı .  

- Yurtta, arkadaşlarınız, bugünün meşhurları olan solcu/ardı 
galiba, değil mi? 
- Eee tabii sol kesim . . .  Ama sağ kesim de arkadaşım. Ben 
Mülkiyel iyim. Orada mesela Hal i l  İbrahim Ergün diye se­
vimli bir adam vardı . 

- Bugün tiyatro ve sinema oyuncusu olan Halil Ergün mü? 
- imtihan zamanı tiyatrolada turneye çıkar. Sonuçta b iti-
remedi tabii okulu .  imtihan zamanı turneye çıkarsan öyle 
olur .. . Bi lmem ne sahnesinin adamları k ıskanırlar bir ke­
re .. . Yüksek tahsil yapamamış adam, buna ını yaptırtacak?  
"Şunu rahat b ıraksanız da turneye girmese" diyorum biri­
ı ıc . . .  Cevap şöyle: "Şimdi mü him iş .  imtihanın sırası de­
ı \ i l . "  Al ıyor götürüyor bunu turn eye. Çocuğun başını yak­
ı ı lar. Şimdi halbuki  ne şahane " kaymakam" olaca ktı ! 
( Cevrek kahkahalar. )  

--· Gazeteci Ceııgiz Çandar da o dönem arkadaşlarınızdan 
/1iri olmalı . . .  

Evet. Öğrenciyken yurtta Troçki, Stal in falan üstüne k i ­
ı . ı pları açar okurum . . .  Sonra çay  içmek için odadan çıkar 
ı •. ıderim. Masada bıraktın mı kitapları , gitti kitap. Üstel i k  
ı . ı ın da  en  merak l ı  yerinde kaybedersin kitabı . . .  Sonra, de­
ı l ı lcr, "Bunları Cengiz al ıp yı rtıyor. " Beykardeş o za man 
mtodoks . . .  Günahı söyleyen in boynuna, demek ki Troç­
ı, ı sriere çok kızıyorımış.  Benim okuduğu m kitaba sansür 
k oyuyor. Cengiz de diğer bir sevinı l i  adamdır. 

Ya yurt baskmları? 
Yurt bask ınları oldu .  
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- Neler yaşandı o zaman? 
- Ev tutmuştuk ,  bizim Raşit Gökçeli'yle . . .  Bir türlü taşına-
mayız. Yok badanacı gelecek, yok bi lmem ne olacak . . .  fa­
lan. Eşyalar benim yurttaki  odada durur. Biz taşmana ka­
dar kardeşim, bir polis baskınına uğradı okul .  O iyi bir olay 
değildir. Bütün eşyaları aramışlar, didik didik etmişler, yırt-
mışlar falan . . .  Yani bir nevi bir "altüst etme" var. Sinirle .. . 
Bayağı bir geri l ime girdi o zaman Türkiye 'nin insanları .. . 
(Çok azınl ı k  tabii bu . . .  ) 1 2  Eylül 'den evvel de "sağ" i le 
"sol," daha geniş bir kitleydi ama gene de azınl ı kt ı .  Onu da 
bastırdılar. Türk halk ı  ve Türkiye, iç harbe girmeye kabil i­
yedi. İyi bir kabil iyer değil bu. Yumuşak başlı ,  düşük tansi­
yonlu, l a f  ebeliğiyle fa lan işi geçiştirecek bir toplum değil 
burası. Zaten hiç kimse övünmesin, bizim mil let d i l i  çok iyi 
ku l lanmaz. Yani ku l landığı di lde müthiş bir ironi de yoktur, 
müthiş bir hakaret de . . .  O özel l ik ler belirli insanlara mah­
sustur. Bu mil let kavgaya girer heİ11en. Sokakta bir kavgayı 
seyret, iki ağız dalaşından sonra, hemen tornavida falan çı­
kar. Ve bu tip k ızgınl ık ve kavga, üst s ınıflarda eğitim gö­
renlerde de vardır. Onun için Türk iye iç harbe müsaittir. 

- Osmanlı 'nın da bir ''tale!Je hareketleri meselesi" var. 
İ k isi arasında bir bağ kurulabilir mi? 
- Bugünkü gibi değil tabii . . .  Ama o dönernde de var tale­
he hareketler i .  J 968 öğrenci hareketleri için, " Avrupa'dan 
takl i t" deniyor. Tamam öyle ama bu toplumun kendinde 
de var bu kabil iyet. 

- Ben de onu kastederek sormuştunı. 
- " Menhus kabi l iyet" var maalesef . . .  Kulüp ku rma, ko-
nuşma, tartışma, gazete ç ıkarma . . .  Bu "sab ı r"  ister. Bu 
yok . Yani "hemen ilk etapta kavgaya girersek, hal lederiz 
işi " sanıyor insanlar . . .  Kavgaya girersin de . . .  el l i  kişi birbi­
rinize giriyorsunuz. K ime ne? Mi l let, "Bunlar azd ı "  diyor. 

- Oziinde "mahalle kaugas1 "" mı? 
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- Tabii mahalle kavgası oluyor. Başka bir şey değil neticede. 

- O öğrenci olayları sırasında, öğrenci hakları için birta­
kım mücadeleler verildi. Bu mücadeleler öğretimin kalitesi­
ni nasıl etki/edi sizce? 
- Öyle şeyler bizim okulda çok olmadı.  Öğrenci hakları 
h ikayesi Di l  Tarih Fakültesi'nde gündeme gelmiş . . .  Filoloji­
lerden Latince dersin i  kaldırmış lar. Bunlar ne kadar Latin­
ce öğreniyorlard ı ?  O da ayrı . . .  Düşün. Adam İngil iz, Al­
ınan, Fransız Filolojisi okuyar ama Latince'siz. Bu da böyle 
bir rezalet. (Çelebi böyle olur bizde .. .  ) Mesela Tarih Bölü­
mü'nde Osmanl ıca mecburi ders olmaktan kaldırı lmış . . .  İy i  
mi ? 

- Böyle şeyler de oldu demek? 
- Evet . . .  Tar ih  Bölümü'nü bit ir iyor ama, Süheyl Be-
ken 'den Osmanlıca okuınamış. Utanmazlık alenen . . .  

- Bu tarz öğretiınde "kalite düşüklüğüne '' yol açan şeyler, 
Siyasal Bilgilere pek yansımadı mı diyorsunuz? . .  
- Daha kal iteliymiş demek ki Siyasal . . .  Hukuk'ta da yap­

ınaya kalktı lar. Elemeleri kaldırmışlar. 

- SBF'yi bitirirken neler vardı gündeminizde? 
- Siyasal 'da okurken Di l  Tarih ' i  de bitirmeliyim dedim. 

1 \ i r  de Mülkiye'yi bi tirdiğimdc İngil izcemde iş yoktu.  OD­
Tü'nün hazır l ık s ın ı fına girmek için sınava katı ldını , kazan­
dım. Bir sene ODTÜ hazırlığa gittim. Sabahleyin müezzin 
ı ı ı inareye ç ıkar, ben ODTü 'ye hazır l ık  sı ıı ı fına  giderim. 
1 %9'da Mülkiye'yi bit irdikten sonraki iki  yı l ım ( 1 969-71 
donemi ) çok yoğun, çok renkl i  ve yorucu geçmiştir. 

Hem Dil Tarih'e, hem ODTü'ye aym anda mı gittiniz? 
Evet. Sabah ın  köründe kal kıyorum .  Orta Doğu'da l isan 

k ı ırslarına gidiyorum . Öğlen orası bitiyor, sonra Dil Ta­
ı ı lı 'te sürtünüyorum. Akşam Siyasal 'a geçiyorum . . .  Ve otu-
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rup ders çalışıyorum.  Ve böyle günlük beş saatl ik uykuyla 
falan biz idame-i hayat ediyoruz. 

- Herkesin, " Okul bitirdim rahata geçtim " dediği sıra­
da . . .  
- Tam aksine ben yoğunlaşmanın içindeyim v e  yurtta ka­
lı yorum daha . . .  Hazırl ı k  sonrasında da ODTü'de Bölge 
P lanlama'nın mastır derslerine başladım. Orada İ lhan Te­
kel i  i le  çok mesai yaptım.  Hatta Bölge Planlama 'ya özel 
öğrenci olarak gitmek istedim. İlhan Tekeli " hop hup" fi­
lan dedi, lafı ağzıma tıkadı imtihanda. Bir sürü para verir­
mişim meğerse öyle bir formülü seçsem. Yani, bölüm bana 
kolayl ık  yaptı. İyidir İ lhan. Onun bir evi vardı kitap dolu. 
l lerkes girer kul lanır; halk kütüphanesi gibi . . .  Epey bir şey 
öğreniyorsun ondan .. . Şehirei l ik konseptleri, bölgenin  ana­
lizi . . . Bunlar çok yardım ediyor tarih düşüncesine. Mübec­
cel Hanım da nefis dersler verirdi, antropoloji ,  sosyoloji ,  
şehir-köy sosyolojisi falan . . .  Çok kişinin denediği gibi ucuz 
slogancı l ık la atlatamazsın Mübeccel I lanım'ı .  Ciddi sosyo­
loji yapan biri o . . .  

- Mübeccel Hanını Amerika'da mı okumuştu ? 
- Hayır, önce burada Behice (Boran) Hanım'ın öğrencisi 
olmuş. Behice Hanım, ciddi bir hocadır. Amerika'da onun 
yazdığı makaleleri bugün bi le a lmazlar bir sürü Türk 'ten 
ve Üçüncü Dünyalıdan . . .  Bayağı epistemoloj ik şeylerd ir. 

- O ağırlık ve önemde makaleler artık üretilmiyor anla­
mmda mı söylüyorsunuz? 
- Ve onu yazan adamı da sokmazlar sistemin içine. 

- Behice Hanım 'ı nasıl soktular sistemin içine? 
- Demek, çok ciddi, çok etki l iymiş. O konuları yazan ada-
mı almazlar. Kendine göre yazacaksın ve bu dünyaya sata­
caksın ki alacaklar. Batı'da, sosyolojiyi Üçüncü Dünyahya 
kolay kolay tartıştırmazlar. Behice Hanım Anıerika'da, bu 
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işleri yaptığı zaman çok genç . . .  Sevmemiş Amerika'yı . Söy­
lenen, orada sıkı ldığı ve (Ankara gibi yere) döndüğü. Bazı­
ları sevmez Amerika 'yı . . .  Bu bir kültürel yaklaşım meselesi. 

- Meraklarınızın rüzgô.rında tanıdığınız ve sizde iz bırak­
mış biri de Nusret Hızır olmuş . . .  
- Mülkiye'yi bitirdiğim yı l lardı, Orta Doğu'daydım. Nus­
ret Hızır emekli olmuştu o sıra, İ lhan Tekeli onu Orta Do­
ğu'ya celbetti .  Nusret Hoca da bize felsefe mantık dersi aç­
tı. Ne var ki, 1 2  Mart olunca, Hoca'nın konferansiyel iğin i  
kesti ler. Nereden ne akı l larına gelmişse . . .  B iz  de  Hoca'nın 
evinde devarn ettik. Ayşe Abla okulunun en üst katında 
otururdu. Kızı l ırmak Caddesi'nde. Kimler geliyordu o ders­
lere? İ lhan Tekeli gel iyordu, ben, Füsun (Altıok ) Akatlı, 
Oktar Türel .  . .  Hatta annem bile gelip gitti bir ara. Ayşe Ab­
la okuluna giden bir arkaclaşımızın (gal iba Yiğit Gülök­
süz'ün) kızı o sıralar şöyle diyormuş: " Babamlar da burada 
ders yapıyorlar. Ama onlar büyük olduğu için, Ayşe Ab­
la'nın kocası onların örtmeni . "  Birkaç sene sürdü o dersler. 
1 lerhalde Di l  Tarih'ten falan daha yoğun bir eğitimdi o . . .  

- "Gönüllülük, '' derse katılanlar için daha öğrenmeye 
<tçık bir durımı yaratıyor olsa gerek. 
-- Tabi i ,  Nusret Bey orada ders anlatırken, dersle i lgi l i  tar­
t ı�ına yaratır, " dedikodu" da yapardı. Dedikodu da şöyle 
lıi r şey mesela; sorarsan eski Dil Tarih Fa kültesi 'ni falan 
.ınlatıyor. 40' lardan beri  orada bulunmuş bir adam o . . .  
< lnun için de  ben, " Di l  Tarih' in tarih in i"  i y i  b i l i rim.  55 'te 
. ı ı mem oraya girmiş. Onun vasıtasıyla oraya gidip gelmi­
� ı ın,  etrafa ba kmışım. Sonra Di l  Tarih 'te talebe olınuşum . . .  
/\ rada böyle farkl ı  öğrenme fırsatlanın olmuş. " Çıkışı " ve 
'\iiküşü"yle o kurumun serencamı ,  Türk toplu ımı için 
ı y i ınser ümitler beslemen1İzi zorlaştı rır. Eğer zecri tedbirler 
. ı l ı p  önemli reformlara gitmez isek . . .  

Hala ümit uar mı? 
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- Ben diyorum k i  bunu yapabil iriz. Ama Atatürk'ün kur­
duğu ve bel l i  b ir  dönemi n  olayları nedeniyle "cihan şü­
mul " olmuş bir yer Di l  Tarih Fakültesi . . .  Hitler'den kaçan 
birtakım adamlar gelmiş Türkiye'ye . . .  Büyük büyük a l im­
ler bunlar. Ve Hitler'den kaçan büyük mimar, Bruno Taut 
da gelmiş ve o zamanın başbakanlığından daha hoş bir bi­
na yapmış Dil Tarih için .. . Bruno Taut denince, Dil Tarih 
b inası "Sanat Tarihi"ne geçer. Düşünün. Böyle bir binanın 
içinde beş yüzü aşmayan bir öğrenci ve öğretmen m iktarı 
var. Müthiş bir lüks bu . . .  Salonlarında eski eser teşhir  edi­
l irdi, müze gibi. Dil Tarih'e yönel ik ilk tahrip edici hareket, 
önce 1 947'de "cHr'nin üç mebusu " ile birl ikte bir " kala­
balığın" yaptığı baskınla gerçekleştiri l iyor. Bask ın sırasında 
rektör orada. Bel l i  k i ,  "Biz buraya layık değil i z. Birisi fan­
tezi diye böyle bir yer kurmuş ama bize bu kadarı yara­
maz. Biz hele şöyle bir Üçüncü Dünya'ya çeki le l im" türün­
den bir anlayışla yapılmış bir saldırı bu . . .  Düşünün ki, bas­
kın yapan o kalabal ığın içinde " üç mebus " va r, böyle bir 
rezi l l ik  olabi l ir  mi? Birisi Fahri Kurtuluş, bir is i  Behçet Ke­
mal Çağlar (kendi söyledi zaten) ... Üçüncüsünü hatırlamı­
yorum. Yazı l ınadı da bu çok. Tmk Zafer Hoca yazdı sade­
ce . . .  O baskının ertesinde oranın "ayıklanması " başlıyor. 
Almanya'dan gelen hocalar bir  b ir  gidiyor . . .  Landsberger, 
Wolfranı Eberhard, Güterbock, Ruben gidiyor. Fakü l te bo­
şa l ıyor. Bel l i  ki yerli güçler bunları atıyorlar. 

- En azıııdan, uluslararası dekeri olan bu hocalarm kal­
ması için çaba gösterilmediği muhakkak . . .  
- "Mil l i leşme adına" b i r  seviye düşüklüğü var. Bu  da  İsmet 
Paşa devrinde oluyor. Annem oraya girdiğinde, az talebeli 
temiz bir binaydı . Eskinin şekli kalmış, içeri k bir ölçüde git­
miş. Yine de Osmanlı "Euihi ve Arkeoloj i Bölümleri ünlü . . .  
Herkes, o temizleme sırasında solcu hoca lar atı ldı Di l  Ta­
rih'ten zanneder . . .  Yok Boratav, yok Behicc Boran, yok Mu­
zaffer Şerif . . .  Hayır efendim. Bu iş üç-dört kişini n sistem dı­
şına çıkarılmasından ibaret ckği l ,  oradan " büyük bir biri-
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kim" boşal ıyor... Oysa bir  ekolün, bir üniversitede kendini 
kabul ettirebilmesi ve iz lmakabilmesi için, o üniversitede 
on-on beş sene geçirebilmesi gerekir. Dil Tarih'te böyle bir 
şey yok .  On senenin içinde işi temizleyip bitiriyorlar. 

- Daha sonra Dil Tarih' e öğrenci yığılması da cabası . . .  
- Bir edebiyat fakü l tesine gerekmeyecek ölçüde alman ta-
lebenin nas ı l  yetişeceği, nasıl okuyacağı ise tamamen meç­
hul .  O kargaşacia Enstitü kitapl ık lar ından kitaplar eksi ldi .  
Sonra o kitapları Merkez Kitaplığa topluyorlar, sonra o 
Merkez Kitaplı k'tan da gidiyor k itaplar. Talan edilmeden 
öncek i  tarihlerde, Dil Tarih' in k itaplığı çok zengin oysa . . .  
B i r  sürü yabancı yayın getiri ldiği g ib i  -Al man hocalar ıs­
ınarlamış, paraya acınmamış- müthiş bir elyazması kitap 
koleksiyonu var. (İsmail Saib Efendi Koleksiyonu falan .. . ) 
Bugün bunların hepsi erimiş olarak orada şimdi. O zaman­
lar, muhteşem bir  felsefe fakül tesi k i taplığı bu oysa . . .  
60 'larda " kalabal ık sayıda" alınıp da " iyi yetiştiri lemeyen " 
talebeden de bugünkü öğretim kadroları oluşmuş . . .  iyisi de 
var kötüsü de . . .  Ama eskisi gib i  deği l .  Ben orada çok yak ın  
y ı l larda ders dinlemeye de gitt im. İbranca'ya . . .  

- İzlenimleriniz nasıl oldu? 
- Sın ı flar oturu lacak gi bi deği ldi  . . .  İnsan buna çok acıyor. 
l �1h ı l la geçinen bu ınemlckette Atatürk, bozkırın ortasında 
"elit" bir Sosyal Bil im Üniversitesi k urmuş ve sonraki ne­
si l ler maalesef o anlayışı, o dehayı ::ın layacak kapasi tede 
deği l .  " Basit düşünen insan"dan b ir  şey çı kmaz. Bir toplu­
ımı, " ka lite arayan insan " bir yere götürür. Aynı durum 
I )evlet Opera ve Tiyatrosu için de söz konusu . . .  

- Bu "kendi kendini yok ediş " neden sizce? 
- Bir adam çı k ıyor, " Bozk ı rı n  ortasında Batı Medeniye-

l ı ' n i  yaratırı nı ve bunun içine de Doğu'yu katarım"  diyor. 
l . ı ın yapınaya başlıyor, arkasından gelenler onu anbın ıyor. 
1{ u h unu kavramıyor ve o iş y(nlaşı yor. Türk iye'de yapılan 
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bazı şeylerin geri lemesinin nedeni,  zannedildiği ve i ddia 
edildiği gibi " Müslüman yobazlığı " değild ir. " Basitl i k "tir. 
Derine i nememe ve ciddi çalışmamadır. Hemen iş i  " mevki 
sahib i  olmaya ve kendine" yontmaktır . . .  Mesela adam, 
" Bizans tarihçisi olayım, yazayım, yazdıklarım okunsun"  
demiyor da . . .  " Profesör olayım" diyor. Bütün sorun bu.  O 
zaman da " üniversite" olmuyor. 

- Siyasal' ı bitirdikten sonra, "bir koltuğa birçok kartmz 
sığdırdığınız " o aşırı yoğun dönemde; "para " sorununu 
nasıl çözdünüz? 
- Mezun olduktan sonraki ik inc i  sene, para lazım oldu 
artık.  Ben de Hacettepe'de Nü fus Etüdleri 'ne gird im. Çün­
kü  iyi  burs veriyordu. Asistan maaşı kadar burstu, maşal­
lah. Fakat, arayla çok fazla i lg ilend iğimi söyleyemeyece­
ğim. Pek de umrumda deği ld i .  Yüzeyden iş yapıyorduk. 
Nusret Fişek'i orada tanıdım. Çok efendi, iyi bir i nsandı, 
"eski Türkiye'nin" yetişti rdiği çok terbiyeli bir adamdı .  Bi­
zim eski insanların öyle bir  vasfı vardır: Sabır ve terbiye . . .  
Hacettepe'de Nüfus Etüdleri 'ne devam ederken, biraz ar­
kadaşların yardımı ol uyordu, ders notunu geti rmekte fa­
lan . . .  Aynı anda Di l  Tarih'e ve Siyasa l'da doktora 'ya de­
vam ediyorum. Böyle üç-dört işi birden . . .  

- Hacettepe'de Nüfus Etüdleri'ne nasıl girdiniz. Sınaula mı? 
- Bir imtihanla mastıra alıyorlar. O imtihanı da ben anla-
madım. Çünkü bir zeka testi yaptılar. Sınavdan çıkınca, 
"Aptal Amerikalı ların zeka testi " dedi m. Sonra da ertesi 
günü bizim Yakın Erti.i rk, " Aptal Amerikalıların testinde 
sen i k inci gel mişs in,  demek ki aptalsın " ded i .  Ben de, 
"Evet" ded im.  Sonra bir sözlüye aldılar. Kazandım. 

- Nüfus Etüdleri'nden lmrs alırken, o sırada Siyasal 'da 
doktora için mi hazırlanıyorsunuz? 
- Dil Tarih' in ikinci sın ı fı bitmiş, geçııı işim. (Di l  'Euih' in ilk 
iki senesinde bütün dünya tar ih i  ve bütün çağlar okunurdu 
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ve ihtisas bölümüne geçi l irdi . )  O sırada ODTü'yü bırakmışım 
artık, bitmiş işim orada. Zaten o sırada 12 Mart rüzgarları 
geldi, onu bunu attılar ODTü'den . . .  Tabi i  bir süre sonra, Nü­
fus Etüdleri i le hiç alakam kalmadı. Nusret Fişek Hoca çok 
kızmış ama ne yapayım yani !  Ben işime bakanın. 

- Neden kızdı Nusret Hoca? 
- " Bunlar burs alıyor ama ik i  yı l ı  tamamlayıp mastır yap-
mıyor" diye . . .  Arkamızdan şart koşmuş. " Biti recek, yoksa 
tazminat" diye . . .  Ben iki yıl Nüfus Etüdü yok bilmem ney­
le falan uğraşamam. ( Gülümsün arkadaşımız da bıraktı. .. ) 
Viyana'ya gidecektim .  Gittim. İyi oldu. 

- Nusret Hoca kızgınlığını unuttu mu sonra? 
- O çok iyi adamdı. Sonra unumı yaptığımızı .  Bırakıp git-
memizi . . .  Bize iyi davrandı. 

- ODTü'deki ikinci yıl, llhan Tekeli ve Mübeccel f-la­
mm'm etrafında geçerken, Nüfus Etiid/eri 'ne fJek önem 
uermiyordımuz ve . . .  
- . . .  Ve D i l  Ta rih üstünde yoğunlaşıyordum. Ha li l  Hoca 

henüz orada çünkü . . .  Siyasal'da doktora kursuna girmiyo­
rum artık çünkü onu bitirmişim, doktora yeter l i l iğe hazır­
lanıyorum. 

- Doktora yeterlilik nasıl bir sınavdı? 
- Hocaların önü nde sözlü b ir  imt ihan.  Her şeyi sorarlar. 

Ve işte o arada ben b i r  " Viyana bur s u "  elde ediyorum. 
Mi l l i  Eğitim Bakanlığı,  Siyasa l l ı lara o sıra bursları verd i r­
ı ı ı ck  istemiyor. (Yabanc ı  burslar, on ların süzgec inden ge­
, ı yor ya . . .  ) Bakan l ık 'ta Dış  İ l işki ler Bölümü'nde bi rkaç 
ı ı p  var, a m b a rgo koymuş lar  S i yasa l l ı l a ra  . . .  A l l a h tan 
1\v usturya bıı r su  iç in Nerm in  Abadan, Avusturya 'n ın  kül ­
ı ı ı r  ataşesi ( bi r  aristokrattı ve benim ahbabımdı)  Konr Be­
ı ı ı ı ı i 'ye yönlenel i rdi ben i _  Kont Ben in i ' n i n  sek reteri de Se­
/n Duru'ydu. 
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- Sezer Duru da arkadaşınız değil mi? 
- Sezer Duru kolay sıkı lan bir tiptir. Bir sürü işe girer, çı-
kar. Bir ara da Kont Benini i le çalışıyordu. Adam çok 
memnun, entelektüel, delifişek bir kız bulmuş. Gayet rahat 
çalışıyorlar. Seninki sıkı ldı kaçtı. Adam, ağlamaklı  nere­
deyse . . .  Zaten o yıl da emekli oldu.  Sonra ben ona Viya­
na'da arşivde rastladım. Çay içerdik.  Çok şeker adamdı.  

- Burs nasıl yoluna girdi? 
- Sezer, benim burs meseles ini  "b i r  nefes" aktardı . Zaten 
adamla da hemen ahbap olduk. Bir de Dışişleri Bakanlı­
ğı'ndan Ömer Ersun o zaman genç bir başkatip, şube mü­
dürü. On lar  da Maarif Vekaleti 'ndekilere, " haa" deyince. 
Yavuz Sabuncu ve ben Avusturya bursunu aldık.  Bana Vi­
yana yolu böylece açıldı. 
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ALTINCI BÖLÜM 

Tiyatro Merakı, İlk Yazılar ve Hayata Açılış 

"Şah zamanından kalma en şık tiyatroya, çarşaf/ı 
hatunlar gelmiş, gecekondulardan çocuklarıyla . . .  
Çocuklara koşuşmak serbest. Kadın da o sayede 

tiyatroya geliyor. Baktım, sahnede el ele dokunma yok. 
Venedikli rolündeki kadınlar 'tesettürlü'. Venedik 'in 1 5. ve 

1 6. asrında ôyle giyiniliyor. Tam orijinal bir dekor, 
ortaçağ İran'ına falan çevirmeye kalkmamışlar. " 

Ankara, 1 979. İ Iber Ortaylı kendi eumde. 
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Tiyatro'da Soru Soran Genç 

"Ankara ' da Tennessee Williams 'ın bir oyunu 
sahnelenmiş. O vesileyle yapılan bir tofJlantıydı. 

H epimiz üniversite öğrencisiyiz. 
i Iber bir ara kalkıp oyunun sahneye konulıışuyla 

ilgili bir şeyler söyledi. Gelin görün ki, cevap 
verenler, biraz sert çıktı ,  dikfendiler adeta . . .  Sen bu 

işlerden ne anlarsm kabilinden . . .  Sonra fiber bir daha 
söz istedi ve dedi ki: 'Peki o zaman, oyun metninin bir 

bölünıiinii neden çıkarıfJ attınız? '  
İşte bu  soru yıktı ortalığı. Kirndi bu çocuk, neler 
söylüyordu. Nereden biliyordu biitiin bunları ? 

Ben de merak ettim. O tofJlantıdan çık ışla sordum. 
Oyunla ilgisinin nereden kaynaklandrğım? Çok sakin 

ve biraz da durumu pek ônemsemez bir sesle yanıtladı: 
'Hiiiiç . . .  Öyle işte . . .  Bir ara merak edifJ oyunun 

İngiltere ve Amerika 'da sahnelenen de,� işik 
versiyon/arını incelemiştim . . .  ' "  
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- İlk basılan yazınız sanırım 1 966 tarihini taşıyor. Esasen 
"konuşmayı sevdiğini "  söyleyen biri olarak, nasıl başladı­
nız yazmaya? 
- Yazdım tabii . . .  İ l k  yazı larımdan bir i  olan Vanya Dayı 
üstüne yazdığım yazın ın  temel i ,  asl ında ş ifahidir. 

- Nasıl yazı haline geldi? 
- Şifahi olarak anlattığımı, beğenip istediler diye, oturup 
yazdım. 1 965 ya da 1 966 yılı olmalı. Ben öyle kendiliğimden 
yazıp göndermedim. Salim Şengil Dost dergisini çıkarıyor­
du ... "Salim Amca" deriz ona . . . O "yazar yaratma" ustasıdır, 
çok muhterem bir insandır; isteyince ben de yazdım. 

- Salim Şengil'e, "Salim Amca " diyorsunuz, bunun özel 
bir anlamı var mı? 
- Salim Şengi l 'e öyle denir. Nezihe Meriç'e de " Nezim ."  
Bu  Nezim'in b i r  özell iği varçlı :  i l la öztürkçe olacak .  B i r  tür­
lü kabul ettiremezsin ona "anlam" i le  " mana" fark l ı  şey­
lerdir d iye . . .  Ama, ç ıkardıkları Dost dergisiyle bu memle­
kete çok hizmet etmişlerdir. Çünkü orası, bütün edebiyat 
muhitini etrafında toplardı ve yeni başlayan edip takımını  
da . . .  Sal im Amca, o dergiyi " aç l ık  pahasına" çıkarırdı .  
Hep borçlu, hep sıkıntı l ı . . .  Şeker adamdı. Herkese iyi k ötü 
" telif" de  verirdi .  Sonra, bir arsaları varmış da onu satıp 
kendilerine geldiler. Salim Amca, çok "dürüst yayıncılık "  
yapmış bir i .  ( Şimdiki lere bakarsan . )  B u  memleket kendisi­
ı ıe şükran borçludur. Arada başka işler de yapar; oradan 
kazandık larıyla, bu işlerden zararını telafi ederdi .  Çok zor­
d u  dergi çıkarmak . . .  " Nezim" deseniz . . .  Hem hamarat ev 
kadınıdır, hem yazardır, hem az parayla ev çevirme sanat 
ve zanaatine sahiptir. 
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- Öteki yazılarınızın da macerası hep böyle mi başladı? 
İstedikleri için mi yazdınız? 
- Ondan sonra artı k hep istediler. O zaman da anlaşılan 
" tiyatro kritikçisi " yoktu piyasada pek öyle, bir- ik i  kişi 
vardı olsun olsun . . .  Hep ısınarlama üzerine yazdım.  Ben 
hiçbir zaman gidip de kendim heveskır olmadım.  

- Yine 1 966 yılında, Hisar dergisinde Musahipzade Celal 
ve İstanbul  Efendisi oyunları üstüne bir yazınız çıkıyor. 
Derginin yazı işleri müdürü Munis Faik Ozansoy . . .  Sonra 
Çaba dergisinde (muhafazakar bir dergi bu) bir başka yazı­
nız çıkıyor. Orada sadece " İlber" imzası kullanıyorsunuz. 
O niye? 
- Onlar öyle yazmıştır. Ya da belki de ben. 

- Çaba dergisinde Ecinniler piyesi üstüne bir yazı yazmış­
smız. Orada kullandığınız imza da "Emeldar" olmuş. 
- Kardeşimin adı Emeldar. . .  

- Bu niye? 
- Aman bi lmiyorum ben o dergiyi sevmemişimdir herhal-
de. 

- U k yazılarm "tiyatro " sınırları içinde kalmasının bir 
özel nedeni var mı? 
- Ben tiyatroyu çok seviyordum da . . .  sahne önüne çıkıp 
oynamayı falan pek sevmezdim.  Ama tiyatroyu severdi m. 
Komedyayı çok severd im, tragedyayı çok severdim çok da 
takip ederdim.  Yani her oyunu seyrederd im neredeyse. An­
kara'da başka bir şey pek yapı lmaz. Rahmetli Muammer 
Karaca'yla da çok soh bet etmiştik .  Oyundan evvel konu­
şurduk, zeki bir adamdı ve öbürkü lerden daha bi lgi l iydi .  
Eğiti mi vardı onun.  Kendince i lginç bir yol tutmuş. Yaptı­
ğı, tu luatı n başka bir çeşidiydi. Ve iyiyd i .  Bir sürü insan tu­
luatı k üçümseme modasına kapı lmıştır. Ha l inıki Muammer 
Karaca, o işi iyi yapardı. 
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- Nasıl tanıştınız Muammer Karaca 'yla? 
- Beni Muammer Karaca'yla, Semiha Berksoy tanıştırdı. 

- İlginç, nasıl oldu? 
- Semiha Berksoy i le  1 965'ten itibaren çok yakın görüş-
müşümdür. 

- Semiha Hanım 'la tanışmanız nasıl oldu? 
- İlk kez yaptığım ( V  anya D ayı ile i lgi l i )  tiyatro eleşti rileri 
vesilesiyle tanıştım. Ondan önce de ben onu tanırdım; ti­
yatroda ve hatta Ankara'da operetlerdeki rollerinden . . .  
Kendisi Vanya Dayı i le i lgi l i  açık oturumdan sonra yanıma 
gel ip konuşunca, " Aahhh" dedim, "efendim bayı l ının si­
ze. " Kızı Zel i ha Berksoy da oradaydı .  . .  Ondan sonra ömür 
boyu arkadaş olduk Zeliha 'yla . . .  O sene başlamıştı tiyatro­
ya; "yı l ın oyuncusu" seçildi, çok başarılı oldu . . .  Sonra Al­
manya'ya gitti çok çabuk ve iyi Almanca öğrendi. Kabil i­
yetlidir. Fakat bu Brecht iş ine çok sardı. Bence artık Zeli ­
ha'nın "avanga rd "  denen tiyatroları bırakıp, b i r  klasik ti­
yatroda rej isör olması lazım. Kültürlü biri çünkü . . .  

:J ' "l 
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- Semiha B erksoy cephesine geçersek . . .  
- Semiha Berksoy Almanca b i l i rd i .  Onunla Wagner i le i l -
gi l i  bazı  metinler çevirmeye kalkt ık .  Çok ahbap olduk biz 
onlarla . . .  Semiha Hanım'ın eş i  ve Zel i ha'nm da babası 
merhum Ercüment Siyavuşgil i le  de çok görüşürdük. O eve 
çok gidip gelirdim. Ben Ercüment Bey'den ciddi Fransızca 
öğrendim. 

- Ders mi verdi size? 
- Evet. İyi b i l irdi  Fransızca'yı . (Mülkiye'de i l k  talebe ol-
duğum yıl lar: 1 965-66 . )  O evde ben hayli "gıda " bulur­
d um. Çünkü Ercüment Bey'le hem edebiyat konuşurduk 
hem de eski İstan bul'u anlatırdı bana . Ben biraz da o saye­
de herkesin cemaziyül evvel ini  bi l ir im. Bol bol "sözlü ta­
r ih" yapardı k. Fransız d i l i  edebiyatı fa lan üstüne de konu­
şurduk. Fransızcama hayli yardımcı oldu Ercüment Bey . . .  
Semiha Berksoy i le de müzik, opera üstüne konuşurduk.  
Tabii bi lhassa " Nazım Hikmet ."  Sonra bizim Zel iha, Yıl­
dırım Aktuna ile evlendi .  Çocuğu oldu, " Oğul . "  Sonra ay­
rıldı .  Benim hala Zeliha'yla devam eder arkadaşlığım. 

- Fransızca dersini siz mi almak istediniz? Ercüment Bey 
mi size öğretmek istedi? 
- Hayır. O dedi ki ,  " Bu Fransızca böyle olmaz. " Ben de, 
"Eeee olmaz" dedim ve başladık.  Başlayınca gider. Ben gü­
nü gününe iyi çalışırım. Severim de . . .  

- Ders ücreti alıyor muydu sizden? 
- Ne münasebet canım. 

- Nasıl bir hoca-öğrenci ilişkisi vardı aranızda? 
- Çok sertti. "Eşşeklerin eşeği " diye başiardı tash ihe . . .  Ya 
da bazı şeyleri aniatırım ben ona, hayran olur, " Yahu nere­
den b i l iyorsun bunu" der. Ben ona mını k çekerim, o bana 
nutuk çeker. 



- Karısına (Semiha Berksoy'a) çok destek olmuş biri mi 
Ercüment Bey? 
- Tamamen öyle. Saygı l ıdır. Zaten kendisi çok iyi piyano 
çalarmış. Fakat yarı yarıya kendinden, yarı yarıya da za­
manın şartlarından dolayı  o yolda da yürümemiş. 

- Semiha Ber,ksoy, ele avuca sığmaz bir kadın, eminim il­
ginç tanıklıklarınız olmuştur. 
- O bir şeye takar ve yapar. Mesela, resim. Bir gün Berlin'e 
gidecek . . .  Yaptığı resimleri toplatıyor bize, topluyoruz bağlı­
yoruz. " Ben Berlin'de sergi açacağım" diyor, Ercüment Bey 
de diyor ki, "Hanımefendi angajmanınız var mı ?"  Semiha 
Hanını a ldırır mı ?  Yanıtı aynen şöyle: "Karışnıa, böyle resim 
nerede var? Adamlar bunu görünce bayılırlar. "  Neyse so­
nuçta, bu resimler Anadolu Ekspresi'ne yükleniyor; İstan­
bul'a gidiyor, oradan Akademi'ye taşmıyor, mühür vuruyor­
lar "eski eser değil" diye . . .  (Böyle bir acayip mevzuat yani . . .  ) 
Sonra tekrar Sirkeci'ye taşınıyor ve Berl in'e gidiyor Semiha 
l lanım'ın tabloları . . .  Berlin'de bunları yığıyor nıuhterem. 
l lakikaten hiçbir angajmanı yok. Resim malzemeleri alacağı 
l ı i r  dükkanda bir "eskiz" gösteriyor; "Bu çılgın resimlere ilgi 
duyan galeri var mı " diye . . .  Adam bakıyor, "Galeri Hamnıer 
var oraya gidin " diyor. Satıcıya bak! Galeri Hamıner'e gidi­
yor Semiha Hanım, bir resim, iki resim ya da eskizleri göste­
riyor. "Birkaç tane daha getir in" diyorlar. Bi rkaç tane götü­
ri.ıyor. "Hepsin i  getirin" diyorlar ve sergi açıyorlar. Basına 
f . ı lan taştı, i nanılmaz şey . . .  Ve Semiha Hanını resim satın adı. 
" Satmıyorum" dedi çünkü. 

· Talep vardı ve satmadz . . .  
Talep vardı res imlerine. Hatta, "annesini " resmettıgı 

ı : ı hloya yüz b in  mark verd iler o zaman. Görülmemiş b ir  
� ı · y  . . .  Ama Senı iba Hanım, "Satınam" diyor. 

Niye satmıyor? 
Resim onun . . .  
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- "Ben yaptım satmam " diyor. Ama tablosunu "göster­
mek " istiyor. 
- Satmıyor. 

- Semiha Hanım 'ın bu "taşan-coşan" haline karşılık, koca­
sının coşku durumu nasıldı? 
- Yoktu. Ben ikisine baktım ve çok şey öğrendim. 

- Mesela ne öğrendiniz? 
- Hayatta " tutku" lazım. Sonuna kadar gitmez ama . . .  

- 1 966 Aralığı 'nda Halkevleri Dergisi 'nde bir denemeniz 
yayım/anıyor: "Masal Üzerine. " Yine aynı dergide üç yıl son­
ra (1 969'da) yayımlanan yazınız ise "Toprak Sorımumuzun 
Tarihsel Kökeni Üzerine. " 
- İkinci yazı, benim tarihçiliğim . . .  İ lk yazı da edebiyat ala­
nında, masal üzerine bir denemeydi o . . . Halkevleri Dergisi'ne 
de o yakışır. 

- ''Masal" üstüne yazmak, içinizde nasıl gelişti? 
- Masalları tetkik ettiğim bir  çağdı o . . .  "Bin Bir Gece" oku-
yorum, Griının Kardeşler'e bakıyoruın ... Rus masalları fa­
lan . . .  Sonra böyle bir denemeye giriştim. Charlotte Buhler'in 
das Maercheu und die Phantasie des Kindes (Masal ve Çocuk 
Fantezisil k i tabını okumuştum . . .  Orada çok i lginç bir şek i lde, 
"Jung'un psikoloj i üstüne yazdıklarından" alıntılarla, kadın 
"masalda fantezi " üzerinde duruyor. Bu psikoloji k  bir yakla­
şımdı ve beni çok çektiğini söyleyemem. Fakat o arada bende 
"sınıflaınalar" merakı başladı. Germen masalları fa lan . . .  Jir­
miııski vardır, Rusların biiyük Gerınanistidir, akademi azası­
dır. ( İkinci Dünya Harbi sırasında, Sovyet Rusya, Kazakis­
tan'a birtakım sanayi tesislerini taşıdığı gibi, bilim adamlarını 
ve akademisyenlerini falan da taşıdı . )  Jirminski de Kazakis­
tan'a gönderilince, (demek Alman halk masalları üzerine ça­
lışnıalarım tatil etmiş orada) Kazakistan'da epofJe' lerle uğraş­
ınaya başladı. Ve bir hoş kitap yaptı; onu da babam çeviri­
yordu o sıra. 
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- Ben de, nasıl bu konu gündeminize geldi diye merak et­
miştim. 
- Demek ki oradan bende bir " masal tasnifi " merakı baş­
ladı. Jirminski 'n in kitabı bu merakıma çok yardım ett i .  Bir 
dönem böyle oyalandım. Bu benim aşağı yukar ı  l ise son i le 
Mülkiye birinci s ınıf  arasında uğraştığım bir  konu .  O n  se­
kiz yaş civarında olmalıyım . . .  itiraf edeyim.  Orada da kal­
dı o. Masal tetkikleri merakım bir " maymun iştah" olarak 
kesi ldi .  Allah'a şükür! . .  

- Allah 'a şükür! Gayet net hatırlıyorsunuz. Belli ki, ilgi 
duymuşsunuz o sıra . . .  
- Duyduk evet. Bunu merak etmişt ik .  

- Tiyatro 71 dergisinde "Siyasal hikdye türü ve MusahifJ­
zade" konulu bir yazınız yayınlanmış . . .  Yine tiyatro . . .  
- Evet. Musahipzade'nin mevcut bütün oyunlarını gör­
düm, İstanbul ve Ankara'da . . .  Fakat şunu söyleyeyim, o 
zaman yazarken biraz haşin davranmışıın. Mahir Cano­
va'nın istanbul Efendisi güzel uyarla ınaydı, şimdi öyle ha­
t ırlıyorıım.  Belk i  çok fevkalade değil ama düzgün ve doğru 
l ı i r  uyarlamaydı.  Zaten Musahipzade'yi yorumlamanız 
ı ı ıümkün değil .  Çok garip bir natüralizmi var. Dekoruna, 
kostümüne dikkat edeceksiniz. Onun için yazılmış . . . Ve o 
t i p  bir tarihçi l i k  bana çok hoş geld i  çünkü o zaman öyle 
Lırihçi l ik daha pek yapılmıyord u. Çok deskriptif ( tasvirc i ) 
l ı i r  içtimai tarihi Musahipzade sahneye getiriyor. İ lginç. 
1\undan bazı pasaj ları okuduğum zaman, bazı hocalarıının 
ı lgi lenmediğini ve bi lmediklerini gördüm. 

Bazı hocaların derken . . .  
İsmi lazım deği l .  

l.isede mi? 
Hayır üniversitede. Ama din leyince beğendiler . . .  Musa­

l ı ı pzade doksan küsur yıl yaşa ınıştı. .. 1 920' lerde, 30 ' larda, 
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40'larda yazdığı oyunları görmeyen i nsanlar var tabii . . .  ( İs­
tanbul 'un mahdut Diir-ül  Bedayİ çevresi dışında . )  Bir şekil­
de ihmal edilmiş Musahipzade . . .  Devlet Tiyatrosu'nda ya 
da İstanbul Şehir Tiyatroları'nda ara sıra bir oyunu sahne­
ye konuyor. Sonra unutuluyor gidiyor. Mil let de i lgi lenmi­
yor tarihle falan .. . 60'larda nasılsa oldu bu .. . Ankara'da 
sahneye konan Macun Hokkası 'ndan sonra sahnelenen İs­
tanbul Efendisi oyunu güzel ve başarılıydı .  İyi de oyuncu 
kadrosu vardı. . .  Ve ben çok seviyorum Musahipzade'yi . . .  
Daha i lginci de şu . . .  Hiç umulmaz Gazanfer Özcan 'la Gö­
nül  Ülkü Mum Söndü'yü kendi tiyatrolarında sahneye k oy­
m uşlardı. Sınırl ı  imkanları olan özel bir tiyatro Musahip­
zade'nin Mum Söndü oyununu pekiila sahneye koyuyor. 
Daha  sonra  da Şeh i r  Tiya t ro l a r ı ' n ı n  yay ın l a r ı n d a n  
1 940'larda çıkan " iki  seri k itap " buldum. Onun seyrede­
mediğim oyunlarının tamamını  böylece okudum. Ondan 
sonra bu, bende bir "deneme" yazma merak ı  getirdi .  

- Musahipzade uzmanı olmuşsunuz . . .  
- Bilmem . . .  Bunu yazdıktan sonra, Sevda Şener'in dokto-
ra tezini gördüm. O da enteresan bir i ncelemeydi .  Okuma­
ya dayanıyordu.  Tabi i  her şeyi göremiyorsun . . .  Ben ondan 
" daha başka" bir yorum yapmıştım. Bugün de o yorumları 
yapar ınıyıın bilmem ? Ama bizi çekti Musahipzade . . .  O ça­
l ışınam "ödül"  aldı .  

- Aaaaa . . .  Ne güzel. . .  
- TRT'nin o zaman bir yarışınası vardı .  . .  O yarışınada 
"deneme ödülü "  aldı .  O güne kadar TRT'nin neredeyse bü­
tün deneme ödüllerini Mehmet Salihoğl u almış, bir de ara­
da ödül alan Salah Birsel var. 

- Üstelik o sırada çok gençsinız. O ödül için bir "başvu­
ru " yaJnnış mıydınız? 
- Önce yolladık yarışmaya . Sonra Oyun dergisi istedi o 
çalışmayı . Oyun dergisinden Tanju ve Seçkin Cıl ızoğlu ya-
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ni . . .  " Al ın " dedim, " buyrun sizin olsun" bastı lar eksik ol­
masınlar . . .  Ne yapar onlar şimdi bi lmiyorum. 

- 1 968-69'da Vatan gazetesinde de yazmışsınız. 
- Aman yok . . .  O yazı ları Nai m  Tirali istedi. Tiyatrolar fa-
lan yazdım.  Bence hiçbiri çok işe yarar şeyler deği l .  Gazete 
eleştirisi bu, ne olaca k ?  

- Beğenmiyor musunuz o çalışmaları? 
- Hayır beğenecek bir şey yok. Ayrıca kim okur Vatan'ı da 
sonra tiyatroya gider? Laf ola beri gele. Bunlar antrenman. 

- Yine Dost dergisinde 1 969'da bir yazınızı görüyoruz . . .  
- Dost önemli bir  dergidir Türkiye'nin edebiyat hayatın-

da. Bir sürü i nsanı Sal im (Şengi l )  Bey o dergi vasıtasıyla 
edebiyara çekmiştir. Nezihe Meriç, o zaman Türkçeınİ "es­
ki" bulurdu. Şimdi görse ne yapar bi lmem? 

-- DüşüfJ bayılır mı? 
- Yazdık larımı an lamıyorsunuzd �r deği l m i ?  

Ben anlıyorum da . . .  Oldukça eski bir dil kııllanıyorsu­
nrrz. Yeni kuşağın ne anladığını bilemem. 

Anlamıyorlar mı ? Yok yahu. 

Şimdi sizin sevdiğinizi umut ettiğim bir sayfayı açalım. 
1 'J69 'da yazmışsınız . . .  Azeri tiyatro adamı "Ahuııdzade " 
11.� /iine . . .  

Bu çooook en teres<m! . . O sene bana geldi  Azerbay­
t . l l l 'dan bir sürü ki ta p . . .  O da şöyle oldu. Azerbaycan'dan 
oııce bir turist grubu geldi  ki yoktur o zaman öyle bir 
p, 1 ı ı p . . . Güreli ve Azerbaycanl ı  karışık. Çağırdılar benı Tu­
l l t ı ı ı  Bakanlığı'na bağl ı bir turizm seyahat ofisinden . . .  "Sen 
l ı ı ı ı ı ları gezd i r"  dedi ler. Ve ben onlardan bir sürü k itap a l ­
' l 1 ı ı ı . . .  HotJhopname'yi verdiler. Ahundzade'yi verd i ler. . . 
l ' l ı .X  yı l ıyd ı .  
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- Yanlarında kitap mı getirmişferdi Türkiye'ye? 
- Evet. Get irmiş ler. Hediye ederiz  diye, k itap, şeker meker 
falan . . .  K itapları ben aldım, yığdım ve başladım okumaya. 

- Merak ettiniz . . .  
- Bu 68 yı l ıdır. Fuzuli'yle karşıiadım onları . . .  

- Nasıl karşıladınız? 
- Havaalanında Fuzul i 'den b i r  şeyler okudum ben onlara. 
Sen başlıyorsun, onlar devam ediyor. Bütün otobüs Fuzuli 
söylüyor. Azerbaycanlı lar bizim g ib i  deği l .  Sen bir gazeli 
okumaya başl ıyorsun, bütün otobüs koro balinde katı l ıyor. 

- İlginç . . .  
- Ezbere b i l i yorlar Fuzu l i 'y i  . . .  Öyle onlar. 1-lofJhopna-
me'den okumaya başlıyorsun, onlar geris ini  geti riyor. Çok 
matrak bir  geziydi . . .  Gezinin ardından da Abu ndzade'yi 
tetkik  edi p  Salim Şengi l ' in dergis ine bir yazı yazdım.  Sonra 
o yazıyı, o sırada buraya gezıneye gelen ( Resul Rıza'nın 
oğlu )  meşhur yazar Anar görüyor, beğeniyor ve Azerice'ye 
çevir iyor. Orada bir dergiye ( Gobustan'a ) koyuyor. Ben 
çok sevdim bunları ve epey i lgi lend im.  

- Ahundzade için, "Doğu 'yla Batı 'yı kaynaştıran devrim­
ci bir yazar " demişsin iz . . .  
- " İlk  drama " eserleri onun.  Ş inasi 'ye atfed iyorlar bu 
özel l iği ama . . .  Boş laf! Osmanl ı  dünyasıııdan çıkan i lk  dra­
ma Ahundzade'ye ait. Ve bunların hepsi Tifl is'te ol uyor. 
Tifl is, Kafkasya 'nın da Şark'ın da Batı laşmış merkezi . Gür· 
eli l er yüksek seviyeli b i r  mi l l et .  Tifl i s; Ermeni, Cürcü. 
Azerbaycan ve İ ran kültürünün kaynaştığı bir yer. Gazete· 
ler, dergiler, tiyatro . . .  Bu havayı, o devrin Kafkasya'sını. 
Azerbayca nlı romancı Hüseyinof, aşağı yukarı y i rmi  sene 
evvel Fetha/ifeti diye yarı fantastik bir romanın da çok iyi 
tarif etti . . . .  Romana, " fantezi " d iye, Pertev Nai l i  Boratav 
ile Tietze'yi de (kahraman olarak )  koymuş; ik is i  dolaşıyor­
la rınış 1 9 . asır Tiflis sokaklarında. 
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- Ahundzade için ilk yazınız 69 'da çıkmış. Sonra 1 974'te 
Köken 'de yine aynı konuda yazmışsınız. Devam eden bir 
ilgi mi bu? 
- Ondan sonra kestim. Benim edebiyat tarihi tetk iklerim 
hep kesi l ir. Arkası gelmez. 

- Ama bunun devaını gelmiş. 
- O kadard ı r  o. 

- Musahipzade konusu, -tıpkı bu Azeri tiyatrosu gibi­
belli bir zaman ilginizi ayakta tutmuş gibi . . .  
- Çok bakard ım M i l l i  Tiya tro' ya . Nasıl o lu r  fa lan diye.  O 
zaman  tartış ı l ı ı·dı bu konu. Tü rkiye'de Milli Tiyatro komı­
sunu solcular tartıştı en çok . . .  Ozdemir  Nutku tarrışıni ı  
mesela .  

- Hatta Yeni Şeh i r  Tiyatro Dergisi 'ııde, "fdealimzdeki ti­
yatro nedir '' gibi bir tiyatro soruşturması açılmış . . .  O za­
man demişsilriz ki, "Tiyatronım eylemi, öz kaynaklara yö­
nelik yeni bir teknik ve yöntemle işe girişmek, feodal ve 
emperyalist kültür kalmtılarmı temiz/emektir. " 
- Cart curt. 

- Ama, tofJ!ımıım "kendi değerlerin "i içeren bir tıyatro 
l.:onıısımda da diişiinmüşsiiniiz. 
- Evet. Emperya l ist b ir  k i.i lti.i rden ra hatsız olduğumuz 
gerçekti . Ama bunu başka ti.ir l i.i ycners in .  Maalesef tiya tro­
da feodal kli l ti.ir nı irası ınız yok . O n u  bilem iyordunı . Prnb­
Inn oyd u. 

Oy/e bir -kendme ait- kültür yoktu mu diyorsunuz? 
Yo ktu .  Getiri lememişti sahneye. Ya da belk i  de hiı; yok­

ı ı ı .  Batı k li l t i.i ri.ini.i de çok iyi alaınad ı k  biz . . .  Türkiye ala­
ı ı ıad ı .  K i ta bi yd i .  Eğer yakm çevrende l isan bilen falan yok-
· . .  ı çok zor . . .  Fransız edebiyatı  hakkında,  şöyle böyle bi lgi­
Inı bize l isedek i  edebiya t hocas ı,  kendi ınerakı dolayıs ıyla 
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verd i. Yoktu programda. Okurulmaz ve uğraşılmaz. Ro­
man diye Gülnihal'i okutuyor lar. Batı'dan da bir- ik i  örnek 
ver. Yok. Vermezler. 

- Çok genç yaşlarda gittiğiniz Suriye' de tiyatro oyunları 
da izleyip bu konuda yazı yazınışsınız. Sınırda "trenden at­
layarak " ını gitmişsin iz Suriye ·ye? 
- O trenden atlama değil canım . . .  O yıl larda, tren sınır­
dan geçer, mil let de ara istasyonda i nerdi .  "Kevgir" gibi bir 
yerdi yani  . . .  Gidersin gelirsin falan . . .  Adamın ı bulursun, 
onunla gider gelirsin .  Pek öyle tek başına da gidecek kadar 
cesur deği ld im ben . . .  Etrafı iyi tanımanı . 

- Trenden atlamak değil miydi yaptığınız? 
- Tren Suriye'ye gir ip çı kar . . .  Sen de Suriye 'ye girdiği nok-
tada i ııersi n. İn i l ınez ama incrsin. Yol iz bilen biri de sana 
yardım eder, "Ona bin, buna in, şuraya gel " fi lan . . . 

- Peki pasaport? 
- Yok. Suriye o zaman özglirdü( ! ) .  Daha sonra ( ik inci 
kez) I 967'dc toplu  pasaporda gittik Suriye 'ye Arap-Tlirk 
Demcği 'yle . . .  

- İlk kez trenden atlayarak Suriye'ye gidişiniz hangi yıl­
da? 
- Pasaporda gidiş imizden bi r-i ki y ı l  evvel .  Pasaport i le  git­
tiğimiz zaman, Şam'da ve Halcp'te doğru dürüst tiyatrolar 
seyrcttik ,  " Ki bar a damlar" olarak . . .  

- Sizi gö türdüler mi? Yoksa merak m ı  ettiniz? 
- Götürdüler. Baktı lar ben mera k ediyorum, sonra daha 
da götürdüler. Ankara 'da scfarette bir Muaviye Hanını 
vardı ,  o epey bir şeyler anlattı bana. Onu tetkik ett im.  

- Yani ö nce burada hilgilendiniz, sonra orada in a/ediniz. 
- Ortadoğu tiyatrosunu iyice tetkik ettim. Zayıf buldum. 
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- Halbuki ilk önce beğenmişsiniz. 
- Beğenirsin beğenmeye de . . .  Tiyatro zayıf. Batı tiyatrosu-
nun düzeyine gelememiş. Yok. 

- O yıllarda "beğenen " birinin cümlelerini kurmuşsunuz 
ama . . .  
- Zayıf. Zayı f  . . .  

- O seyrettikleriniz, bir tür "sosyalist tiyatro "  diye tanım­
lanabilir mi? 
- Solculuk yapıyorlardı evet . Ya lnız bir şey kulağımda 
hep, Arapça'yı iyi bi l iyorlardı. Belk i  el 'an da öyle . . .  

- Arapça'yı iyi bilmeleri doğal değil mi? 
- Yok, sen Türk tiyatrosunu seyredersen, doğal gelmez. 
Bizde, bazı adamların Türkçe'yi nasıl kul landığım görür­
sen; Arapları takdir edersin .. . Ben İran'da da baktım tiyat­
roya sonra, onlar da Farsça'yı iyi bi l iyorlar. 

- Aklınıza gelmişken, İran tiyatrosuyla ilgili izlenimlerini­
zi de anlatır mısınız? 

- Ben İran'da çok oyun seyrettim.  Shakespeare oyunları 
ı ı ı esela . . .  Venedik Taciri . . .  

- Tiyatro kalitesi nasıldı? Sahneye koyuş ve oyunculuk 
olarak? 

İyi. Çok i lginç . . .  Şah zamanından kalma en ş ık tiyatroya 
�arşaflı hatun lar gelmiş gecekondulardan çocuklarıyla . . .  
<, :ocuklar, koşuşuyor ortada . . .  Çocuk lara koşuşmak da  ser­
l ıcst. . . Kadın da o sayede tiyatroya gel iyor. Baktım, sahne­
ı le e l  e le dokunma yok. Vened i k l i  ro l ündeki kadın lar  
.. ı ı:settürlü "  Venedik'te oyumı n  geçtiği yer ve zamanda da 
·. ı k ına baş var, kadınlar kapal ı  giyin iyor . . .  Venedik' in 1 5 . ve 
l t ı .  asrıncia öyle giyini l iyor. Tam ori j inal bir dekor, onaçağ 
l ı . ı ı ı ' ına fa lan çevirnıeye kalknıa ınışlar. 
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- Sonra, bir aşamada Üsküp tiyatrosuyla ilgilenmişsiniz . . .  
- Üsküp'ten bizim tiyatrocular geldiler. Üsküp Türkleri ,  
Makedonya Tür kleri . Necati Cumalı falan gibi  b ir  şeyler 
oynadılar. iyiydi. O zamanki  Tito Yugoslavyası geniş  bir 
memlekett i .  Böyle şeylere cevaz ve imkan veriyordu. Hoştu 
yani . .  Hemen yanı başındaki Bulgaristan'a göre çok fark­
l ıydı .  Yunanistan'a göre de çok farklıydı . Yunanistan'da 
Türk tiyatrosu yasak, Bulgaristan'da o zaman zaten nere­
deyse Türkçe yasaklanmış. 

- ÜsküfJ 'ten gelenlerin Türkçe 'lerini nasıl buldunuz? 
- Oldukça iyiyd i .  Ahbap oldum ben onlarla. Gelen rej isör 
Necati Zekeriya'yd ı .  Kardeşi, Afrika'da bir yerde, Yugos­
lavya'nın büyükelçisiydi .  

- Üniversite öğrenciliğiniz sırasında yazdığınız yazılara 
baktığımız zaman da görüyoruz: Hem "sol " camianın için­
de hem "sağ " camianın içinde yer almışsınız. Öyle mi? 
- Ben o zamandan beri ,  herkesin içinde "iyisini "  seçerim. 
Bir sürü boş solcu olduğu gibi,  beş para etmez sağcı da 
vardır. Ağzı laf yapan, okuyan düşünen, bir  de " iyi insan" 
o lan sağcı ve solcu da vardır. Niye harcayayım?  Ben her­
kesle ahbabım. 

- Merak da ediyorsunuz . . .  
- Merak da  ederim. Onun  için beni i lgilendirmez sağcıy-
mış solcuymuş. 

- l-l içbir fJOlitik grup, tam sizin için "bizdendir " diyemi­
yor, sanki? 
- Diyeın iyorlar . . .  Ben de on lara diyeın İyorum ama . . .  
Hepsin i  severim, bu memleketin ada ın larıdır. Herkes ken­
di eğrisi ve kendi doğrusuyla burası için çarpışt ı .  . . 68 nesli 
bir yerlere geldi, yanlış iş yapanları oldu, ehirüst i ş  yapan­
ları da çok oldu. Sonra başka türlü bir şey ortaya çıktı, 
bööyle h içbir  şey bi lmeden, l i beralizm, kapital izm arasın-
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da; övünen, boş konuşan birtak ım yürütücüler . . .  Cep dol­
durucular . . . .  Hiçbir şey an lamazlar . . .  Eğer onları  " özel te­
şebbüs" falan diye selamlıyorsan ,  özel teşebbüsü b i lmi­
yorsun demektir. Yani kapitalizm, ne kadar " ağır b ir  gö­
revdir, "  ne kadar ciddi b i r  şeydir; sermayedarl ı k  ne kadar 
sorumluluk isteyen b i r  işt ir, bütün bunları b i lmi yorsun 
demektir. Ama o dönemi de geçecek Türkler . . .  Çünkü bu­
rası dinamik bir  toplum ve çok şeyler başaracaklar, ben 
buna inanıyorum. 

- "Cahillik biter " diyorsunuz . . .  
- Biter. Eee yavaş yavaş tasfiye d e  o luyor cahi l l ik  . . .  Bizim 
zamanımızdaki cehaletle, ş imdik in i  mukayese edersen . . .  
Çok şeyin değiştiği ortada . . .  Yani  yavaş yavaş d a  olsa . . .  

- Ama ikisi "birlikte " gelmiyor mu? Bir yanda daha fazla 
"cahilleşme . . .  " Ve bir yanda da "daha fazla gelişme. " 
- Öyle bir durum var tabii . . .  

- Hiçbir politik zümrenin "bizim " diyemeyeceği bir adam 
olma rotasını nasıl çizdiniz? Kendiliğinden mi oldu? 
- Polit ikayla uğraşınıyorum ki  . . .  Politikayla uğraşmak 
başka . . .  i lgilenmek daha başka bir şey . . .  Pol itikayla i lgi le­
ıı irsin. i lgi lenmezsen zaten, politika seninle i lgilenir. Çok 
.ıçık. Ben bunu söyledim Berl in'de. "Politikaya karışma­
dım, politika bana karıştı " dedim. Hemen başlık yaptılar 
�ol gazeteler . . . Onlara çok daha yarıyor . . . Yani  bu anlamda 
polit ikayla i lgilen i rs in .  Ama "polit ikacı olmak " ve "polit i­
ka yapmak" ayrı bir  zanaat ve ayrı bir iş. 

Buna ılgi duymadınız . . .  
Hayır ben buna i lgi duymadım. Mesela tiyatroyla d a  i l ­

ı•, i lendim ama hiçbir zaman sahnede toz yutınadını. Bir kere 
ı lı ·ııedinı, zor iş o, vakit kaybı . Bana göre değil .  Politika da 
ı ıvle. istemem! Politika, sırf nu tu k atmak ya da iktidara gel­
ı ı ı rk değil ki . . .  Polit ikada, çok yorucu bir haına l l ık  var. 
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- Olayların akışında ve kendi "iç sesinizi " dinleyerek bul­
dımuz o zaman bu rotayı. Yine tiyatroya biraz dönsek mi? 
Şeyh Bedrettin konusuna mesela . . .  
- Bizim Orhan Asena yazmış . . .  Aman Allahım . .  

- Neydi temel itirazınız? 
- Nahif bir  tarih görüşü . . .  Dedik böyle olmaz bu iş . . .  

- İmzasız bir yazı mıydı acaba yazdığınız? 
- Yoo. Belki birinci yazı imzasızd ır. Ama ik inci yazım im-
zalıdır. Tahsin Saraç rahmetli de, o sırada Orhan'ın temsil­
cisi oldu. " Yürümez o tarihi görüş, boş verin"  dedim onla­
ra. Arçalı Kel Memet, sosyalizm mi  getirecekmiş öyle bir 
şey. Bırak canım. Boş ver. 

- Ote yandan Pir Sultan Abdal oyımunu beji,enmişsiniz . . .  
- Ama o güzeldi .  Pir  Sultan'da fol klor çok vardı .  Güzeldi. 
Mani, deyiş, nefes, saz, fa lan vardı . . .  Ne demişim bu konu­
da? 

- Şeyh Bedrettin Destanı oyununa itiraz ederken, Pir Sul­
tan ile ilgili oyunu beğenmişsiniz. "Türkmen 'in öz geleneği 
ve Osmanlı 'nın Doğulu olana yabancılaşan düzeni arasında 
k ii/tür çatışması . . .  " gibi saptamalar yafmıış ve " Yavuz" ile 
"Şah İsmail" farkına da dikkat çekmişsiniz. 
- Osmanlı daha Akdenizli tabii çok daha Akdenizli . . .  

- Mesela, " Yavuz, Kızılbaşları tefJelemeye giderken onları 
da kova/adı. Yazdı,�ı şiirler Farsça 'ydı, tepe/emeye gittiği 
Şah İsmail Safevı ise, hece vezniyle ue amzla (jz he ôz Türk­
çe şiirler yazıyordu " demişsiniz o yazıda . . .  
- Tabii ,  <;ok  hoş b i r  Türk şairi Sa fevi .  

- Peki Şeyh Bedrettin de bir "olgu '' neresinden baksa­
ıı ız . . .  Bijy/e bir isyan olmuş . . .  
- Şeyh Bedrett in oyununda çok " fi k t if" b i r  tarih an latımı 
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vardı. Falklor da yok, bir şey de yok . . .  Çok geride . . .  Orhan 
Asena'nın başka eserleri vardır, saray içinde geçer. Hürrem 
Sultan . . .  Tohum ve Toprak . . .  Ya Devlet Başa, Ya Kuzgun 
Leşe . . .  Yazmadan önce o piyesleri, biraz okumuş o çevreyi 
koklayabi lmiş .  Öbür oyunu pek öyle değil .  .. 

- Yine o yazınızda "ilerici ve itici " gücün; "Bedrettin de­
ğil, Çelebi Sultan Mehmet/er, Evrenos Gazi/er, Çandar/ı­
lar "  olduğunu söylüyorsunuz. 
- illa öyle " i ler i-geri " ayrıını yapacaksan on lar  tabii i leri 
olan . . .  

- Bugün de öyle düşünüyor musunuz? 
- Tabi i .  Bugün de öyle düşünüyorum . . .  Otuz senedir aynı 
düşünüyorum. 

- Devrim gazetesinde de tiyatro eleştirileri yazmışsımz. 
Devrim, o dönemin enieresan bir odak/aşma noktası. Do­
(!.an Avcıoğlu etrafındakilerin bir bölümü, Mülkiye 'den de 
arkadaşlarmız. Aktarabilece,�iniz ilginç anılar olmalı . . .  
- Uluç'la (Gürkan) Hasan Cemal i l e  i y i  arkadaşt ım; el 'an 

da arkadaş ım.  Art ık çok vakit  bu lamıyoruz görüşecek 
. ıma ... Uluç, b i lhassa enteresan çocuktur, kendine göre ve­
l ası vardır. I Iasan Cemal de öyledi r  ve terbiyeli bir çocuk  . . .  
/.annediyorum Doğan Avcıoğlu'na beni takdim eden bu  ik i  
. ı rkadaşı ın olmuştu. Avcıoğlu değişik bir  i nsandı . Bu  mem­
il'kette pek olmayan bir şey vardı adamda: Müthiş okur­
du . . .  Müthiş okur ve müthiş yazardı, inanı lınayacak dere­
n·de . . .  Türkiye 'nin D üzeni k i tab ı  çarp ıc ı  bir k i tapt ı r. 
Adam, her bir şeyi okumuş, a raştırmış, buluşturmuş, on la­
rı da bir şeylere bağlıyor. Sağdan ya da soldan bu memle­
k l'tte kim bir şey yazdıysa, kendin i  o kitapta buldu. Kendi­
·. ı ı ı in  özetlendiğini ,  takdim edi ld iğini gördü .  Bu da ister is­
ı t· ıııez Avcıoğlu 'na ka rşı saygıyı a rtırdı . Doğan Avcıoğlu 
·.oı ıraki dönemlerde ba na bi rkaç kita bını hediye etmiş ve 
�ok güzel i thaflar yazmıştır. 
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- Ne gibi ithaflar? 
- Çok saygılı ve teşvikkar. Avcıoğlu'nun o zamanki  eşi  
Sevi l  Yurdakul ' la  da tanışıyordum. Nereden tanışıyor­
dum ? Sevi l ,  benim Fransız Kültür'de Fransızca hocamdı .  
Ercüment ( Siyavuşgil )  Bey'den ders a ld ıktan sonra Fransız 
K ültür'e gitmiştim .  

- Canlı ve  kabına sığmayan bir kadın değil mi  Sevil Ha­
nım? 
- Tabii . . . Çok canlı, çok zeki . . . Ve tavırlarıyla falan da ha­
n ı ın hanımcık geçinen kızların üstünde . . .  Kişi l ikl i  . . .  

- Dalga geçmesini bilen biri üstelik . . .  
- Dalga geçen biri . . .  ironi dolu b i r  kere . . .  Ve ironisin in  en 
tatlı tarafı da "saf  pozuna" girip bir şeyler söylemesidir 
ki . . .  aman aman . . .  Kaç kişiyi satıp helva yapar o zekayla. 
Ne varki .. . O devir Mülk iye'de, maalesef Hariciye ona da 
hakkını vermemiştir. 

- Tesadüfen mi Fransızca öğretmeniniz oldu Sevil Hanım? 
Yoksa? 
- Avcıoğlu 'yla evlendi diye, bizim ilerici Hariciyeci ler bunu 
gagalamışlar. O da göze almış her şeyi, ayrılmış bakanlık­
tan ... Efendime söyleyeyim, gitmiş Fransız Kültür'de hocalık 
yapıyor. Kafası çalışan bir tip. Maalesef bu memleket, Sevil 
Hanım'ı bir yere getirmeden, olur olmaz nedenlerle onun 
emekli l iği geldi .  O arada da kendisinin bir hatası oldu. Bence 
bilhassa Avcıoğlu'ndan ayrıldıktan sonra, beynelmilel teşki­
latlara girmeliydi. Bunu da kendisine Turan Güneş önermişti. 

- "Beyne/mi/el teşkilat/ar" derken, tam neyi kastediyorsu­
nuz? 
- " Bakanlığa dönmeyi b ırak da, UNEsco'ya falan seni bir 
şeki lde tavsiye edel im" dedi ler. Böyle bir şey olsa, Sevil 
Yurdakul  mesela UNESco'nun genel direktör yardı mcısı 
olurdu. 
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- Sevil Hanım sonra Dışişleri'ne geri döndü ama değil 
mi? 
- Sevil Hanım Doğan Avetoğlu'ndan ayrıldıktan sonra, 
Dışişleri Bakanlığı'na döndü. Bir ara Paris'te maiyette baş 
konsolostu. O s ırada başkonsolos ise; dostum Ali Engin 
Oba'ydı. Ali Engin i lginç bir çocuktur. Çeşit l i  branşlarda 
eğitimine devam etmiştir. Suret-i katiyede solcu değildir. 
Fakat onun zamanında Paris Başkonsolosluğu bütün va­
tandaşların devam ettiği bir "Fuaye Türk" ya da başka bir 
anlatımla "Türk Ocağı" haline dönüştü. Bana o dönemde 
Paris'te "Türk" konusunda bir "konferans" verdirmişti . 
İçeri bir girdim ki,  hanedan üyesi prensesler ya da prensler­
den tutun, eski solculara kadar herkes oradaydı .  Bir za­
manlar  Türk mü nevver ler i n in  ürkerek bakt ığ ı  " ka l e  
içi" nde artık Güzin Dino Hanım'a da  Taner Timur Ho­
ca'ya da rastlamak m ümkündü. Doğrusu orada gördüğüm 
kalabalık, yani Türk aydın sınıfın ı  temsil eden rengarenk 
grup, beni çok heyecanlandı rmıştı . Mülkiye'nin bir zaman­
Iarkİ kardeşl ik  havasının, sonradan kamu hayatına böyle 
yansıdığını da gördük. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

Üniversite Sonrası 

1 9 7 2 yılında 
incecik bır 
delikanlı. 

"Zannediliyor ki çok daha evvelden her şey çok iyiydi, 
oturmuştu, kültür tamamdı; bu Cumhuriyetçiler geldi ve 

batırdı. Kiiltiirel tahribat, kiiltiirel kadirbilmezlik 
Cumhuriyet'le falan smırlı değil . . .  Osmanlı devrinde 

Topkapı Sarayı da berbat vaziyetteydi . . .  Cumhıtri)'et 
devrinde hazı şeyler niye )'afnldı? F.cnehilere karşı ayıtJ 

oluyor diye . . .  " 
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Medeni Bir Kaplan 

'"Çok dilli ' bir İlber'iniz var! Yunan felsefesini, 
Roma tarihini ve kültürün temelini iyi bilen biri . . .  

Hiperkritik olmasına rağmen, bilmiyorum neden 
bana hiç karşı çıkmadı. (Belki de arkadan 

hançerleyebilir. Bir risktir.) O kadar bilgilidir ki . . .  
Her muhitte kendisini biraz 'yersiz' hissedebilir. 
O medeni bir kaplana benzetilebilir. Kaplan ama 

medeni . . .  Ve (kaplanla aynı aileden gelen) kedinin 
hafifliğini saklamaya çalışan bir kaplan . . .  Herhalde 

hiç kolay olmayan bir insan . . .  " 

İtalyan Türkolog, Giampicro Bel/ingen 'nin 
bir İstanbul ziyareti sırasında anlattıklarından . . .  



- "Doktora öğrencisi" İlber Ortaylı hangi hadire/erden 
geçti? 
- Doktora biterken çok " dağın ık"  bir programın içindey­
dim. Cumhuriyet Tar ih i 'nden Taner Timur'un öğrencisi ol­
dum. Doktora derslerine gelen hocalanından b iri Turan 
Güneş'ti, bir başkası da Tahsin Bekir Balta. İlk bakışta 
" monoton" gözüken bir anlatımı ve ağır bir ş ivesi vardı 
Tahsin Bekir Balta'nın ... Ne var ki onu biraz yakın tanıyın­
ca "sade ama derin"  biri olduğunu anlardınız. Derslerin­
den, çok yararlandığıını söylemeliyim. " Karaden iz  ş ive­
s i"ne zamanla alışınıştım. Tabii esprisine de . . .  Bir keresin­
de, bir kanunun tarihi i le i lgi l i  olarak tartışma çıkmıştı . Es­
k i  müsteşariardan Ziya Eralp tutturmuştu, "46 yıl ıydı" di­
ye . . .  Balta, " Efendim 47'dir" diyordu. Laf uzayınca, baktı 
k i  olmuyor. " O  kanunun çıkışını hazırlayan ve i mzalayan 
vekil bendim" demek zorunda kaldı. Böyle . . .  Ben tanıdı­
ğımda yetmiş yaşına yaklaşmıştı. Laz-Gürcü karışımı bir 
kökten gel iyordu .  Beşikten evlendiri lmiş.  Evlendiği hanım, 
memleketinde oturmaya devam ediyordu .  Balta, ben tanı­
dığımda Ankara'da, ses hacası Vahdet Nuri Hanım'la be­
raberdi .  Onları konserlerde görürdüm el ele . . .  Hoş bir ha­
ııımdı Vahdet Hanım. Tahsin Bekir Hoca, her şeyi bi len, 
solcu olmayan ama sakularda olması gereken bir " sade 
yaşam "ın adamıydı . Yavuz Abadan'ı hatı rlatan bir yanı 
vardı. (Yavuz Bey, şişman hantal bir adaınd ı  ama derya gi­
hi bi lgil iydi. Onu yakın tanıdığınız zaman, son derece se­
vimli bir i nsanla karşı karşıya kalırdınız. Belli ki gençliği 
ağır zorl u klar içinde geçmişti ve gençliğinde iyi besleneme­
ııı işti . Gençl iğinde sağl ık l ı  beslenme imkanı bulaınayanlar, 
l ı i r  yaştan sonra, fizi kse l olarak bazı zorlanmalardan geçi-
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yar. Onun iç in gençlere tavsiye ederim. Sağl ık l ı  beslenmeye 
özen göstersinler.) Balta, öldüğünde okulda küçük bir tö­
ren yapıldı .  .. Ve akrabaları cenazesin i  hemen al ıp götürdü­
ler köyüne . . .  " Size bu kadar yeter" dercesine .. . Balta'nın 
dersleri nefis geçerdi .  Çok şey öğrendim ondan. İkt isadi 
Devlet Teşekkül leri 'ni  mesela . . .  Müzikten anlayan biriydi. 
Onun gibi bir hocayı tanımak, benim için çok faydal ı  ol­
muştur. Tahsin Bekir Balta da, " 1 924 Anayasası 'nın ıs lah 
edi lmesin i"  önermişti . Bu Atatürk Anayasası 'na daha fazla 
" dokunulmazl ı k"  kazandıracak bir formüldü as l ında  . . .  
S ıddık Sami Onar d a  aynı görüşü paylaşıyordu . . .  Onun 
için " faşist" derler. H alt etmişler. Teoriyi çok iyi  bi l irdi  S ıd­
dık Sami; b ir  rivayere göre de gizli, içine kapanık bir mo­
narşistti . Tahsin Beki r Balta ve Sıddık Sami Hoca, "hukuk­
ta tarihin rolü"nü  anlayan ve anlatan ik i  hocadır. 

- Doktora "yeterlilik sıııauı " nasıldı? 
- 70'te, " Hemen gireyim" dedim; "Erken " dediler. Keşke 
dinlemeseymişim. 1 2  M art Muhtırası gel i nce her şey a l l ak 
bul lak oldu. jürideki hoca ların bir  bölümü hapse girdi . . .  

- 1 2  Mart 1 971  Muhtırası geldiğinde, siz ne  yapıyordu­
nuz ve neredeydiniz? 
- O sırada Hacettepe'de Nüfus Terkikieri Enstitüsü, Orta 
Doğu, Dil Tarih arasında mekik dokuyordum. O sene S iya­
sal ile i l işkimi kesmiş gibiydim, kurs falan yoktu. (Yeterl i l i­
ğe hazı rlanıyordum.)  Çok yoğun bir yı l ımdı .  Çok yorgun­
dum . . .  1 2  M art Rej imi tartış ı l ır. Niye yapıld ı ?  Nası l yapıl­
dı? itiraf etmek gerekir ki, çok ustaca yapılmadı bu darbe. 
Onun üzeri nde durmalıyız. Darbe, çok fazla sokağa aksetti. 
Bir yerde otu ruyorsun mesela, "gü m" kapılar ça l ın ıyor ve 
geliyorlar !  Komşuya mı gel iyorlar, sana mı gel iyorlar ?  Senin 
oturduğun evden biri leri mi gid iyor? Bir gün evine gel iyor­
sun ve bir  bakıyorsun komşunu a l ıp  gitmişler. Biiyle şeyler 
çok oldu Ankara'da . . .  Ve o sı rada Ankara'dan çok insan 
kaçtı, çok bunaldı lar. Teröre karışt ık ları ndaıı ya da örgüt 
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üyesi olduklarından falan deği l . . .  Hoşlanmıyor insanlar 
böyle bir manzarayı çok görmekten. Ustal ıkl ı  değildi ope­
rasyonlar, en azından beceremiyorlardı .  Sinir bozuyorlardı .  

- Okul arkadaşlarınızın ve çevrenizin önemli bir bölümü 
1 2  Mart'ta, az "darbe" almadı doğrusu. Öyle değil mi? 
- Evet. Hepsine değil ama . . .  Benim bütün okul arkadaşla­
rımın çağuna geldi . İşte öyle bir ortamda, Siyasa l 'da "ye­
terl i l i k  imtihan ım" geli p  dayandığı halde, imtihana giremi­
yordum. Jürideki hoca lardan ya biri gidiyor ya öbürü . . .  
Asistanlar gidiyor. Niye gidiyor? Gidiyor . . .  Bir iş  i ç in  okula 
geliyorsun .  Güpegündüz, kuşatıyorlar okulu. Bir keresinde, 
üç dakika geciksem yanmıştım. 

- Neden yanmıştımz? 
- Bütün gece orada beklerdim çünkü . . .  Kuşat ı l ınca, saat-
lerce içeride kal ıyordu herkes. Ne o ?  Terörist arıyorlar. O 
gün, b ir  yere yetişeceğim. İşim de var. İyi k i  üç dakika ev­
vel çıkmışım. Okulda bir çeneye dalsam yanmıştım. Orayı 
basacaklar, arayacaklar. Seni toplayıp bir yerlere götüre­
cekler. Gece yarı larında döneceksin. Böyle bir anormal ha­
vaydı .  Oturduğun apartmanda da aynı şey . . .  Deniz Gez­
ıniş'i ev ev arıyorlar. Ben yokken evi basmışlar. 

- Yaşar Kemal'in oğlu Raşit Gökçe/i ile oturduğunuz evi mi? 
- Evet. O arada bizim bir komşu teyze vardı, Allah rah-
met eyles in,  Şükriye Hanını Teyze, o beni sokakta gördü, 
"Eve gitme, oraya polis geldi " ded i .  Ben de gitmedim. 

- Kendinizi mahallede seudirmişsiniz . . .  
- Etrafta tanıyorlar tab i i .  Deniz Gezmiş'le benim ne a la -
k:ı ın var  . . .  Çok ilginç b ir  şey. Pol is apartmandan içeri girdi­
ı •, ı ı ıde, kadının b iri yukarıdan bağır ıyorımış :  "Aşağıda tale­
l ıcler var, oraya da bakı n "  diye . . .  Pol i s  çıktı evden, ben gir­
ı l i  ın .  Bunu söyleyen ler, tepede durmuş bakıyorlar etrafa. 
" Siz" dedim, "aşağıdaki talebeyi ihbar edeceği nize, ilk ön-
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ce tuvalete neleri atıp atmayacağınızı öğrenin. " Çünkü o 
kadınlar, tuvalete b ir  şeyler attıkları iç in borular t ıkanır ve 
benim evimdeki borular kesi l irdi .  Tuvaleri kul lanmayı bi l ­
meyen insanlar, polise ta lebe " ihbar etmey i "  bi l iyor. Böyle 
de tatsız insanlarımız vardır. Ama aynı insan, kapısın ın 
önünde "trafik suçu işleyeni" ya da "ağaç keseni " i h bar et­
mez. Neyi ihbar edeceğini şaşıran bir kavimdir bu . . .  Bunlar 
çok zor günlerdir. İnsanı ü lkesinden soğutur bazen.  Bu 
olayların hemen akabinde Avusturya 'ya gittiğim için pek 
sağumadım Türkiye'den. Demek ki biraz da inatçı bir i n­
sanmışım. Bu memleketin bazı haslerlerini ve güzel l iklerini 
b i l iyorum. Ve onların üzer inde ısrarlıyım. İpini  al ıp gitme­
ye merakl ı  t ip doludur b izim Türkiye'de. Can tehl ikesi ve 
açlık tehl ikesi olmadıkça, al ıp başını gitmenin alemi yoktur 
bence. " (,:ifte vatandaşl ık"  gibi abukluklardan da hiç haz­
zetmem. Başkası ne der bilmem ama ben kapitalist olsam, 
"çifte vatandaşl ığı" seçmiş bir ini çalıştırmam dükkanımda. 
Çünkü güvenmem. Sınır lar dünyadan kalkmadıkça -ki 
kalkacağa da hiç benzemiyor- insanların aidiyetleri n i tes­
pit etmeleri lazım. Tabiyet "gömlek" değildir. Onu çıkar, 
ötek ini  giy! Yürümüyor. 

- 1 2  Mart'm "huzursuz" ortamına karşı nasıl bir iç sa­
vunma mekanizması kurmuştımuz? 
- Çok huzursuz bir ortam vardı gerçekten. Sokağa çıkıl­
mazdı. Kalabalık yerlere gidilmezdi. Diyelim, bir arkadaşı­
n ın evini  ziyarete gidiyorsun. Aaaa, bir bakıyorsun, radyo­
dan aranan biri orada . . .  O anda oraya polis gelse, bassa, 
sen de gittİn gürültüye. İşin yoksa ispat et, ona yataklık 
yapmadığını . . . Herkes herkesten kaçıyor. Ta m bir cadı ka­
zam. Bunlar hoş zamanlar değil tabii . . . Ve ben sonuçta "eve 
kapandım ."  Eve kapanınamın da büyük bir faydası olmuş­
tur. Bir türlü fırsat bulamadığım " Roma-Bizans tarihini" 
ci lt  ci l t devirdİm kardeşim. Ben o vakte kadar böy le Bizans 
tarihi okumaınıştı m. Açık söyleyeyim. 1 97 1  'e kadar okudu­
ğum bir tek Bizans ta rihi vardı, Charles Dıchl. Bir de Vasil i-
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yev'in i lk ci ldi .  Türkçe'ydi bunlar . . .  Ben işte ondan sonra 
(12 Mart ortamında) başladım İngil izce, Almanca, Fransız­
�a kaynaklardan k itapları devirmeye. Üst üste . . .  (Türkçe'de 
Bizans üstüne çok bir şey yok . )  Bilmiyorum kaç cilt oku­
dum. Sonunda pasaportomu aldım gittim .  Avusturya'ya git­
tiğim dönem benim için bir d inlence oldu. Memleketteki  o 
havadan uzaklaşmış oldum. Şu ya da bu tarafı tutma mese­
lesi değil bu. O tür bir karışık havadan hiç hoşlanmam. 

- Size ait olduğunu düşündüğüm bir temel özellik de "Bi­
<;ans " kavramına yaptığınız itiraz . . .  
- Bu bilinen bir şey. Ama az  dikkat ediliyor. "Bizans" lafı 
hep kullanıyor ama yanlış bir kullanım. Bunun " Roma" ol­
duğunu vurgulamak lazım. İdeoloji bakımından, hayat tarzı 
bakımından bu çok önemli. Böyle yanlış isimlendirmelere 
çok karşıyım. Çünkü isiınierin bireyleri ve özellikle de top­
lumları i fade ettiğini unutmayalım. Bizans ismini o impara­
torluğun insanları hiçbir zaman kullanmadılar. Bizans adı 16 .  
yüzyılda Alınan alimlerden Hieronimus Wolf'ün uydurduğu 
bir isimdir. İmparatorluğa Bizans, bu şehre Bizans ve bu ülke­
nin insaniarına Bizansl ılar demek, 1 6 . asır Batı Avrupa'sının 
ııydurmasıdır. Arkasında siyasi bir misyon yatmaktadır. 

- 1 2  Mart döneminde Roma-Bizans üstüne yaptığınız 
okumaların Viyana 'da uzantıları oldu mu? 
- Ben Viyana'da Bizantin istik okumadım. Çünkü onun 
için l isede Yunanca dersi alınış olmak gerekiyor. Bunun da 
teknik altyapısını Türkiye hazırlamıyor. Ankara'da Yunan­
ca öğrenemczsin .  Orta zaman Yunanca'sını öğretecek bir 
�dem yoktur Ankara'da . .  Güya klasik Yunanca öğrenme 
ımkaniarı var. O da Al lah vere! Modern Yunanca hiç yok­
ı ı ı .  (Şimdi var ama, o zaman yoktu . )  İkisini de öğrenmeden 
gıdemezsin Avrupa'ya Bizantinistik yapmak için . .  

Doktora "yeterlilik smavı "na döneGek olursak. Çe,şitli 
" kesintilere rağmen " nasıl yapılmıştı? 
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- Allahın sıcağında beş hoca bir araya gelecek. Ama jüri bir 
[Ürlü toplanamıyor. Çünkü, ya Mümtaz'ı (Soysal )  ya Muam­
mer'i (Aksoy) tevkif edip götürüyorlar. Sonunda bunları bir 
araya getirdiler ve temmuz sıcağında toplandı Jüri. Yeterl i l ik 
jürisine Muammer Aksoy, Taner Timur, Necdet Serin, Deniz 
Baykal girdi. Hiç unutmam Muammer Aksoy, yeni çıkmış 
hapisten, sayfiyedeki evinden döndü geldi  imtihan iç in .  O 
yaz sıcağında kravatıııı takmış . . .  Kravat sevmez oysa . . .  Jüri 
başkanıydı ... (Şimdi doçentlik j ürilerine bile gelmiyor adam­
lar ya da geç geliyorlar fa lan . . .  ) 

- Yeterlik imtihanı nasıl geçti? 
- Necdet Serin vardı; iktisat soruları sordu. Sonunda jüri 
başkan ı  Muammer Hoca, "Sen çok okuma, fena olursun" 
dedi. 

- "Çok okuma " derken Muammer Aksoy "çok şeyi bir­
den " merak eden öğrencisi İ Iber Ortaylı 'ya bir şey mi demek 
istiyordu? 
- Evet. Zaten bir [ak ılmaydı bu.  " Okuma " demesi de 
"oku" demek. Hoş bi r adamdı . Allalı rahmet eylesiıı. Bilgili 
adamdı, hukuk kafası iyiydi .  I !oş sorular soruldu. ı:mer Abi 
de (Taner Timur) vardı .  Tartışmalar iyi gidiyordu. Yeterl i l ik 
i ımi lıanım hoşça bir imtihan olarak geçti. 1 971 ' in temmuz sı­
cağıııda dışarı çıktım, sonra tekrar içeri girdim. Bekliyorum. 
Karar tebliğ edi lecek. "Sizi burada bir daha göreceğiz" diyor 
Muammer Hoca, "Ama doktora tezi savunması içi n"  (gülü­
yor) .  "Pekiyi i le geçtin "  dedi .  Hoş adamdı. Her şeyin ekstre­
miydi Muammer Bey. Savunma yapar en ekstreminden . . .  Po­
lit ikaya dalar, heyecanla konuşur. Edebiyara dalar heyecanla 
konuşur. Tartıştığı konularda, talebe, profesör, genç, yaşlı 
fark etmez. Samimiyeti olan bir adamdı. Onu kim sever, k im 
sevmez beni i lgilendirmez. Aına lıen "derinlemesine giden in­
san ı"  severim. Öylcsi bu cemiyene çok bulunmaz. 

- Doktqra "yeterli/il::. sınauım ·· uerdikten sonra neler oldu? 
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Biitiiu ailesi Nazifere 
kurhan gitmiş, Dachaıı 
1iıplama Kampı'ndan 
kurtulmuş Yahudi bir 
miihendis olan 
Karllmrger, 
Ilher Ort<�ylı'yı ve ailesini 
ziyarete geldiği Ankara 'da 
(1 972). 

- Artı k benim için temel gündem maddesi tez imi  yazmak­
r ı .  Yeterl i l ik 'ten sonra Avusturya'ya gitt im .  1 97 1  yı l ında. 
Benimle b irl ikte Yavuz Sabuncu da burs a lmışt ı .  Fakat, Ya­
vuz ( Avusturya 'nın orta k uzeyindeki )  Li nz'e gitt i .  Oraya 
gitti de, sank i  Linz'de mi  oturdu ?  Yooo . . .  Londra'da geçir­
di hayatını .  İyi etti . Ben ise Viyana'dan ç ıkamadı m  dışarı . 

Neden Viyana 'dan çıkmadmız dışarı? 
· Çi.inkli orada birtak ım " ih tiyar larla ahbap" oldum. Yiya­

ı ıa 'da benim çok ihtiyar iki dostum vardı .  Birisi Rudolf  
1\ arlburger'dir. İk inci dostum da onun arkadaşı Frau Friedl 
Mertinz'di; Katol ik  bur juva bi r a i lenin k ızıydı (2003 yı l ında 
doksan alrı yaşında öldü) .  Üçüıni.iz çok gezerdik, göri.irdük, 
ı Lı ha doğrusu giisteri rlerdi .  R udolf Ka r i  b ur ger, bütün ai lesi 
N;ızi lere kurban gitmiş bir  Yahudi'ydi,  kendisi de Dachau 
1\ ; ı ınpı'ndan k urtulnıuştu, ınühendisti ve çok iyi tari h  bi l i rdi .  
l , :ok konuşkandı .  . .  Non-stop ( h iç durmadan)  konuşuyordu 
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bazen. Bir ara kendini kaybediyor ve Viyana şivesine gidi­
yordu. Üçümüz beraberken ister istemez böyleydi ... Ama 
baş başayken diyordum ki: Sen İngilizce konuş, benim Viya­
na şivesine tahammülüm yok çünkü. Teknoloj i Tarihi Müze­
si'ne götürür ve anlatırdı. Bana tekno loj i tarihini öğretmiştir. 
Dertli ,  sinirli bir adamdı. Her Avusturyalı gibi komünizmi 
sevmezdi ama Nazilerden daha çok nefret ederdi .  Çok ente­
resandır Türkleri severdi. Bunu nereden anlıyorum ? Teknik 
Tarih Müzesi'nde su tribünlerini bulur anlatırdı, "nasıl Türk 
değirmenleri ile işin başladığını ."  Şehir Müzesi'nde de Türk 
haritalarını gösterir. İlk bakan anlamaz o haritaları, komik 
şeyler zanneder. Hayır, zamanına göre o haritaların teknik 
mükemmeliyetini anlatırdı: " Belki Fransız çizim metotlarına 
uymaz fakat pratik açıdan çok geçerlidir" derdi. Bana bir 
gün dedi ki; " 1 938' in 10 Kasım'ından beri Avusturyal ı  deği­
l im."  Çünkü, o gün tevkif edilmiş. GESTAPo'da öğretmişler 
demek ki Avusturyalı olmadığını, Yahudi olduğunu . . .  Dik­
kat ettim, bütün Avrupa Yahudileri gibi Rudol f Karlbm­
ger'de de (Katolik Avusturya muhitinde yetişmiş olmasına 
rağmen ) Türkler hakkında önyargı yoktu, olanı da ayıkla­
mış. Daha Türkiye'ye de gelmemişti. Okuyor fa lan . . .  Ora­
dan dikkatimi çekti ki Avrupa dünyasında Türk dostu olan­
lar Yahudiler. Hıristiyan dünyanın ve Hıristiyan kafasının 
iki düşmanı varsa; birisi Türkler; eli kıl ıçlı , toplu tüfekli 
Türkler tabi i  . . . Avusturya 'daki "Türk imaj ı ,"  sarıkl ı  ve toplu 
tüfekli adamlardır; "konvansiyonel s i lahlarla " çarpışan bir 
Rönesans ordusuclur çünkü Osmanlı ordusu . . .  

- Yahudilerin Türk dostu olmasının bir temel nedeni de, 
Yahudiler ile Türklerin Hıristiyan dünya tarafmdan düş­
man ilan edilmesi mi? 
- Tab i i  bir de engizisyon nedeniyle İspanya 'dan göç 
eden Yahudi lere Osmanl ı  dünyasın ın  kapı lar ın ı  açmış ol­
ması bir fa ktör . . .  

- Viyana 'da ilginç başka dostluklar da kurmuş olma/ısınız . . .  
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- Orada bir Katal ik  yurdunda (kendime ait bir odada)  ka­
l ıyordum. Çok ucuz ve hoştu ... O yurdun civarında bir kafe 
var. İsmini bi le hatırlamıyorum. Herkes buraya, " dullar 
kahvesi" der. Bir sürü ihtiyar kadın ve ihtiyar adamlar gelir, 
bir de ben giderim .  Orada ahbap olurum, masadan masaya 
laf atarım. Bir kahve ısınarlar ya da çikolata ikram ederim, 
ahbaplık koyulaşır. Konuşurlar. Oral history ( sözlü tarih)  
yaparım. Ben 70'li yı l larda orada böyle çok şey öğrendim. 
yetmiş-seksen yaşında bir sürü insan vardı .  Bunlar impara­
torluğu ya görmüşler ya da duymuşlar. Mesela, hiç l i tera­
türde okumadığım şeyler anlatırlardı: Arşidük Rudolf kafa­
yı çekmiş çekmiş Hotel Sacher'de, çırılçıplak kıl ıcını kuşa­
nıp dışarı çıkmış. Böyle bir skandal yaşanmış. Bunlar o yıl­
larda neşredi lmiyordu, daha sonra başlandı neşredilmeye . . .  
Biz bu bi lgileri "dedikodu metoduyla" toplamaya başladık.  

- Işinize yaradı yani "dedikodu " metodu . . .  
- Tabii  canım. Merak uyandırıyor insanda. Şimdi yazılı-
yor öyle şeyler artık. Daha o zaman tazeydi .  Avusturya ta­
hammül edemezdi öyle şeyleri basmaya . . .  Naziler ne yap­
mış bazı Avusturyal ı lara ve Yahudi lere? Bunlar yazı lmıyor­
du, " konuşuluyordu;" çok tuhaf . . .  

- Neden yazılmıyordu? 
- Bilmiyorum. 

-- Bir tür oto sansür mü? 
- Evet, bir tuhaf oto sansür vardı . Yazana bir şey yap-

mazlar ama kimse basmaz. Avusturya, " doğruları yazmak­
ı .ın ürken" bir memleketti .  Çünkü Avusturya Nazilerin 
"cel lat l ığın ı"  ve "gardiyanl ığın ı"  yapmış bir memleket. 
l l a lbuki resmi söy lem; Avusturya l ı lar ın zarif, eski kü ltürün 
ı ı ı iizisyen adamları oldukları ve Avusturya'n ın da Nazi zul­
ı ı ı ı ıne i lk düşen zava l l ı  ülke olduğu yolundaydı . . .  Sosyal ist 
ı ı , ı rtiler de bunu çok tevarüs ettiriyordu. H ıristiyan De­
ı ııokrat diyeceğimiz kesimin de bu işine gel iyordu .  Küçük 
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bir Nazi partis i  de vardı. Onlar üçüncü gruptu o zaman. 
Haider ' i n  partisi (o  zaman) üçüncü partiydi . . .  

- O zaman da Nazi yanlıları vardı diyorsunuz . . .  
- Vardı. A m a  konuşurken insanlar ya nefret ederler Alman-
lardan yahut tam aksine, " Wir Deutchen " (Biz Almanlar) 
d iye bahsederler. Ve bi rtakım şeyler an latırlardı. Bizim bölü­
mün bir sekreteri vardı, şen şakrak boş bir kadındı, " I-Iadi 
canım nasıl karşı ladı lar Alman lar ı "  fa lan d iye anlatırdı. 
Doğrular da böyle anlatı l ırdı .  Ben bunları nereden öğrenece­
ğim ? İhtiyarlardan ve kabveden . . .  Başka şansımız var ın ı ?  

- Ya Viyana Oniuersitesi? 
- Artık esk i Viyana Üniversites i 'nin kald ığını hiç zannet-
ıniyoruın. Ama benim okuduğum s ırada, el 'an iyiyd i .  Üni­
versiteye kayıt için tam bir hafta kuyruk bekled i ın.  Formü­
lerler dolduruyorsun falan  . . .  ( Daha sonraki yı l larda gittiğim 
Cbicago'da, mastır iç in " bir  saatte " kayıt oldum. Aradaki 
farkı an layın . )  Bir sürü ders yazıyorsurı .  O dcrslerc girip 
çıkmak bile serbest, o derslerin imti lıanına girrnek bile ser­
best Viyana'da . . .  Kayıt o lmak için niye kuyruklara gir i l iyar 
o da bel l i  deği l .  Oryantalistik ve Slavisrik'e giderd im.  Or­
yantalistik'te talebe azdı .  Ben orada Scbacndl ingcr' le  metin 
okudum. Faydasız bir şey deği l .  Ama çok açmadı beni .  Ti­
etze i lc ça l ışmak ise zcvkl iydi. Hem onun dcrs in i  a lmak 
bem de o s ı rada yayıınladığı " I laalat- ı  Kahire" ve Mustafa 
Al i 'n in " Nushat-ı Selati n " i  (Sultan lara Nasihat) yazmaları 
için yaptığımız karşılaştırmal ı  metin okumaları ben im baya­
t ımı ıı en öneml i kazançlarından bir idir. 

- "Karşılaştırmalı metin okıanak " ııe demek ? 
- Onu öyle yaz. Fi loloj ide meti n ler karşı l ık l ı  kontro l  edi-
l i r. Metn i i nşa edip doğrusunu yazmak iç in .  

- " Tarihçi olmayan ·· meraklı okurları da düşünerek 
sormuştum . . .  
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- Aynı metnin ik i ,  üç, dört kopyasını okuyacaksın. En 
doğru i fadeyi ,  üslubu, l ügatı bulacaksın. Çünkü eksik kop­
ye edi lmiş ya da yanlış yazı lmış olabi l ir. Eskiden matbaa 
yok ya . . .  Onun için bu ayıklamayı yapmak çok öneml i .  Bir 
metindeki eksik  cümle ya da yanlış i fade, " başka bir me­
tinden daha doğru i fade" çıkartı larak tamir  edi l ir. 

- Tietze ile çalışmak neler getirdi hayatınıza? 
- Bera ber kütüphaneye giderdik. Hatta hafta sonu gezi leri  
yapardık.  Eşi Süheyla Tietze ve dört çocukla b irl i kte. ( Dört 
çocuğu vardır. )  Yanında çok gezdirirdi .  Çok şey öğrendim 
ondan.  Türkçe'yi m ükemmel yazardı .  Mektuplaşırdık. Çı­
kardığı bibl iyografyaya da yardım ett im.  

- Tietze 'den öğrendiğiniz "çok şey "in içine ne giriyor me­
sela? 
- Çok şey canım. Metin okuma, terminoloj i . . .  Çok daha 
fazla şey öğrenebi l irdik ama . . .  Öyle bir adamdı ki ,  Byzanti­
nika yapanlar da gelip ona danışıyordu .  Bir metin çevirdim 
(Shweigger' i ) ,  gayet ağır b ir  yeni zaman Almanca'sıydı, bir­
takım kelimeleri ve terimleri ona soruyordum. Oryantal is­
tik kadar, Slavist ik, Germanistik, İtalya tetkiklerinde de 
bilgi l iydi . 

Strasbourg"ta, Tietze ve Budakova ile birlikte ( 1 984). 
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- "Slavistik " Bölümü 'nde kimleri tanıdınız? 
- Slavistik Bölümü'nde Çekya 'dan Marcsh vardı .  Çek-
ya'dan ithal edilmiş bir profesördü bu. Eski Slovinceci . . .  
Krivenko gibi  bir Rus muall im vardı. Bir Doğu Avrupa 
(Rusya) tarihçisi olan Leitsch (Laytz) vardı, hala ahbabız. 
Çok önemli bir entelektüeldir ve enteresan bir adamdır. Bir 
de Plaschka ( Piaşka ) ;  o da Güney Dpğu Avrupa tarihçisiydi 
ve doktora derslerine gelirdi, onun doktora kurslarından 
çok istifadem olmuştur. Viyana'da eski Alman vesikalarını 
okumak için National Bibl iotheque'te (Milli Kütüphane'de) 
Herr Sagel diye biri vardı, derviş gibi .. . Ona gittim. O bana 
bir sürü "anahtar metin " verdi .  Esk i  Kurenth yazıl ı  vesika­
ları okurnam için . . .  Ben basılı Gotik yazı okuyordum ama 
çok acayip elyazmaları vardı .  Onları o sırada okumayı öğ­
rendim. Bu bana daha ileride tezimde yardımcı oldu. Do­
çentlikte A lmanca vesikaları okumacia kolaylık  çektim. 
(Daha sonraları Moskova'ya gittiğim vakit de arşivde Zua­
viç diye bir arşivci vardı. Çok naif, hastal ıkl ı  bir genç adam. 
Dürüst ve entelektüel bir Rus memuru. Hediye bi le kabul 
etmez. O memlekette hırsızla rın yanında böyle "asil " insan­
lar da vardır. Babası da zaten İngil iz  tarihi profesörüydü. 
Stal in' in k urbanlarından ... Stalin, babasını Orta Asya'ya 
sürmüş, sıcaktan ölmüş zavall ı  profesör Zuaviç .. . İşte onun 
oğlu da bana I 7. asır Rus vesikalarını -Romanof'ların i lk  
devriyle i lgi l i  Türk vesikalarının Rusça tercümeleri var, on­
ları falan okumayı-, özgün epigrafik işaretleri öğretti . )  

- Avusturya 'da "az zamanda çok insan " tanımış olma­
/ısınız . . .  
- Orada çok iyi arkadaşlar edindim.  O zaman asistan 
olanların şimdi hepsi ordiııaryüs oldu artı k. Horst Hasels­
reiner, Suppan, Pei fuss (hatta emekl i  ol uyorlar belki artık) .  
l-laselstei ner' ı n  Macarca ve Sırpçası fevkaladedir. Annesi 
Macar'dı  zaten . . .  Suppan da öyle Çekçe ve S ı rpça falan bi­
l i r. Bi lhassa Haselstein'dan çok şey öğrendim. Hoşsohbet 
zeki adaınlard ı .  
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- Peki "S/avistik " deyince ne anlamalıyız? 
- Slav dil lerini kapsıyor. Rusça ve bir Güney Slav di l i  seç-
miştim. Çünkü, Polonezce hacası biraz sertti . 

- Bütün bunları size "öğreten/eri " tanımanız tamamen 
"tesadüf" değil herhalde? Biraz da siz onları aramış bul­
muş, olma/ısınız . . .  
- Aranırsan bulursun.  

- Bu tanışma/ardan hangisi şans? 
- Bilmem . . .  Tietze'ye rastlamak şans değil mi ? Allaha şü-
kür. Çok şey bi l irdi .  Germanistik bi l ir, Slavistik bi l ir. Bi­
zanst inistik bi lir. Her bir şeyi bilir bir adamdı o . . .  Andreas 
Tietze, asl ında İstanbul 'da çok uzun yı l lar boyunca bulun­
du. Bütün o İkinci D ünya Savaşı dönemini Türkiye'de ge­
çirdi. Türkiye'yi bırakıp gitmesi de nankörlükten veya 
Amerika'da daha iyisini bulduğundan falan deği l .  Burada 
hiçbir şey bulamamasından . . .  Adam, Orman Fakültesi 'nde 
Almanca lektörlük (okutmanl ık )  yapıyor, Edebiyat Fakül­
t es i  gib i  bir yer, kapı açmıyor Tietze'ye . . .  

- Ama Türkiye'de değil, Avusturya 'da tanıdınız Andreas 
'J" ietze 'yi, değil mi? , 
- Evet. Ben üniversi tede okuduğum zaman, bu adamlar 

Türkiye'de olsa, biz Bizantinistik de yapardık, a lasından . . .  
Arami di l lerini de, yani Süryanice de yapardık, Ermenice 
de yapardık,  hepsi olurdu. Bunların hiçbiri olmadı.  Slavis­
ı ı k  de yapabi l irdik .  Andreas Tietze, Slavist'tir aslında, bir 
t a rafıyla da . . .  Bu adamlardan daha çok "yararlanmak" du­
r ı ırken, -kıskançl ı k  bi le değil- onların "yerini kapma " 
davranışı ağır basnı ış  bel l i  k i .  Bizim böyle haddini bi lme­
Yl"ll bir havamız vardı. Once bir yetiştir kendini de ondan 
·,onra makamı ve nıevkii al değil mi ? Yeterince yetişmemiş­
· . ı · ı ı  ne olacak ?  isted iğin kadar makamın olsun. Boş ! . .  

Tanıdığınız Andreas Tietze, nasıl biriydi? 
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- Val iahi  b ir  kere ince, mütevazı bir adam. Terbiyeli, gü­
lümseyen. Çok gülünç bir şey söylersen -ki ben çok yapar­
dım- sesl i  olarak -alçak sesli ama- gülerdi hocamız. Gün­
de on alt ı  saat falan çalışırdı. Ehh y i rmi di l  falan b i l i rdi  . . .  
Taaa Amerika'dan Bizantinistik yapa n talebe gelirdi ona, 
akı l  fikir sormaya . . .  Ve maalesef bizim memlekette " fi lolo­
j i k  zihniyet" o lmadığı için istifade edemedi ler ondan . Biz 
Türkler " fi loloj i "  b i lmeyiz ve " müzik"  de bi lmeyiz. Bu çok 
açık iki unsurdur. Bir yığın adam, fi loloj i ve müzik b i lme­
dikleri için " mantık " fa lan gibi şeylere de çok merakl ı  de­
ği ld i r. Onun içi n " felsefe olmaz bizde " derler. Ciddi felsefe 
yapacaksan, önce teknik donanımın olacak, bu olmadan 
olmaz. " Umumi fi loloj ik donanı mın olmayışı " Türkiye'de 
ciddi bir eks ik l ik  yaratmıştır. Yeni yeni başl ıyor gal i ba 
gençler, o makus tal ih i  değiştiriyorlar. 

- Andreas Tietze sonra Tur k iye 'ye gelmek istemedi mi? 
- Yok artık istemedi .  Ekmek pa rası bu. Bir ara Ameri-
ka'da Los Angeles 'ta çalıştı, sonra Viyana'ya döndürdüler 
onu Avusturya l ı lar. Orada olduğum yıl, Avusturya 'ya dön­
müştü, ondan sonra da "ordinaryüs " oldu. 

- Sizin evinize de gidip gelmişfiği var, kwnızdan diniedi­
ğim kadarıyla . . .  
- Ankara'da d a  görüştük. Hocamızın ,  üstümüzde emeği 
çok vardır. Böyle insanlara rastlayınca, insanın bütün ha­
yatı ve yöntemi değişiyor. 

- Ne değişti mesela hayatınızda? 
- Filo lo j i ;  kaynaklara , " ınetinlere saygı du ym ak tı r " bunu 
ed indim. Hal i l  Bey'den ( i na lc ık ) öğrenmeye başl a d ığı nı  şe­
yi o tamamladı .  Sonr a,  sosyoloj i ya pacağım diye uyd urma 
yok .  Ciddi insan l a r, be l i r l i  sa h a l a ra c l  attı kla r ı n d a  hakika­
ten merak eder ler. Mesela I l a i i i  Bey m ü thiş  sosyoloj i okur­
du. O kadar ki sosyologlardan çok sosyoloj i  okurdı ı .  
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- Avusturya 'da kaldığınız bir sene boyunca, belli ki çok 
koşuşturup, çok şey öğrenmişsiniz . . .  
- Evet. Viyana'ya gittiğimin  daha i kinci günü Burg Thea­
ter'da Adrian d iye bir oyunu; Akademi Theater'da İbsen'in 
Nora'sını seyrettim . . .  Talebe kartına (son yarım saatte bilet 
a l ırsan) yüzde el l i  tenzi lat yapıl ıni ı .  Onun iç in locada en iyi  
yerde birçok eseri izleyip din leyebi l dim.  Akşamları konser 
ve tiyatroyla geçerdi günler. Musik Verein'a da öyle gider­
dim. Ben orada Wilhelm Kempff'i b i le  dinledim. Avustur­
ya'da bir şans daha vardı :  Ankara'dan Çekya'ya gitmek is­
tesen zor vize alırsın, başın da derde girer. Ama, oraday­
ken, "vize" kolay al ın ır. Hafta sonu otobüsle Prag'da bu 
kardeşin iz  . . .  Prag, fak ir  dökülüyor falan ama ne hoş ne 
orij i nal yerdi .  O sırada en azından sokaklarda Japon turist 
yoktu . . .  Budapeşte de çok güzeldi . .Janos Kadar, Macaris­
tan' ı  artık düzeltmeye başlamıştı . l-!atta Hırvatistan ve 
Avusturya'nın askeri s ın ırlarına bir gezi yaptı fakülte, ona 
da gittim .  Veııcdik'e tab i i  çok gittim geldim. Ve asıl önem­
l is i  bir tat i lde, tren le İspanya'ya kadar gitt im.  

- Bir yıla ne kadar çok şey sığmış . . .  Ispanya 'ya gitmişken 
bir de İspanyolca öğrenmeyi gündeme eklemediniz mi? 
- ispanyolca'yı hiç sevmem. Hiç gereği yok. Zaten Latin 
di l i  olduğu için bazı şeyleri karine i lc  anl ıyorsun. 

- Avusturya 'dan Türkiye 'ye döndüğüııüz zaman ne oldu? 
- Bi r  sene daha işsiz kald ım, Di l  Tarih'e verd im kendimi .  

- Tutanıaksız mı kaldınız? 
- Yooo . . .  Dil Tarih ' i  biti rmek için çal ıştım. Döner eliinmez 
hem Di l  Tarih'e abandıın lıeııı de Babı;l.li arşivlerine daldım . . .  

- Geçiminizi ııasıl sağlıyordımuz? 
- İşi ın olmadığı için "mihmandarl ık " yapıyordun1 .  Bir  tur 
yapıyorsun, üç gün, beş gün, on gün geziyorsun, bir sürü 
para. Ondan sonra oturup çal ışıyorsun . 
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- "Avusturya'dan döndükten sonra Arşiv' e daldım " dedi­
niz. Dışarıdan biri bunun anlamını pek bilmez . . .  Nasıl bir 
dünyadır arşiv? 
- Başbakanlık arşivinde Rauf (Beygu) Bey'le Turgut (Işık­
sal )  Bey vardı. İk i  değerli uzman . Tasnif  işinde, i nsanlara 
Cengiz Orhonlu çok yol gösterirdi, çok iyi bir adamdı. 
Sohbet ederdi k  fa lan. Çok bilgil i  arşivcilerdi onlar . . .  Ve ko­
laylık sağlarlardı. Arşiv küçücüktü.  Mehmet Genç oraday­
dı. Mübahat Hanım oradaydı. Mübahat Hanım, acımasız 
bir tarih teknisyenid ir. Bizim nesi l ,  ondan bil imsel titiz l ik 
ve dürüst lük öğrendi .  Al lah ömür versin, e l l i  yı ldır okurya­
zar. Halil Salıi l l ioğlu da oradaydı. Tevfik Güran gel ir çalı­
şırdı. Bunlar müdavimler. . .  İşte (ş imdi profesör olan) asis­
tan arkadaşlar da vardı .  İstanbul'un bu ınuhiti hep bere­
ketl idir. O zamanki arşiv, Vilayet' in arkasında Fossari Kar­
deşler'in yaptığı Hazine-i Evrak binasıdır. Orada tamamen 
evrak saklanır. Maalesef Türk arşivlerinin yetersiz bir-iki 
deposu oradadır, çoğu da Süleymaniye'deki medrese artığı 
depolardaydı .  El 'an durum düzelmiştir. Tasnif  heyeti falan 
pek yoktu. Atatürk devrinde bir ara yapılan eski  tasniflerle 
idare edild i .  Arşivde çalışan Rauf Beygu ve Turgut Işıksal, 
okuyucuya hizmet verir, ama tasnif yapaınazlardı. Sadece 
iki k işiydiler çünkü . . .  Her gelene de gayet isabetli tavsiyeele 
bulunurlardı .  Hatırl ıyoru m, A l lah rahmet eyles in  Rauf 
Bey'e gidip, " Bendeniz Siyasal'da doktora yapıyorum "  de­
dim. "Tanzimat'tan sonra Mahalli İdarelerle ( belediyelerle)  
uğraşacağım, biraz okuma yaptım.  Vilayet İdare Mecl isleri 
ve Belediyeler Li stüne neye bakayım? " Hiç unutmam. " Ön­
ce İdare tasniflerinden başlayın"  dedi. O zaman da fazla 
tasnif edilmiş belge yoktu . Şimdi 1 9 . yüzyıl tasni flerinin 
(Allah vermesin)  altı nda blırsın. Ondan sonra, " Şehrema­
net odası fa lan var" dedi .  O tarihte belediyeler konusunu 
Osman Nuri hazırlamış olduğu için, ben Vilayet İdaresi'ni 
merak ediyorum. Oradaki kurulları falan . . .  Zira hissettim 
ki, Meclis-i Mebusaıı'a ( i lk  Meclis'e) gelen nıebusların ço­
ğu, vi layetlerin idare meclislerinden geliyor. Ben o demok-
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ratik geleneği arıyorum. Başladım çalışmaya. Orayı tarıyo­
rum, vesi kayı istiyorum. Tietze Viyana'da, Halil Bey de bu­
rada belge akutmuş ama ... Belgeleri okumak mümkün de­
ğil .  Bir evrak geliyor, bir  kelime soruyorsun, olmuyor. Me­
sela, Hadiye Tuncer'e sordum bir kel imeyi ... " Mevled-i 
van " dedi. Halbuki "Moldovan . "  

- Ki, Hadiye Hanım da ufak tefek biri değil . . .  
- Hadiye Hanım, tarihçi değil rahmetli ama okurdu. Hadi-
ye Hanım ziraatçidir, merak sarmıştır bu işe, kızı da arkada­
şımızdır. Rahmetli iyi bir kadındı, bize çok yardım etmiştir. 
Meslekten tarihçi değil .  Ama merak etmiş. Genel müdür ona 
bir vazife vermiş, o da bu vazifeyle birl ikte dalmış işe . . .  

- Tezinize "kaynak " aramak için başka nerelerde çalış­
nıanız gerekti? 
- Sonra Belediye'nin k ütüphanesi Beyazıt'taydı .  Medre­
se'nin içindeydi. Salnameleri orada okudum. Şeriye Sici l le­
ri'ne çok sonra gitt im. O, Müftülük'tedir. (Yani eski Şeyh­
ül İslaml ığın sici l ler i . )  İstanbul ve civarının şeriye mahke­
mesi sici lleri, Sultan Abdülhamid' in kendisinin yaptığı do­
lapların içinde durur. O zaman Abdülaziz Bayındır beye­
fendi ,  sici l l erin muhafaza edildiği bu yerin başkanıydı ve 
orada " fetva verme" görevi de yapardı. Geli r  ona damşır­
Iardı birtakım Müslümanlar, o da cevap verirdi . 

- Arşiv çalışması yapmak, "sabır " ister herhalde . . .  Dola­
yısıyla, biraz da "inat/aşmayı " mı gerektiriyordu? 
- Yooo. Çok eğlence vardır orada . . .  Arşiv çok tatlı b ir  iş­
t i r. Arşivi keyifli okursun da, yazarken sıkıl ırsın. Ben haya­
t ımda yazma işine çok erken başladım. 

- "Bu da işime yaradı '·' mı diyorsunuz? 
- Tabii, yazmaya erken yaşta başlama m ,  iş iınİ kolaylaştır-
ı l ı . Birtakım insanlar cümleyi kuraınıyor. Ben bir başladım 
ıııı oturup yazarım. Çenem bir açılır, yaza rım. 
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- Ama neresinden baksanız, belgenin "doğru okunması " 
gibi ciddi bir sorun var. O da sabır ve dikkat istemez mi? 
- Tabi i  doğru.  Ancak, sabır kadar " di k kat ve mera k "  da 
olacak. 

- Aşağı yukarı kaç yıldır arşiv/ere girip çıkıyorsunuz? 
- Otuz y ı l  o ldu.  

- O günün arşivleri ile bugünün arşivleri arasında bir kı­
yaslama yapsanız. Otuz yılda ne fark etti? 
- Bizim arşivlerden evvel, yaba ncı arşivlere girdim ben . . .  
Onların tasnifi, katologu yüz sene evvel bitmiş. Bizde öyle 
bir şey yok.  Bizde daha yeni başl ıyor bu süre<,;. 

- " Yeni kuruluyor " dediğinize göre, bu alandaki yetersiz­
lik için sadece " Cumhuriyet dönemini " eleştirenıeyiz de­
mek ki . . .  
- Yok canım . . .  O sman l ı  d a  b i r  şey yapmamış.  Zannedil i­
yor k i  çok daha evvelden her şey ço k  iy iydi ,  otu rmuştu. 
K ü l t ü r  tamanı d ı .  Bu Cu m h u r iyetç i l e r  gel d i  ve batırdı .  
Ama . . .  Kül türel tahribat,  kü l tü rel kadi rbi lnıezl i k  Cumhuri­
yet'le falan s ın ır l ı  deği l .  Zaten var olan lakayd i ve hoyratlı­
ğı, bazı ları ,  cumhuriyetçi l ikle temellendi riyor. Tab i i  k i ,  harf 
inkı labının kültürel kır ı lmada bir payı var. Yok deği l .  Ama 
bu kadar ol ıııayabi l i rd i .  Te mbel l i k  ve ıııazi n in  mi rasını 
devralmama konusundaki lakayıt l ık,  hep var Türkiye'de .. . 
Osma n l ı  devrinde Topkapı Sarayı da berbat vaziyettey d i  .. . 
Cumhur i yet devrinde bazı şeyler n iye yapı ld ı ?  Ecııeb ilere 
karşı ayıp oluyor diye . . .  Tu rizm ku rtardı bu ıııeınleketi . 
Tu rizm sayesi nde eserini restore ediyoruz, eserleri koruyor 
ve sergi l iyoruz. Ermeıı i ler in  su i kastlerinden sonra da arşiv­
ler i ın ize eğil m eye başlad ık .  Ermeni şamatasına ceva p ver­
mek uğruna, a rş ivler bir  bakıma i i ııem bzaı ıd ı  . . .  Türkiye 
arşivlerindeki at ı l ım,  t !asan Celal G üzel ' in  ımi steş a rl ığı dö­
nemine rastl a r. O, bu işleri d üzenleye n ,  cevval ve a rş iv i  an­
layan bir devlet l i y d i .  
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- Doktora tezinizin konusunu nasıl seçmiştiniz? 
- Doktora tez imin konusu 1 9 72 sonunda akl ıma geld i .  
Suret-i katiyede Tanzimat devri üzerinde çalışmayı düşün­
mezdim. Klasik devir iç in hazır lanmışt ım. Fakat o tarihler­
de seçimler ve belediyelerin yapılanması çok i lgiın İ  çekti. 
Ve bu konuya eğilmeye karar verdim. Benden evvel bu ko­
nuyla çok etraflıca uğraşan Osman Nuri Bey'dir. Bizde be­
lediye tarihi konusunda, Osman N ur i Bey ' in  Mecelle-i 
Umur-u Belediyye'si vardır. Arşive gittiğim zaman gördüm 
ki taşra belediyeleri için çok daha i lginç şeyler var. Üste l ik  
o zaman arşiv, tasnif  edi lmem iş, 1 9. asırla i lgi l i  vesikalar 
ancak bugünkünün onda biri kadar . . .  Belki o kadar bi le 
yok. " Mahall i  İdare" kavramının içine asl ında sırf " beledi­
ye" girmez. Daha doğrusu ben, " belediye" konusuna " ye­
rel yöneti m" olarak yaklaştım. Ve başka el atı lmaınış  ko­
nulara, "vilayet idare nıeclisleri, köy idareleri, sancak ida­
relerinde; mahall i  meclisler ya da mahall i kurul lar"a ağır­
l ık verdim.  O arada " belediye"yi de ele aldım. Mecburen 
alırsın . . .  Vilayetlerde, sancaklardaki birtakını mahall i  ku­
ruluşlara, yerel eşrafı n  ve halkın idareye katı l ınasına ve bu­
nun üzerine birtakım görüşlere de bakmak gerekiyordu .  
Ben de o s ırada İ lhan Tekeli, Mübeccel Kıray Hoca gibi 
Orta Doğu Teknik Üniversi tesi 'ndeki sosyal bi l imciler ve 
plancı larla çok beraberim .. . Ve "şeh ir tarihini " iyi inccleye­
yim diye, -daha önce de anlattığım gibi- Orta Doğu'ya git­
tim ve mastı r programına girdim. Hatta, mülakatta dedim 
ki, " isterseniz beni özel öğrenci gibi alın. Çünkü benim 
ınaksadıın,  şehir plancısı veya mimar olmak deği l .  Tarihçi­
yiın ben . "  İlhan (Tekel i )  Hoca çok i lgilendi, beni kayıtlı 
öğrenci olarak aldı. Tam zamanl ı  olarak devam ettim mas­
t ı r programına ve çok da şey öğrendim o ımıhitten . . .  Bunu 
yapmış olmak, bana çok yardım etti .  Amacım, Tanzimat 
devrin i  ineelemekti k i  o zaman Tanzimat devri çok sevi lmi­
yordu tarihçi lerce . . .  Bi l hassa yerel yönetim meselesine, yer­
li ve yabancı kaynaklardan bakacaktıın .  Şurası bir gerçek : 
1 8 . yüzyıldan itibaren, idare, " merkez'den çıkmış . "  Bir şe-

1 75 



k i lde desantralizasyon var . . .  1 9. yüzyıl, " tekrar merkezi leş­
me" dönemi ama "yerel "siz obıuyor. Bu çok önemli b ir  
katkı. . .  Ve İmparatorluğa dış müdahaleler var tabii . . .  On­
lar  da idare yapımıza, hukuk yapımıza etk i  ediyor. Ona 
karşı devletin kendisini "yeni lemesi " ve "direnmes i"  söz 
konusu. " Biz  bu işi yapıyoruz, yaparız" havası var. Süreci 
bugünkiine çok benzetiyorlar. Ama, tabii hiçbir şey, bir şe­
ye tam o kadar benzemez. O geçen asrın bir imparatorlu­
ğuydu ... Ve Osmanlı İmparatorluğu da büyük devletler­
dendi .  O yapıyı da hesaba katman, düşünmen lazım. İngil­
tere'nin çok gerisinde bir sanayileşme var. Ama, Sanayi 
Medeniyeri 'ne bir yerinden adım atmaya çalışan, yer yer de 
adım atan bir memleket bu; sosyal yapısı değişiyor o sıra­
da. İşte (oDTü'de) şehir olgusunu incelemeye böyle bir çer­
çevede girdim . . .  Ve kendime göre kanunları i nceledim. II. 
Abdülhamid devrinde de bitirdim, daha öteye kalemimle 
pek uzanmadım. Ondan sonra da bu konuyla uğraşmaya 
devam ettim: Özell ikle belediyeci l ik konusunun anal ize ta­
bi edildiği bir dönem vardı, o zaman .  Bu konuda beni bir 
hayl i  de toplantı ve ortak kitap yazımına çağırmışlardır. 
Ama artık bu konuyu bıraktım. Şimdi ben im üzüldüğüm 
şey: Üstünden neredeyse kırk sene geçmiş, hala bu işle uğ­
raşmıyorlar ciddi ve etraflı olarak. Çok hazin. 

- Sizin o dönem incelemeye aldığınız tarihsel yapının gü­
nümüze izleri vardır muhakkak. 
- Var i şte . . .  O da " belediyelerin zayı fl ığı "dır. Belediye re­
formunu burada Turgut Özal yaptı . Başkası da yapabi l i rdi .  
Sallandı lar. Hakikaten 1 983 Anavatan iktidarı bu işlere bir 
tür çözüm geti rmiştir. Ama ortaya çıkan belediye; bu sefer 
mal iyesi güçlü ,  belki biraz daha otonom, fakat hiçbir şekil­
de bunu hak etmeyen bir teşekkül .  Çünkü, bu halk, bunu 
yaratmaya a l ışmamış .  Görüyorsun beled iyel er, ortada 
bambaşka problemlerle duruyor. Halen demokratik kuru­
luşlar deği l .  !-[erkesin  seçileınediği yerler ve k ısa zamanda 
yolsuzl uk batağına giriyorlar. 

1 76 



- Osmanlı Meclis-i Mebusanı 'na giren ilk mebusların ço­
ğunun vilayet/erin idare meclislerinden geldiğini tespit et­
mişsiniz çalışmanız sırasında . . .  
- Evet. O konuyu ben merak edip, kaynakları karıştır­
d ım, bir biyografik tararnaya giriştim .  Daha doğrusu öyle 
bir harnal l ık yaptım .  İ lk  defa ben söyled im bunun öyle ol­
duğunu . . .  Beni m  d ikkat çektiğim bir konudur o. Bu da be­
nim niye "mahal l i  idare ve mahall i  meclis konusuna eğildi­
ğim "i  gösteriyor. i lk  parlamento bi le öyle oluşuyor. Ve o 
i l k  Meclis'te, Seçim Kanunu ç ıkarken, taşralı lar diyor k i ;  
" Biz taşralı lar b idayet-i Tanzimat'tan beri seçim işindeyiz. 
İstanbulluların bunu daha gördüğü yok. "  Bu çok öneml i .  

- Görünmeyen bir "katılımcılık " var diyorsunuz bu to{J­
lumun geçmişinde . . .  
- Evet . . .  Arkada, görünmeyen b i r  anane, al ışkanlık v e  tec-
rübe var .. . 

- Tanzimat'la ortaya çıkan "yapısal değişiklikler"in "yö­
netim biçimleri"ne de etkisi oluyor. Bu belli . . .  Ama, "yerel 
yönetime katılım " gündeme geldiği sırada, "tofJrak " mese­
lesi "çözülnıediği '' için, birtakını başka karışıklıklar da or­
taya çıkmıyor mu? 
- Toprak meselesin in  Tanzimat'ta ne kadar büyük bir  so­
run teşkil ettiğini ,  Rumeli ve Bulgaristan'da, Bosna'da gö­
rünürdeki "mi l l iyetç i"  ayaklanmaların, " toprak"  sorununa 
dayandığını genç Hal i l  İnalcık tespit etmiş. Ne zaman et­
miş? 1 94 1  'de .. . Tanzimat ve Bulgar meselesi onun doktora 
tezidir. Kısa bir araştırmadır. Çok mevzi idir. O zamanki 
Rumeli ve Bulgaristan meselesi üstüne tetk ik edi lmiştir. 
Ama isabetl i  bir görüştür. Bence daha sonra ,  Be l leten 
1 l2 'dek i "Tanzimat'ın Sosyal Sonuçları , "  onu vesika larla 
tamamlayan bir büyük araştırmadır. Ta bi i  hocamızın tesiri 
ol uyor. Ama ben, toprak meselesine girınedim. Şehir konu­
su beni çok celbetti . . .  Ve sosyal çatışmanın nedenlerinden 
�·ok, " idari sosyal transformasyon u"  ve " değişimi"  toı.föm 



etmeyi tercih ett im . . .  Ve o bana zannımca çok şey kazan­
dırdı .  Çünkü ondan sonra, biraz da talih yardım etti . Bun­
da Şerafettİn Hoca'nın kültür m üsteşa rlığı rol oynamıştır. 
Kendisi beni Polonyalı lara takdim etmişti. Vanıa fi lmi  çev­
ri l irken, Bulgaristan'a gitt im.  Ve o noktadan it ibaren ben 
Balkan meselesiyle yoğun olarak i lgilenmeye başladım .  Ro­
nıence ve modern Yunanca b i lm iyorum ama S la v di l lerini 
takip edebi l iyonım, Sı rpça'yı ve Bulgarca'yı falan . . .  Bu sa­
yede orada topladığım l i teratü rü okuya bildim .  O memle­
ketin insanlarıyla da ahbap olabi l iyordum. Daha o zaman 
Varşova Paktı dönemiydi .  Balkanlar' ı  incelemek için bence 
yerel d i l lerin dışında, " ik i  di l " önemli .  Bir tanesi oraların o 
zaman doğal idare di l i  olan Türkçe'd i r. İk incisi de i lm i  
araştırma d i l i  o lan  Almanca'd ır. B i lhassa o zaman Balkan­
lar'da A lmanca çok kapıyı açardı bir araştı rmacı için . . .  
Çünkü, Balkanlar'da insan lar İngil izce hi lmiyorlard ı .  Ya 
Fransızca ya da A lmanca konuşuyorlardı . . .  Ve bassaten Al­
manca konuşup yazıyorlardı .  Bu bana çok yardım etti. 
Özel l ik le de o ımı hite gi rmeme, l i teratürü okumama . . .  Be­
n im kuşağım içinde " ıııoderııl cşen Ba lkan" la i lgilenen bir 
tek ben vardım diyebi l i r im.  Bunu yapmaıııa, Avusturya-Vi­
yana 'da okumam, oradaki muhiti ve kuvvetli Balkanistik 
merkezleri tanımam da ya rdım etti .  

- Doktora tezinizı "sauunma " aşamasma nasıl ue ne za­
man girdiniz? 
- Doktora tezi savunmasına ·ı 974'te ( Hazi ran) girdim. 
Tezimi, Mi.ibeccel Kıray ve İ lhan Tekel i  i lc yazıyorduın da­
ha çok . Onlar okutur, onlar yönlcndir i rdi ,  onlarla tartışır­
dım, onlar bana yön verirdi . . .  Hal i l  Hoca o s ı rada A meri­
ka'ya gitmiş .  Konumuz, "Tanzi ınat'tan Sonra Mahal l i  İda­
reler. " Şeref Gözübüyük ile okulda istişa rede bulunuyo­
rum. Şeref H oca, iyi hukukçudu r, nazik bir insandır, teş­
vikka rdır ve iyi yönlendi rmeleri vardır. Onu nedense dok­
tora babası y<ı pınadık.  Zira, tezin savunmasına ik i  ay kala 
" kürsi.i başkanı " Taner Tim ur diye, nezaketen ona rica et-
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i Iber Ortay/ı, l'rof Ncrının Abadan Unat (soldan üçüncü) ve Mübeccel 
Be/ik Kıray (soldan dördüncü) ilc birlikte . . .  

tim, "Siz doktora daıı ışmaıı ım olun" diye . . .  İşte böyle bir 
koşturmaca içinde doktora tezim 1 973 'te bitmişti . Siya­
sal 'a asistan girmesem ne olurdu?  Başka yere girerd im.  Bel­
ki  de daha değişik b ir  çizgim olurdu. Siyasal'da ilk y ı l iarım 
iyi geçti. Fakat 80'den sonra, buraıı ın bana pek yararl ı  ol­
duğunu zannetmiyorum .. . Bazı branşlar, bazı fakü l telere 
uzak . . .  (Kendi tarih fakültelerimizi beğenmiyoruz ama . . .  ) 
Maalesef tarihçi l ik ,  şu veya bu fakülteele de olmuyor. Siya­
sal ise, garip bir fakülte. Türkiye'yi " tarihçi" olarak temsi l  
eden b i r  düzine adam da oradandır. 

- Mesela? 
- Mehmet Genç, Mete Tunçay, Zafer Toprak, bendeniz, 
Mal iye Veki l i  Abdü l lat if Şener (o da Mali  Tarih doktora l ı ­
d ı r ) .  Akşin Somel (Sabancı'da ) ,  Tevfik  GLiran (İktisat Fa­
k i.i ltesi ), yeni nesi lden Şi.ik ri.i I l ıcak, Uygur Kocabaşoğlu vs. 
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- Tez savunmasını yaptınız. Artık İlber Ortaylı doktoralı 
bir asistan. Sonra ders verdiniz nıi hemen? 
- Yok.  İk i  sene sonra ders verdim.  Tez savunmasından 
çıktıktan bir y ı l  sonra, Amerika Birleşik Devletleri ' ne git­
tim. (0 ara Dil Tarih'i  de bitird im. )  1976'nın bahar sö­
mestrinde ders verdim .  
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SEKİZİNCi BÖLÜM 

Amerika'dan Kışla'ya . . .  

"Amerikan entelektüelleri son derece rahat ve 
terbiyesiziikten uzaktır. Mesela A lmanya'da adam sana 

önce 'nerelisiıı ' diye bakar. Adamın eşref saatini 
kollayacaksın. Amerikan entelektüelleri öyle değildir. 

Onlarla ahbaplık edilir. Fakat Avru{Ja 'daki entelektüel 
tipini de Amerika'da bulur musun? Çok zor. " 

Dr. i Iber Ortaylt 'ıım ChicaRo Üniversitesi'nde 
(te/.:rar) masttr yafıttfit giinleriıı yeni bir dipl<ııııa ile 

ııoktalmıtşt ( 1 3  Haziran 1 97S) ... 
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"İ/her Ortaylı bir bakıma, Evliya Çelebi'ye 
benziyor. Hem seyyah oluşuyla, hem de ironisiyle . . .  

Duyduklarını ve gördüklerini -üstüne biraz da katkı 
yafJarak- ne güzel anlatır . . .  Bizde tarih kitapları neden 

sıkıcı, diye sorduklarında şöyle yaıııtlamıştı: 
'Roman okumuyorlar da ondan . . .  Roman 

okumayanlar iyi yazamıyor. ' "  

ı sı 

Prof. Dr. Ahmet Nezihı Cilıran 
Türk Tarihçifiğinde İlber Ortaylı konferansmdan 

(Cemal Reşit Rey Salonu, 2 7  Mayıs 2005) 



- Doktora tezinin savunmasından çıktık tan bir yıl sonra, 
Amerika Birleşik Devletleri 'ne gidiyorsunuz. 
- 1 974-75'te de Amerika'ya gittim .  Chicago Üniversite­
si 'ne . . .  Orada mastır yaptım. Aslında oraya gidişim b ir  
"gezi programı "  gibiydi .  Ama gitmişken tarihten mastır 
yaptım. 

- Doktorayı bitirdikten sonra bir mastır tezi daha yap­
mak niye? 
- Bir programla  gitmişim Amerika'ya hazır . . .  Boş durma­
yayım diye . . .  

- Amerika'ya gitmeden önce ingilizce yönünden yeterli 
miydiniz? 
- Taa 1 958 yılının yazında ben bir hacayla İngilizce derse 
başlamıştım. Fakat maalesef yaz bitince o ders kesi ldi .  Hal­
buki ben, çok iyi öğreniyordum ve seviyordum. Avusturya 
Lisesi de o sene İngilizce eğitimi kaldırmış. Veliler diyormuş 
ki, " İkinci dil olarak İngilizce çocuklar için zor oluyor. "  O 
veliler çok iyi bil iyor sanki; i kinci dil in kolay mı,  zor mu ol­
duğunu . . .  Okul da o sene kaldırmış İngilizce'yi, sonraki sınıf­
larda koymak üzere . . .  Dolayısıyla, benim öğrendiğim o İngi­
lizce, orada kesilmiş oldu. Mülkiye yı l larımda İngi l izce i le 
çok uğraşmadım doğrusu . . .  Hep başka dillere verdim kendi­
mi . . .  Fakat Mülkiye'yi bitirirken baktım ki ben bu dili bilmi­
yoruuuuum! Ne yapayım? ODTÜ imtihanına girip kazan­
dım . . .  Ve böylece ODTü'de hazırl ık sınıfma kaydolduğumu 
(daha önce) anlatmıştım zaten. Başkentte İngilizce öğrenme­
nin en iyi yolu buydu . . .  Hasılı uğraştık falan ama . . .  benim 
İngi l izce, iyi bir Anıerikan üniversitesinde okumaya yetecek 
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gibi değildi  o sıra. Nitekim o zamanlar TOEFL imtihanı daha 
kolay olmasına rağmen, ben o imtihanın en sonuncu devresi­
ne (temmuz sonunda) girdim. Eylülde de Amerika'ya gittim.  
Bunlar benden "netice" soruyorlar. Netice geldi arkadan, ses 
çıkarmadılar ama "notumun düşük" olduğu anlaşı ld ı .  Dü­
şük netice aldığım yetmezmiş gibi, bir de "gürültüye" vur­
dum. Chicago Üniversitesi 'nin talebe dekanı olan Mrs. Mary 
Martin'e diyorum ki, " Benim İngil izcem yetersiz, bana hoca 
bul . "  Kadın da, " İyi val la" demiyor. İşte orada Amerikan 
idari zihniyetinin şahane tarafı ortaya çıkıyor. 

- Bu, tanı da "Amerikalı/ara uygun " bir yaklaşım değil mi? 
- Fransa'da ya da Almanya'da, " Bize ne" derlerd i .  Hal-
buki Amerikal ı ,  ak ı l l ı .  Burs al ıp gelen biri ,  " İngi l izcem ye­
tersiz" diyorsa ... Amerikan zihniyeti, şiiyle bir sorunun ya­
n ı tın ı  arar: " Amerika'ya gelmiş bir adam, okuyor, bunu 
harcayacak mıyız? Yoksa adam m ı  edeceğiz?"  i lahiyat se­
minerinden -adını  unuttuğum- bir teoloj i öğrencisini, yani 
papaz adaymı yolladı Mary Martin bana . . .  Adam, her gün 
bir essay ( deneme) yazdırıyor ve ciddiyerle okuyor d üzelti­
yordu yazdıklarımı .  Bir buçuk ay sonra Mary Martin ça­
ğırdı dedi ki; " Sen çok tarihi essay yazıyormıışsun, biraz 
ice-ereanı'den bahsetsen nasıl o lur ? "  " Oiuuuur" ded im .  

- Papaz adayı öğretmene sonra nasıl ödevler hazırladınız? 
- Sonra ice-ereanı ' l i  şeyler de yazmaya başladım. Ama 
zannederim k i  ben o y ı l  " ice-cream" l i  İngil izce'yi pek iyi 
hal leclemedim. Bir yandan üç sömestr yapacağım ,  mastır 
programına da girın İş im boş gezinnıeyeyiın diye . . .  ilk sö­
mestr seçtiğim hoca ların hiçbir inin ingi l izeesi de benelen iyi 
deği ld i  neredeyse . . .  

- Neyse k i  . . .  
- Ama Chicago, çok Avrupa l ı  doludur . . .  Eski Avrupalı . . .  
Zaten okuduğum kitapların hemen hemen hiçbiri Ingilizce 
değildi .  Okuyorum tabii ama . . .  İkinci sömestr mast ır derece-
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si almak için, yabancı di lden high pass notlu bir imtihanı ge­
çeceksin. Beni bir  telaş aldı .  Metni aniarım da İngil izce yaza­
mam. Gidip sordum. Dediler, "Başka di lde yaz. "  Bak bak, 
pragmatizme bak. Ve ben başka dilde yazdım o sınavda . . .  
Almanca b ir  metni okuyarak, b i r  başka dilde (zannediyo­
rum Rusça) yazdım, şimdi ismini  unuttuğum Polonyalı bir 
eski Slovince profesörü vardı, o okumuş kiiğıdımı. Sonra de­
di ki bana, " İyiymiş senin Almancan . . .  " Anlaşı lan, yazdığım 
Rusça'nın iyi olduğunu söylemeyi umıttu . . .  (Gülüyor. )  

- "Başka dilde kağıt yazabileceğinizi" sınava girmeden 
önce mi söylediler? Yoksa sınavda mı anladınız durumu? 
- Ben dedim, " İngil izce yazmayacağım sınavda, bana mü­
saade edin . . .  Bir şeyden İngil izce'ye çevirin diyorsanız ya­
pamam. "  Bunlar da, " Hakikaten biz İngi lizce imtihanı 
yapmıyoruz ki, yabanc ı  di l  imtihanı yapıyoruz" diye dü­
şündüler. İşte kıvrak Amerikan yaklaşımı . . .  Adam "iş yap­
may ı"  hedefliyor. Mastır a lacak bir adaının önüne manasız 
hendekler koymuyor. Sonra duydum ki, Barbara Fleming, 
Amerika'da Von Grünebaum'un yanında doktora tezini 
Almanca yazmış. Ben öyle bir şeye tevessül etmedim. Hal i l  
Hoca 'n ın  yanı nda yaptığım mast ı r  tez im İngi l izce 'd i r. 
Türkçe yazmadım, Von Grünebaum i lc  Fleming'in yaptığı 
işi, talebe ve hoca olarak biz yapmadık . . .  Biz o memleketin 
diline ve kura l larına uyduk.  İngilizce yazdık: " Kadı Mah­
kemeleri . . .  " Hal i l  ( İnalcık)  Bey başında çok yükler: "Onu 
oku, bunu tetkik et. . . "  Ama sonunda da,  "Hadi bakalım 
yazmaya başla " der. Hatta varsa noksanların, bazı kaynak­
ları da okur sana, mesela Fransızca'dan bir şeyler okur. 
Kendisi de o sıra ci ddi İtalyanca öğrenmişti . 

- Kadı, "dinler arası ihtila(ları " çözmede de önemli bir 
kurımı de,�il mi? 
- Kadı önem li bir kurum. Sadece dini açıdan deği l .  Kadı; 
yargıç, belediye reisi ,  maliye memuru, merkezi devlet tem­
�ı lcisi . . .  Ama tab i i  şeriat adamı özel l iği de var. 
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- "Kadı Mahkeme/eri " konusuna yönelmeniz nasıl oldu? 
- Bu konuda Hal i l  İnalcık'ın i rmesiyle tez hazırlamıştım. 
Allah razı olsun. Kontrolünü de o yapmıştır. Talebelerin i  
d ikkatle ve büyük b ir  titizli k le tak ip  eden bir hocadır. Tatl ı  
anlamda deği l ,  " serttir "  de, onu da söyleyeyim. Hoca tale­
be ayrıdı r  zaten.  Dostların yeri başka, talebenin yeri başka. 
Chicago'da bu ça l ışmayı yapabild im.  Çünkü k ütüphane 
çok iyiydi . . . Vesikaları da bulabi ld ik .  Orada bizim arşivler­
den al ınmış bir hayl i fotokopi vardır. . . Burada Sici l ieri 
okuduğum için sonra Türkiye'de ben o konuyu daha da 
geliştirdim.  Nihayet günün birinde dedim ki ;  bir " manuel" 
lazım. Maalesef kaç yıl geçti aradan, kadı üstüne bundan 
başka araştırma da çıkmadı .  O nedenle o çalışmayı yenı­
den biraz gözden geçirip bastı rmak zorundayım. 

- O  sırada Halil İnalcık kaç yaşındaydı? 
- O  sırada benim şimdiki yaşımdaydı. Yani e l l i  a l tı-el l i  ye-
di  yaşlarındaydı ve İtalyanca öğrenınişti . Ağır metin oku­
maları yapabil iyordu. Alnıanca'da da ağır metinleri hemen 
okur tercüme ederd i .  Öyledir. 

- Halil Bey kaç yılından beri Amerika 'daydı? 
- 72 yı l ından beri Chicago'da profesördür. 

- Halil İnalcık Hoca, yolun başında sizi "hukuka " yön­
lendirmek istemiş. Öyle mi? 
- Aaa tabii ... Hali l Bey'in son derece sıhhatli bir görüşü var­
dır. Hukuk okumalısın dedi.  Liseyi bitir, tarih eğitimi yap; 
yok öyle şey. .. Nitekim o görüşünü Bilkent'te uygıı ladı. Bi l­
kent'teki Tarih Bölümü, l isansüstü eğitimdir . . .  Ve hukukçu, 
ekonomist gibi adamları da seve seve al ır oradaki mastır 
programına. 

- Yani Halil Hoca sizi "hukuk tarihçiliğine " yöneltmek 
istediyse de aslıııda, Siyasal 'da okııyarak o rotmım çok da 
dışına çıkınadığınızı mı düşünüyorsunuz? 
- Evet. 
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- Amerika bursunu almanız nasıl gündeme gelmişti. 
- Hal i l  Bey, "Yaz oraya " ded i .  Ben de yazdım, hemen ac-
ceptance form (kabul belgesi )  geld i .  Mektuplar yazdırdım.  
M übeccel (Be l ik  Kıray) Hanım'ı  tanır Chicago Üniversite­
s i  ... Tietze'yi zaten herkes tanır. Hal i l  Bey de oradaydı .  Bu 
üçü benim için mektup yazdı ve çıktı burs . . .  

- Aldığınız bursun "tırnak içinde " adı neydi? 
- Hiç ne olduğunu bi lmiyorum, bana o ün iversitenin ver-
diği bir burstu. Türkiye'den hiç burs a lmadım hayatımda . . .  
Bizim memleketten dört-beş sene burs alarak, Avrupa'ya 
gidip, orada dört-beş sene kalmasına rağmen, doktora ya­
pıp "di l  bile öğrenmeyenler" var. Veya tarih eğitimi görü­
yor, Roma tarihi öğrenmiyor. Böyle adamlara çok kızıyo­
rum. Osmanlı tarihi yapıyor beş sene, orada Yunanca öğ­
renmiyor. Avrupa bursunun, Amerika bursunun vereceği 
fayd:ı budur insanlara . . .  Ben on ay kaldım . . .  Ve Hal i l  
Bey'in derslerinden başka mebzul miktarda "İtalya tarihi 
kurları " a ldım. Üzei l ik le de Rönesans üstüne . . .  Sosyoloji  
Bölümü'nde dersler d inlerd im. Mesela ihtiyar Bert Hose­
l itz'in ve Marshall  Sab lens' i n  derslerine gi rdim .  

- Amerika 'ya ilk geldiğinizde neler oldu? Nerede kalı­
yordunuz? 
- 1 Eylü l  1 975 tarihinde -New York'taki iki günlük ko­
naklamadan sonra- geldim Chicago Üniversi tesi'ne. De­
mek 30 Ağustos'ta New York'a indim, ikı gün annemin  
kuzeni -bizim dayı dediğimiz- Mahmut Karaşay'da kal­
dım. İk inci derecede kuzenim olan Tahsin'le New York'u 
bi raz gezdiın. Hoş ve enteresan b ir  şehir. Şimdi eğlence yeri 
olan bi r sürü yerler -mesele l O . Cadde fa lan- o zaman so­
kak serseri l er iy le,  a lko l ik  d i lenci leric doluydu ve New 
York'un sefa let i  her yerden taşıyordu. Vietnam Savaşı, 
Amerikan ekonomisini sarsmıştı. Greenwich Vil lage, eko­
nomi nin süklıt ettiğini gösteriyordu. İk i  gün sonra New 
York'tan Chicago'ya doğru devam ett im.  Bu arada çok acı 
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Amerika yılları. .. Baba dostlarını ziyaret . . .  Ocak 1 <J7S. 

bir deneyimimi anlatay ım.  Amerika bi letimi, bas ı lan dok­
tora tezimin parasıyla almıştım .  Ve talebeyken (üç-beş se­
nedir) kend i lerine rehberl i k  yaptığım Van Der Zee ş irketi, 
daha ucuz yollardan bi let temin edebilecek ken bana "en 
kazığın ı "  sattı . Bu yeni Türk ahlakı  iç in bir nunıunedir. Si­
ze üç-beş sene mi hmandarl ık yapan b ir  çocu k, parası da 
yok bil iyorsunuz, Amerika 'ya gidiyor. Kırk tane "ucuz yo­
l u "  var bunun . . .  Bana kazık -kazık Swissa i r  bi leti sattı lar. 
Başka imkan yokmuş gi bi . . .  

- Kazık yediğinizi sonra anladımz . . .  
- Tabii  . . . Sonra öğrend im ki Siyasal Bi lgiler Fahıltesi 'nden 
de bu parayı -hiç olmazsa bir kısmın ı- isteyebi l i rııı işim. 
Öyle b ir  şeyi de ki mse söylemedi .  Kardeşim, böylece biriki­
mimin önemli bir k ısmını "çat ı ı ı r"  yola veriverdim.  İyi m i ?  
Chicago'ya (okula ) geld iğim 1 Eylül 1 975'te International 
House'a yerleştim. 1-lakikaten yetmiş iki mi l letin toplandığı 
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bir yer. Chicago Üniversitesi ,  özel üniversitelerdendir. Bizim 
Vakıf  üniversi teleri gibi .. . Amerika'nın ilk beşine girer. Yani 
Harvard, Yale, Princeton, Berkeley ve Chicago; fizi k  bil im­
lerinde çok kuvvetlidir, özel l ikle k imyada . . .  İ ktisat alanında 
birkaç Nobel sahibidir. İşletme okulu meşhurdur. Tarih Bö­
lümü de öyledir. Hassaten eski  çağ tarihi . . .  Ben oraya gitti­
ğim zaman Mircea Eliada gibi bir dahi vardı, d inler tarihçi­
si . . .  Onu tanımak ve dinlemek bir kazançtır. Universal değe­
ri olan bir al imdi.  Memleketi (Romanya) zaten garip mem­
leketti; ilk baktığın zaman, bir pespayelik, karışıkl ık,  bir 
dolandırıcı l ıktır gider. . .  Ondan sonra bir bakarsın, Avru­
pa'nın batısında bile göremeyeceğin seçkin tarihçi, sanatçı 
ve bilginler orada ortaya çıkar. Oyle bir toplum o da . . .  

- R omanya 'yı kastediyorsunuz ama hangi dönemde 
böyle bu? 
- Evet. Bi lhassa İkinci Harp'ten evvel öyleymiş. Sonra ül­
keden göç var. (Bundan sonra ne olur Romanya onu da bi­
lemiyorum açı kças ı . )  Mi rcea Eliada o memleketin adamı, 
göç ederek Amerika'ya gelmiş. Çok entresan bir bilgind i .  
"Şamanizm " üzerine onun bildik lerini b iz  Türkologlardan 
duymadık. Sonra, yine orada Fazlurrahman gibi derin bir 
İs lam tarihçis i  vard ı .  Sosyoloj i  alanında bir alay ünlü adam 
vardı .  Tarihçil ikte öyle . . .  Bunlardan McNei l l ' in hiç dersin i  
almadım. Konferanslarını dinledim. Onun derslerini alma­
dığım için hala da pişman deği l im, iyi etmişim. 

- Bilinçli bir seçimdi bu yani . . .  
- Evet. Tabii k i  t la l i l  Bey mastır hocamdı. Doktora için 
orada kalsam, doktora hocam olacaktı. Ama, ben Türki­
ye'de doktora yapmıştım. Oraya gitmeden önce doktoralı 
olduğumu gizledim. Ahlaksızlık deği l bu . . .  

- Kimden gizlediniz? Üniuersite yönetiminden mi? 
- Evet. Bana on aylık burs lazımdı .  On ayda mastır yapı-
labilir ancak . . .  O da asgari süresiyd i .  Bir çocuk daha vardı 
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Hukuk Fakültesi'nde, bir hukuk asistanıydı, Alman'dı .  O 
da doktora l ıydı ,  o da on ayl ık  bursla gelmiş, o da mastır 
yaptı. ikimizin o bakımından çok istisnai durumu vardı. 
Demek ki, vakit boş geçmesin diye mastır yapıyoruz . . .  İyi­
dir. Yan i  böyle plan programa girmek lazım. İş yapacaksın. 

- "İstim üstünde " mi oluyor o zaman insan? 
- Evet evet. . .  

- Doktorasını yafJmış olmanın ferahlığıyla çalışmış ve bu­
mm tadını çıkarmış olma/ısınız. 
- Tabii .  Tam yılın sonunda, "Teaching of Islamic History" 
diye bir collogue ( konferans) vardı . Orada Howard Reed, 
Ortaylı 'nın doktorasmdan bahsetti . Herkes şaşırarak baktı . 
Çıkınca, "Senin doktoran ını var"  diye sordu lar. Ben de, 
"Evet var, ne olmuş" dedim. O enteresan bir collogue'du . . .  
Arnerikarı oryanta lizıninin kuvvetli ve  zayı f tarafları orada 
da görü lüyor. Mesela, adamların gözünden hiçbir şey kaç­
mıyor. " Literatür" müthiş takip edil iyor. "Erıtelektüalizm" 
ise sıfır. Yani Chicago'da Avrupa kökenli hocaların -mesela 
Ukraynalı  Stetkiyeviç, Halil Bey oradaydı, Benningsen ora­
daydı- arkasındaki entelektüel birikim ile Amerikal ı ların 
yavanlığı derhal ortaya çıkıyordu. Fakat, Amerikalı lar ke­
sinlikle l iteratüre çok hakim. Ona karşıl ık, Avrupalı adam­
lar ne kadar " ak ıl l ıysa," öbürleri de o kadar "naive" (saf) 
olabil iyor. Mesela bir saat boyu, "Hazreti Peygambere va­
hiy nasıl gelmiş" onu tartışıyorlar. Bu kadarı artık grotesk­
ri . . .  Hıristiyan bir üniversitede, Müslüman olmayan oryan­
talistler, böyle şey konuşuyorlar . . .  Bu Amerikal ı ların naivi­
tesine bir örnektir. Avrupa'da böyle şey tartışı lmaz. Burada 
da tartışı lmaz. Bunun dışında, ciddi ders vardı . " Rönesans 
tarihi "  için ben bazı genç Amerikalı profesörlerden ders al­
maktan çok ıneınnumıın . Hayatıında, o bir yıl kadar " iyi 
okuma " yaptığımı hiç hatırlamıyorum. Neyle başiadını bili­
yor musun, Amerika'daki eğitim maccranıa ?  Oraya adını 
attığı m 1 Eylül akşamı, f lyde Park 'taki meşhur kitapçı lara 
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gittim. Ell i  cente bir paperback aldım. Luigi Barzini'den Ita­
l ians'ı okumamıştım; a l ıp okumaya başladım. Tabi ı  nefis 
bir k itap ve ertesi gün seçtiğim kurs, zaten İtalyan Rönesan­
sı ile i lgil iydi . Böylece Pisa ve Floransa tarihi ile ilgili oku­
malar başladı .  Henri Pirenne'i de okudum. Bunlar benim 
çok sıkı okuduğum güzel metinl i  İngilizce kitaplar. Edith 
Ennen okudum ve bir sürü Almanca tabii . . .  Şehirlerle i lgil i 
Hans Dol l inger, Friedrich Lane okudum falan . . .  İkinci sö­
mestr Rusya şehirleri, Almanya şehirleri, İtalya şehirleri . . .  
Sonunda dönerken, iç i  kitap dolu yirmiyi aşkın " kocaman 
kutu" yolladım gemiyle Türkiye'ye . . .  

- Bayağı bir "ganiınet . . .  " 

- Haliyle bir kısmı " okunmamıştı " ama bir kısm ı da 
okunmuştu. O kadar ki kütüphaneden çıkamıyordum.  
"Açık raf" kütüphanede gezmenin çok büyük mutluluk o l­
duğunu söyleyebil ir im. Bugünkü yapısıyla Amerika Avru­
pa'yı çok geçer. Avrupa yetişemez onlara . . .  Böyle bir enfor­
matif kütüphane ben Viyana'da görmedim, Almanya'da 
görmedim, Fransa'da görmed im. Chicago Üniversitesi Kü­
üiphanesi 'nin o zaman iki mi lyon kitabı vardı .  Ayrıca hu­
kuk k i tapları da hukuk ınektebindedir . . .  "Açık raf" usulü 
geçerl i .  Gidip rafları i nceleyip seçıyorsun. Raf gezerken de 
insan bir sürü şey görür. Birden ol madık bir kita bı  raftan 
çekip okursun . . .  Amerikal ı ları b i lmem ama Kıta Avrupa­
sı'nda iyi yetişip gelen bir entelektüel -buna Türk de dahil­
dir- Amerikan üniversitelerinde çok biiyük i lerleme yapar. 
Çünkü her tip profesör vardır orada.  Rus, İsveçl i ,  Macar, 
Alman . . .  Ve her tip kitap bulunur ve önündedir. Fotokopi 
imkanları vardır. 

- Ortam okuma iştahı yaratıyordu . . .  Ya tamşına ortaınia­
rı nasıldı? 
- Evet, oradaki ortanı okuma iştahı yaratır. Partilerde ise 
gayet sıkıcı insanlarla karşı laşırsın.  Enteresan insanlarla kar­
�ılaşıp ahbap olman, benim gibi biri için bile birkaç ay alır 
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en aşağısından . . .  Ama Amerika'da " kütüphane" diye bir  şey 
vardır. Amerika'nın ve İsrai l ' in -İsrail de öyledir- bugünkü 
enformasyon sistemine Avrupalı ların yetişmesi mümkün de­
ğildir. Avrupa Birliği 'nin eğitim sistemini körü körüne met­
hedenler in d ikkatine sunulur . . .  Bizdeki bazı kütüphaneler 
Amerika'daki sistemi taklit ediyor, iyi ediyorlar. . .  

- Mesela? 
- Galiba B i lkent Kütüphanesi öyle . . .  IRC I C A  ( İslam Kültür 
Tarih ve Sanat Araştırma Vakfı ) ve İstanbul Üsküclar'da 
I SAM (İslam Araştırmaları Merkezi ) öyle . . .  

- Chicago'yu sevdiniz mi? 
- Burada da bütün azınl ıklar fa lan var ama temelinde, 
kendi iç lerinde ka pal ıd ır lar. O bakımdan i lginçtir de . . .  
Ama hiçbir zaman New York gibi b i r  dünya şehri falan 
olamaz Chicago, mümkün deği l !  Amerika'nın tarım bölge­
sinin ortasında . . .  Tabi i  ki, ka pita l var. Çok da sefa leti n ol­
duğu bir yer. Bizim üniversitenin bulunduğu (doğu bölge­
s indek i )  "40. sokakla, 58-70 aras ı "  çok berbatt ı .  Bayağı 
büyük bir bölgedir  o ve bizim üniversite de tam ortasında­
dır. Güvenl ik  sağlamak için üniversitenin etrafı çevr i l idir. 
Gidemezsin o sokaklara .  Gitrin mi ya soyu lursun ya dövü­
lürsün. Polonyal ın ın bir i ,  c i varda parka gitmiş, bir daha 
geri gelmemiş. Çocuğun biri direnmeye kalkmış, şişlemiş­
ler. B izim hoca lardan bi le soyu lan vard ı .  

- Hoca/ardan? . .  Nasıl soyu/muş/ar? 
- Orada sokakta yürürken . . .  lbtta bizim sevimli  Fahir İz 
Hoca, pazar l ık yapmış heri flerle . . .  Ona bir şey yapmamış­
lar. Neler dediyse? Çok sevi ın l idir, çok şekerd i r. Onu da 
soymaya kalkmış lar demek ki . . .  

- Belki bir şeyler uermiştir. 
- Hayır  vermemiş gal i ba,  konuşmuş, a lı hapl ık  etmiş  bı-
rakmış lar. Sempat ik ad a md ı r. 
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Yine Amerika günleri . . .  Bir akraba zıyaretı (1 97SJ. 

- Chicago korkutucuymuş . . .  
- Kötii bir şehirdir. Benim için Amerika'nın sevimli  şehir-
leri New York, Boston, Cambridge ve Massachusetts gibi 
yerlerd ir. Galerileri ve Kongre Kütüphanesi 'yle Washing­
ton'u bi le daha eğlenceli bulurum . . .  Chicago'da bir tek Na­
tional Galery vardır bir de Field Museum . . .  Filarmoni, Sen­
foni falan iyidir, konser ve opera . . . Ama şehri hiç severne­
dim ve kampuse kapandım. Yani Chicago benim için cazip 
bir Amerika olmadı.  Ona karşı l ık iyi bir üniversited ir. Ora­
da Fazlurrahman gibi b ir  adamı tanımaktan, hem insan 
olarak hem de öğrenci olarak çok memnunum. 

- AhhafJlığmız da oldu anlaşılan . . .  
- Tabıi  . . .  Biz Tlirkiye olarak sağlığında onun kıymetini 
hi lemed i k .  Yaşıyor olsa şimdi daha çok severdik .  

- Neden daha çok seuerdik Fazlurrahman 'ı? 
- Çünkü, o yı l larda Türkiye'nin ka fası -la ik i  ve dincis iy-
le- onu kavramaya yetmedi .  Şimdi yaşıyor olsa, bin tane 
. ıdam peşinden koşardı . Çok enteresan biriydi. Kısacası 

ı •n 



Chicago'da bulunmak benim için iy i  bir deneydi .  1 3  Hazi­
ran'da cübbeyi giyip, ertesi gün ( 1 4  Haziran'da) New 
York'a gittim. Orada bir  ha fta kadar kal ıp, Amerika'dan 
ayrıldım. 

- "Fazlurrahman 'ı tanıdıktan sonra, Ahmet Cevdet Pa­
şa'yı anlamayı tekrar öğrendim " demişsiniz. Nasıl oldu 
bu? 
- Fazlurrahman çok bilgin, İngi l iz eğitim sisteminden en 
iyi şekilde yarari anmış ve çok iyi İslami eğitim görmüş bir 
adamdı . Dirayet tefsir i  yapardı . Eyüp Han'ın müşaviriydi. 
Sonra, buna "düşmanl ık" i lan etti l er ve az kalsın idam 
edeceklerdi .  Kaçtı kurtuldu. İşte Şark bu !  . .  Son derece mü­
tevazı, son derece " fakir derviş" k ı l ı kl ıydı .  Zaten zengin de 
değildi .  Öyle bir adam ki bu, her şeyi okumuş, her şeyi bi­
l iyor, hiç övünm üyor. Amerikal ı  hocalar, b i lmediğin i  de 
" bi l iyorum gibi " gösterir. Oradaki pazarlama anlayışına 
girer bu. Fazl urrahman'da öyle şey yok. "Türkçe bi lmiyo­
rum" der. Ne bi lmiyor?  Her şeyi okumuş.  Cevdet Paşa'yı 
okumuştum güya. Hiç . . .  Ne okumas ı ?  Cevdet Paşa 'yı bil i­
yorum zannediyordum. Hiçbir şey bi lmiyorınuşum, anla­
ınamışım, yüzünden okumuşum. Fazlurrahınan an lattı ba­
na her şeyin ne olduğunu, o i lgiınİ uyandırdı . Cevdet Paşa 
nası l  değerlendiri l i r ?  Yöntemi ondan aldık.  Çok i lginç bir 
adamdı. Al lah rahmet eyles in .  

- Cevdet Paşa ile ilgili diişiinceleriniz mı değişti? 
- Hayır, adam işin derinliğin i  vermeye başladı .  1 9 . asır 
Osmanl ı  d ünyasın ı n  bir değeriydi; medreseden çıkan son 
güneştİ Cevdet Paşa . . .  Değiş ik bir kafa yapısı var adamın.  
Sadece Cevdet Paşa değil o, başka türlü bir  Cevdet Paşa . . .  
Adamın ak l ın ı  kavramaya başladık .  O anahtarı Fazlurrab­
man verd i .  Ye o, M üslüman ül kelerden gelen öğrenci l erine, 
kendi medeniyetlerini öğretiyordu .  Çünkü, bugün İslam 
dünyası kendi dünyasına ait temel bi lgileri ya yüzeyden al­
mı�tır ya da hiç almanı ı ştır. Bizdeki ler gibi . . .  O dönem 
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gençlerinin arasında böyle bir Fazlurrahman modası ve 
tutkusu vardı. Kimi ondan duyduğu i le  kal ıyor, kimi belk i  
onu da unutuyor, k i m i  belki daha öteye d e  gidiyor. Ama 
bir Fazlurrahman vardı orada. Chicago ve bütün büyük 
Amerikan üniversitelerinin özell iği şu:  Bu üniversiteler, 
" Amerika'nın kendis i "nden başka yerlerdir. Buralarda her 
zaman için Avrupa'nın ve tüm dünyanın seçkinleri bulunur 
ve onlar orada ister istemez başka ve değişik bir hava yara­
tırlar. Amerika'nın kendi l iberal geleneği de oralarda ya­
şar . . .  Kampuslerde birtakım şeylere, imkan veri lir. Sokakta 
öyle bir şey yok. 

- Sokakta liberal geleneğin "izi yok '' mu? 
- Evet. Ben oradayken Bemard Lewis de konferans ver-
meye gelmişti. Koca bir salonda, hiç görmediğim bir " kala­
balıkla " din lendi .  Çok hoş bir üslubu vardı, şurası bell i  ki, 
Anglosakson üniversite geleneği değişik .  Elindeki makaleyi 
okuyarak konuşan insanlardan değildi Bemard Lewis . . .  
Hiçbir şeye bakmadan konuşuyordu . . .  Yani o d i l i  kul lanı­
yor, di le hakim .. . Her türlü esprisin i  yapıyor. 

- "Kitabi değil " mi demek istiyorsunuz? 
- Evet. 

- Amerika 'dayken konferansını izlediğiniz Bemard Le­
wis 'i daha sonra daha yakın tanımış olma/ısınız. 
- Bemard Lewis'i tanımaktan belki birtakım insanlar çok 
onur duyuyor, ben de duyarım; bir kısmı da belki menfaat 
için peşinde koşuyor. Hiçbir zaman öyle bir şey düşünme­
dim. Bana " mültefi t"  davranmıştır. Princeton'a davet et­
miştir. I Iatta dünya üstündeki çok seçkin mehafile de . . .  
Mesela Viyana'da " Demokrasi Foru ımı " d iye meşhur bir 
Forum vardır. Oraya kendisiyle b ir l ikte çağı rttı beni .  ( Ora­
da baktım hak ikaten neredeyse Vi yana 'daki bütün bü­
yükelçi ler hazı rdı .  Bizim Fi l iz Dinçmen hariç . . .  ) Ertesi günü 
hasına fa lan akseden i lginç bir  forumdur o . . .  
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- Hangi yıl oldu bu? 
- Şimdi net hatırlamıyorum ama SO' l i  yı l ların sonu olma-
lı. . .  O Forum'da Bemard Lewis dedi ki :  "Demokrasi, İngiliz­
ce konuşan milletierin rej imidir. "  Bu benim de düşündüğüm 
bir şeydir. Orada bulunanlar, böyle bir rahatsız oldu ama, 
herhalde Avusturya "demokrasinin beşiği " olduğunu iddia 
edebilecek bir ülke değil. O tarihten beri de hep Bemard Le­
wis'i kaynak göstererek söylüyorum. Bilhassa Kara Avrupası 
içın görüşüm budur. "Demokrasiyi öğretebilecek" bir kıta 
değil Kara Avrupası. Bu, hakikaten Anginsakson rejimi . . .  
Bemard Lewis, geniş bilgil i b i r  adamdır; onun gibi adamlar 
çok kalınadı artık. Princeton 'da akşamları onunla oturur­
dum, yemeğe çağırırdı eksik olmasın ya da Ankara'da bize 
gel irdi. Karşıl ıkl ı  ahbaplık ederken, oturup da Osnıanistik 
dünyası ya da oryantalistik dünyasındaki tiplerden hiç söz 
etmezdi. Bütün oryantalist dünyası içinde " meslek dediko­
dusunu " en az yapan adamdır. Birçok Amerikalı zanneder 
ki, o boyuna entrika çeviriyor. Çeviriyorsa bile, akşam ye­
nıeklerinde çevinnediği muhakkaktı. Şunu da söyleyeyim, 
Amerikalı arkadaşlarla akşam yemeği, dedikodunun dışında 
pek zevkli geçmez. Bir akşam, bir on k işi falan çağırdık; ah 
bir dinleseydiniz . . .  Bemard Lewis onlardan deği ldi . Başka 
şeylerden, başka tarihlerden, başka dünya lardan bahseder. 
Ve çok dil bildiği için çok filoloj ik konuşmalar ve espriler 
yapar. Mesela, bir akşam, Shmuelewitz ile ik isi Japonca ko­
nuştular. İki Doğu Avrupal ı  Yahudi tipi birden kayboldu ve 
" iki Japon " çıktı sanki önüme. Japon sarayında, Shogun 
devrinin çekik göziii iki yüksek memuru . . .  Japonca konuşup 
birbirlerine emir veriyorlar falan. Tabii Japonca bildikleri 
yok aslında ! . .  Mukallit, zeki ve renkli insanlar . . .  Dikkat et­
mişimdir kendisiyle görüştüğüm zaman (o da başkasını ara­
maz), üçüncü dördüncü bir oryantalisti de pek çağırmayız. 
Çünkü hakikaten onların gürül tüsünden ve konuşmasından 
akşaının tadı olmazdı. 

- Sizin tadınızı çıkarıyormuş belli ki . . .  
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- Çünkü, ben ne Osmanlı retki kierinden bahsederim ne 
de Arapça . . .  

- Ne konuşurdunuz? 
- Başka şey konuşuyoruz kardeşim. İtalya'yı konuşuyo-
ruz, Vatikan'ı çok konuşuyoruz . . .  Olmadık siyasi şeyler 
konuşuyoruz. Ortadoğu'nun dışında, dünyada konuşula­
cak çok şey var herhalde. 

- Amerika 'daki döneminize dönecek olursak . . .  Orada 
Halil (İnalcık) Bey 'in kitaplarını düzenlemek gibi işler yap­
tınız mı? 
- Ben Halil Hoca'ya orada yardım ettim. 

- Hangi konuda yardım ettiniz? 
- Mesela ayrı  basımları  f işlere geç ird im .  Çok şey öğ-
ren di m .  

- Ne öğrenir insan böyle bir şeyi yaparken? 
- Bütün " li teratürü " tanırsın, adamları tanırsın, bakarsın 
okursun. Hafızan genç, yutarsın. Şimdiki genç asistanlar 
bunu yapmıyor. Ve kendileri kaybediyorlar. Eski Alman ge­
leneğinde de böyled ir, asistanlığın ilk döneminde, "kütüp­
haneci l ik"  vardır. Ben Halil Hoca'nın kitaplarını düzenle­
ıneye yard ım ettim.  

- O sırada kim bilir hesapla olmayan hangi okumalar 
gündeminize girmiştir? 
- Kitabı tanıyorsun, bak ıyorsun, hafif okuyorsun. Sonra 
\Ok beğenirsen gidip, hepsini okuyorsun. O kadar çok "ay­
rı basım" gözden geçiriyorsun k i ,  çok öneml i .  Uzun da sür­
dü o iş ama . . .  

- - Halil Bey 'in derslerine de girmişsinizdir . . .  
- Halil Bey'den Osmanlı tarihi dersi dinledim yine . . .  O az 
,ok bildiğim şeyleri deği l .  Çünkü "yeni" şeylerden bahse-

1 97 



diyordu. Ve bir d iplomatika (eski metin okuma) dersi yap­
tı .  O derste, çok değişik dönemlere, değiş ik deviriere aynı 
anda e l  atıyordu .  O çok yorucu oluyordu ama yapmaya 
çal ıştık. 

- Amerika'ya gittiğinizde, orada yaşayan Ukraynalı/arı da 
bulup tanımaya çalışmışsınız . . .  
- Chicago bana göre fevkalade s ıkıc ı  bir tahı l  şehridir; 
New York'la da yarışma halinde . . .  Gökdelen ler, b i lmem ne 
falan . . .  Ama netice itibariyle, hayvan ve buğday borsasın­
dan o luşmuş bir yer. Ne kadar zenginleşse de, Amerika'nın 
ik inci  büyük kenti de olsa, Ankara nüfusundan biraz fazla­
dır nüfusu . . .  Beni açmaz. Burada bütün Avrupa'dan göç 
eden insanların -New York'ta olduğu gi bi- yerleştiği ma­
halleler var ve New York'un aksine, bu mahalleler daha az 
bütünleşiyor birbiriyle . . .  Oradayken bazı kitapları satın al­
mak için Ukrayna mahallesine gittim hakikaten . . .  Taksi tu­
tup gitti m, dönüşte de otobüsle döndüm. Korkunç yerler­
den -çok fa kir  zenci ınahal lelerinden- geçiyordu otobüs. 
Bizim okulun etrafı da öyleydi .  Solcu ki taplar a l mak için 
gittiğim yerde (un uttum o ad resi ş imdi) ,  "Chicago koınü­
n isrleri n i"  gördüm. Amerika'nın i r i imiş paryalarını .  . .  Bizde 
çok insan bunu bi lmez. Amerika'da özgürdür komünist ol­
mak ve eylemde bu lunmak da . . .  Ona karşı l ık ,  başka insan­
ların da onlara iş ve ekmek verıneme özgürlüğü vard ır. 

- Amerikan komünist/eri, "özgür ve işsiz " nııydi ? 
- Bunlar marj inal  bir konumda, herkes tara fından (şüp-
heyle) iti l ıniştir. K imse onlarl a  konuşmazdı ve doğru dü­
rüst iş bulaınazlarcl ı .  Kendi aralarında yaşarlar. <,:ok önde 
gelenleri, kendi yayınevlerinde işçi gibi çalışır ve geçinir. 
Kolay hayat deği ldir. Oradan bi rkaç ki tap almıştım Hin­
d istan'la i lg i l i  . . .  Başka öyle şeyleri de onla r sat ı yorlar. 
<lzcl l ikle de Üçüncü D ünya 'dan gelme birtakını yayınları 
pazarl ıyorlar. Sonra Uk rayna mahal lesine gitmi�tim. Orada 
Ukrayna tatl ı ları da buldum, pirohlar fa lan . . .  
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- Ukrayna mahallesini "tesadüfen " bulmadınız herhalde . . .  
- Hayır hayır . . .  Sordum. Orada, Katolikler ayrı oturuyor, 
Ortodokslar ayrı . . .  O mahallelerin bir özell iği var. Zencite­
rin gi rmesine m üsaade edi lmiyor. Bunların bazılarının " izci 
taburları" falan var . . .  

- O  niye? 
- Önlemek için .  Bir nevi mi l l iyetçi gençl ik ve aynı zaman-
da da "güvenl ik  taburu" o. Ve az sayıda bi rkaç Amerikan 
faşisti var. Bunlardan, " Very good people from Eastern 
Europe" diye bahsederler. Ayıplamak için anlatınıyorum 
bunları. Heri f oraya gelmiş, balıçe içinde bir evcik almış.  
Bir ki l isesi var, tokantası var, kulübü var. Çocuklarını o or­
tamda Ukraynca konuşarak yetiştiriyor. 

- Bunlar 1 9 1 7  kaçkınları mı? 
- 1 9 1 7, 1 94 1 . . .  Farklı farklı .  . .  Şimdi ne diye oraya zenci 
veya Hispanik' ler girsin de onu oradan kaçırsın ya da hu­
zursuz etsin ?  Derdi bunu önlemek .. . O ucuz mekanda, o 
imkanla evini kurmuş, korumak zorunda . . .  Kalkıp beyaz­
ların pahalı mahallesinde cemaat halinde oturamazlar. Bel l i  
b i r  şey. Orada çok dar  gel ir l is i ,  daha az dar  gel i rl isi , bi raz 
bo l luk içinde olanı, "hepsi bir l ikte" aynen bizim gecekon­
dularda olduğu gibi yaşıyorlar . . .  

- Ya da Osmanlı mahallesinde olduğu gibi mi? 
- Hemşeri l ik esası üzerinde oturuyorlar. Çok zengini otur-
maz orada tabii . . .  Bana Stetkiyeviç, Amerika 'da bir Ukray­
ııalı milyoner tanıttı. Herif ne yapıyor dersin? (Tel elbise as­
k ısı da yapmıyor. ) Amerikalı lar tel elbise askısını kağıda 
kaplarlar. İşte "o kağıd ı" üretiyor. Öyle bir memleket ki, b ir  
lıalt ed ip satsan, milyoner olursun. Yeter ki pazarı doğrult .  
Anlatırken de alay ediyordu.  "Bak " diyor tel askıyı göstere­
rek, " bunu da yapmıyor, üstünü saran kağıdı yapıyor. "  
" Eeee" dedim, " paza rı bulmuş . . .  Daha ne olsun ? "  Üstel ik 
ı ıasıl zengindi adam. Bağışta bulunuyordu Ckraynalı lara . . .  
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- "Memlekete " para mı yolluyordu? 
- Hayır. Amerika'da Ukrayna Enstitüleri var. Harvard'da 
ve Kanada'da ... Çok etkilidir. Hatta Harvard'daki Ukrayna 
Enstitüsü'nün başında Pritzak bulunuyordu. Bazı al imierin 
belirli bir maaşın ı  da onların fonu karşıl ıyordu. Birkaç mil­
yon dolar yatırman lazım fona ... Öyle kuru kuruya gitmez. 
O fonla maaş ödenecek, kitap basılacak . . .  Neyse . . .  Ukrayna 
mahal lesine gittim baktım. Ukraynalı lar, " ucuz mahalleyi" 
bulmuşlar, çevirmişler etrafını ,  orada yaşıyorlar. 

- Kendilerine bir dünya kurmuşlar . . .  
- Kavga da ediyorlardı birbirleriyle . . .  Geçimsizlikler, geri-
l imler var. Ama onlar oradalar. Başka yere gitmiyorlar. O 
nedenle, bizim sanatçı muhitleri için, "Bizim Ukraynalılar" 
diye yazı yazmıştım. Yani mahkümlar o dünyaya .. . Oradan 
çıkamazlar, orada olmak ve birbirlerine olan "nefreti" de 
yaşamak zorundalar . . .  

- Kendi aralarında da "bölünmeler " var. . .  
- Bir alay hem de; huyuna suyuna göre, dinine göre, politi-
kasına göre, hatta memleketine göre . . .  Birisi Doğu Ukray­
na'dandır. Öbürü Galiçya'dan . . .  Onların birbiriyle kaynaş­
ması mümkün değil .  Tıpkı bizdeki sanatçı muhitleri gibi . . .  
Çıkamazlar başka bir yere . . .  

- "Birbirleriyle uğraşarak " geçer gider hayat . . .  
- Oturur aynı yerde, nereye çıkacak? Ya da meyhanede 
kavga ederler . . .  Robert Anhegger bir keresinde bana laf at­
mıştı. " Yahu sen burada gel ip meyhanede kavga çıkarıyor­
sun, beni aramıyorsun" diye . . .  O genel bir laftır bil iyor mu­
sun ? Robert, çokça konuşulan "kalıpları" yaka layan zeki 
bir adamdı. Ben, "Ne meyhanesi " deyince, gü ldü.  Sonra, an­
ladım, tekrarlanan bir olay ve sözle gırgırını geçiyor. 

- Ne anlama geliyordu bu? 
- Birisi bir yerden kente gelmiş ve seni aramamıştır. Ama 
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o gel işinde " meyhanede kavga " çıkarmıştır. Böylece duyar­
sm onun İstanbul'a geldiğini  . . .  Yani Robert Anhegger de 
Ankara'dan geliyorum ve onu araınıyorum diye böyle laf 
ediyor bana .. . Bende bir gülme tuttu. Meyhanede çatışma 
yok, olmamış aslında .. . Bizim aydınlar -ıneyhanede kavga 
çıkarmak da dahi l- birbirlerini izlerler. " Doksandokuzbu­
çuk "turlar, ne " yüz" olurlar ne de "doksandokuz. " 

- Sevdiniz mi Amerika'yı? 
- Hayır pek hazzetmedim. Amerikan ehliyeti, cevvaliyeti, 
kendine göre adaleti ( şunu bunu ayırt etmez, Türk ya da Ja­
pon diye) etkileyicidir. Ama benim kültürtime h itap eden bir 
memleket değil bu ... Amerikan İngilizcesi'ni sevmeın, müzi­
ğini sevınem. Yeknesak gelir bana ... Avrupa medeniyetinin, 
Ortadoğu'nun kişilerini tercih ederim. Ben Akdenizliyiın. 

- Amerika 'daki entelektiiellerin son derece farklı nitelikle­
re sahifJ olduğu söylenir, o açıdan bu ülkenin size "hitap 
eden " bir yanı olmalıydı diye düşünüyorum. 
- Amerikan entelektiielleri son derece rahat ve terbiyesizlik­
ten uzaktır. Mesela Almanya'da adam sana önce "nerel isin" 
diye bakar. Adaının eşref saatini kollayacaksın. Amerikan 
entelektüelleri öyle değildir. Onlarla ahbaplık edilir. Fakat 
Avrupa'daki entelektüel tipini de Amerika'da bulur musun? 
Çok zor. Hele şu zamanda ... Bizim bir Nusret Hızır Hoca 
böyle biriydi mesela; ınüziğiyle, fiziğiyle, ınateınatiğiyle, tari­
hiyle edebiyatıyla; total Avrupalıydı. Ben Amerika'da kaın­
puslerde o tür bir adam görmedim. Hiç mi yok ? Var . . .  Yüz 
yaşındaki Alman göçmenleri . . .  İşin garibi onların çoğu da 
uynıuştu o dünyaya . . .  Mesela Chicago'da meşhur sosyolog 
Hoselitz o havaya uymuştu. Bizim Dil Tarih 'ten kaçmak zo­
runda kalan Hititolog Güterborg da öyle . . .  Tatlı insanlardı. 
Orada " marj inal hocalar" vardı.  Amerikan toplumunun ku­
sup kenara ittiği adamları Amerika hapishaneye yol lamıyor, 
onlardan isti fade ediyordu . Çocukların iyi yetiştiri lmesi 
için ... Amerikan entelektüeli kampus entelektüel idir. O meş-
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hur bir Mezopotamya uzmanı olabilir. Kimse ona bir şey 
sormaz. Mezopotamya'ya çıkan Amerikan ordusu da "Bağ­
dat'taki müzeyi"  yağmalattırır. Bu, maalesef çağdaş bilgi ve 
kültürün, "bütün insanları kapsaması" gereken bir zenginl ik 
değil de bir " ihtisas" haline dönüşmesinin kötü örneğidir; 
Amerika'ya has bir hastal ık da değildir. Yavaş yavaş bu kıta­
yı da sarmaktadır. 1 9. yüzyıl ın total entelektüeli artık Avru­
pa'da da yok . . .  Palavra . . .  Mumla arasan bulamazsın. 

- Amerika 'dan nasıl geri döndünüz? 
- ilk işim New York'a gitmek oldu. Orada, annemin ku-
zeninde kaldım, Mahmut Dayı'da . . .  Biraz şehri gezdim, 
Metropolitan sergi lerine baktım. Ben o sefer Chagal l  sergi­
si üzerinde çok durdum. Yeni kitaplar aldım ve uçağa atla­
yıp döndüm. 

- Dosdoğru Ankara 'ya mı döndünüz? 
- Hayır. İzlanda Havayolları i le  Köln'e geldim. Orada Al-
man dostlarım vardı. Dönüşüm İzlanda Havayolları 'yla ol­
du. Uçak, (İzlanda'nın başkenti) Rej kjavik üstünden Lük­
semburg'a b ırakıyordu. Lüksemburg'tan otobüsle Köln'e 
geçtim. Pasaportumuz gri . . .  "Görevl i  pasaportu " yani .  Sı­
n ı rda Alman memur, "Niçin gel iyorsun " diye soruyor. 
"Geçiyorum sadece" dedim. Memur, Amerika'dan gel ip 
Almanya 'da i ş  arayacağımı  düşünüyor. "Geri zeka l ıya 
bak" diyorsun içinden. Mühürü vurdu girdim. Pasaport ta­
nımıyorlar, anlaınıyorlar. .. <;ok zor bir dünya. Bir it irafta 
bulunayım.  Almanya'ya ilk defa geliyordum.  

- Inanmıyorum . . .  
- Avusturya'ya gitmiş ama Avusturya'dan Almanya'ya 
adım atmamıştım. Benim öyle inatçı l ıktarım vardır. 

- Damarmız tu ttuğu için mi gitnıiyordıınıtz yam Al­
numya 'ya ? 
- Evet. " Bana ne Alın anya'dan"  diyorduın . 
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- Antipati mi duyuyorsunuz A lmanya'ya? 
- Hayır, pek bayılmazdım; aslında, Avusturyal ı lar da on-
lardan farkl ı  değildi  ama; daha oryantald iler. 

- A lmanya 'ya gitme kararınızı nasıl verdiniz? 
- Köln'dek i ler dostlarımcl ı .  Onları  tanıyorclum Türki-
ye'den . . .  Mihmandarl ık yaparken tanıdığım entelektüel 
dostlardı onlar . . .  Köln 'de, Sol ingen'de bir ahbabım vardı; 
Franz Joseph.  Onunla biraz etrafı gezdik iki-üç gün .. . Ora­
daki öğretmen seminerine gittim .  Dostları gördüm. 

- Öğretmen semineri? 
- Bu, yüksek tahsi l i i ierin ogretmen olarak yetiştir i ld iği, 
tez yazdıkları bir yerdir. Oraya b i r-bir buçuk sene gider, 
pedagoj i  öğrenirler doğru dürüst. Sonra öğretmen olurlar. 

- Oradaki öğretmen seminerine "misafir " mi gittiniz? 
Nasıl oldu? 
- Hayır, bu arkadaşım orada öğretmen olduğu için onunla 
gittim. Serninerin diğer hocalarını tan ıdım. Onlar da genel­
l ikle eski hocalardır, profesör deği l lerdir. Evlerini ziyaret et­
tim. Çoğunu Türkiye'den tanıyordum. Fikir teatisinde bu­
lunduk. Meseleyi biraz inceledik.  Problemlerini anlatıyorlar, 
dinliyorsun, not ediyorsun fa lan . . .  Bilgi oluyor, iyi oluyor. 
Ben Alınan kültürünü ve edebiyatını, tarihini ve içtimaiyatı­
nı tetkik ederken; " sokaktaki insana" da bakanın, profesö­
re de bakanın, bulursam politikacı da tanırım . . .  

- "Her tarafına bakma/ı " mı  diyorsunuz? 
- Muhtel if  zamanlarda, muhtel i f  partil erden Alınan  mi l-
letveki l leriyle de tanıştıın konuştum. Ama yetmez. Profesö­
rü tanımak da yetmez. O mi lletin " öğretnıenler ini" tanıya­
caksın, kafa orada oluşur. Bugünkü Türkiye'nin ha l in i  de 
öğretmenlerinden anlarsın. O iyi değilse, memleketin hali 
de iyi değild ir. Oğretmeninin içinde " ışı k"  varsa, o ül kede 
de bel irgin tipler vardır. 
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- Meraklı birisiniz. Aynı anda "birkaç yerde birden " bu­
lunmak istediğiniz oldu mu? 
- Çoook ! Benim bütün hayarım böyle geçti. Oradan ora­
ya parçalanırım.  

- İnan ın ki, sizi izledik çe biraz Puşkin ' i  hatırlıyorum . . .  
Aynı anda "birkaç yerde birden" olmayı arzulayan ve sü­
rekli oradan oraya koşturan biri . . .  
- Yaa; ama Puşkin'in zamanında otomobi l  ve  tayyare 
yokttı . Atla gezen daha çok öğrenir. 

- Bir yerde, "Kaybedilen toprakların insanları, daha çok 
tarihçi oluyorlar " demişsiniz. Ve hatta Bohemyalılar ve Su­
det Almanları 'nı da örnek göstermişsiniz. " Kendiniz " için 
de aynı şeyi düşünüyor musunuz? 
- Evet evet. .. Öyle bir şey olabiliyor. Doğrudur. 

- Almanya 'da bıraktığımız öyküniize devam edecek olur­
sak . . .  Aslında Almanya 'ya değil, "dostlarmızı " mı görmeye 
gitmiştiniz? 
- Dostlar ayrı. Bir gırgı r yapıyoniuk beraberce. " Barbar­
lar" ve "Doğu Romal ı "  diye . . .  He ri fler (Almanlar) Barbar 
çünkü . . .  "Barbaryaya'ya hoş geldin" dedi arkadaşım. Hat­
ra biri bana Amerika 'ya kart atmıştı . " Biz barbarları be­
ğenmiyordun, duyduk ki, Süper Barbarya 'ya düşmüşsün "  
diye . . .  Orada, o muhirre, o arkadaşlarla çok hoş oyalan­
dık, bir hafta . . .  Gezdim civarı . . .  Tabi i  artık Alman şehirle­
rini terk ik etti m, Ruhr havzasını değil, Sol ingen-Wupper­
tal ' i ,  1 9. ası r ma nifaktürünü tetk ik ettim. 

- Nasılsa orada da kalmamışsınızdır. Sonra ne oldu? 
- Sonra güneye Viyana'ya gitt im. Ben im Viya na'daki 
dostlarını malünı . . .  

- Onlar ki "ezelden ebede . . .  " 

- Eski ihtiyar Ya hudi dostum Rudolf Karl burger'i ve üni-
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Ortaylı'ıım 
Auııstıırya 'daki değerli 
dostlamıdaıı Rııdolf 
Karlbıırger, Ankara'ya 
ziyarete gcldiğınde (sol 
başta) kız kardeşi 
Nuriye Ortaylı 
(ortada) ue aııııesi 
Şefika Haıımı'la 
(1 972). 

versitedeki arkadaşlarımı gördüm. Birkaç gün de Viya­
na'da kaldıktan sonra hatta Opera 'ya bile gittikten sonra 
nasıl döndüm bi l iyor m usun? Viyana'ya trenle gelmiştim.  
Paralar suyunu çektiği i ç in  Viyana'dan, otobüse atladığım 
gibi döndüm. Gerçi pek atladığın gibi gelmiyorsun. Mesela 
Bulgaristan s ınır ında sahte pasaportlu bir Türk yakalandı .  
Her yeri geçmiş, Bulgaristan'a girerken yakaladılar. 

- O da sizin yolculuğunuza denk geldi. 
- Böyle şeyler hep olur zaten. Ve o seyahatte her şeyi gö-
rüyorsun. Pasaport üç kağıtç ı l ığı yapan işçileri . . .  Birbirine 
destek olan kadınları . . .  Otobüsün içinde Türklerin mikro 
kozmografyasını görüyorsun. Bir işçi otobüsüydü bindiğim 
ama bir yerlerde kalmadan geçiyor; ekspres yani .  Viya­
na'dan kalkıyor İstanbul 'da soluğu alıyor. Hızlı ve hoş. 

- Otobüs bir yerlerde kala kala gitse, belki daha fazla ho­
şunuza giderdi. 
- Yooo, bir yerlerde durdu otobüs, mesela (çok ilginç) 
Niş'ten geçti, böyle �eyler oldu. Sofya'nın içinden de geçti. Bu 
1 975 yıl ı .  Ve geldik İstanbul'a . . .  İstanbul 'da yine garajdan 
başka bir otobüse bindi m. Ankara'ya geliyorum. Bana I 972 
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yıl ındaki otobüsle dönüşümü hatırlattı. Bir tarafımda bir 
"emekli albayın hanımı," öbür tarafta " Aksaraylı bir hanım " 
çocuklarıyla . . .  İki tarafı da dinliyorum. İkisinin de "siyasi ol­
madığı" açık. Bir tanesi Erzincanlı; kızıyla bir del ikanlı uğur­
Iadı o hanımı. Bana onları tanıtırken, "Biri kızım" dedi, 
"öbürü de damadım. Bizim akraba. Şimdi zaman kötü. En 
iyisi akrabadan almak. "  Düşündüm ki, "arazi bölünmesin 
diye deği l .  . .  " Aslında mi llet bilemiyor kızına oğluna kimi ala­
cağını; onun için, akraba içi evl i l ik çok yaygın Türkiye'de. 

- Yabancıları gözümüz tutmadığı için mi? 
- Ve bi lhassa " şehirleşme" döneminde daha da çok arta-
cak akraba evl i l iğ i .  Çünkü, i nsanlar akrabnsın dan başka 
b iç kimseyi bi lmiyor, yakından tanımıyor. O yolculuk bo­
yunca, o ik i  hanım başka bir şeyler de anlauı ve oradan 
anladım ki ,  1 2  Mart rej imi pek tutunmamış. Rej imin uygu­
ladığı metotlar çok kaba görünmüş. 

- Bu iki ha nınıla konuşmadan çıkardığmız "sonuçlar"  mı 
bunlar? 
- Evet. İki hanımla konuşmam . . .  Ne solcu ne de siyasi bu 
lıatunlar. Sade birer vatandaş olarak söyledikleri de 1 2  Mart 
rej iminin tutunamaclığını ele veriyordu. Ben bir süredir dışa­
rıda olduğum için uzaktım birçok şeyden . . .  Ben yokken me­
sela Mahir Çayan falan yakalandı ve bir sürü olay oldu. Ma­
bir Çayan, okulda bizim sınıflardan tanıdığım biri . . .  Hiç um­
mazdım, sonra sol thinyada teorisyen oldu. Şimdi ben Inırada 
o dönemdeki solu -günahı sevabı i lc- anlatacak deği l im. 
Ama maalesef çatışma çok kaba gitti .  Viyana 'dan gelen oto­
büsten inince, i lk yaptığım işlerden biri de 1-lıirriyet gazetesi 
almak olmuştu. Aaaa, ilk haber: "Beııl i Bel k ıs öldü. " Entere­
san bir kadındı Benli Belkıs. Ben onu bir kere de gördüğümü 
söyledim. Zelilıa Berksoy\ın babasının (Ercünıent Bey' in) ar­
kadaşıydı. Ercüment Bey'in ifadesiyle, "kendine göre prensip­
leri " varmış. Belki o yüzden de Be lk ıs ' ı , yüksek zümre belın­
l arı turuyor, dışlaınıyordu. Bir de birçok dil bi l iyor. Bildiği 
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di l lerle falan da etkiliyor insanları . . .  Bunlar, o zamanki Türk 
cemiyetinde öneml i .  Öyle bir aileden geliyor. (Hası l ı ,  o za­
manki o yüksek zümrenin tarihini  birisi oturup yazsa keşke. 
Benl i  Belkıs'ın hayatının etrafında çok örgü var. ) 

- Amerika'dan A nkara'ya beş parasız döndünüz, sonra ne 
oldu? 
- Türkiye'ye döndükten sonra Hukuk Fakültesi'ne gir­
mek istiyordum. Bitirmek için değil ama . . .  Bir- ik i  y ı l  de­
vam ettim . . .  

- Hukuk Fakültesi'nde okumak için bir daha üniversite 
sınavına mı girdiniz? 
- Tabii  . . .  Yeniden girdim, yeniden kazandım, yeniden ta­
lebe oldum. 

- Hukuk 'ta hangi ders/ere devam ettiniz? 
- Medeni Hukuk, Roma Hukuku fa lan . . .  Eskiden bir he-
vesinı vardı ya . . .  

- Bir kez daha ihtiyaç duymuş olma/ısınız bu  dersleri izle­
meye . . .  
- Tabii i htiyaç duydum, hukuk nosyonum tamam olsun 
diye . . .  Ciddi de çal ıştım, talebe gibi . . .  Biti recek deği ld im.  
Ben ne avukat olurum ne yargıç ne de hukuktan doktora 
yaparım . . .  

- Tarihçiliğinize bir "persfJektif" getirsin diye miydi, bazı 
hukuk derslerini bir daha elden geçiriş? 
- Tabii tabii . . .  Çok önemli o. Bu minval üzere . . .  Ameri­
ka 'dan döndükten sonra yaptığı nı şeylerden biri de doğru 
Devrek'e " askere" gitmek oldu . . .  Jandarma Eğitim Ala­
yı'na . . .  Kaç senedir doktorayd ı ,  mastırdı fa l an  kafa m  
"odun gibi " olmuş; " üç ayl ık askerde" Devrek'te tahta gi­
bi yattım, tal im yaptım, ağaçların altında toprakta uyu­
dum. Devrek 'te dinlendinı, iyi oldu . . .  ! 975 yı l ıydı .  . .  
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- Oralarda "lise talebesiyken " dolaşnııştınız . . .  
- Ben orayı "Zonguldak' ın envanterin i"  yaparken görmü-
şüm; Devrek küçük bir kasabaydı, ormanlık m ıntıka, hava 
sıcak deği ldir. Asker olmak için tesl im olmadan önce; Zon­
guldak'a gittik, bir gece orada kaldım. Ereğli m isafirhane­
s inde bir arkadaşımız çalış ıyordu, onu ziyaret ettim .  İşte 
b i ldiğim Zonguldak, püfür püfür kekik kokuları, orman. 
Oradan Devrek'e .. . İ lk günden gitt ik, tesl im olduk. O ka­
dar da d ikkat ediyoruz. Halbuki gecikerek gelenler de var­
dı. Tabi i  o anda hakikaten " bir  şeyin içine giriyor gib i "  
o luyorsun. İk i  saatin içinde kıyafetin de[:işiyor. Kendi kıya­
fetlerini torba l ıyor, bir depoya veriyorsun. Üstüne jandar­
ma er üniformaları giyiyorsun .  

- Askerliğinizi "jandarma " olarak m ı  yaJ,tınız? 
- Evet. Orası Janclarnıa alayı ama biz yedeksubay " piya-
de eğitimi"  yaptık. İki bölük oluyorsun ve herkesi tanıyor­
sun. Askerliğimizin özel l iği " üç ayl ık" olmasıydı .  Subay çı­
kamayacak, belki de çavuşa çıkarı lacak tipte adamlar da 
gelmiş. "Sağ" da orada, "sol " da orada. Bizim sivil takım, 
hatur hutur konuşuyor asker dünyası için . . .  Şimdi ben sana 
"sürrea l ite"yi  söyleyeyim: Sokakta " birbiriyle kanlı bıçak­
l ı "  olan adamları , orada hiçbir " hadise çıkartmadan " me­
zun etmeyi becerdiler. Yani o 1 25 .  Alay'da -a lay komutanı 
dahil- bir tane bile kurmay subay yoktu. K i ,  sonra Alay 
komutanımız Saim Keleştimur, tümgenerall iğe kadar çıktı. 
Bölük komutanları içinde i lginç i nsanlar vardı .  Cafer Can 
Aydın mesela; Harbiye'de "dönem birincisi" bir adamdı 
bu . . .  Sonradan anladık ki, hukuk da bitirmiş. Okumaya 
meraklı bir adam, halen de ahbabımdır. 

- Görüşüyor nıusımıız eski komutamnızla? 
- Tabii  . . .  Sonra bizim komutan ayrıldı zaten askerlikten . . .  
Avukatl ığa başladı, h i ç  fena deği l ,  geçiniyor. İyi b ir  çocuk­
tur. Askerlikte ka lsa birinci s ınıf  genera l olurdu. Böyleleri 
var. Ben im erkek kardeşim Emeldar da i nşaat mühendisi 
ama sonra hukuk okudu . . .  
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İ/her Ortay/ı, Amerika döııiişü (1 975) yaptığı kısa döııem askerlikte (yarını 
oturuşuyla eıı sağda) . . .  

- Askere ilk gittiğinizde önce ne hissettiniz? 
- İlk anda, " Ula n nereye geld im" diyorsun. Bence bir ay-
dının vasfı , " her şeye uyum sağlamak" olmalıdır. İk inci sa­
atte biz uyumu sağladık tabi i  .. 

- Daha çok "zeka " tanımı yapıyorsunuz ama . . .  
- Hemen herkes gırgırını geçmeye başlad ı .  H iç  görmedi-
ğim tipleri gördüm orada. Mesela biri doktora yapıp, Pa­
ris'ten gelmiş; "Ulan sen Almanya'da geziniyordun on sene 
evvel ,  orada tunuramadın, Paris'ten ucuz doktora a ld ın 
deği l  mi" diye başladım. Koca bir herif mese la .  Böyle şey­
ler . . .  Başladı askerlik ve ben piyade eğit iminde " 1 00" üze­
rinden "20" ald ım. 

- Yiiriimediniz mi? Ne oldu? 
- Hayır komur veriyorsun ya, "Tü fek omuza" demeden, 
" i leri marş" komutu vernı iş inı.  Bölük komutanı Cafer'le 
hep i tişird ik .  "Senden asker olur ımı yahu" diyor . . .  "Ne 
yapayun asker olup? Ben uleınadanını " diyorum. 

209 



- Herhalde askerde "kendi sınıf arkadaşlarınız" da vardı . . .  
- Vardı canım, s ın ı f  arkadaşı mebzul .  . .  Azıcık Di l  Tarih' l i  
var, mebzul M ülkiyeli . . .  Daha mebzul de ODTü' lü  var . . .  Ar-
tık sen düşün halimizi, bütün bıçkınlarla ahbabım . . .  Bir 
yolunu da buldum, kaçıyordum ara s ıra .  

- Nasıl kaçıyordunuz? 
- Mısır tarlasından çıkıp Amasra'ya gidiyorum. Necdet 
Sakaoğlu'nu buluyorum. 

- Yürüyerek mi gidiyorsunuz? 
- Yürüyerek yola çıkıyorsun. Sonra, kamyonla otostop 
falan yapıp gidiyorum . . .  

- l-ler kaçışm bir dönüşü olmalı. O nasıl? 
- Gece olunca da dön üyord u ın . 

- Yine mısır tarlasmdan mı? 
- Evet. Hatta arkadaşla r da azıttı, " Bu gece burada kalın, 
alaya telefon edel im" diyor biri. "Yok ya" dedim ... Çok "ta­
rih sohbeti" yaptık o sırada . . .  Hani Kastanıonu ile i lgi l i  bir 
küçük maka lem var ya, onu orada yazdım tasarladım . 

- Askerdeyken? 
- Evet. Eski  salnameler buldum. ( (,:ok iyi ol uyor. )  Sonra, 
bizim mil let askerl iğe l a f  eder ama bir baktım hepsi de du­
ruma uyuvcriyor. .. Tal ime ,  tabanca tüfek atma işlerine fa­
lan.  "Sıkı ta l i ın yaprı rıyor" diye Ca fer Can Ayd ı n " bozu­
lanlar" da, sonunda "hayran"  oldular ona. Cafer de zaten 
Prusya a lbayı gibi bir  <Hb ınd ı , yani çok iyi asker. 

- Desenize, erkek çocukları "silah ·· seuiyor neticede . . .  

- Çok seviyor lar. Ben bu nlardan bir t :ı ııesinc bir kızdım, 
şaka yollu b ir iteled im.  <,:ünkü  Kı rı k kale ı ü fek leri  c 3 ' l eri e 

değişti rd i ler. Daha "ağır" daha " bela l ı "  bir  t ü fe k  c ; 3 ;  pinı l i  
mimli  vidalı b i r  şey. 
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- Kim değiştirdi tüfekleri? Askerler mi? 
- Yok canım. Soruyorlar  bizimkilere, bunlar da istiyorlar. 
Daha iyi oyuncak istiyorlar yan i .  Sen bakma, b izim mi l le­
tin hepsi askerd i r. 

- Sizin silahlarla aramz nasıl? 
- Beninı le  çok çatışıyordu Cafer; "Ben seni buradan çavuş 
ç ıkar ının "  dedi. Ben de, "Haahaa,  b ize ne . . .  " ded im .  
"Sen" dedi, " te ınenna eder gi bi selam veriyorsun . "  "Elbet, 
ben ilmiye sını fındanı nı, e l imin ağır l ığın ı mı bozacağım 
şimdi " diye cevap verdim. Fakat sonunda bana gece eğit i ­
minde " harp tarihi ders i"  verdirtti. Çok hoşuna gitti m i l le­
tin, en başta da onun . . .  " Eece" dedi, "sen de farksızsın 
mi l lettcn " dedi. Ben de hemen cevabı yetiştirdirıı: "Tabi i .  
B iz  mi l i tarist b i r  nı i l letiz bi lmiyor musu n ? "  B iz  hepimiz as­
ker ! . .  Matrak bir şeydi ya ni .  Matrak türküler falan da söy­
leniyordu askerde . . .  

- Kaçarken hiç yakalanmadmız mı ?  
- B i r  kere kaçarken yakalandık.  Ü ç  gün içeride oturuyor-
sun. Zonguldak'ta b ir  "a lay" vardı ve o a layda "yedek su­
bay eğitimi " konusunda hiçbir a l ışkanlığı olmayan komu­
tanlar; kısa devre bu eğit imi de yaptılar. Çok enteresan bir 
teşki lat ianma ve uyum kabi l iyederi vardı. 

- O alay, yedek subay eğitilni konusunda uzmanlaşmış 
değil miydi as/mda? 
- Hayır subaylar, daha önce yedek subay eği tnıemiş. Hep­
si jandarma. Yani adam aslında başka iş yapıyor. 

- Ama neresinden baksamz, "jandarma " oldukları ı çm 
''zor dımmılarm " üstesinden gelmek üzere eğitilmiş/er. 
- Evet, halkla ve etrafla evet . . . O zaman yaptıkları o se­
çim de iyi demek ! .. Yedek subaya bir  sürü adam getir iyor­
sun. Adamların bi rçoğunun siyasi geçmişi de var; ya " h ı r"  
çıkarına ya da " konuşma " gib i  . . .  (En ranın mış siyasi t ipler 
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olmasalar bile . . .  ) Sonra, terhis olduğumuz gün, yine herkes 
birbirine "soğuk" durup gitti. Boy sırasıyla manga teşek­
kül ediyor. En hızlı " ülkücü " ile en hızlı "solcu" yan yana 
ya da üst üste düşebi l iyordu ranzada ... Düşünün, bu adam­
lara " birlikte " eğitim yaptırıp, terhis etti ler. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Mithat Paşa, Bulgar Tarihçileri ve 

Balkanlar . . .  

"Mithat Paşa Bulgaristan 'da Osmanlı idaresi adma 'sivil 
fJOlis ' kurmuştur. Todorova onun üzerine 

çalışmış, Mithat Paşa 'ya olumlu bakıyordu. !ıs/mda bütün 
Bulgarlar öyle bakıyor. Bazıları, 'Mithat Paşa uali kalsa, 

Bulgaristan Imparatorluktan kopmazdı' dahi derler. " 
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Tarihi Yarımadadaki Şöhret 

Tatlı ılı!< bir ilhbahar öğle sonrası . . .  
O tatlı ilhbahar gününün (benim için) bir sürfJriZ 

hemuğu vardı: Yunanlı tarihçi, Elizabeth 
Zachariadoıı . . .  Ufak tefek , esmer, sade bir hanım 

bu . . .  Uçümüz birlikte, küçük bir Sultanahmet turu 
yapıyoruz. Gezinti sırasında, ltber Ortaylı 

neredeyse Sultanahmet Meydanı 'nda herkesle 
selamlaşacak ve onların bir bölümü ile de ayaküstü 
ahbaplık edecekti. Elizabeth Zachariadou bıma 

şaşırmış mıydı? Hayıı: Ama bir küçük 
'takılnıa ' yatmıaktan da geri durmadı: 

" İlber'i Tarihi Yarınıada'da herkes tanıyor 
anlaşılan . . .  D ii n onunla Calatasaray 'da dolaş tık. 

Orada da birı/erine merhaba dedi ama bu kadar sık 
değil . . .  Galiba ilber, Pera 'da, Tarihi 

Yarımada 'da olduğu kadar 'nıeşlmr ' değil . . .  " 



Konuya giriş; sorusuz sualsiz! .. Sözü başlatan da k onuyu açan da 

İ Iber Ortay/ı. "Sürpriz! .. " 

- Öğrencil iğimin i l k  y ı l larından it ibaren " Balkanlar" ko­
nusuna i lgi duymuşumdur. Merak l ıydım .  Kulaktan daima 
b i lgilerim de vard ı .  Sonra okuma yaptım . . .  1 972'de Avus­
turya'da bulunduğum zaman, sistematik b ir şekilde bu ko­
nuda derslerc, kurslara falan katı ld ım. 

- İlk ne zaman ilgi duydunuz Balkan meselesine? 
- Bilmiyorum, unuttuın. 72'de Avusturya'dan dönerken Ve-
nedik'ten Dubrovnik'e, Dubrovnik 'ten Saraybosna'ya, ora­
dan Belgrad'a, Yugoslav Arnavutluku'na "trenlerle" falan ge­
ze toza elimde bavullarla tur attım ve hoşuma gitti. Etrafı gö­
rüyorsun. Halkla Rusça konuşuyorum. Onlar ise Sırpça ko­
nuşuyor ama yine anlaşıyoruz. Siyasi bakımdan dedikodu fa­
lan da yapabil iyorsun. Kosova'da Türkçe anlaşmak, o yı l lar­
da mümkündü. Geziyorsun, not tutuyorsun . . .  Böylece daha 
önce konuyla i lgil i yaptığm okumalar elle tutulur hale geli­
yor. İ lk olarak 1 976 'daki "Birinci Balkan Kongresi "nde bir 
tebliğ sundum. Dil Tarih Coğrafya Fakültesi 'nde yapıl ıyordu. 
Kötüydü program; yanl ış yapılmış. Mesela, Makedonya için 
bir tebliğ sunuyor biri . . .  Bir saat kavga ç ıkıyor Yugoslavlarla 
Bulgarlar arasmda. Program aksıyor. Hoş bir beynelm ilel 
kongre deği ldi .  Balkan Enternasyonal Kongresi her yerde öy­
le olur . . .  Bizde de aynı şey oldu. 

- Neydi tebliğinizin konusu? 
- " M i tha t  Paşa ' n ı n  Bu lgar istan Va l i l iğ i " y d i .  Son ra , 
1 978'de ( Amerika'daıı döndüğüm yı l )  o sıra Kültür Bakan-
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l ığı'nda danışman olduğum için beni acele Yama'ya yolla­
dı lar. Polonyal ı  bir rejisör ( Romuald Dobzinski ) Varna Sa­
vaşı filmi çeviriyordu .  Fi lmin özel l iği "dokümanter g ib i"  
olması. Arada, l i teratürden takip ettiğim Bistra Svetkova, 
Genç Macar tarihçisi Ferenç Szokay (çok kabil iyetl i ,  cin gi­
bi biriydi ) ,  Karpinski ve ben konuları tartışacağız. Karp ins­
ki Polonyal ı .  Svetkova'yı talebeyken okumuştum; Marksist 
mi l l iyetç i ,  tam Bulgar tipi bir Osmanlı tarih yorumu yapı­
yor . . .  Gar ibime gitmışti. Pek hazzetmemiştim. Ama kadın 
bi l iyor bir şeyler. Sonra baktım ki Marksist fa lan değil. 
Parti üyesi bi le deği l .  Sofya Üniversi tesi 'nin Parti 'de olma­
yan birkaç hocasından biri . . .  (Hatta "monarko faşist" d iye 
dışlanıyor. ) Hiçbir zaman onu Akademi'ye seçmiyorlar . . . O 
kadar k i ,  b ir  ara "Dimitrov Odülü " a l ınasına rağmen seç­
mediler. Böyle bir ga riplik var. Orada ahbap olduk, Sof­
ya'ya geldiğimizde evine davet etti . . .  Dördümüzün resmi 
var ( bugün ikis i  yok hayatta ) .  Hayat böyle; resimlerde ka­
l ıyor. Karpinski yaşıyor mu bi lmiyorum, izini kaybettim; 
yaşıyorsa ne yapıyor Polonya'da? Ferenç Szokay, daha o 
zaman ünlü bir tarihçiydi Macaristan'da; ö ldü maalesef 
genç yaşta . Svetkova da bir kaza geçirdi kocasıyla birl ikte, 
kocası ölmüş; o da kendine gel ip durumu öğrencliği zaman, 
intihar etti, camdan attı kend ini hastanede . . .  

- Yakıcı bir öykü! 
- Çok hazin .  İyi dosttu fakat çok da zor ve al ıngan biri .. . O 
film için (Polonya'da) Krakov\ı gidildi . Papa I I .  Jean Paul 
(Karol Wojtila ) ,  o sırada Krakov başpiskoposuydu. Çok zeki 
adamdı, son derece bilgi l i ,  yaşına göre çok dinç, sporcu . . .  
Sonra duyduk k i  adam Papa seçilmiş. Ne sürpriz! l lem de 
Yama'da duyduk bu haberi. '!abii, Polonyalılar uçtu lar keyif­
ten. Onun Papa seçilmesi i<.;in Avusturya kardinali ve Viyana 
başpiskoposu Dr. König (şimdi o doksan ki.isur yaşında, bir 
nevi emekli bir kardinal) çok uğraşmış. Kiinig'i de tamrım.  

- Nasıl tanışmışlmız Auusturya lwrdinali i/d 
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- Viyana'da bir ayinde onun e l inden " komünyon ekme­
ği" almıştım. Laf olsun diye. Gençler ( böyle) çok terbiyesiz 
o lurlar. inanmadığın bir şey . . .  Neden turistik davranışlar 
gösterirsin, değil mi? Komünyon ekmeğini König'ten aldık 
ama . . .  

- Belli ki  tanışmanız "komünyon" almaktan ibaret kal­
mamış. 
- Yooo . . .  Yıl lar sonra bir seminerde o beni dinledi, sonra 
da bu vesileyle ( tekrar) tanıştık ve konuştuk .  Yazılarını 
okurum; televizyoncia da dinledim.  

- Varna Savaşı filmi için gittiğiniz Bulgaristan'la ilgili izle­
nimlerinize dönecek olursak . . .  
- Bulgaristan,  rekabetin çok  kötü olduğu b i r  yerdi . . .  Her­
kes herkese düşman. Bulgaristan'ı i lk  defa 1 978'de gör­
düm. Varna'da kaldık. Sofya 'yı gezdim.  Tırnova'dan falan 
geçtik .  Şumnu'da "Tumbul Cami i "  dedikleri cami i  gör­
düm. O Bulgaristan gezisinin beni çok da açtığını söyleye-

Vanıa. 1 978 sonbahan. "Varııa Savaşı '' belgeseli cktlıindcn "yan�ı 
kaybolımış " am/m: .. Soldmı sağa Ferenç Szokay, Bulgar tarihçi Btfor,, 

Suetkcwa, İ/her Ortaylı ue Varşoua Oniuersıtesi'nden Karpinski . . . 1-oaı ıız· 
Ri st ra bu diinyavl tem I'Jlt. 
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mem. Komünizmi nden değil . . .  Balkanl ı l ığından dolayı bu­
naldım. Ülke nüfusu aza l ıyordu. Camide Türklerle konuş­
mamayı tercih ettim. Ne olur ne o lmaz . . .  

- Niye? 
- Şummı'da avluya gırıyorsun. Türkler oturuyor orada. 
Konuşnıuyorsun çünkü bi lmezsin, ne yaparlar arkandan on­
lara ? Hoş zamanlar değildi 78 yılı . . .  O arada "Bulgar tarih­
çilerle" ahbap oldum; Nikolai Todorov Türkiye'ye hep gelir­
di. Sonra birdenbire ( I  980 yılında) ;  Viyana'da ders verirken, 
i l k  Bulgaristik Kongresi'ne çağrı ldım. Orada " Bulgar Kato­
l ik  Kil ises i "  üzerine bir  tebliğ verdim. (Bulgarların  Katolik 
olan ki.içük bir cemaati var ya . . .  ) Hatta Patriyark'a dedi ler 
ki; "Bu Müslüman, bizim Katol ik lerle uğraşıyor. " O da, 
" Ha öyle mi" falan dedi. Orada Vera Mutafçiyeva i le  de ta­
ıııştım.  Straşimir Dimitrov'u Ankara'dan tanıyordum. Sonra 
yine Ankara'da Maria Todorova'yı (Nikolai ' ın kızın ı )  tanı­
dım; mondanitesi son derece yüksek b ir  kız. Di l leri çok iyi 
bi l ir;  Almanca, İngil izce, Rusça. Sonradan Fransızca'yı da 
öğrendi .  İyi de tebl iğleri vardır. Az ama güzel şeyler yapmış­
tır. En son kitabı ( Imagilımg Balkans) Türkçe'ye çevrild i .  
Onunla derin arkadaşl ık kurduk. Nadya Danova'yı Cengiz 
Hakov'la tanıdım. Ve Todor Jivkov'un kızı Ludmil la Jivko­
va birdenbire Kültür Bakanı oldu; mi l l iyetçi bir kadın, Mil l i­
yetçi Parti'yi tuttu, Nikolai Todorov'u eledi .  Akademi 'deki 
direktörlükleri elinden alıp, Nikolai Todorov'tı Atina'ya se­
fir yaptılar. Çünkü o eski b i r  komünistti r ve gerçekten de 
kozmopoli t  bir adamdır. Pek Bulgar ıni l l iyetçisi de deği ldir. 
O arada ( babası, Alınanlar zamanında onlarla işbirliği yap­
mış) iti len Svetkova'ya da o yıl "Dinı i trov Ödülü" veri ldi .  
Jivkova onu tutuyordu. Çok i lginç şeyler . . .  (Jivkova, genç­
ken bizim Cengiz Hakov'la flört edermiş. ) O ara Tödorov 
-normal Bulgarlardan farklı olarak- Tü rklerden b i r- iki  <'i l imi 
tutuyordu; pek "ayrımcı " deği ld i .  Hayat böyle gidiyor. Bak­
tım Bulgar ııı i l l i yetçil iğinin uyanış zamanı;  okuma yazma 
bayramları büyük törenlerle kutlan ıyor. (İ şte o arada Bulg;:ı-

2 1 X 



ristik Kongresi toplanıyor. Böyle bir  enteresan hava . . .  ) En 
ünlü komünistlerin bile çocuk ları anti-komünist. Mesela 
Antonina Jelazkova, meşhur bir parti üyesi akademisyeni n  
kızıdır; Mutafçiyeva'nın ve Straşimir Dimitrov'un d a  asista­
nı. Akıllı bir kızdır. Hayran ettiydi herkesi kendine. 

- Bulgaristan nasıl bir iilkeydi o yıllarda? 
- Bulgaristan, yeme-içme-yaşama bakımın dan daha " bol-
luktu " öbür sosyalist ü lkelere göre ... Kendine özgü hoşça bir 
ınemleketti. Umumi Kongre'den sonra, onların milli tarih 
kongrelerine çağrı ldım; Primorsko denen yerde, Burgaz'ın ci­
varında yapı ldı. Orada görüyorsun; ilk açılışta eski akade­
misyenler tebliğ veriyor, aşağıda platformdan "oooooooo" 
protestoları yüksel iyor . . .  "Devletin resmi tarihçisi" gibi laf at­
malar. .. Ve seksiyonlarda mesela Heretik tarihçiler var . . .  Ni­
kolay Gencev gibi . Onu hararetle dinl iyorlar. Vera Mutafçi­
yeva'nın da dinleyenleri kalabalık. Alkışlıyorlar, etrafında ko­
şuyorlar. Akşam toplanıyoruz (orası sayfiye yeri ya), " Oçi 
çorniya " diye şarkı çığıracak olanı Gencev, "Tıtar şarkıları 
istemiyoruz" diye susturuyor. Müthiş bir anti-Rus hava . . .  
Maria (Todorova) da orada. O iridal sahibi b i r  kız. Hiçbir 
zaman resmi görüşü canla başla savunacak kadar budala de­
ğil .  Bu tip çıkışları da değerlendirirken fazla sesini çıkarına­
dan "aman işte ucuzluk" demeye getiriyor. Svetkova yoktu 
orada. Sadece "sosyalist ülkelerden " gelenlerin katıldığı bir 
kongreydi bu . . .  O dünyadan olmayan bir ben, bir de bir Yan­
ya Üniversitesi'nden Yunanlı bir hoca vardı. Enteresandı. Pri­
morsk</da Bulgar tarihçilerini ( historiyografisini )  gördüm. 
Küçümsemem. Adamlar birtakım sahaları bil iyorlar, birta­
kım düşünceleri va r. Öyle kalıplaşmış değiller. Beynelmi le l  
konferans sırasmda, iş in bu yönü çok fazla açığa çıkamaz. 
Ama oralarda çıkıyordu. Geııcev'in okuduğu tebliğ bayağı 
heterodoks bir şeydi .  M utavçiyeva 'nınki de öyle; 1 8 . asır 
"Bulgar Aydınlanması " üzerine . . .  Ben de Primorsko'da gali­
ba yine :VI irhat Paşa üzerine bir tebliğ verdim. (Sofya'da Ki li­
se'yi seçmiştim konu olarak . )  Mithat Paşa ilc i lgili bazı yeni 
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vesikalar bulmuştuk. Mithat Paşa Bulgaristan'da Osmanlı 
idaresi adına "sivil polis" (siyasi polis) kurmuştur. Çok ilginç. 
Todorova onun üzerine çalıştı, Mithat Paşa'ya olumlu bakı­
yordu. Aslında bütün Bulgarlar öyle bakıyor. 

- Nasıl açıktıyorsunuz bu durumu? 
- Eee, iyi va l i ,  kalkındırmış orayı. Mithat Paşa 1 9 . asrın 
büyük valisi. Sırf Türkiye için değil bütün Avrupa çapında 
öyle. Öbür ünlü vali de onun Rus rakibi  Ignatiyev; Doğu 
Sibirya'da müthiş başarı l ı  val i l ik yaptı . 

- Bir de sizin Mithat Paşa'nızı dinlesek . . .  
- İki  farkl ı  Mithat Paşa var. Bir tanesi ç o k  büyük bir 
adam. Anayasa'nın babası, büyük sadrazam, büyük val i  . . .  
İ kincisi ise " farfara " b i r  adam, sarhoş bir  adam ve  padişah 
haini  bir adam. Bu çok farkl ı  iki uçta ki değerlendirme; ya­
kın tari h in kendine göre yorumlamalarıdır. Ama ben şunu 
söyleyeyim . . .  Mithat Paşa çok büyük valiydi .  1-Iem de sade­
ce bizim tar ih imizde deği l ,  o dönem bütün Avrupa'nın bir 
n umaral ısıydı. Bir olimpiyat olsa burada, bizim Mithat Pa­
şa altın madalya al ır. Rusya 'nın Doğu Sibirya Valisi lgnati­
yev gümüş madalya a l ı r. O dönemde bunlar iki büyük vali­
d ir; bütün Avrupa onları yaptıklarıyla tan ır. İkisi de çok 
çalışmış. Yaptıklarında çok ori j inal iktisadi at ı l ımlar var. 

- Ne gibi atılımlar bunlar? 
- Canım bunu herkes bi l ir. Mithat Paşa "sand ık"  kuru-
yor. Mi l leti iktisadi hayata sokuyor. Pol is i  kuruyor; kimse 
bunu pek bilmez. Sonra etnik poli tika güdüyor ki bu çok 
önemli . . .  

- Etnik fJolitikası nasıl? 
- Bulgaristan ' ı  Müslümanlaştı rmış. Bi raz daha orada kal-
saymış, neredeyse götürecek yarıdan çoğunu . . .  

- TefJki almamış m ı  o sırada? 
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- Yooo . . .  Devletin orada fevkalade "yetki l i"  valisi . . .  Kaf­
kasya'dan Kırım'dan ne kadar adam geliyorsa -ki ,  o sırada 
sürülüyorlar- onları getirip getirip Bulgaristan'a yığıyor. 
Merkezde tam tersi ne beceriksiz. Onun hazırladığı Anayasa 
taslaklarını Tarık Zafer Hoca i nceledi .  Tarık Zafer Hoca, 
Mithat Paşa düşmanı falan olamaz. Ama söylediği şudur: 
"Bu anayasa romantizmidir, bir şey anladığı da yoktur. "  Bir 
de . . .  Mithat Paşa'nın Cevdet Paşa i le  çatışmaları var. Dolayı­
sıyla .bir başka tak ım vardır k i  onlar da Mithat Paşa'ya Cev­
det Paşa'nın gözüyle bakar ki o çok yanlıştır. O tip kavgada, 
durumu ve gerçekliği takip edemezsin. Ama çizilen Mithat 
Paşa tipleri iki tarafta da doğru değildir. İmparatorluğun çok 
büyük bir valisi olduğu muhakkak. Val i l ik yaptığı yerlere 
Osmanlı damgası vuran, idareele çok önemli, yeni politika­
lar getiren bir adam. Maalesef bu dönem kısa sürmüş. Ona 
karşıl ık, imparatürluk merkezinde o derecede beceriksiz bir 
devlet adamı. Bunu da söylemek lazım. 

- Asıl fJarlak olan valiliği mi, diyorsunuz? 
- Evet. Bu, modern tarihi anlamak açıs ından çok önemli . 

- Mithat Paşa, valiliğiyle iyi iz bırakmış, anlaşılan . . .  
- Evet. l-Iatta bazılar ı ,  "Mithat Paşa va l i  kalsa, Bulgaris-
tan imparatorluktan kopmazdı "  dahi derler. Ve Primors­
ko'ya gitmemin ardından "Jivkov hadiseleri " başladı .  Bir 
kongreye bizi  Ludmil la Jivkova ısrarla çağırttı rmıştı . Hatta 
işlemler hızlı yürümüyor diye scfareti açıp başlamış; Anka­
ra'da kapı ma kadar gelip vize verdiler. O zaman Bulgar 
mi l l iyetçi kanadının Türkiye'ye karşı bir sempatisi vard ı .  
Çok garip. Türkiye 'ye karşı iyi ama "kendi içindeki Türk­
lere" tahammülü olmayan bir yaklaşım. Nitekim, bir müd­
det sonra " Bulgarlaştırına " olayları başladı. 

- Bunu nasıl yorumluyorsuııuz? 
- Küçük devlet bakışıyla açık l ıyorum. Birdenbire "Jivkov 
hadiseleri " patlak verince, çağırsa lar bile kongrelere gitme-
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dik. Dışarıdaki uluslararası kongrelerde rastladığımız Bul­
gar arkadaşlar, " Utanıyoruz, utanı lacak şeyler" derdi .  Bu 
bakımdan Bulgarlar, Yunanlı lardan farkl ıdır. Kendi kendi­
lerini eleştirebilen bir yanları (otokriti k leri ) vardır. Bir da­
ha  da ben Bulgaristan'a kongreye falan gidemedim.  Halen 
de vakit bulup gideceğim. 

- Ya Yunanistan 'daki kongreler? 
- Yunanistan'a da gittik kongre iç in.  Yunan l ı  arkadaşları-
mızla çok iyi anlaşırız. Çok iyi dostuz. Ama, bütün "ger­
çekleri " söylemeye başladığımız zaman, bir "uzlaşma " ola­
cağını sanmıyorum. Yeme, içme, dans etme, dostluk falan 
güzeldir ama her şeyi kapsamaz. 

- Yunanistan 'daki meslektaşlarınız ıçın "uzlaşma sağla­
ması kolay olmaz " diyorsunuz . . .  " Uzlaşmazlık noktaları " 
birden çok mu? 
- Çoktur uzlaşmazlık noktaları. Yunanistan ' ın mil l i  tarih i  
çok anti-Türk'tür. Fakat Yunanlıların çok ciddi a l imleri de 
vardır. Bunlardan biri mesela madam Elizabeth Zachari­
adou'dur ve kocası Ekonomides de geç devir Bizans tarihi 
üzerine büyük a l imlerdeııdir. Dünyada unvaniarı vardır. 
Çok ciddi çalışırlar. Bir başka tak ını var; onlar gençtir, yeni 
yerişiyorlar. Bir takım daha vardır, mi l l iyetçidir ama ciddi­
dir. Mesela Prof. Drulia gibi; 1 8. asır Yunan tarih i  üstüne 
çalışır o . . .  Bir de ( bizim Katerina gi bi) bir takım vardır; çok 
gençtir ve iyi çal ışır, Giri t üzerinde falan . . .  l ler şeyi b i len 
(bi ld iğini sanan) tipler de vardır; laf  ola yani . . .  O tip bizde 
de çoktur. " Olsa olsa cı " lar . . .  Avrupa entegrasyonundan beri 
Yunanistan'ın tarih a lanın da i lmi  yapısı çok değişmeye baş­
ladı .  Gençler dışarıda iyi eğitim imkanı buluyorlar. 

- Daha "olumluya " mı gidişat? 
- Oyle den i lebi l ir. Fakat taşradak i  üniversiteleri maalesef 
b ir  türlü teşk i latlanamıyor. O da niye bi lmiyorum . Yuna­
nistan' ın taşrası cazi p deği l .  İnsanlar Atina'ya gidip gel iyor. 
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Yınımı/ı tarihçi Elizaheth Zachariadoıı (ortada) ue eşi Nikos Uwııomides ile 
birlikte {Atiııa, 25 /:�kim 1 990). 

Kimse kalmıyor orada. Tuhaf bir şey. Gelel im Sırbistan'la 
i l işki lcriınc . . .  M aalesef kopuk oldu. Orada birkaç kişiyi ta­
nıdım. Duşanka Boyaniç Lukaç gibi . . .  Sı rhistan daha ciddi­
dir. Romanya i le  hemen hemen hiç i l işkim olmadı. Yani 
Dan Berindei ile Maria Aleksandrescu Dersca, bizim ku­
şaktan Mihai Maksim gibi Romcn arkadaşlarla i l i şk i lcrim 
hep yurtdışında oldu. Hiçbir zaman Romanya'ya gidip 
ders fa lan vermedi ın .  Romanya'ya tck gidiş im; Yahudi Ta­
r ih i  Kongresi için olmuştur. Gczdinı ama Romanya'yı. . .  
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ONUNCU BÖLÜM 

Çatışmalı Yıllar ve Doçentlik 

"İdari şubede okuyan/ar, nedense hiç tarih sevmez. 
İçişleri Bakanlığı mensup/arına tarih sevdiremezsin. 
Çocukluktan öyledir bazı insanlar. Yok kardeşim, ne 

yapsan fayda etmez. " 

Siyasal Bilgiler Fakültesi J. Siyaset ve Idare Sııu(ı'ıtdaki 

iiğre11cilerle birlikte (12 Mayıs 1 979). 
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Harita Üstündeki Rusça, Arapça Notlar 

" sBF öğrencisi olduğum 8 0 'li yıllarm başı. .. Bir giin 
bir şey sormak için odasma girmiştim 

ilber lloca'llln . . .  
Masasının arkasmda koca bir 'dünya haritası '  
vardı. Ve o haritanın değişik noktalarına Ilber 

Hoca, değişik notlar iğnelemişti. Bir de baktım; 
Rusya üstündeki notlar Rusça . . .  

Ortadoğu üstündeki notlar her haliyle belli, 
A rapça . . .  Ve daha başka bir sürü not . . .  Ve 

neredeyse her biri başka bir dilden . . .  
B ir anda kendimi tuhaf hissetmiştim. Bu nasıl bir 

hocaydı, hiçbirine benzemez? Pek bir 
şaşırmıştım . . .  " 

I.euent Cmeınre 
O ğreııcisi 



- Terhis sonrasının ratası daha önce çizilmişti zaten. Sizi 
bekleyen bir işiniz vardı. Sonra neler oldu? 
- Terhis olduktan sonra eski hayata avdet edi ldi .  (Ameri­
ka'ya g i tmek için bir sene izin a lmıştım . )  Asistanlığa geri 
döndüm; İdare Tarihi dersini vermeye başladım . B i r inci sı­
nıfa da İnkı lap Tar ıh i  ders in i  vermeye . . .  Zannediyorum İn­
kı lap Tarih i 'n i  i lk  defa ben Tanzimat'tan başlattım .  İk i  
Dünya Har  bi arası Avrupa tarih ini çok okuttum. Ve 1 9  50-
60'a kadar getird im.  Ders sıkıyclı, bırakırdım yan i .  Hiç de­
ğilse Haziran'da kal ır lardı .  Eylül 'de bile kalan oldu. 

- İnkılafJ Tarihi 'ni anlatırken, Tanzimat'ı başlangıç nok­
tası almanız nasıl karşı/andı? 
- Derhal düşman olurlar ya da beğenen olur, o beni i lgi len­
dirmez. Bizim mi llet tar ih  marih bilmez. Zaten orada okut­
tuğum üç senenin dışında da ben bir daha İnkılap Tarihi  
okutmadım. Bitti o iş. Sonra aynı dersi dördüncü sını ftaki 
"siyasi" bölüm ve " idare" bölümü öğrencilerine okuttum. 

- "Aynı ders i '' derk en? 
- Ok uttuğum dersin adı,  "Türk Siyasal Hayatı 2"ydi . 
İdare Tarihi 'n i  ay rıca okuturdum, " İdari " şubedeki lere. O 
pek ver iml i  olmuyordu, çünkü idari şubesinde okuyanlar, 
nedense hıç tarih sevmezler. İç işleri Bakanl ığı mensupianna 
tar ih  sevdi reıııczsi ı ı .  

- Sizin gibi bir hoca tarih scudiremeyecek? Pek inandırıcı 
değil. 
- Çocuk luktan öyled i r  bazı i nsanlar. Yok kardeşim, ne 
yapsan fayda etmez. " Teach m c  il you can" (Öğret bana 
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öğretebil irsen) d iye bir laf  vardır ya . . .  İşte tam odur bu tür 
öğrencının yaptığı . . .  

- Direniyorlar yani. 
- Adam gelmiş  l iseden, önünde oturuyor, Mülkiye puanı-
nı da tutturmuş, aptal olmadığı da bel l i .  Oturuyor adam ve 
tarih öğrenmeye niyeti yok. Yok ve öyle de gidiyor. Son­
ra . . .  Koskoca vali m uavini, "Bize b ilmem ne anlatmıştınız" 
d iye geliyor . . .  O lmuyor. Kim öğreniyor içlerinde tar ih i  bili­
yor musunuz? İmam Hatip'ten mezun olup gelenler. 

- Daha mı çok "merak " ediyorlar? 
- M ünakaşa ediyor, soruyorlar bi lmem ne . . .  Ve iyi b i r  ka-
ğıt yazıyorlar. Öteki adamlara ise tarih öğretemezsin ve 
ben bunu aydın s ınıfımız açısından çok tehlikeli olarak gö­
rüyorum, h içbir şey bilmiyorlar. 

- Siz, çarpıcı -hatta teatral- anlatımı olan birisiniz, buna 
rağmen ilgilenmiyorlarsa . . .  
- Mezhepleri falan anlatırsınız, i lgilenmez, öğrenmez. Son­
ra, memur olunca, abuk sabuk laflar ederler Patrikhane üze­
rine falan . . .  Sorumlu mevkilere geldiklerinde de gayet tehli­
keli, " memleketi zor duruma sokacak "  bilgisizce çıkışlar ya­
parlar. Mesela, bir takım var, Patrikhane'yi Yarikan yapacak 
neredeyse . . .  Olmayacak bir şey. Zaten Ortodoksluğun yapısı 
m üsait değil .  "Patrikhane, bizim Fatih kaymakamına bağlı"  
diye real iteyle alakası olmayan öneriler de  getirebil iyorlar. 
Son derece teh likeli tabii . . .  Devletimizin ananesi açısından 
da, politikası açısmdan da ... Bakmaz adam mesela, devr-i 
Osmani'de bu nasıl olmuş diye? Bu adamların önüne kaya­
cağın yetmiş sayfal ık bir "manuel" (elkitabı ) yok. Tamam o 
kabul. Ama her şeye rağmen, bir şeyler var, okuyup öğrene­
ceğin! .. İkincisi de şu: Mülkiye'de talebe, bir yerden öğrenip 
gelnıişse gelmiştir, ama Mülkiye'de öğrenen yok artık. Eski­
den olurmuş öyle şeyler. Mesela Gündüz Okçün mükemmel 
bir İngilizce'yi Mülkiye'de öğrenmiş. 
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- Bir dönem dışişleri bakanlığı yapmış olan Gündüz Ök­
çün, İngilizce'yi Siyasal'da öğrenmiş demek? 
- Evet. Hem de mükemmel bir  İngil izce ve hatta Fransız­
ca da öğrenmiş. Ama ingil izeesi mükemmeldi. Yine galiba 
aynı şekilde Cem Eroğul İngil izce'yi orada iyi öğrenmiş. 
Ama bunlar çok istisnai öğrenciler. 

- Yine de bir ölçüde "kendi çabaları" işe yaramış olsa gerek. 
- Bir tanesi zaten l iseyi Saint Joseph'te okumuş. Öbürü 
(Gündüz Ökçün) Eskişehir Lisesinden, fakat öğrenmişler. 
Ben de Mülkiye'de İngil izce öğrenmeye kalktım, hocayı be­
ğenmedim. Halbuki adam yine bir şey öğretiyordu. Ona 
karşılık ,  Remime (Köymen) Hanım'ın Mülkiye'de verdiği 
Fransızca derslerinden çok yararlanmıştım. Remime Köy­
men, müthiş bir kadındı, kültürlü bir insan. Eşi Süleyman 
Köymen; bir avukattır. (Meğerse, Mihri Bell i 'nin kız karde­
şiymiş Remime Hanım; bi lmiyordum ben, sonradan öğren­
dim. )  Bir tekamül  kursu vardı okulda " asistanlar için ,"  
ben orada onun Fransızca öğrettiği kursta, öğrendim bir 
şeyler. Bir sürü "ş i ir  tahl i l leri" yapıyor. Neyse . . .  Böyle ho­
calar da var. Ama bunları bulamıyorsun her yerde. Öğren­
meye niyeti olan insan için Mülkiye'nin ! isan kursları fena 
değildi .  

- Ama yine de bu olanaklar değerlendirilmiyar öyle mi? 
- Hayır öğrenmezler kardeşim. Bizim millet !isan öğrenmez. 

- Doçentlik öncesi gittiğiniz Almanya sayfasını açalım mı? 
- 1 977'de "Osmanlı İmparatorluğu'nda Alman Nüfuzu " 
tezim için malzeme toplarnam gerekiyordu, Almanya'ya gi­
deceğim. İki hedefiın var. Birisi, Bonn'da olduğu söylenen 
Alman Dışişleri Bakanl ığı 'nın arşivlerini  incelemekti. (Bi­
zim Dışişleri Bakanlığı'nın hala onun gibi açık ve düzen­
lenmiş bir arşivi yok. Osmanlı Hariciye Arşivi de yeni tan­
zim edi l iyor daha . )  O arşivler Berl in 'deydi, nası lsa Bonn'a 
nakledebi lmişler. Pottsdam'da bir arşiv varmış, eski  Alman 
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devletin in hariciye arşivi; o Doğu Almanya'da kalmış. Tür­
k iye'nin şart lar ında, benim o zaman, o arşive girmem 
mümkün deği ld i .  Galiba henüz Doğu Almanya (Demokra­
tik A lmanya) i le d iplomatik i l işkimiz yoktu. D iplomatik 
i l işki kurulduktan sonra da gittim. K itabın ik inci baskısına 
belge bakmak için . . .  

- İkinci baskı için kaç yılında gittiniz Berlin 'e . . .  
- Unuttum ş imdi .  8 0'l i  yıl lardı . . .  As ı l  önemli arşiv Wei-
mar'daydı, onu sonra Berl in'e naklettiler . . .  Berl in 'de bir  de 
" Prusya Gizli Arşivi " vardı; sonra gördüm tabii .  Ama o ar­
şiv daha çok 1 8 .  asır ağır l ıkl ıydı .  . .  

- Sözün başına dönersek . . .  
- 1 9. asır belgelerini incelemek ıçııı önce Bonn'a gıttım. 
Bunun için de DAAD'den (Deutche Akadeınishe Austausch 
Dienst) burs a ldım. Unutınuyoruın, bursu ın 5 .500 Al ınan 
ınarkıydı.  Otobi.isle gittim Almanya'ya . . .  Otobüsü sabah 
kaçı rdım .  Emine Uşakl ıgil ve Asaf Savaş'ta (Akat) kalmış­
tım. ( Onlar yoktu evde.)  Ben uykuyu b iraz fazla kaçırmı­
şım, otobüs ucu ucuna kaçtı. Dediler yetişirsin. Bir taksi 
tuttuk.  O zaman taksimetre yok. Bana çok da astronomik 
görünmeyen bir fiyatta anlaştı k .  Yetiştinı .  Bazı adamlar 
hala unutmaz: "Taksiyle otobüse yetişnıişti " d iye . . .  

- Nerede yakaladınız otobüsü? 
- Silivri 'de mi  ne bir yerdeydi .  Şaşıp ka ld ı lar. :Hatta oto-
bliste bizim SBF'cle okurman olan bir İngi l iz  bayan vardı. 
En başta o şaştı . 

- Ama siz şaşmadınız. 
- Hayır mecbursun. Çünkü bi letini yakar hcri f. Bosfor 
Turizm'dendi bilet. .. Neticede böyle bir hovardal ıkla başla­
dık geziye . . .  Geldik Almanya'ya . . .  Münih'e ind ik .  Bir arka­
daşımızı arad ık .  Frau Mertirız' i ıı kızın ı .  . .  O zaman Mi.i­
nih'teki tiyatroda çalışıyor, kendisi o gün uygun deği lmiş, 
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görüşemedik .  Ben, " Sizi bekleyemem, başka vaktim yok, 
görüşecektİk ama . . .  " dedim. Çok lazım gibi,  atladı k trene 
gece. Geçtik Bonn'a . . .  Bonn'a geld ik  ki, sanki ne yaptığım 
çok umurlarında . . .  Harp sonrası Avrupa'nın en sakat ta­
rafları bunlar . . .  Mesela bir fona para koymuşlar. Burslar 
veriyor ve takip etmiyorlar. " Yaptığım yayını i ster misiniz" 
dedim, " Burada yerimiz yok " dedi kadın açıkça . . .  Üniver­
sitenin misafirhanesine yerleştirdiler. Makul bir fiyat. Ip­
pendorf denen şık semtte, odam ve mutfağım var. Şehir kü­
çük zaten. Iniyoruz, gidiyoruz. M isafirhane şehrin ş ık  ban­
liyösünde ama mühim değil .  Geç kal ınca bazen taksi turu­
yorum. Bir şey yok Bonn'da . . .  Bir- iki Köln'e gittim, açma­
dı. Bir arkadaşım vardı Renata Heck, ona gidip geliyor­
dum. Eczacıydı o kızcağız; güneyde Heidelberg'te oturu­
yordu .  Onunla geziniyoruz etraftaki  yerleri . . .  Güney Al­
manya'yı öğrendik.  " Romantik Yol"  denen kesimi  . . . Hoş 
oldu . . .  Her hafta sonu cuma gününden gidiyorum, pazarte­
si dönüyorum. Bi r ay böyle geçti . Baktı m, Bonn'daki Dışiş­
leri Arşivi'ndeki iş im tamam ... Fakat tezim için asıl önemli 
bir yer de Londra .. . "Şimdi ben Londra cephesin i  ne yapa­
cağım" dedim ve gittim Londra'ya . 

- Mevsimlerden hangisiydi? 
- Yaz . . .  Beş buçuk pouııda Barı Londra'da bir otel bul-
dum. Bir de baktık ki  otel,  Barı Londra i le  Doğu Londra 
arasında. Otel in  b ir  kapısı Doğu, bir  kapısı Batı Londra'ya 
açı l ıyor. Viktorya Garı ' nda ta ks i ler, " O tel  Doğu Lo n ­
dra'da " diye a lmak istemiyor . . .  I !a lbuki ,  otel iy i  b ir  yerde 
ve British Museum'a da ya kı ı ı .  Pu blic RcC<ırd Office, o za­
man daha Flatcher Street'teki C:hancery Lane'de. Müthiş 
bir arş iv tabi i  . . . Bir i m paratorluk o . . .  Al ınan Dışişler i 'ne fa­
lan ben zer ııı i ?  (Belgeleri i nceleyi nce görürsünüz; Mezopo­
tamya 'daki  Al ınan konsolosları Al lahl ı k adamlar mesela, 
dünyada n haber leri yok . )  İngi l iz ler i se ( l ndia Office ' in  
;ıdamları ) müthiş  ! isan fa lan l ı i leıı adamlar; raporl a rı " bi l ­
g i "  taşıyor. On l a r ı  okumak b i r  keyi f. Ge l in  görün ki ,  
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Londra'da Almanya'da olduğu kadar rahat kalamıyordum. 
(Kuzey Almanya'yı gezeceğim diye çıkmıştım Bonn'dan yo­
la.  Zaten, nereye gidiyorum i lgi lenmiyorlardı . )  İngi ltere 
malum daha pahalıdır Almanya'ya göre . . .  

- Ne kadar kaldınız Londra'da? 
- Orada yirmi gün kaldım ve o yirmi gün içinde getirtiyor-
dum vesikaları, bakıyordum, fotokopiye yolluyordum. Foto­
kopi çok pahalı ( iki  sayfa bir pounda falan geliyordu) ama 
sonuçta fotokopi parası daha ehven oluyor. Öyle el le kopya 
falan yok . Fotokopiler bana sonra posta ile geldiği için o da 
dünya kadar para etti ama hesabı yaptım, oralarda daha 
uzun kalmaktan daha iyi. (Bi r  de ben müsrif bir herifim ne 
de olsa . )  İlk kez o zaman gittim Oxford'a bir hafta sonu. 
Ba ktım İngiltere'nin sağına soluna . . .  İngiltere çok hoş bir ül­
ke.  (Bu Londra'ya ikinci gidişimd i . )  Zaten Almanya'dan 
oraya geldiğin zaman insaııı çok çarpıyor. "Görülmemiş 
kendine özgü bir tabiat" diye bağırıyorum. İngiltere'de o sı­
rada henüz daha imparatorluk kalıııtıları yaşıyordu. Şimdiki 
İ ngiltere gibi deği l .  . .  Ortak Pazar'a girmemiş falan ... Krali­
çe'nin yirmi beşinci jübilesiydi; gümüş yılıydı. Kılık kıyafet 
eskiydi.  Bir gün London Bridge'de (Londra Köprüsü) kaldım 
saat beşte .. . Üstümde bej takım, kravatım ... City (bankalar) 
boşalmaya başladı. Aaaa lacivert ve siyah ordusunun orta­
sında ben " kelebek" gibi . . .  Geçiyorlar sağırndan solumdan, 
pub'lara doluşuyorlar. İngiltere, buram buram kendisi gibi 
kokuyordu. Şimdiki Londra gibi pis pis binalar çok çıkma­
mıştı. . .  Ve ben orada tiyatrolara gittim. Kim Novak'tan İb­
sen 'in J-ledda Gabler' ini seyrettinı. 

- H  ed da Gabler 'de, demek Kim Nouak oymıyordıı . . .  
- Evet K im Novak . . .  Londra öyledir. Sheakespeare oyun-
ları seyrettiın. Bol bol ın Lize gezd im. En gülüncü de yağmur 
yağarken, bir saat bekledikten sonra Faberge sergisini gez­
memdir. Çarın kuyumcusunun gördüğüm en zengi n kolek­
siyorıuydu. Güney İngiltere'de İngi l iz tabiatını seyr etmek 
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de çok hoşuma gitti. Pahalı bir ü lkeydi ve ben müsriftim;  
"Burbery's pardesü" a ld ım.  Çok uzun zaman giydiğim b ir  
kadife takım a ld ım ve döndüm. Alman bursunun bir k ıs­
mını İngiltere'de yedik ama bitmiyor. Almanya'da bazı şey­
leri tamamladım, sonra Güney Almanya'ya indim. Gezdi k  
falan . . .  Bonn'da b i r  gece yarısı seansında Fell ini 'nin Roma 
fi lmini görmüştüm. Ve o gece dedim ki; "Tamam ben bura­
dan sıkı lmışım, artık çalışmayı da bitirdim, Viyana üstün­
den İtalya'ya gidip kalan parayı bitirey im. "  Viyana'dan ge­
çerken; son olarak Yahudi dostum Rudolf Karlburger' i  
gördüm. Beni Floransa'ya trenle uğurlayışını hiç unutmam. 
Şapkasını çıkarmıştı . Ne de olsa bir Viyanalı .  Doğru Viya­
na üstünden Floransa 'ya gidiş . . .  Nefis bir şehirdi Floransa. 
İlk defa Güney İtalya'ya gitmemdir bu .. 

- Aslında bu ilk İtalya geziniz değil . . .  
- İtalya'ya hep gittim ama hep kuzeylerde kalmıştım. 
Neyse ikinci defa gittiğim Floransa'da biraz dolandım, hoş, 
içim açıldı .  Roma'ya indim. Roma'da Türkiye'nin turizm 
tanıtma bürosuna gittim .  Büro şefi Muhittin Bey; ilginç bir 
zattır. ispanyolca , İtalyanca ve Fransızca'yı çok iyi bi l ir. 
Yanında (arkadaşım) Yücel Yıldırım vardı. Yücel Fransızca 
bilir, orada İtalyanca öğrenmiş; hem de birkaç ay içinde . . .  
Zerrin Ediboğlu da vardı; o da  İngil izce bi l ir  ama birkaç ay 
içinde İtalyanca öğrenmiş. Onları görünce hayran oldum. 
Bizde dış göreve tayin edilen adamlar, pek öyle zahmet 
edip de oranın di l ini falan öğrenmezler. Sonra baktım, bu 
arkadaş lar o şehri de seviyor, o uygarl ığı da; etrafı da tanı­
mışlar. Bana etrafı göstermekte, tanıtmakta çok yararları 
olmuştur. Çünkü ben Roma'yı o kadar iyi bi lmiyordum. O 
güne kadar İtalya'da tanıdığım yerlerin sınırı Floransa 'da 
bitiyordu. Bence İ talyan ve Avrupa medeniyetini, dışlanan 
ve küçümsenen Güney k ısmını tanımadan anlamak urı-ı m  

kün deği l .  

- 1 977' de ilk kez gittiğiniz Roma 'da ne kadar kaldınız·. 
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- Roma'da on üç gün kaldım. El imde b i r  harita, taban te­
perek ya da otobüsle dolaştıın .  Orada bir  arkadaş daha ta­
nıdım Stuttgart ' l ı .  .. Bir Alınan'dı .  O kızcağız Alman ama 
kültürü İ talyan'dır. Onunla Roma'da hayl i  b ir  gezindik. 
Birtakım kıyı köşe yerlere girdik. Bence Almanlar dü nyayı 
çok iyi etüt etmeyi b i l iyor. Kendimi Roma uzmanı zannedi­
yordum (ukala l ığa bak) neredeyse . . .  

- Beraber gezdiğiniz Alman hanınıla orada n ı ı  tanıştınız? 
- Evet. Doris Stoeber adındaki bu arkadaş, Roma'da her 
yeri b i l iyordu. Hem de şakır  şakır  b i l iyor o muhi ti . . .  
Onunla b i r  hafta kadar adamakı l l ı  girdiyi çıktıyı dolaştık. 
Roma keşfedi lecek bir yer. Dolaşı rken birdenbire bir " so­
kak" ç ıkıyor karşımıza bir akşam: "Skaııderbeg! ! ! "  ( İsken­
der Bey) Bel l i  ki Arnavutlar oturmuş orada. Adı da öyle 
konmuş. Gezerken bulacaks ın .  Kimse o küçücük sokağı 
Roma rehberlerine koymaz. Bir alay sokak var öyle. (İs­
kender Meydanı var. Onu haritaya koyar, o hiçük sokağı 
deği l . )  Sonra çok enteresan sergi lcre rastl ı yorsun tab i i  . . .  
Gezimde dosya tuttuın. Şu kadarını da söyleyeyim :  O za­
man, tab i i  hal iyle gördüğüm bir  sürü eseri daha son r a  "öy­
le" görme imkanı olmadı.  

- Mesela ha11gi eserleri? 
-- Tibcr kıyısında Ara Pacis vardır. Augustus'un Ispanya 
scferinden son ra yaptı rdığı " Su l h  Sunağı . "  O zaman "açık­
ra " duruyord u. Şimdi -korunnı a k  için- ca m l a r  a l tında . . .  
Mesela San Pietro di Vincol i 'ye (Zinc irdeki Pietro Kil ise­
s i 'ne )  g id iyorsun.  Bu rada neyi  giireceks i n ?  Michelange­
lo'nun Musa hey k c l i n i  . . .  Artık bu k i l ise deva m l ı  kapal ı .  
c,: ünkü eski eser diye " k orumaya " a ld ı lar, gid ip  görmesi 
bela . . .  Ha lbuk i  o zaman,  aç ıkt ı .  H a tta k i l ise ler  sabah ak­
�a ın açı kt ı .  Da lıa h ı rs ız l ı ktan dolayı  k i l ise k a pa r ın a  huyu 
pek gcl i ş ıneın i ş t i .  Sa ııra Sca la 'y ı giirüyorsun fa l a n  . . .  Bu 
a razi Va ı i b1 n \ 1  a i t  bir yerd i .  Orada gece lı aç yü rtiyii ş l er in i ,  
ıııerd iven ler i  ç ıkış la rın ı h a t ı rl ıyoru m .  O zaman,  bu g ün den 
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farklı olarak bir sürü ki l ise açıktı .  Cosmo Damiano falan . . .  
A l tıncı asır, beşinci a s ı r  moza i kler i  . . .  İ lginç b i r  şeki lde 
Fransa Sefareti bi le bazen ziyarete açıkt ı .  

- Fransa Sefareti mi turistlere açıktı? O nasıl? 
- Fransa Sefareti, Kard inal Farnes i 'n in sarayıdır. Ve Ro-
ma 'nın en büyük Rönesans yapıtlarından biridir. Belk i  o sı­
ra bana öyle geld i .  S ık sık açıktı .  Ondan sonra zor gir i ldi  
Farnesi 'ye . . .  Fransa Sefareti'nden ahbap bulursan gi rersin .  
Bunun g ib i  daha  inanı l ınayacak b i r  şey; Piazza Navone'de 
Bemini 'nin yaptığı bir heykcl grubu vardır, karşısında Bor­
romini'nin ki l isesi . . .  Arjantin Sefareti de açıktı . Bunlar gö­
rüldü. Geçen zamanla " turist tahribatı " artıyor ve bu ne­
denle de bazı yerler kapatı l ıyor. Dahası ben im gördüğüm 
ilk İtalya, (Venedik 'te olsun, Floransa'da, Roma'da olsun) 
genç İtalya'ydı ;  nüfus henüz gençti .  Doğum ora nı  dramatik 
bir düşüşe uğramamıştı ve İ ta lya, sokaklarda yaşıyordu. 
Fak irl ik de vardı tabii . . .  Bugün öyle bir şey yok. Bugünkü 
fakir l ik deği l ,  lümpeıı l ik  . . .  Piazza Navone'de o zaman, Gü­
ııey'iıı kanrolarını söyleyenleri , danslarını yapanları, Com­
medİa del Arte sanatçı larını fa lan görürdün. Tarihi  İtal­
ya'ya daha yakın bir havayd ı .  Şimdi l li ınpen görüyorsun. 
Artık ne yapılan resmin ne de gösterin in  anlamı var. İtalya 
artık fa kir deği l .  " Sefi l ler" ve " zenginler" var orada. Tadı 
kaçmış, rengi kaçmış . . .  O zamanki  fak i r  mahalleler, şimdi 
ya çok tehl i kel i  kriminal nokta lar  haline gelmiş ya da tanı 
aksine zengin leşmiş , Amerikal ı ları n  fa lan oturduğu, restore 
edilen yerler olmuş. Genç nüfus yok artık. Sokaklar ö lü .  
Ben o tari hte, Napoli 'ye gittim .  Goethe'nin, "Napol i 'y i  
gör, ö l"  dediği kadar var. Bu,  s ırf güzel l iğinden söylenmiş 
bir laf deği l .  I la k ibten "ölümü lıissettircn " bir havası var 
oran ın .  Tuhaf bir şey. Güneyi nde uçsuz bucaksız Akdeniz 
açı l ıyor. Positano falan . . .  Capr i 'n i ı ı  kendisi  öyledir. ! Icle o 
Ama l fi 'yc fa lan inersen, nefis ora lar. 

- Napoli 'yi smıuçta seudilıiz mi? 
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- Ve ben Napali 'ye tek kelimeyle bayıldım. Eski mahalleri­
ni de gezdim. O zaman Napoli fakirdi, kriminaldi ama bu­
günkü gibi değildi .  Bugün, gece vakti oralarda gezmeye çeki­
nirim. Yaşlandığım için mi ?  Hayır. Napoli hakiki anlamda 
kriminal bir yer oldu. Fakirliğin ötesinde bir şey. " Günümü­
zün sefi l leri " sırf Türkiye'de tiner çekmiyor; dünyanın her 
yerinde tehl ikel i  ve ne yapacağı belli değil. O zamanki Na­
poli'nin sarayları k i  artık hepsi çöken binalardı ve o barok 
ki l iseleri -güzell iğin yanında- gerçekten "ölümü" de hatırla­
tıyordu. Bir şey dikkatinizi çekiyor. Napoli 'nin güneyine in­
meye başladığınız zaman, binaların kalitesi, tıpkı bizim bazı 
Karadeniz yapılarında olduğu gibi . . .  O "zevkl i"  ülkede; fa­
kirliğin getirdiği bir "zevksizlik ."  Aradaki hoş barok konak­
ların da etrafını o pislikler sarmış ama tabiat her daim güzel. 
Ve tabii Güney İtalya, nüfus kaybediyor. Şu anda artık Gü­
ney'de genç nüfus yok. Hepsi işsizl i k  nedeniyle Kuzey'e göç 
ediyorlar . . .  Bel l i  ki uyduruk sanayi tesisleri, kurumlar; ulusal 
destek kredileri alıp yemişler. Fakirl iğin hikayesi yine aynı. 

- Yıl 1 978. İkinci kez Amerika'ya gidiyorsımuz, ilk Ame­
rika seyahatinden birkaç yıl sonra . . .  
- Amerika'da, Saint John's College çok ilginç eğitimi olan 
bir okuldur; propaganda için (herhalde) dış ülkelerden haca­
lara -yaz programına- burs veriyor. Gelip görsünler diye . . .  
Bizim Ümit Hassan'ın da gitmek aklına gelmiş. Ümit, Ro­
bert Kolejli, ingilizeesi mükemmel ama hiç gitmemiş Ameri­
ka'ya . . .  Müracaat etti. İki aday istiyorlar seçmek için, birini 
seçecek Amerikan Haberler Merkezi . . .  Alakasız birisi kalkar 
gider orada kulis yapar kendini seçtirir ihtimaline karşı, de­
kan beni yazdı arkasına . . .  Yani istekli olmayan birini . . .  

- Kulis yapmayacak birini . . .  
- Hakikaten yapmadım. Üın it'e verdiler bursu . . .  Ama . . .  
Karısı Süheylii b i r  hastalansın . . .  Ağır hasralandı k ızcağız. 
Bu gidemedi tabii . . . .  Ben de İstanbul'dayım. Telefonla ha­
ber veriyorlar hadi Amerika 'ya diye. Nasıl gideceğim ? Do-
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çentl ik tezi yazıyorum. Amerika'nın sırası mı?  Neyse apar 
topar gittim. İyi k i  gitınİşim kardeşim ... Bu Ümit, hayırlı 
adam. Ben Saint John's College'ın Santa Fe'deki okuluna 
gidilecek zannediyordum. Hayır. Maryland'daki okuluy­
muş. Baktık ki, Anapolis, Washington Kongre Kitaplığı'nın 
yanı başında. Hemen otobüse abone oldum. Mevsim yaz 
olduğu için kurslar gece yapılıyor daha çok ... Her gün gidi­
yorum ben Washington'a. Sıcak ! . .  Nas ı l  berbat bir sıcak! 
Fakat Kongre Kitaplığı da Kongre Kitaplığı. . .  Ondan bir 
yı l  önce Avrupa'daydım. Almanya'da bulamadığım şeyleri 
orada buld um. O bakı mdan " Alınan Nüfuzu " tezim i n  
"bibliyografis i"  çok zengindir v e  çok taranmıştır, işte o 
Amerika'daki ik i  aylık yaz programı yardım etti. 

- "Tesadüf" işinize yaradı desenize . . .  
- Evet tesadüf . . .  O yaz bol bol arşivlere gittim. Galeriler çok 
güzeldi. Ve kurslar da cnteresandı. Mesela orada Golding di­
ye birini tanıdım, aslında kimya profesörü; Chicago'da kim­
ya doktoru ... Felsefe öğretiyordu, İncil okutuyordu. Ben de 
adama İncil okuyorum falan. "Dostoyevski'de var bu motif" 
deyince yorumladı: "Bu kafir İncil' i bizden iyi bil iyor. " Sonra 
mesela Hegel okuyorlar, İngilizce metin kalmıyor okuyacak, 
ben de Almanca metin okuyorum kütüphanede . . .  Bana soru­
yor. Çünkü Hegel'i İngilizce'ye çevirmek zordur. Tam yetkin­
l ikle yapamaz kimse, İngil izce yetmez Hegel metinlerine. Al­
manca metinleri okuyor, sonra da "Bu, böyle böyle" falan di­
yorum. Biz onunla çok ahbap olduk. O sırada Anapolis'te ik i  
ay (temmuz, ağustos) bulunmak bana çok yararlı oldu. Biraz 
yaz dinlenmesi, biraz değişik şeyler okuma ve bol kitap top­
lama . . .  Döndüm, doçentl ik tezini yazdım. 

- Washington 'u nasıl buldunuz? 
- Bence yaşanabil ir, orada kültür de edinileb i l i r. Ama 
problemli bir şehir, çok problemli .  New York ise, bil inen 
New York. Öbür şeh irlerden de pek hazzetınedim. Yani 
ben Amerika'da, o civarda başka şehirde pek oturınam. 
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- Esasen Amerika 'yı uzun boylu merak da etmediniz 
galiba . . .  
- Çok derin merak etmediğim açık. Birtakım yerlerini 
gördüm ama Batı sahil lerin i  hiç görmedim .. . California'yı 
mesela. Chicago, Indianapolis falan merkezde. Güney'de 
de pek bir yere gitmedim.  Hoş, gittiğim yer; Baltimore, 
Maryland " Güney" sayı l ıyor ama . . .  Onun dışında köle ça­
l ı ştırılan kolonilerin o lduğu yerlere gitmedim. 

- Caz da sevmediğinize göre, caz merkezleri olan şehirleri 
de merak etmemiş olma/ısınız. 
- Hiç ama hiç beni i lgi lendirmiyor caz. Mutlaka caz, bir 
kü ltür kendince ve Amerika için çok orij inal bir şey . . .  Ama 
h iç i lgi lenınedim.  

- Doçentlik tezi ne zaman bitti? 
- Doçentl ik tezimi 79 başıııda tesl im ettim. Doçentl i k  sı-
navına İstanbul Üniversitesi 'nde girdim. Ankara'dan Bü­
lent Daver geld i .  Ergun Özbudun geld i .  Ve o zaman genç 
bir profesör olan Önder Arığ İstanbul 'dan katı ld ı .  S ınava 

Selle er Divitçioğlu ile birlikte. 



girdim. Sorular sordular. Hoş gıttı. Ö nder Arığ dedi k i ;  
"Bu  Asya tipi üretim meselesinde Sencer (Divitçioğlu) Ho­
ca ile aranızdaki i h ri  lafı anlatı r  mıs ın? "  Haa ... Ben " soru 
konusu" oldum kollokyumda. 

- O ihtilafı bize de anlatır mısınız? 
- Uzun sürer, ayrıca " meleklerin cinsiyetin i"  tartışmak gi-
bi bir iştir. 

- Sınavdan sonra neler oldu? 
- Sınav yapıldı .  Çıktım. Tarık Zafer Hoca demiş ki; " Der-
hal kahveye gelin . "  Kahveye çıkı ld ı .  Mavi salon vardı ,  o za­
man orada " deneme dersi " vereceğim. Tekl if  ettiğim ders 
konuların ın içinden "Osmanlı Toplumunda Kamuoyu Olu­
şumıı "nu seçti ler. Anlattım. Bütün arkadaşlar orada. Mese­
la Nur Vergin bi le oradaydı. Salon doluydu. Kırk dakika 
anlatıyorsun . Sonra soru sorul uyor . . .  Ve doçent i lan edil i­
yorsun. O dersi "çok eğlencel i"  yaptığım ı  söylemeliyim. 

- Neler yafJtınız o deneme dersinde? 
- Karagöz'e kadar falan gittik .  Biraz gülümsemeli ve gül-
ıneli bir ders olduğu mutlak. Böylece deneme dersin i  ver­
dim ve doçent olduk. 1 979 Kasımı'ndan oluyor bunlar. 
Eve dönebilirim anık, Ankara 'ya . . .  İşi hallettik .  

- Bu, doçentlik için verdiğiniz ders. Ya öğrencilere verdi­
ğiniz "ilk " derse nasıl hazırlanmıştıııız? 
- Hatırlamıyorum. Bazı kitapları okurum, hazırlanırım. 
Mesela, öğrenciler için hemen bir teksir çıkarmıştım " İdare 
Tarih i "  üstüne . . .  Çok k ısa bir şeydi r. ( 0, durur bende. ) Son­
ra o çalışmayı (aşağı yukarı iki buçuk sene sonra) kitap ha­
line geti rdim. İnkılap Tarih i  derslerine giriyordum. Onda da 
geniş bir teksir hazırladım. Ama İnkılap Tarihi kitabı yaz­
madım. Çünkü bu memlekerte, o, rahat yapılmaz. Yani, Ya­
kın Tarih yazdığınız zaman kırk tane adam girer devreye. 
Hoşlarına gitmeyen noktalarda karalama kampanyası baş-
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lar. Bizim halk, hiç tarih bilmez, fakat Cumhuriyet Tarihi'ni 
bi ldiklerini zannederler. Mete Tunçay'ın başına gelenler ma­
lum. Ne yazıyor? Onu burada tartışacak değil i m  ama .. . Ra­
hat etmez adam. Ben sevrnem yakın tarihle uğraşmayı .  Ya­
kın tarih gazeteyle yapıl ır. Onun fiyatı da 350 bin l iradır. 

- Doktora ve doçentlik için, "aynı badirelerden " geçecek 
arkadaşlarımza ne tavsiye edersiniz? 
- " Yeterl i l ik" ve "doçentli k"  imtihanına girenler için b ir  
tavsiyem var. Hiç öyle  karışık ve geniş okumayın. En tanı­
nan "elkitabını" okuyup gireceksin. Kafa dinleyeceksin . . .  
Ve sınava girmeden evvel okuduklarını bol bol düşünecek­
sin. Tartışacaksın kafanda. Kafanda yaptığın o tartışma, 
içeride sınavda yapacağın tartışmaya antrenman olur. Aka­
demik hayatınızın en zor safhasıdır bu . . .  Bir sürü insan 
doktora yeter l i l iğinde ve doçentlik kollogunda çakar .. Ben 
de çaktıranlardanım; onu söyleyeyim. Yeterli bir " konuş­
ma, muhakeme ve bi lg i"  temeli görmezsem çaktırırım. 
Ama sınava girenlere de söyl üyorum. Dünyayı devirip gir­
meyeceksin. Elkitaplarını ( manuelleri)  okuyacaksın. 1 9. 
asır için en kısa tarihi okuyacaksın mesela . . .  Bir aday en 
basit şeyleri bi lmiyorsa, ben onun geçmesine taraftar ola­
mam . Kafada düşünsün bazı konuları . . .  imtihandan evvel 
tiyatroya gidip iyi bir metni izlemesi daha önemli bir şey­
dir. Aslında tarihçi l i k, sanattır. Bir i lmi  tarafı vardır. On­
dan sonra " i lmin üstünde"  bir tarafı gelir. O çok önemli . . .  

- Mülkiye 'de ders vermeye başladmız. Nasıldı ortam üni­
versitede? 76 sonrasmı "beyhude geçen beş yıl " diye nite­
lendirmişsiniz bir yerde? Niye? 
- O  sevimli, şamatalı, seviyeli geçen öğrenci l ik yıllarımız bit­
miş, "bizim zamanımızdaki sola sağa benzemeyen" bir çatış­
ma gelmiş üniversiteye. Anadolu çatışıyor orada; kendi ku­
ralları içinde . . .  Vahşi, amansız, taviz vermez. Buna bizimkiler 
ilk bakışta "ayyyyy" dediler. Ama, bir yandan da bu büyük 
bir dinamizm. "Yanlış yere akmış" bir dinamizm . . .  Ama di-
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namizm. Bir taraf, bir tarafı sakınuyar derslere . . .  İmtİhaniara 
bile sokmuyor. Bunlar okulun alt katta uzanan anfisinin bod­
rumunda bir odaya zırhlı jandarma araçlarıyla geliyorlar. 

- Zırhlı jandarma araçlarıyla gelenler kimler? 
- Ülkücü çocuklar . . . .  Orada zırhl ı  araçtan boşaltı l ıp, imti-
han oluyor ve sonra gidiyorlar. Bunların birkaçı vali oldu, 
birkaçı profesör . . .  Ve bunlar solcularla pekala aniaşıyorlar 
artık. Çünkü Türkiye değişti. Bir şeyi onlar da söylüyorlar; 
orada imtihana giren h içbir çocuğa, hiçbir solcu hoca, ga­
razkiirl ık edip not falan kırmadı. M ülkiye odur. 

- Çatışmalı dönemlerde verdiğiniz ders/ere yansıyan bir 
sürü sık ıntı olmalı . . .  
- Oluyordu. Mesela Stal in devrini anlatıyorsun .  Biri kal­
kıyor nutuk çekiyor. Aman bırak Al lah aşkına . . .  Ne gör­
dün, ne bil iyorsun ?  "Anlattığımı dinle de işine gel irse" di­
yorsun . Böyle bir " hırt talebe" tipi çıkıyor. Ezilmiş, ezi lmiş, 
ezi lmiş gelmiş ki.i çük kasabalardan . . .  Bilenmiş, bilenmiş, 
gelmiş, adam Siyasal 'da "cehaletin hürriyet in i"  tadıyor. 
Kalkıyor konuşuyor falan . Ben bir k ızcağız bil iyorum, başı 
örtülülerden, hemen lafı a ldı  " İslam dünyası" üzerine ko­
nuştu. "Aman kızım Alllahaşkına, bilir bi lmez konuşma " 
dedim. Nitekim, haftasına hocanın biri, " Ben başörtülü lere 
ders vermem" diye sın ıfı terk etmiş . . .  Türkiye'de öyle orta­
dan "açık muharebeler" olmaz. " Kaide-i tedric"e yani ya­
vaş yavaş ilerleme kuralına göre gidecek herkes . . .  

- Ilk ders verdiğiniz öğrenciler bugün artık etkin mevkile­
re gelmiş olmalı. 
- 1 977 yıl ında ders verdiğim i lk  sınıf, bugün üç tane büyü­
kelçi çıkarmış durumda. Düşün. (Sibel diye çok sevdiğim bir 
kız öğrencim kazada öldü. Paris'ten dönerken o meş'um 
uçak kazasında ... Kocası Osman Çetintaş Hariciye'dedir ... ) 
Onların yirmi beşinci mezuniyet y ı l ına  gittiğim zaman gör­
düm ki, iki kişi de büyükelçi olmuş . . .  Şaşılacak bir şey. 
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- Şaşılacak şey nedir? 
- İnsan şaşırıyor. Çünkü geçen zamanın, ne o lduğunu an-
l ıyor. 

- 1 979'da babanızı kaybediyorsımuz ve İdare Tarih i  kita­
bınız basılıyor . . .  
- 79'da doçentlik tezimi takdim ettim.  Mart ayında ba­
bam hastaland ı .  Kendindeydi ama böbrek lerinin i flası söz 
konusuydu. Doçentl ik tezimi  tes l im ettikten hemen sonra, 
-bir ay içinde- ders kirahım olan İdare Tarihi'nı yazıp bi­
t irdim. Çok çabuk ( haziran ya da mayısta) basıldı Al lahtan 
ve kitabı babama ithaf etti m.  Babam da kitabı gördü ve 
memnun oldu. Doçentl iğin i lk  safhası ! isan i mtihanıdı r, 
onu aşmıştık .  Babam da o sıra, "Doçent olacak bizim oğ­
lan" diye bek l iyordu herhalde. Üyle şeylere önem veri rdi .  

- İlk çocuku sizsiniz üstelik . .  
- O arada vefat ett i  babam maalesef. 1 979 Temmuzu'nda 
kaybettik .  Biraz uzun ve sıkıntıl ı bir hastalık diinemi geçir­
mişt i .  Prosedür gereği İstanbul Ün iversitesi 'nde bir j ür i  
karşısında deneme dersi mi verip doçent  olmam, o senen in 
kasım ayına denk geldi .  

- 1 979 'da Türk Tarih Kurumu üyeliğine aday gösterili­
yorsunuz. Sonra neler oldu? 
- Skandaldır o. 1-lacettepe'de İktisat Tarihi Kongresi mi 
vardı Balkan Kongresi mi vardı, öyle bir şey. Merhum Prof. 
Suat Sinanoğlu,  oraya geldi ,  "Tebrik ederiz üye oldunuz" 
dedi. Dürüst bir adamdır Sinanoğlu . . .  Ardından, " Bi lmem 
ne sayıın ın da yanlış l ık oldu" dedi ler. Haa, anlaşı ldı ,  Edebi­
yat'tan ve Dil Tarih'ten bazı beyler " ikinci seçimi"  yapıyor. 
Adayları  önerenler, kurumun genel müdür ve üyeleridir. Ge­
nel müdür konumundaki Uluğ İğdemir, çok ciddi ve iyi bir 
insandır. Kimseye laf etmek istemiyorum. Kurum 'da çok 
kıymetli i nsanlar da vardı ama hiç de öyle k ıymetli olma­
yanlar da . . .  Hatta eseri falan olmayan lar da . . .  
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- Size oy verenler arasında . . .  
- Çok kişi var. 

- Afet İnan da varmış . . .  
- Afet Hanım zaten destek lerdi. Ben seçi lmediğime de  
inanmıyorum.  Öy le  görünüyor ki orada b i r  şey yaptı biri­
leri . . .  Ama bunlar mühim değil .  Çünkü bir heyet geldi mi ,  
kurum her  zaman beni çağırır, konuşturur. " Bizim üyemiz 
dir" derler. Ben de kurumun işlerini yaparım. 

- "Saygıda kusur etmediler " mi diyorsunuz? 
- Uluğ Bey fevkalade bir insandır, son derece yapıcı disiplin-
l i ,  çalışkan, iyi niyetli bir insandı. Ben onu yönetici olarak hiç 
unutmaın, o kurumun o hale gelmesinde de en büyük pay 
onundur. Türkiye'de az bulunur öyle bir kişil ik ... Kim, nasıl 
bir şey onu da çok iyi bilir. Çok tenkit ederlerdi eski kurumu, 
ama o kurum yaşamıştır, bugüne gelmiştir. Herhalde Dil Ku­
rumu'ndan da çok daha iyi fonksiyonlar gördü. Tarih de bu­
nu gösteriyor. 12 Eylül'de bu kurumların hepsini dağıttılar. 
Bunlar bir yerde "vasiyetle" kurulan özel vakıflardı. Bence 
çok kaba gelişıneler oldu . Şimdi de, " Vay efendim burası Ata­
türk'ün kurumu deği l "  diyenler, o zamanlar pek ses çıkarma­
dı. Dil Kuruımı kapatıl ırken, Ati l la Sav ve Nadir Nadi, üye 
olarak karşı çıktı. Ben üye değildim, olmam da ... Ama, Ku­
ruın'un kapatılmasına karşı yazı yazdım. Onun için, bu saf­
hadan sonra, bu kurumların üzerinde iyi niyetle çalışılınasına 
taraftarıın .  M esela Tarih Vakfı, bir "alternatif kurum" olarak 
kuruldu. İyi işleri vardır Vakfın. Bence çok tasvip edilmeyecek 
işleri de vardır. Çalışıyorlar . . .  Ve ben bunları takdim ettim bir­
birlerine . . .  O kadar ki Tarih Va kfı 'na (yaptığı neşriyat vesaire 
dolayısıyla ile) Tarih Kuruımı plaket vermiştir. Bu çok önemli. 
Devletin içindeki bir bilimsel organ, sivil kuruluş konumun­
daki bir bilimsel organı -dışlanıak bir yana- onu taltif ediyor. 
Bunları da bilsin millet. Bir zaman ortak seminerler falan yap­
tılar. Bağnazlık, kavga . . . .  Bunlar kolay şeyler hem de çok ko­
lay. Ama mühinı olan bir şeyleri "birlikte" yapabilmek. 
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- 1 980 Eylül Muhtırası gelip kapıya dayandığında, nelere 
tanık oldunuz? 
- Ben 80'de Paris'teydim. 

- Muhtıra geldikten önce mi, sonra mı? 
- Tuhaf bir şey. 31  Ağustos'ta İtalya üzerinden Paris'e git-
t im. O yıl ı orada geçirecektim ben. Gitt im Paris'e . . .  Hem 
de turistik bir otobüsle. Niş'i görüyorsun kalıyorsun, baş­
ka türlü nereden göreceksin? Slovenya'da kaldım. Bir arka­
daşın bir işi vardı, Aşağı Bolanya'ya sarktım, onu hallet­
mek için . . .  Bolanya'dan sonra da trenle Paris'e gittim. Ayın 
biriydi .  Üniversitenin yurdu olan Cite Universiter'de, " Yer 
yok " dediler. Böyle baktım görevl i  hanım Mari Petrov'un 
yüzüne; " Sahiden yer yok muuuuu ? "  Yarın gelin dedi ka­
d ın bana ... Gittim ertesi günü, gerçekten de bir yer buldu; 
Maison Cuba'da (Küba Evi 'nde) . . .  Onun yanında Maison 
Armenienne var; adamlarla konuşmaya korkuyorsun " ne 
o lur ne olmaz" d iye . . .  Müdür biraz sert bir adammış ama 
bana k ibar davranıyordu . . .  Ve doçent olmama rağmen, 
ben tamamen " talebe" gibi davranıyor ve çal ışıyorum . . .  
Quai D'Orsay arşivine gidiyorum aynı zamanda . . .  Viya­
na'dan profesör Leitsch (Layç) aradı ve dedi ki; "Bir  kitap 
hazırlıyoruz; 1 683 'ün 300. yıl ı  için . . .  Bir makale ver. " Ben 
de, " Hay hay" dedim ve makalemin de konusunu tespit et­
t im, şuydu: "Fransız Büyükelçi l ik  Raporlarına Göre Ana­
dolu" . . .  Ve Quai D'Orsay'e gitmeye başladım.  Fransa ki 
Avrupa'nın i l k  büyük mi l l i  devleti; arşivlerde de bu anlaşı­
l ıyor. Büyükelçilerin notları . . .  Çok değiş ik .  Bunun "daha 
iyis i "  neresidir bil iyor musun? Paris'ten evvel Venedi k'ti . . .  
l 5.  asrın sonuna kadar hatta I 6 .  asır da Venedik'ti . . .  İspan­
ya'ydı tabii ki . . .  Ondan sonra ı 7. ası rcia Xl V. Louis döne­
ın inde Fransa büyük devlet oldu. ı 8. yüzyıl sonunda ve 1 9 . 
yüzyılda da İngi ltere . . .  İngi ltere raporlarını okuyan; hem 
" tarih," bem de " devlet" öğrenir, hem de Avrupa'yı tanır. 
Başka şey okumaya lüzum yok. O kadar hoşttı r. Paris'te 
çalışma yaptıktan sonra, Ankara 'ya  gel ince; o çal ı şmayı ,  si-
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ci l lerde yaptığım çalışmalarla birleştirdim ve " 1 7. asırda 
(İkinci Viyana Kuşatması Yıllarında) Anadolu'nun Vaziye­
ti " diye birkaç seri makale oldu. 

- 12 Eylül Darbesi haberini nasıl yaşamıştınız? 
- Paris'e geldiğimin ik inci haftası Stuttgart'a gitmiştim bir 
arkadaşıma . . .  Doris'e. Kaldım orada . İşe gitmiş Doris, sa­
bah bana çok erken telefon etti. " Korkunç bir şey" dedi.  
" Sizde darbe olmuş. Televizyonu aç. " Açtım, hakikaten Al­
man televizyonu tümüyle Türkiye'ye yönel ik  yayın yapıyor. 

- Sizin için "darbe haberi" sürpriz olmamıştır . . .  Yoksa ol­
du nıu? 
- Bekliyordum ama . . .  Nasıl bir darbe ? Nedir? Ne oluyor?  
Bir sokağa ç ıkt ım, işte o zaman anladım ki  ben, o ülkeler­
de "mülteci "  fa lan olamam. Mümkün deği l .  "Bir  şey olsa 
ve ben Türkiye'ye gidemesem, burada nasıl yaşarım" de­
dim. Almanya'da hele . . .  Daha da bir çarpıyor adamı, daha 
da soğuk bir ülke . . .  Lisanını bil iyorum ... Eşim dostum var 
orada üstel ik, buna rağmen olacak iş deği l .  . .  

- Darbe haberini alınca, ilk iş ne  yaptınız? 
- Hemen telefonla Viyana'yı aradım. Tietze, "Ben sana iş 
veririm ikinci sömestr" ded i .  Daha sonra, baktık ki " işte 
bir darbe" yani bu, fazla bir şey değil. .. İç harp yok, bir şey 
yok. Bir an, " Aca ba ortalık çok mu karışacak " diye soru­
yorsun içinden . . .  Hayır, geldi bastırdı adamlar. Bastırınca 
da ta bii söylenecek bir şey kalmıyor. Kaldım Paris'te. İyi 
çalışma ya ptığımı zannediyorum. 

- Paris 'e burslu nı u gitmiştiniz? 
- Fransa hükümeti öyle davet burs ları verir. Ondan önce 
gördüğüm Paris, daha fakir, çok orij inal bir şehi rdi. 80' l i  
yı l ların başındaki Paris ise, Amerikanlaşan, özel l iğini kay­
heden daha zengin bir Paris'ti . Ş imdiki  Paris ise, daha çok 
Amerikal ı ,  art ık benim için çok i lginç deği l .  Belki  de yaşım 
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i leried iği iç in . . .  Fransa'yı ve Paris'i İtalya'dan sonra gör­
düm, onun için Paris' in tarihi güzel l ikleri beni o kadar 
çarpmaz. Hayat orada (Paris'te) başkadır. Her şeyi görebi­
l i rs in.  Üniversal bir muhittesin .  Her şeyinle yalnız kalı r­
sm . . .  Hüzünlerinle, sevincinle, onun tadını bi l irs in.  B ir  de 
bir huyum vardır. Türk ararnam dışarı larda çünkü burada 
yeterince Türk var. Orada başkalarını  ararız . . .  O bakım­
dan da benim için çok iyi olur, Avrupa'ya ara s ıra adım at­
mak. Ama çok uzun boylu s ıkıntıya da gelemem. Ora larda 
oturmaya falan . . .  Daha çok bural ıy ımdır ben. Pa ris'te o 
dönem Taner Timur oturuyordu (eşi Serim Timur ONES­

co'da olduğu için ) .  Bazen onu ziyaret ederd im .  Nur Vergin 
geldi, b ir- ik i  gün onunla saatlerce gevezel ik ettik . . .  Bitmez 
bizim sohbetimiz. Sonra bizim " köfte" Niya zi Oktem ar­
kadaşı m ge ld i .  Fenomonoloj i  yapıyorın uş .  " Yav A lmanca 
bi l meden ne yapacaks ın"  d iye sorunca, " S us lan ukala" 
dedi .  " Ne lazını Almanca . . .  " Ertesi günü Sorbon ne Meyda­
n ı 'nda,  felsefe k i tap l ığında Al ın anca k i tap lar ı  gösterip, 
" Ba k  nasıl ya pıyorlarını ş "  dedinı .  Niyazi çok olgun bir ço­
cuktur. Pişkin pişkin güldü.  Ben pek severim onu. 

- Neden Niyazi Oktem 'in tak ma adı "köfte? " 
- Köfteye benzemiyor ımı ? Ben koydum a d ı n ı .  . . " Köfte" 
çok iy id i r. Bir konferansa geç gel d i ,  yanı nda üç-beş k işiy­
le . . .  K a p ı l a r  aç ı ld ı . Ben de o s ırada tebliğ veriyord u m .  Kes­
t im, "Anaaa köfte gelmiş" dedinı .  Ta rı k Zafer Hoca çok 
k ızd ı yd ı . . .  " K ü rs ü de n  köfte diyor" d iye . . .  A ıııa , o n d a n  son­
ra Niyazi Ö k te m ' i n  a d ı  d a h a  b i r  " köfte " o l d u  tabi i  . . .  
" K iifte " n i n  oğl u Eıı ıre Oktem, ( Ca l a tasa ray Üni versi te­
s i ' ı ı de)  b e n İ nı çok sevd iği ı ı ı  bir  genç arkadaş ı ın d ı r; çok ka­
bi l iyetl i ,  çok yetenekl i ,  çok c id d i ç a l ı ş a n  . . .  Eğer böyle gi­
derse, in�a l l a h  i l eride Türkiye'n in  büyük bi r eksiği n i  kapa­
tacak ,  büyük b i r  " devlet  h u ku kçusu " o l aca k .  Ç ü n k ü  tarihi 
de çok iyi b i l i r. Am<ı hayat bu . . .  Ken d i n e  s a h i p  ol mazsa , o 
da yuva r L ı n ı r, öbürl eri  gibi b i r  " k a b i l iyetl i "  o l a ra k  ka l ır. 
Şi md iden i h t a r  ediyonı nı onun iç in  . . .  
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- O sırada Paris'ten başka kimler geçti? 
- Rahmetli Bülent Tanör, şöyle bir geçti. Müthiş bir Fran-
sızcası vardı onun . . .  Fransa'da işleri bitirdikten sonra, Lon­
dra'ya Kandiyoti 'leri görmeye gittim. R ı fat'la bir hayli iş  
yaptık. Kitaplar aldık,  operaya gittik falan . .  Londra'da mü­
zik, her zaman Paris'tekinden daha iyidir. Daha sonra Al­
manya'ya Bamberg Üniversitesi'ne geçerek macerayı tamam­
ladık ve Türkiye'ye İtalya üzerinden döndük. Dönerken Ve­
nedik'te kald ım. " Macera olsun" diye trene bindim Vene­
dik'ten . . .  Bulgaristan'a kadar iyi gitti. Bütün vagonda bir tek 
Prizrenli bir Arnavut vardı. O Arnavut'la bütün o havalinin 
dedikodusunu yaptık. Suzanna Georgeviç diye bir Yugoslav 
Türkolog kız vardı, babası (Eflakl ı )  Yugoslavya Orumeni . . .  
Tren yolculuğu sonrası, Suzanna'ya, "Senin deden, babana 
kızını vermek istememiş de o da bilmem ne yapmış da" diye 
bir bir sıralayınca haklı olarak şaşırdı Suzanna ve sordu: 
" Sen nereden bi l iyorsun bunları ? "  Ben de, "Eee biz bil iriz" 
dedim. Trendeki ihtiyar Yugoslav Arnavutu bana bütün de­
dikoduyu vermişti . Gayet güzel, yarı Sırpça yarı Türkçe-Os­
manlıca konuştuk . . .  "More" diyoruz birbirimize. Sonra Bul­
garistan'da trene bir  hücum etti Polonyalılar . . .  Deri almak 
için gelirlermiş İstanbul'a . . .  Felaket. Tadı kaçtı yolculuğun. 
Meğer, Bulgaristan'a kadar ucuz uçakla gelip, oradan trene 
biniyorlarmış . . .  (O ucuz uçaklar, -AİATA'ya tabi değil- İstan­
bul'a konamıyor. )  Korkunç bir kabustu. Tıkış tıkış kompart­
man. Komünizmin yarattığı insan tipinin "açgözlülüğünü" 
bilemezsin . . .  Sınıra bir geldik kardeşim, vagonlara bir sürü 
"aracı" atladı . . .  Kimi halı satıyor, kimi başka bir şey . . .  Bıyık­
ları aşağı sarkık bir Doğulu adam da başladı Polonezce ko­
nuşmaya, "otelde yer" satıyordu. Yani bu mi llet, ekmeği as­
lanın ağzından değil, midesinden çekip a l ır. Herif, sınırcia 
otel satmak için Polonezce'yi öğrenmiş . . .  Ben onun kadar 
öğrenemedim ... Beni Viyana'da profesör, "aksanım " yüzün­
den beter etmişti. Trendeki o tip daha kabil iyetliydi helal ol­
sun. Bu millet her şeyi yapar, yeter ki başlarında "adam gibi 
adam" ve yönetim olsun. 

247 



- Tekrar Ankara 'ya geldiniz . . .  
- Evet evimize döndük. Ankara'ya döndüğümde 8 1  'd i .  O 
sırada henüz fakülte kurul ları toplanıyor. Ben üyeydim, ka­
t ı l ıyorum. Okul artık sükunet içinde, çocuklar sus pus . . .  
Kavga mavga bitmiş. Demek askeri bekliyormuş herkes. 
Bir müddet sonra YÖK Kanunu çıktı .  O kanunu tenkit 
edenler de kanunun ç ıkmasın ı  bekl iyormuş meğerse . . .  
"Doçentl i k  tez i "  fa lan " kal ktığı " için, herkes doçent olma­
ya başladı .  Göreceksin. Doçent olan olana . . .  Bu iş lerin cid­
d iyeti bu kadar. 

- Bir aşamada Üniversite'den ayrılmaya karar veriyorsu­
nuz. Nasıl o noktaya geldiniz? 
- 82 YÖK Kanunu'nun çıkmasıyla bir l ikte, profesörlüklere 
terfi durduruldu. Bir  garip şey. Gerekçelerden biri de şöyle: 
"Çok profesör var. Orduda bu kadar a lbay, general var 
m ı ? "  Manasız b ir  yaklaşım!  . .  Mil let o kadar kolay otoma­
tiğe bağlanmış k i ,  doçentl ik ,  ardından profesörlük . . .  Özlük 
işleri çok ciddidir. S istem durunca, birdenbire sağı solu, 
bütün mi l let YöK'e yüklendi .  Ondan sonra S ık ıyönetim, 

Yı/ 1 979. Şefika Hanım, oğlu İlber'le uzun sohbetlerin tadını çıkarırken . . .  
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üniversitelerden adam atmaya başlad ı .  O niye oldu, nası l  
tertip edi ld i ? Hala bell i  deği l .  Bu arada dekanl ıklar, rektör­
lükler çözüldü. 

- Çözüldü derken? 
- Tayinler iptal edi ldi .  Yeni tayinler yapıldı. Bir korarnİral 
vardı; Işık Biren Paşa, o haşlarmış rektörleri duyardım hep . . .  

- Işık Biren, üniversitede nelere karışıyordu? 
- O dönemde üniversitelere o bakarmış . . .  Bir sürü dedi-
kodular, huzursuzluklar oldu. Mesela bizde bölüm başkanı 
tay in edi len bir hoca, " yerinde m i "  fa lan diye m i l leti 
kontrol ediyor. Uygur Kocabaşoğlu çok kızdı bu işe, istifa 
ett i .  "Falan atılacak, fi lan atılacak"  diye her gün konuşulu­
yor. Ben im ün iversitede güzel bir  düzenim vardı. Mesela, 
Osmanlıca dersi yapıyorum, buna asistanlar falan katı l ı ­
yor. Rusça dersine öy le, kütüphanedeki memurlar asistan­
lar katıl ıyor. Rusya Tarihi dersi yapıyordum, hoş bir dersti, 
seviyordum; hatta bir ara val ideyi getirdim, edebiyatı an­
latsın diye, pek şık bir müşteri dold ııydu, okul ve dersle 
alakası olmayan takım da geld i .  Hulasa, okulun kendi mize 
göre hoş bir havası vardı. Bunların hepsi o sırada b i tt i  ne­
dense . . .  Mi l let başladı fakülteden ayrılmaya . . .  

- Bir gerginlik ortamı mı doğdu? 
- Atılandan çok, "ayrılanlar" üniversite için kayı p oldu o 
dönemde . . .  K imse onları atmadığı halde, havadan hoşlan­
mayanlar ayrı ldı lar. Ben de doğrusu pek hazzetmedim; ver­
diğim Rusya Tarihi ders in i  kaldırın ışlar. Dil Tarih'ten bir 
hoca takımştı bana, o dersi Siyasal 'daki doktora progra­
mından kaldırtmış. 

- Dil Tarih ile Si)ıasal 'ın ne alakası var . . .  
- Oradan, rektöre tesi r  ediyorlar. Ankara Üniversitesi 'ne 
Tar ık Sonıcr'in rektör olarak gelmesi de bence isabetl i b ir  
seçim deği ld i .  Çünkü kavgacı b ir  adamdır. i l im ortamı kav-
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gacı insanlardan hoşlanmaz . . .  Kavgacı insanlar, pek bir şey 
yapamazlar. Bu zat-ı m uhteremin her zaman isabetli tayin­
ler yaptığını söylemek de m ümkün deği l .  Fevri davranışları 
olan biridir, Orta Doğu Teknik Üniversitesi 'nden de tanı­
rım. Böyle bir idareci olmaz. İdareci l i kte "görüşler in" iti­
bariyle doğru ve haklı olamazsın, yoktur böyle bir şey. 
Eğer, mesuliyet sahibiysen ve insanlarla konuşmayı b i l iyor­
san, onları ikna etmeyi ve el indeki " insan malzemesinin 
kapasitesin i"  b i l iyorsan ve ona sahip çıkıyorsan, oturdu­
ğu n koltuğun mesul iyetini kavrıyorsan ve kavgacı l ıktan 
uzak duruyorsan, başarı l ı  idarecisindir. . . İşte bu yeni dü­
zende, "doçentl i k  İmtihanları" hayli kolaylaştırı ld ı .  . . Kad­
ro sıkıntısıyla bir ara ancak üç-beş kişi profesör yapıl ırken, 
8 8-89 yı l ında birdenbire "profesörlük furyası " açı ldı .  Hep 
böyledir. Ha yal kurmaya gelmez. Mesela " doçcntl ik j üri le­
rine seçkin hocalar girsin" gayreti vardı .  Sonunda bir de 
baktık ki, aynı hoca lar gi riyor jüri lere . . .  

- Eldeki malzeme bu kadar. Öyle mi? 
- Reform yaparken, en önemli şey, e l indeki malzemeyi 
bi lmektir. Ucuz etle, leziz yahni yapamazsm. Veya malze­
menin kötüsünü atarsam, gerisiyle neyi ne kadar yapabili­
rim diye düşlineceksin. Kalkıp da, "Harvard profesörü gibi 
adamlarla jür i  kuracağım" dersen, kurarsın; o j üri yetmez 
hiçbirine . . .  Sonunda bir bakarsın doçentlik sınavları nda yı­
ğılma oluyor, üstel ik doçentlerin çoğu da oraya " aday ola­
cak" adamlar deği l .  Garip bir şey . . .  

- Üniversiteden ayrılma kararını nasıl verdiniz? 
- 82'de olay şöyle gel işti. Birdenbire birinci sömestrin bi-
timinde bir acayipl ik çıkardılar. " Yeterince ders vermeyen, 
efendim, taşraya gider" diye. Böyle bir kural konuşu luyor­
muş. 

- " Yeterince "nin ölçüsü, verilen ders "miktarı " mı? 
- Evet. K imse demiyor ki ,  " Ya böyle kura l olur mu ? Bana 
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ne! Yapsınlar da göreli m  . . .  " Tersine bir " ders verme mera­
k ı "  başladı .  Kurullarda, "İşte biz o dersi de veririz, bu der­
si de veririz, cila da çekeriz, evlere de gideriz" diyecekler 
neredeyse .. . Bölüm başkanı Bülent Daver beni sever. Bana 
güya " kıyak " yapmış. Sosyoloj i Bölümü'nde bir " toplum­
sal yapı"  dersini koymuş bana . . . .  Benim ders sayım az gö­
rünüyordu demek ki . . .  Verdik dersi, fena değildi ,  hoş bir  
sınıftı . O benim Mülk iye'den ayrılmadan önce ders verdi­
ğim "son sınıf" oldu. 

- Üniversiteden ayrıldıktan sonra, hayat hangi yönde 
değişti? 
- Ayrıldıktan sonra, aldığım davetler ve burslarla, gidi leme­
yecek yerlere gitme imkanı buldum. Çünkü o zaman, üni­
versite, Ermeni meselesi nedeniyle Fransa'ya kimseyi gönder­
miyordu. Bu gibi karar ve uygulamalar çok umuruydu Fran­
sa'nın? Ben üniversiteden ayrıldıktan sonra, Ecole des Hau­
tes Etudes'den aldığım davete binaen, gittim Fransa'ya, biraz 
kaldım. Paris'ten dönerken, Viyana 'ya gittim ikinci sömes­
trede . . .  Orada arkeolojide Ekrem Akurgal da vardı. Gerçek­
ten çok okunan ve saygı gören bir alimdi. Onunla sık görü­
şürdi.ik. İyi oldu Viyana benim için . . .  Bu, Viyana'da daha 
önce geçirdiğim kısa "talebel ik"  y ı lından sonra geçirdiğim 
kısa bir "öğretim" yılıydı. Birkaç konferans da verdim. 

- Kızımzdan öğrendiğime göre anneniz Avusturya'ya gel­
miş bir keresinde . . .  O geliş bu döneme mi denk geliyor? 
- Evet. Viyana 'dayken geldi annem. Geldiği gece operada 
"Boris Godunov"u dinledi .  Bir süre Viyana'da kald ıktan 
sonra, annemle birlikte İtalya'ya indik.  Annem orada ma­
lum inatçıl ığını yaptı . Pompei'i görmeyi çok istiyordu. Ben 
de " Hadi bugün Pompei'ye gitmemiz lazım" dedimse de, 
"Yok ben kardeşine ayakkabı a lacağım "  diye tutturdu. Ya­
ni . . .  Kadı nlar anaçtır. " Sen burada ayakkabı aramak isti­
yorsan, aynı gün oraya gidemeyiz"  dedim. O gün gitme­
dik, ertesi gün de Pompei kapal ıydı .  Bu adamlar harabe de 
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kapatıyor çünkü . . .  Avrupa iğrenç bir  sendikalizmin kucağı­
na düşmüştür. Annerne de, "Oğlanın ayakkabı kaprisi yü­
zünden kaçırdın orayı " d iye bir güzel zı lgıt çektim. Ondan 
sonra annem, Atina'ya da uğramak istedi .  Yunanl ı lar  vize­
yi üç günde veriyorlardı ve ona da vakit yoktu. " İhtiyar bir 
kadın bütün hayatı boyunca Akropol ' i.i görmek istemiş, ne 
geçiyor el in ize " dedi m. Oradaki memur, "Vizeyi siz koydu­
nuz" diye cevap verdi. Ben de " Yok, siz koydunuz" dedim. 
Bence Özal bunlara iyi cevap verdi, "Siz buyurun vizesiz" 
dedi. Geliyorlar Türkiye'ye Yunanl ı lar vizesiz . . .  Niye gel ­
d ikler ini  de bi lmiyorum. 

- Sonra Türkiye 'ye döndünüz. Evlenmeniz tam da o dö­
neme denk geliyor samrım . . .  
- 1 98 1  yı l ında Paris ve  Viyana 'da b i r  siıre i kaınet ettikten 
sonra, 81 y ı lında Ayşe Özelolay ile evlendim. Babası eski 
bir senatördü. 1 2  Eylü l  Darbesi'nde bitmişti senatörli.iğü 
tabii . . .  Annesi hekimdi.  Tarsuslu b ir  a i lenin kızıydı .  

- Evlenmeden önce tanışıyor nıuydımuz? 
- Evlenmeden çok k ısa bir süre önce tamşın ışrı k .  Ama bu 
ev l i l ik  uyumlu  gitmedi. Olmadı, yaşam biçimleri uymayan 
kişiler arasında bazen uyumlu bazen da çok uyumsuz evl i­
l i kler olur. Bu evl i l i kten sevgi l i  kızım Tuna doğdu 1 982 
Martı'nın 27'sinde . . .  

- Tıma'yı çok sevnı işsiniz . . .  
- Tı.ına'yı çok sevd im .  Ta nı özlediğim gibi  bir "k ız  çocu-
ğum" oldu. 

- Ecevit'in size "politika " teklif etmesi de o döneme denk 
geliyor samrırn . . .  Nasıl olmuştu? 
- Bir ara Ecevi t ' i  ziyaret etti m. 

- Hangi 1ıedenle? 
- 'Ll nıamen inzivadaydı Bülent Ecevi t .  K i ta bı ın ı  fa lan 
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llaha olnumm tadmı çıkarmak: Bebeği Tıma 'yı kucağma aldığmda 
"diiııyalar" İ/her Ortaylı 'ıım. (Besbe/li . . .  ) 

gönderdim. Eksik olmasın kabul ett i .  Politika tekl i f  ett i .  
Fakat ben kabul etmedim bunu. Sempatim var adama. Ba­
zı özel l ik lerini hiilii severim ama ben politikayla uğraş­
mam. Gideceğim, parti meclisinde oturacağım, yok bilmem 
ne yapacağım . . .  Bunlar bana göre vakit kaybı . Ama bana 
göre, polit ika bir meslektir, bir iştir. Ciddi bir iştir. Ben de 
o işi  yapma m. Üniversite hocas ının meşgulü,  pol i t ikaya il­
t ifat etmez. 

- "Politika, bana göre değil" mi dediniz? 
- Öyle, politikaya enerj i ve vakit harcamam hayatta. Ama 
genelde ha rcanması lazım. Çi.inki.i ciddi bir meslektir. Cici­
den yapacak adamlar politikaya girmel i .  Ha giriyorlar m ı ?  
Onu  bilmem. İşin ciddi olduğu açık.  Gençl ikten beri pol it i ­
ka i le  uğraşanlardan "pol itikacı " olur. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Üniversiteden Ayrılık Sonrası: Bol Yazı ve 
Gazetecilik 

İ/IJcr Ort<1ylı 
Ce11evre'dc; 
yı/ 1 980. 

"Gençlerin, yanında çok rahat ettıği bir hoca da Tarık 
Zafer Ttmaya idi. Bir gün unutmaın, bütün talebe/eri 

hocamn kravatlarını yağma/adı/ar. Bahri (Savcı) Bey 
derdi ki; 'Ben kraı,at satm alnuyomm, Tarık alm1ştır, nasil 
olsa. ' Yurtdışında T'ırık l loca 'dan borç istemeye giir. 1\s/a 

verdiği horcu geri almazdı. " 
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2.56 

Trenden inince ... 

"İlber Ortaylı 'nın 'En Uzun Yüzyıl' kitabını, 
Ankara' dan İs tanbu/'a gelirken bir tren yolculuğu 

boyunca okumuştum. Haydarpaşa Garı 'nda 
trenden indiğimde, İstanbul'a daha farklı bir 

yönden bakmaya başladığını ı fark ettim. " 

Prof. Dr. Mümtaz'er Türköne 
Türk Tarihçifiğinde İ/her Ortaylı Konferansı 'ndan 

(27 Mayıs 2005, Cemal Reşit Rey salonu) 



Üniversiteden ayrıldığınız 1 983 sonrasını izleyen dö­
nem, "seyahat/er" kadar, yazdığınız "yazılar ve makaleler" 
bakımından da "yoğun" geçmiş. Hakan Kaynar, "İlber 
Ortaylı " üstüne yaptığı mastır tezi nde; 1983-89 dönemin­
de 3 1  makalenizin hasıldığını belirtiyor. Makale açısından 
en verimli yılınız da 1 986 olmuş. 1 983 'te İmparatorluğun 
En Uzun Y üzyıl ı  kitabınız hayata geçiyor. Bu kitabın özel 
bir öyküsü olmalı. 
- O kitabı  benden biri istedi " basayım " diye, maalesef 
Hil Yayınları bastı . Hil Yayınları 'nda üç arkadaştı onlar; 
Gelenekten Geleceğe diye makalelerim i  toplayan bir kitap 
istediler, b ir  de İmfJaratorluğun En Uzun Yüzyılı 'nı . . .  Hat­
ta onlara rahmetli Seha Meray Hoca'nın Sosyoloji Ders 
Notları'nı da verdim; fakat Seha Meray'ın eşi i le  bir ihti laf 
olmuş. ( Eşi El i zabeth Hanım görmüştü, ders notlarını be­
nim verdiğimi de bi l iyordu. ) Sonunda ç ıkt ı  kitap. 

- Profesör Seha Meray nasıl bir hocaydı? 
- Seha Hoca, benim Mülkiye'de gördüğüm en ciddi adam-
lardan biridir . . .  Ve bunu tabii sırf talebeliktc değil, meslek 
hayatımda da gördüm. Otuz yıldır okuttuğu "Devletler Hu­
kuku "  dersinden bir gece evvel, ne davete gider ne de davet 
kabul ederdi .  Hatta, ders öncesi gece, Wilhelm Kempf'in 
konserine bilet versen gitmez. Böyle bir adam. Oturur büyük 
bir heyecanla dersi hazırlar. Bu alanda kendisini takip eden 
biri de bizim rahmetli Oral Sander'di; ayna karşısında "der­
sin prnvasın ı"  yaparmış. Bazen derslerden bıktığım zaman 
bunları hatırlardıın; kendimden uranmak için . . .  Seha Bey, 
her şeyden iiııcc, "standartların üstünde" iyi bir hukukçuy­
du. Galiba kendi sahasında o zaman Türkiye'nin en iyisiydi .  
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İnanılmaz bir yanı da "çalıştığını göstermemesi"ydi.  Türkiye 
Cumhuriyeti'ni Lozan Andaşması kurdu, derler. Hani nerede 
Lozan zabıtları ? Yok .  Seha Hoca, oturdu bunları yayımladı. 
Yayımlamak da öyle fotokopi i le olmuyor. "Metin inşası" 
dediğimiz şeyi yapacaksınız. Bunun üstüne Montrö Antlaş­
ması'nı, Sevr'i ele aldı .  Bütün bu çalışmaları yaptı. 

- "Çile/i " işleri yafJtı yani . . .  
- Evet. Çileli işleri . Daha enteresant şudur: Çok i lginç bir 
tarih bi lgisine sahipti; b i lhassa " devletler hukukuna " doku­
nan sahalarda . . .  "Ma kaleleri " hala dağınık bir halde, bir 
araya getirilemedi bugüne kadar. Aklı başında biri varsa, 
bunları l ütfen toplasın; çok para eder i leride. Müthiş hoş 
makaleleri var. Ben Tarih Fakül tesi'ni bitirirken, mezuniyet 
tezimin başlıca ınehazlarından ( kaynaklardan) biriydi Seha 
Bey. Yabancı l i teratür dahil buna . . .  1 727 Avusturya-Os­
manlı Seyr-ü Scfain Sözleşmesi'ni yayımladı m .  O çal ış ınayı 
ya pa rken Se ha Me ray Hoca 'dan kaynak olarak  çok yarar­
landım. Seha Hoca'nın cdebiy;ıta da müthiş i lgisi va rdı .  Bir 
ara Mülkiye'de " sosyoloj i  hocası" yokmuş, ona vermişler 
dersi. Bence çok güzel bir sosyoloj i k i tabı var; hele o devir 
için . . .  Sosyoloj i  dersinde anlattı k ları "not" halindeydi .  İşte 
"o notları " bastı rttıın . Moderndi .  Son gelişmeleri her za­
man tak ip etti . Siyasal 'daki öğrenciye sosyoloj i okutmada, 
keşke Seha Hoca kalsayınış. Gcnçlerlc b ir l ikte ol mayı çok 
severdi. Son dereec de espri l iyd i .  Bizim Ömer Madra onun 
asistaıııydı. Bir gün aşağıda okulun giri�indc kald ı ,  "ho­
cam "  diyor arkadaşlarını göstererek , " ben bunlarl a  bir yere 
gideceğim. "  Bıımı ıı b i r  adım ötesi , "S iz çama yı a labi l i r  mi­
siniz ? "  deıııckti .  Oyle söylemedi ama Seha Hoca , "Hadi ver 
çantanı da ben çı karayım yukarı " ded i .  Ben de hemen çı­
ğırtkan l ık  yapt ım:  " Bizde burada çantayı hoca lar taşır. " 
Biiyle rahat da bir  adamdı. Seha Bey' le  çok tra j i k  ayrı ldım. 
Hiç unutanıaın. O yaz Alınanya'ya gitmek zorundaydı ın .  O 
ise, kendisini çok çabuk götüren kansere yakalanı ı ı ışt ı .  İşin 
acı yanı,  " bi lmiyor ve durum iyiye gid iyor rolü"  yapınasıy-
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Seha L. Meray Hocanın fotoğrafı önünde (1 979). 

dı .  Bu onun tarzıydı: Mil lete sıkmtı çektirmemek . . .  " Ben, 
Bonn'a arşive gidiyorum" deyince şöyle  cevap verdi :  " Mer­
haba, nası lsın ? "  Bu, belki bir daha beni görmeyeceğini his­
setmenin getirdiği şaşkın bir diya logtu; hiç unutmam. Şeker 
bir adamdı. "Moliere yazınız çok güzel olmuş" derim .  O 
da, " Yağ çekme" der, "senin doçent l ik jürine girıneyece­
ğinı . "  Ben de, " Yağdan değil Hocam. Devletler hukuku ye­
rine bu işi yapm " derim. O da, "Terbiyesiz" diyerek yanıt 
verir. Eee . . .  Pek de kolay bir cevap deği l .  Böyle adamlar az 
gelir, onları " tanıma şansı " ise daha azd ır. 

- Siz şans/1 birisiniz. Değil mi? 
- Ben o bakımdan şanslıyıın. Gençlerin yanında çok rahat 
ettıği bir hoca da Tarık Zafer Tumlya idi .  Bir gün unut­
mam, bütün ta lebeleri hocanı n kravatla rını yağmaladı lar. 
Rona Aybay falan . . .  

- "Kravat yağmasi? " O nastl oldu? 
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- Bavulunu açtılar adamın . . .  " Hocam bizim kravatımız 
yok" dediler. Ben de kaşkolunu istedim ve a ldım.  Sonra, 
gittiği yerde üşümüş hoca .. . Bahri (Savc ı )  Bey derdi ki, 
" Ben kravat satın a lmıyorum, Tarık a lmıştır nas ı l  olsa." 
Yurtdışında Tar ık  Hoca'dan "borç" istemeye gör. Asla ver­
diği borcu geri almazdı. Paraya falan önem vermeyen bi­
r iydi .  Çok da zengin yaşadığını söyleyemeyiz. Hatta bütün 
Türkiye'nin üniversite hocaları gibi, sıkıntılı devirleri de ol­
muştur. Gal iba,  müsrifl ik ,  cimri l ik ve eli açıklık, doğuştan 
bir yazgı . Eğitim de çok etkili olmuyor. 

- İnsanlar kundaktan öyle mi çıkıyor? 
- Bana kal ırsa, bir şeki lde öyle . . .  Ne öğreteceksin çocuğu-
na? "İsraf etme" desen ne kadar önlcyebil irsi n ?  " Başkala­
rına da ver" dedin ya da . . .  Ne kadar öğretebi l irsin bunu? 
Bir  ölçüde evet. Hiç deği lse "etiketini " öğretebi l irsin. Ama 
esası aynı kal ır. 

- İmparatorluğun En Uzu n Yüzyı l ı  kitalmıızın basılması 
öyküsüne gelince . . .  Neler oldu sonra? 
- Verdim kitabı yayınevine ama teknik olarak iyi  basama­
dı lar. Fakat daha kötü bir şey yaptı lar ve ( tek kalan ortak )  
Hüseyin, b i r  " kontrat"  in1Zalattı " beş y ı l l ı k"  ve beş y ı l  bo­
yunca da bir daha basınadı kitabı. .. " Ver, başkası basacak" 
diyoruz, vermiyor. "Ben basacağım " d iyor. " Bas kitab ı "  di­
yorsun basmıyor. Sonunda çamur gibi çıkardı k itab ı .  . .  

- Bloke m i  etti yayınevi kitahmm? 
- Bloke etti . . .  

- Oysa, çok ses getirmiş bir kitap bu  . . .  
- Üç sene fa lan tuttu el inde ve çam ur g ib i  b i r  baskıyla çı-
kardı. Kork unç bir şey. Bunu yayıncı l ık zan ned iyorlar. 

- İlk baskıdan sonra 1111 oldu lm11lar? 
- Evet. Beş y ı l l ık  b ir  konrrat i nızalar ı ııca, zaııncd iyorsun 
ki ,  hemen tekrar basacak. Hayır. 
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- Açıklaması? 
- Açıklaması yok, açıklamasını bence, söylemesem daha 
iyi  . . .  Bunu yapıyorlar yayınevleri maalesef. . .  Hukuken bir 
protesto çektik .  Yayınevinin avukatı " kendini kurnaz zan­
neden bir cevap" vermiş. Oysa işin başında bu yayınevi fe­
na olmayan yazarlar da tespit etmişlerd i .  

- 2005'te İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı kitabmızın 
Yunanistan' da hasıldığını da unutmayalım . . .  
- Bu sene k itabım üç  dilde çıktı. Macarca, Yunanca ve  
Sı rpça . . .  Şu  sırada Ukrayna'da dördüncü d i l e  de tercüme 
etmek istiyorlar. Başladılar da herhalde. 

- Üç dilde basılması, aynı yılda mı oldu? 
- Evet. Oçü de aynı y ı l  içinde çıktı .  Sı rpça olanı bir de 
"ödül"  a ldı .  Tercüme ödülü . . .  Belgrad şehrinin tercüme 
ödülünü . . .  Doğrusu eski Osmanlı toprak ları üstünde be­
nim kitaplarıının okunmasından hoşnutum . . .  Taa başından 
beri Balkanlar ve Rusya i le i l işki lere önem veririm .  

- Kitabınız nasıl karşı/andı oralarda? 
- Güya Belgrad'ta okuyorlarmış çok, beğeniyorlarmış . . .  

- Balkanlar'ın tarihi açısından da ilgi ile karşı/anıyor ol­
malı . . . .  
- O kitabın bir özel liği de  o sanırım. Onun için ilgileni­
yorlar . . .  

- " 12 Eylül " müdahalesinin ardından, yaşammız "yepye­
ni bir rota "da ilerlerken; entelektiiel diinyanızı sarmalayan 
ilişkiler• de değişik sıııaulardan geçmış olmalı . . .  
- Türkiye'de 12  Eylü l 'den sonra çok i lginç "yakınlaşma­
lar" başladı .  Münevver ta k ım ı  gördü ki her darbede " top­
tan sopa " yiyor lar, sağa sola bakmadan . . .  Bun ların a�ı 
kalabal ık ,  " kafası boş olmayan" tipleri, doğru düzgüu roy 
leyecek sözü olanları;  1 2  Eylül 'den sonra bir arava �e) ı r  oJ 
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dular. Ben mesela Mete Tunçay'ın "Orhan Şaik Gökyay'ın 
el in i  öptüğünü" gördüm ve bu benim açımdan Mete lehine 
müspet puan. Çünkü d ivan edebiyatında, tarih alanında 
Orhan Şaik, eşsi z  üstat ve iyi bir adam üstel ik, her sorana 
da yardım ederdi, rahmet l i .  Mete'yi de bu özell ikleriyle 
cezbetmiş mutlaka. Çok hoş bir insandı .  

- 12 Eylül'den önce, Mete Tımçay Orhan Şaik 'in elini öp­
mez miydi sizce? 
- Valla bi lmiyorum.  60' larda bir kafa, "Kim bu" der fa­
lan . . .  "Eski 44 davası var" der. 44 davası . . . 52 davası. . .  
Her neyse, yöneticiler süpürmüş atmışlar bazı adamları . . .  
Behice Boran'ı süpürnıüş b i r  tarafa koymuş. Perrev Nail i  
Boratav'ı süpürmüş . . .  Solcu cephesi bu . . .  Sağcı lar ı  da nere­
deyse bir o kadar süpürmüşler o sırada . . .  Orhan Şaik o 

vurgunu yedi kten sonra, hiçb ir  zaman üniversi teye döne­
memiş. Nihai Arsız da dönemenıiş .  Daha başkaları da var 
onlar gibi .  Durum bu olduğu için, 1 2  Eylül 'den sonra bazı 
adamlar " hele şöyle bir konuşal ım kardeş im" havasına gel­
di ler. Tabi i  öyle bir ortamda zenginleşti Türkler, birbir leri­
n i  okumaya başladı lar . . .  Birdenbire garip tercümeler basıl ­
maya, garip ki taplar çıkmaya başladı .  . .  Garip tartışmalar 
ortaya çıktı . Bunları takip eden insanlar, kendi yerlerinde 
sabit olsalar bi le "zenginleştiler . . .  " Öbürleri elendi sahne­
den . . .  Çünkü mesel e, " fik ir  değişti rmek " fa lan deği l .  Sen 
yerinde sabit ol yine . . .  Ama "zenginleşmek " ve " bi lmek" 
zorundasın . Bütün meselc budur. 

- Üniversite'den koptuğımuz yıllara geri gelecek olur­
sak . . .  O sırada bir "gazetecilik " döneminiz var. Nasıl baş­
ladı gazetecilik? 
- Altan Öymen'den bir tckl i f  geldi .  Milliyet gazetesi, Refik 
Koraltan' ın anılarını bulmuştu bir sahafta. (Eski ha rfleri( 
tabii . . .  ) Doğru, otantik bir belgeyl·li bu ve içinde pek de ya­
bana arı lmayacak bi lgiler vardı .  Refik Koraltan enteresar 
bir adam: İlk Meclis'ten beri, yaşadığı sürece hep milletve-
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ki J i .  1 920'den it ibaren . . .  Dikkatinizi çekerim 1 920'den . . .  
Refik Koraltan, ne o grupta ne bu grupta fazla sivri lmiş b i ­
r i  de değil .  . .  Ta k i ,  1 946'da -işte o eski konumuna binaen­
Celal Bayar' ın yanında Demokrat Parti 'n in kuruluşuna ka­
tılmış ve Meclis Reisi olmuş. Çok parlak bir politi kacı m ı ?  
Hayır. Mütefekkir tarafı var m ı ?  Hayır, zannetmiyorum. 
Ama otantik b ir  Anadolu adamı.  S ivas Divriği'den gal iba . . .  
Ve anı  defterinde h iç  de yabana atı lmayacak b ilgi ler vardı .  
Ben o an ı  defterincieki notlar üzerine; 46'dan sonrak i  de­
mokrasi tarihini ( 50' lere kadar) yazdım Milliyet'e . . .  Bu ya­
zı dizisi 14 Mayıs 1 983 'te ç ıkmaya başladı. 

- Çalışmaya başladığınız Mill iyet ile ilgili ilk izlenimleri­
niz nasıl oldu? 
- Gördüğüm şu: Kütüphane yok, arşiv var. Olan da çok 
kul lanı lmıyor. (Bütün gazeteler için de hemen hemen aynı 
şey söz konusu. )  

-- O sırada, kütüphane ve arşive sahip sayılı gazetelerdm 
biri Mil l iyet . . .  
- Arşiv vardı ama kütüphane pek yoktu; olan da çok  kul­
lanı lmıyordu . . .  

- "Gazetecilik, "  üstelik "nitelikli insan " kullanılmasını 
gerektiren bir alan değil mi? 
- İnsanlar, hayatlarından "emin olmadıkları " bir yerde ne 
yapabil irler ki . . .  Bunların çoğu genç insan. "Geçicil ik"  üs­
tüne konuınlandırı lmışlar. Geçic i l ik  ne demek? Geçici l i k, 
"serseri ruh" ve "sorumsuzluk"  getirir. "Haberde sorum­
suzluk" getirir, " yorumda soruınsuzluk " getirir, " işte so­
rumsuzluk"  getirir. Yeterli maaşı olmayan bir adam, niye 
yirmi dört saat çal ışsın o " kurum" içi n ?  "Kend i "  içi ı ı çalı­
şabilir canı sıkı l ıyorsa ve işkolik ise . . .  Ama o " kurumu 
adam etmek " için niye çalışsın ? 

- Siz o dönemde gazeteye gidip geldiniz mi? 
- Ben her gün gittim. Musahhih lere kadar iner bakardım.  
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- Ankara'da mı İstanbul'da mı? 
- İstanbul 'da oturduk, Arnavutköy'de. Gazeteci liği gaze-
teci l ik gibi yaptım. 

- Eğlenceli buldunuz mu gazeteciliği? 
- Buldum. O zaman tanıdığım basın proletaryası, " dizgi-
ci ler, "  son derece "zeki "ydi .  Kelime üzerine kel i me uydu­
ruyorlar. Tip ik  proleterya yani. Gırgırın bini b in türlü. 

- Bir zamanlar gazetelerde ''iyi düzeltmenler " de vardı . . .  
- Düzeltmenler "gramer" bi l iyordu. Bana "öğretenler" 
vardı yani açık  söyleyeyim .. . Ve Türkçeme çok yararı oldu. 
O "kuru akademik üslup, " öldü gitti ondan sonra. Gazete­
ci l ikteki  o üç ay, beni düzeltt i ,  d i l ime açık bir üslup  getirdi. 
Onun için ara sıra bu işe bu l aşmak gerek iyor. 

- Gazetecilik yajJtığmız yıllar, " 1 2  Eylül Muhtırasının " 
hemen sonrasına denk geliyor . . .  
- Çok zordu gazetecilerin hayatları çok zor . . .  Devamlı Sı­
k ıyönetim'le uğraşıyorlardı. 

- Çıkan yazılara da karışılır öyle dönemlerde, "()yle de­
ğil, böyle yazılacak " diye direktif veren bildiriler asılır ga­
zete idarehanelerine . . .  Siz nelere tanık oldunuz? 
- "Kalemi gayet kuvvetl i "  insanlarla " hiçbir işe yarama­
yanlar" hepsi bir yerde. Zannedersin ki ,  özel sektör, o ba­
k ımdan ehliyetli ve düzenli olur. 1-Iiç alakası yok. 

- Çalıştığınız sırada, Mi lliyet (hiç bitmeyen) geçiş dönem­
lerinden birindeydi . . .  
- Aına bunu  Milliyet için söylemiyorum. Bütün gazeteler 
iç in  bakıyorsun aynı şey. Milliyet'te yalnız hoş bir hava 
vardı . O bel ki  Altan'dan ( Öy men) gelen bir şey. Daha böy­
le "az patron lu"  bir havaydı o . . .  Sermayedarın kendis i  or­
tada yok. Aydın Doğan Bey o zaman gel iyor d u  gazereye 
ga l iba art ık . . .  
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- Aydm bey geliyordu da . . .  

Bilgisayarla fJek 
geçineı11enıenin sonucu: 
Milliyer gazetesine 
göndereceği yaz1y1 
iiniversitedeki asistan 
arkadaşlarmdmı birine 
.�\IZdlrırken ... 

- Pek karışmıyordu,  hiç yoktu ortada ... Genel yayın yö-
netmeni (A l tan Öymen) de patron deği ldi ,  Öymen, " ba­
kanl ı k "  yapmış, kaç kere mil letveki l l iği yapmış, tanınmış 
gazeteci. 

- Gerilimsiz bir adamdır Altan Öymen değil mi? 
- Geril imsiz bir adamdır, herkese vakit ayırır, rahat bir 
adamdı r. Bu Milliyet'in üstün tarafıydı deği l  mi? Ama öbür 
taraftan muhasebenin  problemi aynı . Bir Bcrlan vardı,  o 
gider a l ı rdı paramı benim adıma . . .  Nasıl a l ırsa ? Becerikl i  
çocuk; şimdi Dışişleri 'nde çalışıyor, gazetecil ik yapmıyor 
artık. 

- O dönemde yazılarımza hiç karışıldı mı? "Onu çıkara­
lım, Şililll koymayalun " kabilindeıı? 
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- Yok.  Altan önem verdiği için, bir şeyler teklif eder efen­
d ice ve ben de hemen, "Evet" derim. Beni i lgi lendirmez. 
Ama bunu çok az yapard ı .  

- Altan Öymen 'le mi muhatap oluyordunuz? 
- Onunla . . .  Başka biri yok. Benim hoşuma gitti gazetede 
çalışmak . . .  " Basın proletaryası " diye bir tip vardır Türki­
ye'de; Türkçe'yi iyi kul lanan, bol espri l i  falan. 

- Altan Öymen 'den başka çalışma arkadaşlarmız olmadı 
mı gazetede? 
- O  arada ben " ik inci b ir  i ş"  daha yapıyordum gazetede. 
Ek çık ıyordu b i liyorsun . . .  Boyuna bir ek çıkıyor, "ü lkeler 
eki"  bilmem ne . . .  O işe Enis (Batur) bakardı. Enis çalışkan 
bir çocuktur, çok çal ışkandır. Benden hep yazı istiyor. Ben 
de yazıyordum. O işler için telif bi le a lmıyordum. 

- O niye? Neden telif almayacaksınız ki? 
- Eee oturuyorsun zaten. istiyorlar, ben de yazıyorum. 

- Doğru mu yapıyordunıız telif almamak la? 
- Ne bileyim canım? Zaten (toplu) bir şey al ıyorum . İşte 
arada Enis'in işlerini de çıkarıyonını falan. 

- Siz istemediniz ama belki o ek işler için de bir şeyler (te­
lif) aldınız ve fark etmediniz . . .  
- Sormadım. Ben çalıştım ama . . .  En is hakkımı inkar ede­
mez. Severim Enis' i ,  disiplinli çal ışan bir adamdı. 

- Evet. Sanki çalışmaya sabahm köründe başlıyormuş gi­
bi bir izienim verir uzaktan. 
- O havayı da veriyorsa, eyvallah. Ben hiçbir zaman sabahın 
köründe gazereye gelmedim. Ama neticede iş, zaten çıkıyor. 
Gelsen de gelmesen de çıkıyor . . .  Ama Enis oradaydı hakika­
ten ve idare ederdi o takımı (Ömer Madra'yı, Oruç Aruo­
ba 'yı) .  Sevin Okyay vardı .  Sevin a lem bir tiptir. Süratle çeviri 



yapar. Bir akşam "Hadi ya gidel im, bir yere oturalım" dedim. 
Sevin, "Benim tercümem var" dedi. Zavallı ek iş yapıyor. 
" Ne tercümesi ya, ver ben yapayım işte sana" dedim. Verdi, 
yaptım. Kovaladı beni ertesi gün; çünkü çeviriyi tamamen 
Osmanlıca yapmışım. İngilizce bir coğrafya metniydi: Ama­
zonlar üzerine bir yazı, "Kabileler arası devamlı çekişme ve 
çatışma ve öldürme var"  diyor. Ben de, "Beynel kabail müna­
zaa ve kıtal noksan olmazdı" falan gibi laflar kullanmışını .  

- Sahi, günlük diliniz de böyle neredeyse . . .  Bu kadar eski 
bir dil kullanmanız niye? 
- Eski metinleri okuya okuya al ışmışını .  Sevin'e azıcık kazık 
atsanı ne olacak yani? Ben metni bu minval üzerine çevirince, 
Sevin deliye döndü: "Bu ne lan" diyor. "Bu doğru" diyorum. 
O da yapıştırıyor lafı :  "Allah cezanı versin . "  Hadiiı, bir daha 
oturduk yaptık çeviriyi. Çok çalışırdı Sevin Okyay, bir de bir 
adamla (isnıail) evliydi .  O bana müsadere edilmiş Farsça ki­
taplar getiriyordu . . .  Biz de o kitapları Edebiyat Fakültesi'ne 
falan dağıtıyorduk. İyi bir çocuktu İsmail .  Çok zor bir hayatı 
vardı Sevin'in, çok çalışırdı, halen de öyledir. Türkiye'nin en 
iyi mütercimlerindendir ve hala da proleterdir. . .  

- Iyi donanımlı bir arkadaşımızdır. 
- Tabi i ,  tabii . . .  Demek, mali işi beceremiyor. Bir yerde o 
"zor hayata" al ışt ı .  Alışmaktan başka yapacak bir şeyi 
yok, pazarlığı da becereıniyor. 

- 1-/erkesin " iki saatte " yaptığım Sevin, "beş dakikada " 
yapardı. Müthiş hızlı! .. Onun "beş dakikada yafnverdikle­
rini " beş dak ikalık iş diye mi gördüler acaba? 
- Anla mazlar . . .  

- Mı l l iyer 'te ilk çalıştığınızda daha çok "dizi yazılar " m ı  
hazırlad11uz? 
- 1;1 bii iiyle yaptım. Neticede şimdi yine yazıyorum Milli­
yet'e .  Bu sefer hiç girmiyorum oraya. 
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- Mill iyet' e ilk başladığınız zaman, orada sabahtan akşa­
ma, bütüüüün gününüzün geçtiği çok oldu değil mi? 
- Herkesi tanıdım canım. Mesela bizim R üksan Günaysu 
Hoca'nın kocası Burhan orada çalışır, onunla ahbap olu­
rum. Enis ve takımıyla oturur yazarım. Yukarıda Altan 
Bey'le bir şeyleri düzeltiriz; o çok vakit alır çünkü o meş­
guldür, boyuna telefon bağlanır . . .  Arada da bir yerlere çı­
kardım yani .  

- Mekan olarak da Mil liyet 'in o zamanki yeri, yani Nuru­
osmaniye de, tam da size göre bir muhit değil mi? 
- Arşiv'e yakındı. Devlet Arş ivi'ne giderdim, sahaflara gi­
derdim, hoştu İstanbul hayatı .  

- f-loşunuza gitmiş olmalı, hele Ankara 'dan sonra . . .  
- Ben Ankara'da bunalmışım meğer. İyi k i  istifa etmişim 
üniversiteden. Üç-beş ay İstanbul, ne güzel geldi bana. Tadı­
nı çıkardık. Ondan sonra da Paris, işte, yok İsrai l ,  bi lmem 
ne . . .  Bir sürü yeni konuları tetkik etmişim.  Yani istifa bana 
çok yaradı. Adeta İstanbul'a yerleştim ve arşiv bilgim çok 
arttı . Yazdım ve özel likle dışarıda yayımlanan makaleler 
yazmaya başladım. Daha önce pek yazmazdım yurtdışı 
ıçın . . .  
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

Seyyah Oldum Gezerim . . .  

Ortaylı 
Libya'daki 
bir 
uahada 
(1 982 ) . . .  

" Venedik demek, benim için, 'Akdeniz'e açılmak ' 
demek. Akdeniz'in neresinde olsam, öbür uçta 

Venedik 'i tahayyiil ederim. Ve o uygarlık, o mimari, o 
resim bende belirgin bir 'Akdeniz nostaljisi' yaratır. Bu 

denizin 'üstünlük zamanları 'na yönelik bir nostalji. 
Peki kendi A kdeniz'imiz? O başka bir şeydir. Yani o, 

Asya 'nın bu suyla kavuşmasıdır. " 
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Hiperkritik 

"Şahsen tanışmadan önce işitmiştim: Türkiye 'de 
İlber Ortaylı adında çok güzel bir tarihçi var. 

Sonra, İmparatorluğun En Uzun Yüzyı l ı  
kitabının çıktığını duydum. Bir süre sonra da 

-tesadüfe bakın ki- beni Baku'ye davet etmişlerdi. 
Orada buluştuk, tanıştık. Baku'de Ahundov 

(Ahundzade) ]übilesi vardı. Farklı panellere 
katıldığımız için, orada ne dediğini ne 

konuştuğunu bilmiyorum. Ama, bir evde yapılan 
akşam yemeği davetinde yan yana düştük.  
Baktım: Bu efendi çok espri/if Tuzlu biber/i 

konuşuyor! . .  Bir de gözleri kıvılcım k ıvılcım! . .  
Hiperkritik bir adam! Hiçbir şeye razı değil . . .  

Müthiş ironik! Hiçbir zaman tatmin olmayan bir 
kişiye benzeyen 'Ilbercan '  vardı aramızda! . .  

Bilgiliydi ama 'bilgi( değildi! 
Hatırlıyorum Rusça konuşuyordu hem de çok 

güzel bir şekilde . . .  Yüzünün hareketleriyle 
(konuşmadan da) bir şeyler ifade edebiliyordu . .. 

İtalyan Tiirkolog, Giampiero Bel/ingeri 'nin 
bır İstanbul ziyaretı sırasmda 

-Türkçe konuşarak- anlattıklarından . . .  



- Üniversite'den ayrılmanızı izleyen yıllar, "yoğun ve sık 
geziler" dönemi olmuş. Zaten "bir yerlere gitmeyi" çok se­
viyorsunuz değil mi? 
- Evet . . .  Avrupa toprağında doğdum ama ben ilk defa 
Ortadoğu'ya açı ld ım.  Suriye, Lübnan, Fil istin falan . . .  Bu 
ü lkeler, gittiğim yı l larda çok güzel yerlerdi .  Bi lhassa Suri­
ye'yi çok severim, nefistir Halep. Halep'e i lk gidişimde -ki 
çok çocuğum o sıra, daha lise son muydu neydi- çarşı lara 
hayran olmuştum. Çarşıda aşçı dükkanına girsen, aşçıbaşı 
personeliyle bir l ikte adamı karşılayıp sonra uğurluyordu 
fa lan . . .  O Halep Çarşısı, o kale, nefis yerler .. . Ve ben kırk 
yı ld ır  görmedim Suriye'yi, çok özlüyorum. 

- Yazık , bir daha gidersiniz umarım. Üstelik artık Suri­
ye 'ye turlar bile düzenleniyor. 
- Yok artık .  Tur mu mur ımı ? Bizim mil letle gitmem. (Ec­
nebilerlc de gitmem ama . . .  ) Bizim mil letle hiç tura katıla­
manı ben. Ben bir meslektaşınıla İ ran'a gittim. Feciydi a lış­
verişi kadın ın . . .  Bulıran halindeydi ve daha da kötüsü, tezga­
hı falan kapatıyor. "Siz dükkandan çıkın" dcr gibi. Yani  bi­
zim mi l letin a l ı şveriş tutkusunu ve biçimin i  değiştirmesi la­
zım. Alışveriş nihayet bir zevktir .. .  Ya istediğini al ırsın k i  o 
daha çok "yaşadığın"  yerde olur. "Gittiğin yerde" de istedi­
ğini ararsın, ama o bir derttir, hele bilmediğin bir ülkede . . .  
"Tcsadüfen" cici l i  şeyler görüp de  almak ise, bir keyiftir. 

- Halefi Çarşısı da alışverişin "değişik " bir "keyif" verdi­
ği bir çarşı . . .  Öyle değil mi? 
- Yalnız al ışverişi saptı rmayacaksın. Saptırdığın an, tıpkı 
nıeyhancye girip çok kaçırmaya benzer. Entcrcsandır. Halcp, 

2 7 1  



i l k  gittiğimele Türkçe konuşuyordu. Henüz daha Osmanl ı l ık 
vardı. Kıl ıklar da çok geç devir Osmanlı'ydı. Fesler, yarım 
peçeler, arkasında güzel gözler yani ve bu devam ediyordu. 
Mesela Şam, 1 950' l i lerin kültürü içindeydi . Halep'e gittiğim 
60'larda, Türkiye de çok matah değildi ya ... O zaman, yani 
1 967 Martı'nda bir durum dikkatimi çekti. "Paskalya" ile 
"Kurban Bayramı " üst üste gel miş, o neden le büyük "geri­
l im" vardı Arap şehirlerinde ... Ve ben b i lgi toplamak için ca­
miye gittim. Bayram namazına . . .  Çok dedikodu öğrendim. 

- Bilgi ve dedikodu toplamak için gittiğiniz cami hangi 
şehirdeydi? Camide bilgi toplamak niye? 
- Valla biz o zaman önce Şam'da ve sonra Beyrut'taydık.  
Çok dedikodu toplarsın camide. Çünkü cami camidir. Her­
kes toplanır, orada her şeyi konuşur. Information Center 
(Haber Merkezi) gibi adeta .. . Bir dünyayı öğrenmek ve an­
lamak için önemli yerlerden biridir cami. Tabi i  67'deki bu 
gezide, en öneml i  şey, "Cebel-i Lübna n"  denen ınıntıkaya 
tesadüf etmem oldu. Geziye çıkmadan önce, Siyasal Bi lgi­
ler'de Çolakoğlu Kumpanyası 'nın sahneye koyduğu Aris­
tophanes' in Barış oyununda rolünı vardı. " Biz oyunu daha 
bir süre oynayacağız" falan dedi ler. Ya öyle m i ?  Bana ne! 
Bulun birini, dedim.  Dolayısıyla gezi uğruna, " parlak mes­
lek hayatım ı"  noktaladım (gevrek kalı kahalar) .  

- Kızmıştır arkadaşlamıız . . .  Kızmadılar mı? 
- Oooooo . . .  Onları mı dinleyeceğim? Bana ne ya . . .  Halep 
dururken, Lübnan dururken, Siyasal 'daki Barış oyununu mu 
oynayacağım? Oynadık yeterince birkaç sefer, onlar da ışın 
tuzunu kaçırıyorlar. Nuri Çolakoğlu'nun ınarifetleri . . .  

- Yoksa o sizin "ilk " saimeye çıkışınız mıydı? 
- Evet. İlk ve son oldu . . .  İ lk inde, " ik i  kere " sa hneye çık-
tım. O kadar. Lisedeki saçma şeyleri saymazsan tab i i .  On­
lar görevdi .  Kısacası ,  profesyonel tiyatro hayatım " bir- iki 
kere sahneye çıkmak"tan ibaret. İ lk ve son . . .  
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- O yaşta, tiyatroya heves yoğunlaştırmanız beklenir ama . . .  
- Hayır h i ç  öyle işlerle uğraşamam ben. G i t  ezberle, bi l -
mem ne, oyna . . .  Severim, başka. Şimdi gençler daha cid­
di . . .  Galatasaray Üniversitesi 'nde görüyorum.  Kapı ın ın  
önünde daha önce " prova" yapanlar, yaz  sıcağında gelip 
" i dmana " girişiyorlardı .  Başkalar ın ı  bilmem ama okuldaki  
kediler de " tanı saatinde" oraya in ip  onları seyrediyor. 

- Evet. Sizi Paska/ya ve Kurban Bayramı 'nın üst üste gel­
diği, 1 967  Martı 'nda bırakmıştık. H alep, Şam, Cebel-i 
Lübnan . . .  
- Yedi G ü n  Savaşı 'ndan ü ç  a y  önceki Şam gezisiydi o .  Ge­
zide Kudüs'e de gittik. Çok hoş bir Kudüs'tü o. Duvarlar­
dan baktık .  Yafa Kapısı 'ndan karşı tarafa bakmışız. (Son­
raki gezi lerimde anladım onu da .. . ) Karşısı modern Ku­
düs . . .  Arada boş bir saha var. O boş saha epey bir kaldı .  
{ İkinci gidişimele de l 9 86'da, boştu orası .  Fareler gezerdi . )  
1 986'da Yeni K udüs'te kal ıyorum. Gece yarısı Eski Ku­
düs'e geçerdim. Suriçi Kudüs'e . . .  Ne cesaret be! . .  Hafif ter­
tip ir iş kakış da başlamıştı . Onu da söyleyeyim. Gece yarısı 
saat 1 2 'de Ortodoks Kil isesi 'nde ayine katıl ırım. Papazlar 
arkadaşlarım. Onlarla görüşürüm. Çay kahve içerim .  Dö­
nerim gece bir buçukta . . .  

- Pa{Jazlarla nasıl arkadaş olmuştımuz? 
- Valla benim Kudüs'te Ortodoks Ki l isesi'nden çok ah-
baplarım vardı .  Rum papazlar, rahibeler. Nefis bir dönem-
di o . . .  Dostane i l işkiler . . .  Araplar din kardeşimiz, Rumlar 
değil . . .  Ama o Rum dünyasıyla daha bir sıcak i l işkin olabi-
l iyor. Kü ltürü sana daha yakın çünkü. Agafangel i  adlı ihti­
yar ra h i beyi ,  onun sevecen ikranılarını ha la  hatırlarım. 

- Ya Ortodoks diinyasınm müzik/eri? 
- Tabi i  can ını, h uyu suyu . . .  

- Halep, Şam, Cebel-i Liilman . . .  Sonra? 
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- Benim Avrupa'ya çıkışım daha sonra mı ?  Yok yok, daha 
erken. Babamla Venedik üstünden 1 962'de Almanya'ya 
gittik. Peder nedense hiç demiryolunu tutınazdı. Tabi i  İ tal­
ya çok çarpıcı ama o mevsimde çok sıcak. 

- Bunu daha önce anlatmamıştınız . . .  Ilk Avrupa 'ya çık ışı­
ııızda, Lise öğrencisi olmalısınız. Ya sonra? 
- Avrupa'ya (Avusturya 'ya ) daha sonra taaa ı 97 1 y ı l ında 
tayyare i le gittim. ( O  kısmını anlattım . )  7 ı 'deki gidişi ınde, 
i lkeın şuydu: Avusturya İ mparatorluğu sınırları na giren her 
şeyi görmek. Bütün Avusturya İ mparatorluğu'nu tamamla­
dık da . . .  Çekya, Macaristan, Bosna Hersek, Hırvatistan, 
Trieste, Venedik fa lan bunların hepsi tamamlandı .  İk inci 
dış gezimi Amerika 'ya yaptım. Onu da an lattı m. 

- 1 983 'te (bir daha) Viyana, Münih ue Frankfurt seyahati 
yafnnışsmız . . .  
- Onların hepsi konferanstı. Viyana'da, Ind ianapolis'te ve 
M ünih'te ( üçünde de) etki uya ndıran tebl iğler verdim.  O 
kendi meslek caınianı ızda bi raz is im yaptığım bir  dönem­
dir. Slavist ağı r l ık l ı  ya da I-luııgarist ağır l ıkl ı  toplantı lardı 
bunlar. . .  ( Gençti ın, otuz beş yaşlarında . . .  ) Yeni şöhret ol­
duğum dönenıdi . . . O sırada daha çok " yabancı d i lde ma­
kale" çıkarınaya başladım.  O va kte kadar d ikkat etmez­
dim işin o yanına . . .  Yazardım ama Türkiye için . . .  " Ütesin­
den bana ne" diye düşürdüın .  Ha la  da öyle düşünürüm 
ama o dönemde zaruret olmuştu yabancı di lde makale yaz­
mak . . .  Çünkü Türkiye'de doğru dürüst bir  yayın yapılmı­
yor, onlar (d ışarısı) i se, talep ediyordu boyuna . . .  Ben de 
oturup yazıyordum. Hatta Encyclopaedia o( Islam'a bile 
-prensiplerim haricinde- bir madde yazdım.  

- Encyclopaedia of Islam 'a "madde yaZJııak " prensipleri­
nize neden uymuyordu? 
- Bana ne! Bir  de onların şöyle b ir  durumu va r. O turuyor, 
çok okunacak "mi l let" maddes in i  kendi yazıyor. N iye bize 
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Viyana CIEI'O Kongresi 'nde (1 983). lrene Melikoff (soldaıı ikinci), Halil 
lııalcık (soldaıı altmcı, grubun ortasmda) ile birlikte . . .  

yazdırmıyor? Kendince ayrımlar var. Ben onun için sev­
rnem oraya çal ışmay ı .  .. "Mübadele" maddesin i  benden is­
tedi ler. Sözün k ısası, üniversiteden ayrı lmaını izleyen beş 
yıl benim için çok büyük açıl ım oldu. Derse gidiyorum, 
konferansa gidiyorum, dergiye gidiyorum .. . Başka bir  şey 
daha oldu: İsra i l '  e gittim ki, o sırada hükümetin hiç tema­
sı yok orayla . . .  Ki mse gidemezdi ,  ben gittim.  Çok da iyi ol­
du. Çok şey öğrendim, çok şey yaşadım. Türkler, "seyahat 
edebiyatı " olan insanlar deği l .  Evliya Çelebi 'nin çocukları 
bunlar. Ama o Evliya Çelebi 'nin ne halefi var ne selefi . . .  
Çok acı .  O kadar muhteşem bir seyahatname yazan ada­
mın ne evvel i ,  ne alıarı  var. . .  Çok tatsız durum deği l  m i ?  
Ben bunu normal görmüyorum. 

- Seyahat edebiyatı m da zayr( lmluyorsunuz demektir !m . . .  
- Türkçe'de edebiyatın seyahat k ısmı halen yok. Çok  za-
yıf örnekler var, Mesela, Falih Rıfkı 'nın Hint Seyahatna-
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mesi bence bir " fars" örneğidir. Yan i  koca Hindistan'a git, 
-kültürlü de adam. Hindistan'a dair bir şeyler de o kumuş 
üste l ik- Hindistan'ı kendi zaviyenden değerlendir. Buna 
pek katılamam. Ama, Falih Rıfkı'yı okurum ve onun tadını 
hala k imsede bulamıyorum.  

- Fatih R ıfkı sizin sevdiğiniz bir yazar değil mi? 
- O zaten çok sevilen bir yazardır. Açık seç ik üslubuyla 
birtakım fikirleri empoze etti . O tip yazarların içinde " al­
ternatif düşünce" olmaması da bir ayrı talihsizl ik .  Ama ta­
bi i  bunun sorum lusu herhalde Fal ih Rıfkı değildir. 

- Alternatif düşünce eksikliği bir donukluğa mı yol açtı? 
- Alternatif d üşüncenin sunulma biçimi ... Düşünce bizi 
alakadar etmez çünkü. Sunulma biçimi önemli .  

- Siz "seyahat notları " tutmuş birisiniz. 
- Seyahat notları tutardım ve ben bizim memlekete ve bi-
zim nesile göre Anadolu'yu erken gezmeye başladım. Bu­
gün benim adım atmadığım eyalet, sadece Hak kari 'n in bir 
k ısmıdır. Hoşab'tan ötesine doğrusu tırmanmadım ama; 
bunun dışında Anadolu'nun çok kısmını, yoğun olarak, 
hem de bi rkaç kere giderek ve takip ederek gördüm. 

- Hatta rehberlik yaparak . . .  
- Evet. Mihmandarlık yaparak . . .  Yurtdışı gezilerim de 
böyledir. Yoğun olarak gözlem yapmaya dayalı olmuştur. 
Ve Garp'tan evvel ,  Şark' ı  gördüm. Avrupa kıtasında i l k  i n­
celediğim ü lke de İtalya oldu. 

- V enedi k 'e kaç kez gittiniz? Sekiz, dokuz, oıı kez? 
- Onu şaşırdım artık .  Kesinl ik le "on "un üzerindedir. Ba-
bamın yeri deği l ,  ezberlenmez ama, defteriınde kayıtl ıdır. 
Venedik'te bi rçok adacık ve kanal hafızamdadır. Severim, 
Venedik ' in benim zihn iyet dünyamda bir yeri var. Venedik  
demek, benim için, " Akdeniz'e açı lmak" demek . . .  A kde-
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niz'in neresinde olsam, öbür uçta Venedik'i tahayyü l  ede­
rim. Ve o uygarl ık,  o mimari,  o res im bende belirgin b ir  
"Akdeniz nostal j is i"  yaratır. Bu denizin " üstünlük zaman­
ları " na yönelik bir nostal j i .  Peki kendi A kdeniz'imiz?  O 
başka bir şeydir; Asya 'nın bu suyla kavuşmasıdır. İstanbul 
başka bir şeydir, hakiki bir imparatorluk merkezidir. 

- istanbul da Akdeniz sayılır mı? 
- İstanbul Doğu A kdeniz'i içinde barındırı r. " Buradayım"  
der yani . . .  Doğu dünyasını Akdeniz'e kavuşturan b i r  yerdir 
İstanbul . . .  Umum Türk dünyası içinde baktığın zaman da 
görürsün; zaten Osmanlı l ık ,  Akdenizli leşmiştir. Birtakım 
Türk terkikieri yapanlar, orta zaman Rusya tarihçileri falan 
"Türklük tarih i"  olarak başka b ir  yer  ararlar. Çünkü, Ak­
deniz onları korkutur. Çok korkutur. " Bizim için i lginç de­
ğil " derler ama, onların meselesi, ilginç bulmamak değildir. 
" Renkleri " korkutur; o heyula gibi bir medeniyettir. Asya'yı 
ve Volga boyunu tetkik  etmek ise, daha emindir; yani bunu 
yapan insanlar kendini korkmadığı sularda hisseder. 

- Akdeniz daha kaotik bir alan mı? Yoksa daha başka bir 
sırrı mı var? 
- Hayır kaotik değildir. Akdeniz çok "yüklü"dür. Hamu­
lesi (yükü) boldur. Onu "seven" insanın, "çok fazla bir bil­
gi b ir ik im i "  ol ması gerekir. Bu iki  türlü o lur :  Ya zaman ve 
mekanlarda bil inçli  olarak seyahat eden bir bilgindir o . . .  
Veyahut Akdenizlidir, o medeniyeri her  köşesiyle yaşayan 
bir adamdır. Tıpkı balıkçılar gibi . . .  

- "O artık Akdeniz'in fJarçası olmuştur" diyorsunuz . . .  
- Evet. O bütün katmanları, gire-çıka koklar ve  oradan 
bir tecrübesi vardır. Öbürü de bi lgedir, her köşesini bi l i r  
Akdeniz'in; zamanları mekanları i l e  gezer. Böyle adamın i l ­
l a  bu  denizin insanı olması da  gerekmez. Ama bana sorar­
san bu " ikis inin arasındaki tip" ,  " kalabal ık hayatını " ya­
şar, bu lunduğu mekanı bi l ir, bağnazdır, suyun bu tarafı i le 
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öbür tarafının "müşterek" yanlarından çok, "ayrı l ığın ı"  
körükler. Korfu Adriyatik'te b i r  ada mı, yoksa Sic i lya'da 
m ı ?  Jerusalem i le Kudüs aynı yer midir? Üçüncü t ip i nsan, 
bütün bunların pek farkında değild ir. Bu lgar dostum Mi­
hail  Tıi ikof, bu "yarım kalabalığı " tarif ederken şunu söy­
ler: "Faust ile Goethe'yi duymuş ama, hangisi hangisini 
yazmış, b i lmez. " 

- Sizin için "özel bir anlam " taşıdığma göre, Venedik 'i bi­
raz daha mılatmalısmız . . .  
- Venedik'e i l k  gittiğim vak it, boğucu haziran sıcağıydı .  . .  
İki gün o n u  çektik .  İ kinci günde duş altında gezd im. 

- "Duş altında " gczdiniz . . .  Nasıl yani? 
- Evet, yağıyor çünkü devaml ı .  .. O sıcağın Üstli ne yağmur 
geliyor ve yağıyor. Onca bunaldıktan sonra ,  hu sefer de ru­
tu bet i l iğine kadar işlemeye başl ıyor i nsa nı ı ı .  O arada Ve­
nedik' i  geziyorsun .  Bunun için çok merak lazım. İ lk ik i  gün 
kanalda gezerken, müthiş bir  huşu iç indesin .  Yağmur altın­
da da Venedik sokaklarının küçük ki l i selerine gidiyorsun .  
Tabi i  b iz im anladığımız Vened ik  yok ortada. Sokaklar Al­
man dolu . 

- " Bizim anladığımız Vcncdik " nedir? 
- Bizim tarihteki Venedik' imiz in sokaklarında Uzak Asya-
l ı lar, Ortadoğulular ve Kuzey Avrupal ı lar birl ikte gezinirdi .  
Ben gittiğimde, tanıanıen Alman dolmuştu. 1 ler şey onlara 
göre değişmiş. Pek sevdiğim İtalyanca, tabii Venedik'te be­
n i  çekmez. Çünkli Venedik lehçesi n i  sevıııeın. Venedik'te 
konuşulan lta lyanca, edelı iyatçı lar ve İtalya uzmanları  dı­
ş ı n d a  ki mseyi i lg i l end i rmez. Efend ime siiy leyey im, Bi­
zans'tan 1 8 . asıra kadar en muhteşem binalardan biri olan 
San Marco'nun karşısında "devletin arşi vi " vard ı r. Yene­
dik odur. Nerede bulunduğunuzu a n l a rs ın ız .  Çok k iş i  için 
" gondol ve ınüzi k "  olan Vened ik ,  a s l ı nda yeryüzünde 
"devletin en güzel heykel lqt iğ i " b i r  coğra fyadır. 1 l iç şüp-
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hesiz ki, Venedik'e müteakip gelişlerimde, sonbaharın gü­
neşli ama serin r üzgarl ı  havalarını ,  ardından i lkbaharın 
tatl ı  meltemini hissettim ve Venedik babarda ve güzde ayrı 
ayrı güzell iktc "res im" di,  çok iyi parlıyordu. 

- Venedik 'i ilkbahar ve sonbaharda daha fazla mı sevı­
yorsunuz? 
- Hayır tam öyle deği l .  Havasını yakaladığınız zaman, 
Venedik  kocaman bir coğrafyanın ve uzun bir tarih in kü­
çü lüp sizinle kucaklaştığı, ş ık bir  t iyatro gibidir. O sahne­
de, istediğiniz coğra fyanın insanlar ını ,  Akdeniz'in isted iği­
niz köşesini,  Enrico Dandolo'yu, İsaak Angelos'u, Kom­
men' ler i ,  Anna Komnena'yı ,  Goldoni 'yi, Tintoretto'yu, 
Türk tücca r l a r ı n ı ,  Fugge r ' i n  nı u h asebecis i  M attheus  
Schwartz'ı sahneye çıkarırsınız. Nasıl bir oyun sahneleye­
ceksiniz? O sizin rejisörlüğünüze kalmış.  Bana göre Vene­
dik, Napoli ,  İstanbul ve Kahire'yi yaşamamış insanların 
entelektüel bir macera geçirmeleri zordur. Çok derin, çok 
bilgi l i ,  çarpıcı olabi l irler. Ama insan sıcakl ıkları olmaz. So­
ğukta güneş ış ıklarıyla Venedik, daha değişik ve seviml idir. 

- Niye İskenderiye değil de Kahire? 
- Çünkü çok daha hoş . . .  Müthiş bir şey o.  

- Venedik 'e ilk gittiğimzde, kendi kendinize mi keşfettiniz 
şehri? 
- Elinde rchberle geziyorsuı ı .  Envanteri tutulmuştur Vene­
dik ' in .  B i l ineni sen keşfedersin. İstanbul 'da ise, söz konusu 
ed ilmeyen şeyleri keşfetınen mümkün. 

- İstanbul, "envanteri tam tutulnıamış '·' bir kent mi? 
- Mesela bir mezar taşı okursan, çok şey öğrenirsin İstan-
bul 'da. İ ki örnek vereyim .  istanbul'da çok mezar taşı oku­
dum ve " İslambol " ta birinin geçtiğini ve 1 8 . asırda mezar 
taşlarında " İslambol"  tabirinin çok kul lan ıldığını gördüm. 
Bir başka iirnek: Cerrahpaşa Camii 'n in hazİresindeki bir 
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mezar taşında "mahalle kethüdası" denilmiş. Halbuki Os­
manlıda " mahalle kethüdas ı"  diye bir memuriyet b i l inmi­
yor. Yok. Böyle b irkaç tane daha mezar taşı çıksa ve i lgi l i  
evrak falan çıksa da ne olduğunu anlasak. Makale konusu 
olur. Venedik böyle yer değil .  Dört asırdır Venedik i ncele­
niyor. Ansiklopedilerle, kitaplarla . . .  Sen onları sadece bir  
daha kendin iç in keşfedersin, sana " yeni" görünür. 

- Sık gitmiş olmanıza karşın, Venedik hata bıkmadığınız 
bir şehir mi? 
- Hayır bıkmam. Hiçbirinden b ıkmam ben. 

- Üniversite'den ayrılmanızın hemen öncesinde, Aralık 
82 'de, Trablusgarp'a gitmişsiniz. Bu, aynı zamanda ilk kez 
Magrip'e ayak basmanız oluyor sanırım. 
- Efendim Trablusgarp, hiçbir şekilde kayda değer bir şe­
hir değil .  Trablusgarp'ın bir Osmanlı yapılanması, onun 
üstüne de bir İtalyan yapılanması var. Osmanlı daha içeri­
de kalmış, İtalyan yapılanma daha sahile yakın ve onu 
Kaddafi, petrol zenginl iği, gökdelenleriyle adamakı l l ı  göl­
gelemiş. Sahilde koca koca münasebetsiz binalar . . .  

- Libya 'daki tofJlantıda, konuşmamza Arapça başlamışsı­
nız. 
- O Türk-Arap İl işki leri üstüne b ir  konferanstı . Cera­
ri'nin başkanlık yaptığı Cihad Center'da yapıldı konferans. 
( Cerari ciddi bir tarihçidir. )  Orada verdiğim tebliğin girişi 
Arapça'ydı . Tebl iği Arapça okuduğumda, ( telaffuzum kar­
şısında) Arapların suratlarının kaykıld ığını görüyordum. 
Bu kaçını lmaz bir şey. Tebliğ gibi yazı l ı  bir metni sunarken, 
yine o kadar sırıtmıyor, ası l ben çarşıcia Arapça konuşur­
ken, herkesin nasıl kikirdediğini göreceksin .  Bel l i  ki çok ki­
tabi bir Arapça o . . .  Bir de Türkler ne yapsa "ha" ve " hı "y ı  
öyle telaffuz eder ki adamlar gülmesin de neylesin .  Benim 
konuştuğum Arapça, yaşamıyor. Onun için ya gırgır olsun 
(canım istedi )  diye yapıyorum ya da çok sıkışırsam . . .  
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- Ama "sempati " de yaratıyor olmalı. 
- Evet. "Bir acayip mahluk gelmiş" d iye bakıyorlar. Bir de 
Araplar kendi tarihlerinin ne kadar bi l incinde? Çok eğit imli  
bir halk deği l .  Ama eğitimli olanı da çok eğitimli ve o halk, 
her şeye rağmen o di l i  bil iyor. Şarkısıyla türküsüyle, bi lhas­
sa nüktesiyle ... Trablusgarp'ta, çarşıcia esnaf sineği kovma­
ya üşenirken, Gadames Vaha'sında cin gibi insanlar var. 

- Türk-Arap İlişkileri nasıl ele alındı o konferansta? 
- Oktay Akbal ve Mukbi l  Özyörük ( rahmetl i )  de oraday-
dı. Güya kolonizasyon, bizi h istoriyografide birbirimize 
düşman etmiş. Ben bunlara inanmıyorum. Nitekim orada 
bir Alınan arkadaşımız, U lrich Haarınann, "Türk-Arap 
münafereti" üzerine bir tebliğ verdi .  Hem Araplar hem biz, 
hepimiz hücuın ettik ona. Sonra ben onunla çok ahbap ol­
dum; iyi huylu ve ciddi bir adamdı.  Metodu tekliyordu 
ama verdiği bi lgi ler doğruydu. O bilgi l erin kompozisyonu 
da abartınalıydı .  Zavall ı  adam, kötü bir şekilde (kan kan­
serinden) e l i i l i  yaşlarında öldü. Libya'daki o toplantıda 
çok kötü bir şey daha oldu: Bizim hocalardan biri oraya 
geliyor. Sonra, tebliğini yolda kaybettiğini söylüyor. 

- Trablusgarp 'ı pek sevmemişsiniz galiba . . .  
- Beni Trablusgarp hiçbir şekilde i lgilendirmez. Bir kale 
vardır. Turgut Reis Türbesi vardır. Bakımsız bir ınüze var­
dır İtalyanlardan kalma . . .  Hem de çok bakıınsız. Nedense 
ona para harcamazlar. Ona karşı l ık ,  Körfez Şeyhl ikleri; 
Kanadalı lara ve Avustralyal ı lara müze yaptı rtıyor. Çok gü­
zel müzeler üste l ik .  Girdiğİn zaman, etnografya i le tarih i le 
i lgili her şeyi görcbil iyorsun.  

- Basra Körfezi'ndeki Şeyhliklerde "miize?"  
- Evet . Mesela Bahreyn 'de öyle . . .  Emir l ik ler'de öyle . . .  Ku-
veyt'te öy le . . .  Ama benzer zenginl iğe sahip olan Kadd<\li. o 

zenginl iği ınüzeye aktarmamıştı .  Buna karşı l ık " ye-ryuzü­
nün bence en güzel Roma şehr i "  orada: Leptıs Magna 



Kum a ltında kaldığı için " ha kikate yak ın"  bir  şehirdir o. 
Öyle Pompei falan gibi deği ldir. Roma şehridir ve çok taze 
bir  şeh irdir. Bozulmadan görmek lazım.  Libya'da herhalde 
insanı en çok çeken şey, Gadames gibi ,  Kufra gibi vaha şe­
h irleri . . .  Libyal ının " hakikisin i "  de orada görüyorsun. O 
saygı duyulacak bir  adam, bizim zannettiğimiz gibi  değil :  
Çöle yatkın, çöle uyumlu, çölü seven, zek i  ve  ölçü lü bir 
adam. Gülmesi  de ölçülü, şakası da . . .  Ecnebilerle teması 
da . . .  Ne i riyar sen i, ne de boynuna sarıl ıyor. Çok i lginç bir 
adam tipidir o ve tembel falan değildir. Gadames ' l i  bir 
adam, Trablusgarp 'ta çalışmak istemez. Ne yapar eder 
kendin i  kendi topraklarına tayin ettirir yine. Tıpkı " deniz 
çocuğu " olmak gibi bir şeydi r  "çöl çocuğu" olmak . . .  

- "Deniz çocuğu " olmakla ortak noktası nedir? 
- Deniz çocuğu denizsiz duramaz, denize açılmadan dura-
maz, denizi ister. Çöl çocuğu da öyledir. Çölünü ister. Çölü­
nü bi l ir, dakikayı fevtetmez ( kaybetmez) .  Çünkü biraz dalga 
geçti mi b i l ir ki güme gider her şey, hatta hayatı dahi . . .  

- Onlar çölü, siz de gezmeyi istiyorsunuz . . .  
- B i r  yerleri gezmekte fayda vardır. Bu memleket içinde 
gezmek söz konusu olduğunda da aynı şeydir. Mülk iye'de 
(76'da) bir dersten hem de basit bir dersten çakmış herifle­
rin ikmal imtihanını yapmak için Eylü l 'de Mardin'den An­
kara'ya döndüm. Mardin ve Urfa gezisiydi bu . . .  Mardin ve 
Urfa'yı, ondan sonra ben kırk kere daha gördüm. Daha ev­
vel de görmüştüın. Ama "o anı" bir daha göremezsin .  O 
an kıymetl id ir. ( Onun için ben, ikmale kalan lüzumsuz ta­
lebeye çok sin irlenirim . . .  ) "O anın neden k ıymetl i "  olduğu­
nu başka bir örnekle anlatayım: Mısır mesela . . .  l 950' l i le­
rin Mısır' ı ;  40'ların Mısır'ı çok farkl ıdır 60'takinden. 60 
da SO' Ierden farkl ıdır. 80 de 2000'den farkl ıdır. Bugü n Ka­
h ire malıvolmuş bir yerdir. Üst üste üç kat yollar . . .  Trafik 
yoğunluğu nedeniyle, aynı caddenin üstüne ik ide bir köprü 
gibi şeyler yapıyorlar. On üç mi lyonluk bir şehir. Böyle bü-
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ipek Yolu gezisinde /wtıldığı uluslararası bir seminerde (Kahire, 1 990). 

yük bir nüfus, birtak ım yerleri mahvediyor, birtak ım yerle­
r i  öldürüyor, birtakım yerleri de diri ltiyor. Ama ne biçim 
diri ltiyor ? Her tarafta birtakım pis b inalar . . .  O mistik Ka­
h ire'nin göri.inümi.i yok oluyor. "Mezar lı k"  mıntıkası dışın­
da, eski Kahire'nin havası kalmadı· gıbi bir şey. 

- İlk kez ne zaman gitmiştiniz Kahire'ye? 
- Kahire'ye çok geç gittim ben . İskenderiye'den de sonra 
gittim. Zannediyorum 80 ya da 82'ydi . . .  

- Çok geç sayılır mı?  
- Çok geç . . .  Çok . . .  

- Sonra Kahiı·e'ye "bir daha, bir daha " gitmişe benziyor­
sumız . . .  
- B i r  daha, b i r  daha gittim. Daha da gideceğim ve kal ıp 
oturacağım biraz. Şimdiki halde İskenderiye, Kahire'ye gö­
re daha otantik ama döki.in tü. Bir zamanların İskenderi-
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ye'si bizim İstanbul'dan falan çok daha Batı l ı ,  art nouveau 
b inalarıyla dolu. Pamuk zengin l iğinin getirdiği bir s ınıf 
vardı orada. İskenderiye, en kalabal ık Yunan (Helen ) şeh­
riydi .  Nası l  ki Selanik, 1 9. asır sonuna kadar en kalabal ı k  
Yahudi şehri id iyse . . .  İs kenderiye de e n  kalabalık Helen 
şehriydi, İstanbul 'dan da çok Helen vardı. Bugün iki şehir­
de de kalmamıştır artık Helen unsur. Atina 'da kime rastla­
san, ya İstanbuliudur ya İskenderiye l i  . . .  

- İskenderiye öyleyken, niye böyle oldu? 
- İskenderiye'den giden Levantenlerin  bıraktığı yerler, ar-
tık fakirleşmiş çöküntü mıntıkalar. . . Tek ürünle geçinen ül­
keler çöker. İ lelebet payidar kalamazlar. O güzel im apart­
manların içi gecekondu şimdi.  Binalar çöküyor bazen, al­
tında kalıyor insanlar. Oturulamayacak yer olmuş ama 
oturuyorlar ve çöküyor bir gün . . .  Kısacası, Arap dünyası 
deyip geçeınezsin .  Mısır'ın bir  zengin l iği vardır. Kül türel 
zenginl iği . . . D i l i  müthiş kul lanır lar, müthiş espri l id i rler, 
anında olmadık politik espri ler ü rctirler. İskenderiye'de 
çarşıcia yürü; etra f sana laf  atar, sen onlara la f  atarsın, kırk 
yıll ık ahbaplar gibi . . .  Seni de nüktedan yaparlar. Arap, d i l i­
n i  çok iy i  kul lanır. Yahudi ler, tabi i  ki Arap'tan çok daha 
okumuş, çok daha derinleşıniş, Avrupa kültürünü Doğu 
Akdeniz'e taşımış bir kavim. Fakat onların kendi di l lerin i  o 
kadar iyi kul landığı söylenemez. Di l in i  kul lanmak ınühim. 
Bazen bi lmek de yetmiyor. Bu adamlar (Araplar) d i l in i  kul­
lanınayı  b i l iyor, espril i ler. Her an bir  şaka ya da lat i fe üre­
tir ler . . .  Çok öneml i .  Akıyor böyle konuşma, akıyor . . .  Bu 
bir medeniyet. Uınmanlı lar daha Prusya tipl idir, vakte saa­
te son derece dikkat ederler. Sakın haa beş dakika geç kal­
mayın Uınnıan'da . . .  Onlarca del i l le sabit bu özel l i kleri . . .  
Çalışkandırlar, petrol çıkar topraklarından. Ama Sul tan 
Kaabus demiş ki ,  "Size ne bundan, iş inize bakın,  ineğİnizi 
sağın, ki l iminizi dokuyun . "  Ve devanı ediyor hayat. . . Yani  
öyle Suudi ekonomisi gibi ,  Körfez ekonomisi gibi " yan gel 
yat" yok Uınınan'da. 
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- Ki bunlar birbirlerine yakın kültürler . . .  
- Yakın . . .  

- Bu farklılığın bir açıklaması yok mu? 
- Eee coğrafya . . .  Herkes Arap deği l  zaten ama herkes 
Arabize olmuş ve o coğrafyada çok farkl ı  insanlar yaşıyor. 
Mesela Ummanlı lar gemiciliği unutmuşlar ama şimdi çok 
çabuk ve iyi öğreniyorlar. Sultan Kaabus'un babası hiç 
okul açmazdı .  Buna rağmen oradaki  diplomasız bürokrat­
lar, birçok Ortadoğu bürokratından çok daha ciddi ve bil­
gi l idir. Ben Ummanlı  kaç diplomasız müsteşar, genel mü­
dür tanıdım. Ciddi adamlardı. Bizim devlet teşk i latında da 
vardı eskiden öyle adamlar, eriyip gittiler parrizanl ık yü­
zünden . . .  Bu gibi adamların kafasında, işlem fikri vardır. 
Bir yazı nasıl yazılır, bir işlem nasıl yapılır, kanun nedir bi­
l ir lerdi . . .  Umman Parlamentosu daha yeni kuruldu. Ne ka­
dar Parlamento? O da ayrı bir şey ama adam kanun devleti 
kurmuş. Orada kanun hakimiyeti vardır. (Tabii k i  hukuk 
yoktur. Senin anladığın anlamda. )  

- Hukuk olmadan, kanun hakimiyeti nasıl kuruluyor? 
- Kanun hakimiyeti vardır. Yani o ne demektir? "Sen ne 
yaparsan, sana ne yapılır" o bell idir. Ummanlılar son derece­
de efendi. Bunu kız kardeşim Nuriye Ortaylı da tasdik et­
miştir, orada doktor j inekolog olarak uzun süre kaldı. La­
ubal i l ikten uzak, ciddi falan insanlar. Ona karşı lık, Körfez'in 
"en bunal ımlı" yeri, şimdi Bahreyn. Çünkü Bahreyn'de, Şii 
ve Sünni ayrımı var. Oradaki Şi iler, daha kalabalık ve İran 
asıl l ı .  İlk bakışta çok zengin bir yer Bahreyn. altı yüz bin nü­
fuslu yerde, dükkana giriyorsun, Farsça konuşuyorsun, al ış­
veriş yapıyorsun, sonra Farsça şiirler okunuyor. Arabistan'ın 
ortası bu; en eski Arap adası ... Ama bu zenginlik, aynı za­
manda da tehlike unsuru. Sosyal dengeyi iyi kuramazsan, et­
nik çatışmaya dönebil iyor ve bunu kışkınanlar da var. İçeri­
deki kaynamanın (ateşin) üstüne asit serpenler her zaman 
olur. Çok tehlikeli bir mıntıka. Gezdiğin gördüğün zaman 
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anlıyorsun ki ,  Ortadoğu'daki " Osmanlı hakimiyeti ," dört 
asırdır birtakım çatlama, patlama ve erimeleri önlemiştir. 
Tamam. Ben bunu kitapta istediğim kadar yazayım, v ız  gel ir, 
onu kendin göreceksin .  Onun için gezmeyen, görmeyen mi l­
letierin okuması falan da güçtür, nafiledir. 

- Yine SO'li yıllarm başına dönelim. 1 984'te İngiltere 'de­
siniz (Cambridge'de). Oradan Londra'ya, sonra da bir n 
programının daveti üzerine Madrid'e gidiyorsunuz . . .  
- Uzun bir fasıladan sonra, İspanya'ya ikinci g id işimdir 
bu. Cambridge'de bir toplantıya katılmıştını . Oradayken 
beni telefonla buldular, bir program için, "Konuşur musu­
nuz televizyonda " diye sordular . . .  " Evet" dedim. Teb l iğimi 
fa lan vermişim zaten. Toplantıyı bir gün evvel terk ettim. 
Cambridge'den otobüsle geri döndüm Londra'ya. Sonra da 
tayyareyle Madrid'e uçtum, hem de lüks nıevkide.  Mad­
rid 'te Mercedes'le karşı landım. Daha önceden gördüğüm, 
bi ldiğim ama kalamadığım eski otellerden birine gittim, Pa­
lace Hotel'e . . . O gezide m ihmandarı kovaladığımı  hatırl ıyo­
rum çünkü anlatmaya üşeniyordu. (Taksi şoförü M adrid'te 
bana daha iyi mihmandarlık yapmışt ı . )  1 984'te ha la  Fran­
co'nun kabusu, havası geziyordu, "sınıf esası " geziyordu . . .  
Her şeye rağmen, nefis bir geziydi. Daha sonra benim hay­
ran olduğum o eski otelierin hemen hepsi, bildiğİn Sheraton 
tarzı otel ler o lmuş. Kazık, servis kötü ve standart, renksiz . . .  
Her şey kayboluyor. . .  Onun için o kadar hoş bir şey değil 
dünyanın bu hali .  Sonra birkaç kere daha gittiın Madrid 'e, 
artık istemiyorum, Ispanya'yı görmek hiç istemiyorum. 

- Neden bir daha görmek istemiyorsunuz? 
- Buradaki başkonsoloslukla uğraşanıanı . 

- Yakın dönemde bir "davet " aldmız ve bir "terslik " oldu 
galiba . . .  
- " Ben oraya telefon ett im" dedi davet sahibi . ( İstanbul Le­
vent'teki İspanya Konsolosluğu 'nu kastederek) G i rt im -ne 

2S6 



olduysa o gün- " Bugün olmaz Sinyor" dediler. Geri döndüm 
ve beni çağıranlara durumu anlattım:  Böyle diyorlar. Siz bu 
işten vazgeçin, Konsolosluğa gidip gelecek vaktim yok de­
dim. " Siz gel in  Ispanya'ya, bir şey yaparız" dedi adam. Al­
lah Allah . . .  Havaalanında karşıladılar beni .  Meğer beni kar­
şılayan kişi, Avrupa Parlamentosu'nun başkan veki l iymiş. 

- Nerede ve ne zaman oluyor bu? 
- Madrid'te (2003'te ) .  Girdik toplantıya. Enteresan bir 
gruptu, muhafazakarlar grubu . . .  İs lam falan; konuştuk tar­
tıştık. Kafalar hemen hemen aynı .  Ben bizim Türk mi l leti­
nin bazı haslerierine sahip değil im.  

- Hangi has/etlerine sahip değilsiniz? 
- Bizim mi l let, bu gibi umumi yerlerde, " Bizim için yanl ış  
düşün üyorlar" der. Hemen onları düzeltmeye kalkışırlar 
(ak ı l lar ınca ) . . .  Bir ımıharebe başlar . . .  Bana ne ? Ne clüzel te­
ceks in?  Düzelmez. Sen somut olarak kendin ortaya çıkma­
dıkça, memleket kuvvetlenmedikçe, üretimin artmadıkı.:a, 
bir şey değişmez. Her şeyin düzelmesi ve değişmesi ,  " üreti ­
me" bağlı .  Türkiye'nin üretimi artar; zenginleşir, bu ortaya 
çıktığı ölçüde de dostu artar. Ve sonra, Türkiye'yi d ikkatle 
incelemeye alan ve "hayır hah yorumlar"da bulunmaya 
başlayanlar artar. Tabii düşmanı da artar. O da çok açıktır. 
Benim kanımca, Türkiye bu safhadadır. Bunların bizim 
"propaganda nı ız" la  çok i lgisi yoktur. Bir yere gittiğim za­
man, insanların " fik irlerini değiştirmek"ten çok, "olduğu 
gibi d inleyip a lmayı "  tercih ederim .  Maddi hata larını dü­
zeltince, daha çok irki l ir ve ger ilerler. Benim için mühim 
olan budur, enforınasyondur. Nitekim bu gittiğimde ( kendi  
tebl iğimi okuduktan sonra ta bi i ) ,  orada gerekenleri söyle­
dim. Ama, oradaki  o " Ortaçağ'dan kalma " fikirleri dinle­
dim. Ben im için çok önemli bu. İspanya 'yı yöneten ve tem­
sil eden çevrelerde hiçbir şey değişmemiş. Cila dahi henüz 
değişiyor. Ama, İspanya eski devlet, bu nedenle Türkiye ile 
dostane i l işki lere önem veriyorlar. Real politik . . .  
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- Hangi "nirengi noktasına " göre İspanya' da hiçbir şey 
değişmemiş? 
- Hayır. Değişmemiş. Adamın kafasında hala bell i  tezat­
lar var: İslam, Müslüman, Hıristiyan ayrımı çerçevesinde; 
Türkler, en Müslüman mi l itan takım onların kafasında. 
"Toplum" olarak " devlet olarak"  çekini len bir grup Türk­
ler. . .  Öyle " El Kaide" yok bi lmem Saddam Büseyin tipi te­
rörizm gibi endişeler değil . . .  (Terör korkusu işiemiyor bu­
rada . )  Ordu, devlet, tarihte büyük rolü olan -şimdi  de 
el 'an potans iyeli  bulunan- " tehl ikel i  bir devlet" gibi fak­
törler üstünden bakıyorlar Türkiye'ye . . .  Bunlar "Türki­
ye'ye hayır hah yanaşan İspanyollar. " 

- Bunlar aynı zamanda akademik çevreler mi? 
- Yoo pol it ikacılar. " Sizi Avrupa'da göreceğiz, istiyoruz" 
dediler. Ben de, "Tabi i  Kuzeyiiierin böyle düşündüğünü hiç 
zannetmiyorum.  Zaten Avrupa'da herhalde İtalya, İspanya, 
Türkiye falan gibi ülkeler bir araya gelse, bizim için daha 
iyi olur" dedim. Sokak (2003 yı l ında) o sırada, nümayişten 
geçi lmiyordu.  " İspanya Amerika'yı tutuyor" kararıyla i lgi l i  
olarak hükümet grubu dedi k i ,  "Karar yanlış değil galiba, 
ama çok zor uyguluyoruz. Sokağı görüyorsunuz. " Onlara, 
" Ben burada eğriyi doğruyu veya ahlakı tartışacak değil im" 
dedim. "Ama eski b ir  devlet ve tecrübe( i diplomasiniz oldu­
ğunu gösterdiniz. Fırsattan istifade ediyorsunuz. " 

- Tebliğiniz hangi konudaydı? 
- "İslam ve Türkiye . . .  " Türkiye'deki " İslam ve modernleş-
me" konularında Bahreyn'de, Mısır'da, benzer yerlerde ko­
nuştuğunda; Türkiye üzerine gelen tepkiler ve sorular, emin 
ol Avrupalılarınkinden daha beter ve cahi lce .. . Mesela Arap, 
"Mustafa Kemal, Arapça'yı kaldırmış Türkiye'den" diyor. 
Yahu ne zaman vardı ki Arapça, Türkiye'de? Üniversite ho­
cası söylüyor bunu üstelik. Fakat, bu toplumun yaptıkları, 
ya ni "Türkiye'nin modern i st macerası " daha çok ilgilendiri­
yor Arap dünyasın ı .  Orada yaşayan insanlar, bi lmek istiyor-



lar . . .  Ve sıcak bir ilgi var. Halbuki Batı dünyasının o kadar 
ilgitendiğini hiç zannetmiyorum. Araplar gibi komik sorular 
sormasalar bi le,  çok bilgi l i  de değiller. Bence daha "vahim ve 
inatçı yanlıştan" var. O yanlışlar daha " kefeke" bağlamış ve 
daha kalıcı .  . .  " Atatürk Arapça'yı kaldırd ı"  gibisinden hata­
lar yapmasalar da çok "sağlam bi lgileri" yok. 

- Ama Batı'nın Osmanlı'yı da çok iyi izlediğini biliyoruz. 
Hatta . . .  
- İyi  izleyenler, uzmanlar . . .  

- "O izlemenin ürettiği bilgi, Batı kamuoyuna ulaşma­
mış " mı diyorsunuz? 
- Ve devlete de yansımıyor. Ben im görüşüm o. Anlayaca­
ğınız, vaziyet çok bir müşkil .  

- Yaptığınız geziler listesinde Toledo'yu da görüyorum . . .  
- Madrid'e gittiğimde, Toledo'yu b e n  ik i  kere -bütün gün 
gezerek- gördüm. Endülüs İspanyasının önemli bir merkezi 
Tuleytula . . .  Burada " Endülüs-Yahudi kültürü" çok önemli­
dir. Sinagoglar . . .  Ve Toledo Katedral i ;  gotik bir bina, gayet 
çirkin, ben sevmem. Kuzey Avrupa Gotiği de yakışmaz İs­
panyol coğrafyasına zaten .  Fakat o katedra l in içinde bir 
Mozarab Şapeli vardır. " Mozarab" dediğimiz, ne Arap ne 
Müslüman; Katol ik  İspanyollar bunlar. Hıristiyan lı kları  
kalmış fakat yedi asır boyunca Arap kültürüne çok entegre 
olmuşlar. O kadar ki Endülüs (Sevi l la)  Başpiskoposu Izi­
dor, gençlerden ş ikayet ederken, " Efend im" diyor, "b ir  La­
tince paternoster bi ldikleri şüpheli, ama Kur'anı şerh edi­
yorlar, bütün Arap edebiyatını ezbere bi l iyorlar, zaten de 
öyle giyiniyorlar .. . " Mozarab da " müsta 'reb" in  bozulmuş 
şekl i .  (Müsta'reb, Araplaşmış demek) Birtakım İspanyollar, 
hatta bir ara Ankara'daki bir sefir bi le Mozarab'ı "Arapla 
rın sonradan Hıristiyan laşmışı " gibi  düşünüyordu .. "Hmıa 
bak bu böyle düşünüyor" dedim Alman sefir ( ta r ihç i l  r'rof 
Eicklıoff'a . . .  O da, "A man boş ver" der gibi bu hareket 
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yaptı . . .  Yani  İspanyol lar, İspanya 'nın o dönem tarihini  de 
çok iy i  b i lmiyorlar. " Yedi  asır" bu, ister bi l  ister b i lme. Bil­
mesen de ç ıkar bir yerinden. O Arap ( İslam) kü ltürünü 
a lan İspanyol lar, gotik katedrali sevrnemişler ve kendi ke­
y iflerine göre, oryantal küçük bir k i l i se yapmışlar . . .  Oraya 
gidiyorlardı ve el'an gidiyorlar. Artık Musta'reb ya da Mo­
zarab kültür ve kitle kayboldu İspanya'da. Ama . . .  Kurtu­
ha'da bir eski camii gördüm. " Selamün a leyküm" diye ge­
len " beyaz insanlar" vardı orada. Yani oradaki Araplar de­
ği ldi  onlar. Müslüman ol muş modern İspanyollardı . Bu ar­
tık her ü lkede va r. Fransa'da sayı ları yüz bini bulan -belk i  
de geçen- dededen toruna fransız Müslümanlar var. Belki  
bunların  art ık  ik inci nes l i ,  üçüncü nesl i yaşıyor bugün.  Al­
ınanya'da var böylesi . . .  İspanya'da var (en koyu Katol ik 
i i  l kede ) .  Türkiye 'de de I l ı ristiyanbşan Türkler var . . .  

-- Nasıl birileri bunlar? 
- Bunlar Robert Kolej'de falan okumuş da böyle olmuş 
deği l .  Hiç oralarda okumayan Sivasl ı  köylü çocuğu gelmiş, 
yüksek tahs i l  yapmış büyük kentte, sonra l l ı r istiyan olma­
ya karar vermiş.  Tabii bu marjinal (s ınırda) bir kültür  ve 
yayıl ınasını da kü l türe l  açıdan " mahzurlu"  buluyorum; 
ama laik ü lkede herkes istediği gibi i badet ediyor. 

- İ sp anya 'da "Müslümanlaşan i s{Jaııyolları " da nı 1 "ıııah­
zıırlu " bulııyorsımıız? 
- İspanyol kültürünün kökünde " Endiil üs" var. Ama ge­
nelde her yerde bu gibi geç işlere d ikkatle ba kı l ı r. Rusya'da 
da " Protestanl ığa "  müthiş b i r  "geç iş" var. gu, bin y ı l l ık  
Ortodoks ü lkenin kültürünü tahr ip  eder. Dolayısıyla, Ang­
losa ksonları n buda la  misyoner h a reket ler i n i  son derece de 
mahzurlu bu luyorum.  

- "( :eşitlenme " değil, " talnibal "  1 1 1 1  yapar lm ? 
- Evet. Ne çeşi t i ?  Bu asırdan sonra " d in" kü l türel çeşitlen-
me yaratmaz. O geçmiş b i r şey . . . Dinin yarattıgı kültürel 
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doku ve çeşitli l ik ,  geçmiş asırlara mahsustur. Dinin her şeye 
hakim olduğu, hatta "sanatı doğurduğu " zaman; durum 
farklıydı. Bugün bu tip çeşitleome hiçbir şey yapmaz, poli­
t ik sürtüşmeler yaratır, yabancılaşmalar yaratır, özell ikle bi­
reyin topluma yabancılaşmasını yaratır. Ve o ülkenin kültü­
rünün korunmasını engeller. Ben bin yıllık Ortodoks bir 
Rusya'da -birtakım insanların menfaati için- Anglosakson, 
Amerikan propagandasıyla Protestanl ığın yayılmasına kar­
şıyım . . .  Ve mani olunması gerektiğini düşünüyorum. 

- Bir "zorlama '' görüyorsunuz anladığım. 
- Evet zorlama görüyorum. Hoş bir şey deği l .  Çünk ü  
Rusya, netice iti barıyla, Ortodoks Hıri stiyanlığın v e  M üs­
lümarı l ığın yaşadığı bir topraktır. Orada başka bir d inin 
progressive (geliştirici )  ve renklerı dirici etkisi olacağına hiç 
i rıanamam. Kimse de i rıanmaz zaten. Nitekim geçen asırda 
da b irtak ım gruplar üzerindeki  Protestan etki ,  benzer 
problemleri yaratmıştır. 

- Ya Ispanya'daki Müslüman/ar? 
- Çok azlar, yirmi bin kiş i .  

- Orada bir "zorlama " faktörü yok mu? 
- Zarırıetmiyoruın. Hayır. Ispanya'da cemiyetin çok " yat-
k ın" olduğunu da zannetmiyorum. Çünkü orada Hıristi­
yan kültür ve k i l ise kurumu, çok hakimdir. Müslümanlık, 
orada öyle bir " çeşit" olarak var olur. Halbuki Rusya 'da, 
" kil ise" diye bir kurum öldürülmüş, yok. Yaygın değil .  
Hayattan çeki lmiş .  Şimdi o boşluğu birinin doldurmaya 
kalkması " kaos " yaratır. 

- 2005 yılmda İspanya 'ya bir seyahat daha yaptınız. Bu  
kez gittiğiniz Ispanya, daha farklı bir izienim bıraktı mı?  
- Bu kez Ispanya'ya kızımla gitt im. Daha doğrusu İspan­
ya'yı kızıma gösterd im. Erıdülüs'ü (Andalucia) göstermek 
isted im ona. Tabi i  fa rk l ı  izleniınlerim de oldu. İşin arkasını 
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daha iyi gördüm: D ünyada öyle " tolerans" falan yok . Bazı 
" uzlaşma noktaları" var. Uzlaşma, tolerans demek deği l .  
Kimse l ütfen o " uzlaşma noktalar ı " nı ya da " uzlaşma 
a lanları"n ı  öyle "tolerans" ya da vazgeçi lmez, "geri dönül­
mez i lerlemeler" olarak görmesin. Öyle bir  şey yok çünkü. 
Bugünkü " sulh alanı " ileride darala bi l ir. İk i  çember birbiri­
nin içinelen geçtiği zaman; durum öyle de gel işebi l i r  böyle 
de . . .  İnsanl ık " mutlak çatışma noktas ı"na gelmez . . .  O feci 
b ir  şey. Ona inanmıyorum. Düşünüyorum ki beşeriyerin 
n ihayet bir rasyoneli vardır. Beşeriyet, çok temelinde " ken­
disinin de yok olacağı" bir çatışmaya girmez. insan a kl ı  
buna ıniini .  Fakat adamakıll ı  yıpratır kendini .  Fonksiyonu 
bu çünkü. 

- "Fonksiyonu bu " derken tanı neyi kast ediyorsunuz? 
- Açlık  sınırı yok insanoğlunun; doyına noktasını tayin 
edemiyor . . .  Ve i nsanoğl u ,  kend inden  vazgeçemiyor. . .  
" Ben " i  tarif ederken o " ben" daima değişiyor. Kendini 
gördüğü, kendinden çok emin olduğu alanı " sabit tutma­
y ı"  öğrenemiyor. Kalkıp da din duygusu kayboldu ya da 
dinin tayin ettiği kültürel alan kayboldu zannetmeyin; ha­
yır kaybolmadı .  Bazen "d i l"  onun önüne geçiyor. Başka bir 
anlatımla, "etnik "  aidiyet, "dinin önüne" geçebil iyor. Hiç 
fark etmez. Bazen de din öne geçiyor. Bazı halde dinin adı 
değişiyor. Başka türlü bir aidiyet onun yerin i  alıyor. Ama 
" saha "  aynıdır. Avrupa Birliği'ne "din birliği " demek çok 
ayıp addediliyor. Ama aslında olu p  biten o . . .  Ve o duyguyu 
taşıyor . . .  Adını ne koyduğu çok mühim deği l .  Kısacası, is­
panya gezimde bunu daha iyi gördüm.  Belki ortada Kato­
l ik  kraliçe isabel yok . . .  Mutlaka bir şeyler de değişmiş. 
Ama ne kadar değişse temel o . . .  Diğer yandan şurası da bir 
gerçek; Akdeniz dünyası daha kolay bir araya gelebi l ir. 

- Türkiye de Akdenizli sayılmaz mı? 
- Tabii Türkiye de Akdenizl i .  ispanya da asl ında Avru-
pa'nı n kuzeyi ile çok daha az benzeşiyor. 
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- Bu anlattıklarınız bana bir yazınızı hatırlattı. Orada, "to­
lerans"ı anlatırken . . .  Uzak değil, yakın geçmişte "göç" al­
maya başlamış Kuzey Avrupa toplumlarındaki "tolerans" 
durumuyla; beş bin yıllık tarihe sahip toplumları "aynı kefe­
ye" koymanın doğru olmadığını vurguluyordunuz. 
- Çok farkl ı  tab i i  . . .  

- Bu yaklaşımınızı biraz daha açarak anlatır mısınız? 
- Adam hiç ecnebi görmemiş, mazide bir tek Yahudilerle 
yaşamış; onlara da düşman olmuş. Şimdi "göç al ıyor" d iye 
beşeriyeri kucaklaması mümkün deği l .  Ortadaki bir "gös­
teriş "tir. En hafif bir k rizde, o duruş biter. Ama "tarihi ola­
rak bir  arada " yaşayan toplumlarda, bu tip bir birl iktel iğin 
geti rdiği bir " kanıksama" vardır. Daha doğrusu çatışma 
noktalarını kanıksamadır bu ... Oralarda, abartılı çatışma 
noktaları daha "geç" açığa çıkar; ya da çatışmanın daha 
şiddetli olması gerekir. 

- Yani, Danimarka ya da İsveç gibi yakın dönemde göç 
almaya başlamış toplumların iç duruşu ile, binlerce yıllık 
geçmişe sahip olan Kudüs'ün duruşu çok farklı . . .  Öyle mi? 
- Bir İsveçl inin kendi ülkesine göç etmiş bir Hintli ile ne 
kadar teması vard ır k i ?  Bunlar aslında olmayacak beraber­
l ik ler. Halbuki burada? 

- Ya da Kudüs'te? 
- Filistin ayrı . . .  Filıstin'e sonradan gelenleri sırf Yahudi 
olarak göremezsin .  Filistin'e " Avrupal ı lar" geldiler. Orada­
ki çatışmanın büyük nedeni aslında " Avrupal ı"  ve " Orta­
doğulu" arasındadır. 

- Kaldı ki Kudüs 'ün binlerce yıllık geçmişinde; değişik 
dinlerin bir arada ve yan yana varoluşu söz konusu değil 
mi? 
- Bu insan ların dedeleri muhtemelen bir aradaydı lar ama 
kendileri deği ldi ler. Bunu unutmayal ım.  
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Seyahatlermm güneesini tuttuğu de{tl'Tleriıulen örııekler. 

- İstanbul'a ya da Osma�lı toplumuila bakarsak . . .  
- Farklı  d in  v e  di l lere sahip insanlar arasında çok daha 
fazla bir beraberl i k  vard ı .  . .  Başka ağırl ıklar yüzünden o iş 
değişti . 

- Tekrar 198b yılına dönelim şimdi. New York 'tasınız . . . .  
Sonra Paris 'te bir konferans veriyorsımıız . . .  Ve 1 986 Kası­
m ı . . .  Londra üstünden ver elini Kudüs. Yirmi yıl sonra tek­
rar Kudüs . . .  
- 1 986'da İsra i l 'e geldiğimde, ben im için "yeni"  olan Yen i  
Kudüs'tü. Keren Kayemer diye b i r  sokakta oturuyordum. 
"Uyanış ın ( Rönesans' ın) Nuru; " caddenin adı bu. Çünkü 
burada "Siyonist Ofis" bulunuyor. İsra i l ' in  kuruluşu sıra­
sındaki Yahudi Merkezi bu ve onun arşivi var. Ben o arşiv­
de çal ışmaya gitmişrim. Kudiis Üniversitesi davet etti , ben 
de gitt im. Çok enreresan bir arşiv bu. İlk Siyonİst ! iderler, 
Alman ve Rus'tur. Onlar i hranca h i l ıııezler. Mesela Lichthe­
im Türkiye'de de kalmıştır. Ve ihra nca bi lmeden de öldü. 
Düşünün ki bu adam, İsrai l ' in Birleşmiş Milletler'deki tem­
s i lcisiydi. Ben onun i hranca 'yı ne kadar hiç bi lmediğini arşi­
vin müdürü ve gayet zari f bir Alman yahudisi olan Dr. Hei-
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man'dan öğrendim. Sonra Henrietta Bodenheimer vardı, 
yaşlı bir kadın. Ona, "Siz Dr. Max Bodenheimer'in kızısınız 
değil mi" diye sorduğumda bana, " Evet efendim, her za­
man" diye cevap verdi ve başladı anlatmaya: Siyonİst hare­
ketin, babasının eseri olduğunu ( ! ? )  i l k  defa ondan öğren­
dim ve sonra bununla i lgil i  kitabı da buldum. Siyonİst d ün­
yaya öncülük eden l iderlerin kendi çocukları arasında; Hı­
ristiyan olan var, intihar eden var. Theodor Herzl' in çocuk­
ları gibi . . .  Büyük ideali başkalarına yaymışlar ama kendi 
çocuklarına geçmemiş hükümleri . . .  Yahudil ik zor meslek . . .  
Ve o arşivde İbranca b i r  şey yoktu, tek tük Fransızca belge 
vardı, Almanca ve Rusça belge de vardı .  .. İsrai l ' in gerçekle­
rini görüyorsun: Türklerle iyi geçinmek istiyorlar, İngilizler­
le iyi geçinmek istiyorlar . . .  Orada bir buçuk ay boyunca 
yaptığım inceleme, benim için çok ilginçti. "Türk Musevi l i­
ği " katiyen Siyonİst ideallere yakın hissetmiyar kendini, za­
ten Hahambaşı Hayim Nahum ve Musevilerin önde gelen­
lerinden şikayet de ediyorlardı .  .. Hatta onları küçümsi.iyor­
lardı. Tarihçi ve entelektüel Yahudiler de aynı şekilde . . .  

- Ya sokaktaki insanlar? 
- Tabi i  sokak da ilginç. Mesela b iriyle tanışıyorsun. Dr. 
Yafo; Osmanlı  Yahudisi, Fil istinl i ,  Osmanl ı  devrinde orada 
doğmuş. Evine çağırdı .  Karısı Prag Yahudisiydi. Kolal ı  ör­
tülerle çay falan ikram etti. Çarşıda b iri leriyle ahbap ol­
dum; Rusya'dan gelme Yahudi lerdendi, adam içkiyi sevi­
yor. Çünkü Rus ... (İsrail için alışı lmışın dışında bir tablo.)  

- As/mda, Yahudiler Filistin'e yerleşmeye, Osmanlı döne­
minde başlıyor değil mi? 
- İşte onların örneği, dışişlerinden emekl i  Dr. Yafo'ydu. O 
orada doğmuş zaten . Öte yandan da (Kudüs'te ) Karname 
Kil isesi civarında, "Aksam seri fler hayır olsun " d iye bir ke­
şiş, bir başka keşişi selamlıyor. "Türkçe bi l iyor musun"  di­
ye soruyorum. Hayır. Bi lmiyor. ( Nası l bizim bazı İstanbul­
lu lar, "Kal imcra Kalispera " diye laf atabi l i rse . . .  Bu da öy-
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le . . .  ) Keşişle ahbap olduk orada . . .  Adı Yorgo, ressam üste­
l ik ,  i kon çiziyor. Manastıra gidip  geliyorum .  Orada rabibe­
ler var. Bir tanesi, nine gibi bir şey, Agafangel i ,  bana tatlı 
ya da kahve ikram ediyor falan . . .  

- Kaldı ki, bu, Kudüs'teki Ortodoks rahibelerle ilk ah­
baplığınız olmasa gerek . . . 
- Tabi i  . . .  Ben Kudüs'e i lk  gidişimde de i lk  girdiğim k i l ise 
oydu ... "Yahu . . .  1 967'de buraya geldiğimde, o zaman bu­
raları Araplarındı .  "Şu kapıdan (Aslanlı Kapı'dan ) girdim. 
Yürüdüm bu yolu ve ilk kapıs ını çalıp girdiğim, sizin Piet­
ro Paulo makamıyd ı"  dedim.  "Yok yahu" dedi ,  " bu bir  
mucize ."  Çok bi lgi l i  değildi Ortodokslar. Keşiş Yorgo, beni 
bir gün aldı " Aya Yorgi Manastırı " na götürdü. Orada to­
pu topu bir Romen rahip var, tarik-i dünya, devaml ı  dua 
ediyor; bir Sırp rahip var, o bahçe ve marangozluk işleriyle 
uğraşıyor. Bir arkimandrit ( imanlı  rahip) var yirmi üç ya­
şında melek yüzlü bir çocuk . . .  " Kale komutanı " gi bi  bir 
şeydir  oysa arkimandrit; tecrübeli ve etrafı bilen biri olma­
lı. . .  Bir sağır Arap Hıristiyan keşiş var. Hepsi o .. . Bir de biz 
misafir gittik .  Bana en iyi  odayı verdi ler. Akşam 9'da falan 
uyudum . . .  O vakit  benim için çok erken saat. 

- Hiç rahibe yok muydu? 
- Yok rahibe . . .  Buraya kadın giremiyor. Eğer kadmlar gelir-
se, bir bekçi kulübesi gibi bir yer var kapının ağzında, orada 
kalıyorlar. Gece ikide kalktık .  Başladı cumartesi gecesini pa­
zar gününe bağlayan ayin ve Yorgo'nun yanık sesli i lah ileri . . .  
Bu,  sabaha kadar sürdü. Sabah hafif bir kahvaltı yapıldı . 

- Oradan ayrıldığınızda, Manastır 'daki keşişler, size el 
sallamış galiba? 
- Çıktım oradan . . .  Bir vaclıyi iniyorsun, sonra tekrar çıkı­
yorsun. Çıktığın yerde bir haç var. Orada arkaya dönüp ma­
nastıra baktım. Balkona çıkmış keşişler. El sall ıyorlar. Ben de 
eğil ip onları selamladım. (Asıl ondan sonra dost olcluk onlar-
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la. ) Burası tabii çok kritik bir yer. Manastırdan çıktığımda, 
sabahın beş-altısıydı. Güneş yeni doğmuş. Hemen bir kalıval­
tı edip eyvallahı çekmişim. Bir de baktım İsrai l li ler vadide tır­
tır-tır helikopter uçuruyor. Orada helikopter uçar mı?  Çılgın­
l ık !  . .  Aslında gece 12'de falan da helikopter sesleri geliyordu, 
hatta ben ayinden sonra sordum. " Bunlar uçuyor böyle, ne­
dir bu? "  " Oooo" dediler, " burada Filistinliler de cirit atıyor. " 

- Aman Tanrım! 
- Tabii hemen anti-semitizm başladı: Neyse ben çıktım ora-
dan sabahın köründe . . .  Bir de baktım orada bir Fransız, re­
sim çekiyor. "Günaydın" dedim. Ne dese beğenirsin: "Aske­
ri noktaların resmini çekiyorum."  Ajan da değil ,  manyak ol­
malıydı o Fransız! . .  Orada yok yere hadise çıkartacak. "Sa­
na ne" dedim, "onlar kavga ediyorsa ediyor .. . İ lk gördüğün 
ve tanımadığın adama, 'fotoğraf çekiyorum' diyerek, sen ne 
demek istiyorsun ?  Alay mı ediyorsun dünyayla? Kendini  ne 
sanıyorsun?  Siz, buradaki i nsanların çok gerisinde kalmış 
adamlarsınız. Kendinizi bir ( . . . ) sanıyorsunuz ama, iki  defa 
( . . .  )sunuz."  Anlayacağın, manastırdaki ruhani hava ve huzur 
daha ilk adımda böyle dağıldı. 

- Bütün bu konuşmalar, sabahın kör vaktinde mi oluyor? 
- Evet sabahın köründe. Herif asabıını bozdu. Vadi-i Kelt'ten 
Jericho'ya (Eriha) yürüyorum. Aman Allahım! Günün ilk ışığı 
altında Jericho şehri, bir zümrüt gibi parladı . . .  Karşıda tepe­
ler . . .  Hazret-i İsa'nın hidayete erdiği yerler . . .  Arada Hazreti 
Musa'nın türbesi gibi yerler de var. Tekrar ruhum sükünet 
buldu. 

- Tamamen fantastik mi? 
- Fantastik boş laf, çok derin. Sonra dolmuşa bindik Je-
richo'dan sabahın köründe -bir pazar sabahı oluyor tabii 
bu . . .  Orada " iş günü "dür- Kudüs'e döndük.  Müslümanlar 
çalışıyor. Yahudi ler için de pazar, zaten en önemli gün. 
Kalktım efendim derse gittim. Çok önemli. 
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- Siz orada kaldığınızda ders mi verdiniz? 
- Hayır, ders de aldım, konferans da verdim. Ben orada 
çok huzurluydum ve çok çalıştım, çok gezdim. Geceleri de 
çok okudum. Çok hoş bir " ik i "  aydı .  Orada çok değiş ik  
i nsanlar tanıdım. Tel Aviv'e bir  kere b i le  gitmedim, teğet 
geçtim. " Beyt Hatşepsut" denen D iaspora Müzesi 'n i  gö­
rüp, Hayfa'ya devam ettim. 

- Tel Aviv'i gezmeyi anlamsız mı buldunuz? 
- Anlamsızdı evet. Modern bir şehir işte . . .  Mersin gibi . . .  

- "Ruhsuz " mu? 
- Evet . . .  Ruhsuz . . .  Daha doğrusu vardır bir  ruhu ama 
iş im yok da onu mu bulacağım .  

- Başka nerelere gittiniz? 
- S'fat ya da Safed deni len yere gittik .  Mistik Yahudi mer-
kezi, çok enteresan .  Bir Şeba 'ya da gittim; Osmanlı 'n ın 
"göçebeleri yönetmek için "  kurduğu idare merkezi bu. Ya­
fa da hoş. 

- Daha çok Kudüs 'te kaldınız anladığım . . .  
- Evet Kudüs'te. O zaman Baalbek'e gitmek kolaydı . . .  
Hebron falan . . .  Hal i l  ür Ralıman Dağı'na . . .  Buraların hep-
sini ,  hemen hemen bütün İsrai l 'i gezdim . . .  " Mas sa da" çok 
önemli bir yer, -mi l l i  tarih ve arkeoloji açısından- arkeola­
i i  bir Yahudi sporudur. Oran ın bir müdürü var, son gidişie­
rirnde gördüm.  Adam, Tarzan gibi b ir  şey. Oradan oraya 
fırlayıp koşuşuyor. Orada büyümüş, babası da orada gö­
revl i .  Görüyorsun M assada 'nın nas ı l  b ir  şey olduğunu ?  

- "Massada " nasıl peki? 
- Massada, Roma'ya karşı Barkohba Ayaklanması 'n ın  ce-
reyan ettiği tepedeki bir kale. Orada "su sistemleri " falan 
çok iyi  kul lanı lmış. Yiyecek kaçırı lmış i çeri . Zaten stok var 
ama . . .  Çok direndi ler. Sonunda çarpışa çarp ışa öldüler. Bu, 
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Massada'nın hikayes i .  Orada b i r  şey daha goruyorsun :  
Araplar (Fi l istinl i ler) güzel b i r  kavim, zeki b i r  kavim .  Me­
sela Nazareth'e (Nasıra'ya ) gittiğim zaman, Terra Sankta 
Kolej i 'ni  gezdim.  Buranın öğrenci leri, İsrai l 'deki Hıristiyan 
Arapların en iyi öğrencileri . . . Zeki, di l lerini çok iy i  konu­
şur ve kul lanır lar. Yahudilerin i hranca'ya gösterdik leri 
özenden fazlasını Arapçalarına gösteriyor onlar. Bu çok 
açık . . .  Kudüs, kutsal topraklar, beni çok cezbetmiştir. Ora­
larda Osmanlı İmparatorluğu'nun " izleri " çarpıcıdır. Bı­
raktığı eserler i ti bariyle görürsünüz, bu bir imparatorluk­
tur. Bizim Türkler bunu bi lmezler. Bi lhassa cahi l  birtakım 
adamlar vardır: Yarım okumuş . . .  Burun bükerler, " Ney­
miş, neyimiz kalmış"  diye . . .  Genel l ikle fen bi l imlerinden çı­
kar bu tip adamlar: Tıp ve mühendisl i k  diploması, tarih ve 
coğrafya bilgisini de otomatikman verir, zannederler. Bun­
ları pek kaale almamak lazım .  

- İsrail'de katıldığınız bir toplantıda, gösterilen bir film­
de, Atatürk 'ün birkaç saniyeliğine beliren görüntüsü, he­
men alkışlarla karşı/anmış . . .  
- Bundan bi rkaç y ı l  sonra Osmanlı'ya Yahudi göçünün 
500. Yıldönümü şenl ikleri için beni telefonla İsrai l 'e -orada 
Moritt diye Türk Yahudilerinin teşk ilatı var- çağırdılar. 
"Evet" dedim.  Bir saat sonra Ankara'dan bir telefon, aynı 
toplantıdan söz ediyor ve, " Gidin" diyor .. . " Ben ona zaten 
gidiyorum " dedim. "Hayır, sizi biz göndermek istiyoruz" 
diye yanıtladılar. "Pek i"  dedim. Açtım İsrai l 'den beni çağı­
ranlara, " Bütün masraflarıını bizim Dışişleri Bakanlığı veri­
yor" diye haber verdim.  Sonra benimle birl ikte, "ınüsteşar" 
seviyesinde bir memur göndereceklerini söylediler. Havaala­
nmda bir de baktım ki  Büyükelçi Rıza Türmen ... "Ne ol­
du" diye sordum. "Eeee" dedi, törene "Cumhurbaşkam " 
katıl ıyormuş. İsrai l ' le diplomatik i l işki lerimizin kesik ve so­
ğuk olduğu bir dönemdi bu. Onlardan Cumhurbaşkanı ka­
tıl ınca, bizimkiler de törene buradan büyükelçi gönderiyor­
lar. Akıl l ı l ık bu . . .  Gittik .  Tören başladı .  Cumhurbaşkanı 
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geldi .  Birden Türk-Yahudi tarihi ile i lgi l i  kısa metraj bir pa­
norama fi lm gösteri ldi .  Ekranda Atatürk resmi göri.inünce, 
salonda bir kıyamet, bir alkış . . .  Hani burada da taşra kent­
lerinde de olur ya . . .  Orada da Türk Yahudileri, Atatürk gö­
rününce basıyor alkışı .  .. Bu plan, programla olacak bir şey 
değil .  İsra i l  Cumhurbaşkanı da şaşırdı . . .  

- Bu durumu nasıl açıklıyorsunuz? 
- İstanbul'dan göç eden bir  diş tabibi Musevi 'ye sordum. 
Nedir?  Niye alk ışl ıyorsunuz? " Kanımıza girmiş" dedi . Bu­
radan gidişlerine birtakım nedenler gösteri l ir. Edirne olay­
ları, Tekirdağ olayları fa lan ama . . .  Neticede, toplumsal 
memoire (anılar) m üspettir. Demek k i  a nılar tatlı kalıyor. 
Ac ıları insanlar dibe itiyor. Türkçe'yi ve Türk adetlerini 
koruyor Türk Yahudileri . . .  

- Türkiye 'de ne olup bittiğini de yakın plan izliyorlar de­
ğil mi? 
- Benim gittiğimde, iki ülke arasında i l işkiler " maslahat­
güzar" düzeyinele yürüti_i l üyordu. Fakat Ekrem Güveneli­
ren Bey akı l l ı  bir maslahatgüzardı. Oradaki Türk Yahudi 
cemaatini Türk sefaretine çekmesini bi lmişt i .  Ona i l işki le­
rinde, çok kuvvet kazandırdı bu girişim. Çünkü bizimkiler, 
hem İsrail hem de Fil istin nezdinde bir büyükelçi gibi i şlev 
görüyordu. İsrai l l i ler ele bizim maslahatgüzara hep farkl ı  
davrandı lar. (B i r  maslahatgüzara yapı lması gerekenelen 
fazlasını yaptılar. )  Mesela maslahatgüzarın eşini cumhur­
başkanının eşi davet ediyordu.  Maslahatgüzarı da cumhur­
başkanı çağırıyordu.  Bunlar olmaz di plomasicle; maslahat­
güzar cumhurbaşkanının muhata bı değildir. Türklere o dö­
nemde istisna uygulanıyordu. Kaçak işçiler var mesela İsra­
i l 'de. Pol is onları yakalayınca, bakıyor ki  Türk pasaportu 
taşıyor, bırak ıyordu . . .  Uğraşmıyordu. 

- Neticede, orada kendi alanımzda bir çalışma yafJtınız. 
Neydi o çalışmanın kapsamı? 
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- Ben orada tebl iğ verdim .  Karayim cemaati (Kıpçak 
Türk boylarından biri a ncak Musev i )  i le  ve Musevi cemaa­
ri ile i lgi l i .  Karayim konusu, orada ilgi yarattı. İsrai l 'de 
kırk bin kadar Karay Yahudisi var. Salonda bulunan Kara­
yim dinleyiciler de sunduğum tebliğle i lgi lendi. 

- Karayim cemaatinin farkı ve temel özellikleri nedir? 
Türk olmaları mı? 
- Bil iyorsunuz, aralarında Talmud'u benimseme konusun­
da İti laf var. Karaylar Tevratçı, Talmud'u reddediyorlar. Bu 
kesim de Yahudi ve Sami ası l l ı .  . .  Hazer Hanlığı zamanında 
birtakım "Kıpçak Türkler, "  Karay Yahudi mezhebine gir­
miş. Bizzat Ankara'da Litvanya sefiri olan bayan Dr. Hali­
na Kobeteicka, Karay'dır. Çok a limdir. Kıpçak Türkçesi 
konuşur ve ulusçu bir Karay Türkü'dür. 

- İsrail, sizin "merak " alanınızda "özel bir yere" sahip 
anladığım kadarıyla . . .  
- Evet. Ayrıca Türkiye'de yaşayıp da  d ı ş  ülkelerde oku­
mak isteyenlerin de dikkatini çekmek isterim. İsra i l  entere­
san bir ülkedir. Moloz Avrupa ün iversitelerinde okumak­
ransa, İsra il  üniversitelerinde okumak daha çok şey öğretİr. 
Bizden bir öğrenci oralarda okusun, İbranca, Arapça ve İn­
gilizce'yi b i l i r. Üste l ik az talebel i ,  bol kütüphaneli, Ameri­
kan üniversiteleri gibidir oradaki üniversite ortamı; hacası 
ve talebesi de Amerikalı değildir ( tabii )  . . .  İsrai l  üniversitele­
ri, eski Avrupa'yı Ortadoğu dünyasına taşımış yerlerdir. 
O kurken bu tür faktörlere dikkat edilmeli . Yoksa İsrai l 'de 
okuyup okurnama ayrı bir konudur. Çok şey öğrenilecek 
bir yerdir İsrail ,  onu söyleyeyim. " Minyatür bir Küçük As­
ya" gi bidir. Ç':ok değiş ik kültürler "b i r  arada "dır. Böyle 
yerleri gördükçe, insan anlıyor ki, Türkiye, gerçekten çok 
renkli ve büyük bir ülke . . .  

- 1 987 yılı da belli k i  son derece hareketli geçmiş. Ams­
terdam, Princeton, Cambridge, Bamberg, Nurnberg, Bonn, 
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Bochum, New York . . .  Ve 1 988 'de Mısır'dasınız. Ve der­
ken . . .  Sizin için tamamen "büyülü " sayılabilecek iki ülke­
nin kapıları açılıyor . . .  Rusya ve İran. 
- Rusya'ya gitmem demek, hep " kitabi" etüt ettiğim bir 
dünyaya adım atmarn anlamını da taşıyordu. 

- Rusya sizin "birçok-birçok " nedenle "çok-çok " merak 
ettiğiniz ve çocukluğunuz boyunca evde belki de "adı " en 
fazla geçen ülke. Buna rağmen Rusya 'ya biraz geç mi gide­
bildiniz? 
- Benim nesl im çok tal ihs iz bir nesi l .  Taa " i lk gençl iğim"  
b i l e  demeyeceğim, yan i  neredeyse " buluğ" çağırndan evvel 
-an lattım çocukluk muhi timi- Tifl i s ,  Bakü, Moskova, 
Odesa ile i lgi l i  olarak d inlerim ,  okurum . . .  Mesela Tifl i s ' in  
neredeyse topografyas ın ı  ezberlemiş imdir. Ha n i  b iz im 
Müıltekim Ökmen vardı ya rahmetl i ,  ( komünist d iye)  pa­
saport alamadı; Paris'i haritadan ve romanlardan czberle­
miş .  Ben de onun gibi Tiflis nerede, bi lmem nerede şu var, 
(gi tmeden )  bi l irdim. 

- Niye gidemediniz Rusya'ya ve etrafındaki iilkelere? 
- Gidemiyorsun. Para yok, imkan yok . Pcder hey beni uğ-
ratır mı Sovyet Sefaret i 'n in yanına?  Bir Rusla konuşsan 
ödü kopuyor . . . Onlar da gal i ba tak ip  ediyormuş zaten de­
ğil m i ?  

- TakifJ ettiklerini sonradan mı  düşündünüz? 
- Yok.  Öğrendim .  Böyle şeyleri takmaın ama . . .  Sovyetler 
acayip bir yerdi . İran da içimde uzun süre çok büyük bir  
ukde oldu. 

- İran'a da mı gitmek isteyifJ gidemediniz? 
- İşte . . .  80' l i  yıl lara kadar pek fazla gidemedim.  

- İran 'a ilk gidişiniz lwngi tarihlere rastlıyor? 
- İran'a çok eskiden gittim .  Birincisi, Şah zamanı nda . . . 
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- Ya daha sonraki İran gezileri? 
- SO'de Humeyni Devrimi oldu; giriş çıkış serbest ama ne-
reye gideceksin ?  Taa 8 8 'de İran'a gittim ve giderken de 
otobüsle gittim .  Sınırda b izim memurlar ( beni tanıyanlar) ,  
" Hoca bir daha düşün. İran'a giriş-çıkış yapanı fişlerler" 
demeye getirdiler . . .  Tam öyle demedilerse de hissettirdi ler. 
İyi niyetl i ,  bir " örtülü tembih"ti bu.  Humeyni devri başla­
mış. Takar bizim bürokrasi, şakası yoktur. Ben dedim, 
" Vız gel i r. " Çünkü benim " müstafi " y ı l larımdı.  Yani " mi l i­
tan adam" değil im ama bana ne! Bir konuda taviz vere­
mem, o da "seyahat hürriyetim . " Herkesin  bir " bamtel i " 
vardır. Nereye gideceğim, ne okuyacağım,  ne yapacağım?  
O konuda kimseyi d in lemem. 

- Hatırladığınız bir "m{mi olma " öyküsü var anlaşılan . . .  
- Var tabii . .  

- Mesela? 
- Mesela bir arkadaşın Moskova bursunu rati fiye etme-
miş (onaylamamış) Dışişleri ... Üstel ik böyle bir burs, Çağ­
layangil devrinde ratifiye edilmiş . . .  Ona rağmen Gündüz 
Ökçün'ün d ışişleri bakanlığı devrinde edilmedi. 

- Bir başkasına yapılan "engellemeye " de k ızıyorsunuz? 
- Tabii . . .  Kendimink ine haydi haydi kızarım. Ben çok si-
n irlenir im.  Türkiye idaresi bence nesil leri " heba" etmiştir. 
Ancak Sovyet Rusya yıkı ldı ktan sonra, Amerikan zaferi i le 
bizimki ler yola gird i ler. Artık herkes her yere gidiyor ama 
mazide böyle bir şey yoktu. 

- İran 'cı gitmeden önce, o cıı·ada ODTü' de de ders vermeye 
başlamışsmız. O nasıl oldu? 
- 1 988 'de şöyle b ir  şey oldu. Suraiya Faroqhi aniden (ha­
ber  vermed e n )  g i tmi ş .  Yu luğ  Te k in  K mat ,  " S u ra iya  
Faroqhi bi rden bire gi tt i ,  onun ders ini  sen versene" dedi 
bana . . .  Ben de biraz b ıkmıştım Avrupa 'ya git-gel 'den . . .  Pe-
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k i ,  dedim.  Böylece dışarıdan " ücret l i "  olarak ODTü'de 
ders vermeye başladık .  Çok ders a ld ım.  O da beni çok 
yordu. Bir  yandan da Mümtaz (Soysal ) Hoca, "oDTü'ye 
derse gidiyorsun da bize n iye gel miyorsun? "  demeye baş­
ladı .  ODTü'de de k adro fi lan talep etmedim .  Yuluğ Bey, 
gel iyor kendisi, " Kadro yok" diyor. " Ben kadro istemiyo­
rum zaten" dedim .  

- Sonunda İran'a nasıl gittiniz? 
- 1 988 yıl ında otobüse atlayıp gittim. Ve tabii orası da 
çok hırl ı  bir yer değil ,  İran'a gitmeden önce Ankara'daki 
( İran Büyükelçi l iği'ndek i l  Defter-i Ferhenk'ten bana " yar­
dım edilsin" diye bir  mektup aldım. Hakikaten o mektup 
üzerine, daha sın ırdan girdiğim andan iti baren, her yerde 
k ültür müdürleri karşıladı beni .  

- Defter-i Ferhenk ne demek? 
- Kültür Ofisi .  Orada Fellahi Bey vardı. (O sonra İran 
Kültür Bakanl ığı'nda önemli bir mevkie çıkt ı ,  becerik l i  b ir  
gençt i . )  Sonuçta, Tebriz üzerinden Tahran'a gittim. 

- İran 'a yaptığınız bu gezide nerede kaldınız, nereleri 
gördünüz? 
- Tahran'da Kültür Bakanlığı 'nın " misafirhanesi "nde kal­
dım. Tahran' dan· İsfahan ve Meşhed'e geçtim .  Isfahan çok 
çarpıcı geld i .  Daha önce görmemişt im .  Şiraz'ı gördüm. 
Tahran'da epeyce kaldım. Kütüphanelere müzelere baktım.  
Muze-i İran Bastan'da (İran Kültür Tarihi  Müzesi )  maale­
sef her şey ya örtülüydü ya da bodrumdaydı .  Harp vardı 
çünkü. Ama yine de epey bir şey gördüm.  Muze-i Abg:ini 
(Cam Eserler M üzes i )  çok güzeld i .  Kütüphane, tabii muh­
teşemdi, orada çalıştım. 

- İran 'a ilginiz sonra da hep sürmüş olmalı . . .  
- Sonraki  b i r  UNESCO toplantısını Yezd 'de yaptım. UNES-
co konferansı vesilesiyle (Şi raz'da) Hafız'ı da ziyaret ett ik .  
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lran 'm Yezd kelltinde yapı/mı UNESCO toplmıtısmda (Kasım 1 998). İran 'dan 
ve Parıs 'teıı gelen UNESCO giirevlileriyle birlikte. 

O ziyaret sırasında, aşka geldik ve Ya hya Kemal ' in ünlü şi­
ir ini  okumaya başladık.  Şiraz, İran'ın diğer ınıntıka larma 
benzeınez; orada Türkçe konuşan azdır. Buna rağmen, an­
lamadıkları di l in b i lhassa Yahya Kemal gibi hir şai rden 
takdimi etraftak i  insanların i lgisini çekti . " Beh beh . . .  " i l ti­
fatları duyuldu. Bir baktım, kartlar üstünde kırmızı "gü l "  
res imleri veriyorlar bizim takıma . . .  Bu  i lt ifattır. "Gül " lafı­
nı anladılar. Çok etki leyici b ir  şeyd i  bu tabii . . . İnsan, hangi 
k ültür dünyasına ait olduğunu ve Yahya Kemal ' in de iyi 
şair olduğunu o zaman bir  kez daha anl ıyor. 

- Yahya Kemal'i tanıyorlar mıydı? 
- Hayır hiç ta nı mıyorlardı. Ama İran l ı lar, ş i ir kültürü çok 
yüksek bir nı i l letti r. Etra fta şiiri din leyip gül resmi dağıtan­
ları görseydiniz bir  de .. . Mütevazı, küçük memur kı l ık l ı  
adamlardı. . .  Belki  öyleydiler . . .  Ama şi ire, müziğe istidatlao 
vardı, b i lgileri de . . .  

- UNESCO toplantısrm yajJtığmız Yezd'e dönecek olUrsak . . .  
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- Hakiki  Fars ü lkesi arasıdır. Ahamanişlerden kalan . . .  Bi­
l iyorsun, eski İran medeniyetinin "iki  mihrakı" vardır. Biri­
s i  bugün Fars eyaleri dediğimiz yer: Şiraz, (Persepolis di­
yorlar, yanlış o .. . ) Ekbatan falan, o civarda Yezd uzanır. 
Son derece sıcak, kurak bir bölgedir. Ama tarih i  Ahamaniş 
medeniyeti; onun civarında yerleşmiştir, tabii büyük bir 
i mparatorluktur, Ege'ye ve Hint'e uzanan, gerçek anlamda 
bir imparatorlu k  . . .  Hiçbir Şark imparatorluğu o sını rlara 
ulaşamadı. Osmanlı  bile İran sınırından Tuna boyuna ka­
dar uzanmıştır k i  çok öneml idir ve uzun zaman da oralar­
da hakimiyeti tutturdu. Ama eski Şark'ta, hiçbir impara­
torluk, Ahaınaniş medeniyeri kadar büyük ve uzun ömürlü 
deği ldir. B ir  ucu Ege kıyılarında, bir ucu Mısı r, Libya sını­
rında, bir ucu da 1-Iint'te . . .  Bütün Orta Asya, o zaman 
-stepler hariç- İran' ın.  İran medeniyetin in bir " ik inci mer­
kezi " bugünkü lrak'tır. Meda in,  l rak 'taydı Bağdat civarın­
daydı. Orası Sasanilerin merkeziyd i .  O nedenle Ortaçağda, 
Mezopotaınya'ı ı ın, öne geçmesi söz konusudur . . .  Ve bu ka­
l ıntılar dolayısıyla da İ ran hep yaşar. Hatta Araplaşmadan, 
İs lamiaşınadan sonra Sasani  medeniyetinin buradan s i l in­
diğini farz etsen bi le; Gobi Çöl ü'ne kayınış, çok ağır, okka­
l ı  bir medeniyettir bu. Mesela bizim İslamiyet öncesi kent­
sel (şehire dayanan) Tiirk medeniyeti ni aniaman mü mkün 
deği ld ir  İ ran ' ı  tetk ik etmeden . . .  J !ep lafı edi l i r, yok Uygur­
lar b i lmem ne fa lan d iye . . .  Ama açıkçası, b i lmek gerek; 
Hi nt'ten daha fazla, İran'da Sasani dönemini b i lmen lazım. 
Onu anlayacaksm. I fatta mesela H.ıristiyanl ık ( N asturi Hı­
r istiyan l ık )  bile İ ran'dan geçmiştir. Türkleri anlamak için; 
ilk çağ, orta zaman, I ran meden iyetin i  çok iyi bi lmen la­
zıın. İs lamiyet devri Türkleri için de gene lran' ı  çok iyi tet­
kik etmen !az ını .  Çünk ü  bize, " Is lam medeniyetin i " ve di­
nini  Araplar deği l ,  " İran l ı lar"  öğretti ler. Biz fütü hatb falan 
Müslüman olmuş deği l iz .  B irta kını  Müs lüman yazarlar, 
" Biz Arapları ve İ s la ın ' ı  görLince hemen gevşed i k  M üslü­
nıanl ığı a ld ık ,  bek l iyorduk zaten " diye yazar la r. Doğru de­
ği l .  B i rrak ını Alevi veya b�ışka türlü yoru mlar  yapanlar da, 
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"Arap'ın k ı l ıc ıyla Müslüman olduk"  demeye yatkındır. Hiç 
a lakası yok. Biz İs lamiyet'i , bize zaten çağlar boyu yanı ba­
şımızda "medeni bir örnek"  olan İranl ı ları  takip ederek al­
dık .  Ona karşı l ı k  Türkler İranlılaşamıyor, yapısı  müsait de­
ği l ;  çok göçebe, çok dinamik, çok akt if, çok mi l i tarİst bir 
kökene sahip . . .  Ama İran' ın di l in i  de kurumlarını da bir öl­
çüde ve ihtiyatla al ıp değiştir iyorlar. 

- lranlılar, Türklere göre, daha mı durmuş oturmuş? 
- İranlı lar daha kentse l . . .  Kentin, ziraatın getirdiği b ir  
"durgunluk" var orada. Ama denge iç inde . . .  Şimdi şöyle 
bir sorun söz konusu. Biz tarih imizin ve d i l imizin çok 
öneml i  bir unsurunu bi lemiyoruz. İran üstüne tetki kler imiz 
zayıf. Ama bu ınemlekette, çok büyük İranİstler vardı. Say­
ınakla bitmez. Şerafettİn Yal tkaya ve b i lhassa Abdül baki 
Gölpınarl ı .  . .  Necati Lugal ' i  de unutmayın.  Necati Bey mer­
hum (yenisiyle birl ikte) hem eski İ ran ' ı ,  hem Pehlevi 'yi bi­
l irdi .  Eski İran medeniyetini bilen o tip adam çok yoktur 
bizde . . .  Ecnebi ler, İran konusunu " esk i/yeni "  ya da " esk i  
di l/yeni d i l "  i b ir l ikte ele a l ır, bir l ikte öğrenirler. Türkiye'de 
böyle bir " İ ranisti k "  yaklaşımı yok . Böyle bir İranistik ol­
mayınca da ne İran'ı yeterince anlarız ne de -İran' ı  anla­
madığımız için- kendimizi anlarız. 

- Türkiye 'nin bu eksiği nasıl kapatılır? 
- Val iahi kafanı ku llanarak, çalışarak. Böyle bir üniversi-
te yapısıyla, böyle bir akademiyle olmaz. 

- lran 'a gezileriniz sırasında, Sasani uygarlığının bugünkü 
temsilcilerini nasıl lmldunuz? iran halkı, eski uygarlığın 
"izlerini " taşıyor mu? 
- İran lıalkmm efendil iği ve münevverlerinin inceliği, beni 
çok etkilemişti r. Bu pasifist ( barışçı ) bir halktır. Pasdarlar 
(yanlarında çarşaflı bir kadın da var) bir karıkocaııııı önünü 
kesmişler, böyle " ro bo bo" konuşuyorlar: "Bu kadm böyle 
açık olur ımı " falan . . .  " Hicaba uygun deği l "  diye . . .  Koca ce-
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vap veriyor kendince: "Aman beyefendi" diyor . . .  bir şeyler, 
bir şeyler . . .  Ben orada -o zaman- uyandım. (Gezmek bunun 
için öneml i . )  Türkiye'de bu olmaz. Gelecek birisi diyecek ki ,  
"Senin karın açık, bu böyle olur mu" falan . . .  Veya aksi ,  " Bu 
niye örtülü "  falan diyecek. " Kan çıkar" bizde. O anda ve o 
tarz bir durumda, Türkiye'de beş kişiden biri, derhal s i lahı 
çeker vurur. Adamlar, orada (İran'da) pasifist. Bu gi bi rej im­
ler, bizde burada yürümez. Türkiye'de bazı şeyler boşuna 
konuşuluyor. Burada kimse kimsenin kıyafetine fazla karışa­
maz. Gelecek de adam, "açık gezdiğin " için, sen i kapatacak. 
Mümkün değil .  Yahut kapalıyı açacak.  Yok, bunun sınırı 
vardır burada. Anonimleşıneyi geçtiğİn an, iş değişir. Ano­
nim bir duruma burada kimse i tiraz etmez. "Hak-hukuk­
mukuk" falan diye . . .  Ama ananimin sınırlarını geçip de iş, 
individium'a yöneldiği an, patlama olur. Türkler Müslüman 
bir mi l let. Fakat kafaları meşgul eden, münakaşalı, tartışma­
lı bir İslamiyet yok Türkiye'de. Oradaki gibi "önderl ik"  ya­
pacak insanlar da yok. "Müçtehid" s ınıfı yok. 

- İran'daki rejimin geleceğini nasıl görüyorsımuz? 
- Her gidişimele görmüşüındür ki bu rej i m  ve bu tarz-ı 
hayat, inkıraza uğruyor (tükeniyor ) .  Orada insanlar gittik­
çe açıl ıyor ve a lttan alta rej imi  oyuyorlar. Onun için belki  
" patlamasız" değişecek İran. Şimdi antenieri kurmuşlar, 
Türk televizyonlarını seyrediyor hepsi. Hem Türkçe daha 
çok öğreniyor hem de bu memleketin açık saçık fi l ınlerini ,  
reklamlarını görüyorlar. Önceleri İran 'da televizyon seyre­
di lmezdi ,  gazete de okunmazdı. Devrim propagandasından 
sıkı l ıyordu mi l let çünkü . . .  Ona karşı l ık,  bol okuyorlardı, 
bol . . . İ ran'da ha la bol okunur. İran çok okur. Bize göre 
İ ran, daha çok çevi ri yapar, çok k i tap basar ve çok okur. 
Biz (Türkiye) arkadan takip edip yanaştık ancak . . .  Orada 
buradan çok okunduğu gerçek. Ve İran entelektüel sınıfı 
da buradakinden " daha çok d i l "  b i l i r. Her za man böyle ol­
muştur. Okuma yazma bi lmeyen kalabalığ ın ortasında " bir  
zümre" de " daha çok d i l "  b i l ir. 
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- Çok kitap basılan İran'dan kim bilir nasıl bir kitap yü­
küyle döndünüz? 
- Evet 1 9 8 8 'deki İran seyahatimde k itap topladım. Biraz 
dediğim, " bir  sandık dolusu" kitapla döndüm.  Ve uçakla 
döndüm. Tahran'dan İstanbul 'a uçak çok erken kalkar, sa­
bah saat 5'te . . .  Arada "saat fark ı"  olduğu için ,  İstanbul 'a 
saat 8 'den önce varıl ı r. İstanbul 'dan hemen Ank ara'ya geç­
tiğim için, eve gel diğimde sabah saat 1 0  civarı falandı. Ka­
pıyı açtım telefon çalıyor. Telefonda bizim SBF dekanı Gü­
ney Devrez. Severim ben kendisini. " İiber derse gel " dedi. 
Ümit Hassan Orta Doğu Teknik Üniversitesi 'ne geçtiği için 
onun verdiği dersleri beni m  verınemi istiyor lar  . . .  ( Necdet 
Serin de o arada Ankara Üniversitesi rektörü olmuştu ve 
onunla her zaman dostluğumuz iyi  o lmuştur. ) " Hay hay" 
dedim artık .  Böylece Siyasal Bilgiler'e döndüm. Fakat hata 
etmişim, Siyasa l Bilgiler'e dönmemeliydim. 

- Ne yapmalıymışsınız? 
- Başında pek tutmadığım Orta Doğu'ya falan devam et-
meliymişim. 

- ODTü'de de ders veriyorsunuz o sırada zaten . . .  
- Değil m i ?  H iç  düşünmedim, hal buk i  hata etmişim veya 
İstanbul'da bir yere girmeliymiş im.  

- SBF'ye dönüyorsunuz ama seyahat trafiği bitmiyor . . .  
Örneğin, Berlin 'e gidiyorsunuz o aralar. 
- Benim o sene ikinci sömestr bir  angaj manın ( bağlantım) 
daha vardı :  Berl in .. . Oraya gid ip  ders verdim. Bir gariptir. 
Sömestr orada nisan ortalarında başlar, temmuzcia devam 
eder. Yani SBF'deki dersleri -hemen hemen- bit ir ip,  Ber­
l in 'e gidebi ld im.  O arada benim Berli n'de profesörlüğüm 
görüşülüyordu . Fakat bu işlere bakan bir senatör hanım 
( Berl in'de bakanlara senatör denirdi )  profesör, " Listede 
üçüncü sırada b i le bir kadın o lsa ben onu tayin ederim " di­
yor. Bu tabi i  çok garip bir şey. Adalet ve hukuk anlayışın-
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Bir /talya gezismiıı Sicilya 
durağmda. Ortayit misımılan 
ve kiZiyla lıirlikte. Kızt Tıma eıt 
sn/da (2000). 

dan çok uzak . . .  Ben de seçici kurula, " Bunun konuşuld uğu 
yerde l i steye girmeın, çıkartın ben i "  dedim.  O nce, " Aaaaa­
a" dedi ler, sonra ben odadan çıkınca, biri yeti şt i ,  "Biz l iste­
ye kadın koymayacağız. " Bunlar Türkiye'de olmayan şey­
ler. Ne böy le biri ç ıkar ( inşal lah ç ıkmaz) ne de, " H  iz de l is­
teye kadın koymayız" derler . . .  Ben zaten Berlin ' i  hiç sev­
mediğim için vazgeçtim . . . .  (Ders verirken görd üm, orada 
yaşayarnaın . )  Yani Alınanca'yı ve Alman kültürünü " uzak­
tan " severim. Öyle " içine girip"  yaşayaca k kadar deği l .  

- Sovyetler Birliği'ne gidişiniz nasıl gündeme geldi? 
- 1 98 8  Ekimi 'nde ben i Baku'de Alıundzade (Ahundov) 
üzerine bir toplantıya çağı rdılar. Benim Ahundov üzerine 
yazd ığı m yazıları a l ıp  Azerbayca nl ı lar, güya Azerice'ye ter­
cüme etmişler ve bir dergide basmışlar. Bunu da Anar yap­
mışt ı ;  ivi  bir çocuktur, arkadaşı mdır, ş imdi Azerbaycan'da 
Yaza rla r  Hi rl iği Başkanı ve önem l i  b ir  roın<ı nc ı .  ( Babası da 
Azcrbaycan' ı ıı büyük şairi Resul Rıza'yd ı . )  O Kongre'ye 
çağrı l ınca, Ankara'cbn önce Nloskova'ya uçtum, pırpır bir 
uçak la . . .  <,:ok hoş, i l k  defa K ırı ııı ' ı  fa lan havadan gördüm; 
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Kırım ' ın  tam üstünden uçtuk. Uçsuz bucaksız topraklar . . .  
Moskova'ya indim, ben i  orada A bbas d iye bir  Azerbaycan­
l ı  çocuk karşıladı .  Ve, "Sen i "  dedi, "öbür havaalanına -iç 
hatlara- götürmem lazım ama şehrin içinden geçirey im de 
Moskova'yı şöyle bir gör. " Hakikaten beni şehrin  iç inden 
geçirdi .  Hatta Kreml in  Meydan ı 'ndan, Bolşoy Tiyatro­
su'ndan falan . . .  (Hepsin i  sonra anl ıyorum. )  Oralardan ge­
çerken hemen i lk  gözüme çarpan da Bolşoy'un önünde 
"sülün" gibi bir balerin kız oldu. İndik biraz etrafa baktık .  
Abbas da gösterdi .  " Buras ı "  dedi, "Tehlikesizl ik Komi te­
si." O KGB demek. R usça'dan çeviriyor. O zaman KGB 

önünde Dzerj inski heykeli duruyordu .  Tabii gördüğüm her 
şey beni çok etkiledi . . .  Rusya o sırada daha henüz " komü­
nist" döneminde. Moskova'nın bir- ik i  yerini turladık.  Gör­
düklerim, bütün teoride bi ld iğim şeyleri yansıtıyordu . . .  Fi­
lanca restoran yerine, " Restoran;"  falanca fırın yerine "ek­
mek- hleb" diye tabdalar var . . .  Sosya l ist ekonomi bu.  Ora­
dan kalktım Baku uçağına bindim; M oskova'ya gelmek 
için biml iğim uçağa göre, o "daha mükemmel "di .  Fakat 
hiç yemek servis i  yoktu. Üç saat aç gittim .  Azerilerin hepsi 
uçakta açmışlar kalbasalarını, peynir ierin i  yiyorlar. Herke­
sin başında birer "s iyah şapka . . .  " Sanki Mi lana'dan Sici l­
ya'ya gidiyoruz. Gecen in  ikisi mi ,  üçü mü ne, koııduk.  
Karşı ladılar. İlyas Taptuk vard ı, " uşak şairi " derler ona. 

- Uşak şairi ne demek? 
- " Çocuk şair i "  ya ni  . . .  O beni otele götürdü .  Otel dedi-
ğin de işte " Intour i st" in  otel i ,  merkezde. Ş imdi  kapalı o 
otel ,  tamir  edi l iyor. Zeytin ağaçları vardı, zeytin yemiyor­
lar o zaman . . .  Ş imdi zeytin makbul oldu.  Baku, aslında 
1 9 . asır Rusya's ının Kafkas'ında en zengin şeh ir  . . .  Sovyet 
devrinde batmış. Hemen ertesi gün, ben Kongre'ye mülaki  
o ldum ( katı ldı ın ) ,  Alıundzade üzerine olan tebl iğimden 
bahsettiın . Orada, Ahundzade'n in torununun kocası var­
dı, İranl ı .  O dedi k i ,  " Ah undzade'nin Türk dünyasına ve 
Şarka Latin harfler i n i  geti rmesi zararlı olmuştur. Eski kül -
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türle alaka kopm uştur" vesa ire . . .  Sonra biz o grupla (ente­
resan adamlardı )  Şeki'ye gittik; Ahundzade'nin doğum ye­
ridir orası .  Kafkas' ın tam eteği. Orada İran medeniyetin in  
Azerbaycan'daki etkilerini görüyorsun. Han-saraylar fa­
lan . . .  Yemekleri çok güzeldir ve "devletl i " bir halktır bu . . .  
Tüccar oldukları için Şeki l i ler, i y i  yaşamayı v e  gösterişi se­
verler. Yani o eski ticaretten kalma bir şey. Orada kod adı 
" Marcel" miydi neydi, bir Azerbaycanl ı  vardı; herhalde 
Sovyet Kızı l Ordusu'ndan esir düştü Almanlara, oradan 
da kaçtı, Fransız partizanlarına katı ld ı .  Onun için göğsü 
Fransız Legion d 'honneur ve Sovyet madalyaları dolu . . .  
Hatta rivayet edil ir k i ,  De Gaulle, Rusya'ya geldiği za­
man, hususi onun için Azerbaycan'a da gitm iş .  Böyle ente­
resan bir adam Marce l . . .  Dünyanın o parçası nelere karışı­
yor? Şeki 'de bir de böyle birini görüyorsun. Orada yağ­
mur yağdı. Kafkas' ın  yağmuru . . .  Zaten Azerilerin " uzun 
yemekleri" bel l i  . . .  Yağınura ve uzun yemekiere rağmen, 
Şeki'yi görebi ldiğimiz kadar gördük.  Tiyatroda bir de nu­
tuk attık. 

- Ne üstüne? Yine aynı konuda (Ahundzade) mı? 
- Aynı konuda bir şeydi. Döndük . Üzel tren le. 

- "Özel tren " hem de! .. Bu "bir şey demek " olmalı . . .  
- İşte . . .  Mebusların vagonlarına bindik.  Hayli gırgır, fık-
ralar falanla yol geçti . . .  

- O trenler şıktır da . . .  Dantcl fJerdeler falan . . .  
- Biz  güya " şık" kısmında bi.ilün b i r  gece boyunca gittik. 
" Ka fkas üzerin den döneceğim "  diye tutturduğum iç in 
programı değiştirdiler benim iç in .  İşte omı yapmayacak­
tım. Eski Sovyetler'de "program değiştirmek" risklidir. Te­
lefonlarla uğraştılar. Bunlar beni bir vagona koydular, doğ­
ru Tifl is'e . . .  "Tıkış tıkış" bir uenle girtim Tifl i s 'e kadar. 

- Biitün bunlar hep meraktan başınıza geliyor değil mi? 
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- Evet. Tiflis'te indik .  Oradaki Gürcü yazarlardan Leyla 
Hanım beni m isafir etti .  Bir otelele yer ayrıldı. Ti fl is 'te yaşa­
yan biraz tembelce bir Azeri rehber (Gürcistan 'da önemli 
bir Azeri azınl ığı vardır )  verdiler. Tifl is'te şıkça bir binada 
tuvalete girdi m, kapısı yoktu, gazete açıp önüme oturdum. 
Fakat oradan Batum'a bilet bulmak mesele oldu . Çünkü 
Rusya'da trenlerde yer yoktu Tiflis'ten Batum'a " daha da 
tıkış tıkış" trenle geldim. İndik Batum'da, beni biri karşıla­
dı. "Sen ne yazarsın " dedi bana. " Yazarlar Birl iği " nden ge­
l iyorum ya . . .  (Tarihç i l ik  geçer mi h iç? )  " Val la" dedim, " İs­
tanbul üzerine bir k itabım vardır. Şehirleri yazarım, kimse 
de pek okumaz. " O da demez mi, " Sor ma ya, ben de öy­
le . . .  " Meğerse o da Batum üzerine yazıyormuş. Battım'daki 
radyonun müdürüymüş. Adamla iyi ahbap olduk. 

- Neden öyle tanıttımz kendinizi? 
- Öyle söyled im işte . . .  Ona portatif tıraş aletimi  verdim.  
"Sana lazım olur radyo müdürüsün"  dedim .  Sokakta güzel 
bir Rus kadınma rastlıyoruz. "Gördün mü" diyor, " i şte 
asimilasyon yapmak için üstümüze salıyorlar bu kadınla­
r ı  . . .  Bizi asimile etmek için . "  Düşünün ki ,  bu arkadaş, Ko­
münist Parti üyesiydi ve radyo m üdürüydü. İyi m i ?  

- Kendisi de  "asimile olmaya " hazır mıydı yoksa? 
- Deği ldi cl iyemeyeceğim . . .  Hası l ı ,  Gürcistan hoş bir ülke. 
Tifl i s  benim için hep " haya l"d i .  Teorik olarak tanıyordum. 
Sonra gözünlc görüyorsun: Genel Val i  Knez Voronzov'un 
sarayını,  o soka k ları görüyorsun, o tiya troyu görüyorsun, 
o ki l iseleri görüyorsun . . .  

- Çowklukta evde kwıuşulmıları "gözle görmenin " heye­
canıyla mı? 
- Val ielenin anlattığı Ti flis o . . .  Şark' ın ve Rusya'nın karşı­
laştığı Kafkas şehri Ti fl is . . .  En teresan bir yer ve hoş bir ha­
yat. BinaLır bakı ınlıydı, restoran larda yiyip İçıneyi bi l iyor­
lardı .  Şa rapçı d ı r  Giircüler. 
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- Güzeldir de şarapları . . .  
- Uzun sofraları  vardır. Gürcü ler "yaşamayı" b i l iyor. 
Herkes bilmez. Batum'dan sonra da -birkaç gün evvel açı l­
mış olan- Sarp Kapısı'ndan Türkiye'ye girdik. Güzergahı 
değiştirmiş oldum; Moskova'dan değil de Kafkas'tan geçe­
rek geldim Türkiye'ye . . .  isabet etmişim.  Çünkü, bir daha o 
Tiflis'i görenıedim. Oraların üstünden "iç harp," bağımsız­
l ık macerası geçti . . .  Ankara Üniversitesi 'nden davet edile­
rek Tifl is'e ( birkaç yıl sonra) ik inci kere gittiğimde, artık o 
Tifl is, benim i l k  gittiğim Tiflis deği ld i .  Yine uygardı Gürcü­
ler . . . Yine önü açık ama eskisinden farkl ı  olarak " sarsıl­
mış" bir ülke vardı. Benim beğenmediğim çirkin İberya 
Otel i 'nin içi bu sefer göçmen dolmuştu. Bu otel, (çok çir­
kin bir  şekilde) şehrin en güzel yerine kurulan çirkin bir 
Krusçov binaydı.  ( Sovyerler'de Krusçov bina t ipi  ve mima­
ri, çirkinl ik ve uyduruk luk ifade eder. ) 

- Nerenin göçmeniydi o insanlar? 
- Her odada bir ai le . . .  Ahhazya'dan göç etmişler . . .  (Harp 
çıktı ya orada Abhazlarla . . .  ) Yine aynı sanat, yine aynı ye­
ınekler ... Ama hayat zordu ve iç savaş da çıkmıştı .  Onun 
için bir yeri " zamanında " görmek lazım. 

- "Ne kadar önce görsem o kadar iyi " mi diyorsunuz? 
- Mu kayese oluyor. l�1bi i  ki, ben sonra Moskova'ya çoı 
gittim. Ders verdim, orada kaldım . . .  
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

12 Eylül Sonrası "Vuslat . . .  " 

"Adamm biri, 'Kudüs 'ten geliyor bu haç' diyor, 
'Müslümanım ' diyor ve dağıtıyor. (0 benim.) 

Oradakiler dehşet içinde kaldı. Tam bir safiyet var. 
Sovyetizmin izole ettiği insanlar, kendi mistik dünyaları 

içinde, olmadık bir şeyle karşılaşmış gibi dehşet/e baktılar 
bana. Her birine 'küçük bir haç' veriyorum, önümde 

eğiliyorlar, çok tuhaf .. " 
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Roma-Bizans-Osmanlı Devamlılığı 

"İngiltere 'de (Oxford Üniversitesi' nde) tezimi 
yazdığrm srrada İlber Ortaylr oraya bir süre için 

seminer vermek üzere geldi. Hatta, onu 
havaalanmda ben karşı/adım. 

Daha önce bazı kitaplamıı okumuştum; ilk defa o 
zaman tanıdım on11. Tezimin konusıt 

'Bizaııs-Osmaızlr Devamlrlrğı ve Sekiilarizm · 
olduğu için, daha yolda başladık konuşmaya. 

Benim için çok iyi oldu. Ve konuştukça da 
anlaştık. Seminerini izlemek zorunda değildim ama 

merak ediyordum ve iz/edim de . . .  Tamr 
tanımaz sevdim 01111. 

1\nlattıklarr, birçok kommun göziimde 
canlanmasmı sağladı. Oğrencilerle komışurlwn de 

'eşit' ilişki kıırııyord11. Orada çol� Yunanlı öğrencı var­
dı. Onunla konuşmak, çok birleştirici bir diinya bakışı 

kazandırıyordu insana . . .  " 
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- 1 2  Eylül sonrası, SBF ile yaşadığınız ayrılık, "vuslat"la 
sonuçlandıktan sonra neler oldu? 
- Böylece döndüm Siyasal'a.  Doğrusu, çok hoş bir s ınıfa 
tesadüf ett im. 8 9  döneminde "diplomas i"  bölümü i ki nci sı­
nıfa ders verdim. Buradan bizim bir- iki  kıymetli öğrenci­
miz çıktı. Hariciye bölümüne gelenler, özel l ikle " iy i"  çıktı . 
Sonraki s ınıf daha da iyiydi. O galiba Çağrı Erhan i le  El if  
Çomoğlu'nun bölümüydü . Sonra bir baktık; gittikçe düşü­
yor kalite. Ona karşıl ık, bazı insanların İmam Hatip mezu­
nu öğrenci leri açıkça " teşhir etmesini " doğru bulmuyo­
rum. Çünkü, kanunlar muvahecesinde ve çok dürüst ve 
objektif olduğu açık bir ÖSYM imtihanıyla öğrenci a l ındığı­
na göre -kimseye torpil falan yapı lmıyor- o zaman, öğren­
ciler arasında " ayrımcı l ık" yapamazsınız. Onlar sizin önü­
nüze gelm iştir. Tıpkı doğan çocuğunuz gibi . . .  Seçiminiz dı­
ş ındadır. Kabul etmek zorundasınız. Zaten öyle "adil bir 
havaya" girseniz, onlar da sizi severler. 

- Nerede bir öğrencinize denk gelsem, gördüm ki çok se­
vilen bir hocasınız. Bir dersinizde de öğrencilerinize "mü­
zik din/ettiğinizi " okudum. 
- Derste müzik çok dinletmedim.  Yani gereği icabı din­
lett im.  O b iraz bizim Muhibbe Hanı m'ııı tesadüf ettiği 
ders galiba . . .  

- Muhibbe Darga 'nın (Arkeoloj in in Del ikanl ıs ı l  anıların­
da var. 
- Bir kere tesadüf etti evet. . .  Dersin gereği icabı ,  müzik 
dinlettim. Rusya tarihinde -derste anlattığım dönem için­
müziğin yeri çok önemliydi . "Kuvvetli Beşler" ve Çaykovs-
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ki 'nin onlarla çatışması var . . .  Tabi i  derste s ık  s ık edebiyat­
tan da konuşurum. Sonra öğrenci lerime, "Her şeyi sorun" 
derim . . .  "Her şey i . "  Öğrenci isterse edebiyat sorar. Sorsun, 
ben hemen cevap verir im. 

- Sorarlar mı? 
- Sora rlar. Çok da iyi  . . .  

- "Bu, konu harici " demiyorsunuz . . .  
- Hayır!  Hiç  a lakası yok. Ya lnız, "Sokakta karşıma çıkıp 
bana sormayın, ben sizin özel hocanız değil im " derim. Dı­
şarıda ancak şunu sorab i l irs iniz: " Efendim ben bir kız isti­
yorum siz tanıyormuşsunuz nası ld ır ? "  Yahut; "Kızım ı/kız 
kardeşimi falan biri istiyor, siz tan ıyormuşsunuz nasıldır 
a i lesi ? "  "Hocam, bir hasta l ık kaptım, doktor bi l iyor musu­
nuz ? "  

- Ancak o kadar . . .  
- Ha bunları sor dışarıda . . .  Sorabil irsin. Yoksa, " başka hiç-
bir şey" soramazsın dışarıda hana . . .  Sakın gelıneyi n. Çünkü 
hiziın talebenin bir böl i.imi.i böyle ahbaplık yapıp, aklınca 
sonra " not koparacağını"  saıı ı r. Ben kimseyi sınıfta bırak­
mam ki . . .  Ne yan i ?  Beninıle o şeki lde ahbap olamazsınız. Sı­
nıfta da her şeyi soracaksınız. Böyle bir prensihim vardır. 

- Muhibbe Hanım 'ın da dinleyiciler arasmda bulunduğu 
o dersinizde, kurınay subaylar da varmış. Kurınay subaylar 
neden Mülkiye 'de derse katılmış/ardı ? 
- Doktora s ın ı fımızda zaten "asker talebe" vard ı r  . . .  Ve 
"ayrıca " gel ip  dinleyenler de vardı ga l iba. Buyursun gelsin­
ler. Ders i nı iz  herkese açıktır. Gel ir dinlerler. Unutmayın ki 
Türkiye'de 1 2  Ma rt'tan sonra " askeri kanatta " müthiş bir 
"yetişme merak ı" başladı.  Yani u luslararası i l i şki ler, tarih, 
hukuk falan . . .  Hatta bu dal larda teşvik ed i ldi  askeri öğren­
ci l er, " Gidin, okuyun, doktora yapın"  diye . . .  Onlar da iste­
di ler. Kaldı  ki, bunların bir böl ümü, askerlikte kendisi için 
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fazla istikbal  görmeyen adamlardır. Orducia istikbal görse 
ne olacak? Bir general, sırasında e l l i  yaşında emekli oluyor. 
Yani bu adam bir de s ıhhatli b iriyse ve henüz dinamikse, 
ne yapacak ?  " Akademik görev" en iyisi . . .  

- Bu toplum da askeri personele yapılan o yatırımdan 
"daha fazla yarartansa " diyorsunuz . . .  
- Evet. Kanuniarım ayarlasınlar. E l l i  yaşında emekli  olup 
da ortada dolaşan bir sürü yetişmiş adam var. Çoğu da 
emekl i  olduktan sonra hasta lan ıveriyor. Keşke gelseler üni­
versiteye . . .  Bir sürü hukuk fakültesi açılıyor. Ve bun ların 
Hukuk Tarihi ve Roma Hukuku hocaları yok. Bu bir  vakı­
a . . .  Ben son derece taraftarı m: Askerler kendilerini sivil ha­
yata hazırlasınlar. Tarihle i lgi lenmeleri de çok güzel bir şey. 
Çünkü, eskiden imparatorluk devrinde, asker ve sivil lerin 
bi r "entelektüel al ışveriş al ışkanlığı" vardı .  Bu kesi ld i .  

- Konuştuğum bir öğrenciniz, sınavda "harita çizdirme­
niz "den etkilenmişti . . .  
- Gençler coğrafya ve  harita bi lmiyorlar. Berbat bir  eğiti­
mimiz var. " Otur bana, Avrupa'nın, Afrika'nın, bi lmem 
Akdeniz civarındaki bir yerin haritasını çiz" diyorsun . . .  

- Trablusgarp 'ın yerini bilemiyor mu örneğin? 
- Bilemiyor. Roma'n ın  yerini bi lemiyor. Haritayı bi lmiyor. 
Bir şey söyleyeyim mi ? Çok övünme konusu olan Sovyet 
sisteminde de öyle . . .  Sovyetler Birl iği 'nden gelen öğrencile­
rimiz harita çizeıniyorlardı. 

- Sovyetler Birliği derken tam neyi ve nereyi kastediyor­
sumız? 
- Ruslar "evet" çizebiliyorlar belk i  . . .  Ama Asya Cumhu­
riyetleri 'nden gelen öğrenci ler " hayır. " 

·- Asya Cumhuriyetleri? 
- Evet. 
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- Yani Türk kökenliler mi? 
- Evet. Türk kökenlilerin böyle dünyayı "ezbere öğrenme" 
merakı var. " Alaylı usulü topografi" denir ona ... Sultan Ha­
ınid devrinin alaylı paşaları içinde o kadar iyi ezbere topografi 
bilenler var ki . . .  Hakikaten adamlardan harİrayı bilmeleri is­
tenmiyor. 

- "Ezbere topografi" bilen biri harita çizemez mi? 
- Hayır, harita çizemez. Ona öğretmemişler; şurası kuzey, 
şurası güney, şöyle şöyle yapın dememişler . . .  

- Kafasından biliyor ama . . .  
- Kafasından her yeri buluyor. 

- Sizin alanınızda "harita bilmeyen bir öğrenci" de biraz 
"tuhaf" değil mi? 
- Çok tuhaf ve ben derdiın; "Geçemezsiniz. ilk imtihanda da 
feci düşük bir not alır harİrayı çizemeyen . . .  Finalde de böyle 
olursa kalırsınız. " Ezberletirim. Bir ara Galatasaray'a bir "ek 
görev" le geldim; On beş günde bir ders vermek üzere. 

- Ne zaman? 
- İşte ben resmen İstanbul'a Galatasaray Üniversitesi'ne gel-
meden evvel . 1 996 yılı baharında . . .  Baktım sınıfta yedi-sekiz 
kız, bir tek de erkek öğrenci var. Harita bilmiyorlardı. Bunları 
müthiş ayıpladım. 

- Hiç mi bilmiyor/ardı? 
- Bilıniyorlardı .  Ertesi hafta mükemmel ezberleyip geldi ler. 

- Bu garifJ durum, biraz da "merak " eksikliğiyle mi ilgili? 
- Türkiye'de böyle bir merak uyandırıl ınamışsa ne yapayım 
ben ? Ana babanın kabahati, okulun kabahati . . .  Yani  her şeyin 
kabahatini de okula atacak değil im. Galatasaray'a gelen rale­
benin çoğunun anası , babası yüksek tahsilli zaten. Çocuğun 
önüne açtı rıp harita yı kontrol etseydi . . .  Ne yapal ım . 
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- Tarihçinin "temel özellikleri" neler olmalı? Hem "dona­
nım " hem de "eğilim " itibariyle soruyorum. 
- İnsanların doğal olarak kabi liyedi oldukları bir da l  var­
dır. Dünyadaki  her zanaat ve meslek, doğal olarak bazı ka­
bil iyet ve yetenekleri gerektirir. Mühim olan bunun seçimi­
dir. Geleneksel toplumda, çocuğun ne iş  yapacağın ı  a nlar­
lar ve ona göre bir yere yönlendirir veya zorlarlar. M odern 
toplumda bunun için "yetenek testler i"  falan kul lanı lıyor. 
Bizim gibi toplumlarda ise, mil let seçimin i  " keyfine göre" 
veya piyasada neyin "para getirdiğine" göre yapıyor. 

- Ya da daha çok "neyin para getirdiğine "  göre mi? 
- Bu tabi i  "en i lke l  seçim yolu "dur ve çoğu zaman i nsan-
ları " bedhaht" eder. Bizim memleketin gençleri, (b i lhassa 
1935 ,  36, 37 doğumlular) l isede de iyi okuyorsa -ne o ldu­
ğuna ne olacağına fa lan pek bakmadan- hemen mühendis 
olmay ı  tercih ederdi .  O kadar k i  m ühendisliğin " makine" 
mi  yoksa " inşaat" alanını  ını seçeceğine bile dikkat etmez. 
İşin o kısmı da biraz " tesad üf"le gider. Halbuki apayrı iş­
lerdir onlar ve bütün bir nesi l böyle bila istisna mühendis 
olmuştur. Sonradan bunların çoğu da mesleğin i  sevmez, 
başka iş lere özenir. O çok zordur . . .  

- Tarihçinin ne  gibi "doğal özellikleri " olmalı? 
- Tarihçide de bazı özel l ikler olmal ı .  Bunların başında 
"hafıza" gelir. Hafızası iyi olmayan ve hafıza eğitimi gör­
meyen birinin, tarihçi olması mümkün deği ldir. Bu temel 
özel l ikleri olmayan biri, hiç böyle bir işe tevessü l  etmes in .  
Çok "sağlam hafı zası " olacak. Ta bii eği t imi de olacak 
ama; hafıza i le eğitim birbir ini  tamamlar. İkincisi, " tarihçi " 
olacak çocuğun, müzikten, fizikten, matematikten tut da 
l isana kadar, çok değişik alanlarda eğitim görmesi lazım .  
Bilhassa " ! isan"  konusunda . . .  

- Tarihçi olmak, yüksek "sezgi " de gerektirmez mi? Ör­
neğin bir belgeyi degerlendirmek "bilgi " kadar, "sezgi gü­
cü " de istemiyor mu? 
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- Tabii sezgi yüksek olmalı. Ne var ki, "cahilin sezgisi" çok 
tehlikelidir. Hele zekiyse, daha da tehlikelidir. Tarihçil ik, ke­
sinlikle cehaleti kaldırmaz. Çok zeki biri olabil ir, matematik 
zekası çok iyi olabilir ama yetmez. Tarih "cihanşümul" bir 
daldır; bir bilim değildir. Droyssen'in dediği gibi, "bil imin üs­
tünde" bir şeydir. Tabii tarihin kendine göre bir yöntemi ve 
bil imsel tarafı var. Kağıdı nasıl okursun, vesikayı nası l  yorum­
larsın, parayı (nümismatik) nası l  değerlendirirsin?  Mektepte 
bunlar öğreti l ir. Onun üzerine mevcut malzemenin, yani oku­
yup inedediğin malzemenin resmini nasıl çizeceksin ?  Bunu 
okul öğretemiyor. Bu senin kendi tahsiline, kendi gördüğün, 
okuduğun, edindiğin bilgilere göre olur. Başka bir okul, mese­
la hukuk okumuşsan, iyi bir "hukuk tarihçisi" olabilirsin. 
Ama tarih fakültesinde öğretmezler adama, hukuk tarihçisine 
gerekli olan donanımı . . .  Tarih fakültesinde " malzemeyi değer­
lendirıneyi" öğrenirsin ,  hukuk fakültesinde "hukuk melekesi" 
edinirsin ve bütün bu donanıını uygulamada kullanırsın. O 
tamamen sana kalmış bir şey. Onun için tarihçi çocuğun biraz 
"olgun" olması gerekiyor. Galiba bizde Bilkent doğrusunu 
yaptı bunun. Tarihçi l ik, lisans eğitimiyle edini lecek bir şey de­
ğil . Başka dallarda " üstatlık edinenlerin"  gelip yapacağı bir 
şey tarih çalışması; onun için " l isansüstü" olması gerekiyor. 
Tarih meraklısı gençlerin de öyle yapmasını öneririm. 

- " Yüksek hayat bilgisi "  de gerektiriyor herhalde . . .  
- Tabi i  çok fazla şey ve  yer görmek lazım. Üyle bizimkiler 
gibi Paris, Londra, Viyana deği l .  Görmek ve tadına var­
mak lazım dünyanın .  

- Ve herhalde "hakiki bir meraklılık ., hali de gerek.  
- Lazım evet. 

- Tarihçi felsefe bilme/i, demiştiniz . . .  
- Kafas ııı ı  oturtmak için, mantığını işletmek için ,  kavram-
ları ( ternıinoloj iy i )  zapretmek için felsefe lazım. Felsefeyle 
i lgi lenecek bir dönem, ama saplanıp ka l ın acak bir şey de 
değil fe lsefe . . .  
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- Ya edebiyat donanımı?  
- Edebi üslup gerekl i .  Tarihçi edebiyat bi lmeli ,  şi ir i ,  tiyat-
royu, romanı bi lmel i  ve " üs lub-u edebi "si  o lma l ı .  Bizde 
Fuat Köprülü öyleydi ve yakın öğrencilerine belirl i  bir üs­
lup da geçmiştir. Mesela Hali l  (İnalcık )  Bey'e ait bir metni 
okuduğunda " i mzasız" da olsa onun o lduğunu anlayabi l ir­
sin. Kendine has bir üslubu vardı r. Osman Turan'ın da öy­
ledir. Bazılarının ise, Türkçe'si falan maalesef berbattır. 

- "İyi bir tarihçi " o lmak, hangi temel "zorlukları " göğüs­
lerneyi gerektiriyor? 
- Valiahi bi lmiyorum temel zorluğu . . .  Çok şey öğrenecek­
sin, !isan mese la . . .  İngil izce öğreniyorsun, bundan daha bü­
yük s ık ıntı o lur m u ?  Ama lazım. Ukraynalı tarihçi  Omeljan 
Pritzak el l i  yaşından sonra Nors (Eski İskandinav di l i )  ve İs­
veççe öğrendi . Ne büyük sıkıntı ama yaptı adam bunu. 

- Hep başka bir şeylere açılıyor yollar. Öyle mi? 
- Evet. 

- "Bizim Türkler tarihçi bir millet değil " dediniz bir kon­
feransta . . .  Biraz açabilir miyiz bu yorumu? 
- Evet. B iz  Türkler tarih yaparız; ama tarih yazmayız. O 
çok açık bir şey. 

- Niye böyle? 
- Bi lemiyorum. 

- Ağırlıklı olarak "ordu "ya dayalı toplumsal y.ıpılanma­
nm etkisi olabilir mi? 
- Hayır. Bu mil letin pragmatizminin, bu gibi konularda 
yüzeyde kalmasının nedenleri var. Türkün zekiisının ve de­
hasının tabiat bi l imlerine ama daha çok " teknolojiye" yö­
neldiği görülüyor. Bizimkiler, mühendis oluyor, hekim olu­
yor da niye " kimya tahsi l i "  öne geçmiyor? Mesela benim 
kız kardeşim çok çok akı l l ı  bir çocuktu. Niye bu kız o za-
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ınan TÜBİTAK kimya ödülleri a ldığı halde, kimya tahsi l  et­
medi de t ıbba gitt i ?  Bu memlekette okumak, al im olmak 
demek, " mühendis" olmak ve " doktorluk"  demek. Ş imdi  
bir de " bi lgisayarcı l ı k "  çıktı .  

- Aynı konferansta, "matbaa teknik lerinin " Batı 'da 
"Türkler sayesinde " geliştiğini de an/attınız . . .  

- "Türk i lerlemesine karş ı "  lulk ı  b i l inçlendirecek k i l ise 
propagandası için yazı lan ve dağıtılan o anti -Türk risaleler; 
ucuz matbaa tekn ik leri ister. Bu açıdan Türklerin Viyana 
Kuşatması;  matbaanın gel işmesine çok katkı yapmıştır. 
Özell ik le  de Birinci Kuşatma i l e  İk inci Kuşatma arasındaki 
dönemde .. . Bu benim görüşüm değil ta bi i  k i ; Avustu rya lıla­
rm giırüşüdür. Ama doğrudur. 

- "Türkler tarihçi bir mil/el dej?il" dediniz. " Tarih yazrcı­
lığı " anlammda "vakaniiuis "lerdeır başlayaca/::. olursak . . . 
- Efendim . . .  En ciddi arkadaşlar b i le vakanüv isleri ken­
dince tarif ediyor. Bel l i  ki bunların iki tanesin i  bile keyif 
için olsun okumanı ış adam. İkis inin tümünü de ohımaya 
lüzuın yok . Pasaj pasaj N a ima . . .  Pasaj pasaj J>eçevi ya da 
Ahmet Cevdet Paşa 'ya bak ya d a  Solakzadc'ye . . .  İ l k  devre 
ait Oruçbey ya da Aşıkpaşazade; çok iy i  yay ımLındı  Nihai 
Arsız tarafından . . .  Bunları  okusan an larsın ne olduğunu. 
Daha da eğlencel isine gide l i m .  Başka mi ! letleri ıı yayın ları, 
veka i ynameleri, eski devi r kronikleri var. :'vl esela 5. asır: 
Gregoire de Tours ' tı oku. 1 6 . as ırda Turk1erin çağda�ı ola ıı 

Maca r kroıı iği Isıvan Brodoviç'i . . .  

- Siz Ceudet Paşa ile. tarih yaz rcılı!Jı anian ı nıda fwşka biJ 
aşamaya geçildı,�ıni helirtiyorsıtnuz. 

- Cevdet Paşa değ iş ik  b ir  ada m .  c_;ok iineın l i . Bakmak la­
zım. Ba kmca gö rüyorsun. Orj i na l i re de var, zcb da var. 
Edebiyat da var. Ama,  müsaadeı ı iz !e,  Fransa 'dak i  ya da Al· 
nıanya 'daki çağdaşlar ı  i le karşı laşt ı rı l amaz bizim ta r i hçi ler. 

Yok . . .  Kusura ba k nıa y ı ı ı .  Iki l i  k i  biz  bu i � i  i y i  kunıp geliş-
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t irememişiz. Çok geç kalmışız, çok. Zaten dünya i le  i lgilen­
meyen bir kavmin, doğru dürüst bir mi l l i  tarih yazması da 
pek mümkün deği l .  

- Batı 'nın Osmanlı ile ilgilendiği kadar; Osmanlı dünya 
ile ya da Batı ile ilgilenmedi mi? 
- Hayır. Osmanlı dünya i le i lgilenmedi. " Batı'nın Osmanlı 
i le  i lgilendiği " kadar i lgilenmedi Osmanlı, Batı dünyası i le . . .  

- "Türkler"in ne olup ne olmadığı hakkında son zaman­
lar herkes bir şey söyler hale geldi. Bunlardan biri de Çıl­
gın Türkler kitabı. Bu  konuda ne düşünüyorsunuz? 
- Turgut Özakman, "kuvvetl i  bir dramaturg" tur. Bu 
adam elli kelime kul lanarak, tiyatroda " karakter" çizebi l ir. 

- Bu açıdan başarılı buluyorsunuz . . .  Ben de lisedeyken 
Turgut O zakman "ın Ocak piyesinde oynamıştım. 
- Sen de m i ?  Bizim Kültür Bakanı Ati l la Koç da oynamış.  
Ben de Kenan Işık' la birl ikte oynamaya kalktım ama başka 
iş lerden baş alıp sahneye koyup ortaya çıkaramadık. Bit­
meyen işlerimden biridir. O piyeste bir " Safiye" tipi var. 
Kadın neredeyse yirmi-otuz kelime i le  konuşuyor ve bir ka­
rakter çizil iyor. Turgut Özakman kuvvetli bir dramaturg­
tur. Zaten son kitabı da episodlar hal inde, senaryo olarak 
yazılmış. Çok etkil iyor. Di l i  " iyi kullanan" adam çok şey 
yapabil ir. 

- Türkçe'yi etkin kullandığım düşünüyorsunuz. 
- Bizde tiyatroda Türkçe'yi en iyi kul lanan adamların ba-
şında gel i r. İ k i ncisi de belk i  dikkatinizi çekmemiştir; Gen­
cay Gürün'dür. O da gayet kuvvetli bir Türkçe kul lanıyor; 
tiyatro eserlerini çevirirken . . .  İyi bir hariciyeciydi . . .  Niye 
bıraktı o işi ? Onu da anlayabi lmiş değil im. Bence ilk büyü­
kelçi olacak " harun " oydu Türkiye'de. Hukukçuluğu falan 
kuvvetl idir. Tiyatroya çok düşkün, içine o mikrop düşmüş, 
bel ki ondandır. Dil i  iyi kullan ıyor. 
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- Dikkat çektiğiniz bir başka eksiklik de "felsefe " eksikli­
ği. Bir yerde şunu demişsiniz: "F�lsefe eksikliği Türk aydı­
nın ezikliğinin alt p lanını oluşturur. " 
- Evet. "Felsefe" diye bir şey tutturuyorlar bizde . . .  Bu da 
Türk aklıdır. Sonra da gidip felsefe okumaya kalkıyorlar üni­
versitede falan ... Boş iş  .. . Felsefe dediğin şey, "üç kaynak"tan 
beslenir: "Filoloji, teoloji ve musik i ."  Hatta tarih ve hukuk 
bile bu üçünün altında gelir. Ama kesinlikle bu disiplinlerden 
sonra düşünülecek ve gündeme sakulacak bir şeydir felsefe . . .  
Yoksa, liseye " felsefe dersi" diye abuk sabuk b ir  şey koymak­
la ya da lise bitirenin felsefe okumasıyla olmuyor. 

. 

- Osmanlı'nın da felsefe cephesinde "eksik " olduğunu 
düşünüyorsunuz değil mi? 
- Efendim, zaten o Türk'ün eksiği . . .  Geçen asırlarda med­
resedeki " mantık"  sağlaml ığından dolayı, bir felsefeye yö­
neliş vardır, o tara fta . . .  

- İ şaret ettiğiniz bir başka eksiklik de "hukuk eksikliği. " 
- Evet maalesef "hukukçu d üşünce" Türk iye'de hukuk 
tarihinden ve tarihten beslenmez. 

- "Osmanlı 'dan bugüne uzanıyor " diyorsunuz hukuk ek­
sikliği . . .  
- Evet. Ancak şimdi başladık hukuk eğitimini ciddiye al­
maya . . .  Yeni başladık, on beş-yirmi yı l l ık meseledir. Hatta 
diyebi l ir im ki bizde ilk ciddi hukuk fakültesi; Galatasaray 
ün iversi tesinde, -Coşkun Kırca ve Yiğit Okur gibi adamla­
rın i lgi l i  kanun çıkarken bastırmasıyla- "az sayıda öğren­
ci" almaya dayalı olarak kurulmuştur. 

- 1 988 'de iiniversiteye döndükten sonra, seyahat trafiği­
niz biraz hafif/emiş ama, çok değil, biraz . . . 89 sonunda Yu­
nanistan 'a gidiyorsunuz, sonra tekrar İsrail'e . . .  Ve 90 yılın­
da gittiğiniz Arnavutluk, "özel " olarak anlatmak isteyece­
ğiniz bir ülke olmalı . . .  
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- Arnavutlar, beş-beş buçuk asır arasında Osmanlı haki­
m iyetinde kaldılar. Sırplar, Arnavutları dağlara itiyordu. 
Bizim Kosova Savaşı 'nı  kazanmamız dolayısıyladır k i  " et­
nik Arnavutluk" kurtulmuştur. Arnavutlar, Osmanlı İ mpa­
ratorluğu'na, otuza yakın sadrazam ve birtakım komutan­
l ar ve devlet görevl i leri  çıkard ı . . .  M üslüman Arnavut, 
Türk' le çok kaynaşır. Hatta, "Türk'üz" der. Türklüğü 
" Müslümanlıkla ayn ı"  şey olarak düşünür. Hıristiyan Ar­
navut da Ortodoks ise, Helen unsurları i le; Katolik ise İtal­
yan'la kaynaşmaya hazırdır. Ama her şeye rağmen Arna­
vut'un kendine has bir dik başlı l ığı ve vakarı vardır. Bunu 
görürsün.  Bütün dünyayla kavgal ı  bir memleketti bu, bir 
tek Ankara'yla geçin irlerdi. Arnavutluk'ta hiç kovulmayan 
sefir, Türk sefiridir ve Ankara'da görev yapan Arnavut se­
fir de hep görevini " tamam edip" gitmiş tir. 

- Niye öyle? 
- Demek ki bizimkiler daha makul hareket ed iyorlar. Bi-
zim tanıdığımız bir halk bu. Bürokratlarımız, işadamları­
miz arasında da, Arnavut kökenliler var . . . Ankara Üniver­
sitesi, Arnavutluk'un temasta o lduğu tek üniversiteydi . . .  O 
yüzden de bize hep, " Gel in" derlerdi .  

- "Tek temas ta olduğu üniversite " ne anlama geliyor? 
- Onlar bize "stajyer" falan yolluyorlardı. Bize onlardan 
Osmanlı tarihçisi gel ir, tabip gel ir  falan .. . Nihayet Necdet 
Serin rektör olduğunda, "ayıp oluyor" dedi ve üniversite­
den bir takımı minübüse doldurdu, yol ladı oraya . . .  Ben de 
böylelikle komünist Arnavutluk'u son deminde gördüm, 
çok hoşuma gitti . Bizim 40' ların ya da 50 'lerin Türkiye'si 
gibi . . .  Otantik, fakir ama gururlu . . .  Çok güzel, el değme­
miş bir ü lke . . .  Berat mesela, ne turistik otel var orada ne 
otoban . . .  Bir de "el i  açık "  bir m il let .  Adamın biri, e l indeki 
bir k i lo kirazın yarısını bize ikraın etti .  

- Yoksul ama "mükrim. " 
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- Evet çok m ükrimler . . .  Ve bütün komünist ülkeler gibi ti­
yatro, bale, kültür faa liyetleri yoğun . . .  Müzeler hoş. 

- Arnavutluk 'ta ne kadar kaldınız? 
- Ben orada bir hafta kaldım. Bir daha gidernedim Arna-
vutluk'a . . .  

- Orada tebliğ vermediniz mi? 
- Verdim . . .  Şemsettin Sami üzerine bir tebliğ verdim. "Si-
zin de büyüğünüz, bizim de büyüğümüz. Paylaşacak hali­
miz yok. Mezarını falan veremeyiz. Bizde yatıyor" dedim 
ve örnekler verdim.  

- Şemsettin Sami, unutulmuş biri değildi herhalde . . .  
- Şemsettin Sami  Arnavutluk'un büyük adamı. Arnavut-
ça'nın gramerini oluşturmuş, Arnavutluk'un ilk tiyatro ese­
rini yazınıştı r . . .  

- "Arnavut alfabesini"  de Şemsettin Sami yapmıştır de­
ğil mi? 
- Evet, alfabesini de . . .  Onun için bilir ve çok severler Şern­
settİn Sami'yi .  Biz de onun Türk tarafını anlattık. Çok az bi­
l iniyor Türkler için ne kadar önemli olduğu . . .  O tebliğ, rad­
yolara falan taştı. Tirana'da Bilimler Akademisi'nde yaptık 
konferansı ... Çok da hoş olan hir şey, Arnavutluk'a gider­
ken, Yunanistan'ın en biikir kısmından geçiyorsun (Arnavut­
luk zaten bakir) .  Başka bir anlatımla, bu vesi leyle "Yunanis­
tan'ın kuzeyini" de gördük. Mesela, tam smıra yakın bir 
yerde "köy düğünü" vard ı .  Papaz, herkesten çok oynuyordu 
ve çok memnun oldu bizim gelmemize . . . " Yasu " diye selam­
Iayıp uğurladı . . .  Yedik içtik. Orada biz de göbek attık. Gece 
ya rı sı Arnavutluk sınırı nda bizi bekl iyorlar. Ka pınm kilidi 
açıldı "çakırtt" d iye . . .  Girdik içeri . "Hoş gel diniz"  dediler. 
Kapandı kapı lar arkadan gacırt . . .  Görüce sancağma (Kor­
çc'yc) doğru yol a ldık.  Korçe yani Görüce dediğimiz yerde, 
kaldığıınız devlet otelinin içi "ceviz eşya " doluydu. lter şey 



ceviz ve masif ceviz . . .  Ceviz ağacı çok ya orada . . .  Oteldeki 
yatağın, iskemlenin ve tüm eşyanın hepsi ceviz olur mu?  
Orada öyleydi, masif ceviz, şakır şakır gomalak cilal ı .  . .  Ar­
tık hiçbir yerde öyle israf yok. 

- "Masal " gibi . . .  
- Hem fakir, hem müsrif işte . . .  Açı lmamanın getirdiği şey-
ler bunlar. Ertesi gün, Arnavutl uk'un dağlarını fa lan aşıp 
Tirana'ya ulaştık .  Tirana'dan Düreş dedikleri Draç'a; Be­
rat'a; Leş dedikleri İskender Kastriyota'nın ü lkesine . . .  Me­
sela, dağdaki bir çoban, nefis İtalyanca konuşuyordu; rad­
yodan öğrenmiş. Böyle kabil iyedi bir m il let. 

- Çoban "la da ahbaplık ettiniz . . .  
- Bizden iy i  Fransızca konuşuyordu, aksan falan tamam. 
Radyodan öğrenmiş onu da . . .  Çok i lginçti gördüklerim Ar­
navutluk'ta . . .  Çin 'den gelme körüklü otobüsler çalışıyor. 
Camiierin m inareleri, ki lisderin de haçı girmişti. Ama bu 
komünizmden dolayı ını ? Hayır. Arnavutluk'un " mi l l i  b ir­
l ik"  açısından çok canı yandı .  Din, çok " bölücü " bir un­
surdu. Anlamak lazım.  Sonra Elbasan'da enteresan çelik 
tesisleri vardı. Komik, Çinli ler kurmuş; " minyatür" demir 
çel ik tesisi gibi bir şey . . .  Ne olur oradan? Sonra, her yerde 
konıganlar, mantar gibi ... İstilaya kalkarsa biri leri Arna­
vutluk 'u; güya oradan ateş edecekler . . . .  Bizimkiler " ne deli­
l i k"  diyor. Bilmiyorsun del i l ik olduğunu .. . Her türlü savun­
ma del i liktir belk i  de ve bir i şe de yarayabi l ir. 

- Arnavut/ara özgü "çeteci ruhu "nun yansımaları mı 
bunlar? 
- Birileri girerse, özell ikle de Yugoslavlar istila ederse, o ko­
ruganlardan vuracaklar. ()lkenin her tarafı korugan dolu. 
İnanılmaz bir şey. M inibüsle gittık, onunla gezdik ve onunla 
da döndük. Enver Hoca'nın memleketi (Cirokastro) de çok 
hoş bir şehir. Orada Rumluk (Ortodoksi)  başl ıyor. Fak i r  fao­
kat enteresan bir ülkeydi. Şehrin merkezinde "O�marı lı" 
strüktürü, yanında da "İtalyanların" strüktürü .. . İyi mı ' 
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- 1 99 1  yılında baba toprağını, Kırım'ı, ilk kez gözle görü­
yorsunuz . . .  İşin bu k ısmını, yaşamöykünüzün ilk bölümün­
de anlatmıştınız. O sırada Yafta, Livetya ve Odessa'yı da 
görmüşsünüz . . .  Ve Kutuplar . . .  1 99 1  yılının gezi takviminde 
Helsinki de var. Nasıl bir vesileyle gittiniz oralara? 
- O  tari hlerde Rıza Türmen beni Finlandiya'da AGİK top­
lantısına yolladı .  Toplantı "azınlık di l ler i" konusundaymış .  
Gittim.  Orada Yayla Mönch Bucak var. Sempatik bir ha­
nımdır Yayla.  Almanya'da yaşar. Orada evlenmiştir. Fakat 
doğrusu o da hiçbir şey kamışınadı o toplantıda . . .  Adeta 
"gözlemc i"  olarak bulunduk. Bir a ra, yemekte bir masaya 
oturdum. İki hanıma, " Günaydın " dedim. İkisi de zor gü­
naydın dediler. Biri hatta hiç demedi; o hanım Kıbrıs Erme­
nisi 'ymiş. Öbürü de İ sveçl i .  İsveçli sanki kışkırtıyor öteki­
n i  . . .  Yanına oturmuş "gardiyan " gibi . . .  Halbuki biz Erme­
nilerle çok kaynaşırız. Bir süre sonra konuştuk. İsveçliye, 
"Siz" ded im,  "çok kötü davranıyorm uşsunuz İsveç'teki 
Finl i lere ... Meşhurdur bu. " O da, " Doğru deği l "  d iye çıkış 
yaptı. " Ne doğru değil" dedim, "o kadar olay var. Onu bı­
rak, Finlandiya'da bile; İsveç azın l ığı, Finl i lere kötü davra­
nıyor. 'Köylü '  diye bakıyor onlara .. . " Siz .. . biz . . . derken şu­
nu söyledim İsveçl i  kadına: "Biz her toplantıda, Ermeni, 
Rum fa lan çok kaynaşırız. Burada verdiğimiz selam bile 
a l ınmıyor. Herhalde sizin tesir inizle . . .  " Kuzey li ler, kapalı 
ve tecrübesiz insanlardır ve kışk ırtıcı bir pol itika izlerler. 
Ertesi günü bizi taa Kuzey Kutbu'na götürdüler. 

- Mevsimlerden hangisiydi? 
- Yaz başıydı artık . . .  

- Ne güzel . . .  
- Güzel işte, h i ç  güneş batın ıyor nerdeyse . . .  " S i neği 
bol " du Kuzey Kutbu'nun . . .  Hoşça bir yerdi ,  bir öğlen ye­
meğinde, Finl i  bir rektörle, İsveç Ombudsmanı'nın yanına 
düştüm. " Yahu" dedim Finl iye, "siz çocuklarınıza İsveççe 
öğretip s ık ıntıya sokacağınıza, l lyada'yı Odysseia'yı ezber-
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!etin veya ' ik i  ayrı d i l '  öğretin daha iyi .  İsveççe gibi sıkıntı l ı  
ve tatsız bir d i l  öğreti l ir m i ? "  Finli  rektör de İsveçli  om­
budsmana, " Bak bak ne d iyor" diye ortal ığı kızıştırırken, 
İsveçli demez mi,  "Bizim di l imiz güzel ."  Eh aranmıştı. Ben 
de, "Ona müsaade et de yabancılar karar versin, siz ne bi­
leceksiniz. Bir kere mantığı karış ık" dedim. Adama bak ya­
hu, di l inin güzel olduğunu söylüyor . . .  

- Siz de biraz zorlamışsımz ortamı ama . . .  Öyle değil mi? 
- Bu İskandinav tipleri, Allahın saf bir mil letidir. Eski ha-
kimiyet döneminden kalma duygularla, Finlandiya'daki İs­
veçli azınl ık, bunlara hakaret eder, köylü ve aptal bulur 
Finl i leri . . .  Üstel ik Finlandiya İsveçl ilere her hakkı verir, 
hatta "üstün haklar" verirler. Affedersiniz, bir azınl ık, ne­
den Fince öğrenmiyor da onların oturduğu yerlerde, sokak 
is imleri bi le İsveççe yazıl ıyor. O da yetmiyor, Finl i ler, İsveç­
çe öğreniyorlar. Norveç, Danimarka ve İsveç di l l eri zaten 
b irbirine yakın " lehçe"ler gibidir. Bu ülkelerin insanları 
aralarında kolay anlaşır . . .  Finlandiya, küçük bir ülke. Hel­
sinki'de ben bir sabah meydanda tramvaya bindim. En ön­
deki bayana sordum: Rus k il isesi nerede? Kadın tarif ett i .  
Ona göre indim. Ertesi gün, oraya tekrar gitmem lazım 
ama yine unuttum . Tramvaya bindim. Öndekine sordum. 
Sonra, bir gülme tuttu ik imizi de . . .  Çünkü aynı kadındı .  . .  

- Özel olarak "seçmiş gibi . . .  " 

- Ne kadar dinamik bir memleket! Görüyorsun! Kimi nereye 
bırakıyorsan, orada duruyor! İşte bu da bizim gittiğimiz Ku­
zey Kutbu'dur. Finlandiya'daki en büyük batıram da l imana 
gitmek zorunda olan Ruslara "uzun yolu" tarif etmemdir . . .  

- Kasten mi yaptmız? 
- Yoooo . . .  Cchaletten. 

- Sonradan mı anladınız uzun yolu tarif ettiğinizi? 
- Anladım ama adamlar gitmiş oldu. Helsinki 'de, Estonya 
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ası l l ı  ya da çok İsveç eğitimi görmüş Finlandiyalı lar var. 
Bunlar, kendi memleketlerini küçümsüyorlar. İsveçl i leri ya 
da A lmanları beğeniyorlar. Dünya orada, hani bir zaman 
bize çok okuttukları Ak Zambaklar Ülkesi Finlandiya kita­
b ındaki gib i  değil pek . . .  

- Finlileri pek gözünüz tutmamış galiba . . .  
- Bir ülke, çok okuyarak ve zenginl iğe sahip olarak da 
problemlere gark olabiliyor . . .  Onu görür, onu bi l ir im. 

- 1 99 1  yılı, gittiğiniz ülkeler ve oralara duyduğunuz "il­
gi" açısından bir bakıma "kreşendo " çeken bir yıl. Daha 
önce sadece "iki saat"liğine gördüğünüz Moskova'da o yıl 
"iki hafta " kalmışsınız. 
- O gezide, K iev'de bir toplantıya gittik ve bir de Kı­
rım'a . . .  Bu sefer Kırım'a iç tara ftan girdim. O çok entere­
san bir geziydi. 

- O gezide Moskova 'da iki hafta kalmadınız mı? 
- Kaldık tabii . . .  Önce Moskova'ya gittik .  Bizim Hali l  Akın-
cı müsteşardı; ilk gün beni misafir etti. Daha hoş bir si.irpriz, 
benim orada yaşayan teyzemin oğlunu, Bahriyar Şirinski'yi 
görmem oldu. O Şirinski denen hanedanın "son temsilcisi" 
çünkü öbür kız kardeşi, yani kuzinim Saadet Azerbaycan'da 
yaşıyor ... Kırım'ın büyük hanedam bitiyor böylece artık. 

- Ne yapıyordu iş olarak? 
- Valla kendisi uçakla i lgi l i  bir teknik iştedir. Mühendis 
faland ır. 

- Biraz babanız gibi demek . . .  
- Moskova'da bulduğuın kuzeninı ,  tarihe, edebiyara me-
rakl ı ,  müziğe çok meraklıdır. Fakat çok zor ve fakir  hayat 
süren biri .  Moskova 'dan da ayrılanı ıyor. Çünkü Azerbay­
can'ı da sevmiyor. Eniştemin ve teyzemin sürüldüğü diyelim 
(yaşadığı ve öldükleri) Azerbaycan'ı da istemiyor görmek. 
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Bu, onun seçimi .  Onları hemen o gece bırakıp, Kiev'e gittik 
Moskova'da Kiev garı (Vakzal ) ,  bir hoş bina ama, boş de­
ğil, Besarabya çingeneleri orada karargah kurmuş yaşıyor­
du. Gündüz şehri soyup geliyorlar, gece oradalar. Kievski 
Vakzal ,  bizim sefaretten görünür. Tam karşısındadır. 

- Kiev'e niçin gitmiştiniz? 
- Kiev'de bir kongre tertiplenmişti. Kiev'deki kongrede, 
Türk iye'den yardım alan ve örgütlenen bazı Kazan Tatar­
larını da gördük. Bal tutan parmağını yalar. 

- O Kongre'den başka kimleri ve nasıl hatırlıyorsunuz? 
- Omeljan Y. Pritzak vardı. Pritzak büyük alim; önce Ham-
burg, Hamburg'dan sonra Amerika ve nihayet Harvard'da 
profesör. Ukrayna bağımsız olunca varanına dönüyor, büyük 
gürültüyle; Ukrayna Bil imler Akademisi üyesi oluyor. Şarki­
yat Enstitüsü direktörü yapıl ıyor. Hakikaten kendi sahasında 
büyük bir al im. Kongre'yi o tertipliyor. Beni de çağırdı. (Tür­
kiye'den bazı insanları da ... ) İngilizce ve Rusça konuşulan 
hoş bir kongreydi. Kırım meselesi de var gündemde. Bir şey 
fark ettim. İki Kırımlı tebliğ veriyor diye, isimlerini koymuş­
lar programa ... ikisi de yok ortada. Bir tanesi hiç gelmemiş, 
Zaatof diye biri ... Öbürünün ismini hatırlamıyorum, Bahçe­
saray'da müzede çalışıyor. O da o sırada, "Ukrayna Kültür 
Bakanlığı'nda işiın var" diye yok oldu gelmedi. Tebliğ verme­
di. Yani benim anladığım, bu tebliğ vermekten çok, "Biz Ki­
ev'de Kırım üzerine tebliğ veriyoruz" diye Kırım'daki ahaliye 
"gösteriş" yapınaya gelen bir tavır; Kırıın'a açık tribün göste­
risi. Çok hazin tabii . . .  Belli ki doğru düzgün bilgin, tarihçi fa­
lan yetiştireınemişler. Uzun sürgün yılları onları mahvetmiş . . .  

- Tiirkiye 'den giden takım nasıldı? 
- Bizi m takım iyiydi .  Cemal Kafadar vardı, Metin Kunt 
vard ı ,  Carol ine Finkel girmişti . İ stanbul Üniversitesi 'nden 
Emeccn, İpşirl i ve İdris Bostan . . .  Hoştu tebliğleri. Sonunda 
Kırıın'a geçtik. O feci bir yolculuktu . Isıtılan yataklı vagon-
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!ara yaşlıları ve hanımları koyduk. Fakat bir-iki bayan açık­
ta kaldı. Nedeni ne dersen? Fransız Chantal Le Mercier 
Quel quejai kapatmış kompartmanını, başka arkadaş i ste­
miyormuş. Gidip kadınla "ayıp değil m i "  diye kavga edelim 
d iye düşündük . Dediler k i  bizimkiler, "Aman boş ver, onun­
la uzun yolu k im çeker. "  O uzun yolculukta baktım, Şark 
m il letleri hayatı değiştiriyor. İçildi, yenildi, konuşuldu . . .  Ye­
mek yok. Oradan buradan toplanan şeyler paylaşıldı falan. 
Böyle bir havayla Kırım'a indik: Hercü merç içinde bir 
memleket, herkes perişan vaziyette. Memleketlerine yeni 
dönen K ırım Türkleri, arazi ve ev kavgası veriyorlar, tutun­
ma kavgası. .. Ukraynalılar ve Ruslar ise, bence "alkol kav­
gası" veriyorlardı. Ayakta duran, doğru dürüst yaşayan ise, 
Karayim cenıaati; 890 kişi. "Yahudi Türkler." Çok hoş bir 
cemaat ve enteresan . . .  İlk defa sınırdan içeri giriyoruz, Stet­
kiyeviç geldi arkadaşlarla, "Vatana hoş geldiniz m irza " de­
di bana. Ben de, "Evet" dedim.  " Arazileriniz nerede" diye 
sordu . . .  Onu Hakan Kırımlı cevapladı: "Bunlarınki falanca 
yerden başlar" dedi. Benim tapu üzerinde bilgim yok tabii . . .  
Yani demek k i  dedemin toprakları daha başka bir yerdeydi .  
O bi l iyor bizim ai leye ait toprakların sınırını ve bir sürü şe­
yi . . .  O, herhalde Çar Rusyası K ırımı'nda, kadastro ve nüfus 
nazırıydı. " Ruhu" yeniden canlan dı .  Enteresan, meraklı ve 
hafızalı bir çocuktur. Biz Simferopol'de (Akınescid) indik; 
annemin şehridir. Babamınki Kefe . . .  Kefe'ye de gittik. Hoş 
bir şehi rdi .  Ben o zaman ilk defa gidiyorum Kefe'ye . . .  

- Dönünce Türkiye 'ye, annenize anlatmışsınızdır gördük­
lerinizi . . .  
- Annem zaten benden evvel gitti, merak etme. 

- Sahi mi? 
- Tabii ,  o hiç geri kalır mı ? Hemen . . .  

- Baba toprağı ile anne topra,qı arasında bir fark uar mı? 
- Var. Beni m baba keıı t im Kefe, Osınanl ı 'd ır. Kı r ı nı Han-
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l ığı'yla i lgisi yoktur Kefe'nin .  Orada Osmanlı mezar taşları 
okudum. Kefe, her şeye rağmen daha çok Osmanl ı ;  camile­
riyle, ka lı ntılarıyla, Ermeni leriyle, İtalyanlarıyla . . .  Onlar 
şimdi kalmamış ama bel l i  k i  orası Akdeniz ve kozmopolit 
bir Osmanlı l imanı  gibi ... Kefe'deki gar binasını, m utlaka 
babam kullanmıştı r. 

- Heyecanlanmışsınızdır . . .  
- Yok . . .  

- Kaç kere gittiniz Kırım'a?  
- Üç oldu benim Kırım'a gidişim. B ir  bu anlattığım . . .  B i r  de  
daha evvel IBM'in davetiyle uğramıştık. Üçüncüsü olarak da 
bundan sonra b ir  daha gittim; Diyanet Vakfı'nın davetiisi 
olarak. Başka gitmedim. Çok hoş bir memleket ama mesela 
Girit benim için daha güzel. Ben çok Osmanlı ve Akdenizli­
yim dedim ya, Kırım'ı da Akdenizli olduğu ölçüde severim. 

- Kudüs 'ten aldığınız "haçları " Rusya'da dağıtmışsınız. 
O nasıl ve ne zaman olmuştu? 
- Efendim o iş de bu Kiev gezisinde oldu. Kiev'de i l k  gün 
akşam vakti Peçerska Lavra 'da (Mağara Manastır ı )  id ik .  
Denk geld i .  Mehmet Genç de vardı  . . .  Stolipin' ın mezarın ın 
olduğu ki lisede, yani  Peçerska Lavra'da; içeri girmeden 
"d ışarıda i badet eden" bir kalabalık gördüm. " İçeride şey­
tanlar var. KGB'l i ler" d iyorlar. Ki l i se, çünkü çok alet oldu 
KGB'ye. Dışarıda ayi n  yapıyorlar. Ben de onlara, o Ku­
düs'ten aldığım haçları dağıttım. Efendim bayı ldı lar. 

- Bu tab/oyu, yanınızdaki arlwdaşlar nasıl karşıladı? 
- Kafadar çok etk i lendi.  Mehmet Genç ise, " Dostoyevski 
romanlarındaki 'roskol' cemaatinin ortasına düştük adeta "  
dedi. B u  gibi çarpıcı tasvirler ancak ondan çıkar. Mehmet 
Genç enteresan bir adamdır, kültürlüdür, merakl ıdır. Tür­
kiye'de, üstüne vazife olmayan şeylerle de i lgi lenen nadir 
adamlardandır . . .  
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- O  haçları, Kiev'e götürmek nereden aklınıza geldi? 
- Gelir benim aklıma . . .  Kudüs'ten a ldığım o haçları Kiev'e 
götürürüm. Yani inanılmaz. Bana orada, "Sen nerelisin" de­
diler. Yanıtladım: İstanbullu. "Ortodoks musun" diye sordu­
lar. "Yoo Müslümanım" deyince dehşet içinde kaldılar. 

- Peki haçları Kudüs 'ten getirdiğinizi söylediniz mi? 
- Evet. Adamın biri ,  "Kudüs'ten geliyor bu haç" diyor, 
" Müslümanım" diyor ve dağıtıyor. ( 0  benim. )  Oradaki ler 
dehşet içinde kaldı. Tam bir safiyet var. Sovyetizmin izole 
ettiği insanlar, kendi m istik dünyaları içinde, olmadık bir 
şeyle karşı laşmış gibi dehşetle baktılar bana. Her birine 
"küçük bir haç" veriyorum, önümde eğil iyorlar, çok tuhaf. 
Demek Mehmet Genç de bunu seyrediyor. O da bir  şaşkın­
l ı k  içinde. 

- Seyredildiğinizi sonra mı fark ettiniz? 
- Evet. Çok hoş bir bağlantı o. Sonra, Ukrayna'ya bir da-
ha çağırdı Pritzak bizi . Büyük Ukraynalı  oryantal ist Krims­
ki 'nin yazlarını geçirdiği köydü bizi çağırdığı yer, "Zelönniy 
Horod;" güzel fakat berbat bir yerd i .  Şu kadarıll l  söyleye­
yim: Orada Ukrayna köyünün nasıl battığını görüyorsun. 

- Nasıl batmıştı? 
- Batmış. Mesela bizim ilk Kiev geziınizde profesör Yaros-
lav Stetkiyeviç vardı; ünlü bir Arahisttir. Geniş di l  bilgisi kül­
türü var. Onunla sohbet kazanç getirir. Babası ( komünizm­
den evvelki ) Herman Ukraynası'nın kooperatifler ve maliye 
hakanıydı. Orada köyler falan var etrafta, gezerken hep ko­
nuştuk; Ukrayna 'nın zengin ziraatı, köylünün teşebbüs kabi­
l iyeti, Sovyet döneminde nasıl mahvolnıuş . . .  Eğer köylülü­
ğün "teşebbüs kabiliyetini" öldürürsen, bu bir daha diril­
mez. Bunu kimin öldürdüğü mühim değil, bunu komünistler 
öldürdüğü gibi, kapital istler de öldürebil irler. Nitekim Tür­
kiye'de Turgut Özal döneminde, bu eği l imi gördük. Böyle 
budalaca pazar mekaniznıasma bırakamazsın ziraat ı .  Çün-
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kü, toprağı ekmek, çok zor bir iştir. Sevmez insanlar. Bakma 
sen, o toprak romantizmine ... Toprağın insanları, bir kere 
başka bir işe bu laşırlarsa, bir daha kolayca dönmezler top­
raklarına. O şuna benzer: Doğum kontrolüne alışan kadın­
lar ve erkekler, haklı olarak dokuz çocuk yapmaz bir daha. 
Halbuki toprak, bütün zenginiikierin aslıdır. Mesela Çinlil er, 
bunu pek öldi_i rmemişler; öyle olduğu anlaşılıyor. Komünist 
dünyanın içinde Çinl i ler, Polonyalılar ve Macarlar, tarımı 
pek öldürmemişler. Bi lhassa Polanya ve Macaristan; küçük 
tarıma müsaade etmişti. İkisi de kurtardı kendini, yani ik i  
ü lke de rezil olmadı. Kapitalizme geçiş döneminde ikisinin 
de sıkıntısı büyük boyutlara varmadı. Çin de atiattı sayı l ı r. 
Rusya ve kendisine benzeyen sosyalistler ise, "geçiş döne­
minde" mahvoldular. 

- Bu anlamda (komünist olmayan tarafta) Fransa da en­
teresan bir ülkedir; tarıma her zaman önem verir . . .  
- Evet Fransa tarıma ağı rlık veriyor, İngi l tere ise hapı yu­
t<..r. Bizde mesela ş imdi başka bir engel çıktı: " Bırak topra­
ğı, gel şehire efendim, devletin arazisini çal, apartman yap 
zengin ol ."  Böyle bir hayat nereye götürür? 

- Yozlaşmanm kapısı böyle mi açıldı? 
- Evet. Hayvancıl ık deseniz yine öyle, bit ir i ldi .  İşte Uk-
rayna'da bu faciayı gördüm gözlerimle .  Kendi sülalemin 
aniattıklarından da b i l iyorum. Yeryüzünün "en zengin 
köy! ü lüğü " nası l  bu hale gel i r ?  En verinı l i  topraklar üstün­
de; tembel, alkolik, hiçbir şey üretenıeyen insanlar. . . Onun 
için bana artık kimse böyle tarım üzerinde l iberal ve " rea­
list arz talcpçi mekanizmalar" nutku atmasın. Dinlemem. 
Bunları gözümle orada gördüm. 

- Sizin "ruhani " konulara ını demeli, "mistik '' konulara 
mı de1neli "özel bir ilginiz " olduğu söylenebilir mi? 
- Ki lise'ye çok i lg i rn vard ı .  Kiev'e ik inci gidişimde, ruhani 
senıinerin yani Duhorvnaya Akademiya'nın rektörüyle gö-
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rüştüm. Zeki  ve bi lgi l i  b i r  adam. Ama önyargı l ı ,  Allah ver­
mes in .  Neredeyse her önüne gelen Türk'ten, 29 Mayıs 
1 453 'ün hesabını soracak .  Bağnazlığın getirdiği kabal ık ,  
zekaya rağmen çok kötü. Bu nedenle isminden söz etmeye­
ceğim. "Kapanan ruhban okulu tekrar açı l ı rsa, Heybeli 'ye 
talebe yollayacak mıs ınız? " d iye sorunca . . .  K iev'de (Peçers­
ka Lavra 'da) kurulan bu yeni akademinin rektörü bana de­
di ki: "Yoo, bizden öğrenci gitmez . . .  Gel cumartesi akşamı, 
burada ayine bak " dedi .  Gi tti m.  O rada selamiadım onu. 
Ortodokslar ayine gel mene memnun o lurlar. Birinin konse­
rine, konferansına gitmek gibi bir şey addedi l i r. Yani onun 
sayesinde, Allahın evine gelmiş, o havaya yanaşmışsındır. 
Memnun olurlar bundan. Nasıl rahipler evlendirmekten, 
vaftiz etmekten hoşlanırbrsa, tıpkı öyle. Ayinden sonra de­
di ki: " Böyle ayin, İ stanbul 'da var m ı ? "  Var mı yok mu, 
ben bi lemem ve söylemem. Ama adamın dediği o . . .  Haki­
katen Heybeli'deki okula Slav dünyasından kimse gel mez. 

- Onlar m adetlerine uygun bir şekilde sırt m IZI lsa 'ya çe­
virmeden çıkıyormuşsımuz kiliseden . . .  
- Ben ki l iselerde dikkat ederim. Bi l i r im kura l ı .  Gençliğiın­
de bu işleri öğren ip gözled iğimden, bir şeyler de öğrendim. 
Hiçbir zaman ınihraba sırt çevirıned im.  Bizim Saint Antu­
an'ı dolduran zıpırlar gibi, orada ça kırkeyi f kafayla okul 
çocukları gibi gürültü çıkarıp, içerideki bir avuç ihtiyar Le­
vantenin katı ld ığı Noel ayinini berbat etmenin, son derece­
de karşısındayıın . 24-25 Aral ık gecesi kokteyl parti havası 
içinde, Saint Antuan'a git . .  . .  Ha ha ha l ı i  hi hi konuş ora­
da, gürültü yap, el alemin koıni nyon ekmeği n i  yağınala . . .  
Bu g ib i  edepsizl ik lere ben im tahaınınülüm yok . Böyle üni­
versal izın ve kültürel yaklaşım da ol maz. 

- Dünyanın yeni jwlitil<. yajnlamnası sonucu , si::; in aileden 
(örneğin anneniz) Rusya 'ya gidenler oldu. Peki, oradaki 
akrabalarımzdan Türkiye'ye (gezmeye) gelenler olmadı mı 
hiç? 



- Geldiler. Babamın akrabaları geldi bir kere. Anneminki­
ler gel iyor. Artık yaşlanmış nes il ler bunlar. Ne kadar gele­
bi l ir ler ki . . .  

- Moskova ve  Rusya dünyası ile ilgili "temel izlenimleri­
niz" nasıldı? 
- Ben Moskova'yı "müzik, opera ve bi lhassa tiyatro" ola­
rak çok tutuyorum. Dünyada üç tiyatro merkezi vardır. 
Londra, Tel Aviv ve Moskova. Oradaki m üzik dünyası, t i­
yatro dünyası; hakikaten kolay bulunur şey değil .  Genç ol­
sam orada daha çok oturup yaşardım.  Ama söyleyeyim,  
Rusya bence b ir  " hüzün . . .  " 

- Hüzün! . .  Neden hüzün? 
- Evet hüzün. Her şey çok birbi rine benziyor: Orman, 
göl,  nehir, bel ir l i  tipte evler ve bir yeknesaklık var. O yek­
nesaklığın içinde bir " renkli derin l ik" de var. Hoş bir ü lke. 
Volga, i lk defa vizesiz ziyaretçilere açıldığında gittik .  Volga 
üstündeki küçücük şehirleri görünce, " Buraya bir insan 
sürgün olup gelse, ne yapar" diye düşündüm. Benim öyle 
değişik boyutlarda düşünme alışkanlığım var. Tut ki ,  Çar 
veya Stal in devrinde, sürülmüşsün, ne yaparsın burada? in­
tihar edersin . . .  Hayır i ntihar etmiyorsun. Çünkü orada bir 
"kütüphane" var, uyduruk bir  " müze" var. Oradaki üç-beş 
kişiyle kuruverirsin ilk entelektüel muhitini ve bir "zengin­
l i k "  başlar. Rusya'da her yerde okuyan, yazan, araştı ran, 
düşünen insanlar buluyorsun. Yani Akdeniz mil letleri gibi, 
Yunanl ı lar gibi ,  boş konuşan, okuduğundan fazla yazan, 
(maalesef biz de o kategoriye giriyoruz) bir toplum değil 
orası .  Ciddiye alacaksın. Adam res im yapıyor(sa ) ,  res im bi­
l iyor. M üzikle i lgileniyorsa, m üzik b i liyor adam. Onlar bi­
zim kadar "cerbezel i "  değil ler, bizim kadar " atı l ım güçle­
ri " yok ve biz onlardan daha aptal falan da değil iz. Ama 
yaratamıyonız .  Rusya'da iyi  eğitim var. Ada m, o eğitim 
a ltyapısıyla bir yere gider. I-I iç şüphesiz ki  sıcak insanlar . . .  
Yediğini içtiğini seninle paylaşır, dost olur. Bunun ötesinde 
" insan" işte, her yerde " iyisi " de var, " kötüsü " de. 
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- Orada insanlar farklı bir "coşku"ya mı sahip? 
- Coşku içlerinde. Görünmüyor. Bizimki daha böyle ekstra-
vagan (taşkın) bir coşkudur. İleride çok ilginç bir kombinas­
yon olacağını düşünüyorum. İranlılar da çok okurlar. İran'ın 
"okuyan zümresi" çok derindir. Avrasya'da çok renkli millet­
ler var. İl intiler, ters yönde ülkelerle değil, birbiriyle kurulsa, 
daha güzel şeyler ortaya çıkar. 

- Daha mı kıvılcımlı bir şeyler olur? 
- Tabii . . .  Onun için Avrasya coğrafyasını çok seviyorum. 
Benim için Bizans da, Slavlar da, İranlılar da, Araplar da ve 
tabii Osmanlılar da çok önemli .  " İran, Rusya, Türkiye üçge­
ni" çok önemli. Bunu anlamamız lazım. Bu üçlü, farklı de­
ğerlendirilebilse, çok daha büyük bir zenginlik gelir. Siyasi 
Avrasya'yı unut ama kültürel tabanı var ve ilişkiler derinleşti­
rilmel i .  

- Rusya'da ve o Şark ülkelerinde ders de verdiniz mi? 
- Bir dönem öyıe bir şey oldu ki; tekrar tekrar Moskova'da, 
tekrar tekrar İran'da; bir nevi yılların hasretini giderdim ... Ve 
özlediğim Avrasya dünyasında gezme imkanım oldu. Kitabi 
olarak öğrendiğim dil ler, tatbike dökülmeye başladı. Ve niha­
yet Tahran'da bir konferans verdiğim ve toplantılara katıldı­
ğıın gibi, Moskova'ya da dört kere derse gittim. Bu benim 
için çok önemli. 

- "Dört kere derse gittim " diyorsunuz ... Her keresinde sa­
dece "tek bir " tanecik ders vermediniz herhalde? 
- Hayır hayır . . .  Akordeon olarak sıkıştırılmış bir "sömestr 
boyunca" ders verdim her birinde . . .  Ve el im ayağım tuttuğu 
sürece gideceğim . . .  

- Ne dersi verdiniz Moskova'ya gittiğinizde? 
- Osmanlı paleografyası (diplomatikası) tamamen . . .  Aziz 
dostum profesör Milıai l  Serafiınoviç Meyer rica etti. 
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- Rusya tarihi yazmaya da ilgi duymuş almalısınız . . .  
- Evet, ama onu nasıl yapacağım? 

- 1 993 Nisanı "nda, yine Roma'dasınız. "Da Roma Alla Ter­
za Roma" (Birinci Roma'dan Üçüncü Roma'ya) kongrelerin­
den biri için. . .  O yıl, tebliğinizi Rusça vermişsiniz. . .  Tebliği 
Rusça sunmanızın bir özel nedeni var mıydı? 
- "Birinci Roma'dan Üçüncü Roma'ya" kongrelerinde İngi­
l izce yasaktır zaten. Almanca yoktur. İtalyanca, Fransızca ve 
Rusça konuşulur. Orada Moskova'dan gelen bir takım vardı, 
hep Rusça tebliğ veriyordu. Ben de "Üçüncü Roma Mesele­
si" tebliğimi -ki, çok önemlidir- Rusça sundum. Bu bir kere 
oldu. 

- Yoksa tebliği Fransızca mı vermeyi yeğlerdiniz? 
- İçeriği itibariyle öyle bir tebliği Fransızca sunmalı .  Çünkü 
hiçbir zaman tercümeye güvenmem. Ancak Fransız ve İtal­
yanlara böyle bir tebliğ okurnam zaten. Onlar bu konunun 
ruhuna giremez. O tebliğ "Rusların dikkatine" sunulduğu 
için, Rusça hazırlandı.  Sonraki toplantılarda tebliğlerimi 
Fransızca okuyordum. O toplantılardan birine bizim Tekin 
Akıllıoğlu'nu tavsiye ettim, onunla birlikte gitmiştik. Tekin 
Akıllıoğlu, idare hukukçusudur, entelektüel bir arkadaştır. 

- " Üç Roma Teorisi" ile ilgili yaklaşımınız hem dikkat çek­
miş hem de tartışmalar yaratmış . . .  
- Onlar bu kongreleri "Üç Roma" başlığı altında " Roma, 
Bizans, Moskova" odaklı olarak yapıyorlarmış ... Baktılar ki, 
Moskova'nın pek Roma'lık hali yok ve Osmanlı ihmal edil­
miş; bir noktada beni " ithal " ettiler. 

- Osmanlı'yı Roma çerçevesine oturtmanız başlangıçta nasıl 
karşıtand ı? 
- Hiç fena karşılanmadı. Hatta Kongre'yi takip eden gazete­
ler bile yazdılar bir ara . . .  Birinci ve İkinci Roma 'nın merkezi 
Roma ve İstanbul olarak kabu l edilir. Üçüncü Roma'nın mer-
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kezi de " Moskova " gösteril iyordu. Buna inananlar Ka to l ik 
bir gruptur. Osmanlı'yı " İkinci Roma " etabına dahil etmeye 
çalışan bir görüştür o . . .  Ben buna, "Hayır" dedim. 

- Neden, "Hayır" dediniz? 
- "Türkiye Türkiye'dir. Osmanlı İmparatorluğu Müslüman-
dır ama gerçek Roma mirasını (yani Üçüncü Roma'yı ) o tem­
sil eder. Bu, Moskova olamaz" diye düşündüğüm için . . .  Za­
ten sonradan Osmanlı 'yı da dikkate alma ihtiyacını hisset­
mişler. Aklı başında olanlar, bu yaklaşımı kabule yatkındır. 
Katolik grup ise, benim getirdiğim yaklaşıma biraz soğuk 
baktı. Kilise Birl iği Teorisi'nden hareket edenlerdir onlar. Bu 
ınühını değil. Her şey gibi eriyor bu iş. İdeoloji ve hisle, " tari­
hi rca lite" çatışmaya düşerse, sonunda hep "gerçek"  kazanır. 
Ben bu Roma topla nt ı lar ına art ık gitmek istem iyorum. 
Havası da dağıl ıyor, biz üstümüzc düşeni yaptık. Ondan son­
ra da tekrar tekrar çağırıyorlar. Biz de atiatıyoruz bazen, hep­
sine yctişeınem. 

- Üç Roma konusundaki tezi n "temeli " nereye dayamyor? 
- Bizans mirasını "Rusya'nın üstlendiği " gibi misyon . . .  Bu-
nu Sta l in  Rusyası, Çarlar devrinden daha çok vurguladı. 
Rusya, tarih bilen münevver eviatlara sahiptir. Nitekim bu te­
orinin boşluğunu, hatta "namevcut" olduğunu kendi tarihçi­
leri söylemeye başladı. "Üç Roma" hissedil iyor. " Osmanlı 
İmparatorluğu nedir?" sorusu ise, her zaman sorulan bir so­
nı . Bu tamamen bizim ortaya attığımız bir saçınal ık değil. 
Buna aklı yatkın insanlar ve laik tarihçi ler var. O toplantı lara 
katılmaya "genç " başlayan insanlar artık, "ak saçl ı "  adamlar 
oldu. Ben mesela, değil ııı i ?  

- Neden Osmanlı, Oçüncıi 1\oma sayt!malıdtr? 
- Roma İmparatorluğu, Osmanl ı  ı le devanı eıri . Bu devam 
edi�, "kunını ları "yla olmuştur. <.;ünkü Osmanlı üniversa l bir 
im  pa ratorluk tur. 
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- "Kurumlarıyla " derken tam ne anlamalıyız? 
- İdari kurumlar, iktisadi kurumlar . . .  Bilhassa da "azınlık 
mil letlerinin idaresi" bakımından bir üniversal imparatorluk 
anlayışıdır bu . . .  Yani bu, yeni çağın mi l l i  devletlerinden, mil l i  
imparatorluklarından, kolonyal devletlerinden farklı bir şey­
dir. Osmanlı kendine Üçüncü Roma demiyor. Ama adını da 
koyuyor. O üniversal Roma misyonu i le ve Rumi olmakla; 
yaptığı işin de farkında ... Türkler, ülkelerini " Rum ülkesi" ,  
" iklim-i  Rum" gibi Rumi olarak adlandırmışlardır. Osmanlı 
Padişahı da kendisine "Rum" Kayzeri diyor. Fatih Sultan 
Mehmet'in unvanı da bu yüzden "Kayzer-i Rum" idi. Yine 
aynı şeki lde "Rum Ortodoks Kil ises i"  kavramını kullanıyor. 
Bu Batı l ı ların tercüme ettikleri gibi Yunan değil; "Roma Or­
todoks Ki l isesi " demek . . .  Roma, başka bir şey çünkü. Adam 
"Rum" dediği zaman; bütün o kil iseye tabi mi lletleri anlıyor. 
Etnisite mühim değil çünkü . . .  Roma İmparatorluğu'nun ku­
rumları, ana yapısı Osmanlı 'da devam ediyor. Zaten bu Ak­
deniz imparatorluklarının yapıları birbirine benzer. Başka 
türlü de devam etmez. O çark, o coğrafyaya, o nüfusa, o koz­
mopolitizme, o üretime uygun bir şeydir. Bu konsept, 1 8 . 
yüzyılda başlıyor çöknıeye. Endüstri çağında, milletierin artık 
u lusçuluk peşine düştükleri çağda çöküyor ... Ve çöken sadece 
Osmanlı'nın Roma İmparatorluğu değil .  Roma Ortodoks Ki­
l isesi de çöküyor. Patrikhane de eski nüfuzunu kaybediyor. 

- O zaman gündeme getirdiğiniz Üçüncü Roma yaklaşımı, 
Türkiye 'de nasıl karşı/andı? 
- İlgi çekti tabii .  Devamlı çağırdılar onun için. Sonra ben İs­
tanbul'da da topladım onları . Ama ne oldu? İstanbul'daki 
toplantıda Roma'dan da hiçbir şeyden de anlamayan insan­
lar, gelip, "Vay biz nasıl Roma oluruz" diye lafa karıştı . Bi­
zim bazı tarihçiler, Roma'yı " Romalı Perihan" zannediyor. 
Hiçbir şekilde "dünya tarih i"  ya da " imparatorluğun ne ol­
duğu " bi lgisi yok. Ben o teorinin değerlerıdiri l işini Halil 
(İ rıalcık) Hoca'da gördüm ama asıl Yılmaz Özturıa'da �T· 
düm. Bel l i  ki genel bir tarih okumuş o. Bil iyor. Bir si.iri.; i.ıısaıı 
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anlamıyor bunu. "Biz devletiz, imparatorluk değil"  gibi abuk 
şeyler söyleyenler var. Devlet nedir? imparatorluk nedir? Ni­
ye ayırıyorsun? Kıstası nedir? Ne hukuk kafası var adamın 
ne de sosyoloji . . .  

- 1 994 'te gittiğiniz Girit' i de bize anlatsanız . . .  Babanızın 
menı/eketi Kefe 'den söz ederken, "Girit'i daha çok tercih 
ederim " demiştiniz. 
- Girit, beni m  için tam manasıyla bir Akdeniz adası. Son 
derece güzel bir ada. Tepedeki çam ormaniarına kademe ka­
deme çıkıyorsun. Güney kesimi dağlada kapalı ;  İda Da­
ğı'yla . . .  Afrika'ya bakan kesim o ... Onun için bu tarafı ne ka­
dar "sıcak" olsa da "yaşanır" gibi ve çok bereketli .  Girit me­
deniyeti malum. Osmanlı, Girit'te çok "pratik" olarak yerleş­
miş. Mesela din, oraya Bektaşi ve Aleviler vasıtasıyla gelmiş. 
Çok medrese yok, bir-iki tane var. Cami az. Yeniçeriler, orada 
tüccarmış. Ama belli ki Girit'te bir M üslümanlık var ve kanlı 
bir savaş da var. Netice şu: Retimnon-Resmo denilen yerde, 
bir deniz kahvesinde oturuyorsun, efendime söyleyeyim kah­
venin duvarlarında bir cam resim: Resimde Sultan Reşat i le 
vel iaht Yusuf İzzettin. Taa o zamandan kalma, aynaya işlen­
miş, duruyor. İ kinci Meşrutiyet yılları bu . . .  Girit'in İkinci 
Meşrutiyet yıllarında da Osmanlı i le bağı devam etti, ondan 
sonra koptu bu iş. Müslümanlar Girit'te o kalıveyi öyle mu­
hafaza etmişler, sonra bırakıp gitmişler. Giritliler çok uzun 
boylu insanlar ve çok oryantal :  Kan davası güderler, namus 
cinayeti işlerler(di) .  Girit ve Oniki Adalardaki Ortodoks ki l i­
se, Atina'ya değil İstanbul'a bağl ıdır. 

- Girit'te 11e kadar kaldmız? Ders uerdiniz mi? 
- Hiç ders vernıed im. Konferansiara gittim. İki kere . . .  7-12 
Ocak 1 994 tarihli Girit Sempozyuımı, katı ldığım konferans­
lar içinde belki de en i lgincidir. O konferansa Edebiyat Fakül­
tesi 'nin saygın profesörlerinden Feridun Eınecen'le birlikte 
katıldık. Feridun, sanıldığının aksine renkli bir arkadaştır. 
Cemal Kafadar ve onunla birlikte -bir ara I !al i l  Berktay da 
katıldı- dağ köylerine kadar çıktık. M aalesef bu kadar tatlı 



bir sempozyumun biraz acıtan bir hatırası da kaldı. Çeşmele­
re ve camilere ait bazı kirabeleri not ettiğim defterimi kaybet­
tim, hala yanarım. 

- Seyahat serüvenlerinizin duraklarından biri de Taşkent ve 
Semerkant olmuş . . .  
- Taşkent ve Semerkant'a bayıldım. Taşkent'e i lk gittiğimde, 
"Sakın gece sokağa çıkma" dediler. Bağımsızlığının birinci yı­
lıydı. İkinci ve üçüncü gidişimde, her saat sokağa çıktım Taş­
kent'te. Şimdi Taşkent, Orta Asya'nın "yıldızı" olmuş. Asayiş 
berkemal. Niçin Rusya ya da Ukrayna'da asayiş berkemal ol­
muyor da orada oluyor? Demek ki devlet örgütleme kabiliye­
ti, asayiş ve polis, ordu kudreti merakı var bu Türklerde. Öy­
le görünüyor. Hava indirme tugayları kuruyorlar. Bunca yıl 
Sovyet Rusya'nın tekelinde yaşamış ülkeler bunlar. Kendince 
zenginleşip güzelleşiyor. Amerikanize olurken de hödükleşi­
yorlar. Tarihi olarak asıl Semarkant, Buhara önemli .  Bunlar 
tarihi İran şehirleri. Halen de orada Farsça konuşan gruplar 
var. Türkçe tabii artık hakim. Ama bunlar İslamiyet' in i lk 
asırlarında bi le  "Farsça" konuşulan yerlerdi. 

- 1 997'de "Saraybosnalı Müslüman"  kızların "mini " etek­
leriyle çeşmeden su içtiklerine tamk olmuşsunuz . . .  
- İşte o çok enteresan. Ben Saraybosna'da Diyanet Toplantı­
sı'na gittim. Bütün eski dünyadan din adamları vardı toplan­
tıda. Saraybosna "Reis ül u lema "sı Cacic'tir. Re is ül Ulenıa 
-onlara bizden kalma bir tabir- İstanbul'da Şeyhülislanı 'a 
bağlıydı ;  Bosna elden çıktığı nda, anlaşma öyle yapılmıştır. 
Bosnalılar, gayet muhteşem giyiınlidir, öyle Kazan Tatarları 
ya da Volga Tatarları gibi süslü püsiii koca sarıklar falan kul­
lanmazlar. Tanı Osmanlı giyinirler. Çok hoş bir kongreydi .  
Sokağa çıktığın zaman da Saraybosna'da görüyorsun, mini 
erekli sarışın kız, gelmiş çeşınenin başından su içiyor. Biraz 
sonra da örtünüp namaza gidiyor. 

- Bosna Miislümanlığı "mn "farkı "na dikkat çekiyorsımuz 
bir bakıma. O "farklılık " nerede ve nasıl? 
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- Bosna Müslümanlığı bir kere çok ortodoks bir Müslü­
manlıktır. Öyle Şii falan değildir. Kadiri ya da Mevlevi tari­
katları vardır orada ama Bektaşil ik tutmaz mesela .. . Sonra 
medreseler, Bosna'da çok erkenelen organize olmuştur. Daha 
bir asır geçmeden, İslam edebiyatının en öneml i  şerhlerini fa­
lan vermişler. Sudi-yi Bosnavi'nin 1-la{ız Şerhi gibi . . .  Çok ça­
lışkan insanlar, ondan da ileri geliyor bu. Kaç göçün olmadı­
ğı, eski rahat yaşamlarını sürdüren insanlar. Ama püriten 
bunlar, Kalvinist anlamda Müslünıanlar . . .  Türkler ele buna 
yakındır. ( Yani bizim Osmanl ı  M üslünıanlığı da . . .  ) Zaten 
oraları bizim uzantımız, biz İslamize ettik orayı. O bak ımdan 
Osmanlı dünyasının İslamlığı dediğin zaman, "Bosna, Türki­
ye, Kırım " falan anlaşı l ır. Bunun dışında maalesef çok "aşırı­
ya " gitmeler, vurgulama lar, aşırı ya kaçınalar oluyor. 

- Geziler, geziler. . .  Eski bir gezgin olarak "diin " ile "bugün " 
farkını nasıl yaşıyorsunuz? 
- Bugün tabii (artık) uçakla geziyorum. Birbirine benzeyen 
havaalanlarına inip konarsm ve artık hepsi Amerikanlaşan 
şehirleri gezersin.  Cençliğimde, henüz daha ortalık bu kadar 
birbirine geçmeııı işti . Her yer orij i ııa ldi . Mesela, İtalya'nın 
nüfusu gençti, cıvıl cıvıldı ve o İtalya 'yı turistler değil, önce o 
"genç nüfus" şcnlcndiriı di . . .  Roma'da mesela, Piazza Navo­
na böyle deği ld i .  İtalyanlar eğleıı irdi ve yabancı lar Ja onlara 
katılınaya çalışırdı .  Tiber'in öbür yakası tamamen İt;:ı lyan'dı. 
Tuvalerler alaturkaydı . 

- C )oooooo . . .  İtalya 'da alaturka tuualet! 
- Alaturka tuvalcte Paris'te bile rastlarsın . Oturak üzerine 
oturmak, Kuzey ildeticlir. Bugün Roma'da (Torre Argenti­
no'da ) çok pahal ı  olan apartmaıı larda ; 60'l ı yı l larda -hatta 
70'li yı l lar- insanlar oda oda otururdu; dairelerde deği l .  .. Yir­
mi-otuz ai le " tek bir tuvaleti" kulla ıı ı rdı .  "Açıkta" bir tuvaler 
hem de . . .  Dışarıdan bakınca görürsün, binada "ca ınsız" 
umumi bir  tııvalet . . .  Mil let o camsız tu valetre oturuyor . . .  Ha­
sıl ı , italya yoksuldu o zamanlar . . .  Şimdi o eski apartmanların 
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hepsini, ev sahipleri restore edip, pahalı pahal ı ecnebilere ki­
raya veriyor ... Ve İtalyanlar da artık çocuk doğurmuyor. 

- Evet, bu nedenle İtalyan çocuklarının öneın/i bir bölümü­
nün yakında "aıncaları, dayı/arı ve teyzeleri" olınayacak­
ınış . . .  
- Bu ani  bir nüfus düşüşüdür. Bu düşüncesizliğe herkes lüt­
fen dikkat etsin. Türkiye'nin de nüfusu azalıyor. 

- Tehlike noktasında değil ama . . .  
- Bu asrın ortasına kadar "genç" nüfuslu olacağız. O za-
man gelip çattığında; çare olarak İsrail ve Amerikan modeli 
düşünülebilir. Yani "genç nüfus ithal " etme . . .  Amerika (Ame­
rikalı lığı yüzünden) insan ithal ediyor. Herkesin beynini yi­
yor. İsrai l ,  kendi ırkını ithal ediyor. Bizim de benzerini yap­
mamız lazım. Mesela Çin'deki "Sincan" bölgesi, bizim için 
bir "depo" görevi yapabilir. Bazı Orta Asya ve kültür bakı­
mından bize benzer ülkelerden nüfus i thal edilebi l ir. Aksi tak­
dirde, "yaşlı nüfuslu" bir ül ke; hoş bir yer değildir. Önce ha­
yatın tadı kaçıyor, arkadan da "üretim düşmeye" başlıyor. 
Bayıla, bayıla girdiğimiz Ortak Pazar da böyle "nüfusu ölen" 
bir yerdir. Ben bunu hep gözledim. 

- Uçakla gezmediğiniz dönemlerin temel "fark ı "  neydi? 
- Gençken trenle geziyordum tabii  Avrupa'yı .  .. Bunun getir-
diği nimet, çok fazla. Bazen olmadık yerde iniyarsun trenden. 
Rehber kitabı el inde, "Aa ben burada ineyim" diyorsun, hadi 
iniveriyorsun. Emanete bavulunu bırakıyorsun, akşama ka­
dar geziyorsun. Görmeyi planlanıadığın, ama ilk bakışta seni 
çarpan bir şehri geziyorsun böylece. Ya sonraki trenle devanı 
edersin ya da çok beğenirsen kalırsın, olur biter. Derken, "Ci­
varda başka bir şehir varmış, hadi oraya gideyim" diyorsun. 
İş uzuyor ama bir yerler görüyorsun. İtalya'da bu çok olur. 
Ben Siena'ya böyle uzanmıştım mesela. Floransa'ya i lk gidi­
şimde, kalışımı uzattım. Tren bunlara imkan verir. 1 97 1  y ı­
l ında taa İspanya'ya kadar trenle gi ttim.  Franco'nun İspaıı-
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ya'sına. O zaman o bizim mavi pasaporda her yere geçerdin. 
Ne kadar hoş bir şey, Andalusia'ya da inseymişim keşke . . .  
Değişik bir İspanya, bir  daha göremezsin o İspanya'yı. ( Çok 
enteresan. )  Ucuz bir İspanya'ydı bu ... Hele Avusturya'ya göre 
çok ucuzdu. Çok ananevi bir İspanya'ydı. Görüyordun, ka­
dınlar kadın; adamlar maço. Esnaf falan çok değişik, öyle 
Fransa 'nın küstahlığı, Avusturya'nın sahte k ibarlığı falan 
yok. Lisan bi lm iyorlardı İspanyollar. Ama efenciice bir sıcak­
lıkları vardı .  

- Tüm Ispanya 'ya mı özgü bu özellik? 
- El'an da !isan bilmezler. Katalanya'ya (Barselona civarına) 
o vakit gitmedim. Onlar dil bilirmiş. Bask ülkesine de gitme­
miştim. Disiplin vardı İspanya'da . . .  istediğin sokakta, istedi­
ğin saatte gez vız gel i r. Ama kimlik sorulurmuş. Bana soran 
polis olmadı. 

- Franco LsfJanyası 'nın izlenen-gözlenen farkı neydi? 
- 1 972'de Franco vardı. Kı l ık kıyafet ölçülüydü, açık saçık 
gezilmez. Kadınlar değil, erkekler de öyle acayip şortlada fa­
lan, gezemez. Küçük şehirlerde hele hiç mümkün de�i ldi. To­
ledo'da katiyen ! Kil isdere öyle acayip kıl ıklarla girmen hiç 
mümkün değil. 

- İstJanyollar sokakta (özellikle gece saatlerinde) karşılıklı 
konuşuyor/ar, saatlerce cır c ır c ır . . .  Franco I spanyası 'nda da 
öyle miydi? 
- Canım son derece ehl i  keyif bir mi l let. Mutfak enteresan­
dı. Kısa bir geziydi. Disiplin vardı tabii müthiş. Gene tabi i  ge­
ce çıkarlardı, gece yerlerdi. Siesta malum. Yal nız dikkatimi 
çeken, vitrinierde Marx kitapları bile vardı .  
- Franco İspanyası 'nda? 
- Okumak serbest, evet. Fakat lokantalarda "düğün yeme-
ği " versen, polise bildiriyorsun. Toplantı yasağı var! Oteller­
de fa lan, bel l i  ki monarşinin kokusu duruyordu. Bugün aynı 
otelierin tadı kaçmış. Her ş�y Amerikanize olmuş. 



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Profesörlükte Üç Kere Jüriden Geçtim 

" Gariptir bizim üniversiteler; son derece 
muhafazakar, vizyonu k ıt, düşünmeyi bilmeyen 

adamlarla doludur. Bunu burada söylemek lazım. Bu 
bizim özeleştirimiz. " 

Miilkiye'ııiıı gele11eksel 111ek Bayramı '11da 
iiğreııcileriyle (1 999). 

349 



Şeker Ölçümü 

Murat Bardak çı, ortak bir sohbet anında, kulağıma 
şunu fısıldayacaktı: "İlber'in şekeri çok yüksek. Ama 

ona anlatamıyorum. Eudeki aletle birkaç kez ölçtüm. "  
Hay A llah! Kitap için buluşmalarımızda içi/en çayların 
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yanında ısmarlanan tatlılar ya da çörekleri yemeye 
sıra geldiğinde, ne yapacağımı şaşırır olmuştum. 

Lokmalar boğazıma diziliyar ama nasıl müdahale 
edeceğimi de tam bilemiyordum. Akıl öğretme 

tatsızlığına düşmeden, "Hani, bu tip şeyleri 
yemeseniz" demek kolay mı? En sonunda bir şekilde 
mırıldandım. Aldığım yanıt, kestirifJ atan cinstendi: 
" Yok canım. Murat 'ın ölçüm yaptığı alet bozuk. O 

kadar yüksek olsa şekerim, kendini belli eden başka 
sorun/arım olur. Bakma sen ona . . .  " Yutkundum. Bir 
daha yutkundum. Aradan birkaç gün geçti geçmedi. 
Bu kez konuyu açan kendisiydi: "Biliyor musun, ge-

çen gün iki farklı eczanede şekerimi ölçtürdüm. "  
"Eee . . . .  Farklı mı çıktı? " 

"Hayır. İkisinde de 200'ün üstünde çıktı. " 
"Şimdi ne yafmıayı diişünüyorsımuz? " 

" l-l  içbir şey. On larm da aletleri bozuk bence . . .  " 



- 1 98 8 'de üniversiteye döndükten sonra hangi dersleri 
vermiştiniz? 
- Siyasal 'a dönüşümün i lk  senesinde, önce Ümit Has­
san'ın dersi " İslam Türk Siyasi Düşüncesi "ni; ikinci sö­
mestr de " İdare Tarihi " dersi verdim .  Siyasal ' ın " di ploma­
si" bölümünde, " Osmanl ı Toplumsal Siyasal Yapısı " diye 
bir ders vardır. (Bu dersi de Ümit koydurmuştu . )  O derse 
k ısaca OSTOPSİ denir. İşte o ders çerçevesinde " Osmanlı 
Mi l let Sistemini" fa lan an latıyordum, onların gelecekte işi­
ne yarasın diye . . .  (Gal iba i kinci sömestrde. )  Çünkü, bizde 
özel l i kle İçişleri Bakanlığı,  Osmanlı  İmparatorluğu'nun 
mi l letleri hakkında hiçbir şey bi lmez. Aslında hariciyec i ler 
de pek bi lmez . . .  Ve Türkiye'nin de başlıca dertlerinden biri 
budur; çünkü istismar konusudur. " Yanlış politika lar" ın 
nedeni de budur. 

- Bürokratlar, konuyu bilmedikleri için de gerektiğinde 
bazı konuları doğru anlatamıyorlar mı? 
- " Yabancılar, " düşmaıılar, tamam; (durumu) istismar 
ederler. Ama " bizimkiler" de bi lmezler; bi lmeden iş  yapar­
lar. Ondan sonra bi ldiklerini de an latamazlar. İçişleri Ba­
kanlığı 'nın hele, haberi yoktur bu konulardan . . .  Yabancıla­
rın bütün suçlamalarına rağmen, Türkiye'nin bir "etnik 
haritası " olduğunu da; yani Türkiye'de " nerede, kimin ne 
kadar yaşadığını "  i da re nin hakkıyla bildiğini de zannetıni­
yorum. Yok öyle bir şey. 

- Türkiye'nin etnik haritasım bilenler, yabancılar mı? 
- Valiahi  görünüşte o . . .  Gel iyorlar, birtakım "eksik etek " 
araştırınalar yapıyorlar (Alford Andrews'unki gibi ) ,  bizim-
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k i l er de  onu kötü kötü çevır ıp,  b i r  de ondan sonra, 
"doksan dokuz mi l let var, yok on dokuz mi l let var" d iye 
yazıyorlar. Bu hazin bir olay. Onun için üzerinde durmak 
lazım. 

- "Osmanlı Toplumsal Siyasal Yapısı " dersinde neler an­
latıyordunuz? 
- Osmanl ı  Mi l let Yapısı'nı anlatıyordum: O imparator­
lukta, ki l iseler, dinler nedir falan . . .  Bi lmiyorum faydası ol­
du mu? "Türk İslam Siyasal Düşüncesi " dersinde bir şeyin 
fark ına vardım:  İmam Hatip'ten gelen öğrenci ler, kolay an­
l ı yorlar dedi klerimi .  O kadar ki o dersi, Avrupa'da (Ber­
li n'de) hile o kadar iyi yapamadım hen . . .  Yani bir şey söy­
l üyorsun, ka lk ıp  çocuk yazıyor tahtaya, tah l i l  ed iyor. 
Arapça deyimleri anl ıyor, bi lmese hile anlatınca anl ıyor. Bu 
sefer "öbür öğrenciler" biraz "amatör" kal ıyor. O da pek 
hoşuma gitmedi. " Yarı yarıya gitmez bu iş, bu dersi kaldı­
rın" dedim .  Efendim biz onu okuturuz, dediler . . .  Neyi oku­
tacakmışsın? İbn-i Rüşd, İbn-i Haldun vs. anlatmak için, 
i l la "İslam Siyasal Düşünces i"  başl ığına lüzum yok. Onlar 
zaten üniversal filozof . . .  Batı kültüründe de yeri var onla­
r ın .. . Ciddi Batı l ı  düşünürler ve tarihçiler onları alır işin 
içine .. . Bu tarz bir ders olmaz. Fakat haktım ki hazılarının 
hem fik irleri yok, hem de öğretmeye ka lk ıyorlar. Biz o der­
si iade ettik, o bizim kürsünün dersi değildi zaten. 

- Nasıl v e  kime iade ettiniz? 
- "Siyasi Düşünceler" kürsüsüne iade ett ik .  Ben üç-dört 
sene fa lan okurtum o dersi. 

- 1 989  'da profesör oluyorsımıız. Bunıtn da bir macerası 
olmalı. 
- Üniversite'ye geri döndüğümde, doçentti m.  Maaşımın 
doçentl ik kadrosundan işlemesi iç in bir rapor yazıl ması la­
zım. Açıp telefonu hat ırl attı m .  Demezler mi, "Profesörlük 
için ne acele ediyorsun . . .  " " Ya h u  bu doçent l i k  içi n " dedim, 



"doçent tayin edi l iyoruru önce, ondan sonra profesör yapın 
veya yapmayın o beni ilgilendirmez; ama on yı l  önce a ldı­
ğım unvanı bir an evvel tasdik edin ki, maaş alalım, işe gire­
l im."  Böyle bir şamatadan sonra, geld i  rapor. (Üniversite­
nin, zaman zaman laubali l iği vardır; işler -peşini kovalama­
dan- yapılmaz. Bir arkadaş üniversiteye geri dönüyorsa, 
ona yeterince dikkat sarf edilmez. Garip bir m üessesedir. 

- Kendinizi "kötü " hissetmenize mi yol açıyor böyle şeyler? 
- Yok, kötü değil .  "Tatsız. " ODTü'den sonra bir yere dönü-
yorsun ama artık ne yapalım dedik. ( ODTü'de daha tuhaf bir 
şey oldu. Bizim rahmetli Yuluğ Tekin Kurat, ikide bir, "Kad­
ro yok" diyor. "Sizden kadro istemedim" dedim .  ODTÜ be­
nim okulnın değil zaten, pek ısınmamışım. Muhafazakarım­
dır o konuda.)  Sonra ben Siyasal 'a geçerken anlaşıldı k i  
ODTü'de "profesör kadrosu" varmış. "Geçti artık" dedim, 
"oraya söz verdik. " Öylelikle ODTÜ Tarih Bölümü'nden ay­
rıldım. Ama ODTÜ Tarih Bölümü'nde o " iki sene" bayağı bir 
nesil yetiştirdim. Yuluğ sert bir hocaydı, ciddiydi .  Ben de 
ciddi davrandım. Biz bayağı bir şey yaptık orada. 

- ODTü'nün başka bölümlerinde ders vermediniz mi? Ör­
neğin İdari Bilimler'de? 
- İdare Bilimler'de de, Tarih Bölümü'nde de ders verdim. 
Hatta Mimari'de de bir-iki doktora kursum oldu; ondan pek 
haz duymadım, söyleyeyim. Ama ODTü'de şöyle bir deney 
oldu: Ünlü Troçkist düşünür, iktisatçı Ernest Mandel Anka­
ra'ya gelmişti. Ben onu, Berlin 'deki konferanslarından tanı­
yordum. Ankara'daki konferansı sırasında görüştük. "Seni " 
dedim, " ınüzeye götüreyiın . "  (Bizim meşhur Hitit müzesine 
gitmemiş.) Buluştuk ertesi gün saat ikide .. . O arada ODTü'de 
dersim var. Asistan kızlara dedim ki, "Ders i orada yapaca­
ğını, artık siz oraya gel in ."  Ve şunu da ekledim: "Bu adam 
Hititleri bilmiyor. İ lk defa görecek ıııüzeyi. Ama bakın nasıl, 
'senkronize ederek' soracak soru ların ı . "  Hakikaten de öyle 
oldu .  Adamın, (tabi i )  eski çağ bilgisi fa lan var. Elin solcusu 
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öyle . . .  Hiti tleri bi lmiyor ama Fi l istin ' i  bi l iyor, Mezopotam­
ya'yı bi l iyor, Mısır'ı b i l iyor, okumuş. 

- "Orada öyleyken, burada nasıl dı " karşılaştırmasım mı 
yapmaya dönüktü? 
- Senkronizasyon yapmayı b i l iyor ve öyle düşünüyor 
adam. Marksist ol ,  Weberci ol, böyledir onlar. . .  Tarihle il­
gilenirken bu  çok önemli. Bizde bunu bi lmezler. Tarihçi ie­
rin işi ,  bizde " kendi sahalarıyla s ınır l ıymış . . .  " O nasıl bir 
ih tisas anlayışıysa ? 

- Sizin için de "karşılaştırmalı tarih " yaklaşımı önemli. 
Bunun değerini ilk kez nasıl fark etmiştiniz? 
- Tarihçi dediğin, tarih o k ur ve bütün beşeriyetİn tarih ini 
o k u r. Mesela, Hali l  İna lc ık  Hoca öyledir. Hatta popüler ta­
rihçimiz Yı lmaz Öztuna da dünya tari hinin, kendi konu­
suyla ilgili jeneoloj i lerini ( jeneololoj i :  herhangi bir inin ata­
lar ını bulup çıkarına)  falan bi l i r  . . .  Yine müzik bi lgisi bakı­
mından Murat Bardakçı öyledir. İş in özü, tarih okuma k tır. 
İçinde i lgini çok yoğun olarak çeken dal lar olur, uzman 
alacağın dal olur. O başka. Bizde uzmaniaşmak da pek 
mümkün değildir. Ya n i burada " Bizans Tarihi " ya da "Eski 
Yunan Ta rihi " fa lan yapamazsın . . .  

- Uzmaniaşma "eksikliğini "  neye bağlıyorsımuz? 
- Neye bağlayacağım? Hiçbir şeye bağlanııyorunı .  Bir inin 
yınması lazını o duvar ı .  Yı rtan adamın " pa rası ve imkanı"  
da olacak . 

- Bir "sistematik " kurmak mı Kerekiyor? 
- Açı kçası şunu söylemek laz ım:  C u m h u r i yet 1 l a i k  Parti-
s i 'nde Mi l l i Eğit im' le  i lgi leııeıı " tek k i ş i "  A ta ri irk 'ti.ir. Za­
man zaman Mustafa Necati (eski  M i l l i  Eği t im Bakanı ) gibi 
adamlar o lmuştur. Onelan sonra bu i � in  devanı ett iği  söyle­
nemez. C H P  döneminin maari f pol i t i ka s ı n P  devrinde de 
devanı etmiştir. Be lk i  " ist isnai  ç ı k ı ş l a r "  vard ı r  . . . Mesela l i -

))4 



sede okuduğum yı llarda, Fen Lisesi kuruldu Ankara'da . O 
çok iyi bir kuruluştu. Hocalarını imtihanla hem de adil  bir 
i mtihanla aldılar. O kadar k i  komisyon, "sosyoloj i hocası­
nı" bile imtihanla aldı .  (Komisyonda, Mübeccel K ıray i le  
Tahir Çağatay var. Çok ayrı  fikir l i  hocalar bunlar . . .  Ve m üş­
tereken biri lerini göreve al ıyorlar. )  Ben de bu çıkış nokta­
sından hareketle, "Nasıl Fen Lisesi kuruldu, öyle bir Ede­
biyat Lises i"  de olsun dedim. 

- Ne zaman dediniz bunu? 
- O zaman . . .  İçimden geçird im ve içimde kaldı. Sonrak i  
y ı l larda da  vazgeçmedim o çocukça özlemimden . . .  

- Çocukça mı buluyorsunuz bu özleminizi? 
- " Çocukluk devri özlemim "  demek istiyorum. Hem tet-
k ik  ettim hem de bu işle uğraştım. Mesela 70'l i  y ı l larda bir 
" makale" yazdım bunun için, başkalarına da imzalattım: 
Mete Tunçay'a, Murat Katoğlu'na falan .. Geçenlerde bir 
edebiyat l isesi " kuruluşu" gündeme geldi .  Anladım ki ,  ol­
maz bu iş Türkiye'de .. . Türkiye'de sağcısı veya solcusu, 
edebiyat l i sesi (hümanist gimnasyum) diyeceğimiz  şeyin 
"ne anlama" geleceğini, ne olduğunu anlamamıştır. Mual­
l akta duran birtakım fiki rleri var ve üstel ik bu fikirler 
"sağlam "mı ş gibi de etrafa saldı rıyorlar. 

- Anlatılamaz mı? 
- Hayır. Edebiyat Lisesi'nden çıkacak çocuğun, her şey-
den evvel " tarih bilgisi "ni çok iyi kul lanması sağlanmalıdır 
ve " fi loloj ik bi lgis i"  olmalıd ır. Türkiye'de maalesef, " İngi­
l izce bil, para kazan " anlayışı var. Bu anlayış yetmez. Ço­
cuğun filoloj ik donanıın ı  olacak, metinlere bükmedecek ve 
tarih bi lecek. Böyle bir adam, i lahiyatçı da olur, hukukçu 
da olur, tarihçi ele olur, coğrafyacı da olur, antrapolog da 
olur, sosyolog da olur. Her şey olur. Bir i leri geldi,  "Sosya l 
b i l imler l i sesi o lsun " dedi. Böyle ab u k sabuk bir is im ol­
maz. İnsanın maalesef çok ümitsizliğe gittiği yerler oluyor. 
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- " Ümitsiz" mi durum? 
- Bu tip öğretmenlerle, bizim orta tahsi l i  düzeltmemiz 
m ümkün değ i l .  Üniversitelere dolduracaksın herkesi ve 
diploma vereceksin . . .  Olacak iş deği l .  Anlatamazsın adam­
lara. Bu " basit sosyalizm"dir, " ciddi sosyalizm" deği ld ir. 
Zamanında komünist dünya, böyle bir "ucuzluk"  yapma­
dı .  Şimd i açık söyleyelim. Komünist dünya, el i t  çouığa, 
"zeki çocuğa " önem verd i .  

- Sistemi "herkese açık tutmak " başka. . .  Eşdeğer olma­
yanlara, "eşdeğer" muamelesi ya{mıak başka ama . . .  
- Herkes okumaz. Herkes aynı şey i oku ınaz, herkes lüks 
eğitime de girmez. Çocuk vardır, bazı şeyler olmaz ondan . . .  
Olmayınca da  onu  küçümseyecek deği ls in .  O da işçi olur, 
usta olur, ona göre okur. O da bir marifettir; marangoz ol­
mak, tornacı l ık,  muslukçu luk falan da . . .  Ama muslukçu 
olandan da klasik filolog yapaınazsın . Çok pragmatik b ir  
mi l let var. "Bi lgisayar, İngi l izce, otomobil ku l lansın , para 
kazansın , sonra akşamları barbekü partiler i yapsın, rakı 
içip boş kon uşsun . " Bundan ibaret ufku.  Mi l letin kafası n­
da, " parayı kazanan adamın, nasıl harcayacağı ııa " dair bir 
kültür kal ıbı da yok . Mesela, " Ben Av rupa'yı gördüm, da­
ha gitmem" d iyor kad ının bir i .  Neresini  görd ün Avru­
pa 'n ı ıı ?  Bilgisi de o kadar onun. 

- 1 99 /  'de Atatürk in k ılaplan Enstitüsü 'nden " Kamu Yö­
netimi" sosyoloji kürsiisiine mi geçti niz? 
- Şöyle oldu. Kamu Yönetimi 'nde " sosyoloji kürsüsü"ne 
ve İdare Tarihi 'ne ( ik isine birden ) bakıyordum. Sosyoloj iye, 
Zel iha Aslıti.i rk 'ü  aldını asistan olarak . . . (Kendisiyle birkaç 
senedir irt ibatı ın yoktur. Zaten, tezini yazarken de çok fazla 
gidip gelmedi bana . )  Bir süre sonra sosyoloji kürsüsünü bı­
rakt ım. rakat bu asistanın doktora pateri (hocası) benim. 
Tek doktora pateri olduğum çocuk da budur . . .  Ona bir tesi­
rim olmuştu sadece (bizim sosyologlara göre farklı b ır  yö­
nü) Osmanlıca öğrendi ve Ankara şehrini ı ııcelerken eski 
ınetinlere gi rdi .  Sonra, pek görüşemedik zaten kendisiyle . . .  
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- Asistan yetiştirmede belli bir "sancı " yaşadınız mı? 
- Evet, evet maalesef. Kolay adam çıkmıyor. Bu yüzden 
ben bir şeye dikkat etmişimdir: Etraftaki "yetenekl i  gençle­
re" yardım etmeye . . .  Osmanlıca dersi açardım. Siyasal'dan 
Çağrı Erhan mesela, bu kursa geldi . Daha evvel de yapar­
dım bu tarz şeyler, gel ir Osmanlıca ya da Rusça öğrenirler. 
Yani asistanlara ve hatta meslektaşlarıma vakit ayırınışım­
dır her zaman. 

- Şimdi gazetecilik yapan eski öğrencilerinizden bir tane­
si, "Sadece hoca/arım içinde değil, aynı zamanda hayatta 
da bana 'en çok şey öğretmiş ' on kişinin tefJesindedir" dedi 
sızın ıçın. 
- O başka, her zaman için birilerini yetiştiriyorum, birilerine 
bir şeyler öğretiyorum. Ama bunlar benim " halefim" değil. 
Yani akademik dünya, Türkiye'de bu çocuklara para vermi­
yor; benim yanımda otursun maaşlı çalışsın diye ... Kadrolaş­
ma yok ortada . . .  Böyle gariptir bizim üniversiteler; son derece 
muhafazakar, vizyonu kıt, düşünmeyi bi lmeyen adamlarla do­
ludur. Bunu burada söylemek lazım. Bu bizim "özeleştirimiz. " 
Bir üniversite devamlı kendini yeniler, yeni enstitüler kurar, 
yeni kadrolar alır, yeni bilim dallarını besler . . .  Oysa, seksen se­
ne evvelki hukuk kuruluşuyla, seksen sene evvelki Mülki­
ye'yle gitmeye çalışıyor adam. İte kaka bir şey yapacaksın . . .  
Mülkiye'de okurken son yılımda -bunu bilmiyorum kendileri 
hatırlıyorlar mı ama, ben iyi hatırl ıyorum- Şerif Mardin de 
Halil İ nalcık da beni asistan almak istediler ... Ve mümkün de­
ğildi. Halil Bey'in kadrosu yoktu okulda, "ek ders" kategori­
sinden geliyormuş ders vermeye . . .  Galatasaray Üniversite­
si'nde yok bu sakatlıklar. Onun için Galatasaray'ın bu tarafını 
sevdim; burada i lkeler önemli. Bir şey yapmak istiyor insan­
lar, kurmak istiyor. O önemli .  Galatasaray'ın kuruluş kanunu, 
her haliyle bell i ki Coşkun Kırca'nın kaleminden çıkmış. Ka­
fasmdaki üniversite; az öğrencili, bol imkanlı, bol hocalı . . .  
Böyle bi r yerde "seçkin öğrenci "  yetişir tabii  . . .  Lütfen! Seksen 
sene geçmiş Cumhuriyet'in kuruluşundan bu yana . . .  
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- Siyasal 'da "Türk İdare Tarihi" kürsüsüne de başkan ol­
muşsunuz. 
- Evet, öyle de kaldım. Mübahat Hanım'ın başkanlığında 
bir j üri kuruldu Edebiyat Fakültesi 'nde; onlar o işe karar 
verdiler. Ve o dalın profesörü oldum. 

- Siyasal B ilgiler'de mi oldunuz o dalın profesörü? 
- Evet. Yani Siyasa l 'da profesörlüğüm, -Allah bil ir " İnkı-
l ap Tarih i"  falan bölümü için geçerl iyd i- sonra bu dala 
çevri ld i .  Ga la tasaray 'da da  " Hukuk Tari hi " bii lümünde 
hocalık yapmam için karar vermek üzere böyle bir  " jür i"  
kuruldu ve öy le  gird i m  üniversiteye . . .  

- Sizin profesörlük iürileriniz bitmek bilmiyor. 
- Üç kere jüriden geçtim. Evet bitmiyor. Bu gidişle, bizde 
" biniş" (cüppe) çok olacak.  

- Nasıl seçmiştiniz tezlerinizin konu/arım? Doktora tezi­
ni? Doçentlik tezini . .  
- Belediye konusu, " belediye seçi mkri " dolayısıyla aklıma 
geldi. Üstünde düşündüm ve araştırdım. Sonra üstünde ça­
lışmak için "zevkli bir konu " oldu benim için. Maıııa fih bu 
konunun ben hala işlendiği kanısında deği l i m. He ıı im dokto­
ra tezi min üstünden otuz yıl geçti , k imse ona " katk ı "  getire­
cek daha fazla bir şey yapmadı . .. "Türkiye'de Alman Nüfu­
zu " kon usuna eği l ın cm de yine ii yle bir vesi leyle ol muştur. 

- O nasıl oldu? 
- Valiahi onun "ak l ıma  nası l  geld iği n i  b i l m iyonı m , zaten 
hiç çıkmadı k i"  demiş ... .  

- Yıne de hir kez daha sormalıyım. "Osman/ı "da Alman 
Nii(uzu " konusuyla ilgitenmen iz nasıl gıindeme g,eldi? 
- Ben o konuy l a art ık  uğraşın ıyorum. Fak;ı t ,  d i ldcı t edil­
ınesi gereken bir nokta var: O da bu ça l ı�ma ında ko1ıuları 
ınceleyip,  " makro olarak tasnif" edeb i lmcındi r. O kı tabımı 



çok k ısa zamanda yazdım.  Ama yazmadan önce çok araş­
tırdım. Çok k itap okudum. Daha sonra, o malzemeyi kısa 
bir şekilde klasifiye edebi ldim. O benim için tarih yazınada 
bir "aşama "dır. Özell ikle de o kadar çok malzemeyi kulla­
narak, "derli toplu"  bir şekilde "odak nokta larını " bulup, 
konuyu anlatabilmek açısından bir aşama . . .  

- Osmanlı İmparatorluğu'nda Alman Nüfuzu kitabınızda, 
farklı bir noktaya dikkat çekiyorsunuz. 1 9. yüzyıla kadar 
imparatorluğun siyasal birliğinin -çeşitli ırk ve dinden top­
lulukların bir arada yaşadığı- bir "Roma İmparatorluğu 
görünümünde " olduğunu hatırlattıktan sonra, bu birliğin 
-özellik le Balkanlar' da- parçalanmasını, sadece Fransız 
Devrimi'nin uzantısındaki ulusalcı hareketlerin etkisiyle 
açıklamanın yetmeyeceğini, "Ortodoks kilisesinin etkisi­
ne " de bakmak gerektiğini söylüyorsunuz. 
- Evet, Ortodoks ki l isesi, mi l l iyetçi l ik nedeniyle i lk  parça­
lanan ki l ise. Ki l ise mi l l iyetç i liği kışkı rtmadı .  Ama Orto­
doks mi l letler açısından mi l l iyetçi l ik  açığa çıktı .  Bunun 
kaynakları da Fransa 'dır, İta lya'dır. 

- "Rusya'nın da etkisini " önemsiyorsunuz . . .  
- Rusların etkisi " sonradan" ortaya çıkar ama; "etki l i "  
alanıdır. Ortodoks olduğu için Rusların Balkanlar'da çok 
etkisi vardı .  Bilhassa -Helen Ortodoks nüfusu üstünde de­
ğil de- "Slav Ortodoks nüfus" üstünde etk i l i  olmuştur 
Rusya. Bizim Rum Ortodoks lafı, " Yunanlı  Rum " anla­
mında deği ldir as l ında, Roma Ortodoksisi anlamındadır. 
Sonradan o iş değişti. Yunanltiara "Rum" demek, yanlış 
bir şeydir. Biz Yunanlt iara hep " Ru m "  derdik; Romalı an­
lamında . . .  Fakat sonradan ki l isenin " Roma" adı, " Hele­
nizm"i ifade etmek için kul lanı l ır  oldu. Halbuki Ortodoks 
Kil isesi 'nin "Slav üyeleri " de vard ı .  Rusya, Slavlar üzerinde 
çok etkil i oldu. 1 6 . asıra kadar İ ta lyan Rönesansı 'n ın etki­
leri ve Makyevel tipi etki ler var; bu çok iyi incelenmiş de­
ği l .  Bundan dolayı Ortodoks dünyası parçalandı .  Yunan 
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ruhban yani merkez ki lise, mi l l iyetç i l iği kışkırtmış deği l .  
Ama, mil l iyetçi l ik k i l i seyi böldü. 

- Ortodoks dünyası dediğimiz zaman, neticede -özellikle 
Protestanlara göre- biraz da " ilk Hıristiyanlar "dan söz et­
miş mi oluyoruz? 
- Ortodoksluk,  Hıristiyanl ığın bölünmesiyle 1 1 .  asırcia 
ortaya çıkan bir şey; 1 1 . asra kadar böyle bir şey yok . Baş­
ka türlü şizmalar (ayrımlar) var. 1 0 . asra kadar Ermeni, 
Kopt, Süryan k i l isesi gibi ayrımlar var; onlara " monofi­
zist" diyorlar. Bu " tahkir" değilse de " mahkum eden " bir 
deyimdir. Öteki ler de bunlara " diofizist" der. 

- Kim kime diofizist diyor? 
- Mısır Kopt' lar ı ,  Ermeniler ve Süryan i ler; Helen iere ve 
iz leyici lerine diyor. Bu 5. asıra ait  bir ayrıl ıktır. Ası l  b i ldiği­
miz Ka to! ik ve Ortodoks şizması 1 O.  ve 1 1 .  asırcia çıkmış­
tır . . .  Ve devam etmiştir. Bi lhassa 4. I-laçlı Seferleri 'nden 
sonra daha şiddetli bir münaferet doğdu . . .  Bugün bu i ki ki­
l ise -medeni gösteriş i l işki leri d ış ında- bir araya gelemez. 
Doğu ve Batı K i l isesi i nancını n  birleşeceğine kimse ina nmı­
yor. 

- Şimdi bu "ayrım/an " da dikkate alarak tabloya baktığı­
m ız zaman; "A lman Niifuzu " kitabınızda söziinü ettiğiniz. 
gibi, Alman/ann, Filistin topraklamza "Protestall nüfus " 
yerleştirmeye çalışması, daha da başka bir "anlam " kaza­
myor. 
- Hep vardır. Buraya hep misyonerler gelmiştir. 

- Ama A/m,ınlamı /m çalışması, e11 çok da Ortadoğu top­
rakları iistiindeki "Ortodoks/arı kızdmıcak " bir şey değil 
mıydi? 
- Ortodokslar her şeye kızıyordu zaten . . .  Bir zaman Kato­
l iklerle de kavga ediyorlard ı .  Hele fransız misyoneric çok 
kavga etmiştir Rum Ortodoks Kil isesi ve Ermen iler . . .  Hatta 
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Fransız misyonerleri bir ara Ermeni Patriği Avedik' i  kaçır­
dı lar; Basti l le'e kapattı lar. Küstahlığa bak. Osmanlı İ mpa­
ratorluğu'nun koca Ermeni Patriğini kaçır sen. Bu devletin 
bir zaafıydı tabii . . .  1 8 .  asırda Fransızlara harp ilan edecek 
halimiz yok. Bunu s ineye çektik. Böyle bir olay, Kanuni 
devrinde olamazdı; hiç kimse Osmanlı toprakları üstünden 
bir Ermeni patriğini  kaçıramazdı .  Niye bu kaçırma vakası 
oldu? Çünkü, Avedik,  Katoliklerin belini bükecek operas­
yanlara girişti. Kendi k i l ise mensuplarını, onlara karşı uya­
rıp örgütledi . .  Ondan sonra 1 9. yüzyılda, bu topraklar üs­
tünde kesif  bir Protestan misyoner faaliyeti var. Üst üste 
her yere yerleşiyorlar. Bu demek değil ki arada Katolik  
yok .  Bu demek değil k i ,  arada Ruslar yok. Arapların ara­
sında Rus Ortodoks Kil isesi'ne tabi olanlar da var. Ama o 
sırada belirgin olan, kesif b ir  Protestan yayılması . . .  

- Ve bu Protestan yayılması, Birinci Dünya Savaşı 'na 
doğru ilerleyen bir ortamda gerçekleşiyor... 
- Yalnız o zaman deği l ,  şimdi de Protestan yayılmacıl ığını 
sağlamaya çalışan faal iyetler sürüyor. 

- Ama biitiin bunların tam da Osmanlı İmparatorlu­
ğu 'nun "çatlama " aşamasına "denk gelmesi "  de noktalan­
ması gereken bir şey değil mi? 
- Rusya'ya ve Osmanh'ya yönelik Batı'dan misyoner akım 
olmuştur. Bu açık.  Ve tabii çok sinir bozucu bir şeydir. Bu­
gün şimdi bunun "aksi" yönde faaliyetler var ... Şimdi de biz­
den dünyaya yönelen misyoner çalışmalar görüyoruz. 

- "Bizden " derken . . .  
- Bizden de var. Türklerin d e  dışarıda b i r  nevi mısyoner 
aktiv iteleri var. 

- Miisliimanlığı yaymak için? 
- Yooo . . .  Müslümanlık olabil ir. Kültürü yaymak için ola-
bi l i r. Ama var . . .  
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- Almanların Birinci Dünya Savaşı öncesinde, Filistin 
topraklarına Protestan Almanları yerleştirmesinin temel 
nedeni neydi? Bir neden de bölgedeki Ortodoks Hıristiyan­
/ara karşı; Protestan Hıristiyanlarla "başka bir denge" ya­
ratmak mıydı? 
- Filistin'e adam yerleştirmek, onlar için iyi bir şey, orada 
"nüfuzun "  olur bunu yaptığında . . .  Templ ier Tarikatı men­
supları gitmiştir o dönem Filistin'e . . .  Kolonizasyon, Alman 
nüfuzunu da oraya yerleştirmek içindir. O sırada Fil istin 'de 
ciddi bir Alman nüfus vardı, sonra gitti onlar oradan.  İ kin­
ci Dünya Savaşı 'nda İngi l izler, onları enterne ederek taa 
Avustralya'ya gönderdi ;  bir daha da Filistin'e gelemediler. 
Bitti Fi l ist in'deki macera ları  . . .  Enteresan şeyler olmuştur o 
sırada . Birinci Harp'te Osmanl ı ;  Alman'ın müttefik i  olarak 
İngiliz'e yeni l ip çeki l iyor Fil istin'den . . .  Ama, oradaki Al­
manlar, gelen İ ngil iz' i  al kışl ıyor. Hıristiyan kafal ı ,  mi l itan, 
fundanıental ist adamlar bunlar. Bu dönemde Fil istin'e yer­
leştir i lmiş Al manların gayet hoş şehirleri köyleri, birtakım 
kolonileri, hoş Alman evleri vardır. Hala durur İsra i l 'de . . .  

- O sırada Filistin'e gelen A lmanlar, orada "modern ta­
rım " yöntemleri kullanma da da bir tür "öncülük " yapmış­
lar anladığım. O çalışmaların bugüne uzanan izleri olduğu 
söylenebilir mi? Bugün İsrail'de uygulandığını bildiğimiz 
"etkin tarını " yöntemlerine örneğin? 
- Var tabi i .  Onların yaptığı yerlerde oturuyor insanlar. Bir 
sürü Kibutz onlarındır. O dönemdeki Alman yatı r ımlarının 
Türkiye'de de etkisi var. Konya Ovası 'n ı  suladı  Almanlar. 
Anadolu Demiryolu, hayatı diri ltt i .  Daha doğrusu Abdül­
harnid devrinde Anadolu, bir bakıma " ki lo" a lmıştır. 

- Kilo aldı? Yani "tofJarlandı ,. mı Anadolu? 
- Topariandı tab i i .  Bir kere uzun bir sulh devresidir  bu. 
Kim ne derse desin . . .  İk incisi demi ryolu geliyor Anado­
lu'ya. Tahı l  eki l iyor, ek i len ürün para ediyor. Hayvan yetiş­
t i rd iyor para ediyor. l l .  Abd ü lhaıı ı id devrinde Anadolu 
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köylüsünün kaç bin yı l l ık kaderi değişmeye başladı. Onun 
için Anadolu'da çok severler Abdülhamid ' i  . . .  Kimsenin 
şimdi artık b ir  şey hatırladığı yok ama benim i lk gençl i ­
ğimde top sakal l ı  ihtiyarlar laf ettirmezlerdi IL Abdülha­
mid'e. İş in o tarafını da görmek lazım. 

- Bir de Abdülhamid Anadolu 'da epeyce "mektep " yap­
tırmıştır değil mi? 
- Evet . . .  I I .  Abdülhamid'in bütün Anadolu'da yaptırdığı 
çok okul var. Hoş okul lardır ve kuvvetli l iselerdir üste l ik  
bunlar. Oranın insanım, Anadolu'nun zeki kabil iyerli ço­
cuklarını Maarif'e kazandı rmıştır bu dönemde açılan okul­
lar . . .  Öneml i  b ir  gelişme bu. 

- Abdülhamid'in "tarih " planında ne gibi "olumlu " yan­
ları var? 
- O yanı olumsuz; sansürili yerde tarih de olmaz, felsefe 
de . . .  Ama onun döneminde arkeoloji başladı. 

- "Abdülhamid harem hükümdan değildi" demişsiniz. 
Başka ne değildi ya da aslında nasıl bir hükümdardı Ab­
dülhamid? 
- 1 9 .  asırcia harem hükümdan falan yok. Bunlar boş laflar. 
Türkiye'ye karşı düşmanlığı olanlar, Türk padişahları ile me­
selesi olan birtakım komitacılar; birtakım gizli (clandestine) 
gruplar; bunlar kadınlı, sazlı sözlü Türk su ltanı tipi çizerler. 
Hani Rönesans'la gelişen bir şey vardır; "sebzelerle meyve­
lerle" portre çizilir ya, "çıplak kadınlar" kullanarak portre 
çiziyor adamlar. Böyle resimler var. Ona karşıl ık 1 9. asırcia 
dört ya da üç " kadınefendi"  gerçeği var. Bu da olmaz. Bi­
zimkiler 1 9. asrın  hayatına uyamamıştır. Abdülhamid, Tan­
zimat döneminin kuvvetli di rayetli bir Türk hükümdarıdır. 
Tanzimat'ın büyük paşaları olan Mehmet Emin Al i  Paşa, 
Fuar Paşa, Koca Reşit Paşa gibi bir ekolün "padişah ı"  dere­
cesindedir. Yani modern dünyaya açık bir hükümdardır . . .  Ve 
1 9. yüzyı lın biiyük devlet reisieri olan I I I .  Aleksandr, Avus-
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turya imparatoru Franz Joseph, hatta Kraliçe Victoria'ya gö­
re; daha uyanıktır, daha kurnazdı r, daha i yi bir diplomattır. 
Hele hele Kayzer Wilhelm gibi bir durgun adama göre . . .  Ta­
bii  onlardan farkı şu; Victoria meşruti bir hükümdardır, 
onun ü lkesini başbakan idare eder. Almanya imparatoru için 
aynı şeyi söyleyemeyeceğiz. III. Aleksandr için hiç söyleye­
meyeceğiz . . .  Fakat bu tip otokrat ve otoriterlerin içinde "en 
aklı başında" olanı ve "en yetenekl i" olanıdır Abdülhamid. 
Onun döneminde, Osmanlı İmparatorluğu bütün çel işkileri 
yaşamış, ancak bu çelişkileri tehir etmiştir. Bu " tehir" ediş, 
çok büyük mükemmellikte olmayabil i r  her zaman. Ama 
unutmayın ki, o sırada başkentin dışında vi layetlerdeki as­
kerler doğru dürüst maaş alaınazlar. Mülkiye sınıfı çok ağır 
hayat şartları altındad ır. Buna karşı l ık, memlekette " uzun 
barış dönemini "nin getirdiği bir rahatlama ve yatırımlar da 
var ... Onun i<.;iıı Anadol u Abdülhamid'i iyi hatırlar. Onun 
döneminde İstanbul da bir "bolluk" yaşamış ... Ve İttihat Te­
rakki'nin bönl üğünü, beccriksizliğini ve İmparatorluğun ce­
nazesini k ı l ışını göz önüne alırsak; hiç şüphesiz ki, Abdülha­
mid, döneminde birtakım rahatsız edici unsurlar olmasına 
rağmen, aranan bir hükümdar ve idarecidir. Şunu da ekleye­
lim ki; maalesef, "sansür" ve "baskı " dolayısıyla kendisin­
den sonra devleti, imparatorluğu batıracak "cahil bir zümre­
nin" yetişmesine de sebep olmuştur. Bütün o İttihatçı tipierin 
hepsi, Abdülhamid devrinde yetişen insanlardır. Onların bir­
çoğu zek idir, vatanperverdir, peki niye batıyor imparator­
luk? Çünkü onların o tecrübesizliği ve cehaletinin "temelin­
de" Abdülhamid rej iminin " baskısı " ,  sansürü vardır . . .  İşte o 
baskı ortamında insanlar, iyi yetişemediler, göremediler dün­
yayı ... Bu kadar açık. 1 9 . asrın son çeyreğinde böyle elit ye­
tişmez çünkü . . .  Öyle yetiştirirsen, bu sonuca gidersin. 

- Bir yerde şöyle demişsmiz: "Ahdiilhamid'iıı anayasayı 
tam kaldırdığı da söylenemez. " 
- J layı r. Kitabına uygun. Çünkü öyle anayasa, öyle yürür­
lükte olur. Öyle abdestin öyle peşkiri olur. 1 876 Anayasası, 
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bir anayasa deği ldir. Çünkü anayasadan beklenen birtakım 
" temel güvenceler" yoktur orada. " Matbuat kanun dairesin­
de serbesttir. " Ne demek ? Gayet sapkın bir ibare bu. O za­
man, "serbest"l ik de kendine göre olur. "Önceden sansür" 
koyarsın. Öyle de gider. İkincisi, o anayasa, gerekli gördüğü 
halde "sürgün yetkisi" veriyor padişaha . . .  Böyle bir şey olur 
mu Anayasa'da? Anayasalar bunu önlemek için yapıl ır. 

- Bütün günahı Abdülhamid'e yükleyemiyoruz, demek mi 
bu? 
- Hayır. Yükleyemiyorsun deği l .  Hükümdarıo diktatorya! 
yetkisine cevaz veren bir anayasa. O anayasa kalkmamıştır 
ortadan zaten . . .  

- Yine yazılarınızı okurken öğrendiğim bir şey daha var. 
Abdiilhamid'in "ArafJ gençlere eğitim imkfmı " vermesi . . .  
- Yalnız o mu?  Araplara eğitim imkanı verdi. Herkes eği­
tim gördü onun zamanında. Balkanlar'a Rusya'dan, Avus­
turya'dan ve daha nerelerden nerelerden "kitap" yağdı .  Yu­
nanistan zaten kısmen bizde, kısmen artık özgür. Arabis­
tan'a, Bcyrut'a, Mısır'dan geliyordu kitaplar . . .  Oralarda ya­
sak yok, sansür yok; varsa da bir şey ifade etmiyor. "Otto­
man Censorship" diye Cesar Ferah'ın Enternational journal 
of Middle Eastern Studies'de bir makalesi vardı 1 9. yüzyıla 
dair; orada gördüm. Yani oralarda sansür "var ilc yok" 
arası . . .  Çünkü her çeşit k itap Mısır'da bası l ıp geliyor. Mısır 
çok önemli bir kaynak .  Her türlü fikir dolaşıyor Bcyrut'un 
çarşılarında, Şam'da ... Ona karşı l ık Halcp, Türk'tü, Fran­
sızca bilen çoktu. Orada Fransız l i teratür okunurdu. Bütün 
bunların yaşandığı bir imparatorlukta, "hiçbir şey okuya­
mayan" ise sadece bizim Türk gençleri, Osmanlı aydını . . .  

- Ama? 
- Ama okıı l larımızda mühendislik, tıp, ziraat, veterinerl i k  
eğitimi fevka lade gidiyor. Abdülhamid döneminele doğa bi­
l imleri önemseniyor. Bir kere 1 900'de üniversite kuruldu. 
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Şam'da, Selanik'te, Halep'te yüksekokullar açı ld ı .  Selanik 
ve Beynıt'ta hukuk, Şam'da t ıp . . .  Hatta Konya'da bi le Hu­
kuk Mektebi kuruldu. Bunlar öneml i .  Bütün v ilayet mer­
kezlerinde l iseler (sultani mektepleri ) teşk il edi ldi .  

- Konya 'da hukuk mektebi açıldı demek! . . .  Ilginç. 
- Evet Konya'da Hukuk Mektebi kuruldu. Bu çok öneml i .  
Anadolu'da "okuma" başlad ı .  Bunların üzerinde durmak la­
zım. O dönem demiryolunun gelmesi demek, Anadolu'da 
hayatın değişmesi demekti . Bir de 1 877-78 Savaşı i le Bulga­
ristan'dan Romanya'dan kopup gelen " ınuhacirler" faktörü 
var. Gelenler, "becerikl i"  adamlar. Birdenbire Eskişehir-İs­
tanbul hattı boyunca bir bereket artışı var ki . . .  Ne bereket . . .  
O sayede l 890' larda Yunanistan'la savaşan " ordumuz;" be­
reketi artan o toprakların tab ıl ı  ile beslendi; oradan gelen ar­
payı yedirdi hayvanlarına . . .  Demiryolu sayesinde, ürün ra­
hatl ıkla sevk edilebiliyordu. Kayseri'nin esnafı, tüccarı ve 
" i lk  sanayicisi , "  ürünlerini demiryolu i le Avrupa'ya sevk 
edebilmeye başladı .  O da "zenginl ik" getirdi. Bunlar önemli .  
Kayseri'de o dönemde yapılan konakları g it  gör . . .  Onların 
çok azı kaldı ama ... imparatorluk yıkı lmasaydı. . .  

- "Sanayi " ile "ticaret sıçranıası "  tam lmluşacaktı ki  . . .  
Haıp patladı . . .  
- 1 9 14 Harbi 'ni  diyorsan . . .  'Eıbii ,  1 9 1 4 Harbi, Rusya ile 
Türkiye için çok lüzumsuz bir harpti r. "Politikacı ların ham­
lığı, geri zekalı l ığı" önemli bir nedendir. Rusya'ya o sırada 
hükmedenler, zaten geri zekal ı  nıcgaloman insaıı lardı, ona 
şüphe yok. Doğacak tehlikeyi de göremediler. Çok azı ha­
riç . . .  Türkiye'de de İttihat Terakkı rical i ;  i l la bi rileri ile harbe 
girecek, " kurtulmak " için . . .  Kafa bu. Ordunu modernize et­
nıişsin. Otur oturduğun yerde. Bir şey olursa, seni "zo rlaya­
ııa karşı " savaşırsın. Bir de . . .  Al nıanya ilc birl ikte savaşa gir­
mek, tam bir " bönhik"  örııeğid ir. Kaçını lmaz bir " basi retsiz­
l ik" deği l .  .. Tam bir " bönlük ."  Çünkü Fransa, " Marne" 
cephesinde A l nıanları durdurduktan sonra, aklı başında her-



kes dedi ki :  " Bu ordu i le  bir yere gidilmez, birl ikte hareket 
edilemez. " İsmet Bey'in ( İnönü) raporu var o tarihte . . .  Artık, 
Alman ordusunun "namağlup" olmadığı anlaşılmıştı. Hin­
denburg, Tannenberg'te Rusları tanımar etti. Tamam. Buna 
bakarak, "Vay ... ne orduymuş" falan diyebilirsin. Ama . . .  
Marne'da motorize bir Fransa'nın karşısında durdu, oysa 
Fransa'yı Sedan'da yenmişlerdi .  Fakat artık Sedan geride 
kalmıştı . . .  Ve parlak Fransız subayları, generaller çıkmaya 
başlamıştı. General Foch gibi ... General Petain gibi . . .  İ nsan 
düşünür artık. Bel l i  k i  Alman ordusu duracak. İngi ltere de 
destekliyor Fransa'yı . . .  "Dur bakal ım" bir dersin. Nitekim, 
"Dur bakal ım" diyenler vardı değil m i ?  

- "Dur bakalım " diyenler? . .  
- Mustafa Kemal ,  Esat Paşa, İsmet . . .  Genç paşalar, al bay-
lar ve yarbaylar tak ımından "dur bakal ım" diyenler vardı .  
Niye giriyorsun hala Almanlarla savaşa?  Üstel ik tam d a  kı­
ş ın ortasında!  İ nsanları teçhizatı olmadan Sarıkamış'a sevk 
ed iyorsun ? Bunlar düşünülecek şeyler. İttihatçı i darenin, 
"ordunun" ve "mi l letin"  başına açtığı gaile budur . . .  

- Cevdet Paşa, Osmanlı 'da Alman nüfuzuna "itiraz"  et­
miş biri miydi? 
- Hayır, Cevdet Paşa iti raz etmez. Abdülhanıid de etrafı da 
yani Gazi Osman Paşa da " Almanların mevcudiyetin i"  dışa­
rı karşı kullanıyorlardı . Ve tuhaf bir şekilde asıl Almancılar, 
Jön Türk subayları . . .  Bunun en tipik olanı Enver Paşa . . .  Al­
man dedin mi, onun için " idea l"  adam. O sırada, " Nasıl  Al­
manlar Gibi Uzun Boylu Olunur" diye abuk sabuk bir risale 
bile yazı lmış. Adama bak sen . .  Ama böyle bir risale yazan 
adam çıkıyor. 

- Cevdet Paşa, Almanlara "daha eleştirel " bakahilmişler­
den biri miydi demek istemiştim. 
- Onun Almancı ya da gayrı Al ınancı gibi bir durumu 
yok. O başka tür bir adam: 
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Osmanlı 
İmparatorluğu 'nda 
Al ınan Nüfuzu kitabının 
kapağı. 

- "Alman Nü(uzu" kitabınızm "kapağı " da bir özel öy­
küye sahip bildiğim kadarıyla . . .  Enver Paşa; Alman Kayze­
ri'nin önünde "hazırol" vaziyetinde çakılı duruyor o ka­
pak ta . . . O Enver Paşa ki . . . .  
- Enver Paşa çok Almancı olduğu v e  Alınan askerine ve 
devlet mekanizmasına çok hayran olduğu için Kayzer'in 
karşısında " hazıro l"da duruyor; "rahat" vaziyetine geçe­
ıneıniş. Halbuki Enver Paşa o sırada Başkumandan Veki l i ;  
yani " padişahın yetkiler i "ne sahip. O anda, orada öyle 
durması çok acayip.  

- Bir de üstelik o bir "boy resmi " olduğu halde, fotoğra­
fm "belden aşağısını " keserek "kapak "ta kullandık ları 
için; "hazırol " vaziyetin "acıldı " durumu daha "eksik " mi 
yansımış oldu? 
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- Evet. Maalesef. Kapağı hazır latan adamın böyle şeyler­
den anladığı yok. Kesmiş resmi ortasından . . .  D üzeltmedi ler 
de bir daha. 

- Enver Paşa'nın A lman Kayzeri karşısında "hazırol" du­
ruşunu kapağında net olarak yansıtan kitabınızın içinde 
şunu da okuyoruz: Askeri işbirliği çerçevesinde Türkiye "ye 
gelen Alman askerleri Osmanlı üniforması giyiyorlar ama 
"Alman kanuniarına tabi"  idiler . . .  Ve işte bu Alman asker­
lerden bir üsteğmen (1 9 1 1) "teftiş " yaparken, tü fe kle kafa­
sına vurduğu neferden "ağır bir tepki " alıyor. Nefer de 
"ateş "' ederek Alman teğmeni ağır yaratıyor. 
- Bizim asker, kendi komutanından dayak ya da tokat yer 
de başkasından ve hele hele Alman subayından yemez. 
Onu da bi lmeleri lazımdı . Demek k i  Almanlar geld ikleri bu 
ü lkenin şartlarına intibak edememişler. Öğrenmeye de ni­
yetleri yok. 

- Aynı kitabınızda "Ermeni tehciri " ile ilgili olarak, Al­
man Genelkurmayı 'nın "olayları şiddetle bastırma " yö­
nünde "akıl  hocalığı " yaptığını açıkça belirtmişsiniz: 
"Dramatik hale dönüşen tehcir gibi bir olayı, bu dönemde 
evvel emirde Alman Genelkurmayı'nın tavsiye ettiği ve yö­
nettiği, savaş sırasında ve sonrasında açıklanmıştır. " 
- Bunun böyle olduğu artık çıkıyor. Harp içinde ordunun 
gücünü zayı flatacak s i lahl ı  direnişlere, yerel halkın d üş­
manla işbirl iğine cevaz veri lemez. Tabii bu olayları şiddetle 
bastı rmayı Almanlar teşvik ettil er. O sırada Alman Genel­
kurmay Başkanl ığı'nın bunu hazırladığını bi l iyoruz. İyi de 
yürütülememişti r harekat. Zaten belli organizasyon yok­
sunlukları var .. . Kendi askerini bi le yüzlerce k ilometre yü­
rütmek zorunda kalan bir ordunun; öyle büyük bir kitleyi 
demiryolu i le bir yerden bir yere sevk etmesi mümkün de­
ğil . Doğrusu da demiryollarının Güney'e doğru çok da faz­
la elverişli olmadığıdır. . .  
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- Alman Genelkurmayı'nın "tehcir " olayındaki "domi­
nant rolü " yeteri kadar biliniyor mu? 
- Hayır bil inmiyor. Bizimki ler bilm iyor. Ermeniler de bi lmi­
yor. Millet, abartmayı, kafacia tarih icat etmeyi daha çok se­
viyor. Aslında Alman etkisi i)yle gizli saklı bir şey de değil. 
Bunun böyle olduğunu Doğu Alman tarihçisi Burchardt 
Brentjes de yazdı .  Şimdi konuşan lar var. Yahakn Dadrian'ın 
bununla ilgi l i kitabı çıktı . 

- Kitahmızda, o dönemde Ermeni diinyasma ait "farkları" 
da görüyoruz. Sosyalist Ermeni/er, milliyetçiler ve daha üst sı­
nıfa mensufJ olan Ermeniler arasındaki farkiara da dikkat 
çekmişsiniz. 
- Ermeni halkı, 1 9. asırda üç ayrı mezhebe bağl ı . Ortodoks 
Erıneniler, Katol ik Ermeniler ve Protest;ınl ık da yayılmaya 
b;ışbm ıştı Ermeniler arasında . . .  

- Protestanlık Ermeniler arasmda çol<. yayıldı nu? 
- Çok yayıldı .  Çok büyük mikt;ır değil am;ı çok öneml i  bir 
miktardı bu. Ayrıc;ı,  aynı za manda " yoğu nluk " o larak 
iineml iyd i ; bu, eğitiml i  ve mi.ireffeh bir nüfustu . . . Bu impara­
torluk 1 9. yüzyılda; Batı Avrupa imparatorlukları gibi değil . 
Burada devlet ve fert i l işki leri ımıhtemelen ;ırtık eskisi gibi 
yürümi.iyordu . Çok yüksek vergi a l ınmıyor ama verginin tah­
sil edi l iş şartımb ilkell ikler v;ı rdı .  Nihayet bu d;ı herkes için 
ortak bir problcmdi . 

- Ya İmp;ıratorluğun Fn Uzun Yüzyıl ı  kitalmuz? Omm itici 
gücıi neydi? 
- 'lanzirrı;ır'la çok uğr;ışrığı m için artık bir kitap yazayım 
dedim; sentez mahiycrinde . . . Ye impcmıtorlu.�un hı Uzun 
Yüzyılı çıktı ortaya. Şimdi ara sıra klasik diinemle uğr;ışıyo­
ruııı ve onunla uğraşacağım. Onu size siiylcycyim. 

- Sizi "mastır tezi "" komısu )'<1/hlll 1 /ak<ln Kaynar, " 1  9. yüz­
yılda adeta yaşamış gibidir " diyor sizin için . . .  Biiyle hisseder 
misiniz gerçekten? 
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- Onu hissederim.  Başbakanl ık eski müsteşarı Dr. Füsun 
Koroğlu, "Sen zaten okumamışsın ki hoca, diri l ip yaşamış­
sm, sonra ölmüşsün" falan der. O reenkarnasyon'u (yeni­
den doğuşu) kastediyor . . .  " Aaaa tabii öyle Füsun Hoca" 
dedim. " Öyle . . .  Nereden bi lel im doğrusunu." 

- Şimdi 1 990'/ı yılları konuşa konuşa işin zor kısmına 
geldik. Ameliyatınıza! .. Konuşmayı sevmediğinizi tahmin 
ettiğim bir yaşam kesiti ama . . .  
- Evet ben 95 'te hastalandım. 

- Nasıl hastalandınız? 
- Valiahi hastalandım. Bilmiyoruz neden hastalandığımı ?  
Belki kötü beslenmeden, belki  kötü yaşamadan oldu .  

- Nasıl belli oldu hastalandığınız? 
- Hiçbir şekilde bell i olmadı. Kalbirn s ıkıştı . Ne olduğu-
nun farkında deği l im. Sıkıştı diyorum ama sonra geziyo­
rum falan . . .  Kard iyoloj ide profesör olan bir arkadaşım 
vardı, rahmetli doktor Tülay Kural . Ona gittim önce. Ne 
gariptir ki Tülay Kural, sonraları o hastanenin ağır şartları 
yüzünden, hasta annesinin başında beklerken -sıhhati de 
çok iyi değildi- kalp krizi geçirdi gitti . 

- Bir ''kalp " doktoru, "kalpten " gidiyor! 
- Yani benim hekimim, benden evvel bu dünyayı terk etti . 
Bana da haber vermediler ama duydum. Cenazeye gittim. 
Bir başka hekim hocamız Prof. Güneş Akgün -çok titizdir­
beni cenazeele görünce bir telaşlandı; hak l ı  olarak, " Ne 
geld in?  Bekleme fazla git" falan dedi. Ama bu müthiş bir 
tabipti, Tülay Kural'ı i nsanların tanımasını istiyorum. Ya­
kın dostu , uzak dostu, annesi, arkadaşı, kim olursa olsun, 
gece gündüz koşar, hasta larının derdini dert edinirdi . 

- Size "teşhis " koyan o muydu? 
- Evet, bana teşhisi o koydu. Ama yumuşak başlı l ığından, 
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ısrarıma dayanarnadı beni bıraktı hastaneden. İyi doktor­
du, iyi bir insand ı ,  Tüby Kura l ,  h iç şüphe yok. 

- "Beni bıraktı " derken tam neyi kastediyorsunuz? 
- Hemen hastaneye yarırınası gerekiyordu. Fakat ısrar et-
tim, beni eve yollaması için . . .  

- Sonra nasıl yatırdılar sizi hastaneye? 
- Sonunda bizim Güneş (Akgün) ı ianı nı Ankara Tıp Fa-
kü ltesi 'nde bir gün dedi k i :  " Yooo burada ka l ı rsın . "  Bir 
g ii n  zorla yatırd ı beni hasta neye . . .  Enfarktüs teşhisi koydu, 
farkında deği l im.  

- Aman Tanrım! Ciddi tehlike at/attınız . . .  
- Ta bii tab i i  . . .  Bir yerde adatıyorsun işte . . .  Ondan sonra 
ameliyat ınameliyat, by pass falan . . .  " A ınerika 'ya gidin is­
tersen iz" dedi ler. "Ne yapa cağı nı Aıııeri ka'da " dedim, 
" burada da iyi yapıl ıyor. " Hakikaten de bu iş Türkiye'de 
iyi yapıl ıyor fcvkabde . . .  İşte böyle . . .  

- Doktorlardan da k açıyorsunuz galiba . . .  
- Doktor ve hasta neden h i ç  hazzetıııcrıı, h i ç  . . .  Herkes bil ir 
bunu. Ancak, hekimlerle arkadaşl ık,  sonsuz bir kcyiftir. İç­
lerinde son l:erece fi lozof ve h eccav dost lar vardır. Mesela, 
İstanbul 'da lrenc Mel i koff sayes inde tanıdığım, çok sonra 
da bir  tür hastası olduğum, Alptek i n  Hoca bunbrdan biri­
d ir. Onunla konuşma k, insa n ın dert leri n i  götürür. Mesele­
leri son dcreec ironik ama basi te indi rgeyerek ele a l ır. Mu­
ayeneden sonra sohbetine doyuııı olmaz. Refik Tanakol ve 
Aykut ı lamzaoğlu Hocala r da bu grı ıptan dır. Her i k isinin 
eşleriyle de tan ıştını .  Refik Tanakol l l oca, cndekronoloji 
a lan ı ııchı dLi ııya çapındadır. Ayk ut I loca ' ıı ı ıı da öyle, kendi 
alanı nda bcyne l nı i le l  bir şöhreti vardır. Bu hoca lara ayrıca 
heıı inı sağl ı k  ba kımından çok şey borçlu olduğum açık .  İh­
nı a l k 5 r  b i r  hasta olduğumu,  chcck-up'a gitmediğimi bi len 
Refik Hoca , (2003 yı l ı  sonunda ) ağı r b i r  ti ro id hastası ol-



Doktorlardan korkmak uc kaçmak baki ... Ama onlarla dostluk etmedeıı de 
olmaz. GATA'dan doktor dostlan ue onlarm eşleriyle bir gece (2004). 

duğumu i lk  görüşte anladı .  Ve beni adeta celJren muayene­
ye sevketti ve ardı anıel iyara kadar gitti . 

- Bir "sohbet " anmda mı "teşhis " koydu? 
- Evet. Gerçekten ciddi bir tehlikeden kurtulduğumu söyle-
meliyim. El'an da onun nazik ellerindeyim. Ameliyatımı İs­
tanbul 'da yapacaktık. Kız kardeşim Nuriş, bütün hekimler 
gibi kendi grubunu tercih ettiği için beni Ankara'ya sevketti. 
Orada zaten dost olarak tanıdığım bütün camianın ve herke­
sin çok hürmet ettiği h.isun Sayek'in eşi Prof. İskender Sayek 
-ki, çok ünlü bir cerrahınıızdır- benim ameliyatıını yaptı . 

- 1-lanJ.ii hastanede ameliyat oldımuz? 
- H acettepe'de. Oranın dekanı olan İskender Hoca'yı ta-
nımak, bir mutluluktur. Çünkü, fazıl ve bi lge bir kiş id i r. 
Ankara'da benim başka hekim dostlarım da var. MeseJa. 
" Cerrahpaşa" dediğim Profesör I-lanın Tatar. 

- Neden "Cerrahpaşa " diyorsunuz kendisine? 
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- Çünkü hem general hem profesör . . .  Hem de son derece 
nazik bir cerrahtır. Onun eşi Gonca (Tatar) Hanım ki o da 
tıp profesördür ve çok okuyan, bilgil i  biridir. Dinler tarihi 
i le i lgil i olmadık şeyleri bi l ir. 

- "Doktordan kaçma " eğilimi taşıyan İl b er Ortaylı 'nın 
doktorları ile öyküleri kolay bitmez ama değil mi? 
- Evet. GATA'dan Abdullah Taşlıpınar ve eşi Dr. M ine; Dr. 
Celalettin Günay. İkisi de benimle uğraşır; üstel i k  benim gi­
bi "doktordan kaçan" kötü bir hastaya saatlerce vakit ayı­
rırlar. Bu arkadaşlar, kendilerini yetiştiren, halen eğitim gö­
ren uzmanlar; mütevazı dostlar. Celalettin, birinci sınıf res­
samdır. Zannediyorum; bizim ülke, onlar gibi görünmeyen 
ama dikkatli ve gayretli insanlar sayesinde ayakta kalıyor. 

- Kalbiniz için hastaneye yattığınız dönemde ( 1 995'te) 
tuttuğunuz notlarda " Dünyanın en sıkıcı yerinde yaşa­
d mı . . . " filan demişsiniz. 
- Orası bir de gittiğim "okul ların üçgeni "dir . . .  Berbattır 
Ankara'nın o kesimi  maalesef . . .  Tarih Kuru mu, Di l  Tarih,  
Atatürk Lisesi hep o üçgenin içinde. Sıkıntı l ı  . . .  O " bir  k ilo­
metrekaren in"  içinde çok gezdiın ben. Al ınan Kültür ora­
daydı, İtalyan Kültür oradaydı, Fransız K ültür oradaydı 
bir zaman (ş imdi değişti mi bi lmiyorum) .  A lman Kü ltür 
daha yukarı taşındı galiba. Oralarda çok gezindik yani .  

- Dar bir üçgeniıı içinde kendinizi çok "kıstırı/m ış " mı 
hissettiniz? Ve biraz da bu kıstırı/mışlık duygusu mu sizi 
ho/ seyahat etmeye yöneltti acaba? 
- Bizim nesil çok sever seyahati; ben oturamam bir yer­
de . . .  Katiyen! Ben im için seyahat hürriyetinin kıs ıt lanması, 
en büyük, en haksız ceza . Bi lhassa seyahat hürriyetlerini 
" kıs ıtlayan rej i ınleri " de tasvip edemem. 

- 80 öncesinde uaı·dı, bir siirii kısıtlama . . . 

- Özel olara k seyahat hürr iyeti kıs ıt lananlar da vardı. 
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Mesela bir Müntekim Ök men gibi . . .  Hiç pasaport a lama­
mış adam. Ecevit ' in affıyla almış, düşün! Neredeyse altmış 
yaşında! Kendisine i lk defa pasaport veril iyor. Pasaport al­
dıktan birkaç zaman sonra (galiba) otobüse binip Paris'e 
gitti, orada yaşadı bi rkaç ay. Yazık,  Paris'i romanlardan 
ezberlemiş, haritadan falan .. . Biz mesela Rusya 'ya gidemi­
yorduk. Ben Rusya'ya Gorbaçov döneminde gittim. Yazık 
günah değil m i ?  " Ezberlediğin" bir dünyaya gidemiyorsun .  
Bizde sinir kaldıracak saçmalık çoktur. 

- Kalp ameliyatı sonrası, usulca rüyalarınıza seyahatler 
girmeye başlamış . . .  
- Girer. Her zaman değişik yerler rüyalarıma girer. Kal­
birn için hastanede yattığım s ırada, Rektörle DTCF Dekanı 
hastaneye gelmişlerdi . Melek Deli lbaşı iyi arkadaştır, has­
tanede beni teselli etmek için, "S lav Tetkikleri 'ni yeniden 
kurarız" falan diyor. İyi bir şey yani.  (Gülerek anlatıyor.) 

- Notlarınızda da var, "Avrasya Tetkikleri Bölümleri ku­
rulursa geçerim " diye . . .  
- Melek ( rektörle bir l ikte) geldiğinde hastaneye, bunu 
söy lüyordu. Rektör Prof. Günal  iy i  bir adamdır, çok se­
viml i ,  tombik . . .  Melek de iyi k ızdır, ça l ışkandır. Söyledik­
leri moral verici . . .  O s ırada benim için "mora l "  buymuş 
demek ki  . . .  

- 1 998 yılı . . .  Lizbon 'a (Portekiz 'e) gidiyorsunuz . . .  
- H i ç  i lgilendirmiyor ben i .  Çok enteresan b i r  geziydi .  Fa-
kat öyle bir ü lkede yaşamak istemem. 

- Oraya gittiğinizde böyle mi düşündünüz? 
- Hayır hiç istemem. Ama enteresan bir ülke, birtakım 
şeyler öğrendim, gördüm. Çok şeyi barındırıyor içinde. Şu­
nu söyleyeyim: Orada "yaşamın rengi;" Türkiye'den çok 
daha zayıf, çok daha renksiz, çok daha eski . . .  Gittiğimde 
Lizbon, 50'lerin Türkiye'si gi biydi .  Tabi i  yeni lenen, gen işle-
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yen kısmı var. . .  Ama genellle Portekiz, renksiz bir ülke. 
Oradaki kültür, buradakinden çok daha renksiz. Lizbon, 
" Afrika kokan" bir merkez ve pa ri ak deği l . . .  1 9. asır sö­
n ük, 20. yüzyıl başında lüks Paris tipi binalar yapılmış. 1 6 .  
asır ise, " e n  parlak" dönemi .  Çarşı-pazar, Ankara'daki 
Ulus Samanpazarı gibi; sentetik ayakkabı dahi satı l ıyor. 
Tramvaylar sempatik, daracık sokaklarda gezindik.  Maale­
sef gösterişsiz bir mil let bu. Denizci l ik  ve dışa açılmanın 
gerisi yok, i flas etmiş. İspanya ve Portekiz'in, bence önemli 
mimari katkıları yok. Hele Portekiz gotiği çok şahsiyetsiz, 
fakat Barak'un kendine has bir yanı var. Ben hoşla nmıyo­
rum ama Gü ney Amerika; Portekiz ve İspanya kokuyor ol­
malı. Portekiz'de beni en çok isyan ettiren şey, Gülbenkyan 
Müzesi'dir. Kalust Gülbenkyan, Türkiye'ye verecekti o ko­
leksiyonu. Merhum Muharrem Nuri Birgi 'nin o tarihteki 
uğraşma lar ına rağmen bizim hariciyeci tak ım ı ,  " kem­
him "  edip onu getirene kadar ( kırk bin tereddüt falan) . . .  
Adam, Portekiz'e vermiş o zengin koleksiyonu . . .  Düşün! 
Bizim bürokratların yavan bir kü ltürseverl ikleri vardır, pek 
ciddiye almam. Gerçekten üniversal kül türü ve heyecanı 
olan azdır. 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

Sahaflarda Bir Gezinti 

"İsmail Saib Efendi, devrinin büyük iilimiydi. Yazılı 
eserlerinden çok, kültürü 'sözlü ' olarak devretmesiyle 

tanınır. Herkese yardım için raflardan kitapları indirtir, 
konuşur, yazdırtırmış. O dönemin oryantalist bütün 

önemlı adamları -Orhan Şaik de, Nihai Atsız da- o 
medreseden geçmiştir. " 

Kita(J sayfalamu hep merakla 11e iştahla çe11ırdı. 
(Topkapı Sarayı'nda bir giin.) 
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Hiç Olmazsa Çay .. . 

O gün Sahafları sadece konuşmadık. Gezdik de . . .  
Sultanahmet'ten Beyazıt'a doğru bir yürüyüş ve 

sonra saha( dostlarda ufak konaklama/ar, 
ahbaplıklar ve biraz da söyleşi . . .  Ama en çok da 

"ahbaplık " yaptık . .  . 
Hele Kapalıçarşı esnafı . . .  Onlar satıcı olarak 

oldum olası gayet girgindirler ama . . .  On/erinden 
geçen İlber Hoca olunca, durum tamamen 

değişiyordu. Eski bir dost yakalamışçasına, canlı 
canlı ve mükrimdiler . . .  Hiç olmazsa "çay " ısmarlamalı 

ve televizyonda seyrettikleri İ Iber Hoca'ya 
mutlaka bir şeyler sormalıydılar. Sordular da . . .  
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gayret ettik çok . . .  



- İstanbul' da sahaflar dünyası eskiden nasıldı? 
- İstanbul'da sahaflar, cumartesileri "yarım gün " çal ış ı ldı-
ğı vakit, " üniversi tenin  yerini " a l ırdı. Herkes üniversiteye 
sahaf dükkaniarı iç in gel irdi .  Hatta esnaf, bu en kalabal ık 
günde, mutlaka iş inin başında bulunurdu. Bunun bir tek 
istisnası var. Bir cumartesi günü Mahir İz Hoca -Göksu 
Çayırı'nda mı  ne- bir toplantı tertiplemiş, "O gün herkes 
onu dinlemeye gitti " d iye hayret etti! erdi .  Çünkü hiçbir 
kuvvet esnafı cumartesi günü yerinden oynatamazdı. 

- Boşalmış mı o gün sahaflar? 
- O gün boşalmış. Bütün esnaf dükkanı kapatıp oraya 
gitmiş. O şaşılacak bir günmüş. 

- M ahir İz "in bu ölçüde merak yaratması niye? 
- Mahir İz, Fahir  İz' in ağabeyidir. Çok geniş edebi reper-
tuvarı olan bir i .  Hiç bi l inmedik şi irleri bi l ir. Tasavvuf bi lgi­
s i  son derece der in .  O zamanlar böyle lise hocaları vardı; 
doktora yapmamış, üniversitede kalmamış ama çok değer­
li . . .  Hocal ık  yapmış, sohbetleri çok renk l i ,  çok derin bir  
adam. Mahir İz Ankara'da i lk  Meclis ' in katiplerinden biri 
olduğu için de önemli biri. Herkes i l k  Meclis ' in katibi diye 
Hıfzı Veldet Vel idedeoğlu'nu bi l ir. Halbuki  Mahir İz ve 
Vehbi Koç da var orada. Bu toplum, o Meclis' in katiplerin­
den birini dinl iyor da ötekini d in lemiyor, böyle tuhafl ıkları 
var bu toplumun . . .  Oysa böyle tarihçi l ik olur mu ? O sıra­
da Meclis 'te kat ipl ik yapmış herkesi dinlemen lazım.  Ma­
hir İz, birtakım adamları da yetiştirın iştir. Mesela hat uz­
manı Uğur Derman ' ı  yönlendiren odur. Vardı r böyleleri . . .  
Kimisi d e  onun eleğerini anlamamıştır. Sorsan şöyle anlatır; 
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Haydarpaşa'da şalvar gibi bol bir pantolon giyerd i .  " Geri­
ciydi" diyenini  bile duydum. Oysa, çocuk akl ınla ne anlar­
sm adamın gerici mi, i lerici mi olduğunu ? 

- Sahafların eski kahramaniarına dönecek olursak . . .  
- Sahaflarda bir Cerrahi şeyhi vardı : Muzaffer Efendi. K i -
tab ı  sana ucuza verirdi ya da üç ya da beş seneliğine ödünç 
verirdi. Bana Ankara'da Turhan öyle yapmış, Maarif Salna­
mesi'ni ariyer (ödünç) vermişti. Okurum geri getiririm.  Za­
ten ucuZ(lu k itap. Sonra sahaflara Amerikal ı lar dadandılar. 

- Amerikalıların dadanması hangi yıl başladı? 
- Amerika l ı lar  her zaman dadanmışt ı r. . .  Ama Ik i nc i  
Harp'ten sonra b i lhassa dadandı lar. Menı lekerte esk i  k i ­
tap olarak " yazma baskı " d iye  b ir  şey ka lmadı .  Bi rkaçı 
"d ışarı k i tap satma " işini çok iyi yapt ı lar. Ama buranın 
geleneksel " k lasik sahafı" öyle şeye pek it ibar etmez ve 
daha çok yerl i  adama h izmet verirdi .  Kibar insanlardı .  
Mesela k i tap müzayedesinde bir hoca, bir şeye pey sürer, 
bayrak kald ı r ırsa, ona el süri.i lmezd i .  Şimdi böyle ilderle­
rin vakti geçt i .  Üniversite hocası i le  yarış ıyorlar, o yet­
mezmiş g ib i ,  saygısızl ık da diz boyu . . .  Edepten terbiyeden 
uzak adamlar çıktı ortaya . . .  Emine Uşakl ıgi l ,  dedesi Halit 
Ziya Uşa k l ıg i l ' i n  " oğ lu  ad ına  i mza lad ığ ı " romanı na  
"pey" sürüyor b i r  müzayedede . . .  Ne yapars ın,  a l ı r  verir­
s in değil mi ona o k i tab ı ?  1 lay ı r. Pey si.irüyorla r. Orada 
" a lakasız" biri a l ıyor k i tabı  -kıza inat olsun diye- key i f­
le . . .  Eskiden biiyle şey ler o lmazd ı .  Tonımı gelecek de, de­
des in in, babasına in1Zalad ığı k i tabın ı  a lamayacak .  O lacak 
iş deği ld i .  Ama İstanbu l 'da " nevzuh ur" çok . Bir mi lyon­
dan fazla para l ı rantiye var. İki  yıl önce bir k i tap mi.izaye­
desinde gördüm buna benzer yakış ıksız d urum lar ı .  Hiç de 
ş ık  deği l d i .  Eskiden para için böyle şeyler olmazdı .  Hele 
k i tabı  a lmak isteyen bir ün ivers i te hocasıysa . . .  Bel l i  k i  
üniversite hocası  k i tap t icaret i  yapmıyor;  koleksiyonu 
için deği l ,  araştırma için ist iyor. 
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- Sahaflarda tanıdığınız "eski dönemin insanları " nasıldı? 
- Burada bir zamanlar çok kibar insanlar vardı .  Muzaffer 
Efendi ,  rahmetli Necati Bey mesela . . .  İ brahim Manav eski 
bir sahaftır, benim de dostumdur. Zarif adamdır. K ızı Ayşe­
gül de sahafların " i lk  kadın üyesi " dir, pek şeker, iyi k ızdır. 
Bu ananeyi halen devam ettiri r. Ankara'da da Turhan öyle­
dir. Bunun dışında artık yaygın olan "pahalıcı l ık ."  Daha 
da o lmazı " yayıncıl ığa" geçiyorlar. Sahafl ık la yayıncıl ı k  
aynı şey deği ldir. Ümit ederiz k i  muvaffak olurlar. Al lah, 
Muhittin Eren dostumu korusun. 

- Neresinden baksanız, ayrı bir uzmanlık işi "yayıncılık . . .  " 

- Evet. Yayıncı l ık ayrı bir yetişme ister. Sahafl ık  da ayrı 
bir şeyd i r. Maalesef Türk iye 'de  yay ıncı  piyasas ı  çok  
kontrolsüz. Her şeyden evvel insanların ' " kendini kontrol 
etmesi "  gerekiyor 

- "Eski tifJ saha(" ne kadar kaldı? 
- Eski tip sahaf pek kalmadı. Bir kere, bizim k itaplarımız 
çok dış yağmaya uğradı .  Sahaflar çarşısı basit bir kitap-kır­
tasiye çarşısı hal ine geldi; Beyoğlu'na taştı. Eski sahafları 
da arıyoruz. Benim ümidim; Beyazıd Medresesi 'nin yanın­
daki yerin tekrar canlanması. . .  Umumi Kütüphane'ni n ora­
da, 1 92() ' lerde bir İsmail Saib Efendi vardı .  Melami'ydi İs­
mail Sa ib Efendi ve müthiş bir " hafızası " varmış. Oraya 
gelenler de anlatır bunu. Oscar Reseber (Alman şark iyatçı 
Osman Reşat oldu) onun yönettiği bir toplantı için der ki ;  
"Böyle bir seminer hayatımda görmedim. " Adam hayran 
olmuş, kalmış burada. Ben ilk geldiğimde sahaflar, henüz 
daha bu kıvamındaydı. Çok eski Avrupa yayınlarını bulur­
dum. Osmanl ı  döneminin birta kım baskı eserlerini bulur­
dum. Asıl mühim olan, bu eserlerin bize sunuluşuydu. Son 
derece "hayırhah" bir biçimde, i lgi lendiğimiz kitaplar ya 
son derece " ucuza " veri l i r  ya da çok pahalı bir şeyse, "Al  
oku,  geti r" derlerdi .  Birkaç ismin dışında, şimdi öyle b ir  
şey yapanı kalmadı.  O hava bir  parça İbrahim Manav ve 
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onun kızı Ayşegül i le  devam ediyor. K itap tabi i  ki ticaret 
konusu. İnsanlar bundan geçinecek .  Ama " kaba ticaret ha­
vası "n ı  kaldırmıyor. Peynirci dükkanında bile bir zarafet 
görüyorsunuz. Ama bu zarafet, sahaflarda kayboldu.  

- Sahafların temelinde "/onca sistem i "  yok mu? 
- Eski  sahaf t ipi ,  "çelebi " b ir  insandı .  Her dükkii n  bir 
sohbet yeriydi .  Bu kısmen Beyoğlu'nda S imurg'ta devam 
ediyor; İbrahim'in dükkanı kalaba l ık .  Kadıköy'de de biri 
var. "M üteferrika . . .  " S imurg iyi şeyleri basmaya kalkar 
ama sağ olsun hiç ticaretten anlamaz. O kitaplardan hep 
içeri giriyor. Halbuki iyi şeyler bastı. Son derece zengin bir 
kitapl ıktır S imurg. Sahibi İbrahim, çok ori j inal bir adam, 
kedi leriyle falan .. . Necati Bey ve Muzaffer Efendi çoktan 
gitti rah mete . . .  Orası art ık eski  anlamında bir sahaflar çar­
şısı değil .  K itap da " ticaret konusu" dur. Bir şey diyecek ha­
l imiz yok ama inşallah yeni bir bi l inç gel ir. 

- Yeni bilinç, eskiyle de bütünleşrnek zorunda değil mi? 
- Öyle anane filan bilmiyorlar. Tmıdığım genç sahaf ku-
şağı ndan hiçbiri , eski sahafların dükkanına bile uğrama­
mıştır. 

- Nasıl saha{ olacaklar? Geçmişi bılmeden? 
- Benim yaşımdaıı genç sahafların hiçbirini,  esk i  sahafla-
rın dükkanında bile görmedim. Bırak eski bir salıafta çalış­
mayı, "m üşter i"  olarak bi le görmedim.  Nereden hangi 
ananc i le i l işki  kuracak ki ? 

- Eski sahaflar, nasıl başiardı işe? 
- Onlar, babada ıı - toruna "ç ı rak l ı k la"  başlamış .  Hepsi 
"gönül tokluğu " olan adamlard ı .  Hoş insan la rdı .  Mesela, 
İsmai l Saib Efendi,  devrinin büyük ii l imiydi .  Yazı l ı  eserle­
ri nden çok, kültürü " sözlü"  olarak devretmesiyle tanınır. 
O dönemin oryanta l ist bütün büyük adamları -Orhan Şaik 
de Nihai Arsız da- o medreseden geçmiştir. l lerkese yar-
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dım için raflardan kitapları indirtir, konuşur, yazdırtırmış. 
İbnülemin Mahmut Kemal İnal gibi sert biri değil İsmail 
Saib Efendi . . .  Ve etrafındakilere de geçmiş bir tavırdı bu. 
Mesela Orhan Şaik de kendisine m üracaat edene, doksan 
yaşında bile merdiven tırmanıp, l ügat i ndirmecesine yar­
dım ederdi .  İsmail Sai b  Efendi'nin huyu geçmişti ona da . . .  

- İsmail Saib Efendi'nin dünyasında "sözlü " aktarılan bi­
rikim, niye "yazıya " dökülmedi acaba? 
- Yavaş yavaş döndü yazıya. Yusuf Sezgin, Cari Brockel­
mann'ın yayımladığı ve Arapça eserler bibl iyografisi için 
kullandığımız bir  kaynak olan G.A.s'ı ( Geschichte des Ara­
bischen Schrifttums) İstanbul'un birik imi ve malzemesi sa­
yesinde çıkardı. Bu çalışmada, sahaf kültürünün, buradaki 
yardımlaşmanı n ,  fişiernenin ve insanların çok büyük payı 
var. 

- İlk kez kaç yaşında sahaflara gelmiş almalısınız? 
- Sana çok tuhaf bir şey. Ben "çocuk mahalle kavgaları-
nı" anlatıyordum bir keresinde . . .  Anlatırken " fantezi kattı­
ğımı"  anladı bir abl amız. Leyla Hanım (sonra doktor ol­
du), "Sen gi t Pal Sokağının Çocukları'nı oku, böyle sokak 
çocuğu kavgaları orada var "  dedi.  On bir yaşımdayım ve 
ben geldim sahaflara, kitabı istedim.  Esnafın biri, bana ki­
tabı buldu ama maalesef son birkaç sayfası yok. Keyifle de 
okudum ben onu. Son sayfa kaldı öyle .. . Yıllar sonra l i te­
ratü rele onu değerlendirdim. Ünlü Macar yazar Ferenc 
Malnar'ın bayağı sosyal ist bir eseridir. Budapeşte büyüyor, 
inkişaf ediyor. Her yerde binalar yükseliyor. Ucuz veya pa­
halı .  . . Ve işçi mahallerinde çocuklar ın oynayacakları oyun 
sahası yok. Oyun sahası için yapılan o mahalle kavgası, 
çocukların birbirinin kafasını gözünü yarması . . .  Burjuvazi 
çocukları, konakların içindeki parklarda ama öbür çocuk­
lar sokaktaki  boş arsada . . .  Ni tekim çocuklardan biri, bu 
ağır kavgacia yaralanıp öldükten hemen sonra, -bir vatan 
toprağı gibi- çocukların uğrunda savaştıkları "o arsanın"  
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etrafına çit çeviriyorlar, b ir  de " levha"  asıyarlar ve oraya 
bina yapıl ıyor. 

- Küçücük bir çocukken, sahaflara "kendi kendinize " mi 
gelmiştiniz? 
- Gönderdi o zaman, Leyla Hanım, "Sahaflara git "  dedi. 
Geldik .  Demek ki muhitinde kitap okunursa, buluyorsun 
burayı .  O zaman bu zaman, buradan geldim geçtim. Tabii  
önceleri buradaki yazmalar fa lan i lgimi çekmezd i .  Ama 
" havası " hoşuma giderdi sahafl arın . . .  Sakal l ı  ihtiyarlar da 
olurdu, gençler de . . .  Burada dolaşanlar da eski İstanbu l'un 
ahalisiydi .  Oturur insanlar, çay içi l ir, birtakım eski kitapl ar 
karıştı r ı l ır. Bazen kulak veririm, hiç anlamayacağını kitap­
lar sorulur. . .  

- Merak ediyordunuz o kitajJ/arı . . .  
- Hiç u nutmam "Peçevi " y i  duymuştum v e  çok gülmüş-
tüm.  " Peçev i"  ismi de çok hoşuma gitnıişti. Pecs şehrini ne 
bileyim ? " Peçe" gibi fa lan . . .  Ş imdi artık burada Peçevi fi­
lan bulamazsın zaten, mümkün deği l .  Onun için bizim Ha­
nefi'ye gideceksin. 

- Hanefi kim? 
- Ha nefi, arşivin orada " fotokopi "  yaparak geçın ı r  . . .  
Müthiş  hayırlı ve  faydal ı  b i r  adamdır. Bütün bu eserlerin 
fotokopi ler ini  yapar, ci lt letir, ehven fiyatla satar. O olmasa 
hapı yutmuştuk . Yerli yabancı bütün l iteratürü bize Hanefi 
çıkartır. O insaflı fiyatla satar. Çok şeker bir adamdır. 
Müslümandır, bi ldiğim Malatyalıdır. Mesela yemek yapar, 
komşu fa kir  esnafa da yedi r ir. Ben çok fotokopi kul lanı­
rını . Yoksa para mı dayanır? 



ON ALTINCI BÖLÜM 

Özel Alanlar: Sinema, İran, Kitap vs . . .  

"Tarih ders kitaplarını düşmanca fikirlerden 
arındırma projesi için; kitaplar getirildi, değiştirildi, 
tercüme edildi, okundu, tekrar yazıldı falan . . .  Sonra 

akamete uğradı ve asıl feci olan şuydu: UNESco'da bu 
işlere bakan genel m ii dür yardımcısınııı Paris 'teki ofisinde 
meseleyi konuşmaya gittiğimizde, bu konunun 'dosyasının 

olmadığım ' gördük. " 

''Tarihe dukwmwk " deııeıı şey, bu rı/sa gerek . . .  



O Makaleleri Nasıl Yazıyor? 

"Robert Anhegger çok yakınını oldu. Bilim 
adamıydı; büyük Türkolog, oryantalist. İ /her' i ona 

benzetiyorum. Ikisinin de günlük yaşamda her şeyi 
gırgıra alıyormuş gibi bir halleri var. Onu ilk tanıyan, 

diyebilirdi ki, 'Nasıl o makaleleri yazıyor. ' Ona 
karşılık Tietze, öyle değildi. Çok ciddi 

görünümlüydü. Robert ve İlber ise, aynı cins 
adamlar: Hem neşeli hem hayata bağlı, hem gülmeyi 
bilen, hem ciddiye almıyormuş gibi gösterip aslında 
kendi konularını son derece ciddiye alan, son derece 

ciddi çalışmalar yapan insanlar. " 

Sezer Duru 
(Arkadaşı) 



- İran'a çok özel bir ilgi duymuş biri olarak, bazı ulusla­
rarası kurumlarm da üyesi almalısınız . . .  
- Societas lranologica Europaea, Avrupa İranİstlerin in en 
büyük kuruluşudur. Bendenizi buraya " üye" olarak tek l i f  
eden, aslen Viyanal ı  olan, Berlin ve Bamberg'te hocal ı k  ya­
pan, (eksik olmasın beni her zaman destekleyen) şimdi a r­
tık Viyana'ya dönmüş bulunan ünlü İranİst profesör dos­
tum Bert Fragner'di r. Buraya üye olmak için bir inin tek l i f  
etmesi gerekiyor. 

- Ne zaman üye olmuştunuz? 
- Aşağı yukarı on beş yı l ,  belki de daha fazla oldu. Be-
nimle bir l ikte Türkiye'den iki kişi daha üyedir. Birisi İsmail 
Aka öbürü Tulga Ocak. 

- Oraya "üye olmak " ne anlama geliyor? 
- Avrupalı ülkelerin İranİstleri arasına girersin. Kongreler 
olur, tebl iğ verirsin. Maalesef bizim Türk kanadı, bir "komi­
te" kuracak sayıda deği ldir. Bir "mi l l i  komite" kurduğumuz 
takdirde, bir gün burada da Avrupa İranİstlerini toplayabili­
riz. Bu da büyük bir noksandır. Çünkü Türkiye, İranistik sa­
hasında bizden önceki nesil gibi değil. Yani  bizden evvelki 
nesi ller, o alana daha fazla hiikimdi .  Onlar, daha orij inal in­
sanlardı .  Daha doluydular. Mesela, Tarih Kurumu'nun genel 
müdür yardımcısı ve kütüphane küratörü şimdi de IRCI­
CA'mn kuratörü Sayın Mihin Luga l ' ın babası Necati Lugal; 
hem Farsça hem de Sasani kültürünü çok iyi bi len bir İra­
nistti. Adnan Erzi 'yi o yetiştirmiştir. Adnan Erzi, eser verme­
mesine rağmen, onun İranistik alanındaki derin bi lgisi takdir 
ed i l ird i . İran Ansiklopedisi'nin heyetindeydi. 
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- Bilgisi -kitaba olmasa da- en azından ansiklopediye 
yansım ış. 
- Evet. Faruk Sümer gibi önemli Türk tarihçi leri ,  İ ran ta­
rihçiler i  tarafından benimsenir. . .  Çünkü yaptığı tetk ikat, 
orayı da kapsıyor. Sonra . . .  Fars edebiyatının belirli dal la­
rında ismi geçenler vardı deği l m i ?  Mesela, Ali Nihat Tar­
lan . . .  Ama daha çok rahmetli Tahsin Yazıcı'yı; Türkiye 1 2  
Eylül'de 1 402' l iklere katarak, ona haksızlık etmiştir. Anla­
şılmadı olayın nedeni de . . .  Çok çok ayıp oldu. Avrupa'da 
falan çok ayıpladılar b izi o olaydan dolayı. Sonra benim 
sevgil i  ve muhterem hocam Meliha Anbarcıoğlu . . .  Bu nesil 
sahneden çekil iyor. Toktamış'ın (Ateş) babası Ahmet Ateş 
Hoca ö ldüğünde, ( ben hatırl ıyorum)  Fransa 'da Aubin,  
" İ ranistik dünyası iç in her sayfası alt ın o lan b ir in i  kaybet­
t ik" diye yazmıştı . o, bu alem iç in biraz da genç gitti; kalp 
hastasıydı, aniden gitti .  Şerafettin Yairkaya da çok önemli 
bir idir. Mevlana ülkesi buras ı .  Bir Mesnevi kültürü var. 
İ ranistik sahasında Abdülbaki Gölpınarlı gibi beynelmilel 
alim bir daha gelebi l i r  mi? Bırak Türkiye'yi, hiçbir yerde 
gelemez. Bizde de gelemiyor. 

- Abdülbaki Gölpınarlı 'yı tanımış mıydınız? 
- Abdtilbaki Gölpınarl ı 'yı tanıyamadım maalesef. O İstan-
bul 'daydı, ben Ankara 'da . . .  Rahle-i tedrisine oturamadı m. 

- "İsmini " çok yakından bildiğiniz Abdülbaki Gôlpınar­
lı'nm "cismi'' ile tamşamadımz demek. 
- Ankara'da bir zat vardı; İ raı ı l ıydı, İ stanbul Ünivers i te­
s i 'nin eski hocalarındandı, oradan ayrılmış ve Ankara'ya 
( İran Kültür Merkezi 'ne) geçici olarak gelmişti: Al i  Milani . 
Musaddık'ın devrinde, bir  ara Saray'daki ısiahat komisyo­
nunda üyeymiş .  Dolayısıyla yakın İran tarihiyle i lg i l i  b irta­
kım entrikaları da bi l iyordu (ya gördüğü ya kenarında bu­
lunduğu şeyler) .  Onun sohbetleri ben im çok i lgimi çekti . 
Sonuçta, beni yakın dönem ( 1 9 . ve 20. asır) İ ran tarih ine 
yöneltti. 
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- Ali Milani ile tanışmanız hangi yıllara denk geliyor? 
- Ben onunla 80' l i  yı l ların başında tanıştım. Üniversite-
den ayrıldığım yı l larda çok görüşürdüm kendisiyle. Yaptı­
ğım İran gezisi için de çok istifade ettim ondan. İran'da ne­
reyi göreceğimi, ne yapacağımı o sayede öğrendim. Bunu 
da burada şükranla kaydediyorum .  Memleketinden uzak 
düşmüştü. Belk i  birçok İranlı gibi o da " son umut" olarak 
İslam Devrimi 'ni  gördü .  Ama zannediyorum sükfıt-u haya­
le uğradı. İran münevverleri hep " bekleyiş ve arayış" iç in­
dedirler, o bakımdan eski Rusya m ünevverlerine çok ben­
zerler. Sonuçta da sükGt-u hayale uğrarlar. Bir memleketin 
değişmesi, maalesef global, toptan ve hızlı araçlarla ya da 
"sihirli değnekle" olmuyor. Bir sistemin kurulması "çok 
yavaş" ve "öz gayretlerle" olur, bunu bilmek lazım. Önce 
çalışacaksın, üretim i  artıracaksın, üretim artmadan olmaz. 

- Türkiye'nin İranistik alanında, elindeki imkimiarı ıyı 
kullanmadığını mı düşünüyorsunuz? 
- Biz gerilemişiz o sahada. Nasıl telafi edeceğiz bunu ? 

- Nasıl? 
- Bir kere İran'a adam salacağız. İnsanlar İran'ı tanıya-
cak. Biz senelerdir İran'a gidemedik. Şah devrinde fakir l ik­
ten gidemedik.  Şimdi de onlar m ürteciymiş diye, gideıniyo­
ruz. Mürteci falan . . .  Kültürümün temelini teşkil eden bir 
ülkeyi tanımayı, görmeyi bırakacak mıyım? Yani Avrupalı­
ları koymuyor adamlar İran'dan içeri . . .  Biz de bu fırsattan 
isti fade gitmiyoruz. 

- Diyelim ki, bizim cephede bir tavır değişikliği oldu ve 
araştırmacıların İran 'a gitmesine ters bakılmıyor . . .  Peki 
Iran'ın yaklaşımı nasıl? Orada Türk araştırmacıların çalış­
masına İran izin veriyor mu? 
- Veriyor. Bizi vizesiz al ıyor İran . Bir şey yapmasan bi le, 
hiç değilse git gez gör. Bir kütüphaneye gir. Ben gittim .  
" İran'a ciayınadan ölmem " dedim. Çünkü ben bu  k ültürü 
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seviyorum. Bu ü lkeyi ik i  sene görmesem hasta olurum. Bu 
kadar açık .  K omünistmiş, faşistmiş yok fundamenta l istmiş, 
bana çok şey yazmaz! Maalesef Türkiye'de bürokras in in 
bazı yüzeysel l i kleri var. Ben sansüre ve tedbire karşı bir 
adam deği l im .  Fakat cehaletin hükmettiği bir sansür, son 
derece tehl ikel idir ve maalesef Türkiye'nin bürokrasis i  ka­
saba kafal ıdır. Hiç zannetme ki, sadece İçişleri Bakanl ığı  
böyle . . .  Dışişleri de böyledir, çok monden geçinir ama . . .  
B iz  senelerce Sovyet Rusya i le  kü ltürel bakımdan ipi ko"­
pardıysak,  bunda biraz da bizim bürokratların katkısını 
aranın ben. Amerikalı ların, Hollandalı ların ve Almanların 
da Rusya i le arası iyi değildi .  Onlar da anti-komünist dün­
yadandı .  . .  Ama Harvard Üniversitesi, Sovyet arşivlerini za­
manında boşal ttı, hepsini  mikrofi lme aldı,  götürdü . Yani  
Moskova 'da eski  merkezi devlet arşivinin en önemli  parça­
ları ,  çoktan m i krofilmlerle Harva rd'a girmişti. 

- "Araştırma '' başka, "ilişki " başka mı? 
- Bilmek başka . . .  Adama bunu anlatamıyorsun. Yan i  me-
sela, orada bir burs bulsa biri, gidemiyor. O zaman devlet 
o larak kendin burs ver gönder Rusya 'ya . . .  Ondan da hiç 
bahis yok. Ama bizimkiler, Amerika 'da Turkish Studies 
Center kuruyor, ona para yarınl ıyor milyonlarca dolar. Sen 
i lk  önce kendi memleketindeki Slavistik, Arabistik ,  İ ranis­
tik, Yahudi terk ikieri ve Balkan retki kierin i  gel işti r. Hoca 
yoksa, parasını ver, hocayı tut getir. Burs ver gidelim, oku­
yalım fa lan . . .  Bunların hiçbiri yok kardeşim; gayet yavan, 
köksüz, der in l iği olmayan bir düşünce yaygın Türkiye'de . . .  
Umumen b iz  çok beccrikl i ,  çok çalışkan insanlarız. Bizde 
olmayan şey " derinl i k " t ir. 

- Türkiye 'nin Iran konusunda "araştırma " açıstildan du­
runw nedir? 
- Tctk i k  etmek lazım. İran' ı  b i lm iyoruz . . .  Ahamaniş­
lcr'den ve Sasani ler'deıı bu yana, eski İ ran tar ih in i  etüt et­
memiz ve öğretmenıiz lazım, uznıanımız yok, geri nmemiz 
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laz ım.  Bu uzmanları İran'dan da getirtebi l irsin, Avru­
pa 'dan da . . .  Çivi yazısı İran tabietlerini okuyacak o uz­
man, Sasani yazılarını okuyacak, o devirleri bi lecek. Prin­
ceton Üniversitesi, İslam hukukunu ve İran hayatını öğret­
mek için Ayetullah Hüseyin Müderrisl'yi getirriyor da biz 
niye getirtmiyoruz ? Bu uygulamayı yapan Amerika l ı lar  
fundamentalist m i ?  B iz  n iye almıyoruz buraya öyle birini ? 
Bak bakal ım adamlar ne diyorlar? Maalesef Atatürk dev­
rinde tabıila beslenen; incir, üzüm satarak geçinen Türkiye, 
ufku ve vizyonu itibariyle bugünkünden çok daha i leridey­
di. Atatürk adeta "ben bu dünyaya Üçüncü D ünyalı ların 
yolundan değil, Birinci Dünyalı ların arasından bakanın, o 
tribüne çıkarım "  iddiasındaydı . . .  Ve tabıi la geçinen bu ül­
ke, Bizantinistik alanında yurtdışına doktora öğrenci leri 
yollamış; bence hiçbiri Bizantinist olup gelmemiş o ayrı. 
Burada, hükümetin niyeti önemli .  

- Roma-Bizans uzmanı yeterlifiği açısından bugün ne du­
rumdayız? 
- Türkiye, Bizantinistik alanında üç kişiyi yurtdışına yol­
l amıştır. Eğer oradan bir şey çıkmadıysa, o çocukların ka­
bahatidir, Türkiye devletinin deği l . . .  Macaristan'a bilmem 
nerelere insanlar yollanmıştır. Buraya adam getiri lmiştir. 
Hiç k imse almazken, Nazilerden kaçan değerli hocaları biz 
alm ışız. Hem de Amerika'dan önce .. .  Amerika alınıyordu o 
zaman onları . . .  Biz aldık .  Düşün Hollanda'da tutunamıyor, 
Fransa'da iş bularnıyar adam, Türkiye'ye geliyor. Dil Tarih 
Fakültesi bu sayede kuruluyor. Dil  Tarih'te o zaman, yüz 
el l i  (sonra beş yüz tane oldu) talebe okuyor. Yani "dışarıda 
adam kalmasın"  diye beş bin talebe yığmıyorlar .. . Beş yüz 
talebe okuyor. Şimdi böyle bir zihniyet yok. Bugünün in­
sanları " heyecanlar ı "  itibariyle de "ufuk" ları itibariyle de 
Atatürk devrinin gerisinde. Türkiye bugün, bi rçok dalda 
i leri ü lkelerin arasında olabil ir, ama kafa bakımından, kül­
tür bakımı ndan, tarihe bakış bakımından Üçüncü Dünyal ı .  
Hatta onların bi le gerisincleyiz. B i r  Hind istan deği l burası. 
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Twı11s '1<1ki CJI'J'O Ko11gresi'ııde (/ 982). 

Hintii ierin münevver i  her sahada iine ç ık ıyor. Ben Mosko­
va'daykcn, a rşiv toplantısında iki Hintli geld i .  Hint aksanlı 
Rusçayı ilk kez orada duydum. Ama adamlar, her dili ko­
nuşuyordu ve her işi de yapıyorlardı. İşte o H indistan, 
onun için Üçüncü Dünya değil asl ında . . .  İstediği kadar kişi 
başın a düşen gel i r i  Türkiye'nin a l t ında olsun.  Üçüncü 
Dünya'da gezinen sensin . . .  

- Osmanlı tetkikleri cefıhesine geçecek olursak . . .  
- Osmanl ı  terk ikieri konusuna gel ince . . .  Zannediyorum 
M antran ve lrene Mclikoff'ıın zorlamasıyla ben i ilk defa 
l 982'de Tunus'taki " Coınitc International d'Etudes Pre 
Ottomanes et Üttomanes "  (c ıEPO)  çatısı a l tında, Osmanlı 
öncesi ve Osmanl ı  Etüdleri Ulus lara rası Komitesi toplantı­
sına çağırd ı lar. Ben o zaman genç bir  doçcnttıııı . Ondan 
evvelki toplantı larına gi tmedim;  �ağrı lnıadı ın da .. . Abdül­
cel i l  Teın i ın i 'nin düzenled iği toplantıda bir tebliğ verdim. 

- 1 982 'de ilk kez katıldığmız o CIEI'O toplantısında uerdi­
ğiniz tebliğin konusu neydi? 
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- O tebliğim, Lübnan'la i lgi l iydi .  Lübnan meselesin i  tarih 
ve edebiyatında başarıyla ele alan çocuğun adı, Engin De­
niz Akarl ı 'dır. Princeton'da yetişmiştir. Orada Martin diye 
bir hoca vardı; daha çok tutor (özel öğretmen) tipiydi, yaz­
dığı bir şey yoktu. Benim bildiğim, bir kitaba bir kontran­
dü ( açıklama yazıs ı )  yazmış. Ama öyle bir kontrandü k i ,  
okumalısın. Adamın başka b i r  k i tabı ınİtabı da  yok. Müt­
hiş bilgil i  biriydi. Oraya gidip geldiğim sırada, onunla ha­
yatımda birkaç saat görüşebi ldim. 

- "Oraya " derken . . .  neresini kastediyorsunuz? 
- Princeton'a ... Bir ara ben Princeton'a çok gidiyordum. 
Hatta söylerlerdi :  "Yılda üç kere gelir. Seyyar hoca" diye . . .  
Engin, orada onun talebelerindendi. Epey yakınlık edinmiş. 
Lübnan sorununu aldı yazdı. Ondan sonra da Engin'in bir 
eserini okumadım. Ama o iyi bir kitaptır. İşte ... Benim Lüb­
nan sorunu üstüne yazdığım makale, bu kitap "çıkmadan ev­
vel "di. Lübnan'ın 1 9. asrına duyduğum bir ilgi sonucu yaz­
mıştım o makaleyi . . .  Ve Magrip Tarih Etüdleri (Revue D'His­
toire Maghrebine) dergisinde kaldı. İşte o kadar. Ama benim 
için önemliydi. Çünkü o katıldığım " i lk"  CIEPO toplantısıydı. 
Çok gençtim. 82 yıl ı  olduğuna göre otuz beş yaşındaydım. 
Gecikmiş bir şeydi ama benim için ilkti. Bugün CIEPO'da baş­
kan yardımcısıyım. Ama CIEPO da eski  CIEPO değil, onu da 
söyleyeyim. CIEPo'da gördüğüm bir şey var: Bizim Türk ho­
calar bir giriyorlar komiteye, çıkmayı bilmiyorlar. Halbuki 
başka bütün mi lletierin temsilcileri; bu tip i lmi cemiyetlerde 
altmış beş yaşında falan tahliye ediyorlar kendilerini . . .  

- CIEPo'da da "kan tazelenmeli " ve oradaki üyelerin de 
"bunu sağlamaya dönük davranması gerekir " diye düşü­
nüyorsımuz anladığım . . .  
- İnsanlar altmış beş yaşında, bilemedin yetmiş yaşında 
giderler . . .  Gitınel i ler. Daha fazlasına li.izum yoktur. Bir kere 
buna yetişecek enerj in de yoktur, vaktin de ... Geriden yi.i­
ri.iyenlere bırakmak lazım işi . . .  
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- Gençlerin önünü açma/ı değil mi? 
- Bunu yapmayı Doğu Avrupalı lar ve bizimki ler bi lmez. 
Hele de bizimki ler . . .  Yapışır kalırlar bir yere . . .  Git desen 
gitmez. Üstel i k  komitede " şeki l  icabı" falan da oturmaz. 
istifa etme de hadi " şeklen " otur. Hayır. Bir de işleri yönet­
meye kalkıyorlar. İşte o hiç olmaz. Her şeyin bir yaşı var­
dır. Benim için mesela, CI EPO beş yıl daha ömrü kalmış bir  
yerdir. Ondan sonra gitmem ben oraya . Her şeyin bir za­
maıı ı  ve yeri var. Tabi i  ki, orası bizi, beynelmi lel Osmanlı 
terkikieri camiası ııa açan bir kuruluştur. O kanaldan açıl­
dık beynelmile l  camiaya . . .  Hoş ben ondan evvel ,  dediğim 
gibi, ayrı bir kanaldan Balkanlar'a ve Almanya'ya sızmış­
t ım. Almanca konuşulan muhite, Balkan muhitine falan . . .  
Benim için önemliydi bu .  Ne  yazık k i ,  ömrümüzli n  büyük 
k ısmında Rusya komünistti ve Türkiye'ye kapalıydı .  

- Rusya'ya tarihsel olarak çok ilgi duyduğunuz halde, 
tam emek veremediniz . . . .  
- Çünkü o alana giremedik .  Buna durum müsait değildi .  
Geç vakte kaldı .  Burada Tarih Kurumu 'na gelen bi rkaç ki­
ş iyi  tan ı makla geçti ömrümüz. Moskova 'ya gidemedim. 
Oradan buraya gelenler de sınırl ıyd ı .  O bir  tal ihsizl ik be­
nim için maalesef . . .  

- Viyana' da yapılan (ikinci kez) katıldığınız CIEI'O toplan­
tısma gelince . . .  Orada İkinci Viyana Kuşatması üstüne bir 
makale sunuyorsımuz . . .  
- Evet, o toplantıya bizimkiler (Tarih Kurumu) itiraz etti. 
Çünkü, o sırada Kuşatma'nın 300. yıldönümüydü ve 250. 
yıldönümünden kalan " kötü anılan" vardı ihtiyarların. Ku­
şatma'nın 250. yı l ı  l 933'te Viyana'da çok kötü "anti-Türk" 
bir şamata olarak kutlanmıştır. Bunu da anlamak lazımdı. 
Çünkü Avusturya o sırada " Nazizm " karşısında, kendine 
"yeni bir mil l i  k iml ik" arıyordu .  Ondan evvel , " Alman­
Avusturya " demek ayıp değild i .  Öyleydi zaten . . .  Ama baktı­
lar ki, "Alnıan l ık"  başka bir kiml iğe bürünüyor; o zaman, 
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ister l iberal olsun, ister Yahudi olsun, ister sosyalist olsun 
Avusturya'da yaşayanlar, "Avusturyalı l ığa" sığınmak istedi. 
Zaten o zamanki tutucu diktatör Engelbert Dollfus ve arka­
dan gelen Schuschnig de buna eğil imliydi ... Bu idare, Alman­
ya'dan çok, " İtalyan faşizmine" meylediyordu. 1 930'\ar . . .  
Avusturya'da b i r  yandan Almanya'ya karşı "muhafazakar" 
bir sağ rej im ve Avusturyalı l ık dönemi . . .  Ama bir yandan da 
Naziler bindiriyor. Halk tabakası, küçük burjuvazi içinde, 
Alman mi l itarizmi ve Nazizmine meyyal takımlar da var. 
Böyle bir kavganın ortasında insanlar; "k imliği tayin eden" 
b i r  olay diye Il. Viyana Kuşatması'nın 250.  yı l  kutlamaları­
na önem verdi. İşte bunu anlamamış bizimkiler ... 1983 'te de 
"aynı şey" olacak diye beklediler. A lakası yok. Tietze, bunu 
CIEPO adına kendi başına tertipledi; "ara seminer" diye .. . Ti­
etze'yi çok severdim. Gittim ben oraya . . .  

- Bağımsız biri olarak mı gittiniz? 
- Evet. Bağımsız gitt im. Cebimden bir sürü para verdim.  
Tam da verdim sayı lmaz. Çünkü,  on beş gün sonra Mü­
n ih'te Kongre vardı .  Ve izleyen hafta içinde Amerika 'da 
İkinci Viyana Kuşatınası üzerine yine bir sempozyum . . .  
Üçüne de  gitt im.  

- "Zincirleme" bir durum oldu yani . . .  
- Ne tuhaf şey; Münih'teki toplantının konusu "Balkan-
lar'da ik i  Harp Arasında Federasyon Projeleri"ydi . . .  Ame­
rika'daki toplantı ise, İ lhan Başgöz'ün Denis Sinor i le bir­
l ikte tertipiediği bir şeydi.  O toplantıya Macarlar çok gel­
mişti . Çok şey öğrendim orada. Benim tebliğim de beğeni l ­
di .  Viyana toplantısında da aynı konuyu anlatmıştım. Os­
manlı 'nın 1 7. Yüzyı l 'ı .  . .  

- 17. Yüzyılı derken tam neleri an/attınız? 
- Harp s ıralarında Anadolu'nun durumunu falan . .  

- Neydi 17. yüzyılda A nadolu 'mm durumu? 
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- Çok kötü . . .  Sistem bozuluyor. Özell ik le  de savunma sis­
temleri . . .  Ağır vergiler geliyor. O makalem yayımlandı.  İl­
ginç. Mesela, asayiş nasıl korunuyor o sırada? Türk devlet 
yapısı hakikaten çok enteresan. İkti sadi sıkıntı olabi l ir. Ye­
n i lgi de olabi l ir. Hatta kıt l ık olabil i r. 

- Devlet, vergi toplanmasını da yönetemeyebilir. Ama . . .  
- Ama "asayiş," inanı lmaz. Onu bu vesi leyle görüyorsun. 
Müfettiş Paşalar var. Al sana Tek Parti dönemindeki Do­
ğu'ya yol lanan müfettişler . . .  Olağanüstü Hal Bölgeleri . . .  Bu 
uygulamalarla da benzerl i k  gösteriyor. Enteresan mekaniz­
malar doğuyor "asayişi sağlamak"  için . . .  Onun üzerinde 
durmuştum. 1 7. yüzyılda Osmanl ı  Anadolu'da nasıl kendi­
ni "recover" ediyor ( yeniden yapılandırıyor) .  Üretim yok. 
Bürokratik manüplasyon ise var ve müthiş. Üretimde artış 
yok. Çünkü değişmiyor cemiyetin yapısı . . .  Viyana'da an­
la ttığım konu ise, daha i lginçti: " İkinci Viyana Kuşatması 
sonrasında Balkanlar'daki mi l l iyetçil ik . " Yavaş yavaş nasıl 
türüyor Balkanlar'da mi l l iyetçi l i k ?  Orada Balkan teorileri­
ne ağırl ık verdim. Hakikaten i l k  mil l iyetçi yorumlar " ruh­
han "  sınıfı arasında ç ıkmıştır ve Fener Patri khanesi bunla­
ra çok uzak ve karşı .  

- Nasıl? Ruhhan sınıfı nasıl ve neden ayak/anıyor? 
- Daha evvel Balkan entelektüellerinde, özel l ik le  Bulgar-
larda müthiş bir Helenizm kompleksi var. Ruhban kesimi 
zamanla Helenierden uzaklaşıyor. Oysa "en yakın olması" 
beklenen kesimler bunlar. Ama öyle olmuyor. Uzaklaşıyor­
lar. İlk Bulgar mi l l iyetçi lerinin kim olduğu b i l iniyor. Ama 
enteresan olan, bu ayaklanman ııı "yapısal nedenleri . . .  " 
Ça l ış ırken, görüyorsun ki, bu yapısal durumu " başka kay­
naklardan" da doğrulama k lazım.  Adam, orada bir Röne­
sans'tan bahsediyor. Bu kadar ahartılamaz. Ama Bulgarla­
rm iddiasını (teorisin i )  Türk belgeleriyle doğnı laınan la­
zıın .  Ya iteceksin ya da kabul edeceks in .  Sonuçta ben 
" doğrulamaya " muvaffak oldum. 
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- Enteresan. Nasıl oldu? 
- Paris'te Quai D'Orsay'de kaynaklıua bakarak çalıştığım 
sırada, Fransa Kralı 'na, " Katolik olmak isteyen" Bulgarların 
m üracaat ettiğini gördüm. Mi l l i  k iml ik lerini bulabilmek için 
Rum ( Roma) Ortodoks Patriarkası'ndan kurtulmak istiyor­
lar önce . . .  Rum ( Roma) Ortodoks Patriarkası'nı fazla " He­
ten " buluyorlar. Bu çok ilginç. Çünkü o sırada Bulgaris­
tan'ın laik okur yazarının da bu kadar yüksek şuuru ola­
maz. Bulduğum o vesikaları koydum mesela . . .  Bir-iki tane 
çıktı vesika . . .  Ama o kadarı da yeter durumu anlamaya . . .  
Sonrası bizim Osmanlı kaynaklarından çıkıyor. Manastıda­
ra ne kadar " imtiyaz" veri lmiş? O imtiyazları böyle bir çer­
çevede değerlendireceksin. Yani, Bulgaristan'ın ayakta kalan 
tek mil l i  müessesesi manastırlar. Okulu yok çünkü. Ne olup 
bitiyorsa ınanastırda . . .  Manastırda yaşıyordu Bulgarl ık.  

- O sırada milliyetçilik akımlarının "kaynak " noktası da 
manastırlar oluyor yani . . .  
- Sonra, bunun üzerine Bulgar uleması arasında birtakım 
arkadaşlarla tanıştım. Onlardan bir tanesi Yardan Yoı da­
nof'tu . O da bir müddet sonra, "k i l ise" konusuyla uğraştı. 
Kuyumciyeva gibi m üzikolog arkadaşlara rastladım. Onlar, 
Bulgar halk ve kil ise şarkılarını inceliyorlardı. 

- "Müzik cephesi "  sizi hangi noktaya götürdü? 
- Destekledi bu tezi .  Onlarla temas kurabilmiş olmanın 
faydası bu oldu. 

- "Arkadaşlık kurma " yeteneğinizin yüksekliği, tarih pla­
nında da bambaşka bir açılını sağlamış demek . . .  
- Ben bunları tanıdım. Sonra birini daha tan ıdım: Virginia 
Paskaleva ( inşal lah sağdır) .  Çok i lginç bir arkadaştı . Evlen­
memiş, çocuğu olmamış, ama yerimhaneden bir çocuk a l ıp 
büyütmüş. Kazada ölen bir  mühendis a i lenin kızıydı bu ço­
cuk. Onu büyüttü adam etti. Enteresan bir kadındı, Al­
manca bil iyordu; Bu lgaristan' ın Avusturya i le i l işki leri üs-
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tünde duruyordu. Onun çal ışması da; yavaş yavaş Hele­
n izmden ve Helen eğitiminden kopacak olan Bulgar -bur­
juvazisi demeyel im de- zengin sınıfının ipuçlarını veriyor­
du . . .  Sonra, Macar historiyografisinden bazı makaleler 
buldum. Bulgar tüccarların, M acaristan'da, Transi lvan­
ya'da yerleşen ve hatta "asaler unvanı" alan temsilcileri ol­
muştu. Almanlaşıyorlardı yani . . .  "Almanlık"  çok erken sı­
zıyor Balkanlar'a . . .  Almanca, çok önemli Balkan kü ltürü 
için. Bilhassa Bulgaristan, Romanya ve Sırbistan'da . . .  (Bu­
gün Balkan mi l liyetçi l iği için yazan Maria Todorova, ünlü 
Todorov'un k ızıdır o zaman genç bir asistandı . )  

- Osmanlı 'ya rağmen? 
- Evet tabii . . .  Batı l ı laşma dediğiniz şey; aslında bizden 
-zayıf da olsa- daha erken baş lıyor orada . . .  Ve Fransa 'dan, 
İtalya'dan önce, Almanca yoluyla gerçekleşen bir erki len­
me bu . . .  

_ - Almanca niye, nasıl? 
- Ticaret yapıyorlar. Ticaretten kaynaklanıyor bu i l işki ler. 
Tabii, bütün bu faktörler arasındaki i l işkiyi bağlamak la­
zım .  

- Tanıştığınız "müzikologların " çalışmaları, fJeşini kova­
ladığınız konuya nasıl bir "katk ı "  yaptı? Tam anlayama­
dım. 
- Çünkü böylece, Bulgarca 'nın, " k il ise şarkılarında"  ya­
şadığını görüyorsun .  Ki l isedeki y iiksek rütbeli ruhban, bu­
radan ( İstanbul'dan) tayin ediliyor, yani 1-Ielen . . .  Bulgarca 
okuyup yazması ( l iturjisi ) yok. Ne var? Köy papazının Bul­
garca verdiği vaaz v;:ır. Ama asıl yaşanan şey; Bulga rca şar­
kı lar, i lahi ler, k i l ise neşideleri f;:ı l;:ın . . .  Onlar tutuyor kil iseyi 
ayakta. M üzik çok önemli . . .  Çok çok öneml i .  ı 978, 80, 
8 ı ,  ve 82'de bu çerçevede yaptığım çal ışmalar  s ı rasında, 
Bulgaristan 'da Todornv, uluslararası kongreler düzenliyor­
du. Ben o kongrelerin dışında, "mi l l i  kongrelere " de gitme-



ye başladım.  ( Anlattım daha önce.)  Bir  tanesi Burgaz civa­
rında Primorska'daydı .  Mutafçiyeva 'yı o zaman tanıdım .  
Bizim tarihçi meslektaşımız ve büyüğümüzdü Mutafçiye­
va . . .  O kadının tarihi romanları, mesela Cem Sultan, bizde 
yazılan tarihi romanlardan iyidir. Çünkü, arkada iyi kötü 
bir edebiyat var; başka edebiyat eserlerini okuma geleneği 
var. Dil bi l iyorlar. Mutafçiyeva'nın babası Peter Mutafçi­
yev, çok meşhur bir Bizans uzmanıdır. 

- CIEPO toplantılarına küçük bir geri dönüş yapacak olur­
sak . . .  CIEJ>o'da ne zaman başkan vekili olmuştunuz? 
- Galiba katıldığım (Tunus, Viyana, Mün ih 'tekil üç kon­
greden sonra, Avrupa'da artık " kongre kuşu" oldum. On­
dan sonra da çok toplantıya çağrı ldım. C IEPO'nun toplantı­
larına devamlı  katı lan "genel kuru l "  üyesi oluyor, sonra 
bir aşamada da seçi l irse "executive" üye (yetki l i  üye) olu­
yor. Yanl ış hatırlamıyorsam bir Ankara toplantısında (x 
toplantı) "executive" üye seçi ldim. Çeşme'de yapılan top­
l a n tı d a  i s e  " ba ş k a n  vek i l i "  ya p ı l d ı m .  2002 y ı l ı nda  
Londra'da yapılan toplantıya da  " başkan veki l i " olarak 
katıldı m. 

- Tarih alanında başka hangi kurumlarla "üyelik " ya da 
başka biçimlerde bağınız var? 
- 1 995'ten beri "Atatürk Dil Tarih Kül tür Yüksek Kuru­
mu" yönetim kurulu üyesiyim. Yönetim kurulu üyesi oldu­
ğum için tarih, di l  vs. gibi alt kurumlara üye olamıyoru ın .  
Kanun öyle. Yani  o Yüksek Kurum'un yönetim kuruluna 
giren veya o kurumun başkanı olan adam, (garip bir ka­
nun hükmü o )  alt  kurumlarda üye alamıyor. 

- Ru ne demek oluyor? Ren anlamadım. 
- Ben de anlamıyorum gerekçeyi . . .  Güya üstte olanın, alt-
takiyle irtibatı olmamalıymış.  

- Alt kurum mesela hangisi? 
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- Alt kurum; Tarih Kurumu, Di l  Kurumu, Kültür Kuru­
mu falan . . .  Şu anda kanun "mülga "dır, yani hepsi iptal 
edilmiştir. Onun için de bu kurumlar "üyesiz" dir. Duru­
mun böyle o luşunu ben, " kanunun kötü hazırlanış ı" ka­
dar, maalesef bu işin içinde olan bazı arkadaşların da " kö­
tü n iyetl i "  faal iyetine bağlıyorum.  Üst ve a lt  kurumların 
hepsi üyesizdir şu anda. 

- Şimdi şu sırada Tarih Kurumu'nun hiç üyesi yok mu? 
- Hayır hiç yok üye. 

- Tarih Kurumu diye bir şey yok yani . . .  
- Hem evet, hem hayır. 

- Çok güzel! Tarih Kurumu ile sizin öteden beri bir sıkın­
tınız olmuş galiba . . .  
- Ben bu  Tarih Kurumu'na l 978 'den beri hep üye adayıy­
d ım.  Bir  seçimler olur, seçikiin denir, seçi lmedin denir, gi­
der. 

- UNESCO sayfası nasıl açıldı hayatınızda? 
- UNESCO çatısı altındaki görevlere doğru çeki lmenı, 1 982 
so:ırasında bizim rahmetli Prof. Suat Sinanoğlu Hoca saye­
sinde oldu. Sinanoğlu beni Türkiye'de hümanist geleneğin 
üyelerinden sayardı. " Klasik Çağ" Araştırmaları Derneği'ne 
de üye yaptı onun için. Aslına baka rsan, o derneğin Liyeleri 
içinde bu şartı yerine getiren lerdenim. �:ünkü klasik dünya, 
Roma Hukuku, Osmanlı i l işki leri üzerinde yurtdışında ya­
yımlanmış makalelerim de var. Beni önce UNEsco'nun " ta­
rih ders ki tapla rını düşmanca fikirlerden arındı rma " proje­
sine dahil etti Si ııanoğlu. Bu projeyi Türkiye tek l if  etmişti. 
Dünyada böyle bir konu gündemde deği lken, biz çıkardık o 
projeyi ortaya . . .  Proje, i lk kez Balkan ülkeleri arasında baş­
ladı. Orada çalıştık. Yuanna da konı isyondaydı. 

- Ioanna (Yuanna) Kuçuradi'yi kastedıyorsunuz, değil mi? 
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- Evet. Çok iy i  çalışırdık onunla. Şimdi bir araya gel meye 
vakit bulamıyoruz herhalde. Tarih k itaplarını düşmanca fi­
kirlerden ayık lama çal ışmaları, başlangıçta çok iyi gitti . 
Atina 'da toplandık.  Todorov (Bulgarlar) o zaman bu işle i l­
gi lendi.  Zamanla Bu lgaristan mi l l i  komitesiyle falan  temas­
larımız başlad ı .  O zaman Amadou Mouhtar M'Bow vardı 
UNEsco'da .. . Ve Balkanlar'da da Todorov çok hakimdi .  
Todorov, hiç şoven olmayan bir Bulgar'dır. Ben, Bulgar 
meslektaşlarla Yunanlı larla olduğumdan daha sıkı, daha 
güven i l ir  ve daha kal ıcı iş ler yaptım. UNESco'da " İnsan Bi­
l imleri " alt komitesi denen basamaktan başlayarak, zaman 
içinde "tanınmış şahsiyetler" kategorisinden "Genel Kurul 
Üyesi "  oldum. Genel Kurul Üyesi olmak için " tanınmış 
şahsiyetler kategoris i "  diye bir şey vardır. Çeşitli adaylar 
gösteri l ir. Genel Kurul onlardan (on ik i  k işiden üçünü, dör­
dünü) seçer. Daha sonra da "yönetim kuruluna" üye gös­
terdiler, seçi ldim. 

- UNESCO Türkiye çatısı altında oluyor bunlar, değil mi? 
- UNESCO Türkiye Mil l i  Komisyonu bu. O zaman komis-
yonda i lginç kişi ler vardı; mesela Refik Ereluran vardı, ha­
len vardır. Gazeteciler cephesinden gelen Recep Bey vardı. 
isyancılar'ın yazarı Recep Bilginer ... Komisyon'da daima 
büyükelçi ler bulunur  bir- ik i  tane . . .  UNESCO nezdindeki  
temsilci ler fa lan . . .  Mesela, büyükelçilerimiz İsmet Birsel ' i  
ve Pulat Tacar'ı oradan tanırım . . .  Hıfzı Topuz geldi bir ara. 
Üyemizdi. Uygur Tazebay vardı; YöK'ün genel sekreteriyd i .  
O nedenle, herkes ona soğuk durur gibi oldu ama . . .  Hayır, 
çok akı l l ı ,  dosyaya hakim, yardımcı bir bürokrattı; çok se­
vilen bir arkadaş oldu son döneme kadar . . .  Bir dönem 
onunla bir l ikte " başkan vek i l l iği " yaptık UNESco'da . . .  Si­
nanoğlu'ndan sonra, çok kısa bir dönem Oluş Arık başkan 
oldu. Sonra da Arsı n Aydınuras; Fen Fakültesi'nden bir ar 
kadaş bu. Son zamanda üye tert ibi  bir parça değiSAL 

- UNESCO çatısı altmda on yılı aşmış olmalısmJt:. 
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- Ne on y ı l ı ?  Çok daha fazla, on altı y ı l  fa lan artık . . .  Eğer 
o "a l t  komite üyel iklerini " fa lan da sayarsan yirmi yı l . . .  
Zannediyorum 8 8 'den bu yana yönetim kurulundayım.  
Haziran 1 993 'te (Türkiye) UNEsco'da Başkan Veki l i  ol­
dum. Yirmi y ı ldı r  oradayım, i l i şkim hiç kopmadı . 

- Bir "tarihçi "  olarak, UNESco'nım fonksiyon/arına iliş­
kin daha (arklı gözlemleriniz olmuştur. 
- Ben Amadou M'Bow'un Amerika l ı lar ta rafından elendi­
ğin i görd üm.  Onun yerini alan lsp::ınyol Federiko Mayor, 
gayet kötü bir bürokrat, berbat bir t ipti .  Avrup::ı 'nın dün­
yayı düzenlemesi buysa, doğrusu alk ı ş  tutarım ! ! !  Daha ön­
cek i, zencileri doldurmuştu UNı.sco'ya, bu da I l ispanik leri 
( İspanyo l kökenl i lcr i )  dold urdu oraya . Afrikaiiiarın yerine, 

1-Iispaıı ikleri . . .  " l langisi daha hayırl ı "  dcrsen, ben, " Afri­
kal ı lar" derim tabi i  . . .  Senega i li Genel Dirckt<ir M'Bow'un 
bir projesi vardı; "Dünya 'Lırihi . . .  " Bu projen in  başında 
(öyle bir dü nya tari hi olmaz a ın a )  Traurc vardı, büyük bir 
tarihçi deği ldi fakat ciddi bir  adamdı, Afrika'yı bi liyordu. 

- Tam nereliydi lm adam? 
- Boylu poslu bir Moritanya l ı .  I rk ın ı n  seçk in temsi lcisi ve 
dürüst bir adam. (,:ok severd ik biz onu, o da bizi severdi.  
Senega i l i  A madmı M' Bow tak ını ındandı.  Biz çok iyi geçin­
d ik  o dönemde Afrika l ı larla.  Afrika tarihinin A frika l ı larca 
yazılması ve ortaya ç ıkması onun başarıs ıd ır. J" ek başına 
bu kadarı yeter. 

- "Bu haşarıldı " mı diyorsumız? 
- Evet. "Afrika ' l�uih i"  ç ı k  ı ı ortaya . . .  Ve b i lmed iğ im iz bir 
şeyler. Projenin esası oydu ,  ıı ı i l l ı  tarihçi krc yer verecekti. 
(Afri ka 'yı gayri Afrika i i iardan d in lemekten bı kt ıyd ı k  yan i . )  
Fcvkalade şeyler çı ktı ortaya. Bu seri mükenııı ıc ld i .  

- Sonuçtan memnunsunuz ımladı,�ım . . .  

- Evet. ı:cderi ko Mayor zaman ında ııc ya pı ld ı ?  Hiçbir 



şey. Yapı lanların hepsi palavra. Bunu objektif olarak söylü­
yorum. Çünkü, kaç projeye katıld ım.  Mesela İpek Yolu 
projesini yürüten lerden biriyim. O en iyisidir. 

- Nasıl bir projeydi "İpek Yolu? "  
- Projenin başı nda Senegaili Dudu Diene vardı .  İpek Yolu 
üstündeki ü lkelere, çok güzel seyahatler yaptık, makaleler 
yazdık, sempozyumlar düzenled ik . . .  Ben o zaman Yene­
dik'te Pen Club toplantısına katıldım ve tebliğ verdim. Ve­
nedik'e gitmelerimin birinde, bizim Türk Hava Yol ları ( he­
la! olsun ! )  bavul kaybetti . Esenboğa'dan bavulu uçağa ver­
memişler bile . . .  Bir de Türkiye'ye döndükten sonra, " Gel ip 
a l ın" falan demez mi biri ? "Ş imdi genel müdürü aranın" 
deyince kapıma bıraktılar . . .  

- "Sıfır eşya " ile n e  yaptmız Venedik 'te? 
- Venedik'te pazardan kıravar mıravat a larak idare etmeye 
çalıştım. Allah'tan evraktarım ve bazı iç çamaşıriarım el im­
deki çantadadır (o redbirim vardır ) .  Umman Sultan ı'nın ge­
misinde kalıyoruz. Sultan'ı çok takdir ettim.  O gemi sağlam 
ve son derece fonksiyoneldi fakat hiç lüks yoktu. 

- Hiç lüks? 
- Hiç. Sultan Kaabus'un geın is iydi .  Müthiş bir törendi o. 
Venedik Senatosu'nda bir toplantı yapı ldı .  

- Venedik 'teki tören ne içindi? 
- Uğurlama töreni. Gondollarla gemiye çıktık. Gemiyi her 
mahalleden bir fregatte içinde ananevi kıyafetli temsilciler 
uğurluyor . . .  Ve tam kazıklar aşıldı, Veııedi k'tcn dışarı çıka­
cağız; tronıpctler ve borular  çalmaya başladı .  Biz çıkarken 
" Greenpeace" gemisi giriyordu l i mana . . .  � !oş bir şeydi o, 
hava rüzgarlı ve güneşli . . . Venedik bir resim. Ve tam o eski 
Cumhuriyet'in eski havasını orada (k im bil ir Venedik'te bu­
lunuşunıuıı kaçıncı seferinde) nihayet tam tadahildinı .  Bu 
geziye UNEsco'nuıı İtalya başkanı Tuglia Roınagnoli de ka-
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tı ldı;  Afrika uzmanıdır, sosyal ist parti senatörüdür ve kaç 
kere bakanl ık yapmıştır. Pamukkale'yi kazan arkeologtın 
eşidir, müthiş bir politikacı ve entelektiiel bir kadın. Yetmi­
şinde, hala giyimiyle d ikkati çeker. Claudine le Tournem 
d'Isone diye bir Fransız kontes arkadaşımız da vardı. Um­
manlı bir grupla bir l ikte Umman turizm müsteşarı vardı. Di­
ğerleri gençlerdi ... Kayık ve gemi meraklısı, mimar (Yunanlı) 
Kostas diye bir arkadaşımız vardı; sonra Kurucaşile'ye falan 
da geld i .  İ pek Yolu projesi çerçevesinde, gemiyle yaptığımız 
seyahat, böylece Venedik'te başlamış oldu. 

- Nereye doğm gitmek üzere? 
- Osaka 'ya gidecekti .  Ben U mm:m'da bıraktım. 

- Neden hıraktımz? 
- Eeecee . . . .  Bütün sene yol ımı yapacağız yani ? İş imiz yok 
mu? 

- l lmman 'da gemiden indi,�iniz zaman, iistiindnı kaç gün 
geçmişti? 
- - �  Va llahi,  Atina'ya uğrad ık, Kuşadası 'na uğrad ık .  Kuşa­

dası 'nda haber verdim,  bizim /\l i  Engin Oba �o zama n 
r.ı üsteşa r- evden el bise ve çamaşır lar geti rd i .  (Venedik'te 
w,:aktan bavultım  İnınediği için ,  gemide üç g ü n ü  zor geçir­
nıişti ııı . )  K uşadası 'ndan İskende riye 'ye ve Kalı ire'ye uzan­
dık .  Ndis b i r  gezı yd i .  Benim M ısı r\ı ikinci gidiş imdir bu. 
İskenderiye'ye kaçıncı  gidişi m ?  Onu unuttııın . Sokakta ge­
z iyoruz.  " N di i i s  pey n i r "  d i y o r u m ,  " n efi s "  l a fı üstüne, 
/\rap orad�ı n  kesip bir parça peyn i r  uzatıyor. K a h  kah, kah 
k i h ,  k i h  kih . . .  M ıs ı ri ı Lı r  d ü n ya n ı n  en zek i  ve espri l i  ıni l leti. 
Ncfis insa n l a r, ruhla rı dolu, kaynıyor. 

- M lSirlıları "farkli " hir yere ulurtuyorsımıtz. . . .  İpek Yolu 

y,e;:.ısinde l<ahire u e I skende ri ye 'deli sonra gemi nereyı' 
dn.Qm ilerledi? 

- Ve sonra gemi ,  K ızı ldeniz'i geçerek . . .  
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- Bu Kızıldeniz 'den ilk geçişiniz olmalı . . .  
- Evet. Gemi ,  Yemen'e uğramadı maalesef. Yemen'i sıyı-
rıp geçip  Umman'a gitti. Ben de Uruman'dan ayrıldım he­
men . Ama bell i  k i  Umman yeşil bir ülke ve çalışkan, dakik, 
sözünde durur, iş  disiplini olan, " petrol bulduk diye ş ımar­
mamış" insanların ülkesi . Umman çok enteresan bir ülke, 
gideceğim yine inşallah i leride. 

- Unutmadan . . .  "Tarih ders kitaplarını düşmanca fikirler­
den arındırma " projesi daha sonra ne oldu? 
- Kitaplar getiri ldi, değişt ir i ldi ,  tercüme edi ldi ,  okundu, 
tekrar yazıldı fa lan . . .  Sonra akamete uğradı ve ası l  feci 
olan şuydu: Bu işlere bakan genel müdür yardımcısının Pa­
ris'teki ofisinde meseleyi konuşmaya gittiğimizde, bu ko­
nunun "dosyası "nın "olmadığın ı"  gördük.  

- Bu ne anlama geliyor? 
- Şu anlama geliyor. Bu gibi mil letlerarası kurumlar, " yi-
yicilerin" yeri dir. Hiçbir iş yapmazlar. Bu kadar basit .  Yani 
oralardan siz "pasif" olarak bir yönetici l i k  ve "yardım" 
bekleyemezsiniz. Bunu ben söylüyorum. Düşünün ki ,  eski 
eserlerini "kendi başına kurtarmay ı "  düşünmeyen bu mil­
let ,  UNESCO yardımı bekl iyor. Böyle bir şey olamaz. UNES­

co gelecek de Ayasofya'yı ya da Zeyrek'i ya da Kapadok­
ya'yı kurtaracak !  Hadi efendim geç. Kendin yapacaksın .  
Bizim o ders kitaplarını ayıklama projesinin dosyasını bu­
lamadık Paris'te . . . Bu çok hazin bir  olaydı. Zaten i lgi len­
ınemelerinden bell iydi . . .  İşin başında " lıöö " diyorlar bu 
böyle. " Hööööö, bak neler oluyor" falan . . .  " Flaş" olma 
peşinde herkes. Ondan sonra iş yürümüyor. İşin başında 
afiş  basıyor; ama ondan sonra, memurlarıyla, kurmayıy la,  
heyeriyle ilgilenmiyor. Bu kadar basit. Sen kendin koştura­
caksın işın peş ini .  UNEsco'yu da şemsiye olarak kul lana­
caksı ıı ;  hem dünyaya hem de bazen kendi hükümetine kar­
şı .  . .  İ lgi çekeceksin ve orayı dürreceksin, ol ması gereken ça­
l ışma tarzı budur. 
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- Tarihçi !Iber Ortaylı 'mn "sinema " ile de "özel bir bağı " 
uar samrım . . .  
- Şunu açık söy leyeyim,  Ankara'da ç o k  k ötü fi l mler gelir­
di, kötü sinemalar vardı .  İstanbul biraz daha iyiydi. Ama 
bi l iyorsunuz ki sinema konusunda Türkiye uzun yıl lar çok 
kapalıydı dünyaya . . .  Burada fi lm fa lan seyredi lmezdi doğ­
ru düzgü n . . . Ş imdi son on yı ldır  her şey geliyor, festivaller 
yapıl ıyor . . .  Neredeeec eskiden bu bolluk ? Yurtdışına çıka­
caksın ancak o zaman doğru düzgün fi l m  görebil irdin. Pas­
sol i n i 'y i  Viyana'da seyrettim ı 97 ı 'de. Benim orada seyret­
tiğim fi lmler, burada yoktu .  Fel l ini 'nin en iyi lerini de yurt­
dışında seyretti m.  Lawrence of Arabia fi lmi  yasaklanıyor­
du Türk iye'de. Niye yasaklanıyor? Viyana'da seyrettim o 
fi l m i  ve o sırada yanını d a  i ht iyarlar  vard ı .  " Yaaa efendim, 
böyledir, mona rşi ler çiikü nce, orta l ı k  biiy le olur" dediler. 
Hiç k i mse de " a d i  Türkler" fa l a n  demed i .  Tam aksine ora­
da tez şudur: " İ mpa ra tor l uk la r çiiküm:e, esk i düzeni n  yeri­
ne pek bir şey gelmez . "  Yan i çok muhafazakar bir tezdir 
b u .  Lawrence of A rabia fi l m i  de budur. Ba şka bi r şey değil­
d i r. O fi lmden olsa olsa A rap la r ın şikayet etmesi gerekir, 
Türkler  iç i n şi ka yet edi lecek b i r  şey yok. Deği l  m i ?  

- Sinenıa, topluma " tarih " i  daha ''s onut/ , u e daha "net 11 

olarak yansıtma ohma.�ı ueriyur 11111? 

- Si nema , çok gen iş vı: çok güç i Li bir  saııat. Bunu Lenin de 
söy lemiş, de moluatı da, sosya l isti de, kapi ta l is r i de, diktatÖ· 
rii de demiş.  Üstüne düşmüşler si ı ıenıan ı ıı . Goebhels en çir· 
k i ıı ve bazen ça rpıcı örnek lerle s inenıayı kul lan d ır m ış . . .  Sine· 
ına, her şeyden i ince, çok ko lay ve ucuza ulaşıyor kitlelere. 
Sih i rya 'nı ı ı  ortas ın d a ,  b i r  s ine ıııa ıııa k i nesi ilc beyaz duvar� 
yans ı t ıyorsun giirün tü y i i ,  i ş i  ha l led i yorsuı ı . Bu kadar basit 
Ve si nema a Lıcı l ığ ıyla çok şey in verebi l iyurs ı ı ı ı .  Si nema çok 
e t k i l iyor. I lerkes zan ncdiyor  k i ,  Sta l in  dev r i n de çok m i l l iyet · 

çı bir  tarihı; i l i k  vardı .  Va rdı  evet doğru. ( ; rckov\ııı  tarihçi l i ,  
ğiydi b u .  Aıı ıa o ııı i l l i ycrçi  rar i lıç i l iği  C rckov yayınadı k it lr­

lcrc; Ayzcnş Lıyn M üthiş luiln ve 1\ leksılililr Neuski gi bi fi l ııı · 
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lerle yaydı. .. Ve Ayzenştayn'ın getirdiği tezleri, Rusya tarih­
çileri o kadar da tasdik etmiş değil .  Uçtaki bazı (uyduruk )  
adamların, Müthiş İvan dönemi yorumlarıdır onlar. Başka 
bir anlatımla, tarih, "yeniden yoruma" tabi tutulur sinema­
da. Toplum nasıl inceleniyor? Bu çok önemli .  Ben Türk sine­
masına, normal sinema sezonunda ve s inemacia gitmezdim. 
Ne zaman giderd im? Yazın sıcağında giderdim . . .  

- Yazlık sinemayı mı seviyordunuz? 
- Yazlık sinemacia gideriz Türk filmlerine . . .  Herkes gibi .  
Ve çok giderdim bir ara yazl ık  sinemalara . . .  Yaz, tati l ;  ço-
cuklar da avareliği sever. Hatta sinemadan döndükten son­
ra, okumaya devam ederdim sessizl ikte. Çay içiyorsun otu­
ruyorsun orada ... Annem de giderdi, demek o da Türk ha­
yatına meraklıydı .  Ben yazlık sinemalarda her şeyi seyret­
tim ve bütün oyuncuları bil irim. O yazlık sinemacia Ajda 
Pekkan fi lmi de seyrettim . . .  Ayhan Işık, Belgin Doruk fi lmi  
de .  Metin Erksan'nın Karanlıkta Uyananlar fi lmini de gör­
düm . . .  Orhan Günşiray'ın oynadığı Dolandırıcı/ar Şahı ' nı 
da .. . Onun senaryosu Vedat Bey'e a ittir. 

- Vedat Türkali'ye mi? 
- Evet. 

- Ankara'da mı gördünüz bu Türk film/erini? 
- Tabii canım, açık hava sinemalarında görüyorsun . . .  Ve 
Türk sineması inanı lmaz bir olaydır; sansürden sızar . . .  San-
sürden sızdırırsın fi lmi. Tiyatro söz konusu olduğunda Vali­
l ik, sırasında en hafif bir şeyden tutturup, oyunun aynanma­
sına izin vermez ... Turnede ayrı fire verir tiyatro, İstanbul'da 
ayrı . . .  İstanbul gibi büyük kentlerde de birileri gel ir taşlar ti­
yatroyu. Sinemacia ise, sırasında en keskin solcunun senar­
yosu pekala aradan sızıvermiştir. Böyle garip bir sanattır. 

- Ama . . .  Sinemacılar da Türkiye 'de yıllardır "sansür''den 
az şikayet etmedi! 

407 



- Evet şikayet ederler. Boş ver sen. O kadar da deği l .  Onla­
rın çizdiği kadar karanlık bir yer değil Türkiye. Türkiye'ye 
de fazla haksızl ı k  etmemek lazım. Şikayet ederken " hakka­
niyetl i "  davranırsan, daha kolay düzel tirsin ülkeyi; insanları 
da daha kolay tenkit edersin ve ikna edersin. Yoksa böyle 
kukumav kuşu gibi, ağacın tepesine tüne, gır-gır öt. Kimse 
seni dinlemez bir müddet sonra . . .  Düstur bu olmal ı .  

- Sözü tekrar Türk smemasına Retirecek olursak . . .  
- Tiirk sinemasmın gülüncn, alay edilen tara fla rı vardı 
ama . . .  Bir yandan da bu sinema; topl umun çok iyi resmini 
çekiyordu ve seyirciye hitap etmek için çok güzel yöntem­
ler bulmuştu. "'I(>pl u m la diyalog" kurmayı bi l iyordu Türk 
sineması. Tiyatrocu bunu pek yapamadı .  I latta romancı da 
yapamadı.  Bu anlamda "sinema, "  Türkiye'de bir şeyleri 
başarmış oldu.  

- Ya tarihi si11ema ? 
- '[ırihçi olduğum için, " tarihi  si ııcıııayı " seviyorum, ta-
k ip ed iyorum .  Passoli ıı i 'yi de h :· l l ini 'yi de, M acarl a rı n  Sza­
bo'sunu da . . .  Po lonezlcrin Waıda'sıııı da Avru pa 'da bulun­
duğum s ıralarda hep takip etti m.  Bu imkanı orada bul­
dum. Tii rkiye'ye uzun zaman Sovyet fi lmleri gelmedi hiç. 
Biiyük noksan .  I Ia l lnıki orada "sanat�·ı insan " va r. Onları 
d ı şa rıda seyretrim hep. Bizim dönemimizde sansii rün çok 
faydalı şeyleri "engel lediğin i"  de gördün1. Sansiir  yapmak 
iç in,  cahi l  o lmayacaks ı ıı .  Tü rkiye'deki sansı·ı rün Çarl ık 
Rusya's ın ın  sansürtınden en iınenı l i  Lı rkı da odur zaten. 
c,:arl ık Rusya'nın sansiırcüleri "okuımış riplcr"d i .  Bizimki­
ler cahildir her zaman. Unuıına, böyle bir konı ımda cahil 
adam "çok gıihinç" olu r. Sansii rii tasv ıp etıney iz ama "ca­
h i l i "n i tasv ip etmemiz iki kar miinı k ii n deği l .  

- TÜUSAK 'Ia da lıir hağmız uar. C J ıııısd uldu? 
- TÜRSAK' ı ıı sinema festiva l leri başLı r  başlaınaz, " tarihi 
fi lm ler" fa lan da piyasaya ç ıkt ı .  <,:agırdı lar ben i .  " Yahu ben 
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size ne yardım edeceğim " dedim. " Oooo hoca sen edersin "  
dediler. B u  konuda TÜRSAK, bana çok i lt ifat etmiştir. 

- Yakın dönemde Türkiye'de "tarihi tema/ı filmler " çev­
rildi. Nasıl buluyorsunuz gidişi? 
- Tarih temal ı  fi l mlerde, "yakın tarih i "  kavramaya başla­
dık. Gerek neşriyat, gerek malzemenin değerlendiri lmesi 
açısından durum iyiye gidiyor. Mesela Ziya (Oztan )  onlar­
dan bir tanesidir. Y ücel Çakmakl ı  onlardan bir tanesidir. 
Ama maalesef, tarihi zamanda "geriye" doğru gidi ldikçe, 
bu " iy i l ik  ha l i "  bitiyor. Çünkü tarih kültürü yetmiyor. Si­
nemacılarıın ız henüz daha " derin su dalgıcı" olamıyorlar. 
Yetmiyor. O noktada Batı'dan büyük bir farkıınız var. 

- İ tirazınız olan filmler hangileri? 
- Hepsi hemen hemen . . .  Anlatılan tarih ne kadar "eskiye 
giderse" iş o kadar bitiyor. 

- Örneğin İstanbul Kanatlarıın ın  Al tında filmi? 
- İstanbul Ka11atlarımm Alımda kendine göre bir " fante-
zi" olursa olur. Ama fi lmi cidd iye a lan adam da var. Padi­
şahlar ilm e müsaade etmemiş ! ! !  Sanki dağ taş alim doluy­
du da padişah müsaade etmedi !  Yan i  sanki bu toplumda 
l 7. asırda, her köşede bir tane Gali leo Gali lei vardı . . .  Böy­
le bir manzara olabi l i r  mi ? Bunu da mesela Tıp Fakül te­
si 'ndeki profesör söylüyor sana. " Kazın ayağı senin bi ldi­
ğİn gibi deği l "  ded im.  K imse 1 7. asırda burada kadavra fa­
lan kesmeye meraklı deği ldi .  

- Tarihle deri11den ve adeta "içinde yaşarnı ış gibi " ilgile­
nen birisi olarak, filmini yapmak istediğiniz kanıtlar olma­
dı mı hiç? 
- I V. M urat  mesela . . .  Bir tar ih fi lm i  iç in muhteşem bir  
t ip .  Del i  İbrahim öyle  . . .  Bu ik i  konuya k ısmen Turan O f-
lazoğlu dokundu.  Ama o da mesela Sokrates 'in Sauıtn­
ması ' nda yavaıı ka ld ı .  Öyle Sokrates ol maz. Savunma, 
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dengesiz. Tezlerle, anti  tezleri iyi koyacaksı n .  Mesela Or­
han Asena , çok naive parale l l i kler kurar t iyatroda . 

- 1 978 yılında Kültür Bakanlığı'nda danışmanlık yapmışsı­
nız . . .  
- Ahmet Taner Kışial ı  ınerhumun zamanıydı . Kurullar 
vardı bakanlıkta; kurul ların içinde çatışmalar da vardı. Ba­
kanla da ters d üşülen ta raflar vardı. Mesela ben o zaman, 
daha önce pek o kadar tanımadığım Adnan Binyazar' ın ça­
lışkan bir memur olduğunu gördüm. 

- Binyazar ile ilgili fikriniz mi değişti? 
- Tabii  . . .  Çünkü adaını  iş i  başında görüyorsun. En iyi 
dost işte ya da nıuharebede ed ini l ir. Adam beni yayın kuru­
luna isted i, " Lü t fen giri n"  d iye. Bu isteğini bakana da söy· 
!ed i .  Hatta, " N i ye istiyor ki  beni " diye sormuştum. Sonra 
baktım ki adam ciddi  bir i .  İyi iş çı karıyor. Hiç tanışmamı­
şız. Tanışsak, belki iriş i r d ik  bile . . .  Çünkü adam öztürkçeci, 
ben aksine . . .  Bu adamın <.:iddil iğini bir başka yerde gör­
düm. Berlin'e geldi 1 980 'den sonra . . .  Onun gittiği l iseler­
deki öğrenciler, Türkçe öğrenmeye başladı azizim.  Adnan 
Binyazar'ın edebiyat öğrettiği Türk çocukları, Türkçe oku­
maya ve Türk olmaya başladı lar. Bence bu çok önemli bir 
şey. Ben bu adama saygı duyarım .  

- İstanbul Büyükşehir Belediyesi "ne yönelik bazı katkıla­
muz da oluyor bild(�im kadarıyla. 
- İstanbul Beled iyesi , sık s ık bana " danışmanl ı k "  için baş­
vuruyor. Yapıyorum.  Kül tür  Anonim Şirketi'ne yardım edi· 
yorum. Fazla bir bağıın yok .  Ama tabii "gönül  bağım" var. 

Ben bu şehrin belediyesine hizmet ederim.  Bıı k adar açık. 

- Yolda giderken, sokakta insanlarm {Ji;:,zat tamyıp, çeuir­
diği, laf attı/? ı birisi niz. Biiyle bir başka "tarih(i .. daha bili­
yor musımuz? 
- Dinlemiştir adam bir yerlerde ben i .  Soka kra rastlayınca 
da insanlar bir şey soruyor. Çok �ey soran o l uyo r  yolda. 
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- Ne soruyorlar mesela? 
- Her şeyi soruyorlar. Ne k itap okuyay ım? Ona ne der-
sin? Falan . . .  Bazen d iyorum, "Bir  dakikada bu konuları 
hal ledemeyiz ."  

- Size gelen talepler arasında "saçma " ya da "garip " bul­
duklarınız da oluyordur. Olmuyor mu? 
- Yalan yanlış bir-ik i  " ipucu b i lg i"  vererek " şeceresin i "  
soranlar oluyor. Ben ne  bi leyim yani. 

- Aynı zamanda "ele avuca sığmayan biri" izlenimi veri­
yorsunuz. Kendinizi "kıstırı/m ış " hissettiğiniz oluyor mu? 
- Oluyor. İstanbul 'da kıstır ı lmış hissediyorum. Bir yerlere 
kaçacağım ya da Bozkır'da manastıra çeki leceğim . . .  

- Kıstırılmca kaçıyorsunuz. 
- Evet. 

- Birçok eser vermiş birisiniz. Kita{Jlarımzm içinde, doku­
nunca, "özel bir his " duyduğunuz, "bir kitap " var mı? 
- Ben hepsini seviyorum ama İm{Jaratorluğun En Uzun 
Yüzyılı benim en çok uğraştığım kitabımdır. Mesela Kadı 
var, çok teknik bir k i taptır, k üçük bir şeydir pek okunmaz 
onun için . . .  Bir " makaleler" kitabını var kimse bilmez, ha­
berleri yoktur. 

- Hangi yayınevinden çıktı o kitap? Bende de yok. 
- Turan Kitabevi'nde çıktı Ankara'da. Ama kitap piyasa-
da yok, kimse bi lmiyor. 

- Hani şu ilginç makaleniz "Devenin Taşıma Maliyeti Eğ­
risi " de o kitapta nıı? 
- Her şey o k i tabın içinde, ama piyasada yok. 

- Onca yı/m, onca çalışmamn ve yüksek doz/u bir mera­
km adamı olarak, aldığınız "ödüller ''i de hatırlamaya çalı­
şırsamz . . . .  
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- 1 971 'de TRT'nin büyük bir ödülü vardı. Ben orada "Top­
rak İnsan İ l işki leri Açısından Türk Köyü" başl ıkl ı  yarışınada 
bir " başarı ödülü" aldım. Jüride, Mübeccel (Kıray) Hanım, 
Ömer Lütfü Barkan vardı. nu'den bir "deneme ödü lü"  al­
dım. " Musah ipzade Cela l "  üstüne yaptığım çalışmayla . . .  
Sonra 1 9 8 9'da Ankara Üniversitesi 'nin "Sosyal B i l im ler 
Ödülü " nü aldım. Bu ödül o sırada "yen i"  ihdas edilmişti .  
Bu ödülü almak benim hoşuma girmişti. Siyasa l 'a "dönüş yı­
l ını "dır. Bir de 200 1 yı l ında " tarih" ödülünü aldım. Aydın 
Doğan Grubu'nun verdiği bir ödüld i.i bu. 

- Rugiin. . .  Yapmak istediklerinizin ne kadarını yapmış 
hissediyorsunuz? 
- Valiahi  yapmak istediği min  yarısını bile yapamamışım. 
Oyle hissediyorum. 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 

İstanbul Sayfası . . .  

" Çok uygunsuz hareket görürsem, hakaret de ederim. 
Pek nezaket/e bırakmam. Bizim toplumda böyle lüzumsuz 

bir nezaket vardır. Ben o terbiyede biraz Germanik 
kalırım .. HofJ diye yüzüne söyleyiveririm. 

Birinden çalıfJ bir şey yazan adamı derhal 'teşhir etmen 
lazım. Yani 'intihal'  dedikleri şeyi . . .  Derhal hem de . . .  

Çalan adamı teşhir ederim. " 

1 )ıışmıbe 'de (Tacikistan) Sanıanı abides i açılış tiireııiııde ( / 999). 

Ymımda lliiyiikelçi Aydm Idi/. 
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Dedikodu: Ruhun Gıdası 

"Ruhun gıda sı dedikodu dur. Bu, meraktan yola 
çıkan, nerede ne olduğunu soruştııran bir 

davranışm uzantısı. Dedikodu dışında insam 
eğlendiren başka bir şey yoktur. 

Benim kurduğum bir örgüt var: IGO (International 
Gossiping Organization). İlber de lm örgütün üyesidir. 
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Ben başkan11n. Biitiin dünyadan haber alırız. Böyle 
tatlı tatlı dedikodular . . .  Ve o dedikodu/ara 

çok güleriz. 
Robert Anhegger de öyleydi. Kim kimin/e ne 

yapmış, her şeyi merak ederdi. Bu beyni çalıştıran, 
ruhu da güldüren, hafifleten bir durumdur. 

Burada sözünü ettiğim dedikodu, yüksek seviyeli ve 

sofistikedir. Yoksa, bildiğimiz dedikodular değildir. " 

Sezer Duru, arkadaşını anlatıyor. 



- Siyasal Bilgiler Fakültesi'ndeki görevinizi bırakıp, A n­
kara 'dan Istanbul'a gelme kararını nasıl verdiniz? 
- Ben Ankara'dan İstanbul'a gelmeyi öteden beri istemi­
şimdir. Daha öğrenciyken mesela, 1 965'te istedim .  Liseyi 
bitirince . . .  O zaman Tatbiki Güzel Sanatlar imtihanına gir-
dim hatta . .  . 

- Aaaaa . . .  Bunu hiç anlatmamıştınız. 
- Tabi i  . . .  Ondan sonra efend im, i lk  gün bir imtihan var . . .  
Asistanın bir ini  iskemieye oturtuyorlar. (Ben o i ş i  ortaokul­
dayken bi raz öğrenmiştim . )  Kafayı, vücudu "dairelerle" 
oran lıyorsun. Hakikaten güzel bir karakalem yaptım o im­
tihanda . . .  Ve hocalar "öööööö " dediler, " beyan-ı rey " iz­
har ettil er. Ben tabii o gün sınavı atladım, ertesi gün renkli 
kompozisyon imtihanına geldim. (0  safhada mıydı,  yoksa 
daha sonraki safhada mıydı hatırlamıyorum. )  Renkl i ş işe­
ler yapıyorsun . . .  Oldu galiba. Sınavdan önce kursa mursa 
da gitmemişim. İ lk  sınav için Rüstem Paşa Cami i 'n in  "ç in i  
renk lerin i"  kul lanınaya karar verıniştim. Onu atiattım da 
ikinci aşamada, döküldüm. Meğer, onun iç in daha önce 
okulun " kursuna" gitmek lazıınmış .  Eee, iyi olmuş çuva lla­
dığım, benden de "seraın ikçi " mi olaca k ?  

- Olmaz mı ?  Sanatçı hir yanınız hiç mi  yok?  
- İşte b u  kadar var. 

- İstaııhul'a gelme arzusu o noktada sömniiş olmasa gerek. 
- Sonra . . .  İstanbul Hukuk'ta okumayı da yine gözüm ye-
medi .  Çok kalabal ıktı .  Aniatmayı unuttuğum bir şey daha 
var. ( İstanbu l )  Edebiyat Fa kültesi'nden rahmetl i  Reş it  Rah-
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meti Arat istemişti beni, Almanca ve Rusça bi len b ir  ta lebe 
olarak yetiştirip " asistan" yapmak üzere . . .  Mübarek adam 
o yıl Al lahın Rahmetine yürüdü. 

- İstanbul'da yaşama isteği içinizde "hep " uarmış . . .  
- Eee tabi i ,  b i r  kere onun tadına varan hep özler. M ülki-
ye'den sonra İstanbul'da devam etmeyi düşünüyor id im. 
Düşündüm de . . .  Bu sefer Avrupa'ya gitti m. (Sonra Mü lki­
ye'ye asistan girdim. )  Bitmedi .  1 979 senesi nde, doçent o la­
rak rahmetli Tarık Zafer Hoca İstanbul S iyasal Bi lgi ler'e 
istedi beni . Çok hoşuma gitti . Fakat kadrosu yokmuş bun­
ların.  "Borç kadro " al ıyorlarmış, daha doğrusu ben im gi­
bilere, " Kadronla gel " diyorlarmış. Kendi leri İstanbul Hu­
kuk'tan, İstanbu l Siyasal'a o formülle gitmişler. 

- Onlardan, (o zaman) kurtlllmak mı istediler acaba? 
(Birlikte gülüyoruz.) 
- Kıskandık lar ı  bu adamlardan kurtu lmak için, "Al ın  
kadronuzu gidin kardeşim "  dediler. 1\.ına b iz im Siyasal, o 
nu ınaraya yarınadı  hak l ı  o larak .  Cevat ( Geray ) Hoca, 
" Şimdi ben bunu hem yol layacağım sa na , hem bi r de kad­
royu ımı vereceği m,  olur ımı hoca m"  dedi. Bizim o iş yattı 
böy lece. 

- 1 2  Eylül'ii izleyen dönemde, bir süre istanbul'da ( Arna­
uutkiiy 'de) otımnadınız mı? 
- Efendim bir sene böyle "git  gel " l i  çok yoğun b ir  İstan­
bul 'u ınuz oldu .  Doğru .  O kadar ki herkes hizi İstanbul'a 
yerleşti zannetti . Yen iden dönd ükt l'n sorıra da Ankara, 
doi';nısu " sı k ınaya " başladı ben i .  1 Lı tıa son za man larda 
a d a m a k ı l l ı  bunal ınıştıın. O s ırada sevimli  ve arif dostlarım 
Mina v e  Erol Ozman' ın  h a n a  gösterdiğ i  yakın l ığ ı ,  s ıcak l ığı, 
beni s ık sık da vet etmelerini unuta ınaın. Misafi r l i k  kural la­
r ına  uynıayacak d ur u m l a r  da ol uyordu; bazen davete geç 
kal ıyordu m .  Bu i k i  dostuınun ta h a ı ı ı ın ü l l ü  olma la r ın ı hiç 
unu tımı yoruııı . ıvi ina H a n ı nı  bir res im ga leris in i  yiinetiyor. 
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Doğrusu sanatçıların bir takımını çok iy i  anladı; cemiyere 
onları iyi takdim etti. Bu Ankara için bir özel l ikt ir. Erol 
Bey de iyi bir işadamı; dışarıya açılan b ir  inşaat firmasının 
( GAMA'nın)  kurucu ortağı. Çok huzur veren dostlar . . .  Ben 
onlarla -geç yaşımda da olsa- dost luk kurmaktan çok 
memnunum. 

- Sonra, Galatasaray Üniversitesi'ne nasıl geldiniz? 
- Ankara'nın hem "havas ı"  hem "kurumlardaki çökün-
tü" sıktı . İstanbul 'a gel mek istiyordum. O arada Galatasa­
ray Üniversitesi 'nden zaten hep tek l i f  al ırdım. Galatasa­
ray'ı beğenirim de . . .  Galatasaray'a gelmem için 2001 'de 
Erdoğan Teziç'le anlaştık .. . (Biraz da Erdoğan Hoca ıçın 
kabul ettim, onu sever ve hürmet ederim çünkü . )  

- Her dönem, kendine özgü özellikleriyle mi  devam ediyor? 
- Bu kadar basit. Her dönem insanıyla devam eder. Şurası 
çok garip .  Dekan arkaından (bir 4 Aralık gününde), " Va­
k ı f  Üniversitelerine bizden kimse gitmiyor. Bir hoca gitti . . .  

Öğrencileriyle birlikte. 
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O da İsta nbul iç in gıtt i"  demiş. Sanki Vakıf  Üniversiteleri, 
herkesi çağırıyor ? İyi hoş, bir de üstel ik Galatasaray Üni­
versites i 'n i  " özel üniversite" zannediyorlar. 

- Galatasaray Üniversitesi'nden ne kadar memnun oldu­
ğımuzu biliyoruz . . .  Peki, Galatasaray 'm hiç mi "eleştirdiği­
niz " bir yanı yok? 
- Galatasaray' ı  da büyüremiyorsun i şte . . .  Kastettiğim, ha-
ş:1. öğrenci sayısı değil ,  bazı yeni bölümler . . .  Ne tarih bölü-
mü var, ne antropoloj i bölümü var . . .  Hele " tar ih"  böl ümü­
n ün olmamasını h iç anlamıyorum. Niye Bölge Etüdleri, 
Kafkasya, Ortadoğu, Asya/Balkan Terkikieri ya da Di l l eri 
yok ? Anlaşı l ır  bir şey deği l .  Yok kurulamıyor. 

- Acaba !m gibi hijfümler, Türkiye 'de, öğrencilerine "öğ­
retmenlik "ten başka "ufuk " vaat etmediği için mi? 
--- Yok canım, üç-beş ya da on kiş i l ik  bii lümlerin ogret­
nıenliği ka ldı m ı ?  Mastır bölümü aç . . .  Sonra, bır şeyi daha 
anlamıyorum. Bizim öğrenci ler, çok zek i ,  çok çal ışkan. Fa­
bt bazı ları nda, kesin l ik le  bir " bireyci l ik"  var. Oturuyor 
çocuk denizin kenarında, içtıği pet şişeyi, plastik bardağı 
atıyor yere, o da rüzgarla Boğaz'a uçuyor. " İ ki d i l "  b i l iyor 
ama "çevre b i l inc i "  yok. Olacak şey m i ?  Sonra d iyorsun 
k i ,  " Okulun durumu zor. Sizler de ha l i  vakti yerinde a ilele­
rm çocuklarısınız. Okula belli bir katkı yapabi l i rs iniz." 
(Galatasaray, Va kıf Üniversitesi değil  çünkü . )  Ebeveyni ve 
çocuk ne d iyor? " Devlet vers in" diyor. Hem de d iploma 
töreninde . . .  Düşünebil iyor musun?  Bu okulun d iplomasırn 
a l ınış,  " Efendim devlet vers in"  diyor. Yani adam, mezun 
olduğu ve hayatını inşa eden b ir  müessese i le  devlet kara­
yolundaki bir " rcstoran "ın fark ın ı ayırt edemi yor. Bitt i  iş 
yani .  " Yedim, içti m, ih tiyacı mı görd ü m . "  Burada da oku­
duk diplonıayı a ld ık .  Rüzgar gibi geçtik gittik . . .  Bu düşün­
cede, bu al ışkanl ıktaki topl umumuzun ,  " kalıcı " ve " büyük 
müesseseler" i nşa etmesi m ü m k ü n  deği l .  . . 
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- "Mesleki çekişmeler" gibi bir konuyu açalım mı? 
- Benim Türkiye'de mesleki çekişmem yok k imseyl e  . . .  
Türk akademik  camiasın ın  " mesleki çekişme",  "görüş çe­
kişmesi " ,  "yöntem çekişmesi"  gibi bir düzeye henüz geldiği 
kanaatinde deği l im.  İ nşa l lah olacak.  

- Peki "neyin çekişmesi" oluyor? 
- Şimdi YöK'ten sonra ortaya çıkan kötü adet şu: Sen bö-
lüm başkanı ol, ben bi lmem ne başkanı olayım . . .  Avustur­
ya'da benim ik i  hacarn ( bir  zamanlar) kavga etmişti. Ne 
için? " Rektör olmamak" için .. Hem de galiz bir şekilde 
kavga ettiler. Dikkatinizi çekerim ,  " Rektör olmamak" iç in !  
Çünkü bir ine demişler ki ,  "Siz  art ık ya psanız şu işi . . .  " Öte­
ki de, "Yok " demiş, "öbür tembel yaps ın ."  O "tembel " 
dediği adam geldi ,  "Sen kendini ne zannediyorsun beleşçi " 
dedi . . .  İy i  m i ?  Orada, dekanl ık  gibi  görevleri, herkes "at­
latma "ya çalışır. Ya da birini kandırmaya çalışırlar, " Aman 
bir sene daha sen devam et" diye . . .  

- Başka üniversitelerde, herkes "unvan" değil, kendi " işi­
nin " peşindedir diyorsunuz bir bakıma . . .  
- Herkes işine bakar. Türkiye'deki manzara ise, çok  deği­
şik. Yalnız tabii " toplumsal sorumluluk" da lazım. Az ön­
ce verdiğim Viyana örneğine de çok bay ı lmıyorum. 

- Türkiye 'de herkes adeta "atıolet " mi arıyor? 
- Bir nevi öyle bır şey işte . . .  Ben bu duruma hiç taraftar 
deği l im.  Taşra üniversitelerinde ise, devaml ı  bir inşaat var. 
Evet, tamam, buralarda b ina yok, yapı l ınası da gerele 
Ama, hen o taşra üniversiteleri içinde daha "kütüphane 
kuranı "nı  görmedim. Ona karşı l ık birkaç yıl evvel bir  şeye 
çok sevindim . . .  Anadolu üniversitelerinden birinde, " üni­
versiteye kütüphane olsun"  diye, oranın eşraf ve tüccarı 
müthiş para lar vermiş . . .  Ga l iba kutüphane binasını da ya­
pıyorlarmış. 
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- Nerede bu? 
- Yeri lazım deği l . . .  Bir  üniversitenin merkez k itaplığı ve 
üste l ik hala otuz b in k itap ihtiva ediyormuş.  (Tek başına 
benim kütüphanemde yirmi bin k itap va r. )  

- Siz fJarlak bir adamsınız. K ıskananlarmız olmuştur mut­
laka . . .  
- Beni h i ç  i lgi lendirmiyor. Kıskanan kendine . . .  

- Hiç hissetmediniz mi? 
- Efendim hissediyorsun, var böyle adamlar. Zaval l ı  kade-
rine küssün veyal1lıt otursun okusun. En hazini de -onların 
içinde- daha evvel kendisine çok "yatırı m "  yapıl ıp da adam 
olmayanlardır. O bizi ilgilend irmez. Zaten o konuda karak­
terim icabı, " fı rsat bırakımım" ben. Çok sinirlen irsem, ağır 
hakaret de ederim.  Nazik davranınaııı . Bizim toplumda 
böyle l üzumsuz bir nezaket vardır. Ben o terbiyede biraz 
Germanik kal ırım . . .  " l-Iop" diye bi ı ıdiriveri r im. Bakma, al­
dı rış etmemiş görünse de unutmaz onu karşı taraf, kalır 
içinde. Yani bi risi " kabi l iyetsiz" ise, ona kabil iyersiz oldu­
ğunu siiyleyeceksiniz. Bi l hassa tembelse, hiç sakııı mayacak­
sın . Bunları söylemek lazım, hele " bi lgisiz"sc kesinl ik le  söy­
lemen gerekir, " Sen bu konuyu b i lmiyorsun sus" demek !a­
zını. Etiketle falan bilgi olmaz. Mesela, " birinden ça l ıp bir 
şey yazan adamı" derhal "teşhir etmen" lazım.  Yan i  " inti­
hal" dedikleri şeyi . . .  Derhal hem de . . .  

- Hiç böyle bir "intihal " vakasım teşhir ettiğiniz oldu 
mu? 
- Ben çok yaparım bumı . Söylerim .  <,:alan adamı derhal 
teşhir ederim ve fırsat verıneın . Çok genç yaşta yakalar­
sam, bir daha benden vize a lamaz, o huyundan vazgeçme­
d ikçe ki vazgeçmezler. " i ntihalci ler, "  bence akademik ha­
yatın " kanser hücreleri "d ir. Di.izcl meleri mucized ir  ve bi­
zim toplumda çok yaygındır. Bi lhassa bi lgisayar kul lanı­
mıyla bu i ş kol aylaştı da artık tarayıcı yard ımıyla,  blok ha· 
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l inde kopya ve ekleme yöntemi ku llanıyorlar. Eskiler hiç 
değilse, zahmet edip kopya çekerdi .  

- "Kes-yapıştır" yöntemiyle mi  "intihal" yapılıyor? 
- Kes-yapıştır yöntemiyle tarıyor metin leri, karşma kal ın 
kal ın tezlerle geliyor. Böyle budala!  Bir  de "kalınlığın"  iy i  
bir şey olduğunu düşünüyor herhalde. 

- Ortasına düştüğünüz çekişmeler ve k ıskançlıklara ilişkin 
bazı anekdotları -isim vermeden de olsa- anlatabilirsiniz. 
- Ben Di l  Tarih'teyken hocanın biri  (ş imdi merhum),  " ki ­
tabının ismini verınedim"  ve  kendisinden bilgi aktarmadım 
diye kızdı. Düşman oldu. O da beni i lgi lendirmez. Zikret­
meye değmezdi çünkü. Talebenin önüne o kitabı koymam.  
Siyasal, genel l ik le medeni b ir  muhittir. O t ip  adam artık 
pek bulunmuyor. 

- Ya Galatasaray Üniversitesi? 
- Galatasaray Üniversitesi Hukuk Fakültesi 'nde bir disiplin 
gördüm. Bu disiplin, bizim alıştığımız alaturka baskıcı ve 
genç asistanların kişil iklerini ezen bir disiplin değil. Herkese 
"görev" i  hatırlatılıyor. O sırada dekan olan Prof. Duygun 
Yarsuvat ilginç bir kişilik. Sert ve tavizsiz görünümünün ar­
kasında bayağı bir mizah duygusu da var. Mesela, akşam 
asistanlarla ve bizlerle -zaten aynı katın üstündeyiz- karşı­
laştığında gırgırın biri bine gidiyor. Ama ertesi günü de okul, 
belirl i rotasında yürümeye devam ediyor. Memurların şüp­
hesiz ki hepsi aynı nitelikte insanlar değil .  Ama bir uyum 
sağlanmış. İy i  niyet var. Bunda Galatasaray Üniversitesi Hu­
kuk Fakültesi'nin " küçük"  olmasının, yani öğrenci sayısın­
daki azlığın payı o lduğu gibi, hiç şüphesiz ki bir " tecrü­
be"nin de rolü var. Bu nasıl oluyor, bi lmiyorum. Bilsem ben 
dekan olurum. Duygun Yarsuvat'ta alaturka bir hava deği l ,  
Germanik bir hava gördüm. Hatta kendisine takı l ıyordum, 
" Fransızca okumuşsun ama Fransızlığın Alsace-Strasbo­
urg'tan öteye geçmez. Daha çok Germanik" diye . . .  
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"AuruJıa 'ıull ilk iiç nıiize miidiirii arasma girer" diye değerleııdirdiği Nazaıı 
Olçer ile birlikte. 

- İstanbul, zaten yabancınız olmayan bir yer ama Istan­
bul'da geçirdiğiniz bu yeni dönemde, mevcut dostlarımza 
"yeni dostlar" eklenmiştir . . .  
- Mesela Nazaıı ' la ( Ölçer) çok görüşi.i rüz. Çok değerli bir 
insan. Şu anda Avrupa'nın bence " i lk iiç miize müdürü" 
derecesine gi rer. işini bi l ir, temasları çok kuvvetl idir, sem­
patiktir. " Sergilemek" üzere bir yerden "a lamayacağı " par­
ça yoktur ve yapar bunu. Türk iye Cumhuriyeti 'nde Türk 
nıüzeleri nin " beynelmi lel nıüzeler" kurması, onun gibi in-
sanlarla başlar. Nazan (Ölçer ) gibi  . . .  Topkapı Müzesi'nin 
(eski) müdürü Fi l iz (Çağmaıı ) gibi . . .  Onlardan önce, böyle 
şeyler düşünnıezdi bizimkiler. Buradaki müzelerden "parça 
göndermeye" program lıydı lar daha çok . . .  Gönderecek ki 
kendi de gitsin oraya . . .  Nazan Ölçer, Prof. Ahmet Caferoğ­
lu'nun kızıdır. Babadan zaten " hal ıcıl ığı " öğrenmiş .  İ slam 
Eserleri Müzesi'nin uzmanla rı ,  asistanları ,  m i.idii rleri ananc 
olarak " halı nıürehassısı "dır. Nazan Ölçer de "doğuştan" 
halı uzma nıd ı r, nıektepten deği l . . .  Di l leri çok ıyi b i l i r  ve o 
kadar zevkli bir insandır ve öyle çok şey b i l i r  ki Avrupa 
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müzeleri ona, senet vermiş gibi güvenip " malzeme" verir­
ler, k imseye vermeyecek leri şeyleri .  Avrupa'nın sayıl ı  müze 
müdirelerindendir. Ben bu i nsan larla tabii k i  İstanbul 'da 
daha çok beraber olmaktan mutluyum.  F i l iz (Çağman) Ha­
nım'la da görüşüyoruz. Filiz çok al imdir; birinci  s ınıf  " yaz­
malar uzmanı " dır. Zaten daha evvel "Yazmalar Müdü­
rü "ydü. Ben ona " nazır" derim. "Topkapı Nazırı . . .  " Top­
kapı Sarayı'nın ( bence) nazırı o lur, müdürü olmaz. O da 
öyleydi .  Her bakımdan çok değerl i  bir insandır Fi l iz Ha­
nım.  Ondan sonra efendime söyleyeyim, Murat (Bardakçı ) 
tabii çok i lginç bir çocuktur. 

- Murat Bardakçı, size yıllar önce (belki ilk tanıştığınız sı­
rada) bir ferman mı akutmak istemiş? 
- Bana bir ferman okuttu. Ben de okudum, i lk  girizgahını .  

- Nerede oluyor bu? 
- Milliyet'te 1 983 'te . . .  Daha evvel tan ıyorduın ama ben 
Murat'ı . . .  Sevimli  bir adam ve bilgi l i .  "Aaa okuyor" dedi 
etra fındaki lere . . .  Ben de attım e l imdeki belgeyi bir kenara, 
"Ulan, beni imtihan mı ediyorsun" dedim. Murat bu işte . . .  
Kendisi "Batı müziği " din ler, fakat mi l lete "alaturka" çalar 
ve öğretİr. Ve beni Batı müziği dinlemekle itharn eder. O 
mu müzikolog, ben mi nıüzikologum ? Ben canımın istedi­
ğini dinlerim. Ama "tarih"  bi l ir, hakikaten bi l ir. Murat 
benden on yaş kadar gençtir, yani adamakı l l ı  cumhuriyet 
neslindendir. Buna rağmen Osmanlıca, edebiyat ve kaynak 
bilgisi benden aşağı deği ld ir. Hatta hüsnühattı birkaç üs­
lupta ala derecededir. Musiki bi lgisi ise çok kiş inin üstün­
dedir. Buna rağmen bizim dü nyanın s ınırları içinde kalmaz. 
Tıpkı Rauf Yekta Bey, Saadeddin Arci ve daha genç kuşak­
tan Yı lmaz Oztuna gibi garp ımısikis ini de din ler ve b i l i r. 
Ansikloped ik  bi lgisine güvennıez, sık sık düzenl i  arşivine 
başvurur. Da hası var. Tü rk ve Avrupa mutfağın ı çok iyi ta­
nıyan nadir aşçılardandır. Porselen ve gümüş bi lgisi uçsuz 
bucaksızd ır. Bi lginin derin l iği lafta deği l ,  kurduğu sofra lar-
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dadır. Dostlar ına karşı kesk in  mizah, hoşlanmadı klarına 
karşı kara mizaha başvurmaktan çeki nmez. Amansız düş­
manları i le barışçı i l i şk i lere girebi leceğin i  söyleyemem. Bu 
yüzden de yerli yersiz komplolara uğrar. Her şey bir yana; 
20. yüzy ı l ın  Türk gençl iği ,  mazidek i  kültürel kal ıplarından 
kopmuş, buna karşı l ı k  hedef diye gösterilen Bat ı 'n ın  s ınır­
lar ından içeriye adım atamam ıştır. (,:ünkü tembeldir ler. 
Murat  bu makus talihi yenen çal ışkan, gayretl i ,  pösteki  sa­
yacak kadar sabırl ı  ancak ondan sonra merakl ı  ve zekasma 
güvenen birid i r. Hiç şüphe yok, bu nes l in  az sayıdak i  yara­
tıcı adamlarındandır. Acı ve ekşi tarafları da bu vasfı n  ya­
n ında bu lunsa gerek. Murat  Bardakçı cumh uriyetin ünlü 
val i lerinden, İsti klal Madalyası sahibi Cemal Bardakçı'nın 
torunu,  b ir  zamanlar basında yazıların ı tatlı tatl ı okuduğu­
muz ! lhan ltı rdakç ı 'n ın oğl udur. A nnesi Nemika Hanını 
son dcı-ccc n ıütcvazı, hcccrik l i ,  zar i f  bir ha nımefendidir. 
Genç kuşaklara numune göstermek gerek. 

- İstanim/ 'daki dostlarmızın {Jir böliimiiyle "daha önce " 
tamşıyordımuz ama herhalde? 
- Tanışırdım daha evvel ama Inırada daha fark l ı  oldu. 
Sonra, M eyzi Baran vard ır (Meyzi Vak il 'd i r  as l ında) .  İtal­
yan Yahudi  cemaatindendir dedelcri .  Çok görgüiLi ve iyi 
bir insan. Bel i r l i  değerleri olan bir arkadaş ve kül türlü bir 
tip. Türkiye'de hemen hemen hiç okumamış, buna rağmen 
Türkçesi çok düzgün ve zcngi ndir. Ayşe Ş;tsa 'yla da görü­
şüyoruın . Onunla çok eskiden tan ış ırd ım.  Kocası Bülent 
O ran da iy i  adamdı rahmetli . . .  Ara s ıra I l i imi  ( Yavuz), 
ben, Ayşe (Şasa ) The Marmara'da oturunız .  Ama İstan­
bul 'da " en eski dostum "  diyeceğim hocaın Mülıeccel Kı­
ray"dı r. Nerın i n  Abada n Unat l loca i le  "az" da görüşsek, 
çok "yoğunluk lu"  giirüşrüğü ınüz bir gerçektir. Geçenlerde 
y ine rastlaşt ık .  Malum telaş ıyla, evvela arabasını yanlış ye­
re park etti . O ndan sonra M übecccl 1 !oca 'ya geeikti k. 
Hakl ı  olarak ik imize de, " Nerede kald ın ız"  dedi Mübeccel 
l loca . . .  Ncr ın in  Hanım, Boğaziçi Üniversites i 'nde "Weimer 
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Murat Bardak çı ile bırlikte bir davete gitmeden önce. Ya da sonra . . .  

Cumhuriyeti'nden Nazizme"  konu lu  bir  seminer vermeye 
hazırlanıyordu .  Bu seminer için beş bin sayfayı aşkın Al­
manca kitap ısnıarlaınış. Kitabın ı  yayımladığı için Nerınin 
Hoca'nın yaşını  söylemekte mahzur yok. Seksen ik i  yaşın­
daki bir insanın bu "d inamizınine" ben ancak " hayran"  
olurum. 

- Arşiv' den tanıdığınız kişiler ise, "kadim " dostlar olmalı. 
- Evet onları çok eskiden tanıyorum. Seyit Al i  Bey'i, Dai-
re Başkanı Necati Bey'i (Aktaş) ve salondaki genç uzman 
arkadaşları unutmayal ım. Ali Akyı l c.lız'ı, öğrencim Abdül­
hamid Kırmızı'yı, Sinan Kuneralp' i ,  Sel im Deringi l ' i  de . . .  
Üniversiteden tarihçi meslektaşiarım Mübahat Hanım ve 
oğl u, İlhan Şahin de onlara dahi l .  Sinan Kuneralp' in eşi 
Rukiyc ile ancak evlerine gittiğimde karşı laşıyorum. Zari f, 
espr i l i  bir arkadaş. Sinan' la sık kavga edersin ama his kal­
mak mümkün deği ldir. 
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- Rukiye Hamm 'm "kökleri " itibariyle ilginç bir öyküsü 
var sanırım . . .  
- Rukiye, M ısır Hidivlerinden gelir; hem anne hem baba 
tarafı olarak . . .  Rukiye'nin hem babası, hem annesi, " Mısır 
prenseslerinin çocukları "dır. Fakat, işin gari bi, hanedan 
kanunları sert olduğundan, Rukiye'ye hiçbir prensesl ik 
ka lmıyor. Hayatını  ça l ı şarak k azanmak zorunda . . .  Ve 

" prenses" olarak değil ,  "Rukiye" olarak sevilmek zorun­
da. Elhak onu da çok iyi beceriyor. Çünkü çok sempatik, 
çok cana yakın ve akıllı b ir  arkadaş . . .  Eşi Sina n da lopha­
ne m üşiri Zeki Paşa'nın, Al i  Kemal ' in ve büyükelçi Zeki 
K uııera lp' in çizgisinden ge liyor. Kendi ne göre b i r  i lgınç ha­
yatı vardır onun. Birkaç di l i  çok iyi bi len biri . İyi tetk ik ya­
pıyor. Sinan, çok az ve öz yaza r. Kitap işi yapar. ( i si s  Ya­
yınları . )  Ortağı Sağman da öyledir. Sağman Bey "Türk di l i  
ve Türk tarihi " alanında Türkiye'nin en büyük kütüphane­
lerinden birine sahip .  Bu küapları korumak için, k ı şın dahi 
evinde oıı beş derecede oturuyormıış. 

-- İstanfml dünyamzda yer hulmı k işilerden [Jiri de Raffi 
Portakal olmalı . . .  
- Raffi Portakal' ı  ben geç tanıdım ama biliyordum, uzak­
tan. Ben onnıı bilgisine ve merakı ıı;ı hayramm. Ve bir de bir 
özelliği var; "adam keşfediyor." Mesela gençlerden, birinci sı­
nıf fotoğrafçı bulup ç ıkarıyor, yetiştiriyor, tc�vik ediyor ve 
tezgah ı kurduruyor ona . . .  Bence yararlı bir i nsan Raffi . 

- İstanim/'daki dustların bır fJO liimii hem lstanlml hem 
;\ nkara dostları sanırım . . .  
- Evet. Selçuk Esenbcl, Mehmet l pşirl i ,  lniduıı Eınecen gibi 
dostLı rı ınla A n k a ra 'da daha çok görü�i.ıyordu ı ı ı .  Selçuk 
Fseıı bc l , hiç şüphe yok, gayet za rif  bir arkadaşım .  Esenbel 
çok boş bir kızdı r. Cerçekren de Japon tar ih in in  dü nya çapın­
d;ı uzm;ınbrıııdand ır. Ayşe Soysal da Tti rkiyc ünı vcrsi teleri­
n i n  seviml i  ve cin gi bi za r i fe dekanlar ı ı ıdandır. OnLır la  dost­
luk b i r  kazançtır. Faruk Birtek ' i  ise, umduğıımdaıı daha az 



görebiliyorum.  İstanbul'daki Mülkiyeli arkadaşlarım, Zerrin 
Ediboğlu ve Güneş Günter takımıyla, Tuğru l  Eryılmaz'la ve 
onlardan bağımsız öbür Tuğrul (Paşaoğlu )  ile ara sıra görü­
şüyoruz. Keyifli görüşmeler oluyor. Hele Orgül Erkal Bad­
rum'dan İstanbul'a geldikçe, bu grup daha kolay toplanabi l i­
yor. "Eski dostların" ne kadar gerekli olduğunu ve hayatımı­
zın vazgeçilmez bir parçasını  teşkil ettiğim el l i yaşından sonra 
daha iyi anlarsınız. İstanbul 'da görüştüklerimden biri de 
Okay Gönensin'dir. Okay'la mektepteyken ahbaptık ama, 
hayatta daha çok ahbap olduk .  Mektep arkadaşlığını koru­
mayı bilen adamlardandır. Böyle okuldan beri dostluğu de­
vam ettirdiklerimin içinde, 21 Mayısçı Tatava Ferit Yurtsever 
de var. Ayvalık'ta birlikte tatavaya devam ediyoruz. Ben ken­
disinin admı "albay" a  çevirdim; o dahil herkes benimsedi. İki 
kız kardeş Ülkü ve Hayat (Apak) da eski arkadaşlarımdır. Ül­
kü, Mülkiye'nin ilk kadm futbol hakemidir. 

- Meslek ı açıdan en çok "kendinize yakın " hissettikleriniz 
kimler? 
- Valla açık konuşayım. Boğaziçi Üniversitesi 'nden arka­
daşları ın ı  taıı ır ım, konuşurum, çok severim, orada Selim 
Deringil var. Son ra, az yazmakla bir l i kte kafası dolu bir 
adam: Faruk Bi rtek 

- Fa m k Birtek "az " mı yazıyor? 
- l l iç yazmaz. Şimdi neyse makus tal ih in i  yenip çok ıyı 
kitaplar yazan Nur Vergin de var. .. Nur  Vergin'e beynelmi­
lel ölçülerde demek az gel ir;  çok özgün, renkl i  bir kişi l iktir. 
Beş Avrupa di l ini fevkalade konuşup yazdığım söylemek 
yeter. Bu yüzden her za man or i j inal bi lgi ve yorumlar geti ·  
r ir. Bunlar çok bi lgı l i  i nsanlar. İstanbul 'da zevk a l ıp  konuş­
tuğum, konuşurken çok huzur duyduğum insanlar a rasın­
da, Meh met Genç ve Edebiyat Fakül tesi takımı da var. Me­
sela Mehmet İ pş i r l i ,  " İ pşi rizade " derim ona ben .  Huzur 
buluyorum bu adamların (Mübahat 1-Ianım, İpşi r l ı ,  Ferı­
dun E ıııccan) yanında. 
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- Ya Sevgi Gönül? O da İstanbul'daki dostlarmız arasın­
da "farklı " bir yere sahipti sanırım . . .  
- İstanbul 'daki yaşayışımda en  keyif  a ldığını insanların 
başında rahmetli Sevgi Gönü l ' le kocası Erdoğan Gönül ge­
l i r. Ben Sevgi Gönül ' Li y irmi yı ld ır  tanıyordunı . 

- Nasıl tanıştığınızı hatırlıyor musunuz? 
- Ankara'da Tarih Kuru ımı 'nda bir konferansta tanıştık. 
Sonra, beni ,  Sadberk Hanı m  M üzesi 'nde konferansiara ça­
ğı rnı ıştı; i l k  o zaman daha yakın dan görüştük. Ondan ev­
vel çok yüzeyden görüşürdük. O konferanslardan sonra, 
hal iyle daha iyi görüşür olduk. Hatta Ankara'da da evimi­
ze gelmişt i .  Bir yemeğe çık mıştık . . .  Sonra, verdiğim " kon­
feraııs lar" tekrar landı .  Zaııııed iyonı ın ben, Sad berk Ha­
nı ın M üzesi 'nde en fazla konferans verenlerden biriyim. 
Hoş bir  ımıbitt ir  o .  Bir ara bana öyle b ir  Sevgi Gönül 
portresi çiziyorlardı k i  aman aman . . .  "H içbir şey bi lmiyor. 
Haberi yok dünyadan "  fa lan diyorlar. 

- Kiiçiimsiiyorlar mıydı? 
- Küçümseme deği l, kıskançl ık. " Efendim çok bi lgis iz, çok 
da parlak bir zcka yok" diyenler var. Böyle bir "dolduruş. " 
Sonra Sevgi GöııLi l 'ü tanKiıkça gördüm ki, "cspri" de var, 
efendime söyleyeyim " bilgi " de var. Okuyor çüııki.i devamlı 
bir şeyler . . .  Daha önemlisi " sistematik"  biçimde okuyor. Ze­
kası da va r, merak ı da. Büyük keyif aldım. 1 ler zaman için 
şık giyimliydi, takar takıştırır. Meşhurdur. " Banka " gibi doa­
şırdı bazen. Fakat her yere de uyum gösterir, her yere girip çı­
kabi l i r. Nereye gi tsen aynı şey oluyor. Mesela ben Ox­
ford'taykeıı, Londra'ya indim, bütün gün birl i kte gezd ik. 

- Hangi yıl oluyor bu aşağı yukarı? 
- Ölümünden bir yı l  evveld i .  Ne nı üze kaldı giirmediği-
miz ne Aztek sergi si ,  ııc opera, ne mücevher sergis i  . . .  Her 
yerde bir alay nükte çıkıyordu. Her yere de int ibak edebil i ­
yordu .  O öneml i  bir şey. Br i t i sh  M useu m ' d a ,  " Lord 
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Sevgi Gönül ue eşi Erdoğan Gönül ile birlikte. 

Byron " sergisini görüyorsun, orada bir şey çıkıyor. Dostlu­
ğu keyi fl iyd i .  Böyle her telden çalabi len, bi ldiği konuya ha­
k ikaten bir "renk veren," bi lmediğinde de " uyum " sağla­
yacak bir zekası olan insan az bulunuyor. Sırf bu memle­
kette deği l ,  bütün dünyada az ... Rahmetli eşi Erdoğan Gö­
nül de müthiş espri l i  bir adamdı. O lmadık yerde, olmadık 
şeyleri söyler. En ağır lafları, en söylenemeyecek şeyleri, en 
"söylenir"  şekilde aktarırdı . Sevgi Gönül'le unutulmaz bir 
anı; Murat Bardakçı, ben ve Sevgi Gönül ,  Oya Başak' ın 
dersine davet edi l ip d inlemeye girdik .  Kesin pişman o lmuş­
tur. Murat dersi darmadağın etti . Ama Oya da talebeyi bü­
yülüyor; tiyatro anlatıyor, kendisi oynuyor. En seviml i  ho­
ca. Ben maalesef Ankara bürokrasisinin "sınırsız talepler i" 
yüzünden ( birtakım şeylere çağı rır lar gidersin falan)  son 
bir ayında (o ağır hasta zamanında )  Sevgi'yi göremedim. 

- Belki de bu, sizin onu "giizel ue daha iyi haliyle " hatır­
lamamzı sağlayacak . . .  
- Evet öyle. Kendisini son zamandaki gibi "mavi" �i!i�l�tı­
ni ortaya çıkaran " beyaz, gri "  ha l iy le hatı rlayacağ ı ın .  Her­
kes çok beğendi o hal in i ,  " Aman ne saçını boya ne de � 
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uzat" dedik,  " böyle çok hoş oluyor. "  Kemoterapin in üzeri­
ne ç ıkan saçları yakışınıştı ona, " Rengini tam bulmuş san­
k i "  dedik .  Hoş bir portre olarak gitti Sevgi Gönül .  

- Sevgi Hamm, Sadberk Hanım Müzesi'ndeki görevi ne­
deniyle aynı zamanda müzayedelere de meraklıydı. Size da­
nışır mıydı? 
- Efendim, o bir kere bu meınlekette "özel m li ze"  kurdu. 
O çok öneml i .  Koleksiyoner düzeyden çıktı, "özel müze" 
kurdu.  Sistematik, envanterli fa lan .. . İki arkadaşımızı n  mü­
dürlük yaptığı bir ınlize . . .  Ve beynclınilel m üzayedelere gir­
ıneye başladı .  . . O ınüzayedelerde, sadece rakip koleksiyo­
nerle deği l ,  artık son zamanla rda Körfez şeyhl ikleriyle fa­
lan da didişiyordu. Nitek im, Katar Müzesi, ç ini ler üzerine 
bir eseri, onun adına dedicate etmiştir (adamıştır ) . Çok 
önemli bir şey bu. Bana bu konularda danışmadı .  Çünkü 
ben antikacı deği l im. Ama mesela M urat Bardakçı 'ya, Na­
zan Ölçer'e, Fi l i z  Çağınan'a,  Nurhan Atasoy'a soruyordu. 

- Sevgi I /anun 'u ı ardmdan, ortak projeleriliizde "kapan­
ma m ış parmılezler " kaldı mı? 
- Valla ben Sevgi I la nı m ' la bir l ikte " Bizans Seınpozyu­
ımı " yapacaktı ın , o suya dliştli .  Ş imdi o projeyi tazeleyece-
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ğiz. Maalesef Suna Hanım'la da dostluğumuzun büyük kıs­
mı onun hastal ığına rast gelmiştir, mektuplaşarak ileriettik 
dostluğu. Kendisini az görüyorum. Sonra Ömer Koç, çok 
entelektüel biri. Şimdi böyle genç yok bu nesi l de; Ahmet 
Haşim okuyor. O yaşta insan, Ahmet Haşim okumaz Tür­
kiye'de . . .  Fransızca'dan Rimbaud okuyor; ki bu çocuk, 
Amerikan okulunda okumuş. Osmanlıca metinler okuyor, 
üstüne düşmüş çünkü. Zaten Latince ve Yunanca da b i l i­
yor, klasik bir eğitim de görmüş dışarıda. Çok da "sivr i"  
bir d i l i  vardır. Birine taktı ını yandı !  Ömer Koç, ai lenin 
üçüncü jenerasyonunu (nesl ini )  temsi l  ediyor. Hani Bis­
marck demiş ya, "Birinci nesi l  kura r, ik incisi idare eder, 
üçüncü nesil de sanat tarihi okur. " İşte tam o sa fhada . . .  
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ON SEKİZİNCi BÖLÜM 

"Değer" Kim Varsa, Onun Peşine 
Koştum . . .  

� 

"İ nsanların, hiç kimseyi tanımadığı ve 'tanımaya da 
üşendiği' bir Türkiye ortamında; çok gençtim, bugünkü 

imktmlarım da yoktu üstelik .. . Ama oradan oraya 
koşuşarak tanıdım bu insanları ben. Bana çalışmamda, 
diişiimneınde, yetişmenıde yardım edecek insanları 

tammak için çaba gösterdim. " 

4 3 .  



4.14 

Tarihçiterin Mcvlanası . . .  

" Hen ce en temel özelliklerinden biri, sözünü 
sakımnadan söylemesidir. ilber 

Ortaylı 'ya 'Tarih diinyasmm Meuliinası da 
diyebiliriz . . .  Çünkü her tarihçi, Ollltll  kımlu,�u çatı 

altmda yerini bulabilir. " 

Yııınuşhan Giinay 
(Çene- Yiiz l'mtez Uzınam dış hekimi) 



- Istanbul'daki değerli dostlarınızdan biri de sanırım Fat­
ma Mansıır . . .  
- Fatma Mansur çok ilginç bir kişi l iktir. Bana kalırsa Türki­
ye'de "sosyal bi l imler" alanında hakikaten derin bilgisi olan 
biridir. Türk cemiyeri bu tip insanı anlamıyor. Tıpkı Kudret 
Ayiter'e yapıldığı gibi; bu insanlar kıyıya çekildikçe bizimki­
ler de bakmıyor. Halbuki total kültürleri olan insanlar bun­
lar. Üstelik, bizim Fatma Mansur çok iyi bir aşçıdır. Hem 
Türk yemekleri, hem de alafranga yemekleri çok iyi pişirir. 

- Dostlar ve güzel sofra/ar . . .  İkisi yan yana gelmişse bir 
nimettir ama, o sofralarda kilo almak da var. Ne dersiniz? 
- İyi aşçılar ki lo aldırtmaz. Birisi iyi yemek yapmayı bi lmi­
yorsa, gelmesin insanlar bir araya yahut da öğrensinler . . .  
Mesela Tarık Zafer Hoca'yla evlendiği zaman Melahat (Tu­
naya) Hanım -güya- yemek bi lmezmiş. Çünkü kimya mü­
hendisi, çalışıyor, yemekleri de annesi ya da abiaları yapıyor. 
Ama (2004 yıl ının i lk günlerinde kaybettiğimiz) Melahat 
Hanım, bir noktada, kimyagerl iğinin ona kazandırdığı " be­
ceri"yi "gayret" ile birleştirince, yemek yapmayı öğrenmiş; o 
kadar ki İstanbul'un öneml i  aşçı larından biri sayı l ırd ı . . .  

- Fatma Mansur, konuşmaktan özel bir tad aldığınız özel 
bir dost olmalı . . .  
- Fatnıa Mansur'la konuşmak bır nimettir. İstanbul'da ben 
en çok gene onu arar oldum. Ve hakikaten " insana değer ka­
tan" biridir. Bilgi olarak da düşünce olarak da . . .  Hüseyin Ha­
temi ve ikiz kardeşi Hüsrev de o takımdandır. Huseyin Hate­
mi şiir yazar; Farsçası, Almancası, Osmanlıcası, yeni Türkçe­
si mükemmel olan bu iyi hukukçu, aynı zamanda müthiş 
"güzel şi ir ler" yazar. Bana da yazdı böyle bir dörtlük. 
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hıtma Mansur'un (solda) euiııde, kız lwrdcşi Nuriye Ortaylı ıle birlikte 
(2003). 1 ,ııma Mansur 'la sob!Jt•L. lı pk ı ye111t'klerium lczzcti Kı bi; doymak ne 
ıııiiınkiiıı . . .  

- f latırlıyor nıusmıuz o dörthiğü ? 
- Alınanca'l ı  ve Fa rsça ' l ı .  Hatır l ı yorum ra lı i i  aın a  boş ver 
şi mdi . Aman ne n iiktcdan bir adam. Emel Sayın 'a da şiir 
yazıyor; ama, bell i  k i  " i ron i k . "  Yazıyor, c idd i  ın i ,  gı rgır mı 
farkında değil .  . .  Hüsey i n  1-Iateıni 'y i  tanırd ıın . Onu 12 Ey­
l i.i l 'de ü n i vers i teden attı l a r. Sokakta ona rastlad ığı m ı  sana· 
rak 1 li.isrev'c ( Hatem i ) ,  " Ah üstad ı m  ün iversite kaybetti , 

sen deği l , gene döners i n " fa lan ded im . (Ben de o sı rada is· 
t i fa ct ın i ş ı ın . )  �öyle bır  durdu . . . Ve dedi k i ,  " Bu halisane 
d u ygu l ar ı n ız ı b i radere b i ld i receği ın . "  O za manlar daha 
ram ayırt  ede ın i yord u nı ,  " ik i z "  ka rdeş olan 1 Jatem i' lcr 

arasındak i  fa rkı .  . .  Şimdi ay ırt edi yoru m .  İkis i  de ne gericı 
ııe de solcu;  kal ıba gelmez, kendine ö;.gü ;ıyd ı n l;ı rdır. 

- " Neu'i  şahsı/la miinlıasır " dedikleri tiirdeıı mi? 
- Buını anlamak laz ım da, bu top lum zor a n l ıyor. İstaıı ·  
b ul 'da  " nev' i  �ahs ına  mi inh ;ıs ı r  bir genera l " vardır, emek lı 
bır genera l Nu r ett i n Ti.irsan . . .  ( lJ .  a s ı rda " P rusya ve Fransa 
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tipi" paşalara benzer. Prusya genelkurmayı gibi tarih bi l i r  
ve yazar. Enteresandır . . .  Böyle tarihçi generallerden bir  ta­
nesi de benim eski okul arkadaşım Gönül'ün babası olan 
Muzaffer Erend i l  Paşa 'dır. Ama bu Nurettin Paşa başka 
türlü bir şey. Tam Prusya general inin "askeri tar ih yazar ı "  
gib i  olanı .  Ne var k i ,  bu  vellıd (veriml i )  adamlar, İkinci Ci­
han Harbi tarihini yazmadılar. İkinci Dünya Savaşı sırasın­
da hepsi , Türkiye'nin genç komutanları olarak, üsteğmen 
rütbesinde . . .  Yazın o zamanki Türkiye'nin ahvalini . . .  Daha 
yazacaklar bekl iyoruz. 

- Yazarnama/arının tahmin ettiğiniz bir nedeni var mı? 
- Bılmiyorum. Sanınam ki bir engel olsun. Genelkurmay 
izin veri r bence . Çok vakit geçti üstünden. İkinci D ünya 
Savaşı y ı lları Türkiye için çok zor günlerdi . O zamanı ya­
şamış bürokratların ve subayların bunları oturup yazması 
lazım .  

- Askeri Tarih kongrelerinde tebliğ veriyorsunuz zaman 
zaman . . .  Hiç bunun gerekliliğini konuşmuyor musunuz as­
kerlerle? 
- Konuşuyorum, söylüyorum.  

- Ne diyorlar? 
- " Ne zaman yazacaksıııız sayın paşam" diyorum. Ama 
laf kaynayıp gidiyor. 

- Arkeoloji ue sanat tarihi muhitleriyle de yoğun tanışıklı­
ğı olan hirisiniz. 
- Ben im Türk iye'de arkeoloji ve sanat tarihi muhitleriyle 
ilgim, tabii erken başladı, l isede . . . .  Ekrem Akurga l ' ı  tanı­
dım, iş ini iyi bi l iyor ve üslubu parlak .  Daha parlak b iri 
Ari f Müfit Mansel 'di .  Ekrem Bey, çok Iniyük b i r  kültür ta­
rıhçisi m i ?  Onu söyleyemeyeceğim. Ama mutlaka sa lıasım 
çok iyi bil iyor. Onda birçok arkeologta bulunmayan s ı ıı ır­
sız bir ·· mukayese kabi liyer i "  vardı . Hiç k imsenin dikkat ini 
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çekmeyen objeyi ,  yoruml ar ıy la Anadolu arkeoloj is inde 
" ki lit noktas ı "  haline getiriyor adam. Hafıza müthiş bir 
kere. Sonra çok sakin bir  adam olan son ordünaryüs profe­
sörlerden Sedat Alp var ve hakikaten büyük bir Hititolog­
tur. Ve onlardan şöyle bir nesi l  biraz daha genç olan Mu­
h ibbe Darga var. Hiç göstermez gerçek derinl iğin i .  Dışarı­
dan bakan iç in delidolu bir profesör. Güzel yemek yapar, 
güzel giy in ir, evi çok şıktır, müthiş dedikodu yapar. 

- "Hiç göstermez " dediğiniz özellikleri neler Muhibbe 
Hanını 'ın? 
- Göstermez, kadın Hiti tolog; Hititçe b i l iyor. Kadın Ejip­
tolog ( Mısır uzmanı ) ;  hiyerogl if  bi l iyor, kadın arkeolog. 
Yok böylesi pek fazla. Bu tip değerleri Türkiye tanımaz, 
bunları yurtdışı tan ır. Sanat tar ihçi lerinde ele vard ı r  böyle­
leri . O bakımdan ben bu zümreyle çok i lgilenmişimdir. Oy­
sa, bizim Osmanlı  tarihi grubu da nedense pek i lgi duy­
mazdı bu zevata karşı . 

- O "ilgisizlik " Osmanlı tarihi grubunuH kendi ufkunu 
daraltmasına yol açmıyor mu? 
- Valiahi o beni i lgilendirmiyor. Belki öbürleri de kendile­
riyle ilgilenilmesini sağlayacak bir performans göstermiyor­
lar. O da var. Bir konferansta "alfabenin gel işim i"  konuşu­
luyordu, birisi kalktı bize "eski di l ler" diye broşürlerde bu­
labi leceğimiz "s ıradan" şeyleri an lattı. Bu zevatın içinde de 
her zaman iyisi bulunmuyor. Ona karşı l ık, Muhibbe Darga, 
bu grubun içinde çok ilginç, çok farklı i nsanlardan b irisi . 
Meslek d i l lerin i  iyi bi l iyor, donammı iyi . Ankara'da " Kazı 
Kongres i" nde karşılaştık, Muhibbe Hanını' la;  onu öğle ye­
nıeğine çağırdım. Bizim Siyasal 'ın yanında b ir  Mengenl i  aş­
çı vardır, Hukuk ve Siyasal lıoca Lır ı  oraya gider. Antrapo­
log Berna Al pagut'u da aldık, hep beraber gittik oraya. Ka­
zı sırası ı ıda yard ımcısı, ihmal etmiş bazı düzenlemeleri . Baş­
ladı  çekiştirrııeye Muhi bbe Hanım, " Serseri, bunların işiyle 
uğraşırkcn, ayağı nı bi r kaydı şckerim, ikinci  Bronz'a düş-
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tüm " diyor. Muhibbe Hanım, " İk inci Bronz" derken, mil let 
bize bakıyor, nereye düşmüş diye . . .  Bunun çevirisi şu: Yani  
" beş-alt ı  metre kaymış" hoca . . .  

- Muhibbe Hanmı 'ın "I  kinci Bronz " dediği "İ kinci B ronz 
Çağı " mı oluyor? 
- Bronz çağı katmanları yedi metre aşağıda . . .  Böyle bir  
t ipt ir  Muhibbe Hanım.  Bir  "garip kemik"  mi ı ıe  bulmuş 
kazıda; mil let yemek yerken, onu Berna'ya vermekten söz 
ediyor; "Ağzına layık" diyor. Berna da kemiği alacağına 
çok memnun oluyor. Afiyet olsun. 

- Desenize yemekte herkesi/ı aklı "karmakarışık " oldu. 
- Berna da çok mutlu, " kemiği " kaptı ya . . .  Berna Alpa-
gut, çıngırak gibi güler. 

- Ya Mina Urgan? 
- Mina i le Muhi bbe'ıı i ıı arası ne kadar iyiydi bi lmiyorum. 
Mina Hanım bizim ü lkedeki en iyi İngil iz edebiyatçısıd ı r  ve 
bel ir l i  an si k lopedi ler e gi recek ölç iide  kontri.i b iisyonları  
( katkıları ) ve yorumları var. Şi mdi b ir  tarihte Mina Hanını 
"açl ık grevi "  yapıyor. Ben hemen Pera Palas'a koştum, he­
men, "Aaa İ l ber Ortayl ı" dedi, "desteğe geldi . "  " Yahu ba­
na bak, seıı sigara içiyorsun ve salı iden de aç kal ırsan mi­
den del inecek, k im yazacak o İngi l iz  edebiyatını , "  ded im.  



Tabi i ,  " Aman sen de" ded i .  Al lahtan o gün grevi bitirdiler. 
Mina Hanım bir ara yemek yapmaya merak sal ıyor ve bü­
tün mi l leti fasulye yemeğe çağırıyor. Müntekim'i  (Ökmen) 
de davet etmiş . . . Müntekiın Ağabey, zor beğenirdi rahmetli .  
Bunu d a  beğenmedi .  Münteki m  Ökmen'i anlattım değil mi ?  

- Paris'i ezbere bildiği halde, pasaport verilmediği için 
Paris 'e gidemeyen Müntekim Ökmen'i kastediyorsamz, an­
/attınız. 
- Evet. . .  Mina Hanım,  " Müntekiın "  dedi ,  "b i r  fasulye 
yaptım ki, profesörlüğüın de kiraplanın da yanında solda 
sıfır kal ır. "  Fasulyeyi yedik .  Müntekinı'e sorduk .  " Olmaz" 
diyor. Bana sordular. " Koca kitaplar, fasulye için harcanır 
ın ı ,  ayıp yahu" dedim. Hayatta tanıdığım ve çok özlediğim 
insanlardan biri de Ankara'da Kudret Ayiter ve Coşkun 
Üçok'un yanında Nimet Arzı k't ır. Ben bu üçünü, UNES­
co'nun bir kültü r kollogunda bir a raya getirdim. Nimet 
Arzık, Kudret Ayiter'den (onun o Prusya l ı  ve her şeyi b i len 
hal inden) sıkı ldı;  Coşkun Üçok'a ise bayıldı, öze l l ik le onun 
o konuşma tarzına .. . Nimet Arzık asansöre binınezd i .  Evet. 
O yüzden de bence i>ld ü.  

- Kapalı yer korkusu mu vardı? 
- l-Iayır. Bir tarihte, b indiği çürük asansör çiikınüş, o da 
havada ik i  saat ası l ı  kalmış .  

- Asansöre binemediği için mi öldü diyorsunuz? 
- Bence öyle. Çünkü tansiyonu çok yüksekti. Bir kere Ni-
met Ilanı ın, niye gazeteci olmuş? Hiçbir zaman anlaınadım. 
Bu öyle bir insandı ki, " Polonya di lbi l im"  bölümü kursan, 
orada profesör olur. Fransız edebiyarına da profesiir olur. 
Rusça bi l ir, Osmanlı şi ir ini bi l ir. (Bizdekilerin bir huyu var­
dır Türk şi irin i  ve Osmanl ı  divanını bilmeınek gibi . . .  ) Nimet 
Arzık'la ta nıştığıında, " Yahu" dedim ona, " kadının biri 
(Trablusgarp teınyiz divanın dan bir azanın eşi, Zeynep Ha­
nı ın )  kocasını mahküm etmişler diye gidip Kayzer'e, Sultan'ı 
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şikayet eden bir mektup yazmış. " Nimet Arzık da, "Aaa o 
benim büyükannem" demez mi?  Mektubun kopyasını arşiv­
den getirttik. Hakikaten büyükannesi .  Böyle bir şey ! . .  (Al­
manya'da arşivde bulmuştum o belgeyi. )  Nimet Hanım'la, 
onun beni bayağı " azarladığı," benim de onu "kızdırdığım," 
konuşmalarımız vardır. Sık s ık  görüşürdük. Kızımla tarunu 
Bayramhan oynardı. Onları seyretmek zevkti. 

- Niçin azarlıyordu sizi? 
- Nimet Arzık, b ir  şeyi "empoze" etmemiş olur mu?  Bir  
gün koca bir  çanak aşure yapmış, Hali l  Berktay' la biz bu 
aşureyi yağmaladık,  kavga ede ede b itirdik .  O gülüyordu . . .  
Aşureyi güzel tutturmuştu doğrusu. Nimet Hanım' ın neresi 
"çocuk," neresi " büyük" bel l i  olmaz. 

- Coşkulu bir kadın ama, değil mi? 
- Coşkulu ve çok bilgi l iydi . Bir kere anormal bir ansiklo-
ped ik  bilgisi vardı .  Öyle aptal aptal da değil ,  yeri yarda­
ınında kul lanır o bi lgiyi. O arada da inanılmaz "tasvirler" 
yapar. Biz de onunla tabii " tasavvur" ediyorduk. Çok öz­
l üyorum kendisin i .  

- Hiç sormadınız mı, Nimet Arzık 'a, "Niye gazeteci oldu­
nuz " diye? 
- Niye sorayım ? Sorsam kendinin çok doğru seçim yaptı­
ğını anlatı r. Ben de onu ımı din leyeceğiın. Nimet Hanım, 
Taha C:ırım' ın kardeşidir. Taha Bey de enteresan adamları­
mızdandır. Ben onu çok tanıyamadım. Yarikan'da şehit 
edi ldi bi l iyorsu nuz. Bunların amcaları da Fuat Carım'dır; 
hariciyenin genel sekretcriydi; İsmet Paşa'yla tartışmaya 
düştü diye Brezilya'ya büyükelçi tayin edi ldi ,  ga l iba o kötü 
hava l ı  yerde nıesleğini tamamladı .  

- Hariciye dünyasından epeyce insan tammış olma/ısınız. 
- Evet. Hariciye'de çok insa n tanıdım. Mesela Zeki Kune-
ralp, nıi"ıthiş bi lgi l i  bir adamdı ve her sabah Yunanca bir­
ik i  dize ezberlerdi; ha fızası yerinde kalsın diye . . .  Fransızca­
s ı  da mükemmel, ingil izeesi de mü kemmel; Rusça öğren-
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m iş,  gayet iy ı .  Al ınanca deseniz, söylem eye korkuyorum, 
Swiss Deutsch ( İsviçre Alnın ncası ) konuşuyor. İsviçre'de o 
büyükelçiyken, ha riciye vek i l i ,  " B u  adam teh l i k el i  çünkü 
bunun ynbancı olduğunu unutuyorıız " demiş .  O kadar iyi 
konuşuyor İ sviçre A l ma ncns ın ı .  . .  Mesela ,  Zeki K uncra l p  
İsviçre' de polise, " Ben T ü r k  scfi r iy i ın " d i yor, " a rn baya n i ­
ye ecza yazıyorsun uz ? "  Pol ıs mcımını da şöy le yanıt l ıyor: 
" Ben de İ ngi l tere vel iahtıyı m . "  Çünkü,  polise göre, Swiss 
Deutsch konuşan adam yabancı olamaz.  İspanya'ya görevl i  
olarak gitt iğinde de, a l tı ay sonra ispanyolca konferans 
verd i .  Öğrendi İspa nyolca 'yı . 

- Ne müthiş bir yetenek ! 
- Çok çal ı şkan .  Üste l i k  nı ii tcvazı b ir  adam.  Bir tek evi 
vardı .  Bu devlete n anı usuyla � a l ışan, zengin olamaz.  İki ke­
re Hariciye Genel Sek reteri olm uştur. Kaç kere biiyü kelçi 
o lmuştur : Londra Berl in ,  Bern, Madrıd . . .  <)ık bi lg i l i  b ir  
adamdı  bir  kere. 

- Siz Zeki Kımeralp 'i nerede tanıdımz ? 
- Oğlu S inan' la da a lı babı ııı . S inan da çok merakl ı ,  çok de-
r inlemesi ne tctk ik  yapan, k i ta p  fazla yazmayan ama �ok iyi 
makaleler i  olan bir a rk:ı daş. ( Büyükel�i  olan öbiir oğl unu 
�ok iyi ta n ı m ıyor u m . )  Ben t a n ı d ığ ını d a  Zek i  K u n eralp 
enıekl iyd i .  O nunla çok iyi  geçinen bir i  de Osm a n  O lcay'dır. 
Osman O lcay i lc Zeki Bey' i n  "ö l ii ın "  üzerine espri l i  konuş­
ına ları  banda a l ınacak şeylcrd i .  Biri ( Zeki  K uneral p )  bekli­
yor ölümü, " arkadaşını bek ler gibi " gayet soğukkanl ı l ık la .. .  
Öbürü de randevulaşnıaya n iyeti yok gibi, nükte üstüne 
n üktc patlatı r. Hayatta İbra h i m  Kıray'dan sonra, " ölüm " 
konusu ndaki  "ya klaşımıyla, " gördüğü ın ik inci  b i r  enteresaıı 
t ipti Kuneralp. Osman O kay, nükte nıaki nesi d i r. Düşü nüyo· 
rum da hariciyenin o kuşağında büyük adamlar  varmış. 
Bunlardan biri  de ( rahnıcr l i )  Coşkun K ı rca'd ı r. M ü thiş  biı 
b i lgisi ve rctori k  kabi l iyeri vard ı ;  Tü rkçesi ve Fransızcası da 
hafızası da müthişt i .  Böyle kanun yazan lı ir adama, değil Inı 



Gazeteci Nımet Arzık ve kızını Tuııa ile birlikte, bir tezzet ve 
sohbet gününün anısı . . .  

memlekette, dünyada kolay rastlanmaz. Eğer Galatasaray 
Üniversitesi ,  bugün çok özel statülü  bir devlet üniversitesi ise 
ve bütün imkansıziıkiara rağmen; çok başarıyla yürüyorsa, 
bu adamın dahiyane çözümleri sayesindedir. (Dostu Yiğit 
Okur da öyledir; beynelmilel bir hukukçudur. İnan Kıraç da 
onlara mali ve akı l  desteği verdi .  Bu mektep böyle giderse iyi 
gider, daha iyisi olamaz. ) Muharrem Nuri Birgi de yine hari­
ciyen in yetiştirdiği nüktedan, müthiş bi lgi l i  bir büyükelçiydi. 
O zamanın adamı buymuş. "Tanzimat münevveri" tipidir 
bu; yani hem Batı kii l türünü hem Doğu'yu çok iyi b i liyorlar­
dı .  Muharrem Nuri Birgi 'nin Salacak'taki yalısı; Selahattin 
Beyazıt'a emanet ettiği ve onun da emancti çok iyi koruduğu 
görü len bir eserdir; gidin bakın, görürsünüz ne kastettiğimi 
ve bu tip adamları n ne olduğunu . . .  Genç Hariciye ise, başka 
tip insan lar çıkardı. Mesela bizim Müfit  Özdeş gibi delidolu 
bir adam. Iler yere girip çıkar. Somali ,  Afganistan; böyle 
yerlerin ripik büyükelçisidir. Sonra bir Aydın İdil . . .  Aman ne 
kadar nüfuzlu . . .  Duşanbe'nin " muhtarı " olmuş. Herkes bu-
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nun kapısında. Adam, Türkiye-Tacikistan i l işkilerini bitir­
miş, bir de Tacikistan'ı hallediyor; operada problemi olan 
aktör ya da aktris buna geliyor, bursuyla i lgi l i  problem yaşa­
yan talebe onun kapısında. O da tal imatları veriyor, hal ledi­
yor işleri. Arabayla, Türk Sefareti 'ne gel irken görüyorsun ki 
kapıya yığı lmış insanlar. Manzaraya bakınca, insan için den, 
" Rikab-ı H ümayun'a efendimiz, d i lekçeleric geldiler ahali­
miz" diyorsun .  Bütün Avrupa ü lkelerinin scfirleri bunun pe­
şinde. O da " tek başına " bir  adam yani alt tarafı . . .  l�ıcikis­
tan da çok hoş bir yer. Puşkin i lc Rudaki 'yi aynı lczzctlc ve 
aynı bilgel ik le okuyan bir halk düşünebil ir misin? Rusçaları 
mükemmel adamların . . .  Tacik münevverlerin in  donanımı, 
bazen Ruslar ınkini  geçecek ınükcrnmel l ikte . . .  Orta Asya 
Cumhuriyetlerinde "Rusça" çok iyi okutıılur. Fakat adarnlar 
(Tacikistan l ı lar), bizim Türk Cumhuriyetler inin aksine, ken­
di kültürlerini de iyi bi l iyorlar. Farsça 'yı iizel l ik lc . . .  Orada 
ben ınest oldum yahu . . .  İnanı lmaz bir şey, hatta Tacikler de­
di ler ki; Firdcvsi'den on bcyit bi lmeyen, cahi ld ir. Biz bir de­
nedik fa lan, yed i mi sekiz nı i ne, "aaaaa " dediler. Sonra aklı­
ma geldi ,  o·,ı ı ııı Mazcnderan üzerine halk şairleri tarzında 
yazdığı bir dörtilik  vardır o dörtl i.iği.i okuyunca, "on "u geç­
tik . . .  " Haaa sen iyisin " dediler, " seni akademiye seçerler, 
i dare eder. "  Tacik istan'ın başkenti, " fak i r  başkent " diye, 
30'ları ıı komünist mİnıariarı en güzel örnekleri yapmışlar 
oraya. Bauhaus sti l i  vs. göri.i l i.ir; Sta l in  Baroku'nun lamhur 
!umhur olmayan küçük güzel örnekleri olan binalar vardır 
orada . Yeşi l  ve haki karcn şu anda çok sevinı l i  bir şeh i r. 

- Tacikistan 'a ne zammı gitmiştiniz? 
- 2000 yı l ında UNESCO için gitt im. Biz im Ayd ın  İd i l  bcce-
r ik l i  olduğu iç in,  o s ırada bir  kongre vardı,  beni ona da so­
kuşturdu " delege" diye . . .  Amerika l ı lar  kaçnııştı zaten o sı­
rada Tacik istan'dan . . .  Malum, " aşırı güven l i k "  nıcraklısı­
dırla r. O s ı rada " Amerikan sefi r i "  olarak Robert Finn var­
dı ,  meşhur "Türkolog ."  Ama "asayiş yok " d iye hemen 
kaçmış Amerika l ı lar, onların cancağızla rı çok k ıy ın ctl idir. 
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Ama Robert Finn'in kendisi iyi uzmandır o ayrı . . .  (Sonra 
da galiba Afganistan'da görev a ld ı .  .. ) Baku'deki Amerikan 
sefaretini de o kurdu. Fakat Washington, s ivri kafalı o ldu­
ğu için, onun yerine Rusça bilen ve Rusya masasından 
adamlar gitti. O zaman Ebulfeyz Elçibey cumhurbaşkamy­
dı ve nefret ediyordu Rusça 'dan . . .  D üşünün Türkçe konu­
şan bir diplamatı çekiyor Amerikal ı lar, yerine Rusça bilen­
leri yol luyor. Bu da Amerikan diplomasisinin ne kadar zeki 
olduğunu ve çevreyi ne kadar tanıdığın ı ( ! )  gösteriyor. 

- Yeni kuşak Türk dip/omatiarını nasıl buluyorsunuz? 
- Hariciyedeki değerli arkadaşları mdan biri Şule Soysal '  dır; 
her işi ısrarla götüren bir diplomattır. Halil Akıncı, her işi 
çok tetkik eden biridir. Halil rakip tiyatro kumpanyasından­
dı. Eşi Oya ile ben Çolakoğlu kumpanyasında idik. Efen­
dim, Nabi Şensoy'u Moskova'da son derece renkli ve çok 
akıl l ı  bir büyükelçi olarak hatırlıyorum.  Osman Korutürk 
ise, son derece sakin ve her işi götüren bir diplomattır. Bun­
lar genç nesl in becerikli insanları. Mesela Solmaz Ünaydın, 
sosyal i l işki leri kuvvetl i bir büyükelçidir. Füsun Çetintaş da 
öyledir. İki sınıf arkadaşım Fatma Fırat Uzman ve Hilal Baş­
kal da öyledir ... Tabii birtakım tembel, hiçbir işe yaramayan 
insanlar da var, her yerde olduğu gibi . . .  Ona karşıl ık, devlet­
ten aldığının çok üstünde iş yapan adamlar var Hariciye'de. 
Bunlar özel sektörde olsa birkaç misli maaş alır. Bir de ka­
zandığını hak etmeyen adamlar var maalesef. Bu adam niye 
bu parayı a l ıyor dersin, ama bu, her yerde olur. Bizim harici­
ye müstesna bir bakanlıktır, "ananesi" vardır. O yüzden de 
Balkanlar'da Türk diplomatlarına " şeytanlar" derler. Harici­
yeden her zaman çok "müstesna gençler" çıkar. 

- Hala da çıkıyor mu? 
- Her zaman çıkar. Şimdi ben isim saymak istemiyorum, 
zaten onlar kend i lerini gösteriyor. 

- Bazıları da zaten "talebeniz" olmalı . . .  
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- Şimdi artık talebderim sefir olmaya başladı .  (Ö bürleri­
nin çoğu arkadaşlar ım . )  Mesela, (şu s ırada Hindistan'da 
görev yapan) Hasan Göğüş var. M ülk iyeli diplomatların 
arasında çok zeki insanlar vard ı r, Roma'daki Necati Utkan 
öyledir, el inden her iş gel i r. 

- Ya smıf arkadaşınız olan buyiikelçiler? 
- Smıf arkadaşlarımdan da var, çok çalışkan "cıva gibi" 
büyükclçiler; Tahran'da görev yapan Selahattin ya da Bah­
reyn 'de görevli olan Hilal; Moldavya'da giirevl i  Fatma Fı­
rat Uzman gibi . . .  Civa gibi  bir kızdır Fatma Fırat. .. Feryal 
Çotur da şu s ırada Endonezya'da . . .  Sonra ik i  sevgi l i  Dos­
tum, Ateş Balkan ve " de l i "  dediğimiz Mıi fi t  Özdeş. Bunlar 
bambaşka etk i l i  tavrı olan adamlar. Mülkiye'de, Ncci l  Ne­
dimoğlu tarafından kötü konseriere giitürülen adamlara 
"Nccilzedelcr" den i rd i .  Necil Nedimoğluı dışişler in in par­
lak memurlardan olarak hayatına devanı ediyor. 

- I-Tariciyecilerden "renkli tipler " çıkar . . .  
- Mesela bunlardan biri de  Pulat Tacar'dır. Semerkant'ta 
" Orta Asya Ensti tüsü"  kuruluyor. Pakistan sefi r i  bana gel­
di yardım istiyor, korkusu da şu: O bir tck l i f  yapacak, tabii 
Hint sefi ri de onu engelleyecek. " Aaaa büyükelçimize söy­
leye l im" ded im hemen, "bizim biiyükelçi, sen in büyükelçi; 
senin büyükelçi bizim büyükelçi . "  Pul at Ta c ar, ertesi gün 
öyle bir ma nevra yaptı ki, Pakistanlmın söylemek istediği­
ni, Hint scfi ri tek l if  ett i .  Öyle bir müzakere ustasıdır bu 
Pulat Tacar !  Ben masanın altına gir ip katılarak güldüm. 
Pakistan l ın ı ı ı söyleyeceğini Hintl iye söyletti Pulat. 

- Nasıl becerdi hu maneurayı? 
- Becerir, ıniizakere ustası çünkü. Biiyle insanlar var bizim 
hariciyede. Pulat süratle yazar, fil gibi okur. Ben biiyle adama 
şapkamı çıkarı rım, zeki adam çünkü .  Daha fazla bir yere (ge­
nel sekreterliğe falan)  yükselemediysc ya tal ihsizliği vardır ya 
bir yerde defekti (kusuru) olmuştur. Mesela, onunla Buha-
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ra'da Sinagog'u bulduk, kapıları açmıyorlar, çok fazla güven­
lik önlemi var. Bir kadın çıktı, "Neredensiniz siz" dedi. " Kos­
tantinapol'den" dedim. Pulat da "B'nai B'rith" diyor. Küçük­
ken Fransızca öğrenmek için " B'nai B'rith" ilk okuluna git­
miş, yalan söylemiyor. Öyle deyince açıld ı  kapılar, girdik. 
Her safhada zeki bir tip ... UNEsco'da beraber çalıştık. Hasıl ı ,  
Dışişleri bizde çok ilginç bir çiçekl iktir. Sapiantıları da olan 
bir kuruluştur tabii . . .  Dün NATO, bugün Avrupa Birliği; tuttu­
rudar bir yolu ve başka şarkı çalınayı bilmezler. Nadir insan­
lar bunun dışına çıkar ama onlar da çok ilginçtir. Mesela 
bence Gündüz Aktan; müthiş bilgili bir sefirdir, Tanzimat tipi 
bir sefirdir. Babası validir, kendi de belirli bir süre kayma­
kamlık yapmıştır, müthiş okur, müthiş kafa kullanır. Ben 
onun konuşmalarımn ve değerlendirmelerinin hayramyım. 
Kimse beni " teshir" edemez; Gündüz Aktan "teshir eden" 
nadir adamlardan biridir. Maalesef Hariciye'den bir kapris 
yüzünden ayrıldı, keşke ayrılmasaydı. Ama siyasi hayatta bi­
zim onu "dışişleri bakam" olarak kullanamamamız; Türkiye 
için bir siyasi zaaftır. Bizde "siyasi ehliyet" yapısının oturma­
dığını gösterir. Mülkiye'nin hakikaten iftihar edeceği adam­
lardan biridir. Bizden böyle adam çok çıkmıştır; İlter Türk­
men de, Semih Günver de zeki insanlardır. Hele Semih Bey 
çok zekiydi. Gündüz Aktan başka türlü bir adamdır; Coşkun 
Kırca 'nın (ki, onun maiyetinde çalışmıştır) bir başka çeşididir. 
Şimdi genç kuşaktan Mehmet Ali İrtemçelik'ten bahsediyor­
lar; hırçın ve bilgili hariciyeci tipi olarak . . .  Gerçi pol itika ha­
yatında fazla etkili olamadan ayrıldı, döndü mesleğine, şimdi 
orada göreceğiz. İnşallah iyi olacak. Hariciye Veka lcti'nin 
ananesi olduğu için, her kuşak, değerl i  insan yetiştiriyor. Böy­
leleri tabii askerlerin arasında da var, diğer bakanlıklarda da 
çıkıyor nadiren ... Mesela (2003'te kaybettiğimiz) val i  Recep 
Yazıcıoğlu . . .  Çok ilginç bir adamdı. Aynı köyden çıkan bir 
sürü zeki çocuk var; Adnan Kahveci falan . . . Bunların "ortak 
özell iği " de para yememeleri dir. Demek ki, o köyün ya da o 
cemaatiıı verdiği kültür bu. O zaman "hırsız" veya "namus­
lu" olmak; çok da kişisel bir şey olmuyor; daha çok aile ve 
cemiyet terbiyesine bağlı bir şey . . .  
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- Yakın dönemde, Mülkiye ve Dışişleri dünyasında bir 
yaprak dökümüne tanık oldunuz sanki . . .  
- 2003 yılı maalesef benim için " hüzünle" dolu b i r  y ı l  sayılır. 
Benden daha yaşlı kuşakla dostluğum her zaman çok iyi ol­
muştur; onlardan çok şey öğrenmişimdir, çok haz duymuşum­
dur. Tabii, insanlar yaşı gelince aramızdan ayrı lırlar . . .  Bu kaçı­
nılmaz ama, 2003'te tatsız bir "yaprak dökümü" yaşadım. 
Bir zamanların çok parlak hariciyecisi Haluk Kura da bizi 
terk etti. Onun parlaklığı "zekaca " her zaman devam ederdi, 
fizik bakımın dan da bir aktör gibi herkesin dikkatin i  çekecek 
kadar yakışıkl ıydı. Hatta Amerikan sinema yıldızlarından çok 
ünlü biriyle, bir zamanlar bir beraberliği varmış . . .  Haluk Ku­
ra, bir yağımırlu günde Selimiye Camii'nden son yolculuğuna 
uğurlandı. (Karacaahmet Mezarlığı 'na gömüldü.) Bayrağa sa­
rıl ı naaşı çiçekler içinde köşede duruyor . . .  Yağmur hafif çiseli­
yor . . .  Avluya baktığın zaman birden İ nsan şunu fark ediyordu: 
Ne kadar güzel kadınlar varmış! .. Sdirelerimizden Necla 
Eralp ve Mina Türkmen ile dostluk bir keyiftir. Lale Bulak ki­
şiliğiyle herkesi teshir etmiş ama mütevazı insandır. Onun 
devrinde Paris scfareti seçkin insa nlar için seçkin bir mahaldi. 

- Ozellikle belirli bir "kuşak "tan söz ediyorsunuz değil mi? 
- Evet. Bir kuşağın kadınları . . .  Türkler her zaman güzel bir 
mi llettir ama bu sözünü ettiğim kadınlar, bir zamanın seçkin 
zümresi . . .  Ye bir kuşağın kadınları bunlar. Sadece "güzel" de­
ği l ,  aynı zamanda yüzlerindeki ifade de "ra fine. " O başka bir 
hava veriyor . . .  ve her yaşta çok çarpıcı . . .  Benim son derece ve 
çok çok yakınlık duyduğum bir grup hu. Ye Türkiye her za­
man "güzel insanların"  ülkesiynı iş, biiyle günlerde daha iyi 
anl ıyorsun bunu. Bundan bir nıüddct sonra, çok daha genç 
birini kaybettik :  Kırk yıl l ık dostum Cazne Soysal .  Adamı 
kim tanısa seviyordu. Sadece meslektaşları ya da ecnebiler 
deği l ,  Anadolu insanı da Rumeli ins�ın ı  da severdi onu. Bu 
kadar efendi, diğerkam ve eli açık biri . . .  iyi bir ınemurdu 
ama büyükelçi olamadı .  Son giircvi Selan ik başkonsoloslu­
ğuydu .  
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- Bazı yabancı diplomatlarla geliştirdiğiniz özel dostluklara 
gelince . . .  
- Ankara'dan gel ip  geçen büyükelçiler içinde ikisi çok ilginç­
tir. Bunlardan biri A lman elçisi Eickhoff, öbürü de Rusya bü­
yükelçisi Peter Stegniy'dir. Eickhoff, önemli bir Alman Orta­
çağ tarihçisidir; Venedik ve Osmanlılar üstüne kitapları var. 
Peter Stegniy ise, ünlü bir 1 8. yüzyıl Rusya tarihçisi ve bir üs­
tattır; bir ara imparatorluk dışişleri arşivinin başındaydı. 
Meslek yakınlığından mı, kimyamız mı uyuştuğundan nedir, 
birbirinden farklı karakterde olan bu üç mil letin insanı olarak 
çok uyuşmuş ve dost olmuşuzdur. Diplomat takımı gelip geçi­
cidir. Ama bu insanlar, değil .  Onlarla dostluktan manevi açı­
dan çok kazançlı çıkarsınız. Stegniy, şimdi Telaviv'e tayin 
edildi. Eickhoff ise sözde emekli. 

- Ankara 'daki öğrencilik yıllarında, Yaşar Kemal'in oğlu 
Raşit'le (Gökçeli) ev arkadaşlığı yapmışsınız. Dolayısıyla Ya­
şar Kemal'i de tanımış olma/ısınız. 
- Yaşar Kemal, " parası olmasa da " dostları için bol para 
sarf eden bir adamdır. En parasız zamanında, bir yerden 
para gel ir, Yaşar Kemal i le Ti lda ziya fet çekerdi o gün. Me­
sela hep an latı l ı r  deği l mi, Mehmet Altan çocukken " ba­
lon " istemiş, Yaşar Kemal baloneunun bütün balonlarını 
almış ona .. . Hem baloneuyu mutlu etmiş  hem Mehmet'i . . .  
B i r  gün ona gitmiştim, kızım Tuna küçüktü daha, oyun­
caklarından birini beğendi, Yaşar hemen verdi .  Hala saklar 
Tuna o oyuncağı. Taaa bilmem nereden taşıdığın şeyi, bir 
çocuğa vermek, az şey değildir. 

- İstanbul 'a gelince Raşit 'le tekrar daha sık görüşebildiniz 
mi? 
- Raşit'le şu son senelerde görüşemiyorum çok . Nedense ol­
muyor . . .  İstanbul'a geldim, daha az görüşür olduk nerdeyse . . .  
Raşit'in karısı Tağman Gökçeli 'y i  Mülkiye'den tanırım, Ra­
şit'i de . . .  İkisi de 68 neslinden herkes gi bi h ızlı sosyalist, gayet 
ironik, eleştirİcİ çocuklardı . .. Asıl önemlisi, iyi ve dürüst in-
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sanlardır. Tağman' ın dedesi, Osmanlı Meclis-i Mebusanı'nda 
Karesi mi l letvekiliydi ... Raşit'in de anne tarafından büyük 
dedesi, ser tabib-i hazret-i şehriyari Jak Mandil Paşa 'dır. Bun­
lar eski Osmanlı ai lelerinden gelen çocuklar. Bu ai levi duruş, 
ne kadar olsa, bir yerden bulaşır i nsana, bulaşmıştır. İkisi de 
"güveni l ir" insanlardı r, hödük değillerdir ve u fak hesapları 
yoktur. İ nsan onlarla arkadaşlık ettiğinde malıcup olmaz, her 
yere girip çıkabilir. Öyle bir başka arkadaşım da çok kıymetli 
bir k imya hocası olan Rıfat Kaııdiyoti (İngiltere'de de muvaf­
fak oldu) ve karısı Deniz'd ir (o da başarı l ı  bir sosyal psiko­
log) . Şimdi bu iki i nsanın ilmi seviyesini burada tartışmak be­
nim işim değil ama giirgü lü çocuklardır. İyi ai lelerden geldik­
leri için :-- ld ıkları bir terbiye vardır. Bir kere her yere intibak 
ederler. Rıfat'la her yere girersin; kil iseye, dergii.ha, şirkete, 
açık havaya, köye, şehire . . .  Deniz de öyledir. Adaının başına 
"dert" ya da "yük" olmazlar. Bu tip insan lardan hayat boyu 
vazgeçemiyorsun. isterse arada on sene inkıta (kesilıne) ol­
sun, on birinci sene yine kaldığın yerden devam edersin .  

- Rıfat ve Deniz Kandiyoti 'yi nereden tamyorsımuz? 
- Onları ourü'den ta n ıyorum .  ı 97 ı krizi nde ik is i  de 
kontratları feshedip Boğaziçi Üniversitesi 'ne geçti ler. 

- Ya Can Yücel? 
- Can Yücel ' i  ben ne zaman tanıd ım,  hatırla mıyorum. Eşi 
Güler' i  de ne zaman tanıd ığıını hatırl amıyorum .  I ler halü­
karda ı 965'ten sonra . . .  Gü ler, dört çocu klu bir a i lenin kı­
z ı .  Güler' in i ihii r  kız kardeşi Sema Erder'dir, son dereec 
parlak bir  sosyologtur, Mül kiye'de çok hürmet ettiğim, 
kendisine saygı duyulan,  hem güzel, hem akı l l ı  bir kız ço­
cuğuydu.  Güler ' in erkek kardeşi ve arkadaşı mız Cevat Er­
der' i  severim,  gayet değerl i  b i r  resturatör ve a rkeologtur. 
Oteki erkek ka rdeşi Nejat Erder de renkl i  b i r  t ipt ir; bence 
kendi nden çok şeyler bek lenirdi . Bu dört kardeş de zekidir; 
daha doğrusu , öze l l i kleri "zeki " olmalarıd ı r. Güler, Mi · 
lar'tan önce Can Yücel'e ;) �ık olmuş .  O zamanın  ii.deti bu . . .  



Aşık olanlar, b irbirleriyle aşk yaşarlar, bir l ikte büyürler; 
yani evei l ik  oyunundan gerçeğe giderler. Bu t ip şeyler son­
radan bozulabi l i r  ama Güler ile Can için bu söz konusu 
değild i .  Tam manasıyla altmış y ı l l ık  bir beraberl iktir. Çün­
kü onlar herhalde b irbirlerini " beş yaşında" tanıdı lar. ( Gü­
lüyor. )  Öyle zannediyorum! 

- Hiç çaresi yok . . .  
- Hiç  yok. Yan i  h i ç  . . .  Güler Can'a " tahammü l"  etmıştır 
seve seve .. . Öbürü de hakikaten severdi karısın ı .  . .  Ama o 
dağmık lığın ortasında da beklenmeyecek bir düzende; fev­
ka lade "üç çocuk" çıktı .  Su,  Güzel ve Hasan . . .  Üç çocuk, 
üç . . .  Benim bil diğim bi risi gayet başa rı l ı  b ir  doktor, o Av­
rupa'da yaşıyor. İk i  de kız: Güzel i le  Su .  Bir i  çok iyi b ir  
mühend is.  Ö bürü de (Su)  iyi bir ressam . . .  Can Yüce l 'e bi l ­
hassa Kuzguncuk'ta oturduklarında çok sık giderdim.  Ona 
gittiği mde, baktım kayığa atiayan peşimizden oraya gel i ­
yor; çünkü b iz  iskele kahvesinde b i r  oturuyoruz, oooooo 
şamata . . .  K imse kurtulmuyor. Can öyle rasgele taş atmaz. 
Tabi i  esprİnİn bini bir para. Bir kere de bana bir şiir yazd ı .  
" Eskici d iye ç ığırıyor adam" diye . . .  Ve ta bi i  ben Can iç in 
şunu söylerim: Fevkalade di le hakim biri ,  İngil izce'ye ve 
Türkçe'ye . . .  Çok güzel çeviri ler yaptı .  Şi ir i  b i l i r  . . .  Ve hiç 
söylemeye gerek yok, nükteleri temelden götürür. Çok kuv­
vetl i mizalı duygusu olan bir adam. 

- Can Yiicel 'le birlikte, kim bilir ne çı/gm/ık/ar yapmışsı­
nızclır . . .  
- B i r  keresinde dedi k i ;  Atatürk resmi çizsin bunlar, biz 
onu konuşturacağız. 

- Eeee? 
- .Vl i l let bunu ciddiye aldı . Atatürk kitabı için b ize "ön 
yatır ım" yapınaya kalktı lar. Olmayacak şey tabi i ,  kaldı o 
proje. O sıra rahmetli Ece Ayhan, çok fena bir şey yapmıştı 
Can'a; onun üzerine bir alay nıavra . . .  
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- Ama, olmuyor. "Üstü kapalı " gidiyorsunuz. 
- Yok ölmüş adam . . .  Can Yücel bu, sağa sola takılınadan 
duramaz. Bütün a i le de uyar ona. Kızı Su da çok nükte­
dandır, göstermez ama . . .  Güler'e, " Gel şuraya gidel im" 
de . . .  Gelir, sonra sabaha kadar her türlü mavra . . .  Arada 
yemek yeriz, ondan sonra tekrar şamata . . .  Çok rafine ar­
kadaşlar bunlar, yani zeki, çok zeki . . .  

- Can Yücel ile siz, bir ölçüde henzer yafnda ve  "iç coşku­
su " yüksek iki insansınız. Birbirinize hiç sataşmadınız mı? 
- Hiç sataşmam, niye sataşayım. 

- Can Yücel size hiç sataşmadı mı? 
- Hiç sataşmadı .  

- "Birlikte eğlenmek " anlamında soruyorum. 
- Çok tuhaf b ir  şey. Beni görünce, " Gel" derdi ve çok se-
vinirdi .  

- Eminim. Birlikte çok vakit geçirmiş olma/ısınız. 
- Evet çok hoş. Yaşar Kemal i lc  de öyle . . .  Mesela, Tilda 
ve Yaşar'la bir-iki İstanbul turu yapmıştım 70' l i  yı l larda . . .  
Balat, şu ,  bu . . .  

- Kimin başlattığı bir İstanbul turuydu bu? 
- Ben yaptım onlarla. Raşit ile "E1ğman da geldi ler. 

- "Gelin sizi gezdireyim " mi dedi niz? 
- Evet. Geziyoruz, konuşuyoruz, dedikodu yapıyoruz ara-
da . . .  Kazıyoruz dibini falan . . .  Yaşar son derece merakl ı  bir 
adamdır. Nezaketen değildir  onun ıııerakı; dolu dolu . . .  Ba­
lat'ta gezerken etraftaki çöpleri görür . . .  Sonra Ermeni Kilise­
si 'ne dalar. O siniri e çöp dökülmüş eski eseriere bakar, "Aşa­
ğılık heri fler, ortalığı berbat etmişler" diyebi l i r. Tilda zaten o 
Bizans kal ınt ı larını gezmeden önce, bir şeyler okumuştur. 
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- Kaç yılından bu yana tanıyorsunuz Yaşar Kemal'i? 
- Ben Yaşar i le  Tilda'yı yoğun olarak 1 969 ya da 70'te ta-
nıdım. Mesel a  hocam Mübeccel Kıray da onların çok eski 
yakın arkadaşıydı .  

- Çok değer verdiğinizi bildiğim Mübeccel Be/ik Kıray'ın 
temel kişilik özelliklerini nasıl tanımlarsınız? 
- Mübeccel Hanım, son derece de " dengeli zihn iyeti " 
olan bir insandır. Son derece " dengel i"  olduğu gibi, son de­
rece " kavramsal"  konuşur. Mantıklıdır. Behice Boran' ın ve 
Nusret Hızır'ın da talebesiydi. Mübeccel Hanım, her şeyi 
mantık süzgecinden geçirmeyi iyi bi l i r  ve insanı da mantık­
lı düşünmeye, kendini eleştirmeye a l ıştıran bir hocadır. Bir 
şey geliştirdiğİn zaman, ona sormaya ihtiyaç duyarsın. Bu 
bazen tasd ik görür bazen de çok fena kazınayı yer beline .  

- Hiç "ters kepçe" yafJmaz mı Mübeccel Hoca? 
- Hayır. Ya tasdik görür ya da kazınayı beline yersin ... Ve-
yahut ilgi göstermez; o da bir üçüncü şıktır. " O  ne demek" 
der. Yan i  "anlaşı l ır  hale getirmen lazım" ve "görüşünü gel iş­
tirmen lazım" demek bu ... Bir fJaper (çalışma) verirsin, beğe­
nirse fevka lade takdir eder, hatta hastırtır onu. Başka bir ça­
l ışma verirsin okuması için, "Biz sana daha iyi şey öğrettik"  
der. Aynı dünya görüşünde olmamalarına rağmen, "keskin 
bir i l im yöntemi "nden geçen insanlar oldukları iç in, benim 
hayatıının temel taşlarından biri de Halil İnalcık'tır .. . Mesela 
bir şeyi "yanlış" okumuşsan, "Yanlışlık sen in kafanda" der 
Halil Bey. Doğrudur dediği, çünkü "Divan-ı Hümayun"dan 
çıkmış bir evrakta yanlış olmaz. Sonra . . .  Havada giden bir 
şeyden bahsediyorsan "güler" alenen . . .  İstiskal eder. " Onu 
da okumak lazım" der ya da, "Fransızca da bilmek lazım"  
der . . .  Fakat insana hoca olarak yardım da  eder. Bir yerden 
sonra da, "Yetti gari yazmaya başla" eler. Sürek l i  uğraşır ta­
lebeyle ve uğraşmıştır. Halbuki şimdi bütün dünyadaki eği­
l im ( hem Türkiye'de hem dünyada) talebeyle "uğraşma­
mak "tır. Almanya'da bir yerde sekiz bin kişi Germanistik 
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okuyor. Belli ki hiçbirinin tezi ciddi olarak kontrol edilmi­
yor. Amerikal ı lar, bu konuda en ciddisidir ama orada bile 
yüzeyden gidildiğini ya da yüzeyden gidi lerek insanların 
" methedi ldiğini" veya aksine "zenınıedi ldiğini " görüyorsun. 
Hele İngiltere'de . . .  Halil Hoca gibi leri numunedir ve ciddi­
dir. Bu yaşında adam, Osmanlı hi tulıa t ı nın yapıld ığı bölgele­
ri "yi.i rüycrek " geziyor, incel iyor. Oralarda yol ıııol yok, 
onun için, arabayla da gidi lemez oralara. Yü rüyerek geziyor 
anı a  . . .  Bi rkaç sene evvel böyle b ir  inceleme sırası ııda hasta­
Lı.ndı, ağır bir kriz geçirdi. Al lah 'tan atlatt ı .  

- Nerede kriz geçirdi I laiii ina/cık? 
- Siiğüt, Koyunhisar nı ı nr ıkas ı ı ıda .  Dağd ı r  ora lar yahu . . .  
Hiç ki mse otunıp i lk Osma nlı diın enı ini biiyle incelemiyor. 
Kitap üzerinden büro spekülasyonu yap ı l ıyor. O bakımdan 
Hal i l  Hoca eşs izdir. Türkiye'de çok i lginç bir şeki lde, tarih 
ok uya nlardan b iri de Erda l İnönü 'dür. ()ık k i mse bilmez 
bunu. Bazı tari hçiterin k i tap ları nı Erdal İ ı ıiinü,  herkesten 
evvel ok ur. İ lginç bir adamdır  ve umulmadık da b i r  üslubu 
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vardır. Sıkıc ı  şeyleri, çok güzel anlatabil ir. Ve zar i f, müre­
vazı bir insandır. Sonra . . .  "Arşivlerde" mi l lete çok yardım­
cı olan Abdülaziz Bayındır da çok i lginç biridir .. . Süleyma­
niye Şeriye Sicil ieri arşivindeydi Abdülaziz Bey. Orası Müf­
tülük olduğu için, " fetva" da verir; yani gelenlerin müşkül­
lerine de cevap verir. Kulak misafiri olurdum; b i r  kadın ge­
l ir, oğlu bar k ızına aşık olmuş, evlenmek istiyor. Öyle akıl­
l ı ,  öyle insanca fetva verirdi ki hayret edersin .  Hali l  Serk­
tay'ın eşi Tülay Artan da bu konuda herhalde benimle 
hemfikirdir. Tülay'ın Osmanlıca 'sına o yardım ett i .  Mimar 
olan bir kızı ,  bu sayede Osmanlı  terkikieri alanına kazan­
dık. Bizim meslekte " isimsiz insanlar" vardır. Mesela Top­
kapı arşivlerinin müdürü Ülkü Hanım da böyle bir idir. 
" (,:ocuğu gib i"  sever evrakı, iyi bir muhafızdır. İstanbul 
böyle şehirdir: İlginç insanlar vardır İstanbul'da. Mesela 
O rhan Duru. Matbuatta öylesi görülmez. 

- Gazetecilik yafJmış biri ama temelinde sanatçıdır Orhan 
Duru. Değil mi? 
- Tabii canım hikayeleri fa lan çok şekerdir, bir de bilgi l i  bir 
adamdır. Karısı Sezer de çok iyi bilir di l leri, çok ça lışkan bir 
mi.llercimdir. İstanbul 'da yeterınce değerlendiremediğim bir 
masa var: Beşiktaş'ta Turgut'a gidiyorlar. Hilmi Yavuz, Mu­
rat Katoğlu, Orhan Duru . . . .  Türkiye'de çoğu kişi Murat Ka­
toğlu'nu bilmez. Halbuki adam, dünyayı tanır, memleketi 
tanır, herkes neyin nesidir, onun kadar iyi bilemez ve müthiş 
organizatôrdi.ır. Adama bir iş ver, dağı delsin. 

- Robert Anhegger'le ahbaplığınızı biliyorum, ya Mualla 
(Eyiiboğlu) Hanım? 
- Mualla Hanım, bazen hem Robert'i haşlardı hem de be­
ni . . .  Mualla, enteresan görüşleri olan biridir; "mistik"  taraf­
ları vardır, ona karşı l ık çok "açık" tarafları vardır. Mesela, o 
oruç tutar, mil let de rakı içer, aldırış etmez, "Bana ne" der. 
Efendime söyleyeyim . . .  Her şeyiyle " bir dönemin Türkiye"si­
dir. Yeterl il iğiyle, yetersizl iğiyle, çok bildiği şeyle, az bildiğiy-
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le . . .  O da Andreas Tietze, Robert Anhegger gibi kaçak mülte­
cilerin Türkiye'de hayat bulduğu "takım"ın bir üyesidir. Ben 
mesela Mualla'yı hiçbir zaman, "Sabahattin Eyüboğlu'nun 
kardeşi" falan diye görmedim. Kendi kişiliği var. Mualla Ha­
nım Köy Enstitüleri tecrübesinden geçmiş; Şerifler Yalısı'nı 
restore etti, Harem'i restore etti, açtı. Bildiğimiz " harem" de­
ğil bambaşka bir şey çıktı karşımıza bilgi olarak. 

- Mualla Hanım 'ı ilk tanımanız, onun hangi etabma denk 
geliyor? 
- Val lahi ,  benim onu tanımam, artık onun bütün bu iş le­
ri " tamamladığı " bir dönemdir  . . .  Ama devamlı  konuşu­
yorduk. Bu insanlara bakuğın zaman, gördüğün bir şey 
var: O da eski Türkiye'nin eği tim kurumları ,  ada m  yetişti­
riyordu .  

- İstanbul/u dostlarmızm içinde, Prof Sencer Divitçioğ­
lu 'nım "kendine özgü '' bir yeri olmalı . . .  
- Benim İstanbul 'da ta nıdığını hocaların başında Sencer 
D ivitçioğlu geli r. Etrafmda birtakım asistanları vardır, hiç­
biri onu geçemez. Sencer, insanları teşvik ediyor, ediyor, 
ondan sonra bir yere götürmüyor belki . . .  Bilmiyorum. Bel­
ki de onlar gitmiyor. 1 950' lerde "i.iç asistan " gelmiş İstan­
bul Üniversitesi İktisat Fakültesi'ne . . .  Bıri çok kıymetl i  bir 
iktisatç ı ınız, Gülten Kazgan'dır (eşi de çok kıymetli bir ik­
tisat tarihçisi, Haydar Kazgan) ... Ve İdris Küçükömer; o 
bence hız l ı  spekülasyonları olan, ama metor yiinünden 
kendini çok da sınayan biri deği ld i .  Sencer' in (Divit< :oğlu) 
ise -iddiasının  aksi ne- günllik politikayla uğraşmak gibi 
bir derdi yoktur asl ınd;l .  Yani yazdığı, ele ald ığı konunun 
çok aktüel ol masına dikkat etmez. Ama hızlı b ir  zekadır. 
Ve bana da öyle der. " 1  !ızlı i l ber'e" diye im;.al a ın ı ş  k itabını 
mesela .. . l !albuki "as ı l  h ızl ı "  kend is i .  Bizi m okulda bir 
"Yı lmaz" ( Akyüz) vardı .  Sencer, lıu Yı l maz için dedi k i :  
"Bu çocuk beni  epatc etti (etki ledi ) ,  k imse beni epate ede­
mez, aına, bu ett i . "  
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- Nasıl "epate etmiş" Yılmaz Bey, Sencer Divitçioğlu 'nu? 
- Yılmaz'ın (Akyüz) doçentl ik  tezinin jürisine girmiş Sencer 
Hoca. 

- Doçentlik tezınızın savunmasında, "Asya Tipi Üretim 
Tarzı "na gönderme yaparak, size Sencer Hoca ile ilgili bir şey 
sormuş/ardı . . .  
- Orada Önder Arığ, "Sencer Hoca'yla ihtilafınızın nedeni 
nedir" diye soruyor bana . . .  Soru da imtihan sorusu. 

- Nasıl yanıt vermiştiniz? 
- " Vallahi çok temeldir" dedim. " Ben onun görüşünü çok 
kabul etmiyorum." Anlattım, Osmanlı için böyle bir etatizm 
(devletçil ik) nitelemesini fazla bulduğumu . . .  Bu önemli değil. 
Ama, bir hoca -benden kaç yaş da 15üyük üstelik- öyle bir mü­
nakaşa çıkarıyor ki herkesin dikkatini çekiyor. Ve bu adam, 
karşısındakine "değer" veriyor. Ben bunu önemli buluyorum. 
Çünkü Sencer Hoca, rahat ve komplekssiz biri. "Kim oluyor 
ki doktoralı asistan piç" falan demiyor. Doçentlik jürisine gir­
diği adam için, " Beni kimse epate edemez. Bu etti" diyor. 

- Sencer Divitçioğlu -özünde- sevdiğiniz biri değil mi? 
- Sencer Divitçioğlu çok zeki, " zihni rahat durmayan" bir 
afacan adamdır. Dinlenmeyen bir zihin o, hiçbir zaman din­
lenmez. Hiçbir zaman rahat durmaz, civa gibidir. Devamlı bir 
şey karıştırır, ben onun için Sencer Divitçioğlu'nu severim .  
Rahat durmayan b i r  zekiidır onun zekiisı . . .  Oysa, bizde in­
sanlar bir yerden sonra pastırma gibidir. 

- Sencer Divitçioğlu "fJes etmez" mi? 
- Evet. Böyle bir adamdır. Çok ilginçtir yapısı. 

- Sencer Divitçioğlu, bir süre sonra da "Asya Tipi Üretim 
Tarzı " ile ilgili olarak yazdıkları için "onlar yok, okuma­
ym " gibi bir şeyler de diyordu doktora öğrencilerine . . .  Siz 
nasıl karşıtıyorsunuz bunu? 
- Sevmedi, bıraktı . 
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- Sonra aranızda hiç konıışmadınız mı bu konuyu? 
- Hayır, çünkü başka bir tezle, başka bir platformda çıktı 
adam. O böyle bir  adam. Zihni hızl ı .  Münakaşa açıyor. 
Buna karşı l ı k  40 y ı ldır  " kendi çerçevesinde tutarl ı "  o lmaya 
dikkat eden biri var. 

- Kim o? 
- Mesela M,übeccel Hanım. Ben bu insanları tanıdım, ta-
nımak iç in de gayret ettim.  Bu b ir  tesadüf deği l .  Ben insan­
ları n ,  hiç kimseyi tanımadığı ve " tanı maya da üşendiği " 
bir  Türkiye ortamında; çok gençtim, bugünkü inıkiinlarım 
da yoktu üstel ik  . . .  Ama oradan oraya koşuşarak tanıdım 
bu insanlar ı .  Bu tarafını iç in hiç tevazu gösterecek değil im.  
Bu ınenılekette " değer" kim varsa, onun peşinde koş tum. 
Bana çal ı şma ında, düşli nnıemde, yetişmemde yardım ede­
cek insanları tanımak için çaba gösterd im. Buna Avrupa'da 
da devam etti m. Amerika'da da deva m ettim. Ya n i  bu be­
n im bir  hassaın . Çok konuşunı nı ama çok da dinlemeyi bi­
l iyorum demek ki  . . .  Bir özel l iğ i ın bu ben im ve hoşuma gi­
d iyor. Eğer bir " değer" i  varsa, beni i lgi lendirm iyor o i nsa­
n ın ne tarafta durduğu . . .  Ilarta huyu suyu da i lgilendirmi­
yor . . .  Tanıdığını i nsanların bir kısmı derviş gibiydi ;  bir kıs­
mı s in ir l iydi ;  bir k ısmın ın her an sabrı taşabi l i r ;  bir kısmı 
müstehzi . . .  

- Sabrı kolay taşanları nasıl idare ediyorsunuz? 
- I !iç beni i lgi lendirmiyor. Ben kimsenin sabrını taşırma-
maya dikkat ederim. 

- Kimiıı sabrı taşar mesela? 
- Taş ar, herkesin taşa r. 

- Bir örnek uerin. 
- ıVlese la, sakın Mübeccel Hoca'yı tahrik etmey in .  Akıl-
sızl ığa ve ters düşün meye hiç tahammülü yoktur, hiç . . .  Bir 
yerde patlayıver ir  . . .  l 947'de Dil "Luih 'ten solcu lar ı  temizle-
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mişler, öyle d iyorlar. Hiçbir yerden hiç kimse, ne solu te­
m izler ne sağı temizler. Bir kere o bi l insin.  Solculuk ve sağ­
cı l ık, insanlara has ebedi ik i  yaklaşımdır. Nereden nasıl do­
ğar ? Ne bi leyim ben ! Doğar işte. Doğuştan insanlar bir şe­
ye meyyaldir. Nerede nasıl çıkacağı bel l i  değildir. Onun 
için hiçbir yerden ne solu temizlersin, ne sağı. . .  O D i l  Tarih 
yine solcudur, her yer kadar solcudur. Ama bir şeyi " temiz­
lediklerini " söylemek zonındayım: "Kritik düşünceyi ve 
kendini eleştirmey i"  temizlemişler. Yani ben bi rkaç sene ev­
vel, orada bir panele katı ldım. Öyle abuk sabuk sorular ve 
tenkitler geldi ki genç meslektaşi ardan . . .  "Acaba, burada 
Behice Boran olsa, Mübeccel ( Bel ik Kıray) Hoca olsa, Nus­
ret (Hızır) Hoca olsa, nasıl haşlarlardı veya isti i1Za ederler­
di " d iye düşündüm. Bunu söylerken yalnız o fakülteyi de 
kastetmiyorum, her yer öyle! Türkiye'de bir dönem, insan­
lar hakikaten çok kritik düşünür ve kendini çok eleştirirdi. 
Bu Osmanl ı  terbiyesinden mi gel iyor, yoksa Avrupa'ya gi­
d ip orada tarzı öğrenip bundan çok etkilenmekten mi  i l eri 
geliyor? Şimdi Avrupa'da da kalmadı o ölçü. Hiçbir yerde, 
hiçbirimizde yok . "Kritik düşünce ve kendini eleştirme" 
vasfı, çok önemli ve ben buna çok saygı duyarım. Bunun 
sağı solu fa lan yok, böyle insanlar, her kanatta, her yerde 
var. Fakat "çok az" bu hocalar. Gençlere tavsiyem; "l ütfen 
gidip böylelerini bulup takı l ın peşlerine . . .  " 
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

Osmanlı Hanedam İle Dostluk: Tarih ve 
Ötesi 

Şehzade 

Selim 'iıı 
diiğüııüııde 

Neslişah 
Sultan ile 
birlikte. 
Kucağmda 

Osmaıı Vasıf 

Efeııdi 'ııiıı 
tnrıuıu ve 

Haııedaııı 'ıı eıı 

geııç 
iiyelermdeıı 

biri. 

"Padişah kızları ne kadar evlenirse, o kadar da düğün 
yapılır. Ama erkeğe (şehzadeye) , evienirken düğün 
yafnlmaz. Bir yerde ııikah kıyı/ır, çok basit bir şekilde. 

Şehzade, beğeııdiği cariyeyi alır gider. Çünkü 1 6. asır 
başında 'mavi kan evlilik/eri' bitmiş. 'Mavi kanlı 
prenses/er, '  Osmanlı 'ya gelin gelirken, muhteşem 

düğünler vardı tabii. " 
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Arz-ı Ubudiyyet 

"Sorun babama '·' dedi bir keresinde Tıma, "Ne 
kadar telefon faturası ödüyormuş? " Belli ki yüksek 
meblağ/ı telefon faturaları ödediğini ima ediyordu. 

Nedense bu soruyıt sormadım. Kitap için çalıştığımız 
süre boyunca, gördüklerim yeterdi. Kiiçiicük cep 

telefonu, bazen iştahla uzamlan bir ekmek dilimi 
muamelesi göriiyordu adeta . . .  Alet kullanmayı 
seumediğini açıkça dile getiren biri, sürekli telefon 

kaybettiği halde, ki her yeni cep telefonunu 
öğrenmek başlı başma bir azaptı, elinden telefon 

diişürmiiyorsa sormanın ne !i/emi olabilirdi? 
Telefon konuşmalarına kulak kabartmak tabii ki 

affedilir bir şey değildir. Buna bir yıl boyunca özen 
gösterdiğime inamyorum. Hiç mi "istisnası " yok. 

Yok .  " Yarı istisnası ? "  O uar. 
En kulak kesilmeyen 

kulak bile, kabul edin ki, -bu çağda- "Arz-ı 
ulmdiyyet ederiııı " diye başlayan uc "arz-ı 

ubudiyyet ederim " diye biten !Jir konuşmayı 
istemese de din/emesc de noktalar . . . .  Konuşma 

sırasmda "Efendimiz " hitabınm kullanıldı,�ımn da 
farkma um·ır. Haksız mıyım? 



- Osmanlı Hanedam ile belli bir yakınlığmız var. O kadar 
ki şehzade Selim Efendi'nin düğününde "nikah şahidi " de 
oldunuz. İlk kez ne zaman uc nasıl tanıştınız Osmanlı Ha­
nedam 'nın üyeleriyle? 
- istanbul'da Neslişah Sultan'a takdim edilmek bizim iç in 
b ir  mazhariyet olmuştur. Kendis ini  daha önce gıyaben tanı­
yord um. Çünkü, devamlı Hanedan tarihiyle ilgi li k itapları, 
hatıratı, söylentiler i , (Fransa'da çıkan) Paris Match dergisi­
ne kadar birçok fark l ı  kanalda izlemiştim . . .  Sultan ' ın k ırk 
senedir  Paris Match gibi  önemli dergilerde resim leri ç ıkar, 
" Imperial 1-l ighness Nesl işah Sultan ve kız kardeş i "  gibi . . .  
Bunlar çok güzel kadınlar, çok zarif giyiniyorlar v e  çok iyi 
eğitim görmüşler. B i lhassa Neslişah Sultan ' ı  yü ksek bir 
okulda hoca yapabi l i rsiniz. Öyle doludur. 

- Örneğin, hangi alanda "hoca " olabilir Neslişah Sultan? 
- Tarih de okutur, kültür tarihi de okutur. Çok da hoş oku-
tur. Çoğu meslektaşı da bastırır. Çok fazla bi l iyor; hem oku­
ma, hem yaşama, hem görme, hem konuşmayla . . .  Fevkalade 
bir musiki kültürü var. (Bizim münevverlerimizele olmayan 
şey) İngil izce, Fransızca ve mükemmel Almanca da bi l iyor. 
Provençal (Provansal )  konuşacak kadar Fransızca bi l iyor. 
Bazen bir konuya çok teksi f  olduğundan olacak, çok tuhaf 
bir Arapça, çok tuhaf bir Provençal (ortaçağ dil inden) konu­
şurken duydum.  Bel l i  k i ,  okulda da okumuş. Arapça bi l iyor 
(kendisi o konuda tevazu gösterir ama bil iyor) ve tabii Os­
ınanlıca bil iyor. l lanedan, çocuklarını sürgünde okutmuş. 
:-,aygı duyulacak istisnai bir durum. Haneda n, azası olan ve 
yurtdışında, büyüyen ve doğan iki  kuşağa Türkçe'yi mü­
kemmel öğretınişti r. Bu daha da saygı duyulacak bir durum. 
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Zira biz Türkler Kulturva/k (kültürüne bi l inçle bağlı ve ge­
l i ştiren) bir m il let değil iz.  Dışarıda yaşadığımız zaman, unu­
turuz di l i  ve kültürü . Yani bizde büyükelçinin çocuğu da, iş­
çinin çocuğu da, dişçinin çocuğu da dışarıda yaşadığında 
unutur gider di l in i .  Sadece annesi ecnebi olan değil, anası 
babası Türk olan da unutur gider. Daha birinci nesi lde tekle­
rneye başlarız. İkinci nesilde tamamen si l inir. Bunun örnekle­
rini okumuşunda da cahil inde de gördüm .. Cahil dediğimiz 
tabakalar, din gayretiyle falan tutuyorlar sahip oldukları de­
ğerleri . O da işte Al ınanya 'daki gibi oluyor: Burada görül­
meyen bir din, burada görülmeyen bir Türklük yaşamı. Çok 
acayip bir "amalgaın" çıkıyor ortaya. Buna karşıl ık, arayla 
çok bütünleşen de yok. Halbuki Ruslar, nesiller boyu tutar­
lar ve korurlar di l lerini . . .  Hatta bunların enteresan bir örne­
ği lrene Melikoff'tur; Petrograd'ta doğmuş, bir yaşını ta­
mamlamadan Rusya'dan ( 1 9 1 7- 1  8'de ihti lal dolayısıyla) 
ç ıkmış, bebekken Fransa'ya gelmiş bir Türk 'le evlenmiş, 
( ınatematikçi Salih Zeki 'nin oğlu Faru k Bey'le) ondan üç kız 
doğurmuş. O üç kızın ikisi Türkçe bil iyordu. Şi rin, çok iyi 
Türkçe bil ir, sonra bir Türk'le evlendi .  Onun kızı Melisa da 
bi l iyor Türkçe. Yani, eınigrasyon'da (giiç halindeyken) üç 
nesil; Türkçe de veriyor çocuklarına Rusça da . . .  Rusça'yı üç 
k ızına da öğretmiş. Düşünün. Alevi retkikieri uzmanı; bir 
dergaha girdiğinde, bütün kadınlar, " İ rcııe bacı " diye, onu 
havaya kaldırıyorlar. O kadar severler onu. 

- İlginç gerçekten . . .  
- Öyledir. Mesela, Atatü rk üzerine yazan Aleksandr Je-
vakhof. Fransa 'da doğdu büyüdü. Aın i ra l  Jevakhof'un to­
runu . Büyük bir Fransız memuru, Rusçası fevkalade. Türk­
ler böyle deği l .  Buı ıun istisnası Osman l ı  1 Janedaıı ı 'd ır. Bü­
tün olumsuz şartlara, parasızl ık lara rağmen Hanedan, iki 
nesil boyu (hatta üç nesil boyu) Türkçe'yi ve Türk adetleri­
ni muhafaza etmiştir. . .  

- Nasıl tamştınız Neslişah Sultan ile? 
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- Kendisine takdim edi ldiğim günü hatırlamıyorum der­
sem ayıp olacak . . .  

- Bir davette filan herhalde . . .  
- Hayır. B i r  akşam yemeğindedir. 

- Hangi yıl aşağı yukarı? 
- Yıl ı  1 997 falan olmalı .  Kendisiyle o günden beri görü-
şüyoruz. 

- Birbirinize "sorular" sormuşunuzdur, siz de ona, o da 
sıze . . .  
- Soruyoruz daima . . .  O soruların cevabını  veriyor. Bunlar 
çok derin tarihi bilgi ler diyebi l ir im. Ben d inlemeyi tercih 
ediyorum. Çok şey anlatıyor, çok şey bi l iyor, çok sağlam 
bir hafızası var . . . .  Ve anlatırken i lave eden ya da çıkartan 
abartıcı bir tip değil .  Ondan evvel Abdülhamid'in torunla­
rını tanıdım. Ayşe Sultan' ın çocuklarını . . .  İkisi de çok sem­
patik adamlar. Onlar başka şeyler anlattı lar. Paris'i sıkın­
tıyla yaşayan bir  Ayşe Sultan ve onun sıkıntıyla okuyan, 
hatta çalışan ve mühendis olan çocukları . . .  Memlekete hiç­
bir k ırgınl ıkları yok. Diyor ki bana, Osman Nami Bey, 
"Geçende bir dolmuşa bindim, şoför bana, 'Abi siz Laz mı­
sınız'  diye sordu. " Bunu anlatıyor ve gülüyor. Bu derecede 
de (b i lmem kaç yaşından sonra geldiği ülkede) " sıcaklığı­
n ı"  kaybetmemiş bir adam. 

- Somyu nasıl yanıtlamış? 
- Gülıni.iş. Böyle bir "hemşeri arayan mer;:ı ki  soruyu " na-
sı l  cevaplarsın ?  Mesela Harun Efendi, ( şehzadclere efendi 
den ir )  düpedüz şehzadedir. Abdülhamid' in torunudur. O 
daha bir Su riçi İstanbul ltı tipi . . .  Daha bize yakın. Oğlu 
"ab i"  falan diye konuşuyor. Düşün. "Abi"  diye konuşan 
da şehza ded ir. . .  

- Kime "abi" diyor? Herkese mi? Size mi? 
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- Bizim yaşımızdaki lere " a b i "  d iyor, İstanbull u  m üeddep 
her genç gibi . . .  O n l a r, Beyrut'ta falan yaşaya n l a r, (Avru­
pa'ya giden lere göre ) çok daha kolay korumuşlar  buraya 
a i t  özel l i k ler ini  . . .  

- Neticede siz bir tarihçisiniz. Size de bir şeyler sormuş­
/ardır. Daha çok ııe soruyor/ar? 
- Sorma kta n çok a nlat ıyorlar. Büyük b i r  i h t i yaçtır;  anlat­
mak.  Ben keyif le d i n l iyoru m ,  iiğre n i yonı m .  

- Dc\�rıt adrese anlattık larına inandıkları için olmalı . . .  
- İşte, ondan ç o k  memnu n u m .  Ben Osm a n l ı  tarihi i le  
Cumhuriyet tar ih in i  ay ırm ıyoruııı . Ya ni  bunlar Türk tari­
h i n i n ,  " rej i m  değiş i k l iği " geçiren safhal a rı d ı r. Değiş ik l ik ,  
her m i l let in  en tabi i  ve gere k l i  h a k k ı d ı r. Bun lar  birbirinin 
deva m ı d ı r. Ayrıca aristokratik b i r  s i l k i ın i z  (s ı ra la mamız) 
o l madığı  için, k ültü re l  o larak H a nedan' ın " normal  h a l k " a  
yakın olduğu kan ı sı ndayım . O y üzden ç o k  k o l a y  in tibak 
ediyorla r  yaşadı kları  yere ve topluma . . .  I Janedan reisi; son 
olarak rej i rn l e  bir sorunla rı o lmadığını  ve saygı duydukla­
r ın ı  a ç ı k l a d ı .  l l i�·b ir  zam a n  devlet a l eyhinde hareket ve rey 
izharı n d a  b u l u n m a d ı lar. 

- Osmanlı 'da "aristokratik tabaka " ycmılmamış olan eski 
sistem mi bu kolaylığı getirdi? 
- Ta bi i ,  b iz im sistem i m izde bir  a ristokrat tabaka yoktur. 
Çok önemlidir  bu . Moı ıarşi n i n  k uvveti vardır ;  devlet yi\­
netmişti r. Osma n l ı ,  Avrupa tar ih inde hiç değişmeyen, kır ı l  
mayan bir hanedandır; ayn ı  zamanda o derecede de k itleye' 
yakın d ı r. Çii n k ii a rada a risto k rat b ir  s ı ı ı ı f  yoktur ve bugün 
de onun sonuçla rııı ı  giini yoruz Osı ı ıanoğu l la rı 'n d a  . . . 

- Osmanlı Hanedan üyelerinin "aristol::ral olmayan kıı 
dmlarla " evienişinin de Innıda /;ir rolı'i l 'Lir mı?  
- Evet, a ri stokrat ka d ı n l a r la evl i l i k l er ı (i _  a s ı r d a  bitmi� .  
Başka bir a n l a t ı ın l a ,  ı (i _  asırdan i t i baren " mavi  k a n l ı  pre ı ı  
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Bir ziyafet sofrasmda Ilhcr Ortay/ı, Seugi Gönii/ {ortada) ile Hanedan 
iiyeleri: Neslişah Sultan (sağda}, Osman Ertuğrul Efendi lle eşi, 

Afgaıı Hmıedaıımdaıı Zeyııep Tarzı (sol başta). 

sesler" girmiyar a i leye; dünyanın güzel ve zeki  kadınları gi­
riyor. Halktan zeki ve güzel kadınlar bunlar . . .  Bir Hür­
rem'in, b ir  Kösem'in, bir Safiye Sultan' ın, bir Nurbanu 
Sultan'ın zekası ve güzel l iği kolay bulunmaz. 

- Bu kadmlarm Osmanlı "genetik miras ma " katkıları 
"olumlu " olmuştur diyebilir miyiz? 
- Evet. Zira hem zeka, hem güzel l ik  " bir  arada " pek bu­
lunmaz. Bunlar l1anedan 'ın büyükanneleri; Hürrem, Kö­
sem, Hatice Ta rhan, Gülnuş Eınetu llah Sultan . . .  Osmano­
ğulları bu çizgiden ve bu analardan gel iyorlar. Biz o kadar 
iyi tanımıyoruz ki  Kösem'in öbür yüzünü . . .  

- Ya "özellikleri " itibariyle nasıl tanmılardmız hanedan 
mensup la rm ı? 
- Mesela Neslişah Sultan çok zarif bir portred i r. Efendi me 
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söyleyeyim, Abdülhamid'in kızı Ayşe Sultan da cin gibi, der­
ler. Onu bir kere gençliğinde uzaktan gördüm. Bugünkü Ha­
nedan Reisi olan Osman Ertuğrul Efendi, sahip olduğu zeka 
ve bilginin ötesinde, rafine (süzülmüş) bir kişi l iktir. 

- Yaşamr itibariyle de "çok renkli " uc "de,�işik " biri mi? 
- Yaşı doksanı aştı . Fevkalade b i lgi l i ,  hafızası kuvvetli ve 
" kendi gayretiyle zengin" olan bir idir. Türkiye'ye her gel­
diğinde (yazın )  görüşüyoruz. Zeynep Tarzİ i le evl idir. Zey­
nep Tarzi (b i l iyorsunuz) A fgan kral ı  Enıanu l lah  Han'ın 
kral içesi Süreyya 'nın yeğen idir. 

- 2 003 yazrnda bir hanedan mensubunun diii{üniinde şa­
hit/ik yafJlmız . . .  "Osmanlı 'f 'op/11mu 'nda !\ ile ·· üstüne ki­
lafJ yaznuş biri olarak,  "diiğiin-demek " açısmdan Osmanlı 
hanedam için "dün " ile "bugün " arasmdaki "farkı "  nasıl 
d e,�erle ndiriyorsumtz? 
- Klasik dönemde müth i ş  " Surnanıder" var. Bunlar, padi 
şah çocuk lar ın ı ıı (şehzadeler in )  sü nnet düğünlerini anlatı­
yor. Bütün İstanbul eğleıı iyor. Bütün esnaf, bütün sanatkar 
lar, bütün teknisyenler, bi l im adam lar ı  orada. Ve bu dii 
ğünler şerefine birta kını " teknik harikala r"  yaratı l ıyor. 

Müthi� parala r sarf edi l iyor, müthiş hediyeler gel iyor. "Te· 
ma�a" b ir  cem iyetin hak k ı d ı r. I Icle hele bir sanat ve külti.ır 
yaratı l ıyorsa . . .  Zaten Osmanl ı  s;ırayının da, halkının da 
bunun dış ında bir "şen l ik"  giird iiğii yok . O n u  söyleyelim. 

- !\ma /m anlattrklamuz "süınrct " dii,�iinii . . .  "Evlilik til· 
rcni " def{il. i< l 'lenirken "dii,�iin "  yapryor muydu Osmanlı 
hanedanr? 
- Evet .  Padi�alı çocu k la r ı eğer erkek ise " d iiğ ı i n "  yapma1.; 
a ııı ;ı k ız  ise d iiğii n yapar. S u l t a n Lı r, yan i  " padişah kızları " 
ev ien i rk en düğün ya p ı l ı r. <,:eyiz veri l i r. Saray veri l i r  (adeta 
lojıııan gibi lı i r  şcy) . . . Vc pad i şa l ı k ı z ı ,  "ge l in" gi tmez ba �· 

k a s ı n ı n  k onağı n a .  Daıı ı ;ı t ,  s u l ra ı ı ı n  sa ray ına gel i r. Çok k ı ı ·  
�· ıi k ya� t;ı evlen d i r i l ııı i � . k ocıs ı  tLı i i l ı ı ı i i ş  s ıı l t a n Lı r  var, lı ir 



Hanedmı dii,�iiniinde . . .  1/ber Ortay/ı, 2003 yılmda Alev Öcal ile evlenen 
şehzade Selim Osnımıoğlu "mm şahidi oldu. 

kaç kere evlenmişler. Fatma Sultan gibi  . . .  Padişah kızları ne 
kadar evlenirse, o kadar da düğün yapı l ı r. Ama erkeğe 
(şehzadeye ) ,  evienirken düğün yapı lmaz. Bir yerde n ikah 
kıyı l ır, çok basit b ir  şek i lde. Şehzade, beğendiği cari yeyi 
alır gider. Çünkü 1 6 . asır başı nda " mavi kan evl i l i k leri "  
bitmiş. "Mavi  kanl ı  prenseslcr," Osmanl ı 'ya gelin  gel i rken, 
muhteşem düğünler vardı tabi i .  

- Mesela hangi şehzade "muhteşem diiğiinle " evlendi? 
- Yıldırını Beyazı t ' ın düğünü . . .  M urad-ı Hüdavendigiir ' ın  
düğünü . . .  Bu düğünlerde, devrin rica l i  müthiş bediyeler 
vermi�t i r. Hep anlat ı l ı r. Ama bu anane bitmiş: Yani diğer 
banedanlardan k ız  alma iideti. Onun için yakın zamanlar­
da bazı yazar lar ın şehzadc düğününü abartarak yazmaları­
nı anlamak m iim kün deği l .  İstanbul 'un belki de en m ii teva­
zı düğünüydü . O yaz düğii n iinde şahit l ik yaptığım Sel im 
Efendi çok  mera k l ı :  Tarihe ve  dile . . .  Tab i i  art ık " yad el ler­
de büyüyen " kaçıncı kuşağın temsi lcisi o . . .  Sel i m  Efendi ,  
çok e ıe İ  bir kızla, Boğaziçi mezunu olan Alev i le  evlendi . . .  
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Gelinin üstünde, cici, mütevazı ve hoş bir  gel i n l i k  vardı. 
Damat dah i l ,  k imsede smokin yokttı .  Fişek m işek de patla­
mad ı .  Ama düğüne gelenler, çok yüksek zümreden insan­
lard ı .  Mesela Afgan haneelanı oradayd ı .  Tabii Osmanoğul­
l a rı da oraday d ı .  Esma Sultan'da çok da güze l b i r  düğün 
yemeği yendi .  Düğün için harcananları n  asıronom i k  o ldu­
ğunu hiç zannetmiyonım .  

- "Sade " h i r  diiğiin müydü aslında? 
- Bugünkii şart lara göre o ldukça sadeydi.  Onun iç in kim-
se bunu " şchzade düğünü" diye yaftalamaya ka lkmasın. 
Sade ama k i ş i l ik l i  bir düğii nd ii . Çü n kü kal i te vard ı .  

- Kanuni ilc 1 /iirrcnı 'in dii.�iinii olmuş muydu? 
-"-" N iye o lsu ı ı ? k a n u n i  b i ld if� i m i z  s ıs t c m i kura ı ı  a d a m .  

- I  liirrcm "csarct "tcn kurtulduktan yani "esir " kategori­
sinden çıkartı/dıktan sımra, "di(�iin yapılmaması " için ne 
CilKcl uardı? 
- Tamam a l ı ı ı ıı ı ı �  satı lmı�,  gc l m i� saray a .  Bi r " ı t ıkname"si 
( a zar U.ğı d ı )  va r mutl aka .  P a d i şa h ı n  " lı asekis i " ya da 
" gi izdes i " esir ıııesir o lmaz. Fa kat ,  K a n u n i  bugün bizim 
bi ld iği miz  "sistemi " kurmuş tu r. 

- () sistem nedir? 
- Kanuni tek qlid ir. Ama, ondan sonra k i  padi�alı lar içindt• 

i ıç-d iirt eşl i ola n var . . .  Kanun i 'n in farkı, a rtık " mavi kanlı ev­
l i l ik  yapmamı{' ol ın;ısı . . . Sağdan solda n güzel akı l l ı  kızlar gi­
ri yor saraya . . .  Bir çoğu mın künyeleri pek bel lı dq�il . . .  (O sıra­
tLı bel l id i r  de, t a r i h  kaydına dü�ml·m i� lcr, i inemseıniyorlar.) 
Diyel i m  b i r  kız gel iyor Ukrayna'dan . . .  M u t la ka kl·ndi bil iyor 
" k i m i ı ı  ı ıcs i "  o lduğunu;  siiyl i iyor da b u n u ,  herha lde padişalı 
da soru yor k ı msıı ı ,  ııes i n  d i ye . . .  Fa kat  bu m ii lı i m  deği l .  Kal· 
k ıp  da devlet in defteri ne,  " 1  lürrc ıı ı ' i n  anası ,  babası, dedesi 
k im,  hangi k öyden, te rcü me-i h a l i  ned i r, kayded i n "  demiyor­
Lır. Çünkü b n, " babada n "  devam ediyor. Osm a n l ı  hanedan 
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yasası ilginçtir, " boşlukları" vardır. Saltanat bitmiş bugün, 
artık hanedan üyeleri dışarıda yaşıyorlar. Mesela, bir şehza­
denin "eşi " ne olacak?  Millet ona "prenses emperia l"  diyor. 
Prenses mi denecek, denmeyecek mi ?  Eski usule bakarsan 
"prenses" denmemesi lazım. Ama niye denmesin ?  Eskiden 
"dört kadın"  a lıyordu bazı şehzadeler. Bugün öyle bir şey 
yok. Şehzade, " tek kadın "la oturuyor. İkincisi, bir garip "ka­
yıt" sistemi var. Bütün padişahların "babalarını " biliyoruz. 
Padişah çünkü . . .  Ama şehzadelerin "anneleri " için çok şey 
bilmiyoruz. İsimleri karanlık, menşe-i (kökleri) karanl ık .  Bir 
örnek: Venedik'in asil ai lelerinden gelen Baffo'nun "Safiye 
Sultan" olduğunu zannediyorduk. Şimdi, "Hayır, o Nurba­
nu'dur" diyorlar. Yavuz Sultan Selim'in karısı Hafsa Sultan'ı, 
Mengli Giray'ın kızı diye bil iriz. Hep bilgiler öyleydi. Şimdi 
tuttu biri, " Han kızı değil, o da köledir, cariyedir" diyor . . .  
Bir-iki kayıt i leri sürüyorlar. Gelen bu gelinierin tarih ve  bi­
yografisinin kaydedil ip tasdik edildiği bir kaynak yok Os­
manlı sarayında . . .  Bu durum, istismar da edilir. "II. Abdülha­
mid'in annesi, yok Ermeni 'dir, yok Abaza 'dır" diyenler var. 
Ermeni olduğuna hiç inanmıyorum, Çerkez'dir. Bil inir. Erme­
niler -Yahudiler gibi- büyük ölçüde "şehir kökenli "  oldukla­
rı ve yaşadıkları coğrafyaları itibariyle de cariye devşirilen 
köylerden olmadıkları için ... Şehir halkı çok "açıkgöz" oldu­
ğu için, disiplin bakımından Saray'da istcnmezdi . . .  

- .. .  Ahdiilhamid son derece yakın bir dôııemin padişahı. 
Omm annesi hakkmda da etraflı bilgi yoksa artık . . .  
- Evet. Çok yakın b i r  dönem. Maalesef Osmanlı 'ya gelen 
gelinierin (hatunların, dolayısıyla i lerinin hasekisi ve va lide 
sultanlarının) kayıtları düzgün değildir. Hanedan'ın tarihinde 
bu yüzden çok büyük boşluklar var. Ama "baba "ya önem 
veri lmiş zaten. Padişahııı "oğlu" ve "kızı " olmak mühim. 

- Peki mezar taşlarmdan aniaşılamaz mı bazı şeyler? Hiç 
olmazsa bir ölçüde . . .  
- Ne? Nası l ?  
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- Mezar taş/arında, fJadişahlarm "anne adı " belirtilmez 
miydi? 
- Hayır efendim, "annesi" yazı l ı r  ını mezar taşma ? Anne 
konusunda tek incelik, d efi n sırasındadır. "Ta lk ın" veril irken 
"anne" adı söylenir. Bir incel ik ve sağlamlıktır o. Aslında 
"Yahudi" d ininden beri semavi d inlerde süregelen bir  büyük 
"gelenek"tir. "Ana" mühimdir yani.  

- "Ana " mühim ama Osmanlı Hanedam 'nda "adı " pek 
geçmiyor demek ki . . .  Peki bugiin Osmanlı hanedan üyeleri 
arasmda ki "ilişkiyi " nasıl buluyorsunuz? "Değişim " oluyor 
mu? 
- Vallahi . . .  Dünyada hiçbir hanedan azasının ve hatta hiçbir 
a ilenin yüzde yüz bi rbirleriyle iyi geçindiği görülmez. 

- Aralarmdaki "ilişki biçimi" deifişime uğruyor nıu? 
- Ben sana bir şey söyleyeyim. Ben bizinıkilerden evvel , Av-
rupa hanedanlarından bazı insanları, zı ristokratları tanıdım. 

- Kimleri tamdmız? 
- Roınanof'lardan mesela büyük düşes Tatyana'yı. . .  Habs-
burg'lar ve Bourbonne'larııı durumu nıaluın. Ruslar, bizimki­
lerin yaııında çok " parlak " adamlar olarak görünmüyor ba­
na. Kimse kusura baknıasın. 

- Gerideki birikim itibariyle mi? 
- Hayır, yani bir Osman Ertuğrul Efendi (gibisi) yok, şimdi-
ki Avrupa hanedanlarıııın içinde . . .  Neslişah Sultan da yok, 
Hanzade Sultan gibi güzel biri zaten olabi lenıez. Hani dünya 
güzeli Fatıııa, dünya giizeli Zeliha diye taş bask ısı resimler 
satıyorlar ya, aslıııda dünya güzeli Hanzade Su ltan olmalı .. 

- Eski gelenekleri siirdiiriiyorlar mı ilişkilerinde? 
- Herhalde, temelde eski gelenekleri sürdürüyorlar. Ama,  
hanedan azası dünyaya açıktı r. Müzik zevkleri de, tiyatro 
zevk ve bilgi leri de l isan bi lgilcriyle de (hiç şüpheniz olma• 
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sıh) Türkiye'nin en monden yirmi kişisinin içine girer Hane­
dan'dan birkaçı . . .  Yüz tane adam da yoktur bizde o ölçü­
de . . .  İran 'daki, Mısır'daki, İslam dünyasının birtakım yerle­
rindeki hanedanlar; çok da afif ( temiz, namuslu )  yaşayışlı 
değillerdi .  Skandallara falan karışırlardı. Bizimkilerin onlar­
dan önemli bir farkı da buradadır; afif ve ciddi bir yaşayışla 
onlardan ayrıl ırlar. 

- Skandallara hiç mi bulaşmadı Osmanlı hanedanı? 
- Ne skandallara bulaşmışlardır, ne kriminal hareketlerin 
içinde bulunmuşlardır, ne siyasi casusluk olaylarında adları 
vardır . . .  Siyasi cinayete kurban giden Abdülrahim Efendi'nin 
durumu, biraz farklı ama . . .  O da tek bir vaka. New York'ta 
onu "intihar" adı alunda "öldürdükleri " çok açık. 

- O niye oldu? 
- Japonlar güya "Türkistan Hakanı" yapmak istemişler onu. 
Bu iş ne kadar ciddiye alındı, ne kadar kabul edildi, ben bile­
rnem bunu. Fakat öldürüldüğü açık. Ya Ruslar öldürdü, ya 
Amerikalılar veya Japonların kendisi ... Çünkü, İmparator Pu­
i'yi (son Çin imparatoru bebek) Mançurya imparatoru yap­
maya benzemiyor bu iş. " Abdülhamid'in oğlu geliyor, şehzade 
geliyor" falan dendiği zaman, Orta Asya'da ortalık birbirine 
girdi ... Orada boynuz kulağı geçerdi .  Çok açık bir şey. 

- Hanedan mensupları bu meseleyi sizinle de konuşmuşlar­
dır herhalde. 
- Bunu sorduğun zaman, söylüyor, " Böyle şey oldu falan 
maalesef" diye ... Ama sonra "Arnavutluk tahtını reddeden" 
bir prensimiz var. Reddetmiş. 

- Onermişler ve reddetmiş öyle mi? 
- Aslında, Osmanlı Hanedanı çok "kendi içinde" yaşamış. 
Kendi içinde yaşamaya çalışmaya, dinini, adetlerini, dil ini fa­
lan korumaya '<alışmış. 1 974'te Ecevit hükümeti sayesinde 
"af"la Turkiye'ye dönme hakkı elde etmişlerdir. Bunu da 
Ecevit ve Erbakan koalisyonunun "sevap defterine" yazmalı . 
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- "Olumlu" buluyorsunuz . . .  
- Müntekim Ökmen'e verilen Paris'e gidiş pasaporttı gibi . . . 

Bunu da Ecevit' in defterine " iyi bir not" olarak yazmal ı .  Os­
manlı Hanedanı 'na Türkiye'ye gelme iznin in ver i lmesiyle ilgi­
li kulis çal ışmalarında "a leyhte" çalışan adam da İhsan Sabri 
Çağlayangil 'dir. Neyine lazımdır bu iş, bi lmiyorum. Fakr-u 
zaruret içinde yaşayan Orhan Efendi'nin İstanbul'a gelmesi 
mi rahatsız etti bu beyefendiyi bilmiyorum.  Al lah taksiratını 
affetsin .  

- 1-Jadi pek iiyle "fJaraları " yoktu ama burada " tofJrakları" 
da mı yoktu hanedan mensufJiarmm? 
- Efendim tabii hanedan mensuplarının ve azalar ın ın arazi­
leri var. O arazileri, maa lesef gittiklerinde, vekilieren bıraktık­
lar ı  kimseler sarmış biti rmişlcr. Yalnız şunu umıtınamal ı :  Son 
yirmi yıla kadar Türkiye'de arazi para mara etm iyordu. Ara­
zin in  para edip milyarder ya da rrilyoner yaratışı, son yirmi­
otuz y ı l ın olayıdır. Boğaz'ın tepesindeki arazileri bile kimse­
nin fazla taktığı yoktu esk iden. O işler sonradan para etti. 
"Arazi zengin i "  olmak, son otuz y ı l ı ı ı  işidir asl ın da .  Has ıl ı , 
son beş-altı yıldır I lanedan azalarınlll bir kısmiil i  tanıdım; 
daha evvel tanıdıktar ım da vardı  tabii .  B i lhassa Sultan Ab­
dülhanıid' in tonıniarın ı  tan ıd ım.  Abdi.i lhaın id  di rayetli bir 
padişaht ır. U lk<.:nin  zor zaman ında di rayetlc idare etmiş. 
"Son i ın parator"dur asl ında, Osmanlı İmparatorluğu'nun o 

kozmopolit yapısın ı kavrayan ve onu götüren son i ınparator­
dur. Ama aynı zamanda da "Türkçi.i" de bir hakandır. Çok 
zeki bir kişi l iktir. 

- l l  em de sanatrı . . .  
- Hirinci smıf sanarkii. rdır. Dolayısıyla onunla çok i lgilendi 
ğiın için ,  onun tonııı larıyla (sul b iiyle) ve çocuklarıyla daha 
çok t::ın ışt ı ın .  Adilc f\:::ınıi 'ye kad::ır gider . . .  

- Tiirki)1e 'de mi  tamştmız onlarla da? 
- Evet, onlar Türkiye'deydi art ık. 
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YİRMİNCİ BÖLÜM 

Biz Devlet İçin Ölür, Bir Yandan da 
Devleti Sayarız. 

" Enver'in yerine mesela Mustafa Kemal geçmiş olsaydı, 
muhtemelen biz Birinci Dünya Harbi'ne girmezdik . . .  

İmfJaratorluk da parçalanmazdı; en azından İkinci 
Cihan f-larbi'ne kadar kalırdı ve başka türlü 

parçalamrdı. Bugünkü ArafJiarın da, bizim de lehimize 
olurdu lm . . . Ama 'böyle olsaydı ' gibi metotlarla tarih 

yazılmadığı da bir gerçek. "  

i\llkllra 011iucrsite.<i . . .  · ( '/kcsi11i11 en liZ SO yil ilcrisi11de " bir 

lider d1ye hlllllllladi,�l Ataliirk "i in devasa fotoğrafi Ö11ii11de 

konuşuyor. 
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Farklı Tezgahlardan ... 

" Park/ı e kol/erin tezgahından geçmiş biridir i Iber 
Ortay/ı. Farklı tarihçilik ekollerinde çalışanlar, 
Türkiye 'de genellikle birbirini hor görür. 1/ber 

Ortaylı ise öyle biri değildir. " 

Doç. Dr. Gökhan Çetinsaya 

Türk Tarihçıliğiııde İ/her Ortaylı koıı(eraıısıııdan 
(2 7 Mayıs 2005, Cemal Reşıt 1\ey Salonu) 



- Hakan Kaynar, İlber Ortaylı üstüne yaptığı mastır te­
zinde, her zaman için "birinci/ kaynaklara " itibar ettiğinizi 
vurguluyor. 
- Öyle seviyorum. Hayatı yakından koklamayı seviyorum. 
Ben ona göre eğit im gördüm. Tarihçinin eğitim görmeyeni, 
okuma yazma bilmeyeni; bana göre tarihçi falan değil; ama­
tör bir meraklıdır. Herkes o kadar tarih bi lmeli zaten. Birin­
cil kaynaklara giderim. ( insanlarla i l işkimde de yüz yüze gel­
meyi sever im. )  Dosya tetkik etmek ayrı bir şeydir. 

- "Karşılaştırmalı tarih " e önem veren birisiniz. Ona kar­
şılık . . .  "Niye onlarda öyle de bizde böyle gibi sorulara" 
muhatap olduğunuz zaman, hiç sinirlendiğiniz olmuyor 
mu? 
- O en masum sorudur. Ona hiçbir itirazım yok. Ben her 
şeyi bi lenlere kızarım. 

- Peki neye itirazınız var? 
- Bizde bir alay hekim var. Bunlar her şeyi bi l iyorlar. Bun-
lardan bir tanesinin şöyle bir sorusuna muhatap oldum bir 
konferansta : " Osmanlı 'dan bize ne miras kald ı ? "  Adama 
maliyeci gibi açıp defteri okuyacaksın. " İşte sizin berbat 
hastane kaldı .  Allah düşürmesin" dedim ben de ona . . .  Bu 
defa da, "Falan, bu mirası tespit  etmiş" demez mi?  Yok ya, 
kim o, dedik. Ona sorarsan; bir hasta lık raporunu okur gi­
b i ,  bir toplumu okuyacaksın .  Bu, o kadar kolay deği l .  
( Onun görüşleri var, değerlendirme yöntemleri var. )  Bu 
çevreden geçende y ine  bir  başkasıyla karşılaştım :  " Osmanlı 
i le Roma'yı niye mukayese ediyorsun" d iyor. 
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- Tarih alanında bu kadar yıl, bu kadar çok soruya mu­
hatap olmuş biri olarak, zaman zaman tepenizlll tası atıyor 
anladığim . . .  
- Geçen lerde Y Ö K  Kanunu tartışmasında, bir hocayı din­
led i k : F�1 lanca dem i ş  k i , " Osman l ı  adam yerişr irınez. " Böy­
le konuşuyor adam. Ne demek Osman l ı adam yetişti rmez? 
Adam yetiştirmeyen herhangi bir top l u msa l  s istem ola b i l ir 
mi? Hani dersin ki, " İyi ya da yeterli reproduce etmez (ye­
niden ti retim yapmaz. ) "  Böyle ezber lafl a rın arkasında 
kompleksler yatar. Burada adam yetişmez demek, acaba, 
" Biz Ame r ika 'da yetişip geld i k ,  gök ten inme ınelekleriz" 
an l am ı n a  m ı  ge l iyor ? 

- İmparatorl uğun En Uzun Yüzy ı l ı kitalmuzda beni en 
çok çarpan noktalardan biri şu oldu: " [ )uyun-u 1 Imumiye 
kımtlwıcaya klldllr Osnıan/1 yiinetimi uerj!,i kaynaklarını 
ne gerçek miktarıyla tespit edebi/miş, 11c de uergiyi düzenli 
lo playahi /miştir " diyorsunuz . . .  
- Bli t ii ı ı  bu gel i�emeyen ekonomi lerde -k i  Tü rkiye'de hala 
o mesck var- vergi kayn ağı t eş k i l  edecek h a l iyer leri iyi 
tespir  edemiyor ve vergi toplayamıyorsun . . . O biiyük bir 
ınar i fet .  1 9 . yüzyı l ın en h liylik sonıııu bu . . .  K las ik  devirde, 
top l u m u n  kendine güre m a l i  bir rasyone l i  vardı .  

- 1\z önce al11ılı yaptığiiii SLifJlamalllz, koca bir " Impara­
torluk " i�:in şaşırtıcı dcğil 111i? 
- Aynı şey buglin de var . . .  Vergi b y n a k l a rı ıı ı  iyi  tespit  
edem iyor, top l ayam ıyo r  vergi ler i  . . .  O n d a n  son r a  m li l tezime 
diyor k i ,  " Sen topla . "  Kendis i  b i r  ta r ihte kayd etın iş , bir 
daha edem iyo r. Miiltezi ı n  de n ası l topluyor Allah bi l ir ?  
M li l teziın c  m a k t u  b i r  fiyat veri l i yo r, o da vergi topluyor. 
Ne Z<l tn �l n  ki a da m l a r, modern m a l i  ret k i k l cr lc  ge l iyor, ver­
gi kayn a k la rı daha i y i  tespi r ed i l iyor. Ve o s ı rada da iyi ma­
l iyec i yetişiyor. Cavit Bey, Duyun-u l lmumiye yetişt irmesi­
d i r, lvi ii l k iye değil . . .  (Mü lkiyc'de o k u m u ş  aın:1 bu işi Du­
yun-u l lmııın iye'de iiğrendiği hesbel l i . )  
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- "Osmanlı sanayileşmeye önem verdi, vermedi " tartış­
malarında herkesten daha farklı bir şey söylüyorsunuz. 
Osmanlı 'da "sanayileşme " cephesinin, Türk aydın ı tarafın­
dan "eksik " değerlendirildiğini düşündüğünüz izlenimi edi­
niyorum. Doğru mu? 
- Eksik evet . . .  eksik.  Bi lmiyorlar. Sanayi tarih in i ,  iktisat 
tar ih ini bi lmiyorlar. 

- Özellikle "bilinmesi gereken " nedir? 
- Bilinmesi gereken vakanın kendisidir. Çok iyi tespit edil-
mesi, araştı rılması ve öyle konuşulması lazım. İ lkokul slogan­
larıyla hayat incelennıez. Özel l ikle de, "Osmanlı, ticaret yap­
mayı bi lmiyordu, bunlar ticaretten anlamadığı gibi sanayileş­
memiş" falan gibi sloganlarla, h iç olmaz . . .  Tabii Osmanlı İm­
paratorluğu İngiltere İmparatorluğu değildi, Alman İmpara­
torluğu da deği ldi .  O da açık ama. Dünyada bir yeri vardı; 
birtakım şeyleri bi l iyordu, mühendisliği falan . . .  Kend ine göre 
bir sanayii vardı .  O önemliydi. Yani sanayiinin hızlanma 
noktası 1 930'da başlanııyor memlekette. I 930'da başlamış 
olsa böyle olmaz zaten. Sanayileşme, bir yere kadar geldiyse, 
bir kökü olması lazım. Bazı şeyleri arayarak "yok" diyorsan, 
onlar " bugün de yok" zaten. Bugünün sanayicisi de çok ma­
tah değil. Kısacası bu işler ideoloj i k  ya da birtakını sözde sos­
yal bi l im kalıplarıyla olmaz. Çok bileceksin, vakıa, teferruat 
bi leceksin . . .  Ona göre konuşacaksın. Türkiye'de İktisat Tari­
h i  Araştırmalarının düzeyi açısından asıl sonın budur. 

- "Ayrıntı " iyi bilinmiyar mu diyorsunuz? 
- Evet bi l inmiyor. 

- izlediğim bir konferansımzda şunu anlattmız: Sistem ola­
rak Hıristiyan diinyada herkesin doğum, öliim, eulemııe ka­
yıtları kilisede var. Oysa, caminin böyle bir fcmksiyomt yok . . .  
- Tüm Hıristiyan dünyasında böyle deği l .  Rusya 'da bula­
ınazsııı bu kayıtları . . .  Şa rk k i l iselerinde bula mazsın .  Erıne­
nı dünyasında kısmen bulursun. K ısmen bulamazınışsın, 
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öyle derdi Kevork Bey. Topluma giire değişiyor. Ama esas­
ta: K i l ise diye bir kurum var ve orada " kayıt" var. Bizde o 
" kayıt" si stem i yok. 

- O kayıt sistemi olmadığı için de . . .  
- Biz bi lmeyiz. Türkler; tamamen " sözlü"  olarak b i l irler 
aile tar ih lerini ve o da çok derine gitmez. "Neseb-i sah ih"  
olmaya da çok  iineın verir ler halbuki  . . .  Var olan bütün şe­
cereleri nasıl tetk ik  edeceksin ?  Bil enıezs ııı . . .  O şecere "sa­
h i lı el lerde " m i  acaba?  Ailenin biri biz " falanca paşayız" 
diyor. O paşanııı şeceresi doğru olsa bile, " sahi lı bir elde" 
mi bulunuyor o sırada? 

- ''Aile ağaçları "na hefJ biraz kuşkuyla mı bakmalıyız? 
- Çok ağır b i r  konudur bu. Batı 'da tasd ik ed i l i r  a i le şece-
reler i .  Saklanır. (,:ünkü imtiyaz getiri r. Burada i iyle bir şey 
yok . " İ m tiyaz o lmayan" yerde, biiyle b i r  �ey de tasdik ve 
muhafaza edi lmez. Vakfiyeler en öneml isi oluyor. Vakıf  ka­
yıt larında b i le  sapma olabi l iyor. 

- Vakıflarda bile yeteri kadar kayıt yuk mu? 
- Evet. Olü ın dekia re edi lemezdi bizde yakııı  za manlara 
kadar. 

- Nasıl? İyi kiitii bir tereke kaydı olmaz nur 
- Hayır onu kastetnıiyorunı. Ülüyor gidiyor ada m.  "Yalı 
va h i i ld ii ada m "  giimüyor l a r. Aıııa niye i iklü ? Nasıl öldü? 
Öldü nı ü ?  Beled iye heki ıııi fa lan gel ip bakıııaz iiyle . . .  Bıı 
gibi şeyler, b izde son asrı n uygula ıııaLı r ı .  . .  

- I iliizimat sı ı 1 ırasının mı? 
- I ! a tta , çok daha sonra . . .  

- " /\adı " l:. unu su l illa çalışırken,  " Z l')'t inya,�ı "11 1 1 1  ya/mı 
1\kdc11i;:: k ıydarı11dd de.�il. i\llaılulu 'ıla ı/,ı kul/< 7 1 1 1 1711 o/du­
.Qımu ,ı:,iimıiişsiinii � .  l 'ıpl.: ı Inillll l l  gil) f ,  {) f r  l. : unzulan "başka 



konulara" açılan ama çok ilginç birçok tarihsel gerçeklerle 
karşılaşmışsınızdır . . .  
- Mesela bugün arşivde çalışırken bir  şey gördüm. Taa 
Hakkari'de dağ K ürtleri arasındaki Nasturi Hıristiyanla­
r ı 'na (ll .  Abdülhamid devrinde) Amerikan misyonerleri 
Protestanl ık propagandasına gel iyor. Bu ne münasebetsiz­
l i k ?  Bu ne kadar büyük bir tahribat? Orada, dağda tama­
men yarı göçebeli k  şartları içinde bin yıldır -hatta onda n 
da fazla yı ldır- hal hamur olmuş Nasturi'ye sen git Protes­
tanl ık anlatmaya ka lk !  Bizim okullarda da Protestanl ığı 
" i lerleme" falan diye anlatırlar. Ne alakası var? Hiç öyle 
bir şey yok . Bu başka türlü bir çatışmanın tezahürü . . .  Yani 
belki bazı şeylere Avrupa tarih inde merhem olmuş olabi l ir. 
Ama herhalde Mardin Tur Abidin bölgesi Süryan i  cemaati­
ne veya Hakkari 'deki Nasturi Hıristiyanlarına deği l . . .  

- Arşiv çalışmaları sırasında önünüze çıkmış ilginç verile­
re devam edelim mi? 
- Mesela, daha 1 9 . asırda Çeşme'de bir "da lgıç" tutulu­
yor. O dalgıcın çıkardığı altın ve gümüşlerin l istesi,  eski 
eserler dünyasına veri sunduğu kadar, " sualtı arkeoloj i ­
s i "ne de açıl ıyor. Devlet de demek ki i lgilenmiş bununla . . .  
Öyle anlamıyor  f i lan deği l .  . .  Mesela, taa Gazze'de bulun­
muş bir " lah  id" in resmi gönderilmiş merkeze . . .  

- Arşiv'den bir başka sayfa açacak olursak . . .  
- Hama'ya yerleşti ri lecek Girit muhaci rleri konusu . . .  Dü-
şün; bugü nkü Suriye'ye yerleşti rilen Giritl i ler . . .  Böyle b ir  
sürü şey var. Hiç bi l iyor muydun ki ,  cu ma günü " pazar 
kurma k" için hükümetten izin alınacak.  Bunun gibi, her 
camide "hutbe" okutul ınaz. Bunlar eskiden "izi n "  konu­
suydu . . .  Çünkü " pol i ti k"  tarafı var. Yani arşivde çalıştığın­
da inanılmaz bi lgiler ç ık ıyor. 

- Türkıye 'nin AB 'ye üyefiği çerçeuesinde yapılan tartışmalar 
sırasmda bir Fransız dculet adamı, "Hepimiz Bizans 'm çocu-
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ğuyuz " dediğinde, Türkiye İdare Ta rihi 'ne Gir iş  kitabınızı 
hatırladım. Akdeniz ve Ortadoğu bölgesinde, uygarlığın na­
sıl bir "etkileşim zinciri " içinde oluştul!;unu ortaya /::.oyan bu 
kitapta gördüm ki; Osmanlı Bizans 'tan etkilenmiş. Bizans 
da Sasani Uygarlığı 'ndcın . . .  Doğru mıt anlamışım? 
- Doğru ta bi i  . . .  

- Eğer öyleyse. . .  "Bizans çocuğu " olduğunu /w bul eden 
bir Batılı devlet adamı, do/aylı o/aral: "Sasmıi Uygarlı­
ğı 'mn çocuklarıyız " da demiş olmaz nu? 
- Oyle demiş ol uyorlar ama farkında deği l ler. 

- Siz ne diyorsımuz? 
- Roma zaten Doğu 'yu tanıd ı ktan sonra " impara torlu k "  
o l d u .  Roma ç o k  ü n iversal  bi r ıııeden iyett i r. . .  Bugü nkü mil­
l i yetç i l i k ler in ,  bugü n k Li Batı/Doğu a y rı m l a r ı n ı n  b vrayabi­
l eceği ve sahi plenebi leceği bir kavram deği l d i r. Doğu dev­
ler ler in i  i l k  çağla rd;ı ıı bu yana tanınıayanlar ın,  o medeni­
yetkrc aş ina olmayanlar ın  değer lendi rıııelcri  hep saka t  ka­
l ı r  bu koıı u l a nb . . .  Biz Türk ler Doğu diinyasına ı ı .  asırda 
girnı i şiz. (Daha evvelden de tenı asla r ını ı z  var  a ın a  . . .  ) Ve 
biiyle b i r  yapın ın iç inde neşv-ü nema b u l :n u şuz. Kültürel 
k i ml iği miz humın içinde yetişm işti r. Biz Tü rkler, her şeyi 
" ta k l i t "  ederiz fa ka t kaybolına yız .  C)i n k ü ,  d i l i miz  çok öz­
gündür. Türk d ı l ı ,  Türk b v ııı i n ı  devam ettır ır. . .  Bı l hassa 
bu d i l e  çok sahip çı kan k u r u m l a r a  dünya vız gel i r; ki Türk 
ta r ih inde bu kurumlar ın ba ş ı n da "ord u "  b u l u n u yor. 

- Kitabınıula şu da dild::.atimi çel::.ti :  R oma-Bizans "ta 
"idari yajn "11111 ; Ronuı 'dan farklı olarak "asheri " bir özel­
lik kazanmış u/ması. . .  
- Çünkü,  Roma- Bizans İ ra n  i l c  k avga ediyor d a  ondan . . .  

" idari yap ıdaki asherileşme " olgusuııun Sasmıilerden 
Bizans 'a, oradan da Osmanlı 'ya zincirleme biçimde geçtiR i 
siiylenebilir mi? 
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- Osmanlı zaten onu bilerek geliyor tarih sahnesine . . .  İda­
ri yapının askeri n itel ikte olması, Osmanlı  için yeni bir şey 
değil .  

- Yine aynı kitabınızda demişsiniz ki, "Tarih, Akdeniz'in 
çevresinde ve daha çok Doğu tarafında yapılmaktadır. Uygar­
lığın temel kurumlarının doyuma ulaştığı bölge burasıdır " 
Bugünün dünyası, bunun böyle olduğunun farkında mı? 
- Hayır, değil .  Akdeniz'de böyle bir hava var. Ama dünya 
için bu söz konusu deği l .  Germanik Avrupa hiç böyle bir 
şeyi akl ına getirmez. Orada bu, fantastik bir düşünced ir. 
Bundan Amerikal ı lar da anlamaz. Çinli ler niye anlas ın?  
Halbuki bu çok önemlidir. Medeniyete malzeme verenler 
vardır. Hint gibi . . .  Herkes, meden iyeri aldığı yeri unutur. 
B ir  de şunu gözden kaçırmamal ı :  İkisi de "semiti k" din ol­
masına rağmen; Hıristiyanlık ve Müslümanlık gibi bir  ay­
rım; bu dünyadaki objektif durumu parça layan bir subjek­
tif davranış biçimi getiriyor. 

- Tam anlayamadım? 
- Yani ,  i nsanlar Hıristiyan Akdeniz ve Müslii man Akde-
niz diye birbirinden top gibi uzaklaşıyorlar. Halbuki bu in­
sanlar; aynı suyun içinden çık ıyorlar. Aynı kültür ve aynı 
kal ıpların yarattığı insan lar onlar . . .  Bunun böyle olduğu 
unutuluyor, daha doğrusu görü lmüyor. 

- Onlar ayrı dünyanın insanları oldukları değil; "ayrı " 
olarak "algılatıldıkları '' için mi durttm böyle? 
- Bu insanların dinleri ayrı; ama "aynı kaynaktan " gel i ­
yorlar. Ve düşünün k i ,  böyle bir ayrımın etrafında " mede­
nı yer "  yaratı l ıyor. Ona karşı l ık, bir İtalyan ile bir Germen; 
herhalde bir "Arap" a olduğundan daha uzaktır birbir leri­
ne . . .  Nitek im, bunun farkına varmazsan, bugünkü Güney 
ve Kuzey İtalya kavgasını da kavrayaınazsın .  O kavgayı,  
"adam başına düşen gel ir  fark ı "na bağl ıyorlar. Halbuki,  
gerçek neden o deği l .  Kuzey ve Güney İtalya bi rbirini anla-
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mıyor. Kuzey İtalya Germenlere daha çok yaklaşmış, " bi­
linç" olarak da çok farkl ı  bir noktada. Bu vaziyet alış ne­
deniyle, Güney İtalya, çok Katoli k  olmasına rağmen; Ku­
zey'e uzak ve ondan çok kopuk . . .  

- Kitabınızdan öğrendiğime göre; islam'ın başlangıç dö­
neminde; eski  rejim temsilcilerinin geride bıraktığı toprak­
lar (has/ar) fatih askerler arasmda pay edilirken . . .  Hz. 
Ömer devrinde önemli bir değişiklik oluyor . . .  Ve ele geçiri­
len to{Jraklar "devletin malı " sayı/maya, toprakların geliri 
de beyt-ül ma/'e verilmeye başlanıyor. O sırada Batı'da 
senyörsüz toprak yok. Bu  durumda, Osmanlı toprak düze­
ninin kökünde Hz. Ömer'in olduğu söylenebilir mi? 
- Var tabii . . . Biz toprak hukukunda da şeriatı takip edi­
yonız. Ama "örf-i sultan!" d iye bizim eski adetlerimiz de 
var iş in içinde. Zaten Hazreti Ömer'in yaptığı, fethedilen 
topraklarda var olan Sasani ya da Bizans uygulamalarının 
dejencre olanlarını ayık layıp konsolide etmek ve uyarla­
maktır. Arazi rej iminde yeni l ik  getirmek zordur. Onun için 
Hz. Ömer devri; İs ianı toplumunun yaşaması ve kurumlaş­
ması hakımından çok öneml id ir. 

- Çeşitli dönemleri aşarak "bugüne uzanan kavramlar" 
açısından da ilginç ijmçları var kitabınızda. Örneğin, Bi­
zans'ın Hıristiyan olmayan şehirli ve köylülerden aldığı 
verginin adı "kefaletion . . .  " 

- Kafa vergisi bu . . .  Kefaletian Rumca bir kel i me . . .  Kefal 
balığı var ya . . .  

- Kefaletian 'un "kefalet " ile bir bağlantısı var ını ?  
- Var. O da " baş" vergisi . . .  B i r  de " kefi l "  kavram ı  var. O 
ise Arapça b ir  kel ime ve kefa let oradan gel iyor. 

- Ya "haraç "? Sasani döneminin kavramı ama . . .  
- Haraç, Arapça b i r  kel imedir. Sasani devrinde d e  vardır. 
Böyle bir  vergi, her yerde vardır. İsmi değişeb i l i r. 
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- Haraç, Sasani döneminde "arazi vergısı ne verilen ad 
ve "Müslüman olmayan " toprak sahiplerinden hem toprak 
hem de üretim üstünden alınan bir vergi. Sonra "zalim " 
vali Haccac döneminde farklı bir uygulama başlıyor . .  
- " Haraç" al ınan toprak, Müslümana d a  geçse, aynı ver­
giyi a lıyorlard ı .  

- Aslında Müslüman olmayandan alınan bir vergi, "Müs­
lüman olan "dan da alınmaya başlanınca mı acaba, "ha­
raç " kavramı; bugün içerdiği "negatif" anlamı taşımaya 
başladı? 
- Yok . . .  Haraç demek, devletin gel ip benden vergi alması 
demek. Onun için "haracımı yiyor" denir. 

- Bizans'ta tacirin "müsadere" korkusu yaşadığından söz 
ediyorsunuz kıtabınızda. Müsadere kurumu da, Osman­
lı 'ya Bizans 'tan mı transfer olmuştu yoksa? 
- Müsadere, bütün imparatorluklarda vardır. Haksız zen­
ginleşmeyi ,  haksız malı;  devlet, müsadere yoluyla kamuya 
geri al ır. Bu as l ında bir adalet sistemid ir. Müsadere, haksız 
yapılırsa zuli.imdür. Ona karşıl ık, mesela, bir h ırsız vezir, 
paraları yemiş yemiş, şişirmiş cebini ,  aslında hortumcu; 
onun malını parasını müsadere ederek alır devlet. 

- Ona karşılık, Osmanlı 'da sadece "ulema "nın müsadere 
cezasma karşı muafiyeti var. Bu kuralı nasıl yorumlama/ı? 
- Ulema, zaten ne rüşvet a lacak bir makamdadır ne de ti­
caret yapmaktadır. Vakı'a " kadı" ların fi lan durumu farklı  
ama . . .  Kadı aynı zamanda "mül k! amir" olduğu için, baş­
ka türlü bir ceza uygula nabi l i rd i .  Kaldı ki, ulemanın geliri­
n in "a ldığı maaş kadar" olduğu kabul edi l i r. En fazla süla­
lesinden kalan bir  şeyler olabi l i r. . .  Ulemadan olup da çok 
zengin hanedanlardan gelen ler var; Uryanizadeler, Minka­
rizadeler gibi . . .  Mesela, Fuat Köprül ü 'nün soyu asıl Kıble­
l izadeler'deıı gel i r. Köprüilizade de sonradan müderris ol­
muş. Hatta bizim meşhur feminist şairemiz " Fi tnat Ha-
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n ım"  da böyle bir ulema ai lesinden geliyor: Ebu İshakzade­
lerin hem yeğeni ,  hem kızı . . .  Amcası da babası da biraderi 
de şeyh-ül  İslam olm uş . 

- Nitekim, Fatma Aliyye ve Emine Semıye Hanım'ın eği­
timli kadınlar olarak farklı duruşunu değerlendirirken; 1 5. 
yüzyıldan itibaren Osmanlı 'da bilgileri ue şairlikleri ile gö­
ze çarfJmı bu tip kadınlarm çoğunlukla "ulema kızları " ol­
duğımıt yazmışsımz. 
- Evet çok önemli bu. O sını f kendi görevini yerine getir­
miştir. 

- Acaba u lemanın miisadereden muaf tutulması ,  o dünya­
n m insanlarmda belli bir "korkusuzluk " ve dolayısıyla da 
belli bir "özgiirliik duygusu ·· yaratmış olabilir mi? 
- Evet, herhalde .. . Ulema, kararında " serbest"  olsun, 
"v icdan sah ib i"  olsun diye o istisna . . .  

- O "serbest " ruh, u lema çevresinde doğup büyüyen "ka­
dm/arın " yetişme koşul/arım da etkilemiş denebilir mi? Ne 
dersiniz? 
- Evet . . . Evet. .. Ama, ulema kızları arasında şımarık olan· 
lar ı  da vardır. 

- l-l azır "ka dm " konusu açılmışken . . .  Sürdürelim biraz. Ab­
basi döneminde "Siimeyl " admı taşıyan bir kadm "yargıç " 
var. Yine "idare Tarihi " kitahmızda okudum. "Kadı " kanıtSil 
üstünde de çalışma yafmuş biri olarak, Abbasi dönemi11dr 
yaşamış bu kadın yargıcı nasıl değerlendiriyorsunuz? 
- Gayet iyi  değerlendi riyonım .  Kadm h!ikim de olabil ir. 

- Ama "kadı " olarak tayin edilmenin temel şartlarmdmı 
biri de "erkek " olmak de,�il miydi? 
- Kadın devlet reisi olabi ldiğine göre, hiiki ın de olur. İsti�· 
nadır  bu . . .  Uygu lama yaygı n deği ld ir. Am::ı , kadın h!il< i n ı  
olmaz, diye b i r  şey yok . Genel "muhafazak!ir" eğil im hıı· 



gün de vardır. Denir k i ,  kadınlar hissidir, duygusaldır; 
onun için yargıç olamazlar; soğukkanlı ve tarafsız değil ler­
dir. Duygularına kapılmayacaksın, genel eğil imlerin dışın­
da düşünebileceksin :  Budur tarafsız olmak. 

- Bugün de bu muhafazakar eğilim geçerli mi? 
- Evet. " Kadınlar bu işe giremez, çünkü duygusaldırlar" 
diye düşünülür. Bu tabii tartışıl ır. Ama ortaçağlarda kadını 
mahkemeye başkan yapmayan zihniyet, bugün de var. De­
ğişen bir şey yok. Zannediyor ki bazı arkadaşlar, giderek 
feminist yaklaşım yol a l ıyor. Yok öyle bir şey. Cinsiyet kav­
gası hep vardır. 

- Cinsiyet kavgasının temelinde "yönetimi" ele geçirme 
sorunu mu var? 
- Şimdi biz kendi dünya görüşümüz çerçevesinde kadınla­
ra hak veriyoruz. Ama . . .  İki farklı cins var. Kimse kendi 
ekmeğini öbür tarafa yedirmez. Mesela, " kadın kontenja­
nı" lafını  ediyorlar, kimse buna karşı da çıkmıyor ama 
k imse de uymuyor. Hani var mı " kadın kontenjanı " na 
uyan parti ? İş nıebusluğa gelince . . .  Yürümüyor. Kafaların 
içindeki gizli (zıınnl) bir kontrada yürürlükten kaldırıyor­
lar kadın kontenjanını .  .. Zaten hen de kadınlara kontenjan 
konulmasını mantıki hulmuyoruın . . .  Birtakım kadınları, 
sırf kadın oldukları için mebusluğa niye teşvik edelim ? 

- Sasani döneminde devam eden Zerdüştiliğin içerdiği 
"kast sistemi " ni Müslümanların kaldırması, Müslümanlı­
ğın Sasani dünyasmda benimsenifJ yayılmasında en önemli 
bir neden olmuş. Öyle yazıyorsuııuz . . .  Siz İran kadar Hint 
dünyasını da merak etmiş ve izlemiş birisin iz. Hindistan 'da 
bugün de "kast sistemi" varlığmı sürdürüyor. Müslüman­
lık, Hindistan 'da kast sistemini nasıl etki/edi? 
- Etkiledi tabii . . .  Bugün Hindistan alt kıtasında Pak istan, 
Bengladeş nüfusu Müslüman ve Hindistan'dak i  Müslü­
manlar da az deği l .  Müslümanlık kast sistemini kaldırdığı 
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iç in bugün de H ind istan'da paryalar, süratle Müslümanl ığa 
giriyor ya da Katal ik oluyorlar. Kast sistemi gibi b ir  yapıyı 
insanlar i le lebet s ı rtında taşımaz. Hindistan a lt  k ıtasının 
nüfusu, bir buçuk mi lyarı bulur  . . .  Ve bu nüfus içinde M üs­
l üman nüfusun payı h iç  de az deği l .  

- " İ s lam Medeniyeti kavramı 1 9. yüzyıl m icadı dır. Orta­
çağ İslamları için böyle bir kavram yoktu " diyor ve hatır­
latıyorsımuz ki, İslam dünyası kendi alanını Dar 'iil İslam 
diye tanımlıyordu. "Türk-Islam Medeniyeti " kavramı için 
"Balkanik h ir adaptasyon "  demişsin iz ( İmparatorluğun En 
Uzun Yüzy ı l ı ) .  20. yüzyılı tatmış bir tarihçi olarak, siz han­
gi kavramı kullanmaktan yanasımz? 
- Bizim iç in "Türk-İslam Meden iyeti " bir vakıa oluyor. 
Çünkii ,  Türk İslam Mcden iyeti, b i l inçlerimizde inşa edil­
miş bir  ta r ih i  k i nı l ikt i r. Bu kiml iğ in ayakları da rea l iteye 
basar. Ama nıazide böyle bir  kavram yokttı . Türklükten 
bahsediyoruz. Elhamdül i l lah Müslümanız da . . .  Ama baş­
langıçta bu ik is ini  bir lcşti r ip bir k iml ik  inşa etmek a klına 
gel miyor i nsanların . . .  Türk-İs lanı Meden iyeri kavramın ın 
realiteye uyan tara flar ı  var ve Ba lkan tipi b ir  kavram. "He­
len-Hırist iyan" gibi bir şey. 

- 1 8. yüzyıldan itibaren Osmanlı yimctınıme Türklerin 
damgasmı vurduğıtnıt ve Anadolu kıtasımil kültürde ağırlı­
ğılll duyurduğımu, hatta "kaba Türk " tahiriızin kullanıldı­
ğmı okuyoruz İmparatorluğun En Uzun Yüzyı l ı  kitabmız· 
da. Daha sonra "Tiınzimat'm lm " Tiirklcşmc " sürecim 
"azaltııRı " söylenebilir mi? 
- Yooo . . .  İnsanlar düşünerek kendi ler inin Türk olduğunu 
söylüyor. Çünkü,  Tü rkçe konuşuyor. "Türkçe konuşnıa7., 
Türkçe'yi küçünıserlerdi " d iye oku ruluyor okulda.  Yanl ış .  
Yahu Türkler ! isan bi lmez k i ,  Türkçe'yi küçiimsese ne ola · 
cak?  "Tii rk yüksek zümresi Türkçe'yi konuşınaz" deni · 
yorsa, bu çok i tha l  mal ı  b ir  tar ih model id i r. Türkler ! isan 
bi lmezeli k i  . . .  Tü rklerin en çok l i saıı  b i ld iğ i  d iiıı cın bugii ıı 
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dür. Hiç de i mreni lecek bir  durum deği l  bu.  Hiçbir zaman 
burada Rusya aristokratları gibi  Fransızca ve İngili zce ko­
nuşan ve bunu çocuklukta öğrenen adam olmadı. Dadılar­
la la la larla hususi yetişmiş ve Arapça, Farsça öğrenmişler 
de yoktu. Farsça iy i  b i len leri de Türkçe konuşurdu. Arap­
ça'yı ,  Farsça'yı devirmiş klasik Osmanlı aydını tipi çok 
yok asl ında. 

- Hiçbir zaman da olmadı mı? 
- Son dönemde Osmanlı aydınları Fransızca öğrenmeye 
başladı. Öğrendi ler de . . .  Ama, Fransızca konuşanlar da 
Türkçe'yi i hmal etmiş  değil .  Bunun yerine ne var? Bol bol 
kel ime ithal i  . . .  

- "Imparatorluğun kozmotJO!it kültürü Osmanlılıktır " 
diyorsunuz kitabınızda . . .  
- Adı öyle, kendi de öyle . . .  Osmanlı, emperyal b i r  toplu­
mun adamıdır. Ve bu toplumun aydını hassaten böyledir. 
Orada adam, her şeyden evvel, devletin tebası ve h izmetka­
rıdır. Köye gittiğin zaman, zaten fark etmez adamın ne ol­
duğu; zaten o köylü o devirde pazara bile açılmamış. 

- Üniversite'de "Türk İnkılap Tarihi " dersi vermiş bir ho­
casınız. Bu İnkılafJ, Cumhuriyet'le birlikte, birdenbire ve 
"yoktan var "  edilmiş mi sayı/malı? Yoksa? 
- Türk inkılabının, modern Türk cemiyetinin bütün so­
runlarının, tartışmalarının, kurumlarının " tarihi kökenleri­
n i "  araştırmaya önem verdim. Türk inkı labını önemli ve 
tartışı l ı r  kılan; "çözülmez gib i"  duran sonıniarın " radikal 
çözüme" götürülmesidir. Bütün bunların başlangıcı mazi­
de . . .  Yani bütün bunlar, yeni bir sosyete, "yeni bir mi l let 
kurmak," Cumhuriyet'in kafasında oluşmuş şeyler değil .  
Osmanlı İmparatorluğu'nun " i k i  asırlı k"  b i r  modernleşme 
tarih i  var. Ve o iki asırl ık tarihin getirdiği sorunlat. carttş 
malar, öneriler de var. Bunları nasıl hal lediyor ııl�vlli!t ljı:ı  
nun üzerinde çok durdum. Bu,  Mustafa Kema l A ratürk 
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ekolü değil .  Genelde, "yoktan var edilmiş bir mil let ve dev­
let teoris i "n i  iş leyen insanlar, çok b ilgisiz, amatör mütefek­
kirlerdir ve bu lakırdı  1 940'lara a ittir; 1 950'ler eğitiminde 
de devam ederdi .  Aslında dünyada da böyle bir şey olamaz. 

- "Tarihte de örneği yok " mu? 
- Yok, böyle bir örnek yok. İnkı lap bir şey yaratmaz. İn-
k ılap, sorunların " radikal çözümü " dür. Çözülemez şeylere 
" radikal çözüm" imkanı verir. " Bunu çözmek de doğru mu 
olur, eğri mi olur ? "  O tartışı l ı r. Ama inkı lap budur. Yoksa, 
inkı lapla " yeni cemiyet" yaratı lmıyor. Yan i  "o l"  dedi "ol­
sun" hikayesi gibi ya da "Tanrının İncil 'de dünyayı yarat­
ınas ı " gibi  değil bu. Bu tip bir mistik yaklaş ımın (ya da 
a l ışkanlığın) rea l i teyle alakası yoktur. Bu Hı ristiyanca bir 
d üşün yöntemidir. Tarihçi  yöntemi değil . . .  

- Örneğin "harf inkılabı . . .  " Bunun dahi Cumhuriyet ön­
cesine giden . . .  
- Evet. Cumhuriyet öncesine giden bir başlangıcı var. " İmla 
düzeltme" al ışkanlıkları edinıneye çalışıyor mi llet ve o arayış, 
neticede " harf inkılabına" kadar bağlanıyor. Tartışma, bir 
asırl ık. Radikal çözüme sadece Atatürk cesaret ediyor. 

- "japonlar ile aym sırada başladık inkılap arayışına. On­
lar bizi geçti " diyenlere karşılık; siz çok daha farklı bir 
noktaya dikkat çekiyorsımuz . . .  
- Japonların inkılabında daha ciddi vecheler var. Mesela, 
" hukuk" konusunu, daha doğrusu Garp Hukuku'nu ja­
ponya; " dı şa kapalı "  olduğu devirele (tercüme vesaire ile) 
incelemiş .  l 8 96'da Japonya'da kabul edi len "Kanun-u Me 
eleni" Alman ınenşei l idir. Bunu yapmak, (yani o metinleri 
okuyup yorumlamak) büyük bir hukuk bir ikimi ve büyük 
bir l ingu istik (d i l )  birik imi gerektiriyor. Oysa biz İsviçre 
model in i  a ld ık .  (Daha açık b i r  d i l i  vard ır, daha sadedir. )  Vr 
o derecede b irikim imiz ol madığından, hukuk inkı labınm. 
" na-tanıam "d ı r. En azından " i lmi  hukuk ink ı lab ı " na-ta· 
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mam'dır. Bunu yetıştırmemiz lazım, Hukuk fakültelerini 
reforme etmemiz lazım. O konuda Japonlar gibi değil iz. 

- japonlar bizden "çok daha önce" başlamışlar değil mi? 
- Evet daha önce başlamış  oluyorlar bu işlere . . .  

- "Sosyoloji " için "tarihin dilidir" demişsiniz. Nitekim, 
sosyoloji cephesinde de kendini yetiştirmeye özen göster­
miş birisiniz. Dikkat ediyorum "bizim millet" kavramını 
kullanıyorsunuz. Neden "bizim toplum " değil de "bizim 
millet"? 
- Evet. Toplum dennıez. Toplum toplumdur . . .  " Bizim mil­
let" k im liğe i l işkin kavramdır . . .  

- "İmfwratorluklar " döneminde ya da "ulusalcı/ık " dö­
neminde "tarihçinin hakışı " diye ayrım var mıdır? 
- Vardır. I-1er devrin ta rihçisi başkadır. 

- Peki, "globalleşme "  döneminin tarihçisi nasıl olacak? 
- Globalleşme dönemi diye ismi  konan dönem, nedir?  
Nasıl bir şeydir?  

- "Sınırlar kalkacak " deniyor örneğin . . .  Gerçi siz "sınır­
lar kalkacağa benzemiyor " diye yazıyorsunuz ama . . .  
- Yok canım. Laf ola . . .  Biri leri konuşuyor bunu. Eski sol­
cu, şi mdi üniversaliznı in i ,  artı k l i bera l izm sayesinde savu­
nuyor. Bi lhassa Türkiye'de böyle . . .  Çok tuhaf bir tavır . . .  
Bizim o eski solcular, hiçbir zaman, "sermaye/emek çel işki­
sini " kafalarında pek c iddiye almamışlar. Öyle görünüyor. 
Bu, biraz i lmi bir  şeydir. Hayatının bir dönemi nde "genç" 
insanlar, en ufak " haksızlığa "  it iraz eder ve fazlasını da dü­
şünmez d ibine  kadar. Ama bir solcu, bu çel işkiyi bütün ha­
yatı boyunca işler. Bu öneml idir  onun için. Ben bakıyorum; 
bizim eski Marksistlerin hiçbirinde böyle bir sorun yok, 
başka şeylere vurmuşlar. Bunların bir kısmı " insan hak la­
rı" diyor, bir başka kısmı " kadın hak ları " diyor. 
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- "Sermaye- emek çelişkisi " eskisi kadar irdelenmiyor mu? 
- Birmiş o artık, tartışı lmıyor. Zaten bilm iyorlard ı .  Bu in-
sanlar anık başka kal ıba girmiş. Oturuyor daha başka bir 
şey yapıyor; yobazl ık la uğraşıyor. Bu tür şeyler için Mark­
sist olmaya li.izum yok . Türkiye Cumhuriyet i 'n in  bürokrat­
ları , aydın grupları ,  elir grupları zaten öteden beri bu ko­
mılarla uğraşıyor. Femin izmi Türkiye'de Marksistler getir ­

medi gündeme - hele bu hal iyle. 

- Bir yanda ABD, öte yanda Avrupa Birliği. . .  Bu iki gücün 
dünya üstüne "iki büyük imfhlratorluk " yaratmakta oldu­
ğunu düşünenler uar . . .  Ona karşılık Türkiye, bir impara­
torluk bilincine sahip olmasa bile "imparatorluk geçmişi­
ne " sahip bir ülke. imparatorluk geçmişi uc birikimi; böyle 
bir süreçte, Türkiye için bir şey ifade eder mi? 
- Türkiye'de " devlet" fik ri ,  " devlete itaat" eski bir alış­
kanl ık .  ( )  a l ışkanl ık b irçok ü lk ede yok. Onlar bi lmezler 
öyle şeyler. O duygula r, o mantık yoktur. O al ışkanl ık yok ­
tur. O d ünyanın ortasında ne olur burası ? Çünkü burası 
kendi iç inde çok " farkl ı l ık lar ı"  ve "çel işki leri " olan bir yer. 
Dünyanın öbi.ir kesimleri  i lc  ne yapar? Ne bilel im biz? 

- Belki de huranın tofJiumsa/ bilinç olarak ımuttuğu "inı 
paratorluk birikimi, ' '  dünya ile ilişkilerinde bir "etkileşim " 
konusu olur? Osmanlı ölçüsünde bir imfJaratorluk da aı 
buz bir büyüklük u e zama m kapsamıyor. . .  
- Burası eski bir devlet. Avrupa'da devlet zaten " ilahi" va· 
sıflı b ir  şey değil .  Pratik ola rak itaat edi len b i r  apara/IIJ 
(a let) . . .  Düzeni nizarnı sağlayan bir nevi cihaz. O bir kontml 
hakikaten. Burada öyle bir şey değil devlet; "yarı i lahi" hır  
vasfı var. Onun için insanlar burada devlete " daha fazlıı 
bağl ı l ık" gösterebi l i r  ve aynı zamanda da göstermeyehil ir, 
Mant ıkla bağlanılan bir  cihaz değil devler burada . . .  

- .. Duyguyla " bağlamlan bir şey mi  "deulet " Türkiye? 
- Evet duyguyla . . .  Onun i<,: in ,  b urada insanlar  devlet i<;l l l  
" ölü r, "  sonra da devleti "soyar. "  İkisi bir arada olur. 
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- Osmanlı İmparatorluğu'nda Alınan Nüfuzu kitabınızda, 
Türk askerlerinin Birinci Dünya Savaşı 'nda "Alman/arın 
etkisiyle " çeşitli cephelerde nasıl "te le(" olduğunu dile geti­
riyorsunuz . . .  Türkiye'nin Irak 'a asker yollaması gündeme 
geldiğinde doğrusu o satırları sıklıkla anımsadım . . .  Siz ne 
dersiniz? 
- Birinci Dünya Savaşı'nda Alınanya gibi " müttefik tut­
ınayı bi lmeyen" bir memleketle harbe gird ik. Bir felakettir 
bu. Osmanlı ordusu modernize edilmişti .  Enver Paşa ve ar­
kadaşları, paniğe kapılmadan savaşa gi rmeseydi; bize k im­
se saldıramazdı .  Harbeden devletlere -ki onlar çok güçlü 
olmaz zaten- karşı harbe girmeme konusunda direnirdik. 
Kimse gidip de Boğaz' ı falan işgal edip bölüşmeye kolayına 
girişemezdi .  Enver Paşa ve kliği Türkiye'yi tanımadı ve 
Türkiye'ye güvenemedi . . .  Ve bizi i l la bir inin yanında harbe 
soktula r. Israrla Alınancıl ık yapmış değil ler aslında . (Hak­
larını yemeyelim . )  Önce İti laf Devletleri'ni denedi ler. Ordu­
da Mustafa Kemal gibi " barış taraftarı " olanlar da vard ı .  
Enver'in yerine mesela Mustafa Kemal geçmiş olsaydı,  
muhtemelen biz Birinci Dünya Harbi'ne girmezdik . . .  impa­
ratorluk da parçalanmazdı .  En  azından İkinci Cihan Har­
bi'ne kadar ka l ı rdı ve başka tü rlü parçalanırdı .  Bugünkü 
Arapların, da bizim de lehi mize olurdu bu .. .  Ama " böyle 
olsayd ı "  gibi metotlarla tarih yazılmadığı da bir gerçek. 

- "Olsaydı " yaklaşımı bilimsel olmasa bile, "daha az tah­
ribat olacağını " düşündürüyor ama değil mi? 
- " Öyle olsayd ı"  demek, zamanı yorumlamamıza yardım 
ediyor sadece . . .  Türkiye ve Türk imparatorluğu başındaki 
tecrübesiz, ınaceraperest, küstah bir gi.iruh yüzünden yu­
varlanmış gitmiştir. Bu adamların Türkiye'nin modernleş­
ınesi konusunda hiç mi müspet nitel iği yoktu? Elbet vardır. 
Bunlar vatan sevmiyor muydu ? Seviyordu. Hem de namus­
lu  muydu la r ?  Evet. Talat Paşa, Ziya Gökalp çok namus­
l uydu. Ama bu, a lttaki yiyicil eri ve vurguncuları önlemi­
yor. Türkiye'nin bir " kapanma al ışkanl ığı " vardır; 1 9 . as­
rııı sonunda çıktı bu. B ı lhassa Hamidiye dönemi sonunda. 
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- "Kapanma " derken " tam neyi kastediyorsunuz? 
- Kendini bir yere kapatmak . . .  Bu devam ediyor. Mi l let, 
" itti fak " i le  " bağlanma"yı ayırt edemiyor. Yaygın bir du­
rum bu. Polit ikacılarda var, aydınlarda var. İtt ifak, " bağ­
lanma" demek değildir. 

- Adeta "duygusal " bir yaklaşım mı söz konusu? 
- Tabii  hemen kaptırıyor kendini . . .  Mesela, NATO dinin-
den olan adamlar vardı; toplantı lara huşu içinde katılan . . .  
Tamam, NATo'ya girmek lazım ,  çünkü komşumuz " man­
tıksız" bir komşu idi  . . .  Ama, bu politikayı din hal ine geti­
ren görgüsözler vardı. 

- TofJlumun burada devletle ilişkisi "duygusaldır"  demiş­
tiniz. O duygusal yaklaşımın bir başka yansıması da bu 
mu acaba? 
- Hayır, onunla alakası yok. Bu kl ikleri n devletle duygu­
sal i l işkisi yok . Bunların dış dünya ile il işkileri duygusal .  O 
en teh l ikel i  şeydir. İttifaklar "mantık " gereği o larak kuru­
lur. Duygusal ittifak olmaz. Bu, çok abuk sa buk bir politi­
ka. Hiçbir zaman bir yere götürmez bu politika toplumu . . .  
Bunlar ınki  maa lesef duygusaldır. 

- Enver Paşa nasıl biriydi? Omm ile ilgili yorumunuzu hi· 
raz daha açsanrz . . .  
- Enver, katiyen iyi bir devlet adaını deği l ;  ha rici politika· 
y ı  ve dünyayı katiyen değerlerıd irmiyor. Kendine göre yete­
nekleri ve zekası var. " İyi bir kurmay" h iç deği l .  Tecrübcsi 
yok zaten. 

- Oteki İttihatçı/ara giire yaşam biçimi de farklı mıydı? 
- Enver Paşa çok daha lüks yaşıyor . . .  Ta Uit Paşa ise kamı· 
na hediye diye sadece süpürge geti riyor Berl in 'den, Nişaıı· 
taşı 'ndaki konağa gitmiyor masrafı çok o lur  diye, Sult:ı· 
nah met'te daha ınütevazı b ir  yerde oturuyor. 
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- "Geleneği korumak için onun bilincinde olmak gerekir " 
demişsiniz. Türkiye'de kendini "gelenek/ere bağlı " diye ta­
nımlayan kesimleri nasıl buluyorsunuz? 
- Gelenekle hiç a lakaları yoktur. Hi i i iç!  En fazla onlardan 
korumak lazım gelenek leri . . .  
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

İltica Edenler Daha Ulusçudur . . .  Ben de . . .  

"Benim muhitimde 'devlet' çok önemlidir. Mesela 
babam, 'devlet' derken 'iki devlet daha' tın/ardı 

dudaklarının arasında . . .  Polise, orduya falan tenkit/er, 
daima 'çok ölçülü ' olur bizim ailede . . .  

'Çoğunluk '  diye bir şey olmaz bu  memlekette. Burada 
herkes azınlık. İçine kapanık yaşar hepsi. Ben de böyle 

'içine kapanık ' bir kökenden geliyorum. " 

Güldüğüne bakmayın. Saray'ın eskiyen aşınan duvarları ile 
başı dertte aslında . . .  
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Şckva 

fiber Ortaylı 'ya 

"Eski ci diye çaRırıyor adam sokaktan 
Miişteki bir sesle 

Neden tarihçi yetişnıiyor diye 
Şekva ettiğim lm beldede 

Onun için de eşkıya oldımı ya ben " 

Can Yiicel 
(Cüle Gii le/Scslcrin Sessizliği 'nden) 



- Uzun ve karışık bir muhaceret öyküsüyle Türkiye'ye 
yerleşmiş bir ailenin çocuğu ve Avusturya'da dünyaya gel­
miş biri olarak, kendinizi daha çok hangisine daha yakın 
hissedersiniz? "Azınlık " duruşuna mı, "çoğunluğa " mı? 
- Burası asl ında çok " kapalı gruplar" ülkesi . İnsanlar ano­
n imleşmemiş. Cemiyetler, kulüpler, muhtel i f  bölgelerden, 
muhtelif sınıflardan, muhteli f  dini etnik gruplardan insanları 
bağlayan "gruplaşmalar" yeni oluşuyor. Türkiye, hemşerile­
rin, sülalelerin, mezhep mensuplarının falan kendi içine ka­
pandığı spontane gruplar halindedir. Bu, "azınl ık" dediğimiz 
yaşam tarzıdır aslında. Onun için de "çoğunluk" diye bir şey 
olmaz bu memlekette. Burada " herkes azınl ık. " Bilincinde ol­
mak lazım bunun. Adeta Türkiye'nin azınlığı, sadece Ermeni 
cemaati, Rum cemaati, M usevi cemaati falan deği l .  Herkes 
azınlık burada. Falanca vilayet halkı da azınlık; birbirlerin­
den başka kimseyle görüşıııezler. Bosna'dan göç edenler, fa­
lanca Çerkez kabilesinin insanları da azınlık burada. İçine 
kapanık yaşar hepsi. Anoniınleşme, çok yeni bir olay bizde. 
Belki bizden sonraki neslin başarmaya başladığı bir şey ola­
cak "anonimleşme . . .  " Ben de böyle " içine kapanık" bir kö­
kenden geliyorum. Her şeyden önce, sütalemiz kalabalık; bil­
hassa annemin sülalesi .. . Artık onlarla olacaksın. Onlarla  ol­
maya zorlaıı ırsı n.  Val ide hanı ında, aile ve akraba tutkusu 
yüksekti . Kadın lar düşkündür buna . . .  Her toplumda ve her 
kadında var ama, Türkiye'de daha çok . . .  

- Muhaceretin ya da çeşitli göç/erin getirdiği " iç iişiimesi­
ni'' bel/.zi böyle geçişliriyor insanlar . . .  
- Yani . . .  Hayır . . .  Hemşerilerle görüşürler. Dedikodu tatl ı .  
Büyükler bi ter, çocukların dedikodusu başlar. Kimin çocuğu 
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okuyor, kiminki okumuyor? Tatsız. O arada iki aptal tip 
varsa, zaten her şeyi konuşur. Onun için Türk toplumunda 
herkes, aslında bir "cemaatin"  üyesidir. Maalesef, 60'lı yıl­
larda "solcular" da bundan kunulamadılar. Aynı  şey "sağcı­
lar" için de geçerli . . .  Birbiriyle çok alakası olmayan insanla­
rın, tahsil farkı, mezhep farkı, bölge farkı gözetmeden, bir 
fikir ve ideal etrafında toplanmasıyla; çok renkli ,  fakat bir 
" ideal etrafında hoınojenleşen" tipler ortaya çıkması  gere­
kirken, bir bakıyorsunuz " hemşeri l ik " ağır basıyor. Türki­
ye'de " mi l l iyetç i"  kanat, "Türkmencil ik" yapar. Bunu mil l i­
yetçi panide gördük; Türkmen olmayana ikinci sınıf diye 
bakıl ır. Solcularda da bir müddet sonra aynı şey oldu. Bir 
baktık, Doğulular, Çerkezler, Aleviler falan bir araya geli­
yorlar. Bir doktrin kavgası olurken, oraya bir grup girmiş, 
onlar yöntem kavgas ın ı filan anlamamışlar. "99 kişil ik  Be­
yoğlu cemaatleri" gibi olmuşlar . . .  Hani vardı r  ya Beyoğ­
lu 'nda fa rk l ı  farklı Hıristiyan cernaatler . . .  99 k işiden ibaret­
tir; 99 kişi ne 1 00 olur ne de 9 8  . . .  Kendi içine kapalı yaşar 
giderler. Tıpkı öyle "gruplar" oluşmaya başladı solcular ya 
da sağcı lar arasında. Açı lamama . . . "Kabuklarını kırama­
ma. "  Bu Türk toplumunun çok " belirgin bir vasfı " aslında . . .  

- Bir şeyler hiç mi değişmiyor? 
- Bizi m kuşakla birlikte başladı  değ i şmeye . Ondan evvel-
ki Türk insanı ,  sütalesinden ve henışehri lerinden kurtula­
ınayan bir adam türüydü. Biz çok şeyi değiştirdik .  Bizim 
nesi l ,  " 47'l i ler, "  kendi a k ra ba takım ın ı kendi yarattı. Evli· 
likler ona giire oldu . Onun için de büyük " kr izler " çıktı. 
Ne de olsa, kültür ve bölge farklar ı  etk i l i d i r. " Boşarımalar" 
da artt ı .  E l 'an da sürüyor. Bunun bir nedeni ,  i nsanlar deği­
şik evl i l ikler yapı yor. Daha evvel a rala r ı nda evl i l i k  gerçek· 
leşmesi h iç m ü m k ü n  olmayan bö lge ler i n , s ın ı fların insanla­
rı b i r  araya geliyor. Amerika n Kole j i ' nden çıkma kızla, Do­
ğu 'dan gel me del ikanl ı  evleniy or. Böyle  bir ev l i l iği n devanı 
etmesi çok zor. Etm iyor da za ten . . .  B iz im kuşakta bu çok 
yaşan d ı .  
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- Ona karşılık "bizim kuşak daha cesur oldu " mu diyor­
sunuz? 
- Cesur değil, atı lgan . . .  Türkiye, değişti. Normal rayına 
girdi .  

- Bir de "dış Türkler" konusu var . . .  O cepheyi nasıl de­
ğerlendiriyorsunuz? 
- Türkiye'de böyle bir problem yok. Mesela Yunanistan, 
diasporadan gelen Helenieri hem büyük gürültülerle kabul 
eder . . .  (Küçük Asya . . .  Pontus . . .  Karadeniz' i  falan varan ın  
b i r  parçası sayarlar . . .  Sıkı lmasalar Sicilya ve  Güney İtalya, 
İskenderiye'yi de -Aleksandriya- ekleyecekler . . .  ) Hem de 
bu i nsanlarla bağdaşamaz o "Helen toplumu" ya da baş­
ka bir anlatımla, " Kıta Yunanistanı 'ndakiler . . .  " Araların­
da adet farkı var, mutfak farkı var falan .. .  Birbirlerini kü­
çümserler . . .  Ve çok serttir bu ayrımcı l ık .  Anadolu'nun 
" Hıristiyan Türkleri " o lan Karamanlı lar, yanlış bir müba­
dele pol i t ikası neticesi, Yunanistan 'a gönder i lmişlerdir. 
Çok sıkıntı çektiler orada. Hatta hakaret gördüler. Haz­
medemedi Yunanistan bunları . . .  Ona karşı l ık  Türkiye'de 
böyle bir sorun olmadı.  Türkiye hakikaten " imparatorluk 
ü lkesi " dir. Bi l incinde, İmparatorl uğun sınırlarına sahiptir. 
Bunun getirdiği kü ltürle de çok kaynaşmıştır. İnsan Bos­
na'dan mı, Arnavutl uk'tan mı gel ir, yoksa Girit'ten mi, 
Uzak Kafkasya 'dan mı? Sorun degildir. Ne sağ çevrede ne 
de sol çevrede "dış  Türkler" diye bir diskriminasyon (ayı­
rım)  mevzubahis deği ldir. 

- Hatta "dış Türkler " bu topluma daha da mı "fazla bağ­
lı " acaba? 
- Eee ta bii . . .  Onlar için çok önemli  . . .  Türkiye, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun son parçası, başka yer yok. 

- Daha mı "milliyetçi " oluyor dış Türkler? 
- Ta bi i  müthiş . . .  Müthiş. Bütun i ltica edenler, çok daha 
mi l l iyetçi dir. 
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- Sizin aile bu açıdan nasıl? 
- Herkes gibı .  .. Bizim muhitte " devlet" çok önemlidir. 
Mesela babam, "devlet" derken " ik i  devlet daha" tmlardı 
dudaklarının arasında . . .  Polise, orduya falan tenkitler, dai­
ma "çok ölçü lü"  olur bizim a i lede . . .  Bunlar temel müesse­
selerdir. 

- Babanızın "devlet" konusımdaki yaklaşımını nasıl bulu­
yorsımuz? 
- Devlet, önemli bir şey. Devlet bir toplumun k iml iğinin, 
i badetin in muhafaza edi ldiği bir kurum. Mesela " İslam 
devlet teoris i"  H ıristiyanlığın aksine, devlete "ehven-i şer" 
diye bakmaz. İslam devlet teorisinde, devlet, " insanın öbür 
dünyası nı  hazırlayan" bir araçtı r. ibadet o sayede müm­
kündür. I-l ıristiya nl ık'ta, insan kil ise i le  yekvücuttur. Saint 
A ugust i n ' den ber i ,  Hır ist iyan insan,  ya "dev lete düş­
man"dır ya da "devleti sevmez. " Ama devleti "ciddiye" 
a l ı r. Modern Avrupal ı ,  devleti bizden daha çok ciddiye a l ır. 
Çünkü, onsuz yaşayamayacağını  b i l i r. Fakat edebiyatı ve 
duygusal l ığı  bakı mından devletin dışındadır. Müslüman 
top lumunda öyle değildir. Devlet, çok önemlidir, bütün 
varl ığınızın, ibadetinizin nedenidir. Onsuz var olamazsınız. 
Tabi i ,  fütuhat yapan, sonra da o toprakları  kaybeden, ye· 
rinden yurdundan olan, zu l ü m  gören kit le ler i ç in  çok 
öneml id i r  devlet. Böyle "a nti-devletç i "  bir tutum fa lan 
bekleyemezsin o insanlardan . . .  Unutmayın, bu memlekett(' 
Birinci Cihan I-larhi'nden sonra, "devlete sahip çıkanlar, "  
Balkan Savaşı 'nda "yerini y urdumı kaybeden" subaylar vr 
bürokratla rdır. 

- HabantZtll "deuletçi " yaklaşımıyla sizinhi  arasında lıiı 
"far/.:. " oluştu mu sonradan? 
- Babanı ı ıık i  çok farkl ıydı .  Babanı açısı ndan, Anadol ıı 
halkı ,  -bütün Runıel i lerin aksine bir  bak ı ş la- Inıparatorlıı 
ğu taşıyan fedaid r  kitleyd i .  ( Eğiti mde geri kalmış olab i l i ı  
Anadolu ya da babam onların bazı �'!detlerini beni ınseıı ır 
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yebilir ama . . .  ) Babama göre, devlet, "Anadolu halkı  saye­
sinde" ayakta kalmıştı. Kuzey Karadeniz Türkleri görünüş­
te "dindar" değildir  ama "d in"  çok önemlidır onlar için, 
dın aleyhinde konuşulmaz. Sokulan dahi konuşmaz. " Ate­
izm," solculuğun vazgeçil mez bir parçası deği ldir Rusya 
Türkleri arasında. 

- Babanızla aranızda hiç mi "geçimsizlik " noktası ya da 
konusu yoktu? 
- O lurdu. Bir ara, gençliğimde, sevmiyordum onun Rus­
lar a leyhindeki tutumunu . . .  Sonra gördüm ki bu hakikaten 
ekstrem bir toplum. Bu toplumdan " büyük adamların " 
çıkması, o toplumun çok mantıkl ı  bir kurgusu olduğu an­
lamına gelmiyor. Dünyaya "sosyalist eşitl iği getirmek " için 
ihtilal yapan bu ü lkenin üniversitelerinde, (son yıl larda) 
okul için " para ödeyen" öğrencilerin artık "kafe ve !okan­
tası" bile ayrı tutu luyor. Böyle bir iğrenç l iberalizm dünya­
da yok .. . Böyle bir uygulamayı Amerika'da gündeme getir­
sen, önce Rockefeller'in çocukları isyan eder . . .  Nitekim, 
üniversitede giyilen "cüppenin " de anlamı buradadır, k ı l ık  
kıyafeti örtmesi ve "görünümde eşitlik "  yaratmasındadır. 

- O  cüppe, insanları "daha eşit " k ılar diyorsunuz . . .  
- Oxford'un bazı bölümlerinde toplu  yenilen akşam ye-
meğine cüppesiz inemezsin.  " Cüppe" örter, altında nası l  
bir kumaştan elbisen olduğunu . . .  Özell ikle daha popüler 
kolej lerde, cüppe çok daha yaygın kullanı l ır. Üniversite, in­
sanların "eşitleştiği " bir yerdir. Öyle de olması gerekir. 
Rusya'daki son durumu görünce, " bel l i  ki dengesiz bu top­
lum" dedim kendi kendime. " Babamın bazı konulardaki 
görüşleri de hak l ı . "  

- Yani babanızla tartışmalarınız, bir "sistem tartışması " 
değildi . . .  
- Hayır. Çok da tartışmazdı k  asl ında. Bizim pederle o sıra 
Ataol Behraınoğlu çok tartış ırdı . Ataol, annemin öğrenci-
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siydi ve Rus edebiyatma meraklı bir çocuktu, solcuydu . . .  
Rusça pratik yapmaya gel irdi .  Ne yapsın ? Sovyet Sefare­
ri'ndeki adamlarla konuşacak değil ya, ikinci gün içeri alır­
lar. Annem, Ataol 'u  babamla konuşmaya yönlendiriyordu. 
Bu çocuklarda solculuk da olduğu için " anlat bakal ı m "  di­
yorlar babama .. . O da anlatıyordu .  Meraklı çocuklardı.  Bi­
zim valide ise, suret-i katiyede solcu değil  ama o çocukları 
kendi haline bı rakırdı. Bir muall im, öğrencilerine " çocuk­
lar ım" diye bakmalıdır. Öğrencinin nereden geldiği, seni 
hiç i lgi lendirmez. Bir hoca olarak her halükarda " diyalog" 
kurmak zorundasın. Onu " etkilemek" zorunda değilsin. 
Bir hocanın önünden " tesadüfün getirdiği " bir kalabalık 
geçer . . .  Bu i nsanların sonra hayatta çok farkl ı  yerlerde ot­
layacakları de bir gerçek, seni h iç i lgi lendi rmez o i nsanla­
rın ne düşündüğü . . .  Ben hiçbir zaman hiçbir öğrencimle, 
"sağcı " ya da "solcu" diye kavga etıneınişimdir. 

- Kimin/e kavga edersiniz? 
- Tem belle, pasaklıyla . . .  Bunlar affedi lmez şeyler. Sınıfa 
böyle sakal l ı ,  pis, yıkanmadan giren bir adama, kötü baka­
nın. Çünkü bu fak idikle de i lgi l i  bir şey değildir. Bu, " ru­
hundaki "  bir pislik ve hastal ıkla i lgi l idir. Psikolog olmadı­
ğıma göre, " belirtirim .. .  " Dersini hazırlamamış he rif, uyu­
yor mesela karşında . . .  Bunun yeri yok. Ders salonuna uyu­
maya giri lmez. Böylesini gördük .  N iye uyuyorsun? Uyuya­
caksan n iye geliyorsun üniversiteye? "Köşeli düşünüyor­
lar" diye öğrenciden şikayet edenler de olur bazen. Yirmi 
yaşındaki adam " Barak " düşünecek kadar birikim ve tec­
rübe sahibi değild ir. Tabii ki " köşel i "  düşünecek. Onu seıı 
oyacaksın eline neşter i a l ıp. Hocanın işi ne orada ? Ve be­
nim annem, solcu olmamasına rağmen, Dil Tarih'te, saA 
eği l iml i  de sol eği l iml i  de talebesi vardı, hepsi de severdi 
onu . . .  Çünkü onlar onun çocukları . . .  Öyle ba kıyor, "civ· 
civleri " diye bakıyor. Normali de budur. Ta lebesini ayıraıı 
adamın mual l i ın l ikle alakası yoktur. 
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- Talebesini ayıranlar oluyor ama . . .  
- Maalesef bunu  yapıyorlar Türk üniversitesinde . . .  Ben 
hocalık  hayatımda, bundan çok müştekiydim.  Bu tip bir 
ik i  insan çıktı . Çoğu öyle deği l .  Benim kültürümde talebe 
"çocu k "tur. Nasıl çocuğunu seçemiyorsan, "güze l"  mi, 
"çirkin" mi diye . . .  Hatta evlat edinirken bile seçtirmezler 
bazı ülkelerde . . .  Oxford'da fa lan sözlü imtihan yapıldığı 
için "aksana" dikkat ederler. Bizde öyle bir şans yok. Kutu 
doldurtarak alıyoruz öğrenciyi . En adil sistem d� bu . . .  Da­
ha iyisi de yok. Böyle bir sistemle seç i lmiş çocuklar geliyor 
önümüze. Bulunduğumuz müesseseye göre tek "ortaklık 
noktası," çok zeki -daha az zeki, çok çal ışkan- daha az ça­
l ışkan gibi kümelerden çıkarak yaratı labil ir. Kimseyi itele­
yemezsin, buna hakkın yok. 
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

Galatasaray Üniversitesi Önünde, Beşiktaş 
Bayrağıyla . . .  

� 

"Bizim Türkler susar. Herkes her türlü yolsuzluğa karşı 
susar. Çünkü, ileride kendi de yapacak . . .  Kendisinin de 

açığı var. Niye mesela üniversitedeki bu 'intihalciliğe' 
pek ses çıkarılmıyor? Çünkü herkesin -derece derece- bu 

intihal sorununa bir dahi i var demek ki . . .  
Eksik araştırma yaptıysam, onu da söylüyorum. 

Doktora tezimde bir hata vardır. Onu kitabın ikinci 
baskısının başmda söylemişimdir. " 
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"A Be, Şaşırdın Sen Çiçek çi Kızı . . .  " 

R üzgarlı hatta hafif yağışlı nemrut bir sonbahar 
akşamı. M otor la Beşiktaş 'tan Üsküdar' a geçildi. 

Oradan da başka bir yere gidilecek . . .  Ama bir 
dakika . . .  Şurada tatlı bir çiçekçi kız var. O bekler 

şimdi onun çiçek almasını . . .  Öyleyse . . .  Çiçek almasak 
bile, tıara vermek gerek .. . 

Hadi bakalım dalıyoruz çiçekçi k ızların arasına . . .  
Tam paralar alınıp veriliyor ki  bir başka çiçekçi k ız 

biraz öteden koşturutı gelmede: 
"Abem, sen şaşırdın, senin her akşam çiçek aldığın 
bu değildir, benim k ız kardeşimden alırsın sen 

çiçek/eri . . .  Gel seni ona götüreyim. " 
E, şimdi ne olacak? 

Yanlış çiçekçi kıza gidilmişse, gidilmiş . . .  Hiçbir 
çiçekçi kızın kalbi kırılmayacak. 

Şaşkınlık anının çiçekçisi de . . .  Esas çiçekçi kız da o 
gece şen şat11� gü/e oyııaya, çiçek satacaklar İlber 
Ortaylı 'ya . . .  Daha doğrusu "satmış gibi " fwralarını 

alacaklar . . .  I<üzgar sert esiyomıuş, yağmur yağıyarmuş 
hiç miihim de<�il! 
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- Temel kişilik özelliklerinizi nasıl tanımlarsınız? 
- İnsanlara başlangıçta çok " iyi " bakmam. Aradaki duva-
rı delmeleri lazım, " iyi l iklerin i"  ispat etmek için . . .  "Kötü" 
gördüğüm halde, sonra " iy i " çıkan insan oldu hayatımda 
birkaç tane . . .  Ama başlangıçta " iyi " görüp de sonra " kö­
tü" çıkan i nsan çok az oldu. Kötü çıkanları pek a ffetmem; 
el imden geleni yaparım onlara köstek olmak için. İkincisi, 
"nükteden anlamayan insan"dan hiç hazzetmiyorum ve 
hiç tahammülüm yok bu tip insanlara . . .  

- Türkiye 'de sık rastlanan bir özellik mi "espriden anla­
mamak? "  
- Yok öyle değil .  Türkler mizah duygusu çok güçl ü  insan­
lardır; tabii aldıkları eğitime göre kal itesi değişir. İk incisi, 
" kuru insanlarla " pek fazla işi m ohmaz. Ama "ciddi in­
san "  çok seviyorum. Ciddiyetsiz i nsanlardan da uzak du­
rurum, çünkü beladır. işini yapmayan, sorumluluğu olma­
yan insan türüdür bu. Deniz Gezmiş olayları sırasında, 
muhabbetim olan ve çok göri.iştüğüm bir arkadaşımla  i l iş­
kiyi " küt" diye kestim. Çünkü gece çal ış ıyoruz, bir yerden 
bir yere gidiyoruz, yolda kimlik kontrolü yapı ldı ;  bunun 
kimliği yokmuş, karakota gittik, orada iki saat üç saat ge­
çirdik. Ertesi gece, herif gene "k iml iksiz" çıkmış sokağa. 
Bu tip adamlara hiç tahammülüm yok, hiç! Verdiği sözü 
tutmayan; saatine vaktine uymayan insanlardan uzak kalı­
r ım.  Hazzetmiyorum onlardan. Bana çok pahalıya mal 
olur bu tip adam ve ödeyecek bedelim yok. 

- Öğrenciyken "lakabmız " oldu mu hiç? 
- Yok, bizim okulda lakap takarlardı. Biri leri " Çupi" de-
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meye kalktı, pek hazzetmedim.  Selma diye bir arkadaşımız 
-sonradan Fransız filoloj isine gitti- dedi ki;  "Akı l l ım grup 
değiştir. "  

- Neden grup değiştirmeliymişsiniz? 
- Grup değiştirirsen, takı lan o is im kayboluyor. Yani  bu-
lunduğun gruptan birkaç gün uzaklaştığın an, ölüyor o 
isim. Ama aynı grupta devamlı düşer kalkarsan, takılan 
isim yürüyüp gidiyor. Mesela, bazı öyle adamlar var k i  Si­
yasal'da biz onların asıl ismini bi lmeyiz. 

- Sadece "la kabını " mı biliyorsunuz? 
- Evet. "Mo n petit" dediğimiz bir çocuk vard ı .  Onun 
özel liği şuydu: On sene boyunca her yeni gelen grupla ah­
bap olurdu .  Man fJetit ( monpti ) Fransızca bir tabir, " küçü­
ğüm "  demek. Onun "gerçek adını " yakın zamana kadar 
bilmiyordum, geçen senelerde öğrendim ve çok güldüm. 

- " La kap unutu/sun " diye grup değiştirdiniz. Sonra ne ol­
du? 
- Ben o gün grup değiştirdim, o isim tutmadı .  Sonra 
üçüncü sınıfta falan, bir isim daha taktılar, "Alphonse" di­
ye . . .  O bir parça tuttu, ama geç gelen bir lakaptı . 

- Hiç disiplin cezası aldınız mı? 
- Hayır. Disipl in cezası almışlığım yok. Disipl inl ik bir şey 
yapmamışız demek. 

- Her çocuk iyi kötü birini. k ıskanır. Kimi kıskanmıştınız? 
- Hiç hatırlamıyorum. 

- Kıskanmadınız mı hiç? 
- Kardeşlerimi k ıskanmamışım. Demek ki ba bam çok şı-
martıyordu. Onun dışında . . .  Benim her zaman "özendi­
ği m "  insanlar olmuştur, tümen tümen . 
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- Daha çok "kendi pusulasına bakmış " insanlardan mısınız? 
- İnsanlar vardır, sana "örnek" olur hakikaten. Onu örnek 
alarak çalışırsın. Yoksa, onu bunu kıskanmanın alemi yok. 
Uğraşılmaz. Ayrıca birini kıskanan adamın, derhal o çevre­
den uzaklaşması gerekir. İflah olmaz derdere düşmeyin. 

- "Şımartılma " cephesinde durum nasıl? 
- 1 950'lerde i nsanın yüksek tahsil l i  ana babanın çocuğu 
o lması, pek nadir görülen bir şeydir. O yı l ların Türkiye'sin­
de "baba" yüksek tahsi l l i  olabilir; en çok hekimdir, mühen­
distir, hukukçudur veya başka bir dalcia yetişmiştir. Ama 
" ana" yüksek tahsil l i  olmaz pek; hani görgülü, bilgil i , otur­
masını kalkmasını bilen bir ev hanımı olsa bile, çocuklarına 
fazlaca bir malumat vermesi beklenemez (bir dereceye ka­
dar verir ) .  Ben o bakımdan talihliyim . . .  Değil mi? Çünkü, 
yanımızda bir "canlı  ansiklopedi "  vardı, bize tarih okutan, 
edebiyat okutan, bir şeyler öğreten . . .  Ve de Allah için üç ço­
cukla iyi uğraşırdı annem. Pantolonlarımıza "gemi " örneği 
nakışlamaya varıncaya kadar . . .  Ama hepsi buydu. Gerekeni 
verirdi annem. Teyze yoktu etrafımızda, hala yoktu, büyü­
kanne yoktu. Bu bakımdan "ş ımartılan" Türk erkeklerin­
den olmadığım için talihl iyim. Çünkü bir annenin üç erkek 
çocuğunu birden şımartmasın ın mümkün olmayacağı açık. 
Babam bizi şımartırdı.  Yani işten gelince, zaval l ı  adamın te­
pesine tırmanırdık ama onun da bir "s ınırı " vard ı .  Ce b inde 
de kuvvetinde de . . .  Biz o yüzden çok şımartı lmadık. Gere­
ken ihtimamı aldık, gereken terbiyeyi gördük. 

- Sorularımza cevap verildi yani . . .  
- Evet. Leyleklerin yavruları ne kadar şımartı l ı rsa, o ka-
daı: . .  Gereken veri ld i .  Ben bildiğimiz alaturka adamın şıma­
rıklığını yaşarnadım. Çünkü, aile yapısı müsait deği ld i .  Ha, 
müsait olsaydı ,  yaşardını tabii . . .  Ama A l laha şükür olmadı .  

- Ilk çocuk, "ilk göz ağrısı " olmak, yine de sizin için bir 
avantaj değil miydi? 
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- İlk çocuk olmanın hiçbir avantaj ı yoktur. Annemle ba­
bam, i lk  çocuğum diye şımartırdı  ama nihayet oyuncak 
a l ı r, giyim al ır, bi lmem ne . . .  Ne kadar ş ımartabil i rler k i ?  
Kalabal ık sü la lenin getirdiği ortam yoktu bizim evde. 
Onun için bu konuda ben feministlere de pek fazla a ldırış 
etmem . Beni i lgilendirmiyor. Çünkü ben bi l ir im ki feminist 
arkadaşlarım, oğlan çocuklarını  çok şımartıyorlar. Yani 
terbiyeyi "yabancı adama" vermek niyetinde hatunlar  . . .  
Ben derim ki;  " Önce kendi oğluna ver. " 

- Bir kadının " oğlunu şımartması " derken neyi anlamalı­
yız? 
- Bir  insana " bal ık tutmayı " öğreti rsin, devamlı bal ık ver­
mezsin. Bu kadar açık. Bir anne ya da babanın vazifesi 
" bal ık tutmayı " öğretmektir. Günümüzün Türk kadını ço­
cuğuna devamlı " bal ık" veriyor. Yönetici s ınıfın  ( tofJ ma­
nagerial class) çalışan zengin kadın tipi çıktı  şimdi ortaya . . .  
Bunlar ya  bizim kuşaktan ya  da  -özel l ik le- daha gençler­
den . . .  Çal ışıyor bu hanımlar, sabahın S ' inden gece I O' lara 
kadar. . .  Bu kadın t ipi  dükkan işletiyor, kendi iş yapıyor ve­
ya büyük şirketlerin sorumlu mevkiinde . . .  Devamlı  iş gezi­
lerinde . . .  Artık tabii vakitsizli kteıı, bal ığı da geti remiyor 
eve. Balığın parasını veriyor çocuğa . . .  O safhadayız. Bunlar 
hoş deği l .  Ben son dersimden bir evvelinde şarap, yeme iç­
me, oturup kalkma öğreti r im. Her sene yaparım bumı .  " İç­
ki içmenizi tavsiye etmiyorum ama içerseniz şunu bi l in, 
böyle oturu lur, böy le ka lk ı l ı r, böyle yeni l i r, merdivene bir 
kadınla biiyle ç ıkı l ı r" fa lan . . .  Oğrencilerin çoğu "aydan 
gelmiş gi bi " bakıyor. Çünkü maa lesef günümüzün anne ve 
babaları, oğul larına " şöva lyc olmayı" öğrctnıiyorlar. Şö­
valyeliğin bir de çok " forınd " bir tarafı vard ı r, l tizumsuz 
addettiğimiz . . .  Oturup kalk ınalar  fal an  . . .  Şimdiki kız ço­
cukları da bunu bekleıniyor, aıı ıa bır gün beklcye<.:ekleri çı­
kar; Avrupa 'ya Amerika'ya bir yerlere gider, görür, uyanır, 
yirmisinde bekleınese şövalye l ik,  otuzuncia kırkmda bekle­
ıneye başlar. �;ok feci .  O nun i�i n '' erkek çocuğunu yetiştir-
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rnek" gerekiyor; ne yapacak, nasıl davranacak, bir kadın 
yanında nasıl hareket edecek, bunların öğrenilmesi lazım. 
Hem de çok lazım .  

- Peki ya kadın erkek eşitliği? 
- Bu dediğimin o eşitl ikle ne a lakası var; kadın kad ındır. 
Erkek erkek. Cinsiyet ve davranış rolleri farklı  olacaktır 
her zaman. Çünkü bu iki  cinsin yapıları farkl ı .  Bir de son 
dersirnde öğrenciterime şunu tavsiye ediyorum: Lütfen sa­
bah kahvalt ı  veremeyeceğiniz, akşam masal anlatıp, öpe­
meyeceğiniz çocuğu dünyaya geti rmeyin .  Bazen s ın ıfta, 
" Biz hiç kahvaltıyı ebeveynimizle yapmadık"  d iyenler olur. 
Bell i  ki kendilerine maddi olarak her şey verilebilen ama 
" manevi olarak eksik ka lmış" çocuklardır onlar. Böyle ye­
tişmiş bir çocukta, büyük bir problem çıkmayabi l ir, akl ı  
başında biri olarak kendini  toparlayıp, bütün bunları dert 
etmeyebi l i r  ama; emin olun "sevgi " olmaz. Çünkü sevgi, 
başka bir şey. Uğraşmak istiyor. Sevgi için "vakit" verecek­
sin, parayla olmuyor. 

- Kadınlara "çalışmayın " demiyorsunuz herhalde . . .  
- Valiahi beni hiç ilgilendirıniyor. Çalışan kadın da  bu gö-
revi yerine getirebi l ir; çocuğuyla işini ayarlamayı bilsin. 
"Ama mutlaka çalışın " diye de kıyamet koparmayal ım. Za­
ten işsizlik cephesinde çok büyük sorunlar söz konusu şim­
di .  Bu sorunlar Avrupa'da da var ama tuhaf bir şekilde bu­
rada -Akdeniz ve Ortadoğu kuşağında- patlayacak .  Bu yı l  
(2003 ) Galatasaray Üniversitesi mezuniyet töreninde, "dere­
ceye girenlerin" tümü kız öğrenciydi ve mezun olanların ço­
ğu da . . .  Çok zekiler ve Allah için çocuklarımızın hepsi man· 
ken gibi . . . (Biri fitness yapıyormuş . )  Ve bunun üstüne dokto­
ra için d ışarıya -Amerika'ya, Fransa'ya- gidecekler. Böyle 
b i r  gelişme var zaten. Artık, "çalışmak" ya da "çalışma­
mak" değil sorun . . .  Ama kimseye de " i l la  çalış" falan demi­
yorum. İki -üç çocuğu bir arada büyüten çal ışmasın.  Çünkü, 
netice it ibariyle tabiatın emri, çocuklar kad ınların oluyor. 
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Çocuğun mutluluğunun ya da mutsuzluğunun; sağlam lığı­
nın ya da çürüklüğünün kaynağı; büyük ölçüde annedir. Ba­
banın da tabii payı büyüktür. Diyeceğim şu ki; bir erkekle 
flört etmek başka şeydir. Bu, başka seçimlere ve başka duy­
gulara tabidir. Ama evlenmek, bambaşka bir şey gerektiri­
yor. O adam, " baba" olabilir mi ? Ona bakacaksınız. 

- "Baba olabilir mi "nin cevabı nedir? 
- Sadece tı bbi bakımdan değil yani. Şunu araştıracaksın: 
Böyle bir adamla çocuk büyütü lebilir mi ? Bu, belli eder ken­
dini. Kendisi "çocuk "  ise olmaz iş. Adamın kendisinde "ve­
recek sevgi " var mı?  Olgunluk ve mantık var mı ? Bir şeyleri 
yüklenecek sorumluluk duygusu var mı?  Bu n itelikleri olma­
sa da o yine tatl ı  bir adam olabili r. O başka bir şey. Hayır 
" neslinizi idame" ettirecekseniz eğer, ciddi insanlar olun. Ay­
n ı  şey " kadın" açısından da geçerlidir. Nice tatl ı kadının 
" anne" olamayacağı açıktır, gerekmez de . . .  Tatlı bir kadın, 
eğlenceli bir partner olabilir, hatta manen " kazandır ıcı" bir 
partner olabi l i r. Birlikte olmanın adaını terbiye edeceği ka­
dınlar vardı r. Ama "ana" olmayabi l ir  ondan . . .  

- A1ınelik ve babalık "fwylaşılan " bir şey değil mi?  Bir 
çocuğun yetişmesi, sadece "kadının üstüne '' yıkılamaz her­
halde . . .  
- Zaten bakarsın buna . . .  liele şimdiki çocuklara hayret 
ediyorum. Artık görücü usulüyle yürümüyor işler. Bizim 
nesil gibi,  pa ld ı r  küldür i lk  önüne çıkanla evleıınıiyorsun. 
Daha başka şartlar da var. Bugünküler hiilii bunu öğren­
memişler. Ve boşanmalar ve özel l ik le de " çocuklu boşan­
malar" artıyor. 

- Annemze her istedi.�inizi sorahi/ir miydiniz? 
- Hayır. Hiçbir  zaman sormadım .  O da anlatmadı .  Ba-
bamla da çok sını rl ıydı konuşma alanımız .  Ben zaten " ka­
dın ya da erkek nedir, "  yatı l ı  okulda iiğrendim. Orada ço­
cuklar an latıyorlar . . .  Ve işin garibi taşra l ı  çocuklar anları-
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Şcfika Haıunı, üç oğluyla Meclis Parkı 'nda. i Iber yine ikiz/erin ortasmda. 
Uçüniiıı de bahçıuaıı paııtoloıılarmm göğüs kısnımdaki genıi desenlerini 

Şefika Haıımı işlemiş . . .  

yor. Onlar daha çabuk öğreniyorlar. Bir grup çocuğa öğre­
ten geveze, bir  taşral ı  doktorun çocuğuydu. Demek ki o 
öğrenmiş bir şekilde . . .  Geldi hepimize ve asıl İstanbul lu ve­
letlere anlatt ı .  Bazılar ı  şok geçirdiler. 

- Senin annenle baban, diye . . .  
--- Yaaa . . .  Bizi m arkadaş gayet güzel pandispanya g ib i  an-
lattı .  "Seks konularını  okulda öğretel im" falan diyenler 
var. Ben pek bunun gereğine inanmıyorum. Bir şeki lde öğ­
reniyor i nsanlar. 

- Hayatın akışına mı bırakma/ı? 
- Evet. Ondan sonra o bilgiyi tashih edersin, merak edi-
yorsan . . .  Birtakım i nsanlar, bu işleri meslek ediniyor. Sanki 
onların mesleğine müracaat edilmezse, kıyametler kopuyor. 
Nihayet Türkiye'de gereğinden fazla psikoloj i bölümü aç­
t ık  diye, bunların hepsine de iş bulmak zorunda değil iz .  
Kaldı  ki, bazı larının o iş i  ne kadar b i ldiği de su götürür. 
Aynı  şey, benim kendi meslek grubum için de geçerl i .  Lüzu-
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mundan fazla " tarih bölümü" açtık diye, herkese tarih öğ­
retmenliği vermek diye bir zorunlu luğumuz yok. Veremez­
sin de zaten, verirsen de fa cia olacak tipler var çünkü . . .  

- Nasıl k i  herkes "anne baba " olaınazsa, "öğretmenlik " 
de öyle değil mi? 
- Va l l a  o n u  b i l emiyoru m .  B i zdek i  ve Av ru p a ' d a k i  
" trend"e baka rsan, çok kaybetmiş b i r  meslek öğretmenl ik.  
Sonra, bu iş in sağı solu falan da yok. Avrupa'da bizim ne­
sil solcu oldu.  Niye? Çünkü sağcı öğretmeniere tepkiydi. 
Bilhassa Avrupa'da . . .  Sonraki Avrupa nesi l leri hiç solcu de­
ğil. Çünkü, solcu geçinen öğretmenierin tembell iğine, so­
rumsuzluğuna, derbederliğine tepkidir o da . . .  

- Annenize her şeyi soranıadmız ama ders çalışırken "bi­
lenıediklerinizi " soruyordunuz herhalde? 
- Aman efendim. Daha i lk  günden başladı .  Çarpım cetvelİ 
ezberlenecek. Ezberlenı iyorunı, bütün çocuklar gibi  . . .  Deli 
miyim ben, boyuna ezberleyeceğim ?  Ertesi gün okulda pa­
parayı yiyince, valide hanım oturtuyor önüne . . .  Bir, iki ,  sa­
baha kadar. Bunu yapıyor bu kadın. Am3 bu şımartma de­
ğil .  Arada azarlıyor fa lan ama sabaha ben " bilerek" gidi­
yorum okula. Her ders için böyle deği ldi annemle i l işki le­
r inı .  Canımın istemediği bir şey vardı .  O da müzik dersi .  
Romanyal ı  bir müzik öğretmenimiz vardı, Kaya Bey ( Ga­
gavuzdu) . . .  Bekir olmasına rağmen, çivi gibi giyinen bir  
adamdı .  Ben o kadar düzen ve temizlik görmedim.  

- İlkokulda mı?  
- İlkokulda.  Keman öğretiyor, mandolin öğretiyor. Adam 
zorluyor. Sert de biri . . .  Ça l ışıyorsun. Fire verd iğin an şik1-
yet ediyor eve. Ondan sonra babam zehir  ediyor hayatı bi­
ze . . .  Ta bii o zehir etme, bir-iki sürdü. Sonra baktı ki ba­
bam, benden Paganini olmayacağı çok açık.  (Gülüyor.) 
Böylece kurtulduk. Kaya Bey 'den h:llla kalan, so l fcj bi lgisi 
ve Batı musikisi ıı i  sevmekrir. Hepsi hu.  
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- Babanızı daha mı "anlayışlı " buluyorsunuz? 
- Hayır hayır bizimkiler uğraşırdı çocukla . . .  Üç tane ço-
cuk yapılmış, kazara o bell i  ama . . .  Kendi haline de bırakıl­
mamış çocuklar. 

- Üç de değil dört çocuk . . .  
- Dördüncü çok sonra oldu. "Tekne kazıntıs ı . "  Zaten 
onun yetişmesinde annemle babamın rolü pek yok artık. 
Onunla ben uğraştım. Nuriş'in üzerinde -kızımdan- çok 
hakkım vardır. Kızıma o kadar vakit ayıramadım. İkizler 
de Nuriş'i çok ş ımarttı. Bütün mahalle bayılırdı bizim Nu­
riş'e . . .  " Nuriş " de " Nuriş " d iye ... O ise evde bize kapris 
yapıyordu. Halen de öyle . . .  Herkesle arası iyi . Bize kapris 
yapar ... Yalnız çok zeki ve çalışkan bir veletti. 

- Evdeki ortamın hiç "şikayet" ettiğiniz yanı yok muydu? 
- Çocuklukta bizim evde "çok ziyaretçi "  olurdu. Geceleri 
evde hep birilerini görürüm. Kafkasyalı,  Rusyal ı ,  Orta As­
yalı aydınlar . . .  Birtakım Rusya mül tecileri. Tır-tır-tır, bır­
bır-bır konuşuluyor. Dünya kurtarıl ıyor. Sofralar dolu. Ak­
rabalar, müzik . . .  Ben bunları sevmiyordum. Çocuklar böy­
le bir a i le sevmiyor. Çocuklar, İngil izce kitaplarındaki gibi,  
" M r. Brown" tipi ai le seviyor. Sakin ve içine kapalı . . .  Ço­
cuklar " olağanüstü hayatı " kırk yılda bir olursa seviyorlar. 
Yoksa, sık sık evde birilerini  görmek, bir dağınıklık ve ev­
de bir  yabancılaşma istemiyorlar. Sonra bu ortam kalktı ve 
evimiz içine kapandı. 

- "Büyük aile" ortamı bir çocuğa bir sürü şey öğretmez mi? 
- Bir ailede on iki kişi olabil ir. Dört nesi l  bir arada da o la-
bil ir. Bir büyük evdir netice itibariyle. Orada, büyükanne, 
büyük nine olduğu gibi bir de haminnine vardır, adamakı l l ı  
bunamış bir ihtiyar . . .  Bütün bunlar olabi l ir. Büyük ai lenin 
ferrleri, demirbaştır. Üç kişi l ik ai le olacak diye bir şey yok. 
Hatta o tip a i le, daha iyidir. Ama " her akşam misafir, "  ço­
cuklu ai lede sevilen bir unsur deği ldir. 
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- Misafir, çocuklarm dengesini mi bozuyor? 
- Belki misafir, ebeveyn için önemlidir. Gelip gitmelerle, 
monoton hayatı delerler. Onun için çocuk yapanlar, hesaba 
katmalı bunu.  Ben bizim evde böyle kalaba l ıklardan hoş­
lanmazd ım.  El'an da hoşlanmam. 

- Siz 1/ber Ortaylı "mn " babası " ya da "amıesi " olsaydınız 
ne yajwrdmız? 
- Val iahi  bi lm iyorum ? Bizimki ler gibi  yapmazdını. Bizim­
ki ler iyi bir tahsil inı iz  olması için gayret etti ler. Ama rahat 
edeceğimiz mal mülk kalmadı .  Hayatta vazifelerin i  fazla­
sıyla yapmaya gayret eden adaıniardı ancak d urumu tam 
kavrıyor lar mıydı  bilmiyorum. Bizim ai lcde bizim kuşak, 
öbür kuşağın kendisine verdiğine " fazlasıyla cevap "  ver­
miştir, onu bil iyonını evet. 

- lliç kin tutar mısımz? 
- Ben doğrusu kin tutar ım.  Ya ni birisiyle çatıştığı mı pek 
unutma m. 

- "H ir ömür fmyu ımutnıanı ·· mı diyorsunuz? 
- Ben " haksız" bir tasarrufu, k i msenin yanma lıı rakma-
may;ı ça l ı ş ı r ım.  

- Ona karşılık , "yu(ka yürekli " bir yanm ız da yok mu? 
- Yu fka yürekli l iği hak eden vard ı r, etmeyen vardı r. Yani 
mel 'unun  birine, n iye yu fkalık yapayım ki? Ya lan  söylemiş, 
hı rsızlık yapmış,  dolandırnıış,  aldatmış, onu unutnıam. 

- B(jyle birinin "başkalar ma da kötiilii,�ü " dokımabilir 
üstelik . . .  
- Dokumı r  dokunmaz . . .  Ben o n u  "d iskal i fiye etmeye" ha­

karını bir şekilde . . .  Yaptığın ı ,  kimsenin yanına bırakma ta­
rafra rı  deği l im.  " A f" nı Liessesesi ya da " lıoş verme" çal ış­
maz .. Nefret ederim bizim mil let in boşverıııec ı l iğinden. O 
zaten şu demektir: " Yani i leride b iz  de yap;ı r ı7., b izi de ida-
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re etsi nler. "  Ondan sonra da bir " yamyam toplum" hal ine 
dönüşüyoruz . . .  

- Pek de "zamana " bırakmıyorsunuz anladığım . . .  "İleride 
acısını çıkarırım " diye . . .  
- Hayır fırsat buldukça . . .  Ben u nutmam, y irmi sene gider. 
Mesela hiç unutmam, iki  kiş inin kavgasında mağdura de­
dim k i :  Heri f  bunu bana yapsa, burada da fena cevabını 
a l ır, on sene sonra da, yirmi sene sonra da a l ı r  . . .  Bitmez o 
fası l ;  açılmıştır artık onun defteri .  Elim ayağım tuttukça 
ona bir şey yaparım.  Hiç kimseye toplumda " hak etmediği 
bir statüyü"  vermemek lazım. Bu haksız bir imtiyazdır. 
Hak edilmemiş zenginliğe göz yummak olabil i r, cevabı ve­
r i lmemiş küstahl ık da olabi l ir  . . .  

- Tanık olduğum kadarıyla "sadaka verme "yi de seviyor­
sunuz. 
- Veririm, çok veririm. 

- Adeta önceden hazırtanıyorsunuz sadaka vermeye . . .  
- Evet hazırlıyorum. Bozukluklarım olur cebimde zaten, ve-
ririm.  Muhtaç insan istemeden vereceksin. O şarttır yani. 

- Viyana 'ya bir gidişinizde, doğum gününüzü, doğduğu­
nuz yerde (Bregenz'de) kutlaınışsınız. 
- Kaldığım otelin salı i besinin dayısı ve ben yakın günlerde 
doğmuşuz. Üst üste . . .  

- Onlar mı hatırladı? 
- Onlar bi l iyor. Müşterek doğum günü partisi gibi bir  şey 
oldu.  Alp Dağları 'nda bir doğum gü nü. Çok hoştu . Avus­
turya 'nın Katol ik ve aynı zamanda İsviçre mantalitesinde 
garip bir yeridir Bregenz. 

- Bregenz '[i/er o doğum gününde "mızıka " mı çalın ış si­
zin şerefinize? 
- Evet. Onlar orada troınpet çal ıyor, ın ızıka çalıyor . . .  
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- "Happy birthday " de . . .  
- Çok iy i  . . .  Happy birthday de  çaldılar. Adam yetmiş beş 
yaşındaydı ben yirmi beş . . .  Söz verdim " 1 00. yaş gününe de 
geleceğim" diye. Tabii gidemedim. Ne oldu bilmiyorum . . .  

- Anladığım, "yalnız " geznıeyi tercih eden birisiniz. 
- Evet. 

- Ama bir İtalya seyahatinde, Alman kız arkadaşınızia 
gezdiğinizi an/attınız. Sanki o "uzun yiiriimüş " bir arka­
daşlık . . .  Öyle mi? 
- iyiydi o .  Çünkü o kızcağız, bilgi l i  ve meraklıydı doğrusu. 

- Sonra arkadaşlığınız sürdü mii? 
--- Bi rkaç scııe daha sürdü. Rir- iki  kere bir daha rastlaştık. 

- Aşk üstüne -siz istemiyorsunuz diye- pek konuşmadık. 
Ama Tuğba Çandar ile ya[Jtığımz bir söyleşide, "Aşık ol­
dum ama çok da tutkulanmadım, kontrol ettim kendimi" 
demişsiniz. 
- Evet. Tutkuların hepsi çok zararl ıdır. 

- Tutku kontrol edilebilir bir şey mi? 
- Edi l i r, edi l i r. Dengeyi kuramaclığın i l işkileri sürdürmek 
çok tehlikelidir. Ne mutluluk getirir ne bir olgunluk getirir, 
bir yerden sonra çökertir, götürür insanı . . .  Bit irmek lazım. 

- !\ma siz ayııı zamanda "tutkulu " bir insan değil misi­
niz? 
- Tutkulu olabi l irsin .  Karşı l ığını  bulmadığın bir i l i şk iyi 
götüremezsin.  Ren İnı gençlere tavsiyem bu. Kötii şarkıcının 
müzik tutk usundan ne olur? Mi lletin kafası şişer. 

- Seyahatlerde abartılı alışueriş yapanlardan nefret edi­
yorsullliZ ama . . .  Gezerken satın aldığımz ilginç bazı objeler 
ue o obje/erin de am/arı uardır herhalde . . .  
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- Çook. Kitaplar, objeler, antikalar. Ben seyahatte çok para 
yerim .  icabında en pahalı restorana giderim. Taksi tutarım, 
vakit kaybetmem. Olmadık yere taksi tutarım. Mesela, Yu­
nanistan'a gittik, Delfi'de kongre var, vakit yok. Eeee? Bir sü­
rü görmek istediğim yere " taksi " tutarak gidip geldim. Hatta 
İnebahtı 'ya dahi . . .  Dünya kadar para. Zaman çok önemli be­
nim için. Hiç bakmam. Taksi tutar giderim. Bir İngi l iz Lor­
du'na göre, bir tek lüksüm eksiktir, o da milımandar tut­
mak.. .  Milımandadar çekilmez mahluklardır, ben bil irim. 
( Ne de olsa ben de mihmandarl ık yaptım. )  

- Ve 2 003 yılı sonlarında yaptığınız "Hindistan " gezisi iz­
lenimlerinizi de atlamayalım isterseniz. Hindistan, gitme­
den önce çok etüt ettiğiniz bir ülke . . .  Ona rağmen, sizi çok 
"şaşırtmış " bir ülke mi oldu? 
- Ona şaşkınl ık denmez. İçine düşüyorsun . . .  Lisede miy­
dim neydi m? Yusuf Hikmet Bayur'un Hint Tarihi vard ır  üç 
cilt; a ldım evirip çevirip okudunı. Yazın bir-iki ayı gitti. 
Bazen dikkatİnı dağılsa da okumaya devam ettim .  Entere­
sandır ki, Yusuf Hikmet Bey, Afganistan'ı da içine alarak 
anlatıyordu Hindistan' ı .  Öyle yapıl ır. Hindistan tarihini 
Afganistan' ı  da birlikte ele alarak incelemek gerekir. O iyi 
bir birleştirmedir. Birtakım yabancı kaynakları okuyarak 
yazmış.  Daha sonra da başka kirapiara baktım falan . . .  
Hindistan'a i lk defa (2003 sonunda) gittim. Oradaki sefa­
leti çok duyduğum, bildiğim halde ve hep sorduğum bir 
yer olmasına rağmen, içine girince başka türlü oluyor. O 
bi rkaç mi lyonluk şehirler, çok büyük köyler gibi . . .  Hayvan 
da insan da bir arada .. . Ve "su " yok. İnsanlar orada açıkta 
pisl iyor. Domuzlar gel iyor, onu yiyor. O domuzlar, çöpl ük­
te . . .  O çöplükte aynı zamanda keçiler, inekler var . . .  Bir tek 
maymun yok. Maymunlar, akı l l ı !  Onlar karakol, kışla, 
müze, kale gibi yerlerde geziniyor. Onların yerleri ayrı. 
Maymunlar geliyor, insanların elinden meyve ya da zerze­
vat sepetini kapıp gidiyor. Önce " ümitsiz" görünüyor her 
şey ... Sonra bakıyorsun ki, bir " incel ik"  de var insanlar-
da . . .  Mesela, sokakta " diş" satıyor adamın biri . . .  
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- Takma diş mi satılıyor sokakta? 
- Evet. Hazır diş .  Geliyor b i r i ;  adam da açıp bakıyor ağzı-
na . . .  Oradan bir takma diş veriyor. Ve oturuyor o diş . . .  
Otu racak diş i  tespit etmekte; bazı diş tabiplerinin çoğun­
dan daha becerikl i  . . .  Sonra . . .  Görüyorsun ne kadar incelik­
li el iş i  ya pıyorlar !  O büyük fakir l ik ,  büyük sefalet, büyük 
pis l ik yanında, şunu da görüyorsun, pisl ik  çok kalıcı. . .  
Üniversite de bam başka bir muhit! Belki orada da çok 
" farkl ı l ık lar" var ama. . .  Şu da var: Üç profesör gelmiş 
Rusya'dan, tabii Rusça konuşuyorlar ve Rusya seçimlerini 
anlatıyorlar. Bir mükemmel tercü man var. Fakat -kaçınıl­
maz olan- tercüman hatasın ı  "otuz din leyici " birden " ko­
ro " ha l inde düzeltiyor. Bell i  ki, entelektüel leri bakımından 
rafine bir ülke Hind istan . . .  Ve bir  Üçüncü Dünya ü lkesi de­
ği l .  .. Dünyanın her köşesine açık ve kiiinata hiikim . . .  

- Bu tespiti herhalde ülkenin "entelektüelleri " açısından 
yafnyorsımuz . . .  
- Evet. A m a  çok önemli .  B u  ülkede b i r  " ağırl ık"  var. Tür­
kiye, Hindistan i le  i l işki kurmada çok s ın ı rl ı  kalmış . . . Biz 
Hindistan' ın alt kıtasındaki Pakistan'la ve fknga ldeş'le çok 
iyiyiz . . .  Hindistan ' la i l işkileri geliştirmek için hiçbir şey de 
yapılmamış . . .  Hiçbir şey yapılmadığı zaman; büyükelçi l ik 
görevi de çok kolaydır. Ben oraya gi ttiğim vakit,  Türk sefi­
ri Hasan Cöğüş ile eşi (sefi rc) Zerrin vard ı .  Hasan Gö­
ğüş'ün ilk büyükelçil iği bu . . .  ( O nun sın ı fı ,  benim de Mülki­
ye'de i lk  ders verdiğim sını ftı . )  1-Jasaıı Göğüş, hemen i lk  iş 
Yeni Delhi  i lc Türkiye arasında THY bağlantısını kurmuş. 
Uçak da doluydu. Böyle bir ü lkeye uçak seferleri ihdas etti­
ğin zaman, iş hacmi de artıyor. Arta n iş hacm ine bağlı ola­
rak, oradaki büyükelçinin işi ,  yükü de artar. . .  Bu muhak· 
kak! Ama önemli bu. İ l işki leri ayarlanıak, onlar ı  kurmak 
ve yönetmek:  Bugü nün büyükelçi l iği böyle bir şey. Sefirc­
ın iz Zerrin Göğüş ile gezdik bazı yerleri; al ışveriş merkezle­
rini çok iyi bi l iyordu . . .  Hint l ikr  nereden a l ı şveriş ediyor? 
Cüınüş, zebercet vs. gibi şeyler in bi le nerede bulunduğu 
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nu . . .  İ lginç yerler var. Hindistan'da bi lerek al ışveriş etmek, 
a l ışverişin ötesinde bir şey. Bir medeniyeri kokluyorsun.  is­
tismar edilen ernekle neler yarat ıl ıyor görüyorsun. Zanne­
dersin kazıkç ı  memleket . . .  Hayır değil .  Bazı dükkanlar var 
k i  işini bel l i  k i  bir " inanç düzeyinde" yürütüyor. Mesela 
adam a lışverişte " döviz" kabul etmiyor. 

- Sözünü ettiğiniz esnaf, mutlaka "yerel" parayı mı kulla­
nıyor? 
- Evet. Adamın mensup olduğu mezhebin akidesine aykırı 
döviz kabul etmek . . .  Pazarl ık  yok ve pahalı  vermiyor. Çar­
şıya gidiyorsun. Nefis dokumalar ... Hindistan'da dokuma 
çok ucuz. 

- Hindistan'da sizi en çok etkileyen ne oldu? 
- Çok sefil bir ülke. Rakamlar da gösteriyor. " Bizim orta 
s ınıfımız 200 milyon kiş i "  diyorlar. Eğer öyleyse bile, bir 
mi lyar kişi de orta sınıfın a l tında . . .  D ilenci düpedüz. Soka­
ğa adımın ı attığın an, sokaklarda uyuyan, boyuna dilenen 
insanları  görüyorsun. Sadaka da veremiyorsun. O kadar 
çok bozuk parayla gezemiyorsun bir kere . . .  Birine versen, 
öbürü gelecek . . .  

- Sizin gibi "sadaka vermeyi seven '' biri için hayağı zor 
bir durunı . . .  
- Çok büyük " işkence" oldu benim gibi sadaka vermeye 
al ışık birine . . .  O tablo bir müddet sonra, adamı katılaştırı­
yor. Bütün ülke de öyle ... Burjuvazi i le i l işki kurduğun za­
man "alttakinden bize ne" duygusunu hissediyorsun. Çok 
zengin insanlar var, çok da görgülü . . .  Türkiye'den dansöz 
getirip aynatıyorlar ve hiç cıvıtmıyorlar. Giyimleri kuşamları 
da öyle. Bu sınıfın  erkeklerinin üstünde bir "şatuş" oluyor. 

- Şatuş nedir? 
- Şatuş, Himalayalarda yaşayan bir  tür keçinin gerdan sa-
kal ından yapı l ıyor. Onu almak için de galiba zava l l ı  hay-
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vanlar kes i l iyor. O sakalın k ı l ından dokunuyor. Şatuş çok 
ince bir şey . . .  O kadar ki,  pelerin kadar olanı yüzükten ge­
çer. Ama aynı zamanda iyi ısıtır. Böyle bir şey . . .  Yaz gecele­
rinde çöl için fevkalade iyi bir şey. Giyiyor adam bunu. 
Binlerce dolar fiyatı . . .  

- Çok farklı dinler ve  dillerin bir arada bulunduğu bu ül­
ke, bir tarihçi için ayrıca çarfJlcı olmalı . . .  
- O dinlerin hepsi galiba Hind uizm etrafında toplanmış. 
Budizm bir  tek Seylan'da var, bir de yukarıda Nepal 'de var. 

- Ya diller? 
- Dil ler sayısız. Lehçeler yirmi beş bin diye i fade edi l iyor. 
O di l ler içinde en yaygın olanı  Hint di l i .  Hindistan'da 
Farsça bile konuşulur. Fakat bütün bu insanlar bir  araya 
gelince İngil izce konuşuyor. Tıpkı Sovyet Orta Asya's ında 
genel di l in Rusça olması gibi . . .  Bakıyorum, bazen aynı di l i  
konuşanlar bi le, eğer okulluysa, kendi ara larında "İngil iz­
ce" anlaşıyorlar. O kadar al ışmış ki insanlar . . .  Bu enteresan 
bir kıta .. Ama kesinl ikle Üçüncü Dünya deği l . . .  O adamla­
rın İngil izceleri ve İngil izce'ye bağl ı l ıkları öbürleri gibi de­
ği l .  Çünkü onlar bir sürü dil bilen insanlar. 

- Ya da Hindistan, anladığımız anlamda Üçüncii Dünya 
değil . . .  Hindistan söz konusu olduğunda, Üçüncü Dünya 
"başka bir dünya " anlamını taşıyor belki de . . .  
- Türkiye'de münevverler daha tek yönlüdür. Çoğunlukla 
Anıerikan eğitimine açıktırlar. Ama Hindistan'da öyle değil . . .  

- Sizinle söyleşi yapmayı sürdürdüğüm süre boyunca 
edindiğim izienim o ki, ister doktor o/sım ister başka bir 
meslekten; dostlarmızın çok büyük bölümü "sanatçı " eği­
limleri olan ya da eıı azmdan "sanata meraklı " insanlar . . .  
Ne dersiniz? 
- Lafı dinlenir adamlar olacak . . .  Ta bii . . .  Tabi i  . . .  Öyle her­
kesle de konuşulmuyor bu saatten sonra ? 
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İlber Hocaımı Aııkara grubu: (Oturanlar) Meral Topçu, 
Esi11 Başer, Ortay/ı, Gonca Tatar, Nihai Keınaloğlu. (Ayaktaki/er) Emst W. 

Vee11, İskender Başer, Harun Tatar, İsmail Kiiçiikkaya, Ali Kemaloğlu. 

- GATA dünyasından bir &'1"ttP daktarla dostluğunuz var. Siz ki 
esasen doktora gitmeyi sevmezsiniz . . .  Nasıl tanıştınız onlarla? 
- Onlarla muhtemelen hasta olarak tanıştım. Ama "onların 
hastas ı"  olarak değil .  Onların içinde Haluk (Şengün) daha 
çok sanatçıdır. Yumuşhan'ı (Günay) daha sonra tanıdım. 
Sonra baktım, çevremde bir sürü insan Doçent Dr. Yumuş­
han'ı  tanıyor. Demek ki geniş çevreli bir adam. Diş tabibi, 
çene yüz protezi uzmanı.  Merakları da geniş .... Onun hastası 
olana kadar dostuydum. Sonra hastası oldum. Bunlar işle­
rinde iyi adamlar. İşierini iyi biliyorlar. Sözü sohbeti de iyi 
bu adamların . . .  Yumuşhan'ın kardeşi Metin Günay, rejisör . . .  
Yumuşhan da sinema dünyası iç in efekt üretiyor, sanatçı ta­
rafı var. Diş tabibi dediğin zaman; bu, çok önemli .  Anka­
ra'dayken, orada da vardı öyle sanatçı bir diş tabibimiz; 
Prof. Nejat Arpak (Ankara Üniversitesi Diş Hekimliği Fa­
kültesi 'nde). Onlar sanatçı; ellerine hakim insanlar. Mektep­
te öğrenilmez o tür işler. Öyle doğmuş adamlar. 

- Ya doktor Haluk? 
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- Ben onun hiçbir zaman hastası olmadım. Branşı, ai le he­
k imliği . . .  Haluk GATA'da başhekim yardımcısı. .. Müzisyen­
dir, bestekiirdır, şairdir, yazardır; güfte ve besteleri bayağı da 
söylenir çalınır. Sonra Sahadır ( G ürbiizer) var. Onların bir 
arkadaşı da diş tabibi albay Ulvi Cebi ın ;  o da sanatkar ki­
şil ikli bir adam. Zabitler d ünyasında böyle enteresan k işi­
l ikler vardır. Bunlardan biri Nurettin Türsan Paşa'dır (onu 
anlatt ım) ,  çok iyi harp tarihi bi l ir  bu general i ıniz.  Bir yerde 
İzzettin İyigün Paşa'ya rastladım, tarihi vakaları iyi etüt et­
mişti ,  yanlış yapmıyordu; Sel imiye Kışlası 'mn tar ihini  bi l i­
yordu mesela . . .  Son ra onun yanındaki hastaneleri . . .  Bu bi l­
gi leri birbirine bağlıyor ve diyor ki,  "Tanzi mat'ta bu yapı­
lanları  okullarda öğretıniyoruz da 'saray yapı ldı '  diyoruz. 
Ne sarayı yapıl mış ki ? "  Birçok küçük olayı not edip sınıf­
Iandıran bir  insanın ımıhakemesi de değişıneye başlar. 

- Doktorlarınız, dişçi kolıuğunda son derece olgun dav­
randığınızı anlatıyor . . .  Orada "hayal kurduğımuzu " düşü­
nüyorlar. Hayal mi kuruyorsunuz? 
- Ne zanned iyorsun . . . Düşünürsün herha lde o koltukta, 
başka ne yapacaksın ? Ben de düşünüyorum herhalde, dal ı­
yorum . . .  

- " Tarihçi " İlber Ortaylı aym zamanda "ehlikeyif" bir 
adam olarak, hangi tip tokantaları tercih ediyor? 
- Hiç şüphesiz ki Türkiye'n in büyük lokanta ları var. An­
kara bu yönden fakirdir. Ankara 'daki bu  lokantalardan bir 
tanesi aslen İstanbullu olan merhum Cemal Aga'n ın (Ka· 
ranfi l  Soka k 'taki )  İstanbul Piyazcıs ı 'd ır. Öteki de Boğaziçi 
Lokantası 'dır. 

- A nkara 'da sevdiğiniz lokantalar, bır şekilde "İstanbul­
lu " desenize . . .  
- Boğaziçi Lokaıı tası 'nın sah ipleri ,  Boyacıoğlu ailesidir ve 
on la r asl ında Rumel i  ınuhacir idir. Arıka ra 'da sevdiğim bir 
üçüncü lokanta, Kırım ası l l ı  bir ai lenin C)çek Lokantn· 



sı'ydı ama devrettiler. Ankara'da çok sevdiğim çocuklarım 
var. Bunlar tarihçi Ahmet Nezih i  Turan, eşi Tülay, Dr. Ha­
san Karaman ve eşi Deniz. Deniz i lginç bir çocuk. Tarihe 
yöneld i .  Tahrir defterlerin i  inceliyor. Bu arada Mal iye  Na­
zırı Cavit Bey üzerine de hoş bir monografi hazır ladı .  
Onun kız kardeşi Ayşenur edebiyat tarihçisi ve Dr. Bahadır 
da onun eşidir. Her daim hareketli yaramaz bir çocuk gibi­
dir. Onun için doktor deği l ,  " Afacan Bahadır" diye çağın­
nın. Bazı pazar sabahları okkalı bir kalıvaltı için Afyon 
İpek Lokantası'nda toplan ırız. Aslında şaşılacak şey Anka­
ra'da kalıvaltı yapı lan yerler de azdır. Ankara, lokanta fu­
karasıdır. 

- Ya istanbul'da? 
- İsta nbul'da çok lokanta var böyle . . .  Benim en çok sev-
diklerim, hepi nizin gittiği deği l .  Bir tanesi Kuzguncuk'ta, 
ismini vernıeyeceğim. Hücum edersiniz, yer kalmaz son­
ra ... Ta bii Üsküdar'da Kanaat Lokantası .  .. Kimsenin hak­
k ın ı  yemeyeyim. İyi  lokanta ararsan çok var. Özel l ik le  de 
Beyazıt ve Su ltanhamam civarı doludur. İstanbul,  e l 'an lo­
kanta düzeyinde bu " k ültürü " koruyor. İ nşal lah genç kız­
larımız da öğrenirler. 

- Evinizde küçük otomobil maketleri gördüm. 
- Ben çocukken çok oyuncak kırdım.  Fakat tarihi otomo-
bi l leri çok seviyorum.  

- Nasıl başladı b u  sevgi? 
- Hep vardı bende. Bay ı l ın ın eski arabalara. 50' l i  y ı l lar ın 
bütün d izaynından nefret ederim. 50'l i  y ı l ların otomobi l le­
r ınİ  de sevmem, mobilyasmı da, mimarisini de, k ıyafetlerı­
ni de sevrnem ( bana göre komik komik kadın erkek kıya­
fetleri ) . . .  Ona karş ı l ık, bende 1 9 . yüzy ı l  sonu ve 20. yüzyıl 
başları otomobi l  dizaynına, binasına, mobilyasına bir ya­
kın l ık  vardır. O da otomobil koleksiyonuma etki yaptı .  
Koleksiyonunı fena değildir. Bazı parçaları bu lunmayacak 
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kadar değerlidir. Mesela, Sovyetik  parçalar. . .  Bunları da 
i leride ( hatta gözüm doyduğu an)  Rahmi Koç M üzesi 'ne 
b ırakınayı düşünüyorum. O m üze, çok değerli bir müze. 

- Orada da Rahmi Bey'in "eski oyuncak/arı " var. 
- Var. Ama o müzenin asıl değeri şurada: Sanayide "mu-
cit maketi " ve onun da bir " tatbikat makinesi" vardır. Ne 
makettir o, ne de esas makine. Bir uzunca zaman kul lanı­
lan tatbikat makineleri, çoğu zaman tahrip olmuş, b itmiş­
tir . . .  Rahmi Koç nereden bulmuşsa onları ? O müzenin as­
l ında dünya müzelerindeki muadil ierinde görü lmeyecek de­
ğerli parçaları var. 

- Rahmi Bey 'le zaman zaman ahbaplık ettiğinizi samyo­
rum. Kendisine "onları nereden bulduğunu " sormuşsunuz­
dur belki. 
- Hayır. Tek tek sorınadım. Sormak da istemiyorum. Vi­
yana 'da bu tip bir teknoloj i  müzesini  (esaslı bir mühendis­
le) Rudolf Karlburger' le gezmiştim. Başka yerlerde de gör­
düm. Rahmi Koç Müzesi bu memlekete bir hediyedir. Do­
layısıyla o hediyeyi sırf Rahmi Koç'a yüklememek lazım. 
Normal i  o .  Herkes bir şeyini vermeli oraya . Benim o ma­
ketlerim oyuncak değil .  Oyuncak olmayan o şeyler oraya 
gider. 

- Çocukluk yıllarmız, birtakım sıkıntılara denk geliyor. 
Yeteri kadar oyuncağınız oldu mu? 
- Çok tuhaf. Annem iyi  ayakkabı ve palto al ırd ı ,  babanı 
da oyuncak. O oyuncaklar, k ısmen benim küçüğüm olan 
" ikizlere " giderdi ;  kısmen de kırı l ırdı .  Zaten ikderden bi­
rinin de bir huyu vardı; e l ine ne geçse hemen içini açıp ba· 
kar. O tip muzır bebelerdendi . 

- Sonra o, mühendis oldu de,�il mi? 
- Evet. Mühendis oldu zaten.  Maalesef k ısmen benim ka· 
bahatiın k ısmen de ikizlerin; o oyuncaklardan çok bir şc:y 
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kalmadı geriye. Yoksa hayli kıymetli b ir  " teneke oyuncak 
koleksiyonu " muz olacaktı .  O teneke arabalar falan  da 
20'lerin modeliydi .  Cici l i  bicili . . .  Demek 50'ler öncesine 
sevgi ve i lgim oradan kalmış. Bizim ai lenin oyuncakla i l iş­
kisi yönünden aniatmarn gereken bir şey daha var: 59 yı ­
l ında Salzburg'tan bir oyuncak fabrikatörü geldi ;  babam 
ve esk i  b i r  zabit o lan Turgut Bey, Salzburg' lu fabrikatörle 
burada " ortak"  oyuncak fabrikası kuracaklardı. Efendim. 
O Ankara b ürokrasisinin aşağı l ık l ığı. . .  O iş olmadı. Aka­
mete uğramış o teşebbüsten bize kalan, oyuncak fabrikatö­
rünün getirdiği bir çuval ( ka l i te l i  ve plast ik ) Salzburg 
oyuncağı oldu. O zaman da plastik oyuncak yoktu. Onlar 
bizim son oyuncağımız oldu. Bir de kendim oyuncak ya­
pard ım. Karton kutulardan falan . . .  

- Aaaa . . .  Nasıl? 
- Tabi i .  Annem de yapardı .  İ l kokulday ken annem oturup 
bana ev yapardı .  Keser, biçer, perdeler yapıştırır. 

- Hem de perdeli ev? Okul ödevi miydi bu yoksa? 
- Perdeli merdeli ev yapar hana, önüne ağacı koyar. Öyle 
becerikl iydi. Yapar ama beni de orada oturturdu. Hoş ben 
de otururdum sabırla . . .  Bu sözünü ettiğim okul ödevi tabi i .  
Ama annem, " Ben sana yapayım, öğretmenine götür" de­
miyor. " Ben yaparken sen git oyna" hiç demiyor. Beni de 
yanında oturtuyor. Öğreniyorum. Okula götürüyorum ev 
maketin i .  Onu benim yapmadığım bell i  ama .. . Sonra da 
kendim yaptım. Türkiye'de bir neslin çocukları, oyuncağı­
nı kendi yapmıştır. 

- Kendi çocuğunuza "oyuncak yapmayı " öğretebildiniz mi? 
- Hayır efendim, bizim çocuklarımızın hiçbiri oyuncak öğ-
renmez. Bizim çocukların hepsi inanılmaz derecede "stan­
dart" şeyleri alırlar. Şu da var. Babamiara o fabrikayı kur­
durtmadılar; çünkü Türkiye'nin oyuncak fabrikatörleri bu 
işe müthiş bir " taş" (ambargo) koymuş. Ben buna sinir olu-
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yorum. Sen doğru dürüst oyuncak yapamayacaksın .  Sonra, 
bunu engelleyeceksin. Böylece bir nes l in "kötü oyunca k " la 
yetişmesine sebep oldu bu tür adam lar. Bugün Türkiye'de 
kayda değer bir  oyuncak sanayi olmadığını düşünüyorum. 

- Kızmız Tıma'ya ilk aldığınız kitafJları hatırlıyor nıusu­
nıız? 
- Val i ah i  k ı z ı ın ın  çocu k luğundan i l k  hat ır lad ığ ım şu:  
Dakti lomu severdi. Gelir, " Baba booylc yazacaksın " diye 
kucağıma oturur, dakt i loyu t ıngırdatırdı. Daha k üçükken 
" fi ş"  kutusunu karıştırdı b i r  keresinde. Her şey birbir ine 
gird i .  Tabi i  feryat ettim. Çünkü. fiş kutusunu devirdiği an, 
b i tti her şey, a l tüst oldu demek. 

- Okuduffımuz "kaynakları " kaydeıtiffiniz "fişleri " kaste­
diyorsunuz deffil mi? !lman aman . . .  
- Evet, bayı l ırdı fiş kutusunu karışt ırmaya. <,:ok sevimli 
bir küçük kızdı  Tuna. Beyaz ten, kara göz, çok hoş bir kız 
çocuğuydu. Ben zaten o doğmadan evvel gördüm onu. 

- Rüyada nu gôrdiiniiz? 
- Rüyada gördüm. M avi bir bluzb bu kızı gördü m ben ve 
ondan sonra geldi bana . . .  Çok hoş oldu. 

- R iiyalarmız çıkar mı hefJ ? 
- Doğduğu anda baktım bi r gözünü  k ı rp ıp  bağırıyor. Tanı 
bi lmiş surat. Tu na i le  i lg i l i  i lk  hat ıra lar böy:e. Sonra buna 
amcası " çaylak" d iyordu. Tu na çayiağı "gaylak "  yaptı Vl' 

adama da "gaylak amca " ismini takt ı .  Tu na kısmen huy· 
suz çocuktı ı .  Öyle fazla "sev i l ıneye " fa lan pek gelemez . . .  

- Kızımza kitafJ olarak ilk n e  almışlmız biliyor musunıtd 
" Boyama kitap/an . . .  " flitit ya da I-latuşaş 'la ilgili boyamu 
kitafJlan alınışsmız . . .  "l zma anlattı. 
- J-latır laclı elemele O boyama kitaplarını  severdi .  Soım\ 
Mete Tıınçay'ı severdi mesela . . .  
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- Mete Tımçay'ı sevmesinin özel bir nedeni var mı? 
- Bilmiyorum hiç. Daha i lk  konuşmaya başlar başlamaz, 
" Gid iyoz ımı Mete'ye" diyordu, "gidiyoz mu Mete'ye? "  

- Ona "Tuna " adını koymanızın bir öyküsü var mı?  
- Tuna Nehri 'ni severim çok. Ama ismini koymamız b ir  
boşluğa geldi,  başka i s im de  isterdim. Gerçi kendisi seviyor 
ısmını .  

- Bir internet sitesinde sizin için, "kızından başka kimseye 
eyvallahı olmayan biri" demişler . . .  Nasıl karşılıyorsunuz? 
- Ben kızımı çok severim tabii  . . .  Ne annemi ne de kız kar-
deşim Nuriş'i -ki, küçükken onu çok severdim- onun ka­
dar çekmem. Tuna, tabii benim için daha başka . . .  

- Tuna 'nın "dokunıtlmazlığı " var neredeyse. Peki ona ye­
terince vakit ayırabildiniz mi? 
- Hayır. Oysa Tuna 'nın halasıyla, yani kız kardeşim Nu­
riş'le daha çok uğraştım küçükken. Maalesef kızımla bu 
kadar ilgilenemeclim. 

- Çok koşturduğunuz dönemlere deıık geldi belki Tu­
na 'ıım bebekliği . . .  
- O da  oldu ama . . .  Ası l ,  annesi (kendi)  sahip çıktı daha 
çok Tuna'ya. Onu parka götürdüğümde (hatırl ıyorum),  
okullu çocukları görüp, " Ayy okul  çocukları, ben de okul­
lu  olacağım " demişti bir keresinde. 

- Tuııa 'ıım da -bir zamanlar siz ortaokul çocuğuyken ol­
duğu gibi- tarih dersleriyle ve tarih ders kitaplarıyla fJek 
arası iyi olmamış galiba? 
- Hayır ama . . .  o ders kitaplarına bağlı kalmayacaktı .  Ta­
bii  biz öğrenciyken başka k ita pları a l ıp  okuyorduk, annem 
bize okuyordu falan . . .  Yani  çocuğa annesi tarih kitabını ya 
da başka kitapları a l ıp okuyacak, başka çaresi yok. Bütün 
Türk çocukları okul kitabına kalır, ondan sonra sevmez 
tarihi . . .  
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- O sırada, Tuna'mn tarih dersiyle problem yaşadığını bi­
liyor muydunuz? 
- Yok.  Sevm i yordu , ya naşm ı yordu da . . .  Çocuğun öyle bir 
nadan tarafı vardı .  "Gel"  desen gelmez . .  . 

- "Kızım oldu " diye sevindiniz değil mi? 
- Ben kız oldu diye sevin ir im. Ayır t  e tmem ama . . .  kız ço-
cuğu da ayrıca sevinı l i d i r. 

- Peki sizin için "patavatsız " diyenler uar. Patauatsız mı­
sm ız sahiden? 
- Nedir  pa tavats ı z? 

- Nasıl /Jilebilirim . . .  Yanıtım siz biliyorsımıız . . .  
- V al la söylerim . I lerkese " rahatsız olduğum " yönlerin i 
söylüyorum, b i l iyorlar. 

- "Kalbi k ırılır mı " diye bakmadan . . .  
- Ha y ı r  beni  hiç i lgi lendi rnı i yor. K a l b i  k ı r ı laca k adam var, 
k ı r ı l ınayacak adam var. <)ığu sefer ha l t  k ı vıranlar  da pek 
" ka l b i k ı r ı l acak" cinsten adamlar  deği ld i r. " Piş k i n "  mi de­
nir  n e ?  

- Sonradan "keşke öyle siiylemeseydim " dediğimz olmaz 
ını? 
- Pek n a d i r  olur. l l iç  za nnetmiyonım. I Iak edi yorlar. 
K imse aptal deği l .  l lerkes he rkes i " kendi kadar apt<l l "  zan­
nets in .  Bel i rgin fı i l le suçu iş leyen i nsanları  " ezmek " lazım, 
yoksa rahat yaşayaın ayız .  Yan i  bir topl u mun nizamı çok 
önem l i .  Sana tta ve b i l imde,  bir d a l ı n  n i za ını  da çok iineml i .  
O n u n  i ç i n  " g ü ın "  d i ye söylemek l a z ı m .  Evet. 

- Ru hirazcık da "özglirlii.�iilliizii l l " uzantısı 1 1 1 1?  
- C )zgii r l ii k  deği l ,  yaşamak!  Ben ra hatsız oluyorum,  olur-
sam da siiy l iiyo r u m .  ;\c a l akası  var  iizgürl ü k l c  . . .  Bizim 
Tü rkler  susar. l lerkes her tLı ı·lli yolsuzl uğa karşı susar. Çi.iıı-



Doğmadan önce rüyasmda gördüğü kızı Tuna Ortay/ı: Babası tarafından 
çok sevi/miş bu bebeğm keyfine diyecek yok ... 

kü, ileride kendi de yapacak ondan ... Kendisinin de açığı 
var. Niye mesela üniversitedeki bu " intihalciliğe " pek ses çı­
karılnı ıyor? Çünkü herkesin -derece derece- bu intihal soru­
nuna bir dahli var demek ki .. . Benim öyle bir şeyim yok. Ya­
ni ben kimseden bir inti lıalde bulunnıuyorum. Dolayısıyla 
hırsızl ığa cevaz veremem. Hatı rlıyorum mesela Mete Tun­
çay, bizim Siyasal Bi lgiler'in Kurul 'unda böyle bir suç öne 
geti rdi. Ooooooooooo ... I lerkes karşı çıktı Mete'ye . . .  

- Ne gibi? 
- Birisi (kend i )  hukukçu deği l ,  " Hukuki gerekçeler yeterl i  
degi l "  diyor. Kardeşim sen hukukçu deği lsin zaten. B i ri d i ­
yor, " Bu iş mahkemede hal ledi l i r. "  Yani üniversite denen 
camia, her şeyden evvel ,  " işini kendi çözmeyip "  her şeyini 
mahkemeye çıkarırsa, bence o utanmaz bir  camiadır. Biz 
topl uma karşı,  saygııı l ığıınızı korumak ve bu gibi  sorun ları  
k�ndi içimizde hal lermek zorundayız. Sadece " kınamak " 



yeter bazen. O kınana n, " haksız lığa uğradığı nı "  iddia edi­
yorsa, o zaman gider mahkemeye. Şimdi, birisi diyorsa ki,  
" bu bunu çaldı " ya da " benden aldı . "  Bakarsın, hakikaren 
öyleyse ve bir kanaat uyandıysa -ki böyle bir intihal var­
tamam, cezayı  verirsin. Bu ceza, " maaş kesme" fa lan da 
olmayabi l ir  belk i .  Kınars ın .  Kuru l larda, "Geçsin çocuk " 
diyor biri . . .  " Geçsin çocuk "  dediği " doktorant" daha . . .  
Mastır tezleri geliyor önümüze, taramış başka metinleri, 
yapıştırmış, getirmiş adam. Buna cevaz veremem . Ben bir 
yerden çal ıp yayımlamıyoruın . Eksik araştırma yaptıysam, 
onu da söylüyorum.  Örneğim vardır. Hatta kendi  kendimi  
teşh ir etmiş imdir. 

- Nasıl teşhir ettiniz kendinizi? 
- Doktora tezi ımle bir " hata "  vardır. Onu kitabın ik inci 
baskısını n başında söyleın işimdir. 

- Diizeltıiniz . . .  Öyle mi? 
- Tabii ,  k i tabın başında söylemişimdir. 1 Iem hepimiz ya-
nı labi l ir iz .  Yanı l ı rsın,  göziindcn kaçar. . .  O işin tadıdır. Ona 
karşı l ık,  dipnotu kaçırmak, birisinin kaynağını kul lanıp 
zikrctnıenıek; bunlar çok büyük ah laksızl ık lardır. l lakkın 
yoktur bi risinin emeğini çal maya, bunlara ben müsaade 
edemem. Söyleyivcririm hem de. Tarih ekol ünde, okuma 
yazma bi lmiyor adam, Osmanlıca bi lmiyor. Oyle şey olur 
mu? Bi lmiyorsa olmasııı .  

- Bu özellikleriniz nedeniyle biraz da "yalmz " h i r  adam 
11115/11/Z? 
- Katiyen yalnız deği l im.  Yeterince dostımı va r. Türkiye 
zannettiğiniz gıbi çöl degi l .  Burada yeterince adam da var. 
Yeter Al la lı aşkına, her türlü a lımakla ve ahia ksızla da bir 
arada gidecek hal imiz yok. Cüle gü le gitsinler. 

- Ayrıca "yalnız ka lmakla da korkutamadar " diyebilirsi­
n ız . . .  
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- Hiç ya lnız değil im.  Dostlarım hana yetiyor. Allah da 
aratmasın k imseyi kimseye. K imsenin parasım çalmaya­
caksın, kimseye tecavüz etmeyeceksin bu kadar açık .  Bun­
ları yapmadığın takdirde, k imse kimseden şikayetçi olmaz. 

- "Kanka"nız var mı? 
- Ne demek kanka ? 

- Hani "kanka " diyorlar, kankardeşi gibi yakın arkadaş? 
- Benim çok arkadaşlarım olur . . .  Ama öyle kankardeşlik fa-
lan değil .  Ben efendim kimseyle "sır" paylaşmam. Kimseyle 
sır paylaşılmaz. Yani sır olmaz çünkü o artık. Yer bil iyor, gök 
bil iyor, sen bıliyorsun, ben bil iyorum. Sır nerede kald ı ?  

- " Konuşkan " bir adam olarak "sırrım da pek olmaz " 
mı, diyorsunuz? 
- Niye olsun canım?  Ne demek! Şimdi mesela benim çok 
iyi bir arkadaşım vardır, Raşit Gökçel i .  Son zamanlarda 
pek görüşemiyoruz. O benim iyi bir arkadaşımdır. Daha 
başka böyle dostlarım vardır. Çok iy i  dostlarım vardır  az 
görüşürüm. Bir ara devamlı  etrafta beraber takıldığım ar­
kadaşlarım vardır. 

- Kim onlar mesela? 
- Bizim Raşit'le Ankara'da çok ıyi görüşürdüm. Burada Mu-
rat'la (Bardakçı) görüşürüm mesela. Bir ara mesela Zeliha 
Bcrksoy'la çok iyi arkadaştım. İstanbul 'da da "akıl hocala­
rım" vardır. Neslişah Sultan'a akıl sorarım. Meyzi Baran'a so­
rarını. Bu adamların bazen birbirleriyle irtihatları da yoktur. 

- Aynı zamanda bir "bilgi odağı "sımz . . .  
- Sonra . . .  Oku ldan ben arkadaşım olan tipler vardır. Me-
sela Em ine Yü ksel Bağlı; ona akı l  sorarıın .  

- Konuşmalarım ız aras ma hiç '"spor " girmedi. Sanki pek 
sfmr yapmamışsmız gibi . . .  Öyle mi? 

535 



Meyzi llaraıı ile. 

- Hayır, spor yapmadım. Spor diye bol yürüdüm, eskiden 
yüzerelim bir ara, şimdi yüzınüyorunı .  Zaten hal imelen de 
belli o lmuyor m u ?  Otuz beş yaşıından sonra da süratli ki lo 
aldım. 

- Çocukken de sporla ilgilenmediniz mi? 
- Çocukken falan hareket ett im. (Bır ara kilo a l ın ıştım.) 
Yirmi yaşıında müthiş kilo attım. Sıska diye bil inirim o sı­
ra . . .  Otuzlu yaşiara kadar fa lan sürdü o sıskal ık.  Otuz be­
şiınden sonra ki lo al ınaya başladım ve bitti. Çok kötü tabii; 
düzensiz hayat, yorgunluk; otuz beşten sonra kilo aldırtıyor. 

- Yurtdışmda kalmalamuz sırasmda, hiç spor yapmadmız 
mı? 
- Orada oldu.  Amerika'da ben yüzerel im ve daha çok da 
falk-daneing yapardı ın . 

- Dans ediyordwwz? 
- Tabii  . . .  Macar dansı ,  Romen dansı, bi l ir im o kü l türleri, 
onun ıçın . . . 

- Aaaa . . .  Ay m zamanda h ir "dans seuer '"si niz . . .  
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- Halk dansları çok yaygındır Amerika'da. Bu iş in paralı 
amatörleri vardır; adam parayı " laf  ola " al ır. Mesela Nort­
western'da bir grup vardı; Amerikan Yahudisi bir karıko­
ca. Adam cerrah,  zengin. Biz her gidişte bir dolar a tıyoruz 
kasaya ama hiçbir şeyi karşı lamaz o bir dolar. Senenin so­
nunda muhteşem bir parti veri l iyordu. O partide mi l l i  kı­
l ıklar giyerek danslar edil irdi .  

- Türkiye'de de folklara ilgi duymuş muydımuz? 
- Buradaki falklor eğit imi son derece yüzeysel .  

- Tamam da . . .  Siz vakit ayırır mıydmız? 
- Chicago'nun içinde vardı yine bir karıkoca . . .  Amatör 
bunlar. Ama eyalette öyle herkes o işi öğretemiyor, bilen 
öğretiyor. " Arkanul "  diye bir daıı sı yapardı m.  Romenierin 
gayet hareketli bir dansıdır. Hoş dansla r vardı. Bir  tanesi 
de Alcxandrovska'dır; Çar devrinden kalma salon dansı . . .  

- Hoşımuza gitmiş dans . . . .  
- Tabii  canım.  İ rlanda dansları b i lmem ne, hepsini  yapar-
d ım .  Orada yaşasam hep yapardım, emin ol ,  hem de bu 
vakte kadar !  

- Neden burada değil de orada? 
- Burada öyle bir şey yok ki . . . .  Tü rkiye'ye geldiğin za-
man, güme gidiyorsun. Mi l let niye Amerika'yı arıyor ba­
zen ?  Böyle şeyler için arıyor. 

- Hiç takım tuttımuz mu? 
- Tutarım, Beşi ktaş'ı tutarım. 

- Ne zamandan heri? 
- Hep tutar ım.  

- Hiç takım dcRiştirmediniz mi? 
- Değiştirınedim .  İ lkokul iinlüğümün renkleri nden beri 
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Beşiktaş'ı tutarım. Şimdi de çok tutuyorum. Hatta, Beş ik­
taş şampiyon o lduğunda, ik i  k i lometrelik Beşiktaş bayrağı­
nı mil letle b i rl ikte taşıdım. Resmini çekip Galatasaray Üni­
versitesi 'n in dergisine basmışlar. 

- Nereden nereye taşıdmız Beşiktaş bayrağmı? 
- Okulun (Galatasaray Üniversitesi 'nin)  oradaydım. Be-
şiktaş'a yürüyorum, bir baktım, iki ki lometrelik bayrak ge­
l iyor. " İ lber Hoca buraya " dediler, giriverdim altına, biraz 
ylir i.id i.im.  Enayi de deği l im, onunla üç k ilometre yürüye­
cek kadar. Benim için Galatasaray " i kinci tuttuğum " ta­
kımdır. Gençlerbir l iği 'ni  de çok tutarım. 

- Sıralama yapıyorsıımız . . .  "En çok " tuttu,�ttll ıtZ takrm ve 
"daha sonra " tuttuklarmız .. . 
- Evet. Ankara'da Gcnçlerbir l iği'ni . . .  O kada r ki, Genç­
lerbirl iği Beşiktaş'a gol attığın da, hiç Lizi.il ıned i ın .  İy i  oyna­
dı  çocuklar çünkü. (Gevrek kahkahalar. )  

- Ailede kim Beşiktaşlıydı? 
- Kimse, kızım bana bakarak Beşiktaşlı oldu .  

- Babanız? 
- Hayır. Babamın ne alakası var buradaki takımlarla . . .  

- Babamz takım tutmaz mıydı? 
- -C1bii tutmazdı .  Geç onu ,  ( i kiz) erkek kardeşlerimden 
biri Galatasaray'ı tutar, iiteki Fener'i . . .  

- ;\i/eec paylaşmış dıırımıdasnıız takımları . . .  
- Evet. 

- Tek noloji ile ilişkiniz "zayt(" diyehi/ir miyiz> 
- Evet .  Sevmem alet  k u l l a n m a y ı .  . .  İ ş imc  ya rarsa çok 
ııı cmmı n  olunım da . . .  

- Bilgisavar hiç kullanntıulmız galiba . . .  



- Böyle şeyı ogrenmeye vakit harcamıyorum. Hatta ce­
bimdeki telefonun bi le girdisi çıktısı ile uğraşmıyorum. 

- Erken yaşta "matematik dehas ı"  olan çocuklar ıçın 
yaptığınız bir "benzetme " varmış . . .  H atırtıyor musunuz? 
- Hayır. Ne demişim?  

- Kendi yaşıtlarındaıı "farklı ve  fazla hızlı " olarak mate­
matikte gelişirken; o titı çocuklarm "başka '' yanlarının 
"eksik " ya da "kavruk " kaldığım, ka/abi/diğini . . .  
- Matematik elehaları dediğiniz . . .  M esela geçen asırlar ın 
matematik elehalarının hepsi, hem fi lozof, hem tarihçi,  
hem bilmem neci,  her şeyi bilen adamlar . . .  D' Alambert, Po­
incare, bunlar ayııı zamanda fi lozof adamlar. Okudukları 
l iselerde, iyi eğitim gördükleri için di l  ya da tarih gibi ko­
nularda da iyi çıkıyorlar. 

- Matematikçi değilsiniz ama siz de alanınızda (yaşıtların­
dan fazla ve farklı olarak) "erken yaşta '' kendini hızlı geliş­
tirmiş birisiniz . . .  Bu açıdan "kendinizi " nasıl görüyorsunuz? 
- Val lahi ,  " deha çocuk "  diye bir şey çok tehl ikeli  tabi i  . . .  
Bir  çocuğun o engeli aşması çok zor. Dikkat edecek işte o 
kadar. İnsanlar çocuklarıyla az uğraştıkları ölçüde, onunla 
çok övünüyorlar. " Çocuk övmek," kendilerini övmek ade­
ta . . .  Ona s ınıfı n  büyük hasta l ığı bu. Dengeyi kaçırıyorlar, 
oturuyor bir kadın, mil letin ortas ında çocuğunu övüyor. 
D ii ş iin ııı üyor ki orada çocuğu övüleıııeyecek durumda 
olan vardır, hasta olan vardır, çocuğu olamayan vardır. . .  
!)öyle densiz, dangalak durumlar ola bil iyor . . .  Ben bir- i kisi­
ne, " Çok fazla övıııeyin nazar değer "  falan dedim, anlama­
dı .  . .  Ye nihayet, "Tamam kardeşim herkesin çocuğu bir 
şeydir ya da kardeşi . . .  1amam. Tad ın da bırakın " ded im .  

- Lafı değiştiriyorsımuz ama yine soralım. Bazen "çocuk 
kalmış " bir yanmızm olduğunu diişiindiiğiiniiz olur mu ? 
- Ilerkcsin çocuk kalmış yaıı ı  vardır. Öyledi r, öyle de ol ­
ması  gerekir. 

S39 



- Eski Türk çe (Osmanlıca) k onusımda öRrencilerinize 
hatta üniversiteden arkadaşlarımza ders vermiş birisiııiz. 
Peki siz -muhtelif dilleri- nasıl öğrenmiştiııiz? 
- Her tü ri li b i lg in in  kaynağı " ezbe r " d i r. Ezbersiz b i r  şey 
öğrenmen ın li ın k lin değ i l .  Bana s ık  s ık  sor u yorlar. Kaç l i ­
s a n  b i l i yors u n ?  Geçenlerde kütüphaneınİ ta şı rken b i r  daha 
görd ü m .  Atmamışını bazı ça l ı şmaları m ı .  Tomar  to mar  def­
ter ve dosyalar ç ıkt ı .  O nlar ın  b i r  bölümü Rusça öğrenmek 
içi n yaptığı m çal ışmalardı .  K r i l  al fabes iy le  not tuttuğunıda 
yazım, Latin harfler iy le  tuttuğum notlara göre daha oku­
nakl ıd ı r. Ha rflerin okunakl ı  ol ması iç in nası l  güzel yazıl­
m a l ı ?  Bunlar  için sayfalada tenı rİn yapm ışını orta o k u l da . . .  

- I /em de ortaokul i5,�rencisiyken? 
- A nkara s ık ınt ı l ı  bir şeh i r. Böy le  şeye vak i t  ka l ıyor. İstan-
bul 'da olsam ben muhtemelen . . .  

- " /stanlml 'da olsam aylaklık ederdiın " mi diyorsunuz? 
- O tepeye ç ık,  bu camiye bak, bu tli rbeyi gez. Bu da i nsana 
bilgi verir. Ama pek ! isan misan çalışaınazsı ıı .  Sultanahmet'te 
turistlerle a lı haplık eder, kon uşursun, belki  faydası olur. Ama 
!isan öğrenmek için yaptığını " yazı l ı "  çalışmalara baktım 
da . . .  Ne çok çal ışınışım ... Alnıanca'da sayfaLula gramer tab­
loları ya pnı ış ım.  Efendi me söyleyeyi m.  " hlrsça " için oturmu­
şu ın sayfalar  boyu " hat çalışınası " yapınışı nı . Ay m şeyi İ b­
ra nca için de yapmışı ın.  Koca defter dolm uş. Latince iç in ko­
ca koca gramer tabloları, fi i l  çekinı ! t:ri hazırlanıış ım. 

- Ezber yeteneğiniz iyi miydi? 
- Beni m " ha fıza nı "  iy iydi  herhalde.  

- Mesela ilkokuldayken öteki çowklardan daha mı hızlı 
ezberlerdiniz şiirleı·i? 
- Ezbe r ler im.  Once uğraşı rs ın . So nra  a�: ı l ı r  insan.  l--ler şey i 
ezberlers i n .  Sonra kolaylaşır. 
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- Rusça ile ilgi/enmenizin bir de "psikolojik " boyutu ol­
malı. Rusça bilen bir "anne"niz var. 
- Var ama, olsun çalışacaksın.  

- Ama, "annenize pek sormadan " kendi kendine öğrenme 
çabalarmız olmuş sanki . . .  
- Her  şeyi çal ışacaksın .  Çalışmadan, ezberleıneden olmu­
yor. Annem de önce ezberlemeıni  ister, daha başka bir şey 
istemez. Ez beri yapmadan, "öğrenme kıvrakl ığın ı "  kolay 
edineıniyorsun. 

- Ezber için özel bir yönteminiz var mı? 
- Bi lmiyorum. Ezber, ondan sonraki "öğrenimi " kolaylaş-
tırıyor. Ve arkadan ınantık gel iyor. Şimdi bizde alay ediyor­
lar deği l mi ?  Bir zümre var, "Efend im"  diyor, "Kur'an'ı ha­
fızlayıp oturuyor. "  Oysa o hafızlamayı yapan, Arapça'yı 
çok kolay öğrenir. Doğru dürüst gramer bi len biri; hafızla­
nıayı yapana, metodik bir k i tapla Arapça'yı öğretse, o kişi 
çabucak öğrenir. Efendim, Medrese'de otuz sene Arapça 
öğreniyorınuş! O demektir ki, hiç öğrenemiyor, hiç yok on­
da bir şey! Bana da otuz sene piyano öğretmeye kalksan, 
otuz senede piyan ist olamam, mümkün deği l .  Çünkü bu­
nun olamayacağı anlaşı ld ı .  

- " Yolım başında " durum ortaya çıkar mı? 
- illa da beni konservatuvara ka patırsan, ye, iç yat bura-
da diye . . .  Ben de otuz sene oturur çalışırdım ama sonunda 
Rubinstein olacak deği l im. 

- Ama bir şeyler çalardmı diyorsımuz . . .  
- Evet, (gül üyor) onun gibi b i r  şey. Bu  b i r  tenkit değil .  
Ama hakikaten biri, küçük yaşla rda Kur'an'ı Kerinı ' i  ez­
berlediği zaman, Arap Di l i  ve Edebiyatı'nı " kolay öğren­
mek" için temel bir alet edinmiş oluyor. Nitek im, iyi Latin­
ce bilenler, Caesar' ın (Sezar' ın)  Galya Savaşı 'nı  ezber dere­
cede iyi bi l erek işe başlayanlardır. 50' lerde Tü rkiye'ye mi l l i  
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egıtıme danışmanl ık  hizmeti vermek için gelen Amerikalı 
uzmanlar, " ezbere karşı " çıkarlardı. (Aslında eğitim konu­
sunda en son başvur u lacak kavim Amerikal ı lar. )  Hiç ezber­
lemeden ne olursun? Amerikal ı  olursun sonuçta. Bağdat'ta 
m üze yağmalatırsın. Önemli olan ! isan " bi lmek" değil ,  o 
dilleri " kul lanmak. " Anlaşmak için herkese bir tane (d i l )  
yeter. O dil  günümüzde İngi l izce. " Da ha fazla tetk ik"  için 
daha fazla di l  öğrenirsin. Ama kul lanıyor musun?  Okuya­
biliyor musun ? Yazabiliyor musun? Bilhassa "okuyabil i­
yor" musun ? O önemli .  Ama şunu söyleyeyim. Di l  bi lme­
den olmaz. 

- Bir tarihçinin bazı dilleri bilmesi, "daha farklı " bir "nü­
ans " gerektirmez mi? O zellikle de "eski metinler/e " uğraş­
ma anlamında . . .  
- Eski metinleri okumak için,  eski di l i  bi lmek lazım. 
Onun için her Osınanlıca okuyan adam , Osmanl ı  tarihini 
sökli p  atnıaz. Her devrin kendine has " d il özel l ik leri '. var­
dır. Onları bi lmek lazım.  Yine de şunu söyleyeyim.  Türki­
ye'de şöyle bir yaklaşım var: " Bunu öğrenmenin lüzumu 
yoktur, uzmanlar yapar. "  Yok o kadar değil . Bunu bi lmek 
lazım.  Ne kadar derinleşeceğin ayrı !  Uzmanl ık orada baş­
lar. Bugün Türkiye'de bir ınünevverin Osnıanlıca okumayı 
bilmesi lazım .  Ada deve değil bu. 

- "Miinevver " kavram mm içine kimler giriyor? 
- Canım, okuma yazması olan adamlar. 

- () zaman iyi kötii herkes , Osmanlıca bilmeli mi? 
- Herkes bil emez. Ama hiç değilse, okuma yazma bilenler 
bir  şeyi merak edenler bi lmel i .  

- Sosyal alanda araştırma ya{Janhır mı  iimeğiıı? 
- Evet. Veteriner Fakültesi'nde Prof. Samiıkç ıoğl u açıp oku· 
yordu eski Osmanl ıca nıetinleri. Cumhu riyet öncesinden kal 
ma bir adam falan deği l .  Merak ermiş,  " Zootekııik için dak 
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önce ne yapıldı" diye . . .  Ziraat tarihçisi "Abidin" i  okumak 
için eski Türkçe öğrenmiş adam. Veteriner bunu yapan. Ama 
ona karşılık, eski "asar-ı atika" kayıtlarını falan okuyamayan 
bir sürü arkeolog biliyorum. ( Halbuki onun için önemli o.) 

- Fransızca için de Zeliha Berksoy'un babasından ders al­
mıştımz. 
- Fransızca'da tanıdığım iki portre vardır. Birisi Zeliha'nın 
babası Erci.iment Bey'dir; çok iyi biliyordu grameri ve çok 
ciddi adamdı. Bir ara her gün öğleden sonra, onunla saatlerle 
Fransızca dersi yapıyorduk. Çok sert ve ciddi bir hocaydı. 

- Ben/i Belkıs 'ı da o aniatmıştı size değil mi? 
- Sadece anlatmış deği l .  Aynı  zamanda ( bir  yerde denk 
geld i )  Benli Ik�kıs' la tanıştı rdı .  Kadın Ankara'ya gelmiş, 
Munis Faik Ozansoy geldi ,  Ahmet Muhip geldi, ben de 
oradaydım. Enterasan bir kadındı ve son derece küstaht ı .  . . 

- Ne tifJ bir küstahlığını hatırlıyorsunuz Ben/i Belkıs 'm? 
- Val iahi adamlara adamakı l l ı  tepeden bakıyordu. " Siz şi-
ir mi bi l irs iniz" havasında şiir okuyor. " Fransızca mı  bi l ir­
siniz" havasında Fransızca konuşuyor. Ama kadında o eği­
tim ve bell i  n itel ikler var. Bel l i .  

- Bir kere mi karşılaştmız? 
- Yetmez mi ?  

- Belki peşine düştünüz? 
- Olur mu? O iş "zaman uyuşmazlığı " meselesine giriyor . . .  

- "Hayat bilgisi " u e "dil " alanmda neleri, kimden öğren­
diniz? 
- Farsça'ya Di l  Tarih'te başladım. Di l  Tarih o zaman ina­
nılmaz bir yerdi. Orada tanıdığım Meliha Anbarcıoğlu, Fars 
şi irine ve gramerine aş ık bir hocaydı .  Ve Farsça öğretmede 
yöntemi de şuydu: Fars şi ir ini kullanarak, gramer tahl i l i  

543 



yapmak. Bunu öyle güzel yapıyordu ki hem o şi iri öğreni­
yorsun hem de Farsça grameri . . .  Dil Tarih'te bir Saadett İn 
Kocatürk vardı, Tahran 'dan yeni dönmüş; o zaman daha çi­
çeği burnunda bir hocaydı, genç ve yeni doktora vermiş bir 
asistandı .  O da modern İran di l ini  --çağdaş Farsça'yı- iyi bi­
l i r, iyi öğretirdi ... Ama M eli  ha I lanı m başkaydı .  O oturur 
bir beyit yazar Mevlana'dan ya da Sadi 'den . . .  Ve müthiş bir 
" tahl i le" başlar. (Çok önemli bi r yöntcmdir bu.) Grameriyle, 
yapısıyla i nceletir öğrenciye. "Sekşinasi " dediğimiz sti l istik 
açıdan fa lan gözden geçi rirsin o met in leri . Bu da i nsana çok 
şey kazandırıyor. K lasik metinleri okumak için Farsça keli­
me ve gramer bilmek yetmez. A ıııa klasik nıeti nleri, böyle 
bir yöntemle tah li l  edersen, başlarsın o nıetin lerin içindeki 
kel ime oyunlarını , " yapı lanmayı " anlamaya . . .  Ve kolay kav­
rarsın.  Bunlar tabii bizim şansımızdı. Kuvvetli bir hocadır 
Meliha An barcıoğl u ve Necati Luga l 'i ıı talebesid ir. O Necati 
l .uga l ' in talebeleri, bizim memlekette ayrı bir ekold ü r. Mese­
la rahmetl i Adnan Erzi -hiçbir şey y;ızıııadan öldü ama- bir 
dery;ıydı .  Bir de hiçbir işe bulaşınayan bir Meziyet Kurgan 
Barutçu vard ır, o da Necati l .ugal' in ta le bes i d i r  ve Tal im 
Terbiye'den emekl id i r. Antakya l ıd ı r, müthiş Arapçası ve 
Fransızcası vardır; " hiçbir işe karışınama listadı"dır. Mezi­
yet l Ian ını ' ı ı ı  eniştesi I likmet İ laydın Bey mlithi� bir adam­
d ı .  .. Ve Meziyet I bnıııı, hana Osmanl ıcı vesikaları okumayı 
ve not tutma yı öğretti . Bir kere müthiş Arapçası vardı. An­
ta kya lı olduğu için, Şam 'da hakalorya ( l ise h itirıne sınavı) 
ya p mış. Bu insanları tanımış o lmayı hen bir kaza nç sayıyo­
rum. Fars fi loloj isinde, İsa Seyf ve Bangi Bey de Farsça'yı 
çok iy i  öğreten İran l ı ıııünevverlerd i .  Bizden ya bancı ü lkeye 
giden ve bu vas ı flarda Tü rkçe okutın a n l ı k  yapa n birileri pek 
hu l un nı ıı yor. I ran'da "orrabnı a "  v e  sıradan bir ınünevvcr 
bile ''<.;ok bi lgi l i " v e  "yöntem l i "  o l u yor. İ ranl ı lar ın kültürl'i 
olarak " üstünl üğü " bu. Ş imdi  ne ii. lenıdc bi lmiyorum?  

-- l�ırih nelicl'dc lnr "yorum " ,i/Ll ni.  

- Yo r u m  a ma ma lzemeyi iyi haz ı r layaca ks ı n . 



- Tabii "bilgiye dayalı " yorum alanı ama . . .  
- Malzemeyi hazır layacaksın .  D i l  Tarih'te enteresan hoca-
lar vardı .  Mesela, Eski Çağ tarihçisi Füruzan Kınal Hanım 
vard ı .  Hoş bir insandı. Sonradan İnkı lap Tarihi'ne geçen 
Nejat (Kaymaz) Bey de çok iyi bir Selçuklu tarihçisidir. 
Prof. Mehmet Altay Köymen'i de unutınaya gelmez. Köy­
men'in muarızları çoktu ama haksızlar. Köymen çok çalış­
kandı. Ne ç ıkarsa -bir kaç kere- okurdu. Ve inanı lmaz bir 
şey; konuşmazdı ama dil leri bi l irdi; Almanca, İtalya nca, 
Fransızca . . . .  Nizamülmülk'ün Siyasetnaınesi'ni  fevkalade 
etüt etti ve yayımladı. Tarih, iyi bir bölümdü ama hocalar 
artık bezmiş hayatından. Yüzlerce talebe doldurmuş içeriyi. 
Fakat Mül kiyeliler bir "anane başlattı " diyebil iriz .  (Mül ki­
ye mezunu) Ali Engin O ba Dil Tarih'e girdi, bitirdi de . . .  
Sonra ben girdim. istisnai b i r  durumdu bu. Sonra bizden 
oraya asistan girenler oldu. Hasıl ı  Mülkiye mezunları D i l  
Tarih'e girmeye başladı, oradaki ler de biraz şaştı lar bu du­
ruma ... Mesela beni mle hemen yakın yaşlardadır ama Özer 
Ergenç o sırada Tarih Bölümü'nde asistan, biz de orada ta­
lebe . . .  Çünkü o okulu bit irmiş, girmiş asistan olmuş. Biz 
ise, bir ınektebi (Mülkiye'yi) bit ir ip, bir daha talebeliğe geli­
yoruz. Açıktan doktora yapıyoruz .. . Ben Dil Tarih'te değerli 
arkadaşlar buldum. Mesela Özer Ergenç. Çalışkandır ve 
bilgilidir. Kafası çok çalışır, analitik,zekiisı çok iyidir. 

- Ya ArafJça? 
- Dil Tuih 'e girdikten sonra, Arapça'ya başlamıştım,  ho-
cam -Reha Muhtar'ın babası- Cemal Muhtar'dı. Son derece 
ınuhterem bir adamdı Cemal M u h tar. Türkçe'yi, Osmanlı­
ca'yı ve Arapça'yı çok iyi bi l irdi. Ve efendi bir kişi l iği vardı. 

- Nereliy{li Cemal Mııhtar? 
- Kerküklü.  Çok güzel öğretirdi.  Ben hatta oku lun dışın -
da I ra k  Kültür'de onun verdiği kurslara da gi tt im. iyid ir, 
çok iyi hocad ır. Bunlar Di l  Tarih Coğra fya Fakü ltesi 'nin 
getird iği zenginl ik lerdi .  Ama orası iiyle bir fa kültedir k i 
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bütün bunlara bulaşmadan " ha ınhum şarolop" mezun da 
olabi l irdin .  

- "Merak edenler " içiıı durımı farklı. Öyle mi? 
- Merak ediyorsan da bulursun bu ada mları . Mesela, bir 
hocaya berbat bir tez yamayıp, sonunda mezun da olabi lir­
sin. Veya onun olmadığı bir yıl, başkasına tezi verip öyle de 
okuldan çıkabil irsin.  Ama Şerafettİn Turan Hoca'ya ha kika­
ten "dişe dokunur" bir " tez" verirsen ve hakikaten merak 
ediyorsan, o sen in tezini okur, değerlendirir ve sen tarihte 
" monografi yazmayı " iiğrenirsiıı . Mesela ben 1 727 Avustur­
ya Seyrüsefain Sözleşmesi 'ni (Ahidnaıne'yi) hazırlad ı m  ona 
" mezuniyet tezi " olarak . . .  Sonradan bu hazırladığını şey, iyi 
bir makale oldu.  Üstünde çok az oyııayarak o (Di l  Tarih'ten) 
mezuniyet tı.:zinıi yayımladım. Ban;ı yararı dokundu. 

- Geriye diinii{J baktığ1mz zaman "nasıl ya{m11şım " diye 
şaşırıyor ıııusımuz? 
- Şaşırıyor u m  tabii . . .  Ş imdi olsa yapanı a ın vt: şimdi de ya­
pılm;ız o iş ler, gençken yapı l ı r. Yirmi beş yaşın;ı kadar yap­
m;ık bzı ın .  

- Gençleri bu açıdmı esaslıca " uyarmak " gerekiyor mu? 
- Devaml ı  uyarı yorum. Aniatıyorum ki ;  ben şimdi okudu-
ğum kitabın başl ığını unutuyorunı.  Esk iden okuduğum ki­
tabın ise hala d ipnotu akl ınıdadır. Ama kaç t;ınesi, neyi 
d i nl iyor ? Al lah bi l i r  yani .  l laki katcn A lbh  b i l i r. 

- " Yctene,�i " uarken insanuc�lumm "aklı hir kanş haıhl· 
da " oluyor. " ;1 klı ha şma " gelince de yctene,�i "geri/emiş " 
111 i u/uyur? 
- İştt: Ankara 'da "a klı bir ka rış h;ıvada " pek gezemiyor 
sun. Tatsız bir taşra haşkı.:nti çünkü . . .  Biiyle şt:ylere vaktin 
oluyor. 

- Hir bakıma, " A nkara heni yarattı " mı diyorsumız? 
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- O  zamanki Ankara'da çok kültürel faa l iyet de vard ı .  İn­
san çok " kapalı  ve manastır gibi bir  çevrede" açı labi l iyor. 
Ama "dünyaya açı l ı m "  anlamında  " ideoloj i "  vardı A nka­
ra'da. Bu da o manastırda yerişebi lme imkanı yaratıyordu. 

- Gördüğüm kadarıyla, toplum önünde konuşmak gerek­
tiğinde, hiçbir zaman bir yazılı metne bakarak okumayan 
ve irticaleıı konuşan birisiniz . . .  
- Yazılı metni önüme koyarım. O rada kel alaka çizikler var­
dır. Konuşurum.  Mesela Delfi 'de bir konferansta yanımda 
Prof. Drul ia vardı .  " Ay şaşıyorum" diyordu, "Fransızca met­
ni koymuşsun önüne İngilizce konuşuyorsun . . .  " Ben de de­
dim ki, "Bakıyorum ona, ne okuyacağım . . .  " 

- Mil l iyet 'in bir ödül töreninde, bir yazılı metne bakarak 
(o da isimleri şaşırmamak için galiba) konuşmuş ue biraz 
işleri karıştırmışsınız galiba . . .  
- Evet, h i ç  metin okuyamam ben. Çok s ık ı l ı r ım.  

- Çok yolım başmdayken, daha önce hazırlanmış bir me­
tinden sunımı yaparken faydalmıdığmız olmadı mı? 
- l layır hiçbir zaman yazı lmış bir metn i ,  okumadım. 
Okumak istemedim. Ama şöyle bir şey var. Az bi ldiği m di l ­
de, rahat olmadığım bir  di lde tebliğ verirken yazı l ı  okuyo­
rum.  Hiç hoş b i r  şey değil o . . .  Mesela Fransızca'da benim 
öyle bir  sorumım var. Rahat konuşamadığıın için . . .  

- Oysa, Fransızca telaffıızımıız ne  kadar giizel. 
- Yok canım.  Konuşu rken, " ekmek ya da su" demek ge-
rektiğinde, nıesclc yok. G ı r  gır  tamam . . .  Ama Fransızca 
nutuk atma al ışkanl ığı nı yok, onu edinemenıişinı .  

- Fransızca 'dan çok,  İngilizce 'de zorlamyorsımttz samyor­
dum . . .  
- Hayır İngil izce konuşurken -neyse ne- ama ra hatı m .  
A l ınanca da, rahat konuşuyoru m. 
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- Rusça zaten harika . . .  
- Onu da konuşuyorum. 

- Farsça? 
- Farsça da konuşuyorum. Daha çok hoşuma gidiyor ko-
nuşmak . . .  

- Arapça ise daha "okumalı '' galiba . . .  
- Ah,  o felaket. . .  O okumalı işte, çok kötü. Çok rahatsız 
oluyorum çok . . .  

- "Diller " cephesinden, "dinler '' cephesine geçelim mi? 
"Mistik " konulara hefJ ilgi duymuşsımuz . . .  
-- Ben dinlere, mabetiere çok ilgi duyarım. Çocukluğum­
dan beri rastladığım her türlü ki l iseye, sinagoga dalmışım­
dır. Mesel a  Avusturya Lisesi 'nin etrafındaki  sinagogların 
hepsini  bi tirmiştim o yaşta. Avustıırya Lisesi 'n in k ı l i sesi de 
çok güzeld i .  Onu, restore ederken mah vettil er. Abuk subuk 
bir şey çıktı. 

- Siz Avusturya Lisesi 'nde okurken daha mı güzeldi o ki­
lise? 
- Evet. Çok güzeldi. Çok özgün bir kiliseydi .  Milırabın­
daki tahta yontmalar falan, Saint Istvan, Rudol f von Habs­
burg lıeykelleri fa lan gitmiş hep o restorasyonda . . .  Ha­
mam gibi, abuk subuk bir mihrap yapmış lar. Hiç hoş değil .  

- Bazı " m  hani reisier/e " de yakın görüşmeler yapmış ol­
ma/ısınız . . .  
- Daha evvelden temasta olduğum ruhani reislerimizle is­
tanbul 'da, daha yak ın giirüşme imkanını buldum. Mesela, 
Patrik Bartholomeos cen;ı plar ı  beni davet eder, giderim 
önemli  günlere . . .  Enteresan bir k iş i l ı ktır. Roma'da " Kato­
l ik  Semineri " nde okumuş b i r  Patrik'tir Bartholomeos . . .  Bu­
nu sık sık kendis ine karşı kul lanır lar Ortodoks dünyadaki 
nı ua rızları . . .  Bartholonıeos, Patrikhane'nin istanbul 'da kal 
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masına çabalayan bir ruhanidir. Mesrob Hazretleri, çok 
bi lgi l idir. Ruhani olmak için yetişmemiş zaten. Sonradan 
geçirdiği " ölümcül bir kazadan" sonra, herhalde kendini 
huzursuz hissetti ve dunyayı bıraktı .  Bu olay, onun mistik 
tarafını açığa çıkarmış ve ardından Manastır'a kapanmış. 
Çok bilgi l i  bir insandır. Mesela İbrancası vardır ve İbran 
harfleriyle Eski Ermenice notlar tutar. Kimsenin okuması 
pek kolay değil onun notlarını . . .  Belki Kudüs'tekiler oku­
yabi l ir.. . Fransızcası, ingil izeesi de çok iyidir. İstanbul 'daki 
British High School mezunudur ve Almanca da bi l iyor. Ası l  
önemlisi Ermenice kadar Türkçe'yi de iy i  bilmesi. 

- İyi bir entelektiiel, öyle değil mi? Filozofiye de hakim . . .  
- Hakikaten burjuvaziden gelme b i r  entelektüel. Ermeni 
ki l isesi için bir kazançtır Mesrob Hazretleri .  

- Ya Hahambaşı İsak Haleva? 
- Çok sempatik, çok zeki, çok cevval bir kişil iktir l-lalum-
başı. .. Bu karİyerde olmamakla birl ikte, Hahambaşı ' ıı ın  
müşavirlerinden Yusuf Altıntaş da derin bi lgi l i  bir arkadaş­
tır. Genellikle Yahudi Konseyi laik üyeleri çok çalı şırlar, 
okurlar. Mesela Naim Gü leryüz, böyle faal biridir. Onunla 
UNEsco'da da çalışıyorum. Cemaat başkaııı ve yardımcıları 
İbranca bi l ir; Yahudi cemaati, tarihine ve kökenine de çok 
nıeraklıdır. Türk iye'deki " tarihselci uyaııış" onlara da ak­
setti .  Daha evvelki kuşakların i lgisizl ikleri sona eriyor. 

- Vatikan'ın Türkiye'deki temsilcisine gelince . . .  
- Papal ığın buradaki vekil i  Monsenyör Moraviç, son de-
rece " bi lge" bir kişi. Onunla dost olmak hem ayrı bir ka­
za nç hem de insanı nı hen rahatlatıyor. 

- Peki Siiryanilerin dünyası? 
- Si.iryani Kadim Metropolir i 'nin işi kolay de�ıl �üyük 
problemleri olan bir cemaat bu.  istanbul 'da ki  s�ıryıa ni lerin 
önemli kısmı Kato l ik .  f;akat onların daha cok k i l ısesi var. 
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Si.iryani Kadim mezhebi mensupları , Katal iklerden ödünç 
aldıkları k i l iselerde i badet ediyorlar. Kendi k i l iseleri " bir"  
tane. 

- Mardin civarına daha lise çağlarında hayran olmuşsu­
nuz, o yöredeki Süryani dünyasını da tarnmış olma/ısınız . . .  

- Mardin 'de Turabidin M etropoliri  Samuel Aktaş'ı i lk  ta­
nıdığıında çok k ızgındı .  Çünkü Mardi n'de tam bir " kültü­
rel çöküntü " vardı . Bütün eski k i l iseler, ınanastırbr, eser ler, 
hepsi i hmal edi lmişt i .  Müze müdürü ve Prof. Halet (Çam­
bcl ) Hanı m 'la gitmişcik kendisini ziyarete. 1 !ep şik ;1yet edi­
yordu. Oradaki bir seminerde, "Siz komşumızu tanı mıyor­
sunuz" dedim Mardinl i lerc . . .  "Tanıyın ve sevin,  o zaman 
mesel e kalmaz. " Mardin m uhteşem bir  yer. M ardin' in yer­
l i leri de mu hteşem insa nlar . . .  Bunla rın Miislüman olanı 
-k i ,  A rapça konuşuyorlar ama- as l ında " Aranı i  köken­
d en" gelme. Beriki ler Hıristiyan kalmış ve H ıristiyan l ık la­
rını ve d i l ler ini  koru ınuşlar. O kadar mahruıniyete rağmen 

Mor ( ,,ı/niel Manastm'ıulc�, 'fimı!Jidin Mctrcıf}()litı Sanwcl A /, taş (soldan 
ikinci) ı·e Moslun•a Ünı1 'ersitesi'11dm Milıaıl S_ Meycr ile !Jir/ı/,te. A rka sırada 
giiriill<'n: Yevgmi Ycl'IIIŞI'Ilko (2<J n·iııı 21)() 1 ). 
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ve uzun yı l lar  sanayi kuruluşlarına, yol gibi temel a l tyapı­
lara sahip olmadıkları  halde, "çok uygar" bir kitle var 
Mardin'de . . .  " Mezopotamya Medeniyeti "n i  orada görü­
yorsun. Yaşamasını bi lmişler. O evlerin ve mevcut yapıla­
rın mi marisin de, bütün izleri bulmak mümkün. Orayı " ko­
ruma "ya a lmak lazım. Son gittiğimizde Turabidin Metro­
polit i 'ni ,  Moskova Üniversitesi Şarkıyar Fakültesi dekanı 
Profesör Mihai l  Serafimoviç Meyer i le  ziyaret ettik .  Artık 
daha rahatlamış, daha çok ümit vard ı .  Demek bazı şeyler 
düzeldi ,  düzel mesi için dikkat gösteri ldi .  Mesela  Metropo­
tir ' in dini k is ve ile resmi töreniere (örneğin 2 9 Ekim tören­
lerine) btıl ıp katı lmaması meselesinde; ben sayın Süley­
man Demirel 'e şikayette bulundum. Çok anlayışla karşıla­
dı. Hemen i lgi l i lere telefon ett i .  

� Mardin 'de Süryani Manastırı 'mn en alt  katında, eski in­
sanlarm "güneşe taptıkları " ma bed de duruyor. 
� Kural olara k  "semavi " din lerin ibadet yerleri hep eski 
" putperest" ma betieri  üzer indedir. Ya " Şemsi" ya da 
İran'daki gibi "Zerdüştl" mabetieri üzerine yapılmıştır ca­
miler ya da k i l iseler. O umumi kuraldır. Bütün dünyada, 
eski Yunan mabedieri ve Roma mabetieri üzerine ki l iseler 
kurulmuştur. Ki l iseyi cami yapmak, sırf İslamiyer'e has de­
ği ldir. Bu bir umumi team üldür. 

� İmparatorluğun En Uzun Yüzyı l ı  kitabınııda anlatıyor­
sımuz: Trablusşam 'da Tanzimat '  m getirdiği "eşitlik " kura­
lma go re, cenazelerini eskisi gibi "merkep üstünde " değil 
de çarşıda "omuz/ar " üstünde taşıyan Hıristiyan gruba, bir 
grup Müslüman saldırıyor. Sonra o suçlu Miislıimanlar, 
zafJtiyeden kaçıp bir Hıristiyan manasıırma sığımyurlar. 
llatta bazıları papaz elbisesiyle manastırdan manasııra ge­
çıyor. 
� Evet kanundan kaçarken o Müslümanlar, manastı rlarda 
sak lanıyor lar. İşte tam Lü bna n 'ı ifade eden bır durum.  
Trablusşam, o zaman Lübnan'dı  ( Beynıt vi layetiydi ) .  
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- Bu garip durumu nasıl yorumluyorsunuz? 
- Bu imparatorluğun düzeni bu. Böyle yaşa rdı insanlar, 
yan yana . . .  Lübnan oydu. Sonradan k ristal ize oldu ve bir­
bi rine tüfek ta banca çeker oldular. 

- Ortodoks dünyasının böyle bir vakaya yaklaşımı da en­
teresan değil mi? Hıristiyan/ara saldırmış Müslümanları 
koruması? 
- Hangi manastırlarda sa klandı o insanlar?  Onu da bi lmi­
yoruz. Belk i  muhal if  mezhepten olanlar yaptı bunu . . .  Olur 
öyle şeyler . . .  

- İran Cumhurbaşkanı Hatemi ile de ilginç bir "kitap 
fuarı " sırasında tanıştmız sanırım . . .  
- - İ ran'daki  İs lam Konfera nsı ( 1 997)  "Kültürler Arası Di­

yalog" konusuyla işe başlamışt ı .  Buna İranl ı lar önem veri­
yorlard ı .  O zamanki sefirimiz Sencer Bey'di.  O da eksik ol­
masın i lgi gösterdi. Toplantıya İ ran ha riciye vekili s ık sık 
geliyordu. Bir hafta kadar sürdti .  Tam da Konferans'a denk 
gelen bir hoş olay da, yılda bir kez düzenlenen Kitap Fua­
rı'ydı .  Frankfurt Kitap Fuarı 'ndan sonraki  en büyii k  fuar­
dır o ve kitap al ımı da son derece serbesttir . . .  Frankfurt 
F u a r ı ' n a  göre  d a h a  ta t l ı  b i r  fu a r d ı ,  ç ü n k ü  h e r  şey 
" ucuz"du. Ben oradan herkes gibi k i tap hurçlarıyla dön­
düm. Ya bancı kitaplar, sübvansiyonla satı l ıyordu bir koca 
pavyonda . . .  İ ndiri lmiş fiyatlarla satı lan bu k itapları, sırf 
İ ran vatandaşları al ıyordu. Ama ben İslam Konferansı'na 
"delege " olarak katı ldığını için Kita p Fuarı 'ndaki o pavyo­
na girebildinı .  Taııı Cumhurbaşkanı Hatemi Kitap Fuarı'nı 
açacak diye bek l iyorduk k i  . . .  İçeride bir telaştır gidiyor. 
Meğer Cumhur başb nı " k itaplar çok pahal ı " demiş. Hadi­
i i i  kapılar k apatıldı, k itaplar ucuzları lacak şekilde bir daha 
fiyatlandır ı ld ı  ve o giin fuar kapalı  kaldı .  Akşam Cumhur­
başkanı  Hatemi 'n in  rcsepsiyonu vard ı .  O rese psiyanda 
kendisine takdim edildiğimde dedim ki: "Saycnizde ucuz 
kitap a lacağız . " Hemen vaziycri çakt ı .  Yanındaki lere, "De-



İr,m 'da, İslam Konferansı sırasmda. İran Cumhur/ı,ışkam Hatemi ue 

Dışişleri Bakam ile birlikte (1 999). 

ınek biz Türkiye'ye sadece Devrim i hraç etmiyormuşuz. Bi­
zim sübvansiyonlu kitaplar da gid iyorınuş" dedi. Devrim 
i hracı palavrasıyla uğraşan lara taş atıyordu. Otokritik tara­
fı yüksek, espri l i ,  zeki biridir İ ran Cumhurbaşkanı.  O gün 
bana kitabını da i ınzaladı.  Çevre felsefesiyle i lgili ve Ez 
D ımya be Şehr başl ıkl ı  bir kitap bu.  Orada görüyorsun k i  
daha çok Alınan felsefesine dayanıyor. Zaten Alınanca da 
bi l iyor. Hamburg'ta da kültür m üşaviri olarak bulunmuş. 

- Bilkeııt'e Şubat 2 004 tarihinde geçtiniz. Orada daha ön­
ce hiç ders vermiş miydiııiz? 
- Hayır. Sadece çok seneler önce Medeniyet Tarihi dersi 
verıniştim. O kadar. Kendi meslek gnıbumdaki lerden evvel, 
ınühendislerle samimi oldum orada. Mesela, Erdal Arıkan, 
Ati l la Aycl ın l ı  i le . . .  Bi lkent iyi bir ün iversite . . .  Ve Doğraına­
cı'mn b i r  başarısı bu . . .  İhsan Doğramacı, hedeflerine ısrarla 
giden biridir. Herkes bcğenir, beğenmez. Kaldı ki herkesin 
de kendine göre hata ları olabil ir. Bence aradaki YÖK Baş-
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kanlığı onun için bir vakit kaybı oldu. Bi lkent'in asıl önemli 
bölümleri biogenetik, fizik, mühendisl ik ve müzik . . . Sovyet­
ler Bir l iği y ık ı ld ığı zaman, biz oradaki a l imlerdcn, tarihçi­
lerden istifade edcmedik. Bunu tck yapan Doğramacı oldu 
ve oradan müzisycnlcri B i lkcnt'e topladı ve memleketin 
çehresini değişti rdi .  Sovyetler'in yıkı lmasıyla beraber patlak 
veren ekonomik sıkı nt ın ın meyvelerini o topladı .  Bu çok 
büyü k bir h izmet. Bilkent fJniversitesi 'n in kütüphanesi Tür­
kiye'nin en iyi üniversite kütüphanesidir ve sadı.:cc Türki­
ye'nin dı.:ği l ,  bütün Ortadoğu'nun ve ha tta bü tün Avru­
pa'nı n  da . . .  Üstel ik, Bi lkent'in k i tap l ığı gı.:ce l l  ' ı.: kadar 
açık. Bu çok öncı ı ı l i .  Peki bı.:n Bi lkent Üniversites i 'n in kü­
tiiphanesini çok ımı kul lan ıyordu m?  I Lıyır. Çünkli Tarih 
Kuruımı tepemde; her gün oraya gitmem gerekiyordu. Bazı 
işleri yapmak için . . .  Kaldı ki a l ışt ığı ın yer orası .  . .  

- N e  oldu rarih J<.ummu meselesı?  Sizi oranuı haşıııa ge­
timıeleri söz konusuydu bir ara . . .  
- Tarih Kurumu, maalesef çok feci b i r  konumda. B u  ku­
nımun " Kanunu" kadiiktür. Kuru l l arı çal ışanı ıyor. Faaliye­
ti dı.: bu yüzden sckteye uğramış . . .  Benim an ladığım hükü­
metin o iş i  çabuklaştır ınaya da pek n iyeti yok. Hazin bir 
dunımdayız. İnşal lah kurum yaşar. 

- Rifkent 'te haııgi k onuda ders verdiniz? 
- O raya gider gi tmez "Uluslararası i l i şk i ler" Bölümü'nde 
iki  dersi yük ledi ler üstüme. Orada siyasi tar ih dersi ver­
el im.  Itı ka l ım.  İstanbu l 'daki hay huydan sonra Ankara iyi 
geld i .  

- İ Iber Ortaylı ' n  m "gelecek o n  yıl hedefleri " arasında lU' 

ler uar? 
- Yaaaar . . .  İ ran, Rusya, Osmanlı üzerine bir şey yapacağını, 
Rusya "Lı rihi 'ni  bitireceğinı. İ lları.: ·Euihi 'n in kliçük bir trak 
ta ı-ını yapacağım . . . .  Özer Ergenç ik " Anadolu Tahrir Dcftl' 
ri " çalı�ması yapacıkrık .  Yapabi l i rsek onu yapacağız. 
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'fit�w'nm mezımiyet töreninde halw-kız Ortaylılar Bilkent Üııiuersitesi '11de. 

- O  ne demek ? 
- "Anadolu Ta hrir Defteri " demek. Yapabi l i rsenı yapaca-
ğım. Yapamazsam yapanıayacağız, Al lah ne kadar ömür 
verir bi l i r  miyiz? 

- Biraz biz de bir şey aıılasaydık ne iyi olurdu . . .  
- İşte arazi tahri r  defterleri o lur . . .  Onların üzerinden çalı-
ş ırs ın. 

- "Senin de bir şeyden haberin yok " demek ıstıyorsımıız 
belki ama ben tarihi merak eden ve o diinyamn "kavram­
larmı " bilmeyen okıır/arı da düşünerek sormak zorunda­
ymı. 
- İşte ne diyel im?  Bi r vi layet fethed i l ince " tahrir"i yapı l ı r. 
O tahrir defterleri iki t ipti r. Tarihçi,  onların üzerinde tetk ik 
yapar, sonra o retk ik iere dayanarak ve başka kayna klarla 
nıukayesc ederek o yer in  içriınai i ktisadi ta r ih ini  yazar. İşte 
biz onlardan bir ini yapmak istiyoruz. 
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- Herhalde "teknik " olarak "emekli " olsaııız hile, "esa­
sen emekli " olmayı diişiimnüyorsunuz . . .  
- Ben emekl i  olmayacağım, hayır olmayacağım. Bizim ka­
nunlar, hocalar için müsait. Devletten emekli  olsan, vakıf 
üniversitesinde devam edersin. 

- "Hayattan emekli olmazsıııız " diye de düşüniiyorwn. 
- Olmuyor. Çünkü, üniversite hocaları  emekl i  o luyor, 
sonra Vak ı f  Üniversitelerine geçiyor. Orada aynen devlet 
ünivers i tesi profesörü gi bi her kurula ve jüriye giriyor. Al­
lah ömür ve sağl ık versin yeter ki . . .  

- Ya{Jtığımız çalışmayı baştan sonra okuduğum zaman 
fark ettim k i, şu sorımun yamtı pek çıkmıyor: Hiç acı çek­
tiniz mi, yoksa çekmerliniz mi? 
- Ne yapacaksı n, i nsan acı çeker. . .  çck ıııez . . .  Fotoroman 
mı yazacağız?  

- Niyetim, çek tiğiniz acıları size -ille de- anlattırmak de­
ğil, daha farklı bir şey. Hu,  sizin bir "kişilik özelliğiniz" mi, 
diye merak ediyorum. Acılarınızı yansıtmayan biri misiniz? 
- Yansıtmıyonım demek ki . . .  Kimsenin acısı ki mseyi i lgi · 
lendirnıez. I lerkes neşe arar. Unutma. Hoş bir şey de değil­
dir zaten acı tacirliği . . .  

- Galatasaray Oniuersitesi 'nde neşeli bir ortam bulduğu· 
nuzu diişiiniiyorımı. Siz ne dersiniz? 
- Ankara 'dan doğrusu meslekten bez ın i� olarak ayrı ld ım.  
Galatasaray Üniversitesi Orta köy'de Feriye Sarayındadır. 
Bu sarayı n  içi nde s ıkı� ık nizarn oturu l ı ı r. İ sta nbul 'un en lıa 
r i lcı  ma nzaraları buradan seyred i l ir. Zaten güneşin batımı  
na yak ı n  şehrini seyreden insanlar bir tck İstanbul 'da va r· 
d ır. Ama üniversi te, beni asıl öğrenci leri ve genç kadrola 
rıyla ctki led i .  S iyasal Bi lg i lerde 4 Aral ık  törenleri nde deka ıı 
beni bstederck, " Vakıf  üniversiteleri ne geçen bir tek hocı 
ımz o ldu"  demiş . Galarasaray ' ı  vak ı f  ün iversitesi san ıyordu 
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herhalde. Bazılarımızda devletin iyi üniversite kuracağına 
dair bir inançsızl ık vardır. Talebeniıı çalışkanl ığı ve tenkit 
acı da olsa işe girişınesi beni etki ledi .  Genç kadrolar fevka­
lade iyiydi. 

Bizim kürsüde Melike Batur bir şeytandır. Hicvi ve diliyle 
ortalığı kırar geçirir. Bunu birkaç dilde yapabil ir. Enis Tunca 
ve Emre Öktem de ona katıl ınca Fransız di l ini karletme cemi­
yeti kurarlar. Bunu bilinçli olarak yaptıklarını Fransızlar duy­
masın. Bu sevgili çocuğumuz geçen yıl hastalandığında Nil 
Molinas Hocanın hazakat ve şefkatiyle ş ifa buldu. Bizim 
odanın köşesinde sakince oturan Birden Güngören umulma­
yacak kadar akıl l ıdır. Hem de mütevazıdır. Hukuk fakültesi­
nin asistanları iki-üç dill idir. Odamızın adı Spinoza Soka­
ğı'dır. Cemal Bali Akal öyle koymuş. Yan odadan Sinan Yük­
sel de edepsizce Latince bir ibare yazmış: "Terribilis est locus 
iste" .  Sevimli adam olduğu için o levha orada durur. Profe­
sörlerle ilişki samimi; hicvin bini bir para ama eski Prusya 
üniversitelerinin disiplini de ortalığı kasıp kavurur. Sık sık 
karşınızda Duygun Yarsuvat'ı görürsünüz. Dekaıılığından 
beri adetidir, sık sık teftiş eder. Neoize lazım, arada bir tatlı 
diline aldanınayıp işinizi vaktinde yapın.  Bu okul beni hayata 
döndürdü. Az öğrencili, bol hocalı ve Suna Kıraç' ın  beslediği 
kütüphanesiyle mutena yerini a lmış bir kurum burası. Top­
kapı Sarayı ve Galatasaray arasında gidip gelmenin de keyfi 
başka. Galatasaray'ın bir başka tadı da bazı akşamlar ora­
dan çıkıp Doktor Mürsel Saviç ve eşi İkbal Hanımla görüş­
mek. İkbal Hanım, Neslişah Sultan'ın ve M ısır Hidivi ve son 
naib Prens Abdulmunim'in kızıdır. Bu son derece keskin ze­
kalı ve bilgili insanlarla dostluk, nimettir. Galatasaray Üni­
versitesi 'ne geldikten sonra kardeşim Nuriye'nin beni götür­
düğü Doktor Engin Bürüıncek ve eşiyle de görüşüyorum.  
Doğrusu gözümü emanet ettiğim zarif insanlar ama hekim 
takıınıyla tıbbın dışında ahbablık etmek iyi olur. Galatasa­
ray'da birlikte çalışmak zorunda olduğum ve bundan zevk 
duyduğum bir asistan da Başak Karaman. Başak kendini Ro­
ma hukuku ve medeniyetine adadı, bu nedenle Roma Üniver-
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İ/her 1-loca, Galatasaray Umucrsıtcsı 'ııdeki hayatnu fwylailı,�ı r:cııç 
akadcmisyeıılcrle . . .  

sitesi'nden Pieraııgclo C :atalano i lc i l işki kıı rduk. Catalano, i l ­
ginç bir b i l imsel kişi l iktir; hem Katol ik t i r  heııı de Cumhuri­
yetçi; Garibaldi'yi sever. Sert, bükülmez bir hu kukçudur. Ro 
ma Hukukunun iinde gelen isimlerindendir. Kendisiyle sene­
lerden beri ça l ış ıp işbi rl iği yapınaktan çok nıeııınunum. Her 
yıl nisan ayında yapı lan " Birinci Roma 'dan Üçüncü Ro­
ma'ya" konferanslar serisinde beraber tebliğler verdik. Hatta 
bu seminerlerden ikisini İstanbul 'da da tekrarladık. Başak hıı 
titiz hocaya iyi bir talebe oldu. 1 layat İstanbul'da hem akıcı 
hem sıkıcı, ama itiraf etmeli çok şehi rde rastlaıımayacak 
renklerle sürer. 

- Uzun, sa,�!tklt ue " 1 ıeşesı bol " bir iimiir dile,�iyle . . .  



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Topkapı Sarayı'nda Tarihi Koklamak. . .  

Topkapı 
Sarayı '11daki 
makam mda. 

"Ben bu Saraya ilk 1 955 yazmda babamla geldim. Söylene 
sôylene sofradan kaldımuştım onları. Saltanat deurinden 

kalma nıenııırlar uaı·dı o sırada. Siyahi zenci memurlar 
gördüm. Sonraki gelişlerinı izde de rastladığım bir Bahri 

E/endi uaı·dı; Enderım ciicelerindendi. $imdi ise o dünya ile 
oldukça uzak, lm işi sadece üniuersitede okumuş yeni bir 

kadro çalışıyor. " 



.') (,() 

Sondan sonra ya da sondan önce 

Kitabı tam yaymevine teslim etmiştik ki bir de 
baktık . . .  İlber Ortaylı TofJkapı Sarayı 'na müdür 

olmuş . . .  Bu demekti ki kitap da bitmedi . . .  
işte tanı o sırada . . .  Bir gün yolda rastladığım 

Sezer D uru, "Gôrdiin mii bak '' diyecekti, " fiber 
sonunda To{Jkapı 'ya padişah oldu. " 



- Topkapı Sarayı 'na (2005 yazında} müdür olmanız nasıl 
gündeme girdi? 
- Sınıf  arkadaşım olan Atilla Koç, mühim vali l iklerden ve 
başbakanl ık müsteşarl ığı gibi yüksek bürokratik görevler­
den sonra, politikaya atılmış ve AKP'den mi lletvekil i  o lmuş 
ve Kültür Bakanlığı'na getirilmişti . Topkapı Sarayı Müdür­
lüğü; bizim çok sevdiğimiz ve bi lhassa yazma eserler ala­
nında değerli b ir  müzeci olan D r. Fi l iz Çağman' ın Şubat 
2005'teki eınekl i l iği dolayısıyla boş kalmıştı . Bu noktada, 
Bakan'dan gelen tekl i fi kabul ettim.  Çünkü Müze'de Çağ­
man'ı ıı başlattığı işlerin devam ettiril mesi gerektiğini düşü­
nüyorum. Bu işler, bazı restorasyon faaliyetleridir, bazı ye­
niden düzenlemelerdir. Müzenin durumunda bazı zorluklar 
var. Mesela, Darbhane denilen yer, çok daha evvelden Ta­
r ih Vakfı 'na veri lmiş, bucasını kullanamıyorsun. Mesela 
konferans salonu ve yeni eserler kütüphanesi için yer arı­
yorsun, yok . . .  Depolar berbat ve yeni bina lazım. Saray da­
hi l indcki birtakım binalar ise, başkalarının işgalinde. 

- Siz Tarih Vakfı 'nın da üyesi değil misiniz? 
- Yalnız üyesi değil ,  kurucu i.iyesiyim. Ama bu işleri tasvip 
ettiğim anlamına gelmez. Bence Tar ih  Vakfı 'nın, Topkapı Sa­
rayı Müzesi 'nin Darbhane denilen bölümünde yeri yok. 
Kendine başka bir yer arayacaktı Tarih Vakfı. Tabii bir de şu 
var: Topkapı Sarayı'nın yaşadığı daralma, yeni değil ,  1 9. 
asırdan başlıyor. Saray'ın bahçesinden demiryolu geçtikten 
sonra, bi rtakım sahil  saraylar ya yıkılmış ya terkedi lmiş ya 
da el değiştirıniş. Derken çevreden yol geçmiş. Bu sahil yolu 
belki İstanbul'un işini çok kolaylaştırıyor ama Saray'ın işini 
zorlaştırıyor. Kirleniyor Saray, Saray olmaktan çıkıyor. Bü-
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tün bunlar yetmezmiş gibi, Saray'ın bahçesine otobüsler giri­
yor. İçeride İl Özel İdaresi'nin oto parkı var. Otobüsler Bab-ı 
Hümayun'un duvarlarını çize çize girip ç ıkıyor Saray' ın bah­
çesine ... Daha beteri; Milli Eğitim'in matbaası var; onların 
damperli kamyonları geceleri kazıyarak giriyor. Bütün bun­
lar yetmemiş gibi; Eminönü Belediyesi son zama nda Üçüncü 
Ahmet Çeşmesi 'n in  önünü otobüs parkı yaptı . Bi let kesiyor 
adam. O otobüslerin çıkardığı egzozla canım kitabeler, zer 
süslemeler, hepsi gürü ltüye gid iyor . . .  Çcşıneyi gör görebilir­
sen . . .  Asl ında uygar bir ü lkede Sultanahmet Mcydanı gibi 
bir meydana otobüs fa lan sokulınaz. Küçük boylu elektro­
nik araçlarla zanıri taşımalar yapı l ır ve o meydan öyle bıra­
kı l ı r. San Marco Mcydanı'na araba giriyor ımı ? Yakında 
Concorde Mcydanı'ndan bile çekecekler tr:ıfiği; kamyon ise 
her halükarda girmiyor oraya . . .  Bütün bu sorunla r:ı sahip 
çıkacak vatandaş isterim ben. Çünkü Türkiye'n in bürokrasi­
si, Anadolu'nun kasabalarından geliyor. Bu bir gerçek. O 
adamlara bir  şey anlaıamazsın .  Mümkün deği l . Ikirün bu 
karnıaşı k sorunlar nasıl ha l led i l i r  bilemiyorum.  Bir gayrete 
gelmek lazım .  Benim için öneml i .  Bütün hayarım üniversite­
de geçmiş. Devlet memu rluğuııı düne kadar "üniversite"den 
ibaretti .  

- İlk defa iiniucrsite dışmda bir deulet mcmurluğu yapa­
caksmız. 
- Evet. İ l k  defa . . .  Ve çok entcresan. B i l iyorsun, memur­
luk,  vi layet değişti ri  rken " va l i den izi n "  a l mayı gerektirir. 
Yurtdışı gezi iç in de uwıı b i r prnsed ti r siiz konusud ur. 

- Ecce, şimdi çok scudiğiniz "scyahatleri " nasıl yapacak­
sımz? 
- Yapıııayacaksın , işin dışında gezıneycccks i n .  Polemikle­
re girem ezsi n ,  gazetel erde sudan,  s a k i n  o l m a k  zorund a ­
sm . . .  B u n l a r  i� in  gerek l i  yönler i  . . .  Müzcci l i k  cephes ine dö­
nersek . . .  Nl üzcc i l i k  ca mias ıyLı zaten y a k ı n  i l i ş ki l cr im vardı, 
artık daha da yakın  o l m aya başl a d ı .  l 'opkapı çok özgün 
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bir yer. i l la özerk bir müze idaresinden söz etmiyorum. Ka­
famda öyle bir  problemim yok. Fakat, kesinl ikle "Topka­
p ı"  diye "ayrı bir  idare" nin  olması gerekiyor ki iş ler hızl ı  
yürüsün . . .  Ve eskiden h iç düşünmediğin şeyleri düşünmeye 
başl ıyorsun. Mesela, eskiden diyordum k i  burayı neden 
haftada bir gün kapatıyorlar? Halbuki hiç de öyle değil .  O 
tatil günü, Topkapı'da taşların bi le dintendiğini h issediyor­
sun.  Sonra . . .  " M  üzeler Günü" diye bir şey var. Evet ancak 
birkaç yüz kiş inin girdiği İslam Eserleri Müzesi, hatta an­
cak dizi filmlerle revaç bulan (bedava günde 3 .500 kiş inin 
geldiği) Arkeoloj i Müzesi, taşradaki birtakım müzeler ve 
hatta Ankara'daki Arkeoloji Müzesi için " Müzeler Günü " 
öneml i .  Ama, Topkapı'n ın  bunun dışında tutulması lazım. 
O gün otuz bin kişi  girdi saraya . . .  O kalabalıkta k imse za­
ten bir şey göremiyor. Her taraf vıcık vıcık . . .  Bahçeye def-i 
hacet bile yapılıyor. Müzeler Günü'nde Topkapı kapanma­
lı . Topkapı'nın önünde ya da dışında müze i le i lgili konfe­
ranslar yapılabi l ir. O ayrı . . . .  Ve bu lazım. Ama Saray o gün 
bırakın dinlensin .  Çünkü, Saray'ın dinlenıneye çok ihtiyacı 
var. Orası, Müze'den önce bir " Saray. " Bunu unutmayın .  

Topkajn Sarayı'nda sağ kolu olan Birgül Hanım 'la birlikte . . .  
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- Bir de anladığım, Topkapı Sarayı'nı "genç kuşaklara " 
daha iyi tanıtacak bazı yayınlar ve çalışmalar yapmak isti­
yorsunuz? 
- Evet. Yayın  lazım, çocuk rehberliği lazım. Bunların han­
gisini yapacağız? Müze dernekleri kapatılmış bir kanunla . . .  
Bundan çok evvel . . .  Bence isabetli b ir  şey olmamış. Onlar 
yeniden nasıl ıslah edil ir, nasıl değişikl ikler yapıl ır? Büyük 
m üzelerin derneksiz yaşaması gerçekten çok zor. 

- Siz Topkapı'nın yakın dönem müdürünü şahsen tanı­
yorsunuz. Topkapı müdürlerinin bir de "geçmişi " var. O 
da bir tarih alanı . . .  Mesela Tahsin Öz . . .  
- Topkapı 'nın büyük m üdürleri vardır. Evet. Mesela Tah­
sin Öz, Hayrul lah Örs. Onlar öneml i  adamlardı. Mesela 
Haluk Şehsuvaroğlu Bey, çelebi bir adamdı, ha lka tarih öğ­
retmekte çok mahirdi. Son müdür Fil iz Hanım, sekiz yıl  
müdürlük yaptı ama ondan evvel de otuz yı l ı  bulan bir  ça­
l ışma hayatı var orada yazma eserlerde müdürdü. Tabii  
arada adı " müdür" olanlar da var . . .  O kadar. Artık ben 
onlardan ını olacağım? Öbür taraftan mı olacağım ?  Girdi­
ğim müesseseye bir haynın mı  dokunacak?  Onu bi lemiyo­
rum. Kendi planiarım ve kendi gayretim ön planda ama bi­
raz da tal ihe bağlı bir şey. 

- Çocukken başınıza havlu ile "sarık " yapıyor ve evde 
oynadığınız oyunlarda "padişah " oluyordunuz. Bunu an­
/attınız da . . .  Şimdi de (sizin deyişinizle) Topkapı Sarayı 
Nazırı oldunuz. Böyle bir göreve getiri/eceğiniz daha önce 
aklınıza hiç gelmiş miydi? 
- Yoo . . .  Gelebilir de gelmeyebi l ir  de . . .  Ben bu Saray'a i lk 
1 955 yazında babamla geldim . . .  Söylene söylene sofradan 
kaldırmıştım onları .  Saltanat devri nden kalma memurlar 
vardı o sırada . Siyahi zenci memurlar gördüm. Sonraki ge­
l işlerimizde de rastladığım bir Bahri Efendi vardı; Enderun 
cücelerindendi. Şimdi ise o dünya ile oldukça uzak, bu işi 
sadece üniversitede okumuş yeni bir kadro çalışıyor. Türki-
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ye'de kültür kopuklukları, sosyalist ülkelerde bile görülme­
yecek derecede. Hiç rej imin yorumlamasına girişmeyin iz. 
İnsanlar maziyle ilişki k urmayı sevmez. Yalnız şunu söyle­
yeyim. Genelde, çok sevimli  çalışma arkadaşları grubum 
var. Mutlu bir çalışma vakti geçireceğimi düşünüyorum. 

- İstediğiniz bir görev miydi bu? Yoksa? 
- İstemediğim bir şeyi kim bana önerecek? Beni bayındırlık 
bakanı yapamazsın. O lmaz. Beni Washington'a büyükelçi de 
yapamazsın. Bunu ne düşünürüm ne de birisi teklif eder. 

- Bana "teğet bile geçmez " mi diyorsunuz bazı şeyler? 
- Bazı görevler çok enteresan da olabil i r  ama ben im için 
değildir. 

- Ne kadar "süre " biçtiniz kendinize? 
- Dayandığım kadar. Ama çok adapte olursam, o başka . . .  
Hayat bu, bel l i  olmaz. Emekl i  olana kadar da orada kala­
bil irim. 

- Bu ciddi bir "sorumluluk " aynı zamanda. Topkapı Sa­
rayı son derece değerli eserlerin bulunduğu bir yer. İçinizi 
hiç "ürküntü " yoklamıyor mu? 
- Kurulmuş bir mekanizması var buranın; ama, çok da 
sorunu .. . Her gün bir başka sorunu çıkıyor. Her gün de 
onunla uğraşacaksın. Ve mali  i daresi e l inde olmadığı tak­
dirde, bir yeri idare ediyorsun sayılmaz. 

- Mali idaresini ele geçirebilmenizin yolu nerden geçiyor 
peki? 
- Hiç geçiremezsin.  Kanun işidir o .  Bir döner sermaye var, 
o alır, o verir. 

- Tamam ama nasıl bir sistematik kurulması gerekiyor? 
- Kanun'la i lgi l i  bu.  Müzeler bilet gelirlerin i kendi leri 
harcar diye bir şey yok k i  . . .  Müzeler bilet keser. O biletin 
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parası başka yere gider. Sen de ihtiyacın ölçüsünde, o bilet 
gelir lerinin geri dönmesini istersin .  Onun da bir  prosedürü 
vardır. Bu da çok vakit al ır ve yorar. Bu t ip sorun lara rağ­
men, bir yeri ayakta tutacaksınız. Yen ileyeceksiniz. O da 
bir iş. Yapabil irsin bunu . . .  

- Çok iş var diyorsunuz ama, birinci öncelik nedir? 
- Birinci öncel ik,  şu restorasyonun tamamlanmasıd ır. 

- "Tarihi koklamak gerek " dersiniz hep. Topkapı Sarayı, 
sizin için tam da böyle bir anlamın içinden geçiyor olmalı. 
- Çok münasebetsiz ama bir  gerçekçi laf vardı r. " Müze 
müdürünün baş derdi, m üze ziyaretçis i " diye . . .  Bu ik i  an­
lamda: Tabi i  ki ziyaretçi olmadığı zaman Saray' ı  ve Mü­
ze'yi çok seviyorum. O zaman havası  değişiyor . . .  Ve o bi­
nalar ın ( bana)  gizl i kalan yerlerini  keşfetıneye ba�lıyorum. 

- Orneğin, neleri keşfettiniz? 
- Mesela, Fi l iz  ( Çağman)  I--la nı nı söylemişti, Enderun'daki 
sütunlar ın  üzerin de bir i bare var; onu buldum .  Sonra bir 
başka yerde başka bir şey buldum .  Bunları şimdi söyleme­
yeceğim . Sonra, bir bakıyorsuıı, l las Oda'nın mimaris inde­
ki ince l i k  dikkatini çekiyor. El l i  senedir bakınış ı ın ben ona, 
görmemişim. Sonra . . .  en o l mad ı k  köşede, en olmadık bir 
uyuımı görüyorsun ki Topkapı çok uzun b i r  süreçte yapı l ­
mış bir sarayd ır ;  üç yiiz seneyi geçer. O arada tamirat ya­
pı lmı� .  İ l k  çeki rdeği ol u şturan ve bugün hazine o lan;  Çinil i  
Köşk aşağı d a d ı r. Fa tih Köşkii dediğimiz yapı ,  başla ngıçta 
hemen hemen ah�ap koııstrii ksiyona sa h i p .  Sütun lar  öyle, 
k u bbe öy l e _ Soııradaı ı  1 X. ası rda s ütunlar  tamamen İ talyan 
tipi; k u bhe i se, maa lesef 1 942'dc beto ı ıarmc ve Lış olarak 
yapı l ı y o r. Biiyü k hata . . .  Ve ta b i i  daha evvel depolara hiç 
inemcı ı ı iş t i ıı ı .  <,:ii nkii sor u ııı l u  konu m u nda deği l d i m .  Ama 
ş i ı ı ıdi  i n ıııeyc ba�bdı ı ı ı  . . .  Ve o l d u k ça iç im karardı .  

- Neden içiniz /.:_arardı? 



- Bir kere bir kısmı bakımsız. Güvenliksiz demiyorum. Ba­
kımsız. Binada küflenme var. Ve öyle olduğu için bina içinde 
bir şeyi tutmak zor. Hep para isteyen, bağış isteyen sorunlar 
bunlar. Ve bir de " dar"l ık söz konusu. Alenen dar mekanlar. 
Kumaş falan gibi  birtakım koleksiyonlarımızın ayrı binalara 
taşınması gerek. Gelmiş adam Saray' ın  içinde matbaa kur­
muş. Şimdi çıkacak güya . . .  Peki ben ne zaman, nasıl tamir  
edeceğim orayı ? Para da yok. Gülhane'den çoktan gitmiş as­
kerler; oranın da tamir edilmesi gerek. Kütüphane'yi tamir 
ettireceğim, "yazmalar ı "  saklayacak yer yok; her yerde sak­
layamıyorsun. En uygunu Darbhane denen binada "geçici "  
olarak saklanması. Ama Tarih Vak fı çıkmıyor oradan. Kon­
ferans düzenleyeceğim ya da Saray'ın memurlarına Osmanlı­
ca kursu vereceğim ama yer yok. Darbhane için mahkemelik 
olmuşlar. Bakanlık, bölge mahkemesinde kazanmış, Anka­
ra'da kaybetmiş. O zamanki hukuk m üşavirinin beceriksizli­
ğinden ... Mesele, mahkemede kazanmak da değil. Vicdanın­
da kazanıyor musun?  Kazanıyorlarsa, kendi vicdanlarında 
rahatlarsa; konuşacak şeyim yok zaten onlarla .. . Bu memle­
kette müze deyince de akla Topkapı Sarayı geliyor, yağmala­
yacak yer denince de Topkapı Sarayı geliyor. Halbuki Sa­
ray'ın geniş olan tek yeri bahçesi; binaları son derece az. Za­
ten Saray'ın arsaları da daha önce yeterince yağmalanmış. 
Düşünün k i  bir zamanlar neredeyse Sirkeci'deki Harem İs­
kelesi'ne kadar uzanan bir bahçesi var . . .  Bugünkü Sepetçiler 
Kasrı o zamandan kalma. Sahil  yolunu dışta tutarsan, Sirke­
c i  Demiryolu İstasyonu'nu içeren tüm alan, Topkapı Saı·a­
yı 'nın asl ında . . .  İki yıl içinde oradan demi ryolu tasfiye edile­
cekmiş. Bütün o alana Topkapı Sarayı adına el koymak la­
zım . Bu sarayın gerçekten binaya ihtiyacı var: Eğitim için, 
modern kütüphane için, depo ve tamir atölyeleri için bina 
gerek. Saray'ın içinde geleneksel olarak sadece bir-iki bölü­
mü tutabi l irsin. 

- Tam göreve başladınız, bir hırsızlık vakası oldıı. 
- O hırsızl ıklada ilgili muhtelif rivayetler var. Hırsızlıkla, 
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Allaha şükür çok da kıymetli mallar gitmedi .  Ama, tarihi  de­
ğeri olan malın kıymetiisi kıyınetsizi olmaz. İkinci hırsızlık  
vakasında yakalanan kişi, C M U K  say�sinde hemen bırakıldı .  
Bir şey de götürmüş değil .  Aldığı çini ler; orada toprak kazısı 
sırasında çıkan çiniler . . .  Hakikaten hırsızl ık için mi gird i ?  
Yoksa serserinin biri miydi ? Ama ne olursa olsun . . .  Yaptığı 
bir ihlal .  . .  Ve Saray'ın duvarı da yıkık. Şimdi o duvarın yıkık 
yeri tamir ediliyor. Saray'ın duvarları başka yerden de yıkıla­
bil ir. Duvar dediğin, içinden incir ağacı çıkar ya da su yürür. 
Onun için Topkapı Sarayı duvarlarının ve Saray'ın devamlı  
gözden geçirilip onarı l ınası gerek. Devamlı .  . .  Bunun için de 
para lazım. Türkiye müzelerinin sadece üç tanesinin geliri 
vardır. Ayasofya, Topkapı ve Efes Müzesi . . .  Bu üç müze, ba­
kanlığı ve öbür müzeleri besliyor. Buna bir şey diyemezsin. 
Fakat bunun bir ölçüsü o lur. Bi lhassa müze derneklerinin 
kaldırılmasıyla durum daha zorlaşmış . . .  Ve bu arada maale­
sef o zamanki bakanın (Erkan Mumcu'nun) ve Müzeler Ge­
nel Müdürü'nün uyuduğu görülüyor. Gidip Meclis'te lobi 
yapmaları gerekirdi. "Kültür Bakanlığı'na bağlı Müze Der­
nekleri hariç" ibaresi konsaydı kanuna, bu sıkıntıya düş­
mezdik.  Ampul bile alamıyoruz! 

- Göreve başlar başlamaz bir hırsızlık vakasının gündeme 
gelmesi can sıkıcı olmalı . . .  
- Hırsızlık olduğunda herkes kadar üzülürüm. Ben  ne 
bekçi başıyım ne de güven l ik amiri . . .  Ne öyle bir eğitimim 
var, ne de öyle bir kabiliyetim. Güvenlik işlen, ayrı bir ka­
bil iyet ve ayrı bir antrenman gerektiren çok öneml i  meslek­
tir. Ben mühendis de değil im. Güvenlik sistemleri kurup ge­
l iştiremem de anlarnam da . . .  Zimınet benim üstümde değil .  
Kim kapıyı k i l i tleınezse, oradan başlarsın i ncelemeye . . .  
Ama duygu olarak o Saray ben im .  Onun iç in  oradan bir 
şey giniği zaman ve oranın hari m-i isınetine el sürüldüğü 
zaman son derece sinirleniyorum. Bunu yapanları insan 
dövebil ir  hile . . .  Bu gibi şeylere el atan insan ne yapnğının 
fark ında mı ? Diyelim k i  cahil in bir i .  Ama başka tü r bir h ır-
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sızlık bu . . .  Onun bunun evine girmeye benzemiyor. Dedi­
ğim gibi güvenl ik  iş i ,  teknik olarak da kadro olarak da, 
eğitim olarak da benim en az dahlim olan alan . . .  

- Ama siz güvenlikçi/erin de tepesinde değil misiniz? 
- Evet, tabii . . .  Ben o Saray'ın reisiyim bir  yerde . . .  O bana 
sorulacak. Birinin kusurunu gördüğüm zaman işten e l  çek­
tirebilmeliyim. Çünkü kritik bir yer. 

� Bunu yapabiliyor musunuz? 
- Galiba o yetkim var. Eleman değiştirebi l iyorum. Ama 
asıl soru şu: İyisini bulabil iyor musun?  Kim geli r ?  En i yisi 
James Bond. O da "ziyarete " geliyor, göreve deği l . . .  

- Evet . . .  Sahi james Bond karakterini canlandıran Sean 
Connery'e Saray 'ı bizzat siz gezdirdiniz. Eminim anlatacak 
epeyce özel anı birikmiştir. 
- Anlatacak çok şey var. Ama anlatmasarn daha iyi .  Biri­
siyle bir diya loguna şahit oldum; İstanbul'un l iboş tak ımı­
nın ne kadar dünyadan bihaber ne kadar yarım kültürlü 
olduğunu ele veriyordu. Birisi ,  "Mi l l iyetçi l ik çok kötü bir 
şey" diyordu. O da şöyle yanıt verdi: "Ben mi l l iyetçiyim.  
İskoç mi l l iyetçisiyim. İngilizler b iz i  mahvetti . "  Öteki ise 
sürdürdü:  " İşte zaten mi l l iyetçi olduğunuz için İngi l izler si­
zi mahvetti . "  Böyle bir diyalog, kafa yapısını gayet açık 
gösteriyor değil m i ?  Bizde "sol " da "sağ" da kafasını nasıl 
da kl işeleşti rmiş durumda . . .  Sean Connery'e dönecek olur­
sak . . .  O kazandığını davasına yatıran bir adam. 

� Davası derken, neyi kastediyorsunuz? 
- İskoçya'ya yatırıyor. Ayrıca çok meraklı biri. Kendisine bir 
yazma gösterdim. Çok ilgilendi. Eşi de çok enteresan bir ka­
dın. Fas'ta büyümüş bir Fransız. Basın çok rahatsız etti ada­
m ı .  Mütcmadiyen resim çekiyorlar. Bizim gazeteci lerin bilme­
diği bir şey var. Bu ölçüde bir şöhretin beş dakikasını yoğun 
bir biçimde işgal edebilirsin. Ona kimse bir şey diyemez. Ne 
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yapalım meşhur olmasaydı . . .  Tamam. Ama bir yerden sonra, 
o da bir insan ve bir yer gezmeye gelmiş . . .  Böyle birinin etra­
fında bir saat çat-çut flaşınla gezemezsin.  Maalesef bizim 
Türk basını bu konuda eğitimli değil .  

- Yine de Sean Connery için fazla bir şey anlatmış sayıl­
mazsıııız . . .  
- Sean Connery, yetmiş yaşını aşmış samimi bir i .  A l t  sınıf­
tan yetişmiş. Forınci eğitimi  yok. Gayret l i  bir adam. Top­
kapı 'nın her şeyinden etkilendi. 

- Nasıl geçiyor günleriniz TofJkapı Sarayı "nda? Zamanı 
nasıl kullanıyorsunuz? 
- Ne diyorsun?  Ne zamanı ? Gclmeyin hiçbiriniz. Benim 
vaktim yok. Hakikaten burnumdan soluyorum. Yazın saat 
Tde kapatıyoruz mi.izeyi . O saate kadar meşgu l i.im .  Kışın 
S 'te kapanacak. Herkes gidecek . Ben de orada ka lacağım 
ve yalnız olacağım. İşte o zaman iy i !  Arada çok eğlenceli 
dost ziyaretleri oluyor, mesaj lar al ıyorum . Mesela Ayşe Ku­
l in'den bir mesaj geldi, "Muhammer tarihçi " diyor. Yani 
" Hammerleşm iş" tarihçi diyormuş. Kız zeki mutlaka, biraz 
da Osmanlıca okıınıayı öğrense, neler yapacak . . .  

- Bu göreve başlarken ne  hayal etmiştiniz? 
- Evet. Hayal ettim.  Şunu . . .  Bi raz çal ışmayı ve etüt etme-
yi . . .  Mi.izemi etüt ediyorum. Ne kadar çal ışabilcl iğimi,  ne 
kadar yalnız kalabi leceğimi, ne kadar eser verebi leceğimi 
ve ne kadar eği tebileceğimi ise, bu k ış göreceği m. Benim 
gördi.iği.iın, Topkapı Saray ı 'nda bir ekol yok . Oradaki genç 
nesl i yetişti rıneın lazım. Bu kış o işe lıaşlayacağı m. Bunu 
yaptı ktan sonra, oradan ne zaman ayrı l ı rsam ayrılayım, 
hiç değilse arkamda atılmış bir temel olacak. 

- Devlet memur/uğu cephesinde sıkınlrlamıız uar mı? 
- Var tabii . . .  Devlet mcmurluğunun bu tarafı üniversite 
hoca l ığı g ibi deği ldir. Bazı kural lara uymak zorundasın. 
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Bazen de olmadık mantıksız konularla karşı karşıya gelebi­
l irsin. O zaman özel l ik le üstlerinle i l işkide sabredeceksin .  
Bazen de umulmadık kadar iy i  üstlerle karşılaşırsın. Ben o 
konuda şimdi l ik  tal ih l iyim. 

- Müzede yaklaşık "yarım yıllık " dönemi kapattığınız sı­
rada, temel iz/eniminiz nasıl? 
- Müze'de al tıncı ayıın ı  tamaınladığım noktada, şunu gö­
rüyorum: Depoların perişan hali, Saray'da Harem ile Hazi­
ne gibı "ayrı ziyaret bölümlenmelerin in"  ol uşu gibi, sayısız 
problemle karşı karşıyayız .. . Personel cephesi deseniz, o da 
ayrı bir mesele ... Personel in  çok iyisi var, çok tembeli var, 
kötü niyetli olanı var. Mesela, bu yaz Milano Belediye Baş­
kanı gelmişti, bizim güvenl ikçi kızlardan biri olan Zübeyde, 
bir baktım, adamı karşılarken müthiş etkileyiciydi .  Bir kere 
İtalyanca konuşuyordu.  Bu ülkenin her köşesi her zaman 
sürprizlerle dol udur. Bu da öyle bir sürpriz oldu benim için. 
Belki hayatı boyunca "gi.ivenlik "te ancak grup şefi olabile­
cek bir çocuk d i l  bil iyor. Ona karş ı l ık  sırasında bakarsınız 
bi rçok yerde bi lmesi gereken doğru düzgün di l  bi lmez. Kı­
sacası kadrolarımızı dikkatli kullanmamız gerekiyor. 

- Topkapı Miizesı 'nde, "ayrı bölümlennıeler " neden so­
run yaratıyor? 
- Müzeye girişte Hazine için ayrı, Harem için ayrı bi let 
a l ınması yerine; bi letleri bi rleştirmek daha iyi olur. Bunu 
bakanl ığa yazıyoruz. Cevap gelmiyor. Gelin görün ki ,  bü ­
tun bu sorunların h içbin beni o kadar sarsmamıştır. Beni 
en çok yoran ve üzen husus, -maalesef- Dışişleri Bakanl ı­
ğı'nı n ınüdahalesid i r. Herkes bi l iyor ki ,  ben Dışişleri Ba­
kanl ığı 'n ın -d ışında olmakla bir l ikte- ne olup ne olmadığı­
n ı  en iyi bi lenlerden biriyim. 

- Dışişleri Bakanlığı 'nın işlerinize "müdahale ·· etme yet­
kisi var mı? 
- Hayır müdahale deği l .  Dışişleri Bakanlığı k ıymetli bir ba-
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kanlık. Hariciyec ilerimiz iyi yetişmiştir. Bilhassa da etraf ül­
kelere göre ... Fakat bizim bazı diplomatların kötü bir huyu 
var. Sergi düzenlemeye merakl ı lar. Bi lhassa ikinci derecedeki 
diplomatlar. . .  Çok büyük işlerle uğraşan büyükelçilerimizi 
kastetmiyorum. Ama, bulunduğu başkentte i lgi çekmeyi bu 
gibi fırsatiara bağlayanlar çıkabil iyor. Düşünün ki bir ayın 
içinde "dört farklı ü lkeden teklif" geldi Topkapı Sarayı'na . . .  
Az da değil .  Her biri Saray'dan "200'er parça " istiyor. Dün­
yada "sergici l ikle geçinen " şirketler var. Peki. Ama bunu bi­
leceksin. Bunlardan biris i  buraya yöneldiği zaman, -bazı 
büyükelçiler gibi- onun önüne düşüp, bütün devleti iteleyip 
o sergiyi hazırlatmanın manası yok. Ne var ki, gelen teklif­
leri biraz "sıraya " koymaya kalktığın zaman bile, -ki bazı­
ları hiç olmaması gereken şeyler- başlıyor başkentlerdeki 
büyükelçilerimiz baskı yapmaya . . .  Mesela, Tokyo Büyükel­
ç imizden bu tip bir baskı gördük. Bir başka büyükelçi ise gi­
derayak böyle bir şey yapmaya kalktı ki çok manasız aslın­
da ... Bu tip baskılar bizi çok yoruyor. Saray'ı çalışamaz hale 
getiriyor . . .  O kadar ki, bu yüzden Topkapı Sarayı 'nın açaca­
ğı "Hamam ve Berber" sergisinin hazırl ıkları gecikti . 

- Bu tip "zorlama/ar, " kendi işlerinizi yapamaz duruma 
mı getirdi? 
- Hem kendi işlerim izi engelleyen yanı var bu tip baskıla­
rın, hem de dışarıdan gelen istekler; bizim kul lanacağımız 
malzemeyi kullanmak için de ısrar edebi liyor. Bu müdahale­
nin kalkması lazım. İspanya'da bu tip organizasyonlara "se­
fir sergiler i" denir. Franco zamanında " İspanya izole iken " 
çok yapılırdı . . .  Türkiye için bu kadarına lüzum yok. Türk 
sanatına yönelen yöneliyor zaten. Sergi şi rketleri i le değil, 
yurtdışında gerçekten ciddi olarak Türk sanatına yönelen 
"müzelerle" ilgi lenmemiz daha doğru olur . . .  Ye bizim kendi 
paket progranılarını ızı hazırlamaınız lazını ki ona başladık. 
O, benim yapabi ldiğim şey. Saray'da beni " ikinci üzen" şey; 
arazinin 1 9 . asırdan beri yağmalanmış olması. O konuda 
Kültür Bakanı Atilla Koç girişi me başladı .  
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- Ne tip bir girişim bu? 
- Mesela,  demiryolu kaldırı lacak .  Saray'ın demiryolu sa-
hasında kalan kadim binalar kurtarılacak. 

- Topkapı Sarayı 'nın başına getiri/menizi izleyen dönem­
de bazı ödüller aldınız . . .  
- 2005 y ı l ı  benim için ilginç b i r  y ı l  oldu. Rusya Bi l imler 
Akademisi Şarkiyat Şubesi bana bir " fa h ri" profesörlük 
payesi verdi .  Bu onursal bir payedir; Macaristan'dan  Yorgi 
Georgy Hazai 'ye aslen Macar olan a ma uzun yı l lardır  
Amerika'da bulunan Denis S inor'a ve bana veri lmişti r. 
Üçümüz için de öneml i  bu paye. Bi l imler Akademisi, daha 
evvel bir (merhum) Türk bil im  adarnma da yüksek bir pa­
ye verdi .  

- O  kimdi? 
- Fuat Köprüili'ye Bi l imler Akademisi 'nin muhabir üyeli-
ği veri lmişti . Böyle şeyler hoşuma gid iyor; Rusya-Türkiye 
i l işki leri bil imsel çalışmaları ya da tarihin ortak araştırıl­
ması falan gibi gerekçelerle çalışmak hoşuma gidiyor . . .  Ay­
rıca Rusya'yı da orada ders vermeyi de seviyorum. O tale­
be; bizimkine yakın yapıdadır, zekidir, son dakikada çal ış ır, 
kıvırır. İ lk  defa Rusya'da ders vermedim.  Başka kavimleri 
de tanıyorum. Ama onlara ders veriyor olmaktan çok keyif 
a ldım. Rus öğrenci benim hoşuma gidiyor. Rusya Bi l imler 
Akademisi 'nden aldığı m  bu paye, bizim ai le için de öneml i .  
B i r  zamanlar ben im gibi ailesi bu dünyanın (Rusya 'nın)  dı­
şına çıkmış, tutunamamış biri; böyle bir paye almışsa, bu 
iyi bir şeydir. Nitekim annem çok sevindi habere. 

- Mülkiyeli/er de 2005 Aralık ayında bir ödül verdi size . . .  
- Mülkiyeli ler Birliği'nin İstanbul şubesi eksik olmasın 
Vefik Kitapçıgil Ödülü verdi .  O mekteple i lgiınİ hiçbir za­
man koparınaın .  Her ne kadar şimdi hocal ık  açısından da­
ha zevk aldığım Galatasaray Üniversi tesi gibi bir okul var­
sa da . . .  
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- Asıl Topkapı 'da geçen "gece saatlerini "  sormak istiyor­
dum. Eski zamanlara ait "hayaller" ya da "kahramanlar" 
o bahçede dolaşıyormuş gibi gelir mi acaba insana? 
- İster istemez hayaletin i  kendin yaratıyorsun. Mesela, 
Topkapı'da bir yer var. Orada hep Sultan Murat' ı  görüyo­
rum. Benim Saray'da en çok takdir ettikler imin başında IV. 
Murat gel ir. Çok renkli cepheleri olan, Allahın yaratırken 
güçlü kı ldığı ve 1 7. yüzyı lda yalnız Osmanlı 'nın değil ,  bü­
tün Avrupa'nın en kudretli mareşal i .  Bu i nsan yirmi sekiz 
yaşında öldü. O eski Yunan mitolojisinin yarıtanrısı Akhil­
leus (Aşi l )  gibi, adamın bildiğimiz zaafları onun insan oldu­
ğunu gösteriyor. IV. Murat çok yazılmaya değer bir tip. Ben 
tarihçi olarak yazarım. Bence en güzel Hammer tasvir et­
miştir IV. Murat' ı .  .. Onu dahi yetersiz görüyorum. Sonra . . .  
Kanuni Sultan  Süleyman var. Saray'ın bir kısmı onun tara­
fından yaptırılmış . . .  Ve Harem . . .  O mekan, insanların hak­
kında çok saygıl ı  konuşması gereken bir yer. Kendi dertleri 
ve üstün yanlarıyla, çok ayrı bir tragedya alanı Harem . . .  
Drama değil ,  tragedya . . .  Çözülmezli kleri olan b ir  müesse-

Ikı yıla varan Nehir Söyleşi sırasında, söyleşiyi gerçekleştiren Nilgün Uysal 
(solunda) ve Güneş Günter ile (sağında) bir sohbet mo/asında ... 
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se . . .  Bir keresinde bir rehberin, gezdirdiği gruba, " Burada 
seksüel pratik öğretiyorlardı "  dediğini ve birtakım zırvalar 
anlattığın ı  d uydum. O lacak şey değil. Söz konusu olan bir 
saray ise,  insanların ağzı değişiyor nedense, bire bin katı­
yorlar. O nedenle bir karar aldım. Harem'e rehber sokma­
yacağız. Onun yerine, Harem'i gezenlerin eline yazı l ı  metin 
ve kulaklık vereceğiz. Öyle bir Saray mekanında avaz avaz 
konuşmak memnu olmalı .  . .  Hatta fıs ı ldama bile . . .  Harem 
mütevazı bir yer aslında . . .  Ama çinileri güzeldir. Bizim otur­
duğumuz Enderun kısmına gelince . . .  O da yaşanacak bir 
yer. Saray asl ında her şeyiyle bir muamma . . .  Benim o mu-
ammayı yaşamam lazım. O çekti zaten beni . . .  Yoksa e l l i  se-
kiz yaşında müdürcülük oynayacak değil im.  

- Ne diyelim? Kolay gelsin. 
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YAŞAMÖYKÜSÜ 

21 MAYIS 1947 
Avusturya'nın Bregenz kentinde doğdu. 

1948 SONU 
Annesi ve babasıyla birlikte 1 ,5 yaşındayken İtalya üstün­
den İstanbul'a geldi .  

1 9 5 3  
Ankara'da Etli k  İ lkokulu'na başladı .  

1 9 5 8 
İstanbul'da Avusturya Lisesi'ne başladı .  

1 9 6 2  
Ankara 'ya a ilesinin yanına döndü ve Atatürk Lisesi'ne 
girdi .  

1 9 6 3  
Turizm Bakanlığı'nın mihmandarlık kurslarına katıldı. 

1 9 65 
Ankara'da Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne başladı. 

1 9 69 
Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitirdi .  Di l  ve Tarih Coğrafya 
Fakültesi Yakınçağ Bölümü'ne başladı. 

1 970 
ODTÜ Şehir Bölge Planlama'da mastır yapmak üzere hazır­
lık derslerine girmeye başladı. 

1 9 7 1 
" Musahipzade Cela l "  konusundaki denemesi i le TRT ödü­
lü aldı. 

1 97 1 -72 
Viyana Üniversitesi'nde (burslu olarak) araştırma ve öğ­
rencil ik yaptı. Prof. Tietze ile birlikte çalıştı. 

1 9 7 3  
Mayıs ayında Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne asistan 
olarak girdi. Aynı yıl, 13 Haziran'da "Tanzimat'tan Sonra 
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Osman l ı  İmparatorluğu'nda Maha l l i  İdare ler" konu lu  
doktora tezini savundu ve  doktora derecesi a ld ı .  

1 974 
Dil  ve Tarih Coğrafya Fakültesi Yakınçağ Bölümü'nden 
mezun oldu. 

1 97 5  
Aınerika'ya, Chicago Ü niversitesi'ne bursla gitti. Orada 
Prof. Dr. Hali l  İ nalcık'ın yanında ikinci mastırını yaptı. Bu 
ikinci mastır tezinin konusu "Osmanlı Kadısı "d ır. 

1 97 5  
Amerika'dan dönüşte, Zonguldak Devrek'te (kısa süreli) 
askerlik giırevini tamamladı. 

1 9 76 
Siyasal Bilgiler Fakü ltesi'nde i lk  derslerini verıneye başla­
dı .  

ı <) 77 
Doçentlik tezi için Alınanya 'nın Bonn kentinde arşivde ça­
l ıştı ve o yıl Joçenr old u .  

1 979 
Babasını kaybetti. 

l <) ll ! 
Evlendi .  

1 9 ll 2  
Kızı Tu ııa Ortaylı dünyaya geld i .  

ı 3 MART l <) ll 3  
Üniversitedeki giirevinden isti fa etti. 

! <) ll }  
Rehberlik yaparak, Millıyet v e  Cımılmrıyet gazetelerinde 
dizi yaz ı lar  kaleme a larak geçimi n i  sağlanıaya başladı .  
I 9�3 sonrasını izleyen altı yı l ,  " zorl u "  olduğu kadar "ha­
reker l i " de geçti . Bu dönemde lı ir dizi  dı�  seyahat yapma 
iıııld . n ı  b u l d u .  Yurtdış ında makale ler i  yayı ıı ıLınd ı .  Paris, 
Viyana ve Berl in 'de konuk profesörlük  yapı ı .  

' 7 N i sAN ı ') ll<) 
Üniversitedeki giircvi ııe gerı  diindü .  

TEMMUZ ı ') ll ')  
Profesör old u .  



1 99 1  
Atatürk İnkılapları Enstitüsü'nden Kamu Sosyoloji Bölü­
mü'ne geçti. Daha sonra Türk İdare Tarihi bilim dalı kuru­
lunca orada kürsü başkanı oldu. 

1 9 9 1  
UNESCO Türkiye Mil l i  Komisyon üyeliğine seçildi. 

1 9 9 3  
UNESCO Milli Komisyon İkinci Başkanlığı görevine getiril­
di. 

EKIM 200 1 
Ankara'dan İstanbul 'a gelerek Galatasaray Üniversite­
si'nde ders vermeye başladı. 

ARALIK 2003 
Galatasaray Üniversitesi'de ders vermeye devam etmekle 
birlikte, yıl bitiminde tekrar Ankara'ya döndü ve Bilkent 
Üniversitesi'nde ders vermeye başladı. 

200 5 
Bilkent Üniversitesi'nden izin a larak ( 1 Haziran itibariyle) 
Topkapı Sarayı Müzesi Müdürlüğü görevini kabul etti. 
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1 73- 1 83 .  
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rinci Balkan Ülkeleri Felsefe Semineri, Türkiye Felsefe Ku­
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naroden Kongres Po Bolgarıstika, Sofya, 23 Mayıs 3 
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"Osmanlı İmparatorluğu'nda Millet" ,  Tanzimat'tan Cumhuri­
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1 986, s .  227-233 .  
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kiye'de Sosyal Bilım Araştırmalarının Gelişimi, Türk Sos­
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ğu" ,  Üçüncü Askeri Tarih Seminerı - Tarih Boyunca Türk ­
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Etüd Bşk .,  Ankara, 1 986,  s .  I 62- I 72. 

" İkinci Abdü lhamit Döneminde Anayasal Rej im Sorunu" ,  
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Dergisi, IV/1 ( 1 986) ,  s .  55-6L 
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Changes in the International Affairs of the Ottoman Sta­
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vier 171 1 " ,  Studıes on Ottoman Dip/omatic History, I, 
Ed. s .  Kuneralp, İstanbul, 1 987, s .  1 05- 1 09 .  

"Ortodoks Kilises i" ,  86-87 Çarşamba Söyleşi/eri, Mülkiyeliler 
Birliği, İstanbul, 1 987, s .  129-1 4 1 .  

" Reforms of Petrine Russia and the Ottoman Mind ", Raiyyet 
Rüsumu. Essays Presented to Halil İnalcık, Ed. Tekin-Te­
kin, Harvard Univ.,  1 98 7, s. 45-49. 
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8 1 ; Türkçesi: Kemalizm ve İslam Dünyası, I,  Arba Yay., 
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s. 1 5-2 1 .  
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1 989,  s .  1 3 1 - 1 3 8 .  
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1 9 90 
"Tanzimat Devri Basını Üzerine Notlar", Cahit Talas'a Arma­

ğan, Mülk iyelder Birliği Yay., Ankara, 1 990, s. 397-404. 
" Ottoman Family Law and the State in the Nineteenth Cen­

tury",  OTAM, AÜ Osmanlı Tarihi Araştırma ve Uygulama 
Merkezi Dergisi, 1/1 (Ankara 1 990), s .  321 -332. 

" 1 9 . Yüzyılda Balkanlar'da Ulusçuluk Üzerine Notlar",  Mü­
beccel Kıray'a Armağan, MÜ İİBF Dergisi, VII/1-2 ( 1 990), 
s .  341 -350. 

"Yerel Yönetim - Devealdığımız Miras" ,  Türk Belediyeciliğin­
de 60 Yıl, Uluslararası Sempozyum, Ankara Büyükşehir 
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"Türkiye'de 'Laiklik' Gündemde" ,  Türkiye Giinliiğü, 13 (Kış 
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TMMOB Ankara Şubesi, Ankara, 1 992, s. 84-95. 
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"Son Devirde Osmanlı Musevlleri",  Tank Zafer Tımaya'ya Ar· 

mağan, İstanbul Barosu Yay., İstanbul, ı 992, s. 50 1 -5 15. 
" La Presse Bu lgare a Istanbul entre 1 855  et 1 8 75 " ,  Press( 
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rammes of Turkish Political Parties, Ankara , 1 992, s. 1 -7. 

" Resmi Tarihçilik Sorunu Üzerine " ,  Tarih ve Demokrasi. Ta­
rık Zafer Tunaya'ya Armağan, Cem Yay., İstanbul, 1 992, 
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Republican Turkey ",  Rerum Novarum: New Conditıons 
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"Süleyman and İ van: Two Autocrats of Eastern Europe",  Sü­
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" Formation of National Identity Among Balkan Peoples" ,  
Turkish Review o f  Balkan Studies, ISIS, İstanbul, Ortado­
ğu ve Balkan Araştırmaları (OBIV) Vakfı, İstanbul, 1 993, 
s.  43-50. 
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The Greeks in the Ottoman Empire, Princeton Univ. Dar­
win Press 1 993,  s .  1 -9 .  
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"Der Osmanische Hof im 1 9 . Jahrhundert" ,  Höfische Kultur 
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Göttingen, 1 994, s. 246-250. 
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Sempozyum 1 1 - 1 2  Aralık 1 993, Tarih Vakfı Yurt Yay., İs­
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" ı9 .  Yüzyılda Panislamizm ve Osmanlı Hilafeti" ,  Türkiye 
Günlüğü, 3 ı  (Kasım-Aralık ı 994), s. 25-3 ı ;  Fransızca'sı: 
"Le Panislamisme Ottoman et le Califat",  Les A nna/es de 
l'Autre Islam, La Question d u  Califat, No: 2, INALCO, 
Paris, ı994, s.  67-77. 

" Muhteşem Süleyman 500 Yaşında" ,  Skylife, ı 2/94 ( ı 994),  s .  
ıo- ı 6. 

"Toplumumuz ve Siyasi Partiler" ,  Yeni Türkiye, ıtı (Kasım­
Aralık ı 994), s. ı 6-ı9 .  

" Hungarian Wars and  Structurel Changes in  the Ottoman 
State (Summary)" ,  CIEPO Osmanlı Öncesi ve Osmanlı 
Araştırmaları Uluslararası Komitesi VII. Sempozyum Bil­
diri/eri, TTK, Ankara, ı 994, s. 523-530. 

"Yolsuzluklar ve Sistem", HAK-İŞ 1 8. Kuruluş Yıldönümü 
Etkın/ik/eri, Hak-İş, Ankara, 1 994, s. 45-46. 
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"Osmanlı Arşivinde Slav Dillerindeki Dilekçelerin Bazı Özel­

l ikleri" ,  Osmanlı-Türk Dip/omatiği Seminerı, 30-3 ı Ma­
yıs ı 994, İÜEF Tarih Araştırma Merkezi, İstanbul, ı 995, 
s. 1 83- 1 90.  

" From the Ottoman Experiement in Local Government to the 
First Constitutional Parliement of ı 8 76-77", Milletlerarası 
Münasebetler Türk Yıllığı, XXI ( ı 9 8 2 - ı 99 ı ), Ankara, 
1 995, s. 1 7-24. 

"Osmanlı İmparatorluğunda Millet Nizarnı " ,  Hamide Topçu­
oğlu'na A rmağan, AÜHF Yay., ı 995, s. 8 5-92. 

"Türk Mil l iyetçil iğinin Kökenincieki Balkan Mill iyetçi l iği" ,  
( Fransız Anadolu Enstitüsü 'nde yapılan konuşmanın özeti . 
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(Mart 1 995),  s .  1 8- ı 9 .  
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" 1 6. Yüzyılda Rodosçuk (Via Aegnatia'nın Marmara Uzantı­
s ı )" ,  Toplum ve Ekonomi, 8 (Temmuz 1 995) ,  s. 5 - 12 .  

"Tarih Öğretimi İçin Yazılabilecek Kitaba İl işkin Sorunlar",  
Tarih Öğretimi ve Ders Kitapları, 1 994 Buca Seınpozyu­
ınu, Tarih Vakfı Yurt Yay., İstanbul, 1 995, s .  43-5 1 .  
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1 995),  s .  5-ıo .  
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" Devraldığımız Miras " ,  Yeni Türkiye, 4 (Mayıs-Haziran 
1 995),  s. 552-558 .  

"Tanzimat Adamı ve  Tanzimat Toplumu ",  Türkiye 'de Siyaset: 
Siireklilik ve Değişim (Der. Ersİn  Kalaycıoğlu-Ali Yaşar Sa­
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" Sistema Milleta v Osmanskoy İınperi: Osobenosti Formiro­
vanie i Ustroistva ", Vestnik Moskovkogo Universıteta, Se­
ri: 13 ,  No: 3, Vostokovodenie, 1 995, s .  66-68 .  

"Din Eğitiminde Lisan Meseles i " , /. Din Şurası, DİB ,  Ankara, 
1 995, s .  6 1 -63.  
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NoT: 
Ahmet Nezilıi Turhan 'ın hazırlad ığı İ lber Ortaylı Bibliyograf­

yası'ndan almmıştır. Bu ça lışmasının başında, kendisi şu 
hatıriarnıayı yapıyor: 
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"Ortayl ı 'nın i lk bibliyografya denemesi Türkıye Günlüğü der­
gisinde (Mümtaz'er Türköne, Sayı 22, Bahar 1 993,  s .  72-
74) yayımlanmıştır. O listede 1 993 'e kadar yayımlanan ki­
taplar i le yetmiş bir makale kaydı bulunmakta idi. Burada­
ki listede sayı ikiye katlanmış tanıtma ve tenkid yazıları 
ilave edi lmiş, yayınlar tarih sırasıyla yeniden düzenlenmiş­
t ı r. "  
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ALBÜM 
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Başmdakı şapkasıyla 
farklı bir İlber 

Ortay/ı . . .  Şapkanın 
menşeini wrmadık 

ama, fotoğrafın 
ınenşei belli: Murat 

Bardakçı arşivi . . .  

Sırtını Niyagara Şelalesi'ne verıp kameraya 
değil de uzaklara bakarken, genç İ Iber ne 
düşünüyordu acaba? 
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Alm.my.ı biiyiikı•l(isi, lı1111111111ş lımb(i l>r. ,.:;,·kbuf/ ıll' . . .  

isfJıJIT)'ü'mıı Aııkıırü sı•firı Mümıı•l de lü (4mıırü ıle ... 
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Ilodrum 'da kız kardeşi Nuriye ue anncsı Şefi/w Hanmıla tatilde (1 971). 

Kenıze Murat (İ/her Ortaylı 'nın yanında oturan) ve Neslişah Sultan ile 
bırlik te. 
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Güneydoğu 'ya Mardin-Midyat'a yaptıjtı bir gezide 29 Fhinı'e denk gelmişti. 
Yörenin mülki erhdnı ile lnrlihte. 

29 Ekim 2001 'deki Midyat gezisinde . .. 
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Yine Urfa gezisinde ... 
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İll1er Orta-v/ı 11111 lmlmulu.�u -verde, kabkaba eksık olmaz ki ... Calata 'da 
Nadire ıle Ml'le 'm11 k<�/t•smde akşaımtstii sobiJi•/ı (.�o/dmı ii�"ii11di kız kıırdeşi 
N m iye ( )ı tııylı) . . .  

Emine Uşaklıgi/' iıı bir yaz gecesi 
dııvetinde. Solımda Emine 
Uşaklıgil, sağmda Gül Demir. 

6 1 0  

Amerika 'da akrabalarıyla bir/i/, te . . .  



Miilkı)'l'lılı•r /lır/ı.�ı lstaıı/ml 
Şul>l•sı 11111 Ar,ılık 21HH 'tı• ı•rr.lı{:ı 

Vı•fik 1\ıt.ıf>(lgıl o.lii/ii ılı· . . .  

Başl>.ık.mlık arşll'mdr 
çalışır km. 

Bir Kıbrıs gezının so/ukla11ma am. Yıl / 994. i/her Hoca'nın artık sıgara 
iı,:medi{:im hileız/er hemen elindeki sıgaraya dikkat kesilehilir. Demek o 

sırada sigara içiyormuş. Yanında, SBF Dekanı Celal Göle. 
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Kw Twıa ile AdatefJe 'de . . .  Murat Bardak("ı 'uıu teras111da 
şekerleme . . .  

Miilkiye 'de okudukları giiulerden im yana birbirini kaybet11ıemiş iiç 
arkadaş: (solda) Orgiil Erkal, ilim Ortay/ı, (saMa! Güneş Giiuter (2004). 
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Tumıs 'ta katıldığı ilk CIEl'O toplantısı sırasında bir akşam yemeği. 
Masadakiler: i/her Ortay/ı, Osman Okyar merhum, frene Melikoff ve Prof. 

Paul Ballanfat. 

2000 yılında Çankırı 'da bir açılış tiirenınde. Yanmda eski İstanbul valisi 
Nevzat Ayaz. fiber Hocanın parmağına ve bakışına dikkat edilecek olursa 

gerısini bıraz olsun tahmin etmek mümkün. Nıtekim fotoğrafm arkasına 
şöyle not düşülmüş: "Nevzat Ayaz'/a tartışma . . .  " 
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1 978, Varşol'alı J;rufl İstaıılm/'da. illıer Ortaylı siiyleşi boyunca sezxililerini 
a11latmak 1stem!'d1 ama /m fotoğra(ta (so/da11 sağa ikmc i) İllıer Ortaylı 'nın 
hemen yanmdaki (iiçüiicü) l<.egina 'm11 sevgilisi olduğunu iiif:renelii/dik . . .  

"Şey/am da meleği de taıııdm ı "  diyor Ortay/1. İşte fotoif:rafı: İllıer Ortay/ı, 
"Şeytan " ile "Melek " arasmda... Murat Bardak çı mn cuinde bir davette 
{soldan): Sultan Alıdiilhamid'in lıaşmabeyincisi Arap fzzeı l'aşa'nm torunu Me­
lek şah Aras/an, Prof. İllıer Ortay/ı, Murat Bardakçı {namı diğer, 
"Şeyta11 ") ue karşıda Sultan Vahideddiıı 'in tonmu Necla Sultmı (Osmaııoğlu). 
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B 
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535 
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Başak, Oya 429 

Başer, Esin 525 
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Hattır, Enis 266, 267, 268 
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Bellingeri, Giampiero 1 56, 270 
Bengisu, Türkan 68,  69 
Benini (Kont) 1 3 1 ,  1 32 
Benli Belkıs 206, 207, 543 
Benningsen, Alexander 1 90 
Berindci, Dan 223 
Berksoy, Scmiha, 1 8, 66, 1 37, 

1 38, 1 39, 1 40 
Bcrksoy, Zeliha 66, 1 3 7, 138,  

206, 535, 543 
Berktay, Halil 344, 441 , 455 
Becthoven 71 
Beyazıt, Selahattin 443 
Beygu, Rauf J 72 
Bilgehan, Cihat 100 
Bilginer, Recep 401 
Bin yazar, Adnan 41 O 
Biren, Işık (emekli aıniral) 249 
Birgi, Muharrem Nuri 376, 443 
Birsel, Sa lah 1 42 
Birtek, Faruk 426, 427 
Bisınarck 4 3 1  
Bodenheimer, Henrietta 29S 
Boran, Bchice 1 1 7, 1 26, 1 28,  

262, 452, 458 

Boratav, Pertev Naili 1 29, 1 45, 
262 

Bostan, İdris 333 
Brecht, Berthold 74, 137 
Brentjes, Burchardt 370 
Brockelmann, Cari 383 
Brodoviç, Istvan 324 
Bucak Mönch, Yayla 330 
Budokova 1 67 
Buhler, Charlotte 140 
Bulak, Lale 448 
Bürümcek, Engin (Dr.) 557 

c 
Caferoğlu, Ahmet (Prof.) 422 
Canova, Mahir 1 4 1  
Canın, Fuat 441 
Canın, Taha 441 
Catalano, Pierangelo 558 
Cavit Bey (İttihatçı) 478, 527 
Cebim, Ulvi 526 
Cem, Cemi! Cahit 1 3  
Cemal Aga (piyazcı) 526 
Cemal, Hasan 1 5 1  
Cerari 280 
Cevdet Paşa 95, 1 94, 221 ,  324, 

367 
Chagal 202 
Chantal le Mercier 334 
Cılızoğlu, Seçkin 143 
Cılızoğlu, Tanju 1 43 
Cinemre, Levent 226 
Claudine le Tournem d'Isone 

404 
Cunıalı, Nceari 148 

ç 
Çağatay, Tahir 355 

6 l 7 



Çağlar, Behçet Kemal 1 28 
Çağlayangil (İhsan Sabri) 303 
Çağman, Filiz 422, 423, 430, 

561, 564, 566 
Çakmak, Fevzi (Mareşal) 85 
Çakmaklı, Yücel 409 
Çambel, Halet (Prof. ) 550 
Çandar, Cengiz 97, 1 2 3  
Çandar, Tuğba 520 
Çayan, Mahir 206 
Çaykovski 3 1 7  
Çelebi Sultan Mehmet 1 5 1  
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Çelebican, Özcan Karadeniz 

1 03 
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Çetintaş, Füsun 445 
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Dikici, Hüseyin ı oo 
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Dollfus, Engelben 395 
Dollinger, Hans ı 9 1  
Doruk, Belgin 407 
Dostoyevski 237, 335 
Droyssen 322 
Drulia (Prof.) 222, 547 
Dulabani, Hanna (Metropolit) 

78 
Duray ı 1 4, 1 1 5  
Duru, Orhan 454, 455 
D uru, Sezer 2, 1 3 ı ,  ı 32, 3 86, 

4ı4, 454, 455, 560 
Duverger, Maurice ı 07 
Dzerjinski 3 1 1  
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Eberhard, Wolfram 128 
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474 
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Eickhoff (Prof.) 289, 449 
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426, 427 
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Enrico Dandolo 279 
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Enver Paşa 1 2, 367, 368, 493, 

494 
Eralp, Necla 448 
Eralp, Ziya 157 
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Erder, Cevat 450 
Erder, Nejat 450 
Erder, Sema 450 
Erduran, Refik 401 
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Erendil, Gönül 437 
Erendil, Muzaffer (Paşa) 437 
Ergenç, Özer 545, 554 
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Erkanal, Hayat 73 
Erksan, Metin 407 
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Ferah, Cesar 365 
Finkel, Caroline 333 
Finn, Robert 444, 445 
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Kömürcüoğlu, Rukiyc 70 
König ( Dr.) 2 1 6  
Köprülü, Fuat 1 1 0, 323, 485, 

573 
Kösem Sultan 467 
Köymen, Mehmet Altay (Prof.) 

545 



Köymen, Remime 229 
Köymen, Süleyman 229 
Krimski 336 
Kristinus, Heinz (Dr.) 72 
Krivenko 1 6 8  
Kuçuradi, İoanna 400 
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Manav, İbrahim 381  
Mandel, Ernest 353 
Mansel, Arif Müfit 437 
Mansur, Fatma 435, 436 
Mantran, Robert 392 
Mareel 3 1 2  
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Martin 393 
Manin, Mary 1 84 
Marx, Karl 1 1 8, 348 
Mayor, Federiko 402 
M'Bow, Amadou 402 
McNeill 1 89 
Mehmet Akif 26 
Mehmet Emin Ali Paşa 363 
Melikoff, Irenc 275, 372, 392, 

464 
Melisa 464 
Menderes, Adnan 9, 44, 45, 68  
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Meray, Elizabeth 257 
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Mevlana 544 
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Türkmen, İlter 447 
Türkmen, Mina 448 
Türköne, Mümtaz'er 256 
Türmen, Rıza (büyükelçi) 299, 

330 
Türsan, Nurettin 436, 526 

u 
Ugan, Zakir Kadiri 16  
Unat, Faik Reşit 1 08 
U nar, İlhan 1 08 
Unat, Nermin Abadan, bkz. 

Abadan Unat, Nermin 
Urgan, Mina 439, 440 
Uşaklıgil, Emine 230, 380 
Uşaklıgil, Halit Ziya 380 
Utkan, Necati 446 
Uzman, Fatma Fırat 445, 446 

ü 
Üçok, Coşkun 1 0 1 ,  1 03, 1 06, 

440 



Ülkü (Altındağ) 455 
Ülkü, Gönül l 42 
Ünaydın, Solmaz 445 
Ünsal, Artun 1 2 1  
Üstüne!, Besim 1 1 5  

V 
Vahdet Nuri Hanım 1 57 
Vakil, Meyzi Baran 424, 535, 

536 
Vasiliyev 160 
Veen, Ernst W. 525 
Velidedeoğlu, Hıfzı Yelder 379 
Vergin, Nur 239, 427 
Victoria (İngiltere kraliçesi) 364 

w 
Wajda 408 
Weber 1 1 9 
Williams, Tcnnessee 1 34 
Wojtila, Karol bkz. Papa IL Je-

an Paul 
Wolf, Hieronimus 1 6 1  

y 
Yafo (Dr.) 295 
Yahya Kemal 305 
Yaltkaya, Şerafettİn 307, 388 
Yarsuvat, Duygun (Prof.) 421,  

557 
Yaşar Kemal 1 3 ,  159,  449,  452, 

453 

Yavuz, Hilmi 424, 455 
Yavuz Sultan Selim 37, 90, 1 50, 

471 
Yazıcı, Tahsin 388 
Yazıcıoğlu, Recep 447 
Yevtuşenko, Yevgeni 550 
Yıldırım, Yücel 233 
Yirmibeşoğlu Halil Bey 76, 77 
Yorgo (Keşiş) 296 
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inşa edemeyiz. Ama, onları 
gelecek daha emin olu�. 

Herkes kendi talihinin mimarıdır. 
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