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AVRUPA’YI KURMAK

Avrupa kuruluyor. Bu büyük bir umut. Bu umudun gerçekleşm e
si tarihi hesaba katmasına bağlı: Tarihten yoksun bir Avrupa ök
süz ve geleceksiz olurdu. Dün bugünü belirler çünkü, bugün ya
pılanlar ise yarın hissedilir. Ancak geçmişin belleği bugünü fel
ce uğratmamalı, aksine bu anlayış temelinde yeni dostluklar ge
liştirmemize yardımcı olmalı, ilerlem em ize rehberlik etmeli.

Atlas Okyanusu, Asya ve Afrika’nın çevrelediği Avrupamız, 
coğrafyanın belirlediği, tarihin biçimlendirdiği şekliyle ve ta Yu
nanlılardan kalma adıyla anılarak, çok uzun zam anlardan beri 
varlığını sürdürüyor. Eskiçağdan, hatta tarih öncesinden bu yana 
Avrupa’yı tam da sahip olduğu bu bütünlük ve çeşitlilik nedeniy
le bu denli zengin bir kültürle donatan, olağanüstü bir yaratıcı
lık geliştirmesine olanak sağlayan bu miras, geleceğinin de da
yanak noktası olmalıdır.

Farklı dillerden ve uluslardan beş yayınevinin girişimiyle do
ğan "Avrupa’yı Kurmak" dizisi, devralınan güçlükleri de gözler
den gizlemeden, Avrupa’nın inşasına ve belleklerden silinmez 
üstünlüklerine ışık tutmayı amaçlıyor. Avrupa, birlik sağlamaya 
çalışırken anlaşmazlıklar, çatışmalar, bölünmeler, iç çelişkiler 
yaşadı. Bu dizi bunların üstünü örtmeyecek: Avrupa girişimine 
katılmak, gelecek perspektifi içinde geçmişi bütünüyle bilmeyi 
gerektiriyor. Diziye böyle etkin bir başlık konması da bu yüz
den. Kanımızca Avrupa’nın bireşimsel bir tarihini yazmak için 
henüz vakit erken. Sunduğumuz denemeler, Avrupalı olsun ol
masın, tanınmış olsun olmasın, günümüzün en iyi tarihçilerinin 
kaleminden çıkmıştır. Söz konusu yazarlar ekonomi, siyaset, top
lum, din ve kültür alanlarında Avrupa tarihinin belli başlı tem a
larını işleyecek, bunu yaparken de Herodotos’a kadar uzanan va- 
kanüvislik geleneğinden olduğu kadar Avrupa’da gelişip 20. yüz



yılda, özellikle şu son birkaç on yılda tarih bilimini kökten değiş
tiren yeni anlayışlardan da destek alacaklar. Anlaşılırlık kaygı
sıyla kalem e alınan bu denem eler, bu nedenle geniş bir okur kit
lesinin erişebileceği niteliktedir.

Amacımız, Avrupa’yı kuranların ve kuracak olanların kafa
sındaki "Biz kimiz? Nereden geldik? Nereye gidiyoruz?" sorusu
na ve dünyada bu soruyla ilgilenenlere yanıt niteliğinde veriler 
sunmak.

Jacques L e G off
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Birey Tarif Edilemez

Ortaçağ’ın Bireyi ve Günümüzün Tarihçileri

Başrahibe Landsbergli H errad’ın (12. yüzyıl sonu) yaptığı Hor- 
tus deliciantm  (Zevkler Bahçesi) adlı tabloda kendi manastırı 
Hohcnburg’daki rahibelerin portrelerini görüyoruz. Sayısı altm ı
şı geçen portrelerin arasında başrahibenin kendi portresi de var. 
Ancak insanı şaşkınlığa düşüren, resm edilen kişilerin çokluğu 
değil, bütün "portrc"lerin neredeyse tam am en aynı olması: Sade
ce bedenlerin duruşunun ve giysilerin hemen hemen aynı olması 
değil, hayır, yüzler de karıştırılacak kadar birbirine benziyor, ifa
delerinde bile neredeyse hiç fark yok, küçük farklılıklar bulunsa 
bile bunlar ikincil kalıyor ve sanatçının, bireylerin özelliklerini 
öne çıkartma çabasından kaynaklanmıyor. Başrahibenin kendisi 
bile sadece ayakla resmedilmiş olması ve elinde büyük bir kâğıt 
rulosu tutmasıyla ayrılıyor diğerlerinden. Ancak tek tek isimleri 
yazılı olduğu için rahibelerin kimliğini anlayabiliyoruz. Onlar, 
"İsa’ya gelin" gitmişler, yaşları yok, birey değiller; rahibe başlı
ğım giyerek arlık T an n ’ya sadakatleri içinde eriyip gidecek 
olan bireyliklerinden sıyırmışlar kendilerini. Buna rağmen Her- 
rad’ın (ya da kendilerini resmeden sanatçının) gözünde hiçbir şe
kilde yüzü olmayan bir kille haline gelmemiş, birer birey olarak 
kalmışlar. Yalnızca, ressam Herrad, her rahibenin bireyselliği
nin yansımasını onun dış görünüşünde değil, bir başka boyutla 
yakalamış.

Elbette bu resim abartılı bir tipleme örneği, çünkü daha o za
m anlarda, 12. yüzyılda kesinlikle birbirinin kopyası gibi olm a
yan insan tasvirleri de vardı. Yine de Bireysel olanı gölgede bı-
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rakm a pahasına Genel olan vurgulanıyordu. Bu dönem, daha 
sonraları kazandığı anlamda Portre’yi ve sanatta hakim olan çiz
giyi tanımıyordu. H errad’ın resmi tarihçileri şu soruyla karşı kar
şıya getiriyor: O rtaçağ’da Birey oluş hangi yolla ifade ediliyor
du, bireyin kendini, toplumun bireyi kavrayışı nasıldı ve kendini 
ortaya koymak için Birey’in elinde ne gibi im kânlar vardı?

Bireyi sorgulamak, bugünkü tarih bilimi için güneel bir sorun. 
Bu, onu ilgilendiren her şeyle birlikte insanı, tarihsel olarak so
mut ve değişebilen toplumsal bir varlık şeklinde kavrayan bu di
siplinin antropolojik yönelimiyle ilişkili. Tarihçiler, ekonomik, 
politik ve toplumsal açıdan toplumu yoğun biçimde incelemeyi 
başardı. Fakat yine de bu, bizim insanı, her türlü toplumsal yapı
nın "atom"unu tanımamızı sağlamadı; insan, yapılar tarafından 
yutulmuş olarak kaldı. Bununla birlikte insanın gündelik davra
nış biçimlerine dair bulgular kapsamlı bir malzeme sunduğu gi
bi, önceki nesillerin konuya ilişkin ifade ve düşüncelerini de bili
yoruz. İnsan anlayışının tarihinden, çeşitli toplumlardaki insanla
rın duyumsama, düşünce ve davranışına -varsayım sal olarak -  
temel olan dünya anlayışının pek çok surelini çıkartıyoruz. An
cak tarihçilerin ele aldığı, her şeyden önce, kolektif psikolojidir, 
her bireyin bilincindeki kişisel olmayan yandır; küçük ve büyük 
sosyal grupların üyelerinde ortak olandır, geneldir. Belli bir bire
yin zihninde, dünyanın suretini oluşturan unsurların benzersiz ve 
tekrarı mümkün olmayan bireşimine ise çoğu zaman hâlâ fazla 
dikkat gösterilmemekledir.

Sonuç olarak tarihte birey sorunu çift anlamlıdır. Bu, bir ta
raftan insan beninin oluşumunun ve bir grup içinde şekillensc de 
kendini o gruptan ayrı kılanların, bireyin gruplan bağımsızlığı
nın bilincine varmış olan, böylelikle kendi bireysel varoluşuna lu- 
lunabilen birey sorusunun araştırılmasında yalar. D iğer taraftan 
tarihçilerin, bireyin kendi geleceğinin sahibi olmasını ve belli 
bir toplumun bireylerinde karakteristik olarak görülen kendini 
kavrayış biçimini araştırma çabasından, belli bir kültürü kendine
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özgü kılanı, söz konusu kültüre kendi tarihsel "bireyselliği 'ni ka
zandıranı ortaya çıkarma çabasından başka bir şey değildir.

İnsan bireyselliği sorununun konu alındığı dallar psikoloji, 
felsefe, sosyoloji ya da edebiyat tarihiyle sınırlanamaz; bu aynı 
zamanda tarih biliminin de bir sorunudur. "Avrupa’yı Kurmak" 
gibi daha geniş bir çerçeve içinde düşünüldüğünde, birey sorunu 
özellikle önemlidir. Ortaçağ Avrupası’nı bugün bildiğimiz Avru
pa’ya, yani ayrı yerel m edeniyetlerin toplanma yeri olan bir yapı
yı dünya çapında tarihî süreçlerin yaşandığı tek bir alana dönüş
türen, özgül oluşumu bu alanda gerçekleşmiş bireydir son tahlil
de. "Batı"ya, Batı Avrupa’ya geleneksel toplumun sınırlarını 
aşıp kaçınılmaz ve geri dönülmez bir çıkış gerçekleştirme olana
ğım sağlayan etkenler arasında şunlar başla gelir: Burjuvazinin 
toplumsal ilişkileriyle girişimci inisiyatifinin kök saldığı üretim 
ve ticaret merkezleri olarak kentlerin gelişmesi, d in î-e tik  anla
yışların geçirdiği değişim ("Protestanlık ruhu") ve son olarak da, 
bilim ve tekniğin önü alınmaz biçimde ilerlemesini, nihayet Sa
nayi Devrimi’ylc doruğa çıkmasını sağlayan Balı’ya özgü bilgi
lenme yapısı. Bunların hepsi doğru. Ancak yine de maddi uygar
lık alanındaki başarılar, yeni bir toplumsal bağlar ve ilişkiler sis
teminin doğuşu, benzeri görülmemiş etik ve dinî modeller oluş
ması, artık "sürü hayvanı", "klan yaratığı" sürecini geride bırak
mış özgül bir kişilik tipinin çok çeşitli tezahürlerinden başka bir 
şey değillerdi aslında; topluluk bağlarının sınırlayıcılığından kur
tulup Birey olarak kendini bulan bir kişilikti o.

Bu sorular sadece geçmiş dönemlerin tarihiyle ilgili değildir. 
Avrupa’nın gelişimi günümüzde de devam ediyor; hem son yıl
larda alışılmamış bir yoğunluk kazanan ekonomik ve politik (ay
nı zamanda kültürel?) bütünleşmeyle Balı Avrupa’da hem de kı
sa süre öncesine kadar "Ortak Avrupa Evi”nin zorla dışında tu
tulmuş olan Doğu Avrupa’da. Bir Rus tarihçisi olarak "birey ve 
bireysellik" temalarının ülkemizde şimdiye kadar görülmemiş 
bir güçle gelişmekte olduğunu saplıyorum. Geçmişle totaliter re
jim , ister politik ve maddi alanda olsun ister duygusal ve kültü
rel yaşam alanlarında, bireyi ve birey inisiyatifini adım adım bas
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kı altına almıştı. "Bireysellik" sözü hakaret yerine kullanılır hale 
geldiği gibi, bireysel potansiyelin, yeteneklerin ve çıkarların öz
gürce ifade edilmesi, pekâlâ takibat nedeni olabilecek bir kuşku
yu ve suçlamayı doğururdu. Toplumumuzu altüst oluştan kurta
rıp ona yeniden hayatiyet kazandırmak, yeni bir düşünsel iklim 
yaratm ak için, birey sorununa gerçeklen m erkezî bir önem ka
zandırmak gerekir. Rusya'nın Avrupa uygarlığıyla bütünleşmesi 
-k i  krizden çıkmak için başka bir yol görem iyorum - ııpa’- 
nın temelini oluşturan değerleri benimseyerek gerçekleşebilir 
ancak.

Böyle bir kitabı meydana getirm enin zorluklarım çok iyi bil
diğim halde, Jacques Le GofPun önerisini kabul etmemdeki en 
önemli etken buydu. Şu aşam ada ancak bu çerçevedeki konula
ra ilişkin bir tartışma ortaya koymaya ve bu konuların belli yön
lerini ele almaya yaklaşabildiğim kanısındayım. Bütün konula
rın titiz ve dengeli biçimde incelendiği kapsamlı bir çalışma, an
cak gelecekte ve korkarım oldukça uzak bir gelecekle hakkıyla 
yerine getirilebilecek bir görev.

Burada bir noktaya değinmek isliyorum: Dizinin adı "Avru
pa’yı Kurmak" olduğuna göre, O rtaçağ’da birey sorununun ince
lenmesini Batı Avrupalıyla sınırlamamak gerekirdi; aksine D o
ğu Avrupa’yı, özellikle "Rus'u, eski Rusya’yı da kalmak doğru 
olurdu. Fakat bugüne kadar Ruslar hakkında tarih yazımında bu 
sorun neredeyse hiç ele alınmadığı için bu mümkün değil. Bu
nun belli nedenleri var. Yalnızca bu alandaki uzmanlar, o döne
min ve o ülke insanlarının dünya görüşüyle düşünce tarzlarına 
şimdiye kadar öznel bir ilgi göstermedikleri için değil, bu alan
daki kaynaklar da düpedüz yetersiz. Araştırm a konumuza bir 
göz altığımızda eski Rus edebiyat yapıtlarında ilginin bireyde de
ğil, grupla yoğunlaştığını görüyoruz. Bu yapıtlarda din kültürü
nün açık biçimde merkezî bir konumda olması, dinî yaşamın bü
tün tezahürlerinin kolektif nitelik taşıdığım gösterir -  "zorunlu
luk dışı" terimiyle ancak yetersiz biçimde ifade edilebilir bu. So- 
bomost adı verilen bu durum, bireyin inananlar kitlesi içinde eri
mesini, kişisel isteklerini ve bilincini bütünün yaptırımlarına tabi
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kılmasını içerir. Sobom ost’un koşullarına göre sorumluluk birey
den topluluğa kaydırılır. Kilise sanatında, bu kolektif yapımn te
mel özelliklerinden olan ikonlar önemli bir yer tutar; Batı Avru
pa’da izlerine O rtaçağ’ın son dönemlerinden itibaren rastlanan 
portre, Rusya’da ancak m odem  çağda ortaya çıkmıştır.

Doğu Avrupa'nın tarihsel gelişimindeki bu özellikleri kavra
yabilmek için, bölgenin tarihinde -b e lk i bir Polonya dışında-  
ne bir klasik O rtaçağ ne de Rönesans yaşandığım göz önüne al
mak gerekir. Rusya tarihi, bilindiği gibi sadece Eski ve Yeni 
Dönem diye ayrılır. Bu nedenle Batı Avrupa O rtaçağı’nın kültü
rünü Rus kültürüyle karşılaştırm ak inanılmaz zorluklar taşır. Ba
na kalırsa Doğu Avrupa’da bir feodal dönemden bile söz edile
mez. Rus özgül kişisel davranış biçimleri sergileyen şövalyeyi de 
burjuvaziyi de tanımazdı. Batı Avrupa’da universitas, bireylerin 
gruplara ayrıştırıldığı türlü biçim lerden oluşturulmuş bir soyutla
maydı. Rusya’daki sobomost ise bunun tam karşıtıydı -  bireyin 
topluluktan ayrılma hakkının olmamasından başka bir şey değil
di.

Sonuçta şunu da unutmamak gerekir ki, Batı Avrupa’da bur
juvazinin gelişimi yaşanırken, aynı dönemde Doğu Avrupa’da gi
derek daha fazla yaygınlaşan ve daha kaba bir biçim alan başka 
bir toplumsal durum hakimdi -  bu durum, Balı Avrupa’da karşı
laştığımız "serflik" ile ilişkili değil, aksine köleliğin bir çeşitle- 
mesiydi. Rusya’da 1861’e kadar devam eden bu durumun insan
lar üzerinde yarattığı baskı, ülkenin tarihinde her bakımdan be
lirleyici olmuştur. Genel olarak zaten bilinen bu koşullara bura
da sadece şunu vurgulamak için değiniyorum: Yüzyıllar boyu D o
ğu Avrupa’da, yapısı gereği bireyselliğin ve kişiliğin gelişimini 
baskı altında tutan koşullar hüküm sürmüştür.

Bir kez daha vurguluyorum: Avrupa O rtaçağı’nda bireysel
lik, bir fenomen olarak Batı Avrupa'nın özgül tarihsel gelişim i
nin ürünüdür ve sadece bu bağlamda incelenmelidir.

O rtaçağ’da birey ve bireysellik sorununun çerçevesini kavra
mak, tarih yazımının kısaca incelenmesini gerektirir. Bu tem a
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nın çeşilli açılardan incelendiği çok sayıda bilimsel çalışma var
dır. Bunların tümüne birden değinmek yerine farklı bakış açıları 
üzerinde durarak literatürdeki son örneklerden kısaca söz etmek 
yeterli olacaktır.

Colin Morris’in The Discovery o f the Individual 1 0 5 0 -12001 
(Bireyin Keşfi 1050-1200) adlı çalışmasıyla başlıyorum. Pek 
çok yazar Jacob Burkhardt’m ünlü Rönesans formülünü ("İnsa
nın ve Dünyanın Keşfi") izleyip İtalyan Rönesansı’nı, daha doğ
rusu 15. yüzyılı bireyin şekillenme sürecinde başlangıç dönemi 
olarak kabul ederken, Morris daha erken bir dönemi öne çıkartı
yor. M orris’e göre "bireyselliğin keşfi", 1500 civarında ani bir 
sıçramayla değil, 11. yüzyıl sonlarından 12. yüzyılın ortalarına 
kadar devam eden tedrici bir gelişim sonucunda gerçekleşmiştir. 
Morris, o dönemde Batı’nın entelektüel dünyasında bireyin gide
rek kendi bilincine vardığını belirterek bu doğrultudaki değişim
lere ilişkin geniş malzeme sunar. Ona göre bireysellik bilincinin 
kaynakları, Geç Antik Ç ağ’da Hrisliyanlıkla karşı karşıya gelip 
sonra onun etkisi altında biçim değiştirerek O rlaçağ’ın düşünce
sinin bir parçası olan Klasik mirasla bulunabilir.

Batı’da 12. yüzyıldaki entelektüel canlanış ve ilerleme ("12. 
yüzyıl Rönesansı") düşüncesi, aslında Morris’ten çok önce 
Charles Hom er Haskins tarafından ortaya alılmış, akademik lite
ratürde de bireysellik hukuki ve politik hayattaki pek çok yönüy
le ifade bulmuştur. Örnek olarak "tebaa"nın "yurtlaş"a dönüşme
si (W aller Ullmann’da), yazarın bireyselliği (Peler Dronkc ve 
Robert W. Hanning’dc), 12. ve 13. yüzyıldaki kilise yazarlarıyla 
düşünürlerinin bireysel niteliği ve ondan da çok öne çıkan psiko
lojik duyarlılığı ile "hümanizm"i (R. W. Southern’da) anılabilir. 
Fakat Morris, "12. yüzyıl Rönesansı "nın cn önemli ürününün ye
ni psikolojik yönelimlere sahip olan, insan doğasına daha derin
lemesine bakan bir bireyin ortaya çıkışı olduğunu, diğerlerinden 
daha fazla vurgular.

Bu kültürel ilerlem enin zemin hazırladığı önemli toplumsal, 
dinsel ve düşünsel değişimler, kişisel tavrın daha çok öne çıkm a
sında, bireylerin hem T anrı’yla hem kendi aralarında olan ilişki-
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İcrinde kişisel ilkelerin daha fazla önem kazanmasında ifadesini 
bulur. Bireyin iç dünyasını çözümlemede bir araç olarak günah 
çıkarma, mistisizm, otobiyografi alamndaki deneyler, İkon’dan 
Portre’ye geçiş çabaları, İsa figürünün (daha "insani" bir boyut 
kazandırılarak) yeniden yorumlanması, aşk şiirinin ve psikolojik 
içebakışın gelişmesi -  bütün bunlar, o zam anlar pek çok kilise 
adamı için, kimi durumlarda da ruhban dışından eğilimli kişiler 
için mümkün olan "ben olma" yolunda kilometre taşlarıydı. G ü
nümüzde de Batı insanının karakteristik özelliği olan pek çok bi
reysel davranış özelliğinin tüm bu dönemde kesin olarak şekil
lendiğini öne sürer Morris.

Morris’e göre, belki 1100 yılını 1972’ylc (çalışmasını tam am 
ladığı yıl) değil de 1900 ile karşılaştırılınca bu mirasın nasıl bir 
süreklilik gösterdiği daha iyi anlaşılır, çünkü I. Dünya Savaşı, 
yüzyıllar süren geleneklerden kopuşun habercisi olmuştur;2 an
cak, bunu bir yana bırakacak olursak Morris, incelediği dönemi 
Batı kültürünün gelişiminde tarihsel bir dönüm noktası olarak 
kabul etmektedir. Bununla birlikte o dönemin birey kavramının 
bugünkünden farklı olduğunu kabul eder ve 11. ve 12. yüzyılla
rın sözcük dağarcığında persona teriminin karşılığının olm adığı
nı da belirtir. Yine de çalışmasında, gerek bu terimi gerek "bi
reysellik" ve "bireycilik" kavramlarını kullanmayı uygun görmüş
tür.

Morris’in çalışması, Ortaçağ bireyinin araştırılmasında bir 
dönüm noktası sayılabilir. Ama uygulandığı yaklaşımın sınırlı 
yönlerini görmezden gelmek de hata olur. Doğal olarak Morris, 
"12. yüzyıl Rönesansı”nın önde gelen temsilcilerine, ilahiyatçılar
la mistiklerin yazı ve deyişlerine, trubadurlar ve vakanüvislere, 
temel ilkeleri, gayeleri, fikirleri konusunda tanıklıklar bırakmış 
olan düşün adamlarının manevi dünyasına dikkat göstermiştir. 
Bu nedenle, çalışmasının baş "kahramanları' nın Pelrus A baelar- 
dus, Clairvaux’lu Bernard, Salisbury’li John, Venladour’lu Bcr- 
nard, Nogent’lı Guiberl, Lavardinli Hildcberl, Chûlillon’lu Ga- 
utier ve Sl. Em m eran’lı Olhloh olması anlaşılır bir durumdur.

Morris bu bağlamda Antik Ç ağ’dan Modern Ç ağ’a kadar
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uzanan dönemin ele alındığı Geschichte der Aııtobiographie’nin3 
(Otobiyografinin Tarihi) yazarı Georg Misch’in izinden gidiyor. 
Ancak Misch, özellikle O rtaçağ’ı -yalnızca Batı Avrupa değil, 
Bizans ve Arap O rtaçağı’nı d a -  derinlemesine incelemiş, özel
likle, şu ya da bu ölçüde otobiyografi olarak tanımlanabilecek 
edebiyat türleri üzerinde yoğunlaşmıştır. Buna karşın Morris, ça
lışmasını bu dönemde yazılmış otobiyografilerle sınırlamasa da, 
ele aldığı toplumsal alanın sınırlı yapısını kabul etm ekte,4 ama 
bunu mevcut kaynaklara dayandırmaktadır: Kaynaklar ona, ede
biyat yoluyla kendini betim lem e imkânı olmayan geniş toplum 
kesimlerini (kentliler, köylüler, ruhban dışı aristokrasinin büyük 
bölümü ve küçük soylular) suskunlukla geçmekten başka seçe
nek bırakmamıştır; sonuç olarak da bu kesimler hakkında bir 
şey söylemesi mümkün değildir. Morris, burada özgün bir tutum 
sergilemiş olmuyor, çünkü kişilik ve bireysellik konularım ele 
alan diğer araştırm acıların çoğu gibi o da, araştırm a alamnın sı
nırlarını aşmıyor; bu alan da entelektüel seçkinlerle sınırlıdır, zi
ra her zaman açıkça ifade edilm ese de yaygın görüş, sadece bu 
seçkinlerin araştırmaya değer olduğu yönündedir.

Kesin biçimde tanımlanmış bu çerçeve içinde bile M orris’in 
tulumu eleştiriye açıktır. Bireyselleşme sürecine ve kişinin psiko
lojik alanda toplulukla göbek bağım kopartmasına özel bir dik
kat göstermiş olduğu halde, söz konusu dönemde bireyin sosyal 
çevresini oluşturan gruplan daha ayrıntılı incelemeyi ihmal e t
miştir. Oysa Caroline W alker Bynum’un çalışmalarının ortaya çı
kardığı gibi, daha 12. yüzyılda yeni değer anlayışları etrafında 
şekillenen ya da güçlenen topluluk biçimleri gelişmiş, en azın
dan bu sürece girilmişti; bu toplulukların kendilerini bağımsız bi
rer birey olarak hisseden üyeleri için bile, tüm üyelerin model 
kabul ettiği yeni değerleri değil reddetmek, bunlara muhalefet 
bile söz konusu değildi.

Bynum, araştırm alarını, H om o interior’a ("deruni", içteki in
san) ilginin giderek gelişm ekle olduğu kilise ve manastır toplu
luklarıyla sınırlıyor. Ona göre bu dönemde insan, bütün insanlar
da aynı olan bir imago Dei ("Tanrı’nın sureli") olarak içindeki
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kendi insan doğasım, kendi "benliği"ni (seipsunı, anima, ego) keş
fetmekteydi. Ancak bu O rtaçağ sonlarında keşfedilen bireydi, 
kavramın bugünkü anlam ına yakınlığı yoktu. O nedenle "insanın 
iç coğrafyasım ve insan doğasının özünü arayış" (the discovery o f  
Self, yani benliğin keşfi) ile "bireyin keşfi"ni (the discovery o f  the 
individual) birbirine karıştırmamak gerekir.5 Abaelardus ve 12. 
yüzyılın diğer yazarları, ahlaki sorunları ele alırken niyetlerinin 
ciddiliğini ne kadar vurgulamış olsalar da, aym zamanda İsa’nın 
Yaşamı’m en ince ayrıntısına kadar taklit etmeye büyük önem 
vermişlerdir. Dönemin Reichersbcrg’li Gerhoh ve Landsberg’li 
Herrad gibi bazı yazarlarının çeşitli "zümreler" ile ”meslekler"i 
(ordo, vocatio) tanımlayıp sınıflandırma konusunda bu kadar şid
detli bir ihtiyaç duymuş olmaları rastlantı değildir. Bunlar, yazı
larında bireyleri birer tip ya da model olarak ele alır. Rie- 
vaulx’lu A elred, bir dostunun ölümüne ağıt yakarken ondan "ya
şamım için bir model" (exemplar vitae meae) ve "ahlak anlayışı
mın dayanağı" (cornpositio monım  meonım) diye söz eder. "Ben
zerlik" ya da "örnek alma", 12. yüzyıl ilahiyatında temel bir kate
goriydi ve birey, modellerin (İsa, Havariler, Kilise Büyükleri, 
Azizler, Kilise) tanımladığı bir bağlamda kendini düzeltip dö
nüştürmeye çalışıyordu.6

Bynum’un, Xanlen’li Norbert adında 12. yüzyılda yaşamış 
gezgin bir vaizden yaptığı alıntı, "Mutlak ve Birey" kutupları a ra 
sındaki gerilim  yüklü alanda, bireyin yaşadığı çalışmayı açık, 
canlı bir üslupla aktarm aktadır:

"Papaz, sen, sen değilsin, çünkü sen Tanrı’sın.
Sen, sana ait değilsin, çünkü sen İsa’nın
hizmetkârı ve kulusun.
Senin varlığın kendin için değil, çünkü sen bir hiçsin.
Sen nesin o halde ey papaz? Hiçbir şey ve her şey mi?7

İnsan birey, kendini arayıp bulmaklaydı, fakat önünde belli mo
delleri olmadan bunun üstesinden gelemezdi; böylece, kendini 
mevcut formlara uydurdu. Ancak toplumsal gruplar çoğalıp ara 
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larındaki (eski ve yeni manastır tarikatları arasındaki) rekabet 
arttıkça toplumsal rollerin çeşitliliği ve bir yaşam biçimi seçm e
nin önemi anlaşıldı. Bynum’un vardığı sonuca göre, kendi iç dav
ranış nedenleri (güdüleri) ve heyecanlarıyla tekil bireyi 12. yüz
yıldaki dinsel yaşamın ekseni olarak görmek yerinde olm ayacak
tır; çünkü her bireyin benzersiz olduğu, bu nedenle de kendi bi
reyselliğini ifade yolunu aradığı görüşü, çağdaş bir görüştür, Or- 
taçağ’a yabancıdır. Kendi davranış nedenlerini keşif çabası, 
grup aidiyeti duygusuyla başa baş gitmiştir. O dönemde kişisel 
bir yaşam tarzı söz konusu olamazdı. Grup ile bireyin birbirin
den kopuşu ancak 13. yüzyılda başladı.8

Bireyselliğin "keşfi" kavramı yakın zamanda Je a n -C la u d e  
Schmitt tarafından daha da sert bir dille eleştirilmiştir; ona göre 
bu kavram bir "kurgu" ürünüdür.9 Schmitt, bireysellik tarihinin 
mecrada akan, doğrusal süreç olmadığını ileri sürer. Belli bir sü
reklilikten söz edilebilirse de, bunu saplamak güçtür. Kavramın 
gelişimi büyük ölçüde görüş alanımızın dışındadır. Burada asıl 
sorun, etnologlarla psikologların10 ele aldığı kişiliktir; tarihçiler 
ise bunu görmezden gelerek yerine bireyselliğin tarihini geçir
miştir.

Morris’in kitabının üstünden yirmi yıldan uzun bir süre geç
miştir ve bir kilometretaşı niteliğindeki bu çalışmanın yayınlan
masından beri tarih bilgisinde epey yol kat edildiğini belirtm ek 
gerekir. Öncelikle, 1970’lerle 1980’lerde tarihçilerin kültür ve 
toplum -dolayısıyla da in san - konusunda benimsediği araştır
ma yaklaşımında pek çok değişiklik olmuştur. 11. yüzyıl sonu ile 
12. yüzyılın entelektüel liderlerinin düşünsel yönelimlerinde 
meydana gelen değişimlerin, Batı’nın düşün yaşamındaki temel 
değişimi gerçekten yeterince yansıtıp yansıtmadığı bugün her za
mankinden daha kuşkulu görünmektedir. "12. yüzyıl Röncsan- 
sı"nın aslında sadece toplumun aydın üst katmanlarını, üstelik 
onları da ancak kısmen etkilemiş bir fenomen olduğu unutulma
malıdır. Esolerik bilgiye sahip olup yazılı kültürü, Kitap kültürü
nü geliştiren entelektüellerin ifadeleri, hâlâ sözlü geleneğin 
ağırlıkla olduğu bir toplumun bütününü temsil edemez. İlahiyat



çıların ve şairlerin görüşleri tek başına ele alınmamalı, aksine 
dönemlerinin evrensel "dil"ini oluşturan tutumlara dayalı daha 
genel bir bağlam içinde düşünülmelidir.

Fakat sorun sadece bu kadar da değil. M orris’in ve başka bir
çok araştırmacının kullandığı yaklaşım, günümüzün okuruna gö
re oluşturulmuştur11 Morris’le aynı çizgiyi izleyenler, sorunu 
şöyle formüle eder: O rtaçağ’ın hangi evresinde, insanın "mo
dern ana hatları" ayırt edilmeye başlar?12 D iğer bir deyişle bura
da, kendi toplumu ve dönemi içinde Ortaçağ insanına değil, mo
dern bireyin öncüsü ya da habercisi olarak Ortaçağ insanına dik
kat gösterilmektedir. Ortaçağ ilahiyatı ve maneviyatı üzerine uz
manlaşmış ünlü tarihçi Peder M .-D . Chcnu’nün konuşmaların
da da yine böyle doğrusal bir gelişim anlayışı görülür; Chenu, 
"bireysel bilincin uyanışı"nın 12. yüzyılda Balı’da gerçekleştiği
ni, bireyin "yeni" bir insan olarak kendi kendisinin bilincine er
mesi, bir düşünme ve araştırm a nesnesi olarak "kendisini keşfet
mesi" ile ortaya çıktığını savunur.13 Ona göre Abaelardus, le pre- 
mier homme m odem e’dir (ilk modern inan), insanı, özgürlüğü or
tadan kaldırılamayacak bir birey olarak görm üştür.1-1

Evet ama artık tarihsel araştırmada bu "teleolojizm"i bırak
manın -  bir yandan Abaclardus’un ve aslında bütün O rtaçağ dü
şünürlerinin bireyselliği ile benzersiz kişiliğini kolektif anlayış 
içinden ayıklarken, diğer yandan onları ait oldukları manevi ev
rene "geri gönderm e"nin- zamanı gelmedi mi? Kişiliği ve birey
selliği, ele alınan kişinin yaşadığı dönemdeki toplumsal ve kültü
rel koşullar çerçevesinde incelemenin daha fazla başarı vaat elli
ği kanısındayım. Yaşadığımız modern çağın tarihçileri belli so
runlarla karşı karşıya getirdiğini tartışmaya gerek yok, ama 
önemli olan bunları uzak geçmişle bağlantılı olarak görüp geç
mişin o dönemde işleyen temel süreçlerinin ayrılmaz parçası say
mak, incelenen dönemde insan ilişkilerinin meydana getirdiği 
bütün bir sistem içinde değerlendirmektir.

Peki bu nasıl olur? Galiba en önemlisi, bireyin ortaya çıkışı
nı O rtaçağ’da Batı’da yaşanmış olan diğer toplumsal dönüşüm
lerden ayırmamak: İnsanın kendi bireyselliğinin bilincine erm e
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sini, dahil olduğu toplumsal grup bağlamında incelem ek g ere
kir.15 "Ortaçağ bireyi", kabul edilemeyecek ölçüde geniş bir so
yutlamadır. Bu kavramın gerçek içeriği, incelenen bireyin kendi 
toplumsal organizması içindeki yerini ve rolünü kapsamlı biçim
de derinlemesine araştıran bir çözümlemeyle ortaya çıkar an
cak. Bireyselliğin (ele alınan toplumun merkezî değerlerine yö
nelmiş "temel kişilik tipi"nin ya da "kişilik şekillenmesi"nin)16 ra
hatça ortaya çıkabileceği sınırlan belirleyen genel atmosferi din 
ile kültür oluşturmuştu elbette; ama bireysellik, ancak grup için
de somut biçimini aldı.

L ’uomo medievale17 (O rtaçağ İnsanı) başlıklı profiller derle
mesinde sorun tam da bu yaklaşımla ele alınmıştır. Jacques Le 
GofPun inisiyatifiyle girişilen bu projede amaç, O rtaçağ bireyini 
dönemin ekonomik, toplumsal, düşüasel gerçekliklerinin ışığın
da yorumlamak ve bu gerçekliklere paralel tutum larla tahayyül
leri tanımlamaktır. Yapıtın hazırlanmasına katılan on tarihçi, 
Ortaçağ ve günümüz tipolojileri arasında sürekli gidip gelerek 
dönemin kişilerine ilişkin çeşitli profiller sunar. O rtaçağ insanı
nı çeşitli toplumsal rolleri ve görünümleri içinde ele alırlar: Ke
şiş, şövalye, köylü, kentli, entelektüel, sanatçı, tüccar, aziz, m ar
jinal ve kadın. Böylece, ilk bakışta fazla genişletilmiş görünen 
"Ortaçağ bireyi" soyutlaması, elle tutulur bir içerik kazanm akta
dır. Ancak Ortaçağ insanının temel nitelikleri toplumsal ve en te
lektüel kimliğiyle de bütünlenerek 12. yüzyıldan 15. yüzyıla ka
dar olan evrimi içinde (gerçi araştırmacılar, zam an zaman daha 
erken dönem lere de uzanmak zorunda kalmıştır) olabilecek en 
geniş çeşitliliğiyle sunulduktan sonra, "Ortaçağ İnşam"m bu ha
liyle karakterize edecek bazı genellem eleri formüle etme cesa
reti gösterilebilir.

Jacques Le GofPun yazdığı Giriş bölümünde bu genellem e
ler okura sunulmaktadır. Le Goff, tarihte "insan m odeli'nin son
suz ve evrensel varoluşu hakkında, Hristiyan Batı’mn O rtaçağ ın 
dan daha keskin bir kavrayış ve bilinç sergileyen pek çok dönem 
olduğunu ortaya koyuyor. Bu "model", dine referansla tanım lan
mış, en yüksek ifadesini ve en büyük genellemesini de ilahiyatta
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bulmuştur. O halde insanın O rtaçağ antropolojisinde nasıl sunul
duğu, bu antropoloji içindeki görünümünün ne olduğu sorusuna 
açıklık getirm ek gerekir. Le G o lfun  belirttiğine göre, Ortaçağ 
başlarında insan doğası konusunda negatif bir yaklaşım ağır bas
mış, İnsanloğlu’nun ilk günahı ve Tanrı huzurunda boyun, eğişi 
öne çıkarılmıştır. Oysa zamanla bu, yerini daha pozitif bir futu
ma bırakır. Bu tutumun kaynağı, her insanın T a n n ’nın bir sureti 
olduğu ve O ’nun yaratıcılığım yeryüzünde sürdürerek kendi ruhu
nu kurtarabileceği düşüncesidir.

Le Goff, O rtaçağ boyunca bireyin yorumlanışında izlenebile
cek olan ve son tahlilde bireyin toplumsal yaşamındaki değişik
liklerden kaynaklanan evrimi ön plana çıkartıyor. Ancak aslında 
belli bir profili tanımlamaya yarayan insan tasarım ları da mev
cuttu: "Homo Viator" (hem sözlük anlamıyla hem de mecazi [ma
nevi]) anlamıyla Gezgin ve ruhsal ıstırap içindeki Tövbekar. 
Dünyevi yaşam, insanlığı sonunda T an n ’ya götüren bir yolculuk 
olarak kavranıyordu: Gezgin imgesinin gerçek yaşamdaki teces- 
sümü Hacı ile Haçlı idi.18 N edam et ve tövbe düşüncesi, insanın 
iç yaşantısına düzen getirilmesi ve o yaşantının incelenip çözüm
lenmesiyle bağlantılıydı -  yani kendi kendini analiz etm e ve gü
nah çıkartma: Z aten  bizi O rtaçağ’da kişilik sorununun özüne gö
türen de işte bu düşüncedir.

Ortaçağ boyunca kişilik yapılarında meydana gelen değişim
ler iki örnekte izlenebilir: İlki edebiyatta ve güzel sanatlarda 
anonimlikten bireysel kimliğe geçiş,19 İkincisi de Aziz ya da Azi
ze imgesinin geçirdiği evrim, yani daha fazla manevi nitelik ve 
daha fazla bireysellik kazanması; öne çıkarılan artık onun muci
ze yaratma yeteneği ya da toplumsal rolü değil, İsa’nın taklidi 
(imitation Christi) olarak kendi yaşamıydı.20

Ortaçağ boyunca toplum düzenindeki değişim, bireyi de de
ğiştirdi; 13. yüzyılda toplumsal işlevlerde uzmanlaşma arttı ve 
ahlaki değerler "gökyüzünden yeryüzüne" indi.21

Le Goff O rtaçağ insanının psikolojik yapısındaki bazı karak
teristik mizaç özelliklerini, onların saplantılı doğalarının bazı ni
teliklerini vurguluyor: İnsanın günaha yatkın olduğu inancı; görü
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lür olanla olmayanın ayrılmaz biçimde iç içe geçmiş olarak algı
lanması; öleki dünyaya, mucizelere ve işkenceyle yargılamanın* 
gücüne inanmak; sözlü kültürün hakim olduğu bir dünyamn insa
nına özgü bellek gücü; simgeselliğe dayalı düşünce tarzı ("O rta
çağ insanı yorulmak bilmez bir ‘şifre çözücü’ydü");22 renkler ve 
şekiller konusunda olduğu gibi, 13. yüzyılın çok öncesinden beri 
simgesel bir anlam yüklenmiş olan sayılara karşı esrarengiz bir 
m erak ve ilgi; gece ve gündüz düşlerine inanmak; sonuçta hiye
rarşi bilinci, otoriteye ve güce hürmet, ama aym zam anda da 
başkaldırmaya yatkınlık; haklar, hürriyet ve ayrıcalık -  bütün 
bunlar, dönemin toplumsal değerler sisteminin kilit unsurlarıydı.

Bu alandaki akadem ik literatürde,23 araştırm alarda sorunun 
farklı yönlerine, daha da ötesi, farklı konulara yönelen iki ayrı 
eğilimle karşılaşıyoruz. Bunlar, birbirlcriyle çok sıkı bir ilişki 
içinde olmalarına karşın, farklı düzeylerde tem ellendikleri için 
aynı değiller. Eğilim lerden birinin odak noktası bireysellik arayı
şı. Tarihçilerle filologlar, Ortaçağ ve Rönesans yazarlarının ya
pıtlarında24 bireyselliğe özgü nitelikler keşfetmeye uğraşıyor. 
Bu nedenle bireyin kendine özgü doğasının ve tutarlılığının, ben
lik ile kendi benliğini çözümleme çabasının öne çıktığı m etinle
re özel bir dikkat gösteriyorlar: Dönemin yazarları, otobiyografi
ler ve ilirafnam eler yaratma çabasındaydı, itiraflarını yazıp gü
nah çıkartarak da kendi benzersiz bireyselliklerini ya da iç ben
liklerini ortaya koyuyorlardı. Bu lür araştırm aların odak noktası 
değerler olduğundan, bu yaklaşımı benimseyen araştırm acılar 
da modern Avrupa’da kök salmış bireysellik düşüncesinden ister 
istemez etkilenmiştir. Buna bağlı olarak O rtaçağ antropolojisin
de, O rtaçağ’ı G eleceğe bağlayan özellikleri ön plana çıkarırlar.

O r t a ç a ğ d a  zanlı,  ö rneğ in  a teş  üstünde yürütülür, acıya dayanır ve ayaklar ı yanm adan  
geçerse  suçsuz, aksi ha lde suçlu kabul edili rdi  (Y.N.).
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Bu eğilimdeki araştırm acıların kafasını meşgul eden temel soru
lardan biri, Ortaçağ insanının bireyselliği "keşfetme" yeteneğini 
ne zaman kazandığıdır. Bir yandan da (yaşayan insanla karşı 
karşıya olan psikologların tersine) önünde sadece metinler ve 
belgesel kanıtlar bulunan tarihçilerin, psikoloji alanından kav
ram larla terim leri o kadar rahat kullanamayacağı lam anlaşıl
mamaktadır. Dolayısıyla "bireysellik"len değil de, bireyselleşme- 
nin toplumsal, kültürel ve göslergebilimsel "mekanizmalar’ ın- 
dan, zihinsel araçlarından (Fèbvre’in "outillage meıUal"\y\c [zi
hinsel araç] karşılaştırın) söz etmek daha doğru olurdu.25

Araştırm alardaki diğer eğilimde ilgi odağı bireysellik değil, 
kişilik  üzerinde yoğunlaşıyor. Sorun böyle ele alındığında şu ön 
koşullar söz konusu olur: Bireysellik belli kü ltürel-tarihsel ko
şullarda gelişir ve bazı toplumlarda bireysellik bilinci varken, bi
reysellik kendini hissettirirken, bazılarında da grup, cemaat ya 
da klan bilinci ağır basar. Oysa kişilik, bir toplum içinde yaşa
yan her insanın mutlak özelliğidir. Farklı sosyo-küllürel sistem
lerde kişilik de belli niteliklere bürünür. Kişilik belli sosyo-kül
türel koşulların geçerli olduğu verili bir sistemdeki insan bireyi
ne kendi tanımını kazandırır: Ne kadar sıra dışı olursa olsun, ka
çınılmaz bir biçimde kendi döneminin kültürüne bağlanmıştır ve 
ait olduğu toplumun ya da toplumsal grubun dünya görüşünü, 
dünya anlayışını ve değerler sistemini özümser. Kişiliği toplum 
ve kültür arasında bir "ara halka" olarak tanımlamak mümkün
dür. Kişilik sorununu irdeleyenler, dikkatlerini zihinsel tutumlar 
üzerinde veya bireyi başka bireyler ya da gruplardan ayıran bi- 
linçlilik unsuru üzerinde yoğunlaştırmakladır.

insanlar, ancak toplum içinde kendi bireyselliklerinin farkı
na varabilir. Bu nedenle Batı Avrupa’da O rtaçağ’ı incelerken 
her iki yaklaşımı da dikkate almak gerekir, çünkü sonuçla araştı
rılacak olan süreçler de farklıdır: Birinde insan kendi değerinin 
bilincindedir (kendisini olumlar), diğerinde kendini farklı kıla
nın, yani bireyselliğinin farkına varır. Bunlar farklı, ama iç içe 
geçmiş, hatta ayrılmaz biçimde kaynaşmış süreçlerdir ve Avrupa 
tarihinin belli bir aşamasında İkincisi birincisinin yerini alır. Yi
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ne de birey ile bireyselliği lek bir şeye indirgemek, ayın saymak 
büyük bir hala olur. Avrupa’da ancak O rtaçağ’ın sonuna doğru, 
hatta sonunda ortaya çıkan Birey imgesini bütün bir çağ için ge
çerli saymak, yani bir döneme, onun dışında kalan kavram ve öl
çütleri uygulamaya kalkmak olur bu.26

Bu nedenle, Ortaçağ Batı tarihinde bireyi ve bireyselliği in
celeyecek olan tarihçi, çalışma alanının sınırlarını genişletmek 
durumundadır. Dönemin büyük kişilerinin düşüncelerinden oluş
muş bir "antoloji" ile sınırlı tutam az kendini; böyle seçici bir yak
laşımla düşünceler, a priori olarak soyutlanmış, benzersiz ve ati- 
pik olana yönelecektir. Bir dönemin fikirleri, ruh halleri ve tu
tumları sıra dışı yaratıcı bireylere de damgalarını vurmuştur el
bet, fakat büyük insanlar da düşüncelerle ruh hallerini daha güç
lü ifade etmeye yarayan birer megafon değildir. Özellikle ruh 
halleri, dönemin devlerinin bilincinde ve yazılarında öznel bir 
yorum, derin bir bireysel nüans kazanmıştır. İkisi arasındaki mu
azzam farkı görmek için, bütün O rtaçağ boyunca öteki dünya 
hakkında kalem e alınmış "fantezi"lcri D ante’nin İlahi Konıed- 
y a ’sıyla karşılaştırmak yclerlidir. İlkinde sıradan birinin trans ha
lindeyken gördüklerini yazması için papaza anlattığım, ötekinde 
ise bağımsız biçimde kendi evrenini kuran büyük bir şairin yara
tıcılığıyla anlatılanları kağıda döktüğünü düşünün; olağanüstü 
bir fark çıkacaktır ortaya.

O rtaçağ’ı ele alırken, söyledikleri ve idealleri öncelikle sade
ce konuya yatkın, eğitimli kişilerden oluşmuş görece dar bir çev
rede öğrenilen dahinin, çağdaşları arasında geniş yankı uyandır
masının hiçbir garantisi bulunmadığım da unutmamak gerekir. 
A bealardus’un Historia calanıitatum ınearum’u (Tasalarım ın Hi
kayesi) gibi Heloi'se’le birbirlerine yazdıkları m ektuplar da an
cak yazıldıktan bir yüzyıl sonra tanınmıştı.27 Yazarın sağlığında 
ya da ölümünden hemen sonraki yıllarda kim biliyordu bu yapıt
ları? (Yazılm alarından çok sonra, bu yapıtların aslında daha iler- 
ki tarihlerde yazılmış olduğunu iddia etm elerinin bir nedeni de 
bu olamaz mı?) Bireysel yaratıcılık eylemi ile gerçekleştiği or-
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lam arasındaki "geri besleme" "reaksiyon düğmesi" o zam anlar 
bugün alışmış olduğumuzdan tümüyle farklıydı galiba.

Ancak birey ve bireyselliği araştıran tarihçilerin inceleme 
alanlarını genişletmeleri gerektiğini söylediğimizde anlatılan 
farklı bir şey. Ortaçağ kültürü -  Y unan-R om a bilim geleneğiy
le Hristiyanlığın bütünleşmesinden o luşan - Klasik M iras’ın, ön
celikle ve ağırlıkla G erm en olan barbar mirasıyla sentezlenmesi- 
ne dayanır. Barbarların dinî inançlarıyla değerlerini bir kenara 
bırakarak Ortaçağ insanının davranış kalıplarını ve tulumlarım 
doyurucu biçimde açıklam ak mümkün değildir. Yine de Ortaçağ 
bireyi üzerine yazan araştırm acılar konunun bu yönünü allam ak
tadır. Bu konuda sessiz kalm aları, barbarlarda birey ve bireysel
lik sorununun söz konusu olmadığı anlam ına geliyor. Oysa bu bü
yük bir hata.

Germen, ilk planda da İskandinav kaynakları incelendiğinde 
ise tam tersi bir durum ortaya çıkmaktadır. Pagan Avrupa toplu- 
munda birey, hiçbir şekilde topluluk içinde eriyip gitmiş değildi; 
kendini keşif ve ifade etmek için oldukça geniş imkânlara sahip
ti. Ortaçağ Avrupası’nda bireyin gelişimi ve dönüşümü konusun
da daha kapsamlı, daha yetkin bir tablo elde edebilmek için İs
kandinav Kuzeyi’nde bulunan zengin kaynaklardan yararlanılm a
sı gerekliği kanısındayım. Akademik dünyada ne yazık ki hâlâ 
sürdürüldüğü gibi araştırm aların ik i-ü ç  ülkeyle sınırlı tutulması
nın haklı gösterilecek yanı yoktur.28

Bu çerçevede Alfons Dopsch’un yüzyılımızın ilk yarısında for
müle ettiği bakış açısına değinmekte yarar var. Bu AvusturyalI 
tarihçi, Ortaçağ başlangıcında Avrupa’nın sosyal ve ekonomik ta 
rihine ilişkin pek çok soruna yeni bir açıdan yaklaşmıştı. Fransız 
devletinde kapitalizmin oluşumu konusundaki kuramı hararetli 
bir tartışma başlatarak çok haklı eleştiriler aldı. Ama burada bi
zi ilgilendiren kuram değil, ona temel olan yöntemdir. Dopsch, 
Ortaçağ tarihine ilişkin kendi anlayışını açıklarken, Ortaçağ baş
larında Batı’nın yaşamında bireysellik ilkesinin rolünü vurgula
maktadır. Araştırmasını toplumun ekonomik temcileriyle sınırla
mamış, çok daha geniş bir yelpaze oluşturan olgulara dikkat gös
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termiştir; onun gözünde bu olgular, dönemin insanını, neredeyse 
tümüyle topluluk içinde erimiş, bir yüzü olmayan bir varlık, ge
rek davranışlarında gerekse dünyaya bakışında bağımsızlığı elin
den alınmış bir tip olarak betimleyen hakim bakışın tek taraflılı
ğına işaret eder. Erken O rtaçağ’ı düşünsel yaşamda "lipleşme" 
süreci olarak niteleyen Kari Lam precht’e yanıtında Dopsch, da
ha O rlaçağ’ın başında "bireysellik"ten söz edilebileceğini savu
nur (oysa Lamprechl ve başka pek çok bilim adamına göre bu 
evreye Rönesans’ta, halta 16. ve 17. yüzyıllarda ulaşılmıştır). 
Dopsch’a göre bunun tersi bir gelişim söz konusuydu: Ekonomik 
yaşamda bireysel olan her şeyin bastırılması (korporasyonların 
gelişmesi, ekonomik düzenlem eler ve stoklama hakkı yoluyla ti
caret üzerindeki denetimin tekelleşmesi, bir zanaatın bütün m en
suplarına loncaya bağlanma zorunluluğu getiren Zunftzwang, 
köylülerin hakları üzerindeki geniş kısıtlam alar vb), O rtaçağ’ın 
ikinci yarısında gerçekleşti, bunlar Ortaçağ başlarında yoktu.29

Dopsch, Germ enlerin ekonomik faaliyetlerinde ve yerleşim
lerinde görülen bireyselliğe işaret ediyor. Romalı yazarların da 
ilgisini çekmiş olan bu özellik, arkeolojik bulgularla doğrulan
mıştır. Arkeologların (özellikle yerleşme arkeolojisi, paleobota- 
nik, tarihsel haritacılık, toprak bilimi, iklimbilim, radyokarbonla 
larihlem e ve hava fotoğrafçılığı konusunda uzmanlaşmış olanla
rın) yüzyılımızın ortalarından beri hız kazanan araştırm aları, es
ki G erm en ve İskandinav halklarındaki köy topluluğu yapısının, 
19. vüzyılın Markgenossenschaftstheorie' sinde (ilkel köy toplulu
ğu kuramı) öne sürüldüğü gibi bir önem taşımadığını ortaya koy
m aktadır. Göçebe hayvan yetiştiricisi şeklindeki G erm en im ajı
nın da dayanaksız olduğu ortaya çıkmıştır: Germ enlerin yaşam 
tarzı, yerleşik tarıma dayalıydı. Çiftçiliğe göre şekillenmiş yerle
şim yapısı ağır basıyor, her hane sahibi diğerleri tarafından en
gellenm eden ve zarara uğramadan kendi ekonomisini sürdürü
yordu. Grup yerleşimleri ancak çiftçi topluluklarının çoğalarak 
yoğunlaşmasıyla ortaya çıktı. Tacitus da zaten G erm en köyleri
nin "bizimkilerden (Romalılarınkinden) farklı" olduğunu yazmış
tı: "Evlerinin birbirivle temasına tahammülleri vok. Evlerin a ra 
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sında büyük m esafeler bırakarak dağınık biçimde yerleşiyorlar; 
herkes kafasına uygun bir dere, bir düzlük, bir ağaçlık bulduğu 
yerde evini kuruyor" (Germania, 16). Arkeologlar da taş duvar
lar ya da çalılarla birbirinden ayrılmış eski tarlaların (oldtidsag- 
re) izlerini bulmuştur.30

Demek ki Dopsch’un G erm enlerin ekonomik uygulamaları
na ilişkin varsayımları, sonraki araştırm alarla pek çok bakımdan 
doğrulanmıştır. G erm en yaşam biçimi kişisel inisiyatifin dam ga
sını taşıyordu. Tours’lu Aziz Gregorius’un yazdığı Historia Fran- 
contm’da da (Frankların Tarihi), Lex Salica (Sail* Yasası) gibi 
Ortaçağ başındaki hukuk yapıtlarında veya îskandinavların daha 
sonra yapılmış, fakat toplumsal gelişimin aşağı yukarı aynı evre
lerine denk düşen yasalarında da görülür bu. Ya G erm en ve İs
kandinav epik edebiyatından neler öğreniyoruz? Eski Edda’dii- 
ki** şiirlerden, skald  adı verilen ozanların ürünlerinden ya da İz
landa sagalanndan*** bize yansıyan davranış modelleri neler
dir? Ancak burada Dopsch’u izleyip bu modellerin Rönesans in
sanının bireyselliğiyle ilişkisini kurmaya çalışırsak (örneğin 
Dopsch, 10. yüzyılda yaşamış Ceromonalı Liudprand ile H üm a
nistler arasında bir fark görmüyor31) ya da "kapitalizmin ru
h u n u  Karolenj döneminin ekonomi ahlakıyla karşılaştırırsak çık
maza düşeriz. Tek başına "bireysellik" kavramı, pek çok yan an
lam taşıyan bugünkü kapsamıyla ele alındığında, erken Ortaçağ 
insanının yaşam anlayışını tam olarak aktarmaya uygun değildir. 
Yine de şunu sormak zorundayız: Acaba O rtaçağ’dan, bütüncül

* Bir Frank Kabilesi (Y.N.) .
** Eski İzlanda edebiya tının ö rneklerin i içeren  iki d e r l em ed e n  biri.  Düzyazı Yeni Edda  

ve manzum E sk i E dda  o la rak  b i l inen  de r l e m e le r  13. yüzyılda o luşturulmuştur , a n 
cak içlerindeki şiir,  özdeyiş, e fsane vb. parça la r ın  ta r ih le ri b il in m em ekted ir .  Edda. 
G e r m e n  mitolojisi ve edebiyatı konusundaki mevcut b ilgile rin  en  önem li kaynakları 
a ras ındad ır  ( Y.N.).

*** O r taçağ  İzlandası 'na özgü edeb i tür. Düzyazı öyküler ve ta rihsel  a n la t ı lan ,  ai le  t a 
r ihçelerini,  az iz le r in  ve k ra l la r ın  biyografilerini,  vakayinamele ri  ve ro m ansla r ı içe
rir; tümüyle mitolojiye dayalı ya da fantastik öğeler üzerine kurulu  ola nla r ı d i  v a r 
dır.  Sözlü geleneğ in  ürünü o la n  sağalar ,  1 2 - 1 4  yüzyı lla rdı  yazıva geç ir ilmiş ti r  
t Y.N.).
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kimliklerin ve tiplerin damgasını taşıyan o dönemden önce, bire
yin kendi benliğinin bilincine erm iş oluşuyla ayırt edilebilecek 
olan, bu bilincin kesin ifadesi önünde daha az engelin bulundu
ğu bir zaman dilimi var mıydı? Bireyselliği, günümüze yaklaştık
ça belirginleşen, aşağıdan yukarı doğru düz bir gelişim çizgisiy
le açıklamak gerçekten doğru mu?

Hristiyan dünyasının sınırlarını aşıp paganlığın alanına (ya 
da paganlıktan ancak yüzeysel olarak kabul edilmiş bir Hristi- 
yanlığa geçişin söz konusu olduğu bölgelere) yönelmek, "bireyin 
keşfi" sorununu tümüyle yeniden gözden geçirmeye ve Hristiyan- 
lığın, bireyselliğin gelişimi yolunda açtığı olanaklara başka bir 
açıdan bakmaya götürebilir bizi. İleride göreceğimiz gibi, dolay
lı ya da dolaysız olarak kendi benini ifade etmeye çalışan O rta
çağ yazan, dinî etiğin, edebi retoriğin ya da konuyla ilgili adet
lerin çektiği oldukça dar sınırlara hapsolmuştur. Bu yüzdendir 
ki, ne zaman bir Ortaçağ "otobiyografi"sini ya da "itirafname"si- 
ni incelemeye çalışsak, hep bireysel kişiliği kavrayamamanın ge
tirdiği çaresizlik duygusuna kapılınz. Dönemin yazarlarının ken
dileri hakkında bize b ıraküklan tanım lam alar üzerinde düşünüp 
dururken, Ortaçağ filozofunun formülü gelir hemen aklımıza: 
"Individuum est ineffabile" (Birey, tarif edilemez).
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O rtaçağ’ın edebi anıtlarında bireyi ararken bazen tamamen aşı
lamayan zorluklarla karşılaşılır. Bireysel olanı genele tabi kıl
ma ve özel olanı tip modellerine referansla kavrama çabası, za
manın ve biçim konusundaki otoritelerin etkisiyle kemikleşip 
adeta kutsallaştırılan klişeler yaratmıştır. Bu nedenle katı kural
ları ve kesin tanım lam aları aralayarak yaşayan, benzersiz bir ki
şiliğe ulaşmak genellikle olanaksız gibidir. Batı Avrupa edebiya
tında yüzyıllarca hakim olan Latincenin de, bireyselliğe dair iz
lerin saklı kalmasında payı vardır çoğu kez.

Bu yüzden, fazlasıyla zengin ve renkli olan eski İskandinav 
edebiyatı üzerinde durmak makul bir yaklaşımdır. İskandinav 
edebiyatı, kişiliklerin olağanüstü bir görsellikle betimlenmesine 
olanak tamyan dünya perspektifiyle bireye -sad ece  toplumun 
önde gelenlerine değil, sıradan Norveçlilere veya İzlandalılara 
d a -  dönemin başka hiçbir edebiyatında görülmeyen ölçüde ge
niş yer vermiştir; "benzersiz" sıfatını hak eden bir durum! Üste
lik ister Edda şiirleri isler j/cû/d’ların yapıtlarıyla sağalar olsun, 
yapıtlarda anlatılan insanların anadiliyle ortaya konmuştur bu 
edebiyat.

İskandinav edebiyatının analizinden çıkartılacak sonuçlardan 
bütün bir Ortaçağ Avrupası’m kapsayacak şekilde genellemeye 
gidilemez elbette. İskandinavya, düşünsel ve toplumsal yaşamın
da birçok ayırıcı özelliğini korumuştu. Bununla birlikte kesinlik
le Avrupa’daki gelişimin dışında değildi, aksine onun bir parça
sıydı. Bu edebiyattaki kişiliklerde yalnızca kendi içinde ele alın
dığında bile büyük bir ilgiye değer olan özgün Kuzeylinin değil,
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bülün O rtaçağ Avrupası’nda ortak olan o temel hatların ortaya 
çıktığım aşağıda gösterebileceğimi umuyorum. İskandinav edebi
yatının barındırdığı ender görülür zenginlik, O rtaçağ uzmanına 
olağanüstü değerli bir malzeme sağlamaktadır. O rtaçağ kişiliği
nin derinliklerine ulaşma çabasındaki tarihçi, dönemin Avrupa- 
sı’nda başka bölgelere de yabancı olmayan çeşitli veriler bula
caktır bu malzem ede.

Sigurd Kahraman mıydı?

Analizimize İskandinav bilincindeki temel kategorilerden biri 
olan "kahramanlık" kavramıyla başlayalım. Bu kavram, özgür
lükleri ve bağlılıklarıyla birlikte, gerçek yaşama göre çok yücel
tilmiş bir birey düşüncesinde yoğunlaşır. 13. yüzyıl elyazmalarıy- 
la bize ulaşan Edda’ûdVÂ şarkılar ve şiirler -aslında  çok daha es
k id irle r- "kahraman" düşüncesini birçok yönüyle tanımamızı 
sağlamakladır.

Büyük işler başarmak, kahram anın varlık nedenidir ve gele
cek kuşaklara ondan kalacak olan da yaptıklarının şanından iba
rettir. Efsanevi bir geçmişin milleri ve anılarıyla yüklü bir dünya
da yaşayan insan, kendi davranışlarını bu kültür arkeliplerine gö
re belirleyen insan aynı zamanda ve hiç de azımsanamayacak öl
çülerde geleceğe de yönelikti, yani yaşamını, isminin şan içinde 
yaşayacağı bir gelecek düşüncesine göre şekillendirirdi. İnsan 
kuşaklarının birbirini izlemesiyle anlropomorfik biçimde kavra
nan zaman, işte bu nedenle kendi içinde bir değerdi ve yaşanı
lan günden yola çıkarak iki yöne yayılırdı: A taların yaşamış oldu
ğu yöne ve gelecek kuşakların yaşayacağı yöne. Bu çağ her ba
kımdan klan çağıydı, kahraman da kuşakların oluşturduğu zincir
de bir halka. H er insanın ve yaptıklarının gerçek değerini bula
cağı geleceğe özel bir önem verilirdi; sadece kahram anlar için 
değil, mütevazı kişiler için de geçerliydi bu.



Kahramanlık kategorisi zam ana ilişkin tutumlarla çok sıkı 
bir bağ içindedir, çünkü kahram anın şanı, ancak zamanla, daha 
doğrusu gelecekte ışık saçacaktır. Bir yandan da bu eski şiirleri 
yaratanların ve dinleyenlerin dikkati, kahram am n ölümü üzerin
de yoğunlaşmıştır, çünkü bu değişmez bir yasadır, kahraman 
ölür. Yaşamı uzun sürmeyecek fakat bu kısa yaşamda anısını 
ölümsüzleştiren bir iş başaracaktır o. Kahramanın ölüme karşı 
tulumunu geleceğe olan tutumu açıklar: Onu ölümsüz şanın yolu
na ancak ölüm sokabilir. Bu nedenle üç kategori de -k ah ram an 
lık, ölüm ve zam an- bütün Ortaçağ boyunca Kuzey Avrupa 
halklarının etiğinde hayali bir önem taşımıştır.

Yukarıdaki kategorilere tümünü kucaklayıp kendi içinde bü
tünleştiren bir dördüncüsünü eklem em iz gerek: Kader. Edda şiir
lerinde kahramanın başardığı işler ve akıbeti kişisel inisiyatifi
nin, kendi özgür seçimi olan davranışların ya da koşulların bir- 
araya gelmesinin ürünü değildir; Edda kişilerinin izlediği kahra
manlık ilkesi özlerinde verilidir. Kahraman, onu büyük başarıla
ra ve sonunda da akıbetine götüren yola özgür iradesiyle adım 
almaz: Yaşamı boyunca izleyeceği yol, deyim yerindeyse, "prog
ramlanmıştır", önceden belirlenmiştir, hatta kimi zaman gelece
ğin üzerindeki karanlığı aralayabilen bir kâhin tarafından öngö
rülmüştür.

Böyle bilge kâhinlerden biri de Sigurd’un dayısı Gripir’di. 
G cnçSigurd’a geleceğinin ona neler hazırladığını, yapacağı kah
ramanlıkları anlattığı gibi, sonunda yeğenine ölümünün sırrını 
da açıklamıştı. Gripisspâ (Gripir’in Kehaneti), Sigurd’la ilgili bü
tün bir çevrimi belli ölçüde toparlayan bir şiirdir. Fakat gelecek
le kendisini bekleyen kaderi sadece Gripir değil, bizzat Sigurd 
da ortaya çıkarır: Şiirin sonunda, onun da kendi sonunu bildiği 
anlaşılır. Kehanet bağlamında, kahramanın kendi kaderine yö
nelik tutumunu, kehanetten hiçbir sapmaya izin vermeyen, önce
den belirlenmiş olan yaşam yolunu kendisinin de kaçınılmaz bir 
borç olarak kabullendiğini görüyoruz.

Yine de Germen halklarına özgü anlayışta kader, kişisellik
ten yoksun dünyanın dışında ve ötesinde bir alınyazısı değildi;
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ne dc kör bir lalih tanrıçasının çevirdiği bir çark olarak görülü
yordu. Kader, bir "program" gibi kahram ana "yazılı" olsa bile, 
onun yaşam karşısındaki kişisel tutumunun bir parçasıdır; kahra
man, kaderin buyruklarına körü körüne uymaz, onları etkin bi
çimde şekillendirip gerçekleştirerek "yaratır" Buna göre kahra
man için kader, özgür ve sorumlu bir şekilde, çoğunlukla da 
onun yaptıklarını anlamayan çevresinin şaşkınlığına rağmen ge
liştirdiği kendi asıl, en içsel ifadesidir. Kahramanın kaderi, ben
liğinin bir parçası, daha doğrusu benliği, kaderinin tccessümü- 
dür. Daha iyi bir şey bulunmadığı için kullanmak zorunda kaldı
ğımız "kişisel" ve "bireysel" gibi kavramlar Edda kahram anları
nın elik tavrını tam olarak karşılamıyor. "Klan bireyi"nde, kişi
sel olan ile kişisellik üstü olanı birbirinden ayırmak mümkün de
ğildir. Kural olarak kahramanın önünde, nasıl davranacağı konu
sunda farklı seçenekler yoktur. Kendini zorunlu bir davranış ve 
hareket tarzına tabi kılar, ancak bunu kendisine dışarıdan dayatı
lan bir şey, kaçınılmaz bir zorunluluk olarak algılamaz. Aksine 
onu, düşünülebilecek, dolayısıyla mümkün olabilecek yegâne 
davranış tarzı olarak görür. Bu, onun davranış tarzıdır, sen derin 
biçimde içselleştirmiş olduğu kaderidir.

Böylcce kahram anın portresinde, G erm en-İskandinav  kültü
rüne özgü şekliye insan kişiliğinin örtük bir tasarımı ifade bul
maktadır. Fakat aynı zamanda kahramanlık fenomeni, o döne
min yapıtlarının bugünkü yorumu içinde son derece çelişkili ve 
bulanık kalır. Burada en azından iki uç durum çıkar karşımıza.

Birincisi, kahramanın kişisel doğasını tra jik -rom antik  renk
lerle bezeyerek ona günümüz kahramanlık anlayışını yükleyen 
ve Germ en kahramanlık milinin değerini abartan araştırm acıla
rın tavrıdır. Bunlar, Germen halklarının epik şiirindeki1 "kahra
manca hümanizm"den, kahramanlık şiirlerine sinmiş olduğu id
dia edilen "insana ve özgürlüğüne inanç"lan, kahram an için "ya
şamın yasası" olan ve kendi kaderini bilinçli olarak üstlenişinde 
"özgür bir seçim sonucu kendi benliğine ve kendi yasasına besle
diği sadakat"tc kendini gösteren "özgürlüğün traj i kİ iği" nde n söz 
ederler. Bu kahramanlık yorumunda, en eski zam anlardan Ho- 
henstaufen dönemine kadar varlığını sürdüren "Germ en ruhu"-



Birey ve Epik Gelenek 33

nun temel özelliklerinden birini görürler.2 Ancak böylesi yorum
lar, ne G erm enlerin anladığı şekliyle ne de G erm en kültürü bağ
lamında bireyin yapışım anlam am ıza yardımcı olmaktadır. Oysa 
bu uzak çağla ilişkili olarak anlam aya ihtiyaç duyduğumuz, bire
yin kendi bilincine erişinin karakteri ve özgül niteliğidir.

İkinci ucu da G erm en ve İskandinav halklarının kahramanlık 
kavramına tümüyle kuşkucu yaklaşan araştırm acılar oluşturmak
tadır. Bu tavrı benimseyen Mihail Steblin-K am enskiy, Edda 
şiirlerindeki kişileri "kendilerini saran haleden sıyırma' yı dene
miştir. Edda'ran kadın ve erkek kahram anlarının betimlenişinde- 
ki farlılıklan ele alırken, haklı olarak, kadın kahram anların iki
li niteliğini, çift anlamlılığını vurgular. Bu kadınlar bir yandan 
trajik bir konumdadırlar; kocalarım, erkek kardeşlerini ya da ço
cuklarım yitirmişlerdir, ölülerine ağıt yakar ve onların intikamı
nı almaya çalışırlar. Aym zamanda da sıradan insanlara nasip ol
mayan bilgi ve özelliklerle donatılmışlardır: Valkyrie’lere* ben
zerler, hatta Valkyrie’dirler. Oysa erkek kahramanların, Steb- 
lin-K am enskiy’e göre bu kadınlardan aşağı bir konumda oldu
ğu açıktır. Erkek kahram anların zihin gücü, ancak ölümlerim 
açık bir biçimde önceden görmelerinde ortaya çıkar. İş duygula
rın gücüne gelince kahram anlıktan uzak, yazarın yorumuyla bir 
tür "manevi iktidarsızlık"3 içindedirler.

Steblin-K am enskiy Edda 'm n en ünlü kahramanı olan Si- 
gurd’un üzerinde özellikle durmaktadır. Bütün bir şiir çevrimi 
bu kahramana ayrılmıştır; G erm en destam NibelungenliecTde 
Siegfried adıyla yer aldığı gibi, İskandinav ve Germ en düzyazı 
edebiyatının birçok örneğinde de ölümsüzleşlirilmişlir.

Steblin-K am enskiy, "Sigurd aslında kahramanca olan ne 
yaptı ki?" diye sorar. Gerçi Sigurd’un lakabı "Fâfnir’i Öldüren” - 
dir, fakat yazarın tespitine göre Sigurd burada "akıl gücünü en

* Tanr ı O d in ’in hizmetkârı o la n  genç  kızlar: b a ş la r ın d ı  miğfer, e l le r inde  kalkan la  s a 
vaş a lanın ın  üzerinde uçar, ş eh it le r in  gittiği Valhalla 'ya alınmaya layık o la n la r ı s e 
çe r l e r  (Y.N.).
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küçük bir biçimde katmadan", sadece bedensel gücünü kullan
mıştır: Bir mağaraya gizlice girip hiçbir şeyin farkında olmayan 
ejderhanın yolunu kesmiş ve kılıcıyla onu param parça etmiştir. 
Bu açık ve dürüst bir kavga değil, aksine sırtından vurarak cina
yettir! Steblin-K am enskiy’e göre bu eylemin itici gücü, ejderha
nın koruduğu allım ele geçirme hırsından başka bir şey değildir. 
Üstelik Sigurd, ejderhayı öldürdükten sonra bir de kalleşlik ya
par: Ganimetini paylaşmak istemediği için Fâfnir’in demirci kar
deşi Reginn’i de öldürür, oysa Sigurd’a zaferini sağlayan kılıcı 
yapan ve ona ejderhaya nasıl yaklaşabileceğini anlatan Re- 
ginn’dir.

Steblin-K am enskiy’e göre Sigurd’un diğer m aceraları, onun 
hiç de kahram an bir ruh taşımadığım daha açık gösterir. Nişanlı
sı Gunnar’ın kılığına girerek Brynhildr’e kur yapması düpedüz 
sahtekârlıktır. Ama Brynhildr’den aldığı yüzüğü gösterip böbür
lenirken sahtekârlığı ortaya çıkar ve bunu hayatıyla öder. Steb
lin-K am enskiy’e göre Sigurd, ne Brynhildr ne de karısı Gudrûn 
için güçlü duygular beslemiştir. Z aten  ölümü de bir kahram ana 
yaraşır biçimde olmaz. Ansızın pusuya düşüp ölürken yapabildi
ği tek şey katilini ikiye biçmektir, am a bu da manevi değil, be
densel gücüne dayamr.

S te b lin -Kamenskiy, Helgi, Hamdir, Sörli gibi diğer Edda 
kahram anlarım  da benzer biçimde yorumlar. Savaştaki kahra
manlıklarıyla ortaya koydukları sadece fiziksel güçtür; bunların 
yaptıklarında akıl ya da ruh gücünün izine rastlanmaz. Üstelik 
edimleri, bir hale gibi onları çevreleyen şamn parıltısına hiç de 
uygun düşmemektedir. Aslında S teblin-K am enskiy’e göre Edda 
kahram anlan gerçek birer kahram an değildir. Olto Höfler, G er
m en-İskandinav  destanlarının kahram anlarım  aşırı yüceltip ide
alize ve modernize ederken, S te b lin -Kamenskiy de kahram an
lık payesini ellerinden almıştır.

Fakat bu noktada şöyle bir soru ortaya çıkıyor: İskandinavlar 
ve diğer Germ en halklarının yüzyıllar boyunca Sigurd/Sicgfricd 
ile diğer kahram anların anılarını yaşatıp şiirlerinde onları tek
rar tekrar yüceltmelerinin sebebi ne olabilir? Bu insanlar Gun-
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nar’ını bekleyen Brynhildr’e Sigurd’un sahtekârlıkla yaklaştığı
nın, sırf Ren altınını ele geçirm ek için Fâfnir’i arkadan vurduğu
nun, akıl hocası Reginn’e hainlik ettiğinin herhalde farkındaydı
lar. Belli ki günümüz araştırm acıları için önemli olan bu durum
lar, ne Edda’mn yaratıcılarıyla aktarıcılarım  rahatsız etmiş ne 
de dinleyicilerin beklentilerine ve beğenilerine ters düşmüştür. 
Sırf bu bile üzerinde düşünülmesi gereken bir konudur.

Sigurd’un m aceralarının yorumlanması, öyle ilk bakışta gö
ründüğü kadar kolay değildir. Altım ele geçirme isteği bile yal
nızca basit bir açgözlülüğe indirgenemez. Bu altın tanrılar 
(aesir) ile orman perileri (âlfar) arasındaki çekişmede etken ol
duğu gibi, Reginn ve Fâfnir Kardeşler arasındaki sürtüşmenin 
de nedeniydi; büyülü gücü vardı ve kendisine sahip olana uğur 
getiriyor, onu refaha ve kudrete erdiriyordu. Altının sembolik iş
levi göz ardı edilmemelidir. Ayrıca Sigurd’u ejderha Fâfnir ile 
savaşmaya önce Reginn kışkırtmış ve Sigurd, Reginn’i ancak ca
nına kastettiğini öğrendikten sora öldürmüştür. Üstelik altım ko
rumak için ejderhaya dönüşen Fâfnir’le - o  da zaten babasını öl
dürerek altına sahip o lm uştur- mücadelesinde Sigurd’un, İzlan
da destanlarındaki kişilerin intikam alırken normalde uydukları 
davranış kurallarına bağlı kalmasına gerek yoktur. Halk m asal
larından hepimiz biliriz ki, kara büyü ve sihirbazlığın egem en ol
duğu bir dünyada alışılmış etik normlar geçerli olamaz. Si- 
gurd’la ilgili efsaneler de bu tür masal motifleriyle doludur. Kah
ramanın canavarla mücadelesi, mitlerde, destanlarda ve folklor
da yaygın bir motiftir.

Steblin-K am enskiy’in Fâfnir’in öldürülüşünü önemsiz göster
me çabasını, Sigurd ve Gripir arasında geçen şu konuşmayla bir 
karşılaştıralım. Sigurd der ki Gripir’e: "Söyle bana ihtiyar/sözü 
dolaştırm adan,/nedir yeryüzünde henüz yapılmamış olup da be
nim yapacağım en yiğitçe iş?" Ve Gripir yanıtlar: "Sadece sen öl
dürürsün/ vahşi yılanı/G nita çayırında/yakında götüreceksin/o 
ikisine ölümü."/ Bunun üzerine Sigurd konuşur: "Ganimet zen
gin, /dem ek ki kazanıyorum/söylediğin gibi/R eginn ve Fâfnir 
karşısında zaferi" (Gripisspâ, 10 -1 2 ).
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E dda ’daki tiplerin aslında kahram an olmadıkları savı, çok es
ki zamanlardaki "kahramanlık" anlayışının bugünküyle aym oldu
ğu düşüncesinden kaynaklanıyor. Bugünün gözüyle bakıldığında, 
büyük bir iş başaracak insanda öncelikle akıl gücü olması g ere 
kir; bedensel güç mutlaka gerekli değildir.. Oysa Eski İskandi
nav kahram anları hem akıl hem de beden gücüne sahiptir; yapı
ları gereği birbirinden ayrılmaz bir bütünlük oluştururlar, dolayı
sıyla o dönemde kimse aralarında bir çelişki algılamaz. Sigurd’a 
Brynhildr’in yatak odasının kapılarım  açan korkusuzluğu da kal
bine öldürücü bir kılıç darbesi aldıktan sonra bile katilini bir vu
ruşta kılıçla ikiye biçecek gücü de veren, vahşi savaşçı ruhuydu; 
ve kan kardeşine duyduğu büyük sadakat onun nişanlısının yanın
da üç gece geçirmesine rağm en kıza elini sürmekten alıkoymuş
tu onu.

O dönemin anlayışına göre ne ruh ile madde ne de kahram a
nın ahlaki ve fiziksel nitelikleri birbirinden ayrı görülüyordu. 
Böyle bir ikilik onların değerler sistemine yabancıydı. K ahram a
nın fiziksel gücü, onun ruhunun büyüklüğünün ifadesiydi. Bir in
sana fiziksel becerileri ve kas gücüyle nasıl değer veriliyorsa, 
korkusuzluğu ve sadakatiyle de öyle değer veriliyordu. Sigurd’un 
"emsalsiz çehresi' nden söz edilirken kastedilen sadece yakışıklı
lığı değildi; o dönemin insanları Sigurd’da mükemmelliğin cisim
leşmesini görüyorlardı. Edda kahram anlarının önemi, savaşta 
gösterdikleri yiğitlikten gelir elbette; diğer bütün nitelikler şiir
lerde geri plandadır. Ama zaten o dönemin inşam da, yiğitliğine 
tamk olduktan sonra diğer niteliklerini sorgulamıyordu kahram a
nın. Gripir, Sigurd için şu kehanette bulunur: "Gökkubbenin a l
tında/kim senin olmadığı kadar yüce olacaksın/tüm  hükümdar
lardan daha yüksekte,/altından zengin, korkaklıktan fakir/güzel 
yüzlü/ve bilge sözlü olacaksın" (Gripisspâ, 7). Büyük bir kahra
man, her şeyde büyüktür; hem fiziksel, hem manevi niteliklerin
de.

Edda kahramanlarının "manevi iktidarsızlığı", metni yapısı
na yabancı bir bağlamda okumamn ürünüdür. Belli duygular, za
ten kahramanlık statüsünün önkoşuludur ve bu açıdan bakıldığın
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da o dönemin insanları için Sigurd’un G unnar’a büyük bir dost
luk duyduğu ve bu nedenle onun yerine kur yaparak dostunun is
tediği kadınla evlenebilmesi için gereken kahramanlığı yapar
ken ona sadık kaldığı çok açık bir şeydir. Sigurd’a yapılanın as
lında ne kadar büyük bir. kötülük olduğu ise ancak kendi katlini 
planlayıp em reden G unnar’a Sigurd’un sonuna kadar sadık kaldı
ğım gördüğümüzde ortaya çıkar. Ölüm döşeğinde bile Sigurd, 
karısı Gudrûn’u teselli etm ek için, ona bakıp kollayacak üç tane 
kardeşi olduğunu söyler; bu üç kişi, onun ölümünü planlayanlar
dır ve Gudrûn’u himaye edecekleri de Sigurd’un kendi inancı
dır.

Bir başka yanlış yorum da Sigurd’un sevme yeteneğinden yok
sun olduğudur. Gripisspâ'da  Brynhildr’e olan duyguları hakkında 
çok açık ifadeler vardır ve bunlar "manevi iktidarsızlık"ın çok 
uzağındadır. Kahraman, duyguları gayet iyi tanıyor, hem de çe
şitli duyguları: Dosta sadakat, onur duygusu, öfke ve kadınlara 
aşk.

Steblin-K am enskiy, kahram anların yaptığı işlerin şanlarına 
uygun olmadığı görüşündedir. Sigurd, sanki bu varsayımı ortaya 
çıkmadan önce çürütmek ister gibi, G ripir’e herhangi bir kötü 
olaya karışma ihtimali olup olmadığım soruyor ve şu yanıtı a lı
yor: "Hayır, hayatında/hiçbir leke olm ayacak,/bunu bilesin Si
gurd,/ey büyük kral;/elinde mızraklarıyla sel gibi akan adam 
lar/sonsuza dek senin şanını anacak" (Gripisspâ, 23). D em ek ki 
S teblin-K am enskiy’in kahram am n şam ile davramşları arasında 
bulunduğunu varsaydığı çelişki, yalmzca Edda kahram anlarına 
Ortaçağ değer yargılarıyla uyuşmaz ölçütler getiren bir günü
müz araştırmacısının bilincinde mevcuttur. Ortaçağ insanının ba
kış açısından bir yandan kahraman ve edimleri ile diğer yandan 
kahramanın şam ve sonraki kuşakların onun hakkındaki yargısı 
arasında tam bir uyum söz konusudur. Günümüz araştırmacısı 
Edda şiirlerinden bir kişiyi kahraman olarak göremiyorsa, bu an
cak ideallerin değişmiş olduğunu gösterir. Bir Edda kahramanı, 
elini kana bulamakla, yağma yapmakla, kendisi toprağa verilir
ken kölelerin öldürülmesini, sarayının ateşe verilmesini ve ken
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di cenazesinin genel bir katliam a dönüştürülmesini em retm ekle 
suçlanabilir tabii. Ama kahram anın bu edimleri asla şanına göl
ge düşürmez, kendi toplumunda norm kabul edilen ve bu şiirle
rin de kaynağı olan yiğitlik ölçütlerine uygundur.

Edda şiirlerindeki kahramanlık ilkesini daha iyi kavramak 
için anlatılanların yaratıcıları açısından da çok eski zam anlarda 
geçmiş olduğunu unutmamak gerekir. Hamdism âl’ de (Ham- 
dir’in Şarkısı) şöyle denir: "Bugün değil, bugün değ il,/D ün  de 
değil,/Ç ok zaman önce/E n  eski zam anda,/ilk  ve başlangıç olan 
zamanda..." (Hamdism âl, 1). Edda şiirlerinin geçtiği zaman, 
mutlak epik zamandır.

Bu dönem artık geri gelmeyecek biçimde geçmiştir ve şiirler
de söylendiği gibi, muhteşem kahram anların yaşadığı o eski gü
zel günler ne kadar övülse azdır. O çok eski günlerde olup biten 
ne varsa artık tümüyle geçmiş ve tamamlanmıştır. K ahram anla
rın dönemiyle bu şiirlerin söylendiği dönem arasında, Mihail 
Bahtin’in deyişiyle 'm utlak epik zaman" uzanır.

Bu nedenle epik şiirlerin kahram anlarına, sadece bugünkü 
ölçütler değil, destanlardaki karakterler için geçerli olan stan
dartlar da uygulanmamalıdır. Destanlarda insanların alışılmış 
gündelik yaşamı anlatılırken, Edda şiirlerinde tam am en farklı 
bir boyutta yaşayan kahram anlar yüceltilir. Bir destan kişisinin 
yaptıkları da Edda’daki kahramanca örneklerden esinlenmiş ola
bilir, fakat destan döneminin etiğiyle geçmişteki kahram anlar 
döneminin etiği arasında muazzam bir fark vardır.

Bir Ulu Kişinin Dersleri: 

Aforizm alar ve Dünyevi Bilgelik

Hâvamâl (Bir Ulu Kişinin Dersleri), Edda şiirlerinin en uzunu
dur ve bu çevrim içinde özel bir yeri vardır. D iğer şiirlerde pa
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gan tanrıları ve Eski İskandinav kahram anları görülürken, bun
da ağırlıklı olarak dünyevi bilgeliğin yüceltildiği atasözleri, öz
deyişler ve aforizm alar vardır. O yüzden bunlar iç bütünlükten 
uzak, daha çok çeşitli şiirlerden oluşmuş bir derlem e gibi görü
nür. Davranış kuralarıyla ilgili olan ilk bölümü ve içeriği bunun
la benzerlikler gösteren Loddfâfnismâl'\n  (Loddfâfnir’e Bir 
Ders) yam sıra bu şiirde Odin’den (kadınlarla ilişkisinden, feda
kârlığından, gücü sayesinde runik* yazının sırrına ermesinden) 
söz edilen kıtalar vardır. Son olarak da Odin’in ağzından çeşitli 
büyülü sözler sıralanır. Bütün bunlar, muhtemelen ayrı zam an
larda yazılmış şiirlerden heterojen bir derleme oluşturur. Ama 
bizi asıl ilgilendiren Hâvam âl’in nasıl bir yapı gösterdiği değil
dir. Önümüzde Eski İskandinav loplumunda elden ele dolaşmış 
bir metin bulunduğunu bilmek yeterli; ancak metnin, Edda’nın 
da yaratıldığı İzlanda’da mı, yoksa İzlanda’ya yerleşmiş insanla
rın çoğunun geldiği ülke olan Norveç’te mi ortaya çıktığı belli 
değildir.

H âvam âl'de yaşamda karşısına çıkan çeşitli durumlarda kişi
nin sergilemesi gereken davranışlar anlatılır. Bu öğütlerin ve 
önerilerin yöneltildiği kişi kimdir ve hangi ahlak anlayışının tc- 
cessümüdür? Bazı uzmanlar, bunun sadece kendine ve kendi 
kaynaklarına güvenen Vikinglcrin ahlak yasası olduğu görüşün
dedir, zira şiirde hiçbir Hristiyan etkisi hissedilmez (ama aslın
da pagan inancının etkileri de görülmez). Fakat paleografik 
araştırm alara göre eldeki Edda metni 13. yüzyılın ikinci yarısına 
aittir, oysa Viking akınları 11. yüzyılda durmuştu. D iğer uzman
lar ise metinlerde zenginlik gösterisinin yerilip kanaatkar bir ya
şamın övülmesine dayanarak burada mütevazı insanın ahlak an
layışının söz konusu olduğunu öne sürer; çünkü ele alınan kişi
nin ilgi alanı, gündelik yaşamın ufkunu aşam am aktadır. Aşağıda
ki şiirde zenginliğin gösteriş yanı öne çıkarılıp "onurlu bir yoksul
luk" övülmektedir:

* Eski G e r m e n  Alfabes i ( 3 - 1 6 .  yy.) (Ç.N.).
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Kendi evin yeğdir, 
küçük de olsa.
Kendi evinde beydir insan. 
Yüreği yanar, 
zehir olur yediği, 
her öğünde 
dilenirse eğer.

(Hâvamâl 36, 37)

Ancak bu bağlamda, basit köylünün görüşlerinin, O rlaçağ’ın 
Norveç ve özellikle de İzlanda gibi ülkelerinin zenginleri ya da 
soylularının ahlakıyla ne ölçüde karşılaştırılabileceğini sormak 
gerekir. Hâvam âl’de maddi refah konusunda sürekli karşımıza 
çıkan küçümseyici tulum, belli bir toplumsal tabakanın görüşleri
nin yansıması değil de ahlaki bir feylesofluk olarak yorumlanabi
lir. İzlandalIların en iyi destanlarına özgü o görkemli havamn ve 
kahramanca ilkelerin H âvam âl 'de bulunmadığını söyleyen And- 
reas Heusler’e hak vermemek elde değil.4 Burada daha ziyade 
sade insanların gündelik ahlak anlayışı karşımıza çıkmaktadır. 
Bu bağlamda H eusler’in değindiği karşıtlık dikkate değer. Ba
zen destanlar, dikkatimizi gündelik yaşamın "düz" yazısından 
uzaklaştırıp ev yaşantısının ayrıntılarını atlayarak gerçekliğe 
kahramanca bir hava katar. Oysa Hâvamâl böyle değil. "Ayakla
rı yere basan" karakterleri, tarihçilere, hiçbir yüceltici üslup ça
basından etkilenmemiş gerçeklik düzlemine ulaşma imkânı veri
yor. Ancak yine de eldeki m etinlerle belli bir toplumsal sınıf a ra 
sında bağ kurma telaşım bir kenara bırakıp öğütlerin içeriğine 
bizi asıl ilgilendiren soru açısından bakmalıyız: Bu metinler, bi
rey anlayışı hakkında bize ne gibi ipuçları verebilir?

Hâvam âl’den çıkartılacak ders nedir? Metnin okuyucuda bı
raktığı ilk izlenim, çoğu öğüdün tek bir kişiye yönelik olduğu 
şeklindedir.5 Bu insan, her adımda tehlikeler barındıran düşman
ca bir dünyada tek başınadır ve sadece kendi aklıyla gücüne gü
venmek zorundadır. Dolayısıyla, bütün şiir boyunca çok çeşitli b i

Kendi evin yeğdir, 
küçük de olsa.
Kendi evinin efendisidir insan. 
Ancak iki keçin 
ve saz damlı bir kulüben 
bile olsa, gidip dilenmekten 
yeğdir.
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çimlerde ortaya çıkan mesaj şudur: İnsan çok dikkatli olmalı ve 
temkinli davranmalıdır, çünkü dünya kötülüklerle, riyakârlıklar
la doludur; ev içinde ve dışında, topluluk arasında ve şölen sofra
sında, yolculukta, mahkemede, hatta bir kadının koynunda her 
zaman tetikte olunmalıdır. Bir erkek silahını asla gözünün önün
den ayırmamalıdır, çünkü "dışarıda mızrağına ne zam an ihtiyaç 
duyacağı hiç belli olmaz" (Hâvamâl, 38). Bu öğütler, kahram an
ları yüceltmek yerine yaşamdaki somut durumların betimlendiği 
İzlanda destanlarıyla hiçbir şekilde çelişmez, kahram an, her an 
bir baskına ya da tacize mızrağıyla olsun kılıcıyla olsun yanıt ver
meye hazır durmalıdır. Belki daha sonra dostları ya da akrabala
rı yanında yer alacaktır, ama çalışma anında her şey, sadece 
onun kişisel özelliklerine bağlıdır.

Hâvanıâl’m  yaratıcısı insanların boş boş evde oturmayıp baş
kalarım aradığı, onlarla görüştüğü varsayımından yola çıkmıştır. 
Birbirine uzak, dağınık çiftlik evlerinde oturan insanların top
lumsal etkileşim sorunu şiirde önemli rol oynar. Bu yüzden şiirin 
merkezinde yabancı bir evdeki bir insan vardır; burada her türlü 
tehlikeyle karşılaşabilir. Şiir, şu öğütle başlar: "İnsan, girdiği 
her kapının/bakm alı ardına,/bakm alı iyice:/Bilem ezsin kesinlik
le /b ir  düşman mı beliyor seni,/önündeki eşikte" (H âvamâl, 1). 
Gerçekten bir tehdit söz konusu olmasa bile, tetikte olmakta fay
da vardır: "Yemeğe giden/dikkatli kişi/iyice kulak verir ve sesi
ni çıkarm az;/kulaklarını açan,/gözleriyle araştırır:/Tedbirli ki
şi, kendini emniyete alır" (Hâvamâl, 7). Konuk, konuşmalara ka
tılacak olursa, evdekilerin övgüsünü ve iyi niyetini kazanmaya 
çalışmalı, önerilerine kulak vermeli, ama kimsenin sözüne de 
güvenmemelidir: "Güleryüzlü ol adam /ve bilgece seslen konuğu
na, ama hepsinden önem lisi,/akıl yolundan çıkma" (H âvamâl, 
103, 132- 135).

Gündelik yaşamda bilgelik, bütün hâzinelerden daha değerli
dir: "İnsan yoldayken/güçlü bir akıldan daha değerli/yük yoktur 
taşıyabileceği:/Yabancı yerde sana altından daha çok faydası 
olur/çaresiz kalırsan seni o korur” (Hâvamâl, 10). Şiirde hep bi
reyin doğru ve başarılı davranışı için önkoşul olarak gösterilen
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zekâ ve bilgelik, bugün anladığımız anlamlarıyla değil, öncelik
le ihtiyat ve kurnazlık olarak anlaşılmalıdır. H âvam âl’in yaratıcı
sı ortalam a bir aklın yeterli olduğunu tekrar tekrar vurguluyor: 
"Ne de olsa herkes/eşit değildir zekâca,/çünkü insanloğu her za
man mükemmel o lm az/en  iyisi orta zekâda olm aktır,/zekânın 
fazlası yaramaz." Bilgiyle övünmek de tam am en gereksizdir; as
lında "en mutlu insan, az bilen insandır" ve "bilge adamın çok 
büyükse b ilgeliği/asla huzur bulmaz kalbi:/K endi kaderini önce
den görem eyenin/ her daim rahattır içi" (H âvam âl, 5 3 -5 6 ).

Şiirin "kahramanTnın en büyük takıntısı, aptal durumuna düş
mektir. Buna karşı silahı ketumluktur; kelimeleri esirgeyerek ko
nuşmak, zekâ belirtisidir. Başkalarını olabildiğince konuştur
mak, bu arada kendi düşünceleriyle niyetlerini de mümkün oldu
ğu kadar az açık etm ek gerekir. Karşısındakinin gülümseyişine 
kanmamalıdır, çünkü çenesi düşük birinin aptallığına duyulan 
küçümsemeyi maskeliyor olabilir bu gülüş. Aptal bir insan da en 
çok ihtiyacı olacağı zam anda, mesela bir m ahkem enin huzurun
da başkalarından boşuna yardım ve destek bekleyecektir (Hâva
m âl, 2 4 -2 9 ). Boşboğazlık başkalarını incitebilir ve insan farkı
na varmadan düşman edinebilir. Şölenlerde kavga çıkması ne 
kadar kolaydır, am a sonra uzlaşılması ne kadar zor olur. Bazen 
dost sanılan biri, yakından bakınca düşman çıkıverir. Güvensiz
lik ve ikiyüzlülük teşvik edilmektedir. Birine düşmanlık besler
ken, bunu bir gülümsemenin ve tatlı sözlerin ardına gizlem ek en 
iyisidir. "Dil, kelle götürür/her kürkün altında,/sivri bir pençe 
aram ak gerekir" (Hâvamâl, 73). Herkese ve her şeye karşı gü
vensizlik, şiirin le itm o tif idir; ve insan, hayvan, eşyanın kuşku 
uyandırabileceği durumlar uzun bir liste oluşturur: "Yatakta ge
vezelik eden gelin, derebeyi çocuğu, dikbaşlı köle, yenik düş
müş düşman, kardeş katili, kendi küçük oğlun, aç kurt, kabzası 
kırılmış kılıç, yayın kirişinde titreyip duran ok, uçarcasına koşan 
al, ayağı kırık al, çöreklenmiş yılan, gece tutan dondan kalma 
buz tabakası -  ve daha pek çokları. "Kimse bunlardan birine gü
venecek kadar güven dolu olamaz!" (H âvam âl, 8 5 -9 1 ).
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İşte bu yüzden insan sürekli kendini kontrol etmelidir. Bir 
başkasının evinde kontrolü elden bırakıp sarhoş olmak özellikle 
tehlikelidir, çünkü insanın dili çözülür. Bir ziyafette içki içilebi
lir, am a ölçülü biçimde; akıllı ve deneyimli insamn en önemli 
yasası, başkalarımn düşüncelerini anlamaktır. Yemekte ölçülü
lük de bir o kadar önemlidir: "Ne zam an bir aptal akıllıların ara 
sına karışsa, oburluğu alay konusu olur" (Hâvamâl, 20). En iyisi 
evde karnım doyurup başkasının çatısı altında fazla uzun kalm a
maktır, yoksa dostu düşmana çevirmek çok kolay olur.

Hâvam âl’âeY.\ öğütlere temel olan varsayım, potansiyel tehli
ke karşısında bireyin tek başına ve ihtiyat ile kurnazlıktan yarar
lanarak kendi yolunu bulmak zorunda olduğudur. Başkalarımn 
iyi niyetine ya da desteğine güvenmenin çok zor olduğu bir top
lum var karşımızda. Hayranlığı ve sevgiyi bile sakınmadan, do
ğallıkla dışa vurmaktan kaçınılıyor; tersine insan, daima kuşku
cu ve uyamk olmak zorunda.

Destanlarda da benzer bir görünümle karşılaşıyoruz. Bunla
rın kişileri de az konuşur, kısa ifadeleri ve özlü değerlendirm ele
ri uzun konuşmalara tercih ederler. Ruh halleri ve niyetleri da
ha ziyade davranışlarından anlaşılır. Uzmanlar, destan kahra
manlarının iç dünyasımn betimlenişini "semptomatik" olarak ni
telendirm ektedir, yani karakterin duygusal durumunu ancak dış
taki "semptomlar"a dayanarak değerlendirm ek mümkündür. As
lında destanları yaratanların, her türlü bilgiye sahip günümüz ro
mancısıyla hiçbir ortak yam yoktur; çağdaşlan olan ve şövalye 
destanlannda karakterlerinin düşünceleriyle duyguları üzerine 
uzun uzadıya açıklam alara girişen yaratıcılarla da aralarında 
bağ kurulamaz. Destanın yaratıcısı, sadece dışarıdan bakan bir 
gözlemcinin görebileceklerini aktarır bize: İnsanların davranışla
rı. Karakterlerin iç dünyasını betimlemede kullanılan yöntemin 
bu özelliği, edebi bir araç olarak yorumlanabilir. Ancak pek ihti
mal dahilinde değildir bu. Bunun genel bir yaşam ilkesinin ifade
si olması daha muhtemeldir. Eski İskandinav edebiyatında ta 
nımlandığı şekliyle toplum içindeki insanın, dış görünüşte son de
rece kontrollü, içte ise patlama noktasında gerilim lerle dolu ol
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ması kaçınılmazdır. İhliyalı bir an bile elden bırakm am ak zorun
dadır. En derin duygularım bile dışa vurmaz. Kendini inciten bi
rine duyduğu kini içinde saklar ve elverişli koşullar bulana ka
dar intikam planlarında acele etmez. Yakınm alar ya da öfke pat
lam alarıyla duygularım açık etmez. Yay gibi gerilm iş de olsa so
ğukkanlılığı elden bırakmaz. Ketumluk, toplumsal davrar'şta  ha
kim normdur ve destamn şiirsel üslubunda bile ifadesi... ulur: 
Konuya dair hiçbir şey söylemeyen karakterlerin düşünceleri ve 
duyguları hakkında yaratıcılarının da bir fikri yoktur.

Tekrar H âvam âl'e dönelim. İnsanlar, güvensizlik ve potansi
yel düşmanlığın hüküm sürdüğü bir toplumda tek başlarına yaşa
yamaz. Başkalarının desteğine muhtaçtırlar. Oysa şiirin yaratıcı
sı, dostları birbirine bağlayan duygulardan söz etmez; onun için 
dostluk, çıkar gözetmeyen samimiyetin ifadesi değil, daha çok 
karşılıklı çıkar hesaplarına dayalı bir ittifaktır ("iki kişi birarada 
tek kişinin ölümü olur" (Hâvamâl, 73). Erkeğe gözünü silahın
dan ayırmaması tembihlendikten ("dışarıda mızrağına ne zaman 
ihtiyaç duyacağı hiç belli olmaz" (H âvamâl, 38) hemen sonra ar
mağan verme konusuna geçilmesi anlamlı değil midir? Birey sü
rekli gerilim  koşullarında yaşadığına göre dosta ihtiyacı vardır. 
Dostları bulmamn ve kendine bağlam anın en kolay yolu da ar
m ağan vermektir; bunu yaparken de cimrilikten kaçınmak gere
kir, hele düşmanın o dostlara daha değerli arm ağanlar vaat et
mesi söz konusuysa ("işler, çoğu zaman umduğumuzdan kötü gi
der” [Hâvamâl, 40]).

A rm ağan verme konusu şiirde çok ayrıntılı işlenmiştir. A rm a
ğan değiş-tokuşu geleneksel toplumda çok önemli bir kurum, 
"evrensel bir toplumsal olgu" idi (M arcel Mauss). Bu toplumda 
arm ağanın anlamı ekonomik olmaktan çok sembolikti: Bireyler 
ya da aileler arasındaki "toplum sözleşmesi"nin lecessümü, or
tak çıkarlara ve karşılıklı yardım ile sadakat varsayımına dayalı 
ilişkilerin temeliydi. "Armağan, her zaman karşılığını arar./V e- 
renler ve karşılık bilenler/iyi dostlar olarak kalırlar,/m utluluk 
onlara açıktır" (Hâvamâl, 145): Eski İskandinavyalIlar için te
mel bir ilkeydi bu. Aldığı arm ağana karşılık vermeyen kişi, kat-
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tanılamayacak kadar güç bir duruma düşer, kendisine arm ağan 
vermiş olanın insafına kalırdı.

Soylular ve halk arasındaki ilişkilerde durum oldukça farklıy
dı. Askerler, hükümdardan arm ağan kapmak için uğraşır, ona 
rahat vermezlerdi. Ancak bu çaba, sonuçta zenginlik getirse de 
aslında servet edinme hırsından kaynaklanmıyordu. O dönemin 
düşüncesine göre hükümdarın eli "uğurlu' ydu ve arm ağan verdi
ği kişilere şans getirebilirdi. M aiyetindekilere verdiği bir yüzük, 
kılıç, pelerin ya da bir başka değerli eşyada onun "uğur'undan 
bir parça bulunur, bu sihirli güç, arm ağanı alana aktarılıp uğraş
larında ona yardımcı olurdu. Bugün bize hükümdarın maiyetin- 
dekilerinin mal hırsı gibi gelen durum, aslında onun "uğur'un
dan yararlanma arzusundan başka bir şey değildir.

Arm ağan değiş-tokuşunda hakim norm da yine ihtiyattı. 
Dostların birbirine arm ağan ettiği giysiler ve silahlar aralarında
ki ittifakı sağlamlaştırır, karşılıklı sadakatin güvencesidir. Bu 
yüzden bir dosta arm ağan verirken eli sıkı davranılmamalıdır. 
Fakat her durumda da pahalı bir arm ağan gerekli değildir: "İlle 
de büyük şeyler vermek gerekm ez,/başkalarının minnetini ka
zanmak için:/B ir lokma ekm ek/ve bardağın dibinde kalan la / 
buldum ben yoldaşımı" (H âvam âl, 52). Öle yandan cimrilik de 
tehlikelidir: Kim hiç arm ağan vermezse, bu ihmalden dolayı in
cinmiş kişinin ahım alacaktır.

H âvamâl’in her türlü tehlikeyle dolu acımasız dünyasında in
san sadece yakın dostlarına ve akrabalarına güvenebilir. Lodd- 
fâfnism âl (Loddfâfnir’e Bir Ders) başlığını taşıyan bölümde bir 
kez daha gündelik yaşama ilişkin öğütler verilir. Ama buradaki 
ahlak anlayışı, bir önceki D ers’te olduğu kadar bencilce değil
dir. Loddfâfnismâl’de görülen duygusal yanlar, H âvam âl’ın her 
türlü duygudan arınmış pragmatik bilgeliğini dengeler. Şiirin 
dostluğu yücelten dizeleri de bu bölümdedir. Dostları sık sık a ra
yıp sormak, dostluğa açık olmak ve ona leke düşürmemek çok 
önemlidir: "Gerçek dostluk budur/eğer insan birine/tüm üyle içi
ni dökebiliyorsa./G erçek dost değildir/sadece beklenenleri söy- 
leyen;/bu, en tehlikeli sahtekârlıktır" (Hâvamâl, 124). Ö ğütle
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rin bu bölümünde biraz daha fazla insani sıcaklık hissediyoruz. 
Dostluk pozitif bir değer olarak karşımıza çıkıyor. Ama şiirin ya
ratıcısı, burada da dostluk ilişkilerinde pratik faydacılığı öne çı
karm aktan geri kalmıyor.

Bu dizelerde mutluluk ile refahın kaynaklan olarak sağlık ve 
zenginliğin yanı sıra oğullardan ve yakın akrabalardan da söz 
edilir {Hâvamâl, 68, 69). Fakat zenginlik fanidir, hatta bazen za
rarlıdır: "Bilgisi kıt olan adam /bilm ez ki,/çoğu zaman zengin
lik/insanın aklını başından alır" (H âvam âl, 75). Oğul sahibi ol
mak, babasının ölümünden sonra doğmuş olsa bile bir şanstır: 
Oğul, babasının anısına bir taş dikecek, üstüne de runik alfabey
le onun adım yazdıracaktır. Ölmüş ya da şehit düşmüş Vikingle- 
rin çocuklarıyla aileleri tarafından dikilmiş böyle runik yazıtlı 
taşlara bütün İskandinavya’da rastlanabilir.

Çocuklardan (daha doğrusu oğullardan) babanın anısını 
ölümsüzleştirebilecek kişiler olarak söz edilmesi ilginçtir. Ama 
burada söz konusu olan duygusal bir değer olarak am değildir, 
hele b ab a -o ğ u l sevgisi hiç değildir. Bunun nedeni, H âvam âl’i 
yaratanın görüşüne göre bir ölünün ardından övgüye değer bi
çimde anılmasını sağlayan ne mülk, ne akrabalar ne de kendi 
yaşamıdır; onun anısını canlı tutan, isminin iyi bir şekilde anıl
masını sağlayan, birey olarak gerçekleştirdiği "edimler"dir. Eski 
İskandinavyalInın en çok önem verdiği şey, nasıl bir isim yapmış 
olduğudur. Şiirin en bilinen kıtalarında şöyle denir:

Ağılındaki hayvanlar ölür,
akrabaların ölür,
bize de gelecektir ölüm;

ama yiğidin
ardında bıraktığı iyi bir isim, 
Ağılındaki hayvanlar ölür.

O öldükten sonra da yaşar,
akrabaların ölür,
bize de gelecektir ölüm;

bir şey var, 
ölmeyeceğini bildiğim, 
ölümünle ardında bıraktığın isim.

(Hâvamâl, 76, 77)

Burada sonsuza dek yaşayacak olan, ölenin sonraki kuşakların 
zihninde bıraktığı anıdır. Birey olarak kendini ifade edişi, çevre-
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sinin onun yaptıklarına ilişkin değerlendirmesi; kuşaklar boyun
ca diğerlerine aktarılan ve ondan geriye kalacak olan budur. 
Ölümden sonra iyi bir isim bırakm a kaygısı tüm G erm en edebi
yatında izlenebilir. H âvam âl'deki duyguların yansımasını Anglo- 
saksonların B eow ulf unda da bulmak mümkündür: "M adem hepi
m iz/çekip gideceğiz bu dünyadan,/iyi bir isim bırakalım  arka- 
mızdan./Savaşçı adam ,/çıkarm am alı bunu aklından./... İşte bu
dur erkeğe yakışan,/göğüs göğüse mücadelede fırlarken ö n e ,/ 
kendi cam değil düşündüğü/ardında bırakacağı şan." {Beowulf, 
1386 ve devamı, 1534 ve dev.).

Eski İskandinavyalIların iyi bir isim bırakmaya ne kadar çok 
önem verdiği Bosa saga ' yı okuyunca daha iyi anlaşılmaktadır. 
Bu sağanın kahramanı, büyücülüğü öğrenmeyi kesinlikle redde
der; gösterdiği gerekçe çok anlamlıdır: Ölüp de kendi sağası ya
zıldığında, bir işi kendi gücüyle değil, büyüyle başarmış olduğu
nun söylenmesini istemez.6 Bugünkü davranışına geleceğin gö
rüş açısından, kendisinden bahsedeceğini umduğu saga yazarı
nın açısından bakmaktadır. Eski İskandinavyalIlar günah kavra
mım daha tammıyordu, bütün düşünceleriyle niyetleri bu dünya
ya yönelikti ve hiç kimse kendi ismine zarar vermek islemezdi. 
Temel kaygıları, kendi ruhsal durumları ya da ruhlarının selam e
te ermesi değil, sadece ve sadece toplumsal çevrelerinin onlar 
hakkındaki kanaatiydi.

Hâvamâl’deki yapayalmz bireyin, yaşamın tehlikelerle dolu 
yolundan geçerken her şeyden önce kendi gücüne güvenmek zo
runda olan bireyin bilinci, ‘bütün bir toplumu dikkate alm akta
dır. "Başkaları ne der" düşüncesi, birey üzerindeki en ağır baskı
yı oluşturur, duygusal ve düşünsel olarak tümüyle ona bağım lı
dır, kendi yaptıklarını ve son tahlilde kendi benliğini, başkaları
nın ne dediğine göre değerlendirir. Heuslcr’in de belirttiği gibi, 
Hâvamâl’ın yaratıcısı insan yüreğinin gizlerine ulaşamaz, çünkü 
aklı fikri insanların gözleri önünde olanlardadır.7 Yapıtta dikka
tin odak noktası ahlaki ilkeler değil, bireye davranış biçimlerini 
dikte eden genelgeçer ahlak anlayışındadır.

Hâvamâl’in "Ulu Kişi"si, ahlak konusunu ele alırken akıllı
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lar, bilgeler ve bilgililer ile akılsızlar ve bilgisizler arasındaki 
karşıtlıktan yola çıkmaktadır, ancak bunu pagan bilincine uygun 
düşen, kendine özgü bir kisve altında yapar: Akıllı kişi, davranış 
kurallarını bilen ve toplum içindeki davranışım bunlara uyduran 
insandır; toplum normlarını hiçe sayan insan ise akılsızdır. Başa
rı, ancak deneyim ve bilgi sahibi olanları bulur. İnsanlar, kayıt
sız şartsız uyulması gereken, genel kabul gören ve evrensel bağ
layıcılığı olan ilkeler tem elinde kendi edimlerini değerlendirir
ler. Burada "vicdan" kavramının pek yeri yoktur, çünkü bu kav
ram, bireyin ahlaki özdenetimini, ahlaki ilkeleri bağımsız biçim
de formüle edip değerlendirmesini gerektirir. Klan gelenekleri
nin egemen olduğu ve kişiliğin ancak "klan kişiliği" olarak boy- 
gösterebildiği bir toplumda, bireye ilişkin ahlaki sorunlar henüz 
temel bir ağırlık kazanmamıştır. H âvam âl’in O rtaçağ’ın Hristi- 
yan özdeyişleriyle karşılaştırıldığında özellikle göze çarpan "etik 
yansızlığı" işte bu tem ele dayanmaktadır.

Sonuç olarak H âvam âl’de söz konusu olan, bireyin kendisi
nin de iyi bilip zorunlu saydığı en önemli ahlaki değerlere uyan 
veya uymayan kendi davranışlarını öznel biçimde değerlendirm e
si değildir. Bu değerlerin tanınıp kabul edilmesinin, bireyin 
onay görmesi için önkoşul sayılıp sayılmayacağı da söz konusu 
edilmemektedir. Söz konusu olan, toplumda genel kabul gören 
normlara uymanın birey için yararlı ve yerinde olduğudur.

Sagularda Birey

Hâvanıâl her zaman kolay olmayan çeşitli yaşam durumlarında 
bireyin nasıl davranması gerektiğine dair öğütler içerir. Öğütler 
normlaştırıcı özellik taşır ve bunlara aşina olmak önemlidir, yi
ne de tarihçiye, insanların gerçekte nasıl davrandığına dair bir 
şey söylemezler. Bu noktada, İskandinavyalIların epik düzyazı
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edebiyatım, yani saga adım verdikleri anlatı türünü incelememiz 
gerekmektedir.

Saga, tümüyle O rtaçağ’a özgü bir edebi tür, aynı zamanda 
da tarihsel bir kaynaktır. Nadir istisnaları dikkate almazsak, kı
tanın daha iç bölgelerindeki ürünleri üzerinde çalışan tarihçiler 
için bireyin izini bulma olanağı çok kısıtlıdır, çünkü çok az bel
gelenmiş ve zayıf ifade edilmiştir. Oysa dikkatini sagalara yönel
ten tarihçi, deyim yerindeyse, bir hazine bulacaktır karşısında; 
doğru soruları sormaya hazır olanlar için öylesine kapsamlı ve 
bereketli bir m alzem edir bu. Kıta Avrupası’nda yaratılan edebi
yat anıtlarının pek çoğu Latince yazılmış olduğundan, o döne
min insammn düşünce yapışım tam olarak yansıtamaz. Buna kar
şın sagaların dili, bizi dosdoğru yaratıcılarının iç dünyasına götü
rür. Sağalar O rtaçağ’ın bütün edebi türleri içinde yaşama en ya
kın olanlardır. İskandinav toplumunda yaşanmış ya da yaşanmış 
olabilecek gerçek durumları ve çatışmaları aktarırlar bize. Saga 
kişileri genellikle gerçekten yaşamış insanlardır. Sağalar roman 
değildir; dinleyicileri ya da okurları gibi yaratıcıları da, anlatı
lan hikayelerin gerçeği yansıttığına inanırlar.

Tabii bu arada sagaların ancak 12. ve 13. yüzyıllarda yazıya 
döküldüğünü, oysa betimlenen kişilerle olayların 9., 10. ya da 
11. yüzyıla ait olduğunu unutmamak gerekir. Doğal olarak da 
sağalar, geçmişi kendi usullerince şekillendirmiştir. Kiminde 
geçmiş "modemize" edilir, kiminde kişiler kahram anlaştırılıp 
idealize edilir. Fakat bu üslup çabası, Ortaçağ kişiliğinin belli 
özelliklerini toparlayıp yeniden kurmak isteyen tarihçinin işini 
zorlaştırmaz, çünkü onu ilgilendiren, sagaların yazıldığı döne
min olguları değil, karakterleri, etiği, toplumsal davranışlarıdır.

Ancak Ortaçağ gerçekliğinin bugün bizim anlayışımızdaki 
gerçeklikle ilgisi yoktur; fantezi ve mucizeler dünyasından pek 
çok unsuru barındırır. Gerçek insanların yanı başında doğaüstü 
yaratıklar, kurtadamlar, "yaşayan ölüler" görülür. O layların akı
şını etkileyen faktörler arasında kehanetler ve aynen çıkan rüya
lar önemli rol oynar; büyücülüğe ve her türlü büyüye de geniş 
yer verilmiştir. Bütün bunlar, normal bir ölümlünün konuşmaları
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ya da yaptıkları aktarılırken gösterilen tavırla, gerçeklikleri ko
nusunda aynı inançla betimlenir.

Sagaların "realizmi" ya da "natüralizmi", kahram anlarının za
man zaman canavarlarla, büyü gücüyle donatılmış cansız nesne
lerle boğuşmak zorunda kalmasına engel değildir; kendi yarattı
ğı şiiri dillendiren bir eşyaya rastlamak da olağandır, havada 
uçarken hararetle para saymaya devam eden kesik bir başa da. 
Saga kahram anlarının özgür iradelerinin sonucu olduğunu zan
nettiğimiz edim ve dürtüleri sihirbazlık ürünü çıkabilir.

Erbyggja saga’da ölenlerin ruhları bir çiftlik halkına musallat 
olarak hayatlarını cehenneme çevirir. Sonunda ölülere karşı da
va açılır ve yaşayan sanıklar için geçerli hukuki işlemlerin aynısı 
yerine getirilerek çiftlik sahibinin evinde mahkeme edilirler. 
Öbür dünyadan gelenler, meskene tecavüz ve çiftlik sakinlerinin 
sağlığına, hatla canına kastetme suçlamalarıyla yargılanm akla
dır. İddia makamının çağırdığı tanıklar dinlenir ve bütün hukuki 
formaliteler yerine getirilir. Sonunda hüküm verilir: Hortlaklar, 
kararın okunmasından itibaren geçerli olmak üzere derhal mes
keni terk edecek ve bir daha da oraya dönmeyecektir. H ortlak
lar, çiftlikten ayrılırken bir yandan da kafiyeli dizeler uydurarak 
karar karşısında duydukları hoşnutsuzluğu dile getirirler.

Bir yandan gerçekten yaşamış insanlar ve gerçek olaylar üze
rine anlatılanlar, diğer yandan bu betim lem elerin içine katılmış 
hayal ürünü bölümler sagalarda iç içe geçmiştir; am a büyük ihti
malle bunlar gerçekten de hayal ürünü olarak düşünülmüyor ve 
sağanın bütünlüğünü bozmuyordu. Herhalde saga yaratıcısı, an
latı üzerinde kesin bir denetim gücü olan, m alzem elerini tümüy
le özgürce işleyen bir yaratıcı olarak hissetmiyordu kendini. Ka
rakterleri o yaratmıyordu; onların hepsi bir zam anlar yaşamış ki
şilerdi; olayları kurgulayan da o değildi, aksine bunların büyük 
kısmı bir zam anlar gerçekten yaşanmış ve sagaların yazıya dö
küldüğü döneme kadar halkın belleğinde saklanmıştı. Sagaların 
kalem e alınış biçimi konusunda da yazarın kendini bağımsız bir 
yaratıcı olarak hissettiği söylenemez; hem hece ölçüsü hem de
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kentıing’de* mükemmelliğe varmış olan skal(f \ann  aksine, hikâ
yeyi cereyan etmiş olduğu haliyle, yani kendi akışı içinde betim 
lemek için çaba göstermişlerdir. Anlatılan olayların sağalar yazı
ya dökülmeden çok önce meydana gelmiş olduğu sık sık belirti
lir ve aynı karakterlerin yer aldığı (ama bazıları yazılı haliyle 
bugüne ulaşmamış olan) başka sagalara değinilir.

Belli ki hiçbir saga yazarının geleneğe karşı çıkmak gibi bir 
niyeti olmamıştı. G erçekten de İzlandalIlarla ilgili hikâyelerden 
oluşan koca bir koleksiyon vardır ve her bir saga yazarı, bu ko
leksiyona katkıda bulunmuş olmakla yetinmeyi bilir. Saga yaza
rı, kendi yapıtım sadece büyük bir İzlandalılar Sagası’mn bir par
çası olarak, kendini de o Saga’ya bir şeyler katan, onun bir par
çasını tam am layan ya da ayrıntılarım zenginleştiren biri olarak 
görmüştür. Bu eserlerde zaman zam an eski İzlanda düzyazı ede
biyatının bireysel yazarlarının da öne çıktığı m etinlerle karşılaşı
yoruz, çünkü genellikle İzlanda sagaları, dolayısıyla da hikâyele
ri anonimdir. Skald  denen ozanlardan farklı olarak saga yazarla
rı isimlerini ölümsüzleştirme ihtiyacı duymamış, çağdaşları da 
buna aym şekilde yaklaşmıştır.

Sadece İzlandalIlarda değil, O rtaçağ’ın bütün yazarlarında 
eldeki metne derin bir saygı vardır. Yenilik isteği, hele gelenek
ten kopma onlara tümüyle yabancı olduğundan, elbette modern 
yazarlarınki gibi bir telif bilincine sahip değillerdi. T elif anlayışı
na günümüzde bir norm olarak baktığımızda, özellikle saga ya
zarlarında bu anlayış "azgelişmiş"tir, bu anlamda "kendi değerle
rinin bilincinde değiller"dir. Ancak bugünkü ölçütlerimizi bir ya
na bırakırsak, O rtaçağ söz sanatımn çeşitli türlerinde farklı oran
larda olmakla birlikle, bireysel ve kolektif akımları birarada ba
rındıran bir telif anlayışından söz etmek daha yerinde olur. Şaşır
tıcı ölçüde karmaşık bir tarz yaratmış olan ozanlar, bireysel ede
biyatçı olarak kendi rollerinin bilincindcykcn, saga yazarları da
ha çok kolektif bir edebi yaratıcılık içinde yer alırlar.

* Eski G e r m e n  edebiyat ında , kal ıplaşmış me la fo r la ra  (örn.,  deniz yer ine "bal ina  yolu" 
güneş  yer ine " T a n r fn ın  feneri")  dayalı özel bi r sözcük dağarc ığı (Y.N.) .
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Sagalarda yazarın özgün buluşları olmadığı gibi, belirgin ta 
vırları ya da yorum lan da yoktur. Bu açıdan bakıldığında saga, 
destana çok yakındır. Yorum ya da değerlendirme, çevrenin geç
mişle olan bitenlere ilişkin yargısıyla ya da kanaatiyle ilgili bir 
değinme biçiminde olabilir. Fakat bu aslında yazann bireysel gö
rüşü değildir, çünkü yazar sonuçta topluluk görüşünü dile getirir 
ve geçmişten kendisine gelen bilgiyi aktarırken de aynı şekilde 
davranır. Örneğin, "bu davranış yanlıştı" diyemez, bu ifade için 
uygun formülasyon şudur: "Herkes bu davranışın yanlış olduğunu 
düşünüyordu." Sagalardaki değerlendirme tarzımn bir başka 
özelliği de aynı konu üzerine çeşitli ve farklı görüşlerin dile geti
rilmeyişidir. Njâls saga’da bu konuda şöyle bir örnek buluyoruz: 
Flosi ile adam larının N jâl’ın evini kundaklaması sonucu çıkan 
yangında Njal ile oğulları ölmüştür. Dum anlar tüten yıkıntıların 
karşısındaki insanlar arasında Flosi’nin bir konuğu da bulunmak
tadır ve Flosi’ye şöyle der: "Büyük bir iş başardınız." Flosi de şu 
yanıtı verir: "İnsanlar bunu hem büyük hem de kötü bir iş olarak 
adlandıracaklar” (Njâls saga, 130). Katil, başkalarının yargısını 
söze dökerek kendi eylemini kendisi yargılamakta, aynı zam an
da da bir yargıyla karşı karşıya kalacağının ne denli bilincinde 
olduğunu ortaya koymaktadır.

Sagalann "süssüz", "yalın" niteliği, dillerinin sadeliği ve ka
rakterlerinin gündelik bir üslupla konuşması da tıpkı sagalann  
yaşamdaki sıradan olayları aktardığı düşüncesi gibi bir yanılsa
madır. Sağalar daha çok kriz durumlarım, insan yaşamının belir
leyici ve çoğunlukla da uğursuz anlarım betim lerler. H er zaman 
sağalar, genelde kanlı intikamlara neden olan cinayet ve katli
am larla sonuçlanmış çatışm alara, bireyler ile a ileler arasındaki 
çelişkilere eğilir.

Sözlü halk edebiyatımn kaynaklarından beslenen ve destanla 
arasında genetik bağlar bulunan saga, aym zam anda kendine öz
gü ve fazlasıyla sanat dolu bir yaratıcılık ürünüdür; özgül bir 
manzum yapısına ve başka benzeri bulunmayan varoluş yasaları
na uyar. Yazarının etkinliği, S teblin-K am enskiy’in ifade ettiği 
gibi "bilinçsiz"8 olamaz, çünkü malzemesini am acına uygun bi
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çimde ele alır, onu her defasında yeniden ve kendi tarzında iş
ler. Saga yazan elbette epik geleneğin çizdiği sınırlar içinde ha
reket etmektedir. Ama belli ki saga yazarının metin üzerindeki 
etkisi ve yeni bir metni ortaya koyması, yazann kendi etkinliği
nin sınırlan, doğası ve değerinin bilincine varmış olduğunu söyle
mek için yeterli değildir. Saga yazan mn yaratıcı bir uğraş ger
çekleştirmesi, bir yaratıcı olarak kendinin bilincine varmasını 
sağlamaz. O kendisini daha çok topluluğa ait bir gelenek zinciri
nin halkası olarak görür ve görevini zaten mevcut olan anlatılan 
yazıya dökmek şeklinde algılar. Bu nedenle saga söz konusu ol
duğunda telif olgusu, bizim bugünkü bakışımız açısından bulanık
tır. Ama yine de bu, sagalann yazıya geçirildiği toplum açısın
dan bize olası bir birey tipi sunar.

Sagalann nesnelliği, insanın iç dünyasını, duygularını ve ba
şından geçenleri aktanşında ifadesini bulur. S teblin-K am ens- 
kiy’in de savunduğu bir görüşe göre, İskandinav sağalan bu tür 
betim lem elerden tümüyle yoksundur, çünkü böyle bir görevi hiç 
üstlenmemişlerdir ve bunun nedeni de insan kişiliğinin, henüz 
edebi bir yaratma çabasının nesnesi olacak ölçüde saga yazarı
nın dikkatini çekmemiş olmasıdır. Bunun sonucu olarak sagalar- 
da, kendi olduğu şekliyle insan değil, olaylar -düşm anca çalış
malar, cinayet, in tikam - betim lenir.9 Yine de insan kişiliğinin 
betimlenmediği edebi eserler bulmak kolay değildir. Edebiyat sa
natında insan kişiliğinin izlerini arayış süreci elbette çok farklı 
biçimlere -kahram anlık  destanlarından psikolojik romana, 
Eyub Kitabı’ndan Faust’a kadar uzanan bir ye lpazede- bürüne
bilir ve en az farklı kültürlerin ortaya çıkarttığı kişilik tipleri ka
dar da çeşitlilik sergileyebilir. Sagalarda betim lenen kişiliğin gü
nümüz edebiyalındakinden başka bir kişilik olduğunu söylemek 
kuşkusuz başka bir şeydir. Benim görüşümce, böyle bakıldığında 
bile sagalarda insana ve onun iç dünyasına yönelik büyük bir ilgi 
ve merak olduğundan kuşku duymamak gerekir.

İlk olarak saga yazarının dikkatinin odak noktasını çatışma
lar oluşturur; bunlar, çıkarların ve tutkuların insanı sürüklediği 
çekişmeler, yani davranış nedenleri, bu arada karakterleri ve
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özellikleri giderek net biçimde ortaya çıkan insanların yarattığı 
olaylardır. Böylece, saga kahram anlan kinleriyle ölçülür, bir in
sanın onuru, değeri, varlığı böyle tespit edilir. Ö te yandan bu he- 
saplaşm alan ortaya çıkaran da insan karakteridir; ve eğer davra
nışları belirleyen her zaman kişisel ve bireysel etkenler değilse, 
bunun nedeni bireyin toplum gözünde kendine ait bir değer taşı
maması değil, aksine toplum tarafından kucaklanan bireyin, on
dan tam am en soyutlanmış bir varoluş sürdürmemesi, düşünceleri
ni ve eylemlerini daha çok toplumda hakim olan anlayışa göre 
yönlendirmesidir. Bir insanı bir başka insanla çatışmaya iten ne
denler arasında, kendi ismi ve onuru için, ailesinin, dostlarının 
ve topluluk üyelerinin onuru için duyduğu kaygı ilk sırada yer 
alır.

İntikam olaylarının ya da silahlı m ücadelelerin betim lenm e
sinde de insan, aynı şekilde odak noktasındadır. Yazar, kahra
manın cesaretini, kavgadaki becerisini ve gücünü ortaya koymak 
üzerinde yoğunlaşır. Sagalardaki sayısız mücadele sahnesinde 
her seferinde aynı düşünceyle karşılaşırız: Kahraman, şimdi 
varoluşunun doruk noktasına ulaşacak, yaşamının en yüce anını, 
gerçek eksenini yaşayacaktır. H er İzlanda sagasının mantıksal 
kurgusu bu tür olayların çevresinde gelişir.

İkinci olarak, sagalarda karakterlerin duygularının ve ruhsal 
deneyimlerinin rolü olmadığı iddiasını onaylamak kolay değil
dir; psikolojik durumların sagalarda yansıtılmadığı söylenemez. 
E lbette sagalarda bu, Kıta Avrupası’mn O rtaçağ ya da günümüz 
edebiyatında olduğu gibi kahram anların ruhsal durumlarını ve iç 
dünyalarını analitik biçimde betimleyerek yapılmaz; daha çok 
"sem ptom lar'a ağırlık vererek, insanların tavırlarıyla sözlerini, 
yüz ifadelerindeki değişimleri, gülüşlerini vb vurgulayarak ifade 
edilir. "Semptomlar" kahram am n o andaki psikolojik deneyimini 
açıkça ortaya koyar.

Buna şöyle bir örnek gösterilebilir: N jâl’ın karısı Bergthara, 
oğullarına "Küçük Boksakallar", babalarına da "Kocamış Yoksa- 
kal" dendiğini anlattığında , oğlu Skarphedin kısaca yanıtlar: "Bi
zi kışkırtmak morukların hoşuna gidiyor” ve alayla gülümser ön
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ce, fakat sonra "alnını ter bastı, yanakları kızardı. Alışılmış bir 
şey değildi bu". Gece Njâl, savaş baltaları duvardan indirilirken 
çıkan gürültüye uyanır ve gidip baktığında kalkanların da yerin
de olmadığım görür (Njâls saga, 44). Njâl’ın oğullarının öfke
den kendilerini kaybettiklerini ve intikam ateşiyle yandıklarım 
anlatm ak için artık söze ne gerek vardır?

Bir çoban Gunnar’a, düşmanının onun hakkında kötü sözler 
yaydığım, kendisi üzerine saldırınca da Gunnar’ın ağladığını 
öne sürdüğünü anlatır. "İncinmek fayda etmez, sözler incitemez" 
der Gunnar çobana, "fakat şu andan itibaren ne yapmak istiyor
san sadece onu yapacaksın". Bundan, o sözlerin Gunnar’ın yüre
ğine işlediği anlaşılır ve gerçekten de alım eğerler, kılıcıyla kal
kanım alır, mızrağım çıkartıp miğferini takar. Mızrak titreşip gü
rültüyle tınlar. Gunnar’ın annesi bu sesi duyunca şöyle der: "Oğ
lum, daha önce hiç görmediğim kadar vahşi bir öfke sarmış se
ni" ve "Gunnar dışarı çıktı, mızrağım toprağa saplayıp eğerin üs
tüne atladı ve oradan uzaklaştı" (Njâls saga, 54). Böylece Gun- 
nar’ın ne yapacağı tümüyle açıklık kazanır ve arkasından anlatı
lacak olan, düşmanıyla giriştiği dövüş de olumlanmış olur.

Droplaugarsona saga'dan (Droplaug’un Oğullarının Sağası) 
şu sahne, kahramanların yaşadığı derin duygusal sarsıntıları be
tim lerken gösterilen aşırı temkinliliğc ve "semptomatik yakla
şınca örnektir: Droplaug’un oğullarından Helgi’nin öldürülm e
sinden sonra, onun kardeşi Grimr yıllarca gülmemiştir. Ancak 
günün birinde baş düşmanıyla karşı karşıya gelir ve onu öldür
dükten sonra kaçıp eve dönmeyi başarır. Kendisine gece başın
dan ne geçliğini sorarlar, ama o hiçbir şey olmadığım söyler (sa
ga kişileri için tipik olan kahramanca ketumluk!). Ertesi gün 
Grimr bir konuğuyla satranç [?] oynarken, hızla içeri dalan Jo- 
rinn’in oğlu yanlışlıkla taşları devirir. Birden çok korkan çocuk 
gürültüyle osurur. Grimr, ortalığı çınlatarak gülmeye başlar. 
Aceleyle yanına gelen Jorinn ona sorar: "Dün gece dışarıya çık
tığında gerçekten ne oldu? Anlatacağın neler var?" Grimr, kar
deşinin öcünü aldığını belirten uzun dizelerle yanıt verir. Günü
müz okuru, Grimr’in ağabeyinin ölümünden sonra bir daha hiç
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gülmemesiyle o anki kahkahaları arasındaki ilişkiyi gözden kaçı
rabilir, fakat evin kadını, hem en dikkatini çeken bu şaşırtıcı kah
kahalara gerektiği gibi tepki verir. Satranç oyunu, çocuğun telaş
la taşları devirmesi ve osurması, sadece bir "tetik" işlevi görmüş
tür: G rim r’in düşmanını haklayana kadar onca uzun süre yükünü 
taşıdığı gerilimin çözülmesi, bir kahkahayla gerçekleşir. Sanat
sal efekt tam olarak hesaplanmıştır ve etkisi yerindedir.

Kahram an gerilimin doruğundayken, sagaların da ifadede en 
büyük sadeliğe ulaştığı görülüyor. Bir erkek bir yakınının ya da 
dostunun ölümünü öğrendiği an susar, hiçbir acı belirtisi göster
mez. Bunun nedeni duygusuzluk, ölene karşı kayıtsızlık ya da ge
ride kalanların yas tutması karşısında duyulan kuşku değildir. 
Aksine, bu suskunluk ve içe dönüş, o erkeğin ruhunun derinlikle
rinde düşüncelerle duyguların birbirini kovaladığını gösterir. 
Asıl önemli konu üzerinde yoğunlaşmaktadır o: Ö len için yas tut
mak değil, onun öcünü almak! Bu yüzden sagalarda hep kadı
nın, ihtiyar babanın ve küçük oğlanın ölen koca, oğul ya da ba
banın haberini alınca -v e  katili çevrede görülür görü lm ez- tek 
bir damla gözyaşı dökmeksizin ve tek bir kelime etmeksizin sila
ha sarıldıkları sahneyle karşılaşırız. Sagalarda duyguların en kar
maşık olduğu andaki aşırı denetimlilik, bir tür negatif yöntem, 
halta indirgemedir.

Sagalarda sık sık karşıt karakterler arasındaki çalışmalarla 
da karşılaşırız: Dingin, asil ruhlu kahram an ile hilekâr düşmanı; 
örneğin Gisli ile Thorkell. Gisli, ailesinin geleneksel değerleri
ni her şeyin üzerinde tutan bir adamdır; oysa akrabası Thorkell 
için bunlar hiçbir anlam taşımaz. Başka ilintilerle öne çıkartılan 
durum, saga kahramanlarının karakterleri için dc geçerlidir; do
ğal olarak onlar, 19. ve 20. yüzyılın gerçekçi edebiyatındaki kişi
lerden farklıdır. Epik karakterler, "aynı kalıp 'lan  çıkmadır, bi
linç parçalanmasının acısını tanım azlar, iç çatışma ve kuşku ne
dir bilmezler. Ancak bu da her zaman geçerli değildir: Cesur 
bir adam olan Gunnar, insan öldürmenin kendisine zor geldiğini 
itiraf eder ve Bolli, K jarlan’ı vurduktan sonra duyduğu pişmanlı
ğı hemen o anda dile getirir (Laxdoela saga, 49). Ancak epik
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kahramanın bu ruhsal çalkantıları hiçbir zaman iradesini körelt
mez. Gunnar da Bolü de, dönemin geçerli ahlak anlayışının bek
lentileri doğrultusunda eylemlerini gerçekleştirirler. Pişmanlık 
ve özeleştiri ise ancak eylem yerine getirildikten sonra olur; öy
le ki, kahramanın iç çatışmaları adeta zamanda birer "bölün- 
me"yi temsil etm ektedir. Kahraman, önce görevini yerine geti
rir, sonra kendi bireysel duygularına kapılır.

Epik kahram anın karakteri gelişim göstermez. Kahram an ya 
yüce gönüllüdür ya da kötü ve sağanın başından sonuna kadar 
da değişmez. Bu nedenle sagada daha adı ilk anıldığında özel
likleri sayılır; bunlar da kökeni kadar değişmezdir. Bu şekilde 
Grettir, çocukluğundan beri ne yapacağı belli olmaz, şımarık ve 
kavgacı bir haylazdır; Egill’in ağır karakteri kendi kişisel özel
liklerinden çok cem aatinin bir simgesidir; H allgerd ise zor bir 
yaşamın sonucunda kötü olmamıştır, Njâls saga’nın "sinsi göz
le rin in  tanımlandığı değinilen ilk bölümünden itibaren zaten kö
tüdür.

Ancak saga kahram am m n yeni bir inancı benimsediği durum
larda yüreklerinde belli bir yücelme sezilir. Bu yücelme de uzun 
bir ruhsal gelişim sonucu oluşmaz, daha çok O rtaçağ azizlerinin 
yaşam öykülerindeki gibi bir mucizenin belirtilerini gösteren ani 
bir yeniden doğuş olarak ortaya çıkar. Bunun öncesinde ve sonra
sında ise kahraman, yaşamının her evresinde kendi içine kapalı, 
iç çelişkileri olmayan bir kişiliktir. Kendisinin ve diğer tiplerin 
ruhları, o dönemin dinsel edebiyatında olduğu gibi çatışma halin
deki İyilik ve Kötülük güçleri için bir savaş alam na dönüşmez.

Saga kahram anlarının karakterözellikleri, çatışm alar aracılı
ğıyla ortaya konur. Çoğu zaman bu, haneye tecavüz, ekili alana 
zarar verme, hırsızlık, miras kavgası ya da iktidar mücadelesi 
şeklinde ortaya çıkar. Aşk çalışmaları da aynı şekilde önemli bir 
rol oynar: Bir kadına kur yapanlar arasındaki rekabet, mutsuz 
evlilikler ya da kadınların kıskançlığı gibi. Tabii cana kast niteli
ği taşıyan saldırılar da çalışmaları ortaya çıkartan etkenlerdir. 
Çatışmaların hemen hemen hepsi, sonuçlarda taraflardan biri
nin kişilik onuruna saldırı ve taciz olarak kabul etliği eylem ler
den ya da davranış biçimlerinden kaynaklanır. Bu nedenle, m e
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sela haneye tecavüzde çatışmayı doğuran, mülkün gasp edilmesi 
değil, buna bağlı olarak meydana gelen ahlaki lekedir. Sagalar- 
daki birey, başkalarının kendine karşı davra m şiarında en küçük 
nüanslara bile aşırı ölçüde duyarlıdır; çok önemsiz bir tavır ya 
da düşüncesizce sarf edilen bir söz bile taciz niteliği taşıyabilir 
ve bir bedel ödenmesini gerektirir. Epik kahram an kendisine 
çevresinin gözleriyle bakar, eylemlerinin çevreden onay ve ka
bul görmesine ihtiyaç duyar, çevreden gelecek bir küçümsemeye 
ya da aldırışsızlığa katlanam az. Kendisini sürekli olarak toplulu
ğun görüş alanı içinde ve o alanda bulduğu kabulün kendisine 
geri dönmesiyle kendi gözünde olumlar.

Bu anlamda, örneğin aşk temasının sagalarda başlı başına 
bir varlığı yoktur. Bu tem a da kahram anın kendi kendini olum la
masını destekleyici bir işlev görür. Burada mesele, aşkın sagalar
da önemsiz bir rol oynaması değildir. Steblin-K am enskiy’e gö
re "romantik deneyimler", betimlemeye değer bir şey sunma
maktadır. Oysa sadece Laxdoela saga’da bile aşk temasının özel 
bir ağırlığı vardır, çünkü Gudrûn ile Kjartan arasındaki umutsuz 
aşk kahram anın yaşamına malolur ve Gudrûn’un sonraki yaşamı
nı mutsuzluk içinde geçirmesine yol açar. Elbette bu konuya an
latının pek az yerinde değinilmektedir, ama olayın akışını geliş
tiren de tümüyle bu tem a değil midir?

Bir diğer nokta, sagalarda aşkın, olayların gidişini tek başına 
belirleyen ağırlıklı bir tema olarak ortaya çıkmamasıdır. Aşk, 
kahramanı yönlendiren yegâne eylem nedeni değildir, örneğin 
Tristan ve Isolde efsanesinde olduğu gibi. Saga kahram anlarının 
motivasyonları ve davranışları, şövalye romanslarında olduğun
dan çok daha objektif, yaşama yakın bir biçimde anlatılır. K jar
tan, Gudrûn’a âşıktır, ama aynı zamanda da kral sarayında hiz
metlidir, kendi çiftliğini idare eder ve aklına estikçe yollara dü
şer. Tristan’dan farklı olarak "saf aşk"ın suni dünyasında yaşa
maz -  tümüyle etten kemiktendir. Sagalarda aşk, O rtaçağ ro
manslarında olduğundan çok farklı biçimde ele alınmıştır, ancak 
bu onu, yaşama yakınlığı içinde daha da inandırıcı kılmaktadır. 
Laxdoela saga, aşk acısını betimlemez, ama okurun G udrûn’un 
çektiği hasretin acısını kavraması için gerekenleri söyler.
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Bu nedenle sagaların kendine özgü epik denetimliliğini ve 
temkinliliğini, "iç dünyaya yeterli ilgi gösterilmemiş" diye yorum
lamak yerinde olmaz. E ğer kahraman, bir kahram anlık gerçek- 
leştirdiyse ve bundan "laf arasında" söz ediyorsa, kendi eylemine 
ve başarısına önem vermediği gibi bir sonuca varmamalıyız. Şu 
örneklere bakalım: G rettir, ölmüş olan K ârr’ın ruhuyla, hâzine
lerle dolu bir mezarda dövüştükten sonra Thorfınnr’e gider. 
Thorfinnr, ona başından ne geçliğini, niye tuhaf davrandığım so
runca şu yanıtı verir: "Geceleri insanın başına ne gelebilirse!" 
Sonra da mezardan aldığı hâzineyi ortaya yayar (Grettis saga, 
18). D elikanlılar (sonradan bunların, bazı kaynaklara göre kar
deşi Thorkell, diğerlerine göre damadı tarafından öldürülen Gis- 
li’nin dostu Vesteinn’ın oğulları oldukları anlaşılır) Thorkell’i 
kendi kılıcıyla öldürüp kaçarlar. Birisi onlara gürültünün nedeni
ni ve niçin koştuklarım sorunca, en genç olam yanıtlar: "Ne tar
tıştıklarım bilmiyorum. Ama galiba Vesleinn geride yalmzca kız 
çocuklar mı bıraktı, yoksa bir de oğlu mu vardı onu konuşuyor
lar" (Gisla saga, 28). Bu konuda başka bir söz edilmez, fakat bu
rada her İzlandalı, oğlanın babasımn katilini kahram anca öldür
düğünü anlar.

Bir kez daha yinelemek gerekir ki, sagalarda kahram anların 
iç yaşantıları açık değil, örtük bir şekilde verilmiştir. Tutku ve 
coşkular doğrudan betimlenmez, çözümleme çabalarına ise hiç 
rastlanmaz; olaylardan, davranışlardan, kısa değindirm elerden 
ya da şiirlerden anlaşılır bunlar. İskandinavyalInın ruhsal yaşantı
sını dile getiren sagamn şiirselliği de zaten burada yatar.

Çok sık rastlanan çatışma nedenlerinden biri de mülke yöne
lik saldırıdır. Çiftçiler, mülklerini hırsızlardan korumak için dik
kat gösterir. O nlar için de aslolan mülkün yitirilmesi değil, onur
larına sürülecek lekedir. Çiftlik sahibi, ancak suçluyu cezalandır
mayı başararak bu lekeyi silebilir. Tabii maddi zararın da telafi 
edilmesi gerekir ve bazen çalınan malın bedeli fazlasıyla ödeti
lir. Bandamanna ia^o’daki kişilerden biri bir mal davasını kaza
nabilmek için nüfuzlu mahkeme üyelerinden birine büyük zen
ginlikler vaat eder. Eyrbyggja saga'da soylu bir adam sosyal pres
tijini kaybetme korkusuyla bir parça toprak için değerinin çok
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üzerinde bir bedel öder. Sonuçta mülkiyet ilişkilerinin betim len
mesinde de gönül ilişkilerindeki ilkeler geçerlidir: Bunlar, an la
tıda özellikle öne çıkan konular değildir, am a bu, önemlerini 
hiçbir şekilde azaltmaz.

Saga kişilerinin duygularım ve iç dünyalarını anlatırken fazla 
sözden sakınıp temkin gösterilmesi, günümüz okuyucusunun bu 
kahram anların yaşadığı trajediyi tam anlamıyla kavramasını en
gellemektedir. Örneğin, kardeşi Thorkell’in ona yardıma gel
mek istememesi Gisli için korkunç bir şoktur, am a yine de bunu 
en küçük bir şekilde bile belli etmez. Bizim sağalan  algılayışı
mız ile O rtaçağ’da yaşamış İskandinavyalılann kendi sagalanna 
yaklaşımı arasında tem el bir fark vardır. Sözcüklerdeki nüans
lar, anlamlı suskunluklar, önemsiz görünen yanıtlar, ardında acı 
ve tutkunun saklı olduğu işaretler (ömeğin, ucundan kan dam la
yan mızrak, ölenin ceketinin üzerindeki kurumuş kan ya da geri
de bıraktığı dul kadının evindeki parçalanmış mendil gibi) karşı
sında bizim duyarlılığımız, insanın iç yaşantısını belirgin bir açık
lıkla betimleyen bir edebi tarza alıştığımız için körelmiştir. Ayrı
ca fazla sözden kaçman ve bizi, sagada bir tür "alt metin" bulun
duğu varsayımım kabul etm ek zorunda bırakan ölçülülük, Orta- 
çağ’ın diğer edebi türlerinde de istisnai bir durumdur. Bunu gör
mek için, Gisla saga’da Thordis’in aile bağları ile kocasına olan 
aşkı arasında yaşadığı çatışmayı, Nibelungenlied1 de (Nibelungla- 
nn Şarkısı) Kont Rüdiger’in yaşadığı dramla karşılaştırmak ye- 
terlidir. Rüdiger’in dostlara duyulan sadakatle bir hizm etkâr ola
rak hanımına bağlılığı birbiriyle bağdaştırm am asından  kaynak
lanan çelişkinin betimlenişi, pek çok beklenm edik olayla dolu
dur.

Bu açıdan bakıldığında saga kahram anlarının duygusal ba
kımdan güdük olduğu saptam ası tümüyle yanlıştır. Saga kahra
manı göğsünü yumruklayıp yaşadığı ruhsal sarsıntı hakkında 
uzun nutuklar atm az belki am a, onuruna dokunacak küçücük bir 
söz ya da taciz belirtisi bile dikkatinden kaçmaz. Öç alm ak için
se acele etmez, zamanı kollar. Grettis saga’da şöyle denir: "An
cak bir köle hemen öç alır, bir korkak ise hiçbir zam an öcünü a l
maz." Hatta tedbirliliği yüzünden kahraman, sagalarda aile onu
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runu koruyup erkekleri intikam için kışkırtma rolünü üstlenen 
-v e  bunda kocalarıyla oğullarından daha sabırsız o la n -  kadınla
rın suçlamalarına bile hedef olur. Ancak intikam oku, kopacak 
kadar gerilmiş yaydan er geç fırlayacaktır. Barışçıl Njâl’ın şu 
sözlerine bakalım: "Kim ki ağır ağır hareket ederse, amacına 
ulaşır." Ama intikam darbesi, son aşamaya geldiğinde hızla 
iner! Saga kahramanı düşmanıyla hesaplaşma planlarım içinde 
ağır ağır olgunlaştırır; zamanı gelince de hiçbir tehlikeye, hatta 
kendi ölümüne - k i  bu çoğunlukla kaçınılmaz olarak önceden se
z ilir -  aldırm adan planım uygular.

Saga kahramanının az konuşması, duygularını serbest bırak
ma, içini açma eğilimi göstermemesi, sanki durumun altından 
kalkamayacakmış gibi bir izlenim yaratmasına sebep olur. En ol
mayacak gibi görünen anlarda gülebilir o. Fakat yaptığı yalnız
ca içinin derinliklerindeki duyguları, önü alınm az eyleme geç
me isteğini ve öç alma hırsım bunun arkasına gizlemektir.

İnsan kişiliğine yönelik ilgi O rtaçağ’da elbette bugünkünden 
çok farklı bir nitelikteydi. Sagalarda kişilikler net değildir, açık 
çizgilerle belirtilmemiştir. Bize zaman olarak daha yakın ve da
ha kolay anlaşılabilir kültürlerdeki "atomik" kişilik yorumunun 
tersine, o kadar kesin bir şekilde kendi içine dönük değildir ve 
diğer insanlarla çarpıcı karşıtlıklar gösterecek şekilde de öne 
çıkmaz. Sadece "yabancı" olan herkese, yani kan bağı ya da ak
rabalık bağı olmayanlara karşı bir ölçüde daha net bir tavır söz 
konusudur. Bireyin "kendininkiler"den olmayan kişilerle ilişkile
rinin temelinde, kolayca düşmanlığa dönüşebilecek bir ihtiyat, 
temkinlilik ve güvensizlik vardır. İşler bir kez bu noktaya vardı 
mı, artık hiçbir yasak kâr etmez: İş kavgaya, yaralamaya, düşma
na zarar vermek bir yana onu öldürmeye kadar varır, çünkü düş
manın peşine düşmek ya da onu kandırmak hiçbir şekilde onur
suzluk addedilmez. "Yabancılar" arasındayken uyulacak davra
nış normları da Havârnal’de tüm açıklığıyla belirtilmiştir; "biz
den" olanlar ve olmayanlar arasındaki sınır bellidir. Sagalardaki 
sayısız dövüş ve savaşta oluk oluk akan kan, bunun göstergesi
dir.
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Bireyin "kendininkiler" -a i le  ya da klan üyeleri, kan bağı 
olanlar, hısımlar, d ostla r- ile ilişkisi "yabancı" karşısındaki ta
vırlarıyla net bir karşıtlık gösterir, tam am en başka tem ellere da
yanır. Bu "kendininkiler" çevresine analık, babalık ve evlatlıklar
dan başka haneye bağımlı olanlar da dahil edilir ve böylece ara 
larında kopmaz bağlar oluşur. Aralarında bir biçimde akrabalık 
bağı olanlar birbirlerine her türlü yardımı sağlam akla v. ümlü- 
dür. Birinin diğerlerini koruması ve savunması gerekir; her biri 
diğerlerinden birinin uğradığı en küçük bir haksızlığın dahi inti
kamım alm akla yükümlüdür. Bu çevre içinde kişiliklerin hatları 
belirsizdir ve kendi içlerinde öç yasası da geçerli değildir; insan, 
kendinden olanlardan intikam almaz. Oysa onuru incinen bir 
Germ en için intikamın söz konusu olamayacağı düşüncesi katla
nılmaz olurdu.

Njâl ve oğulları, işte bu yüzden alevler içinde can verirler, 
çünkü Skarphedin ile kardeşleri, Höskuldr’u öldürerek kendi 
aralarında kan dökme yasağım çiğnemişlerdir. Gisli, en çok ihti
yaç duyduğu anda öz kardeşinin yardımına gelmeyişini hazm ede
mez.

"Yabancılar" ile hesaplaşması ne kadar sert olursa olsun, sa
ğa kahramanı "kendininkiler" karşısında aynı şeyi yapamaz. 
Tam  tersine adeta onların içinde eriyip yok olur; çünkü o dönem
de birey, kuşaklardan oluşmuş bir zincirin halkasıdır. Bu yüzden 
sagalarda soyağaçlarımn niye bu kadar önemli yer tuttuğunu da 
açıklam ak gerekm ektedir. Bir kahram anın soyağacı bizim için 
fazla anlam taşımaz. Oysa o dönemin İskandinavyalIları için 
soyağacı çok önemliydi, her biri kendi soyağacını ayrıntısıyla bi
lirdi. O nların bilincindeki her ismin ardında bir hikâye yalıyor, 
bunların bir bölümü sagalara kadar uzanıyordu. Bu nedenle de 
sagalardaki soyağaçlarına böylesine olağanüstü bir içerik ve an
lam yüklüdür; bizim için zor olan ise bunların anlam bütünlüğü
nü yeniden kurmaktır. O zam anlar bir inşam vasıflandırmak için 
adını ve onunla akrabalık ilişkisi bulunanların adlarını anmak 
yeterliydi. Adı zaten onu belli bir topluluğa ve coğrafyaya dahil
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ediyor, kendisinin ya da topluluğunun parçası olduğu olayları ak
la getiriyordu.

Eski İskandinavya hukukuna göre, toprak konusunda anlaş
mazlıklardan dolayı açılan bir davada en fazla şansı olan taraf, 
kuşaklar boyunca o toprağın sahibi olmuş akrabalarının isimleri
ni sayabilen taraftı. Hyndloljoda’da (Hyndla’nın Şiiri) Ottarr, 
Angantyr adındaki birine karşı taraf olacağı davaya hazırlanır
ken, dişi bir deve kendi atalarım  sorar; köklü bir soydan geldiği
ni, atalarının eski kahram anlara, hatta aesir’c (tanrılar) kadar 
uzandığım öğrenir. Böylece O ttarr’ın özellikleri de ortaya kon
muş olur, çünkü insamn soyu neyse kendisi de odur. "Bana a ta la
rının kim olduğunu söyle, sana senin kim olduğunu söyleyeyim" 
formülasyonu, eski G erm en anlayışına tam am en uygun düşmek
tedir. Ataların özellikleri sonraki nesillerde yinelenir, soylu bir 
geçmişi olmayan adam dan ne kahram anlık ne de başka iyi özel
likler beklenirdi. Soylu bir sülaleden bir kez olsun kötü ve işe ya
ramaz bir adam çıkması, çevre için alışılmamış bir şeydi. Genel 
olarak normal kabul edilen, sonraki kuşakların ataların özellik
lerini devam ettirmesi, ideal olam da mümkün olduğunca onlara 
benzemesiydi. Bu nedenle çocuklara, ataları arasında şanı en bü
yük olamn adı verilirdi ki, atasının adıyla birlikte "talihi" de ona 
geçsin.

Yani aslında önümüzde bireyler bulunmakla ve sagalarda da 
bu bireylere canlı bir ilgi gösterilmektedir. Ancak sagalardaki 
bireyler tarihsel olarak somut kişilerdir ve modern Avrupa’da ge
çerli olan birey kavramıyla ya da -b ilinçli veya bilinçsiz ola
ra k -  genel ölçü kabul edilen bireyle fazla bir benzerlikleri yok
tur. İskandinavyalI, organik topluluğundan kopuk yaşamaz, bilin
ci de bireysel değildir. O, büyük bir bütünün, topluluğun katego
rileri içinde düşünür ve kendisini incelediğinde neredeyse kendi
sinin karşısına geçip kalabalığın gözüyle bakar. Çevresinin ken
disiyle ilgili yargısı dışında bir yargı onun için düşünülür bir şey 
değildir. Edebiyatta sık sık saga kişileriyle ilgili olarak "bireysel
lik" terimiyle karşılaşıyorsak da, şu ana kadar ortaya koydukları
mız bu "bireyselliğin" sınırlarının ne kadar dar olduğunu gösteri
yor.



64 Ortaçağ Avrupası’nda Birey

Bir insan tecrit edilmiş olsa, yani yasaların ve topluluğun dı
şında kalsa bile, yine de bu yabancı gözlerle bakar kendine. H at
ta bu durumda topluluğa karşı direnmeye, başkaldırmaya içsel 
olarak hazır değildir. Aforoz, büyük bir felakettir. Sagalarda, 
aforoz edilenlerin yaşamları pahasına da olsa inzivaya çekilme
mek için direndiklerine dair bölümler vardır. Ö rneğin Gunnar, 
İzlanda’yı terk etmek zorunda olduğunu kabullendiği halde, yarı 
yoldan geri döner. Sagada bu sahne şöyle anlatılır: "O sırada 
G unnar’ın atı tökezledi ve Gunnar yere atladı. Gözü dağın ya
macına, bu yamaca yaslanmış olan evine takıldı ve şöyle dedi: 
‘Bu yamaç ne kadar güzelmiş! Şimdiye kadar onu hiç bu kadar 
güzel bulmamıştım... sarı tarla lar ve biçilmiş çayırlar! Geri dö
nüyorum ve hiçbir yere gitmiyorum!’" (Njâls saga, 75). Bu, doğa
ya duyulan hayranlık değil (böyle bir şey O rtaçağ insanına tam a
men yabancıdır), Gunnar’ın "kendininkiler'den ayrılmasını ve 
düşmamyla uzlaşmasını imkânsız kılan ruh durumunu ifade ediş 
biçimidir; memleketinin doğal güzelliklerini seyretmesi, kararı
nı kesinleştirmesini sağlayan son teşvikten başka bir şey değil
dir. Gisli de yine toplumdan dışlanır, hem de sadece halk mah
kemesinin kararıyla değil; onu artık İzlanda’mn hiçbir yerinde 
yaşayamayacak hale getiren bir de büyü yapılmıştır. Fakat Gisli, 
İzlanda yakınlarındaki küçük bir adada gizlenerek büyüye dire
nir, böylece yurdunu görebileceği bir mesafede kalarak ona sarı
lır ve büyük bir mücadele sonunda büyüyü yener.

Böyle bir ruhsal yapısı olan tekil bir insan, kendi organik top
luluğu dışında bütünlüklü bir kişilik olarak varlığım sürdüremez. 
Fakat sadece topluluk içinde ya da vatanında yaşamak da yeterli 
değildir. Bu insanın, kendi değerinin bilincine varması için bü
tünlüğünü, kendi içe kapanıklığım yetkinleştirip korumaya ihtiya
cı vardır; özsaygı ihtiyacı içindedir ve bu da topluluğun onayım 
kazanmakla mümkündür. Bu onayın sadece "kendininkiler"den 
gelmesi de yeterli değildir; bu, genel bir onay olmalıdır. İnsana 
-m a lın a , bedenine, camna ya da erdem lerine -  herhangi bir za
rar verildiği anda kişilik onuru söz konusu olur. Bunlar, yani iç 
huzurunun herhangi bir şekilde bozulması ve birey ile topluluk



Birey ve Epik Gelenek 65

arasında denge yeniden kuruluncaya kadar tüm yolları deneye
rek huzurun yeniden kazanılması, sagalarda sık konu edilen du
rumlardır.

Bir anlamda sagaların bozulan denge, ardından bu dengeyi 
- i lk  planda duygusaL dengeyi -  yeniden kurma isteği, en sonun
da da bireyin kendi bütünselliğine yeniden kavuşarak sosyal çev
resiyle uyum içine girmesi sürecini aktardıkları saptaması son 
derece doğrudur. Bütün bunlar, ancak intikamın alınıp ardından 
tekrar huzurun hüküm sürmesiyle mümkündür. Öç alm a eylemi
nin ilkel bir kana susamışlıkla ilgisi yoktur; bu daha çok, öç alan 
kişinin kendini ve "kendininkiler'i tekrar sosyal yaşama döndür
mesidir. Ailenin bir üyesinin öldürülmesiyle uğranan kabul edil
mez hakaretten kurtulmanın ifadesidir bu.

Düşmanın darbesiyle çıkarları ve serveti zarar gören saga 
kahramanı, ancak iki yolla kurtulabileceği bir mağlubiyet yaşa
maktadır: Ya kaybına eşdeğer bir tazminat ister -çünkü  bu taz
minat onun için kendi toplumsal rolünün ve öneminin maddi ifa
d esid ir- ya da yasaların kendisine tanıdığı öç alma hakkım kul
lanarak topluluğun -v e  onun aracılığıyla da kendisinin- gözün
de onurunu ve saygınlığım yeniden kazanır. Yiğitçe ve kararlı 
bir şekilde alınan intikamın başarısı, bireyin özsaygısını yeniden 
kazanmasıyla gerçekleşir. Örneğin, oğlu öldürülen Hâvardr, bü
tün bir yılı halsizlik yüzünden yatakta geçirir; sadece ölenin ar
kasından acı çekmemekte, utancın ağırlığı altında da ezilm ekte
dir. Oğlunun ölümünü tazmin etme girişimi başarısızlıkla sonuç
lanınca, talihin kendisine sırt çevirdiğinden emin olur ve üç yıl 
boyunca yataktan kalkamaz. Fakat bir öç alma imkâm doğdu
ğunda bunu hemen değerlendirir. Ailesi gözlerine inanamamak- 
tadır: Bu enkaz, bir anda cesur ve zihni açık bir delikanlı haline 
gelmiştir! (Hâvardar saga Isfırdings).

Gudrûn, K jartan’ı sevmektedir, fakat kader birleşmelerim 
engeller. Kıskançlıktan gözü dönen kadın, kocası Bolli’yi Kjar- 
tan’ı öldürmeye ikna eder. K jartan’ın öldüğünü duyunca, eve dö
nen kocasını karşılar ve günün hangi zamanında olduklarını so
rar. Bolü, öğlen olduğunu söyleyince şöyle yanıtlar Gudrûn: "Bü
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yük iş başardık. Ben on iki arşınlık kumaşa yetecek kadar iplik 
eğirdim, sen de K jartan’ı öldürdün" (Laxdoela saga, 49). Bu söz
lerin ardında çok çelişik duygular gizlidir, ancak her zam an ol
duğu gibi öç alma eylemi "büyük iş" olarak nitelenir.

Bütün mücadelelerdeki am acın ruhsal dengeyi yeniden ka
zanmak olduğu, çatışan tarafların olayları tam bir kesinlik, hatta 
aşırı titizlikle ortaya koymalarında da görülür: Ö lülerin sayısı, 
kökenlerinin soyluluğu, onlara gösterilen itibar, aldıkları yarala
rın türleri ve bunlara karşılık elde edilen tazminatların miktarı. 
Bir "muhasebeci titizliği" ile böyle bir döküm çıkarılmasının baş
lıca nedeni, ahlaki zararı telafi etm e kaygısıdır. Toplumsal pres
tijin ölçütü bu dökümlerdir, çünkü burada önemli olan öldürenin 
ve sülalesinin ölenin sülalesine devrettiği zenginliğin maddi de
ğeri değildir. Barbar kanunlarında (leges barbontnı) öldürme, ya
ralam a ve diğer zararlarda ödenecek tazm inatlar kuruşu kuruşu
na belirlenmiştir. Burada "aktif sınıflandırma" (Akiivstııfang) adı 
verilen yöntem uygulanır, yani suçu işleyenin statüsü ne kadar 
yüksekse, tazminatın miktarı da o kadar fazladır. Bize çok ilginç 
görünecek bir sonuç çıkar bundan: Bireyin toplumsal değeri, sa
dece tazminatı alan için değil, veren için de parayla ifade edil
m ektedir, çünkü soylu olan kimse, toplumsal konumuna denk dü
şecek en yüksek tazminatı ödemek isler.

Sagalarda bazen ön plana çıkan, bazen geride kalan, fakat 
saga kahramanının bilincinde her zam an varlığım koruyan bir e t
ken daha vardır: Kader. Daha önce de belirttiğimiz gibi G er
m enler ile İskandinavlar kaderi, tam am en kör, yani tarafsız bir 
şekilde, kişinin kim olduğuna bakm adan ceza ve ödül veren bir 
güç olarak algılamamıştır. H er insanın kendi kaderi vardır; yani 
kendi başarı ve başarısızlığına, kendine özgü bir talih ölçüsüne 
sahiptir. Davranışlarından, halta sadece dış görünümünden bile 
payına ne düştüğü anlaşılır. Kaderinin ne olduğunu bireyin ken
disi de bilir. Örneğin, Skarphcdin’le ayrı ayrı karşılaşan birkaç 
kişi, kendi aralarında hiç konuşmaksızın onun dış görünümün
den ve tuhaf davranışlarından şansın yakında onu terk edeceği
ni, fazla ömrü kalmadığını bilir. Yüzünde bunlara işaret eden
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bir talihsizlik okunduğu söylenince Skarphedin karşılık veremez, 
çünkü bunu kendisi de gayet iyi bilmektedir. G erçi ne zaman 
"uğursuz kaderi"nden söz edilse karşı çıkar ama, bunun nedeni 
bu bahaneyle insanların ona yardımı reddetmesidir. Bir keresin
de Gudmundr’un karanlık kehanetim  kabul ettiğinde uğursuzlu
ğun peşini bırakmadığım kendisi de itiraf eder: "İkimiz de bir 
uğursuzluk içinde yaşıyoruz, ama her birimiz kendi usulünce” (N- 
jâls saga, 119).

Bazı insanlar başarıya ulaşır, çabalarının meyvesini toplar
ken, aralarında şanlı ve şerefli kahram anların da bulunduğu ba
zılarının her yaptığı olumsuz sonuç verir, hatta onları ölüme gö
türdüğü bile olur. Bu nasıl açıklanabilir? Sagalann bireyin talihi 
ya da talihsizliği konusunda verdiği yanıt temkinli ve belirsizdir. 
Bir yandan bireyin başına gelenlerin kaynağı kendi karakteridir, 
bu nedenle şans ya da şanssızlık kendisine bağlıdır. D iğer yan
dan en bilge, en tedbirli kahraman bile yenilgi ve ölümle karşı- 
laşabilmektedir. O zaman kaderin bir insanın kendi özellikleri
ne bağlı olmadığı ortaya çıkar. "Şan başka bir şeydir, şans başka 
şey" (Grettis saga, 34). Fakat dokundukları her şeye uğursuzluk 
getiren tam anlamıyla talihsiz insanlar da vardır. Bunlardan biri 
de, aynı adlı sağanın kahramanı olan Hoensa Thorir’dir (ama 
kendisi sadece talihsiz değil, aynı zamanda çok da aptaldır). 
Ö te yandan bahtı açık insanlar da vardır ve başkalarına da şans 
getirirler. Bunlara gaefumadr denir, yani "mutluluğa ve şansa sa
hip olup her gittiği yere bunları da götüren" Peki o zam an talih 
nerededir? İnsana verilmiş bir şey midir, yoksa bu, kendisine mi 
bağlıdır? Yanıt, her ikisi de olmalı. Ancak burada esas olan şu
dur: İnsan kendisini talihine bırakmamalı, aksine onu her za
man sınamalıdır. "Talihimizin nasıl olduğunu denem eden bile
meyiz" ve "kararlaştırılmış olanı değiştirmek kolay değildir", an
cak kaçınılmaz bir şey vardır: İnsan, mücadeleyi sonuna kadar 
sürdürmelidir (Hrolfs saga kraka).

Bütün mükemmel özelliklerine rağmen kaderle çalışarak ta
lihsizliğe ve uğursuzluğa mahkûm olan Njâl buna örnek gösteri
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lebilir. Njâl kavgadan kaçınan, olabildiğince uzlaşma bulmaya 
çalışan, bilge ve ileri görüşlü bir adamdır. Sagada ilk ortaya çık
tığında şöyle betimlenir: "Yasaları o kadar iyi tanıyordu ki, kim
se onunla boy ölçüşemezdi. Bilgeydi ve ileriyi görür, her zaman 
iyi önerilerde bulunurdu" (Njâls saga, 20). Z aten  olayların akışı 
da bunu doğrular. Njâl gelişen olayların mantığım başkaların
dan daha açık biçimde kavrar, ancak olayların akışım değiştire
meyeceğini de aym netlikte görür. Yani bilgeliği, öngörüsü saye
sinde felaketlerden kaçınabilmesinde değil, kaçınılmaz olanı 
açıkça görebilmesindedir. Bu yüzden kavgacı oğullarım çatışma
lardan uzak tutmaktan çok olayları tırmandırmamak için çaba 
gösterir. Oğullarıyla adam larının öç alma isteğini hiç tereddüt 
etm eden onayladığında, kendisinin ve yakınlarının üzerine ge
len bu şiddetli ölüm dalgasımn sonunu da görmüştür. Artık tek 
yapabileceği, kaçınılmaz olan öç eyleminin ailesi için en uygun 
koşullarda gerçekleşmesini sağlamaktır. Kendisiyle oğullarım 
küçük düşüren düşmanları akılsız insanlardır, o halde ancak bu 
adam lar halaya düştüğü zaman harekete geçmek gerekecektir. 
Oğullarına şöyle der: "Balıkları çekinceye kadar bu ağı daha 
uzun süre suyun içinde sürüklemek zorunda kalacaksınız" (Njâls 
saga, 91).

Njâl’ın kendisinin olayların gelişimini etkileyip durumları şe
killendirdiği iddia edilebilir. Ama daha dikkatle bakınca, onun 
tüm önerilerinin, bir kurtuluş yolu beklemesine rağm en şu ya da 
bu şekilde felaket sonucunu verdiği görülür. G unnar’ın akıbetini 
engelleyecek durumda değildir, ne de barışın teminatı saydığı 
sevgili evlatlığı Höskuldr’un ölümünü; Höskuldr’un ölümü 
Njâl’ın oğullarının elinden olacaktır.

Belki de böyle durumlarda olayların akışındaki trajik değişi
mi önceden görmek mümkün değildir. Bunun doğru olduğunu 
kabul edelim. Ancak Njâls saga'da belli sahneler vardır ki, bun
lar hem merkezdeki çelişkinin gelişimi hem de -b en ce  -  bir bü
tün olarak sagalardaki Kader anlayışı açısından kilit konumda
dır.
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Birinci Epizot

Höskuldr’un ölümünden sonra Njâl bütün gücünü kullanarak ba
rışı yeniden sağlamayı başarır. Gerçi ölümü tazmin için çok bü
yük miktarda para ödemek zorundadır, fakat bu para önceden 
hazırlanmıştır ve Flosi’ye hem en ödenmesi mümkün olur. Böyle- 
ce Njâl’ın düşüncesine göre "mesele bir kere daha tatlıya bağ- 
lanmış' tır ve oğulları bir kez daha barışı riske atmayacaklarına 
dair yemin ederler. Njâl, Flosi’ye ödemek zorunda olduğu para
ya denizin öte yanından getirilm iş bir çift çizme ile bir de ipek 
giysiyi ekler. Flosi bunları çok beğenir. Fakat giysiyi eline a la 
rak bunu oraya kimin koyduğu sorduğunda kimse yanıl vermez. 
H em en onun yanı başında duran N jâl’dan da ses çıkmaz. Flosi, 
"giysiyi elinde sallayarak onu kimin oraya bıraktığım bir kez da
ha sordu ve sonra gülmeye başladı" Bu, hiç de iyi şeyler vaat et
meyen bir gülüştür. Yine kimseden yamt gelmez. Fakat o sırada 
Njâl’ın oğlu Skarphedin patlar; Flosi’yle aralarında bir ağız dala
şı başlar ve birbirlerine küfür ve hakaretler yağdırırlar. Barış bo
zulmuştur! Böyle bir şey nasıl olabilir? H allr’ın açıklaması şöylc- 
dir: "Burada çok fazla talihsiz insan bir yumak haline gelmiş." 
Daha kısa bir süre öncesine kadar barış umudu taşıyan Njâl, 
oğullarına şunları söyler: "Uzun zam andan beri görmekle oldu
ğum şey sonunda başımıza geldi. Bunun sonu bizim için hayırlı 
olmayacak... Şimdi herkes olabilecek en kötü şeyle karşılaşa
cak." Snorri Godi’nin de benzer önsezileri vardır (Njâls saga, 
123).

Peki bu ipek giysinin anlamı nedir ve Njâl onu oraya kendisi
nin bıraktığım niçin söylemez? Mantıksız ve olay örgüsü içinde 
bakıldığında anlaşılmaz bir durumdur bu. Fakat belli ki şöyle 
bir tem el düşünceye dayanıyor: Bu insanların istediği aslında ba
rış falan değildir, öyle ki para tazminatı onları yumuşatmıyor 
(bir başka kaynakta şöyle denmekledir: "Öldürülen için para ka
bul etmek insanın ‘kendi oğlunu para kesesinde taşıması’ gibi
dir"). Ancak ben, ipek giysi ve Njâl’ın Flosi’nin sorusunu yanıt
sız bırakmasıyla ilgili bu episodu şöyle açıklayabiliyorum: İşin
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içine K ader karışmış ve her şeyi altüst etmiştir. O lacağın önüne 
geçilmez. İpek giysinin ortaya çıkışında ve nereden geldiği soru
su karşısındaki suskunlukta en küçük bir mantık yoktur, ama Ka
der de akla göre davranmaz. Burada söz konusu olan "kaderin 
mantığı"dır, bazı şeylerin önüne geçebilecek olan insani kararla
rın mantığı değil. Kader, burada belirleyici olan anda işe karışır 
ve bundan sonra N jâl’ın yakınlarının sonunu engellem ek müm
kün değildir.

İkinci Epizot

D üşm anlan N jâl’ın evine geldiklerinde, Skarphedin adamlarına 
onların karşısına çıkıp evin önünde çarpışmalarını söyler. Fakat 
düşmanların onları ateşe vereceğini bilen Skarphcdin’in uyarısı
na rağmen Njâl evin içerden savunulmasında ısrar eder. Bilge 
Njâl, durumu oğlundan daha açık biçimde görm ektedir... Kendi
si ve ailesi üzerinde böylesine uğursuz bir sonuç doğuracak bu 
körlüğü nasıl açıklamalı peki? G erçeklen de düşmanların evi 
ateşe vermesi sonucu hepsi yanarak can verir. Şöyle bir açıkla
ma mümkün olabilir: Kaderin kaçınılmazlığını gören Njâl, bi
linçli olarak onun üstüne gidip onu kışkırtır. Daha baskından bir 
gün önce karısı, ev halkına, o akşam yediklerinin önlerine koy
duğu son yemek olduğunu söylemiş ve Njal da etraftaki her şeyi 
kana bulanmış olarak görmüştür. Uğursuzluk habercisi sezgiler
dir bunlar! Fakat felaketin önüne geçmek mümkün olmaz. Bu 
durumda da verilen karar akla aykırıdır.

Kahram anların yine aym şekilde açıkça akla aykırı davrandı
ğı Edda şiirlerinde de acaba sagalardaki bu olayları andıran sah
neler var mıdır? Gerçi kahramanlık şiirlerinin etiği ile sagaların 
etiğini karşılaştırmak doğru olmaz, ama yine de aralarında belli 
bir paralellik dikkat çekmektedir. Kahramanın birdenbire, ken
diliğinden verdiği ve mantıkla açıklanması zor karar, hem şiire 
hem de sagaya yeni bir boyut getirir. H er iki edebi türde ortak 
olan Kader teması, temeldeki kahram anlaştırm a anlayışıyla ya
kından ilişkilidir.
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Az önce aktardığım, Njâl ile yakınlarını konu edinen her iki 
öyküde de Kader’i değiştirmek mümkün değildir. Bu saga üze
rinde çalışan araştırm acılardan b iri,10 sagadaki temel kavramın 
"felaket" olduğunu saptamıştır. Kader, yolunu değiştiremez; in
sanlar buna karşı ne kadar hileye ve düzene başvursalar da, bü
tün hedefleriyle planları altüst olur. Bu nedenle en bilge ve ön- 
görülü insan bile K ader’in kendisi için belirlemiş olduğu sondan 
kaçamaz. Kral Aziz Olaf, G rettir’e talihsiz biri olduğunu ve kö
tü kaderinden kaçamayacağını söyledikten sonra, özel olarak 
"sen bahtsızlığa mahkûm bir insansın" der. Bu sagadaki diğer ki
şiler de G rettir’in kötü talihinden söz ederler; zaten G reltir’in 
kendisi de buna karşı çıkmaz.

Sagalarda bu kadar önemli bir yeri olan Kader, bütün G er
men destanlarının tem el leitnıotifidİT. Anlatının akışına ola
ğanüstü bir gerilim ve dinamik katar. Kader düşüncesi insanlar 
arasındaki çatışmaların anlamını açıklar, olayların ve insanların 
akıbetlerinin kaçınılmazlığım gözümüzün önüne serer. Bunun ya
nı sıra Kader, sahip olunması uğur getiren, yitirilmesi uğursuzlu
ğa yol açan maddi nesneler şeklini alır. Örneğin, Glum r’a dede
sinin armağan ettiği pelerin, kılıç ve mızrak gibi. Bu eşyalar, 
çok eski oldukları için ailede uğurlu sayılıp saygı görürler, ama 
Glumr bunları yitirdiğinde şansı da onu terk eder (Viga -G lıın ıs  
saga).

Kader, sagalarda ilişkiler arasındaki karşılıklılığın ve gelene
ğin gerekliliği doğrultusundaki mantığın tccessümüdür. Ancak 
öznel ve bireysel nitelik taşıyan bu davranış mantığı, insan irade
sine bağlı olmayan, insanları kendine tabi kılan nesnel ve kaçı
nılmaz bir şey olarak algılanıp betimlenmekledir. Epik edebiyat
ta insan bilincinde bir tür global determinizm söz konusudur ve 
bu da Kader düşüncesinde ifadesini bulur.

Kehanetler, hayaller ve geleceğe ilişkin sezgilere dayalı rü
yalar da K ader’le çok yakından ilişkilidir. Bunlar, olayların iç 
ilişkilerini ve kaçınılmazlığını ortaya çıkartarak anlatı akışının 
yapısal bütünlüğü içinde etkili olurlar. Saga, ani sürprizleri sev
mez ve okur da olayın içindeki kişilerin Kader’ini önceden bilir.
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Fakat bu vaktinden önce bildirme bir tür kehanet şeklinde oldu
ğundan, hikâyenin gerilim i ve dinleyicinin ya da okurun merakı 
korunur, hatta yükseltilir, çünkü bu durumda herkes önceden söy
lenmiş olanın hangi ayrıntılarla gerçekleşeceğini merak eder.

Edda  şiirlerinde Kader ve geleceği önceden bilme tem aları 
ağır basar. Eski İzlandalIların bilinci "stereoskopik"lir, çünkü bu 
çerçeve içinde kalabilmek için bir gözleriyle kendilerinin ya da 
yakınlarının yaşamındaki olaylar tem elinde kahramanlık efsane
sini kavrarken, diğer gözleriyle aynı anda kendi gündelik yaşam
larında da Edda şiirlerinden görüntüleri ve kahramanca idealle
ri görürler. O rtaçağ’ın İskandinav bilincinde "kahramanca bir 
geçmiş zaman"a kadar varan bir tasarım lar katmanı yer alır. Bu 
katmamn içindeki örtük düşünceler, kavram lar ve görüntüler, 
"şimdiki zaman"ın davranışlarım etkiler.

Egill Skallagrimsson:

Ozan ve Kurtadam

Skalla -grim din  (Cesur Grim) oğlu olan Egill, Kuzeyli ozanlar 
(skald) arasında en ünlüsüdür. Bu nedenle, kendi dizelerinden 
alıntılar içeren bütün bir sağanın ona adanmış olması rastlantı 
değildir. Yaşamı hakkındaki bilgileri ve bu sağanın yazıya dökül
düğü 13. yüzyıl başlarında bir ozanın yaratma sürecini ve kişilik 
yapışım öğrenme imkânını bu sagaya borçluyuz. Ancak EgilPin 
şiirleri bu sagadan daha eskidir, çünkü kendisi 10. yüzyılda, yak
laşık olarak 910 ile 990 yılları arasında yaşamıştı. D iğer ozanlar 
gibi o da şiirlerini sadece sözlü olarak meydana getiriyordu; bun
lar, ondan 200 yılı aşkın bir zaman sonra yazıya geçirildiler. 
Egill’in dizelerinin, en azından uzun şiirlerinin aslına sadık bir 
sözlü aktarım la ilk biçimlerini büyük ölçüde koruduklarım varsa
yabiliriz. Ozan edebiyatı, halk edebiyatında ve epik şiirde anlatı
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cıların yaptığı alışılmış değişikliklerin karşısına, aşılması im kân
sız bir engel çıkartır: Bu şiirin incelikli biçimlerinde kendine öz
gü hece ölçüleri, geleneksel şairane kenning’\er, iç kafiyeler, ali
terasyonlar, yoğun sözcük ulam aları ve kendi içinde girift cümle 
örgüleri vardır. Ama asıl dikkate değer durum, bunlarda yaratı
cının bireysel kimliğinin belli olmasıdır. Bu noktada, yaratıcısı 
hep genel ve isimsiz kalan anonim destanlarla sagalardan temel 
bir farklılık gösterirler. O rtaçağ’da hiçbir İzlandalInın ya da Nor
veçlinin aklına sağalan anlatan ya da yazıya döken biri için bir 
saga yaratmak gelmezdi; oysa ünlü ozanlar için yazılmış pek 
çok saga günümüze ulaşmıştır.

Skald  denen ozamn bireyselliği meşru ve "telif hakkı" doku
nulmazdı, çünkü belli ki sadece skald  edebiyatı sanat kabul edili
yordu. Fakat ska ld  lan  bütün zamanını şiire ayıran profesyonel 
birer şair olarak da düşünmemek gerekir.

Bir yandan pek çok İzlandalı, kadın erkek, çocuk büyük, yeri 
geldiğinde dizelere başvurabiliyordu. Örneğin, önemli bir habe
rin verilmesi ya da bir olayın yarattığı ruhsal sarsıntı buna vesile 
olabilirdi. Skald  geleneğine ait pek çok şiirden bize ulaşan par
çalar, İzlandalIların şiiri nasıl anladığını ve ona nasıl değer ver
diğini gösterir.

D iğer yandan skald, şiir sanatına çok sık başvuran ve tümüy
le hakim olan bir adamdı. Norveç’te ya da bir başka kuzey ülke
sinde bir soylunun hizmetinde bulunup da belli vesilelerle za
man zaman şiir yaratan bir savaşçı da olabilirdi. Kralın kahra
manlıkları ve başka önemli başarıları üzerine şiirler yazarak 
onun ilgisini ve lülfunu kazanır, emeğinin karşılığı olarak cö
mertçe arm ağanlar alırdı. S k a ld ların yazdığı methiyelere büyük 
değer verilirdi, çünkü bunlar sadece hükümdarın şansını ebedi
leştirmekle kalmıyor, aynı zamanda gücünün büyü yapılmışçası
na artmasını da sağlıyordu. Bu büyülü etki sayesinde de hicivli 
şiirler, kişi üzerinde yıkıcı bir etki yapabiliyor, onu refahından 
ve sağlığından edebiliyordu. Bu insanların yaşamları boyunca 
-d a h a  çok da gelecek iç in -  şan kazanma kaygısını büyüye olan 
inançlarından ayrı düşünmemek gerekir. Bu ozanların dizeleri
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de, insanlar ü/erinde egem enliğe sahip bir güç kaynağı olabilir
di.

Ozanların şiirlerinde sadece güçlü olanların yaptıkları övül
mez, her tür konuda şiir ortaya konabilir. Bu arada ozanlar, şiir
lerinde adım adım kendi yaptıkları ile hissettiklerini de anlatır
lar ve bunlar çok geniş bir yelpazeye yayılmıştır: Aşk ve nefret, 
acı ve sevinç, dostluk ve düşmanlık, açıklık ve güvensizlik, gönül 
alm a ve tehdit, methiyeler ve en kötü hakaretlere kadar varabi
len hicivler. Bütün bunlar, efsaneye göre Odin’in çalıp ozana te 
şekkür armağanı olarak verdiği "devlerin içkisi" için, şiir sanatı 
alanındaki başarıları için ozanın kendi kendisine yönelttiği övgü 
ve takdirlerle iç içe geçmiştir. Ozanların şarkılarında dinleyiciy
le doğrudan tem as hissedilir. Bu şarkılar alıcısı belli olmayan li
rik seslenişler değildir. Ozan, çevresinde oturan ya da ayakta du
ran bütün insanlara seslenir; bunlar, son derece somut alıcılar
dır. Şiirlerin çok şiddetli tınılar aldığı da olur. Ozan şarkıları, 
adeta yalnızca bu maksatla yaratılmış şiirlerdir.

Böylece skald  şiiri, belirgin bir kişisellikte şekillenir ve bu 
özelliğiyle de epik edebiyattan kesin bir çizgiyle ayrılır. O zan
lar, yaratıcı yeteneklerinin verdiği gururla kendilerini de sık sık 
överler. Dizelerinin büyük bir kısmında kendilerini yansıtırlar. 
Kendi şiir yeteneklerini övüp yüceltir ya da başka ozanlannkini 
eleştirirler. Ozan Sigvat, H arald’ın oğlu Kral O laPa (O lafr H a
ra ldson) şöyle seslenir: "Kulak ver Kral, şarkıma, çünkü dizeleri
mi mükemmelleştirdim, Norveç’in hakimi olan sen bile, başka 
ozanlarda kusur bulmuş olsan da beni öveceksin.” Aynı Sigvat, 
yirmi yıl sonra şunları söyler: "Şiirden anlayan biri Sigvat’ın dize
lerinde uygun olmayan kafiyeler bulamaz ve kim darkafalılık ya
pıp da aksini iddia ediyorsa, budaladır." Bir bakıma skald  edebi
yatı şairin kendisini şiirsel bir dille yorumlamasından başka bir 
şey değildir.11

Skald  şiirlerindeki birinci tekil şahıs, soyul ya da kurmaca 
ürünü lirik bir "ben” değildir. Ozanın gerçek kişiliğini bunun ar
kasına saklamasına gerek yoktur.12 Bu ben, somut bir ozandır ve 
dizeleri de kendisinin yüksek ozanlık bilincinin ürünüdür. 9. yüz
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yılın ilk yarısından tanıdığımız eski ozanlardan Büyük Bragi (S- 
norri Sturluson’a göre aynı zamanda şiir sanatının tanrısı!) bü
yük bir gururla şöyle der: "Skald  derler bana. Ozan için, 
Odin’in devden çaldığı ballı içkiye işaret eden, şiirin kökenini 
gösteren bir dizi kenning saydıktan sonra, retorik bir soruyla son 
verir sözlerine: "Eğer bu değilse, nedir skald?"

Bu çerçevede tem el bir duruma daha değinmek gerekir: 
Skald  edebiyatının başlangıcında, kişiliğin ön plana çıkartılması
na yönelik eğilim, beklenenin tersine zamanla güçleneceğine, 
alçakgönüllülük talebiyle bireyselliğin önünü tıkayan Hrisliyanlı- 
ğın etkisi altında körelmiştir. Yaygın görüşe göre Avrupa’da "bi
reyselliğin keşif' yüzyılı olması gereken 12. yüzyılda, kendini 
keşfeden ozan bu ideolojik engelle karşılaşır.13

Egills sağa’da bir ozanın kişiliği ve eserlerinin kendine özgü 
yapısı özlü bir biçimde gözlerimizin önünde canlanır. Saga, 
Egill’in sadece soylu kökeniyle değil, aynı zamanda kendine öz
gü pek çok niteliğiyle de çevresinde sivrildiğini anlatarak baş
lar. Anlaşıldığına göre aile, Egill’in babası ile dedesini kurl- 
adamdır. Karanlığın çökmesiyle birlikte bunlar, olağanüstü bir 
bedensel güç kazanır, aynı zamanda da uykulu halde gezer ve in
sanlardan kaçar olurlar. Egill’in dedesi Ulfr’a K v eld -U lfr (G e
ce Kurdu) denmesi boşuna değildir. Savaşta bir Berserk14 gibi 
düşmanın üzerine atılır ve o anda doğaüstü bir güce kavuşur. 
Hepsi bu kadar da değil: Gizemli yetenekleri, ölümle de kendi
ni gösterir. Ölüm, Gece Kurdu’nu ailesi ve evin diğer sakinleriy
le birlikte İzlanda’ya doğru yola çıktığı gemide yakalar. Norveç 
kralı, iki ülkeyi birleştirerek soyluların eski bağımsızlığına son 
verdiği için pek çok erkek o dönemde ülkeyi terk ediyordu. G e
ce Kurdu, ölmeden önce çevresindekilere, ölünce kendisini bir 
tabuta koyup denize bırakmalarım em reder. Fakat tabut bat
maz, aksine geminin önünde yüzerek karaya çıkar ve yerleşecek
leri yeni toprakların yolunu gösterir. Gece Kurdu’nun oğlu, yani 
Egill’in babası Skallagrimr hakkında Norveç kralı şunları söy
ler: "Bu kel kafalı devin sadece görüntüsü bile insanın aklına 
kurtları getiriyor." Bir başkası da Skallagrimr ile yanındakileri
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bir süre gözledikten sonra aynı sonuca varır: "Cüsseleri ve görü
nüşleriyle insandan çok deve benziyorlardı."

EgilPde de daha ilk gençlik yıllarından beri olağanüstü bir 
büyüme ve devlere özgü güçler vardı; üstelik hırçın ve zaptedil- 
mez bir çocuktu. Bir oyun sırasında arkadaşlarından birine öfke
lenip gözünü kırpmadan öldürmüştü onu. Ama bir yandan da 
şiire yeteneği vardı ve ilginç bir şekilde bu yeteneği, en uaş-.n- 
dan beri büyü olaylarıyla ilişki içinde gelişmişti. Ö rneğin Egill, 
yazdığı bir şiiri okurken, aynı sırada bira içtiği boynuz kupaya ru- 
nik harfler kazıyıp içlerini kendi kanıyla doldurduğunda kupa pa
ramparça olmuştu. Şiir ile büyünün iç içe geçişine daha pek çok 
örnekte rastlamr. Egill, Norveç Kralı Eirikr ve büyücü olan karı
sı Gunnhildr’le düşmanca bir ilişki içine girince, bir at kafasını 
kazığa geçirip kralla karısına her türlü felaketi müstchak gören 
bir lanet savurur. Büyü etkili olur ve Eirikr kısa bir zaman sonra 
Norveç’ten sürülür. Ancak Gunnhildr’in büyü güçlerinin de onun
ki kadar etkili olduğu anlaşılır, çünkü Egill, Norveç’ten sürül
dükten sonra Northumbria hükümdarı olan E irikr’in eline düşer. 
Bir tek gece içinde düşmanını öven bir şiir yazarak kellesini kur
tarır; zaten şiirin adı da Haııpteslösııng’dur (Kelle Fidyesi). 
Egill, E irikr’in yakın akrabalarının öldürülmesine karıştığı hal
de, kral, dostu Arinbjörn’ün "ebediyen kalacak" dediği dizeleri 
yazmış olduğu için onun canım bağışlar.

Egills saga’nın kahramanı, şaşılacak bir bedensel güce ve da
yanıklılığa sahip, ama son derece de çirkin birisi olarak tanıtı
lır.15 Egill ile babası hakkında şöyle söylenmiştir: "Trol kadar 
iriler." Egill, kavgada yenilmez ve düşmanları karşısında acım a
sızdı. Kendisinden üstün hasımlarla hiç tereddüt etm eden müca
deleye girip galip çıkardı. Ayrıca hırslıydı ve olabildiğince ser
vet biriktirmeye çalışırdı. Sadece ve sadece kendi gücüne güven
mesine rağm en hakka hukuka dayanır, hatta kendisini bunların 
savunucusu olarak gösterirdi. Mızrağı ve kılıcı işe yaram adığın
da rakibini yere fırlatıp dişlerini gırtlağına geçirerek işini bitirir
di.

Fakat bütün bunlara rağmen bu acımasız canavarda büyük
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bir duygu zenginliği ve ruh derinliği vardır. Tesadüfen karşısına 
çıkan bir genç kıza ilk görüşte delice tutularak kaybettiği iç hu
zuruna, ancak sanatkârane söz oyunlarının arkasına saklanıp 
hayranlığını dizelere dökerek kavuşur. Taptığı kadın karşısında
ki duygularını dile getirip onu babasından istedikten sonra rahat
lar. Oğullarının ölümü üzerine duyduğu derin acıdan ise daha 
sonra söz edilecektir.

Çevresinin E gill’i alışılmamış bir yaratık, canavarlarla kurt- 
adam ların akrabası olarak gördüğü, sağanın bitiş sahnesinde 
çok belirgin bir şekilde anlaşılır. EgilPin ölümünden kısa bir sü
re sonra, İzlandalılar Hristiyanlığı kabul etmiştir. Egill’in son 
günlerini geçirdiği bölgede bir kilise inşa edilir. İnşaat sırasında 
aharın yapılacağı yerde bir iskelet bulunur. İskeletin kemikleri 
normal bir insamnkinden çok daha büyüktür ve herkes, eskilerin 
anlattıklarını hatırlayarak bunların Egill’e ait olduğu sonucuna 
varır. Rahiplerden biri, "akıllı bir adam", olağaüstü iri kafatası
nı alıp sağlamlığım denemeye karar verir. Kafatasım baltayla 
yarmaya kalkar, fakat balta darbelerinden sonra bile en küçük 
bir çatlak oluşmaz. "Anlaşılıyor ki, üstünde et ve kan varken bi
le kimse bu kafatasına bir şey yapamazdı. Bir din adamımn, 
son uykusundaki birinin kafatasım baltayla parçalam aya kalkma
sı Hristiyanlıkla bağdaşmaz görünebilir. Ama burada Hristiyan- 
ların, Egill, babası ve dedesi gibi kurt benzeri yaratıklar karşı
sında duyduğu nefret ifade edilmektedir.

Çağdaşlarının görüşüne göre bir ozamn ya da en azından 
Egill gibilerinin Utgardr denen devler ve canavarlar dünyasıyla 
bağlantısı olmalıydı. İskandinav mitolojisine göre şairlerin yete
neğinin, Odin’in devlerden çaldığı baldan yapılma içkiye dayan
dığını bir kez daha ammsalmak gerekir. E gill’in şiirleri, İskandi
nav ozanların şiirleri arasında en mükemmel ve dikkate değer 
olanlarıdır. Buna bağlı olarak Egill’in yapısında da olağanüstü, 
alışılmışın dışında yönler bulunduğu kabul edilir; hatta o, şeyta
ni özelliklere sahip olmalıdır. Ancak onunla ilgili sağanın bize 
Hristiyan kaleminden aktarıldığım da göz ardı etmemek gere
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kir. Bu da, karakterindeki belli özelliklerin bir "redaksiyon"dan 
geçmiş olması ihtimalini öne çıkartıyor.

Bunu daha iyi kavramak için, Egill’le birlikte İngiliz kralı 
A elhelstan’ın hizmetinde bulunan kardeşinin ölümünden sonra, 
bu kralın sarayındaki bir ziyafet sırasında Egill’in dış görümüyle 
davranışlarının nasıl anlatıldığına bakmak iyi olur (Adalsteinns 
saga). Bu arada, söz konusu sagada Egill’in görünümüne sadece 
bir kez, sagamn 55. bölümünde değinildiğini belirtelim . G örece
ğimiz gibi bunun çok açık bir işlevi vardır.

Egill’in kocaman bir yüzü, geniş bir alm, gür kaşları vardı. 
Burnu uzun değildi ama, çok kalındı. Yüzünün alt kısmı iriydi, 
çenesi ile elm acık kemikleri çıkıktı. Kalın bir boynu, geniş 
omuzları vardı. Yüzünün sert ve tehditkâr ifadesiyle diğer insan
lardan ayrılıyordu, öfkeli hali korkutucuydu... O rada, Kral 
Adalsteinn’ın salonunda otururken, bir kaşı elmacık kemiğine 
kadar inmişken diğeri saçlarının başlangıç çizgisine kadar kalk
mıştı. E gill’in gözleri siyah, kaşları birbirine bitişikli. Bir şey ik
ram edildiğinde içmiyor, kaşlarını bir indirip bir kaldırıyordu.

Kral Adalsteinn, Egill’in ne kadar keyifsiz olduğunu görünce 
ayağa kalkarak kılıcının ucuna taktığı büyük bir altın bilekliği 
ocaktaki ateşin üzerinden ona uzatır. Egill, ateşe yaklaşıp kılı
cın ucundan arm ağanı alır. Bilekliği eline geçirince kaşları gev
şer; kılıcıyla miğferini çıkartır ve kendisine sunulan içki dolu 
boynuzu alıp bir dikişte hepsini içer. Sonra kralın cömertliğini 
öven bir şiir okur. Kardeşinin ölümüne tazm inat olarak da iki 
sandık dolusu gümüş alır.

Bu insanlar, b irer koca bebek izlenimi yaratabilir. Bir arm a
ğan alır alm az keyifleri yerine gelmekte, en ağır kaybı bile unut
m aktadırlar. Fakat bu yüzeysel bakış tarzı gerçek ilişkileri kavra
maya yeterli değildir. Bu insanlar çocuk olmanın çok uzağında, 
ilkel ise hiç değillerdir. O nlara, ailelerinden birinin ölümü, hak
larının çiğnenmesi ya da mallarına mülklerine zarar gelmesiyle 
kaybettikleri ruhsal dengelerini yeniden kazandıran, maddi taz
minat değildir; bu, simgesel bir değer taşır. Topluluk önünde ve
rilen arm ağan, tazm inat ya da ödül, onurlarıyla saygınlıklarının
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hem kendi gözlerinde hem de topluluk nezdinde yeniden kaza
nılması demektir. Bilekliğin arm ağan edilmesiyle Egill’in yüzü 
gevşer, kaşları iner, şölene katılabilecek ruh halini kazamr. H at
ta daha da fazlası olur: Şah dam arı yeniden atmaya başlar.

Peki ya Egill’in ozanlık yeteneğiyle ortaya koyduğu nedir? 
Hangi ölçüye kadar bireysel nitelik taşır? Egill’in dizeleri, bizi 
onun kişiliğinin gizine yaklaştırıyor mu? Bunlar, kolay yanıtlana
cak sorular değildir.

Skald  şiiri, bizimkine çok uzak bir kültür içinde doğup geliş
miştir, öyle ki estetik bileşimini dolaysız yoldan kavramamız 
mümkün değildir. Bu şiir, bol bol kullanılan kenning'ien, m et
nin içine gizlenmiş simgesel ozan adları ve unvanlarıyla bugü
nün okuru için gerçek bir "bilmece"dir ve onu çözmek de çaba 
gerektirir. Günümüz okuru, bilmeceyi andıran bu dil ürünlerinin 
ardındaki canlı duygu kıpırtılarım ve ruhsal devinimleri ancak 
büyük bir çaba göstererek çıkartabilir. Yaratıcının iç dünyasını 
görmesi ise söz konusu bile değildir. G erçek kişiliği ne olursa ol
sun, şiirlerde skald, bir "savaş ağacı" (yani, savaşçı) olarak ta 
nımlanır ya da belki aslında hiç de kahram an ruhlu bir adam de
ğildir; o zaman da "ödlek savaş ağacı" olur. Kenning’\crdc yok
sullara "zenginliği ezen" veya "zenginliğin çalısı" denir; gemi, 
"denizin kısrağı"; savaş, "mızrak fırtınası"; kan, "kılıçtan doğan 
derya", "savaşın dalgası", "kuzgunun birası" ya da "kurt iç k is i
dir; kuzgun da zaten "kan kaz id ır; altın, "denizin ateşi"; deniz, 
"yılanbalıklannın yurdu” ya da "balina yolu"; bir prens "yüzük 
harcayan"; bir kadın ise "kayından bilezik" ya da "kayalık ıhla
muru" dur. Pek çok kenning'âc de mitolojik tipler ya da im geler 
ortaya çıkar: Erkek, "Köyün Tyr’i” ya da "Hâzinelerin Njord’u", 
kadın ise "Altının G erdr’i" (Gulls Gerdr) diye anılabilir. K adın
lar için mitolojiden esinlenerek yaratılmış sayısız kenning vardır 
ve burada en ilginç nokta da hiçbirinin dış görünümle ilişkili ol
mamasıdır.

Verdiğimiz örnekler iki parçalı, yani görece basil kenning’- 
ler. Ama daha karmaşık olanları da vardır: Altın için söylenen 
iki parçalı "elin aleşi"nden kadın için "Freja’nın elinin ateşi", e r
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kek içinse "Baldr’ın elinin ateşi" türetilmiştir. Kılıca "Fenrir’in 
ağzındaki hançer" de denir. Kurt Fenrir, bağlıyken ağzına bir kı
lıç sokulur; bu kılıç, "tanrıların günbatımı"na, yani kıyamet günü
ne kadar orada kalacaktır. Çok daha çetrefil kenning’iere de 
rastlanır, örneğin bir erkek, yani savaşçı için şiirde şunlar söyle
nebilir: "Tersanelerden gelen Ay cadısının kısrağının kopardığı 
fırtınaya alevler atan." Bu çok parçalı kenning'i parça parça 
açım lam ak gerekir: "Tersanelerden gelen kısrak" bir gemidir; 
"geminin Ay’ı", kalkan; "cadının kalkanı" balta; "baltalar fırtına
sı", savaş; "savaşın alevi", kılıç; "kılıç fırlatan" ise erkektir. Bu 
kadar uzunlarına ender rastlanırsa da, skald  şiirinde bundan da 
karmaşık kenning’\er görülür. Neredeyse şu soruya geliyoruz: Bu 
kadar karmaşık geleneksel tanım lam aları aşıp bireye nasıl uza
nacağız?

Yine de deneyelim: Egill’in belli durumlarda okuduğu ve bir- 
birileriyle bağlantısı olmayan tek tek kıtaların yanı sıra -b u n la 
rı kimin yazdığı da tartışm alıd ır- çok sayıda şiir de bize ulaşmış
tır. Bunları hayatının dönüm noktalarında yaratmıştır Egill. Bi
rincisi, daha önce değindiğimiz Haupleslösıtng’dur. Sagaya göre 
bu şarkı bir gecede yaratılmıştır ve ertesi gün de Egill onu krala 
okur. Daha bu ilk şiirle ulaşılan sanatsal düzeye bakarak -E sk i 
İskandinav sanatında dizelerin sonlarında kafiyeler ilk kez bu 
şiirde gö rü lü r- Egill’in bu şiiri daha önceden evinde tam am la
yıp yanına aldığım ve E irikr’in huzurunda okuduğunu söyleyen
ler de vardır. Bu doğru da olabilir, çünkü şiirin somut bir içeriği 
yoktur, ayrıca pek çok skald  şiirinde övdükleri hükümdarın şanlı 
eylemleri, çıkış noktasını değiştirecek bir şekilde anlatılır. Haup- 
teslösııng'ûdYt bu zayıf nokta, Kral E irikr’c yöneltilen gizli bir 
alaycılık olarak bile yorumlanabilir.

Egill, methiyesi sayesinde özgürlüğüne kavuştuktan sonra evi
ne dönüp bir şiir daha yazar. Bunu, E irikr’in ülkesinde mutlak 
ölümden kurtuluşunu borçlu olduğu arkadaşı Arinbjörn’e ithaf et
miştir. Egill, bu şiirde dostunun sadakatini, bağlılığını, cesareti
ni över. Ancak diğer şiirlerde olduğu gibi burada da şiir yetene
ğinden gurur duyan büyük ozandan söz etmeyi unutmaz. "Arin-
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björn’ün Şarkısı” şu sözlerle sona erer: "Benim yükselttiğim şöh
ret tepesi,/H er zam an gökyüzüne uzanacak/V e şiir sanatının 
ürünleri,/H ep orada yaşayacak." Bu sözler, Egill’in yaratıcı ey
lemlerinin sonsuzluğunun ifadesi olarak yorumlanabilir. Bu bağ
lamda Georg Misch, Gesclıichte der Autobiographie adlı kitabın
da Egill’den söz ederken H oratius’u anar.16 Fakat başka bir yo
rum daha yapılabilir: "Şöhret tepesi", Arinbjörn’ü ve onun adım 
onurlandırmak için söylenmiştir. Yine de bu, ozanın kendini be
ğenip kendiyle gururlanmasına engel midir?

Egill, şiirlerinde inatçı, acımasız Viking, insan öldüren biri, 
sevecen bir baba, arm ağan ve zenginlik hırsı içinde bir adam ve 
sadık bir dost olarak karşımıza çıkıyor. Elbette elimizde bir "oto
biyografi" yok, bu E gill’e çok uzak bir şeydir. Ama yine de kişili
ğinin ana hatları, ona adanan sagalarda ve kendi yapıtlarında, 
çoğunlukla birbiriyle çelişir görünen yönleriyle bile belli bir net
likte ortaya çıkmaktadır. Egill’in kişiliğindeki parçalanm ışlıklar 
ve çelişkiler bile bugün bize sanki onun hissedemeyeceği şeyler
miş gibi görünür.

Egill’in sanatsal yaratıcılığının doruğu ve kendi iç dünyasının 
en açık ifadesi, son büyük şiiri Sonatorrek'tir (Oğulun Yitirilişi). 
Son günlerinde Egill, gençliğinin baharım süren en sevdiği oğlu 
Bodvarr’ı bir deniz kazasında yitirir. Onu, babasının da son uyku
sunda bulunduğu höyük mezarda toprağa verdikten sonra, m em 
leketi Borg’daki evine dönüp yatak odasına kapanır. Ev halkın
dan hiç kimse onunla konuşmaya cesaret edemez, am a hepsi de 
onun iç çekişlerini, üstünü başım parçalayışını işitir. Egill, yem e
yi içmeyi reddeder, artık yaşamak istememektedir. Başka yerde 
yaşayan kızına haber gönderirler ve kız, hiç zaman yitirmeden 
hemen Borg’a gelir. Hileye başvurarak kendisinin de babasıyla 
birlikte ölmek istediğim söyler ve içeri girip ona biraz süt içirme- 
yi başarır. Soma da babasını, hiç değilse ölen oğlu için bir şiir 
yazacak kadar yaşaması için ikna eder ve hemen bir tahtaya ru- 
nik harfler kazımaya başlar. Kızının konuşması karşısında pes 
eden Egill sonunda şiirine başlar "ve devam ettikçe kendini to
parlar" Çok geçm eden yine eski "neşeli ve manen güçlü" Egill
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olur. Kendini şiire vermesi onu yaşama döndürmüş, kişiliğinin 
bütünlüğünü yeniden sağlamıştır.

Bu yapılında Egill, ölümün ondan aldığı insanları, a n a - b a 
basını, kardeşlerini ve oğullarını anar. En çok da büyük oğlunun 
kendisine ne kadar bağlı olduğundan, nasıl hep ona destek verdi
ğinden söz eder. Ancak burada, babanın oğula yönelik kişisel 
duygularının, bir adamın, bütünleşmiş bir grup olarak gördüğü 
kendi soyuna ilişkin daha genel tutumuna bağlı olduğu duygusu
na kapılmamak elde değildir. Egill, o güne kadar yaşadığı her 
kaybı, kendisini çevreleyen sağlam duvarda -yan i a ilesinde-  
kaderin açtığı doldurulmaz birer gedik olarak düşünmektedir. 
Ancak şiir bu temayla son bulmaz ve Egill, Odin’e yönelir. O ğ
lunu elinden alana kadar hep inanmıştır Odin’e. Oysa şimdi hâ
lâ genç ve gücü yerinde olsa, oğlunun kaybından ölürü deniz tan
rısından intikam alacaktır. Egill artık insanlar arasında yaşamak 
istemez, hiçbir şeyden sevinç duymaz ve güvenebileceği bir dost 
bulması da çok güçtür. Yine de tanrıların ona verdiği armağan, 
bütün felaketleri karşılamaktadır: Kusursuz dizeler yazıp okuma 
yeteneğidir bu; yakınmadan kendi sonunu bekleyecek gücü ona 
veren, bir şair olarak kendi bilincine ermiş olmasıdır. Şiirdeki te
m alardan -oğulun ölümü ve bu felaketin ozanda yarattığı duygu
sal sarsıntı -  İkincisi, ana tema sayılacak kadar ağırlık kazanmış
tır. Burada en önemli rolü geleneğe saygının ve seçilen konunun 
oynadığı düşünülse bile, ozan Egill için en önemli şeyin kendi 
şairlik yeteneği olduğunu görmemek imkânsızdır.

Sonuna yaklaşmakta olan hayat üzerine acı düşünceler de 
şiirin son kıtalarında yer yer görülür. Bunlara Egills saga’nın son 
bölümlerinde de yer verilmesi, bu kıtaların Egill’e ait olduğu ko
nusunda kuşku yaratmakladır. Yaşlılıkta Egill iyice güçten kuv
vetten düştüğü gibi bir de kör olur. Tem bel tembel oturmaktan 
sıkılmaya başlar. Şiirlerinde, güçsüzlüğünden ve ocağın ateşinde 
ayaklarını ısıtmak istediğinde evin kadınlarının kendisini mutfak
tan kovmasından yakınır: "İki dulun üstünde yürüyorum... eski sı
caklığını arayan."17 Bir başka dizede de, onu düz yolda tökezle
yecek kadar güçsüz kılan kaderine küser.
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Fakat bütün bu güçsüzlük belirtileri, ölümünden kısa bir süre 
önce EgilPin, A lth in g 't (meclis) giderek bir zam anlar İngiltere 
kralının kendisine vermiş olduğu gümüş paraları Yasa Kayası’n- 
dan oradakilerin üzerine serpmek islemesiyle nasıl bağdaştırıla- 
bilir? İnsanların bu hâzineyi nasıl kapışacağını gözünün önüne 
getirdikçe çok keyifleniyordu Egill. Ama akrabaları onu bu an
lamsız zevkten vazgeçirmeyi başardılar. Bu sefer Egill, gümüş 
paralarla ilgili yeni bir fikre kapıldı: Gümüş dolu sandıkları iki 
kölenin yardımıyla atlara yükleyip çok uzaklardaki bir dağ geçi
dine gitti. Geri döndüğünde yanında ne sandıklar vardı ne de kö
leler. Egill’in gümüşleri toprağa gömdüğünü ya da suya attığım, 
kimse yerlerini öğrenemesin diye de köleleri öldürdüğünü her
kes anladı. Bir zam anlar usta bir savaşçı, bir Viking olan bu yal
nız ihtiyarın gizemli güçleri, belli ki hâlâ onu terk etmemişti.

Saga ile Egill’e ait dizelerin iç içe geçmiş olması, onun kişili
ğine yaklaşmamızı hem kolaylaştırmakta hem de zorlaştırm akla
dır. Kolaylaştırıyor, çünkü böylelikle yaşamındaki olayların akı
şında daha fazla ağırlık kazanan Egill kişiliğinin pek çok yönü 
ortaya konmuş oluyor. Onu aynı anda hem "içeriden" hem "dışa
rıdan" gözlemleyebiliyoruz. Öte yandan, saga ile Egill’in şiiri
nin iç içe geçmiş olması, 13. yüzyılda yazılan sağanın, 10. yüzyıl
da, yani pagan dönemde yaşayan Egill’in yaptıklarına Hrisliyan 
yorumunu katmış olması ihtimalini güçlendirmekledir. Ama her 
halükârda önemli olan, sagada Egill’in şiirinin, onun yaşamıyla 
edimlerinin ayrılmaz bir parçası olarak karşımıza çıkmasıdır.

Sonatorrek’te. biraz farklı bir hava egem endir ve bu da çok 
anlaşılır bir şey. Egill artık yaşayacağını yaşamış ve yaşlanmıştı. 
Bu yaşam denizaşırı yollar, Viking yoldaşlarıyla birlikte girdiği 
çarpışmalar, ziyafetler ve şölenler, verdiği ve aldığı arm ağanlar
la doluydu; kral saraylarında kendisine verilen ödüllerle zengin
leşmişti, adına yaraşır bir alnı açıklıkla kendini bıraktığı tehlike
lerle doluydu -  oysa şimdi bunların hepsi geride kalmıştı. İskan
dinav kahramanının idealinin gençken elinde kılıcıyla ölmek ol
duğunu artık biliyor olmamız gerekir. En güzel ölüm, savaşır
ken ölmektir, çünkü şölenlerin ve ziyafetlerin devam etliği Val-
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halla’ya, Odin’in yanına gitme hakkı ancak böyle bir ölümle ka
zanılır. Egill’in kısmetinde ise böyle kahramanca bir ölüm yok
tu, iyice yaşlanıp güçten kuvvetten düştükten sonra yaşamı sona 
erdi. Güçsüz, işe yaram az biri olarak ölüme yaklaşmak, onun 
için aşağılayıcı bir şeydi ve bu duygusu oğullarının zamansız 
ölümlerinden sonra daha da güçlendi. Bir ihtiyarın tesellisi, soyu
nun serpildiğini, evlatlarının geleceğe açık bir şekilde yaşam ları
nı sürdürdüğünü görm ekten ibarettir, oysa kader, E gill’den bu 
sevinci de esirgemiştir. Son şiirine hakim olan usanmışlık ve 
umutsuzluk havasının nedeni budur.

Egill’i Althing’e. gidip gümüş paraları saçarak orada topla
nanlar arasında korkunç bir dalaşa yol açma düşüncesine götü
ren bu karam sar ruh hali değil midir? Ya İngiltere kralının ken
disine arm ağan ettiği hâzineyi başka bir şekilde kullanmak, yani 
onu İzlanda’nın ıssız bir bölgesine saklamak fikri nereden gel
miştir? Çok basit, bir pagan olan Egill’in ihtiyaçlarına ve umut
larına daha uygun bir yoldur bu. İskandinav inancına göre, 
önemli birinin arm ağan ettiği değerli şeylerin -p a ra , yüzük, si
lah ya da başka bir şey - büyülü bir biçimde "başarı", "refah" ya 
da "uğur" getirdiğini, kısacası "talih 'in cisimleşmesi anlamına 
geldiğini anımsayalım. Armağanı veren kişinin "talih"i, bu yolla 
zenginliğini paylaştığı kişiye de geçiyordu.

Egill, Kral A ethalstan’ın verdiği gümüşleri hiçbir canlının 
eline geçmeyecek şekilde saklam akla bu dünyadaki "talih’ini 
em anete alıyordu. Bu, savaşta ölmeyip "sam anlar üzerinde 
ölüm"e mahkûm edilmiş biri için çok önemliydi.

Böylece Egill, ileri yaşında bile kendisine, Viking idealleri
ne, döneminin değerlerine sadık kalmış oluyordu. Şiirleriyle ölü
münden sonraki ününü, hâzineyi saklayarak da V alhalla’daki ye
rini güvence altına aldıktan sonra, huzur içinde ölümü bekleyebi
lirdi artık.

Dazlak Grim r’in oğlu E gill’in kişiliğini kendi şiirlerindeki 
ve ona adanan sagadaki çizgilere dayandırarak Hristiyan otobi
yografileriyle karşılaştırırsak, onun kişiliğini kendi iç çelişkileri
nin benimsediği gibi yanlış bir sonuca varabiliriz. Oysa bu çeliş
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kiler, 12. ve 13. yüzyılın itirafnamelerini, yani bir anlam da "oto- 
biyografi"lerini kalem e alanların karakteristik özelliğidir. Bu in
sanlar -ilahiyatçılar, sıradan kişiler, filozoflar- mutlak olanla 
karşı karşıyadırlar ve kendi yetersizliklerini geleneğin talepleri
ne göre değerlendirince, günahkârlıktan kurtulamayacaklarının 
bilincine varmışlardır. Bu nedenle de bir iç parçalanmışlığa ve 
manevi işkenceye mahkûmdurlar. Ancak gururlarım ve dünyevi 
tutkularım dizginlemedeki yetersizliklerini kabul edip bunun ke
faretini ödeyerek kendilerini olumlayabilirler. Hrisliyan etiği, as
la galip çıkamayacağı bir iç mücadeleye mahkûm eder bireyi. 
Bu yazarlardan kalan metinler, yaşamlarım kuşatan dış çerçeve
nin görüntüsünü oluşturmaktan çok, onların yaşadığı ruhsal çal
kantıların, yegâne amacı kendi toplumsal çevresiyle ya da kutsal 
kişiler ve prototiplerle özdeşleşmek olan yalnız insamn bunalım
larının görüntüsüdür.

Oysa Egill için böyle bir çelişki söz konusu değildir. Riske 
girmeye hazır olmasına rağmen, kişiliği organik akraba toplulu
ğu içinde sivrilmez, dolayısıyla yabancı bir dünyada tek başına 
olma duygusunu taşımaz. Egill, düşünüp durmaz, davranır. D a
ha doğrusu eylemleri üzerinde, onları gerçekleştirdikten sonra 
düşünür. Bir Viking akımna ya da mahkeme oturumuna katılır, 
bir inşam öldürür, yağma yapar ve ancak sonradan, kılıcındaki 
kam ya da sakalındaki bira köpüğünü silerken olan biteni şiirle
riyle dile getirir, düşünsel olarak elden geçirir ve sonsuz kaçınıl
maz olaylar zincirine ekler. Davranışlarını açıklama ya da he
saplaşma gereği duymasına yol açabilecek herhangi bir kuşku
dan çok uzaktır; tersine, davranışlarının anısını ölümsüzleştirir, 
çünkü motivasyonları ve kaçınılmazlıkları, her türlü kuşkunun dı
şındadır. Hristiyan yazarlarda yaşam ile onun edebiyatta genel
leştirilmiş biçimde sunulması iki ayrı şeyken, EgilPde bunlar iç 
içe geçip kaynaşmıştır. O, ahlaki bir seçim yapma zorunluluğu
nun işkencesini yaşamaz, topluluğunun örtülü biçimde ona sundu
ğu ahlak sistemi doğrultusunda davranır ve bu sistemin gerekleri
ni başkalarından daha iyi yerine getirebildiği duygusuyla derin 
bir doyum yaşar. Bu yolla kendisini bir birey olarak ifade eder, 
elbette kendi kültürünün belirlediği sınırlar içinde.



Kral Sverre: 

Şablon mu, Birey mi?

Norveç krallarına ilişkin sağalar, hükümdar figürü üzerinde yo
ğunlaşır ve aslında bunlar, saga biçiminde oluşturulmuş birer ta
rihçedir. Ancak bu sagalara dayanarak bir hükümdar kişiliğinin 
bireysel çizgilerini yeniden kurmaya çalışmak da neredeyse 
ümitsiz bir çabadır. Saga yazarları, tek tek kralların şablon por
trelerine bazı ayırt edici bireysel ayrıntılar katarken dahi yaşa
yan insanları değil, belli tipleri taslak olarak verirler. Sagaların 
12. ve 13. yüzyıllarda yazıya geçirildiğini biliyoruz; buna karşı
lık sagalarda anlatılan Norveç kralları, 9 -1 2 . yüzyıllar arasında 
yaşamıştır. Bu zam an boşluğu, bir bakıma epik bir boşluktur ve 
sagalarda krallar, ideal birer kahram an ve komutan olarak gös
terilir. Nitekim, anlatılan olayların yazıya geçirildiği zam an ile 
kralın yaşadığı zam an arasındaki ara ne kadar azsa, kral tiple
mesi de standart olm aktan o kadar uzak ve farklılaşmıştır. Aslın
da bireye bir ölçüde yaklaşmayı mümkün kılan tek bir kral sağa
sı vardır ve o da tahtı gasp eden Sverre’in anlatıldığı Svenis sa
ga’ dır (Svcrrir Sağası).

Sverrir, Norveç’in büyük iç huzursuzluklar yaşadığı 1170’lcr- 
de tarih sahnesine çıktı. Kendisi, toplumun en yoksul kesimin
den gelme köylülerin oluşturduğu bir çetenin reisiydi; bunlar, 
yokluktan ayakkabı alam ayıp ayaklarını kayın kabuklarıyla sar
dıkları için Birkebeiner, yani "Kayınbacaklılar" diye anılırdı. 
Sverre, kıyasıya bir savaştan sonra, Norveç’in ilk vaftizli kralı 
Magnus Erlingsson’u yendi. Köylülerin desteği kadar, bazı soylu
ları kendi yanına çekmeyi başarmış olmasının da bu zaferde pa
yı vardı. Maiyeti yine Kayınbacaklılardan oluşuyordu; am a artık 
bunlar, savaş sırasında Kral Magnus’un adam larının mülklerine 
ve unvanlarına el koyarak toplumsal statülerini yükseltmişlerdi. 
Onun soyundan gelen kralların döneminde de soylular tabakası 
yine Kayınbacaklıların içinden gelişti. Sverre, iç karışıklıkların
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sona erdiğini görem eden 1202’de öldü. Kargaşa ancak 1240’lar- 
da, onun torunu Hakon Hakonarson’un saltanatında son buldu 
ve Norveç, tarihindeki StorhelsticTi (büyüklük çağı) yaşadı.

Bu, aynı zamanda kral sagalarının çoğunun da yazıya dökül
düğü dönemdi. Bunların ilki de daha Sverre sağken yazımı başla
yan Sverris saga18 oldu. Sağanın girişinde, İzlandalı başkeşiş 
Kari Jonsson’un "ve Kral Sverre ne yazılacağına bizzat karar ver
di” şeklindeki sözleriyle başlayan bir yapıta değinilir, sağanın 
ilk bölümü de bu yapıta dayandırılmıştır. Giriş bölümünde, daha 
sonra anlatılacakların, Sverre’in yamnda bulunmuş, onunla sa
vaşmış kişilerin tanıklıklarına dayandığı belirtilir. Bunun an la
mı, eski dönemlerin krallarına ilişkin anlatılara özgü epik m esa
fenin Svenis saga’da görülmeyeceğidir. Bu saga, olayların izi he
nüz sıcakken oluşmuştur, dolayısıyla da Sverre’in ve çevresinde
kilerin duygulan, ilgilendikleri konular vb çok taze bir şekilde, 
soluklaşmadan ortaya çıkmaktadır. İlk bölümlerde, olayları do
ğal olarak kendi doğru bulduğu şekilde anlatıp yorumlayan Sver
re’in sesi "işitilir" Fakat böylelikle Sverre, bir hükümdar.ve in
san olarak kendine ilişkin değerlendirmesini de aktarmış olur.

Eski İskandinav kralları içinde en iyi Sverre’i tanımamızı bu 
sagaya borçluyuz. Buna rağmen onun kişiliği, bizim yorumlama 
çabalarımız karşısında kendini ele vermemektedir. Bunun da ne
deni, Ortaçağ saga yazarının dikkatini genel olanda ve tekrarla
nanda yoğunlaştırmasıdır. Saga yazarı için sadece anlattığı kişiyi 
bir model vc tip haline getirmesini sağlayacak unsurlar betim le
meye değerdir. Amaç, bireyin başka kimseye benzemeyen çizgi
lerini yakalamak değildir; yazar, bireyselliğe nasıl yaklaşacağı
nı, bu noktada ne yapması gerektiğini bile bilm em ekledir zaten. 
Sagamn sonunda Sverre’in kişiliği anlatılsa da, bu tam anlamıy
la üstünkörü bir methiyedir; onun bütün özellikleriyle hep en üs
tün olduğu, ideal bir hükümdar, kusursuz bir insan olduğu anlatı
lır. Akıllı, iyi konuşan, kontrollü, dengeli ve çok iyi yetiştirilmiş, 
davranışları mükemmel, yeme içmede ölçülü, soğukkanlı ve ka
rarlı, dikkatli ve keskin görüşlü, hepsinden öte de adil olduğu 
söylenir. Kapalılığı ise bir hükümdar için olsa olsa bir meziyet
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tir. Ölümünden sonra dostlan derin ve uzun bir yasa girerler, 
halta düşm anlan bile, "bütün Norveç’te onun eline su dökebile
cek kimse yoktu" derler. Bu açıdan bakıldığında, Sverre karşısın
da düşmanca tavnndan normal olarak asla vazgeçmeyecek bir 
İngiliz vakanüvisin bile onun kişiliğinden tümüyle olumlayıcı bir 
dille söz etmesi anlamlıdır. Üstelik ona ilişkin kanaatlerinin de, 
Sverre’e, kendisini aforoz edecek kadar düşman olan Norveç 
yüksek ruhban kesiminden elde edilmiş bilgilere dayandığı açık
tır. Bu vakanüvisin saptamasına göre Sverre, idrak gücüyle dik
kat çeken, olağanüstü başarılı bir adam, m ağluplar karşısında 
yüce gönüllü, m anastırlar ve kilise karşısında da saygılı ve dik
katlidir.

Bu sağanın kahramanı, ön plandaki bir kişiliktir. Taht üzerin
deki iddialarının, kendi sağladığı güvencelerle gerekçelerden 
başka hiçbir dayanağı olmayan, kendini Norveç kralının evlilik 
dışı oğlu olarak gösteren bu Faroe’lu isimsiz çocuk, Norveç’in ru
hani ve dünyevi hükümdarı olan Kral Magnus Erlingsson’u yen
meyi başardı. İsveç kralının kızıyla evlendi ve sonraki 185 yıl bo
yunca Norveç’i yönetecek olan bir hanedan kurdu. H erkes ona 
karşıydı, fakat Sverre öylesine şaşırtıcı başarılar gösterdi ki, düş
manları bunun şeytan işi olduğuna karar verdiler -  tabii kendisi
ne göre, Tanrı’mn işiydi.

Sverris saga, genel olarak bakıldığında Norveç savaşları konu
sunda düşmanın değil Sverre’in safında yer alsa da, doğrudan 
yargı ve yorum belirtm ekten kaçınır. Z aten  böyle değerlendir
m elerin açık bir dille yapılması bu edebi türe uygun düşmemek
tedir. Sagamn yazar(lar)ı, olaylara ilişkin yaklaşımlarını ifade et
mek ve yapıta islenen temel atmosferi kazandırabilm ek için baş
ka yollara başvurmuşlardır.

Bu taç hırsızının en önemli çabası, taht üzerindeki hak iddia
sını gerekçelendirm eklir, çünkü bu iddia sadece Magnus ve çev
resi tarafından reddedilmez, halkın büyük bölümü için de inandı
rıcı değildir. Buna paralel bir yükümlülüğü daha vardır Sver
re’in: Hasmını küçük düşürüp aşağılamak. Sverris saga’da "epik 
mesafe"yi koruyarak bunular nasıl sağlanmıştır? Yazarların, an
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latının tüm ''nesnelliği”ne rağmen, kendilerine gizli olanı açığa 
çıkarma imkânı veren araçlara başvurduğunu görmüştük. Bunla
rın başında da kâhince rüyalar gelir. Kralın da bizzat katılımıyla 
kalem e alınan Svenis saga’mn  ilk bölümünde, Sverre’in gördüğü 
böyle pek çok rüyadan söz edilir. Bu rüyaların çok önemli işlev
leri olduğu için bazılarının üzerinde durmamız gerekecek.

Sagaya göre Sverre, gençken kral soyundan geldiğini henüz 
bilmiyordu. Tarak yapımcısı Unâs’ı baba bellemişti ve kendisi 
de papaz cüppesi giymeye hazırlanıyordu. Fakat yine Sverre’in 
iddiasına göre annesi, sonradan Rom a’ya yaptığı bir hac gezisi 
sırasında orada günah çıkartarak Sverte’in babasının, 1155 yılın
da savaşırken ölen Kral Sigurd Haraldsson olduğunu itiraf eder. 
Annesinin itiraflarının dinleyen Papa’mn, ona bu su n  oğluna aç
masını söylediği tahmin edilm ektedir. Ancak Sverre, kral soyun
dan geldiği konusunda annesinin itirafından başka bir kanıt gös
terem ez. Bu açıdan rüyalarının önemi büyüktür, çünkü iddiaları
nın Tanrı kalında doğrulandığı anlam ına gelirler.

Birinci Rüya

Bu rüya, Sverre’in şan dolu geleceğinin habercisidir. Sverre ken
disini, gagası Norveç’in doğu sınırına, kuyruğu ise kuzey sınırına 
değen bir kuş şeklinde görür; kanatları tüm ülkeyi kaplam akta
dır. Bu rüyayı yorumlattığı bilge, kesin bir yanıt vermekte zorlan
sa da, Sverre’in güç ve iktidar sahibi olacağını tahmin eder (Bö
lüm 2).

İkinci Rüya

Sverre, bir kardinalin giysisini almak üzere Norveç’e gittiğini gö
rür ve orada "kardeş kavgası” çıkar karşısına. Ülkeyi birleştirip 
Hrisliyanlaştıran, daha sonra şehit düşerek azizlik mertebesine 
yükselen Olaf, Kral Magnus ile onun babası Erling’e karşı savaş
makladır. OlaPın yanında yer alan Sverre, dostça kabul görür. 
Olaf, sadece onun kendisiyle aynı suda yıkanmasına izin verir ve 
Sverre’e yeni bir isim koyar: Magnus. Bu arada OlaPın düşman
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ları yaklaşmaktadır. Olaf, adam larına silaha sarılıp dövüşme em 
ri verir ve onları kalkanıyla koruyacağım vaat eder. Sverre’e de 
kılıcı ile sancağım verir. Düşmanlarından biri Sverre’e saldırdı
ğında kalkanıyla onu korur ve Sverre de sancağı tekrar yüksel
tir. Sonuçta Magnus Erlingsson’un ordusu geri çekilmek zorun
da kalır (Bölüm 5).

Bu rüyada, Sverre’in taht üzerindeki hak iddiaları asıl kayna
ğına dayandınlm am akta, hatta o noktaya hiç değinilm em ekte
dir. Burada çok başka bir gerekçe var: Onu kendi kutsal suyuyla 
yıkayan, yeni bir isim veren, kılıcıyla sancağını em anet eden ve 
kalkanıyla koruyan Aziz O laf tarafından Norveç’in "ebedi kralı" 
seçilmiştir. Kral O la f ın oğlunun adının da Magnus olduğunu ha
tırlayınca, Sverre’in amacı iyice anlaşılmaktadır. Jarl (reis) Er- 
ling’in oğluna karşı savaşı sürdürecek olan, Kral O laf tarafından 
seçilen Sverre’dir ancak. Daha sonraları Sverre, örneğin kardi
nalin teokratik iddialarına karşı çıkarken "Aziz O laf Yasala- 
rı"'na başvurmuştur. İktidarın kime geçeceğini aynı soydan gel
me koşuluna bağlayan geleneksel veraset hakkım ve ruhban ile 
soylu sınıfların tahta çıkarmış olduğu Magnus Erlingsson’un kral
lığını reddederek bunların karşısına kutsal görev hakkını çıkar
tır; yani Aziz O la fın  arkasına saklanmaktadır. Rüyanın m esajı
na göre Sverre, Tanrı’nın inayetiyle kraldır.

Üçüncü Rüya

Sverre, kendisini Norveç’in doğusundaki Borg kentinde görür. 
O rada, kralın bir oğlu olduğuna dair söylentiler dolaşmakta ve 
herkes bu oğulu bulmaya çalışmaktadır. A ranan kişinin kendisi 
olduğunu ise bir tek Sverre bilir. Kilisedeki ayin sırasında "haş
metli görünüm"'de bir ihtiyar yanına yaklaşıp onun kral olacağını 
ortaya çıkartır. Samuel Peygamber’den başkası olmayan bu ihti
yar, Sverre düşmanları yenip ülkeye hakim olabilsin diye elleri
ni güçlendirmek için kutsal yağla mesheder. Sagada anlatıldığı
na göre, bu rüyadan soma "Sverre’in ruhunda... köklü bir deği
şim olmuş"lur (Bölüm 10).
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Kahramanının bizzat katılmasıyla ortaya konan Sverris sa
ga' da bütün bu rüyalar ön plana çıkmıştır. "Evlatlığı" Sverre’i ya
sal vârisi olarak görüp Norveç tahtına yerleştiren Kral Aziz O laf 
rüyasımn yarn sıra, bir Eski Ahit peygamberinin ellerini yağlaya
rak meshetmesi de Norveç kilise tarihinde, yani Hristiyan tari
hinde yer alır. Sverre’in rüyaları, onun tanrısal misyonunu orta
ya çıkartarak dünyevi haklarım tartışılmaz kılar. Sagada Sver
re’in böyle kehanetler içeren başka rüyaları da vardır, ancak 
bunların hepsini ayrıntısıyla incelemek gerekmiyor.

Belirttiğimiz gibi saga çerçevesi içinde rüyaların, Sverre’in 
taht üzerindeki iddialarım yüce bir iradeye, T anrı’nın inayetine 
dayandırmak gibi bir işlevi vardır. Sverre, daha Faroe’dayken ru
hani eğitim almış, canlı bir düş gücü, yaratıcı bir zekâsı olduğu
nu kanıtlamıştı. Gerçi rüyaları ilk planda çevresine yönelikti, 
ama ideolojik açıdan en tehlikeli hasmı olan kilisenin karşısına 
da hazırlıklı çıkmak isliyordu. Bu nedenle, Saul’e karşı mücade
lesinden önce Davud’u yağla meshetmiş olan Samuel Peygam
berim  göründüğü rüya, kilise önde gelenlerini Davud ile Sverre 
arasında paralellikler kurmaya yöneltiyordu. Davud ile Sver
re’in her ikisi de hükümdardır, kökenleri mütevazıdır ama sonra
dan Tanrı tarafından yüceltilirler.19 Sverre, Saul ile Magnus Er- 
lingsson arasında bir benzetmeye daha sonra, bu kral savaşta öl
dükten sonra yaptığı bir konuşmada yer verir (Bölüm 99).

Krallık için seçilmiş olma fikri, sagada öncelikle Sverre’in 
tahta geçme hakkının meşruluğunu belirtmeye yönelik bir yeri 
vardır, ancak bununla kalmaz. Saga yazarının, okura Sverre’in 
kutsallığı düşüncesini de aşılam ak istediği pekâlâ düşünülebilir. 
Sağanın pek çok yerinde buna dair işaretler bulunmaktadır. Sver
re, ölümünden sonra çok daha açık bir biçimde olmakla birlikte, 
sağken de Tanrı tarafından seçilmiş kişi olarak belimlenmişlir. 
Norveç’in bağımsızlığının ve gücünün simgesi olan Kral Aziz 
O laf ile Sverre arasındaki bağlar da sürekli ön plana çıkartılır. 
Sverre, Kral Aziz O la f  ın oğlunun adını -M a g n u s-  alıp üzerin
de Rex Sverııs Magnus (Kral Büyük Sverre) yazan paralar bastır
mış, fermanlarını Sverre Magnus konııngr diye imzalamıştı, adam-
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lanna  "Kutsal O laPın adamları" diye hitap ediyordu. Norveç’te 
kendisinden önceki bazı kralların kullanmış olduğu ismi de aldı, 
çünkü Sverre sıradan bir isimdi ve daha önce bu isimde hiçbir 
kral olmamıştı. Fakat ülke içindeki gücünü sağlama alm ak için 
verdiği mücadelenin, bu boyutu, Rom a’mn ve komşu ülkelerin 
Norveç’in egemenliğini zedelem e çabalarına karşı yürüttüğü mü
cadele için de bir araçtı.

Norveç krallarıyla ilgili diğer sagaların hiçbirinde yazarın ba
kış açısı, Sverris iaga’daki kadar net ve belirgin biçimde ortaya 
çıkmaz. Fakat bu, karmaşık, çetrefilli bir dille aktarılmıştır. Ay
rıca Sverre’in düşmanlarının cesareti ve diğer övgüye değer özel
likleri de saga okurundan saklanmaz, hatta sahte Magnus, yani 
Sverre bile konuşmalarında bunlara değinir. Ama düşmanlarına 
acımasız alaylar da yöneltir, ancak bu konuda özenlidir ve alay
cılığı hiçbir zaman, Erling ile M agnus cephesinin Sverre ile Ka- 
yınbacaklılara yönelttiği hakaret ve küfür düzeyindeki kabalıkla
ra varmaz. Sverre’in soylu düşmanları onun için gaspçı, katil, 
din düşmanı, bir büyücünün oyuncağı gibi nitelem eler kullanıp 
"Şcytan’ın papazı" adım takm akla, hatta onun Şeytan’ın ta kendi
si olduğunu söylemekle, Sverre’in itibarım zedelem ekten çok 
kendi değerlerini düşürmekledir.

Sverre’in konuşmaları, uzun vadedeki hedeflerine varmak 
için gerekli araçlara hakim, bunları doğru kullamp yöntemlerini 
kararlılıkla uygulayan akıllı ve hesaplı bir politikacı olduğunu 
gösteriyor. M uhtemelen bu konuşmalar sagamn yazıldığı sırada 
formüle edilmiş ve Sverris saga bir yandan Sverre’in doğrudan e t
kisi altında yazılırken, bir yandan da onun yakın çevresi içinde 
oluşmuştur. Sözü edilen konuşmalar, basit birer edebi süsleme 
değil, aksine onları sagaya katan kişinin am açlarının bir ifadesi
dir. Öncelikle bunlar, Sverre’in adam larım  coşturmak, teşvik e t
mek için yaptığı konuşmalardır. Bunlarda, Sverre ile adam ları
nın düşmanlara karşı mücadele üstlenip hakkıyla yerine getirdik
leri ağır sorumluluklar vurgulanır. Sverre, zafere ulaşmaları du
rumunda adam larına ganim et ve ödül vaat eder. G erçeklen de
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savaşta çoğunu cömertçe ödüllendirip teşvik elmiş, eski Kayınba- 
caklılann yoksulluğundan geriye bir tek lakapları kalmıştır.

Sverre’in konuşmalarına farklı tonlar hakimdir. Kutsal bir 
ağırbaşlılık havasında da konuşabilir, ama şaka, alay ve istihza
yı da esirgemez. Savaşta ölen düşmanların cesetlerinin başında 
yaptığı bir konuşmada şöyle demiştir: "Çoğunuzun da bildiği gi
bi, Başpiskopos Eysteinn ve başka pek çok bilge insan, ülkeyi sa
vunmak için Kral M agnus’un yanında savaşıp ölenlerin hepsinin 
ruhunun, daha savaş meydamnda kanları kurumadan C ennet’e 
gittiğini söylediler. Bu kadar çok erkeğin aziz mertebesine çık
masına şimdi hepimiz sevinebiliriz..." (Bölüm 38). Sverre’in 
alaycılığı ve espri gücü, diğer sagalardaki konuşmaları tem elin
de de anılmaya değerdir. Böylelikle Sverre’in ya da sağasım ya- 
zan(lar)ın, çağdaşlarıyla yurttaşlarından farklı olarak bir inşam 
ya da durumu değişik bakış açılarından gözlem lem e yeteneğim 
taşıdığı izlenimi güçlenm ektedir.20

Sverre’in başka bazı konuşmaları da kendi haklılığım ortaya 
koyma amacına hizmet etm ekte, onun uğruna savaştığı davayı 
savunmakta ve zaferlerinden soma gelişen koşulları değerlendir
mektedir. Magnus Erlingsson’un toprağa verilmesinden soma 
Bergenlilere ve çevredeki köylerden gelenlere yaptığı konuşma
da, kendisini Şeytan olmakla suçlamış rakibiyle alay edip kendi
sine kin güden herkesi de uyanr (Bölüm 99). Sverre, kendi döne
minin Norveç tarihinde olağanüstü önemli bir konumda bulundu
ğunu kuvvetle hissetmişti. O ana kadar iktidar, üç rakibi olan 
başpiskopos, soylular ve kralın elindeydi, am a o, bunları çökert
meyi başardı. Sverre, şöyle devam etmektedir: "Muazzam bir dö
nüşüm başlamış bulunuyor. Sizin de göreceğiniz gibi büyük ve şa
şırtıcı bir dönüm noktasındayız: Kral, soylular ve başpiskopos, 
bu üçünün yerini tek bir adam  alacak ve o adam  benim" (Bölüm 
38). Sverre, önemli tarihsel olayların odak noktasında bulundu
ğunun, bu olayların akışım değiştirdiğinin farkındadır. Onun bi
reysellik bilincinden kuşkuya düşmek mümkün değildir.

Norveç kralları arasında kendi sağasım yazdırmayı ilk düşü
nen Sverre olmuştur. Kuşkusuz bir gaspçının mücadelesi olan
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kendi mücadelesinin mantığı, onu kendi benliğini ön plana çı
kartmaya itmişti, ancak kendi benzersizliğinin bilincine varmış 
olmasaydı, bunu yapamazdı. Sverre, "bir ‘Yeni Ç ağ’ın habercisi" 
değildi ve 1 9 -2 0 . yüzyıl tarihçilerinin iddia ettiği gibi kesinlikle 
kendi döneminin önünde gitmiyordu.21 Bir birey, O rtaçağ’da da 
kendi bilincine ermiş olabilirdi. Fakat bu, aym anda iki koldan 
birden olurdu: Birey, bir yandan kendi benini duyumsa).^ ifade 
ederken, bir yandan da kendisiyle karşılaşılabileceği prototip
ler, içinde kendi benliğini bulabileceği modeller arıyordu. Sver- 
re’in sagasında, her iki birey olma yolu da izlenir: Sverre, tarih
sel rolünün tümüyle bilincindedir, bunu ve önemini yüksek sesle 
ilan eder, ama aynı zam anda da adını Magnus olarak değiştirir 
ve akla gelebilecek her yola başvurarak Aziz O la f  la arasındaki 
kutsal ilişkiyi öne çıkartır. Kral Davud’la yakınlaşabilmek için 
yaşam çizgisini Kitabı M ukaddes ilkelerine göre kurgular ve dö
neminin ruhuna tam am en uygun olarak Yaratıcı’nın iradesine 
dayandırır.

Şimdiye kadar Sverre’in kişiliğine dair yapılmış bütün sapta
malar saga metnine dayanm aktadır ve burada hangisinin, Sver
re’in kişiliğinin mi yoksa saga yazarının yeteneğinin mi ağır bas
tığı da hâlâ belli değildir. Yazar(lar), bir ölçüde Sverre’in kişili
ğini fazla öne çıkartıp sadece onun tarafım aydınlatmaktadır. 
Neyse ki Sverre’in kişiliği sadece retorik sanatındaki ustalığıyla 
değil, öncelikle, bu eski papazın kendisinden çok daha güçlü bir 
rakip karşısında kanıtladığı gibi, yetenekli ve başarılı bir komu
tan oluşuyla da kendisini gösterir. Jarl Erling ile oğlu soylu "top

rak beylcri"nin (fendir nıenn) askerÂ gücüne bağımlıyken, Sverre 
kararlı bir şekilde hizmetine yeni adam lar almış, savaşla kendisi
ni gösterenleri yüksek unvanlarla onurlandırmıştır.22 Görüldüğü 
gibi Sverre’in başarısında, döneminin savaş sanatına getirdiği 
devrimci yeniliklerin payı az değildir. Norveç’in ilk taş tahkim at
ları olan Nidaros (bugün Trondheim) ve Bergen’i de o yaptırmış
tır.

O zam anlar savaşın sonucunu belirleyen esas güç, soyluların 
ordusuydu ve 12. yüzyıl da bu orduların en parlak zamanıydı. An
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cak Norveç’in topografik özellikleri ağır zırhlı süvari savaşlarına 
pek elverişli değildi. Z ırh ve silah bakımı da çok masraflı oluyor
du. Sverre, bunlara aldırmadan kendi gelişimine devam etti ve 
buna daha da önemli bir rol kazandırdı. Bu donanım, savaşların 
karakterini ve piyadelerin savaş düzenini de değiştirdi. Domuz 
burnuna benzerliği nedeniyle İskandinavların "domuz" tabir etti
ği geleneksel kama biçimli dizilişte, kalkanlarım  siper edip iler
leyen piyadelerin pek etkili olmadığı görülüyordu. Bu şekilde di
zilmiş savaşçıların manevra olanağı kısıtlıydı ve "domuz", güçlü 
süvari saldırılarına uzun süre karşı koyamıyordu. Sverre, savaşın 
idaresini imkânsız hale getiren bu düzeni bırakarak yerine daha 
fazla manevra kabiliyeti olan, küçük ve hareketli birlikleri geçir
di. Bunun üstünlüğü açıklı ve zaten Sverre’e önemli bir savaşı 
kazandırdı.

Sverre’in orduda yaptığı yenilik, savaş yöneliminde ağırlığı, 
daha az disiplinli ve bu nedenle de çoğu zaman etkisiz olan halk 
ordusundan - k i  bunun başlıca gücü, çoğunlukla Sverre’e karşı 
olan ve zorla askere alınan köylüler oluşturuyordu- profesyonel 
bir orduya kaydırdı. Sverre, başkomutanın rolünü de değiştirdi. 
Eski İskandinav geleneklerine göre savaşın ağırlık noktası kra
lın sancağıydı. Kral, savaşın gidişini yönetmekle kalmaz, simge
sel bir rol de üstlenir, adamlarının önünde savaşarak onlara kişi
sel bir cesaret örneği verirdi. Ordu, kralın sancağım görebildiği 
sürece savaşırdı, sancak düştü mü, kral da düşmüş demekti; saf
lar bozulur, askerler selameti kaçmakta bulurdu. Kral, aynı za
manda savaşın "bahf'ım  simgelerdi ve onun ölümü, bahtın dön
düğü anlamına gelirdi. Pek çok kez Sverre’in de başına geldi 
bu; en son 1200’dc Oslo’da, köylülere karşı savaşırken bunu ya
şadı. Birliğinin durumu o kadar ümitsizdi ki, köylülerin inatçı ve 
öfkeli direnişi karşısında askerlerde sıfır noktasına düşmüş olan 
savaşma isteğini, ancak atının üstünde dimdik durarak onların 
önünde çarpışan kralın sunduğu bir yiğitlik örneği toparlayabilir
di. Savaşın sonuna doğru Sverre’in komutanlarından biri ölünce, 
askerler kralın öldüğünü sanıp büyük bir telaşa düştüler ve an
cak Sverre bütün azametiyle ortaya çıkınca kendilerine gelebildi
ler (Bölüm 165).
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Sverre, genellikle ön sallarda savaşmıyor, biraz yanda kalıp 
sürekli pozisyon değiştirerek savaşı yönetiyordu. Savaşın belli 
bir aşamasında, çarpışmaya bizzat katılmaktan kaçınırdı. Bu ne
denle Kayınbacaklılar, savaşın başlangıcındaki gerilem elere rağ
men -esk id en  bunlar, savaşın sonucu üzerinde uğursuz bir etki 
y ara tırd ı- karşı saldırıya geçebilecek durumda olurlardı. Sver- 
re’in bir kısmını başka ülkelerde öğrenmiş olabileceği bu taktik 
yenilikler hem askerî hem de psikolojik açıdan çok önemliydi, 
çünkü savaşçılara inisiyatif kazandırıyor, önderin de savaştaki 
önemini artırıyordu.

Sverre, sadece karada değil denizde de savaş taktiklerine ye
nilikler getirdi. O rtaçağ başlarında İskandinavlar şöyle savaş tak
tikleri uygulardı: Düşman gemiler, borda hizasından birbirlerine 
doğru yol alır, gem iler aynı hizaya gelir gelm ez güvertedeki sa
vaşçılar düşman gemiye atlayıp göğüs göğüse çarpışmaya girer
di. Bu kanlı mücadele sırasında pek çok geminin birbirine pala- 
marlanması alışılmış bir durumdu. Acil durumda hemen destek 
gelebileceği için bu yöntem savunmanın moralini yüksekse de, 
bir bütün olarak donanmanın hareket yeteneğini kısıtlıyordu. Ka
ra savaşındaki "domuz" düzeni gibi denizdeki bu düzen de savaş
çıların inisiyatifini kısıtlıyor ve gem ilerden birinde durum bozu
lunca bütün donanmanın yenilgisi neredeyse kesinleşiyordu. 
Kral Magnus Erlingsson’un tersine Sverre, burada da gelenek
ten koparak bu hantal taktiğin yerine tek tek gem ilerin bağımsız 
manevralar yapmasına dayalı bir yöntemi uygulamaya soktu.

Görüldüğü gibi, İngiliz tarihçi G. M. G ath o rn e-H ard y ’nin 
Sverre için kullandığı "tutucuların tutucusu" nitelem esi hiç de uy
gun değildir. Sverre, yeniliklerden hiçbir şekilde kaçınmıyordu 
ve başarı için yararlı oldukları anda hiç tereddüt etm eden bunla
rı uyguluyordu.

Norveç’te devlet yönetiminin alt kadem elerindeki kraliyet 
memurları kurumu da Sverre’in döneminde sağlamlaşmıştı. Sys- 
lo merin denen bu memurlar, soylular arasından değil, krala bağ
lılığını kanıtlamış çevrelerden gelirdi. Yeni konumlarında yöne
tim, maliye, savunma ve hukuk alanlarında görevler üstlendiler.
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Sverre’ini bağımsızlığı, kilise ve ruhban çevreleriyle ilişkilerin
de ve onlara yönelik tutumlarında da kendini göstermişti. Yük
sek ruhban kesimi, neredeyse istisnasız biçimde Sverre’e muha
lifti. Kilise onu aforoz ettiği gibi Papa da bütün Norveç’i dışla
yan bir yasak yayınladı. O dönemde güçlü bir hükümdarı dize 
getirecek olan bu önlemler, Sverre’i etkilemedi bile.

Bir kralın davranış tarzı açısından yeni olan bir başka durum 
da, Sverre’in düşmanlarına yönelik tutumuydu. Sagada anlatılan
ları doğru kabul edersek, Sverre düşmanlarına genellikle yumu
şak davranıyor, bazılarınınkini birkaç kez olmak üzere canlarını 
bağışlıyordu. Burada iyi yüreklilikle mi, yoksa politik hesaplarla 
mı hareket ettiğini bilemiyoruz. Fakat nedeni ne olursa olsun, 
bu tavrıyla, geleneksel intikam hakkından asla vazgeçmeyen 
Magnus Erlingsson başta olmak üzere kendisinden önceki kral
lardan ne kadar farklılaştığı açıktır.

Sverre’in gelenekler karşısında Kral Magnus ile Jarl Er- 
ling’den çok daha bağımsız bir şekilde davranabilmesinde elbet
te koşulların da rolü vardı. O, "dışarıdan gelme" biriydi, "Tanrı 
onu uzak bir adacıktan gönderm iş'li, ne kökeni ne de eğilimi 
açısından Norveç’in hakim sımfındandı. Papazlık eğitimini yarı
da bırakan bu adam, eski aristokratlardan her bakımdan -kom u
tan olarak, politikacı olarak, hükümdar o la ra k - çok daha üstün 
olduğunu gösterdi. Ülkedeki yükselişini öncelikle kendisine - y e 
teneğine ve kendisini teslim ettiği iyi ta lih in e - sonra da kuşku
suz genç yandaşlarının ve Kayınbacaklıların desteğine borçluy
du. Böylece zafere ulaştı, ama oraya giden bir gezinti yolu değil
di: Çeyrek yüzyıl boyunca hiç nefes alm adan soylulara, kiliseye 
ve ülke halkının büyük bölümüne karşı mücadele etmek zorunda 
kaldı.

Bir birey olarak kendini ortaya koymak ve hedefine erişebil
mek için Sverre, o ana kadar tarihte örneği olmayan bir şey da
ha yaptı. Onun emri ve yönlendirmesiyle oluşturulan saga, sonra
ki kuşakların Sverre ve yaptıkları hakkındaki fikrini bazı açılar
dan belirlem ekle kalmadı, tarih yazımının yeni dönemini de kuv
vetle etkiledi. Buna rağmen Sverris saga, Halvdan Kohl’un belirt
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tiği gibi sadece bir hizip mücadelesi ruhuyla yazılmamıştı; bu da
ha çok, Sverre’in saltanatı sırasında yazılan "Piskoposlara Karşı 
Konuşmalar" için geçerlidir. Bu, Sverre’in döneminde ortaya çık
maya başlayan, am a sonradan Heimskringla (Dünyanın Çem be
ri) ile doruğuna ulaşan "kral sağası" türünün modeliydi.

Kuşkusuz Sverre gibi ayrıksı bir insan için kendisini birey ola
rak kavramak ve pek çok çizgisiyle başka kimseye benzemeyen 
bir kişilik haline gelm ek daha kolaydı. Yine de bu kişilik, öne çı
kan bütün özelliklerine rağmen şaşırtıcı bir biçimde hep Kral 
O laPın gölgesine sığınmaya çalışmıştı. Sverre, Eski İskandinav
ya edebiyatında gerçek bir tarihsel kişinin bireyselleştirilmesine 
adeta uç bir örnek oluşturmuştur.

Görülüyor ki, bu tür yapıtların çeşitli biçimleri incelendiğinde, 
gelişimleri içinde birbirini izleyen çeşitli aşam alar ayrı ayrı kav- 
ranabilm ektedir. Eski örneklerde karakteristik olan, bireyin top
luluk tarafından yutulup topluluk ritüellerine tabi kılınması, bir 
anlam da da bireyin soyutlanıp daha fazla öne çıkmasına olanak 
sağlamıştır. Fakat aceleci davranıp buradan bireyin tarihte doğ
rusal bir gelişim gösterdiği sonucunu çıkartmamalıyız. Burada di
yalektik bir gelişim ilişkisiyle karşı karşıya bulunmamız olasılığı 
daha yüksektir. İskandinavlarla G erm enlerin kişiliklerinde verili 
olan ve birbirleriyle tuhaf bir bağ içinde bulunan iki tem el unsur 
arasındaki gerilim: Bir yandan "sülale", "soy" tarafından şekillen
dirilen topluluk ya da kolektiflik unsuru; diğer yandan bireysel
lik unsuru. Aile ile soya, yani "kendininkiler"e gösterilen mutlak 
saygı, ne bireysel inisiyatifin gelişmesini engellem iştir ne de kişi
lerde daha yüksek bir bireysellik bilincinin oluşmasını. Halta pa
gan dönem zihniyetinin, kendi benliğinin keşfi için insana, alçak
gönüllülüğü ve kanaatkârlığı dayatan Hristiyanlıktan daha geniş 
bir alan bıraktığı söylenebilir. Eski İskandinav kaynaklarının 
önemi, bireyin tarihindeki daha eski bir evreyi, Kıla Avrupası 
kaynaklarının asla ortaya çıkarlamayacağı ölçüde gözler önüne 
serm elerine dayanmakladır.



Bireyi Arayan "Persona"

3

Toplumsal bir gruba ait olmak sadece insamn özelliği değildir, 
ama insan grubu ile sürü arasındaki tem el farklılık, insanların 
belli gruplara ait olabilmek için belli değerleri benimseme zo
runluluğundan kaynaklanır. Bir toplumun üyesi, kültürel "koordi
natlar" dan oluşan bir sistemi içselleştirir. İnsamn bilincinde, her 
türlü toplumsal davranış için başlangıç noktası işlevi gören bir 
dünya görüntüsü şekillenir.

Birey, ancak toplum içinde var olur, daha doğrusu ancak böy
le var olabilir. Ortaçağ’ın bireyi, toplumsal m akro-kozm os ta ra 
fından yutulmuştur ve buna aracılık eden de m ikro-gruptur, ya
ni aile, geniş akrabalık ağı, köy topluluğu, kilise cemaati, dere
beylik topluluğu, feodal bölge, manastır tarikatı, dinsel mezhep, 
kentsel fratemitas (kardeşlik örgütü) vb. H er bir m ikro -g rup  bel
li değerleri benimser. Bu değerler, kısmen söz konusu toplumsal 
mikro -  kozmosa özgüdür, kısmen de çeşitli gruplar ya da bir bü
tün olarak toplum tarafından paylaşılır. Birey, bu değerleri 
özümseyerek söz konusu kültürün bir parçası olur. Bunu yapar
ken de bir kişilik haline gelir.

Hristiyanlık, bireyin kurumsallaşmasının önemini daha da 
öne çıkarır. Hristiyanlık sadece bir inanç değildir, aym zamanda 
toplumsal bir cemaat, Yaratıcı’nın iradesi ve Kurlarıcı’mn öğre
tisi doğrultusunda yapılanmış bir dünyadır. "Doğal" ya da "cisma- 
ni" insan (Honıo naturalis ya da H om o camis) ile vaftiz sayesin
de H om o Christianus’a dönüşmüş olan insan arasındaki muaz- 
zam boşluk, ancak bir "topluluğun üyesi olma" yoluyla doldurula
bilir. Vaftiz eylemi, tam da insanın özünde böyle derin bir dönü
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şüm sağlayarak "doğal insan"ın inananlar topluluğu ile bütünleş
mesini sağlar. Böylelikle de insan, selam ete erm e şansım kazan
mış olur. Hristiyan cemaatinin "kültürel kod"unu, onun ilkelerini 
ve normlarım özümser: İnsan, bir kişi olur. İS 1234’ten kalma 
bir metinde şöyle denmektedir: "İsa’nın Kilisesi’nde vaftiz edil
mekle insan, bir kişi olur" (Baptismate lıomo constituilıır in eccle- 
sia Christi persona) .1

O rlaçağ’ın Antik Çağ’dan devraldığı, antropolojik anlamda açık 
ve kesintisiz bir miras değildi. Y unan-R om a döneminde "kişi" 
kavramı yoktu henüz. Yunanca prosopoıı ve Latince persona te
rimleri, tiyatroda kullanılan bir maskeyi belirtiyordu. Maske ise 
elbette bir kişi olmadığı gibi, üstelik m uhtem elen tam da onun 
zıddıdır. Persona teriminin yüzyıllar içinde geçirdiği evrim, Avru
palIların bu terimi, insan kişiliğinin özünü ifade edebilecek bir 
içerikle donatm alarına kadar çok çeşitli kültürlerin gösterdiği ça
balara tanıklık eder. Antik tiyatroda oyuncunun gerçek yüzünü 
saklamasına yarayan persona, önceden belirlenm iş herhangi bir 
kişilik varsayımına dayanmıyordu; tıpkı soyul bir tüzel kişi gibiy
di. Bu kişi, Roma hukukunda yine persona olarak amlan yasal 
bir yeterliliği simgeliyordu sadece. Antik Çağ düşünürleri, perso
na teriminin belli bir anlam taşıdığını düşünür, her şeyden önce 
toplumun bir ya da diğer üyesine atfedilmiş bir toplumsal rolün 
ifadesi olduğunu düşünürlerdi. Bu terim tiyatroda ya da mahke
mede kullanılırdı ve psikoloji alanıyla bağlantısı yoklu.2

Anlam açısından persona terimine yakın olan bir başka kav
ram da "karakter" idi. Ancak bir şeyin damgasını taşıdığı ölçüde 
zihin alanıyla bağı vardı bu kavramın; tıpkı üstünde damgası bu
lunan herhangi bir eşya gibi ("karakter" kelimesi "damga", "mar
ka" ya da "baskı" ile eşanlamlı kullanılırdı). Statik yapılarıyla 
ayırt edilebilen bu kavramlar, insanlara ya da insan gruplarına, 
sistemin çatısı altında kendilerine ayrılmış olan yeri bildirmeye 
yarardı. Kişilerin kimliği, dışarıdan belirlenip kurumlar ve nes
nel gereklilikler tarafından önceden oluşturulur, ama herhangi 
bir öznel unsuru veya ortak duygusal deneyimi yansıtmaz.
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Antik Çağ’da hiçbir bireysellik bilinci olmadığı anlaşılm akta
dır. İnsanlar, birey olma bilincini taşımıyor ve pagan tanrılarım 
da bu ışık altında düşünmüyordu: Onları birer birey olmaktan 
çok, şu ya da bu gücün kişileşmiş hali olarak kabul etmişlerdi. 
Birey, kişisel niteliği olmayan bir üstün güce tabiydi; bu güç, ka
derdi ve insanlar ona karşı koyacak konumda değildi. Antik hey
kellerde gördüğümüz güzel, uyumlu, muntazam vücutlar birer bi
reyi göstermiyordu; onların ruhu, insanın yani ilahi ilkenin için
de bulunduğu mahfazanın kendine özgülüğünü, eşsizliğini yansıt
mazdı.

Yunan Dünyası’nda insamn içindeki psikolojik öz, m eşakkat
li arayışların ve incelem elerin nesnesi değildi.3 Eski Roma’da 
ise durum biraz daha farklıydı. Bazı yazarlar (Seneca, Marcus 
Aurelius), bir ölçüde kendini incelemeye yatkın görünüyordu, 
am a psikolojik iç gözleme geçişi sağlayan asıl aşamayı Aziz 
Augustinus gerçekleştirdi. Gerçi o da döneminin bu alandaki ye
gâne örneği olarak kalacaktı.

Hristiyanlık, Aziz Augustinus’un (İS 354-430) şahsında bire
yin "iç âlem 'ine girip onu daha derinden kavrama konusunda 
önemli bir yol kat etti. İnsan benliği yeniden yorumlanarak bi
linç ve iradeyle donatılmış bir öz ile akıl yürütme ve duygulan
ma yeteneğini haiz bir kişiliğin bileşimi olarak görülmeye başla
dı. Antik Çağ’da tipik olarak K ader üzerinde yoğunlaşılmıştı. 
Böylelikle Kader, bireyi kendi hayalı ile eylemlerinin kişisel so
rumluluğunu üstlenmekten "kurtarıyordu" Oysa Aziz Augusti
nus, "Ben -  kader değil, kısmet değil, şeytan değil” {Ego, non 
fatıun, non fonuna, non diabolus) şiarıyla ortaya çıkmıştı.4 Dün
yanın merkezi, Yaratıcısı ile yüz yüze duran benlik idi. Aziz 
Augustinus, hayat yolunda geçirdiği, günahkârca aşırılıklara dal
mış genç bir adamken onun gerçek T anrı’yı keşfetmesini sağla
yan deneyimlerine dramatik bir duygusallıkla tepki verir. Kendi
ni bilme, Tanrı’yı bilme olarak, T a n n ’ya varan yol olarak sunul
muştur. Aziz Augustinus’tan da önce Aziz Cyprianus’un Confessi- 
ones’ı (İtiraflar; 4. yüzyıl) ve Aziz Auguslinus’un çağdaşı Aziz 
H ilarius’un De Trinitate (Teslis Üzerine) gibi çalışmaları vardı.
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Ancak bireyin kendini ifade etmesi yolunda kültürümüze yeni 
bir paradigm a kazandıran, Hippo Başpiskoposu’nun Confessio- 
nes’ı oldu.

Birçok Ortaçağ yazarı (en azından kulaktan dolma ya da bel
li parçalarını okuma yoluyla) Confessiones’i biliyordu ve müm
kün oldukça da onu model aldı.5 Ancak kitaptaki derinlemesine 
iç gözlem çabasım tekrarlam aktansa, bu edebi türün yüzeysel bi
çimini taklit etmeye daha yatkın oldukları görülüyordu. Antik 
dünyadan yeni bir çağa geçişte Aziz Augustinus’un bilincine ve 
duygusal dünyasına hakim olan bir amn, korkunç bir kargaşanın 
yaşandığı bu andaki özgül top lum sal-tarihsel ve psikolojik duru
mun, bu türde yeni bir bireyin ortaya çıkıp kendi ruhunun biyog
rafik anlatışım kaleme alması için emsalsiz bir zemin hazırladı
ğı açıktır. Augustinus, bilinci insan varoluşuna ilişkin bilm eceler
le boğuşup duran bir birey olarak kendi varlığının farkında oldu
ğu gibi, bu evrensel-tarihsel sürece de hem tanıklık etm ekte 
hem katılmaktaydı; bu gerçeği dikkate almazsak, Confessio- 
/tej’in kendine özgü yapışım tümüyle kavramamız mümkün ol
maz. Bir başka deyişle Augustinus, aym anda hem o köklü ama 
yıpranmış toplumsal bağları ve değerleriyle eski dünyamn çökü
şüne tamk oluyordu hem de yeni bir çağın şafağında bulunuyor
du.

Dünya ikiye bölünmüştü ve (ondan 1500 yıl sonra yaşayan 
H eine’nin sözlerim kullanacak olursak) bölünme, bu yeni Hristi- 
yan rahibinin ruhunun tam ortasından geçiyordu. Tarihin bu ben
zersiz amnda Augustinus, ileride yazılarının da göstereceği gibi, 
sadece Hristiyan tarih felsefesinin değil, sonsuz karmaşıklığı ve 
bütün o çeşitli görünümleriyle birey psikolojisinin de temelini at
maktaydı. Zaten düşünceleri, kendi iç dünyası kadar kutsal ve ta
rihsel evreni de kucaklam aktadır {De Civitate Dei -  T anrı’nın 
Şehri): Onun kendi varoluş deneyimine göre şekillenerek bütün 
insan varoluşunu kucaklayan bu görüşün, kendi ruhunun derinlik
lerine inmesini sağladığından kuşku duymak için hiçbir neden 
yoktur. Üstelik o, dikkatini statik bir ruh üzerinde de yoğunlaştır
mamış, aralıksız bir hareketlilik ve değişim içindeki ruhu yakala
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mıştır. Augustinus’un, tarihsel zamanın tam anlamıyla bilincinde 
olması, geçip gitmekte olan zam ana, insan ruhunun öznel içeri
ğine ilişkin yoğun bir kişisel duyumla sıkı biçimde bağlantılıdır.

Aziz Augustinus’tan sonra, bütün bir Ortaçağ boyunca insan 
psikolojisini onunki kadar keskin bir gözle inceleyen hiçbir çalış
ma konmamıştır ortaya. Bunun tek nedeni, Aziz Augutinus’un 
kimseninkine benzemeyen bir deneyimden geçmiş olması (bir 
paganın, uzun bir arayıştan sonra ve çoktan olgunluk çağına gel
miş olduğu bir dönemde Hristiyanlığın hakikatlerine erişi) değil
dir; ortalıkta başka dahilerin bulunmaması (tarihin diğer dönem
leriyle karşılaştırıldığında, O rtaçağ’da hiç de dahi kıtlığı yoktu), 
bulunanların ilgi ve dikkatlerini başka konulara vermiş olması 
veya Aziz Augutinus’tan sonraki dönemin dinsel ve elik düsturla
rının, kişinin benzer bir şekilde kendini doğallıkla ifade etm esi
ne fırsat tanımaması da değildir.

Confessiones’i Ortaçağ "itirafname' leri ve "otobiyografi"leriy- 
le karşılaştırdığımızda, burada Aziz Augutinus’un çalışmasının 
bir özelliğine dikkati çekmeden geçmek mümkün değil. Bu çalış
maların hepsinde de yazarlar, kendilerini sürekli paganlık ya da 
Eski Ahit döneminin kahramanlarıyla, İnciller’den, tarihten ve
ya edebiyattan kişilerle karşılaştırırlar. Bu karşılaştırm alar ya 
da eşleştirmeler, ilk bakışta göze çarpandan çok daha fazla an
lam taşır. Birey, bu modellere dönüp kendini onların yerine ko
yarken, onların sözlerini ya da eylemlerini kendisiyle ilişkilendi- 
rirken, kendi kendisinin farkına varmakta, kendi kişiliğini şekil
lendirmektedir; böylelikle kendini, geçerliliği onaylanmış m etin
lerden tamdık karakterlerin arasına koyar. Burada karşımıza çı
kan özdeşleşme aracı, taklit değil mukayesedir. İleride çeşitli ve
silelerle bu aracı tekrar ele alacağız. Ancak bu, Confessiones’te 
kullanılmış olan bir araç değildir. Aziz Augutinus kutsal m etinle
re değinir, ama onlardan aldıkları somut örnekler değil, genel
leştirilmiş vecizelerdir. Kendi şahsı üzerine fikir yürütür ve doğ
rudan ona ilişkin yargılara varır. Tanrı’yla bizzat vüz yüze gel
mekte ve ancak O ’nunla mukayese edilmektedir. İtirafların mu
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hatabı T an n ’dır, dolayısıyla Y aratıcı’dan başka modele ihtiyaç 
yoktur.

Augutinus’un T anrı’yla doğrudan diyaloga girmiş olduğunu 
savunmakla sadece onun Tanrı yolunda mücadele verdiğini, 
O ’nu aram akta ve özlemekte olduğunu söylemiş olmuyoruz. 
Ama aynı zamanda da Yaratıcı onu sevmekle, ona selametinin 
yolunu göstermektedir. Yaratıcı ona, onun kendisine benzem esi
ne ihtiyaç duyar. "Şöhrete ve servete ve evliliğe heves ediyor
dum, oysa sen bu hırslara gülüp geçtin. Benim en yıpratıcı sıkın
tıları çekmeme neden oldu bunlar, ama sen, kendinin olmayan 
şeylerde mutluluk bulmama ne kadar az izin verdiysen, biliyo
rum, bana o kadar çok iyilik etmiş oldun" (Confessiones, VI, 6). 
Birey ile Yaratıcısı arasındaki bu yoğun etkileşim ve aralıksız bi
çimde devam eden sıcak iletişim, Confessiones’te psikolojik geri
limin niye bu kadar düşük bir düzeyde seyrettiğini de açıklam ak
tadır.

O rtaçağ’ın otobiyografik anlatılarına model alınan ilkeleri 
Aziz Augutinus sağlamıştı. Kendi aydınlanma yolunu ayrıntısıyla 
tarif etti, ama Hristiyan olduktan sonraki yaşamı (vaftiz edildiği 
andan Confessiones’ı yazdığı döneme kadar on yıldan fazla za
man geçmişti), böyle yoğun duygusal deneyimler sağlayan bir ko
nu olarak görünmüyordu artık ona. İnanç değiştirmesi, hayatının 
en önemli doruğuydu. Daha önceki bütün gelişimi, kendisi far
kında olmadan bu ana hazırlamıştı onu. "Gelişim" sözünü özel
likle kullanıyorum, çünkü Augutinus, hayatını aralıksız bir iç sü
reç olarak görüyordu; hem zam an hem de semantik olarak bir 
süreçti bu, yoğun düşünce ve duygularla, sonunda T an n ’nın bilgi
sine erişene kadar ruhunun geçirdiği bunalımlarla dolu bir sü
reç. Anılarında Augutinus, bu yolu oluşturan bütün parçaları bir- 
araya toplayıp adım adım aktardı. Augutinus’un izinden giden 
Nogent’lı Guibert, Abaelardus, Petrarca ve diğerlerinin otobi
yografilerinde, her birinin hayatının akışını belirleyen benzer bu
nalım anları görürüz. Ama yine de Augutinus’lan sonra hiçbir 
O rtaçağ yazarı, kendi hayatının bütünlüğü ve evrimi konusunda 
bu kadar yüksek bir bilinç düzeyine ulaşamamıştır.
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Sadece 50 yıl sonra, İrlanda Havarisi Patrick, itirafnamesini 
yazarak kendi "inanç değiştirme"sinin öyküsünü ve biyografisinin 
belli ayrıntılarını anlatıyordu.6 Ancak Patrick’in itirafnamesin- 
de, onun manevi hayatımn olaylarına dair ancak birbirinden ko
puk çeşitli işaretler bulmak mümkündür: Düşüncelerinin odak 
noktası T anrı’dır ve Yaratıcı ile yoğun bir diyalog içinde olan 
Augutinus’a karşılık Patrick, galiba bunu yapmamakladır. Ken
di persona’sıyl'd ilgilenmediği anlamına gelm ez tabii bu; zaten 
şöyle sorular sormaktadır Tanrı’ya: "Kimim ben, Tanrım  ve ne
dir benim işim?" -  bütün bir Ortaçağ boyunca, kendi bireysellik
lerinin bilincine ulaşmak için mücadele veren yazarların durma
dan sorduğu bir soru bu. Patrick, "kardeşleri ile ak raba la rın ın  
onun nasıl biri olduğunu, kendisini harekele geçiren nedenleri 
bilmelerini islediğini de gizlememektedir. Başka pek çok Hrisli- 
yan yazarın yazılarındaki gibi onun yazılarında da, kendisinin 
yontulmamış, cahil, günahkâr bir hiç (itirafnamesi tam bu sözler
le başlamakladır) olduğu iddialarının tekrar tekrar karşımıza 
çıkması bizi yanıltmasın. Kendini hakir görme yolunda önceden 
belirlenmiş formüller, aslında çok farklı duygularla niyetleri 
maskeliyor olabilir. Ne olursa olsun (kendi kullandığı terimle) 
bu "değersiz köylü”, Yüce Tanrı tarafından seçilmiş ve İrlan
da’da yaşayanları hakiki imana döndürme görevini yerine getir
miştir. Tabii Tanrı tarafından böyle bir göreve yükseltilmeyi ken
disinin asla hak etmediğini ve bunu da hırs ya da kibirden söyle
mediğini belirtm ekten geri kalmaz. Buna rağm en Aziz Pal- 
rick’te, Aziz Auguslinus’unki gibi bir esin ve gayeye yönelik ana
liz merakıyla karşılaşmayız.

O halde, Ortaçağ felsefesinde, daha doğrusu onun özü, nüvesi 
olan ilahiyatla birey yorumu nasıldı? Tabii bu soru yanlış bir şe
kilde ifade edilmiştir aslında, çünkü ilahiyatçıların ilgilendiği bi
rey değil, persona idi ve onun tanımı da Ortaçağ boyunca son de
rece soyut kaldı. "Persona, ayrışlırılamayan akılcı özdür" (ya da 
"akılcı doğanın bölünmez bir birim halindeki özüdür" -  persona
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est rationalis naturae individua substantia): Boethius’un tanımı 
böyleydi7 ve yüzyıllar boyunca da ilahiyatçıların ihtiyaçları için 
yeterli oldu. Ama yine de bu tanıma kendi şartlarım  ekleyen, 
hatta alternatif tam m lar getiren bazı düşünürler vardı. Persona’- 
mn bölünmez ve ayrışmaz yapısı, o zam anlar persona sözcüğü 
için geçerli olan etimolojide de vurgulanmaktaydı: Per se una 
(kendi içinde birleşik). Ancak bilginlerin dikkati, doğal olarak, 
bunun akılcı boyutunda yoğunlaşmıştı. Aquinolu Aziz Tomma- 
so’ya göre, "persona doğamn bütününde en yetkin olarak bulu
nan, yani akılcı doğada cisimleşmiş olan şeyi gösterir" (Persona 
signifıcat id  quod est perfectissimum in tota natura, scilicet subsis
tá is in rationali natura).*

Bu tammları formüle eden ilahiyatçıların zihnini meşgul e t
miş temel konunun tabiatı konusunda yanılgıya düşmemek la
zım: Bunlar, çoğunlukla, hatta tümüyle T anrı’dan, yani persona 
d(‘v//iû’dan söz etm ektedirler, çünkü düşüncelerinin merkezinde 
yer alan Yaratılış değil, Yaratıcı’dır. İlahi özde var olan kişiler 
(personae), T a n n ’mn Üçlü yapısı (tres personae una substantia; 
üç kişi -  bir öz) ve İsa’mn biri insani öbürü tanrısal olmak üze
re ikili tabiatı üzerine tartışm aların temel unsuruydu.9 Bu çerçe
vede, tiyatroda bir maske ya da mahkemedeki bir kişi şeklinde
ki Antik persona anlayışı, bundan böyle hep geçerli olacak yeni 
bir yoruma bırakıyordu yerini. Aynı zamanda da kavramın odak 
noktası insanlık olmaktan çıkıp Tanrı haline gelmiş, am a Tanrı 
ile insanlık İsa’da birleşmiş olduğu için de bir noktaya kadar in
sanlığı merkez olarak korumuştu. İnsanlığın sadece doğamn bir 
parçası olmadığını söylerken ilahiyatçıların kastettiği, onun ilahi 
özün bir parçasını meydana getiriyor olmasıydı. İnsanlık, doğal 
ile doğaötesi arasındaki sınırda duruyor ve İlahi persona, bireyin 
persona’sim şekillendiriyordu.10

Sadece O rtaçağ’ın başında veya 12. ve 13. yüzyıllarda değil, 
çağın sonunda da durum böyleydi işte. Nikolaus von Cües de 
(15. yüzyıl) persona’yı yine İsa’yla ilişkilendirerek ele almıştır. 
Individuunı’dan söz ederken, en genelleştirilm işinden bir soyut
lamayı düşünmektedir aslında ("her birey gibi biricik ve taklit
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edilemez olan"). İnsan kişiliği, ancak İlahi olanla ilişkili olduğu 
ölçüde çeker Nikolaus von Cües’i: en büyük olan insanlığın
varoluşunun esası, ilahi persona’dır..." "İsa, kişiliği yok olacak 
kadar ölmedi" diye hatırlatır bize ve bu kişilikten "onun insanlı
ğının bulunduğu merkez" diye söz eder.11 M utlak’ın peşinde 
olan Ortaçağ metafizikçisinden, tarihçiyi araştırm alarının konu
suna daha fazla yaklaştırmasını beklem em ek gerekir.

Belli bazı yazarları bırakıp genel olarak bireyin konumuna 
bakacak olursak, Hristiyanlık çağında persona’nın bireysel bir 
ruh, yok edilem ez bir metafizik nüve ve ahlaki bir temel kazan
dığım kabul etmek zorundayız. İnsan, T anrı’mn suretinde ve 
O ’nun benzeri olarak ve bütün dünya da insanlık için yaratılmış
tır; yani insanlık, yaratılışın doruğudur. İnsan soyu, var olma, ya
şama ve hissetme yeteneklerini hayvanlar âlemiyle paylaşmakla 
kalmaz, aynı zamanda da M elekler gibi anlam a ve akıl yürütme 
yetenekleriyle donatılmıştır. Görüldüğü üzere insanın akılcı do
ğası, akıl yürütme yeteneği, büyük ölçüde öne çıkarılmaktadır. 
Skolastik filozoflar ile ilahiyatçılar, bu niteliği merkezî bir konu
ma oturtup diğer bütün niteliklerin önüne geçirmişti: Akıl yürüt
me yeteneği, mesleklerinin özünü oluşturuyordu, yani mantık ye
teneği ve akılcı yargılara varma eğilimiydi bu. İnsanlığa ilişkin 
analizlerinin merkezinde de selam et meselesi vardı. Ö te yandan 
bireysellik, avantaj olmaktan çok bir bahtsızlık sayılıyor, "ruhun 
bir hastalığı" olarak görülüyordu.

Yine de bu filozof portresi -ü ste lik  bir filozof tarafından çi
zilmiş olduğu h a ld e -  Ortaçağ bireyinin portresini sağlam am ak
tadır bize. Notker Labeo’nun 11. yüzyılda formüle ettiği insanlık 
tanımıyla da pek bir yere varamayız: "İnsan, ölümlü ve gülme 
yeteneği olan akılcı bir hayvandır" (homo est animal rationale, 
mortale, risus capax). Sonra şöyle sorar bu keşiş kendi kendine: 
"İnsan nedir?" ve gülebilen ve gülüncbilen bir yaratık olduğu 
şeklinde cevap verir (Quid est homo? Risibile. Quid est risibile? 
H o m o )}2 Niye böyle tuhaf bir bileşim halinde karşımıza çıkıyor 
bu nitelikler -  akılcılık, ölümlülük ve gülme yeteneği? Yoksa 
bunun açıklaması, akıl ile insanın ölümlülüğünü ancak gülmenin
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mi birleştirebilecek olmasıdır? Gülme, tıpkı ölüm korkusu ya da 
karanlık ve varoluşun bilinmeyen yönleri karşısındaki bir savun
ma tepkisi gibi, korkunç olan karşısında, yani ölüm ile akıl a ra 
sında bir aracı işlevi mi görüyor?

Ortaçağ düşünürlerinin antropolojisindeki insanlık ve birey 
tanım larından daha fazla bir şey çıkmamaktadır. Bir kez daha 
söylüyorum, aklın temelinde, onun, insanların bilincinde en yük
sek yeri işgal eden Tanrı düşüncesi olduğu, oradan in !,fhn 
üzerine tutulmuş ışığı yansıttığı görüşü vardır.

Din dışı nitelikteki metinlerde ise persona terimi, çoğu za
man hom o’nun ("birisi", "belli bir kişi") eşanlamlısı gibi kullanıl
mış, yoksa bireysel bir insan kişiliğini ya da tiyatrodaki bir rolü 
belirtmemiştir. Belli bir toplumsal statüde bulunanlarla ilişkili 
olarak kullanımına daha sık rastlanır. Persona kavramı, yüksek 
makam ya da mevki kavramıyla yakından ilişkiliydi: "Yüksek 
mevki sahibi sivil görevli" (laicus magnae persoııae). Alanus ab 
Insulis, persona kavramına benzer bir tanım getirdi: "Saygın bir 
konumu olan kişi" (Persona diciıır aliquis aliqııa dignitate praedi- 
tııs). 11. yüzyılın başında İngiltere’de yazdığı incelemesi, Reclitu- 
dines singıdanını personanını (Bireysel Kişiler İçin Doğru D avra
nış Biçimleri) başlığını taşır ve çeşitli toplumsal grupların üyele
ri ile belli m akam larda bulunan kişilerin işlevlerini, görevlerini, 
haklarını açıklar. Burada, seriler dahil olmak üzere düşük statü
lü kişiler için de persona terimi kullanılmıştır.

Bireyin antropolojik boyutlarının ayrıntısıyla ele alınmadığı
nı gördüğümüz tek alan, çağın ilahiyatı değil. Balı Avrupa dille
rinin tarihine bakacak olursak, kişiliği, bireyselliği ve insan ka
rakterini belirten sözcüklerin ne kadar yavaş ve ne büyük zorluk
larla yaygın kullanıma girdiği kolayca görülebilir. Birey psikolo
jisiyle bağlantılı kavram lar ancak nispeten yakın bir geçmişte 
kök salmış ve düzenli olarak kullanılır olmuştur. "Öz", "kendi", 
"ben" anlamında öneklerle başlayan ve bireyin benliğe ilişkin tu
lumlarını ya da benlik bilincini belirten sözcükler, ancak Re- 
form’dan bu yana çoğalma gösterdi. Bireyin am açlarını ve duy
gusal durumlarını belirten sözcüklerin yaygın biçimde kullanıl
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maya başlaması da yine o zam anlara rastlıyordu. Ortaçağ boyun
ca kendi başına varlığı olan, bireyin ruhunda ya bulunan ya da 
bulunmayan bir tür bağımsız güç olarak görülmüş insan duygula
rı, yavaş yavaş bireyin duygusal nitelikleri, kişinin ayrılmaz birer 
parçası kabul edilmeye başladı, Rönesans’tan beri bilinen kişilik 
belirtir sözcükler (personnalité, individu vb), ancak günümüzde 
aktif kullanıma girdi.13 Dilbilimsel değerlerde meydana gelen 
bütün o hissedilmez değişimler ve şimdilerde gündelik varoluşu
muzda yeni sözcüklerin türemesi (personnification, individuel, in
dividualiser, individualisation, individualisme... [kişileştirme, bi
rey, bireyleşme, bireyselleşme, bireycilik]), bireyin kendi bilinci
ne erişinde rol oynayan psikolojik süreçlerin temelinde yer a lı
yordu.

Maskenin bireye dönüşmesi uzun ve meşakkatli bir süreç so
nunda gerçekleşmiştir. Yukarıda belirtildiği gibi persona kavra
mında ifade bulan değerlerde meydana gelmiş değişimlerin, lu- 
gala, ilahiyata ve psikolojiye dair özerk birer gelişme olmadığı 
çok açıktır. Bütün bu dilbilimsel mutasyonlar, insan grupları için
deki dönüşümlerle ve bu grupları oluşturan insanların dünyaya 
ilişkin bilinçlerinde gerçekleşen değişimlerle bağlantılıydı.

Yukarıdakilere dayanarak O rtaçağ’da berrak bir birey kavra
mının gelişmediğini ve persona sözcüğünün de tam am en T anrı’y- 
la ilişkili bir terim olarak kaldığını söylersek, acele bir sonuca 
varmış olmayız herhalde. İleride göreceğimiz gibi, daha 13. yüz
yılda, bireyi daha derinden kavramayı mümkün kılan bir sıçra
ma gerçekleşmişti (bkz. "Beş Talentin Hikâyesi", 6. Bölüm).
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4

"Yaşamın Ortasında Ölümle Çevriliyiz..."

Philippe Aries, konuya yeni ışıklar tuttuğu, tem el nitelikteki 
araştırması L ’homme devant la m ort'da "Ölümle Yüz Yüze İn- 
sari'ı anlatır. Ortaçağ insanının ruh halini bundan daha iyi dile 
getirecek sözcükler bulunamaz, sanırım. Gerçi, tabii ki, O rta
çağ insanları da başka zamanların insanlarından farklı değiller
di; onlar da yaşar, yaratır, savaşır, dua eder, sever, kin besler, 
güler, ağlarlardı; ama yaptıkları her şeyde, yaşadıkları her an
da, kahırlar içinde kıvranıyor olsalar da, ümitle coşmuş uçuyor 
olsalar da her duygularında ölüm vardı. Ölüm, yaşamlarının ay
rılmaz bir parçasıydı. "(Jbi suni..., qui ante nos in munde fuere?" 
("Hani nerede bizden önce yaşayanlar?...") feryatları, "menıento 
mori!" ("Ölümü hatırla!") uyarılan, dance macabre (ölüm dansı) 
tasvirleri, o dönemde "moda" olmuş, yaygın sanat ve edebiyat 
akım lannın örneklerinden ibaret değildi; bunlar, bütün O rtaçağ 
boyunca dinde, felsefede, sanatta, gündelik yaşamda adeta bir 
leitm otif gibi ortaya çıkan Ortaçağ insanının düşünce ve davra
nışlarına yön veren konulardır.

Ortaçağ insanlarının yüreğinde tek bir korku vardı: H azırlık
sız yakalanacakları, öbür dünyaya duasız, kutsanmadan göçm ele
rine neden olacak, günah çıkarmalarına, pişman olup nedam et 
getirmelerine, bağışlanmalarına fırsat bırakmayacak ani bir 
ölüm. Ölüm, bir an bile yanlarından ayrılmaksızın onlara eşlik 
ediyor, zihinlerinden hiç çıkmıyordu. Vaizler, bıkıp usanmadan, 
insanlara günah çıkarmayı, nadim olmayı en son ana bırakm a
maları konusunda uyarılarda bulunuyorlardı, çünkü Tanrı, ancak
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zamanında duyulan pişmanlıkla hoşnut edilebilirdi. İbadet evle
rindeki fresklerde tasvir edilen ölüm dansının yüreklere onca 
korku salmasının nedeni, toplumun her sınıfından ve tabakasın
dan gelen dansçıların, dansın başım kimin çektiğini görm em ele
ri, kendileri için dans halkasının ne zam an kopacağım bilm em e
leridir.

İşte böyle bir atmosferde A riès’in mort apprivoisée’den ("ehli
leştirilmiş ölüm")1 söz etmesi şaşırtıcı değildir, çünkü insanlar 
ölümü önceden seziyor ve bekliyorlardı. M esela bir aile reisi, 
bir baba, şöyle bir ölüm beklentisi içindedir: Aile efradı baş 
ucunda toplanmıştır -kend isi, vârislerine vasiyetini bildiriyor- 
d u r -  ailesinden bağışlanmayı diler ve böylece onlarla barışık, 
kalbi huzur içinde, korkusuzca öbür dünyaya göçer, ailesi de göz 
yaşlarıyla onu uğurlar. Bu adam, dünyadaki yaşam deflerini ka
patmış, öbür dünyada ruhunun rahat etmesi için gerekli önlem le
ri zamanında almışür. A riès’e kulak verecek olursak, O rta- 
çağ’da her yerde sahiden böyle ölünmüş olmalı, hele köylerde 
bu ölüm tarzı günümüze kadar sürmüştür. Ne ki Ariès, örf ve 
âdetlerle aktarıldığı gibi edebiyatta da rastlanan, yani hem söz
lü hem de yazılı gelenekte bulunan bu tasviri, biraz fazla kelim e
si kelimesine alıyor diye korkarım. Ama gene de tasvirin tem e
linde yatan tasavvurlar ilginçtir ve açıklayıcıdır, çünkü bu tasav
vurlar, dünyayı birdenbire ve günahlarının bütün ağırlığıyla - y a 
ni fazla selamet ümitleri o lm aksızın- terk etm ekten başka bir 
korkusu olmayan insanların tasavvurlarıdır.

A riès’e cevabında Arno Brost, evet, Ortaçağ insanının içini 
muazzam bir ölüm korkusunun kapladığını, ama bu korkunun sa
dece ruhsal, fiziksel, varoluşsal köklere bağlanamayacağını söy
ler; din de bu korkunun bir kaynağıdır: Ölüm döşeğine düşen ve 
kendisi için cehennem azabından kurtulma şansını hesaplayan 
her insanın kapıldığı güvensizlik duygusu, dinsel kaynağı bes
ler.2

Edepli ve haysiyetli bir ölüm arzulamanın bir sebebi daha 
vardı: Böyle ölümle ölen kişi, geride kalanlarda iyi bir anı b ıra
kırdı. O rtaçağ’da Praedicationes de mortuis ("Cenaze" ya da "An
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ma Vaazları") çok revaçtaydı. Bir papa, önemli bir din adamı, 
bir hükümdar ya da başka bir yüksek şahsiyet öldüğünde, kilise
lerde vaazlar verilir, ölen kişinin sağlığındaki hizmetleri, işledi
ği hayırlar sayılır dökülür, şamna şan katılırdı. Ama, bu vaazlar
da başka konulara da değinilirdi: Ölüm, ölüme hazırlanmanın 
yolu yordamı, Cehennem  ateşi, Cennet ile Cehennem, bir Hristi- 
yana yakışan yaşam biçimi, ölülerin ruhunu azaptan kurtarmak 
için yaşayanların neler yapabileceği konuları gibi.

Burada şu soru akla geliyor: Peki, ölen kişinin kendi özellik
leri, kişiliği bu vaazlarda ne ölçüde dile getirilmekteydi? Doğal 
olarak bu vaaz türü, ölen kişinin özelliklerinin arasından öncelik
le başkalarına örnek nitelikle olanların öne çıkarılıp övüldüğünü 
düşündürür. Bu, doğru. Ne ki, bu Praedicationes de nıortııis, her 
şeye rağmen, birbirinin kopyası değildi. David d’Avray, 1350 yı
lına kadar verilmiş ölü vaazı örneklerini incelemiş ve bunların 
-b e lli üslup kalıplarının kaçınılmaz tekrarı dışında -  söz konusu 
kişilerin yaşamından belli olayları da içerdiğini, hatla bu kişile
rin noksansız, gayet ilginç portrelerini çizdiğini saptam ıştır.3 Lâ
kin vaizlerin niyeti bambaşkaydı, dolayısıyla bireyin özelliklerini 
yansılan ve bir insanın sadece toplum içindeki konumuna değil 
bireyselliğine de duyarlı bir gözlemle yaklaşan sözleri, ahlak 
dersi çerçevesi içinde yiter gider. Günümüzde bizler için çok de
ğerli olan bireysel nitelikler, Ortaçağ vaizleri için ancak m arji
nal önem taşıyordu; bu tür özellikler her durumda am aç değil 
araçtı, vaazın ana fikrini daha iyi kavratmak için birer örnekti. 
Ayrıca bu özellikler Antik Çağ’dan ya da Kitabı M ukaddes’ten 
örneklere bağlanarak ölen kişinin ne denli örnek alınası biri ol
duğunu göstermek için de kullanılıyordu. Tekrar ediyorum, vaiz
ler, "kahraman"ın özelliklerini, ona özgü olanı, hatla dış görünü
şü, davranışları, yaşamı itibarıyla gelişmeleri tasvir yeteneğine 
sahiptiler ama, söz konusu vaaz türünün özel yasalarının dayattı
ğı sınırlar karşısında bu yetenek hep geriye itilmiştir. Bundan 
ötürüdür ki, O rlaçağ’ın öteki edebiyat türlerinde olduğu gibi, 
ölüm vaazlarında da, bir kişilik tasvir edilirken meslek ve top
lumsal konum öne çıkarılır.
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O rtaçağ’ın dünya görüşü, iki dünya olduğunu söyleyen öğretinin 
egemenliğindedir. Bu öğretiye göre, yaşam mutlak bir hiçlikle 
son bulmaz, insan ruhu bu dünyadaki varlığından sonra öbür dün
yaya göçer. O rada ruh için yeni bir varoluş başlar. Ama baka
lım, öbür dünyaya göçen kişi bütün dünyevi haz ve ıstırapları sa
hiden ebediyen arkasında mı bırakmıştır? Yaşarken kendisini sü
rükleyen duygular sahiden soğumuş mudur? Tam  tersine, Dante 
ölüler âleminde gezinirken ölmüş insanların hâlâ eski ihtirasları
nın pençesinde kıvrandığım gözlemlememiş miydi? Dem ek ki, 
mezarın öte yanında da aşk ve nefret duyabiliyor insanlar... İşle 
sonsuza dek dinmeyen ihtirasların tasviri, sadece şairlerin düş 
gücüyle yarattıkları bir imge değildir, halk geleneğinde de buna 
rastlanır: Bir zam anlar iki komşu durmaksızın birbirleriyle kav
ga edermiş. Tesadüf bu ya, aynı vakit ve saatle ölüp yan yana gö
mülmüşler. Peki, sonra ne olmuş? M ezarda bile birbirlerini dö
vüp tekmelemeyi sürdürmüşler! Ruhun öbür dünyadaki yolculuk
ları bütün O rtaçağ boyunca sayısız öyküde işlenmiş durmuştur; 
bu öykülerin hepsinde aynı motifler vardır: Bu dünya ile öbür 
dünyanın iç içeliği tasavvuru bir ana çizgi olarak bütün O rtaçağ 
kültürünü boydan boya kat eder. Dolayısıyla öbür dünyadaki ya
şam düşüncesinin, insanın yaşamı, doğası ve kişiliği hakkında 
kökleşmiş kanaatleri yansıttığım söylemek, yanlış olmaz.

Bu dünya ile öbür dünya arasında kalıcı ve canlı bağlar, iliş
kiler vardır ve bunlar tek yönlü olmayıp iki yönlüdür. Bir taraf
tan yaşayanlar, ölülerin azabını azaltmak, onların Cehennem  
ateşinde yanma süresini kısaltmak için akla gelebilecek her yola 
başvururlar: Ö lüler için okunan dualar, ölü ayinleri, azizlere 
adanan adaklar, kurbanlar, yoksullara verilen sadakalar vc para 
karşılığında papadan af satın alınması gibi. Öbür taraftan da ba
zı ölüler yaşayanların dünyasını ziyaret eder, yaşayanların işleriy
le ilgilenirler, bunun için ya yaşayanlar onları çağırır ya da bu 
yolculuğa kendi istekleriyle çıkarlar. Hatta şu da olabilir: Bazı 
insanlar ölmesine ölürler am a bu ölüm çok kısa sürer, bu kısa sü
re zarfında onlar Cehennem  ateşinden ve Cehennem ’den geçer,
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Cennet’in kapılarına bile gelirler. Sonra yeniden yaşama döner, 
öbür dünyada gördüklerini, başlarına gelenleri anlatırlar. Orta- 
çağ’da bu tür anlatılar fevkalade revaçtaydı, her zaman büyük il
gi görmekteydiler, zira beden öldükten sonra ruhun akıbetini ay
rıntısıyla öğrenmekten daha önemli bir şey olamazdı. Hatta dost
ların kendi aralarında sözleşip kim önce ölürse geri gelerek öte
kine öbür tarafta nelere "rastladığı'm  anlatmasını kararlaştırm a
ları âdettendi.

Sonuç olarak, O rtaçağ’da insanlar, varlıklarının ölümle bir
likte sona ermeyeceğinden emindiler; dolayısıyla bir inşam sade
ce yaşadığı süre boyunca yaptıklarına bakarak değerlendirmek 
düşünülemezdi bile -oysa, örneğin Hristiyanlık öncesi İskandi
navyalIlarda ölülerden geriye kalan, sadece şan ve şöhrettir-  
çünkü insanları Yüce Yargıç beklemekleydi, ancak O ’nun vere
ceği hüküm, bir insanın dünyadaki yaşamım günahkâr olarak 
mı, doğruluk içinde mi geçirdiğim kesin biçimde belirleyecekti.

Bununla ölçüldüğünde, geriye kalan her şey önemsizdi, insa
nın şu fani dünyada yaptıklarının ebediyet karşısında hiçbir ağır
lığı yoktu, insan ruhunun asıl "ağırlığı" ancak ebediyetin kapısın
da ortaya çıkacaktı.

Aries, haklı olarak böyle bir inamş düzenine göre herhangi 
bir yaşamın bilançosunun ancak Son Yargı günü kurulacak mah
keme önünde çıkarılabileceğine, o ana kadar bu hesabın hep 
açık kalacağına dikkat çeker. Peki, Son Yargı mahkemesi ne za
man kurulacaktır? Kilise öğretisine göre, Hazreti İsa’mn yeni
den gelişi, ölülerin dirilişi ve insan soyunun yargılanması, "bütün 
zam anların sonunda", hiçbir faninin tasavvur bile edemeyeceği 
bir gelecekle olacaktır; bu zamam ancak Tanrı bilir. Bir insamn 
öldüğü an ile Son Yargı arasında sonsuz bir zam an uçurumu var
dır. Bireyin yaşamı böylece, ikiye ayrılır: Bir yanda bireyin dün
yevi varlığı, öbür yanda ise bu varlığın nihai değerlendirilmesi; 
bu ikisinin arasında bir tür uyku vardır ve ölenler, Hazreti İsa’
mn yeniden gelişini beklemek üzere bu uykuya dalarlar.

İlahiyat, bizi bu tasavvurlarla yeterince tanıştırdı. Ama, aca
ba bunlar O rtaçağ’da kişinin kendi bireyselliğinin bilincine er
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mesi bakımında ne anlam  taşırlar? Bunu bulmak için A ries’i iz
lemek ve cem aat bilincinin, toplum bilincinin m ahzenlerine in
mek zorundayız. A ries’e göre, belli bir zam ana kadar Ortaçağ 
kültüründe kendi içinde kem ale ermiş kişilik tasavvuru yoktur. 
Birey ancak ölünce bireyselliğini keşfeder, ancak ölüm anında 
"bireyin keşfi” gerçekleşir, birey ancak "ruhunu teslim ederken 
ya da ölümü düşünürken kendi kimliğinin, bu dünyadaki ve öbür 
dünyadaki kişisel öyküsünün bilincine varır."4

Aries’in, ölüm ve Son Yargı tasavvurları ile bireyin kendini 
kavrayışı arasında bir bağ kurması, kuşkusuz çok isabetli ve ve
rimli bir düşüncedir. Ne var ki, Aries’in bu düşünceyi somut m al
zemeyle kamtlayış biçimi, ilk eleştiri darbesinde çöker. A ries’in 
birinci hatası, O rtaçağ kaynaklarının önemli bir bölümünü gör
mezlikten gelmesi; ikinci hatası ise bütün o taze düşüncelerine 
rağm en doğrusal bir ilerlem e teorisine bağlı kalmasıdır.

Aries’in düşüncelerini kısaca özetleyelim: Aries, O rtaçağ’ın 
başlarında henüz bir Son Yargı tasavvurunun oluşmadığı ve o dö
nemde hakim olan inanca göre, Hazreti İsa yeniden gelene ka
dar ölülerin ölüm uykusunda olduğu varsayımından hareket 
eder. Son Yargı tasavvuru, ancak 12. ve 13. yüzyıllarda katedral
lerin batı kapılarına kıyamet günü sahneleri resm etm ek âdet ol
duğunda ortaya çıkacaktır. Bir insanın ölüm anında ruhunun bi
reysel olarak yargılanması düşüncesi, 15. yüzyıla aittir, böyle bi
reysel bir mahkemeyi tasvir eden ağaç ve bakır gravürler ancak 
o zamanda yapılmaya başlar: Ölüm döşeğindeki insanın çevresi 
m eleklerle ve ifritlerle kuşatılmıştır, bunlar bireyin ruhu lehinde 
ve aleyhinde iddialarda bulunurlar. Dem ek ki O rtaçağ’ın sonla
rına doğru, insan soyunun bir bütün olarak kıyamet m ahkem esin
de yargılanması tasavvurunun yerini, tek tek bireylerin yargılan
dığı bir mahkeme tasavvuru alır. "Büyük eskataloji"nin yerine 
"küçük eskatoloji"nin geçirilmesi şeklindeki bu dönüşümü, birey
selliğin artmasıyla, toplum psikolojisinde "kişiliğin" geleneğin 
ruhsal zincirlerinden "kurtulması" ile açıklam ak mümkündür. 
Aries, böyle diyor.

Ne var ki, tarihsel kaynaklar daha derinlemesine incelendi
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ğinde, bambaşka sonuçlara varmak da mümkündür. İlkin, Son 
Yargı düşüncesi, Hristiyanlıkta en başından beri hep var olmuş
tur. İncil’ler, Hazreti İsa’mn yeniden gelişinden sonra, "bütün za
manların sonunda”, bir m ahkem eden söz ettikleri gibi (bkz. Mat
ta 24.3 vd. 25 .31-46; 26.29; 13.39 vd. 4 9 -5 0 ; 19.28 v.bşk.), ölü
mün hemen ardından günahkâr bireyleri bekleyen cezalardan, 
doğru yoldan ayrılmamışları bekleyen ödüllerden de söz eder
ler. Nitekim İsa, kendisiyle birlikte çarmıha gerilen mücrimler
den birine şöyle der: "Amin, sana derim ki: Daha bugün benim 
le birlikte cennette olacaksın... "(Lııka  16.22 vd.). Matta’nın 
Hazreti İsa’nın yeniden gelişinden sonra bütün insanlığın ortak 
bir mahkemede yargılanacağım düşünmesi, buna karşılık Lu- 
ka ’nın, ölümden hemen sonra her bir ruhun kaderinin teker te
ker kararlaştırılacağı görüşünde olması, ilk Hrisliyanları asla an
laşmazlığa düşürmemiştir; ilk Hristiyanlar zaten Hazreti İsa’nın 
hemen yakında yeryüzüne döneceğine inanıyor, kendilerini de 
kıyamet arifesinde yaşıyor gibi görüyorlardı.

Büyük ve küçük eskatoloji tasavvurlarının birbirinden ayrıl
ması, ancak daha geç zam anlarda kendini hissettirdi; O rtaçağ’ın 
sonlarına doğru bu tasavvur artık yerleşmişti, çünkü dünyanın so
nunun ilk başta sanıldığından çok daha uzak bir gelecekte oldu
ğu anlaşılmıştı. Dolayısıyla Aries, O rlaçağ’ın başlarında Son 
Yargı tasavvuru yoktu derken, yanılmaktadır. Üstelik ikonografi 
sayesinde, bu tasavvurun izlerini 4. yüzyıla kadar bile sürebili
riz; Karolenjler dönemine gelindiğinde ise Son Yargı tasvirleri 
hayli çoğalır. Son Yargı, O rtaçağ başlangıcından itibaren Hristi- 
yan bilincinin temelini oluşturan tasavvurlardan biridir.

İkinci olarak, bireysel m ahkeme tasavvurları da, en başından 
beri Avrupa’da yaygındı. Bunu görmek için Aziz Büyük Gregori- 
us’un, M uhterem Beda’nm, Bonifatius’un ve 6 - 8 .  yüzyıl yazarla
rıyla daha sonraki yazarların eserlerindeki ilgili yerleri dikkatle 
okumak yeterlidir. Mesela: G ünahkâr birinin ölüm döşeğinin e t
rafında meleklerle şeytanlar toplanmıştır, ellerinde defterler var
dır; m eleklerin elindeki sevapların yazılı olduğu defter, şeytanla
rın elindeki ise günah defteridir. Zam anın usullerine uygun bir
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şekilde yapılan yargılamadan sonra, ölenin ruhu, duraksamaksı- 
zın öbür dünyanın uygun bölümüne gönderilir. 13. yüzyılda altın 
çağına ulaşan didaktik ibret öyküleri {exempta) bu konuda özel
likle kapsamlı malzeme oluşturuyor. İnsan ölür -  ve daha o an 
Yüce Yargıç huzuruna çıkar, O ’nun vereceği hüküm, ya C ehen
nem azabı ya da Cennet huzuru olacaktır. Ö bür dünyada C en
net ve Cehennem  -A riè s ’in karşıt görüşüne rağ m en - işlevleri
ni tam olarak yerine getirirler; uyku ve sükun söz konusu bile de
ğildir, nitekim öbür dünyaya dair sayısız sanrı öyküsü ve kısa bir 
süre için ölüp dirilenlerin öbür dünya hakkında anlattıkları da 
buna tanıklık eder.

Bütün bu örneklerden de anlaşılacağı gibi, Son Yargı ve 
öbür dünyaya dair tasavvurların gösterdiği gelişmeyi Ariès’in tut
tuğu ışık altında görmek için hiçbir sebep yoktur. Adı geçen bi
lim adamı, ölülerin sakin uykusundan Son Yargı’ya, kolektif es- 
katolojiden bireysel eskatolojiye, "bütün zam anların sonu"ndaki 
m ahkem eden ölüm anındaki mahkemeye giden çizgi gibi doğru
sallıklar varsayarak O rtaçağ’da insanın bireyselliğinin "keşfi" ve 
gelişmesi konusundaki düşüncelerine dayanak arıyor. Ama olgu
lar, kolektif bir kıyamet günü mahkemesi ile bireysel bir m ahke
me anlayışının, aslında Hristiyanlıkla beraber ortaya çıktığını, 
en başından beri yan yana varlıklarını sürdürdüğünü göstermek
tedir; "büyük" ve "küçük" eskatoloji yolu, müminlerin kendi bi
reysel kimliklerinin bilincine varmak için geçm ek zorunda kal
dıkları bir yol olmamıştır.

Ölüm tasavvurlarında, her zam an berrak olmamakla birlik
te, bireyle ilgili bazı tutumlar da dile getirilir; bu tulumları "kül
türel kod" ile açıklamak mümkündür. Bu düşünceyi kabul etm e
miz halinde, şunu da teslim etmeliyiz: Hristiyanlık, en başından 
beri bireyi, kendi davranışlarının kişisel sorumluluğunu taşıyan 
bireyi hedefliyordu. Kuşkusuz bu tutum, esoterik ilahiyat düze
yinde günlük yaşamdakinden çok farklı bir biçimde dile getiril
mekteydi: Günlük yaşamda garip bir parçalanm aya uğramıştı.

Şimdi de ortaya şu soru çıkıyor: İlk bakışla birbirleriylc bağ
daşmaz gibi duran bu iki farklı Son Yargı tasavvuru, "büyük" es-
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katoloji ve "küçük" eskatoloji, nasıl olmuştu da bireyin bilincin
de yan yana yaşayabilmişti? Bana öyle geliyor ki, iki tasavvur 
arasındaki bu pek aşikâr zıtlık, biz bugün yaşayan insanların gö
züne O rtaçağ’da yaşayan müminlere olduğundan daha fazla bat
m aktadır. Orlaçağ’daki müminler bir kiliseye girdiklerinde, he
men Büyük Batı Kapısı tempanındaki kıyamet günü heykelcikle
ri gözlerine çarpıyordu. Ama onların anlayışına göre bu m ahke
menin ne zaman, şimdi mi yoksa belirsiz bir gelecekte mi kuru
lacağı sorusunu cevaplamak zordur. 13. yüzyıldan kalma bir ib
ret öyküsünde şöyle bir şey anlatılır: Bir avukat ölüm döşeğinde- 
dir, çevresini hukuk bilgini meslektaşları almıştır, ölmekte ola
nın Yüce Yargıç’a verdiği cevaplan onlar da işitirler. Verilen ce
vaplardan, ölmekte olanın bizzat H azreti İsa'nın huzurunda oldu
ğunu ve mahkemesinin görüldüğünü anlarlar; ölmekte olan, yö
neltilen suçlamalar karşısında kendini savunmaya çalışmaktadır. 
Birdenbire "Appelate!" ("Temyize Gidin!") diye bağırır, yani za
man kazanmak ve davayı uzatmak için bir hukuk hilesine başvu
rur. Ne ki yargıcı bu num aralan yutmaz ve bizimki "temyiz için 
çok geç kaldınız, ebediyen lanetlendim" feryadıyla ruhunu tes
lim eder. Çevresinde bekleşenler, ki ister islemez kıyamet günü 
mahkemesinde tanıklık yapmaya zorlanmışlardır, dehşet içinde 
donakalırlar. Yani, Son Yargı, bireyin ölüm anında yapılır.

Bir öykü daha: Bir din adamı ölmüştür. Öldükten kısa bir sü
re sonra, önceden anlaşmış olduğu arkadaşına öbür dünyadan gö
rünür ve ona, daha öldüğü gün, öbür dünyaya varır varmaz, kıya
m et günü mahkemesine çıkarıldığım anlatır. Arkadaşı sözünü 
keser: "Sen okumuş bir adamsın. Bunu hesaba katmamış miy
din?" Öbür dünyadan gelen konuğun cevabı şu olur: "Hiç sorma, 
bütün o okumuşluğum zerre kadar işime yaramadı. Çarpıcı bir 
cevap! Demek ki kilise, bir yandan "bütün zamanların sonunda" 
gerçekleşecek Son Yargı’yla ilgili bir öğreti yayıyor, ama öbür 
dünyadan gelen birinin kendi tecrübesi bunun tam zıddım göste
riyor. Ama en ilginci, öykünün yazarının bu çelişki karşısında ke
sin bir tavır almamasıdır; yazarın kendisi de O rtaçağ’ın dinî bi
linçteki en temel ikilem lerinden birini şimşek gibi bir anlığına
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aydınlatan bu tartışmada hangi tarafın haklı olduğunu kestire
mez.

H er iki mahkemeye, yani ölümün hemen ardından tek tek 
ruhların yargılanması ile H azreti İsa’nın yeniden gelişinden son
ra bütün insanlığı kapsayacak Son Yargı görüşüne dair tasavvur
lar, aym bilinç içinde yer alırlar. D aha önce de gördüğümüz gi
bi, resmî ilahiyat öğretilerine göre, bireyin yaşamı zaten Son 
Yargı’dan önce tamamlanmış sayılmaz, kişilik ne zaman ne de 
öz bakım ından kemale ermiştir. Dolayısıyla o kişinin davranışla
rı da bu mahkemeye kadar kesin hükme bağlanam az. Kesin hük
mü verecek olanlar zaten insanlar değildir, bu, sadece Yüce 
Yargıç’ın uhdesindedir. Ama O rtaçağ insanının bilincinde aym 
zamanda şu öteki düşünce de vardı: Bir insanın kişiliği hakkında- 
ki hüküm, onun ölüm amnda verilir ve böylece yaşamı da ta 
mamlanmış olur. Çelişki, açıkça görülüyor.

Yine de dinî bilinç bu gibi çelişkilerden korkmaz. H arikula
de bir şekilde bu iki farklı eskatolojiyi birbiriyle kaynaştırır ve 
biri ötekinin içinden ışır. Bizim kişilik sorunu bağlamımızda 
önemli olan şudur: İnsan, kendi yaşam tarihçesinin dünya tarih 
süreci içerisine örüldüğü bir konumdadır ve bu süreci, simgesel 
düzeyde kendi selametinin tarihi olarak yaşar. İnsan, kendisinin 
kişisel olarak bu tarihe dahil edilişini kilise aracılığıyla ve ayin
ler sayesinde kavrar; her bir insan, ne kadar ufak ya da değersiz 
olursa olsun, bu tarih içerisinde kendine özgü yerini almaktadır. 
İşte, insan yaşamının tarihçesi ile dünya tarihin birleştiği bu nok
tada "küçük" ve "büyük” eskatolojilerin kaynaşması hem müm
kün hem de, adeta, kaçınılmazdır. Z ira aksi halde İsa'nın kişili
ğinin öne çıkarılması ile bu kişiliği tarihin akışı içine yerleştir
me çabası, aym anda, aklen mümkün olamazdı.
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Otobiyografi: 
îtirafnam e mi A poloji mi?

Bireyi araştıran bilim adamları, haliyle, ruhban sınıfından yazar
ların kaleminden çıkmış "otobiyografflerlc de ilgilenmişlerdir. 
Georg Misch’e göre, O rtaçağ’da otobiyografi gayet canlı bir ge
lişme göstermiştir. G erçekten de, bu çağdan kalan eserlerin bir
çoğunda yazarlar, şu ya da bu şekilde, kendi kişisel yaşam ların
dan olayları aktarır, bu yaşamın belli anlarını daha ayrıntılı anla
tır, hatta o sırada içinde bulundukları ruhsal durumu bile tasvir 
ederler; öyle ki bazı durumlarda, sanki bilinçli bir şekilde kendi 
iç dünyalarını sergilem ek istiyorlarmış izlenimi uyanır.

Ne var ki, O rtaçağ yazarları, normal olarak, kendi yaşam ları
nı bir mantık ve sistem çerçevesinde anlatmayı istemez ya da bu
nu becerem ezler. Bu açıdan Miseli’in incelediği metinler, özün
de modern otobiyografilerden çok farklıdır. "Otobiyografi" tanı
mını O rtaçağ’dan kalan ve modem otobiyografiye benzeyen m e
tinlere uygulayacak olursak, ancak söz konusu otobiyografilerin 
tümüyle kendine özgü olduğunu, yazarlarının da dikkatle ince
lenmesi gereken son derece farklı ve özgül am açlar güttüğünü 
dikkate almak zorundayız. İşte bütün bunlar, yazıların özellikle
rine yoğun bir ilgi göstermemizi zorunlu kılar. Bu yazılardaki gü
nah çıkarma ve nedam et motiflerinin taşıdığı ağırlığa dikkati çe
ken Mihail Bahlin, bunların otobiyografiden çok kendini haklı çı
karma ve günah çıkarma çabası olduğunu belirtmiştir.

Bahtin’c göre, O rtaçağ henüz "biyografik değerler"i tanım ı
yordu. İnsanlarda kendi yaşamlarına karşı bövle bir tutum ancak 
O rtaçağ’ın sonlarına doğru oluşlu.1
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Ancak Ortaçağ itirafnam elerinin ve yaşam öykülerinin "alışıl
madık" ve "cilasız" olması, bireylere ilişkin birer belge olarak 
önemlerini hiçbir şekilde azaltmaz. İlk "otobiyografik deneyler" 
Batı Avrupa’da, 10. ve 11. yüzyıllarda ortaya çıkmıştır2, ancak 
henüz birer istisnadırlar, daha çok sayıda otobiyografi bulmak 
için 12. ve 13. yüzyıl edebiyatına bakm ak gerekir.

O rtaçağ’ın orta dönemini oluşturan yüzyıllar, uzm anların dik
katini gittikçe daha çok çekm ektedir ve bunun birbiriyle yakın
dan ilgili iki sebebi vardır:

İlkin Batı Avrupa, bu dönemde geleneksel toplumların belir
gin özelliklerinden kurtulmaya başlamış ve kendisinin dünya tari
hinde belirleyici bir rol oynamasım sağlayan gelişim güçleri üze
rinde o zamana kadar olduğundan çok daha büyük bir açıklık ve 
berraklıkla düşünmeye yönelmişti. Hiç kuşkusuz bu güçler, daha 
önceki çağda yerlerini almıştı: Germ en dünyasının barbar tem e
li üzerinde gelişmesini sürdüren antik ve Hristiyan mirasta bun
lar mevcuttu. M esela, 12. ve 13. yüzyıllardaki tarihsel atılım  her 
iki unsurun sentezi sayesinde mümkün oldu.

İkinci olarak da, bilimin kullanabileceği kaynak mevcudu, 
bu dönemde hatırı sayılır biçimde genişledi. Bu da, tarihsel deği
şimlerin bir sonucuydu. Bu edebiyat anıtlarının içeriği değişti ve 
bu sayede bizler de, insanın iç dünyasım biraz daha iyi anlam a 
imkânına kavuştuk. Bu dünya daha önce bizden gizlenmişti, oy
sa artık edebi klişelerin ve Ortaçağ başlarındaki ritüel tutumun 
arkasında, bireyin içe bakışının gittikçe arttığım ve grup içerisin
de - b ir  kusur da say ılsa- özerklik kazanmaya başladığını dü
şündürecek bir dizi görüntü gözlemleyebiliriz.

Araştırmacıların özellikle ilgisini çeken olgu, günah çıkarm a
nın 13. yüzyılın başında yeni bir anlam kazanmasıdır; çünkü 
1215 tarihli Laterano Konsili, her Hristiyanı en az yılda bir kere 
günah çıkartmakla yükümlü kılmıştı. Ama böyle düzenli ve bi
reysel, gizli bir şekilde günah çıkarmanın ön şartı, her inanç sa
hibinin önce kendi kendini tahlil etmesi ve hem bir günahkâr 
olarak hem de doğru yoldan ayrılmamış biri olarak davranışları
nı gözden geçirmesiydi. Ne var ki bu yükümlülüğün uygulamada
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ele alınış biçimi, genellikle inanan kişinin bilincine gerçek an
lamda nüfuz ekm ekten çok uzaktı. Sonuçta olarak da günah çı
karma ve nedam et töreni dünyevileşti, zira bir yanda inananlar 
benliklerini bu şekilde tahlil edecek durumda ve istekte değildi
ler, öte yandan rahiplerin çoğu onlara bu konuda yardımcı ola
mıyordu. Bunun sonucunda da günah çıkarma sadece yüzeysel 
bir âdete indirgendi. Ama gene de ilke bir kez konmuştu ve bu 
ilkenin uygulanması, Hristiyan dinselliğinin gelişmesinde önem
li bir evreye damgasını vurdu.

Bireyin kendi içine derinlemesine bakma eğilimi, toplumsal 
ve düşünsel nitelikte pek çok kuvvet arasındaki etkileşimin ürü
nüdür. Ortaçağ sonlan, toplumsal koşullann, ilişkilerin, hatta da
ha karmaşık toplumsal yapılann derinlemesine değiştiği bir çağ
dır. Ruhban yazarların karşısına, bir bütün olarak toplum ve bu 
toplumsal bütünlük çerçevesinde onu oluşturan parçaların karşı
lıklı ilişkileri meselesi eskisinden çok daha çetin biçimde çıkmış
tır. Fiziki planda, meslek düzleminde zanaat ve ticaretteki geliş
me, insanlann tanm  faaliyetlerindekinden daha fazla inisiyatif 
geliştirmelerini ve kendi başlanna düşünerek davranmalarını ge
rektiriyordu. Gerçi özellikle kentlerdeki yaşam, onlara kendileri
ni geliştirmeleri için çok daha elverişli olanaklar sunmaktaydı, 
ama aynı zamanda her birinden çok daha yüksek bir performans 
isliyordu. Fiziksel, dinsel ve entelektüel düzlemde, artık kutsan
mış geleneklerden, ebediyen geçerli adetlerden ve büyüsel ritü- 
ellerden oluşan alışılmış dünyalarının yerini, mantıkla tem ellen
dirilmiş davranışların ön plana çıktığı bir dünyamn aldığım kav
ram aları gerekiyordu insanların. M ucizelere inanç gerçi hâlâ de
vam ediyordu, ama artık - e n  azından eğitimli kesimin bilincin
de -  doğa yasalarına ilişkin tasavvurla birleşmekteydi. Theophi- 
lus takma adım kullanan bir Alman yazar, 1100 yılı dolayların
da kaleme aldığı De Diversis artibus (Çeşitli Becerilere Dair) 
isimli incelemesinde (başka kaynaklara göre Schedula Diverso- 
ntm Artiıtm, yani "Çeşitli Becerilerin Listesi") çeşitli meslek ve 
zanaatlarda geçerli kuralları, öncelikle insan aklına çağrıda bu
lunarak ortaya koyuyordu.
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12. yüzyılın ünlü düşünürü Abaelardus ve Başrahip Suger’- 
den ileride söz edeceğiz, ama üsluplarının bir özelliğine şimdi
den dikkat çekmekte yarar var: Bunların eserlerindeki olayların 
ya da görüntülerin tasvirinde boş yere kesin tarih ve rakam  arar
sınız, bu konuda her ikisi de genel ve müphem ifadelerle yetin
miştir; "bir hayli”, "birkaç", "vaktiyle", "birkaç ay sonra" gibi. 
Bu, sayılar karşısındaki geleneksel O rtaçağ tutumunun bir örne
ğidir, bu tutuma göre metinlerde ya hiç sayısal veri bulunmazdı 
ya da bunlar masalsı ve ahlaki değerler olarak yer alırdı. Ne var 
ki, yavaş yavaş kesin hesapların önemi arttı. 13. yüzyılda, açıkça 
rakam ve ölçünün ağır bastığı eserler görülmeye başladı: Parma- 
lı Rahip Salimbene -o n u n  hakkında da ileride daha tafsilatlı bil
gi vereceğ iz- rahatlıkla kesin sayılar ve tarihler veriyordu. H at
ta Pisa donanmasının Cenovalılar tarafından batırılışını anlatır
ken, yakında daha güvenilir veriler elde etmeyi umduğu için ra
kam vermekten kaçınmıştı. Haklı olarak bilim adam ları, o dö
nemde bir "aritmetik zihniyet" oluştuğunu söylerler.3 Gerçi çok 
okumak ve yazmak, eskiden olduğu gibi hâlâ bir avuç seçkinin 
imtiyazıydı ve bu seçkinlerin arasında ilk başta ruhban mensupla
rı geliyordu. Buna rağm en yazı, okum a-yazm ası olmayan insan
ların bile düşüncelerinin içeriğini gitgide daha çok etkilemeye 
başlamıştı.4 Yeni toplumsal, politik ve ekonomik ihtiyaçlar, sırf 
ruhban için değil, sıradan halk için de okulların açılmasını zo
runlu kılmaktaydı. H âlâ dinsel bir dünya görüşünün hakim olm a
sına rağmen, inanç ile düşünce arasındaki ağırlık dengesi yavaş 
yavaş değişmeye başladı; mantıkla işleyen bir akadem ik çalışma 
ve bilgi tem eli oluştu ve ilahiyat, kullandığı kavram ların anali
zinde tem elde katı bir yöntemi benimsedi. İnsanlar, mekânı yep
yeni bir biçimde algılayıp düzenlemeye başlamıştı; buna bağlı 
olarak da zamam eskiden olduğundan farklı bir biçimde değer
lendirmeyi ve değerini bilmeyi öğrendiler. 13. yüzyıldan 14. yüz
yıla geçerken kilise kulelerinde ilk mekanik saatler ortaya çıktı.

Entelektüel yaşamda bütün bu hareketlerin tem eli olarak 
toplumsal gruplardaki altüst oluş sürecini ve yeni düzenlemeyi 
görebiliriz.
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Toplumsal grupların farklılığı arttığı gibi sayıları da artm ak
taydı, am a burada en önemlisi şuydu: Bu grupların mensupları, 
artık grup tarafından yutulmuş, o grubun içinde erimiş değildi, 
kendi gruplarının sınırlan içinde aynşarak birer bireye dönüş
müşlerdi. Aynca artık önlerinde, birbirine "rakip" cem aatler a ra
sında seçim yapma olanağı da açılmıştı. Bu şartlar altında birey 
olma bilincinin artması arlık kaçınılmazdı.

12. yüzyılın yazarlan arasında bireyin iç dünyasının incelen
mesi, manevi varlığının sırlarının çözülmesi konusundaki öncü
ler, Petrus Abaelardus ile Nogent’lı G uiberl’dir. "Skolastisizmin 
babası" sayılan büyük filozof ile taşradaki bir Benedikten manas
tırının başrahibi, O rtaçağ’da "bireyin keşfi" süreci için bir tür 
klasik model olmuştur. A ralarındaki bunca farka rağmen onları 
birleştiren olgu, her ikisinin de -kend ilerine g ö re -  yaşamları
nın bir tasvirini yapmış olmalarıdır. Peki bu eserler, yazarlarının 
kendilerini birer birey olarak nasıl kavradığım anlamamıza ne 
ölçüde izin verir? Bu soruyu cevaplamak öyle kolay değildir, 
çünkü O rtaçağ edebiyatında yazar ile eseri arasında -h â lâ  gü
nah çıkarmaya hazır olduğunu, bu konuda dürüst ve okuru kendi 
iç dünyasında gezdirmeye istekli olduğunu söylese b i le -  hemen 
hemen her zaman, ister istemez bir "retorik duvarı" vardır. D ola
yısıyla bir yazarın, aslında, düşünce vc duygularım göz önüne 
sermesi gereken yazı tarzı, onun gerçek niyetini ve karakterini 
gizleyen bir engele dönüşür; basmakalıp sözler, klişeler, "olori- 
te"lerden alıntılar, darbımeseller, tevazu ve nedam et kalıp sözle
ri ve başka birtakım retorik formüller, bu insanı âdeta görünmez 
kılan bir tür sihirli giysi oluştururlar ve neticede yazarın insani 
kişiliğini ve gerçek güdülerini derinliğiyle görmemiz imkânsız 
hale gelir.5 Bunun çok belirgin bir örneği, Veronalı piskopos 
Ratherius’un (890-974  dolaylan) eseridir. Yaşamı pek çok 
in iş-çık ışla  dolu olan bu rahipten günümüze çok sayıda itiraf vc 
pişmanlık yazısı kalmıştır. Ancak bunları incelem ekle onun bi
reyselliğinin tahlilinde bir adım bile ileri gidemeyiz; çünkü bun
lar, tam manasıyla bir edebi formüller yığını halindedir. Elbette 
Ralherius uç bir örnektir, ama gene de genel kuralın rahatlıkla 
saplanabileceği bir örnek.



Otobiyografi 125

Bu yazar, duygularını dile getirm ek ya da kendi başından ge
çen somut bir yaşam durumunu tasvir etmek için, kendisiyle An
tik Çağ, Eski Ahit ve ilk Hristiyanlık donemi figürleri arasında 
benzerlik kurarak benliğini onların arkasına saklar.

Bu benzetme, basit bir paralellik kurma çabası değildir; aksi
ne daha önemli ve daha özlü bir şeydir: Yazar, kendi "Ben"ini 
karşılaştırmanın nesnesiyle özdeşleştirir ve bir anlam da, kendini 
bu figürün içinde eritir; yani kendi karakterini "otoritelerden 
alınmış parçalar" ile yeniden inşa çabası içindedir ve böylece 
"bir özne, başka bir öznede kendini hatırlar" 6

Nogent’lı Guibert

Nogenl’lı G uibert (1053-1125 dolayları), başka eserlerinin yanı 
sıra De vita sııa, sive monodianım  (Kendi Yaşamı Hakkında ya 
da M onodiler) başlıklı bir eser de bırakmıştır (monodi, sadece 
belli bir sesten oluşan şarkıdır). Pek çok araştırmacı, bu eseri 
bir otobiyografi olarak gördüğü için, çalışması bizim için özel an
lam taşır.

Ama önce G uibert’in, azizlerin kutsal em anetlerine tapınma 
uygulamasına yönelttiği eleştiriyle başlayalım. G uibert’i modern 
kaynak araştırm asının kurucusu olarak gören bilim adam ları şu
nu gözden kaçırmaktadır: Bu yazar, De pignoribus sanctorum 
(Kutsal Em anetler Üzerine)7 adlı incelemesinde, kutsal em anet
ler kültü karşısında son derece kuşkucu bir tutum sergilerse de, 
De vita sııa’da düzinelerle mucize öyküsü anlatır. Bunların ara 
sında em anetler aracılığıyla mucizevi biçimde şifa bulma olayla
rına dair öyküler de vardır ve yazarda, bunların gerçekliği konu
sunda en ufak bir kuşkunun izine rastlanmaz. Dem ek ki Gui
bert’in eleştirisi, bizatihi azizlere ve kutsal em anetler kültüne yö
nelik değildir, o, bunların istismar edilmesini eleştirmektedir. 
Başka Ortaçağ yazarları gibi Guibert de, aziz kalıntılarına tapın
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manın artık kilisenin de denetleyemediği bir hal almış olmasın
dan tedirgindi. Kutsal em anetler kültünün kendisine hiçbir itira
zı yoktu, nitekim De vita sııa’da Fransız keşişlerin İngiltere’ye 
yaptığı bir geziyi anlatış biçimi de bunu gösterir: Bu keşişler yan
larında aziz kemikleri götürmüşlerdir ve bunların etkilerini hal
ka açık gösterilerde sergileyip Lâon’da bir ayaklanma sırasında 
harap olan kutsal yapıların onarılması için para toplamak isler
ler. Keşişler -henüz  yolculuklarının Fransa bölüm ündeuı.ier- 
bir manastırda Hazreti İsa’nın bir süt dişini, öteki manastırda gö
bek bağım ve sünnet esnasında kesilen deri parçasını sergilem e
yi planlamaktadır; Guibert, şiddetle bu tür "kutsal em anetler''e 
karşı çıkar, çünkü -g e rçek  oldukları konusundaki şüpheleri bir 
y a n a -  bunların saygı gösterilecek hiçbir yam yoktur, çocuk İsa 
henüz Hristiyan, Tanrı’nın oğlu ve M esih değildir. Ama bunlar
dan ötürü Guibert’i, Abel Lefranc’ın yaptığı gibi hemen "yeni 
modem  insan" ya da Rabelais, Calvin ve Voltaire türünden bir 
"akılcı" olarak görmemiz için hiçbir neden yoktur. G uibert’in 
kuşkuculuğu tümüyle seçicidir ve hiç olumsuz görüş bildirmeksi
zin pekâlâ aklına yatan, şüpheye düşmediği mucizeler de aram ış
t ı r .8

Ö te yandan, haklı olarak G uibert’in görüşlerinin m odem  ka
bul edilmesine karşı çıkıp onun yeniden Ortaçağ zihniyeti bağla
mına "yerleştirilmesini" talep eden bilim adam ları da aynı hata
ya düşmektedir. John E. Benton, Lefranc’ın yorumunu reddeder
ken, G uibert’in psikolojisini Freud’a dayanarak açıklama yoluna 
gider. Benton, Guibert’in psikolojisinde aşırı bir suçluluk duygu
su ve "hadım edilme korkusu" saptar ve bu görüşlerini de, G ui
bert’in "otobiyografi"sinden alıntılarla tem ellendirir. Bu psikolo
jik "kompleks" ile G uibert’in çağın soylularının cinsel yozlukları
na yönelttiği eleştiriyi bir çerçeve içine oturtmaktadır. Otobiyog
rafide küçük G uibert’in öğretmeni tarafından çarptırıldığı ceza
ların anlatılmasında ise Benton, G uibert’in ruhsal dengesizliği
nin belirtilerini görür; G uibert’in rüya tasvirlerini "eşcinsel eği
lim lerim  ifadesi olarak ele alır. Benton, geleceğin başrahibinin 
ruhsal oluşumunda "püriten cinsel anlayışlar"a sahip annesinin
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belirleyici rolünü vurgulamıştır. Guibert, çok küçük yaşta baba
sız kalmıştır -  bu arada belirtelim  ki, baba, karısıyla ilişkide 
birkaç yıl iktidarsızlık çekmişti. Buna bir de G uibert’in "narsisl"- 
liği eklenecek olursa, karşımıza bütün ihtişamıyla bir akıl dışı 
korku, "cezalandırılma, ölüm ve organ yitirme (kendi kendini ha
dım etme)" korkusu çıkar. Benton’a göre De vita ju a ’nın kahra
manı, "ruhsal sakatlık içinde bir insan"dır.9

Nogent’lı G uibert’in kişiliği üzerine bu psikolojik, daha doğ
rusu psikopatolojik yorumun bu kadar ayrıntılı biçimde ele alın
masının sebebi, bunun tek örnek olmayıp bir O rtaçağ kişiliğini 
modern ölçüler uygulayarak kavrama çabasının yaygın bir belirti
si olmasıdır. 19. yüzyılın 20. yüzyıla döndüğü yıllarda, o uzak ça
ğın bir düşünür ya da yazarım günümüzün ideolojik kriterleri 
olan kuşkuculuk, akılcılık ya da özgür düşünceye göre değerlen
dirmek adet olmuştu. Tıpkı bunun gibi, günümüzde de bu insan
ların bilincinde, am a özellikle de bilinçdışında cinsel kompleks
ler aram a modası çıkmıştır. Bunu yaparken hep unutulan bir şey 
vardır: 12. yüzyılda yaşamış bir insanın ruhunun en gizli katm an
larına nüfuz edebilm ek için, onu psikanaliz koltuğuna yatırmak 
asla kabul edilemez. Bunun için de, O rtaçağ metinlerini Fre- 
ud’a göre yönlendirilmiş araçlarla yorumlama çabalarının hepsi, 
tam da bu am atörlüklerinden ötürü, kaçınılmaz olarak başarısız 
kalmaya mahkumdur.

Guibert, tıpkı Havari Paulus’un Rom alılara M ektup 7.22’de 
söylediği gibi, interior hom o’dan (deruni adam ) söz ederek ken
di günahkâr persona’sim (persona ad saeculum idotıea) "dış dün
yaya yönelmiş kişi" -aslında  "dünya için işe yarar insan"- ile 
karşı karşıya koymaktadır. Bu karşıtlığın bilincine varılması ise 
sadece G uibert’in değil, 11. ve 12. yüzyılın başka ruhban yazar
larının da yaşadığı o "aralıksız ruhsal huzursuzluğun" kaynağı
dır.

Benton’ın, G uibert’in ruhsal anormalliği olarak gördüğü pek 
çok ruh özelliği, aslında o çağın d insel-kü ltü rel koşullarının be
lirlileri olarak yorumlanmalıdır. O zaman, G uibert’in sözümona 
psikolojik semptomlarım, hiç zorlanmaksızın çelişkiler ile örf ve
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adet çatışmalarının genel tablosu içine yerleştirmek mümkün 
olur. Dolayısıyla bunlar, insanın günahkârlığından ve T an n ’mn 
Son Yargı’sı ile kaçınılmaz ceza karşısında duyduğu korkudan 
kaynaklanmaktadırlar.

Nogent’lı Guibert’in De vita sıta’s ı10 üç kitaptan oluşur: Bun
ların ilki asıl yaşantımn anlatıldığı kitaptır, daha doğrusu, yaşa
mının başlangıcından Nogent manastırı başrahibi olana kadar 
geçen sürenin anlatıldığı kitap. Burada Guibert, Y aratıcı’ya ses
lenerek ona yaşantısındaki geçmiş yılları anlatır. Bu, bir tür iti- 
rafnamedir. "Ey Efendimiz, Yücelerin Yücesi’ne, Sana itiraf edi
yorum, hatamı bildiriyorum" sözleriyle başlar eserine. Ama böy
le bir günah çıkarma, kendi içine derinlemesine bakışı şart ko
şar, dolayısıyla da Guibert, şöyle devam etmektedir: "Kendimi 
tanırken, seni tanımaya çabaladım ve sana yaklaşırken kendim 
olma bilincini yitirdim." Edebi bir tür olarak itirafname, yazarın 
kendisi hakkında bir şeyler anlatırken belli kurallara uymasını 
gerektirir: Bütün anlatıların odak noktasında günahların itirafı 
ve pişmanlık yer almalıdır; buna uygun olarak Guibert de, safi
yetten uzak heyecanlarını ve eylemlerini uzun uzadıya anlatır. 
Başka bir yerde ise bu kitabı kalem e almasının altındaki nedene 
döner ve bunun ne gurur ne de kendini beğenmişlik olduğunu, 
sadece pişmanlığım kuvveden fiile geçirme arzusuyla hareket e t
tiğini vurgular: Kendi fortunas et infortunia’sını (başarılar ve ba
şarısızlıklar) anlatarak başka insanlara yararlı olmak istem ekte
dir.

Ama Guibert’in bu ahlaki teşvik amacına değinmesi, daha zi
yade edebiyat geleneğine uyum sağlamaya yöneliktir. Guibert, 
kendi çocukluğunu ve gençliğini ayrıntılarıyla anlatarak çok 
açık bir şekilde yaşamının bu güç bölümünü kendisi için işlem e
yi ve o dönemde yaşadıklarının oluşturduğu kaosa düzen getir
meyi denemektedir.

Ama gene de, G uibert’in yaptığı gibi bir çocukluk tasvirinin 
o dönemde başka örneği yoktur. Guibert, kendisi küçük bir ço
cukken esarette ölen bir şövalyenin oğludur, babasını hiç tanım a
mıştır. Garip bir şekilde, çocukluğunu tasvir ederken -k i  bu kı-
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sim, bundan sonraki kısımların tasvirinden çok daha ayrıntılı
d ır -  kendi doğum tarihini, yerini ya da babasım n adım bildirm e
yi gerekli görmez (babanın adı, çok sonra, annesinin gördüğü 
bir hayali anlatırken geçer. Anne, ölmüş kocasımn ruhuyla konu
şur ve ona Ev(u?)rardus adıyla hitap eder. Ancak kocası bunu 
yasaklar, zira öbür dünyanın sakinlerinin adı yoktur). D aha da 
şaşırtıcı olan, G uibert’in annesinin adım da anmamasıdır, oysa 
annesine derinden bağlıdır ve düşünceleri, sürekli olarak ona dö
ner. Bütün öteki akrabaları da isimsiz kalırlar. Bunu, bu dünya 
ile vedalaşırken içindeki bütün aile bağlarım  koparmış bir keşi
şe yakışan bir tutum olarak anlamalıyız. G uibert’in, kendisiyle 
aynı manastırda bulunan kardeşinin adı da hiçbir yerde geçm edi
ği gibi, aralarındaki ilişkiye dair hiçbir ima da yoktur. G uibert 
sadece, kardeşinin, ölümden sonra çarptırıldığı cezaları hak etli
ğini belirtmiştir.

Doğup büyüdüğü ortamın şartlan , bir din adamı ve kilise ya
zarı olarak G uibert’in kaderini önceden belirlemiştir. Anne ba
basının evliliği, yedi yıl çocuksuz geçmişti, çünkü annesinin akra
bası olan kötü kalpli bir kadın bir maleficium ’da (lanet) buluna
rak kocamn iktidarsız kalmasına sebep olmuştu. G uibert’in baba
sının akrabaları onun varissiz ölebileceği düşüncesiyle çok huzur
suzdu. Sonunda ondan evliliğini bozup manastıra kapanmasını is
tediler; böylece mallarına kendileri sahip çıkabileceklerdi. A n
cak o zam an büyü bozulabildi ve küçük G uibert dünyaya geldi. 
Anne babası, oğullarını T anrı’ya adamaya ant içtiler ve bunun 
için de Guibert, bir şövalyenin oğluna yakışan oyunlara katılm a
dı, silahşor olarak yetiştirilmedi; bunların yerine kendini okuma
ya verdi. G uibert’in gelişmesi üzerinde büyük etkisi olan annesi 
ona bir öğretmen bulduysa da, bu öyle fevkalade okumuş biri de
ğildi. Bu öğretmen, G uibert’i göz açtırm adan çalıştırdı ve oğlam 
sevdiği için de, çoğu kez abartılı ölçüde sert cezalara çarptırdı. 
Ama gene de yetişmekte olan gençte bilim sevgisini uyandırdı. 
Guibert, ölüm tehdidi karşısında bile bu sevgiye sadık kalacağı
nı söylüyordu.

Guibert, içindeki öğrenme sevgisinin başlangıçta hiç de say
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gıdeğer güdülere dayanmadığını söyleyerek kendini suçlar; bu 
çabamn şöhret tutkusundan kaynaklandığım söyler. Özellikle 
"Ovidius taklidi" esercikler yazmak ve "yakışıksız ve utanmazca 
ifadeler kullanmak" kendisine keyif verir; öyle ki, öğretmeni bir 
düşünde bu konuda uyarılmıştır. Yine de G uibert’in itirafına gö
re, ne Tanrı korkusu ne kendi utanma duygusu ve ne de öğret
meninin gördüğü düşler onu akla döndürmüş, geçkin ozanlarınki- 
ne benzer şarkılar yazma alışkanlığından vazgeçirmişlir. Ama 
bir gün gelir, hajiyografıde zorunlu olduğu gibi günahkâr tövbe 
eder, erdeme ve doğru yola döner. O andan itibaren Guibert, 
daha namuslu ve daha ciddi işlerle uğraşmaya başlar: Kitabı M u
kaddes tefsirleri yazar, Büyük Gregorius’un ve başka eski muhte
rem yazarların eserlerini inceler, onları "alegorik, moral ve ana
lojik" açılardan yorumlar. Bu saygıdeğer faaliyeti sırasında, o za
m anlar Bec manastırı başkeşişi olan (geleceğin Canterbury Baş
piskoposu) Lâonlu Anselmus’un desteğini görür. Guibert, bu ün
lü ilahiyatçının kendisini sık sık ziyaret etmesinin sebebinin en te
lektüel alışveriş olduğunu da okuyucuya bildirir.

Düşüncelerinde annesine döndüğünde11 Guibert, onun oku
m a-yazm a bilmediğini, ama son derece dindar olduğunu söy
ler.

Annesi, her şeyden çok ruhunun yozlaşmasından korkmaktay
dı, bundan dolayı da, sürekli olarak günah çıkartıp kendini ceza
landırmaktaydı. Bu günahların ağırlık derecesini ancak Tanrı bi
liyordu. Anlaşılan bu korkusunu oğluna da öğretmiştir; G ui
bert’in muntazaman gördüğü, iblisler ve ifritlerle dolu korkunç 
düşlerin sebebi -yakıştırılan  Freudiyen kompleksler d e ğ il-  an
nesidir.

O çağın insanlarının ruhsal yaşamında büyük rol oynayan düş
ler ve hayaller, bunun bir sonucu olarak onların yaşam öyküleri
nin de ayrılmaz bir parçasını oluşturmaktaydı. İster azizlerin ya
şamı olsun ister sıradan halkın otobiyografileri olsun, bu böyley- 
di. Bu edebiyat biçimi, bireyin iç dünyasının tasvirinde gelenek
sel bir araçlı, bireyin kendine bir kimlik bulma çabasının teza
hürlerinden biriydi.
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O rtaçağ’ın keşişlerinin bir dizi yaşam öyküsünde am lan ruh
sal deneyimleri, neredeyse birbiriyle özdeştir, ister Raoul Gla- 
ber, ister St. Em m eranh Othloh, ister Nogent’lı G uibert olsun. 
Rüyalar ve hayaller, genellikle insanın yaşamında tayin edici an
lan , doğru yola ilerleyişindeki dönemeçleri oluştururdu. Gui- 
bert’in otobiyografisinde tam elli tane böyle düşe rastlarız; bun
ların bir kısmını yaşamının farklı aşam alannda Guibert, bir kıs
mını annesi, geri kalanını da başka insanlar görm üştür.12 Düş
ler, öbür dünyanın sırlanm  açıklıyorlardı ve tam da bu nedenle 
bir insanın yaşamı ve kişiliği üzerinde büyük etkileri vardır. Bun
larda o insanın korkuları, her türden depresif halleri, kendi ken
disine açıkça itirafa cesaret edem ediği bastırılmış eğilim ve ar
zuları ortaya çıkardı. Bundan ötürüdür ki, gören kişinin bile giz
li anlam lan hakkında genellikle en ufak bir fikrinin olmadığı bu 
düşlerin deşifre edilmesi, öyle basit bir iş değildir.

G uibert’in bilgi ve öğrenme alanındaki başan lan  öteki rahip
lerde kıskançlık ve hoşnutsuzluk duygulan uyandırmıştı; G ui
bert, öteki rahiplerden sadece bilgisinin genişliğiyle değil, bilgi 
edinme konusundaki gayretiyle de fersah fersah üstündü. Dolayı
sıyla kendisini keşişlerin düşmanlıkları ve saldırılan karşısında 
ifritlerin saldırısına uğramış gibi hissediyordu, ama Kutsal Baki
re onu hep himayesi altına almaktaydı. G uibert’in hizmetleri ve 
bilgileri, 4 0 -5 0  yaş arasında Lâon yakınındaki Nogenl’ın ma
nastırının başına getirilmesini sağladı. Burası öyle çok önemli 
bir m anastır değildi, üstelik pek eski de sayılmazdı.

Aslında G uibert’in otobiyografisi bu olayla son bulur, çünkü 
De vita i«<7’nın ikinci kitabında Guibert, kendinden başka her 
şeyden söz etmekledir. Bu kitapta, yönelimindeki manastırı ay
rıntılı biçimde anlatırken, kendisine bağlı keşişler hakkında ağ
zından tek sözcük çıkmaz.

Bunun yerine, şer kuvvetleri hakkında sayısız olağanüstü öy
kü anlatır; şer kuvvetler, sürekli olarak insanların yaşamına ka
rışmakta, keşişlere bile rahat verm em ektedirler. İfritler, insanla
rı ele geçirmek istedikleri zaman şişmanları ve zenginleri tercih 
ederler, çünkü bunlar tarafından daha iyi besleneceklerini um ar
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lar. Bazı ifritler, insanlara sadece bir şakadan başka bir şey yap
mazlar; am a bazılan  gerçekten çok kötüdür ve insanlara büyük 
zafar verir.

Burada G uibert’in anti -  semitizmi de kendini belli eder: Ö r
neğin, dışanya karşı bir hekim olarak faaliyet gösteren, am a as
lında kara büyü yapan bir Yahudiden söz eder. Bu Yahudi, Şey
tan’dan büyü konusunda ders alm ak isteyen bir keşişi Şeytan’la 
buluşturur. H izm etlerine karşılık Şeytan, keşişin H azreti İsa’ya 
inancından vazgeçmesini ve kendisine bir kurban vermesini is
ter. Kurban, keşişin spermleridir, yani "insanın en değerli şeyi". 
Ama Guibert, Yahudilerin hilekârlığına dair öyküler anlatm ak
la yetinmez, sempatisini gizlemeksizin pogromlardan da söz 
eder: Rouen’da bir haçlı seferi için toplanan kalabalık kendi ara 
larında homurdanmaya başlamış, "Tanrı’nın düşmanlarına karşı 
savaşmak için uzak ülkelere gitm ek istiyoruz. Oysa T anrı’nın en 
kötü düşmanlan burada, burnumuzun dibinde!" diyerek Yahudi- 
lere saldırmıştır. Kadın erkek, genç ihtiyar dem eden hepsi öldü
rülür ve sadece atalanm n inancından dönerek "kötü doğalarım 
yenen" Yahudiler bırakılır.

Fransız yurtseverliğini hiç kuşkuya yer bırakmayacak şekilde 
ortaya koyan ( "Fransızlar soylu, akıllı, savaşçı, cömert ve zarif 
bir halktır") yazanm ızın hoşlanmadığı sadece Y ahudiler değil
dir. Alm anlara da pek sempati duymaz, onun kanaatine göre A l
manlar, hiçbir konuda Fransızlara üstün gelem ezler. Guibert, 
Mainzlı bir başpiskoposun Fransızlan aşağılayıcı bir biçimde 
Francones (yani aslen A lm an olan Franklar) diye anması karşı
sında hiddete kapılır. Guibert, şeytan öykülerinden birinde ifrit
leri Scori’nin (İskoçlar) bedenine sokmakta da hiçbir beis gör
mez. Batı Avrupa’da gerçi tek bir Hristiyanlık vardır ama, m il
letler çeşitlidir ve bunların kendilerine ilişkin bilinçleri de kom
şuları karşısında üstünlük duyma şeklinde tezahür etmiştir.

Zaten Guibert, betim lem e konuları hakkında çok sakıngan, 
hatta cimridir: Yaşamı boyunca karşılaşmış olduğu insanları an
latışında karanlık bir bakış ağır basar. Dünya, G uibert’in üzerin
de büyük bir çekim gücüne sahip olduğu kadar bir tehlike de
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oluşturur, işte bu çekiş ve itiş kutuplaşmasını De vita ru a ’mn bü
tün ciltleri boyunca izleyebiliyoruz.

G uibert’in belirgin bir zam an duygusu vardır. Yaşam, yerin
de saymaz, zaman, beraberinde değişiklikler getirir. G uibert’in 
yazdığına göre, eskiden soylular cömert ve konuksever imiş, 
âdetleri çok daha katı imiş. D aha kendi gençliğinde bile kadın
lar, mütevazı ve iffetli davranmaya önem verirlermiş, am a şimdi 
ahlak bozulmuş: Sevgilisi olmayan bir hamm, kendini mutsuz sa- 
yıyormuş. Şimdi gündemde gösterişli giysiler varmış, özellikle 
de imtiyazlı kişiler arasında ahlak, sıfın tüketmiş.

O devrin kilise ve keşiş edebiyatında çöken ahlaktan yakın
mak ve "eski güzel günler"in ardından ağıt yakmak çok yaygın
dır. Ama Guibert, zamanın hareketinde yalmzca çöküşü değil, 
ilerleyişi de görür. Kendisinin De vita sua’yı yazdığı dönemde 
kültür alanında büyük bir ilerlem e kaydedilmiş olduğunu teslim 
eder.

Şu olgu da ışık tutucu: Guibert, Gesta Dei per Francos (Tan- 
n ’nın Fransızlar Aracılığıyla Gerçekleştirdiği İşleri) adlı eserin
de haçlı seferlerini emsalsiz önem de bir olay olarak öne çıkarttı
ğı halde, De vita sua’da bundan hiç söz etmez ve bu olay ile ken
di yaşamı arasında en küçük bir bağ kurmaz. Oysa, Papa II. Ur- 
banus’un haçlı seferi çağrısında bulunduğu 1095 yılındaki C ler- 
mont Konsili’ne bizzat katılmış olması ihtimal dışı değildir. 
Ama, otobiyografisinde bu olayı da tek bir sözle bile anmaz.

Bir daha belirtmek istiyorum, "Otobiyografi’nin ikinci kita
bında aslında otobiyografik hiçbir şey yoktur. G uibert’de, tıpkı 
S a in t-  Deniş M anastın başkeşişi olan ve kişiliği tam am en m a
nastır için yürüttüğü çalışm alarla kaynaşmışa benzeyen genç çağ
daşı Suger gibi, kendinden söz etmeyi unutuyor. Nogent’daki m a
nastırın anlatılması, bu manastırın tarih içindeki yerinin öne çı
karılması, araziyi vakfedenlerin ve başka bağışlarda bulunanla
rın adlarının tek tek sayılması, manastırın yerinde eskiden kal
mış olan aile m ezarlarından söz edilmesi ve özellikle de akla ge
lebilecek her tür mucize ile düşün anlatılması -  bütün bunlar, 
G uibert’in kendi bireyselliğini tam am en geri plana iter. Böylece
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de önümüze son derece özgül ve modern insan için alışmamış 
bir bilinç tipi çıkar: Çevresi tarafından özümsenmiş birey. Gui- 
bert’in "haber verme optiği" öyle biçimlenmiştir ki, ilk başlarda 
oldukça belirgin biçimde ayırt edilebilen kendi kişiliği, eserin 
yazılış tarihine yaklaştıkça sislerin arasında kaybolur.

Eserinin üçüncü cildinde G uibert’in birey olarak varlığı, ni
hayet olayların tam anlamıyla dışına itilmiştir. Eserdeki esas var
lıklar Lâon kenti, bu kentin beceriksiz, hatta sefil piskoposları 
ve bu piskoposlarla kent sakinleri arasında gelişen kanlı çatışm a
dır. Bu çatışmada Guibert, kent halkının ilan ettiği komün karşı
sında hiç gizlemediği antipatisine -com m ıınio autenı novunı ac 
pessimıun nomen (komün yeni ve üstelik pek fena bir isim) rağ
m e n - suçu oradaki ahlaksız kilise yetkililerinde bulur. Bunlar, 
ruhban dışı soylular arasından çıkmış türedilerdir ve Tanrı, on
lardan tiksinmektedir. Guibert, 1112 ayaklanmasının tablosunu 
alışılmamış bir canlılık ve dinamizmde çizer; ayaklanma, Pisko
pos Gaudry’nin, akrabalarının ve maiyetinin öldürülmesi, pisko
posluk sarayıyla katedralin yakılması ile son bulmuştu. Ayaklan
mayı izleyen kargaşada Lâon, önce köylüler sonra da soylular ta 
rafından yağmalandı. Kentin kaderi, düşler ve doğaüstü işaretler
le önceden kendini belli etmişti; mesela iki başlı bir oğlan çocu
ğunun doğması böyle bir işaretli. Ayrıca, G uibert’in eserinde bil
dirmeye değer bulduğu yegane tarih, Lâon kentindeki ayaklan
manın başlangıç tarihidir.

Ama bir konuda G uibert’in hakkını yememek lazım, gözlem 
yeteneği: Bu gözlem yeteneğini, bizzat görgü tanıklığı ettiği pek 
çok sahnenin tasvirinde hissediyoruz. Ama, başka tanıkların ifa
desine ya da söylentilere dayanarak anlattığı olaylarda da, bu 
dramatik olaylara katılanlan anlatırken olağanüstü bir ustalık 
sergiler, ancak burada genellikle bir küçümseme, hakir görme 
olduğunu da belirtmek gerekiyor. Akla gelebilecek her türden 
"alçak h e rif , okurun gözleri önünde renkli bir geçit resmi ya
par, bunlar sıradan halktan kişiler olabileceği gibi, soylular ve 
yüksek ruhban arasından çıkmış da olabilirler. Guibert, M anihe- 
ist heretikleri özellikle ayrıntılı biçimde anlatır, bunların T an
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rı’ya en olmayacak biçimde küfür ettiklerini ileri sürer. O döne
min kilise yazarlarının eserlerinde bu türden suçlam alar pek ola
ğandı, bunları tekrarlam ak sıkı sıkıya uyulan bir âdetti. Sürekli 
günahkârca katliam lardan, orjilerden, heretiklerin yeni doğmuş 
bebekleri törenle öldürüp yaktıktan sonra küllerini una karıştırı
lıp Komünyon ayini için ekm ek yaptığından vb bahsedilirdi. He- 
retikler, kilise m akam ları tarafından "sadece" hapse atılmış, 
ama din adamlarının bu yumuşaklığı karşısında galeyana gelen 
halk, hapishaneyi basıp heretikleri dışarı çıkartarak ateşle yak
mıştı. Guibert, "ve böylece T anrı’nın halkı, bu salgın hastalığın 
yayılmasından korktuğu için, hiddet içerisinde, kendi m ahkem e
sini kurmuştur" diye yazar.

Bu ciltte, benzer Tanrı hükümlerinin tasvirinden başka, gene 
sayısız mucize öyküsü yer alır ve Guibert, bunların gerçek oldu
ğu konusunda en küçük bir şüpheye yer bırakmaz. İşte anlattığı 
bu öykülere bir örnek (muhtem elen psikanalitik yorumlara m e
raklı araştırm acılar bu öyküye bayılacaklardır, ama korkarım bu 
öykü, yalnızca o çağın ruhunu yansıtmaktadır): Zina işleyen bir 
genç, Galiçya’da Yakub’a adanmış olan hac yerini ziyaret e t
mek ister. Yolda karşısına, kendini Havari Yakub olarak tanıtan 
Şeytan çıkıp pişmanlığını ve T a n n ’nın affına hak kazandığım ka
nıtlaması için, günah işlemiş olduğu organını kesmesini, bundan 
sonra da kendini öldürmesini em reder. Bu emre uyan genç, ön
ce kendini hadım edip sonra da hançeri vücuduna saplar. Ama 
yoldan geçenler onu kurtarır ve bu genç adamı yeniden yaşama 
döndürmesi için T anrı’ya dua ederler. Duaları kabul olur ve 
ölümden dönen genç adam, ruhunun öbür dünyada T anrı’nın, 
Meryem Ana’mn ve Yakub’un huzuruna çıktığını anlatır. Üçü 
ona ne yapmaları gerektiği konusunda aralarında danışmışlar ve 
Havari, suçlunun iyi niyetini hatırlatıp günahına rağm en ona 
m erham et gösterilmesini istemiştir (dikkat edelim ki, Havari Ya
kub, günahkâr hakkındaki hükmünü sırf onun eylemine değil, ey
lemin ardındaki güdülere de bakarak veriyor ve burada özellik
le güdüler ile niyet belirleyici oluyor. Anlaşılan, Havari Yakub, 
Abaelardus’un etiğini iyi tanıyormuş!). Sonunda Tanrı, M eryem
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A na’nın da yakarışları karşısında, Şeytan’ın oyununa kurban git
miş olan bu kişiye m erham et göstermeye razı olmuştur. Adamın 
yaşama geri dönmesine izin verilir, ama doğru yola dönmesi ve 
olanları çevresinde anlatması şartıyla. Guibert, bu öyküyü yaşlı 
bir adam dan duymuş, yaşlı adam, ölümden dönen kişiyi hem de 
-özellik le  bu mucizenin kamtı olan gırtlağındaki hançer izini -  
kendi gözleriyle görmüşmüş. Ama kesilmiş organını adam  geri 
alamamış, onun yerinde şimdi sadece işemesi için bir delik var
mış.

G uibert’in anlattığı mucizelere olan inancı, samimi ve dürüst
çedir. Üstelik Guibert, mucizelere inanmayan ya da onlara kuş
kuyla yaklaşan kişilerin başına gelenleri de anlatır: "Günümüz
den'' bir başrahip İngiltere Kralı Aziz Edm und’un bedeninden 
koparılan kafasının yeniden bedene yapıştığının sahiden doğru 
olup olmadığım bizzat araştırmak ister. Yamna birini alıp kralın 
m ezarına girer; ölüyü biri kafasından, diğeri bacaklarından tu
tup çekerler. Sonuçla, kafayla bedenin ayrılmaz bir bütünlük 
oluşturduğunu bizzat sınayarak anlamışlardır. Ne var ki, iki 
adam da bu günahkârca inançsızlıklarının cezasını çekmekte ge
cikmezler, daha o saat kollan tutmaz olur!)

G uibert’in doğduğu kentte -k en tin  adım kendisi belirtm ez-  
Aziz Arnulphus’un (tahminen Metzli Arnulf) eli muhafaza edil
mekteymiş, bu elin gerçek olduğu konusunda ortaya şüpheler 
atılmış. Kutsal kalıntıyı ateşe atmışlar, yanmamış. Bunun hemen 
ardından G uibert’in akrabalanndan biri ağır hastalanmış. Azi
zin elini hastamn bedeninde aşağıdan yukarı doğru gezdirdikle
rinde, ağrı elin önünden kaçıyormuş; el, hastanın boynuna ve 
omuzlarına vardığında, hasta ağrılarından tam am en kurtulmuş.

G uibert’in bütün "otobiyografi' si baştan sona böyle mucize 
öyküleri ve düşlerle doludur. Bunların yazarı esas fikrinden sap
tırdıkları ve aklım karıştırdıkları izlenimini edinebilir insan, 
ama, tabii ki bu izlenim doğru değildir. Tam  tersine, G uiberl’in 
gözünde, düşler ve mucizeler, tıpkı çağdaşlarının kavrayışında 
da olduğu gibi, gerçekliğin esaslı bir boyutunu oluştururlar ve 
bundan dolayı G uibert de, onlardan böylesine keyifle söz eder;
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onlar olmasaydı yaşam yoksul ve anlaşılmaz olacaktı, düşler ve 
mucizeler, yaşamın önemli boyutlarından biridir. Bu olaylar hak- 
kındaki bilgi, ya doğrudan gözlem veya deneyim ya da başkaları
nın tanıklığı sayesinde edinilir ve inşam zenginleştirir, insanın ki
şisel deneyimlerinin ayrılmaz bir parçası haline gelir. Guibert, 
düşlere, mucizevi şekilde şifa bulma olaylarına ve büyük mucize
lere ilişkin öyküleriyle, dikkati kendi üzerinden de çekmez, tam 
tersine bu suretle kendi iç dünyasını sergiler.

Guibert’in yaşamı hakkındaki bilgilerimiz bölük pörçüktür. 
Sadece yaşamının ilk yılları hakkında daha sağlam bilgilerimiz 
var; Guibert, daha sonraki dönemleri hakkında bize bilgi verm e
yi gittikçe "unutur", dolayısıyla, kendisini böylesine geriye itm ek
le tevazuyu abartıp abartmadığı sorusu gelm ektedir akla. Ama 
bunu yapmadığı da kesin, çünkü kendini kişi olarak geri plana 
atmasının sebebi, anlatılm aya değer olan esas konuyu kendisi 
olarak görmemesidir. Bunun içindir ki kendi kendisine sırtım da 
döner ve ilgisini çok daha güçlü olarak çeken şeylerle ilgilenir. 
M anastırın başına getirilm esinden itibaren G uiberl’in kişilik ola
rak gelişmesi ve değişmesi son bulur, çünkü yaşamımn amacına 
ulaşmıştır ve artık kendi yaşamında anlatmaya değer hiçbir şey 
kalmamıştır.

Ama gene de dikkatli bir gözlemci, G uibert’in eserinin tek 
tek bölümleri arasında belli bir bağ keşfedecektir. Bu bağ, G ui
bert’in hafızası, hatırlam a yeteneği sayesinde kurulur, ama bu 
hatırlama esas olarak günah çıkarmaya yönelik bir hatırlam adır. 
Eğer zihnimizi ancak m odern çağda gelişmiş olan otobiyografi 
modelinden kurtarıp yeni bir gözle bakacak olursak, iki hususu 
tespit ederiz: Birincisi, o dönemde hatırat ve otobiyografi türleri 
birbirlerindeıl kesin çizgilerle ayrılmıyordu; İkincisi de, G ui
bert’in katıldığı olayları hatırlaması ile kendi dış ve iç yaşamı
nın tasvirini birbiriyle birleştirecek tek edebiyat biçimi, tam da 
ilirafnameydi. Ve nitekim bu doğrultuda G uibert’in Moııodiae’- 
deki ilk sözü, "Confíteor•" (İtiraf ediyorum) olmuştur. Sön sözle
rinden biri de "Confessio"dur (günah çıkarma, itiraf). Dem ek ki, 
hakkaniyet açısından, G uibert’in kendi yaşamını anlatırken, ça
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ğının dinsel düşüncesinden kaynaklanan sınırları aşamadığını tes
lim etmek ve anlam ak zorundayız.13

Abaelardus

Petrus Abaelardus (ya da Pierre Abelard; 1097-1142), Nogent’lı 
G uibert’le aynı çağda yaşamıştı, ancak ondan daha gençli. Felse
fi yazılarında, zam an zaman Ortaçağ yazarlarına yabancı gelen 
ileri düşünceler geliştirdi ve ilahiyatla ilgili çeşitli sorunları fark
lı biçimde formüle etti. İman ile aklı birleştirirken, bir yandan 
da aklın üstünlüğünden ödün vermeme çabasında olan A baelar
dus, "anlamak için inanıyorum" ilkesinin karşısına "inanabilmek 
için anlıyorum" ilkesini çıkardı. Körü körüne inanç olamazdı 
ona göre; imanın emirlerine sorgulamaksızın bağlanan, kişinin 
ruhunu ya da aklım değil iç dünyasını etkilemeye yönelik kutsal 
ayinleri temel alan bir inancı kabul etmiyordu.

Abaclardus’un ahlak düşüncesinin temelinde, o çağ için yeni 
bir ilke vardı. Abaelardus’un gözünde, bireyin davranışının doğ
ru ya da günahtan uzak olup olmadığım belirleyen onun eylemle
ri ve bunların sonuçları değil, tümüyle davranışı ortaya çıkartan 
güdüler, yani davranışın altında yalan motivasyondu. O dönem 
selam etle ilgili sorunlara ayinlere dayalı bir yaklaşım ağırlıktay
ken Abaelardus, imam içselleştirme eğiliminin yerine felsefi bir 
yaklaşım önermekteydi.

Bu ilke, önceki dönemin özelliği olan gelenekten temel bir 
kopuş anlamına geliyordu. Daha önceki dönem lerde insanlar, ni
yetlerine ya da duygusal durumlarına hiçbir şekilde dikkat göste
rilmeden, sadece eylemlerine bakarak mahkûm edilirdi. Söz ko
nusu kişinin zihinsel durumu dikkate alınmazken, bütün ilgi, nes
nel biçimde yaklaşılan eylemin kendisi üzerinde yoğunlaşmıştı. 
Bu geleneksel yaklaşımı belirten bir uygulama, "İlahi Yargı"
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denen işkenceyle yargılama yöntemiydi. Kişinin suçlu olup olma
dığı, dinsel ve din dışı ilkelerin bileşiminden oluşan bir yasal 
prosedürle belirlenirdi. Somut bir eylem (kızgın dem irlerle ya 
da suyla işkence veya mahkeme salonunda düello) şeklinde teza
hür eden T ann müdahalesi, görülen davanın sonucunu belirler
di. Davanın sonucu, söz konusu bireyle ya da yargılanan kişinin 
zihinsel durumuyla bağlantılı olarak ele alınmıyordu. İşkenceyle 
yargılama sırasında aileler, klanlar ve başka gruplar arasındaki 
ilişkiler ön planda, birey ise onun gerisine çekilmiş durumdaydı. 
Bu türden yargılamalar, çatışma durumlarında toplumsal grup
lar arasında barışı sağlıyor, uzun süreli, kanlı ve sonu gelm ez in
tikam olaylarım önlüyordu.14

Oysa Abaelardus’a göre günah, kötü ya da yanlış olanın ka
bul edilmesi demekti. Yani onun analizinin tem elinde, bireyin 
niyeti yer almaktaydı. Bireyin günah yoluna sapıp sapmaması, 
yapılan ahlaki seçime bağlıdır. Abaelardus, Incil’i tanımayan, 
onun içindeki ahlak yasalarım bilmeyen kişileri günahsız sayıyor
du. İsa’yı yargılayıp çarmıha gerenler ile Hristiyanlara baskı uy
gulamış olanlar bile günahkâr sayılamazdı A baelardus’a göre. 
Ne de olsa Sanedrin* üyeleri, Romalı askerler ve imparatorluk 
görevlilerine göre yakalayıp yargıladıkları kişi bir sahtekârdı, 
bir asiydi. Dolayısıyla onlann benimsediği değerler, Hristiyan 
değerlerinden çok farklıydı ve gerçekleştirdikleri eylem ler de 
kendi ilahi yasalarının çiğnenmesi anlamına gelmiyordu. Onlar, 
kendi vicdanları doğrultusunda hareket etmekteydi, ancak Efen
disine ihanet etmiş olan Yahuda, işlediği suçun bilincindeydi ve 
zaten duyduğu vicdan azabı yüzünden kendini asmıştı. A baelar
dus’un yorumuyla günah, öznel bir şey haline gelmiştir.

Buradan da günah çıkarma ile tövbe etmenin, birer törensel 
ya da zorunlu uygulama olarak kendi başlarına anlam taşım adı
ğı sonucu çıkmaktadır; bunlar, ancak işlenen günahın bilincine 
varmaktan doğan duygusal azabın içten ifadesi oldukları zaman

* R om a yönelim indeki F ilis tin 'd e  Y ahud ilerin  yasam a ve yarg ı o rgan ı (Y .N .)
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anlam  taşırlar. Birey, kendini Son Yargı beklentisiyle karşı karşı
ya bulduğundan, kendi vicdam üzerinde güçlü bir etkisi olamaz. 
Selam et ise kişi ancak ona erme isteğinde samimiyse erişilebile
cek bir şeydir ve bunun için gerekli olan da bireyin zihninde hiç
bir iz bırakmayan yüzeysel eylemler değil, bireyin içinin günah
tan arınması ve T an n ’yla bilinçli bir "işbirliği"dir. Ama Abaelar- 
dus, uzun zamandır artık birer simge haline gelmiş olan kişiler
den söz ederken, böyle durumlarda bile birey, filozof’ görüş 
alanı dışında kalmaz. Planctus (Ağıtlar) adlı yapıtında, Eski 
Ahit kişileri İsa'nın habercileri olarak değil (Ortaçağ geleneğin
de genellikle Eski Ahit’in Yeni’sinin yolunu açtığı kabul edilir
di), daha çok trajik durumlara düşmüş gerçek birer birey olarak 
kabul edilmiştir. Örneğin Kitabı M ukaddes’teki kişilerden Sam- 
son’u, acı çeken bir insan olarak görmüş ilk yazar A baelardus’- 
tur.

A baelardus’ta, felsefi düşüncenin insan kişiliği doğrultusunda 
kanalize edilmesi, hem kendinden öncekilerden hem de çağdaş
larından çok daha belirgin biçimde izlenir. Persona terimini de 
o çok çeşitli anlam larda kullanmıştır (zaten kendisi, "bu persona 
sözcüğü üç ya da dört, hatta daha fazla anlam taşır" diye yazar); 
ilahiyat metinlerinde Kutsal Üçlü’yle (Teslis), başka metinlerde 
Kilise ve Devlet liderleriyle, daha seyrek olarak da insan toplu
mu ve bireyle ilişkili olarak kullanılır.15 Ama yine de felsefe ta 
rihçilerinin de belirttiği gibi Abaelardus, evrensellik sorununu 
ele alırken bireysellik kavramını çözümlemeye girişm ez.16 Bu
nunla birlikte M. -  D. Chenu, genel bir konu olarak "Ortaçağ uy
garlığında bilincin uyanışı"m incelerken, çözümlemesine Abae- 
lardus’un yazılarıyla başlar ve onu bütün bir 1120-1160 dönemi 
boyunca karşısına çıkan en çarpıcı kişi olarak sunar: "İnsan, öz
ne olarak kendini keşfeder" (L ’honune se decoııvre coınnte su- 
je t) .17 Abaelardus, hıtroductio ad l/ıeologianı’mu (İlahiyata G i
riş), ut arbitror ve existimo ("sanıyorum ki, bence, bana göre") 
sözlerini kullandığı bir cümleyle başlar. Bu yeni bilginin temeli 
kişisel deneyim, kişisel gözlem ve düşüncelerdir arlık.

Son olarak A baelardus’un kendi kişiliği, sıra dışı eylemlere,
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alışılmadık ve gelenek dışı davranışlara yönelik karşı koyulmaz 
eğilimi, benmerkezciliği ve iddiacılığı, bütün bunlar "bireyin keş- 
fı"ni göstermez mi? Bu sorunun cevabım bulmak için onun "oto- 
biyografı"sine bakmak gerekir. Georgiy Fedotov’a göre, tarihçi 
için en ilgi çekici olan şey, kesinlikle A baelardus’un kişiliği ve 
kendi kişiliğinin bilincinde oluşudur. Bunlar, onun "yapıtlan"n- 
dan da felsefi başarılarından da daha ilgi çekicidir: ”... tarihçi, 
O rtaçağ’ın göbeğinde bu muazzam bireysellik bilinci patlam ası
na kayıtsız kalam az."18

1132 ile 1136 arasında yazılan (ama başlığı çok sonraları ko
nan)19 Historia calamitatum m eam m ’da (Tasalanm ın Hikâye
si),20 adı belirtilmeyen bir arkadaşa seslenilir. Söylendiğine gö
re Abaelardus, kendi tasalarım  ve dertlerini sayıp dökerek bu ar
kadaşım teselliye çalışmıştır ("benimkilerle karşılaştırınca kendi 
bahtsızlıklarım çok önemsiz ve anlamsız görüp de onlara daha 
kolay katlanabilesin diye"). Bunun, kendi yaşamındaki olayları 
gözler önüne sermesine m azeret olarak A baelardus’un seçtiği 
bir teknik ya da edebi araç olduğundan şüphe yoktur. Öyleyse 
bu yapıtın, filozofun kendi ruhunu açma ve onun üstüne binen ne 
kadar ağırlık varsa sayıp dökme ihtiyacından kaynaklandığı düşü
nülebilir. Ancak yazarın, bu türden bir otobiyografi yazdığı için 
m azeret araması anlamlı değil midir? Yaşamdaki belli koşullar
la olaylar anlatılırken bir tür "yüksek gaye" arayışı görüldüğü 
için, bir itirafname olarak bunun o kadar da otobiyografi sayıla
mayacağı da bir o kadar açık ve anlamlıdır.

O halde bu gayenin ne olduğunu sormamız gerekir. Historia 
calamitatum mearum’tm metnine ısındıkça, başlangıçta bir dosta 
hitap etm ekte olan yazarın, yapıtın sonuna gelirken onu çoktan 
"unutmuş" olacağı görülür. Yapıtın sonunda Abaelardus, başta 
kullandığı bazı sözleri tekrar eder ve onlara İlahi Sağduyu’yla il
gili bazı genel düşünceler ekler; İlahi Sağduyu düşüncesine gö
re, her şeyde eninde sonunda ulu adaletin tecellisi gerçekleşe
cektir. Abaelardus, tümüyle kendi içine, sonu gelm ez ve son de
rece ciddi tasalarına gömülmüştür.

Abaelardus’un, bilginleri yamna çekip kendi özgün fikirleri
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ni savunmak için rekabet halinde olduğu çağdaşı önemli ilahiyat
çılar ve filozoflarla arasındaki farklılıklar; etkili kilise adam la
rıyla girdiği tartışm alar; kimi gerçek kimi kendi kam larına daya
nan tehlikelere açık bir biçimde aralarında yaşamak zorunda ol
duğu keşişlerle anlaşmazlıkları; Heloise’le yasak aşkından, be
delini hadım edilerek ödediği "nikâhsız evliliğinden, bu bedelin 
getirdiği utançtan ve ardından keşişlik yemini etmesinden sonra, 
daha hayatın baharındaki bir delikanlının yaşadığı bunalımlar; 
ilahiyatla ilgili "hezeyanlan"mn bölge Konsil’inde halkın önün
de mahkûm edilmesi ve kendisinin de manastıra kapatılması: 
Bütün bunları düşündüğümüzde, gerçekten de A baelardus’un sa
yısız güçlük ve dertle karşılaştığı söylenebilir. Bunlar, başka tür
lü kişiliği olan bir adam ı pekâlâ çökertebilecek şeylerdir. Ama 
ne kadar sızlanıp yas tutsa da, Abaelardus’u çökertem em işleı- 
dir, o hep bir bilgin ve öğretmen olarak görevlerine sadık kal
mıştır.

Aslında Historia calamitatum m eanım 'un merkezindeki te
ma, birey ile onu çevreleyen dünya ve bireyin ait olduğu Kilise 
kurum lan arasındaki çatışmadır. Bu çatışmayı tek yönlü ele a l
mak yanlış olur; evrensel bağlayıcılığı olan geleneklerin, kendi
sine yabancı ve düşmanca görünen toplumsal çevrenin oluşturdu
ğu çerçeveyi kırmaya çalışan bir bireyin m ücadelesidir bu. 
Abaelardus, kendi toplumsal sınıfına ve toplum içinde kendisine 
verilmiş olan role sırt çevirmek istememiştir ve zaten isteyemez
di de. Onun yapmaya çalıştığı, görevlerini, kendisinden önce ge
lenlerden de çağdaşlarından da farklı bir tarzda yerine getirm ek
ti. Abaelardus’un (ileride göreceğimiz gibi) ilahiyatçılara ve Ki- 
lise’nin önde gelenlerine karşı verdiği mücadeleyi hajiyografı 
alanına ait geleneklerin ve kategorilerin ışığı altında sürdürmüş 
olması dikkat çekici değil midir? Pratikte aşılması imkânsız 
olan bu çatışmada A baelardus çelikten bir irade sergiler ve ge
nel olarak kabul edilen davranış kurallarına gitgide daha büyük 
kararlılıkla karşı koyar. Bir birey olarak kendi özgül yapısının, 
kendi kaderinin ve kendi mücadele kapasitesinin giderek daha 
çok farkına varır.
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Abaelardus’un yazılarında sık sık askeri terim ler kullanması 
(diyalektikten "cephane", bir tartışmadaki argüm anlardan "silah
lar", tartışmalardan "savaşlar" ya da "çarpışmalar" diye söz 
eder), belki de onun ataları arasında şövalyelerin bulunmasıyla 
açıklanabilir. Şövalyelere özgü tutumların etkisi, Abaelardus’un 
çağdaşı olan Clairvaux’ lu Bernard’ın ifadelerinde de görülür;21 
oysa Bernard, hemen hemen her bakım dan Abaelardus’un zıddı - 
dır. Abaelardus’un askerî m etaforlarım n kaynağım onun doğuş
tan mücadeleye yatkın olmasında, fikirlerini, halta daha da belir
gin biçimde yaşamda izlediği ilkeleri savunurken gösterdiği do
ğal saldırganlığında ve ataklığında aram ak galiba daha doğru 
olacaktır.

Abaelardus, sayısız bahtsızlığım kime anlatmaya karar ver
miştir? Bütün serüvenleriyle birlikte yaşamım, kendi kendisine 
anlatm ak ve izlemeyi seçtiği yolu doğrulamak için karşı koyması 
güç bir istek duyduğu varsayılabilir pekâlâ. Historia calamita- 
tum m eanım 'un kaleme alınması bir itiraf ya da günah çıkarma 
eylemidir, kendi kendini haklı çıkarma, kendini çözümleme ve 
olumlamadır. Abaelardus’un muhatabı, herkesten ve her şeyden 
önce kendisidir. Ama aynı zamanda, yaşamı belirgin biçimde gö
rünür hale geldikçe -h e m  somut olaylar hem de kendi iç dene
yimleri açısından çalkantılı bir yaşamdır b u -  başkalarının gö
zünde de kendini gerekçelendirip haklı çıkarma çabalarına giri
şir. Hatta belki de bu yapıt aracılığıyla sonunda Paris’e, faal 
akademik çalışmalara ve profesörlüğe dönmesini sağlayacak or
tamı hazırlamayı amaçlamıştır. Ancak Historia calamitatum nıe- 
anınj’un yazarının genç kuşağı dikkate almadığım düşünmek 
güçtür. Uzmanlar, bu yapıtla, azizlerin yaşam öykülerindeki mo
delin olduğu gibi izlendiğini belirtmişlerdir. Çektiği -v e  onun 
"doğru yola girmesi"ni sağ layan- fiziksel ve duygusal acıların ar
dından utanç duyup kefaret ödemesine kadarki günahlarının üze
rinde durması, Abaelardus’un geleneksel hajiyografi motiflerini 
kullandığını gösterir. Azizlerin yaşam öykülerinden birkaçını mo
del olarak kullanmış olabilir. Hajiyografinin dünyasından model
leri yeniden üreterek yazılmış bir yapıtın ardındaki am aç da 
açıktır.
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Abaelardus, kendini hep Athanasios ve Hieronymus gibi anlı 
şanlı azizlerle karşılaştırır.22 Sığındığı Paraclete’ten kaçmak zo
runda kalışım anlatırken şu beyanda bulunur: "Nasıl Rom alıla
rın haseti Hieronymus’u doğuya yönelttiyse, Frankların haseti de 
beni batıya yöneltiyordu." A baelardus’un başrahibi olduğu ma
nastırın keşişleri "tıpkı Aziz Benedictus’a yaptıkları gibi" onu ze
hirlemeye çalışmıştır. Düşmanları da "nasıl heretikler Aziz A tha
nasios’a baskı uyguladıysa" A baelardus’un baskılara uğramasına 
yol açmışlardır. Bölge Konsil’inde mahkûm edilişi hemen İsa’
nın Sanedrin’de yargılanmasını getirir A baelardus’un aklına. 
Kendi isteğiyle hadım edilen O rigenes ise kendi küçük düşürücü 
iktidarsızlığı konusunda A baelardus’un tesellisidir. Kendini uzak 
geçmişin ehil kişileriyle aynı kefeye koyması, onun kendi birey
sellik bilincini geliştirmesinin bir yoludur ve bu da Ortaçağ ya
zarlarının sık sık başvurduğu bir şeydir. A baelardus’un kişiliği sı
ra dışı ve son derece de bireyseldir, yine de onu, arketip "model
ler" den alınmış parçalarla "yapılandırır" Heloise için de söyle
nebilir aynı şey. O da kendini Pompeius’un karısı Cornelia’yla 
karşılaştırır. Cornelia, tanrıların gazabı yatışsın diye kocası için 
kendi yaşamım ortaya koymuştur ve Heloise de Abaelardus’tan 
çok önce aynı şekilde kendi isteğiyle manastıra kapanır.23

Ö te yandan, anlatının birinci tekil şahıs ağzından olması His- 
toria’yı azizlerin yaşam öykülerinden ayırmakta (tıpkı A baelar
dus’un mücadelelerini dünyadan kopuk bir biçimde değil onun 
göbeğinde gerçekleştirmiş olması gibi) ve onu bir başka model
le, Aziz Augustinus’un Confessiones’iyle (İtiraflar) yakın akraba 
kılmaktadır. Aziz Augustinus, kendi ruhani biyografisini kendi 
benliğiyle ve kuşkularıyla gergin bir m ücadele içinde ortaya ko
yarken, Confessiones’te bir içe bakış ve benliğinin kesintisiz bir 
analizini buluruz. Oysa Abaelardus, böylesine kendi içine dön
me eğiliminde değildir (hatta belki de bu konuda yeterli değil
dir).

A baelardus’un "otobiyografı”sinde ya da "itirafname'sinde 
gerçek bir tövbekârlık veya alçakgönüllülük aram ak, onun, işle
diği günahlara karşılık Tanrı’nın cezası m hak etmiş olduğuna
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inandığını düşünmek, yerinde olmaz. Hiç de öyle düşünmemiştir 
doğrusu! Abaelardus, yaşamımn bir dönemine damgasını vuran 
günahlarından gerçekten rahatsızlık duymuştur, am a bu rahatsız
lık ve pişmanlık, anlatının ancak birinci, yani en dıştaki düzeyini 
oluşturur. Kibir günahına düştüğü, sonra kendini tensel zevklere 
bıraktığı ve sefahata (lıauria) daldığı için (gerçi sevgilisinin am 
cası olan Papaz Fulbert’in bıçağıyla kelimenin gerçek anlamıyla 
bir daha bunlara dalma olanağından yoksun kalacaktır) pişman
lık duymakla birlikte, Abaelardus daha gururu yenmenin çok ge
risindedir ve en içten olduğu anlarda bile bu nihai hedef için uğ
raşma ihtiyacı hissetmez.

Herkes için zorunlu sayılan yaygın bir âdet vardır: İnsan mü
tevazı olmalı, kibirden uzak durmalı, günahları için tövbe etm e
li, hatta kendisini haksız yere suçlamaktan kaçınmalıdır ki, sela
mete ermeyi güvence altına alabilsin. Yazılarında Abaelardus, 
bu âdetin doğruluğunu durup dinlenmeden teslim eder. Z aten 
en başından beri onu Heloi'se’e yönelten tek şeyin arzu değil ger
çek aşk olduğu yolundaki iddiasını benimsemek de güçtür. Bu 
daha çok, hadım edilmiş bir keşişin geçmişe dönük yorumu gibi 
durmaktadır; bu keşiş, Historia calamitalıım m eanun’da Ovidi- 
us’u andıran motifler kullanarak keşişlerin, günahkârca bir ten
sel zaaf şeklindeki negatif aşk yorumunu yansıtmıştır. (Sadece 
Abaelardus’un değil Heloise’in gözünde de aşk, ileride Provan- 
sal şairlerin yapıtlarında ifade bulacak olan en yüce anlamıyla 
aşk değildir henüz.) Böylelikle Abaelardus (maksatlı olarak ya 
da bilinçsizce) tövbekârlık için bir gerekçe yaratmaktadır. Onun 
gerçek kişiliğini maskeleyen genellem elerin ardında, Historia 
calamitatum’un ikinci bir düzlemi vardır.

Aslında yapıttan kolayca şöyle bölümler bulup çıkarmak 
mümkündür: "Dünyada benden başka filozof bulunmadığına 
inanmıştım" ya da "Kendimle ilgili olarak yaşıma uymayacak ka
dar yüksek bir düşüncem olduğundan..." vb. Bu tür ifadeleri an
cak bağlamlarından koparınca gerçek anlamlarını görebiliriz, zi
ra yukarıda alıntılanan sözlerden bir önceki cümle şöyledir: "İş
te burada [Hakim Guillaume de Champeaux’nun okuluna yeni
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başlayıp onunla bir tartışmaya girmiş olan genç A baelardus’un 
kazandığı zaferlerin sonucu olarak -  A. G.] başlamıştı bahtsız
lıklarım  ve bugüne kadar da devam ettiler. Şanım  ne kadar ya- 
yıldıysa, o kadar çok haset sardı etrafımı." Gloria ve invidia söz
leri yazar (A. G.) tarafından vurgulanmıştır, çünkü anahtar keli
m eler bunlardır işte. Bu cümleden hem en sonra, Guillaum e’un, 
kendi otoritesi için tehdit haline gelen genç öğrenciye karşı çe
virdiği dolaplar anlatılır ve Abaelardus, H akim ’in yaptıkları için 
hiçbir kuşkuya yer bırakmayan bir açıklama bulur: "Haset." D a
ha ileride şunları söyleyecektir: "Daha öğretm en olarak çalışm a
ya başladığım ilk günlerden itibaren diyalektik alamndaki ustalı
ğımla ün kazanmıştım; ünüm öylesine yayıldı ki, sadece öğrenci 
arkadaşlarım ı değil başöğretmeni de gölgede bıraktı. K arşıtla
rında haset yaralan, Abaelardus’un yeteneği ve kimselere benze
meyen kişiliğidir. Horatius’un bir sözünü kendine uyarlamakta 
hiç tereddüt etmez Abaelardus: "Yıldırım, dağların en yüksek 
doruklarına düşer"; buna Ovidius’tan da bir şeyler ekler: "En 
yüksekte yer alan, hasete hedef olur -  zirveler, fırtınalara açık
tır."

Abaelardus’un, kibrinden ötürü nasıl pişmanlık duyduğuna 
dair ifadelerini işte bu bağlamda okumamız gerekiyor. Şanının 
yarattığı haset karşıtlarını çılgına çevirmiş, Abaelardus’un otori
tesi öyle büyüyüp öyle bir hızla yayılmıştır ki, her gittiği yerde 
hayran topladığı kadar düşman da kazanmıştır. Öyleyse, galiba 
onun pişmanlık duyması gereken tek şey bu kadar yetenekli, ze
ki ve incelikli olmaktır, çünkü şanının alıp yürümesini sağlayan 
da, onunla başa baş büyüyen hasete yol açan da bu nitelikleri
dir. A baelardus’un kendisinin haset duygusunun pençesine düş
memesi ve çağdaşlarına tepeden bakması ise düşmanlarının içle
rinde büyüyüp duran hasetten söz etmesini kolaylaştırmıştır.

Historia calamitatum meanını'da bu iki anahtar kelimenin 
bulunmadığı bir sayfaya rastlamak güçtür. Guillaume de C ham 
peaux, Abaelardus için duyduğu dayanılmaz haset ve onun karşı
sında hep hüsrana uğraması yüzünden ne yapacağını şaşırmış du
rumdadır, ama o Abaelardus’la uğraştıkça, düşmanının otoritesi
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artmaktadır. Bir sonraki çatışma da Lâon’lu Anselmus’la yaşan
mıştır. A baelardus’a göre onun ünü, beyninin ya da belleğinin 
gücünden değil, uzun yıllar öğretmenlik yapmasından kaynakla
nıyordu. Dersleri "içerik olarak son derece yetersiz ve düşünce
den yoksun"du ve "yaktığı ateşle eve ışığın şafağım getirm ek şöy
le dursun, bir de içerisini duman doldururdu" Abaelardus, onu 
daha yakından inceledikten sonra, "Tann’nın lanetine uğramış 
[verimsiz] bir incir ağacı" olduğunu beyan etti. D iğer karşıtlarıy
la olduğu gibi Anselmus’la ilişkilerinde de alaycılıktan ve zalim 
ce şakalardan uzak durmuyordu Abaelardus: İroni yeteneği ka
rakterinin temel özelliklerinden biriydi ve bu "ehlileştirilmemiş 
tek boynuzlu at" (kendine böyle derdi), masumiyetten uzak şaka
lar ve aşağılayıcı kelime oyunları yapma zevkinden alamıyordu 
kendini. Zam an zaman bunları yönelttiği kişinin intikamına he
def olma riskini de göze alırdı hatta; onun aklı, a iocis ad sena 
(çılgınlıktan ciddiyete doğru) çalışıyordu.24

Abaelardus’un derslerini küçümsemesi Anselmus’un nefretle 
dolmasına yol açtı. Abaelardus, Kitabı M ukaddes’in en muğlak 
bölümlerini yorumlama konusundaki yeteneğini herkesin önün
de, üstelik hiçbir hazırlık yapmadan sergilediğinde, bu nefret da
ha da büyüdü. Aynı kalıp bir kez daha ortaya çıkıyordu: Şan -  
haset -  nefret -  intikam.

Tövbekarlıkla ilgili bir sonraki cümle ("zenginlik, her zaman 
aptallan küstah yapar, öte yandan tasasız, huzur dolu bir yaşam 
da bir erkeğin ruhunu zayıf düşürüp kolayca tensel hazlara tut
sak edebilir onu"), yine genç filozofun giderek artan ünüyle m ad
di refahımn konu edildiği bir bölüme sıkıştırılıvermiştir. Sonra, 
bütün bunlar için ödenmesi gereken bedelden söz edilir: "Tü
müyle kibrin (superbia) ve sefih zevklerin (lıucuria) pençesine dü
şüp sıkıntı çektim ve ancak ilahi merhamet, hem de kendi irade
me rağmen kurtardı beni bu iki hastalıktan"; yani önce onu bu 
zevklere dalmasını sağlayacak araçtan yoksun bırakarak sefih 
zevklerden, sonra da "en büyük kibrimin kaynağı olan kitabın ya
kılmasıyla uğradığım aşağılanma aracılığıyla" büyük kibrinden.

Abaelardus’un anlatısı, yüzeysel yapısıyla hajiyografik çalış



148 Ortaçağ Avrupası’nda Birey

m alara uygundur: A baelardus’un yaşadığı bunalım onu günahla
rından kurtarıp daha az günah dolu yeni bir yaşama başlatır. Yi
ne de Abaelardus ne ölçüde kurtulmuştur zaaflarından ve "otobi- 
yografı"sini yazdığı sırada, bu zaafları lanetlemesi içten ve sahi
ci midir? Arkasından gelen cümlede Abaelardus, bir zam anlar 
ne kadar yakışıklı bir genç olduğunu ve kadınlar için dayanıl
maz birisi olarak ün saldığım anm aktadır (' Aşkımı ifade etmek 
istediğim hiçbir kadının beni reddetmesinden korkmazdım"). 
Baştan çıkardığı genç Heloise’in ona yaşattığı zevkleri keyifle 
andığı gibi, aşkları sonunda ortaya çıkıp da ikisini ayrılmaya zor
ladıklarında, bundan o kadar fazla üzüntü ve utanç duymadığım 
gizlememektedir. Ama ilişki yeniden başlayınca hadım edilm ek
le en büyük utancı yaşar ve üstelik kendisine en büyük ünü sağla
yan yeteneğinden yoksun bırakıldığım acı bir şekilde kavrar ("en 
büyük utancıma vesile olan haber bütün dünyamn diline düştü
ğünde... nasıl bakacaktım  artık herkesin yüzüne?"). M anastıra 
çekilme kararım da "dindarlıktan değil, kafa karışıklığı ve utanç 
yüzünden" almıştır Abaelardus.

Abaelardus’a göre, Kilise ileri gelenleriyle yaşadığı çatışm a
ların nedeni ise ilahiyat yazılarının asıl içeriği değildir, çünkü 
bunlarda heretikliğin izini bile bulamaz Bunların nedeni de yine 
hasettir ve öğrencileri arasında giderek daha çok sevilip sayılma
sından, karşıtlarının müritleri azaldıkça kendi müritlerinin hızla 
kalabalıklaşmasından kaynaklanır. Karşıtlarım harekete geçiren 
"haset", "nefret", "hırs"tır ve şöyle dedikleri öne sürülür: "Onun 
[Abaelardus’un] kanıtlarıyla safsatalarını çürütmeye T a n n ’mn 
yarattığı bütün bir dünyamn gücü yetmez!" Historia calamitatum  
m eanım ’a inanacak olursak, A baelardus’un Kutsal Üçlü üzerine 
incelemesinin Soissons Konsili’nde (1121) mahkûm edilmesinin 
de bundan başka hiçbir nedeni yoktur. Sadece kitabın derhal hal
kın önünde yakılması için em ir çıkartılmakla kalmamış, yazarı 
da kitabı kendi elleriyle ateşe atmaya zorlanmıştır. Üstelik 
A baelardus’tan, "küçük bir oğlan" gibi Amentü’yü ezberden oku
ması istenir ve sonra "bir suçlu gibi" manastıra kapatılır. Roma 
Katolik Kilisesi’nin liderleri ile Abaelardus’un çalışmasında dile
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getirilen yeni felsefi düşünce akım lan arasındaki mücadele, tü
müyle kişisel nedenlere bağlı bir çatışma çıkarmıştır ortaya.

Bu mahkûmiyetin anlaülışım dinleyen her O rtaçağ bilgininin 
kulağı, İnciller’deki motiflerin yankısını hem en yakalayacaktır. 
İsa da bilginler, ve Ferisiler tarafından tam am en aynı biçimde 
yargılanmıştır. Bunu ortaya koymak için, Historia calamitatum  
mearum 'dan  yapılmış aşağıdaki alıntıyı İncil’den bir bölümle 
karşılaştırmak yeterlidir. Abaelardus, Konsil’de hazır bulunan 
halk ile ruhban için şöyle der: "Kendi aralarında fısıldaşmaya 
başlamışlardı: ‘Şimdi herkesin önünde açıkça konuşuyor ve hiç 
kimse de söylediği hiçbir şeye karşı çıkmıyor. Konsil er geç sona 
erecek, zaten sırf bir tek adama karşı koymak için toplanmıştı. 
Yargıçlar, kendilerinin hakikatten ona göre çok daha fazla sap
mış olduğunu gerçekten kabul etti mi acaba?’ İşte rakiplerim  bu 
yüzden her geçen gün daha da çok öfkeleniyordu." İncil yazarla
rı da şunlan anlatır bize: "Sonra Kudüslülerin bazısı dedi ki, öl
dürmeye uğraştıkları adam  bu değil m i?/A m a cesurca konuşu
yor doğrusu ve ona bir şey diyemiyorlar. Acaba reisler onun M e
sih olduğunu gerçekten anladılar m ı? /.. Ferisiler, halkın İsa 
hakkında bunları mırıldandığını işittiler; ve başkâhinler ve Feri
siler onu zaptetm ek için m em urlar gönderdiler" (Yuhatına 7: 
2 5 -2 6 , 32).

Yazarın ana günahı kibirdir. Bu gerçeği ortaya koyarken, 
Abaelardus’un kişiliğine, bu 12. yüzyıl insanının ayırt edici özel
liği olan kriteri uyguluyoruz; yani onu, kendisinin kabul ettiği ya
saya göre "yargılıyoruz" Filozofa verilen cezanın, onu kendini 
bu kadar yukarılarda görmekten vazgeçirip "ıslah etme" konu
sunda ne kadar etkisiz kaldığı Historia calamitatum m eanım ’da 
açıkça görülmektedir. Abaelardus’un, yaşamının bu belirleyici 
ve trajik olayına ilişkin anlatısı şu sözlerle sona erer: "İsmime le
ke sürülmesi, vücudumdan bir organın kesilmesinden daha fazla 
yıkmıştı beni. O zaman, bir yere kadar kendimi de suçlamıştım 
başıma gelenden. Oysa şimdi, saf ve temiz niyetlerim ile İmanı
mıza olan inancım nedeniyle, bunlar yüzünden yazı yazdığım 
için korkunç bir şiddete maruz kalıyordum. Bütün metinde
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A baelardus’un doğuştan gelen yeteneği (ingenium ), genel ola
rak kabul edilen âdetler ve rutinle (usııs) karşıtlık içinde ele alı
nır hep.

Ancak Abaelardus, kısa sürede özgürlüğüne kavuşup tekrar 
öğretmenliğe başlama olanağı bulur. Eskiden olduğu gibi yine 
üne kavuşup kibirlenir ve yine daha az yetenekli olan rakipleri
nin hasetiyle karşılaşır. A baelardus’un kendi tanıklığına göre, 
"bütün dünya onun peşinden gidiyordu; biz ise hem onu izleye
rek yarar sağlamayı becermiştik hem de onun ününe ün katıyor
duk" der rakipleri. Kilise ileri gelenleriyle yapılacak toplantıla
rın haberi kendisine ulaştığında, yine onu mahkûm etmek için 
toplanacaklarım  düşündüğünü gizlemez Abaelardus. Ceza gör
me korkusu öyle güçlü bir hale gelmiştir ki, "bir Hristiyan ola
rak İsa’nın düşmanları arasına sığınsam mı" diye düşünür bir sü
re. Ama bunun yerine, Abaelardus’a göre "vahşi ve ehlileşm e
miş bir halk"ın yaşadığı barbar bir bölge olan Bretanya’ya gider. 
Başrahip olarak atandığı manastırdaki keşişler, ona karşı durm a
dan entrika çevirmektedir, hatta onu öldürmeye bile çalışırlar. 
Abaelardus’u ortadan kaldırmak için hazırlanan zehirli yemeği 
yanlışlıkla başka bir keşiş yer ve ölür.

Abaelardus, bir manastırdan diğerine dolaşıp durmuş, hiçbir 
yere yerleşmemişti. Kendini bir azizin yaşam öyküsünün kahra
manıymış gibi sunması, galiba yaşamında tuttuğu gerçek yolu 
yansıtmaktan çok, bir edebi geleneği benimsemiş olmasının ürü
nüydü. Historia calamitatıun meçinim’u yeni bitirdiği sırada 
Abaelardus’un, bir manastırın içinde ya da dışında olsun düş
manlarından uzakta, sığınıp huzur bulabileceği bir yeri yoktu. 
Hcloise’in, onun " otobiyografisini okuduktan sonra yazdığı bir 
mektuba cevabında, ondan ve yönetimindeki rahibelerden, ö le
cek olursa kendisinin ruhu için dua etm elerini istiyordu.

Yine de Abaelardus, çok geçmeden Paris’e döndü ve bir kez 
daha kendini başkentin entelektüel yaşamının merkezinde bul
du. Historia calamitatıun’u, yaşamında böyle bir noktaya gelm e
sini sağlayacak bir araç olarak gördüğünden daha önce söz e t
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miştik. Ancak 1140’ta, karşıtlan içinde en sözünü sakınmaz ola
nı Clairvaux’lu Bemard, Sens Konsili’nde A baelardus’u heretik 
olarak mahkûm ettirip bütün yazdıklarını yasaklatmayı başardı. 
Hükmü onaylayan papalık kararnam esinde A baelardus’un kitap- 
lanm n yakılacağı, onu destekleyenlerin de aforoz edileceği bildi
riliyordu. Kendisi de bir kez daha m anastıra gönderilecekti. 
Abaelardus, Cluny Başkeşişi Petrus Venerabilis sayesinde kitap- 
lann yakılmasını önledi ve sonra da onun yanına sığındı; burası 
son sığınağı olacaktı.

Şimdi yazarının kişiliğine ait kanıtlar bulmak için Historia ca- 
lamitatum m eanım ’a dönelim. Abaelardus’un bu yapıtta aktardı
ğı olguların birçoğunun doğruluğu kuşku götürmezken, bazıları 
tek taraflı sunulmuş gibi durmaktadır. 12. yüzyılın ilk 30 yılı için
de Fransa’nın manevi ve ruhani yaşamı A baelardus’un etrafında 
dönüyor gibidir. Baskılara uğramış bir adam ın kendini olayların 
merkezine yerleştirmesi neredeyse kaçınılmazdır, halta belki de 
farkında olmadan yapar bunu. Özellikle psikolojik açıdan baktı
ğımızda bu anlaşılır bir şeydir, çünkü A baelardus’un durumunda 
böyle bir tavır için haklı nedenler de vardır. Bir başka dikkate 
değer durum da, Abaelardus’un, zaman zaman kibrinden ötürü 
pişmanlık duyup tövbe etmekle edebi bir tür olarak itirafname- 
nin gereklerini yerine getirmiş olmasıdır. Yine de itirafları ol
sun tövbeleri olsun, onun üstünlük duygusunun ne kadar silinmez 
olduğunu gösterir ancak. G erçekten de böyle hissetmiş, çünkü 
düşünsel yetenekleriyle başarıları, onu çevresindekilerden daha 
yukarılara çıkarmıştır. Uğradığı felaketler ise onda üstünlük duy
gusunu ortadan kaldırmaya yaramadığı gibi, kendi benzersizliği
ne ilişkin bilincini acı verecek ölçüde güçlendirmiştir. Erwin Pa- 
nofsky, haklı sayılamayacak da olsa "paranoid deha" diye söz 
eder ondan.25

Historia calamitatum m eantm ’u okurken, Abaelardus’un son 
derece yalnız olduğu ortaya çıkmaktadır. Öncelikle ve en önem
lisi, kendini Tanrı’ya yakın hissetmez. G. P. Fedotov’un deyişiy
le "iç vahyin sesi" yoktur onda; onun dini fazlasıyla beyinsel ka-
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lir, Clairvaux’lu Bernard’da olduğu gibi içselleştirilmiş kişisel 
imana değil bilgiye dayalıdır. Abaelardus için "Hristiyan" ile "fi
lozof' eşanlamlıdır: O, hakikati ve aklı dinsel birer kategori ola
rak görür. Bunalım anlarında T anrı’mn desteğini hissetmeyişi- 
nin ve her hüsranın ardından korkunç bir terk edilmişlik ve red- 
dedilmişlik (desperatio) duygusuna kapılmasının nedeni budur.26 
A baelardus’a hakim olan ruh hali, H eloise’in ifadesiyle "içine 
kıymık kaçmış yara' yı andırır.

Ama aynı zamanda insanların dünyasında da yalnızdır o. No- 
gent’lı G uibert’in De vita iu a ’sından farklı olarak Historia cala- 
mitatum m eanırtida Abaelardus’un çocukluğuna hemen hemen 
hiç değinilmez. Babasından pek az, annesinden daha da az bah
sedilir; iki erkek kardeşi olduğu halde isimlerini bile öğrenenle
yiz. Belki de bunları yazmaması sadece manastır tarzı kafa yapı
şım göstermektedir. Örneğin Clairvaux’lu Bernard, babası ölün
ce gösterdiği üzüntü yüzünden kendinden utanmıştır, çünkü bu
nu, bir keşiş için kabul edilemez olan "kan bağları"nın ifadesi 
olarak görmektedir. Historia calamitatunı meaurıun 'da hiçbir ar
kadaştan da bahsedilmemektedir! Heloi'se’den başka hiç kimse 
yoktur. Üstelik Heloise de Abaelardus’un kendi eşiti olarak gör
düğü bir arkadaşı değil, öncelikle arzusunun nesnesi ve tensel 
bir haz kaynağıdır. Kendisi de yaşamının sonlarına doğru geç de 
olsa bunu itiraf etmiş ve Heloise, ona yazdığı mektuplarda acıy
la belirtmiştir bunu. Heloise onu tutkuyla severken, A baelar
dus’un yaptığı sadece bu duygulara yanıt vermektir. A baelar
dus’un aşkında hiçbir incelik yoktur, şövalye aşkının tam karşılı
dır bu ve Heloise de kendisine dayatılan "oyunun ku ra llarfm  uy
salca kabul etmiştir. O, Abaelardus’un "kölesi"dir, "odalığı"dır, 
"hizmetçisi"dir, ondan daha aşağıda bir varlıktır. Bir oğulları 
olur ve bütün "otobiyografi"de bu konuda bize anlatılan sadece 
şudur: "Bir oğlan doğurdu, adı Astrolabius kondu."27 Hepsi bu.28

Dahası, A baelardus’un "itirafına  inanabilirsek eğer, bir top
luluğun üyesi olarak da yalnızdı o. Brelanya’da doğmuş olması
na rağmen Bretonca bilmiyordu ve kendi m em leketinin halkı 
hakkında çok olumsuz düşünceleri vardı. O nlardan aşağılayıcı
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sözlerle bahseder, yurttaşı Bretonlara brııti* derdi: Öğrencileri 
de yüzü olmayan bir kitleydi onun için; sadece düşmanlarıyla 
karşıtlarının isimlerini amyordu. Historia calamitatum mea- 
m m ’un bir adlar dizini yapılacak olsa, Antik Çağ’ın yazarları ile 
mitoloji kahram anlan ve Kitabı M ukaddes kişileri dışında sayfa
ları boş kalırdı. Bu son grup da zaten Abaelardus’un çağdaşlan- 
mn, özellikle de arkadaşlanyla öğrencilerinin "yerini almıştı" 
Üstüne felaket çöküp de hadım edildiğinde, Abaelardus’un ken
di anlattığına göre, ertesi sabah "bütün kent" onu görmeye koş
muş, ama papazlarla öğrencilerin kendisine gösterdiği m erha
met onu iyice utandırmış, kaçacak bir delik aramasına sebep ol
muştu. "Bundan sonra nereye gidebilirdim? İnsanlarımın karşısı
na nasıl çıkardım?" Arkadaşlık gösterilerini sadece kendi özgür
lüğüne yönelik birer saldırı olarak görüyordu o. Organı kesildik
ten sonra Kilise’deki işine devam etmesine ya da bir okulun başı
na geçmesine engel bir durum olmadığı halde, keşişlik yemini 
edip manastıra kapandı. Çaresiz bir adamın davranışıydı bu. Ö ğ
retmenliğe tekrar başlaması için daha uzun bir zaman geçmesi 
gerekecekti.

Paris’in dışındaki Mont Sain te-G enev ieve’de ve başka yer
lerde, sadece oraya koşan Fransız bilginlere değil Italyan, İngi
liz ve Alm anlara da dersler vermiş bir filozof var karşımızda. 
Ünü bütün çağdaşlanmnkini aşan, öğrencileri arasında Salis- 
bury’li John ile Brescialı Arnoldo bulunan, yakışıklılığı ve aşk 
şarkılarıyla birçok kadım çekmesini bilmiş, ama yine de ömrünü 
tam bir yalnızlık içinde geçirmiş bir adam bu. Düşmanları dışın
da başka herhangi bir bireye karşı duyduğu duygulardan hiç söz 
edilmez -  Heloise istisnadır tabii. Ayrıca Abaelardus’un, o düş
manların zihin yapılanm  inceleme, davranışlarıyla karakterleri
nin ardındaki güdüleri ortaya çıkarma yönünde hiçbir çaba için
de olmadığı da görülür.

Bu arada şunu da belirtmekte yarar var: Anselm kentindeki

* A ptal, ağ ırkan lı (Y .N .).
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halk ayaklanmasının bastırılmasından kısa bir süre sonra Lâon’a 
Anselmus’u görmeye giden Abaelardus, bu kanlı olaylardan hiç 
söz etmez; oysa bu, Nogenl’lı Guibert gibi çağdaşlarını derinden 
sarsmış bir olaydır. Siyaset m eselelerine kayıtsız kalan A baelar
dus, bütün Fransa’yı sarsan dramatik çatışmalara da hiç dikkat 
göstermemişti. Bunların tümüyle uzağında kaldı. Abaelardus fel
sefi tartışm alara, bilginler âlemindeki görüş ayrılıklarına ve her 
şeyden önce de bir kişi olarak kendi içine gömülmüştü.

A raştırm acılar, Abaelardus’un kendi kişiliğinin yükünü hafif
letmek için onu çevresindekilerin sırtına bindirme eğilimine dik
kat çekmiştir. Ama bunun yanında kendi kendini çözümleme eği
limi yoktu onda; yazılarında da kendi benliğine ilişkin çok az dü
şünce ileri sürmüş ve onu psikolojik olarak daha iyi anlamaya ça
lışma yönünde pek bir girişimde bulunmamıştır. Peki bunun yeri
ne öğretmenlerinden, oluşum döneminde bir düşünür olarak ken
disini etkilem iş kişilerden söz eder mi? Neredeyse hiçbir za
man! Önümüzde büyük bir entelektüelin " otobiyografisi vardır, 
am a entelektüel bir otobiyografi değildir bu.29 Abaelardus, ken
di felsefi görüşlerini ayrıntılarıyla anlatır da, bir düşünür olarak 
derin bir yalnızlığa gömülmüş, tek başına bir kişilik çıkar karşı
mıza. Bu çatışmaya nasıl yaklaşabiliriz?

Yaşamı boyunca elbette insanlar oldu A baelardus’un çevre
sinde: Bir yanda kendisini destekleyenler ve hayranları, diğer 
yanda onun için kötülükten başka bir şey dilemeyen düşmanları. 
Kendi iddialarından ve yazılarındaki ifadelerinden yola çıkacak 
olursak, aşırı derecede benmerkezci biriydi ve kader, anılarında 
başka insanlara pek yer bırakmıyordu. A baelardus’un ilk bakışta 
göründüğü kadar yalnız olması pek ihtimal dahilinde değildir. 
Historia’yı kaleme aldığı sıralarda, düşmanlarına ve kendisini 
yargılayıp baskı uygulayan kişilere karşı yürüttüğü yalnız sava
şın, onun kafasında dostlarıyla sadık yandaşlarına ait imajları sil
miş olduğu açıktır.

Abaelardus’un kitabına gerçek anlamda otobiyografi dene
mez ve itirafnameyle belli benzerlikler taşımasına rağmen bir 
itirafname de değildir, çünkü yeterince samimi olmadığı gibi
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zaptolunmaz bir kibir duygusu sinmiştir her yanına. Daha çok 
bir apolojidir bu yapıt. G eleneksel tövbekarlık formatında 
Abaelardus, kendi kendini haklı çıkarma amacıyla yazmıştır; 
hatta kendini başkalarının düşüncesinde daha yukarılara çıkar
maya çalışacak kadar ileri gitmiştir. Çalkantılı yaşamındaki 
olaylar ve bunalım anlarındaki duygusal deneyimleri hakkında 
edindiğimiz bütün bu bilgilerden sonra, bir birey olarak onunla 
ilgili hâlâ pek bir şey söyleyemcmemizin nedeni de budur işte. 
Kişiliği bir maskenin arkasında gizli kalmış veya daha çok, birbi
rini izleyen ve filozofun hangisini uygun görüyorsa onu kullan
mış olduğu birden çok maskenin arkasında gizlenmiştir.

"Apoloji"sini, Heloise’in ona gönderdiği m ektuplarla bağlan
tı kurarak okuduğumuzda, A baelardus’un samimiyetsizliği daha 
da belirgin biçimde öne çıkar. Bu mektuplarda, H eloise’in derin
likli kişiliği çeşitli patlam alarla ayrıntılı ve dolaysız biçimde ken
dini dışa vurur. Yine de bunların kendiliğinden patlam alar oldu
ğunu söyleyemeyiz, çünkü onun samimi ifadeleri, üzerinde dik
katle düşünülmüş ve incelikle ortaya konmuş bir edebi biçimin 
parçasıdır. Üstelik H eloise’in kendisiyle ilgili değerlendirmesi, 
kendini Antik Dünya’mn edebiyatındaki kadın kahram anlar ve 
otoritelerle özdeşleştirmesinden öteye geçmez. Başka birçok şe
yin yanında Süleym an’ın Meselleri’nc de (Canticıım Canticıım) 
yer veren bu biçim, onun "koca’ sına ve öğretmenine duyduğu sı
nır tanımaz aşkın ve kendini adamışlığın daha da güçlü bir ifade
sine dönüşerek duygularını her zamankinden daha da inandırıcı 
kılar. Heloise’in üslubu, mektuplarımn içeriğini yansıtma açısın
dan tam anlamıyla yeterli bir üsluptur ("metnin içinde saklı an
lamlar gelişip açıldıkça onun bireyselliği de ortaya çıkar ve şe
kil kazanır").30 Oysa kocası A baelardus’un kullandığı "apoloji" 
üslubu, çok başka bir hedefe hizmet etmektedir: Teorik olarak 
son derece açık bir ifade olması gereken itirafname formalı, as
lında Abaelardus’un dışavurma konusunda kendisini yetersiz ya 
da gönülsüz hissettiği şeyleri gizlemektedir.

Abaelardus’un dikkati kendi içine değil başka insanların, hat
la kendisinin psikolojisine ve birey ile onu çevreleyen dünya a ra 
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sındaki ilişkiye yönelmiştir. Yapıtın merkezinde yer alan da tam 
Historia calamitatum mearum’ un kahramanının genel olarak 
dünyayla yaşadığı çatışmalardır. Bu çarpışmalar ve onlardan do
ğan hayal kırıklıkları ile geri çekilişler, Abaelardus’u bir yan
dan kibir, şan, çağdaşlarından gördüğü saygı, diğer yandan ıstı
rap ve keder gibi duygulardan söz etmeye yöneltir. Abaelardus, 
onun acılarını biriktirip duran bir dünya karşısında tek boyutlu 
bir kişilik olarak gelir gözlerimizin önüne. Olayların bağrında 
ve arkadaşları arasında yaşayan bu yalmz birey, onların ilgisine, 
desteğine, hayranlığına ihtiyaç duymaktadır. Bu düşünür, öğret
men ve vaiz sürekli olarak yakın çevresiyle ters düşer, am a ken
di içinde de huzur bulamaz.

Abaelardus’un kişiliğinin ana hatlarını saptamak öyle kolay 
değildir. İç dünyası, ona dışarıdan bakanların gözlerinden saklar 
kendini. Çağdaşlarının onunla ilgili olarak bize bıraktığı iki ta 
nıklık vardır. Bunların ilki, karşıtlarından Clairvaux’lu Ber- 
nard’a aittir: "Bu adam kendisine bile benzemiyor -  dışarıdan 
bakıldığında onun içinde Herodos ile Yuhanna var: Onunla ilgi
li her şey belirsiz ve adı ile yaptığı işlerden başka keşişliği andı
ran hiçbir şey yok onda" (H om o sibi dissimilis, intus Herodes, fo- 
ris loannes, totus ambiguus, nihil habens de monacho praeter no- 
men et habitum). Bir başka ifadeye de arkadaşlarının m ezar taşı 
için kalem e aldığı metinde rastlarız: "Burada Petrus Abaelardus 
yatmaktadır. Kim olduğunu da ancak o anlatabilir... (Petrus hic 
iacet Abailardus. Huic soli patuit scibile quidquid erat...).31

A baelardus’un birbiriyle çelişen tutumlarına rağmen, her iki 
ifadenin de onun kişiliğine dair belli özellikleri ortaya koyduğu
nu belirtm ek yerinde olacak. O, bir insan görünümünde iki in
sandır, doğası uyumlu olmaktan çok uzaktır ve belirsizdir; "ken
disine bile benzemez" ve nasıl bir insan olduğunu da ancak ken
disi anlatabilir. Peki yapmış mıdır bunu? Ben bundan kuşkulu
yum. Bütün Ortaçağ boyunca, yazı yazma olanağı bulan insanlar 
kendi kendini çözümleme eğilimi göstermiş, sürekli olarak ken
dilerine "Ben kimim? Ben neyim?" diye sormuşlardır. Aziz Au- 
gustinus’un çoktandır başına bela olan ve 15. yüzyılın ilk yarısın
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da Avignonlu papaz Opicinus de Canistris’e (kendisinden ileride 
söz edeceğiz) büyük acılar çektiren bu soru, Michel de Mon- 
taigne gibi O rtaçağ’ın çok uzağındaki bir düşünür tarafından da 
ele alınmıştır: "Bu dünyada kendimden daha tuhaf bir şey görm e
dim hiç. İnsan sürekli etrafında bulunan tuhaflıklara zamanla alı
şabilir. Oysa ben, kendimle ne kadar iletişim kurmaya çalışır
sam ve kendimi anlamaya ne kadar yaklaşırsam, çirkinliğim kar
şısında o kadar hayrete düşüyor, gerçekten ne olduğumu o kadar 
az kavrayabiliyorum" (Denemeler, 3, XI).

Abaelardus’un çelişkilerle dolu kişiliğinin çağdaşları için bir 
bilmece olarak kaldığı açıktır ve bizim için de öyledir. A baelar- 
dus, kendisini dünyanın kalan kısmından ayıran çizgiyi kalınlaş
tırdıkça, kendini dışarıdan gelen saldırılara karşı daha da sıkı 
korudukça, bize de ancak onun, kendisi hakkında Historia cala- 
mitatum m eanun’da dile getirdiklerinden başka bir şey söyleme
me konusunda içgüdüsel bir eğilim geliştirdiğini varsaymak kalı
yor. Yine de yeni türden bir birey ortaya çıkmıştır onda: İç dün
yasını bir kalkanın ardına gizleyip sürekli çevresindekilerle ters 
düşen, onu hep yeni baştan savunmaya geçmek zorunda bırakan 
çatışmaların pençesine düşmüş özerk bir birey. H er yerde, ma
nastırda, okulda, filozoflar arasında, Kilise dünyasında, çevresin
de hep komplolardan bir ağ örülü olduğu yolundaki sözlerini 
doğru kabul etmezsek, şundan şüpheye düşmemiz gerekm ekte
dir: Kişilik yapısı ve edinmeye çalıştığı yeni toplumsal konum ne
deniyle Abaelardus, herhangi bir grupla bütünleşmeyi başaram a
mıştır. Yaşadığı çatışm aların ve peşinde hep birileri olduğu duy
gusunun kaynağı budur. Toplumun, hiçbir yerleşik gruba uyama
yan bu bireye karşı korunmalı, hatta düşmanca tutumunu da bun
lar açıklam aktadır zaten.

Abaelardus, benzersizdi. Yine de onun yaşam içindeki kendi
ne özel yolculuğunda belli bir toplumsal süreç ifadesini bulm ak
taydı: Profesyonel bilginler camiasının ortaya çıkışı. Üniversite
lerin gelişmesi için bir sonraki vüzyılı beklemek gerekecekti, 
ama A baelardus’un zamamnda da kendi kökenine ve m anastır
daki faaliyetlerle yaşam tarzının oluşturduğu geleneğe sırt çevi



158 Ortaçağ Avnıpası’nda Biıvy

rip kendini lümüyle bilgiyi aram aya adayan insanlar bulmak 
mümkündü. Bunlar, bilgi yaymayı yaşamlarının kaynağı haline 
getirmişlerdi. Bilgi peşinde koşmak için bir şövalyenin en büyük 
oğlu olmaktan doğan haklarından feragat eden Abaelardus, top
rağı sürmeyi beceremediğini ve manastır yaşamının yoksulluğu
nu da küçük gördüğünü belli bir kibir duygusuyla ilan ederken, 
bir yandan da tek işinin "kendi dilini kullanarak hizmet tmek" 
olduğunu söylüyordu.33

Kendilerine özgü bir değerler sistemi olan, aklın gücüne ve 
bireyin kavrayışına inanan profesyonel bilginler -arasında birey
sellik bilincinin ve yeni türden bir zihniyetin gelişmesi, bu insan
ların toplumsal bir tabaka haline gelmesinden daha önce gerçek
leşmişti. Kendine özgü ve benzeri bulunmayan birçok özelliğine 
rağmen, Abaelardus’un yazgısını belirleyen de kısmen bu daha 
kapsamlı süreç oldu.

Suger, Othloh ve Diğerleri

Kendi kendilerini küçümseyen sözleri göz ardı edildiğinde, No- 
genl’lı G uibertile  Petrus A baelardus gibi çok farklı kişilikleri ta
nımlayan, günümüze erişmiş belgelerin  de birbirinin benzeri ola
mayacağı açıktır. Bu kişilerin kendilerini küçümseyen sözler kul
lanmaları, geleneksel bir zorunluluktu ve daha önce de belirttiği
miz gibi, bu sözler gerçeği yansıtmazlardı. Nogent’lı G uibert’in, 
toplumsal ortamından kopmayıp bu ortam içinde kendisini geliş
tirmesine karşın, A baelardus’un bu ortama ilişkin muhalefetini 
her fırsatta vurgulaması, hatta abartması ve bu arada sürekli acı
larına ve dünyaya karşı sürdürdüğü mücadelede karşıt görüşleri 
göz ardı etmesi, bu iki kişilik arasındaki farklılığın, hatta çelişki
nin temelini oluşturur.

Abaelardus, G uibert ve Clairvaux’lu Bernard (1090-1153) 
gibi dönemin önemli düşünürleri için genel bir tipoloji yarata
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bilir miyiz sorusunu sormak mümkündür. Kilise hiyerarşisinde 
öğreti ve görüşler temelinde oluşmuş tüm bu çeşitliliğin arkasın
da, bu bireylerin psikolojik benzersizliği yer almıyor mu, diye 
de sorabiliriz. Georg Misch, O rtaçağ kişiliğinin belirleyici niteli
ğinin, bireyselliği, feodal toplum düzeninin belirlediği bir tiple
meye bağlı kılan ' morfolojik bireyselleştirme" olduğu görüşünü 
savunur. Bunun sonucu olarak bu kişiliğin, kendini önceden be
lirlenmiş ve belirli ölçüde onun dışında var olan görüşler doğrul
tusunda ifade ettiğini söyler. Bunun karşıtı, "organik bireyselleş
tirme" ürünü Ortaçağ kişiliğini değiştiren Rönesans tipidir. Bu
nun orta noktası ise bu kişiliğin kendinde saklıdır.33 Misch’e gö
re, yaklaşık 1081 ile 1151 yılları arasında yaşayan ve Guibert 
ile Abaelardus’un çağdaşı olan Başkeşiş Suger, bu savı kanıtla
yan çok sayıda örnekten sadece biridir. Bu saygıdeğer din adamı 
ve politikacı, 1122 yılında S a in t-D en iş  M anastırı’nın başrahibi 
olduktan sonra, 12. yüzyılın 40’lı yıllarında kendi ilahiyat ve sa
nat görüşlerine uygun olarak bu manastırın yenilenmesini sağla
mıştır.

"Tüm Galya’mn havarisi" olan ve Fransa K rallığı’nın kendi 
koruyucu azizi olarak saygı gösterdiği Aziz Dionysius’un (Deniş) 
kutsal em anetleri bu manastırda bulunmaktadır. Frank ve Fran
sız krallarının m ezarlarının da yer aldığı manastır, Fransa’nın 
Gotik üslupta inşa edilmiş ilk yapılarından biridir. Suger’nin, gü
nümüze kalan ve inşaatın yapılışı ile bezenişini ayrıntılarıyla an
latan yazısı, onun bireyselliğiyle ilgili izler taşır. Bu yazı onun, 
alçakgönüllülük formülleri altında başarısıyla gururlandığını, yo
ğun bir hırs ile özsaygıya ve Panofsky’nin deyişiyle "alçakgönül
lülükle dolu mağrurluğa" sahip olduğunu söylememize zemin ha
zırlar. S a in t-D en iş’nin bezem elerindeki ayrıntılar arasında sü
rekli olarak aym adın yer alması dikkat çekicidir. Bu ad yapı us
tasının, cam boyama ustasının, heykellraşın ya da bezemecinin 
adı değil, Suger’nin adıdır. Kilisenin görünen yerlerine Suger’- 
nin resminin konmuş olması da çok ilginçtir.

Suger’nin kişiliğinin, ışığın estetik bir görünüm kazandırdığı 
bu muhteşem mimari yapıtın içinde çözüldüğü görüşü hakimdir. 
Peki, bunun tam aksi geçerli olabilir mi? Suger kendini kanıtla
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mak için gösterdiği bu çabayla manastırı "kendi içinde eritmiş" 
olabilir mi? Panolsky, Rönesans insanının hırsı ile Suger’nin ün 
çabası arasındaki farkı şöyle tanımlar: Rönesans’ın önemli kişi
likleri dünyayı kendi içlerine alıp onu kendi benliklerinde erite
rek kendilerini "merkezcil" olarak kanıtlamışlardır. Buna karşın 
Suger, yani Ortaçağ inşam, kendi benliğini çevresine yansıtıp 
yadsıyarak kendini "merkezkaç" olarak kanıtlamıştı. Sonuçta da 
Suger’nin benliği manastırla birleşmişti. Panofsky, Suger’de gö
rülen paradoksal kibir-alçakgönüllülük ilişkisini "aşağılık komp
leksi” olarak açıklar. Suger’nin, soylu bir aileden gelm em esi ne
deniyle, soylular arasında üzüntü hissetmesi ve boyunun kısalığı, 
onun bu tür bir komplekse kapılmasına neden olmuştu. Pa- 
nofsky’ye göre bu kompleks, Suger’de "bu durumu aşma" duygu
sunu yaratmıştır. Çocukluğundan beri S a in t-D en iş  M anastın’n- 
da yetişmiş olması, Suger’nin bu manastıra bağlanm asının ve 
S a in t-D en iş’yle bir b ab a-o ğ u l ilişkisi geliştirmesinin nedeni
dir. Böylece tüm yetenek ve ümitlerini bu manastırda yoğunlaştı
rarak kendini onunla özdeşleştirmiştir.34

Gözlemlediğimiz gibi, Ortaçağ kişiliğine ilişkin araştırm a ya
panlar, Freud’u dikkate alm adan hiçbir ilerlem e kaydedemez
ler. Benton’ın, Nogent’lı G uibert’i "komplekslerle dolu" diye ni
telemesini, A baelardus’un kişiliği ile kaderini ve hadım laştrıl
dıktan sonra geçirdiği ağır krizi anımsadığımızda, bunların psi
kolojik bir şemaya uyduğunu gözlemleriz. Doğal olarak herhan
gi bir O rtaçağ kişiliğinin de psikozlu ya da nevrozlu olma ihtima
li vardır, ama onların psikolojik gerilim lerinin asıl nedeni tarih
seldir ve yaşadıkları döneme bağlıdır. Kanımca asıl araştırılm a
sı gereken konu, kültür tarihine bağlı yoksunluktur. Ayrıca araş
tırmacılar, yaklaşık olarak 1010-1070 tarihleri arasında yaşa
mış olan St. Em m eran’lı (Bavyera’da, Regcnsburg yakınlarında) 
Othloh’da da "ruhsal hastalık" belirleme eğilimindedirler. Oth- 
loh, yaşadığı tarihlerden de anlaşılabileceği gibi Guiberl ile 
A baelardus’lan önceki kuşağın insanıdır, ama otobiyografik nite
likler gösteren çizimler bırakmıştır. C. Morris, Olhloh’un itiraf- 
namesinde ruhsal hastalık izlerine rastladığı kanısındadır. Oth- 
loh’un uzun süre Kitabı M ukaddes’in otantikliğinden ve gerçekli
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ğinden, hatta T anrı’nın varlığından şüpheye düştüğünü söyler. 
Eğer Tanrı varsa, dünyadaki kötülükler nasıl açıklanabilir? Oth- 
loh’u ruhsal bir krize sürükleme olasılığı yüksek olan bu acılara 
hayaller eşlik ediyordu. Othloh bu hayallerde ruhunu kötü ruhla
rın ele geçirdiğini görüyordu. Kötü ruhlar, onun T anrı’dan vaz
geçip ruhların gücüne inanmasını istemekteydi. Othloh’un, kay
gı ve ümit arasında gidip gelirken, kişiliğinin derinliklerini etki
leyen ne tür acılar çekliğini anlam ak mümkündür. T an n ’ya, 
"eğer varsa" kendisini kanıtlaması, gücünü ve mükemmelliğini 
göstermesi ve bu kuşkudan kaynaklanan dayanılmaz üzüntü ve ıs
tıraplarım durdurması için dualar eder. Çağın edebiyat yapıtla
rından, bu işkenceye dayanamayarak kendini öldüren insanlar ol
duğunu biliyoruz. Bu insanları, J. Lcclercq gibi "teselli ve huzu
ru hastalıkta arayan mazoşistler", "manik depresifler" ya da "nö- 
ropallar” olarak tanımlayıp bu sorunu, psikopatolojik yöntem ler
le çözemeyeceğimizi düşünüyorum.35 Bu ruhsal durumun kökleri
nin, döneme ilişkin dinsel görüşlerde ve kültürde aranması ge
rekliği kanısındayım.

Othloh’un çağdaşı olan Canterbury Başpiskoposu Aziz Ansel
mas, ontolojik Tanrı kanıtına ilişkin bir çalışma yapma gereksi
nimi duyduğuna göre, onları takip eden kuşağın skolastik felsefe
cilerinin "Utnıın Deus sil?" ("Tanrı var mı"?) mantıksal sorunuy
la ilgilenmiş olmaları rastlantı değildir. Bu sorun, felsefi görüşle
rin ilerlemesiyle de ortaya çıkmış olamaz. Anselmus’un çağdaş
ları da konuyla yakından ilgileniyordu. Othloh böyle bir sorunu 
mantıksal ve felsefi bir açıklıkla ortaya koyan düşünürlerden biri 
değildi. Onun kaygıları, inancım sağlamlaştırmaya ve ruh huzu
runa duyduğu özlemden kaynaklanıyordu. Rüyasında kendisine 
görünen Efendisini Am atör dııbitationis totius ("her tür kaygının 
dostu") diye adlandırmıştı ve Kitabı Mukaddes’te insan acıları
nın kaçınılmazlığıyla vazgeçilmezliğinin nedenlerinin açıklandı
ğı bölümlerin, bu savaşta Tanrı’nın rakibi olan Şeytan’a ait oldu
ğu kanısındaydı. Bu mücadelenin sonu belirsizdir. Othloh bir ta 
raftan şüphe ve hayaller, diğer taraftan aydınlanma ve ümit a ra 
sında bocalayıp durur.

İlahiyat ve varoluş sorunları dışında Othloh’u etkileyen baş
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ka sorunlar da vardı. Pagan edebiyat yapıtlarına ve Romalı ya
zarlara olan ilgisi, Hristiyanlıkla ilgili m etinler üzerinde yaptığı 
çalışm alarla bağdaştınlabilir mi? Hayatının büyük bir bölümünü 
geçirdiği manastırda, rahipler pagan kitapları, Kitabı Mukad- 
deş’i ve diğer yapıdan okuyorlardı. Othloh, eski Latince yapıt
lar ile Kitabı M ukaddes arasındaki tercihi kendi iradesiyle yap
madığını, onun dışındaki güçlerden yardım aldığım itiraf eder. 
Bir rüyasında, Othloh’u ziyaret eden biri onu iyice döver. G ünah
kâr uyandığında bu dayağın yaralannı ve izlerini görmek müm
kündür. Aziz Hieronymus’un doğru yola çağınlm asının kaba bir 
tekrarı olan bu olay sırasında, ziyaretçi O thloh’u Hristiyan değil 
de Cicerocu olmakla suçlar. Bunun üzerine Othloh pagan kitap
lar okumak gibi dünyevi bir zevkten vazgeçer.

D aha önce sözü edilen yazarlar gibi, Othloh da kendi yaşa
mım anlatan bir çalışma yapmıştır, ama otobiyografi kurallarına 
bağlı bir yapıt değildir bu. Yapıtta Othloh’un deneyimleriyle ilgi
li am lar ve doğru yolu bulmasına yardımcı olan hayalleri anlatıl
m aktadır. Buna uygun olarak kitabı Libellus de suis teınptationi- 
bııs, varis fortuna et scriptis (Baştan Çıkarıldığım Deneyimlerim, 
Değişen Kaderim ve Yazılarımla İlgili Bir Kitapçık) adım ta 
şır.36 Othloh’un da Guiberl ve Abaelardus gibi otobiyografiyi, 
kendi içinde bir bütün olan, birbirini takip eden olayların anlatıl
dığı bir edebi tür olarak kavramadığı ortadadır. Othloh’un pa
gan yapıtlardan vazgeçmesine ve kutsal m etinlere geri dönerek 
inancım sağlamlaştırmasına T anrı’nın şefaati neden olmuştur. 
Öğrenimindeki başarısını da aym şekilde ona borçludur. O th
loh’un da alçakgönüllülük formülleri arasında, yapıtıyla gurur 
duyması ilgi çekicidir. Yazılarım, tembel rahipleri bu durumdan 
kurtarıp yararlı faaliyetlere yöneltmek için yazdığım belirtir ve 
"eğer bu kadar büyük bir yapıt oluşluramıyorlarsa, daha kolay 
bir yazı gerçekleştirebilirler" der. Bu içlen alçakgönüllülükle yo
ğun özsaygı, O thloh’da da mükemmel kaynaşmıştır.

St. Em m eran’lı Othloh’un "otobiyografisi" de ilirafname ve 
hajiyografinin kurallarına uygun bir biçimde gerçekleştirilmiştir. 
Bu yapıtın da en önemli bölümlerini, yaşamın dönüm noktaları, 
Şeylan’ın etkisinin yenilmesi ve doğru yolun bulunması oluştu
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rur. Doğru yolun bulunmasında kişinin kendi iradesi ve kendi iç 
dünyasından kaynaklanan mantıksal gelişme önemli rol oyna
maz. Doğru yol, tannsal gücün yardımıyla bulunmuştur. Burada 
da, metnin yapısı nedeniyle bireysellik arka planda kalmış ve bu 
edebiyat türünün niteliği içine sıkışmıştır. Yaşamla ilgili duygu
lar bu bireyselliği bozmamış gibi görünmektedir.

Daha önceleri sözünü ettiğim iz ve yaklaşık 8 8 7 -9 7 4  yıllan 
arasında yaşamış olan Veronalı Ratherius için de aynı şeyler ge- 
çerlidir. Onun yapıtlannda da kendi benliğinden vazgeçme ile 
kibir ilginç bir birleşim oluşturur. Apolojisi, çevresine yönelmiş 
bir suçlamayı andınr. Bu çok mutsuz ve dengesiz adamın Tan- 
n ’ya haykınşı 10. yüzyıldan bize kadar ulaşır: "M'ıserere mei!" 
("Bana acı!").37 Burada da bireysellik gizli kalmıştır.

Günümüz araştırm acılanm n, Ortaçağ yazarlannı kendi çağ- 
lannın somut kültürel bağlanndan kopanp psikanalitik yöntem
lerle inceleme çabası savunulamaz. Söz konusu olan, sadece bu 
çabanın inandıncılığının az olması değil, tarihçilerin incelem esi
ne sunulan yapıtların, yaratıcılarının psikolojik durumunun ince
lenmesi için yeterli olmamasıdır. Burada şu soru akla gelm ekte
dir: 10. yüzyılla 12. yüzyıl arasındaki dönemde yazılmış olan 
"otobiyografi"lerde karşımıza çıkanlar kimlerdi? Bunların hepsi 
anormal kişilikler miydi? Öyleyse, bunlar dönemlerinin kültürle
rini ne kadar temsil edebilirler? Burada söz konusu olan herhan
gi bir kişinin ruhsal rahatsızlığı değil, yaşamında karşısına çıkan 
zorluklardır. Bu zorluklar, çağın ahlaki ve düşünsel durumunun 
ürünleridir.

Usta ve Bireysellik Bilinci

Başkeşiş Suger’nin, güzel sanatlar ya da edebiyat yapıtlarıyla 
kendini kanıtlamaya çalışması sadece ona özgü bir differentia 
specifıca (özgül nitelik) değildir. Heykeltraş, mimar, yapı ustası,
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müzehhip gibi Ortaçağ sanatçıları, yüzyıllar boyunca yapıtlarına 
adlarını yazarak (yapıtlarını im zalayarak) ve bunları kendi re 
simleriyle bezeyerek (kendi portrelerini yaparak) kendilerini 
ebedileştirmişlerdir.

Geleneksel anonimliğe karşı gerçekleştirilen im zalam a ve 
kendi resmini yapma alışkanlığı 8. yüzyıldan beri vardı. M ilano 
Katedrali’nin altarını yapan usta, kendisini bir azizin önünde diz 
çökmüş durumda betimlemiştir. Aziz ise ona defne dalından ya
pılmış bir taç uzatmaktadır. Burada ustanın Vuolvinus magister 
phaber (Vuolvinus, Usta ve Sanatçı) biçimindeki imzası da yer 
almaktadır. Aziz Hieronymus’un bir yapılının 11. yüzyıldan kal
ma kopyasında, müzehhip Rahip Hugo’nun kendi portresine rast
larız. Rahip kendini işinin başında resmetmiştir. Roberlus Beni
amin adlı bir keşiş de Augustinus’un mezmurlarıyla bezediği bir 
elyazmasına, hem kendi resmini çizmiş hem de bu resmi im zala
mıştır. Augustinus’un De civitate dei (Tanrı’nın Şehri) adlı yapıtı
nı kopya eden (seriptor) Hildeberlus, bu yapılın 1140 tarihli bir 
elyazmasının son sayfasına gündelik yaşamdan bir sahne resmel- 
miştir. Resimde pahalı giysiler içinde görülen Hildeberlus, seh
panın üzerinde duran bir kitabı kopya etmekte, yanında ise yar
dımcısı yer alm aktadır. H ildebertus’un çalışması, masaya tırm a
nıp bir şarap şişesini yere devirdikten sonra, dişlerinin arasında 
bir parça peynirle kaçmaya çalışan bir fare tarafından yarıda ke
silmiştir. Metinde ise H ildeberlus’un farenin arkasından söyledi
ği bir lanet yer alm aktadır. Bu rahibin kendi portresi, başka bir 
elyazmasında daha yer almıştır. Noirlac’taki Saint-A m an d  M a
nastırından bir keşiş, 1160-1170 yılları arasında en az altı el- 
yazmasım Sawalo monachııs me fecit (Ben Rahip Sawalo’nun 
Yapıtıyım) cümlesini yazarak imzalamıştır, içeriğinin ne anla
ma geldiğini irdelem eden önce, böyle özlü metinlerin altında na
sıl bir duygu karmaşası yattığını hissetmek gereklidir. 12. yüzyıl 
ortalarında, Arslein manastırının cam boyama ustası Gcrlachus, 
pencerelere, elinde bir fırça tutar halde kendi resmini çizmiş ve 
bu resimleri Rex region elare Gherlaco propic(t)iare ("Gerlachus 
kralların en yücesinden m ağfiret diler”) diye bezemiştir. Au
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tun’deki (Burgonya) S a in t-L azare  Kilisesi batı kapısının tem- 
pan rölyefinde, dünyanın hakimi İsa’nın ayaklarımn bulunduğu 
yere, ustası 1140 yılında kendi adı olan "Gislebertus'u kazımış
tır. San Cassiano Kilisesi’nde ise İtalyan bir ustaya ait şu yazı 
yer almaktadır: Hoc opus quod cemis Biduinus docte perfecit 
("Gördüğün bu yapıt Biduinus tarafından başarıyla tam am lanm ış
tır"). Başka bir sanatçı ise "yapıtıyla diğer sanatçıların önüne 
geçtiğini" yazarak kendini övmüştür. Worms K atedrali’nin koro 
yerinde ise şu yazıyı okumak mümkündür: Otto m e fecit ("beni 
Otto meydana gelirdi").

Başka örneklerde ise sanatçının adı anılmayıp onun sanatsal 
becerisi övülmüştür. 12. yüzyıl ortalarında yaşayan W inchester 
Başpiskoposu’na ait bir resimde şu metin yer alm aktadır: Ars 
auro gemmnisque prior. Prior omnibus autor ("Sanat, altın ve kıy
metli taşlardan üstündür. Yaratıcısı ondan da üstündür").38 Bazı 
kiliselerde ise sanatçıların "portreleri" ellerinde tuttukları araç
larla boy resmi olarak pencerelere resmedilmiştir.

Bu yazı ve resim dili oldukça yavandır; kısalığı, yaratıcısının 
sanatsal niteliği, değerlendirme sistemi ve kendine verdiği de
ğerle ilgili daha ayrıntılı ve açık bir bilgi edinmeye çabalayan ta
rihçiler için aşılmaz bir engel oluşturur. Ancak, bunların değer
lerini hem yadsımak hem de çağın düşünsel ve toplumsal koşul
larının dışında ele almak yanlış olur. Bu yapıtların hepsinde ya
ratıcı, hem kendi gücünün ve kişiliğinin öneminin bilincinde ola
rak hem de dinsel anlamım kavrayarak kendini ebedileştirm e ar
zusunu yerine getirmiştir. Böylece gelecekle unutulmamak için 
uğraşmış ve kendi benliğini kanıtlamıştır. Şimdiye kadar sözü 
edilen etkenlerin çoğu 12. yüzyıla aitti. Bu dönemin, onun kültü
rünü yaratanların bireysellik bilincinin de arttığı bir zam an dili
mi olduğu açıktır. Bu olgu, sanatçıların ancak o dönemde kendi 
bireyselliklerini "keşfetme” yeteneğine kavuştuklarının bir belir
tisi olabilir mi? Daha önce de belirttiğimiz gibi, bazı ustalar bu 
tür görüşlerini daha 8. yüzyılda belirtmeye başlamışlardır. Ayrı
ca, O rtaçağ’ın ilk dönemlerinden elimize geçen yapıl sayısının,
12. ve 13. yüzyıla ait yapıtlardan çok daha az olduğunu da göz
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ardı etm em em iz gerekir. Edebi metinlerin yaratıcılarının birey 
olma bilinci dikkate alındığında, yazarların anonim kalması ge
rektiği düşüncesi büyük oranda değişmiştir.39 Buna bağlı olarak 
6. yüzyılda Tours’lu Gregorius ve 8. yüzyılda M uhterem  (Vene- 
rabilis) Beda gibi, O rtaçağ’ın ilk dönemlerinde, kendisini öven 
ve başarılarından gurur duyan yazarların yaşamış olduğunu hatır
latmak isterim. Gregorius çevresindekilerden, Historia Franco- 
nım  (Frankların Tarihi) adlı yapıtında hiçbir değişiklik yapma
malarını rica eder. Beda ise Historia ecclesiastica gentis Anglo- 
rum (İngiliz Ulusunun Kilise Tarihi) adlı yapıtının en sonuna, 
kendi yapıtlarının ayrıntılı bir kaynakçasını eklemiştir.

St. Em m eranlı Othloh da yapıtlarını sayarken, bunların yaza
rı olmaktan duyduğu gururu gizlemez. Othloh, yapıtlarım okuya
cak yüksek ruhbanın duygularım incitmemek için, bazılarım ken
di adıyla yayınlamadığım, çünkü ruhbanın bu yapıtları okuyunca 
sadece kıskançlık değil, aynı zamanda onun asil olmayan soyuna 
karşı kötü duygular besleyebileceğini, veciz bir espri şeklinde be
lirtir. Bu ironi nedeniyle, içselleşmiş bir yazarlık hakkı bilinci ya 
da anonimleşme söz konusu olamaz. Tam  aksine, bu yapıtların 
yazarı, kendi adım açıkça belirtmiştir. Bu ise onun kendi yazarlı
ğına karşı duyduğu düşünsel özsaygıdan kaynaklanır.4012. yüzyıl
da yaşamış bir şair ve vakanüvis olan S a in t-M au re ’lu Benoit, 
kendi yarattığı ve "kendi eliyle yazdığı" metnin, "hiçbir eklem e 
ve değişiklik yapılamayacak kadar iyi kurgulanmış ve mükem 
mel bir biçimde yazılmış" olduğunu gururla belirtir. 12. yüzyılın 
70’li yıllarında yaşamış olan Chrétien de Troyes (1135-1183), 
Lancelot adlı yapıtının önsözünde şunları yazmıştır: "Hristiyan- 
lık dünyası var oldukça unutulmayacak bir hikâye anlatacağım . 
Bu nedenle Chrétien çok gurur duyuyor." Şair, geçmişe ilişkin 
bir hikâye aracılığıyla geleceğe yönelmektedir.

Bu bağlamda, İzlanda skalcTlarının şiirleri oldukça ilginçtir. 
9. yüzyılın ortalarından itibaren tanıdığımız bu şiirler, başlangıç
larından beri kişisel yapıtlardı. Başka nedenlerin yam sıra bu 
yüzden de Edda ile büyük bir karşıtlık oluştururlar. Epik gelene
ğe bağlı İzlanda sagalarında yazarın adı belirtilmezken, tam ak
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sine skald’\i\r, sanatlanyla gururlanıp bilinçli olarak onu kültür
lerinin bir parçası yaptılar. Daha önce de sözü edildiği gibi, İs
kandinavya’da Hristiyanlıktan önce skald  şiirlerinde kişisel un
surlar belirgin biçimde ön plana çıkmaktaydı, am a 12. yüzyıldan 
beri bu şiirlerde de alçakgönüllülükle ilgili kalıplar artış göster
miştir. Ortaçağ ahlakının ve bu ahlaka bağlı estetiğin bireyselli
ğe pek çok sınırlama getirmesine karşın, O rlaçağ’ın ilk dönem
lerinde yaşayan şairlerin, sanatçıların ve diğer insanların birey
selliklerini yitirmediklerini söyleyebiliriz.

Jacob Burckhardt ve Kari Lamprecht gibi pek çok kişi, Avru
pa kültürünün insan bireyselliğine ancak Rönesans döneminde 
tekrar önem vermeye başladığım savunarak, bu döneme kadar 
dikkatlerin "tipik" olana yönelmesi nedeniyle, bireyselliğin göz 
ardı edildiğini söylerler. Günümüzde, 12. ve 13. yüzyılda "bire
yin keşfı"nden söz edenler de benzer görüşleri paylaşmakladır. 
Bu kişilerin daha öncekilerden farkı, bu zaman sınırını daha ge
riye almış olmalarıdır. Oysa 10. ve 11. yüzyıl edebiyatında, ka
rakterlerin bireysel özellikleri ve dış görünüşlerinden söz edildi
ği görülmektedir. "Hajiyografi" gibi edebiyat türleri, yazarların 
bireysel görüşlerini açıklamasına olanak vermese de, hatta özel 
olamn betimlenmesi ve kuralların aşılması yasaklanmış olsa da, 
sadece vakayinamelerde değil, diğer tarih yazılarında ve hayat 
hikâyelerinde de bu tür bireysel özelliklere rastlam ak mümkün
dür. Bu yazarların bireyselliği tanımlama yeteneklerinden şüphe
lenmek yanlıştır. Ö rneklere ve idealleştirilmiş tiplere sadık ol
mak, hajiyografinin temel kuralıydı41 ve böyle bir yeteneğin ge
lişmesine olanak sağlamazdı.

Rönesans döneminde, "dünyanın ve insanın keşfi"ni sağladığı 
söylenen genellem elerin geçerli olmadığı ortaya çıkmıştır. 
Elienne Gilson, bunu Abaelardus ve Hcloisc’e dayanarak mü
kemmel bir biçimde açıklamış,42 ama bu ve benzer kişiliklerin 
istisnai nitelikle olduklarını eklemeyi de unutmamıştır. Oysa 
bunların istisna olmayıp belirli bir eğilimin abartılarak ifade 
edildiği durumlar oldukları açıktır.

Bu, birbiriyle çelişen eğilimlerden sadece bir tanesidir. A l
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çakgönüllülük ve anonimlik gerektiren görüşle, "şimdi ve ebedi
yen" var olmayı savunan edebiyat ve sanat yapıtlarının yaratıcıla
rının hırslı çabası arasındaki gerilim, zamanla gerçek bir çelişki
ye dönüşmüştür. A baelardus’la Heloi'se’in çağdaşlan da kendile
ri ve yapıtları hakkında sık sık düşünmüşler, kendilerini yansıt
mak ve değerlerini artırmak için pek çok araç ve olanak kullan
mışlardı. Buna karşın kendi benliklerini ifade etm e olanakları 
yetersizdi. Kişiliklerinin özü, kalıp sözler, edebiyat klişeleri ve 
geleneklerle bir koza gibi sarılıp sarmalanmıştı. Bireyin bireysel
liğini ifade edeceği ortamı sınırlayan zorunlu düşünceler de bu 
geleneğin ürünüydü. Bireyin tek ve benzersiz oluşu düşüncesi
nin, anormal ve günahkârca olduğu görüşü hakimdi. Böyle düşü
nen yazarın, gizliden gizliye gurur duysa bile, bu günahın kefare
tini ödemesi gerekliği için gerçek benliği gözden kaçmaktadır.
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Ortaçağ aydınlarınınpersona hakkında daha önce sözü edilen dü
şünceleri ilginç olmakla birlikte, bu ve benzeri görüşler, O rta
çağ kişiliğini tarihsel benliği içinde tam anlamıyla kavramamızı 
sağlam akta yetersiz kalır. Bu amaçla, ilahiyatçılar ve filozoflar 
yerine, toplumun geniş katmanlarıyla ilgilenmekte yarar vardır. 
Kişilerin, soyut yerine somut, kolay anlaşılabilir imgeleri kulla
narak düşündüğü, gündelik kaygı ve ilgilerin ön plana çıktığı kat
manları incelemek gerekir. Bu gerçeklen mümkün müdür? H al
kın erişim olanağının kısıtlı olduğu, hatla okuma-yazma gerekti
ren sanalların tümüne uzak kaldığı için sözlü geleneği sürdürdü
ğü, sözün yazıdan daha hızlı yayıldığı bir dönemde, sıradan bir 
dindarın ya da sade bir insanın görüşleriyle düşüncelerine nüfuz 
etmek, pek kolay olmasa da mümkündür.

O rtaçağ’da aydınların, yani rahiplerin ve keşişlerin kalem in
den çıkmış, ama ilahiyatın incelikleri ile skolastik felsefenin 
oluşturduğu dışa kapalı, dar çemberin içine sıkışıp kalmamış 
edebiyat türleri vardır: Vaazlar, kefaret kitapları** (libri peni-

Bu bö lüm de M atla  İncili nde a n la tı lan  b ir  hikâye İncelenm ekted ir. T a lan t ya da l a 
leni, Y unanca tn lan lon 'dan  kaynak lanan  b ir sözcüktür ve A ntik Ç a n ’da kullanılm ış 
b ir  a ğ ır lık  ölçüsünü ve a ltın  parayı b e lir tir . Y eni A h it’in Türkçe çevirisinde (K itabı 
M ukaddes Ş irketi, 1983) ’ ta lan t" o la rak  k u llan ılm ış tır. A ncak sözcük aynı zam anda 
(T a n rı verg isi) "yetenek" "istidat", "yatkınlık" gibi a n lam la r  ta ş ır  ve bu m etinde söz
cük oyunlarıyla her iki an lam a gelecek  şek ilde  k u llan ılm ak tad ır. Ö zellik le  O rla -  
ç a ğ 'd ı  bun la rın  "Tanrı vergisi" o lm a özelliği öne ç ık tığ ınd ın . Türkçe m etinde "ih
san" sözcüğüyle karş ılan m ıştır (Y .N .).

** G ü n ah  çıkarm a s ırastndn. gün ah la rın  a ffed ileb ilm esi için yapılm ası g e rek e n le ri aç ık 
layan k itap la r (Ç .N .).



tentiales), inananlara davranış "örnekleri" (exempla) sunan ahla
ki hitabeler, öbür dünya ile ilgili "düşler" (visiones), mucizelere 
ilişkin anlatılar (miracula) ve azizlerin hayat hikâyeleri (vitae), 
din konularında halka yönelik resimli elkitapları ve kilise tara
fından kullanılan kutsama ve lanetlem e formülleri, bu edebiyat 
türlerine örnektir. Bunlar, bütün bir cem aate yönelik olarak ha
zırlanmış yapıtlardı. Böylece dindarlar ile vaaz veren ya da gü
nah çıkartan papaz arasında iletişim sağlamaya çalışılıyordu. 
Genel cem aati hedefleyen yazarların, onların anlayabileceği di
li, imge ve kavramları kullanmaktan başka seçeneği yoktu. Bu 
da, kullanılan dilin, aynı zamanda keşişin ya da papazın da vâ
kıf olduğu (yüksek ilahiyat dilinin yanı sıra) bir dil olmasını ge
rektirmekteydi.

Bu türlerin örneği olan yapıtlara kulak verildiğinde iki ayrı 
ses duyulur: Bunlardan ilki, sözlü halk geleneğini yaşatan insa
nın ya da eğitilmemiş, "sıradan" insanın (illitteratus, idiola) sesi
dir. "Kültür öncesi" kültürün kökleri, bu insanların bilincinde iş
lenmemiş, şekilsiz bir hammadde gibidir. Diğeri ise litteratııs’un 
sesidir. Bu ses, "folklorik sıradan insari'a erişebilm ek için bu ro
lü üstlenen sestir ve gerçekle O rtaçağ kültürünün karşıtı, anti-le- 
zidir. İkinci sesin içinden belli belirsiz birinci ses de duyulur ve 
ruhban yazarların sansürleyerek anlattığı gerçek sıradan insana 
özgü bilinç parçacıklarının ipucunu verir. Resmî ilahiyatın tam a
men örtbas ettiği bu dünya görüşü, buna rağm en tarihçiler ta ra 
fından yavaş yavaş anlaşılmaya başlamıştır.

Birey kavramını toplumun en alt katm anlarında araştırmaya 
çalışmamız yadırganabilir. Şimdiye kadar yapılan çalışmaları in
celersek, sorumuzun cevabının ilahiyatın yüksek doruklarında ol
madığım anlayabiliriz. Bu alanda düşünceler tümüyle Tanrı üze
rinde yoğunlaşmıştır. O yüzden toplum bilincinin en alt katman
larının karanlığında yol alacak, grup bilincini incelemeye çalışa
cağız.

13. yüzyılda yaşamış ünlü Alman Fransisken vaizi Regens- 
burglu Berthold’a ait bir metin çok ilgimi çekti. Hem Güney A l
manya'nın köy ve kentlerini hem de imparatorluğun diğer yöre
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lerini dolaşan vaiz, halka dinle ilgili çeşitli görüşleri açıklamış 
ve Hristiyanlığa uygun yaşamın tem el ilkelerini anlatmıştır. Ç ağ
daşlan, vaiz Berthold’un çok sevilip sayılan biri olduğuna tanık
lık ederler. Parmalı Salimbene, vakayinamesinde Berthold’un 
konuşmalanyla insanlar üzerinde olağanüstü bir etki bıraktığın
dan söz ederken, çok sayıda insanın bu ilginç vaazlan dinlem e
ye koştuğunu da anlatır. Bu vaiz, nelerden, hangi konulardan 
söz ederek dinleyicilerin ilgisini çekmeyi ve canlı tutmayı başarı
yordu?

Berthold’un Über das Gleichnis von den fiin f Talenten (Beş 
T alant Hikâyesi Üzerine) adlı vaazı, O rtaçağ’da birey konulu 
araştırmalarım ız açısından özellikle ilginçtir. Son derece önemli 
olduğunu düşündüğüm bu metin tarihçiler tarafından yeterince 
araştırılmamış, bildiğim kadarıyla O rtaçağ’da birey konulu araş
tırm alarda ondan hiç yararlanılmam ıştır. Ne Berlhold’un günü
müze kalan birkaç düzine vaazı arasında ne de o dönemde yaşa
mış diğer yazarların benzer yapıtları arasında, toplumsal ilişki 
ve davranışları iyice anlamamızı, insan kişiliği ile toplumun bü
tünü arasındaki organik bağın ne düzeyde olduğunu kavram am ı
zı sağlayabilecek başka bir kaynağa rastlamak mümkündür. 
Önemi gittikçe artan bu yapıt, Ortaçağ "anlropoloji"sinin1 ola
naklarına ve sınırlarına ışık tutacaktır.

Berthold’un düşünce yapışım daha iyi kavrayabilmek için, bu 
vaazın oluştuğu tarihî koşullan göz önünde bulundurmak gere
kir. Berthold’un en yoğun vaaz verdiği dönem, Kutsal R o m a --  
Germ en împaratorluğu’nda yönetim boşluğu olan yıllardır. M er
kezî yönelim zayıflarken elektörlerin (Kıırfiirsten) güçlenmesi, iç 
karışıklıkların artması ve feodal beylerin iyice yağmacılığa yö
nelmesi, hak ve hukukun çiğnenmesi, yöneticilerin halka karşı 
keyfî tutumları, köylüler üzerindeki baskıların artması, şehirler
deki kargaşa, Almanya’da 1255 ile 1272 yılları arasında yaşam 
koşullarım zorlaştıran unsurların sadece birkaçıydı. Berthold 
1272’de öldüğüne göre, vaazları işte lam bu zaman dilimine 
denk düşmektedir.

Bu duruma rastlantı denebilir mi? Kargaşa ve ayaklanm ala



172 Ortaçağ Avmpası'nda Bi/'ey

rın arttığı böyle tehlikeli dönemlerde insanlar, ısrarla ve yoğun 
bir biçimde insanın özü, doğası ve kaderi gibi konularla ilgilenir
ler. Böyle bir dönemde Almanya’da ruhbanın sanat ve bilgi dü
zeyini yükseltmek için gösterdiği özel çaba rastlantısal değildir. 
Skolastik felsefenin önde gelen temsilcilerinden Albertus M ag
nus, aynı dönemde Köln’de çok etkiliydi ve Aquinolu Tommaso 
da onun öğrencilerinden biriydi. Tannhäuser, Ulrich vo'i Lich
tenstein, Konrad von Würzburg ve (Konrad) M arner, şiirlerim >i- 
ne bu dönemde yazdılar. Cannina Burana adlı ünlü şarkı çevri
mi büyük olasılıkla bu çağda oluşmaya başlamıştı. Aynı yıllarda, 
W ernher der G arlenaere adını kullanan bir şair, Almancada 
köy yaşamım anlatan ilk manzum hikâyeyi, Meier Helnıbrecht’ı 
yazdı. Vaiz Berthold’un karam sar etkisi, yapıtın düşünsel içeri
ğinde hemen göze çarpmakladır.

O rtaçağ bireyini anlayabilmek için şu olgunun altını çizmek
le özellikle yarar vardır: Alman Gotik çağının en özgün örnekle
ri, 13. yüzyılın ikinci yarısında, Naumburg atölyesinin yapı usta
ları ve heykellraşları tarafından üretilmiştir. Mainz ve M eis
sen’de de çalışmalar yapan bu ustaların, Naum berg’deki St. Pe
ter ve St. Paul Kaledrali’nde heykel kompozisyonları bulunmak
tadır. Cömertçe bağışlarıyla katedralin yapımına katkıda bulun
muş Ekkehard ile U la’yı ve H erm ann ile Regilindis’i gösteren 
ikili figürlerin canlılığı dikkate değer. Psikolojik durumları ay
rıntılı olarak izlenebilen erkek figürlerinin yüzleri, kadınların 
yüzlerine oranla dikkati çekecek ölçüde bireyselleştirilmiştir.2 
Naumburg katedralinin koro yerini orta bölümden ayıran batı du
varındaki (Westlettner) "Son Yemek", "İsa’nın Yakalanışı", "İsa 
Pilatus’un Huzurunda" ve "Yahuda’nın Odüllendirilişi" adlı dini 
yapıtlar, günlük yaşamdan izlenim ler sunuyor gibidir. Böylece, 
O rtaçağ Aimanyası’nın sanat yapıtlarında ilk kez bireyle karşıla
şırız. Alman Gotik döneminde bir daha bu mükemmelliğe erişi
lememiştir. Bu sanat yapıtlarında, çok kısa süren ve daha sonra
ki kuşakların da geliştirmeyi başaram adığı bir anlatım tarzı be
lirlenmekledir. Bu tarzın köklerinin, 13. yüzyıl ortalarında ve da
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ha sonraki yıllarda Almanya’da gelişen sosyo-psikolojik, kültü
rel ve ideolojik koşullara uzandığı açıktır.

Almanya’da vaazların gelişmeye başladığı ortam kısaca böy- 
leydi. Düşünsel yaşamın hareketlenm esi ve insanların ilgilerinin 
kendilerine yönelmesiyle birlikte, Regensburglu Berlhold’un dü
şünceleri değişik bir anlam kazanmıştır. Berthold’un, arka plan
daki yaratıcı duygusallık ve düşünce yoğunluğuna etkisi yadsına
maz.

Berthold’un beni özellikle ilgilendiren vaazına geçm eden ön
ce, onun üslubundan söz etm ekte yarar var. Vaaz çeşitli diyalog
larla bezenmiştir. Berthold, "Anlattıkların iyi de Rahip Bert- 
hold, benim başka sorunlarım var...", "Peki, Rahip Berthold, bi
ze şunu açıklar mısın...", "Evlenmek istiyorum, Rahip Berthold, 
ama ben çok yoksul bir adamım. Şimdi ne yapmam gerekiyor..." 
gibi sözler, ricalar ve sorularla sürekli kendi konuşmasını keser, 
dinleyenlerden geliyor izlenimi bırakan bu sözümona dıştan mü
dahalelerle ilgili yorumlar yapardı. Bu yöntemle konuşmalarım 
hafifletip daha canlı kılarak dinleyicinin ilgisini artırmaya çalışır
dı. Konuşmayı, beklenmedik konulara yöneltip cem aatin bu tar
tışmalara katılmasını sağlardı. İnsan, Berthold’un dinleyiciyle 
karşılıklı diyalog içinde onu etkilemeye çalıştığı duygusuna kapı
lır. Burada "dinleyiciler" yerine "dinleyici" sözcüğünü bilinçli ola
rak kullandım. Berthold’un vaazlarına binlerce insan katılıyor
du. Parmalı Salimbene, dinleyici sayısıyla ilgili inamlmaz ra 
kam lar vermektedir. Berthold, dinleyici sayısı ne olursa olsun 
doğrudan bireye hitap ediyor ve onunla, sadece ikisi arasında ka
lacak konuşmalar yapıyordu, çünkü kendisini dinleyenlerin, yüz
leri olmayan insan kitleleri değil, bu kitleyi oluşturan bireyler ol
duğunu görmekleydi.

Vaazlarından birinde, en çok işlenen günahları toplumsal 
katmanlara ve çeşitli yaş gruplarına göre sınıflandırmıştır. Ö rne
ğin, yaşlılar cimrilik yaparken, gençler törelere uymama, disip
linsizlik gibi günahları daha sık işlerler. Sıradan halk, idraksiz 
olduğu için, Berthold’un tabiriyle "dolandırıcılığın ve yalancılı
ğın batağına" daha kolay düşer, çünkü yoksuldur. Zenginler kib
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re ve gösterişe eğilim lidirler.3 Berthold’un soyut, tam am en ge
nelleştirilm iş skolastik tipolojiye karşı belirgin bir cephe oluştur
ma amacına yönelik bireyselleştirme ve somutlaştırma çabalan, 
A lm anya'nın o dönemdeki toplumsal katm anlannı tanımladığı 
"On M elek Korosu ve Hristiyanlık Üzerine" adlı vaazında da gö
ze çarpar.4 Berthold, eğitimli bir insan olmakla birlikte yazıla- 
nnda içrek (esoterik) olan hiçbir şeye rastlanmaz. Yaşamın tüm 
sıkıntı ve acılannı kendi benliğinde hissederek halkla birlikte ya
şamıştır. Eğitimli insanla eğitimsiz arasındaki diyalogu, onun 
kendi bilincinin derinliklerinde gerçekleşmekteydi. İşte bütün 
bunlar, bu Fransisken rahibinin vaazlarına birer tarihî belge nite
liği kazandırmıştır.

Artık "Beş Talant Hikâyesi Üzerine" adlı vaaza geri döne
lim.5 Berthold, konusunu Yeni A hit’ten seçmişti (Matta, 25: 
14-30). Kölelerine para veren bir adam ın anlatıldığı bu bölümü 
başka bir bakış açısıyla ele alarak özgün bir biçimde yorumla
maktaydı. "Talantlar" onun için ne anlam a geliyordu? Kölelere 
verilen "bir talant" ile "iki ta lanf'ın  eşitliğini tam am en bir tarafa 
bırakmıştı. Ona göre, ilkiyle vaftiz edilmemiş çocuklar, İkincisiy
le de vaftizli çocuklar kastedilmektedir. Vaazı, "beş talant" alan 
üçüncü adamla, yani bilinçli ve kendi davra m şiarından sorumlu 
erişkinlerle ilgilidir. Bireyin sorumluluğu düşüncesi, vaazın en 
can alıcı noktasıdır.*

V aaz Latince ve Almanca olmak üzere iki ayrı dilde günü
müze ulaşmıştır. Latincesi vaaz verilm eden önce kalem e alın
mıştı. Almancası ise Berthold’un bir öğrencisi tarafından ya va
az sırasında ya da sonradan ezberden yazılmıştır.6 İki metin ta
m am en aynı değildir ve bence aradaki farklılıklar, vaizin gelişi
mi ve düşüncelerinin netleşmesi hakkında ipuçları sağlar.

* İncil deki hikâyede üç kölesi o lan  b ir  adam , her kölen in  "yelenek le ri"ne göre  o lm ak 
üzere  b irine  beş, b irine  iki, b irine de b ir  la la n l verir. B ir  sü re sonra , e lle rin d ek i la- 
la n tla rı tica re tte  iki katına çıkarm ış o lan  ilk  iki köle efen d ile rin in  övgüsünü kazanır; 
ta lan tı iş le tm ek  yerine top rağa  göm en  üçüncü köle ise e lindek inden  dc o lu r ve ceza
la n d ır ıl ır  (Y .N .).
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Almanca metinde belirtilenlerin aynısı olan Tanrı İhsam 
özellikler Latince "prototip"te şöyle sıralanmıştır: 1) "Dünyevi 
zenginlikler" (res temporales)', 2) "kendi benimiz" (jipse homo)',
3) "zaman” (tempus)', 4) "görev" (officium ); 5) "yakın çevremiz
deki insanlar" {homo proximus). Almanca metinde ise bu sırala
ma şöyledir: 1) "Bizim kendi kişiliğimiz" (unser eigen lip, unser 
eigeniıı persone)', 2) "görevin" (dîn anıl)', 3) "zamanın” (dîn zit)',
4) "dünya nimetlerin" (dîn irîdentisch guot); 5) "kofnşulann" (dîn 
naehster). Berthold ilk yazılan metinde, Kutsal M etinler’deki dü
zene uyarak "dünya nimetleri"ni, zenginliği ilk sıraya koymuştu; 
"insan" ve ona ihsan edilmiş özellikler olan "zaman" ile "görev" 
bunu izliyordu. Vaazın son şeklini aldığı Almanca metinde "bi
rey" (persona) ilk sıradayken, arkasından görev ile zaman gelir. 
Dünya nimetleri, yani m a l-m ü lk  daha sonra söz konusu olur. 
Komşuların her iki metinde de son sırada yer alması dikkat çeki
cidir.

Berthold vaazıyla ilgili çalışmalarım ilerlettikçe hikâyenin dı
şına çıkıp daha bağımsız bir tarza ulaşmıştır. Persona kavramı 
bu sıralamamn en başında yer aldığı için görev ve zam an kav
ramlarını da bir ölçüde peşinden "sürüklemekte", mülk kavramı 
ise son sıralara kaymaktadır. Yazarın ya da vaazın Almanca 
metnini düzelten kişinin son sıralamayı daha etkileyici bulduğu 
açıktır. "İhsanlar" sıralamasının değiştirilmesi, konunun anlam ın
da da değişikliğe neden olmuştur: Persona, artık metnin belkem i
ğidir.

T an n ’nın, insanlara sunduğu ihsanların nasıl kullanıldığını 
sorgulayacağı Son Yargı’yı anlatan benzer konulu başka bir va
azda da "Beş Talant H ikâyesinden  söz edilmektedir. Berthold’a 
göre bu "ihsanlar" vücudumuzun birer parçasıdır ve beş duyumu
zu kullanır ya da beş parmağımızı sayarken bu Tanrı vergisini 
anımsamamız gerekir. Berthold, vaazı süresince "ihsanlar" sıra
lamasını dikkate değer biçimde değiştirmektedir. Once bunları 
şöyle sıralar: 1) Biz, kendimiz, vücudumuz, kişiliğimiz; 2) görevi
miz; 3) servetimiz; 4) zamanımız; 5) komşularımız, diğer Hristi- 
yanlar. Konu hesap verme bölümüne gelince ise şu sıralamayı
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yapar: 1) Kendimiz; 2) kaderimiz; 3) zamanımız; 4) servetimiz;
5) komşularımız. Servet, zam an ile yer değiştirmiştir. Bununla 
beraber Berthold için zam an ve servet eşdeğerdi, çünkü o beş ih
sanın da ayrılmaz bir bütün oluşturması gerektiğine inanıyordu. 
Daha ileride, insan doğasım bu bütünlük içinde kavradığım göre
ceğiz.

"Beş Talant' ın bu yorumunun son yıllarda araştırm acıların 
dikkatini çekmeye başladığım belirtm eden geçemeyeceğim; 
ama ne yazık ki onların ilgisi, benim üzerinde durduğum bütün
lük kavramında değil, "çalışma", "iş", "yükümlülük" ve "görev" 
gibi kavramlarda yoğunlaşmaktadır.7 Bu çalışmaların yadsına
maz katkılarını kabul etm ekle birlikte, bizzat Bcrthold’un daha 
az önem verdiği konularla ilgilenmenin ona haksızlık olduğu ka
nısındayım. "İş" ve "görev" kavramlarının daha geniş bir antropo
lojik bağlamda, yani Berthold’un birey sorununu incelediği bi
çimde ele alınması gerekm ektedir.

"Birinci talant"ın karşılığı olan ihsana dönersek, vaize göre 
bu, "bizim kendi kişiliğimiz"dir. Tam ı onu kendi sureline göre 
yaratıp özgür iradesinin sevincini yaşasın diye kutsamışlır. "Tan
rı karşısında ondan sorumluyuz ve T anrı’mn isteği doğrultusunda 
İyilik için çaba sarf etmeliyiz." Vaaz, insanın içindeki en iyi, en 
değerli şeyin insanın kişiliği olduğunu belirtir. İnsanı insan ya
pan ve Tanrı’nın sureti kılan en temel unsur kişiliktir. Bcrt
hold’un döneminde lîp ve persone kavramlarının bugünkü "birey" 
kavramından çok farklı anlam lar içerdiği şüphesiz. Berthold’un 
lîp ve persone kavramlarını birbiriyle bağlantılı kullandığını da 
yadsıyamayız. Onun "birey" yorumunun salt ruhani ya da rasyo
nel bir yapı olmayıp vücut ve ruh bütünlüğü olarak kavrandığı 
açıktır (burada, "rasyonel, bölünmez madde" şeklindeki tanımı 
anımsamakta fayda var). Daha önce belirttiğimiz gibi Berthold, 
bu Almanca sözcüğe karşılık Latince honıo'yu (insan) kullanmış
tır (ipse korno). Persona divina (tanrısal kişilik) sözünün gelenek
sel, dinsel anlamının etkisinde olduğu için, Latince persona kav
ramını pek de yeterli bulmadığı açıktır. Oysa persona divina sö
zünün dinleyici kitlesi için pek bir anlamı yoktur. Ayrıca vaazda
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da tanrısal görünümlerden hiç söz edilmez. O halde, ilahiyatçıla
rın kullandığı Latinceden Almancaya geçmiş olan bu sözcük ar
tık başka anlam lar mı ifade etmeye başlamıştı?

Bazı bilim adamlarının, "‘birey’ kavramı O rtaçağ’da asla kul
lanılmadı"8 şeklindeki savlarına karşın, persone’nin çevirisi ola
rak "birey" sözcüğünden daha uygun bir karşılık düşünemiyo
rum. Kavramın hangi bağlamda kullanıldığını inceleyince, bu yo
rumun doğruluğu daha iyi anlaşılır. Sadece Ortaçağ bireyinden 
söz ettiğimizi ve metnin bu kavramı somutlaştırdığını göz ardı et
memeliyiz. Doğal olarak, O rtaçağ’da birey kavramı özerklik ve 
bağımsızlık gibi özellikleri içerecek kadar gelişmemişti. Bu söz
cükler, ancak yüzyıllar sonra kavramın ayırt edici nitelikleri hali
ne gelmiştir. Ortaçağ bireyini Tanrı yaratmıştı ve o, yine Tan- 
rı’ya geri dönecekti. Bcrthold’un "Beş Talant Hikâyesi Üzerine" 
adlı vaazında belirttiği kadarıyla, persona sözcüğünü nasıl kavra
dığı açıktır. Berthold’un, Tanrı’nın diğer ihsanlarını da bu ana 
kavramın içeriğinin genişletilmesi olarak gördüğü kanısındayım.

"İkinci lalant"ın karşılığı olan ihsan, "Tanrı’nın senin için uy
gun gördüğü işindir (anıt, görevin ve mesleğin). O, her inşam 
bir işle görevlendirmiştir", çünkü boş duranı sevmez. Toplum, 
kendine düşen toplumsal işlevi yerine getiren kişilerden oluşur. 
Berlhold işlevsel görev dağılımı ve toplumsal yükümlülüklerin 
yerine getirilmesini açıklayan özgün bir öğreti geliştirmiştir. "İş" 
ve "meslek" çeşitlerini belirlerken 11. yüzyıl başlarında Lâonlu 
Adalbcron ve Cam brai’li G érard adlı Fransız piskoposların üç 
zümreye (ordines) dayalı değişmez toplum sınıflandırmasından 
yararlanmamıştır: "İbadet edenler" (oratores), "savaşanlar" (bel- 
latores) ve "çalışanlar" ile "toprağı işleyenler" (laboratores ve ara- 
tores).9

Ruhban, soylular ve köylülerden oluşan üçlü sınıflandırma, 
feodal toplumun sadece ana katmanlarını belirtir, toplumsal dü
zeninin karmaşık yapısını yansıtmaktan uzaktır. Burada dikkat 
etmemiz gereken en önemli konu ise şudur: Kutsal sayı olan 3’e 
dayanmasının yanı sıra basitliği ve mantıksal yapısıyla mükem
mel görünen bu şemada ordines ("sınıflar" ya da "zümreler"),
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yüzleri bulunmayan kitlelerden oluşmuş varsayılmaktadır. Oysa 
Berthold, herhangi bir görevden söz ederken, o görevi yerine ge
tiren bireyleri göz önünde tutmaktadır. Düşüncelerinin çıkış nok
tasını zümre, sınıf, toplumsal ya da hukuki kategoriler değil, per- 
sotıa, yani birey oluşturur. Berthold bu ilkeye hep sadık kalmış
tır. D indarlardan oluşan büyük kitlelere verdiği tüm vaazlarında 
tek tek bireylere seslenmiş, onlarla diyalog kurmaya çaba göster
miştir. Dinleyicileri ile karşılıklı konuşmalarında kendinden 
ödünler vermesi de, onlara gösterdiği saygının en belirgin ifade
sidir.

"Benim de bir görevim var," diye devam ediyor Berthold, "be
nim görevim vaaz vermek". H er zam an kabul edem esek bile, gö
revler bilgece ve T anrı’nın isteğine göre dağıtılmıştır. Pek çok 
kişi hakim olmak isterken ayakkabıcı olmuş ya da şövalye olm a
yı özleyen, köylü kalm ıştır.10 "Herkes efendi olursa, toprağı kim 
ekecek?" diye sorar ve konuşmasını şöyle sürdürür: "Tanrı Seni 
nasıl görmek isliyorsa öyle olmalısın. Kendi uygun gördüğün işi 
yaparsan çizmeleri kim dikecek?" Kimi papa, kimi im parator ya 
da kral, bir başkası da piskopos, şövalye ya da kont olmak için 
yaratılmıştır. "Önemsiz bir görevin de (niderez anıt) olsa bunun 
için hayıflanıp ‘Tanrım, böyle zor bir yaşamı neden bana reva 
gördün de, başkalarım  şan, şöhret ve zenginliğe boğdun?’ diye 
söylenme." Tersine şöyle demelisin: "Tanrım, bana ihsan elliğin 
iyilikler için, beni şimdiye kadar düşündüğün ve bundan sonra 
da düşüneceğin için Sana şükürler olsun." Başka bir vaazında da 
benzer şeyler okuruz: Vaiz, hayal ürünü bir dinleyicinin: "Ah, 
Rahip Berthold, keşke birazcık daha zengin olsaydım!" diye ya
kınmasına şu sözlerle cevap verir: "Hayır, asla olmamalıydın! 
Neden, biliyor musun? O zam an efendi olmak isterdin, oysa tar
lanı ekmen gerekli; kont olmak isterdin, ama bir ayakkabıcısın 
sen... Alnından ter dam layarak çalışan herkese diyorum ki: 
Eğer Tanrı herkesi efendi yapsaydı dünyanın düzeni bozulurdu, 
ülkede ne huzur ne de barış kalırdı."11 Dünyadaki düzenin olabi
lecek en doğru biçimde kurulduğunu kanıtlayan toplumsal un
van, görev, mevki ve servet dağılımı, kozmik ve toplumsal düze
nin yaratıcısı olan T anrı’nın isteğidir.
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"Beş Talant Hikâyesi Üzerine" her türlü yeni ve kanunsuz 
vergiden söz ederek sürer. Berthold vergi koyanları, adaletsiz ol
mamaları için uyarır. Örneğin, hakimlerin, görevlerini adaletle 
yerine getirmek, zengin yoksul ayırımı yapmadan, kendisi ile 
dostunu ya da akrabasıyla yurttaşım kayırmadan hak ve hukuka 
uygun karar vermek gibi yükümlülükleri ve zorunlulukları var
dır. Rüşvete ve ahlak dışı hediyelere karşı şu öğütleri verir Bert
hold: "Görevini adilce yapmayan o görevi hiç yapmasın daha iyi, 
çünkü Tanrı, ‘tek gözle Cennet’e gitmek, iki gözle Cehennem ’e 
gitmekten daha iyidir’ diye buyur. Tanrı’nın ihsanlarım doğru 
kullanmayan kaç bin kişi cehenneme gitti."

Tanrı tarafından "görev" olarak belirlenmiş olmayan işler de 
vardır: Tefecilik, çalıntı mal satma, dolandırıcılık ve hırsızlık gi
bi. Berthold, yalancılık, dolandırıcılık, serserilik, gasp, görevi 
kötüye kullanma gibi davranışlarla ilgili abartılı bir tablo çizer. 
Vaiz Berthold’un, yaşamın özellikle kötü taraflarına dikkat çe
ken ve bunun getirdiği yükleri vurgulayan bir ahlakçı olduğunu 
görüyoruz. Bütün anlatılanlar, Kutsal R om a-G erm en İm parator
luğunda yönetim boşluğunun olduğu dönemde, günlük yaşama 
başıboşluk ve kanunsuzluk olarak yansıyan toplumsal durum hak
kında bilgi vermektedir.

T an n ’nın insanlara ilk İhsam özgür irade ile donatılm ışpm o- 
na ise İkincisi de bireyin, ait olduğu sınıfa ve mesleğine göre be
lirlenmiş toplumsal işlevidir. İnsan kendi mesleğini özgür irade
siyle seçemez, öyleyse mesleğini ve sınıfını değiştirmeye uğraş
mamalıdır, çünkü hangi "görev"de olursa olsun, ancak Tanrı’mn 
kendisi için önceden belirlediği işi yapıp O ’nun uygun gördüğü 
şekilde yaşayabilir. Bertholdpersona 'yı toplumsal olarak belirlen
m iş birey şeklinde kavrar. Bireysel özellikler, kişinin bağlı oldu
ğu sımf, toplumsal katman ya da grupla yakından ilgilidir. Bert- 
hold’a göre, hukuksal metinlerde söz konusu olan persotıa gibi 
"soyut insan" kavramı yoktur. Yöneticiler, beyler, şövalyeler, çift
çiler, zanaatkârlar ya da tacirler gibi çeşitli toplumsal tiplerden 
söz eder. Bir tacirin kişilik yapısı şövalyeninkinden farklıdır, ra 
hibin kişilik yapısı da çiftçininkiyle aym olamaz. Berthold’un
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tüm bu açıklam alarından şunu çıkartabiliriz: Farklı züm relere 
ve zanaat gruplarına dayalı hiyerarşik bir toplumda yaşayan O r
taçağ bireyinin, kendi bireyselliğinin bilincine varışı özgül bir ya
pı gösterir.

"Görev’1, "meslek” ve "iş" gibi kavramlar, geniş bir toplumsal 
işbölümünü kucaklar. Bu işbölümü, hakimlik, dünyevi işlerin yö
neticiliği, üst düzeydeki dinsel görevler ve ruhbanlık gibi yönet
sel, dinsel ve siyasal işlerden başlayarak Berthold’un somut ay
rıntı tutkusuyla çiftçilik, terzilik, ayakkabıcılık, değirmencilik, 
satıcılık ve rençperlik şeklinde sıraladığı m esleklerle devam 
eder. A nıt ("görev", "hizmet") bu sıralam ada daima ”iş"ten önce 
gelir. "İş" ve "hizmet" kavramlarının ayrılmaz bir bütün oluştur
duklarım özellikle belirtm ek istiyorum. Sistemin analizi yapıldı
ğında, Berthold’un "Beş Talant Hikâyesi Ü zerine” adlı vaazında 
görüldüğü gibi toplumsal açıdan üretici faaliyetler yerine hiz
met, bir bütün olarak daha önemli bir rol oynamaktaydı. En 
önemlisi de insanın toplumsal, etik ve dinsel boyutları olan sis
tem işlevleriyle uyum sağlamasıdır. İnsanların sadece kendi ta
leplerini yerine getirm ekle kalmayıp başkalarının gereksinim le
rinin karşılanmasına da yardımcı olmaları gerekm ektedir. H er
kes görevlerini o büyük Yaratıcı’mn gözleri önünde yerine geti
rir ve yaşamının sonunda, hak ettiğini alır.

O dönemde "iş" (ar[e]beit) kavramı, "çalışma" ya da "üretici 
faaliyet" şeklindeki modern dar anlam larının dışında "sıkıntı", 
"ceza", "çaba" ve "eziyet" gibi pek çok başka anlam a da geliyor
du. Berthold da vaazlarında bu sözcüğü tüm anlam larıyla kulla
nır. Bu nedenle "iş" sözcüğünü bir soyutlama olarak kabul et
mek anlamsızdır. Bu sözcüğü ekonomik bir faaliyet olarak kavra
yacaksak, daima somut bir bireyin faaliyeti olarak kavramak zo
rundayız. "İş" sözcüğü ancak daha sonra, yaklaşık olarak 13. yüz
yıldan itibaren "hizmet", "itaat", "yönetim" ve "sadakat" gibi an
lamları da içermeye başlam ıştır.12

Öyleyse bu Fransisken vaizinin yapıtının, günlük hayata yüz 
çevirmiş, bağnaz bir vaaz olduğu söylenemez. Onun dünyasında 
iş bir gerekliliktir ve toplumun varlığının nedeni, her bireyin top
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lum yararına gerçekleştirdiği faaliyetleridir. Onun gözünde top
lum, üretim yapan bireylerden oluşur ve bu üretim de diğer in
sanlara maddi yarar ile refah sağlar. Edebi yapıtlar, Ortaçağ 
kentlerinde bu bağlamda bir "iş ahlakı"mn gelişmiş olduğunu 
gösterm ektedir.13 Tüm görevler Tanrı tarafından belirlenmiş ol
duğuna göre, toplum için hepsi gereklidir. H erkes ürettiğini bir 
diğerininkiyle değiş-tokuş eder ve yaptığı işle diğer insanlara ya
rar sağlar, am a bunu dürüstçe, hakka uygun biçimde, yalan ve 
hileden uzak durarak yapması gereklidir. Regensburglu Bert- 
hold vaazlarını, her türlü ekonomik faaliyetin ahlaki yönünü, ya
ni Hristiyanlann "birbirleriyle kardeşçe ilişkiler" kurmalarını 
esas alarak oluşturmuştur.

Berthold için bireyin ne anlam a geldiğini görüyoruz. Bireyle
ri birbirine özdeş yapılar olarak kavramayıp her birinin özel bir 
yeri olduğunu algılamıştı: H er bireyin, toplumsal durumuna ve 
servetine göre farklı bir konumu vardır. Herkesin yeri ayrıdır.

"Üçüncü talant"a karşılık gelen ihsan, her insan için ayrı ayrı 
belirlenmiş olan "zaman", yani ömür, yaşam süresidir. Tanrı bu 
zamamn nasıl kullanıldığını izler, çünkü bu zam an boş geçiril
mek üzere değil, çalışmak için verilmiştir insana. Kumarbazlar 
ve dansçılar, küfür ya da beddua edenler, ayyaşlar, eşlerini alda
tanlar ve katiller, zamanlarım yanlış kullanmaktadır. Yararsız 
geçirdikler am n hesabım vereceklerdir. Söz "açgözlüler" e geldi
ğinde Berthold, büyük bir öfkeyle bu insanların sadece kendi za
manlarım boş yere harcam akla kalmayıp bu zamam günah işle
yerek ve başkalarını günaha teşvik ederek geçirdiklerini söyler. 
Dua, oruç, hayır işleri, sadaka ve kilise ziyaretleri için de za
man ayırmak gereklidir. Bir Pater Noster (Rabbin Duası) ya da 
Ave Maria okuyan veya sadaka veren insanın Cehennem azabı
nın süresi de ona göre kısalacak; T a n n ’mn adını anmak için ne 
kadar zam an ayırırsa, Cehennem ’de yanacağı süre o kadar aza
lacaktır. Yaşam süresi öbür dünyadaki acıları artırm ak için de
ğil, ruhun selameti için kullanılmalıdır. Berthold dinleyicilerine 
dönerek şöyle der: "İşte bu nedenle zamamnızı yararlı hale geti
riniz."
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T anrı’nın "dördüncü talant"a karşılık gelen ihsanı, dünyada 
mülk sahibi olmaktır. Servet, aile reisinin, eşinin, çocuklarının 
ve bütün diğer hane halkının (gesinde) gereksinmelerini karşıla
yacak biçimde kullanılmalıdır. Birine fazla ihsan edilmişken di
ğerine daha az verilmiş olmasından daha doğal bir şey olamaz, 
ama eldeki servetin de her koşulda akıllıca kullanılması em redil
miştir. Bu em irden şöyle bir anlam  çıkartılabilir: Komedyenle
re, rasgele karşılaşılan kadınlarla fahişelere para yedirmek, ay
nı şekilde pahalı giysiler satın almak savurganlıktır. Buna karşı
lık çıplaklan giydirmek, açları doyurmak, takdire değer davra
nışlardır. Berthold’un vaazında, küçük çaplı üreticilerin ancak 
karınlarını doyurup diğer temel ihtiyaçlannı karşılayacak kadar 
gelir elde edebildiği anlatılırken, kendi yağıyla kavrulabilen ai
lelerden övgüyle söz edilir. Bu düşünce sistemine göre mülk, sa
dece yasal yoldan ve dürüst bir çalışmayla elde edilmelidir. Re- 
gensburglu Berthold’un toplumsal gelir dağılımıyla ilgili görüşle
ri, Aquinolu Tommaso’nun sözleriyle büyük oranda uyuşur. Kent
lerin ekonomik koşullanna uygun olarak buralarda yaşayan in
sanların hizmetlerini ve emeklerinin ürünlerini değiş-tokuş et
mek amacıyla birbirleriyle ilişkiye girm ekten başka çareleri yok
tur. Berthold öfkesini "açgözlü", "hırsız" ve "ahlaksız"lara yönel
tirken, dengesiz gelir dağılımından olduğu kadar servetin yanlış 
kullanılmasından da söz ediyordu. Bu, T an n ’ya itaatsizliktir, 
çünkü Tanrı, herkes karnım doyurabilsin diye her şeyden yeterli 
miktarda yaratmıştır. Bunun arka planında Berthold, zengin ile 
yoksul arasındaki farkın çok önemli olmadığım, tüm insanların 
Tanrı önünde yine eşil olacağını savunur. "Her şey O ’ndan kay
naklanır ve sonunda yine O ’na dönecektir" der. Bu nedenle 
vaazda, kayıtsız şartsız bir mülkiyet hakkı söz konusu değildir. 
Persona, zaman ve görev gibi her türlü mülk de bundan yarar 
sağlayana, kişiye Tanrı tarafından em anet edilmiştir. Servet insa
nın yönetimine verilmiştir ve bu nedenle insan, servetin yönetici
si T anrı’ya hesap vermek zorundadır.

"Beşinci talanl"a karşılık gelen ihsan, yani "komşu sevgisi"
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en sonda yer alır ve bunu T a n n ’nın "komşunu da kendin gibi 
sev" sözü izler. Bu konuya ileride tekrar değineceğiz.

T anrı’nın beş ihsanı insanın persona’sı, görevi, yaşam süresi, 
serveti ve diğer insanlara karşı tutumudur. Tüm bu ihsanlar insa
nın en temel değerleridir ve herkes bunları nasıl kullandığının 
hesabım Yüce Yargıç huzurunda verecektir. Şimdi şu soru akla 
gelebilir: Peki ya ruh? Vaizin, T an n ’nın beş ihsanından söz 
ederken en başta ruh kavramım açıklaması gerektiği düşünülebi
lir. Bu kavramdan hiç söz etmediği doğrudur, ama bu, onu dik
kate almadığı anlamına gelmez. Aksine bu kavram, vaazın gö
rünmeyen ana fikridir. Tek tek sayılan ihsanların tümü onu çev
reler. Berthold tüm vaazlarında bir biçimde de ruh kavramına 
değinir. Daha önce belirtildiği gibi, bazı tereddütlerden sonra ih
sanları persone kavramından başlayarak saymaya karar vermiş
tir. Bu kavram, daha önceki dönemlerde öncelikle T an n ’mn üç
lü kişiliği için kullanılırdı. Persona, hem bedeni hem de ruhu 
kapsar. Çatışma içindeki bu birlik, ölümle birlikle geçici bir sü
re için bozulur. Ruh, günahlarıyla sevaplan arasındaki dengeye 
bağlı olarak Cennet’e, Cehennem ’e ya da A raPa giderken, be
den mezarda çürümeye terk edilir. Son Yargı gününde beden ile 
ruh tekrar birleşerek Yüce Yargıç’ın kararına göre ya sonsuza 
değin lanetlenecek ya da kurtulmuş olan persona öbür dünyaya 
gidecektir. Antik Çağ sonlarında ve O rtaçağ’ın başlarında yaşa
mış Hristiyan düşünürleri, bedeni günahların kabı olarak yorum
layıp aşağılarlardı. Ruh, bu karanlık zindanda sabırla beklem ek 
zorundaydı.14 Oysa Berthold’un vaazında artık beden, ruhla bir
likte bireyin ayrılmaz bir parçası olmuştur.

"Beş Talant Hikâyesi Üzerine" adlı vaaza geri dönüp şunun 
altını çizmekte yarar vardır: Özgür iradeden, birey olmanın vaz
geçilmez bir koşulu olarak söz edilir. Birey, İyi ya da Kötü yolu 
kendi özgür iradesiyle seçer. Berlhold’un diğer vaazlarında da 
özgür iradeye çok önemli bir yer verdiği görülmektedir.

T an n ’mn ihsanlarım sıralamaya persona ile başlanması çok 
doğal görünüyor; bu, diğerlerini de kapsayan en temel arm ağan
dır. İkinci ihsanı oluşturan "görev" veya "meslek" ise insanın lop-
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lumsal işlevlerini belirtir. İnsan, kişiliğine bağlı olarak bir görev
ler çemberinin parçası ve görevlere göre tanımlanmış toplumsal 
sımf ya da katm anların üyesidir. Sınıfsal konumu Tanrı tarafın
dan belirlendiği için sınıfını değiştiremez ve değiştirmemelidir. 
İnsanlar yükümlülüklerinin bilincine varıp görevlerini hakkıyla 
ve kendilerini vererek yerine getirm ek zorundadırlar. Bu vaazda 
"görev" ile "hizmet"in önemi defalarca vurgulanmıştır. Kavram
lar sıralamasında görevin yeri hemen kişilikten sonra gelir, çün
kü persona gibi "hizmet" de bireyin olmazsa olmaz bir özelliği
dir. "Beden ve ruh" kalıbı irdelendiğinde persona, psikolojik bir 
birime indirgenemez; o, bireyin toplumsal işlevlerini, yani Tanrı 
iradesiyle belirlenmiş görevine boyun eğişini simgeler.

İnsanın kişiliği ve görevinden sonra artık üçüncü "talanl"a 
karşılık gelen ihsanı yaşam süresi olarak ele alm aktan daha 
mantıklı bir şey olamaz. Berthold zam andan söz ederken elbette 
günümüzde kullanılan zaman kavramını kastetmiyordu. Bert- 
hold’un zamanı "kilise zamanı” anlamını yitirip "tüccarların za- 
m anı'na dönüşmüş de değildir; hâlâ T anrı’nın zamanıdır ve 
O ’na aittir. Bu nedenle insan kendisi için belirlenen zamanı na
sıl kullandığı ve bu sürede neler yaptığı konusunda O ’na hesap 
vermek zorundadır. Berthold, insanın dünyada geçirdiği zamanı 
ve özellikle de kişinin kurtuluşu ve selameti için çaba harcama 
olanağına sahip olduğu süreyi kasteder. Zam anın hızla aktığı 
O rtaçağ başlarında da biliniyordu ve bu dönemden beri Hrisli- 
yanlık, zamamn Sonsuzluk olmadığını vurguluyordu. Berthold za
manın yararlı biçimde kullanılması gerektiğinden söz ederken 
öncelikle ruhun selam ete ulaşması için çaba gösterilecek süreyi 
kastetmekteydi. D iğer vaazlarında da sık sık, tövbenin ve ceza
nın ertelenem eyeceğini, haksız servetin zam an kaybetmeden ge
ri verilmesi gerektiğini savunur. Onun gözünde zaman, dünyada
ki yaşama bağlı tekil bir değer değildir, olması da imkânsızdır, 
çünkü Berthold Sonsuzluk üzerine yorum yapmaya başladığında 
zaman kavramının anlamı değişir. Bununla beraber "Beş Talant 
Hikâyesi Üzerine" vaazında zaman kavramı, insan yaşamının te
mel değerlerinden biri olma ayrıcalığını elde etmiştir, çünkü gö
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rev ve hizmetin önemini ortaya çıkarır. Zam an kavramının 
önem kazanmasının sonuçlan dikkate değerdir. Zam an da artık 
insanın birey oluşunda temel bir param etre haline gelmiştir.

Zam an kavramının artık yeni bir değer kazanmaya başladığı 
sonucuna varabiliriz. Burada, başladığı sözcüğünü özellikle kul
landım. Bu, öncelikle en yoksul tarikatlardan yetişen ve kentler
de görev yaptıkları için kentlilerle yakın ilişki içinde bulunan va
izler için geçerlidir. Bu vaizler her zamanki gibi zamanın yeni 
anlamını da geleneksel din normlarına uygun yorumlasalar da, 
"insanın yaşam süresi"nin persona ve "görev, "hizmet" kavram la
rıyla birlikte kullanılmış olması bugünkü bakış açısına göre son 
derece ilginçtir. Kentlerde Ortaçağ kültürünün en gelişmiş oldu
ğu dönemde tacir ve zanaatkar çevrelerinde zaman, görev ve 
zenginlik, hem dinsel hem ahlaki bir nitelik kazanmıştı. Bu ne
denle zaman kavramına yüklenen bu özel anlamın etkileri vaaz
larda da görülebilir.

Bcrthold’un, cem aatle konuşurken arlık zenginlikten hep 
olumsuz bir havada söz etmemesi dikkat çekicidir. Mülkiyet in
sanların, ailelerinin gereksinmelerini karşılamasına hizmet et
meliydi. Ortaçağ’da aile kavramı sadece karı-koca ve çocukları 
değil, akrabalarla evdeki hizmetlileri de içeriyordu. Yoksullarla 
muhtaçlara yardım ederken ve başka hayır işleri yaparken aşırı
ya kaçmamak gerekliydi. Berthold, servetin eşit dağıtılmadığı 
düşüncesine hep geri dönüp kimine çok kimine az verildiğini, ba
zı insanlara ise hiçbir şey verilmediğini belirtir. Peki bundan 
hangi pratik sonuçlar çıkar? İyi durumda birden çok mantosu 
olan, hiç mantosu olmayana ya da üstü başı yırtık olana bunlar
dan birini vermeli midir?

Berthold "komşunu kendin gibi sev” deyişini açıklarken haya
li bir konuşmacıyla şöyle bir diyaloga girer: "Rahip Berthold, sa
nıyorum ki sen bile söylediğin gibi davranmazdın. Ben de senin 
komşunum, oysa senin iki adet iyi giysin varken benim sadece sa
rınabileceğim tek bir pelerinim var. Gene de beni böyle senden 
daha yoksul bir durumda bırakırdın. Vaiz "Evet, haklısın!" diye 
devam eder, "sırtıma giyebileceğim birkaç şeyim var ve bunları
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sana veremem. Ama senin benden hep daha yoksul kalmam de
ğil benden zengin olmam dilerim. Sevgi kendin için istediklerini 
komşun için de istemektir: Kendin için arzuladığın tüm nim etle
ri komşun için de iste."15 Berthold’un aynı sözleri pek çok 
vaazında kelimesi kelimesine tekrarladığına bakılırsa, bu düşün
ce biçimi onu hem çok ilgilendiriyor hem de içini rahatlatıyor
du. Berthold’dan önce ve onunla aym yıllarda yaşamış vaizler, 
Hristiyanlığın ilk dönemlerinde savunulan mülkiyeti reddetme 
ereğini yüceltmiş ve dindarlara servetlerini yoksullar arasında 
paylaştırmayı önermişlerdir. Berthold ise bu tür düşüncelerle hiç 
zaman kaybetmemiştir.

Berthold’un görüşüne göre zenginlik de, "görev" ve önceden 
belirlenm iş olan meslek kadar insanınpersona’styla yakından il
gilidir. Kendinden öncekilere göre o, "komşu sevgisi"ne daha az 
önem verir. Komşu sevgisinin arlık güçsüz durumdaki insanların 
yararına iyi işler yapmak gibi bir etkisi kalmamıştır. Kentlerde 
gelişmeye başlayan yeni iş ve mülkiyet ahlakının, Hristiyanlıkla 
ilişkili değerler sınıflandırmasını etkilediği tartışma götürmez. 
Kentli çevreler arasında etkili olan bu vaizlerin idealleri ile ge
leneksel manastır rahiplerinin idealleri arasında uzlaşmaz farklı
lıklar vardı. Bu dönemde, iki adet gömleği olan kişiden birini 
bir fakire vermesini talep etm ek saçmalıktı. Berthold, böyle bir 
talebi yaygınlaştırma çabalarını kesin biçimde isyana teşvik ola
rak niteliyordu.16

O halde insanın personel’sı, görevi, yaşam süresi ve serveti bu 
vaazda ayrılmaz bir bütün halinde birbiriyle kaynaşmıştır. Tüm 
bunların bireyin yararına, ama aym zamanda da toplumsal çıkar
lara ve bütünlüğe zarar vermeyecek, anlamlı bir biçimde kulla
nılması gereklidir. Ayrıca vaazda bu çıkarlara çağa uygun dinsel 
bir biçim kazandırılır ve "talanllar' ın sahibi olan T anrı’nın arzu
sunun yerine getirilmesi, bu ihsanların en yararlı biçimde kulla
nılması şeklinde tanım lanırlar. Geleneksel ilahiyata uygun dü
şen bu görünümün ardında, anlaşıldığı kadarıyla vaizin kendisi
nin bile daha bilincine varamadığı, yaşamla çok yakından ilişkili 
yeni bir içerik vardı. Berthold’un öğretilerindeki Tanrı kavramı,
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tam am en dünyevi bir nitelik taşıyan toplum kavramının yerine 
kullanılmış değildir sadece. Berthold’un gözünde Tanrı sınırsız 
egemenliğe sahip olan, tüm varoluşun kurallarım koyandı, dün
yanın ve insanların hem Yaratıcısı hem de Efendisi’ydi ve insan
ların amacı da O ’na ulaşmak olmalıydı.

"Beş Talant Hikâyesi Üzerine" adlı vaazda dine dayalı dün
ya görüşü ile yeni dünya görüşü arasında açık bir karşıtlık, bir 
gerilim göze çarpar. Yeni dünya görüşü kentlilerin toplumsal bi
lincinde yavaş yavaş biçimleniyor ve bu düşüncenin temelinde 
de - e n  azından gayri resmî o la ra k -  günlük kaygılarıyla insan 
yer alıyordu. Yeni oluşan bu dünya görüşünde Y aratıcı’nın rolü 
hiçbir şekilde yadsınmamış, ilahiyat normlarına en ince ayrıntısı
na kadar uyulmuştu; ama gizliden gizliye başka olanaklar da 
araştırılmaklaydı. Regensburglu Berthold’un kentli çevrelerden 
yansıyan etkileri dikkate alm aktan başka çaresi yoktu. Bu ilahi
yatçı, vaaz vermeyi asla bırakmadı, O rtaçağ’ın Hrisliyanlık ruhu
na ve düşüncelerine her zam an sadık kaldı. Ama fark ettirm e
den harekete geçip değişen de işte bu ruhtu. Bir vurgu değişimiy
le iş öne çıkmış, eski çam lar bardak olmuştu. Bu vurgu değişimi 
14. yüzyılda iyice belirginleşti, ama bilindiği gibi bunun koşulla
rı daha önce oluşmuştu ve 13. yüzyılın ortalarına ait olan bu va
azlarda da değişimin ilk belirtilerini görmek mümkündür.

Bir Ortaçağ vaizinin yazılarında alışılmadık, ama açık bir bi
çimde "sosyoloji" ve "antropoloji" ile karşılaşıyoruz. Berthold 
kendisini, hem Tanrı hem de toplum karşısında insanın varolu
şuyla ilgili temel sorulara açık cevaplar vermek zorunda hisse
der. Bu Fransisken rahibinin ortaya koyduğu kesin sorular ve 
bunlara verdiği açık cevaplar, onu diğer vaizlerden de Latince 
exetnpla yazarlarından da önemli kılmaktadır. 1250’lerlc 1260’- 
lar arasında, imparatorlukta yönetim boşluğunun yaşandığı yıllar
da Almanya, bir iç karışıklık ve anarşi dönemindeydi. Özellikle 
toplumun en alt katmanlarındaki insanlar, kendilerini gittikçe a r
tan keyfi yönetime ve baskılara karşı koruyamıyorlardı. Berthold 
şu önemli soruları işte böyle bir ortamda soruyordu: İnsan ne
dir? Toplum içinde nasıl davranmalıdır? Yaşamının temel değer
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leri nelerdir? Böyle bir kriz döneminde, bütün bu temel sorunla
rın yeniden irdelenmesi gerektiğine inanıyordu. Regensburglu 
Berthold’un görüşleri, sadece küçük bir ruhban çevresine hitap 
eden ilahiyat ve felsefe düşünceleri olmayıp vaazlarla geniş kit
lelere, özellikle de sıradan insanlara yayılmıştır ve bu nedenle 
çok ilginçtir.

Hristiyan vaizlerinin hem en hem en hepsi her dönemde In
cil’e ve kilise büyüklerinin yazılarına dayanan düşünce birikim le
rini kaynak olarak kullanmışlardır. H er dönemde bu mirasa ken
di yöntemleriyle sahip çıkıp dinsel metinleri yeni bir bakış açısıy
la okumuşlardır. O rtaçağ vaizleri de kendi düşüncelerine ve ça
ğın taleplerine daha yakın olan eski görüşleri ele alıp bunlara 
kendilerinden bir şeyler katmıştı. Oysa "Beş Talant Hikâyesi 
Üzerine" vaazım incelerken, bu Yeni Ahit hikâyesinin çok farklı 
bir yorumuyla karşılaşıyoruz. Hikâye farklı bir irdelem e sonucu 
bambaşka bir anlam kazanmıştır. Kutsal M etinler’in geleneksel 
tefsirine dayalı koruyucu şemsiyenin altından yeni bir birey anla
yışı ortaya çıkar. En önemlisi de, bu hikâyeyi yeniden okuduğu
muzda, daha önce metinde yer almayan birey düşüncesinin, a r
tık metnin ayrılmaz bir parçası haline gelmiş olduğunu görm e
mizdir.



Soylular ve Burjuvalar

7

Soylular ve burjuvalar, bireysel eğilimlerin en belirgin biçimde 
ortaya çıktığı toplumsal sınıflar arasında birinci sırayı paylaşır
lar. Yaşam biçimleri ve düşünce tarzları, bireysellik ilkelerini te 
mel alan insan özelliklerinin gelişimini destekler. Ancak bu 
özellikler, soylulara ve burjuvalara göre çok farklı biçimler a l
mıştır.

Ortaçağ başlarındaki savaşçıların Ortaçağ ortalarında şövalyele
re dönüşmesi, onların şiirselleşmesine, birer kahraman, hatta 
mit haline gelmesine neden olmuştur. Chansons de geste,* soylu 
ailelerin şecereleri, Königsspiegel (kral şecereleri), şövalyelerle 
ilgili destan ve romanslar, trubadur ve Minnesaenger (aşk şiirleri 
söyleyen ozanlar) deyişleri gibi edebiyat türlerinin hepsi kendi 
şövalyelik idealini yüceltir. Savaş becerisi kutsanmış olan bu ide
alin, şövalyelik ahlakının tem el ilkelerini belirten "sistemli" bir 
formülü yoktur. Bu ideal daha çok bir şövalyenin toplumsal dav
ranışlarına gerekçe oluşturan mantığa göre ortaya çıkar ve ister 
istemez onun davranışlarını etkiler. Ne var ki, gerçek ile şiirsel 
betim lem eler arasında dağlar kadar fark vardır. Şövalyelerin 
m aceraları, seferleri ve kahramanlıkları, fedakârlıkları, zayıf-

* Ş a r lm a n 'ıa  kendisine bağlı on iki şövalyeyle b irlik le  p ag a n la ra  ve M üslüm an lara  k a r 
şı verdiği m ücade le le ri a n la tan  esk i F ransızca yazılm ış kah ram an lık  şa rk ıla rı. Büyük 
bölüm ü 8-9. yüzyıllara a i tti r  ve çoğu anon im d ir (Y .N .).
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la n  saldırılara karşı korumaları; güzel kadınlara duydukları le
kesiz ve yüce aşk; idealleri -mesııre ya da maeze (dengeli ve öl
çülü olma), prouesse (yiğitlik) ve sagesse (bilgelik) kavramlarım 
da kapsayan courtoisie ya da hövesclıeit (saray adabı, zarafet) -  
ve şeref kuralları gibi niteliklerin hepsi edebiyatçıların buluşu
dur.1 Şövalye ordularının T an n ’nın askerleriyle özdeşleştirilmesi 
de öyle. Oysa şiddet, eşkıyalık, sınır tanımaz bir yağmacılık, inti
kam  hırsı, geleneklerin kabalığı ve ilkelliği, aşkın bir yanum: ü- 
müyle manevi boyutta idealleştirilip diğer yandan kaba bir şeh
vetle ele alınması, alt toplumsal kadem elerdeki insanlara karşı 
hainlik, sımfsal kibir, soylu olmayanlara karşı güvensizlik ve on
ları aşağılama ise feodal toplumun kaba gerçeğidir. Şövalyeler
le ilgili şiirler, günlük yaşamı konu alan vakayinameler ve düz
yazı yapıtlarla karşılaştırıldığında, ideal ve gerçek şövalye a ra
sındaki uçurum ortaya çıkar.2

Laudatio temporis a d i  (geçmiş zam anlara övgü) şövalye şiir
lerinin laytmotiflerinden biridir. Şairlerin yüksek şövalye ideali 
ile kaba ve acı gerçek arasındaki çelişkiyi kısmen fark etmiş ol
maları, böyle bir laytmotifin kullanılmasında etkendir.3 O rtaçağ 
şövalyeleri olgusunu anlamak, bu figürü yüksek idealle gerçek 
arasında bir yere yerleştirmekle mümkün olabilir, çünkü bu ide
allerin gerçek üzerinde belirli bir etkisi olmuştur.

Az ya da çok şövalye ahlakına sahip soylu bir savaşçı, gerçek 
yaşamında şövalye destanları ve romanslarının kahram anları gi
bi davranmazdı, böyle bir şey zaten mümkün de değildir. Bu ne
denle tarihçilerin kahram anlık ve cesareti yücelten edebiyat ya
pıtlarını incelerken çok dikkatli olmaları gerekir. Don Kişot, 
gerçek yaşamla edebiyat yapıtlarında tanımlanan şövalyeler a ra
sındaki uçurumu kavrayamadığı için akli dengesini yitirmişti. T a 
rihsel araştırmada da aym aymazlık, Ortaçağ şövalyelerinin yan
lış biçimde idealleştirilmesine yol açtı.

Şövalye edebiyatının sadece belirli kurgularım incelem ek de 
aym derecede hatalıdır. Belirli kurguların ısrarla tekrarlanm ası, 
şövalye toplumunun gerçek yaşamında belirli bazı toplumsal iş
levlerinin olduğu düşüncesini uyandırır. Günümüz tarihçileriyle
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filologları, edebiyatın im gelerle bezeli tanım larının altındaki 
gerçeği ortaya çıkarmaya yönelik çeşitli araçlar ve yöntemler ge
liştirmişlerdir. Peki, bunlar nelerdir? Saray aşkını konu alan şiir
ler, kendilerine toplumsal güvence arayan gençlerin gerçek ya
şamlarının bir yansımasıdır. Bu güvence, mülk sahibi olmak ya 
da kendisini mülk sahibi yapacak bir eş bulmaktı. Şövalyelerin 
kendilerini kanıtlamak için giriştikleri Kutsal Kâse arayışı, bu
nun simgesiydi. Günümüzde bazı bilim adamları arasında moda 
olan, şövalye edebiyatım psikanalitik açıdan incelemek gibi yön
temleri bir tarafa bırakacağız. Bununla beraber bu edebiyat ya
pıtlarında genç şövalyelerin cinsel dürtülerinin, yüceltilmiş bir bi
çimde de olsa bastırılmış olduğunu neden kabul etmeyelim? Bu 
mantıktan hareketle, ben kavramının aile ya da soy temelindeki 
biz kavramının önüne geçip genç erkeği Chansons de geste’te de 
anlatılan kimlik arayışına yöneltmesi söz konusudur diyebiliriz.

Şövalyelerin bir dizi karakter özelliği vardır. Abartılmış bir 
duygusallık, öfke ve vahşetten yumuşaklık ve sevince doğru ani 
duygusal geçişlere yatkınlık, çaresizlik ve göz yaşı karşısında du
yarlılık, bunlardan birkaçıdır. M erhametsizlikle yüce gönüllü
lük, şövalyenin ruhunda yan yana yaşar. Günümüzün ölçülerine 
göre şövalyeler, hatta o dönemin insanları aşırı uçların insanla
rıydı ve ruhsal açıdan dengesizdiler. Bu kapsamda O rtaçağ ede
biyatı böyle "aşırılıklar" içinde betimlediği O rtaçağ bireyini ve 
onun iç dünyasını sanatkârca ortaya koymakla görevliydi. Şöval
yelerin bu yapısal özellikleri başka kaynaklarla da belgelenm iş
tir. Yani psikolojik bir olguyla karşı karşıyayız; daha doğrusu 
bu, sosyo-psikolojik bir olgu, çünkü duyguların belirli bir tarzda 
ifade edilmesi toplumsal bir görgü, bir ritüeldi ve böyle yaşan
ması gerekiyordu. Ne olursa olsun, duyguların bu şekilde ifade 
edilmesi, Ortaçağ şövalyelerini daha sonraki çağlarda yaşayan 
saraylılardan belirgin biçimde ayırır. Sonraki dönemlerin soylu
su, bir yöneticinin saray görevlisi olarak kendini ve düşünceleri
ni kontrol altında tutmayı, halta hiç ifade etmemeyi öğrenmiş 
bir erkektir. Kontrolsüz "patlamalar"ın yerini içedönüklük, he- 
saplılık ve ikiyüzlülük almıştır.



192 Ortaçağ A vnıpası’nda  Birey•

G eleneklerle hem aile topluluğuna hem de bir soya bağlı ol
masına ve bu geleneklerin ona birtakım görevler yüklemesine 
karşın, şövalyenin bireysel davranış özellikleri ön plandadır. Sa
vaşlarda kendi gücüne, kuvvetine ve cesaretine güvenir, çünkü 
bir grupla birlikte savaşmaz, yalmz bir savaşçıdır. Onu koruyan 
bir muharebe hattı yoktur. Zincirden örülmüş bir gömlekle ya 
da zırhla korunur. En önemli özelliği ataklığıdır. Bu arada a tı
nın iyi terbiye edilmiş olması gerektiğini de unutmamak gere
kir. Atıyla birlikte şövalye, tek başına bir kale oluşturur, eğeri
nin üzerinde kalabildiği sürece özgürce savaşır, ama dengesini 
koruyamayıp bir kez yere düşerse, sert ve ağır zırhı nedeniyle 
sırt üstü düşmüş bir böcek gibi kolayca rakibine yem olur.

Bununla beraber şövalyelerde bireysellikten söz ederken ihti
yatı elden bırakm am ak gerekir. Kendi sınıfından kişilerin oluş
turduğu toplulukla, şövalyenin yaşamının her dakikası katı kural
lara ve abartılı rilüellerc bağlıdır. Şövalye üyelik törenleri, sa
vaşta ve kalelerdeki davranışlar, şövalye şiirlerinin kalıpları, giy
silerin düzeni, konuşma ve davranış kalıplarının hepsi de evren
sel geçerliliği ve bağlayıcılığı olan simgelerle, göstergelerle yük
lüdür. Şövalyenin kendini kanıtlayabilmek için toplumsal görev
ler üstlenmesi gerekir; böylcce diğer insanlar, özellikle de üyesi 
olduğu topluluk, şövalyeyi yüceltecektir. Bir şövalye bütün bunla
rın ötesinde soylu bir toplumsal zümrenin ya da katmanın (ordo) 
temsilcisi olduğunu hiçbir zam an unutmamalıdır. Toplumda yeri
ne getirmek zorunda kaldığı işlev, çok "teatral"dir. Gösterişli tur
nuvalar buna en iyi örneği oluşturur. Bir şövalyeyi en çok ilgilen
diren konu, görüntüsüyle çevresindekiler, şövalye arkadaşları ve 
güzel kadınlar üzerinde yarattığı etkidir. Kendi iç dünyası ile ne 
kadar ilgilendiği ya da ilgilenip ilgilenmediği hakkında fikir yü
rütmek oldukça güçtür. Ama şunu söyleyebiliriz: Şövalye, seyirci
lerinin karşısına çıkmaya her an hazır olan bir oyuncudur.

Kilise, şövalyeleri hizmetine alıp kendi am açları için yönlen
direrek, dövüş ve savaş arzularını dizginleyerek onları "Hrisli- 
yanlaştırmaya" uğraştı. Savaşma ve öldürme arzusunu frenlemek 
amacıyla pax dei (ilahi barış) düşüncesi öne sürüldü, şövalye
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âdetlerine vasal ritüellerinden ve Hristiyan sembolizminden un
surlar eklendi. Şövalyelerin ilkel saldırganlığı da Haçlı Seferle- 
ri’ne kanalize edildi. Ama şövalye tarikatları bir tarafa bırakılır
sa, kilise, şövalyelerin dünyevi, halta "pagan" ahlak anlayışım 
bozamadı. Şövalyelerin bireysellik eğilimi, Tanrı ile bu dünya 
arasında, "aziz ile katil arasında" bir yerlerde (Jacques Le Goff) 
gelişmişti.

Şövalyelerin kendilerini ayrı bir ordo (sınıf), belirli toplumsal 
işlevlere sahip önemli bir zümre olarak algılam aya başlaması
13. yüzyıla rastlar. 13. yüzyıl, aynı zamanda şövalyelerin kendile
rini ayrı bireyler olarak kavramaya başladıkları dönemdi. Şöval
ye kültürü de bu dönemde gelişmeye başladı; şövalyelerin fazi
letlerinin övüldüğü ve Roland gibi tekil kahram anların anlatıldı
ğı şövalye şiirleri ortaya çıktı. Provence yöresinde trubadurların 
söylediği şövalye şiirleri ve Almanya da onların benzeri olan aşk 
şiirleri (Minnesang) gelişti. Şövalye ahlakına, platonik aşk, saray 
aşkı gibi, bireysel tutkuları o döneme değin görülmemiş bir bi
çimde yücelten değerler girmeye başladı. Yüceltilen değerler 
arasında şövalyelik onuru ve soyluluk bilinci de yer alıyordu. Soy
lular bu niteliklerin insanlarda doğuştan rastlantısal olarak var 
olmayıp kişiliğin geleneksel özelliklerinin bir bireşimi olduğunu 
düşünmekteydi. Trubadurlar tarafından kendisine şiirler yazılan 
hanım lar ve aşk şairlerinin (Miıınesaenger) yücelttiği kadınlar, 
doğal olarak kadın güzelliğinin bireyselleşmemiş idealini simge
liyordu. Şablonlaşma ve suniliklen ötürü bu şiirlerin anlam ları kı
sırlaşmış olsa bile, bunlar bir şövalyenin kendi iç dünyasına yöne
lişinin ve yoğun aşkının göstergesidir ve onun kendini tanıması 
için önemli bir adım oluşturur. Abaelardus’un, onu H aloise’e 
iten duygularını nasıl tanımladığını anımsamak, duygu dünyasın
daki değişiklikleri kavramak için yeterlidir. Bu değişiklik daha 
sonraki kuşaklarda da devam etmiştir.

O rtaçağ’ın lirik şiiri günümüzden çok uzaklarda kaldı. Şöval
ye şiirlerindeki lirik "ben" zamiri, yaşama ilişkin biyografi ya da 
"anekdot" düzeyinde olsun hiçbir somut anlam içermezdi; sade
ce alışkanlık gereği kullanılıyordu. Paul Zum thor’a göre bu şiir
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lerde kullanılan je  (ben), tam am en "gramatik" niteliktedir; ev
renselleştirilip zam ana özgü her türlü nitelikten arındırılmıştır 
ve benzersiz, bireysel bir özneden çok bir rolü belirtir.4 Bu şiir 
bize, yazarın gerçek kişiliğini daha yakından tamma olanağım 
vermez, çünkü nesnesi metnin öznel yüzeyselliği nedeniyle göz
den kaçmaktadır. Yazar metinde "ben" sözcüğünü kullanmışsa, 
zayıf bir bireysellik belirtisi olarak kendinden üçüncü şahıs gibi 
söz eder. Trubadurların sözünü ettiği aşk, edebi açıdan alışılmış 
olma niteliğini zamanla tam am en yitirerek daha içten bir biçi
me bürünmüş, gerçek duygulan belirtmeye başlamıştır. Kişisel 
açıklam alar gene de çok sınırlıdır. T rubadurlann yaşam hikâye
leri (vitae) vardı, ama bunlar biyografik anlam da çok az bilgi ve
riyordu.

Epik sanatta, şövalye romans ve destanlarında durum tam a
men farklıydı. Şair bu yapıtlarda tanımladığı dünyevi ilişkileri 
daha belirgin bir dille ortaya koyuyor, ruhsal yaklaşımlarım, bi
lincini ve duygulanm açıklam ada alegorilerden yararlanıyordu. 
Makro-kozmosu mikro-kozmosun karşısına yerleştiren bakışın 
yaygınlaşması, şairlere bireysellikten genel olarak söz etm e gü
cünü vermişti. Alegori, bireysel ruhun bir yanda evrensellik ilke
si, diğer yanda Yaratı ile ilişkisini ortaya koymaya yarayan bir 
araçtı. Bu nedenle yazarın iç dünyasını ortaya çıkaran rüya tas
virleri çok gözde bir edebiyat biçimiydi, çünkü iç dünyaya ait un
surları birbirleriyle ilişkilendirip anlamlı bir bütün haline getir
me olanağı sağlıyordu. Böylece alegori kullanılmasıyla şiirlerin 
bazı bölümleri kişiselleşmiş oluyordu.

Kişiselleşme yönündeki bu harekete paralel başka bir eğilim 
daha vardır: Saray novellalan, fabllar, exempta ya da didaktik 
m asallar gibi edebiyat türleri aracılığıyla ağırlık noktası uzak ef
sanevi geçmişten, yazarın kendi yerini bulduğu güncel zamana 
kaydı. Yazar daha çok öznelleşti, çünkü zam an kavramı hassas
laşmış ve hafızasındaki tüm birikimleri seferber etmişti. K ahra
manlarının m aceraları sadece onun seyahatlerinden ve kahra
manca davranışlarından oluşmuyordu, aynı zam anda kendini bu
lan yazarın "iç dünyasının m aceralarıydı. Yapıtın kahram anı do
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ğal ve toplumsal alanlarda dolaşıp faaliyet gösterirken kişiliği
nin ruhsal alanlarını da genişletmekteydi. Buna uygun olarak ch- 
ronotopos, yani "zaman-mekân sürekliliği" ya da zam an ile m e
kânın yaşanış ve algılanış biçimi değişti: Bunlar, kahram anlan 
çevreleyen dünyaya ait dış özellikler olm aktan kurtulup daha da 
"öznelleştirildiler". Kahram anlar zam ana göre biçimlenirken, bi
reyin yaşamı da zamana yeni bir anlam  ve daha derin bir nitelik 
kazandırarak onu belirli bir biçimde değiştiriyordu. Ortaçağ ro
mansının zam an kavramı kendini mitolojinin ve destanlann za
man kavramından tümüyle kurtaram am ıştır ve yorumlarında 
farklı görüşlere rastlanır. Aynca bu romanslar çelişkiler ve çeşit
li anlam lara gelebilen sözlerle doludur.5 Tüm bunları göz ardı 
eden bazı uzm anlar kahram anların "biyografi"sinden ve öznel za
man kavramından söz eder. M ekân kavramım da bu bireysel ba
kış açısıyla yorumlarlar.6

Roman de la rose (Gülün Romansı) gibi yapıtlarda alegori
den ve anıdan yararlanılması, yazarın benliğine yeni bir anlayış 
ve anlam  katar. Bu anlayışa göre, O rtaçağ şövalye romansları 
bir tür Bildungsroman (eğitici roman) oluşturur.7 Romanslarda 
da alegori ile soyutlamalara rastlanır ve romans kahram anlan 
gerçek hayata uygun kişiler değildir. François Villon’un, yapıtla- 
nnda Je (ben) zamirini kullanarak kendi duygulanm ve gerçek 
yaşamı anlatması için, daha iki yüzyıl geçmesi gerekmiştir.

Şövalye rom anslannın baş kişisi, m acera ve kahramanlık pe
şindeki bir şövalyeydi; bunlar aracılığıyla kendini kanıtlayıp kim
liğini bulurdu. Bu yaşam biçimi onun m aharetli, kurnaz, açıkgöz 
ve hatta biraz da kurnaz (engin, ingenium) olmasını gerektiriyor
du. Kendisi ön plandaydı, kendi fiziksel ve ruhsal gücüyle yete
neklerine güvenirdi. Toplumsal yaşamdan kopmuştu. Bu uzaklı
ğı zam an zam an fark etmesi ve bunun vahşilik, hatta delilik biçi
mini alması hiç şaşırtıcı değildir. Romans kahram anları kendile
riyle ve T an n ’yla barışabilmek için bu uç noktalan, "sınırlan" 
yaşamak zorundaydı. Şövalye rom anslannda Tristan ve Perceval 
.gibi kahram anlar, kendi benliklerine yönelik gergin ve kederli 
bir kişilik arayışı içindedir.8 Romans kahram anının başka bir
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kimliğin arkasına sığınması sık sık rastlanan bir durumdur. Bun
daki am aç sadece başkalarını yanıltmak mıdır? Bu kişilikler ara 
sında Perceval le Gallios gibi gerçek adlarım  hiç bilmeyen kah
ram anlar da vardır. Böylesi kimlik değişiklikleri kendi bireyselli
ğinin bilincine varma durumunun dışavurumu değil midir?

Tüm bunlara karşın, şövalye romanslarının kişiliklerinin dün
yasına "bireyselleşme" ve "öznelleştirme" eğilim lerine ilişkin 
kapsamlı bir anlam  yüklemek, bu eğilimin gittikçe arttığını söy
lemek kadar yanlıştır. Bunun tam tersi geçerlidir. Robert W. 
Henning in de kanıtladığı gibi, 12. yüzyılda C hretien de Troyes 
ve diğer yazarların yapıtlarında düşüncelerin birey üzerinde yo
ğunlaşması, "biyografik zaman" kavramının ve kişisel bir dünya 
görüşünün oluşması gibi özelliklere 13. yüzyıl şövalye romansla
rında rastlanmaz. Bu romanslarda bireysel kişilikler, insanlık so
yunun ortak kaderi ya da Kral A rthur’un Yuvarlak M asa şövalye
lerinin dağılması gibi konularla arka plana itilir.9

Bu gözlemin yöntem açısından önemli olduğunu düşünüyo
rum. A raştırm acılar bir eğilimin oluşmaya başladığım fark edin
ce, çoğu kez bunun gelişip yerleşeceği sonucuna varırlar. Bu so
nuç, gelişmenin doğrusal olduğu varsayımından kaynaklanır. Oy
sa gerçekte tarih çeşitli olanak ve şaşırtm acalarla doludur. Şöval
ye romanslarının ilk gelişim döneminde, kahram anların betimle- 
nişinde bazı bireyselleştirme çabaları göze çarpar, am a bu eğili
min bütün bir edebiyat türü için geçerli olduğunu düşünüp ilerki 
dönemlerde yerleştiğini söyleyemeyiz.

Bireysellik kavramına yaklaşım ve daha sonraları bundan 
vazgeçiş hem şövalye romansı yazarlarının hem de şövalyelerin 
düşünce dünyasındaki değişikliğin göstergesidir. Bu edebiyat tü
rüne ilişkin dalgalanm aların ve yansımaların, şairlerin anlattığı 
toplumsal sınıfın mantığıyla hiçbir ilişkisi olmadığı açıktır. Bu 
anlam da başka bir tahminde bulunabiliriz: Şövalyelerin sosyolo
jik ve psikolojik gelişiminde belirgin bir bireyselleşme eğilimi 
göze çarpar, am a bu eğilimin bazı tarihsel sınırları vardır.

Ortaçağ şövalyelerini anlatan ve günümüz romanıyla hiçbir 
benzerliği olmayan romansın, bu modern edebi türün dayandığı
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mirası oluşturması elbette ki rastlantı değildir. Roman, bir kah
ram anın hayat hikâyesidir ve onun yaşantısının gelişimiyle, ço
ğunlukla da onun başından geçen trajik olaylarla ilgilenir. A nla
tının odak noktasında belirli koşullarla karşılaşan, hatta bu ko
şulları kendisi yaratan bir birey vardır. Y eleazar Meletinski, O r
taçağ romansının, kahram anlık destanlarından farklı olarak 
"kendi kendine yeten bireyin betim lenm esine dayandı"ğını ve bu 
bireyin grupla bağlanm n artık çok sıkı olmadığım belirtir. Şöval
ye romanslarının ilgi odağı, "kahramanın kişisel kaderi" ve onun 
duygulan ile yaşadığı olaylann anlatılması üzerinde yoğunlaş
mıştır. Destan, kahramanlık şarkısı ve masal türünün taşıdığı sı- 
nırlam alan aşan romans, destansı kahram anın içindeki "insani 
öz"ü ortaya çıkanr.10 Şövalye rom anslannda, şövalyenin dünya
da kendi yerini belirleme gereksinimiyle, kaderini düşünsel açı
dan nasıl kontrolü altına aldığı ortaya konur. Ortaçağ romansla
rında görülen bu yapı incelendiğinde, birey kavramına ilginin na
sıl artm akta olduğu görülebilir. Romans kahramanının, sık sık 
toplumsal çevresinden soyutlanarak tanımlandığı göz ardı edile
bilir mi? Bu soyutlanmıştık pek çok durumda açıkça abartılm ış
tır. Bunlar yazarın, okuyucu ya da dinleyicinin ilgisinin birey kav
ramına ve böylece kendi kimliklerinin belirlenm esine yöneldiği
nin göstergesi değil midir?

Şövalye için kılıç ile kalkan ne kadar önemliyse, tüccar için de 
abaküs ile hesap defteri aynı ölçüde önemlidir. Sadece kullan
dıkları m alzem eler bile bu iki sınıfın dünya görüşü ve davranış 
kalıplan arasındaki farkı belirtm ek için yeterlidir. Savaş sanatı, 
turnuvalar, cesaret, ataklık ve güç gerektiriyorsa, ticaret yapa
rak para kazanmak da doğru ve mantıklı karar verme yeteneğiy
le ileri görüşlülük ister. Soylulann yaşam tarzında burjuvalann 
ürkütücü para tutkusuna yer yoktur. Soylunun ya da şövalyenin 
yaşam tarzı, her fırsatta toplumsal rolü öne çıkaran teatral davra
nışlar, cömertlik ve gösterişle kendini belli eder. Tacirlere özgü 
burjuva yaşam tarzının göstergeleri ise tutumluluk, ticari sağdu
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yu, dürüstlük ve kesinliktir. Mantıksız ve kendini denetleyeme- 
yen şövalyelerle mantıklı ve denetimli tüccarlar, iki zıt kutup 
oluşturur.

Soylu erkeklerin, okuma-yazma bilseler bile kitaplara ihtiya
cı yoktu (soylu hanım lar kitaplara daha çok ilgi gösteriyorlardı). 
Yaşamlarını sürdürmek için bu sanata gerek duymuyorlardı. Oy
sa tüccar sınıfından bir erkeğin hesap yapmadan, mektup yazma
dan işlerini yönetmesi olanaksızdı. Soylu erkekler oğullarım sa
vaşçı olarak yetiştirirler ve eğitimleri sırasında onları özendir
mek için kahram anlık destanlarına, soyağacına, aile gelenekleri
ne, hatta şövalye romanslarına başvururlardı. Zengin tüccarlar 
ise, vârislerini ve haleflerini okula gönderir ya da özel öğretmen 
tutup evde eğitirlerdi. Tüccarlar, yaşamları için yararlı bilgi ve 
eğitimi edinm eleri, hatta daha önemlisi, hukukçu olmaları için 
oğullarım, üniversiteye yolluyorlardı.

Soylular ve burjuvalar, daha somut ifade edersek şövalyeler 
ve tüccarlar, birbirinden tümüyle farklı, hatta birbirine zıt iki psi
kolojik tip oluşturuyordu. H er birinin kendine özgü mantığı ve 
dünya görüşü vardı. Bu zıtlıklar onların tüm çağdaşlan için de 
geçerliydi. Soylular, kendilerinden aşağı bir halk tabakası ola
rak nitelendirdikleri tüccarlara, saklam adıklan bir küçümsemey
le bakarlardı. Tüccarlarsa bir taraftan bu saygıdeğer beylere kar
şı güvensizlik, hatta düşmanlık beslerken, diğer taraftan da ço
ğunlukla evlilik gibi yollarla yükselip bu ayncalıklılar sınıfına 
dahil olmak için çabalarlardı. Bu çelişkiler, kentli çevrelerde ya
ratılan fars, fabl, hayvan hikâyeleri (schwank, fablieau) gibi çeşit
li edebi türlerde sanatsal yansımasını bulur. Büyük ya da küçük 
tüccarlar bunlar aracılığıyla bir tür öç alırdı. Bu yapıtlarda, soy
lular aptallığın ve kaba kuvvetin simgesi olarak tammlamrken, 
karşı tipleme de zekâsı ve kurnazlığıyla onu alt eden bir burjuva 
olurdu.

Birbiriyle uyuşmayan bu iki ayrı yaşam sistemi, A  Good 
Short Debate between Winner and Waster (Kazanan ile Harcayan 
Arasında Küçük ve Yararlı Bir Tartışm a) adlı anonim alegorik 
şiirde edebi ifadesini bulur.11 Kazanan, İstifçi, yani Tüccar’dır;
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Harcayan ya da Aylak ise Şövalye. Kazanan, parasını düşünerek 
ve tasarrufla değerlendirerek koşullarına uygun yaşayana, ayağı
nı yorganına göre uzatana övgüler düzer. Kazanan’ın gözüyle 
H arcayan’ın pahalı giysilerine ve verdiği ziyafetlere yansıyan 
gösteriş merakı, delilik sınırındadır ve onda tiksinti uyandırır. 
Onun sofrasındaki yiyecek ve içeceklerin listesi bile bir gastrono- 
mi ansiklopedisini doldurmaya yeterlidir. Kazanan, cebinde tek 
kuruş bulunmadığı halde nadir kürkler, pahalı elbiseler giyen ve 
lüks içinde yaşayan insanların aptallığı karşısında hayrete düşer. 
Kazanan, böyle yiyip içmekle, miras aldığı tüm arazileri har vu
rup harm an savuracağını, tüm ormanlarım  kesmek zorunda kala
cağım söyler Harcayan’a. Toprağı ekmek yerine savaş m acerala
rı yaşayıp av tutkusunu tatmin edebilm ek amacıyla her şeyi, ta r
lalarım  bile sattığı için onu ayıplar.

Kazanan, Harcayan’ı mahvolmaktan koruyup ölçülü davran
maya yöneltmek, kendim ve ailesini dürüstçe çalışmak üzere 
eğitmesi için tüm ikna yeteneğim kullanır. Ayrıca Kazanan, Har- 
cayan’ın tüm bu davranışlarının nedenini de bilmektedir: Kibir 
ve gösteriş merakı. Kazanan ise tüm zenginliğini çalışmaya ve 
ölçülü yaşamaya borçludur.

Harcayan bütün bunların altında kalm az ve Kazanan’a, birik
tirdiği bunca hâzinenin hiçbir işe yaramadığını, kimseye mutlu
luk vermediğini söyler:

Kimseye yaramayan bu zenginlik niye?
Bir kısmı paslansın, birazı çürüsün, kalanını da fareler yesin diye.
Tanrı aşkına bırak artık doldurmayı küplerini!
Biraz da yoksullarla paylaş gümüşlerini...
Küplerde saklanıp yedi yılda bir güneş yüzü görmelerindensc,
Tanrı’nm daha çok hoşuna gidecektir

12Hristiyanlar da biraz nasiplenirse;

Harcayan, böylece zenginliğin neden olacağı her türlü mağrurlu
ğa dikkat çekerek bunun beraberinde getirebileceği kötülükler
den de söz eder. İnsan ne kadar zenginleşirse o kadar da korkak
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olur. Daha kısa, ama daha mutlu bir yaşam sürmek en iyisi de
ğil midir?

Bu yapıtın 1352 dolaylarında ortaya çıktığı anlaşılmakladır. 
Tüm Avrupa’yı etkisi altına alan veba salgınının ve İngilizlerin 
Yüz Yıl Savaşı’ndaki ilk zaferlerinin hem en ardından gelen kri
tik dönemde, İngiliz halkının belli bir kesimine ait düşünce biçi
mini yansıtmaktadır. Adını bilmediğimiz yazar, Kazanan ile 
Harcayan arasındaki bu tartışmada hakemliği Kral III. Ed- 
vvard’a verir, ama kral oyunu iki tarafın da lehine kullanmadığı 
için, tam ahkârlık ile müsriflik arasındaki çekişme sonuçsuz ka
lır. Kazanan ile Harcayan’ın tam anlamıyla toplumsal tipleri ki- 
şilcştirdiği söylenemez; bunlar, daha çok birbiriyle çelişen ya
şam ilkelerini ve değer sistemlerini, iki ayrı yaşam ve davranış 
tarzını betimlemekledir. Bununla birlikte, kişiliklerin birinde 
tüccarı, yani sermayedarı, diğerinde ise boş gezen soyluyu, yani 
şövalyeyi tanımak hiç de zor değildir.

Bu alegorik şiirin yazıldığı 14. yüzyılda sağlam şirketler ku
rup sınırsız servet edinen çok sayıda zengin tüccar ve bankerle 
birlikle tefeciler de vardı. Bunlar, sıradan insanları acımasızca 
sömürür, bir yandan da soylulara ve prenslere büyük m iktarlar
da borç verirlerdi. Balı Avrupa kentleri işte bu tüccar ve zanaat- 
kârlar sayesinde gelişmiş, Batı Avrupa’mn çehresini değiştiren 
birer uygarlık merkezi olmuştur.

G erek Ortaçağ başlarında gerekse Doğu Roma İm paratorlu
ğu döneminde ticaretle uğraşan kentler vardı. Konstantinopolis 
ve Selanik gibi bazı kentler Balı Roma kentlerinin pek çoğun
dan daha gelişmiş durumdaydı. Ne yazık ki, m erkezî yönetimle
rin kılı kırk yaran bürokratik denelim  m ekanizm aları, Bizans 
kentlerinin gelişmesini engelleyerek çöküşlerine zemin hazırla
dı. Konstantinopolis’in yıkılıp yağmalanmasına neden olan D ör
düncü Haçlı Seferi bu çöküşü hızlandırmıştır.

Batı Avrupa temel olarak farklı bir gelişme göstermiştir. Bu
radaki kentler, politik ve ekonomik bağımsızlıklarını koruyabil
miş, kent surlarının içinde, kilise dahil tüm otoritelere karşı geli
şen bağımsızlaşma hareketleri aracılığıyla kendi kendini yöne
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ten ve sadece kralı otorite olarak tanıyan bir yönetim biçimi ge
liştirmişlerdi. Bu gelişm eler İtalya da bağımsız kent devletleri
nin kurulmasıyla doruğa ulaşmıştır.

Bu koşullar altında zanaatkârlar ve tacirler, nispeten özgür
ce gelişme olanağına kavuşmuştu. Bu aşamada karşılaştıkları 
güçlükler farklı bir nitelikteydi ve ekonomik sistemin kendi iç ya
pısından kaynaklanıyordu. Zengin tüccarlarla girişimcilere, yani 
kentlerdeki güç ve imtiyaz sahiplerine karşı zanaatkarlarla sıra
dan halkın oluşturduğu güçlü bir muhalefet vardı. Bu karşıtlık 
pek çok direnişe ve ayaklanmaya neden oldu. Küçük üreticilere 
yüksek faizlerle büyük miktarda borç veren sermayedarlar, yani 
tefeciler geniş tepkilerle karşılaştı.

Kilisenin bu konudaki tutumu çok açıklı: Anlaşmazlığa taraf 
olup tefeciliği, T anrı’nın kesinlikle yasakladığı işlerden biri ilan 
etti. Kiliseye bağlı ahlak bilginleri, meslekleri sınıflandırarak 
bir liste oluşturmuşlardı. Hristiyanlar bu listeye göre, dinsel açı
dan hangi işi yapıp hangisini yapmamaları gerektiğine karar ve
rirlerdi. Faizle borç para vermek listenin en dibinde yer alıyor
du ve tefeciler için Cehennem  ateşinden kurtuluş yoklu. 13. yüz
yıldan itibaren faaliyetlerini, günah yuvalarına dönüşmüş kentler
de yoğunlaştıran vaizler, tefecileri gittikçe sertleşen bir uslupla 
yermeye başladılar. Keşişlerle papazlar vaazlarında, tefecilerin 
diğer günahkâr ve suçlulardan daha kötü olduklarım söylüyorlar
dı, çünkü günah ve suç işleyen herkes gün gelir tövbe ederdi. Eş
lerini aldatanlar, sefihler, katiller, yalan yere yemin edenler ya 
da Tanrı ya sövüp sayanlar sürekli olar.ık günah işleyemez, yap
tıkları kötülüklerin yükünü sonsuza dek taşıyamazlar. Oysa tefe
ciler gece gündüz sürekli günah işler, uyurken bile borç verdikle
ri parayla para kazam rlar. Tanrı insanlara, günlük ekmeklerini 
alınlarının teriyle kazanmalarım  emretmiştir. Tefeciler ise çalış
madan diğer insanlardan daha iyi bir yaşam sürerler. İnananlar 
işlerini tatil edip "bayramları" kullarken, tefecilerin "öküzleri", 
yani borç verdikleri para "çift sürer" İşte bu, hem azizlere hem 
de Tanrı ya karşı büyük bir saygısızlıktır. Aralıksız günah işle
yen tefecilerin, öbür dünyada çekecekleri azap da aralıksız ola



202 Ortaçağ Avrupası’nda  Birey

cak ve sonsuza kadar sürecektir. Tefeciler "paranın bekçiliğini 
yaparak", yani zaman aracılığıyla para kazanarak "günün ışığı
nı, gecenin huzurunu satarlar. Ceza olarak, onlara ne sonsuz 
ışıktan ne de sonsuz huzurdan pay verilecektir." Onların ruhları, 
sonsuza kadar lanetlenmiştir.

V aazlarda sık sık em u /j/a ’lardan, yani örneklerden yararlanı
lır, bunların pek çoğunda tefecilik ve tefeciler şiddetle eleştirilir
di. Bir keresinde, ayin sırasında şöyle bir olay oldu: Papaz, T an
rı ya hizmet etmek üzere orada bulunan herkesi günahlarından 
arındırm ak istediğini bildirdi ve bunu çeşitli meslek gruplarına 
göre yapacağını söyledi. "Dem irciler ayağa kalksın" dedi ve on
ları günahlarından arındırdı. "Şimdi ise kürkçüler..." ve onların 
da günahları affedildi. Sıra tefecilere gelinceye kadar bu böyle 
devam elti. Kilisede çok sayıda tefeci olmasına rağmen hiçbiri 
ayağa kalkmaya cesaret edem edi ve cem aatin gülüşmeleri a ra
sında birbirlerine sokularak kiliseyi, terk edip gittiler. Bir kere
sinde de, mesleği tefecilik olan damat, nikâh için batı kapısın
dan kiliseye girerken kafasına taş düştü. H er kilisede olduğu gi
bi buradaki batı giriş kapısında da Son Yargı’yı anlatan rölyefler 
vardı. Bu rölyeflerden birinde bir tefecinin şeytan tarafından ce
henneme sürüklenişi tasvir edilmekteydi. Dam adın kafasına dü
şen taş, işte bu tefecinin elinde tuttuğu para kesesiydi. Bu örnek
lerde tefeciler genelde toplumsal skandalların hem yaratıcısı 
hem de kurbanı olarak tanımlanmışlardır.

Tefecilikle kazamlan para günaha batmış olduğu için pis ko
kar. Bu başka bir örnekle kanıtlanır: Geminin birinde bir may
mun bulunmaktadır. Bir hacımn para kesesini çalar ve geminin 
direğine tırmanır. O rada bütün paraları tek tek keseden çıkarıp 
her iki tarafım da iyice koklar ve bir kısmını denize fırlattıktan 
sonra kalanları tekrar keseye koyar. Bundan çıkarılan sonuç ne
dir? Denize atılan paraların hepsi tefecilikle kazanılmıştır. Para 
açgözlü de olabilir: Tefecinin biri, parasını rahipler saklasın di
ye bir manastıra götürür. H aznedar bunu, manastırın parasının 
da bulunduğu sandığa kilitler. Bir süre sonra sandığı tekrar açtı
ğında rahiplerin parasımn yerinde olmadığım görür. Tefecinin
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parası rahiplerin parasını yemiştir! Tefecilerin günahı külçe gibi 
ağırdır: Tefecinin biri ölür. Gömülmesi gereklidir, am a dostlan 
tabutu yerinden kıpırdatam azlar. Akıllarına tefecileri çağırmak 
gelir ve onlar hiç güç sarfetm eden tabutu kaldırıp istenen yere 
taşırlar. Bu olayda şeytanın parm ağı vardır, çünkü onun gönlü 
bu sadık hizm etkânm n son hizmetini başkalannın görmesine ra 
zı olmamıştır. Bu işe en uygun olanlar onun m eslektaşlandır.

Paralarım öbür dünyaya götürmek isleyen, m ezarlarında bile 
para sayıyormuş gibi duran tefecilerle ilgili bir hikâye daha var
dır. Bir inanışa göre kurbağalar, ölmüş tefecilerin kalplerine pa
ra koyar, şeytan da onların tüm paralarını ağızlarına doldurur. 
Hatta öldükten sonra bir dökümhanede madeni para halinde 
ikinci yaşamına başlayan bir tefeciden bile söz edilir.13

Vaizlerin cemaati korkutmak için anlattığı bu ve benzeri ör
nek hikâyeler, toplumda serm ayedarlara, halta tüm zenginlere 
karşı düşmanlık beslenmesine neden oldu. Tüccarlar ve girişim
ciler açısından ise bu, sürekli bir manevi işkence oluşturarak fa
aliyetlerini zorlaştırdı. Günlük yaşamlarındaki başarılarım  göz 
ardı ederek T an n ’mn kendilerini cehenneme atacağı duygusuna 
kapılmışlardı. Bu insanlar için bir çıkış yolu var mıydı? Evet, 
vardı. Ruhlarım huzura ve esenliğe kavuşmalarının tek koşulu, 
ellerindeki tüm paranın, onların bankerlik faaliyetlerinden zarar 
görenlere geri verilmesiydi. Kilise, paramn sadece bir kısmının 
geri verilmesinden pek memnun kalmıyordu. Regensburglu Bert- 
hold, vaazlarında tüm "açgözlüler" ile "haris insanlar'ı (göt i gen) 
lanetleyerek onların "Tanrı C ennet’te hüküm sürdükçe C ehen
nem ateşinde yanacak ların ı söyler. Bu insanlar kanunsuz yollar
dan kazandıkları serveti son kuruşuna kadar geri vermezlerse, 
onları hiçbir şey ve hiç kimse koruyamayacak, "ne Azizler, ne 
Havariler, ne Bakire Meryem, ne Peygamberler, ne Kilise Ba
balan, ne M elekler" felaketten kurtarabilecektir. Berlhold şöyle 
devam eder: "Papa kendi elleriyle senin elbisene haç dikmiş bi
le olsa, denizleri aşıp dinsizlere karşı savaşmış, Kutsal M ezar’ı 
fethedip Tanrı’mn uğruna şehit düşmüş de olsan, hatta seni Kut
sal M ezar’a gömseler, yine de bunların hiçbiri seni bu lanetten



kurtaramayacaktır. Keşke kurtlar ananın memesinden kopanp 
parçalasaydı ya da vaktiyle D athan ile Abiram ’ın başına geldiği 
gibi keşke toprak yutsaydı seni... Vay, açgözlülerin başına gele
ceklere! Onların Amin sesleri, köpek uluması gibi gelecektir 
T anrı’ya."14

Berthold "açgözlüler"i, en azılı canilerle aynı kefeye koyar, 
çünkü onlar sadece kendilerini değil, çocuklarım ve haksız ka
zançlarım bıraktıkları herkesi doğru yoldan çıkarırlar. Tefecile
rin yaşarken yok ettikleri insan sayısı, öldükten sonra mahvettik
lerinden çok daha azdır, çünkü onlar sadece kendi ruhlarım de
ğil, m irasçılarının ve onların yerini alacak herkesin ruhunu da öl
dürürler.

Vaazın içeriği böyleydi. İnsan, bu ve benzeri vaazların o dö
nemde yaşamış bazı tüccarla girişimcileri ne denli etkilediğini, 
ancak onların yaşam hikâyelerini okuduğu zaman anlayabiliyor. 
Bu insanların pek çoğu, servet sahibi olduktan soma bile, ruhla
rını nasıl kurtarabileceklerini düşünmeye başlamış ve yoksullar 
yararına mal ve mülklerinden vazgeçmişlerdir. En özgün örnek
lerden birini Lyon’lu bir tüccar olan Pierre Valdo oluşturur. P ier
re Valdo, havariler gibi yoksul yaşamak gerekliğini savunan bir 
hareket kurmuştur. Tarihe "Valdocular" adıyla geçen bu hareke
tin müritleri kendilerini "Lyonlu yoksullar" olarak tanımlıyorlar
dı. Valdocu tarikat tüm Katolik ülkelerde hızla yayıldı. Burada 
"tüm Katolik ülkeler" yerine öncelikle "Kutsal Rom a-G erm en 
İmparatorluğu bünyesindeki Katolik ülkeler" demek daha doğru 
olur, çünkü Batı Avrupa’mn tümü zaten "Kalolik"ti. Bundan bir 
nesil soma İtalya da kumaş ticaretiyle uğraşan Assisili zengin 
bir aileden Giovanni Bernardone ortaya çıktı. Eskiden zengin 
ve debdebeli bir yaşam süren kent gençlerinin tipik bir örneği 
olan Giovanni Bernardone, dünyadaki tüm zenginlikleri redde
dip bir tarikat kurdu. Bu tarikatın müritleri, "yalınayak İsa’yı ya
lınayak izlemek" gerekliğini savunuyorlardı. Bir tüccarın oğlu 
olan ve bugün kendisini Assisili Francesco olarak tanıdığımız G i
ovanni Bernardone’nin servet ve mülkiyeti kesinlikle reddedip 
azizlik mertebesine kadar yükselmesi, zengin burjuvaların Batı
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Avrupa’nın din ve ahlak yaşamındaki çelişkili durumlarının kanı
tıdır.

Doğal olarak Pierre Valdo ile Assisili Francesco, dikkati çe
ken özel kişiliklerdir. Bunlardan biri heretik bir hareketin, öbü
rü en dinamik ve nüfuzlu dilenci tarikatlarından biri olan Fran- 
siskenlerin kurucusudur. O nlar Avrupa'nın toplumsal atmosferi
ne damgalarını vurmuşlardır. Onlara öykünen başkaları da var
dı. Douai’li Jehan Boinebroke, küçük zanaatkarlarla işçileri acı
masızca sömüren zengin bir kumaş tüccarıydı ve kâr hırsı sınır 
tanımazdı. Ölümünden (yaklaşık 1286) önce başlayan selam et 
kaygısı ve vicdan azabı onun da değişmesine neden oldu ve Boi
nebroke, vasiyetnamesinde vârislerini, yaşamı boyunca başkaları
na verdiği zararları düzeltmekle görevlendirdi.15 Crem onalı bir 
tüccar olan Homobonus da aym yüzyılda, bütün mallarını yoksul
lara dağıttığı için aziz ilan edildi. Sienalı tüccar Giovanni Co- 
lombini ise 1360’ta Gesuati (Jeronymites) adlı tarikatı kurdu.

Bu ve benzeri örnekleri daha fazla çoğaltmaya gerek yok. 
Tüccarla ve bankerlerin öbür dünyada hesap verm ekten korktuk
ları için, servetlerinden vazgeçerek kefaret ödem eleri, hatta a i
leleriyle ilişkilerini bile kesmeleri toplumsal bir olgudur. Jacqu
es de Vitry’nin hazırladığı exempla derlemesinde bununla ilgili 
etkileyici bir örnek vardır. Bir rahibin vaazından şu alıntılar ya
pılmıştır: "Bir tefeci olan ve tefecilikle kazandığı serveti geri ver
mek istemeyen babamın ruhu için dua etme! Ruhu sonsuza dek 
lanetlenip Cehennem ’de azap çeksin ki, ne T an n ’nın yüzünü gö
rebilsin ne de iblislerin pençelerinden kurtulabilsin.”

Gördüğümüz gibi bir taraftan zenginlerin işle ilgili faaliyetle
ri ve yaşam tarzları, öte taraftan kilisenin din ve ahlakla ilgili ta 
lepleri, bu insanların iş yaşamlarını etkileyen duygusal çatışm a
lara neden oluyordu. Yaptıkları her faaliyet T anrı’nın gözleri 
önünde gerçekleşiyordu. Peki, en iyisi Tanrı’yı da bu işlere karış
tırıp O ’nun desteğini kazanmak değil miydi?

Bu düşüncenin, 15. yüzyılda yaşamış Floransalı Paolo da Cer- 
taldo’ya esin kaynağı olduğu sanılmaktadır. Kendisi, insanların 
Tanrı ya olan borçlarını, alacaklılarına olan borçlarıyla aynı ke
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feye koymuştu. 1371 ile 1444 yıllan arasında yaşamış olan Gio
vanni di Pagolo M orelli de T an n ’mn, işlerini hakka ve hukuka 
uygun yürüten insanlann yanında olduğunu öne sürüyordu. C e
hennem korkusuyla kâbuslar gören diğer zenginlerin aksine Cer- 
taldo, Morelli ve 15. yüzyılda yaşamış pek çok İtalyan tacir, Tan- 
n  ile iyi ilişkiler kurup ahlak değerlerinin baskısından kurtulma
yı başarmışlardır. Bunu, bize bıraktıklan biyografiler ve aile ya
şamıyla ilgili pek çok aynntıyı yansıtan belgelerden anlıyoruz. 
Bu insanlar dindardı ve ölümden sonra da varlıklarım sürdüre
ceklerinin bilincindeydiler. Bundan nasıl bir sonuç çıkabilir? 
Certaldo, insanın her şeyi, ölüm karşısında şaşırmayacak ve T an
rı ya her an hesap verebilecek biçimde düzenlemesi gerektiğini 
yazar. Yayımlanmak üzere değil çocukları için bıraktığı Ricor- 
di’de (Kayıtlar), becerikliliği, azmi ve işte sebatkârlığı en yük
sek değerler olarak gören tüccarların pratik, hatta zam an za
man küstahça olan düşünce yapışım görürüz. Bu değerler, Hristi- 
yanlığa ait birer fazilet sayılmaktaydı. Rönesans döneminde, Flo- 
ransalı girişimcinin servetini besleyip artıran ve ona yaşama gü
cü veren özellikler doğuştan mirasla gelen ayrıcalıklar değil, 
kendi enerjisi, atılımcılığı ve girişimci düşünceleriydi.

Yeni kentli birey, zam anın değerini biliyordu. 13. yüzyıldan 
14. yüzyıla geçerken, Fransız, İtalyan, Alman ve İngiliz kentle
rindeki kulelerin tepelerine, hem zamanın doğru olarak öğreni
lebilmesi için hem de bu kentler için bir prestij göstergesi ola
rak saatler asıldı. İnsanın elinden alınamayacak en önemli ihsa
nın zaman olduğunu kanıtlayan edebiyat yapıtlarının sayısı gittik
çe artmaktaydı. Hümanist Leon Batista Alberti, vaiz Bernardino 
da Siena, politikacı Giannozzo M anetti ile Certaldo ve Frances
co di Marco D atino gibi tüccarların hepsi, ayrıca karısına bırak
tığı öğütlerden tanıdığımız adsız Parisli burjuva da dahil olmak 
üzere, herkes zam an kavramının yüceliği konusunda birleşiyor- 
du. Bir tüccar zamanım boşa harcamaz, çünkü onun bu süre için
de yaptığı bütün işler T an n ’mn isteğine uygundur ve bu nedenle 
Tanrı, tüccarın bütün işlerinin düzgün yürümesi için ona yardım 
eder. Öbür dünya ile bu dünya arasındaki ilişkilerde karşılıklı
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bir uyum ve anlayış söz konusudur. Bu döneme ait şirket belgele
rinin pek çoğunda ve özellikle de hesap defterlerinde, firmanın 
gelişmesini sağlama lülfunda bulunmaları için T an n ’ya, M er
yem’e ve azizlere yönelik yakarışlar göze çarpar!

Ticaret ekonomisi, maddi, manevi pek çok tehlikeyle karşı 
karşıyaydı. Bu nedenle pek çok iş adamı, risk ora m m azaltmak 
amacıyla paralarının bir kısmım ticaret ve kredi sahasından çe
kip taşınmaz m allara yatırıyorlardı. Pek çoğu da selam ete erebil
mek için hacca gidiyor, oruç tutuyor ya da yoksul ve muhtaçlara 
yardımda bulunuyordu. Kendinden emin ve kendi gücünün bilin
cinde olan tüccarlar melankolik bir biçimde kadere inanıyorlar
dı. Kaderin beklenm edik bir biçimde başarı ya da felaket geti
ren ve ne yapacağı belli olmayan büyük bir güç olduğunu düşü
nüyorlardı. Floransa’da Bardi ve Peruzzi gibi birçok banker a ile
sinin iflası, ayrıca yaklaşık 1395 ile 1450 yıllan arasında yaşa
mış olan büyük serm ayedar Jaques Coeur’ün başına gelenler, 
çağdaşlannı çok etkilemişti.

12. ve 13. yüzyıllarda yaşayan herkes, kaderin her seviyeden 
inşam göklere de çıkarabileceğini, yerin dibine de batırabilece
ğim düşünüyordu. A lexander Murray, bu yaklaşımın yaygınlaş
masını, bu dönemde aşağıdan yukarıya doğru toplumsal hareket
liliğin büyük bir hız kazanmasına bağlam ıştı.16 K ader anlayışı 
yeni bir olgu değildi kuşkusuz. İsa’dan önceki dönemlerde Yu
nanlılar, Rom alılar ve G erm enler de kader kavramım tanıyorlar
dı. Elbette o dönemlerde bu kavramla ilgili görüşler bazı farklı
lıklar gösteriyordu. Antik dünyada her şeyin kaderin (Fatum ) de
netiminde olduğu vurgulanıp insamn ona karşı çok güçsüz kaldı
ğına inanılıyordu. G erm enlerin dünya görüşünde ise "kader", "ta
lih" ve "kısmet" daha kişiselleştirilmiş kavramlardı, çünkü insa
mn kendi alınyazısıyla doğrudan ilişki kurup onu olumlu bir bi
çimde etkilemesi mümkündü.

Bunlar bize şöyle bir hipotez kurma olanağım sağlam akla
dır: Reform döneminde dünya işleriyle ilgili başarı ve ilerlem e
nin ön plana çıkarılması "Protestan ahlakına" göre bireyin Tam ı 
aracılığıyla kurtuluşunun göstergesidir. Reform un özellikle G er
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men ülkelerinde başarılı olup Latin kültürünün ağırlıkta olduğu 
ülkelerde başarısız kalması gerçeği göz ardı edilebilir mi? Bu
nun nedeni G erm enlerin kader anlayışıyla bağlantılı olarak fark
lı dünya görüşleri geliştirmiş olmaları ve bu görüşleri uzun vade
de toplumsal bilincin "derinlikleri"nde korumalarıydı. G erm enle
rin kısmet kavramı ile ilgili eski görüşleri Ortaçağ sonlarına doğ
ru tekrar gündeme gelmiştir. Augsburglu bir tüccar, atalarına 
Tanrı tarafından anlayış, şans, kazanç (gnad, glück, gwin) bahşe
dilmiş olduğunu yazar.17 Bu "üçlü" aliterasyonda, kurtuluşu sağ
layan kader tam olması gerektiği yere, yani T anrı’mn inayeti ile 
tüccarın kazancımn ortasına yerleştirilmiştir. Servet, T anrı’mn 
bahşettiği kısmet ile tüccarın hedefe yönelik çabalarının ortak 
ürünüdür.

Protestanlık, kapitalist üretim ilişkilerinin oluşması için e lbet
te olmazsa olmaz bir koşul değildi. Kapitalizm, Katolik ülkeler
de de gelişmiştir. Ama bu ülkelerde mülk edinmeyi uğraş ola
rak seçmiş bireylerin kendilerini Tanrı karşısında temiz hisset
mek için biraz daha çaba göstermeleri gerekiyordu. 1567 ile 
1622 yıllan arasında yaşamış olan Sales’li Aziz François’ya gö
re, maddi anlam da zengin, ama m anen yoksul olmak, "bir Hristi- 
yan için büyük nimettir, böylece bu dünyada zenginliğin, öbür 
dünyada yoksulluğun tadım çıkartabilir" 18



s

Rahip Salim bene ve Diğerleri

Şimdiye kadar O rtaçağ’la ilgili her kültür biçiminde fosil arar gi
bi insan bireyselliğinin izlerini araştırdık. Sosyo-kül türel siste
min bu dönemde bireyin gelişmesi için sağladığı olanakları da 
göz önünde tutmaya çalıştık. Belli bir bireyin bu olanakların ne 
kadarının bilincine vardığı, sadece kendisine ya da bireysel özel
liklerine bağlı değildir. Bireyin toplumdaki konumuna, sosyal ve 
mali durumuna, bilgi ve eğitim düzeyine, hangi kültürel gelene
ğe ait olduğuna da bağlıdır. Burada araştırdığımız biçimler kişi
sel değildir. H er bir özel durum için bir bireyin yaratılıp kendini 
gerçekleştirmesi önkoşulunu da beraberlerinde getirirler. Bu bi
reyin toplumsallaşması, ancak onun evrensel toplum ve zaman sı
nıflandırmalarına uyum sağlamasıyla mümkündür.

Bireysel kişiliklerin tek tek incelenmesi şeklindeki araştırm a
mıza geri döndüğümüzde, bizlerin, yani Ortaçağ tarihçilerinin 
önünde pek çok engel bulunduğunu görürüz. Yazarların kendile
rinden söz ettiği metinleri tek tek incelediğimizde, bu insanların 
kendilerini geleneksel olarak betimleme biçiminin, kendi ben 
kavramlarını ortaya koymak değil de bilinçli ya da bilinçsiz bir 
biçimde kendilerini gizlemek olduğu sonucuna varıyoruz. Bu bi
ze çok çelişkili gelebilir. Belki de bu insanlar gerçekten, kendi
lerini tanım lam aktan acizdiler. M odern insanın yapabildiği şeyi, 
yani kendi iç dünyasını gözler önüne sermeyi, O rtaçağ insanının 
başaramaması, ne onun "zihinsel gelişim" açısından yetersiz ol
masından ne de "yeteneksizlik"lerinden kaynaklanıyordu. O rta
çağ insanı, kendini başka bir biçimde lammış olsa gerek. Onun 
kendine yönelik bu özgün bakış açısı, bu yüzyıl insanının ilgisini
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çeken benlik özelliklerine dikkat göstermekten alıkoyuyordu 
onu. Bir yazar kendini ifade edebilmek için, öncelikle kendi 
özelliklerine ve niteliklerine uygun örnek bir kişilik arardı. Bu 
seçimi yaparken kendini ya da onu özgün kılan özellikleri değil, 
onu belirli b irfıp ’e dahil eden nitelikleri göz önüne alırdı. O rta
çağ yazarları, tam m lam ak istedikleri her karakter için aynı yön
temi kullanırlardı. E le aldıkları bir kişiliğin tüm özgün nitelikle
rini göz ardı ederek onun herkeste rastlanabilen özelliklerini ön 
plana çıkarırlardı. "İtirafname" ya da "otobiyografi" türü yapıtlar
la kendilerini anlatan yazarlar, bireysel özellikleri tam m lam a 
konusunda, biyografi ve azizlerin hayat hikâyelerini yazanlar ka
dar başanlı değildi.1 Bireyin iç huzuruna kavuşması, kendisini 
tek başına diğer insanların karşısına koymasıyla değil, benliğini 
önceden belirlenm iş bir prototipe uydurmasıyla mümkündü.

Bireyselliği bir tiplem e içinde yok etme tutkusu, insanları 
herhangi bir biçimde sınıflandırma olanağı sağlayan şablonlar 
oluşturulmasına ve klişeler kullanılmasına yol açlı. Bu nedenle, 
Ortaçağ yazarları tarihi ya da önemli kişileri anlatırken gelenek
sel betim lem e kalıplarım  kullanır, hatta Antik Ç ağ’ın mirasına 
başvururlardı. Bu nedenle Einhard, Vıta Caroli adlı yapıtında 
Şarlman’ın yaşamım ve kişiliğini anlatabilm ek için Suetonius’un 
Roma im paratorlarının yaşam hikâyelerini anlatan yapılım kay
nak olarak kullanm aktan başka çare bulamamıştı. Bu, kendi 
içinde tutarlıdır: Şarlman Roma im paratoru olarak taç giymişti, 
öyleyse uzak atalarının yaşam hikâyeleri onun için de geçerli- 
dir.2

O rtaçağ’da yaşayan ressam ve heykeltraşlar da yüzyıllar bo
yunca jiynı yöntemleri kullanmışlardır. İm paratorları, kraliçele
ri, papaları, prensleri, kilise büyüklerini ve azizleri betimleyen 
fresklerin, kitap tezhiplerinin ve heykellerin hiçbirinde gerçek 
yaşamla ilgili bir bireysellik belirtisi yoktur. Betim lem elerin hep
si toplumsal, politik ve dinsel konumları belirten sim gelerle do
natılmışlardır. Sanatçılar için önemli ve kişide dikkate değer 
olan tek şey, o kişinin bir tipe uyarlanabilir olmasıdır. Bir bireyi 
herhangi bir tipleme karşısında özel yapabilecek nitelikler sanat-
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çılan ilgilendirmiyordu. O rtaçağ’ın biyografi ve hajiyografi* ya- 
zarlan  ile sanatçılan birer genelleştirm e ustasıydı. O nlar "birey- 
selleştiremezdi", zira buna gereksinim duymazlardı. Bir bireysel
likte var olan tek ve tekrarlanam az özellikleri algılayamazlardı, 
çünkü dikkatlerini insanın özüne yöneltmişlerdi ve bunun kıyas 
kabul etmez biçimde önemli olduğunu düşünüyorlardı. Bu özün 
rastlantısal karakter özelliklerinden oluşmadığını düşünüyorlar
dı; bu özellikler farklı olabilecekleri gibi hiç olmayabilirlerdi 
de. Bir insanın önceden belirlenmiş "hizmet" ve "iş"inin, onun 
özünü oluşturduğu inancı geçerliydi. "Rütbe", toplumsal ve hu
kuksal konum ya da toplumsal sınıfların değerlendirilmesiyle il
gili sorun daha yakından incelenirken, sanatçılar insanı genel 
olarak kavrayan ideali göz ardı ediyorlardı. Bu döneme ait ede
bi m etinlerden ya da diğer sanat yapıtlarından tanıdığımız birey, 
"sadece bir insan" değil toplumsal olarak tanımlanmış bir birey
dir. Ortaçağ yazarları ve sanatçıları, bireyi bugün kavradığımız 
anlamıyla tüm bireyselliğinden arındırarak ortalam a bir değere 
yerleştirdiler. O döneme ilişkin sınıflandırmaları anımsadığımız
da, onların erişmek istedikleri tem el niteliğin de bu olduğunu 
anlarız. Birey onların yazılarında, resimlerinde veya oyma figür
lerinde tek başına ve rastlantısal olarak yer alan bir insan öğesi 
değildir, zaten onlar için böyle bir kavram da hiç ilgi çekici de
ğildir. O nların betim lem elerinde yer alan bireyin görevi, toplum
sal açıdan önemli nitelik ve özellikleri taşıyıp temsil etmektir. 
Azizlerin yaşam hikâyelerini yazanlar, kişilikleri betimlerken 
şablonlaşmış sözler kullanırlardı. Hiçbir endişe duymadan, ge
nel tam m lar ve sıfatlar arasından seçilen tabirlerin hepsi, bir ya
pıttan öbürüne hiç değişmezdi. Azizlerin niteliklerinin hep aym 
biçimde tanımlanması kimseyi rahatsız etmiyordu. Aksine her bi
reysel örneğin, genelleştirilmiş idealin bir kanılı olması gerekir
di. Ne yazar ne de okuyucu, azizlerin özgün bireysellikleriyle il
gilendiği gibi böyle bir bireyselliğin var olduğunu bile düşünmez
lerdi.

* A ziz lerin  yaşam  h ikâyelerin i konu ed inen  y ap ıtla r  (Ç .N .).
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Kutsallık, benliğin kendi görevi ve Tanrı’ya yaklaşmanın bir be
lirtisi, azizlik ise T an n ’nın içinde eriyip yok olmak dem ekti.3

Bireyselliğe değer verilmez ve iyi gözle bakılmazdı. Aksine 
ondan korkulur, yalnız yaşayan insanlar dahil herkes, bireysel ol
mamak için kendini korurdu. Özgünlük ve kendine özgülük be
lirtisi olan her şey bir tür sapkınlık sayılırdı. Başkalarına benze
meyen bir O rtaçağ inşam, bunun acısı içinde yaşardı.

Bireysellik üzerinde yoğunlaşma bu çağın özellikleri arasın
da yer almaz. Öyleyse, sadece O rtaçağ’ın önde gelen kişilikleri
ni inceleyerek bu dönemle ilgili bir araştırm a yapmaya çalış
mak, am açtan uzaklaşmak değil midir? Ç ağdaşlarının geçmişini 
anlatırken, sadece hükümdarlardan ve onların faaliyetlerinden 
söz eden O rtaçağ vakayinameleri bizi yanlış yönlendirmemeli- 
dir. Krallar, papalar ve prensler, tarihçiler ve yıllık yazarları 
için çok ilgi çekici kişilikler değil, sadece çok daha derinlere 
ulaşabilen bir sürecin temsilcileridir. Bu kişilikler, tanrısal bir 
öngörünün ifadesidir, çünkü Yaralıcı’mn istekleri onların eylem
leri aracılığıyla gerçekleşir. Nogent’lı G uibert’e ait Gesta Dei 
per Francos’ta çok açık olarak şunlar söylenir: Tarihi ne Frank
lar ne de Fransızlar yaptı, tarih, onlara aracılık görevini bahşe
den Y aratıcı’nın eseridir. Azizlerin, keşişlerin ve mistiklerin ya
şamlarıyla düşünceleri daha az bireyseldi, çünkü onların selam e
ti benliklerini tam am en yok edip Tanrı ile bütünleşm elerine bağ
lıydı.

Tarihçilerin incelem elerini bu çağda yaşamış Abaelardus, 
Clairvaux’lu Bernard, Assisili Francesco, Padovalı Antonio, 
Aziz Louis, Aquinolu Tommaso, Dante gibi önemli kişiliklerle 
sınırlandırmaları daha iyi bilgilenebilmeleri için yeterli olmaz 
mı? Peki ama, bu kişilikler ne dereceye kadar tipikti? Onlar, or
talam anın çok üstündeydiler ve kendilerini çevreleyen ortamı 
çok da fazla temsil etmiyorlardı. Daha kesin ifade etm ek gere
kirse, bunlar uç örneklerdir ve bize sadece o çağda bireyselleş- 
menin sınırlarının nereye kadar vardığım belirtebilirler. Öyleyse 
yükseklerden aşağıya inerek adsız insan kitlelerinin günlük kay
gı ve ümitleriyle ilgilenmek daha doğru olmaz mı?
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Ortaçağ bilimi açısından "sıradan insanlar"ın araştırılması yeni 
değildir. Bu araştırm anın yolunun daha yüzyılımızın başında Rus 
bilim adam ları tarafından açıldığım öğrenmek Batı Avrupalı 
okuyucuya ilginç gelebilir. Lev Karsavin ve Piyotr Bitsili adında 
iki İtalya tarihi uzmanı, birbirine çok yakın tarihler olan 1915 
ve 1916 yıllarında yayımladıkları çalışm alarında, Ortaçağ toplu- 
munun "sıradan" temsilcilerinin araştırılması gerektiğini vurgula
mışlardır.4 Karsavin, dinsel bilincin düzeyini araştırmayı kendisi
ne görev edinmişti. Bunu "ortak dinî temeller" olarak adlandırı
yordu. Bu yolla dinsel inançları ve dünya görüşlerini öğrenmeyi 
amaçlamıştı. Bir hipotez olarak, bu tem elleri edinmiş kişileri "sı
radan insan" diye nitelendirdi. Karsavin bu kavrama yöntemsel 
bir anlam  da yükler: Bu "sıradan insan" kavramıyla sadece sıra
dan küçük burjuva ve burjuvaları kastetmez. Bu kavramda sözü
nü ettiği insan, döneminde yaygınlaşmış dinsel inançların ve dü
şünce tarzının tipik bir temsilcisidir. Karsavin önemli bireyleri 
de bu kavrama dahil etme eğilimindedir, çünkü onun görüşüne 
göre bu "kişiler" aynı zamanda kısmen ya da tam am en tipik bi
rer bireydirler.5

Bitsili, Karsavin’in bazı görüşlerine katılırken, bir yandan da 
önemli kişilikleri sıradan insanlarla aynı kefeye koyarak ortala
ma bir tablo çizmenin pek güvenilir bir tutum olmadığım belir
tir. Böyle bir çalışmada, ortalam a insanlara ilişkin araştırm alar
dan elde edilecek sonuçlarla bireyleri inceleyerek elde edilecek 
bilgilerin birbirine karışacağım öne sürer. Başka bir deyişle, biri 
için çok tipik olan, öbürü için olmayabilir. Bitsili için önemli bir 
kişilik ile "sıradan insan" arasındaki fark "nicel" değildir. Bu 
fark, örneğin Clairvaux’lu Bernard’ın bir başka kişiden "daha 
mistik" olmasında yatmaz, "onun mistikliği başka bir biçimde
dir" Sonuç olarak, eğer sadece bu dönemin önemli bireyleriyle 
ilgilenirsek, Ortaçağ toplumunun yaşamına ilişkin pek bir şey öğ
renenleyiz. Bitsili, Karsavin’den farklı olarak dikkatini tek bir ki
şi üzerinde yoğunlaştırır. Bu kişilik, diğer birkaç yapılının arasın
da bir de vakayiname bırakmış olan Fransisken keşişi Salimbe-
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ne’dir. Bu vakayinamede kendi biyografisi de yer alır. Bitsili, Sa- 
lim bene’nin 1282 ile 1287 yıllan arasında derlenm iş olan vakayi
namesini "kültürel bir dönemin temsilcisi"nin kişiliğini anlayabil
mek amacıyla incelemiştir.6

Karsavin ile Bitsili’nin çalışmalarında kullandıktan yöntemin 
çok şeyler vaat ettiği kanısındayım. İnancın tem ellerini, yazılı ta
rihin belirttiği gibi büyük rahipler, ilahiyatçılar ve mistikler ya
ratm adı. Kültür modelleri sadece toplumsal sınıflann en üst ba- 
sam aklannda oluşup oradan daha alt sınıflara inerek halka mal 
olmadı. Halkın kendi içinde de dünya, zaman, mekân, ruh, gü
nah, kefaret ve öbür dünya gibi kavramlarla ilgili görüşler oluşu
yordu. Bu görüşler her zaman kilisenin resmî öğretisi ile uyumlu 
olmayıp karşılıklı gerilim lere ve sorunlara yol açtı. İşte dönemin 
bireysel kişiliğini bu gerilim lerin yarattığı çelişkili dinsel görüş
ler biçimlendiriyordu.

Artık Salim bene’ye geri dönebiliriz. İtalyan tarihinin çok kri
tik bir döneminde yaşaması ve etkili olması dikkat çekicidir. Bu 
dönemde halk arasında, Fioreli Giacomo’nun öğretisinde sözü
nü ettiği binyılcı üm itler büyük ölçüde yıkılmıştı. Bunun temelini 
oluşturan Fioreli Aziz Giacomo, Kutsal Ruh’un geri dönüş yılım 
1260 olarak belirlemişti. Böylesi beklentilerin olduğu bu dönem
de İtalya’da Hohenstaufen hancdanlının gücü ortadan kalktı ve 
Kutsal R om a-G erm en İmparatorluğu’nun kaçınılmaz çöküşüyle 
birlikte kıyamete ilişkin vahyin yerine geldiği görüşü yaygınlaş
maya başladı. 1260 yılında İtalya’da toplumsal huzursuzluklar ar
tarken "Apostolik Biraderler" adlı hareket yine aym yıl adını du
yurmaya başladı. Münzeviliği çok katı bir biçimde savunan bu 
hareket mülkiyet, iş ve görev gibi, bir insamn yaşamım oluştura
bilecek her şeyi reddediyordu. Aym zamanda İtalya’mn kent ve 
köylerinde flagelan* gruplan dolaşıyordu.

Tarihin böyle dönem lerinde, yani duyguların yoğun baskı a l
tında tutulduğu zam anlarda, nevrasteniye hastalıklı bir yatkınlık

* Şehvet duygularını ö ld ü rm ek  için kend ilerin i k ırbaçlayan  ( flogellum , “k ırbaç") keşişle r
(Ç .N .).
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başlar ve insanlarla ilgili her konuda hassasiyet artar. Bitsili şu 
sözlere dikkat çeker: "Bu dönemde bizim için en olmayacak şey 
İtalya'nın ufkundan Rönesans güneşinin doğmasıydı". Bu dönem
de kişiler güneşin ufuktan yükselişini bile kıyamet habercisi ola
rak yorumluyordu.7

M elankoli, korku, kötümserlik ve dünyanın sonunun yaklaş
makta olduğu gibi duygular, hem bize bunlarla ilgili belgeler bı
rakan kişileri hem de halkı etkisi altına almıştı. Toplumun yapı
sı gittikçe daha karmaşık bir biçime bürünmekteydi. Farklı ilke
lere sahip oldukları için birbirleriyle de çelişen pek çok grup, bi
reyleri kendi tarafına çekmeye çabalıyordu. Önceleri psikolojik 
açıdan daha dengeli bir yapıya sahip olan, en küçük geleneksel 
toplumsal birimlerde çözülmeler başlamıştı. Bütün bunlar, birey
lerin aniden kendi kendileriyle karşı karşıya kalmasına ve soyut- 
lanmışlıklanyla yalnızlıklarının bilincine varmasına neden oldu. 
Bu etkenlerin oluşturduğu zeminde, "ruhen terk edilmişlik" duy
gusunun da yardımıyla, bireylerde sınırsız bir bencillik ve ahlaki 
nihilizmle kendini belirten bir özsaygı gelişti. Bu belirtiler tüm 
çıplaklığıyla Salimbene’de de gözlemlenebilir. Salimbene kendi
ni her türlü aile bağından kopmuş hissederek anne ve babasının 
ölümünden söz etmeyi unutur. Kendisiyle aynı tarikatın üyesi 
olan öz kardeşinden, şöyle bir söz eder. Doğduğu şehirden hoş
lanmadığı gibi, vatansever de değildir. Fransisken tarikatına ise 
kendisinde hiçbir olumsuz duygu yaratmadığı için önem verir. 
Başka bir deyişle salt maddi gerekçelerle tarikatının dinsel ve 
düşünsel ideallerine uzak kalmıştır. Bencilliğinin doruğuna eriş
miş bu bireyle ondan 150 yıl kadar önce yaşamış olan A baelar- 
dus’un Historia calamitatum mearum  (Tasalarım ın Hikâyesi) ad
lı yapıtında da karşılaşmadık mı? Bu egosantrisizm, bireyselli
ğin daha önceki gelişme döneminin tipik bir işareti değil mi?

Salimbene, Abaclardus’tan farklı olarak otobiyografi değil 
bir vakayiname yazmıştı. Bu nedenle de dikkati kendi kişiliği 
üzerinde yoğunlaşmamıştır. M etinde zaman zaman kendinden 
de söz etmesine karşın, ilgi odağı Salim bene’nin çevresindeki ya
şam değildir. Salimbene, kendilerini tarafsız birer vakanüvis ola
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rak tanımlayan çağdaşı tarih yazarlarının aksine, doğrudan gün
lük yaşamın kargaşasına dalar. Tarihe, iftiralara ve entrikalara 
karşı özel bir yeteneği vardır ve en küçük ayrıntıyı bile kaçır
maz. Tüm yapıtta onun öznel deneyimlerinin etkisini hissederiz. 
Yoğun bir ilgiyle çeşitli yörelerin ve halkların ahlak kuralları ve 
alışkanlıklarıyla ilgilenir, onların kültürel özelliklerini ön plana 
çıkarır. O rtaçağ’da komşu ülkelere karşı güvensizlik ve düşman
lık, onların zayıf ve gülünecek yönlerini ortaya çıkarıp gülünç dü
şürmek, vatanseverliğin özgün bir göstergesiydi. Bu, bireyin yo
ğun bir biçime algılanmasından ve insanların bireysel özellikleri
ni daha yakından tanıma gereksiniminden kaynaklanır. Bir bire
yin ya da bir halkın özsaygısını artırm ak amacıyla "kendine ait" 
olanı "yabancı" olanla karşılaştırıp yabancı olan kötülenmişlir.

Salim bene’nin tanıdığı ya da duyduğu bireylerle ilgili zengin 
kişilik tanım lam aları incelendiğinde, bunların bilinen Lileratııs 
homo, curialis, liberalis et l argıt s, religiosııs et honestus, nobilis..." 
("kültürlü bir adam, nazik, cömert ve anlayışlı, dindar ve onurlu, 
asil... ") gibi şablonlar olduğu görülür. Salim bene’nin farklı in
sanlar için belirlediği şema böyledir. Largitas ve curialitas ("an
layışlılık ve soylu nezaketi") ile köylülere özgü nısticalas ve ava- 
ritia'yı ("kabalık" ve "açgözlülük") tutarlı bir biçimde birbirleri
nin karşıtı olarak kullanır. Salimbene için, bu anlamda özgün
dür ve çağdaşı yazarlardan farklıdır diyemeyiz. Trubadur şiirleri
ne özgü cömertlik ve alicenaplık ideali uzun süredir çok sıradan 
sözler biçimine dönüşmüştü. Bitsili tüm bunları göz ardı ederek 
Salim bene’nin kişilik tanım lam alarında şablonlar kullanmasını 
bireyselleştirmeyle ilgili bir yeteneksizlik olarak görmez, aksine 
"iyi bir üslup, edebiyat kurallarına uygunluk"8 şeklinde nitelendi
rir.

Onun araştırmasına göre Salimbene o dönemin yazarların
dan büyük bir farklılık gösterir. O rtaçağ’da "kendini incelemeye 
yatkın" kişiler, "onları çevreleyen dünyaya karşı kör ve sağırdı" 9 
Bunun, umursamazlığı iyice abartan çilcci düşünce biçimiyle hiç
bir ilgisi yoktur. Bilsili’nin görüşüne göre bu dönemin insanları, 
kendilerini dış dünyadan ayrı değerlendirm e yeteneğinden yok
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sundu ve rasgele düzensiz benzetm elerle yetinirlerdi. H er eşya 
ile ancak emeğin nesnesi olarak ilgilenir, insanların da emek 
sarf etmeye değer yönlerini görürlerdi. İster azizlerle ilgili hikâ
yeler ve vakayinameler olsun isterse hikâye ve şarkılar, pek çok 
O rtaçağ metninde tasvirlerin az olmasının, tanım lam aların .renk
siz ve kuru bir dille yazılmış olmasının esas nedeni budur.

"Otobiyografi"nin, yaşamda ulaşılması gereken am aca erişil- 
diği zaman tamamlanmış sayılması, O rtaçağ yazarlarının dünya 
görüşünü anlamamız açısından çok anlamlı değil mi? Peki yaşa
mın amacı neydi? Confessiones’i (İtiraflar) Ortaçağ yazarları 
için örnek oluşturan Augustinus için, kendini tam am en dine ver
mekti; Abaelardus için, kendi kurduğu manastır olan Paracle- 
te’ti; Nogent’lı Guibert için bir manastırın başrahibi olmaktı; Sa- 
limbene için ise Fransisken tarikatına tam am en kabul edilm ek
ti. O rtaçağ’da "otobiyografi" lam anlamıyla yaşam hikâyesini de
ğil, önceden belirlenmiş bir amaca erişmek için yaşanan olayla
rı anlatır, bu amaca ulaşılınca da bireyin manevi ve düşünsel ge
lişimini tamamladığı kabul edilirdi. Yaşam hikâyesi, ruhun geli
şimini tamamlaması veya hizmet etmek gibi tek bir motifi işli
yordu. Bu amaca erişildiğinde kişiliğin gelişimini tam am ladığı 
düşünülerek hikâye sona erdirilirdi.10 Odak noktasını, özgün ve 
bir daha var olmayacak kişiliklerin gerçekleştirilmesi değil, dün
ya ile ilgili işlerin yapılması, verilen görevin yerine getirilmesi 
ve ideal tiplemeye benzemek gibi konular oluştururdu.

Bu nedenle asil ailelerin yaşamım anlatan Chanson de ges- 
ie’te de şarkıların gerçek kahramanı bir birey değil bir soydur. 
Burada karşılaşılan somut kişilikler ise sadece bütünün parçaları
dır ve hiçbir bireysellik belirtisi göstermezler, çünkü karakter ka
lıtsaldır ve soyun özünü oluşturan bir öğedir.11 Birey tek başına 
soyu, yani ailesi ile ilişkilerini koparmamış ve şarkıları yazanın 
ilgisi de onun üzerinde yoğunlaşmamıştır. Rahip Salimbene, ken
di soyağacını vererek otobiyografisine başlar. Bitsili, Salimbe- 
ne’nin otobiyografiye, asiller sınıfına dahil olan ailesinin vakayi
namesinden geçiş yaptığını kanıtlamaktadır. Salimbene bunu bi
linçli olarak yapmamıştır. Burada Nogent’lı G uibert’in De vita
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jı/a ’sıyla Salimbene’nin Cronica’sım karşılaştırmakta büyük ya
rar vardır. 12. yüzyılda yaşamış olan bu başrahip, manastırım, 
oradan da Fransa'nın tarihini anlatmaya kesintisiz bir geçiş yapa
bilmek için F/fa’sına kişiliğini anlatan birkaç küçük paragrafla 
başlam ıştır ve bu arada kendi kaderinden söz etmez. Oysa 13. 
yüzyılda yaşamış olan Fransisken rahibi, tarihî bir yapıt oluştur
m anın bilinciyle vakayinameden "otobiyografi"ye geçiş yapmış
tır. Bu gerçekten emsalsiz bir "otobiyografi"dir. Yoksa bu birbiri
ne yönelmiş vektörlerin yer değiştirmesi, iki yapıtı birbirinden 
ayıran 150 yıl içinde yazarların ilgi odağında genelden bireysele 
doğru bir eğilimin başladığım mı göstermektedir?

Bu genelleştirm eleri bir süre için bir tarafa bırakarak 13. 
yüzyılda insanların çevrelerim gözlem lerken nelere dikkat ettik
lerine bakalım. Pratiğe yönelen bir birey, gözlemlerinde daha 
dikkatli ve anlayışlı olduğu gibi, algıladıklarını da daha uzun sü
re aklında tutar. Bu anlam da Salim bene’nin şahit olduğu olayla
rı betimleyiş biçimi dikkate değerdir: Bireylerin jestleri, duruşla
rı ve hareketleriyle ilgili pek çok ayrıntıyı betim ler ve onların in
sanca duygularından incelikle söz eder. O an gerçekleşen olayı, 
kendi deneyimlerinden kaynaklanan gözlem lerle karşılaştırır. 
Ayrıntıları kaçırmayan alaycı bakışı hiçbir şeyi atlamaz. Bu göz
lem lerin dili ve üslubu hem gerçekçi hem de canlıdır. Burada sı
radan sözlere ya da edebi alıntılara yer yoktur. Salim bene’nin 
şablonlardan kurtulma çabası insan karakterlerinin bireyselleşti
rilmesinde açıkça ortaya çıkar. Çeşitli kişilikleri birbirleriyle 
karşılaştırmak burada kullandığı yöntem lerden biridir: Betim le
nen bu karakterler kime benziyordu ya da kimdi? Bununla birlik
te, klişe kullanma eğiliminden vazgeçememiştir. Dilin olanakla
rı, olumlu özellikleri çeşitli biçimlerde anlatmaya yeterli olmadı
ğı için, bir bireyi överken şematik söz kalıplarına başvurduğu gö
rülür.

Salim bene’nin mesleği vaizlikti. Kendi iç dünyasını, duygula
rım ve yaşadıklarım vaazlarının ana konusu yapmaz, ama bunla
rı eğitici örnekler olarak metnin aralarına serpiştirirdi. M esleği 
ile ilgili bir sorunu yoktu, çünkü Salimbene derin din duyguları
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na tamamen yabancıydı. Çok iyi bir gözlemci olmasına karşın 
ne başkasının ne de kendi ruhunun derinliklerine inebiliyordu, 
bu tür içe dönüşlere eğilimi ya da gereksinimi olmadığı çok açık
tır. Aklımıza bunun sadece Salim bene’ye özgü bir nitelik olup ol
madığı sorusu gelebilir. Görünüşe göre sadece ona özgü değildi. 
"Ortaçağ inşam tem elde kendi Benliği ile çok ilgili değildi. Ruh
sal faaliyetler, öbür dünya olgusunun daha iyi anlaşılabilmesine 
yardımcı olduğu ölçüde gözlemlenmeye değer bulunurdu."12 
1070 yılında Formis’teki St. A ngelo Kilisesi’nin giriş kapısına 
şöyle bir kitabe yerleştirildi: "Kendini tanıdıkça cennete yaklaşır-
c msın.

Bu metnin yazarının, herkesi kendi benliğine dönmeye çağır
madığı açıktır. O, T an n ’yı kendi içinde bulmayı, kendi benliği
nin O ’nun içinde yitip gitmesini sağlayacak kadar T an n ’ya yak
laşmayı kastediyordu. Clairvaux’lu Bernard da benzer şeyler söy
lemiştir: "Ruh huzuruna erişm ek için kendini tam m aktan daha 
iyi bir yol var mıdır?"14 Yüz yıl sonra sorunların bundan tam a
men farklı mı olması gerekiyordu? Hiç de değil. Bitsili, "13. yüz
yıl inşam halen genel olarak geçerli kurallara uymak zorunday
dı,” der, "ve daha kendisiyle ilgilenmeye başlamamıştı bile".15 
M orris’le gizli bir tartışmaya girişen bu Rus Ortaçağ bilgininin 
değerlendirme yaparken daha dikkatli olduğu ve bu nedenle ger
çeklere daha fazla yaklaştığı kanısındayım. Tartışm anın konusu
nu Bitsili’nin, 13. yüzyılda insanların hiçbir biçimde kendi kendi
ni tamma çabası göstermediği görüşünü savunması oluşturuyor
du. Buna karşın Morris, daha 12. yüzyılda bazı entelektüellerin 
kendi benliklerini bulma çabası içinde olduğundan söz etm işti.16 
Bitsili böyle bir gelişm eden söz etm enin ve Ortaçağ insanının ki
şiliğini günümüz norm larına "uydurmaya çalışma"nın zorlama ol
duğu kanısındaydı.

Bitsili’ye göre Salim bene’nin dindarlığa yaklaşımı fetişizm 
ile büyü seviyesinin ötesine geçmez ve "saf (naif) bir halk paga
nizm edir.17 Yazarın18 dine bu tür bir yaklaşımı olduğu için Sa
limbene’nin otobiyografisinden de psikolojik bir derinlik bekle
memek gerekir.19 Yapıtın bir kutbunu, bu Fransisken rahibinin
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kendisiyle barışık bir insan olması, öbür kutbunu ise kendine de
ğer vermesi oluşturur. Onun kişiliği işte bu iki kutup arasında 
yer alır. Pek çok şövalye ve hukukçu yetiştirmiş bir ailenin üyesi 
olan Rahip Salimbene, Cronica’da örneğin "dünya hainler ve 
köylüler için yok olurken asiller ve şövalyeler için var olmaya de
vam edecektir"20 demiş olsa bile, yazılarının hiçbirinde soyuyla 
övünmemiştir. Acaba vaazları da böyle miydi?

Salim bene’nin Cronica’sı gerçekte bir anı kitabıdır. Salim be
ne sanki kişisel an lan  anlatm ak daha kolaymışçasına öncelikle 
kendi şahit olduğu olaylan aktanr. Tarih ile otobiyografi sürekli 
er değiştirir. Daha önce de belirttiğimiz gibi, eski dönemlerde 
"otobiyografi” her şeyden öte bir tür günah çıkarma ve itirafna- 
meydi. Tövbekârlık ve kefaret, selam ete ermenin başlıca aracıy
dı. Edebiyat aracılığıyla günah çıkartma ise sık sık bir tür inziva
ya dönüşürdü. Veronalı Ratherius, diyaloglardan oluşan yapıtın
da sanki bir kefaret kitabının sorulanna cevap veriyormuşçasına 
tüm günahlannı ayrıntısıyla anlatır ve bu nedenle kitabına Ex- 
cerptum ex dialogo confessionali cuiusdam sceleratissimi Raterii 
(Ratherius Adlı Lanetlenm iş Bir G ünahkârın İtiraf Şeklindeki 
Diyaloglarından Parçalar) adım vermiştir. Kefaret kitaplarında 
yer alan tüm günahların hepsini kendi için saymaya ya da bu gü
nahları kendine yakıştırmaya korkar gibidir. Ama en azından, 
bir günahı hiç işlemediğinden emindir: Hiçbir zaman eşini aldat- 
mamıştır. Ama bu duruma da başka bir yakıştırma bulur. İki kez 
piskoposluk görevine atanmış, am a ikisinde de görevden atılmış
tır. Bu iki günah iki kez eşini aldatm akla eşdeğerdir. Eşini aldat
mak gibi böylesi hayal ürünü bir günah çıkarma karmaşası için
den yazarın kişiliğine erişmek nasıl mümkün olabilir? Hayal ürü
nü bir rahibin karşısında günah çıkarırken Ratherius, irade zayıf
lıklarım ve kendisini incelemeye karşı hastalıklı bir eğilimi oldu
ğunu, tüm acılarının da bu zaaflardan kaynaklandığım kabul 
eder. Bunu yaparken karakterinden ödün veriyor gibidir. Tüm 
bunlara karşın tarihçiler bu insamn kişiliğini anlam akta çaresiz 
kalırlar. Yine de günah çıkarmak ve kefaretini ödemek kendi 
karakterini tammlamamn en doğal belirtileridir.
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Ç ağdaşlan edebi itirafnam elerden her şeyden önce ahlaki 
bir ders çıkanlmasını ve örnek alınacak kişiliklerin yer almasını 
beklerlerdi. Bu nedenle, yapıtların hiçbirinde kişiye yönelik ola
rak psikolojik anlamda yeterli ilgi görülmez. Bununla beraber 
bağımsız bir gözlem olanağı sağlayan, kendi kişiliğine yönelik 
belirli bir ilgi de söz konusudur. İşte otobiyografilerin yazılması
na bu ilgi neden olmuştur. Tours’lu Gregorius, Peder Bede gibi, 
Ortaçağ’ın ilk dönemlerinde yaşamış olan yazarların açıklam ala
rı da belgelem ektedir ki, bunlar kendileriyle ilgili olarak sadece 
edebi faaliyetlerini övgüye değer bulurlar. Hrisliyanlığa özgü 
bir alçakgönüllülük ve kesin bir yaratıcı özsaygı, Gregorius, Be
de ve meslektaşlarının yaşamının bir parçası olmuştur. Başyapıt
larına eklemeyi bir zorunluluk olarak nitelendirdikleri otobiyog
rafiler, o zamana kadarki yaşamlarının bir özeli niteliğindedir. 
Giraldus Cambrensis gibi daha sonraki yazarlar ise kendi yaşam
larıyla yapıtlarını daha uzun ve ayrıntılı yazmışlardır.

Mistik anlamda bireyselliğin, O rtaçağ’a ait özgün bir ifade biçi
mi olduğu düşünülebilir. M istikler kendi dinsel deneyimlerinin 
ve ruhsal varlıklarının üzerinde yoğunlaşmamış olsalar, benlikle
rinin Tanrı karşısında reddedilip yok olmasına katlanamayabilir- 
lcrdi. Clairvaux’lu Bernard gibi mistikler için yaşamın amacı, 
ruhlarını geliştirmek ve ahlaki açıdan mükemmelleşmektir. Ber
nard aynı zamanda mistisizmin gurur ve kibre de yol açabileceği 
konusunda uyarıda bulunur. Bernard takma adını kullanan ya
zar, bu nedenle düşüncelerini öteki (komşusu) üzerinde yoğun
laştırarak ona şu önerilerde bulunur: "Kendini sanki bir yabancı
yı tanımaya çalışıyormuşsun gibi inceleyip T anrı’yı üzen hatala
rın ve kendin için ağla. Dahası kendini tanıdıkça beni de tanır
sın, çünkü ben senden farklı biri değilim. Biz sürekli olarak bir
birimizin içinde var oluruz, çünkü Tanrı’nın içindeyiz ve birbiri
mizi O ’nun içinde severiz."21 Bir mistik için benliğinin hiçbir 
önemi yoktur. Onun ideali tüm benliğinin açılmasıyla T anrı’ya 
benzemektir.
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Kibir günahını işleme korkusu, ahlaki bir değer olan simpli- 
tas’a (sadelik) ulaşmak için çaba gösterilmesine yol açtı, çünkü 
"sadelik" her türlü rasgele ve gündelik şeyden arınm ak anlam ı
na geliyordu. Buna erişmek T anrı’ya giden yolda bir adım a t
mak demekti. M istikler şöyle der: "Seninle olunca kendimle de 
olurum. Sensiz olunca kendimi de kaybederim."22 Bu dönemde 
"psikoloji"nin anlamı, insan ruhunun derinliklerine oluşmaktı, 
am a bunda am aç onun benliği değil T an n ’ya erişmekti, işte 
"Hristiyan skolastiği" buydu: Kendini anlamak, Tanrı adına ken
dinden kurtulmaktır. Sim plicitas’m  diğer eşanlam ları idiota ile 
illiteratus idi. Burada "sadelik" bizim için "cehalet", "bilgisizlik" 
ya da "aptallık" anlam ına gelmez. Buradaki anlamı "doğrudan 
T anrı’ya hizmet etmek, kendini T anrı’ya verirken sadık olmak 
ve gösteriş yapmamak”lır. O nedenle "sadelik" bir insanın birey
selliğini ve özgünlüğünü günah batağına düşmeden özgürce ifa
de edebilmesinin en güvenilir biçimidir. "Kişiliğin tanınmasının 
bir trajedi biçimine dönüştüğü ve bu denli ön plana çıktığı bir or
tamda, bunun günah olduğu ve geri plana çekilmesi gerektiği bi
liniyorsa da, kendi özgünlüğüyle ilgili olarak hiçbir sıkıntı hisset
m eden...”23 Burada da görüldüğü gibi "sade insan" kavramı, O r
taçağ kültürel ve dinsel m etinlerinde sık sık geçm ekte ve pek 
çok anlama gelm ektedir. İlk başlarda olumsuz bir anlam  taşı
maktayken, daha sonra olumlu anlam da kullanılmaya başlam ış
tır. Tours’lu Gregorius’un korkarak ve uzun süre düşündükten 
sonra Aziz M artin’in hikâyesini yazmaya karar verdiğini, çünkü 
kendini inops litteris stultus et idiota ("yazarlık konusunda yete
neksiz, aptal ve basit" hissettiğini söyler. Z aten  annesinin hayali 
karşısına çıkmış, onu böyle düşünüp yazmaya ikna etmiştir. Bu
nu okuduğumuzda öncelikle onun bu sözlerine inanmamamız, 
ikinci olarak da basitlik kavramıyla kendinde herhangi bir eksik
liği kastettiğini düşünmemiz gerekir. "Sadelik" gerçek dindarlık 
anlamına geliyordu. Tanrı kalında sadelik makbuldür. Bu neden
le bilgeliğe ulaşabilmek için sadeleşmeye çaba göstermek gerek
lidir. "Tanrı, bu dünyaya özgü sivri akıllılığın neden olduğu hiçli
ği yenmek üzere hatipleri değil balıkçıları, filozofları değil köy
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lülen seçmiştir."24 Bundan şöyle bir sonuç çıkartabiliriz: İncil ya
zarlarına göre İsa’nın diğer insanları aydınlatmak için seçtiği ki
şiler kendileri de aydınlanmaya gereksinim duyan sade insanlar 
değil, havarilerdir. Bu anlamda, sadeliğin en özgün örneği İsa '
nın kendisidir.25

Sadelik ve doğrudan inanç sahibi olmakla, dünyevi bilgeliğin 
hiçliği taban tabana zıt kavramlardır. Bununla birlikte, sade in
san aynı zamanda cahil bir idiot’tur. Onun zıt kutbunu ise ilahi
yatın gizlerine ermiş bilge skolastik filozof oluşturur. Vladimir 
Bibler, bu çelişki için şöyle der: "Bu anlaşmazlığa karşın birbir- 
leriyle ilişki içindeydiler ve çok farklı düşünceleri savunsalar da 
birbirleri için hayati önem taşıyorlardı...26 O rtaçağ kültürünün 
"nüfuz alanı" içerisinde sadelik ve maneviyat, kişiliğin iç içe geç
miş iki niteliğiydi. Bunların arasında vazgeçilmez olan, bu ne
denle de sonu olmayan bir kavga sürüp gitmekleydi.

Halkın bilincinin derinliklerinde "hurafeler", karmaşık ve ke
sin olmayan modeller oluşur.27 Alt sınıfların dünya görüşü, ak
makta olan bir magmaya benzer; ne eleştiri yapabilirler ne de 
belirli kalıpları vardır. İlahiyatçılar ve skolastik filozoflar bu gö
rüşlere kuşkuyla bakar, saf öğreti adına bu görüşlerle mücadele 
ederler. Bununla beraber, sansüre karşın halkın inançlarla ilgili 
bu görüşlerini benimseyerek kilisenin onaylayabileceği belirli bi
çimlere dönüştürürler ve yine aym halka bunu geri sunarlar. Bu 
alışveriş, sadece kilisenin, inananların bilincini ideolojik olarak 
kontrol altında tutmaya çabalaması nedeniyle değil, entelektüel 
seçkinlerin, halktan çok farklı olmamasından kaynaklanıyordu. 
Bu iki zıt kutup, aym "cins"tendir. Buna örnek olarak Kuesli Ni- 
kolaus’un D oda ignorentia (Bilinçli C ehalet) adlı yapıtım incele
mekte yarar vardır. Bir hatip ve bir filozofla tartışan sade insan, 
tartışma sırasında konuşmamn yönünü belirleyerek bu çok bilgili 
arkadaşlarım  eğitir.

O rtaçağ’ın "halk kültürü" ve "aydın kültürü" birbirinden fark
sız ve birbirine bağımlı kültürlerdir gibi bir önyargıdan hareket 
edildiğinde, sade insamn bilincindeki Kaos ile rafine kültürün
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yarattığı Kozmos arasındaki büyük fark bir nokta kadar küçülür. 
Bu kültür, yapısal olarak insan iletişimlerine yer veren ve çelişki
ler içeren eksiksiz bir kültürdür.28 Bunun derinliklerinde gerilim  
dolu bir diyalog sürer gider. Rahipler, inananları düşünce ve 
davranışlarını incelemeye ikna ederler. Böylece, kendini incele
me yoluyla birey, "kendi kendisiyle diyalog kurma" yeteneğini 
kazanır.

Resmî olarak "ortodoksluk" ve "hurafe" ya da "felsefe" ve "ce
halet" diye adlandırılan bu aşırı uçlar arasındaki çatışma, O rta 
çağ bireyinin gelişebilmesi için gerekli entelektüel ortamı yarat
mıştır. Sadece mantıklarıyla hareket eden skolastik filozoflar ve 
sadece "hurafeler" ile hareket eden inançsızlar, kişiliğin iki ayrı 
boyutunu oluştururlar. Bunların ikisinden de vazgeçilemez. D ü
şünce düzeyi yüksek olan her entelektüelde sade bir insan gizli
dir. En son kalan sade insana ise kesinlikle azizlerle ilgili bir hi
kâyede rastlayabiliriz; çünkü insanın yolu yer ile gök arasında gi
dip gelse de, dünya tarihinin kurtuluş planlarından oluşur. G ün
lük kaygı ve yokluklarla kuşatılmış, hırslarla dolu olan bu insan, 
gene de sonsuzluğu ve sonsuzluğun kendisi için hazırladıklarını 
düşünmeye zam an ve olanak bulmuştur. Dua, günah korkusu, gü
nah çıkartma, tövbe ve kefaretin yanında ölüm, af, cehennem 
azabı, cennet gibi "son şeyler" de O rlaçağ’da bireye özgü kişilik 
bilincinin vazgeçilmez parçalarıydı. Bibler şöyle yazar: Bu birey 
"kendi içine kapanmaz. Kendini başka bir açıdan gözlem leyebi
lir ve gözlemlemek zorundadır. İşte bu açı, başka bir ‘benlik’tir, 
ama burada en güçlü toplumsal ve ideolojik tanım lam a etkisini 
yitirir. Birey böylece gerçek anlamda bir bireye dönüşür, kilise 
ile göbek bağını kesip kaderini, bilincini ve davranışlarını kendi
si belirleme yeteneğini gösterir."29
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14. yüzyılın ilk yansında yaşamış olan Opicinus de Canistris adlı 
kişinin, özel bir ilgiyi hak ettiği kanısındayım. Çok özgün bir ki
şiliği olan bu adam, kimilerine göre yaşadığı çağın bireyine iliş
kin bazı karakteristik özellikleri açıklam akta yararlı olmuştur. 
Dünyada günahkârlığın yok edilemez oluşu, kendi ruhunun kirle
nerek sonsuza kadar lanetlenmesi korkusu gibi acı verici düşün
celer içinde kıvranan Opicinus, kendisiyle sürekli çatışma içinde
dir. Derin düşüncelere dalar. Kendi benliğini, persona’sı tarafın
dan tam am en yutulmuş olan Evren’e yansıtırken, huzura kavuşa
bilecek durumda değildir. Opicinus’un gerçek ve kurgusal suçla
ra, bunların düzeltilemez olduğuna ilişkin manik takıntısına da
yanarak onun psikopati belirtileri gösterdiği öne sürülmüştür.1 
Eğer Opicinus gerçekten psikopatsa, bana göre ancak O rta
çağ’da, daha kesin söylemek gerekirse O rtaçağ’ın kriz dönemin
de var olabilecek bir psikopattır. Tarihçiler açısından bu adam, 
sadece hasta ve anormal bir kişilik olarak değil, döneminin bir 
olgusu olarak ilginçtir. Onun yaşadığı acılar, bireyselliğin ortaya 
çıkışına bağlı belirli tarihsel eğilimlerle koşullan ortaya koyar.

1296’da doğup 1350 civarında ölen Opicinus, "Anonymus Ti- 
cinensis" (İsimsiz Ticinolu) diye de bilinir. Ne soylu ne de zen
gin olan Kuzey İtalyalı bir ailenin oğluydu ve yoksul bir serseri 
gibi yaşardı. Ruhbanlık eğitimi almış olmasına karşın, özel öğ
retmenlik, kâtiplik ve kitap tezhip işleri yapmak zorunda kalmış
tı. Dinsel içerikli bazı kitaplar yazdı ve çok sayıda resim bıraktı. 
Bununla birlikte, düşünür, ilahiyatçı ya da sanatçı olarak tarihe 
geçemedi. Ruhani gücün dünyevi güçten üstün olduğunu belirten
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politik bir incelemesiyle Papa XXII. Johannes’in dikkatini çekti 
ve kendisine Avignon’daki papalık merkezinde kâtiplik işi veril
di. Opicinus’un en önemli yapıtı, kendi yaşadığı kent olan Pa- 
via’nın topografyasını, tarihini ve âdetlerini anlatan çalışması
dır. O döneme kadar rastlanmamış bir gözlem gücünü yansıtan 
yapıt, ruhban Opicinus’un zorluklar, kaygılar ve yokluklarla do
lu yaşamında büyük bir değişikliğe neden olmamıştır. Opicinus, 
"Ortaçağ’ın sonbaharTnda pek çok entelektüelle aynı kaderi 
paylaştı. Bıraktığı edebi ve grafik miras, kendinden sonraki ku
şaklarca öğrenilemedi ve yüzyılımızda uzmanlar tarafından keş
fedildi.

Opicinus’un yaşamında karşılaştığı esas zorluklar, dış etken
lerden değil onun kendi yapısından kaynaklanıyordu, yani psiko
lojik nitelikteydi. Tüm şanssızlıklarının ve başına gelen terslikle
rin sorumlusu oydu. Hiçbir işe yaramayan büyük bir günahkâr ol
duğu düşüncesini içinden atamıyordu. Fiziksel sakatlığının da bu 
durumda payı vardı. Opicinus, kırk yaş civarında önemli bir kriz 
geçirmiş, kendi ifadesiyle, hastalanarak on gün kadar bilincini 
yitirmişti. Krizi atlattığında, kendini "yeniden doğmuş" gibi his
setti. "O ana kadar yaşadığım her şeyi unutmuştum ve dış dünya
nın neye benzediğini de hatırlayamıyordum." Uzun süren bir uy
ku sırasında, kucağında çocuk İsa’yla M eryem rüyasına girerek 
önceden çok iyi bildiği halde hastalığı sırasında kısmen unuttuğu 
memoria litteralis’ı (sadece kitaplarda yer alan bilgi), yani "ruha
ni bilgi' lerini tekrar hatırlamasını sağlamıştı. Ancak sağ eli felç
li kaldığı için artık yazı yazamıyordu. Mucizevi bir biçimde re
sim yapmaya başladı; çok sayıdaki resmini açıklama ve notlarla 
bezedi. Bu yetinin kendisine T anrı’nın İhsam olduğunu her fırsat
ta belirtiyordu.2

Pek çok bakımdan benzersiz olan bu resim ve metin koleksi
yonu, haritalarla şem alardan oluşur. Çizimlerle Opicinus’un ken
di portrelerini de içerir. Opicinus, manik bir inalla dönüp dönüp 
hep aynı motif ve tem aları kullanmıştır. İnsan, onun bu motifleri 
takıntı haline getirdiği duygusuna kapılır. Bu çalışmalar, kişilik 
katmanlarını araştırm ak isleyen düşünce tarihi uzmanlarına, tek
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bir metni inceleyerek asla elde edem eyecekleri olanaklar sağ
lar. Opicinus’un çalışmaları, özgün birer psikolojik belge oluştur
dukları için çok önemlidir.

Opicinus’un "manevi yeniden doğuş"unun ürünü olan toplu 
yapıtları, bunları günümüzde yeniden yayınlayanlar tarafından 
"otobiyografi" olarak adlandırılmıştır.3 Bir daha ne Ortaçağ’da 
ve belki ne de modern çağda rastlanmıştır böyle bir otobiyografi
ye. Opicinus, hem yaşamının hem de benliğinin ayrıntılarını or
taya koymuş, am a bunu kendi içinde tutarlılığı ve sürekliliği 
olan bir edebi form kullanarak gerçekleştirm em iştir. Düz bir an
latının onun taleplerini karşılamaya yetmediği çok açıktır. Boyut
ları 100x50 cm’yi bulan tabloları arasında Kilise’nin simgesel be
timlemeleri, İsa ve Meryem figürleri, Eski Ahit peygamberleri
nin simgesel resimleri, burçlar, İncil yazarlarım  simgeleyen hay
vanlar ve yaratıklar, çarmıha geriliş sahneleri yer almaktaydı.

Bilim adam larının incelem elerinden elde edilen sonuçlara 
göre, Opicinus resme oval, daire gibi geom etrik şekiller çizerek 
başlar ve figürü bu şekillerin içine yerleştirirdi. H em en hemen 
her resminde yer alan bazı temel ilkeler, makro ve m ikro-koz
mos arasındaki ilişkinin Ortaçağ’daki geleneksel işleniş biçimi
nin uzantısıdır. Resimlerinde başka somut sanatsal etkilere ve 
esinlenm elere de rastlanır. Opicinus, kendi döneminin haritacı
lık, cam boyama sanatları, tıp ve anatomi çalışm alarından bili
nen modelleri kullanırdı. Bu çizimleri kullanarak oluşturduğu 
tüm kompozisyon ise tamamen kendi özgün çalışmasıydı. Ancak 
kendi isteklerine ve ruh durumuna uygun olan resimleri örnek 
ya da model olarak kullanırdı. H aritalara ve anatomiye özgü un
surları, anlamlarını değiştirerek, çok farklı simgesel anlamlar 
yükleyerek dinsel metinlerde kullanmanın onun buluşları oldu
ğundan şüphe yoktur. Kendinden önce yaşamış olanlarla da, çağ
daşlarıyla da bağlarını hiç dikkate almayan Opicinus, kendi figü
ratif ve düşünsel evrenini yaratmıştır.4 Kenarları da dahil olmak 
üzere, resimlerinin her yerinde görülen metinler, genellikle bir
birinden bağımsız, alelacele yazılmış pasajlardan oluşur. Bu me
tinlerin anlamını çözmek her zaman mümkün olmadığı gibi, re
simler de bunların çözümüne her zaman yardımcı olmaz.
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D iğer yapıtlarının aksine, Opicinus’un bu resim leri başkaları
nın görmesi için yapmadığı anlaşılmaktadır. Resimleri, onun iç 
huzursuzluklarından kurtuluşunu temsil ediyor ve hiç yakasım bı
rakmayan korkularım yansıtıyordu. Kendine yönelttiği ve sami
mi itiraflarım  da içeren suçlamalar, iç huzuru vaat eden küçük 
kıvılcımları bastırır. Opicinus, ilahiyatla ilgili sorunlar üzerinde 
yoğunlaşmakta zorlandığım itiraf eder. T a n n ’nın hizmetindey- 
ken, T an n ’ya küfür niteliğindeki sözlerin aklına gelm esinden şi
kâyet eder. Bu durumun, komünyon ayini esnasında içinden kah
kahalarla gülmek duygusu gelecek kadar ileri gittiğini söyler. 
Suçluluk duygusu ağır basınca, kendini günahlarını affettirmeye 
adayabilmek için görevinden ayrılmıştır. Onun birbiriyle ilgisiz 
resim ve yazıları arasında bağ oluşturacak bir konu varsa, Opici
nus’un kendi kişiliğidir. Hiç yakasım bırakm ayan suçluluk duygu
su ve onun sonucunda kendini hakir görmesi, aşırı abartılm ış bir 
benmerkezcilikle dışavurur. Nedamet ve çaresizliğini betim ler
ken araya aniden küstahlığa varan bir gururun girmesi de aynı 
derecede şaşırtıcıdır. Opicinus’tan başka kimseye tanrısal bilgeli
ğin sırlarım paylaşma lütfü verilmemiştir!

Opicinus "otobiyografi”sini oluştururken alışılmamış bir yön
tem kullanır. Kırk yaşım göstermek için, ağaçların yaşım belirle
meye yarayan selüloz katm anlarına benzer, kırk adet eşmerkez- 
li halka çizmiştir. Bunların her biri haftalara bölünür. Bu yapı 
kendine özgü bir takvime benzer ve O rtaçağ’da çok rastlandığı 
gibi burçlarla ilişkilendirilmiştir. Bütün bunlara dört İncil yazarı
nın figürleri eklenmiştir. H er "yaş halkası’nın etrafında, o yılın 
olaylarım anlatan bir m etin yer alır. Opicinus, yaşadığı yılları 
simgeleyen bu halkaların orta noktasına kendi portresini çizmiş
tir. Burada kendisinin, şematize ve stilize edilmiş dört ayrı res
mi daha yer alır. Onun, on, yirmi, otuz ve kırk yaşlarını tasvir 
eden bu çizimler, ilgili oldukları halkaların içlerine yerleştiril
miştir. Daha önce de açıklandığı gibi bu "oloporlreler", çizimi 
yapılan bireyin kendisini göstermez; O rtaçağ’ın tipleme gelene
ğine uygun olarak çizilmişlerdir. Ancak Richard Salomon, bu re
simlerde yer alan çok zayıf, avurtları çökmüş, ince boyunlu ada
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mın Opicinus olabileceğini savunur. Bu yöntem, yani modeli de
ğişik yaşlarında gösteren çizimlerin bir arada kullanılması, re
sim kompozisyonunda önemli bir yeniliktir. Opicinus’tan önce 
hiç kimse bu tasvir biçimini kullanmamıştır. Bu, onun kendisini 
ne denli iyi tanıdığının ve yüksek bireysellik bilincinin kamildir.

Suçluluk ve günahkârlık duygularıyla yüklü bu insan, gene 
de kendi yapıtlarının evangelium novissinıum sempitemıım  (en 
yeni ve ebedi İncil) olduğu kanısındadır ve tüm kiliselerde oku
tulmak üzere Papa tarafından onaylamaları gerekliğini düşünür. 
Pek çok çağdaşı gibi onun da kendini peygamber yerine koydu
ğu çok açıktır. Kendi döneminin düşüncesine uygun olarak mis
tik içgörü ile mantık arasındaki sınır birbirine karışmıştır.5

Opicinus, tüm resimlerini her şeyi kapsayan, büyük, kavram
sal bir sistemin içine oturtmuştur. Kendi portrelerinden birinin 
göğsüne, daha doğrusu açılmış göğüs kafesinin içine, üzerinde 
Akdeniz bölgesinin haritası bulunan bir madalyon yerleştirmiş
tir. H arita, ilginç bir biçimde, lam ters bir izdüşüm görünümün
dedir. D iğer resimlerinde de rastlandığı gibi, madalyonun üze
rinde yer alan Avrupa haritasının dış hatları, eğilmiş bir adam fi
gürüne benzer. İber Yarımadası bu adamın başını, Kuzey İtalya 
ile Güney Fransa göğsünü, o dönemde Papa’nın ikametgâhı 
olan Avignon ise kalbini oluşturmaktadır. Adam, Kuzey Afrika 
silueti şeklindeki bir kadının üzerine eğilmiştir. Kadın da, ada
mın (Cebelitarık hizasında bulunan) kulağına bir şeyler fısıldı
yor gibidir. Bu figürlerin yanında yer alan m etinlerde belirtildiği
ne göre bu kadınla adam, tam Günah anındaki Adem ile Hav
va’yı simgelemektedir. Boğaz ise günahı işledikleri yerdir. Bu
nunla da bitmez. Akdeniz kıyıları, korku uyandıran garip bir fi
gür oluşturur; bu, dünyanın Hükümdarı olan Şcylan’ın kendisidir 
ve adam la kadının arasına doğru uzanır. Bir tahtın üzerinde otu
ran Şeytan, oradan tüm dünyayı yönelmektedir. Opicinus’a göre, 
dünyanın ortasında yer alan Akdeniz bir mare diaboliaım ’ dur 
(Şeytan Denizi). Son olarak Fransa’nın Atlas Okyanusu kıyıları 
ile Manş Denizi, ölümü simgeleyen bir canavar oluştururlar. 
Dünya insan biçimini alır ve bu yeni oluşum "şeytan biçimli" (de-
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monomorfık) olarak kavranmıştır. İnsan, Ölüm ile Şeytan arasın
da yer almaktadır.

Gözlemlediğimiz gibi Opicinus, O rtaçağ’ın geleneksel "mak- 
rokozmos-mikrokozmos" şemasını kullanmaktadır. İnsan, Ev
ren ile karşılaştırılır ve onun minyatür bir yansımasını oluşturur. 
Bununla birlikte, söz konusu şema burada yorumlanmayıp bir bi
çimde tersyüz edilmiştir. İnsan, yani "küçük dünya", "büyük dün- 
ya"nın içinde değildir, tam tersi çizilmiştir. Abartılı bir biçimde 
insanlaşmış olan makrokozmos, mikrokozmosun içine girmiştir. 
Asıl önemli olan, mikrokozmosun soyut simgesel bir figür olma
yıp Opicinus’un kendisi tarafından temsil edilmesidir. Bütün dün
ya onun içinde, yani göğsünde yer alm akladır. Tüm bu dünya ve 
onu oluşturan her bir parça simgesel anlam larla bezenlidir. Opi
cinus gerçek anlam da manik bir mantıkla hepsini arayıp bulmuş
tur. Üstünde Akdeniz bölgesinin resmi bulunan madalyonun, 
"Avrupa"nın oluşturduğu adamın ve "Afrika"nın oluşturduğu kadı
nın yamnda şöyle bir metin yer almaktadır: Talis sum ego interi- 
ııs ve revelatio cogitationum meanım coram Deo ("İşte içeride 
ben böyleyim; T anrı’nın zaten bildiği güdülerim üzerine bir vahi
yim").6 Kendini, kendi içine gömme arayışı daha anlamlı bir bi
çimde ifade edilebilir mi?

Opicinus, bu insan biçimli (anlropomorfik) dünya resmini çi
zerken yaratıcı ve kendine göre de mantıklıdır. Bu harita fantezi
sine, aynı dönemdeki denizcilerle tüccarların kullandıkları hari
taların örnek oluşturduğu düşünülebilir. Bunun dışında, kendisi 
de Kuzey İtalya ve Güney Fransa’yı çok iyi tanıyordu. Ayrıca, 
Akdeniz’in kıyılarına yerleştirdiği insan resimleri kendi buluşu
dur ve böylece bu harita, onun fırçasından kendi düşünsel dünya
sını yansıtır. Richard Salamon, Opicinus’un haritasını carte mora
lisé (ahlak dersi veren harita) olarak adlandırır. Bunu, yaratıcısı
nın "tıbbi tarihçesi" olarak düşünmek de mümkündür.

Opicinus’un görüşüne göre dünya günahlar içine batmıştır ve 
Karanlıklar H üküm darı’nın haritada baskın bir figür olması bu 
kötü durumu açıkça simgelemekledir. Bu haritada ayrıca çok ki
şisel ve dram atik bir şey daha vardır. Kötülük sadece haritanın
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üzerine yayılmamış, öncelikle Opicinus’un kendi ruhunda yoğun
laşmıştır. Adem ile Havva'yı canlandıran kadın ve erkek figürle
ri aym zamanda bu rahibin bedeni ile ruhu arasındaki ilişkinin 
ifadesidir. Avrupa tasvirinin altında şunlar yazılıdır: "Tüm bunla
rı kendi bilincimde gözledim ve bu, Son Yargı günü benim aley
hime şahitlik edecek... Beni cehennem e gönderecek Yargıcı 
kendi içimde buldum."7 Opicinus’un tüm varlığı ilk günahla be
lirlenmiştir ve Evren’in tüm coğrafyası aym zamanda onun iç 
dünyasının "topografya' sım oluşturur. Kıta figürleri, gökyüzünde- 
ki burçlar, Opicinus’un doğum tarihi, doğduğu andaki koşullar 
ve hatta ismi, ayrıca Aquinolu Tommaso’dan yapılan çeşitli alın
tılar (Opicinus, Aziz Tommaso’nun İlahi Yargıç önünde ona kar
şı tanıklık edeceğine inanmıştır)8 onun günahkârlığının deşifre 
edilip kaderinin simgeleştirilmesidir. H er şey ona karşı birleş
miştir; Opicinus, her şeyde kendi felaketinin izlerini ve sonsuz 
karamsarlığının gerekçelerini görür. Bir dizi resminde, C ehen
nem dünyamn ortasına yerleştirilmiştir ve Şeytan onu baştan çı
karmaya çalışmaktadır -  ve bunu başarır da, hem de İsa’yı gü
naha çağırırken kullandığı sözleri tekrarlayarak! Günahları ne
deniyle duyduğu gerçek bir pişmanlık ve tövbekarlık, Opici- 
nus’ta kendi kişiliğini görülmemiş bir biçimde yüceltmekle birle
şir.

Opicinus’un papaz giysileri içindeki figürü iki yana açılmış 
kollarıyla bir heykel görünümündedir. Bu figür tek başına ele 
alındığında huzurun ve dinginliğin simgesi olarak yorumlanabi
lirdi, am a altında yer alan yazı bu düşüncemizden hemen vaz
geçmemize neden olmaktadır. Ruhsal denge kavramıyla hiçbir 
ilişkisi bulunmayan Opicinus kendine şu soruyu sormaktan asla 
vazgeçmez: Qui s sum ego? Qitis sum ego? ("Ben kimim? Ben ki
mim?") Başka bir yapıta "imza" olarak yazılmış bir notta şu ce
vap okunur: "Kaba ve kibirli bir ikiyüzlü. İşte dışarıdan bakıldı
ğında tüm heybetimle ben buyum. Bununla birlikte, üzerindeki 
Akdeniz haritasıyla ilk günahı ve Şeylan’ın Krallığı’nı simgele
yen madalyonun yanında şöyle yazar: "İşte kibrimle buna benzi
yorum ben." İki metin anlam olarak simetriktir, yaratıcısının kişi-
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ligindeki huzursuzluğu ve parçalanmışlığı ortaya çıkarır. İnsanın 
"görünen" kişiliği ile "gizli” kişiliği sorunu, Paulus’un M ektupla
r ıy la  ortaya çıkmıştır. Havari "gizli" kişiliğini Yaratıcı’yla ilişki- 
lendirirken, "görünen” kişilikle hırsları ve hatalarıyla yaşama yö
nelik kişiliği kasteder. Opicinus göğsündeki simgesel dünya hari
tasını nasıl ele aldıysa, bu soruna da öyle yaklaşır. Yani bu soru
nu da tersine çevirip zıt anlamıyla ele alır.

Misch’in tabirini kullanacak olursak, O rtaçağ bireyi kendini 
"merkezkaç" olarak ifade eder. Opicinus’ta ise "merkezkaç" ile 
"merkezcil"in tuhaf bir bileşimiyle karşılaşırız, çünkü bu adam, 
dünyanın merkezinde yer alm akla yetinmez, tüm dünyayı kendi 
içine yerleştirmeyi de başarır.

O rtaçağ geleneğine uygun mudur bu? 1098 ile 1172 yılları 
arasında yaşamış olan Bingenli Azize H ildegard’ı ele alalım. 
Onun metin ve resimlerle anlattığı hayallerinde "mikrokozmos" 
ile "makrokozmos" arasında huzur ve dengeden oluşan bir sen
tez göze çarpar. M etinleri tam am layan resim lerde de uyum ve 
dingin bir düzen ağır basar. H ildegard da bu çizimlerde ebedi- 
leşmiştir. Peki, ama nerede? Mikrokozmos ile makrokozmosun 
dışında! Onu, mikrokozmosu simgeleyen, düşünceye dalmış bir 
insan figürünün ayaklarının dibinde buluruz. Gördüklerini kâğı
da geçiren bir gözlemciyi canlandırır.9 H ildegard, küçük ve bü
yük dünya arasındaki uyumlu ilişkinin gizemine doğrudan katıl
maz, Tanrı ona böyle bir gizemin gerçek şahidi olma lütfunu 
bahşetmiştir! Bunun nedeni, öznel ilkelerin vurgulanmasına ta
m am en yabancı olmasıdır. "Scito te ipsum" ("Kendini tanı") çağ
rışım gerçekleştirm e çabasındaki bazı çağdaşlarından daha uzak
tır o ilkelere. Hayallerini anlatırken kendisini yok sayıp dikkati
ni tam am en T anrı’ya ve O ’nun yarattıklarına yöneltir. Şöyle der 
Hildegard: "Tanrı kişiyi sevmez" (Deııs aıılenı personam non 
amat) "O’nun damgasını taşıyan varlıkları sever. Tanrı’nın oğlu 
demiştir ki, "benim gıdam Babamın iradesini gerçekleştirm ek
tir" 10

Opicinus’tan çok farklı. Opicinus’un resim lerinde de Hildc- 
gard’ınkilerde olduğu gibi makrokozmos ile mikrokozmosu çev
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releyen daire ve ovallere rastlarız. Opicinus, H ildegard’ı hiç ta
nımıyordu. Opicimıs’un çizimlerinde sadece çok sayıda figür yer 
alm akla kalmaz, bu figürler birbirine sıkı sıkıya bağlıdır, iç içe 
geçmiş ve üst üste yerleşmişlerdir. İkisinin resimleri arasındaki 
en önemli fark, Opicinus’un bu sisteme, kendi ruhsal dengesizli
ğini yansıtan tedirgin edici bir uyumsuzluğu yerleştirmiş olmasın
dan kaynaklanır. Onun resimleri dürüst bir insana hayaller biçi
minde gönderilmiş vahyi ilahiler değildir. Depresyona düşmüş 
bir bilincin kendi üzerindeki korku ve baskılardan kurtulmak 
için bu duyguları denetimi altına alm a çabalarıdır. H ildegard 
ise gökyüzü ile yeryüzü arasında bağlantı kurulmasına yardım 
eden dindar bir aracıdır. Oysa Opicinus, hem bu dünyanın hem 
de öbür dünyanın resimlerini yapar. Israrla ve tutarlı bir biçim
de kendi öznelliğine bağlı kalmıştır.

Opicinus’un öznelliği ile Petrarca’nın kendi bireyselliğinin bi
lincinde oluşu arasında büyük bir fark vardır. Opicinus’un koz
mos ile birey arasındaki karşılıklı ilişkiyi algılayış biçimini, hü
manistlerin geliştirdiği modelle karşılaştırmak mümkündür.11 
Bununla beraber Opicinus, bu dünyada bir referans noktası bu
lur; dünyanın dışında değil içinde bir noktadır bu.

Opicinus’un göğsüne yerleştirilmiş insan biçimli Akdeniz ha
ritasının altında "Düşüncelerimin açıklanması” (Revelatıo cogita- 
tionum m eanun) yazısı yer alır. Bu çağda geniş halk kitlelerini 
etkilem iş ve vaizler tarafından alevlendirilmiş olan günahkârlık 
ve abartılı suçluluk duygusu, Opicinus’un kişiliğinde birleşip yo
ğunlaşır ve aynı zamanda tüm dünyaya yansır. Evren günahlarla 
dolup taşmaktadır ve bunlar özellikle de bireylerin ruhlarında 
yoğunlaşmıştır.12 Opicinus dünyanın ortasında yer alm akta ve 
böylece kendini kendi içine yerleştirmektedir. Bu ruhsal durum, 
ondan çıkarak tüm dünyaya yayılır. Opicinus, dünyayı betim ler
ken, kendi benliğiyle, selamet umuduyla, en çok da suçluluk duy
gusu ve ruhun önlenemez çöküşü karşısında duyulan vazgeçil
mez korkuyla sarar onu.

Bingcnli H ildegard’a vahyolunanlarla Opicinus’un hayalleri
ni, 12. ve 14. yüzyıla da hakim olan dinsel görüşlerin, düşüncele
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rin ve duyguların ifade edildiği olgular şeklinde ele alabilirsek, 
H ildegard’dan Opicinus’a kadar geçen iki yüzyıl içinde bireyin 
kendi bilincine erişine yansıyan değişiklikleri daha iyi izleyebili
riz. Uyum, uyumsuzluğa dönüşmüştür; tanrısal kozmos, şeytani 
dünya görüntüsüyle baskı altına alınmıştır. Bununla birlikte dün
ya düzensiz bir kaosa dönüşmemiş, sadece, önceden tam bir dü
zen içinde, belirgin sınırlarla birbirinden ayrılmış olan düzlem le
ri ortadan kalkmıştır. Opicinus’un yarattığı karmaşık ve şaşırtıcı 
sim geler sistemi onun bilincindeki abartılı çelişkilerin ürünüdür.

Bazı uzmanlar, Opicinus’un resimlerini bir tür günah çıkar
ma aracı olarak görme eğilim indedirler ve onun, Tanrı’yla uzlaş
maya çalışıp başaramadığım düşünürler. Onun simgesel coğrafi 
kavramları ahlaki açıdan ele alınmışlardır ve şeytansıdırlar. Ger- 
hart Ladner, Opicinus’un kişiliğinde ve yapıtlarında, bir taraftan 
birey ile dünya arasındaki "yabancılaşma "nın etkileyici bir örne
ğini görürken, diğer taraftan bunların, her ikisi için de Tanrı ta
rafından terk edilmişliği simgelediğini düşünür. Ayrıca Ernst 
Kris’in ,13 Opicinus’un, "hastalıklı bir biçimde kendi ruhunun a ra 
yışı içinde" bir şizofren olduğu görüşünü paylaşır. Opicinus ayrı
ca psikozla sonuçlanan manik halusinasyonların kurbanıydı. Bu 
mümkün olabilir. Hastalıklı bir inatla bütün çizimlerinde hep ay
nı resim lere, figürlere ve düşüncelere geri dönüşü, bunların içi
ni, dışım ve çevresini hep aynı formülleşmiş yazılarla bezemesi 
gerçekten endişe vericidir. Opicinus’a ait notların pek çoğu o ka
dar karm aşıktır ki, anlamlarını ve mantıklarını çözmek büyük ça
ba gerektirmiştir. Birbiriyle uyuşmayan bağlantısız düşünce zin
cirleri düzensiz bir biçimde iç içe geçmiş ve bunları çözmek için 
gerekli anahtar da kaybolmuştur. Belirli bir sözcük ya da herhan
gi bir ad Opicinus’un beyninde yeni fantezilerin oluşmasına ve 
düşüncelerinin farklı yönlere sapmasına neden olabiliyordu.

Bu tür yazıların örneklerinden biri, Codex Palalinus latinus 
1993’te yer alır. Yine bir başka clyazmasında (Codex Vaticanus 
latinus 6435) kendi iç ve dış yaşamına ilişkin deneyimlerini, din
sel düşüncelerim ve bilimsel denem elerini günü gününe kaydetti
ği notları buluruz. Bu notlar da aynı ölçüde karışık ve düzensiz
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dir. Günlük yaşamını yazdığı bu metinlerde sık sık anılarını da 
anlatır. Burada da korku, yakınma ve kederin yanında ümit kıvıl
cımlarına rastlanır. H er gün yaptığı çalışmaları, Opicinus için 
bir studiıım ad veram scientiam capiendam  (gerçek bilgiye eriş
meye yardımcı denem eler) ve bir maior scientia idi (üstün bilge
lik).14

Opicinus, ilk anlatılan çalışmasında, mekâm kendi ruhunun 
simgesel bir haritasına dönüştürerek mekân denem eleri yapar
ken, zamanı da simgesel olarak kendi denetimine almaya çalış
mıştır. Kendine ait bir vakayiname yaratmış ve kendisi için not
lar yazmayı amaçladığı her yeni yıla bir ad vermiştir. Böylece, o 
yılla ilgili kehanet ve ümitlerini belirtmiştir. Örneğin, 1335, 
onun için "beklenti yılı (annus expectationis)\ 1336, "mukabele 
yılı" (annus retributionis)-, 1337, "yenilik yılı" (annus renovatio- 
nis)\ 1338, "yetkinleşme yılı" (annus perfectionis); 1339, "vahiy 
yılı" (annus revelationis)\ 1340, "taçlanma yılı" (annus coronatio- 
nis); 1341 de "dinginlik yıh"dır (annus tranquillitalis). Burada sö
zü edilen beklenti, yenilik, vahiy, vs gibi kavramların günlük ya 
da politik yaşamla hiçbir ilişkisinin olmadığı hemen anlaşılm ak
tadır. Bunlar mistik anlam taşır ve Opicinus’un iç yapısındaki dö
nüşümü belirtirler.

Bu arada Opicinus’un, hem ilk kırk yaşım çeşitli yaşlardaki 
portreleriyle tammlarken hem de gelecek yıllarla ilgili tahm in
ler yaparken, kendini zamana göre değişmeyen bir varlık olarak 

kavramadığım da göz ardı etm em ek gerekir. Kendim tarihA bo
yutları ve ilişkileriyle, yani belirli bir gelişim süreci içinde deği
şime uğrayan bir varlık olarak irdelemiştir. İfade biçimi simge
sel de olsa, bu tarzla otobiyografiye, yani bireyin zaman içindeki 
gelişiminin anlatılmasına çok yaklaşmıştır ve bu yaklaşım tarzı
nın da daha önce sözü edilen çağdaşlarına kıyasla bir yenilik ol
duğu çok açıktır. Opicinus’un kendi benliği üzerinde yoğunlaş
ması, hem bunda hem de önceki yapıtında belirgin biçimde orta
ya çıkar.

Herkes kendi manevi yaşamını kendi hafızasına uygun ola
rak açıklamalı. Aym [manevi, simgesel A. G .| şekilde ailesinin
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vc onların yaptıklarının kendisi için ne anlam a geldiğini, hatırla
yabildiği kadarıyla rüyalarım anlatm alı. Bundan sonra tüm bun
ları vicdanında lartm alı. Kişi, inancı ve yalana karşı koyması sa
yesinde dünyadaki tüm gerçekleri kavrayabiliyorsa, benim örne
ğimden giderek (exemplo mei ipsius) T anrı’nın yardımıyla kendi 
benliği ile ilgili karar verebilir.15

Opicinus gerçekten yaşamındaki her şeyi, en önemsiz olayı 
bile manevi anlamda ya da onu takip edecek davranış' şantı- 
ları belirlem ek amacıyla yorumlar. Gençliğinde bir köprüde 
(pons) gümrükçü olarak çalışmış olmasını, daha sonra ruhani gö
rev (pontificium) üstleneceğinin belirtisi olarak görür; aynı şekil
de kitap tezhip {illuımnatiö) işiyle uğraşması da, ileride bilinci
nin aydınlığa (illııminatio) kavuşacağını haber vermekledir. O pi
cinus, sürekli açlık duymasını ve çok yemek yemesini ise dinsel 
ve düşünsel açlığının, başkalarıyla bilgi alışverişi yapma arzusu
nun mecazi belirlisi olarak yorumlar. Dış yaşamla ilgili olaylar 
Opicinus için çok önemlidir ve her birinin simgesel anlam lar ta 
şıdığına inanır.

Ortaçağ bilim adam larının yazılarında bu tür simgesel yo
rum lara sık sık rastlanırdı. Opicinus’un çalışmalarında bu alego
rilerin hepsinin onun kendi penona’sı ile ilgili olması, hem yeni 
hem de özgün bir niteliktir. Avrupa’nın simgesel coğrafyasıyla il
gili açıklam alarında kendini Avrupa’yı çizerken kullandığı e r
kek figürüyle özdeşleştirerek şöyle der: "Kendi vücudumla Avru
pa’nın durumunu belirtiyorum", çünkü vücudunun tüylü bölüm le
ri kıtanın ormanlarla kaplı bölgelerine denk düşmekledir. Bu
nunla da yetinmeyerek uzun süren pekliğinin "Avrupa’nın göbe
ğ in d e  yer alan Lombardiya’daki politik çalışmaları, sağ omzun
daki romatizma ağrılarının ise Almanya ile Fransa arasındaki sa
vaşı "gösterdiği kanısındadır, çünkü onun haritasında Fransa, 
"Avrupa ad an iın  omzuna yerleştirilmiştir. Opicinus’u şaka yap
makla ya da resim ve kelime oyunlarına dalmakla suçlamak yan
lış olur; o çok ciddidir vc "dinsel gerçekleri” ortaya koyduğu ka
nısındadır. Bu arayışları sırasında, mantıklı olarak her adımda 
kendisini "bulur" Onun görüşüne göre, Avrupa’nın bazı bölüm le
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ri, aynı zamanda öbür dünyanın bazı bölümlerine denk düşer. 
Örneğin, Britanya A daları AraPı gösterirler. Büyük bir olasılık
la bu düşüncenin kaynağı, Aziz Patrick’in İrlanda’da AraPı andı
rır şekilde geçici bir süre için çile doldurmasıdır.

De omnibııs et de qııibusdam aliis (Hepsi ve D iğer Bazıları 
Üzerine) adlı yapıtında da sayısız resim ve harita yer alm akta
dır. Opicinus burada da Akdeniz bölgesinin erkek ve kadın figür
leriyle canlandırılması düşüncesine geri dönmüş, ama hem figür
lerin hem de bölgelerin yerleri değişmiştir. Avrupa’yı bir kadın 
Afrika’yı ise bir erkek canlandırmaktadır. D iğer durumlarda ise 
figürlerin cinsiyetini belirlem ek mümkün değildir.

Aynı resimlerle figürlerin sürekli olarak tekrarlanm ası ve 
hep aynı konuyla ilgili abartılı çeşitlemelerin yapılması gerçek
ten de bir tür mani belirlisidir. Opicinus’un çizimleri iyice araştı
rıldığında, hepsinin tem elinde mantıklı bir düzen ve uyum bulun
duğu gözlenir. Tekrarlanan m etinlerle resimlerin ise Eski ve Ye
ni A hit’ten alıntılar olduğu anlaşılır. İnsanın elinde olmadan, 
Shakespeare’in Polonius’una ait olan şu sözler aklına gelm ekte
dir: "Though this be madness, yet there is method in’t" ("Delilik 
de olsa, bir yöntemi var bunun"). Bu delinin yapıtlarında da "yön
tem" gözlemlenir. Opicinus’un yazılarında ve özellikle de çizim- 
lerinde, O rtaçağ’ın o döneminde bilimin gelişim düzeyini, bu 
14. yüzyıl rahibinin karışık görünen bilinci nedeniyle parça par
ça da olsa, kolayca anlam ak mümkündür. Istıraplar içindeki bu 
adamın ruh durumu o döneme özgü değildir, çünkü dönemin bü
tün insanları, Son Yargı günü görecekleri cezanın korkusuyla ön
lenemez bir ruhsal sakatlık içindeydi. Opicinus’un döneminde 
bu korkular kitlesel bir fobiye ve psikoza dönüşmüştü. Bu neden
le, Opicinus’un ruhsal acılarının belirli bir tarihsel döneme özgü 
ruh hastalığının semptomları olduğu konusunda Ladner’e katıl
mamak mümkün değil.16

Akıl (ratio) ile akıl dışı korku, inanç ile çaresizlik, derin bir 
günaha batmışlık duygusu ile özsaygı, kendini aşağılam ak ile 
kendini önemsemek arasındaki çatışma, zaman zaman akıl ile 
delilik arasında bir çatışma biçimini alıyor; bu çelişkiler bireyin
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kendi kişiliğini tanıma olanağı bulduğu ortamı oluşturuyordu. 
Ruhun, İyilik ve Kötülük güçlerinin savaştığı bir arena olduğu 
düşüncesi, O rtaçağ için yeni bir şey değil, eskinin uzantısıydı. 
Bu ikisi arasındaki gerilim, Hristiyanlığın dünyaya bakışında te
mel bir kavramdı. Bu düşünce St. Em m eram lı O tloh’nun, Rathe- 
rius’un, Abaelardus’un ve Nogent’lı G uibert’in yazılarında da 
yer alır. Ayrıca bu çelişki, bu ikilem, yazarların bireyselliğine, 
bulundukları konuma ve seçtikleri edebiyat türüne bağlı olarak 
pek çoğunun değişik yapıtlarında ele alınmıştır. Bu konuda, özel
likle de edebiyat türleri önemli bir rol oynar, çünkü bazı türler 
bu ikilemin ortaya çıkmasına yardımcı olurken, bazı türlerde ise 
bu çelişki, edebiyatla ilgili konular ve dinsel klişeler arasında ta 
mamen yok olup gider.

Opicinus’un metinleriyle resimlerinde bu çelişki patolojik bir 
küstahlık derecesine varır. Bunların daha kapsamlı biçimde ince
lenmesi, onun ruhunun derinliklerine erişilmesini sağlar. Bu ra 
hip kendinden öncekilere ve çağdaşlarına göre daha samimi gö
rünmektedir. Yine de, burada onun kendini sadece bir günahkâr 
olarak tanımlayıp tanımlamadığı sorusu akla gelir. Belki de ru
hunun derinliklerinde sessiz bir selam et ümidi gizlidir. H er itira
fında bu ümidin bir kıvılcımı parlar...

Sorun sadece bu değildir. Şunlann daha önemli olduğu kanı
sındayım: Opicinus’un kendini tanıyabilmesi için, çağının bilim 
adamları için geçerli olan gelenekler uyarınca kendi iç benliğini 
"dışsallaştırması" gerekiyordu. Opicinus, bir coğrafya haritasına 
kendi benliğinin izdüşümünü alarak başarır bunu. Bu harita, sö
zü edilen yönlendirmeyle onun ruhsal durumunun simgesel bir 
resmine, yani ruhunun "topografya''sına ve sonuçta da hastalığı
nın hikâyesine dönüşmüştür. Bazı bilim adam larının onunla ilgi
li teşhisi büyük olasılıkla doğrudur. Burada dünyayı yeniden ya
ratma ve düzenleme manisine tutulmuş, dünyanın bozulmasın
dan korkan bir şizofren söz konusudur. Bir tarihçi için ruhsal ıstı
rapların anlamı yoktur. Onun ilgilendiği, bu ıstırapları ortaya çı
karan kültür tarihidir.

Hepsi bu kadarla bitmez. Opicinus başka bir resminde, Avru
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pa adam ile Afrika kadın figürlerinin çok basit ve şematik ola
rak yer aldığı simgesel haritasında kendisinin, Boethius’un ve 
Felsefe’nin tasvirlerine de yer vermiştir. Pavialı olan Opicinus, 
Boethius’u hemşehrisi olarak görür. Buna uygun olarak haritada 
Boethius’un Consolatio Philosophiae (Felsefenin Tesellisi) adlı 
yapıtından deyişler yer alır ve ilave olarak da şunlar yazılıdır: 
"Boelhius’un başına gelenler Opicinus’unda başına geldi. Boelhi- 
us, Eski Rom a’dan Pavia’ya sürgüne gönderildi. O (Opicinus) 
ise T an n ’nm yardımıyla Yeni Rom a’ya (yani, Avignon) kaçtı."17 
Böylece çem berlerle ilgili gezimizi tam am layarak çıkış noktası
na erişiyoruz: "İtirafname", "apoloji" ya da "reddiye 'lerini ve "o- 
tobiyografı"lerini yabancıların, yani "Antik Çağ kahram anları"- 
nınya da azizler"in yazılarından derleyen diğer O rtaçağ yazarla
rına benzer bir biçimde, Opicinus da bir "arkelip"e, bir "ilk örne
ğe" ya da bir otoriteye olabildiğince benzeme ve benliğini onun
la özdeşleştirme çabası içindedir. Bu delilikte bir mantık vardır 
ve bu mantık, dönemin kültürünün belirlediği kurallara göre olu
şan, kendi kendini "yaratan" Ortaçağ kişiliğinin mantığıdır.

O rtaçağ’da kişiliğin tanınması sürecinde pek çok zorlukla 
karşılaşıldığı görüşünden hareket edebiliriz. Bu zorluklar, çoğu 
kez acılarla dolu psikolojik nedenlerle ezilmiştir. Hristiyanlığın 
temelini oluşturan alçakgönüllülük, günahlar nedeniyle suçluluk 
ve pişmanlık bilinci; bireyin kendini lanetlemesi gereken kibir 
ve azam etin kaynağı olarak bireysel bağımsızlığın reddedilmesi; 
bir paradoks şeklinde benliğin kendini inkâr ederek ya da aşağı
layarak ortaya çıkmasına neden olmuş, yahut gene bir paradoks 
olarak benlik, tüm dünya üzerine kendi izdüşümünü oluşturmuş
tur. Opicinus için ruhsal bir dengesizlikten söz etmek haklı ge
rekçelere dayanabilir, ama ben, bunun özsaygı ile suçluluk duy
gusu arasındaki büyük çatışmadan kaynaklandığı kanısındayım. 
Böylesi çatışmalarla dolu bir ortamda kişiliğin kendini bulup ge
lişmesi ve bunu başarabilse bile dindarlığından kaynaklanan suç
luluk duygusuna direnebilmesi çok zordur. Bu nedenle de onun 
kendini ifade biçimi, bugün bize ruhsal bozukluk olarak yansıya
bilir.



D ante ile Petrarca

10

İnsanın kendisine erişmek için kat ettiği yol, hiçbir zam an kolay 
ve engebesiz olmamıştır. Peki 13. yüzyıldan 14. yüzyıla geçer
ken durum nasıldı? 1265 ile 1321 yıllan arasında yaşamış olan 
Dante, okuyucularım kendi iç dünyasının bilinmeyenleri ve yaşa
mının bazı zorlukları ile baş başa kalmaya ikna etmemiş midir? 
1292 yılında yazdığı La vita nuova (Yeni Hayat) adlı yapıtım 
"hafıza kitabım" diye niteler, bu kitapla kendi gençlik dönemini 
anlatmaya çalıştığım söylerdi. Kitabın ana konusu D ante’nin Be- 
atrice’ye aşkıdır. Bu sevgi iki zeminde, yaşamımn en önemli ola
yı olarak ve şiirsel bir ifadeyle anlamım bulur. Beatrice’ye olan 
aşkım andığı bölümler sone biçiminde yazılmıştır. D ante bu so
neleri, gençlik döneminde yazıp dizeleri de kronolojik olarak sı
ralamıştır. Bunun sadece bir "şarkılar kitabı" olduğunu söylemek 
zordur. Daha çok, değişik biçimde yazılmış bir hayat hikâyesi, 
otobiyografik bir belgedir. D ante’nin duygularındaki ve ruh duru
mundaki değişiklikleri inceleyebilmcmiz bizim için büyük bir 
şans değil mi? Bu kitaptaki tek eksiklik, gerçek deneyimlerin 
hiç anlatılmıyor olmasıdır: Beatrice’den, canlı bir kadın gibi söz 
edilmez. Oysa Provans şairleri bile ham m lardan daha farklı bi
çimde söz etmişlerdi. D ante’den önce yaşamış ve ona yol göster
miş olan bu şairler, çok standart "portreler" çizerek ve hiçbir bi
reysel katkıda bulunmadan da olsa, en azından kadımn güzelli
ğinden ve onun aşkım kazanma özleminden söz ederlerdi. Buna 
karşın Beatrice, etten kemikten bir varlık değil, bir düş ürünü, 
bir düşüncedir. Güzelliği, genç D anle’yi ilk görüşte çarpmıştır,
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ama biz okuyucular, B eatrice’nin insani özelliklerini hiçbir za
man öğrenemeyiz.

Heloise ile ne çarpıcı bir kontrast! Bazı araştırm acılarının 
böyle bir Beatrice’nin varlığından kuşkulanmaları pek de yersiz 
değil. Ya Beatrice sadece bir alegoriyse? Trubadurlar, en azın
dan sevdiklerine olan arzu ve özlemlerinden söz ederler. D ante 
ise Beatrice’ye hem yaşamı boyunca hem de onun genç yaştaki 
ölümünden sonra, sadece tapar. Abaelardus’un Historia nıearum  
calamitatum  (Tasalarım ın Hikâyesi) adlı yapılının ve H eloise’e 
yazdığı mektupların erotik gücünü bu büyük Floransalının La vi- 
ta ııuova’sıyld karşılaştırdığımızda önemli farklar çıkar ortaya. 
Abaelardus insani ve gerçek bir ihtirası dile getirir. Oysa Dan- 
le, gerçek bir duygunun soyutlaştırılmasını en aşırı uçlara vardı
rır. Bu İlahi Komedya’da (La divina comnıedia) Bealrice’nin bir 
kadından tanrısal bir yaratığa dönüşmesine kadar varır. Genç 
adam, bu güzel hanımla karşılaştığı koşulları da aynı şekilde an
latır. Bu koşullar, bilinçli olarak tüm somut özelliklerinden arın
dırılmıştır. Floransa, kiliseleri, sokakları ve meydanlarıyla artık 
bir seraba dönüşür.

Doğal olarak Dante de kendi duygularını inceleme ve kendi
ne başka bir açıdan, çevresindekilerin gözüyle bakma yeteneği
ne sahipti. Yine de, La vita nııova’da kurduğu dünya, bir alegori
ler ve sim geler dünyasıdır. Bu nedenle, burada yer alan rüyalar, 
hayaller ve doğaüstü olaylar çok önemli bir rol oynar ve B eatri
ce, duygular üstü bir aşamaya yükseltilir. Şairin am açlarıyla duy
guları kişiselleşerek kendi başlarına varlık kazanmış, yaşayan ki
şiler, göksel ve vüculsuz yaratıklara dönüşmüştür. Dante iç dün
yasını açmaz. Onu sislerin arkasında gizler.

Bu nedenle, İ. İ. G olenişçov-K uluzov’un La vita nuova hak- 
kındaki "antik medeniyetin çöküşünden sonra Avrupa’da yazıl
mış ilk psikolojik roman"1 nitelemesine katılmamız mümkün gö
rünmüyor. "Psikolojik roman"ın yazılabilmesi için daha uzun bir 
zaman geçmesi gerekecektir. Psikolojik öğeler içeren bir yapıl 
arayışı içindeysek D ante’den önceki dönem, yani Nogent’lı Gu- 
ibert’in ya da Abaelardus ile Heloise’in çağı buna çok daha uy
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gundur, çünkü Dante bize, kendi ruhunun derinliklerine ulaşma 
onurunu bahşetmemiştir. Bu nedenle, La vita nuova’yı, Pro
ust’un romanları ya da Valéry’nin dizeleri2 yerine Ortaçağ m a
neviyatı3 ile ilişkilendirmek daha doğru olur. D ante’nin bu yapı
tının en özgün tarafı, onun ne bir yaşam hikâyesi ne de bir am 
kitabı olarak sınıflandınlabilmesindir. Bu yapıt daha çok, yaza
rın dizelerinin yorumu biçiminde tasarlanmıştır: H er bölümün 
başında, sonelerin oluştuğu koşulları anlatan bir metin vardır. 
Sonelerden sonra, bunlarla ilgili bir açıklama yer alır. Bu neden
le La vita nııova'daki otobiyografik özelliklerin rolü daha önem
sizdir. İlahi Komedya' dak\ kişiler ne kadar mistik özellik taşıyor
sa, La vita nıtova’mn kişilerinin mistik özellikleri de o kadardır.

D ante’nin başyapıtı da bize, şairin bireyselliğini tanımamız 
için hemen hemen hiçbir olanak sağlamaz. Dante elbette öbür 
dünyada gördüklerine kayıtsız kalmaz. Ama C ehennem ’in derin
liklerinden C ennet’e yükselirken birey olma yönünde önemli bir 
dönüşüm geçirdiği sonucuna varmada acele etm em ek gerekir. 
İlahi Komedya, yazarının iç dünyasında gerçekleşen bir gelişi
min hikâyesi değildir. 13. yüzyıldan 14. yüzyıla geçerken, felse
fe ve ilahiyat aracılığıyla tam bir Katolik olarak yetişen yazar, 
bu yapıtında şiirsel fantezilerle dolu bir evren yaratma çabası 
içindedir.

Kişilik gelişimi kavramı, Ortaçağ düşüncesine yabancıdır. 
Öbür dünyadaki yaşamında Dante, kendisiyle baş başa kalmış
tır. Belki de Dante günahkârların çektiği azaba, dönemin hakim 
öğretisine göre daha fazla duyarlılık gösterir. Francesco da Ri- 
mini’nin hikâyesini duyunca bayılarak yere düşer. Oysa Honori- 
us Augustodunensis, 12. yüzyılın başlarında yazdığı Elucidari- 
ıım ’da (Aydınlanma), doğru insanların ruhlarının, Yaratıcı’nın 
lanetlediği günahkârların azabı karşısında hiçbir sıkıntı duyma
yacağını belirtmiştir. Dante ise Cehennem ’de de A raf’ta da, in
sana ait hiçbir şeye yabancılık duymayan bir canlı olarak kalır. 
Aksine, önceden gündelik yaşamında ve politik mücadelelerin 
kargaşası içinde edindiği ihtiraslar ve tercihlerle gelir Cehen- 
nem’e.
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İlahi Komedya, O rtaçağ’ın öbür dünyaya ilişkin görüşlerinin 
bir ürünü ve en gelişkin biçimidir. Burada yapıtın diline ve diğer 
sanatsal özelliklerine değinmek istemiyorum. Bu anlam da, Dan- 
te’den önce yaşamış olanların öbür dünyadakilerle yaptığı müte
vazı "röportajlar" D ante ile boy ölçüşemez. Ben, İlahi Komed
y a ’ nın temelindeki yaratıcı görüşlerin üzerinde durmak istiyo
rum. Ö lüler diyarının diğer ziyaretçileri, ölümlerinden sonra ora
ya gitmişlerdi. Daha sonra bunun nihai değil geçici olduğu orta
ya çıkar; am a yine de bu ziyareti gerçekleştirebilm ek için mutla
ka ölmeleri gerekir. Dante ise daha ölm eden dolaşır bu dünya
da. Sadece bu da değil: Ondan öncekiler C chennem ’dcn ve 
Araf’tan geçmiş, am a bu Cennet’in Kapısı’ndan geçmeyi başara
mamışlardır. Oysa Dante, hiçbir engelle karşılaşm adan Lim
bo’dan Cehennem ’in Dokuzuncu D airesi’nc, oradan da ta Arşı- 
â lâ’ya kadar yoluna devam eder. O, kendisine sağken C ennet’e 
girme ayrıcalığı tanınan tek Hristiyandır.

D ante’nin kendisine tanıdığı bu "özgürlük" gerçekle onun 
kendisine verdiği değerin göstergesi değil mi? Bu gezisinden dö
nüşüyle ilgili olarak kendi kentindeki yurttaşlarının tepkilerini 
anlatan yazılar vardır. Anlatıldığına göre bu insanlar, D ante’nin 
yüzünü inceleyip Cehennem  ateşinin izlerini ararm ış. Bence 
onun C ennet’e gitmiş olmasına daha çok şaşırmaları gerekirdi! 
D ante’nin yazılarında ne doğrudan bir kendini beğenmişlik ne 
de alçakgönüllülük göze çarpar. Bunun nedeni, kendi persona’sı
na yönelik hiçbir merak duymaması değildi. Aslında O rtaçağ’da 
böyle ifadelere karşı yasaklar vardı. Aquinolu Aziz Tom m aso’- 
nun izinden giden4 Dante, kendini övmeyi de yermeyi de düşün
memiştir bile ve bunu kendi sözleriyle de belirtm iştir.5 Bununla 
birlikte, kendi sıra dışı bireyselliğinin bilincinde olduğunu belir
gin bir biçimde ortaya koyar. Bunu yansılan tek şey öbür dünya
nın hiç istisnasız her köşesini gezip görme, dolayısıyla oradaki 
karmaşık ve dağınık bir düzenleniş gösteren "yer' lerin tutarlı bir 
bütün, kendi içinde uyumlu bir sistem olduğunu kavrama ayrıca
lığı değildir. Asıl önemli olan, Cehennem ’i ve AraPı gezerken 
kendine rehber olarak büyük Vergilius’tan başka birini seçm e
miş olmasıdır.



244 Ollaçağ Avrupası’nda Birey

O ndan çok kısa bir süre sonra, 1304 ile 1374 yılları arasında ya
şamış olan Petrarca ve diğer hümanistler arasında yeni bir eği
lim gelişiyordu. Bu eğilim, günah çıkartma niteliğindeki yazıla
rın ve itirafnam elerin sonunu getirdi: Otobiyografi yazımı, üste
lik bugünkü anlayışımıza çok yakın bir otobiyografiydi bu. Bah- 
tin, "Rönesans başlarındaki biyografik yapıtlarda yer yer hâlâ 
bir günah çıkarma havası vardı, ama bu yapıtların biyografik de
ğerleri ağır basmaktaydı" diyerek başkalarıyla birlikte Petrar- 
ca’dan da söz eder.6 G erçekle bu şairin de, Posteritati (Gelecek 
Kuşaklar) adlı yapıtında alçakgönüllü bir Hristiyan olmakla, 
kendi değerinin bilincinde bir şair olmak arasında gidip geldiği
ni gözlemleriz. Birincisi, yani "ölümlü insancık", O rtaçağ’a özgü 
olduğu üzere Tanrı karşısındaki kendi günahkârlığının, silikliği
nin, acizliğinin bilincinde görünmektedir. Bu gelenek doğrultu
sunda Petrarca, geçirdiği "dinsel dönüşüm"den, Yüce Gerçeğe 
erişinden söz eder. Bunlar sayesinde hayatının tam am en değişli
ğini, günah yolunu terk ederek "kutsal bilgelikler'e giden erdem 
yolunu bulabildiğini yazar. İkincisi ise şairler arasında en yüce 
unvanla, defne dallarıyla onurlandırılmanın* öneminin bilincin
de olduğunu da, şan ve şeref hırsını da gözler önüne sermekten 
çekinmez. Kendisine ne denli önem verildiğini anlattıktan son
ra, bunu hak etliğini öğrenmemizi de sağlar. Kendisini çok yüce 
bir yazar olarak gördüğünü hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak bi
çimde belgeler.

Petrarca hem Hristiyan hem de şair ruhu taşımasına karşın, 
bunlar onun kendini tanımlama sürecinde bir gerilim  yaratmaz. 
Kendi adım "önemsiz ve belirsiz" olarak nitelese de, "zaman ve 
mekânı aşamayacağı" endişesine kapılmıştır. Tüm bu alçakgö- 
nüllüğünc karşın şunları söyler: "Hırslılar, özellikle de ünleri ve 
zayıf yankıları sana kadar gelenler, benim nasıl bir insan olduğu
mu ve kitaplarımın ne kadar şanslı olduğunu öğrenmeliler. Be

* B aş ş a i r l e re  defne da l ından bir taç tak ıl ı r  ve poet lauıvate. yani "defne d a l la n  takmış 
şa ir"  adı ver il ird i (Y.N.) .
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nim dönemimin en önemli gözlemcileri, aralarında çekişerek ne
denini ne ben ne de onlar bildiği halde beni sever ve sayarlar. 
Yalmz şunu biliyorum ki, benim dikkatini çekmeye gerek görm e
diğim bazı gözlem ciler için, benim dikkatimi çekmek çok önem
lidir." Şair, gerçekten kurnaz bir söz ustasıdır, çünkü kendi değe
rinin tümüyle bilincindedir ve zaten ününü korumak için gelecek 
kuşaklara seslenmiştir. Petrarca, büyük bir olasılıkla doğduğu za
manı yılı, ayı, günü ve saatiyle belirten ilk yazardır: "İsa’nın do
ğumuyla başlayan bu çağın son yılı olan 1304’te, Tem m uz’un 
20’sine rastlayan Pazartesi günü, gün ağarırken."

Dante ölüler diyarım dolaşırken nasıl yamna Vergilius’u al
mışsa, Petrarca da, karşılıklı konuşmalar yapmak için ve öğret
meni olarak, çok saygı duyduğu ve Vergilius kadar önemli bir ki
şilik olan Aziz Augustinus’u seçmiştir. H akikat’in sessiz ve ikna 
edici ışığı altında Augutinus’la uzun konuşmalar yapar. Secre- 
tıım m eum  (İç Dünyam) adlı yapıtında kendi iç dünyasının sesini 
dinleyerek Aziz Augustinus ve Assisili Aziz Francesco kişilikle
riyle kendini ifade etme olanağım bulmuştur: Bu, bir tür ilirafna- 
medir. Önceki kuşaklardan farklı olarak Petrarca’nın, Augisli- 
nus’u felsefeci ve kilise büyüğü olarak değil, psikolojik bir bakış 
açısıyla Confessiones' in (İtiraflar) yazarı olarak önem vermesi il
ginç değil midir?

Petrarca hem kendi hatalarıyla günahlarım bilir hem de bun
lardan pişmanlık duyar. Bu arada ahlak anlayışının değişmesin
den ve çevresinin bozulmasından yakınır. Bunu O rtaçağ’ın "Ubi 
sıınt" biçiminde ifade edilen gelenek doğrultusunda yapar. Bu
nunla beraber, kendi yetersizliklerini açıkladığı bu bölümün so
nunda, kendisinin ve diğer şairlerin ayrı bir insan türü olduğunu 
belirtir. Çevresinde yaşayan ve günlük kaygılarından başka bir 
şey düşünmeyen sıradan insanların oluşturduğu halkı açıkça aşa
ğılar. "Kenti, tüccarlara, hukukçulara, sarraflara, tefecilere, ver
gi tahsildarlarına, noterlere, doktorlara... bırakalım" diyen şair, 
aralarında sadece fahişelerin, yabancıların, aktörlerin değil, mi
marların, ressam ve heykeltraşların da bulunduğu oluz kadar de
ğişik iş ve meslek grubunun adını saydıktan sonra şöyle devanı
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eder: "Onlar bizim hamurumuzdan değildir.” Petrarca yüksekler
de dolaşır, başka boyutlarda zam an kaybetmez. Horozların ilk 
ötüşüyle kalkıp güneşin ilk ışıklarıyla yola koyulur. Düşünür, 
okur, yazar ve dostlarıyla düşünce alışverişinde bulunur. Peki, 
bu dostlar kimdir? Bunların arasında sadece şahsen tanıdıkları 
değil, yapıtlarından tanıdığı, çoktan ölmüş kişiler de vardır. 
"H er yerden ve her zamanda yaşamış insanlarla birlikteyim... 
Kendine özgü kabalıklarını etrafa yansıtan ve soğukta nefes ve
rirken ağzından duman çıkıyor diye kendini yaşıyor sananlarla 
sohbet etmektense, bunlarla sohbet etmek çok daha iyidir. Böy- 
lece kendi seçtiğim dostlarımla özgür ve mutlu dolaşıyorum."

Petrarca, Bahtin’in tabiriyle "genişletilmiş zaman"a ait olm a
nın bilinciyle yaşar, hem geçmiş dönemlerde yaşamış olan yazar
larla hem de gelecek kuşaklarla kolayca ilişki kurar. İster Yu
nanlı veya Romalı, ister İskandinav skaliTı ya da İtalyan hüma
nisti olsun, her dönemde bir şairin kendi bireysellik bilinci aynı
dır. Eğer bu edebiyatçılar, bir yandan kendi güçlerinin ve seçkin
liklerinin farkında olup bir yandan da şan ve şereflerine katkıda 
bulunmasalardı, hiçbiri yaratıcı faaliyetlerini sürdüremezdi. 
Ama Hristiyanlık atmosferinin hakim olduğu ortamlarda edebi
yatçı, bunu ancak alçakgönüllük formülünü kullanarak başarabi
lir.

Petrarca’nın kişiliği olgusu bunlarla bitmez. Ortaçağ yazarla
rı, "ilirafname", "apoloji" ve "otobiyografi" gibi türler aracılığıy
la kendi imgelerini tammlamaya ve davranışlarını gerekçelendir
meye çalışırlardı. Kendileriyle ilgili olayları bilinçli ya da bilinç
siz çok etraflı olarak anlatırlardı. Bütün bu çabalar o "imge"yi 
korumak içindi. Bu amaçla modelleri, örnekleri, "kendilerine ör
nek aldıkları kişileri" ve geçmişte yaşamış olan ünlü kişilikleri 
kullanıyorlardı. O kişiliklere benzeyerek kendi kişiliklerini bul
ma olanağına kavuşurlardı. Pctrarca’da bir yenilikle daha karşı
laşırız: Kendini herhangi bir prototiple karşılaştırmaz. Kendi ya
şamının gerçek bir mitosa dönüşmesini sağlamak için tutarlı bi
çimde çaba göstermiştir.

Petrarca’nın yaratıcılıktaki amacını kendi Benliğini oluştur
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mak olarak görüyordu ve gerçekten de en önemli başarısı, kendi
sine görkemli bir imge yaratm ak oldu. 1341 yılının nisan ayın
da, daha 37 yaşındayken defne dallarından bir taç giyerek "baş- 
şair" unvanını aldı. Bu ödülü aldığında daha başyapıtlarından 
hiçbirim yazmamıştı. Kendi deyişiyle bu arada çok ilginç bir rast
lantı gerçekleşmişti. Petrarca başşair tacım giymek üzere Ro- 
m a’ya çağrıldığı sırada Paris’ten de benzer bir davet aldı. Ama 
Roma Kapitolü’nde taç giymek istediği için diğer daveti düşün
m eden reddetti! Bunun şairin yaşantısındaki tek büyük rastlantı 
olmadığım göreceğiz.

Petrarca’nın edebiyat tarihindeki büyük yeri temel olarak La- 
ura’ya yazdığı sonelerine ve ona olan aşkına dayanır. Bu kadın 
gerçeklen yaşadı mı? O da ancak D ante’nin Beatrice’si kadar 
mı elle tutulurdu? Yoksa hep düşlediği ve kazanmak için müca
dele ettiği defne dallarının (laııri) başka bir biçimde ifade edil
mesi miydi? Bu sorular, Petrarca’nın şiir dehası göz önüne alın
dığında büyük bir olasılıkla ikinci planda kalır, ama yaşantısının 
bir mitos olduğu düşünüldüğünde önem kazanırlar. Bunlara ge
çerli cevaplar vermek zordur. Ama Petrarca, Laura’nın gerçek
len var olduğu konusunda kuşkularını ifade eden bir arkadaşına 
verdiği cevapta bakın ne yazmıştı: "Bu hammın aşkı gibi Aziz 
Augustinus düşüncesi de bir kurgu."7 Bu cevap gerçekten hem 
çift anlamlı hem de alaycıdır. Yazar, bilmeceyi açıkça daha da 
karmaşık hale getirmek için uğraşmakta ve çözmemizi de iste
memektedir.

Petrarca, 26 Nisan 1336’da vadideki geniş manzarayı tepe
den seyredebilmek amacıyla Avignon yakınlarındaki Mont Vcn- 
toux’ya tırmanmıştır. Bu geziyi yaptığı günün akşamı, çok yor
gun olmasına karşın bir arkadaşına izlenimlerini yazdı. Yazısın
da şu olayı anlatıyordu: Dağın tepesini okşayan rüzgâr, yanına 
aldığı, Aziz Augustinus’un Confessiones’ınde tam şu sözlerin ya
zılı olduğu sayfaya çarpar: "İnsanlar oralara gidip dağların yüce
liğine, denizdeki dev dalgalara, nehirlerin ötelere akışına, okya
nusun uçsuz bucaksızlığına ve yıldızların harekeline hayran ka
lıp kendilerinden geçerler. Ama kendi kendilerinin farkına bile
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varmazlar!" (Confessiones, X, 8). Görüldüğü gibi Petrarca bu 
dağ gezisini alegorik anlamda, düşünsel bir yükseliş olarak de
ğerlendirm ekten geri kalmaz. Yeni çağın bilim adam ları bu ge
ziyi dağcılığın başlangıcı ve D oğa’ya yönelik "modern" tutumun, 
onun daha önceki çağlarda bilinmeyen estetik değerini keşfetme 
çabasının ilk örneği olarak yorumlamışlardır. Burada gerçek ile 
hayal, bir kez daha iç içe geçmiş görünüyor.

Bu dağ gezisi ile Petrarca’mn düşünsel öğretmeni olan Au- 
gustinus’un "araya girmesi", değişik bir birliktelik oluşturur. Bu 
yazı ancak 17 yıl sonra son biçimine kavuşabilmiştir. Bu, Petrar
ca için çok değişik bir durum değildi, çünkü yaşamı boyunca 
dostlarına pek çok mektup yazmış ve çoğunu da değişik dönem
lerde kaleme almıştı. Bildiğimiz gibi bu mektupların hepsi onun 
döneminde yaşayan çağdaşlarına yazılmış değildi; o, gelecek ku
şakların temsilcilerine de m ektuplar yazıyordu. İşte bu dağ gezi
si, şairin yaşamıyla ilgili pek çok şey öğrendiğimiz mektuplarda 
anlatılır. Sonuç olarak şunları söyleyebiliriz: Yazarın yıllarca 
çekmecelerde sakladığı ve dönem dönem gözden geçirerek yaz
maya devam ettiği bu mektuplar, gerçekten onun yaşamına iliş
kin otantik birer belge oluşturur mu? Mitolojik bir biyografi oluş
turma amacına yönelik oldukları açıkça belli olan bu m ektupla
rın ne kadarı fantezi ürünüdür? Petrarca uzmanı bir İngiliz, bu 
durumu "the life as work of art" (sanat yapılı olarak yaşam) diye 
adlandırmış ve şöyle devam etmiştir: "Bu |dağa çıkışın anlatıldı
ğı -A .G .j mektup kurgu da olsa, temelinde yatabilecek herhan
gi bir gerçek yaşantı kadar önemli bir kurgudur."8

Antik modellere uygun olarak yapılandırılmış, ama Orta- 
çağ’da rastlandığı gibi değişik belgelere dağılmayıp baştan sona 
bir bütün halinde yazılmış olan böyle bir yaşam hikâyesi, yeni 
bir oluşumdu. Bu yapı, çeşitli örnekler doğrultusunda oluşmuş 
hazırlıksız ve dağınık birey formunun tekdüze yapısının aşılm ası
nı sağlamıştır. Petrarca kendi biyografisini, bu yapının olanak 
sağladığı stratejiye uygun olarak düşünüp bir bütün olarak tasar
lamış olsa gerek. Onunla ilgili iki şey daha dikkati çeker: Birin
cisi, sadece kendi döneminin insanı olmayıp özellikle de yeni
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den doğuşuna bulunduğu Klasik Çağ insanı olma arzusudur. Bu
nu kendi sözleriyle ifade elm ek gerekirse, "şimdi yaşıyorum, 
ama başka bir dönemde doğmuş olmayı isterdim." İkincisi ise 
kendisi ile Gelecek arasında bağ kurmaktır. Yeni bir insan bi
reyselliği tipini geliştirme amacına yönelik değil midir bu?
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Bu kitapta, Ortaçağ Batı Avrupası’nda bireyi ararken kullanılan 
yöntem, bireyselleştirme ve genelleştirme olarak adlandırılabile
cek iki yöntemin bileşiminden oluşur. Birinci yöntemle, belli bi
reylerin günümüze kalan otobiyografileri ya da itirafnam eleri in
celenmiştir. Aziz Augustinus, Aziz Patrick, Em m eranlı Othloh, 
Nogenl’lı Guibert, Abaelardus, Suger, Salimbene, Opicinus de 
Canistris, Dante ve Petrarca, ilginç bir bireysellik sıralaması 
oluştururlar. Bununla beraber, bireyin gelişiminin de kesin ola
rak bu sıralamaya göre gerçekleştiğini söyleyebilmek çok zor
dur. Bu insanların yaşam hikâyelerini öğrenmek, çağlarının psi
kolojik atmosferini de kısmen anlama olanağı sağlar. G enelleş
tirme yöntemi aracılığıyla da, Ortaçağ toplumunda bireyin oluş
masında genel olarak hangi koşulların rol oynadığını belirlem ek 
mümkün olmuştur.

Bunun dışında O rtaçağ Batı Avrupası’nda insan kişiliğini be
lirleme çabaları sık sık başarısızlıkla da sonuçlanmıştır. Tarihçi
ler bu konuyla ilgili çalışmaları sırasında pek çok zorlukla karşı
laşırlar.

En büyük sorun, bir bireyin kendisini tanım larken kaçınıl
maz olarak öznelleşmesidir. Bu nedenle, bir bireyin özünü araş
tırırken, onun kendi ürettiği belgelerin güvenilir ve gerçek oldu
ğuna inanmaktan daha riskli hiçbir şey yoktur. Ancak, tam am en 
aksi bir tulum içine girerek bu belgelere hiç güvenmemek de ay
nı derecede hatalıdır. Esas başarı, doğrudan anlatılanlarda değil
dir. Anlatılanın ve davranışların "temelinde" yatanı araştırıp ar
ka plandaki ve yan düşünceleri irdelemek gerekir, çünkü örtük
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bir biçimde bunlar, "dışavuran anlatım 'ın  içinde yer alırlar. İn
sanlar arasındaki dolaysız iletişimi gözlemleyen kişi, bireyler 
hakkında kesin sonuçlara varabilir. Elbette bu çıkarım lar da öz
nel olacaktır, ama sadece konuşmacıların karşılıklı olarak birbir
lerine söylediği sözlere dayanmaz; davranışlar, el ve kol hareket
leri, mimik ve jestler gibi pek çok dış özelliğe de bağlıdır. İnsan
ların bir bütün olarak gözlemlenmesiyle bu sonuçlara varılır. 
Başkalarıyla ilgili bilgilerimiz büyük oranda bu dış özelliklere 
bağlıdır. Doğal olarak bir kişiyle ilgili görüş ve duygularımızın 
oluşturduğu bilgi, başka insanların o kişi hakkındaki kam ların
dan da etkilenir. Peki son tahlilde bu, kendine özgü değer ölçü
leri, beğenileri ve önyargıları olan benliğimizin izdüşümünü baş
kalarının "perde”si üzerine düşürmek değil midir?

Bununla karşılaştırıldığında tarihçinin ne denli zor bir durum
da olduğu anlaşılabilir. Önceki bir zamanda yaşamış olan bire
yin kişiliğini doğrudan gözlemleme olanağından yoksundur. İn
sanlarla ilişki kurmanın vazgeçilmez ön koşulu olan karşılıklı ko
nuşma, tarihçinin araştırm a yaptığı koşullarda son derece sınırlı, 
hatta olanaksızdır. Tarihçi, bu karşılıklı konuşmayı m etinlerle 
yapar, ama canlı ilişki kurmanın sağladığı olanaklardan yoksun
dur. Bir tarihçinin erişebildikleri, bireyin kendi sözleri ile başka
larının onun hakkında anlattıklarından ibarettir. Kaynakları ince
lerken, yabancı bir kavram lar sistemi ile bir başkası (kendi siste
mi) arasında bir sarkaç gibi gidip geldiği için, tarihçinin elde e t
tiği bilgilerden bir sonuca varması daha da zorlaşır.

Tarihsel araştırm ada, herhangi bir kişiliği derinlem esine in
celemek için gerekli m etinlerin beylik sözcük ve klişelerle dolu 
olması, tarihçilerin manevra yeteneğini kısıtlar. Konvansiyonel 
dil sistemleri nedeniyle de bir kişiliğin gerçeklen neye benzedi
ğini anlayabilmek çok zor, hatta doğruyu söylemek gerekirse im
kânsızdır.

Bu noklada, bir bireyi "olduğu gibi tanıma" çabamın mantık
sız olduğu suçlamasının yöneltildiğini duyar gibiyim. Suçlamanın 
dayanağı, bireyle ilgili ifadelerin çeşitli kültürel formüller ve 
kavramlar içinde yapılandırıldığı, kişiliği oluşturanın da yine ay-
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m formüllerle kavramlar olduğudur. Ayrıca, O rtaçağ’da ritüel- 
ler, davranış norm lan ve âdetlerle bu kişilik yapısı, kalın bir ağ 
gibi örülmüştü. Bireyin kendini ifade etm ek için kullandığı dil 
de onun özüdür. M etnin arka planını okumaya çalışmanın anla
mı yoktur, çünkü arka planda bir şey gizlenmemiştir.

Bu itirazlar yerinde mi? Bu m antıktan yola çıkarak kişiliğin 
içi boş bir kabuk olduğu ve ancak bağlı bulunduğu kültüre ait dil
le doldurulabileceği sonucu çıkmıyor mu? Bununla ilgili olarak 
aklıma, Henry Jam es’in The Private L ife1 (Özel Yaşam) adlı hi
kâyesi, özellikle de hikâyenin kahramanı Lord Mellifont geli
yor. Lord Mellifont, yazarın, ana kahram anların yanında yer 
alan benliği parçalanmış kişiliğidir. Bu benliklerden biri aylak 
bir yaşam sürerken, diğeri kendini gizlice yaratıcı bir yaşama 
adamıştır. ("Biri dışarı çıkar, öbürü evde kalır. Biri bir deha, 
öbürü burjuvadır ve biz kişisel olarak sadece buıjuvayı tanı
rız.”)2 Jam es, Lord Mellifont karakteriyle, kişilik sorununu ina
nılmaz bir kesinlikte ortaya koymuştur. Hikâyedeki diğer iki ka
rakterin de hayretle fark ettiği gibi, son derece görgülü ve cemi
yette aranan bir insan olan bu nazik salon adamı, sadece toplan
tılarda, toplum içinde, hizmetçisinin ve (ortada bir tuhaflık oldu
ğunu sezen ama bunu kimseye açamayan) karısının yanında var
dır. Yalnız kaldığında ise yok olur: Bir yerlere gitmemekte, "içi
ne kapanmamakta" ya da (bir yazar olarak) "kabuğuna çekilme- 
mektedir"; gerçek anlamda yok olur. Başka insanların varlığı ve 
onlarla herhangi türde bir iletişim, onu bu hiçlikten tekrar yaşa
ma döndürür.

Eğer doğru kavrıyorsak Jam es’in anlatm ak istediği, Lord 
Millifont’un kendine özgü bir kişiliğinin olmadığıydı. Onun ben
liği, tam am en başkalarıyla kurduğu ilişkilere bağlıdır, başkaları 
tarafından algılanabildiği sürece var olur. Batı medeniyetinin 
the privacy değeri, yani kendini tecrit etme, "kendi kendisiyle 
kalma" gereksinimi, bir İngiliz aristokratının kişiliğinde boşlu
ğa, manevi ya da ruhsal anlam da değil kelimenin lam anlamıyla 
grotesk bir hiçliğe, bir vakuma dönüşmekledir. Hikâyede anlatı
lan da aslında günlük dildeki kullanımıyla private life (özel ya
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şam) değil, privacy’dir (mahremiyet). Kimsenin onu görmediği 
ya da onunla konuşmadığı zaman, Lord Mellifont maddi anlam 
da yok olmaktadır. Kişiliği eğer bu ölçülerde burada bir kişilik
ten söz etm ek mümkünse, tam am en başkalarıyla kurduğu iletişi
me, varlığı geleneksel değer ve kurallara bağlıdır. Bunlar onun, 
bir beyefendiyi tanımlayan davramş ve tutumları kazanmasını, 
toplumsal rolünü kusursuz oynamasını sağlar. Bütün bunların dı
şında ise kişilik olarak tanım lanabilecek bir öz yoktur.

Yazarın bu hikâyedeki ikinci kişiliği, birincisinin zıt kutbu
dur. Bu kişilik sürekli olarak kendi üzerinde yoğunlaşmıştır ve 
bir dublörü ya da alternative identity’si (alternatif kimliği), "öte
ki benliği" vardır. Z aten, "çift yumurta ikizleri gibi hiçbir ortak 
yönleri yoklu".3 Buna karşın Lord, "isn’t even whole" ("aslında 
bir bütün bile değildir"). Ancak topluluk içinde bütün olabilm ek
tedir. Beyefendi maskesini hem yüzüne hem de kişiliğine giyer. 
İki kişilik arasında yazarın tanımladığı karşıtlık, Lord’unki gibi 
bir varoluşun anlamsızlığını ve yararsızlığını ortaya koyar. Lord, 
ağzına kadar görgülü ve nazik davranışlar, kurallara uygun gi
yim -kuşam , boş konuşmalar ve toplumsal vakit kaybıyla doldu
rulmuş bir kabuğu andırır. İçi boşaltılınca kabuk da çökecek gi
bidir.

Lord Mellifont "olayı" bizi persona kavramının tarihinin başı
na götürür. Persona, antik tiyatroda oyuncuların yüzlerini gizle
mek için taktıkları maskeye verilen addı. Kültür, maske kavra
mının "karakter" kavramına dönüşmesi için çok çaba sarfetti. Bu 
çabalar sonucunda oyuncu, rolüne uyum sağlayıp onunla özdeş
leşmeyi başardı. Persona kavramı, ancak bundan sonra "kişilik" 
anlamım kazanabildi. Hikâyede anlatılan aristokrat, kendini top
lum içinde temsil edebilm ek için çok çaba ve zaman harcamış
tır. İşte bununla birlikte iç benlikle ilgili kişisel olan her şey dev
re dışı kalır. Bu aşam ada, gerçek bir kişilikten söz edebilmek 
zordur. Lord, zam an zam an bu büyük dünyada her şeyi içine 
alıp em en rolünden yorularak Jam es’in kendi sözleriyle "var ol
mayı bırakır", yani antrakt verir. Yazarın, yani bir öteki benliği 
olan zıt kutbunun aksine, onun benliği bile yoktur.
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Bu hikâyesinde James, paradokslardan ve birer aşırı uç oluş
turan karşıtlıklardan yararlanarak insan kişiliğinin belirsizlikler 
ve çatışmalarla dolu özünü ortaya koymak istemiştir. Bu iki baş
lı yaratığın bir yüzü topluma dönükken, diğeri gizli ve içe dönük
tür. Tarihçiler, metin incelemesinde çoğunlukla bir kişiliğin "arı
zi" yönlerine bakar ve bu arada "asli" olanı, "töz'ü gözdem kaçı
rırlar. Lord Mellifonl’un tözü hiç yoktur, o yalnız biı 'Kı- 
şüm’’de, yani çevresine, ortama, diğerlerine uyum sağlayarak 
var o lab ilm ekted ir, içi bomboştur. Tüm bunlar yazarın sanatsal 
kurguları olmakla birlikte, onun gerçek bir soruna parmak bastı
ğım bir kez daha belirtmek isliyorum. G erçek yaşamda olduğu 
gibi tarihte de bireyin dış tezahürleri dışında onun "töz'ü, yani 
gizli içeriğiyle de ilgilenmemiz gereklidir. O kadar derinlere 
ulaşmamız mümkün mü peki?

Biz, kendimizi de, kendi kültürümüzün oluşturduğu sınıflan
dırma doğrultusunda düşünürüz. Abaelardus, yaşantısını kaderin 
neden olduğu bir yanılsamalar zinciri olarak tanım lar ve bunlar
dan kurtularak doğru yolu bulmayı başarır. Onun varlığını, hagi- 
yografıden alınma karakterler ve onların kaderleriyle olan ben
zerliği oluşturmuş gibidir, çünkü bize sunulan kişilik, bu unsur
lardan meydana gelmiştir. Oysa gördüğümüz gibi gerçek, biraz 
daha farklıdır. Çok samimi olsa da, kişilikleri prototiplere ben
zetme çabasının ardında, bireyin bazı şeyleri kendisinden bile 
saklama arzusu olabilir. Belki de Abaelardus, yemin etliği hal
de gururundan ve kibrinden vazgeçememişti. Başka bir deyişle 
A baelardus’un alçakgönüllüğünün, tövbekârlığının ve kendini 
Hieronymus ve Athanasios’la, hatla İsa’yla özdeşleştirmesinin a r
dında, Augustinus’un Confessiones' inin (İtiraflar) taklidi olan ya
pıtının arka planında belki de çok farklı bir şey vardır: Onun iti- 
rafnamesini bir apolojiye dönüştüren güçlü bir bireysellik bilin
ci.

Suger için de durum aynıdır. Kimliği Aziz Deniş’nin kimliğiy
le bütünleşmiş ve onun tarafından yeniden yapılıp bezenen m a
nastır, onun kişiliğini yutmuş gibi görünse de, gerçeğin bunun 
lam tersi olduğunu kabul etmek zorundayız. Bu, onun kendi ken
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dini olumlamasıdır ve öyle bir noktaya varmıştır ki, Suger’nin 
persona'sı, onun geliştirdiği manastırı kucaklamış, manastır Su
ger’nin kişiliği içinde kaybolmuştur.

Bu durumda "ifade düzlemi"ni, yani doğrudan ve ön planda 
yer alan ifadenin arka planını ve "içerik düzlemi"ni incelem e
miz gereklidir. Bu iki düzlemin tem el olarak üst üste düşmesi 
gerekmez; özellikle de Hrisliyan kültüründe bu hiç gerçekleş
mez, çünkü din, gururu lanetleyerek Ortaçağ "otobiyografi" ya
zarlarının birey olma bilincini ifade etme olanağını ellerinden 
almıştır. Bu insanlar da gerçek düşüncelerini alçakgönüllülük ve 
nedam et gibi kalıplar arkasına saklamak zorunda kalmışlardır. 
Burada kullanılan "saklamak" fiilinin kasıtlı bir ikiyüzlülüğü ifa
de etmediğini belirtmekte yarar vardır. Bireyler bu kalıpları öy
lesine özümsemişlerdi ki, kendilerini tanımanın tek yönteminin 
bu olduğunu düşünüyorlardı. Bununla birlikte, iç benliğin bilin
meyen ve dilin erişemediği derinliklerinde, ulaşılması zor bir 
şey, "mantık dışı bir parça" saklıdır. Bunun sonucu olarak kişi
lik, oldukça ender durumlarda, kendinden bir şeyler katmak iste
se bile, bütün yüzlerini birden ortaya koyamaz. Havari Pau- 
lus’un da (Rom alılara Mektup, 7: 2 1 -2 5 ; Korinthoslulara İkinci 
Mektup, 4: 10; Ephesoslulara Mektup, 3: 16) sözünü elliği diko- 
tomi öğretisi, yani dış” ve "iç" insan (interior honıo, "deruni 
adam") şeklindeki ikiye bölünmüşlük, bu yok edilem ez çelişki
nin oluşturduğu önemli sorunu ortaya koyar. Bu sorun Hrisliyan 
ahlakının da yapısında vardır. Hristiyan dini hem kişiselleşmiş 
bir dindir hem de denelim dışı bireysellik tezahürleri günah sayı
lır.

Bireylerin kendi benliklerinin, ahlaki yasaklarla sınırlandırıl
madan olumlanması ancak iki şekilde mümkündür: Hristiyan ah
lakının tam anlamıyla yayılmamış olduğu yerlerde ve başka ah
lak ilkeleriyle "rekabet" halinde birlikte var olduğu yerlerde. 
Kral Sverrir’in durumu buna çok uygundur. Norveç tahtına zorla 
el koyan bu kral, Hristiyan olarak yetiştirilmiş ve taht üzerinde
ki hak iddiasını Kitabı M ukaddes’e ve Hristiyanlığa dayandırma
ya çabalamıştı. Ama etkilemeye çalıştığı toplumda, 12. yüzyıl
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sonlarına doğru, Vikinglerin pagan ahlakı kısmen de olsa hâlâ 
hüküm sürüyordu. Bu nedenle Sverrir kendini ifade ederken, ka
tı kurallarla bağlı değildi ve hiç zorlanmadan şu sözleri söylemiş 
ya da Sverris saga’nın yazarı onun ağzından yazmıştı: "Tüm za
manların en büyük düzen değişikliği gerçekleşti. Artık Başpisko- 
pos’un, Kral’ın ve Ja rl’ın (kont) yerine tek bir adam geçecek ve 
işte o adam benim!"

İskandinav skald  şiirlerinin yansıttığı geçmişle ilgili bilgi ve 
görüşlere dayanarak İskandinav tarihinin daha eski dönemlerine 
bir göz atarsak, Hristiyanlık öncesindeki pagan döneminde, kabi
le ve ailenin ahlak ilkelerine uymak koşuluyla bireysel çıkarla
rın ifade edilip savunulmasına karşı bir sınırlama yoktur. Egills 
saga’da ve içindeki şiirlerde, benmerkezci bir kişiliğin en özgün 
örneğini görürüz. Bu çok abartılı bir örnektir. Efsanede babası 
ve dedesi kurtadam olan EgilPin iç benliğinde de şeytani, "kurt
lara özgü" nitelikler vardır. Hristiyanlık döneminde yaşayan bire
yin ideolojik ve ahlaki yasaklarla içsel sınırlandırmaları aşabil
mesinin ikinci yolu ise duygusal yapısının normlara uygun olm a
masıdır. İnceledikleri her "itirafname” ve "otobiyografi" yazarın
da ruhsal anormallik ve kompleks aram a eğiliminde olan günü
müz tarihçilerinin pek çoğuna katılmamakla beraber, Opicinus 
de Canistris "vakası"m derin ruhsal acıların belgesi olarak yo
rumlamak gerektiğini söyleyebilirim. Opicinus büyük bir tedir
ginlikle, kendini sürekli olarak aynı düşünce ve kişiliklere geri 
dönmek zorunda hisseder. Ruhunun önlenemez bir suç ve günah 
duygusuyla kirleneceği korkusunu sürekli içinde taşır. Akdeniz 
bölgesinden görüntüleri ve kendi biyografisini kâğıda döküp ka
ranlık görüşlerle bezerken, tüm duygularım da yansıtmıştır.

Bu Avignonlu rahip, korkunç veba salgınından hemen önceki 
yıllarda yaşamıştır ve ölüm tarihi olan 1350, onun da vebaya kur
ban gittiğini düşündürmektedir. Onun durumunu, sadece ruhsal 
acılar içinde olduğu görüşüyle açıklamak yeterli olamaz. G er
çek, bir kriz dönemi kültüründe ortaya çıkmış bazı eğilimlerin 
onun bireysel bilincine yansımasıdır. Bu eğilimler, anlayışlarda 
ve dinsel görüşlerde kesin değişikliklerle kendini belli etmiştir.
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Opicinus’un çizimlerinde m ikro-kozm os ya da insan ile mak- 
ro-kozm os, yani dünya arasındaki ilişkide gelişen bir anlam  de
ğişikliği göze çarpar. Bunu, bireyin dinsel açıdan kendi değeri
nin bilincine varmasının göstergesi olarak yorumlamak mümkün
dür. Geleneksel Ortaçağ düşüncesinde, insan ile dünya eşdeğer
di. İnsanlar kendilerini Evren’in merkezine oturtmakla kalm a
yıp günahkârlık duygularından ötürü Evren’i de bir bütün halin
de kendi benlikleri içinde özümsemişlerdi. Opicinus ise günah
kârlık duygusunu tüm dünyayı içine alacak şekilde genişleterek 
yapmıştır bunu. Bu günah duygusunun kendisinde de olduğunu 
ve bireysel bir karakter taşıdığım unutmaz.

Bu kozmik benmerkezcilik, kişilikle ilgili yeni bir görüşün, 
Opicinus’un hastalıklı kafasında gerçekleştirdiği bireyselleşmiş, 
kendine özgü bir ifadesi değil midir? Bu rahip individium meae 
personae’dcn söz ettiğinde kendi döneminin dilinden konuşuyor 
demektir. Bununla beraber, kişilik gelişimiyle ilgili olarak orta
ya çıkıp Opicinus’un yaklaşımında abartılı biçimlere bürünen bu 
yeni eğilimler, içerikleri açısından tam am en Orlaçağ’a özgü de
ğildir. Opicinus, şiddetli bir megalomani nöbeti olarak kendi 
içinde gerçekleşen gurur patlam alarını, hiçbir ayırım yapmadan 
cezalandırır. Bu megalomani nöbetlerinden birinde Şeytan Opi- 
cinus’a görünüp tıpkı İsa’ya yaptığı şekilde günaha çağırır onu. 
Opicinus, kendi benliğinin derinliklerinden kaynaklanan ve tüm 
dünyayı kaplayan günahtan da söz eder. Bu bireyin psişik komp
leksleri bizi, bireyin ön plana çıkmasını engelleyen Hristiyan ah
lakının temel çelişkilerine geri götürmekledir. Bu durumda O pi
cinus’un anormalliği, belki de onun kişiliğini örten perdenin a ra 
lanmasında etkili olur.

Buna bağlı olarak bireyin kendiliğinden ortaya çıkması, Hris- 
liyan kültürünün çok sağlam kök saldığı yerlerden çok, etki a la 
nının sınır bölgelerinde mümkün olmuştur. Buralarda alçakgö- 
nüllük ve kendi kendini frenleme, tamamen Hristiyanlaşmış böl
gelerdeki kadar katı değerler değildi. Bir de özel psişik koşulla
rı nedeniyle insanların tam am en kontrol edilmediği yerler, bire
yin gelişmesi için uygun ortam sağlıyordu.
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Ortaçağ kişiliğinin gizli ve iyice' saklanmış çekirdeğine ulaş
mak için daha çok çaba sarf edersem, bu tarihsel incelemeyi sap
tıracağımın bilincindeyim. Argümanlarım zorunlu olarak hipo
tez biçimini alıyor. Individuum est ineffabile... Tüm bunlara kar
şın, bir düşünce daha geliştirme riskine giriyorum.

Şimdi, 16. yüzyılın ortalarında Fransa'nın güneyindeki köylüle
rin tarihine ait bir hikâye olan M artin G uerre "olayı'ndan söz 
edeceğiz. Vakayinam elere göre bu hikâye O rtaçağ kapsamında 
değildir, ama geleneklerin taşrada ne kadar yavaş değiştiğini 
göz önüne alarak yapısı nedeniyle Ortaçağ kapsamı içinde oldu
ğunu söyleyebiliriz. M artin G uerre’in yaşam hikâyesi bir masal 
ya da roman gibidir. Bu hikâye şairler ile oyun ve senaryo yazar
ları tarafından defalarca ele alınmıştır. Nalalie Zem on Davis 
ise onu gerçekleştiği çağın toplumsal yapısına bağlı olarak irde
leyen başarılı bir inceleme yapmıştır.4 Hikâyenin içeriğinden 
ana hatlarıyla söz etmek istiyorum.

Martin, Languedoc’lu zengin bir ailenin kızı Bertrande ile 
pek de mutlu olmayan bir evlilik sürdürmekledir. M artin’in ikti
darsızlığı nedeniyle uzun süre çocukları olmaz ve sonunda Ber
trande bir erkek çocuk dünyaya getirdikten sonra, M artin orta
dan kaybolur. Evden çıkıp gider ve uzun yıllar hiç kimse ondan 
haber alamaz. Bir gün eve geri döndüğünde yerini başkasının a l
mış olduğunu görür. Birkaç yıl önce köyde Arnaud du Thil adlı 
biri ortaya çıkarak kendisini M artin G uerre olarak tanıtmış ve 
buna herkesi inandırmıştır. Onun gerçek M artin Guerre olm adı
ğından ne komşuları ne de akrabaları şüphelenmişlir. İşin asıl il
ginç tarafı, karısının da hiçbir şüpheye kapılmamış olmasıdır.

İlk sorun, kendisini M artin G uerre olarak tanılan adam la 
am calardan biri arasında başlayan bir mülk anlaşmazlığı nede
niyle ortaya çıkar. Toprak ve yer kaybetme korkusu amcanın gö
zünü açar ve mahkemeye başvurur. Yargıç bir düzine tanık din
ler, ama bunların tanıklığı gerçeğin ortaya çıkması için yeterli 
olmaz; çünkü bir kısmı, Berlrandc’ın şimdiki kocasının kesinlik
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le gerçek M artin olamayacağını söylerken diğerleri, uzun yıllar
dır Bertrande’la mutlu bir yaşam süren ve ondan bir de kız çocu
ğu olan bu adamın, onun resmî nikâh kıydığı M artin olduğuna 
yemin etmektedir. Samk kendini o kadar büyük bir başarıyla sa
vunur ki, yörenin en büyük yargı organı olan Toulouse Yüksek 
M ahkemesi bu adam a inanma eğilimi gösterir. Tam  yargıç kara
rım açıklayacakken kapı açılır ve gerçek M artin içeri girer. Tek 
bacağım kaybetmiş ve çok değişmiş olan bu adam, kesin olarak 
M artin’in kendisidir. Bertrande ve diğerleri onu hem en tanırlar. 
Böylece sahtekâr da tutuklanır ve uzun süre başarıyla yerine geç
tiği adamın evinin önünde asılarak idam edilir.

Bu hikâye pek çok açıdan O rtaçağ bireyinin arayışı içinde 
olan tarihçilerin ilgisini çekmektedir. Natalic Davis’in ilgisi 
Bertrande üzerinde yoğunlaşmıştır: Bertrande’ın yanlış adamı 
kocası olarak "tanıması" nasıl mümkün olabilir? İyi niyetle bir 
hataya mı kurban gitmiştir? Yoksa, ne zaman döneceğini bilm e
diği kocasımn ölmüş olduğu kanıtlanmadan bir daha evleneme- 
yeceği için normal, huzurlu bir aile yaşantısına duyduğu özlemle 
bu durumu kabul mü etmiştir? İlginç bir biçimde, A rnaud’ya kar
şı suçlamaların başlamasından, davanın sonuna kadar, bu ada
mın gerçek M artin olduğu konusundaki tanıklığında direnir. 
Bertrande’ın kişiliğine yönelik bu ilgiyi anlamak oldukça kolay, 
ama kendini M artin G uerre olarak tamlan Arnaud du Thil’in ki
şiliği de aynı derecede karmaşık ve ilgi çekicidir. Natalie D a
vis’in de haklı olarak belirttiği gibi, burada söz konusu olan sıra
dan bir aldatma olayı veya "bir kereliğine başka bir insanın rolü
nü oynama" çabası da değildir. Tüm bunların aksine burada ger
çekleştirilen, iyi belirlenmiş bir strateji aracılığıyla "kendini baş
ka bir yaşama uydurmaktır." Bu açıdan bakılınca adamın geri 
dönüşü, kendi eski kişiliğine, yani persona’ya dönme amacının 
gerçekleştirilmesinden başka bir anlama gelmez.

Martin evden ayrıldıktan sonra, Arnaud du Thil ile bir yerler
de karşılaşmış olmaları, Arnould’nun tamamen olmasa bile Mar- 
lin’c çok benzemesi ve M artin’den onun yaşamı, komşuları, kö
yü hakkında gerekli bilgiyi de edinmiş olması muhtemeldir. Ar-



260 Ortaçağ Avrupast’nda  Birey

naud’nun da hakkım vermek gerekirse, oynamayı planladığı ro
lü çok büyük bir başarıyla yerine getirmiştir. Nasıl başardığı 
açıkça bilinmemekle birlikte, adları ve dış görünüşleriyle köyde
ki tüm insanları çok iyi tanıdığı bir gerçektir. Köye ayak bastığı 
andan itibaren onlarla birlikte ortak anılarını ve konuşmalarım 
"anımsar" Tüm bunun sonucunda hiç kimse onun evine geri dön
müş olan M artin G uerre olmayabileceği kuşkusuna kapılmaz. 
Arnaud ile M artin arasındaki farklılık, ancak amca ile "yeğen" 
arasındaki anlaşmazlıkla birlikte kendini göstermeye başlar. Na- 
talie Davis, o dönemde köylülerin, kimlik belirlem ek için çeşitli 
belgeler, imza ya da elyazısı gibi olanaklardan yoksun olduğuna 
dikkat çeker. Asıl önemlisi ise bu insanların başkalarım n yüzüne 
dikkatle bakmak ve yüz hatlarını tanımak gibi bir alışkanlıkları 
yoktu, çünkü ayna kullanmayı bilmiyorlardı. Bu yetenek aynaya 
bakma alışkanlığıyla birlikte gelişmiştir. Büyük bir olasılıkla bu 
koşullardaki insanların fizyonomiyle ilgili gözlemleri de çok ye
tersiz olduğu için, birbirlerine benzeyen kişiler arasındaki fark
lar dikkatlerinden kaçmış olabilir. Bununla bağlantılı olarak 
Febvres’in bir gözlemini hatırlamakta yarar var. Febvres, 14. 
yüzyıl insanının "görsel açıdan geri kalmış" olduğunu belirtmiş
tir: Görm e duyularından çok işitme duyularını kullanmaya alış
mışlardı.

Arnaud kendisini M artin G uerre olarak tanıttığında, Mar- 
tin’in çevresindeki insanların onun sözlerine neden hemen inan
dığı sorusunun cevabı bu olabilir. Böyle bir soru kaçınılmaz ola
rak başka sorular da doğurmakladır: Bu sahtekâr, o sırada neler 
düşünüyordu? Daha da önemlisi kendisinin kim  olduğunu düşü
nüyordu? Bu sorulara doyurucu cevaplar vermenin mümkün ol
madığı açıktır. Arnaud’nun, kendisinin gerçek M artin Guerre ol
madığı konusundaki suçlama ve şüpheleri başarıyla alt ettiğini 
tam olarak biliyoruz. Z aten yalana bu kadar ballıktan sonra baş
ka seçeneği de kalmamıştı. Arnaud’nun savunması o derece tu
tarlı ve başarılıydı ki, bir düzine insan mahkeme önünde onun le
hine tanıklık elti. Üstelik çok eğitimli ve deneyimli olan Toulo- 
use’lu yargıç dc Coras bile ona inanmıştı. Yargıç de Coras bu
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"şaşırtıcı ve düşündürücü" davayla ilgili ayrıntılı bir açıklam a bı
rakmıştır. Karar okunduktan sonra, açıkça suçunu itiraf etmesi 
talep edilen Arnaud, kısa bir süre sonra Yüce Yargıç huzurunda 
hesap vereceğini düşündüğü için olsa gerek, kendisinin bir sahte
kâr olduğunu ve "gerçek M artin olmadığım" itiraf etmek zorun
da kalmıştır.

Buradan şu sonucu çıkartabiliriz: Bu insan uzun süre uğraşa
rak başka bir insanla yaptığı konuşmalardan onun yaşamıyla ilgi
li her şeyi en küçük ayrıntısına kadar öğrenmiş, bu bilgisine 
onun komşuları ve akrabalarıyla ilgili tüm ayrıntıları eklemiş de 
olsa, gene de sonuna kadar çok tutarlı bir biçimde onun rolünü 
oynayarak yaşayamaz. Burada Sahte M artin’le herhangi bir za
manda bir kez görüştüğü için mahkeme karşısına çıkmak zorun
da kalan tanık sayısının 150 civarında olduğu sanılm akladır ve 
bu tam klar arasında M artin’in hem kendisinin hem karısının ak
rabaları da vardır. Bu adam, büyük bir olasılıkla yaşamını M ar
tin G uerrc maskesi arkasına sığınarak tamamlayabileceğini dü
şünmüştü. Birkaç yıl süreyle de öyle olacakmış gibi göründü. 
Böyle olabilmesi için onun bu maskeyle tam am en özdeşleşmesi 
gerekiyordu. Acaba kendisinin M artin G uerre olduğu düşüncesi
ne hiç kapıldı mı? E ğer bu düşünceye kendisi de inandıysa, bu 
psikolojik dönüşüm, kendisini bu kadar inandırıcı bir biçimde sa
vunabilmesini ve yargıcın üzerinde bu kadar büyük bir etki yara
tabilmesini açıklamaktadır.

Bu adamın M artin G uerre’in kişiliğine ilk büründüğü dönem
lerde gerçekte Arnaud du Thil olduğunu unutmamış olması çok 
doğaldır. Oynadı, hile yaptı ve kaybetti. Sürekli hile yapanın ba
şına neler gelebileceğini herkes bilir. Burada aklıma şöyle bir 
soru geliyor: Kendilerini bir modelle özdeşleştiren O rtaçağ ya
zarları için durum nasıldı? Abaelardus kendini Aziz Hierony- 
mus’la, Nogenl’lı G uibert Aziz Auguslinus’la, Svcrre Aziz 
OlaPın oğlu M agnus’la ve Opicinus da Boelhius’la özdeşleştirir
ken, Abaelardus kendisinin kim olduğunu, Hieronvmus, hele İsa 
olmadığını çok iyi biliyordu, Guibert de kendisinin Auguslinus 
olmadığını biliyordu vs. Kişilerin kendilerini başkalarıyla bu bi
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çimde özdeşleştirmeleri, kendi benliklerinden tam am en vazge
çip seçilen modelin tıpatıp aynısı oldukları anlam ına gelmez, sa
dece kendi benliklerini onunkine benzetm eleri anlamına gelir. 
Buna karşın Sahte Martin, Bertrande’la sürdürdüğü ortak yaşam
da ve komşularıyla kurduğu ilişkilerde hem M artin Guerre hem 
de Arnaud Thil’di. Ortaçağ’da birey, öncelikle bir grubun üyesiy
di ve ancak grup sayesinde kendi kimliğini kazanırdı. Natalie 
Davis’in yorumu çok yerindcdir: "Sahtekâr Arnaud Thil, Guerre 
ailesinin yaşantısının bir parçası olmayı başardığı anda amacına 
erişmişti."5

Belirlilen kaynaklar göz önüne alındığında, bu kitapta önce
likle O rtaçağ entelektüellerinin konu edildiği anlaşılmaktadır. 
İlk bakışta, onların, kitaplardaki modellerle özdeşleşme amacı
na yönelik çabalarıyla Arnaud Thil olayı arasında hiçbir ortak 
yan yokmuş gibi görünebilir. Yoksa bu farkları somutlaştırma
mak daha mı iyi olur? M artin rolünü başarıyla oynamış olan A r
naud, bunun için en ufak bir aktörlük becerisi göstermemiştir. 
Kişiliği zaten buna son derece yatkındı. Bir avuç toprak için 
M artin’in amcasıyla aralarında kavga çıkmamış ve gerçek M ar
tin geri dönmemiş olsaydı, sahiplendiği kişilikle yaşamaya de
vam edecekti. Kendini bir başkasına dönüştürmeyi başaran, ola
ğanüstü esneklikte bir birey var karşımızda. Görünüşe göre Ar
naud du Thil, M artin Guerre "haline gelme" yolunda aşamayaca
ğı hiçbir engelle karşılaşmamıştır.

Tüm bunlar, Ortaçağ insanında bireyselliğin kesin hatlarının 
olmadığının ve bu insanın, çevresinde hiçbir yanılgıya yer ver
mez biçimde kendisini ön plana çıkaramadığının göstergesi de
ğil mi? Kendine hazır bir model aram a, bir prototiple tamamen 
bütünleşme ve kendini modelle karşılaştırmada hiçbir zorluk 
çekfneme gibi tutumların tümü, bireyin henüz nispeten yetersiz 
tanımlanmış olduğunu ve önünde daha kat edeceği uzun bir yo
lun bulunduğunu gösterir. O rtaçağ’ın, her türlü sahtekârlığa rast
lanabilen bir dönem olduğu bilinmektedir. Ben, bir başkasının 
kimliğini gasp etme olgusunun psikolojik bir sorun olduğunu dü
şünüyorum.
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Son olarak Ortaçağ Batı Avrupası’nda bireyin ve bireyselliğin ta
rihini baştan sona gözden geçirdiğimizde, bu konuda genel bir 
şema oluşturmamn çok zorluğu ortaya çıkar. Elimizdeki bilgiler 
bölük pörçük, aradığımız cevaplar ise büyük bir olasılıkla düşün
düğümüzden daha fazladır. O rtaçağ’da bireyin tarihi, araştırm a
cılar için de büyük ölçüde gizli kalacak. Bu tarihin bulunduğu 
alan, elimizdeki kaynaklar nedeniyle hareket yeteneğimizin çok 
sınırlı olduğu bir alandır. Bu nedenle ben de ancak sorunun bel
li yönlerine dikkat çekip bu tarihi birbirinden bağımsız bölümler 
halinde ele almayı başarabildim.

O rtaçağ’ın belli bir döneminde var olan bireyin ve bireyselli
ğin " keşfı"nden söz etmek doğru olur mu? 12. ve 13. yüzyıllarda 
dikkatin bu olgu üzerinde yoğunlaştığından söz edilebilir. Bunun
la birlikte, tarihçileri bu sonuca varmaya mevcut kaynakların 
zorladığı da söylenebilir. Ondan önceki dönem lere ait yazılı me
tinlerin daha da az olması nedeniyle bu dağınık belgelerden ge
nel bir görüş elde edebilmek oldukça zordur. O dönemde değer
ler sisteminde başlayan değişim ya da değerlerin "gökyüzünden 
yeryüzüne inmesi" (Jacques Le Gofl),6 hiç kuşkusuz bireysellik 
bilincinin giderek gelişmesiyle bağlantılıydı.

Yine de gerçek, gerçektir: Kendi ruhunun gizli kalmış derin
liklerinde en ilerilere gitmeyi başaran, "İtirafname" adlı yapıtıy
la Aziz Augustinus oldu. O rtaçağ’da bireyin gelişiminin en çok 
yoğunlaştığı dönem, sanıldığı gibi bu yapıtla bitmemiş, başlamış
tı. Augustinus’tan sonraki bin yıl boyunca, kendi iç benliğini bu 
kadar büyük bir içtenlikle dile getiren biri daha çıkmadı. Ancak 
Petrarca, gerçekten de Augustinus’a layık bir öğrenci oldu, ama 
o Augustinus’un eğitimine girdiğinde, kesin olarak değişime uğ
ramış bir dünyanın koşulları geçerliydi: Augustinus kendini Tan- 
rı’ya açarak O ’nunla birleşmeye uğraşırken, kendi benliğinin de
ğeri üzerinde yoğunlaşan Petrarca da özen ve dikkatle bir kolajı 
andırır biçimde kendi biyografisini ve kişiliğini oluşturdu.

Bu iki kişiliği birbirinden ayıran bin yıl içinde çok sayıda par
lak yetenek, değerli yaratıcı ve etkili düşünür yaşadı. Ancak bu
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dahiler ve yaratıcı sanatçılar, bireyselliklerini lam anlamıyla or
taya koyma olanaklarım kullanam adılar. Bunların büyük bir ço
ğunluğu muhtemelen, onları kendi bireyselliklerini kanıtlamaya 
zorlayan güdüden yoksundu ya da bireyselliklerini kamtlamak 
için kendilerine özgü yollar geliştirem ediler. O rtaçağ’da Hristi- 
yanlık tarafından belirlenen değerler sistemi, insanları, kendi öz
gün bireyselliklerini ilan ya da iddia etmeye özendirmiyordu. Bu 
araştırmaya İskandinav edebiyatından ürünleri kalmanın, daha 
başka sonuçlara varmak için de malzeme sağlayacağı kanısında
yım. Bu yapıtların her birinde bireyin kişiliğinin çeşitli görünüm
leri ortaya çıkar: Bireyin, ahlaki taleplerini sorgulamaksızın yeri
ne getirdiği toplulukla bütünleşmesi ve aynı zamanda da kendi 
değerinin ve toplulukla arasındaki mesafenin bilincine varması. 
Bireyi, kendi kimliğini T an n ’mnki içinde erilme derecesinde 
kendini denetim altında tutmaya ve Y aratıcı’ya boyun eğmeye 
zorlayan katı Hrisliyan kuralları, kuzeyin bu G erm en kökenli in
sanlarının iç dünyasında henüz kök salmamışlı. Bu nedenle Ku
zey Avrupa’mn edebi anıtları, bireysellik bilincinin derin kat
manlarım  örten perdeyi aralam am ıza yardımcı olmuştur. Bu bi
linç hiç kuşkusuz Güney Avrupa’da da vardı, ama Hristiyanlık 
ilerledikçe "yer altına çekildi".

Birey ve bireysellik, hiçbir şekilde pürüzsüz ilerlemeyen bir 
süreçte aşam alarla ortaya çıktı. Sık sık allam alar ve çıkışlar, za
man zaman gerilem eler, gecikm eler yaşandı. Ortaçağ bireyin
den modern bireye doğru düz bir evrimden söz edilemez, çünkü 
bu iki birey, aym insan türüne ait değildir. Ortaçağ bireyi bizim 
atamızdır, bize yabancı değildir, am a aym zamanda da bizden 
başkadır. Öyleyse onu, bir daha tekrarı mümkün olmayan özel
likleriyle kavramamız gereklidir.
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personne. Exposés... (Paris-Lahey, 1973).

11. W alter U llm ann'ın araştırması \Thc Ind ividual and Society in the M iddle  
Ages (Baltim ore. 1966)). O rlaçağ 'da birey ile toplum  arasındaki ilişki so runu
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erste Jahrhundert des H um anism us  (Berlin, 1859), s. 80 ve dev., Petrarca, 
"Yeniçağ'ın peygamberi, m odem  dünyanın atası".
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nulu b ir tartışm ada, çok çeşitli alanları tem silen sem inere katılan bilim adam 
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ferinde sesini değiştirerek farklı sta tüden  insanları canlandıran oyuncuya p e r
sona  adını verir  dolayısıyla persona  sözcüğü, p ersonando 'dan [seslendir
mek, konuşmak) gelm ektedir). Bkz. H ans Rheinfeldcr. Dus Wort "Persona" 
(Halle, 1928). s. 19.

8. A quinolu Tomm aso. Sum m a Theologiae 1. soru 29, m adde 3.
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rakterlerde kişilerdir.

12. Bkz. J.-C . Schm itt. "Sognare nel XJI secolo" ve "L’autobiografia sognata". 
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m ita tum ), M edieval Studies. XII (1950), s. 163-213.
20. Tıpkı Abaelardus ile Héloïse arasındaki yazışma gibi (bazı araştırm acıların, 

özellikle böyle b ir yazışmanın gerçekleşip gerçekleşmediği konusunda kuşku
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olması ihtimalini dışlam am akla birlikte, Historia calam itatum  m earum  un 
A baelardus tarafından yazıldığı hipotezinden yola çıkıyoruz.

21. Clairvaux'lu Bernard şöyle d em iştir  "Kuvvet kullanarak cenneti fethetm eye 
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cak "kendi düşüncelerinin gizli hücresine çekildiğinde kendini yermeli ve za
aflarından ö tü rü  üzüntü  duymalı, bunu asla insanların önünde y ap m am alı
dır. D iğer kö tü lüklerden  nasıl korkuyorsak, kendimizi övm ekten de öyle sa
kınmalıyız, çünkü insan kendini övmek isterken daha da çok yerer... O yüz
den, kendini övmek, kendi şanına güvensizliğin belirtisidir. İnsan kendini 
överken, art niyetini de açık eder... Kendini en doğru biçim de ve tarafsız yar
gılayabilecek kimse yoktur, çünkü kendim ize duyduğum uz sevgi bizi kibre 
götürür... Kişi kendini övdüğü veya yerdiği vakit, ya sözleri yalandır ya da 
m uhakem e yeteneğini pek kötü  b ir şekilde belgelem ektedir. D ante. insanın 
kendisiyle ilgili b ir  konuşmayı, ancak B oethius olayındaki gibi kendini savun
m ak için ya da "kendinden söz etm ek, başka insanların eğitimi için büyük ya
rar sağlayacaksa" yapabileceğini söyler.

6. Bkz. M. M. Bahtin , a.g.e., s. 131.
7. Nicholas Mann. Petrarch  (Oxford, 1987), s. 94.
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Sözlük

Abaelardus, Petrus (Pierre Abe
lard) (1079-1142), Fransız kilise 
bilgini ve felsefeci, çağının ce
sur bir ilahiyat düşünürü.

Adalbert, Lâonlu (12. yy), Fran
sız ilahiyatçı, Lâon piskoposu.

Ailred, Rievaubc’lu (Aelred) (ykş. 
1109-1167), İngiliz asıllı Fransız 
rahip, Rievaubc’daki manastırın 
başkeşişi.

Alanus, Lille’li (ykş. 1128-1203), 
Fransız bilgin, "Doctor universa
lis"

Alberti, Leon Battista 
(1404-1472), dünyaca ünlü İtal
yan sanatçı.

Albertus Magnus (1193-1280), 
aziz, önemli bir Aİman kilise bil
gini.

Angantyr, //ynrf/ö’daki (Hyndla’- 
nın Şarkısı) kişilerden biri.

Anselm, Lâonlu (ykş.
1050-1117), Lâon Katedrali’ne 
bağlı okulun yöneticisi, Abaelar
dus ile Campeaux’lu Guüla- 
ume’un öğretmeni.

Anselmus, Canterbury^ 
(1033-1109), aziz, Fransız asdh 
İngiliz rahip.

Augustinus’la Aquinolu Tomma- 
so arasındaki dönemin en 
önemli düşünürü.

Antonius, Padovaü (1195-1231) 
İtalyan aziz, Fransisken rahip, 
bilgin ve vaiz, "yoksulların koru
yucusu"

Arinbjörn (10. yy), skald Egill 
Skallagrimsson’un arkadaşı.

Arnaud du Tilh (16. yy), Martin 
Guerre hikâyesindeki kişilerden 
biri, "Sahte Martin"

Arnoldo, Bresciah (1100-1156), 
İtalyan rahip, Abaelardus’un 
öğrencisi ve kilise reformlarının 
hararetli bir savunucusu.

Arnulf, Metzli (yaklaşık 580-655), 
aziz, Metz başpiskoposu, Frank 
devlet adamı, Karolenjlerin ata
sı.

Arthur, Kelt dönemi efsanelerin
deki Britanya kralı.

Astrolabius, Heloi'se ile Abaelar
dus’un oğlu.

Athanasius (ykş. 296-373), aziz, 
İskenderiye piskoposu, Aziz An- 
tonius’un biyografisini yazmış
tır.

Athelstan (Aethelstan)
(895-940), bütün İngiltere’nin 
ilk kralı.

Augustinus (354-430), aziz, en 
önemli kilise büyüklerinden.

Baldur, Germenlerde ışık tanrısı.
Bardi, Ortaçağ’da yaşamış Flo

ransak tüccar ve banker ailesi.
Beatricc Portinari, Floransak, 

D ante’nin La vita nuova  (Yeni 
Hayat) ile İlahi Komedya’da 
(La Com m edia divina) ebedileş
tirdiği gençlik aşkı.

Beda, Muhterem (Venerabilis) 
(673-735), İngiliz kilise bilgini.

Bencdictus, Nursiak (ykş. 
480-550), aziz, Batı Roma ma
nastırlarının kurucusu.



Bireyi Arayan Taıihçi 283

Benoit de Sainte-Marie (12. yy), 
Normandiyalı şair.

Bergthöra, Njâls saga'daki kişiler
den biri, Njâl’ın karısı.

Bernard, Clairvaux’lu (yaklaşık 
1090-1153), Fransız aziz ve kili
se yöneticisi.

Bernard, Ventadour’lu (12. yy), 
Fransız şair.

Bernardino, Sienalı (1380-1444), 
İtalyan aziz, Fransisken vaizi.

Berthold, Regensburglu (ykş. 
1210-1272), Fransisken rahip, 
Ortaçağ’da Almanya’nın en 
önemli vaizi.

Bertrande (16. yy), Martin Guer- 
re hikâyesindeki kişilerden biri, 
Martin’in karısı.

Biduinus (12. yy?), San Cassi- 
ano’lu İtalyan usta.

Boethius, Anicius Manlius (ykş. 
480-524), Romalı filozof ve dev
let adamı.

Boinebroke, Jehan (ö. ykş.
1286), Danuai’li Fransız kumaş 
imalatçısı.

Bolü, Lcvcdaela rogrı’daki kişiler
den biri, Gudrun’un kocası ve 
Kjartan’ın kan kardeşi.

Bonifatius (VVynfrid) (ykş. 
673-754), Anglosakson asılü 
aziz, Almanya’nın koruyucu azi
zi, ilk Mainz başpiskoposu.

Bragi, Yaşü (9. yy), yapıdan yazı
ya geçirilen ilk Norveç-İsveçli 
skald.

Brynhildr, E dda  kahramanların- 
dan biri, Gunnar’ın karısı.

Calvin, Jean (1509-1564), İsviçre- 
U Reformcu.

Chenu, M.-D. (20. yy), Fransız 
rahip ve yazar.

Chrétien de Troyes (ykş. 
1135-1183), Fransız şair.

Coeur, Jacques (1395-1456), Or- 
taçağ’ın en önemü Fransız şairi.

Colombini, Giovanni (ykş. 
1300-1367), İtalyan soylu, Cizvit 
tarikatının kurucusu.

Coras, de (16. yy), T oulouse’da 
"Sahte Martin"e karşı açılan da
vanın hakimi.

Corneüa (İÖ l. yy), Büyük Pom- 
peius’un beşinci karısı.

Cyprianus (200-258), aziz, Karta- 
ca piskoposu, Augustinus’tan 
önceki en önemü kiüse büyüğü.

Dante Aüghieri (1265-1321), Or- 
taçağ’ın en önemü İtalyan şairi.

Denis (Dionysius) (3. yy), aziz, 
Galya’nın koruyucu azizi, Pa
ris’in ilk başpiskoposu.

Droplaug, Dmplaıtgarsona saga'- 
nın (Droplaug’un Oğullarının 
Sağası) kahramanlarından biri, 
Helgi ile Grimr’in annesi.

Edmund, Şehit (Eadmund) (ykş. 
841-870), aziz, Doğu Anglia kra- 
ü.

Edward, III. (1312-1377), Yüz 
Yıl Savaşı’na katılan İngiltere 
kralı.

Egill Skalagrimsson (10. yy?), İz- 
landaü skald’Vdnn en ünlülerin
den biri.

Eirikr (Eirik) (10-13. yy), İskandi
nav kraüarından biri Egils scı- 
ga’nın kahramanlarından biri 
ve büyücü Gunnhildr’in kocası.

Ekkehardt (ö. 1002), Meissen 
markgrafı, Uta'nın kocası, Na- 
umburg Katedrali’ndcki çifte 
heykellerden biri onu gösterir

Erling Skakke (12. yy), Norveç
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jarlı (kabile reisi), Kral V. Mag- 
nus’un babası.

Evrardus (Evurardus?), No- 
gent’lı Guibert’in babası.

Eysteinn (12. yy), Norveç başpis
koposu, Kral Sverre’nin muha
liflerinden.

Fâfnir, İskandinav efsane ve sa- 
galarmm kahramanlarından bi
ri, ejderha görünümünde bir 
dev.

Fenrir, İskandinav mitolojisinde 
bir kurt.

Flosi, Njâls saga’daki kişilerden 
biri, Hildigunnr’un dayısı.

Francesco da Rimini, Dante’nin 
İlahi Komedya’s in daki kişiler
den biri.

Francesco, Assisili (Bernardone, 
Giovanni)( 1181/82-1226), İtal
yan aziz, Fransisken tarikatının 
kurucusu.

Francesco di Marco Datini (?), 
İtalyan tüccar.

François, Sales’li (1567-1622), 
Fransız kilise bilgini, Visitandi- 
nes tarikatının kurucularmdan 
biridir.

Freyja, İskandinav mitolojisinde 
Odin’in karısı.

Fulbert (12. yy), Fransız rahip, 
Héloïse’in amcası,

Gaudry (ykş. 1112), Fransız ilahi
yatçı, Lâon başpiskoposu.

Gautier, Châtillon’lu (ykş. 
1135-1240), Fransız şair, Büyük 
İskender’le ilgili bir hikâyenin 
yazarı.

Gérard, Cambrai’li (11. yy), Fran
sız ilahiyatçı, Cambrai başpisko
posu.

Gerhoh, Reichersbergli (Ger-

hoch) (1093-1169), Alman din 
adamı, Gregoryen kilise reform
larının öncülerinden.

(Gerlachus) (12. yy), Arstein ma
nastırına ait camların üzerinde
ki resimleri yapan sanatçı.

Giacomo, Fioreli (1132-1202), 
İtalyan aziz ve mistik.

Giovanni di Pagolo Morelli 
(1371-1444), İtalyan tüccar.

Giraldus Cambrensis (Galli Ge- 
rald) (1147-1223), Galli tarihçi.

Gislebert (Gislebertus) (ykş. 
1125), Fransız heykeltraş, Au- 
tun’lü usta.

Gisli, Gisla saga’nm kahramanla
rından biri olan skald, Porkell 
ve Pordis’in kardeşi.

Glaber, Raoul (Radulf) (ö.
1050), C lun/de etkili olmuş ta
rihçi.

Glûmr Geirason (10. yy), İzlanda
lI skald, Laxdaela sağa’daki kişi
lerden biri.

Gregorius, I., Büyük (ykş. 
540-604) aziz, papa, kilise müzi
ğinin babası.

Gregorius, Tours’lu (Grigorius 
Turonienis) (ykş. 538- 595), 
Galya-Romah tarihçi, Tours 
başpiskoposu.

Grettir, İzlandaLı skald’larm en 
ünlülerinden ve Greltis saga’nın 
kahramanlarından biri.

Gripir, Gn'pisspâ’nın (Gripir’in 
Kehaneti) kahramanlarından bi
ri, Sigurd’un dayısı.

Gudmundr, Njâls saga’daki 600 
kişiden biri.

Gudrûn, E dda’daki kahramanlar
dan biri, Sigurd’un karısı.

Gudrûn, Osvifrsdottir, Lardaela
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itfgij’daki kişilerden biri, Bolli’- 
nin karısı ve Kjartan’ın sevgilisi.

Guerre, Martin (16. yy), Fransız 
çiftçi, aynı adlı hikâyenin baş 
kahramanı, Bertrande’ın kocası.

Guibert, N ogent’h (1053-ykş. 
1130), Fransız tarihçi, Nogent 
manastırı başkeşişi.

Guillaume, Champeaux’lu (ykş. 
1070-1121), Fransız ilahiyatçı ve 
filozof.

Lâonlu Anselm’in öğrencisi, Aba- 
elardus’un muhalifi.

Gunnar, E dda'daki kahramanlar
dan biri, Brynhildr’in kocası.

Gunnar, Hlidarendi’li, Njâls sa- 
£a’daki kişilerden biri, Njâl’m 
en iyi arkadaşı.

Gunnhildr, Eğil Is saga' daki kahra
manlardan biri, Kral Eirikr’in 
büyücülük güçleriyle donatılmış 
karısı.

Hakon IV Hakonarson (1202- 
1263), Norveç kralı, Sverre’nin 
torunu.

Hallgerdr, Njâls İsa 'd ak i 600 ki
şiden biri.

Hallr, Njâls nTçu’daki 600 kişiden 
biri.

Hamdir, Edda  kahramanların
dan, Gudrûn’un oğullarından 
biri.

Hâvardr, Havardar saga Isfir- 
dings’in kahramanlarından biri.

Hclgi, İskandinav mitos ve sagu
larındaki kişilerden biri, Borg- 
hild ve Sigmund’un oğlu, Bryn
hildr’in âşığı.

Helgi, Droplaııgarsona mgo’daki 
(Droplaug’un Oğullarının Sağa
sı) kişilerden biri, Droplaug’un 
oğullarından.

Heloi'se (1100-1163), Petrus Aba- 
elardus’un karısı.

Hermann, I. (ykş. 1153-1217), 
Thüringen landgrafı, Regilin- 
dis’in kocası, Naumburg Kated
ralindeki çifte heykellerden biri 
onu gösterir.

Herrad, Landsbergli 
(1125-1195), Alsace’taki Hohen
burg manastırının başrahibesi.

Hieronymus (ykş. 342-420), aziz, 
Romalı kilise bilgini, Vıılgala’nm  
yaratıcısı.

Hilarius (ykş. 315-367), aziz, Gal- 
yalı kilise bilgini, Poitiers başpis
koposu.

Hildebert, Lavardinli (ykş. 
1056-1133), Fransız ilahiyatçı, 
şair ve kilise hukuku uzmanı.

Hildcbertus (12. yy), rahip ve ki
tap ressamı.

Hildegard, Bingenli (1098-1172), 
azize, büyük Alman mistiği.

Haensa Thorir, Haena 77ıörir sa- 
ga’nın baş kahramanı.

Hom obonus, Cremonalı (13. yy), 
İtalyan tüccar.

Honorius Augustodunensis (ykş. 
1090-1156), Alman bilgin, Ima
go m im d i’rim yazarı.

Horatius (İÖ 64-8), Romalı şair, 
özellikle odlarıyla (methiye) ta
nınmıştır.

Höskuldr, Njâls saga’nın kahra
manlarından biri, Njâl’ın evlatlı
ğı ve Hidigunnr’un kocası.

Hugo (11. yy), rahip ve kitap res
samı.

Isolde, Strassburg’lu Goıtfried’in 
Tristan und  Isolde (Tristan ve 
Isolde) adlı yapıtının kahraman
larından biri.
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Jacob, V itr/li (ykş. 1170-1240), 
Fransız tarihçi ve ilahiyatçı, Ku
düs patriği.

James, Henry (1843-1916), Ame
rikalı yazar, sonradan İngilte
re’ye yerleşmiştir.

Johannes, XXII. (Jacques d’E- 
use) (1249-1334), Avignon pa
palarından.

John, Salisbuiÿli (ykş.
1115-1180), İngiliz tarihçi ve fi
lozof.

Jönsson, Kari (ö. 1213), İzlandaü 
din adamı, Pingeyrar manastırı
nı en uzun süre yöneten başke- 
şiş, Norveç’te Svenis saga'yı yaz
mıştır.

Jörinn, Droplaugaısona saga’daki 
(Droplaug’un Oğullarının Sağa
sı) kişilerden biri, Droplaug’un 
kiracısı olan kadın.

Julius Caesar (İÖ 100-44), Roma
lı devlet adamı ve general.

Karr, Gıvttis saga’daki kişilerden 
biri Grettir’in arkadaşı.

Kjartan, Grettis sagu’daki kişiler
den biri, Bolli’nin kan kardeşi 
ve Gudrûn’un âşığı.

Konrad, Würzburglu (ykş. 
1225-1287), Alman şair, Troja- 
nerkrieges’in (Troya Savaşları) 
yazarı.

Laura, Petrarca’nm esin perisi, 
yapıtlarında ölümsüzleştirdiği 
aşkı.

Liutprand, Cremonab (ykş. 
912-972), İtalyan tarihçi ve dev
let adamı.

Louis, IX. (Aziz Louis) 
(1214-1279), Fransa kralı.

Magnus V. Erlingsson 
(1162-1184), Norveç kralı, Jarl

Erling’in oğlu, tahtı gasp eden 
Sverre’nin rakibi.

Manetti, Gioanozza (?), Floran
sak devlet adamı.

Marcus Aurelius Antoninus 
(121-180), Roma İmparatoru 
ve filozof.

Mellifont, Lord, Hcnry Janıcs’in 
The Private Life’mm  ( ö z . .  v ı -  

şam) kahramanı.
M ontaigne, Michel de 

(1533-1592), Fransız ahlak felse
fecisi, edebiyatta deneme türü
nün yaratıcısı.

Nikolaus von Cües (1401-1464), 
Alman bilim adamı ve filozof.

Njâl, kendi adıyla anılan sağanın 
baş kahramanı (Njdls sağa).

Norbert, Xantcn’li (ykş. 
1080-1134), Magdeburg başpis
koposu.

Notker Labco (Kalın Dudaklı) 
(ykş. 950-1022), St. Gailen ma
nastırı rahiplerinden, Mezmur- 
lar’ı ve Bocthius’u Almanca’ya 
ilk çeviren kişi,

Odin, İskandinav mitolojisinde 
en büyük tanrı.

Olaf II. Haraldson, Aziz 
(995-1030), Norveç kralı, Nor
veç’in koruyucu azizi.

Opicinus de Canistris (1296-ykş. 
1335/50), İtalyan din adamı, ya
zar, haritacı ve ressam.

Origines (ykş. 184-ykş. 254), Yu
nanlı yazar ve en önemli kilise 
büyüklerinden biri.

Othloh, St. Emmeranlı (ykş. 
1010-1070), Alman din ilahiyat
çı, Regensburg’da Benedikten 
rahibi.

Ottar, flyııdoljoa’daki (Hyndla’- 
nın Şarkısı) kişilerden biri.
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Otto(?), Worm Katedrali’nde ça
lışmış ustalardan biri.

Ovidius (İÖ 43- İS 18), Romalı 
şair.

Paolo da Cartaldo (15. yy), Orta- 
çağ’da yaşamış Floransak tüc
car ve banker.

Patrick (ykş. 385-457/464), aziz, 
Anglosakson misyoner, İrlan
da’nın koruyucu azizi.

Paulus (ykş. 10-64/68), İsa’nm 
havarilerinden, İncil yazarı.

Perceval (Parzival ya da Parsifal), 
Arthur efsanelerinin kahraman
larından biri, Chretien de Tro- 
yes’nın yapıtında geçer.

Peruzzi, 13. yüzyılın ünlü İtalyan 
tüccar ve banker aüesi.

Petrarca, Francesco (1304-1374), 
İtalyan hümanist ve şair.

Petrus, Muhterem (Venerabilis) 
(1092-1156), Fransız din adamı, 
Cluny başkcşişi, Abaelardus’un 
hamisi.

Pompeius (İÖ 106-İÖ 48), Roma
lı devlet adamı ve general.

Pordis, Gisla saga’daki kişüerden 
biri, Gisla’nın kız kardeşi.

Porfinn, Gisla saga’daki kişiler
den biri.

Porkell,Gisl saga’daki kişilerden 
biri, Gisla'nın erkek kardeşi.

Proust, Marcel (1871-1942), 
Fransız romancı.

Rabelais, François (ykş. 
1494-1552), Fransız hümanist.

Ratherius, Veronalı (890-974), 
Lüttich bölgesinden faaliyet gös
termiş din adamı, Verona baş
piskoposu.

Regilindis (12. yy),Polonya kralı 
Boleslaw C hrobr/in kızı, 
Landgraf Harmann’ın karısı,

Naumburg Katedralindeki çifte 
figürlerden biri onu gösterir.

Reginn, E dda ’da kahramanların
dan biri, Fâfnir’in erkek karde
şi.

Robertus, Beniamin (?), rahip 
ve kitap ressamı.

Roland (ö. 778), Şarlman’ın efsa
nevi danışmanı.

Rüdiger, Bechlarn’lı, Nibelııngenli- 
ed ’deki (Nicbelunglarm Şarkısı) 
kişüerden biri, Kral Etzel’in 
markgrafı.

Salimbene, Parmalı (1221-1288), 
İtalyan tarihçi ve Fransisken va
izi.

Sawalo (12. yy), rahip ve kitap 
ressamı.

Seneca, Lucius Annaeus (İÖ 4- 
İS 65), Romalı şair ve filozof.

Shakespeare, William 
(1564-1616), İngütere’nin en bü
yük tiyatro yazarı.

Siegfried, Nibelımgenlied’in (Nibe- 
lungların Şarkısı) kahramanla
rından biri Edda  kahramanı Si- 
gurd’a dayandığı öne sürülür.

Sigvat (Sighvatr) (11. yy), Kral 
Aziz OlaFın İzlandalI saray 
skald’ı.

Sigurd, E dda  kahramanlarından 
biri.

Sigurd, VI.(?), Haraldsson (ö.
1155/56), Norveç kralı, Sver- 
re’nin gerçek babası olduğunu 
iddia ettiği kişi.

Skaügrimr (Kel Grimr), İzlandalı 
skald, Egill’in (Skallagrimsson) 
babası.

Skarphedin, Njâls saga’daki kişi
lerden ve Njâl’ın oğullarmdan 
biri.
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Snorri, Godi, Njâls saga’daki kişi
lerden biri.

Snorri, Sturluson (1178-1241), İz
landa’nın en önemli skald’ı.

Sörli, E dda 'daki kişilerden biri, 
Jornaker ile Gudrûn’un oğlu, 
Hamdir’in erkek kardeşi.

Suetonus, Gaius Suetonius 
Transquillus (ykş. 70-140), Ro
malı tarihçi ve biyografi yazarı.

Suger (ykş. 1081-1151), Fransız 
din ve devlet adamı, Saint-De- 
nis manastırının başkeşişi.

Sverre (1151- 1202), tahtı V. 
Magnus Erlingsson’dan zorla 
ele geçiren Norveç kralı.

Şarlman (Büyük Karl/Charles ya 
da Carolus Magnus) (742-814), 
ilk Kutsal Roma-Germen impa
ratoru.

Tacitus, Publius Cornelius T. 
(55-120), Romalı tarihçi ve Ger- 
m ania’nm  yazarı.

Tannhaeuser (13. yy), Bavyera-F- 
rankenli gezgin ozan (Minnesa- 
en ger).

Theophilus (11-12. yy), rahip, sa
nat teknolojisine ilişkin ilk kita
bın yazarı.

Tommaso, Aquinolu (ykş. 
1225-1274), aziz, İtalyan filozof 
ve Ortaçağ’m ortalarında yaşa
mış en önemli ilahiyatçı.

Tristan, Strassburg’lu Gottfri- 
ed’in Tristaıı u n d  Isolde (Tris
tan ve Isolde) adlı yapıtının 
kahramanlarından biri.

Ulf, skald  Egill Skallagrims- 
son’un dedesi.

Ulrich, Lichtenstein’lı 
(1198-1276), Alman şövalye şa
iri.

Unâs, Sverre’nin babası, tarak ya
pımcısı.

Urbanus, II. (Lagérÿli Odo, ykş. 
1042-1099), papa, I. Haçlı Sefe- 
ri’nin öncüsü.

Uta, Markgraf Ekkehard’m karı
sı, Naumburg Katedrali’nde yer 
alan çifte heykellerden biri onu 
gösterir.

Valéry, Paul (1871-1945), Fransız 
şair.

Vergilius (İÖ 70 - İÖ 19), klasik 
Roma döneminin en önemli şa
iri.

Vésteinn, Gisla saga’daki kişiler
den biri, Gisla’nın akrabaların
dan.

Villon, François ( 1431-ykş. 1463), 
Fransız serseri şarkılarının şa
iri.

Voltaire (1694-1778), Fransız filo
zof ve Aydınlanma hareketinin 
düşünsel önderi.

Vuolvinus (8. yy), Milano Kated- 
rali’ndeki altarı yapan usta.

Valdo, Pierre (Pierre Valdes de 
Lyon) (ö. ykş. 1216), Fransız 
tüccar, Ortaçağ’m en büyük he- 
retik hareketi olan Valdoculu- 
ğun öncüsü.

Wernher der Gartenaere (13. 
yy), Yukarı AvusturyalI şair, 
Meier Helmbrecht adlı ilk köylü 
romansının yazarı.

Yakub, Havari, Eski Ahit kişile
rinden, Zebedi’nin oğlu ve İn
cil yazarı Havari Yuhanna’nın 
kardeşi.
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