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ALDOUS HUXLEY

 

1894'te İngiltere'de doğdu. Yirmili yaşlarının başında şiir ve öyküler yazmaya
başlamasına karşın, yazın dünyasında ilk tanınışı Crome Yellow(1921) adlı
romanıyla oldu. Bunu izleyen romanları Antic Hay (1923), Those Barren
Leaves (1925) ve Point Counter Point (1925), Huxley'nin çağdaş toplumun
kusurlarını zekice olduğu kadar, acımasızca yargıladığı birer dahiyane
taşlamadır. En bilinen eseri olan Cesur Yeni Dünyanın (1932) da aralarında
bulunduğu birçok romanında yazarın, İkinci Dünya Savaşı öncesinde tehlikeli
bir şekilde kontrolden çıkmakta olduğunu hissettiği toplumun karmaşasına
gösterdiği düşünsel tepkiler kolaylıkla hissedilebilir. 1963'te Amerika'da öldü.



ÖNSÖZ

Kronik vicdan azabı, tüm ahlâkçıların hemfikir olduğu gibi, hiç de istenmeyen
bir duygudur. Eğer kötü bir davranışta bulunduysanız, pişmanlık duyun,
elinizden geldiği kadar durumu düzeltin ve bir dahaki sefere daha iyi
davranmaya bakın. Ne sebeple olursa olsun hatanızın üzerinde kara kara
düşünmeyin. Temizlenmenin yolu çamurda yuvarlanmak değildir.

Sanatın da kendi ahlâk anlayışı vardır ve bu ahlâkın kurallarının çoğu
bildiğimiz etik kurallarıyla aynı, ya da en azından benzerdir. Örneğin, kötü
sanat eserlerimizden duyduğumuz vicdan azabı, kötü davranışlarımızdan
dolayı hissettiğimiz vicdan azabı denli istenilmezdir. Kötü olan yanları
belirlenmeli, açıklanmalı ve mümkünse gelecekte bunlardan kaçınılmalıdır.
Yirmi yıl öncesinin yazınsal kusurlarına uzun uzadıya kafa yorup yanlışları
olan bir eseri, ilk yazıldığında yakalayamadığı mükemmelliğe ulaştırmak için
yamamaya kalkışmak, orta yaşını, gençliğinde yine kendi olan o farklı kişinin
işlediği, miras bıraktığı sanatsal günahları onarmaya çalışarak harcamak -
bütün bunlar kesinlikle boşunadır, abesle iştigaldir. İşte bu yüzden, bu yeni
Cesur Yeni Dünya eskisiyle aynı. Bir sanat eseri olarak epey bir kusuru var;
ancak bunları düzeltmek için kitabı yeniden yazmam gerekir -ve olasıdır ki
yeniden yazma sürecinde, daha yaşlı, farklı bir insan olarak, öyküdeki bazı
kusurların yanı sıra üstün yanlarını da çıkarıp atmam gerekecek. Böylece,
sanatsal vicdan azabının çamurunda yuvarlanmanın cazibesine karşı koyup
iyiyle kötüyü kendi hallerine bırakmayı ve başka şeyler düşünmeyi
yeğliyorum.

Ancak, bu arada, öyküdeki en ciddi kusurdan hiç olmazsa söz etmekte fayda
olduğunu düşünüyorum. Vahşi'ye yalnızca iki seçenek sunuluyor, Ütopya'da
delice bir yaşam, ya da bir kızılderili köyünde ilkel yerli hayatı, ki bu bazı
yönleriyle daha insanca bir yaşam, ama diğer yönleriyle aynı tuhaflık ve
anormallikte. Kitabın yazıldığı günlerde bu düşünceyi; özgür iradenin
insanlara, bir tarafta delilik diğer tarafta cinnet arasında seçim yapabilsin diye



verildiği düşüncesini eğlenceli bulur ve büyük olasılıkla da doğru olduğunu
düşünürdüm. Fakat dramatik etki için, Vahşi, yarı bereket mezhebi yarı
Penitente zalimliği bir dinin inananları arasında yetiştirilişinin
sağlayamayacağı kadar mantıklı konuşturulmuştur. Gerçekte, Shakespeare
okumuşluğu dahi böylesi söylemleri haklı çıkaramaz. Ve tabii, kapanışta,
akıldan uzaklaşmaya zorlanıyor; özündeki Penitente-izm kendini gösteriyor,
manyakça bir kendine işkence ve umutsuz bir intiharla son buluyor. 'Ve böyle
sefilce ölüp gittiler sonsuza dek' -elbette bu da öykünün yazarı olan
keyiflenmiş, Pironik estetin inancını pekiştirmiş oldu.

Bugün akıl sağlığının imkânsız olduğunu göstermeyi hiç de arzulamıyorum.
Aksine, akıl sağlığının daha ziyade az bulunan bir fenomen olduğu konusunda
geçmişteki denli emin ve hüzünlü olmakla birlikte, bunun başarılabileceğine
inanmaktayım ve daha fazla başarıldığını görmek isterim. Birkaç yeni kitapta
böyle sözler etmiş ve de her şeyden önemlisi, akıllıların akıl sağlığı konusunda
ve akıl sağlığına ulaşma yolları üzerine söylediklerini bir antolojide derlemiş
olduğum için, saygın bir akademik eleştirmen bana, kriz dönemindeki bir
entelektüel sınıfın başarısızlığının üzücü bir belirtisi olduğumu söyledi.
Sanırım bununla, bu profesör ve meslektaşlarının, başarının sevindirici
belirtileri oldukları ima ediliyor. İnsanlığa hizmet edenler onur ve
anımsanmayı hak ederler. Profesörler için bir Panteon inşa edelim. Bu tapınağı
Avrupa ya da Japonya'nın yerle bir olmuş kentlerinden birinin kalıntıları
arasına yapar ve mahzen mezarın girişinin üzerine, iki metrelik harflerle şu
basit sözcükleri kazırdım: DÜNYA EĞİTMENLERİNİN ANISINA
ADANMIŞTIR. SI MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE.*

Ancak geleceğe dönecek olursak... Şu anda kitabı yeniden yazmak durumunda
olsaydım, Vahşi'ye üçüncü bir seçenek sunardım. İkileminin ütopyacı ve ilkel
boynuzları arasında akıl sağlığı olasılığı bulunurdu -Cesur Yeni Dünya'dan
gelme sürgün ve sığınmacılardan oluşan, Ayrıbölgenin sınırları içinde yaşayan
bir toplumda, bir dereceye kadar gerçekleşmiş bir olasılık. Bu toplumda
ekonomi merkezsiz ve Henry George'gil, politika ise Kropotkin-vari ve
dayanışmacı olurdu. Bilim ve teknoloji, insanı (günümüzde ve Cesur Yeni
Dünya'da fazlasıyla olduğu üzere) uyum sağlamaya ve köleleşmeye zorlayan
şeyler olmaktan çıkıp, Şabat gibi, insan için yaratılmışçasına kullanılırdı. Din



insanın Mutlak Sonu'nun bilinçli ve zekice takibi, içkin Tao ya da Logos'un,
aşkın Nirvana'nın ya da Brahma'nın birleştirici bilgisi olurdu. Yaşamın baskın
felsefesi de bir tür Yüce Faydacılık olurdu ve bu felsefede En Büyük Mutluluk
prensibi Mutlak Son prensibinin yanında ikincil kalırdı -yaşamın her
olumsallığında ilk sorulacak ve yanıtlanacak soru şu olurdu: "Ben ve diğer
bireylerin oluşturabileceği en büyük çoğunluğun bu düşüncesi ya da eyleminin,
insanın Mutlak Son'unun başarılmasına nasıl bir etkisi ya da katkısı olacaktır?"

* (Lat.) Eğer anıtını ararsan, etrafına bak. (Yhn.)

İlkel yerlilerin arasında büyüyen Vahşi, (kitabın bu yeni varsayılan yazımında)
kendini akıl sağlığını aramaya adamış özgürce işbirliği yapan bireylerden
oluşan bir toplumun doğası üzerine ilk elden bir şeyler öğrenme fırsatı
verilene dek Ütopya'ya götürülmezdi. Böyle değiştirildiğinde, Cesur Yeni
Dünya sanatsal ve (eğer böylesi kapsamlı bir sözcüğü kurmaca bir eser için
kullanmak yerinde olursa) felsefi bir tamlığa kavuşurdu; şimdiki formuyla
bunlardan yoksun olduğu apaçıktır.

Fakat Cesur Yeni Dünya gelecek hakkındadır ve sanatsal ya da felsefi
nitelikleri ne olursa olsun, gelecekle ilgili bir kitap bizi ancak, geleceğe dair
kehanetleri akla uygun şekilde gerçekleşebilirse ilgilendirir. Modern tarihin
eğik düzleminde onbeş yıl ileride şu an bulunduğumuz noktada, gelecekle ilgili
kehanetleri ne kadar akla yakındır? Bu acı dolu aralıkta 1931'in öngörülerini
doğrulayan ya da geçersiz kılan neler olmuştur?

Öngörü konusunda büyük ve apaçık bir eksiklik kendini hemen belli
etmektedir. Cesur Yeni Dünya nükleer füzyondan hiç bahsetmez. Hiç
bahsetmemesi aslında oldukça tuhaftır; çünkü atom enerjisi, kitabın
yazılışından önceki yıllarda popüler bir tartışma konusu olmuştu. Eski dostum
Robert Nichols bu konu üzerinde başarılı bir oyun bile yazmıştı ve
hatırlıyorum da, yirmilerin sonunda yayınlanan bir romanda bu oyundan şöyle
bir söz etmiştim. Dediğim gibi, Fordumuz'dan* sonraki yedinci yüzyılın füze
ve helikopter motorlarının parçalanmış çekirdek enerjisiyle çalışmamaları çok
tuhaftır. Bu dikkatsizlik bağışlanası olmayabilir; ama en azından kolayca



açıklanabilir. Cesur Yeni Dünya'nın konusu bilimin bu türden gelişmesi
değildir; bilimin insanları birey olarak etkilediği yönüyle gelişimidir. Fizik,
kimya ve mühendisliğin zaferleri, sözü edilmeden benimsenir. Özgül olarak
betimlenmesi gereken bilimsel gelişmeler, biyoloji, fizyoloji ve psikolojide
gelecekteki araştırmaların sonuçlarının insanlara uygulanmasıyla ilgili
olanlardır. Yaşamın niteliği, sadece yaşam bilimleri sayesinde köklü bir
biçimde değiştirilebilir. Madde bilimleri, yaşamı yok edecek ya da yaşamı
imkânsız derecede karmaşık ve rahatsız kılacak biçimde uygulanabilirler;
ancak, biyolog ve psikologlar tarafından araç olarak kullanılmadıkça, yaşamın
doğal biçim ve özelliklerini değiştirmek için kullanılamazlar. Atom enerjisinin
açığa çıkarılması insanlık tarihinin büyük bir devrimidir, ancak (kendimizi
parçalara ayırıp tarihi noktalamazsak) en son ve en nüfuz edici devrimi
değildir.

* 'Fordumuz' İngilizcede Our Ford diye söylenmektedir ve bu da 'Rabbimiz,
Efendimiz, Yüce Tanrı' anlamına gelen 'Our Lord' sözünü çağrıştırmaktadır.
(Yhn.)

Bu gerçekten de devrimci devrim, dış dünyada değil, insanların ruhları ve
bedenlerinde gerçekleşmelidir. Devrimci bir dönemde yaşamış olan Marquis
de Sade, doğal olarak, bu devrimler teorisini kendi özgün deliliğini
ussallaştırmak için kullanmıştır. Robespierre devrimin en yüzeysel türünü,
politik devrimi başarmıştı. Biraz daha derine inecek olursak, Babeuf ekonomik
devrime soyunmuştu. Sade, kendisini, salt politik ve ekonomik devrimin
ötesinde, gerçekten devrimci bir devrimin havarisi olarak görüyordu -birey
olarak bedenleri, artık, herkesin ortak cinsel mülkiyeti olacak olan ve zihinleri,
tüm doğal güzelliklerinden, geleneksel uygarlığın zahmetle edinilmiş
yasaklamalarından arındırılacak erkekler, kadınlar ve çocukların devriminin
üzerinde. Şüphesiz, Sadizm ile gerçekten devrimci devrim arasında zorunlu ya
da kaçınılmaz herhangi bir ilişki yoktur. Sade zırdeliydi ve devriminin az çok
bilinçli amacı, evrensel kaos ve yıkımdı. Cesur Yeni Dünya'yı yöneten
insanların aklı (akıl sözcüğünü mutlak anlamıyla kullanacak olursak) yerinde
olmayabilir; ancak deli değiller ve amaçları anarşi değil, toplumsal istikrardır.
İşte bu toplumsal istikrara ulaşmak için bilimsel yöntemlerle, kişisel, nihaî,
gerçekten devrimci devrimi yürütüyorlar.



Fakat bu arada, belki de sondan bir önceki devrimin ilk aşamasında
bulunmaktayız. Bir sonraki aşaması atom savaşı olabilir, ki o durumda,
gelecekle ilgili kehanetlere kafa yormamız gerekmez. Savaşmaktan tümüyle
vazgeçmesek bile, en azından onsekizinci yüzyıldaki atalarımızın yaptığı gibi
akılcı davranmaya yetecek denli aklımızın yerinde olduğunu söylemek
boşboğazlık olmaz. Otuz Yıl Savaşları'nın akla hayale gelmedik dehşeti
insanlara bir ders vermiştir ve yüzyıldan uzun bir süredir Avrupa'nın
politikacıları ve generalleri askeri kaynaklarını yıkıcı boyutlarda kullanmaktan
ya da (çatışmaların çoğunda) düşman tamamen yok edilene dek savaşmaktan
bilinçli şekilde kaçınmışlardı. Saldırgandılar, elbette gözlerini kâr ve zafer
hırsı bürümüştü; ama aynı zamanda tutucuydular, ne pahasına olursa olsun
dünyalarını bütün olarak, başarılı bir şirket olarak korumaya kararlıydılar. Son
otuz yılda tutucular yoktu; yalnızca milliyetçi sağ köktenciler ve milliyetçi sol
köktencileri görüyoruz. Son tutucu devlet adamı beşinci Landsdowne
Markisi'ydi; ve Marki, The Times'a; Birinci Dünya Savaşı'na, onsekizinci
yüzyılın çoğu savaşında olduğu gibi bir uzlaşma ile son verilmesi gerektiğini
öneren bir mektup yazdığında, bir zamanlar tutucu olan gazetenin yayıncısı
mektubu yayınlamayı reddetti. Milliyetçi köktenciler yapacaklarını yaptılar,
sonuçlarını hepimiz biliyoruz -Bolşevizm, Faşizm, enflasyon, çöküntü, Hitler,
İkinci Dünya Savaşı, Avrupa'nın harabeye çevrilişi, ve evrensel açlık
dışındaki bütün yıkımlar.

Öyleyse Hiroşima'dan, atalarımızın Magdeburg'dan aldığı gibi ders
alabileceğimizi varsayarsak gerçekten barış dolu olmasa bile sınırlı ve kısmen
yıkıcı savaşların olduğu bir dönem yaşamayı umabiliriz. Bu dönem süresince
nükleer enerjinin endüstriyel amaçlar için kullanılacağı varsayılabilir. Elbette
sonuç, eşi görülmedik hız ve bütünlükte bir dizi ekonomik ve sosyal değişim
olacaktır. İnsan yaşamının var olan tüm biçimleri bozulacak ve atom gücünün
insancıl olmayan gerçeğine uyum sağlayacak yeni biçimler, geliştirilmek
zorunda kalınacaktır. Modern giysilere bürünmüş Prokroustes'ler olan nükleer
bilimciler insanlığın üzerinde yatacağı yatağı hazırlayacak; ve eğer insanoğlu
yatağa uymazsa -bu, insanlık için çok kötü olacak. Bir takım uzatma ve
kısaltmalar olacak, insanlığın fazla gelen uzuvları kesilip biçilecek -
uygulamalı bilimler yoluna gireli beri olagelen, aynı türden uzatma-kısaltma ve



uzuv kesmeler, ancak bu kez, geçmiştekinden çok daha korkunç olacaktır. Bu
hiç de acısız olmayan ameliyatlar, ileri derecede merkezileşmiş devletler
tarafından yönetilecekler. Kaçınılmaz biçimde öyle olacak; çünkü yakın
gelecek, büyük olasılıkla yakın geçmişe benzeyecektir ve de yakın geçmişte,
hızlı toplumsal değişimler seri üretim ekonomilerinde ve çoğu varlıksız olan
toplumlarda meydana geldikleri için, daima ekonomik ve sosyal karışıklıklara
yol açmıştır. Buhranla mücadele için ise iktidar merkezileştirilmiş ve devlet
kontrolü artırılmıştır. Tüm dünya devletlerinin atom enerjisinin kullanımından
önce üç aşağı beş yukarı bütünüyle totaliterleşmeleri olasıdır; kullanım
süresince ve sonrasında totaliterleşeceklerine kesin gözüyle bakılabilir.
Sadece merkezsizleşme ve özyardım yönünde büyük ölçekli kitlesel bir
hareket, devletçiliğe bugünlerdeki yönelişi durdurabilir. Halihazırda böylesi
bir harekete dair herhangi bir işaret yoktur. Tabii ki yeni totaliter sistemin
eskisine benzemesini gerektirecek hiçbir neden yok. Polis copu ve idam
mangaları, yapay açlık, toplu hapsetmeler ve toplu sınırdışı etmeler yoluyla
devlet, yalnızca insanlıkdışı değil (bugünlerde buna kimse pek aldırmıyor);
açık şekilde yetersizdir -ve ileri teknoloji çağında yetersizlik, Kutsal Ruh'a
karşı işlenmiş bir günahtır. Gerçekten etkili totaliter devlet, siyasi patronların
ve onların yönetici ordularının tüm güçleri kendisinde toplayan hükümetinin,
kölelerden oluşan nüfusu köleler köleliklerini sevdikleri için zor
kullanmaksızın kontrol ettikleri devlettir. Günümüzün totaliter devletlerinde
köleliği sevdirmek, propaganda bakanlıkları, gazete yayıncıları ve okul
öğretmenlerine verilmiş bir görevdir. Ancak yöntemleri halen kaba ve bilim
dışıdır. Cizvitlerin, "bana çocuğun aldığı eğitimi söyle sana yetişkin halinin
dinî inançlarım söyleyeyim" diye böbürlenmeleri, hüsnü kuruntunun ürünüdür.
Ve muhtemelen modern pedagog, öğrencilerinin reflekslerini şartlandırma
konusunda, Voltaire'i yetiştiren değerli rahipler denli başarılı değildir.
Propagandanın en büyük zaferleri, bir şeyi yapmakla değil onu yapmaktan
kaçınmakla kazanılmıştır. Gerçek yücedir, ancak pratik bir bakış açısından
bakılacak olursa daha yücesi, gerçek konusunda sessiz kalmaktır. Totaliter
propagandacılar; bir takım konulardan söz etmemek yoluyla, kitlelerle yerel
politika patronlarının nahoş bulduğu gerçek ya da savların arasına, Mr.
Churchill'in 'demir perde' diye adlandırdığı şeyi çekerek, kamuoyuna en uzdilli
karalamalarla ya da en karşı konulmaz mantıksal karşıtezlerle
yapabileceklerinden çok daha etkili biçimde kanaat telkin etmişlerdir. Ama
sessizlik yeterli değildir. Eğer zulüm, tasfiye ve çatışmanın diğer
belirtilerinden kaçınılacaksa, propagandanın olumlu yönleri, olumsuz yönleri



denli etkinleştirilmelidir.

Geleceğin en önemli Manhattan Projeleri, politikacıların ve katılan bilim
adamlarının 'mutluluk sorunu' adını vereceği konuda -diğer bir deyişle,
insanlara köleliklerini sevdirme sorunu konusunda, devlet sponsorluğunda
yürütülecek büyük çaplı araştırmalar olacaktır. Ekonomik güvence olmazsa
kölelik sevgisi hayata geçirilemez; kısacası, güçleri kendinde toplayan
hükümet ve idarecilerinin kalıcı güvence sorununu çözeceklerini
varsayıyorum. Fakat güvenceler, kolaylıkla varmış gibi kabul edilirler.
Güvencelerin sağlanması salt yüzeysel, dışsal bir devrimdir. Kölelik sevgisi,
insan zihin ve bedenlerinde derin ve kişisel bir devrimin sonucu olarak
oluşturulmadıkça başarılamaz. Bu devrimi gerçekleştirmek için, diğerlerinin
yanında, aşağıda sayacağım keşif ve buluşlara ihtiyacımız var. Birincisi, çocuk
şartlandırma ve daha sonra skopolamin gibi ilaçlar yardımıyla sağlanacak ileri
bir telkin tekniği. İkincisi, devlet idarecilerine, eldeki herhangi bir bireyi
sosyal ve ekonomik hiyerarşide ait olduğu yere atayabilme olanağını
sağlayacak, insan farklılıkları üzerine tam gelişmiş bir bilim dalı. (Yanlış
görevlerde bulunan insanlar, sosyal sistem hakkında tehlikeli düşünceler
besleme ve mutsuzluklarını başkalarına bulaştırma eğilimi gösterirler.)
Üçüncüsü (her ne kadar ütopyaysa da gerçeklik, insanların kendisinden, sık sık
tatile çıkarak uzaklaşma gereği duyduğu bir şey olduğundan), alkol ve diğer
uyuşturucuların yerini alacak, daha az zararlı, ama aynı zamanda cin ya da
eroinden daha fazla keyif verecek bir madde. Dördüncüsü de (ama bu uzun
vadeli bir proje olurdu ve başarılı bir sonuca ulaştırmak için nesiller boyunca
totaliter kontrol gerekirdi), insan ürününü standartlaştırmak ve yönetenlerin
görevini kolaylaştırmak üzere tasarlanmış anılmaz bir öjenik sistemi.* Cesur
Yeni Dünya'da bu insan standartlaştırma, belki imkânsız değil, ama fantastik
uçlara taşınmıştır. Teknik ve ideolojik olarak şişelenmiş bebekler ve
Bokanovski yarımoron gruplarından hâlâ çok uzağız. Ama F.S. 600 yılına
gelindiğinde nelerin olmayabileceğini kim bilebilir ki? Bu arada, o daha mutlu
ve daha istikrarlı dünyanın belirleyici özellikleri -soma, uykuda öğrenme ve
bilimsel kast sisteminin eşdeğerleri- herhalde üç dört nesilden daha uzakta
değildir. Cesur Yeni Diinya'daki cinsel ilişkide herkesle birlikte olabilme de
pek öyle uzak görünmemekte. Şimdiden bazı Amerikan şehirlerindeki boşanma
sayıları evlenme sayılarına eşitlenmiştir. Çok değil, birkaç yıl içinde, evlilik
cüzdanları; oniki ay geçerli, köpek değiştirmeyi ya da aynı anda birden fazla



köpek bulundurmayı yasal olarak engellemeyen köpek ruhsatları gibi
satılacaktır. Siyasi ve ekonomik özgürlükler azaldıkça, cinsel özgürlük,
dengelercesine artma eğilimi gösterir. Diktatör de (boş ya da fethedilmemiş
bölgeleri sömürgeleştirmek için ateşe süreceği askerlere ve ailelere ihtiyacı
yoksa) bu özgürlüğü teşvik etmekle iyi yapar. Uyuşturucu, filmler ve radyonun
etkisiyle gündüz düşleri kurma özgürlüğüne ek olarak cinsellik, tebasını,
yazgıları olan köleliğe razı etmede yardımcı olur.

* Genetik uygulaması aracılığıyla insan nüfusunun karakteristik özelliklerini
geliştirmenin yollarını araştıran sistem. (Yhn.)

Her şeyi göz önüne alacak olursak, öyle görünüyor ki Ütopya bize, herhangi
birimizin yalnızca onbeş yıl önce hayal edebileceğinden çok daha yakınmış. O
zamanlar, bunu gelecekte altı yüzyıl sonraya atmıştım. Bugün tek bir yüzyıl
içinde bütün bu dehşet üzerimize çökebilecek gibi görünmektedir. Tabii bu
arada kendimizi moleküllere ayırmaktan kaçınırsak. Gerçekte, eğer
merkezsizleşmeyi ve uygulamalı bilimleri, insanı amaca araç yapacak şekilde
değil de özgür bireylerden oluşan bir ırkı yaratmanın aracı olarak kullanmayı
seçmezsek, elimizde yalnızca iki alternatif kalıyor: ya bir dizi ulusal, militarize
totaliteryanizmler, ki dayanakları atom bombasının dehşeti ve sonuçları da
uygarlığın yok edilmesidir (veya savaş sınırlandırılırsa militarizmin
sürdürülmesi); ya da ulusal sınırların da ötesinde totaliter bir rejim, ki bu da
genelde hızlı teknolojik gelişme ve özelde atom devriminin sonucu olarak
ortaya çıkacak olan ve verimle istikrar ihtiyacı nedeniyle Ütopya'nın refah
tiranlığına dönüşecek olan toplumsal kargaşayla doğar. Paranı öder, şansım
denersin.

1946

Les utopies apparaissent comme bien plus rèalisables qu'on ne le croyait
autrefois. Et nous nous trouvons actuellement devant une question bien
autrement angoissante: Comment èviter leur rèalisation dèfinitive?... Les
utopies sont rèalisables. La vie marche vers les utopies. Et peut-être un siècle
nouveau commence-t-il, un siècle où les intellectuels et la classe cultivèe
reveront aux moyens d'èviter les utopies et de retourner à üne sociètè non



utopique, moins 'parfaite' et plus libre.

NICOLAS BERDIAEFF

 

 

BİRİNCİ BÖLÜM

Sadece otuzdört katlı yerden bitme gri bir bina. Ana girişin üzerinde şu
sözcükler, LONDRA MERKEZ KULUÇKA VE ŞARTLANDIRMA MERKEZİ
ve üzeri kaplanmış olan Dünya Devleti'nin sloganı, CEMAAT, ÖZDEŞLİK,
İSTİKRAR.

Zemin kattaki devasa oda kuzeye bakıyordu. Odanın kendisinin bütün tropik
ısısına karşın pervazların ötesinde tüm yaz boyunca soğuk kalan ince sert bir
ışık; pencerelerden süzülüp aç gözlerle, üzerine kumaş örtülü bir figür,
soğuktan titreyen soluk siluetli bir akademisyen arıyor, ancak yalnızca bir
laboratuvarın cam, nikel ve solukça parıldayan porselenini buluyordu. Kış
donukluğuna yine kış donukluğu karşılık veriyordu. Ellerine soluk ceset rengi
lastik eldivenler giymiş işçilerin tulumları beyazdı. Işık bir hayaletti, donuk ve
ölü. Sadece mikroskopların sarı gövdelerinden belli bir parlak ve canlı töz
ödünç alıyordu, çalışma masaları boyunca cilalı tüplerin arasında uzun bir
silsile halinde birbirini izleyen enfes çizgiler tereyağı gibi duruyordu.

"Burası da," dedi Müdür kapıyı açarak, "Dölleme Odası."

Kuluçka ve Şartlandırma Merkezi Müdürü odaya girdiğinde, güçlükle nefes
alan sessizlikte, derin konsantrasyondan kaynaklanan dalgın kendi kendine
konuşmaların ıslık ya da uğultusunun ortasında üçyüz Döllendirici, aletlerinin
üzerine eğilmiş çalışıyordu. Yeni gelmiş çok genç, pembe ve tüyü bitmemiş bir
bölük öğrenci, ürkek ve acınacak bir şekilde Müdür'ün ardı sıra yürüyorlardı.
Her biri elinde bir defter, yüce adam ne zaman bir söz edecek olsa umutsuzca



birşeyler yazıyordu. Asıl kaynağın kendisinden. Nadir rastlanır bir ayrıcalıktı.
Londra Merkez KŞM Müdürü yeni öğrencilerine değişik bölümleri bizzat
gezdirmeye bilhassa önem verirdi.

"Sadece size genel bir fikir vermek için," diye açıkladı öğrencilere. Çünkü
zaten işlerini zekice yapacaklarsa genel bir fikirleri olmak zorundaydı -ancak
toplumun iyi ve mutlu üyeleri olacaklarsa ne kadar az bilirlerse o kadar iyi
olurdu. Çünkü herkesin bildiği gibi, tikeller, erdem ve mutluluğu getirir;
genellikler ise entelektüel açıdan kaçınılmaz belalardır. Toplumun omurgasını
düşünürler değil, oymacılar ve pul kolleksiyoncuları oluştururlar.

"Yarın," diye ekledi, hafif tehditkâr bir cana yakınlıkla, "ciddi çalışmaya
koyulacaksınız. Genelliklere ayıracak zamanınız olmayacak. Bu arada..."

Bu arada, bu bir ayrıcalıktı. Dosdoğru kaynağından deftere. Çocuklar delice
yazmayı sürdürdüler.

Uzun boylu ve daha ziyade zayıf, ama dimdik Müdür odaya girdi. Uzun bir
çenesi ve iri, belirgin dişleri vardı, konuşmazken dolgun, biçimli olan
dudakları dişlerini zorlukla örtüyordu. Yaşlı, genç mi? Otuzlarında mı? Elli
mi? Ellibeş mi? Söylemek zordu. Zaten bu istikrar yılında, F.S. 632'de bu soru
sorulmazdı, sormak aklınıza gelmezdi.

"Başından başlayayım," dedi KŞM Müdürü ve daha hevesli öğrenciler onun bu
niyetini defterlerine not ettiler: Başından başla. Koluyla işaret ederek "Bunlar
kuluçka makineleri," dedi. Yalıtılmış bir kapıyı açıp raflar dolusu deney
tüpünü gösterdi. "Bu hafta kullanılacak yumurtalar. Kan sıcaklığında
bekletiliyorlar; erkek gametlerse," dedi ve başka bir kapıyı açtı, "otuzyedi
yerine otuzbeş derecede bekletilmek zorundalar. Tam kan sıcaklığı
kısırlaştırır." Termojene sarılı koçlar kuzu doğurtmaz.

Müdür kuluçka makinelerine yaslanmaya devam ederek modern dölleme



işleminin kısa bir tanımını yaparken, kalemler aceleyle okunmaz biçimde
sayfalarda kaydı. Tabii öncelikle cerrahi başlangıçtan söz etti "Toplumun
iyiliği için gönüllü olarak geçirilen bu ameliyat aynı zamanda altı maaşa varan
ikramiyeyi de beraberinde getirir," diyerek alınan yumurtalığın nasıl canlı ve
aktif gelişim sürecinde tutulduğunu anlatmaya devam etti. Sonra da en uygun
sıcaklık, tuzluluk ve akışmazlığı açıklamaya koyuldu. Buradan da, ayrılmış ve
olgunlaşmış yumurtaların içinde tutulduğu sıvıya geçti. Çalışma masalarına
yönelerek öğrencilere sıvının deney tüplerinden çekilişini ve özel olarak
ısıtılmış mikroskop camına damla damla bırakılışını bizzat gösterdi.
İçlerindeki yumurtaların nasıl anormallik testine tabi tutulduğunu, nasıl sayılıp
sonra da gözenekli bir kaba aktarıldığını açıklayarak bu kabın (onları işlemi
izlemeye götürdü) santimetreküp başına yüzbinlik düşük yoğunlukta serbest
yüzen sperm hayvancığının bulunduğu sıcak bir karışıma batırılışını ve on
dakika sonra kabın sıvıdan çıkarılıp içindekilerin tekrar incelenişini izlettirdi.
Eğer döllenmeyen yumurta kalırsa tekrar, ve gerekirse tekrar batırıldığını;
döllenen yumurtanın kuluçka makinelerine dönüşünü, Alfa ve Betaların kesin
olarak şişelenene dek nerede tutulduğunu; bu arada Gama, Delta ve
Epsilonların sadece otuzaltı saat sonra Bokanovski İşlemi'ne tabi tutulmak
üzere tekrar çıkarıldığını anlattı.

"Bokanovski İşlemi," diye tekrarladı Müdür, ve öğrenciler küçük defterlerinde
sözcüklerin altını çizdiler.

Tek yumurta, tek embriyo, tek yetişkin -normallik. Ama bokanovskileştirilmiş
bir yumurta tomurcuklanacak, çoğalacak, bölünecektir. Sekiz ila doksanaltı
tomurcuk, her tomurcuk eksiksiz bir embriyoya, her embriyo da tam boy bir
yetişkine dönüşecek. Daha önce sadece bir tane yetişirken doksanaltı insan
yetiştirmek. İlerleme bu işte.

"Özünde," diye başladı Müdür, "bokanovskileştirme bir dizi gelişmeyi önleme
işlemini kapsamaktadır. Normal büyümeyi engellediğimizde paradoksal
biçimde yumurta, tomurcuklanarak tepki gösterir."

Tomurcuklanarak tepki gösterir. Kalemler çalışıyordu.



İşaret etti. Çok yavaş hareket eden bir bantta bir tepsi dolusu deney tüpü büyük
bir metal kutuya giriyor, hemen bir diğeri görünüyordu. Makineler belli
belirsiz vınlıyordu. "Tüplerin işlemden geçmesi sekiz dakika sürer," dedi.
Sekiz dakika bir yumurtanın dayanabileceği şiddette X ışını. Birkaçı ölüyordu;
kalanların en az dayanıklıları ikiye bölünüyor, çoğu dört tomurcuk veriyordu,
bazılarıysa sekiz. Hepsi kuluçka makinelerine tekrar konuyor ve tomurcuklar
burada gelişmeye başlıyordu. Sonra iki gün geçtiğinde aniden soğutuluyor,
tekrar soğutuluyor ve müdahale ediliyordu. İki, dört, sekiz, tomurcukların
kendileri de tomurcuk veriyordu; hemen sonrasında neredeyse ölümüne alkole
batırılıyorlardı. Sonuçta tekrar filizlenip tomurcuk üstüne tomurcuk veren
tomurcuklar -daha fazla müdahale genelde ölümle sonuçlandığından- huzur
içinde gelişmeye bırakılıyordu. Bu arada ilk yumurta sekizle doksanaltı arası
bir sayıda embriyoya bölünmüş oluyordu -sizin de hak vereceğiniz gibi bu,
doğa üzerinde sağlanmış muazzam bir ilerlemedir. Tek yumurta ikizleri -
eskiden olduğu gibi canlı anadan, kazara yumurta bölünmesi sonucu doğan
kıytırık ikiz ya da üçüzler değil; aksine düzinelerce, yirmilerce, hem de bir
batında.

"Yirmilerce," diye tekrarladı Müdür ve bahşiş dağıtırcasına kollarını açtı.
"Yirmilerce."

Ama öğrencilerden biri bunun avantajının nerede olduğunu sorma aymazlığında
bulundu.

"Evladım!" Müdür hızla topuklarının üzerinde öğrenciye döndü. "Göremiyor
musun? Göremiyor musun?" Bir elini kaldırıp ciddi bir ifadeyle "Bokanovski
İşlemi, toplumsal istikrarın en önemli araçlarından biridir!"

Toplumsal istikrarın en önemli araçlarından biri.

Tektip gruplarda standart erkek ve kadınlar. Küçük bir fabrikanın tüm



çalışanları bokanovskileştirilmiş tek bir yumurtanın ürünleri olabilir.

"Doksanaltı tek tip makinede çalışan doksanaltı tek yumurta ikizi!" Sesi
coşkudan neredeyse titriyordu. "Tarih boyunca ilk kez nerede olduğunu
anlayabiliyorsun." Gezegensel slogandan alıntıyla, "Cemaat, Özdeşlik,
İstikrar" dedi. Muhteşem sözcükler. "Sonsuz bir biçimde
bokanovskileştirebilseydik, bütün sorun çözülürdü."

Standart Gamalar, değişmez Deltalar, tek tip Epsilonlar sorunu çözerdi.
Milyonlarca tek yumurta ikizi. Seri üretim prensibi sonunda biyolojiye
uyarlanabilirdi.

"Fakat, heyhat," diye Müdür kafasını salladı, "sonsuz sayıda
bokanovskileştiremiyoruz."

Doksanaltı üst sınırdı; yetmişiki ise iyi bir ortalama. Aynı yumurtalık ve aynı
erkeğin gametlerinden mümkün olduğunca fazla sayıda tek yumurta ikizi
üretmek -yapabileceklerinin en iyisi (ikinci en iyi olmakla birlikte) buydu. Bu
kadarı bile zordu.

"Çünkü doğada ikiyüz yumurtanın olgunluğa ulaşması otuzyıl sürer. Ama bizim
işimiz şu anda nüfusu sabitleştirmektir, burada, bu anda. Bir çeyrek yüzyıl
zarfında damla damla ikiz üretmek ne gibi bir fayda sağlar ki?"

Hiçbir faydası olmayacağı açıktı. Fakat Podsnap tekniği, olgunlaşma sürecini
büyük ölçüde hızlandırmıştı. İki yıl içinde en azından yüzelli olgun yumurtayı
garantileyebiliyorlardı. Dölle ve bokanovskileştir -diğer bir deyişle, yetmişiki
ile çarp- bu da ortalama olarak yüzelli tek yumurta ikizi grubundan yaklaşık
onbirbin erkek ya da kız kardeş üretebilmek demekti, tümü aynı çağda, sadece
iki yıl içinde gerçekleşiyordu.



"Bazı istisnai durumlarda tek yumurtalıktan onbeşbinin üzerinde yetişkin elde
ettiğimiz de oluyor."

O anda oradan geçmekte olan sarışın, kızıl suratlı genç bir adama işaret
ederek, "Mr. Poster," dedi. Kızıl suratlı yaklaştı. "Tek bir yumurtalık
rekorumuz nedir söyler misiniz, Mr. Foster?"

"Bu Merkez'de onaltıbinonikidir," diyerek hiç tereddütsüz yanıtladı Mr. Foster.
Çok hızlı konuştu, canlı mavi gözleri vardı ve rakamlar alıntılamaktan açıkça
zevk alıyordu. "Yüzseksendokuz ikiz grubundan onaltıbinoniki adet. Ama tabii
bazı tropik Merkezlerde," diye cırcır konuşmayı sürdürdü, "çok daha iyisini de
başardılar. Singapur birçok kez onaltıbinbeşyüzü aşmıştır; Mombasa ise
onyedibin çizgisine ulaşmıştır. Ama onların adil olmayan avantajları var. Bir
zenci yumurtalığının sümüksü sıvıya verdiği tepkiyi görmelisiniz! Müthiş bir
şey, eğer Avrupa malzemeyle çalışmaya alışmışsanız şaşırmadan
edemiyorsunuz. Fakat," diye gülerek ekledi (mücadele ışığı gözlerinde
parlıyor, çenesini kaldırışıyla meydan okuyordu), "fakat, onları yenmeye
kararlıyız. Şu anda harika bir Delta-Eksi yumurtalığı üzerinde çalışıyorum.
Daha sadece onsekiz aylık. Tüpte ya da embriyoda şimdiden onikibinyediyüz
çocuğu oldu bile. Ve hâlâ üretiyor. Onları yeneceğimiz gün yakındır."

"İşte böyle olacak!" dedi Müdür ve Mr. Foster'ın omzuna dokundu. "Bizimle
gelin de çocuklar uzman bilgilerinizden faydalansınlar."

Mr. Foster alçakgönüllülükle gülümsedi. "Zevkle." Yürüdüler.

Şişeleme Odası'na uyumlu bir telaş ve düzenli bir faaliyet hakimdi. Uygun
boyda kesilip hazırlanmış dişi domuzdan alınma taze karınzarı parçaları,
küçük asansörlerle yer altındaki Organ Deposu'ndan hızla yukarıya ulaşıyordu.
Vız ve sonra tık! Asansör kapıları yanlara açılıyordu; Zar-Yerleştirici'ye
sadece elini uzatmak ve parçayı almak kalıyordu, sonra sokup düzeltiyordu, ve
zarı yerleştirilen şişe sonsuz uzanan bant boyunca uzaklaşamadan yine vız ve
tık! Başka bir karınzarı parçası başka bir şişeye yerleştirilmeye hazır,



derinlerden yükseliyor, bantın yavaş ve durmak bilmez faaliyeti böylece
sürüyordu.

Zar-Yerleştiricilerin yanında Kayıtçılar dikiliyordu. Bant ilerliyordu;
yumurtalar tek tek deney tüplerinden alınıp daha büyük kaplara aktarılıyordu;
karınzarı ustalıkla yarılıyor, morül yerine bırakılıyor, tuzlu çözelti
ekleniyordu... Şişe artık ilerlemiş bulunuyordu ve sıra etiketçilere geliyordu.
Kalıtım, dölleme tarihi, Bokanovski Grubu üyeliği gibi ayrıntılar deney
tüpünden şişeye aktarılıyordu. Adsızlık sona eriyor, isim ve kimlik bilgileri
kazandırılıyordu. Faaliyet yavaş bir biçimde sürüyor; duvardaki bir delikten
geçerek Sosyal Belirleme Odası'na doğru ilerliyordu.

"Seksensekiz metreküplük kartlı fihrist," diyen Mr. Foster'ın ardından içeri
girdiler.

"İlgili tüm bilgiler buradadır," diye ekledi Müdür.

"Her sabah güncelleştirilir."

"Ve her öğleden sonra eşgüdümlenir." "Hesaplamalar bu bilgilerle yapılır."
"Şu, şu nitelikte bir sürü birey," dedi Mr. Foster.

"Bu nitelikler bireylere, şu, şu miktarlarda dağıtılır."

"Her an en yüksek Şişeden Alım Hızı." "Beklenmedik kayıplar anında
düzeltilir." "Anında," diye tekrarladı Mr. Foster, "Son Japonya depreminden
sonra kaç saat mesai yaptığımı bilseniz," diyerek neşeyle güldü ve kafasını
salladı.

"Sosyal Belirlemeciler buldukları rakamları Döllendiricilere iletirler."



"İstedikleri embriyoları Döllendiriciler sağlar onlara."

"Şişeler sosyal belirleme için buraya gelir." "Buradan da aşağıya, Embriyo
Deposu'na gönderilirler."

"Biz de şimdi oraya gidiyoruz." Bir kapıyı açan Mr. Foster merdivenlerden
zemin kata doğru önden yola koyuldu.

Sıcaklık hâlâ tropikti. Gittikçe yoğunlaşan bir alacakaranlığa doğru inmeye
devam ettiler. İki kapı ve çift dönüşlü bir geçit, ışığın içeri sızmasına izin
vermiyordu.

"Embriyolar fotoğraf filmi gibidirler," diye espri yapan Mr. Foster ikinci bir
kapıyı itti. "Sadece kırmızı ışığa dayanabiliyorlar."

Öğrencilerin Mr. Foster'ın peşinden içine daldıkları boğucu ve sıcak karanlık,
gerçekten de yaz öğle sonralarında kapalı gözlerin arkasındaki türden gözle
görülebilir ve kızıl bir karanlıktı; üst üste dizilmiş şişkin şişe dizileri,
içlerindeki sayısız yakutla parıldıyordu. Yakutların arasında, cilt vereminin
tüm belirtilerini taşıyan mor gözlü erkek ve kadınların soluk kırmızı hayaletleri
dolanıyordu. Makinelerin uğultu ve zırıltısı belli belirsiz havaya karışıyordu.

Konuşmaktan yorulan Müdür, "Çocuklara birkaç rakam verin, Mr. Foster,"
dedi.

Mr. Foster da zaten rakam vermeye can atıyordu.

"Uzunluğu ikiyüzyirmi, eni ikiyüz metre, yüksekliği ise on." Yukarıyı gösterdi.



Öğrenciler kafalarını su içen tavuklar gibi yüksek tavana kaldırdılar.

Üst üste konmuş üç dizi raf vardı, zemin kat seviyesinde, birinci ve ikinci
galerilerde. Galerilerin örümcek ağı misali çelik iskeleti, karanlıkta tüm
yönlere doğru uzanıyordu. Yakınlarında üç kızıl hayalet, yürüyen bir
merdivenden damacanaları indirmekle meşguldü.

Sosyal Belirleme Odası'ndan geliyordu yürüven merdiven.

Her şişe onbeş raftan birine yerleştirilebiliyordu ve görülemiyorsa da her raf,
saatte otuzüç nokta üç santimetre hızla ilerleyen taşıyıcı bir banttı.
İkiyüzaltmışyedi gün boyunca günde sekiz metre. Toplam ikibinyüzotuzaltı
metre. Zemin katta bir tur, ikincide yarım tur ve ikiyüzaltmışyedinci sabah
Şişeden Alım Odası'na varış. Sözümona Bağımsız Varoluş.

"Ama bu geçen sürede," diye başladı Mr. Foster, "onlara birçok şey
kazandırırız. Ah evet, birçok şey." Gülüşünde bilmişlik ve zafer edası vardı.

"İşte böyle olacak," dedi bir kez daha Müdür. "Dolaşalım. Onlara her şeyi
anlatın, Mr. Foster."

Mr. Foster hakkıyla anlattı.

Onlara karınzarı döşeğinde büyüyen embriyoyu anlattı ve embriyonun
beslendiği yapay kanı tattırdı. Niye bu yapay kanı plasenta ve tiroksinle
zenginleştirmek gerektiğini açıkladı. Corpus luteum ekstresini anlattı. 0 ile
2140 metre arasında her oniki metrede bir bu projesteron endokrinini otomatik
olarak zerk eden enjektör memelerini gösterdi. Yolun son doksanaltı metresi
boyunca gittikçe artan dozlarda verilen salgıdan söz etti. Her şişeye 112.
metrelerde yerleştirilen yapay ana rahmi dolaşım ünitesini tarif etti; yapay
kanın bulunduğu hazneyi, kanı plasenta üzerinde hareket halinde tutan, sentetik



akciğere ve kirli kan filtresine taşıyan merkezkaç pompasını gösterdi.
Embriyonun sorun çıkaran anemiye yakalanma eğiliminden ve sonuçta bunu
gidermek üzere vermek zorunda kaldıkları yüksek dozlarda domuz midesi
ekstresinden ve tay cenininden alınma karaciğerden bahsetti.

Onlara, her sekiz metrenin son iki metresi boyunca tüm embriyoları, hareket
olgusuyla tanıştırmak için aynı anda sarsmaya yarayan basit mekanizmayı
gösterdi. 'Şişeden Alım travması' denen şeyin önemine değindi ve bu tehlikeli
şokun etkisini en aza indirmek için şişelenmiş embriyoyu uygun eğitimden
geçirmek yoluyla alınan tedbirleri saydı. 200 metre yakınlarında yapılan
cinsiyet testlerini anlattı. Etiketleme sistemini açıkladı -beyaz zemin üzerine
siyah yazıyla; erkekler için T, dişiler için daire, ve yazgısı kısır olarak
belirlenenlere de soru işareti.

"Çünkü zaten çoğu durumda doğurganlık sadece başa beladır," dedi Mr. Foster,
"gerçekte binikiyüz yumurtalıktan birinin doğurgan olması amaçlarımıza yeter
de artar bile. Ama elimizde iyi seçenekler olsun isteriz. Şüphesiz işi hep
sağlama almak gerekir. O yüzden dişi embriyoların yüzde otuzunun normal
gelişimine izin veriyoruz. Diğerlerine yolun kalanında her yirmidört metrede
bir, bir erkek cinsiyet hormonu verilir. Sonuç: şişeden kısır dişiler olarak
çıkarılırlar -yapısal olarak gayet normal (sakallarının çıkması eğilimi gibi çok
küçük bir istisnayı saymazsak, diye kabullenmek zorunda kaldı), ama kısır.
Kesinlikle kısır. Ki bu da sonunda bizi," diye devam etti, "doğanın salt kölece
taklidinden uzaklaştırıp insan buluşlarının çok daha ilginç dünyasına
taşımaktadır."

 

Ellerini ovuşturdu. Elbette sadece embriyo kuluçkalandırmakla
yetinmeyeceklerdi; inekler bile yapabilirdi bunu.

"Aynı zamanda yazgılarını belirleyip şartlandırıyoruz. Bebeklerimizi şişeden
sosyalleşmiş insanlar olarak çıkarıyoruz, Alfalar ya da Epsilonlar olarak,
geleceğin kanalizasyon işçileri ya da geleceğin..." Geleceğin Dünya
Denetçileri diyecekti ama kendini düzeltip, "geleceğin Kuluçka Merkezi



Müdürleri olarak," dedi.

KŞM Müdürü iltifata gülümseyerek karşılık verdi.

11. Rafta 321. Metrenin yanından geçiyorlardı. Genç bir Beta-Eksi tamirci,
elinde tornavida ve somun anahtarı, geçmekte olan bir şişenin yapay kan
pompasıyla uğraşıyordu. Civatayı sıkıştırdıkça, makinenin uğultusu gıdım
gıdım ton değiştiriyordu. Bir diş, bir diş daha... Son bir kez sıktı, devir
sayacına göz attı, işi tamamdı. Bu çizgide iki adım ilerledi ve sıradaki pompa
üzerinde aynı işleme başladı.

"Dakikadaki devir sayısı düşürüldüğünde yapay kan daha yavaş dolaşır;
akciğerden daha uzun aralıklarla geçer ve sonuçta embriyoya daha az oksijen
verir," diye açıkladı Mr. Foster. "Bir embriyonun normalin altında kalması için
oksijen kısıtlamasından daha iyi bir yöntem yoktur." Yine ellerini ovuşturdu.

Saf bir öğrenci, "Fakat niye embriyonun geri kalmasını istiyorsunuz?" diye
sordu.

Uzun bir sessizliği bölerek, "Eşek!" dedi Müdür. "Bir Epsilon embriyosuna,
Epsilon kalıtımı kadar Epsilon ortamının da sağlanması gerektiği hiç mi aklına
gelmedi?"

Belli ki aklına gelmemişti. Kafası karma karışık oldu.

"Ne kadar alt sınıfa aitse o kadar az oksijen verilir," dedi Mr. Foster. İlk
etkilenen organ beyin olurdu, sonra da iskelet. Normal oksijenin yüzde
yetmişiyle cüceler yaratıyordunuz. Yetmişten azıyla gözsüz canavarlar.

"Ki hiçbir işe yaramazlar," diye başladı Mr. Foster.



Oysa (sesine bir heves ve gizlilik gelmişti), yetişkin olma süresini kısaltacak
bir teknik geliştirebilseler ne büyük bir zafer kazanılır, Toplum'a ne büyük
faydalar sağlanabilirdi!

"Atları düşünün."

Düşündüler.

Atlar altı yaşında olgunlaşıyordu, fillerse on. Oysa bir erkek onüçünde cinsel
olarak olgunlaşmamıştır; ancak yirmisine vardığında tam olarak gelişmiştir.
Tabii bu nedenle geciken gelişmenin meyvası, insan zekâsı.

Çok haklı olarak Mr. Foster, "Ama Epsilonlarda insan zekâsına ihtiyaç
duymayız," dedi.

Duyulmazdı ve zeki de olmazlardı. Ama Epsilon beyni on yaşında
olgunlaşmakla birlikte bedeni, onsekiz yaşına dek çalışmaya uygun hale
gelmiyordu. Boşa giden, uzun, fuzuli hamlık yılları. Fiziksel gelişme, örneğin
bir ineğinki denli hızlandırılabilseydi, Topluluk için ne kadar büyük bir kazanç
olurdu!

Öğrenciler "Muazzam!" diye mırıldandılar. Mr. Foster'ın heyecanı bulaşıcıydı.

Buradan epey teknik konulara geçti; insanların bu kadar yavaş gelişmesine
neden olan anormal endokrin koordinasyonundan söz etti; ve bunu açıklamak
için tohumsal bir mutasyon koyutladı. Bu tohumsal mutasyonun etkileri
engellenebilir miydi? Epsilon embriyosu uygun bir teknikle köpek ve
ineklerdeki normalliğe döndürülebilir miydi? İşte sorun buydu. Geriye çözmek
kalıyordu.



Pilkington, Mombasa'da, dört yaşında cinsel açıdan olgunlaşan ve altı buçuk
yaşında tamamen büyüyen bireyler üretmişti. Bilimsel bir zafer. Ne var ki
toplumsal açıdan faydasız. Altı yaşındaki erkek ve kadınlar, Epsilon işi bile
yapamayacak kadar aptal oluyordu. Bu işlem de ya hep ya hiç türündendi.
Değiştirmeyi ya hiç başaramıyor ya da fazlasıyla başarıyordunuz. Hâlâ yirmi
yaş yetişkini ile altı yaş yetişkini arasında bir orta noktaya ulaşmaya
çalışıyorlardı. Ve o ana kadar başarı sağlanamamıştı. Mr. Foster iç geçirerek
başını salladı. Kızıl alacakaranlıktaki gezintileri onları 9. rafın 170. metresinin
yakınlarına getirmişti. Bu noktadan itibaren 9. raf muhafaza içine alınıyordu.
Şişeler yolculuklarının kalanını, arada sırada iki üç metrelik açıklıkları
bulunan bir tür tünelde sürdürüyorlardı.

"Isı şartlandırması," dedi Mr. Foster.

Bir sıcak tünelin ardından bir serin tünel geliyordu. Serinlik, şiddetli X
ışınları yoluyla rahatsızlık hissiyle ilişkilendiriliyordu. Şişeden alınma anı
geldiğinde, embriyolarda soğuk korkusu yaratılmış oluyordu. Yazgıları; tropik
bölgelere göç edecek, madenci, asetatlı ipek dokumacısı ve demir çelik işçisi
olacak şekilde belirlenmiş oluyordu. Sonra da beyinleri, bedenlerinin seçimini
pekiştirecek şekilde işleniyordu. "Onları ısıyla büyümeye şartlandırıyoruz,"
diyerek başladı Mr. Foster. "Üst kattaki iş arkadaşlarımız onlara sıcağı
sevmeyi öğretecekler."

"Bu da," diye veciz bir ifadeyle ekledi Müdür, "mutluluk ve erdemin sırrıdır -
yapmak zorunda olduğun şeyi sevmek. Tüm şartlandırmaların amacı budur:
insanlara, kaçınılmaz toplumsal yazgılarını sevdirmek."

İki tünel arasındaki bir açıklıkta bir hemşire, geçmekte olan bir şişenin
içindeki jelatinimsi maddeye özenle ince uçlu bir şırıngayı sokuyordu.
Öğrenciler ve rehberleri birkaç dakika sessizce hemşireyi izlediler. Sonunda
şırıngayı çekip doğrulduğunda, Mr. Foster, "Lenina," dedi.



Kız irkilerek döndü. Bütün cilt veremine ve mor gözlerine rağmen, şaşılacak
kadar güzel olduğu görülebiliyordu.

"Henry!" Kızıl bir parıltıyla Mr. Foster'a gülümsedi -bir dizi mercan diş.

Müdür, "Çok hoş, çok hoş," diye mırıldandı ve iki üç kez yumuşakça kızın
omzuna dokundu. Karşılığında, daha çok saygıdan kaynaklanan bir gülümseme
buldu.

Mr. Foster sesinin tonunu profesyonelleştirerek "Embriyolara ne
veriyorsunuz?" diye sordu.

"Her zamanki tifo ve uyku hastalığı aşılarını."

Mr. Foster öğrencilere açıklamayı sürdürdü: "150. metrede tropik işçileri
aşılamaya başlarız. Embriyoların hâlâ solungaçları vardır. Balıklara,
müstakbel insanın hastalıklarına karşı bağışıklık kazandırırız." Sonra yine
Lenina'ya dönerek, "Her zamanki gibi öğleden sonra beşe on kala çatıda,"
dedi.

Müdür bir kez daha "Çok hoş," dedi ve kızın omzunu son bir kez okşayıp
diğerlerinin ardından uzaklaştı.

10. rafta gelecek neslin kimya işçileri; kurşun, yanmış kireç, katran ve klora
dayanıklılık konusunda eğitiliyordu. 225 tane embriyo halindeki füze
mühendisi grubunun ilki 3. raftaki 1100. metre işaretini henüz geçiyordu. Özel
bir mekanizma, bulundukları kabı sürekli döndürüyordu. Mr. Foster açıkladı:
"Denge hislerini geliştirmek için. Havada duran bir füzenin dışında tamir
yapmak öyle her babayiğidin harcı değildir. Yarı yarıya aç kalsınlar diye dik
durduklarında dolaşımlarını yavaşlatıyoruz ve baş aşağı kaldıklarında yapay
kan akışını iki katına çıkarıyoruz. Böylece baş aşağı kalmanın iyi olmak



anlamına geldiğini öğreniyorlar; aslında sadece başlarının üzerinde dikilirken
gerçekten mutlu olabiliyorlar."

"Şimdi de," diye konuşmayı sürdürdü Mr. Foster, "sizlere çok ilginç bir Alfa-
Artı Entelektüeli şartlandırması göstermek istiyorum. 5. rafta büyük bir grup
bizi bekliyor," dedi ve zemin kata inmeye başlamış olan iki çocuğa, "Birinci
Galeri katında," diye seslendi.

"900. metre civarında bir yerdeler," diye açıkladı. "Ceninlerin kuyrukları
tamamen kaybolana dek, işe yarar bir zihinsel şartlandırma yapamazsınız. Beni
izleyin."

Ama Müdür saatine bakmıştı. "Üçe on var," dedi. "Korkarım Entelektüel
embriyolarına zaman kalmadı. Çocukların öğle uykuları sona ermeden Çocuk
Yuvaları'na gitmemiz gerekiyor."

Mr. Foster hayal kırıklığına uğradı. "Hiç olmazsa Şişeden Alım Odası'na bir
göz atsaydık," diye yalvardı.

Müdür hoşgörüyle karışık gülümseyerek, "Peki öyleyse, sadece bir göz
atalım," dedi.

İKİNCİ BÖLÜM

Mr. Foster Şişeden Alım Odası'nda kaldı. KŞM Müdürü ve
öğrencileri en yakın asansöre binip beşinci kata çıktılar.

 

ÇOCUK YUVALARI. Bildiri panosunda YENİ-PAVLOVCU



ŞARTLANDIRMA ODALARI yazıyordu.

Müdür bir kapıyı açtı. Büyük, boş bir odaya girdiler. Çok parlak ve güneşli bir
odaydı; çünkü güneye bakan duvarın tamamı tek bir pencereydi. Viskoz
keteninden yapılma pantolon ve ceketlerden oluşan bir üniforma giymiş,
saçlarını mikroptan korumak üzere beyaz keplerin altına gizlemiş yarım düzine
hemşire, gül dolu vazoları zemin boyunca tek sıra halinde dizmekle meşguldü.
Tıka basa çiçek dolu büyük vazolar. Yeni açmış, ipek yumuşaklığında binlerce
taç yaprak, binlerce küçük meleğin yanaklarını andırıyordu. Fakat o parlak
ışıkta melekler, sadece pembe ve Ari değil, aynı zamanda pırıl pırıl Çinlilerdi,
ve Meksikalılardı, aynı zamanda çok fazla göksel sûr dinlemekten felçli ve ölü
gibi solgun, ölüm sonrası mermer beyazlığı misali soluktular.

Müdür girince hemşireler hazırola geçtiler.

Kısaca "Kitapları dizin," dedi.

Hemşireler sessizce emri yerine getirdiler. Kitaplar gül vazolarının arasına
düzgünce yerleştirildi -her birinde parlak renkli bir dört ayaklı hayvan, kuş ya
da balık sayfası davetkâr bir şekilde açılmış bir sıra yuva kitapçığı.

"Şimdi de çocukları içeri alın."

Aceleyle odadan çıkıp bir iki dakika içinde döndüler. Her biri, dört tarafı telle
çevrili dört raflı, tekerlekli servis masası benzeri şeyleri iterek içeri girdiler.
Her rafta tıpatıp birbirine benzeyen (belli ki bir Bokanovski grubuydu), hepsi
(Delta sınıfından oldukları için) haki renkte giydirilmiş sekiz aylık bebekler
vardı.

"Yere indirin."



Çocukları indirdiler.

"Şimdi onları döndürün ki çiçekleri ve kitapları görebilsinler."

Döndürülen bebekler önce sessizleştiler, sonra da parlak renkli öbeklere,
beyaz sayfalardaki şenlikli parlak şekillere doğru emeklemeye başladılar.
Hedeflerine yaklaşırken güneş, geçici olarak gizlendiği bulutun ardından çıktı.
Güller sanki içlerinden yükselen ani bir coşkuyla alevlendiler, kitapların
parlak sayfalarını yeni ve derin bir önem kapladı. Emekleyen bebek
saflarından minik heyecan kıkırtıları ve keyif cıvıltıları yükseldi.

Müdür ellerini ovuşturdu. "Mükemmel!" dedi. "Bilerek yapılmış bile olabilir."

Hızlı emekleyenler hedeflerine ulaştılar. Minik eller kararsızca uzanıyor,
dokunup kavrayarak taç yaprakları yoluyor, kitapların aydınlanmış sayfalarını
buruşturuyordu. Müdür, bebeklerin tamamı eğlenceye katılana dek bekledi ve
sonra "Dikkatle izleyin," dedi. Elini kaldırarak işareti verdi.

Odanın diğer ucunda dikilmekte olan Baş Hemşire küçük bir kolu indirdi.

Şiddetli bir patlama oldu. Gittikçe tizleşen bir siren ötmeye başladı. Alarm
zilleri delirtircesine çalıyordu.

Ürken çocuklar çığlıklar atmaya başladılar; yüzleri dehşetle şekilden sekile
giriyordu.

"Şimdi de," diye bağırdı Müdür (çünkü gürültü sağır ediciydi), "şimdi de
dersi hafif bir elektrik şokuyla pekiştirelim."



Elini yine salladı ve Baş Hemşire ikinci bir kolu indirdi. Bebeklerin
çığlıklarının tonu aniden değişti. Şimdi çıkardıkları keskin, kasılmak
haykırışlarda delice bir çaresizlik vardı. Küçük bedenleri titreyip kasılıyor,
kol ve bacakları, görünmez teller tarafından çekiliyormuşçasına sarsılıyordu.

Müdür açıklarcasına, "Zeminin bu bölümünün tamamına elektrik verebiliriz,"
diye bağırdı. "Ama bu kadarı yeter," dedi ve hemşireye işaret verdi.

Patlamalar ve ziller durdu, sirenlerin ötüşü bir tondan diğerine geçerek
kesildi. Gergin şekilde sarsılan bedenler gevşedi ve çıldırmış bebek çığlıkları
ve hıçkırık dolu ağlamalar, bir kez daha olağan dehşetten kaynaklanan normal
inlemelere dönüştü.

"Çiçekleri ve kitapları tekrar yaklaştırın."

Hemşireler emre uydular, ama bebekler; güller yaklaştırıldığında, cıvıl cıvıl
renkli kedicik, öten horoz, meleyen kara koyun resimlerini görür görmez
dehşetle uzaklaşmaya çalıştılar ve çığlıklarının şiddeti aniden yükseldi.

Müdür zafer edasıyla, "Dikkatle gözlemleyin," dedi, "gözlemleyin."

Kitaplar ve şiddetli gürültüler, çiçekler ve elektrik şokları -az da olsa bu
kavramlar bebeklerin zihinlerinde birbiriyle ilişkilendirilmişti; aynı ya da
benzeri dersler iki yüz kere tekrarlandığında ayrılmaz bir biçimde
birleştirilecekti. İnsanın birleştirdiğini ayırmaya doğanın gücü yetmezdi.

"Kitaplara ve çiçeklere, eskiden psikologların 'içgüdüsel' dediği bir nefret
besleyerek büyüyecekler. Refleksleri değişmez bir biçimde şartlandırılır.
Hayatları boyunca kitaplardan ve botanikten uzakta, güvende olacaklar."
Müdür hemşirelere dönüp, "Götürün onları," dedi.



Hâlâ çığlık atmakta olan haki bebekler tekerlekli servis masalarına yüklendi
ve iterek uzaklaştırıldılar. Arkalarında ekşi süt kokusu ve hayli makbule geçen
bir sessizlik bıraktılar.

Öğrencilerden biri elini kaldırdı; alt sınıf insanlarının Topluluk'un değerli
zamanını kitaplarla harcamasına izin verilmemesinin nedenini anlayabiliyordu
ve tabii ki reflekslerinden birinin şartlandırmasını bozabilecek bir şey olan
okuma riski de her zaman vardı, ama yine de... İşte, çiçekler konusunu
anlayamamıştı. Niye Deltaların çiçekleri sevmesini psikolojik olarak
imkânsızlaştırmakla uğraşılıyordu ki?

KŞM Müdürü sabırla açıkladı. Eğer çocuklara bir gül görünce çığlık
attırılıyorsa, nedeni yüksek ekonomi politikasıydı. Kısa süre önceydi (bir
yüzyıl ya var ya yoktu), Gamalar, Deltalar ve hatta Epsilonlar çiçekleri
sevmeye şartlandırılmışlardı -özelde çiçeği, geneldeyse vahşi doğayı. Amaç,
her fırsatta kırlara koşma isteği yaratmak ve böylece ulaşım tüketimine
zorlamaktı.

"Ulaşım tüketmediler mi peki?" diye sordu öğrenci.

"Hem de çok," diye yanıtladı Müdür. "Ama başka hiçbir şey tüketmediler."

Kır çiçekleri ve manzara seyretmenin önemli bir kusuru var, bedavalar, diye
açıkladı. Doğa sevgisiyle fabrikalar çalışmaz. En azından alt sınıflarda doğa
sevgisini kaldırmaya karar verildi, ancak ulaşım tüketimi eğilimi kalacaktı.
Çünkü elbette nefret etseler de kırlara gitmeye devam etmeleri önemliydi.
Sorun, ulaşım tüketimi için kır çiçekleri ve manzara seyretmekten ekonomik
olarak daha sağlam bir neden bulmaktı. Gerektiği şekilde bulundu.

Müdür, "Kitleleri kırlardan nefret etmeye şartlandırıyoruz," diye başladı.
"Aynı zamanda onları doğa sporlarını sevmeye şartlandırıyoruz. Bunu yaparken
de tüm doğa sporlarının gelişmiş aletlerle yapılmasını sağlıyoruz. Böylece



hem en düstriyel ürünler, hem de ulaşım tüketiyorlar. İşte buradan da elektrik
şokuna geliyoruz."

"Şimdi anladım," diyen öğrenci hayran kalmış bir halde sustu.

Sessizlik oldu, sonra Müdür boğazını temizleyerek başladı, "Bir zamanlar,
Fordumuz henüz yeryüzündeyken Reuben Rabinovitch adında bir çocuk vardı.
Reuben Lehçe konuşan ebeveynlerin çocuğuydu." Müdür kendi konuşmasını
bölerek, "Lehçe nedir biliyorsunuzdur sanırım?" dedi.

"Ölü bir dil."

Öğrendikleriyle gösteriş yapmayı seven başka bir öğrenci işgüzarca,
"Fransızca ve Almanca gibi," dedi.

"Peki ya ebeveyn," diye sordu Müdür.

Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Çocukların birkaçı kızardı. Müstehcenlikle
saf bilim arasındaki önemli fakat bir o kadar da ince ayrımı yapmayı henüz
öğrenmemişlerdi. Sonunda içlerinden biri elini kaldırma cesaretini buldu.

"Eskiden insanlar..." duraksadı; kan yüzüne sıçradı. "Şey, canlı yavru olarak
doğarlardı."

"Doğru," diye Müdür başını sallayarak onayladı.

"Ve bebekler şişeden çıkarıldığında..."



"'Doğurulduğunda,'" diye düzeltildi.

"İşte o zaman ebeveyn olurlardı -yani, bebekler değil tabii; diğerleri." Zavallı
çocuk iyiden iyiye mahcup olmuştu.

"Kısacası, ebeveynler anne ve babaydı," diye özetledi Müdür. Aslında bilim
olan müstehcenlik, çocukların sessiz göz kaçırışlarının ortasına bam güm
düşmüştü. "Anne," diye yüksek sesle tekrarladı: şimdi de bilim taslamaya
başlamıştı; ve sandalyesinde geri yaslanarak ciddi bir tonla, "Bunlar hoş
olmayan gerçekler, biliyorum. Ama zaten tarihî gerçeklerin çoğu can sıkıcıdır."

Küçük Reuben'a döndü -bir akşam anne ve babası (bam güm!), dikkatsizlik
eseri Reuben'ın odasındaki radyoyu açık unutmuşlar.

("Fakat şunu unutmamalısınız ki o barbarca bebek doğurarak çoğalma
günlerinde çocuklar, Devlet Şartlandırma Merkezleri'nde değil, ebeveynleri
tarafından yetiştirilirdi.")

Çocuk uykudayken Londra kaynaklı bir program yayınlanmaya başlamış; ertesi
sabah çocuğun bam gümü şaşkına dönmüşler (çocukların gözü pek olanları
birbirlerine sırıtma cesareti gösterdiler), çünkü küçük Reuben uyandığında o
tuhaf ihtiyar yazarın, (eserlerinin bize ulaşmasına izin verilen çok az sayıda
yazardan biri olan) George Bernard Shaw'un uzun bir konuşmasını kelimesi
kelimesine tekrarlamış, ki Shaw konuşmasında, doğruluğu kesinlikle
kanıtlanmış bir geleneğe uygun olarak, kendi dehasından bahsediyormuş. Tabii
ki Küçük Reuben'ın göz kırpıştırmasıyla bıyık altından gülüşü bu konuşmayı
kesinlikle anlamamışlar ve çocuklarının çıldırdığını düşünerek doktor
çağırmışlar. Şansları varmış ki doktor İngilizce biliyormuş ve söylevin, bir
gece önce Shaw'un yayınlamış olduğu konuşma olduğunu anlamış. Olayın
önemini anlayan doktor, konuyu bir mektupla tıp basınına iletmiş.

"Böylece uykuda öğretme yöntemi, ya da hipnopedya keşfedilmiş oldu," diyen



KŞM Müdürü uzunca bir süre sessiz kaldı.

Yöntem keşfedilmişti; ama yararlı bir şekilde uygulanması için uzun yıllar
geçmesi gerekti.

"Küçük Reuben vakası, Fordumuz'un ilk T-Modeli'nin piyasaya çıkışından
sadece yirmiüç yıl sonra yaşanmıştır." (Burada Müdür karnının üzerinde bir T
işareti yaptı ve bütün öğrenciler huşu içinde taklit ettiler.) "Fakat..."

Öğrenciler coşkuyla not ettiler. "Hipnopedya, resmen ilk kez F.S. 214 yılında
kullanıldı. Niye daha önce değil? İki nedeni var. (a)..."

"İlk deneyleri yapanlar," dedi Müdür, "yanlış yoldaydılar. Hipnopedyanın
zihinsel eğitim aracı olarak kullanılabileceğini düşünüyorlardı..."

(Sağına yatmış küçük bir çocuk, sağ kolu dışarıda ve sağ eli yatağın
kenarından sarkmış. Bir kutunun yan tarafındaki daire şeklinde bir hoparlörden
gelen yumuşak bir ses anlatmaktadır.

"Nil, Afrika'nın en uzun, dünyanın da ikinci en uzun nehridir. Mississipi-
Missouri nehrinden daha kısa olmakla birlikte, nehir havzası uzunluğu
açısından bütün nehirlerin başında gelir, 35 derece enlemden başlayarak..."
Ertesi sabah kahvaltıda biri, "Tommy," der, "Afrika'nın en uzun nehri hangisidir
biliyor musun? Çocuk kafasını sallar. Ama, 'Nil Afrika'nın en uzun...' diye
başlayan bir şey hatırlamıyor musun?"

"Nil-Afrika'nın-en-uzun-dünyanın-da-ikinci-en-uzun-nehridir..." Sözcükler bir
solukta çıkar. "Mississipi-Missouri-nehrinden-daha-kısa..."

"Pekâlâ, Afrika'nın en uzun nehri hangisidir?"



Boş gözlerle bakar. "Bilmem."

"Ama Nil, Tommy."

"Nil-Afrika'nın-en-uzun-dünyanın da..."

"Öyleyse en uzun nehir hangisi, Tommy?"

Tommy gözyaşlarına boğulur. "Bilmiyorum," diye haykırır.

O haykırış, ilk araştırmacıların cesaretini kırdı, diye açıkladı Müdür.
Deneylerden vazgeçildi. Bir daha çocuklara uykularında Nil'in uzunluğunu
öğretmeye kalkışmadılar. İyi de oldu. Konusunu bilmeden bir bilimi
öğrenemezsin.

"Oysa keşke ahlâk eğitimiyle başlamış olsalardı," diyen Müdür kapıya
yöneldi. Öğrenciler peşine takılıp, yürürken ve asansörde yukarı çıkarken
aceleyle notlar almaya devam ettiler. "Şartlar ne olursa olsun ahlâk eğitimi
asla ussal olmamalıdır."

Ondördüncü katta asansörden indiklerinde bir hoparlör, "Sessizlik, sessizlik,"
diye fısıldıyordu. Hoparlör-ağızlar yorulmaz bir biçimde aynı uyarıyı her
koridor boyunca belli aralıklarla tekrarladılar. Öğrenciler ve hatta Müdür bile
kendiliklerinden ayak uçlarında yürümeye başladılar. Hepsi Alfa'ydılar,
şüphesiz; ama Alfalar bile iyi şartlandırılmışlardı. "Sessizlik, sessizlik."
Bütün ondördüncü katın havasına bu kesin emrin ıslığı egemendi.

50 metre kadar ayak uçlarına basarak yürüdükten sonra Müdür'ün temkinlice



açtığı bir kapıya ulaştılar. Eşikten atlayarak kepenkli bir yatakhanenin
alacakaranlığına daldılar. Seksen tane bebek yatağı duvar boyunca tek sıra
halinde dizilmişti. Uzaklardan fısıldanan belli belirsiz sesleri andıran hafif,
düzenli nefes alma sesleri ve kesintisiz bir mırıltı duyuluyordu.

İçeri girdiklerinde ayaklanan bir hemşire, Müdür'ü görünce hazırola geçti.

"Bu öğleden sonraki ders nedir?" diye sordu.

"İlk kırk dakikada Cinselliğe Giriş yaptık," yanıtını verdi. "Fakat şu anda 'Sınıf
Bilincine Giriş' dersine geçmiş durumdayız."

Müdür, bebek yatakları boyunca yavaşça yürüdü. Uykuda gevşemiş seksen tane
gül pembesi erkek ve kız çocuğu yataklarında hafif bir şekilde nefes alıp
veriyordu. Her yastığın altında bir fısıltı vardı. KŞM Müdürü durup küçük
yataklardan birinin üzerine eğilerek dikkatle dinledi.

"Sınıf Bilincine Giriş mi dediniz? Hoparlörlere biraz daha yüksek sesle
tekrarlattıralım." Odanın diğer ucunda duvarda bir hoparlör çıkıntı
oluşturuyordu. Müdür hoparlöre yürüdü ve bir düğmeye bastı.

"...hepsi yeşil giyerler," diye cümle ortasından başlayan yumuşak ama net bir
ses konuşmaya devam etti, "ve Delta çocukları haki giyerler. Yo, hayır, ben
Delta çocuklarıyla oyun oynamak istemiyorum. Epsilonlar daha da kötüler.
Okuyup yazamayacak kadar aptallar. Üstelik siyah giyerler, ki siyah canavarca
bir renktir. Beta olduğum için öyle mutluyum ki."

Bir sessizlik oldu; sonra ses yine başladı.

"Alfa çocukları gri giyerler. Bizden çok daha sıkı çalışırlar, çünkü korkulacak



kadar zekidirler. Gerçekten de Beta olduğum için öyle mutluyum ki. Çünkü o
kadar çok çalışmıyorum. Üstelik biz Gamalar ve Deltalardan çok daha iyiyiz.
Gamalar aptaldırlar. Hepsi yeşil giyerler. Delta çocuklar da haki giyerler. Yo,
hayır, Delta çocuklarıyla oyun oynamak istemiyorum. Epsilonlar daha da
kötüler. Okuyup yazamayacak kadar..."

Müdür düğmeye tekrar bastı. Ses kesildi. Sadece sesin kısık hayaleti, seksen
yastığın altından mırıldanmayı sürdürdü.

"Uyanmadan önce bu, kırk ya da elli kez tekrarlanmış olacak; sonra Perşembe
tekrar ve Cumartesi bir daha olacak. Otuz ay süresince yüzyirmi kez, haftada
üç kere. Sonra da daha ileri bir derse geçerler." Güller ve elektrik şokları,
Deltaların hakisi ve bir nefes şeytantersi -çocuk daha konuşmaya bile
başlamadan bir daha ayrılmaz biçimde birleştirilir. Ama sözsüz şartlandırma
kaba ve toptancıdır; daha ince ayrımları sağlayamaz, daha karmaşık davranış
biçimlerini benimsetemez. Bunun için sözlere ihtiyaç vardır, ama mantıksız
sözlere. Kısacası, hipnopedyaya.

"Tüm zamanların en yüce ahlâklandırıcı ve sosyalleştirici gücü."

Öğrenciler küçük defterlerine not ettiler. Kaynağın bizzat kendisinden.

Müdür bir kez daha düğmeye dokundu.

Kurnazca sokulan, yumuşak, yorulmak bilmez ses, "...korkulacak kadar
akıllıdırlar," diyordu. "Gerçekten de Beta olduğum için öyle mutluyum ki..."

Pek de öyle su damlaları gibi değil, gerçi doğrudur, su en sert granitte oyuklar
açabilir; hipnopedya daha çok sıvı balmumu damlalarına benzer, yapışan,
kabuk bağlayan, üzerine düştüğü şeye -kaya sonunda, kızıl bir kütleye
dönüşene kadar- derinlemesine işleyen balmumu damlalarına.



"Sonunda çocuğun zihni bu öğretilere dönüşene dek ve bu öğretilerin toplamı
çocuğun zihnini oluşturana dek. Sadece çocuğun zihnini değil. Yetişkinin
zihnini de -tüm yaşamı süresince. Yargılayan, arzulayan ve karar veren zihin -
bu öğretilerden oluşacak. Ama bütün bu öğretiler bizim öğretilerimizdir!"
Müdür neredeyse zaferle haykırıyordu. "Devlet'in öğretileri." En yakın masaya
yumruğunu indirdi. "Onun için de..."

Bir gürültü duyup arkasına döndü.

Başka bir tonla, "Aman Fordum!" dedi, "Kendimi kaybedip çocukları
uyandırdım."

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Dışarda, bahçede oyun saati gelmişti. Sıcak Haziran güneşinde altı-yediyüz
tane çıplak erkek ve kız çocuğu, tiz seslerle avazları çıktığı kadar bağırıyor,
top oyunları oynuyor, ya da çiçeklenmekte olan çalılıkların arasında ikili üçlü
gruplar halinde çömelmiş oturuyorlardı. Güller çiçek açmıştı, ağaçların
arasında iki bülbül kendi başlarına ötüyor, ıhlamur ağaçlarındaki bir guguk
kuşu ahengi kaçmakta olan bir sesle gugukluyordu. Hava, arı ve helikopterlerin
vızıltısıyla baygınlaşmıştı.

Müdür ve öğrencileri bir süre dikilip Merkezkaçlı Zıplayan-kukla oyununu
izlediler. Yirmi çocuk, kromla çelik karışımı bir kulenin etrafında daire
şeklinde toplanmıştı. Yukarıya, kulenin tepesindeki bir platforma atılan bir top
kulenin içine yuvarlanıyor, hızla dönen bir diskin üzerine düşüyor ve silindirik
gövdede açılmış birçok deliğin birinden hızla fırlatılıyordu ve çocuklar bu
topu yakalamaya çalışıyordu.



Grubuyla uzaklaşırken Müdür, "Tuhaf," dedi, "Fordumuz'un zamanında bile
çoğu oyunun sadece bir iki top, birkaç sopa ve belki de bir parça fileyle
oynandığını düşünmek tuhaf. İnsanların, tüketimi arttırmaya hiçbir katkısı
olmayan karmaşık oyunları oynamasına izin vermenin ne kadar ahmakça
olduğunu bir düşünsenize. Delilikten başka bir şey değil. Bugünlerde
Yöneticiler, en azından mevcut oyunlar denli karmaşık aletler gerektirdiği
kanıtlanamayan hiçbir oyuna izin vermezler." Kendi sözünü böldü.

Eliyle işaret ederek, "Sevimli bir grup," dedi.

Uzun Akdeniz fundalıklarının arasındaki çimenli bir açıklıkta, yedi yaşlarında
bir erkek çocuğuyla bir yaş büyük görünen bir kız çocuğu, keşif çalışması
yapan bilim adamları misali' bir ciddiyet ve yoğunlaşma içinde, çocuklara has
bir seks oyunu oynuyordu.

Müdür duygulu bir şekilde, "Çok hoş, çok hoş," diye tekrarladı.

Çocuklar da nazikçe onaylayarak, "Çok hoş," dediler. Ama gülümseyişlerinde
daha çok bir hor görme vardı. Benzer çocukça eğlencelerden, şimdi biraz
olsun nefret duymadan izleyemeyecek kadar kısa süre önce kurtulmuşlardı. Çok
hoş mu? Sadece iki çocuk aptalca oyunlar oynuyordu, hepsi bu.

Müdür aynı aşırı duygusal tonla, "Hep düşünüyorum," diye devam ediyordu ki,
sözü yüksek sesli bir ağlamayla kesildi.

Yakındaki bir çalılıktan, yürüdükçe ağlayan bir erkek çocuğunu elinden tutup
peşi sıra götüren bir hemşire çıktı. Hemen peşinden de endişeli görünen küçük
bir kız geliyordu.

"Sorun nedir?" dedi Müdür. Hemşire omuzlarını silkerek, "Önemli bir şey
değil," dedi. "Sadece bu küçük oğlan her zamanki erotik oyuna katılma



konusunda biraz isteksiz. Daha önce de birkaç kez dikkatimi çekmişti. Bugün
yine fark ettim. Bağırmaya da yeni başladı..."

Endişeli görünen küçük kız, "Doğru söylüyorum," diye söze karıştı. "Onu
incitmek istemedim, gerçekten."

Hemşire hak verir bir ifadeyle, "Elbette istemedin, tatlım," dedi. "Onun için
de," diyerek tekrar Müdür'e dönüp, "onu Yardımcı Psikoloji Müfettişi'ne
götürüyorum. Anormal bir şey var mı öğrenmek için," diye açıkladı.

"Doğrusunu yapıyorsunuz," dedi Müdür. Hemşire, hâlâ bağıran çocukla
uzaklaşırken kıza dönüp, "Sen burada kal küçük kız," diye ekledi. "Adın ne
senin?"

"Polly Troçki."

"Adın da pek güzelmiş," dedi Müdür. "Hadi şimdi koşup bak bakalım,
oynayabileceğin bir oğlan bulabilecek misin?"

Kız neşe içinde koşup çalılıkların arasında gözden kayboldu.

Kızın arkasından bakan Müdür, "Enfes bir ufaklık!" dedi. Sonra öğrencilerine
dönerek, "Şimdi size anlatacaklarım inanılmaz gelebilir, ama tarih konusuyla
haşır neşir olmamışsanız geçmişle ilgili birçok gerçek inanılmaz görünecektir,"
diye devam etti. Baklayı ağzından çıkardı. Fordumuz'un yaşadığı dönemden
önce ve hatta nesiller sonra bile çocuklar arasındaki erotik oyunlara anormal
gözüyle bakılmıştır (ortalık kahkahaya boğuldu); sadece anormal değil,
ahlakdışı (olamaz!) sayılmıştır: o yüzden de şiddetle bastırılmıştır.

Dinleyicilerinin yüzlerinde şaşkına dönmüş bir inanmazlık belirdi.



Eğlenmelerine izin verilmeyen zavallı küçük çocuklar? İnanamıyorlardı.

"Erişkinler bile," diyordu Müdür, "Sizler gibi erişkinler bile..."

"Olamaz!"

"Bir parça gizli kendi kendine erotizm ve eşcinsellik haricinde hiçbir şeye
kesinlikle izin verilmezdi."

"Hiçbir şeye mi?"

"Çoğu durumda evet, ta ki yirmili yaşlarına dek."

"Yirmi mi?" Öğrencilerin sesi yüksek sesli bir inanmazlar korosu gibiydi.

"Yirmi," diye tekrarladı Müdür, "İnanılmaz bulacağınızı söylemiştim."

"Sonra ne oldu?" diye sordular. "Sonuçları ne oldu?"

"Sonuçlar korkunçtu," diyerek çınlayan derin bir ses, irkiltici bir şekilde
diyaloga katıldı.

Etraflarına baktılar. Küçük grubun kıyısında bir yabancı dikiliyordu -orta
boylu, siyah saçlı, karga burunluydu ve delici, karanlık bakışları vardı.
"Korkunçtu," diye tekrarladı. O anda KŞM Müdürü, uygun bir şekilde
bahçenin her yerine konulmuş olan çelik ve plastik banklardan birine
oturmuştu; ama yabancıyı fark edince ellerini uzatıp otuz iki dişiyle birden
coşku içinde sırıtarak ayağa kalkıp ileriye fırladı.



"Denetçi! Ne kadar beklenmedik bir zevk! Çocuklar, ne düşünüyorsunuz?
Denetçimiz, Mustafa Mond, Ford hazretleri. "

Merkezin dört bin odasında dört bin saat aynı anda dördü vurdu. Bedensiz
sesler hoparlörağızlardan seslendiler.

"Ana Gündüz vardiyası görevi bıraksın. İkinci Gündüz vardiyası görev
yerlerine. Ana Gündüz vardiyası görevi bıraksın..."

Asansörde soyunma odalanna çıkmakta olan Henry Foster ve Sosyal Belirleme
Müdür Yardımcısı, sırtlarını kasıtlı bir şekilde Psikoloji Bürosu'ndan Bernard
Marx'a çevirmişlerdi: kendilerini o kötü şöhretten sakınıyorlardı.

Embriyo Deposu'nda, makinelerin uğultu ve zırıltısı kızıl havaya karışmaya
devam ediyordu. Vardiyalar gelip gidiyor, cilt veremli bir yüz yerini bir
başkasına devrediyor; taşıyıcı bantlar sonsuza dek ihtişamla geleceğin kadın
ve erkeklerini taşıyarak ilerliyordu.

Lenina Crowne çevik adımlarla kapıya doğru yürüdü.

* * *

Ford hazretleri Mustafa Mond! Selam duran öğrencilerin gözleri neredeyse
yuvalarından fırlayacaktı. Mustafa Mond! Batı Avrupa Bölge Denetçisi! On
Dünya Denetçisi'nden biri. Onundan Biri... ve KŞM Müdürü ile birlikte banka
oturdu ve kalıp, evet yanlarında kalıp gerçekten de onlarla konuşacaktı...
Doğrudan kaynağından. Hem de Ford'un kendisinin ağzından.



İki karides kahverengisi çocuk yakındaki bir çalılıktan çıkıp iri, şaşırmış
gözlerle onlara baktı ve yine yaprakların arasındaki eğlencelerine döndüler.

Yönetici güçlü, derin sesiyle, "Hepiniz hatırlarsınız," dedi. "Sanırım hepiniz
Fordumuz'un o güzel, vahiy edilmiş deyişini hatırlarsınız: Tarih saçmalıktır.
Tarih," yavaşça tekrarladı, "saçmalıktır."

Elini savurdu ve sanki tüy gibi bir dokunuşla bir parça tozu silkelemiş gibiydi,
bu toz da Harappa uygarlığıydı, Keldanî şehri Ur'du; örümcek ağlarıydı, Teb'di
ve Babil'di, Knosos'tu ve Miken'di. Silkele, silkele -hani Odysseus nerede
kaldı, Eyüp nerede? Ya Jüpiter ve Gotama nerede? İsa'ya ne oldu? Silkele -ya
o Atina ve Roma denen, Kudüs ve Orta Krallık denen antik pislik zerreleri-
hepsi yok oldular. Silkele -İtalya'nın bulunduğu yer boşaldı. Silkele,
katedralleri silkele; Kral Lear; ve Paskal'ın düşüncelerini silkele. Silkele,
Tutku'yu silkele, Requiem'i silkele, Senfoni'yi silkele, silkele...

* * *

Sosyal Belirleme Müdür Yardımcısı sordu, "Henry, bu akşam Duyusal Film'e
gidiyor musun? Duyduğuma göre Elhamra'daki yeni gösteri birinci sınıfmış.
Ayı postu üzerinde bir aşk sahnesi varmış, muhteşem diyorlar. Ayının kılları
tek tek kopyalanmış. Görebileceğin en muhteşem okşama efektleri."

"İşte bu yüzden size tarih öğretilmiyor," diyordu Denetçi. "Ama artık zamanı
geldi..."

KŞM Müdürü endişe içinde Denetçi'ye baktı. Denetçi'nin, çalışma odasındaki
kasasında gizlediği eski yasak kitaplarla ilgili tuhaf söylentiler dolanıyordu.
İndiler, şiir kitapları -Ford bilir daha neler vardı.

Mustafa Mond, Müdür'ün endişeli bakışlarını yakaladı ve kırmızı dudaklarının



köşeleri ironik bir biçimde seğirdi.

Hafif alaylı bir tonla, "Merak etmeyin, Müdür," dedi. "Öğrencilerinizi yoldan
çıkarmam."

KŞM Müdürü şaşkınlık içinde kaldı.

Küçümsenen kişilerin küçümser görünmeleri kendi yararına olur. Bernard
Marx'ın yüzündeki gülümseme küçümseyiş doluydu. Gerçekten de ayının her
kılı kopyalanmıştı!

"Gitme konusunun üzerinde bilhassa durayım," dedi Henry Foster.

* * *

Mustafa Mond ileri eğilerek bir parmağını öğrencilere doğru salladı.
"Gözünüzün önüne getirmeye çalışın," dedi ve öğrencilerin diyaframları bu
sesin yarattığı heyecanla titredi. "Sizi doğuran bir anayla yaşamanın nasıl bir
şey olduğunu gözünüzün önüne getirmeye çalışın."

Yine o müstehcen sözcük. Ama bu kez hiçbiri gülümsemeyi aklından bile
geçirmedi.

'"Ailenizle yaşamanın ne gibi bir şey olduğunu hayal etmeye çalışın."

Uğraştılar; ama belli ki başaramıyorlardı.

'Ya bir 'ev'in ne olduğunu biliyor musunuz?"



Kafalarını salladılar.

Lenina Crowne, loş, kızıl mahzeninden on dört kat yukarıya çıktı, asansörden
çıkınca sağa dönüp uzun bir koridoru geçerek üzerinde KIZLARIN
SOYUNMA ODASI yazan bir kapıyı açtı ve kollar, göğüsler ve iç
çamaşırlarının yarattığı sağır edici kaosa daldı. Sıcak su, yüz banyoya sel gibi
şakırdayarak doluyor ve lıkırdayarak boşalıyordu. Seksen tane titreşim-
vakumlu masaj makinesi kâh gürleyerek kâh tıslayarak türünün muhteşem
örneği seksen dişinin bedenini ovup emiyordu. Herkes, avazı çıktığı kadar
yüksek sesle konuşuyordu. Sentetik Müzik makinesinde, bir süper-kornet
solosu çalıyordu.

Lenina, dolabı ve askılığı bitişikte olan genç kadına "Merhaba, Fanny," dedi.

Fanny Şişeleme Odası'nda çalışıyordu ve onun da soyadı Crowne'dı. Ama
gezegenin ikimilyar sakini sadece onbin soyadı paylaştığı için bu rastlantı o
kadar şaşırtıcı değildi.

Lenina fermuarlarını indirmeye başladı -ceket fermuarını tek elle, pantolondaki
iki taneyi iki eliyle ve iç çamaşırının fermuarını yine tek eliyle indirdi.
Üzerinde sadece çorapları ve ayakkabıları varken, dışarı çıkıp banyolara
doğru yürüdü.

Ev, ev -boğucu bir yaşam; bir erkek, düzenli olarak doğuran bir kadın, her
yaştaki erkek ve kız çocuklarından oluşan bir güruhun balık istifi yaşadığı
birkaç küçük oda, hava alamazsın, boş yer bulamazsın; mikroptan
arındırılmamış bir hapishane; karanlık, salgın hastalıklar ve kötü kokular.

(Denetçi'nin tasviri öylesine canlıydı ki, diğerlerinden daha hassas olan bir
çocuk sırf bu tasvirden sarardı, neredeyse kusmak üzereydi.)



Lenina banyodan çıktı, havluyla kurulandı, duvara tutturulmuş uzun esnek bir
tüpü alıp, tüpün üflecini intihar edecekmiş gibi göğsüne doğru tutarak
düğmesine bastı. Ani bir sıcak hava akımı, tenini en kaliteli talk pudrasıyla
pudraladı. Sekiz değişik kokuda parfüm, lavabonun üzerindeki musluklardan
alınabiliyordu. Sekiz değişik parfüm ve kolonya küçük musluklarla lavabonun
üzerinde duruyordu. Soldan üçüncü musluğu açtı, ellerini parfüme tutup
süründü ve ayakkabılarıyla çoraplarını elinde taşıyarak çıkıp titreşim-vakumlu
makinelerden boşalan var mı diye bakmaya gitti.

Ev, fiziksel açıdan olduğu kadar ruhsal olarak da perişan durumdaydı. Ruhsal
açıdan bir tavşan deliğiydi, balık istifi bir yaşantının getirdiği sürtüşmeler
yüzünden kavrulmuş, duygusallıktan kokuşmuş bir mezbelelik. Aile üyeleri
arasındaki boğucu samimiyetler, delice müstehcen ilişkiler! Anne manyak bir
şekilde çocuklarının üzerine titrerdi (kendi çocuklarının)... Bir kedinin,
yavrularının üzerine titrediği gibi; ama konuşabilen ve tekrar tekrar "Bebeğim
benim," diyen bir kedi. "Bebeğim, ah sütümü emiyor, minicik eller, açlık, ve o
ağza alınmaz ızdırap verici zevk! Ta ki sonunda bebeğim uyuyana dek, sonunda
bebeğim ağzının köşesinde beyaz bir süt baloncuğuyla uyuyana dek. Minik
bebeğim uyuyana..."

Başını sallayarak "Evet," dedi Mustafa Mond, "titrediğinize hiç şaşmadım."

Titreşim-vakumdan, içten aydınlatılmış bir inci gibi pespembe parıldayarak
dönen Lenina, "Bu gece kiminle çıkıyorsun?" diye sordu.

"Hiç kimseyle." Lenina şaşkınlıkla kaşlarını yukarı kaldırdı.

"Bu aralar keyifsizim," dedi Fanny. "Dr. Wells Yapay Hamilelik denememi
önerdi."



"Ama hayatım, sen daha ondokuz yaşındasın. İlk Yapay Hamilelik yirmibir
yaşına kadar zorunlu değildir."

"Biliyorum, hayatım. Ama bazı insanlar erken başlarsa iyi oluyor. Dr. Wells
bana, benim gibi leğen kemiği geniş esmerlerin ilk Yapay Hamileliklerini
onyedisinde yaşamalarının iyi olacağını söyledi. Yani aslında iki yıl erken
değil, iki yıl geç kalmış durumdayım." Dolabının kapağını açıp üst raftaki bir
sıra kutu ve etiketli küçük şişeyi gösterdi.

"CORPUS LUTEUM ŞURUBU." Lenina yüksek sesle etiketleri okudu.
"OVARİN, TAZELİĞİ GARANTİLİDİR: l AĞUSTOS F.S. 632'DEN SONRA
KULLANMAYINIZ. GÖĞÜS SALGI EKSTRESİ: GÜNDE ÜÇ KEZ
YEMEKLERDEN ÖNCE BİRAZ SUYLA ALINMALIDIR. PLASENTA: ÜÇ
GÜNDE BİR DAMARDAN ŞIRINGA EDİLMELİDİR...Iığh!" diye ürperdi
Lenina. "Damardan alınan ilaçtan nasıl da nefret ederim, ya sen?"

"Evet ama bir faydası olunca..." Fanny hakikaten mantıklı bir kızdı.

Fordumuz -ya da Freud'umuz, ki sırrına erişemediğimiz bir nedenle her ne
zaman psikolojik konulardan söz etse kendine Freud derdi -aile hayatının
korkunç tehlikelerini ilk ortaya koyan kişi olmuştur. Dünya babalarla doluydu -
o yüzden de mutsuzlukla doluydu; dünya annelerle doluydu -yani sadizmden
namusa kadar uzanan binbir türlü sapıklıkla doluydu; erkek ve kız kardeşlerle,
amcalarla ve halalarla doluydu -yani delilik ve intiharla doluydu.

"Oysa Yeni Gine açıklarındaki bazı adalarda yaşayan Samoa yerlileri
arasında..."

Tropik güneş, ebegümeci çiçeklerinin arasında cinsel sınırsızlıkla yuvarlanan
çocukların bedenlerini ılık bal misali ısıtıyordu. Yuvaları, damları palmiye
yapraklarından oluşan yirmi evden herhangi biri olabilirdi. Trobriand
Adaları'nda hamilelik, atalarının ruhlarının işiydi; kimse baba nedir bilmezdi.



"Karşı cinsler," dedi Yönetici, "Karşı cinsler, birleşirler. Birleşmek için
yaratılmış olmak gibi güzel bir nedenden ötürü birleşirler."

"Dr. Wells, şimdi yaşayacağım üç aylık bir Yapay Hamileliğin gelecek üç dört
yıl içinde sağlığıma büyük faydası olacağını söylüyor."

"Neyse, umarım haklıdır," dedi Lenina. "Ama Fanny, yani böylece önümüzdeki
üç ay boyunca hiç mi cinsel..."

"Elbette hayır, tatlım. Sadece bir iki hafta, o kadar. Akşamı Kulüp'te Müzikli
Briç oynayarak geçireceğim. Sen çıkıyorsun herhalde."

Lenina başıyla onayladı.

"Kiminle?"

"Henry Foster'la."

"Yine mi?" Fanny'nin sevecen, ay parçası yüzü, acılı ve onaylamaz bir
şaşkınlıkla dolu uyumsuz bir ifadeye büründü. "Yani hâlâ Henry Foster'la mı
çıkıyorsun?"

Anneler ve babalar, erkek ve kız kardeşler. Aynı zamanda kocalar, karılar ve
aşıklar da vardı. Tek eşlilik ve romantizm de tabii.

"Ancak herhalde siz bunların ne anlama geldiğini bilmiyorsunuzdur," dedi
Mustafa Mond.



Kafalarını salladılar.

Aile, tek eşlilik, romantizm. Her yerde bir özel hayat, her yerde bir ilgi
odaklanması, itki ve enerjinin dar bir kanala yönlendirilişi.

Hipnopedik atasözüne değinerek, "Ama herkes, herkese aittir," diye başladı.

Öğrenciler kafalarını sallayarak kesinlikle hemfikir olduklarını gösterdiler.
Nasıl olmasınlardı, karanlıkta altmışiki binden fazla kez tekrarlanan bu cümle
kendilerine salt doğru diye değil de, kendi kendini kanıtlayan, aksiyomatik, su
götürmez bir gerçek olarak kabul ettirilmişti.

"Şunun şurasında," diye itiraz etti Lenina, "Henry'yle çıkmaya başlayalı sadece
dört ay olmuş."

"Sadece dört ay mı! Bunu çok sevdim. Üstelik de," diye bir parmağıyla
suçlayarak devam etti Fanny, "bütün bu sürede Henry dışında başka kimse
olmadı, değil mi?"

Lenina kıpkırmızı oldu; ama gözleri ve sesinin tonu meydan okumayı sürdürdü.
"Hayır, başka kimse olmadı," diye haşin bir şekilde yanıtladı. "Niye olması
gerekiyor anlamıyorum da zaten."

Sanki Lenina'nın sol omzunun gerisindeki görünmez bir dinleyiciye
söylüyormuş gibi, "Ah, niye olması gerekir anlamıyormuş," diye tekrarladı
Fanny. Sonra aniden sesinin tonunu değiştirerek, "Ama cidden," dedi,
"gerçekten dikkatli olmalısın diye düşünüyorum. Böyle sürekli bir tek adamla
takılmak korkunç berbat bir tarz. Kırk elli yaşındayken olsa fena olmayabilir.
Ama senin yaşında, Lenina! Hayır, gerçekten yakışmıyor. Üstelik KŞM



Müdürü uzun ve yoğun ilişkilere ne kadar karşı, biliyorsun. Başka bir erkek
olmadan dört ay Henry Foster'la -eh, bilse küplere binerdi..."

"Bir borudan geçen basınç altındaki suyu düşünün." Düşündüler. "Bir kez
deliyorum," dedi Denetçi. "Ne tazyik ama!"

Yirmi kez deldi. Yirmi tane küçük, sidik gibi şırıldayan fıskiye oluştu.

"Bebeğim, Bebeğim...!"

"Anne!" Delilik bulaşıcıdır.

"Aşkım, bir tanem, canım, canım benim..."

Anne, tek eşlilik, romantizm. Fıskiye yükseğe fışkırtırsa, vahşi ve köpüklü olur
tazyiği. Dürtünün tek çıkış yeri var. Aşkım, bebeğim. O zavallı, modernlik
öncesi insanların çıldırmış, kötü ve sefil durumda oluşlarına şaşırmamak
gerek. Dünyaları; rahat yaşamalarına, akıllı, erdemli ve mutlu olmalarına izin
vermiyordu. Anneler ve aşıklar, uymak üzere şartlandırılmadıkları
yasaklamalar, baştan çıkaran ihtiraslar ve yalnız pişmanlıklar, salgın
hastalıklar ve sonsuz yalnızlaştıran acılar, belirsizlikler ve yoksulluk -işte
bütün bunlar onları güçlü hislere zorluyordu. Böyle güçlü hislerle (güçlü ama
tek başına; umutsuz, bireysel bir yalnızlık içinde), nasıl istikrarlı olabilirlerdi?

"Tabii ondan vazgeçmen gerekmiyor. Ara sıra başka biri de olsun, o kadar. O
başka kızlarla görüşüyor, değil mi?"

Lenina kabullendi.



"Elbette görüşür. Mükemmel bir centilmen olarak Henry Foster'a güvenmek
her zaman doğru olur. Sonra bir de Müdür var tabii. Ne kadar titizdir,
bilirsin..."

Başıyla onayladı. "Bu öğleden sonra sırtımı sıvazladı," dedi Lenina.

"İşte gördün mü?" Fanny zafer kazanmış gibiydi. "İşte bu, neyi temsil ettiğini
gösteriyor. Kurallara en sıkı şekilde bağlılık."

"İstikrar," dedi Denetçi, "istikrar. Toplumsal istikrar olmadan uygarlık olmaz.
Bireysel istikrar olmadan da toplumsal istikrar olmaz." Sesi hoparlörden
geliyor gibiydi. Dinlerken kendilerini daha iri, daha sıcak hissediyorlardı.

Makine işler, işler ve işlemeye devam etmelidir -sonsuza dek. Hareketsiz
kalırsa ölüm demektir. Bir milyar insan yeryüzünün kabuğunu eşeleyip durdu.
Çarklar dönmeye başladı. Yüzelli yıl içinde iki milyara ulaştılar. Tüm çarkları
durdurun. Yüzelli haftada yine bir milyara düşerler; bin çarpı bin çarpı bin
tane insan açlıktan ölür.

Çarklar sürekli dönmeli, ama bakımsız dönemezler. Onlara bakacak adamlar
gerekir, dingilleri üzerinde dönen çarklar misali sarsılmaz adamlar, aklı
başında itaatkâr adamlar, mutlu ve istikrarlı adamlar.

Ağlayanlar: Bebeğim, anneciğim, canım, canım bir tanem; sızlananlar: Benim
günahım, berbat Tanrım; acı içinde haykıranlar, ateş içinde mırıldananlar,
inleyerek yaşlılık ve yoksulluktan sızlananlar -çarkları nasıl döndürebilirler?
Ve çarkları döndüremezlerse... Bin çarpı bin çarpı bin tane erkek ve kadın
cesedini gömmek ya da yakmak epey zor olurdu.

"Üstelik de," Fanny'nin ses tonu ayartıcıydı, "Henry'den başka bir iki erkekle
daha birlikte olmanın herhangi bir sancılı ya da sakıncalı yönü yok ki. Bunu da



anlayınca demek ki, biraz daha hafifmeşrep takılman gerekiyor..."

"İstikrar," diye ısrarla vurguladı Yönetici, "istikrar. İlk ve mutlak gereksinim
İstikrar. İşte o nedenle bütün bunlar."

Eliyle işaret ederek bahçeleri, Şartlandırma Merkezi'nin devasa binasını, otun
böceğin arasında görünmeyen ya da çimenliklerde koşuşturan çıplak çocukları
gösterdi.

Lenina başım salladı. Düşüncelere dalarak, "Her nasılsa son günlerde canım
pek oynaşmak istemiyor," dedi. "İnsanın böyle zamanları da olabiliyor. Senin
de başına gelmedi mi, Fanny?"

Fanny anlayışla başını sallayarak onayladı. "Ama çaba göstermek zorundayız,"
dedi hüküm verircesine, "oyunu oynamak zorundayız. Zaten herkes, herkese
aittir."

"Evet, herkes herkese aittir," diye yavaşça tekrarlayan Lenina iç geçirerek bir
süre sessiz kaldı; sonra Fanny'nin elini tutarak hafifçe sıkıp, "Her zamanki gibi
çok haklısın, Fanny," dedi, "çaba göstereceğim."

Baskılanan dürtü taşar ve oluşan sel, duygulardır, ihtiras selidir ve bu sel
deliliğe dahi dönüşür; akıntının gücüne, setin yüksekliğine ve karşı koyma
gücüne bağlıdır. Önüne set çekilmeyen akıntı, belirlenmiş kanallardan geçerek
sakin ve keyifli bir varoluşa akar. Embriyo açtır; gece gündüz yapay kan
pompası dakikada sekiz yüz çevrimlik devrini sürdürür. Şişeden alınan bebek
çığlık atar; hemen bir hemşire görünür, elinde harici verilen bir salgı şişesi
vardır. İşte bu zaman aralığında duygular, arzu ile arzunun tatmini arasına
gizlenir. Bu aralığı kısaltırsan, bütün o eski, gereksiz setleri yıkmış olursun.

"Şanslı çocuklarsınız!" dedi Denetçi. "Sizleri duygusal açıdan rahatlatabilmek



için -mümkün olduğunca duygulardan esirgeyebilmek için hiçbir zahmetten
kaçınmadık."

"Fordumuz direksiyonunun başında," diye mırıldandı Müdür, "Dünya'da işler
tıkırında."

Pantolonunun fermuarını çekerken, Sosyal Belirleme Yardımcısı'nın sorusunu
yanıtlamak için, "Lenina Crowne," dedi Henry Foster. "Ah, muhteşem bir kız.
Harika etine dolgun. Daha önce onunla birlikte olmadığına şaşırdım."

"Nasıl oldu da onu gözden kaçırdım, ben de anlayamıyorum," dedi Sosyal
Belirleme Müdür Yardımcısı. "Kesinlikle ilk fırsatta onunla olayım."

Soyunma odası koridorunun karşı tarafında bulunduğu yerden konuşulanları
duyan Bernard Marx'ın benzi sarardı.

"Gerçeği söylemek gerekirse," dedi Lenina, "hergün Henry'den başka bir şey
yaşamamaktan bir parça sıkılmaya başlıyorum." Sol çorabını yukarı çekti.
Sıradanlığı zoraki olarak abartılmış bir tonla, "Bernard Marx'ı tanıyor musun?"
diye sordu.

Fanny irkilmiş gibiydi. "Yoksa şu...?"

"Neden olmasın? Bernard bir Alfa-Artı. Üstelik bana, birlikte Vahşi
Ayrıbölgeleri'nden birine gitmeyi teklif etti. Hep bir Vahşi Ayrıbölgesi görmeyi
istemişimdir."

"Peki ya kötü şöhreti?"



"Bana ne şöhretinden?"

"Engelli Golf'ten hoşlanmıyormuş," diyorlar.

"Diyorlar, diyorlar," diye dalga geçti Lenina.

"Zamanının çoğunu da yalnız geçiriyormuş -tek başına." Fanny'nin sesinde
dehşet vardı.

"Eh, benimleyken tek başına olmayacak. Hem zaten insanlar ona niye bu kadar
canavarca davranıyorlar ki? Bence çok tatlı biri." Kendi kendine gülümsedi;
Bernard'ın ne kadar komik bir şekilde utangaç davrandığını hatırladı.
Neredeyse korkmuştu -sanki kendisi bir Dünya Denetçisi, Bernard da
makinelerden sorumlu bir Gama-Eksi'ymişcesine.

"Kendi yaşamlarınızı düşünün," dedi Mustafa Mond. "Herhangi biriniz aşılmaz
bir engelle karşılaştınız mı?"

Soru, olumsuzlayan bir sessizlikle yanıtlandı.

"Herhangi biriniz bir arzuyu fark etmekle onun tatmini arasında uzunca bir
bekleyiş yaşamak zorunda kaldınız mı?"

"Şey," diye başladı çocuklardan biri ve tereddüt etti.

"Sesini duyalım," dedi Müdür, "Ford hazretlerini bekletme."

"Bir keresinde istediğim bir kızı elde edene kadar nerdeyse dört hafta



beklemek zorunda kalmıştım."

"Sonuçta da güçlü bir duygu hissetmiştin değil mi?"

"Korkunç bir duygu?"

"Korkunç, kesinlikle," dedi Denetçi. "Atalarımız o kadar salak ve dar
görüşlüydüler ki, ilk reformcular gelip de kendilerini bu korkunç duygulardan
kurtarmayı önerdiklerinde hiç ilgilenmediler."

"Lenina'dan bir et parçasıymış gibi bahsediyorlar." Bernard dişlerini
gıcırdattı. "Burada onunla birlikte ol, orada onunla birlikte ol. Koyun eti
misali. İyice koyun etine indirgiyorlar onu. Bir düşüneyim demişti, bu hafta bir
cevap veririm demişti. Of Fordum, Fordum, Fordum." Yanlarına gidip
suratlarına bir tokat patlatmak istiyordu -sert bir biçimde, tekrar tekrar
patlatmak.

Bu arada Henry, "Evet, gerçekten Lenina'yı bir

denemeni öneririm," diyordu.

* * *

"Harici doğum'u ele alın. Pfitzner ve Kawaguchi, bu tekniği bir bütün olarak
mükemmelen geliştirmişlerdi. Ama Devletler dikkate alır mıydı? Hayır.
Hristiyanlık denen bir şey vardı. Kadınlar doğurganlığa devam etmeye
zorlandılar."

"Bernard o kadar çirkin ki!" dedi Fanny.



"Ama bakışları çok hoşuma gidiyor."

"Ve öylesine ufak tefek ki." Fanny suratını buruşturdu; ufak tefeklik korkunç bir
biçimde düşük sınıflara özgü bir özellikti.

"Bence bu tatlı bir özellik," dedi Lenina. "İnsanın tutup mıncıklayası geliyor.
Kedi gibi yani."

Fanny şok olmuştu. "Bernard şişedeyken birisi hata yapmış diyorlar -Bir Gama
olduğunu düşünüp yapay-kanına alkol katmış. Onun için öyle bodur kalmış."

"Ne saçmalık!" Lenina kızmıştı.

"Uykuda öğretme İngiltere'de yasaklanmıştı. Liberalizm denen bir şey vardı.
Parlamento, eğer anlamını biliyorsanız, aleyhte bir karar verdi. Kayıtlar
elimizde. Öznenin özgürlüğü üzerine konuşmalar. Verimsiz ve sefil kalma
özgürlüğü. Yanlış görevde yanlış adam olma özgürlüğü."

"Yapma dostum, keyfine bak, gerçekten. Kesinlikle sakıncası yok." Henry
Foster Sosyal Belirleme Müdür Yardımcısı'nın sırtına dokundu. "Şunun
şurasında herkes herkese ait değil mi?"

Hipnopedya konusunda uzman olan Bernard Marx, Dört yıl boyunca haftada üç
gece yüz tekrar, diye düşündü. Altmışikibindörtyüz tekrar, bir tek gerçek
yaratıyor. Gerizekâlılar!

"Ya da Kast Sistemi. Sürekli olarak önerilip sürekli reddediliyordu.
Demokrasi denen bir şey vardı. İnsanlar fiziko-kimyasal özelliklerinin dışında



da eşitlermiş gibi."

"Eh, tek söyleyebileceğim şu ki Bernard'ın davetini kabul edeceğim."

Bernard onlardan tiksindi, tiksindi. Ama iki kişiydiler, iriydiler ve
güçlüydüler.

"Dokuz Yıl Savaşları F.S. 141 yılında başladı."

"Yapay-kanındaki alkol konusu doğru olsa bile vazgeçmezdim."

"Fosgen, kloropikrin, etil iyodoasetat, bifenilsianarsin, triklormetil
kloroformat, dikloretil sülfid. Hidrosiyanik asitten söz etmeme gerek yok
tabii."

"Ki doğru olduğuna da kesinlikle inanmıyorum," diye başladı Lenina. "Hücum
emriyle ilerleyen ondörtbin uçağın gürültüsü. Ama Kurfurstendamm ve İngiliz
Bölgesi'ndeki şarbon bombalarının patlamaları, ancak bir kese kâğıdı
patlaması kadar ses çıkarmaktaydı."

"Çünkü bir Vahşi Ayrıbölgesi görmeyi ben de istiyorum."

"CH3C6H2(NO2)3+Hg(CNO)2 = evet, nedir?" Toprakta dev bir çukur, bir duvar
yığını, et ve balgam parçaları, havada uçan ve flop diye sardunyaların üzerine
-kırmızı sardunyaların üzerine- inen, çizmesi hâlâ üzerinde bir ayak; ne
muhteşem bir gösteriydi o yaz!

"Umutsuz bir vakasın sen Lenina, senden el çekiyorum."



"Rusların su kaynaklarını zehirleme tekniği özellikle dikkate değer bir
buluştu."

Fanny ve Lenina sırtları birbirine dönük, sessizce üstlerini değiştirmeyi
sürdürdüler.

"Dokuz Yıl Savaşları, büyük Ekonomik Çöküş. Dünya Kontrolü ile yıkım
arasında bir seçim söz konusuydu. İstikrar ile..."

"Fanny Crowne da hoş bir kız," dedi Sosyal Belirleme Yardımcısı.

Çocuk yuvalarında Sınıf Bilinci'ne Giriş dersi bitmiş, sesler, gelecekte
oluşacak talebi, geleceğin sanayi arzına uyduruyordu. "Uçmaya bayılıyorum,"
diye fısıldıyorlardı, "uçmaya bayılıyorum, yeni elbiseler edinmeye
bayılıyorum, yeni..."

"Tabii, Liberalizm, şarbondan ölmüştü, ama yine de işler zor kullanarak
yürümüyordu."

"Lenina kadar dolgun sayılmaz. Ah evet, sayılmaz."

Yorulmak bilmez fısıltı, "Fakat eski elbiseler korkunçtur," diye devam
ediyordu. "Eski elbiseleri daima çöpe atarız. Atıp kurtulmak onarmaktan iyidir,
atıp kurtulmak onarmaktan iyidir, kurtulmak..."

"Hükümet oturma işidir, vurma değil. Beynin ve kıçınla yönetirsin, yumrukla
asla. Örneğin, tüketim seferberliği işi vardı."

"İşte oldu, hazırım," dedi Lenina; ama Fanny konuşmadan arkası dönük



oturmaya devam etti.

"Fanny hayatım, haydi barışalım."

"Her erkek, kadın ve çocuk, bir yıl içinde belli bir miktarda tüketime
zorlanacaktı. Sanayinin çıkarları adına. Tek sonucu..."

"Atıp kurtulmak onarmaktan iyidir. Yama artarsa refah düşer, yama artarsa..."

Üzgün bir vurguyla, "Bir gün başın belaya girecek," dedi Fanny.

"Dev ölçekte vicdani bir reddediş. Hiçbir şey tüketilmeyecekti. Doğaya geri
dönüş."

"Uçmaya bayılıyorum, uçmaya bayılıyorum."

"Kültüre geri dönüş. Evet, aslında kültüre. Oturup kitap okursanız fazla bir şey
tüketemezsiniz."

"İyi görünüyor muyum?" diye sordu Lenina. Ceketi şişe yeşili asetatlı kumaştan
yapılmıştı ve kollarıyla yakasında yeşil viskoz kürkü vardı.

"Golders Green'de sekizyüz tane Basit Yaşam savunucusu, makineli tüfeklerle
biçilmişti."

"Atıp kurtulmak onarmaktan iyidir, atıp kurtulmak onarmaktan iyidir." Yeşil
pamuklu kadife şort ve diz altında kıvrılmış viskoz yünü çoraplar.



"Sonra da ünlü Britanya Müzesi katliamı yaşandı. İkibin kültür hayranı,
dikloretil sülfit gazıyla zehirlenerek öldürüldü."

Yeşil-beyaz bir jokey kepinin gölgesi Lenina'nın gözlerinin üzerine düşüyordu;
ayakkabıları parlak yeşildi ve iyice cilalanmıştı.

"Sonunda," dedi Mustafa Mond, "Denetçiler güç kullanmanın işe yaramadığını
anladılar. Daha yavaş ama daha kesin olan harici doğum, yeni Pavlovcu
şartlandırma ve hipnopedya yöntemleri..."

Beline de gümüş kakmalı, yeşil maroken taklidi bir fişeklik palaskası takmıştı,
fişeklik (Lenina kısır bir kadın olmadığı için) yönetmeliğe uygun gebelik
önleyiciler yüzünden şişkin duruyordu.

"Pfitzner ve Kawaguchi'nin buluşları sonunda kullanılabiliyordu. Canlı anadan
doğumla üremeye karşı yoğun bir propaganda..."

"Mükemmel!" diye heyecanla çığlık attı Fanny. Lenina'nın cazibesine, asla uzun
süre karşı koyamıyordu. "Ne kadar dayanılmaz, tatlı bir Malthus kemeri!"

"Bunların yanında, bir de Geçmiş'e karşı bir kampanya başlatıldı; müzeler
kapatıldı, tarihî anıtlar havaya uçuruldu (şansımıza çoğu zaten Dokuz Yıl
Savaşları'nda yerle bir edilmişti); ve F.S. 150 yılından önce yayınlanmış tüm
kitaplar yasaklandı."

"Kesinlikle ben de böyle bir kemer edinmeliyim," dedi Fanny.

"Örneğin, piramitler denen birşeyler vardı." "Benim eski siyah, rugan bir
kayışım..."



"Bir de Shakespeare adında bir adam vardı. Siz bunları hiç duymamışsınızdır
tabii."

"Şu benim kayışım var ya, gerçekten rezil bir şey."

"İşte bunlar, gerçekten bilimsel bir eğitimin sağladığı avantajlar."

"Ne kadar çok yama olursa o kadar az refah

olur, ne kadar çok yama olursa..."

* * *

"Fordumuz'un ilk T-Model'inin piyasaya sürülüşü..."

"Neredeyse üç aydır kullanıyorum." "...yeni çağın başlangıç tarihi olarak
seçildi."

"Atıp kurtulmak onarmaktan iyidir; kurtulmak onarmaktan..."

"Daha önce de söylediğim gibi, Hristiyanlık denen bir şey vardı."

"Atıp kurtulmak onarmaktan iyidir." "Yetersiz tüketimin etiği ve felsefesi..."

"Yeni elbiselere bayılıyorum, yeni elbiselere bayılıyorum, yeni..."

"Üretimin yetersiz olduğu günlerde çok önemliydi; ancak nitrojenin kontrol



edilebildiği bir makineler çağında az tüketim, kesinlikle topluma karşı
işlenmiş bir suçtur."

"Henry Foster verdi."

"Bütün haçların üstleri kesildi ve T'ye dönüştüler. Bir de Tanrı diye bir şey
vardı."

* * *

"Gerçek maroken taklidi."

"Şimdi Dünya Devleti'miz var. Ford Günü bayramlarımız, Cemaat İlahileri ve
Dayanışma Ayinleri'miz var."

"Ford'um, nasıl da nefret ediyorum bu adamlardan!" diye düşünüyordu Bernard
Marx.

"Cennet denen bir şey vardı; ama yine de büyük miktarlarda alkol tüketirlerdi."

"Et muamelesi yapıyorlar, et muamelesi."

"Ruh dedikleri bir şey vardı, bir de ölümsüzlük denen bir şey."

"Henry'ye sorsana nereden almış." "Fakat morfin ve kokain kullanırlardı."

"Daha da kötüsü, Lenina da kendisini et parçası olarak görüyor."



"F.S. 178 yılında ikibin tane eczacı ve biyo-kimyager maaşa bağlandı."

Bernard Marx'i göstererek, "Gerçekten de suratı asık görünüyor," dedi Sosyal
Belirleme Yardımcısı.

"Altı yıl sonra ticari üretime geçildi. Mükemmel uyuşturucu üretiliyordu."

"Bernard'a sataşalım."

"Gevşeticiydi, uyuşturuyordu ve keyifli halüsinasyonlar sağlıyordu."

"Somurt Marx, somurt." Omzuna inen tokatla irkilip yukarı baktı. Henry Foster
ayısının ta kendisiydi. "Sana bir gram soma lazım."

"Hristiyanlık ve alkolün bütün avantajlarına sahipti, ama yan etkilerini
taşımıyordu."

"Ford adına, nasıl da gebertmek isterdim onu!" Ama tek yaptığı, 'Hayır,
teşekkürler,' demek ve sunulan hap tüpünü geri çevirmek oldu,"

"İstediğin zaman, gerçeklikten uzaklaşıp tatile çıkıyorsun, geri döndüğünde ne
başın ağrıyor ne de anlatacak mitolojin oluyor."

"Alsana," diye ısrar etti Henry, "al hadi." "Pratikte İstikrar sağlanmıştı."
Sosyal Belirleme Yardımcısı basit bir hipnopedik deyişten alıntı yaparak, "Bir
santimetrekübü, bin musibet savuşturur," dedi.

"Geriye bir tek yaşlılığı yenmek kalıyordu."



"Def olun, def olun!" diye bağırdı Bernard Marx.

"Huysuz seni?"

"Eşeylik hormonları, genç kan nakli, magnezyum tuzları..."

"Sakın unutma, bir gramı, lanet okumaktan iyidir," deyip gülerek çıktılar.

"Yaşlılığın tüm fizyolojik izleri silinmiş oluyordu. Tabii bunlarla birlikte..."

"Sakın Henry'ye o Malthus kemerini sormayı unutma," dedi Fanny.

"Tabii bunlarla birlikte yaşlılara özgü zihinsel tuhaflıklar da halledilmiş
oluyordu. Kişilikler tüm bir yaşam süresince sabit kalıyordu."

"...karanlık çökmeden Engelli Golf'te iki tur geçmem gerekiyor. Acele
etmeliyim."

"İş, oyun-gücümüz ve zevklerimiz onyedi yaşımızda neyse altmış yaşımızda da
o oluyor. Eski, berbat günlerde, yaşlılar hayattan elini eteğini çeker, emekli
olur, kendini dine verir, zamanlarını okumaya ve düşünmeye ayırırlardı -
düşünmeye!

Koridorda asansöre doğru yürüyen Bernard Marx, "Gerizekâlılar, pislikler!"
diye söyleniyordu.

"Şimdilerde -gelişme işte budur- yaşlı insanlar çalışıyor, çiftleşiyor, keyiften



başlarını kaldıracak zamanları yok, oturup düşünecek tek bir saniyeleri bile
yok ya da olur da elle tutulur meşgalelerinin ortasında küçük bir zaman
boşluğu açılırsa o zaman da soma yardıma koşar, şahane soma, yarım gramı
yarım tatil, bir gramı bir hafta sonu, iki gramı muhteşem Doğu'ya bir yolculuk,
üç gramı ayda karanlık bir ebediyettir; dönünce kendilerini boşluğun diğer
tarafında bulurlar, günlük çalışma ve meşgalelerin sağlam zeminine güvenle
basar ayakları, bir oynaşmadan diğerine koştururlar, taş gibi kızın birinden
diğerine bir Elektro-manyetik Golf Sahası'ndan diğerine..."

"Git buradan küçük kız," diye öfkeyle bağırdı KŞM Müdürü. "Uzaklaş buradan
küçük oğlan! Görmüyor musunuz Ford hazretleri meşgul? Gidip başka bir
yerde oynayın erotik oyununuzu."

"Zavallı çocuklar!" dedi Denetçi.

Makinelerin hafif uğultusunun ortasında Taşıyıcı Bantlar, yavaş ama ihtişamla,
saatte otuzüç santimetre ilerliyordu. Kızıl karanlıkta sayısız yakut parıldıyordu.

 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

1

Asansör, Alfa Soyunma Odaları'ndan gelen erkeklerle doluydu, Lenina'nın
girişine dostça kafalarını sallayarak ya da gülümseyerek karşılık verdiler.
Lenina popüler bir kızdı ve öyle ya da böyle asansördeki erkeklerin çoğuyla
bir gece geçirmişti.

Selamlarına karşılık verirken, Tatlı çocuklardı, diye düşündü. Sevimli
çocuklar! Yine de, keşke George Edzel'in kulakları o kadar büyük olmasaydı,
diye düşündü (belki de 328. metrede kendisine birazcık fazla paratiroid
hormonu verilmişti?). Benito Hoover'a bakınca, soyunduğunda gerçekten aşırı



kıllı olduğunu anımsamadan edemedi.

Benito'nun kıvırcık esmerliğini anımsamaktan hüzünlenmiş gözlerini
çevirdiğinde, bir köşede, Bernard Marx'ın çelimsiz vücudunu, melankolik
yüzünü gördü.

"Bernard!" diyerek ona yaklaştı, "Ben de seni arıyordum." Sesi, tırmanmakta
olan asansörün uğultusunu bastırarak çınladı. Diğerleri merakla etraflarına
bakındılar. "Seninle New Mexico planımız hakkında konuşmak istiyordum."
Gözünün ucundan Benito'nun şaşkınlıktan ağzı açık bakakaldığını
görebiliyordu. Ağzının açıklığından rahatsız olmuştu. "Kendisiyle tekrar
çıkmak için yalvarmayışıma şaşırıyordur!" dedi kendine. Sonra da yüksek
sesle, her zamankinden daha samimi bir tarzda, "Temmuzda seninle bir
haftalığına gezmek harika olur," diye devam etti. (Neyse, böylece Henry'ye
sadakatsizliğini herkesin ortasında kanıtlamış oluyordu. Bernard'la da olsa
Fanny bu işe sevinecekti.) "Yani," dedi Lenina ona en güzel anlamlı
gülümseyişini sunarak, "hâlâ bana sahip olmak istiyorsan."

Bernard'ın solgun yüzü kızardı. "Niye böyle kızarıyor ki?" diye şaşkınlıkla
karışık merak eden Lenina, aynı zamanda kendi gücünün garip bir doğrulanışı
anlamına gelen bu tepkiden duygulanmıştı.

"Bu konuyu başka bir yerde konuşsak daha iyi olmaz mı?" diye kekeleyen
Bernard, fazlasıyla rahatsız olmuşa benziyordu.

"Sanki şok edici bir şey söylemişim gibi," diye düşündü Lenina. "Açık saçık
şaka yapmış olsam -annesinin adını ya da benzer bir şeyi sormuş olsam bu
kadar rahatsız olamazdı."

"Yani, bu kadar insanın ortasında..." Utançtan boğulmak üzereydi.



Lenina'nın kahkahası içtendi ve kesinlikle kötü niyetli değildi. "Ne kadar
komiksin!" dedi; gerçekten de onu komik buluyordu. "Bana en az bir hafta
önceden haber verirsin, değil mi?" diye başka bir tonda devam etti. "Sanırım
Mavi Pasifik Roketiyle gideriz? Charing-T Kulesi'nden* mi kalkıyordu? Yoksa
Hampstead'den mi?"

Bernard cevap veremeden asansör durdu.

Çatlak bir ses, "Çatı!" dedi.

Asansörcü ufak tefek, maymun gibi bir yaratıktı. Üzerinde Epsilon-Eksi Yarı
Moronlara özgü siyah bir tunik vardı.

"Çatı!"

Asansörün kapılarını sert bir şekilde açtı. Öğleden sonra güneşinin sıcak
ihtişamıyla irkildi ve gözlerini kırpıştırdı. "Ah, çatı," diye heyecanla
tekrarladı. Karanlık, yok edici bir sersemlikten, neşe içinde aniden uyanmış
gibiydi. "Çatı!"

Köpeklere özgü beklentili bir hayranlıkla yolcularının yüzlerine bakarak
gülümsedi. Asansörden, birlikte konuşup gülerek gün ışığına çıktılar.
Asansörcü arkalarından bakmaya devam etti.

Bir kez daha sorarcasına, "Çatı?" dedi.

Sonra bir zil çaldı ve asansörün tavanındaki bir hoparlör yavaşça, ama yine de
emir veren bir tonda direktiflerini saymaya başladı.



"Aşağı in," dedi, "aşağı in. Onsekizinci kata. Aşağı in, aşağı in. Onsekizinci
kata. Aşağı in, aşağı..."

Asansörcü kapıları çarparak bir düğmeye bastı ve anında, kuyunun vızıldayan
alacakaranlığına, alışkın olduğu sersemliğinin kuyusuna döndü.

Çatı sıcak ve aydınlıktı. Yaz öğleden sonrası, geçen helikopterlerin uğultusuyla
birleşince insanın uykusunu getiriyordu; parlak gökyüzünde acele içinde
görünmez bir şekilde beş altı mil yukarıdan geçen jetlerin daha derin vızıltısı
yumuşak havayı okşuyor gibiydi. Bernard Marx derin bir nefes aldı.
Gökyüzüne, masmavi ufka ve sonunda bakışlarını indirerek, Lenina'nın yüzüne
baktı.

* İngiltere'de Londra'nın batı yakasındaki bir semt olan Charing Cross, "cross"
sözcüğünün "haç" anlamına göndermeyle Charing T'ye dönüştürülmüştür. (Çn.-
Yhn)

"Harika, değil mi?" Bernard'ın sesi bir parça titriyordu.

Sımsıcak, anlayış dolu bir bakışla Bernard'a gülümsedi Lenina. "Engelli Golf
için tek kelimeyle kusursuz," diye heyecanla yanıtladı. "Şimdi de uçmam
gerekiyor, Bernard. Henry kendisini bekletirsem bozuluyor. Tarihini çok çok
önceden bildir." Elini sallayarak geniş düz çatı boyunca hangarlara doğru
koşarak uzaklaştı. Bernard durup beyaz çorapların uzaklaşan pırıltısını,
güneşte yanmış dizlerin canlı bir şekilde tekrar tekrar birleşip ayrılışını ve
şişe yeşili ceketin gerisinde daha yumuşak hareketlerle çalkalayan iyi oturmuş
pamuklu kadife şortu izledi. Yüzü yine acılı bir ifadeye büründü.

Tam arkasından yüksek ve neşeli bir ses, "Söylemem gerekir ki Lenina çok
hoştu," dedi,



Bernard irkilip etrafına bakındı. Benito Hoover'ın tombul suratı, tepesinden
ışıltıyla kendisine bakıyor -apaçık bir içtenlikle ışıldıyordu. Benito'nun
güleryüzlülüğü dillere destandı. İnsanlar Benito'nun, somaya, elini dahi
sürmeden hayatını sürdürebileceğini söylüyorlardı. Başkalarının tatile çıkarak
kaçtıkları kin, nefret ve sinir, ona hiç dokunmazdı. Benito için gerçeklik, daima
güneşliydi.

"Vücudu da dolgun. Hem de o biçim!" Sonra ses tonunu değiştirerek, "Ama
bence sen, çok somurtkansın! Sana bir gram soma lazım," dedi. Pantolonunun
sağ cebine elini daldırıp küçük bir şişe çıkardı. "Bir santimetrekübü bin
musibeti... Ama bence!"

Bernard aniden dönüp hızla uzaklaştı.

Benito arkasından bakakaldı. "Bu adamın derdi ne acaba?" diye merak etti ve
kafasını sallayarak zavallı adamın yapay-kanına konan alkol hikâyesinin doğru
olması gerektiğine karar verdi. "Herhalde beynine vurmuş."

Soma şişesini cebine yerleştirip bir paket seks hormonlu sakız çıkardı, ağzına
bir parçasını atıp geviş getirerek hangarlara doğru yavaş adımlarla yürüdü.

Henry Foster helikopterini kilitli tutulduğu yerden çıkarttırmıştı ve Lenina
geldiğinde pilot kabinine oturmuş, bekliyordu.

Lenina yanında yerini alırken tek söylediği, "Dört dakika geciktin," oldu.
Motorları çalıştırdı ve pervaneleri vitese geçirdi. Helikopter dik olarak
havalandı. Henry hızlandı; pervanenin uğultusu balarısından eşek arısına, eşek
arısından sivrisineğe ton değiştirdi; hız göstergesi dakikada iki kilometre
yükseldiklerini gösteriyordu. Londra altlarında küçülüyordu. Birkaç saniye
içinde düz çatılı dev binalar, park ve bahçelerin yeşilinin ortasında biten
geometrik mantarlara dönüştüler. Binaların ortasında daha uzunca, ince saplı
daha narin bir mantar, Charing-T Kulesi, parlak betondan bir disk misali



gökyüzüne uzanıyordu.

Büyük, etli bulutlar, başlarının üzerindeki mavi havada, muhteşem atletlerin
hayal meyal gövdeleri misali tembel bir şekilde dolanıyordu. Bulutların
birinden aniden, kızıl renkli bir böcek vızıldayarak düştü.

"Kırmızı Roket bu," dedi Henry, "New York'tan şimdi geliyor." Saatine baktı.
"Yedi dakika rötarlı," diye ekledi ve kafasını salladı. "Bu Atlantik uçuşlarının
rötarları skandal boyutlarına ulaşmış."

Ayağını gaz pedalından çekti. Yukarıdaki pervanelerin uğultusu eşek arısından
balarısına, balarısından yaban arısına, yaban arısından mayıs böceğine ve
geyik böceğine değişerek bir buçuk oktav düştü. Makinenin yukarı doğru
hızlanışı yavaşladı; bir an sonra da hareketsiz, havada asılı duruyorlardı.
Henry bir kolu itti, tık diye bir ses duyuldu. Önlerindeki pervane önce yavaş,
sonra gittikçe hızlanan bir şekilde, gözlerinin önünde yuvarlak bir sis
oluşturana kadar dönmeye başladı. Yatay hızın oluşturduğu rüzgâr, flaplarda
daha tiz bir ses çıkarıyordu. Henry gözlerini devir sayacından ayırmadı;
gösterge binikiyüze dayandığında pervaneleri vitesten çıkardı. Makinenin ileri
ivmesi, kanatlarıyla uçmasına yetiyordu.

Lenina ayaklarının arasındaki zemin penceresinden aşağıya baktı. Londra
Merkezi'ni ilk uydu banliyö şeridinden ayıran altı kilometrelik park
mıntıkasının üzerinde uçuyorlardı. Yeşillik, kurtlar yiyip bitirmiş gibi kısa
zamanda gözden kayboldu. Ağaçların arasında, Merkezkaçlı Zıplayan-kukla
kuleleri zayıf bir şekilde parıldıyordu. Shepherd's Bush yakınlarında iki bin
Beta-Eksi karışık çift, Riemann yüzey tenisi oynuyordu. Escalator Fives
Kortları, iki sıra halinde Notting Hill'den Willesden'a giden ana yol boyunca
dizilmişti. Ealing Stadyumu'nda bir Delta Jimnastik gösterisi ve cemaat
ilahileri çalışması vardı.

Lenina, sınıfının uykuda öğrenilmiş önyargılarını seslendirerek, "Ne kadar
iğrenç bir renk haki," dedi. Hounslow Duyusal Film Stüdyosu'nun binaları yedi



buçuk dönümlük bir araziye yayılmıştı. Yakındaki siyah-haki bir emekçiler
ordusu, Great West Yolu'nun yüzeyini yeniden camla kaplamakla uğraşıyordu.
Üzerlerinden geçerlerken, hareketli, dev eritme konteynerlerinden birini delip
eriyik camı akıtmaya çalışıyorlardı. Erimiş cam, göz kamaştıran akkor bir dere
halinde yolun üzerine yayıldı. Asbest silindirleri bir aşağı bir yukarı gidip
geliyordu; yalıtılmış bir sulama aracının arkasından beyaz buhar bulutları
yükseliyordu. Brentford'daki Televizyon Şirketi fabrikası, küçük bir kasabayı
andırıyordu,

"Vardiya değiştiriyor olmalılar," dedi Lenina.

Yaprak yeşili Gama kızları ve siyah Yarı Moronlar, yaprak bitleri ve
karıncalar misali girişlerde toplaşıyor, tek raylı tramvaylara binmek için
kuyruklarda dikiliyorlardı. Dut rengi Beta-Eksiler, kâh kalalabalığa karışıyor,
kâh ayrılıyorlardı. Ana binanın çatısı, helikopterlerin iniş kalkışı yüzünden
kıvıl kıvıldı.

"Vay canına," dedi Lenina, "İyi ki Gama değilim."

On dakika sonra Stoke Poges'a ulaşıp Engelli Golf'te ilk turlarına
başlamışlardı.

2

Bernard, çoğunlukla önüne bakarak, bir hemcinsi gözüne takıldığında hemen
kaçamak bir şekilde kafasını başka bir tarafa çevirerek aceleyle çatıda yürüdü.
Takip edilen bir adam gibiydi, düşmanları, düşündüğünden daha düşmanca
davranmadıkça, ya da kendisi daha suçlu ve daha da iflah olmaz bir biçimde
yalnız hissetmek zorunda bırakılmadıkça görmek istemeyeceği düşmanlar
tarafından kovalanan bir adam gibiydi.



"Şu korkunç Benito Hoover!" Oysa adam oldukça iyi niyetli davranmıştı. Kaldı
ki bu, durumu, bir bakıma daha da kötüleştiriyordu. İyi niyetli olanlar, kötü
niyetlilerle aynı tarzda davranıyorlardı. Lenina bile kendisine acı çektiriyordu.
Ona teklifte bulunmayı isteyip cesaret bulamadığı, sonra da umutsuzluğa
kapıldığı, çekingen bir kararsızlık içinde geçirdiği haftaları düşündü. Küçük
gören bir ret yanıtıyla aşağılanmayı göze almış mıydı? Ama ya evet derse, ne
büyük mutluluk olacaktı! Eh, şimdi evet demişti ama yine de kendisini berbat
hissediyordu -berbattı, çünkü öğleden sonrayı Engelli Golf için mükemmel
bulmuştu, çünkü Henry Foster'la buluşmak için hemen sıvışmıştı, berbattı,
çünkü çok özel konularını herkesin ortasında konuşmak istemeyişini komik
bulmuştu. Tek kelimeyle berbattı, çünkü başka anormal sıra dışı bir tarzda
değil de, her sağlıklı ve erdemli İngiliz kızının davranması gerektiği gibi
davranmıştı.

Kendi kilitli bölmesinin kapısını açtı ve hiçbir şey yapmadan aylak aylak
dolaşan birkaç Delta-Eksi görevliye seslenip makinesini iterek çatıya
çıkarmalarını söyledi. Hangarlarda çalışan personel tek bir Bokanovski
Grubu'ndandı ve adamlar ikizdi, ufak tefek, esmer ve çirkin ikizler. Bernard
emirlerini, kendilerini, üstün konumlarında pek güvende hissetmeyenlere özgü
bir tarzda sert, oldukça kibirli ve hatta saldırgan bir tonda verdi. Bernard için
alt sınıftan insanlarla iş yapmak daima çok stresli bir deneyim olmuştu. Nedeni
her ne olursa olsun (ve yapay-kanındaki alkolle ilgili son zamanlardaki
söylenti -kazaların önüne geçilemeyeceğinden- pekâlâ gerçek de olabileceği
için) Bernard'ın fiziği ortalama Gamaların fiziğinden pek farklı değildi. Boyu
standart Alfa boyundan sekiz santimetre kısaydı ve daha narin yapılıydı. Alt
sınıfların üyeleriyle kurduğu ilişkiler üzücü bir biçimde ona hep bu fiziksel
yetersizliğini hatırlatıyordu. "Ben benim ve keşke ben olmasaydım";
utangaçlığı had safhadaydı ve ızdırap vericiydi. Ne zaman kendini bir
Delta'nın suratına yukarıdan değil de aynı hizadan bakarken bulsa, aşağılanmış
hissediyordu. Bu yaratık acaba kendisine sınıfının hak ettiği saygıyı gösterir
miydi? İşte bu soru hiç yakasını bırakmıyordu. Mantıksız da sayılmazdı. Çünkü
Gamalar, Deltalar ve Epsilonlar bir dereceye kadar bedensel kütleyle sosyal
üstünlük arasında bağlantı kurabilecek şekilde şartlandırılmışlardı. Aslında,
boyutla ilgili hafif bir hipnopedik önyargı, evrenseldi. İşte teklifte bulunduğu
kadınların kahkahaları, erkekler arasındayken eşitlerinin yaptığı muzipçe
şakalar bundan kaynaklanıyordu. Alay edildiğinde kendini dışlanmış



hissediyordu; dışlanmış hissedince de öyle davranıyordu, ki bu da kendisine
karşı önyargıyı besliyor ve fiziksel kusurlarının yol açtığı kin ve saldırganlığı
büyütüyordu. Böylece yabancılık duygusu ve yalnızlığı büyüyordu. Sürekli bir
önemsenmeme korkusu eşitlerinden kaçmasına, astları söz konusu olunca da
rütbesi konusunda tedirgin olmasına yol açıyordu. Henry Foster ve Benito
Hoover gibilerine öyle imreniyordu ki! Asla bir Epsilon'a emirlerini yerine
getirsin diye bağırmak zorunda kalmayan erkeklere; konumlarını olduğu gibi
benimseyen erkeklere; kast sisteminde bir balığın suda hareket ettiği gibi
dolanabilen erkeklere -kendilerini öyle rahat hissediyorlardı ki ne kendilerinin
ne de içinde var oldukları lütufkâr rahatlığın farkındadırlar.

Ona öyle görünüyordu ki ikiz görevliler uçağını iterek çatıya çıkarma
konusunda isteksiz ve hatta laçka davranıyorlardı.

Bernard sert bir şekilde "Acele edin!" diye bağırdı. İkizlerden biri şöyle bir
baktı. O boş gri gözlerde sezdiği, ahmakça bir alay olabilir miydi? Daha
yüksek sesle "Acele edin!" diye haykırdı, sesinde çirkin bir hırıltı vardı.

Uçağa bindi. Bir dakika sonra güneye, nehre doğru uçuyordu.

Çeşitli Propaganda Büroları ve Duygu Mühendisliği Üniversitesi, Fleet
Caddesi'nde altmış katlık tek bir binada toplanmıştı. Zemin ve daha alt
katlarda üç büyük Londra gazetesinin -bir üst sınıf gazetesi olan Saatbaşı
Radyosu, soluk yeşil Gama Gazetesi ve haki kâğıt üzerine tamamen tek heceli
sözcüklerden oluşan Delta Günlüğü'nün matbaaları ve ofisleri bulunuyordu.
Sonra da sırasıyla, Televizyonla, Duyusal Görüntülerle, Sentetik Ses ve
Müzikle Propaganda Büroları geliyordu ve bunlar yirmiiki katı işgal ediyordu.
Yukarıda, Ses Bantı yazarlarıyla Sentetik Besteciler'in hassas işlerini
yürüttükleri araştırma laboratuvarları ve yalıtılmış odalar vardı. En üstteki
onsekiz katta ise Duygu Mühendisliği Üniversitesi yer alıyordu.

Bernard Propaganda Binası'nın çatısına iniş yaptı ve dışarı çıktı.



Gama-Artı kapıcıya "Aşağıdan Mr. Helmholtz Watson'ı arayıp Bernard
Marx'ın çatıda kendisini beklediğini söyleyin," emrini verdi.

Oturup bir sigara yaktı.

Helmholtz Watson mesajı aldığında yazı yazıyordu. "Hemen geleceğimi
söyleyin," diyerek ahizeyi yerine koydu. Sonra sekreterine dönerek aynı resmi
ve kişiliksiz ses tonuyla, "Masamı toparlama işini size bırakıyorum," dedi ve
sekreterinin ışıl ışıl gülümseyişini görmezden gelerek kalkıp çevik adımlarla
kapıya yöneldi.

Sağlam yapılı bir adamdı, geniş göğüslü, geniş omuzlu ve iri yarıydı.
Hareketleri çabuk, yay gibi atikti. Boynunun yuvarlak, güçlü kaidesi üzerinde
harikulade biçimli bir kafa taşıyordu. Saçları koyu renkli ve kıvırcık, yüz
hatları keskindi. Etkileyici ve göze çarpan bir biçimde yakışıklıydı ve
sekreterinin bıkıp usanmadan tekrarladığı gibi her haliyle bir Alfa-Artı'yı
andırıyordu. Mesleği Duygu Mühendisliği Üniversitesi'nde (Yazı Bölümü'nde)
hocalıktı ve eğitim çalışmalarından artakalan zamanında Duygu Mühendisi
olarak çalışıyordu. Düzenli olarak Saatbaşı Radyosu'na yazıyor, duyusal film
senaryoları yaratıyor ve hünerini asıl, slogan ve hipnopedik tekerlemeler
konusunda konuşturmaya bayılıyordu.

Üstlerinin kendisi hakkındaki yargısı, "Yetkin" di. "Belki de" (burada
kafalarını sallayıp seslerini bariz bir şekilde alçaltarak) "biraz fazla yetkin,"
diyorlardı.

Evet, biraz fazla yetkindi, doğru. Zihinsel bir aşırılık Helmholtz Watson'da,
fiziksel kusurların Bernard Marx'ta yarattığı etkilere benzer etkiler yaratmıştı.
Kemik ve kas eksikliği Bernard'ı hem cinslerinden uzaklaştırmıştı ve geçerli
standartlara göre zihinsel bir eksiklik anlamına gelen bu ayrı olma hissi daha
büyük bir ayrıma yol açıyordu. Helmholtz'un bu kadar kendini tanımasının ve
yalnız kalmasının nedeni ise aşırı yetenekti. İki adamın ortak yönü, birey
olduklarının farkında olmalarıydı. Bernard tüm hayatı boyunca ayrı olmanın



bilincinde olmaktan acı çekmişti, oysa zihinsel aşırılığının farkına varan
Helmholtz, çevresindeki insanlardan farkını daha yeni anlamaya başlamıştı. Bu
Hareketli Zemin-Duvar Tenisi şampiyonu, bu yorulmak bilmez aşık (dört
yıldan daha az bir sürede altıyüzkırk kadınla birlikte olduğu söyleniyordu), bu
hayranlık uyandıran komite adamı ve duygu teknisyeni; spor, kadınlar ve
toplumsal eylemlerin kendisi için ikincil önemde olduğunu oldukça ani bir
biçimde anlamıştı. Aslında, derinde başka bir şeylere ilgi duyuyordu. Ama
neye? Neye? Bernard'ın kendisiyle konuşmaya geldiği sorun işte buydu -ya da
daha çok, konuşan arkadaşını dinlemeye, çünkü konuşan hep Helmholtz olurdu.

Asansörden çıkarken, Sentetik Sesle Propaganda Bürosu'ndan üç çekici kız
yolunu kestiler.

"Helmholtz, tatlım, bizimle Exmoor'da pikniğe gelsene," diye yalvarırcasına
etrafını sardılar.

Kafasını sallayıp aralarından hızla sıyrıldı. "Hayır, olmaz."

"Başka erkek çağırmıyoruz."

Bu keyifli teklif bile Helmholtz'u saramamıştı. "Hayır," diye tekrarladı,
"meşgulüm." Kararlı bir şekilde yoluna devam etti. Kızlar peşine takıldılar.
Bernard'ın uçağına binip kapıyı çarpana dek peşinden koşmaktan
vazgeçmediler. Tabii kızlar küfrü bastılar.

"Bu kadınlar!" dedi, makine havalanırken. "Bu kadınlar!" Kafasını sallayıp
kaşlarını çattı. Bernard ikiyüzlü bir biçimde destekledi: "Berbatlar," dedi, ama
söylerken bir yandan da, Keşke Helmholtz kadar çok kızla çıkabilseydim, hem
de hiç sorun yaşamadan, diye düşündü. Birden ani bir böbürlenme ihtiyacı
duydu. Olabildiği kadar sıradan bir tonla, "Lenina Crowne'la New Mexico'ya
gidiyoruz," dedi.



Hiç ilgilenmeyen Helmholtz, "Öyle mi?" dedi. Kısa bir sessizliğin ardından,
"Şu son bir iki haftada," diye devam etti, "bütün komite toplantılarını ve kızları
bıraktım. Üniversite'de çıkardıkları yaygarayı hayal bile edemezsin. Yine de
değdi sanıyorum. Etkileri..." Tereddüt etti. "Çok tuhaf, gerçekten tuhaf."

Fiziksel bir eksiklik, zihinsel bir aşırılık yaratabilirdi. Sanki süreç, tersine de
işleyebiliyordu. Zihinsel aşırılık, kendi amaçları doğrultusunda, kasti bir
yalnızlığın gönüllü körlük ve sağırlığını, yapay bir zevklerden el çekme
iktidarsızlığını doğurabiliyordu.

Kısa uçuşun geri kalanı sessizlik içinde geçti.

Bernard'ın odasına ulaşıp puflu kanepelerine uzandıklarında, Helmholtz yine
konuşmaya başladı.

Yavaşça konuşarak, "Hiç, içinde dışarı çıkmak için bir şans verilmesini
bekleyen bir şey varmış gibi hissettin mi kendini?" diye sordu, "Kullanmadığın
ek bir güç gibi, hani türbinlerden geçmek yerine şelaleden çağlayan su
misali?" Soran gözlerle Bernard'a baktı.

"Her şey farklı olsaydı, insanın hissedebileceği şeylerden mi söz ediyorsun?"

Helmholtz başını salladı. "Pek sayılmaz. Bazen kapıldığım tuhaf bir hissi
düşünüyorum da, söyleyeceğim önemli bir şey ve bunu söyleyebilme gücüm
varmış hissi -sadece ne olduğunu bilemiyorum ve bu gücü herhangi bir şekilde
kullanamıyorum. Yazmanın farklı bir biçimi olsaydı... Ya da yazılacak başka
bir şeyler olsaydı..." Sessiz kaldı ve sonra, "Biliyorsun," diyerek devam etti,
"Sözcükler bulmada oldukça ustayım -insanı bir iğnenin üstüne oturmuşcasına
zıplatan sözcükler, çok yeni ve heyecan verici geliyorlar, ama aslında
hipnopedik açıdan bilinen şeyler. Ancak bu yeterli görünmüyor. Sözcüklerin
iyi olması yetmiyor; onları iyi bir amaç uğruna kullanmak gerekiyor."



"Ama senin buldukların gayet iyi, Helmholtz."

"Sonuçları denli iyiler." Helmholtz omuzlarını silkti. "Ama sonuçları o kadar
cılız ki. Bir şekilde yeterince önemli değiller. Çok daha önemli birşeyler
yapabileceğimi hissediyorum. Evet, çok daha derin ve çok daha şiddetli. Ama
ne? Söylenecek daha önemli ne olabilir? İnsan, yazması beklenen bir konuda
nasıl daha şiddetli olabilir? Eğer doğru kullanırsan sözcükler X ışınlarına
dönüşebilirler -her şeyi delip geçerler. Okursun ve delinirsin. Öğrencilerime
öğretmeye çalıştığım şeylerden biri de bu -delici biçimde yazmak. Fakat
Cemaat İlahileri ya da kokulu orglardaki en son gelişmeler üzerine bir
makalenin delici olması ne fayda sağlar ki? Üstelik böylesi bir konuda
yazarken, sözcükleri en yoğun X ışınları denli delici kılabilir misin? Hiçbir
şey konusunda birşeyler söyleyebilir misin? Sonunda iş gelip buraya
dayanıyor. Uğraşıyorum, uğraşıyorum..."

Bernard aniden, "Hişşt!" dedi ve bir parmağını uyarırcasına kaldırdı; kulak
kesildiler. "Sanırım kapıda biri var," diye fısıldadı.

Helmholtz kalkıp odayı parmak uçlarının üzerinde geçti ve ani, sert bir
hareketle kapıyı ardına kadar açtı. Tabii ki kimse yoktu.

"Özür dilerim," dedi Bernard, kendini sersem gibi hissediyor ve öyle
görünüyordu. "Sanırım sinirlerim biraz gergin. İnsanlar senden şüphelenince
sen de onlardan şüphe duymaya başlıyorsun."

Eliyle gözlerini ovuşturup iç geçirdi, sesi sızlanan bir tona büründü. Kendini
haklı çıkarmaya çalışıyordu. "Son günlerde katlanmak zorunda kaldığım
şeyleri bir bilsen," derken neredeyse ağlayacaktı -kabaran kendine acıma
duygusu aniden açılan bir fıskiye gibiydi. "Bir bilsen!"

Helmholtz Watson dinlerken bir tür rahatsızlık hissine kapıldı. "Zavallı
Bernard!" dedi kendi kendine. Ama aynı zamanda biraz da utandı



arkadaşından. Keşke Bernard biraz daha gururlu olsaydı, diye düşündü.

BEŞİNCİ BÖLÜM
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Saat sekiz olduğunda hava kararıyordu. Stoke Poges Kulüp Binası'nın
kulesindeki hoparlörler, insan tenorundan daha kalın bir sesle golf sahalarının
kapanışını duyurmaya başladılar. Lenina ve Henry oyunlarını bırakıp Kulüp
Binası'na doğru yürümeye başladılar. İç ve Dış Salgılar Tröst tesislerinden,
hormon ve sütleriyle Farnham Royal'daki büyük fabrikaya hammadde sağlayan
büyükbaş hayvanların böğürtüleri duyuluyordu.

Alacakaranlığı helikopterlerin aralıksız vızıltısı doldurdu. Bir zil ve ıslık sesi
iki buçuk dakikada bir, alt sınıf golfçüleri ayrı kortlarından metropole taşıyan
hafif tek raylı trenlerden birinin kalkışını anons ediyordu.

Lenina ve Henry makinelerine atlayıp havalandılar. Sekizyüz metrede Henry
pervaneleri yavaşlattı ve bir iki dakika boyunca kararmakta olan manzaranın
üzerinde hareketsiz asılı kaldılar. Burnham Beeches Ormanı büyük karanlık bir
havuz misali, batıda gökyüzünün parlak kıyılarına değin uzanıyordu. Kızıla
boyanmış ufukta günbatımının son kalıntıları turuncudan sarıya ve soluk su
yeşiline dönüşerek kayboldu. Kuzeyde, ağaçların ötesinde ve üzerinde, İç ve
Dış Salgılar fabrikası, yirmi katındaki her pencereden taşan vahşi bir elektrik
ışıltısıyla parlıyordu. Aşağılarında Golf Kulübü'nün binaları vardı -alt
sınıflara ait dev barakalar ve bir ayırma duvarının diğer tarafında Alfa ve Beta
üyelere tahsis edilmiş daha küçük evler. Alt sınıflar, siyah karınca sürüleri
gibi kıpırdaşarak tek raylı istasyonuna yaklaşmaktaydılar. Işıkları yanan bir
tren, cam korunağın altından çıkarak açık alanda yol almaya başladı. Karanlık
ova boyunca trenin güneydoğuya uzanan rotasını izleyen gözleri, Slough
Krematoryumu'nun heybetli binalarına takıldı. Gece uçan uçakların güvenliği
için dört adet yüksek bacası projektörlerle aydınlatılmış ve tepelerine de



kırmızı tehlike sinyalleri konmuştu. Bir kilometre taşıydı.

"Niye bacaların etrafında balkon gibi şeyler var?" diye sordu Lenina.

"Fosfor elde etmek için," dedi Henry duygusuzca. "Gazlar bacadan çıkmadan
dört ayrı işlemden geçiriliyor. Ne zaman birini yaksalar P2O5 bacadan uçup
giderdi. Şimdi yüzde doksansekizinden fazlasını tutabiliyorlar. Yetişkin cesedi
başına bir buçuk kilodan fazla. Her yıl sadece İngiltere'de elde edilen dörtyüz
ton fosforun büyük bölümünü oluşturuyor." Henry konuşurken mutlulukla
karışık bir gurur duymuş, başarı kendisininmişçesine tüm kalbiyle
neşelenmişti. "Öldükten sonra bile toplumsal fayda sağlayabileceğimizi
düşünmek güzel. Bitkileri büyütebilmek gibi."

Bu arada Lenina gözlerini çevirmiş, dik olarak aşağıya, tek raylı istasyonuna
bakıyordu. "Güzel," diyerek Henry'nin fikrine katıldı. "Ama Alfa ve Betaların
aşağıdaki şu berbat Gama, Delta ve Epsilonlardan daha fazla bitki
yetiştirmeyecek olması garip."

Fetva verircesine, "Tüm insanlar fiziko-kimyasal açıdan eşittirler," dedi
Henry. "Üstelik Epsilonlar bile vazgeçilemez hizmetlerde bulunurlar."

"Bir Epsilon bile..." Lenina aniden, okulda küçük bir kızken, gecenin ortasında
uyanıp, uykularında bir hayalet gibi asla peşini bırakmayan fısıltının ilk kez
farkına varışını anımsadı. Ay ışığı huzmesini, sıra sıra küçük beyaz yatağı
tekrar gördü. "Herkes herkes için çalışır. Hiç kimseden vazgeçemeyiz.
Epsilonlar bile faydalıdır. Epsilonlar olmadan yapamayız. Herkes herkes için
çalışır. Hiç kimseden..." diyen yumuşak sesi bir kez daha duydu. Onca gecelik
tekrarlardan sözcükler aklındaydı, unutmamıştı, unutamazdı. İlk korku ve
şaşkınlık şokunu hatırladı; uyanık geçen yarım saat süresince düşündüklerini;
sonra da o sonsuz tekrarların sonucunda yumuşayan, zihnini yumuşatan, işleri
yoluna koyan, sürünerek gizliden gelen uykuyu anımsadı...



"Herhalde Epsilonlar Epsilonluklarmdan memnundurlar," dedi yüksek sesle.

"Elbette memnunlar. Nasıl olmazlar ki? Başka birşey olmanın nasıl olduğunu
bilmiyorlar. Bizler memnun olmazdık, tabii. Ama bizler farklı şartlandırıldık.
Üstelik bizler farklı bir kalıtımdan geliyoruz."

İnançla, "Bir Epsilon olmadığıma memnunum," dedi Lenina.

Henry, "Bir Epsilon olsaydın da, şartlandırman gereği aynı şekilde Alfa ya da
Beta olmadığına memnun olurdun," dedi ve ileri pervaneyi vitese geçirip
helikopteri Londra'ya yöneltti. Arkalarında, batıda, kızıl ve turuncu solmak
üzereydi; gökyüzünü yoğun, karanlık bir bulut kümesi kaplamıştı.

Krematoryum'un üzerinden geçerlerken bacadan yükselen sıcak hava dalgasına
rastlayan helikopter aniden havaya yükseldi ve soğuk havayla tekrar buluşunca
aynı hızla eski irtifasına düştü.

"Ne muhteşem zıplayıştı ama!" diyerek keyifle kahkaha attı Lenina.

Ama Henry'nin ses tonu bir anlığına neredeyse melankolikleşti. "O zıplayış
neydi biliyor musun?" dedi. "Son ve kesin bir biçimde yok olan bir insandı.
Sıcak bir gaz sıçramasıyla göğe yükselen bir insan. Kim olduğunu bilmek
isterdim -kadın mı yoksa erkek mi, Alfa mı Epsilon mu?..." İç geçirdi ve sonra
neşeli olmaya karar vermiş bir sesle, "Her neyse," dedi, "emin olabildiğimiz
tek bir şey var; her kim idiyse, hayattayken mutluydu. Artık herkes mutlu."

"Evet, artık herkes mutlu," diye tekrarladı Lenina. Aynı sözcükler, oniki yıl
boyunca her gece yüzelli kez kulaklarına tekrarlanmıştı.

Westminster'da Henry'nin dairesinin bulunduğu kırk katlı apartmanın çatısına



iniş yapıp doğrudan yemek salonuna geçtiler. Orada gürültücü ve neşeli bir
grupla muhteşem bir akşam yemeği yediler. Soma, kahvenin yanında sunuldu.
Lenina iki tane, Henry de üç tane yarım gramlık tablet aldılar. Dokuzu yirmi
geçe, yürüyerek caddenin karşısında yeni açılan Westminster Manastırı
Kabaresi'ne gittiler. Neredeyse bulutsuz, aysız, ama yıldızlı bir geceydi; fakat
şanslarına Henry ve Lenina, aslında iç karartıcı olan bu gerçeği fark etmediler.
Elektrikli gök tabelaları dışarının karanlığını etkin bir biçimde siliyordu.
"CALVIN STOPES VE ONALTI SEKSOFONCUSU." Manastır'ın ön
cephesinde dev harfler davetkâr bir şekilde parıldıyordu. "LONDRA'NIN EN
KALİTELİ KOKU VE RENK ORGU. EN YENİ SENTETİK MÜZİKLER."

İçeri girdiler. Amber ve sandal ağacı kokan hava sıcak ve boğucuydu. Renk
orgu salonun kubbe şeklindeki tavanını geçici olarak tropik günbatımına
boyamıştı. Onaltı Seksofoncu eski, sevilen bir parçayı çalıyordu: "Arasam tüm
dünyayı yine de bulamam küçük sevimli Şişe'm gibi başka bir Şişe."

Dörtyüz çift,cilalanmış zeminde beş-adım dansı yapıyordu. Lenina ve Henry
çok geçmeden dörtyüzbirinci çifti oluşturdular. Seksofonlar, ay ışığında melodi
tutturmuş kediler gibi ağlamaklı çalıyor, üzerlerine ufak çaplı bir ölüm
çökmüşçesine, bir uçtan diğerine alto ve tenorlarda inliyorlardı. Armoni
bakımından zengin, titreşen koro giderek yükselen bir tonda doruğa tırmandı -
ta ki sonunda şef, elini sallayarak eter-müziğin son parçalayan notasını da
bırakıp onaltı üfleyen insanın varlığını noktalayana dek. La bemol majör gök
gürültüsü. Sonra, sessizliğin ve karanlığın ortasında, ses bir silinişe doğru
kayarak çeyrek tonlardan geçip asılı kalan çok hafif fısıltı tonunda baskın bir
akorda dönüştü (bu arada beş-dörtlük ritimler alttan nabız gibi atmayı
sürdürüyordu) ve karanlık saniyeleri yoğun bir beklentiyle yüklemeye başladı.
Ve sonunda, beklenti gerçeğe dönüştü. Ani, patlayan bir güneş doğuşu yaşandı
ve onaltı seksofoncu bir bomba misali eşzamanlı olarak şarkıya girdiler:

Şişem benim, ben hep seni istedim!

Şişem benim, yine sana döneyim!

İçinde gökler mavi,



Hava daima güzel;

Çünkü

Arasam tüm dünyayı yine bulamam

Küçük sevimli Şişe'm gibi başka bir Şişe.

Westminster Manastırı'nda diğer dörtyüz çiftle beş-adım dansı yapan Lenina ve
Henry başka bir dünyada -soma tatilinin sıcak, sonsuz dostluk dolu, renk
cümbüşü dünyasında- dans ediyorlardı. Herkes öyle kibar, öyle güzel ve
eğlendiriciydi ki! "Şişem benim, ben hep seni istedim..." Şişelerinin
içindeydiler, burada ve şu anda-güven ve güzel havanın içinde, her dem mavi
gökyüzünün altında. Yorulan Onaltılı, seksofonlarını bıraktılar ve Sentetik
Müzik sistemi en son slow Malthus Blueslarını çalmaya başladı. Dörtyüz çift,
şişelenmiş yapay-kan okyanusunda, hep birlikte dalgalarla yumuşakça sallanan
ikiz embriyolar gibiydiler.

"İyi geceler, sevgili dostlar. İyi geceler, sevgili dostlar." Hoparlörler
emirlerini neşeli, müzikli bir kibarlık peçesinin ardından veriyorlardı. "İyi
geceler, sevgili dostlar..."

Lenina ve Henry, diğerleriyle birlikte emre uyar bir şekilde binadan çıktılar. İç
karartıcı yıldızlar gökyüzünde uzaklara gitmişti. Ancak gök tabelalarının ekranı
şimdi büyük ölçüde sönükleştiyse de iki genç, mutlu bir şekilde geceyi
görmezden gelmeyi sürdürdüler.

Kapanış saatinden yarım saat önce yutulan ikinci soma dozu, gerçek evrenle
zihinleri arasına iyice aşılmaz bir duvar çekmişti. Şişelenmiş bir halde
caddeyi geçip şişelenmiş halde asansöre bindiler ve Henry'nin yirmisekizinci
kattaki odasına ulaştılar. Yine de, şişelenmiş haline ve somanın ikinci gramına
rağmen Lenina, yönetmeliklerin belirlediği tüm doğum kontrol önlemlerini
almayı unutmadı. Yıllarca süren hipnopedya ve oniki yaşından onyediye dek
haftada üç kez uygulanan Malthus alıştırmaları, önlem almayı, göz kırpmak



kadar otomatik ve kaçınılmaz bir şeye dönüştürmüştü.

Banyodan odaya dönerken, "Aklıma gelmişken," dedi, "Fanny Crowne bana
verdiğin o güzel, yeşil maroken taklidi fişekliği nereden bulduğunu merak
ediyor."
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İki haftada bir, Perşembe günleri, Bernard'ın Dayanışma Ayini günleriydi.
Aphroditaeum'da (İki Nolu Kural'a göre yakın tarihte buraya Helmholtz başkan
seçilmişti) erken yenen bir akşam yemeğinden sonra arkadaşından ayrılıp
çatıda bir taksi çevirdi ve adama Fordson Cemaat İlahievi'ne uçmasını
söyledi. Makine birkaç yüz metre yükselip doğuya yöneldi ve dönerken
İlahievi, tüm devasa ihtişamıyla Bernard'ın gözlerinin önüne serildi.
Projektörlerle aydınlatılmış üçyüzyirmi metre beyaz Carrara taklidi, kar beyazı
bir ışıltıyla Ludgate Tepesi'nde parıldıyordu; helikopter platformunun dört
köşesinin her birinde dev boyutlarda bir T, gecenin karanlığında kızıl kızıl
parlıyordu ve yirmidört tane kocaman altın rengi hoparlörün ağzından
ağırbaşlı, sentetik bir müzik gümbürdüyordu.

İlahievi'nin saat kulesi Big Henry'ye bakınca kendi kendine, "Lanet olsun,
geciktim," dedi. Taksinin parasını öderken de Big Henry'nin gongu saati vurdu.
Altın rengi hoparlörlerin hepsinden, gürleyen bas bir ses "Ford," diyerek ilahi
söylüyordu. "Ford, Ford, Ford..." Dokuz kez. Bernard asansöre koştu.

Ford Günü kutlamaları ve diğer toplu Cemaat Ayinleri'ne ayrılmış büyük
konferans salonu, binanın alt katındaydı. Üstünde ise Dayanışma Grupları'nın
iki haftada bir ayinlerinde kullandıkları, her katta yüz tane olmak üzere toplam
yedibin oda vardı. Bernard otuzüçüncü kata indi, koridoru aceleyle geçip Oda
3210'un önünde bir an tereddüt edip bekledi. Sonra kendini toparlayıp kapıyı



açtı ve içeri girdi.

Ford'a şükürler olsun! En son gelmemişti. Yuvarlak masanın etrafına dizilmiş
oniki sandalyeden üçü hâlâ boştu. Mümkün olduğu kadar göze çarpmamaya
çalışarak yakındaki sandalyelerden birine ilişti ve geç kalanlara geldiklerinde
kaşlarını çatmak üzere hazırlandı.

Solundaki kız ona dönerek, "Bu öğleden sonra ne oynadın?" diye sordu,
"Engelli mi, yoksa Elektromanyetik mi?"

Bernard kıza baktı (Fordum! Morgana Rothschild'dı) ve kızararak hiçbirini
oynamamış olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı. Morgana şaşkınlık içinde
bakakaldı. Tuhaf bir sessizlik oldu.

Sonra bariz bir şekilde ona sırtını dönerek solundaki daha sportif adamla
konuşmaya başladı.

Bernard içinde berbat bir hisle, "Dayanışma Ayini için iyi bir başlangıç," diye
düşündü ve bir kez daha günahtan arınma konusunda başarısız olacağını sezdi.
Keşke kendini en yakın sandalyeye atmak yerine, etrafa bakınmak için
kendisine zaman tanımış olsaydı. Şu anda Fifi Bradlaugh ile Joanna Diesel'ın
arasında oturuyor olabilirdi. Oysa gidip kendisini kör bir şekilde Morgana'nın
yanına atmıştı. Morgana! Ford aşkına! Onun o kara kaşları -daha doğrusu, kaşı
-çünkü kaşları burnunun üzerinde birleşiyordu. Fordum! Sağında ise Clara
Deterding vardı. Doğru, Clara'nın kaşları birleşmiyordu. Ama gerçekten aşırı
dolgundu. Oysa Fifi ve Joanna mükemmeldiler. Balıketi, sarışın, hem fazla iri
de değillerdi... Şimdi de o Tom Kawaguchi ayısı oturuyordu aralarına.

Son gelen Sarojini Engels oldu.

Grubun Başkanı sert bir şekilde, "Geç kaldın," dedi. "Bir daha olmasın."



Sarojini özür diledi ve Jim Bokanovski'yle Herbert Bakunin arasında yerini
aldı. Grup şimdi tamamlanmıştı, dayanışma çemberi eksiksiz kurulmuştu.
Erkek, kadın, erkek, masa etrafında sonsuz bir halka şeklinde birleşmişlerdi.
Onikisi de tek vücut olmaya, bir araya gelmeye, kaynaşıp oniki ayrı kimliği
daha yüce bir varlıkta yitirmeye hazırdılar.

Başkan ayağa kalktı, T işareti yaptı ve sentetik müziği başlatarak yumuşak,
yorulmak bilmez davul vuruşlarını ve o kaçınılması olanaksız İlk Dayanışma
İlahisi'ni iniltili bir şekilde tekrar tekrar çalan -meltem -üflemelilerden süper
yaylılara -enstrümanlar korosunu salıverdi. Tekrar tekrar -nabız gibi atan ritmi
kulak değil, diyafram duyuyordu; tekrarlanan armonilerin inilti ve çınlaması
beyne değil, merhametin hasret çeken bağırsaklarına musallat oluyordu.
Başkan bir T işareti daha çıkardı ve oturdu. Ayin başlamıştı. Okunmuş soma
tabletleri masanın ortasına yerleştirilmişti. İçinde çilek dondurmalı soma
bulunan kupa elden ele dolaştırıldı ve "Benliğimin silinişine içiyorum,"
duasıyla oniki kez büyük yudumlarla içildi. Sonra da sentetik orkestra
eşliğinde İlk Dayanışma İlahisi söylendi.

Fordum, onikiyiz biz; bizi bir eyle,

Sosyal Nehir'deki damlalar misali;

Ah, güç ver bize koşalım birlikte

Parlak Dört tekerin gibi çevikçe.

Oniki tane hasretle yanan dörtlük. Sonra kupa ikinci defa dolaştırıldı. Bu kez
dua, "Yüce Varlık'a içiyorum"du. Herkes içti. Müzik yorulmaksızın çalıyordu.
Davullar vuruyordu. Ağlayan ve çarpışan armoniler, erimiş bağırsaklarda bir
saplantıya dönüştü. İkinci Dayanışma İlahisi söylendi.

Gel, Yüce Varlık, Sosyal Dost, Onikiyi silip bir eyleyen! Ölmeye can atarız,



çünkü sonunda, Daha yüce hayattır bizi bekleyen.

Yine oniki dörtlük. Soma artık etkisini göstermeye başlamıştı. Gözler parlıyor,
yanaklar kızarıyor, evrensel iyiliğin içsel güneşi, her suratta mutlu, dostane
gülümsemeler şeklinde doğuyordu. Bernard bile bir parça eridiğini
hissediyordu.

Morgana Rothschild dönüp parlayan gözlerle kendisine baktığında karşılık
verebilmek için elinden geleni yaptı. Ama kaşı, o kara ikisi -bir -yerde -ne
yazık ki hâlâ yerinde duruyordu; görmezden gelemiyordu, ne kadar uğraşırsa
uğraşsın yapamıyordu. Yeterince eriyememişti. Eğer Fifi ile Joanna'nın
arasında oturuyor olsaydı belki... Kupa üçüncü kez dolaştı. Dairesel ayini
başlatma sırası kendisine gelen Morgana Rothschild, "Yüce Varlık'ın gelmek
üzere oluşuna içiyorum," dedi. Sesi yüksek ve gurur doluydu. İçti ve kupayı
Bernard'a geçirdi. Gelişin yaklaşmakta olduğunu hissedebilmek için büyük
çaba harcayarak, "Yüce Varlık'ın gelmek üzere oluşuna içiyorum," diye
tekrarladı; ama kara kaş peşini bırakmıyordu ve Bernard'a kalırsa, Geliş,
korkunç derecede olanaksızdı. İçti ve kupayı Clara Deterding'e geçirdi. "Yine
başaramayacağım," dedi kendi kendine. "Biliyorum, olmayacak." Yine de
parıldayan gözlerle bakmaya çalıştı.

Kulplu kupa, turunu tamamlamıştı. Başkan elini kaldırarak işareti verdi, koro
Üçüncü Dayanışma İlahisi'ne geçti.

Hisset Yüce Varlık'ın gelişini!

Neşelen ve neşe içinde öl!

Davulların müziğinde eri!

Bende seni, sende beni gör.

Bir dize diğerini izledikçe, sesler gittikçe artan bir heyecanla titremeye



başladı. Geliş'in yakınlığı hissi, havada elektrik gerilimi gibi asılı duruyordu.
Başkan müziği durdurdu ve son dörtlüğün son notası da sustuğunda mutlak bir
sessizlik çöktü-gerilen bir beklentinin, galvanik bir canla titreyen ve sürünen
sessizliği. Başkan elini uzattı; aniden bir Ses, salt insan sesinden daha müzikal,
derin ve güçlü bir Ses, daha dolgun, daha sıcak, aşk, hasret ve heyecanla
titreyen muhteşem, gizemli, doğaüstü bir Ses kafalarının üzerinden konuşmaya
başladı. Uzaklaşarak zayıflayan bir tonda çok yavaşça, "Ah Ford, Ford, Ford,"
diyordu. Midelerinin altındaki sinir örgüsünden çıkarak heyecanla titreten bir
sıcaklık, dinleyenlerin bedenlerinin en uzak noktalarına kadar yayıldı;
gözlerine yaşlar doldu; kalpleri ve bağırsakları, sanki bağımsız bir yaşamları
varmışçasına kıpırdıyor gibiydi. "Ford!" aşkıyla eriyorlardı, "Ford!" diye
çözülüyorlar, eriyorlardı. Sonra irkilten bir anilikle "Dinle" diye gümbürdedi
Ses. "Dinle." Dinlediler. Kısa bir sessizliğin ardından fısıltıya dönüştü, ama
öyle bir fısıltıydı ki, her nasılsa, en yüksek çığlıktan daha derine işliyordu.
"Yüce Varlık'ın ayakları," diyerek devam etti ve tekrarladı, "Yüce Varlık'ın
ayakları." Fısıltı neredeyse duyulmaz olmuştu. "Yüce Varlık'ın ayakları
merdivenlerden iniyor." Bir kez daha sessizlik oldu ve bir anlığına gevşeyen
beklenti gerildi, gerildi, neredeyse kopma noktasına ulaştı. Yüce Varlık'ın
ayakları -ah, evet, duyuyorlardı, merdivenleri yavaşça indiğini, görünmez
merdivenlerden inerek yaklaştığını duyuyorlardı. Yüce Varlık'ın ayakları.
Aniden kopma noktası geldi. Gözleri sabitlenmiş, dudakları ayrık, Morgana
Rothschild ayağa fırladı.

"Duyuyorum onu," diye haykırdı, "duyuyorum."

"Geliyor," diye bağırdı Sarojini Engels.

Fifi Bradlaugh ve Tom Kawaguchi aynı anda ayağa kalkarak, "Evet geliyor,
duyuyorum onu," dediler.

Konuşamayan Joanna, tanıklığını, "Oh, oh, oh," diye bildirdi.

"Geliyor!" diye yırtındı Jim Bokanovski.



Başkan öne eğilerek bir düğmeye dokundu ve çıldırmış zilleri ve nefeslileri,
tamtamların ateşini başlattı.

"Ah, geliyor işte," diye yakardı Clara Deterding. "Aayy!" derken boğazı
kesiliyormuş gibiydi.

Kendisinin de bir şeyler yapma zamanının geldiğini hisseden Bernard ayağa
fırlayıp bağırdı: "Onu duyabiliyorum, geliyor." Ama doğru değildi. Hiçbir şey
duymuyordu ve ona kalırsa, hiç kimse gelmiyordu. Hiç kimse -müziğe rağmen,
tırmanan heyecana rağmen kimsenin geldiği yoktu. Ama kollarını sallayıp en
heyecanlılarına katılarak haykırdı ve diğerleri raks edip tepinmeye
başladığında o da raks edip tepindi.

Daire şeklinde dans eden bir dans grubu misali, her biri ellerini önündekinin
kalçasına koyarak döne döne dans ediyor, bir ağızdan haykırıyor, müziğin
ritmine uyarak ayaklarını vuruyor, elleriyle öndekinin kalçasını dövüyordu;
oniki çift el tek bir elmişçesine dövüyor, oniki kalça tek bir kalça misali
sallanarak şaklıyordu. Oniki birleşmiş, bir olmuştu. "Duyuyorum, geliyor,
duyuyorum." Müzik hızlandı; ayaklar yeri daha hızlı dövüyor, ritmik eller daha
hızlı, daha hızlı iniyordu. Aniden yüksek, sentetik, bas bir ses, gümbürtüyle,
yaklaşan günah diyetini ve dayanışmanın tamama erişini müjdeleyen, Onikisi-
bir-yerde'nin gelişini, Yüce Varlık'ın yeniden doğuşunu bildiren sözcükleri
söyledi. Ses, "Toplu seks-poplu seks," diyerek ilahi söylüyordu ve bu arada
tamtamlar ateşli tezahüratlarını sürdürüyorlardı:

Toplu seks-poplu seks, Ford'la neşelen,

Öp kızları Birleşsinler.

Oğlan kızla huzur bulur;

Toplu seks-poplu seks uçurur.



"Toplu seks-poplu seks," dans edenler duanın kafiyesine uyarak tekrarladılar,
"Toplu seks-poplu seks, Ford'la neşelen, öp kızları..." İlahiyi söylerlerken
ışıklar yavaşça kararmaya başladı-kararırken de aynı zamanda yoğunlaşıp,
sıcak bir kızıla dönüştüler, ta ki sonunda dans edenler, kendilerini bir Embriyo
Deposu'nun kızılca karanlığında dans ederken bulana dek. "Toplu seks-poplu
seks..." Dansçılar bir süre cenine özgü kan rengi karanlıklarında dönerek
tepinmeye, yorulmak bilmez ritimle raks etmeye devam ettiler. "Toplu seks-
poplu seks..." Sonra çember gevşeyip dağıldı ve parça parça çözülerek,
masayı gezegenler gibi çevreleyen sandalyelerin etrafına - çember, çember
içinde - daire şeklinde dizilmiş koltuklara dağıldı. "Toplu seks-poplu seks..."
Derin ses yumuşak bir biçimde mırıldayıp cıvıldayarak ilahiye devam
ediyordu; sanki kızıl karanlıkta, dev, zenci bir güvercin, rehavet içinde boylu
boyunca, sırt üstü ya da yüz üstü uzanmış dansçıların üzerinde hayırsever bir
şekilde süzülüyor gibiydi.

Çatıda dikiliyorlardı; Big Henry onbiri yeni vurmuştu. Gece sakin ve ılıktı.

"Muhteşem değil miydi?" dedi Fifi Bradlaugh. "Tek kelimeyle muhteşem değil
miydi?" Coşkulu bir ifadeyle Bernard'a baktı. Coşku ama bu coşkuda tahrik
olmuşluk ya da heyecandan eser yoktu - çünkü heyecan duymak demek henüz
tatmin olmamışlık demektir. Fifi'nin coşkusu, yerine getirilmiş görevden
duyulan sakin coşkuydu; huzuru, sırf boş bir tatmin ve hiçlikten değil, dengeli
yaşamdan, durağan ve dengelenmiş enerjiden kaynaklanıyordu. Doygun ve
yaşayan bir huzur.

Çünkü Dayanışma İbadeti, aldığı kadar vermişti de; çekilip alınan, sadece
zenginleştirmek içindi. Fifi tamdı, mükemmelleştirilmişti, hâlâ kendini aşmış
durumdaydı. Doğaüstü bir şekilde parlayan gözleriyle Bernard'ın suratına
bakarak ısrarla, "Sence muhteşem değil miydi?" diye sordu.

"Evet, muhteşemdi," diyerek yalan söyledi ve bakışlarını kaçırdı; kızın ruhanî
bir parıltıyla güzelleşmiş yüzüne bakmak bile ironik bir biçimde kendi



ayrıklığını hatırlayıp suçlu hissetmesine yetiyordu. Şimdi yine ayin başladığı
zamanki denli bedbaht ve yalnız hissediyordu -doldurulmamış boşluğu, ölü
tatmin hissi onu daha da yalnızlaştırıyordu. Ayrıktı ve günahlarının diyeti
ödenmemişti, diğerleri Yüce Varlıkla bütünleşirken bile böyleydi; Morgana
kendisine sarıldığında da yalnızdı - çok daha yalnız, aslında, hayatında daha
önce hiç olmadığı kadar çaresizce kendisiydi. O kızılca karanlıktan sıradan
elektrik parıltısına çıktığında kendinden utancı, ızdırap derecesine varmıştı.
Feci durumdaydı ve belki de (kızın parlayan gözleri suçlayarak bakıyordu),
belki de kendi suçuydu. "Gerçekten muhteşemdi," diye tekrarladı; ama tek
düşünebildiği Morgana'nın kaşıydı.

ALTINCI BÖLÜM

1

Lenina'nın Bernard Marx hakkındaki yargısı, onun tuhaf, gerçekten tuhaf
olduğu yolundaydı. Aslında öyle tuhaftı ki, sonraki haftalarda Lenina, birkaç
kez New Mexico tatili konusunda fikrini değiştirip Benito Hoover'la Kuzey
Kutbu'na gitmek daha mı iyi olur, diye düşünmüştü. Sorun Kuzey Kutbu'nu
bilmesiydi, daha geçen yaz George Edzel'le gitmişti ve dahası, orayı sıkıcı
bulmuştu. Yapabilecekleri hiçbir şey yoktu ve otel umutsuz denecek kadar eski
tarzdı - yatak odalarında televizyon yoktu, kokulu org da yoktu, sadece en
iğrencinden sentetik müzik ve ikiyüzün üzerindeki konuk için yalnızca yirmibeş
tane Hareketli Zemin - Duvar Tenisi Kortu vardı. Hayır, kesinlikle tekrar
Kuzey Kutbu'nu görmek istemiyordu. Üstelik Amerika'ya daha önce sadece bir
kez gitmişti. O bir kez de hiç yeterli değildi. New York'ta ucuz bir hafta sonu -
Jean-Jacques Habibullah'la mı yoksa Bokanovski Jones'la mı gitmişti?
Anımsayamıyordu. Her neyse, zaten hiç de önemi yoktu. Tekrar Batı'ya uçma
fikri, hem de bir haftalığına, çok cazipti. Dahası, o haftanın en az üç gününde
Vahşi Ayrıbölgesi'nde kalacaklardı. Tüm Merkez'de, daha önce Vahşi
Ayrıbölgesi'nde bulunmuş insanların sayısı yarım düzineyi geçmezdi. Bir Alfa
- Artı psikologu olarak Bernard, giriş izni olan tanıdığı birkaç insandan
biriydi. Lenina için az bulunur bir fırsattı. Ancak şu da vardı ki, Bernard'ın
tuhaflığı o kadar az bulunur türdendi ki, teklifi kabul etmekte tereddüt etmiş,



hatta esprili çocuk Benito'yla tekrar Kuzey Kutbu'na gitme riskini göze almayı
bile düşünmüştü. En azından, Benito normaldi. Oysa Bernard...

Fanny her tuhaflığı, yapay - kanındaki alkol ile açıklıyordu. Ama Lenina bir
akşam Henry'le birlikte yataktayken, biraz da endişeli bir biçimde yeni
aşığından bahsetmişti ve Henry zavallı Bernard'ı bir gergedanla kıyaslamıştı.

"Bir gergedana hiçbir numara öğretemezsin," diye açıklamıştı kısa ve enerjik
üslubuyla. "Bazı insanlar gergedana benzerler; şartlandırmaya gerektiği
şekilde tepki vermezler. Zavallılar! Bernard da onlardan biri. Ama şansı var ki
işinde oldukça iyi. Yoksa Müdür onu bir saniye bile tutmazdı. Fakat," diye
teselli eder bir şekilde ekledi, "bence oldukça zararsız."

Oldukça zararsız, belki; ama oldukça da tedirgin edici. Bir kere, şu her şeyi
baş başayken yapma takıntısı var. Ki bu da, pratikte hiçbir şey yapmamak
anlamına geliyor. Hem zaten insanın baş başayken yapabileceği ne var ki.
(Yatmak dışında tabii: ama onu da her zaman yapamazsın.) Evet, ne var ki?
Çok az şey. Birlikte çıktıkları ilk öğleden sonra gerçekten de güzeldi. Lenina
önce Torquay Country Kulüp'te yüzmeyi, ardından da Oxford Union'da akşam
yemeği yemeyi önermişti. Ama Bernard fazla kalabalık olacağını düşünmüştü.
Sonra da St. Andrews'da bir tur Elektromanyetik Golf oynamaya ne dersin?
Ancak yine hayır: Bernard'a göre, Elektromanyetik Golf zaman kaybıydı.

Şaşkınlık içinde, "Öyleyse zaman ne işe yarar ki?" diye sormuştu Lenina.

Göller Bölgesi'nde yürüyüşe çıkmaya yaradığı anlaşıldı; çünkü Bernard'ın
şimdi teklif ettiği buydu. Skiddaw'un tepesine inip birkaç saat fundalıkta
yürüyüş. "Seninle baş başa, Lenina."

"Ama Bernard, bütün gece baş başa olacağız."



Bernard kızardı ve başka tarafa baktı. "Konuşmak için baş başa kalırız, demek
istemiştim," diye mırıldandı.

"Konuşmak mı? Ne hakkında?" Yürüyüp konuşmak tuhaf bir öğleden sonrayı
geçirme yöntemine benziyordu.

Sonunda, isteksizce de olsa Bernard'ı Amsterdam'a uçup Kadınlar Ağırsiklet
Güreş Şampiyonası'nın Yarı-Yarı-Finalleri'ni seyretmeye ikna etti.

"Kalabalığın arasında," diye homurdandı. "Her zamanki gibi." Bütün öğleden
sonra inatla surat asıp oturdu; Lenina'nın arkadaşlarıyla konuşmadı (güreş
aralarında dondurmalı soma barında düzinelerce arkadaşına rastladılar); tüm
ızdırabına rağmen Lenina'nın ısrarla verdiği yarım gramlı ahududu
dondurmasını geri çevirdi. "Kendim olmayı yeğlerim," dedi. "Suratsız da olsa
kendim olayım. Ne kadar neseliyse de başka biri olmak istemem."

Lenina, uykuda öğretilmiş parlak bilgeliğini konuşturarak, "Zamanında alınmış
bir gram, dokuzundan tasarruftur," dedi.

Bernard sunulan bardağı tahammülsüzce eliyle itti.

"Sinirlenme şimdi," dedi Lenina. "Unutma, bir santimetrekübü bin musibet
savuşturur."

"Ah, Ford aşkına, sus!" diye bağırdı.

Lenina omuzlarını silkti. Asil bir tarzda, "Her zaman bir gramı, lanet
okumaktan hayırlıdır," diye başladı ve dondurmayı kendisi bitirdi.



Kanal üzerinden uçarak dönerlerken Bernard, ileri motoru durdurup dönen
pervanelerle dalgaların otuz metre üzerinde asılı durma konusunda ısrar etti.
Hava bozmaya başlamıştı; güneybatıdan esen rüzgâr kuvvetlenmiş, gökyüzü
bulutlanmıştı.

"Bak," dedi emir verircesine.

"Ama korkunç," dedi Lenina pencereden uzaklaşarak. Gecenin hızla çöken
boşluğundan, altlarında köpük köpük beneklenen karanlık sulardan, telaşlı
bulutların arasında beti benzi sararmış ve çıldırmış duran ayın soluk
çehresinden dehşete kapılmıştı. "Radyoyu açalım. Çabuk!" Kontrol panelindeki
çevirme koluna uzandı ve rasgele çevirdi.

"...içindeki gökler mavi," diye ilahi okuyordu titrek ve tiz erkek sesleri, "hava
daima güzel..."

Sonra bir cızırtı ve sessizlik oldu. Bernard akımı kesmişti.

"Denizi huzur içinde izlemek istiyorum," dedi. "O barbarca gürültü sürerken
izlemek ne mümkün."

"Ama güzeldi. Ayrıca ben izlemek istemiyorum."

"Ama ben istiyorum," diyerek ısrar etti. "Kendimi sanki..." tereddüt etti,
kendini ifade edecek sözcükleri arıyordu, "demek istediğim, daha çok kendim
oluyorum sanki. Daha çok kendi başıma, tamamen başka bir şeyin parçası
olmaktan çıkıyorum. Salt toplumsal gövdenin bir hücresi olmaktan
kurtuluyorum. Sana da böyle hissettirmiyor mu, Lenina?"

Ama Lenina ağlıyordu. "Korkunç, korkunç," diye tekrarlıyordu. "Nasıl böyle



toplumsal gövdenin bir parçası olmamayı istemekten söz edebiliyorsun?
Sonuçta, herkes herkes için çalışır. Hiç kimseden vazgeçemeyiz. Epsilonlar
bile..."

"Evet, biliyorum," dedi Bernard alaycı bir tonla. "Epsilonlar bile faydalıdır !
Ben bile faydalıyım. Keşke olmasaydım!"

Kutsal şeylere saygısızlığı Lenina'yı çok şaşırtmıştı. "Bernard!" diyerek
şaşkınlık ve ızdırap dolu bir sesle kınadı. "Nasıl böyle yaparsın?"

Değişik bir tonla, "Nasıl yaparım?" diye tekrarladı düşünce içinde. "Hayır,
asıl sorun şu: Nasıl olur da yapamam, ya da daha doğrusu -çünkü sonuçta, niye
yapamayacağımı biliyorum- yapabilseydim ne olurdu, özgür olsaydım -
şartlandırılmam beni köleleştirmeseydi."

"Fakat, Bernard, sen korkunç şeyler söylüyorsun."

"Özgür olmak istemez miydin, Lenina?"

"Ne demek istediğini anlamıyorum. Ben özgürüm. Zamanımı keyifli geçirmek
konusunda özgürüm. Şimdilerde herkes mutlu."

Bernard güldü, "Evet, 'Şimdilerde herkes mutlu'. Çocuklara beş yaşında
öğretiyoruz bunu. Ama başka bir şekilde mutlu olmak istemez miydin, Lenina?
Başkaları gibi değil, kendi istediğin gibi."

"Ne demek istediğini anlamıyorum," dedi. Sonra ona dönerek, "Ah, geri
dönelim, Bernard," diye yalvardı; "Buradan gerçekten nefret ediyorum."



"Benimle olmaktan hoşlanmıyor musun?"

"Tabii hoşlanıyorum, Bernard! Sebebi bu korkunç yer."

"Burada... burada daha çok baş başa oluruz diye düşünmüştüm - sadece deniz
ve ay. O kalabalıkta ve hatta dairemde olabileceğimizden daha baş başa
kalırız, diye düşünmüştüm. Bunu anlamıyor musun?"

"Hiçbir şey anlamıyorum," dedi kararlılıkla, tamamen anlamaz kalmakta
kararlıydı. "Hiçbir şey. Hiç anlamadığım bir şey daha var," diye farklı bir
tonla devam etti, "bu dehşet verici düşüncelerine kapıldığında niye soma
almıyorsun? Hepsini unutursun. Izdırap çekeceğine neşelenirsin. Öyle
neşelenirsin ki," diyerek gülümsedi, gözlerindeki şaşkın endişeye rağmen
söylediklerinde davetkâr ve şehvetli bir kandırma amacı vardı.

Sessizlik içinde kıza baktı, yüzü tepkisiz ve son derece ciddiydi - ona dikkatle
baktı. Birkaç saniye sonra Lenina, gözlerini kırpıştırarak kaçırdı; küçük, sinirli
bir kahkaha attı, söyleyecek bir şey düşünmeye çalıştı, bulamadı. Sessizlik
daha da uzadı.

Sonunda Bernard konuştuğunda, sesi alçak ve yorgundu. "Peki öyleyse," dedi,
"dönelim." Gazı kökleyerek makineyi füze gibi gökyüzüne tırmandırdı.
Dörtbinde ileri motoru çalıştırdı. Bir iki dakika sessiz uçtular. Sonra Bernard
aniden gülmeye başladı. Biraz tuhaf, diye düşündü Lenina; ama yine de
kahkahaydı işte.

"Keyfin geri geldi mi?" diye sordu.

Yanıt olarak Bernard bir elini kontrollerden kaldırdı ve ona sarılarak
göğüslerini okşadı.



"Ford'a şükürler olsun," dedi kendi kendine, "tekrar normale döndü."

Yarım saat sonra Bernard'ın dairesine döndüler. Bernard bir yudumda dört
soma tableti yuttu, radyoyla televizyonu açtı ve soyunmaya başladı.

Ertesi gün öğleden sonra çatıda buluştuklarında Lenina anlamlı bir cilvelilikle,
"Ee, dün eğlenceli miydi sence?" diye sordu.

Bernard başıyla onayladı. Uçağa atladılar. Küçük bir sarsıntı oldu, sonra
havalandılar.

Lenina düşünceli bir şekilde kendi bacaklarına hafifçe vurarak, "Herkes benim
acayip dolgun bir kadın olduğumu söylüyor," dedi.

"Hem de nasıl." Ama Bernard'ın gözlerinde acı dolu bir ifade vardı. "Et
parçası gibi," diye düşünüyordu.

Bir tür endişeyle bakışlarını kaldırarak, "Ama beni aşırı tombul bulmuyorsun,
değil mi?" dedi.

Hayır anlamında başını salladı. Bir yığın et gibi.

"Sence iyiyim." Bir kez daha baş sallandı. "Her bakımdan mı?"

"Mükemmel," dedi yüksek sesle. Ve içinden, "Kendini böyle görüyor. Et
parçası olmayı umursamıyor."

Lenina zafer hissiyle gülümsedi. Ama tatmin olmakta aceleci davranmıştı.



"Yine de," diye devam etti, kısa bir aradan sonra, "Hâlâ keşke her şey daha
farklı bitmiş olsaydı diye düşünüyorum."

"Farklı mı? Başka sonlar da mı vardı?"

"Sonu yatakta, bitsin istemezdim," diye açıkladı.

Lenina şaşkına dönmüştü.

"Hemen ilk gün olmasın isterdim."

"Ama öyleyse ne...?"

Bir sürü anlaşılmaz ve tehlikeli saçmalıktan bahsetmeye başladı. Lenina
beyninin kulaklarını tıkamak için elinden geleni yapıyordu, ama arada bir, bir
cümle, duyulma konusunda ısrarlı davranıyordu "...dürtülerimi frenlememin
etkilerini denemek," dediğini duydu. Sözcükler sanki beyninde bir yayı
harekete geçirmişti.

Lenina ciddi bir ifadeyle, "Bugün alabileceğin keyfi asla yarına erteleme,"
dedi.

Bernard'ın tek söylediği, "Ondört yaşından onaltı buçuğa kadar haftada iki
kezden toplam ikiyüz tekrar," oldu. Delice ve abuk sabuk olan konuşma, ipsiz
sapsız devam etti. "Tutku nedir öğrenmek istiyorum," dediğini duydu. "Bir
şeyleri yoğun hissetmek istiyorum."



"Birey hissederse, topluluk sendeler," dedi Lenina.

"Niye biraz sendelemesin ki?"

"Bernard!"

Bernard hiç istifini bozmadı.

"Entelektüel açıdan ve çalışma saatleri süresince yetişkiniz," diye devam
ederek, "duygu ve arzular söz konusu olduğundaysa çocukça davranıyoruz,"
dedi.

"Fordumuz çocukları severdi."

Sözünün kesilmesine aldırmayarak, "Geçen gün durup dururken aklıma geldi
de," diye devam etti Bernard, "her zaman yetişkin kalmak mümkün olabilir."

"Anlamıyorum." Lenina'nın ses tonuna kesinlik hakimdi.

"Anlamadığını biliyorum. İşte bu yüzden dün, yetişkinler gibi beklemek yerine
çocuklar gibi yatağa girdik biz."

"Ama keyifliydi," diye Lenina ısrarını sürdürdü. "Öyle değil mi?"

"Ah, en büyük keyif," diye yanıtladı, ama öyle kederli bir sesle, öyle derin bir
ızdırapla söyledi ki, Lenina bütün zaferinin aniden uçup gittiğini hissetti.
Sonuçta, belki de aşırı tombul bulmuştu kendisini.



Lenina gelip de sırlarını paylaştığında Fanny'nin tek söylediği, "Sana
söylemiştim," oldu. "Yapay - kanına koydukları alkol yüzünden."

"Yine de," diye ısrar eden Lenina, "ondan hoşlanıyorum," dedi. "Öyle güzel
elleri var ki. Ve omuzlarını hareket ettirişi -çok çekici." İç geçirdi. "Ama keşke
o kadar tuhaf olmasaydı."
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Müdür'ün odasının kapısı önünde bir an duraksayan Bernard derin bir nefes
aldı, omuzlarını düzelterek canlanmaya ve kendisini, içerde karşılaşacağından
emin olduğu soğukluk ve hoşnutsuzluğa hazırlamaya çalıştı. Kapıyı çaldı ve
içeri girdi.

Mümkün olduğunca canlı görünmeye çalışarak, "Paraflamanız için bir izin
kâğıdı getirdim, Müdür Bey," dedi ve kâğıdı yazı masasının üzerine koydu.

Müdür ters bir şekilde Bernard'a baktı. Ancak kâğıdın üst kısmında Dünya
Denetçisi Ofisi'nin mührü ve alt kısmında da kalın siyah yazıyla Mustafa
Mond'un imzası vardı. Her şey usulüne uygundu. Müdür'ün seçeneği yoktu.
Adını parafladı -Mustafa Mond'un ayaklarının dibinde, sefil görünen iki küçük,
soluk harf- ve tam kâğıdı yorum yapmadan ya da güler yüzlü Ford hızı
göstermeden geri verecekti ki gözü, izin metninde yazılı bir şeye takıldı.

"New Mexico Ayrıbölgesi için mi?" diyen ses tonunda ve Bernard'a bakan
suratında rahatsızlıkla karışık bir şaşkınlık vardı.

Şaşkınlığı anlamlandıramayan Bernard, başıyla onayladı. Sessizlik oldu.



Müdür kaşlarını çatarak sandalyesine yaslandı. Bernard'dan çok kendisiyle
konuşarak, "Ne kadar önceydi?" dedi. "Yirmi yıl, sanırım. Hatta yirmibeş.
Herhalde senin yaşındaydım..." İç geçirip kafasını salladı.

Bernard son derece rahatsız olmuştu. Müdür gibi basmakalıp, kurallara
titizlikle bağlı bir adam böyle bir densizlikte bulunsun! Yüzünü saklayıp
koşarak odadan çıkmak istedi. Uzak geçmişten bahseden insanlarda sakıncalı
bir taraf görmüyordu; tamamıyla yenmiş olduğu (ya da kendisi öyle sanıyordu)
hipnopedik önyargılardan biriydi bu. Müdür'ün uygun bulmadığını bildiği için
utanmıştı - uygun bulmuyordu, ama yasağı çiğneyerek kendisi ihanet etmişti.
Hangi içsel zorlamayla yapmıştı bunu? Rahatsızlığına rağmen Bernard merakla
dinledi.

"Seninle aynı fikirdeydim," diyordu Müdür. "Vahşileri görmek istemiştim.
New Mexico iznini alıp yaz tatilimde gittim. O günlerde çıktığım kız da
benimleydi. Bir Beta-Eksi'ydi ve sanırım" (gözlerini kapattı), "sanırım sarı
saçlıydı." Her neyse, etine dolgun bir kızdı, hem de müthiş, bunu hatırlıyorum.
Neyse, oraya gittik, vahşileri gördük ve atlara binip gezdik, bilirsin işte. Ve
sonra -neredeyse dönme zamanım gelmişti- sonra... Kız kayboldu. At üstünde o
iğrenç dağlardan birine çıkmıştık, hava müthiş sıcak ve boğucuydu, öğle
yemeğinden sonra yatıp uyuduk. Ya da en azından ben uyudum. Kız tek başına
yürüyüşe çıkmış olmalıydı. Her neyse, uyandığımda yanımda değildi.
Hayatımda gördüğüm en korkunç fırtına patlamıştı. Bardaktan boşanırcasına
yağmur yağıyor, gök gürlüyor, şimşek çakıyordu; atlar iplerinden kurtulup
kaçtılar; onları yakalamaya çalışırken düşüp dizimi incittim, güçlükle
yürüyebiliyordum. Yine de bağırıp aramayı sürdürdüm. Ama kendisinden hiç
iz yoktu. Sonra kendi başına dinlenme evine dönmüş olmalı, diye düşündüm.
Sürünerek, çıktığımız yoldan vadiye indim. Dizim müthiş ağrıyordu, somamı
da kaybetmiştim. İnmem saatler sürdü. Gece yarısını geçene dek dinlenme
evine dönmedim. Orada değildi; yoktu." Sessizlik oldu. Sonra Müdür devam
etti, "Ertesi gün aramaya çıkıldı. Ancak onu bulamadık. Çukurun birine düşmüş
olmalıydı, ya da bir dağ aslanı parçalamıştı. Ford bilir. Demek istediğim,
korkunçtu. Zamanında çok üzülmüştüm. Gereğinden fazla, diyebilirim. Çünkü
sonuçta herkesin başına böyle bir kaza gelebilirdi; üstelik, kendisini oluşturan
hücreler değişse de toplumsal gövde yaşamayı sürdürür." Ama bu uykuda



öğretilmiş teselli pek işe yaramamıştı. Kafasını sallayarak alçak bir sesle,
"Bazen rüyamda görüyorum," dedi Müdür. "Fırtınanın gürültüsüyle uyanıp
onun gitmiş olduğunu anlıyorum; ağaçların altında sürekli onu arıyorum."
Anıların sessizliğine gömüldü.

Bernard neredeyse gıpta ederek, "Korkunç bir şok geçirmiş olmalısınız," dedi.

Bernard'ın sesiyle irkilip nerede olduğunu hatırlayan Müdür suçluluk içinde
Bernard'a bir baktı, sonra gözlerini kaçırarak kulaklarına kadar kızardı; sonra
tekrar ani bir şüpheyle ona baktı, tüm vakarı ve öfkesiyle, "Sakın kızla
herhangi uygunsuz bir ilişki yaşamış olduğumu düşünme," dedi. "Duygusal,
uzun sürmüş bir ilişki değildi. Tümüyle sağlıklı ve normal bir ilişkiydi." İzin
kâğıdını Bernard'a uzattı. "Bu önemsiz anekdotla niye canını sıktım,
bilmiyorum." İtibarına gölge düşürebilecek bir sırrı verdiği için kendine kızan
Müdür, hiddetini Bernard'dan çıkardı. Şimdi gözlerindeki bakış gerçekten
öldürücüydü. "Bu vesileyle size şunu belirtmek isterim, Mr. Marx," diyerek
devam etti, "Çalışma saatleri dışındaki davranışlarınızla ilgili olarak aldığım
raporlardan hiç memnun değilim. Bunun beni ilgilendirmediğini
söyleyebilirsiniz. Ama ilgilendiriyor. Merkez'in adına gölge düşüremem.
Çalışanlarım, özellikle de en üst sınıflardan olanlar, kesinlikle şüpheden
arınmış olmalıdırlar. Alfalar, duygusal açıdan çocukça davranmak zorunda
kalmayacak şekilde şartlandırılmışlardır. Bu bile kendi başına, uyum sağlamak
için özel çaba göstermenin gerekçesidir. Kendi eğilimleri bu yönde olmasa
bile görevleri çocukça davranmaktır. Sonuç olarak Mr. Marx, sizi uyarıyorum."
Müdür'ün sesi şimdi kesinlikle kişisellikten arınmış bir haklılıkla titriyordu -
sesi Toplum'un itirazını seslendiriyordu.

"Eğer bir kez daha standart çocukça davranışlardan ayrıldığınızı duyarsam, bir
Alt Merkez'e -tercihen İzlanda'ya- transferinizi isteyeceğim. İyi sabahlar."
Sandalyesinde dönüp kalemini aldı ve yazmaya başladı.

"Bu ona ders olur," dedi kendi kendine. Ama yanılıyordu. Çünkü Bernard
çalımla kapıyı vurup dışarı çıkarken, tek başına ayakta durup, tüm Düzen'e
kafa tutmakta olduğunu düşünerek övünüyor, bireysel varlık ve öneminin



bilincine varmaktan dolayı sarhoş, uçuyordu. Zulüm düşüncesi dahi kendisini
yıldırmamış, moralini bozacağına güçlendirmişti. Izdırapla yüzleşip üstesinden
gelebilecek denli güçlü hissediyordu kendisini, İzlanda bile yıldıramazdı.
Herhangi bir şeye katlanmak zorunda bırakılacağına bir an olsun inanmadığı
için kendine güveni daha da artmıştı. İnsanlar böyle şeyler için transfer
edilmezdi. İzlanda sadece bir tehditti. Son derece diriltici, hayat veren bir
tehditti. Koridorda yürürken keyiften ıslık çalıyordu.

O akşam KŞM Müdürü ile yaptığı kahramanca görüşmeyi anlatıyordu. "Bunun
üzerine, kendisine Dipsiz Geçmiş'e kadar yolun var, dedim ve odadan çıktım.
Bu da konuşmanın sonu oldu." Hak ettiği anlayış, teşvik ve hayranlığı bulmayı
umarak Helmholtz Watson'a baktı. Ama tek bir söz bile gelmedi. Helmholtz
sessizlik içinde oturmuş, yere bakıyordu.

Bernard'ı seviyordu; önemli olduğunu hissettiği konularda konuşabildiği tek
insan olduğu için ona minnettardı. Ancak Bernard'ın, nefret ettiği yanları da
vardı. Bu böbürlenme, örneğin. Bir de arada bu böbürlenmenin yerini alan
sefil kendine acıma krizleri vardı. Olay olup bittikten sonra gösterdiği acınası
gözü pekliği ve müthiş soğukkanlılığı. Salt Bernard'ı sevdiği için bunlardan
nefret ediyordu. Saniyeler geçti. Helmholtz yere bakmaya devam etti. Bernard
aniden utandı ve bakışlarını çevirdi.
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Yolculuk olaysız geçti. Mavi Pasifik Roketi New Orleans'a iki buçuk dakika
erken vardı, Teksas üzerinde bir kasırga yüzünden dört dakika kaybetti, fakat
95 Batı Boylamı'nda elverişli bir hava akımına girdi ve programın kırk saniye
kadar gerisinde Santa Fè'ye indi.

"Altı buçuk saatlik bir uçuşta kırk saniye. Hiç fena değil," sonucuna vardı
Lenina.



O geceyi Santa Fè'de geçirdiler. Otel mükemmeldi - bir önceki yaz Lenina'nın
bir sürü dert çektiği Aurora Bora Palace'la kıyaslanamayacak kadar iyiydi.
Her yatak odası; sıvı hava, televizyon, titreşim - vakumlu masaj aleti, radyo,
kaynar kafein çözeltisi, sıcak doğum kontrol hapları ve sekiz değişik parfümle
donatılmıştı. Hole girdiklerinde sentetik müzik cihazı çalışıyordu ve geriye
arzu edilecek başka bir şey kalmıyordu. Asansördeki bir duyuru, otelde altmış
adet HareketliZemin-Raketli Duvar Tenisi Kortu olduğunu, parkta hem Engelli
hem de Elektromanyetik Golf oynanabileceğini bildiriyordu.

"İnanılmayacak kadar güzel," diye çığlık attı Lenina. "Neredeyse keşke burada
kalsak diye düşüneceğim. Altmış tane Hareketli-Zemin Kortu..."

"Ayrıbölge'de hiç kort olmayacak," diyerek uyardı Bernard. "Parfüm cihazı,
televizyon, sıcak su bile yok. Dayanamayacağını düşünüyorsan ben dönene dek
burada kal."

Lenina çok gücenmişti. "Elbette dayanabilirim. Buranın harika olduğunu
söyledim, çünkü...şey, çünkü ilerleme harikadır, değil mi?"

Bernard kendiyle konuşuyormuş gibi usanmış bir şekilde, "Onüç yaşından on
yediye kadar haftada bir kereden beş yüz tekrar," dedi.

"Anlayamadım."

"İlerleme harikadır, diyordum. Onun için, gerçekten istemiyorsan Ayrıbölge'ye
gelmemelisin."

"Gerçekten istiyorum."



"Peki öyleyse," dedi Bernard. Sözlerinde bir tehdit havası vardı.

İzinlerinin Ayrıbölge Müdürü tarafından imzalanması gerektiği için ertesi
sabah müdürün ofisine çıktılar. Epsilon-Artı bir zenci görevli, Bernard'ın
kartını alıp içeri götürdü, hemen ardından içeri alındılar.

Müdür sarışın, basık kafalı, kısa boylu bir Alfa-Eksi'ydi, kızıl, ay suratlı, geniş
omuzluydu ve hipnopedik bilgelik taslamaya gayet uyumlu, yüksek,
gümbürdeyen bir sesle konuşuyordu. İlgisiz bilgi ve istenmemiş tavsiye
madeniydi. Bir kere başladı mı durmaksızın gümbürdüyordu.

"...beşyüzaltmışbin kilometrekare, dört farklı Alt Ayrıbölge'ye bölünmüş ve
her biri yüksek gerilimli telle çevrilmiştir."

Tam o anda Bernard aniden, belli bir sebep olmaksızın, banyosundaki kolonya
musluğunu sonuna kadar açık bırakmış olduğunu hatırladı.

"...verilen yüksek gerilim Grand Canyon hidroelektrik istasyonundan
sağlanmaktadır." "Dönene kadar bana bir servete mal olacak." Bernard
kolonya-metrenin, karınca misali yorulmak bilmez biçimde dönen ibresini
gözünde canlandırdı. "Hemen Helmholtz Watson'a telefon et."

"...beşbin kilometreden fazla tel örgü, altmışbin voltla yüklenmiştir."

Lenina, Müdür'ün dramatik sessizliğinden yola çıkarak kibarca, "Öyle
denmez," dedi. Müdür'ün ne dediği konusunda en ufak bir fikri yoktu. Müdür
gümbürdemeye başladığında çaktırmadan yarım gramlık soma yutmuş,
sonucunda, şimdi dinlemeden sakince oturabiliyor, hiçbir şey düşünmüyordu,
ancak iri, mavi gözleri can kulağıyla dinliyormuşçasına Müdür'ün yüzüne
sabitlenmişti.



Müdür ciddi bir şekilde, "Tel örgüye dokunmak anında ölüm demektir," dedi.
"Vahşi Ayrıbölgesi'nden kaçış mümkün değildir."

'Kaçış' sözcüğü hatırlatıcı oldu. Bernard yarı ayaklanarak, "Artık gitsek iyi
olacak," dedi. Küçük siyah ibre bir böcek gibi koşturup zamanı kemiriyor,
parasını tüketiyordu.

"Kaçış mümkün değildir," diye tekrarlayan Müdür eliyle işaret ederek
Bernard'ı tekrar yerine oturttu; izin henüz imzalanmadığı için Bernard'ın itaat
etmekten başka şansı yoktu. "Ayrıbölge'de doğanlar -ve unutmayınız ki sevgili
genç bayan," derken bir yandan da Lenina'yı yan gözle süzüyor ve uygunsuz bir
tıslamayla konuşuyordu, "unutmayınız ki Ayrıbölge'de çocuklar hâlâ
doğurulmaktadır, her ne kadar iğrenç gelse de, gerçekten doğmaktadırlar..."
(Yüz kızartıcı bir konuya gönderme yaparak Lenina'yı utandırmayı umuyordu,
fakat o, yapay zekâsıyla gülümsemekle yetinerek, "Öyle denmez," dedi. Hayal
kırıklığına uğrayan Müdür yeniden başladı.) "Yineliyorum, Ayrıbölge'de
doğanların kaderi Ayrıbölge'de ölmektir."

Kaderi ölmektir... Geçen her dakika bir desilitre kolonya. Saat başına altı litre.
Bernard tekrar denedi, "Biz artık..."

Öne eğilen Müdür işaret parmağıyla masaya vurdu. "Bana Ayrıbölge'de kaç
kişinin yaşadığını soruyorsunuz. Yanıtım şu ki" -zafer kazanmışçasına- "yanıtım
şu ki bilmiyoruz. Sadece tahminde bulunabiliyoruz."

"Öyle denmez."

"Sevgili genç bayan, ben öyle diyorum."

Altı çarpı yirmidört - hayır, altı çarpı otuzaltıyı bulur. Bernard sararmıştı ve
sabırsızlıktan titriyordu. Ama gümbürtü amansız bir biçimde sürdü.



"...altmışbine yakın Kızılderili ve melez... Mutlak vahşiler... Müfettişlerimiz
arada bir ziyaret ederler... Onun dışında, uygar dünyayla başka hiçbir
bağlantıları yoktur... İtici alışkanlık ve geleneklerini halen sürdürmektedirler...
Evlilik, bilmiyorum anlamını biliyor musunuz, sevgili genç bayan; aileler...
Şartlandırma yoktur... Barbarca batıl inançlar... Hristiyanlık, totemcilik ve
atalarına tapınma... Zuñice ve İspanyolca ve Athapascanca gibi yok olmuş
diller... Pumalar, kirpiler ve diğer vahşi hayvanlar... Bulaşıcı hastalıklar...
Rahipler... Zehirli kertenkeleler..."

"Öyle denmez."

Sonunda kurtuldular. Bernard telefona koştu. Çabuk, çabuk; ama Helmholtz
Watson'a ulaşması neredeyse üç dakika sürdü. "Şimdiden vahşilerin
arasındayız," diyerek sızlandı. "Lanet olası beceriksizlik!"

"Bir gram alsana," dedi Lenina.

Hiddetini yeğleyen Bernard teklifi geri çevirdi. Sonunda, Ford'a şükürler
olsun, bağlanmıştı, evet Helmholtz'du; ona her şeyi anlattı, Helmholtz hemen
gidip, ilk fırsatta musluğu kapatacağına söz verdi, ama bu fırsatı
değerlendirerek dün akşam KŞM Müdürü'nün herkesin içinde söylediklerini
de aktardı Bernard'a...

"Ne! Yerimi alacak birini mi arıyor?" Bernard'ın sesi ızdırap doluydu. "Yani
karar verildi mi? İzlanda'dan söz etti mi? Etti mi dedin? Fordum! İzlanda..."
Ahizeyi yerine koydu ve Lenina'nın yanına döndü. Yüzü sararmıştı, ifadesi son
derece kederliydi.

"Sorun nedir?" dedi Lenina.



"Sorun mu?" Tüm ağırlığıyla bir sandalyeye yığıldı. "İzlanda'ya
gönderiliyorum."

Geçmişte sık sık büyük bir testten geçmenin, (somasız ve kendi içsel
kaynakları dışında başka hiçbir şeyi olmaksızın) büyük acılara, büyük bir
zulme maruz kalmanın nasıl bir şey olduğunu merak etmişti; ızdırap çekmeyi
çok istemişti. Daha bir hafta önce, Müdür'ün ofisinde, acılara cesaretle karşı
koyup metanetle kabullendiğini hayal etmişti. Müdür'ün tehditleri moralini
yükseltmiş, kendisini yaşamdan daha büyük hissetmesine sebep olmuştu.
Ancak bunun nedeni, şimdi anlamış olduğu gibi, tehditleri pek ciddiye almamış
olmasıydı; mesele o dereceye vardığında Müdür'ün herhangi bir şey
yapacağına inanmamıştı. Şimdi tehditler yerine getirilmekte olduğu için
afallamıştı. O hayalî metanetten, o teorik cesaretten eser bile kalmamıştı.

Kendine öfkelendi - ne salaklık ama! -Müdür'e öfkelendi- diğer şansın
kendisine tanınmaması müthiş bir adaletsizlikti, diğer şansını kullanmayı hep
istemişti, şimdi kesinlikle emindi bundan. Ve İzlanda, İzlanda...

Lenina kafasını salladı. Alıntı yapan Lenina, "Geçmiş ve gelecek, beni hasta
edecek," dedi. "Bir gramımı alırım, öyleyse varım."

Sonunda Bernard'ı dört soma tableti yutmaya ikna etti. Beş dakika sonra kökler
ve meyvalar gitmiş, anın çiçeği bir gül misali açmıştı. Görevliden gelen bir
mesaj, bir Ayrıbölge Koruması'nın, Müdür'ün emriyle bir uçak getirdiğini ve
otelin çatısında kendilerini beklediğini bildirdi. Hemen yukarı çıktılar. Gama
yeşili üniforma giymiş, kanı sekizde bir zenci olan bir Koruma selam durup
sabah programını anlatmaya koyuldu.

On oniki kadar büyük Kızılderili köyünü kuşbakışı izleyip öğle yemeği için
Malpais* vadisine iniş yaptılar. Oradaki dinlenme evi konforluydu, ve yukarı
köylerde Kızılderililer herhalde yaz bayramlarını kutluyorlardı. Geceyi
geçirmek için en iyi yer orasıydı.



Uçakta yerlerini aldılar ve uçak havalandı. On dakika sonra uygarlığı vahşi
yaşamdan ayıran sınırı geçiyorlardı. Yokuş yukarı ve aşağı, tuz ve kum çölleri
boyunca, ormanların içinden geçerek, kanyonların mor derinliğinde, sarp
kayalıklardan, zirvelerden ve tepesi düz, dik kenarlı, yüksek platolardan
geçerek karşı konulmaz bir düz çizgi halinde ilerleyen elektrikli tel, amacına
ulaşarak zafer kazanmış insanın geometrik sembolü gibiydi. Telin dibinde, bir
geyik ya da öküzün, puma, kirpi ya da sırtlanın veya leş kokusuna inmiş
açgözlü hindi akbabalarının ilahi adaletin şimşeğiyle yanmak için ölümcül
tellere yaklaştığı yerlerde, bir beyaz kemik mozayiği, kahverengi zeminde hâlâ
çürümemiş hayvan ölüleri bulunuyordu.

* İngilizce’de kötü yer anlamına gelmektedir. (Yhn.)

Yeşil üniformalı pilot altlarında, toprak üzerinde duran iskeletleri göstererek,
"Asla öğrenmiyorlar," dedi. "Asla da öğrenmeyecekler," diye ekledi ve güldü,
sanki elektriğe kapılmış hayvanlar karşısında bir zafer kazanmış gibiydi.

Bernard da güldü; iki gram somadan sonra bu şaka, bir şekilde iyi gelmişti.
Güldü ve hemen sonrasında uyuya kaldı, uyurken, Kaos ve Tesuque üzerinden;
Nambe, Picuris ve Pojoaque üzerinden, Şia ve Cochiti'den, Laguna ve Acoma
ve Büyülü Plato'nun üzerinden, Zuñi ve Cibola ve Ojo Caliente'den geçtiler.
Sonunda uyandığında uçak yere inmiş, Lenina valizleri küçük kare şeklindeki
eve taşıyor, Gama yeşili sekizde - bir zenci ise anlaşılmaz bir dilde, genç bir
Kızılderili ile konuşuyordu.

Bernard inerken pilot, "Malpais," dedi. "Burası dinlenme evi. Bu öğleden
sonra Kızılderili köyünde bir dans var. Sizi oraya götürür." Asık suratlı genç
vahşiyi gösterdi. "Eğlencelidir, umarım." Sırıttı. "Bunların yaptığı her şey
eğlencelidir." Ardından uçağa atlayıp motorları çalıştırdı. "Yarın dönerim. Ve
unutmayın," diyerek Lenina'ya güvence verdi, "tamamen uysaldırlar; vahşilerin
size zararı dokunmaz. Herhangi bir dolap çevirmemeleri gerektiğini bilecek
kadar gaz bombası deneyimleri vardır." Gülmeye devam ederek pervaneleri
vitese geçirdi, hızlandı ve uzaklaştı.



YEDİNCİ BÖLÜM

Dik kenarlı yüksek plato, aslan rengi tozdan bir boğazda, rüzgârsızlıktan
kımıldamayan bir gemiyi andırıyordu. Kanal, sarp kıyılar arasında dolanıyor,
yeşil bir damar -nehir ve onun tarlaları bir duvardan diğerine eğilip bükülerek
vadi boyunca uzanıyordu. Boğazın ortasındaki bu taştan geminin pruvasında,
onun bir parçası gibi görünen, çıplak kayanın biçimli ve geometrik yükseltisi,
Kızılderili köyü Malpais bulunuyordu. Blok blok üstüne, her bir kat
altındakinden küçüktü, yüksek evler, basamaklı ve güdük piramitler misali
mavi gökyüzüne uzanıyordu. Diplerinde dağınık, alçak binalar, zikzak çizen
duvarlar vardı; üç tarafta uçurumlar, dimdik ovaya iniyordu. Birkaç duman
spirali dikey olarak rüzgârsız havaya yükseliyor ve kayboluyordu.

"Garip," dedi Lenina. "Çok garip." Ne zaman birini ya da bir şeyleri kınayacak
olsa bu sözcüğü kullanırdı. "Hoşlanmadım buradan. Bu heriften de
hoşlanmadım." Onları köye çıkarma görevi verilen Kızılderili rehberi
gösterdi. Adamın da bu hissi paylaştığı belliydi; önlerinde yürüyen adamın
sırtı düşmanca hareket ediyor, onları içten içe aşağılıyordu.

Sesini alçaltarak, "Üstelik de kokuyor," dedi Lenina.

Bernard inkâr etmeye kalkışmadı. Yürümeye devam ettiler.

Aniden, havanın canlanıp, yorulmak bilmez kanın hareketiyle bir nabız gibi
attığını hissettiler. Yukarıda, Malpais'de, davullar çalınıyordu. Ayakları o
gizemli yüreğin ritmine kapıldı ve adımları hızlandı. Yürüdükleri patika onları
uçurumun dibine götürdü. Yüksek plato gemisinin dik kenarları kule gibi
üzerlerinde yükseliyordu, küpeşte yüz metre yukarıdaydı.

Pişmanlık içinde, tırmanılmayı bekleyen boş bakışlı kaya surata bakan Lenina,



"Keşke uçağı getirebilseydik," dedi. "Yürümekten nefret ederim. Bir tepenin
dibinde dikilirken insan kendisini ufacık hissediyor."

Bir süre platonun gölgesinde yürüdüler, bir çıkıntının etrafından dolandılar ve
karşılarında, suyla aşınmış bir oyuktan yukarıya uzanan küpeşte iskelesini
gördüler. Tırmanmaya başladılar. Yarığın bir kenarından diğerine zikzak çizen
çok dar bir patikaydı. Davullar bazen neredeyse duyulmaz oluyor, bazen de
hemen yakında çalıyormuş gibi geliyordu.

Yolun yarısına ulaştıklarında, bir kartal öyle yakından geçti ki kanatlarının
rüzgârından buz gibi bir esinti çarptı suratlarına. Bir kaya oyuğunda kemik
yığınına rastladılar. Her şeye kasvetli bir gariplik hakimdi ve Kızılderili
gittikçe daha kötü kokuyordu. Sonunda yarıktan çıkarak göz kamaştıran güneşe
kavuştular. Platonun tepesi taştan, düz bir güverteydi.

"Charing-T Kulesine benziyor," diye yorumunu yaptı Lenina. Ancak bu güven
telkin eden benzerliğin keyfini uzun süre çıkaramadı. Yumuşak, patikli
ayakların sesini duyup arkalarına döndüler. Boyunlarından göbeklerine kadar
çıplak, koyu kahverengi bedenleri beyaz çizgilerle boyanmış (Lenina daha
sonra anlatırken, "asfalt tenis kortları gibi," diyecekti), şuradan kırmızı, siyah
ve toprak boyasıyla kabaca boyanıp insanlıktan çıkmış iki Kızılderili, patika
boyunca koşarak yaklaştılar. Siyah saçları tilki kürkü ve kırmızı flanelle
örülmüştü. Hindi tüyü pelerinler omuzlarında uçuşuyor; zevksiz bir biçimde
kafalarını saran tüylü iri taçlar son derece göz alıcı duruyordu. Kollarındaki
gümüş bilezikler ve turkuaz boncuklarla kemiklerden oluşan ağır kolyeleri her
adımlarında şıkırdayıp fıkırdıyordu. Tek bir söz söylemeden, geyik derisi
mokasenlerinin içinde sessizce koşarak yaklaştılar. Bir tanesi elinde tüylü bir
fırça tutuyordu; diğeri ise iki elinde birden, uzaktan üç dört parça kınnabı
andıran bir şeyler taşıyordu. İplerden biri sinirli bir biçimde debelendi ve
Lenina aniden, yılan olduklarını fark etti.

Adamlar gittikçe yaklaştılar; karanlık gözleri Lenina'ya bakıyor, fakat hiçbir
tanıma işareti göstermiyorlardı, onu görmüş olduklarını ya da varlığını fark
etmiş olduklarını gösteren en küçük bir belirti yoktu. Debelenen yılan,



diğerlerine uyarak kendini cansız bıraktı. Adamlar geçip gittiler.

"Hoşlanmadım buradan," dedi Lenina, "Hoşlanmadım."

Lenina, rehberleri talimatları almak üzere içeri girip yanlarından ayrılarak
onları köyün girişinde bıraktığında karşılaştığı şeylerden hiç hoşlanmadı.
Öncelikle pislik, çöp yığınları, toz, köpekler, sinekler. İğrenerek yüzünü
buruşturdu. Mendilini burnuna tuttu.

Öfkeyle karışık bir inanmazlıkla patladı, "Böyle nasıl yaşayabiliyorlar?"
(Mümkün değildi.)

Bernard düşünceli bir biçimde omuzlarını silkti. "Yine de," dedi, "son beş ya
da altıbin yıldır böyle yaşıyorlar. Herhalde şimdiye kadar alışmışlardır."

"Ama temizlik, Ford'a imandan gelir," diye ısrar etti Lenina.

"Evet, uygar olmak steril olmak demektir," diyen Bernard ironik bir tonla,
ikinci hipnopedik temizliğe giriş dersinin son cümlesini bağladı. "Ama bu
insanların Fordumuz'dan hiç haberi olmadı, üstelik de uygar değiller. Onun için
de hiç anlamı yok..."

Lenina "Ah!" diyerek aniden onun kolunu tuttu. "Bak."

Neredeyse çırılçıplak bir Kızılderili, bitişik bir evin ilk kat terasında duvara
dayalı bir merdivenden çok ağır adımlarla iniyordu - son derece ileri yaşın
verdiği titrek temkinlilikle basamak basamak iniyordu. Camsı kayadan
yapılmış bir maskeyi andıran siyah suratında derin kırışıklar vardı. Dişsiz ağzı
içeri çekilmişti. Dudaklarının köşelerinde ve çenesinin her iki yanında birkaç
uzun kıl, karanlık teninde neredeyse bembeyaz görünüyordu. Uzun, örülmemiş



saçları, ak, ince saç tutamları halinde yüzünün yanlarına dökülmüştü. Beli
iyice bükülmüş, vücudu bir deri bir kemik kalmıştı. Çok ağır adımlarla, her
basamakta bir sonrakine adım atmadan önce duraklayarak, merdivenden indi.

"Ne olmuş bu adama böyle?" diye fısıldadı Lenina. Gözleri, dehşet ve
şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı.

Bernard mümkün olduğunca umursamaz görünmeye çalışarak, "Sadece
yaşlanmış," yanıtını verdi. O da şaşkına dönmüştü; ama etkilenmemiş
görünmek için epey uğraştı.

"Yaşlı mı?" dedi Lenina, "Ama Müdür de yaşlı; bir sürü insan yaşlı; yine de
böyle değiller."

"Çünkü bu hale gelmelerine izin vermiyoruz. Onları hastalıklardan koruyoruz.
İç salgılarını yapay olarak dengeleyip gençlik seviyesinde tutuyoruz.
Magnezyum-kalsiyum oranlarının, otuz yaşlarındaki seviyenin altına düşmesini
engelliyoruz. Genç kan nakli yapıyoruz. Metabolizmalarını sürekli canlı
tutuyoruz. Onun için de elbette öyle görünmüyorlar. Bir nedeni de," diye
ekledi, "çoğu bu yaşlı yaratığın yaşına ulaşamadan çok önce ölüyorlar.
Gençlik, neredeyse hiç bozulmadan altmışa kadar sürüyor, sonra küt! ve son."

Fakat Lenina dinlemiyordu. Yaşlanmış adamı izliyordu. Adam ağır ağır indi.
Ayakları zemine dokundu. Döndü. İyice derinleşmiş göz çukurlarındaki gözleri,
hâlâ müthiş bir şekilde parlıyordu. Gözleri uzun bir süre ifadesiz, hiç
şaşılmamış bir biçimde, sanki orada değilmişçesine Lenina'ya baktı. Sonra
bükülmüş beliyle topallayarak ağır ağır yanlarından geçti ve uzaklaştı.

"Ama çok kötü," diye fısıldayan Lenina, "Berbat. Buraya gelmemeliydik,"
dedi. Cebinde somasını arandı -ama şişeyi, beklenmedik bir dikkatsizlikle
dinlenme evinde bırakmış olduğunu fark etti. Bernard'ın cepleri de boştu.



Lenina, Malpais'in iğrençliklerine, ayık kafayla katlanmak zorunda kaldı. Dur
durak bilmeden, birbiri ardına üzerine geliyorlardı. Bebeklerini emziren iki
genç kadını görünce kızarıp yüzünü çevirdi. Ömründe böyle edepsiz bir şey
görmemişti. Daha da kötüsü Bernard, incelik göstererek görmezden gelmek
yerine bu iğrenç, anaç manzara hakkında aleni yorumlarda bulunmuştu.
Somanın etkileri artık kaybolduğu için o sabah otelde göstermiş olduğu
zayıflıktan dolayı utanç hisseden Bernard, kendisini güçlü ve gelenek dışı
göstermeye çalışıyordu.

Kasti bir küstahlıkla, "Ne kadar güzel, sıcak bir ilişki," dedi. "Ne kadar da
derin bir duygu yaratıyordur! Hep düşünüyorum da insan, annesiz olmakla bir
şeyleri kaçırmış olabilir. Belki sen de anne olmamakla bir şeyleri
kaçırıyorsundur, Lenina. Orada, kendi bebeğin kucağında oturduğunu
düşünsene..."

"Bernard! Nasıl yaparsın?" Göz iltihabı ve bir cilt hastalığı olan yaşlı bir
kadının yanından geçişi, protestosunu böldü.

"Gidelim buradan," diye yalvardı. "Hiç hoşlanmadım buradan."

Ancak o anda rehberleri geri döndü ve izlemelerini işaret ederek evlerin
arasında dar bir sokağa girip yolu gösterdi. Bir köşeyi döndüler. Ölü bir köpek
bir çöp yığınının üzerinde yatıyordu; guatrlı bir kadın küçük bir kızın
saçlarından bit ayıklıyordu. Rehberleri, dayalı bir merdivenin altında durdu,
elini dik olarak havaya kaldırdı, sonra da yatay olarak ileri işareti yaptı.
Rehberin dilsiz verdiği emirleri yerine getirdiler - merdiveni çıkıp bir holden
geçtiler. Hol oldukça karanlıktı; yanmış yağ ve sigarayla karışık, iyice
yıpranmış, uzun süre yıkanmamış elbise kokan uzun ve dar bir odaya
açılıyordu. Odanın uzak ucunda başka bir hol daha vardı, bu holden içeriye
güneş ışığı ve yüksek sesli davulların gürültüsü geliyordu.

Eşikten geçtiler ve kendilerini geniş bir terasta buldular. Altlarında, yüksek
evlerin çevirdiği, Kızılderililerle dolu köy meydanı duruyordu. Parlak



battaniyeler, siyah saçlardaki tüyler, turkuaz parıltısı ve ateşle parlayan
karanlık tenler. Lenina yine mendilini burnuna tuttu. Meydanın ortasındaki açık
alanda, örme duvar ve ayakla ezilmiş kilden yapılmış iki yuvarlak platform
vardı - yeraltı odalarının damları olduğu belliydi, çünkü her platformun
ortasında bir dam ağzı vardı ve aşağının karanlığından yükselen merdivenlerin
uçları görünüyordu. Yeraltında çalınan flüt sesleri duyuldu ve neredeyse aynı
anda, davulların amansız ve durmak bilmez gümbürtüsünde kayboldu.

Lenina davulları sevmişti. Gözlerini kapayarak kendini davulların yumuşak,
tekrarlanan gök gürültüsüne bıraktı ve sonunda dünyada bu derin nabız
atışından başka bir şey kalmayana dek bilincini kaplamasına izin verdi.
Davullar Lenina'ya, güven veren bir biçimde Dayanışma Ayinleri'nde ve Ford
Günü kutlamalarında çıkarılan gürültüleri anımsattı. "Toplu seks-poplu seks,"
diye fısıldadı kendi kendine. Bu davullar da aynı ritimle çalıyordu.

Aniden patlayan bir şarkıyla irkildiler - yüzlerce erkek sesi sert, metalik bir
koro halinde haykırıyordu. Birkaç uzun nota ve sessizlik oldu, davulların gök
gürültüsünü andıran sessizliği; sonra tiz, kişneyen bir çınlamayla kadınlar
cevap verdiler. Sonra yine davullar, ve bir kez daha erkeklerin, erkekliklerini
gösteren derin, vahşi haykırışları.

Garipti - evet. Burası garipti, müzik de garipti, giysiler ve guatr, cilt
hastalıkları ve yaşlı insanlar da garipti. Ama bu gösteride hiç de garip bir yan
yoktu.

Lenina Bernard'a, "Bana alt sınıfların Toplu İlahilerini hatırlattı," dedi.

Ama biraz sonra bu gösteri, o zararsız ibadeti çok daha az hatırlatır oldu.
Çünkü aniden yeraltındaki yuvarlak odalardan bir sürü ölü suratlı canavar
çıkmıştı. İğrenç maskeler takmış ya da boyanarak insanlıktan çıkmış bu
yaratıklar meydanın etrafında çıplak ayakla, ağır aksak tuhaf bir dans
tutturmuşlardı; dolap beygiri gibi dönüp şarkılar söylüyorlar ve her turda
gittikçe hızlanıyorlardı; davullar değişmiş, ritimleri hızlanmıştı, öyle ki



kulaklarda ateşli bir nabız atışına dönmüştü davullar. Kalabalık da dansçılarla
şarkı söylüyor ve sesleri gittikçe yükseliyordu; önce bir kadın çığlık attı, sonra
diğerleri onu izledi, sanki öldürülüyormuş gibiydiler; sonra aniden dansçıların
lideri sıradan çıkıp ahşap bir sandığa doğru koştu, kapağını kaldırdı ve içinden
bir çift kara yılan çıkardı. Kalabalıktan büyük bir feryat koptu ve diğer bütün
dansçılar ellerini uzatarak ona doğru koştular. Yılanları ilk gelenlere fırlattı ve
daha fazla çıkarmak için elini tekrar sandığa daldırdı. Daha çok, daha çok,
kara, kahverengi, karışık renkli yılan çıkarıp fırlattı. Ardından, dans, farklı bir
ritimle yeniden başladı. Yılanlar ellerinde, dizlerini ve kalçalarını yumuşakça
çalkalayarak yılan gibi dönmeye başladılar. Durmadan dönüyorlardı. Sonra
lider bir işaret verdi ve tüm yılanlar meydanın ortasına fırlatıldı; yeraltından
yaşlı bir adam çıktı ve yılanların üzerine mısır ekmeği serpiştirdi, diğer dam
ağzından çıkan bir kadın ise siyah bir çömlekten su serpti. Sonra yaşlı adam
elini kaldırdı, şaşırtıcı, ürkütücü bir biçimde mutlak bir sessizlik oldu.
Davullar sustu, hayat durmuş gibiydi. Yaşlı adam, aşağı dünyaya açılan iki dam
ağzını işaret etti. Bir tanesinden, aşağıdan görünmez ellerle yavaşça kaldırılan
boyanmış bir kartal resmi, diğerinden ise çıplak, çarmıha çivilenmiş bir adam
resmi yükseldi. Kendiliğinden duruyormuşçasına havada asılı kaldılar, ortalığı
gözler gibiydiler. Yaşlı adam ellerini şaklattı. Önünü örten beyaz pamuklu bir
bez dışında çıplak, onsekiz yaşında görünen bir erkek çocuğu kalabalıktan
çıkarak yaşlı adamın önünde durdu, ellerini çapraz olarak göğsünde
birleştirmiş, başını öne eğmişti. Yaşlı adam çocuğun üzerinde haç işareti yaptı
ve uzaklaştı. Çocuk debelenen yılan yığınının çevresinde yavaş adımlarla
yürümeye başladı. Bir turu tamamlayıp ikinciyi yarılamıştı ki kalabalığın
arasından, çakal maskesi giymiş, elinde örme deriden bir kamçı tutan uzun
boylu bir adam çıktı ve çocuğa doğru ilerledi. Çocuk, diğerinin varlığından
habersizmiş gibi yürümeye devam etti. Çakal adam kamçısını kaldırdı; uzun bir
beklenti anı geçti, sonra ani bir hareket oldu ve kamçının ıslığı, ardından da ete
çarpınca çıkardığı tok, yüksek ses duyuldu. Çocuğun bedeni titredi ama ses
çıkarmadı, aynı yavaş, sabit adımlarla devam etti. Çakal tekrar tekrar vurdu,
kalabalık her darbede önce nefesini tutuyor, sonra da derin bir şekilde
inliyordu. Çocuk yürümeye devam etti. İki, üç, dört tur attı. Kan bedeninden
aşağı süzülüyordu. Beş tur attı, altı tur. Birden Lenina elleriyle yüzünü örttü ve
ağlamaya başladı. "Ah, durdur onları, durdur onları!" diye yalvarıyordu.
Kamçı amansız bir şekilde inmeye devam ediyordu. Yedi turu tamamladı.
Sonra çocuk aniden sendeledi ve yine ses çıkarmadan yüzükoyun kapaklandı.
Çocuğun üzerine eğilen yaşlı adam uzun beyaz bir tüyle sırtına dokundu, kızıla



boyanan tüyü herkes görsün diye bir anlığına havaya kaldırdı, sonra üç kez
yılanların üzerinde salladı. Birkaç damla kan damladı ve davullar yine aniden,
telaşlı notalarla gümbürdediler; büyük bir bağırtı oldu. Dansçılar ilerleyip
yılanları topladılar ve koşarak meydanı terk ettiler. Erkekler, kadınlar ve
çocuklar, bütün kalabalık peşlerinden koştu. Bir dakika sonra meydan
boşalmıştı, geride sadece yüzükoyun yatan çocuk kaldı, neredeyse hiç
kımıldamıyordu. Evlerin birinden üç yaşlı kadın çıktı, biraz güçlükle çocuğu
kaldırıp içeri taşıdılar. Kartal ve çarmıhtaki adam bir süre, boşalmış
Kızılderili köyünde nöbet tuttular ve yeterince şey görmüş gibi yavaşça dam
ağızlarından aşağı dünyaya inerek kayboldular.

Lenina hâlâ ağlıyordu. "Korkunç," diyordu ve Bernard'ın tüm tesellileri
boşunaydı. "Çok korkunç! Bütün o kan!" Titredi. "Ah, keşke somam. yanımda
olsaydı."

İç odadan ayak sesleri geldi.

Lenina kıpırdamıyor, elleri yüzünde, görmeden, ayrı oturuyordu. Sadece
Bernard döndü.

Şimdi terasa çıkan delikanlının üzerinde Kızılderili giysileri vardı, ama
örülmüş saçı saman rengi, gözleri soluk mavi, teni bronzlaşmış beyaz bir tendi.

Yabancı, hatasız ama tuhaf bir İngilizce'yle, "Selam, iyi günler," dedi. "Siz
uygarsınız, değil mi? Diğer Taraftan, Ayrıbölge'nin dışından geliyorsunuz?"

Bernard şaşkınlık içinde, "Sen de kim...?" diye başlayacak oldu.

Genç adam iç geçirerek başını salladı. "Son derece mutsuz bir kişiyim."
Meydanın ortasındaki kan izlerini göstererek heyecanla titreyen bir sesle, "O
lanetlenmiş yeri görüyor musunuz?" dedi.



Lenina ellerinin arkasından konuşarak mekanik bir biçimde, "Bir gramı bin
musibet savuşturur. Keşke yanımda soma olsaydı," dedi.

"Oradaki ben olmalıydım," diyen genç adam devam etti. "Niye benim kurban
edilmeme izin vermiyorlar? Ben on tur atardım - oniki tur, onbeş. Palowhtiwa
sadece yedi tur atabildi. Benden iki kat fazla kan akıtabilirlerdi. Kan rengi
kabarırdı denizler." Kollarını açarak bolluk belirten bir hareket yaptı, sonra da
çaresiz bir şekilde indirdi. "Ama izin vermiyorlar. Tenim yüzünden benden
hoşlanmadılar. Hep böyle oldu. Hep." Genç adamın gözleri doldu; utanıp
başım çevirdi.

Şaşkınlık, Lenina'ya soma mahrumiyetini unutturdu. Ellerini yüzünden çekti ve
ilk defa yabancıya baktı. "Yani siz o kamçıyla dövülmek istediğinizi mi
söylemek istiyorsunuz?"

Hâlâ yüzünü Lenina'ya çevirmemiş olan delikanlı doğrulama işareti yaptı.
"Köyümüz için -yağmurlar yağsın, mısırlar büyüsün diye. Pookong'u ve İsa'yı
memnun etmek için. Ve de acıya, gıkımı çıkarmadan katlanabileceğimi
göstermek için. Evet," burada sesi aniden yeni bir titreşim kazandı, omuzlarını
gururlu bir şekilde düzeltip çenesini mağrur, meydan okurcasına kaldırarak,
"erkek olduğumu göstermek için... Ah!" dedi ve nefesi kesilip sessiz kaldı,
soluklanmaya çalıştı. Hayatında ilk defa yanakları çikolata ya da köpek derisi
rengi olmayan, saçları sürekli dalgalı ve kestane rengi olan ve yüz ifadesinden,
iyi kalpli bir ilgi beslediği (büyüleyici bir yenilik!) anlaşılan bir kız
görüyordu. Lenina delikanlıya gülümsedi; son derece hoş bir çocuk, diye
düşündü, gerçekten harika bir vücut. Delikanlının yüzüne kan hücum etti,
bakışlarını indirdi, sonra bir anlığına yine kaldırdığında Lenina'nın
gülümsemeye devam ettiğini gördü ve öyle utandı ki, kaçıp uzaklaşmak ve
meydanın diğer tarafında bir şeye bakıyormuş gibi yapmak zorunda kaldı.

Bernard'ın soruları konuyu değiştirdi. Kim? Nasıl? Ne zaman? Nereden?
Gözlerini Bernard'ın yüzüne dikerek (çünkü Lenina'nın gülümseyişini görmeyi



öylesine bir coşkuyla arzuluyordu ki, ona bakmaya cesaret edemiyordu)
kendini anlatmaya çalıştı. Linda ve o - Linda annesiydi (Lenina bu sözcükten
rahatsız oldu) - Ayrıbölge'de yabancılardı. Linda, kendisi doğmadan önce,
babası olan bir adamla Diğer Taraftan gelmişti, bu uzun süre önceydi. (Bernard
kulak kesildi.) Annesi, Kuzey'deki dağlarda tek başına yürüyüşe çıkmış ve dik
bir yerden düşüp kafasını incitmişti. (Bernard heyecan içinde, "Devam et,
devam et," dedi.) Malpais'den birkaç avcı kendisini bulup köye getirmiş.
Babası olan adama gelince, Linda onu bir daha görmemiş. Adı Tomakin'miş.
(Evet, KŞM Müdürü'nün adı Thomas'dı.) Onu bırakıp uçakla Diğer Tarafa
dönmüş olmalıydı -kötü, kaba, anormal bir adam.

"İşte ben Malpais'de doğmuşum," diyerek bitirdi. "Malpais'de." Ve kafasını
salladı.

Köyün kıyısındaki o küçük evin sefalet ve pisliği!

Toz ve çöp dolu bir alan, evi köyden ayırıyordu. Açlıktan bir deri bir kemik
kalmış iki köpek, yılışıkça evin kapısındaki çöpü kurcalıyordu. Girdiklerinde,
evin alacakaranlığına leş kokusu ve sinek vızıltıları hakimdi.

Delikanlı, "Linda!" diye seslendi.

İçerdeki odadan kısık sesli bir kadın cevap verdi, "Geliyorum."

Beklediler. Zemindeki kaplarda bir öğünün, belki de birkaç öğünün artıkları
duruyordu.

Kapı açıldı. Çok şişman, sarışın bir Kızılderili kadın eşiği geçti ve ağzı açık,
inanmaz bir ifadeyle gözlerini dikerek yabancılara bakakaldı. Lenina
iğrenerek, iki ön dişini kaybetmiş olduğunu fark etti. Hele kalanların rengi...
Ürperdi. İhtiyar adamdan da kötüydü. Öyle şişmandı ki. Yüzündeki çizgiler,



sarkıklar, kırışıklar. Sarkmış yanaklar, o morumsu lekeler. Burnundaki kırmızı
damarlar, kan çanağı gözler. O boyun -o boyun ve kafasına sardığı lime lime
olmuş, pislik içindeki battaniye. Ve kahverengi, torba biçimli tuniğin altındaki
dev göğüsler, karnın şişkinliği, kalçalar. Ah, ihtiyar adamdan çok daha
kötüydü, çok daha kötü! Ve bu yaratık aniden bir çığ gibi patlayarak konuşmaya
başladı ve kollarını açarak hızla ona yaklaştı ve -Fordum! Fordum aşkına! çok
mide kaldırıcıydı, kusacak gibi oldu - Lenina'yı tutup şiş göbeğine, göğsüne
bastırdı ve öpmeye başladı. Ford aşkına! hem de şapur şupur öpüyordu ve leş
kokuyordu, hiç banyo yapmadığı belliydi; Delta ve Epsilon şişelerine konan o
iğrenç şeyden kokuyordu (hayır, Bernard'la ilgili söylenenler doğru olamazdı),
açık açık alkol kokuyordu. Lenina elinden geldiği kadar çabuk kurtuldu.

Hüngür hüngür ağlayan ve şekilden şekle giren bir surat duruyordu karşısında;
yaratık ağlıyordu.

"Ah, hayatım, hayatım." Sözcük seli hıçkıra hıçkıra çağlıyordu. "Ne kadar
sevindim bilseniz -bunca yıldan sonra! Uygar bir yüz. Evet ve uygar giysiler.
Çünkü bir daha asla gerçek bir asetatlı ipek parçası göremem, diyordum."
Parmaklarıyla Lenina'nın gömlek koluna dokunuyordu. Tırnakları simsiyahtı.
"Ya bu viskoz kadife şort! Hayatım biliyor musun, buraya üzerimde getirdiğim
eski elbiselerimi hâlâ bir kutuda saklıyorum. Sonra size gösteririm. Ama tabii
ki asetatı delik deşik oldu. Ne kadar hoş beyaz bir palaskaydı -ama senin yeşil
marokeninin daha da güzel olduğunu söylemeliyim. Pek de işime yaramadı ya o
palaska." Gözyaşları yine akmaya başladı. "Sanırım John size anlatmıştır.
Neler çektiğimi -tek bir gram soma da yoktu ki alayım. Arada bir Popè
getirdiği zaman içilen bir parça meskal. Popè tanıdığım bir çocuktu. Ama
sonrasında o kadar kötü oluyorsun ki, meskalden sonra, peyotl alınca da hasta
oluyorsun; üstelik o berbat utanç duygusu, içtiğinin ertesi günü daha da kötü
oluyor. Ben de öyle utanıyordum ki. Bir düşünün: ben, bir Beta -çocuğum
oluyor: kendinizi benim yerime koyun." (Önerisi bile Lenina'yı ürpertmeye
yetti.) "Ancak benim suçum değildi, yemin ederim; çünkü nasıl olduğunu hâlâ
bilmiyorum, Malthus alıştırmalarını yaptığım halde - bilirsin, sayılarla, Bir,
iki, üç, dört, daima yapıyordum, yemin ederim; ama yine de oldu işte; tabii
burada Kürtaj Merkezi diye bir yer de yoktu. Aklıma gelmişken, Kürtaj
Merkezi hâlâ Chelsea'de mi?" dedi. Lenina başıyla doğruladı. "Hâlâ Salı ve



Cuma günleri projektörlerle mi aydınlatılıyor?" Lenina yine başını salladı. "O
muhteşem, pembe camdan kule!" Zavallı Linda yüzünü yukarı kaldırarak kapalı
gözlerle, anımsadığı parlak görüntüyü düşündü. "Ve geceleri, nehir," diye
fısıldadı. Sıkıca kapadığı göz kapaklarından iri gözyaşları süzüldü yavaşça.
"Ve akşamları helikopterle Stoke Poges'dan dönüş. Sonra da sıcak bir banyo
ve titreşim - vakumlu masaj... Ama orada." Derin bir nefes aldı, kafasını
salladı, gözlerini tekrar açtı, bir iki kez burnunu çekti, sonra parmaklarına
sümkürdü ve parmaklarını tuniğinin eteğine sildi. Lenina'nın iğrenerek yüzünü
buruşturması üzerine, "Ah, çok özür dilerim," dedi. "Bunu yapmamalıydım.
Özür dilerim. Fakat mendilin yoksa ne yapabilirsin ki? Hatırlıyorum da bütün
bu pislik, hiçbir şeyin aseptik olmayışı çok moralimi bozardı. Beni buraya ilk
getirdiklerinde kafamda berbat bir kesik vardı. Kesiğin üzerine ne
koyduklarını hayal bile edemezsiniz. Pislik, sadece pislik koydular. Onlara
'Uygarlık temizliktir,' derdim. Çocuklarla konuşurmuş gibi, 'Streptokok -
Mikrop Cehenneme direk, her eve banyo tuvalet gerek,' derdim. Ama
anlamazlardı. Nasıl anlasınlar ki? Sanırım sonunda alıştım. Her neyse, zaten
sıcak su yokken nasıl temiz olabilirsin? Şu giysilere bak. Bu hayvan yünü
asetata hiç benzemez. Yıllar geçse de bir şey olmuyor. Yırtılırsa yamaman
gerekiyor. Fakat ben bir Beta'yım; Dölleme Odası'nda çalışıyordum; hiç kimse
bana böyle bir şey öğretmedi. Benim işim bu değildi. Üstelik elbise yamamaya
hiçbir zaman iyi gözle bakılmazdı. Delinince at ve yenisini al. 'Yama artarsa
refah düşer.' Doğru değil mi? Onarmak, antisosyaldir. Ama burada her şey
farklı. Delilerin arasında yaşamak gibi. Yaptıkları her şey delice." Etrafına
bakındı ve John ile Bernard'ın yanlarından ayrılmış, evin dışındaki toz ve
çöpün arasında bir aşağı bir yukarı yürümekte olduklarını gördü. Yine de sır
verircesine sesini alçaltarak Lenina'ya doğru eğildi. Lenina doğrulup büzüldü,
ama öyle yaklaşmıştı ki embriyozehirin rüzgârından, yanağındaki tüyler
oynadı. "Örneğin," diye kısık sesle fısıldadı, "buradaki insanların birlikte olma
tarzlarını alalım. Manyakça, söylüyorum sana, manyakça. Herkes, herkese
aittir, değil mi? Öyle değil mi?" diye ısrar ederken bir yandan da Lenina'nın
kolunu çekiştiriyordu. Lenina çevirdiği başıyla onayladı ve tutmakta olduğu
nefesi bırakıp nispeten daha temiz bir nefes almayı başardı. Diğeri devam etti.
"Mesela, burada insan, bir kişiden fazlasına ait olamaz. Alışılmış şekilde
insanlarla birlikte olursan senin kötü ve antisosyal olduğunu düşünüyorlar.
Senden nefret edip lanetliyorlar. Bir keresinde bir sürü kadın, erkekleri
benimle görüştüğü için buraya gelip rezalet çıkardılar. İyi de, niye olmasın?
Sonra da üzerime saldırdılar... Hayır, çok kötüydü. Sana anlatamayacağım



kadar kötüydü." Linda yüzünü elleriyle örtüp ürperdi. "Öyle nefret dolular ki,
buradaki kadınlar. Manyaklar, manyak ve acımasız. Ve de tabii ki Malthus
alıştırmalarından ya da şişeler veya şişeden alma gibi konulardan hiç haberleri
yok. Onun için de durmadan -köpekler gibi doğuruyorlar. Çok iğrenç.
Düşünüyorum da ben de... Oh, Fordum, Fordum, Fordum! Yine de John çok
huzur verdi bana. O olmasaydı ne yapardım, bilmiyorum. Yine de ne zaman bir
erkek yaklaşsa bana, çok kızardı. Minicik bir çocukken bile. Bir keresinde
(ama o zaman daha büyüktü) zavallı Waihusiwa'yı öldürmeye kalktı - yoksa
Popè miydi? - sırf arada bir onlarla birlikte oluyorum diye. Çünkü ona, uygar
insanların böyle davranması gerektiğini asla anlatamadım. Manyaklık bulaşıcı,
bence. Her neyse, sanırım John'a Kızılderililerden geçti bu huy. Çünkü, onlarla
büyüdü. Ona kötü davranıp, diğer çocukların yaptığı şeyleri yapmasına izin
vermemelerine rağmen. Bu da bir bakıma iyi oldu, çünkü onu biraz olsun
şartlandırabilmemi kolaylaştırdı. Yine de ne kadar zor olduğunu bilemezsin.
İnsanın bilmediği o kadar çok şey var ki; benim ilgilendiğim konular değildi
bunlar. Yani, bir çocuk sana bir helikopterin nasıl çalıştığını ya da dünyayı
kimin yarattığını sorarsa -ve sen bir Beta'ysan, oldun olalı Dölleme Odası'nda
çalışmışsan, ne yanıt verirsin? Ne yanıt verirsin?"

SEKİZİNCİ BÖLÜM

Dışarda, tozun ve çöplerin arasında (köpekler şimdi dört olmuştu), Bernard ve
John bir aşağı bir yukarı yavaş adımlarla yürüyorlardı.

"Anlamak öyle zor ki benim için," diyordu Bernard, "tekrar kurmak. Sanki
farklı çağlarda, farklı gezegenlerde yaşıyormuşuz gibi. Anne fikri, bütün bu
pislik, tanrılar, yaşlılık, hastalıklar..." Kafasını salladı. "Neredeyse akıl almaz
bir şey. Açıklamazsan asla anlayamam."

"Neyi açıklamazsam?"

"Burayı." Köyü gösterdi. "Orayı." Köyün dışındaki küçük evi kastediyordu.



"Her şeyi. Tüm yaşamını."

"Anlatılacak ne var ki?"

"En başından. Hatırlayabildiğin kadar önceden başlayarak."

"Hatırlayabildiğim kadar önceden başlayarak." John kaşlarını çattı. Uzun bir
sessizlik oldu.

Hava çok sıcaktı. Bir sürü Meksika pidesi ve tatlı mısır yemişlerdi. "Gel ve
uzan, bebeğim," dedi Linda. Büyük yatağa birlikte uzandılar. "Şarkı söyle," ve
Linda şarkı söylemeye başladı. "Streptokok - Mikrop Cehenneme direk" ve
"Uyusun da büyüsün Yumurcak, yakında şişeden çıkacak," diyordu. Linda'nın
sesi giderek uzaklaşıyordu...

Büyük bir gürültü oldu, bebek ürkerek uyandı.

Dev gibi, ürkütücü bir adam yatağın yanında dikiliyordu. Linda'ya bir şeyler
söylüyor, Linda ise gülüyordu. Linda battaniyeyi çenesine kadar çekmişti; ama
adam çekerek tekrar açtı. Saçları iki kara ipe benziyordu, kolunda ise üzerinde
mavi taşlar olan harika bir gümüş bilezik vardı. Bilezik hoşuna gitmişti, ama
yine de korkuyordu; yüzünü Linda'nın vücuduna dayayıp sakladı. Linda elini
üzerine koyunca kendini daha güvende hissetti. Linda, çocuğun pek iyi
anlamadığı diğer sözcüklerle adama, "John burada, yanımdayken olmaz,"
diyordu. Adam önce çocuğa, sonra Linda'ya baktı ve yumuşak bir sesle bir
şeyler söyledi. Linda, "Hayır," dedi. Ama adam yatağın üzerine, çocuğa doğru
eğildi, suratı kocaman ve korkunçtu; kara saç - ipler battaniyeye değdi. Linda
tekrar, "Hayır," dedi. Çocuk, üzerindeki elin kendisini daha sıkı kavradığını
hissetti. "Hayır, hayır!" Ama adam çocuğun kollarından birini tuttu, çocuğun
canı yandı. Çığlık attı. Adam diğer elini uzatıp çocuğu kaldırdı. Linda çocuğu
bırakmıyor, "Hayır, hayır," diye bağırıyordu. Adam kısa ve öfkeli bir şey
söyledi ve Linda'nın elleri aniden çözüldü. "Linda, Linda." Tekme atıp



debelendi, ama adam çocuğu alıp kapıya götürdü, açtı, diğer odanın ortasında
yere bırakıp uzaklaştı ve kapıyı ardından kapattı. Çocuk kalktı ve kapıya koştu.
Parmak uçlarında dikilince ahşap kapı mandalına ancak yetişebiliyordu.
Mandalı kaldırıp itti, ama kapı açılmadı. "Linda," diye bağırdı. Linda karşılık
vermedi.

Büyük bir oda hatırlıyordu, karanlık bir oda; iplerle bağlanmış ahşap bir
şeyler vardı ve bunların etrafında bir sürü kadın dikiliyordu. Battaniye
yapıyorlar, demişti Linda ve gidip köşede çocuklarla oynamasını söylemişti.
Bu arada Linda kadınların yanına gitmiş, onlara yardım ediyordu. Uzun bir
süre çocuklarla oynadı. Birden insanlar, seslerini yükselttiler, kadınlar
Linda'yı iterek uzaklaştırıyordu ve Linda ağlıyordu. Kapıya giden annesinin
peşinden gelen çocuk, niye öfkelendiklerini sordu. "Bir şey kırdım da ondan,"
dedi Linda. Sonra o da öfkelendi. "Vahşi dokumalarını yapmayı nerden
bileyim?" dedi. "Vahşi mahlûklar." Vahşinin ne demek olduğunu sordu. Eve
döndüklerinde Popè kapıda bekliyordu ve onlarla içeri girdi. Elindeki
sukabağından yapılma kabın içi su gibi bir şeyle doluydu; ama su değildi, kötü
kokan ve insanın ağzını yakıp öksürten bir şeydi. Biraz Linda içti, biraz Popè
içti, Linda kahkaha atıp yüksek sesle konuşmaya başladı; sonra Linda ve Popè
diğer odaya geçtiler. Popè gidince çocuk odaya girdi. Linda yatakta öyle derin
uyuyordu ki, uyandıramadı.

Popè sık sık geliyordu. Balkabağındaki şeye meskal dendiğini söyledi; fakat
Linda soma denmesi gerektiğini söyledi, tek farkla, bu sonrasında insanı hasta
ediyordu. Popè'den nefret ediyordu. Hepsinden - Linda'yı görmeye gelen bütün
erkeklerden nefret ediyordu. Bir öğleden sonra çocuklarla oyun oynamış, eve
dönüyordu - hava soğuktu, hatırlıyordu ve dağlarda kar vardı - yatak odasından
öfkeli sesler duydu. Kadınların sesleriydi ve anlamadığı sözler söylüyorlardı,
ama korkunç şeyler olduğunu biliyordu. Sonra aniden bir çatırtı oldu, bir şey
devrilmişti; insanların aceleyle hareket ettiklerim duydu, bir çatırtı daha oldu
ve dövülen bir katırın sırtından çıkan sese benzer bir şey duyuldu, fakat o
kadar kemikli birine vurulmuyordu. Linda çığlık attı, "Hayır yapmayın,
yapmayın!" diyordu. Çocuk içeriye koştu. Koyu renk battaniyelere bürünmüş
üç kadın vardı. Linda yataktaydı. Kadınlardan biri bileklerini tutuyor, bir
diğeri tekmelemesin diye bacaklarının üzerine uzanmıştı. Üçüncü kadın bir



kamçıyla Linda'ya vuruyordu. Bir, iki, üç kez; her seferinde Linda çığlık attı.
Çocuk ağlayarak kadının battaniyesinin ucunu çekiştirdi. "Lütfen, lütfen."
Kadın boştaki koluyla çocuğu yaklaştırmıyordu. Kamçı tekrar indi, Linda
tekrar haykırdı. Çocuk, kadının kocaman kahverengi elini kendi ellerinin
arasında yakalayıp tüm gücüyle ısırdı. Çığlık atan kadın elini bükerek kurtardı
ve öyle bir itti ki, çocuk düştü. Yerde yatarken kamçıyla üç kez çocuğa vurdu.
Hayatında hissettiği en büyük acıydı -ateş gibi yakıyordu. Kamçı tekrar
saklayıp indi. Bu kez çığlığı atan Linda'ydı.

O gece annesine sordu: "Ama niye senin canını yakmak istediler?" Ağlıyordu,
çünkü kamçının sırtında bıraktığı kırmızı izler hâlâ müthiş acıyordu.
Ağlamasının bir nedeni de insanların böyle vahşi ve adaletsiz olmalarıydı.
Ağlıyordu, çünkü ufacık bir çocuktu ve onlara karşı koyamıyordu. Linda da
ağlıyordu. Linda yetişkindi, ama üçüyle başa çıkabilecek kadar iri değildi.
Onun için de durum adil değildi. "Niye canını yakmak istediler, Linda?"

"Bilmiyorum. Nereden bileyim?" Ne dediğini duymak zordu, çünkü yüz üstü
uzanmıştı ve yüzünü yastığa koymuştu. "Onlar bizim erkeklerimiz, diyorlar,"
diyerek devam etti; hiç de çocukla konuşuyor gibi değildi; içindeki biriyle
konuşuyordu sanki. Anlamadığı uzun bir konuşmaydı ve sonunda Linda, her
zamankinden yüksek sesle ağlamaya başladı.

"Ah, ağlama Linda. Ağlama."

Linda'ya sokuldu. Kolunu boynuna doladı. Linda haykırdı. "Ah, dikkat etsene.
Omzum! Ah!" dedi ve sert bir şekilde çocuğu itti. Kafası duvara çarptı. "Salak
çocuk!" diye bağırdı, sonra da çocuğu tokatlamaya başladı.

Çocuk bağırıyordu, "Linda, ah, anne, yapma!"

"Annen değilim ben senin. Annen olmayacağım."



"Ama, Linda... Ah!" Yanağını tokatladı.

"Vahşiye döndüm," diye bağırdı. "Küçüklere hayvan gibi saldırıyorum... Sen
olmasaydın, Denetçi'ye gidebilirdim, kaçabilirdim. Ama bir bebekle
yapamazdım. Çok utanç verici olurdu."

Kendisine tekrar vuracağını anlayınca kolunu kaldırıp yüzünü korumaya
çalıştı. "Yapma Linda, lütfen yapma."

"Küçük vahşi!" Çocuğun kolunu indirdi, yüzü şimdi korumasızdı.

"Yapma Linda." Tokadı bekleyerek gözlerini kapadı.

Fakat Linda vurmadı. Bir süre sonra gözlerini açtığında kendisine baktığını
gördü. Annesine gülümsemeye çalıştı. Aniden çocuğu kollarıyla sarıp
öpücüklere boğdu.

Linda bazen birkaç gün boyunca yataktan çıkmazdı. Üzüntü içinde yatardı. Ya
da Popè'nin getirdiği şeyi içer, kahkahalarla güler ve sonra da uyurdu. Bazen
de hastalanırdı. Çoğunlukla oğlunu yıkamayı unuturdu ve soğuk Meksika
pidelerinden başka yiyecek bir şey olmazdı. Annesinin, ilk kez saçında o
küçük hayvanları bulduğu zamanı hatırladı, nasıl da çığlıklar atmıştı.

En mutlu zamanları annesinin kendisine Diğer Tarafı anlattığı zamanlardı.
"Gerçekten ne zaman canın isterse uçabiliyor musun?"

"Ne zaman canın isterse." Ona, bir kutudan çıkan harika müziği anlatırdı ve
oynayabileceğin bütün o güzel oyunları, lezzetli yiyecek ve içecekleri,
duvardaki küçük bir şeye basınca çıkan ışığı, görebildiğin ve aynı zamanda
işitip hissedebildiğin ve koklayabildiğin resimleri, güzel kokular



yaratabildiğin başka bir kutuyu, dağlar kadar yüksek pembe, yeşil, mavi,
gümüş rengi evleri, herkesin nasıl hep mutlu olduğunu ve kimsenin dert ve öfke
nedir bilmediğini, herkesin herkese ait olduğunu, dünyanın diğer tarafında
olanları görüp duyabildiğin kutuları, tertemiz, harika şişelerdeki bebekleri -her
şeyin pırıl pırıl ve mis gibi koktuğunu- insanların hiç yalnız kalmayıp birlikte
mutlu, neşe içinde, burada, Malpais'deki yaz bayramlarında olduğu gibi
yaşadıklarını, ama çok daha mutlu ve her gün, her gün böyle yaşadıklarını
anlatırdı... Saatlerce dinlerdi. Bazen, o ve diğer çocuklar fazla oyun
oynamaktan yorulunca köyün yaşlılarından biri onlarla diğer dilde konuşur,
onlara Dünya'nın yüce Yaratıcısı'ndan, Sağ El ile Sol El arasındaki uzun
mücadeleden, Islak ve Kuru arasındaki uzun döğüşten, gece düşünerek büyük
bir sis ve bu sisten de bütün dünyayı yaratan Awonawilona'dan, Toprak
Ana'dan ve Gök Baba'dan; Ahaiyuta ve Marsailema'dan, Savaş ve Şans
ikizlerinden; İsa ve Pookong'dan, Meryem ve Etsanatlehi'den, kendini tekrar
gençleştiren kadından; Laguna'daki Siyah Taş'tan ve yüce Kartal ile Acomalı
Leydimiz'den bahsederdi. Tuhaf öykülerdi, başka bir dilde anlatıldığı ve tam
olarak anlayamadığı için de daha güzel görünüyorlardı. Yatakta uzanıp
Cennet'i ve Londra'yı, Acomalı Leydimiz'i ve sıra sıra, tertemiz şişelerdeki
bebekleri, göğe yükselip uçan İsa'yı ve uçan Linda'yı, Dünya Kuluçka Merkezi
Müdürü'nü ve Awonawilona'yı düşünürdü.

Linda'yı görmeye bir sürü erkek gelirdi. Çocuklar parmaklarıyla John'u
gösterir olmuşlardı. Tuhaf diğer dille Linda'ya kötü diyorlar; ona, anlamadığı,
ama kötü olduğunu bildiği isimleri yakıştırıyorlardı. Bir gün Linda'yla ilgili
bir şarkı söylediler tekrar tekrar. Onlara taş attı. Onlar da ona taş attılar;
keskin bir taş yanağını kesti. Kan durmuyordu; her yeri kan olmuştu.

Linda ona okumayı öğretti. Bir kömür parçasıyla duvara resimler çiziyordu -
oturan bir hayvan, şişe içinde bir bebek; sonra da sözcükleri yazıyordu. KEDİ
PASPASIN ÜZERİNDE. BEBEK KAVANOZUN İÇİNDE. Hızlı ve kolay
öğreniyordu. Duvara yazdığı sözcüklerin hepsini okuduğunda, Linda büyük
tahta sandığını açıp hiç giymediği küçük, komik, kırmızı pantolonunun altından
ince küçük bir kitap çıkardı. John daha önce birçok kez görmüştü bu kitabı.
"Büyüyünce okuyabilirsin," demişti Linda. Eh, artık yeterince büyümüştü.
Kendiyle gurur duyuyordu. "Korkarım fazla heyecanlı bulmayacaksın," dedi.



"Ama elimdeki tek şey bu," diyerek iç geçirdi. "Londra'da kullandığımız
okuma makinelerini görebilseydin!" John kitabı okumaya başladı. Embriyonun
Kimyasal ve Bakteriyolojik Şartlandırması. Beta Embriyo - Deposu
Çalışanları için Pratik Talimatlar. Sadece başlığı okuması on beş dakika aldı.
Kitabı yere fırlatıp, "İğrenç kitap, iğrenç!" dedi ve ağlamaya başladı.

Çocuklar Linda hakkındaki korkunç şarkılarını söylemeye devam ediyorlardı.
Bazen üstü başı döküldüğü için John'la da alay ediyorlardı. Elbiseleri
yırtıldığında, Linda yama yapmayı bilmiyordu. Linda Diğer Tarafta, insanların
elbiseleri delindiğinde atıp yenilerini aldıklarını söylemişti. Çocuklar,
"Paspal, paspal!" diye bağırıyordu. "Ama ben okuyabiliyorum, onlar
okuyamıyorlar," diyordu kendi kendine. Okumanın ne olduğunu bile
bilmiyorlar. Okuma konusunu yeterince düşündüğünde, çocukların alaylarına
aldırmıyormuş gibi yapmak kolaylaşıyordu. Linda'dan kitabı tekrar kendisine
vermesini istedi.

Çocuklar parmaklarıyla işaret edip şarkı söyledikçe daha sıkı okuyordu. Çok
geçmeden bütün sözcükleri oldukça iyi okur hale gelmişti. En uzun sözcükleri
bile. Ama anlamları neydi? Linda'ya sordu; ama Linda cevap verebildiği
zamanlar bile pek anlayamıyordu. Genellikle de cevap veremiyordu.

"Kimyasal madde nedir?" diye sordu.

"Aa, magnezyum tuzu gibi, Delta ve Epsilonlara tıfıl ve geri kalsınlar diye
verilen alkol gibi, ya da kemikler için kalsiyum karbonat benzeri şeyler işte."

"Kimyasal madde nasıl yapılır, Linda? Nereden gelir?"

"Şey, bilmiyorum. Şişelerden alırsın. Şişeler boşalınca Kimya Deposu'ndan
daha fazlasını istersin. Sanırım Kimya Deposu'nda çalışanlar yapıyorlardır. Ya
da Kimya Fabrikası'ndan istiyorlardır. Bilmiyorum, kimyayla hiç uğraşmadım.
Benim işim embriyolarlaydı."



Sorduğu her konuda böyle oluyordu. Linda bir şey bilmiyor gibiydi. Köyün
ihtiyarlarının yanıtları daha kesindi.

İnsanların ve tüm yaratılanların tohumu, güneşin ve yeryüzünün ve gökyüzünün
tohumları -Awonawilona, bunların hepsini Bereket Sisi'nden yarattı. Şimdi
dünyanın dört rahmi var; ve Awonawilona tohumları en alttaki rahime
yerleştirdi. Ve tohumlar giderek büyümeye başladılar...

Bir gün (John sonradan bunun onikinci doğum gününden hemen sonra olduğunu
hesaplamıştı) eve döndüğünde yatak odasında yerde, daha önce hiç görmediği
bir kitap buldu. Kalın bir kitaptı ve çok eski görünüyordu. Cildini fareler
kemirmişti; bazı sayfaları kopuk ve buruşuktu. Yerden alıp ön sayfasına baktı:
Kitabın adı William Shakespeare'in Tüm Eserleri idi.

Linda yatağa uzanmış, bir kupadan berbat, leş kokulu meskal içiyordu. "Popè
getirdi," dedi. Sesi, başka birinin sesiymişcesine kalın ve kısıktı. "Antilop
Kiva'nın sandıklarından birinde duruyormuş. Yüzyıllardır oradaymış.
Doğrudur herhalde, çünkü baktım da, saçmalık dolu içi. İlkel. Yine de okumanı
ilerletmen için iyi olacaktır." Son bir yudum içti, kupayı yatağın yanına yere
bıraktı, öbür tarafına döndü, bir iki kez hıçkırdı ve uykuya daldı.

John kitabı rasgele açtı.

Hayır, fakat yaşamak

Dağınık bir yatağın ekşimiş ter kokusunda,

Çürüme, dalkavukluk ve sevişmeyle ağır ağır pişerek

Leş kokan domuz ahırının üst katında...



Garip sözcükler beyninde dolanıyor; konuşan gök gürültüsü misali
gümbürdüyordu; yaz danslarında çalınan davullar misali, eğer davullar
konuşabilseydi; Mısır Türküsü'nü söyleyen erkekler misali, muhteşem, öyle
muhteşemdir ki ağlatır seni; tüylerine, oymalı çubuklarına, kemik ve taş
parçalarına büyü okuyan ihtiyar Mitsima misali -kiathla tsilu silokwe silokwe.
Kiai silu silu tsithlama Mitsima'nın büyüsünden daha iyiydi, çünkü daha
anlamlıydı, çünkü onunla konuşuyordu, çok güzel konuşuyordu ve sadece yarısı
anlaşılabiliyordu, korkunç muhteşem bir büyüydü, Linda hakkında
konuşuyordu; kupası yatağın yanında, yerde duran, uzanmış horlayan Linda
hakkında; Linda ve Popè hakkında, Linda ve Popè.

Her geçen gün, Popè'ye nefreti büyüyordu. Bir adam durmadan gülümseyebilir,
ama yine de yılanın biri olabilir. Vicdansız, hain, şehvet düşkünü, eşi benzeri
olmayan bir yılan. Sözcükler tam olarak ne anlama geliyordu? Sadece tahmin
edebiliyordu. Ama büyüleri güçlüydü ve beyninde gümbürdemeye devam
ediyorlardı ve her nasılsa daha önce Popè'den gerçekten hiç nefret etmemiş
gibiydi; etmemişti çünkü ne kadar nefret ettiğini hiçbir zaman söyleyememişti.
Ama şimdi elinde bu sözcükler vardı; davullara, türkülere ve büyüye benzeyen
sözcükler. Bu sözcükler ve onların alındığı tuhaf öykü (hiçbir anlam
çıkaramıyordu, ama yine de muhteşemdiler) -Popè'den nefret etmesi için bir
zemin oluşturuyor, nefretini gerçeğe yaklaştırıyor, hatta Popè'nin kendisini bile
daha gerçek kılıyordu.

Bir gün, oyundan döndüğünde, iç odanın kapısı açıktı, yatakta birlikte uzanmış
uyuduklarını gördü - Linda bembeyaz, Popè ise onun yanında neredeyse
simsiyahtı. Popè'nin bir kolu Linda'nın omuzlarının altında, öbür kara eli
Linda'nın göğ sündeydi. Saçının örgülerinden biri Linda'nın boynunda,
boğazını sıkmaya çalışan bir kara yılan gibi uzanıyordu. Popè'nin sukabağı
çanağı ve bir kupa yatağın yanında yerde duruyordu. Linda horluyordu.

Birden kalbinin yok olduğunu ve yerinde bir çukur kaldığını hissetti, içi
boşalmıştı. Boşalmış ve üşüyordu, midesi bulanıyor, başı dönüyordu. Kendini
toparlayabilmek için duvara yaslandı. Vicdansız, hain, şehvet düşkünü...
Davullar misali, mısır için türkü söyleyen erkekler misali, büyü misali



sözcükler, beyninde durmadan uğulduyordu. Üşürken birden ateş basmıştı.
Yanakları kanın hücumuyla yanıyor, oda gözlerinin önünde dönüyor ve
kararıyordu. Dişlerini sıkarak, "Onu öldüreceğim, onu öldüreceğim," demeye
başladı. Birden sözcükler akmaya başladı.

Sarhoş sızmışken, ya da öfkeli

Veya yatağında ensestten keyifli...

Büyü, John'ın yanındaydı, büyü açıklıyor, emir veriyordu. Tekrar dış odaya
çıktı. "Sarhoş sızmışken..." Et bıçağı ocağın yanında, yerde duruyordu.
Eğilerek aldı ve parmaklarının ucuna basarak kapıya geldi. "Sarhoş sızmışken,
sarhoş sızmışken..." Odaya koştu ve bıçağı sapladı -ah, kan!-Popè sıçrayarak
uyandığında tekrar sapladı, bir kez daha saplamak için kolunu kaldırdı, ama
bileğinin yakalanıp -ah, ah!- büküldüğünü fark etti. Kıpırdayamıyordu,
yakalanmıştı. Popè'nin küçük siyah gözleri, çok yakından kendi gözlerinin içine
bakıyordu. Bakışlarını kaçırdı. Popè'nin sol omzunda iki kesik vardı. "Ah,
kana bak!" diye bağırdı Linda, "Kana bak!" Kan görmeye hiç dayanamıyordu.
Popè diğer elini kaldırdı - kendisine vurmak için kaldırdığını sandı John.
Darbeyi karşılamak için gerildi. Ama kalkan el, çenesinin altından tutup tekrar
Popè'nin gözlerinin içine baksın diye kafasını çevirdi. Uzun bir süre baktı,
saatler sürmüştü. Sonra birden -elinde olmadan -ağlamaya başladı. Popè
kahkahalara boğuldu. Kızılderili sözcükleriyle, "Git," dedi. "Git, benim cesur
Ahaiyuta'm." Gözyaşlarını saklamak için diğer odaya koştu.

İhtiyar Mitsima Kızılderili sözcükleriyle, "Onbeş yaşına geldin. Artık sana
kilden şeyler yapmayı öğretebilirim," dedi.

Nehrin yanına çömelerek birlikte çalışmaya koyuldular.

Mitsima ellerinin arasına bir topak kil alarak, "Öncelikle, küçük bir ay
yapalım," dedi. Topağı sıkıp yuvarlak hale getirdi, sonra da bükerek
kenarlarını kaldırdı, ay, sığ bir kupaya döndü.



Çocuk, yavaş ve beceriksiz bir şekilde ihtiyar adamın zarif el hareketlerini
taklit etti.

"Ay, kupa ve şimdi de bir yılan." Mitsima bir başka kil parçasını alıp
yuvarlayarak uzun, esnek bir silindire çevirdi, bir çembere çevirip kupanın
kenarına yapıştırdı. Sonra bir yılan daha, bir tane daha, bir tane daha. Çember
şeklinde yukarı çıkarak çömleğin kenarlarını işledi; çömlek biraz önce darken
şişkinleşti, boğazına doğru yine daraldı. Mitsima elleriyle sıkıp dövdü,
okşayıp sıyırdı ve sonunda ortaya çıktı, şekil olarak tanıdık Malpais su
kabıydı, ama siyah yerine krema beyazıydı ve hâlâ yumuşaktı. Mitsima'nın
yaptığı çömleğin yanında komik bir taklidi, John'un yaptığı çömlek duruyordu.
Mitsima yan yana duran iki çömleğe bakınca gülmeden edemedi.

"Bir sonraki daha iyi olur," dedi ve başka bir kil parçasını ıslatmaya koyuldu.

Yaratmak, şekil vermek, parmaklarının maharet ve güç kazandığını hissetmek
John'a büyük bir keyif vermişti. Çalışırken kendi kendine şarkı söylüyordu,
"A,B,C, Vitamin D. Mezgit suda, yağ ciğerde." Mitsima da bir ayıyı
öldürmekle ilgili bir şarkı söylüyordu. Bütün gün çalıştılar, gün boyunca içi,
insanı saran yoğun bir mutlulukla doldu.

"Önümüzdeki kış," dedi ihtiyar Mitsima, "Sana yay yapmayı öğreteceğim."

Uzun bir süre evin dışında dikildi; sonunda içerdeki törenler bitti. Kapı açıldı,
dışarı çıktılar. İlk Kothlu çıktı, sağ elini değerli bir mücevher tutuyormuşcasına
sıkıca kapatmış, ileriye uzatmıştı. Ardından, aynı şekilde sıktığı elini ileri
uzatmış halde Kiakimè çıktı. Sessizlik içinde yürüdüler, onları, yine sessizlik
içinde erkek ve kız kardeşler, kuzenler ve ihtiyarlar grubu izledi.

Köyden çıkıp plato boyunca yürüdüler. Tepenin kenarında durdular, yüzleri



sabah güneşine dönüktü. Kothlu elini açtı. Avucunda bir parça beyaz mısır
ekmeği vardı; mısırın üzerine eğilerek nefes alıp verdi, birkaç söz mırıldandı
ve bir avuç beyaz tozu güneşe doğru fırlattı. Kiakimè de aynını yaptı. Sonra
Kiakimè'nin babası öne çıktı ve tüylü bir dua çubuğunu kaldırarak uzun bir dua
okudu, sonra da çubuğu mısır ekmeğinin ardından fırlattı.

İhtiyar Mitsima yüksek bir sesle, "Bitti," dedi. "Artık evliler."

Dönüş yolunda Linda, "Eh, tüm söyleyebileceğim, ufacık bir şey için gereksiz
bir telaş bence. Uygar ülkelerde bir erkeğin canı bir kızı çektiğinde tek
yaptığı... Ama sen nereye gidiyorsun John?"

Annesinin seslenişine kulak asmayıp koşarak uzaklaştı, yalnız kalabileceği bir
yer arıyordu.

Bitti. İhtiyar Mitsima'nın sözleri beyninde durmadan yankılanıyordu. Bitti,
bitti... Sessizce ve uzaktan, ama yoğun bir şekilde, umutsuzca, çaresizce
Kiakimè'yi sevmişti. Ve şimdi bitmişti. Onaltı yaşındaydı.

Dolunay olduğunda, Antilop Kiva'sında sırlar söylenir, sırlar tamama erer ve
meyve verirdi. Çocuklar kivaya iner ve erkek olup çıkarlardı. Çocukların
hepsi korkar, ama bir yandan da sabırsızlanırlardı. Sonunda beklenen gün
geldi. Güneş battı, ay yükseldi. John da diğerleriyle gitti. Erkekler kivanın
girişinde, karanlıkta dikiliyordu; merdiven, kızıl aydınlatılmış derinliklere
iniyordu. Öndeki çocuklar inmeye başlamışlardı. Aniden erkeklerden biri ileri
çıkıp John'u kolundan yakaladı ve kuyruktan çıkardı. John kıvrak davranarak
kendini kurtarıp diğerlerinin arasındaki yerini aldı. Adam bu kez ona vurdu ve
saçını çekti. "Sana göre değil, beyaz kafa! Dişi köpeğin oğluna göre değil,"
dedi adamlardan biri. Çocuklar güldüler. "Git!" Grubun yakınında dolanırken,
adamlar tekrar, "Git!" diye bağırdılar. Bir tanesi yere eğilip bir taş aldı ve
fırlattı. "Git, git, git!" Taşlar yağmur gibi yağıyordu. Kan revan içinde,
karanlığa doğru uzaklaştı. Kızıl ışıklı kivadan şarkı sesleri geliyordu.
Çocukların sonuncusu da merdiveni inmişti. John yapayalnızdı.



Köyün dışında, platonun çıplak düzlüğünde yapayalnızdı. Ay ışığında kaya,
beyazlamış kemikleri andırıyordu. Aşağıda, vadide, kır kurtları aya dönmüş
uluyorlardı. Çürükleri canını yakıyor, kesikleri hâlâ kanıyordu; fakat acıdan
ağlamıyordu; yapayalnız olduğu için, dışlandığı, bu kayalar ve ay ışığından
ibaret iskeletler dünyasında yalnız kaldığı için ağlıyordu. Uçurumun kenarına
oturdu. Ay arkasında kalmıştı; aşağıya, platonun siyah gölgesine baktı, ölümün
siyah gölgesine. Bir adım atması, kendini bırakması yeterli olurdu... Sağ elini
ay ışığına tuttu. Bileğindeki kesikten hâlâ kan süzülüyordu. Birkaç saniyede bir
ölü ışığın ortasında neredeyse renksiz bir damla, karanlığa süzülüyordu.
Damla, damla, damla damla. Yarın, yarın, yarın... Zamanı, Ölümü ve Tanrı'yı
keşfetmişti.

'Yalnız, hep yapayalnızdım," diyordu delikanlı.

Bu sözcükler Bernard'ın beyninde ağlamaklı bir yansımaya sebep oldular.
Yalnız, yapayalnız... Ani bir sırdaşlıkla, "Ben de yalnızım," dedi. "Son derece
yalnızım."

"Yalnız mısın?" John, şaşırmışa benziyordu. "Diğer Tarafta insanların daima...
Demek istediğim, Linda hep, hiç kimsenin asla yalnız kalmadığını söylerdi."

Bernard utanarak kızardı. Bakışlarını kaçırıp, mırıldanarak, "Anlatmak
istediğim, sanırım ben, çoğu insandan farklıyım. Eğer insan şişeden farklı
çıkarılmışsa..."

"Evet, mesele tam da bu," diye delikanlı kafasıyla onayladı. "Eğer farklıysan,
yalnızlığa mahkûm oluyorsun. Yalnız olana acımasız davranıyorlar. Biliyor
musun, beni her şeyden dışladılar. Diğer çocukları geceyi geçirmek üzere
dağlara yolladıklarında -bilirsin işte, kutsal hayvanının hangisi olduğunu
bulmak için rüyaya yatarsın -benim gitmeme izin vermediler; bana sırların
hiçbirini söylemediler. Yine de ben, kendi başıma yaptım," diye ekledi. "Beş



gün boyunca hiçbir şey yemedim ve sonra da tek başıma oradaki dağlara
çıktım." Eliyle gösterdi.

Bernard, bilmiş bir edayla gülümsedi. "Peki rüyanda bir şey gördün mü?" diye
sordu.

Diğeri başıyla onayladı. "Ama sana ne olduğunu söylememem gerekiyor." Bir
süre sessiz kaldı; sonra alçak bir sesle, "Bir keresinde," diyerek devam etti,
"Diğerlerinden hiçbirinin yapmadığı bir şeyi yaptım: Yazın bir gün öğle
saatinde, kollarımı açarak, çarmıhtaki İsa gibi, bir kayaya yaslandım."

"Niye yaptın ki böyle bir şeyi?"

"Çarmıha gerilmenin nasıl bir şey olduğunu merak ediyordum. Güneşin altında
asılı kalmanın..."

"Ama niye?"

"Niye mi? Bilmem..." diye tereddüt etti. "Çünkü yapmam gerektiğini
hissediyordum. Eğer İsa dayanabildiyse. Bir de, insan bir hata işlemişse...
Üstelik de mutsuzdum; bu da başka bir neden."

"Mutsuzluktan kurtulmanın tuhaf bir yolu gibi görünüyor," dedi Bernard. Ama
bir kez daha düşününce, o kadar mantıksız olmadığına karar verdi. Soma
almaktan daha iyiydi...

"Bir süre geçince bayıldım,"dedi delikanlı. “Yüz üstü düştüm. Yara izimi
görebiliyor musun?" Alnındaki sarı, gür saçları kaldırdı. Sağ şakağındaki yara
izi soluk ve buruşuktu.



Bernard baktı, sonra da hafif bir ürpermeyle, hızla bakışlarını kaçırdı.
Merhametli olmaktan çok, son derece yufka yürekli olacak şekilde
şartlandırılmıştı. Hastalık veya yara düşüncesi bile sadece dehşete düşürmekle
kalmıyor, itici ve hatta iğrenç geliyordu. Kir gibi, sakatlık ya da ihtiyarlık
gibiydi. Hemen konuyu değiştirdi.

Bernard; küçük evde bu genç vahşinin babasının kim olduğunu anladığı ilk
andan beri gizlice stratejisini oluşturmaya çalıştığı planın ilk hareketini
yaparak, "Bizimle Londra'ya gelmek ister misin, merak ediyorum," dedi. "İster
misin?"

Delikanlının yüzü aydınlandı. "Ciddi misin?"

"Elbette; ama izin alabilirsem."

"Linda da geliyor mu?"

"Bilmem..." Şüphe içinde kalarak tereddüt etti. O iğrenç yaratık mı! Hayır,
imkânsızdı. Fakat eğer... Birden Bernard'ın aklına, Linda'nın iğrençliğinin son
derece faydalı olabileceği geldi. "Tabii ki!" diye haykırdı, ilk tereddütünü
aşırı yüksek sesli bir samimiyetle telafi eder gibiydi.

Delikanlı derin bir nefes aldı. "Tüm yaşamım boyunca hayalini kurduğum şeyin
gerçek olacağını düşünmek. Miranda ne diyordu, hatırlıyor musun?"

"Miranda da kim?"

Delikanlı belli ki soruyu duymamıştı. "Mucize!" dedi delikanlı; gözleri
parlıyor, yüzü ışıldıyordu.



"Ne kadar çok iyi yürekli varlık var burada! Ne kadar güzel insanoğlu!"
Yüzündeki ışıltı birden derinleşti; şişe yeşili viskoz giymiş, gençlik ve cilt
besleyicilerle parıldayan, balıketi, iyilik dolu gülümseyen bir meleği,
Lenina'yı düşünüyordu. Kekeledi. "Hey cesur yeni dünya,"* diye başladı,
sonra aniden duraksadı, kan yanaklarından çekildi; beti benzi sarardı. "Onunla
evli misin?" dedi.

"Ne miyim?"

"Evli. Yani -sonsuza dek. Kızılderili dilinde 'sonsuza dek' derler-, koparılamaz
bir bağdır".

"Ford aşkına, hayır!" Bernard gülmeden edemedi.

John da gülüyordu, ama nedeni başkaydı -salt keyiften gülüyordu.

"Hey cesur yeni dünya," diye tekrarladı. "Hey cesur yeni dünya ki içinde böyle
insanlar var. Hemen işe koyulalım."

"Bazen gerçekten tuhaf konuşuyorsun," dedi Bernard. Şaşkınlık içinde
delikanlıya bakıyordu. "Neyse, ama yeni dünyayı kendi gözlerinle görene
kadar beklesen daha iyi olmaz mı?"

* Miranda, Shakespeare'in Fırtına adlı oyununda (V, i, 183'te)

DOKUZUNCU BÖLÜM

Bu tuhaflık ve dehşet dolu günün sonrasında Lenina, tam ve mutlak bir tatili



hak ettiğini düşünüyordu. Dinlenme evine döner dönmez altı tane yarım
gramlık soma tableti yuttu, yatağına uzandı ve ayın sonsuzluğuna yelken açtı.
Tekrar bulunduğu zamana dönmesi en azından onsekiz saat alacaktı.

Bernard ise yatakta, düşünceli ve gözleri açık uzanmıştı. Uykuya daldığında
gece yarısını bir hayli geçmişti. Epey geçmişti, ama boşuna uykusuz kalmamış,
bir plan yapmıştı.

Son derece dakik bir biçimde, ertesi sabah saat tam onda, yeşil üniformalı
sekizde - bir zenci helikopterinden indi. Bernard agav otlarının arasında, onu
bekliyordu.

"Mrs. Crowne soma - tatiline çıktı," diye açıkladı. "Beşten önce dönmez. Bu
da bize yedi saat bırakıyor."

Santa Fè'ye uçup bütün işlerini halledip, Lenina uyanmadan çok önce
Malpais'e dönebilecekti.

"Burada tek başına emniyette olacak mı?"

Sekizde - bir, "Helikopterler kadar emniyette olur," diyerek güvence verdi.

Makineye binip hemen yola koyuldular. On otuzdörtte Santa Fè Postanesi'nin
çatısına indiler; on otuzyedide Bernard, telefonla Whitehall'daki Dünya
Denetçisi'nin Ofisi'ne ulaşmıştı; on otuzdokuzda Ford hazretlerinin dört
numaralı özel sekreteriyle konuşuyordu. On kırkdörtte hikâyesini birinci
sekretere anlatıyor, on kırkyedi buçukta Mustafa Mond'un derin, çınlayan sesi
kulaklarındaydı.

"Meseleyi," derken kekeliyordu Bernard, "siz Ford hazretlerinin, meseleyi



bilimsel açıdan ilginç bulacağınızı düşünmüştüm..."

"Evet, bilimsel açıdan yeterince ilginç olduğunu düşünüyorum," dedi derin ses.
"O iki kişiyi de alıp Londra'ya dönün."

"Bildiğiniz gibi, Ford hazretleri, özel bir izne ihtiyacım olacak..."

"Gerekli emirler," dedi Mustafa Mond, "şu anda Ayrıbölge Müdürü'ne
gönderilmekte. Hemen Müdür'ün Ofisi'ne gidin. İyi sabahlar, Mr. Marx."

Sessizlik oldu. Bernard ahizeyi yerine koyup hızla çatıya çıktı.

Gama yeşili sekizde - bire, "Müdür'ün Ofisi'ne," dedi.

On ellidörtte, Bernard, Müdür'le el sıkışıyordu.

"Memnun oldum, Mr. Marx, memnun oldum." Gürleyen sesinde büyük bir
hürmetkârlık vardı. "Biraz önce özel emirler almış bulunuyoruz..."

Sözünü keserek, "Biliyorum," dedi Bernard, "biraz önce telefonda Ford
hazretleriyle konuşuyordum." Sıkılmış ses tonundan, Ford hazretleriyle
haftanın her günü konuştuğu anlaşılıyordu. Bir sandalyeye oturdu. "Mümkün
olduğu kadar hızlı bir şekilde gerekli işlemleri yaparsanız memnun olurum.
Mümkün olduğu kadar hızlı," diyerek vurguladı. Keyfine diyecek yoktu.

Onbiri üç geçe, gerekli bütün belgeler cebindeydi.

Asansör kapısına kadar gelen Müdür'e üstün bir edayla, "Hoşça kalın," dedi.



Yürüyerek otele gitti, banyo yaptı, titreşim - vakumlu masaja girdi, elektrolitik
bir tıraş oldu, sabah haberlerini dinledi, yarım saat televizör seyretti, keyifli
bir öğle yemeği yedi, iki buçukta da sekizde - birle birlikte Malpais'e uçtu.

Delikanlı, dinlenme evinin önünde dikiliyordu.

"Bernard," diye seslendi, "Bernard!" Yanıt gelmedi.

Geyik derisi mokasenleriyle hiç ses çıkarmadan basamakları çıktı ve kapıyı
yokladı. Kilidiydi.

Gitmişlerdi! Gitmişler! Şimdiye dek başına gelen en kötü şey buydu. Lenina,
gelip kendilerini ziyaret etmesini söylemişti, ama şimdi yoklardı. Basamaklara
oturup ağlamaya başladı.

Yarım saat sonra aklına pencereden bakmak geldi. İlk gördüğü şey, kapağında
L. C. harfleri yazılı, yeşil bir valiz oldu. Sevinç, içinde bir alev gibi parladı.
Yerden bir taş aldı. Kırılan cam, zeminde şangırdadı. Bir an sonra odaya girdi.
Yeşil valizi açtı; açar açmaz Lenina'nın parfümü ciğerlerine doldu. Kalbi
delice çarpıyordu, bir an bayılacak gibi oldu. Sonra değerli kutuya doğru
eğilerek dokundu, kaldırıp ışığa tutarak inceledi. Lenina'nın yedek viskoz
kadife şortunun fermuarları önce kafasını karıştırdı, çözünce de keyiflendi. Cırt
ve sonra yine cırt; cırt ve yine cırt; büyülenmişti. Lenina'nın yeşil terlikleri o
ana kadar gördüğü en güzel şeylerdi. Katlanmış, fermuarlı bir takım kadın iç
çamaşırını açtı, kulaklarına kadar kızarıp hemen yerine koydu; ama parfümlü
asetat bir mendili kokladı ve boynuna bir eşarp bağladı. Bir kutuyu açıp sıktı
ve ortalığı parfümlü bir pudra bulutu kapladı. Elleri pudraya bulanmıştı.
Ellerini göğsüne, omuzlarına, çıplak kollarına sildi. Nefis bir parfüm!
Gözlerini kapadı; yanağını kendi pudralı koluna sürdü. Yumuşak tenin yüzüne
dokunuşu, burun deliklerinde misk kokulu pudra - onun gerçek varlığı.
"Lenina," diye fısıldadı. "Lenina!"



Bir sesle irkildi, suçlu bir şekilde döndü. Kurcaladığı eşyaları valize tıkıştırdı
ve kapağını kapattı; sonra tekrar kulak kesildi, bakındı. Hayat belirtisi yoktu,
çıt bile çıkmıyordu. Fakat kesinlikle bir şey duymuştu - iç geçirme gibi, yer
tahtasının gıcırdaması gibi bir sesti. Ayak uçlarına basarak kapıya gitti ve
temkinli bir şekilde açtı, önünde geniş bir hol duruyordu. Holün karşı
tarafında, aralanmış başka bir kapı vardı. Hole çıktı, kapıyı itip içeriyi
dikizledi.

Yorganı açılmış alçak bir yatakta, tek parça fermuarlı pembe pijamalarını
giymiş Lenina yatıyordu. Derin uykuda, bukle bukle saçlarının ortasında yüzü
öyle güzeldi, pembe ayak parmakları ve ciddi uyuyan suratıyla öyle çocuksu,
kıpırtısız elleri ve yumuşak kol ve bacaklarıyla öyle savunmasız, öyle çocuksu
bir güvenle uyuyordu ki, John'ın gözlerine yaşlar doldu.

Sonsuz ve oldukça gereksiz bir temkinlilikle - çünkü Lenina'yı soma-tatilinden
zamanından önce geri getirmek için odada silah atmak gerekirdi - odaya girdi,
yatağın kenarında dizlerinin üzerine çömeldi. Uzun uzun baktı, ellerini
kavuşturdu, dudakları kıpırdadı. "Onun gözleri," diye mırıldandı,

"Onun gözleri, saçları, yanağı, yürüyüşü, sesi;

Sözlerinle can bulur, Ah! Güzel elleri,

Tüm beyazlar mürekkeptir yanında

Yazarlar kendi utançlarını; yumuşak dokunuşuna kıyasla

Yavru kuğunun tüyü sert kalır..."

Bir sinek Lenina'nın etrafında dönüp vızıldadı; elini sallayıp uzaklaştırdı.
"Sinekler," diyerek hatırladı,



"Konabilir sevgili Juliet'in mucizevi beyaz eline

Ölümsüz saadeti çalabilirler dudaklarından,

O dudaklar ki saf ve bakir iffetlerinde bile

Kızarırlar hâlâ, kendi öpüşlerini günah sayar gibi."

Çok yavaş hareket ederek, utangaç ve biraz da tehlikeli bir kuşu okşamak üzere
uzanan birinin tereddütlü el hareketini andırır bir şekilde elini uzattı. Titreyen
eli havada asılı kaldı, kıpırtısız parmakları iki üç santim yakınında,
dokunmanın eşiğindeydi. Cüret edebilir miydi? Bu kutsallığı değersiz elleriyle
kirletmeye... Hayır, edemedi. Kuş, fazla tehlikeliydi. Eli aşağı düştü. Ne kadar
da güzeldi! Ne kadar muhteşem.

Sonra birden kendini, tek yapması gerekenin, Lenina'nın boynundaki fermuarı
tutup asılarak aşağıya kadar çekmek olduğunu düşünürken buldu... Gözlerini
kapadı, sudan çıkan bir köpeğin kulaklarını silkelemesini andıran bir hareketle
kafasını salladı. Nefret edilesi bir düşünceydi! Kendinden utanıyordu. Saf ve
bakir iffeti...

Havada bir uğultu oldu. Bir sinek daha mı ölümsüz saadeti çalmaya
çalışıyordu? Eşek arısı mıydı? Bakındı, hiçbir şey göremedi. Uğultu giderek
arttı, panjurlu pencerelerin önünde odaklandı. Uçak! Panik içinde ayağa fırladı
ve öbür odaya koştu, açık pencereden atladı ve uzun agav otlarının arasındaki
patikayı izleyerek tam zamanında, helikopterden inen Bernard Marx'ı
karşılamaya yetişti.

ONUNCU BÖLÜM

 

Bloomsbury Merkezi'nin dörtbin odasındaki elektrikli saatlerin tümü, ikiyi



yirmiyedi geçtiğini gösteriyordu. Müdür'ün "Sanayinin arı kovanı," diye
adlandırmayı sevdiği merkez, gerçekten de arı kovanı gibi çalışıyordu. Herkes
çalışmakta, her şey düzenli bir devinim içindeydi. Mikroskopların altında
hışımla kuyruklarını sallayan spermler, kafa üstü, yumurtalara dalıyordu.
Döllenen yumurtalar yayılıyor, bölünüyor, eğer bokanovskileştirilmişlerse
tomurcuklanıp, ayrı embriyolar halinde sülale gruplarına bölünerek
çoğalıyorlardı. Sosyal Belirleme Odası'ndan gelen yürüyen bantlar,
homurdanarak zemin kata ulaşıyor ve orada, kızılca karanlık ve boğucu sıcakta,
karın zarı yastıklarına kurulmuş ceninler, yapay - kan ve hormonlarla tıka basa
doyurulup gelişiyorlar, ya da zehir verilip bodur bir Epsilonluğa mahkûm
edilerek eriyip gidiyorlardı. Belli belirsiz bir uğultu ve takırtıyla ilerleyen
raflar, gözle görülmez bir biçimde indirgenmiş sonsuzluk haftalarını
emekleyerek geçip Şişeden Alım Odası'na ulaştıklarında, henüz şişeden
alınmış bebekler, ilk dehşet ve şaşkınlık çığlıklarını atıyorlardı.

Yer altındaki katta dinamolar pırlıyor, asansörler bir aşağı bir yukarı
dolanıyordu. Onbir katlık çocuk yuvalarının tamamında beslenme saati
gelmişti. Binsekizyüz adet özenle etiketlenmiş bebek, binsekizyüz tane
biberondan aynı anda, pastörize edilmiş dış salgılarını emiyorlardı.

Onların üstündeki on katın tamamını oluşturan yatakhanelerde, halen öğleden
sonra uykusuna gereksinim duyan küçük erkek ve kız çocukları da herkes kadar
meşgullerdi, gerçi bunu bilmiyorlardı, ama uykularında, bilinçsiz bir biçimde,
hijyen, sosyallik, sınıf bilinci ve yeni yürümeye başlayanların aşk hayatı
derslerini öğreniyorlardı. Onların üzerindeki oyun odalarında ise, hava
yağacağa benzediği için, dokuzyüz tane daha büyük çocuk, lego, çamurla
model yapma, terlik saklamaca ve erotik oyunlar oynuyordu.

Arı kovanı hareketli, vızır vızır bir neşeyle kaynıyordu. Deney tüplerinin
üzerine eğilmiş genç kızlar şen şakrak şarkı söylüyor, Sosyal Belirlemeciler
çalışırken ıslık çalıyorlardı. Şişeden Alım Odası'nda boş şişeler üzerine
muhteşem şakalar patlatılıyordu! Fakat Henry Foster'la Dölleme Odası'na giren
Müdür'ün suratı, odunsu bir ciddiyet ve sertliğe bürünmüştü.



"İbreti alem olsun diye," diyordu. "Bu odada, çünkü burada, Merkez'deki diğer
odalardakinden çok daha fazla sayıda üst sınıfa ait çalışan var. Benimle saat
iki buçukta burada buluşmasını söyledim."

Henry ikiyüzlü bir cömertlikle, "İşini çok iyi yapıyor," dedi.

"Biliyorum. İşte sana, sert davranmak için başka bir sebep. Entelektüel
üstünlüğü, ahlakî sorumlulukları da beraberinde getiriyor. İnsan ne kadar
yetenekli olursa, insanları yoldan çıkarma gücü de o kadar büyük oluyor.
Birçok insan yoldan çıkacağına, bir tek insan acı çeksin, daha iyi. Meseleyi
tarafsızca düşünürseniz siz de anlarsınız ki Mr. Foster, hiçbir suç, davranış
bozukluğu kadar bağışlanmaz değildir. Cinayet sadece bireyi öldürür - sonuçta,
birey nedir ki?" Elinin tersiyle, sıra sıra mikroskobu, deney tüpünü ve kuluçka
makinesini işaret etti. "Kolayca yeni bir birey üretebiliriz -hem de istediğimiz
kadar. Uyumsuzluk, bir tek bireyin hayatından çok daha fazlasını tehdit
etmektedir; doğrudan, Toplum'un kendisi için bir tehlike oluşturur. Evet
Toplum'un kendisi için," diye tekrarladı. "Ah, işte geliyor."

Bernard odaya girmiş, sıra sıra döllendiricinin arasından onlara doğru
ilerliyordu. Kaygısız bir kendine güvenden kaynaklanan bir gösteriş havası,
sinirliliğini az da olsa gizliyordu. Abes denecek kadar yüksek bir sesle,
"Günaydın, Müdür Bey," dedi. Sonra da hatasını düzeltircesine, son derece
yumuşak, cikleyen bir sesle, "Buraya gelip sizinle konuşmamı istemiştiniz,"
dedi.

Müdür, uğursuz bir tonla, "Evet, Mr. Marx," dedi. "Benimle burada
buluşmanızı istedim. Anladığıma göre tatilinizden dün gece döndünüz."

"Evet," dedi Bernard.

"Evv-vet," diye tekrarlayan Müdür'ün sesi, vınlayan bir ok gibi 'v'nin üzerinde
asılı kaldı. Sonra birden sesini yükseltip, "Bayanlar ve baylar," diyerek



gürledi, "bayanlar ve baylar."

Deney tüplerine eğilmiş kızların şarkıları, Mikroskopçuların ıslığı aniden
kesildi. Yere iğne düşse duyulabilirdi, herkes etrafına bakındı.

"Bayanlar ve baylar," diyerek bir kez daha tekrarladı Müdür, "işinizi böyle
böldüğüm için beni bağışlayın. Son derece sıkıntılı bir görevi yerine getirmem
gerekiyor. Toplum'un güvenliği ve istikrarı tehlikededir. Evet bayanlar ve
baylar, tehlikede. Bu adam," derken suçlayarak Bernard'ı gösterdi, "önünüzde
duran bu adam, kendisine büyük olanaklar tanınan ve de karşılığında büyük
hizmetler beklenmesi gereken bu Alfa - Artı, bu meslektaşınız - yoksa öngörülü
davranıp eski meslektaşınız mı demeliydim? - kendisine duyulan güvene ihanet
etmiştir. Spor ve soma konusundaki sapkınca görüşleriyle, seks yaşamında
skandal boyutlarına varan aykırılıklarıyla, çalışma saatleri dışında 'şişedeki
bir bebek gibi' davranmayı ve Fordumuz'un öğretilerine uymayı reddederek
(Müdür burada bir T işareti çıkardı), kendisinin bir Toplum düşmanı olduğunu,
bayanlar ve baylar, bütün Düzen ve İstikrar'ı bozmak istediğini, Uygarlığa
karşı bir komplocu olduğunu göstermiştir. İşte bu gerekçelerle kendisini
kovmayı, yüz kızartıcı sebeplerden dolayı bu Merkez'deki görevinden
atılmasını öneriyorum; derhal en önemsiz bir Alt Merkez'e transferi için
başvurulmasını öneriyor, cezasının Toplum için son derece faydalı olacak
biçimde verilmesini ve önemli herhangi bir nüfus Merkezinden mümkün
olduğu kadar uzağa gönderilmesini talep ediyorum. İzlanda'da, fordsuzca
davranışlarıyla başkalarını da yoldan çıkarma fırsatı bulamayacaktır." Müdür
sustu; sonra kollarını kavuşturarak etkileyici bir biçimde Bernard'a döndü.
"Marx," dedi, "hakkınızda alınan bu kararı hemen şimdi uygulamaya
koymamam için herhangi bir gerekçe gösterebilir misiniz?"

"Evet, gösterebilirim," dedi Bernard çok yüksek bir sesle.

Bir parça şaşalayan Müdür yine de üstün bir ifadeyle, "Öyleyse gösterin,"
dedi.



"Elbette. Ama gerekçem holde bekliyor. Bir saniye." Bernard koşarak kapıya
gitti ve ardına kadar açtı. "Gir," emrini verdi ve gerekçe, içeri girerek kendini
gösterdi.

Herkesin nefesi kesilmişti, şaşkınlık ve dehşetten mırıldandılar; genç bir kız
çığlık attı; daha iyi görebilmek için sandalyeye çıkan biri, spermle dolu iki
deney tüpünü devirdi. Göbeği yağ bağlamış, her yeri sarkmış, genç ve sımsıkı
bedenlerin, pürüzsüz yüzlerin ortasında, orta yaşlı korkunç ve acayip bir
yaratığı andıran Linda, odanın ortasına doğru ilerledi, aralıklı ve simsiyah
dişleriyle cilveli bir şekilde gülümseyerek yürüyor, şehvetli bir şekilde
kıvırtmaya çalıştığı kocaman kalçaları bir o yana bir bu yana sallanıyordu.
Bernard da Linda'nın yanı sıra yürüyordu.

Müdür'ü işaret ederek, "İşte kendisi," dedi.

İçerlemiş bir ifadeyle, "Onu tanımadığımı mı sandın?" dedi Linda; sonra da
Müdür'e dönerek, "Seni tabii ki tanıdım; Tomakin, seni nerede görsem
tanırdım, binlerce insanın arasında bile olsa. Ama belki sen beni
unutmuşsundur. Hatırlamıyor musun, Tomakin? Hatırlamıyor musun? Benim,
Linda'n." Kafası bir yana eğik, gülümsemeye devam ederek ona bakıyordu,
ama Müdür'ün yüzündeki taşlaşmış iğrenme ifadesine baktıkça,
gülümsemesindeki kendine güven giderek kayboldu. Titreyen bir sesle,
"Hatırlamıyor musun, Tomakin?" diye yineledi. Gözlerinde acı ve endişe
okunuyordu. Leke içindeki sarkmış suratı, tuhaf ve gülünç bir şekilde
buruşarak derin bir acıya büründü. "Tomakin!" Kollarını açtı. Kalabalıktan
biri kıs kıs gülmeye başladı.

"Ne demek oluyor," diye başladı Müdür, "bu canavarca..."

"Tomakin!" diye koşarak ilerledi, battaniyesi ardından sürükleniyordu,
kollarını Müdür'ün boynuna dolayıp yüzünü göğsüne bastırdı.



Önüne geçilmez bir kahkaha gürültüsü koptu.

"...bu canavarca eşek şakası," diye haykırdı Müdür.

Kıpkırmızı bir suratla kendini Linda'nın sarılışından kurtarmaya çalıştı. Linda
çaresizce asılıyordu. "Ama ben Linda'yım, Linda'yım." Sesi kahkahadan
duyulmuyordu. Gürültüyü bastırarak, "Senin çocuğunu doğurdum," diye
haykırdı. Ani ve müthiş bir sessizlik oldu; gözler rahatsız bir şekilde
dolanıyor, nereye bakacaklarını bilmiyorlardı. Müdür birden sarardı,
mücadele etmeyi bırakıp elleri Linda'nın bileklerinde donakalmış, dehşete
kapılmış gözlerle Linda'nın gözlerinin içine bakıyordu. "Evet, bir bebek -
annesi de bendim." Bu müstehcen sözcükleri, meydan okurcasına, yenik
düşmüş sessizliğe savurdu. Sonra aniden Müdür'den uzaklaştı, utanmıştı,
yüzünü elleriyle kapattı, hıçkırarak ağlıyordu. "Benim suçum değildi, Tomakin.
Çünkü ben hep alıştırmalarımı yapardım, öyle değil mi? Değil mi? Hep
yapardım... Nasıl oldu bilmiyorum... Ne kadar zordu, bilsen Tomakin... Ama
çok da rahatlattı beni bu çocuk." Kapıya dönerek, "John!" diye seslendi,
"John!"

John hemen içeri girdi, kapıyı geçtiğinde bir anlığına durdu, etrafına bakındı,
sonra mokasenli ayaklarıyla yumuşak bir biçimde hızla yürüdü, Müdür'ün
önünde dizlerinin üstüne çöküp net bir sesle konuştu: "Babam benim!"

Bu sözcük (baba, müstehcen olmaktan çok -çocuk doğurmanın tiksindiriciliği
ve ahlâki çarpıklığından bir derece uzak bir kavramı ima ettiği için- salt kaba
sayılıyor, pornografik bir ahlâksızlıktan çok belden aşağı bir terim olarak
görülüyordu), bu komik ve edepsizce laf, dayanılmaz hale gelmiş olan
gerginliği azaltmıştı. Kahkaha koptu, neredeyse isterik, gürültülü bir
kahkahaydı, çan misali aralıklı olarak yükseliyor, hiç de duracak gibi
görünmüyordu. Babam benim -ve baba, Müdür'ün ta kendisiydi! Babam
benim! Ah Fordum, Ford aşkına! Gerçekten de dayanılamayacak kadar
müthişti. Haykırış ve kükremenin arkası kesilmiyordu, suratlar gülmekten
katılıyor, gözlere yaşlar geliyordu. Sperm dolu altı deney tüpü daha
devrilmişti. Babam benim!



Rengi sararmış, deli bakışlı Müdür, sersemletici bir biçimde aşağılanmanın
ızdırabıyla kıvranarak ters ters etrafını süzüyordu.

Babam benim! Kesilme belirtileri gösteren kahkaha, hiç olmadığı kadar yüksek
bir sesle patladı. Ellerini kulaklarına koyan Müdür, hızlı adımlarla odayı terk
etti.

 

ONBİRİNCİ BÖLÜM

Dölleme Odası'ndaki rezaletten sonra Londra'nın bütün üst sınıf insanları,
Kuluçka ve Şartlandırma Müdürü'nün önünde - daha doğrusu eski Müdür'ün
önünde, çünkü zavallı adam olayın hemen ardından istifa etmiş ve bir daha
Merkez'e adımını atmamıştı - dizlerinin üstüne çöküp ayaklarına kapanarak
ona "babam" diyen (bu şaka, neredeyse gerçek olamayacak kadar güzeldi) o
muhteşem yaratığı görmek için deli oluyordu. Oysa Linda hiçbir etki
yaratmamıştı; hiç kimse Linda'yı görmek istemiyordu. Birinin anne olduğunu
söylemesi şaka sınırlarını aşıyordu - müstehcenliğe giriyordu. Üstelik Linda
gerçek bir vahşi değildi, herkes gibi şişeden alınmış ve şartlandırılmıştı; o
yüzden de gerçekten tuhaf fikirleri olamazdı. Son olarak da - ki bu, insanların
zavallı Linda'yı görmek istemeyişinin en önemli nedeniydi - görünüşü sorundu.
Şişmandı ve gençliğini yitirmişti; dişleri berbattı, teni lekelerle doluydu, hele
bir de o vücudu (Ford aşkına!) - mideniz bulanmadan, evet gerçekten
bulanmadan ona bakmanız imkânsızdı. O nedenle de seçkin insanlar onu
görmemeye kararlıydılar. Linda'ya gelince, o da onları görmeye can atmıyordu.
Onun için uygarlığa dönüş, soma'ya dönüş demekti, yatakta uzandığı yerde tatil
üstüne tatile çıkabilmek demekti, dönüşte de asla bir baş ağrısı ya da kusma
nöbeti olmayacak, peyotl'dan sonra daima olduğu gibi sanki utanılacak
derecede antisosyal bir şey yapmışsın da bir daha başın dik
yürüyemeyecekmişsin hissi olmayacaktı. Soma bu tatsız oyunların hiçbirini
oynamazdı insana. Sunduğu tatil kusursuzdu ve eğer sonraki sabah nahoş
olursa, bu, uyuşturucunun kendisinden değil, tatilde alınan zevklerin



farklılığından kaynaklanırdı. Bunun da çaresi, tatili sürekli kılmaktı. Açgözlü
bir şekilde sürekli daha çok, daha sık dozlar isteyerek yaygara çıkarmaya
başladı. Dr. Shaw başta karşı çıkmıştı, ancak daha sonra istediği miktarları
vermeye başladı. Günde yirmi grama varan dozlar alıyordu.

Doktor, kendi aralarında konuşurken Bernard'a, "Bu dozlar bir iki ay içinde
sonunu getirecek," dedi. "Bir gün solunum sistemi felç olacak. Nefes
alamayacak. Tükenecek. Bir bakıma iyi de olur. Eğer gençleştirebilseydik,
elbette durum farklı olurdu. Ama yapamıyoruz."

John bu duruma itiraz ettiğinde herkes çok şaşırdı (çünkü soma-tatilindeyken,
Linda ortalıkta görünmüyordu).

"Ama o kadar büyük dozlar vererek hayatını kısaltmıyor musunuz?"

Dr. Shaw, "Bir bakıma evet," diyerek kabullenmek zorunda kaldı. "Fakat bir
bakıma da aslında ömrünü uzatmış oluyoruz." Delikanlı anlamayan gözlerle
bakakaldı. "Soma zamanın birkaç yılını yitirmenize neden olabilir," diye
devam etti doktor. "Ama size zamandan bağımsız tanıdığı büyük, ölçülmez
süreleri bir düşünün. Her soma - tatili, eskiden atalarımızın sonsuzluk dediği
şeyin bir parçasıdır."

John anlamaya başladı. "Dudaklarımız ve gözlerimizdeydi sonsuzluk," diye
mırıldandı.

"Ha?"

"Önemli değil."

Dr. Shaw devam etti, "Tabii ki yapılacak ciddi işleri varsa, insanların



durmadan uyuşturucu alıp sonsuzluğa uçmalarına izin vermezsiniz. Onun
yapacak ciddi bir işi olmadığım düşünecek olursak..."

John ısrarlıydı, "Yine de doğru olduğunu düşünmüyorum."

Doktor omuzlarım silkti. "Yine de, eğer sürekli olarak deli gibi çığlıklar
atmasını tercih ederseniz..."

Sonunda John vazgeçmek zorunda kaldı. Linda somasına kavuştu. O günden
sonra da Bernard'ın kaldığı binanın otuzyedinci katındaki küçük odasında
kaldı. Sürekli yataktaydı. Radyo ve televizyon sürekli açık, ağır parfüm
musluğu damlıyordu ve soma tabletleri elinin uzanabileceği uzaklıktaydı. O
odadaydı, ama aslında hiç de orada sayılmazdı, daima uzaklarda, sonsuz
uzaklıkta bir yerlerde tatildeydi. Başka bir dünyadaydı ve bu dünyada,
radyodan duyulan müzik, bir sesli renkler labirentine dönüşüyordu. Kayan ve
kalp gibi atan bu labirent (muhteşem ve kaçınılmaz dönemeçlerden geçerek)
mutlak inancın parlak merkezine uzanıyordu; bu merkezde, televizyon
kutusunun dans eden görüntüleri tarif edilmez güzellikte, herkesin şarkı
söylediği bir duyusal filmdeki dansçılara dönüşmüştü ve damlayan paçuli
parfümü, kokunun ötesinde bir şeydi - güneşti, bir milyon tane seksofondu,
sevişen Popè'ydi ve bütün bunların kendisinden çok daha böyleydi ve gerçekti
ve de sonsuzdu.

"Hayır, gençleştiremiyoruz. Yine de," diyerek başlamıştı Dr.Shaw, "insanda
ihtiyarlık olgusunu görme fırsatım olduğu için çok mutluyum. Beni çağırdığınız
için çok teşekkürler." Sıcak bir şekilde Bernard'la el sıkıştı.

Herkes John'ın peşindeydi. John da, sadece resmi velisi olan Bernard'ın
izniyle görülebildiğinden, Bernard hayatında ilk defa, sadece normal değil, son
derece önemli bir insan muamelesi görmeye başladı. Hiç kimse artık yapay -
kanındaki alkolden söz etmiyor, kişisel görünümüyle alay etmiyordu. Henry
Foster arkadaş olmak için tavır değiştirmiş; Benito Hoover kendisine altı paket
seks hormonlu sakız hediye etmiş; Sosyal Belirleme Asistanı gelip



dilenircesine Bernard'ın akşam partilerinden birine davet koparmaya
çalışmıştı. Kadınlara gelince, davetiye olasılığından şöyle bir söz etmesi
yetiyordu ve istediği kadınla birlikte olabiliyordu.

Fanny zafer kazanmış bir edayla, "Bernard önümüzdeki çarşamba Vahşi'yle
görüşmeye çağırdı beni," dedi.

"Çok memnun oldum," dedi Lenina. "Şimdi Bernard konusunda yanıldığını
kabullenmek zorundasın. Sence de gerçekten tatlı biri değil mi?"

Fanny başıyla doğruladı. "İtiraf etmeliyim ki, çok hoş bir sürpriz oldu benim
için."

Baş Şişeleyici, Sosyal Belirleme Müdürü, üç tane Genel Dölleme İkinci
Asistanı, Duygu Mühendisliği Üniversitesi'nden Duyusal Filmler Profesörü,
Westminster Cemaat İlahievi Başpapazı, Bokanovskileştirme Yöneticisi -
Bernard'ın ünlüler listesi saymakla bitmiyordu.

"Geçen hafta altı kızla birlikte oldum," diye anlatıyordu Helmholtz Watson'a.
"Pazartesi bir, Salı iki, Cuma iki daha ve Cumartesi günü de bir kızla birlikte
oldum. Zamanım ya da niyetim olsaydı, en azından bir düzine kız daha sırada
bekliyordu..."

Helmholtz'un Bernard'ın böbürlenmelerini dinlerken kapıldığı sessizlik
öylesine iç karartıcı biçimde onaylamazcaydı ki, Bernard alınmıştı.

"Kıskanıyorsun," dedi.

Helmholtz başını salladı. "Daha doğrusu, üzülüyorum, hepsi bu," diyerek
yanıtladı.



Bernard arkadaşının yanından dargın ayrıldı.

"Asla," dedi kendine, "bir daha asla Helmholtz'la konuşmayacağım."

Günler geçti. Başarı, Bernard'ın başını döndürmüş ve bu arada (her iyi
uyuşturucunun yapacağı gibi) o zamana kadar hiç de memnun olmadığı
dünyayla uzlaştırmıştı. Kendi önemini teslim ettiği sürece, düzen iyiydi. Fakat,
başarı kendisini uzlaştırdıysa da, yine de düzeni eleştirme ayrıcalığından
vazgeçmeyi reddediyordu. Çünkü eleştiri eylemi, kendi önem hissini
pekiştiriyor, daha güçlü hissettiriyordu. Dahası, eleştirilecek şeyler olduğuna
gönülden inanıyordu. (Aynı zamanda başarılı olmaktan ve istediği kızlarla
birlikte olmaktan da hoşlanıyordu.) Vahşi'nin hatırına gelip kendisine kur
yapanların önünde, düzeni ve kuralları çekiştirerek gösteri yapıyordu. İnsanlar
nezaketle dinliyorlardı. Ama arkasından başlarını sallıyorlardı. Bu genç
adamın sonu kötü olacak, derken, sırası geldiğinde sonunu kötüleştirmek üzere
bizzat uğraşacaklarını düşünüyorlar, bu da bu kehaneti daha da olası kılıyordu.
"İkinci defa kendisini kurtaracak bir Vahşi bulamayacak," diyorlardı. Ancak bu
arada birinci Vahşi orada olduğu için nezakette kusur etmiyorlardı. Nazik
oldukları için de Bernard kendisini devleşmiş hissediyordu, devleşmiş ve
coşkudan hafiflemişti, havadan bile daha hafifti.

Yukarıyı işaret ederek, "Havadan daha hafif," dedi Bernard.

Kafalarının üzerinde yüksekte, gökyüzündeki bir inciyi andıran Meteoroloji
Bölümü'nün sabit balonu, güneş ışığında bir gül misali parlıyordu.

"...uygar yaşam," diye buyurmuştu Bernard'ın talimatları, "adı geçen Vahşi'ye
bütün yönleriyle gösterilecektir..."

Şu anda uygar yaşam, kendisine kuş bakışı gösteriliyordu, Charing-T



Kulesi'nin platformundan kuş bakışı. İstasyon Şefi ve Görevli Meteorologlar
kendilerine rehberlik ediyordu. Ama konuşmanın çoğunu Bernard yapıyordu.
Başarı sarhoşu, sanki ziyarete gelmiş bir Dünya Denetçisi'ymişcesine
davranıyordu. Havadan bile hafifti.

Bombay Yeşil Füzesi gökyüzünden alçaldı. Yolcular indiler. Sekiz tane
Dravidyan tek yumurta ikizi hostes, uçak kabininin camlarından dışarı
bakıyorlardı.

İstasyon Şefi etkileyici bir sesle, "Saatte bin iki yüz kilometre," dedi. "Ne
dersiniz, Sayın Vahşi?"

John bunun çok hoş bir şey olduğunu düşünüyordu. "Yine de, Ariel kırk
dakikada dünyanın etrafına bir kuşak bağlayabilir," dedi.

Mustafa Mond'a yazdığı raporda Bernard şöyle diyordu: "Vahşi, uygar buluşlar
konusunda şaşılacak kadar az bir hayret ve hayranlık sergilemektedir. Şüphesiz
bunun bir nedeni, a...si olan kadından, Linda'dan, daha önce bunları duymuş
olmasıdır."

(Mustafa Mond kaşlarını çattı. "Bu salak benim anne sözcüğünün tamamını
görmeye dayanamayacak kadar yufka yürekli olduğumu mu düşünüyor?")

"Bunun bir diğer nedeni de ilgisinin, fiziksel çevreden bağımsız bir varlık
olduğunda ısrar ettiği ve 'ruh' diye adlandırdığı şeye odaklanmış olmasıdır;
oysa kendisine açıklamaya çalıştığım halde..."

Yönetici sonraki cümleleri atladı ve daha ilginç, somut bir şeyler bulmak
ümidiyle sayfayı çevirmek üzereydi ki gözü, bir dizi gerçekten de sıradışı
tümceye takıldı, "...ancak kabul etmem gerekir ki," diye okudu, "uygar
çocukluğu fazlasıyla kolay buluşuna, ya da kendi ifadesiyle yeterince zorlu



değil deyişine katılıyorum; bu vesileyle siz Ford hazretlerinin dikkatini bir
konuya çekmek isterim..."

Mustafa Mond'un öfkesi yerini hemen neşeye bıraktı. Bu yaratığın sosyal düzen
konusunda kendisine -kendisine- ciddi ciddi nutuk çekmesi fikri gerçekten
gülünçtü. Herhalde çıldırmıştı. "Bu herife bir ders versem iyi olacak," diye
düşündü; sonra da kafasını geriye atıp yüksek sesle güldü. Ancak her ne olursa
olsun ders, şu an verilmeyecekti.

Helikopterler için aydınlatma setleri üreten, Elektrik Donanım Şirketi'nin bir
kolu olan küçük bir fabrikaydı. Çatının üzerinde, Şef Teknisyen ve İnsan
Unsuru Müdürü tarafından karşılandılar (Denetçi'nin genelge biçimindeki
tavsiye mektubunun etkileri büyüleyiciydi). Fabrikaya yürüyerek indiler.

İnsan Unsuru Müdürü açıkladı, "Her işlem, mümkün olduğu kadarıyla, tek bir
Bokanovski Grubu tarafından yürütülür."

Uygulamada da, seksenüç tane neredeyse burunsuz, küt kafalı Delta soğuk
baskı yapıyordu. Ellialtı tane dört milli dönen torna aynasını ellialtı tane
kemerli burunlu, kızıl saçlı Gama kontrol ediyordu. Yüzyedi tane ısıya
şartlandırılmış Senegal Epsilonu dökümhanede çalışıyordu. Otuzüç tane leğen
kemiği dar, sarımtırak kızıl saçlı, uzun kafalı, her biri sadece yirmi milimetre
içinde değişen l metre 69 santimetre boyunda dişi Delta, vida kesmekle
meşguldü. Montaj odasında, iki Gama - Artı cüce grubu, dinamoları
birleştiriyordu. Alçak iki çalışma masası birbirine bakıyordu; aradan geçen
taşıyıcı bant ayrı parçalarla yüklüydü; kırkyedi sarışın kafa kırkyedi kumral
kafaya bakıyordu. Kırkyedi kısa, ucu kalkık burun, kırkyedi kanca buruna karşı;
kırkyedi içe çökmüş çene kırkyedi çıkık çeneye karşı. Bitirilen mekanizmalar
onsekiz tane tıpatıp benzer, kıvırcık kumral saçlı kız tarafından kontrol
ediliyor, otuzdört tane kısa bacaklı, solak erkek Delta - Eksi tarafından
sandıklara dolduruluyor ve altmışüç tane mavi gözlü, sarışın, çilli Epsilon
Yarı Moron tarafından beklemekte olan kamyon ve Urlara yükleniyordu.



"Hey cesur yeni dünya..." Hafızasının bir azizliğiyle Vahşi, kendisini
Miranda'nın sözlerini tekrarlarken buldu. "Hey cesur yeni dünya ki, içinde
böyle insanlar var."

Fabrikadan çıkarlarken İnsan Unsuru Müdürü, "Sizi temin ederim ki,
çalışanlarımızla neredeyse hiç sorun yaşamıyoruz. Daima..." diyerek sözlerine
son verdi.

Fakat Vahşi aniden yanındakilerden ayrılıp bir defne ağacı kümesinin
arkasında, sanki yeryüzü, hava boşluğuna girmiş bir helikoptermişcesine
öğürerek kusmaya başladı.

"Vahşi soma kullanmayı reddediyor," diye yazdı Bernard, "ve a...si olan kadın
Linda'nın sürekli tatilde olmasından son derece rahatsız olmuş görünüyor.
Dikkate değer bir konu da şu: a...sinin ihtiyarlığına ve son derece itici
görüntüsüne rağmen Vahşi, sık sık gidip onu görüyor ve sıkı bir bağla ona
bağlanmış görünüyor - bu da erken şartlandırmanın değiştirilebileceğinin ve
hatta doğal dürtülere (bu durumda, nahoş bir nesneden şiddetle kaçınma
dürtüsü) zıt biçimde oluşturulabileceğinin ilginç bir örneğini oluşturmaktadır. "

* * *

Eton'da Yüksek Okul'un çatısına indiler. Okul Bahçesi'nin karşı tarafında,
elliiki katlı Lupton Kulesi, güneş ışığında bembeyaz parıldıyordu. Sollarında
Lise binası, sağlarında Okul Cemaat İlahievi, mübarek demir-beton ve vita-
glaslarıyla ihtişam içinde yükseliyordu. Dörtgenin ortasında, Fordumuz'un
eski, krom-çelikten yapılma tuhaf heykeli yer alıyordu.

Okul Müdürü Dr. Gaffney ve Baş Müdire Miss Keate, uçaktan iner inmez
karşıladılar.



Teftiş gezilerine başlar başlamaz Vahşi, endişeli bir biçimde, "Burada çok
sayıda ikiz var mı?" diye sordu.

"Yo, hayır," dedi Müdür. "Eton sadece üst sınıftan erkek ve kızlar içindir. Tek
yumurta, tek yetişkin. Tabii bu durum eğitimi zorlaştırmaktadır. Sorumluluk
almaları isteneceğinden ve beklenmedik acil durumlarla uğraşmaları
gerekeceği için, yapabileceğimiz bir şey yok." Derin bir nefes aldı.

Bu arada Bernard, Miss Keate'ten çok hoşlanmıştı. "Eğer Pazartesi, Çarşamba
ya da Cuma akşamlarınızdan herhangi biri boşsa," diyordu. Başparmağıyla
Vahşi'yi göstererek, "Çok ilginç biridir," dedi. "Tuhaftır."

Miss Keate gülümsedi (gerçekten çok hoş gülümsüyor, diye düşündü Bernard);
teşekkür etti; partilerinden birine katılmaktan çok memnun olacaktı. Müdür bir
kapıyı açtı.

Alfa-Çifte-Artı sınıfında geçirdiği beş dakika. John'u bir parça sersemletmişti.

Fısıltıyla Bernard'a, "Göreliliğe giriş de nedir?" dedi. Bernard açıklamaya
çalıştı, sonra vazgeçip başka bir sınıfa geçmeyi önerdi.

Beta-Eksi coğrafya odasına giden koridordaki bir kapının gerisinden çınlayan,
soprano bir ses, "Bir, iki, üç, dört," sonra da bıkkın bir sabırsızlıkla, "rahat,"
dedi.

"Malthus alıştırmaları," diye açıkladı Baş Müdire. "Tabii, kızlarımızın çoğu
kısırdırlar. Ben de kısırım." Bernard'a gülümsedi. "Ancak yaklaşık sekizyüz
tane kısırlaştırılmamış kızımız var ve düzenli olarak alıştırmalara gereksinim
duyarlar."



Beta-Eksi coğrafya odasında John, vahşi Ayrıbölgelerinin, elverişsiz iklim ya
da jeolojik koşullar veya zayıf doğal kaynaklar nedeniyle uygarlaştırma
masraflarına değmeyecek yerler olduğunu öğrendi. Bir çıt sesi oldu; oda
karartıldı; birden Müdür'ün kafasının üzerindeki ekranda Acomalı Penitente
yerlileri belirdi, Leydimiz'in önünde secdeye varıyorlar, çarmıha gerilmiş
İsa'nın önünde, Pookong'un kartal simgesinin önünde John'un daha önce
duymuş olduğu şekilde günahlarını itiraf ederek ağlaşıyorlardı. Genç Etonlılar
yüksek sesle kahkahalar attılar. Ağlaşıp inlemeye devam eden Penitenteler
ayağa kalktılar, giysilerinin üst kısımlarını çıkardılar ve düğümlü kırbaçlarla
kendilerini dövmeye başladılar. Bir kat daha büyüyen kahkaha, yerlilerin
kayıtta yükseltilmiş inlemelerini bile bastırıyordu.

Acı dolu bir şaşkınlıkla, "Ama niye gülüyorlar?" dedi Vahşi.

"Niye?" diyen Müdür otuziki dişiyle sırıtmaya devam ederek ona döndü. "Niye
mi? Çünkü o kadar komik ki."

Sinematografik karanlıkta Bernard, geçmişte zifiri karanlıkta bile cesaret
edemeyeceği bir el hareketinde bulunma cüretini gösterdi. Yeni edindiği
önemden güç alarak, kolunu Baş Müdire'nin beline doladı. Baş Müdire, salkım
söğüt misali kıpırdayarak teslim oldu. Tam gizli bir iki öpücük çalıp, belki de
yumuşak bir şekilde mıncıklamaya hazırlanıyordu ki, güneşlikler tekrar açıldı.

Miss Keate, "Devam etsek iyi olacak," dedi ve kapıya yöneldi.

Birkaç saniye geçmişti ki Müdür, "Burası da Uykuda Eğitim Kontrol Odası,"
dedi.

Her yatakhane için bir tane olmak üzere yüzlerce sentetik müzik kutusu, odanın
üç tarafını kaplayan raflara dizilmişti; dördüncü raftaki evrak gözlerinde,
üzerine uykuda öğretilen derslerin basılı olduğu kâğıttan ses kayıt ruloları
duruyordu.



Bernard Dr. Gaffney'in sözünü keserek, "Ruloyu buraya sokup şu düğmeye
basıyorsun," dedi.

Rahatsız olan Müdür, "Hayır, bu düğmeye," dedi.

"O düğme olsun. Sonra rulo açılarak dönüyor. Selenyum devreler ışık itkilerini
ses dalgalarına dönüştürür ve..."

"Ve işlem tamamlanır," diye başladı Dr. Gaff-ney.

Okul Kütüphanesi'ni geçerek Biyokimya Laboratuvarları'na doğru yürürlerken
Vahşi, "Shakespeare okuyorlar mı?" diye sordu.

Utançtan kızaran Baş Müdire, "Tabii ki hayır," dedi.

Dr. Gaffney, "Kütüphanemizde sadece kaynak kitaplar bulunur. Eğer kafalarını
dağıtmak isterlerse duyusal filmlere gidebilirler. Gençlerimizi kesinlikle tek
başına eğlenceye teşvik etmeyiz."

Beş otobüs dolusu şarkı söyleyen ya da sessiz bir şekilde birbirine sarılmış
erkek ve kız, cam gibi otoyolda yanlarından geçerek ilerlediler.

"Slough Ölü Yakma Merkezi'nden dönüyorlar," dedi Dr. Gaffney. Bu arada
Bernard, fısıltıyla konuşarak o akşam için Baş Müdire ile bir buluşma
ayarladı. "Ölüme şartlandırma, onsekiz aylıkken başlar. Her yumurcak,
haftanın iki sabahını bir Ölecek Hastalar Hastanesi'nde geçirir. En iyi
oyuncaklar oradadır ve ölüm günlerinde kendilerine çikolatalı puding verilir.
Ölümü olağan bir olgu gibi kabullenmeyi öğrenirler."



Baş Müdire profesyonel bir tonla ekledi, "Bütün diğer fizyolojik süreçlerde
olduğu gibi."

Saat sekizde Savoy'da. Her şey ayarlanmıştı. Londra'ya dönerken Televizyon
Şirketi'nin Brentford'daki fabrikasına uğradılar.

"Ben gidip bir telefon etsem burada biraz bekler misin?" dedi Bernard.

Vahşi beklerken ortalığı izledi. Gündüz Vardiyası, yeni görev bırakıyordu.
Yalnızca bir düzine farklı surat ve boydan oluşan yedi sekizyüz tane Gama,
Delta ve Epsilon'un meydana getirdiği altsınıf işçi kalabalığı, tek raylı tren
istasyonunun önünde kuyrukta bekliyordu. Gişe memuru, elinde bileti olan
kadın erkek her işçiye karton bir hap kutusu uzatıyordu. Erkek ve kadınlardan
oluşan uzun kırkayak, yavaş bir biçimde ilerliyordu.

(Venedik Taciri'ni anımsayan) Vahşi, Bernard yanına döndüğünde sordu: "O
kutularda ne var?"

Benito Hoover'ın verdiği sakızlardan birini çiğnemekte olan Bernard belli
belirsiz, "Günlük soma istihkakı," dedi. "İşleri bitince alırlar. Dört adet yarım
gramlık tablet. Cumartesileri altı adet."

Şefkatli bir şekilde John'un kolunu tuttu ve yürüyerek helikoptere döndüler.

Lenina şarkı söyleyerek Soyunma Odası'na girdi.

"Keyfin yerinde galiba," dedi Fanny.



"Yerinde," dedi Lenina. Fermuarı indirdi. "Yarım saat önce. Bernard aradı."
İki cırt daha. Şortunu çıkardı. "Beklenmedik bir işi çıkmış." Cırt. "Vahşi'yi
akşama duyusal filme götürüp götüremeyeceğimi sordu. Uçmam lazım."
Aceleyle banyoya koştu.

Lenina'nın arkasından bakan Fanny, "Şanslı kız," dedi.

Fanny'nin sözlerinde kıskanma yoktu; iyi huylu Fanny yalnızca bir gerçeği ifade
ediyordu. Lenina şanslıydı. Vahşi'nin müthiş şöhretinin büyük bir bölümünü
Bernard'la paylaşmış olduğu için, önemsiz kişiliğinden ânın son derece
popüler ihtişamını yansıtma fırsatı bulduğu için şanslıydı. Genç Kadınlar Ford
Birliği, kendisinden deneyimleriyle ilgili bir konferans vermesini istemişti.
Afroditeum Kulübü'nün Yıllık Yemeği'ne davet edilmişti. Duyusal Film
Haberleri'ne bile çıkmış, görsel, işitsel ve dokunsal olarak gezegendeki yüz
milyonlarca insana hitap etmişti.

Seçkin insanların Lenina'ya gösterdiği ilgi de aynı şekilde gurur vericiydi.
Dünya Denetçisi'nin İkinci Sekreteri kendisini akşam yemeği ve kahvaltıya
davet etmişti. Ford Baş Yargıcı ile ve Canterbury Büyük Cemaat İlahievi Baş
Şarkıcısı ile birer hafta sonu geçirmişti. Endüstriyel ve Dış Salgılar Şirketi'nin
Başkanı sürekli telefondaydı ve Avrupa Bankası İkinci Başkanı'yla Deauville'e
gitmişti.

"Muhteşem, elbette. Ama bir yandan da," diye Fanny'ye itirafta bulunmuştu,
"sanki bütün bu ilgiyi sahtekârlıkla kazanmışım gibi geliyor. Çünkü, ilk
öğrenmek istedikleri şey, tabii ki bir vahşiyle sevişmenin nasıl bir şey olduğu
oluyor. Bilmediğimi söylemek zorunda kalıyorum." Kafasını salladı. "Tabii,
erkeklerin çoğu bana inanmıyor. Ama doğru. Keşke öyle olmasaydı," diyerek
hüzünlü bir şekilde iç geçirdi. "Müthiş yakışıklı; sence de öyle değil mi?"

"Peki senden hoşlanmıyor mu?" dedi Fanny.



"Bazen hoşlandığını düşünüyorum, bazen de hoşlanmadığını. Benimle yalnız
kalmamak için elinden geleni yapıyor; ben girince odadan çıkıyor; bana
dokunmuyor; bakmıyor bile. Ama bazen aniden dönünce bana bakarken
yakalıyorum; bilirsin işte, erkekler senden hoşlandıkları zaman nasıl bakarlar."

Evet, Fanny bunu çok iyi biliyordu.

"Ne düşünsem bilemiyorum," dedi Lenina.

Bilemiyordu, sadece şaşkına dönmemişti, aynı zamanda içerliyordu.

"Nedeni de şu Fanny, ben ondan hoşlanıyorum."

Gittikçe daha çok hoşlanıyordu. Fakat şimdi bir yandan banyo sonrası parfüm
sürerken, bir yandan da daha iyi bir fırsatı olacağını düşünüyordu. Neşesi
şarkı biçiminde taştı.

"Sımsıkı sar, tatlım, uçur beni;

Öp beni komalara gireyim:

Sarıl bana tatlım, sar beni;

Aşkın alır somanın yerini."

 Kokulu org nefis, serinletici bir Bitkisel Capriccio çalıyor, kekik, lavanta,
biberiye, mersin, fesleğen ve tarhunlu arpejler saçıyordu; bir dizi cesur
modülasyonla baharat tuşlarından ambere uzandı; (arada bir inceden bozuk
akor takılarak bir parça krem karamel ve biraz da domuz pisliği çeşnisini
andırarak) sandal ağacı, kâfur, sedir ve yeni biçilmiş saman kokusuyla ağır bir
havada parçanın başlangıcındaki basit aromalara döndü. Son kekik patlaması



da sustuğunda alkışlandı ve ışıklar yandı. Sentetik müzik makinesinde ses kayıt
rulosu dönmeye başlamıştı. Hiper-keman, süper-çello ve yapay obua için
bestelenmiş bir trio, hoş bir baygınlıkla havayı kapladı. Otuz kırk mezür böyle
çaldı, sonra bu enstrümanların üzerine insan sesinin ötesinde bir ses şakımaya
başladı; bir gırtlaktan, bir kafadan, bir flüt gibi boşluktu, bir atak armoniyle
yüklü biçimde rahatça, Gaspard Foster'ın müzikal tonların sınırında yakaladığı
pes kayıttan, (1770'te Parma Dukalık Operası'nda Mozart'ı hayrete düşüren bir
tarzda) tarihte gelmiş geçmiş bütün ses sanatçıları içinde sadece Lucrezia
Ajugari'nin kulakları yırtarcasına seslendirdiği, en ince do sesinden daha ince,
kuş sesli yarasa notasına geçerek söylüyordu. Basınçlı koltuklarına gömülmüş
olan Lenina ve Vahşi koklayıp dinlediler. Şimdi sıra gözlerle tene gelmişti.

Salonun ışıkları söndü; alev rengi harfler karanlıkta sapasağlam, kendi
başlarına havada duruyor gibiydi. BİR HELİKOPTERDE ÜÇ HAFTA.
SÜPER-ŞARKI, SENTETİK-KONUŞMA İLE DOLU, RENKLİ,
STEREOSKOPİK DUYUSAL FİLM. SENKRONİZE KOKULU ORG
EŞLİĞİNDE.

"Koltuğunun kollarındaki o metal topuzları tut," diye fısıldadı Lenina. "Aksi
takdirde duyusal efektlerin hiçbirini hissedemezsin."

Vahşi söyleneni yaptı.

Bu arada alev rengi harfler kaybolmuştu; on saniye boyunca mutlak bir karanlık
yaşandı; sonra birden, birbirine sarılmış insan azmanı bir Zenci ile altın sarısı
saçları olan genç, küt kafalı bir Beta-Artı kadınının stereoskopik görüntüleri
belirdi. Gerçeğinden daha gerçek görünüyorlardı; eğer et ve kemikten
olsalardı, bu kadar somut bir biçimde göz kamaştırıcı olamazlardı.

Vahşi irkildi. Dudaklarındaki o tuhaf his! Bir elini dudağına götürdü;
gıdıklanma durdu, sonra elini tekrar metal topuzun üzerine koydu ve
gıdıklanma tekrar başladı. Bu esnada kokulu orgdan misk kokusu yayılıyordu.
Ses kaydındaki bir süper-kumru nefes alıp verircesine "Oo-ooh" diye



cıvıldadı; ve saniyede sadece otuziki kez titreşen, Afrika basından daha derin
bir ses karşılık verdi: "A-aah." Stereoskopik dudaklar, "Ooh-ah! Ooh-ah!"
diyerek tekrar birleştiler ve Elhamra'daki altıbin seyircinin yüzlerindeki erojen
bölgeler bir kez daha neredeyse dayanılmaz bir galvanik zevkle karıncalandı.
"Oooh..."

Filmin olay örgüsü son derece basitti. İlk Ooohlar ve Aaahlardan birkaç
dakika sonra (bir düet söylenmiş ve o ünlü ayı postunda bir parça sevişilmişti,
ayı postundaki her kıl -Sosyal Belirleme Müdür Yardımcısı kesinlikle
haklıydı- tek tek hissedilebiliyordu), Zenci bir helikopter kazası geçirdi ve
kafa üstü düştü. Çatırt! Alınlarda müthiş bir acı hissi! Seyircilerden koro
halinde ufflar ve ayylar yükseldi.

Beyin sarsıntısı Zenci'nin şartlandırmasını tepetaklak etmişti. Beta sarışına
delice ve duygusal bir tutku beslemeye başladı. Sarışın karşı çıktı. Zenci
vazgeçmedi. Mücadeleler, takipler oldu, Zenci, bir rakibine saldırdı. Sonunda
da müthiş bir adam kaçırma sahnesi vardı. Beta sarışın gökyüzüne kaçırıldı ve
orada tutuldu, ama üç hafta boyunca çıldırmış zenciyle baş başa, son derece
antisosyal bir yaşam sürdü. Sonunda bir sürü macera ve hava akrobasisinden
sonra üç tane yakışıklı genç Alfa, sarışını kurtarmayı başardılar. Zenci dertop
edilip bir Yeniden Şartlandırma Merkezi'ne götürüldü ve film, sarışının, üç
kurtarıcısının metresi oluşuyla mutlu ve uygun bir şekilde son buldu.
Sevişmelerine biraz ara veren dörtlü, tam kadro bir süper-orkestra ve kokulu
orgdan yayılan gardenya kokusu eşliğinde sentetik bir kuartet seslendirdiler.
Sonra ayı postu son kez sahne aldı; son stereoskopik öpücük yırtıcı seksofonlar
eşliğinde karanlığa gömüldü; son elektrikli gıdıklanma dudaklarda, can
çekişen, gittikçe daha yavaş titreyen ve sonunda hareketsiz kalan bir güve
misali can verdi.

Ama Lenina için, güve tam anlamıyla can vermemişti. Işıklar yandıktan sonra
kalabalığın arasında yavaşça asansörlere doğru ilerlerken bile güvenin ruhu
dudaklarında kanat çırpıyor, teninde ince, ürperen arzu ve zevk patikaları
bırakıyordu. Yanakları kızarmıştı, gözleri çiğ damlaları gibi parıldıyor, derin
nefesler alıyordu. Vahşi'nin kolunu yakalayıp cansız bir halde vücudunun yan



tarafına bastırdı. Vahşi bir anlığına fersiz gözlerle ve ızdırap içinde ona baktı,
Lenina'yı hem arzuluyor hem de bu arzudan utanıyordu. Lenina'ya lâyık değildi,
değildi... Bir an gözleri buluştu. Ne hazineler vaat ediyordu gözleri! Paha
biçilmez hazineler. Telaşla gözlerini kaçırıp esir alınmış kolunu kurtardı. Bir
an gelir de kendini Lenina'ya lâyık hisseder diye belli belirsiz bir korkuya
kapıldı.

"Böyle şeyler seyretmeni doğru bulmuyorum," dedi. Geçmiş ya da müstakbel
mükemmellikten uzaklaşma anlarının suçunu Lenina'nın kendisinden alıp
olaylara yüklemek için uğraşıyordu.

"Nasıl şeyleri, John?"

"Bu korkunç film gibi şeyleri."

"Korkunç mu?" Lenina gerçekten şaşkına dönmüştü. "Bence harikaydı."

Kızgın bir şekilde, "Adi bir filmdi," dedi. "Rezildi."

Lenina başını salladı. "Ne demek istediğini anlamıyorum." Vahşi niye böyle
garipti? Niye her şeyi berbat etmek için elinden geleni yapıyordu ki?

Taksikopterde kafasını çevirip Lenina'ya bakmadı bile. Hiç edilmemiş
yeminlere ve uzun süre önce terk edilmiş yasalara bağlı olan Vahşi, başını
başka tarafa çevirerek sessizce oturuyordu. Bazen bütün vücudu, son derece
gergin, kopmak üzere olan bir telin bir parmağın dokunuşuyla kopması gibi ani,
sinirli bir ürpermeyle sarsılıyordu.

Taksikopter Lenina'nın apartmanının çatısına indi. Sevinç içinde "Sonunda,"
diye düşünerek taksiden indi. Evet, sonunda-Vahşi daha biraz önce son derece



tuhaf davranmış olmasına rağmen. Bir lambanın altında durarak el aynasına
baktı. Sonunda. Evet, burnu biraz parlıyordu. Fazla pudrayı makyaj
pamuğundan silkeledi. Vahşi, taksinin parasını öderken yeterli zamanı vardı.
Parlaklığı pudralarken düşünüyordu: "Son derece yakışıklı. Bernard gibi
utangaç davranması için hiçbir sebep yok. Ama yine de... Yerinde başka biri
olsa iş çoktan biterdi. Neyse, sonunda zamanı geldi." Küçük yuvarlak aynada
bir parçası görünen yüz birden kendisine gülümsedi.

Arkasından boğuk bir ses, "İyi geceler," dedi. Lenina topuklarının üzerinde
döndü. Vahşi, gözlerini dikmiş sabit bir şekilde bakarak taksinin kapısında
dikiliyordu. Herhalde Lenina burnunu pudralarken sürekli onu izlemişti,
bekliyordu-ama neyi bekliyordu? ya da belki de tereddüt edip neye karar
vereceğini bilemiyor, sürekli düşünüyordu- kim bilir ne muhteşem şeyler
düşünüyordu, Lenina hayal bile edemiyordu. "İyi geceler, Lenina," diye
tekrarladı ve tuhaf bir şekilde yüzünü buruşturarak gülümsemeye çalıştı.

"Ama John... ben düşünüyordum ki sen... yani, içeri...?"

Vahşi kapıyı kapadı ve bir şey söylemek için sürücüye doğru eğildi. Taksi
hızla havaya yükseldi.

Zeminden aşağıya bakan Vahşi, Lenina'nın yukarıya bakan, lambaların ışığında
soluk görünen yüzünü görebiliyordu. Ağzı açıktı, bir şey söylüyordu. İyice
kısalan görüntüsü hızla uzaklaşıyor, hızla küçülen kare şeklindeki çatı
karanlıkta düşüyor gibi görünüyordu.

Vahşi, beş dakika sonra odasına dönmüştü. Farelerin kemirdiği kitabını
sakladığı yerden çıkardı, lekeli ve buruşuk sayfalarını 'kutsal bir özenle
çevirdi ve Othello'yu okumaya başladı. Othello'nun da Bir Helikopter'de Üç
Hafta'nın kahramanı gibi zenci olduğunu hatırladı.

Lenina gözlerini silerek asansöre doğru yürüdü. Yirmiyedinci kata giderken



çantasından soma şişesini çıkardı. Bir gramın yetmeyeceğine karar verdi;
ızdırabı bir gramdan fazlasını gerektiriyordu. Ama iki gram alırsa ertesi gün
zamanında uyanamama tehlikesi vardı. İkisinin ortasını buldu, avucuna üç tane
yarım gramlık tablet boşalttı.

ONİKİNCİ BÖLÜM

Bernard kilitli kapının gerisinden bağırmak zorunda kaldı; Vahşi, kapıyı
açmıyordu.

"Ama herkes gelmiş, seni bekliyor."

Kapının diğer yanındaki ses, "Beklesinler," dedi.

"Ama sen de pekâlâ biliyorsun ki John," (bas bas bağırırken birini ikna etmek
ne kadar da zordu!), "onları seninle görüşsünler diye davet ettim."

"Onlarla görüşmek isteyip istemediğimi önce bana sormalıydın."

"Ama daha önce hep geliyordun, John."

"İşte onun için gelmek istemiyorum artık."

"Sadece benim hatırım için," diye Bernard bağırarak dil döküp kandırmaya
çalışıyordu. "Benim hatırım için gelmez misin?"

"Hayır."



"Gerçekten kararlı mısın?"

"Evet."

Çaresizlikten kıvranan Bernard, "Ne yapacağım ben şimdi?" diyerek
sızlanıyordu.

İçerden gelen, öfkeden deliye dönmüş ses haykırdı, "Cehenneme kadar yolun
var!"

"Ama Canterbury Büyük Cemaat İlahievi Baş Şarkıcısı da geliyor bu gece."
Bernard ağlamak üzereydi.

"Ai yaa tàkwa!" Vahşi, Büyük Cemaat İlahievi Baş Şarkıcısı hakkında
hissettiklerini sadece Zuñi dilinde ifade edebildi. Ek olarak, "Hàni!" dedi;
sonra da (müthiş alaycı bir yırtıcılıkla!): "Sons èso tse-nà." Hemen ardından,
aynen Popè'nin yapacağı gibi yere tükürdü.

Sonunda Bernard sıvışıp dairesinde saklanmak ve sabırsız kalabalığa Vahşi'nin
o akşam gelemeyeceğini bildirmek zorunda kaldı. Haber haklı bir tepkiyle
karşılandı. İnsanlar kandırılıp bu önemsiz ve kötü şöhretli, sapkınca fikirleri
olan adama nezaket gösterdikleri için son derece öfkelenmişlerdi. Hiyerarşik
konumları ne kadar yüksekse, öfkeleri de o denli büyüktü.

"Bana böyle bir oyun oynamak ha," diyordu Baş Şarkıcı, "bana!"

Kadınlara gelince, haklı bir öfkeyle, oyuna getirilip-şişesine yanlışlıkla alkol
katılmış sefil, ufak tefek bir adamla birlikte olduklarını-GamaEksi vücutlu bir



yaratıkla yatağa girdiklerini düşünüyorlardı. Bunun bir tecavüz olduğunu
söylüyorlar, seslerini gittikçe yükseltiyorlardı. Özellikle Eton'ın Baş
Müdiresi'nin ağzından zehir saçılıyordu.

Sadece Lenina sesini çıkarmıyordu. Bir köşede solgun, mavi gözlerini hiç de
alışılmadık bir melankoli kaplamış bir halde oturuyordu. Çevresindekilerden,
hiç de paylaşmadıkları bir duyguyla ayrılıyordu. Partiye tuhaf, endişeli bir
coşkuyla dolu bir halde gelmişti. Partiye geldiğinde kendi kendine
düşünüyordu, "Birkaç dakika sonra onu görüp konuşacağım ve ona, (çünkü
partiye geldiğinde kararını vermişti) kendisinden hoşlandığımı, hem de
şimdiye kadar hiç kimseden hoşlanmadığım kadar hoşlandığımı söyleyeceğim.
Belki o zaman..."

O zaman ne derdi? Yanakları aniden kızardı.

"Geçen gece duyusal filmden sonra niye o kadar tuhaf davrandı? Gerçekten
tuhaftı. Ama yine de kesinlikle benden hoşlandığından eminim. Eminim..."

İşte tam o anda Bernard, Vahşi'nin partiye gelmeyeceğini açıkladı.

Lenina birden, Yapay Şiddetli Tutku tedavisinin başlangıcında normal olarak
yaşanan bütün hisleri hissetmeye başladı-korkunç bir boşluk hissi, soluk
almayı güçleştiren bir korku ve baygınlık. Kalbi durmuş gibiydi.

Kendi kendine, "Belki de benden hoşlanmadığı içindir," diye düşündü. Bu
olasılık hemen kesinlik kazandı: John kendisinden hoşlanmadığı için gelmeyi
reddetmişti. Hoşlanmıyordu...

Eton'ın Baş Müdiresi, Ölü Yakma ve Fosfor Kazanımı Müdürü'ne, "Gerçekten
de biraz fazla kalın," diyordu. "Onu gerçekten içime aldığımı düşünüyorum
da..."



Fanny Crowne'ın "Evet," diyen sesi duyuldu, "alkol konusu kesinlikle doğru.
Tanıdığım biri, o günlerde Embriyo Deposu'nda çalışmış birini tanıyordu.
Arkadaşıma anlatmış, arkadaşım da bana anlattı..."

Büyük-Cemaat-Baş-Şarkıcısı'yla aynı görüşü paylaşan Henry Foster, "Rezalet,
rezalet," diyordu. "Belki eski Müdürümüzün onu İzlanda'ya transfer etmek
üzere olduğunu bilmek sizi ilgi-lendirebilir."

Bernard'ın, sarf edilen her sözle delinen, şişkin, mutlu kendine güven balonu,
bin ayrı yarıktan sızdırıyordu. Solgun, çılgına dönmüş, endişeli ve sefil bir
biçimde konuklarının arasında dolaşan Bernard tutarsız özürler kekeliyor,
gelecek sefere Vahşi'nin kesinlikle geleceğini garanti ediyor ve oturup
karotenli bir sandviç, bir dilim A vitaminli pasta ya da bir bardak yapay
şampanya almaları için konuklara yalvarıyordu. Bekleneceği üzere yediler,
ama Bernard'ı görmezden geldiler; içtiler ve içerken de ya yüzüne karşı kaba
davrandılar ya da kendi aralarında, sanki o orada değilmişçesine yüksek sesle
ve saldırgan bir şekilde Bernard'ı çekiştirdiler.

Canterbury Büyük Cemaat İlahievi Baş Şarkıcısı, Ford Bayramı
Kutlamaları'nda törenleri yönlendiren o muhteşem sesiyle, "Şimdi de
dostlarım," dedi. "İnanıyorum ki artık zamanı geldi..." Ayağa kalktı, mor viskoz
yeleğindeki, yediği bir sürü şeyden kalma kırıntıları eliyle süpürerek kapıya
doğru yürüdü.

Bernard yolunu kesmek için ileri atıldı.

"Gerçekten gitmeniz gerekiyor mu, sayın Baş Şarkıcı?... Saat daha çok erken.
Biraz daha kalacağınızı ümit ediyordum..."

Evet, Lenina kendisine, eğer davetiye gönderilirse Büyük Cemaat Baş



Şarkıcısı'nın daveti kabul edeceğini söylediğinde neler ümit etmemişti ki?
"Gerçekten de tatlı biri," demişti. Baş Şarkıcı'nın, Piskoposluk İlahievi'nde
geçirdiği hafta sonunun anısına kendisine verdiği küçük T biçimindeki, altın
fermuar mıhlayıcıyı Bernard'a göstermişti. Bernard zaferini, dağıttığı her
davetiyede duyurmuştu: Canterbury Büyük Cemaat İlahievi Baş Şarkıcısı ve
Vahşi ile tanışmak üzere partiyi şereflendirmenizi... Fakat Vahşi, kendini
odasına kilitlemek için, "Hàni"! diye ve hatta (Bernard Zuñice anlamadığı için
şanslı sayılırdı) "Sons èso tse-nã!" diye haykırmak için bütün akşamların
içinden bu akşamı seçmişti. Bernard'ın tüm kariyerinin zirvesi olması gereken
bu an, en çok aşağılandığı ana dönmüştü.

"Öyle büyük ümitler beslemiştim ki..." diye kekeleyerek tekrarlarken,
yalvaran, deli gözlerle ruhban sınıfının bu yüce üyesine bakıyordu.

Baş Şarkıcı yüksek sesli ve merasim ciddiyetinde bir tonla, "Genç dostum,"
dedi, genel bir sessizlik oldu. "Size bir tavsiyem olacak." Parmağını Bernard'a
doğru salladı. "İşler çığırından çıkmadan önce. Küçük bir tavsiyem olacak."
(Cenaze törenine yakışır bir sesle konuştu.) "Kendinize çeki düzen verin, genç
dostum, kendinize çeki düzen verin." Bernard'ın üzerinde bir T işareti çıkardı
ve uzaklaştı. Başka bir tonla, "Lenina, hayatım," dedi. "Benimle gel."

Gülümsemeksizin emre uyan ve (kendisine bahşedilen onura tamamen kayıtsız
bir halde) zerre kadar gurur duymadan Baş Şarkıcı'yı izleyen Lenina odayı terk
etti. Diğer konuklar da saygılı bir duraksamadan sonra salonu terk ettiler. Son
çıkan kişi kapıyı çarparak kapattı. Bernard tek başına kaldı.

Balonu delik deşik edilerek söndürülen Bernard sandalyenin birine çöktü ve
yüzünü elleriyle kapatarak ağlamaya başladı. Yine de birkaç dakika sonra akıl
edip dört tane soma hapı yuttu.

Yukarıdaki odasında Vahşi, Romeo ve Juliet'i okuyordu.



Lenina ve Baş Şarkıcı, İlahievi'nin çatısında helikopterden indiler.
Sabırsızlanan Baş Şarkıcı asansör kapılarının önünden seslendi, "Acele et,
genç dostum-yani Lenina demek istemiştim." Bir anlığına aya bakmak için
oyalanan Lenina bakışlarını indirdi ve çatıda koşarak Baş Şarkıcı'ya yetişti.

Mustafa Mond'un okumayı yeni bitirdiği çalışmanın adı "Yeni Bir Biyoloji
Teorisi" idi. Bir süre düşünce içinde, kaşlarını çatarak oturdu, sonra da
kalemini alıp kapak sayfasına şöyle yazdı: "Yazarın amaç kavramına
matematiksel yaklaşımı yenilikçi ve son derece ustaca, fakat aykırı ve sosyal
düzen açısından bakıldığında tehlikeli ve yıkıcı. Yayınlanamaz." Altını çizerek
yazmayı sürdürdü. "Yazar gözetim altında tutulacaktır. St. Helena Deniz
Biyoloji İstasyonu'na transferi gerekebilir." İmzalarken yazık diye düşündü.
Ustalıklı bir çalışmaydı. Ama bir kez amaç türünden açıklamaları kabul
etmeye başladınız mı, ne sonuçlar doğurabileceğini bilemezdiniz. Üst sınıf
insanlar arasında kafası karışık olanların şartlandırmasını bozabilecek türden
bir düşünceydi -Egemen İyilik anlamında mutluluğa olan inançlarını
yitirmelerine neden olabilir ve asıl amacın daha derinde bir yerlerde, fiziksel
insanın ötesinde bulunduğuna inanmaya yönlendirebilirdi. Yaşamın amacının,
mutluluğun sürekli kılınması değil, bilincin yoğunlaştırılması ve arınması,
bilginin zenginleştirilmesi olduğunu düşünmeye itebilirdi insanları. Ki Denetçi
de bunun büyük olasılıkla doğru olduğunu düşünüyordu. Ancak bugünün
şartlarında kabul edilemezdi. Kalemini tekrar alıp "Yayınlanamaz" sözcüğünün
altına ilk çizgiden daha kalın ve daha koyu ikinci bir çizgi çekti, sonra da derin
bir nefes aldı. "İnsan mutluluk konusunu düşünmek zorunda olmasa, yaşam ne
kadar eğlenceli olurdu!" diye düşündü.

Gözleri kapalı, yüzü coşkudan parlayan John, şair tavrı takınarak yüksek sesle
kendi kendine okuyordu:

"Ah, o sevgili ki meşalelere ışıldayarak yanmayı öğretir!

Bir Etyopyalı'nın kulağındaki şık küpe misali

Asılı durur yanağına gecenin; öyle bir güzellik ki,



Kıyamazsın dokunmaya, yeryüzünde yok eşi..."

Lenina'nın göğsündeki altın T parlıyordu. Büyük Cemaat Baş Şarkıcısı, oyuncu
bir tavırla kolyeyi yakaladı ve oyuna devam ederek çekti. Lenina birden uzun
sessizliği bölerek, "Sanırım birkaç gram soma alsam iyi olacak," dedi.

Bu arada Bernard çoktan derin uykuya dalmış, hayallerindeki özel cennette
gülümsüyordu. Ağzı kulaklarına varıyordu. Fakat yatağının üzerindeki
elektrikli saatin yelkovanı, her otuz saniyede bir neredeyse duyulmaz bir
tıkırtıyla amansızca ilerliyordu. Tık, tık, tık, tık... Ve sabah oldu. Bernard
zaman ve uzamın ızdıraplarına geri döndü. Şartlandırma Merkezi'ndeki işine
gelirken bindiği takside morali son derece bozuktu. Başarı sarhoşluğu
buharlaşmış; ayılarak eski benliğine dönmüştü. Son birkaç haftanın geçici
balonuyla kıyaslandığında, eski benliği, beklenmedik bir şekilde çevresindeki
havadan çok daha ağır gelmişti.

Vahşi, işte bu balonu sönük Bernard'a umulmadık bir yakınlık gösterdi.

Bernard acıklı öyküsünü anlattığında Vahşi, "Malpais'deki durumuna
benziyorsun şu anda," dedi. "İlk konuştuğumuz zamanı anımsıyor musun?
Küçük evin dışında. O günkü haline dönmüşsün."

"Çünkü yine mutsuzum; nedeni bu."

"Mutsuzluğu, burada yaşadığın sahte, yalancı mutluluğa yeğlerim."

Bernard acıyla karışık, "Sevdim bunu," dedi. "Hem de her şeyin sebebi sen
iken. Partime gelmeyi reddedip herkesi bana düşman ederek!"
Söylediklerindeki haksızlığın tutarsız olduğunun farkındaydı; içinden ve
sonunda da yüksek sesle, Vahşi'nin en küçük bir kışkırtmayla acımasız
düşmanlara dönen dostların değersizliği konusunda söylediği her şeyin



doğruluğunu kabul etti. Ancak bu bilgi ve kabullenmelere rağmen, ve
arkadaşının gösterdiği yakınlık ve destek şu andaki tek tesellisi olduğu halde,
Bernard hissettiği oldukça samimi şefkatle birlikte, Vahşi'ye karşı içten içe bir
hınç beslemeye ve ondan küçük intikamlar almayı kurmaya başladı. Büyük
Cemaat Baş Şarkıcısı'na hınç beslemek faydasızdı; Baş Şişeleyici veya Sosyal
Belirleme Müdür Yardımcısı'ndan intikam almak olanaksızdı. Kurban olarak,
Bernard için Vahşi, diğerlerine göre çok daha üstün konumdaydı, çünkü
ulaşabileceği biriydi. Bir dostun temel işlevlerinden biri, vermek istediğimiz,
ama düşmanlarımıza uygulayamadığımız cezaları (daha yumuşak ve sembolik
bir biçimde) çekmektir.

Bernard'ın bir diğer kurban-dostu Helmholtz'du. Bozguna uğramışken gidip,
arkadaşının, keyifli zamanlarında sürdürmeye değer bulmadığı dostluğunu
tekrar istediğinde Helmholtz hiç tereddütsüz, tek bir söz etmeksizin ve
serzenişte bulunmaksızın, sanki hiç tartışmamışlar gibi sundu dostluğunu.
Bernard bu yüce gönüllülükten hem duygulandı, hem de kendini aşağılanmış
hissetti. Çok eşsiz ve de bu nedenle çok daha aşağılayıcı bir yüce gönüllülüktü
bu, çünkü hiçbir yönüyle somadan kaynaklanmıyor, bütünüyle Helmholtz'un
kişiliğinden geliyordu. Unutup bağışlayan, yarım gramlık tatildeki Helmholtz
değil, her günkü Helmholtz'du. Bernard bekleneceği üzere müteşekkirdi
(dostunu tekrar kazanmak müthiş bir rahatlamaydı) ve yine bekleneceği üzere
kinlenmişti (cömertliği nedeniyle Helmholtz'dan intikam almak zevk olacaktı).

Yabancılaşmadan sonraki ilk buluşmalarında çektiği acıları anlatıp içini döken
Bernard, dostunun tesellilerini kabul etti. Birkaç gün sonra başı dertte olan tek
kişinin kendisi olmadığını öğrendiğinde şaşırdı ve bir parça da utandı.
Helmholtz da Otorite'yle çatışma içindeydi.

"Sorun bazı şiirlerden kaynaklanıyordu," diye açıkladı. "Üçüncü Sınıf
Öğrencileri'ne her zamanki Yüksek Duygu Mühendisliği kursumu veriyordum.
Oniki derslik kursun yedinci dersi şiirler üzerine. Tam olarak söylemek
gerekirse dersin adı Ahlâkî Propaganda ve Reklamda Şiir Kullanımı. Dersi her
zaman birçok teknik örnek vererek işlerim. Bu defa öğrencilere, yeni yazmış
olduğum kendi şiirimi okuyayım dedim. Delilikten başka bir şey değil tabii,



ama bu isteğe karşı koyamadım." Güldü. "Tepkilerinin ne olacağını merak
ediyordum. Üstelik," daha ciddi bir tonla ekledi, "biraz propaganda yapmak
istedim; onlara şiiri yazdığımda hissettiğim şeyleri hissettirmek istiyordum.
Fordum!" Tekrar güldü. "Büyük kıyamet koptu! Müdür beni karşısına alıp
hemen kovmakla tehdit etti. Artık mimlenmiş biriyim."

"Peki şiirin hangi konudaydı?" diye sordu Bernard.

"Yalnızlık hakkındaydı."

Bernard kaşlarını kaldırdı.

"İstersen sana okuyabilirim." Helmholtz okumaya başladı:

"Dünkü kurul toplantısı,

Hatırımda, ama patlak bir davul yalnızca,

Şehirde gece yarısı,

Boşluğa çalan flütler,

Bıçak açmaz ağızlar, uyuyan suratlar,

Çalışmayan her bir makine,

Dilsiz, çöp atılmış mekânlar

İnsanların geçtiği –

Neşelenir tüm sessizlikler,

Ağlar (yüksek sesle ya da alçak),



Konuşur - ama ses kimin

Sesi, bilmiyorum.

Susan'ın yokluğu, örneğin,

Yokluğu Egeria'nın

Kolları ve göğüslerinin,

Dudaklarının yokluğu ve ah, evet, kalçalarının,

Yavaşça vücuda gelir;

Kimin? Ve sorarım, neyin

Varlığıdır böylesine tuhaf olan,

Öyle bir şey ki aslında olmayan,

Yine de daha sağlam doldurur geceyi

Çiftleştiklerimizden,

Niye sefil gelir ki insanlara bu?

Evet, öğrencilere örnek olarak bunu verdim, onlar da beni Müdür'e şikâyet
ettiler."

"Şaşırmadım," dedi Bernard. "Bariz bir şekilde onların uykuda eğitimlerine
karşı geliyor. Hatırlasana, yalnızlığa karşı en azından ellibin kere uyarıda
bulundular."

"Biliyorum. Ama nasıl bir etki yaratacağını görmek istemiştim."



"Evet, şimdi gördün işte."

Helmholtz gülmekle yetindi. Kısa bir sessizlikten sonra, "Artık yazabileceğim
birşeylerim varmış gibi hissediyorum. İçimde varlığını hissettiğim o gücü -o
üstün ve gizli gücü- kullanabilmeye başlamış gibi hissediyorum kendimi. Sanki
bir şey bana doğru geliyor." Yaşadığı bütün sorunlara rağmen Helmholtz'un son
derece mutlu göründüğünü düşündü Bernard.

Helmholtz ve Vahşi, birbirlerine görür görmez ısındılar. Öyle içten bir şekilde
ısındılar ki, Bernard keskin bir kıskançlık hissinin içini kemirdiğini hissetti.
Bernard bütün o haftalar boyunca, Helmholtz'un hemen kurduğu samimiyeti
kuramamıştı Vahşi'yle. Onları izleyip konuşmalarını dinlerken, bazen keşke
onları hiç tanıştırmamış olsaydım diye pişmanlığa kapılıyordu.
Kıskançlığından utanıyor ve kâh irade gücüyle, kâh soma alarak bu hissini
bastırmaya uğraşıyordu. Ama iradesi yeterince başarılı değildi ve soma-
tatilleri arasında zorunluluktan doğan boşluklar oluyordu. İğrenç duygu, bir
türlü yakasını bırakmıyordu.

Vahşi'yle üçüncü görüşmesinde Helmholtz, Yalnızlık hakkındaki şiirini okudu.

Okuduktan sonra, "Nasıl buldun şiiri?" diye sordu.

Vahşi başını salladı. Cevabı "Bir de bunu dinle," oldu ve kilitli tuttuğu
çekmeceyi açarak fare yeniği kitabını çıkardı ve açıp okumaya başladı:

"Uzansın tek Arap ağacına,

Kuşların en çığırtkanı,

Müjdelesin kötü haberi trompet olsun..."



Helmholtz gittikçe büyüyen bir heyecanla dinliyordu. "Tek Arap ağacı"nı
duyunca irkildi; "seni cırtlak müjdeci"de ani bir zevkle gülümsedi; "zalim
kanatlı her kuş"u duyunca yanakları kızardı; "ölü müzik"i duyunca benzi
sarardı ve beklenmedik bir duyguyla ürperdi. Vahşi, okumaya devam etti:

"Öyle dehşete kapıldı ki kişilik,

Aynı değildi artık benlik;

Tek mizacın çift adına

Ne iki dendi ne de bir.

Kafası karışmış akıl

Tanık oldu kavuşmasına ayrılığın..."

Bernard, "Toplu seks-poplu seks!" diyerek yüksek sesle bir kahkaha attı ve
okumayı böldü. "Sadece bir Dayanışma Ayini ilahisi." Birbirini Bernard'ı
sevdiklerinden daha çok seven iki arkadaşından intikam alıyordu.

Bu intikam eylemini sonraki iki üç görüşmelerinde sık sık tekrarladı. Basit
ama son derece etkiliydi, çünkü hem Helmholtz hem de Vahşi, çok sevdikleri
şiirsel kristalin paramparça edilip çamura atılmasından son derece rahatsız
oluyorlardı. Sonunda, Helmholtz, eğer bir daha rahatsız etme cesaretini
gösterecek olursa Bernard'ı odadan kovmakla tehdit etti. Fakat yine de tuhaftır
ki, sonraki araya girme, hem de en utanç verici olanı, Helmholtz'un
kendisinden geldi. Vahşi yüksek sesle Romeo ve Juliet'i okuyordu - (sürekli
olarak kendini Romeo, Lenina'yı da Juliet yerine koyduğu için) canlı ve yoğun
bir coşkuyla okuyordu. Helmholtz âşıkların ilk karşılaştıkları sahneyi ilgi ve
şaşkınlıkla dinledi. Yaz bahçesindeki sahnenin şiirselliği hoşuna gitmişti;
ancak ifade edilen duygular kendisini güldürmüştü. Bir kızı elde etmek adına
böylesi bir duruma düşmek oldukça aptalcaydı. Fakat sözel ayrıntıya bakılacak
olursa, müthiş bir duygu mühendisliği çalışmasıydı! "Bizim en iyi propaganda
teknisyenlerimiz bu ihtiyarın yanında solda sıfır kalıyor," dedi. Vahşi, zafer



kazanmışçasına gülümsedi ve okumayı sürdürdü. Capulet ve Leydi Capulet'in
Paris'le evlenmesi için Juliet'in gözünü korkutmaya başladıkları üçüncü
perdenin son sahnesine kadar her şey iyi gitti. Helmholtz tüm sahne boyunca
diken üstünde hissetmişti kendini; fakat Juliet, Vahşi'nin abartılı mimikleriyle
haykırdı:

"Hiç mi acıma yok bulutlarda,

Izdırabımın derinliğini anlayacak?

Ah, canım annem, verme beni ellere!

Bir ay ertele bu evliliği, bir hafta;

Veya ertelemezsen, gelinlik yatağımı

O loş kabre kur Tybalt'un yattığı..."

Juliet bunları söylediğinde, Helmholtz kaba ve gürültülü bir şekilde kahkaha
atarak patladı.

Baba ve anne (grotesk gülünçlükler), kızlarını istemediği biriyle olmaya
zorluyorlardı! Gerzek kız, (en azından o anda) tercih ettiği başka biriyle
birlikte olduğunu söylemiyordu! Durumun müstehcen absürdlüğü kesinlikle çok
gülünçtü. Kahramanca bir gayretle giderek şiddetlenen kahkaha tufanını
bastırmayı başarmıştı; fakat "canım annem" (üstelik de Vahşi'nin kederli ve
titrek ses tonuyla) ve ölü yatan Tybalt'tan söz edilmesi -belli ki yakılmamıştı
ve bedenindeki fosfor loş bir kabirde ziyan oluyordu- bardağı taşırmıştı.
Gözlerinden yaş gelene dek güldü - Helmholtz gülmekten katılırken Vahşi,
karşılaştığı bu küstahlık yüzünden sapsarı olmuştu. Kitabının üzerinden
Helmholtz'a baktı, kahkaha sürerken öfke içinde kitabını kapattı ve kalkıp
incisini domuzun önünden alan birinin tavrıyla çekmecesine kilitledi.

Özür dileyecek kadar soluklanıp Vahşi'nin gönlünü alarak anlatacaklarını



dinlemeye ikna eden Helmholtz, "Yine de," diye başladı, "böyle delicesine
gülünç şeylere ihtiyaç olduğunu pekâlâ biliyorum; başka bir konuda ustaca
yazmak mümkün değildir zaten. Bu ihtiyarı böyle muhteşem bir propaganda
teknisyeni yapan şey neymiş? Kendisini heyecanlandıracak o kadar çok delice
ve müthiş olay bulmuş ki. Acı çekmiş ve kızgın olmalı insan; aksi takdirde
gerçekten ustaca, kavrayıcı ve X ışınına benzeyen sözleri bulamazsın. Ama
babalar ve annelere gelince!" Kafasını salladı. "Babalar ve anneler söz konusu
olunca ciddi kalmamı bekleyemezsin. Bir çocuğun bir kızı elde edebilmesi ya
da edememesi kimi heyecanlandırır ki?" (Vahşi birdenbire acıyla irkildi, ama
düşünce içinde yere bakan Helmholtz bunu fark etmedi.) Derin bir nefes alıp,
"Hayır," dedi. "İşe yaramaz. Başka türden bir çılgınlığa ve şiddete ihtiyacımız
var. Ama neye? Ne olabilir? Nerede bulabiliriz?" Sustu. Sonra kafasını
sallayarak, "Bilmiyorum," dedi. "Bilmiyorum."

ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Henry Foster, Embriyo Deposu'nun alacakaranlığından bir hayalet gibi ortaya
çıktı.

"Bu akşam duyusal filme gelmek ister misin?"

Lenina konuşmadan başını salladı.

"Başka biriyle mi çıkıyorsun?" Hangi arkadaşıyla hangi arkadaşının birlikte
olduğuyla ilgilenirdi. "Benito mu?" dedi.

Lenina başını yine salladı.

Henry, Lenina'nın mor gözlerindeki yorgunluğu, gözlerindeki ceset bakışının
gerisindeki solgunluğu, gülümsemeyen kızıl ağzın kenarların-daki hüznü fark



etmişti. Biraz endişeyle, "Hasta değilsin, değil mi?" diye sordu. O günlerde
görülen çok az sayıdaki bulaşıcı hastalıktan birine yakalanmış olmasından
korktu.

Ancak Lenina bir kez daha başını salladı.

"Her neyse, gidip doktora görünsen iyi olur," dedi Henry. Neşeli bir şekilde,
"Doktora git günde bir, sinire iyi gelir," diyerek uykuda öğrenilmiş bilgeliğini
konuşturdu ve Lenina'nın omzunu okşadı. "Belki de Yapay-Hamilelik yaşamaya
ihtiyacın vardır," diye öneride bulundu. "Belki de şöyle süper-kuvvetli bir
Y.Ş.İ. yaptırsan iyi olur. Biliyorsun, bazen standart yapay-ihtiras pek yeterli..."

İnatçısessizliğindenvazgeçenLenina,"Of, Ford aşkına kapa çeneni!" dedi. Sonra
da ihmal edilmiş embriyolarına döndü.

Y.Ş.İ. tedavisi mi! Eğer ağlamanın eşiğinde olmasa gülerdi. Sanki kendi Hiper
İhtiras'ı yetmezmiş gibi. Şırıngasını yeniden doldururken derin bir nefes aldı.
"John," diye mırıldandı kendi kendine, "John..." Sonra da "Yüce Fordum, bu
embriyoya uyku hastalığı aşısını yaptım mı, yoksa yapmadım mı?" dedi.
Hatırlayamıyordu. Sonunda ikinci aşıyı yapma riskine girmek istemediğine
karar verip sıradaki şişeye geçti.

O andan yirmiiki yıl sekiz ay dört gün sonra, Mwanza Mwanza'da genç ve
geleceği parlak bir Alfa-Eksi yönetici, yarım yüzyıldan beri hiç rastlanmayan
tripanozomi hastalığından ölecekti. Lenina çalışmaya devam etti.

Bir saat sonra Soyunma Odası'nda Fanny, enerjik bir sesle eleştiride
bulunuyordu. "Ama kendini bu hale sokman çok garip. Gerçekten garip," diye
tekrarladı. "Üstelik de ne uğruna? Bir erkek uğruna -bir erkek."

"Ama ben onu istiyorum."



"Sanki dünyada milyonlarca başka erkek yokmuş gibi."

"Onları istemiyorum ben."

"Denemeden nasıl bilebilirsin?"

"Denedim."

Omuzlarını silkerek, "Kaç tane denedin ki?" dedi Fanny. "Bir mi, yoksa iki
mi?"

"Düzinelerce." Fakat, başını sallayarak, "İşe yaramadı," diye ekledi.

"Evet, ama vazgeçmemelisin," dedi Fanny öğüt verircesine. Yine de kendi
merhemine olan güveninin sarsıldığı besbelliydi. "Kolay vazgeçerek hiçbir şey
elde edemezsin."

"Ama yine de..."

"Onu düşünme."

"Elimde değil."

"Öyleyse soma al."

"Alıyorum."



"Almaya devam et."

"Ama ara verdiğim zamanlarda ondan hoşlanmaya devam ediyorum."

Fanny kararlı bir şekilde, "Durum böyleyse niye gidip onunla birlikte
olmuyorsun? O istemiş istememiş önemli değil."

"Ne kadar acayip biri olduğunu bir bilsen!"

"Katı bir tavır koymak için iyi bir sebep işte."

"Söylemesi kolay."

"Saçmalıkla zaman yitirme. Kıpırda." Fanny'nin sesi hoparlör gibiydi; erişkin
Beta-Eksilere akşam dersi veren bir profesörü andırıyordu. "Evet, hemen
şimdi harekete geç. Hemen şimdi."

"Cesaretim yok," dedi Lenina.

"Tek yapman gereken önce yarım gramlık bir soma almak. Ben şimdi banyoya
giriyorum." Arkasından havlusunu sürükleyerek uzaklaştı.

* * *

Zil çaldı ve sabırsız bir şekilde öğleden sonra Helmholtz'un geleceğini uman
Vahşi (nihayet Helmholtz'a Lenina'dan söz etmeye karar vermiş olduğu için
sohbetlerini bir an olsun ertelemeye dayanamazdı) ayağa fırlayıp kapıya koştu.



Kapıyı açarken, "Geleceğin içime doğmuştu, Helmholtz," diye bağırdı.

Beyaz asetatlı saten bir denizci takımı giymiş ve yuvarlak beyaz bir şapkayı
çapkınca sol kulağının üzerine yatırmış olan Lenina, eşikte dikiliyordu.

Vahşi, birinden sert bir darbe yemişçesine, "Aa!" dedi.

Yarım gram, Lenina'nın korku ve utangaçlığını yenmesine yetmişti.
Gülümseyerek, "Selam John," dedi ve yanından geçerek odaya girdi. Vahşi,
otomatik bir hareketle kapıyı kapadı ve onu izledi. Lenina oturdu. Uzun bir
sessizlik oldu.

Sonunda Lenina, "Beni gördüğüne memnun olmuşa benzemiyorsun pek," dedi.

"Pek benzemiyor muyum?" Serzenişle Lenina'nın yüzüne baktı; sonra birden
önünde diz çöktü ve Lenina'nın elini tutup taparcasına öptü. "Memnun olmuşa
benzemiyor muyum? Ah, bir bilsen," dedi fısıldayarak ve sonra gözlerini
Lenina'nın yüzüne kaldırma cesaretini göstererek, "Hayranlık abidesi Lenina,"
diye devam etti, "hayranlığın en üst noktasısın, en yüce güzelliklerine lâyıksın
sen dünyanın." Lenina şehvet dolu bir şefkatle Vahşi'ye baktı. "Ah, öyle
mükemmelsin ki," (Lenina, dudaklarını aralamış, ona doğru eğiliyordu), "öyle
kusursuz ve öyle eşsiz yaratılmışsın ki" (Lenina giderek yaklaşıyordu) "her
yaratılanın en güzelinden daha güzelsin." Yaklaşmaya devam ediyordu. Vahşi
birden ayaklarının üzerinde doğruldu. "İşte onun için, önce bir şey yapmak
istiyordum... Yani, sana lâyık olduğumu göstermek için. Hoş, ne yaparsam
yapayım, lâyık olamam ya. Yine de, seni bir parça olsun hak edebildiğimi
göstermek için bir şey yapmak istiyordum."

"Niye gerek duyasın ki böyle bir şeye..." diye başladı Lenina, ama cümlesini
yarım bıraktı. Sesinde bir parça tedirginlik vardı. İnsan dudaklarını aralayıp



öne eğilmiş, giderek yaklaşmaktaysa -ve erkek olacak budala birden ayağa
fırlayınca kendini boşluğa uzanır halde bulmuşsa - kanında yarım gram soma
da dolaşsa rahatsız olması için yeterli gerekçesi vardır.

Vahşi anlaşılmaz bir biçimde mırıldandı, "Malpais'de bir kıza, bir dağ
aslanının postunu getirmek gerekirdi -demek istediğim, biriyle evlenmek
istediğinde. Ya da bir kurdun."

Lenina birden atıldı, "İngiltere'de dağ aslanı yok ki."

Vahşi, nefret dolu bir kinle ekledi, "Olsaydı bile insanlar helikopterlerden
avlarlardı dağ aslanlarını, herhalde zehirli gaz falan kullanırlardı. Ben bunu
yapmazdım, Lenina." Omuzlarını toparlayıp Lenina'ya bakma cesaretinde
bulundu ve anlamaz, tedirgin gözlerle karşılaştı. Kafası karıştı, "Her şeyi
yaparım," dedi, giderek daha anlaşılmaz konuşuyordu, "Benden istediğin her
şeyi. Acı doludur sporlar var, bilirsin. Zevk çıkar ama gösterirsin emek. İşte
hissettiğim bu. Demek istediğim, istersen yeri bile süpürürüm."

Sersemleyen Lenina, "Ama burada elektrikli süpürgeler var," dedi. "Süpürmen
gerekmez."

"Hayır, elbette gerekmez. Ama bazı kaba işler asilce yapılabilir. Birşeylere
asilce katlanmak isterdim. Anlamıyor musun?"

"Ama eğer elektrikli süpürgeler varsa..."

"Meselenin özü bu değil."

"Ve de bu süpürgeleri kullanacak Epsilon Yarı Moronlar varsa," diyerek
devam etti, "evet, gerçekten, niye?"



"Niye mi? Senin için, senin için. Sırf sana benim..."

"Peki elektrikli süpürgelerin dağ aslanlarıyla ne ilgisi var?"

"Seni ne kadar çok..."

"Ya dağ aslanlarıyla beni gördüğüne sevinmenin ne ilgisi var...?" Lenina'nın
sabrı tükenmişti, çıldırmak üzereydi.

Neredeyse çıldırmış bir halde, "Sevdiğimi göstermek için, Lenina," dedi.

Şaşkınlıkla karışık memnuniyetin ruhsal gelgitinin bir belirtisi olarak
Lenina'nın yanaklarına kan hücum etti. "Doğru mu söylüyorsun, John?"

"Fakat öyle demek istememiştim," diye haykıran Vahşi, acı içinde ellerini
kavuşturdu. "Ta ki biz... Dinle Lenina; Malpais'de insanlar evlenir-ler."

"Ne yaparlar?" Sesinde yine aynı tedirginlik duyuluyordu. Şimdi neden söz
ediyordu?

"Sonsuza dek. Sonsuza dek birlikte yaşamaya söz verirler."

"Ne korkunç bir fikir!" Lenina gerçekten şok olmuştu.

"Fiziksel güzelliği aşarak, kanın çürüdüğünden daha çabuk yenilenen bir
zihinle."



"Ne?"

"Shakespeare'de de böyle. Bütün kutsal törenler tamamıyla yerine getirilmeden
bekâretinin düğümünü çözersen..."

"Ford aşkına, John, mantıklı konuş. Söylediklerinin tek kelimesini
anlamıyorum. Elektrikli süpürgelerle başladın; sonra bekâret. Beni
delirteceksin." Ayağa fırladı, Vahşi'nin, aklıyla yaptığı gibi bedeniyle de
kendisinden kaçacağından korkarmış gibi bileğinden yakaladı. "Şu soruma
yanıt ver: benden gerçekten hoşlanıyor musun, yoksa hoşlanmıyor musun?"

Bir anlık sessizlik oldu; sonra Vahşi çok alçak bir sesle, "Seni dünyadaki her
şeyden çok seviyorum," dedi.

"Öyleyse niye söylemedin?" diye haykırdı, öyle hırslanmıştı ki sivri
tırnaklarını Vahşi'nin bileğinin derisine geçirdi. "Haftalardır beni perişan
ettikten sonra bekâret, aslanlar ve elektrikli süpürgelerden bahsederek
saçmalayacağına niye öyle söylemedin?"

Elini bıraktı ve öfkeyle fırlattı.

"Senden bu kadar hoşlanmasaydım canına okurdum," dedi.

Birden kollarını Vahşi'nin boynuna doladı; Vahşi, Lenina'nın dudaklarının
yumuşaklığını kendi dudaklarında hissetti. Öyle tatlı ve yumuşak, öyle sıcak ve
uyarıcıydı ki, kaçınılmaz bir şekilde Helikopter'de Üç Hafta'daki sarılma
sahnelerini düşünmeye başladı. Ooh! ooh! Stereoskopik sarışın ve aah!
Gerçeğinden gerçek zenci. Dehşet, dehşet, dehşet... Kendini kurtarmaya çalıştı,
ama Lenina daha sıkı sarıldı.



"Niye öyle söylemedin?" diye fısıldadı ve ona bakmak için yüzünü geri çekti.
Gözlerinde şefkatli bir dargınlık vardı.

"Mağaraların en karanlığı, mekânların en elverişlisi" (vicdanın sesi, şiirsel bir
gök gürültüsü ile gümbürdüyordu), "en kötü dahilerimizin dil dökmesi dahi,
şehvete dönüştüremez şerefimi. Asla, asla!" Kararını vermişti.

"Seni aptal çocuk!" diyordu Lenina. "Seni öyle çok arzuladım ki. Madem sen
de beni arzuladın, niye bana...?"

"Ama Lenina..." diye şikâyet edecek oldu. Lenina kollarını hemen çözüp
kendisinden uzaklaşınca bir anlığına, seslendirmediği düşüncelerini
algıladığını düşündü. Ama Lenina, beyaz, marka palaskasını çözüp de özenle
bir sandalyenin arkasına astığında, yanılmış olabileceğini düşünmeye başladı.

Korku içinde tekrarladı, "Lenina!"

Lenina elini boynuna kaldırdı ve uzun, dikey bir şekilde asıldı, beyaz denizci
bluzu eteğine kadar yırtıldı; şüpheleri, gayet somut bir gerçekliğe dönüyordu.
"Lenina, sen ne yapıyorsun?"

Cevabını konuşmadan verdi. Cırt, cırt diye fermuarlarını indirdi. Çan biçimli
pantolonundan kurtuldu. Lenina'nın fermuarlı iç gömleği, soluk deniz kabuğu
pembesiydi. Büyük Cemaatevi Baş Şarkıcısı'nın verdiği altın T, göğsünün
üzerinde çıngırdadı.

"Pencere demirlerinin arasından erkeklerin gözlerine serilen o memeler
uğruna..." Melodiyle gümbürdeyen sihirli sözcükler, Lenina'yı iki kat tehlikeli
ve davetkâr gösteriyordu. Yumuşak, yumuşak, ancak ne kadar da delici! Aklı
delip geçiyor, kararlılığın içinden bir tünel gibi uzanıyordu. "Kandaki ateşe
düşen yeminler, saman gibi yanarlar. Nefsine hakim ol, aksi takdirde..."



Cırt! Yuvarlak pembelik, düzgün kesilmiş bir elma misali ortadan ikiye ayrıldı.
Lenina kollarını kurtardı, sonra da önce sağ ayağını ve sol ayağını kaldırdı; iç
gömleği, sönmüş bir balon gibi cansız yerde duruyordu.

Ayakkabıları ve çorapları üzerinde, çapkınca yana atılmış yuvarlak beyaz
şapkası kafasında, Vahşi'ye doğru ilerledi. "Hayatım. Hayatım! Keşke daha
önce söylemiş olsaydın!" Kollarını Vahşi'ye doğru açtı.

Ama kendisi de "Hayatım!" deyip kollarını açacağına, Vahşi dehşet içinde geri
çekildi; birden ortaya çıkmış tehlikeli bir hayvanı korkutup kaçırmaya çalışır
gibi kollarını Lenina'ya doğru sallıyordu. Geriye dört adım attığında duvara
dayanmıştı.

Lenina, "Tatlım!" dedi ve ellerini Vahşi'nin omuzlarına koyup kendi vücudunu
Vahşi'nin vücuduna bastırdı. "Sar kollarınla beni," diye emretti. "Sar beni, uçur
beni, tatlım." Lenina'nın dağarcığında da şiirler vardı, o da melodili, tılsımlı
ve davul sesli şiirler biliyordu. "Öp beni"; gözlerini kapattı, sesi uykulu bir
mırıltıya dönüştü, "öp beni, komalara gireyim. Sımsıkı sar beni, bebeğim..."

Vahşi, Lenina'yı kollarından yakaladı, kollarını kendi omuzlarından koparıp
aldı, sert bir şekilde kol mesafesine fırlattı.

"Uff, canımı yakıyorsun, canımı...ahh!" Birden suskunlaştı. Korku, hissettiği
acıyı unutturdu. Gözlerini açınca yüzünü gördü-hayır, onun yüzü değil, gaddar
bir yabancının yüzüydü gördüğü, solgun, allak bullak olmuş, çılgınca ve
açıklanamaz bir hiddetle titreyen bir yüzdü. Dehşet içinde, "Fakat sorun ne,
John?" diye fısıldadı. Vahşi cevap vermedi, sadece deli gözlerle Lenina'ya
bakıyordu. Lenina'nın bileklerini tutan elleri titriyordu. Derin ve düzensiz
nefes alıyordu. Neredeyse hiçbir şeyi algılayamayacak denli baygın ve şaşkına
dönmüş olan Lenina, birden Vahşi'nin dişlerini gıcırdattığını duydu. Nerdeyse
çığlık atarak, "Sorun nedir?" dedi.



Lenina'nın çığlığıyla uyanmış gibi, Lenina'yı omuzlarından yakaladı ve sarstı.
"Orospu!" diye bağırdı. "Orospu! Arsız kaltak!"

Vahşi'nin sarsmasıyla gülünç ve titrek hale gelen bir sesle, "Ah, yapma, yapp-
ma," dedi.

"Orospu!"

"Lüt-fen."

"Kahrolası orospu!"

"Bir gra-mı bin..." diye başladı.

Vahşi, Lenina'yı öyle bir güçle itti ki, Lenina sendeleyip düştü. Başında
tehditkâr bir tavırla dikilerek, "Git," diye bağırdı, "gözüme görünme, yoksa
seni öldürürüm." Yumruklarını sıktı.

Lenina yüzünü örtmek için elini kaldırdı. "Hayır, lütfen yapma John..."

"Çabuk. Acele et!"

Bir eliyle yüzünü örtmeye devam eden ve Vahşi'nin her hareketini dehşet dolu
gözlerle izleyen Lenina, ayağa kalktı, kamburu çıkmış bir halde banyoya doğru
fırladı.

Odadan çıkışını hızlandıran o heybetli tokat, silah gibi patladı.



"Ahh!" Lenina ileri doğru fırladı.

Kendini emniyet içinde banyoya kilitleyen Lenina, yaralarını kontrol edecek
zamanı buldu. Arkası aynaya dönük dikilerek kafasını çevirdi. Sol omzunun
üzerinden baktığında, inci renkli teninde kızıl duran belirgin el izini gördü.
Gayretli bir şekilde morartının üzerini ovuşturdu.

Dışardaki diğer odada Vahşi, bir aşağı bir yukarı volta atıyor, sihirli
sözcüklerin davullarıyla ve müziğiyle uygun adım yürüyordu. "Çalıkuşu da
yapar bunu ve küçük altın rengi sinek gözümün önünde kapılır şehvete."
Sözcükler, kulaklarında çıldırtırcasına gümbürdüyordu. "Ne kokarca, ne de
kirlenmiş at, böyle gürültücü bir iştahla şehvetlenir. Üst tarafı kadın olsa da,
belden aşağısı Kentauros'tur. Tanrı mirasıdır belden yukarısı. Altıysa zebaniler
mekânı. Cehennem orada, karanlık ve sülfür kuyusu da, yanar kuyu durmadan,
haşlar, leş kokar, ve ölüm; ayıp, utanmanız yok mu hiç, ayıp, iğrenç, iğrenç!
Biraz miskkedisi yağı ver bana, sevgili eczacı, hayalgücüm tatlansın."

"John!" Lenina, sevimli görünmeye çalışan bir sesle banyodan seslendi.
"John!"

"Ah yabani ot, öyle mükemmelsin, kokun öyle güzel ki, duyularım can atar
kavuşmaya. Bu güzelim kitap, üzerine, orospu, yazılsın diye mi yaratıldı? Tanrı
durur bu kelimede, okumaz..."

Ama Lenina'nın parfümü üzerine sinmişti, ceketi, Lenina'nın vücuduna güzel
koku veren pudradan beyaz olmuştu. "Arsız kaltak, arsız kaltak, arsız kaltak."
Kendiliğinden, amansız bir ritimle çıkıyordu sözcükler. "Arsız..."

"John, elbiselerimi almama izin verir misin?"



Vahşi, çan biçimli pantolonu, bluzu ve iç gömleği yerden aldı.

Kapıyı tekmeleyerek emir verdi: "Aç!"

"Hayır, açmam." Sesinde korku ve meydan okuma vardı.

"Açmazsan nasıl vermemi bekliyorsun elbiselerini?"

"Kapının üzerindeki hava deliğinden uzat."

Önerdiği şeyi yaptı ve huzursuz voltasına döndü. "Arsız kaltak, arsız kaltak.
Koca kıçlı, patates parmaklı Şehvet şeytanı..."

"John."

Cevap vermedi. "Koca kıçlı, patates parmaklı."

"John."

"Ne var?" dedi sert bir sesle.

"Bana Malthus kemerimi verebilir misin acaba?"

Lenina oturup diğer odadaki ayak seslerini dinledi, dinlerken de daha ne kadar
böyle bir aşağı bir yukarı volta atacağını, Vahşi daireden çıkana kadar
beklemek zorunda kalıp kalmayacağını merak ediyordu. Öfkesinin geçmesi için
bir süre bekleyip kapıyı açmak ve hızla kaçmak güvenli olur muydu?



Bu huzursuz düşüncelerle uğraşırken, diğer odada çalan telefonun sesini duydu.
Yürüme sesi aniden kesildi. Sessizlikle konuşmaya başlayan Vahşi'nin sesini
duydu.

"Alo."

"Evet."

"Kendi adımı gaspetmemişsem, benim."

"Evet, dediğimi duymadınız mı? Bay Vahşi'yim ben."

"Ne? Kim hasta? Elbette beni ilgilendirir."

"Ama ciddi mi durumu? Gerçekten mi kötü? Hemen çıkıyorum..."

"Artık eski odasında değil mi? Nereye götürüldü?"

"Aman Tanrım! Adresi nedir?"

"Park Caddesi Üç Numara mı -tamam? Üç mü? Teşekkürler." Lenina yerine
konan ahizenin tıkırtısını duydu, ardından da aceleci adımları. Kapı çarptı.
Sessizlik oldu. Gerçekten gitmiş miydi?

Sonsuz bir tedbirlilikle kapıyı bir santim kadar araladı; aralıktan içeriyi
gözetledi; odanın boşluğundan cesaret alıp biraz daha araladı ve kafasının
tamamını uzattı. Sonunda parmaklarının ucuna basarak ilerledi, kalbi küt küt
atarak birkaç saniye bekledi, kulak kesilerek dinledi, ön kapıya fırladı, açtı,



çıktı ve kapıyı vurarak koşmaya başladı. Ancak asansöre girip boşlukta inmeye
başlayınca kendini emniyette hissetti.

ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Park Sokağı Caddesi Ölecek Hastalar Hastanesi, çuhaçiçeği rengi çinilerle
kaplı altmış katlı bir binaydı. Vahşi taksikopterden inerken, neşeli renklere
boyanmış bir uçan cenaze arabası konvoyu pırpır ederek çatıdan yükseldi ve
hızla Park'ın üzerinden geçerek batıya, Slough Krematoryumu'na doğru
yöneldi. Asansör kapısındaki görevli, Vahşi'ye gerekli bilgileri verdi ve
onyedinci kattaki 81. Koğuş'a indiler (görevli, bu koğuşun Hızlı İlerleyen
İhtiyarlık koğuşu olduğunu söyledi).

Güneş ışığı ve sarı boyayla parlayan yirmi yataklı büyük bir odaydı ve
yatakların tamamı doluydu. Linda yalnız ölmüyordu -başka insanlar ve modern
teknoloji eşliğinde ölüyordu. Odanın havası, neşeli sentetik melodilerle
sürekli canlı tutuluyordu. Her yatağın ayakucunda, ölümcül hastaların tam
karşısında bir televizyon kutusu duruyordu. Televizyonlar, akan bir musluk
misali sabahtan geceye dek açık tutuluyordu. Odanın havasındaki parfüm her
onbeş dakikada bir otomatik olarak değiştiriliyordu. Vahşi'yi kapıda karşılayan
hemşire anlatıyordu: "Burada bütünüyle hoş bir atmosfer yaratmaya
çalışıyoruz - birinci sınıf bir otelle duyusal film sarayı arası bir şey,
anlayacağınız."

Bu nazik açıklamaları duymazdan gelen Vahşi, "Nerede o?" dedi.

Hemşire alındı. "Aceleniz var," dedi.

"Umut var mı?" diye sordu.



"Yani, ölmeme umudu mu?" (Vahşi, başıyla doğruladı.) "Hayır, tabii ki yok.
Eğer biri buraya gönderilirse, hiç..." Vahşi'nin solgun yüzündeki ızdırabı
görerek hayrete düşen hemşire, konuşmayı bıraktı. "Niye? Sorun nedir?" dedi.
Ziyaretçilerde böyle bir durum görmeye alışık değildi. (Zaten öyle çok
ziyaretçi de gelmezdi ya. Hoş, ziyaretçi gelmesi için herhangi bir neden de
yoktu.)

"Hasta değilsiniz, değil mi?"

Başıyla olumsuzladı. Güçlükle duyulabilen bir sesle, "Annem o benim," dedi.

Hemşire hayret içinde, dehşete kapılmış gözlerle Vahşi'ye baktı, sonra da
bakışlarını kaçırdı. Boynundan saç diplerine kadar kıpkırmızı oldu.

Sıradan bir ses tonuyla konuşmaya çalışan Vahşi, "Beni onun yanına götürün,"
dedi.

Kıpkırmızı olan hemşire öne düşerek yolu gösterdi. Hâlâ canlı ve kırışıksız
olan yüzler (ihtiyarlık öyle şiddetli bir biçimde çökerdi ki, yanakları
yaşlandıracak zamanı olmazdı - sadece kalbi ve beyni yaşlandırırdı)
yanlarından geçerken dönüyordu. İkinci çocukluğunu yaşayan boş, meraksız
gözler, Vahşi'nin hareketlerini izliyordu. Onlara bakan Vahşi, ürperdi.

Linda, uzun yatak sırasının en sonundaki duvara bitişik yatakta yatıyordu. Sırtı
yastıklarla desteklenmiş Linda, Güney Amerika Riemann-Zeminde Tenis
Şampiyonasının Yan Finallerini izliyordu, ayakucundaki ekranda maçlar, sesi
kısılmış ve özet yayın halinde veriliyordu. Küçük şekiller, parlak camdan
sahanın karelerinde akvaryum balıkları gibi oraya buraya koşturuyorlardı -
başka bir dünyanın sessiz, ama kıpır kıpır sakinleriydiler.

Linda izliyor ve belli belirsiz, anlamaz bir ifadeyle gülümsüyordu. Solgun, şiş



suratında embesilce bir mutluluk ifadesi vardı. Arada bir göz kapakları
kapanıyordu ve birkaç saniyeliğine kestiriyor gibiydi. Sonra ufak bir
irkilmeyle yine uyanıyordu - karşısında Tenis Şampiyonası'nın akvaryum
kıpırtılarını görüyor, "Sar beni, uçur beni, tatlım," şarkısının Süper-Vox-
Wurlitzeriana yorumunu duyuyor, başının üzerindeki vantilatörden gelen mine
çiçeği esintisini kokluyordu -işte bütün bunlara, ya da daha çok, kanındaki so-
manın dönüştürerek güzelleştirdiği bir rüyanın fragmanlarına uyanıyor ve bir
kez daha çocuksu bir mutlulukla, kararmış, aralıklı dişlerinin arasından
gülümsüyordu.

"Şey, benim gitmem gerekiyor," dedi hemşire. "Çocuk grubum birazdan burada
olur. Üstelik Üç Numara da var." Koğuşun diğer ucunu gösterdi. "Her an
gidici. Neyse, siz rahatınıza bakın." Çevik adımlarla uzaklaştı.

Vahşi yatağın yanına oturdu.

Linda'nın elini tutarak, "Linda," diye fısıldadı.

Adını duyan Linda döndü. Boş bakan gözleri tanımanın sevinciyle parıldadı.
John'ın elini sıktı, gülümsedi, dudakları kımıldadı; sonra birden kafası öne
düştü. Uyuyordu. Oturup Linda'yı izlemeye koyuldu -Linda'nın yorgun
bedenind, Malpais'deki çocukluğu süresince üzerine titreyen o genç, parlak
yüzü aradı ve buldu, (gözlerini kapayarak) annesinin sesini, hareketlerini,
birlikte yaşadıkları tüm olayları anımsadı. "Streptokok-Mikrop Cehenneme
direk..." Ne kadar güzel şarkı söylerdi! Ya o çocuk tekerlemeleri, ne kadar
sihirli ve tuhaf, ne kadar gizemliydiler!

A, B, C, vitamin D:

Mezgit suda, yağ ciğerde.

Sözcükleri ve Linda'nın onları söyleyişini hatırlarken göz kapaklarının



gerisinde sıcak gözyaşlarının biriktiğini hissetti. Bir de okuma dersleri vardı;
Yumurcak tasta, kedi paspasta; ve Embriyo Deposu Beta Çalışanları için
Başlangıç Talimatları. Linda'nın; ateşin başında ya da yazın küçük evin
çatısında, Ayrıbölge'nin dışındaki Diğer Taraf ile ilgili anlattığı hikâyeleri
dinleyerek geçirdiği uzun akşamlan anımsadı; o harika Diğer Taraf, ki bir iyilik
ve güzellik cenneti olarak anısı hep canlı ve bütün kalmış, hafızasından
silinmemiş; bu gerçek Londra'nın, uygar erkek ve kadınların gerçekliği bu
cenneti kirletememişti.

Aniden tiz seslerin yarattığı bir gürültüyle gözlerini açtı ve aceleyle
gözlerindeki yaşları silerek etrafına bakındı. Sekiz yaşındaki tek yumurta
ikizleri arkası gelmez bir sel halinde odaya giriyordu. İkiz üstüne ikiz, ikiz
üstüne ikiz, odaya doluşuyorlardı - kâbus gibiydi. Suratları, tekrarlanan tek
surat - çünkü hepsi aynı suratı paylaşıyordu - yassı burun ve patlak gözlerle
bakıyordu. Üniformaları hakiydi. Hepsinin ağızları açıktı. Bas bas bağırarak
ve konuşarak içeri giriyorlardı. Çok kısa bir süre içinde, koğuşta kurtlar misali
kaynıyorlardı. Sürüler halinde yatakların arasında dolaşıyor, yatakların
tepesine çıkmaya ve altından geçmeye çalışıyor, televizyon kutularına bakıp
hastalara yüzlerini gözlerini oynatıyorlardı.

Linda, ikizleri şaşırtıp irkiltmişti. Bir grup ikiz yatağın ayakucunda durup
bilinmeyenle karşılaşmış hayvanlara özgü korkakça ve aptal bir merak içinde
Linda'yı izlemeye başladılar.

"Aaa, baksana, bak!" Alçak, korku dolu bir sesle konuşuyorlardı. "Bu kadının
nesi var böyle? Niçin bu kadar şişman?"

Daha önce hiç Linda'nınki gibi bir yüz görmemişlerdi -genç ve sıkı derili
olmayan bir yüz, formda ve dimdik kalmayan bir vücut görmemişlerdi.
Koğuştaki bütün ölümcül ve altmışlarındaki insanların yüzleri, kız
çocuklarının yüzlerini andırıyordu. Oysa Linda kırkdördünde, her yeri sarkmış,
buruşmuş bir canavara benziyordu.



"Korkunç, değil mi?" cinsinden fısıltılı yorumlar duyuldu. "Dişlerine bak!"

Aniden yatağın altından çıkıp John'ın sandalyesiyle duvar arasına giren buldog
suratlı bir ikiz, gözlerini Linda'nın uyuyan suratına dikip bakmaya başladı.

"Bence..." diyerek söze başladı, fakat cümlesi tiz bir çığlıkla bitti. Vahşi, ikizi
yakasından yakalayıp havaya kaldırarak sandalyenin üzerinden aşırdı ve
kulağına bir tokat attı. Çocuk uluyarak uzaklaştı.

Çığlıkları duyan Baş Hemşire imdada yetişti.

Sert bir şekilde, "Ne yaptınız ona?" diye sordu. "Çocuklara vurmanıza izin
veremem."

"Tamam, öyleyse onları bu yataktan uzak tutun." Vahşi'nin sesi öfkeden
titriyordu. "Bu şımarık pis veletler burada ne arıyorlar? Utanç verici bir
durum!"

"Utanç verici mi? Ne demek istiyorsunuz? Burada ölüme şartlandırılıyorlar.
Size şunu da söyleyeyim," diyerek haşin bir şekilde Vahşi'yi uyardı, "eğer
şartlandırılmalarını bir kez daha bozarsanız görevlileri çağırıp sizi buradan
attırırım."

Vahşi ayağa kalkıp kadına doğru birkaç adım attı. Hareketleri ve yüz ifadesi
öyle tehdit doluydu ki, hemşire korkudan geriye doğru yuvarlandı. Büyük bir
çabayla kendini kontrol eden Vahşi, konuşmadan döndü ve tekrar yatağın
kenarına oturdu.

Güvenini yeniden kazanan Baş Hemşire, bu kez biraz tiz bir sesle ve daha az
kendinden emin bir tonla, "Sizi uyardım, hareketlerinize dikkat edin," dedi.



Yine de fazla meraklı ikizleri uzaklaştırıp odanın diğer tarafına götürdü ve bir
başka meslektaşının düzenlediği fermuar avlamaca oyununa soktu.

Diğer hemşireye, "Gidip kafein çözeltini iç, hayatım," dedi. Yetkisini
kullanmak, kendine güvenini geri getirmişti, şimdi kendini daha iyi
hissediyordu. "Şimdi çocuklar!" diye seslendi.

Linda huzursuz bir biçimde kıpırdandı, gözlerini bir an açıp anlamaz şekilde
etrafına baktı ve bir kez daha uykuya daldı. Yanında oturmakta olan Vahşi,
birkaç dakika önceki ruh halini tekrar yakalayabilmek için uğraştı. Sanki
sözcükler, ölü geçmişe hayat kazandırabilecek bir büyüymüşçesine, kendi
kendine tekrarladı: "A, B, C, vitamin D." Ama büyü işe yaramıyordu. Güzel
anılar gelmemekte direniyordu; sadece kıskançlıklar, çirkinlikler ve ızdıraplar
hortluyordu. Kesik omzundan kan süzülen Popè, çirkin uyuyan Linda ve yatağın
yanı başında yere dökülmüş olan meskal'in etrafında vızıldayan sinekler, bir
de Linda yanlarından geçerken çocukların ettiği sözler... Of, hayır, hayır!
Gözlerini kapadı, bütün bu anıları inkâr etmek için başını salladı. A, B, C,
vitamin D... Dizlerine oturduğu Linda'nın, kendisine sarılarak ninnilerle
uyutmaya çalıştığı ve salladığı, tekrar tekrar ninni söylediği zamanları
düşünmeye çalıştı. A, B, C, vitamin D, vitamin D, vitamin D...

Süper-Vox-Wurlitzeriana, zırlayan bir kreşendo ile yükseldi; koku dolaşım
sisteminde mine çiçeği, yerini ağır bir nane kokusuna bıraktı. Linda
kımıldandı, uyandı, birkaç saniye şaşkın gözlerle arı finalistlere baktı, sonra
kafasını kaldınp bir iki kez yeni parfümlenmiş havayı kokladı ve birden
gülümsedi - çocuksu bir haz vardı gülümseyişinde.

"Popè!" diye mırıldandı ve gözlerini kapadı. "Ah, çok hoşuma gidiyor öyle
yapman, çok..." Derin bir nefes alıp kendini tekrar yastıklara bıraktı.

"Ama, Linda!" Vahşi yalvarırcasına konuşuyordu. "Beni tanımıyor musun?"
Çok uğraşmıştı, elinden geleni yapmıştı; Linda niye unutmasına izin
vermiyordu? Cansız elini nerdeyse şiddetle sıktı, Linda'yı bu rezil şehvet



rüyasından, bu adi ve nefret edilesi anılardan çıkaracakmış gibi sıkıyordu -
çıkarıp şimdiye, gerçeğe, sersemleten bu ana, bu berbat gerçekliğe geri
getirebilecekmiş gibi sıkıyordu. Berbat bir gerçeklikti ama yüceydi,
anlamlıydı, son derece önemliydi çünkü çok yaklaşmış olan o şey, bunları daha
da korkutucu kılıyordu. "Beni tanımıyor musun, Linda?"

Linda'nın belli belirsiz cevap verircesine elini sıktığını hissetti. Gözlerine
yaşlar doldu. Linda' nın üzerine eğilerek öptü.

Dudakları kımıldadı. Tekrar "Popè!" diye fısıldadı. Vahşi, suratına bir kova
dışkı fırlatılmış gibi hissetti kendini.

Birden içindeki öfke kabarmaya başladı. Tekrar bir setle karşılaşan kederinin
ateşi başka bir çıkış yolu bulmuş, ızdırap dolu bir öfke ateşine dönüşmeye
başlamıştı.

"Fakat ben John'ım!" diye bağırdı. "John'ım ben!" Acı dolu bir öfkeyle Linda'yı
omzundan yakalayıp sarstı.

Linda gözlerini kırpıştırarak açtı; John'ı gördü ve tanıdı -John!- ama gerçek
olan bu yüzü, bu gerçek ve zorba elleri, hayali bir dünyaya yerleştirmişti -nane
kokusu ve Wurlitzeriana'nın içsel ve özel eşdeğerleri arasına, rüyasındaki
evreni oluşturan biçim değiştirmiş anıların ve tuhaf şekilde değişmiş hislerin
arasına yerleştirmişti. John olduğunu anlamıştı, oğluydu, ama onun, Popè ile
birlikte soma-tatilini geçirmekte olduğu cennet Malpais'deki bir münasebetsiz
olduğunu düşünüyordu. Vahşi kızmıştı, çünkü Linda Popè'yi severdi; Linda'yı
sarsıyordu, çünkü Popè orada yatakta, Linda'nın yanındaydı -sanki yanlış olan
bir şey varmış gibi, sanki tüm uygar insanlar aynı şeyi yapmıyormuş gibi.
"Herkes herkese aittir..." Linda'nın sesi aniden neredeyse duyulamayan,
soluksuz bir homurtuya dönüştü: ağzı açık kaldı: ciğerlerini havayla doldurmak
için çaresizce çırpındı. Fakat nefes almayı unutmuş gibiydi. Haykırmaya çalıştı
- ama sesi çıkmadı; çektiği acı, yalnızca gözlerindeki dehşetten
anlaşılabiliyordu. Ellerini boğazına götürdü; sonra havayı tırmaladı -



soluyamadığı, artık kendisi için var olmayan havayı.

Vahşi ayakta, Linda'nın üzerine eğilmişti. "Ne var Linda? Sorun nedir?" Sesi
yalvarıyordu, içini rahatlatmak için yalvarıyor gibiydi.

Linda'nın bakışında, sözlerle anlatılamayacak bir dehşet vardı - dehşet ve
John'a öyle geliyordu ki, serzeniş de vardı. Linda yatakta doğrulmaya çalıştı,
ama tekrar yastıkların üzerine yığıldı. Yüzü allak bullak olmuş, dudakları
morarmıştı.

Vahşi dönüp koğuşun diğer tarafına koştu.

"Çabuk, çabuk!" diye bağırdı. "Acele edin!"

Fermuar avlayan ikizlerden oluşan bir çemberin ortasında duran Baş Hemşire
etrafına bakındı. İlk andaki şaşkınlığı yerini hemen azarlamaya bıraktı.
"Bağırmayın! Küçükleri düşünün," diyerek kaşlarını çattı. "Çocukların
şartlandırmasını boza... Ne yapıyorsunuz?" Vahşi çemberi bozmuştu. Çocuğun
biri bağırdı, "Dikkatli olsanıza!"

"Çabuk! Acele edin!" Hemşireyi kolundan yakalamış, peşi sıra sürüklüyordu.
"Acele edin! Bir şey oldu. Öldürdüm onu."

Koğuşun ucuna ulaştıklarında Linda ölmüştü.

Vahşi, bir an, donuk bir sessizlik içinde bekledi, sonra yatağın yanında
dizlerinin üstüne çöktü ve yüzünü elleriyle kapayarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya
başladı.



Hemşire kararsız dikiliyordu, bir yatağın kenarında diz çökmüş adama bakıyor
(skandaldı bu!), bir koğuşun diğer ucunda fermuar avlama oyununu bırakmış,
yassı burunları ve patlak gözleriyle 20. Yatak etrafında ortaya konan rezaleti
izleyen çocuklara bakıyordu. Onunla konuşmalı mıydı? Kendisini
toparlamasına yardımcı mı olmalıydı? Nerede olduğunu, bu masum çocuklara
nasıl kötülük ettiğini hatırlatsa mıydı? Bu iğrenç böğürtüleriyle -sanki ölüm
korkunç bir şeymişçesine ve sanki insan hayatı bu kadar önemliymişçesine-
bütün ölüm şartlandırmalarını mahvediyordu. Konu hakkında en kötü fikirlere
kapılmalarına ve bütünüyle yanlış, son derece antisosyal tepkiler
geliştirmelerine neden olabilirdi.

Hemşire öne çıktı ve Vahşi'nin omzuna dokundu. Alçak, öfkeli bir sesle,
"Kendinizi toparlayamaz mısınız?" dedi. Fakat etrafına bakınca yarım düzine
ikizin ayağa kalkıp, o tarafa doğru geldiklerini gördü. Çember bozuluyordu.
Biraz sonra... Hayır, fazla riskliydi; bütün Grup'un şartlandırması iki üç ay
gerileyebilirdi. Tehdit altındaki gruba doğru koşmaya başladı.

Neşeli, yüksek bir sesle, "Evet, bakalım şimdi kim çikolatalı pasta yemek
ister?"

Bütün Bokanovski Grubu koro halinde "Ben!" diye haykırdı. 20. Yatak
tamamen unutuldu.

"Ah Tanrım, Tanrım, Tanrım..." Vahşi kendi başına tekrarlıyordu. Beynini
kaplayan keder ve vicdan azabının kaosunda tek mantıklı söz buydu. "Tanrım!"
diye yüksek sesle fısıldadı. "Tanrım..."

Süper-Wurlitzer'ın cıvıltıları arasından tiz, belirgin ve yakından gelen bir ses
duyuldu: "Ne diyor bu adam?"

Vahşi sert bir hareketle sıçradı ve ellerini yüzünden çekerek etrafına baktı. Her
birinin sağ elinde uzun bir pasta olan ve tıpatıp suratlarının çeşidi bölgelerine



sıvı çikolata bulaşmış beş tane haki renkli ikiz, sıra halinde dikilmiş, patlak
gözlerle Vahşi'ye bakıyorlardı.

Gözleri Vahşi'nin gözleriyle buluşunca, hepsi aynı anda sırıttılar. İçlerinden
biri pastasının çu-buğuyla işaret eti.

"Kadın öldü mü?" dedi.

Vahşi sessizlik içinde bir süre onlara baktı. Sonra sessizce ayaklarının
üzerinde doğruldu ve yine sessizce, yavaş adımlarla kapıya doğru yürümeye
başladı.

Yanı sıra gelen meraklı ikiz "Öldü mü?" diye tekrar sordu.

Vahşi, çocuğa baktı ve yine konuşmaksızın çocuğu iterek uzaklaştırdı. İkiz yere
yuvarlandı ve hemen ulumaya başladı. Vahşi kafasını bile çevirmedi.

ONBEŞİNCİ BÖLÜM

 

Park Caddesi Ölecek Hastalar Hastanesi'nin hizmet personeli, seksendört tane
kızıl saçlı dişi ve yetmişsekiz tane esmer, uzun kafalı erkek ikizden oluşan iki
Bokanovski Grubu'na ayrılmış yüzaltmışiki tane Deltadan oluşuyordu. Saat
altıda iş günleri bittiğinde Hastane'nin girişinde toplanırlar ve Nöbetçi İkinci
Muhasebeci kendilerine günlük soma haklarını dağıtırdı.

Asansörden çıkan Vahşi, kendini Deltaların tam ortasında buldu. Ama aklı
başka yerdeydi -ölümü, üzüntüsünü ve vicdan azabını düşünüyordu; mekanik
bir şekilde ne yaptığını bilmeden kalabalığın arasına dalarak omuzlarıyla



kendisine yol açtı.

"Kimi itiyorsun sen? Nereye gittiğini sanıyorsun?"

Alçak ve yüksek olmak üzere ayrı bir sürü gırtlaktan yalnızca iki çeşit ses
çıkıyor, ya cırlıyor ya da homurdanıyorlardı. Tren vagonları misali dizilmiş
aynalardan yansıyormuşçasına sonsuz sayıda tekrarlanan iki surat, biri köse,
çilli ve portakal rengi bir hale ile çevrilmiş; diğeri zayıf, iki günlük pis
sakallı, gaga burunlu kuş maskesi, hiddetle Vahşi'ye dönüyordu. Sözleri ve
kaburgalarında hissettiği dirsek darbeleri, Vahşi'nin dalgınlığını delip
geçiyordu. Bir kez daha uyanarak kendini dış gerçeklikle karşı karşıya buldu,
etrafına baktı, gördüklerini tanıyordu - derin bir dehşet ve iğrenme hissiyle,
günlerini ve gecelerini dolduran bitmek bilmez delilikten, her tarafta kaynayan
ayırt edilemez aynılık kâbusundan tanıyordu. İkizler, ikizler... Linda'nın
ölümünün üzerinde kurtlar misali kaymıyorlardı. Yine kurtlar, ama bu kez daha
iri ve yetişkindiler, üzüntüsüyle pişmanlığının üzerinde sürünüyorlardı. Durup
dehşet dolu ve şaşkın gözlerle çevresindeki haki güruha baktı. Tam ortalarında,
bir kafa yukarıda dikiliyordu. "Ne kadar çok iyi yürekli yaratık toplanmış
burada!" Ezgili sözcükler, Vahşi'yi alaylı biçimde taklit ediyordu. "Ne
muhteşem bu insanoğlu! Hey cesur yeni dünya..."

Yüksek bir ses, "Soma dağıtımı!" diye bağırdı. "Sırayla lütfen. Siz ordakiler,
acele edin."

Bir kapı açılmış, girişe bir masa ve sandalye çıkarılmıştı. Ses, siyah demirden
bir para kutusu taşıyarak içeri giren genç, neşeli bir Alfa'ya aitti. O anı
bekleyen ikizlerden keyif mırıltıları yükseldi. Vahşi'yi tamamıyla unuttular.
Şimdi dikkatleri, delikanlının masaya koyduğu ve kilidini açmakla uğraştığı
siyah para kutusuna yoğunlaşmıştı. Kutunun kapağı açıldı.

Yüzaltmışiki kişi hep birden, havai fişek gösterisi seyrediyormuşcasına, "Oo-
oh!" dedi.



Delikanlı, kutudan bir avuç dolusu hap kutusu çıkardı. Kesin bir tonla, "Şimdi,
ilerleyin lütfen," dedi. "Sırayla ve itişip kakışmadan."

İkizler sırayla, itişip kakışmadan ilerlediler. Önce iki erkek, bir dişi, sonra iki
erkek daha, üç dişi daha...

Vahşi ayakta dikilerek izliyordu. "Hey cesur yeni dünya, Hey cesur yeni
dünya..." Beynindeki melodilerin tonu değişmiş gibiydi. Üzüntüsü ve
ızdırabıyla alay etmişlerdi, hem de ne iğrenç bir biçimde! Zebaniler gibi
kahkaha atarak, sefalete ve kâbusun bulantılı çirkinliğine yoğunlaşmışlardı.
Şimdi de aniden askere çağrı borusu çalmaya başladılar. "Hey cesur yeni
dünya!" Miranda, güzellik olasılığını duyuruyordu, kâbusu bile güzel ve yüce
bir şeye dönüştürebilme olasılığını bildiriyordu. "Hey cesur yeni dünya!" Bir
meydan okumaydı bu, bir emirdi.

"İtişmeye hemen son verin!" diye öfke içinde bağırdı muhasebeci. Para
kutusunun kapağını küt diye çarptı. "Eğer hemen terbiyenizi takınmazsanız
dağıtımı durdururum." Deltalar homurdanıp biraz da itişerek durdular. Tehdit
işe yaramıştı. Somadan mahrum kalmak korkunç bir düşünceydi!

Delikanlı, "Şimdi oldu," dedi ve para kutusunu yeniden açtı.

Linda tüm yaşamını köle olarak geçirmiş ve ölmüştü. Diğerleri özgür
yaşamalı, dünya güzelleştirilmeliydi. Bir tür diyet, bir görevdi. Vahşi birden
ne yapması gerektiğini anladı. Sanki bir panjur kalkmış, perde açılmış ve zihni
aydınlanmıştı.

"Şimdi," dedi muhasebeci.

Haki bir başka dişi öne çıktı.



Vahşi, yüksek, çınlayan bir sesle, "Durun!" diye bağırdı. "Durun!"

Önündekileri iterek masaya ulaştı; Deltalar şaşkınlık içinde ona bakıyordu.

Muhasebeci alçak sesle, "Fordum!" dedi. "Vahşi'ymiş." Korkuyordu.

Ciddi bir sesle, "Dinleyin, rica ediyorum," dedi Vahşi. "Bana kulak verin..."
Daha önce hiç topluluk önünde konuşmamıştı, kendini ifade etmekte
zorlanıyordu. "O korkunç maddeyi kullanmayın. Zehir o, zehir."

Muhasebeci, "Bakın, Bay Vahşi," dedi. Yatıştırmaya çalışarak gülümsüyordu.
"İzin verirseniz..."

"Bedeniniz gibi ruhunuzu da zehirler."

"Evet, ama lütfen izin verin de dağıtıma devam edeyim. Aferin size."
Yırtıcılığıyla tanınan bir hayvanı okşayan birinin temkinli yumuşaklığıyla
Vahşi'nin koluna dokundu. "Lütfen izin verin de..."

"Asla!" diye haykırdı Vahşi.

"Ama bakın, efendim..."

"O korkunç zehrin hepsini çöpe atın."

"Hepsini çöpe atın" sözcükleri, Deltaların idrak katmanlarını delerek geçip
bilinçlerinin özüne ulaştı. Kalabalıktan öfkeli bir homurtu yükseldi.



Tekrar ikizlere dönen Vahşi, "Sizi özgürlüğünüze kavuşturmaya geldim," dedi.
"Sizi..."

Nöbetçi Muhasebeci daha fazla dinlemedi; girişten çıkmış, telefon rehberinde
bir numara arıyordu.

"Kendi dairesinde değil," diye özetledi Bernard. "Benimkinde değil,
seninkinde değil. Afroditeum'da değil, Merkez'de değil, Üniversite'de yok.
Nereye gitmiş olabilir?"

Helmholtz omuz silkti. Vahşi'yi her zamanki buluşma yerlerinden birinde
bulmayı umarak işlerinden dönmüşlerdi, ancak John'dan eser yoktu. Durum can
sıkıcıydı, çünkü Helmholtz'un dört kişilik sportikopterine atlayıp hemen
Biarritz'e uzanmayı planlamışlardı. Vahşi çok geçmeden dönmezse, akşam
yemeğine gecikeceklerdi.

"Beş dakika daha tanıyalım," dedi Helmholtz. "O zamana kadar dönmezse, biz
de..."

Çalan telefon, sözünü yarıda kesti. Ahizeyi kaldırdı. "Alo. Benim." Uzun bir
dinleme arasından sonra, "Arabasına binmiş Ford aşkına!" dedi. "Hemen
geliyorum."

"Ne oluyor?" dedi Bernard.

"Park Caddesi Hastanesi'nden tanıdığım biriydi arayan," dedi Helmholtz.
"Vahşi oradaymış. Çıldırmış galiba. Her neyse, acil bir durum. Benimle
geliyor musun?"

Birlikte aceleyle asansörlere koştular.



* * *

Hastaneye girdiklerinde Vahşi, "Fakat köle olmak hoşunuza gidiyor mu?"
diyordu. Yüzü kızarmış, gözleri haklı bir öfke ve heyecanla parlıyordu.
"Bebekler gibi yaşamaktan hoşlanıyor musunuz? Evet, bebekler gibi zırlayıp
kusuyorsunuz," diye ekledi. Hayvanlara özgü salaklıklarından sabrı tükenen
Vahşi, şimdi de kurtarmaya geldiği insanlara hakaretler yağdırıyordu.
Hakaretler, kalın salaklık zırhlarına çarpıp dağılıyordu, gözlerinde donuk ve
somurtkan bir kinle, boş bir ifadeyle Vahşi'ye bakıyorlardı. "Evet,
kusuyorsunuz," diye haykırdı. Üzüntü ve vicdan azabı, merhamet ve görev -
bunların tümü şimdi unutulmuştu ve bekleneceği üzere, bu insan müsveddesi
canavarlara duyulan şiddetli bir nefrete yenik düşmüştü. "Özgür ve insan
olmak istemiyor musunuz? İnsanlık ve özgürlüğün ne olduğunu anlamıyor
musunuz?" Hiddetten akıcı konuşuyor, sözcükler kolayca ve hızla geliyordu.
"Anlamıyor musunuz?" diye tekrarladı, ama sorusuna yanıt alamadı. "Peki
öyleyse," diyerek sert bir tonla devam etti. "Size öğreteyim; isteseniz de
istemeseniz de sizi özgür kılacağım." Ve Hastane'nin iç avlusuna bakan bir
pencereyi açarak soma haplarıyla dolu küçük kutuları avuç avuç alıp avluya
fırlatmaya başladı.

Haki güruh bir süre sessiz kaldı, bu gereksiz sapkınlık gösterisini şaşkınlık ve
dehşet içinde, taş kesilmiş bir halde izlediler.

"Delirmiş," diye fısıldadı Bernard, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Onu
öldürecekler, öldürecekler..." Birden güruhtan bir bağırtı yükseldi; tehditkâr
bir şekilde dalgalanarak Vahşi'ye doğru hareket ettiler. Bernard, "Ford
yardımcısı olsun," dedi ve bakışlarını kaçırdı.

Helmholtz, "Ford, kendi kendine yardım edenlerden yardımını esirgemez,"
dedi ve bir kahkaha atarak, bir heyecan kahkahasıydı bu, kalabalığın arasına
daldı.



"Özgürsünüz, özgürsünüz!" diye haykıran Vahşi, bir eliyle avluya soma
fırlatmaya devam ediyor, diğer eliyle de kendine saldıranların tıpatıp
suratlarına yumruk atıyordu. "Özgürlük!" Birden Helmholtz Watson yanında
bitiverdi -"Sevgili dostum Helmholtz!"- o da yumruk sallıyordu-"Sonunda
insan oldunuz!" -arada da avuç avuç zehiri camdan fırlatıyordu. "Evet, insan
oldunuz! insan!" ve sonunda zehir bitti. Para kutusunu alıp siyah boşluğunu
kalabalığa gösterdi. "Artık özgürsünüz!"

Uluyan Deltalar, iki kat öfkeyle saldırdılar.

Meydan savaşını kenardan tereddüt içinde izleyen Bernard, "İşleri bitti," dedi
ve ani bir dürtüyle onlara yardım etmek üzere öne atıldı; sonra bir an düşünüp
durdu, sonra utanıp yine öne çıktı ve daha sonra yine düşünüp durdu,
aşağılayıcı bir kararsızlıkla kıvranarak bekledi -eğer yardım etmezse
öldürülebileceklerini, ama ederse kendisinin de ölebileceğini düşünüyordu -
tam bu anda (Forda şükürler olsun!), gaz maskesi takmış, patlak gözlü ve
domuz burunlu polisler içeri girdiler.

Bernard polisleri karşılamak için fırladı. Kollarını sallıyordu, harekete
geçmişti, birşeyler yapıyordu. Beş on kez "Yardım edin!" diye bağırdı, yardım
ettiğine kendini inandırabilmek için giderek yüksek sesle bağırıyordu. "Yardım
edin! Yardım edin! YARDIM EDİN!"

Polisler Bernard'ı kenara iterek işlerine koyuldular. Omuzlarına kayışlarla
tutturulmuş püskürtme makineleri taşıyan üç polis, havaya yoğun soma buharı
püskürtüyordu. İki polis de seyyar Sentetik Müzik Kutusu'yla uğraşıyordu.
Güçlü bir aneztetikle doldurulmuş su tabancaları taşıyan dört polis kalabalığın
arasına dalmıştı, her püskürtmede kavgacıların azgın olanlarından birini
etkisiz hale getiriyorlardı.

"Çabuk, çabuk!" diye haykırdı Bernard. "Acele etmezseniz öldürecekler onları.
Acele...Ah!" Gevezeliğinden sıkılan bir polis, su tabancasıyla Bernard'a ateş
etmişti. Bir iki saniye yalpalayarak ayakta duran Bernard'ın bacakları



kemiklerini, tendonlarını ve kaslarını yitirdi, pelteye ve hatta suya dönüştü,
sonunda da külçe gibi yere yığıldı.

Birden, Sentetik Müzik Kutusu'ndan gelen bir Ses konuşmaya başladı. Aklın
Sesi, Keyifliliğin Sesi'ydi. İki Numaralı (Orta Şiddetli) Sentetik İsyan
Bastırma Konuşması'nın ses bantı, alette dönmeye başladı. Aslında var
olmayan bir yüreğin ta derinlerinden gelen Ses, öyle dokunaklı bir şekilde,
öyle yumuşak bir serzeniş tonuyla, "Dostlarım, Dostlarım!" demişti ki,
polislerin, gaz maskelerinin ardındaki gözlerine bile geçici olarak yaşlar
doldu. "Bütün bunların anlamı nedir? Niye hep birlikte iyi ve mutlu
olamıyorsunuz? İyi ve mutlu," diye tekrarladı. "Huzur içinde, barış içinde." Ses
titredi, fısıltıya dönüştü ve bir anlığına kesildi. Müthiş bir ağırbaşlılıkla, "Ah,
hepinizin mutlu olmanızı isterim," diye başladı. "Hepinizin mutlu olmanızı
isterim! Lütfen, lütfen iyi olun ve..."

Ses ve soma buharı iki dakika içinde etkisini göstermişti. Yarım düzine ikiz,
aynı anda, hep beraber kucaklaşarak gözlerinde yaşlarla birbirlerini
öpüyorlardı. Hemholtz ile Vahşi bile ağlamak üzereydiler. Muhasebeden hap
kutularıyla dolu yeni bir kutu getirildi, çabucak dağıtıldı. İkizler, Ses'in son
derece şefkatli bariton vedaları eşliğinde, kalpleri paralanırcasına zırlayarak
dağıldılar. "Hoşça kalın, benim sevgili dostlarım. Ford sizinle olsun! Hoşça
kalın, sevgili dostlarım. Ford sizinle olsun. Hoşça kalın, sevgili dostlarım..."

Deltaların sonuncusu da bölgeyi terk ettiğinde, polis yayını durdurdu. Melaike
Ses sustu.

Polis komiseri, "Sessiz bir şekilde gelecek misiniz, yoksa sizi bayıltmamız mı
gerekecek?" diye sordu. Tehditkâr bir şekilde su tabancasını doğrulttu.

"Ah, sessizce geliyoruz," dedi Vahşi. Sırayla kesik yanağını, çizilmiş boynunu
ve ısırılmış sol elini tuttu.



Mendilini burnuna tutmaya devam eden Helmholtz, başını sallayarak
doğruladı.

Uyanık ve bacaklarını hissetmeye başlamış olan Bernard, mümkün olduğu
kadar çaktırmadan kapıya doğru ilerlemek için bu anı seçti.

Komiser, "Hey oradaki, merhaba," dedi ve domuz maskeli bir polis koşarak
yanına gelip Bernard'ın omzuna elini koydu.

Bernard içerlemiş bir masumiyetle döndü. Kaçmak mı? Aklından bile
geçilmemişti kaçmayı. Komisere, "Gerçi beni niye götüreceksiniz,
anlamıyorum ya," dedi.

"Tutukluların arkadaşı değil misiniz?"

"Şey..." dedi Bernard ve duraksadı. Hayır, inkâr edemezdi. "Niye arkadaşları
olmayacak mışım?" diye sordu.

"Gelin öyleyse," diyen Komiser önde, onlar arkada kapıdan geçip polis
arabasına yürüdüler.

ONALTINCI BÖLÜM

 

Üçünün götürüldüğü oda, Denetçi'nin çalışma odasıydı.

"Ford hazretleri biraz sonra aşağı inecekler," diyen Gama kâhya, üçlüyü kendi
başlarına bıraktı.



Helmholtz yüksek sesle kahkaha attı.

"Mahkemeden çok kafein çözeltisi partisine benziyor," dedi ve kendini, içi
hava dolu koltuklardan en lüksüne bıraktı. Dostunun yemyeşil, mutsuz suratını
görünce, "Neşelensene, Bernard," dedi. Fakat Bernard'ın neşelenmeye niyeti
yoktu; cevap vermeksizin ve Helmholtz'un yüzüne bile bakmadan gidip
odadaki en rahatsız sandalyeye oturdu. Sandalyesini, yetkililerin gazabını biraz
olsun azaltır umuduyla özenle seçmişti.

Bu arada Vahşi, huzursuz bir şekilde odada dolanıyor, belli belirsiz, üstünkörü
bir merakla raflardaki kitaplara, numaralanmış evrak gözlerine konmuş ses
kayıt bantlarına ve okuma makinesi bobinlerine göz gezdiriyordu. Pencerenin
altındaki masanın üzerinde, üstü yumuşak, siyah taklit deriyle kaplanmış, iri,
altın rengi T harfleriyle damgalanmış büyük bir cilt duruyordu. Kitabı eline
alıp açtı. HAYATIM VE ESERLERİM, YAZAN FOR-DUMUZ. Kitap,
Detroit'ta Fordgil İlim Yayma Derneği tarafından yayınlanmıştı. İş olsun diye
sayfalan çevirdi, arada bir, bir cümle ya da paragraf okuyordu. Tam kitabın
kendisini hiç ilgilendirmediği sonucuna varmıştı ki, kapı açıldı ve Batı Avrupa
Bölgesi'nden sorumlu Dünya Denetçisi çevik adımlarla içeri girdi.

Mustafa Mond üçüyle de el sıkıştı; fakat konuşmasına Vahşi'ye hitap ederek
başladı. "Demek uygarlıktan pek hoşlanmadınız, Bay Vahşi," dedi.

Vahşi, Denetçi'ye baktı. Kendini yalan söylemeye, kabadayılık taslamaya,
somurtkan bir biçimde tepkisiz kalmaya hazırlamıştı; fakat Denetçi'nin
yüzündeki güleryüzlü zekâdan aldığı güvenle dobra dobra gerçeği söylemeye
karar verdi. "Hayır." Başını salladı.

Bernard irkilip dehşete kapıldı. Denetçi ne düşünecekti? Uygarlıktan
hoşlanmadığını belirten birinin dostu olarak mimlenmek - üstelik açık açık,
hem de Denetçi'nin yüzüne söylemişti -korkunç bir şeydi. "Fakat John,"



diyecek oldu. Mustafa Mond'un bir bakışı sefil bir şekilde susması için yetti.

"Tabii," diyen Vahşi kabullenmek zorunda kalarak devam etti, "bazı güzel
yanları da yok değil. Örneğin, yayınlanan bütün o müzikler..."

"Bazen bin tane telli çalgı mırıldanır kulaklarımda, bazen de insan sesleri."

Vahşi'nin yüzü ani bir zevkle aydınlandı. "Siz de mi okudunuz?" dedi. "Bu
kitabı burada, İngiltere'de kimsenin bilmediğini düşünüyordum."

"Neredeyse hiç kimse bilmez. Ben çok az sayıdaki insandan biriyim.
Yasaklanmıştır. Fakat burada yasaları ben koyduğum için, çiğneyebilirim de."
Bernard'a dönerek, "Cezadan muafım ben, Mr. Marx," diye ekledi. "Korkarım
bu sizin için geçerli değil."

Bernard, daha da umutsuz bir ızdıraba gömüldü.

"Fakat niye yasaklandı?" dedi Vahşi. Shakespeare okumuş bir insanla
karşılaşmanın heyecanıyla, geçici bir süre için başka her şeyi unutmuştu.

Denetçi omuzlarını silkti. "Çünkü eski; asıl nedeni bu. Burada eski şeyler
işimize yaramaz."

"Muhteşem olsalar bile mi?"

"Özellikle de muhteşemseler. Güzellik çekicidir ve biz insanlarımızın eski
şeylere kapılmalarını istemeyiz. Yeni şeyleri sevmelerini isteriz."



"Ama yeni şeyler öyle aptalca ve korkunç ki. İçinde sürekli dolanan
helikopterlerin olduğu, insanların öpüşmelerini hissedebildiğiniz o oyunlar."
Suratını buruşturdu. "Keçiler ve maymunlar!" İğrenme ve nefretini açıklayacak
sözcükleri, yalnızca Otbello'da bulabilmişti.

Denetçi, parantez içinde konuşurcasına mırıldandı: "Yine de güzel ve uysal
hayvanlar."

"Niye bunların yerine Otbello'yu izlemelerine izin vermiyorsunuz?"

"Size söyledim ya, eskiler. Üstelik, anlamaz insanlar."

Evet, doğruydu. Helmholtz'un Romeo ve Juliet'e nasıl güldüğünü anımsadı.
Kısa bir suskunluktan sonra, "Öyleyse Othello'ya benzeyen yeni bir şey olsun,
o zaman anlayabilirler."

Uzun bir sessizliğe son veren Helmholtz, "İşte hepimizin uzun süredir yazmak
istediği de bu," dedi.

"Ve de asla yazmayacağınız şey," dedi Denetçi. "Çünkü eğer gerçekten
Othello'ya benzerse kimse anlayamaz, ne kadar yeni olursa olsun. Yeni olursa
da, Othello'ya benzeyemez."

"Neden olmasın?"

"Evet, neden?" diye tekrarladı Helmholtz. Durumun tatsız gerçeklerini o da
unutmuştu. Sadece endişe ve korkudan mosmor olan Bernard, diğerlerinin
varlığının bilincindeydi; diğerleri, kendisini göz ardı ediyordu. "Neden
olmasın?"



"Çünkü bizim dünyamız Othello'nunkiyle aynı değil. Çelik olmadan araba
yaratamazsınız - aynı şekilde, sosyal çalkantı olmadan da trajedi
yaratamazsınız. Dünya şu anda istikrara kavuşmuş durumda. İnsanlar mutlu;
istediklerini alıyorlar ve ulaşamayacakları şeyleri de asla istemiyorlar.
Refahları yerinde; emniyetteler; hiç hastalanmıyorlar; ölümden korkmuyorlar;
ihtiras ve ihtiyarlıktan habersiz ve bundan da çok memnunlar; veba gibi bir
illet olan anne ve babaları yok; güçlü duygular hissedecekleri eşleri, çocukları
ve sevgilileri yok; şartlandırmaları uyarınca davranmaları gerektiği gibi
davranmak zorundalar. Herhangi bir sorun çıkması durumunda da soma var.
Siz de tutup, özgürlük adına pencereden savurdunuz, Bay Vahşi. Özgürlük!"
Güldü. "Bir de Deltaların, özgürlüğün ne olduğunu bilmelerini bekliyordunuz!
Şimdi de Othello'yu anlamalarını bekliyorsunuz! Vah güzel çocuğum vah!"

Vahşi bir süre sustu. "Yine de," diye inatla ısrarını sürdürdü, "Othello güzel, o
duyusal filmlerden daha güzel."

"Elbette güzel," dedi Denetçi. "Fakat istikrar karşılığında ödememiz gereken
bedel işte bu. Mutluluk ile eskiden insanların güzel sanatlar dediği şey
arasında seçim yapmak gerekiyor. Biz, güzel sanatlardan fedakârlıkta
bulunduk. Onun yerine duyusal filmlerimiz ve kokulu orgumuz var."

"Ama hiçbir şey ifade etmiyorlar."

"Kendilerini ifade ediyorlar. Dinleyicilere hoş duygular ifade ediyorlar."

"Ama... Ama gerizekâlının biri anlatıyor öyküyü."

Denetçi güldü. "Dostunuz Mr. Watson'a kabalık ediyorsunuz. Kendisi, en
seçkin Duygu Mühendislerimizden biridir..."

Helmholtz iç karartıcı bir tonla, "Haklı ama," dedi. "Çünkü gerçekten ahmakça.



Söylenecek bir şey yokken yazmak..."

"Kesinlikle. Fakat bu, en büyük yaratıcılığı gerektiriyor. Mümkün olan en az
çelikle bir dört-teker yapıyorsunuz - elinizde salt duygudan başka hiçbir
malzeme olmaksızın sanat eseri yaratıyorsunuz."

Vahşi kafasını salladı. "Hepsi çok korkunç görünüyor bana."

"Elbette görünecek. Izdırap karşılığında kazanılan şeylerle kıyaslandığında, şu
andaki mutluluk çok sefil kalır. Ve tabii ki istikrar, istikrarsızlık kadar
gösterişli değildir. Mutlulukta, şanssızlığa karşı verilen mücadelenin
ihtişamlarından hiçbiri yoktur. Günahla mücadelenin, veya ihtiras ya da şüphe
nedeniyle ölümüne alt üst oluşların görkemini bulamazsınız mutlulukta.
Mutluluğun yüce bir yanı yoktur."

Kısa bir suskunluğun ardından, "Sanırım öyle," dedi Vahşi. "Fakat o ikizler
kadar da korkunç olması gerekmiyor!" Montaj masalarında uzun sıralar halinde
dikilen tıpatıp cücelerin, Brentford tekraylı istasyonunun girişinde kuyrukta
bekleyen ikiz sürülerinin, Linda'nın ölüm döşeğinin çevresinde kaynayan
insan-kurtların ve kendisine saldıranların sonsuz tekrarlanan suratının
görüntülerini hafızasından silmek istercesine elini gözlerinin önünden geçirdi.
Bandajlı sol eline bakıp ürperdi. "Korkunç!"

"Fakat ne kadar yararlı! Görüyorum ki Bokanovski Gruplarımızdan
hoşlanmamışsınız; ancak sizi temin ederim ki bu gruplar, her şeyin üzerine inşa
edildiği temeli oluşturmaktadır. Bu gruplar, devlet denen jeti sapmasız
rotasında, dengede tutan ciroskoptur." Denetçi'nin derin sesi heyecandan
titriyordu; el hareketleri tüm uzamı ve karşı konulamaz makinenin atılımını
anlatıyordu. Mustafa Mond'un söylevi, neredeyse sentetik standartlara
ulaşmıştı.

"Merak ediyordum," dedi Vahşi, "niye yaptınız onları? O şişelerden her



istediğinizi elde etmeniz mümkün. Bu aşamadayken niye herkesi Alfa Çift Artı
yapmıyorsunuz?"

Mustafa Mond güldü. "Gırtlağımız kesilsin istemiyoruz da ondan," dedi.
"Mutluluğa ve istikrara inanıyoruz. Alfalardan oluşan bir toplum, eninde
sonunda istikrarsız ve sefil olmaya mahkûmdur. Çalışanlarını sadece Alfaların
oluşturduğu bir fabrikayı düşünün - yani ayrı olan ve akrabalık bağları
olmayan, iyi bir mirasa sahip, özgür (sınırlar dahilinde) iradesiyle seçim
yapabilecek ve sorumluluk alabilecek bireylerden oluşsun. Bir düşünün!" diye
tekrarladı.

Vahşi düşünmeye çalıştı, ama pek başarılı olamadı.

"Abes bir durum olurdu. Alfa olarak şişeden alınmış, Alfa olarak
şartlandırılmış bir insan, Epsilon Yarı Moronların işini yapmak zorunda
kalsaydı çıldırırdı - çıldırır ya da her şeyi kırıp dökmeye başlardı. Alfalar,
Alfa işi yaptırmak koşuluyla, tamamıyla sosyalleştirilebilirler. Epsilonlara
özgü özverileri yalnızca Epsilonlardan bekleyebilirsiniz, çünkü Epsilonlar için
bunlar özveri değil, en az direniş sınırıdır. Şartlandırması, koşması beklenen
çizgiyi zaten çizmiştir. Elinde değildir, yazgısı önceden belirlenmiştir. Şişeden
alındıktan sonra da şişede kalmaya devam eder -çocuksu ve embriyonik
saplantılarla dolu görünmez bir şişede. Elbette her birimiz," düşünceli bir
biçimde devam etti, "bir şişede geçiririz yaşamımızı. Ama eğer Alfa isek,
şişelerimiz görece büyüktür. Daha dar bir alanla sınırlandırılsaydık, sürekli
acı çekmemiz gerekirdi. Üst sınıfların yapay şampanyasını alt sınıfların
şişelerine dökemezsiniz. Teorik açıdan bariz bir gerçektir bu. Fakat pratikte de
böyle olduğu kanıtlanmıştır. Kıbrıs deneyinin sonucu inandırıcıydı."

"Bu deney neydi?" dedi Vahşi.

Mustafa Mond gülümsedi. "Buna yeniden şişeleme deneyi de denebilir.
F.S.473 yılında başladı. Yöneticiler, Kıbrıs adasının tüm sakinlerini boşaltıp
özel olarak hazırlanmış, yirmiikibin Alfadan oluşan bir grup yerleştirdiler.



Tüm kültürel ve endüstriyel donanım kendilerine devredildi ve kendi işlerini
kendileri idare etmek üzere bırakıldılar. Sonuç, tüm teorik öngörüleri tam
olarak doğallar nitelikteydi. Toprak uygun şekilde işlenmemişti; bütün
fabrikalarda grevler çıkmış, yasalar hiçe sayılmış, emirlere karşı konulmuştu.
Düşük seviyeli işlerde görev verilen bütün insanlar, yüksek seviyeli işler için
sürekli entrikalar çeviriyor, buna karşılık olarak da yüksek seviyede çalışan
insanlar, ne pahasına olursa olsun konumlarını korumak için entrikalar
çeviriyorlardı. Altı yıl geçtiğinde birinci sınıf bir iç savaşa girdiler.
Yirmiikibin insandan ondokuzbini öldüğünde, kurtulanlar hep birlikte dilekçe
yazıp, Dünya Denetçileri'nden adanın yönetimini tekrar üstlenmelerini
istediler. Denetçiler isteneni yaptılar. İşte bu da dünyanın görüp göreceği tek
Alfa toplumunun sonu oldu."

Vahşi derin bir nefes aldı.

"Optimum toplum," dedi Mustafa Mond, "buzdağı örneğine göre kurulur -
dokuzda sekizi su seviyesinin altında, dokuzda biri üstünde."

"Su seviyesinin altındakiler mutlu mu pekiyi?"

"Üstündekilerden daha mutludurlar. Buradaki dostlarınızdan daha mutlular,
örneğin." Parmağıyla işaret etti.

"O berbat işlere rağmen mi?"

"Berbat mı? Onlar öyle düşünmezler. Aksine işlerini severler. İşleri hafiftir,
çocuk oyuncağıdır. Beyinleri ya da kasları asla zorlanmaz. Yedi buçuk saat
hafif, yormayan iş, sonra da soma istihkakları, oyunları, sınırsız çiftleşmeleri
ve duyusal filmler. Başka ne isteyebilirler ki? Doğru," diye ekledi, "daha kısa
çalışma saatleri isteyebilirler. Biz de onlara daha kısa çalışma saatleri
verebiliriz. Teknik olarak, alt sınıfların iş gününü üç ya da dört saate indirmek
çok basit bir şeydir. Ama bu onları daha mutlu eder miydi? Hayır, etmezdi.



Yüzelli yıldan daha uzun bir süre önce denenmişti. İrlanda'nın tamamında dört
saatlik iş günü uygulanmıştı. Sonuç ne oldu? Kargaşa ve soma tüketiminde
büyük bir artış, hepsi bu. O üç buçuk saatlik boş zaman bir mutluluk kaynağı
olmaktan o kadar uzaktı ki, insanlar o boş zamandan kurtulmaya çalışıyorlardı.
Buluşlar Ofisi, emekten tasarruf planlarıyla dolup taşmakta. Binlercesi var."
Mustafa Mond eliyle bolluk işareti yaptı. "Peki niye uygulamaya koymuyoruz?
Emekçilerin kendi menfaatleri için; onlara fazla boş zaman ızdırabı çektirmek
zalimlikten başka bir şey olmaz. Tarımda da böyle bu. İstesek her ürünü
sentetik olarak üretebiliriz. Ama üretmiyoruz. Nüfusun üçte birini tarlada
tutmayı yeğliyoruz. Kendi menfaatleri gereği - çünkü gıdayı topraktan elde
etmek, fabrikada üretmekten daha uzun sürüyor. Üstelik istikrarımızı da
düşünmek zorundayız. Değişmek istemiyoruz. Her değişim, istikrar için bir
tehdit unsurudur. İşte size yeni buluşları uygulama konusunda temkinli
davranmamız için bir sebep daha. Salt bilim konusunda yapılan her buluş,
yıkıcılık potansiyeli taşır; bazen her bilim dalına olası bir düşman muamelesi
yapmak gerekir. Evet, bilime bile."

"Bilim mi?" Vahşi kaşlarını çattı. Bu sözcüğü tanıyordu. Ama gerçek anlamını
çıkaramıyordu. Shakespeare ve köyün yaşlıları bilimden hiç söz etmemişlerdi,
Linda'nın söylediklerinden hayal meyal bir fikir edinebilmişti: bilimle
helikopter yapılırdı, bilim, Mısır Dansları'na gülmene sebep olurdu, yüzdeki
kırışıklıkları ve dişlerin dökülmesini önleyen bir şeydi. Denetçi'nin kastettiği
şeyi anlayabilmek için kendini zorladı.

"Evet," diyordu Mustafa Mond, "bu da istikrar maliyetinde bir başka kalem.
Mutlulukla uyuşmayan tek şey sanat değil, bilim de uyuşmuyor. Bilim
tehlikelidir; büyük bir özenle ağzına gem vurmak ve zincire bağlı tutmak
zorundayız."

Şaşkına dönen Helmholtz, "Ne?" dedi. "Fakat sürekli, bilimin her şey olduğunu
söylüyoruz. Beylik bir hipnopedik öğretidir bu."

"Onüç yaşla onyedi yaş arasında haftada üç kez," diye tamamladı Bernard.



"Ve de Üniversite'de yürüttüğümüz bütün bilim propagandası..."

Alaycı bir şekilde, "Evet; ama ne tür bilim?" dedi Mustafa Mond. "Siz hiç
bilimsel eğitim almadınız, onun için bir yargıya varamazsınız. Ben kendi
zamanımda oldukça iyi bir fizikçiydim. Fazlasıyla iyiydim - bütün
bilimlerimizin bir yemek pişirme kitabından başka bir şey olmadığını
anlayacak kadar iyiydim. Geleneğe uygun yemek pişirme teorisini kimsenin
sorgulamasına izin verilmeyen bir kitap ve yemek tarifleri listesine,
aşçıbaşından özel izin almaksızın ek yapılamaz. Şu anda aşçıbaşı benim. Ama
bir zamanlar meraklı bir aşçı yamağıydım. Kendi başıma birşeyler pişirmeye
başladım. Aykırı yemeklerdi, yasak yemekler. Aslında biraz da gerçek
bilimdi." Denetçi sustu.

"Sonra ne oldu?" dedi Helmholtz Watson.

Denetçi iç geçirdi. "Sizin başınıza gelecekler, az kalsın benim de başıma
geliyordu. Bir adaya gönderilmek üzereydim."

Bu sözler üzerine canlanan Bernard, sert ve yakışıksız bir biçimde davranmaya
başladı. "Beni bir adaya göndermek mi?" Ayağa fırlayıp koşarak geldi ve
Denetçi'nin önünde durarak el kol hareketleriyle konuşmaya başladı. "Beni
gönderemezsiniz. Hiçbir şey yapmadım ben. Diğerleri yaptılar. Yemin ederim
diğerleriydi." Suçlarcasına Helmholtz ve Vahşi'yi gösterdi. "Ah, lütfen beni
İzlanda'ya göndermeyin. Görevimi yapmaya söz veriyorum. Bana bir şans daha
verin. Lütfen bir şans daha tanıyın." Gözlerinden yaşlar gelmeye başladı.
"Söylüyorum size, onların suçuydu," diyerek ağlıyordu. "İzlanda olmasın. Ah,
lütfen Ford hazretleri, lütfen..." Ani ve aşağılık bir hareketle Denetçi'nin
önünde dizlerinin üstüne çöktü. Mustafa Mond kendisini yerden kaldırmaya
çalıştı, ama Bernard alçakça yalvarmakta ısrarlıydı; sözcük selinin ardı arkası
kesilmiyordu. Sonunda Denetçi dördüncü sekreterini telefonla aramak zorunda
kaldı.

"Üç adam getirin," emrini verdi, "ve Mr. Marx'ı bir yatak odasına koyun.



Sağlam bir soma buharı uygulayın, sonra da yatağa yatırıp kendi başına
bırakın."

Dördüncü sekreter dışarı çıkıp üç tane yeşil üniformalı uşakla geri geldi.
Bağırmaya ve zırlamaya devam eden Bernard, dışarı çıkarıldı.

Kapı kapanırken, "Duyan da boğazı kesilecek sanır," dedi Denetçi. "Oysa
birazcık aklı olsa, cezasının aslında bir ödül olduğunu anlardı. Bir adaya
gönderiliyor. Anlamı şu, dünyanın her tarafından gelen en ilginç erkek ve
kadınlarla tanışacağı bir yere gönderiliyor. Şu ya da bu nedenle cemaat
hayatına aykırı düşecek kadar bireyselliğinin farkına varmış bir sürü insan.
Düzenden memnun olmayan, kendi bağımsız düşünceleri olan insanlar.
Kısacası, biri olmayı başaran herkes. Size neredeyse imreniyorum, Mr.
Watson."

Helmholtz güldü. "Öyleyse siz niye bir adada değilsiniz?"

"Çünkü ben, sonunda bunu tercih ettim," dedi Yönetici. "Bana seçenek
tanıdılar; ya saf bilimle uğraşmaya devam edebileceğim bir adaya
gönderilecektim, ya da zaman içinde başarılı olarak gerçek bir Denetçilik
pozisyonuna yükselebileceğim Denetçiler Konseyi'ne katılacaktım. Bunu
seçtim ve bilimden vazgeçtim." Kısa bir sessizlikten sonra, "Bazen, bilimden
vazgeçtiğim için pişmanlık duyuyorum," diye ekledi. "Mutluluk zor zanaat -
özellikle de konu başkalarının mutluluğu olunca. İnsan eğer sorgulamaksızın
kabullenmeye şartlandırılmamışsa, mutluluk, gerçekten çok daha zor bir uğraş."
Derin bir nefes aldı, yine sustu, sonra daha canlı bir ses tonuyla konuşmayı
sürdürdü. "Ne yapalım, görev görevdir. İnsan kendi tercihlerine başvuramaz.
Ben gerçekle ilgilenirim, bilimi severim. Ne var ki gerçek, bir tehdittir, bilim
ise kamu için bir tehlike oluşturur. Faydalı olduğu kadar da tehlikelidir. Bize,
tarih boyunca ulaşılan en istikrarlı dengeyi sunmuştur. Çin'deki istikrar bile,
kıyaslandığında son derece güvensiz kalır; ilkel anaerkil toplumlar dahi bizden
daha sağlam değillerdi. Tekrarlıyorum, bu, bilim sayesinde olmuştur. Ama
bilimin yaptıklarını bilimin bozmasına izin veremeyiz. Bu yüzdendir ki
bilimsel araştırmaların kapsamını sınırlamaktayız -bu yüzden az daha bir



adaya gönderi-liyordum. Bugünün acil sorunları dışında başka bir şeyle
uğraşmasına izin vermiyoruz bilimin. Diğer bütün araştırmaları büyük bir
özenle geri çeviriyoruz. Tuhaftır," dedi ve bir süre sustu, "Fordumuz'un
yaşadığı dönemlerde insanların bilimsel ilerleme konusunda yazdıklarını
okuyorum da. Sanki başka hiçbir şeye bakılmaksızın, bilimin sonsuza dek
ilerlemesine izin verilebileceğini düşünüyorlarmış gibi görünüyor. Bilgi en
yüce iyilikmiş, gerçek ise en yüce değer; diğer her şey ikincil ve önemsizmiş.
Doğru, o zamanlar bile düşünceler değişmeye başlamış. Bizzat Fordumuz'un
kendisi, vurguyu gerçek ve güzellikten alıp rahatlık ve mutluluğa taşımak için
büyük uğraşlar vermiştir. Seri üretim bu değişimi zorunlu kılmıştır. Evrensel
mutluluk, çarkları sabit bir şekilde döndürür; gerçek ve güzellik bunu yapamaz.
Tabii, kitleler siyasi iktidarı ele geçirince, mutluluk, gerçekle güzelliğin yerini
aldı. Ancak yine de sınırsız bilimsel araştırmaya izin veriliyordu. İnsanlar,
egemen erdemler gerçek ve güzellikmişcesine konuşmaya devam ediyorlardı.
Ta ki Dokuz Yıl Savaşları'na kadar. İşte o zaman başka havadan çalmaya
başladılar. Etrafında şarbon bombaları patlıyorken gerçek ya da güzellik veya
bilginin esamisi bile okunmaz. Dokuz Yıl Savaşları'ndan sonra bilim kontrol
edilmeye başladı. O günlerde insanlar, iştahlarının bile kontrol altına
alınmasına razıydılar. Huzurlu bir yaşam uğruna her şeyden ödün verilebilirdi.
O günden beri de kontrolü sürdürmekteyiz. Tabii, gerçek için pek iyi olmadı
bu. Ama mutluluk için çok iyi oldu. Bedelsiz hiçbir şey yoktur. Mutluluğun
bedelinin ödenmesi gerekir. Siz bu bedeli ödüyorsunuz, Mr. Watson -
ödüyorsunuz, çünkü güzellikle fazla ilgileniyorsunuz. Ben de gerçekle fazla
ilgilenmiştim; ben de bedelini ödedim."

Uzun bir sessizliğe son vererek, "Ama siz bir adaya gitmediniz," dedi Vahşi.

Denetçi güldü. "İşte öyle ödedim. Mutluluğa hizmet etmeyi seçerek.
Başkalarının mutluluğuna, kendiminkine değil." Kısa bir aradan sonra devam
etti. "Dünyada bu kadar çok ada olduğu için şanslıyız. Onlar olmasa ne
yapardık, bilmiyorum. Herhalde hepinizi ölüm odalarına kapatmak zorunda
kalırdık. Aklıma gelmişken, Mr. Watson, tropik bir iklim olsun ister miydiniz?
Marquesas Adası, örneğin; yoksa Samoa mı? Yoksa daha canlandırıcı bir yer
mi istersiniz?"



Helmholtz içi hava dolu koltuğundan kalktı. "Bütünüyle kötü bir iklimi tercih
ederim," dedi. "Eğer iklim kötü olursa insan daha iyi yazabilir, diye
düşünüyorum. Mesela, bol rüzgârlı ve fırtınalı bir yer..."

Denetçi, başını sallayarak hoşuna gittiğini gösterdi. "Cesaretinizi seviyorum,
Mr. Watson. Gerçekten çok seviyorum. Ancak resmi olarak da bir o kadar
sakıncalı buluyorum." Gülümsedi. "Falkland Adaları'na ne dersiniz?"

"Evet, sanırım iyi olur," dedi Helmholtz. "Şimdi de izin verirseniz, gidip
zavallı Bernard'ın nasıl olduğuna bakmak istiyorum."

ONYEDİNCİ BÖLÜM

Yalnız kaldıklarında, "Sanat, bilim -epey yüklü bir bedel ödemişsiniz
mutluluğunuz için," dedi Vahşi. "Başka bir şey?"

"Evet, din de var tabii," diye yanıtladı Denetçi. "Tanrı denen bir şey vardı -
Dokuz Yıl Savaşları'ndan önce. Ama az daha unutuyordum, herhalde siz Tanrı
konusunu iyi biliyorsunuzdur."

"Şey..." diye Vahşi tereddüt etti. Yalnızlıktan ve geceden söz etmek istiyordu,
ay ışığında soluk görünen platodan, uçurumdan, loş karanlığa dalıştan,
ölümden söz etmek istiyordu. Konuşmak istiyordu; fakat sözcükleri
bulamıyordu. Shakespeare'de bile bulamıyordu.

Bu arada Denetçi odanın diğer tarafına geçmiş, kitap raflarının arasında
duvara gömülü büyük bir kasanın kilidini açıyordu. Ağır kapı yaylanarak
açıldı. Karanlıkta el yordamıyla arayan Denetçi, "Sürekli ilgimi cezbeden bir
konu olmuştur benim için," dedi. Siyah kalın bir cildi çekip çıkardı. "Mesela,
bunu okumuş olamazsınız."



Vahşi, kitabı aldı. Yüksek sesle okudu: "Eski ve Yeni Ahitleri içeren Kutsal
Kitap."

"Bunu da." Kapağı olmayan küçük bir kitaptı.

"İsa'nın Taklidi."

"Bunu da okumamışsınızdır." Bir cilt daha uzattı.

"Dinsel Deneyimin Türleri. Yazan William James."

Yerine dönüp oturan Denetçi, "Böyle bir sürü kitabım var," diyerek devam etti.
"Eski pornografik kitaplardan oluşan büyük bir kolleksiyonum var. Tanrı
kasada, Ford raflarda." Kahkaha atarak ifşa ettiği kütüphanesini işaret etti -
raflar dolusu kitap, gözler dolusu okuma makinesi bobini ve ses kayıt bandan.

Kızgın bir sesle konuşan Vahşi, "Eğer Tanrı'yı biliyorsanız niye onlara
anlatmıyorsunuz?" diye sordu. "Tanrı hakkındaki bu kitapları niye
vermiyorsunuz insanlara?"

"Onlara Othello'yu neden vermiyorsak, bunları da aynı nedenle vermiyoruz:
eskiler de ondan; yüzlerce yıl öncesinin Tanrı'sını anlatıyorlar. Şimdinin
Tanrı'sını değil."

"Ama Tanrı değişmez ki."

"İnsanlar değişir ama."



"Ne fark eder?"

"Öyle bir fark eder ki," dedi Mustafa Mond. Yeniden ayağa kalkıp kasaya gitti.
"Kardinal Newman adında bir adam vardı," dedi. "Kardinal," diye açıkladı,
"Büyük Cemaat Şarkıcısı gibi biriydi."

"'Bendeniz, güzel Milano'muzun kardinali, Pandulph.' Shakespeare'de
okumuştum."

"Şüphesiz okumuşsunuzdur. Evet, dediğim gibi, Kardinal Newman adında biri
vardı. Ah işte, kitap da burada." Çekip çıkardı. "Hazır değinmişken bunu da
çıkarayım. Maine de Biran diye biri yazmış. Bu adam bir düşünürdü, eğer
düşünürün anlamını biliyorsanız."

Vahşi hazırcevap bir biçimde, "Yeryüzü ve gökyüzündeki şeylerden daha azını
hayal eden biri," dedi.

"Çok doğru. Biraz sonra size hayalini kurduğu şeylerden birini okuyacağım. Bu
arada, bu eski Büyük Cemaat Baş Şarkıcısı'nın söylediklerini dinleyin."
Kitabın bir kâğıt parçasıyla işaretlenmiş yerini açtı ve okumaya başladı.
'"Sahip olduğumuz şeyler bize ne kadar aitse, biz de o kadar kendimize aitiz.
Kendimizi biz yaratmadık, kendimizden üstün olamayız. Bizler kendimizin
efendileri değiliz. Biz Tanrı'ya aitiz. Öyleyse meseleye kendi mutluluğumuzun
penceresinden bakamaz mıyız? Kendimize ait olduğumuzu düşünmek, mutluluk
ya da rahatlık sebebi olabilir mi? Genç olanlar ve refah içinde yaşayanlar
böyle düşünebilirler. Böyleleri, her şeye sahip olmanın yüce bir şey olduğunu
düşünebilirler; çünkü kimseye bağımlı olmamayı, görünmeyen hiçbir şeyi
düşünmek zorunda olmamayı, sürekli bir-şeyleri kabullenmenin sıkıcılığından,
sürekli dua etmekten ve başkalarının iradelerini etkileyişlerinin
sorumluluğundan muaf olmayı kendi tarzları sayarlar. Ancak zaman geçtikçe
onlar da bütün insanlar gibi, bağımsızlığın insanlara özgü bir şey olmadığını -



bunun doğal bir durum olmadığını bir süre idare edebileceğini, ama bizi güven
içinde sona taşıyamayacağını anlarlar...'"Mustafa Mond sustu, ilk kitabı bırakıp
diğerini aldı ve sayfalarını çevirdi. "Bunu dinleyin, örneğin," dedi ve derin
sesiyle tekrar okumaya başladı: '"İnsan yaşlanır; içinde o derin zayıflık hissini,
kayıtsızlığı, rahatsızlığı hisseder, bütün bunlar ilerleyen yaşla gelir; böyle
hissedince de sadece hasta olduğunu düşünür, bu can sıkıcı durumun belli bir
nedeni olduğunu düşünerek korkularını bastırır ve hastalıktan kurtulduğu gibi
bu durumdan da kurtulmayı ümit eder. Boş düşünceler! Yaşlılığın bir hastalık
olduğu, korkunç bir hastalık olduğu düşünceleri. Yaşları ilerledikçe insanları
dine yönelten şeyin ölüm ve ölümden sonraki şeylerin korkusu olduğunu
söylerler. Fakat kendi deneyimim beni şu inanca yöneltti: böyle korku ve
düşüncelerden apayrı olarak, dinî duygular biz yaşlandıkça gelişme eğilimi
gösterirler, çünkü ihtiraslarımız ateşini yitirdikçe, hayal güçlerimiz ve
duygularımız köreldikçe aklımız daha rahat işler hale gelir, bir zamanlar
aklımızı çelen imgeler, arzular ve heveslerden arındıkça Tanrı, gizlendiği
bulutların arkasından görünür, ruhumuz bütün aydınlıkların kaynağı olan bu
varlığı hisseder, görür ve ona yönelir, bu yöneliş doğal ve kaçınılmazdır;
duygular dünyasına canlılığını ve cazibesini veren her şeyi artık yitirmekte
olduğumuz için, o muazzam varoluş artık içsel ya da dışsal etkilerle
desteklenmediği için, kalıcı bir şeye, bizi asla yanıltmayacak bir şeye tutunma
ihtiyacı hissederiz -bir gerçekliğe, mutlak ve ebedî bir gerçeğe tutunmak
isteriz. Evet, kaçınılmaz bir biçimde Tanrı'ya yöneliriz; bu dinî duygu, doğası
gereği öyle saftır ve bunu yaşayan ruha öyle bir mutluluk verir ki, diğer bütün
yitirdiklerimizi telafi eder.'" Mustafa Mond kitabı kapattı ve sandalyesinde
arkaya yaslandı. "Bu düşünürlerin yeryüzü ve gökyüzünde hayalini
kurmadıkları birçok şeyden biri işte bu" (elini salladı), "bizler, modern dünya.
Yalnızca gençken ve refah içindeyken Tanrı'dan bağımsız olunabilir;
bağımsızlık insanları güven içinde sona taşıyamaz. Evet, şimdi sonuna kadar
genç kalıyoruz ve refah içinde yaşıyoruz. Sıra neye geliyor? Şurası kesin,
Tanrı'dan bağımsız olabiliriz. Dinî duygular tüm yitirdiklerimizi telafi
edecektir. Ancak telafi edilecek bir kaybımız yok; dinî duygular gereksiz.
Gençlik arzuları asla körelmezken niye gençlik arzularının yerini alacak
birşeylerin peşinde koşalım? Bütün eski maskaralıkları sonuna kadar
yaşayabiliyorken niye heveslerin yerini alacak bir şey arayalım? Zihinlerimiz
ve bedenlerimiz yaşamdan zevk almayı sürdürürken niye tutunacak bir şeye
gereksinim duyalım? Teselliye niye ihtiyaç duyalım somamız varken? Kalıcı
bir şeye ne hacet, sosyal düzen varken?"



"Öyleyse Tanrı'nın olmadığına mı inanıyorsunuz?"

"Hayır, büyük olasılıkla bir tane var."

"Öyleyse niye...?"

Vahşi'nin sözünü kesti. "Fakat farklı insanlara farklı gösteriyor kendini.
Modernlik öncesi çağlarda kendini, bu kitaplarda tarif edilen biçimde
gösteriyordu. Şimdi ise..."

"Şimdi nasıl gösteriyor kendini?" dedi Vahşi.

"Kendini yokluk şeklinde gösteriyor; sanki hiç yokmuş gibi."

"Bu sizin suçunuz."

"Uygarlığın suçu diyelim. Tanrı; makinelerle, bilimsel tıp ve evrensel
mutlulukla uyuşamaz. Kendi seçimini yapman gerekir. Bizim uygarlığımız,
makineleri, tıbbı ve mutluluğu seçti. İşte bu nedenle bu kitapları kasada kilitli
tutmak zorundayım. Müstehcen şeyler bunlar. İnsanlar şok olurdu eğer..."

Vahşi sözünü kesti. "Ama Tanrı'nın varlığını hissetmek doğal değil midir?"

Denetçi alaycı bir biçimde, "İnsanın pantolonunun fermuarını çekmesi doğal
mıdır diye de sorabilirdiniz," dedi. "O eski adamlardan adı Bradley olan bir
diğerini hatırlatıyorsun bana. Felsefeyi, insanın içgüdüsel olarak inandığı
şeyler için kötü nedenler bulmak olarak tanımlamış. İnsan herhangi bir şeye



içgüdüsel olarak inanırmış gibi! İnsan birşeylere inanır, çünkü onlara
inanmaya şartlandırılmıştır. İnsanın kötü nedenlerle inandığı şeyler için başka
kötü nedenler bulmak -işte felsefe budur. İnsanlar Tanrı'ya inanırlar çünkü öyle
şartlandırılmışlardır."

"Yine de," diyen Vahşi, ısrarını sürdürdü, "tek başınayken Tanrı'ya inanmak
doğaldır -yalnız başına, gecenin bir yarısında, ölümü düşünerek..."

"Fakat şimdilerde insanlar hiç yalnız kalmıyorlar," dedi Mustafa Mond.
"İnsanların yalnızlıktan nefret etmelerini sağlıyoruz ve yaşamlarını hiç yalnız
kalmayacak şekilde düzenliyoruz."

Vahşi, kederli bir ifadeyle başını salladı. Malpais'de acı çekmişti, çünkü
kendisini köyün toplumsal olaylarından soyutlamışlardı; uygar Londra'da acı
çekiyordu, çünkü toplumsal olaylardan kaçma şansı yoktu, huzurlu ve yalnız
kalamıyordu.

Sonunda Vahşi, "Kral Lear'daki o bölümü hatırlıyor musunuz?" dedi: "Tanrılar
adildir, tensel günahlarımızı ayağımıza dolarlar; seni bulduğu o karanlık,
uğursuz yer, gözlerine mal oldu' ve Edmund yanıtlar -hatırlarsınız, yaralıdır,
ölmek üzeredir- 'Gerçeği söyledin; doğru. İşte yine buradayım, başladığım
yerde.' Ya buna ne diyeceksiniz? İşleri idare eden, cezalandıran, ödüllendiren
bir Tanrı'nın varlığını göstermiyor mu bu?"

Denetçi de kendi sorusuyla karşılık verdi, "Gösteriyor mu? Kısır bir kadınla
istediğiniz kadar tensel günah işleyebilirsiniz, üstelik de oğlunuzun metresinin
gözlerinizi oyması tehlikesi olmadan. 'İşte yine buradayım, başladığım yerde.'
Bugün yaşasaydı Edmund nerede olurdu? Havalı bir koltukta oturmuş, kolu bir
kızın belinde, seks hormonlu sakızını çiğneyip duyusal film izliyor olurdu.
Tanrılar adildir. Hiç kuşkusuz. Son tahlilde görünen o ki, tanrıların yasalarını,
toplumları idare eden kişiler dikte ederler; İlahi Takdir düşüncesi, insanlardan
çıkar."



"Emin misiniz?" dedi Vahşi. "O havalı koltukta oturan Edmund'ın da
yaralanmış, kan kaybından ölmekte olan Edmund denli ağır cezalandırılmamış
olduğundan emin misiniz? Tanrılar adildir. Tensel günahlarını onu konumundan
düşürmekte kullanmadılar mı?"

"Konumu neydi ki düşmüş olsun? Mutlu, sıkı çalışan, tüketen bir vatandaş
olarak mükemmel sayılır. Tabii bizimkinden başka bir standart seçerseniz, o
zaman alçalmış olduğunu söyleyebilirsiniz. Bir kurallar kümesine bağlı kalmak
zorundasınız. Merkezkaçlı-Zıplayan kukla kurallarıyla Elektromanyetik Golf
oynayamazsınız."

"Fakat değer, özel talepte yatmaz. Bir değerin saygınlığı ve kıymeti, ona
ulaşmaya çalışan kadar, o değerin kendisinde de yatar."

"Yapmayın lütfen," diyerek itiraz eden Denetçi, "biraz abartmıyor musunuz?"
dedi.

"Kendinizi Tanrı düşüncesinden soyutlamasaydınız, tensel günahlarla
alçalmazdınız. Her şeyi sabırla karşılamak ve cesaretle hareket etmek için bir
nedeniniz olurdu. Kızılderililerin bunu başardığına tanık oldum."

"Eminim olmuşsunuzdur," dedi Mustafa Mond. "Ne var ki biz Kızılderili
değiliz. Uygar bir insanın, gerçekten tatsız herhangi bir şeye katlanmasına hiç
gerek yoktur. Harekete geçmeye gelince, Ford esirgesin insanları, bu düşünceyi
benimsemekten. İnsanlar kendi başlarına hareket etmeye başlasalardı, tüm
sosyal düzen alt üst olurdu."

"Benliği inkâr konusunda ne diyeceksiniz? Bir Tanrı'nız olsaydı, benliği inkâr
için iyi bir nedeniniz olurdu."

"Fakat sanayi uygarlığı, ancak benliği inkâr etmemekle mümkün olabilir.



Hijyen ve ekonominin izin verdiği ölçüde sonuna kadar nefsi tatmin. Aksi
takdirde çarklar durur."

"Namusluluk için bir gerekçeniz olurdu!" dedi Vahşi. Utançtan bir parça
yanakları kızardı.

"Fakat namus demek tutku demektir, namusluluk demek sinirsel gerginlik
demektir. Tutku ve sinirsel gerginlik ise istikrarsızlık demektir. İstikrarsızlık
ise medeniyetin sonu demektir. Bolca tensel günah olmadan kalıcı bir uygarlık
kuramazsınız."

"Fakat Tanrı, yüce, güzel ve kahramanca olan her şeyin gerekçesidir. Eğer
Tanrı'nız olsaydı..."

"Sevgili genç dostum," dedi Mustafa Mond, "uygarlığın kahramanlık ya da
yüceliğe hiç ihtiyacı yoktur. Bunlar, politik yetersizliğin belirtileridir. Bizimki
gibi düzenli bir toplumda, hiç kimsenin kahraman ya da yüce olma fırsatı
olmaz. Böylesi bir olgunun yaşanması için, koşulların bütünüyle dengesiz
olması gerekir. Savaşların yaşandığı, bölünmüş ittifakların olduğu yerlerde,
baştan çıkmamak için mücadele verilen yerlerde, uğruna savaşılacak ya da
savunulacak aşkların olduğu yerlerde yücelik ve kahramanlığın bir anlamı
olabilir elbette. Fakat şimdi savaşlar yaşanmıyor. Birini çok fazla sevmemeniz
için büyük özen gösteriliyor. Bölünmüş bir ittifak söz konusu bile olamaz;
öylesine şartlandırılırsınız ki, sizden beklenenleri yapmamak elinizde değildir.
Yapmanız beklenen şeyler genelde öyle keyiflidir ve öyle çok sayıda doğal
dürtünüz özgürce tatmin edilir ki, baştan çıkmamak için mücadele edilecek
hiçbir şey bulamazsınız. Olur da, şanssızlık bu ya, tatsız herhangi bir şey
olursa, daima soma alarak gerçeklerden uzaklaşabilirsiniz. Öfkenizi
yatıştıracak, sizi düşmanlarınızla uzlaştıracak, sizi sabırlı ve dayanıklı kılacak
soma hep yanınızdadır. Geçmişte bütün bunları, sadece büyük bir çaba
göstererek ve yıllar süren ahlâk eğitimiyle başarabilirdiniz. Şimdiyse iki üç
tane yarım gramlık tablet almanız yeterli. Artık herkes erdemli olabilmektedir.
Ahlakınızın en azından yarısını, küçük bir şişede yanınızda taşıyabilirsiniz.
Gözyaşlarından arındırılmış Hristiyanlık - işte soma bu."



"Ama gözyaşları gereklidir. Othello'nun söylediklerini hatırlamıyor musunuz?
'Böyle bir huzur gelecekse her fırtınanın ardından, essin rüzgârlar ta ki ölümü
uyandırana dek.' İhtiyar Kızılderililerin bize anlattığı, Mâtsaki'nin Kızı'yla
ilgili bir hikâye vardı. Kıza talip olan delikanlılar, bütün bir sabah boyunca
kızın bahçesini çapalamak zorundaymış. Kolay görünüyormuş; ama büyülü
sinekler ve sivrisinekler varmış. Delikanlıların çoğu ısırılmaya ve sokulmaya
dayanamamışlar. Fakat dayanabilen bir tanesi kızı almış."

"Çok hoş!" dedi Denetçi. "Fakat uygar ülkelerde, uğrunda çapa yapmadan
kızları elde edebilirsiniz; üstelik sokan sinek ya da sivrisinekler de yoktur.
Yüzyıllarca önce köklerini kazıdık."

Vahşi kaşlarını çatarak başını salladı. "Köklerini kazıdınız. Evet, kesinlikle
sizin tarzınız. Katlanmayı öğrenmek yerine tatsız olan her şeyin kökünü
kazımak. Hangisi daha onurludur usu-muzca, acımasız kaderin sapan taşları ve
oklan-na katlanmak mı, yoksa silah kuşanıp karşı koyarak son vermek mi dert
yağmuruna... Ama siz bunların hiçbirini yapmıyorsunuz. Ne katlanıyor, ne de
karşı koyuyorsunuz. Yalnızca sapan taşlarını ve okları siliyorsunuz
yeryüzünden. Kolayına kaçıyorsunuz."

Birden suskunlaşıp annesini düşünmeye koyuldu. Otuzyedinci kattaki odasında,
Linda'nın ruhu, bir şakıyan ışıklar ve parfümlü dokunuşlar denizine açılmıştı -
açılıp, anılarının, alışkanlıklarının, yaşlanmış ve göbeği yağ başlamış
bedeninin zindanından, zamandan ve uzamdan uzaklaşmıştı. Ve Tomakin,
Kuluçka ve Şartlandırma Merkezi Müdürü Tomakin, hâlâ tatildeydi -
aşağılanma ve acıdan kaçmıştı, o sözcükleri ve kahkahayı duymayacağı, o
çirkin suratı görmeyeceği, o terli ve tombul kolları boynunda hissetmeyeceği
muhteşem bir dünyaya sığınmıştı...

"Gözyaşları içeren bir şeye ihtiyacınız var sizin," dedi Vahşi, "değişmek için.
Burada hiçbir şeyin bedeli yeterince ödenmiyor."



(Vahşi bunları kendisine anlattığında Henry Foster, "Onikibuçuk milyon dolar,"
diyerek itiraz etmişti. "Onikibuçuk milyon dolar -yeni Şartlandırma
Merkezi'nin maliyeti. Tam tamına onikibuçuk milyon.")

Başını kaldırarak Mustafa Mond'a baktı ve sordu: "Ölümlü ve naçizane olanla
karşılamak yazgıyı, meydan okumak ölüme ve tehlikelere, bir yumurta kabuğu
için bile olsa. Bunun bir anlamı yok mu sizce? Tanrı bir yana - şüphesiz Tanrı
bir gerekçe olabilirdi bunlara. Riske girmenin bir anlamı yok mu?"

"Hem de büyük bir anlamı var," diye yanıtladı Denetçi. "Erkek ve kadınların
adrenallerinin ara sıra uyarılması gerekmektedir."

"Ne?" dedi Vahşi anlamaz bir biçimde.

"Kusursuz sağlığın koşullarından biridir. Bu yüzdende Y.Ş.İ. yi zorunlu
tutmaktayız."

"Y.Ş.İ. mi?"

"Yapay Şiddetli İhtiras. Düzenli olarak ayda bir kez. Bütün sisteme adrenin
pompalarız. Korku ve hiddetin eksiksiz fizyolojik eşdeğeridir. Des-demona'yı
öldürmenin ve Othello tarafından öldürülmenin bütün güçlendirici ve faydalı
yanlarını verebiliyoruz, yan etkileri de olmuyor."

"Ama ben yan etkileri severim."

"Biz sevmeyiz," dedi Denetçi. "Biz her şeyi keyifli yapmayı yeğleriz."

"Ben keyif aramıyorum. Tanrı'yı istiyorum, şiir istiyorum, gerçek tehlike



istiyorum, özgürlük istiyorum, iyilik istiyorum. Günah istiyorum."

"Aslında," dedi Mustafa Mond, "siz mutsuz olma hakkını istiyorsunuz."

"Öyle olsun," dedi Vahşi meydan okurcasına, "mutsuz olma hakkını istiyorum."

"Eklemek gerekirse, ihtiyarlama, çirkinleşme ve iktidarsız kalma hakkını da
istiyorsunuz; frengi ve kansere yakalanma haklarını, açlıktan nefesi kokma
hakkını, sefil olma hakkını, sürekli yarın ne olacak korkusu içinde yaşama
hakkını, tifoya yakalanma hakkını ve her türden ağza alınmaz acıyla işkence
çekerek yaşama hakkını da istiyorsunuz."

Uzun bir sessizlik oldu.

Sonunda Vahşi, "Hepsini istiyorum," dedi.

Mustafa Mond omuzlarını silkti. "Hepsi sizin olsun," dedi.

ONSEKİZİNCİ BÖLÜM

 

Kapı aralıktı; içeri girdiler.

"John!"

Banyodan karakteristik ve çirkin bir ses duyuldu.



"Bir sorun mu var?" dedi Helmholtz.

Yanıt gelmedi. Çirkin ses iki kez yinelendi, sonra sessizlik oldu. Sonra bir
tıkırtıyla banyo kapısı açıldı ve beti benzi sararmış Vahşi göründü.

"Aman Fordum," dedi Helmholtz endişeli bir sesle, "sen gerçekten hasta
görünüyorsun, John!"

"Mideni bozan bir şey mi yedin?" dedi Bernard.

Vahşi, başıyla doğruladı. "Uygarlık yedim."

"Ne?"

"Zehirledi beni uygarlık; kirlendim. Sonra da," diyerek daha alçak bir sesle
ekledi, "içimdeki kötülüğü yedim."

"Evet, ama tam olarak ne...? Demek istediğim, daha biraz önce..."

"Şu anda arınmış durumdayım," dedi Vahşi. "Biraz hardalla ılık su içtim."

Diğerleri şaşkınlık içinde ona baktılar. "Arınmak amacıyla yaptığını mı
söylemek istiyorsun?" dedi Bernard.

"Kızılderililer kendilerini hep böyle arındırırlar." Oturdu, derin bir nefes aldı
ve eliyle alnını sıvazladı. "Birkaç dakika dinleneyim," dedi. "Biraz yorgunum."

"Eh, pek şaşırmadım," dedi Helmholtz. Kısa bir sessizliğin ardından, "Hoşça



kal demeye geldik," diyerek başka bir tonda devam etti. "Yarın sabah yola
çıkıyoruz."

"Evet, yarın gidiyoruz," dedi Bernard. Vahşi, Bernard'ın suratında daha önce
olmayan, kararlı bir teslimiyet ifadesi fark etti. "Sırası gelmişken, John,"
diyerek devam etti ve sandalyesinde öne eğilerek bir elini Vahşi'nin dizine
koydu. "Dün olan her şey için ne kadar üzgün olduğumu söylemek istiyorum."
Utançtan kızardı. "Ne kadar utandığımı," titreyen sesine rağmen konuşmaya
devam etti, "gerçekten ne kadar..."

Vahşi, Bernard'ın sözünü keserek elini tuttu ve sevgiyle sıktı.

"Helmholtz çok iyi davrandı bana," Bernard bir süre durakladı ve konuşmayı
sürdürdü. "Eğer Helmholtz olmasaydı ben..."

"Yapma şimdi," dedi Helmholtz.

Bir süre sessiz kaldılar. Hüzünlerine rağmen -hatta hüzünlü olmaları
nedeniyle; çünkü hüzünleri, birbirlerine olan sevgilerinin göstergesiydi-üç
adam da mutluydu.

Sonunda Vahşi, "Bu sabah Denetçi'yi görmeye gittim," dedi.

"Ne için?"

"Sizinle adalara gelip gelemeyeceğimi sormak için."

"Ne dedi peki?" dedi Helmholtz hevesli bir sesle.



Vahşi başını salladı. "İzin vermedi."

"Neden?"

"Deneyi sürdürmek istediğini söyledi. Fakat ben mahvolurum," diye ekledi ani
bir hiddetle, "eğer denek olarak yaşamaya devam edersem mahvolurum. Bütün
dünyanın Denetçileri gelse yine de olmaz. Yarın ben de uzaklara gidiyorum."

Öbür ikisi bir ağızdan, sordu: "Ama nereye?"

Vahşi omuzlarını silkti. "Nereye olursa. Umrumda değil. Yeter ki rahat
kalabileyim."

Guildford'dan gelen alt şerit, Wey vadisini izleyerek Godalming'e uzanıyor,
sonra Milford ve Witley üzerinden Haslemere'e ve Petersfield'dan geçerek
Portsmouth'a doğru ilerliyordu. Üst şerit de alt şerite kabaca paralel bir
çizgide Worplesden, Tongham, Puttenham ve Grayshott üzerinden geçiyordu.
Hog's Back ve Hindhead arasında bazı noktalarda iki şerit arasındaki mesafe
altı yedi kilometreye kadar düşüyordu. Bu mesafe dikkatsiz pilotlar için fazla
kısaydı - özellikle geceleri, hele fazladan yarım gram soma almışlarsa.
Kazalar olmuştu. Ciddi kazalar. Üst şeridin birkaç kilometre batıya
kaydırılmasına karar verilmişti. Grayshott ve Tongham arasında dört tane terk
edilmiş hava feneri, eski Portsmouth-Londra yolunu belirliyordu. Hava
fenerlerinin üzerindeki gökyüzü sessiz ve boştu. Şimdilerde helikopterler,
sonsuz vızıltı ve homurtularını Selborne, Borden ve Farnham üzerinde
sürdürüyorlardı.

Vahşi, inzivaya çekilmek için kendine Puttenham ve Elstead arasındaki tepenin
doruğundaki eski feneri seçmişti. Bina ferro-betondan yapılmıştı ve çok iyi
durumdaydı - Vahşi, binayı ilk gezdiğinde neredeyse aşırı rahat, aşırı uygar ve
lüks bulmuştu. Kendine, telafi edecek derecede sert bir öz-disiplin uygulamak
yoluyla daha tam ve eksiksiz bir arınmadan geçme konusunda söz vererek



vicdanını rahatlatmıştı. İnzivada geçirdiği ilk gece, önceden tasarlanmış,
uykusuz bir gece oldu. Saatleri, kâh günahkâr Claudius'un bağışlanma dilediği
Cennet'e, kâh Zuñi dilinde Awonawilona'ya, kâh İsa'ya ve Pookong'a, kâh
koruyucu hayvanı kartala dizlerinin üzerinde dua ederek geçirdi. Ara sıra
çarmıhta geriliymişçesine kollarını açıyor, uzun ağrı dolu dakikalar boyunca, ta
ki bu ağrı işkence boyutlarında titremeli bir ızdıraba dönüşene dek, kollarını
aynı biçimde tutuyordu. Gönüllü çarmıhında böyle dururken bir yandan da
sıkılmış dişlerle (bu arada, yüzünden ter boşanıyordu) acıdan bayılacak hale
gelene dek, "Ah, bağışla beni! Ah arındır beni! Ah, iyilik ihsan eyle bana!"
diye tekrarlıyordu.

Sabah olduğunda, fenerde kalmayı hak etmiş olduğunu hissediyordu; evet,
pencerelerin çoğunda hâlâ cam olmasına rağmen, platformdan görülen manzara
o kadar muhteşem olmasına rağmen böyle hissediyordu. Çünkü feneri seçme
nedeni, çok geçmeden başka bir yere gitme isteğine dönüşmüştü. Orada
yaşamaya karar vermişti çünkü manzara muhteşemdi, çünkü bulunduğu yerden,
kutsal bir varlığın vücuda gelişini izliyor gibiydi. Fakat kim oluyordu ki,
güzelliği izleyerek günlerini ve saatlerini geçirebilecekti? Kim oluyordu ki,
Tanrı'nın huzurunda yaşayacaktı? Yaşamayı hak ettiği tek yer bir domuz ahırı,
yerin dibinde bir kör çukur olabilirdi. Geçirdiği acı dolu uzun geceden sonra
her yeri tutulmuş ve ağrılar içinde, fakat yine aynı nedenle huzurlu bir halde
kulesinin platformuna çıktı ve tekrar içinde yaşamaya hak kazandığı parlak gün
ışıklı dünyaya baktı. Manzarayı kuzeyde Hog's Back'in uzun kurşuni silueti
sınırlıyordu ve Hog's Back'in doğu ucunun gerisinden, Guildford'ı oluşturan
yedi gökdelenin kuleleri yükseliyordu. Onları görünce, yüzünü buruşturdu;
fakat zaman içinde onlarla uzlaşacaktı, çünkü geceleri geometrik takımyıldızlar
misali neşeli parıltılar saçıyorlar ya da projektörlerle aydınlatıldıklarında,
ışıklı parmaklarıyla (o anda İngiltere'de Vahşi'den başka kimsenin önemini
anlamadığı bir el hareketiyle) muhteşem bir biçimde cennetin sonsuz
gizemlerine işaret ediyorlardı.

Hog's Back'i üzerinde fenerin durduğu kumlu tepeden ayıran vadide; siloları,
kümes hayvanları çiftliği ve küçük D vitamini fabrikasıyla kendi halinde,
dokuz kat yüksekliğinde mütevazi bir köy olan Puttenham yer alıyordu. Fenerin
diğer tarafında güneye doğru zemin, fundalıkla kaplı yamaçlardan hızla



derinleşerek bir göller zincirine iniyordu.

Göllerin ötesinde, aradaki koruluğun üzerinde, ondört katlı Elstead kulesi
yükseliyordu. Puslu İngiliz havasında soluk görünen Hindhead ve Selborne,
insanın gözlerini mavi, romantik bir uzanıma davet eder gibiydi. Fakat Vahşi'yi
fenere çeken tek şey uzanım değildi. Yakın da uzak denli baştan çıkarıcıydı.
Koruluk, fundalık ve karaçalı kaplı açık arazi, çam öbekleri, huş ağaçla-rının
üzerine uzandığı parlak göletler, göletlerin üzerindeki nilüferler ve sazlıklar -
bütün bunlar harikaydı ve Amerikan çöllerinin çoraklığına alışmış gözleri
kamaştırır nitelikteydi. Bir de ıssızlığı vardı! Günler boyunca tek bir insan bile
görmedi. Fener, Charing-T Kulesi'nden helikopterle yalnızca onbeş dakika
uzaklıktaydı, ama bu Surrey fundalığı ıssızlık bakımından Malpais tepelerini
aratmıyordu. Londra'dan günlük ayrılan kalabalıklar, sadece Elektromanyetik
Golf ya da Tenis için Londra dışına çıkıyordu. Puttenham'da böylesi bir
bağlantı yoktu; En yakın Riemann-ze-minli kortlar Guildford'daydı. Buranın tek
çekici yanı çiçekleri ve manzarasıydı. Durum böyle olunca, gelmek için iyi bir
gerekçe olmadığından, hiç kimse gelmiyordu. Vahşi, ilk günlerde tek başına,
rahatsız edilmeden yaşadı.

Londra'ya ilk geldiğinde masraflar için kendisine verilen paranın büyük bir
bölümünü malzemeye harcamıştı. Londra'dan ayrılmadan önce dört tane viskoz
yünlü battaniye, halat ve ip, çivi, tutkal, birkaç alet, kibrit (zamanı geldiğinde
kendini ateşle terbiye etmeye niyetliydi), birkaç tencere tava, oniki paket
tohum ve on kilo buğday unu satın almıştı. "Hayır, sentetik nişasta ve pamuk
küspesi yapay un olmaz," diyerek ısrar etmişti. "Daha besleyici olsa bile."
Tüm-salgısal bisküviler ve vitaminli yapay bifteğe gelince, bakkalın ikna
yeteneğine karşı koyamamıştı. Şimdi konserve kutularına bakıyor ve zayıflığı
için kendine çok kızıyordu. İğrenç uygar döküntüler! Kararını vermişti,
açlıktan ölse bile ağzına sürmeyecekti. Yüreğini kin bürümüş bir halde
düşündü, "Bu onlara ders olur." Ayrıca, kendine de ders olurdu.

Parasını saydı. Kalan az miktarda parayla kışı çıkarmayı umuyordu. Bahar
geldiğinde, dış dünyadan bağımsız yaşayabilecek kadar ürün alabilecekti
bahçesinden. Üstelik, arada bir de av eti yiyebilirdi. Çok sayıda tavşan



görmüştü, göletlerde su kuşları da vardı. Yay ve ok yapmak için hemen işe
koyuldu.

Fenerin yakınında dişbudak ağaçları, ok çubukları için de tam bir koruluk
dolusu muhteşem düzgünlükte fındık fidanı vardı. İşe genç bir dişbudak ağacını
kesip devirerek başladı, üç metrelik ağaç gövdesini dallarından ayırıp kesti,
kabuğunu soydu, beyaz ağacı, ortası kalın ve sağlam, narin uçları oynak ve
yaylı kalacak şekilde, kendi boyu uzunluğuna getirip ihtiyar Mitsima'nın
öğrettiği şekilde kıymık kıymık tıraşladı. Yaptığı işten müthiş keyif almıştı. Ne
zaman bir şeye ihtiyacı olsa bir düğmeye basmaktan ya da bir kolu çevirmekten
başka hiçbir iş yapmadığı Londra'da geçirdiği aylak haftalardan sonra, beceri
ve sabır gerektiren birşeyler yapmak son derece zevkliydi.

Yayı bıçakla yontarak şekillendirmeyi bitirmek üzereydi ki, birden irkilerek
şarkı söylemekte olduğunu fark etti -şarkı söylüyordu! Dışardan gelip kendine
çarparak sendelemiş gibi oldu, sanki kendisini gafil avlamış, yüz kızartıcı bir
suç işlerken yakalamıştı. Suçlu hissederek kızardı. Sonuçta, buraya şarkı
söyleyip keyif yapmaya gelmemişti. Uygar yaşamın pisliğine daha fazla
bulaşmaktan kaçmıştı; arınmak ve dini bütün hale gelmek için yapmıştı bunu;
faal bir biçimde ıslah olmaktı amacı. Hayretten donup kalmış bir biçimde,
yayını yontmaya dalmışken zavallı Linda'yı ve ona ne kadar kötü davranmış
olduğunu asla unutmamak konusunda ettiği yemini unuttuğunu fark etti.
Linda'nın ölümünün üzerinde bit gibi kaynaşıp duran ve varlıklarıyla sadece
kendi kederine ve pişmanlığına değil, tanrılara da hakaret etmiş olan o iğrenç
ikizleri asla unutmamaya yemin etmişti. Sürekli kendini ıslah etmeye yemin
etmişti. Oysa, işte oturmuş, yay sopasının başında mesut bir biçimde şarkılar
söylüyordu, gerçekten şarkı söyleyebiliyordu...

İçeri girdi, hardal kutusunu açıp kaynasın diye ateşin üzerine biraz su koydu.

Yarım saat sonra, Puttenham Bokanovski Grupları'ndan üç tane Delta-Eksi
tarım işçisinin yolu Elstead'e düştü. Tepenin üzerindeki terk edilmiş fenerin
dışında dikilip düğümlü ipten yapılma bir kırbaçla kendisini döven belden
üstü çıplak genç adamı görünce şaşkınlıktan ağızları açık kaldı. Sırtında



kıpkırmızı yatay şeritler oluşmuş, bir kırbaç izinden diğerine damla damla kan
süzülüyordu. Kamyonun sürücüsü yolun kenarına park etmiş, iki arkadaşıyla
birlikte ağızları açık, bu inanılmaz görüntüyü izliyorlardı. Bir, iki, üç - kırbaç
darbelerini sayıyorlardı. Genç adam sekizinci darbeden sonra kendini
cezalandırmaya ara verdi ve koruluğun kıyısına koşup öğürerek kusmaya
başladı. İşi bitince kırbacı yerden alıp tekrar kendine vurmaya başladı. Dokuz,
on, onbir, oniki...

"Fordum!" diye fısıldadı kamyon sürücüsü. Yanındaki ikizler de aynı
düşüncedeydi.

"Ford aşkına!" dediler.

Üç gün sonra gazete muhabirleri, bir cesede üşüşen akbabalar misali sökün
ettiler.

Ağır yanan yaş odun ateşinde kuruyup sertleşen yay artık hazırdı. Vahşi,
oklarıyla uğraşıyordu. Otuz tane fındık sırığı yontulup kurutulmuş, uçlarına
keskin çiviler konmuş, yaya oturan arka uçlarına dikkatle çentik açılmıştı. Bir
gece Puttenham kümes hayvanı çiftliğini basmış ve bütün bir kabileyi
donatacak kadar kuş tüyü almıştı. İlk muhabir kendisini bulduğunda, tüyleri
okların yeleklerine takmakla uğraşıyordu. Şişmeli ayakkabıları hiç ses
çıkarmayan adam, arkasına kadar sokuldu.

"Günaydın, Bay Vahşi," dedi. "Ben Saatbaşı Radyosu'nun temsilcisiyim."

Yılan sokmuşcasına irkilen Vahşi ayağa sıçrarken oklar, tüyler, tutkal kabı ve
fırça dört bir yana dağıldı.

Muhabir samimi bir pişmanlık içinde, "Özür dilerim," dedi. "Niyetim sizi..."
Şapkasına -telsiz alıcı ve vericisini içinde taşıdığı silindir şapkaya-dokundu.



"Şapkamı çıkarmadığım için bağışlayın," dedi. "Biraz ağır da. Evet, dediğim
gibi, ben Saatbaşı..."

Vahşi kaşlarım çattı ve "Ne istiyorsunuz?" diye sordu. Muhabir son derece
yılışık bir gülümsemeyle karşılık verdi.

"Evet, şüphesiz okurlarımız son derece ilginç bula..." Kafasını bir tarafa
yatırdı, gülümseyişi neredeyse cilveli bir hal almıştı. "Lütfen birkaç şey
söyleyin, Bay Vahşi," dedi ve merasimli el kol hareketleriyle hızlı bir biçimde
iki tane bobin şeklinde sarılmış teli çözdü, iki ucunu beline tutturulmuş portatif
bir aküye bağladı ve aynı anda diğer uçlarını alüminyum şapkasının
kenarlarındaki yuvalara soktu; şapkasının tepesindeki bir yaya dokundu ve
ortaya bir anten çıktı; şapkanın siperliğinin üstündeki bir başka yaya dokundu -
ve kutudan çıkan yaylı kukla misali bir mikrofon fırladı, titremeye devam
ederek burnunun onbeş santimetre önünde asılı kaldı. Sonra aşağıya doğru
asılıp kulaklarının üstünden bir çift alıcı çekti; şapkanın sol tarafında bir
düğmeye bastı ve şapkanın içinden eşekarısı vızıltısını andıran bir ses geldi;
sağda bir kolu çevirdiğinde stetoskopik bir hışırtı ve çıtırtı, ardından da cızırtı
ve ani ciklemeler vızıltının yerini aldı. Mikrofona, "Alo," dedi. "Alo, alo..."
Birden şapkasının içinde bir zil çaldı. "Edzel, sen misin? Ben Primo Mellon.
Evet, kendisine ulaştım. Şimdi Bay Vahşi mikrofonu alıp birşeyler söyleyecek.
Söylersiniz, değil mi Bay Vahşi?" Başını kaldırıp yılışık gülücüklerinden
biriyle Vahşi'ye baktı. "Okurlarımıza buraya niye geldiğinizi anlatın yeter. Öyle
aniden Londra'yı terk etmenizin (bir saniye, Edzel!) nedeni neydi? Tabii şu
kırbaç konusu da var." (Vahşi irkildi. Kırbacı nereden öğrenmişlerdi?) "Kırbaç
konusunu çok merak ediyoruz. Uygarlık hakkında da birşeyler söyleyin.
Biliyorsunuz işte. Uygar Kız konusunda neler düşünüyorum, gibi. Sadece
birkaç söz, lütfen..."

Vahşi, uysal bir biçimde beklenmedik bir yanıt verdi. Ağzından beş sözcük
döküldü ve bir daha konuşmadı - beş sözcük, Canterbury Büyük-Cemaat
İlahievi Baş Şarkıcısı hakkında Bernard'a söylediği sözcüklerin aynılarıydı.
"Hâni! Sons èso tse-nâ!' Ve gazeteciyi omzundan yakalayıp kendi etrafında
fırıldak gibi döndürdü (genç adam oldukça çekici bir hedef oluşturuyordu),



nişan aldı ve şampiyon futbolculara özgü bir güç ve şaşmazlıkla muazzam bir
tekme savurdu.

Sekiz dakika sonra Saatbaşı Radyosu'nun yeni baskısı Londra sokaklarında
satılıyordu. Ön sayfadaki başlık şöyleydi: "GİZEMLİ VAHŞİ, SAATBAŞI
RADYOSU MUHABİRİNİN KUYRUK SOKUMUNA TEKMEYİ BASTI.
SURREY'DE OLAY."

Muhabir Londra'ya döndüğünde başlıkları görünce, "Londra'da bile olay
olmuş," diye düşündü. Üstelik de epey sızlatan bir olaydı. Özel bir gayret
göstererek öğle yemeğine oturdu.

İş arkadaşlarının kuyruk sokumundaki uyarı mahiyetindeki morluktan yılmayan,
New York Times, Frankfurt Dört-Boyutlu Uzay, Fordgil Bilim Gözlemcisi ve
Deha Günlüğü gazetelerinden dört muhabir daha o öğleden sonra feneri ziyaret
ettiler ve dozu giderek artan bir şiddetle karşılaştılar.

Fordgil Bilim Gözlemcisi'nden gelen adam, güvenli bir mesafeden poposunu
ovuşturmaya devam ederek bağırdı: "Kara cahil sersem! Soma kullansana!"

"Def olun!" Vahşi yumruğunu sallıyordu.

Diğeri birkaç adım geriledi, sonra tekrar döndü. "Birkaç gram alırsan kötülük
gerçek olmaktan çıkar."

Vahşi, tehdit ve alay dolu bir sesle karşılık verdi: "Kohakwa iyathtokyai!"

"Acı, bir aldanmadır."



"Ya, öyle mi?" diyen Vahşi, kalın bir fındık dalı kapıp üzerine yürüdü.

Fordgil Bilim Gözlemcisi'nden gelen adam hızla helikoptere doğru seğirtti.

Bu olaydan sonra Vahşi bir süre huzur bulabildi. Birkaç helikopter gelip
meraklı bir biçimde kulenin etrafında dolandı. Taciz edici bir şekilde yakından
uçan helikoptere bir ok attı. Ok, kabinin alüminyum zeminim deldi ve tiz bir
çığlık duyuldu. Helikopter, kompresörün verebileceği en yüksek hızla füze gibi
gökyüzüne tırmandı. Bu olaydan sonra, diğerleri arada saygılı bir mesafe
bıraktılar. Bıktırıcı uğultularına aldırmaksızın (hayalinde kendisini, Matsaki
Bakiresi'nin, kanatlı haşarata dimdik ve yılmadan karşı koyan taliplerinden
birine benzetiyordu) bahçesi olacak toprağı kazmaya koyuldu.

Sonunda haşarat bir süre sonra sıkılıp uçtu gitti; kafasının üzerindeki gökyüzü
saatler boyunca boş ve tarlakuşları dışında sessiz kaldı.

Sıcaktan nefes alınmıyordu, gök gürlemeye başladı. Bütün sabah çapa
yaptıktan sonra yere uzanmış dinleniyordu. Lenina düşüncesi birden hayalinde
beden bulmuş, çıplak ve elle tutulur bir biçimde karşısında duruyor, "Tatlım!
Sar beni kollarınla!" diyordu. Üzerinde yalnızca ayakkabıları ve çorapları
vardı, parfüm sürmüştü. Arsız kaltak! Fakat oh, oh, kolları Vahşi'nin boynunda,
göğüslerinin hoplayışı, ağzı! Dudaklarımızda ve gözlerimizdeydi sonsuzluk.
Lenina... Hayır, hayır, hayır, hayır! Ayağa sıçradı ve olduğu gibi, yarı çıplak,
evden dışarı attı kendini. Fundalığın kenarında bir öbek beyaz ardıç çalısı
vardı. Kendini çalılığın üzerine attı. Arzuladığı yumuşak vücuda değil, bir
kucak dolusu yeşil dikene sarılmıştı. Sivri dikenler binlerce noktadan
vücuduna batıyordu. Nefes alamayan, dilsiz, boşluğu kavrayan elleri ve
gözlerindeki anlatılmaz dehşetle çırpınan zavallı Linda'yı düşünmeye çalıştı.
Anımsayacağına yemin ettiği zavallı Linda'yı. Fakat kendisini hâlâ huzursuz
eden, Lenina'nın varlığıydı. Bıçak gibi, iğne gibi keskin ardıç dikenlerine
rağmen, acıdan sarsılan bedeni Lenina'yı hissediyordu, kaçınılamaz bir
gerçeklikteydi. "Tatlım, tatlım... Madem sen de beni istiyordun, niye öyle..."



Kırbaç, kapıda bir çiviye asılı, muhabirlere karşı kullanılmaya hazır
bekliyordu. Vahşi çıldırmış bir halde eve koştu, kırbacı kapıp savurdu.
Kırbacın düğümlü uçları tenini ateş gibi yaktı.

Her darbede Lenina'nın beyaz, sıcak, parfümlü ve rezil tenini
kırbaçlıyormuşcasına (farkında olmadan, delirmişcesine keşke Lenina olsaydı
diye düşünüyordu) "Kaltak! Kaltak!" diye haykırıyordu. Kaltak! Sonra da
umutsuz bir sesle yalvarıyordu: "Ah, Linda, bağışla beni. Affet beni, Tanrım.
Kötüyüm ben. İblisim ben. Ben... Hayır, hayır, kaltak, seni kaltak!"

Duyusal Filmler Şirketi'nin en usta büyük av hayvanı fotoğrafçısı Darwin
Bonaparte, üçyüz metre uzaklıktaki korunun içinde özenle inşa edilmiş
saklanma yerinden bütün bu sahneyi izlemişti. Sabır ve yetenek, ödülünü
bulmuştu. Üç gün boyunca gündüzleri yapay bir meşe ağacının gövdesinde
oturmuş, geceleri fundalığı karnının üzerinde sürünerek geçip karaçalıların
arasına mikrofonlar yerleştirmiş, yumuşak gri kuma kablolar gömmüştü. Son
derece rahatsız geçen bir yetmişiki saatti. Fakat artık büyük an gelmişti -
aletlerinin arasında dolanırken, en büyüğü, diye düşünecek zamanı olmuştu,
ünlü kükreme dolu stereoskopik goril düğününü çektiğinden bu yana en
muhteşemi buydu. Vahşi, müthiş gösterisine başladığında, "Harikulade!" dedi
kendi kendine. "Harikulade!" Teleskopik kameralarını özenle odaklamıştı -
hareketli hedefe kilitlenmişlerdi; şekilden şekle giren çıldırmış suratı yakın
plan alabilmek için gücü artırdı (muhteşem!); yarım dakikalığına ağır çekime
geçti (son derece komik bir efekt olacağından emindi); bu arada filminin
ucundaki ses bantına kaydedilmekte olan kırbaç darbelerine, inlemelere, vahşi
ve abuk sabuk sözlere kulak kabarttı ve sesi bir parça yükseltmeyi denedi
(evet, böylesi kesinlikle daha iyiydi); kısa bir sessizlik anında işittiği tiz
tarlakuşu ötüşüne çok sevindi. Keşke dönse de sırtındaki kanı yakın plan
çekebilsem, diye düşünürken bir an geçmemişti ki Vahşi uysal bir şekilde
döndü, böylece kusursuz bir yakın plan alabildi.

Her şey sona erdiğinde kendi kendine, "Evet, harikaydı," dedi. "Gerçekten
harika!" Islak bezle yüzünü sildi. Stüdyoda duyusal efektleri de ekleyince
müthiş bir film olacaktı. Neredeyse Sperm Balinası'nın Aşk Hayatı kadar iyi



olacak diye düşündü - ki Ford şahittir, bu bile başlı başına bir başarıydı!

Oniki gün sonra Surrey Vahşisi gösterime girmişti. Batı Avrupa'daki bütün
birinci sınıf duyusal film salonlarında görülüp işitilebiliyor ve
hissedilebiliyordu.

Darwin Ronaparte'ın filminin etkisi hızlı ve büyük oldu. İlk gösterime girdiği
akşamı izleyen günün öğleden sonrasında, John'ın kırsal inzivası, gökyüzünü
dolduran bir helikopter sürüsünün gelişiyle birden bozuldu.

Bahçesini çapalıyordu -aynı zamanda zihnini de çapalıyor, düşüncelerinin
özünü zahmetli bir biçimde alt üst ediyordu. Ölüm -ve küreğini daldırıyor, bir
daha, bir kez daha daldırıyordu. Ve tüm geçmişimiz, aptallar için, tozlu ölüme
giden yola ışık tutmuştur. Sözcüklerinin arasında inandırıcı bir gök gürültüsü
gümbürdedi. Bir kürek toprak daha çevirdi. Niçin ölmüştü Linda? Niçin
derece derece insanlıktan uzaklaşmaya terk edilmişti? Ve sonunda... Ürperdi.
Öpülesi güzel bir leş. Ayağını küreğin üstüne koyup hışımla sert zemine
bastırdı. Amaçsız çocuklar için sinekler neyse, biz de tanrılar için oyuz;
eğlenmek için bizi öldürüyorlar. Yine gök gürültüsü; kendi doğruluklarını
duyuran sözcükler - her nasılsa gerçeğin kendisinden bile daha doğruydular.
Ancak aynı Gloucester onlara, merhametli tanrılar demişti. Üstelik, en güzel
dinlencen uykudur ve pek düşkünsün uykuya; fakat ödün kopar ölümden, ki
gelmez bir daha. Uykudan başka bir şey değil. Uykudan. Belki dalarsın bir
rüyaya. Küreği bir taşa takıldı; çıkarmak için öne eğildi. Çünkü o ölüm
uykusunda, ne rüyalar...?

Kafasının üzerindeki vınıltı, homurtuya dönüşmüştü; birden gölgede kaldı,
güneşle arasına bir şey girmişti. Çapalayışından ve düşüncelerinden irkilerek
sıyrıldı ve yukarı baktı, sersemlemiş bir halde yukarı baktı, aklı hâlâ
doğrudan-daha-doğrulara ait öteki dünyadaydı, ölüm ve tanrı düşüncelerinin
sonsuzluğundan kopamamışti; yukarı baktı ve hemen üzerinde dolanan makine
sürüsünü gördü. Çekirgeler misali gelip hareketsiz kaldılar ve dört bir yanına,
fundalığa kondular. Bu dev çekirgelerin karınlarından, her birinden bir çift
olmak üzere beyaz viskoz flaneller giymiş erkekler, (hava çok sıcak olduğu



için) asetatlı kaba ipek pijamalar, pamuklu kadife şortlar ve kolsuz, fermuarı
yarıya kadar inik fanilalar giymiş kadınlar indiler. Birkaç dakikanın içinde
düzinelerce insan fenerin çevresinde geniş bir daire oluşturdular. Kimi
gözlerini dikmiş bakıyor, kimi gülüyor, fotoğraf makinelerinin deklanşörlerine
basıyor, (bir maymuna atarcasına) fıstık, paketler dolusu seks hormonlu sakız
ve tüm-salgısal bisküviler atıyorlardı. (Hog's Back semalarındaki trafik
durmak bilmez bir biçimde aktığı için) Sayılan her geçen saniye artıyordu. Bir
kâbustaki gibi düzineler yirmilere, yirmiler yüzlere dönüşüyordu.

Vahşi, sığınağa doğru geri çekilmiş, şimdi köşeye sıkışmış bir hayvanı andıran
bir biçimde sırtı fenerin duvarına dayanmış dikiliyor, duyularını yitirmiş bir
insan misali dili tutulmuş, dehşet içinde, bir surattan diğerine bakıyordu.
Yanağına çarpan iyi nişanlanmış bir sakız paketinin etkisiyle sersemliğinden
biraz ayılıp gerçekliği kavramaya başladı. Ürpertili bir acı şoku yaşadı ve
gözleri cin gibi açıldı, uyandı ve yahşi bir öfkeye kapıldı.

"Gidin buradan!" diye haykırdı.

Maymun-insan konuşmuştu; bir kahkaha ve alkış tufanı koptu. "Aferin Vahşi!
Yaşasın, yaşasın!" Yaygaranın arasında, "Kırbaç, kırbaç, kırbaç!"
haykırışlarını duydu.

Duyduğu sözcüklerle harekete geçen Vahşi, düğümlü ip demetini kapının
arkasında asılı olduğu çividen aldı ve işkencecilerine doğru salladı.

İronik bir tezahürat bağırtısı koptu.

Tehdit eder bir biçimde onlara doğru ilerledi. Kadının biri korkudan çığlık attı.
Daire tehdidin yoğunlaştığı noktada dalgalandı, sonra yine sağlamlaşıp eski
haline döndü. Ezici sayıda ve güçte olduklarını bilmek, bu günübirlik turistlere
Vahşi'nin kendilerinden hiç ummadığı bir cesaret vermişti. Hayret içinde durdu
ve etrafına bakındı.



"Beni niye yalnız bırakmıyorsunuz?" Öfkesinde bir parça da şikâyet
seziliyordu.

Vahşi ilerleyecek olsa ilk saldırılacak durumda olan adam, "Biraz magnezyum
tuzlu badem alsana!" dedi. Bir paket uzatıyordu. Gönül almaya çalışan ama
biraz da sinirli bir gülümsemeyle, "Gerçekten nefistir," diye ekledi.
"Magnezyum tuzları genç kalmam sağlar."

Vahşi, adamın teklifini duymazdan geldi. Bir sırıtan yüzden diğerine dönerek,
"Benden ne istiyorsunuz?" dedi. "Ne istiyorsunuz benden?"

Yüz tane şaşırmış ses bir ağızdan, "Kırbacı," diye yanıtladı. "Kırbaç marifetini
göster. Kırbaç numaranı görelim."

Sıranın ucundaki bir grup hep bir ağızdan yavaş, ağır bir tempoyla, "Kırbacı -
istiyoruz, kırbacı - istiyoruz," diye tempo tutmaya başladı.

Diğerleri de hemen katıldılar ve papağanlar gibi tekrar tekrar aynı cümleyi
söylemeye başladılar, sesleri gittikçe yükseliyordu, öyle ki, sekizinci ya da
dokuzuncu tekrara gelindiğinde başka bir söz duyulmaz olmuştu. "Kırbacı -
istiyoruz."

Hep bir ağızdan bağırıyorlardi; gürültü, fikir birliğine varmış olma ve ritmik
uzlaşma hissinin verdiği sarhoşlukla saatlerce - neredeyse sonsuza dek -
bağırabilecekmiş gibiydiler. Fakat yaklaşık olarak yirmibeşinci tekrarda koro
faaliyeti bölündü. Hog's Back üzerinden bir helikopter daha gelmişti.
Kalabalığın üzerinde yavaşladı ve Vah-şi'nin birkaç metre ötesine, turistlerle
fener arasındaki açık alana iniş yaptı. Pervanelerin gürültüsü bir süre
kalabalığın bağırtısını bastırdı; sonra makine yere dokunup motorlar
susturulduğunda, tempo aynı ısrarlı monotonlukta ve gürültüde yeniden



başladı: "Kırbacı - istiyoruz; kırbacı - istiyoruz."

Helikopterin kapısı açıldı ve önce sarışın, kızıl suratlı bir adam, ardından da
yeşil pamuklu şort, beyaz gömlek ve jokey kepi giymiş genç bir kadın indi.

Genç kadını görünce Vahşi şaşkınlıktan irkildi, geriledi, beti benzi sarardı.

Genç kadın ayakta dikilip Vahşi'ye gülümsedi belirsiz, yalvaran, neredeyse
sefil denebilecek bir gülümsemeydi. Saniyeler geçti. Dudakları kımıldadı,
birşeyler söylüyordu; fakat turistlerin tekrarladığı nakarattan, sesi
duyulmuyordu.

"Kırbacı - istiyoruz! kırbacı - istiyoruz!"

Genç kadın iki elini de sol yanına bastırmıştı ve şeftali aydınlığındaki, bebek
güzelliğindeki yüzünde son derece uyumsuz, özlemden kaynaklanan bir ızdırap
ifadesi vardı. Mavi gözleri sanki daha da irileşmiş, daha da parlıyordu; birden
yanaklarından iki damla gözyaşı süzüldü. Duyulmaz bir biçimde tekrar
konuştu; sonra hızlı ve heyecanlı bir hareketle Vahşi'ye doğru kollarını açtı ve
ilerledi.

"Kırbacı- istiyoruz! kırbacı- isti..."

Aniden istedikleri oldu.

"Kaltak!" Vahşi gözü dönmüş bir şekilde genç kadına saldırdı. "Sürtük!"
Delirmişcesine kısa iplerden oluşan kırbacını savurarak vuruyordu.

Korkudan ödü kopan kadın kaçmaya kalkmış, ancak tökezleyip fundalığa



düşmüştü. "Henry, Henry!" diye bağırdı. Fakat kızıl suratlı arkadaşı sıvışıp
helikopterin arkasına saklanmıştı.

Keyifli bir heyecanla haykıran kalabalık o noktada çözüldü; manyetik çekim
merkezinde yoğunlaşan panikli bir koşuşturma yaşandı. Acı, büyüleyici bir
dehşetti.

"Yan, şehvet düşkünü, yan!" Çıldırmış Vah-şi'nin kırbacı tekrar indi.

Kalabalık, yalak çevresinde itişip kakışan domuzlar misali aç gözlerle ikilinin
etrafını sardı.

"Ah, ten cezası!" Vahşi dişlerini sıktı. Bu defa kırbaç kendi omuzlarına inmeye
başladı. "Öldür, öldür onu!"

Acıdan kaynaklanan dehşetin büyüsüyle ve içlerinden gelen işbirliği
dürtüsüyle ve de şartlandırmalarının silinmez bir biçimde içlerine kazıdığı
fikir birliği ve yek vücut olma arzusuyla hareket eden kalabalık, Vahşi'nin
hareketlerini taklit etmeye başladı. Vahşi, kendi günahkâr tenine, ya da
fundalıkta ayaklarının dibinde acıdan debelenen dolgun alçaklık timsaline
vurdukça onlar da birbirlerine vuruyorlardı.

"Öldür onu, öldür onu, öldür onu..." Vahşi haykırmaya devam ediyordu.

Aniden kalabalıktan biri, "Toplu seks-poplu seks," diyerek şarkı söylemeye
başladı ve nakarata hemen eşlik eden kalabalık aynı zamanda dansa katıldı.
Toplu seks-poplu seks diyerek dönüyor, dans ediyorlar, dönerken de altı-
sekizlik metronom vuruşuyla birbirlerini dövüyorlardı. Toplu seks-poplu
seks...



Helikopterlerin sonuncusu kalktığında saat gece yarısını geçmişti. Somayla,
sersemlemiş ve uzun süren şehvet çılgınlığından iyice yorgun düşmüş olan
Vahşi, fundalıkta yatmış, uyuyordu. Uyandığında, güneş çoktan yükselmişti. Bir
süre kalkmadı, ışığı görünce baykuş sersemliğiyle gözlerini kırpıştırdı, sonra
aniden, her şeyi hatırladı. "Aman Tanrım, aman Tanrım!" Elleriyle gözlerini
örttü.

O akşam Hog's Back üzerinden vızıldayarak gelen helikopterler, on
kilometrelik bir bulut oluşturdular. Bir gece önceki toplu seksin ayrıntıları,
bütün gazetelerde yer almıştı.

İlk gelenler makinelerinden inerken, "Vahşi!" diye seslendiler. "Bay Vahşi!"

Yanıt gelmedi.

Fenerin kapısı aralıktı. Kapıyı iterek açıp ışık almayan alacakaranlığa daldılar.
Odanın uzak ucundaki kemerli geçide doğru baktıklarında üst katlara çıkan
merdivenin altını gördüler. Kemerin üst ucundan aşağıya bir çift ayak
sarkıyordu.

"Bay Vahşi!"

Yavaşça, çok yavaşça, acelesi olmayan pusula ibreleri misali, ayaklar sağa
doğru döndüler; kuzeye, kuzeydoğuya, doğuya, güneydoğuya, güneye, güney-
güneybatıya döndüler; sonra durdular ve birkaç saniye sonra yine aynı
yavaşlıkla geriye, sola doğru döndüler. Güney-güneybatıya, güneye,
güneydoğuya, doğuya...

EK



CESUR YENİ DÜNYA ÜZERİNE

 

İlk olarak 1932'de yayınlanan Cesur Yeni Dünya "F.S. 632'de, bu istikrar
yılında" geçmektedir -yani Amerikan araba kodamanı Henry Ford (1863-
1947)'un gelişinden 632 yıl sonra; Henry Ford ki onun çok başarılı olan T
Modeli (1908-1927) taşıma bandı ve uzmanlaşmış emek gibi salt toplu üretim
yöntemleriyle üretilmiş ilk otomobildi. Ford, Dokuz Yıllık Savaşla büyük
Ekonomik Bunalım'ın çifte felaketinden sonra kurulmuş bir küresel kast sistemi
olan Dünya Devleti'nin önde gelen ilahıdır, onun endüstri felsefesi de bu düzen
içindeki hayatın her yönüne hükmeder.

Dünya Devleti'nin istikrarı, biyolojik mühendislik ve insanı her yönden
koşullandırmanın terkibiyle sağlanır. Bu devletin standartlaştırılmış ikimilyar
yurttaşı sadece onbin soyadını paylaşır, dünyaya da doğarak gelmemişlerdir,
önceden belirlenmiş rollerini yerine getirmek üzere 'kuluçka'dan
çıkarılmışlardır. Politik gövdedeki hücrelerden öte bir şey değillerdir.
Çocuklukta edilgen itaatin, maddi tüketimin ve önüne gelenle düşünmeden
yatıp kalkmanın erdemleri hipnopedya (uykuda öğretim) yoluyla telkin edilir.
İleriki yaşamlarında Dünya Devleti'nin yurttaşlarına ücretsiz somalar,
hükümetçe onaylanmış haplar verilir ve sürü halinde Cemaat Terennümleri ve
Dayanışma Ayinleri için (ki rutin olarak bir sefahat alemiyle sona ererler)
toplanırlar; bu toplantılar Dünya Devleti'nin savsözü olan "CEMAAT,
ÖZDEŞLİK, İSTİKRAR" değerlerini daha derin biçimde aşılamak için
düzenlenir. Hayatın her yönü toplumsal yarar düzeyine indirgenmiştir, hatta
cesetlerden kullanışlı fosfor kaynakları olarak yararlanılmaktadır.

Dünya Devleti'nin on bölgesinden her biri Yerel Dünya Denetçisi tarafından
yönetilir. 'Ford-hazretleri' Mustafa Mond, Londra merkezli Batı Avrupa
bölgesinin Denetçisidir ve en altta ayak işleri için döllenmiş Epsilon-Eksi Yarı
Moronları ile onların üstünde gitgide artan yetenek kastlarının sıralandığı bir
kitle bulunan hiyerarşik, fabrika benzeri bir firmanın başını çeker. Mond'un
hemen altında bir Alfa-Artı entelektüeller kastı vardır. Bernard Marx ve
Helmholtz Watson bu elitin üyeleridir, ama her ikisi de yalnız kalmak ve
cinsellikten sakınmak gibi sapkın nazlardan hoşlanan eğilimler



geliştirmişlerdir. Çok iyi bilmektedirler ki "görevleri çocuksu olmak'tır ve
"birey duygulandığında, toplum yalpalar"; her ikisi de Alfa-Artı uyumsuzları
için sığınak işlevi gören adalardan birine sürülmeye yazgılıdır.

Dünya Devleti'nin sınırlan dışında yaşamasına izin verilen diğer tek insanlar
da çeşitli Vahşi Ayrıbölgeleri'nde yaşayanlardır. Kendilerini çevreleyen
Fordgil cehennemden elektrikli tellerle ayrıldıkları için vahşiler hâlâ
evlenmekteler, sevişip çocuk doğurmakta ve eskisi gibi ölmektedirler.

İşte New Mexico'daki Ayrıbölge'yi ziyaret ederken Bernard Marx, John adlı
vahşiye rastlar ve onu Londra'ya getirir. John ilkin kendisini çevreleyen yeni
dünya karşısında coşkuya kapılır ve Londra'dan büyük ilgi görür; fakat kısa
süre sonra Dünya Devleti'nce hayal kırıklığına uğratılır ve Jonh'ın
perspektifinden F.S. 632'nin eksiksiz, totaliter dehşeti teyit edilir.

Cesur Yeni Dünya, uzun zamandır, Zamyatin'in Biz'i (1920-21), Koestler'in
Gün Ortasında Karanlık' ı (1940) ve Orwell'in Bindokuzyüzseksendört'ü
(1949) ile birlikte yirminci yüzyılın başlıca kara ütopya (dystopia) veya karşı-
ütopya (anti-utopia) romanlarından sayılır. Adı; aşırı-modern, anlatılamayacak
derecede saçma ve gülünç görülen ya da insan özgürlüğüne yönelik potansiyel
bir tehlikeyi barındıran herhangi bir gelişmeyle bağlantılı olarak kendiliğinden
akla gelen yaygın bir medya kalıpsözü şimdilerde. Ne var ki, romanı yazarken
Huxley kafasında "kâbusumsu" gelecekten başka şeyler de taşıyordu ve
romanın tasarlanıp yazıldığı koşulları bilmek bize, birçok okuyucunun Cesur
Yeni Dünya'da sezdiği kararsızlığı açıklamakta yardımcı olabilir.

Kardeşi Julian'a Ağustos 1918'de yazdığı mektupta Aldous Huxley 1.Dünya
Savaşı'nın en kötü sonuçlarından birinin "Amerika'nın dünya egemenliğinin
kaçınılmaz hızlanışı" olacağını tahmin etmişti. Birçok başka entelektüel de
aynı şeyi sezinlemişti; 1920'ler, önceki yüzyılda Fanny Trolope'un Domestic
Manners of the Americans'ıyla, Dickens'ın aşağılayıcı American Notes'uyla
ve Alexis Tocqueville'in Democracy in America'yla. örneğini verdiğini
Amerika'yı kötüleme modasının yeniden canlanışına tanıklık etti. Amerika'nın
groteskliğine ilişkin dirilen bu ilgi, ülkeyi 1926'da ilk kez ziyaret ettiğinde her



şeyin kendisinin öngördüğü kadar avami ve acayip olduğunu görmekten,
Huxley'nin niçin neredeyse dehşete düştüğünü anlamamıza yardımcı
olmaktadır. O yılın sonunda yayınlanan Jesting Pilate'in son bölümü, uyduruk
filmlerin, boş yüzlü ve "etine dolgun" modern genç kızların, "barbar" caz ve
Huxley'nin Los Angeles'da ("Korkutucu Mutluluğun Şehri") karşılaştığı,
Avrupa Uygarlığı'nın geleceği konusunda onu karamsar yapan bitmez tükenmez
enerjinin eğlenceli bir lanetlemesini içerir. "California'yı görmeni isterdim,"
diye yazmıştı o zaman Amerika'yı yeni ziyaret eden birine. "Maddesel olarak,
gezegenimiz üzerinde görülenler içinde Ütopya'ya en çok yaklaşan yer."
Huxley "Amerika'nın geleceği dünyanın geleceğidir" yollu mahzun kehanetini
1920'lerde birkaç yerde daha dile getirmiştir ve kocaman gökdelenleri, dolar
ekonomisi, gençlik kültü, "duyusal filmler"i (Hollywood'un sesli filmlerinin
dokunma duyusuna hitap eden torunları), seks hormonlu sakızları, her yerde
hazır ve nazır fermuarları (ki Huxley tarafından Amerika'nın ulusal "arma"sı
diye nitelenir) ve feryat eden seksofon-larıyla Dünya Devleti'nin, ilk önce
Amerikan yaşama biçiminin küresel yayılışına bir yergi olarak düşünüldüğü
açık. Huxley, Henry Ford'un Yaşamım Ve Yapıtım adlı kitabını Amerika
yolculuğu sırasında geminin kütüphanesinde keşfetmişti ve San Fransisco'da
gemiden indikten sonra karşılaştığı her şey Fordgil ilkelerle kusursuz bir uyum
içinde görünmüştü.

Haziran 1931'de Huxley bir gazete muhabirine, Amerika'ya ikinci bir gezi
planladığını söylemişti, "sırf daha kötüsünü bilmek için, bence, insanın zaman
zaman yapması gerek." Mayıs ayında da bir başka muhabire "gelecek hakkında
bir roman" yazdığını söylemişti. "Wellsgil Ütopya'nın dehşeti ve ona karşı bir
başkaldırı üzerine." Birkaç yerde Huxley, H.G. Wells'in Tanrılara Benzeyen
İnsanlar'ı ile (1923) ve onun sadece "etkin, iyimser, buluşçu, yenilikçi ve iyi
huylu" yurttaşlarla doldurduğu tozpembe bir ütopya çizme-siyle alay etmiştir.
"Wellsgil" terimini kullanışı burada, ilerlemeci bakışın ona en itici ve saçma
gelen tüm yönlerini kapsar. Fakat Huxley, Anthony Burgess'ın bir keresinde
yaftaladığı gibi, "anti-Wellscilerin en büyüğü" değildi kesinlikle. Aksine,
Tanrılara Benzeyen İnsanlar bir yana, Huxley 1920'lerde ve 30'ların başında
Wells'le bir hayli şey paylaşıyordu: özellikle de, parlamenter demokrasiye
yönelik güçlü horgörü ve kitle toplumunun seçkin bir uzmanlar kastı tarafından
kontrol edilen bir zihinsel düzey hiyerarşisi biçiminde yeniden düzenlenmesi
gerektiği yolundaki güçlü inancı. Huxley'nin Cesur Yeni Dünya'yı yazmaktaki



asıl amacı, pekâlâ Tarınlara Benzeyen İnsanları ve anlattığı düşlemsel
'California' dünyasını yermek olabilir; ama romanı yazmaya başlar başlamaz,
Huxley'nin kurmaca bir geleceğin parodisini yapma isteği, şimdinin kurmaca
olmayan acil sorunlarına korkulu ilgisiyle karıştı.

Ekim 1929'da Wall Street'in çöküşü, Britanya'nın sadece temel ürün
endüstrilerine dayanan alanları için sert yan etkileri olan bir küresel sarsıntıya
neden oldu. Sonraki iki yıl boyunca bu bölgelerde işssizlik hızla arttı ve
1931'in ilk aylarından itibaren, ülkenin ekonomik problemlerinin her gün biraz
daha vahim bir hal alması ve Parlamento'nun etkisiz bir seyirci olduğunun
gitgide açığa çıkmasıyla, Britanya kaosun eşiğinde görünüyordu. Birçok
yorumcu, bütün Avrupa'nın toptan bir ekonomik çöküş ve kanlı bir kargaşaya
doğru gittiğini tahmin ediyordu. Uygarlığın kendisi yok oluşa mahkûmdu.

Huxley, Durham kömür madenlerini ziyaret eder ve kitle işsizliğinin sefaletine
tanık olur. Ekonomik ve politik durum üzerine kilit bir Avamlar Kamarası
tartışmasında da hazır bulunur ve gözlemlediği tutumlardan, işittiği
"zırvalamalar" dan hiç etkilenmez. 1931'in yazında kriz derinleştikçe,
Huxley'nin karamsarlığı da derinleşir. Ağustos ayındaki sterline hücum,
Britanya'nın acil durumla uğraşacak ilk hükümetinin kurulması, (A.J.P.
Taylor'ın sözleriyle) "iki savaş arasındaki İngiliz tarihinin dönüm noktası"nı
belirleyerek Eylül'de altın standardının bırakılması, Huxley'yi Birleşik
Devletler'e yapacağı ikinci ziyareti belirsiz bir tarihe ertelemeye sevk etti.
Kısa bir süre sonra geleneksel politikaya ilişkin ümitsizliğinin en derin
noktasına ulaştı ve, çoğu çağdaşı gibi, parlamenter demokrasiden vazgeçip,
"bizi rasyonel bir öngörünün gereklerini yapmaya ve bu doğrultuda zahmete
girmeye zorlayacak kişiler tarafından" yönetilmeye boyun eğmeyi savundu.
Propagandayı devlet kontrolünün meşru bir aracı olarak gördü ve Sovyetler
Birliği'nde yürürlüğe konulana benzer bir ulusal planın uygulamaya geçirilmesi
için defalarca çağrıda bulundu. 1928'de Rusya'da ilk Beş Yıllık Plan
açıklandığında, Huxley "Bolşevik idealist için Ütopya bir Ford fabrikasından
farksızdır," diye yazmıştı; fakat 1931'in olayları onu değişik bir bakış açısını
benimsemeye yöneltti. Cesur Yeni Dünya'yı yazdığı sıralarda, tıpkı Mustafa
Mond gibi, eğer uygarlık mevcut krizden sağ çıkacaksa "ilk ve en son kertede
ihtiyaç" duyulan şeyin istikrar olduğunu ileri sürdü. Mond'un adı, Imperial



Chemical Industries Ltd'in ilk başkanı olan Sir Alfred Mond'dan (1868-1930)
esinlenilerek konulmuştur. Huxley onun Middlesborough yakınlarında olan
Billingham'daki devasa fabrikasını Cesur Yeni Dünya'yı yazmaya başlamadan
hemen önce gezmişti. Huxley, Billingham'ı planlama ilkelerinin "muzaffer bir
tecessümü" olarak, "kocaman bir plansız tutarsızlık dünyasının ortasındaki...
düzenli bir evren" olarak selamlamıştı. Öyle görünüyor ki, Vahşi'ye buyurgan
tahakkümü içinde Mustafa Mond, Huxley'nin Haziran 1931'de Britanya'ya akıl,
düzen ve isrikrar getirmesi için çağrıda bulunduğu "güçlü ve akıllı merkezi
otori-te"yi kişileştirmektedir. Mond'un "derin, tınılı sesi" Huxley tarafından üç
yerde anılmıştır. Üstelik, sesinin "ürkütücü biçimde" titreştiğini ve Mond'un
yüzünün 16 ve 17. bölümlerde Vahşi, Bernard Marx ve Hemholtz Watson ile
konuşmaları boyunca "iyi huylu zekâ"dan daha tehdit edici bir şeyi ele
vermediğini gözlemler. Bütün çirkinliğine rağmen, F.S.632'nin hiyerarşik,
aseptik, renklerle kodlanmış dünyası, Huxley'nin Cesur Yeni Dünya'yı
yazmadan önce, yazarken ve yazdıktan sonra başka yerlerde çağrısını yaptığı
bilimsel ütopyadan çağlarca uzak değildir.

Cesur Yeni Dünya'nın yayınlanışından iki hafta önce, Ocak 1932'de BBC'deki
bir radyo konuşmasında Huxley öjeniğin bir politik kontrol aracı olarak
kullanımını tartıştı ve "bütün Batı Avrupa soyunun... Hızlı bozuluşu"nun önünü
almak için öjenik tedbirleri uygulamaya hazır olduğunu belirtti. Huxley'nin
öjeniğe veya toplumun biyolojik yapısının devlet eliyle manipülasyonuna
ilgisi, ilkin Proper Studies'de (1927) belirdi ve öjenik reçeteler iki savaş
arası dönemde bütün politik renklerden entelektüeller tarafından savunuldu.
Bokanovski İşlemi, Podsnap Tekniği, Yeni-Pavlovgil Şartlandırma ve
Hipnopedya Huxley'nin Britanya'nın politik sorunlarına uygulanabileceğini
ileri sürdüğü tekniklerin romanesk karşılıklarıdır. Şöyle demişti: "Koşullar
liberalleri diktatörlüğe başvurmaya zorlayabileceği gibi, hümanistleri de
bilimsel propagandaya zorlayabilir. Düzenin her türlüsü kaostan yeğdir."

Nasıl H.G. Wells'in Zaman Makinesi (1895) bir uzak gelecek görümünden çok
Viktoryen cehennem korkusu ve onun birçok türevince ilham edildiyse, Cesur
Yeni Dünya'nın yüzeyinin altında da Huxley'nin ekonomik karışıklığa ilişkin
marazî büyülenmişliği, 1931'de ulusal yaşamı şekillendiren politik atalet ve
sosyal huzursuzluk, krizi çözmek için öne sürülen çözüm önerileri yatmaktadır.



Sözgelimi, Kuluçka ve Şartlandırma Müdürü alt sınıfların "her fırsatta" kırlara
gitmek ve yasa gereği "alet gerektirecek sporlarla ilgilenmek ve böylece
ulaşım kadar üretilmiş nesneler tüketmek" için şartlandırdıklarını söylediğinde
ve "Atıp kurtulmak onarmaktan yeğdir"in Dünya Devleti'nde aksiyomatik
olduğunu öğrendiğimizde, Huxley Britanya'nın karşılaştığı sorunların tüketim
yetersizliğinden kaynaklandığım öne süren teoriyi (ki Huxley bunu ekonomist
J.M. Keynes'e atfeder ve şiddetle reddeder) hicvetmektedir. Keynes, aynı
zamanda, sistematik bir kamu çalışmaları programı yoluyla işsizliğin
düşürülüp ekonominin yeniden canlandırılabileceğine inanıyordu. Stoke
Poges'daki Engelli Golf, Londra'nın batı banliyölerinde toplanan Merkezkaçlı
Zıplayan Kukla kuleleri ve "Notting Hill'den Willesden'a giden ana yol
boyunca iki sıra halinde dizilmiş" olan Escalator Fives Kortları, romanın
yazıldığı tarihte onca tartışmaya yol açan Keynesgil girişimlerin alaycı
belirimleridir.

Cesur Yeni Dünya'nın arka planını tam olarak bilmek romanın kara ütopyacı
dayanaklarını hiçbir şekilde geçersiz kılmaz. Roman, şirket-devletin
doğasındaki totaliter tehlikelerin bir geleceğe yansıtımı olarak okunabileceği
gibi, Amerikan öcüsüne dair bir hiciv olarak da alımlanabilir. Gördüğümüz
gibi Cesur Yeni Dünya, Huxley'nin bilimsel planlamaya dolaylı ve umutsuz
desteği olarak dahi yorumlanabilir. Bütün metinler özerktir; bizzat Cesur Yeni
Dünya da, Huxley'nin romanı yazdığı sıralar ürettiği çeşitli kurmaca olmayan
yazılarla romanı niçin yazdığı ve ne anlama geldiğine ilişkin geriye dönük
açıklamaları da, bir bütün olarak değenlendirilebilir veya her biri kendi başına
ele alınabilir. Fakat okur hangi yorumu yeğlerse yeğlesin, öyle görünüyor ki
Cesur Yeni Dünya'nın yapısı 1931'in Nisan ve Ağustos'u arasında Huxley için
çok sorunlu bir haldeydi; çünkü bir hiciv mi, bir kehanet mi, yoksa bir proje mi
yazdığından kendisi de emin değildi. 1935'te bir gazeteci gönlünün "Vahşi'nin
isteklerinden yana mı, şartlandırılmış istikrar idealinden yana mı" olduğunu
sorduğunda, Huxley'nin "İkisinden yana da değil, bence iki ucun arasındaki bir
orta hem istemeye değer hem olabilirdir, hem de bizim hedefimiz olmalıdır,"
diye yanıtladığı aktarılır. Anlamlı biçimde, "Gelecek hakkında komik, en
azından alaycı bir roman"ın tamamlanışını haber veren babasına Ağustos
1931'de yazdığı bir mektup, "Beş Yıllık Plan doğrultusunda birşeyler
benimsemediği takdirde, dünyanın geriye kalanının çökeceği" yolundaki
kanısının "gitgide güçlendiği"ni bildirerek bitiyordu. Cesur Yeni Dünya'ya



1946'da yazdığı önsözde romanı yazdığı dönemde planlama ve öjeniğin kendisi
için sahip olduğu çekiciliğe hiçbir göndermede bulunmaz. Hitler ve "Nihai
Çözüm" bu tür fikirleri düşünülemez kılmıştı ve o günden sonra Huxley bu
fikirleri terk etti. Böyleyken önsöz ve Brave New World Revisited (1958),
Sovyet Komünizmi'nin hegemonyasının işaretlerini verdiği "kâbusumsu"
geleceğe ilişkin kehanetsi farkındalığı vurgular.

Cesur Yeni Dünya'nın en güçlü yönlerinden biri, teşrih masasına
yatırılamaması, kategorik yoruma direnmesidir. Sözgelimi Mayıs 1931'de
yayınlanan bir makalede D.H. Lawrence, New Me-xico'nun "büyük maddi ve
mekanik gelişme ça-ğı"ndan kendisini nasıl "sonsuza dek" kurtararak
değiştirdiğini anlattı. Huxley'nin Vahşi Ayrıbölge-leri bu denemeye (The
Plumed Serpent (1926) ve Mornings in Mexico (1927)) çok şey borçludur. Bu
yapıtlarda Lawrence, sürekli animistik insan ruhuna bağlı kalan Amerikan
yerlileri ile Ford'la malûl Birleşik Devletlerin demokratik yurttaşları arasına
bir ayrım çizer. Cesur Yeni Dünya da aynı ayrımı kullanıyor görünmekte ve
hatta Huxley bir Pueblo Yerlisi'nin kırışık yüzünü betimlemek için
Lawrence',in favori sözcüklerinden birini, "obsidian"ı kullanır. Lawrence
1930'da öldü, Huxley de 1932'de yazar arkadaşının mektuplarını yayınladı.
Bunları yayına hazırlarken Huxley, New Mexico'nun Lawrence'a ifade ettiği
anlamın çarpıcı tanıklarıyla karşılaştı. Cesur Yeni Dünya kısmen Lawrence'a
bir başka atıf olarak okunabilir, fakat romanın birçok yönü göz önünde
bulundurulunca, durum göründüğü kadar basit değildir. Huxley aslında
Lawrence'm ilkel kültürlere "gerilikçi" övgüsüne ılımlı yaklaşmaz ve de
romanın son bölümünde Vahşi kendisim "bir kucak dolusu yeşil diken"in
üzerine attığı zaman, bu, Lawrence'a saygılı bir gönderme ânı olmaktan çok,
Birkin'in Women in Love'da dikenli çalılığa çırılçıplak atlayışının parodisidir.
Benzer biçimde, "etine dolgun bir sarışın" olarak Linda da, kocasının
ölümünden sonra ömrünü New Mexi-co'da geçiren ve Lawrence'ın
mektuplarını derlerken bir hayli çatıştığı Frieda Lawrence'a eğreti bir
benzerlikten fazlasını taşır.

Vahşi Ayrıbölgesi'ni, gayrıinsanî Dünya Dev-leti'nin günahıyla sevabıyla,
insanî antitezi olarak okuyanlar, Malpais'in ırkçı önyargısı içinde Linda ve
John'ın dışlanmışlıklarının ("Ten rengimden ötürü benden hoşlanmadılar," der



John Bernard, ve Lenina'ya 7. Bölüm'de kırbaçlama ayininde ilk
karşılaştıklarında, "Hep böyle oldu.") Bernard Marx ve Hemholtz Watson'ın
Dünya Devleti'nde-ki ikilemlerinden daha tahammül edilemez olduğunu kabul
etmelidirler. Ortodoks olmayan davranış New Mexico'da Londra'dakinden
daha şiddetle cezalandırılmaktadır ve Malpais'in totemizmle meskali, Dünya
Devleti'nin Fordizm'le somasının kaba eşdeğerlerinden başka birşeyler midir?
Buna karşılık, F.S. 632'nin sivri yanları törpülenmiş mutluluklar diyarı, sapkın
davranışın, insan hatasının, duygusal istikrarsızlığın ve toplumsal düzensizliğin
kökünün kazındığı bir yer değildir. Asayiş polisi, Park Sokağı arbedesi gibi
programlanmamış anlaşmazlıklar patlak verdiğinde ilgilenmek üzere hazır
bekletilir; Kuluçka ve Şartlandırma Müdürü gibi yüksek mevkili birinin de
genç Linda'yla yıkıcı ve romantik bir ilişkiye girmesi, kadının da "Tomakin"ine
kendini adaması insan tutkusunun bastırılamaması konusunda çok şey anlatır.
Benzer biçimde, "popüler" ve "etine dolgun" Lenina Crowne, Henry Foster'la
olan özel ilişkisini, gelişmesi engellenmiş Bernard Marx'a açıklanamaz bir
düşkünlüğe evriltir ve, 13. Bölüm'de bildirildiği üzere, Mwanza-Mwanza'daki
bir Alfa-Eksi idarecinin erken ölümüne yol açan da Lenina'nın insanca bir
hatasıdır. Aynı şekilde, Bernard'ın kısa boyluluğu ve inançsızlığının, bir
insanın geçmişteki sakarca bir hatasından kaynaklanmış olabileceği yolunda
söylentiler dolaşmaktadır.

1946 tarihli önsözde Huxley, romanı yeniden yazacak olsa Vahşi'ye üçüncü bir
seçenek; ekonominin merkezsiz, politikanın anarşist, bilim ve teknolojinin
insanlığı baskı altına almak yerine, ona hizmet etmek için kullanılacağı bir
toplulukta yaşama seçeneği sunacak idiğini açıklar. "Din, insanın Mutlak
Sonu'na ilişkin bilinçli ve zekice meşgalesi, içkin Tao ya da Logos'un, aşkın
Tanrı ya da Brahman'ın birleştirici bilgisi olurdu," der. Okuyucular olarak
romanda bu satırları gözden geçirip değiştirmediği için Huxley'e müteşekkir
olmalıyız, çünkü eğer öyle yapsaydı, Cesur Yeni Dünya, kuşkusuz, uzun süreli
cazibesini yitirirdi. Paradoksal biçimde, Cesur Yeni Dünya'nın bir yirminci
yüzyıl klasiği olma özelliğini güvenceleyen şey, 1931'de Britanya'yla Huxley'i
kuşatan ve romanının derin çift yönlülüğünü doğuran kaygı ile belirsizliklerdir.

David Bradshaw
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