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Üç Damla Kan  

Sâdık Hidayet 17 Şubat 1903'te Tahran'da doğdu. Soylu bir ailenin
çocuğuydu. Ortaöğrenimini Tahran'da tamamladıktan sonra
mühendislik okumak için Belçika'ya gitti. Ancak edebiyata ilgi
duyduğundan öğrenimini yarıda bırakarak Paris' e geçti. Orada
Fransız dili ve edebiyatını yakından inceleme fırsatı bulan Hidâyet,
ilk öykülerini Paris'te yazdı. Dört yıl sonra Tahran'a döndü. 1936'da
Hindistan'a giderek Sâsânî Pehlevîsi ve Sanskritçe öğrendi. Budizmi
inceledi ve Buda'nın bazı yazılarını Farsçaya çevirdi. İran'a
döndükten sonra bir süre devlet memurluğu ve tercümanlık yaptıysa
da bu görevlerinde uzun süre çalışamadı.1950'de tekrar Paris'e giden
ve zaman zaman bunalımlar geçiren Hidâyet, 9 Nisan 1951 günü,
yine böyle bir bunalım sonrası, havagazıyla intihar etti. Sâdık
Hidâyet, Seyyid Muhammed Ali Cemalzâde'den sonra, Bozorg Alevî
ve Sâdık-ı Çübek ile birlikte İran edebiyatında modern öykücülüğün
kurucularındandır. Başlıca Yapıtları:

Öykü: Zinde be-gûr (1930; Diri Gömülen, Çev.Mehmet Kanar, YKY,
1995), Se katre hûn(1932; Üç Damla Kan, Çev. M.K., YKY,
1999), Sâyerûşen (1933; Alacakaranlık, Çev.M.K., YKY, 2001), Seg-i
vilgerd (1942; Aylak Köpek, Çev.M.K., YKY, 2000). 

Roman: Sâye-i Moğul (1931; Moğol Gölgesi), Aleviye Hânum (1933;
Aleviye Hanım), Bûf-i kûr (1937; Kör Baykuş, Çev. Behçet Necatigil,
Varlık Yayınları, 1977; YKY, 2001), Haci Aga (1945; Hacı Aga, Çev.
M.K., YKY, 1998). Oyun: Pervin Duhter-i Sâsân (1930; Sasân Kızı
Pervin), Mnzynr (1933). İnceleme-Araştırma: Fevâyid-i giyâlıhâri
(1927; Vejetaryenliğin Yararları, Çev. M.K., YKY, 1997), İsfehân nısf-i
cihân (1931; İsfahan: Yarım Cihan), Terânehâ-yi Hayyâm (1934;



Hayyam'ın Teraneleri, Çev.M.K., YKY, 1999), Folklor yâ ferheng-i tûde
(Folklor ya da Halk Kültürü).

Mehmet Kanar 1 Ocak 1954 tarihinde Konya'da doğdu.
Yükseköğrenimini İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Arap ve
Fars Dilleri ve Edebiyatları bölümünde tamamladı. 1998'den beri
aynı üniversitede Fars Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı başkanlığı
görevini yürütüyor.

Özellikle Sâdık Hidâyet'ten yaptığı çevirilerle tanınan Kanar,
ayrıca Fars dili ve edebiyatı üzerine ders kitapları, sözlükler (öm.
Büyük Türkçe-Farsça Sözlük, 1993) ve derlemeler (öm. Modern İran
ve Afgan Öyküleri Antolojisi, YKY, 1995; İran Masalları, YKY, 1996)
hazırlamış, inceleme ve çeviriler yayımlamıştır.

Sâdık Hidayet'in YKY'deki kitapları:

Diri Gömülen (öykü, 1995)

Vejetaryenliğin Yararları (inceleme, 1997)

Hacı Aga (roman, 1998)

Hayyam'ın Teraneleri (inceleme, 1999)

Aylak Köpek (öykü, 2000)

Kör Baykuş (roman, 2001)

Alacakaranlık (öykü, 2001)

Sadık Hidayet üzerine:

Kör Okur (Oğuz Demiralp, YKY, 2001)



Çevirenin Önsözü  

Kör Baykuş (Bûf-i kür) [Çeviren: Behçet Necatigil, Varlık Yayınları,
İstanbul 1977; YKY, 2001) ve Diri Gömülen (Zinde be gûr) [Çeviren:
Mehmet Kanar, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 19951 adlı kitaplarından
sonra, Üç Damla Kan (Se katre hûn) ile İranlı öykü ustası Sâdık
Hidâyet'in (1902-1951) üçlemesi dilimize kazandırılmış oluyor. İlk kez
1311 h.ş./1932 yılında basılan Se katre hûn 11 öyküyü içine alır ve
yapıta adını, Türkçeye ilk çevirisi yine Yapı Kredi Yayınları arasında
çıkan Modern İran ve Afgan Öyküleri Antolojisi'nde (1995, s. 75-82)
bulunan ilk öykü verir.

Kitapta ilk bakışta dikkati çeken şeyler, beş öykünün intiharla, iki
öykünün de cinayetten sonra intiharla sonuçlanması, bunun yanı sıra
ilk ve son öyküde “üç damla kan" vurgulamalarının sık sık
tekrarlanmasıdır.

Hidâyet, yönetimin ülke için pembe tablolar çizmesine, 1930'lu
yıllardaki İran halkının yaşantısını gerçekçi tasvirlerle öykülerine
dökerek karşılık verir. Fakirlik, hastalık, cahillik, batıl inançlar,
ölüden yardım umulması, falcılık, cincilik, hatalı evlilikler, kumalık
ve "sîga" düzeni, bencillik, sevgisizlik, ikiyüzlülük, gerçek hayata
katlanamayarak mistik hayata ve inzivaya kaçış, hayal kırıklıkları,
ikinci plana atılmış kadının mal muamelesi görmesi, Üç Damla Kan'ın
temel taşlarını oluşturur.

Üç Damla Kan, hanlı yayıncısının da dediği gibi, belki Sâdık
Hidâyet'in varlık rüyasını kâbusa çeviren ifritin pençesinden, belki
de kendi kalbinden damlamıştır.



Prof. Dr. Mehmet KANAR



 

 

 

 

ÜÇ DAMLA KAN 



Üç Damla Kan  

Dün odamı ayırdılar. Acaba müdür muavininin vaat ettiği gibi
şimdi tam tedavi oldum mu ve haftaya özgür olacak mıyım? Hasta
mıydım acaba? Bir yıldır, yalvarıp yakarmama rağmen bana kâğıt
kalem vermiyorlardı. Elime kâğıt kalem geçtiğinde ne kadar çok
yazacak şeyim olduğunu düşünüp duruyordum. Fakat dün ben
istemeden kâğıt kalem getirdiler. O kadar arzu ettiğim, o kadar
beklediğim şeyi! Ama ne fayda! Dünden beri ne kadar düşünsem de
yazacak bir şey bulamıyorum. Sanki biri elimi tutuyor, ya da kolum
hissizleşiyor. Şimdi dikkat ediyorum da kâğıda karaladığım karman
çorman çizgiler arasında okunabilen tek şey: “Üç damla kan!”

* * *  

Gökyüzü masmavi, bahçe yeşil ve tepe üzerinde çiçekler açmış.
Hafif bir esinti çiçek kokularını buralara kadar getiriyor. Fakat ne
fayda! Ben artık hiçbir şeyden zevk alamıyorum. Bütün bunlar,
şairler, çocuklar ve hayatlarının sonuna kadar çocuk kalan kimseler
için güzel. Bir yıldır buradayım. Sabaha kadar kedi sesinden dolayı
uykusuzum. Bu korkunç iniltiler, canımı ağzıma getiren bu tahriş
olmuş gırtlak! Burada geçirdiğim uzun günler ve korkunç saatler!
Sabahleyin gözümü açar açmaz kahrolası enjeksiyon! Yaz günleri
sarı gömlek ve pantalonlarımızla yeraltında halka kuruyoruz, kışın
bahçe kenarında güneşleniyoruz. Bir yıldır bu acayip, tuhaf insanlar
arasında yaşıyorum. Aramızda tek ortak yön bile yok. Ben yerden
göğe kadar onlardan farklıyım. Ama bu insanların iniltileri,
sessizlikleri, küfürleri, ağlayış ve gülüşleri rüyalarımı hep kâbuslarla
dolduracak.



* * *  

Akşam yemeğine daha bir saat var. Her zamanki klasik yemekler.
Yoğurt çorbası, sütlaç, pilav, ekmek, peynir. O da ölmeyecek kadar
az. Hasan'ın bütün arzusu, bir kazan eşkene[1] çorbasını dört sengek
ekmeğiyle[2] yemek. Serbest bırakıldığı vakit, kalem kâğıt yerine
ona bir kazan dolusu eşkene getirmeliler.

O da bu yerin mutlu insanlarından biri. Kısa boyu, aptalca gülüşü,
kalın boynu, dazlak başı ve nasır tutmuş elleriyle olukçuluk için
yaratıldığını bas bas bağırıyor. Eğer Muhammed Ali orada öğle ve
akşam yemeklerinin başında durmasaydı, Hasan hepimizi açlıktan
öteki dünyaya göndermişti. Fakat Muhammed Ali de bu dünyanın
insanları gibi. Burası, ne derse desinler, normal insanların dünyası
dışında apayrı bir dünya.

Bir doktorumuz var. Allahtan aklı bir şeye ermiyor! Onun yerinde
olsam, bir gece bütün akşam yemeğine zehir döker, önlerine
koyardım. Sonra da sabahleyin bahçede dikilip, elimi belime dayar
ve götürülen ölüleri seyrederdim. Beni buraya ilk getirdiklerinde,
zehir içirirler korkusuyla vesvese içindeydim. Öğle ve akşam
yemeklerine el sürmüyor, Muhammed Ali'ye tattırdıktan sonra
yiyordum. Geceleri korkuyor ve “Beni öldürmeye geldiler!"
düşüncesiyle uykumdan sıçrıyordum. Bunların tümü ne kadar
gerilerde kalmış!.. Her zamanki insanlar, aynı yiyecekler ve ortasına
kadar laciverde boyanmış duvar.

İki ay önce bir deliyi bahçenin altındaki hücreye atmışlardı. Kırık
bilye ile karnını deşti. Bağırsaklarını dışarı çıkarmış, onlarla
oynuyordu! Dışarıdayken kasaplık yaptığını, karın deşme âdeti
olduğunu söylüyorlardı. Ama tırnağıyla gözünü çıkaran ötekinin



ellerini arkasından bağlamışlardı. Feryat ediyordu. Akan kanlar
gözünde kurumuştu. Biliyorum, bütün bunlar müdür muavininin
başının altından çıkıyor.

Buradaki insanların hepsi böyle değil. Çoğu, tedavi edilip
bırakılsalar da mutsuz olacaklardır. Mesela, kadınlar kısmında kalan
Suğra Sultan'ı iki üç kez kaçmak isterken yakaladılar. İhtiyar
kadındır ama, yüzüne duvar kireci sürüyor. Sardunya çiçeği de onun
allığı. Kendini on dört yaşında genç kız sanıyor. Tedavi olup da
aynaya bakacak olsa, kalpten gider. Hepsinden kötüsü, bizim Taki
dünyanın altını üstüne getirmek istiyor ve kadının insanların mutsuz
olmalarına neden olduğu, dünyayı ıslah etmek için ne kadar kadın
varsa öldürülmesi gerektiği inancında. Ama yine de Suğra Sultan'a
âşık olmuştu.

Bunların hepsi bizim müdür muavininin başının altından çıkıyor.
Bütün delilerin ellerini arkadan bağlatıp, o koca kafası ve
esrarkeşlere benzeyen küçük gözleriyle sürekli bahçenin köşesinde,
köşkün dibindeki ağacın altında dolaşıyor. Kimi zaman eğilip, ağacın
dibine bakıyor. Onu gören de “Ne zararsız insan! Biçare, bir bölük
delinin arasına düşmüş!" der. Ama ben onu tanıyorum. Biliyorum,
orada ağacın altında yere üç damla kan damlamış. Penceresinin
önüne bir kafes asılmış. Kafes bomboş. Nasıl olmuşsa, kedi onun
kanaryasını kapmış. Fakat o, kediler kafese girsin de öldürsün onları
diye kafesi koymuş.

Dün kırçıl bir kediyi izledi. Hayvan pencerenin önündeki çam
ağacına tırmanır tırmanmaz kapıdaki nöbetçiye hayvanı vurmasını
söyledi. Bu üç damla kan kediye aittir. Fakat kendisine sorulduğunda
“Alacabaykuşundur" diyor.

Bütün bunlardan daha garip olanı, arkadaşım ve komşum Abbas.



Getirileli iki hafta olmadı. Bana çok ısındı. Kendisini peygamber ve
şair sanıyor. “Her iş, özellikle peygamberlik talihe bağlıdır. Kimin
alnı yüksek olursa ve önüne engel çıkmazsa, işi yoluna girer. Allâme-
i cihan olsa, fakat alnı yüksek olmazsa başarısız kalır" diyor. Abbas
kendisini usta bir tarzan olarak görüyor. Bir tahta üzerine tel
gererek aklı sıra tar yapmış. Bir de şiir uydurmuş. Günde sekiz defa
okuyor bana. Bu şiir yüzünden buraya getirildiği söyleniyor. Söylediği
şiir veya garip beste şu:

Ne yazık ki yine akşam oldu.  

Bütün dünya karardı.  

Bütün insanlar huzura kavuştu.  

Bir benim ıstırap ve gamım arttı.  

Dünyanın mizacında mutluluk olmaz.  

Ölümden başka gam ilacı bulunmaz.  

Ama çam ağacının altında, köşede  

Yere damlamıştır üç damla kan.  

Dün bahçede yürürken Abbas bu şiiri okuyordu. Bir kadın, bir erkek
ve genç bir kız onu görmeye geldiler. Bu beşinci gelişleri. Onları
görmüştüm, tanıyordum. Genç kız bir demet çiçek getirmişti. Kız
bana gülüyordu. Besbelli beni seviyordu. Aslında benim için gelmişti.
Abbas'ın çiçekbozuğu yüzü ise güzel değil. Ama o kadın, doktorla
konuşurken, Abbas'ın genç kızı kenara çekip öptüğünü gördüm.

* * *  



Şimdiye kadar ne beni görmeye gelen, ne de bana çiçek getiren
oldu. Bir yıl geçti. Son olarak beni görmeye gelen Siyavuş'tu. Siyavuş
benim en iyi arkadaşımdı. Komşuyduk onunla. Her gün birlikte
üniversiteye gider, birlikte dönerdik. Birlikte ders çalışırdık.
İstirahat ederken Siyavuş'a tar meşk ettirirdim. Nişanlım olan
Siyavuş'un amca kızı Ruhsâre de genellikle bize katılırdı. Siyavuş,
Ruhsâre'nin kız kardeşini almayı düşünüyordu. Tesadüfen nikâhtan
bir ay önce hastalandı. İki üç defa hal hatır sormaya gittim. Fakat
“Doktor onunla konuşulmasını yasakladı" dediler. Her ısrarımda aynı
cevabı verdikleri için daha fazla üstelemedim.

Hatırlıyorum. İmtihan zamanıydı. Bir gurup vakti eve döndüğümde
kitap ve defterlerimi masaya attım. Üstümü değişmeye başlamıştım
ki bir mermi sesi duydum. Ses o kadar yakından geliyordu ki
korktum. Çünkü evimiz hendek arasındaydı ve civarımızda hırsız
dolaştığını duymuştum. Masanın gözünden tabancayı kapıp avluya
çıktım ve kulak kesildim. Sonra basamaklardan dama çıktım. Fakat
hiçbir şey göremedim. Dönerken yukarıdan Siyavuş'un evine baktım.
Siyavuş'un don gömlek bahçenin ortasında durduğunu gördüm.
Şaşırarak "Siyavuş, sen misin?" diye sordum. Beni tanıdı ve "İçeri gel,
evde kimse yok" dedi.

"Kurşun sesini duydun mu?”

Parmağını dudağına götürerek, başıyla "gel" diye işaret etti.
Aceleyle çıkıp evlerinin kapısını çaldım. Gelip kapıyı açtı. Başı eğik,
yere dikkatli dikkatli bakarken:

"Neden beni görmeye gelmedin?" diye sordu.

"İki üç defa halini hatırını sormaya geldim. Ama 'Doktor izin
vermiyor' dediler.”



"Benim hasta olduğumu sanıyorlar, ama yanılıyorlar.”

Tekrar sordum:

"Şu mermi sesini duydun mu?”

Cevap vermeden elimi tuttu ve beni çam ağacının altına
götürerek bir şey gösterdi. Yakından baktım: Yere üç damla taze kan
damlamıştı.

Sonra odasına götürdü beni. Bütün kapıları kapadı. Sandalyeye
oturdum. Lambayı yakıp, masa kenarında karşımdaki sandalyeye
oturdu. Odası sade, mavi ve duvarlar ortasına kadar lacivert
boyalıydı. Odanın kenarına bir tar koymuştu. Birkaç cilt kitapla
defteri masanın üstüne bırakmıştı. Masanın gözünü çekti, bir
tabanca çıkararak gösterdi bana. Sedef kabzal eski tabancalardandı.
Tabancayı cebine koyduktan sonra:

"Benim bir dişi kedim vardı. Adı Nazi'ydi. Belki görmüşsündür.
Kırçıl renkli sıradan kedilerdendi. Sürmeli sürmeli iri gözleri vardı.
Kurutma kâğıdı üzerine mürekkep dökülmüş de ortasından ikiye
katlanmış gibi simetrik desenler vardı sırtında. Okuldan döndüğüm
günler Nazi yanıma koşuyor, miyavlıyor ve bana sürtünüyordu.
Oturduğum vakit başıma, omzuma çıkıyor, ağzını yüzüme sürüyordu.
Alnımı yalıyor ve öpülmek için ısrar ediyordu. Galiba dişi kedi erkek
kediden daha kurnaz, şefkatli ve hassas. Ben bir yana, Nazi'nin
herkesten çok aşçıyla arası iyiydi. Çünkü önüne yemekler
konuluyordu. Fakat otoriter olan, namaz kılan ve kedi tüyünden
sakınan evin aksaçlısından uzak duruyordu. Kuşkusuz Nazi,
insanların kedilerden daha zeki olduklarını, bütün lezzetli
yiyecekleri, sıcak ve yumuşak yerleri kendileri için icat ettiklerini,
kedilerin de onlara katılabilmek için dalkavukluk ve yardakçılık



etmeleri gerektiğini düşünüyordu. Sadece horozun kanlı başı
pençesine düştüğü zaman Nazi'nin doğal duyguları uyanıp
kaynamaya başlıyor ve onu yırtıcı bir hayvana dönüştürüyordu.
Gözleri daha bir irileşip parlıyor, pençeleri kınından çıkıyor ve
kendisine yaklaşan herkesi uzun hırıltılarla tehdit ediyordu. Sonra
kendisine oyunlar çıkarıyordu. Bütün hayal gücüyle canlı bir varlık
olarak tasavvur ettiğinden, horozun başını pençeliyor, gözleri
parlıyordu. Gizlenip pusuya yattıktan sonra tekrar saldırıyor, cinsinin
bütün üstünlük ve çevikliğini art arda sıçrama, zıplama, kavga ve
kaçışlarla sergiliyordu. Gösteriden yorgun düştükten sonra kanlı başı
olanca iştahıyla yiyordu. Geri kalan başın çevresinde birkaç dakika
dönüyor, bir iki saat de o yapmacık evcilliğini unutarak ne kimseye
yaklaşıyor, ne naz, ne de dalkavukluk ediyordu. Nazi, dostluğunu
gösterirken de yabani ve ketumdu. Kendi yaşamının sırlarını ifşa
etmiyor ve evimizi kendi malı biliyordu. Yabancı bir kedinin yolu
oradan geçecek olsa ve bu kedi hele hele dişiyse, kızgınlık sesleri ve
biteviye iniltiler çıkarıyordu. Nazi'nin yemek vaktini haber veren
sesi, şımardığı zamanki sesinden daha farklıydı. Açlıktan bağırışları,
kargaşa içindeki feryatları, keyifli zamanındaki miyavlamaları,
hepsi birbirinden ayrıydı. Bunların ahenkleri de değişiyordu. Birincisi
ciğer tırmalayan bir feryat, ikincisi kin ve öfke dolu bir feryat,
üçüncüsü ise doğal olarak eşinin yanına gitme ihtiyacıyla dertli
dertli inlemesiydi. Fakat Nazi'nin bakışları her şeyden daha
anlamlıydı. Bazen insancıl duygular gösteriyordu. Öyle ki insan,
elinde olmadan 'Bu tüylü başın ardında, bu sırlı yeşil gözlerin
arkasında ne gibi düşünce ve duygular dalgalanıyor acaba?' diye
kendi kendine soruyordu.

"Geçen sene baharda o korkunç olay meydana geldi. Bilirsin, bu
mevsimde bütün canlılar sarhoş olur ve harekete geçer. Sanki bahar
rüzgârı bütün kımıldanan şeylere bir coşku ve delilik üfler. Bizim



Nazi de ilk kez aşk heyecanına kapıldı.

Tüm vücudunu sarsan titremelerle hüzünlü hüzünlü inliyordu.
Erkek kediler onun iniltilerini duydular ve çevreden karşılamaya
geldiler. Kavga ve didişmelerden sonra Nazi, hepsinden güçlü ve sesi
olgun olanını kendine eş seçti. Canlıların aşk oyunlarında onların
özel kokularının büyük önemi vardır. Çünkü şımarık ve temiz ev
kedileri dişilerine kur yapmazlar. Oysa ince duvarlar üzerindeki
erkek kediler, derileri soylarının asil kokusunu veren cılız, başıboş,
hırsız kediler, dişilerinin dikkatini çekerler. Gündüzleri ve özellikle
gece boyunca Nazi ile eşi aşklarını yüksek sesle dile getiriyorlardı.
Nazi'nin yumuşak ve nazik teni esniyor, geriliyor, ötekinin vücudu
yay gibi kamburlaşıyor ve sevinç çığlıkları atıyorlardı. Sabah
oluncaya kadar aşkları devam ediyordu. Sonra Nazi solmuş
tüyleriyle yorgun, ezik ama mutlu olarak odaya giriyordu.

“Geceleri Nazi'nin aşk oyunları yüzünden uyuyamıyordum.
Sonunda tepem attı. Bir gün pencerenin önünde çalışırken bahçede
salınan âşıkla maşuğu gördüm. Şu gördüğün tabancayla hedefin üç
adım yakınına kadar gittim. Tabanca boşaldı ve merminin biri
Nazi'nin eşine isabet etti. Beli kırılmış gibi bir kere sıçradı, ses
çıkarmadan koridordan kaçtı ve bahçe duvarının dibine düşüp öldü.
Geçtiği yerlere kan damlamıştı. Nazi bir süre onun peşinde dolaştı
ve nihayet ayak izini buldu. Kanını koklaya koklaya doğru cesedinin
başına gitti. İki gün iki gece ölüsünün başında nöbet tuttu. Bazen
patisiyle ona dokunarak sanki 'Uyan! Bahar başlangıcı! Aşk vakti
niçin uyudun böyle? Neden kımıldamıyorsun? Kalk, kalk!' diyor
gibiydi. Çünkü Nazi ölümün ne demek olduğuna akıl erdiremiyor,
âşığının öldüğünü bilmiyordu.

“Nazi ertesi gün eşiyle birlikte kayboldu. Her yeri dolaştım,



aradım, herkese onu sordum ama boşunaydı. Acaba Nazi bana
kahırlandı mı, öldü mü? Kendi aşkının peşine mi gitti? Peki ötekinin
ölüsüne ne oldu? Bir gece aynı erkek kedinin miyavlayışını duydum.
Sabaha kadar miyavladı. Ertesi gece de aynı şekilde. Fakat sabah
olunca sesini kesiyordu. Üçüncü gece tabancayı alıp, penceremin
önündeki şu çam ağacına doğru ateş ettim. Karanlıkta gözleri
parlıyordu. Uzun uzun inledi ve sesini kesti. Sabahleyin ağacın
dibinde üç damla kan vardı. O günden beri her gece gelir ve aynı
sesle inler. Ötekilerin uykuları ağır olduğundan duymuyorlar. Onları
duymuyorlar. Ne desem, gülüyorlar bana. Fakat ben biliyorum. Bu
sesin, öldürdüğüm kedinin sesi olduğundan eminim. O geceden beri
gözüme uyku girmedi. Nereye gitsem, hangi odada yatsam, bu
insafsız kedi sabaha kadar o korkunç gırtlağıyla inliyor ve eşine
sesleniyor.

“Bugün ev boştu. Kedinin her gece gelip oturduğu ve feryat ettiği
yere nişan aldım. Çünkü gözlerinin karanlıktaki parıltısından nereye
oturacağın biliyordum. Tabanca patlayınca kedinin inleyen sesini
duydum ve oraya üç damla kan damladı. Sen kendi gözünle gördün
işte, şahidimsin değil mi?”

Bu sırada odanın kapısı açıldı; Ruhsâre ve annesi içeri girdiler.
Ruhsâre'nin elinde bir demet çiçek vardı. Kalkıp selam verdim.
Fakat Siyavuş gülümseyerek:

“Mirza Ahmet Han Bey'i benden iyi tanırsınız. Tanıştırmaya gerek
yok. Kendileri de çam ağacı altında üç damla kan gördüklerine
tanıklık ederler” dedi.

“Evet, gördüm.”

Fakat Siyavuş yaklaşarak kahkahayla güldü; elini cebime sokarak



tabancamı aldı ve masanın üstüne koydu:

“Biliyor musunuz? Mirza Ahmet Han yalnız güzel tar çalıp şiir
söylemez, aynı zamanda usta bir avcıdır. Keskin nişancıdır” dedi.

Sonra bana işaret etti. Ben de kalkıp:

“Evet, bugün ikindi üzeri Siyavuş'tan okul defterini almaya geldim.
Eğlenmek için bir süre çam ağacına atış yaptık. Fakat o üç damla
kan kedinin değil, kumrunun kanıdır. Bildiğiniz gibi kumru yetim
malından üç buğday yemiş. Her gece boğazından üç damla kan
damlayana kadar inler. Ya da bir kedi komşunun kanaryasını kapmış
ve onu vurmuşlar. Yaralı kedi de buradan geçmiş. Şimdi bekleyin de
size yeni bestemi okuyayım” dedim.

Tarı aldım ve sesimi sazın sesine uydurarak şu şiiri okudum:

Ne yazık ki yine akşam oldu.  

Bütün dünya karardı.  

Bütün insanlar huzura kavuştu.  

Bir benim ıstırap ve gamını arttı.  

Dünyanın mizacında mutluluk olmaz.  

Ölümden başka gam ilacı bulunmaz.  

Ama çam ağacının altında, köşede  

Yere damlanııştır üç damla kan.  

Buraya gelince, Ruhsâre'nin annesi öfkeyle odadan çıktı. Ruhsâre



kaşlarını çatarak “Deli bu!” dedi. Sonra Siyavuş'un elini tuttu. Her
ikisi de kah kah gülerek dışarı çıktı ve kapıyı yüzüme kapadılar.

Avluya çıktıklarında, pencereden, fenerin altında kucaklaşıp
öpüştüklerini gördüm.



Girdap  

Humâyûn kendi kendine mırıldanıyordu:

“Doğru mu acaba! .. Mümkün mü acaba?.. O kadar genç yaşta,
orada Şah Abdülazim mezarlığında[3] binlerce ölünün arasında,
nemli ve soğuk toprağın altında yatmış!.. Kefeni tenine yapışmış! ..
Artık ne baharın gelişini görür, ne güzün sonunu, ne de bugünkü gibi
boğucu ve gam dolu günleri!.. Acaba gözünün parlaklığı ve sesinin
ahengi tamamen kaybolmuş mudur? Halbuki o ne kadar güleçti! Ne
esprili sözler ediyordu!..''

Hava kapalıydı. Camlar hafifçe buğulanmıştı. Çatıdan, üstü kar
tutmuş komşu evi görülüyordu. Kar tanecikleri ağır ağır ve düzenli
olarak havada dönüyor ve saçaklara konuyordu. Bacadan, gri
gökyüzünde döne döne yükselip yavaş yavaş kaybolan koyu bir
duman çıkıyordu.

Humâyûn, genç karısı ve küçük kızı Homâ sade döşenmiş
odalarında sobanın karşısına oturmuşlardı. Fakat her cuma günü bu
odada gülüş ve sevinç hâkim olduğu halde, bugün hepsi üzgün ve
suskundu. Hatta meclisi şenlendiren küçük kızları, bugün suratı asık
bir halde taşbebeğini yanına koymuş, şaşkın şaşkın dışarıya
bakıyordu. Sanki o da ortada bir eksiklik olduğunu anlamıştı. O
eksiklik, her zamankinin tersine eve gelmeyen amcası Behram' dı.
Bu yüzden annesiyle babasının üzgün olduklarını hissediyordu. Siyah
giysi, uykusuzluktan alçanak kan oturmuş gözler ve havada
dalgalanan sigara dumanı. Bütün bunlar da onun düşüncesini
doğruluyordu.



Humâyûn dalgın dalgın sobadaki ateşe bakıyordu ama aklı başka
yerdeydi. Elinde olmadan okuldaki kış günlerini anımsamıştı.
Bugünkü gibi yer bir karış kar tuttuğu zaman, teneffüs zili çalınca o
ve Behram önce davranırlardı. Böyle zamanlarda hep aynı oyunu
oynarlardı. Büyük bir yığın haline gelene kadar bir kartopunu
yuvarlarlardı. Sonra çocuklar iki bölük olur, kar yığınını siper alarak
kartopu oynamaya başlarlardı. Soğuğu hissetmeden, soğuktan acıyıp
kızarmış ellerle birbirlerine kartopu atarlardı. Yine bir gün oyun
oynarlarken bir avuç sulu karı avcunda sıkıştırarak Behram'a atmış
ve alnını yarmıştı. Müdür muavini gelip avcuna birkaç defa sertçe
sopa vurmuştu. Belki de Behram'la dostluğu oracıkta başlamıştı ve
son zamanlara kadar alnındaki yara izini gördükçe avuçlarını
hatırlıyordu. Geçen on sekiz yıl zarfında ruh ve düşünceleri birbirine
yaklaşmıştı. Öyle ki çok gizli düşüncelerini ve duygularını dahi
birbirlerine açmadan edemiyorlardı. İkisi de hemen hemen aynı
düşünce ve ahlaka sahipti. Şimdiye kadar aralarında en küçük bir
görüş ayrılığı ya da dargınlık olmamıştı. Ancak, evvelki gün
sabahleyin Humâyûn dairede iken "Behram Mirzâ intihar etmiş!" diye
telefon ettiler. Humâyûn hemen bir arabaya atlayıp Behram'ın
yanına gitti. Üstüne örtülmüş ve bir tarafı kan lekesi olmuş beyaz
örtüyü yavaşça kaldırdı. Kanlı kirpikleri, yastığa akmış beyni,
halıdaki kan lekeleri, yakınlarının feryat figanı onu şoka soktu.
Behram'ın toprağa verildiği gurup vaktine kadar tabutunun başından
ayrılmadı. Bir demet çiçek ısmarladı. Getirdiler. Çiçeği kabrinin
üstüne koydu. Son defa vedalaştıktan sonra yüreği kalkmış bir halde
eve döndü. Fakat o günden sonra, bir dakika olsun huzuru
kalmamıştı. Gözlerine uyku girmemiş, şakakları ağarmaya
başlamıştı. Önünde bir paket sigara duruyordu. Sigaranın birini yakıp
birini söndürüyordu.

Humâyûn ilk kez ölüm ve mezar meselesi hakkında derin derin



düşünüyordu. Fakat bir türlü aklı almıyordu. Hiçbir inanç ve
varsayım onu ikna edemiyordu. Şaşırıp kalmıştı. Ne yapacağını
bilmiyordu. Bazen kendisinde delilik halleri gözleniyordu. Ne kadar
unutmaya çalışsa da bir türlü unutamıyordu. Dostlukları okulda
başlamış ve senli benli olmuşlardı. Birbirlerinin üzüntü ve sevincine
ortaktılar. Ne zaman dönüp de Behram'ın resmine bakacak olsa,
bütün eski anılar gözünde canlanıyor, onu görüyordu. Sarı bıyığı,
aralıklı gözleri, küçük ağzı, ince çenesi, yüksek sesle gülüşü ve
boğazını temizlemesi, hepsi gözünün önündeydi. Onun ölümüne,
hem de bu kadar âni ölümüne bir türlü inanamıyordu. Behram onun
için ne fedakârlıklarda bulunmamıştı ki... Göreve gittiği üç yıl
boyunca evinin bakımını Behram üstlenmişti. Karısı Bedri'ye göre
evden kuş sütünü bile eksik etmemişti.

Şimdi Humâyûn hayatın yükünü omuzlarında hissediyor ve geçip
giden günlere üzülüyordu. Çünkü büyük bir içtenlikle bu odada bir
araya gelip tavla oynuyorlardı. Saatlerin nasıl geçtiğini
anlamıyorlardı. Fakat ona her şeyden çok azap veren şey şu
düşünceydi: Onunla yürekleri bir, inançları bir olduğu ve hiçbir şeyi
birbirlerinden gizlemedikleri halde, nasıl oldu da Behram intihar
kararını ona açmadı? Sebep neydi? Delirmiş miydi, ya da bir aile sırrı
mı söz konusuydu? İşte bunu kendine sorup duruyordu. Sonunda
aklına bir şey gelmiş gibi karısı Bedri'ye dönerek “Sen ne dersin?
Behram'ın bunu niçin yaptığını biliyor musun?” diye sordu.

Dikiş dikmekle meşgul olan Bedri başını kaldırıp, bu soruyu
beklemiyormuşçasına ve isteksizlikle, “Ben nereden bileyim? Sana
söylememiş miydi?“ dedi.

“Hayır. .. Öylesine sordum işte... Ben de buna şaşıyorum.
Seyahatten döndüğümde değiştiğini hissettim. Fakat bana bir şey



demedi. Bu durgunluğunun idari işlerden kaynaklandığını sandım...
Çünkü idari işler bezdiriyordu onu... Defalarca söylemişti bana ...
Hiçbir konuyu benden saklamazdı...”

“Allah rahmet eylesin. Ne kadar zinde ve neşeliydi! Ondan böyle
bir şey beklenmezdi!”

“Hayır, öyle görünüyordu. Kimi zaman çok değişiyordu... Çoook...
Yalnız kaldığı zaman... Bir gün odasına girdiğimde tanıyamadım onu.
Başını elleri arasına almış düşünüyordu. Beni görür görmez afalladı.
Yanıltmış olmak için beni, güldü ve her zamanki şakalarını yaptı. İyi
bir oyuncuydu.”

“Belki de sana söylerse, üzüleceğinden korktuğu bir şey vardı? Seni
düşünmüştür. Ama ne olursa olsun, sen çoluk çocuk sahibisin.
Yaşamak zorundasın. Ama o... ”

İntiharının önemi yokmuş gibi başını anlamlı anlamlı salladı.
Sessizlik yeniden düşünceye itti onları. Fakat Humâyûn karısının
sözlerinin yapmacık ve geçiştirmek için olduğunu hissetti. Sekiz yıl
önce kocasına tapan ve aşk hakkında güzel düşünceleri olan bu
kadının şimdi gözünün önünden perde kalkmışçasına Behram'ın
anıları karşısında teselli verişi Humayûn'un ondan nefret etmesine
sebep oldu. Karısından bezdi. Şimdi maddeci, akılcı, dünya malı ve
düşüncesinde olan, üzülmek istemeyen bir kadındı. Heri sürdüğü
delil, Behram'ın kaRIsı ve çocuğunun olmamasıydı. Ne tuhaf
düşünce! Kendisini bu ortak zevkten mahrum ettiği için onun
ölümüne üzülmüyor. Acaba çocuğunun dünyadaki değeri
arkadaşından daha mı fazla? Asla! Acaba Behram üzülmeye değmez
miydi? Dünyada onun gibi birini bulacak mıydı acaba?

O ölsün de şu doksan yaşındaki moruk Seyyid Hanım yaşasın! Bugün



karda tipide çınar dibinden bastonunu vura vura gelmişti ve ölü
helvası yemek için Behram'ın evini arıyordu. Allah'ın işinden sual
olunmaz. Karısına kalırsa, normal. Günün birinde karısı Bedri de şu
Seyyid Hanım gibi olacak. Daha şimdiden huyu, gözlerinin hali ve
sesi değişti. Sabah erkenden daireye giderken o hala uyuyor.
Gözlerinin altı kırışmış, tazeliğini yitirmiş. Mutlaka Bedri de ona
karşı aynı duyguyu hissediyor olmalı. Kim bilir? Acaba kendisi de
değişmedi mi? O eski sevecen, itaatkar ve güzel Humâyûn mu?
Acaba karısını aldatmamış mı? Ama neden bu düşüncelere
kapılmıştı? Uykusuzluktan mı, yoksa dostunun üzücü anısından
mıydı?

Bu sırada kapı açıldı ve örtüsünün ucunu dişiyle sıkıştırmış olan
hizmetçi büyükçe parlak bir kağıt getirerek Humayûn'a verdi, dışarı
çıktı.

Humayûn zarfın üstündeki kısa ve kesik kesik yazıyı, Behram'ın
elyazısını tanıdı. Aceleyle bir kenarından zarfı açtı ve içinden çıkan
kağıdı okudu:

“Bugün 13 Mihr 1311.[4] Gece yarısı saat bir buçuk. Ben Behram
Mirza-yi Erjenpur kendi rızamla bütün mal varlığımı Homa
Mahaferid Hanım'a bağışladım. Behram Erjenpur.”

Humayûn bir kez daha hayretle mektubu okudu. Donup kaldı. Kağıt
elinden düştü.

Göz ucuyla ona bakan Bedri sordu:

— Kimin mektubuydu?

— Behram'ın.



— Ne yazmış?

— Biliyor musun? Bütün mal varlığını Homâ'ya bağışlamış!

— Ne ince adam!

Bu içtenlikle karışık şaşkınlık ifadesi Humâyûn'un, karısından daha
da nefret etmesine sebep oldu. Fakat elinde olmadan Behram'ın
resmine gözü ilişti. Bir de dönüp Homâ'ya baktı. Ansızın aklına bir
şey gelerek ürperdi. Sanki gözünün önünden bir perde daha
kalkmıştı. Kızı Homâ tıpatıp Behram'a benziyordu. Ne kendisine, ne
de annesine çekmişti. İkisinin de gözü siyah değildi. Küçük ağzı, ince
çenesi, hemen hemen bütün yüz hatları Behram'a benziyordu. Şimdi
Humâyûn, Behram'ın neden Homâ'yı bu kadar sevdiğini ve ölmeden
önce mal varlığını ona bağışladığını anlamıştı. Acaba o kadar sevdiği
bu çocuk, karısıyla Behram'ın yasak ilişkilerinin sonucu muydu? Hem
de can dostu olan ve kendisine son derece güvendiği bir arkadaşın!
Karısı onun yokluğunda Behram'la sıkı fıkı olmuş ve bütün bu süre
zarfında onu aldatmış, rezil etmiş! Behram şimdi de, ölümünden
sonra verilmek üzere bu vasiyetnameyi, bu küfrü yazmış! Hayır,
olanları kendisiyle bağdaştıramıyordu. Bu düşünceler yıldırım hızıyla
aklından geçti. Baş ağrısı tuttu, yanakları soğudu. Bedri'ye alevli
gözlerle bakarak:

— Sen ne dersin ha? Niye yapmış Behram bu işi? Kız kardeşi, erkek
kardeşi yok muydu?

— Eskiden beri severdi bu çocuğu. Sen Bendergez'de iken Homâ
kızamık oldu. Bu adam on gün on gece başucunda durdu. Allah
rahmet eylesin.

Humâyûn sinirlenerek:



— Hayır, bu kadar da basit değil.

— Nasıl bu kadar da basit değil? Herkes senin gibi üç yıl karısını,
çocuğunu bırakıp gidecek kadar ilgisiz değil. Hem suçlu hem güçlü!
Döndüğün vakit çam sakızı çoban armağanı bir çorap bile
getirmedin bana. Çocuğunu, seni sevdiği için sevdi. Yoksa Homâ'nın
âşığı değildi. Bu çocuğu gözbebeğinden çok sevdiğini görmüyor
muydun?

— Hayır, bana doğruyu söylemiyorsun.

— Ne söylememi istiyorsun peki? Anlamıyorum.

— Anlamazlıktan geliyorsun.

— Ne demek yani? Biri intihar etmiş, malını bağışlamış. Hesap mı
vereceğim?

— Senin bilmen gerektiğini biliyorum.

— Bana bak; kinayeli sözlere aklım ermez benim. Git, tedavi ol.
Aklın karışmış senin. Ne istiyorsun benden?

— Bilmiyor muyum sanıyorsun?

— Biliyorsan, niye soruyorsun bana?

Humâyûn sabırsızlıkla bağırdı:

— Yeter! Yeter! Rezil ettin beni!

Sonra Behram'ın vasiyetnamesini alıp buruşturdu, sobaya attı.
Vasiyatname tutuşup kül oldu.



Bedri elindeki mor bezi fırlatıp kalktı:

— Bana inat olsun diye mi yaptın bunu? Kendi çocuğuna layık
görmüyor musun?

Humâyûn kalktı. Masaya yaslanarak alaycı bir ifadeyle:

— Benim çocuğum... Benim çocuğum... Peki niçin Behram'a
benziyor?

Dirseğiyle Behram'ın resminin bulunduğu işlemeli çerçeveye vurdu.
Çerçeve yere düştü. O âna kadar üzülen çocuk ağlamaya başladı.
Bedri rengi uçmuş bir halde ve tehditkâr bir sesle:

— Maksadın ne senin? Ne demek istiyorsun?

— Sekiz yıldır beni aldattığını, rezil ettiğini söylemek istiyorum.
Sekiz yıldır aldatıyordun beni, değil mi kadın?

— Benim hakkımda, kızım hakkında nasıl böyle düşünebilirsin!

Humâyûn sinirli bir gülüşle resim çerçevesini gösterdi ve nefes
nefese:

— Evet senin kızın... Senin kızın. Al da bak. Demek istiyorum ki
artık gözüm açıldı. Neden bağışladığını, neden şefkatli bir baba
olduğunu anladım. Ama sana göre sekiz yıldır...

— Sekiz yıldır senin evindeydim. Hertürlü rezilliği çektim. Senin
felaketine katlandım. Üç yıl yoktun; evine baktım. Sonra da
Bendergez'de bir Rus yosmasına âşık olduğun haberi geldi kulağıma.
Şimdi de bana bunu yapıyorsun! Bahane bulamıyor "Çocuğum
Behram'a benziyor" diyorsun. Artık dayanamam... Bir dakika bile



duramam bu evde. Gel canım, gel, gidelim.

Homâ korkuya kapılmış, beti benzi atmış bir halde titriyor,
annesiyle babası arasındaki bu tuhaf ve görülmemiş kavgayı
seyrediyordu. Ağlayarak annesinin eteğini tuttu. Birlikte kapıya
doğru yürüdüler. Bedri kapıda anahtar destesini cebinden çıkarıp
fırlattı. Anahtarlar Humâyûn'un ayakucuna düştü.

Homâ'nın ağlayışı ve ayak sesleri koridorda kesilmeye başladı. On
dakika sonra karda tipide onları götüren faytonun tekerleklerinin
sesi duyuldu. Humâyûn hayretten donup kalmıştı. Başını
kaldırmaktan korkuyor, bu olayların doğru olduğuna inanmak
istemiyordu. Kendi kendine, deli mi olduğunu ya da korkunç bir
kâbus mu gördüğünü soruyordu. Fakat aşikâr olan şey, bundan böyle
bu ev ve hayatın onun için dayanılmaz olmasıydı. Artık o kadar
sevdiği kızı Homâ'yı göremeyecek, onu öpüp okşayamayacaktı.
Arkadaşının anısı kirlenmişti. Hepsinden kötüsü, karısı sekiz yıldır
tek dostuyla yasak ilişki kurmuş ve aile ocağını bulandırmıştı.
Gizlice! Habersizce! İkisi de iyi oyuncuymuş! Yalnız o aldanmış, ona
gülmüşlerdi. Bütün hayatından nefret etti. Her şeyden, herkesten
bezmişti. Son derece yalnız ve yabancı hissetti kendisini. Uzak
şehirlerden veya güney limanlarından birine gidip hayatın kalan
kısmını orada geçirmek ya da intihar etmekten başka seçeneği
yoktu. Hiç kimsenin göremeyeceği bir yere gitmek, kimsenin sesini
duymamak, bir çukurda yatıp bir daha uyanmamaktan başka çıkar
yol yoktu. Çünkü ilk kez etrafında bulunanlarla kendisi arasında
şimdiye kadar fark edemediği korkunç bir uçurum bulunduğunu
anlamıştı.

Bir sigara yaktı. Odada uzunlamasına birkaç adım attı. Tekrar
masaya yaslandı. Dışarıda düzenli, ağır ağır ve aldırmadan yağan



kar taneleri sanki gizemli bir musiki ahengiyle havada dans
ediyorlar ve saçaklara konuyorlardı. Gayri ihtiyarî, anne ve
babasıyla birlikte Irak'taki köylerine gittikleri güzel ve zevkli günleri
anımsadı. Gündüzleri tek başına ağaç gölgesi altında, çayırlara
uzanıyordu. Şîr Ali orada çubuğunu yakıyor, dövene oturuyor, kırmızı
başörtülü kızı saatlerce orada babasını bekliyordu. Döven acı acı
sesler çıkartarak altın buğday başaklarını ufalıyordu. Modulun
tesiriyle sırtları yara bere olan öküzler uzun boynuzları ve geniş
alınlarıyla güneş batana kadar kendi çevrelerinde dönüyorlardı.
Şimdi onun durumu da tıpkı o öküzlerinki gibiydi. Bu hayvanların ne
hissettiklerini biliyordu artık. O da hayatı boyunca, gözü bağlı
olarak kendi çevresinde dönüp durmuştu. Dolap beygiri gibi, o
harman döven öküzler gibi. Saatlerce küçük gümrük odasında masa
başında oturup, sürekli aynı kâğıtları karaladığını anımsadı. Bazen iş
arkadaşına bakıp esniyor, tekrar kalemi alıp kendi sütununa aynı
numaraları yazıyor, karşılaştırıyor, topluyor, defterleri altüst
ediyordu. Fakat o zaman içini ferahlatan bir şey vardı: Gözü, fikri,
gençliği, kuvveti parça parça çözülse de, Behram'ı, kızı ve karısını
karşısında güleryüzle gördüğü akşam bütün yorgunluğu çıkıp
gidiyordu. Ama şimdi her üçünden de nefret etmişti. Üçü birlikte bu
günlere getirmişti onu.

Âni bir karar vermiş gibi gidip çalışma masasına oturdu. Masanın
gözünü çekti. Her zaman yolculukta yanında taşıdığı küçük
tabancayı çıkardı. Kontrol etti. Mermiler yerindeydi. Soğuk ve
simsiyah namlusuna baktı. Yavaşça şakağına dayadı. Fakat
Behram'ın kanlı yüzünü hatırlayınca, tabancayı pantalonunun cebine
koydu. Tekrar kalktı. Koridorda paltosunu ve galoşunu giydi.
Şemsiyesini de alıp evden çıktı. Sokak tenhaydı. Kar tanecikleri
havada yavaş yavaş dönüyordu. Nereye gittiğini bilmeden yola
koyuldu. Sadece evinden, bütün bu korkunç olaylardan kaçıp



uzaklaşmak istiyordu.

Soğuk, beyaz ve iç kapayıcı bir caddeye çıktı. Araba
tekerleklerinin izi alçak ve yüksek oluklar açmıştı. Ağır ve uzun
adımlar atıyordu. Yanından bir otomobil geçti ve caddenin sulu,
çamurlu karlarını üzerine sıçrattı. Durup elbisesine baktı; çamura
bulanmıştı. Sanki onu teselli ediyor gibiydi. Yolda kibrit satan küçük
bir erkek çocuğuna rastladı. Seslendi ona. Bir kutu kibrit aldı. Fakat
çocuğun yüzüne bakınca, siyah gözleri, küçük dudağı ve sarı
bıyıkları olduğunu gördü. Behram'ı anımsadı. Titremeye başladı ve
yola devam etti. Birden bir dükkân vitrininin önünde durdu. Yaklaşıp
alnını soğuk cama yapıştırdı. Neredeyse şapkası düşecekti. Vitrinde
oyuncaklar sergilenmişti. Üstü temizlensin diye paltosunun eteğini
vitrin camına sürüyordu ama boşunaydı. Tam önünde pembe yüzlü,
mavi gözlü büyük bir bebek duruyor ve gülümsüyordu. Bir süre
dikkatle baktı ona. Bu bebek Homâ'nın olsa, ne kadar mutlu ederdi
onu. Dükkân sahibi kapıyı açtı ama o tekrar yoluna devam etti. İki
sokaktan daha geçti. Yolunun üzerinde, önünde sepetiyle bir tavukçu
oturuyordu. Sepete, ayakları birbirine bağlanmış üç tavukla bir
horoz konulmuştu. Kızarmış ayakları soğuktan titriyordu. Önündeki
karın üstünde kan damlaları vardı. Biraz daha uzakta, bir evin
girişinde parçalanmış gömleğinden kolları çıkmış, başı kel bir oğlan
oturmaktaydı.

Geçtiği mahalle ve yolu bilmeden bunların tümünü fark etti. Yağan
karı hissetmiyordu. Şemsiyesi eline aldığı şekilde kalmıştı. Başka bir
tenha sokağa girip, bir evin yüksekçe sekisine oturdu. Kar da
hızlanmıştı. Şemsiyesini açtı. Çok yorulmuştu. Başı ağırlaşıyordu.
Gözleri yavaş yavaş kapandı.

Yoldan geçen birinin sesiyle kendine geldi. Kalktı. Hava kararmıştı.



Günlük olayların hepsini hatırladı. Aynı şekilde, o evin girişinde
gördüğü, parçalanmış gömleğinden kolu çıkan kel çocuğu, sepette
soğuktan titreyen tavukların ıslak ve kırmızı ayaklarını ve kara
damlayan kanı anımsadı. Biraz açlık duydu. Bir pastaneden tatlı
ekmek satın aldı. Yolda yerken, bilinçsizce, gölge gibi sokakta
dolaşıyordu.

Eve girdiğinde gece yarısını iki saat geçmişti. Bir koltuğa attı
kendini. Bir saat sonra soğuğun şiddetinden uyandı. Üstüyle yatağa
girip yorganı başına çekti. Rüyasında, aynı odada o kibrit satan
çocuk siyah bir elbise giymiş ve üstünde mavi gözlü gülümseyen
bebeğin durduğu masaya oturmuştu. Onun önünde elpençe divan üç
kişi duruyordu. Kızı Homâ içeri girdi. Bir mum vardı elinde. Yaklaştı,
kibritçi çocukla Homâ'nın elini tuttu. Kapıdan çıkmak istediği sırada,
perde arkasından üstüne tabancaları çevirmiş iki el çıktı. Humâyûn
korkarak, baş ağrısıyla birlikte uykusundan sıçradı.

Yaşantısı iki hafta böyle geçti. Gündüzleri daireye gidiyor, geceleri
yatmak için eve çok geç dönüyordu. Bazen ikindi vakitleri, nasıl
olup da yolunun Homâ'nın okuduğu kızlar okulunun yanından
geçtiğini bilmiyordu. Ders bitince duvarın köşesine saklanıyor,
kayınpederinin evindeki hizmetçi Meşedî Ali'nin görmesinden
korkuyordu. Çocuklara bir bir dikkat ediyor ama aralarında kızı
Homâ'yı göremiyordu.

Sonunda tayin isteği kabul olundu ve kendisine Kirmanşah
gümrüğüne gitmesi teklif edildi. Humâyûn hareket gününden önce
bütün işlerini yoluna koydu. Hatta otogara gidip bilet bile aldı. Gar
görevlisinin ısrarına rağmen, bavullarını kapatmadığı için, o gün
akşam üzeri gidecekken, ertesi sabah Kirmanşah'a gitmeye karar
verdi.



Evine girince dosdoğru çalışma masasının bulunduğu mütevazı
odaya gitti. Oda dökülüp saçılmış, sobanın önüne soğuk küller
dökülmüştü. İpekli mor kumaş ile Behram'ın vasiyetnamesinin
bulunduğu zarfı masanın üstüne koymuşlardı. Zarfı alıp ortasından
yırttı. Fakat arasında, o gün telaşla farkına varamadığı bir pusula
gördü. Parçaları masanın üstünde yan yana getirdikten sonra şöyle
okudu:

“Bu mektup mutlaka ölümümden sonra eline geçecek. Bu ani
kararımdan dolayı şaşıracağını biliyorum. Çünkü sana danışmadan
hiçbir iş yapmazdım. Fakat aramızda gizli saklı bir şey kalmaması
için itiraf ediyorum. Ben karın Bedri'yi sevdim. Dört yıldır kendimle
mücadele ediyordum. Sonunda galip geldim ve sana ihanet etmemiş
olmak için içimde uyanan devi öldürdüm. Homâ Hanım'a naçiz bir
hediye veriyorum. Umarım kabul olur. Dostun Behram.”

Humâyûn bir süre şaşkın şaşkın odanın çevresine bakındı. Artık
Homâ'nın kendi çocuğu olduğundan şüphesi yoktu. Homâ'yı
görmeden gidebilir miydi? Mektubu iki üç kez okudu. Cebine koyup
evden çıktı. Yolunun üstündeki oyuncakçıya girdi ve beklemeden
pembe yüzlü, mavi gözlü büyük bebeği satın aldı. Kayınpederinin
evine gitti. Kapıyı çaldı. Hizmetçileri Meşedî Ali, Humâyün'u görür
görmez yaşlı gözlerle:

— Bey, başımı nerelere vurayım? Homâ Hanım!

— Ne oldu?

— Bey, bilmiyorsunuz. Homâ Hanım sizin ayrılığınızdan dolayı ne
kadar zayıfladı, ne kadar halsizleşti! Her gün onu okula
götürüyordum. Cumartesi günüydü. Beş gün önce, ikindi üzeri
okuldan kaçmış. “Babacığımı görmeye gidiyorum" demiş. O kadar



telaşlandık ki. Muhammed size söylemedi mi? Karakola telefon
ettik. Tekrar evinize geldim.

— Ne diyorsun sen? Ne oldu?

— Hiç, bey. Geceleyin eve getirdiler onu. Yolunu kaybetmiş.
Soğuktan donmuş. Öldüğü âna kadar hep sizi istedi. Dün onu Şah
Abdülazim'e götürdük. Behram Mirzâ'nın kabri yanında toprağa
verdik!

Humâyûn dikkatli dikkatli Meşedî'ye bakıyordu. Bu sözü duyunca
bebek paketi koltuğundan düştü. Sonra paltosunun yakasım
kaldırarak çıldırmışçasına uzun adımlarla garaja doğru uzaklaştı.
Artık bavulunu kapamaktan vazgeçti. İkindi arabasıyla en kısa
zamanda hareket edebilecekti.



Daş Âkil  

Bütün Şirazlılar Daş Âkil ile Kaka Rüstem'in kanlı bıçaklı düşman
olduklarını bilirdi. Bir gün Daş Âkil, eskiden beri takıldığı Domil
kahvesinin sekisinde bağdaş kurmuş oturuyordu. Üstüne kırmızı şal
atılmış bir bıldırcın kafesini yanına koymuş, parmağıyla su dolu
kâsedeki buzu döndürüyordu. Derken Kaka Rüstem girdi içeri. Yan
yan baktı ona. Bir eli şalında, gidip karşı sekiye kuruldu. Sonra
kahveci çırağına dönerek:

— Ço... ço... çocuk, bi... bir çay getir bakayım!

Daş Âkil kahveci çırağına öyle anlamlı baktı ki çocuk korkusundan
ne yapacağını bilemedi ve Kaka'nın emrini duymazdan geldi.
Bardakları pirinç dolaptan çıkarıp su kovasına daldırıyor, sonra
aheste beste tek tek kuruluyordu. Havluyu bardaklara sürttükçe
gıcır gıcır sesler çıkıyordu. Bu vurdumduymazlık Kaka Rüstem'i
çileden çıkardı. Yine bağırdı:

— Sa... sa... sağır mısın lan! Sana diyorum!

Kahveci çırağı ikircikli bir gülümsemeyle Daş Âkil'e baktı. Kaka
Rüstem dişlerini sıkarak:

— Da... dayılanan varsa, gelir bu gece, hesaplaşırız!

Daş Âkil bir yandan buzu kâsede döndürüp öte yandan gözünün
ucuyla durumu kollarken, karşısındakini hiçe sayıyormuş gibi güldü
ve kaytan bıyıklarının altından bir dizi inci gibi dişleri ışıldadı:

— Ödlekler hep kurusıkı atar. O zaman belli olur yürekliyle korkak!



Herkes kahkahayı bastı. Kaka Rüstem'in kekelemesine gülmediler
tabii. Dilinde tutukluk olduğunu biliyorlardı çünkü. Ama Daş Âkil'i
şehirde tanımayan yoktu. Her kabadayı onun tokadını tatmıştı bir
kez. Akşamları Yahudi Molla İshak'ın evinde bir şişe boğma rakıyı
devirip Serdozek mahallesinde göründü mü, Kaka Rüstem şöyle
dursun, yedi ceddi gelse pes ettirirdi. Kaka Rüstem de Daş Âkil'in
dişine göre biri olmadığını biliyordu. Çünkü iki kez onun tarafından
yaralanmıştı ve Daş Âkil üç dört defa da ümüğüne çökmüştü. Birkaç
gece önce feleksiz Kaka Rüstem meydanı boş bulmuş, esip
gürlüyordu. Daş Âkil ecel gibi yetişmiş, tepesine yumruğu çakıp
“Kaka, aklın başında değil; iyice ölçüyü kaçırıp zom olmuşsun. Bırak
bu pislikleri. Üstelik kabadayı geçiniyorsun, utanmıyor musun ha?
Gittiğin yol, yol değil. Her Allah'ın gecesi milletin yolunu kesiyorsun.
Kuran evliya hakkı için bir daha böyle sarhoş olup pislik çıkarırsan
okurum canına; şu kamayla iki dilim yaparım seni; bilmiş ol!”
demişti. O zaman Kaka Rüstem süklüm püklüm oradan uzaklaşmış ve
Daş Âkil'e kinlenmişti. İntikamını almak için fırsat kolluyordu.

Öte yandan Daş Âkil'i tüm Şiraz halkı severdi. Serdozek
mahallesinde korku salmasına karşın, çocuklarla, kadınlarla
uğraşmazdı. Aksine insanlara çok müşfik davranırdı. Feleksizin biri
bir kadına laf atacak ya da birini sıkıştıracak olsa, vay haline, artık
Daş Âkil'in elinden kurtulamazdı. Çoğu zaman Daş Âkil insanlara
yardım eder, para yardımında bulunurdu. Kafasına eserse, insanların
yüklerini evlerine kadar taşırdı. Ama kendisinden daha üstün birini
görmeye tahammülü yoktu. Hele hele günde otuz gram esrar çekip
bin türlü üçkâğıt çeviren Kaka Rüstem'e katlanamazdı. Kaka Rüstem
kahvede ona yan bakmıştı ya; yüreğine oturmuştu. Sinirinden
bıyığını kemiriyordu; kanı donmuştu adeta.

Kahkahalar dindikten birkaç dakika sonra, beti benzi atmış, geniş



yakalı gömleği, takkesi ve saten pantalonu ile elini kalbine
götürmüş, gülmekten yerlere yatan ve birçoklarının onun gülmesine
güldükleri kahveci çırağından başka herkes susmuştu. Tepesi atan
Kaka Rüstem kristal şekerliği kaptığı gibi kahveci çırağına fırlattı.
Ama şekerlik semavere çarptı ve semaver demliğiyle birlikte raftan
yere düşüp birkaç fincanı kırdı. Daha sonra Kaka Rüstem öfkesinden
pancar gibi olmuş bir suratla kahveden çıktı.

Kahveci perişan bir halde semaveri inceledi ve “Rüstem vardı; bir
takım silah vardı; biz vardık, bir de şu kekeme semaver" dedi.
Üzgün bir eda ile söylediği bu cümlede Rüstem'e gönderme vardı ya,
milleti gülmekten kırdı geçirdi. Kahveci çaresizliğinden hırsını
almak için çırağına saldırdıysa da Daş Âkil gülümseyerek cebinden
bir kese para çıkartıp ortaya attı. Kahveci keseyi alıp şöyle bir
tarttıktan sonra gülümsedi.

Bu sırada kadife yelekli, bol pantalonlu, kısa keçe külahlı bir adam
afallamış bir halde kahveye daldı. Etrafına bakındıktan sonra Daş
Âkil'in yanına gidip selam verdi:

— Hacı Samed sizlere ömür!

Daş Âkil başını kaldırdı:

— Allah rahmet eylesin.

— Bilmiyor musun yoksa, vasiyeti vardı.

— Ben kefen hırsızı değilim; git kefen hırsızlarına ver haberi!

— Ama seni vekil ve vasi tayin etmişti...

Bu söz üzerine Daş Âkil irkildi. Adamı bir kez daha tepeden tırnağa



süzdü. Alnını sıvazlarken oval şapkası geriye gitti ve alacalı alnı
ortaya çıktı. Yarısı güneşten bronzlaşmış, şapkanın altındaki yerler
beyaz kalmıştı. Başını sallayıp kakmalı çubuğunu çıkardı. Usul usul
çubuğun ucuna tütün koyup başparmağıyla tütünü topladı. Yaktıktan
sonra “Allah rahmet eylesin. Hacı ölmekle iyi etmedi. Bizi güç
durumda bıraktı. Her neyse; sen git, ben arkadan gelirim" dedi.

İçeri gelen kişi Hacı'nın vekilharcıydı. Uzun adımlarla çıktı dışarı.

Daş Âkil suratını astı. Ustalıkla çubuğunu tüttürüyordu. Kahvenin
neşeli havası gitmiş, sanki kara bulutlarla kaplanmıştı.

Daş Âkil çubuğunun külünü boşalttıktan sonra kalktı; bıldırcın
kafesini kahveci çırağının eline tutuşturup kahveden ayrıldı.

Hacı'nın evinin taşlığına girdiğinde hatim indirilmişti. Sadece
birkaç hafız ile Kuran cüzü taşıyan yamak, para yüzünden aralarında
tartışıyorlardı.

Havuz başında biraz oyalandıktan sonra, onu, pencereleri taşlığa
açılan büyükçe bir odaya aldılar. Hacı'nın hanımı perde arkasına
geldi. Selamlaştıktan sonra Daş Âkil mindere oturdu. “Hanım, başın
sağolsun. Allah çocuklarını sana bağışlasın" dedi.

Hacı'nın hanımı üzgün bir sesle “Hacı'nın fenalaştığı gece gidip
imaını getirdiler başucuna. Hacı bütün erkeklerin huzurunda seni
kendi vekili ve vasisi tayin etti. Galiba Hacı'yla ahbaplığın epey
eski" dedi.

— Beş yıl önce Kâzerun yolculuğu sırasında tanışmıştık.

— Rahmetli Hacı “Bir yiğit varsa, o da filandır" derdi hep.



— Hanım, ben özgürlüğümü her şeyden çok severim. Ama mademki
Hacı'nın işlerine vekil oldum, ölmez, sağ kalırsam, evvelallah bu işin
altından kalkacağım.

Daha sonra başını çevirdiğinde başka bir perdenin arkasından yüzü
kıpkırmızı olmuş, siyah ve alıcı gözleri olan bir kız gördü. Hemen
hemen bir dakika boyunca bakıştılar fakat kız utanmışçasına perdeyi
bırakıp geri çekildi. Bu kız güzel miydi acaba? Belki; ama ne olursa
olsun, onun alıcı gözleri yapacağını yaptı ve Daş Âkil'in gönlünü allak
bullak etti. Daş Âkil başını öne eğdi ve yüzü kızardı.

Bu kız, meraklanarak ünlü kabadayıyı ve kendi kayyumlarını
görmeye gelen Hacı Samed'in kızı Mercan'dı.

Daş Âkil ertesi gün Hacı'nın işleriyle ilgilenmeye koyuldu. İşten
anlar bir simsar, iki mahalleli ve bir kâtip ile beraber liste çıkardı.
Fazla eşyaları ambara koydu; kapısını mühürleyip mumladı.
Satılacakları sattı. Tapularda ne yazılı olduğunu okuttu. Alacaklarını
topladı, borçlarını ödedi. Bu işlerin hepsi iki gün iki gecede
tamamlandı. Üçüncü akşam Daş Âkil yorgun bitkin bir halde Seyyid
Hac Garib kavşağı yakınlarından evine doğru giderken İmamkuli
Çilingir ile karşılaştı.

— İki gecedir Kaka Rüstem yolunu bekliyordu. Dün gece “Herif bizi
fena ekti; sözünü unuttu galiba" diyordu.

Daş Âkil elini bıyığına götürüp “Takma kafana!" dedi.

Daş Âkil iyi hatırlıyordu. Üç gün önce Domil kahvesinde Kaka
Rüstem ona horozlanmıştı ama rakibini tanıdığı ve Kaka Rüstem'in
onu yıldırmak için İmamkuli'yle anlaştığını bildiğinden üstünde fazla
durmadı ve kendi yoluna gitti. Yol boyunca tek düşündüğü şey



Mercan'dı. Onun hayalini gözünün önünden uzaklaştırmak için ne
kadar uğraşsa, boşunaydı. Daha çok canlanıyordu Mercan'ın hayali.

Daş Âkil otuz beş yaşında, iri yapılı ama çirkin bir adamdı. Onu ilk
kez gören kişinin keyfi kaçardı. Ama bir defa sohbetinde bulunsalar
ya da gençlik dönemine ilişkin, dillere destan öykülerini dinleseler,
hayran kalırlardı ona. Daş Âkil'in asil ve çekici bir görünüşü vardı.
Elâ gözler, siyah ve gür kaşlar, geniş şakaklar, ince bir burun, kara
bıyık ve sakal. Fakat yaralar görüntüsünü bozmuştu. Şakak ve
yanağındaki pala yaraları kötü kaynamıştı. Yüzündeki yarıklardan
kıpkırmızı etler fırlamıştı. Hepsinden kötüsü, bu yaralardan biri sol
gözünü kenarından aşağı çekmişti.

Babası Fars'ın büyük toprak sahiplerinden biriydi. Ölünce tüm mal
varlığı biricik oğluna kaldı. Ama Daş Âkil dünya malına önem
vermeyen, bonkör biriydi. Yiğitlik, özgürlük, bağış ve asalet gibi
erdemlerle yaşıyordu. Yaşamında bağlandığı başka bir şey yoktu.
Tüm varını yoğunu yok yoksullara saçıyordu. Ya boğma rakı içip
dörtyol kavşaklarında nara atıyor ya da bir grup parazit arkadaşıyla
birlikte çilingir sofralarında gününü gün ediyordu. Bütün meziyeti,
kusuru bu kadarla sınırlıydı. Ama ilginç olan şey, o güne değin
hayatına aşk konusunun girmemiş olmasıydı. Arkadaşları birkaç kez
çöpçatanlık yapmaya yeltenmişse de o hiç bu işe yanaşmamıştı.
Gelgelelim Hacı Samed'in vekil ve vasisi olup da Mercan'ı gördüğü
gün hayatında büyük bir değişiklik oldu. Bir yandan ölmüş birinin
bütün işlerinin sorumluluğunu yüklenmişken öte yandan Mercan'a
gönlünü kaptırmıştı. Bu sorumluluk yok mu ya, onu her şeyden çok
baskı altına sokmuştu. Kendi mal varlığını önemsemediği gibi
kayıtsızlığı nedeniyle bir kısmını da heba eden böyle bir adam her
sabah erkenden kalkıyor ve Hacı'nın mülklerinden gelecek kazancı
nasıl arttıracağını düşünüyordu.



Kadını ve çocukları daha küçük bir eve götürüp, onlara ait bu
büyük evi kiraya verdi. Çocuklarına özel öğretmen tuttu.

Parasını çalıştırmaya başladı. Sabah demiyor akşam demiyor,
Hacı'nın parası, malı mülkü peşinde koşuşturuyordu.

Daş Âkil gece dolaşmalarını ve dört bir yana korku salmayı bırakır
oldu. Dostlarıyla da o kadar haşır neşir olamıyordu; o heyecanı
kalmamıştı artık. Fakat ona rakip olan bütün kabadayılar ve
ayaktakımı, Hacı'nın malını yiyemeyen mollaların da kışkırtmasıyla
fırsatı yakalamışlar, habire Daş Âkil'i çekiştiriyorlardı. Toplantılarda,
kahvelerde hep ondan söz ediliyordu. Pâçenâr kahvesinde Daş Âkil'i
dillerine dolamışlardı. "Daş Âkil mi? Kimin iti olsam diye aranıp
duruyordu. İyi sıvıştı ama. Hacı'nın çanağını yalıyor şimdi. Besbelli
yolunu buluyor canım. Serdozek mahallesinden süt dökmüş kedi gibi
geçiyor” diyorlardı.

Kaka Rüstem içindeki kinle kekeleye kekeleye "Bu yaştan sonra
sevdalandı! Herif Hacı Samed'in kızına âşık olunca, kamasını soktu
kınına. Milletin gözünü boyayıp kitabına uydurdu ve Hacı'nın vekili
oldu. Bütün malın mülkün üstüne yattı, oh Allah daha çok versin!"
diyordu.

Artık Daş Âkil'in borusu ötmez olmuştu. Kimse onu adam yerine
koymuyordu. Nereye gitse bir fısıldaşmadır başlıyor ve onu alaya
alıyorlardı. Daş Âkil kıyıdan köşeden bu lafları duysa da üstüne
almıyor, umursamıyordu bile. Mercan'ın aşkı öylesine iliklerine kadar
işlemişti ki onunla yatıyor onunla kalkıyordu. Geceleri efkârından
içiyordu. Oyalanmak için bir de papağan almıştı kendine. Kafesin
karşısına geçip dertleşiyordu kuşla. Daş Âkil Mercan'ı isteyecek olsa,
annesi el üstünde verirdi ona, ama bir taraftan da çoluk çocuğa
karışmak istemiyordu. Onun istediği, yetişme tarzında olduğu gibi



hep özgür kalmaktı. Üstelik kendisine emanet edilen bir kızla
evlenmenin nankörlük olacağını düşünüyordu. Daha da kötüsü, her
gece aynada yüzüne bakıyor, kama yaralarının kaynamış izlerini,
aşağı sarkmış göz ucunu inceliyor, çatallanmış sesiyle bağıra bağıra
"Belki de sevmemiştir beni! Belki de eli yüzü düzgün, genç bir koca
bulur kendine! .. Hayır, hayır... erkekliğe sığmaz... O on dört
yaşında, ben kırkındayım... Ama ne yapayım? Bu aşk öldürecek
beni... Mercan... ah Mercan!.. Öldürdün beni... Kimlere söyleyim,
bilmem ki? Mercan... aşkın öldürdü beni! .." diyordu.

Gözleri doluyor, kadeh kadeh üstüne içki içiyor ve baş ağrısı
çekerek oturduğu yerde sızıp kalıyordu.

Gece yarısı, Şiraz kıvrım kıvrım sokakları, ferah bahçeleri,
erguvan rengi şaraplarıyla uyurken, yıldızlar sakin ve gizemli bir
şekilde kapkara gökyüzünde göz kırpışırken, Mercan pembe
yanaklarıyla yatağında yavaş yavaş nefes alıp, o gün olup bitenleri
gözünün önünden geçirirken, gerçek Daş Âkil, doğal Daş Âkil bütün
duyguları ve arzularıyla toplumun gelenek ve göreneklerinin onun
çevresinde oluşturduğu kabuktan, çocukluğundan beri telkin edilen
düşüncelerden sıyrılıyor, özgürce Mercan'a sımsıkı sarılıyor, onun
yavaş kalp atışlarını, ateşli dudaklarını, yumuşak tenini hissediyor,
yanaklarını öpüyordu. Ama uykusundan sıçradığında kendisine
küfrediyor, hayata lanet okuyor, odada deliler gibi dört dönüyor,
homurdanıyor, günün kalan kısmında da içindeki aşk düşüncesini
öldürmek için Hacı'nın işleriyle ilgileniyordu.

Yedi yıl böyle geçti. Daş Âkil, Hacı'nın çoluk çocuğunun hizmetinde
koşuşturmakta devam etti. Çocuklarından biri hastalanacak olsa,
gece demiyor gündüz demiyor müşfik bir anne gibi başlarında
duruyordu. Bağlanmıştı onlara ama Mercan'a bağlılığı bambaşkaydı.



Onu böylesine sakin ve uysal yapan şey Mercan'a duyduğu aşktı belki
de.

Bu süre içinde Hacı Samed'in çocukları büyümüştü.

Sonunda, olmayacak şey oldu ve Mercan'a koca bulundu; ama ne
koca! Daş Âkil'den hem yaşlı hem çirkin. Bu olay karşısında Daş Âkil
hiç üzülmedi, aksine büyük bir memnunlukla çeyiz düzmeye başladı.
Ona yaraşır bir düğün gecesi düzenledi. Hacı'nın karısını ve
çocuklarını tekrar eski evlerine götürdü ve pencereli büyük odayı
erkek misafirlere ayırdı. Şiraz'ın bütün ensesi kalınları, tüccar
takımı, ileri gelenler bu düğüne davetliydi.

O gün saat beşte konuklar değerli halı ve seccadelerin üstünde
omuz omuza oturduklarında ve önlerine tatlı ve meyve sofraları
kurulduğunda Daş Âkil eski kabadayı kılığıyla, taranmış dik saçları,
çizgili arkalığı, kamasını içine soktuğu kuşağı, küçük düğümlü şalı,
siyah saten pantalonu ve yepyeni şapkasıyla içeri girdi. Ellerinde
hesap defterleri olan üç kişi de onun ardından geldi. Bütün konuklar
baştan aşağı onu süzdü. Daş Âkil uzun adımlarla imamın karşısına
gelip durdu.

— İmam efendi, rahmetli Hacı bir vasiyet etti; yedi yıl başımızı
derde soktu. Beş yaşındaki küçük oğlu oldu şimdi yedi yaşında.
Bunlar da Hacı'nın mal varlığının hesabı kitabı. (Arkasındaki üç kişiyi
gösterdi.) O günden bugüne ne kadar masraf olduysa, bu gecenin
masrafı da dahil olmak üzere kendi cebimden harcadım. Artık şimdi
evli evine, köylü köyüne.

Buraya gelince boğazı düğümlendi. Tek kelime eklemeden ve
cevap beklemeden başını öne eğip yaşlı gözlerle dışarı çıktı. Sokakta
rahat bir nefes aldı; özgür kaldığını, omuzlarından sorumluluk



yükünün kalktığını hissetti ama kalbi kırık ve yaralıydı. Rastgele
geniş adımlarla yürüyordu. Derken içkici Yahudi Molla İshak'ın evini
fark etti. Hiç beklemeden nem çekmiş tuğla basamaklardan köhne
ve isli avluya girdi. Avlunun etrafında, arı kovanına dönmüş delik
deşik camlı, kirli ve küçük odalar vardı; havuzun suyu da yosun
tutmuştu. Ekşi bir koku, kuyruk yağı kokusu ve köhne izbe kokuları
birbirine karışmıştı. Cılız Molla İshak, kirli takkesi, keçi sakalı ve aç
gözleriyle onu karşıladı ve yapmacık yapmacık güldü.

Daş Âkil efkârlı bir halde "Bıyığını sevdiğim; ver bir şişe de
boğazımızı ıslatalım" dedi.

Molla İshak başını salladı ve bodrum katının basamaklarından indi.
Birkaç dakika sonra bir şişeyle geldi. Daş Âkil elinden şişeyi aldı.
Şişenin boynunu duvardaki sütun çıkıntısına dayayıp kapağını açtı.
Bir dikişte yarısına kadar içti. Gözleri doldu; öksürecek oldu ama
öksürüğünü tuttu ve elinin tersiyle ağzını sildi.

Molla İshak'ın kir pas içindeki sapsarı yüzlü oğlu, şişkin karnı, açık
ağzı ve dudaklarına kadar sarkan sümüğüyle Daş Âkil'e bakıyordu.
Daş Âkil avludaki rafta duran tuzluğun kapağını parmağıyla kaldırıp
ağzına tuz attı.

Molla İshak yaklaştı; Daş Âkil'in omzuna vurup tutuk bir sesle
“Kabadayının mezesi topraktır” dedi. Sonra Daş Âkil'in giysisini
tutarak “Bu giydiğin şey de neyin nesi? Bu arkalıkların devri geçti
artık. İstediğin zaman satın alırım” dedi.

Daş Âkil acı acı gülümsedi. Cebinden para çıkarıp Molla İshak'ın
avcuna sıkıştırdı ve evden ayrıldı.

Dar vakitti. Her yanını hararet basmıştı. Düşünceleri



karmakarışıktı ve başı ağrımaktaydı. Öğleden sonra yağan
yağmurdan dolayı sokaklar hâlâ nemliydi. Hava toprak ve narenciye
kokuyordu. Mercan'ın yüzü, al al yanakları, siyah gözleri, uzun
kirpikleri, alnına dökülmüş saçlar belli belirsiz ve gizemli bir şekilde
Daş Âkil'in gözünde canlanmıştı. Mazisini hatırladı. Anılar bir bir
gözünün önünden geçiyordu. Dostlarıyla birlikte Sadî ve Baba
Kûhî'nin mezarlarına yaptığı ziyaretleri hatırladı. Kâh gülümsüyor,
kâh suratı asılıyordu. Fakat kesin olan bir şey varsa, o da kendi
evinden korkmasıydı. Bu durum onun için dayanılır gibi değildi.
Yüreği sökülüp alınmış gibiydi; başını alıp gitmek istiyordu. O gece
de içki içip papağanıyla dertleşmeyi düşündü. Tüm yaşamı onun için
değersiz, saçma, anlamsız bir şey oluvermişti. Bu arada bir şiir geldi
aklına; sabırsızca mırıldandı.

Zindandakilerin özenirim gece sohbetine,  

Konuştukları hep zincir halkasıdır.  

Başka bir şiir daha anımsadı; daha bir yüksek sesle okudu:

Çıldırdı gönlüm, ey akıllılar, zincir getirin;  

Deliye olmaz çare zincir vurmaktan başka.  

Bu şiiri daha bir umutsuzca ve kederli okudu ama, ya sıkılmış ya
da aklı başka bir yerde olacak ki gerisi gelmedi.

Hava karardığında Daş Âkil Serdozek mahallesine geldi. Burası bir
zamanlar kasıp kavurduğu ve kimsenin karşısına çıkmaya cesaret
edemediği meydandı. Gayri ihtiyarî gidip bir evin önündeki taş
sekiye oturdu; çubuğunu çıkarıp yaktı. Yavaş yavaş içiyordu. Buralar



gözüne eskiye göre daha bir harap göründü. Nasıl kendisi kırılmış,
değişmişse, sanki insanlar da değişmişti. Gözleri kararıyor, başı
ağrıyordu. Ansızın uzaktan bir gölgenin yaklaştığını gördü. Gölge
iyice yaklaşınca “Ka... ka... kabadayı kabada... dayıyı karanlıkta
tanır” dedi.

Daş Âkil Kaka Rüstem'i tanıdı. Ayağa kalkıp elini beline attı. Yere
tükürüp “Ulan gayretsiz herif, kabadayı olduğunu mu sandın ha?
Canına susadın sen!” dedi.

Kaka Rüstem alaylı alaylı güldü:

— Ep. .. ep. .. epeydir bu... bu taraflara uğradığın yok. Bu... bu
gece Hacı'nın ev... ev... evinde düğün var. Se. .. se... sen gitmiyor
musun yoksa?

DaşDaş Âkil sözünü kesti:

— Allah bildiği için sana yarım dil vermiş; öbür yarısını da bu gece
ben alacağım!

Elini uzatıp kamasını çıkardı. Kaka Rüstem de kamasını çekti. Daş
Âkil kamasını yere gömdü; eli göğsünde "Şimdi bu kamayı yerden
çıkaracak bir kabadayı arıyorum" dedi.

Kaka Rüstem birden hamle etti ama Daş Âkil onun bileğine öyle bir
vurdu ki kama elinden fırladı gitti. Onların sesine gelen insanlar
kavgayı seyretmeye koyuldular. Kimsede yaklaşacak ya da araya
girecek cesaret yoktu.

Daş Âkil gülerek "Git, git hadi. Ama bu sefer ayağını denk al.
Çünkü bu gece hesaplaşacağız" dedi.



Kaka Rüstem yumruklarını sıkarak yaklaştı; birbirlerine girdiler.
Yarım saat yerde yuvarlandılar. Kan ter içinde kalmışlardı ama
hiçbiri galip gelemiyordu. Boğuşma sırasında Daş Âkil'in başı döşeme
taşına çok fena çarptı. Bayılmak üzereydi. Kaka Rüstem öldüresiye
vursa da o da yorulmuştu artık. Tam bu sırada gözü Daş Âkil'in
kamasına ilişti. Kama yetişebileceği mesafedeydi. Var gücünü
toplayıp kamayı yerden çıkardı ve Daş Âkil'in böğrüne öyle bir
sapladı ki ikisinin de elleri hareketsiz kaldı.

Kavgayı seyredenler koşup Daş Âkil'i zar zor kaldırdılar. Böğründen
kan damlıyordu. Elini böğrüne götürüp birkaç adımda duvara kadar
yürüdü. Yine yere yığılınca, onu evine kadar taşıdılar.

Ertesi sabah Daş Âkil'in yaralanma haberi Hacı Samed'in evine
ulaşınca, Hacı'nın büyük oğlu Velihan ziyarete geldi. Daş Âkil'in
başucuna yaklaştı. Rengi kireç gibi olmuş, ağzından kanlı köpükler
çıkmış ve gözünün feri kaybolmuştu. Güçlükle nefes alıyordu. Daş
Âkil komadayken onu tanımış gibi kısık ve titrek bir sesle
“Dünyada... bir bu papağanım... vardı. .. Papağanımı. .. ona
verin...” dedi.

Tekrar sustu. Velihan ipek mendilini çıkarıp gözyaşlarını sildi. Daş
Âkil kendinden geçti ve bir saat sonra öldü.

Bütün Şiraz halkı ağladı ona.

Velihan papağanın kafesini alıp eve götürdü.

O gün ikindi vakti Mercan papağanın kafesini önüne koymuş, kuşun
rengârenk kanatlarına, kıvrık gagasına, yuvarlak, fersiz gözlerine
bakıyordu. Birdenbire papağan kabadayı ağzıyla ve çatlak bir sesle
konuştu:



“Mercan... Mercan... öldürdün beni... Kimlere söyleyim...
Mercan... Senin aşkın... öldürdü beni.”

Mercan'ın gözlerinden yaş boşandı.



Kırık Ayna  

M. Minavi'ye

Bir çift lacivert mahmur gözü, bir tutamı hep yanaklarına sarkan
kumral saçlarıyla Odette, bahar başında açan çiçeklere benzerdi.
Saatlerce zarif ve soluk profiliyle pencerenin önünde oturur, bacak
bacak üstüne atıp roman okur, çorabını yamar ya da dikiş dikerdi.

Hele hele kemanla Grizri'nin valsini çalarken kalbim yerinden
sökülecekmiş gibi olurdu.

Odamın penceresi Odette'in odasının penceresiyle karşı karşıyaydı.
Penceremden dakikalarca, saatlerce, belki de tüm pazar günleri
bakardım ona; özellikle çorabını çıkarıp yatmaya gittiği geceler.

Böylece gizemli bir bağ kuruldu onunla aramda. Onu bir gün
görmesem, bir şey kaybetmiş gibi oluyordum. Bazı günler ona o
kadar çok bakıyordum ki sonunda kalkıp penceresinin kepengini
kapatıyordu. İki haftadır her gün görüyorduk birbirimizi. Ama
bakışlarında bir soğukluk, bir aldırmazlık vardı. Ne bir gülümseme,
ne bana karşı eğilimini belli edecek bir hareket. Çok ciddî ve ketum
görünüyordu.

Bir sabah bizim sokağın köşesindeki kahveye gittiğimde ilk kez yüz
yüze geldim onunla. Kahveden çıktığımda Odette'i gördüm; keman
çantası elinde. Metroya doğru gidiyordu. Selam verdim; gülümsedi.
Sonra çantayı taşımak için izin istedim. Cevaben başını sallayıp
"Mersi" dedi. Tanışıklığımız işte bu tek kelimeyle başladı.

O günden sonra pencereleri açtığımızda el hareketleri ve



işaretlerle konuşuyorduk. Bunun ardından aşağı inip Lüksemburg
parkında dolaşmaya çıkıyor, sonra sinema veya tiyatroya gidiyor ya
da başka bir şekilde birkaç saat vakit geçiriyorduk birlikte. Odette
evde yalnız kalıyordu. Çünkü üvey babası ile annesi seyahate
çıkmışlar, o ise işi yüzünden Paris'te kalmıştı.

Çok az konuşurdu ama çocuk gibiydi. Huysuz ve inatçıydı. Bazen
çileden çıkartırdı beni. İki aydır arkadaştık Bir gün Neuilly
çarşısındaki Cuma şenliklerini seyretmeye karar verdik. O gece
Odette yeni mavi elbisesini giymişti ve her zamankinden daha güzel
görünüyordu. Restorandan çıktıktan sonra metroda yol boyunca
yaşamından söz etti bana. Lunaparkın önünde metrodan indik.

Sürekli kaynaşan bir kalabalık vardı. Caddenin iki tarafı insanı
eğlendirecek, meşgul edecek şeylerle doluydu. Kimileri gösteri
yapıyordu. Ateş etme, şansını deneme, tatlıcı, sirk, bir eksen
etrafında dönen küçük elektrikli otomobiller, yine kendi çevresinde
dönen balonlar, hareketli koltuklar, türlü türlü gösteriler vardı.
Kızların çığlıkları, konuşmalar, gülüşmeler, uğultu, motor sesi, her
telden müzik birbirine karışmıştı.

Zırhlı vagona binmeye karar verdik. Kendi çevresinde dönen
hareketli bir koltuktu. Dönmeye başlayınca üstüne kumaştan bir
örtü çekiliyor ve yeşil bir tırtıl şeklini alıyordu. Bineceğimiz sırada,
sarsıntı ve hareketten düşmesin diye Odette eldivenleriyle çantasını
bana verdi. Yan yana sıkış tepiş oturduk. Vagon hareket etti, yeşil
örtü yavaş yavaş gerildi ve beş dakika boyunca bizi izleyenlerin
gözünden gizledi.

Vagonun örtüsü geri çekildiğinde dudaklarımız hâlâ birbirine
yapışıktı. Ben Odette'i öpüyordum ama o kendini savunmuyordu.
İndikten sonra, yolda bana Cuma şenliğine üçüncü defadır geldiğini



söyledi. Çünkü annesi yasaklamıştı. Birkaç yeri daha gezdik. Nihayet
gece yarısı yorgun argın dönmeye karar verdik. Fakat Odette oradan
kendini alamıyordu bir türlü. Nerede gösteri varsa, orada duruyor,
ben de ister istemez yanında dikiliyordum. İki üç defa zorla çektim
kolundan da mecburen benimle birlikte yürüdü. Son olarak jilet
satıp, mallarının üstünlüğünü uygulamalı olarak anlatan bir
işportacının önünde durdu. Bu defa tepem attı. Sertçe kolunu tutup
“Ama bu kadınları ilgilendirmez ki!" dedim.

Kolunu çekerek “Biliyorum canım; seyretmek istiyorum!" dedi. Ben
de cevap vermeden metroya doğru yürümeye başladım. Eve
vardığımda sokak tenha ve Odette'in penceresi karanlıktı. Odama
girip lambayı yaktım. Pencereyi açtım. Uykum gelmediği için bir
süre kitap okudum. Gece yarısını geçmişti. Pencereyi kapatıp
yatacaktım ki Odette'in, odasının penceresinin altındaki gazlı sokak
lambasının yanında dikildiğini gördüm. Bu hareketine şaşırdım;
kızgınlıkla pencereyi kapadım. Soyunduğum sırada boncuk işli
çantasıyla eldivenlerinin cebimde kaldığını fark ettim. Anahtar ve
parasının çantada olduğunu biliyordum. Çantayla eldivenleri
birbirine dolayıp pencereden aşağı attım.

Üç hafta geçti ve bütün bu süre içinde ona yüz vermedim.
Odasının penceresi açıldığında ben penceremi kapatıyordum. Bu
arada Londra seyahatim girdi araya. İngiltere'ye hareketimden
önceki gün, köşebaşında, keman çantası elinde metroya doğru
yürüyen Odette'e rastladım. Selamlaştıktan sonra seyahat haberini
verdim ve o geceki davranışımdan dolayı özür diledim. Odette
soğukkanlılıkla boncuk işi çantasını açıp ortasından kırılmış küçük
bir aynayı elime tutuşturdu.

— Çantamı pencereden attığın gece böyle oldu. Biliyor musun,



uğursuzluk getirir bu!

Cevap olarak güldüm ve batıl inançlı olduğunu söyledim. Hareket
etmeden önce onu tekrar göreceğimi vaat ettimse de ne yazık ki
mümkün olmadı.

Hemen hemen bir aydır Londra'daydım. Şu mektup Odette'ten
gelmişti:

“Paris, 21 Eylül 1930

Sevgili Cemşid;

Ne kadar yalnız olduğumu bilemezsin. Bu yalnızlık azap veriyor
bana. Bu gece seninle biraz konuşmak istiyorum. Çünkü sana mektup
yazarken seninle konuşuyor gibi oluyorum. Mektubumda 'sen' diye
hitap ettiğim için bağışla beni. İçimdeki derdin ne büyük olduğunu
bir bilsen!

Günler ne kadar uzun! Saatin akrebi o kadar ağır hareket ediyor ki
ne yapacağımı bilemiyorum. Zaman sana da mı bu kadar uzun
geliyor? Paris'teyken her dakika gözümün önündeki o küçük odada
olduğu gibi başının hep kitapta olduğundan eminim ama belki orada
bir kızla tanışmışsındır. Şimdi odayı bir Çinli öğrenci tuttu, ama
dışarıyı görmemek için pencereye kalın bir perde astım. Çünkü döne
döne 'Başka diyara giden kuş geri dönmez' şarkısını söyleyen
sevdiğim kişi yok orada.

Dün Helene'le Lüksemburg parkında dolaşırken, o taş banka
yaklaşınca, hani oraya oturup bana memleketini anlattığın,
vaatlerde bulunduğun günü hatırladım. Ben de o vaatlere kandım ve
bugün arkadaşlarıma alay konusu oldum; herkesin diline düştüm.



Oysa ben senin için hep Grizri valsini çalıyorum; Vincennes
koruluğunda çektiğimiz resim masamın üstünde. Resmine baktıkça
içim ısınıyor. Kendi kendime 'Hayır; bu resim aldatıyor beni!'
diyorum. Çok yazık! Sen de inanıyor musun inanmıyor musun
bilemem ama aynamın, hani bana verdiğin aynanın kırıldığı geceden
beri içimden bir ses kötü şeylerin olacağını söylüyor.

Son görüşmemizde, hani İngiltere'ye gideceğini söylediğin gün,
kalbim senin çok uzaklara gideceğini ve bir daha birbirimizi
görmeyeceğimizi söyledi bana. Korktuğum da başıma geldi. Madam
Bourelle 'Neden o kadar üzülüyorsun?' dedi bana. Beni Bretagne'a
götürmek istiyordu, ama gitmedim onunla. Daha fena olacağımı
biliyordum çünkü.

Geçelim bunları; olan oldu bir kere. Mektubum sert olduysa,
canımın sıkılmasındandı. Beni affet. Seni üzdümse, umarım
unutursun. Mektuplarımı yırtıp atacaksın, öyle değil mi Jimi?

Bir bilsen, şimdi ne kadar acı çekiyorum, ne kadar üzgünüm! Her
şeyden nefret ediyorum; günlük işlerimden usandım. Oysa eskiden
böyle değildim. Birçok kişiyi merak içinde bırakacak olsam da artık
bu böyle devam etmeyecek. Onların sıkıntısı benimkinin yanında hiç
kalır. Kararımı verdim bir kere; pazar günü Paris'ten ayrılacağım.
Altı otuz beş treniyle Calais'ye gideceğim; senin geçtiğin son şehre.
Denizin mavi sularını seyredeceğim. Bütün bedbahtlıkları yıkar bu
su! Her an rengi değişir. Kederli ve büyüleyici mırıltılarıyla kumsala
vurur, köpürür. Kumlar tadına baktıktan sonra yutar köpükleri. Hem
bu deniz dalgaları son düşüncelerimi de alıp götürecek. Ölüm birine
gülümsemeye görsün, bu gülücüklerle kendine çeker onu. 'O böyle
bir şey yapmaz' diyeceksin mutlaka, ama yalan söylemediğimi
göreceksin.



Uzaktan öpücüklerimi kabul et.

Odette Lasour”

Odette'e iki cevabî mektup yazdım ama birine cevap vermedi;
öteki de geri geldi. “Gönderene iade" mührü vurulmuştu üstüne.

Ertesi yıl Paris'e dönünce soluğu Saint-Jacques sokağında aldım;
eski evimin bulunduğu sokakta. Benim odamda bir Çinli öğrenci
ıslığıyla Grizri valsini çalıyordu. Odette'in penceresi kapalıydı ve
kapısına bir pusula asılmıştı:

“Kiralık Ev.”



Af Talebi  

Yakıcı rüzgâr sıcak kumu ve toprağı birbirine karıştırıp yolcuların
yüzüne savuruyordu. Güneş yakıyor, kavuruyordu. Develerin
adımlarıyla uyum içinde demir ve pirinç çıngırak sesleri geliyordu
kulağa. Develerin boynu bir iniyor bir çıkıyordu. Sarkık dudakları ve
asık görünüşlü suratları da yazgılarından memnun olmadıklarını
gösteriyordu.

Kervan ağır ağır gri toprak yoldan toz kaldırarak geçip
uzaklaşıyordu.

Her taraf susuz, otsuz, göz alabildiğine dalgalanan ve yol boyunca
iki tarafta da yer yer küçük sırtların uzandığı kumlu, gri bir kırdı. Bu
manzarayı değiştirecek bir hurma ağacı bile bulmaksızın fersahlarca
gidiliyordu. Nerede bir avuç kokuşmuş su birikintisi varsa,
çevresinde bir aile oluşmuştu. Cehennem koridoruna girilmişçesine
hava kavuruyor, insanın nefesi tıkanıyordu.

Kervan otuz altı gündür yol alıyordu. Ağızlar kuru, vücutlar
yorgun, cepler tamtakırdı. Yolcuların parası Arabistan güneşinin
sıcağında kar gibi eriyordu.

Fakat bugün başmekkâreci “Selam Tepesi"ne çıkıp da
ziyaretçilerden bahşiş alınca, altın güldesteler göründü ve bütün
yolcular salavat gönderdi. Sanki yorgun vücutlarına yeniden can
gelmişti.

Gulin Hanım ve Hanımağa toz toprak içindeki kızıl kahverengi
çâdorlarıyla Kazvin'den beri mahfe üstünde sallanmışlardı. Her gün



bir yıl gibi geliyordu onlara. Hanımağa'nın pestili çıkmıştı ama “Çok
iyi; ziyarete gidiyorum çünkü" diyordu kendi kendine.

Çıplak ayaklı, kara suratlı, yırtık gözlü ve köse sakallı bir Arap
elindeki kalın zinciri katırın yara bere içindeki bacağına vuruyor,
zaman zaman geri dönüp kadınların yüzüne bir bir bakıyordu.

Onların adamı olan Mcşedî Ramazan Ali, Hanımağa'nın evlatlığı
Huseyn Aga ile mahfenin iki kanadına oturmuş, pürdikkat paraları
sayıyordu.

Beti benzi atmış Gulin Hanım mahfenin iki kanadını ayıran perdeyi
çekerek başını salladı ve mahfenin diğer kanadında oturan
Hanımağa'ya:

— Uzaktan güldesteyi gördüm ya, içim açıldı, dedi.

Dövmeli eliyle yelpazeyi sallayan Hanımağa cevap verdi:

— Allah rahmet eylesin. Ne de olsa sevapkârmış. Peki neden felç
olmuştu?

— Akşam kocasıyla kavga edip boşanmalara kalktı. Sonra da soğan
turşusu yedi. Sabah uyandığında vücudunun yarısı tutmuyordu. Ne
yaptık ettikse, iyileşmedi vesselam. Hazret şifa versin diye yanımda
getirdimdi onu.

— Herhalde yol sarsıntısı iyi gelmedi ona.

— Ama ruhu cennete gitti. Ziyaretçiler niyet edip yola
çıktıklarında ölürlerse, bağışlanırlar.

— Ne zaman şu tabutları görecek olsam, sırtım ürperir. Hayır,



Harem'e gitmek, içimdekileri Hazret'e dökmek istiyorum. Sonra
kendime bir kefen alır, o zaman ölürüm.

— Dün gece Şâbacı'yı gördüm rüyamda. Siz de vardınız. Büyük
yemyeşil bir bahçede dolaşıyorduk. Yeşil şallı, yeşil abalı, yeşil
sarıklı, yeşil nalınlı nuranî bir seyyid çıktı önümüze. "Hoşgeldiniz,
safa getirdiniz" dedi. Sonra parmağıyla büyük yeşil bir binayı
göstererek "Gidin, yorgunluğunuzu atın" dedi. O zaman uykudan
sıçradım.

— Ne mutlu ona!

Kervan tantana ile gidiyor ve çavuş önden:

Kim niyet ettiyse Kerbela'ya Bismillah;

Kim bizi arzu ediyorsa Bismillah;

diyor, bir başkası da ona cevap veriyordu:

Kim niyet ettiyse Kerbela'ya, mutlu olur.

Kim bizi arzu ediyorsa, mutlu olur

Birinci tekrar sözü alıyor:

Nasıl Kerbela bu ki insan kendine geliyor!

Hâlâ Zeyneb'in feryadı kulağa geliyor!

diyor ve ikincisi karşılık veriyordu:



Nasıl Kerbela bu ki Tanrı azizleri nasip ediyor;

Tanrı beni garip Şalı a feda ediyor.

diyordu. Çavuş bayrağını sallayıp bağıra bağıra:

Kesitsin o dil; söylemesin bu lafları!

Son peygamber, Tanrı habibine salavat.

Ali Ebü Tâlib'in on bir oğluna

Her birinin nur yüzüne ayrı ayrı salavat.

diyor ve her şiirin sonunda bütün ziyaretçiler bir ağızdan yüksek
sesle salavat gönderiyorlardı.

Güzel minareleri olan görkemli bir altın kubbe göründü. Kerpiç
evler arasında yakışıksız bir yama gibi duran ve ona benzeyen bir
mavi kubbe daha göründü. Gurup vakti kervan, iki tarafında harabe
duvarlar ve küçük dükkânlar olan bir caddeye girdi. Burada korkunç
bir kalabalık vardı. Fesli, ahmak suratlı, sinsi görünümlü, sarıklı,
sakalları ve tırnakları kınalı, başları kazınmış, hapishane kaçkını
kılıklı Araplar tespih çekiyorlar, ayaklarında nalın, üstlerinde bir don
bir aba, dolaşıp duruyorlardı. Farsça konuşuyorlardı. Arada bir de
kimse anlamasın diye konuşmalarına Türkçe veya Arapça devam
ediyorlardı. Sesleri sanki gırtlaklarından ya da karınlarından çıkıyor
ve birbirine karışıyordu. Yanık ve dövmeli yüzlü, gözleri çapaklı
Arap kadınları burunlarına bir de halka takmışlardı. Kadınlardan biri
kapkara memesini yarısına kadar kucağındaki kirli çocuğun ağzına
tıkmıştı.



Bu topluluk her türlü yolla müşteri çekiyordu. Biri ağıt okuyor, biri
göğsüne vuruyor, biri mühür[5], tespih ve mübarek sayılan kefen
satıyordu. Bir başkası cin çağırıyor, biri dua yazıyor, biri de kiralık ev
veriyordu.

Uzun cübbeli Yahudiler yolculardan altın ve mücevher satın
alıyorlardı.

Kahvenin önüne bir Arap oturmuş, bir parmağı burnunda, öbür
eliyle ayak parmakları arasındaki pislikleri çıkarıyordu. Yüzü
sinekten görülmüyor, başında bitler yürüyordu.

Kervan durunca Meşedî Ramazan'la Huseyn Aga öne koşup yardım
ettiler ve Gulin Hanım'la Hanımağa'yı mahfeden indirdiler. Yolcuların
başına bir kalabalık üşüştü. Eşyalarının her parçası birinin elindeydi
ve onları kendi evlerine davet ediyorlardı. Fakat bu arada
Hanımağa kayboldu. Ne kadar aradı taradılarsa, kime sordularsa,
boşunaydı. Nihayet Gulin Hanım, Huseyn Aga ve Meşedî Ramazan
geceliği yedi rupiyeden pis bir kerpiç oda kiraladıktan sonra tekrar
Hanımağa'yı aramaya çıktılar. Bütün şehri dolaştılar. Ziyaretname
okuyanlara, türbe kapıcılarına bir bir Hanımağa'nın eşkalini verdiler.
Yine de izini bulamadılar. Geç vakit türbe meydanı biraz
tenhalaşmıştı. Culin Hanım dokuzuncu defa Harem'e girdi. Bir grup
kadın ve mollanın, türbenin kilidine sarılmış, kilidi öpen bir kadının
başına toplandığını gördü. Kadın "Ya İmam Huseyn! Yetiş imdadıma!
Kabrin dibinde, günün birinde bütün gözler kafataslarının çukurunda
kaybolduğunda ne yapacağım ben? Yetiş imdadıma! Yetiş imdadıma!
Tövbe, tövbe, hata ettim. Bağışla beni!" diye feryat ediyordu. Ne
olduğunu soranlara da cevap vermiyordu. Israr ısrar üzerine nihayet
konuştu:



— Ben bir iş yaptım. Seyyiduşşuhedâ'nın[6] beni bağışlamamasından
korkuyorum.

Bu cümleyi tekrarlıyor ve gözlerinden seller gibi yaş boşanıyordu.
Culin Hanım, Hanımağa'yı sesinden tanıyıp yaklaştı. Elinden çekip
meydana götürdü. Huseyn Aga'nın da yardımıyla eve götürüp başına
toplandılar. İki bardak çay verip nargilesini içirttiler Hanımağa
başından geçenleri anlatmak için Huseyn Aga'nın odadan çıkmasını
şart koştu. Huseyn Aga dışarı çıkınca Hanımağa nargileyi önüne
çekip anlatmaya başladı:

“Gulin Hanımcığım, bilirsin; rahmetli Geda Ali'nin evine gittikten
sonra üç yıl boyunca Sekine Sultan, Geda Ali'nin ensesinde boza
pişirdi. Geda Ali tapıyordu bana; el üstünde tutuyordu beni.

“Ama bu süre içinde hamile kalmadım. Bu yüzden kocam 'Ben
çocuk isterim de isterim' diye tutturdu. Her akşam 'Nedir bu
talihsizliğim! Soyum kurudu!' diyordu. Haçtı, tedaviydi, muskaydı,
hepsini denedim; hiç faydası olmadı. Bir akşam Geda Ali yanımda
ağlayarak 'Eğer razı olursan, bir sîga yapayım. Hem eve de hizmet
eder. Çocuk sahibi olduktan sonra boşarım onu. Sen de çocuğu üvey
evlat olarak büyütürsün' dedi. Rahmetliye kamp 'Öyle olsun bakalım.
Bu işi ben hallederim' dedim.

“Hemen ertesi günü çâdorumu başıma geçirip kocam için Hasan
Mâsbend'in çirkin, kara kuru, çiçekbozuğu kızı Hatice'yi istedim.
Hatice bizim eve geldiğinde üstü başı dökülüyordu. O kadar zayıftı
ki burnunu sıksan canı çıkardı. Neyse, ben evin hanımıydım; Hatice
de çalışıyor, yemek yapıyordu. Bir ay geçti geçmedi, biti kanlandı
seninkinin. Topladı, semirdi, sonra da hamile kaldı. Tabii, yerini
sağlama almıştı bir kere. Kocamın aklı fikri ondaydı. Kışın



zemherisinde erik aşerse, Geda Ali ne yapıp ediyor, Kaf dağının
ardında olsa, eriği bulup getiriyordu. Talihsiz, zavallı biri olmuştum.
GEda Ali her akşam kucağı dolu eve geliyor, doğru Hatice'nin odasına
giriyor, ben de onun artıklarıyla yaşıyordum. Bizim eve ayağında
eski çarıkla gelen Hasan Mâsbend'in kızı Hatice şimdi bana hava
atıyordu. İşte o zaman uyandım ve ne büyük hata ettiğimi anladım.

"Hanım, dokuz ay dişimi sıktım ve konu komşuya renk vermedim.
Ama gündüzleri kocam evde yokken bir güzel haşlıyordum Hatice'yi.
Toprağında rahat uyusun, kocamın yanında ona iftira ediyor,
'Yaşlılığında bir kurbağa gözlüye âşık oldun. Senin asla çocuğun
olmaz. Olursa bil ki piçtir. Hatice, Kaşıkçı Meşedî Takî'den hamile!'
diyordum. Hatice de hiç boş durmuyor, Geda Ali'ye çekiştiriyordu
beni. Başınızı niye ağrıtayım; her Allah'ın günü kıyametler
kopuyordu bizim evde; ne ben söyleyim ne sen dinle. Konu komşu
bizim bağrışmalarımızdan usanmıştı. Çocuk oğlan olmasın diye
yüreğim hop hop ediyordu. Falcıya gittim; ilaç karaç yaptırdım.
Hatice domuz eti yemişti sanki. Büyü müyü tesir etmiyor, günden
güne irileşiyordu. Nihayet dokuz ay, dokuz saat, dokuz dakika sonra
Hatice Hanım doğurdu. Hem de ne, biliyor musun: Bir oğlan!

“Hanımcığım, kocamın evinde pabucum dama atıldı. Hatice'nin
üstünde nazar boncuğu mu vardı yoksa Geda Ali'ye bir şeyler mi
içirmişti, bilmem ama kenar mahalleden toplayıp getirdiğim bu
şirret kadın damarıma basıp kocamın karşısında bana 'Hanımağa,
ben işlere yetişemiyorum; çocuğun kirlilerini bir zahmet sen
yıkayıver demez mi? Kan beynime sıçradı. Geda Ali'nin yanında ona
da çocuğuna da ağzıma geleni söyledim. Geda Ali'ye 'Beni boşa'
dedim. Ama rahmetli, ellerimi öpüp 'Niye böyle yapıyorsun? Bırak,
çocuk ele avuca gelsin; o zaman Hatice'yi boşarım' dedi.



“Artık düşüne düşüne yemeden içmeden kesilmiştim. Nihayet,
tövbeler olsun yarabbim, Hatice'nin yüreğini yakmak için, bir gün
hamama gittiği sırada, evde kimse yokken çocuğun beşiğine gittim.
Başörtümdeki firketeyi çıkardım, yüzümü çevirip iğneyi sonuna
kadar çocuğun bıngıldağına sapladım. Sonra alelacele odadan dışarı
fırladım. Hanım, bu bebek iki gün iki gece ağzına meme almadı.
Çocuk bağırdıkça içim parçalanıyordu. Ne kadar okuttular, ilaç
verdilerse de boşunaydı. İkinci gün akşama doğru öldü.

“Hatice ile kocam çocuk için ağladılar, üzüldüler ama benim
yüreğime su serpilmişti sanki. 'Oh oldu, oğlan hasreti yüreklerine
çöktü!' dedim kendi kendime.

“Aradan iki ay geçti; Hatice yine hamile kaldı. Bu defa ne
yapacağımı bilmiyordum. Şâzde Huseyn'e yemin ederim ki
üzüntümden iki ay kendimi bilmeden yattım. Dokuzuncu ay Hatice
bir oğlan daha doğurup yine evin gözdesi oldu. Körün istediği bir
göz, Allah verdi iki göz misali, çocuğa can atan Geda Ali'nin çocuğu
sarı kâküllü nurtopu gibi bir oğlandı. İki gün çıkmadı evden. Hevenk
destesi gibi çocuğu karşısına koyup seyretti.

“Yine eski hamam eski tastı. Kumamla çocuğunu görmeye
dayanamıyordum. Bir gün Hatice meşgulken, onun gafletinden
yararlanarak yine firketeyi çıkarıp çocuğun bıngıldağına sapladım.
Bu çocuk da bir gün sonra öldü. Bağırmalar, âhlar, feryatlar göklere
yükseldi tabii. Ama ne halde olduğumu bilemezsiniz. Bir taraftan
Hatice'nin yüreğine oğlan acısını çökerttiğim için yüreğimin yağı
eriyor, diğer taraftan iki cinayet işlediğimi düşünüyordum. Çocuğa
ağıtlar yakıyor, dövünüp ağlıyordum. O kadar ağladım o kadar
ağladım ki Hatice ile Geda Ali benim halime acıdılar. Kumamın
çocuğunu bu kadar sevmeme şaşırmışlardı. Ama bu ağlamalar çocuk



için değil, kendim içindi; kıyamet günü için, kabir azabı içindi. O
gece kocam 'Demek ki çocuk sahibi olmam kısmet değilmiş.
Görüyorsun işte, çocuklarım ayaklanamadan ölüyorlar' dedi bana.

“Daha kırkı dolmadan Hatice yine hamile kaldı. Çocuğun hayatta
kalması için kocamın etmediği nezir, adamadığı adak kalmadı. Kızı
olursa onu seyyidlere vermeye, oğlan olursa adını Huseyn koymaya
ve saçlarını yedi yıl kestirmemeye nezretti. Sonra çocuğun
ağırlığınca altın alıp birlikte Kerbela'ya gidecektik. Sekiz ay on
günlük hamileyken Hatice üçüncü oğlanı doğurdu. Ama bu kez sanki
olacaklar yüreğine doğmuş gibi, çocuğun başından bir an bile
ayrılmıyordu. Ben de üçüncüsünü öldüreyim mi yoksa Geda Ali'nin
Hatice'yi boşayacağı bir iş mi yapayım diye ikilemde kalmıştım.
Fakat bunların hepsi boş hayallerdi. Hatice yine evin başhanımı,
gözdesi olmuştu. Keyfine diyecek yoktu. Hep üstüme üstüme geliyor,
emir veriyordu bana. Astığı astık, kestiği kestikti. Bu minval üzere
günler günleri kovaladı ve çocuk dört ayını doldurdu.

“Her gün her gece çocuğu öldürsem mi öldürmesem mi diye
istihareye yatıyordum. Bir akşam Hatice'yle çok kötü kavga ettim ve
Huseyn Aga'nın da başını yemeye karar verdim. İki gün nöbet
tuttum. fenci gün Hatice köşebaşındaki attardan menekşe almaya
gittiğinde odaya koştum. Uyuyan çocuğu beşikten aldım, firketeyi
çıkardım. Ama tam firketeyi çocuğun alnına saplayacaktım ki çocuk
uyandı ve ağlayacağı yerde güldü bana. Ne oldum biliyor musunuz?
Gayri ihtiyarî ellerim düştü; yüreğim varmadı işte. Ne olursa olsun,
o kadar da taş yürekli değildim. Kendi kendime 'Çocuğun kabahati
ne? Ateş düştüğü yeri yakar. Huzur bulacaksam, annesini
bitirmeliyim' dedim.

“Şimdi size anlatırken tüylerim ürperiyor. Ama ne yapayım? Bütün



kabahat beni Mâsbend'in kızının elinde oyuncak yapan yüreği yanık
kocamındı. Nur içinde yatsın.

“Hatice'nin dökülen saçlarını toplayıp, Râh-i Çeman mahallesinde
meşhur olan Yahudi Molla İbrahim'e götürdüm, büyü yaptırdım;
ateşe nalın koydum. Onu iğne ipliğe çevirmek için Molla İbrahim üç
tümen aldı benden. Bir haftaya kalmaz, Hatice ölür diye söz verdi
bana. Ama gel gör ki, bir ay geçti, Hatice günden güne Uhud dağı
gibi şişti... Artık büyüye müyü ye itikadım da zayıfladı hanım.

“Bir ay sonra, kış başıydı, Geda Ali çok ağır hastalandı. İki defa
vasiyet etti, üç defa zemzem sürdük ağzına. Bir akşaı.. Geda Ali
iyiden iyiye fenalaştı. Çarşıya gidip attardan dâreşkene[7] aldım. Eve
geldim; âbguşt tenceresine boşaltıp bir güzel karıştırdım, koydum
ocağa. Kendime de alaminüt bir şeyler alıp kimseler görmeden
yedim. Doyduktan sonra Geda Ali'nin odasına gittim. Hatice 'Geç
oldu. Gidip akşam yemeğini yiyelim' dedi. 'Başım ağrıyor. Bu akşam
canım istemiyor. Hiç yemesem daha iyi olacak' dedim.

“Hatice akşam yemeğini silip süpürdü. Sonra gitti, yattı. Kapı
arkasına gelip dinledim. İniltisini duyuyordum. Hava soğuk ve
kapılar kapalı olduğu için dışarıya gelmiyordu sesi. Bütün geceyi
hastaya bakma bahanesiyle Geda Ali'nin yanında geçirdim. Sabaha
doğru korkuyla titreyerek gidip kapıya dayadım kulağımı. Çocuğun
ağlayışı duyuluyordu ama kapıyı açmaya cesaret edemedim. Geda
Ali'nin yanına döndüm. Ne haldeydim bir bilseniz!

“Sabah olunca Hatice'nin odasına gidip kapıyı açtım. Baktım,
Hatice kömür gibi olmuş, ölmüştü. O kadar kıvranmıştı ki yatak bir
yanda yorgan bir yandaydı. Onu yatağına çekip yorganı örttüm
üstüne. Çocuk ağlıyordu. Dışarı çıkıp havuzbaşında elimi yıkadım.



Sonra ağlayıp dövünerek Geda Ali'ye Hatice'nin ölüm haberini
verdim.

"Hatice'nin ölüm sebebini sorana 'Bir süredir hamile kalmak için
ilaç alıyordu. Üstelik çok da şişmanlamıştı. Belki kalpten öldü'
diyordum. Kimse benden şüphelenmedi ama içim içimi yiyordu. 'Üç
cinayet işleyen bu kişi ben miyim?' diye soruyordum kendi kendime.
Aynadaki yüzümden korkuyordum. Yaşamak haram olmuştu bana.
Ravzalara[8] gidiyor, ağlıyor, fakir fukaraya sadaka veriyordum ama
gönlüm bir türlü huzur bulmuyordu.

"Kıyamet gününü, kabir azabını, nekirle münkiri hatırladıkça ne
hale giriyordum! O zaman Kerbela'ya gidip mücavir olmayı
düşündüm. Geda Ali oğlu için Kerbela'ya gitme nezrinde bulunmuştu.
Gitmek istiyor ama hep bir bahane bulup savsaklatıyordu işi.
'Seneye Meşhed'e gideriz' diyordu. Hastalığı geçtikten sonra da nezir
işini salladı durdu. Sonunda o da rahmetli oldu.

"Bu yıl takkemi önüme koyup düşündüm. Geda Ali'nin bütün
mallarını sattım, paraya çevirdim; çünkü kendisinin vasiyeti vardı.
Sizinle Meşedî Ramazan'ın hareket zamanını öğrenince, birlikte
Kazvin'den kalkıp geldik. Yanımdaki bu delikanlı da beni kendi
annesi biliyor. Hatice'nin oğlu Huseyn Aga'dır. Hikâyemi öğrenmesin
diye odadan çıkarttım onu.”

İkisi de hayretler içinde Hanımağa'nın macerasını dinliyordu.

Sonra gözleri dolu dolu olup devam etti:

"Şimdi Allah günahlarımı affeder mi, Hazret[9] kıyamet günü bana
şefaatçi olur mu bilemem. Hanım, birkaç yıldır içimdeki derdi
birilerine anlatmak istiyordum. Şimdi anlattım ya kuş gibi



hafifledim... Ama kıyamet günü...”

Meşedî Ramazan Ali çubuğunun külünü silkip:

"Allah iyiliğini versin; biz niye geldik peki buraya? Üç yıl önce ben
Horasan yolunda arabacılık yapıyordum. İki paralı yolcum vardı.
Yolda fayton devrilip kırıldı. Yolculardan biri öldü; ötekini de ben
boğdum ve cebinden bin beş yüz tümenini aldım. Yaşlanmaya
başladığım için bu yıl haram olan bu parayı Kerbela'ya gelip
helallemeyi düşündüm. Bugün ulemadan birine verdim parayı. Bin
tümenini helalleyip verdi bana. İki saat bile sürmedi. Şimdi bu para
anamın ak sütü gibi helal oldu bana.”

Gulin Hanım nargileyi Hanımağa'nın elinden alıp dumanlattı. Bir
süre sessizlikten sonra sözüne başladı:

“Benimle birlikte olan Şâbacı Hanım'a yol sarsıntısının
yaramayacağını biliyordum. İstihareye de yatmıştım ama kötü
çıkmıştı. Buna rağmen yanımda getirdim onu. Biliyor musunuz,
benim üvey kız kardeşimdi. Kocası âşık oldu bana. Şâbacı'nın üstüne
kuma getirdi beni. Evde onu o kadar korkutup hırpaladım ki sonunda
felç oldu. Babamın mirası ona geçmesin diye yolda öldürdüm.”

Hanımağa sevincinden ağlayıp gülüyordu.

“Öyleyse... öyleyse siz de...”

Gulin Hanım nargilesini içerek:

“Minberden söyleneni duymadın mı? Ziyaretçiler niyet edip yola
çıktıklarında, bir ağacın yaprakları kadar günahları olsa da, affedilir,
pirüpak olurlar!”



Lale  

Sabahın erken saatlerinden itibaren bulutlar hareketlenmiş, ısırıcı,
soğuk bir rüzgâr çıkmıştı. Ağaçların altı, havada döne döne oraya
buraya düşen yarı ölü yapraklarla doluydu. Bir grup karga uğultuyla,
bir hengâmeyle meçhul bir hedefe doğru gidiyordu. Karanlık
pencereli, derme çatma kapılı köy evleri uzaktan üst üste dizilmiş
kibrit kutuları gibi görünüyordu.

Kırçıl bıyıklı ve sakallı Hodâdâd[10], kıvrak ve diri bir halde sağlam
adımlarla yürüyor, yaşlı damarlarında yepyeni bir güç hissediyordu.
Nemli yola ve ovanın manzarasına bakıyor gibiydi. Rüzgâr cildini
okşuyor, ağaçlar ona göre dans ediyorlardı. Kargalar mutluluk mesajı
getiriyor, tüm doğa yemyeşil ve güleryüzlü görünüyordu. Hodâdâd'ın
koltuğunun altında sımsıkı tuttuğu yazmalı bir bohça vardı. Gözleri
parlıyor, her adım atışında antrenmanlı baldırları geniş ve siyah
şalvarından görünüyordu. Mavi gökyüzü onun eşyasıydı. Başında sarı
keçeden bir külah vardı.

Hodâdâd altmış yaşında bir adamdı. İri kemikliydi, yapılıydı. Boyu
uzun, gözleri parlaktı. Hemen hemen yirmi yıldır Demâvendliler
görmemişti onu; çünkü köşesine çekilmişti. Mazenderan yolu
üstündeki Çeşme-i Alâ'nın yukarısında Hodâdâd kendisine taş ve
kerpiçten bir kulübe yapmıştı. Yirmi yıldır tek başına inziva hayatı
sürdürüyordu. İri elleriyle toprağı belliyor, suluyor, ekip biçiyordu.
Babasının ve belki de birkaç kuşağın yaptığı işti bu. Yetmiş dönümlük
bir tarla miras kalmıştı ona. Kuraklık yılı tarlanın yarısından çoğunu
sattı, yani buğdayla takas yaptı. Şimdi geride kalan küçük araziden
elde ettiği mahsulle geçimini temin ediyordu.



Herkesi şaşırtan şey, son iki üç yıldır Hodâdâd'ın köylerde ve sık sık
Demâvend çarşısında görülmesiydi. Buradan kadın kumaşı,
kesmeşeker, çay ve öteberi alıyordu. Bazen de çevredeki dağlarda,
Âbgerm, Câbon ve Giliyard'da bir çingene kızı ile görülmüştü.

Dört yıl önce, insanın yüzünü tahriş eden ayazlı gecelerden birinde
Hodâdâd lambayı söndürüp de yattığı sırada tuhaf bir ses işitti.
İnsandan mı, canavardan mı geldiği belli olmayan kesik kesik
iniltilerdi. Ses gittikçe yaklaştı ve nihayet kapısı çalındı. Öyle
canavardan, kurttan falan korkmayan Hodâdâd yerinde doğrulup
oturdu; sırtından soğuk bir damla terin aktığını hissetti. “Kimsin? Ne
istiyorsun?" diye sormasına rağmen cevap alamıyordu. Yattığında
tekrar kapı çalınıyordu. Titrek eliyle lambayı yaktı; dal ve odun
kırmak için kullandığı duvarda asılı büyük bıçağı alıp birden kapıyı
açtı. Gözyaşları yanaklarında donmuş, tir tir titreyen, kırmızı giysili
küçük bir çingene kızını görünce şaşkınlığı bir kat daha arttı.
Hodâdâd bıçağı odanın köşesine fırlatıp küçük kızın elini tuttu, içeri
aldı. Ateşin yanında ısıttıktan sonra ona kendi elbiselerinden bir
yatak hazırladı.

Sabahleyin ne kadar sorduysa da, hiçbir cevap alamadı. Çocuk
kendi hakkında konuşmamaya yemin etmişti sanki. Bu yüzden
Hodâdâd ona Lâl (= dilsiz) ya da Lâlû adını verdi ve zamanla Lâlû,
Lale oldu. Garip olan bir şey de, şimdi çingenelerin göç mevsiminin
olmayışıydı. Hodâdâd bu kızın yerden mi, gökten mi, nereden
geldiğini bilmiyordu. Kulübeden çıkıp çocuğun izlerini takip etti.
Ama izler nem çekmiş yaprakların üstünde kayboluyordu. Çeşme-i
Alâ'daki değirmenciye sordu; ondan da olumsuz cevap aldı.
Sonunda, sahibi çıkana kadar çocuğa bakmaya karar verdi.

Lale on iki yaşında, buğday benizli bir kızdı. Sevimli bir yüzü ve



cezbedici gözleri vardı. Eline ve alnına mavi dövme yapılmıştı.
Hodâdâd dört yıl boyunca evinde kalan kızın akrabalarını aradıysa
da çingenelerden tanıyan biri çıkmadı. Bir süre sonra da zaten
Hodâdâd, Lale'yi vermek istemedi. Evlatlık edindi ve ona karşı özel
bir ilgi duymaya başladı. Baba-evlat ilişkisi gibi değil, kadınla erkek
arasındaki ilgi gibi seviyordu onu.

Aşk vesvesesine kapılınca, uyudukları yerlerin birbirinden ayrı
olması için odanın ortasına bir ip gerip perdeyle ikiye ayırdı odayı.
Hepsinden kötüsü, Lale'nin Hodâdâd'a "baba" diye hitap etmesiydi.
Ona her "baba" deyişinde hali değişiyordu.

Bir gün Hodâdâd evine geldiğinde kulübesinin civarında iki kâküllü
tavuk gördü. Hodâdâd hırsızlığın kötü bir şey olduğunu, hırsızların
cehennem ateşinde yanacağını söylese de Lale'nin yüzünde şeytanca
bir gülümseme beliriyor ve bir bahaneyle bu tür tartışmalardan
kaçıyordu.

Lale dolaşmayı çok seviyordu. İki üç gün üst üste yağmur yağıp da
kulübede kalmaya mecbur olsa, suskunlaşıyor, mahzun oluyordu.
Ama havanın güzel olduğu günler Hodâdâd ile veya tek başına
dolaşmaya çıkıyordu. Çoğu kez yalnız gidiyor, bu da Hodâdâd'ın onun
hakkında kötü düşüncelere kapılmasına yol açıyordu. Çünkü Çoban
Abbas'ı birkaç defa Lale'yle beraber görmüştü; bu yüzden onu
kendisine rakip görüyordu. Hatta bir gün Abbas'ı ahududu toplayıp
Lale'nin ağzına koyarken görmüştü. O gece "Bilmediğin adamlarla
konuşmamalısın" diye Lale'ye çıkışmış, kızın gözleri dolu dolu olmuş
ve köylü kalbi kırılmıştı. Abbas'ın annesi tekrar tekrar Lale'yi oğluna
istemeye gelmiş fakat her defasında Lale'nin henüz çocuk olduğunu
ileri sürmüştü. Kendi kendine getirdiği delile göre, bu Abbas
tembeldi. Kızı verdiği takdirde, mirasçısı olacak ve elli yılda



meydana getirdiği mal varlığı ona geçecekti. O zaman atalarının
kemikleri sızlamaz mıydı? Sen gel, varis diye, toprağı bile ekemeyen
zıpırın birini seç! Üstelik kendi kulübesine alıp yedirdiği, giydirdiği,
hizmetini yapıp büyüttüğü bir kız, onun gözünde kendi yetiştirdiği
bir ağaç gibiydi ve bir yabancı onun meyvelerini yiyecekti. Öyle
yağma yoktu! Lale'yi kendisi alamaz mıydı? Neden olmasın? Fakat
işin o kadar da basit olmadığını hissediyordu. Kızın da gönlü
olmalıydı. Öte yandan kızın ona “baba" demesi de cabasıydı; daha
da umutsuzlaştırıyordu onu. Çoğu zaman geceleri kız uyurken
lambayı alıp yüzüne, göğsüne, memelerine ve bacaklarına uzun
uzun bakıyor, sonra deliler gibi kendini dışarı atıp dağda bayırda
dolaşıyor, eve çok geç dönüyordu. Yaşamı korku ile umut arasında
geçiyordu. Korkusu, aşkını ona açmaya engel oluyordu. Ya Lale
“Hayır; sen yaşlısın!" derse; artık kendini öldürmekten başka çaresi
kalmazdı.

Hodâdâd'ın kulübesinin yanında büyük bir kaya vardı. Lale sık sık o
kayanın üstüne oturup, çıplak bacaklarının gelişmiş kaslarını kayaya
yapıştırarak yorulmaksızın uzun süre o halde kalırdı. Kimi zaman da
hüzünlü bir şarkı mırıldanırdı kendi kendine. Fakat biri yanına gelir
gelmez susardı. Hodâdâd tesadüfen duymuştu bu şarkıyı ve bir kez
daha dinlemeyi çok arzu ediyordu.

Bu sabah Hodâdâd Demâvend şehrine gideceği sırada Lale o
kayanın üstüne oturmuştu ama her günkünden daha neşeliydi. Her
zamankinin aksine Hodâdâd'la birlikte şehre inmek istemedi.
Hodâdâd “Sana kırmızı bir başörtüsü alacağım" dedi.

Hodâdâd onun dünyalar değerindeki çocuksu ve mutlu
tebessümünü gördü ya, Demâvend'in küçük çarşısına varınca önce
manifaturacıya gidip, yeşil, sarı çiçek desenli kırmızı bir başörtüsü



aldı. Sonra şeker ve çay alıp hepsini yazmalı bohçaya sardı ve uzun
adımlarla kulübesine doğru yola koyuldu. Uzun yürüyüşe alışkın olan
Hodâdâd için, şehirle evi arasındaki uzaklık iki fersah[11] olsa da, bir
meydanlık[12] mesafeden fazla değildi. Yaşlı ve çökkün olmasına
rağmen şimdi hayatı anlam kazanmıştı. Yolda düşünüyordu: “Bu
başörtüsü Lale'nin omzuna yakışır. Omzuna atar ve ucunu
memelerinin altından düğümler." Sonra utanmış gibi “Onun
güzelliğiyle iftihar etmeliyim. Çünkü babası yerindeyim ve ona iyi
bir koca bulmalıyım" diyordu. Ama Çoban Abbas'ın onu sevdiğini
aklına getirince kanı tepesine sıçrıyordu.

Alçak, yüksek yollardan, dere kenarından, dağdan, bayırdan
geçiyordu. Yolda kimseyi görmüyor, hiçbir şey hissetmiyordu. Hatta
yol yorgunluğu bile etkilemiyordu onu. Çoğu zaman çevre köylere
yolu düştüğünde yağmur yağacak mı diye hep gökyüzüne bakıyordu.
Ekinleri görmek için yere bakıyor; arpa, buğday, fasulye, kayısı,
elma, kiraz, zerdali gibi mahsullerin kıymetini soruşturuyordu. Ama
şimdi Lale'den başka bir şey düşünmüyordu. Tarlasındaki mahsul bu
yıl iyi değildi ve tasarruf ettiklerinin bir kısmını harcamak zorunda
kaldı. Fakat onun gözünde bunlar Lale'nin bir tel saçı bile etmezdi.

Bu arada ağaçların yanından geçip öteki yola saptı. Karşıdaki
tepede yan yana konulmuş iki kırık kibrit kutusuna benzeyen
kulübesi göründü. Adımlarını hızlandırdı. Bohçasını ucundan sımsıkı
tutup iyi bildiği yolu geçti, bir başka yokuşu geride bıraktı, bir virajı
döndü ve kulübesinin önüne çıktı. Fakat Lale orada değildi. Ne
kayanın üstündeydi, ne odada. Kapının yanına gelip elini ağzının
kenarına koydu. “Lale... Lale!.." diye bağırdı. Cevap veren olmadı.
Dışarıya çıkıp ciğerlerinin var gücüyle tekrar bağırdı: “Lale... Lâlû...
Lâlû..." Sesinin yankısı geldi. “Lale... Lâlû..." Dehşetli bir korku ve
kuruntuya kapıldı. Kayanın üstüne koştu; kulübesinin önüne, çevreye



baktı. Onun kırmızı giysisini göremedi. Geri dönüp odaya dikkatle
baktı. Lale'nin küçük sandığını açtı. Bu yıl ona aldığı yeni giysileri
yerinde değildi. Çıldırmak üzereydi. Olup bitenlere akıl
erdiremiyordu. Dışarı çıktı. Çeşme-i Alâ'da köyün imamına rastladı.
Uzun hırkası, dilim dilim mavi külahı, siyah şalvarı ve üç yırtmaçlı
cübbesiyle ağacın dibinde çubuk içiyordu. Öyle sert baktı ki
Hodâdâd'a, sormaya cesaret edemedi. Biraz ötede kırmızı çâdorlu,
siyah şalvarlı, saçı örgülü ve çocuğunu sırtına bağlamış bir kadın
gördü. O da Hodâdâd'a Lale hakkında bir şey söyleyemedi. Hodâdâd
ister istemez geri döndü.

İyice karanlık çöktü ama Lale gelmedi. Geceleyin ne kâbuslar
görmedi ki! Hayır, gözüne bir damla uyku girmedi. Hep kâbus
görüyor, bir çıt sesine uyanıyor, o geldi düşüncesiyle on defadan
fazla kalkıyordu. Aradaki perdeyi aralayıp el yordamıyla Lale'nin
soğuk yatağında elini dolaştırıyor, sonra titreye titreye yatağına
giriyordu. Acaba biri onu zorla mı götürdü? Kandırdılar mı acaba,
yoksa kendisi mi gitti?

Sabahleyin hava açık ve soğuktu. Hodâdâd satın aldığı başörtüsünü
yanına alıp Lale'yi aramaya çıktı. Yolda bütün insanlar ona canavar
veya ejderha gibi geliyordu. Eteklerine kadar karla kaplı mavi ve gri
dağlar onu korkutuyor gibiydi. Çay kenarındaki yarpuz otu kokusu
boğuyordu onu. Yolda iki köylüye rastladı. Korkuyla sordu onlara:

— Lale'yi gördünüz mü?

Önce deli olduğunu sanıp birbirlerine sordular.

— Kim?

— Bir çingene kızı.



Birisi:

— İki gün önce bir çingene grubu geldi. Mûmec'de çadır kurdular.
Belki onları diyorsun sen.

Hodâdâd Mûmec yolunu tuttu. Bu defa daha hızlı adımlarla
yürüyordu. Birkaç cadde ve yoldan saptıktan sonra uzaktan bazı
çadırlar gördü. İyice yaklaştı. Baktı ki adamın biri çayın kenarında
yatıyor. Az ötede bir çingene kadını bulgur eliyordu.

Kadın selam verip "Fal bakarız. Boncuk var, elek, kalbur, ceviz...
" dedi.

Hodâdâd deli gibi:

— Lale, Lâlû'yu gördün mü? Nerede olduğunu biliyor musun?

— Fala bakıp söyleyim sana.

— Söyle, veririm paranı.

— At bir kıran[13], söyleyim sana.

Hodâdâd yorgundu. Elini cebine atıp bir kıran verdi çingeneye.
Çingene elini tutup yüzüne baktı.

— Ali yardımcın olsun. Yüreğinde bir üzüntü görürüm. Dört yıl
emeğin geçen birini kaybetmişsin. Bu ne senin ciğerparendir, ne de
onu ciğerparenden çok seversin.

Hodâdâd yaşlı gözlerle bakıyordu çingeneye. "Doğru... doğru" diye
mırıldandı.

— Ama boşuna üzme kendini. Çünkü o kız senin yakınında. Yaşıyor



ve sağlıklı. O da sever seni. Ama ne çare ki yazgısı yapacağını
yapmış!

— Nasıl, nasıl? Taptığın her neyse, onun aşkına söyle!

— Üzme kendini. O mutlu. Odanın kapısını açık bıraktın; şeytan
içeri girip aldattı onu.

— İsmi Abbas değil mi?

— Hayır.

— Sen kimsin? Nereden biliyorsun? Allahaşkına doğruyu söyle; ne
istersen veririm.

Elini ccbine sokup bir kıran daha çıkardı, çingenenin avcuna
koydu. Fakat bu sırada bitişikteki çadırın perdesi aralanıp Lale'nin
dışarı çıktığını gördü. Ona aldığı yeni kırmızı giysi üstündeydi. Elinde
kırmızı bir elma vardı. Giysinin kenarına elmayı silip ısırıyordu.
Sonra güldü ve falcı kadına dönerek:

— Anacığım, bu Hodâdâd Baba.

Hayretten Hodâdâd'ın ağzı açık kalmıştı. Bir Lale'ye, bir annesine
bakıyordu. Fakat Lâlû'yu hiç bu kadar mutlu, bu kadar keyifli
görmemişti. Bohçadan kırmızı başörtüyü çıkarıp önüne attı.

— Çarşıdan sana aldım bunu.

Lâlû yüksek sesle güldü. Başörtüsünü omzuna atıp memesinin
altından düğümledi. Sonra çadırın önüne koşarak genç bir adamın
elini tuttu; dışarı çıkararak Hodâdâd'a işaret etti ve bir şeyler
gösterdi ona. Kendine özgü ahenkle mırıldanmaya başladı. Çıplak ve



gelişmiş kaslarıyla genç adamın boynuna sarılarak söğüt ağaçlarının
altından geçip uzaklaştılar.

Hodâdâd hem üzüntüsünden hem sevincinden ağlıyordu. Düşe
kalka geldiği yoldan geri döndü. Kulübesine girip kapıyı üstüne
kapadı. Bir daha onu gören olmadı.



Maskeler  

Menfıçihr sağ elini çenesine dayamış, kanapeye kaykılmıştı. Yüzü
solgun, gözleri yorgun, bakışları sürekli saatin sarkacında ve
sandalyenin üstündeki giysideydi. Kendi kendine soruyordu:

— Huceste bu gece baloya gidecek mi acaba? Yapamam ben!

Hava kapalı ve boğucuydu. İnce ince ve rahatsız edici bir yağmur
yağıyor, suyun üzerine, zincirlemesine halkalar oluşturup yavaş
yavaş yok olan solgun gülücükler atıyordu. Ağaç dalları, yağmurun
altında suskun ve hareketsizdi. Sadece teneke olukların dibinde
yağmur damlalarının tekdüze sesi duyuluyordu. Kalbini sıkıştıran ve
insanın, medeniyetten uzak bir köşede birinin usul usul piyano
çalmasını istediği ağır ama güzel havalardan biriydi. Bu manzara
garip bir şekilde Menûçihr'in düşünceleriyle uyuşuyordu.

Menûçihr'in bütün düşüncesi elinde olmadan küçük bir şark
çıbanına odaklanmıştı. Bu şark çıbanı Huceste'nin dudağının
kenarındaydı ve cazibesini arttırıyordu. Alıcı, elâ gözleri, her
gülüşünde olgunluğunu gösteren beyaz dişleri, küçük başı, küçük
düşüncesi, mezbahaya götürülen kuzu gibi masum bakışlarıyla
Menûçihr'e bir put ya da zarif bir taşbebekmiş gibi geliyor, ona el
sürmekten ve zarar görmesinden korkuyordu. Huceste'yle
tanıştığından beri vahşice seviyordu onu. Her hareketi Menûçihr için
anlamlı ve gönül çalıcıydı. Ondan ayrılmak mümkün değildi.

Fakat dün ikindi vakti ablası Ferengis yaşlı gözlerle odasına girip
bir sürü şikâyetten sonra "Huceste'yi alacak olursan, bunca yıllık
şerefimiz yok olacak. Artık insan içine çıkamayız. Herkesin önünde



başımız yerde olur. 'Kardeşin, Ebulfeth'in metresi Huceste'yi almış!'
diyecekler" dedi. Bir resim çıkarıp verdi ve Menûçihr'in bütün
planlarını, hayallerini mahvetti.

Sarhoş gözleriyle Huceste'yi Ebulfeth'in kucağında gösteren bir
resimdi. Menûçihr resmi görünce her tarafını ateş bastı. Onun için
ailesiyle bozuşmamış mıydı? Şimdi bu skandala ne diyecekti? Ne
Huceste'den vazgeçebilir, ne bir daha onu görebilirdi. Her halükârda
geleceğine yönelik bütün umutlarını, bütün düşüncelerini yok
etmişti bu resim.

Sinemada tanışmışlardı. Işıkların her yanışında birbirlerine
bakıyorlardı. Nihayet sinemadan çıkışta konuştular. Daha ilk saatten
beri Menûçihr'i hayran eden şey, onun sadeliğiydi. Orada, pazartesi
geceleri sinemaya geldiğini söyledi. Üç pazartesi gecesi daha bu
buluşmalar tekrarlandı ve üçüncü gece Menûçihr onu kendi
arabasıyla boş bir caddeden evine götürdü. Menûçihr öyle
tutulmuştu ki Huceste'ye, bütün iyi ve kötü yanları, hareketleri,
zevki, mektuplarındaki imla hataları onun gözünde mükemmeldi.
Onunla tanıştığı şu son bir ay hayatının en iyi dönemi sayılırdı.

Huceste ilk kez onun evine, bu odaya gelince gramofonu kurdu.
Sernata plağını koyup uzun süre onun başında ağladı. Odada ya da
Veka kafesinin loncasında baş başa kalıp geleceklerine ilişkin planlar
yapıyorlardı. Menûçihr'in bütün teklifi, Mazenderan'daki mülklerine
gidip, çay kenarında kendilerine küçük temiz bir köşk yaptırıp
birlikte yaşamaktı. Bu teklif Huceste'nin zevkine göre değildi. O,
Tahran'da kalmak, modaya göre giyinmek, yazlan altında araba
dolaşmak, dansa gitmek istiyordu.

Ailesinin karşı çıkmasına rağmen Huceste'yle evlenmeye karar
vermişti. Rest çekmek için babasıyla tartışmıştı. Babası eski kafalı



biriydi. Konuştuğu şeyler ya peygamber mucizeleri ya da kendi
seyahatlerine ilişkin anlattığı mucizevî hikâyelerdi. Odasındaki
raflara pastalar, tatlılar dizmişti; gözü hep onlardaydı ve çenesi
sürekli hareket halindeydi. Bunca nimeti yarattığı ve sağlam bir
mide verdiği için Allah'a şükrediyordu. Bu karar üzerine Menûçihr
çok öfkelenmiş, şiddetli bir kavgadan sonra baba evini terk etmişti.
Kesindi kararı.

Son bir ayda Huceste ile Menûçihr'in ilgilerinin odağı ve
konuşmalarının konusu Kulüp İran'ın maskeli balosuydu. Menûçihr
kendisine bir gemici kıyafeti edinmişti. Ama Huceste kendi
kıyafetini açıklamıyordu. Çünkü balo gecesi ona sürpriz yapmak
istiyordu.

Fakat şu lanet olası resim, dün kardeşi Ferengis'in getirdiği resim,
Menûçihr'i baloya gitmekten vazgeçirtmekle kalmadı, bütün
umudunu, arzularını mahvetti. Bir daha onu görmek istemediğine
ilişkin bir mektup yazdı hemen. Ama yeterli değildi bu. Önce gidip
Ebulfeth'i, sonra Huceste'yi ve ardından kendini öldürmeye karar
verdi. Biraz düşündükten sonra çocukça geldi bu fikir ve başka bir
plan yaptı. Çünkü Huceste'siz yaşayamayacağını biliyordu. İntikam
almak için hangi yolla olursa olsun tekrar Huceste'yle barışmaya
karar verdi. Babası ile annesinin bir gece yatakta verdikleri
yaşamını yine Huceste'nin olduğu bir gece ile noktalamak, zehir içip
kucak kucağa ölmek düşüncesi çok daha güzel ve romantik geldi ona
.

Canı sıkılmış gibi bir sigara yakıp kalktı ve gayri ihtiyarî odada
dolaşmaya başladı. Ansızın üstünde gemici kıyafetinin bulunduğu
sandalyenin önünde durdu. Bu gece için aldığı maskeye baktı. Geniş
ağızlı, güleç ve tombul bir yüze benziyordu. “Bu gece dokuz buçukta



herkes büyük salonda olacak. Huceste de gidecek mi acaba?" diye
düşündü. Bu düşünce yüzünden kalbi küt küt attı.

Çünkü Huceste'nin başka biriyle, belki de Ebulfeth ile gidip dans
etmesi hiç uzak bir olasılık değildi. O uykusuz geceler, sabahlara
kadar onun evinin penceresi altında dolandığı geceler, gramofon
plağının başında ağladığı günler. Saatlerce gönlünü kaptırmış biri
olarak gam çekmeler. Bayıldığı, candan sevdiği Huceste miydi bu?
Ağzına şarap almayan ama şimdi zilzurna sarhoş bir halde bu herifin
kucağına düşen kişi miydi Huceste? Parası, arabası var diye mi ılgi
gösteriyordu ona? Hele hele otomobil. Çünkü bir iki defa abayı
satmaktan söz etmişti de bayağı değişivermişti. Bu sırada telefon
uzun uzun çaldı. Menüçihr ahizeyi kaldırdı:

— Alo...

— Neresi orası?

— Menûçehr-i Şehenduh...

— Siz misiniz?

— Evet... buyrun.

— Saat on ile on bir arasında biri çok önemli bir konuda sizinle
görüşmek istiyor ve...

Menüçihr, canının sıkıntısından, karşı taraf sözünü bitirmeden
telefonu kapattı. Bu adamın sesini tanımıyordu. Onu işletmiş miydi
acaba? Yoksa bu birileri için şifre miydi? Menûçihr ayakta uyuyan,
yürüyen, bin türlü iş yapan ama akılları hep başka yerde olan
kimselerdendi. Dünden beri bu hali daha da belirginleşmişti.



Kimdi bu kişi? Olsa olsa, gelip bin türlü yalan yere yemin ederek bu
resmi düşmanlarının uydurduğunu kanıtlamak isteyen Huceste
olabilirdi. Ama hâlâ kuşkulanmalı mıydı? Kandırılmış olmak yeterli
değil miydi? “Saat on ile on bir arasında? Mutlaka odur. Çünkü
kendisine karşı düşkünlüğümü biliyor. Bu hadiseden sonra bu geceki
baloya gitmeyeceğimi de biliyor. Kuşkusuz o da gitmez. Buraya
gelmek ister. Kapıyı yüzüne kapatabilecek miyim, kovabilecek
miyim?”

Menüçihr Huceste'nin bu akşam geleceğinden emindi. Ona karşı
ilgisizliğini ve aldırmazlığını göstermek için baloya gitmeye karar
verdi. Yarım saat bile olsa, Huceste'nin kulağına gitsin ve bu
hadisenin onu baloya gitmekten mahrum etmediğini bilsin istiyordu.

Menüçihr lambayı yakıp usturasını bilemeye başladı.

Saat onda Menûçihr'in Fiat otomobili Kulüp Han'ın bahçesinde,
binanın önünde durdu. Gemici kıyafeti ile arabasından indi.

Salon kalabalıktı ve tango çalınıyordu. Bütün konuklar ilginç
kıyafetler içinde maske takmışlardı. Renk cümbüşü, türlü türlü
kıyafetler, pudra kokusu ve sigara dumanı havaya yayılmıştı.
Menüçihr dansın sonuna kadar dolaştı; değişik kıyafetler içinde iki
üç dostunu tanıdı fakat kendini belli etmedi. Bu İspanyol tangosunu
duymak onda dans isteğini uyandıracak yerde hüzünlü düşünceler
doğurdu. Mague'la geçirdiği günleri, onun Avrupai yaşantısından bazı
kesitleri hatırladı. Bu melodi bunların hepsini hakikatin ötesinde
gösterdi ona. Oradan büfenin bulunduğu odaya geçti ve barda arka
arkaya iki kadeh viski soda içti. Kendini biraz daha iyi hissettikten
sonra tekrar dans salonuna döndü.

Bu sırada şeytan kıyafeti giymiş olan, yağmurluklu ve Çinli maskesi



takmış bir kadın gelip yanında durdu. Menûçihr o kadar dalgındı ki
onu fark etmedi bile. Kalabalık sürekli hareket halindeydi ve art
arda müzik çalınıyordu. Şeytan, Menûçihr'in karşısına geçip durdu:

— Dans etmiyor musun?

Menûçihr, Huceste'nin sesini tanıdıysa da, duymazdan geldi. Geçip
gitmek isterken, Huceste kolunu tuttu ve birlikte salonun
bitişiğindeki odaya geçtiler. Tenhaydı orası. Yaşlı bir kadınla erkek
odanın köşesinde oturuyor, raca kıyafetli şişman bir adam da
serinlemeye çalışıyordu. Menûçihr gayri ihtiyarî koltuğa oturdu;
Huceste de koltuğun kenarına ilişti. Menûçihr'in sırtına vurarak:

— Ohoo! Suratından düşen bin parça! Ayıp ettiğinin farkında mısın
acaba? Bir hanım seni davet ediyor ve sen dans etmiyorsun!

— Bugün ikindi vakti telefon ettirdim sana. Saat onda evde bulun,
biri gelecek diye... Niye beklemedin? Bana inat, baloya geleceğini
biliyordum zaten...

Bu sözleri duyunca sanki tavan Menûçihr'in başına çökmüştü.
Huceste'nin o küçük aklının onun ruh halini ve zayıf taraflarını nasıl
da anladığını gördü. Oysa o hâlâ Huceste'yi tanımıyordu ve gözü
kapalı teslim olmuştu ona. Bu sırada Huceste'ye duyduğu bütün aşk
ve ilgi kine dönüşmüştü. Huceste yine sordu:

— Kıyafetim nasıl?

Menûçihr biraz bekledikten sonra:

— Kendine yakışan kıyafeti giymişsin doğrusu! Tam iç halini
canlandırıyor!



— Menûç, yoksa o resmin gerçek olduğunu mu sandın?

— Ya ne peki?.. İyi saatte olsunların işi mi?

— Sana söylemiştim ya! Geçen yıl teyzemin oğlu nişana gelmişti.

— Ya kıyafetin?

— Nasıl yani?

— İki ay önce Lalezar'dan[14] aldığın siyah puantiyeli ipek kıyafet.
Resimde de üstünde!

— Neler olduğunu bir bilsen... Sana söylemeye hiç cesaret
edemedim ama nikâhımızdan önce sana anlatmaya karar vermiştim.
Şimdi ikimiz baş başa doğrusunu konuşabilir miyiz?

— Yani bu süre içinde bana yalan söylediğini itiraf ediyorsun öyle
mi?

— Hayır, demek istiyorum ki ben hep düşündüm. Acaba iki dakika
da olsa, iki kişi yan yana gelip bütün duygularını ve düşüncelerini
açık açık söyleyemezler mi?

— Sanırım maskenin altından daha rahat söylenebilir doğrular.

— Kendime hep soruyordum; acaba gerçekten beni sevdin mi diye.

— Seviyordum, fakat...

— Doğru. Bütün bu süre içinde bana yalan söylemiyor muydun?
Beni yürekten seviyor muydun acaba?

— Sen benim için başka birinin mazharıydın. Biliyor musun, kendi



varlığımızın dışında başka bir gerçek yoktur. Bu konu aşkta daha iyi
anlaşılıyor. Çünkü herkes kendi tasavvur gücü ölçüsünde bir
başkasını sever. Bu kendi tasavvur gücünden kaynaklanır. Haz duyar
bundan ama gözünün önündeki kadından değil. Onu sevdiğini sanır.
O kadın kendi gizli tasavvurumuzdur; gerçekten çok farklı bir
mevhumdur.

— Ben iyi anlayamadım.

— Demek istiyorum ki sen benim için bir mevhum, bir başka
mevhumsun. Yani sen benim ilk mevhumum olan, hayalimde
canlandırdığım kişiye benziyorsun. Senden önce Mague'ı sevdiğimi
söylemiştim sana.

— Danzig'de tanıştığın kızı mı diyorsun?

— Evet, onu.

— Onu benden çok mu sevdin?

— Ona benzediğin için sevdim seni. Onun hayaliyle seni öpüp
kucaklıyordum. Yanımda o var diye düşünüyordum. Hayalimdeki
mevhumu temsil ederken, o hatırayı bulandırdığın için bozuştum
seninle.

— Erkekler ne kadar kıskanç ve kendini beğenmiş oluyor!

— Kadınlar da yalancı ve müzevirler.

— Ben senin değil miydim; kendimi sana teslim etmedim mi?
Neden kendi sözünle bir mevhuma önem veriyorsun? İki günlük
dünyada biz de bir zaman sonra toprak olacağız. Niçin saçma sapan
sözlerle vaktimizi öldürelim? Geriye kalacak olan, sadece mutluluk;



vakti ganimet bilmeliyiz. Gerisi hep fasafiso. Sonra pişmanlık fayda
etmez.

— Pişmanlıkmış... Bu lafı yürekten söylemiyorsun. Ruhunuz o kadar
özgür değil; başkalarının lafını takılmış plak gibi tekrarlayıp
duruyorsunuz.

Bu sırada biri eski maliye nâzırı, diğeri Kürt kıyafetli iki adam
onlara yaklaştı. Yanlarından geçtikten sonra Huceste:

— Bütün bu sözlere rağmen biliyor musun, vaktimiz çok az. Bu
geceden beri yaşantım tümüyle değişti. Ailemle aram açıldı. Artık
hiçbir şeyin benim için önemi kalmadı. İster inan, ister inanma, ama
son kez kendimi sana teslim ediyorum. Ne dersen, yapacağım.

— Dostluğunu kanıtlamış olman benim için yeterli. Bu şehirde
herkese reklam oldum bir kere. Yarından itibaren tanınmamak için
sokaklarda bu maskeyle dolaşmam gerek.

— Dedim ya hazırım; istersen şimdi mülklerinin olduğu yere gider,
şehirden uzakta, sadece kendimiz için yaşarız. Bir daha da
dönmeyiz şehre.

Bu cümleyi çok hararetli söylemişti. Çünkü bu sırada,
büyükbabasının evinde gördüğü, dalların arasından bir parça
gökyüzünün göründüğü gür bir ormanı tasvir eden perde canLanMıştı
gözünde. Bu perde çok romantik gelmişti ona. Meride sahip olacağı
al yanaklı bir köylü çocuğunun elinden tutup oralarda dolaştığını
canlandırdı hayalinde. Oysa bu teklif Menûçihr'in intikam fikrini
kolaylaştırdı. Başını kaldırdı ve:

— Şimdi gidiyoruz.



Yerlerinden kalktılar. Menûçihr barda bir kadeh viski daha içti.
Basamaklardan inerken Huceste:

— Maskelerimizle gidersek daha zevkli olur. Ben maskemi
çıkarmayacağım.

Arabaya bindiler. Otomobilin klaksonunu çalıp hareket ettiler.
Menûçihr, nemli tenha sokaklardan geçtikten sonra hızını arttırdı.
Yavaşlamadan Şemiran[15] kapısından geçtiler. Birkaç defa ıslık
çaldılar. Otomobil Mazenderan yolunda hızla ilerliyordu. Viskinin
tesiri, yağmurlu hava ve bu hadiseler Menûçihr'in kanının bedeninde
hızla dolaşmasına yol açmıştı. Sanki yaşama gücü bir kat daha
artmış ve kendini daha güçlü hissediyordu. Hava karanlıktı ve
otomobilin önünde sadece beyaz bir şerit aydınlıktı.

Huceste Menûçihr'e yaslanmış, gülerek “Keşke son olarak bir tango
yapsaydık!" diyordu.

Menûçihr onu dinlemiyor, omuz silkip otomobili olanca süratiyle
sürüyordu. Huceste tekrar bir şey diyecek oldu. Dereler tepeler
garip bir şekilde büyüyor ve karşı yönden gelen otomobiller hızla
geçiyorlardı.

Ansızın lastikler kaydı; otomobil spin attı. Demir çelik gürültüleri,
cam şangırtıları yükseldi. Araba şarampole düştü. Bir süre sonra ses
kesildi. Sadece mavi mavi alevler çıkıyordu.

Sabahleyin yolun kenarında bir avuç yanık et ve hurdahaş olmuş
bir otomobil kalmıştı geriye. Az ötede yan yana iki maske
duruyordu: Biri tombul ve kırmızı, diğeri Çinliler gibi sarı ve zayıf.
Nanik yapıyorlardı birbirlerine.



Pençe  

Seyyid Ahmed eve girince bahçenin etrafına kuşkuyla bakındı.
Asâsıyla sarnıç üstündeki odanın kahverengi kapısına vurduktan
sonra usulca seslendi:

— Rebâbe... Rebâbe!..

Kapı açıldı ve rengi uçuk bir kız korkarak dışarı çıktı.

— Dadaş sen misin? Yukarı gel.

Kardeşinin elinden tutup duvarları ortasına kadar rutubetli küçük
karanlık odaya girdiler. Seyyid Ahmed asâsını odanın kenarına
koydu; köşedeki eski keçeye oturdu. Rebâbe de karşısına oturdu
fakat her zamankinin tersine somurtkan ve canı sıkkındı. Seyyid
Ahmed bir süre onun yaşlı gözlerine baktıktan sonra isteksizce
sordu:

— Analık nerede?

Rebâbe yarı kısık bir sesle:

— Geberesice uyuyor odasında!

— Uyuyor mu?

— Evet... Bugün mutfağı süpürüyordum. Çâdorum çini vazoya
takıldı; hani üstünde kırmızı güller olan vazo; düşüp kırıldı. Bana
neler ettiğini bir bilsen... Saçlarımı tutup yolum yolum yoldu...
Başımı hep duvara vurdu, hep duvara vurdu, anneme küfretti.



"Mezarından hortlayası anan!" diyordu. Babam da orada dikilmiş
sırıtıyordu.

Seyyid Ahmed öfkeyle:

— Sırıtıyor muydu?

— Hep sırıttı... hep sırıttı. .. Biliyor musun, fenalık geçirdi; bir ay
öncekinden... Sonra birden ağzı köpürüp çarpıldı. Analığın üstüne
atılıp boğazını öyle bir sıktı ki gözleri yuvasından çıkmıştı. Mâh
Sultan olmasa, çoktan boğmuştu. Annemizi nasıl öldürdüğünü
anladım şimdi.

Seyyid Ahmed'in yeşil gözleri parladı.

— Kim söyledi annemizi böyle öldürdü diye?

— Mâh Sultan cesedinin başına gitmiş. Saçlarını boynuna doladığını
söylüyordu. Annemizin ümüğüne çöktüğü zaman, bir bilsen...

Seyyid Ahmed ona bakarken kuru ellerini çınar yaprağı gibi
kaldırıp parmaklarını açtı; hayalî bir şahsı boğuyormuş gibi ellerini
birbirine kenetledi.

Onun hareketlerini izleyen Rebâbe biraz kenara çekilip gözlerini
ondan ayırmadı. Seyyid Ahmed tekrar sordu:

— Babam bugün Mescid-i Şah'a gitmedi mi?

— Hayır... Keyfi yoktu. Öğlenden beri saçmalayıp durdu. Camide
cemaate söylediği şeylerden işte: Gusül, taharet, öbür dünyadan bir
şeyler söylüyordu.

— Orucu bozan şeyler, hayız falan filan.



— Evet... kendisi soruyor, kendisi cevap veriyordu. Bana kalırsa,
delirdi o... Öyle şeyler söylüyordu ki ben duyunca utandım...

Rebâbe Ahmed'e yaklaştı; başını okşayarak:

— Peki ne zaman kaçıyoruz? Abbas on bir tümen altı kırana bir
inek alınca diyor demedin mi? Şimdi biz zayıfını alabilecek
durumdayız. Ben de çamaşırcılık yapar, harçlığımı çıkarırım. Bak, ne
kadar çabuk kaçarsak o kadar iyi olacak; korkuyorum ben!

— Hele bir havalar düzelsin. Birkaç gündür ayaklarım ağrıyor.

— Hava düzelince gideriz, değil mi dadaş? Neresi olursa olsun,
buradan iyidir.

Sonra ikisi de sustu.

Ahmed on sekiz yaşında, uzun boylu bir delikanlıydı. Bitişik gür
kaşları, parlak gözleri ve asabî bir yüzü vardı. Bıyığı yeni yeni
terliyordu. Rebâbe on beş yaşında, buğday benizli bir kızdı. Seyrek
kaşlı, kırmızı dudaklı, küçük elli, ince çeneliydi.

Daha çok annesine çekmişti. Oysa Seyyid Ahmed babasının
örneğiydi. Hatta ondaki tehlikeli hastalığın alametleri Ahmed'de de
kendini göstermeye başlamıştı.

Babaları Seyyid Cafer, Mescid-i Şah'ta işsiz güçsüz insanları başında
toplar, soru-cevap yöntemiyle fıkıh meselelerini ve yapılması
gereken şeyleri açıkça, çekinmeden anlatırdı. İşinde o kadar
ustalaşmıştı ki dua satarken bir siyah akrebi evcilleştirmiş, onun
zehrini etkisiz hale getirmiş ve akreple gösteri yapmıştı. Son
zamanlarda bu meslekte iyi kazanmasa da evinin masraflarını



çıkarıyordu. Beş yıl önce, herkesin uyuduğu bir gece sarhoş bir halde
eve geldi ve sabahleyin karısı Suğra odasında ölü bulundu. Fakat
kimse Seyyid Cafer'den kuşkulanmadı ve herkes onun hastalıktan
öldüğünü sandı. Seyyid Cafer'i onun ölümünden sorumlu tutan tek
kişi Suğra'nın üvey kız kardeşi Mâh Sultan'dı. Seyyid Cafer iki ay
sonra Rukiye Sultan'ı aldı.

Rukiye Sultan iki yetim çocuğun, Ahmed'le Rebâbe'nin can düşmanı
kesildi. Onlara işkence ve eziyet etmekten hiç geri durmadı. İlginç
olan şey, Seyyid Cafer'in çocuklarına arka çıkacak yerde, aksine
onları üzmekte Rukiye Sultan'a yardımcı olmasıydı. Çünkü Seyyid
Cafer dünyaya bir Müslüman daha getirme umuduyla çocuk
peydahlayan insanlardandı. Nasıl olsa Allah rızkını verirdi. Ama
şimdi çocuklara baktıkça, onların nasıl kendi çocukları olduğuna
şaşıyordu. Bütün düşüncesi bu iki fazladan boğazı başından atmak ve
Rukiye ile evde baş başa kalmaktı. O zamandan beri Seyyid Ahmed
ile Rebâbe kendilerini baba evinde yabancı gibi hissediyorlardı.
Yaşamak onlar için dayanılmaz olmuştu. Bu yüzden daha bir
bağlanmışlardı birbirlerine.

Rukiye Sultan onları kendi hayatından ayırmak için sarnıç
üstündeki rutubetli ve karanlık odayı tahsis etti çocuklara. Bu
yüzden iki aydır Ahmed'in ayakları ağrıyordu. Birkaç defa
okutmuşlardı ama hali iyiye gitmiyordu.

Ahmed gündüzleri asâsına dayanarak kunduracı dükkânına gidiyor,
Rebâbe ise yegâne teselli kaynağı sayılan kardeşi Ahmed'le
akşamları beraber olma hevesiyle bütün gün ev işi yapıyordu. Gurup
vakti Ahmed eve döndüğünde Rebâbe'nin yapması gereken bir iş
varsa, bir an önce yapıyordu. Rebâbe ağlarsa o da ağlıyor, gülüyorsa
o da gülüyordu. Akşam olunca karanlık odalarının bir köşesinde



akşam yemeklerini yiyorlar, yorganı üstlerine çekip dertleşiyorlardı.
Rebâbe o gün yaptığı işleri anlatıyor, Ahmed de kendi işlerinden söz
ediyordu. Konuşmalarının asıl konusu kaçıştı. Çünkü babalarının
evinden kaçmaya karar vermişlerdi bir kere.

Düşüncelerinde onlara cesaret veren kişi, gündüzleri çarşıda
birlikte çalıştıkları Ahmed'in arkadaşı Abbas Elengeî'ydi. Elenge'nin
renkli yaşamı hakkında çok şey anlatmıştı Ahmed'e. Bu düşünce
Ahmed'in aklına o kadar yatmıştı ki köy evleri, kırmızı şalvarlı
kadınlar, yemyeşil dağlar, tatlısu pınarları ve oraların yaz ve kış
yaşantısı Abbas'ın anlattığı şekilde gözünde canlanıyordu. Elenge'yi o
kadar sevmişti ki Abbas'a kaçış planını anlattı. Abbas da onun fikrini
beğendi. Sonunda üçü birden Elenge'ye gidip orada kendilerine
yepyeni ve özgür bir yaşam kurmaya karar verdiler.

Her akşam Ahmed Rebâbe'ye hiç değişmeyen kaçış planlarını
anlatıyordu. Rebâbe de zevklenmiş bakışlarıyla Ahmed'in
düşüncesini ve aklını takdir ediyordu. Sade muhayyilesinde şaşırtıcı
hayaller beliriyordu. Hayatında yaptığı tek seyahat Seyyid Melek
Hatun ziyareti olduğu için, Elenge'den her söz açılışında Rebâbe,
erişte aşı yaptıkları, annesinin hayatta olduğu, komşu kızı Taci'nin
peşinde koşarken düşüp alnını yardığı günü hatırlıyordu. Elenge'nin
Seyyid Melek Hatun gibi olduğunu sanıyor, kardeşine çalışmaktan
asla geri durmayacağını, masraflarda ona yardımcı olacağını vaat
ediyordu. Ahmed o güne kadar kazandığı paralardan on bir tümen
altı hezar biriktirmişti. Altı tümen dört kıran daha kazansaydı iki
inek ile iki dişi keçi satın alabilirdi. O zaman Abbas'ın evine
giderlerdi. Gündüzleri erkekler ekip biçerler, Rebâbe de süt sağar,
yoğurt yapar, dut kurutur, kışları Ahmed kunduracılık eder ve iki yıla
kalmaz Abbas'ın dediği gibi el emekleriyle tarla ve ev sahibi
olurlardı.



Sonbahar, kış ve ilkbahar geçti. Ahmed kaçma düşüncesiyle
tasarruflarını arttırıyor, Rebâbe de eline geçen öteberi ne varsa,
dikkatle sarıp eski sandığına koyuyordu. Böylece kaçarken
yanlarında rahatça götürebilirlerdi. Akşamları yataktayken Elenge
ve kaçış planından başka bir şey konuşulmuyordu.

Fakat başka bir olay oldu. Bir gün mahallenin otçusu Meşedî
Gulam Rebâbe'yi gördü ve annesini Rebâbe'yi istemeye gönderdi.
Seyyid Cafer ve Rukiye Sultan'ın bu işe razı oldukları belliydi. Ama
bu olay Ahmed'in ahlakını olumsuz etkiledi. Çünkü kardeşinin hatırı
olmasa, iki yıl önce kaçacaktı. Meseleyi fark eden Rebâbe Meşedî
Gulam'ı sevmediğini Ahmed'e göstermek için kardeşine, onu sıkacak
kadar ilgi gösteriyordu. Ahmed'i tehdit eden bir başka şey de
gittikçe kötüleşen ayak ağrısıydı. Bu yüzden sürekli üzgün ve
suskundu.

Seyyid Cafer ve Rukiye Sultan'ın Şah Abdülazim'e gittikleri ve
geceyi orada geçirecekleri ziyaret günlerinden birinde, analığının
yokluğundan olacak, Rebâbe'nin keyfi yerindeydi. Analığından bir
süre önce aşırdığı pudrayı yüzüne sürmüştü. Fakat Seyyid Ahmed o
gün eve her zamankinden daha geç geldi. Rebâbe'nin makyajını
Ahmed farklı bulsa da, kardeşinin kendini özgür ve Meşedî Gulam'ın
karısı olarak gördüğünü, o güne kadar kaçma bahanesiyle onu
aldattığını düşündü acı acı. Kaçma planından vazgeçti. Kendisine bir
koca çıktığına göre demek ki burada kalacaktı artık.

Rebâbe kardeşini görür görmez yanına koşup “Seni çok merak
ettim. Neden geciktin bu akşam?" dedi.

— Abbas'la beraberdim.

— Dadaş, bu akşam gelmiyorlar.



— Biliyorum.

— Ne içtin? Ağzın kokuyor! Neden gözlerin böyle olmuş? Hasta
mısın yoksa?

— Hayır, şarap içtim. Abbas zorla şarap içirtti bana.

— Hacını aldın mı?

— Bu dertli ayakla ilacı içip de ne yapacağım?

— Babamı duymadın mı; şarap için neler diyordu?

— Tezgâh yapıyor. Sen kendin söyledin. Mâh Sultan'ın ağzından
naklettin. Annemizi boğduğu gece sarhoş olduğunu söyledin. Bu
lafları niye söylüyor biliyor musun? Ayak yapıyor. Komşu dükkândan
kaliteli camız derisi ayakkabı alınsa, ben bin tane kusur bulurum da
kendi dükkânımın malını satarım. Ama tezgâhtarlık başka, doğruyu
söylemek başka.

— Belki doktor vermiştir ona.

— Doktor neden bana vermiyor? Ben gencim; durumum ondan daha
kötü. O altmış yaşında; hayattan alacağı bütün zevkleri almış.
Yapmadığı üçkâğıt kalmamış, anlıyor musun? Sonra ayak ağrısını
bana miras bırakmış. Şarap ayak ağrısına iyi geliyorsa, neden ben de
içmeyim? Yalan; bu lafların hepsi yalan.

— Elenge'ye gitmiyor muyuz yoksa?

— Neden şarap içmeyim? Bu halimle kıpırdayamıyorum; gittikçe
kötüleşiyor. İki gün sonra sen de Gulam'ın evine gideceksin; ben
yalnız kalacağım. Bu evde canım burnuma geldi. Akşamları eve



gelirken ayaklarım geri geri gidiyor. Gitmek istiyorum, başımı alıp
çöllere gitmek istiyorum. Neden şarap içmeyim?

Birden aralarında sessizlik oldu. Birkaç dakika sonra akşam
yemeğini yiyip havuz kenarında yataklarına girdiler.

Rebâbe keyifliydi. Ayçekirdeği yiyor ve şarkı söylüyordu:

"Elenge'ye gitmek isterim;

Eşeğimin bir ayağı topallar."

Sonra kah kah gülüyordu. Ama Ahmed düşünceli ve canı sıkkındı.
Rebâbe'nin onu suçladığını sanıyordu.

Rebâbe tekrar konuştu:

— Bu gece yalnızız. Elenge'ye gittiğimizde hep böyle olacağız.
Analık olmayacak; biz bize olacağız; öyle değil mi Ahmed?

Ahmed cevaben zoraki gülümsedi. Rebâbe ayağının acısından
güldüğünü sandı.

— Biliyor musun, kaçtığımız zaman, orada Elenge'de ben sana
bakanın. Ayağın iyileşir. Mâh Sultan “yeldendir" demedi mi? Sıcak bir
şeyler içmen lazım. Aman tam giderayak, ayağının ağrısı tutmasın
da; gidemeyiz yoksa!

— Hayır, ayağım sorun değil. Ama sana ne bundan? Sen nasıl olsa
kocaya gidiyorsun.

— Ceddime yeminle, hayır; asla Meşedî Gulam'ın karısı olmam.
Seninle geliyorum ben.



Mehtaplıydı hava. Küçük küçük yıldızlar göz kırpıyorlardı. Rebâbe
özgürce konuşup gülüyordu. Yanakları al al olmuştu. Ahmed
Rebâbe'nin yüzünü hiç bu kadar heyecanlı görmemişti. Hayretle
bakıyordu ona. Alaycı bir ifadeyle sordu:

— Meşedî Gulam'dan ne haber?

— Teneşire gelsin inşallah!

— Hayır, sen istiyorsun onu.

— Ceddime yeminle, hayır. Ben senden başka kimseyi sevmiyorum.

— Yalan söylüyorsun.

— Vallahi yalan söylemiyorum. Ne zaman yola çıkarsan, ben de
seninle geleceğim.

— Haftaya... hayır, öbür haftaya gideriz.

— Ama bu ayakla!..

— Hah. .. hah. .. anladım işte... Ta başından anladım; benimle
dalga geçiyorsun sen. Oyuncak oldum senin elinde.

— Sana göre yalan söylüyorum ben. Haydi öyleyse, gel şimdi
gidelim.

— Ama sen orada da kocaya varmak istersin. Elenge'de güçlü
kuvvetli, genç, sağlıklı erkekler var. Sen istersin.

— Sahi, ben Abbas'ı görmedim.

Bu sırada Ahmed'in yanakları al al olmuştu. Güçlükle nefes alıyor,



parmakları titriyordu. Ağzı kurumuştu. Onu fark etmeyen Rebâbe
sözüne devam etti:

— Ceddime yeminle, Meşedî Gulam'ın karısı olmam. Sonunda
"evet" diyecek olan ben değil miyim?.. Demiyorum işte... Üstelik o
hem yaşlı hem çirkin. Mâh Sultan söyledi; iki karısı varmış. Ben onu
istemiyorum. Seninle geliyorum... Elenge çok mu uzak?

— Hayır, dağın arkasında.

— Bizim damdan görülen o mor dağlar. Biliyorum, üstü karlı olan
dağlar. Ben buzlu yoğurt da bilirim. Oranın kadınları nasıl ha?..
Göçebedirler. Hatırlıyorum, bazen Nene Nâd'ali gelirdi bize. Sen de
hatırlıyor musun? Annem hayattaydı. O da köylüydü. Dağlardan söz
ederdi dadaş. İnek alırsak, ben sağmasını bilmem ki.

Ahmed gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Rebâbe yine sözüne devam
etti:

— Ben yeni pabuçlarımı annemin bana verdiği üç taşlı bilezikle
birlikte sardım. Kışın sen ayakkabı yaparsın değil mi?

Ahmed “evet" anlamında başını salladı.

— Bir köylü kadını da alırsın.

Ahmed ona hiç bakmadığı bir tarzda bakıyordu. Rebâbe onun
halindeki bu değişikliği hissetmişti ama inadından konuşturmak
istiyordu. Bir manevra yapıp şarkı söylemeye başladı.

“Benim, benim, âvâre bülbül

Dağlar, tepeler aşmış.



Kötü analık beni öldürmüş.

Nâmert baba beni yemiş bitirmiş.

Müşfik kız kardeş,

Kemiklerimi yıkamış yedi kez gülsuyuyla.

Gülağacının altında çukur açmış

Ben de oldum bir biilbül

Pırr pırrr."

Üç yıl önce sarnıcın üstündeki odada birlikte okudukları şarkıydı
bu. Ama o akşam Ahmed'e farklı geldi bu şarkı; daha da sinirlendi.
Ona “Ben kocaya varmak, gitmek istiyorum. Ama sen kötürüm
oluyorsun, kaçış planımızı mahvediyorsun!" der gibiydi.

Rebâbe iki kez yatağında döndükten sonra:

— Bu gece hava serin. Elini ver bana.

Ahmed'in elini tutup boynuna koydu. Ama Ahmed'in soğuk
parmakları sıcakta canlanan yılan gibi titremeye başladı. Bu sırada
gözü kararmıştı. Hızlı hızlı nefes alıyordu. Şakakları kızarmıştı. Sağ
elini gayri ihtiyarî kaldırıp Rebâbe'nin boynunu sıktı.

Rebâbe:

— Korkuyorum; bana öyle bakma!

Gözlerini kapatıp tekrar mırıldandı:



— Ooooh... gözler... Babam gibi oldun!..

Sözünü tamamlayamadı. Çünkü Ahmed'in elleri olanca
kıvraklığıyla Rebâbe'nin iki örgülü saçını kavrayıp boynuna doladı ve
şiddetle sıktı. Rebabe çığlık attı fakat Ahmed boğazını sıkarken bir
yandan da kardeşinin başını havuzun taşına vurdu. Rebâbe'nin
ağzından kanlı köpük geldi ve Ahmed'in dizine düştü. Ahmed ayağa
kalkıp asâsı olmadan birkaç adım attı ve sanki bütün gücünü
tüketmiş gibi yere yığıldı.

Sabahleyin ikisinin de cesedi avluda havuz kenarında bulundu.



Nefsini Öldüren Adam  

“Ejderhadır nefis; nasıl ölür?

Aletsizlik gamıyla solmuştur."

(Mevlana)

Mirza Huseynali her sabah belirli saatte, siyah pardösüsü,
iliklenmiş düğmeleri, ütülü pantalonu, siyah pırıl pırıl parlayan
ayakkabılarıyla düzenli adımlar atar, pınarbaşı tarafındaki
sokakların birinden çıkar, Mescid-i Sipehsâlâr'ın önünden geçer, Safî
Ali Şah sokağından kıvrılıp okula giderdi.

Sanki aklı başka yerdeymiş gibi yolda etrafına bakmazdı. Soylu ve
vakur bir görünüşü, küçük gözleri, etli dudakları ve hurma rengi
bıyıkları vardı. Daima makineyle tıraş olurdu. Çok mütevazıydı ve
az konuşurdu.

Zaman zaman gurup vakti Mirza Huseynali'nin sıska gövdesi dış
kapıdan seçilebilirdi. Ellerini arkasına bağlayarak usul usul yürürdü.
Bir şey arıyormuş gibi başı önde, sırtı eğikti. Bazen durup kendi
kendine mırıldanırdı.

Okul müdürü ve diğer öğretmenler ondan ne hoşlanırlar, ne
hoşlanmazlardı; belki onları gizemli ve garip bir şekilde etkiliyordu.
Çocuklar aksine ondan memnundu. Çünkü kızdığı ya da birini
dövdüğü görülmemişti. Çok sakin ve ketumdu. Öğrencilere dostça
davranırdı. Önemsenecek biri değildi ama yine de öğrenciler
dersinde terbiyeliydiler ve çekinirlerdi ondan.



Arasının iyi olduğu ve zaman zaman konuştuğu tek kişi Arapça
öğretmeni Şeyh Ebulfazl'dı. Bu öğretmen çok iddialıydı. Sürekli
kendisinin riyazet ve kerametinin derecesinden bahsederdi. Güya
birkaç yıl cezbe âleminde yaşamış, hiç konuşmamış. Kendisini
zamanın filozofu, İbni Sina, Mevlana ve Câlînus'un halefi görürdü.
Ama bilgisini halka veren, kendini beğenmiş, gösteriş meraklısı
mollalardandı. Hangi konudan söz açılacak olsa, derhal hiç
duyulmamış Arapça bir cümleyi ya da şiiri örnek olarak getirir,
muzaffer bir gülümsemeyle dinleyenlerin yüzünde sözünün etkili
olup olmadığını araştırırdı. Garip olan şey, Farsça ve tarih
öğretmeni, görünüşte yenilikçi ve iddiasız biri olan Mirza
Huseynali'nin Şeyh Ebulfazl'ı dünyada kendine arkadaş seçmesi,
hatta bazen Şeyh'i kendi evine götürmesi, bazen de onun evine
gitmesiydi.

Eski ailelerden birine mensup olan Mirza Huseynali, bilgili, her
bakımdan donanmış biriydi. Halka göre Darülfünun'dan mezun
olmuştu. İki üç yıl babasıyla birlikte memuriyete gitmişti. Fakat son
seferden dönüşte Tahran'da kalıp öğretmenlik mesleğini seçti.
Böylece nisbeten kişisel işleriyle ilgilenebilecekti. Çünkü o garip bir
iş ve güç bir imtihan üstlenmişti.

Çocukluğundan beri, daha kardeşi ve kendisi için eve mahallenin
hocası derse gelirken, Mirza Huseynali, tasavvuf edebiyatını ve
şiirini öğrenmekteki ve tasavvuf felsefesini anlamaktaki özel
yeteneğini ortaya çıkarmıştı. Hatta sûfilerin tarzında şiir bile
söylüyordu. Kendisini mutasavvıflardan sayan öğretmen Şeyh
Abdullah öğrencisine özel bir alaka gösteriyor, ona tasavvufî fikirleri
aşılıyor, âriflerin ve mutasavvıfların yaşamöykülerini anlatıyordu.
Özellikle Hallac-ı Mansur'un makamının yüceliğinden söz ediyordu.
Mansur riyazet makamında öyle bir yere gelmişti ki darağacında bile



"enelhak" demişti. Bu hikâye genç Mirza Huseynali'ye çok şairane
gelmişti. Nihayet bir gün Şeyh Abdullah "Sende öyle bir cevher
görüyorum ki bir tarikat ehline bağlanırsan, çok yüksek mertebelere
ulaşacaksın" demişti. Bu fikir Mirza Huseynali'nin aklından hiç
çıkmamış, zamanla gelişip dal budak salmıştı. Bir fırsatını bulup
riyazet ve ibadetle ilgilenmeyi arzu etmişti hep.

Daha sonra kardeşiyle birlikte Darülfünun medresesine gittiler.
Orada da Mirza Huseynali Arapça ve edebiyatta çok kuvvetliydi.
Erkek kardeşi aynı kafada değildi onunla. Onu alaya alır ve "Bu
hayaller insanı hayatın gerisinde bırakmaktan, bir genci boşu boşuna
kaybetmekten başka bir işe yaramaz" derdi. Fakat Mirza Huseynali
içinden onun sözlerine güler, düşüncesini maddeci ve önemsiz bulur,
aksine kararında daha da diretirdi. Bu görüş ayrılığı dolayısıyla
babalarının ölümünden sonra birbirlerinden koptular.

Onun düşüncelerini kuvvetlendiren bir başka şey de Kirman'a son
seyahatinde bir dervişe rastlamasıydı. Uzun konuşmalardan sonra
derviş, öğretmenleri Şeyh Abdullah'ın sözlerini teyid etmiş,
tasavvufa girip riyazet çektiği takdirde yüksek derecelere nail
olacağını vaat etmişti. İşte böylece Mirza Huseynali beş yıldır kendi
köşesine çekilmiş, kapısını herkese kapamış, tek başına yaşıyordu.
Dersi bittikten sonra evinde ibadet ve riyazetinin önemli bölümü
başlıyordu.

Evi, nohut oda bakla sofa, küçücük ve temizdi. Yaşlı bir aşçı
kadınla ev işlerine bakan bir çocuk kalıyordu evinde. İçeri girince
dikkatle elbisesini çıkarır ve askıya asardı. Gri hırkasını giyip
kütüphanesine geçerdi. Evin en büyük odasını kütüphane yapmıştı.
Pencerenin yanındaki köşede beyaz bir yatak vardı. Üstünde iki sırt
yastığı, önünde kısa bir masa, masanın üstünde birkaç cilt kitap, bir



deste kâğıt, kalem ve mürekkep duruyordu. Masa üstündeki
kitapların ciltleri yıpranmıştı. Diğer kitaplar bölünmemiş raflarda
üst üste konulmuştu.

Bu kitapların konusu irfan, eski felsefe ve tasavvuftu. Onun tek
eğlencesi bu kitapları okumaktı. Gece yanlarına kadar gaz
lambasının önünde masa başında bu kitapları okuyup hatmediyordu.
Kendi kendine tefsir ediyor, güç ya da şüpheli bulduğu yerleri daha
sonra Şeyh Ebulfazl ile tartışmak üzere not alıyordu. Mirza
Huseynali bunların manasını bilmekten âciz değildi. Ruhî ve felsefî
âlemlerin çoğunu geride bırakmıştı. Bazı tasavvufî şiirlerin ince
anlamlarının çoğunu Şeyh Ebulfazl'dan daha iyi anlıyor, onları
kendinde hissediyordu. Kendi kafasında, maddî dünyanın ötesinde
bir dünya yaratmış, bu da onun kendini beğenmesine yol açmıştı.
Çünkü kendisini diğer insanlardan üstün görüyor, bu üstünlükle
kendine çok güveniyordu.

Mirza Huseynali dünyada büyük sûfilerin anlayabildikleri bir sırrın
varlığından haberdardı. Bu sırrı öğrenme işine başlamak için bir
mürşide veya ona yol gösterecek birine, Şeyh Abdullah'ın söylediği
ve kitaplarda okuduğu gibi birine muhtaç olduğu aşikardı. Kitaplarda
"İşin başında salikin dikkati dağınıktır. Gönlünü tüm dış etkenlerden
koruyabilmesi için bir pîre bağlanması gerekir" yazıyordu. İşte
böylece uzun arayışlardan sonra Şeyh Ebulfazl'ı buldu. Gerçi o,
kafasına göre biri değildi ve hüküm vermekten başka bir şey
bilmiyor, güç bir konuyla karşılaşınca sanki karşısında çocuk varmış
gibi "Henüz erken. İleride açıklayacağım" diyordu.

Daha sonra Şeyh Ebufazl'ın tavsiye ettiği tek şey nefsi öldürmek
olmuştu ve bu işi öncelikli görüyordu. Yani riyazet çekerek nefs-i
emmâresine hükmedecekti. Nefsi öldürme konusunda yazdığı



hadisler ve şiirlerle dolu, vaazımsı uzun bir açıklamayı da Mirza
Huseynali'ye okuyordu. Bunlardan biri "Senin en büyük düşmanın,
içindeki sendir", bir başkası da "Yapacağın cihat, nefis isteklerine
karşı cihat olacaktır" hadisiydi. Nitekim Evhadî şöyle diyordu:

“Nefsin küstahlaştı mı, muhalefet et ona.

Nefis bir cehalet kılıcıdır; kınına sok onu.”

Bir başka şiirde

“Nefsini öldür; budur savaş.

Budur olgunluğun son durağı”

deniyordu.

Şeyh Ebulfazl'ın vaazlarında söylediği şeylerden biri de şuydu:

"İrfan yolunda yürüyen sâlik malı, mülkü, makamı, kudreti,
haşmeti hakir görmelidir. Çünkü en büyük devlet ve lezzet, nefse
boyun eğdirmektir. Nitekim Mektebî der ki:

'Nefsini uğratırsan yenilgiye,

Ebedî devleti geçirirsin eline.'

"Ey yol arkadaşım; eğer bir kez nefsinin isteklerine aldanırsan,
helâk vadisine ayak basmış olursun. Nitekim Senâî şöyle buyurur:

'Nefsine eziyet ettiğin sürece, kapında kul olur.



Ona emirlik verirsen, senin gibi bin tanesi az gelir ona.'

Şeyh Sadî de der ki:

'Kimin muradını verirsen, sana itaat eder.

Ama nefis aldı mı muradım, sana emir veren olur.'

"Tarikat şeyhleri nefsi yırtıcı bir köpek gibi görmüşlerdir. Bu köpeği
riyazet zinciriyle bağlı tutmak gerek. Onun zincirden kurtulmaması
için daima dikkatli olunmalıdır. Sâlik böbürlenip de sırrını cahil
insanlara açmamalıdır. Her sorunu mürşidine danışmalıdır. Nitekim
merhum Hâce Hafız şöyle buyurur:

'Sırları ifşa etmek suçundan o yâr darağacına çekildi.'”

Mirza Huseynali'nin eskiden beri Hint felsefesine ve Hint riyazetine
karşı özel bir eğilimi vardı. Bu konudaki bilgisini tamamlamak için
Hindistan'a gitmek, yogalarla ve mahatmalarla tanışıp onların sırrını
öğrenmek istiyordu. İşte bu teklife hiç şaşmadı, aksine bunu tam bir
imanla karşıladı. O gün eve döndüğü zaman elyazması Mesnevî'den
fal tuttu. Tesadüfen şu şiir çıktı:

“Nefis durmaz sözünde; bu yüzden öldürülmesi gerek.

Alçaktır o; kıblesi de alçak.

Nefislerin layığıdır bu topluluk.

Ölünün layığı ise, kefenle mezar.

Kurnaz ve akıllı olsa da nefis,



Dünyadır kıblesi; ölü say onu.

Hakk'ın vahiy suyu geldi de bu ölüye,

Dirildi topraktan bir ölü.”

Bu fal Mirza Huseynali'nin kesin kararını vermesine, tüm gayretini
hayvani nefsi dizginleme yolunda harcayıp riyazetle meşgul
olmasına yol açtı. Hepsinden garibi, o gün tasavvuf kitaplarında
okuduğu şeylerden sonra, böyle mücadele fikrinin kafasına iyice
yerleşmesiydi. Nûr-i Vahdet risalesinde şunlar yazılıydı:

“Ey seyyid; bir süre riyazet çekmeli ve bu düşünce yolunda
uğraşmalısın. Böylece batıl düşünceler ortadan kalkacak, doğru
düşünceler onun yerine geçecektir.”

Mîr Huseynî'nin Kenzu'r-rumûz'unda da şunları okudu:

“İtaatsizlik makamından kov onu.

Emredici nefis bir yılandır; vur başma.”

Mirsâdu'l-ibâd'da da şöyle yazılmıştı:

“Şunu bil ki; sâlik mücahedeye, nefis riyazetine ve gönül arıtmaya
başlayınca mülk ve melekût âlemlerine geçişi gerçekleşir ve her
makamda kendi haline göre vakalar keşfeder.”

Nâsır-ı Husrev'in şiirleri arasında ise şu parçayı okudu:

“Hazinenin başında bir ejderha var.

Öldür şu ejderhayı; kurtul azaptan.



Kuvvetlendirirsen onu, korkak olursun.

Sonsuz hazineden mahrum olursun.”

Nefsi öldürmek için kaleme alınan, korku ve ümit dolu bu
tehditkâr beyitler artık Mirza Huseynali'de hiç kuşku bırakmadı.
Sülûk yolunda ilkin bu hayvanî ve şeytanî nefsini öldürecekti. Çünkü
insanı amacına ulaşmaktan alıkoyuyordu. Mirza Huseynali Han bu
işte hem görüş sahiplerinin hem de riyazet ve mücahede edenlerin
yöntemiyle nefsini arıtmak istiyordu. Hemen hemen bir hafta geçti
aradan. Fakat onun umutsuzluğa düşüp soğumasına sebep olan bir
şey vardı: Kuşku. Bu kuşkuya özellikle Hafız'ın şu tarz şiirleri yol
açıyordu:

"Mutribden, şaraptan söz et. Evrenin sırrını takma kafana.

Çünkü bu muammayı çözmedi ve çözmeyecek kimse hikmetle."

veya

"'Karşına çıkan her güzel ânı değerlendir.

Kimse bilmiyor ki sanımda ne olacak?"

Mirza Huseynali mey, saki, harâbat, pîr-i mugan gibi sözcüklerin
âriflerin kinaye yoluyla veya terim olarak kullandığı kelimeler
olduğunu biliyordu ama yine de Hayyam'ın kimi rubailerini
yorumlamakta çok zorlanıyor, aklı karışıyordu.

“Cenneti, cehennemi gören olmadı, gönül.

Öbür dünyadan kim geldi ha, gönül?



Umudumuz, korkumuz hep şundan:

Oradan ne bir haber var, ne iz, gönül.”

ya da şu rubai:

“Hayyam, bâde ile sarhoşsan, mutlu ol.

Lâle yanaklı biriyle oturmuşsan, mutlu ol.

Mademki dünyanın sonunda yokluk var,

Say ki yoksun. Varmışsın gibi mutlu ol.”

Bu üstatların hepsi mutluluğa davet ediyordu. Oysa bir genç tüm
mutlulukları haram etmişti kendine. Bu düşünceler, o zamana
kadarki yaşantısı için acı acı hayıflanmasına neden oldu. Onca
özveride bulunduğu, sıkıntılarla geçirdiği bu hayata rağmen, şimdi
günleri acılar içinde mevhum bir düşünceyi aramakla geçiyordu. On
iki yıldır işkence ediyordu kendine. Gençliğinin tadını çıkaramamış,
mutluluktan nasibini alamamıştı. Şimdi yine elleri boştu. Bu kuşku
bütün düşüncelerini, peşinden gelen korkunç gölgeler şekline
dönüştürmüştü. Özellikle geceleri hep tek başına soğuk yatağında
dönüp dururken, ruhanî âlemleri düşünmek için ne kadar kendini
zorlasa da, uykuya dalar dalmaz yüz türlü şeytan onu kuruntulara
düşürüyordu. Sık sık korku ile uykusundan sıçrıyor, yüzünü soğuk
suyla yıkıyor ve ertesi gün yiyeceklerini kısıyordu. Geceleri de
saman yatak üstünde yatıyordu. Çünkü Şeyh Ebulfazl ona hep şu şiiri
okumuştu:

“Nefis doydu mu, azmaya başlar.



Serkeş at gibi her yana çifte atar.”

Mirza Huseynali bir hata yapacak olsa, bütün zahmetlerinin boşa
gideceğini biliyor, bu yüzden riyazetini ve bedenine işkenceyi
arttırıyordu.

Sonunda tek dostu ve mürşidi Şeyh Ebulfazl'a gidip yaşadıklarını
ona anlatmaya, ondan rehberlik almaya karar verdi.

Bu düşünce aklına geldiğinde gurup vaktiydi. Üstünü değişti,
pardösüsünün düğmelerini ilikledi, düzenli adımlarla mürşidinin
evine doğru yola koyuldu. Şeyh Ebufazl'ın evinin önünde bir adamın
öfkeyle bağırdığını, saçını başını yolduğunu gördü. Adam:

— Hey Şeyh efendi; yarın seni adliyeye şikâyet edeceğim. Orada
cevabını verirsin bana. Hizmet etsin diye aldın kızımı; başına bin
bela getirdin; hasta ettin çocuğumu. Parasının da üstüne yattın. Ya
sîga yaparsın, ya karnını deşerim. Bunca yıllık şerefim mahvoldu!
diyordu.

Mirza Huseynali artık dayanamadı; yavaşça yaklaştı:

— Birader, yanlış gelmişsiniz. Burası Şeyh Ebulfazl'ın evi.

— Ben de o pisliği, şeyh olacak o Allahsız kitapsızı kastediyorum.
Biliyorum, onun evi, ama saklanmış. Dışarı çıkacak cesareti yok. Bak
neler edeceğim ona; nasıl olsa yarın görüşeceğiz!

Mirza Huseynali baktı ki durum çok ciddi, kenara çekilip yavaşça
uzaklaştı. Ama bu sözler onu uyandırmaya yetti. Doğru muydu?
Yanılmış olamaz mıydı? Her şeyden önce nefsini öldürmeyi salık
veren Şeyh Ebulfazl acaba bu mücahedede başarılı olamamış mıydı?



Kendisi mi hata etmişti, yoksa olaylar onu böyle bir şeye mi
sürüklemişti? Bunu bilmek onun için çok önemliydi. Ya doğruysa
peki?! Acaba bütün sûfiler böyle mi yapmışlardı? Dediklerine
kendileri inanmamışlar mıydı? Mürşid diye bula bula bu üçkâğıtçıyı
mı bulmuştu? Bu durumda çektiği bütün ruhsal işkenceleri, bütün
talihsizlikleri Şeyh Ebulfazl'a anlatabilir miydi? Bu molla birkaç
Arapça cümle parlatıp, birkaç talimat verdikten sonra içinden kıs kıs
gülüyor muydu acaba ona? Hayır, bu geceden tezi yok bu sırrı
çözmeliydi.

Bir süre tenha caddelerde deli gibi dolaştı. Sonra kalabalığa
karıştı. Hiçbir şey düşünmeden, hakir gördüğü, maddeci bulduğu bu
kalabalığın arasında yavaş yavaş yürüyordu. Onların maddeci ve
sıradan yaşantısını kendinde hissediyor ve uzun süre aralarında
yürümek istiyordu. Fakat âni bir karar vermiş gibi geri dönüp Şeyh
Ebulfazl'ın evine gitti. Bu defa kimse yoktu orada. Kapıyı çaldı.
Kapının ardındaki kadına adını söyledi. Bir süre sonra kapı açıldı.
Odaya girdiğinde Şeyh Ebulfazl şaşı gözleri, çiçekbozuğu yüzü ve
kınalı sakalıyla tıpkı erik reçeli gibi kilime çöreklenmiş tespih
çekiyordu. Yanında birkaç cilt açık kitap vardı. Onu görünce hafifçe
doğruldu, "Hoşgeldin" dedi ve boğazını temizledi. Önünde açık bir
mendil, üstünde biraz kuru ekmekle soğan vardı. Ona dönerek:

— Yaklaşın şöyle. Bir akşam da fakirlerle akşam yemeğini yeyin.

— Hayır, çok teşekkür ederim... Sizi rahatsız ettimse, özür dilerim.
Buradan geçiyordum da... Sadece...

— Hayır, neler diyorsunuz? Bu evi kendi eviniz bilin.

Mirza Huseynali tam bir şey söyleyecekti ki bu sırada gürültü
patırtı duyuldu. Ağzına kızarmış keklik almış bir kedi odanın



ortasından hızla geçti. Bir kadın da onu kovalıyordu. Mirza
Huseynali bir de baktı ki Şeyh Ebulfazl birden üstündeki abayı
fırlatıp, odanın köşesinde duran çomağı kaparak don gömlek deliler
gibi kedinin peşinden koşuyor. Bu olay üzerine söyleyeceği lafı da
unuttu. Şaşkınlığından donup kalmıştı. Bir on beş dakika kadar sonra
şeyh kıpkırmızı olmuş suratıyla nefes nefese odaya girdi.

— Biliyor musunuz, yedi yüz dinardan fazla zarar veren kedinin
şer'en öldürülmesi vaciptir!

Mirza Huseynali'nin artık bu adamın sıradan biri olduğundan
şüphesi kalmadı. O adamın evin önünde şeyh için söyledikleri
tamamen doğruydu. Ayağa kalktı.

— Rahatsız ettiysem, özür dilerim... İzninizi rica ediyorum.

Şeyh Ebulfazl odanın kapısına kadar geçirdi onu. Sokağa çıkınca
rahat bir nefes aldı. Artık kesinlikle emindi, adamını tanıyordu.
Şeyhin bütün bu üçkâğıtları, hileyi hurdayı onun için yaptığını,
keklik yediğini, ama insanları aldatmak için önüne kuru ekmek,
küflenmiş peynir veya kuru soğandan oluşan sofra kurduğunu anladı.
Ona günde bir badem yemesini tavsiye ederken kendisi evin
hizmetçisini hamile bırakıyor, üstüne üstlük Attar'ın şu şiirini de
ballandıra ballandıra okuyordu:

“Kötü yiyecekten sakın evlat;

Yırtıcı hayvan gibi kan dökücü olma evlat.

Nefsini oruçla zincirde tut.

Bir lokmaya razı et nefsini.



Tanrı erleri gibi oruç tut.

Nefsini her şeyden uzak tut.

Aman, içmekten alıkoy onu.

Hiçbir şeyi düşünmesine verme fırsat.”

Hava karanlıktı. Mirza Huseynali tekrar halkın içine karıştı.

Kaybolmuş çocuk gibi bir süre kalabalığın arasında ve tozlu
sokaklarda rastgele yürüdü. Lambaların aydınlığında insanların
yüzüne bakıyordu. Hepsi de asık ve üzgündü. Kafasının içi bomboştu
ve içindeki ukde büyüdükçe büyümüştü. Hakir gördüğü bu insanlar
mide ve şehvetlerinin düşkünüydü. Para biriktiriyorlardı. Şimdi
onları kendinden akıllı ve büyük görüyor, onlardan birinin yerinde
olmak istiyordu. Kendi kendine düşünüyordu bir yandan: Kim bilir?
Belki ondan daha bedbaht olan da vardı! Görünüşe bakıp hüküm
verebilir miydi? Acaba yoldan geçen dilenci, bir kıranlık parayla en
zengin adamlardan daha mutlu olmuyor muydu? Oysa dünyanın
bütün paraları Mirza Huseynali'nin içindeki acılardan bir şey
eksiltemezdi.

Sık sık karşılaştığı tüm korkunç kâbuslar bu defa daha şiddetli ve
hızlı olarak üstüne hücum etmişti. Hayatının boşa gittiğini düşündü.
Otuz yıllık coşkulu ve karışık anılar gözünün önünden geçiyor,
kendisini canlıların en zavallısı ve yararsızı hissediyordu. Koyu ve
karanlık bulutların ardından yaşadığı dönemler belirginleşti. Bazı
bölümleri ansızın parlıyor, sonra tekrar gözden kayboluyordu.
Bunların tümü tekdüze, yorucu ve tüketiciydi. Karanlık bulutların
üstünde çakan şimşek gibi bazen kısa ve saçma mutluluklar gözünün
önünden geçiyordu. Hepsi de ne kadar anlamsızdı! Ne boş



koşuşturmalar, ne saçma bir keşmekeş! Kendine soruyor ve
dudaklarını ısırıyordu. İnzivada ve karanlıkta gençliği boşuna
geçmişti. Mutsuz, sevinçsiz, aşksız, herkesten, kendisinden nefret
eden biri olmuştu. Acaba kaç insan gecenin karanlığında feryat eden
kuştan daha kayıp ve âvâre hisseder kendini? Artık hiçbir akideye
bağlı kalamazdı. Şeyh Ebulfazl ile görüşmesi ona çok pahalıya
patlamıştı. Çünkü bütün düşüncelerini allak bullak etmiş, içinde onu
sürekli yaralayıp zehirleyen yorgun ve susuz bir şeytan ya da
ejderha uyanmıştı.

Bu sırada yanından bir araba geçti. Far ışığında sinirli yüzü,
titreyen dudakları, açık ve fersiz gözleri korkunç bir şekilde
aydınlandı. Gözleri boş boş bakıyordu. Yarı açık ağzı uzaktaki bir
şeye bakıyor gibiydi. Beyninin derinliklerinde hissettiği bir basınç,
alnının altına ve şakaklarına kadar geliyor, iki kaşının arasını
kırıştırıyordu.

Mirza Huseynali insanüstü acılar çekmişti. Umutsuzluk saatleri,
mutluluk saatleri, âvârelik ve bedbahtlığı tanıyor, insan yığınları için
herhangi bir anlam taşımayan felsefî acıları biliyordu. Ama şimdi
kendisini son derece yalnız ve kayıp hissediyordu. Tüm yaşamı
komik ve yalan olmuştu.

"Ömrümde elime geçen ne? Bir hiç!" diyordu kendi kendine. Bu şiir
deli ediyordu onu.

Bulutların arasından hafif bir mehtap çıkmıştı ama o gölgeden
geçiyordu. Onun için eskiden son derece büyüleyici ve gizemli olan
mehtapta, saatlerce ayla dertleşirdi. Ama artık onu sinirlendiren,
soğuk, şımarık ve anlamsız bir aydınlıktı mehtap. Sıcak günleri,
uzun ders saatlerini hatırladı. Bütün yaşıtları hayatın tadını
çıkarırken birkaç arkadaşıyla birlikte yaz günleri ter dökerek gramer



ve sentaks okuduğu gençliği geldi aklına. O zamanlar öğretmenleri
Şeyh Muhammed Taki'nin tartışma meclisine giderlerdi. Muhammed
Taki uzun donuyla bağdaş kurup oturur, önüne bir kâse dolusu buzlu
su koyar, kendisini serinletir ve üstünlü mü esreli mi okunacağı
karıştırılan bir Arapça kelime yüzünden kıyameti koparır, boyun
damarları kabarırdı.

Bu saatlerde caddeler tenha ve dükkânlar kapalıydı. Alâuddovle
caddesine girince müzik sesiyle kendine geldi. Elektrik lambasının
aydınlığı önündeki mavi kapının üzerinde duran yazıyı okudu:
Maksim. Beklemeden perdesini aralayıp içeri girdi ve bir masaya
ilişti.

Mirza Huseynali kafelere alışkın olmadığı ve şimdiye kadar böyle
yerlere adım atmadığı için şaşkın şaşkın çevresine bakınıyordu.
İçerisi sigara dumanı, lahana ve kızartılmış et kokuyordu. Pos
bıyıklı, kısa boylu bir adam ellerini kaldırmış, barın tezgâhında
hesap tahtasıyla bir şeyler hesaplıyordu. Yanında bir dizi şişe vardı.
Az ötede şişman bir kadın piyano, yanındaki zayıf bir adam da
keman çalıyordu. Masalarda tuhaf kıyafetli Rus ve Kafkasyalı
müşteriler vardı. Bu sırada yabancı lehceli güzelce bir kadın onun
masasına geldi ve gülümseyerek:

— Dostum, bana bir kadeh şarap ısmarlar mısın?

— Buyrun.

Kadın beklemeden garsona seslendi ve hiç duymadığı bir şarap
markası söyledi. Garson şarap şişesiyle iki kadehi masaya koydu.
Kadın şarabı doldurup ona takdim etti. Mirza Huseynali tiksinerek
birinci kadehi dikti başına. Vücudu ısındı, düşünceleri karıştı. Kadın
kadeh kadeh üstüne şarap içirtiyordu. Kemanın tellerinden yanık bir



feryat yükseliyordu. Mirza Huseynali çok farklı bir mutluluk ve
özgürlük hissediyordu kendinde. Mutasavvıfların şiirlerinde okuduğu
şarabı öven beyitleri anımsadı. Lambanın acımasız ışığında, yanında
oturan kadının göz kenarlarındaki kırışıklıkları görüyordu. Bunca
sakınmadan sonra şimdi sarı ve ekşi bir şarapla, kaba saçlı,
paçavraya dönmüş süslü bir kadın düşmüştü kısmetine. Ruhundaki bu
değişiklik dolayısıyla kendini alçaltmak ve tüm acılarının sonucunu
ayaklar altına almak, yok etmek istiyordu. Yüce fikirlerin
doruğundan en karanlık zevklere atılmayı arzuluyordu. Elâlemin
maskarası olmayı, herkesin ona gülmesini, delilikle kendine bir kaçış
yolu bulmayı istiyordu. O anda kendini her türlü deliliğe layık
görüyor ve mırıldanıyordu:

''Yoksulluk zamanı, sarhoş olup gününü giin etmeye bak.

Çünkü Karım eder yoksulu bu varlık kimyası."

Karşısındaki Gürcü kadın gülerken, eskiden okuduğu, şarabı öven
tasavvufî şiirler canlandı gözünde. Bunların tümünü hissediyor ve
karşısında oturan bu kadının yüzündeki tüm sırları açıkça okuyordu.
Mutluydu şimdi; çünkü arzu ettiği şeye kavuşmuştu. Şarabın o hoş
buharının ardında tasavvur bile edemediği şeyi gördü. Şeyh
Ebulfazl'ın rüyasında bile göremeyeceği, diğer insanların
anlayamayacağı bir şeydi bu. Gizem dolu bir başka dünya belirdi
gözünde. Bu âlemi mahkûm edenlerin bunca sözcüğü, teşbihi,
kinayeyi ondan aldıklarını anladı.

Hesabı ödemek için kalkmak istedi ama ayakta duramadı.
Cüzdanını çıkarıp kadına verdi. Ellerini birbirlerinin boynuna atarak
Maksim meyhanesinden çıktılar. Mirza Huseynali faytondayken başını
kadının göğsüne bırakmıştı. Onun sürdüğü pudra kokusunu alıyor ve



dünya başında dönüyordu. Lambaların ışığı gözünün önünde dans
ederken kadın Gürcü lehcesiyle yanık bir şarkı okuyordu.

Fayton Mirza Huseynali'nin evinde durdu. Kadınla birlikte girdi
eve. Ama artık geceleri yattığı saman döşeğe gitmedi.
Kütüphanesindeki beyaz yatağa götürdü kadını.

Aradan iki gün geçtiği halde Mirza Huseynali okula gitmedi.
Üçüncü gün gazetede bir haber çıktı:

“Genç ve ciddî öğretmenlerden Mirza Huseynali Bey bilinmeyen
bir nedenle intihar etti.”



Hülleci  

Guruba dört saat kala Kale arkası dağların arasında gözlerden
silinmeye başlamıştı. Küçük kahvenin önünde masa üstüne ayran ve
şerbet sürahileri ile rengârenk bardaklar dizilmişti. Setin üstünde
kulak tırmalayan plağıyla külüstür bir gramofon duruyordu. Kahveci
kollarını sıvamış, bakır alaşımlı semaveri sallıyor ve çay tortusunu
boşaltıyordu. Daha sonra telden kulp takılmış benzin tenekesini alıp
çaya doğru gitti.

Güneş parlıyor, etrafına hayat veren çayın tekdüze şarıltısı
geliyordu aşağıdan. Kahvenin önündeki banklardan birinde, kuşağı
nemli bir adam yüzüstü uzanmış, çarıklarını birleştirip yanına
koymuştu. Dut ağacının gölgesinde kalan, ona benzer öteki bankta
iki kişi yan yana oturmuş, daha doğru dürüst tanışmadıkları halde
aralarında kaynatıyorlardı. Öyle hararetli sohbet ediyorlardı ki
gören de onları kırk yıllık ahbap sanırdı.

Sıska, pos bıyıklı, bitişik kaşlı biri olan Meşhedî Şehbaz bankın
köşesine büzülmüş, kınalı ellerini sallaya sallaya konuşuyordu:

— Dün Moğimahalle'ye dayımın oğluna gitmiştim. Orada bir bahçesi
var. Geçen yıl bahçesindeki erikleri tam otuz tümene sattığını
söylüyordu. Bu yıl don yemiş; ağaçtaki meyvelerin hepsi dökülmüş,
ziyan olmuş. Karısı da ramazandan beri hasta yatıyormuş; avcunda
ne var ne yok ilaca gitmiş.

Âmirza Yedullah gözlüğünü düzeltti. Ustalıkla çubuğunu içerken
kırçıl sakalım kaşıdı:



— Her şeyin beti bereketi kaçtı canım.

Şehbaz onaylarcasına başını salladı:

— Hay ağzına sağlık. Âhir zaman işte. Allah tekrar nasip etsin,
yirmi beş yıl önce Horasan'daydım. Bir batman tereyağı iki
abbasiydi. On yumurtayı yüz dinara veriyorlardı. Bir adam boyunda
sengek ekmeği alırdık Parasızlık derdi çeken mi vardı? Rahmetli
babam bir eşek satın almıştı. İkimiz beraber binerdik Yirmi
yaşındaydım; mahallenin çocuklarıyla bilye oynardım. Şimdi
gençlerde yok o heves. Daha korukken olgunlaşıyorlar. Yine de
gözünü seveyim bizim devirlerin. Rahmetli derdi hep: “Yaşlıysam,
titriyorsam da, yüz gence bedelim.”

Yedullah çubuğundan bir nefes çekti.

— Her yıl geçen yılı aratıyor.

Şehbaz:

— Allah cümlemizin sonunu hayreylesin.

Yedullah ciddi bir tavır takındı:

— Allah seni inandırsın; vaktiyle bizim evde otuz boğaz vardı. Ama
şimdi günde bir riyal tütün ve çay paramı nereden bulacağım diye
düşünüyorum. İki sene önce üç yerde öğretmenlik yapıyor, ayda
sekiz tümen kazanıyordum. Daha geçen gün, kurban bayramında
eskiden özel öğretmenlik yaptığım eşraftan birinin evine gittim.
Kasap olacak mendebur herif dilsiz hayvanı kaldırıp yere çaldı.
“Koyun için bir dua oku" dediler. Kasap bıçağını bilerken hayvan
debelenip ayağa kalktı. Yerde ne vardı bilmem ama, gözü çıkmıştı;
yuvasından kan akıyordu. İçim bir tuhaf oldu. Başımın ağrıdığını



bahane edip eve döndüm. Bütün gece koyunun kanlı başı gözümün
önünden gitmedi. Ağzımdan kaçtı ve küfrettim... Allah'ın işinden
sual olunmaz ama bu dilsiz hayvanlara günah değil mi; yarabbim
sen daha iyi bilirsin. İnsan ne de olsa unutmakla malül.

Âmirza Yedullah biraz düşündükten sonra tekrar devam etti
sözüne.

— Evet, içimden geçenleri bir söyleyebilseydim!.. Ama her şey de
söylenmez ki tövbe estağfurullah.

Şehbaz canı sıkılmış gibi:

— Haydi bakalım, anlayabilene aşkolsun.

Mirza Yedullah isteksiz isteksiz:

— Evet, elimizden ne gelir? Dünya başından beri böyle.

Şehbaz:

— Bizden geçti artık; eskilerin lafıyla çürüğe çıktık; kefensizlikten
hayattayız. Şu alçak dünyada ne dümenler çevirmedik ki. Vaktiyle
Tahran'da bir bakkal dükkânım vardı. Günde toplam altı kıran
tasarruf ederdim.

Mirza Yedullah lafını kesti:

— Bakkal mıydın? Bakkal milletinden hoşlanınam ben.

— Niye?

— Uzun hikâye; hele sen lafını bitir.



Şehbaz kaldığı yerden devam etti:

— Evet, bakkal dükkânım vardı. Ömrüm geçip gidiyordu. Derken
yavaş yavaş ev bark sahibi olduk. Başınızı fazla ağrıtmayım. Bir
şeytan çıktı karşıma. O zamandan beri beş yıl geçti. Kara çula
oturttu karım beni. Bu bir kadın değil, felaketti. Binbir zahmetle
kendime bir düzen kurmaya gelmiştim. Elimdekini avcumdakini yok
etti bu kadın. Uzun lafın kısası, benim Ahmed'in anası olacak kadın
bir akşam vaazdan döndü. “Hazret beni çağırıyor; günahlarımı
dökeceğim" diye tutturdu da tutturdu. Başıma bir iş açtı ki ne sen
sor ne ben söyleyim... Bendeki şu kafaya bak ki bu kadının aklına
uydum. İnsan çiğ süt emmiş işte. O zaman ne yaptığımı bildiğim mi
var? Uydum ben de ona. Bir kadın insanın aklına girmeyegörsün...
Daha o akşam “Benim bunlara aklım ermez. Mehirim helal, canım
serbest. Bir bilezikle gerdanlığım var. Onları satıp gideceğim...
İstihareye de yattım; iyi çıktı. Ya boşarsın beni, ya şuracıkta
boğarım çocuğunu!" diyordu. Ne yaptım ne ettimse de, dinleyen
kim? İki hafta bakmadı yüzüme. O kadar çektirdi ki hana, neyim var
neyim yok satıp verdim eline parayı. İki yaşındaki oğlumu alıp
Arabın cirit attığı yere gitti. Gideli beş yıl oldu; başına neler geldi
bilmiyorum.

Mirza Yedullah:

— İnşallah Arapların şerrinden uzak kalır!

— Evet ya, dil bilmez çıplak Arapların, ıssız çöl bedevilerinin
arasında, kavurucu güneşin altında! Sanki yer yarıldı, içine girdi. Bir
parça kâğıda bir şeyler karalayıp göndermedi. Boşuna dememişler
kadının aklı kısadır diye.

Mirza Yedullah:



— Kabahat erkeklerde. Onları bu hale erkekler getiriyor; gözlerini
kulaklarını açıyorlar.

Şehbaz konuşmaya kaptırmıştı kendini:

— Garip olan, aslında bu kadın aptalın tekiydi. Nasıl oldu da
birdenbire gözü açıldı? Bazen yalnızken ağlardı; belki de ilk kocası
için...

Mirza Yedullah sordu:

— Yoksa sen ikinci kocası mıydın?

— Öyle ya. Ne diyordum; lafımı unuttum.

— İlk kocası diyordun.

— Evet, önce ilk kocası için ağladığını sanıyordum... Her neyse,
tatlı dille ona anlatmaya çalıştım ama deliyle konuşuyordum sanki.
Azrail'i görmüş gibiydi. Oğlumun başına neler getirdi, bilmiyorum.
Dünya gözüyle bir daha görecek miyim acaba? O kadar nezir
niyazdan sonra Allah bana bir oğul vermişti.

Mirza Yedullah:

— Kime baksan, herkesin bir derdi var. Sözün özü şu ki, insanlar
adam olmalı, okuryazar olmalı. Onlar eşek oldukça bizler de
sırtlarına bineriz. Vaktiyle minberde söylerdim: Ömründe bir sefer
Atabât'a[16] giden bağışlanır, yeri cennet olur.

Şehbaz:

— Siz ulemadan mısınız?



— On iki sene önceki mesele bu. Görüyorsun işte sarıklı değilim.
Şimdi hem her şeyim, hem hiçbir şey.

— Nasıl yani, anlamıyorum.

Mirza Yedullah dilini ağzının etrafında çevirdikten sonra üzgün bir
halde:

— Benim hayatımı bir kadın mahvetti.

— Elaman şu kadınlardan!

— Hayır, kadının ilgisi yok. Bu benim kendi talihsizliğim. Tahran'da
bulunsaydın, mutlaka benim pederin adını duyardın. Biz saygın
ailelerden biriydik. Babamın adını duyan, kendine çekidüzen verirdi.
Minbere çıktığı zaman, kalabalıktan, iğne atsan yere düşmezdi.
Bütün kalantorlar çekinirdi ondan. Maksadım hava basmak değil.
Çünkü rahmetli çok değerli bir insandı.

— Diyelim ki baban faziletliydi; onun faziletinden eline ne geçti?

— Her neyse, pederin ölümünden sonra onun yerine geçtim. Evi
açtım. Bir avuç öteberi ile bir ev bıraktı bize. Ben henüz
öğrenciydim. Ayda dört tümenle beş batman buğday gelirim vardı.
Ayrıca muharrem ve safer aylarında işlerimiz iyi olurdu. Parazit gibi
yaşıyorduk. Çünkü rahmetli peder bu konuda deneyimliydi.

“Bir gün dua okumak üzere bir hastaya götürdüler beni. Baktım,
sekiz dokuz yaşlarında bir kız ortalarda dolaşıyor. Beyim, gözüm
takılıp kaldı kıza. Gençlik var serde tabii.

“Ondan önce iki sîgam vardı. İkisini de boşadıydım. Ama bu
bambaşkaydı. Leyla'yı Mecnun'un gözüyle görmeli derler ya... Neyse,



iki gün sonra bir mendil dolusu çerezle üç tümen para gönderip
nikâhladım kızı. Akşam onu getirdiklerinde o kadar küçüktü ki
kucağa almışlardı. Kendimden utandım doğrusu, sizden ne saklayım?
Bu kız üç gün boyunca beni gördükçe civciv gibi titredi. Ben de otuz
yaşındaydım; gençtim, cahildim. Ya o yetmişlik adamlara ne demeli?
Bin türlü hastalıkları olsa da dokuz yaşında kız alırlar.”

“Çocuk işte; gelinden, düğünden ne anlasın? Onun hayal ettiği,
gelinin başına pullu başörtüsü verirler, yeni elbiseler giydirirler,
babasının evinde dayak yeyip küfür işitirken kocası onu sevip okşar,
el üstünde tutar. Ama bilmez ki koca evinde eli soğuk sudan hiç
çıkmayacak.”

"Her neyse, çok uğraştım ama onu da yola getirdim. Benden
korkuyor, ağlıyordu. Ona yumuşak davranıyor 'Aman dikkatli ol;
şerefimizi beş paralık etme. Sen yukarı odada yat, ben aşağıda
uyurum' diyordum. Çünkü acıyordum ona. Zor kullanmaktan
kaçındım. Üstelik gözüm gönlüm doymuş, tecrübeli biri olmuştum.
Sözün kısası, dinledi nasihatlerimi."

“İlk gece bir masal anlattım ona. Uyudu. İkinci gece bir başka
masala başladım, yarısını da sonraki geceye bıraktım. Üçüncü gece
hiçbir şey anlatmadım. Baktım, seninki 'Melik Cemşid'in ava çıkışına
kadar gelmiştin. Gerisini neden anlatmıyorsun?' dedi. Hani, keyfime
diyecek yoktu. 'Bu gece başım ağrıyor. Sesim iyi çıkmıyor. Biraz daha
yaklaştırırsan, belki...' dedim. Böyle böyle derken yaklaştım
yaklaştım, nihayet yola geldi.”

Şehbaz güldü. Bir şey söyleyecek oldu ama kalın gözlük camının
ardından Mirza Yedullah'ın yaşlı gözlerini ve ciddî yüzünü görünce
tuttu kendini.



Mirza Yedullah hararetle anlatıyordu:

— Bu hikâye on iki yıl öncesine ait, tam on iki yıl. Ne kadındı ama!
İtaatkâr, şefkatli; her işime koşardı. Ah ah şimdi hatırlıyorum da...
Başörtüsünün ucu hep dişindeydi. Küçük elleriyle çamaşır yıkar,
yemek pişirir, kız kardeşime yardım ederdi. Ne iyi huylu, ne
şefkatliydi! Herkes hayrandı ahlakına. Ne kadar akıllıydı! Okuma
yazma öğrettim ona. İkinci ay Kuran okumaya başladı. Şeyh'in[17]

 şiirlerini ezbere bilirdi. Üç yıl beraber yaşadık. Hayatımın en güzel
dönemiydi. Bu sırada tesadüfen paralı bir dulun vekili oldum.
Kendisi de fena değildi hani. Asılmaya başladım. Onu da nikâhıma
almayı aklıma koydum. Hangi allahsız karıma haberi yetiştirmişse
yetiştirmiş. Allah seni inandırsın, aptal görünen bu kadının o kadar
kıskanç olduğunu bilmiyordum. Ne kadar dil döktüm, gönlünü
almaya çalıştımsa da, oralı olmadı. Vekâlet ücreti olarak öbür
kadının bana biraz borcu kalmıştı. Borçtan da vazgeçtim. Sonunda
aramız hepten bozuldu. Ama bilemezsin, bir ay boyunca neler etti
bu kadın bana!

“Ya delirmişti ya da bir şey içirtmişlerdi herhalde. Tamamen
değişti. Elini beline dayayıp, ömrümde hiç duymadığım şeyler
söyledi bana. inşallah gözlüğünü cesedinin üstüne koyarlar! Hile
dolu sarığın boynuna dolanır inşallah! Daha ilk günden anladım bana
göre olmadığını. Babam olacak hortlayasıca pezevenk herif verdi
beni sana! Gözümü açtığımda kendimi sen pezevengin kucağında
buldum. Üç yıl katlandım senin dilenciliğine. Bana bunu mu
yapacaktın? Allah insanların işini namussuzlara göre vermez. Yetti
artık; zorla değil ya! Bundan böyle yaşayamam seninle. Mehirim
helal, canım serbest. Şimdi gidiyorum... Best'e[18] gidip sığınacağım.
Şimdi... şimdi... ”



“O kadar konuştu, o kadar konuştu ki sonunda tepem attı.
Gözlerim karardı. Akşam yemeğini yerken tabakları alıp alıp avluya
fırlattım. Akşam üstüydü. Kalkıp Şeyh Mehdi'nin hücresine gittik.
Onun huzurunda talâk-ı selâse ile boşadım karımı.”

Elini eline vurup dövünüyordu:

— Ertesi gün pişman oldum. Fakat pişmanlık fayda etmezdi. Karım
bana namahrem olmuştu. Birkaç gün çarşıda pazarda deliler gibi
dolaştım. Bir ahbapla karşılaşacak olsam, dalgınlıktan selamını bile
almıyordum.

“Artık o günden sonra mutluluk yüzü görmedim. Yüzü bir dakika
bile gözümün önünden gitmiyordu. Uykum durağım kalmamıştı.
Evde de duramaz olmuştum. Kapı, duvar küfrediyordu bana. İki ay
yatağa düştüm. Hep onu sayıklıyordum. Neden sonra biraz kendimi
topladım. Eğer azıcık çıtlatacak olsam, yüz tane kız bulurlardı bana.
Ama onun hali başkaydı. Sonunda ne yapıp edip tekrar onu almaya
karar verdim. Talâk süresi dolduktan sonra çalmadığım kapı
kalmadı. Baktım ki olacak gibi değil, bana kalan bütün eşyayı
sattım, on sekiz tümen para topladım. Bir hülleci bulmaktan başka
çıkar yol yoktu. Karımı nikâhladıktan sonra boşayacak, üç ay on gün
dolduktan sonra tekrar onu alabilecektim.”

“Mahallemizde ciğeri beş para etmez bir bakkal vardı. Yüzünü
yalasalar yedi köpek karnını doyururdu. Bir soğan için adam öldüren
takımındandı. Gidip onunla anlaştım. Rebâbe'yi nikâhlayacak, sonra
boşayacaktı. Ben de bütün masraflardan başka beş tümen daha
verecektim. O da kabul etti. İnsanlara kanmamak lazım. Bu herif,
bu namussuz...”

Şehbaz rengi uçmuş yüzünü iki eliyle kapatarak:



— Bakkal mı? Adı neydi? Hangi bakkal? Hangi mahalledeki? Hayır...
hayır... Olamaz böyle bir şey!

Mirza Yedullah kendini öyle kaptırmıştı ki olaylar gözünün önünde
canlanıyordu. Sözünü kesmeden devam etti:

— O bakkal olacak namussuz herif karımı nikâhına aldı. Ne oldum
biliyor musun? Karı üç yıldır benim karımdı. Biri adını anacak olsa,
karnını deşerdim. Düşünebiliyor musun, karımı şimdi kendi ellerimle
bu hayvan herife veriyordum! “Belki bu, gözleri yaşlı boşadığım
sîgalarımın intikamıdır" diyordum kendime. Neyse, ertesi sabah
erkenden bakkalın evine gittim. Bir saat ayakta bekletti beni ama
asır gibi geçti o bir saat. Geldiği zaman “Vaadinde dur bakalım.
Rebâbe'yi boşa. Beş tümenin yanımda" dedim. Şeytanî yüzü hâlâ
gözümün önünde. Gülüp de "Karımdır; bin tümen verseler, bir tel
saçını vermem" demez mi? Yıldırım çarpmışa döndüm.

Şehbaz titriyordu:

— Hayır, olamaz böyle bir şey!.. Doğrusunu söyle... Ooh!..

Mirza Yedullah:

— Söyle şimdi, haklı mıyım değil miyim? Bakkal milletinden neden
nefret ettiğimi anladın mı şimdi? “Bin tümen verseler, bir tel saçını
vermem” deyince anladım ki daha çok para istiyor. Fakat pazarlık
edecek hal mi kalmıştı? insanın neresi yanar bilir misin? Her yanımı
ateş bastı. O kadar fena oldum, o kadar hayattan bezdim ki, cevap
bile vermedim. Öyle bir baktım ki ona, her küfürden beterdi.

“Aynı yoldan simsarlar çarşısına gittim. Sarığımı, cübbemi sattım;
kısa bir aba aldım. Başıma keçe külah geçirdim; çarıklarımı giyip



düştüm yola. O zamandan beri şehir şehir, köy köy derbeder bir
halde dolaşıyorum. On iki yıldır bir yerde duramıyorum. Bazen
meddahlık, bazen öğretmenlik yapıyorum. İnsanların mektuplarını
yazıyor, kahvelerde Şahname okuyor, ney üflüyorum. Dünyayı
dolaşmak hoşuma gidiyor. Ömrüm böyle geçip gitsin istiyorum. İnsan
çok şey öğreniyor. Ama yaşlandım artık. Bir ayağımız buradaysa, bir
ayağımız da çukurda. Ne yazık ki tecrübelerimiz bu dünyada para
etmiyor artık! Şair ne güzel söylemiş:

'Sanatkar, akıllı insanın bu devirde olmalı iki ömrü:

Biriyle tecrübe edinmeli, diğeriyle kullanmalı tecrübeyi.'

Mirza Yedullah buraya gelince yoruldu. Çenesi hareket edemez
olmuştu sanki. Çünkü her zamankinden çok düşünmüş ve
konuşmuştu. Çubuğunu alıp çaya doğru dalgın dalgın baktı. Dağların
ardından gelen belli belirsiz sese kulak veriyordu.

Şehbaz iki elinin arasından başını kaldırarak bir ah çekti:

— İki kere iki dört eder.

Mirza Yedullah şaşkındı; fark edemedi onu.

Şehbaz yüksek sesle:

— Bir başkasını daha evinden ocağından ediyor.

Yedullah kendine gelip sordu:

— Kim?

— Yüreği yanan Rebâbe.



Mirza Yedullah'ın gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Korkarak sordu:

— Ne demek istiyorsun sen?

Meşhedi Şehbaz yapmacık yapmacık güldü:

— Sahi, zaman insanı çok değiştiriyor. Yüz kırışıyor, saçlar ağarıyor,
dişler dökülüyor, ses değişiyor. Ne siz beni tanıdınız, ne ben sizi.

Mirza Yedullah sordu:

— Nasıl yani?

— Rebâbe'nin yüzünde çiçek izi yok muydu? Gözlerini hep
kırpıştırmaz mıydı?

Mirza Yedullah bağırdı:

— Kim dedi bunları sana?

Meşhedî Şehbaz güldü:

— Siz Mermer Hamam sokağında evi olan, merhum Şeyh Resul'ün
oğlu Şeyh Yedullah değil misiniz? Her sabah dükkânımın önünden
geçerdiniz hani! Ben de o hülleciyim işte!

Mirza Yedullah başını yaklaştırıp:

— On iki yıl boyunca beni bu hallere düşüren kişi misin sen? O
Şehbaz Bakkal sen misin? Zamanında bu dağ başında düşseydin
elime, işin bitikti ama gel gör ki zaman ikimizin elini de arkadan
bağladı artık!

Sonra deliler gibi kendi kendine konuştu:



— Aferin Rebâbe! İyi aldın intikamımı. O da benim gibi derbeder
olmuş!

Tekrar sustu. Dudaklarında acı bir tebessüm belirdi.

Karşılarındaki bankta uyuyan kişi döndü, yerinde doğrulup
oturduktan sonra esnedi ve gözlerini ovuşturdu.

Meşhedî Şehbaz ile Mirza Yedullah gözlerini kaçırarak birbirlerine
bakıyorlar ama göz göze gelmekten korkuyorlardı. İki biçare düşman
aşk keşmekeşini geride bırakmışlardı. Ölümü düşünmeleri
gerekiyordu artık.

Bir süre sessizlikten sonra Şehbaz kahveciye dönüp seslendi:

— Daş Ekber; iki çay; şekerleri yanında olsun!



Goceste Doj  

Büyük ve müstahkem Makan Kasrı'nın kireç harcından yapılmış üç
hisarı ve yedi burcu vardı. Asivişe yakınlarındaki dağın yamacında
masmavi gökyüzüne yükseliyordu.

İki yüz yıl önce burası mamur, evler ve binalarla dolu bir yerdi. O
zamanlar her gün akşama doğru Makan Kâkûye, ırmakta yıkanan kızı
görmek için yüksek ve geniş alnıyla bu kasrın eyvanında veya sol
burcunda nöbet tutardı. Bu kız daha sonra Makan'ın genç yaşta
ölümüne neden oldu. Fakat ondan sonra doğanın tüm yıkıcı
güçleriyle insanlar burayı yıkmak için el ele vermiş, nemli
duvarların dibiyle çatlaklarda biten otlar, kasrı parça parça yiyor,
sıkıştırıyordu. Kemerler çatlamış, sütunlar devrilmişti. Kasırda ve
çevresindeki tarlalarda derin bir sessizlik hüküm sürüyordu. Çünkü
Sam'ın oğullarının istilasından sonra her yer yıkık dökük kalmıştı.
Kasrın önünden gümüş şerit gibi küçük bir ırmak, zümrüt yeşili
çayırlar arasından yılan misali kıvrıla kıvrıla şarıldayarak akıyor ve
yavaş yavaş gözden kayboluyordu.

Halk bu harabe kasra Goceste Doj der ve uğursuz sayardı. Ama o
eski görkemli kasrın sol burcunu parlak gözlü, yaşlı ve cılız bir adam
hangi afsunla kendine mekân seçmişti? Bu adama Heştun derlerdi.
Gurup vakti dışında burçtan çıkmazdı. Kasrın altındaki köy karanlığa
gömüldüğü vakit Heştun üstüne siyah bir pelerin geçirip kasrın sol
burcundan çıkıyor, kasra bakan tepede ağır ağır dolaşıyor, ya da
odun, çalı çırpı topluyordu.

Deli miydi, akıllı mıydı, zengin miydi, yoksul muydu? Bunu bilen
yoktu. Köy halkı onun bakışlarından sakınırdı. Köylüleri korkutan



başka bir şey de, her gün ikindi üstü gelip kasrın önündeki ırmakta
yıkanan bir kız çocuğunun varlığıydı.

* * *  

Bir dar ikindiydi. Hava yumuşak, doğa sakindi. Gökyüzünde bir
grup güvercin dönüyordu. Rûşenek her zamanki gibi kasrın önündeki
ırmakta yıkanıyordu. Ansızın rahiplere benzeyen bir adam gördü.
Uzun kırçıl sakallı, kıvrık burunlu ve siyah pelerinliydi. Adam ona
yaklaşınca kız korkarak gömleğini alıp göğüslerini kapattı. Adam
yavaş yavaş yaklaştı ve gülümseyerek:

— Kızım, ne yapıyorsun burada?

Giyinmekle meşgul olan Rûşenek:

— Yıkanıyorum.

— Kızım, korkma benden. Ben senin baban yaşındayım.

— Babam gideli çok zaman oldu. Gittiğinde çok küçüktüm ben.
Tam anımsayamıyorum ama siyah sakallıydı. Beni öpüp dizine
oturturdu.

— Yazık! Benim de bir kızım vardı.

— Siz büyücü Goceste Doj değil misiniz?

— Bu halkın bana taktığı isim.

— Halk benim ve annemin arkasından da kötü kötü konuşuyor.
Yalnız yıkandığımı gördükleri zaman, diyorlar ki bir kız...

— Bu köylüler zavallı... Güttükleri hayvanlardan bile zavallılar.



Önce mide, sonra şehvet ve bir avuç da öfke ve körü körüne
kulaklarına doldurulan yapılması ve yapılmaması gereken şeyler.

— Ama ben sudan vazgeçemem; ben suya bayılırım. Yüzdüğüm
vakit sanki bütün kuşlar, bütün doğa konuşuyor benimle. Her gün
denizin karşısında olmak isterdim. Sular benimle konuşuyor,
çağırıyor, kendine çekiyor beni. Belki de balık olmalıydım.

— İnsanoğlu kin dünyasıdır. Biz bütün canlıların özüyüz.

Onların tüm duyguları var bizde. Bazıları içimizde ağır basar.
Öldürmek gerek onları.

— Balığı öldürmek için kendimi öldürmeliyim. Denizden, sudan
uzaklaşacak oldum mu vücudumun bir parçası denizin dalgalarında
kalıyor; sonsuz bir üzüntüye düşüyorum.

— Ama sen çok gençsin, çocuksun. İnzivaya çekilmek yaşlıların işi,
o da çalışmayı, hareketi bıraktıkları zaman.

— Bir balık olup yüzmek, hep yüzmek isterdim.

— Büyükbabamın da aynı kuruntuları vardı ve sonunda boğuldu.

— Ne güzel bir ölüm! İnsan ölüyor, hem de suda...

— Hayır, o tamamen ölmedi... Çünkü ruhtan geriye kalan şey
gerçektir. Yani kişinin ruhu ya da birtakım özellikleri kendi çocuğuna
da geçer. Büyükbabamın çocuğu vardı. O halde tamamen ölmemiştir.
Ama herkesin şahsî ruhu bedeniyle birlikte uyur. Çünkü yemeye
ihtiyacı yoktur. Vücuttan sonra canlı kalamaz. Anne ve babanın
âdetlerinin, huylarının, kuruntularının ve hastalıklarının çocuğa
intikal ettiği bir kapıdır bu.



— Peki sizin babanız da altın yapıyor muydu?

— Hayır, o arıyordu. Bütün sıradan insanlar altın arar ama ne işe
yarar ki?

— Peki siz altın yaptınız mı?

— Say ki yaptım; ne işime yarayacak? Yedi yıldır geceleri rutubetli
yerde uykusuz kalıyor, kitaplarda eskilerin sırlarını arıyor ve
okuyorum. Hayıflanmaların demir pençesinde ezildim. Bir ayağını
çukurda zaten. İksir-i âzam denilen şey sende. Senin büyüleyici
gülüşünde, büyücünün elinde değil.

— Şimdiye kadar kimse benimle böyle konuşmadı. Herkes aptal ve
deli diyor bana.

— Çünkü dilini anlamıyorlar. Çünkü sen doğaya daha yakınsın ve
onun dilsiz diline âşinasın.

— Benim çocuk olduğum doğru, ama hayatını o kadar da keder
dolu değil. Galiba bazı sözlerinizi tam kavrayamıyorum; kaypak
sözler bunlar. Yanınızda kalıp sözlerinizi dinlemeyi çok isterdim.
Ama annem yalnız ve köylüler ondan hoşlanmıyor. Ben de yalnızım;
hem de çok yalnız.

— Biz, hepimiz yalnızız. Aldanmamak gerek. Yaşam bir zindandır,
türlü türlü zindanlar. Ama kimileri zindan duvarına resim çizer ve
bununla oyalanırlar. Kimileri kaçmak ister, boşuna ellerini yara bere
içinde bırakırlar. Kimileri de yas tutar. Fakat işin aslı, hep kendimizi
aldatmalı, hep kendimizi aldatmalıyız. Ama bir zaman gelir, insan
kendini aldatmaktan da bıkar... Sanırım bugün dilime hâkim
olamıyorum. Çünkü yıllardır kendimden başka biriyle konuşmadım.



Ama şimdi yepyeni bir sıcaklık hissediyorum içimde.

Rûşenek hayretle:

— Aaaa, anneciğim geldi!

Bu sırada beyaz çâdorlu, uzun boylu bir kadın yavaş yavaş
yaklaştı. Gözünü Heştun'a dikmişti. Bir süre göz göze geldikten sonra
kadın bayılıp çayıra yığıldı. Bu krize alışkın olan kız, korkarak koştu
ve annesinin başını dizine alıp okşamaya başladı.

Heştun yaklaştı, parmağını kadının alnına değdirdi. Kadın
ayıldıktan sonra doğrulup oturdu. Kızın takdir dolu bakışları altında
Heştun oradan uzaklaştı.

* * *  

Bu kadınla adam hakkında ilginç hikâyeler dolaşıyordu halkın
ağzında. Diyorlardı ki: Bu adamın adı Heştun değil, Yahudi Molla
Şem'un'dur. Yedi yıl önce bir dervişle birlikte Dilbere gelip Goceste
Doj harabesine yerleşti. Molla Şem'un'un arkadaşı bir süre sonra
kayboldu. Başına ne geldiğini de kimse bilmiyor. Heştun'un durumu
bu meseleyi teyid ediyordu. Bazıları onun riyazet çektiğini, günde
bir bademle yaşadığını, ruhlarla, cinlerle haşır neşir olduğunu
söylüyordu. Kimileri de onun Demâvend dağından kırmızı kükürt
getirip simya ile meşgul olduğunu, cefr ve tılsım kitaplarına bakarak
çalıştığını söylüyordu. Bazıları ise o burçta hazine bulduğunu, köyde
kaybolan iki kızın onun işi olduğunu söylüyor, onun gözüne bakanın
büyüleneceğine inanıyordu. Bir kısmı da bütün gün namaz kılıp
ibadet ettiğini söylüyordu. Birisi, Molla Şem'un'un mezarlıktan ölü
kafası çaldığını kendi gözüyle gördüğüne yemin ediyordu. Gurup
vakti Heştun tepede göründü mü köylüler besmele çekiyordu. Fakat



inkâr edilemeyecek bir şey varsa, gerek kışın, gerek yazın kasrın sol
burcundaki bacadan sürekli mavi duman çıkmasıydı.

Rûşenek ile Horşid bu köye geleli dört ay olmuştu. Goceste Doj
yakınlarındaki evlerine yerleşmişlerdi. Bu ev yıllardır metruktu.
Çünkü on bir yıl önce Horşid'in babası kötü bir şöhret dolayısıyla
evini terk etmek zorunda kalmıştı. Bu evi cinlerin taşa tuttuğu
söyleniyordu. Oysa evi ucuza kapatmak için bu işi komşuları
yapmıştı. Daha sonra satış işlemi yapılmadıysa da, evin adı kötüye
çıktı bir kere. Belki de köylüler bu eve yakın olduğu için Makan
Kasrı'na Goceste Doj lakabını vermişlerdi.

Sekiz yıldır Horşid'in kocası gizemli bir şekilde kaybolmuştu. Çünkü
onu Yahudi olmakla suçlamışlardı. Daha sonra ondan “Seni terk
ettim ama umarım geri döndüğüm gün herkes benim kim olduğumu
anlayacak" yazılı bir mektup geldi. Horşid babasının evinde kaldığı
dört yıldan sonra çok ağır hastalandı. Günlerce kendini bilmeden
yattı. Bu hastalıktan sonra her gece uykusundan sıçrıyor, uyurken
yürümeye başlıyor ve tekrar geri dönüp yatağına yatıyordu. Bu yıl
babası ölünce, uzakta kalan bu ev miras olarak ona verildi. O da
cüz'î aylığıyla buraya geldi. Fakat bir taraftan bu evin kötü şöhreti,
diğer taraftan uyurgezer Horşid'in gizemli hali köylüleri kötü
düşünceye sevk etmişti. Nitekim ana kızı Heştun'un işbirlikçisi
biliyorlardı.

* * *  

Heştun'un Rûşenek'in ailesiyle karşılaşmasından sonra, o gece her
taraf sütlimanken ve kasrın aşağısındaki köy uykuya dalmışken,
Horşid her geceki âdeti üzere yatağından kalkıp gözleri kapalı,
kızının başucuna gitti. Dikkatle nefesini dinledi. Sonra başına beyaz
çâdorunu örtüp ağır adımlarla evden çıktı. Ama bu gece güzergâhı



değişmişti. Kısa bir süre sonra Goceste Doj'a giden dar ve tehlikeli
yola girdi.

Kasrın sol burcu önünde biraz duraladı. Bir ahşap kapıyı açtıktan
sonra karanlık koridora girdi. Koridorun sonunda, sağdaki başka bir
kapıyı açtı. Nemli beş basamaktan inip havası ağır ve rutubetli bir
mahzene girdi. Ortada küçük bir kandil yanıyordu.

Horşid kenarda durdu, başını öne eğip elpençe beklemeye başladı.
Kemikli yüzüyle morarmış gözlerinin kenarı ocağın aydınlığı önünde
korkunç görünüyordu.

Uzun sakallı, ince dudaklı, kırışık alınlı, küçük ve cılız Heştun
ocağın önünde duruyordu. Sıcağa rağmen üstünde kirli pelerin vardı.
Gözlerini ateşteki potaya dikmiş, uzun parmaklı sağ elini dizine
koymuştu. Mağaraya benzeyen odası, duvarda asılı duran paslı bir
kılıç, şişe, su kabağı, imbik, havaya dağılmış ilaç kokusu, bunların
tümü onun gizemli haliyle, onun fakirliğiyle uyum sağlıyordu.
Nitekim insan umutsuzca soruyordu kendine: İnce boğazlı, iri kafalı,
bir deri bir kemik kalmış bu adamın aklından neler geçiyor acaba?

Heştun başını çevirip yeni gelen konuğuna bakmadı. Böylece
birkaç dakika sessizlik içinde geçti. Sonra kalkıp ağır ağır kadının
karşısına geldi ve âmirane bir tarzda:

— Biliyordum... Bu gece eli boş geldin; getirmedin onu! Ama yarın
gece elimden kurtulamazsın. Yarın gece uyurken kucaklarsın kızını.
Uyanmasın sakın! Dikkatle battaniyeye sarar getirirsin buraya...
Uyanmamalı diyorum, duyuyor musun?.. Yolda kıpırdanacak olursa,
uyuyuncaya kadar durur, sonra getirirsin. Bu odada benim elime
verirsin... İyi duyuyor musun ha?



Horşid'in başı daha da öne düşmüştü. Güçlükle nefes alıyor,
şakaklarından ter damlaları süzülüyordu. Heştun biraz bekledikten
sonra tekrar konuştu:

— Ne dediğimi iyi duydun mu? Yarın gece onu getirirsin. Anladın mı
şimdi?

Kadın kısık sesle "Evet..." dedi.

— Git haydi; geldiğin yoldan geri dön. Ama yarın geceyi unutma,
kızı getireceksin... Onu buraya getirip elime teslim edeceksin.

Horşid biraz duraladıktan sonra ağır adımlarla dışarı çıktı.

O anda Heştun'un gözleri belli belirsiz parladı. İnce dudaklarında
alaycı bir tebessüm belirdi. Ocağa yaklaşıp potadaki pas rengine
çalan yeşil suya baktı. Mahzenin ortasına geldi, kemikli ellerini
sallayıp delice konuşmaya başladı.

— Yarın gece üç damla kan benim iksirime, altın suyuna ruh
verecek. Bakirenin üç damla kanı, yarın gece. Üstatlarım çok ter
döktüler ama maksatlarına ulaşamadılar. Sonuncusunu da kendi
ellerimle öldürdüm ve Mısır, Kalde ve Aşur büyücülerinin bütün
sırları bana kaldı... Ben onların emeklerinin meyvesini yiyeceğim...
Yedi yıldır ölüler gibi yaşıyorum. Bütün mutluluklardan vazgeçtim;
karımı, çocuğumu terk ettim; yerin altına gömüldüm... ama yarın...
hayır, öbür gün yerin altından çıkacağım ve dünyanın bütün
mutlulukları benim olacak... Benden nefret eden bütün bu insanlar
ayağıma kapanacaklar... Kendilerine küfretmemi isteyecekler,
eteklerimi öpecekler... para... para... (kahkaha atarak)... altın
benim yanımda külden de değersiz olacak. Herkes beni akl-ı küll
bilecek, adım dillerde dolaşacak. Para, keyif, kadın, yeryüzü,



gökyüzü, tanrılar, hepsi elimin altında olacak. Yarın gece bütün
bunlar üç damla kanla, o kızın son üç damla kanıyla... Evet, niye
benim elimde ölmesin? Niçin iksir-i âzama kurban olmasın? Ruhunun
inceliklerini kavrayamayan bu sıradan insanların şehvetlerine
kurban gitmesinden daha iyi elbet. Fakat onun ruhsuz cismi benim
inisiyatifime kalıyor. Benimdir... (kahkahalarla) Altın... Ne asil bir
maden! Ne çekici rengi, ne hoş sesi var! Bu nasıl bir tılsım ki dünya,
ahiret, insanlığın tüm efsaneleri elpençe onun etrafında dönüyor!..
Altın... Altın!..

Sesi karanlık mahzende yankılandı. Birden ocağın önünde durup
sustu. Gözünü pas rengine çalan yeşil sıvıya dikti. Tekrar o zavallı
halini takınıp ocağın kenarında yere yığıldı.

* * *  

Ertesi gün Heştun bütün gün vaktini tahtadan bir sedir yapmakla
geçirdi. Ocağın önünde sedirin ayaklarını yere çaktı ve üstüne beyaz
bir bez serdi. İlk bakışta mağarada birçok değişiklik göze
çarpıyordu. Etrafında su kabağı, imbik ve çeşit çeşit şişe vardı.
Kandilin önünde, geometrik şekiller çizilmiş ve kırmızı mürekkeple
birtakım alametler yapılmış elyazması bir kitap açıktı. Odanın
köşesindeki paslı kılıç ulaşabileceği mesafedeydi. Potanın dibindeki
pas rengine çalan yeşil sıvıdan beyaz bir buhar çıkıyordu. Gözünü
buhardan ayırmayan Heştun her dakikanın başında sabırsızlıkla geri
dönüp kapıya bakıyordu.

Tam saatinde kapı açıldı ve kucağında beyaz beze sarılı bir şeyle
Horşid içeri girdi. Heştun onu görür görmez kalktı. Kadına yaklaşıp
âmirane bir edayla:

— Onu getireceğini biliyordum. Ver bana; serbestsin artık. Ama



kimseye belli etme sakın! İki gün boyunca konuşamazsın; ver şimdi
bana.

Beyaz beze sarılı şeyi kadının elinden alıp ocağın önündeki tahta
sedire koydu. Horşid'in başı önüne düşmüş, ter döküyordu. Sonra ağır
adımlarla dışarı çıktı.

Heştun'un dakikaları çok değerliydi. Aceleyle beyaz bezi çekti.
Dağınık saçları, uzun kirpikleriyle Rûşenek'in yüzü göründü. Gözleri
kapalıydı ve ağır ağır nefes alıyordu. Heştun başını yaklaştırdı,
düzenli nefesini dinledi. Kız ter içindeydi. Sonra odanın köşesinden
kılıcı aldı, bir şeyler mırıldandı ve kılıcın ucuyla sedirin etrafında
yere bir çizgi çekti. Kendisi de kızın başucunda çizgide durdu.
Kandilin ışığında önündeki kitaptan büyüler okumaya başladı.
Bittikten sonra Rûşenek'in ellerini, ayaklarını sedire sımsıkı bağladı.
Kılıcı aldı ve ucunu bir darbede Rûşenek'in boğazına sapladı. Kızın
boğazından fışkıran kan Heştun'un üstüne başına sıçradı. Heştun
hırkasının kenarıyla yüzünü sildi. Tekrar gizemli bir dille dua
okumaya başladı. Ocağın aydınlığında kanlı yüzü, sonuna kadar
açılmış gözleri ve çenesinin altında hareket eden sakalıyla gizemli
bir hal almıştı. Bu sırada Rûşenek şiddetle sarsıldı ve başı sedirden
sarktı. Heştun sedirin yanından, huni gibi dibine doğru daralan ağzı
geniş şişeyi alıp Rûşenek'in boğazının altına tuttu. Kız tekrar daha
bir şiddetli sarsıldı ve boynu eğildi. Heştun kanlı başı tutup çevirdi.
Fakat bu sırada kızın boğazından nadiren kan damlıyordu. Tüm
dikkatiyle kan damlalarını değişik şişelere alıyordu. Bir başka şişe
daha aldı; kızın boğazını sıktıktan sonra kandili tutup yaklaştırdı.
Kızın vücudundaki son damlalar şişeye düştü. Ama kandilin titrek
ışığında Rûşenek'in alnındaki lekeyi görüp kızı tanıdı. Kendi kızıydı.
Korkuyla kandili attı elinden. Kandil söndükten sonra elinde tuttuğu
şişeyi kaldırarak bağırdı:



— Simya .... simya ... Üç damla kan... kızımın kanı... Rûşenek'in
kanı.

Sonra şişeyi öyle bir sıktı ki avcunda kırıldı. Cam kırıklarını potaya
fırlatmasıyla pota taburenin üstünden devrildi ve içindeki pas rengi
sıvı yere dökülerek yayıldı; yangın çıktı.

* * *  

Köylüler sevinç çığlıkları içinde sabaha kadar Goceste Doj'dan
yükselen ateş ve dumanı seyretti.



Notlar  

 

(1) Su, yağ, kurutulmuş sebze, soğan, yumurta ve undan yapılan,
bazen ıspanak da katılan, İran'a özgü bir yemek. (Bütün dipnotlar
çevirmene aittir.)

 

(2) Buğday unundan yapılan ve tandırda sıcak çakıl taşlarının
üstünde pişirilen, İran'a özgü bir ekmek

 

(3) Tahran'ın güneyinde bir mezarlık.

 

(4) 4 Ekim 1932.

 

(5) Dörtgen, altıgen, dairesel biçimlerde ve çeşitli boylarda
Kerbela toprağından pişirilen ve Şiîlerin namaz kılarken alınlarına
gelecek şekilde seccadeye yerleştirdikleri tuğlacık.

 

(6) Kerbela'da şehit edilen Hz. Hüseyin.



 

(7) Civaklorür bileşiklerinden güçlü bir zehir.

 

(8) Hz. Ali ve Kerbela şehitleri için belirli bir düzen içinde okunan
ağıtlar

 

(9) Hz. Hüseyin.

 

(10) Farsça kökenli bu adın sözcük anlamı "Allahverdi''dir.

 

(11) Altı kilometrelik bir uzunluk birimi.

 

(12) Bir fersahın dokuzda biri. Yaklaşık 666 metre.

 

(13) Kaçarlar döneminde ve Pehlevîler döneminin başında
kullanılan bir para birimi. Bugün 1 İran Riyalinin dengi.

 

(14) Tahran'ın alışveriş merkezlerinin yoğun olduğu bir semt.

 



(15) Tahran'ın şehregöre daha yüksek olan kuzey kesimi.

 

(16) Şiî imamların mezarlarının bulunduğu yerler.

 

(17) Sadî-yi Şirazî.

 

(18) Kutsal mekânların bulunduğu bölgede sığınmacıların kaldığı
yer.
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