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Uc Damla Kan

Sadik Hidayet 17 Subat 1903'te Tahran'da dogdu. Soylu bir ailenin
cocuguydu. Ortaogrenimini Tahran'da tamamladiktan sonra
muhendislik okumak icin Belcika'ya gitti. Ancak edebiyata ilgi
duydugundan ogrenimini yarida birakarak Paris’ e gecti. Orada
Fransiz dili ve edebiyatini yakindan inceleme firsati bulan Hidayet,
ilk oykulerini Paris'te yazdi. Dort yil sonra Tahran'a dondu. 1936'da
Hindistan'a giderek Sasani Pehlevisi ve Sanskritce ogrendi. Budizmi
inceledi ve Buda'min baz1 yazilarim Farscaya cevirdi. irana
dondiikten sonra bir siire devlet memurlugu ve terciimanlik yaptiysa
da bu gorevlerinde uzun sure calisamadi.1950'de tekrar Paris'e giden
ve zaman zaman bunalimlar geciren Hidayet, 9 Nisan 1951 giindi,
yine boyle bir bunalim sonrasi, havagaziyla intihar etti. Sadik
Hidayet, Seyyid Muhammed Ali Cemalzade'den sonra, Bozorg Alevi
ve Sadik-1 Clibek ile birlikte iran edebiyatinda modern dykiciligiin
kurucularindandir. Baslica Yapitlan:

Oyku: Zinde be-gir (1930; Diri Gémiilen, Cev.Mehmet Kanar, YKY,
1995), Se katre hin(1932; Uc¢ Damla Kan, Cev. M.K., YKY,
1999), Sdyerisen (1933; Alacakaranlik, Cev.M.K., YKY, 2001), Seg-i
vilgerd (1942; Aylak Képek, Cev.M.K., YKY, 2000).

Roman: Sdye-i Mogul (1931; Mogol Golgesi), Aleviye Hanum (1933;
Aleviye Hanim), Bdf-i kdr (1937; Kor Baykus, Cev. Behcet Necatigil,
Vartik Yayinlan, 1977; YKY, 2001), Haci Aga (1945; Haci Aga, Cev.
M.K., YKY, 1998). Oyun: Pervin Duhter-i Sdsdn (1930; Sasan Kizi
Pervin), Mnzynr (1933). inceleme-Arastirma: Fevdyid-i giyalihdri
(1927; Vejetaryenligin Yararlari, Cev. M.K., YKY, 1997), isfehdn nisf-i
cihdn (1931; isfahan: Yannm Cihan), Terdnehd-yi Hayydm (1934;



Hayyam'in Teraneleri, Cev.M.K., YKY, 1999), Folklor ya ferheng-i tide
(Folklor ya da Halk Kulturu).

Mehmet Kanar 1 Ocak 1954 tarihinde Konya'da dogdu.
Yiiksekogrenimini istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Arap ve
Fars Dilleri ve Edebiyatlann bolumunde tamamladi. 1998den beri
ayn Universitede Fars Dili ve Edebiyati Anabilim Dali baskanlig
gorevini yurutuyor.

Ozellikle Sadik Hidayet'ten yaptig1 cevirilerle tamnan Kanar,
ayrica Fars dili ve edebiyati uUzerine ders kitaplan, sozlukler (om.
Biiyiik Tiirkce-Farsca Sézliik, 1993) ve derlemeler (6m. Modern Iran
ve Afgan Oykiileri Antolojisi, YKY, 1995; iran Masallari, YKY, 1996)
hazirlamis, inceleme ve ceviriler yayimlamistir.

Sadik Hidayet'in YKY'deki kitaplari:

Diri Gomiilen (6ykui, 1995)
Vejetaryenligin Yararlarn (inceleme, 1997)
Haci1 Aga (roman, 1998)

Hayyam'in Teraneleri (inceleme, 1999)
Aylak Kopek (6ykii, 2000)

Kor Baykus (roman, 2001)

Alacakaranhik (6ykdi, 2001)

Sadik Hidayet lizerine:

Kor Okur (Oguz Demiralp, YKY, 2001)



Cevirenin Onsozii

Kor Baykus (Bdf-i kiir) [Ceviren: Behcet Necatigil, Varlik Yayinlan,
istanbul 1977; YKY, 2001) ve Diri Gémiilen (Zinde be gir) [Ceviren:
Mehmet Kanar, Yap1 Kredi Yayinlari, istanbul 19951 adli kitaplarindan
sonra, Uc Damla Kan (Se katre hidn) ile iranli 6ykii ustasi Sadik
Hidayet'in (1902-1951) liclemesi dilimize kazandirilmis oluyor. ilk kez
1311 h.s./1932 yiinda basilan Se katre hdn 11 oykuyu icine alir ve
yapita adim, Turkceye ilk cevirisi yine Yap1 Kredi Yayinlar1 arasinda
cikan Modern iran ve Afgan Ovykiileri Antolojisinde (1995, s. 75-82)
bulunan ilk oyku verir.

Kitapta ilk bakista dikkati ceken seyler, bes oykunun intiharla, iki
oykunun de cinayetten sonra intiharla sonuclanmasi, bunun yani sira
ilk ve son oykude “U¢ damla kan" vurgulamalarimn sik sik
tekrarlanmasidir.

Hidayet, yonetimin iilke icin pembe tablolar cizmesine, 1930'u
yillardaki iran halkimin yasantisim1 gercekci tasvirlerle oykilerine
dokerek karsilik verir. Fakirlik, hastalik, cahillik, batil inanclar,
oluden yardim umulmasi, falcilik, cincilik, hatali evlilikler, kumalik
ve "siga" dizeni, bencillik, sevgisizlik, ikiylizlulik, gercek hayata
katlanamayarak mistik hayata ve inzivaya kacis, hayal kirikltiklar,
ikinci plana atilmis kadinin mal muamelesi gérmesi, Uc Damla Kan'in
temel taslarinmi olusturur.

Uc Damla Kan, hanli yayincisinin da dedigi gibi, belki Sadik
Hidayet'in varlik riiyasim kabusa ceviren ifritin pencesinden, belki
de kendi kalbinden damlamistir.



Prof. Dr. Mehmet KANAR



UC DAMLA KAN



U¢c Damla Kan

Din odami ayirdilar. Acaba midir muavininin vaat ettigi gibi
simdi tam tedavi oldum mu ve haftaya ozgur olacak miyim? Hasta
miydim acaba? Bir yildir, yalvarip yakarmama ragmen bana kagit
kalem vermiyorlardi. Elime kagit kalem gectiginde ne kadar cok
yazacak seyim oldugunu disinip duruyordum. Fakat diin ben
istemeden kagit kalem getirdiler. O kadar arzu ettigim, o kadar
bekledigim seyi! Ama ne fayda! Dinden beri ne kadar diusinsem de
yazacak bir sey bulamiyorum. Sanki biri elimi tutuyor, ya da kolum
hissizlesiyor. Simdi dikkat ediyorum da kagida karaladigim karman
corman cizgiler arasinda okunabilen tek sey: “Uc damla kan!”

* % %

Gokyuzu masmavi, bahce yesil ve tepe uzerinde cicekler acmis.
Hafif bir esinti cicek kokularin1 buralara kadar getiriyor. Fakat ne
fayda! Ben artik hicbir seyden zevk alamiyorum. Butun bunlar,
sairler, cocuklar ve hayatlarinin sonuna kadar cocuk kalan kimseler
icin guzel. Bir yildir buradayim. Sabaha kadar kedi sesinden dolayi
uykusuzum. Bu korkunc iniltiler, camim1 agzima getiren bu tahris
olmus girtlak! Burada gecirdigim uzun giinler ve korkunc saatler!
Sabahleyin gozumu acar acmaz kahrolasi enjeksiyon! Yaz gunleri
sarn gomlek ve pantalonlarimizla yeraltinda halka kuruyoruz, kisin
bahce kenarinda gunesleniyoruz. Bir yildir bu acayip, tuhaf insanlar
arasinda yasiyorum. Aramizda tek ortak yon bile yok. Ben yerden
goge kadar onlardan farkliyim. Ama bu insanlarin iniltileri,
sessizlikleri, kifurleri, aglayis ve gilusleri riiyalarimi hep kabuslarla
dolduracak.



Aksam yemegine daha bir saat var. Her zamanki klasik yemekler.
Yogurt corbasi, sutlag, pilav, ekmek, peynir. O da olmeyecek kadar
az. Hasanin biitlin arzusu, bir kazan eskenelll corbasin1 dort sengek
ekmegiylel2l yemek. Serbest birakildig1 vakit, kalem kagit yerine
ona bir kazan dolusu eskene getirmeliler.

O da bu yerin mutlu insanlarindan biri. Kisa boyu, aptalca gulusu,
kalin boynu, dazlak basi ve nasir tutmus elleriyle olukculuk icin
yaratildigin1 bas bas bagiriyor. ESer Muhammed Ali orada ogle ve
aksam yemeklerinin basinda durmasaydi, Hasan hepimizi acliktan
oteki dunyaya gondermisti. Fakat Muhammed Ali de bu dunyanin
insanlar1 gibi. Burasi, ne derse desinler, normal insanlarin dunyasi
disinda apayn bir dunya.

Bir doktorumuz var. Allahtan akli bir seye ermiyor! Onun yerinde
olsam, bir gece bitiin aksam yemegine zehir doker, onlerine
koyardim. Sonra da sabahleyin bahcede dikilip, elimi belime dayar
ve goturulen oluleri seyrederdim. Beni buraya ilk getirdiklerinde,
zehir icirirler korkusuyla vesvese icindeydim. Ogle ve aksam
yemeklerine el surmuyor, Muhammed Ali'ye tattirdiktan sonra
yiyordum. Geceleri korkuyor ve “Beni oldurmeye geldiler!”
dustncesiyle uykumdan sicriyordum. Bunlarin tumu ne kadar
gerilerde kalmis!.. Her zamanki insanlar, aym yiyecekler ve ortasina
kadar laciverde boyanmis duvar.

iki ay once bir deliyi bahcenin altindaki hiicreye atmislardi. Kirik
bilye ile karmimi desti. Bagirsaklarini disarn cikarmis, onlarla
oynuyordu! Disaridayken kasaplik yaptigini, karin desme adeti
oldugunu soyliyorlardi. Ama tirnagiyla goziini c¢ikaran otekinin



ellerini arkasindan baglamislardi. Feryat ediyordu. Akan kanlar
gozunde kurumustu. Biliyorum, butun bunlar mudur muavininin
basinin altindan cikiyor.

Buradaki insanlarin hepsi boyle degil. Cogu, tedavi edilip
birakilsalar da mutsuz olacaklardir. Mesela, kadinlar kisminda kalan
Sugra Sultan iki Uc kez kacmak isterken yakaladilar. ihtiyar
kadindir ama, yuzine duvar kireci siirliyor. Sardunya cicegi de onun
alligi. Kendini on dort yasinda genc kiz saniyor. Tedavi olup da
aynaya bakacak olsa, kalpten gider. Hepsinden kotusu, bizim Taki
dunyanin altin1 ustune getirmek istiyor ve kadinin insanlarin mutsuz
olmalarina neden oldugu, diinyayi 1slah etmek icin ne kadar kadin
varsa oldiirtilmesi gerektigi inancinda. Ama yine de Sugra Sultan'a
asik olmustu.

Bunlarin hepsi bizim mudur muavininin basinin altindan cikiyor.
Biitiin delilerin ellerini arkadan baglatip, o koca kafasi ve
esrarkeslere benzeyen kucuk gozleriyle surekli bahcenin kosesinde,
koskiin dibindeki agacin altinda dolasiyor. Kimi zaman egilip, agacin
dibine bakiyor. Onu goren de “Ne zararsiz insan! Bicare, bir boluk
delinin arasina dusmus!” der. Ama ben onu taniyorum. Biliyorum,
orada agacin altinda yere uc¢ damla kan damlamis. Penceresinin
onune bir kafes asilmis. Kafes bombos. Nasil olmussa, kedi onun
kanaryasin1 kapmis. Fakat o, kediler kafese girsin de oldursun onlar
diye kafesi koymus.

Dun kircil bir kediyi izledi. Hayvan pencerenin onundeki cam
agacina tirmanir tirmanmaz kapidaki nobetciye hayvan vurmasini
soyledi. Bu lic damla kan kediye aittir. Fakat kendisine soruldugunda
“Alacabaykusundur” diyor.

Butun bunlardan daha garip olani, arkadasim ve komsum Abbas.



Getirileli iki hafta olmadi. Bana cok 1sindi. Kendisini peygamber ve
sair sanmyor. “Her is, ozellikle peygamberlik talihe baglidir. Kimin
alm yiksek olursa ve online engel ¢cikmazsa, isi yoluna girer. Allame-
i cihan olsa, fakat alm yuksek olmazsa basarisiz kalir" diyor. Abbas
kendisini usta bir tarzan olarak goruyor. Bir tahta uzerine tel
gererek akli sira tar yapmis. Bir de siir uydurmus. Gunde sekiz defa
okuyor bana. Bu siir ylizlinden buraya getirildigi soyleniyor. Soyledigi
siir veya garip beste su:

Ne yazik ki yine aksam oldu.
Biitiin diinya karardi.

Biitiin insanlar huzura kavustu.
Bir benim 1stirap ve gamim artti.
Dinyanin mizacinda mutluluk olmaz.
Oliimden baska gam ilaci bulunmaz.
Ama cam agacinin altinda, késede

Yere damlamistir ¢ damla kan.

Dun bahcede yururken Abbas bu siiri okuyordu. Bir kadin, bir erkek
ve genc bir kiz onu gormeye geldiler. Bu besinci gelisleri. Onlan
gormustum, taniyordum. Genc¢ kiz bir demet cicek getirmisti. Kiz
bana guluyordu. Besbelli beni seviyordu. Aslinda benim icin gelmisti.
Abbas'in cicekbozugu ylizi ise glizel degil. Ama o kadin, doktorla
konusurken, Abbas'in genc kizi kenara cekip optuguni gordim.

* % %



Simdiye kadar ne beni gormeye gelen, ne de bana cicek getiren
oldu. Bir yil gecti. Son olarak beni gormeye gelen Siyavus'tu. Siyavus
benim en iyi arkadasimdi. Komsuyduk onunla. Her gun birlikte
universiteye gider, birlikte donerdik. Birlikte ders calisirdik.
istirahat ederken Siyavusa tar mesk ettirirdim. Nisanlim olan
Siyavus'un amca kizi Ruhsare de genellikle bize katilirdi. Siyavus,
Ruhsare'nin kiz kardesini almayi disliniliyordu. Tesadiifen nikahtan
bir ay once hastalandi. iki lic defa hal hatir sormaya gittim. Fakat
“Doktor onunla konusulmasini yasakladi” dediler. Her 1srarimda ayni
cevabi verdikleri icin daha fazla ustelemedim.

Hatirliyorum. imtihan zamamydi. Bir gurup vakti eve dondigiimde
kitap ve defterlerimi masaya attim. Ustimii degismeye baslamistim
ki bir mermi sesi duydum. Ses o kadar yakindan geliyordu ki
korktum. Cunku evimiz hendek arasindaydi ve civarimizda hirsiz
dolastigini duymustum. Masanin goziinden tabancayr kapip avluya
ciktim ve kulak kesildim. Sonra basamaklardan dama c¢iktim. Fakat
hicbir sey goremedim. Donerken yukaridan Siyavus'un evine baktim.
Siyavus'un don gomlek bahcenin ortasinda durdugunu gordiim.
Sasirarak "Siyavus, sen misin?” diye sordum. Beni tamdi ve “iceri gel,
evde kimse yok" dedi.

"Kursun sesini duydun mu?”

Parmagin1 dudagina gotiirerek, basiyla "gel" diye isaret etti.
Aceleyle cikip evlerinin kapisin1 caldim. Gelip kapiy1 acti. Basi egik,
yere dikkatli dikkatli bakarken:

"Neden beni gormeye gelmedin?” diye sordu.

"iki Uc defa halini hatirm1 sormaya geldim. Ama 'Doktor izin
vermiyor' dediler.”



"Benim hasta oldugumu saniyorlar, ama yaniliyorlar.”
Tekrar sordum:
"Su mermi sesini duydun mu?”

Cevap vermeden elimi tuttu ve beni cam agacinin altina
goturerek bir sey gosterdi. Yakindan baktim: Yere u¢ damla taze kan
damlamist.

Sonra odasina goturdu beni. Butun kapilann kapadi. Sandalyeye
oturdum. Lambay1 yakip, masa kenarinda karsimdaki sandalyeye
oturdu. Odasi sade, mavi ve duvarlar ortasina kadar lacivert
boyaliydi. Odanin kenarina bir tar koymustu. Birkac¢ cilt kitapla
defteri masanin ustune birakmisti. Masanin gozunu cekti, bir
tabanca ¢ikararak gosterdi bana. Sedef kabzal eski tabancalardandi.
Tabancayi cebine koyduktan sonra:

"Benim bir disi kedim vardi. Adi Nazi'ydi. Belki gormussundur.
Kircil renkli siradan kedilerdendi. Surmeli surmeli iri gozleri vardi.
Kurutma kagidi lizerine mirekkep dokiilmiis de ortasindan ikiye
katlanmis gibi simetrik desenler vardi sirtinda. Okuldan dondiiglim
gunler Nazi yanima kosuyor, miyavliyor ve bana surtunuyordu.
Oturdugum vakit basima, omzuma cikiyor, agzinm yiiziime siriyordu.
Alnim1 yaliyor ve opulmek icin 1srar ediyordu. Galiba disi kedi erkek
kediden daha kurnaz, sefkatli ve hassas. Ben bir yana, Nazinin
herkesten cok asciyla arasi iyiydi. Cunku onune yemekler
konuluyordu. Fakat otoriter olan, namaz kilan ve kedi tuyunden
sakinan evin aksaclisindan uzak duruyordu. Kuskusuz Nazi,
insanlarin kedilerden daha zeki olduklarini, butun lezzetli
yiyecekleri, sicak ve yumusak yerleri kendileri icin icat ettiklerini,
kedilerin de onlara katilabilmek icin dalkavukluk ve yardakc¢ilik



etmeleri gerektigini disinliyordu. Sadece horozun kanli basi
pencesine distiigi zaman Nazi'nin dogal duygularn uyanip
kaynamaya basliyor ve onu yirtici bir hayvana donusturuyordu.
Gozleri daha bir irilesip parliyor, penceleri kinindan cikiyor ve
kendisine yaklasan herkesi uzun hinltilarla tehdit ediyordu. Sonra
kendisine oyunlar ¢ikariyordu. Butun hayal gucuyle canli bir varlik
olarak tasavvur ettiginden, horozun basin1 penceliyor, gozleri
parliyordu. Gizlenip pusuya yattiktan sonra tekrar saldiriyor, cinsinin
biitlin Ustlinlik ve cevikligini art arda sicrama, ziplama, kavga ve
kacislarla sergiliyordu. Gosteriden yorgun dustukten sonra kanli basi
olanca istahiyla yiyordu. Geri kalan basin ¢evresinde birkac dakika
doniiyor, bir iki saat de o yapmacik evcilligini unutarak ne kimseye
yaklasiyor, ne naz, ne de dalkavukluk ediyordu. Nazi, dostlugunu
gosterirken de yabani ve ketumdu. Kendi yasaminin sirlarini ifsa
etmiyor ve evimizi kendi mali biliyordu. Yabanci bir kedinin yolu
oradan gececek olsa ve bu kedi hele hele disiyse, kizginlik sesleri ve
biteviye iniltiler ¢cikariyordu. Nazi'nin yemek vaktini haber veren
sesi, simardig1 zamanki sesinden daha farkliydi. Acliktan bagirislan,
kargasa icindeki feryatlan, keyifli zamanindaki miyavlamalan,
hepsi birbirinden ayriydi. Bunlarin ahenkleri de degisiyordu. Birincisi
ciger tirmalayan bir feryat, ikincisi kin ve ofke dolu bir feryat,
Uciinciisi ise dogal olarak esinin yanina gitme ihtiyaciyla dertli
dertli inlemesiydi. Fakat Nazi'nin bakislarn her seyden daha
anlamliydi. Bazen insancil duygular gosteriyordu. Oyle ki insan,
elinde olmadan 'Bu tuylu basin ardinda, bu sirli yesil gozlerin
arkasinda ne gibi dusunce ve duygular dalgalaniyor acaba? diye
kendi kendine soruyordu.

"Gecen sene baharda o korkunc olay meydana geldi. Bilirsin, bu
mevsimde butun canlilar sarhos olur ve harekete gecer. Sanki bahar
riizgan bitin kimildanan seylere bir cosku ve delilik Ufler. Bizim



Nazi de ilk kez ask heyecanina kapildi.

Tum vucudunu sarsan titremelerle huzunlu huzunlu inliyordu.
Erkek kediler onun iniltilerini duydular ve cevreden karsilamaya
geldiler. Kavga ve didismelerden sonra Nazi, hepsinden guclu ve sesi
olgun olaninm1 kendine es secti. Canlilarin ask oyunlarinda onlarin
ozel kokularinin buyuk onemi vardir. Cunku simarnk ve temiz ev
kedileri disilerine kur yapmazlar. Oysa ince duvarlar uUzerindeki
erkek kediler, derileri soylarinin asil kokusunu veren ciliz, basibos,
hirsiz kediler, disilerinin dikkatini cekerler. Gunduzleri ve ozellikle
gece boyunca Nazi ile esi asklarini yuksek sesle dile getiriyorlardi.
Nazinin yumusak ve nazik teni esniyor, geriliyor, otekinin vucudu
yay gibi kamburlasiyor ve sevin¢ cigliklar1 atiyorlardi. Sabah
oluncaya kadar asklar1 devam ediyordu. Sonra Nazi solmus
tuyleriyle yorgun, ezik ama mutlu olarak odaya giriyordu.

“Geceleri Nazinin ask oyunlann yuzunden uyuyamiyordum.
Sonunda tepem atti. Bir gun pencerenin onunde calisirken bahcede
salinan asikla masugu gordiim. Su gordiigiin tabancayla hedefin lic
adim yakinina kadar gittim. Tabanca bosaldi ve merminin biri
Nazi'nin esine isabet etti. Beli kinlmis gibi bir kere sicradi, ses
cikarmadan koridordan kacti ve bahce duvarinin dibine dusup oldu.
Gectigi yerlere kan damlamisti. Nazi bir siire onun pesinde dolasti
ve nihayet ayak izini buldu. Kanin1 koklaya koklaya dogru cesedinin
basina gitti. i gun iki gece olusunun basinda nobet tuttu. Bazen
patisiyle ona dokunarak sanki ‘Uyan! Bahar baslangici! Ask vakti
nicin uyudun boyle? Neden kimildamiyorsun? Kalk, kalk!" diyor
gibiydi. Clinklii Nazi olumiin ne demek olduguna akil erdiremiyor,
asiginin oldiglind bilmiyordu.

“Nazi ertesi gun esiyle birlikte kayboldu. Her yeri dolastim,



aradim, herkese onu sordum ama bosunaydi. Acaba Nazi bana
kahirlandi m1, oldu mu? Kendi askinin pesine mi gitti? Peki otekinin
olusune ne oldu? Bir gece ayni erkek kedinin miyavlayisin1 duydum.
Sabaha kadar miyavladi. Ertesi gece de aym sekilde. Fakat sabah
olunca sesini kesiyordu. Uciincli gece tabancayi alip, penceremin
oniindeki su cam agacina dogru ates ettim. Karanlikta gozleri
parliyordu. Uzun uzun inledi ve sesini kesti. Sabahleyin agacin
dibinde uc damla kan vardi. O gunden beri her gece gelir ve ayni
sesle inler. Otekilerin uykularn agir oldugundan duymuyorlar. Onlari
duymuyorlar. Ne desem, guluyorlar bana. Fakat ben biliyorum. Bu
sesin, oldirdigim kedinin sesi oldugundan eminim. O geceden beri
gozume uyku girmedi. Nereye gitsem, hangi odada yatsam, bu
insafsiz kedi sabaha kadar o korkunc girtlagiyla inliyor ve esine
sesleniyor.

“Bugiin ev bostu. Kedinin her gece gelip oturdugu ve feryat ettigi
yere nisan aldim. Cunku gozlerinin karanliktaki pariltisindan nereye
oturacagin biliyordum. Tabanca patlayinca kedinin inleyen sesini
duydum ve oraya uc damla kan damladi. Sen kendi gozunle gordun
iste, sahidimsin degil mi?”

Bu sirada odanin kapisi acildi; Ruhsare ve annesi iceri girdiler.
Ruhsare'nin elinde bir demet cicek vardi. Kalkip selam verdim.
Fakat Siyavus gulumseyerek:

“Mirza Ahmet Han Bey'i benden iyi tanirsimz. Tanistirmaya gerek
yok. Kendileri de cam agaci altinda i¢ damla kan gordiiklerine
taniklik ederler” dedi.

“Evet, gordum.”

Fakat Siyavus yaklasarak kahkahayla guldu; elini cebime sokarak



tabancami aldi ve masanin ustune koydu:

“Biliyor musunuz? Mirza Ahmet Han yalmz guzel tar calip siir
soylemez, ayn1 zamanda usta bir avcidir. Keskin nisancidir” dedi.

Sonra bana isaret etti. Ben de kalkip:

“Evet, bugun ikindi uzeri Siyavus'tan okul defterini almaya geldim.
Eglenmek icin bir siire cam agacina atis yaptik. Fakat o iic damla
kan kedinin degil, kumrunun kanidir. Bildiginiz gibi kumru yetim
malindan ¢ bugday yemis. Her gece bogazindan lic damla kan
damlayana kadar inler. Ya da bir kedi komsunun kanaryasin1 kapmis
ve onu vurmuslar. Yarali kedi de buradan gecmis. Simdi bekleyin de
size yeni bestemi okuyayim” dedim.

Tar1 aldim ve sesimi sazin sesine uydurarak su siiri okudum:

Ne yazik ki yine aksam oldu.
Biitiin diinya karardi.

Biitiin insanlar huzura kavustu.
Bir benim i1stirap ve gamin artti.
Dinyanin mizacinda mutluluk olmaz.
Oliimden baska gam ilaci bulunmaz.
Ama cam agacinin altinda, késede

Yere damlannstir li¢c damla kan.

Buraya gelince, Ruhsare'nin annesi ofkeyle odadan cikti. Ruhsare



kaslarim1 catarak “Deli bu!” dedi. Sonra Siyavus'un elini tuttu. Her
ikisi de kah kah gulerek disan ¢ikti ve kapiyr yuzume kapadilar.

Avluya c¢iktiklarinda, pencereden, fenerin altinda kucaklasip
opustuklerini gordum.



Girdap

Humayln kendi kendine mirildaniyordu:

“Dogru mu acaba! .. Mimkiin mi acaba?.. O kadar genc yasta,
orada Sah Abdiilazim mezarligindal3! binlerce oliinin arasinda,
nemli ve soguk topragin altinda yatmis!.. Kefeni tenine yapismis! ..
Artik ne baharin gelisini gorur, ne guzun sonunu, ne de bugunku gibi
bogucu ve gam dolu giinleri!.. Acaba goziiniin parlaklig1 ve sesinin
ahengi tamamen kaybolmus mudur? Halbuki o ne kadar gulecti! Ne
esprili sozler ediyordu!..”

Hava kapaliydi. Camlar hafifce bugulanmisti. Catidan, Ustl kar
tutmus komsu evi gorlllyordu. Kar tanecikleri agir agir ve diizenli
olarak havada donuyor ve sacaklara konuyordu. Bacadan, gri
gokyuzunde done done yukselip yavas yavas kaybolan koyu bir
duman cikiyordu.

Humayldn, genc kanist ve kiicik kizi Homa sade dosenmis
odalarinda sobanin karsisina oturmuslardi. Fakat her cuma gunu bu
odada giillis ve sevinc hakim oldugu halde, bugiin hepsi lzgiin ve
suskundu. Hatta meclisi senlendiren kucuk kizlari, bugun surati asik
bir halde tasbebegini yanina koymus, saskin saskin disariya
bakiyordu. Sanki o da ortada bir eksiklik oldugunu anlamisti. O
eksiklik, her zamankinin tersine eve gelmeyen amcas1 Behram' di.
Bu yuzden annesiyle babasinin tzgun olduklarin1 hissediyordu. Siyah
giysi, uykusuzluktan alcanak kan oturmus gozler ve havada
dalgalanan sigara dumani. Butun bunlar da onun dusuncesini
dogruluyordu.



Humayln dalgin dalgin sobadaki atese bakiyordu ama akli baska
yerdeydi. Elinde olmadan okuldaki kis gunlerini animsamisti.
Bugiinkii gibi yer bir karis kar tuttugu zaman, teneffiis zili calinca o
ve Behram once davranirlardi. Boyle zamanlarda hep aym oyunu
oynarlardi. Blyilk bir yigin haline gelene kadar bir kartopunu
yuvarlarlardi. Sonra cocuklar iki boliik olur, kar yiginimi siper alarak
kartopu oynamaya baslarlardi. Sogugu hissetmeden, soguktan aciyip
kizarmis ellerle birbirlerine kartopu atarlardi. Yine bir gun oyun
oynarlarken bir avuc¢ sulu kar1 avcunda sikistirarak Behram'a atmis
ve alninm yarmisti. Mudur muavini gelip avcuna birkac defa sertce
sopa vurmustu. Belki de Behram'la dostlugu oracikta baslamisti ve
son zamanlara kadar almindaki yara izini gordukce avuclarim
hatirliyordu. Gecen on sekiz yil zarfinda ruh ve dusunceleri birbirine
yaklasmisti. Oyle ki cok gizli dusiincelerini ve duygularini dahi
birbirlerine acmadan edemiyorlardi. ikisi de hemen hemen ayn
dusunce ve ahlaka sahipti. Simdiye kadar aralarinda en kucuk bir
goris ayriigi ya da darginik olmamisti. Ancak, evvelki giin
sabahleyin Humayln dairede iken "Behram Mirza intihar etmis!" diye
telefon ettiler. Humayln hemen bir arabaya atlayip Behram'n
yanina gitti. Ustiine ortiilmis ve bir tarafi kan lekesi olmus beyaz
ortiyd yavasca kaldirdi. Kanli kirpikleri, yastiga akmis beyni,
halidaki kan lekeleri, yakinlarinin feryat figam1 onu soka soktu.
Behram'in topraga verildigi gurup vaktine kadar tabutunun basindan
ayrilmadi. Bir demet cicek 1smarladi. Getirdiler. Cicegi kabrinin
Ustiine koydu. Son defa vedalastiktan sonra yiiregi kalkmis bir halde
eve dondu. Fakat o gunden sonra, bir dakika olsun huzuru
kalmamisti. Gozlerine uyku girmemis, sakaklari agarmaya
baslamisti. Oniinde bir paket sigara duruyordu. Sigaranin birini yakip
birini sonduruyordu.

Humaydn ilk kez o6lim ve mezar meselesi hakkinda derin derin



dusunuyordu. Fakat bir turlu akli almiyordu. Hicbir inanc ve
varsayim onu ikna edemiyordu. Sasirip kalmisti. Ne yapacagini
bilmiyordu. Bazen kendisinde delilik halleri gozleniyordu. Ne kadar
unutmaya calissa da bir turlu unutamiyordu. Dostluklarn okulda
baslamis ve senli benli olmuslardi. Birbirlerinin Uzuntu ve sevincine
ortaktilar. Ne zaman donup de Behram'in resmine bakacak olsa,
biutiin eski anilar goziinde canlaniyor, onu goriiyordu. Sar1 bwyigi,
aralikli gozleri, kiliclik agzi, ince cenesi, yiuksek sesle giliisu ve
bogazin1 temizlemesi, hepsi goziiniin onlindeydi. Onun olimiine,
hem de bu kadar ani oliimiine bir tirld inanamiyordu. Behram onun
icin ne fedakarliklarda bulunmamist1 ki... Goreve gittigi iic yil
boyunca evinin bakimin1 Behram ustlenmisti. Karisi Bedri'ye gore
evden kus sutunu bile eksik etmemisti.

Simdi Humayln hayatin yikiini omuzlarinda hissediyor ve gecip
giden gunlere uzuluyordu. Cunku buyuk bir ictenlikle bu odada bir
araya gelip tavla oynuyorlardi. Saatlerin nasil gectigini
anlamiyorlardi. Fakat ona her seyden cok azap veren sey su
diistinceydi: Onunla yirekleri bir, inanclar bir oldugu ve hicbir seyi
birbirlerinden gizlemedikleri halde, nasil oldu da Behram intihar
kararini ona acmadi? Sebep neydi? Delirmis miydi, ya da bir aile sirr
m1 s6z konusuydu? iste bunu kendine sorup duruyordu. Sonunda
aklina bir sey gelmis gibi karis1 Bedri'ye donerek “Sen ne dersin?
Behram'in bunu nicin yaptigini biliyor musun?” diye sordu.

Dikis dikmekle mesgul olan Bedri basim kaldirnp, bu soruyu
beklemiyormuscasina ve isteksizlikle, “Ben nereden bileyim? Sana
soylememis miydi?“ dedi.

“Hayir. .. Oylesine sordum iste... Ben de buna sasiyorum.
Seyahatten dondiigiimde degistigini hissettim. Fakat bana bir sey



demedi. Bu durgunlugunun idari islerden kaynaklandigini sandim...
Cunku idari isler bezdiriyordu onu... Defalarca soylemisti bana ...
Hicbir konuyu benden saklamazdi...”

“Allah rahmet eylesin. Ne kadar zinde ve neseliydi! Ondan boyle
bir sey beklenmezdi!”

“Hayir, oyle gorunliyordu. Kimi zaman cok degisiyordu... Coook...
Yalmz kaldig1 zaman... Bir giin odasina girdigimde tantyamadim onu.
Basini elleri arasina almis dusunuyordu. Beni gorur gormez afalladi.
Yamltmis olmak icin beni, giildii ve her zamanki sakalarini yapti. lyi
bir oyuncuydu.”

“Belki de sana soylerse, liziileceginden korktugu bir sey vardi? Seni
dusunmustur. Ama ne olursa olsun, sen coluk cocuk sahibisin.
Yasamak zorundasin. Ama o... ”

intiharinin 6nemi yokmus gibi basim anlamli anlamli sallad.
Sessizlik yeniden diisiinceye itti onlan. Fakat Humayln karisinin
sozlerinin yapmacik ve gecistirmek icin oldugunu hissetti. Sekiz yil
once kocasina tapan ve ask hakkinda guzel dusunceleri olan bu
kadinin simdi gozunun onunden perde kalkmiscasina Behram'in
anilan karsisinda teselli verisi Humayln'un ondan nefret etmesine
sebep oldu. Karisindan bezdi. Simdi maddeci, akilci, dunya mali ve
diislincesinde olan, lziilmek istemeyen bir kadindi. Heri siirdiigii
delil, Behram'in kaRlIs1 ve cocugunun olmamasiydi. Ne tuhaf
disiince! Kendisini bu ortak zevkten mahrum ettigi icin onun
olumine  uUzulmiyor. Acaba cocugunun diinyadaki degeri
arkadasindan daha mi1 fazla? Asla! Acaba Behram {iziilmeye degmez
miydi? Dunyada onun gibi birini bulacak miydi acaba?

O olsun de su doksan yasindaki moruk Seyyid Hanim yasasin! Bugun



karda tipide cinar dibinden bastonunu vura vura gelmisti ve olu
helvas1 yemek icin Behram'in evini ariyordu. Allahin isinden sual
olunmaz. Karisina kalirsa, normal. Gunun birinde karis1 Bedri de su
Seyyid Hanim gibi olacak. Daha simdiden huyu, gozlerinin hali ve
sesi degisti. Sabah erkenden daireye giderken o hala uyuyor.
Gozlerinin alt1 kinismis, tazeligini yitirmis. Mutlaka Bedri de ona
kars1 ayn1 duyguyu hissediyor olmali. Kim bilir? Acaba kendisi de
degismedi mi? O eski sevecen, itaatkar ve glizel Humaylin mu?
Acaba karnisimm aldatmamis mi1? Ama neden bu dusuncelere
kapilmisti?  Uykusuzluktan mi, yoksa dostunun uzucu anisindan
miydi?

Bu sirada kap1 acildi ve ortusunun ucunu disiyle sikistirmis olan
hizmetci blyiikce parlak bir kagit getirerek Humayln'a verdi, disan
ciktr.

Humayln zarfin ustiindeki kisa ve kesik kesik yaziyi, Behram'in
elyazisin1 tanidi. Aceleyle bir kenarindan zarfi acti ve icinden cikan
kagidi okudu:

“Bugiin 13 Mihr 1311.[4 Gece yarisi saat bir bucuk. Ben Behram
Mirza-yi Erjenpur kendi rnizamla bitin mal varligimi Homa
Mahaferid Hanim'a bagisladim. Behram Erjenpur.”

Humay(n bir kez daha hayretle mektubu okudu. Donup kaldi. Kagit
elinden dustu.

Goz ucuyla ona bakan Bedri sordu:
— Kimin mektubuydu?

— Behram'in.



— Ne yazmis?
— Biliyor musun? Biitiin mal varliginit Homa'ya bagislamis!
— Ne ince adam!

Bu ictenlikle kansik saskinlik ifadesi Humaydn'un, karisindan daha
da nefret etmesine sebep oldu. Fakat elinde olmadan Behram'n
resmine gozi ilisti. Bir de doniip Homa'ya bakti. Ansizin aklina bir
sey gelerek urperdi. Sanki gozunun onunden bir perde daha
kalkmisti. Kizi Homa tipatip Behram'a benziyordu. Ne kendisine, ne
de annesine cekmisti. ikisinin de gozu siyah degildi. Kiiciik agz1, ince
cenesi, hemen hemen butun yuz hatlar1t Behram'a benziyordu. Simdi
Humayln, Behram'in neden Homa'yr bu kadar sevdigini ve 6lmeden
once mal varligin1 ona bagisladigini anlamisti. Acaba o kadar sevdigi
bu cocuk, karistyla Behram'in yasak iliskilerinin sonucu muydu? Hem
de can dostu olan ve kendisine son derece giivendigi bir arkadasin!
Karist onun yoklugunda Behram'la siki fiki olmus ve butin bu siire
zarfinda onu aldatmis, rezil etmis! Behram simdi de, olumunden
sonra verilmek uUzere bu vasiyetnameyi, bu kufru yazmis! Hayir,
olanlar kendisiyle bagdastiramiyordu. Bu diisiinceler yildirim hiziyla
aklindan gecti. Bas agnsi tuttu, yanaklan sogudu. Bedri'ye alevli
gozlerle bakarak:

— Sen ne dersin ha? Niye yapmis Behram bu isi? Kiz kardesi, erkek
kardesi yok muydu?

— Eskiden beri severdi bu cocugu. Sen Bendergez'de iken Homa
kizamik oldu. Bu adam on gun on gece basucunda durdu. Allah
rahmet eylesin.

Humaydn sinirlenerek:



— Hayir, bu kadar da basit degil.

— Nasil bu kadar da basit degil? Herkes senin gibi iic yil karisini,
cocugunu birakip gidecek kadar ilgisiz degil. Hem suclu hem gicli!
Dondiigiin  vakit cam sakizi coban armagani bir corap bile
getirmedin bana. Cocugunu, seni sevdigi icin sevdi. Yoksa Homa'nin
asig1 degildi. Bu cocugu gozbebeginden cok sevdigini gormiyor
muydun?

— Hayir, bana dogruyu soylemiyorsun.
— Ne soylememi istiyorsun peki? Anlamiyorum.
— Anlamazliktan geliyorsun.

— Ne demek yani? Biri intihar etmis, malin1 bagislamis. Hesap mi1
verecegim?

— Senin bilmen gerektigini biliyorum.

— Bana bak; kinayeli sozlere aklim ermez benim. Git, tedavi ol.
Aklin karismis senin. Ne istiyorsun benden?

— Bilmiyor muyum saniyorsun?

— Biliyorsan, niye soruyorsun bana?
Humayln sabirsizlikla bagirdi:

— Yeter! Yeter! Rezil ettin beni!

Sonra Behram'in vasiyetnamesini alip burusturdu, sobaya atti.
Vasiyatname tutusup kul oldu.



Bedri elindeki mor bezi firlatip kalkti:

— Bana inat olsun diye mi yaptin bunu? Kendi cocuguna layik
gormuyor musun?

Humayln kalkti. Masaya yaslanarak alayci bir ifadeyle:

— Benim cocugum... Benim cocugum... Peki nicin Behram'a
benziyor?

Dirsegiyle Behram'in resminin bulundugu islemeli cerceveye vurdu.
Cerceve yere distli. O ana kadar uziilen cocuk aglamaya baslad.
Bedri rengi ucmus bir halde ve tehditkar bir sesle:

— Maksadin ne senin? Ne demek istiyorsun?

— Sekiz yildir beni aldattigimi, rezil ettigini soylemek istiyorum.
Sekiz yildir aldatiyordun beni, degil mi kadin?

— Benim hakkimda, kizim hakkinda nasil boyle dusunebilirsin!

Humaydn sinirli bir gulusle resim cercevesini gosterdi ve nefes
nefese:

— Evet senin kizin... Senin kizin. Al da bak. Demek istiyorum ki
artik gozim acildi. Neden bagisladigini, neden sefkatli bir baba
oldugunu anladim. Ama sana gore sekiz yildr...

— Sekiz yildir senin evindeydim. Hertiirli rezilligi cektim. Senin
felaketine katlandim. Uc yil yoktun; evine baktim. Sonra da
Bendergez'de bir Rus yosmasina asik oldugun haberi geldi kulagima.
Simdi de bana bunu yapiyorsun! Bahane bulamiyor "Cocugum
Behram'a benziyor" diyorsun. Artik dayanamam... Bir dakika bile



duramam bu evde. Gel canim, gel, gidelim.

Homa korkuya kapilmis, beti benzi atmis bir halde titriyor,
annesiyle babasi arasindaki bu tuhaf ve gorulmemis kavgay
seyrediyordu. Aglayarak annesinin etegini tuttu. Birlikte kapiya
dogru yirliduler. Bedri kapida anahtar destesini cebinden cikarip
firlatti. Anahtarlar Humaydn'un ayakucuna distu.

Homa'nin aglayisi ve ayak sesleri koridorda kesilmeye basladi. On
dakika sonra karda tipide onlan goturen faytonun tekerleklerinin
sesi duyuldu. Humayln hayretten donup kalmisti. Basini
kaldirmaktan korkuyor, bu olaylarin dogru olduguna inanmak
istemiyordu. Kendi kendine, deli mi oldugunu ya da korkunc bir
kabus mu gordugini soruyordu. Fakat asikar olan sey, bundan boyle
bu ev ve hayatin onun icin dayanilmaz olmasiydi. Artik o kadar
sevdigi kizi Homa'y1 goremeyecek, onu oOplip oksayamayacakti.
Arkadasinin anms1 kirlenmisti. Hepsinden kotusu, karisi sekiz yildir
tek dostuyla yasak iliski kurmus ve aile ocaginm1 bulandirmisti.
Gizlice! Habersizce! ikisi de iyi oyuncuymus! Yalmz o aldanmis, ona
gulmuslerdi. Butun hayatindan nefret etti. Her seyden, herkesten
bezmisti. Son derece yalmz ve yabanci hissetti kendisini. Uzak
sehirlerden veya guney limanlarindan birine gidip hayatin kalan
kismin1 orada gecirmek ya da intihar etmekten baska secenegi
yoktu. Hic kimsenin goremeyecegi bir yere gitmek, kimsenin sesini
duymamak, bir cukurda yatip bir daha uyanmamaktan baska ¢ikar
yol yoktu. Cunku ilk kez etrafinda bulunanlarla kendisi arasinda
simdiye kadar fark edemedigi korkunc bir ucurum bulundugunu
anlamisti.

Bir sigara yakti. Odada uzunlamasina birka¢ adim atti. Tekrar
masaya Yyaslandi. Disarida diizenli, agir agir ve aldirmadan yagan



kar taneleri sanki gizemli bir musiki ahengiyle havada dans
ediyorlar ve sacaklara konuyorlardi. Gayri ihtiyari, anne ve
babasiyla birlikte Irak'taki koylerine gittikleri guzel ve zevkli gunleri
amimsadi. Gundizleri tek basina agac golgesi altinda, cayirlara
uzaniyordu. Sir Ali orada cubugunu yakiyor, dovene oturuyor, kirmizi
basortulu kiz1 saatlerce orada babasini bekliyordu. Doven aci aci
sesler cikartarak altin bugday basaklarini ufaliyordu. Modulun
tesiriyle sirtlan yara bere olan okuzler uzun boynuzlar1 ve genis
alinlanyla gunes batana kadar kendi cevrelerinde donuyorlardi.
Simdi onun durumu da tipki o okuzlerinki gibiydi. Bu hayvanlarin ne
hissettiklerini biliyordu artik. O da hayat1 boyunca, gozii bagl
olarak kendi cevresinde donup durmustu. Dolap beygiri gibi, o
harman doven okuzler gibi. Saatlerce kucuk gumruk odasinda masa
basinda oturup, stirekli ayn1 kagitlar karaladigin1 animsadi. Bazen is
arkadasina bakip esniyor, tekrar kalemi alip kendi sutununa ayni
numaralarnt yaziyor, karsilastiriyor, topluyor, defterleri altust
ediyordu. Fakat o zaman icini ferahlatan bir sey vardi: Gozu, fikri,
gencligi, kuvveti parca parca coziilse de, Behram', kizi ve karisini
karsisinda giileryiizle gordiigi aksam bitin yorgunlugu cikip
gidiyordu. Ama simdi her uciinden de nefret etmisti. Ucli birlikte bu
gunlere getirmisti onu.

Ani bir karar vermis gibi gidip calisma masasina oturdu. Masanin
goziini cekti. Her zaman yolculukta yaninda tasidigr kiiciik
tabancay1 cikardi. Kontrol etti. Mermiler yerindeydi. Soguk ve
simsiyah namlusuna bakti. Yavasca sakagina dayadi. Fakat
Behramin kanli yuzunu hatirlayinca, tabancayi pantalonunun cebine
koydu. Tekrar kalkti. Koridorda paltosunu ve galosunu giydi.
Semsiyesini de alip evden c¢ikti. Sokak tenhaydi. Kar tanecikleri
havada yavas yavas doniyordu. Nereye gittigini bilmeden yola
koyuldu. Sadece evinden, butun bu korkun¢c olaylardan kacip



uzaklasmak istiyordu.

Soguk, beyaz ve ic kapayici bir caddeye cikti. Araba
tekerleklerinin izi alcak ve yiiksek oluklar agcmisti. Agir ve uzun
adimlar atiyordu. Yanindan bir otomobil gecti ve caddenin sulu,
camurlu karlarim Uzerine sicratti. Durup elbisesine bakti; camura
bulanmisti. Sanki onu teselli ediyor gibiydi. Yolda kibrit satan kucuk
bir erkek cocuguna rastladi. Seslendi ona. Bir kutu kibrit aldi. Fakat
cocugun vyiiziine bakinca, siyah gozleri, kiicik dudagi ve sari
biyiklart oldugunu gordi. Behram't animsadi. Titremeye basladi ve
yola devam etti. Birden bir dikkan vitrininin onlinde durdu. Yaklasip
alnin soguk cama yapistirdi. Neredeyse sapkasi disecekti. Vitrinde
oyuncaklar sergilenmisti. Ustii temizlensin diye paltosunun etegini
vitrin camina suruyordu ama bosunaydi. Tam onunde pembe yuzlu,
mavi gozlu buyuk bir bebek duruyor ve gulumsuyordu. Bir sure
dikkatle bakti ona. Bu bebek Homa'nin olsa, ne kadar mutlu ederdi
onu. Dikkan sahibi kapiy1 act1 ama o tekrar yoluna devam etti. iki
sokaktan daha gecti. Yolunun Uzerinde, onunde sepetiyle bir tavukcu
oturuyordu. Sepete, ayaklar1 birbirine baglanmis lic tavukla bir
horoz konulmustu. Kizarmis ayaklar soguktan titriyordu. Oniindeki
karin ustunde kan damlalarn vardi. Biraz daha uzakta, bir evin
girisinde parcalanmis gomleginden kollar1 ¢cikmis, basi kel bir oglan
oturmaktaydi.

Gectigi mahalle ve yolu bilmeden bunlarin tiimiini fark etti. Yagan
kar hissetmiyordu. Semsiyesi eline aldig1 sekilde kalmisti. Baska bir
tenha sokaga girip, bir evin yiiksekce sekisine oturdu. Kar da
hizlanmisti. Semsiyesini acti. Cok yorulmustu. Basi agirlasiyordu.
Gozleri yavas yavas kapandi.

Yoldan gecen birinin sesiyle kendine geldi. Kalkti. Hava kararmisti.



Gunluk olaylarin hepsini hatirladi. Aym sekilde, o evin girisinde
gordiigli, parcalanmis gomleginden kolu cikan kel cocugu, sepette
soguktan titreyen tavuklarin 1slak ve kirmizi ayaklarinm1 ve kara
damlayan kam animsadi. Biraz aclik duydu. Bir pastaneden tatl
ekmek satin aldi. Yolda yerken, bilingsizce, golge gibi sokakta
dolasiyordu.

Eve girdiginde gece yarisim iki saat gecmisti. Bir koltuga atti
kendini. Bir saat sonra sogugun siddetinden uyandi. Ustiiyle yataga
girip yorgani basina cekti. Ruyasinda, ayni odada o kibrit satan
cocuk siyah bir elbise giymis ve uUstunde mavi gozlu gulumseyen
bebegin durdugu masaya oturmustu. Onun oniinde elpence divan lic
kisi duruyordu. Kizi Homa iceri girdi. Bir mum vardi elinde. Yaklasti,
kibritci cocukla Homa'nin elini tuttu. Kapidan ¢ikmak istedigi sirada,
perde arkasindan ustiine tabancalar cevirmis iki el cikti. Humaydn
korkarak, bas agrisiyla birlikte uykusundan sicradi.

Yasantisi iki hafta boyle gecti. Gunduzleri daireye gidiyor, geceleri
yatmak icin eve cok gec donuyordu. Bazen ikindi vakitleri, nasil
olup da yolunun Homa'nin okudugu kizlar okulunun yanindan
gectigini bilmiyordu. Ders bitince duvarin kosesine saklaniyor,
kayinpederinin evindeki hizmetci Mesedi Ali'nin gormesinden
korkuyordu. Cocuklara bir bir dikkat ediyor ama aralarinda kizi
Homa'y1 goremiyordu.

Sonunda tayin istegi kabul olundu ve kendisine Kirmansah
glimriigiine gitmesi teklif edildi. Humayln hareket giiniinden once
butun islerini yoluna koydu. Hatta otogara gidip bilet bile aldi. Gar
gorevlisinin 1srarina ragmen, bavullarin1 kapatmadigi icin, o giin
aksam uzeri gidecekken, ertesi sabah Kirmansah'a gitmeye karar
verdi.



Evine girince dosdogru calisma masasinin bulundugu miitevazi
odaya gitti. Oda dokilip sacilmis, sobanin oniine soguk kiiller
dokilmistii. ipekli mor kumas ile Behram'in vasiyetnamesinin
bulundugu zarfi masanin Ustiine koymuslardi. Zarfi alip ortasindan
yirtt1. Fakat arasinda, o giin telasla farkina varamadig1 bir pusula
gordu. Parcalarnn masanin Ustunde yan yana getirdikten sonra soyle
okudu:

“Bu mektup mutlaka olumumden sonra eline gececek. Bu ani
kararimdan dolay1 sasiracagini biliyorum. Cinki sana danismadan
hicbir is yapmazdim. Fakat aramizda gizli sakli bir sey kalmamasi
icin itiraf ediyorum. Ben karin Bedri'yi sevdim. Dort yildir kendimle
mucadele ediyordum. Sonunda galip geldim ve sana ihanet etmemis
olmak icin icimde uyanan devi oldirdum. Homa Hanim'a naciz bir
hediye veriyorum. Umarim kabul olur. Dostun Behram.”

Humayln bir siire saskin saskin odanin cevresine bakindi. Artik
Homa'nin kendi cocugu oldugundan siiphesi yoktu. Homa'yi
gormeden gidebilir miydi? Mektubu iki uc kez okudu. Cebine koyup
evden cikti. Yolunun ustundeki oyuncakciya girdi ve beklemeden
pembe yiizli, mavi gozli bliylik bebegi satin aldi. Kayinpederinin
evine gitti. Kapiy1 caldi. Hizmetcileri Mesedi Ali, Humayun'u gorur
gormez yash gozlerle:

— Bey, basimi nerelere vurayim? Homa Hanim!

— Ne oldu?

— Bey, bilmiyorsunuz. Homa Hanim sizin ayriliginizdan dolay1 ne
kadar zayifladi, ne kadar halsizlesti! Her gun onu okula
goturuyordum. Cumartesi gunuydu. Bes gun once, ikindi uzeri
okuldan kacmis. “Babacigimi gormeye gidiyorum” demis. O kadar



telaslandik ki. Muhammed size soylemedi mi? Karakola telefon
ettik. Tekrar evinize geldim.

— Ne diyorsun sen? Ne oldu?

— Hig, bey. Geceleyin eve getirdiler onu. Yolunu kaybetmis.
Soguktan donmus. Oldiigli 4na kadar hep sizi istedi. Diin onu Sah
Abdilazim'e gotlirdiik. Behram Mirza'nin kabri yaninda topraga
verdik!

Humayln dikkatli dikkatli Mesedi'ye bakiyordu. Bu sozii duyunca
bebek paketi koltugundan distli. Sonra paltosunun yakasim
kaldirarak cildirmiscasina uzun adimlarla garaja dogru uzaklasti.
Artik bavulunu kapamaktan vazgecti. ikindi arabasiyla en kisa
zamanda hareket edebilecekti.



Das Akil

Biitiin Sirazlilar Das Akil ile Kaka Riistem'in kanli bicakli diisman
olduklarim bilirdi. Bir giin Das Akil, eskiden beri takildigi Domil
kahvesinin sekisinde bagdas kurmus oturuyordu. Ustiine kirrzi sal
atilmis bir bildircin kafesini yanina koymus, parmagiyla su dolu
kasedeki buzu dondiirliyordu. Derken Kaka Ristem girdi iceri. Yan
yan bakti ona. Bir eli salinda, gidip kars1 sekiye kuruldu. Sonra
kahveci ¢ciragina donerek:

— Co... co... cocuk, bi... bir cay getir bakayim!

Das Akil kahveci ciragina dyle anlamli bakt1 ki cocuk korkusundan
ne yapacagint bilemedi ve Kaka'nmin emrini duymazdan geldi.
Bardaklar1 pirin¢ dolaptan cikanp su kovasina daldinyor, sonra
aheste beste tek tek kuruluyordu. Havluyu bardaklara surttukce
gicir gicir sesler c¢ikiyordu. Bu vurdumduymazlik Kaka Rustem'i
cileden cikardi. Yine bagirds:

— Sa... sa... sagir misin lan! Sana diyorum!

Kahveci ciragr ikircikli bir giilimsemeyle Das Akil'e bakti. Kaka
Rustem dislerini sikarak:

— Da... dayilanan varsa, gelir bu gece, hesaplasinz!

Das Akil bir yandan buzu kdsede dondiiriip 6te yandan goziiniin
ucuyla durumu kollarken, karsisindakini hice sayiyormus gibi guldu
ve kaytan biyiklarinin altindan bir dizi inci gibi disleri 1si1ldad:

— Odlekler hep kurusiki atar. O zaman belli olur yiirekliyle korkak!



Herkes kahkahayi basti. Kaka Rustem'in kekelemesine gulmediler
tabii. Dilinde tutukluk oldugunu biliyorlardi ciinkii. Ama Das Akili
sehirde tanimayan yoktu. Her kabadayr onun tokadin1 tatmisti bir
kez. Aksamlar1 Yahudi Molla ishakin evinde bir sise bogma rakiy
devirip Serdozek mahallesinde gorundu mu, Kaka Rustem soyle
dursun, yedi ceddi gelse pes ettirirdi. Kaka Riistem de Das Akil'in
disine gore biri olmadigim biliyordu. Ciinkii iki kez onun tarafindan
yaralanmist1 ve Das Akil lic dort defa da iimiigiine cokmiistii. Birkac
gece once feleksiz Kaka Rustem meydan1 bos bulmus, esip
giirliiyordu. Das Akil ecel gibi yetismis, tepesine yumrugu cakip
“Kaka, aklin basinda degil; iyice olciyi kacirip zom olmussun. Birak
bu pislikleri. Ustelik kabaday1 geciniyorsun, utanmiyor musun ha?
Gittigin yol, yol degil. Her Allah'in gecesi milletin yolunu kesiyorsun.
Kuran evliya hakki icin bir daha boyle sarhos olup pislik ¢ikarirsan
okurum canina; su kamayla iki dilim yaparim seni; bilmis ol!”
demisti. O zaman Kaka Rustem suklum puklum oradan uzaklasmis ve
Das Akil'e kinlenmisti. intikamini almak icin firsat kolluyordu.

Ote yandan Das Akili tim Siraz halki severdi. Serdozek
mahallesinde korku salmasina karsin, cocuklarla, kadinlarla
ugrasmazdi. Aksine insanlara cok miusfik davranirdi. Feleksizin biri
bir kadina laf atacak ya da birini sikistiracak olsa, vay haline, artik
Das Akil'in elinden kurtulamazdi. Cogu zaman Das Akil insanlara
yardim eder, para yardiminda bulunurdu. Kafasina eserse, insanlarin
yuklerini evlerine kadar tasirdi. Ama kendisinden daha ustun birini
gormeye tahammulu yoktu. Hele hele gunde otuz gram esrar cekip
bin tirli Uckagit ceviren Kaka Ristem'e katlanamazdi. Kaka Ristem
kahvede ona yan bakmisti ya; yiregine oturmustu. Sinirinden
biyigin1 kemiriyordu; kan1 donmustu adeta.

Kahkahalar dindikten birka¢ dakika sonra, beti benzi atmis, genis



yakali gomlegi, takkesi ve saten pantalonu ile elini kalbine
goturmus, gulmekten yerlere yatan ve bircoklarinin onun gulmesine
giildiikleri kahveci ciragindan baska herkes susmustu. Tepesi atan
Kaka Ristem kristal sekerligi kaptig1 gibi kahveci ciragina firlatti.
Ama sekerlik semavere carpti ve semaver demligiyle birlikte raftan
yere dusup birkag¢ fincani kirdi. Daha sonra Kaka Rustem ofkesinden
pancar gibi olmus bir suratla kahveden cikti.

Kahveci perisan bir halde semaveri inceledi ve “Rustem vardi; bir
takim silah vardi; biz vardik, bir de su kekeme semaver” dedi.
Uzgiin bir eda ile soyledigi bu cimlede Riistem'e gonderme vardi ya,
milleti gulmekten kirdi gecirdi. Kahveci caresizliginden hirsim
almak icin ciragina saldirdiysa da Das Akil giiliimseyerek cebinden
bir kese para c¢ikartip ortaya atti. Kahveci keseyi alip soyle bir
tarttiktan sonra gulumsedi.

Bu sirada kadife yelekli, bol pantalonlu, kisa kece kulahli bir adam
afallamis bir halde kahveye daldi. Etrafina bakindiktan sonra Das
Akil'in yamina gidip selam verdi:

— Hac1 Samed sizlere omur!

Das Akil basini kaldird:

— Allah rahmet eylesin.

— Bilmiyor musun yoksa, vasiyeti vardi.

— Ben kefen hirsizi degilim; git kefen hirsizlarina ver haberi!
— Ama seni vekil ve vasi tayin etmisti...

Bu soz iizerine Das Akil irkildi. Adami bir kez daha tepeden tirnaga



suzdu. Almnm sivazlarken oval sapkasi geriye gitti ve alacali alm
ortaya ¢ikti. Yaris1 gunesten bronzlasmis, sapkanin altindaki yerler
beyaz kalmisti. Basini sallayip kakmali cubugunu cikardi. Usul usul
cubugun ucuna titlin koyup basparmagiyla tiitiinu topladi. Yaktiktan
sonra “Allah rahmet eylesin. Hac1 olmekle iyi etmedi. Bizi guc
durumda birakti. Her neyse; sen git, ben arkadan gelirim” dedi.

iceri gelen kisi Haci'min vekilharciydi. Uzun adimlarla cikti disari.

Das Akil suratin ast1. Ustalikla cubugunu tiittiiriiyordu. Kahvenin
neseli havasi gitmis, sanki kara bulutlarla kaplanmisti.

Das Akil cubugunun kiiliinii bosalttiktan sonra kalkti; bildircin
kafesini kahveci ciraginin eline tutusturup kahveden aynildi.

Haci'nin evinin tasligina girdiginde hatim indirilmisti. Sadece
birkac hafiz ile Kuran cuzu tasiyan yamak, para yuzunden aralarinda
tartisiyorlardi.

Havuz basinda biraz oyalandiktan sonra, onu, pencereleri tasliga
acilan buyukce bir odaya aldilar. Haci’nin hanmimi perde arkasina
geldi. Selamlastiktan sonra Das Akil mindere oturdu. “Hanim, basin
sagolsun. Allah cocuklarini sana bagislasin” dedi.

Haci'nmin hanimi lzgilin bir sesle “Haci'nin fenalastig1 gece gidip
imaim getirdiler basucuna. Haci butun erkeklerin huzurunda seni
kendi vekili ve vasisi tayin etti. Galiba Haci'yla ahbapligin epey
eski” dedi.

— Bes y1l once Kazerun yolculugu sirasinda tanismistik.

— Rahmetli Hac1 “Bir yigit varsa, o da filandir" derdi hep.



— Hanim, ben ozgiirliigimii her seyden cok severim. Ama mademaki
Haci'nin islerine vekil oldum, olmez, sag kalirsam, evvelallah bu isin
altindan kalkacagim.

Daha sonra basini cevirdiginde baska bir perdenin arkasindan ylizi
kipkirmizi olmus, siyah ve alic1 gozleri olan bir kiz gordu. Hemen
hemen bir dakika boyunca bakistilar fakat kiz utanmiscasina perdeyi
birakip geri cekildi. Bu kiz guzel miydi acaba? Belki; ama ne olursa
olsun, onun alic1 gozleri yapacagim yapti ve Das Akil'in gonliinii allak
bullak etti. Das Akil basin1 6ne egdi ve yiizii kizardh.

Bu kiz, meraklanarak unlu kabadayiy1 ve kendi kayyumlarini
gormeye gelen Hac1 Samed'in kiz1 Mercan'di.

Das Akil ertesi giin Hacrmin isleriyle ilgilenmeye koyuldu. isten
anlar bir simsar, iki mahalleli ve bir katip ile beraber liste cikard.
Fazla esyalarn ambara koydu; kapisint muhurleyip mumladi.
Satilacaklar satti. Tapularda ne yazili oldugunu okuttu. Alacaklarini
topladi, borclarim1 odedi. Bu islerin hepsi iki gun iki gecede
tamamlandi. Uciincii aksam Das Akil yorgun bitkin bir halde Seyyid
Hac Garib kavsag yakinlarindan evine dogru giderken imamkuli
Cilingir ile karsilast.

— ki gecedir Kaka Rustem yolunu bekliyordu. Diin gece “Herif bizi
fena ekti; sozunu unuttu galiba" diyordu.

Das Akil elini biyigina gotiiriip “Takma kafana!" dedi.

Das Akil iyi hatirliyordu. Uc giin 6nce Domil kahvesinde Kaka
Ristem ona horozlanmisti ama rakibini tanmidigr ve Kaka Ristem'in
onu yildirmak icin imamkuli'yle anlastigim bildiginden Ustiinde fazla
durmadi ve kendi yoluna gitti. Yol boyunca tek disindiigli sey



Mercan'di. Onun hayalini gozunun onunden uzaklastirmak icin ne
kadar ugrassa, bosunaydi. Daha cok canlaniyordu Mercan'in hayali.

Das Akil otuz bes yasinda, iri yapili ama cirkin bir adamdi. Onu ilk
kez goren kisinin keyfi kacardi. Ama bir defa sohbetinde bulunsalar
ya da genclik donemine iliskin, dillere destan oykulerini dinleseler,
hayran kalirlardi ona. Das Akiliin asil ve cekici bir goriiniisi vardi.
Ela gozler, siyah ve giir kaslar, genis sakaklar, ince bir burun, kara
biyik ve sakal. Fakat yaralar goruntusunu bozmustu. Sakak ve
yanagindaki pala yaralarn kotu kaynamisti. Yiiziindeki yariklardan
kKipkirmizi etler firlamisti. Hepsinden kotusu, bu yaralardan biri sol
gozlni kenarindan asag1 cekmisti.

Babasi Fars'in biiyiik toprak sahiplerinden biriydi. Olince tim mal
varligi biricik ogluna kaldi. Ama Das Akil diinya malina 6nem
vermeyen, bonkor biriydi. Yigitlik, ozglrliik, bagis ve asalet gibi
erdemlerle yasiyordu. Yasaminda baglandigi baska bir sey yoktu.
Tum varin yogunu yok yoksullara saciyordu. Ya bogma raki icip
dortyol kavsaklarinda nara atiyor ya da bir grup parazit arkadasiyla
birlikte cilingir sofralarinda gununu gun ediyordu. Butun meziyeti,
kusuru bu kadarla sinirliydi. Ama ilginc olan sey, o giine degin
hayatina ask konusunun girmemis olmasiydi. Arkadaslan birkac kez
copcatanlik yapmaya yeltenmisse de o hic bu ise yanasmamisti.
Gelgelelim Hac1 Samed'in vekil ve vasisi olup da Mercan1 gordiigi
giin hayatinda biyik bir degisiklik oldu. Bir yandan olmis birinin
butlin islerinin sorumlulugunu yiiklenmisken ote yandan Mercan'a
gonlunu kaptirmisti. Bu sorumluluk yok mu ya, onu her seyden cok
baski altina sokmustu. Kendi mal varligini onemsemedigi gibi
kayitsizlig1 nedeniyle bir kismin1 da heba eden boyle bir adam her
sabah erkenden kalkiyor ve Haci'nin mulklerinden gelecek kazanci
nasil arttiracagini disiiniiyordu.



Kadim ve cocuklari daha kucuk bir eve goturup, onlara ait bu
bliylik evi kiraya verdi. Cocuklarina ozel 6gretmen tuttu.

Parasin1 calistirmaya basladi. Sabah demiyor aksam demiyor,
Haci'nin parasi, mali mulku pesinde kosusturuyordu.

Das Akil gece dolasmalarini ve dort bir yana korku salmay1 birakir
oldu. Dostlariyla da o kadar hasir nesir olamiyordu; o heyecani
kalmamist1 artik. Fakat ona rakip olan butun kabadayilar ve
ayaktakimi, Haci'nin malin1 yiyemeyen mollalarin da kiskirtmasiyla
firsat1 yakalamislar, habire Das Akili cekistiriyorlardi. Toplantilarda,
kahvelerde hep ondan soz ediliyordu. Pacenar kahvesinde Das Akil'i
dillerine dolamislardi. "Das Akil mi? Kimin iti olsam diye aramp
duruyordu. lyi sivisti ama. Hacrnin canagim yaliyor simdi. Besbelli
yolunu buluyor canim. Serdozek mahallesinden sut dokmus kedi gibi
geciyor” diyorlardi.

Kaka Rustem icindeki kinle kekeleye kekeleye "Bu yastan sonra
sevdalandi! Herif Haci Samed'in kizina asik olunca, kamasini soktu
kinina. Milletin gozunu boyayip kitabina uydurdu ve Hacrnin vekili
oldu. Butun malin mulkun ustune yatti, oh Allah daha cok versin!”
diyordu.

Artik Das Akiliin borusu 6tmez olmustu. Kimse onu adam yerine
koymuyordu. Nereye gitse bir fisildasmadir basliyor ve onu alaya
aliyorlardi. Das Akil kiyidan koseden bu laflari duysa da istiine
almiyor, umursamiyordu bile. Mercan'in aski oylesine iliklerine kadar
islemisti ki onunla yatiyor onunla kalkiyordu. Geceleri efkarindan
iciyordu. Oyalanmak icin bir de papagan almisti kendine. Kafesin
karsisina gecip dertlesiyordu kusla. Das Akil Mercan' isteyecek olsa,
annesi el Ustiinde verirdi ona, ama bir taraftan da coluk cocuga
karismak istemiyordu. Onun istedigi, yetisme tarzinda oldugu gibi



hep ozgiir kalmakti. Ustelik kendisine emanet edilen bir kizla
evlenmenin nankorlilk olacagim distiniyordu. Daha da kotisu, her
gece aynada yuzune bakiyor, kama yaralarinin kaynamis izlerini,
asag1 sarkmis goz ucunu inceliyor, catallanmis sesiyle bagira bagira
"Belki de sevmemistir beni! Belki de eli yuzu duzgun, genc bir koca
bulur kendine! .. Hayir, hayir... erkeklige sigmaz... O on dort
yasinda, ben kirkindayim... Ama ne yapayim? Bu ask oldurecek
beni... Mercan... ah Mercan!.. Oldiirdin beni... Kimlere soyleyim,
bilmem ki? Mercan... askin oldurdu beni! .." diyordu.

Gozleri doluyor, kadeh kadeh dustiine icki iciyor ve bas agrisi
cekerek oturdugu yerde sizip kaliyordu.

Gece vyansi, Siraz kivrim kivrim  sokaklari, ferah bahceleri,
erguvan rengi saraplariyla uyurken, yildizlar sakin ve gizemli bir
sekilde kapkara gokyuzunde goz kirpisirken, Mercan pembe
yanaklariyla yataginda yavas yavas nefes alip, o giin olup bitenleri
goziinlin 6niinden gecirirken, gercek Das Akil, dogal Das Akil biitiin
duygulan ve arzulanyla toplumun gelenek ve goreneklerinin onun
cevresinde olusturdugu kabuktan, cocuklugundan beri telkin edilen
dustincelerden siyriliyor, ozgurce Mercan'a simsiki sariliyor, onun
yavas kalp atislarini, atesli dudaklarini, yumusak tenini hissediyor,
yanaklarin1 oOpiyordu. Ama uykusundan sicradiginda kendisine
kufrediyor, hayata lanet okuyor, odada deliler gibi dort donuyor,
homurdanmyor, gunun kalan kisminda da icindeki ask dusuncesini
oldurmek icin Haci'min isleriyle ilgileniyordu.

Yedi yil boyle gecti. Das Akil, Haci'nin coluk cocugunun hizmetinde
kosusturmakta devam etti. Cocuklarindan biri hastalanacak olsa,
gece demiyor gunduz demiyor musfik bir anne gibi baslarinda
duruyordu. Baglanmisti onlara ama Mercan'a bagliligi bambaskaydi.



Onu boylesine sakin ve uysal yapan sey Mercan'a duydugu askti belki
de.

Bu sure icinde Hac1 Samed'in cocuklar buyumustu.

Sonunda, olmayacak sey oldu ve Mercan'a koca bulundu; ama ne
koca! Das Akil'den hem yasli hem cirkin. Bu olay karsisinda Das Akil
hic uzulmedi, aksine buyuk bir memnunlukla ceyiz duzmeye baslad.
Ona vyarasir bir digiin gecesi dizenledi. Hacinin karisim1 ve
cocuklarim tekrar eski evlerine goturdu ve pencereli buyuk odayi
erkek misafirlere ayirdi. Sirazin butun ensesi kalinlari, tuccar
takimi, ileri gelenler bu digiline davetliydi.

O giin saat beste konuklar degerli hali ve seccadelerin Ustiinde
omuz omuza oturduklarinda ve onlerine tatli ve meyve sofralan
kuruldugunda Das Akil eski kabadayr kiligiyla, taranmis dik saclari,
cizgili arkaligi, kamasini icine soktugu kusagi, kiicik digumli sali,
siyah saten pantalonu ve yepyeni sapkasiyla iceri girdi. Ellerinde
hesap defterleri olan Uc¢ kisi de onun ardindan geldi. Butun konuklar
bastan asag1 onu siizdii. Das Akil uzun adimlarla imamin karsisina
gelip durdu.

— imam efendi, rahmetli Hac1 bir vasiyet etti; yedi yil basimzi
derde soktu. Bes yasindaki kiicliik oglu oldu simdi yedi yasinda.
Bunlar da Haci'nin mal varliginin hesabi kitabi. (Arkasindaki lic kisiyi
gosterdi.) O gunden bugune ne kadar masraf olduysa, bu gecenin
masrafi da dahil olmak uzere kendi cebimden harcadim. Artik simdi
evli evine, koylu koyune.

Buraya gelince bogazi digiumlendi. Tek kelime eklemeden ve
cevap beklemeden basini one egip yasli gozlerle disar cikti. Sokakta
rahat bir nefes aldi; ozgiir kaldigini, omuzlarindan sorumluluk



yukunin kalktigin1 hissetti ama kalbi kirik ve yaraliydi. Rastgele
genis adimlarla yiriiyordu. Derken ickici Yahudi Molla ishakin evini
fark etti. Hic beklemeden nem cekmis tugla basamaklardan kohne
ve isli avluya girdi. Avlunun etrafinda, an kovanina donmus delik
desik camli, kirli ve kucuk odalar vardi; havuzun suyu da yosun
tutmustu. Eksi bir koku, kuyruk yagi kokusu ve kohne izbe kokular
birbirine karismisti. Ciliz Molla ishak, kirli takkesi, keci sakali ve ac
gozleriyle onu karsilad1 ve yapmacik yapmacik guldu.

Das Akil efkarli bir halde "Biyigim sevdigim; ver bir sise de
bogazimizi 1slatalim” dedi.

Molla ishak basini salladi ve bodrum katinin basamaklarindan indi.
Birkac dakika sonra bir siseyle geldi. Das Akil elinden siseyi aldi.
Sisenin boynunu duvardaki situn cikintisina dayayip kapagini acti.
Bir dikiste yarisina kadar icti. Gozleri doldu; oksurecek oldu ama
oksuruguni tuttu ve elinin tersiyle agzimi sildi.

Molla ishakn kir pas icindeki sapsar yiizlii oglu, siskin karni, acik
agz1 ve dudaklarina kadar sarkan siimiigiiyle Das Akil'e bakiyordu.
Das Akil avludaki rafta duran tuzlugun kapaginm parmagiyla kaldirip
agzina tuz atti.

Molla ishak yaklasti; Das Akilin omzuna vurup tutuk bir sesle
“Kabadayinin mezesi topraktir” dedi. Sonra Das Akil'in giysisini
tutarak “Bu giydigin sey de neyin nesi? Bu arkaliklarin devri gecti
artik. istedigin zaman satin alinm” dedi.

Das Akil ac1 ac1 giilimsedi. Cebinden para cikarip Molla ishak'n
avcuna sikistirdi ve evden aynildi.

Dar vakitti. Her yamm hararet basmisti. Dusunceleri



karmakarisikti ve basi agrnimaktaydi. Ogleden sonra yagan
yagmurdan dolay1 sokaklar hala nemliydi. Hava toprak ve narenciye
kokuyordu. Mercanin yuzu, al al yanaklan, siyah gozleri, uzun
kirpikleri, alnina dokulmus saclar belli belirsiz ve gizemli bir sekilde
Das Akil'in goziinde canlanmisti. Mazisini hatirladi. Anilar bir bir
gozliinin oniinden geciyordu. Dostlariyla birlikte Sadi ve Baba
KGhinin mezarlarina yaptig1 ziyaretleri hatirladi. Kah giilimsiiyor,
kah surati asiliyordu. Fakat kesin olan bir sey varsa, o da kendi
evinden korkmasiydi. Bu durum onun icin dayanmlir gibi degildi.
Yuregi sokilip alinmis gibiydi; basin1 alip gitmek istiyordu. O gece
de icki icip papaganiyla dertlesmeyi disiindi. Tim yasami onun icin
degersiz, sacma, anlamsiz bir sey oluvermisti. Bu arada bir siir geldi
aklina; sabirsizca mirildandi.

Zindandakilerin 6zenirim gece sohbetine,

Konustuklar1 hep zincir halkasidir.
Baska bir siir daha animsadi; daha bir yuksek sesle okudu:

Cildirdr gonliim, ey akillilar, zincir getirin;

Deliye olmaz care zincir vurmaktan baska.

Bu siiri daha bir umutsuzca ve kederli okudu ama, ya sikilmis ya
da akli baska bir yerde olacak ki gerisi gelmedi.

Hava karardiginda Das Akil Serdozek mahallesine geldi. Burasi bir
zamanlar kasip kavurdugu ve kimsenin karsisina cikmaya cesaret
edemedigi meydandi. Gayri ihtiyari gidip bir evin oOniindeki tas
sekiye oturdu; cubugunu cikarip yakti. Yavas yavas iciyordu. Buralar



gozune eskiye gore daha bir harap gorundu. Nasil kendisi kirilmis,
degismisse, sanki insanlar da degismisti. Gozleri karariyor, basi
agriyordu. Ansizin uzaktan bir golgenin yaklastigim gordi. Golge
iyice yaklasinca “Ka... ka... kabaday1 kabada... daywy1 karanlikta
tanir” dedi.

Das Akil Kaka Riistem'i tamdi. Ayaga kalkip elini beline atti. Yere
tukurip “Ulan gayretsiz herif, kabadayr oldugunu mu sandin ha?
Canina susadin sen!” dedi.

Kaka Rustem alayli alayli guldu:

— Ep. .. ep. .. epeydir bu... bu taraflara ugradigin yok. Bu... bu
gece Hacr'nin ev... ev... evinde digiin var. Se. .. se... sen gitmiyor
musun yoksa?

DasDas Akil soziinii kesti:

— Allah bildigi icin sana yarim dil vermis; oblir yarisin1 da bu gece
ben alacagim!

Elini uzatip kamasin ¢ikardi. Kaka Rustem de kamasini cekti. Das
Akil kamasinm yere gomdii; eli gogsiinde "Simdi bu kamay1 yerden
cikaracak bir kabadayi ariyorum” dedi.

Kaka Riistem birden hamle etti ama Das Akil onun bilegine dyle bir
vurdu ki kama elinden firlad1 gitti. Onlarin sesine gelen insanlar
kavgay1 seyretmeye koyuldular. Kimsede yaklasacak ya da araya
girecek cesaret yoktu.

Das Akil giilerek "Git, git hadi. Ama bu sefer ayagini denk al.
Clinki bu gece hesaplasacagiz” dedi.



Kaka Rustem yumruklarini sikarak yaklasti; birbirlerine girdiler.
Yarim saat yerde yuvarlandilar. Kan ter icinde kalmislardi ama
hicbiri galip gelemiyordu. Bogusma sirasinda Das Akil'in basi doseme
tasina cok fena carpti. Bayilmak uzereydi. Kaka Rustem olduresiye
vursa da o da yorulmustu artik. Tam bu sirada gozii Das Akilin
kamasina ilisti. Kama vyetisebilecegi mesafedeydi. Var giicinii
toplayip kamayi yerden cikardi ve Das Akilin bogriine oyle bir
sapladi ki ikisinin de elleri hareketsiz kaldi.

Kavgay1 seyredenler kosup Das Akil'i zar zor kaldirdilar. Bogriinden
kan damliyordu. Elini bogriine gotlirlip birkac adimda duvara kadar
yurudi. Yine yere yigilinca, onu evine kadar tasidilar.

Ertesi sabah Das Akilin yaralanma haberi Haci Samed'in evine
ulasinca, Hacrmin biiyilkk oglu Velihan ziyarete geldi. Das Akilin
basucuna yaklasti. Rengi kirec gibi olmus, agzindan kanli kopikler
citkmis ve gozunun feri kaybolmustu. Guclukle nefes aliyordu. Das
Akil komadayken onu tammis gibi kistk ve titrek bir sesle
“Diinyada... bir bu papaganim... vardi. .. Papaganimi. .. ona
verin...” dedi.

Tekrar sustu. Velihan ipek mendilini ¢cikarip gozyaslarim sildi. Das
Akil kendinden gecti ve bir saat sonra 6lddi.

Biitlin Siraz halki agladi ona.
Velihan papaganin kafesini alip eve gotiirdu.

O giin ikindi vakti Mercan papaganin kafesini oniine koymus, kusun
rengarenk kanatlarina, kivrik gagasina, yuvarlak, fersiz gozlerine
bakiyordu. Birdenbire papagan kabadayi agziyla ve catlak bir sesle
konustu:



“Mercan... Mercan... oldurdun beni... Kimlere soyleyim...
Mercan... Senin askin... oldurdu beni.”

Mercanin gozlerinden yas bosandi.



Kirik Ayna

M. Minavi'ye

Bir cift lacivert mahmur gozu, bir tutami hep yanaklarina sarkan
kumral saclanyla Odette, bahar basinda acan ciceklere benzerdi.
Saatlerce zarif ve soluk profiliyle pencerenin onunde oturur, bacak
bacak ustune atip roman okur, corabini yamar ya da dikis dikerdi.

Hele hele kemanla Grizri'nin valsini calarken kalbim yerinden
sokulecekmis gibi olurdu.

Odamin penceresi Odette'in odasinin penceresiyle karsi karsiyaydi.
Penceremden dakikalarca, saatlerce, belki de tum pazar gunleri
bakardim ona; ozellikle corabini cikarip yatmaya gittigi geceler.

Boylece gizemli bir bag kuruldu onunla aramda. Onu bir giin
gormesem, bir sey kaybetmis gibi oluyordum. Bazi gunler ona o
kadar cok bakiyordum ki sonunda kalkip penceresinin kepengini
kapatiyordu. iki haftadir her giin goriyorduk birbirimizi. Ama
bakislarinda bir sogukluk, bir aldirmazlik vardi. Ne bir gilimseme,
ne bana karsi egilimini belli edecek bir hareket. Cok ciddi ve ketum
gorunuyordu.

Bir sabah bizim sokagin kosesindeki kahveye gittigimde ilk kez yliz
ylize geldim onunla. Kahveden ciktigimda Odette'i gordiim; keman
cantasi elinde. Metroya dogru gidiyordu. Selam verdim; gilimsedi.
Sonra cantayr tasimak ic¢in izin istedim. Cevaben basin1 sallayip
"Mersi" dedi. Tamsikligimiz iste bu tek kelimeyle basladi.

O ginden sonra pencereleri actigimizda el hareketleri ve



isaretlerle konusuyorduk. Bunun ardindan asagi inip Liksemburg
parkinda dolasmaya cikiyor, sonra sinema veya tiyatroya gidiyor ya
da baska bir sekilde birkac saat vakit geciriyorduk birlikte. Odette
evde yalmz kaliyordu. Cunku uvey babasi ile annesi seyahate
cikmislar, o ise isi yuzunden Paris'te kalmisti.

Cok az konusurdu ama cocuk gibiydi. Huysuz ve inatciydi. Bazen
cileden cikartirdi beni. iki aydir arkadastik Bir giin Neuilly
carsisindaki Cuma senliklerini seyretmeye karar verdik. O gece
Odette yeni mavi elbisesini giymisti ve her zamankinden daha guzel
gorunuyordu. Restorandan ciktiktan sonra metroda yol boyunca
yasamindan soz etti bana. Lunaparkin oninde metrodan indik.

Surekli kaynasan bir kalabalik vardi. Caddenin iki tarafi insam
eglendirecek, mesgul edecek seylerle doluydu. Kimileri gosteri
yapiyordu. Ates etme, sansim deneme, tatlici, sirk, bir eksen
etrafinda donen kucuk elektrikli otomobiller, yine kendi cevresinde
donen balonlar, hareketli koltuklar, turlu turlu gosteriler vardi.
Kizlarin c¢igliklari, konusmalar, giiliismeler, ugultu, motor sesi, her
telden muzik birbirine karismist.

Zirhli vagona binmeye karar verdik. Kendi cevresinde donen
hareketli bir koltuktu. Donmeye baslayinca ustune kumastan bir
ortii cekiliyor ve yesil bir tirtil seklini aliyordu. Binecegimiz sirada,
sarsint1 ve hareketten dusmesin diye Odette eldivenleriyle cantasini
bana verdi. Yan yana sikis tepis oturduk. Vagon hareket etti, yesil
ortu yavas yavas gerildi ve bes dakika boyunca bizi izleyenlerin
gozunden gizledi.

Vagonun ortistu geri cekildiginde dudaklarimiz hala birbirine
yapisikti. Ben Odette'i opuyordum ama o kendini savunmuyordu.
indikten sonra, yolda bana Cuma senligine iciinci defadir geldigini



soyledi. Cunku annesi yasaklamisti. Birkac yeri daha gezdik. Nihayet
gece yarisi yorgun argin donmeye karar verdik. Fakat Odette oradan
kendini alamiyordu bir turlu. Nerede gosteri varsa, orada duruyor,
ben de ister istemez yaninda dikiliyordum. iki lic defa zorla cektim
kolundan da mecburen benimle birlikte yurudu. Son olarak jilet
satip, mallarinin  Ustlnliglini uygulamali olarak anlatan bir
isportacinin onunde durdu. Bu defa tepem atti. Sertce kolunu tutup
“Ama bu kadinlan ilgilendirmez ki!" dedim.

Kolunu cekerek “Biliyorum canim; seyretmek istiyorum!” dedi. Ben
de cevap vermeden metroya dogru yirimeye basladim. Eve
vardigimda sokak tenha ve Odette'in penceresi karanlikti. Odama
girip lambay1 yaktim. Pencereyi actim. Uykum gelmedigi icin bir
sure kitap okudum. Gece yarisim1 gecmisti. Pencereyi kapatip
yatacaktim ki Odette'in, odasinin penceresinin altindaki gazli sokak
lambasinin yaninda dikildigini gordim. Bu hareketine sasirdim;
kizginlikla pencereyi kapadim. Soyundugum sirada boncuk isli
cantasiyla eldivenlerinin cebimde kaldigin1 fark ettim. Anahtar ve
parasinin cantada oldugunu biliyordum. Cantayla eldivenleri
birbirine dolayip pencereden asagi attim.

Uc hafta gecti ve bitiin bu siire icinde ona yiuz vermedim.
Odasinin penceresi acildiginda ben penceremi kapatiyordum. Bu
arada Londra seyahatim girdi araya. ingiltere'ye hareketimden
onceki glin, kosebasinda, keman cantasi elinde metroya dogru
yuruyen Odette'e rastladim. Selamlastiktan sonra seyahat haberini
verdim ve o geceki davranisimdan dolayr ozur diledim. Odette
sogukkanlilikla boncuk isi cantasin1 acip ortasindan kirilmis kicuk
bir aynay1 elime tutusturdu.

— Cantami pencereden attigin gece boyle oldu. Biliyor musun,



ugursuzluk getirir bu!

Cevap olarak giildim ve batil inancli oldugunu soyledim. Hareket
etmeden once onu tekrar gorecegimi vaat ettimse de ne yazik ki
mumkun olmadi.

Hemen hemen bir aydir Londra'daydim. Su mektup Odette'ten
gelmisti:

“Paris, 21 Eylul 1930
Sevgili Cemsid;

Ne kadar yalmz oldugumu bilemezsin. Bu yalmzlik azap veriyor
bana. Bu gece seninle biraz konusmak istiyorum. Cunku sana mektup
yazarken seninle konusuyor gibi oluyorum. Mektubumda ‘sen’ diye
hitap ettigim icin bagisla beni. icimdeki derdin ne biyiik oldugunu
bir bilsen!

Gunler ne kadar uzun! Saatin akrebi o kadar agir hareket ediyor ki
ne yapacagimi bilemiyorum. Zaman sana da mi1 bu kadar uzun
geliyor? Paristeyken her dakika gozumun onundeki o kucuk odada
oldugu gibi basinin hep kitapta oldugundan eminim ama belki orada
bir kizla tamsmissindir. Simdi oday1 bir Cinli ogrenci tuttu, ama
disariy1 gormemek icin pencereye kalin bir perde astim. Cunku done
done '‘Baska diyara giden kus geri donmez' sarkisini soyleyen
sevdigim kisi yok orada.

Dun Helene'le Luksemburg parkinda dolasirken, o tas banka
yaklasinca, hani oraya oturup bana memleketini anlattigin,
vaatlerde bulundugun giinii hatirladim. Ben de o vaatlere kandim ve
bugln arkadaslarima alay konusu oldum; herkesin diline dustum.



Oysa ben senin icin hep Grizri valsini caliyorum; Vincennes
korulugunda cektigimiz resim masamin Ustiinde. Resmine baktikca
icim 1simyor. Kendi kendime ‘'Hayir; bu resim aldatiyor beni!’
diyorum. Cok yazik! Sen de inaniyor musun inanmiyor musun
bilemem ama aynamin, hani bana verdigin aynanin kirildig1 geceden
beri icimden bir ses koti seylerin olacagini soyliyor.

Son gorismemizde, hani ingiltere'ye gidecegini soyledigin gin,
kalbim senin cok uzaklara gidecegini ve bir daha birbirimizi
gormeyecegimizi soyledi bana. Korktugum da basima geldi. Madam
Bourelle 'Neden o kadar uzuluyorsun? dedi bana. Beni Bretagne'a
gotirmek istiyordu, ama gitmedim onunla. Daha fena olacagimi
biliyordum cunku.

Gecelim bunlarn; olan oldu bir kere. Mektubum sert olduysa,
canimin sikilmasindandi. Beni affet. Seni uUzdumse, umarim
unutursun. Mektuplarimi yirtip atacaksin, oyle degil mi Jimi?

Bir bilsen, simdi ne kadar ac1 ¢cekiyorum, ne kadar uzgunum! Her
seyden nefret ediyorum; gunluk islerimden usandim. Oysa eskiden
boyle degildim. Bircok kisiyi merak icinde birakacak olsam da artik
bu boyle devam etmeyecek. Onlarin sikintisi benimkinin yaninda hig
kalir. Kararimi verdim bir kere; pazar glini Paris'ten ayrilacagim.
Alt1 otuz bes treniyle Calais'ye gidecegim; senin gectigin son sehre.
Denizin mavi sularim1 seyredecegim. Biitlin bedbahtliklar1 yikar bu
su! Her an rengi degisir. Kederli ve biyiileyici minltilariyla kumsala
vurur, kopurur. Kumlar tadina baktiktan sonra yutar kopukleri. Hem
bu deniz dalgalar son diisiincelerimi de alip gotiirecek. Olim birine
gulumsemeye gorsun, bu gulucuklerle kendine ceker onu. 'O boyle
bir sey yapmaz' diyeceksin mutlaka, ama yalan soylemedigimi
goreceksin.



Uzaktan opucuklerimi kabul et.

Odette Lasour”

Odette'e iki cevabi mektup yazdim ama birine cevap vermedi;
oteki de geri geldi. “Gonderene iade” muhru vurulmustu Ustune.

Ertesi yil Paris'e donince solugu Saint-Jacques sokaginda aldim;
eski evimin bulundugu sokakta. Benim odamda bir Cinli ogrenci
1sigiyla Grizri valsini caliyordu. Odette'in penceresi kapaliydi ve
kapisina bir pusula asilmisti:

“Kiralik Ev.”



Af Talebi

Yakici riizgar sicak kumu ve topragi birbirine karistirip yolcularin
yuzune savuruyordu. Gunes vyakiyor, kavuruyordu. Develerin
adimlanyla uyum icinde demir ve pirin¢ ¢ingirak sesleri geliyordu
kulaga. Develerin boynu bir iniyor bir cikiyordu. Sarkik dudaklar ve
asitk gorunuslu suratlan da yazgilarindan memnun olmadiklarin
gosteriyordu.

Kervan agir agir gri toprak yoldan toz kaldirarak gecip
uzaklasiyordu.

Her taraf susuz, otsuz, goz alabildigine dalgalanan ve yol boyunca
iki tarafta da yer yer kiiciik sirtlarin uzandigi kumlu, gri bir kirdi. Bu
manzaray1 degistirecek bir hurma agaci bile bulmaksizin fersahlarca
gidiliyordu. Nerede bir avu¢ kokusmus su birikintisi varsa,
cevresinde bir aile olusmustu. Cehennem koridoruna girilmiscesine
hava kavuruyor, insanin nefesi tikaniyordu.

Kervan otuz alti glindir yol aliyordu. Agizlar kuru, viicutlar
yorgun, cepler tamtakirdi. Yolcularin parasi Arabistan gunesinin
sicaginda kar gibi eriyordu.

Fakat bugiin basmekkareci “Selam Tepesi'ne cikip da
ziyaretcilerden bahsis alinca, altin guldesteler gorundu ve butun
yolcular salavat gonderdi. Sanki yorgun vucutlarina yeniden can
gelmisti.

Gulin Hanim ve Hanimaga toz toprak icindeki kizil kahverengi
cadorlaniyla Kazvin'den beri mahfe istiinde sallanmislardi. Her giin



bir yil gibi geliyordu onlara. Hanimaga'nin pestili citkmisti ama “Cok
iyi; ziyarete gidiyorum cunku” diyordu kendi kendine.

Ciplak ayakli, kara suratli, yirtik gozlu ve kose sakalli bir Arap
elindeki kalin zinciri katirin yara bere icindeki bacagina vuruyor,
zaman zaman geri donup kadinlarin yuzune bir bir bakiyordu.

Onlarin adam1 olan Mcsedi Ramazan Ali, Hanimaga'nin evlatligi
Huseyn Aga ile mahfenin iki kanadina oturmus, purdikkat paralar
sayiyordu.

Beti benzi atmis Gulin Hanim mahfenin iki kanadin1 ayiran perdeyi
cekerek basim1 salladi ve mahfenin diger kanadinda oturan
Hanimaga'ya:

— Uzaktan guldesteyi gordum ya, icim acildi, dedi.
Dovmeli eliyle yelpazeyi sallayan Hanimaga cevap verdi:

— Allah rahmet eylesin. Ne de olsa sevapkarmis. Peki neden felc
olmustu?

— Aksam kocasiyla kavga edip bosanmalara kalkti. Sonra da sogan
tursusu yedi. Sabah uyandiginda viicudunun yarisi tutmuyordu. Ne
yaptik ettikse, iyilesmedi vesselam. Hazret sifa versin diye yanimda
getirdimdi onu.

— Herhalde yol sarsintisi iyi gelmedi ona.

— Ama ruhu cennete gitti. Ziyaretciler niyet edip yola
ciktiklarinda oliirlerse, bagislanirlar.

— Ne zaman su tabutlar gorecek olsam, sirtim urperir. Hayr,



Harem'e gitmek, icimdekileri Hazret'e dokmek istiyorum. Sonra
kendime bir kefen alir, o zaman olurum.

— Diin gece Sabaci'yr gordim riliyamda. Siz de vardimz. Biyuk
yemyesil bir bahcede dolasiyorduk. Yesil salli, yesil abali, yesil
sarikll, yesil nalinli nurani bir seyyid cikti oniimiize. "Hosgeldiniz,
safa getirdiniz" dedi. Sonra parmagiyla blyiik yesil bir binayi
gostererek "Gidin, yorgunlugunuzu atin” dedi. O zaman uykudan
sicradim.

— Ne mutlu ona!

Kervan tantana ile gidiyor ve cavus onden:

Kim niyet ettiyse Kerbela'ya Bismillah;

Kim bizi arzu ediyorsa Bismillah;
diyor, bir baskas1 da ona cevap veriyordu:

Kim niyet ettiyse Kerbela'yva, mutlu olur.

Kim bizi arzu ediyorsa, mutlu olur
Birinci tekrar sozu aliyor:

Nasil Kerbela bu ki insan kendine geliyor!

Hala Zeyneb'in feryadi kulaga geliyor!

diyor ve ikincisi karsilik veriyordu:



Nasil Kerbela bu ki Tanr1 azizleri nasip ediyor;

Tanri1 beni garip Sali a feda ediyor.
diyordu. Cavus bayragini sallayip bagira bagira:

Kesitsin o dil; sdbylemesin bu laflari!
Son peygamber, Tanri1 habibine salavat.
Ali Ebii Talib'in on bir ogluna

Her birinin nur yiiziine ayri ayri salavat.

diyor ve her siirin sonunda biitlin ziyaretciler bir agizdan yiiksek
sesle salavat gonderiyorlardi.

Guzel minareleri olan gorkemli bir altin kubbe gorundu. Kerpic
evler arasinda yakisiksiz bir yama gibi duran ve ona benzeyen bir
mavi kubbe daha gorundu. Gurup vakti kervan, iki tarafinda harabe
duvarlar ve kicuk diikkanlar olan bir caddeye girdi. Burada korkunc
bir kalabalik vardi. Fesli, ahmak suratli, sinsi gorunumlu, sarikli,
sakallarn ve tirnaklar1 kinali, baslarn kazinmis, hapishane kackini
kilikli Araplar tespih cekiyorlar, ayaklarinda nalin, ustlerinde bir don
bir aba, dolasip duruyorlardi. Farsca konusuyorlardi. Arada bir de
kimse anlamasin diye konusmalarina Turkce veya Arapca devam
ediyorlardi. Sesleri sanki girtlaklarindan ya da karinlarindan ¢ikiyor
ve birbirine karisiyordu. Yanik ve dovmeli yuzlu, gozleri capakl
Arap kadinlan burunlarina bir de halka takmislardi. Kadinlardan biri
kapkara memesini yarisina kadar kucagindaki kirli cocugun agzina
tikmist.



Bu topluluk her tirli yolla miisteri cekiyordu. Biri agit okuyor, biri
gogsiine vuruyor, biri muhiirl2, tespih ve mibarek sayilan kefen
satiyordu. Bir baskasi cin cagiryor, biri dua yaziyor, biri de kiralik ev
veriyordu.

Uzun cubbeli Yahudiler yolculardan altin ve mucevher satin
aliyorlardi.

Kahvenin online bir Arap oturmus, bir parmagi burnunda, obur
eliyle ayak parmaklar1 arasindaki pislikleri c¢ikanyordu. Yuzu
sinekten gorulmuyor, basinda bitler yuruyordu.

Kervan durunca Mesedi Ramazan'la Huseyn Aga one kosup yardim
ettiler ve Gulin Hanim'la Hanimaga'y1 mahfeden indirdiler. Yolcularin
basina bir kalabalik usustu. Esyalarinin her parcasi birinin elindeydi
ve onlan kendi evlerine davet ediyorlardi. Fakat bu arada
Hanimaga kayboldu. Ne kadar aradi taradilarsa, kime sordularsa,
bosunaydi. Nihayet Gulin Hanim, Huseyn Aga ve Mesedi Ramazan
geceligi yedi rupiyeden pis bir kerpic oda kiraladiktan sonra tekrar
Hanimaga'yn aramaya ciktilar. Bitlin sehri dolastilar. Ziyaretname
okuyanlara, tiirbe kapicilarina bir bir Hanimaga'nin eskalini verdiler.
Yine de izini bulamadilar. Ge¢ vakit turbe meydam biraz
tenhalasmisti. Culin Hanim dokuzuncu defa Harem'e girdi. Bir grup
kadin ve mollanin, turbenin kilidine sarilmis, kilidi open bir kadinin
basina toplandigim gordi. Kadin "Ya imam Huseyn! Yetis imdadima!
Kabrin dibinde, gunun birinde butun gozler kafataslarinin cukurunda
kayboldugunda ne yapacagim ben? Yetis imdadima! Yetis imdadima!
Tovbe, tovbe, hata ettim. Bagisla beni!" diye feryat ediyordu. Ne
oldugunu soranlara da cevap vermiyordu. Israr israr Uzerine nihayet
konustu:



— Ben bir is yaptim. Seyyidussuheda'mnlél beni bagislamamasindan
korkuyorum.

Bu cumleyi tekrarliyor ve gozlerinden seller gibi yas bosaniyordu.
Culin Hanim, Hanimaga'y1 sesinden taniyip yaklasti. Elinden cekip
meydana goturdu. Huseyn Aga’nin da yardimiyla eve goturup basina
toplandilar. iki bardak cay verip nargilesini icirttiler Hanimaga
basindan gecenleri anlatmak icin Huseyn Aga'min odadan cikmasini
sart kostu. Huseyn Aga disann cikinca Hanimaga nargileyi oniine
cekip anlatmaya basladi:

“Gulin Hanmimcigim, bilirsin; rahmetli Geda Ali'nin evine gittikten
sonra U¢ yil boyunca Sekine Sultan, Geda Ali'nin ensesinde boza
pisirdi. Geda Ali tapiyordu bana; el ustunde tutuyordu beni.

“Ama bu sure icinde hamile kalmadim. Bu yuzden kocam 'Ben
cocuk isterim de isterim’ diye tutturdu. Her aksam ‘Nedir bu
talihsizligim! Soyum kurudu!' diyordu. Hacti, tedaviydi, muskayds,
hepsini denedim; hi¢ faydasi olmadi. Bir aksam Geda Ali yanimda
aglayarak 'Eger razi olursan, bir siga yapayim. Hem eve de hizmet
eder. Cocuk sahibi olduktan sonra bosarim onu. Sen de cocugu lvey
evlat olarak buyutirsiin' dedi. Rahmetliye kamp 'Oyle olsun bakalim.
Bu isi ben hallederim’ dedim.

“Hemen ertesi giinli cadorumu basima gecirip kocam icin Hasan
Masbend'in cirkin, kara kuru, cicekbozugu kizi Hatice'yi istedim.
Hatice bizim eve geldiginde Ulstl basi dokuluyordu. O kadar zayifti
ki burnunu siksan cani cikardi. Neyse, ben evin hanimiydim; Hatice
de calisiyor, yemek yapiyordu. Bir ay gecti gecmedi, biti kanland
seninkinin. Topladi, semirdi, sonra da hamile kaldi. Tabii, yerini
saglama almist1 bir kere. Kocamin akli fikri ondaydi. Kisin



zemherisinde erik aserse, Geda Ali ne yapip ediyor, Kaf daginin
ardinda olsa, erigi bulup getiriyordu. Talihsiz, zavalli biri olmustum.
GEda Ali her aksam kucagi dolu eve geliyor, dogru Hatice'nin odasina
giriyor, ben de onun artiklariyla yasiyordum. Bizim eve ayaginda
eski carikla gelen Hasan Masbendin kizi Hatice simdi bana hava
atiyordu. iste o zaman uyandim ve ne biiyik hata ettigimi anladim.

"Hanmim, dokuz ay disimi siktim ve konu komsuya renk vermedim.
Ama gunduzleri kocam evde yokken bir guzel hasliyordum Hatice'yi.
Topraginda rahat uyusun, kocamin vyaninda ona iftira ediyor,
Yasliiginda bir kurbaga gozliiye asik oldun. Senin asla cocugun
olmaz. Olursa bil ki pictir. Hatice, Kasikct Mesedi Taki'den hamile!'
diyordum. Hatice de hi¢c bos durmuyor, Geda Ali'ye cekistiriyordu
beni. Basinizi niye agritayim; her Allah'n glnd kiyametler
kopuyordu bizim evde; ne ben soyleyim ne sen dinle. Konu komsu
bizim bagrismalarimizdan usanmisti. Cocuk oglan olmasin diye
yliregim hop hop ediyordu. Falciya gittim; ilac karac yaptirdim.
Hatice domuz eti yemisti sanki. Buyu muyu tesir etmiyor, gunden
gune irilesiyordu. Nihayet dokuz ay, dokuz saat, dokuz dakika sonra
Hatice Hanim dogurdu. Hem de ne, biliyor musun: Bir oglan!

“Hanimcigim, kocamin evinde pabucum dama atildi. Hatice'nin
Ustiinde nazar boncugu mu vardi yoksa Geda Ali'ye bir seyler mi
icirmisti, bilmem ama kenar mahalleden toplayip getirdigim bu
sirret kadin damarima basip kocamin karsisinda bana ‘Hanimaga,
ben islere yetisemiyorum; cocugun kirlilerini bir zahmet sen
yikayiver demez mi? Kan beynime sicradi. Geda Ali'nin yaninda ona
da cocuguna da agzima geleni soyledim. Geda Ali'ye '‘Beni bosa'
dedim. Ama rahmetli, ellerimi opup 'Niye boyle yapiyorsun? Birak,
cocuk ele avuca gelsin; o zaman Hatice'yi bosarim’ dedi.



“Artik dusune dusune yemeden icmeden kesilmistim. Nihayet,
tovbeler olsun yarabbim, Hatice'nin yiregini yakmak icin, bir gin
hamama gittigi sirada, evde kimse yokken cocugun besigine gittim.
Basortiimdeki firketeyi cikardim, ylzimi cevirip igneyi sonuna
kadar cocugun bingildagina sapladim. Sonra alelacele odadan disari
firladim. Hanim, bu bebek iki giin iki gece agzina meme almadi.
Cocuk bagirdikca icim parcalaniyordu. Ne kadar okuttular, ilac
verdilerse de bosunaydi. ikinci giin aksama dogru oldu.

“Hatice ile kocam cocuk icin agladilar, uzildiler ama benim
ylregime su serpilmisti sanki. 'Oh oldu, oglan hasreti yiireklerine
coktu!' dedim kendi kendime.

“Aradan iki ay gecti; Hatice yine hamile kaldi. Bu defa ne
yapacagimi bilmiyordum. Sazde Huseyn'e yemin ederim ki
uzuntumden iki ay kendimi bilmeden yattim. Dokuzuncu ay Hatice
bir oglan daha dogurup yine evin gozdesi oldu. Koriin istedigi bir
g0z, Allah verdi iki goz misali, cocuga can atan Geda Ali'nin cocugu
sar1 kakullu nurtopu gibi bir oglandi. iki giin cikmadi evden. Hevenk
destesi gibi cocugu karsisina koyup seyretti.

“Yine eski hamam eski tasti. Kumamla cocugunu gormeye
dayanamiyordum. Bir gun Hatice mesgulken, onun gafletinden
yararlanarak yine firketeyi cikarip cocugun bingildagina sapladim.
Bu cocuk da bir giin sonra oldii. Bagirmalar, ahlar, feryatlar goklere
yukseldi tabii. Ama ne halde oldugumu bilemezsiniz. Bir taraftan
Hatice'nin yiregine oglan acisini cokerttigim icin yliregimin yagi
eriyor, diger taraftan iki cinayet isledigimi distiniyordum. Cocuga
agitlar yakiyor, doviinip agliyordum. O kadar agladim o kadar
agladim ki Hatice ile Geda Ali benim halime acidilar. Kumamin
cocugunu bu kadar sevmeme sasirmislardi. Ama bu aglamalar cocuk



icin degil, kendim icindi; kiyamet giini icin, kabir azabi icindi. O
gece kocam 'Demek ki cocuk sahibi olmam kismet degilmis.
Goruyorsun iste, cocuklarim ayaklanamadan oluyorlar' dedi bana.

“Daha kirki dolmadan Hatice yine hamile kaldi. Cocugun hayatta
kalmasi icin kocamin etmedigi nezir, adamadigi adak kalmadi. Kizi
olursa onu seyyidlere vermeye, oglan olursa adint Huseyn koymaya
ve saclarim yedi yil kestirmemeye nezretti. Sonra cocugun
agirliginca altin alip birlikte Kerbela'ya gidecektik. Sekiz ay on
glinlik hamileyken Hatice Uciincli oglan1 dogurdu. Ama bu kez sanki
olacaklar vyiiregine dogmus gibi, cocugun basindan bir an bile
ayrilmiyordu. Ben de uUcuncusunu oldureyim mi yoksa Geda Ali'nin
Hatice'yi bosayacagi bir is mi yapayim diye ikilemde kalmistim.
Fakat bunlarin hepsi bos hayallerdi. Hatice yine evin bashanimi,
gozdesi olmustu. Keyfine diyecek yoktu. Hep ustume ustume geliyor,
emir veriyordu bana. Astig1 astik, kestigi kestikti. Bu minval izere
gunler gunleri kovaladi ve cocuk dort ayin doldurdu.

“Her glin her gece cocugu oldirsem mi oldirmesem mi diye
istihareye yatiyordum. Bir aksam Hatice'yle cok kotu kavga ettim ve
Huseyn Aganin da basim yemeye karar verdim. iki giin nobet
tuttum. fenci gun Hatice kosebasindaki attardan menekse almaya
gittiginde odaya kostum. Uyuyan cocugu besikten aldim, firketeyi
cikardim. Ama tam firketeyi cocugun alnina saplayacaktim ki cocuk
uyandi ve aglayacagi yerde giildii bana. Ne oldum biliyor musunuz?
Gayri ihtiyari ellerim distu; yiuregim varmadi iste. Ne olursa olsun,
o kadar da tas yiirekli degildim. Kendi kendime 'Cocugun kabahati
ne? Ates dustligi yeri vyakar. Huzur bulacaksam, annesini
bitirmeliyim' dedim.

“Simdi size anlatirken tuylerim uUrperiyor. Ama ne yapayim? Butun



kabahat beni Masbend'in kizinin elinde oyuncak yapan yiiregi yanik
kocamindi. Nur icinde yatsin.

“Hatice'nin dokiilen saclarin toplayip, Rah-i Ceman mahallesinde
meshur olan Yahudi Molla ibrahim'e gotiirdim, buyi yaptirdim;
atese nalin koydum. Onu igne iplige cevirmek icin Molla ibrahim lic
tumen ald1 benden. Bir haftaya kalmaz, Hatice olur diye soz verdi
bana. Ama gel gor ki, bir ay gecti, Hatice glinden giine Uhud dagi
gibi sisti... Artik buyuye muyu ye itikadim da zayifladi hanim.

“Bir ay sonra, kis basiydi, Geda Ali cok agir hastalandi. iki defa
vasiyet etti, lic defa zemzem sirdik agzina. Bir aksail.. Geda Ali
iyiden iyiye fenalast1. Carsiya gidip attardan dareskenelZ aldim. Eve
geldim; abgust tenceresine bosaltip bir giizel karistirdim, koydum
ocaga. Kendime de alaminiit bir seyler alip kimseler gormeden
yedim. Doyduktan sonra Geda Ali'nin odasina gittim. Hatice 'Gec
oldu. Gidip aksam yemegini yiyelim' dedi. '‘Basim agriyor. Bu aksam
canim istemiyor. Hic yemesem daha iyi olacak’ dedim.

“Hatice aksam yemegini silip slipurdii. Sonra gitti, yatti. Kapi
arkasina gelip dinledim. iniltisini duyuyordum. Hava soguk ve
kapilar kapali oldugu icin disariya gelmiyordu sesi. Bitin geceyi
hastaya bakma bahanesiyle Geda Ali'nin yaninda gecirdim. Sabaha
dogru korkuyla titreyerek gidip kapiya dayadim kulagimi. Cocugun
aglayis1 duyuluyordu ama kapiyr acmaya cesaret edemedim. Geda
Ali'nin yanina dondum. Ne haldeydim bir bilseniz!

“Sabah olunca Hatice’nin odasina gidip kapiy1 actim. Baktim,
Hatice komur gibi olmus, olmustu. O kadar kivranmist1 ki yatak bir
yanda yorgan bir yandaydi. Onu yatagina cekip yorgani orttim
ustine. Cocuk agliyordu. Disar1 cikip havuzbasinda elimi yikadim.



Sonra aglaylp doviinerek Geda Ali'ye Hatice'nin olim haberini
verdim.

"Hatice'nin olum sebebini sorana 'Bir suredir hamile kalmak icin
ilac aliyordu. Ustelik cok da sismanlamisti. Belki kalpten oldu
diyordum. Kimse benden siiphelenmedi ama icim icimi yiyordu. 'Uc
cinayet isleyen bu kisi ben miyim? diye soruyordum kendi kendime.
Aynadaki yuzumden korkuyordum. Yasamak haram olmustu bana.
Ravzalaral8l gidiyor, agliyor, fakir fukaraya sadaka veriyordum ama
gonlum bir turlu huzur bulmuyordu.

"Kiyamet gununu, kabir azabini, nekirle munkiri hatirladikca ne
hale giriyordum! O zaman Kerbela'ya gidip mucavir olmayi
disundiim. Geda Ali oglu icin Kerbela'ya gitme nezrinde bulunmustu.
Gitmek istiyor ama hep bir bahane bulup savsaklatiyordu isi.
'Seneye Meshed'e gideriz' diyordu. Hastalig1 gectikten sonra da nezir
isini salladi durdu. Sonunda o da rahmetli oldu.

"Bu yil takkemi onume koyup dusundum. Geda Ali'nin butun
mallarim sattim, paraya cevirdim; cunku kendisinin vasiyeti vardi.
Sizinle Mesedi Ramazan'in hareket zamanini oOgrenince, birlikte
Kazvin'den kalkip geldik. Yanimdaki bu delikanli da beni kendi
annesi biliyor. Hatice'nin oglu Huseyn Aga'dir. Hikdyemi 6grenmesin
diye odadan cikarttim onu.”

ikisi de hayretler icinde Hammaga'nin macerasim dinliyordu.

Sonra gozleri dolu dolu olup devam etti:

"Simdi Allah giinahlarim1 affeder mi, Hazret!?! kiyamet giinii bana
sefaatci olur mu bilemem. Hamim, birka¢ yildir icimdeki derdi
birilerine anlatmak istiyordum. Simdi anlattim ya kus gibi



hafifledim... Ama kiyamet gunu...”
Mesedi Ramazan Ali cubugunun kiiliini silkip:

"Allah iyiligini versin; biz niye geldik peki buraya? Uc yil dnce ben
Horasan yolunda arabacilik yapiyordum. iki parali yolcum vardi.
Yolda fayton devrilip kirildi. Yolculardan biri oldu; otekini de ben
bogdum ve cebinden bin bes yliz timenini aldim. Yaslanmaya
basladigim icin bu yil haram olan bu parayr Kerbela'ya gelip
helallemeyi dusundum. Bugun ulemadan birine verdim parayi. Bin
timenini helalleyip verdi bana. iki saat bile siirmedi. Simdi bu para
anamin ak sutu gibi helal oldu bana.”

Gulin Hanim nargileyi Hanimaga'nin elinden alip dumanlatti. Bir
sure sessizlikten sonra sozune basladi:

“Benimle birlikte olan Sabact Hanmim'a yol sarsintisinin
yaramayacagini biliyordum. Istihareye de yatmistim ama kotii
cikmisti. Buna ragmen yanimda getirdim onu. Biliyor musunuz,
benim lvey kiz kardesimdi. Kocas1 asik oldu bana. Sabaci'nin ustiine
kuma getirdi beni. Evde onu o kadar korkutup hirpaladim ki sonunda
fel¢ oldu. Babamin mirasi ona gegmesin diye yolda oldurdum.”

Hanimaga sevincinden aglayip giiliyordu.
“Oyleyse... oyleyse siz de...”
Gulin Hanim nargilesini icerek:

“Minberden soyleneni duymadin mi? Ziyaretciler niyet edip yola
ciktiklarinda, bir agacin yapraklar kadar giinahlan olsa da, affedilir,
pirupak olurlar!”



Lale

Sabahin erken saatlerinden itibaren bulutlar hareketlenmis, 1sirici,
soguk bir riizgar cikmisti. Agaclarin alti, havada done done oraya
buraya diisen yar olu yapraklarla doluydu. Bir grup karga ugultuyla,
bir hengameyle mechul bir hedefe dogru gidiyordu. Karanlik
pencereli, derme catma kapili koy evleri uzaktan ust Uste dizilmis
kibrit kutulan gibi gorunuyordu.

Kircil biyikli ve sakalli Hodadad!'9, kivrak ve diri bir halde saglam
adimlarla yuruyor, yashh damarlarinda yepyeni bir guc¢ hissediyordu.
Nemli yola ve ovanin manzarasina bakiyor gibiydi. Riizgar cildini
oksuyor, agaclar ona gore dans ediyorlardi. Kargalar mutluluk mesajs
getiriyor, tim doga yemyesil ve giileryiizli goriiniiyordu. Hodadadin
koltugunun altinda simsiki tuttugu yazmali bir bohca vardi. Gozleri
parliyor, her adim atisinda antrenmanli baldirlann genis ve siyah
salvarindan gorunuyordu. Mavi gokyuzu onun esyasiydi. Basinda san
keceden bir kulah vardi.

Hodadad altmis yasinda bir adamdi. iri kemikliydi, yapiliydi. Boyu
uzun, gozleri parlakti. Hemen hemen yirmi yildir Demavendliler
gormemisti onu; cunku kosesine cekilmisti. Mazenderan yolu
Ustindeki Cesme-i Ala'nin yukarisinda Hodadad kendisine tas ve
kerpicten bir kulube yapmisti. Yirmi yildir tek basina inziva hayati
surdiriiyordu. iri elleriyle toprag belliyor, suluyor, ekip biciyordu.
Babasinin ve belki de birkac kusagin yaptigi isti bu. Yetmis donumlik
bir tarla miras kalmisti ona. Kuraklik yili tarlanin yarisindan cogunu
satti, yani bugdayla takas yapti. Simdi geride kalan kiicuk araziden
elde ettigi mahsulle gecimini temin ediyordu.



Herkesi sasirtan sey, son iki lic yildir Hodadad'in koylerde ve sik sik
Demavend carsisinda gorilmesiydi. Buradan kadin kumasi,
kesmeseker, cay ve Oteberi aliyordu. Bazen de cevredeki daglarda,
Abgerm, Cabon ve Giliyard'da bir cingene kiz1 ile goriilmstii.

Dort y1l once, insanin yuzunu tahris eden ayazli gecelerden birinde
Hodadad lambay1 sondiirlip de yattigi sirada tuhaf bir ses isitti.
insandan m1, canavardan mi geldigi belli olmayan kesik kesik
iniltilerdi. Ses gittikce yaklast1 ve nihayet kapisi calindi. Oyle
canavardan, kurttan falan korkmayan Hodadad yerinde dogrulup
oturdu; sirtindan soguk bir damla terin aktigimi hissetti. “Kimsin? Ne
istiyorsun?" diye sormasina ragmen cevap alamiyordu. Yattiginda
tekrar kap1 calimyordu. Titrek eliyle lambay1 yakti; dal ve odun
kirmak icin kullandigi duvarda asili bliylik bicagi alip birden kapiyi
acti. Gozyaslan yanaklarinda donmus, tir tir titreyen, kirmizi giysili
kiicik bir cingene kizim goriince saskinligi bir kat daha artti.
Hodadad bicagi odanin kosesine firlatip kiicik kizin elini tuttu, iceri
aldi. Atesin yaninda isittiktan sonra ona kendi elbiselerinden bir
yatak hazirladi.

Sabahleyin ne kadar sorduysa da, hicbir cevap alamadi. Cocuk
kendi hakkinda konusmamaya yemin etmisti sanki. Bu yuzden
Hodadad ona Lal (= dilsiz) ya da LalG adin1 verdi ve zamanla LAlQ,
Lale oldu. Garip olan bir sey de, simdi ¢ingenelerin go¢ mevsiminin
olmayisiydi. Hodadad bu kizin yerden mi, gokten mi, nereden
geldigini bilmiyordu. Kuliibeden cikip cocugun izlerini takip etti.
Ama izler nem c¢cekmis yapraklarin ustunde kayboluyordu. Cesme-i
Ala'daki degirmenciye sordu; ondan da olumsuz cevap ald.
Sonunda, sahibi cikana kadar cocuga bakmaya karar verdi.

Lale on iki yasinda, bugday benizli bir kizdi. Sevimli bir ylizi ve



cezbedici gozleri vardi. Eline ve almna mavi dovme yapilmisti.
Hodadad dort yil boyunca evinde kalan kizin akrabalarini aradiysa
da cingenelerden tanmiyan biri ¢ikmadi. Bir sure sonra da zaten
Hodadad, Lale'yi vermek istemedi. Evlatlik edindi ve ona kars1 ozel
bir ilgi duymaya basladi. Baba-evlat iliskisi gibi degil, kadinla erkek
arasindaki ilgi gibi seviyordu onu.

Ask vesvesesine kapilinca, uyuduklar1 yerlerin birbirinden ayr
olmasi icin odanin ortasina bir ip gerip perdeyle ikiye ayirdi oday1.
Hepsinden kotusi, Lale’nin Hodadad'a "baba" diye hitap etmesiydi.
Ona her "baba" deyisinde hali degisiyordu.

Bir giin Hodadad evine geldiginde kuliibesinin civarinda iki kakdilli
tavuk gordu. Hodadad hirsizligin kot bir sey oldugunu, hirsizlarin
cehennem atesinde yanacagini soylese de Lale'nin yiiziinde seytanca
bir gulumseme beliriyor ve bir bahaneyle bu tur tartismalardan
kaciyordu.

Lale dolasmay1 cok seviyordu. iki lic giin Ust liste yagmur yagip da
kulibede kalmaya mecbur olsa, suskunlasiyor, mahzun oluyordu.
Ama havanin giizel oldugu giinler Hodadad ile veya tek basina
dolasmaya cikiyordu. Cogu kez yalniz gidiyor, bu da Hodadadin onun
hakkinda kotu dusuncelere kapilmasina yol aciyordu. Cunku Coban
Abbasi birkac defa Lale'yle beraber gormustu; bu yuzden onu
kendisine rakip goruyordu. Hatta bir gun Abbash ahududu toplayip
Lale'’nin agzina koyarken gormiustii. O gece "Bilmedigin adamlarla
konusmamalisin® diye Lale'ye cikismis, kizin gozleri dolu dolu olmus
ve koylu kalbi kirilmisti. Abbas'in annesi tekrar tekrar Lale'yi ogluna
istemeye gelmis fakat her defasinda Lale'nin heniiz cocuk oldugunu
ileri slirmistli. Kendi kendine getirdigi delile gore, bu Abbas
tembeldi. Kizi verdigi takdirde, mirascisi olacak ve elli yilda



meydana getirdigi mal varligi ona gececekti. O zaman atalarinin
kemikleri sizlamaz miydi? Sen gel, varis diye, topragi bile ekemeyen
zipirin birini sec! Ustelik kendi kullibesine alip yedirdigi, giydirdigi,
hizmetini yapip buyuttugu bir kiz, onun goziinde kendi yetistirdigi
bir agac gibiydi ve bir yabanci onun meyvelerini yiyecekti. Oyle
yagma yoktu! Lale'yi kendisi alamaz miydi? Neden olmasin? Fakat
isin o kadar da basit olmadigin1 hissediyordu. Kizin da gonli
olmaliydi. Ote yandan kizin ona “baba” demesi de cabasiydi; daha
da umutsuzlastiriyordu onu. Cogu zaman geceleri kiz uyurken
lambay1 alip yiiziine, gogsiine, memelerine ve bacaklarina uzun
uzun bakiyor, sonra deliler gibi kendini disar1 atip dagda bayirda
dolasiyor, eve ¢cok gec donuyordu. Yasami korku ile umut arasinda
geciyordu. Korkusu, askini ona acmaya engel oluyordu. Ya Lale
“Hayir; sen yaslisin!” derse; artik kendini oldurmekten baska caresi
kalmazd.

Hodadad'in kullibesinin yaninda buiyik bir kaya vardi. Lale sik sik o
kayanin ustune oturup, ciplak bacaklarinin gelismis kaslarin1 kayaya
yapistirarak yorulmaksizin uzun sure o halde kalirdi. Kimi zaman da
huzunlu bir sarkt minldanirdi kendi kendine. Fakat biri yanina gelir
gelmez susardi. Hodadad tesadiifen duymustu bu sarkiy1 ve bir kez
daha dinlemeyi cok arzu ediyordu.

Bu sabah Hodadad Demavend sehrine gidecegi sirada Lale o
kayanin Ustune oturmustu ama her gunkiunden daha neseliydi. Her
zamankinin aksine Hodadad'la birlikte sehre inmek istemedi.
Hodadad “Sana kirmizi bir basortiisti alacagim” dedi.

Hodadad onun dinyalar degerindeki cocuksu ve mutlu
tebessiimini gordiu ya, Demavend'in kiiclik carsisina varinca once
manifaturaciya gidip, yesil, san cicek desenli kirmizi bir basortusu



aldi. Sonra seker ve cay alip hepsini yazmali bohcaya sardi ve uzun
adimlarla kuliibesine dogru yola koyuldu. Uzun yurlyuse aliskin olan
Hodadad icin, sehirle evi arasindaki uzaklik iki fersahll olsa da, bir
meydanlikl'Zl mesafeden fazla degildi. Yasli ve cokkiin olmasina
ragmen simdi hayati anlam kazanmisti. Yolda disliniyordu: “Bu
basortusu Lale’nin omzuna vyakisir Omzuna atar ve ucunu
memelerinin altindan digimler.” Sonra utanmis gibi  “Onun
giizelligiyle iftihar etmeliyim. Ciinkii babasi yerindeyim ve ona iyi
bir koca bulmaliyim” diyordu. Ama Coban Abbas'in onu sevdigini
aklina getirince kan1 tepesine sicriyordu.

Alcak, yiiksek yollardan, dere kenarindan, dagdan, bayirdan
geciyordu. Yolda kimseyi gormuyor, hicbir sey hissetmiyordu. Hatta
yol yorgunlugu bile etkilemiyordu onu. Cogu zaman cevre koylere
yolu dustliglinde yagmur yagacak m1 diye hep gokyiiziine bakiyordu.
Ekinleri gormek icin yere bakiyor; arpa, bugday, fasulye, kayisi,
elma, kiraz, zerdali gibi mahsullerin kiymetini sorusturuyordu. Ama
simdi Lale'den baska bir sey dusunmuyordu. Tarlasindaki mahsul bu
yil iyi degildi ve tasarruf ettiklerinin bir kisminm1 harcamak zorunda
kaldi. Fakat onun gozunde bunlar Lale’nin bir tel sac¢1 bile etmezdi.

Bu arada agaclarin yanindan gecip oOteki yola sapti. Karsidaki
tepede yan yana konulmus iki kink kibrit kutusuna benzeyen
kulubesi gorundu. Adimlarim hizlandirdi. Bohcasin1 ucundan simsiki
tutup iyi bildigi yolu gecti, bir baska yokusu geride birakti, bir virajs
dondii ve kuliibesinin oniine cikti. Fakat Lale orada degildi. Ne
kayanin Ustiindeydi, ne odada. Kapinin yanina gelip elini agzinin
kenarina koydu. “Lale... Lalel.." diye bagirdi. Cevap veren olmadi.
Disariya cikip cigerlerinin var giclyle tekrar bagirdi: “Lale... Lald...
Lall..." Sesinin yankisi geldi. “Lale... LalQ..." Dehsetli bir korku ve
kuruntuya kapildi. Kayanin ustune kostu; kulubesinin onuine, cevreye



bakti. Onun kirmizi giysisini goremedi. Geri donup odaya dikkatle
bakti. Lale'nin kiiciik sandigin1 acti. Bu yil ona aldig1 yeni giysileri
yerinde degildi. Cildirmak iizereydi. Olup bitenlere akil
erdiremiyordu. Disar cikti. Cesme-i Ala'da koyiin imamina rastlad.
Uzun hirkasi, dilim dilim mavi kulahi, siyah salvari ve u¢ yirtmacli
ciibbesiyle agacin dibinde cubuk iciyordu. Oyle sert bakti ki
Hodadada, sormaya cesaret edemedi. Biraz otede kirmizi cadorlu,
siyah salvarli, sac1 orgilii ve cocugunu sirtina baglamis bir kadin
gordii. O da Hodadad'a Lale hakkinda bir sey soyleyemedi. Hodadad
ister istemez geri dondu.

lyice karanlik coktii ama Lale gelmedi. Geceleyin ne kabuslar
gormedi ki! Hayir, gozine bir damla uyku girmedi. Hep kabus
goruyor, bir cit sesine uyaniyor, o geldi dusuncesiyle on defadan
fazla kalkiyordu. Aradaki perdeyi aralayip el yordamiyla Lale'nin
soguk yataginda elini dolastiriyor, sonra titreye titreye yatagina
giriyordu. Acaba biri onu zorla m1 goturdu? Kandirdilar m1 acaba,
yoksa kendisi mi gitti?

Sabahleyin hava acik ve soguktu. Hodadad satin aldig1 basortiistini
yanina alip Lale'yi aramaya cikti. Yolda butun insanlar ona canavar
veya ejderha gibi geliyordu. Eteklerine kadar karla kapli mavi ve gri
daglar onu korkutuyor gibiydi. Cay kenarindaki yarpuz otu kokusu
boguyordu onu. Yolda iki koyliiye rastladi. Korkuyla sordu onlara:

— Lale'yi gordunuz mu?
Once deli oldugunu sanmp birbirlerine sordular.
— Kim?

— Bir cingene kizi.



Birisi:

— iki glin 6nce bir cingene grubu geldi. Mimec'de cadir kurdular.
Belki onlan diyorsun sen.

Hodadad Mdmec vyolunu tuttu. Bu defa daha hizli adimlarla
yuruyordu. Birka¢ cadde ve yoldan saptiktan sonra uzaktan bazi
cadirlar gordu. lyice yaklasti. Bakti ki adamin biri cayin kenarinda
yatiyor. Az otede bir ¢ingene kadini bulgur eliyordu.

Kadin selam verip "Fal bakanz. Boncuk var, elek, kalbur, ceviz...
" dedi.

Hodadad deli gibi:

— Lale, Lald'yu gordiin mii? Nerede oldugunu biliyor musun?
— Fala bakip soyleyim sana.

— Soyle, veririm parani.

— At bir kiran13]] soyleyim sana.

Hodadad yorgundu. Elini cebine atip bir kiran verdi cingeneye.
Cingene elini tutup yuzune bakti.

— Ali yardimcin olsun. Yireginde bir uUziunti gordrum. Dort yil
emegin gecen birini kaybetmissin. Bu ne senin cigerparendir, ne de
onu cigerparenden cok seversin.

Hodadad yasli gozlerle bakiyordu cingeneye. "Dogru... dogru” diye
mirildand:.

— Ama bosuna uzme kendini. Cunku o kiz senin yakininda. Yasiyor



ve saglikli. O da sever seni. Ama ne care ki yazgisi yapacagini
yapmis!

— Nasil, nasil? Taptigin her neyse, onun askina soyle!

— Uzme kendini. O mutlu. Odanin kapisim acik biraktin; seytan
iceri girip aldatti onu.

— ismi Abbas degil mi?
— Hayir.

— Sen kimsin? Nereden biliyorsun? Allahaskina dogruyu soyle; ne
istersen veririm.

Elini ccbine sokup bir kiran daha c¢ikardi, c¢ingenenin avcuna
koydu. Fakat bu sirada bitisikteki cadirin perdesi aralanip Lale'nin
disar ¢ciktigin gordii. Ona aldigr yeni kirmizi giysi Ustiindeydi. Elinde
kirmizi bir elma vardi. Giysinin kenarina elmayi silip 1siriyordu.
Sonra guldu ve falci kadina donerek:

— Anacigim, bu Hodadad Baba.

Hayretten Hodadadin agz1 acik kalmisti. Bir Lale'ye, bir annesine
bakiyordu. Fakat Lald'yu hic bu kadar mutlu, bu kadar keyifli
gormemisti. Bohcadan kirmizi basortuyu ¢ikarip onune atti.

— Carsidan sana aldim bunu.

Lalh yiksek sesle glildii. Basortiisini omzuna atip memesinin
altindan diigiimledi. Sonra cadirin oniine kosarak genc bir adamin
elini tuttu; disan cikararak Hodadada isaret etti ve bir seyler
gosterdi ona. Kendine 6zgu ahenkle mirildanmaya basladi. Ciplak ve



gelismis kaslariyla genc adamin boynuna sarilarak sogiit agaclarinin
altindan gecip uzaklastilar.

Hodadad hem uziintiusinden hem sevincinden agliyordu. Dise
kalka geldigi yoldan geri dondi. Kuliibesine girip kapiy1 Ustiine
kapadi. Bir daha onu goren olmadi.



Maskeler

Menficihr sag elini cenesine dayamis, kanapeye kaykilmisti. Yizii
solgun, gozleri yorgun, bakislar1 surekli saatin sarkacinda ve
sandalyenin Ustundeki giysideydi. Kendi kendine soruyordu:

— Huceste bu gece baloya gidecek mi acaba? Yapamam ben!

Hava kapali ve bogucuydu. ince ince ve rahatsiz edici bir yagmur
yagiyor, suyun izerine, zincirlemesine halkalar olusturup yavas
yavas yok olan solgun giilliciikler atiyordu. Agac dallar, yagmurun
altinda suskun ve hareketsizdi. Sadece teneke oluklarin dibinde
yagmur damlalarinin tekdiize sesi duyuluyordu. Kalbini sikistiran ve
insanin, medeniyetten uzak bir kosede birinin usul usul piyano
calmasini istedigi agir ama gilizel havalardan biriydi. Bu manzara
garip bir sekilde Menucihr'in diistinceleriyle uyusuyordu.

Men(cihrin biitiin disiincesi elinde olmadan kiiciik bir sark
cibanina odaklanmisti. Bu sark c¢ibam1 Huceste'nin  dudaginin
kenarindaydi ve cazibesini arttirtyordu. Alici, ela gozleri, her
giilisinde olgunlugunu gosteren beyaz disleri, kiiciik basi, kiiclik
dustincesi, mezbahaya goturulen kuzu gibi masum bakislanyla
Menlcihr'e bir put ya da zarif bir tasbebekmis gibi geliyor, ona el
surmekten ve zarar gormesinden korkuyordu. Huceste'yle
tanistigindan beri vahsice seviyordu onu. Her hareketi Menucihr icin
anlamli ve goniil calictydi. Ondan ayrilmak mimkiin degildi.

Fakat dun ikindi vakti ablas1 Ferengis yasli gozlerle odasina girip
bir suri sikayetten sonra "Huceste'yi alacak olursan, bunca yillik
serefimiz yok olacak. Artik insan icine ¢ikamayiz. Herkesin onunde



basimiz yerde olur. 'Kardesin, Ebulfethin metresi Huceste'yi almis!’
diyecekler" dedi. Bir resim cikanp verdi ve Menlcihrin bitin
planlarini, hayallerini mahvetti.

Sarhos gozleriyle Huceste'yi Ebulfeth'in kucaginda gosteren bir
resimdi. Men(cihr resmi goriince her tarafim1 ates basti. Onun icin
ailesiyle bozusmamis miydi? Simdi bu skandala ne diyecekti? Ne
Huceste'den vazgecebilir, ne bir daha onu gorebilirdi. Her haliikarda
gelecegine yonelik biitiin umutlarimi, bitlin  disincelerini  yok
etmisti bu resim.

Sinemada tamismislardi. Isiklarin her yamsinda birbirlerine
bakiyorlardi. Nihayet sinemadan c¢ikista konustular. Daha ilk saatten
beri Menulcihr'i hayran eden sey, onun sadeligiydi. Orada, pazartesi
geceleri sinemaya geldigini soyledi. Uc pazartesi gecesi daha bu
bulusmalar tekrarlandi ve Ucunci gece Mendcihr onu kendi
arabasiyla bos bir caddeden evine gotirdi. Menlcihr oyle
tutulmustu ki Huceste'ye, butun iyi ve kotu yanlan, hareketleri,
zevki, mektuplarindaki imla hatalarn onun gozunde mukemmeldi.
Onunla tanistigi su son bir ay hayatinin en iyi donemi sayilirdi.

Huceste ilk kez onun evine, bu odaya gelince gramofonu kurdu.
Sernata plagin1 koyup uzun siire onun basinda agladi. Odada ya da
Veka kafesinin loncasinda bas basa kalip geleceklerine iliskin planlar
yapiyorlardi. Menlcihr'in bitin teklifi, Mazenderan'daki miilklerine
gidip, cay kenarinda kendilerine kucuk temiz bir kosk yaptirip
birlikte yasamakti. Bu teklif Huceste'nin zevkine gore degildi. O,
Tahran'da kalmak, modaya gore giyinmek, yazlan altinda araba
dolasmak, dansa gitmek istiyordu.

Ailesinin kars1t c¢ikmasina ragmen Huceste'yle evlenmeye karar
vermisti. Rest cekmek icin babasiyla tartismisti. Babas1 eski kafali



biriydi. Konustugu seyler ya peygamber mucizeleri ya da kendi
seyahatlerine iliskin anlattign mucizevi hikayelerdi. Odasindaki
raflara pastalar, tatlilar dizmisti; gozu hep onlardaydi ve cenesi
sirekli hareket halindeydi. Bunca nimeti yarattigi ve saglam bir
mide verdigi icin Allah'a sikrediyordu. Bu karar lzerine Menlcihr
cok ofkelenmis, siddetli bir kavgadan sonra baba evini terk etmisti.
Kesindi karar.

Son bir ayda Huceste ile Menlcihrin ilgilerinin odag1 ve
konusmalarinin konusu Kuliip iranin maskeli balosuydu. Men{cihr
kendisine bir gemici kiyafeti edinmisti. Ama Huceste kendi
kiyafetini aciklamiyordu. Cunku balo gecesi ona surpriz yapmak
istiyordu.

Fakat su lanet olasi resim, diin kardesi Ferengis'in getirdigi resim,
Menlcihri baloya gitmekten vazgecirtmekle kalmadi, bitin
umudunu, arzularint mahvetti. Bir daha onu gormek istemedigine
iliskin bir mektup yazdi hemen. Ama yeterli degildi bu. Once gidip
Ebulfethi, sonra Huceste'yi ve ardindan kendini oldurmeye karar
verdi. Biraz dusundukten sonra cocukca geldi bu fikir ve baska bir
plan yapti. Cinkii Huceste'siz yasayamayacagini biliyordu. intikam
almak icin hangi yolla olursa olsun tekrar Huceste'yle barismaya
karar verdi. Babasi ile annesinin bir gece yatakta verdikleri
yasamini yine Huceste'nin oldugu bir gece ile noktalamak, zehir icip
kucak kucaga olmek diisiincesi cok daha glizel ve romantik geldi ona

Canm sikilmis gibi bir sigara yakip kalkti ve gayri ihtiyari odada
dolasmaya basladi. Ansizin Ustiinde gemici kiyafetinin bulundugu
sandalyenin oniinde durdu. Bu gece icin aldigi maskeye bakti. Genis
agizli, giilec ve tombul bir yiize benziyordu. “Bu gece dokuz bucukta



herkes buyuk salonda olacak. Huceste de gidecek mi acaba?’ diye
dusundu. Bu dusunce yuzunden kalbi kut kut att.

Cunku Huceste'nin baska biriyle, belki de Ebulfeth ile gidip dans
etmesi hic uzak bir olasiik degildi. O uykusuz geceler, sabahlara
kadar onun evinin penceresi altinda dolandig1 geceler, gramofon
plaginin basinda agladig1 giinler. Saatlerce gonliini kaptirmis biri
olarak gam cekmeler. Bayildigi, candan sevdigi Huceste miydi bu?
Agzina sarap almayan ama simdi zilzurna sarhos bir halde bu herifin
kucagina diisen kisi miydi Huceste? Parasi, arabasi var diye mi 1lgi
gosteriyordu ona? Hele hele otomobil. Cunku bir iki defa abayi
satmaktan soz etmisti de bayagi degisivermisti. Bu sirada telefon
uzun uzun caldi. Menucihr ahizeyi kaldird:

— Alo...

— Neresi oras1?

— Mendcehr-i Sehenduh...
— Siz misiniz?

— Evet... buyrun.

— Saat on ile on bir arasinda biri cok onemli bir konuda sizinle
gorusmek istiyor ve...

Menucihr, camnin sikintisindan, karst taraf sozunu bitirmeden
telefonu kapatti. Bu adamin sesini tanimiyordu. Onu isletmis miydi
acaba? Yoksa bu birileri icin sifre miydi? Menlcihr ayakta uyuyan,
yuruyen, bin turlu is yapan ama akillarnn hep baska yerde olan
kimselerdendi. Dunden beri bu hali daha da belirginlesmisti.



Kimdi bu kisi? Olsa olsa, gelip bin turlu yalan yere yemin ederek bu
resmi dusmanlarinin uydurdugunu kanitlamak isteyen Huceste
olabilirdi. Ama hala kuskulanmali miydi? Kandirilmis olmak yeterli
degil miydi? “Saat on ile on bir arasinda? Mutlaka odur. Cunku
kendisine karsi diskinligimi biliyor. Bu hadiseden sonra bu geceki
baloya gitmeyecegimi de biliyor. Kuskusuz o da gitmez. Buraya
gelmek ister. Kapwy1 yuzune kapatabilecek miyim, kovabilecek
miyim?”

Meniicihr Huceste'nin bu aksam geleceginden emindi. Ona karsi
ilgisizligini ve aldirmazligim gostermek icin baloya gitmeye karar
verdi. Yarim saat bile olsa, Huceste'’nin kulagina gitsin ve bu
hadisenin onu baloya gitmekten mahrum etmedigini bilsin istiyordu.

Menucihr lambay1 yakip usturasini bilemeye basladi.

Saat onda Menlcihrin Fiat otomobili Kuliip Hanin bahcesinde,
binanin onunde durdu. Gemici kiyafeti ile arabasindan indi.

Salon kalabalikti ve tango calimyordu. Butun konuklar ilging
kiyafetler icinde maske takmislardi. Renk cumbusu, turlu turlu
kiyafetler, pudra kokusu ve sigara dumani havaya yayilmisti.
Menlicihr dansin sonuna kadar dolasti; degisik kiyafetler icinde iki
tic dostunu tamdi fakat kendini belli etmedi. Bu ispanyol tangosunu
duymak onda dans istegini uyandiracak yerde hiiziinli distinceler
dogurdu. Mague'la gecirdigi gunleri, onun Avrupai yasantisindan bazi
kesitleri hatirladi. Bu melodi bunlarin hepsini hakikatin otesinde
gosterdi ona. Oradan biifenin bulundugu odaya gecti ve barda arka
arkaya iki kadeh viski soda icti. Kendini biraz daha iyi hissettikten
sonra tekrar dans salonuna dondu.

Bu sirada seytan kiyafeti giymis olan, yagmurluklu ve Cinli maskesi



takmis bir kadin gelip yaninda durdu. Menlcihr o kadar dalgindi ki
onu fark etmedi bile. Kalabalik surekli hareket halindeydi ve art
arda miizik caliniyordu. Seytan, Men(cihr'in karsisina gecip durdu:

— Dans etmiyor musun?

Menucihr, Huceste'nin sesini tanidiysa da, duymazdan geldi. Gecip
gitmek isterken, Huceste kolunu tuttu ve birlikte salonun
bitisigindeki odaya gectiler. Tenhaydi orasi. Yasli bir kadinla erkek
odanin kosesinde oturuyor, raca kiyafetli sisman bir adam da
serinlemeye calisiyordu. Menlcihr gayri ihtiyari koltuga oturdu;
Huceste de koltugun kenarina ilisti. Menugihr'in sirtina vurarak:

— Ohoo! Suratindan disen bin parca! Ayip ettiginin farkinda misin
acaba? Bir hanim seni davet ediyor ve sen dans etmiyorsun!

— Bugun ikindi vakti telefon ettirdim sana. Saat onda evde bulun,
biri gelecek diye... Niye beklemedin? Bana inat, baloya gelecegini
biliyordum zaten...

Bu sozleri duyunca sanki tavan Menucihriin basina cokmiisti.
Huceste'nin o kucuk aklinin onun ruh halini ve zayif taraflarin1 nasil
da anladigin1 gordii. Oysa o hala Huceste'yi tanimiyordu ve gozii
kapali teslim olmustu ona. Bu sirada Huceste'ye duydugu biitiin ask
ve ilgi kine donusmustu. Huceste yine sordu:

— Kiyafetim nasil?
Mencihr biraz bekledikten sonra:

— Kendine yakisan kiyafeti giymissin dogrusu! Tam ic halini
canlandinyor!



— Mendc, yoksa o resmin gercek oldugunu mu sandin?

— Ya ne peki?.. iyi saatte olsunlarin isi mi?

— Sana soylemistim ya! Gecen yil teyzemin oglu nisana gelmisti.
— Ya kiyafetin?

— Nasil yani?

— iki ay 6nce Lalezardan4l aldigin siyah puantiyeli ipek kiyafet.
Resimde de ustunde!

— Neler oldugunu bir bilsen... Sana soylemeye hic cesaret
edemedim ama nikahimizdan once sana anlatmaya karar vermistim.
Simdi ikimiz bas basa dogrusunu konusabilir miyiz?

— Yani bu sire icinde bana yalan soyledigini itiraf ediyorsun oyle
mi?

— Hayir, demek istiyorum ki ben hep dusundum. Acaba iki dakika
da olsa, iki kisi yan yana gelip butun duygularin1 ve dusuncelerini
acik acik soyleyemezler mi?

— Sanirim maskenin altindan daha rahat soylenebilir dogrular.
— Kendime hep soruyordum; acaba gercekten beni sevdin mi diye.
— Seviyordum, fakat...

— Dogru. Biitiin bu siire icinde bana yalan soylemiyor muydun?
Beni yurekten seviyor muydun acaba?

— Sen benim icin baska birinin mazhariydin. Biliyor musun, kendi



varligimizin disinda baska bir gercek yoktur. Bu konu askta daha iyi
anlasiliyor. Cunku herkes kendi tasavvur gucu olcusunde bir
baskasini sever. Bu kendi tasavvur gucunden kaynaklanir. Haz duyar
bundan ama goziiniin oniindeki kadindan degil. Onu sevdigini sanir.
O kadin kendi gizli tasavvurumuzdur; gercekten cok farkli bir
mevhumdur.

— Ben iyi anlayamadim.

— Demek istiyorum ki sen benim icin bir mevhum, bir baska
mevhumsun. Yani sen benim ilk mevhumum olan, hayalimde
canlandirdigim kisiye benziyorsun. Senden once Mague sevdigimi
soylemistim sana.

— Danzig'de tanistigin kizi m1 diyorsun?
— Evet, onu.
— Onu benden ¢cok mu sevdin?

— Ona benzedigin icin sevdim seni. Onun hayaliyle seni oplp
kucakliyordum. Yanimda o var diye dusunuyordum. Hayalimdeki
mevhumu temsil ederken, o hatirayr bulandirdigin icin bozustum
seninle.

— Erkekler ne kadar kiskanc ve kendini begenmis oluyor!
— Kadinlar da yalanci ve muzevirler.

— Ben senin degil miydim; kendimi sana teslim etmedim mi?
Neden kendi soziinle bir mevhuma o6nem veriyorsun? iki gunlik
diinyada biz de bir zaman sonra toprak olacagiz. Nicin sacma sapan
sozlerle vaktimizi oldurelim? Geriye kalacak olan, sadece mutluluk;



vakti ganimet bilmeliyiz. Gerisi hep fasafiso. Sonra pismanlik fayda
etmez.

— Pismanlikmis... Bu lafi yurekten soylemiyorsun. Ruhunuz o kadar
ozgir degil; baskalarinin lafim takilmis plak gibi tekrarlayip
duruyorsunuz.

Bu sirada biri eski maliye nazin, digeri Kirt kiyafetli iki adam
onlara yaklasti. Yanlarindan gectikten sonra Huceste:

— Biitilin bu sozlere ragmen biliyor musun, vaktimiz cok az. Bu
geceden beri yasantim timiuyle degisti. Ailemle aram acildi. Artik
hicbir seyin benim icin dnemi kalmad. ister inan, ister inanma, ama
son kez kendimi sana teslim ediyorum. Ne dersen, yapacagim.

— Dostlugunu kanitlamis olman benim icin yeterli. Bu sehirde
herkese reklam oldum bir kere. Yarindan itibaren taninmamak icin
sokaklarda bu maskeyle dolasmam gerek.

— Dedim ya hazirim; istersen simdi miilklerinin oldugu yere gider,
sehirden uzakta, sadece kendimiz icin yasariz. Bir daha da
donmeyiz sehre.

Bu cumleyi cok hararetli soylemisti. Cunku bu sirada,
biiylikbabasinin evinde gordiigii, dallarin arasindan bir parca
gokyiiziinlin goriindiigi gir bir ormani tasvir eden perde canLanMisti
goziinde. Bu perde cok romantik gelmisti ona. Meride sahip olacagi
al yanakli bir koyli cocugunun elinden tutup oralarda dolastigini
canlandird1 hayalinde. Oysa bu teklif Menlcihriin intikam fikrini
kolaylastirdi. Basinmi kaldirdi ve:

— Simdi gidiyoruz.



Yerlerinden kalktilar. Mendcihr barda bir kadeh viski daha icti.
Basamaklardan inerken Huceste:

— Maskelerimizle gidersek daha zevkli olur. Ben maskemi
cikarmayacagim.

Arabaya bindiler. Otomobilin klaksonunu calip hareket ettiler.
Menlcihr, nemli tenha sokaklardan gectikten sonra hizin1 arttirds.
Yavaslamadan Semiranl’2] kapisindan gectiler. Birkac defa 1slik
caldilar. Otomobil Mazenderan yolunda hizla ilerliyordu. Viskinin
tesiri, yagmurlu hava ve bu hadiseler Men(cihr'in kaninin bedeninde
hizla dolasmasina yol acmisti. Sanki yasama gucu bir kat daha
artmis ve kendini daha guclu hissediyordu. Hava karanlikti ve
otomobilin onunde sadece beyaz bir serit aydinlikt.

Huceste Menlcihr'e yaslanmis, giilerek “Keske son olarak bir tango
yapsaydik!" diyordu.

Menucihr onu dinlemiyor, omuz silkip otomobili olanca siiratiyle
suruyordu. Huceste tekrar bir sey diyecek oldu. Dereler tepeler
garip bir sekilde buyuyor ve karsi yonden gelen otomobiller hizla
geciyorlardi.

Ansizin lastikler kaydi; otomobil spin atti. Demir celik gurultuleri,
cam sangirtilan yukseldi. Araba sarampole dustu. Bir sure sonra ses
kesildi. Sadece mavi mavi alevler cikiyordu.

Sabahleyin yolun kenarinda bir avuc yanik et ve hurdahas olmus
bir otomobil kalmisti geriye. Az otede yan yana iki maske
duruyordu: Biri tombul ve kirmizi, digeri Cinliler gibi sar ve zayif.
Nanik yapiyorlardi birbirlerine.



Pence

Seyyid Ahmed eve girince bahcenin etrafina kuskuyla bakindi.
Asasiyla sarnic Ustlindeki odanin kahverengi kapisina vurduktan
sonra usulca seslendi:

— Rebabe... Rebabe!..
Kap1 acild1 ve rengi ucuk bir kiz korkarak disar cikti.
— Dadas sen misin? Yukar1 gel.

Kardesinin elinden tutup duvarlar ortasina kadar rutubetli kiicuk
karanlilk odaya girdiler. Seyyid Ahmed asasim1 odanin kenarina
koydu; kosedeki eski keceye oturdu. Rebabe de karsisina oturdu
fakat her zamankinin tersine somurtkan ve canm sikkindi. Seyyid
Ahmed bir sure onun yasli gozlerine baktiktan sonra isteksizce
sordu:

— Analik nerede?

Rebabe yan kisik bir sesle:

— Geberesice uyuyor odasinda!
— Uyuyor mu?

— Evet... Buglin mutfagi sipiriyordum. Cadorum cini vazoya
takildi; hani Ustunde kirmizi guller olan vazo; dusup kirildi. Bana
neler ettigini bir bilsen... Saclarimi tutup yolum yolum yoldu...
Basim1 hep duvara vurdu, hep duvara vurdu, anneme kufretti.



"Mezarindan hortlayast anan!” diyordu. Babam da orada dikilmis
siritiyordu.

Seyyid Ahmed ofkeyle:
— Sintiyor muydu?

— Hep sintti... hep sintti. .. Biliyor musun, fenalik gecirdi; bir ay
oncekinden... Sonra birden agzi1 kopiirlip carpildi. Analigin Ustiine
atilip bogazimi oyle bir sikt1 ki gozleri yuvasindan cikmisti. Mah
Sultan olmasa, coktan bogmustu. Annemizi nasil oldirdigini
anladim simdi.

Seyyid Ahmed'in yesil gozleri parladi.
— Kim soyledi annemizi boyle oldurdu diye?

— Mah Sultan cesedinin basina gitmis. Saclarinit boynuna doladigini
soyliyordu. Annemizin Umugline coktiglu zaman, bir bilsen...

Seyyid Ahmed ona bakarken kuru ellerini cinar yapragi gibi
kaldinp parmaklarim acti; hayali bir sahs1 boguyormus gibi ellerini
birbirine kenetledi.

Onun hareketlerini izleyen Rebabe biraz kenara cekilip gozlerini
ondan ayirmadi. Seyyid Ahmed tekrar sordu:

— Babam bugun Mescid-i Sah'a gitmedi mi?

— Hayir... Keyfi yoktu. Oglenden beri sacmalayip durdu. Camide
cemaate soyledigi seylerden iste: Gusiil, taharet, obiir diinyadan bir
seyler soyluyordu.

— Orucu bozan seyler, hayiz falan filan.



— Evet... kendisi soruyor, kendisi cevap veriyordu. Bana kalirsa,
delirdi o... Oyle seyler sdyliyordu ki ben duyunca utandim...

Rebabe Ahmed'e yaklasti; basini oksayarak:

— Peki ne zaman kacgiyoruz? Abbas on bir tumen alt1 kirana bir
inek alinca diyor demedin mi? Simdi biz zayifim alabilecek
durumdayiz. Ben de camasircilik yapar, harcligimi cikaririm. Bak, ne
kadar cabuk kacarsak o kadar iyi olacak; korkuyorum ben!

— Hele bir havalar diizelsin. Birkac giindiir ayaklarim agriyor.

— Hava diizelince gideriz, degil mi dadas? Neresi olursa olsun,
buradan iyidir.

Sonra ikisi de sustu.

Ahmed on sekiz yasinda, uzun boylu bir delikanliydi. Bitisik gur
kaslari, parlak gozleri ve asabi bir yizi vardi. Biyig1 yeni yeni
terliyordu. Rebabe on bes yasinda, bugday benizli bir kizdi. Seyrek
kasli, kirmiz1 dudakl, kucuk elli, ince ¢eneliydi.

Daha cok annesine cekmisti. Oysa Seyyid Ahmed babasinin
ornegiydi. Hatta ondaki tehlikeli hastaligin alametleri Ahmed'de de
kendini gostermeye baslamisti.

Babalar Seyyid Cafer, Mescid-i Sah'ta issiz gu¢suz insanlarn basinda
toplar, soru-cevap yontemiyle fikih meselelerini ve yapilmasi
gereken seyleri acikca, cekinmeden anlatirdi. isinde o kadar
ustalasmisti ki dua satarken bir siyah akrebi evcillestirmis, onun
zehrini etkisiz hale getirmis ve akreple gosteri yapmisti. Son
zamanlarda bu meslekte iyi kazanmasa da evinin masraflarin



cikariyordu. Bes yil once, herkesin uyudugu bir gece sarhos bir halde
eve geldi ve sabahleyin karisi Sugra odasinda olu bulundu. Fakat
kimse Seyyid Cafer'den kuskulanmadi ve herkes onun hastaliktan
oldigiini sandi. Seyyid Cafer'i onun oliminden sorumlu tutan tek
kisi Sugra’nmin ilivey kiz kardesi Mah Sultan'di. Seyyid Cafer iki ay
sonra Rukiye Sultani aldi.

Rukiye Sultan iki yetim cocugun, Ahmed'le Rebabe'nin can dismani
kesildi. Onlara iskence ve eziyet etmekten hic geri durmadi. ilginc
olan sey, Seyyid Caferin cocuklarina arka c¢ikacak yerde, aksine
onlan uzmekte Rukiye Sultan'a yardimci olmasiydi. Cunku Seyyid
Cafer dunyaya bir Musluman daha getirme umuduyla c¢ocuk
peydahlayan insanlardandi. Nasil olsa Allah nzkim1 verirdi. Ama
simdi cocuklara baktikca, onlarin nasil kendi cocuklar olduguna
sasiyordu. Biitlin dislincesi bu iki fazladan bogazi basindan atmak ve
Rukiye ile evde bas basa kalmakti. O zamandan beri Seyyid Ahmed
ile Rebabe kendilerini baba evinde yabanci gibi hissediyorlardi.
Yasamak onlar icin dayanilmaz olmustu. Bu yuzden daha bir
baglanmislardi birbirlerine.

Rukiye Sultan onlan kendi hayatindan ayirmak icin sarmg
ustundeki rutubetli ve karanlik odayi tahsis etti cocuklara. Bu
ylizden iki aydir Ahmedin ayaklari agriyordu. Birkac defa
okutmuslardi ama hali iyiye gitmiyordu.

Ahmed giindiizleri asasina dayanarak kunduraci diikkanina gidiyor,
Rebabe ise yegane teselli kaynagi sayilan kardesi Ahmedle
aksamlari beraber olma hevesiyle butun gun ev isi yapiyordu. Gurup
vakti Ahmed eve dondliglinde Rebabe'nin yapmasi gereken bir is
varsa, bir an once yapiyordu. Rebabe aglarsa o da agliyor, giiliiyorsa
o da guluyordu. Aksam olunca karanlik odalarinin bir kosesinde



aksam yemeklerini yiyorlar, yorgam ustlerine cekip dertlesiyorlardi.
Rebabe o giin yaptigi isleri anlatiyor, Ahmed de kendi islerinden soz
ediyordu. Konusmalarinin asil konusu kacisti. Cunku babalarinin
evinden kacmaya karar vermislerdi bir kere.

Dusuncelerinde onlara cesaret veren Kkisi, gunduzleri carsida
birlikte calistiklari Ahmed'in arkadas1 Abbas Elengeiydi. Elenge'nin
renkli yasami hakkinda cok sey anlatmisti Ahmede. Bu dusunce
Ahmedin aklina o kadar yatmist1 ki koy evleri, kirmizi salvarl
kadinlar, yemyesil daglar, tatlisu pinarlari ve oralarin yaz ve kis
yasantisi Abbas'in anlattigi sekilde goziinde canlaniyordu. Elenge'yi o
kadar sevmisti ki Abbas'a ka¢is planin1 anlatti. Abbas da onun fikrini
begendi. Sonunda lcli birden Elenge'ye gidip orada kendilerine
yepyeni ve 0zgur bir yasam kurmaya karar verdiler.

Her aksam Ahmed Rebabe'ye hic degismeyen kacis planlarini
anlatiyordu. Rebabe de zevklenmis bakislariyla Ahmed'in
dusuncesini ve aklin1 takdir ediyordu. Sade muhayyilesinde sasirtici
hayaller beliriyordu. Hayatinda yaptig1 tek seyahat Seyyid Melek
Hatun ziyareti oldugu icin, Elenge'den her soz acilisinda Rebabe,
eriste as1 yaptiklari, annesinin hayatta oldugu, komsu kizi Taci'nin
pesinde kosarken dustip almim yardig1 giinii hatirliyordu. Elenge'nin
Seyyid Melek Hatun gibi oldugunu saniyor, kardesine calismaktan
asla geri durmayacagini, masraflarda ona yardimci olacagin1 vaat
ediyordu. Ahmed o giine kadar kazandig1 paralardan on bir tiimen
alt1 hezar biriktirmisti. Alt1 tumen dort kiran daha kazansaydi iki
inek ile iki disi keci satin alabilirdi. O zaman Abbasin evine
giderlerdi. Giindlzleri erkekler ekip bicerler, Rebabe de siit sagar,
yogurt yapar, dut kurutur, kislari Ahmed kunduracilik eder ve iki yila
kalmaz Abbas'in dedigi gibi el emekleriyle tarla ve ev sahibi
olurlard.



Sonbahar, kis ve ilkbahar gecti. Ahmed kacma dusuncesiyle
tasarruflarim arttinyor, Rebabe de eline gecen oteberi ne varsa,
dikkatle sarip eski sandigina koyuyordu. Boylece kacarken
yanlarinda rahatca goturebilirlerdi. Aksamlan yataktayken Elenge
ve kacis planindan baska bir sey konusulmuyordu.

Fakat baska bir olay oldu. Bir giin mahallenin otcusu Mesedi
Gulam Rebabe'yi gordii ve annesini Rebabe'yi istemeye gonderdi.
Seyyid Cafer ve Rukiye Sultanin bu ise razi1 olduklan belliydi. Ama
bu olay Ahmed'in ahlakini olumsuz etkiledi. Cunku kardesinin hatiri
olmasa, iki yil once kacacakti. Meseleyi fark eden Rebabe Mesedi
Gulam' sevmedigini Ahmed'e gostermek icin kardesine, onu sikacak
kadar ilgi gosteriyordu. Ahmedi tehdit eden bir baska sey de
gittikce kotilesen ayak agrisiydi. Bu vyiizden surekli uzglin ve
suskundu.

Seyyid Cafer ve Rukiye Sultanin Sah Abdulazim'e gittikleri ve
geceyi orada gecirecekleri ziyaret glinlerinden birinde, analiginin
yoklugundan olacak, Rebabe'nin keyfi yerindeydi. Analigindan bir
sire once asirdig1 pudray1 yiziine stirmistii. Fakat Seyyid Ahmed o
giin eve her zamankinden daha gec geldi. Rebabe'nin makyajini
Ahmed farkli bulsa da, kardesinin kendini ozgiir ve Mesedi Gulam'in
karisi olarak gordlgiinii, o giine kadar kacma bahanesiyle onu
aldattigimi diisiindii ac1 ac1. Kacma planindan vazgecti. Kendisine bir
koca ciktigina gore demek ki burada kalacakti artik.

Rebabe kardesini goriir gormez yanina kosup “Seni cok merak
ettim. Neden geciktin bu aksam?" dedi.

— Abbas'la beraberdim.

— Dadas, bu aksam gelmiyorlar.



— Biliyorum.

— Ne ictin? Agzin kokuyor! Neden gozlerin boyle olmus? Hasta
misin yoksa?

— Hayir, sarap ictim. Abbas zorla sarap icirtti bana.
— Hacim aldin mi?

— Bu dertli ayakla ilaci icip de ne yapacagim?

— Babami duymadin mi; sarap icin neler diyordu?

— Tezgah yapiyor. Sen kendin soyledin. Mah Sultan‘in agzindan
naklettin. Annemizi bogdugu gece sarhos oldugunu soyledin. Bu
laflar1 niye soyliyor biliyor musun? Ayak yapiyor. Komsu diikkandan
kaliteli camiz derisi ayakkab1 alinsa, ben bin tane kusur bulurum da
kendi dilkkanimin malin1 satarim. Ama tezgahtarlik baska, dogruyu
soylemek baska.

— Belki doktor vermistir ona.

— Doktor neden bana vermiyor? Ben gencim; durumum ondan daha
koti. O altmis yasinda; hayattan alacagi biitiin zevkleri almis.
Yapmadig1 lckagit kalmamis, anliyor musun? Sonra ayak agrisini
bana miras birakmis. Sarap ayak agrisina iyi geliyorsa, neden ben de
icmeyim? Yalan; bu laflarin hepsi yalan.

— Elenge'ye gitmiyor muyuz yoksa?

— Neden sarap icmeyim? Bu halimle kipirdayamiyorum; gittikce
kotiilesiyor. Iki giin sonra sen de Gulam'in evine gideceksin; ben
yalmz kalacagim. Bu evde canim burnuma geldi. Aksamlari eve



gelirken ayaklarim geri geri gidiyor. Gitmek istiyorum, basimi alip
collere gitmek istiyorum. Neden sarap icmeyim?

Birden aralarinda sessizlik oldu. Birkac dakika sonra aksam
yemegini yiyip havuz kenarinda yataklarina girdiler.

Rebabe keyifliydi. Aycekirdegi yiyor ve sarki soyliiyordu:

"Elenge'ye gitmek isterim;

Esegimin bir ayagi topallar.”

Sonra kah kah guluyordu. Ama Ahmed dusunceli ve can sikkindi.
Rebabe'nin onu sucladigini saniyordu.

Rebabe tekrar konustu:

— Bu gece yalmziz. Elenge'ye gittigimizde hep boyle olacagiz.
Analik olmayacak; biz bize olacagiz; oyle degil mi Ahmed?

Ahmed cevaben zoraki gililimsedi. Rebabe ayaginin acisindan
glildliginu sandi.

— Biliyor musun, kactigimiz zaman, orada Elenge'de ben sana
bakanin. Ayagin iyilesir. Mah Sultan “yeldendir” demedi mi? Sicak bir
seyler icmen lazim. Aman tam giderayak, ayaginin agrisi tutmasin
da; gidemeyiz yoksa!

— Hayir, ayagim sorun degil. Ama sana ne bundan? Sen nasil olsa
kocaya gidiyorsun.

— Ceddime yeminle, hayir; asla Mesedi Gulam'in karisi olmam.
Seninle geliyorum ben.



Mehtapliydi hava. Kiiciik kiiclik yildizlar goz kirpiyorlardi. Rebabe
ozgurce konusup guluyordu. Yanaklari al al olmustu. Ahmed
Rebabe'nin yiiziinii hic bu kadar heyecanli gormemisti. Hayretle
bakiyordu ona. Alayci bir ifadeyle sordu:

— Mesedi Gulam'dan ne haber?

— Tenesire gelsin insallah!

— Hayir, sen istiyorsun onu.

— Ceddime yeminle, hayir. Ben senden baska kimseyi sevmiyorum.
— Yalan soyluyorsun.

— Vallahi yalan soylemiyorum. Ne zaman yola ¢ikarsan, ben de
seninle gelecegim.

— Haftaya... hayir, obur haftaya gideriz.
— Ama bu ayaklal..

— Hah. .. hah. .. anladim iste... Ta basindan anladim; benimle
dalga geciyorsun sen. Oyuncak oldum senin elinde.

— Sana gore yalan soyluyorum ben. Haydi oyleyse, gel simdi
gidelim.

— Ama sen orada da kocaya varmak istersin. Elenge'de guclu
kuvvetli, genc, saglikli erkekler var. Sen istersin.

— Sahi, ben Abbas1 gormedim.

Bu sirada Ahmed'in yanaklarn al al olmustu. Guclukle nefes aliyor,



parmaklan titriyordu. Agz1 kurumustu. Onu fark etmeyen Rebabe
sozlune devam etti:

— Ceddime yeminle, Mesedi Gulam'in karisi olmam. Sonunda
"evet” diyecek olan ben degil miyim?.. Demiyorum iste... Ustelik o
hem yasli hem ¢irkin. Mah Sultan soyledi; iki karis1 varmis. Ben onu
istemiyorum. Seninle geliyorum... Elenge ¢cok mu uzak?

— Hayir, dagin arkasinda.

— Bizim damdan goriilen o mor daglar. Biliyorum, Ustiu karli olan
daglar. Ben buzlu yogurt da bilirim. Oranin kadinlar1 nasil ha?..
Gocebedirler. Hatirliyorum, bazen Nene Nadali gelirdi bize. Sen de
hatirliyor musun? Annem hayattaydi. O da koyluydi. Daglardan soz
ederdi dadas. inek alirsak, ben sagmasini bilmem ki.

Ahmed gozlerini dikmis ona bakiyordu. Rebabe yine soziine devam
etti:

— Ben yeni pabuclarimi annemin bana verdigi uc tasli bilezikle
birlikte sardim. Kisin sen ayakkab1 yaparsin degil mi?

Ahmed “evet” anlaminda basini sallad.
— Bir koylu kadin1 da alirsin.

Ahmed ona hic bakmadig1 bir tarzda bakiyordu. Rebabe onun
halindeki bu degisikligi hissetmisti ama inadindan konusturmak
istiyordu. Bir manevra yapip sarki soylemeye basladi.

“Benim, benim, avare bililblil

Daglar, tepeler asmis.



Kéti analik beni éldiirmus.

Ndmert baba beni yemis bitirmis.

Miisfik kiz kardes,

Kemiklerimi yikamis yedi kez glilsuyuyla.
Guilagacimn altinda cukur agmis

Ben de oldum bir biilbdil

Pirr pirrr.”

Uc yil 6nce sarnicin Ustiindeki odada birlikte okuduklar1 sarkiyds
bu. Ama o aksam Ahmed'e farkli geldi bu sarki; daha da sinirlendi.
Ona “Ben kocaya varmak, gitmek istiyorum. Ama sen koturum
oluyorsun, kacis planimizi mahvediyorsun!” der gibiydi.

Rebabe iki kez yataginda dondiikten sonra:
— Bu gece hava serin. Elini ver bana.

Ahmed'in elini tutup boynuna koydu. Ama Ahmedin soguk
parmaklan sicakta canlanan yilan gibi titremeye basladi. Bu sirada
gozu kararmisti. Hizli hizli nefes aliyordu. Sakaklarn kizarmisti. Sag
elini gayri ihtiyari kaldirip Rebabe'nin boynunu sikti.

Rebabe:
— Korkuyorum; bana oyle bakma!

Gozlerini kapatip tekrar mirildands:



— Qoooh... gozler... Babam gibi oldun!..

Sozunu tamamlayamadi. Cunku Ahmedin elleri olanca
kivrakligiyla Rebabe'nin iki orgulu sacim1 kavrayip boynuna doladi ve
siddetle sikti. Rebabe ciglik atti fakat Ahmed bogazini sikarken bir
yandan da kardesinin basim1 havuzun tasina vurdu. Rebabe'nin
agzindan kanli koplik geldi ve Ahmed'in dizine diistii. Ahmed ayaga
kalkip asast olmadan birkac adim atti ve sanki biitiin gicuni
tiketmis gibi yere yigildi.

Sabahleyin ikisinin de cesedi avluda havuz kenarinda bulundu.



Nefsini Oldiiren Adam

“Ejderhadir nefis; nasil 6liir?
Aletsizlik gamiyla solmustur.”
(Mevlana)

Mirza Huseynali her sabah belirli saatte, siyah pardosusu,
iliklenmis digmeleri, Utlili pantalonu, siyah piril piril parlayan
ayakkabilanyla duzenli adimlar atar, pinarbasi tarafindaki
sokaklarin birinden cikar, Mescid-i Sipehsalarin onlinden gecer, Safi
Ali Sah sokagindan kivrilip okula giderdi.

Sanki akli baska yerdeymis gibi yolda etrafina bakmazdi. Soylu ve
vakur bir gorunusu, kucuk gozleri, etli dudaklarn ve hurma rengi
biyiklar1 vardi. Daima makineyle tiras olurdu. Cok mutevaziydi ve
az konusurdu.

Zaman zaman gurup vakti Mirza Huseynali'nin siska govdesi dis
kapidan secilebilirdi. Ellerini arkasina baglayarak usul usul yurirdi.
Bir sey artyormus gibi basi onde, sirt1 egikti. Bazen durup kendi
kendine minldanirdi.

Okul mudiri ve diger ogretmenler ondan ne hoslanirlar, ne
hoslanmazlardi; belki onlar1 gizemli ve garip bir sekilde etkiliyordu.
Cocuklar aksine ondan memnundu. Cinki kizdigi ya da birini
dovdugu gorulmemisti. Cok sakin ve ketumdu. Ogrencilere dostca
davranmirdi. Onemsenecek biri degildi ama yine de 6grenciler
dersinde terbiyeliydiler ve cekinirlerdi ondan.



Arasinin iyi oldugu ve zaman zaman konustugu tek kisi Arapca
ogretmeni Seyh Ebulfazl'di. Bu ogretmen cok iddialiydi. Sirekli
kendisinin riyazet ve kerametinin derecesinden bahsederdi. Guya
birka¢ yil cezbe aleminde yasamis, hi¢c konusmamis. Kendisini
zamanin filozofu, ibni Sina, Mevlana ve Calinus'un halefi gorirdu.
Ama bilgisini halka veren, kendini begenmis, gosteris meraklisi
mollalardandi. Hangi konudan soz acilacak olsa, derhal hig
duyulmamis Arapca bir cumleyi ya da siiri ornek olarak getirir,
muzaffer bir gulumsemeyle dinleyenlerin yuziunde sozunun etkili
olup olmadigim arastirirdi. Garip olan sey, Farsca ve tarih
ogretmeni, goriniiste vyenilikci ve iddiasiz biri olan Mirza
Huseynalinin Seyh Ebulfazlh dunyada kendine arkadas se¢mesi,
hatta bazen Seyh'i kendi evine goturmesi, bazen de onun evine
gitmesiydi.

Eski ailelerden birine mensup olan Mirza Huseynali, bilgili, her
bakimdan donanmis biriydi. Halka gore Darulfunun'dan mezun
olmustu. iki tic yil babasiyla birlikte memuriyete gitmisti. Fakat son
seferden donlste Tahran'da kalip ogretmenlik meslegini secti.
Boylece nisbeten kisisel isleriyle ilgilenebilecekti. Cunku o garip bir
is ve guc bir imtihan ustlenmisti.

Cocuklugundan beri, daha kardesi ve kendisi icin eve mahallenin
hocasi derse gelirken, Mirza Huseynali, tasavvuf edebiyatin1 ve
siirini  0grenmekteki ve tasavvuf felsefesini anlamaktaki o0zel
yetenegini ortaya cikarmisti. Hatta sdfilerin tarzinda siir bile
soyliyordu. Kendisini mutasavviflardan sayan o0Ogretmen Seyh
Abdullah ogrencisine 6zel bir alaka gosteriyor, ona tasavvufi fikirleri
asiliyor, ariflerin ve mutasavviflarin yasamoykiilerini anlatiyordu.
Ozellikle Hallac-1 Mansur'un makaminin yiiceliginden s6z ediyordu.
Mansur riyazet makaminda oyle bir yere gelmisti ki daragacinda bile



"enelhak” demisti. Bu hikaye genc Mirza Huseynali'ye cok sairane
gelmisti. Nihayet bir gun Seyh Abdullah "Sende oyle bir cevher
goriyorum ki bir tarikat ehline baglanirsan, cok yiiksek mertebelere
ulasacaksin” demisti. Bu fikir Mirza Huseynali'nin aklindan hig
citkmamis, zamanla gelisip dal budak salmisti. Bir firsatin1 bulup
riyazet ve ibadetle ilgilenmeyi arzu etmisti hep.

Daha sonra kardesiyle birlikte Darulfunun medresesine gittiler.
Orada da Mirza Huseynali Arapca ve edebiyatta cok kuvvetliydi.
Erkek kardesi aym kafada degildi onunla. Onu alaya alir ve "Bu
hayaller insan1 hayatin gerisinde birakmaktan, bir genci bosu bosuna
kaybetmekten baska bir ise yaramaz" derdi. Fakat Mirza Huseynali
icinden onun sozlerine guler, dusuncesini maddeci ve onemsiz bulur,
aksine kararinda daha da diretirdi. Bu goris ayriligi dolayisiyla
babalarinin olumunden sonra birbirlerinden koptular.

Onun dusuncelerini kuvvetlendiren bir baska sey de Kirman'a son
seyahatinde bir dervise rastlamasiydi. Uzun konusmalardan sonra
dervis, ogretmenleri Seyh Abdullah'in sozlerini teyid etmis,
tasavvufa girip riyazet cektigi takdirde yiiksek derecelere nail
olacagini vaat etmisti. iste boylece Mirza Huseynali bes yildir kendi
kosesine cekilmis, kapisin1 herkese kapamis, tek basina yasiyordu.
Dersi bittikten sonra evinde ibadet ve riyazetinin onemli bolumu
basliyordu.

Evi, nohut oda bakla sofa, kucucuk ve temizdi. Yasli bir asci
kadinla ev islerine bakan bir cocuk kaliyordu evinde. iceri girince
dikkatle elbisesini cikarnr ve askiya asardi. Gri hirkasin1 giyip
kutuphanesine gecerdi. Evin en buyuk odasin1 kutuphane yapmisti.
Pencerenin yanindaki kosede beyaz bir yatak vardi. Ustiinde iki sirt
yastigi, onlinde kisa bir masa, masanin Ustiinde birkac cilt kitap, bir



deste kagit, kalem ve mirekkep duruyordu. Masa Ustiindeki
kitaplarin ciltleri yipranmisti. Diger kitaplar bolinmemis raflarda
ust uste konulmustu.

Bu kitaplarin konusu irfan, eski felsefe ve tasavvuftu. Onun tek
eglencesi bu kitaplari okumakti. Gece vyanlarina kadar gaz
lambasinin onunde masa basinda bu kitaplar okuyup hatmediyordu.
Kendi kendine tefsir ediyor, giic ya da supheli buldugu yerleri daha
sonra Seyh Ebulfazl ile tartismak uzere not aliyordu. Mirza
Huseynali bunlarin manasim1 bilmekten aciz degildi. Ruhi ve felsefi
alemlerin cogunu geride birakmisti. Bazi tasavvufi siirlerin ince
anlamlarinin cogunu Seyh Ebulfazl'dan daha iyi anliyor, onlar
kendinde hissediyordu. Kendi kafasinda, maddi diinyanin otesinde
bir diinya yaratmis, bu da onun kendini begenmesine yol acmisti.
Ciinkli kendisini diger insanlardan ustiin goriyor, bu Ustinliikle
kendine cok guveniyordu.

Mirza Huseynali diinyada biyiik sGfilerin anlayabildikleri bir sirrin
varligindan haberdardi. Bu sirrn ogrenme isine baslamak icin bir
mirside veya ona yol gosterecek birine, Seyh Abdullahin soyledigi
ve kitaplarda okudugu gibi birine muhtac oldugu asikardi. Kitaplarda
"Isin basinda salikin dikkati dagimktir. Gonliinu tim dis etkenlerden
koruyabilmesi icin bir pire baglanmasi gerekir" yaziyordu. iste
boylece uzun arayislardan sonra Seyh Ebulfazlh buldu. Gerci o,
kafasina gore biri degildi ve hikim vermekten baska bir sey
bilmiyor, guc bir konuyla karsilasinca sanki karsisinda cocuk varmis
gibi "Henliiz erken. ileride aciklayacagim” diyordu.

Daha sonra Seyh Ebufazlin tavsiye ettigi tek sey nefsi oldiirmek
olmustu ve bu isi oncelikli goruyordu. Yani riyazet cekerek nefs-i
emmaresine hiikmedecekti. Nefsi oldirme konusunda yazdig



hadisler ve siirlerle dolu, vaazims1 uzun bir agiklamayr da Mirza
Huseynali'ye okuyordu. Bunlardan biri "Senin en buyuk dusmanin,
icindeki sendir”, bir baskasi da "Yapacagin cihat, nefis isteklerine
karsi cihat olacaktir” hadisiydi. Nitekim Evhadi soyle diyordu:

“Nefsin kistahlasti mi, muhalefet et ona.

Nefis bir cehalet kilicidir; kinina sok onu.”
Bir baska siirde
“Nefsini oldlir; budur savas.

Budur olgunlugun son duragi”

deniyordu.
Seyh Ebulfazlin vaazlarinda soyledigi seylerden biri de suydu:

"irfan yolunda yirityen salik mali, mulki, makami, kudreti,
hasmeti hakir gormelidir. Cunku en buyuk devlet ve lezzet, nefse
boyun egdirmektir. Nitekim Mektebi der ki:

Nefsini ugratirsan yenilgiye,

Ebedi devleti gecirirsin eline.’

"Ey yol arkadasim; eger bir kez nefsinin isteklerine aldanirsan,
helak vadisine ayak basmis olursun. Nitekim Senai soyle buyurur:

Nefsine eziyet ettigin slirece, kapinda kul olur.



Ona emirlik verirsen, senin gibi bin tanesi az gelir ona.’
Seyh Sadi de der ki:

'Kimin muradini verirsen, sana itaat eder.

Ama nefis aldi m1 muradim, sana emir veren olur.’

"Tarikat seyhleri nefsi yirtici1 bir kopek gibi gormuslerdir. Bu kopegi
riyazet zinciriyle bagli tutmak gerek. Onun zincirden kurtulmamasi
icin daima dikkatli olunmalidir. Salik boburlenip de sirrini cahil
insanlara acmamalidir. Her sorunu mursidine danismalidir. Nitekim
merhum Hace Hafiz soyle buyurur:

‘Sirlar ifsa etmek sucundan o yar daragacina cekildi."”

Mirza Huseynali'nin eskiden beri Hint felsefesine ve Hint riyazetine
kars1 ozel bir egilimi vardi. Bu konudaki bilgisini tamamlamak icin
Hindistan'a gitmek, yogalarla ve mahatmalarla tanmsip onlarin sirrini
ogrenmek istiyordu. iste bu teklife hic sasmadi, aksine bunu tam bir
imanla karsiladi. O giin eve dondiigii zaman elyazmasi Mesnevi'den
fal tuttu. Tesadufen su siir cikti:

“Nefis durmaz séziinde; bu yiizden oldlirtilmesi gerek.
Alcaktir o; kiblesi de alcak.

Nefislerin layigidir bu topluluk.

Oliiniin layig ise, kefenle mezar.

Kurnaz ve akilli olsa da nefis,



Diinyadir kiblesi; 6lii say onu.
Hakk'in vahiy suyu geldi de bu éliiye,

Dirildi topraktan bir oli.”

Bu fal Mirza Huseynali'nin kesin kararin1 vermesine, tum gayretini
hayvani nefsi dizginleme yolunda harcayip riyazetle mesgul
olmasina yol acti. Hepsinden garibi, o gun tasavvuf kitaplarinda
okudugu seylerden sonra, boyle micadele fikrinin kafasina iyice
yerlesmesiydi. NGr-i Vahdet risalesinde sunlar yaziliydi:

“Ey seyyid; bir sure riyazet cekmeli ve bu dusunce yolunda
ugrasmalisin. Boylece batil disiinceler ortadan kalkacak, dogru
dusunceler onun yerine gececektir.”

Mir Huseyni'nin Kenzu'r-rumiiz'unda da sunlar okudu:

“Itaatsizlik makamindan kov onu.

Emredici nefis bir yilandir; vur basma.”

Mirsadu'l-ibad'da da soyle yazilmisti:

“Sunu bil ki; salik miicahedeye, nefis riyazetine ve gonul aritmaya
baslayinca miilk ve melekit alemlerine gecisi gerceklesir ve her
makamda kendi haline gore vakalar kesfeder.”

Nasir-1 Husrev'in siirleri arasinda ise su parcayi okudu:

“Hazinenin basinda bir ejderha var.

Oldiir su ejderhayi; kurtul azaptan.



Kuvvetlendirirsen onu, korkak olursun.

Sonsuz hazineden mahrum olursun.”

Nefsi oldurmek icin kaleme alinan, korku ve umit dolu bu
tehditkar beyitler artik Mirza Huseynali'de hi¢c kusku birakmadi.
Siiluk yolunda ilkin bu hayvani ve seytani nefsini oldiirecekti. Cunk
insan1 amacina ulasmaktan alikoyuyordu. Mirza Huseynali Han bu
iste hem gorus sahiplerinin hem de riyazet ve mucahede edenlerin
yontemiyle nefsini aritmak istiyordu. Hemen hemen bir hafta gecti
aradan. Fakat onun umutsuzluga dislip sogumasina sebep olan bir
sey vardi: Kusku. Bu kuskuya ozellikle Hafizin su tarz siirleri yol
aciyordu:

“Mutribden, saraptan s6z et. Evrenin sirrini takma kafana.
Clinkl bu muammayi1 ¢o6zmedi ve ¢ozmeyecek kimse hikmetle.”
veya

"Karsina ¢ikan her giizel Gni degerlendir.

Kimse bilmiyor ki sanimda ne olacak?"

Mirza Huseynali mey, saki, harabat, pir-i mugan gibi s6zciklerin
ariflerin kinaye yoluyla veya terim olarak kullandigi kelimeler
oldugunu biliyordu ama yine de Hayyam'in kimi rubailerini
yorumlamakta cok zorlaniyor, akli karisiyordu.

“Cenneti, cehennemi géren olmadi, gonlil.

Obiir diinyadan kim geldi ha, géniil?



Umudumuz, korkumuz hep sundan:

Oradan ne bir haber var, ne iz, goniil.”
ya da su rubai:

“Hayyam, bade ile sarhossan, mutlu ol.
Lale yanakli biriyle oturmussan, mutlu ol.
Mademki diinyanin sonunda yokluk var,

Say ki yoksun. Varmissin gibi mutlu ol.”

Bu Ustatlarin hepsi mutluluga davet ediyordu. Oysa bir genc tim
mutluluklart haram etmisti kendine. Bu dusunceler, o zamana
kadarki yasantisi icin aci aci hayiflanmasina neden oldu. Onca
ozveride bulundugu, sikintilarla gecirdigi bu hayata ragmen, simdi
gunleri acilar icinde mevhum bir dusunceyi aramakla geciyordu. On
iki yildir iskence ediyordu kendine. Gencliginin tadini cikaramamas,
mutluluktan nasibini alamamisti. Simdi yine elleri bostu. Bu kusku
butun dusuncelerini, pesinden gelen korkung¢ golgeler sekline
donusturmisti. Ozellikle geceleri hep tek basina soguk yataginda
donlip dururken, ruhani alemleri disinmek icin ne kadar kendini
zorlasa da, uykuya dalar dalmaz yuz turlu seytan onu kuruntulara
distiriyordu. Sik sik korku ile uykusundan sicriyor, yiiziini soguk
suyla yikiyor ve ertesi gun yiyeceklerini kistyordu. Geceleri de
saman yatak Ustunde yatiyordu. Cunku Seyh Ebulfazl ona hep su siiri
okumustu:

“Nefis doydu mu, azmaya baslar.



Serkes at gibi her yana cifte atar.”

Mirza Huseynali bir hata yapacak olsa, butun zahmetlerinin bosa
gidecegini biliyor, bu vylizden riyazetini ve bedenine iskenceyi
arttinyordu.

Sonunda tek dostu ve mursidi Seyh Ebulfazl'a gidip yasadiklarim
ona anlatmaya, ondan rehberlik almaya karar verdi.

Bu disiince aklina geldiginde gurup vaktiydi. Ustiinii degisti,
pardosustinin digmelerini ilikledi, dizenli adimlarla miirsidinin
evine dogru yola koyuldu. Seyh Ebufazlin evinin oniinde bir adamin
ofkeyle bagirdigini, sacini basini yoldugunu gordii. Adam:

— Hey Seyh efendi; yarin seni adliyeye sikayet edecegim. Orada
cevabinm verirsin bana. Hizmet etsin diye aldin kizimi; basina bin
bela getirdin; hasta ettin cocugumu. Parasinin da Ustiine yattin. Ya
siga yaparsin, ya karnin1 deserim. Bunca yillik serefim mahvoldu!
diyordu.

Mirza Huseynali artik dayanamadi; yavasca yaklasti:
— Birader, yanlis gelmissiniz. Burasi Seyh Ebulfazlin evi.

— Ben de o pisligi, seyh olacak o Allahsiz kitapsizi kastediyorum.
Biliyorum, onun evi, ama saklanmis. Disar1 ¢cikacak cesareti yok. Bak
neler edecegim ona; nasil olsa yarin goriisecegiz!

Mirza Huseynali bakt1 ki durum cok ciddi, kenara cekilip yavasca
uzaklasti. Ama bu sozler onu uyandirmaya yetti. Dogru muydu?
Yanilmis olamaz miydi? Her seyden once nefsini oldurmeyi salik
veren Seyh Ebulfazl acaba bu mucahedede basarili olamamis miydi?



Kendisi mi hata etmisti, yoksa olaylar onu boyle bir seye mi
siriiklemisti? Bunu bilmek onun icin cok onemliydi. Ya dogruysa
peki?! Acaba bitin sifiler boyle mi yapmislardi? Dediklerine
kendileri inanmamislar miydi? Miirsid diye bula bula bu lickagitciyi
m1 bulmustu? Bu durumda cektigi butiin ruhsal iskenceleri, biitiin
talihsizlikleri Seyh Ebulfazl'a anlatabilir miydi? Bu molla birkac
Arapca cumle parlatip, birkac talimat verdikten sonra icinden kis kis
guluyor muydu acaba ona? Hayi, bu geceden tezi yok bu sirn
cozmeliydi.

Bir siire tenha caddelerde deli gibi dolasti. Sonra kalabaliga
karisti. Hicbir sey disiinmeden, hakir gordiigli, maddeci buldugu bu
kalabaligin arasinda yavas yavas yiriiyordu. Onlarin maddeci ve
siradan yasantisint kendinde hissediyor ve uzun sure aralarinda
ylriimek istiyordu. Fakat ani bir karar vermis gibi geri donlip Seyh
Ebulfazlin evine gitti. Bu defa kimse yoktu orada. Kapiy1 caldi.
Kapinin ardindaki kadina adinm1 soyledi. Bir sure sonra kap1 acgildi.
Odaya girdiginde Seyh Ebulfazl sas1 gozleri, cicekbozugu ylizii ve
kinali sakaliyla tipki erik receli gibi kilime coreklenmis tespih
cekiyordu. Yaninda birkac cilt acik kitap vardi. Onu gorunce hafifce
dogruldu, "Hosgeldin" dedi ve bogazim temizledi. Oniinde acik bir
mendil, Ustlinde biraz kuru ekmekle sogan vardi. Ona donerek:

— Yaklasin soyle. Bir aksam da fakirlerle aksam yemegini yeyin.

— Hayir, cok tesekkur ederim... Sizi rahatsiz ettimse, ozur dilerim.
Buradan geciyordum da... Sadece...

— Hayir, neler diyorsunuz? Bu evi kendi eviniz bilin.

Mirza Huseynali tam bir sey soyleyecekti ki bu sirada gurultu
patirti duyuldu. Agzina kizarmis keklik almis bir kedi odanin



ortasindan hizla gecti. Bir kadin da onu kovaliyordu. Mirza
Huseynali bir de bakti ki Seyh Ebulfazl birden ustundeki abaysi
firlatip, odanin kosesinde duran comagi kaparak don gomlek deliler
gibi kedinin pesinden kosuyor. Bu olay lzerine soyleyecegi lafi da
unuttu. Saskinligindan donup kalmisti. Bir on bes dakika kadar sonra
seyh kipkirmizi olmus suratiyla nefes nefese odaya girdi.

— Biliyor musunuz, yedi yuz dinardan fazla zarar veren kedinin
ser'en oldurulmesi vaciptir!

Mirza Huseynali'nin artik bu adamin siradan biri oldugundan
suphesi kalmadi. O adamin evin onunde seyh icin soyledikleri
tamamen dogruydu. Ayaga kalkti.

— Rahatsiz ettiysem, oziir dilerim... izninizi rica ediyorum.

Seyh Ebulfazl odanin kapisina kadar gecirdi onu. Sokaga cikinca
rahat bir nefes aldi. Artik kesinlikle emindi, adamin taniyordu.
Seyhin biitiin bu uckagitlari, hileyi hurdayr onun icin yaptigin,
keklik yedigini, ama insanlarn aldatmak icin oniine kuru ekmek,
kiiflenmis peynir veya kuru sogandan olusan sofra kurdugunu anladi.
Ona gunde bir badem yemesini tavsiye ederken kendisi evin
hizmetcisini hamile birakiyor, ustune ustluk Attarin su siirini de
ballandira ballandira okuyordu:

“Kotl yiyecekten sakin evlat;
Yirtici hayvan gibi kan dékiicii olma evlat.
Nefsini orucla zincirde tut.

Bir lokmaya razi et nefsini.



Tanr erleri gibi oruc tut.
Nefsini her seyden uzak tut.
Aman, icmekten alikoy onu.

Hicbir seyi diistinmesine verme firsat.”

Hava karanlikti. Mirza Huseynali tekrar halkin icine karsti.

Kaybolmus cocuk gibi bir siire kalabaligin arasinda ve tozlu
sokaklarda rastgele yuridiu. Lambalarin aydinliginda insanlarin
yuzune bakiyordu. Hepsi de asik ve uzgundu. Kafasinin i¢ci bombostu
ve icindeki ukde bliylidiikce buyumiistu. Hakir gordiigii bu insanlar
mide ve sehvetlerinin duskunuydu. Para biriktiriyorlardi. Simdi
onlar1 kendinden akilli ve buyuk goruyor, onlardan birinin yerinde
olmak istiyordu. Kendi kendine dusunuyordu bir yandan: Kim bilir?
Belki ondan daha bedbaht olan da vardi! Gorunuse bakip hukum
verebilir miydi? Acaba yoldan gecen dilenci, bir kiranlik parayla en
zengin adamlardan daha mutlu olmuyor muydu? Oysa dunyanin
butun paralart Mirza Huseynalinin icindeki acilardan bir sey
eksiltemezdi.

Sik sik karsilastigr tim korkunc kabuslar bu defa daha siddetli ve
hizli olarak ustiine hiicum etmisti. Hayatinin bosa gittigini diistind.
Otuz willik coskulu ve karisitk anilar gozunun onunden geciyor,
kendisini canlilarin en zavallis1 ve yararsizi hissediyordu. Koyu ve
karanlik bulutlarin ardindan yasadigi donemler belirginlesti. Bazi
bolumleri ansizin parliyor, sonra tekrar gozden kayboluyordu.
Bunlarin tumu tekduze, yorucu ve tuketiciydi. Karanlik bulutlarin
ustunde cakan simsek gibi bazen kisa ve sacma mutluluklar gozunun
onunden geciyordu. Hepsi de ne kadar anlamsizdi! Ne bos



kosusturmalar, ne sacma bir kesmekes! Kendine soruyor ve
dudaklarim 1sinyordu. Inzivada ve karanlikta gencligi bosuna
gecmisti. Mutsuz, sevingsiz, asksiz, herkesten, kendisinden nefret
eden biri olmustu. Acaba kac insan gecenin karanliginda feryat eden
kustan daha kayip ve avare hisseder kendini? Artik hicbir akideye
bagli kalamazdi. Seyh Ebulfazl ile goriismesi ona cok pahaliya
patlamisti. Cunku butun dusuncelerini allak bullak etmis, icinde onu
surekli yaralayip zehirleyen yorgun ve susuz bir seytan ya da
ejderha uyanmisti.

Bu sirada yanindan bir araba gecti. Far 1siginda sinirli yiizi,
titreyen dudaklan, acik ve fersiz gozleri korkung¢ bir sekilde
aydinlandi. Gozleri bos bos bakiyordu. Yar1 acik agzi uzaktaki bir
seye bakiyor gibiydi. Beyninin derinliklerinde hissettigi bir basincg,
almnin altina ve sakaklarina kadar geliyor, iki kasinin arasini
kirstiriyordu.

Mirza Huseynali insanustu acilar cekmisti. Umutsuzluk saatleri,
mutluluk saatleri, avarelik ve bedbahtligi taniyor, insan yiginlar icin
herhangi bir anlam tasimayan felsefi acilar biliyordu. Ama simdi
kendisini son derece yalmiz ve kayip hissediyordu. Tum yasami
komik ve yalan olmustu.

"Omriimde elime gecen ne? Bir hic!" diyordu kendi kendine. Bu siir
deli ediyordu onu.

Bulutlarin arasindan hafif bir mehtap ¢ikmisti ama o golgeden
geciyordu. Onun icin eskiden son derece buyuleyici ve gizemli olan
mehtapta, saatlerce ayla dertlesirdi. Ama artik onu sinirlendiren,
soguk, stmarik ve anlamsiz bir aydinlikt1 mehtap. Sicak ginleri,
uzun ders saatlerini hatirladi. Butun vyasitlari hayatin tadini
cikarirken birkac arkadasiyla birlikte yaz gunleri ter dokerek gramer



ve sentaks okudugu gencligi geldi aklina. O zamanlar 6gretmenleri
Seyh Muhammed Taki'nin tartisma meclisine giderlerdi. Muhammed
Taki uzun donuyla bagdas kurup oturur, oniine bir kase dolusu buzlu
su koyar, kendisini serinletir ve ustunli mi esreli mi okunacagi
karistirilan bir Arapca kelime yuzunden kiyameti koparir, boyun
damarlan kabarirdi.

Bu saatlerde caddeler tenha ve diikkanlar kapaliydi. Alauddovle
caddesine girince muzik sesiyle kendine geldi. Elektrik lambasinin
aydinligi oniindeki mavi kapinin Ulzerinde duran yaziyr1 okudu:
Maksim. Beklemeden perdesini aralayip iceri girdi ve bir masaya
ilisti.

Mirza Huseynali kafelere aliskin olmadig1 ve simdiye kadar boyle
yerlere adim atmadigi icin saskin saskin cevresine bakiniyordu.
icerisi sigara dumam, lahana ve kizartilmis et kokuyordu. Pos
biyikli, kisa boylu bir adam ellerini kaldirmis, barin tezgahinda
hesap tahtasiyla bir seyler hesapliyordu. Yaninda bir dizi sise vard.
Az otede sisman bir kadin piyano, yanindaki zayif bir adam da
keman caliyordu. Masalarda tuhaf kiyafetli Rus ve Kafkasyal
musteriler vardi. Bu sirada yabanci lehceli guzelce bir kadin onun
masasina geldi ve gulumseyerek:

— Dostum, bana bir kadeh sarap 1smarlar misin?
— Buyrun.

Kadin beklemeden garsona seslendi ve hic duymadigi bir sarap
markas1 soyledi. Garson sarap sisesiyle iki kadehi masaya koydu.
Kadin sarab1 doldurup ona takdim etti. Mirza Huseynali tiksinerek
birinci kadehi dikti basina. Vucudu 1sindi, dusunceleri kansti. Kadin
kadeh kadeh Ustune sarap icirtiyordu. Kemanin tellerinden yanik bir



feryat yukseliyordu. Mirza Huseynali ¢ok farkli bir mutluluk ve
ozgurlik hissediyordu kendinde. Mutasavviflarin siirlerinde okudugu
sarabi oven beyitleri animsadi. Lambanin acimasiz 1s1ginda, yaninda
oturan kadimin goz kenarlarindaki kirisikliklar goruyordu. Bunca
sakinmadan sonra simdi sarnn ve eksi bir sarapla, kaba sacl,
pacavraya donmus suslu bir kadin dusmustu kismetine. Ruhundaki bu
degisiklik dolayisiyla kendini alcaltmak ve tiim acilarinin sonucunu
ayaklar altina almak, yok etmek istiyordu. Yuce fikirlerin
dorugundan en karanlik zevklere atilmayr arzuluyordu. Elalemin
maskarasi olmayi, herkesin ona gulmesini, delilikle kendine bir kacis
yolu bulmayi istiyordu. O anda kendini her tirli delilige layik
goruyor ve mirildaniyordu:

“Yoksulluk zamani, sarhos olup glintini giin etmeye bak.

Clinkl Karim eder yoksulu bu varlik kimyasi.”

Karsisindaki Gircu kadin giilerken, eskiden okudugu, sarabi oven
tasavvufi siirler canlandi goziinde. Bunlarin timiini hissediyor ve
karsisinda oturan bu kadinin yuzundeki tum sirlarn acikca okuyordu.
Mutluydu simdi; cunki arzu ettigi seye kavusmustu. Sarabin o hos
buharinin ardinda tasavvur bile edemedigi seyi gordu. Seyh
Ebulfazlin riyasinda bile goremeyecegi, diger insanlarin
anlayamayacagi bir seydi bu. Gizem dolu bir baska diinya belirdi
goziinde. Bu alemi mahklim edenlerin bunca sozcigl, tesbihi,
kinayeyi ondan aldiklarini anladi.

Hesab1 odemek icin kalkmak istedi ama ayakta duramad.
Cuzdanim cikanp kadina verdi. Ellerini birbirlerinin boynuna atarak
Maksim meyhanesinden ciktilar. Mirza Huseynali faytondayken basin
kadinin gogsiine birakmisti. Onun siirdiigli pudra kokusunu aliyor ve



diinya basinda doniyordu. Lambalarin 15181 goziiniin oniinde dans
ederken kadin Gurcu lehcesiyle yanik bir sarki okuyordu.

Fayton Mirza Huseynali'nin evinde durdu. Kadinla birlikte girdi
eve. Ama artik geceleri yattigi saman dosege gitmedi.
Kutliiphanesindeki beyaz yataga gotlirdi kadini.

Aradan iki glin gectigi halde Mirza Huseynali okula gitmedi.
Uclincii giin gazetede bir haber cikti:

“Gencg ve ciddi ogretmenlerden Mirza Huseynali Bey bilinmeyen
bir nedenle intihar etti.”



Hiilleci

Guruba dort saat kala Kale arkasi daglarin arasinda gozlerden
silinmeye baslamisti. Kucuk kahvenin onunde masa ustune ayran ve
serbet sirahileri ile rengarenk bardaklar dizilmisti. Setin ustiinde
kulak tirmalayan plagiyla kiilustir bir gramofon duruyordu. Kahveci
kollarin1 stvamis, bakir alasimli semaveri salliyor ve cay tortusunu
bosaltiyordu. Daha sonra telden kulp takilmis benzin tenekesini alip
caya dogru gitti.

Gunes parliyor, etrafina hayat veren cayin tekduze sariltisi
geliyordu asagidan. Kahvenin oniindeki banklardan birinde, kusagi
nemli bir adam vyuzustu uzanms, cariklarim birlestirip yanina
koymustu. Dut agacinin golgesinde kalan, ona benzer 6teki bankta
iki kisi yan yana oturmus, daha dogru dirlst tanismadiklar halde
aralarinda kaynatiyorlardi. Oyle hararetli sohbet ediyorlardi ki
goren de onlan kirk yillik ahbap sanirdi.

Siska, pos biyikli, bitisik kasli biri olan Meshedi Sehbaz bankin
kosesine buzulmus, kinali ellerini sallaya sallaya konusuyordu:

— Diin Mogimahalle'ye dayimin ogluna gitmistim. Orada bir bahcesi
var. Gecen yil bahcesindeki erikleri tam otuz tiimene sattigini
soyliyordu. Bu yil don yemis; agactaki meyvelerin hepsi dokilmis,
ziyan olmus. Karisi da ramazandan beri hasta yatiyormus; avcunda
ne var ne yok ilaca gitmis.

Amirza Yedullah gozlugiinui diizeltti. Ustalikla cubugunu icerken
kircil sakalim kasidi:



— Her seyin beti bereketi kacti canim.
Sehbaz onaylarcasina basini salladi:

— Hay agzina saglik. Ahir zaman iste. Allah tekrar nasip etsin,
yirmi bes yil once Horasan'daydim. Bir batman tereyagi iki
abbasiydi. On yumurtay1 yuz dinara veriyorlardi. Bir adam boyunda
sengek ekmegi alirdik Parasizlik derdi ceken mi vardi? Rahmetli
babam bir esek satin almisti. ikimiz beraber binerdik Yirmi
yasindaydim; mahallenin c¢ocuklanyla bilye oynardim. Simdi
genclerde yok o heves. Daha korukken olgunlasiyorlar. Yine de
gozunu seveyim bizim devirlerin. Rahmetli derdi hep: “Yasliysam,
titriyorsam da, yuz gence bedelim.”

Yedullah cubugundan bir nefes cekti.

— Her yil gecen yil1 aratiyor.

Sehbaz:

— Allah cumlemizin sonunu hayreylesin.
Yedullah ciddi bir tavir takindi:

— Allah seni inandirsin; vaktiyle bizim evde otuz bogaz vardi. Ama
simdi giinde bir riyal tutin ve cay parami nereden bulacagim diye
dusiiniiyorum. iki sene once ic yerde 6gretmenlik yapiyor, ayda
sekiz tumen kazaniyordum. Daha gecen gun, kurban bayraminda
eskiden ozel ogretmenlik yaptigim esraftan birinin evine gittim.
Kasap olacak mendebur herif dilsiz hayvanm kaldinp yere caldi.
“Koyun icin bir dua oku" dediler. Kasap bicagini bilerken hayvan
debelenip ayaga kalkti. Yerde ne vardi bilmem ama, gozi cikmisti;
yuvasindan kan akiyordu. icim bir tuhaf oldu. Basimin agridigim



bahane edip eve dondum. Butun gece koyunun kanli basi gozumun
oniinden gitmedi. Agzimdan kacti ve kifrettim... Allah'in isinden
sual olunmaz ama bu dilsiz hayvanlara giinah degil mi; yarabbim
sen daha iyi bilirsin. insan ne de olsa unutmakla maliil.

Amirza Yedullah biraz diisiindiikten sonra tekrar devam etti
sozune.

— Evet, icimden gecenleri bir soyleyebilseydim!.. Ama her sey de
soylenmez ki tovbe estagfurullah.

Sehbaz cam sikilmis gibi:

— Haydi bakalim, anlayabilene askolsun.

Mirza Yedullah isteksiz isteksiz:

— Evet, elimizden ne gelir? Dunya basindan beri boyle.
Sehbaz:

— Bizden gecti artik; eskilerin lafiyla clirlige ciktik; kefensizlikten
hayattayiz. Su alcak dunyada ne dumenler cevirmedik ki. Vaktiyle
Tahran'da bir bakkal diikkanim vardi. Gilinde toplam alt1 kiran
tasarruf ederdim.

Mirza Yedullah lafin1 kesti:
— Bakkal miydin? Bakkal milletinden hoslaninam ben.
— Niye?

— Uzun hikaye; hele sen lafini bitir.



Sehbaz kaldig1 yerden devam etti:

— Evet, bakkal dilkkamim vardi. Omriim gecip gidiyordu. Derken
yavas yavas ev bark sahibi olduk. Basimzi fazla agritmayim. Bir
seytan ¢ikti karsima. O zamandan beri bes yil gecti. Kara cula
oturttu karim beni. Bu bir kadin degil, felaketti. Binbir zahmetle
kendime bir duzen kurmaya gelmistim. Elimdekini avcumdakini yok
etti bu kadin. Uzun lafin kisasi, benim Ahmed'in anasi olacak kadin
bir aksam vaazdan dondi. “Hazret beni caginyor; giinahlarimi
dokecegim" diye tutturdu da tutturdu. Basima bir is act1 ki ne sen
sor ne ben soyleyim... Bendeki su kafaya bak ki bu kadinin aklina
uydum. insan cig siit emmis iste. O zaman ne yaptigimi bildigim mi
var? Uydum ben de ona. Bir kadin insanin aklina girmeyegorsun...
Daha o aksam “Benim bunlara aklim ermez. Mehirim helal, canim
serbest. Bir bilezikle gerdanligim var. Onlarn satip gidecegim...
istihareye de yattim; iyi cikti. Ya bosarsin beni, ya suracikta
bogarim cocugunu!" diyordu. Ne yaptim ne ettimse de, dinleyen
kim? iki hafta bakmadi yiiziime. O kadar cektirdi ki hana, neyim var
neyim yok satip verdim eline parayi. Iki yasindaki oglumu alip
Arabin cirit attig1 yere gitti. Gideli bes yil oldu; basina neler geldi
bilmiyorum.

Mirza Yedullah:
— insallah Araplarin serrinden uzak kalir!

— Evet ya, dil bilmez c¢iplak Araplarin, 1ssiz ¢col bedevilerinin
arasinda, kavurucu gunesin altinda! Sanki yer yarldi, icine girdi. Bir
parca kagida bir seyler karalayip gondermedi. Bosuna dememisler
kadinin akli kisadir diye.

Mirza Yedullah:



— Kabahat erkeklerde. Onlar1 bu hale erkekler getiriyor; gozlerini
kulaklarini aciyorlar.

Sehbaz konusmaya kaptirmisti kendini:

— Garip olan, aslinda bu kadin aptalin tekiydi. Nasil oldu da
birdenbire gozii acildi? Bazen yalnizken aglardi; belki de ilk kocasi
icin...

Mirza Yedullah sordu:

— Yoksa sen ikinci kocast miydin?

— Oyle ya. Ne diyordum; lafim1 unuttum.
— ilk kocas1 diyordun.

— Evet, once ilk kocasi icin agladigin1 saniyordum... Her neyse,
tath dille ona anlatmaya calistim ama deliyle konusuyordum sanki.
Azrail'i gormus gibiydi. Oglumun basina neler getirdi, bilmiyorum.
Dunya gozuyle bir daha gorecek miyim acaba? O kadar nezir
niyazdan sonra Allah bana bir ogul vermisti.

Mirza Yedullah:

— Kime baksan, herkesin bir derdi var. Sozun ozu su ki, insanlar
adam olmali, okuryazar olmali. Onlar esek oldukca bizler de
sirtlarina bineriz. Vaktiyle minberde soylerdim: Omriinde bir sefer
Atabat'all®l giden bagislanir, yeri cennet olur.

Sehbaz:

— Siz ulemadan misiniz?



— On iki sene onceki mesele bu. Goriiyorsun iste sarikli degilim.
Simdi hem her seyim, hem hicbir sey.

— Nasil yani, anlamiyorum.

Mirza Yedullah dilini agzinin etrafinda cevirdikten sonra lizglin bir
halde:

— Benim hayatimi bir kadin mahvetti.
— Elaman su kadinlardan!

— Hayir, kadinin ilgisi yok. Bu benim kendi talihsizligim. Tahran'da
bulunsaydin, mutlaka benim pederin adinm1 duyardin. Biz saygin
ailelerden biriydik. Babamin adin1 duyan, kendine cekiduzen verirdi.
Minbere ciktig1 zaman, kalabaliktan, igne atsan yere dismezdi.
Biitiin kalantorlar cekinirdi ondan. Maksadim hava basmak degil.
Clinkli rahmetli cok degerli bir insandi.

— Diyelim ki baban faziletliydi; onun faziletinden eline ne gecti?

— Her neyse, pederin olumunden sonra onun yerine gectim. Evi
actim. Bir avuc oteberi ile bir ev birakti bize. Ben henuz
ogrenciydim. Ayda dort tumenle bes batman bugday gelirim vard.
Ayrica muharrem ve safer aylarinda islerimiz iyi olurdu. Parazit gibi
yasiyorduk. Cunku rahmetli peder bu konuda deneyimliydi.

“Bir gun dua okumak uzere bir hastaya goturduler beni. Baktim,
sekiz dokuz yaslarinda bir kiz ortalarda dolasiyor. Beyim, gozum
takilip kaldi kiza. Genglik var serde tabii.

“Ondan once iki sigam vardi. ikisini de bosadiydim. Ama bu
bambaskaydi. Leyla'y1 Mecnun'un gozuyle gormeli derler ya... Neyse,



iki gun sonra bir mendil dolusu cerezle uc tumen para gonderip
nikahladim kizi. Aksam onu getirdiklerinde o kadar kiciktu ki
kucaga almislardi. Kendimden utandim dogrusu, sizden ne saklayim?
Bu kiz U¢ gun boyunca beni gordukce civciv gibi titredi. Ben de otuz
yasindaydim; genctim, cahildim. Ya o yetmislik adamlara ne demeli?
Bin turllu hastaliklarn olsa da dokuz yasinda kiz alirlar.”

“Cocuk iste; gelinden, diiglinden ne anlasin? Onun hayal ettigi,
gelinin basina pullu basortusu verirler, yeni elbiseler giydirirler,
babasinin evinde dayak yeyip kufur isitirken kocas1 onu sevip oksar,
el Ustiinde tutar. Ama bilmez ki koca evinde eli soguk sudan hic
cikmayacak.”

"Her neyse, cok ugrastim ama onu da yola getirdim. Benden
korkuyor, agliyordu. Ona yumusak davraniyor '‘Aman dikkatli ol;
serefimizi bes paralik etme. Sen yukarn odada yat, ben asagida
uyurum' diyordum. Cunku aciyordum ona. Zor kullanmaktan
kacindim. Ustelik goziim gonlim doymus, tecriibeli biri olmustum.
Sozun kisasi, dinledi nasihatlerimi.”

“Ilk gece bir masal anlattim ona. Uyudu. ikinci gece bir baska
masala basladim, yarisin1 da sonraki geceye biraktim. Uciincii gece
hicbir sey anlatmadim. Baktim, seninki ‘Melik Cemsidin ava ¢ikisina
kadar gelmistin. Gerisini neden anlatmiyorsun? dedi. Hani, keyfime
diyecek yoktu. 'Bu gece basim agriyor. Sesim iyi cikmiyor. Biraz daha
yaklastirirsan, belki..." dedim. Boyle boyle derken vyaklastim
yaklastim, nihayet yola geldi.”

Sehbaz guldu. Bir sey soyleyecek oldu ama kalin gozluk caminin
ardindan Mirza Yedullah'in yasli gozlerini ve ciddi yuzini gorince
tuttu kendini.



Mirza Yedullah hararetle anlatiyordu:

— Bu hikaye on iki yil oncesine ait, tam on iki yil. Ne kadindi ama!
Itaatkar, sefkatli; her isime kosardi. Ah ah simdi hatirliyorum da...
Basortusunun ucu hep disindeydi. Kucuk elleriyle camasir yikar,
yemek pisirir, kiz kardesime yardim ederdi. Ne iyi huylu, ne
sefkatliydi! Herkes hayrandi ahlakina. Ne kadar akilliydi! Okuma
yazma Ogrettim ona. ikinci ay Kuran okumaya basladi. Seyh'in[1Z]
siirlerini ezbere bilirdi. Uc yil beraber yasadik. Hayatimin en giizel
donemiydi. Bu sirada tesadufen parali bir dulun vekili oldum.
Kendisi de fena degildi hani. Asilmaya basladim. Onu da nikahima
almay1 aklima koydum. Hangi allahsiz karima haberi yetistirmisse
yetistirmis. Allah seni inandirsin, aptal gorunen bu kadinin o kadar
kiskanc oldugunu bilmiyordum. Ne kadar dil doktim, gonlini
almaya calistimsa da, orali olmadi. Vekalet iicreti olarak obir
kadinin bana biraz borcu kalmisti. Bor¢ctan da vazgectim. Sonunda
aramiz hepten bozuldu. Ama bilemezsin, bir ay boyunca neler etti
bu kadin bana!

“Ya delirmisti ya da bir sey icirtmislerdi herhalde. Tamamen
degisti. Elini beline dayayip, omrimde hic duymadigim seyler
soyledi bana. insallah gozliiglini cesedinin Ustiine koyarlar! Hile
dolu sarigin boynuna dolanir insallah! Daha ilk giinden anladim bana
gore olmadigini. Babam olacak hortlayasica pezevenk herif verdi
beni sana! Gozimi actigimda kendimi sen pezevengin kucaginda
buldum. Uc yil katlandim senin dilenciligine. Bana bunu mu
yapacaktin? Allah insanlarin isini namussuzlara gore vermez. Yetti
artik; zorla degil ya! Bundan boyle yasayamam seninle. Mehirim
helal, camm serbest. Simdi gidiyorum... Best'el8] gidip siginacagim.
Simdi... simdi... ”



“O kadar konustu, o kadar konustu ki sonunda tepem atti.
Gozlerim karardi. Aksam yemegini yerken tabaklari alip alip avluya
firlattim. Aksam Ustuydu. Kalkip Seyh Mehdinin hucresine gittik.
Onun huzurunda talak-1 selase ile bosadim karimi.”

Elini eline vurup dovunuyordu:

— Ertesi gun pisman oldum. Fakat pismanlik fayda etmezdi. Karim
bana namahrem olmustu. Birka¢ gun carsida pazarda deliler gibi
dolastim. Bir ahbapla karsilasacak olsam, dalginliktan selaminm bile
almiyordum.

“Artik o gunden sonra mutluluk yuzu gormedim. Yuzu bir dakika
bile goziimiin oninden gitmiyordu. Uykum duragim kalmamisti.
Evde de duramaz olmustum. Kapi, duvar kiifrediyordu bana. iki ay
yataga distim. Hep onu sayikliyordum. Neden sonra biraz kendimi
topladim. Eger azicik citlatacak olsam, yiiz tane kiz bulurlardi bana.
Ama onun hali baskaydi. Sonunda ne yapip edip tekrar onu almaya
karar verdim. Talak siiresi dolduktan sonra calmadigim kapi
kalmadi. Baktim ki olacak gibi degil, bana kalan bitin esyay
sattim, on sekiz tumen para topladim. Bir hulleci bulmaktan baska
cikar yol yoktu. Karimi nikahladiktan sonra bosayacak, lic ay on gin
dolduktan sonra tekrar onu alabilecektim.”

“Mahallemizde cigeri bes para etmez bir bakkal vardi. Yiziini
yalasalar yedi kopek karnini doyururdu. Bir sogan icin adam oldiren
takimindandi. Gidip onunla anlastim. Rebabe'yi nikahlayacak, sonra
bosayacakti. Ben de butun masraflardan baska bes tumen daha
verecektim. O da kabul etti. insanlara kanmamak lazim. Bu herif,
bu namussuz...”

Sehbaz rengi ucmus yuzunu iki eliyle kapatarak:



— Bakkal m1? Adi neydi? Hangi bakkal? Hangi mahalledeki? Hayur...
hayir... Olamaz boyle bir sey!

Mirza Yedullah kendini oyle kaptirmisti ki olaylar gozunun onunde
canlanmiyordu. Sozunu kesmeden devam etti:

— O bakkal olacak namussuz herif karimi nikahina aldi. Ne oldum
biliyor musun? Kar1 u¢ yildir benim karimdi. Biri adin1 anacak olsa,
karnin1 deserdim. Dusunebiliyor musun, karimi1 simdi kendi ellerimle
bu hayvan herife veriyordum! “Belki bu, gozleri yasli bosadigim
sigalarimin intikamidir" diyordum kendime. Neyse, ertesi sabah
erkenden bakkalin evine gittim. Bir saat ayakta bekletti beni ama
asir gibi gecti o bir saat. Geldigi zaman “Vaadinde dur bakalim.
Rebabe'yi bosa. Bes tiimenin yanimda" dedim. Seytani ylizi hala
gozumun onunde. Gulup de "Karimdir; bin tumen verseler, bir tel
sacin1t vermem” demez mi? Yildinm carpmisa dondum.

Sehbaz titriyordu:
— Hayir, olamaz boyle bir sey!.. Dogrusunu soyle... Ooh!..
Mirza Yedullah:

— Soyle simdi, hakli miyim degil miyim? Bakkal milletinden neden
nefret ettigimi anladin m1 simdi? “Bin tlimen verseler, bir tel sacini
vermem” deyince anladim ki daha c¢ok para istiyor. Fakat pazarlik
edecek hal mi kalmisti? insanin neresi yanar bilir misin? Her yanimi
ates basti. O kadar fena oldum, o kadar hayattan bezdim ki, cevap
bile vermedim. Oyle bir baktim ki ona, her kiifiirden beterdi.

“Ayn1 yoldan simsarlar carsisina gittim. Sarigimi, ciibbemi sattim;
kisa bir aba aldim. Basima kece kulah gecirdim; canklarim giyip



dustum yola. O zamandan beri sehir sehir, koy koy derbeder bir
halde dolasiyorum. On iki yildir bir yerde duramiyorum. Bazen
meddahlik, bazen 68retmenlik yapiyorum. insanlarin mektuplarini
yaziyor, kahvelerde Sahname okuyor, ney ufluyorum. Dunyay
dolasmak hosuma gidiyor. Omriim bdyle gecip gitsin istiyorum. insan
cok sey ogreniyor. Ama yaslandim artik. Bir ayagimiz buradaysa, bir
ayagimiz da cukurda. Ne yazik ki tecriibelerimiz bu diinyada para
etmiyor artik! Sair ne guzel soylemis:

'Sanatkar, akilli insanin bu devirde olmali iki 6mri:

Biriyle tecriibe edinmeli, digeriyle kullanmali tecriibeyi.’

Mirza Yedullah buraya gelince yoruldu. Cenesi hareket edemez
olmustu sanki. Cunku her zamankinden c¢ok dusunmus ve
konusmustu. Cubugunu alip caya dogru dalgin dalgin bakti. Daglarin
ardindan gelen belli belirsiz sese kulak veriyordu.

Sehbaz iki elinin arasindan basini kaldirarak bir ah ¢ekti:
— Iki kere iki dort eder.

Mirza Yedullah saskindi; fark edemedi onu.

Sehbaz yuksek sesle:

— Bir baskasini daha evinden ocagindan ediyor.

Yedullah kendine gelip sordu:

— Kim?

— Yiregi yanan Rebabe.



Mirza Yedullahin gozleri faltasi gibi acilmisti. Korkarak sordu:
— Ne demek istiyorsun sen?
Meshedi Sehbaz yapmacik yapmacik guldu:

— Sahi, zaman insan1 cok degistiriyor. Yiiz kinsiyor, saclar agariyor,
disler dokiilliyor, ses degisiyor. Ne siz beni tanidiniz, ne ben sizi.

Mirza Yedullah sordu:
— Nasil yani?

— Rebabe'nin yiziinde cicek izi yok muydu? Gozlerini hep
Kirpistirmaz miydi?

Mirza Yedullah bagirdi:
— Kim dedi bunlari sana?
Meshedi Sehbaz giildi:

— Siz Mermer Hamam sokaginda evi olan, merhum Seyh Resul'iin
oglu Seyh Yedullah degil misiniz? Her sabah dikkanimin oniinden
gecerdiniz hani! Ben de o hulleciyim iste!

Mirza Yedullah basim yaklastirip:

— On iki yi1l boyunca beni bu hallere dusuren kisi misin sen? O
Sehbaz Bakkal sen misin? Zamaninda bu dag basinda diisseydin
elime, isin bitikti ama gel gor ki zaman ikimizin elini de arkadan
bagladi artik!

Sonra deliler gibi kendi kendine konustu:



— Aferin Rebabe! lyi aldin intikamimi. O da benim gibi derbeder
olmus!

Tekrar sustu. Dudaklarinda aci bir tebessum belirdi.

Karsilarindaki bankta uyuyan kisi dondii, yerinde dogrulup
oturduktan sonra esnedi ve gozlerini ovusturdu.

Meshedi Sehbaz ile Mirza Yedullah gozlerini kacirarak birbirlerine
bakiyorlar ama g6z g6ze gelmekten korkuyorlard. iki bicare diisman
ask kesmekesini geride birakmislardi.  Olimi  distinmeleri
gerekiyordu artik.

Bir sure sessizlikten sonra Sehbaz kahveciye donup seslendi:

— Das Ekber; iki cay; sekerleri yaninda olsun!



Goceste Doj

Buyuk ve mustahkem Makan Kasri'nin kire¢ harcindan yapilmis ucg
hisar1 ve yedi burcu vardi. Asivise yakinlarindaki dagin yamacinda
masmavi gokyuzune yukseliyordu.

iki yiiz y1l 6nce burast mamur, evler ve binalarla dolu bir yerdi. O
zamanlar her giin aksama dogru Makan Kakdye, irmakta yikanan kizi
gormek icin yuksek ve genis almyla bu kasrin eyvaninda veya sol
burcunda nobet tutardi. Bu kiz daha sonra Makanin genc¢ yasta
olumine neden oldu. Fakat ondan sonra doganin tim yikic
gucleriyle insanlar burayr yikmak icin el ele vermis, nemli
duvarlarin dibiyle catlaklarda biten otlar, kasrn parca parca yiyor,
sikistirnnyordu. Kemerler catlamis, sutunlar devrilmisti. Kasirda ve
cevresindeki tarlalarda derin bir sessizlik hukum surtuyordu. Cunku
Sam'in ogullarinin istilasindan sonra her yer yikik dokiik kalmisti.
Kasrin onunden gumus serit gibi kucuk bir irmak, zumrut yesili
cayirlar arasindan yilan misali kivrila kivrila sarildayarak akiyor ve
yavas yavas gozden kayboluyordu.

Halk bu harabe kasra Goceste Doj der ve ugursuz sayardi. Ama o
eski gorkemli kasrin sol burcunu parlak gozlu, yasti ve ciliz bir adam
hangi afsunla kendine mekan secmisti? Bu adama Hestun derlerdi.
Gurup vakti disinda burctan cikmazdi. Kasrin altindaki koy karanliga
gomildugu vakit Hestun ustline siyah bir pelerin gecirip kasrin sol
burcundan cikiyor, kasra bakan tepede agir agir dolasiyor, ya da
odun, cali cirpi topluyordu.

Deli miydi, akilli miydi, zengin miydi, yoksul muydu? Bunu bilen
yoktu. Koy halki onun bakislarindan sakinirdi. Koyluleri korkutan



baska bir sey de, her gun ikindi ustu gelip kasrin onundeki irmakta
yikanan bir kiz cocugunun varligiydi.

* % %

Bir dar ikindiydi. Hava yumusak, doga sakindi. Gokyiziinde bir
grup glivercin doniiyordu. Rlsenek her zamanki gibi kasrin oniindeki
irmakta yikaniyordu. Ansizin rahiplere benzeyen bir adam gordu.
Uzun kircil sakalli, kivrik burunlu ve siyah pelerinliydi. Adam ona
yaklasinca kiz korkarak gomlegini alip goguslerini kapatti. Adam
yavas yavas yaklasti ve gulumseyerek:

— Kizim, ne yapiyorsun burada?

Giyinmekle mesgul olan Risenek:

— Yikaniyorum.

— Kizim, korkma benden. Ben senin baban yasindayim.

— Babam gideli cok zaman oldu. Gittiginde cok kiicliktiim ben.
Tam ammsayamiyorum ama siyah sakalliydi. Beni opup dizine
oturturdu.

— Yazik! Benim de bir kizim vard.
— Siz blylicti Goceste Doj degil misiniz?
— Bu halkin bana taktigi isim.

— Halk benim ve annemin arkasindan da kotu kotu konusuyor.
Yalmz yikandigimi gordiikleri zaman, diyorlar ki bir kiz...

— Bu koyluler zavalli... Guttukleri hayvanlardan bile zavallilar.



Once mide, sonra sehvet ve bir avuc da ofke ve korii koriine
kulaklarina doldurulan yapilmasi ve yapilmamasi gereken seyler.

— Ama ben sudan vazgecemem; ben suya bayilirnm. Yizdigim
vakit sanki buitlin kuslar, biitiin doga konusuyor benimle. Her giin
denizin karsisinda olmak isterdim. Sular benimle konusuyor,
caginyor, kendine cekiyor beni. Belki de balik olmaliydim.

— insanoglu kin diinyasidir. Biz biitiin canlilarin 6ziyuz.

Onlarin tim duygulan var bizde. Bazilann icimizde agir basar.
Oldiirmek gerek onlari.

— Baligi oldirmek icin kendimi oldirmeliyim. Denizden, sudan
uzaklasacak oldum mu vicudumun bir parcasi denizin dalgalarinda
kaliyor; sonsuz bir uzuntuye dusuyorum.

— Ama sen cok gencsin, cocuksun. inzivaya cekilmek yaslilarin isi,
o da calismayi, hareketi biraktiklarn zaman.

— Bir balik olup yuzmek, hep yuzmek isterdim.
— Biyiikbabamin da aym kuruntular vardi ve sonunda boguldu.
— Ne giizel bir 6lim! insan oluyor, hem de suda...

— Hayir;, o tamamen olmedi... Cunku ruhtan geriye kalan sey
gercektir. Yani kisinin ruhu ya da birtakim ozellikleri kendi cocuguna
da gecer. Bilylikbabamin cocugu vardi. O halde tamamen 6lmemistir.
Ama herkesin sahsi ruhu bedeniyle birlikte uyur. Ciinkii yemeye
ihtiyac1 yoktur. Vucuttan sonra canli kalamaz. Anne ve babanin
adetlerinin, huylarimin, kuruntularinin ve hastaliklarinin cocuga
intikal ettigi bir kapidir bu.



— Peki sizin babaniz da altin yapiyor muydu?

— Hayir, o anyordu. Butun siradan insanlar altin arar ama ne ise
yarar Ki?

— Peki siz altin yaptimiz m1?

— Say ki yaptim; ne isime yarayacak? Yedi yildir geceleri rutubetli
yerde uykusuz kaliyor, kitaplarda eskilerin sirlarint ariyor ve
okuyorum. Hayiflanmalarin demir pencesinde ezildim. Bir ayagini
cukurda zaten. iksir-i 4zam denilen sey sende. Senin biiyiileyici
giiliisinde, blylicliniin elinde degil.

— Simdiye kadar kimse benimle boyle konusmadi. Herkes aptal ve
deli diyor bana.

— Cunki dilini anlamiyorlar. Clinkli sen dogaya daha yakinsin ve
onun dilsiz diline asinasin.

— Benim cocuk oldugum dogru, ama hayatin1 o kadar da keder
dolu degil. Galiba baz1 sozlerinizi tam kavrayamiyorum; kaypak
sozler bunlar. Yanimzda kalip sozlerinizi dinlemeyi cok isterdim.
Ama annem yalmz ve koyluler ondan hoslanmiyor. Ben de yalnizim;
hem de cok yalmz.

— Biz, hepimiz yalmziz. Aldanmamak gerek. Yasam bir zindandir,
turlu turlu zindanlar. Ama kimileri zindan duvarina resim cizer ve
bununla oyalanirlar. Kimileri kacmak ister, bosuna ellerini yara bere
icinde birakirlar. Kimileri de yas tutar. Fakat isin asli, hep kendimizi
aldatmali, hep kendimizi aldatmaliyiz. Ama bir zaman gelir; insan
kendini aldatmaktan da bikar... Sanirim buglin dilime hakim
olamiyorum. Cunku yillardir kendimden baska biriyle konusmadim.



Ama simdi yepyeni bir sicaklik hissediyorum icimde.
Rlsenek hayretle:
— Aaaa, annecigim geldi!

Bu sirada beyaz cadorlu, uzun boylu bir kadin yavas yavas
yaklasti. Gozunu Hestun'a dikmisti. Bir sure goz goze geldikten sonra
kadin bayilip cayira yigildi. Bu krize aliskin olan kiz, korkarak kostu
ve annesinin basini dizine alip oksamaya basladi.

Hestun vyaklasti, parmagim kadinin alnina degdirdi. Kadin
ayildiktan sonra dogrulup oturdu. Kizin takdir dolu bakislar altinda
Hestun oradan uzaklasti.

Bu kadinla adam hakkinda ilginc hikayeler dolasiyordu halkin
agzinda. Diyorlardi ki: Bu adamin ad1 Hestun degil, Yahudi Molla
Sem'un'dur. Yedi yil once bir dervisle birlikte Dilbere gelip Goceste
Doj harabesine yerlesti. Molla Sem'un'un arkadasi bir sure sonra
kayboldu. Basina ne geldigini de kimse bilmiyor. Hestun'un durumu
bu meseleyi teyid ediyordu. Bazilar onun riyazet cektigini, giinde
bir bademle vyasadigini, ruhlarla, cinlerle hasir nesir oldugunu
soylilyordu. Kimileri de onun Demavend dagindan kirmizi kiikirt
getirip simya ile mesgul oldugunu, cefr ve tilsim kitaplarina bakarak
calistigim soylilyordu. Bazilan ise o burcta hazine buldugunu, koyde
kaybolan iki kizin onun isi oldugunu soyliyor, onun goziine bakanin
bliylilenecegine inaniyordu. Bir kismi1 da bitin giin namaz kilip
ibadet ettigini soyliiyordu. Birisi, Molla Sem'un'un mezarliktan olu
kafas1 caldigim kendi goziiyle gordiigiine yemin ediyordu. Gurup
vakti Hestun tepede gorundu mu koyluler besmele cekiyordu. Fakat



inkar edilemeyecek bir sey varsa, gerek kisin, gerek yazin kasrin sol
burcundaki bacadan surekli mavi duman cikmasiydi.

Rlsenek ile Horsid bu koye geleli dort ay olmustu. Goceste Doj
yakinlarindaki evlerine yerlesmislerdi. Bu ev yillardir metruktu.
Cunku on bir yil once Horsidin babas1 kotu bir sohret dolayisiyla
evini terk etmek zorunda kalmisti. Bu evi cinlerin tasa tuttugu
soyleniyordu. Oysa evi ucuza kapatmak icin bu isi komsulan
yapmisti. Daha sonra satis islemi yapilmadiysa da, evin adi kotuye
cikt1 bir kere. Belki de koyliller bu eve yakin oldugu icin Makan
Kasri'na Goceste Doj lakabin1 vermislerdi.

Sekiz yildir Horsid'in kocasi gizemli bir sekilde kaybolmustu. Cunku
onu Yahudi olmakla suclamislardi. Daha sonra ondan “Seni terk
ettim ama umarim geri dondigiim giin herkes benim kim oldugumu
anlayacak" yazili bir mektup geldi. Horsid babasinin evinde kaldigi
dort yildan sonra cok agir hastalandi. Giinlerce kendini bilmeden
yatti. Bu hastaliktan sonra her gece uykusundan sicriyor, uyurken
ylriimeye basliyor ve tekrar geri donip yatagina yatiyordu. Bu yil
babas1 olunce, uzakta kalan bu ev miras olarak ona verildi. O da
clizi ayligiyla buraya geldi. Fakat bir taraftan bu evin koti sohreti,
diger taraftan uyurgezer Horsidin gizemli hali koylileri kotu
dustunceye sevk etmisti. Nitekim ana kizi Hestun'un isbirlikcisi
biliyorlardi.

Hestun'un Rlsenek'in ailesiyle karsilasmasindan sonra, o gece her
taraf sitlimanken ve kasrin asagisindaki koy uykuya dalmisken,
Horsid her geceki adeti lzere yatagindan kalkip gozleri kapali,
kizinin basucuna gitti. Dikkatle nefesini dinledi. Sonra basina beyaz
cadorunu ortip agir adimlarla evden cikti. Ama bu gece glizergahi



degismisti. Kisa bir siire sonra Goceste Doja giden dar ve tehlikeli
yola girdi.

Kasrin sol burcu onunde biraz duraladi. Bir ahsap kapiy1 actiktan
sonra karanlik koridora girdi. Koridorun sonunda, sagdaki baska bir
kapiy1 acti. Nemli bes basamaktan inip havasi agir ve rutubetli bir
mahzene girdi. Ortada kucuk bir kandil yaniyordu.

Horsid kenarda durdu, basin1 one egip elpence beklemeye basladi.
Kemikli yliziiyle morarmis gozlerinin kenar1 ocagin aydinlig1 oniinde
korkung gorunuyordu.

Uzun sakalli, ince dudakli, kinsik alinli, kucuk ve ciliz Hestun
ocagin oniinde duruyordu. Sicaga ragmen ustiinde kirli pelerin vardi.
Gozlerini atesteki potaya dikmis, uzun parmakli sag elini dizine
koymustu. Magaraya benzeyen odasi, duvarda asili duran pasli bir
kilic, sise, su kabagi, imbik, havaya dagilmis ilac kokusu, bunlarin
timi onun gizemli haliyle, onun fakirligiyle uyum sagliyordu.
Nitekim insan umutsuzca soruyordu kendine: ince bogazli, iri kafali,
bir deri bir kemik kalmis bu adamin aklindan neler geciyor acaba?

Hestun basin1 cevirip yeni gelen konuguna bakmadi. Boylece
birkac dakika sessizlik icinde gecti. Sonra kalkip agir agir kadinin
karsisina geldi ve amirane bir tarzda:

— Biliyordum... Bu gece eli bos geldin; getirmedin onu! Ama yarin
gece elimden kurtulamazsin. Yarin gece uyurken kucaklarsin kizini.
Uyanmasin sakin! Dikkatle battaniyeye sarar getirirsin buraya...
Uyanmamali diyorum, duyuyor musun?.. Yolda kipirdanacak olursa,
uyuyuncaya kadar durur, sonra getirirsin. Bu odada benim elime
verirsin... lyi duyuyor musun ha?



Horsid'in basi daha da one dusmustu. Guclukle nefes aliyor,
sakaklarindan ter damlalan suzuluyordu. Hestun biraz bekledikten
sonra tekrar konustu:

— Ne dedigimi iyi duydun mu? Yarin gece onu getirirsin. Anladin mi
simdi?

Kadin kisik sesle "Evet..." dedi.

— Git haydi; geldigin yoldan geri don. Ama yarin geceyi unutma,
kiz1 getireceksin... Onu buraya getirip elime teslim edeceksin.

Horsid biraz duraladiktan sonra agir adimlarla disari cikti.

O anda Hestun'un gozleri belli belirsiz parladi. ince dudaklarinda
alayci bir tebessim belirdi. Ocaga yaklasip potadaki pas rengine
calan yesil suya bakti. Mahzenin ortasina geldi, kemikli ellerini
sallayip delice konusmaya basladi.

— Yanin gece uc¢ damla kan benim iksirime, altin suyuna ruh
verecek. Bakirenin lic damla kani, yarin gece. Ustatlarim cok ter
doktuler ama maksatlarina ulasamadilar. Sonuncusunu da kendi
ellerimle oldurdum ve Misir, Kalde ve Asur buyuculerinin butun
sirlar1 bana kaldi... Ben onlarin emeklerinin meyvesini yiyecegim...
Yedi yildir oluler gibi yasiyorum. Butun mutluluklardan vazgectim;
karimi, cocugumu terk ettim; yerin altina gomuldiim... ama yarn...
hayir, oblir giin yerin altindan cikacagim ve dinyanin biitin
mutluluklar benim olacak... Benden nefret eden butun bu insanlar
ayagima kapanacaklar... Kendilerine kiifretmemi isteyecekler,
eteklerimi opecekler... para... para... (kahkaha atarak)... altin
benim yanimda kiilden de degersiz olacak. Herkes beni akl-1 kiill
bilecek, adim dillerde dolasacak. Para, keyif, kadin, yeryuzu,



gokyuzu, tanrlar, hepsi elimin altinda olacak. Yarin gece butun
bunlar U¢ damla kanla, o kizin son U¢ damla kaniyla... Evet, niye
benim elimde 6lmesin? Nicin iksir-i azama kurban olmasin? Ruhunun
inceliklerini kavrayamayan bu siradan insanlarin sehvetlerine
kurban gitmesinden daha iyi elbet. Fakat onun ruhsuz cismi benim
inisiyatifime kaliyor. Benimdir... (kahkahalarla) Altin... Ne asil bir
maden! Ne cekici rengi, ne hos sesi var! Bu nasil bir tilsim ki dunya,
ahiret, insanligin tim efsaneleri elpence onun etrafinda doniiyor!..
Altin... Altin!..

Sesi karanlik mahzende yankilandi. Birden ocagin oniinde durup
sustu. Gozunu pas rengine calan yesil siviya dikti. Tekrar o zavall
halini takinip ocagin kenarinda yere yigildi.

* % %

Ertesi gun Hestun butun gun vaktini tahtadan bir sedir yapmakla
gecirdi. Ocagin oniuinde sedirin ayaklarini yere cakti ve Ustiine beyaz
bir bez serdi. ilk bakista magarada bircok degisiklik goze
carpiyordu. Etrafinda su kabagi, imbik ve cesit cesit sise vardi.
Kandilin onunde, geometrik sekiller cizilmis ve kirmizi murekkeple
birtakim alametler yapilmis elyazmasi bir kitap acikti. Odanin
kosesindeki pasli kilic ulasabilecegi mesafedeydi. Potanin dibindeki
pas rengine calan yesil sividan beyaz bir buhar ¢ikiyordu. Gozunu
buhardan ayirmayan Hestun her dakikanin basinda sabirsizlikla geri
donup kapiya bakiyordu.

Tam saatinde kap1 acildi ve kucaginda beyaz beze sarili bir seyle
Horsid iceri girdi. Hestun onu gorur gormez kalkti. Kadina yaklasip
amirane bir edayla:

— Onu getirecegini biliyordum. Ver bana; serbestsin artik. Ama



kimseye belli etme sakin! iki giin boyunca konusamazsin; ver simdi
bana.

Beyaz beze sarili seyi kadinin elinden alip ocagin oniindeki tahta
sedire koydu. Horsid'in bas1 oniine diismis, ter dokiyordu. Sonra agir
adimlarla disar cikti.

Hestun'un dakikalarnn cok degerliydi. Aceleyle beyaz bezi cekti.
Daginik saclari, uzun kirpikleriyle Risenek'in yiizii goriindii. Gozleri
kapaliydi ve agir agir nefes aliyordu. Hestun basini yaklastirdi,
duzenli nefesini dinledi. Kiz ter icindeydi. Sonra odanin kosesinden
kilict aldi, bir seyler mirildand1 ve kilicin ucuyla sedirin etrafinda
yere bir cizgi cekti. Kendisi de kizin basucunda c¢izgide durdu.
Kandilin 1s181nda oOniindeki kitaptan blyiiler okumaya basladi.
Bittikten sonra Rlsenek'in ellerini, ayaklarim sedire simsiki bagladi.
Kilic1 ald1 ve ucunu bir darbede Risenek'in bogazina sapladi. Kizin
bogazindan fiskiran kan Hestun'un Ustline basina sicradi. Hestun
hirkasinin kenarniyla yuzunu sildi. Tekrar gizemli bir dille dua
okumaya basladi. Ocagin aydinliginda kanli yiizli, sonuna kadar
acilmis gozleri ve cenesinin altinda hareket eden sakaliyla gizemli
bir hal almisti. Bu sirada Risenek siddetle sarsildi ve basi sedirden
sarkti. Hestun sedirin yanindan, huni gibi dibine dogru daralan agz:
genis siseyi alip Risenek'in bogazinin altina tuttu. Kiz tekrar daha
bir siddetli sarsild1 ve boynu egildi. Hestun kanli basi tutup cevirdi.
Fakat bu sirada kizin bogazindan nadiren kan damliyordu. Tim
dikkatiyle kan damlalarin1 degisik siselere aliyordu. Bir baska sise
daha aldi; kizin bogazim siktiktan sonra kandili tutup yaklastirds.
Kizin vucudundaki son damlalar siseye dustu. Ama kandilin titrek
1s1ginda Rusenek'in alnindaki lekeyi goriip kiz1 tamidi. Kendi kiziydi.
Korkuyla kandili att1 elinden. Kandil sondiikten sonra elinde tuttugu
siseyi kaldirarak bagirdi:



— Simya .... simya ... Uc damla kan... kizimin kani... Risenek’in
kani.

Sonra siseyi oyle bir sikt1 ki avcunda kirildi. Cam kiriklarin1 potaya
firlatmasiyla pota taburenin Ustunden devrildi ve icindeki pas rengi
sivi yere dokulerek yayildi; yangin ¢ikti.

* % %

Koyliler seving cigliklan icinde sabaha kadar Goceste Dojdan
yukselen ates ve dumani seyretti.



Notlar

(1) Su, yag, kurutulmus sebze, sogan, yumurta ve undan yapilan,
bazen 1spanak da katilan, iran'a 6zgl bir yemek. (Biitiin dipnotlar
cevirmene aittir.)

(2) Bugday unundan yapilan ve tandirda sicak cakil taslarinin
Ustlinde pisirilen, iran'a 6zgli bir ekmek

(3) Tahranin guneyinde bir mezarlik.

(4) 4 Ekim 1932.

(5) Dortgen, altigen, dairesel bicimlerde ve cesitli boylarda
Kerbela topragindan pisirilen ve Siilerin namaz kilarken alinlarina
gelecek sekilde seccadeye yerlestirdikleri tuglacik.

(6) Kerbela'da sehit edilen Hz. Huseyin.



(7) Civaklorur bilesiklerinden guclu bir zehir.

(8) Hz. Ali ve Kerbela sehitleri icin belirli bir duzen icinde okunan
agitlar

(9) Hz. Huseyin.

(10) Farsca kokenli bu adin sozcuk anlam "Allahverdi“dir.

(11) Att kilometrelik bir uzunluk birimi.

(12) Bir fersahin dokuzda biri. Yaklasik 666 metre.

(13) Kacarlar doneminde ve Pehleviler doneminin basinda
kullanilan bir para birimi. Bugiin 1 iran Riyalinin dengi.

(14) Tahran'in alisveris merkezlerinin yogun oldugu bir semt.



(15) Tahranin sehregore daha yuksek olan kuzey kesimi.

(16) Si1 imamlarin mezarlarinin bulundugu yerler.

(17) Sadi-yi Sirazi.

(18) Kutsal mekanlarin bulundugu bodlgede siginmacilarin kaldig
yer.
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