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MUSTAFA KEMAL ATATURK

HAYALET SuVARI







Bu kitap, Korede kabramanca ¢arpisan

Tiirk askerlerine saygryla ithaf edilmigtir. ..






Onsoz

Bu kitap, 20. yiizy1l tarihinin en giiglii ve 6nemli insanlarindan biri-
nin heyecan verici hikdyesinin yaziya dokiilmesi i¢in duyulan uzun
streli bir istek ve kararlilikla ortaya ¢ikt1.

Yasadig1 donemde epik ve efsanevi ozelliklere sahip olan Mustafa Ke-
mal Atatiirk, bugiin de ayni 6zelliklerini korumaktadir. Asirlar boyun-
ca da kaginilmaz bir gekilde ve ayni haliyle kargimiza ¢itkmaya devam
edecek. Gelibolu'da gergek anlamda Britanya Imparatorlugu’nun beli-
ni kiran yilmaz bir savagg1 ve general; kendini begenmis batili giiglere
meydan okuyarak onlarin kibrini kiran, Osmanli Imparatorlugu’nun
enkazi icerisinde 6zgiirlitk atesini yakan, Ortadogu ve Asyada milliyet-
¢iligin sondiiriilemeyen mesalesini tutusturan devrimci bir milliyetgi
olarak anilmaya devam edecek. Mustafa Kemal; sultana, dogmatik dii-
siinceye, batida Ingiliz ve Fransiz kudretine ve kuzeyde Rus giiglerine
kargi yeri doldurulamaz bir isyanct olarak hayati boyunca miicadele
vermistir. Mustafa Kemal’in ayrica hayata, savasa, giice belki de 6liime
kargt doymak bilmez bir tutkusu vardi.

Dogustan kumarbaz olan bu karizmatik liderin, sira savag ve isyana
gelince zarlarint yeniden yuvarladigini goriiyoruz. Alinyazisinda, kisa
stireli bir bagarisizligini, inanilmaz bir zaferin takip ettigini kendisi daha
onceden anlamig gibiydi hayatu boyunca. Mustafa Kemal modern Tiir-
kiye Cumhuriyeti'nin kurulmasi ve bekasi i¢in en yakin arkadagini dahi
vurmaktan ve astirmaktan kaginmayan bir kisilige sahipti. Bununla bir-
likte Tiirkiye Cumhuriyeti tamamen onun kisisel bagarisi ve eseridir.

Mustafa Kemal Atatiirk, hem milleti hem de [slam 4lemi iizerinde itibar
kazanmay1 bagaran paradoksal bir kisilige sahiptir. Buna delil olarak Arap
alemi liderlerinin kendi bagimsizlik miicadelelerinde onu ve kurmus ol-
dugu Tirkiye Cumhuriyeti'ni 6rnek aliglarini gostermek miimkiindiir.
Onun yapug sabirlt ve ustaca bir 6liim-kalim miicadelesini yiiritmekti.
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Osmanlt imparatorlugu, Atatiirk’ten 6nce; yenilgiye ugramus, timidini
yitirmis ve ¢okmiis, sonug olarak bu haliyle ‘Avrupanin hastaadamr’ olu-
vermisti. 1919'da dig diismanlar tarafindan bozguna ugraulmis, iceride
birkag¢ asirdir modernlesme temaytiliine ayak uyduramamis kimselerce
de kemirilmeye devam eden bir portre ¢izmekteydi. Bir zamanlar Avru-
pa, Asya ve Afrikada genis niifuz alanina sahip olan kudretli Osmanlt
Imparatorlugu, sonsuza dek bu gérkemini kaybetmis goziikiiyordu. Os-
manli Tiirk akincilarint Viyana kapilarina dayandirmis savasct Osmanh
ruhu, tarihe karigmug goriiniiyordu. Muzaffer Ingiltere, Fransa, [talyave
Yunanistan; bir zamanlarin giiglii Osmanl topraklarinin cesedini dilim-
lemek iizere bu degerli ganimetin bagina toplanmislardi. Ingiliz savas
gemileri, Bogaz'a demirlemis ve Istanbul; Ingiliz, Fransiz ve Italyan isgal
kuvvetlerinin sehirde sert adimlarla yiiriiyiigleriyle titrer olmugtu.

Gelibolu'daki kahramanca miicadelesinden dolay1 generallik riitbesine
erisen Mustafa Kemal Paga, Suriye ¢ollerinden bagimsizlik atesini tutus-
turmak i¢in geri donmiistii. Korkmus sultan tarafindan siirekli izlenerek
kiiiik digiiriildii, yeni belirsizliklere siiriiklendi ve nihayet asikar bir ka-
yitsizlikla Anadolu iglerinde anlamsiz bir ordu karakoluna gonderildi.

Gerisi ise tarihtir ve sabr1 tilkenmek bilmeyen ve yok edilecegine
inanmayan Mustafa Kemal, halkini zaferlerin birinden digerine tagi-
may1 bagarmustir. Burada genglik yillart da mevcut; ruhuna sekil veren
yoksulluk yillari, isyan, kau askeri egitim; cephelerde savag dehésinin
ortaya ¢tkmaya bagladig1 zamanlar, sultan tarafindan hapse aulmasi ve
halkinin iliklerine islemesini sagladig1 milliyetgilik duygusu, Istanbul’un
saraylarindaki komplo ve entrikalar, eski Istanbul’un dar arka sokak-
lari, politik cinayet, hiyanet, devrim, karsi devrim, Balkan savaslari,
Trablus’un ¢ollerinde ve Suriye’nin daglarinda gegen ¢arpigmalar. ..

Mustafa Kemal'in yalnizca Gelibolu miicadelesi bile, uzun uzadiya
ve genis kapsamli olarak anlaulabilir ki Canakkale Bogazr’'nda yaganan
bu kanli ve efsanevi savas, askeri ders kitaplarinda dahi hak ettigi pers-
pektif icerisinde zikredilmemektedir. Mustafa Kemal’in kisisel olarak
da en 6nemli bagarist olan Gelibolu zaferi, her nasilsa bu yiizyilin do-
gatistii hadiseleri arasinda yer almamis, unutturulma ¢abasi igerisine
girilmigtir. Yunanlilar1 Asya kitasindan sonsuza dek atan ve Batilar yeni
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Turkiye'nin ¢ignenemez topraklarindan uzaklagtran biiyiitk Sakarya
Zaferi de bu anlamda Gelibolu zaferiyle ayni kaderi paylagmaktadir.

Bununla birlikte Mustafa Kemal sadece askeri zaferle yetinmemigtir.
Saltanau ve hilafeti kaldirds; Arap dili, kiiltiir ve alfabesini degistirerek
Latin alfabesini kabul etti ve halkina yeni Tiirk dilini ve yasam tarzini
ogretti.

Kore Savasi, Bat1 insaninin Tiirk’iin kahramanca savagiminin farkina
varmasini sagladi. Ayrica Komiinizme duydugu nefret, Ruslara karsi
duydugu caglar 6ncesinden gelen giivensizlik ve husumeti gosterdi.
Kore Savagr'nda kahramanca ¢arpisan Tiirk askerleri, Atatiirk’ii, onun
mirasini, vatanini ve halkini yakindan taniyanlari hi¢ sagirtmamugtur.

RAY BROCK
Ankara, Tiirkiye
Mart, 1954
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, bir isyankar olarak dogmustur. Mustafa, Selanik’in yoksul

sokaklarinda goziinti agmigti, biraz daha biytdigiinde seh-
rin en giizel caddelerine yerlesmis Yunanllar: sagkinlikla seyrediyor,
yoksulluk sikintisinin ailesine etkilerini derinden hissediyordu. Ma-
kedonyal, inat¢ kisilikli bir annesi vardi. Babasi Arnavut’tu, ufak
tefekti, kendi halinde bir adamdi, hayatnt memuriyetle kazaniyor-
du. Ailesinden en sevdigi ve kendini yakin hissettigi insan da karde-
siydi. Yalniz, igce bakigt giiglii, ufak tefek, gelimsiz ve soguk bakisl
bir ¢ocukrtu.

Fakir bir evleri vards, dort kiigiik oda ve kigin dondurucu sogugunda
bile yatmak zorunda kaldig basit bir tahta yatak... Evleri, eski bir Tiirk
mahallesinin dar sokaginda yer altyordu. Sokakta da fakirlik yasaniyor-
du: Etrafa kiif kokusu yayiliyordu. Neredeyse i¢ine isledigini hissederdi
her seyin, korkuyu ve hiiznii yasard....

Yemek zamanlarinda biitiin aile bir arada toplanird: babasi Ali Riza
Bey sofrada yemek boyunca giimriik isindeki amirlerinden bahsederdi,
titrek bir sesi vardi babasinin, annesi Ziibeyde Hanim esiyle giinliik so-
runlari paylagir ve fikirlerini belirtirdi. Kiz kardesi Makbule genel olarak
umursamaz bir karaktere sahipti, sofrada yemeklerden bagka ilgilendigi
bagka hicbir sey yok gibiydi. Genelde masada gocuklar konusmaz; sade
anne ve babalarinin konugmalarini dinlerdi.

Mustafa bir giin isyankarca yemek masasinin ilk kuralini bozdu.
“Baba” dedi, “neden padisaha tabi oluyorsun?”

Korkutucu bir sessizlikten sonra Makbule bile yemeyi kesmisti, ilk
konugan annesi oldu. “Hemen masay1 terk et!” diye bagirdi. “Burada
konusmaman gerektigini biliyorsun!” Umursamaz bir sekilde “Neden
baba?” diye tekrar etti Mustafa, “bu sultan bizim babamiz m?” diye
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sormasiyla da annesinin ayaga firlamasi bir oldu, 6fkeden kipkirmizi
kesilmisti, Mustafa’ya bir tokat att1.

Babas! kararsiz bir hilde masada oturmaya devam etti. Makbule de
oturuyordu, agzinin kenarinda piring tanesi duruyordu héla.

Bir siire ayakta kaldilar. Ziibeyde Hanim ve Mustafa birbirlerine baki-
yorlardi. “Asla bir daha bana bunu yapma, anne” diye sesini yiikseltti Mus-
tafa, ardindan arkasini dondii ve sessizce Makbuleyle paylastugi odanin
karanliginda kayboldu. Metin bir sekilde tahta yataginin tizerine oturarak
pencereden hilali seyre koyuldu. Annesinin tokadini hazmedememigsti.

Hayaunin ilk tokadini yiyen Mustafa, 10 yagindayd:.

k%%

Babasi Ali Riza Bey kisa siire sonra tifiisten belki de 1892'de biitiin
Selanik ve Trakya’'nin biiyiik kismini kasip kavuran veba salgini yiiziin-
den 6ldii. Bu salgin, ya Selanik kiyilarinda bol miktarda bulunan biiyiik
siganlarin tizerindeki pirelerden gelmis ya da Balkanlar’a disaridan gelen
ziyaretgilerce taginmugti. Mustafa, hayatunin aruk daha zorlu olacaginin
farkindaydi. Ziibeyde hayat kosullari sebebiyle fakir evi otoriter bir ge-
kilde yonetiyordu, dul kadinin belki de o sartlar igindeki tek sansi sert
olmaku. Bazen siyah yasmagini giyip birkag parca bir seyler almaya ya da
camiye namaz kilmaya gidiyordu. Makbule evde varlig1 ile yoklugu his-
sedilmeyen sakin bir karakterdi zaten. Evde bir sagkinlik havast hakimdi.
Ziibeyde kederini siyah yagmaginin arkasina gizledi. Makbuleye sefkat
gosterirken isyankar oglunun buz gibi duruguna karigmadi. Mustafa ise
yas tutmay1 sevmiyordu, daha o yaslarda zayifliktan hoslanmiyordu.

Babasinin oliimiinden sonra kiigiik ve gururlu Mustafa, her nasilsa
kavgact bir kisilik olup ¢tkmugti. Ali Riza’'nin 6ldiigi hafta, mahallesin-
de bir diizine kavga ¢ikardi. Hepsini de kazandi. Bir soziin, bir imanun,
merhum babasinin degersiz ya da 6nemsiz veya kiz kardesinin mahalle-
nin gengleri i¢in basit bir av olduguna dair en ufak bir satagmanin sonu
kavga oluyordu. Kavga ettikleri de genelde civarda oturan Rum gocuk-
lartydi. Yumruklan kiigiik ve kaslart gelismemisti ama Mustafa ¢ilginca
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saldiriyor ve rakiplerini adamakilli benzetiyordu. Genelde dislerini ve tir-
naklarini da kullaniyor, onlari acimasizca tekmeliyordu. Eve sessiz, bere-
lenmis, kan revan i¢inde ama her seferinde muzaffer olarak doniiyordu.

Ziibeyde mesafesini korumaya devam etti. Bir daha asla el kaldir-
maya da kalkismadi. Ellerindeki son metelik de tiitkenince Ziibeyde,
acilarla dolu bu evi terk etmeye karar verdi. Mustafa da annesi ve kiz
kardesiyle birlikte Selanik’in kuzeydogusundaki Lazasan koyiiniin di-
sinda birkag hektar toprag ve bir ciftlik evi bulunan dayisinin evine
gitti. Yol boyunca sessiz ama gizli bir seving igindeydi. Mahalle mekte-
bindeki hocalardan, Selanik’in pis kokusundan kurtulmus; en sonunda
ozgiirligiine kavusmustu!

Burada yasam diizensizdi ancak Mustafa annesini hem hayrete dii-
stiren hem de endiselendiren bir gayret igerisine girmisti. Ziibeyde bir
koylii kiztyd: kendi adini bile yazamiyordu, zaten kizlara o donemde
okuma-yazma 6gretilmesi yaygin bir ddet de degildi. Ama oglunun
Islamin kurallarini 6grenmesi ve bir imam olmas igin dua ediyordu
clinkii ona gore bir erkek icin en serefli gérev buydu. Ali Riza ise 6liim
doseginde tiiccar olmasini istemisti.

Imamlik? Tiiccarlik? Dayisinin giftliginde ahirda is goriirken bir ta-
raftan bunlan diisiiniiyordu. Sigirlart beslerken, koyunlar giiderken,
hep gelecegiyle ilgili derin diisiincelere dald.

“Ben biiyiik adam olacagim! Ben Tiirk’im” diyordu kendi kendine
savasct milletin savasci ¢ocugu. Babamin meslegiyle ilgilenmek istemi-
yorum ben daha biiyiik isler bagarmaliyim, imamlikta ise sadece kiigiik
bir cemaate yardimcr olabilirim bu benim igin asla yeterli degil.

“Ben biiyiik adam olacagim!” diye mirildandy, ¢akilli yamagtan aldig tagt
kavrayarak bir hamlede uzaklara firlatti. “Ben biiyiik adam olacagim!”

Kaba, zorlu is ve temiz hava onu saglamlastirdi ve daha dayanikli hale
getirdi. Celimsiz viicudu sirim gibi oldu, ¢evik bir hél aldi ve olaganiistii
enerjik bir hélde ¢iftligin islerini zorlanmadan yapu. Tarlalarin arasinda
kosusturup duruyor, koyunlarini giidiiyor ve ¢alilar arasinda tek bagina
biiytik bir canlilikla atlay1p zipliyordu. Bununla birlikte annesinin, kiz kar-
desinin ve akrabalarinin yaninda onu uzak ve ayri tutan bir sinirlanmughk
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hissediyordu. Yalnizkaldig zamanlarini arurmak igin tepelerde gecen uzun
ve harikulade 6gleden sonralarinda iglerini goriiyor, ¢imenlerin {izerine sirt
tistil uzanarak gokyiiziinii seyrediyordu. Biiyiik yiin kiimelerine benzeyen
bulutlar sanki hayallerine de sekil veriyordu. Hayalleri de bulutlar gibi be-
lirsiz, her an degismeye hazirdilar ama bazen gergegi yakalamaya caligir
gibi kendilerine geki diizen verip elle tutulur hile geliyorlardi. Mustafa' nin
hayalinde bir resim siirekli déniiyordu. Selanik'te mektepteki hocasinin ki-
tabinda gordiigii muhtesem haritaya benziyordu bu. Imam onun bu kitab
incelemesine izin vermisti. Haritada Tiirklerin ugsuz bucaksiz topraklari
vardi, Mustafa hemen gozlerini kapad: resmi hafizasinda tutabilmek igin
vilayetlerin ve denizlerin belirsiz bulutlarint zihninde dolagtirds.

Havada derinden bir giiriiltii oldu ve soluk gozlerini agt Mustafa,
irkildi ve bunu da hayalin bir pargasi sandi. Ancak koyunlar hareket-
lenmisti ve bu agik bir gok giiriiltiisiiydii. Havada firtina kokusu vardu.
Siirityli toparlayip agillarina getirdiginde firtina kopmustu bile.

O aksam, yemekten sonra, annesine cesurca Selanik’e geri donmeye
karar verdigini soyledi.

Soyledigini yapu da. Ziibeyde de tek oglunun, Osmanli
Imparatorlugu’'nun, bu her yanda Rumlarin yasadigy, topraklarinda giibre
kiiremek ve koyun otlatmaktan daha iyi bir yazgisi oldugunu anlamisti.

Mustafa, Selanik’te bu kez sivil bir ortaokula kaydoldu. Okul gider-
lerini Ziibeyde’nin kardesi karsilayacakt ancak bu sartl bir projeydi.
Mustafa da kulak misafiri oldu bu pazarliga: Eger kaytarmaya kalkar ya
da olay ¢ikartma huyuna yeniden donerse...

Alu aydan az bir zaman ge¢misti. Notlar1 fevkaladeydi, ozellikle de
matematik, tarih ve cografya derslerinde. Ancak okulun kat disiplini-
ne, sinifta gosterilmesi istenen ve hig de esnek olmayan hareket tarzina
ve ogretmenlerin mekanik ders anlauglarina alisamadi, alisamayacaku
da! Tarih 6gretmeniyle alinan vergiler ve yapilan baskilarla ilgili agiktan
ag1fa sert bir tartismaya giristi. Sultanin bile tereddiide diisecegi bir
konuyu, Osmanli Imparatorlugu'nun Arap yarimadasindaki sinirlarini
tam olarak agiklamasini biitiin sinif éniinde isteyerek cografya ogret-

menini de mahcup duruma diigiirmiisti.
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“Bu sultan kimdir ki?” diye sordu. “Tiim insanlara her yerde hiik-
metmeye ¢alistyor? Su bahsettiginiz Alman kayzeri de kim oluyor? Ne
isi var Istanbulda?” Siniftaki resmi hava igerisinde, o da soguk bir tavir
takinmisti. Ancak gri-yesil gozleri zekayla parliyor ve yumrugu sertge
stranin {izerinde patliyordu.

Sakall1 6gretmen Hafiz Bey ofke ve saskinlikla gozlerini patlatmusti.

Bu sonradan ortaya ¢ikan hagin gocuk sormaya devam ediyordu: “Neden
Afrikadaki meselelere burnumuzu sokuyoruz? Ya da Balkanlarda hemen su-
rada?” Bunu soylerken haritada Kafkaslari isaret ediyordu. “Yahut Iranda?”

Hafiz Bey 6nce bir oksiirdii ve “Otur yerine!” diye bagirdi Mustafa’ya.

“Sordugum sorular1 cevaplayinca!” dedi bu kez ortaokul gocugu.
Ayakta durmaya devam etti durusunu bozmadan.

Hafiz daha fazla dayanamadi. “Ders bitmistir! Sen, Mustafa! Sen bu-
rada kal!” diye kiikredi.

Onlarca ¢ocuk sinifi biiyiik bir sessizlik iginde terk ederken bir yan-
dan da hila ayakta durup 6gretmene ters ters bakan bu aulgan ¢ocuga

goz ucuyla bakular. Iglerinde kis kis giilenler de yok degildi. Hafiz ki-
zilcik sopasini eline aldi.

Sinif tamamen bosaldiginda Hafiz sopay: masasinin {izerine biraku.
Hala sik sik nefes aliyor olsa da sogukkanli davranmaya ¢alisiyordu.
“Cezalandinlman gerektiginin farkinda misin?” dedi Mustafa’ya.

“Soru sordugum i¢in mi?” diye soruyla cevap verdi Mustafa.

Hafiz 6nce biraz diisiindii, sonra “Benim yetkeme ve okulun otorite-
sine meydan okudugun i¢in!” diye bagirdi.
“Sorular sorarak m1 yaptim bunu?” diye karsilik verdi Mustafa. “Efen-

dim, neden Osmanli imparatorlugu?”

Hafiz felgliydi. “Cik disari, ¢ik disari, ¢ik disart!” diye haykirmaya
baslad:.

Mustafa sakince kitap ve defterlerini ald, sinufi terk etti. Ii titriyor-
du ancak ¢ikarken kapiy: sertge kapamayi da ihmal etmedi. Bugiiniin
biiyiik ihtimalle son giinii oldugunu diistiniiyordu.

Okulun bahgesinde gozleri meraktan fal tag1 gibi agilmig bir grup
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cocuk onu bekliyorlardi. Mustafa onlara aldirmadan yoluna devam etti.
Ancak onlar ayni sogukkanlilig gostermediler. ..

I¢lerinden biri “Hain!” diye bagird:.

Bunun iizerine Mustafa geri dondii; kitap, defter ve kepini kaldirima
koydu. Yan yana siralanmig grubun iizerine yiiriidii ve onu hasta eden
babadan gorme giiliinesi hiirmetlerine, nefret ettigi aptalliklarina ve
kolayciliklarina duydugu kinle ve giftlikte edindigi kuvvetle karinlarini,
ylizlerini; nereleri olursa, yuamruklamaya basladi. Yorulmus ve yaralan-
mus kollar aruk eve gitmesi gerektigini soyliiyorlardi. Cocuklardan tigii
kagti ancak digerleri Mustafa’nin etrafini sararak isini bitirmeye ¢alig-
ular. Tam bir sokak doviisciisii gibi garpisiyordu; kafasini, dirseklerini,
dizlerini ve burunlar sert ayakkabilarini kullaniyordu. Cocuklardan
ikisi daha saf digt kalmists ki Mustafa’nin ayag1 ¢ocuklardan birince
yakalandi. Ancak ayni ¢ocugun, Mustafa’nin tekmesini yiiziinde hisset-
mesi fazla vakit almadi. Bu sirada bir an sessizlik oldu.

“Hafiz!” diye homurdand: ¢ocuklardan biri ve kavga dagiliverdi.

Sakalli ogretmen elinde kizilcik sopasiyla onlara dogru ilerledi.
Mustafa’y1 ev yapimi ceketinden kavrayarak soyle bir silkeledi. Hafiz bir
yandan kiifrediyor diger yandan da basurdig tiim ofkesini ortaya ¢ika-
rarak Mustafa’yr kamgiliyordu. Mustafa bir siire bekledi ve sonra sertge
Hafiz'in kasigina dogru dikkatli bir hamle savurdu. Hafiz iki biikliim otu-
rup kaldi oldugu yere. Soluk yiizlii gocuklar da geriye dogru gekildiler.

Mustafa nefes nefese darmadagin olmus saglarini bereli elleriyle dii-
zeltti ve agzindaki kani sildi. Hafiz hala yerde kivranip duruyordu.
Mustafa kitaplarini kaldirimdan aldi ve toprak avluda hocasinin ayak-
larinin dibine firlatu.

“Al” diye bagirdi, “bir daha bunlara ihtiyacim olmayacak!” Hafiz1
dikkatlice siizdii. “Bir giin” dedi, “seni 6ldiirecegim!” Arkasini dondi
ve Arnavut kaldirimli sokaktan asagiya dogru bir daha donmemek tize-
re okuldan uzaklagti.

kKK

Ziibeyde biiyiik bir tiziintli duydu tiim bu olanlari duydugu vakit.
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Huyundun vazgegmeyen ogluna bagirip ¢agirdi. O gece dudaklar
bereli ve sismis, biikiilmez bilekleri yaralanmus, gri gozleri soluk ama
magrur bir vaziyette kargisina dikildi. Ne yapacagini, ne diyecegini bi-
lemiyordu Ziibeyde, “Babana kargi geldigin yetmezmis gibi simdi de
okulun diizenini bozuyorsun, arkadaglarinla kavga ediyorsun, 6gretme-
nine saldirtyorsun!” diyordu, az sonra da aglamaya bagladi. Makbule
bir kogeye sinmis olanlari izlemekle yetiniyordu. “Babiali’ye hakaret

etmigsin!” diyerek devam etti annesi.

“Babiali mi?” diye bagirdi Mustafa, yumruklarini stkmigty; “sultanlar,
ylizyillardir bizi kemiren sultanlar, rahat tahtlarinda oturan sultanlar ve
aglik icinde yasayan Balkanlar, Ortadogu ve Misir... Biitiin Tiirkleri,
evet, babami da mahveden iste odur!” Nefes nefese kalmisti. Annesi
dehset i¢inde donakalmisti. Makbule ¢dmelmis agzi acik olanlar iz-
liyordu. “Okulum” dedi kiigiimseyerek, “hocalarin vaaz ettigi seylere
hemen kaniveren ahmaklarin, 6dleklerin, sersemlerin cirit attug bir yer!
Hafiz denen beceriksiz sersem; sultanin, emirin ugag1!” Kiigiicitk odada
sanki birbirine sarilmig anne ve kiz kardesinin karsisinda biiyiiyor gi-
biydi. “Arkadaglardan bahsediyorsun! Benim arkadasim yok! Zaten bu
ahmaklarin toplandig okuldan ya da bu ¢iiriimiis sokaklarin ¢akallar:

arasindan arkadagim olmasini da istemiyorum.”

“Evet” diye mirildandi annesi, onun da giderek ofkesi artiyordu. Her
seyden 6nce korkuyordu artik; ya bagi ciddi bir belaya sarilirsa tek oglu
Mustafa’ya ne olurdu... “Aruk okul parasi yok sana, gitmeyeceksin
okula!”

“Giizel” dedi Mustafa. “Demek ki anlamugsin. Yarin askeri okula kay-
dolacagim. Bir asker olacagim, bir subay, bir kumandan, bir pasa!” Yola
bakan dar pencereye dogru ilerledi. Pencerenin bir kosesinden uzaktaki
liman goriiniiyordu. Gemiler yine kim bilir ne tarafa dogru yol aliyordu.

Annesi tekrar etti onun soyledigini:

“Bir asker!” Ziibeyde Mustafa’nin bir asker olmasini istemiyordu; savas
alany, 6liimler... Hayur, hayir oglu asker olamazdi, “Hamal ol, dilenci ol
ama hayir asker olamazsin” dedi ve kollarini gogsiiniin tizerinde baglad.

“Yine de” dedi Mustafa, “on iki yagindayim ve yeterince akilliyim.
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Bu benim kararim.” Sanki simdiden {iniformay: giymis gibi omuzlarini
diklegtirdi. Annesi sessizce odadan ¢ikti. Gozleri bir ara Makbule’ye
takildi. Bir kosede burnunu ¢ekerek oturmaya devam ediyordu. “Digar
¢tk!” diye seslendi Mustafa. Bu bir emirdi. Makbule odadan kagiverdi.

“Ben olacagim!” dedi korfezdeki gemilere dogru. “Ben biiyiik adam

olmaliyim. Bir yerlere gitmeliyim.”

Zihninde bu diisiince yankilanirken Mustafa erkenden uyudu o gece.
Ertesi sabah safakla uyands, sessizce giyindi ve Ziibeyde’nin bile uyan-
masindan evvel, kimsenin dikkatini cekmeden ¢ikti. Zira annesi inatci
ve kararli bir kadindi, girisimine engel olmaya kalkabilirdi. Derme ¢at-
ma merdivenlerden emekleyerek indi, gicirdayan bir tanesinin iizerin-
den atlamak zorunda kaldi, hantal kapinin mandalini agt, heniiz yemek
kokulariyla bozulmamis sabah ve deniz kokusunu igine gekti. Disarida
kuru bir soguk vardi. Kuru ekmeginden biiyiik bir pargay: isirarak kargt
tepede bulunan, 500 metre mesafedeki askeri idadiye dogru umutla yola
koyuldu. Okulun kirli ve kiigiik arka kapisina vardiginda heniiz hava
tam olarak aydinlanmamust bile. Okulun iiniformali 6grencilerinden
sakinmaya ve gelen ilk subayin yolunu kesip onu durdurmaya karar ver-
di. Kapinin kenarina sinip beklemeye koyuldu. “Ben” dedi kendi kendi-
ne, “bir strateji adamiyim.” Ancak kisa siire sonra uykuya dald:.

Hay aksi seytan! Mustafa bir ¢ift keskin siyah goz iizerinde, birden
uyaniverdi. Dehsetle agilan gozleri parlak ve sik tiniformaya, riitbelere
ve onlarin alunda piril pinil parildayan ¢izmelere takildi. Hemen sas-
kinligini tizerinden aup ayaga firladi.

“Yiizbagim” dedi selam durmaya calisarak ayni zamanda, “adim Mus-
tafa, Selanik’ten, Ali Riza'nin ogluyum ve bir askeri okul 6grencisi ol-
mak istiyorum.” Subayin diismanca olmayan ancak acayip bakislart
karsisinda dimdik duruyordu. Aruk giin 1gtmugt1.

Yiizbagi, “Benim adim da Mustafa” dedi. “Okulun yiizbagist Mustafa.”
Duraklads; hila alun sarist sagl, kemiklerisayilabilen tistii bagi perisan bu
ocuga hayretle bakmaya devam ediyordu. “Uzerinde iiniforman ve ba-

sinda sapkan olmadikga selam vermeyecegini bir avanak bile bilir” dedi.

Mustafa ezilip biiziildi.
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“Ayrica’ diye devam etti daha sicak bir ses tonuyla, “kimmis bu Ali
Riza? Ben adini hi¢ duymadim.”

“Babam efendim, rahmetli oldu” dedi Mustafa. “Babam Selanik lima-
ninda memurdu, sultanin da sadik bir hizmetkar: ve...” dedi kolayca
yalan soyleyerek, “bir askeri 6grenci ve sonra da imparatorlugun bir su-
bay1 olmamu isterdi. Annemse bu diisiinceye kargidir, bir imam olmami
ister hep. Selam verme meselesine gelince ben bunu bilmiyordum.”

“Bilmedigin daha ¢ok sey var” diye tersledi yiizbagi. “Pekala, iceri gel
ve bakalim vasiflarin buraya alinman i¢in uygun mu, bir bakalim.”

Yiizbagi Mustafa nin himayesinde alu hafta siiren, zihni ve fiziksel
olarak insan1 harap eden giris stnavini ge¢meyi basardu.

On ii¢ yasina gelmis ve sinifindaki en basarili 6grenci o olmustu,
ozellikle tarih ve matematik derslerinde. Ziibeyde bu emrivakiyi ister
istemez kabullenmis, hatta ogluna iki tane {iniforma bile dikmisti. Or-
nek bir 6grenciydi ancak muazzam derecede dik kafali, pek fazla se-
vilmeyen biriydi; hemen bir kavgaya tutusmaya hazir bir gériiniimii
vardi. Ayrica aruk ikinci bir ismi de vardi: Kemal. Bu ismi ona Yiizbagi
Mustafa vermisti, Kemal eski dilde olgun anlamina geliyordu. Mustafa
Kemal, okuldaki liderligini ispatlamak i¢in dort kanli kavgaya giristi.
Kimseyle anlasgamiyordu. Annesi Ziibeyde uzakta kalmisti, miidaha-
le edebilecek durumda degildi. Aruk on dordiinti asmus; igki, sigara
ve nargile icmeye baglamisti. Bir taraftan da okul kiitiiphanesinde ne
var ne yok, neredeyse tiim kitaplari okuyup bitirmisti. Ders saatlerin-
de 6gretmenlerini doymak bilmez 6grenme istegi ve enerjisiyle soke
ediyordu. Kiitiiphaneden kitap iizerine kitap aliyordu. Askeri taktik ve
stratejilerle ilgili tiim kitaplari, Clausewitz, van Moltke, Napolyon vs.
Savasta kitabini tam yedi kez okumustu. Biiyiik bir ihtimamla segtigi
kitaplart hirsla okuyordu.

Askerlikle ilgili okudugu bu kitaplar, onun tarihe olan ilgisini daha da
derinlestirdi ve akincit Osmanli Tiirklerini, atalarinin sanli tarihini okuduk-
¢a kendinden gegti. Okudukga diisiiniiyor ve hayal ediyordu. Hayalinde
Osmanlilarin {stanbul’a girisi ve Bizans Imparatorlugu'nun ¢okiisii; Ara-
bistan, Suriye, Mistr ve Libya’nin fethedilmesi birer birer canlaniyordu. Bu
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durum da kaginilmaz olarak onu, 16. yiizyilin muhtesem Siileyman’iyla
19. yiizyilin son giinlerinde Osmanlr’y1 yoneten Sultan Abdiilhamit ara-
sinda bir kargilasirma yapmaya itiyordu. Ona “kizil sultan” demelerinin
bir sebebi vardi herhélde. Mustafa Kemal bir zamanlarin kudretli Osmanlt
Imparatorlugu’'nun dagilma dénemine nasil geldigini gosteren bulabildigi
tiim tarihi haritalart uzun uzun inceliyordu. Sadece muhtesem Siileyman
ve Abdiilhamit arasindaki sultanlarin ellerinde imparatorluk; Giineydo-
gu Avrupa, Anadolu ve Afrikadaki topraklarindan yarim milyon mil kare
topragini kaybetmisti. Mustafa Kemal giindiizleri okulda hocalarinin pe-
sini birakmuyor; askeri kitaplarla, tarihle, buruguk haritalarla ilgili sorular
soruyordu. Gerekgesi gayet gegerli ve manukliyd: ya da ona oyle geliyor-
du. Bir giin derste “Buraya baksana! Pardon, efendim” dedi; kendinden
geemis, agzindan ¢ikanlara hikim olamamgti. “Biz burada teori ve pratige
yonelik olarak cephedeki birliklerin ihtiyaglarinin giderilmesini 6greniyo-
ruz ve sonugta...” Her zamanki tablo yeniden ortaya ¢iku. Arkadaglar
stralarina gémiildiiler ve onu merakli gozlerle siizmeye bagladilar. Onu
kiigtimsediklerini ama bu durumdan memnun da olduklarin: biliyordu.
Onun ard: arkas: kesilmeyen niginlerini anlamiyorlard: ama en azindan
onun sorulart hocanin ders anlatmasini béliiyor, iglerinden bir ikisinin de
soze girmesiyle bir tartisma baglayiveriyordu. Tartigmayi ise bir siire sonra
bir tenefhiis izliyordu. Sikict bir dersi molayla bélmek icin degerdi buna.

“Evet Kemal, sonug olarak ne diyorsun?” dedi Binbagi Kadri, sinif
ogretmeni onu imitli gozlerle siizerek.

“Efendim sadece sunu kastediyorum” dedi Kemal hevesle. “Osmanl
Imparatorlugu son 400 yilinin 300 yilint devamli olarak savaslarla gegir-
di. Bu savaslar Balkanlarda, Giineydogu Avrupa'da, Asyada ve Afrikada
gerceklesti. Neredeyse her defasinda yenilgi sebebimiz, ihtiyaglarin gide-
rilmemis olmasi. Evet, tabii bir de hikimiyetimiz altinda olan milletle-
rin, yani Sirplarin, Bulgarlarin, Ermenilerin, Rumlarin, Araplarin...” bir
an durakladi ve nefes aldi, “Misirlilarin ve Trablustaki Bedevilerin diis-
manliklarinin da etkisi oldu” diye ekledi sinif bir anda gerginlesmisti.

Binbagi Kadri bir siire dylece ona bakt ve sonra “Sizin ¢oziimiiniiz
nedir, pasam?” diye sordu. Ogrenciler kikirdagmaya basladi. Kemal bi-

raz sinirlenmisti, derin bir nefes aldu. .
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“Efendim aslinda ¢oziim yolu 6yle ¢ok dolambagli degil. Sadece bu
noktada cepheler arasindaki mesafelerin kisalulmas...”

“Yani?” dedi Binbag1 Kadri, onun devam etmesini ister sekilde.

“Bagartyla savunabilecegimiz mevzilere geri ¢ekilmek” dedi bu kez
ogrenci Kemal. “Ben bir asker, bir subay olmak i¢in yetisiyorum...”

“Belki de bir politikaci olarak?” diye s6ziinii kesti Binbagi Kadri. Si-
niftan 6nce kikirdagmalar duyuldu, sonra kahkahalar koptu. Binbaginin
sinift tekrar diizene sokmasi ¢ok uzun siirmedi. Mustafa hala ayaktaydi,

ylizii solmugtu ama hala kars1 koyan bir tavri vardi.

“Bir asker” diye tekrar etti, “bir subay...” Once derin bir sessizlik
oldu, kisa bir siire sonra “Efendim!” diye ekledi Mustafa.

“Bir subay bir askerdir ve bir asker bir subaydir” dedi Binbagi Kadri
sertge. “Sultanin bir hizmetkér: ve imparatorlugun bir savaggisi. Ve bir
yere gonderildigi zaman gider, savagmasi emredilince de savasir; soru
sormadan.” Bir an durakladi. “Simdi” dedi, “oturabilirsin.” Kemal ¢are-
siz oturdu. Binbagi Kadri, Kemal'in imali sorusunun ardindan konuyla
ilgili bagka sorulari ona yonelterek tarugmayr devam ettirdi. Sorulan
tiim sorulari kusursuz sekilde cevapladi Kemal. Ders kitabini okumay:
da ihmal etmis degildi.

Bu dersten ve pek ¢ok diger dersten sonra etrafina belli etmeden ta-
rih kitaplarini okumaya, planlar yapmaya, derin diisiincelere dalmaya
devam etti. Zaman zaman deniz kenarlarinda vakit ge¢irmenin diginda
genel olarak hep yalnizdi. Az bir parasi vardi ama her zaman tiniformasi
tertemizdi. Etrafi kolagan eder dururdu. Delikanlilik déneminde geng
kizlarla da ilgilenmeye baglamigti ama kisa konusmalara ve kur yapma-
ya ne zamani ne de vakti vardi. Genellikle bagariya ulagan dogrudan bir
yaklagimi vardi. Yakigikliligt, karizmatik goriintiisiiyle Rum kizlarinin
gonliinii ¢eliyordu; bazen Tiirk mahallesinin yukarisindaki zeytinlik-
lerde, bazen de ara yollarda, arka sokaklarda onu beklerlerdi. Sonra da
kitaplarina dénmek igin onlardan bir sézle ayriliverirdi. Uniformasi ko-
nusunda her zaman dikkatliydi.

Komgularindan birinin kizi Neriman’a karsi ise belirgin bir zaafi var-
di. Neredeyse on dokuz yagindaki Neriman, Mustafa'dan daha biiyiik
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ve oksiizdii. Babasi ayyas, kavgaci, iri yar1 bir adamdi. Neriman'in kah-
valuy1 ge¢ hazirlamis olmast ¢ogu zaman babasinin higmina ugramasi
icin yeterli bir sebepti. Limandaki bir ambarda gece bekgisi olarak ¢ali-
styordu. Sokak kapisin siirgiileyerek kizini eve kilitler, disari ¢itkmasina
izin vermezdi. Kemal goriinene dek pencere kafesinde bekler ve babast
evde yoksa sessizce 1slik galardi. Karanlikta bahge duvarini agmak ve
yan kapidan eve girmek Mustafa igin gocuk oyuncagiydu.

Bir siire sonra Neriman'la iligkisi onun igin farkli ve sikici bir hal al-
maya baglamisti, geng Mustafa bir iki aksam geg kalsa ya da gelmese bir
es gibi baginin etini yiyordu ki bu, Mustafa’y1 ¢ok rahatsiz ediyordu.

“Cok isim var, ¢ok ¢aligmaliyim. Surada mezun olmama ramak kal-
dr” diye ¢ikist bir giin sertge. Bir bahar aksami, Neriman’in kii¢iik
odasindaydilar. Mustafa sigara iciyordu. “Mezuniyet!” diye fisildayarak
azarladi Neriman. “Mezuniyet bundan daha m1 6nemli?” Nefesi siiratle
kulagiyla bulustu. Mustafa sigarasini sondiirdii ve bu kez o Neriman’in
kulagina “Hicbir sey bundan daha énemli degil” diye fisildadi. Neri-
man daha sonra tek bir mumun aydinlatug los odada, yatagin izerin-

de bagdas kurmus vaziyette oturup Mustafa’y: seyre daldi.

Mustafa ona diisiincelerini anlatt. Neriman buna kargilik kaularak
giilmeye basladi. Simsiyah saglari, al¢ak yataktan yere dogru savrulmustu.
Mustafa da kendisini tutamiyordu. O an algak tavanli oday1 dolduran ve
bahgede de yanki yapan bir kahkaha krizinin i¢inde buldular kendilerini.
Sonra birden irkilerek sustular ve digariya kulak kesildiler. Sokak daracik
ve bahge ¢ok kiigiiktii, ayrica mahallede evler birbiriyle i¢ ice gegmis bir
vaziyette siralanmiglardi. Ancak sokak sessizdi ve bitisik bahgeden de her-

hangi bir ses gelmiyordu. Kemal, ceketini aceleyle iizerine gegirdi.

Yerinden firlayan Neriman “Dur!” diye bagirdi Mustafa’ya. Kisa siire
sonra geri dondiigiinde bir elinde bir sise raki ve digerinde iki kii¢iik
kadeh vardi. Bardaklari sehpanin tizerine koydu, sisenin tupasini ustaca
ctkardi ve bardaklari doldurdu. Mustafa’ya “Simdi bana bir sigara ver”
dedi. Mustafa paketten bir sigara uzatt1 ve sonra yakt. Neriman yeniden
bagdas kurarak oturdu ve sigaranin dumanini igine gekti. “Mustafa’ya
buraya gel!” dedi...
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Biiyiik bir giiriiltityle kapanan hantal 6n kapi, ikisinin de dehget i¢in-
de uyanmasina sebep oldu. Mustafa bahgeye dogru agilan kapidan gii-
niin agarmaya baglamis oldugunu gordii. “Hay aksi seytan!”

“Cabuk!” diye fisildadi Neriman telasla. Yatak odasinin kapisini sert-
¢e kapadi ve Mustafa’y1 bir ciibbeye sarip sarmaladi. Neriman’in gozleri
korkudan fal tag1 gibi agilmigt1 ancak bir an i¢in de olsa gozleri 1s1lda-
yarak birbirlerine bakular. Mustafa, giyinirken odanin kokusunu bir
kere daha icine ¢ekti, sigara ve raki kokusu odaya hikim olmustu, tabii
bir de bahgeden gelen sabahin kokusu. Igeriden homurtular ve ayak
sesleri gelmeye baglamist bile. “Acele et!” diye yineledi Neriman. “Ben
ayakkabilarint alirm. Hadi git!” Sonra kendini bir an i¢in Mustafanin
kollarina birakti. Az sonra kendini ¢ekti ve “Git!” diye tekrar etti. Bu
kez gozleri gergekten korku i¢inde kocaman olmustu. Kapi sertge do-
viiliiyordu ve babast “Neriman!” diye bagiriyordu. Kemal arkasini dé-
nerek yalin ayak bahgeye firladi ve duvardan atladi. Buz gibi kaldirima
nefes nefese oturdu. Kiigiiciik sokak bombos ve yaklasan giin dogumu
ile kizihmsi bir renk almigti. Bu sirada yani bagina bir seyler diistii,
bunlar ayakkabilariyd.

Bahge duvarinin ardindan 6nce Neriman’in, “Hosca kal sevgilim,
camm” dedigini, ardindan babasinin kapiyr yumruklamasini ve etti-
gi kiifiirleri isitti. Ayagina gelisi giizel gecirdigi ayakkabilarinin baglar
agik, hizla ve sessizce kogeyi donerek oradan uzaklasti. {leride ayakkabi
baglarini bagladi ve sagini sinirle ve dylesine diizeltiverdi. Giizel bir ba-

har sabahiyd.

“Canim” dedi, biraz da yiiksek sesle “ruhum!” Evden uzaklagirken
1slik galmaya baglamisu bile.

Tiim bunlar oldugunda Kemal yalnizca on yedi yagindayd..
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Osmanh, Yunanistan'la ve stratejik noktadaki Girit Adas’ni ele
geciren Prens Konstantin’e bagli Atinali isyanct Rumlarla sa-
vag hilindeydi. Mustafa, Selanik Askeri Riigtiyesinden mezun olmus,
Manasurdaki Askeri idadiye gitmeye hak kazanmigtur. Manasur, Os-
manli Imparatorlugu’'nun Balkanlar'daki ihtiyati birliklerinin hareket
noktasi oldugundan biiyiik 6nem tastyan bir kentti. Sira daglarin etek-
lerinde yer alan bu tozlu tagra kasabasinda; toplu halde yiiriiyen asker-
lerin, siivari birliklerinin, cephane abalarinin giimbiirtiileri yankilanir
dururdu. Ayrica sessizce dile getiriliyor olsa da insanlar, hatta bazen
ordunun yiiksek kademesindeki subaylar, arasinda kol gezen mevcut

durumdan hosnutsuzluk da agikea sezilebiliyordu.

Savas giineye dogru yayilarak siddetle devam ederken Mustafa Ke-
mal heniiz mezun olmamisti. Caligmaya, okumaya devam etti ve diri
zihninde kitaplardan okudugu tarihle gozlerinin 6niinde cereyan eden
tarih arasinda baglanular olugturmaya gayret etti. Imparatorlugun ¢6-
ziilmeye bagladigy giinlerdi bunlar. Aruk sona dogru yaklagiliyordu.
Boguk, tozlu sokaklarda gezerken, giiriiltiilii pazarda aligveris ederken,
asker ve subaylarla kirli pasli kahvelerde ortaligs birbirine katarken
bunu gorebiliyor, duyabiliyor, kokusunu alabiliyor, hissedebiliyordu.
Tiikenisi igten ige sezebiliyordu.

Selanik’teki annesi Ziibeyde'ye aceleyle, “Iste her sey, onceden size soy-
ledigim gibi” diye yaziyordu. Her yerde insanlar saraydan sikayetciydiler
ayrica sultandan ve baskisindan, hafiyelerinden, suikastlarindan ve kat-
liamlarindan...

Abdiilhamitin Dogu politikast da sertlesmis ve bunun yankilar
Balkanlardaki Ermeniler ve diger azinliklar arasinda da siddetle hisse-
dilmisti. Tansiyon yiikseliyordu.
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Calkanuli Balkan gecelerinde kasabaya, askerlerin kiglasina, ¢arsiya
ve kahvelere dogru ¢ikug: ve kendisinin kesif gezileri adin1 verdigi ge-
zintilerden Askeri Idadinin yatakhanesindeki yataginda uykusuz, bir o
yana bir bu yana dénmekle gegen gecelerine donerdi. Savagla, ayaklan-
ma ve devrimle ilgili siddetli riiyalar goriiyor ve bunlarin hepsinde bast
ceken, tegvik eden ve askerleri savagta idare eden bagrolde bulunuyor-
du. Bekar bir gen¢ olmasindan dolay: bazen araya bagka ¢esit riiyalar
da karigiyordu.

Bir kez izinli olarak Selanik’e gitti. Kih yaya kah at arabasiyla gegen
bu yolculugun sonunda vardigi baba memleketinde, annesini yalnizca
bir kez ziyaret etti. Ziibeyde yeniden evlenmisti. Morali Ragip adinda,
Rodos Adasr’'nda tiiccarlik yapan varlikli ve iyi goriintimlii bir adamdi
evlendigi. Ancak Kemal bu kisa ve tombul viicutlu adami kabullene-
medi; annesine kiikredi ve yeni, giizel evi higimla terk etti.

Tepeye dogru hizli adimlarla ilerlerken kendi kendine, “Allah kah-
retsin!” diye bagirdi. “Belki de simdi mutludur. Hatta bu evlilik isine
benim igin girmis bile olabilir” Iginde onu kaygilandiran bir katiyetle
bu evliligin kendisi igin yapilmig oldugu hissi vardi. Boylece Kemal'e
(kendisine gore ihtiyaci olmayan) para ve firsat saglayarak ona maddi
destek de bulunabilecegini diisiinmiis olabilirdi. Yoksa ihtiyaci var miy-
dr? Her sey iyi giderse ve ertesi yil sinavlarini verebilirse Harp Okuluna,
Istanbul’a gitmeye hak kazanacakty; bir iiniformalinin, bir tegmenin
istedigi seyi yapmaya muktedir oldugu yere! Kizginligina ve kendisi-
ne ragmen adimlari hizlanmig, Neriman'in evinin yolunu tutmustu.
Ancak kafasi baska bir seyle mesguldii. Istanbul dogal olarak karsisina
bagka firsatlar da ¢ikarabilirdi.

Dik yokusu hizlica ¢ikmig, Nerimanlarin evinin bulundugu Arnavut
kaldirimli sokaga ulagmigti. Kafesli pencerenin oniinde, bahge kapisi ve
tanidik duvarin tam ortasinda bir miiddet durdu ve daha 6nceleri kul-
landig1 yolun pek de kolay olmadigini disiindii. O kadar yorgunluga
ragmen nefes alig verisi hald diizenliydi, Makedonya'nin tepeleri ona
yaramisti. Neriman'in odasindan log bir isik siziyordu. Ancak Kemal
cesurca kapiya dogru ilerledi ve hantal kapiyr yumruklad:.

Kisa siire sonra kap1 hafif¢e araland: ve sizan 1gikta Neriman'in bagt
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goriindii. Kalp auglari hizlanan Neriman; soluk soluga kalmis, gozleri
dehset i¢inde kocaman agilmigti. Hemen isaret parmagini agzina gotii-

rerek sus isareti yapt1 ve sonra kapiy1 sonuna dek agt1.

“Aman Allah’im, Tegmen Kemal'mis” diye sahte bir saskinlik icinde
¢1glik att1 ve sonra Kemal'in de onun yalniz olmadigini fark etmesi igin
hizla yana ¢ekildi. Hasta oldugu kolayca anlagilabilen, sisman, oldukga
kisa ve esmer bir adam algak tavanli odada uzandigs sert kanepeden
hafifce bagini kaldirdi. Kemal odanin ortasina dogru hizla ilerledi, ke-
pini ve postallarini ¢ikararak Neriman’ vakarli bir bigimde selamladu.
Ardindan esas durusa gegti ve o sirada telagla tespihini arayan orta yash
Tirk'ii stizmeye bagladi. Bu sessizlik aninda yeniden Neriman’a dondii
Kemal. Neriman'i pegesini kaldirmis ve ignelemis gordii.

Neriman orta yagli adama d6nerek, “Serif, bu Mustafa Kemal Bey'dir”
dedi. “Orduda tegmen olarak gorev yapiyor, babamin arkadagidir.”
Daha sonra Kemal'e dondii, pegesinin iizerinden gozleri yalvariyordu.
“Serif Bey de benim nisanlim” dedi. Iste durum béyleydi. “Liitfen” diye

vurgulayarak, “birlikte oturmaz misiniz? Size kahve yapayim.”

Kemal sessiz sakin oturan adamin karsisindaki sandalyeye ciddi bir
sekilde oturarak cebinden bir sigara paketi ¢ikartt ve ikram etti. Adam
“Hayur, tegekkiirler” anlaminda kaglarini havaya kaldiran bir hareket
yapti, ayni zamanda yine aynt anlama gelen sag elini kalbinin {izerine
gotiirmeyi de ihmal etmedi. Kemal sessiz sakin sigarasini igti. [sler sim-
dilik iyi gidiyordu. Kemal gozlerini bu huzursuz adama dikti bu kez.

“Siz” diye tiz bir sesle hitap etti kii¢iik adam, daha sonra bogazini
temizledi. “Bu ailenin bir dostusunuz, dyle degil mi?” Kemal elinde
sigarasi bagini salladi. Sessizlik igerisinde Neriman’in mutfakta mesgul
oldugunu anlayabiliyordu. “Savas” diye soze girdi adam, “iyi gidiyor,
oyle degil mi?” Kemal yine sessizce bagini salladi, adami agagilayan bir
bakis firlatarak. “Teselyadaki ¢arpigmalarda yer aldiniz mi?” Mustafa
“Hay1r” anlaminda bagini iki yana salladi. “Siz kurmaysiniz o hilde.”
Kemal, “Hayir” deme ihtiyact bile hissetmeden gozleri hild adamin
tizerinde yine kafasini sallad.

Neriman, elinde ufak piring bir tepsi ve tizerinde ti¢ fincan ac1 kah-
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veyle hizla igeri girerek sessizligi bozdu. Servis yaptiktan sonra algak
bir mindere oturarak kahvesini yudumlamaya bagladi. “Ne hos” dedi
gozleri parlayarak ama devami gelmedi sozlerinin. Kemal ise sigarasinin
biri bitmeden izmaritiyle digerini yaku ve sessizce igmeye devam etti.

Aniden Neriman'in nisanlist elindeki tabagin tizerindeki narin finca-
n1 ideta catlatarak ayaga firladi. Kahveyi sehpanin tizerine gelisigiizel
birakivermisti. Fesini aldi ve bagina gecirdi. Neriman da homurdanarak
kalku ayaga. Kemal ise istifini bozmadan oturmaya devam etti.

“Gergekten gitmem lazim. Hem senin de babanin arkadagiyla konu-
sacagin ailevi meselelerin vardir” dedi sigman adam Neriman’a.

“Mutlaka” diye sertge seslendi Kemal ilk kez konusarak. Hil4 oturu-
yordu. Serif, Kemal’i selamlady, o ise oturdugu yerden bagini sallamakla
yetindi formalite geregi olarak. Adam daha sonra Neriman’in elini 6ptii
ve kapiya yoneldi. Kapiy1 agti, kapatu ve gitti. Neriman hizla kapiyi
siirgiiledi ve ellerini ovugturarak geri dondii.

“Ne yapun sen?” diye inledi daha sonra.

“Sen ne yapun?” dedi Kemal ayaga kalkip Nerimana dogru ilerler-

ken.

Neriman’i yalniz biraku ve unutmaya ¢aligti. Neriman sahip olmak
istedigi seylere sahipti; parali bir kocas, giivencesi ve ileride belki de ¢o-
cuklari da olacaku. Yeniden ayrilmiglardi, gegmiste oldugu gibi gozyas-
lari ve mutlu kahkahalar arasinda. “Tant pis!”" Fransizca diisiinmiistii

belki de hayatinda ilk defa.

*okk

SelaniK’in kenar mahallerinden birinde bir Dominikan manastir1 var-
d1 ve orada gizlice Kemal, Fransiz rahiplerden Fransizca 6greniyordu.
Bu rahipler biiyiik ihtimalle dinlerinin bir vecibesi olarak gordiikle-
rinden okullarinda dil 6gretiyorlardi. Onu 6zel olarak ¢alistirmaktan
gurur ve heves duyuyorlardi, 6zellikle onu istekli oldugunu goérdiikle-

Fran. Ne yazik! (e.n.)
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rinde. Kemal'in Fransizca gramerinin 6nceden az da olsa bir temeli var-
di. Askeri Idadide Fransiz Harp Okulunun kitapgiklarinin kétii geviri-
lerindense tam olarak anlayabilmek igin eserlerin asillarini okumaktan
kaynaklanan bir temeldi bu. [ste bu sayede simdi ona Fransizca grameri
ve konugmak kolay geliyordu. Bu siire boyunca aligtirma kitabini ikina
stkila bitirdi, gece yarilarina kadar mum 1s181nda ¢alisti; yazarak, yeni-
den yazarak, kelimeleri mirildanarak ve fiil ¢ekimleriyle cebelleserek.

Prens Konstantin, Atina civarinda bir siire catugtiktan sonra geri ¢e-
kildiginden savas iyi gitmisti. Kemal'e gore bu kiigiik bir savagti ancak
Balkanlarda Yunanlilarin uzlagsmaz tavirlari ve Biiyiik Giiglerin bu-
runlarint sokmalar1 nedeniyle ¢ikan ayaklanmalarin artmast sonucunu
dogurdugu da bir gergekti. Tarihe olan ilgisi, ona ekonomi ve sosyal
problemlere karsi gergek bir farkindalik kazandirmigti. Tiirk insaninin
genel olarak icinde bulundugu sefaleti gordiigii ve bitmek bilmez savas-
larin maliyetlerini diisiindiigii zaman hayrete diigiiyordu. Halihazirda
bulundugu Manasur'da ve 6nceden bulundugu ve ara sira izinlerde
giderek gozlem yapma firsau buldugu Selanik'te insanlar, hayvanlar
gibi ahir1 andiran kuliibelerde yagiyorlardi. Oysa payitahtta sultan ve
maiyetindekiler hala ihtisamli bir hayat siiriiyorlar ya da; Tiirk ticari
hayatuna hikim Avrupalilar, yabancilar litks icinde yasarlarken; boyle
sOyleniyordu. Bu yabancilarin hepsi; Tiirk ekonomisini mahvetmeleri-
ni, Tiirk hukukuna itaat etmemelerini ve tiim suglarda hatta cinayetler-
de bile Tiirk adaletinden kurtulmalarini saglayan, kapitiilasyon denen,
ozel bir Tiirk egemenliginden feragat sekli getiren seyin nimetlerinden
faydalaniyorlardi. Ornegin Osmanli topraklarindaki bir Ingiliz yalnizca
Ingiliz mahkemeleri 6niinde ve Ingiliz medeni ve ceza kanunlarina gore
yargilanabiliyordu.

Selanik’te gecen bir diger izninde Kemal, Okridadan geng bir Make-
donla tanigti: Fethi Bey. Fethi, Fransizca biliyor ve Fransiz edebiyatindan
anliyordu. Bulugma yerleri olan giiriiltiilii bir meyhaneden ayrilarak ses-
siz bir lokantada birlikte aksam yemegi yiyorlardi. Fethi, Kemal'in insa-
nt diisiinmeye iten sorularina biiyiik ilgi gosteren, hos tavirly, kiiltiirli,
Kemal'den biraz daha biiyiik ve ¢ok iyi bir dosttu. Kemal kisa zamanda

onaaligti. Fethi ona kitaplar veriyordu, sira digt Fransizcakitaplar; Volta-
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ire ve Rousseau’nun eserleri, John Stuart Milles ve Hobbes denen radikal
yazarlarin gevirileri... Bu yazarlar 6zgiirliikten, serbestlikten, Kemal'in
kulaklarinda tatl: tatli ¢inlayan bir kavramdan, milliyetgilikten, s6z edi-
yorlardi. Bu kavram, Tiirklerin hikimiyetindeki Balkan topraklarinda
biraz garip kagtyordu ama o, ne anlama geldigini biliyordu; onun igin
bir manasi vardi. Okurken bir siire sonra yazmaya da basladi, hiirriyet
hakkindaki tezlerdi bunlar. Yabanci yazarlarin diistincelerini alinulad:
ve ayrica onlarin diisiincelerine 6zel Tiirkge manalar katti, daha anlagilir
olmast iin de Tiirkge ifade sekillerini kullandi. Kelimelerle oynayan bi-
riydi ve aruk siir diinyasina da dalmigti. Kendisi siir yazmaya bagladigs
gibi Fethi {izerinde de ayni etkiyi uyandirmaya ¢alist1.

“Pas mal”? diye giiliimsedi Fethi, her zaman yapuklari gibi, Fransiz-
ca konusarak. SelaniK’in kalabalik kahvelerinde isyankéir konusmalar
yaparken onlar1 koruyan bir yoldu bu. Fethi, Kemal'in yazdiginin bir
siir olarak yeterince iyi olmadigini belirtti, hem de ne de olsa daha
yeni yazmaya basliyordu. “Bununla birlikte diisiince olarak is yapar!”
Birlikte siire ¢ekidiizen verdiler ve Mustafa Kemal Manastirdaki okulu
arkadaslarina siiri okuttu. Ancak pek ¢oklarina bir sey ifade etmemis
goriiniiyordu. Yine de Mustafa Kemal'in etrafinda siniftaki en basarils,
basi ¢eken 6grencilerden meydana gelen bir grup olusmaya baglamugt.
Uglii, dértlii ya da daha kalabalik gruplar yatakhanede onun etrafinda
toplaniyor ve ondan okuduklarinin kafasinda sekillendirdigi sira digi
diisiincelerini dinliyorlardi. Aruk zorlu sorulart nadiren sinifta ortaya
attyordu. Yavag yavas nasil davranmasi gerektigini 6greniyordu ama

daha 6grenmesi gereken ¢ok sey vardi.

Sinifa erken geldigi bir giin, 6gretmen masasinin {izerinde, sinav
kagitlarinin oldugunu gordii. Bunlar degerlendirme kagtlariydi, kendi
kagidina gozii ilisti. Kagida bakmaktan kendini alamadi, notu pekiyiy-
di ve su yorum yapilmist: Zeki bir askeri 6grenci, sert tabiatl, titiz ve
teknik anlamda mitkemmeliyetgi, politik olarak istikrarsiz.

Sersemlemis bir hilde sirasina oturdu. Daha sonra arkadaglari gelene

dek gozleri dalip gitti.

2  Fran. Fena degil. (e.n.)
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“Politik olarak istikrarsiz!” diye diigiindii. “Allah’tan birileri benim
biiyiik adam olmak istedigimin farkinda!” Tam bu sirada yan siralardan
birinde iki arkadasinin konusmalarina kulak misafiri oldu.

“Su Kemal’in yiiziindeki siritiga bir bak” diyordu biri digerine. “Bu-
giine kadar neydi? Higbir sey!” Bunlar1 duyan Kemal’in yiiziindeki gii-
lii ise fark edilmez bir sekilde daha da artu. Biliyordu, yavas yavas
kendini kabul ettirmeye baglamisti.

“Ya da 6yle oldugunu sanmisim” diye diisiindii sonralari. Omer Naci,
Bursa'daki askeri okulda basarisiz olmus ve atilmisg, sonra da Manastir'a
gelmis bir grenciydi. Omer bir sair ve devrimciydi, gergi bu sozde
kaliyordu ama. Kemal bir siire, birkag haftalik uzun bir siire boyun-
ca, Omer'in sairane gayretlerine kulak verdi kendinden gegerek; onu
takdir ediyordu. Ona Selanik’ten buraya kagak olarak getirdigi degerli
yabanci edebiyat kitaplarini 6diing verdi ve endiseyle sair arkadaginin
ne yapacagini bekleme baglad.

“Sagmalik!” diye bagirdi bir gece Omer, Kemal igin gok sey ifade eden
degerli kitaplar1 yatakhanenin beton zeminine savurarak. Asagilar bir ta-
virla Rousseau’nun bir kitabini tekmelerken, “Siipriintii!” diyordu. Hir-
palanan kitap yandaki ranzalardan birinin aluna dogru kaydi, Mustafa
aceleyle yatagin alundan kitabi gikartti. Omer diger kitaplari tekmeleme-
ye devam ediyordu; Hobbes'un, Voltair€'in, John S. Mill’in eserlerini. As-
linda Omer birkag kadeh raki igmis ve hafiften sarhos da olmustu. Kemal
sair arkadaginin yakasindan tutarak sarst1 onu, bir yere oturttu ve yerden
Jean Jacques Rousseau'nun /nsanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynag adl
eserini ald1. Ve yiiksek sesle, Omer Naci'yi kendine getirmeye calisarak:

“Sen sair efendi” dedi Kemal, “su adamin diisiincelerinin sadece bi-
rinin istesinden gel, birini ¢iiriit, o zaman sadece o zaman seni tekrar
dinleyecegim.” Kemal oturdugu yerden kalkti, Omer basi 6niinde ya-
tagina dogru ilerledi. O giinden sonra Mustafa, olumlu anlamda siyasi
bir faydaya yonelik olarak kullanilmadikea, siire ve saire giivensizlik
duymaya bagladi. Tam anlamuyla tarihi ya da siyasi gergekligi yansitan
bir eser olmadik¢a edebiyat ve siire vakit ayirmaktan vazgecti. Selanik’e
izinli olarak, final sinavlar1 6ncesinde, son gelisinde Fethi Bey onu so-
guk ve tepkisiz buldu ve bunu ona soyledi.
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“Ecoute Fethi, mon cher”® diye adetleri oldugu {izere sézlerine Fran-
sizca basladi. Ancak anlatmak istedigi her seyi eksiksiz anlatabilmek
i¢in Tiirk¢eye dénmek zorunda kaldi. Yalniz bu durumda meyhane
alabildigine giiriiltiilii olmasina ragmen kulak misafiri olabilecek kim-
selere karg1 gok kisik sesle konusmak zorundaydi. Ufak tefek Makedon
arkadagina “Dinle o zaman” dedi, “Manasurdaki askeri idadiyi nere-
deyse bitirdim. Cok kisa zaman sonra Harbiye'ye girecegim. Ne i¢in?
Tanimadigim bir sultan ve rejim ve nefret ettigim ama bir yandan da
tiziildiigiim bir imparatorlugun topraklarini ve uzakta bulunan vilayet-
lerini savunmak i¢in; Tiirk subay1 olarak daha sonra sebatla kullanmay:
bekledigim, biiyiik savasin kusuruz tekniklerini 6grenmek igin.” Bir ara
soluklanmak i¢in durdu. “Comprenez?” Fethi bagini salladi, dylece du-
ruyordu. Gozle goriiliir bir sok ierisindeydi.

“Qui, evet!” Kemal onun aklindan gegenleri okudu. “Sen bana dev-
rim teorileri vaaz ettin, radikal diisiincelerini anlattin, siirlerini okudun
ve kitaplarini 6diing verdin. Sana 6zellikle bunun igin ¢ok tesekkiir
ederim. Bununla birlikte bunlarin pratikte bir degeri yok, disiince-
lerin bir metot sunmuyor bize. Su senin gibi olan diger adamlarinin
distinceleri de. Siz yalnizca konusuyor, konusuyor, konusuyorsunuz.
Harekette biraz da hiz olmali. Vitesse, toujours vitesse!”’

“Bu Rousseau ya da Voltaireden degil” diye itiraz etti Fethi.

“Hayir” dedi Kemal, “bu Napolyon’un bir sézii.”

Fethi dudak biiktii. “Su, tahta goziinii dikmis gelimsiz Korsikali!”
dedi. “O edebiyat, siir, giizellikle ilgili hi¢bir sey bilmezdi. Dahas...”

“Hay1ir” dedi Mustafa soziinii keserek. “Ama savagla ilgili en ince ay-
rinuy1 bile biliyordu.”

Fethi bir siire gozleri masada sessiz kaldi. Tartigmay1 birakular ve bir-
birine karigan seslerin ugultusunu, sandalyelerin giiriiltiisiinii ve kah-
venin uzak kosesinde aniden ¢ikan siddetli kavganin bagrigmalarini ve
kiifiirlerini dinlediler. Rastgele savrulan tekmelerin, tuz buz olan bar-
3 Fran. Dinle Fethi, azizim. (e.n.)

4 Fran. Anladin mi? (e.n.)
5  Fran. Hiz, siirekli hiz! (e.n.)
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daklarin ve sert darbelerin ¢ikardig; seslere igliklar karisiyordu. Kafasi-
1 geviren Fethi, iki biikliim olmus, elleriyle kan figkiran karnini tutan
iri yan1 kéyliiyii fark etti. Hemen yani baginda ise biiyiik, kirli elinde
kanli bir bigakla sendeleyerek ayakta durmaya ¢alisan tiknaz bir Make-
don vardi. Katil etrafina bakindi, gozleri nefretle parliyordu. Etraftaki-
ler yavasca kahveden ¢ikiyorlardi. Makedon, yerde son nefesini vermek
tizere olan bicakladig: zavalliya bakarak bigaginin agzini, sarkmis pan-
tolonuna sildi ve belindeki kusaga sokuverdi. Ardindan hélihazirda oli
bulunan adami yeniden bigaklamaya bagladi canavarca. Kisik gozlerle
etrafina, sessiz kahvedeki yiizlere bakind:.

“Ozgiirliik” diye mirildandi. Ceketinin pis koluyla sakalli agzini sildi
ve korkuyla sinmis koyliilerin ve askerlerin arasindan sendeleyerek dar
sokaga dogru ilerledi. Fethi yiiziinii masaya dogru déndii ve kalan ra-
kiy1 bir hamlede igiverdi.

“Senin igin siir var” dedi Kemal. “Oysa konusmak yok! Kendini dog-
rudan harekete yonlendireceksin. Vitesse.”

Fethi dondii ve siddetle 6giirerek disari ¢ikt. Kemal ise masaya bir-
kag kurug para birakarak meyhaneyi tek basina terk etti.






3

iddetin kol gezdigi bir ortamda Mustafa Kemal ilk kez Istanbul’a

geldi. Atsirtinda Selanik’e yapilan yolculugun yorgunlugundan son-
raatlarin ¢ektigi mithimmat tagtyan sarsic1 bir yiik arabasiyla Edirne’ye
geldi. Pis bir trenin hinca hing dolu iigiincii sinif vagonunda giiriiltiiyle
Sirkeci Istasyonu’na girdiklerinde Manastirdan yola giktigindan beri
bes giin bes gece gegmisti.

Istasyonda soguk platforma tertibat yiiklii oldugundan neredeyse
sendeleyerek indi; yolculuk onu perisan etmisti, etrafina bakindi. Kar-
la karigik yagmur yagiyordu. Nemli ve insanmn igine igleyen bir soguk
vard1. Eski zamandan kalma bir lokomotifin hastalikli dumaninin, s6n-
miis kiillerin, soguk taglarin, yakinlarda bir yerde bulunan tuvaletlerin,
etrafta gezinen o6lii bakish yolcularin bayat ve eksimis terlerinin sin-
digi kiyafetlerinin kokular1 her yan1 sarmigt1. Kemal’in agzinda iiriik
bir tat vardi, burnunda ve bogazinda tiitiin piht1 hilinde toplanmstu.
Edirneden yola ¢iktigindan beri neredeyse uyanik oldugu her zaman
sigara i¢migti, biraz ihtiyagtan biraz da gicirtiyla agir aksak ilerleyen
trenin koridorlar1 ve kompartimanindaki kokuyu dagitabilmek igin.

Iki biikliim olmugtu, biiyiik bir giigliikle yiikiinii omuzladi. Sabahin
nemli alacakaranliginda platformda yiiriimeye ¢alistyordu. Yiik tasimak
i¢in bagrisan hamallarin haykirglarini, hamallara seslenen kadinlarin
bitmek bilmeyen haykiriglarini, annelerine seslerini duyurmaya ¢alisan
bebeklerin feryatlarmi duymazdan geldi. Iginden, “Burada bir sistem
kurulmali, bu samatay1 6nleyecek” diye konustu. Agir adimlarla bu
hareketli ve ¢alkantil1 kalabaligin arasmna girdi ve sar1 1s1kli, kirli istas-
yondan ayrildi. Oldukg¢a zor gegen yolculuk boyunca beynini kemiren
sorularla, eziyet verici diisiincelerle ve yorgunlugun getirdigi bitkinlikle
bas1 ¢atlayacak gibi agriyordu. Disarida insan1 donduran nemli ve so-
guk hava devam ederken sokagin bagindaki faytona tiz bir sesle 1slik ¢al-
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d1. Sonra tekrar ¢aldi. Faytoncu yumusak bir dokunusla atin1 uyandird:
ve fayton Arnavut kaldinimli sokakta takirdayarak ilerlemeye baglads;
Mustafa Kemal'in 6niinde durdu. Oldukga agir ¢antalarini arabaya yer-
lestiren Mustafa Kemal de az sonra yerini almigt1.

“Pera Palas’a!” diye seslendikten sonra arkasina yaslandi.

“Da, efendim” diye mirildand: faytoncu. Kamgisini atin sirtinda sak-
latt: ve bu soguk ve kasvetli sabah vakti hareket ettiler. Fayton slak
sokaklarda sarsintiyla ilerlerken Kemal agir ¢cantalarin ikisini sikica elle-
riyle kavrayarak ayaklarini da diger ikisinin {izerine uzatarak esyalarini
saglama almaya ¢alist1. Faytoncu atma Kemal’in anlamadig; bir dilde
homurdanarak komutlar veriyordu. Birden kafasinda bir simsek ¢akt1.
“Da, efendim.”

Adama Rusca “Sen Rus musun?” diye seslendi. Adam arkasini d6-
nerek Kemal’e dogru bakarken Kemal tekrarladi: “Russky? Moskof?”
Adam sertge, hayir anlaminda bagini sallayarak arkasini déndii. Ar-
dindan da Kazak yapimi kamgisiyla atini sertge kamgilamaya bagladi.
Zaten bu durumu adamin faytonu Tiirk gibi kullanmamasindan da
anlamigti. Kemal tiim yorgunluguna ragmen giiliimsiiyor ve yol kena-
rindaki seylerle ilgileniyor, kimisine dikkat kesilerek bakiyordu. Ve en
sonunda Istanbul’a varmist: Kemal.

Istanbul... Oldiiriicii yorgunlugundan siyrilmis, birden bire kendini
asir1 zinde hissetmeye baglamigti. Ceketinin cebinden bir sigara gikard:.
Avuglarini ganak gibi agarak sigarasini yaku, ¢antalarini ise hala ayakla-
r1 ve dirsekleriyle tutuyordu. Nemli ve soguk deri koltuga olabildigince
yayilarak oturup dinlenmeye ¢alisti. Ciseleyen yagmura eklenen sisin
arasindan Ayasofyanin kubbesini ve Siileymaniye Camii’nin muaz-
zam kiitlesini ve sivri minarelerini segebiliyordu. Kitaplardan okudugu
Osmanli akincilarini haurlayiverdi birden, giiliimsedi, hayallere dal-
di... Sonra birden kendini Pera Palas otelinin 6niinde dikilen devasa
Karadagli'nin kargisinda buldu. Sakalli Rus siiriicii, Kemal’e bakarak
bir seyleri tekrar edip duruyordu.

“Gospodin!” diyerek hirlamayla karigik bir ses ¢ikariyordu faytoncu.
Birden sagkinlikla koskoca [stanbul’a gelmis, yirmi yasinda Harbiye’ye
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girmeye hak kazanmig bir yabanci oldugunu; sadece Mustafa Kemal
oldugunu diisiindii. Kemal faytoncuya paray1 6dedi, fazlaca bahsis de
verdi. Ardindan dért ¢antay1da tasiyan Karadag]i'nin arkasindan lobiye
girdi. Kulaklar1 hila yaniyordu.

Masada yaglanmis fesi yiiziine dogru inmis yash bir Tiirk soguk
bir ifadeyle adini, yagini, dogum yerini, milliyetini, dinini ve Sultan
Abdiilhamitin hafiyelerinin istedigi diger tiim istihbarat1 igeren uzunca
bir kayit formunu doldurttu. Kemal bir an igin vakarini kaybedecek
gibi oldu ama kendini hemen toparladi. Adi dolma kalemi miirekkep
sisesine batird: ve yiiziinde kendine hakim bir ifadeyle kocaman harf-
lerle kigida capraz olarak M. Kemal, Harbiye yazdi. Kigidi masanin
tizerine birakti ve bitmek tizere olan sigarasindan derin bir nefes gekti.

“Biiyiik bir oda istiyorum!” dedi, biraz sertge ¢ikmisti Kemal’in sesi;
durusu ve ifadesi oldukga etkileyiciydi.

“Evet, evet, evet, beyefendi!” diye kekeledi yagh adam ve arkasindan
anahtarlarin bulundugu béliime uzandi. Kemal’i saygiyla selamladi ve
dev Karadaglr'y1 bir el hareketiyle ¢agirdi. Kapicinin eline kocaman bir
anahtar biraku. “Ekselanslar i¢in ok biiyiik bir oda. Brzo!” Karadagli
cantalan yeniden hizli bir hareketle kaldird: ve topuklarini birbirine
vurarak, “Ima gospodin efendim” diye giirledi. “Bu taraftan efendim,
arzu ederseniz.” Genis merdivenlerde Kemal’e yolu gosterdi, bir dagci
gibi atalarinin izinden gidiyordu sanki.

Eldivenlerinden birini ¢ikarip bir sigara yaku, etrafi sanki onu diin-
yanin diger grand otelleriyle kiyaslamak ister gibi inceledi. Daha sonra
dudaklarinda hosuna gittigini belli eden bir giilimsemeyle merdivenle-
ri gtkmaya bagladi. Evet, galiba burasi en iyisiydi.

Simdi bir kere daha yalnizdi ancak bu kez hayaunda gordiigii en bii-
yiik yatak odasinda. Kemal pencerenin 6niinde durdu ve yapayalniz
gozlerle disaridaki firtinali havanin kasveti igerisinde uzakta, gri sularin
tizerinde kiimelenmis gemilere bakt. Evet, bakug yer Hali¢'ti. Efsanevi
unvanini ispatlamasi igin giinesin hig degilse bir tek kere ortaya ¢ikma-
stn1 yiirekten istedi. Ancak soguk sular ve i¢ ige girmis gemiler kursuni
renklerini degistirmediler. Onlarin arasinda bir yerlerde Selanikten ge-
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len hasret duyuyordu ruhunun derinliklerinde. Selanik’in pisliginden
ve Manasur’in tozlu tagraliligindan hazzetmedi ancak simdi ikisi de ona
sevimli yerler olarak goziikiiyorlardi; birden hayalinde parildayan gii-
nes, tanidik yiizler ve kaba saba sesler canlandi. Bu soguk, gri ve koca
bagskent onu bunaltmis ve canini stkmgti.

Allab’'tan bu durumdan kurwlabilirdi. Kapiya dogru biiyiik adimlarla
ilerledi, komiye seslendi ve acilen banyonun hazirlanmasini istedi. Ay-
rica igecek bir seyler istedi, tabii kahve soylemeyi ihmal etmedi. Unifor-
masint ¢ikardi ve bir haftadir giydigi pis kokan i¢ camagirlarini siyirip
atu. Bir bornoza sarinarak ¢antalarin birinden temiz ama burusuk bir
tiniforma ¢ikardi, ¢izmelerini kominin boyamas: i¢in kapinin agzina
birakt ve bir topak sabun aldi. Daha sonra hali dégeli koridoru yalin
ayak gect, bir an 6nce terlik saun almaliyds, aruk medeniyet igerisin-
deydi. Az sonra Ingiliz yapim1 dev bir kiivetin buhar tiiten sicak suyu-
nun i¢ine gémiiliiverdi. “Ahh!” ve sicacik suyun; viicudundaki kiri, past
ve ona rahawizik vermeye baslayan yalnizligini alip gotiirmesine izin
verdi. Kirk dakika sonra kiivetten ¢ikti, kurulandi ve kendine giiveni
yerine geldi aruk daha zinde ve saglikli hissediyordu kendini. Bir seyler
i¢tikten sonra keyfi yerine gelmisti. Bir ara durdu ve banyonun bugulu
kokusunu i¢ine ¢ekt, suyun lagimdan akip gidisinin sesini dinledi.

Aklindan yine Fransizca sézciikler geciyordu, bu onu mutlu ediyor-
du, banyonun da verdigi rahadamayla hayal kurmaya basladi. Ama
sonra birden hayal trenini aniden durdurdu ve yeniden Harbiyeli geng
ve yalniz bir subay oluverdi.

Sikinustyla odasina dogru yiiriidii. Kendini simdi yorgun ve uykusuz
hissediyordu, odasina geldiginde yatak ortiisiinii kaldird: ve koca yata-
ga gomiilerek yorgani iizerine gekti. Bagini yasuga koymasiyla uykuya
dalmas: bir oldu.

Uyandiginda pencereden igeri ay 15181 siziyordu. Birden nerede oldu-
gunu merak eder gibi irkildi. Sonra yatakan firladi, kendini ¢ok canli
hissediyordu. Isig1 agtiginda masanin tizerindeki ucuz cep saatinin ne-
redeyse onu gosterdigini fark etti. Saatler siiren derin bir uykuya dal-
mus, tiim bu siire boyunca deliksiz uyumugtu. Tertemiz i¢ camagirlarini
ve annesinin 6rdiigii yeni yiin goraplarini giymis, kapinin éniinde ise
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piril piril olmus gizmelerini bulmugtu. Uniformasindaki kirigikliklar
kaybolmus, kirlenmis askeri sapkasi tertemiz olmustu. Bir sigara yaku.
Masanin iizerindeki metal kuruglan giidlitkle topladi ve ince bir deste
hilinde bulunan kagit paralariyla birlikte cebine yerlestirdi. Bir an sii-
ren bir korku yasadi ancak kendini bu durumdan siyirmasini da bildi.
Kiyafetine ¢ekidiizen vererek parildayan ¢izmeleriyle gardiroptaki boy
aynasinun kargisina gecti; keskin baksli, sarigin geng bir subay. Sapkasi-
nin ig tarafi nemliydi, ancak Mustafa Kemal onu alninin iizerine dogru
giizelce yerlestirdi ve hafifce saga dogru kaydirdi. Yeni bir sigara daha
yakip nasil gériindiigiine bakti. Pelerinini iizerine aldi ve ipini gogsii-
niin iizerinden gegirerek bagladi. Goériiniisiinden hoglandi.

Odasindan gkarken kapiyr kapadi ve biiyiik anahtart kapinun tizerin-
de birakti. Merdivenlerin baginda, lobide hayal ettigi gibi toplanmug ak-
sam kiyafetli kadinlari ve dik duruslu, sik gémlekli beyleri gordiigiine
oldukea sevindi. Bir yerlerden de keman ve tambur sesleri yiikseliyor-
du. Dis kapinin hemen yani baginda sert goriiniislii bir subay; etrafinda
kiimelenmis, goriiniiglerinden yabanci olduklari hemen anlagilan bir
gruba bir seyler anlauyordu. Mustafa, derin bir nefes aldi ve gozleri
disanida, dik bir durusla, her iki topugunu da mermer merdivenlere
vura vura agagl dogru inmeye bagladi. Masanin birinde siyah giyimli al-
un renkli apoletleri parildayan bir hizmetli gorev bagindaydi. Cikintli
burnunun iizerine giimiis bir gozlitk takmigti. Kemal ona dogru ilerledi
ve odanin anahtarini onun 6niine, masanin iizerine birakti.

“Est-ce que vous avez un telegramme pour moi?”® diye algak ama
hakim bir ses tonuyla sordu. “Mustafa Kemal, chambre dix!”” Hizmetli
kaglarini havaya kaldird: ve zarflarla dolu raflara dogru aceleyle dén-
dii. “jattends un telegramme de salonique —tre urgent!™ diye ekledi
Kemal, eldivenlerinden birini giyerken. Lobide birdenbire biiyiik bir
sessizlik ¢6kmiistii, biitiin gozler onun iizerindeydi. Hizmetli dondii ve
“je regrette, msieur, pas encore™ dedi.

6 Fran. Benim igin telgraf var mi? (e.n.)
Fran. Oda on. (e.n.)

Fran. Selanik’ten acil bir telgraf bekliyorum. (e.n.)
Fran. Uzgiinim, efendim; heniiz gelmedi. (e.n.)

O o~
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“Ga va, merci”’® dedi Kemal diger eldivenini giyerken. “C’est rien.”"!

Ardindan donerek kapiya yoneldigi sirada baginda sapkasi olmadig:
halde hafifce selam veren albaya bir gosteri meydanindanmus gibi tam
bir selam vererek onu da irkiltti.

“Bu adam?” Kemal bir kadinin acele icinde fisiltiyla soyledigi bu
sozleri isitti; sokaga ¢ikip sag tarafa, onun Galata civarina giden yol
oldugunu iimit ederek dondiigii sirada. “Bu adam?” Hakikaten boyle
demigti. Elli adim kadar yiirtimiistii ki sirilstklam oldugunu anlads, bir
geidin alunda durdu sapkasini gikararak alnindaki teri giizelce sildi.
Kepini diizelterek yeni bir sigara daha yaku ve soguk, nemli havay:
i¢ine gekerken yeniden agir1 bir zindelik hali hissetti kendinde.

“Bu adam?” demigti, hem de Tiitkge. “Bu adam kim?” Geri don-
meli miydi? Buna cesaret edemedi. Ama bunu diisiinebilirdi, diisiindii
de. Istanbul haritasinda yapug incelemelerden dolay: ilerledigi yo-
lun Pera yolu oldugunu hemen anladi. Istanbul’'un Avrupa yakasinin
kalbinden gegen Pera yolu; Galata ve Galata kopriisiiniin ve de eski
Istanbul’un, Tiirk mahallesinin iist yaninda kaliyordu. Fakat Fethi Bey
ona Galatadan bahsederken buranin sahilinin silahsiz yalmz bagina
gezilebilecek bir yer olmadigini sdylemisti. Fakat Harbiye'ye kaydol-
madan ve 6zel olarak izin verilmeden once silah tagryamazdi. Kork-
muyordu ama temkinliydi. Ayrica iizerindeki iiniforma tek yedegiydi
ve bunun kirlenmesi, yirulip sokiilmesi hos olmazdi. Pera yolundan
yavas yavas yukar1 dogru ilerledi, giiriiltiilii miiziklerin ve ¢ok fazla ses
¢tkaran Rumlarin, Ermenilerin ve biiyiik sayidaki Fransiz denizcilerin
oldugu kahve ve kabarelerin yer aldig1 bolgeye geldi. Igeride en azindan
ufak bir filo var herhalde diyerek i¢inden gegirdi.

Kulaklarinda hal “Bu adam, kim bu adam?” diye fisildayip duruyor-
du o yumugak ses. “Bu adam?” Bu sesin sahibi tahmini olarak kapini
yani baginda Tiirk subayiyla ve albayla konugan, Kemal’in yabanc ol-
duklarini diigiindiigii gruptaki ince esmer kizd1. Giiriiltiilii ve kalabalik
sokakta acele etmeden yiiriidiigii sirada aniden konusmustu ve fisil-
tiyla, “Ayrica Tiirkge!” Geri donmeli miydi? Bu yabanci hayat tarzinin

10 Fran. Peki, tegekkiirler. (e.n.)
11 Fran. Bir sey degil. (e.n.)
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daha yakindan incelenmesi sartt. Hig dikkat etmeden 6niine gelen ilk
lokantaya girdi. [geride parildayan isiklar ve sesi yiiksek perdeden gikan
bir kadin bir Makedon sarkisini ¢igliklar i¢inde séyliiyordu. Kendine
uygun, ufak bir masa buldu ve oturuverdi. Neredeyse ayni anda bir pe-
zevenk masaya sokuldu. Terden gomleginin rengi degismis, kisik gozli,
siritan ve fena halde esrar kokan yagli bir Ermeni’ydi bu adam.

“Giizel bir kiz ister misin? Ben sana en giizel, en ateslisini getiririm”

dedi.
“Git bagimdan!” diye giirledi Kemal, masaya gozlerini dikip onu gor-
mezden gelerek.

“Sana istedigin tim zevkleri taturir; Fransiz usulii, Rum...”

Adam s6ziinii tamamlayamadan Kemal sert bir bakisla onu durdur-
du ve iteleyerek, “Cekil aruk yanimdan” dedi, sesi olduk¢a otoriter ve
yiiksek ¢tkmigti. Onca hengimenin arasinda hadise yine de birkag kisi
tarafindan goriilmiistii. inanilmaz derecede kirli 6nliigiiyle bir garson
masalarin arasindan kendine yol bularak Kemal’in masasina geldi. Kirli
ve pejmiirde kiyafetinin i¢inde terleyip duran kivircik sagli kiistah bir
Rum'du. Nefesi tiksindiriciydi.

“Bir sorun mu var efendim?” diye sordu Kemal’e bozuk bir Tiirkgeyle.

“Bu adam kadin pazarliyor” dedi Kemal. “Ve beni rahatsiz ediyor,
simdi bana igecek bir geyler getir.”

Rum garson riyakar bir tavirla “Ama Sami iyi kizlar getirir...” dedi.

Kemal gozlerini kaldird: ve garsona ters ters baku. Ayaga kalkmak
i¢in bir hamlede bulundu ama sonra vazgegti.

“Peki efendim peki” dedi nefes nefese. Déndii ve masalarin arasin-
dan sivigip gitti. “Sarpi, eger adi buysa...” Baska bir garson az sonra
Kemal'in i¢kisini getirdi. Parasini hemen 6dedi, garson masalarin ara-
sindan ¢abucak kayboldu. Kemal igkisini yavag yavas igerken bir yan-
dan da feryat figan sdylenen atesli bir ask sarkisin1 dinliyordu. Igerideki
samata ve hava giderek daha da agirlagmaya basladi. Kemal ise arka

masaya dayanan sandalyesine iyice yaslanmigt1.

Kulagina egilen bir ¢ift dudak: “Sami’nin arkadaglar sizi bekliyor-
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lar” dedi. Kemal kafasini kaldirds, ayni garsondu bu. Kemal uzandi ve
adamin gomleginin pis yakasina yapisti. Kendine dogru yavasca ¢ekti
ve “Git, Sami’nin arkadaglarina soyle” diye giirledi, “en iyisi arkadaglar
alip gitsinler. Hal4 Sami’'nin arkadag: olarak devam etmek istiyorlarsa
tabii.” Ve “Git simdi!” diye kiikreyerek masasina dondii.

Aruk mekan loslagmis, garsonlar hesaplari toplayip yerleri siipiirme-
ye baslamuglardi. ‘Yirmi yag; bigak, sopa, insanin goziinii oyan urnak,
tekme darbeleriyle 6lmek i¢in gok erken bir yastir.” Bir Balkan s6ziiydii
bu. Ceketinin cebini karistird1 ve ikinci i¢kisinin parasini 6dedi ve yeni
bir sigara yaku.

“Bu adam?” diye fisildamisti, “kim bu adam?”

“Of)” diye mirildand1 Kemal. Ortaligin karisacagini, az sonra biiyiik
bir firunanin kopacagini anlamisti. Makedon kadin sarki soylemeye
devam ediyordu.

Hemen aya@a kalkti, ortalikta bir karmagsa yasanmaya bagladi, birileri
Kemal’e saldiracak gibi goriiniiyordu.

“Durun!” diye bagirdi Kemal. Miizik susup 1siklar soniince salon
bityiik bir sessizlige ve karanliga gomiildii. “Dikkat!” dedi ardindan
yitksek sesle, “dikkat!” Salonda 6liim sessizligi vardi. Barin yamindaki
kosede kasanin baginda duran ufak tefek Ermeni anlagilmaz bir seyler
soyledi. “Polisi ¢aginniz” dedi Kemal sesini yiikselterek. Kapinin 6niin-
de bir kadin bagirdi: “Polis!” Ve hemen ardindan Kemal de polislerin
dudiik seslerini duydu.

“Dikkat!” diye tekrar uyarida bulundu Kemal, dumanli restorann
ortasina dogru agir agir ilerlerken. “Panik yapmak igin sebep yok. An-
aak bu gece bir Osmanl’nin en 6nemli adamlarindan birine, Mustafa
Kemal’e agir hakaret edildi ve tartaklanmaya ¢aligildi.” Bir an sessizlik
oldu, ardindan bir ugultulu basladi, bu sirada elinde silahiyla sert ba-
kigli bir polis igeri girdi. Onu digerleri takip etti, ellerinde bigimsiz cop-
lariyla kasketi polisler meyhanenin her yerini incelediler. Daha sonra
bir komiser kalabaligin arasindan siyrilarak Mustafa Kemal'i isaret eden
polis memuruna bir seyler s6yledi. Polis sefi, ona dogru ilerledi; iini-
formasini goriince selam verdi. Kemal de ona hiirmetle mukabele etti.
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Komiser bir an durakladi. Kemal onun koluna girdi ve kulagina iyice
yanagarak fisiluyla, “Aruk tehlike kalmadi. Simdi benimle gelin, bir de
koruma alin yaniniza, ben size her seyi anlatacagim” dedi. Komiser,
memurlara emirler yagdird: ve sekiz kisilik bir ekibi Kemal’in ve ken-
disinin gevresinde yer alarak korumakla gorevlendirdi. Boylece kapiya
dogru yoneldiler.

Polis ekibinin arasinda Pera yolundan asagiya dogru inerken Kemal,
komisere sigara ikram etti ve yol boyunca konu iizerine konustular.
Peki ama kimdi bu Osmanl’nin en 6nemli adamlarindan biri, komi-
ser merak etmisti. Kemal, komiserle birlikte Pera Palas'in kapisina dek
yiiriidii ve cam kapiyi galdi. Igerideki gorevli kapiya dogru ilerledi ve
gozlerini kisti, kapiyi galanin kim oldugunu anlamaya ¢alisarak disariya
dogru baku ve gicirular iginde kapiyr agu. Kemal basamaklari ¢ikarken
arkasin1 dondii ve “Tesekkiir ederim, size iyi geceler komiserim, Mus-
tafa Kemal benim.” dedi mahcup giiliimsemeyle.
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ince kadin sesini bir tiirlii aklindan ¢ikaramiyordu. Hayali devam-

I olarak 6zenli ¢aligmalariyla ve Harbiye'deki kiilyutmaz hocala-
riyla kendisi arasina zorla giriyordu. Harbiye egitmenlerini dogrudan
ordudan se¢iyordu; savastiklari cephelerden dénmiis pagalar, binbagilar,
generaller, albaylar; Osmanli Imparatorlugu’nun gelecekteki ordulari-
nt yonetecek elit geng subaylar yetistirmek igin orada bulunuyorlar-
di. Okulda kau bir disiplin uygulanyordu; Kemal’in, Pera yolundaki
tatsiz hadiseden dolay:1 okuldan atulmasini engelleyen yegane sebep ise
Selanik’teki okuldaki fevkalade kayitlariyla Manastirdaki okuldaki yiik-
sek notlariydi. Boyle oldugu héilde kotii sona oldukga yaklasmigt. Ku-
mandan Riza Paga’nin 6niine resmi yaziyla ¢agrildi. Haftalar sonra bile
bu goriisme geceleri terlemesine sebep olmugtu. Uykusunda kibuslar
goriiyordu durmadan.

Nihayet goriisme giinii geldi. Kumandan; polisten gelen dosyayu,
zarfi ve diger evraki giiglii ellerinin tek bir hareketiyle ortasindan yurt-
t1. Sonra ayaga kalkti ve Kemal’le burun buruna gelene dek masasinin
etrafinda bir siire dolasti.

“Mustafa Kemal” diye tekrar etti kumandan. “Bu hadise senin i¢in
vahim sonuglar dogurabilirdi, sicilin sira digt bir 6rnek niteliginde ol-
mus olmasayd:” dedi ve tiitiinden sararmis diglerini gostererek giildii,
“ve eger benim okulumun bir 6grencisi olmus olmasaydin!” Sonra
yeniden sert tavirlarini takindi. “Bunu unutacagiz” dedi, arkasindaki
masann {izerinde duran yirulmis dosyay1 omzunun iizerinden bagpar-
magyla isaret ederken, “ama soyle bana, neden kendini Osmanls’nin en
onemli adamlarindan biri olarak tanittn?”

“Bana gore kumandanim, suan ben 6yleyim” dedi bag: dik.

“Seni gidi!” diye giirledi kumandan kahkahalarla giilerken bir yandan
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da kollarin salliyordu, “ve ayrica bir pezevengi tartaklamigsin.” Kemal,
kumandanin giiglii sag elinin omzuna indigini hissetti. “Haydi, simdi
stnifina don. Cikabilirsin!”

Lobideki o ses neredeyse hayatinin bir par¢asi olmugtu. Kim oldugu-
nu merak etmiyor degildi tabii; ok gegmeden kim oldugunu 6grendi
ve ac1 bir hayal kirikligina ugradi. O ulagilamazdy, askeri egitimin genel
direktorii Ismail Hakki Pasanin Rum esi, Marina Stefanopoulos tap-
taze bir gelindi. Pera Palas’'in gece gorevlisi, Kemal’e onunla ilgili her
seyi anlatti, heniiz birkag hafta 6nce ayni otelde gergeklegen diigiiniin
incitici ayrinularina varincaya dek.

*K%

Isyankar Balkanlardan, ozellikle Selanik’ten ve imparatorlugun ileri
karakollar1 Kudiis'ten, Yafadan, Trablustaki Derneden ve Fastan hos-
nutsuzluk veayrilik riizgarlari esiyordu. [k zamanki saskinligina ragmen
Mustafa Kemal'in kendisi de Selanik ve Manastirda gegen 6grencilik
giinlerinden gelen samimi isyankar diisiincelere sahipti. Harbiye'deki
geng Ogrenciler arasindaki ¢evreye karigmis ve yogun bir ¢alisma prog-
ramina, Vatandaki geng subay arkadaglariyla yapug: gizli toplanulara
katilmaya baglamusti. ..

Bir yandan diisiiniiyordu, dikkatli olmak gerekliydi; vatan, ihtilal
planlarinin gekirdegini olusturmali, sultani devirip giicii ele ge¢irmek
i¢in ilk firsatta hazir bulunmaliydi. Vatanin gizli yapilan gece toplan-
tilarinda Mustafa Kemal, payitahtta artan giiciiyle yabanci tesirden ve
Hamidiye despotizminden illallah etmis gen¢ subaylara uzun ve atesli
konugmalar yapiyordu. Abdiilhamit’in hafiye teskilatini agiktan agi3a
asagiliyordu. Siddetli ve giizel sozleriyle etkileyici bir hatipti.

Bir gece iyice cosmustu, tarihin kiilleri arasinda kalmigs Islam’a, hila-
fetin yozlasmasina, Abdiilhamit’i alasagi edecek Jon Tiirk hareketinin
cografya, ekonomi ve politika konusundaki fikirlerine dair bir konfe-
ransa daldi. Sultani, imamlari, dervisleri ve tekkelerini lanetledi. Siir-
giinde bulunan sair ve isyankir Namik Kemal’in yazilarin1 bulmugtu,
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bityiiledigi dinleyicilerine, geceleri yaptiklar1 toplantiar sirasinda ez-
berden okumak iizere Namik Kemal'in siirlerinden uzun pasajlar ez-
berledi. Atesli ve dokunakliyd ve kendisi de bunun farkindayd:.

Bir giin Fethi Bey yeniden ¢ikageldi ve bir gece toplantiya o da ka-
tildi. Kemal'in, Vatan'in idari heyetine verdigi konferans: hayranlikla
agz1 bir karig agik dinledi. Digar1 ¢iktiklarinda “Mitkemmel” diyerek
alkigliyordu hald Kemal'i.

Sonraki bir vakitte bir toplantidan ¢kip Galata’ya dogru yiiriidiikleri
sirada “Bununla birlikte” dedi, “gok hizl1 gittiginin farkinda degil mi-
sin? Abdiilhamit her seyden haberdar ve herkesten giiglii hilihazirda,
hayatin tehlikede” diyerek onu ikaz etti. Celimsiz Fethi, Harbiye’nin
oniindeki karanlik sokakta durmug; Kemal’e sessizce bunlar1 anlatmaya
calistyordu. Kemal, Fethi Bey’e bakarken kaninda bir atesli bir kayna-

ma hissetti ve:

“Sunu hesaba kat” dedi soguk bir tavirla, “ben Vatan’a yeni katl-
dim ancak diisiincelerim, planlarim ve programim komite kurulmadan
once de vardi. Yalniz benim degil, ikimizin de vards” dedi, 6fkelen-
migti. Neden sadece teoride kaliyorlardi, niye korkuyorlards? Bir tiirli
hazmedemiyordu.

Fethi bagini salladi ve bir seyler mirildandi. Sanki “Cok hizli! Cok
hizli?” demis gibiydi. Kemal, bir kelime bile etmeden arkasini dénerek
hizli adimlarla kiglanin kapisina dogru yoneldi; yeniden derin diisiince-
lere dalabilmek iizere yalniz basina uzun koridora gidiyordu.

Takip eden haftalarda enerjisini daha da arttirds, eski Istanbul'daki
kiigiik dairesi civarlarinda ufak bir oda kiraladi. Geceler boyu ¢alisa-
rak sultana, Abdiilhamit’in Yildiz Sarayr’nda yer alan kokusmus idari
yapiya, Rusya ve Ingiltere’ye, Italya ve Fransa’ya ve bunlarin Osmanli
Imparatorlugu’nun genis govdesini pargalamaya yénelik uzun zaman-
dir giittiikleri amaglara kars1 en kigkirtict hiicumlar: tagiyan, Vatan'in
onderligi altinda gergeklestirilecek ihtilal senaryolar: iiretiyordu. Ma-
kale ve siirlerinde Osmanl: Tiirkiyesi’nin cesedi etrafinda ziyafet igin
toplanmis akbabalar: piiskiirtmek igin Islam’in kaderci felsefesine bel
baglayan aggozlii sultanliga ve sefil hilafete taglama yapiyordu. Bu ma-
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kaleleri gizlice Harbiye’ye soktu ve bunlarin bir heyecan ve tartgma
ortamina maya tegkil etmesini izlemeye koyuldu.

Kaginilmaz olarak kumandanin eline de bir tane Vatan yayini ulast,
bunu bir digeri izledi. Ancak Riza Paga dogrudan bir hamlede bulun-
madi1. Mustafa Kemal de kumandanin aslinda birkag geng subay ¢a-
girarak, aldig1 hazzi gizleme ihtiyaci hissetmeksizin, onlara Vatan'dan
pargalar okudugunu duymug ama inanamamusti.

Ilerleyen giinlerde ilk firuna koptu. Askeri okullar komutani Ismail
Hakki Paga, kumandani yanina gagirarak kendisinden Vatan grubunun
faaliyetlerinin derhal durdurulmasini istedi, aksi takdirde... Agik¢a sul-
tandan, Abdiilhamit’in kendisinden gelen bir dizi emir ilan edildi.

“Simdi ne yapacaksin?” diye fisldadi geng bir yiizbagi, Mustafa
Kemal'in kulagina; ilan panosunun 6niinde bir grup 6grenciyle kau
emirleri okuduklari sirada.

“Ne mi yapacagim?” diye dislerinin arasindan konugtu Kemal...

*kk

Sekiz giin sonra final sinavlarini yiiksek notlarla verdi. Déort haftalik
bir izin sonrasinda diizenli orduya gonderilecek bir yiizbagi olmaya hak
kazandig ilan edildi. Aradaki bu zamani Vatan'da yayimlanmak iizere
yazilar yazarak gegirdi.

Bu siire boyunca gizlilikten ve siirekli i¢inde bulundugu tehlike
halinden biiyiik bir keyif aldi. Takip edildigini biliyordu ama bu, onu
daha gozii kara hile getirmekten bagka bir ige yaramadi. Fethi onu dik-
kat etmesi konusunda uyard: ve hatta yayim isini gegici olarak askiya
almasini bile teklif etti. Kemal 6fkelendi ve matbaa makinesinin dénii-
siinii durdurarak keskin bir ifadeyle séyle konustu:

“Ve bu sirtanlann onlardan korktugumuzu diigiinmelerini saglaya-
lim, 6yle mi? Cabuk su kopyalari al! Bu gece toplanumuz var. Acele
et!” Fethi, Vatan'in héla islak olan baskilanni giizelce paketledi. Birkag
dakika icinde miirekkep kokan arka odadan telasla ayrildi, harekete
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yeni goniilliilerin katilmasiyla ilgili bir seyler minldaniyordu ¢ikarken.
Fesini diizelterek gecenin bagrina dogru yol aldi, déniip arkasina bak-
madan kapiy: giiriiltityle kapatu.

Garip bir huzursuzluk Kemal’in i¢ini kemirip duruyordu bir 6nseziy-
le. Fethi’nin bahsettigi goniillii kimdi? Abdiilhamit’in hafiye teskilau
diger yollardan ziyade ajan provokatorler kullanma usuliinii kullani-
yordu. Silindiri son diizine kopyanin iizerine aceleyle yerlestirdi ve saa-
tini kontrol etti. Zaten ge¢ kalmis oldugunu sinirlenerek fark ett.

On dakika sonra Galata yoluna vardiginda mahalle civarinda garip
bir 6liim sessizligi vardi. Genis kapiy1 daha 6nceden belirledikleri sif-
reye uygun olarak ve yumusakga ¢aldi. Kap1 derhal agildi ve Kemal bir
pistolun dehset veren agziyla yiizlegt. Kapiy1 agan iiniformali bir polis
memuruydu. Ayni anda arkadan da ne oldugunu kestiremedigi bir sey-
le diirtiilityordu.

“Haydi!” diye kiikredi polis memuru. “Igeri girin, Yiizbasi Kemal! Biz
de sizi bekliyorduk.” Polisin omzunun iizerinden Fethi’nin bembeyaz
yiiziinii gordii Kemal. Arkasindan bir pistol daha sirtina dayanmsu.
Kemal igeri dogru ilerlemeye baglad:.






S5

T stanbul’un dehsetli kizil hapishanesi, iskence ¢igliklarinin yankilan-

digy, oliim feryatlarinin yiikseldigi, sicanlarin cirit atug pis bir mik-
rop yuvastydi. Her yani saran kiifiin, giiriimiis duvarlarin ve topragin
kokusu ve Mustafa Kemal’e verilmis iskence: Neredeyse on ii¢ hafta
siiren hiicre hapsi. Bu durumu, ilk on bir giin daracik zindaninda tava-
na yakin kiigiik ve korkuluklu pencereden sizan giin 1s1g1n1n tamamen
yok oldugu geceler boyu kiiflii duvarlara bagin1 dayayip sogukkanlilikla
ve feylesofane kabullendi.

On ikinci gecenin karanliginda tag zemine serili hasir tizerinde bulu-
nan battaniyenin {izerinde yatarken bagini bir yere ¢arpiverdi. Bir yan-
dan bagini ovustururken bir yandan lanet okuyor, kiigiiciik hiicrenin
kosesinde bulunan tuvalete gitme istegine karsi direniyordu. Dizanteri
bagirsaklarini sarmigti. Ciiriik ve sulanmug pilav, kiiflii patatesler ve ek-
meklerin pis kabuklar: islerini gérmiislerdi. Elinde olmadan inliyor-
du. Kurtulmaya ¢alisug kibuslu disiinceler pesini birakmiyor, alni ter
i¢inde kaliyordu.

Oliim. Buna hazir miyds? Hayalinde bigaklandigini ve celladin ki-
licint indirdigini diisiindii ve agzinda kendi kaninin tadini duydu.
Iskence? Abdiilhamit’in kizil hapishanede iskence odalar1 yaptirdig:
Istanbul'da meshur bir dedikoduydu. Falaka, gocuk oyuncagyds; gergi
onceleri, hapishanedeki falakalar sebebiyle topallayarak gezen zavallila-
n Galata'da gordiikge igi tirperiyordu. Ya isiilmakean kizillagmis ker-
petenler? Tirnaklarin altlarina sokulan kiymiklar? Bébreklere yapilan
baskilar ve bunun sonucu olarak haftalar boyu siiren kanli idrar, tabii
kurban yasamay: becerebilirse. Birden korku i¢inde bagirdi. Bir sigan
topuklarini 1sirtyordu. Karanlikta hayvani tekmelemeye calisirken ¢iz-
melerine uzanarak bir tanesini karanliga dogru firlatt. Farenin segirte-
rek kagisini duyabildi ancak ve diger ¢izmesini de savurdu. Bu da ilki



52 RAY BROCK

gibi duvara giiriiltiiyle carparak yere diistii. Battaniyesine simsiki sarilip
gecenin bir vakd ¢iglik atmasina neden olan bu ani dehsete lanet oku-
du, kalbi hizla ¢arpiyordu.

Bu sirada iyiden iyiye serdesmist. Yanindaki duvarin arkasindan de-
rin ama kesinlikle duyulabilen bir ses geliyordu, tak! Bu, agir bir seyin
yere diistiigiinde ¢ikardigt sesi andiriyordu. Birini bir digeri takip edi-
yordu seslerin. Lanet olasi sigan bir delik bulup yan hiicreye gegmis
olmali, diye diisiindii. Yaral sol yagina kirli ¢orabini giyerken yeniden
o sesi duydu: Tak! Tak! Bir an igin durup sonra yeniden tak, diye geli-
yordu ses yan hiicrenin duvarindan. Tas zeminde el yordamiyla ¢izme-
lerinden birini buldu ve burun kismindan tutarak bir kez, ardindan
iki kez vurdu. Bir siire bekledi sonra ayni hareketi tekrarladi. Cabucak
cevap geldi, tak! tak! tak!

Soguk duvarin kenarina ¢omelen Kemal orduda kullanilan telgraf
kodunu kullanarak yavagca vurmaya bagladi. Ayakkabisimn topugu
harfleri karg1 tarafa gonderiyordu.

“Kimsin?” dedi bu yolla ve beklemeye koyuldu.

F-I-K-R-E-T. Fikret! Kemal, Harbiye kiglasindaki genis tabanli top-
lanularin ikisinde gordiigii soluk benizli arkadagini haurlad. Fikret ye-
niden vurmaya baglayinca kulak kesildi.

“Sen kimsin?” Ses pek hafif gelmisti, neredeyse anlagilamayacak ka-
dar. Kemal karanlik odasinda dudaklarim biikti. Arkadagi pek iyi bir
telgrafct degildi. Hizla ¢dzmesiyle duvara vurmaya baglad:.

M- durakladi- K-E-M-A-L. Bekledi.

S-O- uzunca durdu- “Seni de igeri aldilar, 6yle mi?” Kemal’in kafasi
iyice karigmisn.

“Bagka kag kisi var?” diye sordu.

“H-E-R-K-E-S.” Kemal’in i¢i sizladi. Fikret yeniden vurmaya bagla-
d1. Ancak sinyallerinin hatlar belirsiz ve diizensizdi.

A-N-N-E diyordu. Anne?
“Kimin annesi?” diye duvari tklatu.

“Seninki. Hapishanedeydi bugiin.” Kemal’in zihni bulanmaya bagla-
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must1. Ziibeyde Hanum Istanbul'da muydi yani? Fikret yeniden vurmaya

bagladh.

“Kiz kardesin de” diyordu sinyaller. Kemal hizla diisiindii. Makbule
de, dyle mi? Fikret yeniden vurmaya basladi ama Kemal’in diigiinmek
icin zamana ihtiyact vardi. Bir siire belli belirsiz gelen tikirtilart duy-
mazdan geldi, ta ki aniden kesik ve kuvvetli gelen tak, tak, tak seslerine
kadar. Kemal yeniden ¢izmesini eline ald: ve bir bitis sinyali génderdi.

“Tesekkiir ederim” dedi. “Tedbirli ol. Yarin goriisiiriiz. lyi geceler.”
Fikret mesaji almist. Aruk karanlik hiicreye sessizlik hikimdi.

Kemal ceketinin cebini karistirdi ve acil durumlar icin kararlilikla
sakladig1 d6re adet kibrit ve bir de sigara buldu burusmug paketin igin-
den. Cizmesinin topugunu battaniyede kuruladi ve kibriti onun tize-
rinde yakt. Aniden parlayan alev gozlerini rahatsiz etti. Sigaray: yaku
ve pis kokulu kiikiirdiin ve diger gazlarin kokusunu igine ¢ekerek derin
bir nefes aldi. Oh! Ancak tek bir sigara da istegini bastiramayacaku1.
Eli yeniden cebine gitti ve bu kez kiigiiciik kalmis mumunu ¢ikardi.
Cok degerli kibritlerinden birini daha tutusturarak sol elinde tuttugu
mumu yakt. Nemli ve soguk duvara yaslanarak mumu yukarida tuttu
ve havaya yavas, nazik ve zevk veren bir sekilde tiitiiniin dumamnni bir
bulut gibi {ifledi. Bu sirada yanan mum eriyor, Kemal de parmakla-
nnda sicacik donyagini hissediyordu. Mumun haricinde bir de kii¢iitk
pencereden sizan sabahin ilk 1siklar1 hiicresini aydinlatmaya baglamigti.
Kemal mumu séndiirdii ve yerine geri koydu. Sigarasini yavasca icmeye
devam etti parmaklarini yakincaya ve son duman kiimesi pencereye
dogru siiriiklenene dek. Ziibeyde ve Makbule, her ikisi de Istanbul'da,
hem de hapishanede. Biran aciyla “En azindan” diye diisiindii, “burada
tamamen yalniz degilim.”

k%X

Uzun gelen haftadan sonraki hafta, hiicresindeki yalnizliga taham-
miil etti; ayrica bu artik daha kolaydi. Annesi para ve sigara gondermis-
ti, mucizevi olarak da gardiyanlar bunlar1 kendisine teslim etmislerdi.
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Bolca ekmek ve kaymak 1smarladi ve boylece dizanteriden kurtulabildi.
Dar hiicresinde egzersiz de yapmaya baglamisti; enerjisi tamamuyla tii-
keninceye dek mekik ve sinav gekiyor, daha pek ¢ok egzersiz hareketini
sabirla uyguluyordu. Geceleri de ¢alisiyordu, en azindan Fikret rahatsiz
edinceye dek. Daha sonra Fikret yan hiicreden ayrildi, nereye gittigini
ancak Allah bilirdi ve yan hiicreye Liith Miifid diye biri geldi ama telg-
raf kodlarinin esaslarini dogru diiriist bilmiyordu maalesef.

Kemal c¢aresizce yan taraftaki odanin sahibini uyandirmaya ug-
rasu durdu nafile, siirekli gonderdigi mesajlar kargilik bulmuyordu.
Kemal’in sakali aruk bir iki giinliik sakal seviyesini agmis ve kasinmaya
baglamisti, sar1 biyiklarim ise koyuvermisti. Los 1sikta su kovasindaki
aksine bakarken, eger yasamayi basarabilirse, sakalini kesmeye ancak
biyiklarina dokunmamaya karar verdi. Daha sonra biyigimn ince iist
dudagini kalinlagurdigini gordii. Aruk iginde yasayacagina dair daha
biiyiik bir umut vardi. Umudu sebepsiz degildi, hapishanede kulaktan
kulaga yapilan telgraf yolu gostermisti ki Ittihat ve Terakki komitesine
tiye olan, Hamidiye’nin adalet ve intikam gelenegine uygun olarak, yal-
nizca iki subay ortadan kaybolmustu ki bu subaylar da Selanik’te silah
kagakeiligiyla mesgul oluyorlardi. Bundan baska Kemal’in iki gardiyani
daha arkadagca davramiyorlardi aruk, firsat buldukga birlikte sigara bile
iciyorlardi.

“Daha ne kadar siirer?” diye sordu Kemal yagca daha biiyiik olan
Aram isimli sakalli gardiyana, hiicre hapsinin on ikinci haftasinda bir

sabah.

“Az kald1 sanirim, yiizbagim; az kald1!” diye tekrar etti gozlerini devi-
rerek. Kamburlasmis omuzlarinin tizerinden korkuyla bakarak fisiltyla
ekledi: “Siz, neredeyse halen hiicrede olan tek subaysiniz.”

“Him” diye diisiindii daha sonra Kemal. Bu iyiye de kétiiye de yoru-
labilirdi. Buruk bir memnuniyetle gerek Harbiye'nin gerekse sulanin
hafiyelerinin kendisiyle ilgili, Vatan'da yayimlandig1 yazilar1 harig, bir
delilleri olmadigini diisiindii. Higbir zaman aptalca basarisiz suikast gji-
risimlerine, Bogazici’nde siiriip giden ufak tefek eskiyaliklara, kavgalara
ve Yildiz Sarayr’nin maiyetindeki nispeten 6nemsiz kimselere kars1 ya-
pilan bigaklama olaylarina bulastirmamisti kendini. “Ustelik” diyordu
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kendi kendine biraz da gururla, “okuldaki notlarim ve askeri sicilim
g
vasatin ¢ok iizerinde hatta harikulade.”

Herhangi bir haber verilmeden seritli iki askeri polis, on iigiincii
haftanin sonuna dogru, bir sabah hiicresinin kapisinda belirdiler. Her
ne olacaksa o olmadan 6nce; temiz bir iiniforma giyme, tirag olma ve
esyalarint geri alma hakkini istedi. Hapishane miidiiriiniin odasinda-
ki tuvaletin keskin 15181 yiiziinden gozlerini kisarak bakmak zorunda
kaldig: kirik ve garpik aynada tiras oldu, diizensiz sakallarindan tama-
men kurtulurken sart ince biyiklarini diizeltmekle yetindi. Hapisha-
nenin kiil rengi soluklugu bir yana, teninin siki ve canli goriindiigiinii
ve egzersizlerinde gelisen saglikli kaslarinin siskinligini hissedebildigini
memnuniyetle fark etti. On ii¢ hafta boyunca bir damla igki igmemisti
ve bu konuda kendini erdemli hissetme egilimi gosteriyordu. Ancak ilk
firsatta kurtulabilecegi bir durumdu bu!

Kizil hapishanenin korkung duvarlarinin arkasindaki savas ofisi mer-
kezinin 6niinden ik hatta biraz da gdsterisli bigimde gegip gitti, giin
1s1gna aligamamug gozlerini bir miktar kismak zorunda kalarak. Ismail
Hakki Paganin odasina giden uzun koridor boyunca iki askeri polis ona
eslik etti. Sakalli pasa, satafatli masasinin arkasinda gevsekge oturmus
ve Kemal’in selamina iisenerek mukabele etmisti. Bu kudretli ve sisman
ordu liderine bakarken Kemal, ger¢ek bir rahatlik icinde oldugunu ve
kendi iginde de korkunun bulunmadigini hayretle fark ederek sevindi.
Daha dogrusu bu adam o tanriganin, Marina’nin, sahibi olan o biiyitk
adamdi. Burada bile kocasiyla onun 6niinde insafina kalmis bekleyen
geng subayin arasina zorla giriyordu.

“Ingallah” dedi Kemal, hazir ol vaziyetinde dimdik duruyordu.

“Yiizbagt” diye soze girdi Ismail Hakki Pasa, “siciliniz” 6niindeki ka-
lin dosyaya dokunarak, “her y6niiyle etkileyici.”

Iste bu iyiyd.

“Belirli ahmakliklar harig!”

Kemal’in ¢enesi gerildi ancak sessiz kalmaya devam etti.

“Bununla birlikte padisah, sultan, yiice ekselanslar: sefkat ve merha-
met sahibi bir insandir.”
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O mu sefkatli?

“Oniinde harikulade bir gelecek var; eger segimin dogru yonde kul-
lanirsan” diye devam etti Ismail Hakk: Paga sakalini sivazlayarak. “Sim-
diye dek Harbiyedeki ihtilalci maskaraliklarina katilmakla ve Babiili
aleyhine tarafl1 ve giiliing yazilar yazmakla kendine ve iiniformana zarar
verdin.”

Maskaralik! Giiliing! Kemal tiim soylenenleri sineye ¢ekiyordu.

“Okuldaki notlarin belki de sans eseri” diye devam etti pasa, “6zel ha-
yatinin kotii sohretiyle ilgilidir. Sen geng bir adamsin, arzularinin esiri
olman normal” derken paganin yiiziinde seytani bir giiliimseme vardu.
“Koskoca sultan bile Istanbul'da geng bir adamin arzularinin pesinden
gitmesini anlayabilir.”

Anlamak? Kemal sessiz kalmaya devam etti.

“Ayrica baska seyler de var tabii” diyordu Ismail Hakk1 Paga, “geng bir
adamdan beklenebilecek seyler.” Samimi bir ilgiyle Kemal’e dogru egi-
lerek, “Aslinda” dedi, “bana soylenene gore eski Istanbul ve Galata'daki
belli kahvelerde muayyen bir sohretin de varmis.”

Kemal yavagca bagini one egdi ancak yiiziinde hala bir anlam yokrtu.

“Majesteleri” dedi pasa, “merhamete diigkiin bir insandir. Senin sa-
dece dik basli olduguna ve genglik atesiyle serkeslik yaptigina inaniyor.
Aklini bagina al, bundan sonra ikinci bir sansin olmayacak!” Parlayan
gozlerle Kemal'e bakiyordu. $imdi Sam'daki bir siivari alayina génde-
rileceksin.

Sam? Suriye? Merhamet?

“Dikkat!” diye kiikredi pasa yerinden dogrularak. “Dikkat! Beni din-
lemiyorsun!”

Kemal’in ileri dogru bakan gri gozleri sertlesti.

“Bir subay ve birey olarak Sam'daki istikbalin, senin davranislarina
bagli. Colde savag devam ediyor ve senin daha dnce haritalar iizerinde
uyguladigin askeri taktikleri simdi cephede de uygulayabildigini goste-
rebilmen igin sayisiz firsat var orada.” Ismail Hakki Pasa dev ciissesiy-
le masasinin arkasindaki sandalyeden kalkt. “Unutma!” diye giirledi,
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Mustafa Kemal’in gozlerinin i¢ine bakarak, “ikinci bir sansin olmaya-
cak!” Kemal de ona bakiyordu. “Simdi ¢ikabilirsin” dedi pasa.

Kemal, pasay: zarifge selamladi; topugunun iizerinde déndii ve ka-
piya yoneldi. Gelirken eslik eden iki askeri polis yeniden onu aralarina
alarak dogrudan Galata’ya gotiirdiiler ve burada firtinalarca yipratulmig
eski bir askeri nakliye aracinin giivertesine ¢tkartular. Hi¢ kimseyle ko-
nugmasina izin verilmemisti, annesini ve kiz kardesini Galata rihtimin-
da beklegen kalabaligin arasinda gormiis olmasina ragmen onlarla bile
konusamamugt1.

Altmus sekiz giin sonra Mustafa, Beyrut limanina vardi. Burada ken-
disine bir binek hayvani ve bir takim yetki ve emirler verildi. Auna
bindi ve Sam’daki alayina katilmak i¢in onu Liibnan’in daglarina dogru
siirdii. On giin iginde daglarin arasindaki miistahkem mevkileri Cebel
Diirzi'de, vahsi Diirzilere kars1 gercek bir harp meydaninda askerlerine
onderlik ediyordu.






6

A;zplardan daha vahsi ve tilki gibi kurnaz kabile savag¢ilari, Mustafa
emal’in alayinin hiicumu sonucu geri ¢ekiliyordu. Bu savagsgilar
kimi zaman mevzilerinden ates agarak kimi zaman da siingiilerini de
kullanarak savagiyorlar, ardindan birer hayalet gibi daglardaki maga-
ralarinda gizleniyorlardi. Kemal, koylerini ve yaylalarda ekili arazile-
rini yakip yikarak onlar1 kovalamaya devam etti. Bu, kat1 bir tutum
gibi goze carpabilirdi ancak sadece ates ve kilig Diirzilerin daha verimli
ovalarda ve Sam'da merhametsizce yaptiklari yagmaciligin oniine gege-
bilirdi. Birkag haftalik kisa bir siire igerisinde Kemal, miicadelesini bir
firtina gibi sona erdirmeyi ve askerlerini 1906-1907’nin kisinda Sam’a
muzaffer bir ordu olarak sokmay1 bagard..

Kemal bir yandan da $am'da ve giineydeki bir Tiirk limani ve ileri
karakolu olan Yafada Vatan’in subelerini organize etmeye koyuldu. Ha-
pishanede gecen uzun ve dayanilmaz haftalar ve Ismail Hakk1 Pasa’nin
sertge ikazi; ancak ve ancak ihtilalci cogkunlugunun alevlenmesine
ve Istanbul'daki rejime ve Abdiilhamit’e kars1 baglatmay1 diisiindiigii
ayaklanma konusundaki kararliligin1 pekistirmeye hizmet etti. Thmal
ettigi sairlige, makale yazmaya ve edebiyata bir daha birakmamak iizere
yeniden dondii.

“Hareket” diye muirildandi. Vitesse, toujours vitesse! Daha geng olan
subaylar arasindaki hosnutsuzlugu orgiitlemek ve fazlaca ¢alistinilip
maaglar1 6denmeyen kidemli personel arasinda ortaya ¢ikan alevleri
koriiklemek tizere Sam, Beyrut ve Yafa’ya gitmek i¢in bahaneler buldu
ya da uydurdu. Yanina askeri okuldan arkadag: Liitfii Miifit de geldi
ve tegkilatlanmada Kemal’in sag kolu oldu. Kis sona ermeden Kemal,
Vatan'in pek ¢ok subesini olugturmugstu bile ve Suriye'deki Osmanli
garnizonunda hizla ¢ogaliyorlard..
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Ancak bu siddetli seferberlik; Kemal’in organizasyon ve yonetim ka-
biliyetini ispatladigi kadar bagimli topluluklardan, isyankar Araplar ve
vahsi Diirzilerin artan diigmanlig1 sonucu izole edilmis bulunan Suriye
garnizonunun da gok zayif ve Istanbul’a karst bir ayaklanmaya zaten
hazir durumda oldugunu ortaya gikarmisti. Balkanlardan gelen haber-
ler onun hilihazirda bildigi bir gergegi de dogrulamis oldu: Isyanin
sallantlar1 orada baglamist1 ve Selanik de ayaklanmanin merkezi ko-
numdaydi. Kemal, Selanik’e gitmek i¢in izin istemenin bir sonug ver-
meyecegini gayet iyi biliyordu. Oraya kagak olarak gitmeye karar verdi.
Bu, tehlikeli ve korkung derecede riskliydi ama o bu riski ald1.

Kemal'in, Vatan'in Yafa sorumlusu Ahmet Bey adinda, liman ku-
mandanlig1 gérevinde bulunan zeki ve acimasiz bir arkadagt vardi. Ah-
met, Kemal i¢in sahte belgeler diizenletti ve onu Misir’a bagl kiigiik
bir yiik teknesiyle kagirdi. Bu yolla Iskenderiye’ye ulagan Kemal, ora-
dan Akdeniz’i gegerek Atina’ya vardi ve buradan bir kayik kiraladi. Ak-
sam karanliginda Selanik’e varmisti. Karanlikta kapisinda beliriveren
Kemal'i géren Ziibeyde hem ¢ok sevinmis hem de ¢ok sasirmugt.

“Sus!” diye isaret etti igeri girerken. Neden Selanik’e geldigini onlara
da agarak Ziibeyde ve Makbule’nin sevinglerini kursaklarinda birakur.

“Isyan basliyor!” dedi onlara. Hallerini ifade edebilecek bir kelime
bulamuyorlardi. Ziibeyde sokta, Makbule aglamaktayd:.

Ziibeyde, “Oldiiriile ceksin oglum” diyor, agliyordu. “Bu sefer seni 6l-
diirecekler.” Kemal birkag kisa ciimleyle aglayan annesini teselli etmeye
calisti. Ardindan kisa bir not yazdi ve Makbule'den hemen Cemil’i bul -
masint istedi. Cemil, hilihazirda Selanik emniyetinde muavin olarak
gorev yapan ve Istanbul’dan tanidig1 komitaci bir dostuydu. Cemil, yine
bir Vatan sorumlusu olan bir gérevliyi yarim saat i¢inde ona génderdi.
Cemil’in adami, “Cok vahim haberler var, yiizbagim” dedi soluk soluga.
Ufacik bir adamds, fistliyla konuguyordu, epeyce korktugu belliydi.
“Sultan’in hafiyeleri burada, Selanikte oldugunuzun haberini almiglar.
Sizi her yerde takip edeceklerdir. Istanbul'dan &zel hafiyeler sizi tekrar
kizil hapishanenin zincirlerine geri gotiirmek iizere yola ¢tkmuglar bile.”
Ufak tefek habercinin disleri heyecandan birbirine vurup duruyordu.
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“Hay asi seytan!” diye bagirdi Kemal. O bin bir tehlikeyle dolu yol-
culugu bir hig i¢in miydi? Yalnizca bagini yeniden aslanin agzina sok-
masina sebep olmaktan bagka bir ise yaramamisti. Haberciye doniip,
“Cemil’e burada yalnizca yirmi dért saat kalacagimi séyle. Evet! Bu-
raya beni aramak i¢in Abdiilhamit’in kendisi gelse bile! Haydi, simdi
hemen git!” Haberciyi gecenin karanliginda disar1 gonderdi. Aceleyle
tizerindeki askeri {iniformay1 ¢ikardi ve iizerine eski piiskii sivil kiyafet-
ler gegiriverdi. Ziibeyde ve Makbule’ye veda 6piiciigii vererek yeniden
ayrildi, bu kez higbir sorunun sorulmayacagi tam bir mechule dogru
dalis yapiyordu. Daha sonra o gece, ertesi giin ve gece boyunca etrafta
gizlice dolagti ve neredeyse sultanin hafiyelerinin ve Selanik polisinin
burnunun dibinde Vatan’in yerel liderleriyle goriismelerde bulundu.

Aslinda yapug fazlasiyla cesurca atulinmig bir maceraydi, hem ken-
disi hem de yakinlari i¢in bos yere tehlike doguracakt ancak ilk elden
bilgilere ulasmasi gerekiyordu Kemal’in. Ulast1 da; her yerde yiikselen
kargasay1, derinlesen anlagmazliklari, ¢ok yakin goziiken isyanin fisilti-
larini duyarak en ince ayrinusina kadar 6grendi. Ayni zamanda Mus-
tafa Kemal bunu biitiin Vatan sorumlularinin gézlerinde okumustu,
onun uzaktaki ¢ollerden gizlice kagip Balkanlar’in kargasasinin igine
girmesini, hele hele sayili saatler i¢in bunu yapmis olmasini dehset ve
hayranlikla izliyorlardi. Kendilerine rakip Ittihat ve Terakki komitesi-
nin magrur komitacilari bile bir hayli etkilenmislerdi bu olaydan. Li-
derleri cesur Enver Bey, Kemal’le goriigebilmek icin, kiyida saklandig1
yere gizlice gitmisti. Hayranhigini da agik sozliiliikle ifade etmekten

kaginmadi.

“Siz cesur bir adamsiniz, yiizbag”” dedi biyiklarini yukariya dogru
burarken. “Ancak korkarim ayni zamanda fazlasiyla da pervasiz bir
adamsiniz. Oldiiriilebilirsiniz.” Enver Bey bir siire Kemal'i inceledi,
ardindan, “bizim sizin gibi adamlara ihtiyaamiz var. Istanbul'da yap-
tiklarinizi takip ediyordum. Biraz aceleci ve ahmak¢a davraniyorsunuz
ama...” Kemal’in 6ftke dolu sert bakiglarini goriince sézlerine devam
edemedi.

“Benim igin bir deger ifade etmiyorsun” dedi Kemal, “sen ve senin
miinazaralar diizenleyen toplulugun! Senin s6zde komiten konugsurken
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biz Vatan olarak is yaptyorduk. Simdi eger bana izin verirsen gérmem
gereken onemli insanlar var.” Enver hirsindan yerinde duramiyordu.
Enver séze “Senin Ittihat ve Terakki komitesine katilman igin...” diye
baglamist1 ki Kemal onu durdurarak, “size katilacagima su korunan
masonlar dernegine katlinm, hem hi¢ degilse eglenmis de olurum.”
Enver higbir sey soylemeden, kapiy: hizla arparak oday: hursla terk etti.
Kemal ise giiliiyordu. Hizla yiikselen Enver Bey’le tanigmalari tam bir
bagar1 olmamigti ama kesinlikle tatmin ediciydi.

Kemal, bir saat sonra, kendini tam bir Balkan komitacisi gibi hisse-
derek sahildeki kayig suya indirdi ve Atinaya dogru kiirek ¢ekmeye
bagladi. Pire limaninda Yafa’ya bagli bir gemi buldu ve hemen bu gemi-
ye bindi. Saaderce kiirek gektikten sonra buldugu rahat giivertede sirt
tistii uzanarak ilik ilkbahar giinesinin tadini ¢ikarirken yolculugu ug-
runa gergeklestirdigi islerin ¢ogunu hallettigini diigiindii. Yil 1907 ydi
simdi tiim elebagilari tanimigti hatta bazilariyla samimiyet kurmugtu ve
her biri onu cesaret timsali olarak tanimglardu.

Kendi kendine yiiksek sesle “Evet” dedi, “ve sans timsali!”

Ancak gemi Yafa limanina yanagtiginda sanst onu birden terk etmis
gibiydi. Geminin teleskopundan nhtumda bekleyen kalabaligin arasin-
da bulunan bir polis ekibi ve sultanin kendi hizmetindeki adamlarin-
dan birkag seritli subay gordii. Kalbi giim giim atuyordu. Giines batmak
tizereydi ve deniz algalmigu, bekledi. Bagina kotiiniin en kotiisii gelse
karanlik iyiden iyiye ¢6ktiikten sonra denizin dibinden sahile ulagmay:
deneyebilirdi. Ancak elinde belgeleri yoktu, iiniformasizdi, izin alma-
dan ortadan kaybolmustu ve en kétiisii de firardan dolay: sugluydu.
Tim bunlarin sikinusi iizerinde, geminin kiipestesinde dikildi ve gii-
nesin batmasini bekledi. Ay dogmasindan kisa bir siire 6nce kiigiik bir
sandal gemiye yandan bindirdi. Bu sirada yine kiipestede olan Kemal,
adinin soylendigini duydu. Bir kenara sindi ve sessizce bekledi.

“Kemal!” ¢agri 1srarla yineleniyordu. “Benim, Ahmet! Acele et, bu
taraftan!” Kemal hemen ayaga firladi ve kiipesteye kostu. Bu sirada
sirtinda bir bohgayla geminin merdivenine tirmanan Ahmert’i gordii.
Uniformasini, belgelerini ve bir de plan getirmisti Kemal igin.
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“Gaza yakinlarinda ¢olde garpigmalar devam ediyor” diye fisidadi
Ahmet, Kemal iiniformasini ve ¢izmelerini giyerken. “Liitfii Miifit
orada komuta ediyor askerleri. Simdi derhil oraya git ve karigiklikta
kendini kaybettir. Ben Istanbul’a simdiden senin Gaza'da oldugunu ra-
por ettim bile.” Dogan ayin ilk 1siklarinda genis giilimsemesinin ara-
sindan disleri bembeyaz parildiyordu. “Istanbul bana giivenmez. Seni
burada, Yafada aramak ve yakaladiklarinda tutuklamak i¢in de hafiye
gonderirler. Aslinda bu kétii niyetli dostlarimiz senin ta Selanik’e kadar
gittigini diigiiniiyorlar.” Sonra Kemal’in sirtin1 dostga sivazladi. “Simdi
su dokiintii kiyafetleri ver bakalim bana” dedi kiyafetleri bohgalayip
bir ¢uvalin i¢ine koydu ve ¢uvali yukar1 dogru firlatverdi. Ardindan
“Bir dakika, yiizbagim” dedi Kemal’e. Ahmet yukari ¢ikarken Kemal
biraz bekledi, bu sirada geminin sahibiyle birka¢ kelime konustular.
Kisa bir siire sonra Ahmet geri dondii ve birlikte kayiga indiler. Kayikta
bulunan iki tane sigman kayikgi, hizla kiireklere asilarak onlari sahi-
le ulastirdi. Ahmet burada da gerekli ayarlamalar1 yapmusti; kendisini
bekleyen siivarileri ve Kemal igin ayrica bir at vard1. Yirmi dakika sonra
at iistiinde ilerliyorlard:.

“Su sultanin hafiyeleri” dedi Ahmet, “¢ok yardimsever insanlar. Beni
aray1p senin bu gemiyle geldigini bildirinceye kadar benim higbir bil-
gim yoktu.” Bir ara i¢ gekti. “Tabii ki” dedi, “geminin sahibi de, onu
biliyorsun, iyi bir adamdur. Seni hi¢ gérmedigini sdyleyecek hafiyelere.
Allah onlarin {imitlerini bosa ¢ikarsin!” Ve atlarini sen bir sekilde mah-
muzladilar.

KKK

Mustafa Kemal dort hafta sonra toz toprak ve ihtisam i¢inde Sam’a
gitti. Sam’a gore giineyde kalan Gaza’nin imdadina kosan yedek birlik-
lere yetisebilmisti. Burada Tiirk mevzilerinin 6niindeki cephelere ulasty,
bu sirada Arap hainleri de Liitfii Miifit’in kahramanca savunma yapan
alayina kars1 genel bir taarruz baglatmiglardi. Kemal yedek kuvvetleri

sag ve sol cenahlardan yapilacak saldirilara gore diizenledi ve diiymana
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karg1 siddetli bir taarruza gegti. Liitfii, Istanbul’a Kemal'in kahraman-
liklarini ve 6zellikle Gaza cephesindeki tiim ¢arpigmalar boyunca gos-
terdigi 6rnek gayreti anlatan telgraflar gonderdi.

Kemal, Liitfii ve Ahmet Yafada yeniden giiglerini birlegtirmigler-
di ve tiim meselelerini birka¢ nefis raki sisesi esliginde tartigtyorlardi.
Ahmet daha o sabah, bolca 6ziir iceren bir telgraf almigu payitahtan.
Babiili’nin agdali diliyle yazilmig bu telgrafta tiim detayiyla Mustafa
Kemal’e gerek davranis ve gerekse fiziksel olarak olaganiistii benzerlik
gosteren birine, su anda kahraman yiizbaginin Gaza cephesinde ¢ar-
pisugini bildirdiginiz cesitli tarihlerde Iskenderiye, Atina ve ardindan
Selanik’te rastlandig; tarafimiza bildirildigi vs. diye anlatiliyordu.

Ahmet mitkemmel bir taklitgiydi ve tekrar tekrar bu mesaji yitksek
sesle okudu, sarayin harem agasinin kadinst hareketlerini canlandirarak
nezaketle konusuyordu. Ugiincii sise rakinin ardindan tiim bunlar ol-
dukga eglenceli geliyordu insana.

Ertesi sabah ickinin etkisinden kurtulmaya ¢alisirken Kemal ay1k ka-
fayla, her ne kadar ¢ok iyi bir espri konusu olsa da, Abdiilhamit ve
hizmetkéarlarinin maskara pozisyonuna diismekten pek zevk almaya-
caklarini ditsiindii. “Hayir” dedi kendi kendine, bir siire pek goz oniin-
de bulunmamaliyd.

Kendi isiyle ilgilenmeye gayret etti; ayrinuli raporlar yazmak ve Ce-
bel Diirzii'ye ve Suriye iglerindeki tehlikeli bolgelere yapilacak, kilo-
metrelerce yol kat etmeyi gerektiren, teftis gezilerini iizerine almak gibi
nefret verid gorevlere kendini adadi bir siire. Ancak Balkanlar, Avrupa
ve Afrikada hizlanarak arwan olaylarla ilgili olarak hél4 Vaan sorumlu-
lariyla baglanusini koruyordu. Ornegin; Misir’a bagli Sudan'daki Ingi-
liz iisleri, Arabistan’a ve Suriye’ye yayilmis Osmanli Imparatorlugu’nun
kalbine saplanmug bir hanger gibiydi. Ingiliz paralari, silahlar: ve Ingiliz
taraftart Arap ajanlari; vaha ve koyleri doldurmuglar ve Araplari din
kardegsleri olan Tiirklere kars1 ayaklanmalar igin kigkiruyorlard:.

1talya a¢ gozlerini Trablus'a dikmisti; Italyan filosu, Dogu Akdenizde
cesaretle manevralar yapabiliyordu. Uzaktaki Fas; ¢ok daha 6ncele-
ri Afrika'da ayak basacak bir toprak pargasi i¢in can atan Fransizlarin
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isgaliyle Istanbul’un giigsiiz elleri arasindan kayip gitmisti. Fransiz-
lar bununla da kalmamis utanmak bilmeyen ag gozlerini Suriye’ye,
Liibnan’a ve Tiitk Anadolu’nun Kilikya'sina dikmiglerdi. Ve Almanya!
Kemal, Sam’in sicaginda bunalirken Istanbul'daki 6zel istihbaratindan
gelen ugursuz notu hatrladikea sinirleniyordu. Alman kayzeri su anda
acik¢a Islam diinyasina kur yapiyor ve vitrin olarak da Abdiilhamit’i,
Babiili'yi kullaniyordu. Savag delisi Almanlar, kaynayan Balkanlardan
Istanbul’a dogru gozlerini kisarak bakiyodar ve oradan da Anadolu’nun
daha agagisina inerek Berlin-Bagdat demiryolunun, dolayisiyla Ingiliz
somiirgesi Hindistan’in dig duvararina dayanmanin hayalini kuruyor-

lards.

Ruslara gelince... Kemal de her akli baginda Tiirk gibi Rus ¢arinin,
alaylarint Osmanli Imparatorlugu’'nun iizerine gondermek ve 1877'de
baslattg: isgal harekatni bitirmek tizere en ufak bir bahane igin bek-
ledigini gayet iyi biliyordu. Kisaca Ingilizler, Fransizlar ve Ruslar bir
araya gelirlerse...

“Ve bir araya gelecekler” dedi kendi kendine. Rusya simdiden
Balkanlardaki Giiney Slavlari olan Sirplari ve Karadagliar Istanbul’a
karg1 ayaklanmaya baglatmak igin kigkirtiyordu. Bag belas1 Balkan bey-
leri ve onlarin daglarda yagayan atesli halklari, simdiden bu karanlik ve
kanli topraklarda patlamak icin ufacik bir kivilcim bekliyorlard 1.

Mustafa Kemal, sirim gibi endamiyla atinin {izerinde garnizon kasa-
balarinda ve koylerinde ve Suriye’nin vahalarinda goriiniiyordu ancak
akli ve kalbi Selanik’te kalmigt1. Artik gonderdigi her raporda merkezi
Selanik’te bulunan Trakya'daki {iciincii orduya atanmas: igin acil rica-
larda bulunuyordu. Balkanlardaki bu sorunlu durum igin ihtiyag du-
yulan kabiliyet ve tecriibeye sahip oldugunun altini gizerek bu is igin
bigilmis kaftan oldugunu vurguluyordu.

“Kendimi iyi giZlenmis olmaliyim” diye diisiindii ya da “Abdiilha-
mit benim ihtilalci diisiincelerimden vazgegtigime inanacak kadar
saf bir adam.” Her nasilsa bir giin gonliinii ferahlatan bir telgraf ald1.
Suriyedeki gorevinin sona erdigi ve derhal Selanik’weki tigiincii ordu-
da goreve baglamasi gerektigi kendisine bu telgrafla bildirilmigti. Hizla
garnizonu dolagarak Vatan tiyesi arkadaglarini buldu ve onlara Selanik’e
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gidecegini ve orada isyan hareketini baglatabilecegini soyledi. Daha
sonra Liitfti, Miifit ve Ahmet Beylere hosca kalin diyerek aceleyle go-
revi devretti. Yiireginde biiyiik bir umut ve karadilikla bu kez Yafadan
direkt Selanik’e gitti. Artik Osmanl’nin kaderini degistirecek adam ol-
duguna aklen de ikna olmustu.



r

nver ve onun birden fazla dil bilen Balkan komitaci takimi;

Kemal’in Selanik’te bulunmadsg: siireyi onu karalamak, ona ve
Balkanlardaki diger Vatan mensuplarna zarar verebilmek i¢in kullan-
muglard1. Zayif bir coskunlukla Mustafa Kemal’e; onun Istanbul’'da Bau
tarz1 demokratik bir rejim kurmak, halife ve sulani bastan almak i¢in
yapilacak hakiki bir ihtilal diisiincesine, Kemal’in ideallerine sadik ka-
lan bir avu¢ Vatan mensubuna séviip saydi.

Kemal, politika oyununun hilelerini anladgin1 ve bildigini diisiinii-
yordu. Ancak birkag hafta gibi bir siire icersinde Balkanlardaki vic-
dansiz ustalar; Kemal’in ne oldugunu bilmedigini, kibitli ve kiistah bir
geng oldugunu, hileleri hi¢ bilmeyen, neredeyse politika konusunda
tam bir ahmak oldugunu séylediler. Her zaman realist olan Kemal,
bu darbeyi kendi vicdaninda da hissetmisti; daha 6nce kendisine sayg
duyan ve hatta hayran olan geng subaylarin dahi simdi kiigiimseyerek
baketigini gorebiliyordu. Askeri sicili harikuladeydi fakat bu, bir politi-
kac1 ve komitact olarak tecriibesiz oldugu gercegini degistirmiyordu.
Kiigiik diisiiriilmils olmanin hiddetinden igin igin yaniyordu. Ancak
heniiz pes etmis degildi. Bitmek bilmez bir enerjiyle ve korkung bir ka-
rarlilikla organizasyonda kendisini kiigiik diisiirenleri bir bir diskalifiye
etmeyi bagard1.

Bu, yalnizca bir sene 6nce kiigiimsedigi ve gizlice toplanan birkag su-
baydan ibaret gordiigii [ttihat ve Terakki komitesiydi. Sik giyimli Enver
ve onun politik hizbi tarafindan idare edilen, Istanbul ve Selanik’teki
neredeyse her geng subay1 igine alan ve dehsetli rakamlara ulagmis bir
gruptu artik bu. Komitenin patronlugunu tistlenen grup akilerden ilki;
Enver'in hususi dalkavugu, ¢6kiik omuzlu, entrikaci, esmer, yagli ve
Kemal’in adamakill1 nefret ettigi herif Cemal'di. Ardindan Yahudilik-

ten Islam’a gegmis bir dsnme olan Cavit geliyordu. SelaniK'in yerlisi ve
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Balkanlardaki ihanetin elebagilarindan biriydi. Niyazi, bir sonraki sira-
dayd: ve fiziksel olarak belki de en tehlikelileriydi. Bir darbe sirasinda
vahsice naralar atarak tiim korumalar1 vuran ve silahini oyuncak gibi
kullanan bu Arnavut, neredeyse tek bagina Istanbul'u ele gegirmisti.
Cekirdekteki en son ve en iri kisi ise Talat'ti. Makedonyali koca hayvan,
yavas diisiinen ancak tehlikeli ve temel olarak maharetli bir adamd..
Giindiizleri bir posta memuru olarak ¢alistyor, geceleri ise resmi olma-
yan parti karargihi Gnogno Meyhanesi’'nde Enver ve digerleriyle bir
araya geliyordu.

Kemal, tiim bu karakterleri daha 6nceden taniyordu. Ancak onlarin
hilihazirda Trakyada, Makedonyada, Selanik’te ve Istanbul'da ne kadar
tehlikeli ve gizli bir giice sahip olduklarini 6grenmesi birkag haftasini
aldi. Fethi Bey her zaman oldugu gibi hadiselerin tam ortasindaydj,
teoriyle dopdoluydu yine. Kemal’in hapse atilmasina neden olan polis
baskininda gergekten sugsuz olduguna Kemal’i ikna ettiginde bir kah-
vede bulugtular. Kemal’in, Fethi'den politik hayaun birkag 6nemli piif
noktasini 6grenmesi gerekiyordu.

“Bu taraftan” dedi Fethi samimiyetle. Ve Abdiilhamiti devirmeyi
planlayan, Enver ve getesinin kat1 kontrolii altinda bulunan karmagik
ve birbirine bagh bu gizli orgiitiin hikdyesini anlatmaya bagladi. Fethi
anlattikga Kemal duyduklarina isyan ediyordu. Aslina bakilirsa Ittihat
ve Terakki bir Tiirk organizasyonu da degildi. Aksine finansmanimnin
cogu, yiiksek karar alma mekanizmalarina niifus etmis Balkan karakter-
lerinin elindeydi. Ardindan ¢ok sayida Italyan iiyeye sahipti, bu iiyeler
dokunulmazlik sahibi Italyan Mason Locasr'ndan dolay1 nemliydi.
Komitenin gizli belgeleri, kapitiilasyonlarca korunan Italyanlarin ev ve
localarinda saklaniyordu. Bulundugu iilkenin kanunlart diginda tutul-
may1 saglayan bu tiksindirici haklar, sultanin kisisel polisi tarafindan
olsa bile, arama ve el koymay: yasakliyordu. Tiirk kanunlarina gére bir
sug iglemis olmalarindan dolay1 tutuklanmus olsalar bile ancak kendi
sefkatli konsolosluk mahkemelerince yargilanabiliyorlardi.

“Anladin m1?” diye sordu Fethi bu noktada.

Kemal inliyordu. Her seyi anlamusti. Igrenerek isaret ediyordu
Fethi’ye: Devam et!



HAYALET SUVARI 69

“Boylece Enver ve hizbi partideki giicii ellerinde tutarlarken” diye
devam etti Fethi, “gergek patronlar, Osmanli Imparatorlugu’'ndaki ya-
banci yatirimlariyla uluslararasi finansérler; Londra, Paris, Viyana ve
St. Petersburg arasinda giiglii trost ve kartelleriyle biiyiik paralar don-
diiren adamlard1.”

Kemal, Fethi’ye mide bulantisina tutulmug gézlerle bakiyordu.

“Bu yiizden” diye en sonunda Fethi’nin lafini kesti, “bu yabanci ak-
babalar ve onlarin kirli parasi igin...” burada bir an duraklad, “Ittihat
ve Terakki devrim yapacak, 6yle mi?”

Ancak sorusunun iizerine Fethi'yi neredeyse kendisine aciyarak ba-
karken buldu. Rakisini bu agagilik ve kibirli surata firlatabilirdi. Fakat
daha fazla bilgiye ihtiyaci vardi.

“Savaglar” dedi Fethi yumusak bir ifadeyle, “ve pek ¢ok devrim biiyiik
ideallerin gergeklesmesi icin degildir, ancak ve ancak para, ticaret ve

¢ikar cevreleri...”

“Allah!” diye giirledi Kemal ve yumrugunu masanin iizerine indirdi.
“Benim savagimin degil! Benim devrimimin degil” Raki sisesi devril-
mis, yere diigen bir bardak paramparca olmustu. Cevredekiler onlara
bakiyordu. Fethi ise korkudan sinmis, dehgete diismiis gozlerle Kemal'i
izlemeye koyulmugtu.

“Liitfen!” diye fisildadi Kemal, bagini salladi: “Devam et!”
“Aslinda” dedi Fethi, “anlatacak pek bir sey de kalmad. Tabii ki dev-

rimin bir diger amaci da Istanbul'daki uluslararast Musevi halkin hakla-
rinin korunmast. Pek ¢ok Ermeni de hareketi destekliyor ¢iinkii onlara
yeni rejimin, Yahudi ve Ermenilerle iyi gecinecegi soylendi.”

Kemal, onun séziinii alayci bir giiliisle kesti. “Ve sen bu sagmaliga
inantyorsun, dyle mi?”

Fethi seytanca sirict. “Hayir” dedi, “ama onlarin paralari herkesin-
kinden daha tatl.. Devrimden sonra...” Fethi imayla bir bigak siirter
gibi parmagini bogazna siirttii. Kemal rakisindan bir yudum ald: ve
isaret etti: Devam et!

“Hemen hemen hepsi bu” dedi Fethi. “Yalniz...” tereddiit ediyordu,
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Kemal'in gri gozlerinin igine bakarak zihninde bir seyleri taruyor gibi
gozitkityordu. Kemal de ona bakiyordu.

“Yalniz ne?” dedi Kemal.

“Soze nasil baslayacagimi bilmiyorum” diye sizland: Fethi. “Komite,
onlara kargt gelmedense onlarla birlikte hareket etmene karar vermis
ve benden de bunu sana bildirmemi istediler. Kisaca, onlara katilmani

istiyorlar.”

Kemal giirleyerek ayaga firladi ve masaya ikinci bir yumruk indirdi.
Bir yandan diglerini sikiyor bir yandan “Asla’” diye homurdaniyordu.
“Bu kimliksizlere, hirsizlara, katillere mi kaulacagim? Neden...”

“Liitfen” diye yalvarir gibi konugtu Fethi. “Liitfen otur ve soyleyecek-
lerimi sonuna kadar dinle.” Devrilmis sandalyeyi isaret etti. Kemal san-
dalyeyi alarak giiriiltiiyle yerine koydu ve dimdik oturdu. Fethi bir siire
onu sessizce seyretti. Kemal de yine ona bakiyordu. Fethi’'nin gozleri
oniine diistii, sonra yeniden Kemal'in yiiziine kaydird: bakiglarint.

“Siyasetin ilk kurali” dedi Fethi, “basitge, var olmaya devam etmek-
tir.”

Kemal bekliyordu ancak Fethi agzini kapatmus ve ufku izlemeye bag-
lamugt1 bile. Fethi sozlerini bitirmisti. Son ciimle Kemal'in beynine hii-
cum ediyordu.

Siyasetin ilk kurali var olmaya devam etmektir. ..

Siyasetin ilk kurali var olmaya...

Siyasetin ilk kurali...

Kemal alnina ter yiiriidiigiinii hissediyordu, midesi bulantyordu. Bir
bardak rakiy1 bir seferde midesine indiriverdi. Ne zaman kaybettigini
bilen bir insands, israr etmeye gerek olmadigini anlamisti. Kendi ken-
dine kesik kesik soylendi.

“Tamam” dedi sonunda, “katilacagim.”

On bes giin i¢inde Kemal; Enver’in ve dostlarinin kendisindense bir
cingirakli yilani ya da topluca bir akrep ailesini komiteye se¢mis olmay1
cok istediklerini anlamigt. Bu arada, bu siire igerisinde igrenerek de
olsa, kapitiilasyonlar alunda Tiirk kanunlarindan muaf tutulan Ma-
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son orgiitlerinden biri olan Vedata Locas’nin bir biraderi de olmustu.
Loca, diinyanin her yerinde; Rusya, Osmanli Imparatorlugu, Ingiliz
Imparatorlugu ve hatta uzak gelecekte Amerika Birlesik Devletleri'nde
yapilacak ihtilallere kendini adamug uluslararasi nihilist bir organizas-
yonun bir subesiydi.

Kemal igten ige esrarengiz, sifreli sozlerle en olmaz hayalleri konugan
bu sinsi, ahlaksiz tipleri kii¢iimsiiyordu. Petersburgdaki kanl ¢atigma-
nin ve ayaklanmanin fitilini kendilerinin tutugturduklarindan ve tiim
Carlik Rusyasr’nda yaklagan ayaklanmadan tereddiide mahal kalmaya-
cak derecede kati bahsediyorlard..

Kemal; sessiz, diigiinceli, diglerini gicirdatarak Vedata Locas’'nin iiye-
lere mahsus odalarinda oturuyor ve ¢ok dil bilen, yagh sicanlarin Os-
manli sarayina yapacaklar1 darbeyi ve onun yerine gegirecekleri riigvetgi
ve vicdansiz rejimi sabirsizlikla tartigmalarini garesiz dinliyordu.

“Enver bir kere mantkli bir adamdir” diyerek séze baglad: biri ve
digerleri onu dogruladi. Enver, Enver, Enver! Kemal bu parlak, hos
tavirl gelimsiz subaya; bitmek tilkenmek bilmeyen niiktelerine; gii¢ ve
zenginlige dair gizlemedigi diislerine kiigiimseyerek bakiyordu. Ancak
hilihazirda Enver, 6nlenemez bi¢imde hedefine dogru emin adimlarla
ilerliyordu. Simdiden Abdiilhamit’in polisince dokunulmaz addedi-
liyordu. Zira Niyazi ve Talat, dikkatle segtikleri nam salmig bir grup
silahli eskiyayla Enver’in gevresinde, gittigi her yerde ona eslik eden
bir koruma timi olugturmuglardi. Kemal, Enver’in yalnizca terfi etmis
bir albay oldugunu biliyordu ancak bu tahammiil edilmesi giig, zarif
adam; ufak bir servete mal oldugu ve mahir bir terzinin elinden ¢iktg:
anlagilan bir tiniforma ve Teselya'daki tiim subaylarin giptayla bakug:
Rus yapimi deri gizmeler giyiyordu.

Vedata Locas’'nin halka agik odalarinda Kemal, 6fkesini igine atip
dinliyordu; insanin kanini donduran reel politik ve sindirilemeyecek
kadar ¢ok teori ve gergek kulaklarinda ugulduyordu.

Ben bir Tiirk’iim; sadece Tiirkiye’yi sultanligin harabe ve enkazindan
kurtarmakla ilgilenen gururlu bir Tiirk’iim. Ancak yagmalanmasina ve

tecaviize ugratilmasina seyirci kalmaliyim!
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Bastirdig ofkesiyle sokaga firlayarak genelde Gnogno Meyhanesi’nde
bulunan Enver’i ve dalkavuklarini aramaya gitti. Orada onlara parlayip
sovecekti, ihanetlerini kabul ettirip utandiracakti onlari.

“Farz edin ki” dedi bir gece Enver ve arkadaslarina, “farz edin ki dev-
riminizde bagarili oldunuz ancak tahttaki bir hirsiz ve katil bir digerin-
den neden daha iyi olsun?”

Enver, sogukkanli ve nefret uyandiran kibirli giiliisiinii korudu. Ke-
mal, bu ¢elimsiz zarif adamin methiyeye baslayacagini anlamugti.

“Sen, Mustafa Kemal” dedi Enver hatip sesiyle, “cesur bir asker ve
agik sozlii bir adamsin. Ancak uzlagmaya inanmiyorsun...”

“Uzlagma mi?” diye araya girdi Kemal. “Sen diyorsun ki...”

Enver sessizlik icin otoriter bir el hareketi yapt1 ve Kemal soziinii

bitirmeden sustu.

“Uzlagma” diye tekrar etti Enver, “basarili politikanin rabitasidir.”
Enver’in bir diger nadide s6ziiydii bu. “Biz...” eliyle masanin etrafin-
daki herkesi isaret etmis ve her nasilsa amirane isaretinin igcine Kemal’i
de alivermigti. “Bizler yaklagan ihtilalin gergek liderleriyiz. Takip eden
giinlerde de gergek liderler olmaliyiz. Su an igin bazi unsurlarin aramiza
girmesine izin vermeliyiz ancak daha sonra, gelecekte onlar1 isin digina
firlatabiliriz!” Herkes ahenk iginde bagini salladi, Talat ve Niyazi ise
onayladiklarini sézlerle agikladilar.

Kemal ise sakince konugtu: ve “Sen bu sagmaliga inaniyorsun, dyle
mi?”

Enver’in rengi bu kez degismisti, Niyazi tehdit eder hareketlerle hafif-
¢e dogruldu yerinden. Enver kolunu Niyazi ve Kemal'in arasina soktu.
“Beyler!” dedi, ardindan Kemal’e “Evet inaniyorum ¢iinkii bu dogru.
Bunu hep birlikte gorecegiz.” Kafalar yeniden sallandi. Kemal meyusa-
ne dénerek meyhaneden ¢ikt. O gece ciddi anlamda sarhos olmustu.

Kemal artik Ziibeyde ve Makbule ile kaliyordu. Ziibeyde’nin zengin
ikinci kocasi, ona yasadiklar biiyiik evi ve iyi bir gelir birakarak 6lmiig-
tii. Ziibeyde, Kemal’e parasindan bol bol veriyordu. Kemal de karsi
¢tkmadan bunu kabul ediyordu, zira maag: yetersizdi.
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Kemal giderek i¢ine kapanmaya baglamigt: bu dénemde, sadece somur-
tuyordu; ara sira Gnogno'daki J6n Tiirklerden bazilarina 6niine gegilemez
patlayislarda bulunmadi; siirece tabii. Yine bir gece Cemal’e saldird1.

“Sen havlayip duran bir fino gibisin” dedi Cemal’e sertge, “kucaktan
kucaga atliyorsun ve seni oksayan her eli yaliyorsun. Tamamen anlam-
siz olan alkis tufanlariyla 6viiniiyorsun. Enver gibi sen de halkin ku-
caginda oturup oksanmak ve beslenmek, halkin tevecciihiiniin parlak
isiginda yagamak istiyorsun.”

“Ya sen?” dedi Cemal sakince dudaklarini biikerek. Bu sozler iizerine
salonda kahkaha tufani kopuverdi. Kemal ise patirtiyla terk etti meyha-
neyi. Actyla Cemal’in onu fena alt ettigini sdyliiyordu kendi kendine.
O da halkin tevecciihii, sicakhigt ve saygusi i¢in gok ugras vermisti, bu
dogruydu. Ancak onun her an tehlikeyi davet eden belali gériiniisii, s6z-
de arkadaglarini bile ondan uzaklagtirmugti. Kendisi gibi isyankar ruhlu
ok kiigiik bir subay grubu ona ihtiyaci olan 6z giiveni ve teselliyi ve-
riyordu. Ziibeyde'nin evindeki kiigitk odasinda birkag gayri resmi top-
lant1 yapmuglardi ancak Ziibeyde onlarin ihtilal kokan konusmalarina
kulak misafiri olunca bir daha boyle bir toplantinin evinde yapilmasini
yasakladi. Firtinali bir sahnenin ardindan Kemal, Ziibeyde’nin evinden
taginarak perisan bir mahallede tek bagina bir géz oda kiraladu.

Artik her zamankinden daha yalnizdi. Tek bagina ve sessizce sahilin
ara sokaklarinda avare dolagmaya baglady; diisiiniiyordu, diisiiniiyor-
du, diisiiniiyordu. Tek bagina ve bol bol igiyordu. Bu arada tatsiz bir
hastalikla biinyesi sarsildi. Ama buna pek aldirmadi. Diizensiz yagamu,
hastalig1 alevlendirerek onun tiim viicuduna yayilmasina neden oldu.
Géniilsiizce, kendisine en kotii neticeleri bir ¢irpida sdyleyiveren ucuz
bir doktora gitti. Fena, belki de sifa bulmaz bir sekilde enfeksiyona
maruz kalmig; hastalik ¢oktan bobreklerini sarmigti.

Insani gileden gikaran 1908 diinyasinin inanilmaz olaylari, Mustafa
Kemal'in kulagina ¢alindiginda o hili hasta ve yalniz, kasvetli gozlerle
etrafini izliyor ve doktorun tiim tavsiyelerine ragmen igmeye devam
ediyordu.

Jon Tiirk devrimi Giiney Makedonya'da patlak verdi. Zapt olunma-
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s1 gii¢ Niyazi, bir avug -gdrece olarak- devrimciyle beraber Resne’deki
kislay1 ele gegirerek bu erken infilaki fitilleyen isim olmugtu. Higbir ha-
zirlik ya da organizasyon yoktu ancak Enver, Trakya ve Makedonyada
baglayan devrimi ilan ediverdi.

Kemal heyecan duyamayacak kadar hasta, alarma ge¢mek iginse faz-
lasiyla gururluydu. Enver, Niyazi ve bu ofkeli insan toplulugu silahsiz
ve organizasyonsuz, Ittihat ve Terakki’'nin 300'den az olan faal iiyeleriy-
le gerceklestirilmis vahsi bir maceraya atulmuglardu.

Akil almaz bigimde devrim, bir bozkir yangini gibi hizla yayildi. Dev-
rimciler daga gikular. Istanbul'dan gonderilen Osmanli Imparatorlugu
birlikleri de isyancilara kaulmiglardi. Direnen subaylar vuruldu ya da
siingiilendi. Biitiin alaylar ya silahlarini indirmigler ya da devrimcilerin
saflarina taginmuglardi. Birkag ay gibi kisa bir zaman zarfinda sultanin
kudreti sona ermisti bile. Diinya baskentleri, gelen haberlerin etkisiyle
sarsilmiglarda.

Zayif ve sikga degisen hadiselerin etkisiyle sokta olan Mustafa Kemal
de iiniformasini giydi ve Selanik sokaklarinda simdi birer pasa ve mu-
zaffer olarak Makedonya'dan donen Enver ve Niyazi'yi kargilamak igin
Hiristiyan ve Tiirklerin olusturdugu ¢ilgina dénmiis, bagirip ¢agiran
kalabaliga karigt1.

Politikanin ilk kuralini iyi anladigi anlagilan Abdiilhamit, Istanbul’da
anayasal bir hiikiimet ilan etmisti. Ustalikli bir metotla, tiim kétii yo-
netimiyle ilgili olarak art niyetli akil hocalarini sugladi ve bunu ispatla-
mak icin de birkagini asturdi. Hafiye sistemini ‘lagvetti’ ve devrimciler
i¢in resmi bir kargilama bildirisi yayinladi.

Parildayan iiniformastyla sasaali ve firsatla gelen biiyiik zaferle kariz-
matik Enver Paga; tezahiirau, kalabaligin ¢igliklarini aruk agina olunan
amirane bir el isaretiyle susturdu. Atesi asil tutugturan Niyaziden iig,
komitenin diger iiyelerinden bes adim 6nde ayakta duran Enver Paga;
Selanik’teki Olimpus Palas Oteli’nin balkonundan halka yeni anayasa-
nin ilan edildigini bildiriyordu. Asagida, ana meydanda kalabalik, nese
ve sitkranlik gosterilerinden tamamen deliye dénmiistii. “Hiirriyer gel-
di, artik zultim sona erdi.”
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“Enver! Enver! Enver PASA!” Sloganlar otelin gévdesine kiyiya vuran
dalgalar gibi vurdu ve tepelerde yankilanip sahili giimbiirdetti.

Yiiriimek 1stirap olmugtu ama kederinden ve ¢abasindan dolay: ter-
leyerek Mustafa Kemal kendini Olimpus Palas’a siiriikledi. Adim adim
basamaklar1 trmand: ve kendini komite iiyelerinin ugultu gikaran ka-
labaliginin arkasinda buldu. Kemal, yiizii kiil rengi dimdik ayakta du-
rarak Enver’in nutkuyla meydandaki kalabaligin giiriiltiisiinii dinledi.

Kibus gibi karmagik ses, kulak zarinda patladi ve bagi dsnmeye, don-
meye bagladi... Kendini toparlamaya ¢alisti ancak duvara dayanincaya
dek geriye dogru sendeledi. Hizla artan bir mide bulanusina tutulmus-
tu. Yalniz baginaydi ve hastayds; ayrica ¢ok fazla raki igiyor ve tahta bir
palet iizerinde yauyor, alt kattaki kahvehanenin giiriiltiilerini dinliyor-
du. Giinlerdir de agzina bir lokma girmemisti.

Balkondaki kalabalik hareketlenmeye baslamisti, Enver’in etrafina
toplandilar. Niyazi, Talat ve koruma gorevlisi geri ddnmek igin sikigtiri-
yorlar, merdivenlere dogru ilerlemeye ¢alistyorlardi. Kemal geri ¢ekildi
ve ince dudaklarin: sildi, kimsenin dikkatini ¢ekmemeye ¢alistyordu.
Biitiin gozler Enver’in iizerine oldugundan bunu bagard: da. Enver’in
keskin, siyah gozleri bir o yana bir bu yana bakislar firlauyordu; kisa
bir siire sonra Kemal, Enver’in dimdik ona bakugini gordii. Enver ka-
labalik arasinda yolunu agti ve Kemal'in 6niinde durdu. Kemal sert
duruyordu, resmi bir selam verdi.

“Allah askina” dedi Enver, “Kemal, senin derdin nedir? Olii gibi go-
ritniiyorsun.” Tekrar etti ardindan “Senin derdin nedir?”

Kemal titrek goézlerini Enver’inkilere gevirdi ve toplayabildigi biitiin
kiistahlikla Enver’in yiiziine dikkatle bakti, sonra oldugu yere yigildi
kald1.

Enver arkasini donerek, “Niyazi” diye bagirdi. “Sen de gel Talat!” Iki
dev kalabalig yararak geldiler. “Kollarindan tutun” dedi Enver yumu-
sak¢a. Kemal’i koltuk altlarindan kavradilar ve sanki bir ¢ocugu tagi-
yorlarmug gibi rahatca ilerlemeye bagladilar. Baygin hiliyle, Enver’in
verdigi emri belli belirsiz duydu.

“Hemen Albay Mustafa Kemal’i askeri hastaneye gotiiriin!” diye ba-
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girtyordu. Albay? Kemal riiya goriiyor olmaliydi. Talat homurdand:.

Enver ise yeniden konugtu, “Bundan sonra béyle adamlara ihtiyacimiz
olacak!”

Tam bu noktada Kemal, suurunu kaybederek derin bir uykuya dald:.



8

A:l cekerek ve biraz da alayla iyilesme devresinde bulunan Mus-
afa Kemal kendi kisisel biinyesinin; Jén Tiirkler’in hélihazirda
Makedonya’y, Istanbul’u ve giiriimiis Osmanli Imparatorlugu'nu eline
gegirmis bulunan siyasi belgesinden daha ¢abuk toparlandigini ve ding
oldugunu diisiindii. Agustosun ortasinda, parildayan giinesin altinda
Fethi Bey’in son ii¢ ayda olup bitenleri anlatmasini dinleyerek ve sol
kolunun aci veren kismini ovugsturarak oturuyordu. Su, insan tizerinde
deney yapan beceriksiz Alman doktor 6gle vakti yeniden ignesini sap-
lamigt1 Kemal’in sol koluna.

“...suikastlar, asilmalar, dayak yemeler” diye sayiyordu Fethi. “Bir
grup isyanci, Bursa'da Abdiilhamit’in hafiye tegkilatinin bagindaki Fe-
him Paga’y1 yakaladilar. Onu astilar ve bagirsaklarini degistiler.” Fethi
tiim bunlari apagik bir zevkle anlatiyordu. Hayatinin son demindeki
Sadrazam Tahsin Paga’ya saldirdilar. $u an kizil hapishanede.

“Peki ya Abdiilhamit?” diyerek araya girdi Kemal.

Fethi bundan biraz rahatsizlik duymus goriiniiyordu. “Evet” dedi
Fethi, “ismen hild hiikiimetin bagi ancak Ahmet Riza Bey, Paristen
donecek ve...”

“Ve tiim diger siirgiinler...” diyerek yeniden kesti Kemal, Fethi’nin
lafini, “hepsi ugarak yuvaya doniiyorlar Kahire'den, Paris'ten, Berlin'den
ve Londra'dan, yle mi?”

Fethi bagini salladi. “Bunu nasil bildin?” diye sordu.

“Doktorum” dedi Kemal, “politik zekas: yiiksek bir Alman.”

“Oo00” dedi Fethi, en sonunda konuyu degistirmek i¢in bir firsat bul-
manin sevinciyle. “Peki, peki hastaligin nasil? Miispet bir gelisme var

m1?” Biraz utanmg goriiniiyordu.
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Kemal hinzirca giiliimsedi. “Romatizmadan daha kétii degildir” dedi
ardindan. Gomleginin kolunu siyird: ve ig taraftaki morlagmis kismi
Fethi'ye gosterdi. “Beni kullaniyorlar eski dostum, Fethi. Anladigim
kadariyla doktorum mucizevi bir ilac1 deneyerek ¢6ziim bulmaya ¢ali-
san Alman bir bakteriyolog. Heniiz ispatlanmadi ancak Almanlar bunu
yarali askerleri iizerinde de deniyorlar. Biz de Almanlar igin gelecekte
oliime gidecek askerler oldugumuzdan doktorlari, bizim iizerimizde
de deney yapiyorlar! Oh!” dedi Kemal kollarini kaldirarak ve Fethi’nin
soze girmesini engelledi. “Ben de riza gésteriyorum, bir an énce su bo-
cek yuvasindan kurtulabilmek icin. Yapilacak ¢ok is var! Simdi bana
soyle bakalim, Avusturyalilarin Bosna-Hersek’e girdikleri dogru mu?”

Fethi basini salladi. “Ancak...”

“Ve Rumlar yeniden Girit'e saldirdilar, degil mi?” diyerek Kemal,
Fethi'ye bask: yapt.

Fethi bagin1 yeniden hizli hizli salladi. “Ama...”

“Ama yok” dedi Kemal ofkeyle. “Benim buradan hemen ¢ikmam la-

»

zim.
“A...Ama” diye itiraz etti Fethi, “saghgin ne olacak?”

“Tant pis!” diye susturdu onu Kemal. “Ayrica su lanet arsenigin de
ise yarayip yaramayacagini kim bilebilir? Zaten doktor da tedavinin en
az bir yil, belki daha fazla siirecegini séyliiyor. Bir yil iginde belki de
diinyayla savagsta olacagz!”

ok

Takip eden iki hafta boyunca Kemal, yemeklerini biiyiik bir istahla
yedi. Genis avluda, giinesin altinda ve hastanenin koridorlarinda bir
asag1 bir yukari gezinmekten vazge¢memisti. Act veren arsenik enjeksi-
yonlart devam ediyordu. Yeniden kendini iyi hissetmeye baglamust1 ve
bir an 6nce kurtulabilmek igin sabirsizlaniyordu. Her gegen giin disari-
daki diinyadan tehlike ganlari galan haberler geliyordu.

Ruslarca kigkirtilan Bulgaristan, bagimsizligini ilan etmig; zayif diis-
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miis, sagirip kalmig Istanbul’u protesto etmekten bagka bir sey yapma-
mugtr. Arnavutluk’ta isyan yeniden alevlenmigti. Diirziler, Sam gevresin-
deki birliklere baskinlar diizenliyorlardi. Ingilizler, Gazze bolgesindeki
Araplar1 yeni ayaklanmalar i¢in galeyana getiriyorlardi. Belki de en
tehlikeli haber; Afrikadan gelen Italyanlarin, Trablus'ta uzun zamandir
beklenen saldirilarina hazirlandiklarini bildirendi. Bolgedeki Osmanl
garnizonu, kabileler arasindaki kiskangliklarla ve Bedevilerin riigvetle-
riyle dagilmig ve zayiflamigt1.

Bir eyliil sabah1 Mustafa Kemal, hastabakicilarin ellerinde kahvaluy-
la gelmelerinden 6nce, yatagindan kalkti. Geng Alman dokror, telasla
odaya girdiginde Kemal iiniformasini giymis; sabahun ilk 1siklar1 odaya
dolarken bir sigara yakmigti. Kemal onunla tokalagmak i¢in ayaga kalk-
t1 ve soze basladi.

“Ben aruk gidiyorum, doktor bey” dedi sessizce. “Yapilmas: gereken
bu kadar is varken ben burada, hastanede yaup duramam. Size tesek-
kiirlerimi bildirmek isterim.”

“Ama albay bey” diye araya girdi ciddi bir sekilde gen¢ doktor.

“Binbag1” diyerek onu diizeltti Kemal. Terfi ettigi heniiz kendisine

teblig edilmemisti.
“Bu tehlikeli” dedi doktor. “Daha haftalar, aylar siirecek tedaviye ih-
tiyaciniz var. “Ancak...” Igini ekti ve omuzlarini silkerek, “...gériiyo-

rum ki siz kafanizi buna hazirlamigsiniz. Pekali o hilde yalniz, arkada-
sim alkol yok, sakin unutma.” Kemal kisaca elini stkt1 ve hastaneden
disar1 gikts, komitenin karargihina dogru yollandi. Ancak yol iizerinde
agik bir kahvehane buldu ve bir kahve igmeyi ihmal etmedi.

k%

Enver, Berlin’e askeri atage olarak gitmigti. Niyazi ise Arnavutluktaydi.
Ahmet Riza Bey de Paristeki siirgiin hayaundan dénmiigtii. Maliye
Bakanligr'ndan 70.000 alun pound alarak ve Jon Tiirk hareketinin muh-
tesem iistad: lakabini da satun alip i¢lerinde Abdiilhamit’in de bulundu-
gu, sayist 100.000’i agan iiyesiyle partinin kontroliinii tam olarak eline
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almigt. Kemal, parti karargihlarindan gelen haberleri duydukea hafifce
giiliimsiiyordu. Jon Tiirkler, orduya kargi sonug olarak galip olmus olabi-
lirlerdi ancak inatgi, diisiincelerine siki siki bagli ve halen tehlikeli boyut-
larda meveut bulunan eski Tiirk diisiincesini ve Abdiilhamit’in alttan alta
devam eden giiciinii alt edememiglerdi. Istanbul'da yeni meclis pariltils
nutuklarla ve cesurca sozlerle toplanmugsti ama tepkiler de yok degildi.

Peki, Mustafa Kemal payitahta gonderilmek ister miydi? Ornegin
kurmay sinifinda? Abdiilhamit’in Arap asilli gézdesi ve Makedonyadaki
birliklerin bagkomutani Mahmut Sevket Paga, biletini yazmaya hazird1.
Biiyiik yetkileri ellerinde bulunduran parti goérevlileri her yanda kiyak
isler dagiiyorlardi. Kemal bunu reddetti. O, Trablus’taki garnizonlar
denetlemek istiyordu.

Bunu yapt1 da. Oldukga yorucu olan ve bes hafta gibi uzun bir siire
at sirunda yapilan yolculuk, umdugu gibiydi aslinda. Vardigs her yerde
kupkuru bir ¢iiriimiigliitk vardi. Kuzey Afrika Bedevilerinin arasinda
tecrit edilmis bir sinir boyunda sagskina donmiis, sénmiis moralleriyle
yapayalniz gencecik subaylar... Derne, Osmanli Imparatorlugu'nun
her yerindeki ¢okiisiin verdigi sagkinligi yansitiyordu. Iralyanlar yete-
rince hizli ilerlemeleri kosuluyla ¢oktan kiyiya ¢ikip buralara girebilir-
lerdi. Kemal hemen gemiyle Selanik’e rapor vermek iizere déndii. Daha
once gonderdigi tehlike sinyallerinden bahseden detayli telgrafi rafa
kaldirilmustr. Istanbul’u ise tamamen gérmezden geliyordu. Istanbulda
yiikselen tepki dalgalar1 kargisinda sinmis parti yetkililerini géren Mus-
tafa Kemal yeniden 6fkeyle dolmustu.

Bir giin Kemal, Talat'la konustu. Iri Makedonyali onu firlamig goz-
lerle sonuna kadar dinledi. “Karsi devrim mi? Bu imkénsiz!”

Istanbuldaki hava sadece Jon Tiirk devriminin etkilerinden ibaretti.
Durum 6ziinde saglam ve sakindi. Niyazi, ne yaptgini Allah bilir, halen
Arnavutluktayds. Bir siiredir Istanbul'da bulunan Cemal, bir iki giin icinde
doniiyordu. Cavit ona 6lii gozlerle bakti ve hayir anlaminda kafasini salla-
d1. Ona gore Kemal fazla heyecanlanmamaliyds, durum bir alarmi gerek-
tirmiyordu. Cavit omuz silkmisti. Umutsuzca Kemal, dogrudan Berlinde
bulunan Enver’e telgraf ¢ekti ve bekledi. Telgrafini Enver'in kolaylikla an-
layabilecegi bir sekilde, Tiirkge tabirlerle yazmugsti. Ama bir ses ¢tkmad.
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Darbe etkisini yitirmigti. Abdiilhamit’in azili adamlari Istanbul'da
saklandiklar fare deliklerinden ¢ikmuglardi. Saraydan gelen riigvet al-
unlaring alan garnizon kumandanlari ve hocalar, halk kitleleri arasin-
da gizli iglerini yapmuglardi. Hapishanelerden ¢ikan saray taraftarlan
askerlerin ve garnizon komutanlarinin ofkelerini kamg¢ilayarak onlar
ayaklanmalari iin kigkirtular. Partiye bagli subaylar, sokak ortalarinda
dogranip pargalara ayrildi. Sultanlik ve hilafet, kalabaliklar: taskinca
davranmalar i¢in tegvik ediyordu. Dini istismar eski sehri ¢epegevre
sarmugts. Oluk oluk kan akiyordu.

Tiim bunlar karsisinda Makedonyada aciz kalan Mustafa Kemal,
Mahmut Sevket Pasa’ya Istanbul’a yiiriiyerek karsit devrimi bastirma
konusunda miiracaat etti. Mahmut titredi. Sonug itibariyle o, Babiili’ye
sadiktl. Ve bu meclisteki siyasi gogmenler. .. Bunlar da kimdi? Mahmut
ince ve uzundu, Islami inanglarina bagliyd..

“Allah” dedi, “hiitkmiinii verecektir.” Daha sonra da namaza gitti.

Kemal ise dogrudan kislaya y6neldi. Ugiincii ordudaki tiim alay ko-
mutanlarini toplantya gagirdi. Kemal onlara acilen Istanbul’a yiiriime-
lerinin ne kadar gerekli olduguna dair uzun bir konugma yapti. Bu sira-
da Enver de Berlin'den dénmiistii. Birlikte Mahmut'a baski yapular.

Enver de coskulu ve giizel soz soyleyebilen biriydi, sirayla ve etki-
li bigimde onu ikna etmeye calistilar. Ileri geri adimlayarak Mahmut
Sevket Paga’ya detaylariyla tiim diinyanin Istanbul'daki tufani izledigini
anlatiyordu Enver, “Eger Osmanli Imparatorlugu’'nda yeniden tiranlik

donemi baglarsa...”

Mahmut Sevket Paga, Enver'e biiyiimiis gozlerle bakei. “Evet” diyerek
bagini sallads, “tiim bunlar dogru olabilir. Yine de Allah la ilahe illallah...”

“Allah kahretsin!” diye s6ze girdi Mustafa Kemal, yarim saattir bu
trajikomik sahneye tahammiil ediyordu. Bagkomutana dogru ilerledi.
“Hiikiimetimiz ayaklanma ve karst devrimin tehdidiyle karg kargtya”
dedi sesini yiikselterek. “Makedonyadaki garnizonlarimiz yiiriiyiis i¢in
hazirlar. Sizin emrinizi bekliyorlar, pagam!” Mahmut geng kurmay su-
bayina sersemlemis gozlerle bakiyordu.

“Allah isterse...” diye s6ze bagladu.
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Kemal, s6ziinii yeniden kesti. “Bu; ordunun, komitenin ve Tiirk insa-
minin istegidir” dedi. Kemal bagini Enver’e donerek salladi. Enver tered-
diit ediyordu. Kemal bu kez tamamen Enver’e dogru dondii. Mahmut
Sevket Paga'nin da 6niinde duruyordu. Bu sirada, “Alay komutanlarina
derhil harekete gegtigimizi bildirin” dedi. Yeniden Mahmut'a dénerek
“Oyle degil mi, pasam?” diye sordu. Enver bunun iizerine gikt1.

“Eger Allah isterse” dedi Mahmut.
Kemal derin bir nefes ald: ve pasay1 selamlad:.

Asagidan ugultulu sesler geliyordu. Borular ¢alintyordu. Kemal tiim ha-
airlik emirlerini vermisti bile. Ugiincii ordunun siivari alay: dahi hazir hile
getirilmigti. Aruk Kemal cephane arabalarinin giimbiirtiilerini, avluda
yerinde duramayan atlarin kignemelerini, diglilerin tikirtilarini ve bolitk
komutanlarinca tiger kez tekrar edilen emirleri duyabiliyordu. Havay: toz
bulutu kapladi ve Kemal uzaktan gelen bagka boru seslerini ve bitigikteki
karargih binasina toplanan askerlerin ayak seslerini duymaya baglad.

Aniden bir emir eri elinde Mahmut'un kalpag; ve siivari kilictyla oda-
ya giriverdi. Bu da Mustafa’nin 6nceden diizenledigi bir seydi. Mahmut
gelerek kilict Mustafa Kemal’in beline takt ve kalpagini da onun kafa-
sina yerlestirdi sonra diizeltti. Gozleri duru goriiniiyordu. Kilict kinin-
dan yarisina kadar ¢ikardi ve ardindan yeniden yerine soktu.

“Tamam, binbag1” dedi Kemal'e “Emirleri sen vereceksin. Derhil ha-
rekete gegecegiz!”

Kemal onu selamlad, ardindan dénerek hizla avluya indi. Enver au-
na binmigti bile. Aun iizerinden Kemale dogru bakt, esmer biyikh
suratinda garip bir siritig vardi. Az sonra konugmaya baglad::

“Senin gibi adamlara ihtiyacimiz oldugunu s6ylemistim” dedi muril-
danarak.

Kemal avlunun ilerisinde toplanmig perisan bir kolun bagindaki ku-
mandana bir emir verdi bagirarak. Bir anda sesinin yankilandigini ve
ardindan bunun tekrar ettigini duydu. Toynaklarin, cephane ve yiik
arabalarinin, uzaktan gelen bagrislarin ve tekrarlanan emirlerin yanki-
landig1 muazzam bir giiriiltiiyle, tozlu ve giibre kokan bir alacakaran-
likta ordu yola ¢kt
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Mustafa Kemal bekletilen atina kostu ve iizengiye bast1. Auna biner-
ken Enver’in de yan tarafinda aunin iizerinde ilerledigini gordii. Ar-
dindan Mahmut, askerlerinin arasinda belirdi. Atlar kargasadan, toz
ve giiriiltiiden sinirlenmis; siirekli saha kalkip sigriyorlardi. Kemal ol-
dukga derin bir nefes aldi. Atunt mahmuzlarken digerlerinin de bunu
yapugint duyuyordu.

Istanbul’a el koymaya gidiyorlard:.
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ustafa Kemal, 1. birlik kisminin 6nderi olarak ilerliyordu. 2. ve 3.

Makedonya ordularindan olusan kitalarin ana govdesini koruma
vazifesini tistlenmis bir siivari alayinin bagindaydi. Enver ve giigliikleiler-
leyen siivarileriyle birlikte Mustafa Kemal, Trakyadan gegerek Istanbul’a
32 km. uzaklikta bulunan, merkez istasyonu Hadimkéy olan mevkiye
gitmek tizere trenlerle nakledilecek piyadeleri geride birakmuglarda.

Hadimkéy'de konaklayan Enver ve Kemal burada 2000 civarinda
asker barindiran yerel garnizonu canlandirdi Abdiilhamit’in ve eski
Tiirklerin 6nderlik edecegi bir karg1 devrime karst yeni anayasay1 ko-
rumak izere ilerleyen Makedonya ordusunun 6nciilerinden segilmis
subaylar1 bilgilendirdiler. Kemal ve Enver, hususi bir tren ayarlayarak
tiim Hadimkay garnizonunu yerlestirdiler; bu tren, Istanbul'da Sirkeci
Istasyonu’na vardiginda herhangi bir miidahaleyle de kargilasmayacak-
t1. Halk panik icindeydi.

Hadimkéy garnizonu da uzun yolculugunun ardindan sessiz sedasiz
istasyonun yaninda kamp kurdu ve meclise anayasanin tehlike altin-
da bulunup bulunmadigini sorugturmak iizere bir temsil heyeti gon-
derdi. Ancak bunu Kemal sonradan 6grenecekti. O Enverle birlikte
Istanbul’a hakim Catalca tepelerinde tabyalari olusturmakla fazlasiyla
megguldii. Askerleri tagtyan tren, Hadimkoy’e bos olarak génderilmek
tizere hazirlandi ve ne oldugundan habersiz yerleri degistirilen garnizo-
na kiglalarinin Selanik’ten gelen askerler tarafindan dolduruldugu ha-
berini vermek iizere bir haberci génderildi. Hadimkoyden gelen 2000
askerse bulduklar1 bos alana yerlesmisler ve yemek icin ateslerini yak-
makla meggul olmaya baslamiglard: bile.

Halk korku iginde titreyip, Abdiilhamit sinsi sessizligini siirdiiriirken
Kemal ¢alisiyordu. Mahmut Sevket adina bir bildiri yayimlatti. Ma-
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kedonya ordusu, diyordu bildiride, yalmzca diizeni korumak amaciyla
Istanbul'a girmistir. Sultanin tabttan indirilecegine dair herhangi bir soy-
lenti asilsizdr.

Kemal ve Enver, Makedonya'dan gelen piyadelerin Catalca sirtlarinda
mevzilenmeleri i¢in emirler yagdiriyorlardi. Ardindan subaylar atlarina
atladiklar1 gibi siivari alayina ve 6zenle secilmis ugar gibi yiiriiyen as-
kerlere nderlik ederek Istanbul’a girdiler. 1909 Nisaninin karanlik bir
cumartesi gecesiydi. Dehsete diigmiig halk, siki kapatlmis panjurlarin
araliklarindan eski sehre giren ve dort bir yana dagilan ath askerleri
izliyorlardi. Safakla birlikte Kemal ve Enver, askerleri sehrin her yerin-
de kilit noktalara yerlestirdiler; artk sehrin hikimi onlardi. Mahmut
Sevket Pasa ise daha sonra sehre bir fatih olarak girdi. Yildiz Sarayr’nin
muhafizlari dahi direnmemiglerdi.

Kemal, herhangi bir direnis hareketi ihtimalini pesinen kuvvetten dii-
siirmek icin karst devrim adina savas ¢igliklar1 atanlarin dillerine dola-
diklar: geriat {izerine oynadi. Seriatin agik¢a, haurladig kadariyla, belirt-
tigi lizere: “Halife gorevlerini yerine getirirse biz ona uymakla miikellefiz
ancak bunu yapmay: basaramazsa onu gorevinden alriz.” Boylelikle dini-
ne bagli, mistik Mahmut Sevket’in 6niine de kusursuz bir set cekmeyi
basarmis oldu. Mahmut Sevket sadece Seyhiilislamin, Abdiilhamit’in
tahtan indirilmesine iligkin olarak, resmi bir kararname olan fetva ya-
yinlamasini talep etti. Kemal ayrica Mahmut'un adiyla meclisin pazar
giinii toplanmasi emrini verdi. Bu arada askerlerinin arasindan gegerek
atyla Bogaz'daki Yildiz kampiisiine gidiyordu. Abdiilhamit gizli bir oda-
ya kapaulmusti. En kiigitk oglu Abdurrahman’t yanina almigti. Kemal,
mutsuz sultanin bagina bir nobetgi yerlestirdi ve meclise islemlerin bas-
laulmas i¢in emir gonderdi. Fetva resmen okundu.

“Kader” dedi Abdiilhamit, Mustafa Kemal’e “Bu kaderdir. Milletin
iradesine boyun egecegim. Hayatm bagislanacak m1?” Ardindan yiizii
gizgilerle dolu yagh adam, kiigiik Abdurrahman’s da yanina alarak oda-
sina cekildi.

Kemal aceleyle Enver’e danigti ve Mahmut'a bunu sormak igin bir
habercigonderdi. Kisa siirede cevap geldi: Hayatta kalacak!
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Kemal daha sonra iig askerin refakatinde Fethi Bey’i getirtti. Sira sira
binek arabalariyla Abdiilhamit ve maiyetindekiler, haremdeki otuz iki
kadin da dihil olmak iizere, Sirkeci Istasyonu’na tagindilar ve burada
Selanik’e gidecek ozel bir trene yerlestirildiler. Mahmut Sevket Paga,
otuz yil boyunca despot padisah tarafindan hapsedilmis, Abdiilhamit’in
kardegi ve aile mirasgist Mehmet Resat’t Yildiz Sarayr’nin zindanindan
cikararak serbest birakti. Kemal'in tiim karg1 ¢ikisina ragmen bu dizleri
titreyen yagil adam, Sultan V. Mehmet olarak tahta gegirildi. Kemal,
Abdiilhamit’in tahttan indirilmesiyle mesgul olurken bakanliklarda
Enver oldukga etkili olmugtu. Kemal, Yildiz Sarayr’ndan geri déndii-
giinde kalabaliklarin, Mahmut Sevket ve Enver’i kurtaricilar1 olarak
alkigladiklarina sahit oluyordu.

X%k %

Bezgin ve bitkin Mustafa Kemal, Abdiilhamit’in Selanik’teki Alatini
villasinda hapsedilmesine nezaret etti. Nébetgi olarak Fethi Bey kald1.
Kemal saatlerce uyumug ve ardindan Makedonya'daki 3. Ordu Bagsku-
mandani Enver tarafindan uyandirilmigti. Resmi yeniden gozden ge-
¢irdi ve daha da ac1 bir bozgunla kargilagti. Askerleri idare edebilir ve
askeri oncelikleri konusunda karar verebilirdi ancak politika s6z konu-
su oldugunda hélid masum bir bebek oldugunu hissediyordu. Béylece
yeniden askerlige geri déndii.

Ali Riza Paga, Fransa'da Fransiz ordusu manevralarini takip etmek iize-
re gorevlendirilince Mustafa Kemal de onunla birlikte gitti. Picardi'de
yapilan manevralarda keskin zekas: ve ruhuyla, Fransiz generallerini dahi
etkilemeyi bagarmisti. Kendi deyimiyle, her yoniiyle daha yorgun ve bil-
ge bir subay olarak Istanbul’a dénmiistii. Artk Sultan Mehmet'in ardin-
daki devleti yoneten iig kisilik grubun sorgulanamaz patronu olan Enver,
Kemal’i oradan alip Selanik’teki subay okuluna miidiir géreviyle tayin
ederek onu pasif hale getirmeye ¢aligti. Kemal burada kendini isine, yeni-
den yapilanmaya, kiglanin yeniden insasina ve 6grenciyken gordiigii tiim
aksakliklarin giderilmesine verdi. 1908 Devrimi, Hamidiye kars1 hare-
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keti ve Kemalin darbesi hicbir ise yaramamigti. Enver, Talat ve Cemal;
Istanbul'un ve sézde Babiili'nin hikimiydiler ve Sultan V. Mehmet'in
titrek ellerini yoénlendiriyorlardi. Cavit, Maliye Bakani olmustu ve otke
uyandiran yagmalari, tiim Istanbul'un agzina diigmiistii bile.

Selanik’ten veara sira Istanbul’a yaptigi seyahatlerinde, Kemal kapali ka-
pilar ardinda ya da halk i¢inde rejime yo6nelttigi agik sozlii elestirileriyle ki-
yameti koparmaya devam ediyordu. Elestiri oklarini 6zellikle Almanya’ya
ve Enver'in Berlin’le olan siyasi ve mali iligkilerine yéneltiyordu.

“Almanya...” diye konusuyordu Istanbul'da korku dolu salonlarda,
“... Turkiye'nin yikilmast igin iilkemizin son darbeyi yemesini istiyor.
Yeni Bagdat demiryolu, Istanbul'un Asyadaki merkez istasyonu olan
Haydarpasa'dan baslayip plato tizerindeki Ankara’y1 gegerek Toros dagla-
rinin arasindan Suriye’ye iniyor ve ¢ilgin ¢6lii gegerek Bagdat'a varyordu.
Bu ise Rusya ve Ingiltere’yi kiskirtmaktan baska higbir ise yaramamugti.
Alman yaurimailar Tiirk ekonomisinin girtlagina yapigmuglardi, tabii ge-
riye ne kaldiysa. Alman diplomatlar, Osmanli Imparatorlugu'nun dis
politikasini y6nlendiriyorlards, tabii geriye ne kaldiysa. Alman general-
leri, Almanya saflarinda Tiirk ordusunun ve Tiirkiye’nin yok olmast igin,
-tabii geriye ne kaldiysa- savagmak iizere yeniliyorlardi. Yoksulluk...”
diyordu, “sultanlar zamaninda oldugu gibi simdi de her yerde aynen
mevcuttu. {ttihat ve Terakki komitesine gore birlik olmazsa gelisme de
olmazdi. Oysa bu dénemde Huristiyanlar Miisliimanlarin, Miisliimanlar
Hiristiyanlarin girtlagina yapismis durumdaydilar.”

Mustafa Kemal, partiye ve iiglii idari yapilanmaya karsi gayri resmi
olarak hiyanet sugunu islediginin tam olarak farkindaydi. “Ancak” di-
yordu kendi kendine, “ben aruk zindana atilmak ya da katledilmek
icin fazlasiyla 6nemli bir insanim.” Ve bunun dogru oldugunu da bi-
liyordu. Abdiilhamitin devrilmesindeki rolii genel olarak biliniyordu.
Halihazirda Savas Bakani olan Mahmut Sevket Paga, karakteristik ka-
rarsizligiyla kivranip duruyordu. Enver, Savas Bakanrna kafasini to-
parlamasi i¢in yardim ediyordu. Kemal'in yiiksek kademeli muhbirleri
kendisini her gériismeden, her karardan haberdar ediyorlardi. Savas
Bakanligr’'na tayin edildigine iligkin resmi emir geldiginde onun ganta-
lar1 ¢oktan hazirlanmigti.
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[stanbul’a doéndiigiinde Kemal, Almanlarin her zamankinden daha
koklii ve derin sekilde yerlestiklerini fark etti. Almanya’nin kurnaz bii-
yiik elgisi von Bieberstein yerini kaba ve yabani, Kayzer Wilhelm’in
anlayist kit ancak maharetli kisisel vasitast van Wangenheim’a dev-
retmigti. Wangenheim’in plani basitti: Tiirkiye’yi, Almanya’nin genis
Ortadogu’daki amaglarina hizmet eden bir aragtan ibaret kilmak.

Kemal; Cemal’in komiteyle, hiikiimeti ve Babiali’yi yéneten Enver’in
ziimresi yediler konseyiyle, bozugtugunu hayretle gordii. Cemal Al-
manlardan, ozellikle Wangenheim’dan hi¢ hazzetmiyordu ve Mustafa
Kemal'in islenmemis, katiksiz Alman aleyhtar1 kuvvetini memnuni-
yetle karsiladi. Ancak Kemal pek kisa zamanda 6grendi ki Cemal bile
payitahtta entrika yolunda oynanan bu éliimciil oyun i¢in onu asir1 de-
recede direkt ve sert buluyordu. Enver'in Alman lehtari toplulugunca
yiiz bulamayan yavag yavag Cemal’'in gayr1 memnunlar toplulugunun
sosyal belirsizligine dogru ilerleyen Kemal, yeniden eski bekar hayatina
dondii. Onceden tanidig1 Ayse ile tekrar goriigmeye basladu.

Ayse onceleri onun igin siradan biriydi. Eski Farsca siirlerdeki kadin-
lara benziyordu. Her hisse sahip bir huri, komiir gibi siyah gozleriyle
uysal ama tutkulu, vahsi ama yumusak bir giizel. Kemal'i seviyordu
giiniin hangi saatinde isterse onunla goériigmeyi kabul ediyordu. Sonu
gelmez politik tartugmalarin ardindan sinirli oldugu zamanlarda Kemal
ona kargi bir minnet duygusu besliyordu. Bu yorucu ¢aligmalarinin ar-
dindan Ayse’nin eski Istanbul'daki kiigiik evinde hi¢bir zaman yagama-
dig1 bir huzura ve memnuniyete kavusuyordu.

Ayse ona bagka seyler de getiriyordu, kendisi gibi onun da mesele-
nin kalbine en kestirme yoldan gidiveren, alisilmigin diginda keskin bir
zekasi vardi. Her meseleyi, ne kadaryorgun da olsa, onunla konugmak,
cene ¢almak, bagirip ¢agirmak, kendini anlatmak, en gizli diisiinceleri-
ni ve hayallerini, olgunlasmamis fikirlerini ortaya dékmek, onun ken-
disini dikkatle dinledigini ve yatak odasinda agagiyukari yiiriirken izle-
digini hissetmek i¢in bastrilamaz bir arzu duyuyordu. Bunlar Allah’in
birer liitfuydu.

Kemal ategli konugmalar yaparken Ayse aniden aceleci sesiyle bir
soru soruverdi: “Onu 6ldiirmek miimkiin, dyle degil miydi?” Bu soru-
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yu sorarken Enver’i kastediyordu. Kemal’in, Tiirkiye’yi talan eden tiglii
yonetimi ve Enver’i kiyasiya elestirmesi bunda etkili oluyordu tabii.
Kemal durakliyor ve diisiiniiyordu.

Onun hakkinda 6énemli sayilabilecek hemen hemen higbir sey bil-
memesi irkiitiiciiydii. Ermeni kani tagidigi kesindi ancak kisik sesle
Abdiilhamit diigmanlig1 yapug: sirada tamamen Tiirk’tii. Kemal yavag
yavas anne ve babasinin katledildigini 6grendi. Thtimal ki Adana do-
laylarinda olmugtu bu, zira Adana, Mersin, Iskenderun ve Tiirkiye'nin
giineyinden bahsederken buralar: bildigi belli oluyordu. Yine acik bir
gercek daha vardi ki o da bityiik korkular yasamis olduguydu. Hala
onunla ilgili bilgilere ancak sonug ¢itkarma yéntemiyle ulagabiliyordu.
O da Kemal'le birlikte igiyor, arada bir de sigara yakiyordu. Sigara icer-
ken bunu biiyiik bir zevkle yapug: gozlerinden okunuyordu. Kemal'in
sadece kaglarini kaldirmast ya da disa vurulmamus bir diisiincesini isaret
etmesiyle Ayse derhal susuyor ve bekliyordu. Asla Kemal’in gizlisini
saklisin1 aragtirmiyor ve merak gostermiyordu.

Her nasilsa bir yolunu bulup Ayse’'ye Ismail Hakki Paganin karisi
Marinadan ve bu ulagilamaz kadina bir zamanlar asik oldugunu zan-
nettiginden bahsetmeyi bagarmigti. Bunun iizerine Ayse giiliimsemis ve
durumu anlamis ya da anlamig gézitkmiigtii.

“O ¢ok giizel, yle degil mi?” diye mirildand: Ayse.

“Hayir” dedi, bir taraftan da uygun kelimeyi ariyordu. “Cok giizel
degil ama kesinlikle beni garpt.”

“Sesine mi ¢arpildin?” diye yumusak bir ifadeyle sordu Ayse.

“Evet” dedi Kemal. “Kesinlikle!”

“O zaman canim” dedi Ayse, “sen bu kadina 4giksin!” Siyah gozleri
Kemal'inkilerinin derinlerine indi, dudaklari yumusak bir giiliimse-
meyle kipirdadi.

“Sen boyle mi diisiiniiyorsun?” diye sordu Kemal.

“Oyle olmali” dedi sessizce. “Hala ulagilamaz oldugu igin ok sans-
liyim. Daha sonrasi igin...” dedi, “...simdi bir plan yapmaliyiz. Boyle
seyleri bilirim ben...”
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iiyiik bir hizla ve herhangi bir nota verilmeden giiglii bir Italyan

kesif giicii, 1911 Ekiminin karanhk bir gecesinde Trablusa ¢ikart-
ma yapt1. Sayili saatler igerisinde Italyanlar, zayif Tiirk karargah gar-
nizonunun ve Bedevi Araplardan olusan yardimci kuvvetlerin arkala-
rindan dolasarak onlart kusatma altina aldi. Eski kasaba tamamen ele
gegirildikten sonra Italyanlar, Trablus sahilinde bat1 ve dogu yénlerinde
hizla ilerlemeye bagladilar.

Kemal ofke igindeydi. Bu, tamamiyla kendi zamaninda vurgulayarak
ikazda bulundugu durumdu. Savas Nezaretine kostu ve tozlu raflarin
arasinda unutulup gitmis, Kuzey Afrikadaki Trablus garnizonunun ne
kadar kotii birhilde oldugunu anlatan hayati raporunu buldu. Ardindan
Enver’in odasina ilerledi, kapida onu engellemeye ¢alisan yaveri usuliine
uygun olarak kenara gekti. Enver, Trablus’a gitmisti bile. Elindeki rapo-
runu sallayarak Kemal, Mahmut Sevket’in odasina daliverdi. Raporu
Mahmut'un uzun titrek burnuna dogru, masanin iizerine ¢arprverdi.

“Bu” diye isaret ediyordu Kemal rapora dogru otoriter bir el hareke-
tiyle, “sizin su anda titreyen adamlariniza, akil hocalariniza aylar once
nelerin olacagini haber vermisti. Ve simdi tiim bunlar oldu!”

“Allah!” Ve Mahmut caresizce omuzlarini silkti. “Bu O’nun iste-
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gi...
“Ahh!” diye kiikredi Kemal higbir sey sdylemeden. “Eger yarin rezil
Ingilizler, Misir hududunu kapatip da bizim Trablus’la karadan baglan-
umuzi keserlerse bu da m1 Allah’in istegi olacak?” Durmugtu. Onu dur-
duran Mahmut'un uzun ve gozliiklii suraundaki o saskinca ifadeydi.

Mahmut bagini salliyordu. Ve ardindan konugmaya bagladi. “Allah!”
dedi. “Ingilizler kara baglantisini kestiler bile!” Mahmut'un garesiz ba-
kiglar1 biitiin oday: soyle bir gezdi. “Peki, simdi ne yapacagiz?”
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“Bir seyler yapin” dedi Kemal, neredeyse bagirarak. “Derhal Trablus’a
gidiyorum. Gereken belgeleri istiyorum, hemen!” Yumrugu bu kez
Mahmut'un masasinin iizerine inmisti.

“Kégutlarinizi alabilirsiniz, binbagi” dedi Mahmut sogukkanli davran-
maya galisarak, “ancak Italyanlar Canakkale Bogazi'n1 kapadilar. Deni-
ze hikimler. Ingilizler de Misirdan gegisi durdurmusken... Trablus’a
nasil gitmeyi diisiiniiyorsunuz?”

“Oraya ulasacagim. Kéagitlarimi imzalayin!” Mahmut igini ¢ekti ve
aceleyle birbirine kattugi Arapga harfleri kullanarak kendi el yazisiyla
Mustafa Kemal’in, Trablusgarp Osmanli birliklerinin ve Trablus’taki
diizensiz bedevi giiglerinin bagh bulundugu alay karargihinda binbagi
olarak gorevlendirildigine dair 6zel bir emir yazdi. Emri alan Kemal
bastan savma bir selam vererek oday: terk etti.

*k X

Tiirk donanma kuvvetleri, gamurlu Haligteki buhar kazanlari paslan-
mug ve govdeleri iyiden iyiye yipranmus eski iki savas gemisinden ve beg
kruvazérden olusuyordu. Sadece eski Tiirk kaleleri ve mayinlar, ralyan-
larin Bogaz'1 asarak Istanbul’un iizerine kibus gibi ¢skmesini engelliyor-
du. fralyan gambotlari Dogu Akdeniz'de ddeta devriye geziyorlardi. Bu
bakimdan Selanik iizerinden kayikla yapilacak gizli bir seyahat imkansiz
goriiniiyordu. En kiiiik bir balik¢1 teknesi dahi baliga ¢ikuginda diis-
manin aramasina ve el koymasina konu tegkil edebiliyordu.

Onceden atlarin ayarlanmasi igin telgraf gektikten sonra Kemal,
Ankara’ya giden gece trenine bindi. Ertesi gece geg saatlerdeyse atinin
tizerinde uykusuz; soguk Anadolu platosundan giineye dogru Toros
daglarina ve oradan Iskenderun sancagina inerek buradan Suriye’ye
gectigi uzun yolculuguna baglamisti. Refakatgilerinin ve aunin tiiken-
mis oldugunu gériince Halep'teki Tiirk garnizonundan bagska kilavuz
ve atlar temin etti. Beg giin sonra eski dostu Ahmet’in kendisine saglam
atlar, iki kiiciik tabanca ve bir kaftan, sandalet ve bagliktan olusan tam
bir Arap kiyafeti tedarik ettigi Yafadaydi. Kemal ¢izmelerini ¢ikardi,
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sandaletlerini ayagina gecirdi ve solgun teni kararsin maksadiyla bagi
acgik siirdii aun1 kizgin kasim giinesinde. Gri gozleriyle ilgili olarak ise
yapabilecegi hicbir sey yoktu. Ahmet, her zaman oldugu gibi, tavsiye-
lerde bulundu ve Kemal’in Libya'daki kabile toplumlariyla acele ticari
isleri olan pek taninmamis Samli bir Arap seyhi olarak taninmasi sagla-
mak iizere belgelerinde tahrifat yapti. Kemal atini siirmeye devam etti.
Misir sinirina gelmezden az 6nce atndan indi ve kumlarin arasinda
derin bir sel yatagina, bir vadiye girdi. Ortaya ¢iktiginda tam bir Arap
gibi goriiniiyordu artik; tabii gozlerini saklamasi kaydiyla.

Sinirda tehlike vardi. Ingiliz istihbarat teskilati iyi galigmugtr. Mistr-
It sinir mubhafizlar, Trablus'ta gorevlendirildigine dair elinde kéigtlar:
bulunan, renkli gézlii, muhtemelen kilik degistirmis bir Tiirk subayini
yakalamak icin kesin emir almigt1. Talihin bir cilvesi olarak Misirli mu-
hafizlarin bagy, tiim kifirlerden ve 6zellikle de otokratik Ingiliz istilaci-
larla, siivari birlikleri hizla Libya i¢lerine ilerleyerek Misir sinirina yak-
lasan yeni Italyan istilacilardan nefret eden bir adam gikmisti. Kemal
ayrica Musirlinin agik duran eline birkag alun pound sikistirivermeyi
de ihmal etmedi. Misirli anlamli bir goz isaretiyle Kemal'in tahrif edil-
mis kigitlarini onaylad: ve bagka bir grubun igerisinde yer alan mavi
gozlii bir berberiyi yakaladi. Kemal at sirtinda, denizden uzak kervan
yollarini takip ederek ilerlemeye devam etti, kendisiyle birlikte yalnizca
Iskenderiye'de yanina aldigi bir bedevi rehber vardi. Kemal, geceleri
hizla ilerleyerek giindiizleri ise saklanarak siiren sekiz giinlitk yolculu-
gun ardindan askerlerini soke olmug bir durumda buldugu, ¢é6ldeki
Tiirk ileri karakolu olan Aynel-Mansur’a vardi. Bir kahraman gibi kar-
stlanmigt1 ancak o bunlar1 bir yana birakarak hemen askerlige giristi.
[talyanlar Derne'yi ele gegirmislerdi ve sahilden ¢éliin iglerine dogru
baskinlar diizenliyorlardi. Ancak Kuzey Afrika’daki Miisliimanlar da
kafir fralyanlara karsi Istanbul ve Babiali tarafindan ilan edilen kutsal
savas -cihat- i¢in toplanmaya baglamiglard..

Enver Paga, Aynel-Mansur’un disinda yer alan vahada kurdurdugu
ihtisamli ¢adirda, savagan kabilelerin seyhleri ve onlarin adamlariyla
birlikte bir toplanu diizenlemisti. Kemal hayal kirikligini belli etme-
meye ¢alistyordu. S6z konusu olan sey savagti.
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“Kemal, kardesim!” diye bagirdi Enver seyhlerin ortasinda, Kemal
koca ¢adirin iginde goriindiigiinde. Kemal, Araplarin selamlamalarin-
dan ve seremoni sagmaligindan 1surap duyuyordu. Daha 6nceki teftig
gezisinden tanmidig1 kabile reislerini selamlad: ve ¢6liin derinliklerinden
istilac1 kafirlerle ¢arpismak iizere gelmis bulunan Senussi, Taureg ve
Fessani kabilelerinin giiglii reisleriyle tanisti. Bu durumdan pek hognut
degildi ama ¢oliin bu acimasiz savasct kabilelerine de ihtiyact vardu.
Istedigi tek sey Enver'in su bitmek bilmez seremonilerini sona erdirme-
si ve savagmaya ge¢meleriydi. Kabile toplantisi, tiitm miiminlerin hali-
fesinin temsilcisi Enver Paga’nin himayesinde devam ederken Kemal,
oradan ayrilarak yikands, tirag oldu ve eski iiniformasinin sokiiklerini
dikmeye galist1. Tkinci el gizmeleri ona gok biiyiik geliyordu ve baglanu
yerlerinde yariklar vardi ancak ne de olsa ¢ogunlukla at iistiinde olaca-
g diisiinerek bunlari dert etmedi.

Iki giin iginde Kemal; Derne’ye bakan genis cepheye yayilmus, Taureg
ve bedevi kabileleri askerlerinden olusan bilesik bir alayin komutasini
tistlenmigti. Ayrica bedevi geyhlerinden biri ona giiglii bir aygir ve ye-
meginin yapilmast igin ii¢ kadin tahsis etmisti. Burada Enver’in organi-
zasyon kabiliyetinin muazzam boyutta oldugunu fark etmisti.

Kavgaci, zarif, esmer ve ¢elimsiz Tiirk subays; yaninda yaverleri ve
tertemiz iiniformalari da olmak iizere Akdeniz’i bir Alman denizaltsty-
la ge¢misti. Hala Arap kabile reislerinin gok dikkatini geken Rus yapi-
mu siyah deri ¢izmelerini ve parildayan iiniformasini giyiyordu. Onlan
atesli ve satafath nutuklarla canlandirmaya ¢alisiyor, Trablus'un geri
alinmas igin girisilecek bir kargt ataktan ve Italyanlarin denize dokiil-
mesinden bahsediyordu. Kemal buna karsi ¢ikiyordu. Bir giin Enver’i
kenara ¢ekti. “Onlar1 costurmak istiyorsan bunu yap” dedi sessizce,
“ama once Italyanlarin Derne’yle olan baglantilarini keselim ve kasaba-
y1 geri alalim. Daha sonra ihtisamli konugmalar yapabiliriz.”

Enver yavaglamisti ancak sadece bir miktar. Kemal ise israr etmeye
devam ediyordu. Bu konugmalar bazi cahil ¢6l Araplar igin faydaliyd:
belki ama daha biiyiik seyhlerin goziinde siiphe ve dehseti gorebilmis-
ti Kemal. Sonunda Kemal galip oldu. Enver tiim Tiirk cephelerinin
teknik kumandasini iistlenip Istanbul’a inanilmaz derecede iyimser ve
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hatali telgraflar gekerken Kemal giderek bityiik ve daha biiyiik, kana
susamig Arap birlikleriyle Italyanlara kargi liimciil baskinlar diizen-
ledi. Tralyanlar agir kayiplar veriyordu; yiyecekleri gok az kalmig, igme
sulariysa tamamen titkenmigti. Dizanteri de Mustafa Kemal’in kanli
baskinlari kadar etkili olmustu ¢6kiige giden yolda. Kemal’in uzun
mesafeleri dolagan Araplardan olusturdugu hafiye orgiitii, fevkalade
calisiyordu. Kabilelerin adamlarindan aldig: bilgilerin sadece ii¢iinden
birine giivenmesi gerektigini 6grenmisti, o sirada aldig bilgi kesindi.
Bunu kullands, daha iistiin ve vahsi kuvvetlerle Trablus'tan Sirenayka’ya
ani bir harekéta giristi.

Enver, Kemal'in zaferlerini negeyle karsiliyor ve her birini kutlamak icin
ziyafetler diizenliyordu. Istanbul’a, ortaya gikan olumlu sonuglari kendin-
den taraf gostererek ve tiim zaferleri oransiz bir gekilde bityiiterek Trablus’ta
Italyanlara kargi kazanilan zaferi anlatan telgraflar génderiyordu.

Tiim bunlar insani delirten ve isyana sevk eden seylerdi ve Kemal bu
konudaki rahatsizligini da aksettirdi ancak buna kargi ne yapabilirdi ki?
Onun yaptig1 yalnizca savagmak, Italyanlara baskinlar diizenleyerek on-
lara agir kayiplar verdirtmek, kabile seyhleriyle pasanin biiyiik ¢adirin-
da yapilan ciimbiisler bir yana birakilirsa Enver’le herhangi bir sosyal
iliski kurmaktan uzak durup kendi adamlariyla birlikte yasamakt.

Bir yil boyunca yapilan amansiz savaglarin sonunda ortada higbir sey
yoktu. Iralyanlar giindiizlerin gevsemek nedir bilmeyen sicakligindan
illallah ediyor, geceleriyse Tiirklerin liderligindeki Arap baskinlarinin
tirpertici dehsetini yasamak zorunda kaliyorlardi. Careyi sahil boyunca
siperler kazarak, mevzilerini dikenli tellerle ¢evirerek korunmakta bul-
dular; her seyeragmen katlanmaya calistyorlardi. Roma takviye kuvvet-
ler gondermeye devam ediyordu. Miicadele ¢ok biiyiik zayiatlarin ve-
rildigi, kazananin ya da kaybedenin olmadig bir duruma déniigmiistii.
Bu arada Enver Pasa ve Mustafa Kemal arasindaki tansiyon tahammiil
edilemez oranlara yiikselmisti.

*kk
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Kuzey Afrika’nin giinesli gokyiiziiniin altinda miicadele devam eder-
ken aniden gelen korkung bir haber kafalar: allak bullak etti. Karadag
kralinin 6nderligindeki Balkan krallari, Osmanli Imparatorlugu’na sa-
vas agmuglardi. Istanbul aceleyle gegici bir ateskes imzaladi Roma’yla.
Kuzey Afrikali Arap kabileleri bunun iizerine uzakta bulunan toprak-
larina dagildilar. Geriye kalan bir avug dolusu Tiirk askeriyse Misir'a
dogru ¢ekilmiglerdi. Tiim Tiirk subaylari miimkiin olan herhangi bir
yoldan acilen Istanbul’a donme emri aldilar.

Kederli Kemal, komutay: birakt ve dénmek icin en kestirme yolu
belirlemeye ¢alisti. Buradan Fransa’ya gecti ancak alelacele ve derme
catma yapilan barig anlagmasi, Tiirk subaylarinin statiisiinii garanti
altina almadig1 igin Italyan topraklarindan gegemiyordu. Giineydeki
Balkan Savagi'ndan dolay: gergin giinler geciren Avusturyadan gege-
rek Romanya’ya vardi. Buradan da bir gemiyle Karadeniz’i gecerek
Istanbul’a ulagti. 1912 Aralik ayinin ilk haftasi Galata’ya inmisti.

Istanbul anlatulamaz bir curcuna igindeydi. Savag Nezareti'ne giden Ke-
mal burada da tam bir karigiklik yagandigini gordii. Biiyiik savag haritalar
sadece eski tarihlere ait haritalar degildi, Balkan sinirindaki felaketin he-
men oniindeki giinlere ve haftalara aittiler. Intikam pesindeki Sirp ordu-
su kuzeyden giineye dogru hizla ilerliyordu. Yunanllar, giineyden kuzeye
dogru saldiryorlardy; Selanik isgal edilmisti bile. Bulgar birlikleri goktan
Catalcadaki savunma hatlarina saldirmaya baslamiglardi. Makedonya'daki
Tiirk ordusu bozguna ugraulmisti. Edirne héla direniyordu ancak bura-
daki Tiirk garnizonunun da etrafi kugatilmugty, bir siire sonra aglik ve tifts
de bu eski Trakya sehrinde patlak vermisti. Tiirkler Avrupa’dan siiriiliip
cikariliyorlardi. Yapugi uzun aragurmalar sonucu Kemal, Harbiye'den
belli belirsiz haurladig1 deniz kuvvetlerinden Rauf isimli geng bir subaya
ulagti. Bu geng Tiirk subay: bir mucize eseri olarak diigmanlarin arasin-
dan eski Tiirk kruvazérii Hamidiye’yle Canakkale Bogazindan gegerek
Ege’ye gtkmayi bagarmus, burada nakliye gemilerini baurip diigman nak-
liye gemilerini yakarak Yunan donanmasina biiyiik tahribat vermis, ki-
saca denizin ortasinda onlara cehennem atesini yagatmisti. Kemal simdi
onunla bir araya gelmeyi ¢ok istiyordu ancak 6nce Savas Nezareti'ni istila
etmis acinacak hildeki memurlarla ilgilenmeliydi.
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Savag Nezaretine gecerken Kemal'in yolu 6lii ve yaralilari tagiyan
hastane vagonlarinin olusturdugu konvoyca kesildi. Kis havasi olmasi-
na ragmen etrafa berbat bir koku yayilmisti. Miilteciler panik igersin-
de, korku dolu gozlerle sokaklari kamuglardi. Her yanda yagmacilik
bag gostermisti ancak etrafta hig polis de gériinmiiyordu. Jandarmalar
Catalca hattuna gonderilmislerdi. Tiim sehir silah sesiyle, haykirislarla,
olii vagonlarinin giiriiltiileriyle ve zavalli miiltecilerin dinmek bilmez
iniltileriyle yankilaniyordu. [htimal ki Rum sabotajcilar tarafindan ¢1-
karilmig bir yangin Galata’y1 sardi. Rum keskin nisancilar her yerdey-
di. Galata képriisiiniin direklerinde cesetler sallaniyordu. Katliam ve
karmaga hald devam ediyordu.

Uc;i'mcii haftada Kemal, Ziibeyde ve Makbule’den bir haber alabil-
mek umuduyla miilteci kamplarinda dolagirken Yunanlilarin Selanik’e
girdikleri sirada ikisinin sehirden kagtiklar1 haberini aldi. Kolera ve ti-
fusle ilgili ilk hastane raporlarini inceledi; ikisi de salgindi ve 6nlemi
alinmadigindan hizla yayilmaya devam ediyordu. Biiyiik bir sans eseri
onlar1 Catalca’nin agagisindaki bir kampta bulmay1 bagardi. Bir at ara-
basina yerlestirerek eski Istanbul'daki ufacik dairesine gotiirdii ikisini.
Makbule her zamanki gibi ¢aresiz sizlanip duruyordu. Ziibeyde, yash
ve perisandy; aligilmig sitkGnetini kaybetmisti. Sarsintiyla ilerleyen at
arabasindaki uzun yolculuk boyunca inledi durdu.

Kemal feryat eden iki kadini dairesine yerlestirdiginde bile rahat
ettiklerini kabul etmedi. Kogturup sokaklardaki kalabaligi yararak
Ayse’nin evine gitti. Kapisin siirgiilememisti; Kemal’i sade, heyecansiz

bir tatlilikla kucaklad.
“Annem, kiz kardesim” dedi soluk soluga ve durumu anlatt.

“Tabii ki” dedi Ayse. “Derhél onlari ziyaret edecegim.” Aceleyle gi-
yindi, mutfagindan iki somun ekmek, biraz piring ve sebze aldi. Ace-
leyle Kemal’i 6ptii ve “Simdi git!” dedi. “Higbir seyden korkma. Onlar
ok iyi olacaklar.”

Savas Nezareti'ndeki kaos sona ermis gibi bir goriintii vardi, diizen
yeniden saglanmig goriiniiyordu. O da kendine teblig edileni aldi, Ge-
libolu Yarimadasr’'nin kuzey kistagindaki Bolayirs savunan birligin ku-
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mandasini ele alacakti. Buray kusatan Bulgarlarin ani bir atak yapacak-
lar1 diisiiniilityordu. Kemal atinin yaninda bekleyen bir emir eriyle bir-
likte bir siivari kilici, bir tabanca cephanesiyle kargilagti. Auni Galata’ya
siirdii ve burada kéhne bir askeri nakliye gemisine bindi. Ertesi sabah
erken saatlerde karargihina varmugt.

General Sava Savoff 6nderligindeki Bulgar kuvvetleri safaktan hemen
sonra saldiriya gecti. Burada Tiirkler en azindan tahkimat olusturmus-
lardi. Hiicum eden Bulgarlar agir bir top atesiyle, mitralyozlerden ¢i-
kan yogun yaylim atesiyle ve art arda patlayan tiifeklerle kargilagtlar.
Daha ileriki siperlerde Kemal kendisini yeniden ait oldugu yerde his-
setti. Tiirklerce yapilmig bulunan dikenli teller, daha dnce Bulgar sahra
toplariyla yapilan bir bombardiman sirasinda yer yer tahrip olmustu.
Bosluklar: yeniden tellerle kapatmak i¢in zaman yoktu. Kemal hattun
asagisina emirlerini génderdi.

“Bir dahaki hiicumu bekleyin ve ardindan karig ataga gegin!”

Bulgar bataryalarinin soluklar: kesen ateslerinin ardindan, diigman piya-
deleri sahneye ¢ikular; birbirlerine yakin duruyorlard:. Tiirkler ilk dalgay:
mitralydz ve tiifeklerle yardilar ve sonra Kemal birden ortaya ¢ikiverdi.

“Hadi gelin!” diye bagiriyordu. “Ileri’” Yanindaki 6lii bir piyadenin
tifegini almug, aruk dagilmak iizere olan Bulgarlara dogru firlamusti.
Tiirk askerleri de siperlerinden ¢ikip gazapla ve siddetle bagirarak onu
takip ettiler. Dagilip kagmaya ¢alisan uknaz Bulgarlarin tizerine yiirii-
yerek onlari siingiiliiyor, parcaliyorlardi. Tiirkler onlara siingiilerle ve
titfeklerin dipgikleriyle hiicum ediyorlardi. Aruk ellerle yapilan miica-
dele bagladigindan Tiirk ve Bulgar silahlar1 susmustu. Bagrigmalarin,
gigliklarin, feryatlarin olusturdugu paurtnin ortasinda Kemal, adamla-
riyla bir Bulgar alayini tamamen yok etti. Muzaffer piyadelerini yeniden
diizenledi ve bozulan diiyman mevzilerine Tiirk bataryalarinca yapilan
koruyucu atesi yonetti. Kemal yogun bir yaylim atesi yapilmasini em-
rettikten sonra ona bagl ii¢ alayla birlikte tiim hat boyunca yapilacak
bir hiicuma giristi. Bulgarlar en ilerideki mevzilerini bosaltarak genel
bir geri ¢ekilme hareketine girdiler. Tiirkler akin akin ilerliyorlar, siin-
giileri ve bigaklariyla Bulgarlar: teslim almak igin garpistyorlardi. Ancak
esir almadilar. Savoffun tiim ordusu bozguna ugraulmisti. Kemal son
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kuvvetlerini de ¢agird: ve onlari kagan askerlerin takip edilmesinde go-
revlendirdi. Bu arada Tiirk bataryalari toplarinin baglarini kaldirdilar ve
Bolayir'in disina dogru ilerleyen iki yilankavi yoldan apar topar kagma-
ya ¢alisan Bulgar nakliye araglarini ezerek toz héline getirdiler.

Mustafa Kemal, iki yolda da meydana gelen korkung katliami go-
rebilmek i¢in yiiksekge bir yerde dikildi. Her iki yol da devrilmis, pa-
rampar¢a olmusg, yanan yiik arabalariyla; sikisip kalmug atlarla; yaral
ve oliilerle tikanip kalmigti. Takip eden Tiirk askerleri ates ediyorlar,
silahlarini yeniden doldurup yeniden ates ediyorlar, sag kalanlar: siin-
giilemek ve coplamak i¢in onlarin tizerlerine atliyorlard:.

Aruk silahlarin giimbiirtiisii ve Savoffun geriye kalan bir avug asker-
lerinin tizerine yagan mermilerin uzaktan gelen sesleri, Kemal'in kula-
gina miizik gibi geliyordu. Bu sirada ceketinin kolunu ¢ekistirip duran
bir ulaga sinirlendi. Silahlarin giiriiltiisiiniin arasinda bagirarak sesini
duyurmaya ¢alistyordu:

“Ateskes” diyordu.

Huzursuz ateskes donemi boyunca, Yunan giigleri barig1 saglamanin
yollarini aradilar. Sirbistan, Karadag ve Bulgaristan, Tiirklerin Istanbul
disinda kalan Avrupa topraklarinin tiimiinden gekilmesini istedi. Yuna-
nistan tiim Trakya’y1 isteyerek bu 6neriyi destekledi. Yeniden Istanbul’a
donen Kemal dehsetle, bu agagilayici terk meselesinin kabul edilme-
sinin gerektigini iddia eden saskina dénmiig politik hizipleri seyretti.
Sadrazam Kamil Paga, agik¢a her ne pahasina olursa olsun barig iste-
digini ilan etti. Kemal bu 6nerinin kiirsiilden okunmasini yuhalayarak
onleyen bir grup geng subaya onderlik ediyordu.

Mubhalefetin diizenledigi bir durum degerlendirme konferansinda
komiteden Talat ve Cemal, ondan sakindilar ancak Kemal, Ziibeyde
ve Makbule’yle ilgilenmek zorunda oldugu i¢in miinakasa edip duran
siyasetgileri kendi hallerine birakarak oray terk etti. Ikisi de iyi besleni-
yorlardy; veba, tifiis ve koleradan kurtulmuglardi. Ancak artik Ayseden
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daha fazla yardim istemiyorlardi. Onceleri nobetleri geldiginde onlari
sakinlestirmis, yemeklerini pisirmis ve muhasaranin en kétii oldugu
dénemde onlara hemgirelik yapmisti.

Disarida, tiim gehirde yeni bir curcuna vardi. Enver Paga, Trablustan
doénmiigtii. Kemal kigladaki geng bir tegmenden haberi alinca yiiziinii
burugturdu. Géniilsiizce iizerine yeni bir iiniforma giydi ve gelismeleri
gozden gecirebilmek i¢in Savas Nezareti'ne dogru agir adimlarla ilerledi.

Miinakaganin yapildig1 giin ve onu takip eden giin ve gecelerde,
Kemal bir kenarda kararlilikla bekledi. Isyanlar planlandi, daha sonra
vazgecildi. Siyasi cinayetler artk siradanlagmigti. Kamil Paga, Edirne'de
kusatilmis garnizonun ve halkin sonunun ne olacagini 6nemsemeden
teslimin sart oldugunu ileri siiriiyordu.

Enver aniden karakteristik bir ciiretkirlikta bulundu. Babiélide ya-
pilan bir hiikiimet goriismesine komite mensubu geng subaylardan
olusan bir ekiple baskin diizenledi. Savas Nazir1 Nazim pistolunu ¢ika-
rinca Enver, onu vurarak oldiirdii. Kamil Pasa ve tiim kabineyi kovdu,
bakanlar oradan oraya kagisan tavsanlar gibiydiler. Enver, Babiali'nin
kontroliinii tam olarak eline almig, sultanin felgli elini yénetmeye bas-
lamigti. Cemal ve Talat'la birlikte devleti yoneten iig kisilik bir hizip
olusturdu ve Mahmut Sevket Pagay1 da sadrazam yapti. Enver barig
sartlarini kesin olarak reddettiklerine dair bir nota génderdi.

Edirne héld kusatma alundaydi, veba salgini ve hastaliklar her yan
sarmustl. Enver personeline bir konferans diizenleyerek cesur bir plan
teklif etti. Savoffun ordusu Bolayir 6nlerinde bozguna ugratulmusti. Ke-
mal sakince ayakta izledigi konferansta Enver’in liitfedip de kimin ku-
mandasinda Savoff'un bozguna ugrauldigini zikretmedigini fark etti.

Plan tipik olarak fazlasiyla satafath ve kapsamliydi. Enver, 10. Tiirk
Kolordusunu Sah Kuy tepelerinin agagisina, Bolayir'in kuzey ve batsi-
na yerlestirmeyi diisiiniiyordu. Ardindan Bolayir garnizonu dogrudan
kuzey yoniinde saldirabilirdi. Diigmanin yan tarafi sarilacak ve merkez
kuvvetler de tuzaga dissiiriilecekti. Boylece Tiirkler Edirne’yi kurtarma-
ya gidebileceklerdi.

“Hay1r!” dedi Kemal isteksizce ve Enver'inkinden dahayiiksek olmayan
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bir ses tonuyla ancak Enver'in sozlerinin ardindan ortaya ¢ikan sessizlikte
gelen bu s6z, koca odada yankilandi. Ardindan bir adim 6ne giku.

“Planiniz1 yanhs yapmugsiniz” dedi. Odada Kemal’in sézlerinin kabul
edilmedigini gosteren sdylenmeler, mirildanmalar yiikseldi. “Sah Kuy
ve yukarisindaki tepeler diisman tarafindan ¢ok saglam sekilde tutul-
mus durumda. Ategkes siiresince de buray1 takviye etmeye devam ettiler
yeni giiglerle. Dahasi geride de savunma hatlari var” diye devam etti, “ve
daha ig saflarda emirlerinde daha fazla kaynaklari var. Bu durumda ¢ok
fazla kayip verdigimiz yetmezmis gibi onlar1 da oradan ¢ikaramayiz.”

Enver birden sigradi. Siyah gézleri otke doluydu.
“Bunlar benim emirlerim!” diye kiikredi. “Tatbik de edilecekler!”

Enver soziinii zorla kabul ettirdi. 8 Subat giinii safak vakti, Musta-
fa Kemal Bolayirdan kuzeye dogru ilerleyen iki tiimenden birinin iki
alayinin énderliginde yola ¢ikti. Hava ¢ok kotiiydii, hafif ¢isenti ve sis
vardi. Tki adim &tesinin goriilmesinin imkansiz oldugu sis igerisinde
ilerlerken sol yandaki tiimen, Bulgarlarin ani ve giiglii saldirisiyla kar-
stlagt. Tiirkler dagilmigti. Kemal diger tiimenin kumandasini tistlendi
ve giiciiniin yartya yakin kismini kenara ¢ekip Bulgarlara karg1 ataklar
diizenleyerek savasmaya devam etti. 10. Kolordu denizden herhangi
koruyucu giice sahip olmayan bir bélgeye yerlesmisti. Enver perisan
héldeki Tiirk savag gemilerini yiizdiirmeyi bagaramamust. 10. Kolor-
du 6500 asker kayip verdikten sonra yeniden gemilere bindi. Kemal
Bolayirda yeniden askerlerini diizenledi ve Bulgarlar1 defetti ancak ge-
nel tablo maglubiyetti.

Edirne bir ay sonra Bulgar kugatmasinin sonucu olarak agliktan,
salgindan hastaliktan ve yorgunluktan mahvolmus bir sekilde diistii.
Enver Paga ayni barig anlagmasini uysalca imzalads, tabii Kamil Paga’y:
alagagy edip Savas Nazirt Nazim’i 6ldiirterek. Balkan Savagi, Tiirkiye
i¢in perisan bir maglubiyetle sonu¢lanmigt1.

Kemal yeniden isine geri dondii. Enver, Talat ve Cemalden saki-
nip politikadan uzak durdu. Bu arada istihbarat raporlarini okuyor ve
Balkanlar'daki atesli gelismeleri izlemeye devam ediyordu. Bulgaristan,
Sirbistan ve Yunanistan arasinda Balkan Savagi’'nda kazandiklar1 gani-
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metler yiiziinden ciddi bir ¢ekisme vardi. Makedonya anahtar mese-
leydi ve anarsik Makedonlar bu ii¢ Balkan giiciinii birbirlerine karst
kigkiremay: iyi beceriyorlardu.

Bir kahvehanede derin diisiincelere daldig1 sirada Kemal patlak veren
olaylarin haberini aldi. Bulgaristan hem Sirbistan’a hem de Yunanistan’a
saldirmigt. Hemen alayina gitti. Bekledigi emir gelmekte pek gecikme-
di. Enver derhil Edirne’ye girilmesine karar vermisti. En 6nde siivariler
olmak iizere askerler hareket etti, davullar caliniyor, bayraklar sallani-
yordu. Kemal iki tiimenden, yetersiz barikatlari asarak Edirne garnizo-
nunu ortadan kaldiracak olanini komuta ediyordu. Eski sehir fazla kan
dokiilmeden geri alindi. Balkanlar’in iglerindeyse Sirplar ve Yunanlilar,
Bulgarlar iyiden iyiye hirpaladilar.

Mustafa Kemal Istanbul’a yarbay riitbesiyle dondii. Enver Pasa iiglii y6-
netim bagt konumunda olmas: dolayistyla mutlak kontrolii almak tizere
zafer alayiyla birlikte geri gitti. Mahmut Sevket siyasi bir suikasta kurban
gitmisti. Komitenin yagli, Arnavut iiyesi Niyazi ise basarisiz bir Arnavut
ayaklanmasi esnasinda bir suikast kursunuyla hayata gozlerini kapadi.

Ikinci Balkan Savagt, Balkanlar’a -Kemal'e gore kendisine de- ne baris ne
de memnuniyet getirmisti. Fakat Enver ve hizbine daha fazla san ve sohret
kazandirmusti. Aruk Savas Bakani olarak Enver’in giigten bagt donmiigtii.
Olaganiistii stratejiler iin de yeterince olgunlagmig bir devlet adamuyd.

En fevkalade olaniysa Miisliman diinyasinin ugsuz bucaksiz
Ortadogu’dan Asya’nin iglerine dogru genisleyen, yeniden Misir’a,
oradan Trablus’'un 6telerinde Fas’a eskisi gibi hikim olacak Osmanh
Imparatorlugu’nu yeniden meydana getirmekti. Tiim bunlar Kemal'in,
halen Trablus, Mistr, Suriye, Avrupa ve Balkanlar’da faal halde bulunan
vatan sorumlularindan aldig: bilgilerdi. Enver kendisini potansiyel bir
muhtesem Siileyman, belki de bir diger Fatih olarak tasavvur ediyordu.
Kemal i¢ini ¢ekti. Enver hemen her konuda Almanlari yardima ¢agiri-
yordu. Ordu Almanlagtirilarak modernlegtirilmigti ve herhangi bir cep-
hede herhangi bir orduyu yenip ezebilecek sekilde donatilmigti.

Ancak ya Rusya? Ingiltere? Fransa? Italya? Mustafa Kemal, kendini isi-
nin rutinliginden kurtararak canlanmaya ve siyaset kulislerinde yeniden
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goriinmeye karar verdi. Siyasetgilerin yakasina yapist, bakanliklarin ka-
pilarini ¢aldi, masalart yumruklad: ve Tiirkiye'nin Almanlastirilmasini
siddetle elestirdi. Bu durum Carlik Rusyast, Ingilizler, Fransizlar ve Ital-
yanlar i¢in birer kirmizi bayraku. Herhangi bir bityiik savagta Araplara da
miittefik olarak giivenilemezdi. Enver, Kemal'e pek sokulmuyordu. Talat
ve Cemal ona bos gézlerle bakiyordu; oysa Kemal, Cemal'in Almanlarin
boyle destursuz igeri kadar girmesine igerledigini hatta bundan nefret
ettigini biliyordu. Alman Genel Kurmayrndan General Liman von San-
ders, Tiirk ordusuna yeni bir bigim vermek iizere Istanbul’a gelmisti bile!
Az sayida siyaset adami da Kemal'den sanki bir kolera tagty1cistymiggasi-
na uzak duruyordu. Kemal yine de 1srarla miicadelesini siirdiirdii.

Uglii yonetimin gekirdek konsey toplantilarinda Mustafa Kemal'in
uygulanan yeni Pan-Germen programa diisman olduguna ve Enver
Paga’nin Osmanli Imparatorlugu’nun yeniden ayaga kaldirilmas: igin
yaptg1 ihtisamli plana diigmanca bakugina karar verildi. Kemal, kendi
ozel istihbarat tegkilatindan aldig bilgilerin sonucu olarak, yakinda gel-
mesini bekledigi tayini i¢in hazirlanmisti zaten. Sonunda da beklenen
oldu; Kemal’e acilen Sofya, Tiirk el¢iligindeki askeri atagelik gérevine
baglamasi emri geldi.

Sofya bir siirgiindii Mustafa Kemal i¢in. “Tant pis!” dedi Kemal
kendi kendine. Bir gozii Balkanlar'da, &zellikle Sirbistan’in Avusturya-
Macaristan’in Bosna iizerindeki taleplerine kargi direnisiyle yeniden ur-
manan tansiyonda, diger agik gri gozii ise Sofyanin gece yasanusindaydi.
Buradaki diplomatlar1 gézlemlemesi gerektigini diisiiniiyordu. Ciddi cid-
di dans 6grenmeye gahstyor, diplomat takiminin gece toplanularina kau-
liyordu. Eski hastaligs tekrar ortaya ¢ikt, gerci hi¢ gegmemisti ama bu kez
ona daha ¢ok ac1 vermeye baglad:. Buldugu bir Bulgar doktor, onu mua-
yene ederek bir miiddet igne vurdu ancak o igmeye devam ediyordu.

*okk
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Kemal’in Sofya’da bulundugu sirada Bosna sinirinin étesinde olaylar
patlak verdi. Olan oldu. Sik¢a pot kiran Avusturya Arsidiikii, tiim uya-
rilara ragmen, Sarajevo’ya yaptigi resmi ziyaret esnasinda zirvalamaktan
geri durmayinca bir suikast sonucu oldiiriildii. Eskisi kadar sen olmasa
da Savoff hala giiliiyordu. Avusturya bir iiltimatom goénderdi. Sirplar
bunu reddettiler. Rusya da seferberlik ilan etmisti. Gz agip kapayinca-
ya kadar Avrupa savagin igine girivermigti. Tiirkiye de i¢indeydi; Enver,
Emver! Almanya ve Avusturya-Macaristan’in tarafinda bulunuyordu.
Bulgaristan inatla tarafsiz kaliyordu ancak artuk Sofya 6nemsizdi! Ke-
mal dogrudan Enver’e bir telgraf ¢ekti, acilen ordunun komutasiyla
ilgili bir gorev istiyordu. Enver’den Sofya'da ona ihtiyag oldugunu belir-
ten bir cevap geldi. Kemal yeniden yazdi ancak bu kez cevap yoktu.

Birdenbire 1ngiliz donanmasi, Fransiz deniz birlikleriyle birlikte mu-
azzam bir giigle belirerek Canakkale Bogazr'ni akil almaz bir bombardi-
mana tutmaya bagladi. Rusya da Kafkas cephesinden Tiirkiye'ye saldir-
must. Kemal olaylari Sofya'dan izlemeyi birakarak Istanbul’a dénmeye
karar vermisti ki kisa siire sonra acil bir telgraf geldi.

Derhil Istanbul’a donmesi emrediliyordu. Istanbul’a trenle yapug:
gece yolculugu boyunca uyku tutmadu. Sirkeci Istasyonu’ndan ayrilarak
dogrudan ve hizla Savag Nezareti’ne ulast. Enver gitmisti, Ruslara kargt
Kafkas cephesinde ¢arpisiyordu. Hakki Pasa fiili olarak Savas Bakanlig:
gorevine getirilmisti.

“Ingilizlerin Gelibolu’ya saldirmak ve Canakkale Bogazi’'n1 zorlamak
icin Misir’'a asker yigdiklarina dair elimizde yeterince delil var” dedi
biiyiik, topal Tiirk generali. “Sizi general Liman van Sanders’e size
Geliboluda bir komuta gérevi verilmesi icin tavsiye ettim. Sizin igin
bu uygun mu?”

Su Abmanin komutasinda mi? Her ne olursa olsun!
“Evet!” diye giirledi Kemal. $ik bir selam verdi ve odadan ¢ikt.

Giinegli bir nisan giinii, yarimadanin bag tarafindan karaya ¢iku ve
atni Maydos'un boz renkli tepelerine ve savasa dogru siirdii.
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oz renkli tepelere dogru siiriiklenirken altinda ter iginde kalmug atina,

sivri uglu kayalara, dar gegitlerdeki kilin ve yerdeki gamurun iizerinde
insan ve hayvanlarin ayak izlerinin olusturdugu ¢ukurlara dikkat ederek
ilerledi. Burada ¢ok fazla top atisi olmadigi belliydi ancak halé patlayicilarin
ve 6liimiin tatlt kokusu duyulabiliyordu. Bu koku, Canakkale Bogazr'na
riizgarla gelen ¢isentinin ve ezilen otlarin kokusuna karigiyordu. Atnin diz-
ginlerini sarp bir yokusa dogru ¢ekistirdi ve eldivenli sol eliyle yan taraftaki
askerlerden birine isaret ederek yavagca atini durdurdu. Tiirk askeri, sarims:
camurun i¢inden kayma tehlikesi i¢inde hizla ve otlari eze eze ilerleyerek
soluk soluga at iizerindeki subayin dizlerinin dibinde durdu ve Alman tarz1
sert bir selam vererek her Tiirk eri gibi yiiksek sesle cevap verdi.

Evet, kumandan pasam! Tiirk askeri camurdan agirlasmig ¢izmeleriy-
le dimdik duruyordu, eyerin iizerinde dik¢e oturmus yiiksek yakalik-
It tiniformasinin diigmelerini dik ¢enesinin hemen alt kismina kadar
iliklemis, Tiirk kumandaninin insanin igine isleyen gozlerine ve sert
yiiziine bir kéyliiniin merakl gézleriyle bakiyordu.

Uzun bir siire sonra binicinin gozleri ufka kayd: ve sisli Canakka-
le Bogazi' nin Asya sahilinde yer alan tepenin yamacindan asag dogru
uzanan selvi ve sedir agaglarina odakland:.

“Asker! Asker!” Ince dudaklardan bir soru dékiiliiyordu. “Su bombar-
dimanlarin yapildig: giinlerde sen burada miydin?”

“Evet, kumandan pagam” diye cevap verdi asker dimdik. “En bagin-
dan beri béliigiim Gelibolu'dayd:...”

[k

“Pasa degil!” diye sertge ¢ikisti subaya, sabirsizca ve dislerini gicirdata-
rak girtlagindan gikardigs bir sesle, “Pagsa degil! Kumandan!” Kemal’in
gozleri yeniden ufka yoneldi ve Asya’ya dogru bakmaya bagladi. Daha

yumusak bir sesle “Rahat!” dedi. “Simdi bana anlat bakalim.”
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“Ingilizler” diye baslad: Tiirk askeri, “savas gemileriyle ve kudretli
toplariyla geldiler.”

Mustafa Kemal bir kulagiyla Tiirk askerinin sik stk duraklayarak an-
latugy hikédyesini dinlerken zihni, gecen sonbaharin, kigin ve bu 1915
ilkbaharinin karanlik aylarina gidiyor; Gelibolu Yarimadasr'na Ingiliz-
Fransiz donanmalarinin hiicumunu, Kafkaslardaki Tiirk-Rus savagi-
ni, Istanbulda uzun zamandir siiren ihaneti, Almanlarin bu lanetli ve
umutsuz savagta kurnazliklariyla Tiirkleri -“Benim Tiirklerimi” diye ek-
ledi- tuzaga diisiirerek koz olarak kullanmalarini diisiiniiyordu.

“Ve Ingilizler” diye diisiindii. “Evet, Ingilizler ve Franszlar Dogu
Akdeniz’e yeniden burunlarini sokuyorlards; Italyanlar ve tahammiil edil-
mez Yunanlilar gibi! Girit'in Venizelos denen lideri yakinda Ingiltere’yle
baglarin1 koparacak, zira Atina’dan garantisi var, olacak da. Daha sonra
“Araplar” diye diisiindii, “Araplar ve onlarin eski kafaliliklari...”

“Britanya, Fransa, Rusya, kesinlikle Italya ve Yunanistan ve diger
ditsmanlarimiz; Ermeniler, Rumlar, Kiirt agiretleri, ihtimal ki Iranhlar.
En kotiisii de Bagdat ve Iran’a yapacaklari harekatta bizi piyon olarak
kullanma niyetindeki Almanlar.”

Istanbul! Kemal'in gayriihtiyari bacak kaslarinin sertlesmesiyle at ki-
mildandi, ardindan Arap aygirini yeniden sakinlestirdi ve bulutlarin
tizerindeki giinesin sicakliginin, kokunun ve Tiirk askerinin anlatimi-
nin monotonlugunun farkina vardi.

“...bombardimanlar” diyordu adam, “iist iiste gelip duruyordu, kale-
lerimizden yapilan atglara ve mayinlarimiza ragmen...”

“Tamam!” diyerek askerin soziinii kesti Mustafa Kemal. Atni gevirdi
ve “Hadi auna bin” diye seslendi askere. “Maydos’a gidiyoruz. Haydi!”
Kemal atini derin vadiden batiya y6nelen patikaya dogru yavagca hareket
ettirdi. Sessizce sag elini diger cenahlara ve bekleyen kola dogru uzatt.
Yeniden diizenlenen kollara géz gezdirmek icin atinin dizginini gekip
onu durdurduktan sonra patikaya dogru mahmuzlad: bu kez. Hareket
etmislerdi. Sisin arasindan ¢ikip gelen giines, ilk 1siklariyla alcak tepeleri
asarken topgularin giiriiltiilii auglar1 da yankilanmaya baglamust1.

O yilin kigi, inatla hitkmiinii siirmeye devam etti. Karadeniz’den
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¢ikip Istanbul Bogazr'ni asarak gelen dondurucu riizgarlar, Marmara
Denizi’nin sert riizgirlariyla, Anadolu'nun tepelerinde esen Kafkas
kokenli sert riizgirlarla elbirligi etmis gibiydi. Canakkale Bogazi'nin
havasi aylardan nisan olmasina ragmen aldatci ve tehlikeli bir havaydi.
Kemal, tepelerin sirtlarinda bir agag bir yukar ilerledigi sirada ne ka-
dar kaprisli havasi olan bir yerde yasadigini diisiinerek giiliimsedi. Tiirk
sahil bataryalarinin ve désenen mayinlarin, Canakkale Bogazi 6nlerin-
de kiistah Ingiliz-Fransiz donanmalarina neler yapugini diisiiniiyordu
bir yandan. Istanbul'da istihbarat raporlarini bir solukta okumustu, bi-
liyordu. Liman von Sanders ¢ok fazla bilgi gondermisti ayrica Alman
kumandani, Gelibolu Yarimadas’'nin her iki yakasindaki cephelerden
de mitkemmel telgraflar géndermigti. Sisli puslu havanin iizerine ek-
lenen, sik¢a yon degistiren akinular ve gelgitler sayesinde Canakkale
Bogazr'na Tiirk mayin gemilerince yerlestiren mayinlarla sakatlanan ve
kiyidan yapilan top auglariyla tahrip olan diigman savas gemileri Queen
Elizabeth, Gaulois, Agamemnon, Cornwallis, Bouvet, Ocean, Cano-
pus ve Suffern’in isimlerinin yanlarina isaret koymustu. Ingilizler, evet

ve Fransizlar kan agliyorlardi. /nsallah daha da aglayacaklardi!

Kemal’in ruh héli bu durumun tadini gikarmak igin pek de uygun
degildi ayrica diisiinceye dalmak igin yeterince zaman da yoktu. Istih-
barat; 1ngilizlerin Misirdaki 1ngiliz tislerinde bulunan saldirgan Avust-
ralyali, Yeni Zelandali ve iglerinde vahsi Gurkalarin da bulundugu Hin-
du askerleri taze giig olarak kullanarak Suvla Kérfezi'ne ve ardindan da
Anburnu’nun agagisinda kalan sahile ¢ikartma yapmayi planladiklarini
soylityordu. Diigmanin su anki kuvvetlerini kabaca 40.000 kisi olarak
hesapliyordu. Tiirklerse kendi 19. Tiimeni ve askere alinmig Araplar
da dahil olmak iizere 37.000 kisiydiler ve ince bir hat olarak Canak-
kale Bogazi’'nin agzinda Gelibolu Yarimadas’nin her iki yakasinda 83
km. olmak iizere Seddiilbahirden, Istanbul’a giden yollar iizerindeki,
Bolayir'daki mevzilere kadar dagilmig bulunuyorlardi. “Evet ve yeterince
silahlanmug degiller” diye haurlatt1 kendi kendine. Hala morali yiiksekti.
Kisisel olarak keyifsiz olmasina ragmen Kemal ruhunda bir hafiflik his-
sediyordu. Kendi askerlerinin de dayanikl olduklarini gegirdi iginden;
gevsemek bilmez kdylii inatgiliginin sertligi, Istanbul’un pislikleriyle bo-
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zulmamighik ve rejim tarafindan yozlagurilamamis olmak birlesiyordu
bu ¢ocuklarda. Enver Pasa’y1, Talat’i ve eski baskentteki Alman lehtart
komitacilari, vurgunculari, casuslari, ajan provokatérleri ve diipediiz
hiyanet i¢inde olanlar ziimresini diigiinerek tiikiirdii. Kendini toparla-
maya ¢alisarak kafasindaki bu karanlik diisiinceleri dagitti ve araziyi ye-
niden inceledi. 183 metre ileride onun kolu tepenin doruguna ulagacak
ve saldirtyr baglatacakti. Agir silahlarin giiriiltiileri aruk daha yakindan
geliyordu. Otomatik olarak kumandan tabancasinin kilifinin deriden
yapilmis kanadini ¢ikardi. Kahverengi aygini diirterek kayalik yokusa
dogru siirdii ve gegide gelmeden az 6nce dizginleri ¢ekerek onu durdur-
du. Giines tam olarak tepeye ¢ikmug; giindiizlerin, insan1 kuvvetten dii-
siiren kavurucu sicag baglamisti. Giines 15151 Canakkale Bogazi'nin uzak
sularinda parildiyor ve Anadolu’nun uzak tepelerine kadar erisiyordu.
Hava hala sisliydi ancak bu kez agina ve davetkar bir yani vardi sanki.

Mustafa Kemal atnin iizerinde déndii ve Asya kiyisina siiratli ve tam
olarak duygularini belli etmeyen bir selam verdi. Anadolu, sisin igeri-
sindeki giines 1s1g1nda hafifce parildiyordu.

“Bir giin” dedi kendi kendine, “bir yolunu bulup sana dénecegim,
Anadolu!” Bu sagma ve adamakilli cilki ¢ikmig savas sonsuza dek siir-
mezdi ya. Savas devam ediyordu ve o bir Tiirk kumandaniydi. Aun
mahmuzlayarak Bogaz’a dogru kolunu sallad: ve komutasindaki asker-
lere dogru ilerledi.

k%

Tarih 1915 Nisaninn ilk giinlerini goésterdiginde tiim Avrupa ve
Asyadaki genis etki sahasi, genisleyen diinya uyusmazliginin bir ge-
kilde icine ¢ekilmis ya da iginden ¢ikilamaz bir sekilde buna bulast-
rilmigt. Ancak higbir bélge, higbir topluluk, higbir insan; Osmanl
Imparatorlugu’nun eski Tiirkiyesi ve Miisliiman, Ortodoks ve Huristi-
yan serflerden olusan heterojen halki ve Gelibolu Yarimadasr’ndaki sila-
haltina alinmis ancak siniflandirilamayacak durumda bulunan Tiirk 19.
Tiimenin kumandani Mustafa Kemal kadar bu savasla meggul degildi.
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Kemal, Maydos'’ta Tiirk ve Arap askerlerden olusan kuvvetlerini savag
manevralarinda delilere mahsus bir gesit 6fkeyle carpistirdi. “Kaybede-
cek neyim var ki?” diye sordu kendine ve verebilecegi bir cevabi yoktu
bu soruya. “Ya benim halkim, Tiirkler?” diye sordu bu kez. “Istanbul’'un
lagim ¢ukurundaki irklarin ve milletlerin ¢ok dil konusan domuzlar
degil, Anadolunun gercek Tiirklerinin kaybedecek neyi var? Pagavralari,
hagereleri ve oldiiriicii, insanin ruhunu karartan yoksullar: belki? Care-
sizlik ve umutsuzluklari, sultanin vergi toplayicilari tarafindan soyulup
sogana cevrildikten sonra kurak tarlalarinda ya da Istanbul’'un pis kald:-
rimlarinda veyahut Anadolu’nun fakir dag koylerinin perisan sokakla-
rindan agliktan biiziigerek sonunda vardiklar yiiz kizartan 6liimleri? Ya
da Bogazigi'ndeki Yildiz Sarayr'ni istila etmis bir diger ¢iiriimiis sultan
ve halife i¢in yapilan bir diger savasta, cephede gelen 6liim mii? Yoksa
Istanbul'daki yalniz kendi ¢ikarini diisiinen komitacilarin olusturdugu
tiglii ydnetim mi? Enver Paga, Cemal, Talat...”

“Sakin, sakin” dedi kendi kendine, “vatan hainligine giden diisiin-
celerde yavas olmali. Benim kaderim bu adamlarinkine bagli ama ben
ne yaptyorum?” Kumandasindaki kétii durumdaki Tiirk kéyliilerinden
ve onlar1 en bagindan beri korkutan, savunma seferberliginden dolay:
uzak ¢ollerden siiriiklenip getirilerek askere alinmig Araplardan olusan
zayif bir tiimenle her saat, her dakika bir diger savasta ¢arpigmak icin
hazirlantyordu. Ingiliz-Fransiz kuvvetlerinin basarisizliga ugrayan de-
niz saldirilar1 safhast acik¢a sona ermisti, diisman icin tam bir felaket
olarak. Giinliik istihbarat raporlari, kiigiik diigsen Ingiliz ve Fransizlarin
ok yakinda bunu telafi etmek niyetinde olduklar: ac1 gergegini mer-
keze bildiriyordu. Ege'de bulunan Tiirk sahil bataryalarinin menzili
digindaki biiyiik savag gemilerinden ve kruvazorlerden yapilan top ats-
lar1 gece giindiiz devam ediyordu. Diisman devriyeleriyle kisa, kanl ve
vahsi muharebeler oluyordu. Bu devriyeler, gece yarisindan sonra yari-
madanin Ege sahilinin bat tarafinda kegif faaliyetinde bulunuyorlard:.
Diigman destroyer ve gambotlar1 yarimadanin giiney ucundaki Helles
Burnu’nu ve Seddiilbahir’i topa tutuyorlards.

Kemal, mevzilerini Maydos’un oniine kurarak ige dogru hizla ilerledi
ve Gelibolu'da merkez karargihin bagina getirilen Baskomutan General
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Liman von Sanders’le dozu giderek artan, sert bir telgraf trafigine giris-
ti. Karakrteristik Tiirk kararliligiyla Alman kumandana diigmanin niye-
tinin asikir oldugunu izah etmeye ¢aligiyordu: Yarimadanin ucundaki
dar kumsallara ve Suvla Koyu'ndaki saldiriya agik kumsallar ve dereler
ile Ege Denizi ve Saros Korfezi arasindaki burundaki arazilere, yogun
deniz giicii destegi ve mukavemeti yiiksek yiizergezer iskeleler vasitasiy-
la asker ¢ikarilacak. Kemal’in kendi tiimeni, Canakkale Bogazi'ndaki
Maydos ve Ege tarafindaki Ariburnu arasindaki bos arazide ihtiyat ola-
rak saklanacakt. “Diisman harekit” diye vurguladi Kemal, “ok ya-
kinda baslayacak.” Nisanin ortasina gelinmisti bile. Israrla, Gelibolu
muntikastyla, hayati su kaynaklariyla ve stratejik 6nemi haiz yiiksekte
kalan yerlerin daha agagida bulunan yerlere hikim olmasiyla ilgili girift
ozelliklerle ilgili bilgisini kullanarak savini destekliyordu.

Almanlar tereddiide diigmiislerdi ya da Kemal'e oyle geliyordu. Li-
man von Sanders, Istanbul’a giden yollar iizerindeki kistagin dar kis-
mina hikim olan Bolayir i¢in korkuyordu. 5. Tiirk ordusunun 5. ve 7.
Tiimenlere komuta eden Alman general, ordugihini bizzat Bolayirn
asagistyla Gelibolu kasabasinin kuzeyinde kalan bolgede kurdu.

Kemal'in ofkeli tabiat1 artk patlama noktasina gelmisti. Haritalari-
n1 dikkatle incelediginde felaketin aci yiiziinii gérebiliyordu. Ingiliz ve
Fransizlarin Ortadogu’da toplayabildikleri tiim insan giicii, Fransa ve
Belgika'daki Bat1 Cephesi’ndeki mevkilerden ayrilan koloni tiimenle-
ri de dahil olmak tizere, Misirdaki iislerden ve Gelibolu yarimadas:
igin stratejik bir 6neme sahip olan Limni Adas’'ndan alinarak yeniden
gemilerle taginiyordu. Tiirk askeri istihbarati mitkemmel ¢aligiyordu.
Kemal'in kendi kaynaklari da ayrica ¢alismaya devam ediyordu. Agik-
¢a Ingiltere’'nin diktatérleri, her ne pahasina olursa olsun, Canakkale
Bogazr'ni zorlama karari almuglardi. Giivenilir kaynaklar; siirekli tak-
viye edilen Ingiliz-Fransiz kuvvetlerinin, iglerinde Irlandali savagg1 as-
kerler, Lancashire’in goniillii siivari alaylari, Gurkalar1 da igine alan bir
Hindu tiimeni, deniz birlikleriyle birlikte bir Fransiz kolu ve son olarak
gergekten de diinyanin 6biir ucundan gelen Avustralya ve Yeni Zelanda
kolordularinin da bulundugu en az 50.000 iyi egitimli askerin olugtur-
dugu 14 tiimenden az olmadigini ortaya koyuyordu. Kemal, yalmzlik
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ve hiisranla, Yunanlilarin ve heniiz tarafsiz konumda bulunan diisman
Bulgarlarin bir ihtimal olarak hiicum halindeki Itilaf Devletleri’nin kud-
retli safinda savaga girmelerini tasavvur etti. Avusturya-Macaristan’in
bagrina saplanarak onlari zor durumda birakan vahsi Sirplar, zorlu Ro-
menler ve Tiirkiye'nin Kafkasya’daki kuzeydogu cephesine akin akin
saldiran sonu gelmez Rus giigleri vardi. Ya Mezopotamya? “Ve Mezo-
potamya” dedi kendi kendine, “isyan atesiyle ve Istanbul’un zorba y&-
netimine kargi Arap kabilelerinin entrikalariyla kayniyordu.” Sadece bu
83 kilometrelik yarimada ve Canakkale Bogazi -nisan ayindaki takvi-
yelerle, sikismig durumdaki 5. Tiirk ordusunun her yana serpistirilmis
60.000°den az askeriyle- iisiigen diismana ve saldirgan, a¢ Rusya’ya karsi
savunma yapmaya ¢alistyordu.

Maydos'daki bunaluci ¢adirinda rahatsiz edilip duran kumandan
emir erini ¢agirdi ve Gelibolu'daki von Sanders’e baska bir ¢agri daha
gonderdi. Igi sikilarak tahmin ettigi sey bagina gelmisti. Soguk ve bas-
ka anlamlara gelmesi miimkiin olmayan, bulundugu belirsiz mevziden
savagt yonetmeyi birakmasini isteyen bir emir almisti. Gelibolu’nun
giiney ve merkez minukalarina takviye gii¢ génderilmeyecekti. Aslin-
da sinirleri gerilmis General von Sanders, diigman saldirisin1 Bolayirda
karsilamak maksadiyla karargihi nakletmeye baglamigt bile.

Sahra telefonunu yere firlattt Kemal. Von Sanders’e ve tiim Genel
Kurmay’a ofkelendi. Boylesi bir cevap beklemiyordu, ne yapacagim
sagirarak bir siire ofkeyle ¢adirin iginde voltalamaya bagladi. Yaverleri

gergin bir gekilde bekliyordu.

Aniden sakinlesmis gériindii. Ceketinin cebinden bir sigara ¢ikartu
ancak yaverleri hilihazirda hareket edebilecek durumda degillerdi. Do-
layisiyla kendi sigarasini kendi yakti. Ardindan tamami Tiirk olan 57.
Alayin komutanina bir emir eri gonderdi. Bir subay nefes nefese igeri
girdiginde Kemal; Maydos, Canakkale Bogaz1 ve Ege Denizi kiyisin-
daki Conk Bayirr'nin ve Sar1 Bayirin sirtlarinin bakug vadi arasindaki
mintikanin diizey haritasini sermisti. Kemal, haritay: bir tebesirle ¢ize-
rek emirlerin verdi. “57. Alay, ertesi sabah saat 05:30'da techizati tam
olarak toplayacak. Top mermileri, bataryalar...” Conk Bayirr’ nin yoku-
sundaki siperleri isaret ediyordu. Alay kumandani bir ¢okiintii yagtyor-
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du ancak yine de selam verdi. Kemal, ¢adirda bir ileri bir geri yiiriiyor;
ara sira haritay1 ve askerlerin dagilimini yeniden incelemek i¢in duru-
yordu. Ardindan kafasini kaldirip alay kumandaninin héla éniinde esas
durug vaziyetinde dimdik durdugunu gériince sagirds.

“Tamam!” dedi sertce. “Cikabilirsin!”

Adam yutkundu, oldukga terlemisti. “‘Kumandan?” dedi az sonra.
“Evet?”

“Bu... bu emirler yarin sabah m1 gergeklestirilmis olacak?”

“Yeni bir talimat verilene kadar evet! Cikabilirsin!” Keyfi kagan subay
tekrar selam verdi ve ¢adirin agzina ilerleyerek gozden kayboldu. Ku-
mandan, amirane bir havayla ona dogru bakt. Ug yaver, korku dolu
gozleri onda, hili esas durugta bekliyorlardi. Kemal’in siniri gegmemis-
ti onlara sertge bakti. Acele selamlarla ¢adiri terk ettiler. Aruk yalnizdu.

kK%

“Allah!” diye mirildands, yari baygin hildeydi ve ceketinin sag cebinin
diigmesi iliklenmemisti. Kehribar tespihini ¢ikard: ve elinde dalginca
cevirmeye basladi. “Iste” diye diisiindii. “Iste giizelce ve gercekten yap-
un bu isi. Hiyerarsiye itaatsizlik. Tiimeni gesitli harekatlara serpistirme.
Bir alay. En iyi alayin” dedi asker vicdani. “Conk bayir1” diye bastirarak
soyledi, “diigmanin muhtemel ¢ikarma yapmaya calisacag: yer. Senin
titmenin ihtiyat olarak saklaniyor” diye sizlaniyordu asker vicdani.

“Lanet olsun” diye kiikredi yiiksek sesle ve ¢adirin 6niindeki iki né-
betgi elektrige carpilmig gibi iceri daldilar. Aceleyle esas durusa gegtiler.
Daha once de kumandanlarinin béyle patlayslarina tanik olmuglard:.
Agikgasi, bu 8yle ¢adirin igerisinde kurda donmiig bir adamin mahre-
miyetinin izinsiz bozulabilecegi bir giin degildi. Bu bir tarla faresi kadar
sessiz ve eger miimkiinse goriinmez olunmasi gereken giinlerdendi. Ve

birlikte azimle giiglerini bunlara uymamak i¢in harcamiglardi.

Cadirin icindeki eksimis hava hala tozluydu. Mavi bir sinek sinirlen-
dirici bir sekilde vizildayip dururken Kemal, sicak kuzu derisi kalpag;-
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n1 bagina gelisigiizel gecirdi ve daginik masanin tizerinde serili mintika
haritasina goz gezdirmek i¢in katlanir bir sandalyeye oturdu. Sol elinin
parmaklari iyice agilmig alninin tizerindeki seyrek sar1 saglarini ¢ekistiri-
yor ve sag eliyle tuttugu tebesirle de Maydos vadisinin tizerindeki tepe-
lerdeki giiglii noktalari, Sufla Korfezi'ni kusatan 600 adimlik mesafeyle
Sar1 Bayir ve Conk Bayirr’'nin dik zirvesi arasindaki 1000 adimlik me-
safeyi ve Anafartalar’in yiiksek yerlerinden agag1 dogru inen su yollarini
isaretliyor, isaretliyordu. “Burasi, burasi ve burasi” diye mirildandy, biraz
da yiiksek bir ses tonuyla, “100 adam 1.000 adamu karsilayip durdura-
bilir ve yok edebilir. Burasi ve burasi” dedi kum tepelerinin asagisindaki
dar sahilleri gostererek, “donanmanin agir silahlarinin korumasi alunda
5.000 ya da 10.000 asker siddetle kiytya hiicum ederek yukarilara tir-
manabilir. Ingiliz ve Fransizlar bu giice fazlastyla sahip olduklarini ispat
ettiler.” Gelibolu'nun agag1 kisminda kalan tepelerde ve sirtlarda dlen
Tiirk askerleriyle, subat ve martta diismanin denizden yapug: siddetli
hiicumlar1 her nasilsa piiskiirtmeyi bagarmis bir avug Tiirk’iin miida-
faaya calistig1 ve ditsmanin bombardimanlari neticesinde yerle bir olan
kiy1 hisarlarini yeniden haurladi. Diisman, eger bunun farkinda olsay-
dy, zafere ¢ok yakindi. Kendi kendine aciyla giildii. Telgraflar yazilacak
ve bunun iizerine Ingiltere'de baglar yuvarlanacakti. Bir siire Winston
Churchillin 6nceden gordiigii vesikalik resmini hayal etti 6tkeyle...

“Siingiiler!” diye kendi diisiincelerini béldii. Ingilizler soguk celigi
alip gogiis gogse miicadeleye girigsebilecekler miydi? Eger onlar1 daha
geri hatlarda karsilarsak lanet olas1 donanma toplar: higbir islerine ya-
ramayacak. Hiiziinle Ingilizlerin, Avustralyalilarin ve Yeni Zelandali-
larin geligi ellerine alabileceklerini ve bunu giizelce kullanabilecekleri
ihtimalini kendine itiraf etti. Diigmanin muharebe raporlari sagirtict
sekilde iyiydi.

Birdenbire gozii saatine takildi ve yorgun kumandan giiniin bitmek
tizere oldugunu fark etti. Goniilsiizce haritasini toparlamaya baglad.
Sonra birden durdu.

“Lanet olsun!” diye mirildand: tekrar, biraz da yiiksek sesle. Gelibo-
lu hitcumuna aynlan diisman askeri sayisi kesin olarak 50.000, belki
birkag bin daha fazlayd. Istihbarat tam olarak dogru ancak gok yavas
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geliyordu. Her haliikirda diigman, 5.000 ya da 10.000 degil; 20.000
ya da daha fazla askerle Conk Bayiri ile Sar1 Bayir'in kumlu sahillerine
¢tkarma yapacakti. “Adam adama miicadelede biz onlardan daha iyiyiz,
adam adama miicadelede.” Bir emir erini ¢agirarak atinin yarim saat
icinde hazirlanmasi talimatini verdi.

Sonradan aklina gelen bu nahos diisiinceyle Kemal kendi ¢adirina
dogru yiiriidii ve acilen yemek hazirlanmasini istedi. Bir sigara daha
yaku ve geceye soyle bir goz att. Canakkale Bogazi'ni saran; sisli, kas-
vetli ve her nasilsa ugursuz bir geceydi. Az sonra yemegini yedi.

Bir askerin auyla yokusu ¢ikugini gériince sigarasini hizla bitirdi.
Elindeki fenerin 1s1§1yla saatini yeniden kontrol etti. Saat dokuz olmus-
tu. Pistolunu kilifina ve siivari kilicint kinina yerlegtirerek atina dogru
yiiriidii. Digarist hila sisliydi ve karanlik iyiden iyiye derinlesmisti. At-
na bindi, vadiye dogru ilerledi.

25 Nisan 1915’in sisli Pazar sabahi, Mustafa Kemal; nébetci askerlerle
ve belirli araliklarla yerlestirilmis karakollarin astsubaylariyla konusmak
lizere ara ara atindan inerek, Conk sirtin1 ve Sar1 Bayir'in agagi kismindan
kalan neredeyse her bélgeyi gezmisti. Zorlu bir gece ve sabah gecirmisti,
zira diigman savas gemileri kiyiya ¢ok yakindi ve Suvla Korfezi'nde kuze-
ye dogru cevrilmis projektorleri, isaret figekleri ve her yani aydinlatan bii-
yiik 1siklar1 sayesinde esrarengiz bicimde aktif haldeydiler. Ariburnu’nun
yukanisindaki ileri karakollar, yabanci sesler duyduklarinin ve o yone
dogru ates aguiklarinin istihbaratni gegiyorlardi.

“Atesi durdurun” dedi Kemal kiyiya bakan sirtlardaki ti¢ boliigiin ku-
mandanina. “Eger geliyorlarsa ates agmaniz sadece bataryalarinin mev-
zilerinizi kesin olarak belirlemesine yarar. Eger gelmiyorlarsa bu sadece
kesin hedefler olmadan ¢abucak cephanenizi tiiketir.” Sabah 05:15de
kumandan, yorgun argin 57. Alayin ileri devriyeleriyle bir araya gele-
cegi noktaya dogru siirdii bu kez atini. Kendisini durduran bir nobetgi
devriye tarafindan kimligi soruldu ve yaklastug: sirada neredeyse, sinirli
askerin higmina ugrayarak bigiliyordu. Yorgunluktan gergin bir sekilde
atundan indi ve kendisini sersemleten askeri dikkatinden dolay: kutlad:.
“Ileride yer alan boliikk” dedi nobetgi asker, “bayirda 90 metre ileri-
de” Asagida hafif silahlarin patlamasiyla olusan giiriiltii, agik havada
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yankilandiginda Kemal auyla yamaca urmaniyordu. Hemen déndii.
Tiirk piyadeleri yamacin alt kisimlarina dogru kosusturuyorlardi. Ates
ediyorlar, ardindan geri gekilip tiifeklerini hazirliyorlar ve biraz sonra
tekrar ateg etmek iizere ileri firliyorlardi. Yukaridaki piyadelerse saskin-
liktan donup kalmiglardi. Bu talimin bir par¢asi degildi. Mermilerin
islik ve gigliklar: 6tmeye ve patlamalarin giimbiirtiisit Conk Bayirr’'nda
yankilanmaya baglamust bile.

“Ingilizler’” diye bir ¢1glik duyuldu yamacin asagisindan. Ses yanki-
lantyordu. “Ingilizler!” Karanlik sabahin sessizligi; yagmur gibi yagan
bombalarin patlamalariyla, ¢igliklarla ve tiifeklerden ¢tkan mermilerce
ortadan kaldirilmugtr. Ileri boliikteki 200 asker ¢gémelmis, yere yapigmis
ve bayirda geriye dogru yavas yavas ilerlemeye ¢alisiyorlardi.

“Stingiilerinizi takin!” diye bagirdi Kemal paturtunin ortasinda. “Beni

takip edin!”
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A tes saganaginin ortasina yapilan hiicumda gri gozlii kumandan, 57.

ayin 170 vahsi Tiirk askerinden olusan iskelet béliigiinii komuta
ediyordu. Insanin ilerlemesini oldukga giiglestiren yerdeki kayalary, killi
ve yer yer ¢oken kalles toprag: lanetleyerek; alcak calilarin arasindan
insanin cigerini yirtan uzun sigrayislarda agir ¢izmelerini tagiyarak ile-
riye auldi. Karanhigin iginden ii¢ Tiirk askeri Ege sahiline dogru algak
yamacin zirve gizgisine dogru ates ederek ¢ikageldi. Bu esnada yamacin
tizerinde garip goriiniiglii, Anzaklarin gosterisli sefer sapkalarini takmus
iri ciisseli bir grup asker ortaya ¢iku.

“Ates!” diye kitkredi Kemal ve pistolunu o yone dogru bosaltti. Tiirk-
ler aniden ates ettiler ve sagkina dénmiis Avustralya koluna dogru aul-
dilar. Sabahin ilk gri 1siklarinda siingiiler belli belirsiz parildamaya bas-
lamiglardi. Celik ve etin bulusmasiyla gighklar, bagrismalar, girtlaktan
¢ikan kiifiirler, 1surabin feryatlar, korkung homurtular ve gogiis gogse
miicadele eden askerlerin tiz sesleri ortalig1 inletiyordu. Aruk daha gok
Tiirk askeri akin ediyor, yamacin ileri kisimlarinda ortaligi katp karis-
urarak garpistyor, diismant perisan ediyordu.

Kisa bir siire sonra Kemal pistolunun bogalmis ve siivari kilicinin
kaybolmus oldugunu fark etti. Olmiig ve korkung bir sekilde yaralan-
mus askerlerin olugturdugu bir yiginin ortasinda dikiliyordu. Top ate-
si artk kesilmisti ancak miicadele devam ediyordu, tiifekler sok edici
sekilde pathyordu. Kemal, bayirin asagisindan yukari dogru ates eden
Avustralyalilar1 ve birden yaninda yere yigiliveren Tiirk askerini gordii.
Dizlerinin tistiine ¢okerek dikkatle pistolunu doldurdu. Yine dizleri-
nin iizerinde dogrularak Avustralyallara nisan almaya baglad, her bir
kursun icin bir Avustralyali hedef belirliyordu kendine. Tetigi ¢ektik-
ten az sonra da hedeflerin bir bir yikilmasini izliyordu. Artik etrafinda
daha fazla Tiirk askeri siingiileri agagida, durdurulan diigmana dogru
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Kemal’in etrafinda akin akin ilerliyor; bayirdan agag dev bir insan seli
hizla akiyordu.

“Ileri!” diye haykirdi yeniden Kemal ve Tiirk piyadelerinin takip eden
dalgastyla 6niine ¢ikanu silip siipiirerek agag1 inmeye bagladi. Bazi asker-
ler gok fazla bagirmadan ve girtlaktan gikardiklar1 “Allah, Allah, illal-
lah, Allahii ekber!” nidalariyla tempo tutuyorlard.

Kayaliga ve kaygan yokusun yarisina gelindiginde Kemal bir Tiirk
piyadesiyle arpisti. Asker sol ayag bir Avustralyalinin yiiziinde, cese-
din tizerinden siingiisiinii kurtarmaya ¢abaliyordu. Tiifeginin dipgigini
havaya kaldirarak nidalara o da kauliyordu.

Mustafa Kemal adami omzundan kavrayarak ileri geri salladu
“Riizgarini koru!” diye kiikredi. Yerde yatan 6liiyii isaret ederek, “Birak
sunu!” dedi. “Simdi benimle gel.” Ileride, Avustralyalilar sirttan kiy giz-
gisine dogru yuvarlanarak geri gekilmeye ¢abaliyorlardi. Tiirkler de ar-
kalarindan onlar takip ediyorlardi. Giiniin gri 15181 ortalig1 aydinlatma-
ya basladigi sirada, sirt agik goriinityordu. Kumandan ve asker, giineye
dogru ufak bir tepeye urmandilar ve subay zirveye ulastiklarinda kendini
boylu boyunca yere birakti. Asker de homurtuyla onun hemen yaninda
yere yatt. Kemal, kafasini kaldirdi ve etrafi incelemeye koyuldu.

“Lanet olsun” diyerek 6tkeyle i¢ gecirdi. Kiveiml sahil ¢izgisi; mav-
nalarla, salapuryalarla, rémorkorlerle, gemideki askerleri kiyiya tagiyan
yardimci gemilerle dolup tagmisti ve kumsal askerle, diigmanla hinca-
hing doluydu.

Kiyidan uzakta yiikselen giin is1ginda daha fazla romorkér askerlerle
dolu; kutularin, sandiklarin ve uzun namlulu dag toplarinin bile istif
edilmis halde bulundugu mavnalari gekip getiriyordu. Yigin yigin ufak
teknelerin 6tesinde ileri geri dolagip duran hafif torpidobotlar, ¢oktan
makineli tiifeklerinden bayira dogru mermilerini dolu gibi yagdirmaya
baslamiglardi. Kemal, bayirdan agag1 dogru ates eden Tiirk piyadeleri-
nin diizensiz saflarinin ates etmeye devam ederek geri ¢ekildiklerine,
bazilarininsa ¢okerek bayirdan asagi dogru yuvarlaniglarina sahit oldu.

Art arda gelen giiriiltiilii patlamalarla torpidobotlarin ilerisindeki
iki destroyer, kiytya dogru top bombardimanina baglad: ve kumandan
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Conk Bayirr'nin yukari sirtlarini sag omzunun itizerinden seyrederken
kendi béliigiiniin ilerideki askerlerinin, 57. Alayin ihtiyat birliklerinin
arasina inen mermileri fark etti. Mustafa Kemal cabucak diisman kuv-
vetlerinin iki tugaydan az olmadigini hesap etti, belki de daha fazla. O
sirada destroyerlerin ilerisinde, teknesine giille isabet etmis iki askeri
nakliye gemisi ve onlarin da ilerisinde iki tane daha gemi gordii. Bu
gemilerin de oldukga ilerisinde hareket hélindeki siiper yapisiyla de-
vasa, gri savag gemisine bakug sirada biiyiik silahlarinin sari-kirmizi
isiklarla parildayarak sahil seridini siddetli bir sarsintuyla yerle bir et-
tigine sahit oldu. Mermilerin giiriiltiilii 1sliklari, savas gemilerinin si-
lahlarinin yankilarini bile delip gegiyordu. Kumandan Conk Bayirr'na
dogru bakarken birkag saniye sonra Sar1 Bayir daginin dorugunun yiik-
sekliklerine inen iki bombay: gérdii. Kocagimen tepesi olarak anilan
zirvenin hemen altydi burasi ve sabahin ilk 1siklarinda dumanlar héla
yitkseliyordu bélgeden. Savags gemilerinin giiriiltiilerinin ve kekeleyen
mitralyozlerle titfek atglarinin yiiksek ¢aurularinin giiriiltiisiinii aruk
duymayan kumandan, baghgini dizlerinin iizerine koydu ve sol iist ce-
binden defterini ¢ikardi. Hizlica ama acele etmeden 57. Alayin sabah
ictimasinin yapildigi alanda bulunan alay kumandanina bir mesaj yaz-
di. Emirleri az ve 6zdii. Tiim S7. Alay -ya da onlardan geriye ne kaldiysa
diye diisiindii aciyla- Conk Bayirr'nin 6niindeki sirtlarin korunmasina
hasredilecekti. Defterinden koparilmus sayfalara iki mesaj daha karaladi
ve onlar1 rulo yaparak yanindaki askere verdi. Alayin kumanda merke-
zinin yerini ona anlatt1 ve bu gocuk yagtaki askere oraya ugar adimlarla
varmast talimauni verdi.

“Simdi git” dedi geng askere. Geng, selam verdi; arkasin1 dondii ve
bayirdan agag1 kosup ardindan derenin karsisina gegecegi tehlikeli yol-
culuguna bagladu.

Kemal, onun gidisini seyrettikten sonra yukari urmanarak nébetine
kaldig1 yerden devam etti. Bolca giines 1s1ginda, Ariburnu’nun sulari-
nin artik her boy, sekil ve fonksiyonda otuzdan az olmayan gemiye ve
askerle dolu yarim diizine hilal seklindeki kayiga ev sahipligi yapug:
goriiliiyordu ve bu gemi yigin1 kiyiya dogru hizla ilerliyordu. Sahilde,
halen algak sirtlardaki Tiirk askerlerinin tiifeklerinden ¢ikan mermile-
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rinin menzilinde akin eden Avustralyali askerler, makineli tiifeklerini
kum torbalarinin arkasina yerlestirmis ve sirtlari ardi arkasi gelmeyen
bir yaylim atesiyle dovmeye baglamiglardi. Agir dumanin ve barutun
keskin kokusu her tarafi sarmugt1. Sahilin 1 km. 6tedeki kisminda Avust-
ralyali bir kesif kolu; siingiileri takili, uzak sirtlara dogru israrla ilerle-
meye calistyordu. Kemal, zirvedeki askerlerin yagmur gibi yagdirdig
mermilerin altinda Avustralyali askerlerin kumlarin {izerine olii ya da
yaralanmus olarak yigilmalariyla kesif kolunun eriyip gitmesini mem-
nuniyetle kargiladi. Sakince diigman kuvvetlerinin ¢ikarma yapuklan
yerdeki gii¢lerini yeniden hesap edip bir takim ek raporlar hazirlarken
dort yardimar personel ona katlmak tizere bayiri agip geldiler. Onlarin

ardindan da karargihtan bir béliik geldi.

Kizarmis yiizlii askerlerin agiklama bombardimanina sert bir sekilde
son verdi Mustafa Kemal.

“Ama kumandanim...” diyerek iclerinden biri israrla devam etti,
“bilmiyorduk, tahmin de edemezdik...”

“Tamam!” diye kiikredi Kemal, sesi yakindaki silahlarin dahi giiriil-
tiisiinii bastiracak kadar cok ¢ikmigti belki de. “Sizlerle daha sonra he-
saplasacagiz. Simdi bu mintika igin istedigim batarya nerede, onu soy-
leyin ayrica...” solgun gozleri parladi “...alay neden hali sahile topgu
yerlestiremedi? Cevap verin!” Adamlari tirkmiigtii.

“Havan toplar geliyor, kumandanim” dedi bir tanesi en sonunda.

“Geliyor mu?” Kumandan sirttan agag1 dogru ilerleyerek bir sigara
yakt ve sakince icti sigarasini. Cigerlerini dolduracak bir nefes daha
cektikten sonra elindeki sigara ¢akilli zemine sertge diistii.

“Siz giizelce sabah uykunuzun tadini ¢ikarirken” dedi soguk bir eday-
la, “57. Alayin bazi adamlari ve ben, Avustralyalilarla kahvaltu yapi-
yorduk. Ve simdi de adamlarin 6gle yemekleri olma korkusu yastyo-
ruz, hadi toparlanin!” Bayirdan agagiya hizla indi ve Conk Bayirr’nin
sirtlarina dogru ilerledi. Hizla kogusturan kumandan ofkeden kaskat
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goriiniiyordu ancak dagilan Tiirk saflarinin arkasinda, top mevzilerine
dogru ilerledigi sirada dudaklarinda alayc: bir giiliimseme vardi. “Say-
gideger kurmay subaylarim, karanlik ¢6kmeden tam olarak diizenleme-
lerini yapmig olacaklar” diye diisiiniiyordu gozlerinin igi giilerek, “tabii
ilk anda vurulup cansiz bedenleri yere yigilmazsa!”

Ariburnu 6niindeki cephenin kanla yikandig unutulmaz sabah vak-
ti, Mustafa Kemal gozii karaligiyla ve diismanla garpismanin kendisine
verdigi keyif dolu bir hareketlilige doniigsen siddetiyle kendisini bile
hayrete diigiirmiigtii.

Ilk olarak kendisine, ilk havan topu bataryalarinin bizzat cepheye
ulagurilarak yerlestirilebilmesi igin 6l¢iiyti asacak kadar ileri bir bolgede
neredeyse 2 km. uzunlugunda ve diigman taarruzuna alabildigine agik
bir mesafeyi tirmanarak geri donmek zorunda kalacag: bir nokta segti.
Kendi elleriyle topgu takimina ilk Alman sahra topunun mevziiye yer-
lestirilmesi esnasinda yardimci oldu. Top menzilinin ayarini yapty, arka
kismuni indirdi ve Avustralyalilarin ¢ikartma yapug: yeri ¢inlatan ilk
merminin fitilini ategledi.

“Cabuk!” diye bagird: ter iginde kalmus asker ve emir erlerine. “Daha
hizli! Daha hizli” diye tembih ederek. Kemal daha sonra, 6nceden plan-
ladiklar1 gibi, Ariburnu 6nlerinde kesif yapan Avustralyalilara karsi ya-
pilacak ilk piyade akinini baglatmak tizere ileri aularak pervasizca sirttan
asag1 indi ve dere yatagini gegti. Ogle vakti Mustafa Kemal, yedekreki
askerlerinin ikinci kismina ilerlemeleri ve hatta katlmalari emrini verdi.

Olii ve yaralilar dehget vericiydi. Kemal'in endige i¢indeki kurmay
subaylari, tiim minukalardan art arda yapilan siingiilii saldirilarda mey-
dana gelen korkung katliamla ilgili olarak her saat bagi raporlarint gén-
deriyorlardi. Yardimcilarina gére vahsi kumandanlari savas tutkusuyla
delirip gitmisti. Kumandanin, Avustralyalilarin ¢ok tehlikeli bir kargt
atak yapuklari sirada, alayinin geriye kalan son yedek askerlerine de
emirler géndermesi tizerine artk kurmay subaylarin bu konuda higbir
stipheleri kalmamisti. Arap askerlerinden olugan alayn ilk taburunu
aksam karanliginda cepheye siirdiigiinde iki kurmay binbagi, cesaretle-
rini toplayarak karargihinin kayalik bir yer altu siginagindaki kumanda
merkezinde Kemal’in kargisina dikildiler.
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“Kumandanim” diye baglad: binbagilardan biri biraz ¢ekinerek, “son
ihtiyat birliklerimiz cephede ve...”

Mustafa Kemal kurmay subayinin soziinii kesti; nezaketle, “Oturu-
nuz” dedi her ikisine de. Kiigiik, sirim gibi eleriyle bir paket sigaray:
actr. Saskina donmiis subaylar hala dikiliyorlardi. Kumandan egildi ve
bos iki cephane sandigini ters gevirdi ve Dogulu milletlere 6zgii bir
hareketle onlara yerlerini gosterdi. Oturdular. “Liitfen” dedi Kemal,
subaylarina sigara uzatarak. Dilleri tutulmus iki subayin sigaralarini
Kemal kendi elleriyle yakti. Simdi kendisi de bir cephane sandiginin
tizerinde oturuyordu. Sigarasindan derin bir nefes ¢ekti ve gizlemedigi
bir zevkle dumani iifledi. Duman, alacakaranlikta diisman savas ge-
milerinin dagin bu kismina yapugi yogun yaylim atesiyle sarsilan sig-
naktaki kumanda merkezinin giris kismindaki sarp kayalarin arasinda
havada asih kalmigti.

“Binbag1” diye baglad1 sozlerine Kemal agirbagh tavirlarla, ilk elde az
once konugan subayr muhatap alarak. “Binbagi” diye tekrar etti, yiiziin-
de giiliimsemeye benzer bir ifadeyle, “siz ve arkadaginiz buraya, i¢inde
bulundugumuz durum son derece nazikken geriye kalan yegine ihtiyat
birligini de ne amagla cepheye gonderdigimi sorgulamak icin geldiniz.
Yarim saat 6nce gelen son raporlarsa bu sabah 05:30°'dan beri Avustral-
yalilarin bizim kuvvetlerimizin hemen agagisinda kalan bélgeye 12.000
asker ¢ikarmayi bagardiklarini bildiriyor.” Subaylarin benzi atmigti.

“Dahasi” diye ekledi kumandan sohbet eder bir havada, “diigman
deniz kuvvetlerinin bunaltici bombardiman: yiiziinden silahlarimizi
caresizce kullanamadik ve bu sayede sahile en az iki dag topu bataryast
yerlestirmeyi bagardilar.” Tam bu sirada siddetli bir sarsinti meydana
geldi ve siginagin girisine kaya ve sarapnel parcalari sigradi. “Belki de
bu, bir diger toplarinin isi” dedi kumandan bunun iizerine. “Séyledi-
gim gibi” diye devam etti, “ileri mintkalardan gelen kusursuz rapor-
lara gore bir Yeni Zelanda tiimeni su an Ariburnu sahillerine ¢tkartma
yapma hazirhig: igerisinde. Sabahla birlikte beyler, 19. Tiimenimizden
geriye kalanlar ve bizim agagimizda kalan Kaba Tepe'deki 9. Tiimenin
dokuz taburu -tabii onlarin da simdiye dek muazzam kayiplari oldu-
; Avustralya ve Yeni Zelanda kolordularinin en ¢etin askerlerinden
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olugan 20.000 kisiyle miicadele etmek iizere karsilarina dikecegimiz
yegine kuvvetimiz...” Sigarasimin kiiliinii silkeledi. “Ve ¢ok kisa bir
siire 6nce, General von Sandersten bu mintikaya yardimei kuvvet gon-
derilmeyecegini bildiren bir telgraf aldim. Alman meslektagimiz héilen
Ingilizlerin ana saldiriy1 Bolayir'dan yapma ihtimallerinin daha yiiksek
olduguna inantyor. Bununla birlikte beyler, biz Tiirk’iiz ve erkekge 6l-
meyi umuyoruz.” Sigarasinin izmaritini ¢izmesiyle ezerken bir harita
cikartarak yere serdi.

“Beyler” diye baglad: sozlerine, “bizler ayricalikliyiz, siz ve ben, tarihi
bir ana sahitlik etmek iizere burada bulunmakla ve bu savag meyda-
ninda miicadeleye kaulmakla. Bildiginiz gibi burada, Gelibolu'da du-
rumumuz umutsuz. Ancak bu, muazzam oranlarin s6z konusu oldugu
bir savas. Kafkasya'daki askerlerimizin durumu da umutsuz” Yeniden
giiliimsedi ve ekledi, “ve burada mevzilerimizi savunmak, Istanbul'u
korumak Ingiliz ve Fransizlarin Canakkale Bogazi'n1 agarak Odessa’ya,
Sivastopol’a ulagmalarina ve bdylece Rus miittefikleriyle bulugmalarina
ve 6liimciil diigmanlarimizin ilerlemelerine engel olmak iizere gérevlen-
dirildigimiz igin ayricalikliyiz. Evet beyler, Suriye ve Mezopotamya'daki
durumumuz da pek yakinda umutsuz hile gelebilir.”

Kemal s6zlerine devam ederken iki binbagi, birbirlerine bakmaktan
korkarak okul ¢ocuklar: gibi dimdik oturuyorlardi.

“Savunma hattumiz” dedi ani bir siddetle, “Conk Bayir’'ndaki ve
burada, Sari Bayir doruklarindaki savunma hattimiz, tim Gelibo-
lu Yarimadast ve Istanbul igin anahtar rolii iistlenmis durumda. Eger
bozguna ugrarsak ve bunun sonucu olarak Ingiliz ve Fransiz kuvvetleri
Ganakkale Bogazi'na girerlerse hig siiphesiz Istanbul da diiser. Boylece
Tiirkiye’nin miittefikleri Almanya ve Avusturya-Macaristan’la baglanu-
st kesilir. Bu ihtimalde de sadece Yunanistan degil, ayni zamanda Bul-
garistan da bize saldirmak iizere Ingilizlere katlir. Kaypak Romalilar
da bize saldirmaktan geri durmayacakur. Ingiltere; bu miicadelede tiim
umutlarini Balkanlar’a, Yakin Dogu’ya ve Dogu’nun genis topraklarina
bagladi. Subat ve mart aylar igerisinde Canakkale Bogazi'nda Ingiliz
ve Fransiz donanmalarini yenilgiye ugraursak beyler, diinyay: sarsariz.
Halihazirda diinya bizi sarsmaya hazirlaniyor. Rusya’ya giden yol, Ca-
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nakkale Bogazr'nda agilirsa Osmanlr’nin sonu gelir.”

Bir emir eri elinde raporlar, igeri daldi. Kemal raporlar hizla tarad.
“Bu raporlar” diye ekledi, “diigmanin giin boyunca yarimadanin giiney
ucuna, Helles Burnu ve Seddiilbahir civarindaki kiyilara ¢ok biiyiik
bir kuvvetle ¢ikartma yapugini teyit ediyor. Bizim tahminlerimiz de
bu yondeydi. Carpigmalar” diye devam etti elindeki raporlardan biri-
ni referans gostererek, “fazlasiyla kizisti. Saros Kérfezi'ndeki Bolayrr,
seher vaktinden bu yana diigman manevralarina sahit oldu. General
von Sanders ve oradaki tiimenlerimizin, bir daha herhangi bir tacize
maruz kalacaklari ihtimalinin pek kuvvetli oldugunu sanmiyorum.
Bu, bizi burada bogmanin bir yolunu ararken kumanda merkezinin
ve Istanbul'un dikkatini bagka yone gekmek igin yapilmis bir sagirtma
taktiginden bagka bir sey degildir. Burasi, beyler, Gelibolu’nun, Canak-
kale Bogazr’'nin ve tiim savasin anahtaridir.” Zarifce dogruldu ve bagini
hafifce egerek subaylarini selamladu.

“Ve simdi, beyler, birbirimizi anladigimiza gére, bana bagl olan su-
bay arkadaglariniza ve alay kumandanlarina hiirmetlerimi iletebilirsiniz
eger hili yagiyorlarsa.” Yiiziindeki giilimseme kaybolmustu ve Kemal,
gozleri iki geng binbaginin derinliklerine dalacak kadar yaklagt onlara.
“Simdi gidebilirsiniz beyler!”

Yalniz kaldiginda bir sigaradaha yaku ve anlattiklarina akli yatti. “Bu,
her seye ragmen oldukga iyi bir savasa doniigebilir” diye diisiindii.
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Ar:dan gecen alu korkung saatin sonunda, karargdhinin 6niinde-
i kayanin iizerinde otururken tamamen hakli oldugu sonucuna
vardi. Son alay1 da gozii dénmiis, 6liim sa¢an Avustralyalilarin arasina
dalmigti. Kanli sahillere gekilerek atese verilen mavnalar, toplarin ardi
arkasi kesilmeyen atglari, el bombalari ve diismanin diger tiim bomba-
larinin gii¢ durumdakialgak sirtlarda patlayip uzunssiire ortaligiaydinla-
tan yesil-beyaz igiklar tirkiitiicii bir parilu yayiyordu etrafa. Kumandan
terleyen yiiziinii sildi ve yan1 bagindaki bir yaverin yardiminu istedi.

“Onlar1 durdurduk” diye s6ylendi. Sert gériiniislii yiiziinde bir zafer
ifadesi vardi. “Allah’tan onlari durdurduk!” Ardindan yeni emirler yag-
dirdr. Tiirk bataryalari, sahile ve alcak sirtlara iyice yerlesmis bulunan
Anzaklarin ve Hindularin {izerine yaptiklar1 bombardimani yogunlas-
uracaklardi. Tiirk lagimcilari ve dikenli tel birligi yerin altindan ileri-
ye dogru lagim kazmakla ve safakla gelecek diisman taarruzuna kargi
tel gekerek savunma hatu olusturmakla gorevlendirilmisti. Gece yarist
coktan geride birakilmigti ve Ariburnu 6nlerindeki ve Conk Bayirr’nin
alcak sirtlarindaki amansiz miicadele, yirmi bir saattir araliksiz devam
ediyordu. Yapug kaba hesaplarla Mustafa Kemal, diigmanin kayiplari-
nin korkung boyutlara ulagmis olmasina, asikir haldeki saskinliklarina
ve Anzaklarin, ele gegirdikleri sahillerde yaganan diizensizligin tam or-
tasinda, ¢ok fazla ihtiya¢ duyduklari igme suyu ve yiyecek, cephane ve
ubbi malzeme tedarikinde baslarina gelen kaginilmaz gecikmelere oy-
nadi kozlarini. Tiirk askerlerinden geriye kalanlar, diigmanin mavna ve
romorkérlerinin yarali askerlerle hinca hing dolu oldugunu, éliilerinse
kanl kumlarin iizerinde, bugday cuvallari gibi acayip yiginlar hilinde
sahilde yatuklarini bildiren raporlarla teker teker geri doniiyorlardu.
Diigman, agir agir ve bin bir zahmetle de olsa, karaya asker ¢ikarmaya,
bunlari inatla yukarilara dogru ilerletip 6ldiiriicii Tiirk atiglarinin altina
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sokmaya devam ediyordu. Kemal’in ileri karakolu tekrar tekrar diigma-
nin yanindan dolasarak arkasina gecerken uzun boylu Avustralyalilar
onlar1 vuruyor, gecenin karanliginda kiigitk dereler ve algak ¢aliliklar-
dan yararlanarak Tiirk hatlarinin igine giriyorlardi. Fakat Tiirk askerleri
tarafindan durduruldular.

Safaktan 6nce Kemal, mintikasindaki kisa siireli durulma esnasinda,
bir sigara daha yaku ve pistolunu doldurdu. Sigarasini igerken yaklasan
safagin alacakaranliginda yiizii gerilmis goriinen Mustafa Kemal, ken-
dini Selanik’teki ¢ocuklugunun &zlii séziinii fisildarken buldu.

“Ben olacagim!” diye tekrar etti yumusak bir ifadeyle. “Ben biiyiik
adam olacagim, basarili bir adam olacagim!” Keskin ve yorgun goz-
leriyle tellerin tizerinde cansiz yatan Avustralyalilara bakarken Kemal,
zihnini yeniden Balkanlara, Selanik’e ve Manasur’a uzanmis buldu.
Istanbul’'u ve komplolar: diisiindii. Devrimi ve onun acayip bir sekilde
sona erisini, ardindan Sam’a siirgiiniinii, Cebel Diirzileriyle ¢arpigma-
sin1 ve Suriye ¢oliinde kavrulmasini. ..

“Gergek garpisma burada” dedi kizginlikla neredeyse bagirarak. Ora-
dakiyse ¢ocuk oyunu ve hayal mahsulii bir durumdan ibaret. “Carpigma
budur” dedi kendi kendine... “Ug taburla” diye diisiindii yiiziinde sert
bir ifadeyle, “kritik sabahi kurtaran kritik saatler boyunca bu mintikay:
muhafaza etmeyi bagardim. Ug alayla -ki bu benim 19. Tiimenimin
tamamini tegkil ediyor- ve 9. Tiimenin dokuz taburuyla uzun giin ve
gece boyunca tiim cepheyi Avustralyalilara, Yeni Zelandalilara ve Hin-
du askerlerine karst muhafaza ettim. Ve muhafaza edecegim de!” dedi
kendi kendine. Bu sirada sigarasinin parmaklarini yakugini hissetti ve
yere firlatt. Bir kaya pargasinin kenarina diistii sigara ve Kemal, dizinin
yanindaki kayanin bir kdgesine sinmis koca akrebi ancak o zaman fark
edebildi. Isteksizce dizini hizla uzaklagtirdi ve birden haline giilerken

buldu kendisini.

Sert sabah ayazi Ege’den esiyordu, 6nceki aksam yaganan garpigmanin
paurust igerisinde ortadan kaybolan sesi yeniden duymaya bagladi. O
zaman bunun hayal iiriinii oldugunu, top auglarinin giirlemesinden,
mitralyézlerin ve tiifeklerin art arda gelen patlamasindan ve cauru-
larindan kaynaklanan bir kulak ¢inlamasi oldugunu diisiinerek duy-
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mazliktan gelmisti. Ancak simdi sabahin durgunlugunda uzak ancak
belirgin bir tonda, havaya yiikselen sarki sesleri Kemal’in kulagina ka-
dar geliyordu. Anzaklar sark: soyliiyordu. Kelimeler yabanci ve belirsiz
geliyordu ancak kulaklarina israrla gelen nakarat “Avustralyaaa” diye
yankilaniyordu. “Avustralya orada olacak!”

Kemal bir siire saskinlikla, ardindan biraz takdire benzer bir duy-
guyla dinledi onlari. Daha sonra birden hiddetlendi. Tiirk ordusunun
Gelibolu'daki 19. Tiimene komuta eden Yarbay Mustafa Kemal, kaya-
nin {izerinde kizginca oturuyordu. “Bir giin” diye gecirdi kalbinden,
“Tiirklerin de sdyleyebilecek bir sarkilar1 olacak!”

Cok siddetli bir ¢arpisma yasaniyordu, her milletten insan élityordu.
Ama bu savagsti ve herkes sadece kendini diisiinmek zorundaydi. 26 Ni-
san giiniiniin safak vakti ve giin boyunca Avustralya, Yeni Zelanda ve si-
rim gibi Hindu askerleri; savas gemilerinin siddetli bombardimanlarinin
ardindan Tiirk mevzilerine siddetle hiicum ettiler. Conk Bayirr'nin sel
yataklarindaki pusularda tiim béliikleri yok eden Tiirk siingiileri, 6niine
geleni paralayan mitralyz ve tiifek ategleri ve kavurucu sarapneller yag-
diran Tiirk bataryalar insanlari igine alip yutan dev dalgalar gibiydi.

Mustafa Kemal, at sirtinda ve yayan bataryalar arasinda mekik do-
kuyarak alev alev yanan cepheyi dolagiyordu, kah havan toplarini kih
korkung siingiileriyle haykirarak siddetli akinlar diizenleyen Tiirk as-
kerlerini idare ediyordu. Bu, hilen tepelere tirmanma yetenegi olan ve
sirtlardaki Tiirk vahgetini zaman zaman yavaglatan Anzaklarla Hindu-
larin geride kalan kuvvetlerinin yapug: son biiyiik saldiri hamlesiydi.
Kizillagmig giinesin ve toz, duman bulutunun altunda Conk Bayirr'na
perisan hildeki askerlerini yigan Kemal, bu saldirinin nihai oldugunu
hem hissetmis hem de teshis etmigti. Kemal Tiirk askerlerini bayirdan
asag1 yagdirarak hiicumu 6nce biiktii, ardindan kirdi ve tamamen pa-
ramparga etti. Canini gii¢ bela kurtarabilen diigman askerleri geri ge-
kildiler, dondiiler ve canlarini kurtarmak i¢in kagular; Avustralyal ve
Hindu istihkdm neferleri tarafindan bir 6nceki giiniin 8gle vaktinden
beri canla basla kazilan siperlere kendilerini zor atular. Onlar: takip
eden Tiirk askerleriyse Ariburnu’na dayanmig kruvazor ve destroyerle-
rin yogun yaylim atesine yakalandilar.
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Biitiin kuvvetleri tiikkenmis ancak zafere ulagmis Kemal, atina bindi
ve daglarin arasindaki dar gegide dogru yavasca siirdii auni, az sonra
karargahina geri dondii. Bindigi at bir garipti. Ug tanesi miicadelelerin
harareti esnasinda kaybolmus, yerlerine aldig1 diger atlara da diisman
mermileri isabet etmigsti. Bir emir eri ileriden yulari almak i¢in kogar-
ken Kemal yorgun argin kaydi atin eyerinden. Ug muavin ona yardimci
olmak iizere hamle yapacak oldular ancak Kemal'in gri gozlerinin delici
bakislart onlart kipirdayamaz hile getirmeye yerti. Ug kol hep birlikte
asker selami yapiverdi. Kendi yaveri tek bir kelime s6yledi.

“Gazi!” Neredeyse titriyordu.

Mustafa Kemal durdu, adama bir siire sertce bakt1 ve sonra formalite
geregi selamlayarak siginagin igine girdi.

Iceride bitkinlikten sendeledi. Masaya tutundu ve oturarak derin de-
rin nefes aldi. Otomatik bir hareketle yeni bir sigara paketi buldu ve
ince dudaklarinin arasina bir sigara yerlestirdi. Girisin hemen ig kis-
minda bir emir eri bekliyordu ancak Kemal onu disar1 gonderdi. Yal-
niz kalinca arkasina uzandi ve yanan tiitiinden derin bir nefes gekti.
Allab’tan yorgundu. Ancak daha yapilacak ¢ok is vardi. Hirpalanan 57.
Alay1 cepheden ¢ektikten sonra Arap taburlarini yanlara kaydirip 77.
Alayr merkeze yerlestirmesi gerekiyordu. Not defterini fenerin 1s1gina
getirdi ve bir de kalem buldu. Bir sey onu durdurmustu, kafasindaki
bulanik bir diisiince. Aklina o geldi.

Adam “Gazi!” demisti. “Muzaffer!” Mustafa Kemal sevmisti bu ke-
limeyi.

“Evet” diye mirildandi biraz da yiiksek sesle. Kalemi eline ald1. Evet,
Allab’tan gazi oldu. Ardindan siiratle kendini isine verdi.

k%

Aruk birbirine karigmig agir ve sikici islerle ani hareketliligin birbirine
kanigtug haftalar gelmisti. Resmi bildiriler; mesajlar ve onlarca sayfalik
raporlar... Islerinin ardindan kiigiik diisiiriilmiis, siperlere gonderilmis
ve istirap ¢eken diigmanin saldirgan devriyeleri Ariburnu ¢evresin-
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de agtiklari yer altindaki oyuklardan ¢ikinca ¢ok siddetli ve hareketli
birkag saat yasaniyordu. Kendinden gegerek ve yalniz bagina ¢aligan
suskun kumandan, askerlerinin ve alay kumandanlarinin methiyelerini
duymuyor ya da duymazliktan geliyordu. Giiney Gelibolu'daki Sami
Pagadan, onun sag yanindaki Hans Kannengeiser'den ve bizzat Liman
von Sandersten gelen hararetli tebrik mesajlarini bile bir kenara firla-
uveriyordu. Teftis icin siirekli gevrede dolastyor, emirler yagdirtyordu.
Lagimcilara yiikleniyordu. Siperler derinlestirildi ve kuvvetlendirildi.
Dikenli tel déseme ise artik her gece yapilan rutin bir ig hilini almigt1.
Ve devriyeler! Kumandanin kulagina, “Devriyeler gaziyi deli etmisler”
seklindeki fisiltlar geliyordu ancak aldiris etmiyordu. Cepheleri dolagi-
yordu; sagt ve solu, arka kisimlari. Her yerdeydi artik. Bu arada Ingiliz
deniz kuvvetlerinin kesif birlikleri de gece giindiiz demeden Ege sahi-
lini delik desik ettiler, mithimmat yollarini kullanilmaz hile getirdiler,
su kuyularini ve kaynaklarini top atesine tuttular ve Tiirk ileri karakol-
larina saldirdilar. Su meselesi ¢ok 6nemliydi, Kemal askerlerinin susuz-
luktan kirilmasina géz yumamazdi. Askerlerine artik eskisine oranla iki
kat su ve yarim kat fazla karavana verdiriyordu.

Karargihinda -dagin yamacina kazilarak olduk¢a derine inilmis si-
gmagin duvarlarinda haritalar, igerisindeyse bir telgraf ve sahra telefo-
nu, iki biiyitk masa ve gergek iskemleler bulunuyordu- yalniz bagina
istihbarat raporlari ve haritalar tizerinde ¢alisirken gecenin karanliginda
fenerlerini yakiyordu. Tabur ve alay raporlar1 onu pek memnun etme-
misti. Karakol liderlerinin kendi kigisel raporlarini istiyordu. Kemal,
Anzaklarin sarilik ve dizanteriyle ve muhtemelen Misir ve Mudros’ta
verilen izinler sirasinda tutulduklari sitmayla bogustuklarini biliyordu.
Su yolu kesilince diisman, kavrulan Anzak ve Hindu askerleri i¢in daha
giineyde ¢ikartma yaptig1 yerlerden onlari tagimak adina masraflt bir
nakliyat isiyle oyalanmak zorunda kaldi. Kemal, bataryalarinin oliim-
ciil ategleri i¢in hedef olarak bu gemileri secti. Asagida ¢evreye dagilms
zavallilar, Avustralya ve Yeni Zelanda'dan gelen bu uzun boylu ve ag
dev adamlar; kegi peyniri, zeytin ve bayat ekmekle daha fazla yasgamaya
devam edemezlerdi. Ofkesi dinmeyen Kemal, karakollardan diigmanin
yemek saatlerini 6grendi ve onlar1 bu saatlerde korkung bir sekilde top
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atesine tuttu. Yemek saatleri degisince toplarin ateglenecegi saatler de
degisiyordu.

Keskin nisancilar, diger askerlerden daha fazla pay aliyorlard:: Bizzat
kumandanin kendisinden 6vgiiler ve fazladan sigara. Gegimini Asya' nin
vahsi platolarindan ve kirag bozkirlarindan saglayan kéylii Anadolulu-
lardan 6zenle secilmis Tiirk askerlerini taniyordu. Bir tavsani géziinden
ya da hareket halindeki bir antilobu eski zamanlardan kalma agizdan
dolma bir tiifekle vurmay1 6grenmis adamlardan se¢misti nisancilarini.
Bu adamlara Alman mavzer tiifekleriyle birlikte az ve 6z bir de egitim
verdi. Egitimin konularindan biri de cephanenin kullanimiyla ilgiliydi.
Kemal, adamlarina kargi sirtlardaki barinaklarin arka kisimlarini igaret
ederek ornegin, 500 metre 6tede kum torbalarinin arkasinda aralik bi-
rakilmus bir delikten diigmanin nasil vurulacagini 6gretti. Hiinerli elleri,
patlayicilar ve fitili bir mekanizmayla ¢aligan bazi1 aletler yapu ve karan-
lik ¢oktitkten sonra bunlari ileri noktalara kendisi gidip yerlestirdi ve
oliim kollarinda silahlari ateslemek i¢in diismanin ¢ok yakinina dek sii-
riinerek ilerledi. Bir ileri karakolda soluklanirken buradan bir tiifek ald.
Kendi tiifegi hayatta kalan diigmanlar: sakince ve diizenli olarak vurup
yere indirdigi esnada bir diisman devriyesi tarafindan patlaulmigt.

Kemal, karargahindaki telgraf ve telefonu Kannengeiser ve von
Sanders’e hayat zehir etmek igin kullaniyordu.

“Nerede” diye soruyordu her giin, “bize soz verdiginiz su biiyiik ha-
van toplar1 ve Minenwerferler?” Onlarin icler acis1 cevaplarina ragmen
Kemal sogukkanlilikla sormaya devam ediyordu:

“Evet sayin general, inatg1 Sirplarin hili Sofya-Istanbul arasindaki
Balkan demiryolundan gegise izin vermediklerini biliyorum. Ancak”
diye ekliyordu, “ancak biz Tiirklere Avusturya-Macaristan’in Sirplar
ezip toz hiline getirecegi séylenmemis miydi?” Aslinda Mustafa Kemal,
-Bolayir'daki olaylara ragmen- sert amir von Sanderse kargt istemedi-
gi ancak hizla artan bir hayranlik duymuyor da degildi. Kemal kendi
kendine giildii. Liman von Sanders; Alman Genel Kurmayr'ni, diig-
manin haftalar evvelinden Bolayir’a biiyiik bir saldir1 planladigini, bir
yaniltma hareketi mahiyetindeki kuzeydeki operasyonlarini, giineyde
¢ikartma yapuklart daracik sahillerde de pek bagarili olamadiklarina
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daha sonra da kuvvetlerini Ariburnu’nun merkezine, Kemal’in bulun-
dugu bélgeye kaydirdiklarina ikna edebilirdi. Ama tabii, ne yapacagini
o daha iyi bilirdi.

Kemal ayrica von Sanders’e Almanlarin giiglii sadakatlerinden dolay:
minnettard: da. Baglangigta tiim Istanbul'u sarsan bir takim dediko-
dular olmustu ancak Kemal, simdi tarafsiz ve giivenilir kaynaklardan
bilgilere ulagabiliyordu. Rahatsiz olan sultan ve ona vekillik eden Seh-
zade Vahdettin’in ¢evresindeki Enver Paga ve dalkavuklari, Kemal'in
Anburnu’nda diigmani tarumar ettigi zaferinin hikayesini gercekten de
gizli turmuglardi. “Istanbul’da her geyi gizleyin!” diye kendi kendine
soylendi. Enver Paga’nin Gelibolu'da savunma yapan serefli askerlerini
tekrar gozden gecirmeyi planladigs dedikodulari ordu igerisinde kulak-
tan kulaga dolagip duruyordu. Demek bizim resmi iglerde bin tiirlii
dalavere dondiiren pasamiz simdi oturmusg bir bebek gibi sessizce agl-
yor! Bu adam, Ruslara kars1 Kafkas Cephesi’nde 50.000 Tiirk askerini
kurban ederken o, Mustafa Kemal, Ingiliz Donanmasina ve Avustral-
ya ve Yeni Zelanda kolordularinin en se¢me birliklerine kars1 Gelibolu
Yarimadasr’'nda koca toplarin golgesinde savasmaya galistyordu. Allah!

Bir mayis giinii karargihinda derin derin diisiiniirken Kemal igeri
girmek icin izin isteyen emir erini kabul etti. Adam bastirmaya ¢alisug:
heyecanindan yerinde duramiyordu. “Diigman” dedi hizlica, “ateskes
istiyormug!” Kemal, ayaga firlad:.

“Oliileri gommek igin” diyerek sozlerini bitirdi asker. Kemal yeniden
oturdu.

Allah biliyor ya, Anzaklarin hikim oldugu yerle Tiirk saflar1 arasinda
kalan sahipsiz alandaki ¢iiriimiis oliiler son haftalarda atmosferi iyice
zehirlemisti. Yayilan koku, soluk almay: neredeyse imkansizlagtiriyordu.
Yiyecek ve sular da kirlenmisti ve tirtillar leste bityiiyen korkung sinek-
ler binlerce kilometrelik bélgede bir ortii gibi gokyiiziinii sarmist1 ama
ateskes? Kemal, aklina yepyeni bir fikir hiicum edinceye dek, bunu red-
detmeyi diisiiniiyordu. “Oliilerin gémiilmesi esnasinda” diye diisiindii,
“onlarin dikenli tellerine yakin yerlerde 6lmiis bulunan askerlerimizin
cesetlerini bulup getirebilmemiz i¢in oralarakadar defin takimlar1 gon-
dermemiz gerekecek ve siperlerinin bizi ilgilendiren hususiyetleri var.”
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Acilen personelini ¢agirdi ve bir plan hazirladilar. Ardindan da Anzak-
larin savag alaninda yer alan ¢iiriimiis bedenlerin temizlenmesi amaciy-
la teklif ettikleri bir giinliik ateskes ricalarinin kabul edildigini gosteren
kisa ancak yeterli bir mesaj gonderdiler.

Ertesi sabah, giinesin dogmasindan kisa bir siire sonra, Avustralya saf-
larindan askerleri uyarmak iizere 6ttiiriilen bir boru sesi duyuldu. Cev-
redeki tiim auglar durduruldu. Siperlerde ve hendeklerde alisiimadik
bir hareketsizlik hikimdi. Tiik defin takiminin en 6niinde gri gozlii ko-
mutan; dikenli telin Stesini, iki taraf arasinda kalan sahipsiz alani soyle
bir siizerken buranin insan etine tahsis edilmis oldugu izlenimi uyand:
kendisinde. Sessizlik siirerken boru tekrar ¢aldi ve diisman siperlerinin
arkasindan elinde beyaz bir bayrakla Avustralyali bir subay gériindii.
Tiirk saflarindan da hemen o anda uydurulmus, kirli bir beyaz bayrak
havaya kaldirildi ve bir tel kesme ekip one ¢ikarak kamuflajli keskin
nisancilarin bulundugu kismin 6n tarafinda dikenli engelin bir kismini
keserek yol agti. Ardindan 100 kisilik Tiirk defin ekibi, baglarindaki
Tiirk cavugla birlikte ikigerli sira halinde giiriimiis cesetlerin bulundugu
arazi boyunca dikkatle ilerleyerek orta noktanin daha ilerisindeki bir
yerde Avustralya ekibiyle karsilagti. Selamlar verilip kétii bir Fransiz-
cayla karsihkli formaliteler gergeklestirilirken ellerinde guvallarla ikinci
bir Tiirk ekibi, hemen Tiirklerin tarafindaki dikenli tellerin 6niinde ha-
yauni kaybetmis bulunan Avustralyali ve Yeni Zelandal askerlerin ve
az sayidaki Hindu askerinin cesetlerinden geriye kalani kiireme isiyle
mesgul olmaya baglamuglard: bile. Defin ekipleri birbirinden ayrilip da
Avustralyali ekip Tiirk tarafina dogru ilerlediginde Tiirkler kars tarafin
olillerinin bulundugu cuvallari goktan hazirlamiglard: ve yardimsever
bir edayla quvallar1 Avustralya defin ekibine takdim ettiler. Bu sayede
diigman askerlerinden higbiri Tiirk hattina 50 metreden daha fazla yak-
lagmay1 bagaramadu.

Bu arada gri gozlii askerin kumandasindaki Tiirklerse hizli adimlarla
ilerlediler ve Avustralyalilarin tellerinin 6niindeki cesetleri temizlemeye
basladilar. Bu adamlar hassasiyetle ve yavasca calisiyorlar, kendilerini
izleyen Avustralyalilara, Yeni Zelandalilara ve Hindulara sigara ikram
ediyorlard. Iglerinden bazilar1 Tiirk subaylarinin ve erlerinin lehinde
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inanilmaz giizel bir Fransizcayla konusuyorlar ve giiniin kalan kismini
ekibin bagindaki iki Avustralyali subayla gecirmek i¢in biiyiik bir heves
gosteriyorlardi.

“Hey Digger” diye mirildandi askerlerden biri digerine, “bu adamlar
bizimle dalga m1 geciyorlar?” Mide bulandirici kokuya kargt agiz ve
burnunun iizerine mendilini kapamigti, Avustralyalilarin telinin etra-
finda dolagip duran Tiirklere manali bir ifadeyle bakiyordu.

“Sorun nedir?” diye sordu digeri. “Bu Tiirkler higbir yere girmiyorlar.
Birak baksinlar. Biz Istanbul’a giden yolda onlar1 temizlerken biitiin
deliklerini gorecegiz zaten. Bir iki siper gormelerinden ne gikar?”

“Bilmiyorum” dedi ilk Avustralyali. Gézlerini cesetlerin yattg1 ugsuz
bucaksiz egimli alanda gezdiriyordu. Kiireginin yanindaki Avustralya
tiniformali bir cesedin etsiz kafatasina bakarken, “Ne oldugunu anlaya-
miyorum” diye tekrar etti.

“Sigara, mésy6?” Genis omuzlu, sirim gibi bir Tiirk subayi, kabart-
ma desenlerle siislenmis, altin bir kutuyu agarak meslektaglarina sigara
teklif etti.

“Aman Tanrim!” dedi ikinci Avustralyali. “Teklifini geri ¢eviremeye-
cegim, dostum. Atesin var m1?”

Mustafa Kemal, Avustralyalinin sigarasini yakt1.

kK

Ertesi giin, Enver Paga’nin savunma hattini ziyaret edecegi haberi
askerler arasinda konusulmaya baglanmigsti. Tiirk ordularinin Bagko-
mutan Vekili Enver Paga’nin programinda buraya yapilacak bir resmi
ziyaret gercekten de vardi. Celimsiz general, maiyetindeki 6zenle segtigi
ekibiyle birlikte Bolayirdaki garnizonu teftis etmis ve simdi de giineye
dogru Gelibolu Yarimadas: boyunca ilerlemeye baglamisti. Mustafa Ke-
mal, kendi kendine dudak biiktii ancak siiratle 25-26 Nisanda Aribur-
nu onlerinde kesin bir zaferle sonuglandirilan muharebede yer alan ve
sag kalmayi bagarabilen en seckin askerlerden ve subaylardan olugan bir
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alay onur listesi hazirlamaya giristi. Ciiriimiis mesinler ve lekelenmis
piringler boyandi, unutulmaya yiiz tutmus tabur sancaklari agilds.

Biiyiik bir iftiharla Kemal 19. Tiimenin yilmaz ve cesur savaggilarini,
Gelibolu'nun kahramanlarini teftis icin siraya gegirdi ve bekledi. Ve
bekledi. Bir mayis 6gleden sonrasinin kaynatici giinesinin alunda bir
ileri bir geri yiiriiyiip dururken giin 15181 agilip berraklagtikca Kemal’in
diisiinceleri karardi. Askerleri kavurucu giinesin alunda gururla ve ter-
leyerek dikiliyorlardi. Kemal diisiiniiyordu, “Bugiin su ziippe Enver'den
toplu bir hesap sormali miyim?” Aruk her tiirlii siipheden art olarak
biliyordu ki ¢aresiz sultanin gevresini sarmig Enver ve onun istisare gru-
bu, Kemali saf digi birakmak igin komitenin etki sahasina giren her
yolu denemiglerdi. Alman emrindeki komite, Istanbul’'u ve sendeleyen
Osmanli Imparatorlugu’nu yénetiyordu. Enver'in, kendisinin tayininin
Sofyadan Gelibolu’ya g¢ikarulmasini engellemeye ¢alisugini da kesin
olarak biliyordu. Sunu da hissediyordu ki Enver, en sonunda, Alman-
larin onun tayini igin ettikleri 1srarlara sadece bir Ingiliz kursununun
Mustafa Kemal’in inat¢1 ve intikamci kafatasina girebilecegi iimidiyle
razi olmugtu. Ancak umdugu olmamig; Kemal, Gelibolu’nun kahrama-
m olurken Enver, Kafkas cephesinde ugranilan biiyiik yenilginin bag
akeorii olmugstu. Eski komitaci arkadaginin kendisini, burada Kemal’i
cok seven askerlerinin soguk ve aralarindaki miicadeleyi bilen gozleri-
nin bakiglar tizerlerindeyken nasil kargilayacagini ¢ok merak ediyor-
du. Sabirsizca saatine goz atu. “Lanet!” Enver ayrica randevularina geg
kalmasiyla da iin yapmigti. Kemal, bu 6zelligi dolayisiyla ona aciyor
ve kii¢iimseyerek bakiyordu ama iki saas? Adamlarina mataralarindaki
suyu igebileceklerini soyledi. Giines oldiiriiciiydii.

Bir dehsetli saat daha gegtikten sonra 6fkeli kumandan kendisi tefti-
sini yapt, kendisi takdir ettigi nisanlar1 askerlerine takti ve alay1 serbest
birakti. Yeniden karargihina dénerek Giiney Gelibolu'daki birliklerin
kumandani Sami Paga’ya rutin bir telgraf ¢ekti. Enver tarafindan biyiik
bir hakarete ugrauldigi kanaatini izhar ediyordu bu telgrafta. “Enver
Pasa kasten Ariburnu’ndaki 19. Tiimeni gormezlikten gelmigstir.” Di-
saridan sakin goriinen Kemal, harita masasina oturdu ve 19. Tiimenin
komutasindan ¢ekildigini bildiren kisa ve ozlii bir telgraf yazdi. Dehge-
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te diigen telgraf memuru, yaziy1 hemen Gelibolu merkezdeki bagkomu-
tanlik karargihinda bulunan General Liman von Sanders’e iletti.

Birkag dakikalik bir siire ge¢misti ki sahra telefonu aci ac1 calmaya
basladi. Kemal telefonun ahizesini kaldirmadi, toparlaniyordu. Kisisel
yaver ayaklarinin ucuna basarak ilerledi ve telefona cevap verdi. Arayan
von Sandersti.

“Ben” dedi Kemal sertge, “suan mesguliim.” Sigiagin derin sessizli-
ginde Kemal sahra telefonundan, generalin yaverine soylediklerini du-
yabiliyordu. Urkek yaver mesaji iletti. Basgkomutanin emri, Kemal'in
vazife yerini terk etmemesi yoniindeydi. General von Sanders de derhil
Ariburnu’na gitmek tizere Gelibolu'dan ayriliyordu.

“Evet, bir emir, bir emir daha, ya sonra? Evet!” Cizmelerini tekme-
ledi, aciyan ve yorgun ayaklarini kaldirdi... Allah’tan bu kez kavganin
galibi belirlenebilecekti.

kK

General Liman von Sanders Kemal'le Ariburnu’nda kisa bir goriigme
yapti ve ardindan Istanbul’a dogru yola ¢ikti. Von Sanders, meselenin
esastnin ne oldugunu daha sonra goriiseceklerini séyledi ancak Kemal,
ozel istihbarat kaynaklar1 vasitasiyla daha énceden teferruatlara vakif
olmay1 bagarmusti. Von Sanders, Gelibolu teftis gezisinden doniisii s1-
rasinda Enver’i yakalamigti. Kiiplere binmis Alman General; Almanca,
Tiirkge ve Fransizca olarak sadece bir Prusyali subayin ciiret edebilecegi
sekilde giizelce azarlamigti Enver’i.

“Mustafa Kemal Paga benim en iyi subayim!” diye bitirdi sézlerini.
“Bir tek tiimenle Ariburnu’ndaki diigman kuvvetlerini paramparga
etti” Enver irkilerek geri gekilmisti. “Izin vermeyecegim” dedi otoriter
bir edayla von Sanders, “en iyi subayimi Gelibolu cephesinde rahatsiz
etmenize izin vermeyecegim, bayim!” diye ekleyerek Enver’in yanindan
ayrildi.

Kemal komutanliga devam etti dvgiilerle. Istanbul'daki hadiselerin
dedikodusu hiliyle sizmust; von Sanders, Enver’i en giir téren alan
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sesiyle haglamigt1 ve Mustafa Kemal’in artik payitahtta iki kat kahra-
man oldugu haberleri de gelmisti Ariburnu’na. Yine gelen haberlere
gore Almanya'da yayimlanan [llustrierte Zeitung, Gelibolu’yu kurtaran
Tiirk, Mustafa Kemal'le ilgili makalelere yer vermi; Tiirk kumandan:
kutlanmaya layik goriilmiigtii.

Yeniden karargihinda yalniz kalan Kemal, miithis bir zevkle kari-
stk bir kaygiyla zaferinin tadimi gikariyordu. Enver tahammiil edebi-
leceginin otesinde kiigiitk diisiiriilmiis ve bu asagilanma; komitenin
Gelibolw'nun uzlagma nedir bilmeyen, onlar1 golgede birakan ve bel-
ki de yakinda tarihe gomecek kumandanindan hélihazirda korkan ve
nefret eden gekirdek kadrosuna kadar siiriip gitmisti. Bundan bagka
Kemal, kendi kendisine agirbagl bir nitktedanlkla, Leipsizg fllustrierte
Zeitung konusunun olmas: gerekenden 6nce vuku bulmug bir hadi-
se oldugunu itiraf ediyordu. Inatgt ve inkir edilemeyecek kadar cesur
diigman, ne Gelibolu'dan ayrilmis ne de unutulmuglardi. Kemal’in dile
getirmedigi diigiincelerini vurgulamak gerekirse ufak bir Ingiliz gemi
filosu, Ege’de demirlemis ve haftalar boyunca Tiirk mevzilerine cehen-
nemi yasatmigti.

koK

Haziran ortasinin insan1 kér eden sicaginin altinda Anzaklar, Kemal'in
mevzilerine siddetli saldirilarda bulundular. Baz1 zamanlar Tiirk asker-
lerinde Britanya’nin titm Dogu Akdeniz filosunun, Ariburnu énlerine
toplanarak Sar1 Bayir ve Conk Bayiri sirtlarinda bomba yagdirdigy izle-
nimi uyaniyordu. Kocagimen Tepesi'nin yiiksek zirvesi harap edilmis,
tiim arazi muazzam top mermisi kraterleriyle delik desik edilmisti. Zir-
ve, Kannengeiser’in béliiklerinin savunma alani icerisinde yer aliyordu
ve Arniburnu’ndaki Kemal sag cenahindaki bélitkten gii¢ aliyor, onlara
giiveniyordu.

Siddetli gegen yazin hararetiyle pinarlar kurudu, su kuyularinin suyu
ise azaldi ve daha tuzlu, ac1 bir hal aldi. Merhametsiz giines gercek bir
canh gibi 6niine geleni yakip yikan bir canavara doniigmiistii. Dizanteri
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ve bagirsak iltihaby, leslerle beslenen tiksindirici mavi sineklerce tagini-
yordu. Bitler trilyonlarin olusturdugu bir orduya doniigmiistii, bu or-
dularin iskencesine maruz kalan dertli askerlerinin de ayni seyi yapma-
larini istiyordu. Kemal'in neredeyse hi¢ yorgunluk belirtisi géstermiyor
olmasy; askerler arasinda hayret, kendisinde memnuniyet uyandirtyor-
du. Askerlerini acimasizca ¢aligtiriyordu ancak kendisinin daha fazla ¢a-
lisugini da ayni askerler ok iyi biliyordu. Ve sarf ettigi gayretin sonucu
olarak da bagsina her ne gelirse gelsin moralini korumasini saglayan bir
pervasizlik edinmisti. Siirekli ates altinda askerlerini dehsete diisiiren ve
yaklagmaya bile ¢ekindikleri risklere gozii kapali giriyordu. Ancak asker-
leri de onun bu kau cesaretini gérdiiler, hayretle izlediler ve kendilerine
de mal ettiler. Kemal, kér eden giinesin altinda kisik gézleriyle onlari iz-
liyor ve mutlu oluyordu. “Artik eminim” dedi kendi kendisine, “ben bir
seyin olacagina inandigim takdirde o, muhakkak olur.” Aruk agik bir
sekilde anlagilmigti ki bu acimasiz, kirag sirtlari ve insani pisiren sahilleri
terk edip gitmek bir yana dursun, Avustralyalilar Tiirkleri Gelibolu'da
maglup edip Canakkale Bogazi'na girmek ve Istanbul’un iizerine kabus
gibi gokmek iizere yeniden hiicum hazirligina girismiglerdi. Istihbarat
raporlarini bir girpida okuduktan sonra Istanbul'dan gelenler iizerinde
uzun incelemeler yapan Kemal, bunun sebebini anlamigti. Ariburnu
maglubiyeti ve devam eden Tiirk direnisi, Londrada felaket etkisi yarat-
mugtt. Italyanlar tarafsizliklarini terk edip savaga Almanya, Avusturya-
Macaristan ve Tiirkiye’'nin karg safinda girerken Rus balonu artuk Batli
Giiglerin ortak cephelerini izliyordu ve Tiirkiye -1stirap ¢eken Ruslar
ferahlatmak iizere tek gegis kapisi- Gelibolu’'nun yiiksek kayaliklarin-
dan, Rusya’ya yardima gidilmesine engel oluyordu. Istanbul'daki kisisel
casuslarindan gelen diplomatik mesajlar sayesinde Mustafa Kemal, Ca-
nakkale Bogazr'ndaki miicadelenin; savagin igerisindeki tiim diinyays,
hiikiimert liderlerini, korku ve dehgete kapilmis Ingiltere topraklarindan
tutun da Ingilizlerin uzak ileri karakollart Hindistan’a dek tiim bolgeleri
ne kadar derinden etkilediginin farkindaydu. Paris’te panik, Arabistan’'da
karigiklik vardi Kemal, tiim Islam Diinyas’'nda ve savasin etkiledi-
gi cografyada, o6zellikle Balkanlarda, miicadele igerisindeki Tiirkiye'ye
kargi yeni bir korku ve saskinlikla karigtk bir hiirmet oldugunu sezdi.
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Eskimis, titreyen sultanliga ve eski devrimci arkadaglarina duydugu kin
ve hor gorme hislerine kargin bir Tiirk olmaktan dolay: ve ayrica savasin
gidisauindaki roliiniin ne kadar belirleyici oldugunu da diisiinerek ol-
dukea gururlandigini hissetti.

“Almanya er ge¢ bu biiyitk savagt kaybedecek” dedi kendi kendine,
“ve Tiirkiye de onunla birlikte ¢okiise siiriiklenecek.” Ve diye ekledi
iginde tutugan intikam atesiyle, “Istanbul'daki su hamambocekleri de
ezilecekler! Evet, Tiirk milleti asirlardir siiregelen sorunlar ve yozlagma
nedeniyle hasta ancak ben bir Tiirk’iim ve halkimi taniyorum. Onlar
hasta degiller. Asya'daki topraklarimizin -Anadolu’da- havasi soguk, te-
miz ve dzgiirdiir, toprag: da dyle olmali. Oyle olmali”

Siginakta kapal kaldig sirada igindeki duygular depresmisken ve
hepsi birbirine karismigken Kemal birden dogruldu ve karargdhindan
disar1 ikt Derin diigiincelerle hizli, daha hizli ilerlerken kayalik ge-
citten agag1 dogru indi ve ardindan dere yatagini agarak sirtt ve geri
kisimda kalan siperleri gegti. Parildayan giinesin altinda uzunca bir siire
yiirimeye devam etti. Belli belirsiz yanindan gegtigi siperlerin icindeki
piyadelerin irkilen yiizlerini fark etti ancak sagkinliklarini ve bir kayali-
gin arkasina nobetgi bir askerle birlikte oturmug bir bolitk kumandani-
nin geciken selamini gérmezden gelerek yiiriimeye devam etti. Oniine
¢ikan bityiik bir kayanin iizerine irmand: ve en tepesine ¢ikarak bir
sigara yakt1. Bu sirada asagida diisman sirtlarinda bir yere yerlestirilmis
bulunan havan topuyla ilgili raporu dinledi. Sigarasini igerken yaklasan
bir merminin vinlamasini duydu ve sogukkanhlikla onun 100 metre
asagiya kirmizi-beyaz igiklar sagarak diisiisiinii izledi.

“Kumandanim!” agagidaki tepecikten bakan bolitk kumandani ¢il-
dirmug gibi isaretler yaparak bagiriyordu. Kemal, ona kisaca goz atu ve
sonra ufka gevirdi gozlerini. Asagidan tekrar bir havan topunun gikar-
dig1 sesi duydu ve dogru sekilde bunun ayni diisman bataryasinin eseri
oldugunu tahmin etti. Mermi ¢iglik ¢ighiga 50 metre 6teye diistil.

“Kumandanim!” diye bagiriyordu bélitk kumandani vahsice, “Allah
askina!” agagidan batarya yeniden ateslendi ve mermi kulaklar1 sagir
eden bir giiriiltiiyle sadece 25 metre dteye diistii ve alevler iginde patla-
di. Aruk oradan ayrnilma vakti gelmisti.
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“Kendimi” dedi sakince “yok edilemez hissediyorum.” Matematiksel
olarak bir dahaki mermi tam olarak kafasinda patlayacakt. Sakince si-
garasini icerek beklemeye devam etti. Dakikalar gegti. “Bu bataryada”
dedi bagirarak “sadece ii¢ tane top olmali.”

“Ben olacagim!” dedi. “Bagarili bir adam olacagim.”

Simdi diisman bataryalarinin ateslerini yeniden duyuyor ve asagida
giineye dogru bakan siperlerin hemen yanina diiserek patlayan mermi-
yi endiseyle izliyordu. Diigman hedefini degistirmisti.

“Tiirkiye” dedi sonra yine yiiksek sesle, her tarafi saran sicaga ve toza,
uzakta delik desik olmug sirtlara ve dikenli tellere dikkat kesilerek. “Biz
bagarili bir iilke olacag:z!”

Mustafa Kemal sonu gelen sigarasini gelisigiizel savuruverdi ve yiik-
sek kayadan inerek tepeden agagi dogru yiiriidii. Dili tutulmus bélitk
kumandani ve nobetgi askeri gegtikten sonra kisa siire dnce izledigi ro-
taya aynen uyarak karargihina déndii.
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A:lk temmuzun kiikiirtlii sicagy alunda ve biiyiik bir giiriiltiiyle
irtlart doven donanma toplariyla art arda patlayan Avustralya ve
Hindu havan toplarinin arasinda Kemal saatlerini, bozulan siperlere
yaptg sortilerle bunaltict siginagindaki biiyiik masanin iizerindeki ko-
seleri kivrilmig haritalar ve yiginla kagit tizerinde beynini uyusturan
caligmalar arasinda ikiye ayirmgtu.

“Savagin icerisindeki Avrupa ve yani bagimizdaki Balkanlardan ge-
len tiim habertler iyiydi ya da hemen hemen iyi” dedi kendi kendine.
Gaflari, basarisizliklari ve Gelibolu'daki korkung kayiplari sonucunda,
Ingiliz hiikiimeti haftalar 6nce devrilmisti; raporlar da bunu dogru-
luyordu. Hélihazirda Londrada koalisyon rejimi denen bir uygulama
s6z konusuydu ancak her nasilsa hilen deniz harbine devam ediyorlar
hatta yogunlastiriyorlar ve her gece birliklerini ve hatta hemen agagi-
daki kér olasi, pis kokan ¢evreyi de Misir ve Yunan adalarindan gelen
taze kuvvetlerle takviye ediyorlardi. Kumandan sigarasinin dumanin
tifledi ve alnindaki teri silerek karargihlardan gelen istihbarat raporuyla
Mudros ve Misirdaki Tiirk casuslarinin génderdigi telgraflar1 yeniden
incelemeye koyuldu.

Deliller inkar edilemez suretteydi. Ingilizler Gelibolu iizerine bir bii-
yiik hiilcum daha planliyorlardi. Hummali bir ¢alismayla asker ve muaz-
zam oranda silah ve cephane yigiyorlardi. Romorkeére ihtiyag gosterme-
yen yeni bir motorlu mavna, yeni nakliye gemileri, yeni ve Tiirk casusla-
rinun tarif etmekte dahi zorlandiklari acayip zirhli savag gemileri. ...

Rusya. Carlik alaylar sendeliyor, tiikeniyor, yenilgiye ugruyor we
uzayacak bir savagt kaldiramayacaklar kesinlikle goriiliiyordu ancak
savagmaya devam ettiler. Enver’in Kafkas cephesinde yaptigi muazzam
hatay: diisiindii. Bolgeden gelen raporlar Istanbul'da kimsenin eline
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gecmeden yakiliyordu ancak Tiirkiye Kafkas cephesinde Ruslara ve ki-
sin soguguna karsi giristigi miicadelede -oldiiren, yaralanan, donan ve
kayip- en az 70.000 askerini kaybetmisti. Esir? Bu pek miimkiin degil.
Sadece lekeli tifiss, iki Tiirk tiimenini tamamen bitirmisti. Yine o cep-
hede miicadele devam ediyordu, tabii Enver’siz.

Paris’te bir krizin patlak verdigi raporu gelmisti ya da Istanbul'da dyle
sOyleniyordu. Ayrica Almanlarin yeni bir hiicum plani igerisinde olduk-
lar1 biiyiik Bat cephesi boyunca Fransizlarin ciddi bir cephane ihtiyaci
i¢inde bulunduklari séyleniyordu. “Onlara iyi sanslar. Alman miittefik-
lerimiz” diye agikliyordu kendine, “schweindirlar. Ancak hiinerli ve kav-
gact schweinlardir; iyi ya da kotii, bizim kaderimiz onlarinkine bagl.”

Iki muavin subay yandaki masada galisiyorlar, emir erleri etrafi siipii-
rityor ve telgraf memuru késede caurular ¢ikararak igini yapmaya cali-
styordu. Ancak yorgun kumandan, zihninin derinliklerinde rutinini ya-
pryordu, ona ogretildigi gibi. Durmadan sigara i¢iyordu ve emir eri her
zaman buhar tiiten bir bardak ¢ay1 elinin altinda hazir ediyordu. Zaman
zaman bakir kaptaki kegi peynirinden ve zeytinlerden agzina biraz au-
yordu. $imdi. Sirbistan’da Almanlar nihayet bir hiicum planhyorlar...

Gayet kisa ve seyrek olan, degisken riiya ve kibuslarca istila edilen
uyku saatlerinde; burunlarin, siralanmis dik kayaliklarin, dar gegitle-
rin, yiiksek tepelerin altindaki ugurumlarin hizla dénen diinyasinda,
zirvede 1siltiyla parildayan bir seye dogru sakin ancak hizla tirmandigs-
n1 goriirdii. Béyle rityalar her zaman karanligin kocaman ve kargi ko-
nulamaz dalgalariyla dolar ve davul sesine benzer inisli gikigh bir gok
giiriiltiisii -mermi sesleri derdi- hep kendi kendine uyandigi zaman dort
bir yandan gelerek onu yutmakla tehdit ederdi ama bunu da hig yap-
mamistt. Hicbir zaman ne ¢iglik atu ne de bunu yapma istegi duydu.
Riiyalarinda ve sonra gergek diinyaya geldiginde hep derin derin nefes
alirdi -sanki bir tepeye tirmanmug gibi- ancak hi¢bir zaman bir seyden
kaguigina dair bir his yer almamist icinde. Onu nefes nefese birakan,
her yanini saran; karanliklar, giimbiirtiiler ya da gok giirlemesini andi-
ran sey degildi; zirvede parildayip duran hedefti. Ve agagilardan gelen
karanliktan o harikulade seyi korumak icin bir sekilde tirmanmals, sig-
ramali ve yoluna simsik1 yapigmaliydi.
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Kibuslar, onun hig bilmedigi seytani korkular ve dehsetler ile doluy-
du. “Evet” dedi kendine bir giin uyandig vakit, “ben ¢ogu insanin his-
settigi tiirden korkulari bugiine dek yasamadim. Ancak...” diye sordu
bu kez, “Allah agkina nedir o zirvedeki 151k?”

Yiiziindeki ve seyrelip dagilmig saglarindaki soguk teri silerek bir si-
gara yaku ve hakikaten ihtiyag icerisinde oldugu rakisina uzandu. Elle-
rinin soguk ve nemli oldugunu ancak titremedigini fark etti bir anda.
Bu gergek olmayan, serkes kuruntularin bazilari onu terk etmiyordu,
bu yiizden karakteristik bir cogkunlukla bu kuruntunun belli belirsiz
govdesine yapist1 ve onu yok etmek i¢in tahlil etmeye baglad.

Zihninde karanlik bir resim bu gey. Bazen ugusan yeleleriyle ve parla-
yan toynaklariyla saha kalkmug bir atin hayali figiiriine biniyor, korkung
ve ugsuz bucaksiz bir ovayi igine aliveren ¢ok biiyitk hortumlarin icinde
ilerliyordu. Sonra agagida kendisinin de i¢ine dogru dértnala girdigi
dar daireyi haurliyordu, ever kendisinin! -iste bu, asil korkutan buydu-
korkutucu ve dehsete diisiiren bir sessizlik.

Artik tamamen uyanmusty, dirsegine dayanarak dogruldu ve siginagin
bildik agir ve tozlu havasini igine gekti. Deri gizmelerinin igine sinen ter
kokusu, koyun kokulu kaba battaniye ve her yana yayilan kolay kolay
gidecek gibi goriinmeyen ceset kokusu odanin havasini daha da keskin
ve bayat hile getiriyordu. Hava kararmust1 ve sadece arada bir duyulan
oksiiriiklerden, bir havan topunun ve tiifegin giiriiltiisiinden bagka ses
seda yoktu disarida. El yordamiyla saatini buldu ve bir kibrit ¢akt, saat
ii¢ bucuk olmugtu. Bu kadar fazla sessizlik Kemal’i rahatsiz etmisti.

“Asker!”
Cuval beziyle ortiilmiis kayalik giriste bir kafa beliriverdi aninda.
“Hemen bataryalara, Anzak iizerine beger kez ateg talimati ver.”

Adam tereddiit ediyor, mirildaniyordu. “Anzak!” diye tekrar etti.
Kafa kayboluverdi.

Anzak, sahilde merkez hedef bolgesiydi. Gecenin bir yarist orada bir
seylerin vurulma ihtimali ok yiiksekti. Diisman o siralar gece yarisin-
dan sonra agir1 derecede faaldi. Bir sigara yaku ve beklemeye koyuldu.

Gecenin karanhginda biiyiik bir giiriiltii yankilandi ve yer siddetle
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sallandi. Batarya hemen yukarida, dagin yamacinda yer aliyordu; ¢ali-
liklarla kamufle edilmisti. Ardindan iig bityiik giiriiltiiyle diger tig havan
topu da devreye girdi. Kemal tasvip eder gibi bagini salliyordu. Ikinci
ve iigiincii silahlar kesik ve sert bir ses ¢ikararak hedefe ulastiklarinda
yeri sallayan siddetli bir sarsinti meydana geldi ve ¢ikan alevlerin 15181,
karargihin girisindeki ¢uval bezini dahi delip gegerek karanlik siginag:
aydinlatti. Tki hamlede yalin ayak siginagin girisine sigrayarak gitti ve
emir erinin yaninda durdu. Asagida sirtlarin bir bagindan diger bagina
tiitm barinma alanindan dogaiistii bir parlaklik sagiliyordu ve sisli hava,
mermilerin hizla ve kavis gizerek gegmesiyle yariliyordu.

“Bataryalar1 kontrol et, rapor getir!” diye sertge emretti yar1 ¢iplak
kumandan. Ciplak ayak parmaklari topragin iizerindeydi, akreplerin
uykuda olmalarini diledi bu yiizden. Tiim diisman alani, giinesten daha

parlak haldeydi.

Yokus asag1 kosup gelerek rapor veren, emir eri degil; bataryanin yiiz-
bagistydi. Kocaman agilmis gozlerinin ici giilerek diirbiiniiyle asagiyr
izleyen kumandani selamladi.

“Gazi pasgam! Kumandanim!” diyordu topgu selam verirken. “Bir
cephane mavnasini vurduk efendim!” Neredeyse bagiriyordu. Kuman-
dani yalin ayak, yiruk pirtik i¢ camagirlari ve agzinda sigarasiyla ayrica
ona hi¢ dikkat etmedigini gériince biiyiik bir sagkinhga diistii.

“Evet” dedi Kumandan, agzinin sol kismiyla ve sakince ancak askerin
duyabilecegi kadar yiiksek sesle konusarak. “Hedefi makas igine alin ve
bunu tekrarlayin, bes kez!”

Gériiniige bakilirsa karanlik Ege’nin sularinda bir diigman topgu su-
bayi, Tiirklerin Avustralya sahasina girdigine hitkmetmisti. Gizli gizli
dolasan destroyer ve kruvazorler; Kocagimen Tepe’nin, Sari Bayir'in
yiiksek bayirlarini ve Conk Bayir: sirtlarini nedensiz ve biiyiik ¢apta
yaylim ategine tutarak ortaya ¢ikular. Yar1 ¢iplak Mustafa Kemal, bu
tarz bir hareketin anlamsizhigini gériiyor ve ziyankarliktan bagka bir sey
olmadigini biliyordu.

Bu sicak agustos giiniine heyecanh bir baslangi¢ yaptiklar1 sonucuna
vardi Kemal, inceleme yapmasi gerekiyordu. Uzerini giyindi, subayla-
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rint uyandird: ve atinin hazirlanmasi igin bir emir erine talimat verdi.
Kemal’in Allah vergisi onsezileri vardi. Dért subayina harita tizerinde
durumu kisaca izah etti. Mum isiginda haritaya yeni batarya mevzii
istedigi yerleri bir bir isaretledi, “Buraya, buraya ve buraya.” Bu 6nemli
bir rol oynadi. Kuzeybat yoniinde diistiikleri yerleri ezip toza geviren
bombardimanlar kesinlikle Almanlarin timitsizlikle ¢ekildikleri harap
héldeki, Kocagimen Tepe’yi, Kanengeiser’in sol yanini ve Sar1 Bayir'in
zirvesini hedef almuglardi. Bataryalar bu bélgelere yerlestirildi.

Mustafa Kemal atina bindi. Subaylari onu selamlayincaya kadar gok-
tan yola ¢tkmigti. Yeni iri auni kamgilayarak dar gegide yoneldi ve ar-
dindan daha agagiya, uzakta kalan bayirlara siirdii auni. Aysiz gecede
bir siire sonra agina olmadigy, kayalik, belirsiz bir sirta gelmisti. Rahat-
siz edici bir gekilde 9. Tiimenin bir nébet¢isinin, kafasina bir mermi
sikabileceginin farkindayd: ancak atini hafifge mahmuzlad: ve Tiirkge
muirildanarak ilerlemeye devam etti. Burada cephe daha sakindi, sadece
arada bir tiifek sesleri ve deniz tarafindan gelen sonu gelmez kirmiz1 ve
yesil wgiklar. ..

Gizemli karanlikta atinin iizerindeyken Kemal; denizin, galilarin, al-
unda terleyen yeni aunin ve zaten her yerde her zaman mevcut bulu-
nan ceset kokusunu duydu. Siikinet artik tamdi ancak bunun dogru
olmadigini o iyi biliyordu. Karanlik gecede bir yerlerde diisman ilerli-
yordu; giinler ve geceler boyu siiren bombardimanin ardindan Yunan
adalarindan ve Misirdan dikkat gekmeden sessizce geliyorlardi. Yeni
askerler, yeni toplar, yeni taktikler... Hafif bir gicirtiyla atindan indi
ve bir siire auyla birlikte yiiriidii. Ardindan atina atlayarak riizgar gibi
Suvla Kérfezi'ni giizelce inceleyebilecegi hakim bir tepeye siirdii onu.
Ancak gece zifiri karanliku ve tek aydinlatma kiyidan uzakraki diis-
man gemilerinin parilulariydi. Biiyiik bir istekle, uzun menzilli Alman
havan toplarinin bu saldirgan Ingiliz gambotlarini tarumar etmesini
diledi. Caliliklarin arkasina girip iyice egilerek bir sigara yaku, sigaray:
avuglarinin iginde saklamay: ihmal etmiyordu. Ancak ¢ok gegmeden
bir tiifegin siirgiisiiniin sesini duydu, bunun iizerine sadece tek bir ke-

lime dékiildii dudaklarindan:
“Tirkiye!”
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Sonra ilk defa olarak dik kayalarin arasina gémiilmiis nébetgiyi go-

rebildi.

“Yasak” diye homurdandi nobetgi. Kemal onun yanina ¢émeldi ve
kendini tanitt. “Hala” dedi adam, “yasak.” Kemal, elindeki sigaranin
atesiyle yeni bir sigara yakt;; avucunun iginde gizleyerek adama uzatt.

“Seni buradagoremezler” dedi “I¢.” Diigmanin giineydeki Ariburnu’na
dogru agagidaki konumlarini ona agikladu.

“Yasak” dedi yiiziinii egmis piyade, kayalardan olusan siperinin arka-
sinda derin derin nefes alarak, “ama Allahtan bu iyi!” Kisa siiren ses-
sizligin ardindan ekledi, “Bu aksam gok mesguller.” Sigaradan bir nefes
daha cekti; kor, sakalli ve geng yiiziinii aydinlatmisti. “Cok fazla gemi
var ve bir o yana bir bu yana déniip duruyorlar.” Tiifegini sol elinin
aluna ald ve bogriine yapistirdu.

Kemal, zifiri karanlikta adamin gézlerinin tizerinde oldugunu hisse-
diyordu.

“Demek” dedi piyade “siz bizim adin1 gok stk duydugumuz kuman-
dansiniz.” Adamun sesinde herhangi bir kiistahga kibir yoktu, zaten sesi
de pek yiiksek ¢ikmamigti. Ancak Kemal nedense oldukga sinirlenmisti.

“19. Tiimenin kumandaniyim ben, evet” dedi kisaca.

“Bana diismanin ¢ogunu mide rahatsizligindan oldiirdiigiiniizii soy-
lediler” dedi, asker sansini zorlamaya devam ediyordu.

“Binlercesini 6ldiirdiik” dedi kumandan sertge. “Daha binlercesini
de oldiirecegiz.”

“Aklima gelmisti” dedi Tiirk askeri karanlikta, “cok yakinda bu firsata
kavusacagimizi diisiiniiyordum.” Sonra yine sessizlesti, egilerek tiife-
gin gerisinden agagidaki sirtlara ve kumsallara baku. “Bu pi¢ kurular
acayip aletler iiretiyorlar” diye sylendi. Sigarasini tiifeginin alundaki
kayaya basurarak sondiirdii ve yavagca duman iifledi.

Kemal, diirbiiniiyle sahil bélgesini izliyor; yanip sénen kirmizi, yesil
ve beyaz igtklara odaklaniyor ve artik askerin mirildanarak sordugu so-
rular1 giigliikle duyuyordu.

“Kumandan!” diye yumugsak ama 1srarc1 bir ses tonuyla yineledi s6z-
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lerini. Kemal homurdandi. Hilen agagidaki karanlik mintikay: izliyor-
du, bu sirada askerin sorusu kulagina ¢alindt:

“Bu miicadeleden galip ¢ikacak miyiz, zafer kazanacak miy1z?”

“Hayur, asker” dedi agirbagh bir edayla, diirbiiniinii indirerek ve ce-
ketinin alt cebindeki sigara paketine uzanarak. Kayalarin altina egilerek
bir kibrit ¢caku ve iki sigara daha yakt. “Hayur, asker” diye tekrar etti,
“bu savagta zaferler kazanabiliriz ancak savagi kazanamayacagiz. Bu bi-
zim savagimiz degil ancak savasmak da zorundayiz... Nerelisin asker?”

“Anadolu’da sizin hi¢ duymadiginiz sefil bir kdy, kumandanim. Yass
Hoyiik isimli, Ankara’ya 10 saat mesafede bir koy.”

“Dinle, asker” dedi kumandan yumusakga, “sadece senin kéyiinii ve
cevresini bilmiyorum ayrica sizin oralarin nehrini, Sakarya’y: da bili-
yorum. Bir insani, hatta sigirlar bile oldiirebilecek kadar hizli ve derin
akar. Sakarya sarimsidir ve Yasst Hoyiik civarinda kivrilir. Igerisindeki
sogiitlerin arasindan tehlikeyle ¢aglar durur, bazen koyunlar...”

“Evet, kumandanim!” dedi gen¢ adam. “Siz benim memleketimi bili-
yorsunuz, Sakarya sizin anlatugimiz gibi akar ve bazen koyunlar da ge-
ker i¢ine. Boyle seyler siklikla olur, bir keresinde bir kuzuyu kurtarmaya
cahgirken az daha canimdan oluyordum.” Dirsegine dayanarak egildi.

“Sigarani agagida tut!” dedi kumandan. “Diigman kor degil ve sadece
2 km. dtede. Neden zaferi sordun bana?”

“Ben bu savagt sevmiyorum, kumandanim” dedi sakalli geng asker
agirbaghilikla. “Tiimenimin baginda bir Alman’in bulunmasini istemi-
yorum...”

“O iyi bir askerdir, Kannengeiser” dedi Kemal.

“Evet, kumandanim” diye hirlad asker, “ama o bir Alman. Bense bir
Tiirk’iim.”

“Anla bunu, evlat! Higbir Tiirk bir yabancinin emrinde olmak, ondan
talimat almak, onu takip etmek istemez ama Almanlar savagin uzman-
lari. Cok gelismis bir askeri giice sahipler ve diinyanin bizim topraklari-
mizda kalan kismuyla ilgileniyorlar.” Diinya meselelerini bu gence daha
nasil agiklayabilirdi ki?
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“Kumandanim” dedi asker, temkinli ancak biraz da kiistah¢a, “ben
hi¢bir yabancinin emri altinda olmayi, ondan talimat almay1 ve onu
takip etmeyi istemiyorum. Ve bu durum igin bir Tiirk kumandaninin
da 6ziir dilemesini beklemiyorum!” Geng asker simdi tek dizinin iize-
rindeydi, sag diziyle de anlatuklarini vurgulamak i¢in kendisine siper
yapugi kayay: tekmeliyordu.

“Otur yerine!” diye neredeyse bagirdi Kemal. Asker yiizitkoyun po-
zisyonuna geri dondii. “Benim béliigiime bagl bir tabur ya da alayda
olsaydin seni vurdururdum ya da sana nisan verirdim!” Askerin genis
omuzlarina sevgiyle bir tokat indirdi ve atin1 bagladigi ¢aliligin arkasina
dogru ilerledi. Sigarasini ve kibritlerini nébetginin yanina birakti. “Ben
Kannengeiser'i gormek igin agag1 iniyorum. Sigaralari sen i¢. General
Hans’a askerleri arasinda ne kadar gozii pek bir adami oldugunu bildi-
recegim. Keske benim tiimenimde olsaydin.”

Nébet yerinde yiiziikoyun beklemesinden dolay: viicudu katilagmig
olmasina ragmen atina kolayca bindi, derin vadiye dogru mahmuzlad
ardindan. 9. Timenin ve Kannengeiser'in kamufle edilmis karargihina,
vadiye dogru ozel bir keyifle siirdii atin1. Sadece ara sira ateslenen tii-
feklerin ve gecenin kendi sesleri vard, deri eyerinin ¢ikardig1 sesler ve
balgikla ¢camuru ezerek gegen atinin toynaklarinin sesi bunlara katli-
yordu. “Iste ben” diye diisiindii, “Alman generalin bu nobetgi askeri
gibi yirmi bin adam istedim. Anadolu'nun askerleri. Giiglii adamlar.
Azimli adamlar”
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eneral Hans Kannengeiser heniiz yatmamuisti, iiniformasi {izerin-
' deydi ve ¢ok yorgun oldugu agik olarak goriilebiliyordu. Kemal'i
ok sicak kargilady, bir sise sert Alman igkisi agty, sigara ¢ikard: ve kahve
yapilmasint istedi. “Simdi kumandan” dedi ve Kemal'i iki gaz lambasinin
alundayer alan biiyitk masanin iizerinde agilmug bulunan haritalara dogru
gotiirdii. “Von Sandersten acilen daha gok asker gondermesini istedim
ancak emrindeki tiimenlerle tiim yarimaday1 savunmast imkansiz goziikii-
yor. Teoride 20 tiimenimiz var, yaklagik olarak 120.000 asker ancak Yunan
adalar1 ve Misirdan gelen raporlar gosteriyor ki Ingilizler su an en az 14
tiimen ve lanet olasi agir kruvazorlere, destroyerlere ve silahli teknelere sa-
hip; taze Ingiliz askerleri ve 6len ve yaralanan hemgehrileri yerine getirilen
Avustralya ve Yeni Zelanda askerleri de d4hil kabaca 120.000 asker. Koca-
¢imen Tepe’yi birakmamaliy1z.” Tiknaz Alman, bu yiiksek zirveyi kisa ve
kalin isaret parmagiyla harita tizerinde gosteriyordu. “Goriiniise bakilirsa
nakliye gemilerini Sufla Korfezi'ne yigiyorlar. Von Sanders, Anafartalar’in
arkasindan ilerliyorancak eger bize buradan saldirirlarsa Bolayirdaki Fevzi
Paganin komutasinda ihtiyat birlikleri yiiriiyerek iki giinliik mesafedeler.”

Kemal onu dogrular bi¢imde bagini salladi. “Bu durum, nisan ayinda
mevzilerimizin belirsiz oldugu zamandan da farkl, zira sadece diigma-
nin emrinde o zamana kiyasla iki kat fazla gii¢ var. Bizse su anda ¢ok
ince bir hat hilinde yayilmig durumdayiz.” Omuzlarin: silkti.

Kannengeiser de aymi gekilde omuz silkti -Fransizca konusuyorlar-
di- ve sonra Sufla Kérfezi'ni gosterdi Kemal’e. “Surada sadece 1.500
askerim var, bir jandarma taburu” dedi.

Kemal bu haberi duyunca irkildi birdenbire. “Vraiment?”'? diye sor-
du. “Sadece bir tabur mu?” Kannengeiser yeniden sallad: bagini.

12 Fran. Gergekten? (e.n.)
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“O zaman” dedi Kemal, “eger seni burada ¢ok sikigtirirlarsa sana bir
tabur hatta belki bir alay asker verebilirim. Ama daha fazlasi...” kafasi-
n1 salliyordu. Haritalara son bir kez daha baktiktan sonra Tiirk kuman-
dan, Alman generalin elini sikt1 ve karargihi terk etti. Kapr araliginda
durdu, yiiziinde agirbagh bir giiliimseme vardi.

“Her neyse Herr general, Ingilizler bir savagin iginde olduklarint
ogreneceklerdir, dyle degil mi?” Alman’in yiiziinde de hilekar bir gii-
liimseme belirdi. “Bu Alman’in” diye diisiindii atina binerken, “keyfi
gergekten kagmug goriiniiyor.” Aunu sirtlara dogru siiriip Sar1 Bayir'daki
kumandan merkezine dogru ilerlerken Kannengeiser'in durumuna hak
verdi. Kendisindeyse, onun tam aksine, kabaran bir cosku hissediyor-
du. Bu cosku, giiniin 1simasiyla ve karargihina yaklagmasiyla daha da
ziyadelegmisti. “Geleceklerse, gelsinler!” diyordu kendi kendine nere-
deyse sevkle. Su Alman generaller ter iginde kalabilir, kayg: duyabilir
hatta panige kapilabilirler. Ama o asla! Sabah sohbet ettigi nobetgi de
oyle. Ve bu kirag tepelerde bulunan binlerce Tiirk de!

Bu sirada uzakta bir yerde, tiifek ve mitralyozlerin ateslendigini
duydu. Onlari, iirkiitiicii giiriiltiisiiyle topgu atesi takip etti. Eyerinin
tizerinde geri dénen Kemal, Kocagimen Tepe’nin bayirlarinin alevler
icinde ve duman altinda oldugunu gérdii. Kannengeiser’in ve 9. Tiime-
nin simdiden belayla yiiz yiize geldiklerini anlamigti. Hizla atni tepeye
dogru mahmuzlad ve karargihindaki sahra telefonuna sarildu.

Bunun biiyiik bir saldiri olduguna karar verdi, yirmi dakika sonra
telefonu birakti ve birikmis telgraflara ve haritalarina déndii. Ingilizler,
yarimadanin giiney ucunda yeniden yaniltma hareketine girigmiglerdi.
Bolayir’a gostermelik bir ¢ikarma yapular ve Sufla Kérfezi'ne hiicum et-
tiler. Anzaklar, Ariburnu gevresinde tutunmakta ok zorlandiklari ve yar-
dima siddetle ihtiya¢ duyduklar1 halde, diisman kuvvetleri onlara takvi-
ye yapmak yerine, 19. Tiimenin sag cenahinda yer alan Kannengeiser’in
tiitmenine hiicum etmigti. Kemal, ¢alistig1 esnada yeni yerlestirilen ba-
taryalarin Anzaklarin ¢ikarma yapmaya kalkistiklar1 noktay: tespit et-
tiklerini memnuniyetle fark etti. Kuvvetlerinin merkezinden bir taburu
aywrarak Kannengeiser'in sol cenahina takviye yapmak tizere génderdi.
Kesin olmayan ancak memnuniyet veren haberlere gére diisman sahil-
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de durdurulmus ve daha fazla ilerleme imkini bulamadan denizin di-
binde kalakalmigti. Bilginin gergekligini kontrol etti, dogruydu! Sufla
Korfezi'nde tepelere dogru da herhangi bir diisman ilerleyisi olmamugtu.
Ve her nasilsa Kannengeiser, mucizevi bir sekilde Conk Bayirr’nin algak
tepelerinden Kocagimen Tepe'ye ilerleyen bir Avustralya kolunu dur-
durmay: bagarmusti. Ancak kotii haber gelmekte yine gecikmedi.

Kannengeiser fena hilde yaralanmug, 6liim tehlikesiyle kars1 karsiya
kalmugti. Bir avug Tiirk askeri, sirtlari Kocagimen Tepe’nin agagisinda
yer alan 15.000 Avustralya ve Yeni Zelandal askere kargt bolgeyi mii-
dafaa etmeye ¢alisiyordu. Kemal derin bir nefes ¢ekti cigerlerine. Ve
ardindan tiim 57. Alaya -ki bu alay, nisan ayindaki ¢arpigmada biiyiik
bagar1 elde eden birligin sag kalanlariyla takviye kuvvet olarak gelen
askerler olugturuyordu- atlarina binerek Kocagimen Tepe’nin zirvesini
koruyan sirtlara ilerlemeleri emrini verdi. Agustosun sabah erken saat-
lerinden itibaren yakmaya baglayan giinesi altinda terleyen Kemal ar-
dindan; bataryalarin, diigmanin Ariburnu gevresindeki mevzilerine ve
Conk Bayir’'nin asag1 kisimlarina bomba yagdirmaya devam etmeleri
emrini verdi subaylarina. Diigmanin savas gemilerinin bombardimani
da muazzam gekilde devam ediyordu ve bunun neticesinde de daglar
sarsiliyor, bomba sesleri yeri gogii inletiyordu.

“Kumandayi size devrediyorum!” dedi dért kurmay subayina. Ben
57. Alayla Conk Bayirr'nda olacagim. Dért subay da donakalmus, deh-
set icinde onu izliyordu. Bir sigara yakti. “Korkuya kapilmak i¢in bir
sebep yok” dedi, askerlerinin endigelerini gidermek iizere. “Sizlerle sii-
rekli irtibat hilinde olacagim ancak bu irtibat1 nereden kuracagim ko-
nusunda emin olamiyorum.” Eldivenlerini takt.. “On bes dakikada bir
Anafarta karargihiyla ve General von Sanders’le baglantu kurun. Acil
olan herhangi bir durumu bana iletmeyi sakin ola ihmal etmeyin. Bag-
komutana Maydos ve Bolayir’dan, herhangi bir yerden elde edebilece-
gimiz her askere ve silaha ihtiyacim olacagini tekrar vurgulayin!” Tiim
bunlar biraz teatraldi, “Ancak tiim durum teatral zaten” diye gecirdi
icinden. Kannengeiser’in yaralanmasi, tiimeninin diizensizlik i¢inde
bulunmas, tiim merkez cephede Ingiliz askerlerinin siiriiniiyor olma-
styla teatraldi. “Yalnizca oturmuyorlar” diye animsatt kendi kendine.
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Nedeni anlagilamayan bir sekilde oturuyorlardi. Ve giin hizla sona eri-
yordu. Herhélde harekete gegeceklerdi, ¢aydan sonra.

Ancak diigmanin esrarengiz hareketsizligi; 7 Agustosun parlak 6gleni,
~ insan1 kuvvetten diisiiren sicagiyla uzun 6gleden sonrasi ve aksamun ilk
saatleri boyunca siirdii. Kusku igerisindeki Kemal, tiim bu degerli saatle-
ri degerlendirdi. Sarapnelleri ve keskin nisancilarin ateglerini unutmus,
saga sola kosturuyor, tozlu sirtlarda agagi yukari inip gikiyor, Kocagimen
Tepe ve Conk Bayir’'nin garesiz savunmast igin toplayabildigi tiim as-
kerleri olusturdugu ince savunma hatlarinin igine kauyordu. Gece yari-
sindan 6nceki her saatte aruk Sufla Kérfezi'nin sahillerine yigilms bulu-
nan muazzam Ingiliz kuvvetleri, 19. ve 9. Tiimenlerin bitigtigi noktanin
oniinde derin bir gukur gibi agilan korkung araliktan karsi konulmaz
bi¢imde ilerleyebilirlerdi. Bununla birlikte gece yarisi saat iki itibariyla
kumandan gedigi; Ariburnu’nun arkasinda ve Sar1 Bayir'in kuzeyinde
kalan siperlerden, bazen bizzat kendisinin, getirdigi sa¢1 sakali karigmus,
siska ve yorgun askerlerle kapatmayi bir ol¢iide bagarmigti. Halihazirda
yiiriiyebilen yaralilar dahi perisan héldeki saflara katulmak iizere buraya
getirilmiglerdi. Tatl sozlerle kandirarak, tehdit ederek, sakalasarak ve
bazen de bléf yaparak Kemal askerlerini saflarin arasina yerlegtirmisti.
En ilerideki mevzilere yapug sortilerin déniiglerinde, aksamun ilk saat-
lerinde bir mucize eseri olarak 19. ve 9. Tiimenlerle Anafarta karargiht
ve von Sanders arasinda baglanti kurulmasini saglayan sahra telefonuna
sarihiyor ve yiireklendirici konusmalar yapiyordu.

“Qui, general! Evet, direnecegiz!” diyerek von Sanders’i rahatlatmaya
calisiyordu. “Ancak Allah agkina, bize daha fazla asker génderin! Asya
sahilindeki ihtiyat birlikleriyle Bolayirdaki su alaylar1 acilen yetistirin.”
Von Sanders’in parazitli gelen sesi, ihtiyat birliklerinin yola ¢ikug, sag-
lam bir tiimenin yirmi dort saat i¢inde orada olacag cevabini veriyordu.
“Yirmi dort saat sonsuzluga es” dedi Kemal aciyla ancak 6fkesini igine
atu ve endise igerisindeki Alman baskomutanin korkularini gidermeye
¢ahigt. “Onlari elimizde her ne varsa onunla durdurmay: basaracagiz
siingiiler, tiifek atesi, dikenli teller, mayinlar ve sarapnellerle. Qui, Herr
general” Kemal baglantiy1 kesti ve yardimcisina donerek, “Ayrica tava
kepgelerimizi de kafalarina gecirecegiz!” dedi.
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8 Agustos safak vaktinin alacakaranliginda diisman, Tiirk kuvvetleri-
nin merkezini parampar¢a eden yogun yaylim atesinin ardindan, Conk
Bayirr'nin en yiiksek noktasina dogru yollarini mermi ve siingiileriyle
agan, taze Yeni Zelanda askerleriyle hiicuma gegti. Tiim iletigimin kesil-
mesiyle Mustafa Kemal perisan hildeki bir taburu alarak diismanin sol
cenahina dogru karsi saldirrya gegti. Oliim sagan gapraz ates, agagidan
ve yukaridan, sendeleyen Tiirk saflari boyunca askerleri kirip gegiriyor-
du. Diigman toplar ateglerini bu tarafa yoneltmiglerdi. Tiirk kargi sal-
dirist kirili)g, pargalanmigs ve Kemal’in kontroliinden ¢ikip dagilmugt.
Bir bataryayy isaret verdi ve acilen kendi mevzilerinin bulundugu bal-
geye atig yaplmasi emrini verdi. Tiirk atesi baglayinca Kemal sogukkan-
lilikla dagilan askerlerinden sag kalanlari toplayip eski siperlerine yer-
lestirerek onlara buralar1 birakmamalar1 emrini verdi. Bir mucize olarak
Maydos'dan gelen bir ihtiyat alay1 yukari dogru ilerliyordu, Kemal hizla
bu taze askerleri savunma hattina gonderdi. Savunma hattu diismanin
oniinii kesmisti. Ardandan Kemal, birdenbire yayan olarak, kuzeydo-
guya bakan algak bir sirt1 agarak Yeni Zelandalilarin etrafini doland:.
Iyice egilip zikzaklar gizerek uzun siire ilerledi ve Kannengeiser'in 9.
Tiimenine bagli, dagilarak geri gekilen bir alaya yetisti. Askerler telagla
Kocagimen Tepe’nin arka tarafindaki bayirlardan geri gekiliyorlardi.

Kosusturmaktan terlemis ve nefes nefese kalmis bicimde panige ka-
pilmus askerlere sévdii ve uzunca bir konugma yaparak onlar1 diizene
sokmak iizere dar bir gegide gekti.

“Sizler sirtlan ve ¢akallar misiniz? Tiirkler mi 6dlekler misiniz?” diye
bagiriyordu onlara. “Tagidiklariniz birer tiifek, harman déveni degil.
Siingiilerinizi takin!” Dili tutulmus askerler bu 6fkeli Tiirk subayinin
etrafinda toplandilar, uzun siingiilerini kinlarindan gikartarak tiifek-
lerinin ucuna yerlegtirdiler. Digerleri de ayni seyi yapti. “Simdi” dedi
kumandan, “beni takip edin!” Tiirk askerlerini dar ge¢idin disina siirdii
ve dagilmig, ne yapacagini sagirmis bir Yeni Zelandali ileri takimina te-
sadiif ettikleri bir bayira dogru onlari ilerletti. Bitkin diigman askerleri
once carpismaya ¢alisarak ates agt1 ancak kisa siire sonra geri ¢ekilmeye
basladilar. Artik yeni bir vahsi cesaretle ilerleyen Tiirk askerleri, kes-
kin siingiileriyle ortalarina daliverdiler. Bu beklenmeyen hiicum kar-
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sisinda Yeni Zelandalilar kagismaya, arkalarina donerek hizla kagmaya
basladilar. Kemal kargt atag: sirtta durdurdu ve agagidan hizla ilerleyen
bir Anzak kolunun bag tarafina dogru tiifeklerin art arda ateslenmesi
emrini verdi. Bu kolun da 6nce hizi kesildi ve az sonra da dagilmaya
bagladi, neye ugradiklarini anlamayan askerler geri ¢ekiliyorlard. Tiirk
ve Yeni Zelandah askerler savag alanindan cekilmeden bir Tiirk havan
topu, dolu yagar gibi bomba yagdirarak asagida kalan tepeleri siipiiriip
atmaya bagladi. Diigman saldirisi kirilmig, Kocagimen Tepe Tiirklerin
ellerinde kalmisti. Sirtin dorugunun hemen altinda yer alan bir kaya-
nin arkasina diz ¢okiip oturan bitkin kumandan, ceketinin cebindeki
sigarasint ¢tkardi ve kibritini ¢akti. Sigarasini yakarken Kemal yakin
bir sirtta yere yatmig bir Tiirk askerinin bakiglarini fark etti. Adam ates
ediyordu. Tekrar tekrar tiifegini dolduruyor, ates ediyor ve yeniden egi-
liyordu. Asker egilerek ilerledi ve az sonra Kemal'in yanina o da oturdu.
Adam ¢ok pis, perisandy; sagt sakali karigmisti ve ter kokuyordu. Kirli
sag eliyle selam verdi ve konugsmaya baglad:.

“Bagka sigaraniz var mi, kumandanim?” diye sordu. Biiyiik kahveren-
gi gozleri, Kemal'in gri gozlerinin igine cesaretle bakiyordu, agzinda da
carpik bir giilits vardi. Kemal bu kiistah geng askere suskun bir sagkin-
likla ve ani bir hiddetle ters ters bakti.

“Bana verdiklerinizin sonuncusunu igeli olduk¢a zaman oldu” dedi
asker ardindan. Kemal hila sertge siiziiyordu askeri. “Evet, kumanda-
nim; daha 6nce kargilagmigtik, iki gece nce benim néber yerimde. Sa-
vagl tartuigmugtik, hatrliyor musunuz?”

“Hay aksi!” diye mirildand: Kemal. “Tabii ki haurliyorum.” Sigara
paketini askere uzatu ve ardindan sigarasini yakmak igin bir kibrit daha
cakti. “Fakat sen simdi bu minukada ne ariyorsun?”

Asker gevrekge giiliimsedi. “Benim boliigiim, benim taburum, be-
nim alayim ve bizim boliigiimiiz...” Omuz silkti ardindan. “Benim
mintikam isgal edildi. Diisman sayica ¢ok iistiindii. Bizden kat kat faz-
laydilar” kelime iizerinde biraz tereddiit etti, “cakallar!” Kemal’in sabit
bakiglarini tizerinde hisseden geng askerin yiizii kizarmigti. Ancak siga-
rasindan esasli bir nefes ¢ektikten sonra devam etti:
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“Sizin bana bu savag ve zaferle ilgili sdylediklerinizi diisiindiim dur-
dum o giinden beri. Daha 6nce de tiifegimin menzilindeki diisman
askerlerini 6ldiirmiistiim uzak mesafeden. Ancak bu sabah siz bize
onderlik edinceye dek hig bu sekilde 6ldiirmemistim.” Kemal, ilk kez
askerin tiifegine bakiyordu. Siingiisii hild takiliydi ve kuruyan koyu
renkli kanla kabzasina kadar lekelenmisti. “Yani diyecegim odur ki
kumandanim, ben hali bu savagt sevmiyorum ancak zaferin miimkiin
olduguna inaniyorum; eger, eger...”

“Eger ne?” diye sordu Kemal.

“Bize komuta eden siz olursaniz, kumandanim!” diye bir ¢irpida séy-
leyiverdi. Ilk defa geng asker kumandanin bakislarindan kagirdi gozle-
rini, yere ve sonra ufka bakti.

“Dinle asker, ben...” Kemal, kendi soziinii kendi kesti. “Adin ne se-
nin?”
“Ismail efendim, 2. Boliikten onbagi...”

“Ismail yeterli” diye araya girdi Kemal. “Simdi beni dinle bakalim,
Yasst Hoyiiklii Ismail, ben sadece Osmanli Imparatorlugu’'nun ordu-
larindan birinin, yirmi tiimeninden birinin kumandaniyim. Su an bu
mintikadayim ¢iinkii Alman kumandaniniz yarali ve ¢arpigmalara da
kaulamiyor haliyle... Gel, gel, ne oldu?” Gegidin iginden atli bir adam,
binicisiz ikinci bir au da gekigtirerek ¢ikageldi. Kemal uzaktan, sakince
gelen yaverini tanimugti. Subay, aundan inmis; tepeye dogru ¢ikmaya
baglamigt1. Yaklaginca selam verdi.

“Kumandamim” dedi nefes nefese, “telefon ve telgraf ¢alismaya de-
vam ediyor. Diisman hilen Conk Bayir’'nin zirvesini elinde tutuyor
olsa da askerlerimiz tiim cephelerde kiyasiya miicadele ederek diigma-
n1 piiskiirtmeyi bagardi. Baskomutan hiirmetlerini génderdi, efendim
ve bu mesaji.” Kemal'e dorde katlanmug bir kigit uzatu ardindan. Bu,
Mustafa Kemal'in acilen Anafartalardaki karargiha gitmek iizere ha-
reket etmesini 6ngoren acil bir telgraft. “Aunizi da getirdim efendim”
diyerek sozlerine son verdi yaver.

“Evet” dedi kumandan ve yaverinin saskin bakiglar1 arasinda arkasini
dénerek piyade askerinin elinisikt1. “Elveda, Ismail” dedisonra, “kolay
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gelsin sana, asker! Belki bir giin yeniden birlikte ¢arpisabiliriz. Bu arada
siingiinii temizlemeyi de unutma!”

Asker, selamini veremeden Kemal tepeden agag1 kostu ve atina atlaya-
rak onu mahmuzladi. Once kendi karargihina gitmeli ve Anafartalar'a
gitmeden once askerlerin mevzilerini ve bataryalari kontrol etmeliydi.
“Ayrica” diye diisiindii kendi kendine, “verilen bu acil emirle Bagkomu-
tan von Sanders’in kargisina gikacaksam en azindan temiz bir iiniforma
da giymeliyim.” Bu diisiinceyle emir erine ayakkabilarini bile boyatt!

*okok

iki saat sonra Anafartalar’a dértnala varan Kemal, atinin dizginlerini
cekip onu durdurdu ve yiiriiyerek ilerlemeye bagladi. Toz toprak iginde-
ki askerlerin, silah ve cephane yiiklii kagnilarin tikadig1 daracik sokak-
larda yolunu giigliikle agabiliyordu. Allah’'tan burada, ihtimal ki Asya’ya
ait olan kisimdan gelen askerler vard: da bir yerden ihtiyag olan yere
onlar1 gondermek konusunda Ariburnu kadar sikintu yaganmiyordu.
Zorlukla ilerleyen kollardan kendilerine has bir atmosfer yayiliyordu
-ter, giibre, toz ve sicak metalin bakiri andiran kokusu- ve askerler kirli,
yorgun, agir adamlarla ve cansizca yiiriiyorlard: ellerinde tiifekleriyle.
Ancak her seye ragmen askerdi bunlar, insan giiciiydii. Kemal muril-
dandi, “Keske bunlar benim olsaydi!”

Dar ve kivrimli bir yolda yeniden bindi atna ve girisine yerlestiril-
mis kum torbalarinin arkasinda nébetgi askerlerin ileri geri adimladigt
alcak bir tag binanin 6niine geldi. Karargih binasinin gevresinde bir
saskinlik ve hareketlilik vard: ve gri Almnan askeri kiyafeti giymis ii¢ as-
kerin de yer aldig1 tiniformali bir grup subay, bir Alman gezinti arabasi-
nin yaninda hararetli bir tartugma igerisine girmiglerdi. Kemal’in atinin
dizginlerini gektigini goériince birdenbire durdular ve onu 6nce merakla
stiziip ardindan zarif birer selam verdiler. Kemal de selam verdi, atindan
indi ve ¢alan telefonlarin, caturdayan telgraf tuslarinin ve 6fkeyle bag:-
ran bir Prusyalinin seslerinin birbirine karigarak ugultu halinde geldigi
giris kapisina dogru ilerledi.
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“...iburnu’ndan Mustafa Kemal” diyordu bir araya toplanmis su-
baylardan biri mirildanarak. Elbisesinin iitiilii ve gizmelerinin 151l 151l
olmasindan biiyitk mutluluk duyuyordu simdi. Igeride tam bir curcu-
na kopuyordu. Disarida parildayan giinesin ardindan girdigi binanin
losluguna gozlerini alistirmaya ¢aligirken Kemal, Liman von Sanders’in
olduk¢a uzun olan siluetini kolayca tanidi. Alman bagkomutan, duvar-
daki bir haritanin 6niinde bir grup subaya uzun ve siislii bir konugma
yapiyordu. Ciimlesini yarida keserek durdu. “Digart” diye emretti su-
baylara. “Hepiniz!” Kemal'i el isaretiyle ¢agirdi, “Gel!” diye seslenmeyi
de ihmal etmedi. Birlikte daha dar olan igeride bir odaya girdiler ve
Alman General, Kemal'e kapiy1 kapamasini sdyledi. Iri yart Alman hizl
hizli nefes aliyordu ve gézleri ofkeyle parliyordu.

“Aptallar’” diye giirledi, dis kapiyr isaret ederek. “Otur!” dedi
Kemal’e, bu bir emirdi. Kemal oturdu, Alman’in kare seklindeki sert
yiiziinii incelemeye ¢alisiyordu. Von Sanders, masanin diger tarafina
oturdu ancak kisa siire sonra yeniden ayaga firlad1 ve agir gizmelerinin
tag zeminde ¢ikardig sakirtlara aldirig etmeden odanin iginde ileri geri
yiiriimeye bagladi. Artk Fransizca konuguyordu. Tiirk cephelerinin feci
durumunu askeri bir agiklikla resmetti Kemal’e. Bolayir kumandan
Fevzi Paga, Sufla cephesinin kuzey mintikasini ele gegirmeyi bagarama-
du. Askerleri hilen kayip durumda.

“Fevzi bitti?” diye kizginca sdylendi von Sanders. “Bitti! Onu bir saat
once gorevden aldim.” Kemal yutkundu, bir sey séylememek i¢in ken-
dini zor tutuyordu. Von Sanders devam etti. “Diigmanin ana saldiris;
actk¢a Gelibolu Yarimadasi’'ni yarmak, giiney mintkasi izole etmek ve
Istanbul’a giden yolu agmak iizere Conk Bayirr'na, Sar1 Bayir'a ve Ko-
cagimen Tepe’ye yapildr.” '

“Agikca!” diyerek sertge cevapladi Kemal, ilk kez konusuyordu.

Von Sanders dondii, Sylece donakald: bir siire ve sonra yeniden
adimlamaya basladi daracik oday1. “Higbir seyimiz yok, bu Ingiliz hii-
cumunu durdurabilmek i¢in hi¢bir seyimiz!” Kemal bunu kabul etme-
digini homurdanarak gosteriyordu. Von Sanders yeniden durdu. “Ak-
lima gelmisken” dedi, “buraya gelmekte ¢ok fazla geciktiniz. Size vakit
kaybettiren neydi?”
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“Ttumenimle ilgili seyler” dedi Kemal temkinli bir gekilde. “Hesaba
katmam gereken bir tiimenim var...”

“Aruk degil! Kesinlikle yanlis, Mustafa Kemal Pasa.” Pasa? Von San-
ders masayr yumrukladi. “Bu vesileyle 19. Tiimenin komutasini siz-
den aliyorum, pasa.” Kemal dikkatle Alman generale bakiyordu. “Evet,
pasa! Siz su anda orgenerallik riitbesine terfi ettirildiniz.” Kemal yut-
kundu. “Anafarta cephesindeki tiim kuvvetleri yeniden diizenleniyo-
rum. Sizden tiim komutay iistlenmenizi rica ediyorum. Bunu yapacak

misiniz, paga?”

“Derhal!” diye yiiksek sesle cevapladi Mustafa Kemal Paga. Dogruldu
ardindan. “Komutamdaki birliklerin ve karargihlarin yerlesim planla-
rina ihtiyacim var.”

Liman van Sanders, yiiziinde kizgin bir ifadeyle Almanca kiifirler
ediyordu. “Benim emrimdeki tiim verdammt" asker ve karargéhlar se-
nindir.”

Kemal'in kalbi hizla ¢arpiyordu ancak tiim duygularini gizleyerek diiz
bir ses tonu ve Alman’inkine benzeyen kendinden emin bir konugsma
tarziyla konusuyordu. “19., 9. ve 8. Tiimenlere ihtiyacim olacak ayrica
Maydosdaki ihtiyat birlikleriyle giineyden en az iig alaya.”

“Tamam!” dedi von Sanders. “Simdi gidebilirsin.”
“Bolayir’daki alaylarin da acilen emrime verilmesini istiyorum.”

y y y
“Giizel” dedi von Sanders.

“Dahas1” diye devam etti Mustafa Kemal Paga ciddi bir ses tonuyla,
“telgraflar igin mektup kigid ve tiim telefon ve telgraflarimda yildirim

hiziyla bana 6ncelik taninmasi istiyorum.”

“Harikulade!” dedi von Sanders. “Asker!” diye kiikredi emir erini
cagirirken. Kapi hemen agildi ve Alman geﬁ cal bir dizi emri hemen
siralayiverdi. Iki dakika iginde Mustafa Kemal| Pagsa, eski Tiirk-Arap
harf karakterleriyle ve biiyiik bir serilikle acil olpn telgraflarini yazma-
ya baglamugst1 bile. Yani bagina diger odadan ¢ekilen bir sahra telefonu
koyulmugtu ve Kemal bu aletle Ariburnu’na, Sar1 Bayir'a, Kocagimen

13 Alm. Lanet. (e.n.)
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Tepe’ye, Gelibolu’ya ve Bolayir’a emirler yagdirtyordu. Bitirdigi zaman
masanin bagindan kalkti. Von Sanders saskinlikla ona bakiyordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu merakla.
“Conk Bayir cephesine” dedi Kemal Pasa.

“Otur bakalim, dostum” dedi von Sanders. “Kahve ve su sert Alman
ickisinden sdyledim, simdi getirirler. Otur yahu!” Yiiziinde duygusuz
bir giiliimseme vardi. “Hal4 senin bagkomutanim.”

“Ve...” dedi Kemal, “hala 100.000'den fazla Ingiliz, Fransiz, Avust-
ralyali ve Yeni Zelandali karaya ¢ikarak benim cepheme yiiriiyor, 40
binden az Tiirk ve Arap askerine karg1.”

“Dogru” dedi von Sanders, “ancak sen simdiden Gelibolu’da neredey-
se dort aylik ¢arpisma boyunca bes generalimin beceremedigi harekau
baglattin bile. Birazdan gidebilirsin ama baska bir sey daha var. Seni
Ariburnu’nda nisan ayindan beri dikkatlice izliyorum. Askerlerini ta-
mmam ve cepheyi belli araliklarla teftis etmen ¢ok giizel...” Bu sirada
kahveler de gelmisti. Bir anlik duraklamadan sonra von Sanders devam
etti, “Benim en iyi generalimsin. Kelleni iyi koru!” Bir emir eri de ig-
kiyi getirdi ve von Sanders kendi elleriyle iki dev bardag: doldurarak
Kemal’e ikram etti. Bardagini kaldird:.

“Zafere!” diye bagirdi ardindan.

“Tirkiye'ye” diye diizeltti Mustafa Kemal Pasa, “ve tiim diigmanlari-
mizin maglubiyetine!” Von Sanders, yeni generalinin sert gri gozlerinin
igine dikti gozlerini.

“Buna igecegim” dedi algak bir ses tonuyla. Ve bunu yaptu.
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[ ki sabah sonra Yeni Zelandalilari Conk Bayir'ndan atmak iizere

yapilan genel hiicum sirasinda Bolayirdan gelen taze kuvvetleri yo-
neten Mustafa Kemal Paga, bir kursun yarasi aldi. Kursunun etkisiyle
sendeledi, nefesi kesildi ve kaburgalarini sikica tuttu ancak ilerlemeye
devam etti. Tiirk askerleri de inat¢1 Anzaklari siingiileriyle, sirttaki kaba
tahkimatlarindan gikarmak iizere onu takip ettiler. Adam adama vuru-
sarak bunu yapmay kafalarina iyice iglemisti kumandanlari.

“Vuruldum” diye mirildands, biraz da yiiksek sesle ancak ileri atil-
maya devam ediyordu, garip bir sekilde viicudunda bir yirtlma acist
hissetmiyordu ve agzinda da kan tad: yoktu.

Zirveyi hemen hemen tamamiyla ele gegirmislerken Tiirkler, aniden
Ege’nin sularinda ileri geri gidip gelen agir ve hafif Ingiliz kruvazorle-
rinin yogun bombardiman: alunda kaldilar. Hakimiyet kaybedilmeye
baslanmusti, ok gegmeden de Tiirk askerleri yogun ates alunda geri ge-
kilmeye bagladi. Kemal Paga, bunlara ragmen askerlerini diizende tut-
may1 bagardi. Hemen yeni bir saldir1 -otuz bir saat igindeki dokuzun-
cu- i¢in diizenlemeler yapmaya bagladi. Bu arada bir durgunluk aninda
gizlice yarasina bakt. Ceketinin iki diigmesini agarak sol elini, sag ka-
burgalarinda ¢ok biiyiik act veren yaranin tizerine gétiirdii. Fakat elini
disar1 ¢ikardiginda kandan eser yoktu. Bunu yeniden denedi, ancak
parmaklari kanli degildi. Iki diigme daha agti ve bu kez yaraya baku.
Asagida kalan kaburgalarinin tizerindeki deride, yedi sekiz santimetre
capinda, olduk¢a kotii goriiniimlii, kirmizi mavi karigim bir renkte be-
relenme olmugtu. Allah’in isi... Sol elini ceketinin i¢ kismindaki kiigiitk
cebe gotiirdii ve oradan paramparga olmus saatini gikardi. Paramparga
eden etkisiyle kursun, saatin kadraninin tam ortasina saplanmisti.

“Kismet” diye mirildandi. Biiyiik bir dikkatle pargalanmig saatini
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yeniden i¢ cebine yerlestirdi ve diigmelerini ilikledi. Yeniden kendini
agir1 zinde hissettiren bir cogku, yenilmezlik ve yok edilemezlik duy-
gusu kaplad: igini. “Keske” diye diisiindii hararetle, “bunu askerlerime
de aktarabilsem.” O bunlar diisiiniirken siska ve bitkin Tiirk askerleri
teker teker geri déniiyor ve Yeni Zelandallarin Conk Bayir'nin zir-
vesindeki siperlerine karsi diizenlenecek onuncu saldirt hareketi icin
mevzilerine yerlesiyorlardi. Kemal birden ayaga firlayarak boyun egme-
yen diisman siingiileri iizerine yapilacak olan yeni bir kanl ¢arpisma,
bata ¢ika ilerleme, umutsuz bir hamle i¢in diizenlemeler yapmak tizere
¢okiik gozlii erlerinin arasina girdi.

k%%

“Acele etmeyin, ¢ocuklar” dedi, manuk yiiriitiiyordu. “Onlar da biz-
ler kadar savas yorgunu hatta daha fazla. Ve bizler Tiirk’iiz, Tiirkiye i¢in
Tiirk toprag tizerinde savastyoruz.” Askerlerinin, tiim bitkinliklerine
ragmen onu dinlediklerini goriiyor ve hissediyordu. “Dinleyin!” dedi.
“Agur silahlar1 susmus durumda” ki bu dogruydu; savag gemilerinin
bombardimani oldukga azalmisti. “Cephaneleri sonsuza dek bitmeye-
cek degil ya. Umitleri de giinden giine eriyor” bunun da manukl ve
dogru olmast i¢in dua etti Allah’a. “Onlara tekrar tekrar saldiralim ve
agir yaralar verelim. Simdi!” Askerlerin gozlerini tizerinde hissederek
sirta dogru yoneldi. “Elimi kaldirdigimda ben takip edin!”

Sol omzunun iizerinden batan ayin soluklasan 15181 altinda kayala-
ra sokulmus asker siluetlerinin uzun ve diizensiz safina bir siire baket1
Canakkale Bogaz’'nin tepelerine dogru baudan esen riizgirlarla hava
soguk, nemli ve sisliydi. Subaylarini bir kez daha ¢agird: yanina.

“Atesi kesin!” diye emir verdi. “Benim isaretimi bekleyin, sonra da
takip edin beni.” Kuzey tarafindaki sirta dogru bakti. Soluk ay isiginda
siingiiler parildiyordu. Kimse kimildamiyordu. Bu savas yorgunu adam-
lar ileri siiriilemezlerdi. Onlara énderlik etmek gerekti. “Tamam!” diye
murildand: kendi kendine. Mustafa Kemal, sabah havasinda toprak ko-
kusunu duyarak ve ¢ok iyi bildigi, sessil( sakin uyuyan oliilerle ve bom-
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balarin agug cukurlarla dolu olan yukaridaki bayir1 gozden gegirerek
uzun ve cigerlerini dolduran bir nefes ¢ekti icine. Bir keskin nisancinin
mermisi sag tarafindan gegti bu sirada. Zirvedeki diisman mevzilerinden
gelen yesil beyaz renkli muazzam bir g1k, kat kat asag1 dogru inerek
sirtlar tirkiitiicii bir sekilde aydinlatmaya baglamigti. Kemal sessizce ve
tek bagina, her yanda kivrilmg oliilerin tizerinden gegip gukurlarda giz-
lenerek bayirda ilerledi. Diigman mevzilerini sivri uglu, karigik ve aralikl
dikenli tellerin Stesinde gorebildigi anda da sessizce sag elini havaya kal-
dirdi. Askerler bayira, Kemal alevlere dogru kogmaya baslad:.

Kk

“Clest impossible!”** diyordu von Sanders sahra telefonunun baginda
soluk soluga.

“Incroyable!” diye diizeltti Mustafa Kemal, yirmi dakika sonra Conk
Bayir’'nin zirvesindeki bir gukurda diz ¢okmiis otururken. “Su anda hi¢-
bir sey imkansiz degil. Size soyledigim gibi Herr general, lanet donanma-
lar1 sonunda tahmin bile edemeyecegimiz bir hata yapui. Ingiliz savas ge-
mileriyle, kruvazér ve destroyerleri; kendi adamlar... Hindular ve Yeni
Zelandalilar iizerine yogun bir yaylim atesi saldirist diizenlediler. Iki ta-
bur... belki daha ¢ok.” Telefonla giigliikle konusabiliyorlards; siirekli ke-
siklikler, parazitler konusmay1 béliiyordu. “Kocagimen Tepe’yi ve Conk
Bayini sirtlarini ele gegirdik. .. ve simdi, derhl, yeniden saldiriyoruz.”

“A-ama” diye kekeledi von Sanders, “takviye giigleri var, taze asker-
ler... Ingiliz askerleri!”

“Her seyimle saldirtyorum, son ihtiyat birligim de dahil” dedi Mus-
tafa Kemal. “Onlarin yeni askerleri heniiz toy. Benimkilerse tecriibe-
liler. Tiirk askerleri” Telefon hattnda yine garip parazitler meydana
geldi. “Evet” dedi Kemal sertge, “tiim istihbarat raporlarini okudum,
kesif harekdtnaysa bizzat kendim ¢iktum... bir saniye, general...” yar-
dimcisina isaret vermek igin ara vermisti telefon konusmasina. Isareti

14 Fran. Bu imkénsiz! (e.n.)
15 Fran. Inanilmaz! (e.n.)



164 RAY BROCK

alan binbagt, mermisi az sonra ileriye biiyiik bir giiriiltiiyle diisen topun
fitilini ategledi. Bunun iizerine Tiirk havan toplari derhél sarapnel yag-
diran ateslerini yeniden aguilar. Mustafa Kemal, sicak ¢eligin hedefine
ulagarak patlamasiyla, asagidaki genis bayirlarda kosusturup duran diig-
man askerlerinin saskinliginin kesin olarak artugna biiyiik bir keyifle
sahit oluyordu. Ege Denizi, bir diiyman mithimmat mavnasinin kizgin
akkoruyla parlak bir hal almisti. Ditsman savas gemilerinin 1giklar: sii-
rekli yanip soniiyordu ancak biiyiik toplari artik susmugtu.

Bir mermi kraterinden Mustafa Kemal hilen agagida devam eden ce-
hennem manzarasini izlerken sigarasin1 yaku ve von Sanders’le konug-

masina devam etti.

“Qui, Herr general” diyerek bagkomutanin séziiniin arasinda girdi.
“Bataryalarimin atglarini idare ediyordum, efendim. Bir emriniz var
m1?” Mermilerin ¢inlamalarinda artik von Sanders’in sézlerini anlamak
miimkiin olmadigindan Mustafa Kemal telefonun butonuna iki kez
bast1 ve kisa bir sessizlikten sonra devam etti:

“Evet, evet Herr general” dedi, “su an igin sizi duyabilmem imkansiz,
bu yiizden ben size durumu anlatayim ve raporumu tamamlayayim.”
Ardindan da oyle yapty, kisa ve 6zlii bigimde vaziyetini anlatt.

Ingiliz donanmasi, inanilmaz bir hata yaparak agtg1 yogun yaylim
atesiyle, Conk Bayirr’nin zirvesinde ve Kocagimen Tepe'de ates alunda
kalan Hindu ve Yeni Zelandalilardan olusan en az iki tabur askeri yok
etmisti. Gece ve takip eden sabah yapilan vahsi carpigma ve top auglarin-
da, ditigman 10.000 ila 12.000, belki daha da ¢ok, kayip verdi. Tiirklerin
kayb1 ise 10.000 civarindaydr ancak Mustafa Kemal Paga, 19., 9. ve 8.
Tiimenlerin ihtiyat birliklerinin, giineyden gelen ihtiyat taburlarinin ve
Anafartalar’dan getirilen ilave iki alayin tiim askerlerini kullanmigt1.

Ya biz 6liiriiz ya da onlar sonucuna varmigti Mustafa Kemal Paga,
raporunun sonunda. “Sanirim, Herr general, dlen onlar olacak. Ve sim-
di, general, je suis tellement presse'®. Askerlerimin yanina dénmeliyim.
Hosga kalin general, en kisa zamanda yine raporumu iletecegim.” Tele-
fonun butonunu serbest birakan Kemal, yeniden yardimcisina isaretini

16 Fran. O kadar ¢ok acelem var ki. (e.n.)
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verdi. Hazir durumda bekleyen subay, tereddiitsiiz atesledi topu. Tiirk
hikimiyetindeki tepeye diigen merminin patlamasindan saniyeler sonra
Tiirk bataryalar sert gekilde cevap verdi. Tiirk piyadeleri dalga dalga ve
bata gika ilerlemeye galisiyor, Kemal’in bulundugu kraterin yanindan
kosup gidiyorlardi. Sahra telefonu aci ac1 calmaya baglamigt1 yine.

“Bagkomutana” diye bagirdi yardimcisina, “askerlerimle birlikte ol-
dugumu sdyle!”

Bir sigrayista kraterden disar1 firlayan Mustafa Kemal, ayakta diki-
lerek bir siire savag meydanint seyretti. Odiing aldig saatine gére hila
bityiik ve son saldir1 i¢in yirmi dakikas: vardi. Dizlerinin iizerine ¢o-
kerek yardimcisina bataryalarla ilgili emirlerini bagirds, yirmi dakika
icinde beger tur yiiksek patlayici ve sarapneller; 6zellikle daha 6nceden
kararlagtirilmig hedeflere, diismanin ¢ikartma yapug yerlere, iletisim
siperlerine ve takviye giiglerin gelmesine engel olmak i¢in ¢ikis kapila-
rina yagdirilacaku.

Silahlar yeniden patlayip yer siddetle sarsildiginda Mustafa Kemal
avuglarin bitigtirdi ve gittikge azalan son paketinden yeni bir sigara
daha yakt1. Hig acele etmeden, hayatinin savagi olacag sonucuna ¢ok-
tan vardig1 savas meydaninda daha 6nce belirledigi ileri noktaya dogru
kisa bir yiiriiyiise ¢tkmis edasiyla ilerliyordu.

“Su Istanbul'dakiler kim bilir nasil giiliiyorlardir su halime, iste dyle.
Von Sanders, en azindan giilmiiyordu. Ben de” diye diisiindii ve tiiylii
kalpagini kaslarinin iizerine kadar kuvvetle gekti. Olii kokan, ¢okmiis
bir iletisim siperinin tizerinden dikkatle atladi. Askerler ellerinde tii-
fekleri dirseklerinin iizerine ¢6kmiis, bekliyorlar; tiifeklerinin menzi-
lini dikkatlice inceliyorlardi. Adimlarini hizlandirdi, yanindan gegtigi
askerlere cesaret agilayic1 sozler fisildady, sirtlarini oksads, lgiilii sekilde
agik sacik seyler anlatti ve yoluna devam etti.

“Evet, pasam!” diye cevap verdiler. Bombalardan parcalanmig siper-
lerde, genglestigini hissediyor; bu yorgun ancak savasin kaulagtirdig:
kahraman Tiirk askerlerinden kendine giiven ve sicaklik topluyordu.
“Beni cehennemin kapisina ve igine kadar takip ederler” diye diisiindii.
O da bunun gibi bir sey olmaliyd: zaten. Acele etmeliydi.
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leri karakolunda ¢émelmis Kemal son emirlerini verdikten sonra
ulaklar, 6nceden iletisim siperlerinden gegerek tespit edilen yerlerine
dogru gittiler. Her sey hazirdu.

“Onceki gibi olacak!” dedi sag yanindaki yardimcisina. “Once ben
gidecegim, arkamdan tiim cephe harekete gececek, dalga dalga; tabur-
lar taburlari izleyecek isaretim tizerine. Geri ¢ekilmek yok, bir santim
bile! Anlasildi mi?”

“Evet, kuman... Pagam!” diyerek binbagi kendi yanligini diizeleti. “Si-
zin sdylediginiz gibi olacak her sey.”

Bu sirada yogun yaylim atesi bagladi. Bayirlardaki sekiz batarya, es
zamanli olarak diisman siperlerine kirmizi beyaz renkli alevler ¢ikar-
tarak inen mermilerini géndermeye bagsladi. Agzinda son sigarasiyla
Mustafa Kemal, bes turun ilkinin etkilerini 6l¢tii ve 5 km. mesafeye
sarapnel yagdiran ikinci turu izledi. Ardindan ayaga firladi ve siperden
¢tkt. Bombalar art arda patlarken siperlerindeki Tiirk askerleri, Mus-
tafa Kemal'in ne bir sendeleme ve ne de acele etme belirtisi gostererek
asagidaki Ingiliz siperlerine dogru yiiriidiigiinii gordiiler. Yumrugunu
kaldirdiginda siperlerinden dalga dalga ¢ikular ve bagirarak kinlarin-
dan ¢ikarilmis siingiileriyle karsi konulmaz sekilde bayirdan agag: dog-
ru kogmaya bagladilar. Ingilizlerin taze ve toy Wiltshire ve Kuzey Lan-
cashire taburlar1 da Tiirkleri kargilamak iizere siperlerinden firladilar ve
akin akin gelen dalgalarin iginde eriyip gittiler. Gelibolu bayirlarini bit-
mek titkenmek bilmez bir gelgitle silip siipiirdii Tiirk askerleri. Lancas-
hire taburu, Tiirk hiicumunun ilk dalgasiyla bozguna ugradi ve askerler
kiyida ¢ikartma yapilan yere dogru kagismaya basladi. Wiltshire taburu
ise son adami da cansiz yere serilinceye dek savagmay tercih etmisti.

Sabahin ilk 1siklarinda Mustafa Kemal Paga yorgun diisen ordusuna
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bakt1 ve en ilerideki askerlerin, diigmanin ¢ikartma yapugi yere hikim
konumda bulunan siperlere geri dénmesi i¢in ulaklar gonderdi. Kiyi-
dan uzakraki Ingiliz savas gemileri, Conk Bayirr'nin algak bayirlarina
dogru yikict yaylim atesine baglamiglard: bile. Sanki kotii niyetlerinin
ve hiisrana ugramigliklarinin bir ispati gibi gri Ingiliz kruvazor ve dest-
royerleri, Gelibolu’nun boz renkli topraklarini arka arkaya inen bom-
balarla d6viip duruyorlardi.

Tepeden agag1 dogru bir Tiirk mangasi, dikenli tel bobinlerini yu-
varlayarak ¢ikageldiler. Mustafa Kemal Pasa sakince sigarasini igiyor ve
ceketinin sag koluna bulagmis kan lekesine bakiyordu. Bu sirada Basko-
mutan Liman von Sanders’in telefonda oldugunu bildirdiler. Hat 6nce
biraz parazit yapt1 sonra diizeldi.

“Evet, general” diye girdi s6ze bilingli bir kibirle, “Gelibolu benim!”
Bir siire sabirsizlikla onu dinledi. “Evet, Istanbul’a haber verebilirsi-
niz... ve tabii Berlin’e de!” Yine bir siire von Sanders’i dinledi son-
ra birden soziinii kesti. “Hayir, Herr general, bir kargi atak imkansiz.
Londra uluyabilir ve Paris savag ¢igliklari atabilir ancak pek ¢ok eksik-
le bir kolordu, benim Tiirk askerlerim, su an Gelibolu’nun kontrolii-
nii ele gecirmis durumdalar.” Kisa siire igin yeniden dinlemeye gecti,
ardindan, “Onlarin nasil bir deniz kuvvetlerine sahip olduklari beni
ilgilendirmiyor. Helles Burnu ve yarimadanin giiney ucunun tamami
gidebilir. Istanbul’a giden yollarin kontrolii bizim elimizde. Evet, ge-
neral. Ingiltere maglup oldu! Fransa maglup oldu! Ve Rusya da tecrit
edilmis oldu.” Sonra iki dakika kadar dinledi ve s6zii yeniden ald1.

“Ecoute’’, Mon General” diye sert ¢ikmust1 bu kez sesi. “Egitimim
biisbiitiin savsaklamalarla dolu degil. Ancak sunu da bilin ki Bulgar-
lardan nefret ettigim kadar Almanlardan da nefret ediyorum ve eger
Berlin, Bulgarlar sizin savaginiza girmeye ikna ederse bunun da 6nemi
yok! Biz su an burada savagtyoruz giinkii... bir saniye!” Ingiliz savas
gemilerinin yaylim ategleri dagin eteklerine dogru kaymaya baglayinca
bir gukura giriverdi. “Dinliyor musunuz?” diye devam etti. “Sunu bilin
ki biz Tiirkler burada, sadece schwein Enver ve onu Istanbul'daki serseri

17 Fran. Dinleyin. (e.n.)
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takimi yiiziinden sizin saflarinizda ¢arpisiyoruz. Schwein, tekrar ediyo-
rum.” Telefonda neredeyse bagiriyordu. Sonra dinlemeye baslads, bu si-
rada yiiziinde olugan hayret ifadesi giderek bir giiliimsemeye doniistii.

“Evet, Herr general” aruk yiiziindeki ifade iyice belirginlesmis, iyiden
iyiye giiliimsemeye baslamust1 “ve sizin genelkurmayinizdaki itibariniz:
da diisiiniiyorum. Onlara korkung derecede iyi oldugunuzdan bahse-
din. Ben, askerlerimle Gelibolu Yarimadasi’n1 gerekirse kiyamete kadar
korurum.” Von Sanders’in sesi ¢aurdayarak geliyordu telefondan.

“Bunlar” dedi Mustafa Kemal, “Istanbul’a séyleyin! Bu arada Herr
general, savasmam gereken bir savag var. Evet, Yunanistan'in bize gézdag:
verdiginin farkindayim! Sirplar1 korumak igin bir cephe agmaya kalki-
sacak olurlarsa burasi Selanik olacakur. Ecoute, Mon general, Selanik’i
ve Vardar minukasiyla Mora vadilerini bilirim ¢iinkii ben Selanik’te
dogdum... Ve askeri egitimimin bir kismi, Makedonya’nin kalbi olan
Manasur'da gegti. Dinleyin” diyerek laf1degistirdi, “Bolayirdaki kiymetli
havan toplarinizdan birazini daha bize verebilir misiniz? Evet mi? O halde
ok acele gondermenizi istiyorum.” Uzunca bir sessizlik oldu sonra.

“Zarar1 yok!” diye kesti yine lafi Mustafa Kemal. “Su an Bolayira
saldirabilmek icin ne askerleri ne de destekleri var. Belleri kirildi. Bura-
da, Gelibolu'nun merkez cephesinde kirild: ve ben kirdim. Hemen bu
silahlar1 bana génderin! Entendu'®, general?” bir an duraklama oldu.
Sanki general i¢ ¢ekiyordu.

“Entendu” diye fisildadi Liman von Sanders.

Yukarida sabahin ilk bulutlarinin iizerinde giines parildamaya baglamugt.
Ingiliz savas gemilerinin bombalar, biiyiik giiriiltiilerle tepelere saplanma-
ya devam ediyordu. Asagidan da hafif silahlarin akirulari duyuluyordu.

Mustafa Kemal Pasa tesadiifen girdigi qukurda dinlenerek mavi Tiirk
gokyiiziinii seyrediyordu. “Tiirkiye” dedi kendi kendine, “benim!”

Bunun pek makul bir diigiince olmadigina hitkmetti sonralar ve
son derece erken s6ylenmis olduguna. Sar1 Bayirdaki eski siginaginda
harita masasinda oturuyordu, von Sanders’in tiim itirazlarina ragmen
Mustafa Kemal karargihinda tiim Anafarta cephesine komuta etmeye

18 Fran. Duydunuz mu? (e.n.)
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devam etti. Kiigiik diigmiis ve intikam atesiyle yanan ayrica hilen ol-
dukga tehlikeli olan diismanla yakin temas halindeydi. Diisman, mag-
lup edilmig; Ariburnu gevresindeki Anzak Koyu ismini verdikleri dar
alana sikistirilmig ve Sufla Korfezi'ne gakilip kalmigsti. Ingilizler, Tiirk
hatlarina kanli gece baskinlari diizenlemeye devam ediyorlard..

“Maglubiyetlerini sineye ¢ektiler” dedi Mustafa Kemal von Sanders’e,
« .. . . . . . »
ancak heniiz i¢lerine sindiremediler.

Ancak Tiirkiye benim? Bu diisiince yine girivermisti aklina ve bu kez
Mustafa Kemal, haritalar1 masanin iizerinde serili ve yaninda kalemi,
sigarasini yaku ve kendini tam olarak bu diisiinceye teslim ediverdi.

“Kaybedecek neyim var? Cevap basit, Kellem.” Yedi y1l 6nce Selanik
ve Istanbul'da onu da kaybetmeye ok yaklagmugt1. “Ne kazanirim? Giig!”
dedi kendine. Sultanliga, hilafete, 5len Osmanli Imparatorlugu’nun
cesedinin iizerinde yapilacak ziyafeti bekleyen yabanci sirtlanlara kargt
gercek bir devrime 6nderlik etmek. Su Enver ¢akalini ve Alman yanlhst
akil hocalarinin -6zellikle hantal ve kalles Talat’la tehlikeli Cemal’in-
vatana ihanet eden herkesin, kendisinin Gelibolu’ya siirgiine gonderil-
mesine sebep olanlarin bogazini stkmak igin gereken giic.

Siirgiin! Kemal giilmeye baglayinca yaverlerinden biri onun bu hilini
saskinlikla izledi. Enver ve onun komitaci arkadaglari; savasin karanli-
ginda kaybolur, ihtimal ki ingilizlerce oldiiriiliir hesabr icerisinde, on-
dan kurtulmak iizere onu Gelibolu’ya gondermislerdi. Tiim bunlarin
yerine Allah’tan, Kemal Ingilizlere boyun egdirmis, en iyi kesif kollarini
perisan edip bozguna ugratmis, neredeyse onlari tamamen Gelibolu’nun
disina ¢ikarmis ve Canakkale Bogazi'ni kapatarak Ruslara yardim et-
melerine engel olmugtu! Hor goriilmek, bas belast ve unutulmus bir
yarattk olmak bir yana dursun, Mustafa Kemal Paga Gelibolu'da bagi
dik bir fatih, efsanevi 1ngiliz yenilmezligine son veren bir kumandan,
her Tiirk i¢in bir kahraman ve onu hayranlikla izleyen Almanlar i¢in
de savasci bir aslan oluvermisti. Yeniden Istanbul’a -bu kez muzaffer
bir komutan olarak- dénmek i¢in karst konulmaz bir istek duyuyordu.
Halen su melun savas yolunu ukiyordu. Melun? Cilki ¢tkmig bir savas,
evet, 6liim mikrobu tagtyan ve Osmanli i¢in yikici bir savasti bu ancak
arttk Mustafa Kemal Pasa diye anilan otuz dért yagindaki Tiirk subayi-
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nin bagar1 nedeniydi ayni zamanda bu savag!

“Hadi su savaga donelim aruk” dedi Kemal kendi kendine ve yeniden
haritalarini incelemeye koyuldu.

okok

Sicak havanin etkisini hissettirmeye devam ettigi eyliil ve riizgirlarin
sert estigi giinlerin bagladig ekim aylar1 boyunca Mustafa Kemal Pasa,
Gelibolu savunmasini Sar1 Bayir'dan yénetti. Ardindan Ingilizler yeni-
den saldirtya gegtiler, bir kez daha Sufla Korfezi’'nden saldirtyorlardu.
Mustafa Kemal karargihini Anafarta’ya tagima karar aldi. Biitiin mu-
harebelerin kisisel lideri addedildiginden hélen ikazlara, ricalara ve hat-
ta dogrudan von Sanders’ten gelenlere bile kulak asmryordu. Kisa siire
sonra ugursuz ve siddetli Ingiliz saldirist gergeklesti ancak Kemal yine
son birliklerine varana dek tiim askerlerini savas meydanina siirerek
onlart piiskiirttii. Siivarileri dahi atlarindan indirerek yaya olarak son
kanli muharebenin igine siirmek zorunda kaldi.

Ingilizler pes ettiler, mutlak anlamda maglup olmuslard:. Ilk olarak
Canakkale onlerinde ¢ok zarar gormiis bulunan centilmen Anzaklari
geri gekerek, Balkan cephesinde Sirbistan’t perisan eden Alman savag
Lordu Mackensen’i durdurma gayretiyle, Avustralyali ve Yeni Zelandal
askerlerden olugan iki tiimeni Selanik'e kaydirdilar.

Bir aralik sabahy, Tiirk askerleri bos siperlerle karslastilar. Ustaca an-
cak kiigiik diigiiren bir operasyonla, Ingilizler son askerlerini de gecenin
karanligindan yararlanarak geri gekmeyi basarmuglardi.

Goz kamagtiran bir ihtisamla Mustafa Kemal Paga; zaferin tath gara-
bini, askerlerin samimi vgiilerini ve kiskangliktan tutugan subaylarin
hasedini tatt. Enver hiikiimetinin telas igindeki sansiirlemelerine rag-
men Almanlarin aslanlagtirdigi Tiirk, Istanbul gazetelerinde ‘Canakkale
Bogazi'nin ve Payitabtin Kurtaricist’ olarak yiiceltildi. Genelkurmay’da
yapilan resmi merasim esnasinda, General Liman von Sanders kisisel
olarak kendi altin saatini Mustafa Kemal Pagaya hediye etti. Kargilik
olarak Kemal de Alman bagkomutana, Conk Bayirr’'nda hayatini kurta-
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ran pargalanmug saatini hediye etti.

“Boyle bir savasta” dedi von Sanders, “ihtimal ki yeniden kargilagiriz.”
Alman komutanin gézlerinde muazzam bir hiirmet ve samimi bir mu-
habbet vardi. “Umarim yeniden birlikte savagiriz. Sizden daha iyi bir
general hayal bile edemem.”

Duygulanan Kemal, von Sanders’in elini dostga sikti. Yerine getirme-
si gereken 6nemli bir ig daha vardi. Gelibolu'daki tiimenler Kafkas ve
Mezopotamya cephelerine kaydirildigindan Mustafa Kemal Paga, kanla
yikanan Gelibolu Yarimadasi’'nda devriye gorevi yapacak iskelet ordu-
nun kurulmasinit kisisel olarak yénetti. Ardindan kurmaylarina veda
etti. Yasst Hoyiiklii Ismail onbagiyr bulmak igin ¢abaladi ama gok gegti.
Ismail'in birligi, 9. Tiimenle birlikte gemilerle Kuzey Anadolu’ya gon-
derilmigti.

Mustafa Kemal Pasa, daha sonra atina bindi ve Istanbul’a gitmek iize-
re Gelibolu'dan ayrildu.
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aferin garabi kisa siire sonra agzinda ac1 bir tada doniigmiistii. Bag-

kentte gergin bir hava vardi, Gelibolu kahramaninin gériiniisiin-
deki ilgisizlikten ve gelik gibi durusundan 6tiirii yaralanmug ve kirtlmug-
lard1. Birkag hafta gibi kisa bir siire icerisinde sanki tiim olanlar unu-
tulmus gibiydi. Anlayamiyordu, hala bir miicadele olmas: gerekiyordu
ama sagirtict ve uyandirict bir etkiyle faal bir hognutsuzluk ortami yahut
daha da kotiisii gergek bir ilgisizlik durumu s6z konusuydu.

“Su lanet Enver! Gelibolu'daki sekiz ay boyunca, ¢arpisugim sekiz ay
boyunca” diye diisiindii Kemal, hauralari géziiniin 6niinde canlanarak,
“bu kii¢iik kiilhanbeyi kendini mutlak hikim olarak kabul ettirmigti.”
Bu gergekten de dogruydu. Enver hitkiimeti aynen Abdiilhamit gibi
biiyiik bir kotii niyet ve giigle payitahti ve Osmanli Imparatorlugu’nu
avuglarinin igine almuglardi. Mustafa Kemal'in, Abdiilhamit’in devril-
mesine yardimci olmasinin tizerinden yalmzca alu yil ge¢misti ve tari-
hi miimkiin olmayan Enver; rahatsiz sultani, hatta o sirada sadrazam
olan Talat bile, kendi ¢ikarlari dogrultusunda kullaniyordu. Aruk
Istanbul'u ve Tiirkiye’yi yoneten Ittihat ve Terakki komitesinin iiglii
yonetimi degil, yalnizca arkasinda bir yigin koruma polisiyle Istanbul
sokaklarinda ates kirmizisi otomobiliyle gezinen Enverdi. Enver, Al-
manlarin gizmelerini yalarken savas, hizla devam ediyordu. Bulgaris-
tan, savaga Almanya ve Tiirkiye’nin saflarinda girmisti, bityiik l¢iide
Kemal’in Geliboludaki zaferinin dogrudan bir sonucu olarak. Ancak
Enver geytani, siyah gozlerini kist1 ve bunda kendi iistiin devlet adam-
liginin etkili olduguna insanlari inandirds.

Tabii ki Osmanli, Bulgaristan’a tiim Makedonya’y: ve Trakya'dan da
Merig¢ Nehri'nin kargi tarafinda kalan topraklari birakma vaadinde bu-
lunmugtu. Ancak bu da Sofyadaki Tiirk orta elgisi Ali Fethi Bey tara-
findan diizenlenmis bir seydi ve bdylece Enver darbe i¢in yeterli krediye
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ulagmis oldu. “Oliim sagan Bulgarlar, savas kotiiye gitmeye bagladig
anda yeniden bogazimiza yapisacaklar. Ve o zaman daha da kétii ola-

cak” dedi kendi kendine belki bininci kere.

Talat’la yapug: goriisme pek de iyi bir netice vermemigti. Sadrazam
onu yalnizca bir hafta 6nce giizel sozler ve 6vgiilerle kabul etmis ve
Mustafa Kemal'in Savag Bakanligi makami igin gereken vasiflara sahip
oldugunu anlatug iki saate yakin siire boyunca onu biiyiik bir dikkat-
le dinlemigti. Kemal, takip eden haftayr umutla ve neticeden olduk-
¢a emin olarak gegirmisti. Ancak yaklagtk bir saat 6nce Kemal kiigiik
diigiiriici sonucu haber almugti. Talat goriigmenin hikayesini kaba bir
taklitgilikle siisleyerek ortaliga yaymisti “Kemal, kiistah Kemal benim
Savag Bakanligrmi istiyor” Ve bu adam, olay1 tamamen oldugundan
bagka bir bigimde gosterme ciiretkirliginda bulunmugtu! Mesele; el-
ciliklerde, orta elciliklerde ve Istanbulun tiim diikkan ve carsilarinda
konusulan bir dedikodu halini almust1.

kXK

“Mustafa Bey... Efendim, pagam!” diyordu biri ceketinin koluna si-
kica yapisarak. Adama ters ters baku ve ikiser ikiger ¢itkmaya baslad:
merdivenleri. Bazen yalnizliga ihtiya¢ duyulan anlar olur, iste bu da
onlardandi. Bos koridoru neredeyse kosarak gecti, odasinin kapist agt
ve igeri girdikten sonra ¢arparak kapatti. Nefes nefese kalmist1 ve bu da

onu oldukga hiddetlendirdi.

“Gelibolu’'nun daglarindan sonra!” diye soyleniyordu. Kirlenmis ce-
ketini ¢ikard1 ve bir késeye firlauverdi. Ceketin diistiigii yerden biiyiik
bir giiriiltii gelince sahsina ait kiigiik revolverinin sag cebinde oldugunu
haurladi. Bu 6nemli bir seydi. Ceketin cebinden silahi ¢ikartp yatagin
bagindaki komodinin tizerine koydu. Sendeledi ve aceleyle soylendi.
Ardindan dimdik durarak gardiroba dogru yiiriidii ve kapisini agarak
icinden biiyiik bir sige raki ¢ikardi. Siseyi gozlerinin hizasina getirdi ve
Halig tizerinde parildayan giinesin kizil hiizmelerini toplayan renksiz
stviyt inceledi.
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“Pembe cin!” dedi nedensizce, ardindan bunun ne oldugunu haur-
lad1. Pariste su giiriileilii biiyiik meyhanedeki cocotteler’ pembe cin
igiyorlardi. Bu yalnizca beg, yo hayir alu yil 6nce degil miydi? Picardy’de
Fransiz ordusuyla yapilan manevralarin ardindan, yorgun ama ciddi bir
Tiirk harp okulu 6grencisi meyhanelere de gidiyordu ancak ayni zaman-
da Tiirk ordusu adina 6zel gorevle bulundugu Fransada da en yiiksek
notlari almaya devam ediyordu. “Napolyon’un bir tabirini sana sdyleyip
duruyorlardi, neydi o? Sanki soyle bir soziin i¢indeydi: Her Fransiz po-
ilusu® sirt ¢antasinda bir maregalin asasini tagir. Bunun gibi bir seydi.
Evet, ben de her yalanci peygamberin sakalli olmasi gibi sirt ¢antamda
bir asa tagidim ve onu Geliboluda kullandim. Sonra ne oldu?”

Lavabonun iizerindeki aynaya iyice sokulup Mustafa Kemal biiyii-
miis goz bebeklerine baku, ardindan yiiksek sesle ve agik¢a, “Pasa, sen
sarhogsun!” dedi. Raki sisesi hili sag elindeydi. “Ustelik” dedi, “en
yeni ve soylu miittefikimiz Bulgarlar, baskentleri Sofyadan geldiginden
beri ilk kez bu kadar sarhog oluyorsun. Dahasi” diye devam etti, “sana
Fransiz ordusuyla yapilan manevralari ve Picardy’yi haurlatarak ‘pembe
cin’ kelimelerini sdylemene neden olan su Hali¢’in {izerindeki gurubun
hiizmelerinin sisenin iginde gegerek goziinii almasidir” dedi. Séziini
bitirdikten sonra bir an duralad.

Raki sisesini agtt ve yarim bardak doldurdu. Yeniden aynaya déndii
ve bardagini kaldirarak yeniden yiiksek sesle konugmaya baglad.

“Size igiyorum, pasam” dedi kadehini kaldirarak, “size igiyorum!”
dedi. Rakuyr igti ve bardag) aynaya dogru savurarak onu biiyiik bir gii-
rilltiiyle paramparga etti. Pencerenin kenarindaki bityiik koltuga yigili-
verdi ve bir sigara yakt1.

“Hay aksi seytan!” diye mirildandi. “Unuttum.” Ayaga kalku ve ya-
tagin yamndaki sehpadan ikinci bir bardak aldi. Onu da doldurdu ve
Hali¢’in kirmuzi sularinin tizerinde batan giinesin 1s1g1nda gardiroptaki
boy aynasindaki kan kirmizisi aksine bakarak kadehini yeniden kaldir-
di. Ardindan bu bardag; da firlatu, orta yerinden gatlayan biiyiik ayna-

19 Fran. Siislii kadinlar. (e.n.)
20 Fran. Asker. (e.n.)
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nin bir pargas da giiriiltiiyle yere diistii ve daha kiigiik pargalara ayrild1.
Sonra yeniden pencerenin kenarindaki biiyiik koltuga oturdu.

Az sonra kaginilmaz bir son olarak koridorda ayak sesleri ve onu taki-
ben kapint vurulmasi sesleri geldi Kemal’in kulagina.

“Evet?” dedi. “Ne oldu?”

“Pagam!” Otelin gorevlilerindendi. “Her sey yolunda m?”

“Tamam!” diye cevapladi. “Cok giizel, ¢ok iyi! Giizel! Gidebilirsi-
niz.

Bir siire Hali¢’in {izerinde aruk mora biiriinmiig giin batumuni izledi.
Giizel, berrak ve 1giklarla yildizlar sayesinde piriluli bir gériintiiydii bu.

* Kk

Ani bir dehget duygusuyla uyandi. Ve mide bulanusi. Otomatik bir
hareketle sigarasina uzandiginda yataginin yanindaki sehpada bos pa-
keti bulabildi ancak. Aciyla kalku yatagindan; ayaklarinda ¢izmeleri,
tizerinde pantolonu ve yipranmig fanilast duruyordu, “sizip kalmigim
anlagilan” diye diisiindii. Gardiropta sigara vardi. Oradan sigara aldi ve
tizerinde hélen aynanin kiriklari bulunan halinin tizerinden gegerek bir
kenara firlatuig ceketini aramaya bagladi, ceplerinde kibrit olmaliyd:.
Bir kibrit yakti, kokusunu ald1 ve hafifge 6giirdii ancak yine de sigara-
sin1 yakt1. Yataginin ucuna oturdu, sigarasinin dumanini igine gekerek
daginik odaya goz gezdirdi. Raki sisesi biyiik koltugun yaninda bom-
bos duruyordu. Cam kuriklart halinin tizerine serpilmis, tiggen seklinde
biiyiik bir pargaysa gardirobun 6niine diigmiistii. Kiile bulanmig gibi
goriinen revolveri hald yatagin yanindaki sehpanin tizerindeydi. Perde-
siz pencereden gelen giin 15181 iskenceydi ama bu durum igin herhangi
bir sey yapmad. Von Sanders’in hediye ettigi saat de ileride duruyordu,
onun da kadram kiille kaplanmigti. Sag dirseginin tizerinde dogruldu
ve saatine uzandi. Uzerindeki kiilleri iifleyince saatin 12:30 oldugunu
gordii. Saati sol kulagina gétiirdii, gahsiyordu. Yeniden acele ermesi ge-
rektigi hissi igine oturdu, diigiiniiyordu. “Ne yapacaktim?”
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“Nesim Bey, tabii ki!” Saat ikide randevular vardi. Hariciye Nezareti
Muiistesar1 Halil, Kemal i¢in amiriyle Hariciye Nazir1 Nesim’le, saat iki-
de bir goriigme ayarlamigti. Sabirsizlikla ayaga firladi, pencerenin 6niine
gitti ve igeri giren aralik giinesinin 6niinii kesmek tizere perdeyi en azin-
dan yarisina kadar gekti. Simdi gri gozlerini daha biiyiik agabiliyordu.

Basinda gildiruc bir zonklama vardi. Onceki aksam sigaralarinin iz-
maritini hi¢ sondiirmemisti, sonuna geldigi bir sigaray1 yenisini yakmak
icin bekletmis ve sonra onu da bir diger sigaray1 yakmakta kullanmugt.
Kafasinda o giin ne yapacaginin planini yapu kabaca. “Nesim’i gor, evet
ve sonra ona her seyi 6zetle ama kesinlikle fikirlerini beyan etme, tama-
men objektif bir anlaumla. Enver kokusmug hiikiimetiyle ilgili olarak
telasa kapilsin ve agiktan agia yapugy pis iglerini biraz yavaglatmak zo-
runda kalsin. Yapmam gereken bu. Herhangi bir yere git. Savag. Ama
var olmaya devam et. Var ol! Politikanin birinci kurals...”

Kapiya yiiriidii ve kilidini agti, ardindan koridor gorevlisine seslendi.
Banyonun ¢ok acele hazirlanmasini istedi. Cocugun ugar gibi banyoya
gidisini izledi, sonra igeri girip ¢izmelerini ¢ikardi. Ardindan gardirop-
tan annesinin evinden getirttigi mavi yiin takim elbiseyi ¢ikartti. Biraz
eski bir kiyafetti, uzun zaman giyildiginden dirsekleri parlaklagmis-
t1 ama yine de ig goriirdii. Ayni gekilde siyah ayakkabilari ve eski bir
gomlegi de bugiin onu pek fazla mahcup etmezdi. Kravauysa maalesef
yoktu. Kalpagini da takacakti. Bu adamlarin istedigi tistii bagt perisan
sefil bir adamdi. Hemen hemen onlarin istedigi de olacak gibiydi aslin-
da. Legenin bulundugu késeye gitti. Yerdeki ayna pargalarimin biiyiik-
¢e olanlarindan bir tanesini alarak yerine yerlestirdi, legene siirahiden
biraz su ekledi. Bagini legenin icine daldirarak iyice ovaladi, ardindan
bagindaki agrinin artmasina aldirmadan kafasini sallad: ve legenin ya-
mindaki havluyla giizelce kuruladi. Daha sonra yataginin yanina déndii
ve paketteki son sigarasini yaku. “Fiziksel olarak” dedi kendi kendine,
“cok kot bir durumda olabilirim ancak zihnen iyiyim.” Sonra kapiy:
actt ve koridordaki ¢ocuga yeniden seslenerek ¢ay istedi.

“Biiyiik bir ¢ay!” diye tekrar etti. Bugiin ¢aya her zamankinden daha
fazla ihtiyaci vardi. Cocuk koridor boyunca hizla ilerledi ve sonra mer-
divenlerden agag: inerek gozden kayboldu. Mustafa Kemal kiigiik ta-
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bancasini yastiginin aluna koydu ve bornozunu giyerek banyoya iler-
ledi. Banyonun tadini sonuna kadar ¢ikarmak istercesine yavas yavag
dokiiyordu suyu ancak gorevli ¢ay1 getirmeden de odasina dénmiigtii.

“Simdi” diye murildand1 von Sanders’in saatine bakarak. “Kirk da-
kika siirem var diisiinmek igin.” Tiragint oldu. Aligkin olmadig1 bol
sivil pantolon, kendisini garip hissetmesine neden olan ince, gri be-
yaz gomlegi ve parmaklarini sikan, ¢irkin ve bileksiz ayakkabilariyla
yataginin tizerinde bir miiddet oturdu. “Nesim’e, Genel Kurmay rapor-
larinin gergekten uzak oldugu séylenmis olmal.” Diisiinmeye devam
etti. “Bulgaristan Ittifak Devletleri igin bir kazang degil, bir yiik olacak-
ur. Iran'daki Ingiliz aleyhtar isyanda higbir sey ifade etmez, hatta hig
bile degil, 1ngilizler Misir'daki iislerinden getirdikleri askerlerle ciddi
bir saldirt diizenlediklerinde onlari durdurma konusunda higbir var-
lik gosteremediler. Enver'in Ingilizlere karsi Siiveys ve kanal bolgesinde
baslatug seferberlikse biitiiniiyle sagmaliktan ibaret. Yapilmasi gereken
yeniden gruplandirmalara giderek iletisim konusunda mesafeleri kisalt-
mak ve sendeleyen Ruslari iyi takip etmek. Yunanistan daima tehlike
teskil ediyor. Bunu iyi vurgula. Enver'in Pan-Turanizm, doguya dogru
genisleme dedigi ¢ilgin programindan vazgegilmesini israrla dile getir.
Tiirkiye, cephelerini savunabilir bir bélgeye ¢ekilmeli. Ayrica Almanla-
nt giiliing Berlin-Bagdat projelerinden vazgegmeleri igin zorlayin ya da
onlart devre digt birakin!

Bu sirada Mustafa Kemal en bagindan reddedilmeye mahkam, bir
takim menfaate aykiri ve ¢ilgin fikirler ileri siirdiigiiniin farkindayd.
Ancak yine de bu fikirlerinden dénmeyi aklina bile getirmedi. “Arap-
larla gegici bir baris yapma yoluna gidin ve Araplarin istilact Ingilizlere
duyduklari nefreti kullanin. Ayrica onlarin Kayzer Wilhelm’e de kar-
st olmalarini saglayin. Onlara, kabile kabile hilal ve yildiz adina, ¢6lde
ugsuz bucaksiz araziler vaat edin; onlarin Arabistan’in vahsi ¢ollerinde
hitkiim stirmelerine izin verin. Filistin ya da Suriye’yle degil. Orada bir
anlagma Fransizlarla ya da eninde sonunda Ingilizlerle yapilabilir. Iste
boyle” diye diigiindii 6glenin ilk saatleri hitkmiinii siirmeye devam ettigi
sirada, ekmeginden bir pargay1 agzina aup hilen sicak olan ¢ayindan bir
yudum alarak.
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Saat tam ikide bekleme odasinda bulunan Mustafa Kemal, Hariciye
Nazirt Nesim Bey’le yapacaklar gériisme igin hazir oldugunu kendisi-
ne iletti. Beklemesi istendi. O da 6yle yapu, siirekli sigara igerek ve tize-
rine tam olarak oturmamig bulunan kiyafetiyle bir ileri bir geri yiiriidi
durdu, ayakkabilarinin darligindan parmaklarina kramplar giriyordu.
Aradan tam bir saat gegti, aslinda bu hakaretamiz davranis kendisi igin
tam anlamiyla bir siirpriz sayilmazd, sinirini belli etmemeye ¢alistyor-
du. Bir buguk saat gecti. Hil4 bekliyordu ve o yine de sabirla bekledi.
Biiyiik kapilar agilip da bir memur “Ekselanslar sizi simdi kabul ede-
cekler” diyerek Mustafa Kemal’i odaya davet ettiginde saatler dordii on
gegeyi gosteriyordu.

Hariciye Nazir1 Nesim’in biiyiik odasina girdi. “Oturun liitfen, beye-
fendi!” dedi Nesim Bey, Selanik giinlerinden tanidigi Mustafa Kemal’e.
“Burayi ¢ok giizel dosemigsiniz” dedi Mustafa Kemal, satafath ofise goz
gezdirdigi sirada. Yerde kocaman bir hali, bir késedeki vitrinin igerisin-
de tabaklariyla birlikte kiigiik kahve fincani, koltuklar ve kalin perdeler
boyle diisiinmesine neden olmugtu. Nesim masasini sinirli hareketlerle
diizenledikten sonra oturdu. Bir sekreter Kemal’in etrafinda dolanip
duruyordu.

“Cik digsar” dedi Mustafa Kemal sertge. Adam sizlanarak kapiya
dogru geri geri yiiridii ve gézden kayboldu.

Kemal biiyitk masanin 6niinde ayakta durdu. Delip gegen bakslar
karsisinda kahverengi gozlerini agag1 indiren Nesim'’i siizdii bir siire.

“Yineleyeyim” dedi, “buray1 iyi dosemigsin. Almanlar sizi ihya etmige
benziyor.”

“Dinlemeyecegim!” Nesim neredeyse bagirmusti, iist dudagi ince bi-
yigiun alunda titriyordu.

“Dinleyeceksiniz” diye tersledi Kemal. “Ve oturun!” Nesim’in 6fke-
si ge¢misti, kisa alninda azicik ter vardi. Elleri masanin {izerinde bir
seyler arar gibi geziniyordu. Selanik'teki haline gére oldukga sismandi,
kahverengi gozleri odada Kemal'in kursun gibi gozleri harig her yere
bakiyordu.

“Kahve soylemediniz” dedi Kemal élgiilii bir sekilde. Vitrindeki pi-
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ring tepsinin tizerinde duran fincanlara bir geyi ima etmek ister gibi
bakiyordu. Nesim agzini agti ama bir kelime dahi ¢ikmad: oradan.
“Onemli degil” dedi Kemal ve hizla kapiya yoneldi. “Iki kahve...”
dedi, “biiyiik olsun!” Ardindan geri dondii ve vitrinin yanindaki genis
koltuga yerleserek siislii kiil tablasina silkti sigarasiuin kiiliint. “Tiirk
Hariciye Nazirini ziyaret etmekten onur duyuyorum” dedi tizerine bas-
urarak. “Dinle beni, eski dostum Nesim Bey, sozlerimi bitirdigimde
benim dostum olarak kalacagindan pek emin degilim. Beni dinle...
Senin, iilkene ve insanlara ne olacagina dair herhangi bir fikrin var mr?
Tabii ki yok!” Kemal, gozleri tavandaki Nesim’in konusmasina izin ver-
medi. “Sen, patronunun Almanlara neler vaat ettigini bile bilmiyorsun,
sozde miittefik olan diismanin nelerden vazgegtigini de!”

Bekleme odasina agilan kapinin galindigini duydular, Mustafa Kemal
elindeki tepside biiyiik kahve fincanlarinin bulundugu gorevliyi iceri
cagirds, ardindan hevesle bir yudum aldi. Nesim koltuguna oturmus
halen tavani izliyordu.

“Diisiiniin!” diye devam etti Kemal. “Makedonya simdiden Bulgarla-
ra terk edildi bile! Ingilizler simdiden Makedonya’nin biiyiik bir kismi
igin Yunanlilara ve Sirplara sz verdi bile. Canakkale Bogazi ve Gelibo-
lu ise yine Ingilizler tarafindan Ruslara vaat edildi. Allah bilir Alman-
ya; Bulgaristan ve Araplara neler vaat etti, Berlin-Bagdat demiryolu
rotast karsiliginda. Agzinda salyasiyla Yunanistan bogazimizda. Fransa,
Kilikya'y1 istiyor. Italyanlarin Ege’de gok biiyiik talepleri var.” Kemal,
Nesim’in kargisina dikilmis, bagirip duruyordu. Yeniden oturdu kol-
tuga. “Iranlilar ve Ermeniler, Dogu ve Kuzeydogu vilayetlerimizden
pek ¢oguna goz dikmis bekliyorlar. O halde sen...” diye devam etti
sozlerine, “bir Hariciye Nazir1 olarak neyi idare ediyorsun, Tiirkiye’nin
parcalanmasini mi?”

Nesim gozlerini yere indirdi, nefes nefese konugmaya basladi, “Al-
manya, bizzat Kayzer...”

“Kayzer mi..."” diye ¢ikisu Mustafa Kemal. “Hayran oldugun bu
Alman budalasi Araplara, Hindistan’a kur yapiyor hatta Iranlilar kul-
lanarak Afganistan i¢in denemeler yapiyor. Hil byleyken sen onlarin
sagmaliklarina nasil inaniyorsun?” Yeniden ayaga firlamisti bu arada,
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“Ben buraya sivil kiyafetler icerisinde geldim, senin ve Enver’in bu id-
dialt hitkiimeti hakkinda ne diisiindiigiimii soylemek tizere. Yarin yine
tiniformama biiriinecegim ve Savag Bakanligi'nin ya da dostlarin tasar-
ladigt umutsuz cephelerden birinde bulacagim kendimi.”

“Bu hiikiimetle” diye siirdiirdii sozlerini “ve politikalariyla ilgili dii-
stincelerimin ne oldugunu aruk biliyorsun. Ancak yine de bir Tiirk
olarak bu kiilhanbeylerinin askeri emirlerini her zaman yerine getire-
cegim.” Kemal koridora agilan bityiik kapilara dogru ilerleyerek onlari
disa dogru tamamen agt1 ve 8ylece birakt.

“Odaya biraz taze hava girsin” dedi. “Tiirk havasi.” Ardindan oday1
terk ederek aralik ayinin erken gelen aksam karanliginda uzun koridora
yoneldi. “Elimde daha bagka kozum olsayd:” diye mirildandi, “simdi
yanmislardi.” Ofkeyle yiiriirken Kemal taptaze kis havasiyla doldurdu
cigerlerini, karamsar ruhuna giderek pembe bulutlar hikim olmaya
baslamust1 bile. Bas agrisindan tamamen kurtulmus, i¢kinin verdigi
sersemlikse dagilmaya baglamisti. Savag Nezaretine giden yokusu tir-
mands, 6niindeki Alman askeri otomobillerini gormezden geliyordu.
Sivil kiyafetler giydiginden disaridaki nobetgi askerlere selam vermek
zorunlulugundan kurtulduguna ¢ok sevinmigti. Tepenin zirve noktasi-
na vardiginda Bogaz'in sularina, Anadolu yakasina, hemen asagisinda
kalan i¢ ige girmis binalara ve Galata'nin piriluli igtlarina bakmak ve
Istanbul'un kokusunu igine ¢ekmek igin bir siireligine durdu. Ocak-
lardaki yemekler, acayip baharatlar, Marmara'dan esen nemli riizgirlar,
tozlu sokaklar, lagimlar ve tuvaletin bir araya gelerek olugturdugu Os-
manl bagsehrinin harmanlanmig aromasi.

“Ayse!” diye diigiindii, onu neden diisiindiigiinii tam da anlamadan.
Evet, Ayse, bizzat kendisi Dogu Akdeniz’e 6zgii, biraz Dogulu biraz
Balkanli anlaulmaz bir karigima sahipti. “Neden olmasin” dedi kendi
kendine “Istanbul’a, eski Tiirk mahallesine, Ayse’ye; onunla gegirilecek
bir gece tiim bunlara daha giizel bir veda etme yolu olabilir miydi?”
Bir siire onun giizel kokusunu duyabilecegine inand: ancak aniden gii-
liimsedi sonra onun kokusunun da Galata’nin, Istanbul’un bir pargast
oldugunu fark ederek. “Ama ilkin” diye diisiindii, “giizel bir aksam ye-
megi ve raki, ne ¢ok fazla ne ¢ok az.” Sahilde haurladigs bir lokantaya
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gitmeye karar vererek yoniinii Galata’ya inen bir sokaga ¢evirdi. Orada
da onu tantyanlar ¢ikabilirdi ancak en azindan rahatsiz edip keyfini bo-
zacak subaylar, cani sikkin politikacilar ve ufak tefek sirlarini Kemal’in
kulagina ifsa edecek sozde komitacilarin sagmaliklarina tesadiif ecmeye-
cegi kesindi. Yiiziinti burugturdu. “Ben neyim ya da kimim?” diye dii-
sindi “ancak cant sikkin ve hayata kiismiig bir subay, sézde bir politi-
kaci, potansiyel bir komiteci. En azindan kendimi bu ikinci sinif, ucuz
komplolardan uzakta tutmayi basardim. Ornegin, Yakup Cemal’in ap-
tallig.” Bu zararli adam Enver’i 6ldiirmek -kisisel bir takim nedenleri
de vardi- hiikiimeti devirmek, Almanlar1 kovmak ve sonra kurulacak
yeni rejimin bagina da Mustafa Kemal’i gegirmek igin bir kumpas kur-
du. “Muhtesem bir diisiince” dedi kendi kendine Kemal. Ama sonra
“hayur, bu tiir planlar yapmanin vakti heniiz gelmedi. Enver’e yeterince
ip verin yeter, o zaten bir giin kendi kendini asacak!” Boyle diisiinerek
ilerlerken Mustafa Kemal, Galata Lokantasi’'nin dumanli ana kapisina
vardu ve igeri girerek gézden irak bir masa aramaya bagladu.
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Mustafa Kemal Paga, {iniformasinin ve paltosunun iginde dimdik
ayakta durarak, trenin riizgar alan en arka vagonundan Asya ta-
rafinda kalan tren garinin belirsizlesen hatlarini, daha ileride donuk
giines 1g181yla mor bir renk alan Bogaz’t ve [stanbul’un sivri uglu minare
ve kulelerini izlemeye koyuldu. Arkasinda ucuz komplolar, entrikalar,
gizli diizenler ve tiirlii oyunlarla dolu bir sehir birakiyordu. Oniindeyse
gayri resmi anlamda politik bir siirgiin ve hummali bir yalnizlik vardu.
Kafkasya'nin getin kig sartlarinda perisan ancak hilen saldirgan olan
Carlik Rusyas’nin askerlerine kargt batakliga saplanmig, donmus ve ki-
mildayamaz hile gelmis 16. Kolordu komutanligina atanmigti. Mustafa
Kemal sigarasini bitirdi ve eldivenli parmaklarinin arasindan birakiver-
di, ardindan da hizla akan raylarin arasina déne done disiigiinii izledi
alacakaranlikta. Bir miiddet boyle, soguk kiipestede durarak Marmara
Denizi'nin tizerine ¢6ken alacakaranhg ve denizin iginden yiikselen
Adalar’in bulanik sekillerini izledi, denizden Anadolu’ya esen riizgirin
getirdigi taptaze deniz havasini igine ¢ekti ve Ankara’ya dogru yol alan
trenin raylarindan gelen ahenkli sese kulak verdi.

Urpermigti. Hava gok soguktu, Anadolu kiglarinin sogugu birden ken-
dini gostermisti. “Gelibolu’nun sicag: senin mukavemetini kirmug” diyerek
kusuru kendinde buldu. “Simdi Kafkaslar'in sogugu yeniden zipkin gibi
yapacakur seni, sertlestirecektir. Zarar yok!” Birdenbire donerek agir ka-
piyt agt ve sallanan vagona yeniden girdi, kendi kompartimanina dogru
yiiriimeye bagsladi ardindan. Kapiy: hafifce aralayarak igeri girdikten sonra
giizelce kapadi ve karanlk kompartumanda paltosunu ¢ikarmadan oturdu.
Bir sigara daha yakarak tiim Marmara’y: esir alan karanliga dikti gozlerini.

X%k %
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“Rechnung!” diye mirildand: Almanca. Bir hesap yapiyordu. “Odet-
me. Almanca soylenisi daha iyi” diye diisiindii. Enver ve adamlarina
verilecek ceza igin bir diger sebep, Istanbuldan bu ikinci kez, bu sefer
bizzat Enver’in bir yil 6nce mahvettigi bu timitsiz cepheye siiriilisii.
Hizla bu olaylan aklindan gegirdi, Gelibolu’da kendisine ulagmus istih-
barat raporlarini ve Enver’in Kafkasya'daki delice planlarina alet edilen
hayata kiistiiriilmiig subaylardan edindigi bilgileri diisiindi.

Her zamanki gibi satafatlyd: Enver'in plani. Ruslarin yanindan ge-
cerek arkalarindan sikigtirdmalari igin hizla akin edilecek, diigmanin
merkez cenahi yok edilecek ve trans-Kafkasya'ya girilerek tiim cepheyi
kontrol altnda tutabilmek i¢in daglara urmanilacakt. S6z konusu plan
bir felakete neden olarak feci bigimde geri tepti. Nakliye araglarinin
girmesinin imkénsiz oldugu yiiksek gecitlerde tikanip kalan Tiirk as-
kerlerinin binlercesi; soguktan donarak ya da kangren, zatiirree ve leke-
li humma hastaliklari yiiziinden can verdi. Yalnizca yiiksek bir vadide
30.000 Anadolu Tirk’ii donarak 6ldii. Enver bu vahsi plani igin tam
100.000 asker gondermigti. Bu askerlerin yalmzca 13.000'den daha az1
hayatta kalmayi bagarabildi. Bu felaketin baslica faktorii; Ruslarin savag
deneyimleri, askerlerinin ¢oklugu, savag gereclerinin fazlalig1 ya da yiik-
sek moral giigleri degildi. Rusya’da bir devrim olacag1 ¢ok¢a konusulan
bir meseleydi ancak bunun ¢ok kisa vadede olmasi da beklenmiyordu.
Zayif kaynaklara gore Ruslarin hala cepheye taze kuvvetler siirdiigii ve
Rus Bagkomutani Grandiik Nikola’nin Anadolu’nun kalbine yapilacak
yeni bir hiicumu bizatihi yonetecegi yoniinde raporlar aliniyordu.

“Yavas!” diye mirildandi Mustafa Kemal, kompartimanindaki yataga
uzanmig diisiindiigii sirada. “Bu bir diger Gelibolu olamaz, iyi bir lider-
le biz Tiirkler onlar1 durdurabiliriz. Ikinci bir felaket yasamayacagiz.”
Aslinda hilihazirda Van, Bitlis, Mus ve Erzurum Ruslarin elindeydi.
Biitiiniiyle insan giiciiyle ve ¢ok biiyiik kayiplar vererek Ruslar dort elle
ise sarildilar, daglara yollar agular hatta demiryolu bile yapular, giigleri-
ni takviye ettiler, kagni arabalariyla cephane tagima yoluna dahi gittiler.
“Kagni arabalariyla!” Bu eski savaglar1 haurlatan bir durumdu. Mustafa
Kemal, Ruslardan; ingilizler, Fransizlar ve adam yerine koymadig: [tal-
yanlardan daha fazla nefret ediyor ve digerlerine gore onlar1 daha giive-
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nilmez buluyordu. Ama Allah’tan ihtiyaglari her gegen giin artuyordu.
Mustafa Kemal bu konuyu aklinin bir késesine yerlestirdi.

Kara tren, soguk ve uzun gecenin karanliginda Anadolu’nun genis
platolarina dogru ilerlerken Mustafa Kemal haritalarina gémiildii. Dii-
slinceleri zaman iginde uzun bir seyahate gtkmugti, Istanbul'daki eski
giinlerine ugruyor; oradan giineyde, Arabistan’'da carpisugi cephelere
uzantyordu. Ancak simdi 6niindeki meselenin halli igin zihnini topar-
lamas gerekiyordu. Rusya. Carlik birlikleri. Kafkaslar.

Mustafa Kemal, ertesi giiniin sabahinin ilerleyen saatlerinde Alman
mali lokomotif tarafindan gekilen trenin biiyiik bir giciruyla Ankara’ya
girmesiyle uyand: ve koridora firladi. Buradan tek yénlii bir demiryo-
lu hatuyla giineye dogru gidilerek Kayseri’ye ulagiliyordu. Orada yol
catallagtyor, hatlardan biri Kilikya’ya giderken digeri Suriye’ye dogru
uzantyordu. Ikinci yol Suriye'den sonra Musul’a ugruyor ve oradan da
Bagdat’a kadar devam ediyordu. Diger hat ise tepeler ve vadiler arasin-
da kivrilarak ilerliyor ve batiya, [zmir'e uzaniyordu. Ankara Garr'nin
riizgir alan, tahta ingasinin yan tarafindaki kaba saba platformun tize-
rinden etrafi izleyen pasaya gore yolun sonu orastydu.

Ileride hirpalanmis bir otomobil onu bekliyordu. Ug asker bavulla-
rint tagirken geng bir binbagi onu otomobile davet eden bir el isareti
yapti ancak Mustafa Kemal bu, tarihi ¢ok eski ¢aglara dayanan kasaba-
nin tepelerini ve muhtesem vadisini uzun bir incelemeye almigti. Yas-
It kalenin klasik gizgilerine takilmist1 gozleri. Giines, bu tepelere ¢ok
yakindi sanki; alun bir parluyla yikiyordu kaleyle birlikte her birini;
vadiyeyse uzun, mor golgeler gonderiyordu. “Burasi” diye diisiindi,
“atalanim Selguklu Tiirklerinin ve Osmanlilarin ordugéhlariyla, Cengiz
Han'la Biiyiik Iskender’in fethe giden kanl yollarindan hep bir durak
olmugtur. Isil 151l parildayan giineybau yéniinde Sakarya Nehri'ni go-
riince Gelibolu'da kargilagtigi nobetgi askerin, Ismail'in memleketi Yassi
Hoyiik kéyiinii haurladi. Dogu tarafindaki daglarin yiiksek sirtlarinda
halen kar duruyordu ve batmak iizere olan giinesin etkisiyle sar1 pirilu-
lar yayiyordu etrafa bu kar birikintileri.

Zihninde bir kipirdanma oluyor, sanki bir geyler hafizasini diir-
tikkliiyordu. Mustafa Kemal buna son vermek igin kaslarini gatt ve
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derin derin diisiinmeye bagladi. Sonunda zihnini mesgul eden seyin
Arnburnu’ndaki beynini kemiren kuruntular oldugunu fark etti; ur-
manmaya g¢alisugl, uzandigy, zirveye ulagmak igin biiyiik cabalar sarf
ettigi ancak bir tiirlii zirvedeki 15181 yakalayamadigi kuruntulari ¢ag-
nistrmugt gordiikleri. Bu daglar, hayallerindeki daglarla olaganiistii bir
benzerlige sahipti.

“Haydi!” diye bagirdi ani ve sert bir ses tonuyla. “Gidelim!” Biiyiik
bir giiriiltiiyle ¢alisan arabaya dogru ilerledi ve igeri girdi. Geng binba-
st, yardimcisina aksam yemegiyle ilgili bir takim emirler yagdiriyordu.
Mustafa Kemal sabirsizlikla onunla vedalagti. Ankara’ya yeniden gele-
cekti. Kafkaslar bekliyordu. Sofore acele etmesini soyledi. Eski araba
tekerlek izlerinin bulundugu tepelerde sarsilip sigrayarak ilerlerken
Mustafa Kemal son bir kez donerek Ankara’nin tepelerini izledi. O
bunu yapug sirada istasyondaki askerler, alacakaranlikta pasanin onla-
ra selam verdigini sanarak oldukg¢a sevindiler.
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T nsanin kemiklerini birbirine gegiren, dondurucu ve tiiketici bir 600

km. ve ii¢ giiniin sonunda Mustafa Kemal Pasa, diizensiz vadideki
yeni kumandan merkezine dogru at sirtinda ilerliyordu. Tiragsizdi, gri
yiizii soguk ve yorgunluktan mora yakin bir renk almusti. Paga, disaridan
anlagilabilen belirtilerle ordunun tam bir diizensizlik iginde oldugunu
kahredici bir dehset i¢cinde fark ediyordu. Pagavralar igindeki askerlerin
her biri, yiiriiyen birer iskelet gibiydi; pek gogu ayaklarindaki yiruk
cizmeler yahut sargilar yiiziinden topallayarak yiiriiyordu. Terk edilmis
cephane arabalari ya tekerlekleri kirilmig ya da tamamen pargalanmus ge-
kilde tiim vadiye diizensiz bir sekilde yayilmus, zaten var olan karmagay1
ziyadelestirmiglerdi. Egilmis, ¢okmiis ¢adirlar; vadi tabaninda diizensiz
gruplar hélinde kurulmugtu. Yemegin deve tezekleriyle yapildigi kamp
ateslerinden birinin 6niinde atnin dizginlerini gekerek duran Mustafa
Kemal, atindan indi ve kendisini goriince saskinliktan gozleri fal tagt
gibi agilan bir grup askerin yanina dogru ilerledi. Askerler ayaga kalk-
mak i¢in davrandilar ancak i¢lerinden bir kismi acele ve heyecandan
olsa gerek, dengelerini saglayamayarak yere diistii; uzunca bir miiddet
kalkamayanlar bile oldu. Aniden nereden geldigi belli olmayan geng bir
subay, pasanin 6niine firlad: ve hazir ola benzer bir pozisyona gecerek
selam verdi. Yiiziinde acayip solgunluk goriildii geng subayn bir anda,
Mustafa Kemal’in dik bakislar1 kargisinda tir tir titriyordu.

“Buranin kumandani kim?” diye sordu pasa.

“Binbagt Orhan, pasam, 28. Alay...” diye s6zlerinde basglamist ki
geng tegmen.

“Nerede o, su binbagi Orhan?” dedi Mustafa Kemal.

“Hastane ¢adirlarinda, pagam” dedi tegmen ve vadi tabaninin merke-
zindeki gok sayida ¢adirin kiimelendigi tarafi isaret etti.
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Kemal’in kalbi stkigmugtr. “Tiim bunlar” diye sorabildi giigliikle, “re-
vir cadirt mi?”

“Evet, pasam” dedi tegmen. “Tiftisten, zatiirreeden 6lmek tizere olan

ve 6lmiis binlerce askerimiz var.” Sesi yavag yavag azaliyordu.

“Mithimmat taksimini nasil yaptyorsunuz” diyerek tegmeni sikistir-
maya devam ediyordu pasa.

“Taksim mi pasam? Taksim yok” dedi geng subay, “birkag tane -belki
bes tane- asker basina.”

Buna inanilmast miimkiin degildi. “Rahat!” diye bagird: geng tegme-
ne. Ustii bast yirtk subay dimdik pozisyonunu devam ettiriyordu. Ke-
mal ok kotii kokan kamp atesine biraz daha yaklagarak icin icin yanan
alevlerin tizerine asilmig kazanin icine dikkatlice bakti. “Bunun iginde ne
var?” diye sordu, eldiven igindeki isaret parmagiyla kazan isaret ederek.

“Kemik, pasam” dedi tegmen sade bir gekilde. “Olduk¢a uzun zaman
once bir koyundu. Kazim Paganin belli takimlar kurdugunu duymus-
tuk, bunlar gevreyi aragtirarak koyunlary, kurtlari, hatta...” soziinii bi-
tirmedi, sonra yeniden basladi, “yiyecegimiz yok, pasam.”

“Benimle gel!” diye emretti Mustafa Kemal. Tegmen ¢adirlarin ar-
kasina dogru tokezleyerek kostu ve az sonra kaburgalari rahatlikla sa-
yilabilen, sallanarak ilerleyebilen, hirpalanmig bir atla ortaya ¢ikiverdi.
Kemal ilerledi ve atina bindi. “Haydi!” dedi, “beni karargaha gotiir.”

Kirk dakikalik sinir bozucu bir yolculugun sonunda, 16. Kolordunun
Bagkumandan: Mustafa Kemal Paga, dehsete diisiiren vaziyetin en kétii
-ve en iyi- noktasini 6grenmisti. Yardimcist olan inatgi, yan sagir ancak
saygilt ve fevkalade bilgili, strim gibi kiigiik bir adam ona her seyi anlatt.
Sahin burunlu kiigiik albay, yeni pagasinin miisamahasiz bakiglar1 alunda
korkusuzca dikiliyordu. “Iste durum bu, pagam” diye tekrar etti. Ona gére
Kazim Karabekir muazzam, sogukkanli bir generalken dilini yutmus gibi
soylediklerini bagini sallayarak onaylayan Kemal ikinci planda kaliyordu.

“En kétiisii de” diye aklindan gegirdi Kemal daha sonra, hizli bir he-
sap yaparak, “tiim bir kolordunun hastaliktan ve yetersiz beslenmenden
telef olmasi. Ellerinde tiifekleri, diger silahlar1 ve cephaneleriyle pisligin
tam ortasina kamp kurmug ve yiik hayvanlariyla arazideki hayvanlar
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tarafindan gizlice ve hizla yayilan lekeli hummanin kurbani olmuglar.
200.000 carlik askeri su an Erzurum’un 6tesinde bir saldir1 icin topla-
niyor. Askerlerinin ¢ogunun hamam bécekleri gibi 6liip gideceginden
stiphem yok. En iyisi” diye bir an i¢ ge¢irdi, “su kendini begenmis ufak
tefek Albay Ismet ya da dev General Kazim gibi gériinmek galiba.”

“Oturun, beyler” dedi Mustafa Kemal Paga. “Yapacagimiz sey su.” Ancak
konuya girmeden 6nce cebinden bir paket sigara gikartarak Albay Ismet ve
General Kazinva ikram etmeyi de ihmal etmedi. “Siz” dedi Ismet’e done-
rek, “hemen Ankara’ya bir telgraf ekerek tiim stoklar ve mithimmat igin
istekte bulunacaksiniz; mevcut bulunan ilaglar, kiyafetler, ¢cizmeler de dahil
olmak iizere. Ben” dedi yardimcisinu siizerek, “gerekli evraki imzalarim!”
Ardindan Kazim Karabekir'e dondii. “Siz, general” dedi, “tiim kolorduyu
alaylar halinde vadinin daha yiiksekte kalan kismina gotiireceksiniz. Yiirii-
yebilen yarali ve hastalar yiiriiyecek ve saglikli olan askerler yiiriiyemeyecek
olanlari sedyelerde ya da kollarinda tagtyacaklar. Elde kalan yiyecek stoklar:
acilen alaylarin levazim subaylarina dagiularak kolordudaki her bir askere
tam bir 6giin verilecek. Bundan boyle tiim sularin kaynatlacagina dair
bir emir acilen yayimlanacak. Hasta yataklarindaki tiim yatak takimlari
yakilacak. Acilen bitlerin ayaklanmasina baglanacak, her bir askeri digeri
ve digerini de bir digeri olmak tizere bu iglem tiim askerler tizerinde uygu-
lanacak. Bir gece iginde bu tifiisii durduramayiz ancak pirelerin imhasina
baglayarak en azindan askerimizi kirip gegiren bu hastaligi yavaglatabiliriz.
Su an i¢in bu hava kogsullarinda motorlu araglarimizin bize herhangi bir
faydasi yok. Tiim benzin stoku askerler arasinda paylastrilacak ve her bir
asker kendi bedenini ve kafasin1 benzinle yikayacak. Anlagildi m1?”

Ismet ve Kazim neredeyse soluklari kesilmis bigimde sessizce baglarini

salladu.

Aruk Mustafa Kemal kendini rahat hissediyordu ve hizla anlatmaya
devam etti. “Bu geceden itibaren tiim devriyeler iki katina ¢ikarilacak
ve devriye cavuslarina (lider kelimesi aslen) ufak ¢arpigmalara girmeleri
talimat verilecek. Su Moskoflara bir saldiriya hazirlandigimiz izleni-
mini vermenizi istiyorum.” Bu diisiincenin, muhataplarinin kafalarina
iyice yerlesmesi igin bir siire durakladi. “Planimiz bu!” diyerek s6zlerini

bitirdi ve ayaga kalkt.
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Kiigiik Ismet ve Kazim Pasa da kaba saba sandalyelerinden dogruldu-
lar ve hazir ol pozisyonuna gegtiler.

“Haydi beyler, su miicadeleye giriselim” dedi Mustafa Kemal ve “su
Istanbul'dakilere bir ders verelim! Gidebilirsiniz.”

Fiziksel olarak birbirinin zitt1 iki adam ¢izmelerinin aginmug topuk-
larint sertge vurarak, sanki bir toren alanindaymugscasina, gosterisli bir
selam verdiler. Ardindan yan yana gadir1 terk ettiler.

Bitkin ve yalniz Mustafa Kemal masanin iizerine yigiliverdi. Eline bir
kursun kalem alarak masanin {izerine koydugu kigida hizla Arapga harf-
lerle yazi yazmaya basladi. Tamamen Enver’in, Savas Nezareti’'ndekilerin
ve Kafkasya ve Istanbul arasinda bulunarak hirsizlik yapip orduyu za-
rara ugratan subaylarin yiiregini daglamak tizere gok iyi hesap edilmis
uzunca bir telgraft bu. Ayrica giderken belki birkag Tiirk’iin de gozii-
niin agtlmasini saglayabilirdi.

“Asker!” diye bagirdi ¢adirin 6niinde bekleyen saglam kalmay: basa-
rabilmis nadir erlerden olan nobetgiye.

k%

Verilen emirlerle birlikte Kafkasyadaki 16. Kolordunun Anadolulu sert
askerlerinin giivenleri yeniden yerine geldi, moralleri diizeldi ve ortaya ¢ikan
kaotik ortami yumugatti. Mucizevi sekilde malzemeler Ankara'dan geldi, hem
de karargéhtaki stokun tamami Kafkasya’ya gonderilmisti. Sigir ve kuzu e,
patates ve piring kazanlarda pisirildi; ilaglar yeniden diizenlenen revir ¢adirla-
rina yerlestirildi; ¢cizmeler ve yiinlii giyecekler, askerlerin donmug ayaklari ve
titreyen viicutlari igin dagitildi. Mustafa Kemal kih orada kah burada, engin
ordugihun her yerindeydi. Koca Arap aygriyla geziniyor bazen de tegmenle
albay arasinda kalan riitbelerdeki askerleri azarlamak veyahut tebrik etmek
lizere atndan iniyor ve resmen gorevlendirilmis olmayan bu subaylara iyi ya
da kotii anlamda bag salliyor ve omuzlarina bir darbe indiriyordu.

Ulke temizleniyordu, yeni bir vatan kuruyordu Kemal; vatanin birli-
gi icin de gii¢ kararlar almasi gerekiyordu. Alaylar1 yeniden diizenled,i,
biiyiik bir siiratle yiyeceklerle ubbi malzemeyi dagitt, personelini giin
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dogumundan giin batimina dek siirekli izledi ve sonunda yorulmak
nedir bilmeyen Ismet’i gokiik gozlii ufak bir iskelete dondiirdii.

“Cok giizel, Ismet!” derdi, sirim gibi ve kiigiiciik bu adam imkansiz1
bagar1p dondiigii zamanlar. Ardindan “Simdi...” diye soze yeniden girer
ve Ismet az sonra bir bataryanin yerini degistirmek, ileri cephelerdeki
savunma hatlarinin dikenli tellerin artirmak iizere yeniden yola ¢ikard:.

Geliboludaki gibi, Mustafa Kemal burada da kurmay subaylarinin sagkin-
ca sdylenmeleriyle kargilagti. Kemal’in devriye, istihbarat ve diisman esitleri-
nin sorguya gekilmesi konularina kafasin1 takmis oldugunu diisiiniiyorlard..
Devriyeler Rus esirleri getirdiginde bizzat kendisi sorgulama isine girisirdi.

Mustafa Kemal kendisine rakiyla moral vermeye ¢alistyordu bu oturumlar
igin. Eger diismanin elinden kagip gelen Tiirk esirlerinin verdikleri bilgiler
olmasayd isi daha zor olabilirdi. Bu askerlerin her biri Rusyanmn igskence
kamplarindan 6zgiirliige giden yol iin savasarak kurtulmay: bagarip mucize
gergeklestirmiglerdi. Goriiniise bakilirsa Ruslar esir barindirmak taraftar1 de-
gillerdi. Kendilerine yardimci olan esirleri dahi sonradan vuruyor ya da siin-
giiliiyorlard1. Onceleri daha da kétiiydii. Moskof subaylar askerlerin iireme
organlarini sikarak bagliyorlard1 ige ve ardindan cinsel organmni kizgin demir-
lerle dagliyorlardi. Bébreklere dogru tiifeklerin yassilastinlmis dipgikleriyle
sert darbeler indiriyor, goz kapaklarinda sigara sondiiriiyor ve yine sonug
almamiyorsa yavas yavas olen askerin bagirsaklarmni digar1 ¢ikartiyorlard:.

Boylece yeterince rakidan sonra, vicdan azabi gekmiyordu. Ve Ruslar da
konuguyordu. Pistol ve nadiren de siingii darbelerinden baska, Kemal esir-
leri daglardaki bir gegitteki barakalara génderiyordu. Orada baslarina ne
geldigine dair bir fikriyse yoktu. Bu Moskoflar Tiirkiye' nin kuzeydogusun-
da koyleri ve kasabalar1 yakip ytkmiglar, Anadolulu kadinlara ve kizlarina
tecaviiz edip oldiirmiisler ve ogullarini da koyunlar gibi kesmislerdi. Erzin-
can bolgesindeki Anadolu halk: onlar1 durdurmay bir 6l¢iide basarmusti.

“Allah!” diye bagird: bir aksam Kazim Karabekir, bir esirin siingiilen-

mesi gerektiginde. Koca adamin gozleri yerdeydi.

Kemal gozlerinde hiiziinle ona dondii. Olii Rus askerine bakmak igin
dondii, ¢adirin kum zemininde yatiyordu asker, karnindaki iki siingii yara-
sindan hala kan siziyordu. “Bunu ¢ikartin buradan!” diye bagird: ellerinde
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siingiiler hazir bekleyen askerlere donerek. “Dinle, dostum” dedi Kazim
Paga’nin ve Ismet’in dimdik duran, sert bakislt figiirlerine diiz bir ifadeyle,
“bu savag biz ¢ikartmadik. Bu lanet cephedeki miicadelenin sorumlusu da
biz degiliz. Asker sayimizla silah sayimiz oranuli degil ve Enver daha fazla
silah gondermeyi reddediyor. Napolyon, bir ordunun, midesinin tizerin-
de gittigini soyler!” Bir an igin bir sigara yakmak ve 6len Rusun kaninin
tizerine ayagiyla kum atmak tizere durakladi. “Bu Fransiz’in aksiyonlarin-
dan sikildim aruk. Bana gore bir ordu moralle ve istihbaratla gider. Ancak
silahlara, tiifeklere, cephaneye ve istihbarata ihtiyaci vardir. Ancak bizim
igin en 6nemli olant istihbarat. Eger buna giivenebilirsek ki ben inanabi-
lecegimizi diisiniiyorum; Rusya yikilmaya gidiyor, simdiden sallanmaya
basladi. Eger burada kalir, savagir, sebat edersek kazanabiliriz!”

Ismet gozlerinde biiyiik bir umutla bakiyordu Kemale. Kazim da
yavagca kaldirdi gozlerini, onunkilerde de umut vardu.

“Sen, Ismet, bu savas bittikten sonra Fransa’ya giivenebilecegimizi
digiiniiyorsun. Sen, Kazim, Rus ruhuna inaniyorsun. Ben, ben hi¢bir
kimseye inanmiyorum; Tiirklerden, kendimden bagka!” Kemal hizl hiz-
It soluk almaya baglamugti. “Istanbul’da” diye devam etti, “Almanya’ya
Bulgaristana hatta Yunanistan’a giivenen ¢akallarimiz var! Allah! Su En-
ver gergekten de Araplara giiveniyor. Misir’1 ele gegirmek iizere 20.000
asker gonderdi. Gergekten Araplardan destek saglamayr umuyor. Bu
¢iiriimily imparatorluk bitti, anlamiyor musunuz?” Kiigiiciik ¢adirin
icinde ileri geri yiiriimeye baglamust, 6fkeyle iciyordu sigarasin.

“Istanbul” dedi, “entrika ve komplo iireten kocaman bir fesat yuvast. Biz
mahkiim edildik. Biz Tiirkler, sistematik bir sekilde uzuvlarimizin kesil-
mesi cezasina mahkim edildik. Afrika, Arap ve Balkan vilayetleriyle trans-
Kafkasyada ve Ege Adalar’nda elimizde bulunan topraklar bir bir elimiz-
den ¢iku. Yunanistan her an bogazimiza yapisabilir ve sonra Rusya, Fransa
ve Italya da. Savasmadikga sézde Biiyiik Giiglerin merhametine kalacagiz”

“Nasil savagacagiz?” dedi Ismet diiz bir ses tonuyla.

“Neyle?” diye murildandi Kazim Paga. Kemal her ikisini de tesir altn-
da birakabilirdi; kiilyutmaz, strateji adami Ismet’le biiyiik bir pratiklige
sahip dev Kazim’1. Hepsi oturmuslar, diigiinceye dalmuglardu.
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“Diisiinceyle!” dedi birden Kemal. “Diisiincelerle donanmug Tiirkler-
le. Dinleyin; Britanya, Fransa, Italya ve devrimci Ruslarla Balkan halkla-
11, Yunanllar, Sirplar, Arnavutlar ve Bulgarlar -evet, ayn1 zamanda Ma-
carlar ve Romenler de- diinyada higbir diisiincesi olmayan geri kalmig
insanlar olarak gériiyorlar bizi. Su Amerikalilarin ne diisiindiigiiniiyse
ancak Allah bilir tabii eger diinyanin bu kismini bir an olsun diisiinii-
yorlarsa. Her hiliikdrda onlar da bizim diiymanimiz, tiim yabancilar
gibi. Biz; onlarin géziinde diigiinmeyen, barbar, vahsi insanlariz.

“Evet, o hilde?” diye yineledi Kazim sorusunu.

“Carpigin!” diye bagirdi Kemal. Uzun siire sessiz kalan ¢adirda, Mustafa
Kemal iki subayini inceledi. “Demek istedigim” dedi sessizligini bozarak,
“bu daglarin arasinda giiriiyiip gidecek, diismanin saldirilarini koyun gibi
bekleyecek durumda degiliz. Bir sigara daha yaku ve devam etti. “Size
tarih ve cografya dersi vermek niyetinde degilim, beyler. Sizin akliniza da
bu savagin pek ¢ok cephesi ve yonii oldugu fikri gelmis olmali. Su anda
Ingilizler fran’a saldirmak iizere Misirda hazirliklara devam ediyorlar ve
Yunanlilari da arkamizdan bize saldirmalar igin kigkirtyorlar.

Batida, Fransa ve Belgikadaki savas hizini kaybettiginde, Ingilizler
bize burada, Iran'da ve Mezopotamya'da rahatga saldirma imkanina ka-
vusacaklar. fran Kérfezi, arkamizdan bize dogrultulmus bir silah. Ve
o6niimiizde de insandan olusan kuvvetli bir duvar var, Ruslar.” Ismet
ve Kazim baglarini salladilar. “Tesislerine saldirmaliyiz, siirekli rahatsiz
etmeliyiz ve zaten simdiden savagi reddetmis bulunan Ruslarin bu isten
iyice muzdarip olmalarini saglamaliyiz. Anlagildi m1?”

“Evet, pasam!” diye ayni anda konustu iki asker.

“Cok iyi o halde” dedi Mustafa Kemal, “simdi miicadelemizi nasil
yapacagimizin ayrintili bir planini yapma sirasi geldi.”

k%K%

Taktik ise yaradi. Kemal yorgun, durdurulmus, yenik diismiis ordu-
suna gekidiizen vererek onlart Rus hatlarinin arasina bir kaplanin tiim
vahsiligiyle dalan daha kii¢iik muharip gruplara boldii. Savas gereglerini
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ve er aziklarini bizzat kendisi yonetti, subaylari ve erleri motive etmeyi
basardi. Yorulmak bilmez Ismet ve iri Kazim, liderlerini taklit etmeye
caligtyorlar; subaylarini ve erlerini tesvik ediyorlar, acinacak derecede az
olan silahlariyla her hiicumu basariyla tamamlamaya ¢alisiyorlardi. Bu
saldirilar genelde devriye gezen askerlerin, Ruslarin saldiriya en agik ol-
dugunu tespit ettikleri noktalara yapiliyor; boylece karsi tarafa ok zarar
verilirken verilen zayiat da en diisiik diizeyde kaliyordu. Gelibolu'daki
gibi Mustafa Kemal yine askerlerinin arasindaydi. Onlarla sakalagtyor,
morallerini yiiksek tutuyor ve bazen de inanilmasi gii¢ cesaret 6rnekleri
gostererek onlar1 utandiriyordu. Biiyiik bir hizla silah ve cephane ihti-
yaglarini hallediyor, alaylari yeniden diizenliyor ve ellerindeki acimasiz
siingiileriyle sagkina dénmiis Rus hatlarina dogru sonu gelmez sanilan

Tiick askeri selini arkasina alip ileri atuliyordu.
Van't yeniden ele gegirdi. Devam etti. Bitlis diistii. Ve Mus...

“Kismet!” dedi yiiksek sesle, yaninda Ismet de vardi. “Dagiliyorlar.” Ger-
cekten de dyleydi. Ruslar bityiik bir daginiklik icinde silahlarin, tiifekleri-
ni, diger savas gereglerini ve malzemelerini de birakarak geri ¢ekiliyorlards.
Boliik boliik esir aliniliyordu Rus askerleri, bunlarin ¢ogu 6lii gozlerle ba-
kan yarali askerlerdi. Bazen garlik subaylarinin cesetlerini siiriiklityorlards,
artik daha fazla savasmak istemediklerinin bir kaniti olarak. Grandiik Ni-
kola, Moskova’ya geri ¢agrildi. Rusya’nin bahar saldirist bitmisti.

Coktandir beklenen haberler kendisine iletilince Mustafa Kemal
askerlerini Batum’a dogru siirdii. Rusyada devrim yapilmuis ve Carlik
Rusyasi tiim cephelerde aniden ¢okiivermisti. Almanya ve Avusturya-
Macaristan, artik rahat¢a Paris’in kapilarini d6vebilirdi. Tiirklerse Ara-
bistan, Filistin ve Suriye’'nin ¢ollerinde bir Ingiliz hiicumu tehlikesiyle
yiiz yiize geldiler. Muzaffer ancak titkenmis Mustafa Kemal Istanbul'dan
yeni emirler aldi. Cél savagina gidecekti. Ismet ve Kazim Karabekir’i
cagirdy, onlara bu haberi verdi. 16. Kolordunun komutasini Kazim
Karabekir'e birakti. Ismet, pasalik riitbesine yiikseltildi; 16. Kolorduda
komuta kademesinde Kazim Karabekir’in ardindan geliyordu. Mustafa
Kemal 6nce Istanbul’a, oradan da Sam’a gegti. Geriye bakuginda arka-
sinda uzun bir yol birakmus oldugunu gordii.
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tinya savagtyla ilgili tahminleri -Allah!... Yalnizca sekiz yil 6nce

degil miydi?- dehget verici sekilde gergeklesiyordu. Kemal, kendi-
sini Anadolu’nun batisina dogru, Istanbul’a gotiiren trendeki kompar-
umanin kiragili camindan disariy1 izlerken bu kalabalik ve kanli yillart
diisiiniiyordu. Digarida soguk ve kasvetli bir karla kapl kir manzaras,
daha ileride yiiksek daglar ve maviye calan renkleriyle eteklerin ote-
sindeki genis diizliiklerin akildan gtkmayan haurast uzaniyordu. Ke-
mal i¢ gecirmekten alamad: kendini hauralarinin arasinda gezinirken.
Ankara’y1 ve bu vahsi platoyu terk etmesine sebep olan sey neydi? Yeni-
den toplanan melankolisini bir kenara biraku ve harita ¢antasina uzan-

di. Anadolu bekleyecekti.

Lambayi yakinca disariyr géremez oldu. Sigarasimi buldu. Kiigiik 6l-
cekli bir Anadolu haritasini 6niine serdi, diisiiniiyordu. Kafkaslar’in ku-
zeydogusunda ve Iran’da Ruslar neredeyse tamamen silinmislerdi. Carin
tahuni terk ettiine dair giivenilir kaynaklardan edinilmis bilgiler vard.
Tahran’da kiigiitk bir Rus kuvveti hélen direniyordu ancak Rusya’nin
Petrograd devriminin sonun baglangici olduguna aruk hig siiphe kalma-
musti. Allah bilir bu kan banyosunu ne izleyecekti. Gézleri haritada ba-
tiya dogru kayds, trenin sarsinusi ve log 1tk yiiziinden bakiglar titrekti,
yine de yakindaki Balkanlar’a takilmisti. Romanyalilar, Tiirkiye ve Itilaf
kuvvetlerinin aleyhinde topraklarini genisletmislerdi. Yunanistan? Itilaf
kuvvetleri her an Atina’'da tahtta bulunan Kral Konstantin’i alagag ede-
rek yerine Venizelos denen adami gegirebilirlerdi. Fransizlar, Selanik’e
akin etmeye baglamuglard: bile. Bu iyi haber degil. Sigarasinin duma-
mint digart verdi, Tirkiye icin asil tehlike Suriye ve Mezopotamyada
yatyordu. Yorgun gozleri, giineye dogru asina oldugu ¢ollere ¢evrildi.
Kut-el Amara. Anglo-Hindu ordulari, Dicle Nehri tizerindeki Kut'u al-
muslar ve Bagdat’i tehdit etmeye baslamislardi. Misir'daki Ingiliz ordu-
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su, Filistin ve Suriye’ye yoneltilmigti. Kafasini salladi ve igmeye devam
etti. Ve simdi Almanlar, General Erich von Falkenhayn’t Ortadogu’ya
gonderiyorlardi. Verdun’da Almanlarin ugradigs biiyiik bozgunun so-
rumlusu olan Prusya ¢akali! Evet. Bir sigara daha yakut1. Tarif edilemez
bir yorgunluk ¢6kmiistii tizerine. Kafkaslar'dan gelirken gecirdigi yol-
culugun etkisini iizerinden atabilmis degildi aradan gegen zamana rag-
men. $imdi tren kulak urmalayici sesler ¢ikartarak sarsiliyor, gicirular
icinde yalpalayarak Eskigehir’in bol riizgir alan garina giriyordu. Bu si-
rada kivrilarak uykuya daldi ancak bu uykusu da huzursuz ve kibuslarla
dolu olanlarindan biri olacakt.

Ertesi giin ve takip eden diger giinlerde Istanbul yine ayni iirpertici
umarhaneydi. Kemal, Savag Nezareti'ne giderek rapor verdi ve ardin-
dan Ziibeyde ve Makbule’yi yeterince gorebilecek ve Ayse’yle bir gece
gegirebilecek kadar uzun bir siire burada kaldi Payitaht her zaman-
kinden daha nefret uyandiric1 bir hildeydi. Almanlar; her bakanhgin
koridorunu istila etmis, meyhaneleri ve restoranlari doldurmus, Pera
Caddesi’nde fatihler gibi 6viinerek gezinmeyi 4det hiline getirmisti.
Genelevler de onlarla doluydu. Ayse onlardaki ziihrevi hastalik oranla-
rinin korkung oranlarda oldugundan bahsetmisti. Yiiziindeki giiliimse-
me kaybolmugtu. Ayse’nin kahkahalariysa olip gitti.

“Bu hosuna gitmedi mi, canim?” diye sordu, kara gézlerini kocaman
agmig Mustafa Kemal’e bakiyordu. Ayse’nin yatak odasindaydilar, Ke-
mal soguktan korunmak igin iiniformasinin ceketini omuzlarina almug
alcak bir taburenin tizerinde, Ayse’yse bagdas kurmus yine al¢ak olan
yatakta oturuyordu. Ayse’nin hazirladig: az sekerli kahveyi mum isigin-
da yudumluyorlardi. Oda bu sirada oldukg¢a soguktu.

“Hayir” diyerek kisaca cevapladi Ayse’nin sorusunu. Digleri birbirini
dévityordu ancak bunun sebebi soguk degildi. Ayse birden gozlerini
tavana dikti. Kemal ise elindeki ¢atlamis fincanla tabagini yere birakt1.
Bakiglarini yerdeki fincana ve tabagina yogunlagurmigt bu kez.

“Tamam, anliyorum” dedi Ayse yumusak bir ifadeyle. “Sen bir as-
kersin!” derken sesi biraz daha giirlesmisti. “Hayir, hayir!” diye devam
etti Ayse, Kemal de gozlerini tavana gevirdi, yiiziiniin rengi solmugtu.
“Anliyorum, seni anliyorum.” Kemal yerdeki sigara paketine uzanirken
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Ayse yataktan firlamig yanina gelmisti. Gergin dudaklarinin arasina bir

sigara sikigtirdi ve yaku az sonra.

“Simdi gitmeliyim” dedi Kemal. Ayse sitem eder mahiyette bir seyler
mirildandi. “Hayir” diyerek onu kesti Kemal. Ben gidiyorum. Isurap
verici bir andi. Hizla d6ndii, yere diisen sigarasini buldu ve agzina yer-
lestirdi. Birkag dakika icinde askeri kiyafetlerini giymisti. Cizmelerini
giyerken Ayse’'nin kendisine goz kapaklarinin arasindan bakugini fark
etti. Sigarasinin dumanini arkasindan Ayse’ye sag goziiyle goz kirpuu.
Ayse de kargilik verdi ayni gekilde. Hazirlanan Kemal, ayaga kalkt ve

mumu sondiirmek itizere ilerledi.

* Kk

Bagdat diigmiistii. Ingiliz ve Hindu kuvvetleri, Dicle iizerinden
Musul’a dogru ilerliyorlardi. Kuzey Suriye’deki Halep kentine ulagan
Kemal, Istanbul'dan baslayip Ankara ve Toroslar'in iizerinden devam
eden yolculugunun yorgunlugunu {izerinden atmaya ¢alisiyordu. Bit-
kin bir hildeydi. Ancak Falkenhayn, Enver, Cemal ve gri-yesil {inifor-
mali pek ¢ok Alman subayi buradaydi. Ustii bagi tozlu ve burusmus,
uykusuzluk ve yorgunluktan goz kapaklari sismis Kemal, kasabanin
merkezinde yer alan biiyiik bir binanin 6niinde atindan indi. Ileride
dort at bagli duruyordu. Karargih binasinin locasinda diiz ¢6kmiis iki
deve, gevis getirerek Kemal'i izliyorlardi. ki Tiirk piyadesinin ve tozlu
ancak zarif bir Alman astsubayin nébetgi olarak bulundugu kapinin
yamnda iki Arap yan yana ¢omelmiglerdi. Auni bir Arap gelip kendi-
sinden aldi. Ardindan Kemal al¢ak kapidan igeri girerek bagtan savma

bir selam verdi.

Hig vakit kaybetmedi. Sandalyeler geriye itilip hazir bulunan subay-
lar log 1stkl1 odada ayaga kalkuklarinda Kemal, 6zetleyerek hizla emir-
lerini verdi ve odanin gerisinde bulunan masaya dogru ilerledi. Enver,
Kemal'e dogru ilerlemeye baglamist1 zaten, kollarini uzatmig ve agzi bir
seyler soylemek iizere agik duruyordu. Bir telag ve kimildanma oldu

birden masanin etrafinda.
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Kemal durdu, ¢izmelerinin topuklarini birbirine vurdu ve zarif bir
selam verdi. Irkilen Enver selama karsilik verdi. Kemal ¢abuk bir ha-
reketle elindeki kagitlar: Enver’in sag eline tutusturuverdi. Sonra don-
dii. Cemal’i selamladi bu kez. Cemal de sesini ¢ikarmadan selamlad:
Kemal’i. O da Enver gibi neye ugradigini sagirmuiga benziyordu. Uzun
masanin sag ucunda yorgun goriiniislii baygin bakush ve nisanlarindan
general oldugu anlagilan bir Alman askeri ayakta duruyordu: Falken-
hayn. Deniz mavisi gozleri, gevsek bir ¢enesi ve iginde bulundugu an
igin bir kararsizlik havasi vard: yiiziinde. Kemal ona dogru ilerledi ve
yaklaginca topuklarini vurarak durdu. Ancak selam vermedi.

“General von Falkenhayn?” diye sordu.
Alman sertlegmisti, bagini egdi ve “Evet!” dedi.

“O halde” dedi Kemal, “nébeti von Moltke’den devraldiniz!”

Almann girkin yiiziine kan hiicum etti bir anda, kipkirmizi olmustu.
Odanin her yamindan gelen séylenmeler ve soluklanmalar duyuluyor-

du.

Kemal son noktay1 koydu, “Peki ya Verdun nasildi?” Topuklarini ye-
niden vurdu ve donerek masanin diger tarafina dogru yiiriidii. Enver’in
tombul ve biyikli yiiziinde saskinligin verdigi anlamsiz bir ifade vardi,
konugmak iizere agzi agik duruyordu.

“Paga” dedi Kemal, “haydi baglayalim!” Masanin ucundaki bos san-
dalyeyi ¢ekti ve oturdu. Bu korkung sessizligin igerisinde bir sigara yak-
t1, kalpagini ¢ikardi ve masanin tizerine birakiverdi. Yorgunlugu isine
yaramugti. Hayati boyunca hig¢ bu kadar sakin olmamuigt1.

Arkasina doniip bakuginda Kemal hi¢bir askeri goriismeden de bu
kadar zevk almadigina karar verdi. General von Falkenhayn soguk-
kanliligini toparlayip da Bagdat {izerine acilen diizenlenecek bir karst
saldirinin gerekliliklerini anlatmaya baglayinca Kemal, dikkatini bagka
yerlere vermeye baslady; tiniformasinin tozunu silkeliyor, ¢izmelerinin
baglarini kontrol ediyor ve yeni bir sigara yakmak i¢in Enver'den kibrit
istiyordu. Alman Siiveys'e yapilacak bir baskinin nasil olacagina dair
bilgiler vermeye basladiginda Kemal bir emir erinden kinayeli bir ekil-

de bir bardak su istedi.
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Sinirlenen Falkenhayn, konusmasini kisa kesti ve oturdu. Ardindan
ayaga firlayan Kemal, s6zlerini Cemal’in yiiziine dogru séyleyerek,
Falkenhayn'in Mezopotamyada Ingilizlere karst asker sayisinda bire
dort avantajli konumda bulunduklari temeline dayandirdigs argtiman-
lariny, Ingilizlerin topgu atesi ve hafif silahlarinin karst konulamayacak
kadar kuvvetli oldugunu belirterek arada Gelibolu'daki gibi burada da
Almanlarin Tiirk kuvvetlerine agir toplari tedarik edememesiyle ilgili
igneleyici birkag s6z sdylemeyi de ihmal etmeden su ciimlelerle sozlerini
bitirdi: “General von Falkenhayn tekrar tekrar, onu dinleyen herhangi
bir insanin anlayabilecegi tizere, 6nce bir Alman oldugunu ve dogal ola-
rak Almanya’'nin gikarlarim diisiindiigiinii gosterdi. Sahsen...” diye de-
vam etti Kemal, “ben bir Tiirk’iim. General von Falkenhayn’in Filistin’i
ele gegirmek i¢in duydugu arzuyu anlayabiliyorum ancak emrimizdeki
kuvvetlerle bunu bagarabilecegimiz diisiincesini tagimiyorum. Bunu
dener ve dedigim gibi basarisiz olursak o zaman vatanimizi da kaybede-
cegiz ve General von Falkenhayn’in biitiin kaynaklar ve askerleri feda
etmesiyle Almanya bizim mahvimiza sebep olacakur.” Sozlerini bitirdi
ve sandalyesine oturdu.

Bu iirpertici sessizligi yavasca yerinden dogrulan Cemal bozdu. O da
meslektaglarinin sozlerindeki tiim politik anlamlari onaylamadigini da
ekleyerek halihazirda Bagdat ve Siiveys'e yapilacak bir saldiridan yana
olmadigini belirtti.

Elbette ki General von Falkenhayn derhal Mustafa Kemal’in kovul-
mastini istedi. Enver, boyle bir hareketin politik sonuglarina isaret ede-
rek bunu reddetti.

Kemal, karargahinda uygun zaman bekleyerek ve sonunda da bunu
ok iyi ayarlayarak Falkenhayn’in komutasindaki Yildirim ordularinin
7. Ordusunun komutasindan istifa etti. Verdun'daki korkung yenilgi-
nin ardindan Berlin'in goziinden zaten diigmiis olan Alman general,
Enver’in karargihindaki subaylar vasitasiyla Kemal'e 6ziir dileyen uver-
tiirler gonderdi. Kemal sessiz kalmaya devam etti. Enver daha sonra
Kemal'i Tiirkiye'nin giineydogusundaki Diyarbekirde bir ihtiyat birli-
ginin komutasiyla gorevlendirdi.

Kemal gitmeyi reddetti.
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“Allah agkina!” diye yalvardi Enver sonralari. “Ne yapacaksin?”

Uzun zamandan beri bir dizi fiilin planlarini yapan Kemal, kendisi-
nin bu bélgeyi terk etmesine izin verilmesini istedi.

Bu istek geri ¢evrilmedi.

Ancak Kemal kirilmisti ya da benzer bir ruh hilini tagiyordu. Bu-
nunla birlikte Sam yakinlarinda birka¢ bakimli Arap at buldu. Enver
gerekli parayr Kemal'e saglamasi i¢in Cemal’e baski yapt. Cemal de
Kemal’e bes bin altin pound verdi. Istanbul’a da iki bin altin daha gon-
derecekti.

Kemal bu kez Istanbul’a daha rahat bir yolculuk yaparak gidiyordu.
Muazzam bir plani vard.
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T stanbul’un politik iklimi ¢ok tehlikeli bir hal arz ediyordu. Sehir;

Rusya'daki kanli devrimin ve Bolsevikler'in uzlagmaz tutumlarinin
ortalig1 katip karigtiran kuvvetli riizgariyla, Mezopotamya'da Ingiliz ve
Hindu kuvvetlerinin zaferleriyle ve Suriye ve Arabistan’da ortaya ¢ikabi-
lecek bir Arap isyanimin ilk kivileimlariyla galkalaniyordu. Kemal elin-
deki belirtileri degerlendirdi ve yilmadan bekledi. Plani, Enver'e karsi
bir darbe diizenlemekdi, yaslh sultan V. Mehmed’e ise tahammiil etmek
durumundaydi. Savag ve Alman karsit duygular payitahta iyiden iyiye
niifuz etmisti ancak heniiz bigimlenmis bir yapt mevcut degildi, su an
icin ele almak da fazlasiyla tehlikeliydi.

Kemal, birkag hafta Ziibeyde ve Makbule’yle birlikte annesinin Be-
siktas banliydsiindeki 76 Rue Akaretler adresindeki evinde oturdu an-
cak aile yaganusini dayanilmaz bulmugtu. Yeniden Pera Palas’a tagindi.
Yalniz ve hemen her zaman ofke dolu ancak sessiz kalmay tercih eden
bir goriintii vermeye baglad: gevresine. Yeniden ¢ok i¢gmeye baglamis-
t1 ve eski rahatsizligr geri gelmisti. Tedaviyi savsaklamaktan yine geri
durmadi. Ancak icindeki ding biinyenin yavas yavas kayboldugunu da
hissetmiyor degildi. Biiyiik bir merakla Rusyada Bolsevikler’in yiikse-
lisini ve 7 Kasimda meydana gelen karst devrimde Sovyetler Birligi'nin
karmakarigik kurulugunu izledi.

Kigin ilk giinleriydi. Kemal; Enver, Talat ve Cemal’in tiglii y6netimini,
sultanligy, hitkiimet ve ordu iizerindeki bogucu Alman kontroliinii ale-
nen ve her firsatta elestiriyordu. Lloyd George’'un 1918de yilbagindan
hemen sonra verdigi demeg aynen soyleydi: “Biz (Ingilizler) bu savasi
Tiirkleri bagkentlerinden ya da zengin ve gohretli Anadolu yahut Trakya
topraklarindan etmek igin yapmuyoruz. .. Biz, Tiirk soyunun anavatanin-
daTiirk Devleti’'nin varligina meydan okumuyoruz.” Bu sozler Rusyanin
yikihgtyla birlikte Enver’in grubu igerisinde yeni bir umut dalgasinin ya-
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yilmasina yol agti ancak Kemal bunlarin faydasiz birer ¢inlama oldugu-
nu, Ingiltere’ nin Tiirk topraklarindaki gayelerinden vazgegtigini anlatan
sahte sozlerden ibaret oldugunu diisiiniiyordu. Iran Sahi fiilen Tahran'da
Ingilizlerin esiriydi. Trablus elden gikmis, Musir Ingilizlerin isgaline ugra-
mustt. Ingiliz kuvvetleri Filistin iizerine yapilacak yeni bir saldir1 iin top-
lanmaya baglamiglardi bile. Ve yeni bir bela Arabistan’daki tiim Osmanli
garnizonlarini tehdit ediyordu; Arapga konugan, T. E. Lawrence adinda
gizemli bir Ingiliz. Bu garip adam; Kizildeniz kiyisindaki Cidde’ye deniz
yoluyla gelmis ve hizla artan asi Araplari, ¢ol vahalarinda yalniz kalmug
Tiirk ileri karakollarina karg 6rgiitlemeye baglamigti. Adamlari Mekke'yi
coktan ele gegirmis ve Mekke'nin 6nderi Kral Hiiseyin, Islam alemine
Istanbuldaki halifeden kurtulduklarini ilan etmigti. Kemal’in hiddet ve
dehgeti bir yana dursun; Enver, Falkenhayn’t memnun etmek igin inanil-
maz planini uygulamaya koydu ve Filistin’e ilerleyip ve Misir’t geri almak
tizere Bagdat’a bir kargt saldin diizenledi. Tiirk ordusunun haberlesme
sistemi ¢oktan kirilma noktasina gelmisti ve Araplar aruk hafif silahlarin
yanu sira toplara, kiigitk bombalarla ve makineli tiifeklerle donatilmug gift
kanatl Ingiliz ugaklarina ve diger Ingiliz cihazlarina sahiptiler.

Bu kasvetli gelismelerin tam ortasinda Kemal hi¢ beklemedigi bir
emir aldi, Alman Genel Kurmayrndan gériis almak ve aldigi davete
icabet etmek {izere Berlin'e resmi bir ziyarette bulunacak Veliaht Seh-
zade Vahdettin'le goriismesi i¢in acilen Dolmabahge Sarayr’na gitmesi
talimau veriliyordu. Kemal isteksizce gitti. Simdi bozulan saglgiyla,
Enver’in aday1 olan Abdiilmecid’in yerine tahta gegebilmek igin kendi-
ni ispatlamak {izere bir sansa sahipti.

Harp Akademisinden zamanindan Kemal'in de derslerine girmis
olan yasl Naci Pasa da oradayds. Arap isi siislemelerle désenmis ve Iran
hallarinin boydan boya serili oldugu biiyiik bir salona alindilar. Az
sonra da Veliaht Sehzade Vahdettin igeri girdi. Oldukg¢a uzun ve zayifu,
uzun boynuyla ilging bir yarathsa sahipti. Hiiziinlii yiiz ifadesine yaki-
sir bir ses tonu vardi. Giizel iglemeli bir kumagt olan kanepeye oturdu
ve Bogaz’a bakan genis pencerelere yoneltti bakiglarini. “Sizlerle” diye
girdi sozlerine, “tamigmaktan gok memnun oldum beyefendiler.” Daha
sonra kanepenin {izerine y1gild1 ve gozlerini kapadu.
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Kemal ¢ok sagirmugti. “Bir seyahate ¢ikacagiz, ekselanslarini anliyorum.”

Veliaht Sehzade Vahdettin bagini salladi. Bununla toplant da sona
ermis oldu.

Berlin’e giden ekspres treninde Kemal kendisine, diisiik riitbeli memur-
larla birlikte, en son ve en ¢ok sarsilan vagonda yer ayrnlmis oldugunu
gordii. Bavulu vagonun sonundaki bir yiginin igine aulmugti. Igin igin si-
nirinden ¢atlayarak sarsilan vagonda bavulunu yiginin iginde aramaya ko-
yulmugtu ki derhal trenin ortasinda yer alan Vahdettin’in 6zel vagonuna
gitmesi emri geldi. Hususi tren Tiirkiye'nin Bulgaristan sinirimi daha yeni
gegmisti. Kemal kapiy1 ¢ald: ve veliaht sehzadenin hususi vagonuna girdi.

“Hos geldiniz, Mustafa Kemal Paga!” dedi kuvvetli, kendinden emin
bir ses. Vahdettin algak bir koltuga oturmus, sigara ve kahve iciyordu.
Gozleri simdi daha duru ve uyanik; hareketleri ve konugmasi ise daha
keskindi. Kemal’in ¢ekingen durusu onu giildiirmiistii. Kurnaz gozle-
riyle delip gegiyordu etrafi.

“Simdi” dedi veliaht sehzade, “bana Dolmabahge’de soyleyemedikle-
rinizi sdyleyin!” Amirane bir hareket yapti. “Her seyi!” dedi.

KemalbiitiinsamimiyetiyleAlmanya’nin,Osmanliimparatorlugu’nun
cesedine yapismis kalan son damlakani da nasil emdigini anlatt. Enver
Paga’nin Mezopotamya ve Filistin'de yaptiklariyla Ortadogu’nun nasil
bir cehenneme doniistiigiinii tiim detaylariyla anlatt. Bir Yunan saldi-
nsindan ve Fransiz ve Italyanlarnin Kilikya'ya ve Suriye’ye girerek tiim
giiney Tirk sahilleri boyunca uzanmalari ihtimalinden duydugu endige-
yi dile getirdi. Vahdettin, Kemal’in s6zlerini 6nemsemis goriiniiyordu.
Berlin’e dogru yapuklari uzun yolculuk boyunca Kemal, Vahdettin'in
daimi yoldagi ve sirdagt oldu. Kemal i¢inde kabaran yeni bir umut dal-
gast hissediyordu. V. Mehmet'in ¢ok fazla vakti kalmamugti. Kendisine
giivenen Vahdettin’le belki de Enver’i yerinden edebilir, Almanlar: ko-
vabilir ve hi¢ degilse Osmanl’nin enkazim kurtarabilirdi.

Kemal, Almanya seyahati boyunca yiiksekten ugtu. Alman
karargahinda von Hindenburg’a meydan okudu, Ludendorffu utan-
dirdi ve Kayzer Wilhelm’in Vahdettin onuruna verdigi resmi yemege
davetsiz olarak kauld:.



204 RAY BROCK

“Almanya bitmistir” dedi von Hindenburg’a, Bau Cephesi’ndeki
bir gezintilerinden sonra. “Siz de” dedi Ludendorff’a, “Suriye ve
Mezopotamyadaki felakete son veremezsiniz. Ben oradaydim ve bunu
ok iyi biliyorum.”

Soguk riizgirlar esiyordu Kemal konugstukga. Alsace valisi de hazir
bulunuyordu ve Tiirklerin askeri yeteneklerini kiigiimser ifadeler kulla-

narak konugmaya baglamigti.

“Siz Alsacellar!” diye kesti soziinii. “Siz savastan ne anlarsiniz? Prus-
yalilar olmasaydi, Fransizlar sizi lime lime ederlerdi!” Alsace valisinin
benzi atmig, von Hindenburg’a sanki inme inmisti. Kayzer utang igin-
de agik mavi gozlerini otelere gevirdi, purosunun dumanina bogulmug
numarasi yaptyordu.

Berlin'deki son giinlerinde Kemal, Vahdettin'den Istanbul’u kontrol eden
5. Ordunun tiim komutasini kendisine vermesi igin baski yapti. Vahdettin
buna karsi ¢ikt. Enver bunu reddederdi. Almanlar bunu reddederdi.

“Enver ve Almanlarin cani cehenneme!” diye parladi Kemal. “5. Or-
duyla bu karigtk ortami biraz olsun diizene koyabiliriz. Almanya se-
nenin sonunu ¢ikaramaz. Ben bir subay ve askerim; bircok cepheler
gordiim, biliyorum. En azindan Istanbul'u kontrol altinda tutamazsak
bizde biteriz!” Vahdettin kipirdandu.

“Gorecegiz” dedi en sonunda. “Bunun iizerine diisiinelim.”

Uzun geri déniis yolu boyunca Kemal, Vahdettin’i hususi vagonda
tuttu. Sehzade tiim dikkatiyle dinliyordu ancak derin kaygilar tagidigy
agtk¢a okunuyordu yiiziinden. Kemal'in cesaret ve gayretini ¢ok begen-
misti ancak bu geng generalin, ¢abuk alev alan aceleci bir tabiata sahip
oldugunu da diisiinmiiyor degildi.

Kemal birden kendini kétii hissetmeye bagladi. Hastalig: igini kasip
kavuruyordu, bobreklerini sariyor ve karacigerine saldirtyordu. Cok fazla
i¢mesi, yolculuk boyunca gegen yorucu saatler ve Almanya'daki tarugma-
lar rahatsizhigini kamgilamugti. Isurap iginde yere y1gildi. Kesin tedavi igin
Viyana’ya ve oradan da Carlsbad’e gonderildi. Carlsbaddeyken temmuz
ay1 igerisinde Sultan V. Mehmet'in 6ldiigiinii ve Vahdettin’in tahta geg-
tigini 6grendi. Izzet Pasa yeni sultanin baskomutan vekilligine getirilmis
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ve Enver de sifauyla birlikte tiim giiciinii kaybetmisti. Hélen bitkin ve
hasta olan Kemal kendini siiriikleyerek Carlsbad’deki hastaneden ayrildi
ve Istanbul’a gitmek iizere trene bindi. Yolda bir de tiim Avrupa’y: kasip
kavuran grip salginina yakalandi. Istanbula déndiigiinde gok hastaydu.

1918 yilinin temmuz ay1 gelmis ve Almanya’nin her yerde hizla tii-
kenise gittigi aruk siiphe gétiirmez bir hal almigti. Melun Amerikalilar
artik savaga tam olarak miidahil olmuglar, Bat Cephesi’ne hizli bir giris
yaparak zaten sendelemekte bulunan Almanlar karsisinda Fransiz ve
Ingilizlere hayat vermislerdi. Bulgarlar ise Selanik Cephanesi’'nde saldi-
ran Anzaklar, Fransizlar ve Sirplar karsisinda ecel terleri dokmeye de-
vam ediyorlardi. Allenby ve Lawrence, Suriye ve Filistindeki savunma
hatlarinda gedikler agmaya devam ediyordu.

Kemal hizla iyilesti ve Vahdettin’e giderek cesurca tiim kontrolii elin-
de toplamasini istedi. Vahdettin bizzat Kemal’in sigarasini bile yaku
goriismenin baglangicinda. Kemal basturdik¢a basturdi. Enver’in yone-
timden tamamen uzaklagtirilmasini ve Almanlarin kovulmasini istedi.
Vahdettin ordunun idari kontroliinii eline alacakt. Kendisi de derhil
Genel Kurmay Bagkanhg: gorevine getirilmeliydi. Vahdettin titriyordu.
Kemal siirekli bagiriyor, onun konugmasina imkin vermiyordu.

Vahdettin bagini hafife kaldirarak bu fikirleri begenmedigini belli
etti. Ardindan da yeni sultan, Kemal’i sert bir ifadeyle huzurundan
gonderdi.

“Ben tiim tertibat1 Enver ve Talat'la yapum! Gidebilirsin!”

k%

Enver hig vakit kaybetmedi. Kemal’in hususi istihbarat servisi, ona
haberlerin en kétiisiinii ¢oktan vermisti. Enver ve Talat, her ne pahasi-
na olursa olsun derhal Kemal'i Istanbul’un digina ¢ikarmaya karar ver-
mislerdi. Vahdettin’le yapug son ve feci gériismenin iizerinden on bes
giin bile gegmeden Enver, Kemal’i Savag Nezaretine ¢agurtti. Personeli
tarafindan ¢epegevre sarilmig Enver, Kemal’i Suriye’ye tayin edilmis bir
grup Alman subayiyla tanugtirdi.
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“Iste Mustafa Kemal Pasa” dedi Almanlara, “kendisine gok giiven-
digim en biiyiik kabiliyetlere sahip bir subay. Tayininizi ¢ikarttum, ek-
selanslar1” dedi Kemal’e, “Gelibolu kahramani dostunuz Liman van
Sanders’in ast1 olarak Suriye’de bir komuta gorevi. Derhél cepheye gi-
deceksiniz!” Enver duraklads, siyah gézlerinin muzaffer bir edast vard,
ofkeyle bryiklarini buruyordu. “Gidebilirsiniz!” dedi Kemal’e.

Kemal yerinde duramiyordu. Enver ve bir avug en yiiksek riitbeli
Alman subayinin ardindan bekleme odasina dogru ilerledi.

“Bu kez sen kazandin” dedi Enver’e. “Gidecegim tabii ki. Bu benim
vazifem. Ama sen de biliyorsun ki Suriye ordumuz perisan halde. Son
intikamini da aldin!”

Enver kipkirmizi kesilmisti. Séyleyecek bir soz ararken bir Alman
kurmay subay araya girdi. Oldukea sisman, kirmuzi yiizlii bir adamdi
ayrica kisa boylu ve parlak yiizliydii.

“Ttirkler kotii askerlerdir” dedi yiiksek sesle. “Bizim boyle korkaklar-
la yapabilecegimiz hicbir sey yok. Siirekli kagtyorlar.”

Kemal, Alman’in {izerine sanki onu 6ldiirecek gibi ¢okiiverdi. “Beni
dinle, Alman! Biz Tiirkler, adam adama miicadelede, bu diinya iizerin-
deki herkesle garpigabiliriz. Tiirk askeri hi¢bir zaman kagmaz! Ayni seyi
Geliboludan, Balkanlar'dan, Almanyadan ve ¢6lden bildigim Almanlar
i¢in sdylememse miimkiin degil.” Kemal'in gozleri gergek bir nefretle
parildiyordu. “Alman aptallig1 ve korkaklig, Tiirklerin savaget insanla-
rint suglayarak mazur gosterilemez.” Herkesin donakaldigi ve kimsenin
gikini ¢tkaramadigy sirada Mustafa Kemal; Enver ve Alman subaylarin
yanindan gegerek bekleme odasini terk etti, uzun koridor boyunca giz-
melerinin topuklarini sert ve giiriileiilii bir sekilde vurarak ilerledi ve
Harbiye Nezareti'nin kapisindaki nébetgilerin arasindan gegerek yaz
giinesinin bunaluct sicagina ¢iku.

* %k

Kemal, Liman von Sanders’e nezarette bilgi verdi. Falkenhayn,
Almanya'ya geri donmiistii. iki Gelibolu gazisi, Kemal ve von Sanders,
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birlikte tiim cepheyi teftis ettiler. Acinacak haldeydi. Tiirk askerleri si-
perler kazmig ve batidan doguya dogru Filistin’in bir ucundan diger
ucuna, Dogu Akdeniz kiyisindaki Yafa'nin 15 km. kuzeyinden Giiney
Filistindeki tepelere ve Urdiin Nehrine, Hicaz demiryolu hattina ve
Maan ¢oliine dek uzanan mevzilerini dikenli tellerle ¢evirmiglerdi.
Medineden gelen Hicaz demiryolu hattt Sam’a gidiyordu. Ikinci bii-
yiik hat Rayak’tan yola ¢ikip kuzeye dogru ilerleyerek Halep’e variyor
ve Toros sira daglarini agarak Tiirkiye’ye kadar geliyordu.

Mustafa Kemal Paga burada 7. Orduya kumanda ediyordu. Istanbul’a
Genel Kurmay Bagkani olarak donen Fevzi Pasadan gérevi devralmugt.
Kemal’e bagliordu, Albay Ismet ve Albay Ali Fuar'la birlikte Tiirk cep-
hesinin merkezini olusturuyordu. Ufak tefek ancak ¢ok cesur bir siivari
albay1 olan Refet, bat yoniinde deniz tarafinda yer alan sag cenahtaki
iskelet gibi kalmig bulunan 22. Kolorduya komuta ediyordu. Sol ce-
nahta ise hirpalanmis 4. Ordu, Hicaz Demiryolunu koruma gorevini
tistlenmisti.

“Bu” diye yazdi Mustafa Kemal, Istanbul’a, “resmi bir vazifedir.
Adamlar hakikaten dizanteri, hasarat ve sicak garpmasindan kiriliyor.
Moralleri hemen hemen hig yok. Asker kagaklarini vuruyorum. Siper-
leri ve dikenli tellerle ¢evrilmis mevzileri terk edenleri yakalamak icin
arka kismimuzi siirekli kontrol altinda tutuyorum. Ingilizler kuvvetleri-
ni yigmaya devam ediyor. Biiyiik bir hiicum ¢ok yakin gériiniiyor.

Kesif ve istihbarat raporlari gosteriyor ki Ingilizler ve zorla topladikla-
rt Arap askerleri; bol kaynaklari, agilmasi zor sahra toplari ve gok bityiik
miihimmat stokuyla saldiriya tam olarak hazir. Nakliyeleri mitkemmel-
di. Dahasi ¢ok iistiin 6zelliklere sahip ugaklari ve uzun zaman yetecek
yakitlari var. Mekke'nin hikimi Kral Hiiseyin’in oglu Emir Faysal, Ingi-
lizlerin komutasi altinda bir Arap ordusu kurdu. Lawrence’in akincilari,
Tiirk bolgelerine gece baskinlari diizenliyor; képriileri patlauyor; Tiirk
konvoylarinin yolunu kesip yagmaliyor; demiryollarina zarar veriyor ve
telefon ve telgraf hatlarim kesiyorlar.

Ancak” diye devam ediyordu Mustafa Kemal, “direnecegiz. Bu ara-

da T. E. Lawrence'dan Allenby’e gonderilmis bir mesaji ele gegirdik.
Lawrence burada diisiincelerini su sozlerle ifade etmis: ‘Tiirk aske-
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ri diinyanin en iyi savasgisidir’” Bu noktada Kemal kendi kendine,
“Istanbuldakiler de bunu iyice anlasinlar” dedi.

Yafa ve Hayfadan daha i¢ kisimlarda ve Nablustaki korkung sicagin
alunda Kemal, diismanla ve karargih ¢adirindaki ottan yataginda ken-
disine biiyiik acilar yagatan hastaligiyla savagmaya devam etti. Kesif ve
istihbarat raporlarini kargilagurdi ve Liman von Sanders’i, eyliiliin so-
nuna dogru kiyi seridi boyunca muhtemel bir Ingiliz hiicumuna karis
uyardi. Gelibolu'daki gibi von Sanders yine itiraz etti. Ona gore Ingi-
lizler doguya dogru demiryolu hatlarina saldiracaklardi. Askerlerini bu
yo6ne kaydirds.

Bunaluci sicagin hiikiim siirdiigii o giinlerde Kemal, Refet’le goriistii
ve sahilden gelebilecek siddetli bir saldir1 igin askerlerini takviye etti. Bir
siire sonra saldiri gergeklesti, 6nce sahra toplarinin ortaligr kan goliine
déndiiren miithis bombardimani geldi. Ingilizler 7. Orduya saldiracak-
larmug izlenimi verdikten sonra 8. Orduyla burun buruna bir ¢arpigmaya
giristiler ve 22. Kolorduyu tamamen ortadan kaldirdilar. Liman von San-
ders esir diismekten giigliikle kurtulabildi. Ingilizler hatti yard ve Tiirk
askerlerinin kuzeye dogru geri gekilmelerini 6nledi. Kemal ordusunu
Tiberias Golit’niin dogusuna dogru geviriverdi, arkasina Urdiin Nehrini
ald1 ancak burada da arka cenahini kollayabilmek igin siddetli bir miica-
deleye girmek zorunda kalmusti. Ingilizlerin 11. Siivari Tugay, Tiirk or-
dusunu yararak ilerledi ve neredeyse onu da esir aliyorlardi. Mitralyézlii
Ingiliz ugaklan yiizeyi tartyor ve sarapneller sagan hafif bombalariyla geri
doniis yollarini agiyorlardi. Lawrence’in baskincilari geri gekilen kollart
kiligtan gegiriyor, tek bagina kalarak kagmaya ¢alisan askerleri 6ldiiriiyor
ve her gece amansiz saldirilarla Ttirk birliklerini taciz ediyorlardi.

Sam’'da durdu. Biiyiik bir hizla geri gekilerek bozguna ugrayan or-
dusunun askerlerini neredeyse tam olarak korumay: bagardi. Sanders,
Rayak’s yeniden ele gegirmek iizere yapilacak bir saldir1 emri génder-
migti. Boyle bir saldir1 halihazirda imkénsizdi. Diirziler, daglarindan ve
sahildeki kdy ve sehirlerinden gikarak Ingilizlere katliyorlardi. Kemal
tek ger¢ek savunma hattinin 320 km. kuzeyde olan Halep'te kurulabi-
lecegine karar verdi. Liman von Sanderslle bu stratejinin uygulanmast
konusunda atesli tarugmalara girdi.
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“Tiim sorumlulugu {izerime aliyorum!” dedi Kemal. Bu ¢ok daha 6n-
celeri yapilmas gereken bir seydi. Halep’in 16 km. kuzeyine tamamen
¢ekilme emrini ulaklarla her yere gonderdi. Burada Toroslar’t arkasina
ald1, savunulabilir bir noktayd: bu bélge. Cenahlari saglamdi. Geri ge-
kilirken umudunu yitirmis askerlerle kargilagmugt1, bir dinamizm kat-
maliydi ordusuna. Onlari yeniden muharip birliklere ayirdy, alay alay
ilgilendi, askerlerine siper kazdird: ve dikenli tellerin alabildigine uza-
tilmasini sagladi. Ardindan Vahdettin'e bir telgraf ¢ekti ve hiikiimetin
yeniden olusturulmasini, Enver ve Talat'in da yeni hiikiimette asla yer
almamasini istedi. Kendisi i¢in de Harbiye Nazirlig1 gérevini istedi.

[stanbul inatla sessiz kaliyordu. Ancak yine de telgraf hatlarindan
haberler siziyordu. Enver, Talat ve Cemal I[stanbul’dan kagmuiglar,
biiyiik ihtimalle de devrimci Rusya’ya gitmiglerdi. Rauf Bey ve Fev-
zi Paga yeni kabinedeydiler. Kemal kararl bir sekilde ise koyuldu.
Halep’in halk: inatgiyd: hatta yer yer karsi koyuyorlardi. Kemal, Ho-
tel Baron'daki karargdhinin dért bir yanina mitralyézler koydurdu. Bir
gece Lawrence’in baskincilar kasabanin giineyindeki savunma hatuni
delerek igeriye sizdilar. Ertesi sabah kalabalik, Kemal’in balkonunun
alunda birikmis bagrisiyordu. Askerlerini dizginledi, kalabalig: bir
kirbagla yararak ilerledi ve gelen telgrafi kontrol etti. Hindu siivarileri
Halep’e dogru ilerliyordu. Araplar korkularindan ¢ilgina dénmiislerdi.
Kemal atna bindi ve hizla Halep’in giineybatisindaki Hari Tan kéyiine
gitti.

Mustafa Kemal koydeki bataryalarin, mitraly6zlerin ve tiifeklerin ate-
sini sahsen yonetiyordu. Hindular korkung sayida kayiplar verdiler. Jo-
dipore ve Mysore Lancers agir kayiplarla geri ¢ekildiler. Kapilara aldir-
mayan Ingilizler, tekrar gruplandirmalarin ve yeni bir saldirinin planint
yapmak tizere geri gekildiler. Kemal, Gelibolu'daki gibi askerlerinin
arasindaydy; onlara tath sézler soylityor, sakalagtyor, tembihler ediyor,
morallerini yiikseltmeye calistyordu. Azicik dagiulan yemeklerini iki
katina gikardi ve son sigara stogunu da askerleri arasinda pay ettirdi.

Aksam vakti gelen telgraf 6nemli haberler igeriyordu. Tiirk hiikiime-
ti Mudros'ta teslim olmustu. Bir ateskes. Liman von Sanders derhal
Almanya’ya dénme emri almigti. Kemal, von Sanders’le Tiirkiye’nin
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giiney kentlerinden olan Adana’da goriistii. Birlikte son kez igtiler.
Prusyali general bozguna ugramus gériiniiyordu.

“Neselenin” dedi Kemal. “Tiim bu olanlar ne sizin hataniz ne de be-
nim hatam.”

“Tegekkiirler!” dedi Liman von Sanders. “Sizi Anafarta’dan beri iyi
taniyorum. Ayni goriiste olmadigimiz zamanlar, sizin fikrinize 6nce-
lik verdim. Komutamu sizin ehliyetli ellerinize birakiyorum.” Ardindan
dogruldu. “Gériigmek iizere, pasgam!” Kemal, von Sanders’in koca elini
stktr. Alman general yiiriiyiip gitti sonra gittikge daha kiigiik, ezik ve
yenik goriindii Kemal’e.

Yeniden cepheye dénen Kemal, Ingilizlere politik anlamda adamakil-
It bir zilgit verdi. Isgalin her noktasina siddetle kars1 gikti ve Ingilizlerin
sancak limani olan Iskenderun’a girmesini sert bir sekilde yasaklads.
Sadrazam lzzet, sartl teslimatin tamamlanmasi igin telgraflar gekti,
emreden ve sonralari yalvaran.

“Asla!” diye cevap yolladi Kemal, Istanbul’a. “Yok edilecegimiz kor-
kusuyla sinmeyecegiz.” Daha o zamandan Toroslar’a adam toplamala-
nt ve gerilla takimlari olugturmalari igin devriye birlikleri gondermisti
bile. Mevcut bulunan tiim kaynaklari daglardaki askerlere ulastiriyor ve
onlara bir siire sessiz kalmalari talimatini veriyordu.

Tiim bu karmaganun orta yerinde cizirtili telefon hatunin diger ucunda
[stanbuldan istifa ettigini bildiren Izzet vardi. Yasl bir Ingiliz yanls: Tiirk
olan Tevfik Pasa sadrazam olacak ve baris sartlarini bigimlendirecekti.
Tam bir ihanet goriintiisii vardi. Kemal derhal Istanbul’a gitmeli miydi?

Gidecekti. Lanetler okuyarak subaylarinin gérev tayinlerini yapu ve
tiim cephenin kumandasini devretti. Ardindan da payitahta gitmek
tizere yola ¢ikt1.
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Ingiliz savag gemileri Bogaz'a demirlediler ve kiistah Ingiliz, Fransiz ve Se-
negalli askerler kasila kasila Pera Caddesi’ne indiler. Bu sirada Italyanlarsa
Sirkeci Garr'ni ve Trakyadaki demiryolu hattint kontrol altina almuslardu. Is-
tanbul, isgalci kuvvetlerin gizmelerinin alunda garesizce duruyordu. Osmanl
Imparatorlugu artik bitmigti. Musig, Suriye, Filistin ve tiim Arabistan gitmis;
Trablus kargasalik i¢ine diismiis ve Fransizlar, Tunus ve Fas'a sikica yapismus-
lardi. Enver, Talat ve Cemal; Orta Asya’ya kagmuglar, Cavit ise ortadan kay-
boluvermisti. Ingiliz yanlisi Tevfik, diigmanin emirlerini uysal bir kedi gibi
yerine getiriyordu. Yunan savas gemileri de Bogaz'a girerek demir atular.

Kemal, imparatorlugun enkazini boyun egerek izliyordu. Ancak
hilihazirda Tevfik hiikiimetinin diisiiriilmesini de kabul edemezdi ve
etmeyecekti de. Ancak kaderini, Tiirkiye iizerinde kurulacak bir Ingi-
liz mandasi yahut Amerikan veya Fransiz korumacilify igin yalvaran
politikacilara da baglamayacakti. Enver, Talat ve Cemal'den farkli ola-
rak canint kurtarmak igin kagma yoluna da gitmeyecekti. Ustelik o;
Tiirkiye'nin ilk generali, Gelibolu'nun basarili koruyucusu ve Ingilizleri
Iskenderun’u isgal etmekten men eden adamdu.

Mustafa Kemal, bir yandan Istanbul'da yeni ve giiglii bir hiikiimet kur-
manin miicadelesini verirken diger yandan da disarida paldir kiildiir ce-
reyan eden hadiseleri de takip etmeye devam ediyordu. Yunanistan’daki
Venizelos hiikiimeti, Anadolu’ya girmek igin firsat kolluyordu. Veni-
zelos, David Lloyd George’un bu konuda izin ¢ikarmasini bekliyordu.
fran’da bulunan General Dunsterville’nin komutasindaki ‘Dunsterforce’
adu verilen ufak Ingiliz muharip kitasi, Bagdat'tan gelen askerlerle takvi-
ye edilmigti. Simdi adina Ingiliz Kuzey Iran Ordusu denen bu kuvvetler,
Iran’in kuzeybausinda konuglanmugti. Bu birliklerin, Sovyet giiglerine
kargt hilen miicadele veren garliga bagh Beyaz Rus ordularina yardim
etmeleri amaglaniyordu. Almanya zaten tamamiyla ¢ékmiistii.
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Bir siire Istanbul’u etkisi altina alan giiriiltii ve kargasa ortaminin ar-
dindan Galata Képriisii’niin 6te tarafindaki eski Istanbul’a sanki 6lii top-
rag: serpilmigti. Tiirk halkinin cesareti kirilmig, agzinin yillardir acilagan
tadi hi¢ kalmamugti. Levantenlerse nege doluydular. General Franchet
d’Esperey, Makedonya'da bulunan Fransiz ordusunu biiyiik bir gururla
Istanbul’a getirdiginde mutluluklar: higbir engel tanimadan zirveye ulag-
mugtr. Feslerini baglarindan ¢ikardiklari gibi yere firlatarak ayaklarinin
aluna aldilar, Yunan bayraklarini tavan aralarindan ¢ikarip sokaklarda
gezdirdiler ve ‘kurtaricilary’ Itilaf kuvvetleri lehine sloganlar attilar.

Bu manzaralarin arasindan gegerek Tevfik’in kaderini belirleyecek
olan hayati 6nemdeki se¢im igin meclise ilerledi Kemal. Bu yash ve zayif
adamin ve onun hiikiimetteki Ingiliz lehtari blogunun yeniden segilme-
mesi igin bikmadan galigti. Eger o gérevden alinirsa, Izzet Paga sadrazam
olursa, o zaman Kemal Genel Kurmay Bagkanhg: gorevine getirilebilir,
boylece de hiikiimeti kontrol edecek giice sahip olur ve netice olarak da
[tilaf kuvvetleriyle serefli bir baris anlagmas bagarabilirdi.

Secim sonuglar belli oldu. Tevfik, ezici bir ¢ogunlukla galip olmustu.
Kiifrederek Kemal telefona kostu ve simdi kendisine VI. Mehmet de-
nen Sultan Vahdettin’le acil bir goriisme ayarlanmasini istedi. Bir hafta
sonra i¢in Kemal goriigmeye ¢agrildi.

Kemal ve Vahdettin eskisi gibi bu karisik meseleyi burun buruna ge-
lerek tartgtilar. Rejimin acilen yeni bir bi¢ime sokulmasini istiyordu.

“Giiglii bir hitkiimetle birlikte beni de Harbiye Nazirhgina getirin”
diyordu israrla, “ben halen Osmanl’y:r kurtarabilirim. Ancak meclis
feshedilmeli. Igerisi hainlerle dolu. Vekillerin yarist hala Enver'e bagls,
kim bilir nerededir? Ve geri kalanlar1 da korkaklar ordusu!”

Vahdettin onu bir an i¢in durdurdu. Ordu tahta sadik miydr? Ke-
mal boyle diisiindtigiinii soyledi. Peki, sadik kalacak miyde “Giiglii bir
hiikiimetle evet!” dedi Kemal. Goriisme uzayip gitmisti ancak Kemal
herhangi bir gelisme goremiyordu. Fakat sultanin yanindan ayrildigin-
da Kemal, saray maiyetindeki gorevlilerin kendisine karg saygili hare-
ketlerini fark etti. Bu uzun konugmanin sonunda vardiklar1 nokta, bir
seylerin degismesi gerektigiydi.
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Vahdettin ertesi giin aniden meclisi feshetti. Ancak bu kez de kayin-
biraderi ve aynizamanda bagdanismani olan Damat Ferit Paga’y1 sadra-
zam tayin etti. Damat Ferit Pasa, Ingiliz hayranligiyla iin salmug biriydi;
tarifi imkansiz Tevfik’ten bile daha kétii bir tercihti. Haliyle Kemal her-
hangi bir atama da alamadi. Hatta politik muhitlerde Vahdettin'in bu
hareketinin miisebbibi olarak algilanarak sert elestirilere maruz kald.

Yeniden 6nemsiz bir goreve tayin edilen Kemal, politik olarak tama-
men merkezden uzaklastirildi. Sigli banliyosiinde kiraladigi ufak evinde
karamsar hayatina geri dondii, ¢abalar1 boga gidiyordu. Bu siralar en ya-
kin arkadagi olan Albay Arif; Selanik, Manastr, Suriye, Balkan ve Geli-
bolu cephelerinde uzaktan tanudigs sirim gibi geng bir subaydi. Simdiy-
se birbirlerinden ayrilmaz olmuslardi. Bazen siivari subay1 Refet’i, Kaf-
kas gazileri Ismet ve Fevzi Pasa’y1 da agirliyorlardi. Bu dért sert subayin
icinde Kemal, kendisini bir gekirdek gibi hissediyor; dayanikli ve sadik
adamlarin olugturdugu bu yeni kadronun, ileride girisecegi umutsuz ve
ok tehlikeli olan islerde kendisine katlacagini biliyordu.

General George Francis Milne’in kontroliindeki ingiliz kuvvetleri,
Istanbul’u tam bir muhasara altina almislardi ancak Anadolu’da durum
bambagskaydi. Kemal bu arada da aslinda bog durmuyordu, farkl tip-
lerde insanlar girip ¢ikiyordu evine. Bazen garip, koti giyimli ve pek
az konusan yabancilar da ugruyordu. Geceleri gelen bu tiir ziyaretgi-
ler, Kemal'in ajanlariydi; Anadolu’'nun iglerinde tecrit edilmis bulunan
direnis hareketleriyle dogrudan iliski hilinde bulunan kimselerdi. I¢-
lerinde Istanbul'da diisman kontrolii altindaki depolardan, satin alma
yahut ¢alma yoluyla, silah ve cephane tedarik ederek onlari Anadolu’ya
kagiranlar da vardi. Bu operasyonlar sirasinda Kemal ve halihazirda
Harbiye Nezareti'nde miistesarlik gorevi yiiriiten Ismet, Genel Kurmay
Bagkani Fevzi Paga, Dahiliye Naziri Ali Fethi Bey ve Bahriye Nazirlig

makamina getirilen Rauf Bey yardimlarini esirgemiyorlard..

Kemal, Kilikyadan cesaretlendirici haberler almaya baglamisti bile.
Savagin son giinlerinde Adana'da 6rgiitledigi askerleri Toros Daglar’'na
hikim olmugstu. Simdi tepelerde gerilla takimlar1 olusturuyorlard.
Daglarin yiiksek tepelerinde, Kazim Karabekir, Kemal'in eski askerle-
rinden 6 tiimeni neredeyse eksiksiz olarak kurtarmay1 bagarmusti.
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Kemal silah trafiginin, diger kagak¢ilik islerinin ve nihai direnigin plan-
larinin hep arkasinda yer aldi, degisik mekanlara girip ¢ikmasi ¢ok iyi bir
kamuflaj ve dinlenme olanag sagliyordu. Tiim Istanbul onun hafiye ve
ajan-provokatérleriyle kayniyordu ve Kemal tekrar tekrar savag gereglerinin
yer aldig1 depolara yapilan baskinlara karigtyordu. Ancak ne bir sorusturma
ne de bir tutuklamayla kargilasmadan serbestge hareket etmeye devam ede-
biliyordu. Ingilizler gok basit bir mantikla, bu kadar yogun bir sefahat iginde
yagayan birinin entrikaya enerjisi ve vaktinin kalabilecegine inanmuyorlardi!

Boylece haftalar gegip giderken Itilaf kuvvetleri kendi i¢ problemle-
riyle ve Almanya ve Rusya’yla ilgili sikinuli konularla ¢epegevre saril-
diklarindan giderek Tiirk bagkenti tizerindeki siki kontrollerini gevset-
mek zorunda kaldilar.

Sonunda bir giin Ingiliz istihbaratinin kendisinin tehlikeli biri oldu-
guna karar verdigini 6grendi Kemal. Adi bir grup direnig¢i Tiirk’le bir-
likte uzunca bir listede yer aliyordu, listedeki isimlerin bir an 6nce ya-
kalanarak Malta Adasr’'nda gozaltna alinmasina karar verilmisti. Kemal
yine sansinun {izerine oynadu. Yer altina girmek yerine yalnizca Siglideki
evi bosaltti. Arif’le birlikte Pera Palas Oteli'ne yerlesti ve Istanbul'un
meyhanelerinin degismez miisterilerinden biri oldu; ¢ok fazla iciyor, bo-
biirleniyor, ordularin isgalinin ardindan Istanbul’a akin eden Avrupali
fahigelere cilveler yapiyor ve onlarla bol bol egleniyordu. Tiim bunlarla
dikkatleri dagilan Ingiliz ajanlart Kemal’i takip etmekten vazgegti.

Oynadigi kumar hizli ve beklenmedik gekilde faydali olmugtu. Kemal
soylentileri duyuyor ve sansinin hitkmiinii stirmeye devam ediyordu. Gene-
ral Milne ve sultan Anadoludaki direnisin tasfiye edilmesi gerektigine karar
verdiler. Bir Tiirk subay: Anadolu’nun iglerine gonderilecek, tiim askerleri
dagytacak, tiim silahlari teslim alacak ve Ittihat ve Terakki komitesinin yerel
toplanularina son verecekti. Vahdettin bu i i¢cin Kemal'i gérevlendirdi.

Pera Caddesi'ndeki meyhanelerden birinde Arif’le birlikte oturan
Kemal, Dolmabahge Sarayr’ndaki Ingiliz-Tiirk goriigmesinden yogun
bilgiler aktaran birkag ulag: sirayla dinledi. Tam bir tiyatro oynaniyor-
du. Kemal ve Arif hafiyelerine sanki pezevenklermis gibi+nuamele edi-
yor, onlara bagira ¢agira soviip sayiyorlar, gece icin kendilerine giizel
kadinlar bulmalarin istiyorlard.
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“Kadinlar!” diye yiiksek sesle konusuyorlardi. “Istanbul’'un en giizel
kadinlar!”

“Evet” diye fisildadi, Dolmabahge’den ¢ikar ¢ikmaz meyhanenin yo-
lunu tutan Vedat isimli agz1 sik1 hafiye. “Damat Ferit, senin Ittihat ve
Terakki’nin yilmaz bir diigmani oldugunu israrla iddia ediyor. Bu is i¢in
senin bigilmis kaftan oldugunu savunuyor.”

“Mitkemmel!” diye giirledi Kemal.

“Ondan sonra da bir sangin!” diye soze girdi Arif. Biitiin meyhane
seytanca kis kis giiliiyordu. Tiirkiye ¢armiha gerilirken bir zamanlar
muhtesem, muzaffer, Gelibolu kahramani olan Kemal simdi alenen
capkinlk yapiyordu.

Mucize gergek oldu. Damat Ferit iistiin gelmisti. Kemal resmi emirle
cagrildive Kuzey Anadolu’nun miifettigligi ile Dogu vilayetlerinin genel va-
liligi gérevlerinin kendisine verildigi bildirildi. Kemal, bu gérev kargisinda
kiigiimser tavirlar takinarak sevincini belli etmemeye ¢alisti. Anadolu’nun
konforsuz ve diinya zevklerinden yoksun yasamu igin Istanbul’'un eglence
yerlerini terk etmek mi? Atamay1 kaglarini atarak kabul etti, bagtan savma
bir selam verdi ve yetki belgelerini aldi. Ardindan soylene soylene digart
cikt, buradaki roliinde de ¢ok iyi bir performans sergilemisti.

Kemal ve Arif gece boyu ¢alisarak gergek belgelerin sahtelerini ha-
zirladilar. Bu isi giizelce tamamladiklarinda Kemal aruk Anadolu’'nun
fillen hakimiyetini kendisine veren bir belgeye sahipti, Vahdettin’in ve
Ingilizlerin kastettiklerinden gok daha fazlasini saglayan bir iradeydi
bu. Hilihazirda Harbiye Nezareti'ndeki Ismet ve Fevzi ve Arif’le birlik-
te yeni bir sifre hazirlamasi daha giivenli olacakui, i¢lerinde habercilerin
deyer aldig: bir de gizli hafiye 6rgiitii kurmaya karar verdiler.

Her sey hazirdi. Kemal; Ziibeyde ve Makbule’ye veda etmek iizere
yanlarina gitti, Ayse’ye de onlar vasitasiyla haber génderdi. Cok az bir
zamani oldugunun farkindaydi. Cok biiyiik bir gizlilikle Kemal yanina
Arif ve Albay Refet’i de alarak Bogaz’a demirlemis, hirpalanmug kiigiitk
bir Karadeniz vapuruna bindi. Rauf Bey, onlarla yola ¢ikmalarindan ge-
mide bulugtu. Rauf’un sert yiizii, endisenin izlerini iizerinde tagiyordu.
Kotii haberleri oldugunu séyledi.
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“Itilaf kuvvetlerinin Paristeki konferanslarindan, Yunanlilarin Izmir’i
isgalinin onaylanmasi karar ¢iktr” dedi. Kemal kiifretti. [zmir limanu,
Ege’ye acilan genis korfeziyle birlikte Tiirkiye i¢in telafi edilemez bir ka-
yip olabilirdi. Ve her Tiirk gok iyi bilirdi ki Yunan askeri, Tiirk halk:

tizerinde akla gelmedik korkulari yagatma konusunda olduk¢a mahirdi.

“Tamam!” diye giirledi Kemal. “Savasacagiz.” Rauf’un kocaman eli-
ni samimice sikt1 ve Bahriye Nazirt geminin diger tarafina ilerleyerek
sahile indi. Kiigiik vapur Bogaz'dan ayrilarak Karadeniz'e ve Orta Kara-
deniz sahilindeki Samsun’a dogru yola ¢iku.

Kemal’in sonradan 6grendigine gore neredeyse aynisaatte Damat Ferit
Pasa, Istanbul'daki Ingiliz yitksek memuruna ivedi bir dilekge gonderdi.
Burada sadrazam; sultanin, Mustafa Kemal’in Anadolu’ya halki yatgtir-
mak bir yana, Itilaf kuvvetlerine ve tahta karst ayaklanmalari igin érgiit-
lemek tizere gittigini 6grendigini bildiriyordu. Durdurulmaliydi! Alarm
canlari ¢almaya baglamigti. Sultanin kendi hafiye teskilaundan bir ekip
ugar gibi kiytya vardi. Ancak Kemal’i tagtyan vapur ¢oktan Karadeniz'in
soguk sularina ulagmisti. Haberler tiim Istanbul’u galkalamaya basladk.
Vapurun yolu kesilerek durdurulacak ve Kemal prangalar icinde geri
getirilerek gozaltunda tutulacagi Malta’ya gonderilecekti. Ancak biitiin
liman bityiik bir karngiklik igerisindeydi; ne ingilizler, Fransizlar, Ital-
yanlar ne de Yunanhlar mutlak bir otoriteye sahipti. Mustafa Kemal’i
durdurmak ve yakalamak igin nihai yetkiye, Bahriye Nazri olarak Rauf
Bey sahipti. Rauf Bey ise higbir yerde bulunamiyordu.

Firunali Karadenizdeyse Kemal, Samsun’a dogru dogu istikametinde
ilerlemeye devam ediyordu. Hastalik kokan kamarada Arif ve Refet,
biiyiileyici dostlarinin agzindan tagkin sular gibi dokiilen sozleri bityiik
bir merakla dinliyorlardi. Mustafa Kemal fikirlerle ve enerjiyle dopdo-
luydu. Daracik kamarada ileri geri adimlarken Kemal kendisinde bii-
yiik bir yasama giicii hissediyordu.

“Allah’tan!” diye giirledi, denizin ve firtinanin sesini bastirarak, “diig-
manlarimiz bizden savasmamuzi istediler. Istediklerini alacaklarini hep
birlikte gorecegiz. Tiirkiye 6zgiir olacak!”
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emal’in Anadolu’ya ayak bastigt 19 Mayis 1919 giinii, Samsun li-
aninda riizgar kuvvetle esiyor ve biiyiik dalgalar sahili déviiyor-
du. Refet de Arif de deniz tutmasina yakalandiklarindan, her ikisinin
benizleri solmus, viicutlar: titrek bir hil almigti. Karadeniz ¢ok dalga-
ltydi. Ufak vapur, rithuma yanagincaya kadar Kemal islak ve riizgarh gii-
vertede yiirliyiip durdu, ardindan karaya inerek Arif ve Refet’in uzatug:
bavullart aldi. Kemal oradan bir an 6nce ayrilmak igin can attyordu an-
cak kalin paltolarinin igerisinde yan yara durarak tiim yolculari sorguya
ceken iki Ingiliz subayini goriince epey sikild.

Samsun, Ingiliz ve Hindu askerlerinin isgali alundaydi. Garnizon-
lart kiigiik olmasina ragmen Ingilizler fazlasiyla resmi, galiskan, isgii-
zar ve miinasebetsizdiler. Kemal, karakoldaki telgraf dairesinden, biri
Ismet’ten ve digeri Rauf’tan gelen iki adet sifreli telgraf almigti. Mesajlar
tizerinde kanuna aykiri olarak agtk¢a oynanmigti. Anadolu’nun daha ig
kisminda kalan Amasya’ya telefon ettigi sirada agikta duran telefonun
yaninda aylak aylak dolagan iki Rum ve bir Ermeni, Kemal'in konug-
mastina kulak misafiri olmuglardi. Daha sonra bu adamlart rihamdaki

Ingiliz subaylarinin yaninda goren Kemal durumu anladi.

“Buradan ayriliyoruz” dedi Refet ve Arif’e. “Havza ya da Amasya’ya.
Burada diisman burnumuzun dibindeyken ¢alisamayiz.” Muhataplari,
kabul eder mahiyette baglarini salladilar.

Albay Refet, aldig1 talimatlara gore, her halitkirda 3. Kolordunun
terhisatint yonetecegi Sivas'a bir an 6nce gitmek zorundaydu.

Ingiliz subaylarinin varligina ragmen Kemal temiz havay igine gek-
ti ve kendini ¢ok iyi hissetti. Anadolu riizgin piifur piifiir esiyordu,
Istanbul'un rutubetli ve agir havasina hig benzemiyordu, en azindan

diisman savag gemileri ve askerleri tarafindan kirletilmis degildi. Evet,
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merkezi hiikiimetin kesinlikle hissedilebilen tiksindirici kokusu da bu-

-rada mevcut degildi. Bununla birlikte Samsun’un bir karargah nokta-
st olmaya miisait olmadigini da agik bir sekilde gorebiliyordu. At sir-
unda Havza'ya giden Kemal ve Arif, buray: yetersiz telefon ve telgraf
imkanlari sebebiyle cok ilkel buldular. Ayrica Havza'da yalnizca Ingiliz-
ler i¢in hafiyelik yapmakla tatmin olabilecek ¢ok sayida Ermeni miilteci
oldugunu da tiziilerek fark ettiler.

Amasya uygun bir yerdi. Kemal hizla ise koyuldu. Anadolu iglerinde-
ki gii¢lii noktalara telefonlar etti, telgraflar ¢ekti, tiim kolordu komu-
tanlarina terhisat durdurmalarini ve yeni talimatlar i¢in beklemelerini
bildirdi. Kazim Karabekir, Diyarbakir’da neredeyse hi¢ bozulmamus bir
orduyla hazir bekliyordu. Bir bagka yerde, 3 kolordu Trakya'da varligim
stirdiiriiyordu ancak Kemal o an igin bunun kendilerine herhangi bir
fayda saglamayacagiin bilincindeydi. Bati Anadolu'daki izmir'in yu-
karisindaki daglar Tiirk gerillalariyla dolup tagtyordu. Rauf’un sifreli
telgrafi, kendisinin Bahriye Nazirhg gérevinden istifa etmis bulundu-
gunu ve Izmirdeki direnis harekatni érgiitlemek iizere bolgeye hareket
ettigini bildiriyordu.

Aruk bahar mevsiminin heyecanli haftalari boyunca, Kemal durup
dinlenmeksizin galigmaya devam etti; telgraflar ¢ekiyor, telefonlar edi-
yor, diger direnis¢i gruplarla baglanular kuruyor ve bol sayidaki raporu
belli bir siraya koyuyordu. Eldeki saglam verileri yeniden gozden gegi-
ren Kemal, 20. Kolorduyu emrinde bulunduran Ali Fuat't Ankara’dan
ve Refet’i Sivas'tan geri ¢agirdi. Ali Fuat bityiik bir hizla Kemal’in yani-
na ulagti, gelirken Refet’i de yanina alm1§t1\: Yavasg yavas bir hareketlilik
olugmaya baglamist1.

Kemal adamlariyla bityiik bir gizlilik i¢inde goriisityordu. Kazim da
kisa bir siire 6nce onlara kaulmigti. “Manzara” diyordu adamlarina, “ig
agic1 degil ancak iimitsiz olmaktan da-<pey uzak. Cephane ve silahlarin
toplanmast igin acilen yerel merkezler saptanmali. Daglara gegici cep-
hanelikler kazilmali.” Tiim bunlar ¢alismay: gerektiren seylerdi ve Tiirk
insant yillardir siiren miicadele sonucu yorgun diigmiistii. Tath sozlerle
moralleri diizeltilmeli, canlandiriimali ve yeniden sevklendirilmeliydi-
ler. Tiim direnis harekau belli kisiler tarafindan kontrol edilmeliydi.
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Kazim Karabekir doguyu toparlayacal; Al Fuat bauyla ilgilenecek ve
Kemal de merkezden yénetecekti. Kuvvetli bir fikir birligi olusmustu.
Kemal derin bir nefes aldi. Asil problem simdi baslayacakut.

“Asil 6nemli mesele” diyerek soze girdi Kemal temkinli bir sekilde,
“sultanin da, merkezi hiikiimetin de diismanin tutsaklar oldugunu géz
oniinde tutarak burada, Anadoluda gegici bir hiikiimet kurmak zorun-
da oldugumuz gergegidir.”

Bir an 6liim sessizligi ¢oktii odaya. Kemal adamlarini siiziiyordu. Za-
rif giyimli ve ufak tefek Refet, iyice parlaulmis gizmelerini inceliyor-
du. Ali Fuat elindeki sigarayla mesgulmiis gibi gozitkmeye ¢aligiyordu.
Heybetli Kazim Karabekir ise dogrudan Kemal’in yiiziine bakiyordu
ancak genis yiizii inatla duygularini belli ecmemekete israr ediyordu. Ilk
olarak Rauf konustu.

“Bu tehlikeli ve gereksiz bir ¢ikis olur” dedi. “Vahdettin gercekten
Tiirkiye'ye sadik. Eger hiir olsayd:...”

“Ama hiir degil!” diyerek Kemal soze karigti, tarigma simdi herkesi
icine alan bir hile biiriinmiistii. Tek tek her birini ikna etti ancak Refet
ayak diremeye devam ediyordu. Bu sirim gibi geng siivari hila Kemal’e
giivenemiyordu. Kemal de bunun farkindaydi. Bu noktada tiim s6z

~ sdyleme kabiliyetini ortaya doktii ve iddiasini kuvvetlendirmeye gaba-
ladi. Sonunda Refet de goniilsiizce olsa da durumu kabul etti. Bu sira-
da Konyadaki kumandandan ve Edirnede bulunan Cafer Tayyar'dan
telgraflar geldi. Cafer de kendisinin bagimsiz bir Anadolu hiikiimetine
taraftar oldugunu bildiriyordu. En kisa zamanda Sivas'ta bir temsilciler
kongresi toplanmasi karari alindi. Kemal rahat bir nefes almisti. Ilk
bityiik engeli agmigti. Ordu komutanlarini arkasina almaya bagarmugti.

%k Xk

Mustafa Kemal atina bindi ve halki uyarmak iizere yola ¢ikti. Koy ve
kasabalarin yerlerini kesin olarak tespit etti ve diizenli olarak ilerledi,
miller milleri kovaladi. Kemal; kéyliileri etrafina toplayarak direnige,
calismaya, silahlanmaya, orgiitlenmeye, iilkeleri i¢in, kendi Tiirkiyele-
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ri i¢in dig diismanlara ve onlarla birlikte onlardan da tehlikeli olan i¢
diigmanlara karg: ¢arpismaya tegvik etti. Bu yorgun kéyliiler ona umut-
suzca bakiyorlardi. “Bizim Tiirkiye’miz mi?” diye soruyorlard: sessizce.
“Nasil bizim Tirkiye’miz oluyor?” Onlara yeni Kuvayr Milliye’nin tek
kurtulus iimidi oldugunu anlatti. Isgalcilere ve onlarla birlikte olan is-
birlik¢i hainlere karst kazanilacak bir zaferle, hem 6zgiirliiklerini hem
de topraklarini kazanacaklard:. Ozgiérldk mii? Bu; asirlardir sultanlarin,
fslam halifesinin, vergi toplayan emirlerin ve askerlerinin esaretinde
yasamis halka garip gelen, olduk¢a yabanci bir kavramdi. Kemal, bii-
yiik bir zahmetle yeni ve cesur bir Tiirkiye Cumhuriyeti’'nin gururly,
giiglii, 6zgiir ve kendine giivenen pariltuli gériintiisiinii halkin zihinle-
rinde uyandirmaya galigiyordu. Kemal, kiigiiciik bir kivileimu atesliyor,
bunun kisa siirede biiyiik bir aleve déniistiigiinii goriiyor ve bu yolda
calismak tizere kendisinde siirekli artan bir kuvvet buluyordu. Daglarin
ve platolarin zorlu hava sartlarinda sertlesmis insanlarin kocaman géz-
lerinde biiyiiyen kararlilig: gorebiliyor, onlara giiveniyordu.

Ara sira, sultanin imzasinin yer aldig1 ve kendisinin biiyiik yetkiler-
le donatlmig bulundugunu gosteren sahte belgeyi kullanmaktan geri
durmuyordu. Ancak bu nadiren bagvurdugu bir yoldu. Tagranin Rum
ve Ermenilerle, Istanbul'daki rejimin hafiye ve sempatizanlarla dolu ol-
dugunu bildigi hilde, ayni zamanda halife olan sultani, en bagta Yunan-
lilart olmak tizere tiim isgalcileri siddetle elestirmeye devam ediyordu.
Bunun sonucu olarak da her an gergeklesebilecek bir suikast girisimine
tamamiyla agikt. Buna kargt atinin eyerinde her daim hazir bulunan
hafif bir tiifekle birlikte belindeki tabancasini siirekli olarak yaglanmig
ve dolu tutuyordu. Her kdy ve kasaba bir asker toplama merkezi ve si-
lah deposuna déniismiistii. Koyliiler baslangigta 6lii gozlere sahiptiler.

Batidan gelen yolcular korku dolu hikayeler anlatiyordu. Yunanlhlar
[zmir’e veba mikrobu gibi saldirmislard. Tiirk kéyleri yakiliyor, kadin-
lara tecaviiz ediliyor, erkekler katlediliyor, gocuklar kiligtan gegiriliyor,
bityiik bas hayvanlara el kopuluyor, mahsuller atese veriliyor ve evler
yikiliyordu. Y

“Ayni durum” dedi Kemal onlara, “eger silahlanmaz, 6rgiitlenmez,
Kuvay: Milliye birliklerine katilmaz ve direnige gegmezseniz, sizin de
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kaderiniz bu olacak.” Pazar yerlerinde koyliilerin olugturdugu kala-
baliklardan homutdanmalar yiikseliyordu. Eski askerler, gomdiikleri
yerlerden silah ve cephaneleri bulup getirme konusunda birbirleriyle
yarigtilar. Tiirk subaylari zaten higbir problem yagatmadi. Onlar sonu-
na kadar Kemal’le birlikteydiler. Kemal, onlar1 érgiitlenme konusunda
egitti ve verdigi talimatlarla Anadolu’'nun iglerine gondererek diger di-
renigcilerle baglanti kurmalarini sagladi. Ardindan da atni Erzurum’a
dogru dogu yoniine siirdii.

Burada Tiirk direnis harekdtnin fitilleri cok 6ncelerden ateslenmigti
zaten. Ruslara karsi duyulan biiyiik kinin {izerini ihtilalle birlikte kiiller
kaplamis yahut ayni kin bu kez yon degistirerek Ingilizlere ve Ermeni
safdillerine gevrilmisti. Ingilizler; barisa son sekli verildiginde, Ruslara
bagli yeni Ermeni Cumhuriyeti topraklarinin, biitiin kuzeydogu Ana-
dolu topraklarini igine alacagina dair soz vermiglerdi. Ermeniler ¢ok-
tandir Tiirk kéylerine karst saldirilar diizenlemeyi 4ddet edinmiglerdir.
Acikea tiim Tiirklerin yok edilecegi tehdidini savuruyorlardi.

Kemal'in bildirisi, yanmakta olan alevi kériikledi. Kazim Karabekir’in
Diyarbakirda bulunan, kuvvetli ve her gegen giin de asker sayisi artan
kolordusundaki askerlere bir konugma yapti. Onlara ¢ok basit bir dille
Ingilizlerin kendilerinden uzak olduklarini ve o an igin bir saldir1 dii-
zenleme iktidarina sahip olmadiklarini anlatt. Kemal su fikri askerlerin
kafasina iyice yerlestirdi: “Orgiitlenin ve savagin!” Erzurum civarindaki
silah depolarini ve cephanelikleri zaptetmeleri igin silahli askerler gon-
derdi. Firuna kuvvetleniyordu.

Anadolu’daki gelismeleri az ¢ok takip eden Istanbul, tam bir curcuna
ortaminun igine girmigti. Kemal, Istanbulda gok gizli bir sekilde faali-
yetlerini yiiriiten hafiyelerinden sifreli raporlar almaya devam ediyordu.
Sultan ¢ok 6fkelenmisti. Su anda ortaya gikacak herhangi bir Tiirk dire-
niginin, Itilaf kuvvetlerinin gazabini kendi iizerine gekecegini diisiiniiyor-
du. Kemal'e derhal kendisine rapor vermesi talimauni igeren bir telgraf
gonderdi. Kemal, bu telgrafa uzun ve etkili bir cevap géndermek igin gece
boyunca ¢alisti. Amaci; ayni zamanda halife olan padisaha, payitaht terk
ederek miisterek diigmana kargt Tiirk askerlerinin bagina gegmek iizere
Anadolu’ya gelmesi iin 1srarci bir ricada bulunmakt. Mesaji génderdi ve
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gecenin karanligindan ertesi giiniin aksamiizerine dek miispet yada men-
fi bir cevabin kendisine gelmesini bekledi. Sultanin cevabi kisa ve kesindi.
Mustafa Kemal'in derhal Istanbul’a donmesi talimatini igeriyordu.

Bunun iizerine Kemal tiim képriileri yakti. Sultana sade bir Aayir ceva-
bi gonderdi. “TURK MILLETI BAGIMSIZLIGINI VE HURRIYETI-
NI KAZANANA DEK” diyordu, “ANADOLU DA KALACAGIM.”

Sultanin buna kargt biiyiik bir hiddetle verdigi kargihk, Mustafa
Kemal'in gérevinden azledildigini bildiren bir kararname yayinlamaku.
Kararname hélen egemen olunan yerlerdeki tiim sivil ve askeri birim-
lere gonderildi.

Kemal; Ismet, Refet ve Ali Fuat’t gagirdi ve ardindan kararini Kazim
Karabekir’e ve tiim ordu komutanlarina telgrafla bildirdi.

“Biz, Anadolu’'nun Tiirkleri” diyordu, “halife-sultanla ve teslim ol-
mus bulunan Istanbuldaki hiikiimetle ayrilma noktasina geldik.
Bu, i¢ savas anlamina gelebilir. Gelecek, bizlere biiyiik risklerden ve
fedakarliklardan bagka bir gey vaat etmiyor. Ancak geriye bakamayuz,
hep ileriye bakacagiz.”

“Bir lider se¢menizin” diye devam ediyordu, “vakti geldi. Bu kim-
se, giiglii, azimli ve korkusuz olmali. Ve beyler, beni segerseniz hepiniz
benim kaderimi paylasacaksiniz; zafer ya da maglubiyet, hiirriyet ya
da 6liim! Hig siiphesiz bir isyanci, bir diigman olarak tanitulacagim.
Komutamdan yoksun birakildim ancak sizin 6nderiniz olarak segilir-
sem benim yeni, resmi bir konumum olacak. Sanki hilen sizin ordu
komutanimizmigim gibi emirlerim tamamuyla yerine getirilmeli.”

Bu kez tereddiide hig yer yoktu. Kemal oybirligiyle secilmisti. Lider-
ligi esine rastlanmayacak bir hil arz ediyordu. Bu arada sultana hilen
saygist bulunanlari incitecek herhangi bir s6z etmemesi gerektiginin de

farkindaydu.

“Sultan” dedi, “yabanci diismanlarin ellerinde ve serir akil hocalari-
nun etkisi alundadir.” Kendi kendine, “Sultanla kisisel olarak ilgilenece-
gim!” dedi. Buraya Damat Ferit’i eklemeyi de ihmal etmedi.

Kemal hizla hareket ediyordu. Vizir vizir ¢aligan telgraf hatlari mesaj-
larint Anadolu’da ulagilabilen tiim vilayetlere acilen yetistiriyordu.
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ULKEMIiZ, BUYUK BIR TEHLIKENIN ICINDEDIR. MER-
KEZI HUKUMET, ISLEVLERINI YERINE GETIRMEKTEN
ACIZ DURUMA DUSMUSTUR. ULKEMIZIN BAGIMSIZLIGI
ANCAK MILLETIN KUVVETIYLE VE ISTEGIYLE MUMKUN
OLABILIR. SIVAS'TA 13 EYLUL GUNU, USULLERI VE VASITA-
LARI TARTISMAK UZERE BIR KONGRE DUZENLEMESINE
KARAR VERILMISTIR. HER VILAYET UCER DELEGE GON-
DERME IMKANINA SAHIPTIR. BUYUK BIR GIZLILIKLE HA-
REKET EDILMESI BUYUK BIR ONEM ARZ ETMEKTEDIR.

Ardindan Erzurum’a gitti ve kurmaylarla bir 6n goriismede bulun-
du. Tam bir gizlilik igerisinde hareket etmek dogal olarak imkénsizdi.
Kemal de bunu biliyordu. Kendi uyanikligini bir kat daha arurdi ve
istihbarat hafiyelerine, Damat Ferit Paganin ve sultanin bundan son-
raki hamlelerini dikkatle izlemeleri uyarisinda bulundu. Yirmi dért
saat iginde Istanbul'dan gelen hayati iki mesaja muhataplarindan énce
ulagmay1 bagardi. Biri, elinde halen diizenli birlikleriyle Anadolu’da
bulunan tek subay olan Kazim Karabekir'e gonderilmisti. Refet Pasa,
Sivas'ta sadece teorik olarak bir jandarma birligine sahipti. Bu birlik,
bir zamanlarin gurur duyulan 3. Ordusundan geriye kalan askerlerden
olusuyordu. Kazim’a gonderilen talimatlar agikti. Erzurum’da Mustafa
Kemal'i yakalayarak tutuklayacak ve asiyi prangalar iginde Istanbul’a
geri gonderecekti. Eger Kemal direnirse 6ldiiriilecekti.

Kemal, ikinci telgrafi eline aldiginda ilk mesajin etkileri zihnini mes-
gul etmeye devam ediyordu. Ikinci telgraf da Sadrazam Damat Ferit
Pasa tarafindan imzalanmugs ve Malatya Valisi Ali Galip’e génderilmisti.
Ali Galip’e; Malatya'daki yerli Kiirt agiretlerinden asker toplanarak Si-
vas Kongresi'nin basilmasi, tiim vekillerin tutsak edilmesi ve Mustafa
Kemal'in 6lii ya da diri ele gegirilmesi talimau veriliyordu.

Kemal i¢ gecirdi. Her seyi sirayla diisiinmeliydi. Erzurum’da Dogu vi-
layetlerinin belli bagh 6nderlerinden olusan bir grupla bir araya geldi. Ke-
mal; oldukga soguk, tozlu ve eski bir kisla binasinda uzun ve duygusal bir
konugma yapti. Her meslekten insan vardi kargisinda: subaylar, memurlar,
ogretmenler, doktorlar, Kiirt asiretlerinin 6nde gelenleri, Cerkez savascila-
r1ve biravug da dervis. Kemal; Refet ve Arif’i ele gegirdigi iki telgraftan da
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haberdar etmigti. S6zlerinin arasinda milli bir devrimden bahsettig;i siralar,
gozleri Kazim Karabekir’in sert siluetine kayryordu. Diger vekiller gibi bu
biiyiik asker de Mustafa Kemal'in sozlerini can kulagiyla dinliyordu. Ke-
mal konugtukea konuguyor ve giderek daha etkileyici bir hal aliyordu.

“Tirk milleti boliinemez bir biitiindiir!” diyordu. “Birlegmis bir
Dogu, yabanc isgaline ve miidahalesine karsi dimdik ayakta durmay:
basaracakur. Eger Istanbul'daki hiikiimet diiserse o zaman bizim dev-
rimci hitkiimetimiz onun yerini alarak ayakta kalmaya devam edecek-
tir!” Kalabalik galeyana gelmisti. Kemal kendi kendine, “Ya simdi ya
da hi¢” dedi ve salonun arka kisminda bulunan Arif’e kimsenin fark
edemeyecegi bir bas isareti yapti.

Arif hizla ilerleyerek Kazim Karabekir'e gitmesi gerekirken ele gegiri-
len telgrafi uzatt. Bu sirada Kemal neredeyse haykirmaya bagladi.

“Dinleyin, Tiirkler!?” diye bagiriyordu. Tam simdi Malatyada Ali Galip,
Sivas’ta yapacagimuz kongreyi basmak iizere Kiirtlerden asker toplamaya
calisiyor. Beyefendiler” diye ekledi, bu sirada héla telgrafini okumakta olan
Kazim Karabekir’i izlemeye devam ediyordu. “Ali Galip’e Istanbul'daki
merkezi hiikiimet tarafindan bize saldirma emri verilmistir.”

Bir siire i¢in ortaya ¢ikan saskinca sessizlik anindan sonra kalaba-
liktan homurdanmalar yiikselmeye bagladi. Subaylar ve vekiller ayaga
kalkmis veryansin ediyorlardi. Kemal iki dakika sessiz kald1 ve sonra on
dakikalik bir ara verildigini duyurdu. Arif ve Refet hizla Kemal'in yani-
na kostu ve ii¢ arkadas dogrudan kiglanin bekleme odalarindan birine
girdi. Kemal; Kazim Karabekir'in ayaga kalkugini, el ve kollarini sal-
layarak tarugan gozii donmiis kalabalig izledigini gordii. Kazim Paga,
yavagca Kemal ve arkadaglarinin girdigi odaya dogru ilerlemeye bagladi.
Kemal; Arif ve Refet’in susmasi igin isaret verdi. Kazim igeri girdi ve
kapiy1 kapadi. Tek kelime etmeden, sultanin Kemal’in tutuklanmasi
emrini verdigi telgrafi ona uvzatt. Kemal telgrafi dehgete diismiis gibi
goriinerek sonuna kadar okudu. Bir yandan da salondaki velveleyi bii-
yiik bir memnuniyetle dinlemeye devam etti.

“Evet?” dedi Kemal, Kazim Karabelkir’e telgrafi geri uzatarak. Goste-
ri, sozlerle birlikte daha da vahim bir hal almigt1.
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“Bunlar emirler” dedi Kazim sade bir Gslupla. Biiyiik, genis yiizii garesiz;
allak bullak bir ifadeye biiriiniivermigti. Kemal, toplulugun giirlemelerini
dinlemesi i¢in onu yalniz birakarak disarida beklemeye bagladi. Kazim’in
zihni hizla caligtyordu. Aslinda Kazim, Anadolu direnis harekiuna elin-
deki birliklerle destek verecegine dair zaten soz vermisti. Ancak yine de
Kazim’in arkasinda Refet ve Arif ter iginde kivraniyordu. Her geyi goze al-
mis bulunan tiglii, simdiden tutuklamaya kargi direnmeyi; daglara gikarak
savaglarint devam ettirmeyi; hapis, siirgiin ya da daragaciyla yiizlesmek-
tense her tiirlii tehlikeyi gogiislemeyi kafalarina koymuglards bir kez.

Kemal simdi tiim agikgozlilliigiiyle Kazim’t ikna etmenin yollarin
diisiiniiyor, kalabaligin galeyanini da sahnesinde arka perde olarak kul-
lanmay: diisiiniiyordu. Tekrar tekrar halife-sultanin; diigmanin elinde
esir oldugunun, dolayisiyla onun yetkilerinin halkina gegtiginin altm
¢izdi. Artik bu durumu resmi hile getirmek i¢in yalnizca Sivas'ta sim-
diden toplanmaya baslayan vekillerin onayna ihtiyag kalmigti. Once
Kazim'1 felsefi bir fikir labirentinin igine hapsedip ardindan Anadolu
hareketine bagli kalacagina dair verdigi sézle vuruyordu onu.

“Kiirtlerle, Ali Galip’le ve Malatya’yla ilgili olarak séyledigin seyler
dogru mu?” diye sordu Kazim yumusak bir ifadeyle. Kemal hizla ce-
binden ikinci telgrafin bir kopyasini ¢ikararak Kazim’a uzatt. Kazim
telgrafi yavagca okudu. Genis yiizii gerilmis ve bakiglar1 sertlesmisti.

“Bu kadart yeter!” dedi. “Sonuna kadar seninle birlikteyim.” Iki telgra-
fi da elleriyle paramparca etti ve parcalari tag zemine savurdu. “Gel!” dedi
Kemal'in omzuna atarak kolunu. “$Simdi geri gidelim. Yapilacak ok is var.”

Kemal ve Kazim Karabekir, kol kola salona girdiler ve kiirsiiniin ol-
dugu platforma ilerlediler. Kemal'in dizlerinin dermani kalmamigt1 an-
cak kalbi zaferle atyordu. Arif ve Refet arkadan geliyor, birbirlerinin
sirtlarina vurarak sigriyorlardi.

“Tiirkler! (Efendiler!)” diye haykirdi Kemal. “Sizlere Istanbul'dan ge-

len ihanetin bir diger mesajini1 okumama da izin verin...”

*okok
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O giinii bu sekilde atlatmigti. Kemal tarafindan yiireklendirilen ve
Kazim Karabekir’in bilyiik kuvvetinin korumasi alunda yapilan Erzu-
rum Kongresi’nde, Sivas Kongresi'ndeki gii¢lii Dogu vilayetlerini tem-
sil etmek amaciyla bagkanligini Kemal ve yardimciligini da Rauf’un
tistlendigi bir yiiriitme kurulu segildi. Kemal ayrica Erzurum'dan ve-
kil olarak segildi. “Yabancilarin miidahale ve iggallerine kargt direnisi
orgiitlemek eger merkezi hitkiimet aciz duruma diiger ya da isteksiz
davranirsa devlet iglerini yiiriitmek iizere gegici bir hitkiimet kurmak
amaciyla” hazirladigs 6nerge oy birligiyle gecti.

Kemal, 6niindeki yolun ¢ok uzun ve tehlikeli oldugunu iyi biliyor-
du. Merkezi hiikiimetin jandarmalari Anadolu iglerinden gozitkmeye
baslamuglardi bile. I¢ savas bir yana rahatsiz dahi edilmemeleri gere-
kiyordu. Ancak jandarmalar, kongre igin toplanan mebuslari yakala-
mak {izere Sivas gevresindeki ana yollar1 kapadilar ve pusular kurdular.
Mebuslar buna kargi sehre, daglarin arasindaki patikalardan gece vakti
ya da tiiccarmug gibi goziikerek girmeyi denediler. Kemal'in yaygin ve
gelismeye devam eden hafiye agy, onu kisisel bir pusuya kargt uyardi.
Daglarin arkasindaki yollar: kullanarak ve iki giin 6nce bolgeye gelerek
tehlikeyi atlatt.

Sivasta Kuvay1 Milliye askerlerince korunan Kemal, dért elle ise saril-
du. Ali Galip’in baskin hazirliklarini 6rgiitlemeye devam ettigini 6gren-
di. Kemal, Ali Galip’e ve yakin zamanda Sivas’a dogru yola ¢ikacak olan
ve hilen Malatya'da bulunan Kiirt birliklerine saldirmak tizere beg gerilla
takimi kurulmasi i¢in emirler gonderdi. Ardindan da politikanin ustalik
isteyen, beyni yoran ve hig bitmeyen yolunda ilerlemeye devam etti.

Kendisini bir noktaya takilmis disiiniitken buldu, Selanik ve
Manasur’dan buraya kadar uzunca bir mesafe kat etmisti. Gergekten
de inkir edilemeyecek sekilde basarmigti bunu. Eckili ve giiglii bir ge-
kilde, sonradan edindigi ve énceleri tiksindirici ve imkansiz gordigii
biiyiik bir incelik ve ikna etme kabiliyetiyle saatlerce miinakasa edebi-
lirdi simdi. Itidalini hig kaybetmiyor, hele hele dinleyicilerinin kendi-
sini hakli buldugunu hissettigi zamanlar bilingli bir sekilde koruyordu.
Anadolu’nun sert\w:&gamlsl, onu bir kat daha katlasturmigti. At
sirtinda gegen saatler onu; mebuslarla sonu gelmez tarugmalar igin, bii-
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yiik bir cesaret gdsteren gegici hiikiimetin tehlikeli seriiveninin sonu-
cunda ¢ok fazla ya da ¢ok az isteyen ve kavgaci mizagli mahalli liderleri
ikna etmeye ugragmakla gecen uzun geceler igin saglamlagtirmugt.

Gerillalari, Ali Galip’in Kiirt birliklerine Malatyada hiicum ederek
onlar1 bozguna ugratt. Bu duruma ¢ilginca sevinen kongreye Kemal,
saldirinin aynnularini anlatt. Merkezi hitkiimetin, Sivas Kongresi'ni
dagitmak iizere yapug1 basarisiz girisimde Ingilizlerin sug ortakliginin
bulundugunu ispat eden bazi belgelere de bu sirada ulagildigini ayrica
mebuslara bildirdi. Kemal de bu sevince ayak uydurdu. Daha sonra
olanlar yeniden incelemek iizere tekrar masasinin bagina gegti.

Hizli bir sekilde birbirini izleyen bir dizi karar benimsendi ve Misak-1
Milli adi altinda birlestirildi. Tiirkiye'nin Itilaf Devletleri’yle yapabile-
cegi bir barig antlagmasinin minimum sartlarinin ileriye y6nelik olarak
yer aldig1 bu belge, devlet adabina yakugir sekilde hazirlanmigti. Kemal,
Istanbul'daki hafiyelerinin araciligiyla Misak-1 Milli’nin bir niishasinin
hem sultana hem de su an Pariste bulunan ve Giineydogu Avrupa iil-
keleri ile Tiirkiye'deki barig anlagmalarinin imzalanabilmesi igin diger
Biiyiik Giiglerin temsilcileriyle temaslarini siirdiiren Clemenceau ve
David Lloyd George’a ulagmasini sagladi. Kemal ayrica kongreye bir
dizi istihbarat raporu da sundu. Yunanllarin, [zmir ve civarindaki me-
zalimlerini ve Ingilizlerin, Yunanlilara Karadeniz'in Anadolu kiyisinda
ozerk bir koloni kurma hakki verecekleri vaadinde bulunduklarini or-
taya koyan belgelerdi bunlar.

Tiim bu deliller mahkiim ediciydi. Kemal bunlar giizelce dizdi ve
tabii ki yiginin en st kismina da en kigkirtci olanlar yerlestirdi. Rauf,
Refet, Ismet ve Kazim bile Sivasta alinan sert kararlarin olusturdugu
havadan endise duymaya baglamiglardi. Kemal bu noktada onlardan
ayriliyordu tabii ki. Rauf ve Refet’in tedbirli davranilmasi gerektigi-
ni telkin eden tavsiyelerine kulak asmadi ve kongrenin sonuna dog-
ru ivedilikle kabul edilmesini istedigi cesur bir karar daha sundu. Bu,
Istanbul’a yonelik gayri resmi bir iiltimatomdu. Damat Ferit hiikiime-
tinin azledilmesini ve genel secimlere gidilmesini istiyordu. Rauf’un
solugu kesildi. Kemal konuyla ilgili soz ald, ategli bir konugsma yapti ve
bunun oylanmasini istedi. Sonunda yine Kemal kazand:.
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Sultan, iltimatomu ve Sivas Kongresi'ni gormezden geldi. Ke-
mal buna karsihk acilen harekete gecti. Kuvayr Milliye birlikleri,
Anadolu’daki tiim telgrafhaneleri ele gegirdi ve tiim postalara el koydu.
Tiim gelirlerin ve hiikiimet yazigmalarinin, gegici bagkent olarak belir-
ledigi Ankara’ya yonlendirilmesi emrini verdi. Goz acgip kapayincaya
kadar kisa bir siirede Istanbul’'un, Anadolu'nun hemen hemen higbir
vilayetiyle en ufak bir baglantisi kalmamigtu.

Felgli sultan parlad: ve zayif bir 6fkeye kapildi. Kemal saat saat ra-
por aliyordu. Kisa siire sonra da umut ettigi haberi aldi. Sultan teslim
olmugtu, Damat Ferit'i gérevden ald1 ve Ali Riza adli yagh bir adam
sadrazam tayin etti. Genel segimler de tertip edilecekti. Kemal derin
diistincelere dalmugti. Arif aniden igeri girdi.

“Allah agkina!” diye bagiriyordu Arif. “Basardin, bagardin!” Sevingten
neredeyse oynamaya baglamusti. Rauf ve Refet de bayram yapan mebus-
lara kaulmisti. Kemal ise garip bir gekilde durgunlagmusti. Kalabalik-
tan uzakta duruyor, derin diisiincelere dalip gidiyordu. “Bu ¢ok kolay
oldu” dedi kendi kendine, “ve ¢ok ani.” Dogruydu; Sultan Vahdettin,
Damat Ferit hiikiimetiyle ve secimlerle ilgili meselede taviz vermisti.
Ancak Misak-1 Milliden hi¢ bahsedilmemisti. [stanbul, Misak-1 Milliyi
kabul etmedikg¢e kazandigimiz, igi bos bir zafer olacak.
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ecmisi ¢ok eski zamanlara dayanan Ankara’nin dik ve kayalik-

It tepelerinin bol riizgir alan soguk tepelerinde, Mustafa Kemal
yeni karargdhinin yerini saptadiginda aruk yil 1920 olmustur. Ardin-
dan kongreye bu unutulmus sehrin, Tiirk milletinin yeni bagkenti ola-
rak belirlenmesi teklifinde bulundu. Ancak bu pek hos karsilanmad..
Pek ¢cok mebus, Anadolu’daki kisin kavurucu etkisinden midir bilin-
mez, iglerindeki atesi kaybetmisti. Bazilari Sivas'taki cesaretlerini orada
birakmug goziikityordu. Daha énceleri Ittihat ve Terakki komitesinin
karargihi olarak kullanilan eski tag binanin sogugunda iki biikliim bir-
birlerine sokuldular ve sdylenmeye, sikiyet etmeye basladilar. Kemal’in
fazlasiyla bildigini okuyan, fazlasiyla pervasiz bir yapiya sahip oldugu-
nu sdylityorlardi birbirlerine sessizce.

Yapilan ilk gériismede kongrenin dagiulmasi karart alindi, tiim me-
buslar Istanbul’a gidecek ve sultanin himayesi altinda olugturulacak
parlamentodaki yeni yerlerine oturacaklardi. Kemal kazandig: zaferin
elinden kayip gittigini hissediyordu.

“Bu delilik” diye bagiriyordu, “budalalik! Istanbulda yabancilarin
emri altinda olacaksiniz. Ingilizler hilen kontrolii ellerinden tutuyor”
diyerek onlar1 uyaryordu. “Engelleneceksiniz, pesinize hafiyeler takila-
cak, belki de tutuklanacaksiniz. Burada, Ankara'da hiir ve bagimsizsi-
miz.” Yiizlerine bakut ve kaybettigini gordii. Bunlar korkmusg insanlarin
yiizleriydi.

Son segimler, kongrenin mebuslarina parlamentoda biiyiik bir ¢o-
gunluk saglamisti. Bu da durumu perginliyordu. Mebuslar gitmeyi ka-
falarina koymuslardi. Kemal gegici olarak teslim oldu ancak kendisinin
de Erzurum mebusu olarak parlamentoya girmeye hak kazandigi halde

sandalyesini bog birakacagini tekrar tekrar séylemekten de geri dur-
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mad1. Kongrenin enkazindan bir seyler kurtarmaya gabaliyordu. Onde
gelenlerle kurul toplantisi yapmay: denedi, onlara durumu anlatmaya
caligty, vazifelerini ve Anadolu’da yapilmas: gereken daha bir yigin is ol-
dugunu haurlatt. Ancak iistiine iistlitk bir de Kemal’e igerleyerek onu
anlamamakta srar ettiler.

Soguk bir kis giiniiniin alacakaranhginda, harap ve ahsap Ankara
Garr'nda bekleyen trene biniglerini Mustafa Kemal otkeyle izledi. Rauf
en son binecekti. Kemal'e son bir soz soylemek tizere geri gidecek oldu
ki Kemal'in aciyla arkasini dondiigiinii gordii. Lokomotif, ¢igliklar ata-
rak harekete gegmek iizere oldugunu ikaz ediyordu. Tren Istanbul’a git-
mek {izere yavas yavag hareket etmeye baglayinca mebuslara, kalabalik
perondaki esleri ve akrabalari veda sozleri haykirmaya bagladi. Az sonra
da kalabalik dagilmaya bagladi. Kemal, tuhaf hatta diigmanca bakan
gozler hisseti tizerinde. Soguk ve kasvetli peronda umutsuzca yalniz
oldugunu diisiinerek beklemeyi siirdiirdii. Kendisine ragmen sert bir
sekilde giilimsedi. Bir siire daha bu soguk kis giiniiniin alacakaran-
liginda trenin soluklasan igiklarini izlemeye devam etti. Ardindan da
arkasin1 dondii ve kiglasina giden yokusa yoneldi. Odasina gelir gelmez
gaz lambasini ald1. Haritayla kagitlarinin bagina gecti ve neredeyse giin
istyana dek planlar yapu durdu.

Birdenbire yeniden politikadan askerlige dondii Mustafa Kemal. As-
ker toplama, pnlar1 egitme, her birine talim yaptirma, cephane ile silah-
larin toplanyfam ve saklanmast islerine kaldig1 yerden yogun bi¢imde
devam ettj/ Subaylar ve kéylii askerler ise dért bir elle sarldilar. Zaten
politikanin tamamen digindaydilar. Kemal askerlerine siper kazmayn,
kum torbalarini doldurmay: ve bunlari siperlerin oniine yigmay1, di-
kenli tel cekmeyi ve tiinel kazarak buradan ilerlemeyi 6gretti. Bu arada
disaridaki diinyanin hizla gelisen hadiselerini kendisine anlatan sifreli
telgraflart da bir solukta okuyordu.

Hadiseler dehset verici bir hizla vuku buluyordu. Fransiz askerleri, Su-
riye topraklarina girmigler hatta kesif kuvvetleri Kilikya'ya kadar ilerleme
ciiretini gostermiglerdi. Kiistah ve kibirli Yunanlilar, gok agik bir sekilde
Atina'daki Venizelos hiikiimetinin ve Paris'te David Lloyd George'un
onderlik ettigi Biiyiik Giiglerin gururlu liderlerinin emriyle Izmirdeki
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ve Aydin'daki yagmalarina devam ediyorlardi. Orlando’nun hakimiyeti
alundaki Italyanlar, Tiirk topraklarinda kendilerine diisen hisseyi agizla-
n sulanarak bekliyorlardi. Amerikalilar, Tiirkiye’nin kuzeydogusundaki
Ermenilerin kétii durumlarini sik sik dile getirmeye baglamuglardi. Ah
su Amerikalilar! Kemal, Yunan askerlerinin savag gemilerini terk ederek
Izmir'e girmeleri konusunda israr edenin Amerikan bagkant Woodrow
Wilson olduguna dair kesin deliller elde etmisti. Onlar1 geminin gii-
vertesinde bu kadar uzun zaman tutmak ‘sagliksiz’ olurmus. “Onlaryn
sagliklariyla giizelce ilgilenecegiz!” diye séylendi Kemal.

Kemal kendisine giilerek Istanbul'dan gelen sifreli mesajlarini derledi.
Ankara'dan kogar adimlarla kagan coskulu mebuslarin pek negesi kal-
mamugtt. Takvim yapraklari ocak ayini gosterdiginde Kemal’in 6nceden
tahmin ettigi tehlikelerle bir bir yiizlesmek zorunda kalmiglardi. Rauf’la
sultanin yardakgilari ve Ingiliz yetkilileri arasindaki iligkiler kétiiye git-
mis hatta berbat bir hal almigti. Parlamento, Erzurum’da gergevesi cizilen
ve Sivas Kongresinde benimsenen Misak-1 Milliyi meydan okuyan bir
ruh hiliyle yayimlayarak kanunlasurdi. Bu belge, sultanin sagkin yiiziin-
de goze batan bir kirmizi bayrak ve 6fkeli Ingilizlere karstysa bir def’i ni-
teligi tastyordu. Misak-1 Milli; Osmanli Imparatorlugu’'nun ¢oktiigiinii
kabul ederken, savas sonrasi Tiirkiyesi’'nin sinirlarinin agik¢a tanimlan-
mast da buna dahil olmak iizere, kategorik olarak 6zgiirliik ve bagimsiz-
lik istiyordu. Nefret edilen kapitiilasyonlarin -yabancilar iilkenin yargi-
lamasindan muaf tutan haklar- tamamen kaldirilmasini ve Istanbul'da
bulunan sultan-halifenin hiikiimdarhg alunda bulunan Araplara tam
ozerklik verilmesini istiyordu. Tiirk sinirlarinda herhangi bir keyfi bélme
hareketini yasakliyor ve Transkafkasya'da bulunan Kars, Ardahan ve Ba-
tum ile Trakya' nin hudut bolgelerinde yagayan halk i¢in bir halk oylama-
st 6ngorityordu. Ve son olarak isteklerini siraliyordu: “Milli ve ekonomik
gelismemizi saglamak ve isleri daha cagdas bir yonetimle yiiriitebilmek
igin her devlet gibi bizim de tam bir bagimsizlik ve serbestlige ihtiyaci-
miz vardir. Bu nedenle siyasi, adli ve mali gelismemizi 6nleyecek sinirla-
malara kargtyiz. Borglarimizin 6denme sekli de bu esasa aykiri olamaz.”

Kemal'in bilgisi ddhilinde Misak-1 Milli’nin bir niishasi da Londra’ya

gonderildi ve Disisleri Bakanhgr'nda Lord Curzon’un masasinin tizeri-
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ne yerlestirildi. Kemal, kendisine gelen bir sifreli mesajdan Londra'nin
en azindan yeterli derecede bu meseleye ilgi duydugunu ve Tiirklerin ne
istediklerini tam olarak 6grenmek amaciyla Albay Alfred Rawlinsont
Tiirkiye'ye hususi diplomat olarak tayin ettigini 6grendi. Rawlinson,
Hindistan'daki Ingiliz bagkomutani Lord Rawlinson’in kardesiydi.

“Giizel” Kemal giiliimsedi. Okumaya devam etti. Istanbul, Suriye'de
Fransiz askerleriyle Kuvay: Milliye birliklerinin savasmasindan ciddi bi-
¢imde rahatsizlik duyuyordu. Ingilizler hizla Kafkasya ve Kirim'dan ge-
kiliyorlardi ve hig kimse Ingiliz subaylarinin hizla ve sessizce Anadolu’yu
da terk ettigini Kemal'den daha iyi bilemezdi. Kemal’in kendi akinal
birlikleri, simdi Anadolu’daki silah depolarina cesur baskinlar diizenli-
yor; tiifekleri, sahra toplarini, mitralyézleri ve cephaneyi ele gegiriyor-
lardi. Baz1 hillerde Ingilizler topun kuyruk kapagina zarar vererek onu
kullanilmaz hile getiriyorlardi. Ancak Kemal’in hurdalardan yeni ka-
paklar yapabilen ve silahlar1 eskisinden daha kullanigh héle getirebilen
metal iscileri vardi. Yine Kemal'in talimatlari dogrultusunda bir Tiirk
baskin takimi, gecenin karanhgindan yararlanarak Canakkale Bogazi'm
gecti ve Gelibolu'daki bir cephaneligi ele gegirdi.

Subat ve marun ilk giinlerinde kriz trmanmaya devam etti. Kemal’in
istihbarati, Ingilizlerin sert tedbirler almaya hazirlandigini ortaya koyu-
yordu. Kemal bunun iizerine Rauf’a, onu ve kilit roldeki diger mebusla-
r acilen bagkentten ayrilmalari yéniinde uyaran sifreli bir mesaj génder-

f memuru da hemen yam baginda duruyordu. Adam birden elin-

di. Apcak cevap alamadi. 15 Mart gecesi, Kemal karargihinda ¢aligiyor;
telgr{

deki/ elgraf cihazini sallamaya ve sagkinlikla buna bakmaya baglad:.
“Haydi” dedi Kemal, “soylesene ne yazdigin!”

“lyi haberler degil, pasam” dedi telgraf memuru. Cihazla ugrasmaya
devam ediyor ancak sessizlikten baska bir sonug ¢ikaramiyordu. “Hat-
lar kesik” dedi. Kemal, bauidaki diger noktalara ulagmay: denedi, yine
ses yoktu.

Kemal’in ertesi giin 6grendigine gore o gece -gece yarisindan hemen

evvel-, ingiliz General Milne, Istanbul’daki ve yakinda bulunan bélge-
lerdeki tiim telgraf merkezlerine el koymak tizere askerler gondermisti.
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Anadolu tecrit edilmisti. Ingilizler, bir dizi yildirim baskinla Osman-
li parlamentosundaki neredeyse tiim milliyet¢i mebuslari yakalad.
Sadece bir avug mebus kagmay: bagarabildi. Rauf, Arif ve parlak bir
geng gazeteci, milliyetgilerin en ateglilerinden biri olan Ahmet Emin
de dahil olmak tizere diger kilit isimler, Galata'da bekleyen bir savag
gemisine aceleyle doldurulmuglardi. 16 Mart gecesi, milliyet¢i mebus-
lar Akdeniz’'in Malta Adas’'ndaki dikenli tellerle evrili toplama kamp-
larina dogru yola ¢ikmuglard: bile. Kemal, buldugu gizlice ¢alisan bir
telgraf hattndan, Ismet ve Fevzi Pasalarin Harbiye Nezareti tarafindan
vakitlice uyarildigini 6grendi. Bir kadin yazar ve egitimci olan Halide
Edib’le birlikte kocast Adnan, Istanbul'daki Ingiliz kordonunu yarmay:
bagararak Ankara’ya gitmek iizere Anadolu’ya kagular.

Telgraf yeniden calismaya basladi. Ingilizler, Fransizlar ve Italyanlarla
el ele caligan sultan, goriiniige bakilirsa Anadolu’daki direnis hareketinin
son izlerini de silmeye karar vermisti. Ategkesin sartlari diigiiniildtigiin-
de diizenli ordulari kullanamiyorlardu. Itilaf Devletleri’nin izniyle Har-
biye Nazir1 Sitlleyman Sevket Paga’ya, ‘Halife’nin Ordusu’ sancag alun-
da diizensiz bir ordu hazirlamasini emretti. Bu ordu, Anadolu’ya girecek
ve tiim direnis harekitini ortadan kaldiracakti. Sultan, hilafetin bu ka-
rarini desteklemeleri igin Tiirkiye'deki tiim imamlara haber gonderdi.
Ingilizler Dogu Akdeniz'deki tiim adamlarini Istanbul’a génderiyordu.
Yunanlilar, Izmir ve Canakkale Bogazi’'n1 milliyetgilere kapamalari ko-
nusunda kesin talimatlar almuglardi. Kemal bu son telgrafi da okudu
ve masadan kalkti. $oyle bir etrafina bakindi. Ankara’da ona sadik olan
birkag subaydan bagka kimse kalmamigti. Gézde adamlari ya dagilmig
ya saklaniyor ya firarda ya da hapishanedeydi. Ancak Kazim Karabekir,
Diyarbakirda kolordusuyla beraber dimdik durmaya devam ediyordu.

“Bu ig savag demektir!” dedi Kemal. Yiiziinde sert gizgiler olusmaya
baglamigti. Anadolu’nun iglerine haberleri ulagtirdi, herkes Tiirk mil-
liyetciligi davasina iltihak etmeye ¢agriiyordu. Ancak doguya dogru
olan telgraf hatlar1 da goktan kesilmisti. Isyan atesi her yerde alev alev
yanmaya baglamigt1.

Telgraf makinesi yeniden galigmaya bagladi. Bu kez batidan bir mesaj
geliyordu. Damat Ferit Paga, yeniden makamina iade edilmigti. Ttim
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milliyetgiler ve milliyetcilik sempatizanlar: ‘hain’ ilan edilmiglerdi. Ke-
mal, aforoz edilmisti. Kendini idama mahkiim biri gibi hissediyordu.

“Mustafa Kemal’i kim oldiiriirse” diye devam ediyordu bu resmi
emir, “Tahta ve Islam’a kargt kutsal bir gérevi ifa etmis olur ve hem bu
diinyada hem de ahirette bityiik miikafatlara nail olacakur.”

“Oyle olsun bakalim” dedi Mustafa Kemal. Kiiplere binmis sekilde
yazmaya bagladi.

I¢ savagin dehgetli kabusu, Tiirkiye'nin iizerine korkutucu bir rea-
lite olarak ¢okiivermigti. Vilayetler vilayetlere diismiis; kdyler kdylere
diigman kesilmis; kardes kardese, baba ogula tahammiil edemez hile
gelmisti. Kiirtler bunu bir firsat bildi ve tarafsizca birbirine diigen bu
gruplara baskinlar diizenlemeye bagladi. Ermeni birlikleri, Kafkasya ci-
varinda birden canlanip harekete gegerek nefret ettikleri Tiirk diigman-
larina karsi saldirilar diizenlemeye bagladilar.

Sultanin hilafet ordusunun ileri bir kolu, Konya’'da Mustafa Kemal’e
bagl subaylardan bazilarini yakaladi. Subaylar taslands, kendilerinden
gegene dek doviildii ve buzlu suyla yeniden ayiluldilar. Kamgilandilar,
ayak parmaklarinin urnaklan ¢ekildi ve gozleri kizgin kiliglarla dagla-
narak kor edildi. Kemal’in gerillalars; tiim bunlara ragmen en ufak bir
odiin vermiyor, onderlerine ihanet etmiyorlardi. Sultanin ordu lider-
leri, cesetleri bile kamgilamaktan utanmuyorlar; atlarin arkasinda seh-
rin sokaklarinda onlan siiriikleyerek geziyorlardi. Bu merhametsiz bir
savagti. Kemal’in adamlari, ellerine gegen askerleri konusturmak igin
kirbag kullaniyor sonra da ihbarcilar éldiiriiyorlardi. Buna kargilik sul-
tarun cezalandirmak iizere oraya gitmis birlikleri, en dayanilmaz isken-

ce metotlarini kullaniyorlardr: gézleri daglama ve hatta asma.

Anadolu'daki kan banyosunun orta yerinde Kemal, telgraflar sayesin-
de Itilaf kuvvetlerinin Istanbul'u tam olarak isgal edislerini ve Yunanl
askerlerin Trakya ve [zmir'e ugursuzca yayilmalarini izlemeye devam
ediyordu. Bir eliyle de Paris'teki gelismelerin nabzini tutuyordu. Agik¢a
Biiyiik Giigler; halen isyan hareketinin pek belirti gostermeyen giicii-
ne, degerinin alunda paha bigmeye devam ediyorlardi ve hala halife-
sultan ve\Da{lat Ferit'in Tiirk halkini temsil ettiklerine inaniyorlardu.
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Bizzat Damat Ferit, barig anlagmasina nihai seklini vermek tizere Paris’e
gitmeye hazirlaniyordu. Beyaz Carlik ordulari, Giiney Rusyada kesin
bir yenilgiye ugradi ve muzaffer Sovyetler, Anadolu’daki direnisgi Tiirk
hareketine kargt bityiik bir sempati duyuyorlardi. Sogukkanli Fransiz-
lar ancak Kilikyada iist iiste gelen maglubiyetleri karsisinda kiiplere
bindikleri vakit, isyan hareketine 6nem verilmesi gerektigini anlamaya

bagladilar.

Kemal simdi tren istasyonunun iist katindaki kirli odalardan birinde
kalmaya baglamisti. Odanin batiya bakan penceresinden Eskisehir’e ve
Istanbul’a dogru giden tek yonlii tren yolunu gorebiliyordu. Dogu ta-
rafindaki dar penceredense Toros Daglar’na dogru kivrilarak ilerleyen
hatu izleyebiliyordu. Kuzey yoniinde yiiksek diizliiklere ve eski kasaba-
nin agagisinda kalan batakliklardaki tirperti veren servi agaglarina uza-
nan kirag ve karli bayirlara agilan bir ift pencere yer aliyordu. Istasyo-
nun etrafina siperler kazilmig ve dikenli teller ¢ekilmis, boylece sultanin
eskiyalar1 veya yardakgilarinca yapilacak ani bir baskina karsi istasyon
korunmak istenmisti. Kemal; odasinda bir ¢uval dolusu el bombasi, iki
tifek ve figekler bulunduruyor, yaninda da daima iki silah tagiyordu.
Ali Fuat’in israrlariyla Kemal’in garnizonu, istasyona eski bir Fransiz
Decauville lokomotifi ¢ekerek arkasina bir de vagon takt. Bu lokomo-
tif acil bir ikaz durumunda doguya dogru yol almak tizere hazir bulun-
durulacakti. Boyle tehlikeli bir vaziyetin tam ortasinda yagtyordu.

Ancak igler giderek daha da sarpa sardi. Ankara, siyasi miiltecilerle
dolup tastyordu. Yalniz Istanbul'dan ve yakin Balkanlardan gelenler
degil, ayni zamanda Bat1 Avrupa’dan pohpohlanmus Disisleri Bakanhg:
personeli ve onlarin aileleri ile akrabalari -ve casuslar da- Ankara’ya akin
etmislerdi. Halide Edip ve kocasi Adnan, Istanbul’un zengin ve entelek-
tilel sinifinin arasina karismuglardi ve neredeyse her giin nce Istanbul’a
gelip oradan sel gibi yeni bagkente akan bu yeni miiltecilerin siipheli
gelisleriyle ilgili raporlar veriyorlardi. S$imdi, iyi ya da kotii, burasi yeni
Tiirk bagkenti oldugundan halife-sultanin ve yabanci giiglerin askerleri-
nin biiyiiyen denizinin ortasinda bir direnis adasi olarak kalmugti.

Kemal telgraf makinesinden nefret eder olmugtu. Kétii haberlerden
bagska hicbir sey getirmiyordu. Ara sira da meydana gelen diigman bas-
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kinlarinin sonucunda hatlar kesiliyor, tamir i¢in giden telgraf personeli
pusuya diisiiriilityor, uzun ve korkutucu sessizlikler yasaniyordu.

Karanligin had safhaya ¢ikugi bu giinlerde Kemal, tiim mebuslara
Ankara'da toplanilmast ve yeni bir meclisin kurulmas: igin duyurular
yapti. Takvimler 23 Nisan 1920’yi gosterirken karanlik hitkmiinii siir-
diirmeye devam ediyordu, meclisin yeni iiyeleri -ki bunlar Istanbul'daki
Ingiliz baskinindan kagarak kurtulmay1 basaranlarla Istanbul’a hig gitme-
mis bulunanlardi- kasabanin agag tarafinda bulunan bayirlardaki Ziraat
Mektebi nin eski binasinda resmi bir toplanu gergeklestirdiler. Artuk onlar
cilginca ve pervasizca ¢arpismaya, her tiirlii duruma hazirlikliydilar. Tek
bir oturumda Biiyiik Millet Meclisi’ni kabul ettiler, Tiirk ulusunun yasal
olarak tegkil ettigi hiikiimet i¢in aralarinda oylama yapular ve tek bir oy
dahi fire vermeden Mustafa Kemal'i meclis baskanligina getirdiler.

Meclisin kargisina gecen Mustafa Kemal iginde, nceleri sadece sa-
vaglarda yasadigi, kabaran iftihari ve i¢ giicii hissediyordu. “Savag m1?”
diye sordu kendi kendine. Gozleri; pencereden disaridaki siperlere, di-
kenli tellere ve Tiirk Millet Meclisi’nin bu ilk toplanusini diismanin
ileri giiglerine karsi korumak tizere binanin dért bir yanina dagilmug
askerlere kaydi.

“Simdi beni dinleyin, efendiler!” diye bagirdi. Meclis sessizlige biirii-
niiverdi. “Istanbul, sultan ve hiikiimet; diismanin avucunun icindedir
ve oradan gelen tiim emirler de otomatik olarak hiikiimsiizdiir. Mil-
letimizin haklart ayaklar aluna alinmig ¢ignenmektedir. Tiirk milleti
adil ve onurlu bir barig anlagmasi imzalayacaktr ve bunu da ancak ve
ancak itibar ettigi temsilcileri araciligiyla yapabilir...” Sozleri, kopan
alkis tufaniyla kesiliyordu. “Su Ingilizler ve Fransizlar, bizim de onlar
kadar iyi oldugumuzu anlayacaklar. Bize esit olarak muamele edecekler!
Baglarimizi onlara asla egmeyecegiz. Kanimizin son damlasina kadar
kargilarina dikilecegiz, medeniyetlerini baglarina yikincaya dek!...”

Oniine gecilemeyen bir alkigla durdurulan Kemal, bu sirada Arif’in
kendisine uzatugy bir telgrafi almak {izere egildi. Basit ve tam yerinde
gelmis bir telgraf. Paristeki Bityiik Giigler, en giivenilir istihbarat kay-
naklarina gére, Yunan ordusunun tiim giiciiyle Anadolu’ya saldirmasi-
nt uygun bulmustu. |
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ittifak kuvvetlerinin kabul edilemez barig sartlari, 11 Mayis 1920
giinii, Pariste Damat Ferit Paga'nin iki temsilcisinin ellerine tutug-
turuldu. Birkag saat i¢inde bu hiikiimler, milliyeti ajanlar tarafindan
Istanbuldan Ankara'ya Kemal'in gizli telgraf hattiyla gonderildi. Eger
inatla saldiran bir diigmanla kargt kargtya kalinirsa Kemal, Anadolu'daki
her gergek Tiirk’iin mutlak zafer ya da mutlak maglubiyete kadar ken-
disiyle birlikte olacagina inaniyordu.

Aruk uzlagabilme imkini tamamen ortadan kalkmigti. Paristeki
Biiyiik Giiglerin sozciileri -Birlesik Devletlerin Woodrow Wilson's,
Ingiltere’nin Lloyd George’u, Fransanin Clemencau’, Italyanin
Orlando’su ve Yunanistan’in Venizelos'u- Tiirk milletinin idam ferma-
mini imzaladilar. “Adina antlagma denen rezil belge” diyordu Kemal.
Kuvvetten diisiiriilmiig imparatorlugu; sonsuza dek Biiyiik Britanya nin,
Fransa’nin, italya’nm ve Yunanistan'in askeri, ekonomik ve politik
kontrolii altina sokarak bu yorgun milletin sirtina deli gomlegini gegi-
riliyordu! Ayrica miittefikler, halen silahli olan tiim Tiirk birliklerinin
dagiulmasini, Tiirkiye’nin dért bir yaninda giivenligi saglamak tizere
yabanci kontroliinde bir jandarma birliginin kurulmasini gézetip de-
netlemeyi kararlagtrdilar. [zmir’in, Yunanistan Kralligr'na devredilmesi

icin diplomatik bir dil kullanmay1 da ihmal etmemislerdi.

Gaz lambasinin 1siginda Kemal, saskina dénmiis ve hiddetlenmis
meclise, miittefiklerin barig sartlarini telgrafa yansiyan ifadeleriyle
okudu. Mebuslar, gamurlu ve elektriksiz kasabada oturduklar: perisan
mahallelerden acilen ¢agrildilar. Yar1 uykulu, ¢amurlu yollarda ayaklan
siirgerek, bunu duymak tizere Ziraat Mektebi’nin binasina kosusturdu-
lar. Bir anlik sersemlikten sonra da kiyamet koptu.

Toplanan mebuslarin bogazlarinin derinlerinden garip bir ugultu
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yiikseliyordu yiiksek tavana dogru, tam anlamuyla bir uluma sesiydi bu,
en bagindan beri var olan nefret zirveye ulagmigti bu kez. Onlar dinle-
yip izleyen Kemal, bu durumdan ziyadesiyle memnuniyet duruyordu.
Simdi yavag yavag Tiirkler kendilerine geliyorlardi. Cig gibi biiyiiyen
bir savas ¢ighigina doniismiistii 6fkeli bagriglar.

Savag! SAVAS! SAVAS! Tiim meclis doniip duruyor, ugulduyor ve
kiirsitye dogru ilerliyordu. Arif, hemen Kemal'in yan bagina firlady;
diger yaminda Fevzi Paga'nin iri govdesini hissetmisti Kemal. Kiirsiiniin
bulundugu yiiksekge platformun ucuna ilerledi ve kollarini kaldirdi.

“Efendiler” diye bagirdi. “Su Paristeki ¢akallar!” Kiyiya carpan
dalgalar gibi bityiik bir giiriiltii tiim binayi salladi. “Su Istanbuldaki
sirtlanlar!” Mebuslarin sesleri onun sesini bastiriyordu. “Durun!” diye
bagirdi amirane bir ses tonuyla ve ancak uzun salonun karanlikta kalan
uzak noktalarindan gelen fisilularla bozulan endiseli bir sessizlik ¢oktii
binaya. Sesini yiikseltti Kemal.

“Beni dinleyin!” dedi. Artuk tam anlamuyla bir sessizlik hikimdi mec-
lise. “Soylediklerimi sonuna kadar dinlemenizi istiyorum.”

“Biz savagmak istiyoruz!” geklinde bir nara yiikseldi karanlikta kalan
sag kogeden ve kalabaligin ugultulu sesi yeniden yiikseldi.

“Susun” diye giirledi Kemal. “Hepimiz savasacagiz! Ancak askerler
gibi, ayaktakimi gibi degil. Biz Tirk’tiz; giiglii ve disiplinli, azimli ve
korkusuz. $imdi, beni dinleyin!”

Hemen arkasinda, sol tarafta Arif ve Adnan; sag yaninda ise Fevzi
Pasa duruyordu, Kemal konugmaya bagladi. $imdi sesini daha algak
ve duygusuz tutuyordu bilingli olarak. Bu adamlara siislii ve nagmeli
sozler yaramiyordu. Her sézde bir velveledir alip bagint yiiriiyordu. Ru-
tubetli, soguk hava elektriklenmisti.

Kemal hi¢bir miidahaleye ugramaksizin, son derece agik bir dille,
sOylemek istediklerini dolandirmadan ve biiyiik bir agik sozliiliikle iki
saat boyunca konustu. Tiirkiye'nin diinyada dostu olmadiginin altun
¢izdi; hirpalanmug, boliinmiis bir milletin a¢gézlii ve kiistah diigman-
larca nasil ¢epegevre kusauldigini anlatu. Bityiik Giigler, pargalanan
Osmanli Imparatorlugu’nun insanlarini gergek birer kole durumuna
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diigiirme karari almiglardi. Tiirk bagimsizliginin en ufak emareleri bile
budanacak ve ayaklar alunda ¢ignenecekti. Felaket getiren savagin tari-
hinden utang verici ateskese -ve simdi de bu barzsa nasil varildigini ve
Damat Ferit hiikiimetinin hiyanetini safha satha anlatt.

“Bu tanrisal beyefendiler simdi Pariste Barig Konferansi diizenli-
yorlar” dedi ve duraklad: “su Amerikan Wilson ve Sayin David Lloyd
George, Clemenceau ve Orlando; ciddi anlamda bizim yenildigimizi,
bittigimizi diistiniiyorlar.” Yine fisildagma olmugtu ancak sozii kesilecek
kadar degil. “Boyle diisiinerek de bu tiksindirici barigi, esir bir hiikii-
mete dikte etmenin yollarini ariyorlar; sonugta aslinda hitkiimet bile
yok. Bizi burada, Anadolu’da tamamen gérmezden geliyorlar. Misak-1
Millimiz, Ingiliz Dusisleri Bakanligrna bir {iltimatom olarak gonderil-
di. Bunu da gormezden geldiler.”

Bir an durakladiktan sonra “Efendiler” diye devam etti Kemal, “biz-
ler isyanci, eskiya ve haydut olarak goriiliiyoruz! Eger Paris, Londra,
Roma ve Amerika Birlesik Devletleri gergekten bizim hareketimizin
farkindaysa. .. Birakin 6yle diisiinsiinler, nasil olsa yanildiklarini onlara
her zaman ispat edebiliriz. Artik zaman bizim lehimize igliyor eger her
hayati saatimizi dogru diiriist kullanabilirsek tabii. Dinleyin! Savaglarin
sonunda miittefiklerin her zaman bagina geldigi gibi, onlar da simdiden
ganimetin paylagilmast konusunda birbirlerine diistiiler bile. Ingiltere,
Fransa ve ltalya terhise bagladilar.

Su sira dist Amerikalilar ¢oktan evlerinin yolunu tuttular, hizli gemileri
belki onlar1 vatandaglarina ulagurmugur. Bu giizel! Yunanhlara gelince...”
Kemal bu kez sesini salonda yankilanacak kadar yiikselterek “Yunanhlara
gelince” diye tekrar etti ve sozlerine devam etti, “hayaller tizerine kurulmus
bir mutluluk aleminde yagtyorlar, Ingilizlerin aptalca cesaretlendirmeleri
ve aggozliiliikleriyle bir mucizeyi gergekmis gibi goriiyorlar. Ingilizler...”
diye ekledi, “onlar1 burada, Anadolu'da bir gulyabani macerasinin iginde
birakip gidecekler. Sonra bize de onlar1 denize dskmek diigecek!”

Iki yiiz bogazin hep birlikte avazt gikuigt kadar bagirmastyla birlik-
te eski bina temellerine kadar sallandi. Kemal bu duruma miidahale
etmedi. Durumu memnuniyetle izliyor, bir yandan da saatini kontrol
, ediyordu, tam olarak iki saat boyunca araliksiz konugsmustu.
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“Fevkalade” diye fisildad1 Arif, Kemal'in kulagina. Kemal’in gozleri
parliyordu. Mebuslar ¢ilgina dénmiislerdi.

“Pas mal” diye mirildandt.

* k%

Intikam atesi, daha ¢ok Damat Ferit ve dalkavuklarini hedef aliyor-
du. Bu muhtesem intikam karathihiy, {i¢ giin igerisinde, Damat Ferit'in
Yildiz Pavyonu’ndaki biiyiik oyunlarina taraf olan hiikiimet digi zengin
Tiirkleri de igine alarak biiyiidii. Kemal Istanbul'daki ajanlarindan bilgi
almaya devam ediyor ve yeni kabinenin agir toplar1 Fevzi, Bekir Sami
ve simdi Genel Kurmay Baskani sifatini haiz olan Ismet’e tiim hikayeyi
aktartyordu. Kemal’in aldig telgraflara gore olan olmugtu. Damat Ferit,
miittefiklerin barig sartlarim kabul etmis ancak antlasmay1 onaylatacak
bir Osmanli meclisi bulamamigti. Bunun {izerine zengin ve niifuslu
seksen Tiirk’ii gagirds, bunlar Istanbul'da fazlasiyla bulunan sansasyo-
nel ve pek ¢ogu da sonradan gorme kimselerdi. Damat Ferit, kiirstide
sultan da olmak {izere anlasmanin protokollerini hizla okuyarak hemen
oylamaya gegti. Tartigma ihtimalinin 6niine elinden gelen tiim engelleri
yigmay1 basarmugti. Tehlikeyi hissedince de sultandan ayaga kalkmasini
istemigti. Padisah dogrulunca da teplanuya kaulan seksen kisi birden
adabimuageret geleneklerine gore ayaga kalkmugti.

“Opybirligiyle kabul edilmistir!” diye bagirdi Damat Ferit. “Oturuma
son verilmigtir!” Sultanin ve Saray muhafizlarinin orada bulunmasin-
dan yararlanan Damat Ferit, sagkina donmiis adamlarin protestolarla
bagirarak bir araya gelmelerinden dnce gegidi agarak diger odaya gitmis
ve oradan da kagmuistu.

Kemal olanlari anlatmay: bitirmis ve sandalyesine iyice yaslanmigti.
Dudaklarinda tuhaf bir giilimseme vard:.

Adnan ve Fevzi ona agzlan agik bakakalmuglardi. Hikayeyi pek iyi
duymayan sag kulagina eliyle takviye yaparak dinleyen ufak tefek Is-
met, sag elini kulagindan ¢ekerek masaya bir yumruk indirdi.

“Seytan!” diye giirledi. “Bu nasil bir komedidir? Nasil bir...”
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“Trajikomedi?” diye diizeltti Kemal. “Evet, Ismet artik geriye doniis
yok. Miittefikler simdi ellerindeki tarifi imkénsiz antlagmanin {izerinde
bir de imzaya sahipler. Derhél harekete ge¢meliyiz. Fevzil...”

Fevzi sersemlemis gozlerini toparladi ve biiyiik genesini hizla agip ka-
padi. “Evet, Kemal Pagam!” Sandalyesini masaya dogru ¢ekerek yanas-
urdy, digerleri de onu takip etti.

Kemal hizla konugsmaya bagladi. “Sen, Fevzi Pasa, Ankara’y1 bir tii-
menle koruyacaksiniz. Biz derhél cephelere gidecegiz. [smet, sen Kazim
Karabekir'e Dogu vilayetlerindeki tiim diigman mevzilerini temizleme-
sini ve ondan sonra da bize 2 tiimenden az olmamak kaydiyla asker
gondermesini kararlagtirdigimizi bildireceksin. Adnan, sen ve Halide
Edip, Damat Ferit hiikiimetine ve diismanlarimizla imzaladiklari utang
verici barig antlasmasina kargt Tiirk milli direnisinin resmi bildirisini
taslak olarak gikaracaksiniz. Ismet, sen Refet Pasa’y1 arayarak batida
baslatacagimiz bir seferberlik i¢in siivarilerini hazirlamasini soyleyecek-
sin. Istanbul’a dogru gidecegiz!”

ok k

Ankarada hayat oldukga canlanmigti. On bes giin igerisinde dar ve
camurlu sokaklar siivari ve erlerle dolup tasiyordu. Malzeme vagonla-
ri; hep birlikte batiya dogru, Istanbul'un Anadolu yakasina giden yol
iizerindeki Eskisehir ve Izmit yoniinde gicirtilarla ilerleyen, iizerlerinde
karacarsafli Tiirk koylii kadinlarinin bulundugu ve mithimmat sandik-
lariyla yiiklii kagmilarla dolup tagmist. Silahlarin, toynaklarin, boru ve
ishiklarin, kamgilarin, bagirilarak verilen emirlerin, bir hizada yiiriiyen
askerlerin ve kagnilarin dingillerinin ¢ikardig1 kulak trmalayan seslerin
tuhaf ahenksizligi, yalnizca namaz saatlerinde yerini sessizlige biraki-
yordu. O vakit geldiginde platodaki kasabaya bir sessizlik ¢okiiyor ve
bu kez de civar koylerdeki minarelerden miiezzinlerin okudugu yanik
ezan sesleri duyulmaya baglaniyordu.

Allahuekber, Allahuekber! Miiezzinlerin yankilanan sesleri, iman
edenleri namaza davet ediyordu. Kemal, karargahinda haritalarinin ba-
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sina ge¢mis ¢aligirken bagini kaldirdi ve pencerenin kirli camlarindan,
disarida kivrilan yolda askerlerinin ¢gamurun {izerinde diz biikiip otur-
mus, ylizleriniyse Mekke y6niine ¢evirmis olduklarini gordii.

“Su kagmilar!...” diye minldandi Kemal. “Bu ne giiriilei!”
Arif yatagindan dogrularak disar1 baku ve siriter.
“Gicirtiyr mi soruyordun?” diye sordu.

Kemal bagini sallad1.

“Ama tabii ki sen de neden dingilleri yaglamadiklarini biliyor olmali-
sin o gicirtt Skiizlerin kulagina miizik gibi gelir. Onlart mutlu eder!”

Kemal yeniden bagini salladi. “Biliyorum. Ben de bir kez kendi bagi-
ma binmistim. Hem gicirtiyr ulumaya tercih ederim.”

Arif birden sok olmug numarasi yapmaya baslad:.
“Bana 6yle bakma!” diye giirledi Kemal.

Bu sirada, miiezzinin sesi kesilmis ve yeniden kamgu sesleri, bagrislar
ve gicirtilar hitkmiinii siirmeye baglamigti. Kemal, yeniden haritalarina
egildi.

Giineyde, Kilikya taraflarinda, Fransizlar Pozant ahalisiyle kargi kar-
stya gelmis ve kendilerini olduk¢a korkutan bir hirpalamaya maruz
kalmiglardi. Hatta gegici bir ategkes isteyecek kadar ileri gitmekten de
cekinmediler.

Doguda, ilk gelen raporlara gore, Kazim Karabekir, Erivan’a kadar
ilerleyerek oniine gelen her seyi silip siipiiriiyordu.

Kuzeyde, milliyetgi diizensiz birlikler ve Cerkez asiret lideri,
Anzavur’un eskiya takimini bozguna ugratt, adamlari Kafkaslar’a dag-
larak canlarini zor kurtardi. Karadeniz sahili boyunca Laz asiretlerinin
lideri Osman Aga, diizensiz birlikleriyle Yunanl isgalcilere kargi kanh
baskinlar diizenledi. Osman Aganin gerillalarinin aslen egkiyalardan
farklar1 yoktu ama sonug itibariyle Yunanllari cezalandirmay: bagari-
yorlardi. Bununla birlikte Kemal er ya da ge¢ Osman Aga’yla ugrasmak
zorunda kalacaginin farkindaydi. Daha genis olan kiigiik 6lgekli harita-
sint ald1 ve tiim resmi kontrol etmeye devam etti.

Ali Fuatn ileri siivari birlikleri, Izmit iizerine arahksiz saldirilarin
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siirdiirerek Istanbul’a giden yarimaday1 tehdit altinda tutmayi basardilar.
Refet’in ana piyade giicii, ihtiyati stivari birliklerinin yalnizca ti¢ giin-
liik yiiriiylis mesafesi uzakhigindaydi. Ve Avrupa yakasinda Cafer Tayyar
Pagsa, Asya tarafinda ilerleyen Ali Fuat ve Refet’le kiskag harekatna giri-
sebilmek i¢in hizla ilerliyordu. Bu oldukga iyi bir gelismeydi.

Miittefiklerin vaziyeti her gegen giin daha da belirsizlesiyordu. Kemal
en son gelen raporlar derinlemesine diisiinmeye devam ediyordu, bu
sirada bityiik masasinin iizeri siirekli olarak haritalarla dolup tagiyordu.
Italya kendi igerisinde Rus devrimine duyulan sempatinin bir uzantst
olarak ortaya ¢ikan Bolgevik isyaniyla ugrasiyordu. “Fransizlari zaten
biliyoruz” dedi kendi kendine. Fransizlarin bagi, Suriye’deki Arap isyan-
cilarla fena hilde dertteydi. “Ategkes icin bize yalvarmalar sagilacak bir
sey degildi bu anlamda!”

Zaferleriyle 6viinen Ingilizler hilen muzaffer degillerdi. Irlandalilar
kanlibirisyan hareketi baglatmuglardiancak Ingilizlerin ugrasmak zorun-
da olduklar1 tek ayaklanma bu degildi. Mezopotamya ve Hindistan'da
da isyan atesi bir kez yanmugti, hele hele Afgan asiretlerinin korkusuz
adamlariyla tam bir savagin i¢ine girmis bulunmaktaydilar. Amerikali-
lar ise Avrupa ve Ortadogu’dan ellerini eteklerini ¢ekmislerdi. Kemal’in
kursun kalemi simdi haritada, Ege Denizi ve Izmir iizerinde hareketsiz
duruyordu.

Yunanistan... Kemal dalgin bir gekilde derin bir nefes ¢ekti sigara-
sindan ve sandalyesine yaslandi. Paris’teki Biiyiik Giigler Konferansi’ni
bizzat izleyebilmis olmay1 ¢ok istemisti. Disaridan gelen telgraflar feci
sekilde yavasti. Eger Yunanlilar simdi harekete gecerlerse... Kemal birden
kalemini birakti, ayaga firladi ve odada bir ileri bir geri adimlamaya
basladi. Bir siire sonra da aniden duruverdi.

“ArifY” Arif sagkinlikla sigradi. “Bana derhal Ismet’i getir!” Arif ko-
sar adimlarla oday1 terk etti. Kemal, adimlamaya kaldig1 yerden devam
etti. Kisa siire sonra, disaridan yaklasan ayak seslerini duydu ve Ismet
igeri girdi, zayif ylizii parlak ve neseliydi. Elinde bir telgraf vardi.

“Size fevkalade haberlerim var, pasgam!” dedi. “Arif geldiginde ben

de tam buraya gelmek iizere...” S6ziiniin sonunu getirmedi. Yiiziin-
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deki giilimseme kaybolmugtu. Kemal ona oturmast igin bir sandalye
gosterdi. Bunun iizerine Ismet yavagea oturdu. Kemal telgrafi Ismet'in
elinden ald1.

Hizla ve Osmanlica kaleme alinmis yazi; Izmit yarimadasinda, Ali
Fuat’in siivari birliklerinin sultanin askerlerinin yanindan dolasarak ar-
kasina gegtigini ve Bogazigi’ne dogru kuzey istikametinde ilerlediklerini
bildiriyordu. Aslinda ileri kuvvetler, Itilaf Devletleri’nin baskomutanhk
karargihlarinin bulundugu Avrupa yakasina 1 km.den az mesafede bu-
lunan Anadolu yakas: sahil seridine ulasmiglardi bile. Haberler bunlar-
di. Kemal, paketindeki son sigaray1 da yaku; telgrafi masanin iizerine
birakti ve gozlerini Ismet’inkilere dikti.

“Ismet, bagimiz biiyiik dertte olabilir. Derhal Refet’e askerlerimizin asil
kuvvetini Izmit civarinda durdurmasint bildiren bir telgraf ekeceksin.”
“Ama pasam” diyerek soze girdi Ismet, “diisman geri gekiliyor. Ingi-
lizler, Fransizlar ve Italyanlarm Istanbul'da bir avug askerleri kaldi su

anda. Cafer Tayyar Paga, Ali Fuat'la bulugmak igin hizla ilerliyor. Bir
ya da iki hafta...”

“Telgrafi gonder!” diye emretti Kemal. “Simdi!” Ismet biiyiik bir kiz-
ginlikla ayaga kalkt. “Daha sonra buraya gel!” dedi Kemal. Ismet oday1
terk ederek kapiyr kapadi. Kemal gozleri kasvetli geceyi seyretti. Hay
aksi seytan! Her yoniiyle bir kumardi bu. Ama eger su melun Yunanlilar
harekete gegerse. ..

Ismet kapiy1 galmadan, 6fke dolu girdi igeri ve masanin yanindaki
sandalyelerden birine oturdu. Kemal pencerenin 6niinden odanin or-
tasina dogru yiiriidii ve Genel Kurmay Bagkanini yakinindaki bir san-
dalyeye davet etti. Ismet oturdu, kaslar1 hilen atiku.

“Ismet, dostum” dedi Kemal, sesinde yumugsak bir eda vardi bu kez.
Masadaki haritalar iyice yaydi. “Gel birlikte...” diye devam etti, “sen
ve benim, Lloyd George ve Clemenceau oldugumuzu tasavvur edelim.
Su saatte Paris’te oturmusuz ve...”

“Buraya oyun oynamak igin gelmedim!” diye giirledi Ismet. Zayif,
kararmug yiizii bir firtuna bulutu gibiydi.

“Sen gel bakalim buraya” diyerek Ismet’i azarladi Kemal bunun iize-
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rine. “Bu ¢ok ciddi bir oyun. Surada...” Masanin uzak kosesindeki
bos sandalyeyi isaret ediyordu bu sirada. “Surada biri daha oturuyor.
Ismi...” Kemal bir an durakladi “Eleutherios Venizelos!”

“Yunanlt...” diye giirledi Ismet, kaglari daha da gatlmust1.

“Evet” dedi Kemal. “Zeki bir Yunanli... Su anda onun olmamuzi is-
tedigi noktadayiz.”

Ismet irkilerek bakiyordu.
“Ben, Monsieur Clemencau ve sen, Ingiliz Lloyd George’sun.”

Ismet onu izliyordu. Kemal ise giiliimsiiyordu. Aslinda generali de bu
oyunu oynamak istiyordu.

“Evet?” diye sordu Ismet. Hakiki bir ilgiyle ileri dogru egildi.
“Sen ne yapardin?” diye soruyla karsilik verdi Kemal.

“Yapmak? Ben? Ne?” diye pes pese siraladi Ismet bu kez sorular1. Ka-
fasini sabirsizlikla sallayip duruyordu.

“Tiim bunlari bog ver, dostum!” diye ¢ikistt Kemal. “Aklini kullan!
Biiyiik Ittifak dagiliyor. Benim Ingiltere'm her yanda isyancilarla sa-
vagtyor, hemen yani bagimdaki Irlanda’da, suradaki Mezopotamya ve
Hindistan'da. Afganistan’da savas basladi. Orta Asya ve Iran’daki etki
sahami elimde tutabilmek umuduyla Carlik yanlist Beyaz Ruslara, De-
nikin ve Wrangel’e arka ¢tktim. Ancak simdi Beyaz Ruslarin biiyiik bir
bozguna ugradiklarini hep birlikte goriiyoruz. Senin Fransa’n, yenik
ancak tehlikeli Almanya yiiziinden hila tedirgin. Suriye'de Araplarin
ihanetine ugradiniz ve Toroslar'da korkung Tiirkler tarafindan fena

halde hirpalandiniz...”

En bagindan beri ilk kez, Ismet giiliimsedi. Ancak gabucak kendini
toparladi, devam et, anlaminda bir isaret yaptu.

“Orada” dedi Kemal yeniden bos sandalyeyi gostererek, “sizin zeki
Yunanli... oturuyor. Hayir! Hayrr, o bir Giritli... Iki kat zeki”

Ismet bu kez kendini tutamadi ve kahkahay patlatti,

“Yirmi yildir bugiiniin hayaliyle yagiyordu. Isyanci Sirplar ve Bul-
garlarla bir Balkan Birligi kurdu ve yedi yil 6nce Osmanlr’ya saldirdu.
Tek bagina Yunanistant Osmanlryla savasa siiriikledi, biiyiik savaga,
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yalnizca iki y1l once biten kanli savaga. Onun su dalkavuk tavirlarina,
sakin goriinen yiiz ifadesine bir bak.” Kemal bir an durakladi. “Izmir’e
Yunanistan’in sahip oldugu en iyi askerlerden olusan biiyiik ve giiglii
bir orduyla gikartma yaptw. Ingiliz ve Fransizlardan, Gelibolu ve Selanik
cephelerinde bunlarin elinde kalan tiim levazim fazlalarini satn aldu.
Modern tiifekleri ve mitralyozleri var, modern motorlu nakil vasitalari,
tibbi malzemeleri, giiclii toplari ve mithimmatlari var. Oldukga segkin
Yunanli subaylara ve tabii Ingiliz danigmanlara sahip.” Devam etti “Bu
adam ne ister?” Kemal'in gozleri Ismet’inkileri delip gegmisti. “Neden,
Osmanlr’nin Asya ve Avrupada kalan topraklarindan bazilarini ister?
Simdi ordusunu, su Mustafa Kemal denen dehsetli herifle birlikte ig-
lerinde Ismet Paga’nin da bulundugu gézii dénmiis haydutlardan olu-
san cetesini yok etmek iizere bize sunuyor.” Kemal hinzirca giiliimse-
di, Ismet’in karsilig1 da onunkinden farkli olmadi. “Ben, David Lloyd
George ve sen, Clemenceau ona her sey tizerine vaatlerde bulunmakta
herhangi bir beis gérmiiyoruz, buna Osmanl’nin Asya'da kalan top-
raklart ve Istanbul da dihil. Daha 6nce de 1914 senesinde Istanbul’u
Ruslara birakma vaadinde bulunmamig miydik? Onlara ay1, giinesi ve
bir ya da iki yildiz1 vermeyi bile vaat edebiliriz!” Kemal'in yiizii aniden
ciddilesti.
“Sonugta...” diye sdze girdi Ismet.

“Sonugta biz bu yiizden telgraf génderdik!” diye bagird: Kemal, ardin-
dan da ayaga firladi. “Eger ben yanilirsam ve Yunanlilar saldirmazsa bir
korkak olarak anilacagim. Ancak hakliysam ve Yunanllar saldirirsa bana
bu kez budala diyecekler. Askerlerimizin ve bize ait minukanin bir kis-
munt kaybedecegiz, ayrica bu biiyiik bir prestij ve moral kaybina da ne-
den olacak ancak ne olursa olsun, kaybedecegimiz bir ordu olmayacak!”

* Kk

Kirk sekiz saat sonra, Yunan ordusu ii¢ koldan Trakya’yave zmit yari-
madasina kuvvetli bir saldir1 baglatti. Cafer Tayyar’in Trakyadaki birlik-

lerinin yolu kesildi ve bityiik bir bozguna ugraularak hemen tiim asker-
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ler kiligtan gegirildi. Yunanhlar Edirne’ye girdiklerinde, Cafer Tayyar
da esir diistii. Ikinci kol, Izmir’in kuzeyinden saldirtya gegti, Tiirk ileri
sitvari birliklerinin yolunu kesti ve Istanbul’a giden yolu eline gegirdi.
Ardindan General Paraskevopoulos’a bagli asil kuvvetler, Anadolu’nun
iclerine dogru ilerlemeye basladi. Ali Fuat, bir siivari askeriyle birlikte
canini gii¢ bela kurtararak kagmay: basarabildi. Refet Paga’nin kuman-
dasi alundaki milliyetci kuvvetlerin ana govdesi de aceleyle Eskigehir ve
Afyon arasindaki kuzey-giiney y6niindeki demiryolu hattina kadar geri
cekildi. Mustafa Kemal, bu ordunun merkez kuvvetini ¢ikardi ve onla-
r1 Anadolu iglerine génderdi. Yunan cephesinde devriye gezmek iizere
diizensiz birliklerden ufak bir takimi o bolgede birakt. Kemal, askerle-
rin Sakarya Nehri’nin 6tesine yerlegtirilmesini bizzat yonetti. Ardindan
da durum degerlendirmesi igin yeniden Ankara’ya siirdii atini.






2'¢

Be§ para etmez ve yiiz kizartuct Sevr Antlagmas’ni olusturan bir
yigin kagit ki Istanbul'un tamamuyla Itilaf kuvvetlerine teslimini
ongorityordu. Ankara ve Anadolu iizerinde de bozgunculuk bulutlar
arasinda akrabalar gibi dolagiyor goziikiiyordu.

Hemen her kasaba, kdy ve diger yerlesim birimlerinde, her ne paha-
sina olursa olsun barigsa hazir olan bir milletin ezik ruhu, hognutsuzluk
ve melankolinin verdigi dumanl ruh héli hikimiyetini tiim insanlara
kabul ettirmigti. Fiziksel olarak hasta -zira bobreklerindeki hastalik ye-
niden niiksetmisti- ve zihnen de umutsuz olan Kemal, yiiksek ates ve
sayiklama nobetlerine tutulmaya bagladi. Bunaluci giinleri takip eden,
yaklasan sonbaharin soguk gecelerinde Kemal, Sevr Antlagmasi’nin Pa-
ris civarlarinda kumpas kuran ve 6lmek iizere olan Tiirk milletinin can
damarlarini koparmak iizere hareket eden korkung akbabalar olarak
kargisina dikildigi kabuslar goriiyordu siirekli. Arif, geceleri kapisinin
oniinde elinde hazir bir pistolla nobetgilik gorevi yapmay: ihmal etmi-
yordu ancak Kemal iyi biliyordu ki gergek bir fiziksel suikast tehlikesi,
zihnine gakilip kalan bu korkung iskenceden daha iyiydi. Iyice zayifla-
mug, gozleri ¢6kmils bir gekilde akl baginda olan saatlerinde bu karan-
lik depresyonuyla miicadele etti, ardindan da Biiyiik Millet Meclisi’nin
alayci ve yaygaraci mebuslarina kargi kullanmasi gereken lisani ve dii-
stincelerini toparladi, planlar yapti.

Tuhaf bi¢imde Kemal, bu biitiiniiyle sikintili durumdan sagirtict bir
moral giicii ve heyecanla karisik bir enerji ¢tkarmay1 basardi. Ismet ta-
rafindan kendisine takdim edilen bastonu reddetti, harap olmug Ziraat
Mektebi’nin kirli ve biiyiik sinifinda her giin kiirsiiye giderek konugma
yapiyordu. Kiirsiiye giderken kulagina gelen sessiz yuhalamalari, daha
alayal ve ciiretkr olan mebuslarin isliklamalarini duymazdan geliyor
ancak isimlerini ve yiizlerini iyice hafizasina kaziyordu. Bir giin kiir-
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siide basit sekliyle milli egemenlikten bahsetti, bir anda buz gibi bir
oliim sessizligi sard1 her yany, gelik gibi sert bakislar firlattt Kemal halen
fisildagmalarin duyuldugu meclisteki her noktaya. Elestiri ve karg bir
hiicumla karsilagti. Korkmug mebuslar: ikna etmeye calist ve sikayetci
olanlarin da acimasiz bir tavirla gézlerini korkutma yoluna gitti. Hog-
nutsuzlara sert sozlerle kargilik verdi ve agik¢a teslim olmay: teklif ede-
cek ilk adami astracagy tehdidinde bulundu.

“Efendiler, beni dinleyin!” diye bagirdi uzun zaman haurlardan silin-
meyen bir sabah toplanusinda. “Nihai zafer konusunda kendime gii-
venli bir sekilde karginizda dikiliyorum.” Kiirsiiye sert bir yumruk indi-
rerek yavas yavas artan fisiltlara son verdi. “Tekrar ediyorum zafer!”

“i(;inizdeki yiireksiz olanlar var, kuzu gibi adamlar ya da cakallar,
hainler, korkaklar var! Izmitten geri gekilmenin neden gerekli oldu-
gunu bilmeniz icap eder. Mantksiz olmayin. Damat Ferit ve onun
Istanbul'daki gakallar: tarafindan aldatildik. O ve sultanin diger akil
hocalar1 ordularimizi dagitu, savas gereglerimizi teslim etti ve i¢ savaga
neden oldu. Ancak hiir insanlar, hiir Tiirkler olarak biz hila buradayiz,
maglup olmadik ve onlara iistiin gelmek iizere yeniden savagmak igin
kuvvet topluyoruz.” Kemal, bir kedinin merakl: bakislartyla hepsini
siizdii. Onlarin i¢lerinde izzeti nefsi yeniden uyandirdiginin farkinday-
dy, iirkek olanlari utandirdiginin ve yiireklilere de bir kat daha cesaret
astladiginin da.

“Sizlere gosteriyorum” diyordu bastira bastira, “savagimiz sert bir ge-
kilde simdi baglamugtir. Bu, Yunanlilarla 6liimiine bir miicadele olacak.
Dogrudur, tistiin silahlara sahipler ve su an i¢in tistiin insan giiciine de
ayrica agik¢a ifade edilmemis olsa da Ingilizlerin destegi de arkalarin-
da.” Bir an i¢in durakladi. “Ancak yenilmeyecegimizi, bizi yenemeye-
ceklerini onlara ispat ettigimiz zaman” aniden alkis tufani koptu salon-
da “ihaneti 4det edinmis Ingilizler Yunanlilara hak ettiklerini verecek ve
Fransizlar ategkes istemis olsalar da onlar barig talebinde bulunacaklar.”
Kisa siire sonra bu kez meclis gergin ve sessiz bir hil almugur.

“Sizler Tiirk’stiniiz! Daha diin sizin tebaaniz olan Yunanllara dizlerini-
zin iizerinde siiriinerek mi gideceksiniz?” Once kizgin bir ugultu baslads,
ardindan sesler salonu inleten bir gok giiriiltiisiine déniigtii. Onlar: et-
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kilemeyi bagarmusti ve bunun da farkindayd:. Sakin tavirlarla cebinden
bir sigara ¢ikartarak yakt1. Acaba Arif neredeydi? Sigarasini igerken soguk-
kanliligini korumaya devam etti. Az sonra bir tokmagin oduna vurul-
masindan kaynaklanan bir ses duydu ve déndii, anlaml bir gekilde pen-
cereden bakarak binanin yanindaki genis alana gevirdi gozlerini. Arif’in
yonetimindeki bir Kuvayr Milliye birligi, T seklindeki biiyiik bir diregi
zorlanarak tagimaya galigtyordu. Laz asiretlerinden bir asker elindeki tah-
tadan yapilmig tokmag yeniden savurmaya bagladi. Biiyiik bir ses ¢iki-
yordu tokmagin her inisinde ve sonunda direk topraga iyice yerlesti.

Ondeki iki siradaki mebuslar oray1 seyretmeye ve fisildasmaya basla-
muglardi. Arif gevresine emirler yagdiriyordu, T seklindeki diregin iist
kismina bagl halau agagi dogru ¢ekti. Soluk soluga kalmisti hadiseye
sahit olan mebuslar. Halat asagi dogru sallaninca, soguk sabahin giines
isiginda cellidin ilmegi agikga goriindii.

“Séyledigim gibi, Efendiler” Kemal bu sirada durdu ve sigarasinu kiir-
siiniin yanina auverdi “Anadolu’da hem sadik Tiirklere hem de hainlere
yetecek kadar yer yok.” Bir an igin tereddiit etti, Arif’i gérene dek bek-
ledi ve alninin terini silecekmis gibi fesini ¢ikartt. “Devriyelerimiz” diye
devam etti Kemal'in ifadeleri konugma havasina biiriinmiistii, “i¢ gece
once asker kagaklarinin yollarini kesip onlari yakaladilar.” Tekrar ani bir
sekilde sozlerine ara verdi. Sabah havasinda keskin ve agikga duyulabile-
cek sekilde bir mitraly6z, mermilerini hizla yagdirmaya bagladu.

“Var ol” diye bagirdi arka taraftaki mebuslardan biri. “Bravo! Hain-
lere 6liim!” Mebuslar ayaga firlamis, bagiriyor, tezahiirat yapiyorlardi.
Uzun ve yiiksek tavanl sinifta, mebuslarin girtlaklarindan ¢ikan kulak
urmalayict ugultu yankilanmaya bagladi. Kemal sag elini havaya kaldi-
rarak onlar1 susturdu.

“Fransizlarin ategkes i¢in yapuklari ricayr kabul ettim” dedi. “Fran-
sizlara Suriye ve Arabistan’a sahip olabileceklerini sdyledim tabii ele ge-
girebilirlerse. Onlara ayrica Tiirk topragina adim atmaya ciiret edecek
Fransiz askerinin o andan itibaren 6lii bir Fransiz askeri olacagini da
soyledim!” Ardindan aniden kiirsiiden ayrildi ve Ismet’e yerini devral-
mast i¢in igaret verdi. Odadan ¢ikti ve ac1 iginde merdivenleri tirmandj,
koridoru gecti ve sahsi korumasinin yanindan gegerek odasina girip



252 RAY BROCK

kapiy1 kapadi. Karyolasina kendisini giigliikle birakuginda dizleri aruk
tutmuyor, kalbi hizla ¢arpiyordu. Asagida mebuslarin hila bagrisukla-
rint duyabiliyordu. Bir bardaga raki doldurdu ve kocaman bir yudum
aldi. Ardindan ¢izmelerini ¢ikards, battaniyenin iizerine yigildi ve kisa
siire iginde uykuya dald:.

Gerilla miicadelesi, diisman igin oldugu kadar miicadelesini bu yolla
yapmak zorunda kalan i¢in de insani gileden ¢ikartan, ¢ildirtuct bir du-
rumdur. Kemal diizensiz birliklere muhtag olmaktan hi¢ de memnun
degildi ancak onlar1 kullanmak zorundaydi Zaman iginde bastirila-
mayan isyanlarla Rum ve Ermeni ¢etelerinin saldirilarini durdurmak
tizere hep bu birliklere bagvurdu. Bu diizensiz birlikler ya kendileri bir
araya gelen ya da seferberlik kapsaminda tiim Anadolu’dan dogrudan
askere alinan kimselerden olusuyordu. Katiller, hapishane kagaklari,
tecaviizciiler, basit suglular, asker kagaklar1 ve birka¢ gercek vatanse-
ver, Istanbul’un ayaktakimindan higbir is beceremeyen firsatgilar, Rus
serserileri ve Kiirt eskiyalar1 bu birliklerin asker kaynagini olugturuyor-
lardi. Tamamuiyla talan ve ¢apulculuk; raki, sarap ve kadin ii¢geninden
olusan bir sefahat i¢in yagtyorlardi. Ama yine de savasabilirlerdi!

Nerede ve ne zaman savasacaklari her zaman sorun tegkil ediyordu. Bu
durum Kemal'i deliye ¢eviriyordu; aniden yapilan baskinlar ve aniden
ortadan kaybolmalar, sapasaglam bir birlik ve ardindan yerinde yeller
esen bir birlik... En kotiileri de Cerkez Ethem'di. Ethem, dev gibi iri,
zalim, kaba saba, inat¢1 ancak olaganiistii bir organizasyon dehisiyd,,
tabii bir noktaya kadar. Degisken, dolayistyla tam sayst bilinmeyen ve
halkin kendisine “Yesil Ordu’ dedikleri plato halklarinin askerlerinden
olugan bir ordusu vardi. Olagandisi sayida hafif makineli silah, tiifek ve
hatta dag topuna sahipti. Kemal, Ethem’in askeri giiciiniin bir kismi-
min kendi gizli depolarindan ¢alinan silahlardan olustugunu biliyordu.
Ethem'in kuzeydeki tepelerin arasinda Kiitahya civarinda bulunan ve
siireklilik arz etmeyen karargihi eskiyalar: tarafindan siki bigimde ko-
runuyordu. Ethem ayni zamanda, Bolsevik tabiatina uygun kiskirtct
makalelerin yayimlandig: ki yapraklik, basim kalitesi oldukga diisiik bir
de gazete ¢ikartyordu. Kisir bir gazeteydi, tam 6ziimsenmemis, diyalek-
tik sagmaliklarla doluydu, ancak kéylii halk arasinda biiyiik yankilar
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uyandirmay1 da bagartyordu. Kemal, diger diizensiz birliklerin onderle-
riyle oldugu kadar Ethem’le de ugragmak zorunda kalacagini biliyordu
ancak bu {istii bagt perigan teroristler halen Yunanlilara kargt 6nemli bir
giice sahipti. Ne yapmak lazimdr

Ismet ve Fevzi adamlarini yakalayip Ethem’i asmak taraftariyds, bu-
nun Anadolu i¢lerindeki diger eskiya 6nderlerine bir ibret olmasi agi-
sindan da yapilmas: gerektigi kanaatini tagtyorlardi. Kemal bu plani
reddetti. Ethem de kendisi gibi bir isyankérd1. Dogru, adam bir kagaku
ama Yunanllari Izmit 6nlerinde durdurarak belki de Ankara’nin isgal
edilmesini onleyen Ethem’in ‘Yesil Ordusu’ degil miydi?

Ancak yine de harekete gegilmesi, bir seyler yapilmasi gerekiyordu.
Ethem, genis bir alanda s6zii geger hile gelince kiistah ve kibirli tu-
tumlar sergilemeye baglamigti. Avare dolasan birlikleri her yerdeydi.
Hatta vergi topluyor ve Anadoludaki gengleri, kendi haydut geteleri-
ne girmeleri konusunda zorluyordu. Dogu tarafindaki daglk bolgenin
icinde yer alan kéylerin kabile 6nderleri tizerindeki niifuzunu artiriyor;
bunlardan malzeme, at ve sigir topluyordu. Boyle bir feodal yapilanma
bi¢imi, Mustafa Kemal’i ve Ankara hiikiimetini ciddi anlamda rahatsiz
ediyordu. Kemal, vergilerini 6demedikleri iddiastyla dort Anadolu koy-
liistiniin Ethem tarafindan yakalanmus, iskenceye maruz birakilmig ve
astlmig oldugunu duyunca harekete gegmenin zamaninin geldigine ka-
rar verdi. Arkasinda simdi diizenli ve disiplinli bir ordunun ilk niiveleri
vardiancak bu diizenli ordu dahi, Ethem’in eskiyalarini kandirmak igin
kullandig1 kavramlarla savaga hazirlanmiglardr: ganimet, sigirlar, atlar,
atesli silahlar... Orduda emir komuta zinciri gevsekti, alay diizeni ve
disiplin saglayan iiniformalar yoktu.

Ali Fuat, farkinda olmadan Ethem krizini doruk noktasina ulastirdi.
Saglam, kuvvetli, cesur bir savagctydi Ali Fuat ve tagrada general gibi kar-
stlanir olmugtu. Ancak o da Ethem’in niifuzu altina girmis, ona dalka-
vukluk eder, 6ykiiniir olmus, onun gibi giyinmeye ve bir bagibozuk gibi
davranmaya baglamigti. Ethem tarafindan kigkirtulan Ali Fuat, Sakarya
Nehri’nin agagisinda Yunanlilarin giiglii olduklar: bir noktaya bagarisiz
bir hiicum diizenledi. Ancak diisman kuvvetleri, birliklerinin arkasina
dolandi ve onu bozguna ugratt. Bu oldugunda aylardan ekimdi.
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Bunun tzerine Kemal emrindeki derme ¢atma birligi riske etmek
durumunda kaldi. Amirane bir sekilde, Ali Fuat’i geri ¢agirdi, onu ala-
sag1 etti ve yerine Ismet’i gegirdi. Kemal, Fevzi'nin piyade alaylarini ve
Refet’in siivarilerini Ismet’in emrine verdi. Ethem’e de elindeki diizen-
siz birlikleri Ismet’in emrine vermesi talimatini igeren bir telgraf gon-
derdi. Sonra da beklemeye baglad:.

Ancak Ethem meydan okuyan tavrini siirdiirdii. Kiitahya'dan Ismet’i
ve Kemal’i tanimadigint belirten kiigiimseyici bir nota gonderdi. Kiis-
tahca kafa tutuyor, Kiitahyadaki karargahindan, Mustafa Kemal'i Biiyiik
Millet Meclisi’nin kapisinin oniinde asacagr tehdidini savuruyordu.

Kemal, bu hakareti i¢ine atarak gériismek tizere Ethem’i Ankara’ya
davet eden nazik bir pusula génderdi. Gerilla liderini gériismeye getir-
mesi igin Fransizlardan ele gegirilen ve gicirularla ilerleyen otomobilini
gonderdi. Ethem, kabadayu siivarileriyle ¢evrilmis ve kasila kasila yiirii-
yen agur silahlarla techiz edilmis korumalardan olugan bir taburla geldi.
Korumalar, Kemal’in karargihina akin ederek nébetgileri buradan ¢i-
kardilar. Ethem’in adamlarinin hepsi vahsi birer haydut; develerin tize-
rinde ve eyersiz atlarla seyahat eden ve yiizlerinde yara izleri bulunan
birer katil; omuzlarinda fiseklikleri, bellerinde kisa bigaklari, palalar: ve
pistollariyla gezen igreng kokulu birer gam yarmastydu.

Ethem, Kemal'in karargihina bir feodal derebeyi edasiyla girdi. Eski
Fransiz otomobilinin iyice kurulmus oldugu arka koltugundan kalkan
Ethem'in magrur gozleri Kemal'i arads. Iri bir ciisseye sahipti. Tki lider
nihayet karsilasmiglardi. Ethem soluk renkli Cerkez gozleriyle Kemal'i
tepeden siizmeye bagladi. Kemal de ona duydugu nefret hislerini belli
etmeden kargilik verdi. Sonra zorlama bir giilimsemeyle Ethem’i masa-
nin yanindaki iskemleye davet etti. Adamlarindan kahve ve sigara getir-
melerini isteyerek rahat bir gekilde kisa birkag ciimle konugtu. Ethem,
duygularini agiga vurmadan onu izlemeye devam etti ancak gozlerinde-
ki hor goren ifade belli belirsiz varligint koruyordu. Kabaday: muhafiz-
lar1 bekleme odasina ge¢mislerdi ancak kapiyr hafif agik birakmuglar ve
pistollari hazir bir sekilde tetikte kalmay: stirdiirmislerdi.

Bir siire tamamuyla soguk riizgarlarin estigi bir goriisme cereyan etti
aralarinda. Kemal, Ethem’in de kendisi gibi bir isyanci, cesur, amir ve
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tamamiyla acimasiz bir sahsiyete sahip oldugunun bilincindeydi. Erkek
erkege bir yaklagim sergilemenin en dogrusu oldugunu diisiindii. “Bak
Ethem” dedi sakince, “Osmanl’nin giivenligi i¢in senin ve diizensiz
birliklerinin, diizenli bir ordunun adamakilli disiplinine tabi olmaniz
gerekiyor.”

“Lanet olsun!” diye bagirdi Ethem. “Biz ne bir adama ne bir otoriteye
tabi oluruz.” Kemal gerginlestirdi. Ethem, biiyiik sag elini kusagina ve
revolverine gotiirdii. Kemal ise bir sigara daha yaku ve bir kahve daha
istedi.

“Dinle” dedi Kemal, “hadi sen ve ben trene binelim ve Eskisehir’e gi-
delim. Orada Ismet’le konugalim ve bir karara varalim...” Ethem itiraz
etti. Agik bir gekilde tuzaga diismekten korkuyordu. Ancak Kemal, bu
konuda bastirdi. Ethem’in heniiz bilmedigi bir gergegi biliyordu. Izzet
Paga, Istanbul’dan, Ankara’yla barig miizakerelerinde bulunmak ve Yu-
nanlilara karsi miicadele etmek icin tiim Tiirk kuvvetlerinin birlesmesini
teklif etmek tizere talimatlar alarak Ankara’ya dogru yola ¢tkmugty, var-
masi an meselesiydi. Ethem béyle bir projeyle yola girebilirdi. Kaybede-
cek higbir seyi yoktu. Ancak Kemal béyle bir koalisyonun Istanbul’'un
hékimiyetine boyun egmek demek oldugunu iyi biliyordu. Bu ayni za-
manda Ankara’nin ve dogmak iizere olan cumhuriyetin sonu olurdu.
Hizla ¢aligti. Simdiden mecliste bir yigin istifa vardi. Ethem’in diizensiz
birlikleriyse, i¢lerinde bir kistm mebuslarin da bulundugu pek ¢ok kim-
se tarafindan destekleniyordu. Kemal, Ethem goniilsiizce kabullenmis
goriiniinceye dek onu ikna etmeye ¢ahsti. Eskisehir’e gideceklerdi.

Iki isyanci birlikte trene bindiler ve Eskisehir'e dogru yola giktilar.
Bununla birlikte gece yarisinda Ethem mubhafizlariyla trenden indi ve
yeniden adamlarina kauldi. Meydan okur bir tarzda, Kiitahya’ya yeni-
den girdi ve tiim kuvvetlerini canlandirdi. Ankara’ya sadik olan tiim
diizenli askerleri dagitti. Kemal’in hitkiimetine bagl tiim memurlan
gorevden aldi. Bagimsiz bir sekilde hem sultanla hem de bélgede bu-
lunan Yunanli subaylarla miizakerelere basladi. Daha sonra da kendini
‘Ttiim Kuvay1 Milliye birliklerinin bagkomutant’ ilan etti ve Ankara’daki
Biiyiik Millet Meclisi’ne bir telgraf ¢ekti:

MILLETIMIZ SAVASMAK ICIN COK ZAYIF VE YORGUN
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HALDEDIR. iSTANBULUN BARIS MUZAKERELERI YAPMAK-
LA GOREVLENDIRDIGI iZZET PASA'YA MUSPET CEVAP VE-
RiILMELIDIR. BEN HALK VE KUVAYI MILLIYE BIRLIKLERI]
ADINA KONUSUYORUM.

Mustafa Kemal derhal karsilik verdi. BUGUNE DEK, diyerek bagla-
d1 Ethem’e gonderdigi telgrafa, SANA DOST BIR ASKER VE ARKA-
DAS MUAMELESI YAPTIM. ANCAK SiMDIi SEN BENI, SENIN-
LE BASKA BIR DILDEN KONUSMAK VE SANA KARSI SERT
BIR SEKILDE HAREKET ETMEK ZORUNDA BIRAKIYORSUN.
Ismet’e diizensiz birlikleri yok etmesi talimatini gonderdi ardindan. Re-
fet Paga, iki diizenli tiimenin bagina gegcti ve Kiitahyaya ilerledi. “Yesil
Ordu’ Refet kargsisinda geri gekilmek zorunda kald: ve Ethem intikam
yemini ederek daglara kagti. Eskiya takiminin geriye kalanlariyla Yu-
nanlilarin safina iltihak etti. Kemal’in savas diizeni de dahil olmak iize-
re Kemalist giiglerin esash sekilde zayif olduklar1 noktalar ifsa etti.

Yunanhlar genel bir saldiri yapmaya hazir degildiler ancak Ankaranin
i¢ sorunlarindan kaynaklanan firsau degerlendirerek Afyon’a hiicum
ettiler. Afyon, icinden gecen hayati 6nemdeki demiryolu hatuyla bir-
likte diistii. Refet, Kiitahya harekdtindan doniince [smet hizla kendi
kuvvetleriyle birlikte bu askerleri, inénii mevkiindeki Yunan kuvvetleri
tizerine gonderdi. Tiim askerleri siddetli sekilde saldirdi ve hazirliksiz
yakaladiklar1 Yunan kuvvetlerini biiyiik bir bozguna ugratular. Yunan-
lilar eski savunma hatlarina ¢ekilmek zorunda kalmislardi. Kemal'in
memnuniyetini celbeden bir diger gelismeyse 1921 yili baharinun ilk
giinlerine tekabiil eden giinlerde Yunanlilarin yeni bir saldirinin hazir-
liklarint yapma niyetiyle iyice sinmis olmalariydi.

In6nii Savagi, Kemalde bir adrenalin ignesi etkisi yaratti. Mecliste
tirkek mebuslardan olusan bloga karst artik daha emin hareket ediyor-
du. Ismet, Refet, Fevzi ve Ermenistan’da Kazim'in komutast altindaki
kurmaylari ¢agirdi. Aruk carklar hareket etmeye baglamigti.
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Kf:mal hursla hareket etmek istiyordu ancak adimlarinin hizini,
icindeki kumarbaz i¢giidiisityle uygun zamanlamayla ayarliyordu.
“Cok hizli degil” diyordu kendi kendine, “ama ¢ok yavas da degil™ Yeni
bir sigara daha yaku ve aruk sogumus olan kahvesinden bir yudum
aldi, masada oturmug tartigmanin sona ermesini bekliyordu. Nisanin
ilk giinlerinden birinin sabahinda, soguk havay iliklerine kadar his-
sediyor ve korkung derecedeki yorgunluguyla, sogukla ve ¢evresindeki
adamlar kargisinda urmanan sabirsizligiyla miicadele etmek iizere bir
bardak raki i¢ebilmeyi ¢ok istiyordu. Sandalyesine iyice gomiildij, siga-
rasini igerek ¢atik kaglarinin alundan ve kisik gozlerinin arasindan uzun
ve kaba masanin etrafina toplanmig adamlarla bir kadini incelemeye
basladi. Soguk oda, igeridekilerin bagrigmalariyla yankilaniyordu.

Ismet de oradaydi. Ufak tefek, agir isiten bu subay, masanin diger
ucunda bagirarak konusan Halide Edip’in sozlerini duyabilmek igin
avucunu kulagina bir ¢anak gibi yapisturdi. Fevzi Paga'nin yiikselen sesi
araya karigi ve Kemal, masayr yumruklayarak Kazim’in Kafkasyadan
gelen mebus kurmaylarindan birinin teklifine itiraz eden Refet’in tiz
sesini duydu. Giiriiltii dayanilmaz bir hal almigti. Kemal sigarasini tag
zemine firlatt. Sol eliyle kagit destesini kavrayip kaldirdi. Sol yumru-
gunu biiyiik bir giiriiltiiyle tahta masaya indirdi ardindan.

“Susun!” diye giirledi, masanin {izerindeki kahve fincanlar hala ukir-
dayarak sallaniyordu. Fevzi, Ismet, Refet ve Halide’yle birlikte mebus-
larin da kendisine dondiigiinii gordii. Dimdik ayakta duruyordu, derin
bir nefes aldi. Fevzi masanin baginda oturdugu yerden Mustafa Kemal’e
dogru déndiigiinde bu hantal subayin kaba sandalyesi biiyiik bir gicirt
¢ikardi. Ardindan ortaya ¢ikan huzursuz sessizlikte anlamli olarak bek-
ledi Kemal. Halide’nin konugmak iizere agzimi agugini gordii. Amirane

bir kol hareketi yaptu.
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“Beyefendiler ve siz hanimefendi!” dedi sessiz ancak anlagilir bir ses
tonuyla, “gece yarisindan beri sizi sonuna kadar dinledim. Sizi buraya
strateji ve taktikler {izerine bir toplanti yapmak {izere ¢agirttum ve tav-
siyeleriniz igin. Ancak korku ve kafa karigikligindan kaynaklanan yaki-
mp sizlanmalardan baska bir ey duymadim. Yeniden soruyorum, gece
yarisinda sordugum gibi, sizler Tiirk miisiiniiz yoksa koyunlar ya da
cakallar misiniz, siz ne gegsit insanlarsiniz? Bekleyin!” Fevzi'nin kizarak
konugmaya bagladigini duydu.

“Elimde” diye soze girdi yeniden kagit destesini sallayarak “yakin ta-
rihimizin ana hatlarinin belgelerini tutuyorum.” Sonra durdu ve mu-
hataplarinin yiizlerine baku sirayla Fevzi'nin genis ve kizgin, Ismet’in
catik kagli ve esmer, Halide’nin soluk ve saskin, Refet’in agzindaki siga-
rastyla ince ¢izgili yiiziine baku sirayla ve Kazim’in komutasindan gelen
iki subayla bes mebusun irkilmis bakiglarini gordii.

“Yakin tarihimiz” diye tekrar etti Kemal. “Burada, Anadolu’da olan-
lar” dedi, “dis diinyay1 bize unutturan bir tarih.” Elinin bir hareketiyle
artan protesto fisillarini susturdu. “Dinleyin!” dedi sertge, sigarasina
uzanirken. Arif bir kibrit gakti ve Kemal'in sigarasini yake1. “Inéniide
biz Tiirkler, tiim diinyada yanki uyandiracak bir savas kazandik.” Ke-
mal goziiniin ucuyla bakugi Ismet’in renginin daha da karardigini, ufak
ciisseli subayin kipirdandigini ve yere bakugini gordii. “Bir! Fevzi ve
Refet, Ethem’in ‘Yesil Ordu’sunu darmadagin etti” diye devam etti ve
iri generalle ufak tefek siivari subayinin sandalyelerine yaslandiklari-
ni gordii. “Iki ve iig! Kazim Karabekir Karst geri aldi ve halihazirda
Ermenistan’a hitkmediyor!” Kemal, bu kez de Kazim’in iki kurmay
subayinin sandalyelerine iyice yerlestiklerini gordii. “Dahili olarak...”
Halide’nin gergin tavirlarini ve bes mebusun masanin iizerin ¢6kmiis
olduklarini goriince durdu. “Dahili olarak” diye tekrar etti, “daha 6nce
higbir zaman gériilmemis bir birlik igindeyiz!” Masadan rahatlikla du-
yulabilir soluk almalar duyuldu, ardindan yine 6liim sessizligi.. . Kemal
igini kaplayan zafer sevincini yagamaya baglad..

“Hudutlarimizin 6tesinden gelen haberler” diye hizla devam etti, “ol-
dukga sevindirici. Ruslara kargi gegmisten beri nasil duygular besledigi-
mizin 6nemi yok, su an bizim tarafimizdalar. Devrimleri bagarili oldu.
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Kazim, onlarla temas halinde. Bize para ve silah génderiyorlar. Su an
miigterek bir diismanimiz var Ingiltere!” Masadan yeniden bir ugultu
yitkselmeye basladi. “Ingiltere!” diye tekrar etti Kemal, “bir diigman
ama bu da ¢ok uzun siirmeyecek.” Bu diisiincenin zihinlere yerlesmesi
icin bir siire daha bekledi, sonra devam etti. “Yunanistan’in bizim top-
raklarimizdaki askerlerinin sayist 200.000, bu da ¢ok uzun siirmeye-
cek” Mirildanmalari sag kolunu kaldirarak sona erdirdi.

“Fransa, Italya ve hatta Ingiltere de...” diyerek kaldig1 yerden devam
etti, “Yunanistan’la olan savagimizin sona ermesini istiyor. Arabulucu-
luk teklifleriyle geldiler. Yeni Yunan hiikiimeti bunu reddetti. Birakin
etsinler” Homurtular, hinlular ve sdylenenleri tasdik anlaminda bas
sallamalar geldi masanin etrafindaki kalabaliktan. “Simdiden sonra”
dedi Kemal, “hadise bizimle Yunanlilarin arasinda. Italya’ya verdigimiz
ilk parti silah siparisimiz ulasmak tizere. Fransizlar yardim teklif ediyor,
belki de sonunda burada, Ankara’da kurdugumuz hiikiimetimizi tani-
maya kadar gidecekler. Afganistan ve Iran bizimle beraber. Miisliiman
diinyasinin tamamina yakini da. Hindistan ve Misirda bile davamiza
karsi biiyiik bir sempati duyuluyor” Kemal yeniden sigarasindan derin,
yavas ve Olciilii bir nefes ¢ekmek iizere durakladi. Ona dogru bakan
istekli yiizleri inceledi, Ismet simdi daha iyimser bakiyor, Fevzi her za-
manki gibi heyecansiz ama durumdan memnun goriiniiyor ve digerleri
de az onceki hallerinden kurtulmus giiliimsiiyorlards.

“Higbir sey” dedi Kemal, “Istanbul’la bizim aramizda, perisan Yunan
ordusu ve bir avug hain diginda higbir sey yok. Ozgiirliik ve bagimsiz-
likla bizim aramizda higbir sey yok, yalmzca...” bir kagit oyununda
dénen turu ya da yuvarlanan zarlarin durmasini bekleyen biri gibi bir
siire bekledi “sizin korkaklik ve kararsizligimizin diginda higbir sey!” Ke-
mal sonu gelmis sigarasini yere firlatt ve masayt saran topluluga soldan
saga, azametle ve hor goriir bir tavirla ters ters baku. Elindeki kagitlar:
masaya ¢arptverdi. Kahve fincanlar yeniden sallanmaya bagladi.

[k sozii Refer ald1.
“Peki sen ne?...” diye baglad s6zlerine.

“Evet!” diye onun lafin1 bsldii Ismet. “Ne?”
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Fevzi homurdandi. Halide oturdugu yerden dogruldu. “Kemal, soy-
ler misin, nedir?”

Kemal kolunu kaldirarak onlari susturdu. “Cevaplari verecegim” dedi
Arif’e dondii sonra. Arif ayaga firladi. “Ilk 6nce” dedi Kemal, “bir raki,
herkese!” Arif, kapiy1 agti ve emir erini ¢agirdi.

Kemal giiliimseyerek oturdu ve bir sigara daha yaku. Her seye rag-
men rakisini igebilecekti.

Daha sonra soguk safak vaktinde, buz gibi odasinda battaniyenin alu-
na giren Kemal, silahlarinin hepsini kullanmadigini fark etti. Amerikan
Bagkan: Wilson, goriiniise gore ise yaramaz bir adamds. Hastalk. Fransiz
Clemenceau bir kiseye cekilmisti. Italyan Orlando'nun politik hayats sona
ermigti. Yalmzca Ingilterenin Lloyd Georgeu kalmisti ancak bu inatgi ve
aptal adam, kamuoyunun isteklerine ya da diger Batils Giiglerin, Tiirkiye,
Yunanistan ve Ortadogunun kaderiyle ilgili olarak kararlastirdiklar: ta-
rafsizliga karg: vistiin gelemez.

Sabahin griliginde yataginda uzanmug bulunan Kemal, i¢ine dolan yeni
bir kuvvet hissetti. “Geliboludaki gibi” dedi uykuya dalmak tizereydi
“onlar1 yormali, gozlerini korkutmali, agagilamali, yamlsamalarla aldat-
mali ve sonra da kargilarina gergeklerle ¢ikmali.” Sonra da uyuyakaldi.

X%k

Iki saat sonra Kemal tiim hiziyla ige koyuldu. Biitiin konsantrasyo-
nunu toplayarak kendini ordunun yeniden diizenlenmesi isine verdi.
Fevzi Pasa da yardimci olarak onu tamamladi. ri, saglam ve sert Tiirk
generali,\Kemal’in yagmur gibi yagan emir ve direktiflerini bir makine
hassasliginda 6ziimsedi ve liderinin bu taze dinamizmini ve elektrikli
diisiincelerini orduyu diizene sokan basit, diiz ifadelere gevirerek onlara
aktardi Kisa araliklarla, bazen bir sigaradan sonra, Kemal sogukkanl
ve iri yari generali Fevzi'nin seferberlik, talim, malzeme, nakliye, mo-
ral, firariler, casusluk ve sabotaj konularindaki sayisiz meselelerle zor-
lanmadan bag etmesini saskinlikla izliyordu. Karargihtan bir an olsun
ayrnilmiyordu. Kemal de yirmi dért saatlik giin ve gecelerin sonunda
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masasimin {izerine yigilarak {iniformasiyla uyuyordu. Fevzi yorulmak
nedir bilmeyen, muazzam kuvvet sahibi bir insandi ancak kendisine
ne yapmast gerektigini soyleyecek biri olmaliydi. Bir kez séylendi mi,
o genelde nasil yapilacagini bilirdi. Bilmedigi zamanlarda da kendisine
ozgii karamsar havasiyla Kemal’in mesgul masasinin 6niinde biterdi.

“Imkansiz, Kemal Paga!” diye giirledi bir haziran sabahi. Masanin
oniinde dimdik duruyor, duygularini belli etmeden inatla dikiliyordu.
Koca ¢enesini kirli ceketinin yakalarinin arasina sokmustu.

“Imkansiz olan nedir?” diye bagirdi Kemal. Siiphe igindeki iki Kilik-
yalt mebusla derin bir konugmaya dalmisti, bu bag belasi adamlar Fran-
siz bolgesi iginde kaybolan birkag sigirin pesine diismiislerdi. “Imkansiz
olan nedir?” diye tekrar etti Kemal. Genel Kurmay Bagkaninin yorgun
gozlerine sabirsizca bakiyordu.

“Havan toplarinin mermileri, Kemal Paga” dedi Fevzi. “Sakarya’daki
bataryalar igin sekiz yiiz tur. Bagka nakil yok.”

“Mermiler nereden geliyor? Inebolu'dan m1?” diye sordu Kemal. Ne-
reden geldiklerini ¢ok iyi biliyordu. Derin diisiincelere daldu.

“Evet!” dedi Fevzi bagini sallayarak. Kemal, Kilikyali iki mebusun
gozlerini iizerinde hissetti. ki mebus daha sonra birbirlerine déniip
kiistah¢a giiliistii.

Inebolu'daki esekleri ve kadinlart kullanin” diye emretti Kemal. Fevzi
hilen ona bakiyordu. “Cabuk!” diye bagirdi Kemal. “Kilikyadan egek-
ler ve kadinlar, malzeme trenlerine yapilacak yiiklemeler i¢in yakin za-
manda burada olacaklar. Yunan saldirisina kargt mebuslari dahi kulla-
nabiliriz. Haydi!” Kemal bir an i¢in sag goziinii kirpt.

Fevzi'nin genis yiizii her zamanki gibi duygularini agiga vurmuyordu.
“Inebolu'dan gelen malzeme treni iyi organize edilmis bir tren, pasgam”
dedi. “Karadeniz limanlarindaki mithimmat organizasyonumuzu ak-
satirsak bu ¢ok kotii olur. Bu yiizden simdilik mebuslarimizi kullan-
masak olur mu, pagam?” dedi Fevzi ve sonra bir siire i¢in sustu sonra
yeniden giirlemeye bagladi. “Ancak yine de esekler ve kadinlar yetersiz
kaliyor, pagam. Oysa elimizde herhangi bir ise yaramayan 300 askin
mebus var...”
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Kemal ve Fevzi, iyice yogunlagarak nakliye ve mithimmat meseleleri
tizerinde tartugmaya bagladi. Kemal'in masasinin sol yanindaki iki san-
dalyenin arkaya dogru gittiginin pek farkinda géziikmiiyorlardi. Kemal
on bes saniye kadar bekledi ve sonra sahte bir saskinlikla bog sandalye-
lere ¢evirdi bakiglarini.

“Ziyaretgilerim!” dedi. “Gitmigler!”
“Evet, pasam” dedi Fevzi tizgiin tavirlarla.

“Tim diristlagiinle soylesene, Fevzi” dedi Kemal. “Nakliyaumizin
senin az once sdyledigin gibi aksamasi ihtimali var m1?”

“Tamamuyla degil, efendim” dedi Fevzi. “Ben sadece Kilikyali mebus-
larin lanet birkag hayvan igin sizlandiklarina kulak misafiri olmugtum.”

“Sonra?” diye sordu Kemal sert bir tavirla.

“Efendim, ben Kilikyali insanlardan pek hazzetmem, bizim bagim-
sizlik savagimizin tam ortasinda birkag sigirin kaybolmus olmasiyla ilgi-
lenen mebuslarindan da” dedi Fevzi basit bir ifade tarziyla.

Kemal ayaga firladi. “General!” diye bagirdi. Fevzi de sertlesti. “Tiim
karakollara acilen haber vereceksin” dedi Kemal kaglarini gatarak ve
sonra birden giilimseyerek, “biz de bu agir1 duyarhiliga icecegiz” dedi
yumusak bir ifadeyle. Bu sirada sag elini de havaya kaldirmustu.

Yan yana, sirim gibi orta boylu adamla iri Tiirk subay1, burusuk ve
terli tiniformalariyla kapiya yoneldiler.

k%

Her seye ragmen Fevzi'nin kaya gibi sadakati ve Arif’le Ismet’in sor-
gusuz\ destegi yeterli degildi. Refet i¢indeki siipheleri, belki biraz da
kiskangliktan, hilen yenememisti. Neredeyse tiim politikacilar halktan
aldiklari bu yeni giicii korumak igin ellerinden geleni yapiyordu. Ha-
lide Edip, demokrasinin ne olduguyla ilgili kulaktan dolma bilgiler ve
yarim yamalak fikirlerle dopdoluydu. Kemal, ekseri zaferin miicadele-
sini tasarlarken yalnizca Kazim Karabekir ve diger ordu komutanlarina
giivenebilecegini ¢ok iyi biliyordu. Ancak sonug itibariyla askeri miica-
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dele her hiliikirda pek kolay goriinmiiyordu. Kaba ve olgunlagmamus
bir malzeme iizerinde galistyordu Kemal. Askeri strateji ve taktik anla-
minda bir sey bilmeyen insan giiciiyle, alay sistemine ve talim yapmaya
fazlasiyla icerleyen koyliilerle, kendi kdy ya da topluluklarini savunma-
min gerekliligini anlamig ancak daglarin ya da platonun 6tesindeki bir
Tiirk i¢in savagmanin neden gerekli oldugunu bir tiirlii kavrayamayan
yiizlerce insanla ugrasmak zorundaydu.

Kemal’in yeni askerleri isteksiz ve dogrudan meydan okuyan kimse-
lerdi: kara kuru eski savag mahk(imlari, a¢ ve cahil koyliiler, eski Os-
manlt ordularindan firar edenler, dogduklari giinden itibaren zuliim-
den bagka bir sey gormemis dag ve ¢ol insanlari... Eldeki malzemeler
acinacak haldeydi. Fransiz ve Italyanlarin génderdikleri, Karadeniz'den
Anadolu’ya kagirilan kagak mallart destekliyordu: eski sahra toplari,
yipranmis mitralyézler ve tiifekler. Tiirk kadinlari, gicirdayarak ve ya-
vagca ilerleyen kagnilariyla birlikte sonunda denize, cepheye ulagmayi
bagaran durgun nehirler gibi bitip titkenmek bilmeksizin hedeflerine
dogru ilerlemeye devam ediyordu. Kemal halihazirda mithimmat nak-
liyatin1 tamamen bu yolla yapuriyordu.

Kemal -en biiyiik problemi- politikacilart idare etmeye calistig1 za-
man, hayatin tamamen onun kontrolii disginda akip gittigini hissetti.
En iyileriyle bile anlagmak neredeyse imkansizdi. Uzak vilayetlerden
gelen mebuslar, Tiirk birliginin ve dayanigmasinin yerel sorunlarin
oniine gegmesi gerektigine ikna etmeye ugrasirken onlarla tartst,
miicadele etti ve hatta onlara yalvards, sizlandi. “Savay tiksindiriciydi”
dedi onlara, “ancak silahli direnis, dig baskilara ve Yunan istilasina karsi
elimizdeki tek ¢6ziim yolu.” Auni deli gibi Anadolu'nun sarp dagla-
rina siirdii ve koylerde ve diger yerlesim yerlerindeki insanlara sakin
ve mantikl bir yaklagim tarziyla hitap edebilmeyi her nasilsa bagar-
di. Ancak samimi arkadaglariyla konugmalar sirasinda sik sik parhyor,
cevresindekilere korku saliyordu. Bu patlamalar pek ¢ok mebusu da
oldukga korkutuyor, Halide Edip gibi kabinedeki tirkek bakanlar1 soka
ugratiyor ve Refet’le Arif’i dahi dehsete diisiiriiyordu.

Bir temmuz aksami, Kemal geri déndii ve atindan inerek genigletme-
ye ¢alistigi numune ¢iftligin merkez binasindaki yeni karargihina girdi.
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Sinirleri iyice gerilmisti. O giin daglarin {izerinden gegip karargihina
gelirken kargilasugi Anadolu kéyliileri, kendilerinin higbir sekilde igin-
de olmadiklart bir savag icin insan giiglerinin ve yiyecek stoklarinin
titketilmesinin ne anlama geldigini sormuglardi. Mecliste inat¢1 mebus-
larin yikicr elestirileri de cabasiydi. Mecliste direnis miicadelesine sag-
lam destek vermeyi vaat etmis bulunan yerel liderlerden verilen fireler
ve kaynak eksiklikleriyle ilgili diizeni bozucu raporlar almugti. $imdi
karargihina girerken bir avu¢ kurmayinin atesin etrafinda kederli bi-
¢imde yan yana toplandiklarini gordii. Birden tepesi atmust.

“Ne diye burada béyle toplanmug diisiiniip duruyorsunuz?” diye sor-
du sertge.

Halide Edip -Istanbul koktencisi- bir soruyla karsilik verdi:
“Ne demek istiyorsunuz, pagam?”

“Ne demek istedigimi anlamis olmalisiniz!” diye bagirdi Kemal. Bit-
kinlik ve ofke gozlerini kér etmisti ve bunun kendisi de farkindayd
ama kendine hikim olamiyordu. “Zulme kargt benim savagimda ve hiir
ve bagimsiz bir Tiirkiye i¢in benim miicadelemde beni takip ettigini
iddia eden erkek ve kadin herkesten mutlak bir itaat bekledigimi an-
latmaya caligtyorum. Tavsiye ve elestiriye hi¢ tahammiiliim yok. Kendi
yolumu takip edecegim!” Ardindan Kemal bir kaplan gibi hizla odasina
dogru yiirtidii. “Hepiniz, soylediklerimi kesin olarak ve tek bir soru
sormadan yerine getireceksiniz! Anlagildi m1?”

Uzun bir sessizlik oldu.

En sonunda iglerinden biri séze girdi. Kemal, Halide Edip’in sesini
duyarak arkasina déndii.

“Evet, pasam” dedi. “Anliyoruz.”

Kemal daha sonra merdivenlere yiiriidii ve urabzanlara tutunarak ya-
vasca basamaklari gtkmaya bagladi. “Iglerinde herhangi bir kanaat olug-
mady, anlamuiyorlar” dedi kendi kendine “en ufak bir kanaat olusmadu.
Bu savag” dedi “6zellikle herhangi birini hedef almadan daha simdi
basliyor.”
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emal’in zihni saglig1 tehlikeli sekilde bozulmustu ve bunu kendisi

e biliyordu. Fiziksel olarak kuvvetten diigmiistii ama biinyesini

neredeyse kirilma noktasina kadar zorlamaya devam etti. Bobrek ra-

hatsizlig1 yeniden giin yiiziine ¢ikti. Ategler iginde uykuya daliyor, kisa

siire sonra ter iginde hatta bazen ¢iglik atarak uyanveriyordu. Sahsi

mubhafizi ve daimi dostu Arif, karyolasini Kemal'in odasina tagidi ve
gece boyunca baginda nébet bekledi.

Hastaliginin yeniden hortlamasiyla birlikte Kemal; daha sert, sinirli,
vesveseli ve siipheci -hatta Arif ten bile- bir halalmigt1. Ozellikle Halide
Edip, onu ¢ok kizdirtyor ve gileden ¢ikartyordu. Bu kadinin ad1 arkas
kesilmeyen ‘demokrasi’, ‘idealler’ ve ‘6zgiirliik’ kavramlariyla ilgili ko-
nusmalart Kemal’i gazaba siiriikliiyordu.

“Allah seni kahretsin be kadin!” diye bagirdi doruga ¢ikmig bir si-
yasi tarugma esnasinda Halide Edip’e kizarak. “Sen su demokrasin
hakkinda ne biliyorsun ki? Kurtulugtan sen ne anlarsin? Benim halkim
hilihazirda cahil koyliilerden olusuyor.” Yiikselen atesi ve 6fkesi nede-
niyle gozleri kararmus sekilde odada ileri geri yiiriiyiip duruyordu. “La-
net” diye bagirdi. “Once Yunanlilari ezip gegmeli, girtlagimiza yapismig
isgalcilerden kurtulmali ve sonra da yeni bir ekonominin temellerini
atmaliyiz. Sonra senin su lanet diyalektiklerinle ilgilenecegiz. Bu siire
icinde miziklayip duran geneni kapali tut!” Ardindan evden digar1 ¢1-
karak ahirlara dogru ilerledi. iri aygirini eyerledi ve Cankaya sirtlarina
dogru siirdii.

Auni dértnala rastgele siirdii sonra dizginlerini ¢ekip durdurarak koca
at yavaglattt ve Cankaya’nin agagisinda kalan sirtta derin diisiincele-
re dalarak atni uris vaziyette siirmeye devam etti. “Bu gevezelik yapip
duran ahmaklara lanet olsun! Yunan ordusu, Afyon’u ve Bursa’y1 agmus
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Anadolu i¢lerine, Ankara’ya dogru ilerlerken bunlar silahlarini bir kena-
ra birakmus, ideolojilerle ilgili kili kirk yaran tarugmalara giriyor, politik
terminolojiyle ilgili siki pazarliklara oturuyorlar.” Son gelen telgraflar
feciydi. Ismet ve Refet, ellerindeki yarim yamalak insan giciiyle muci-
zeler yarauyorlardi ancak her iki subay da birer sihirbaz degildi. Koca
Fevzi dahi yorulma emareleri gosteriyordu. Fevzi'nin yipratict programu,
saglam biinyesini iyiden iyiye sarsmugti. Genis, yuvarlak yiizii oldukg¢a
bitkin ve yorgundu. Kendini ve kurmaylarini, yalnizca Kemal'inkiyle
kiyaslanabilecek yogun bir ¢aligma temposuna tabi tutmustu.

Aunin tizerinde ilerlerken Kemal birden kendi kendine konusmaya
basladi. Giinesin ¢oktan batmis oldugunu fark etti. Aksamin bu ilk
saatlerinde havaya yakici bir ayaz hikimdi. Ama asil sorun bu soguk
degildi. Eyerinin tizerinde sendeleyerek ve kendini pek de iyi hissetme-
yerek dortnala siirdii atini tepelerden agagiya. Ahirin 6niine geldiginde
neredeyse diisiiyordu, karargahina da yiizii kireg gibi bembeyaz, sende-
leyerek girdi.

“Pagam!” Panik icinde ve yiizii solmug Arif, Kemal’i apar topar yata-
gina gotiirdii ve tizerine battaniyesini 6rttii. Ardindan emir erine sicak
cay ve raki getirmesini sonra da doktoru ¢agirmasini soyledi. Ufak tefek
adam derhil goriindii kapida. Kemal’in agzina bir termometre yerles-
tirdi ve ilag ¢antasindaki ilaglardan ona bir karigm hazirladi. Doktor
Orhan iyi bir adamdy, Istanbuldan gelmis bir miilteciydi. Anadolu’ya
kagigt esnasinda hatri sayilir oranda ilag da getirmisti.

Gozlerinin 6niindeki ince dumanin arasindan Dr. Orhan’in termo-
metreyi inceledigini gordii Kemal belli belirsiz, ardindan dehset iginde
kafasini salladi. Arif korku dolu gozlerle yani baginda dikiliyordu.

“Kétti mii, doktor?” diye sordu Arif.

Orhan bagini salladi. “Kétii” dedi, “gok kotii. Pasa yatakta kalmali,
battaniyelerin alunda. Yiyecek yok. Sivi diyeti. Sundan biiyiikge bir ka-
sik” Az once kangurdigr ok kotii goriiniimli, igerisinde yesil bir sivi-
mn yer aldig1 bir sigeyi gosteriyordu, “iki saatte bir, gece ve giindiiz.”

Kemal, gozleri yar1 agik, kendine lanetler okuyordu. Bu tiksindirici
karigimi 6nceden biliyordu. Sap ve ¢iiriik yumurta gibi bir tadi vard.
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Yeniden bu pisligi yudumlamak zorunda kalacak olmasina lanet edi-
yordu. Ancak bunu yapmak zorundayd, iki giin ve ii¢ gece boyunca.

Kemal bu siire boyunca mide bulanusi ve ¢ileden ¢ikarici derman-
sizligryla miicadele etti ancak Arif’e direnemedi. Giiglii kuvvetli geng
subay, Kemal’i yatakta tuttu; agzini sikica kavrayarak agti ve bir ¢orba
kagigini tamamen dolduran bu karigimi Kemal’in agzina doktii.

Kemal, isyankir bigimde, ii¢iincii giin giines dogmadan, kendisine
zindan olan yatagindan firladi. Giinlerin yorgunluguyla tiikenmis du-
rumdaki Arif uyandiginda iizerini giyinmeye baglamist bile. Arif de
hemen yataktan sigradi ve ona dogru yiiriidii. Kemal, yeniden kazandi-
g1 kuvvetiyle Arif’i durdurdu. Sonra iizerini tamamen giyindi ve birkag
dakika i¢cinde odadan ayrilarak merdivenlere yiiriidii.

“Kemal Paga! Allah agkina ne yapiyorsunuz?” Bu, merdivenlerin ba-
sinda dehget icinde Kemal’e bakan Halide Edip’ten bagkas: degildi. Ke-
mal siritarak Halide’'nin genesinin aluni oksadi. “Ama Arif nerede?”

diye sordu Halide Edip. “Neden size izin verdi?”

Kemal daha da gevrek bigimde siritmaya bagladi. “Hemsire” dedi,
“simdi hasta oldu. Ben karargihtan ayriliyorum simdi.” Halide’nin ya-
mindan gegerek binadan disari ¢ikti. Giines yiikselmis ve alun parlak-
ligindaki 1stk demetini, Anadolu’nun tepelerinin iizerine gondermeye
baslamigti. Kemal canl bir ruh haliyle ilerledi. Cok giizel bir sabahtu.

oKk

Bu kisa ama zorlu hastalik devresi garip bir reaksiyon yaratt, bir ge-
sit katarsis® etkisiydi bu ve Kemal, yeni bir sevkle ve eskisi gibi yok
edilemeyecegi inanciyla kendisini biiyiik problemleriyle basa ¢ikmak
iizere canla basla galisir buldu. Iginde 6lgiilemeyecek derecede yeni ve
muazzam bir kuvvet buldu. Kurmaylarini da yorulmak bilmemecesine
calismaya, sonu gelmeyen, gii¢ ve kurnazhik gerektiren politik entrika-
lara kafa yormaya sevk etti.

21 Katarsis: ig arinma. (e.n.)
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Tabii ki o da giin boyu ¢alismiyordu, en yakinindaki tegmenler bile
bazen bir yana kivrilip uyumak zorunda kaliyorlardi.

Bir siire sonra Kemal, Ankara'dan 6 km. kadar uzakliktaki tepelere dogru,
Cankaya civarinda giizelce bir kigir bina buldu. Haziranin sonlarina dog-
ru maiyetindekilerle birlikte Ankaradan tamamen ayrlarak Cankayadaki
inziva kogesine ¢ekildi. Halide ve kocasi ise Ankara’da kald..

Temmuzun onunda, {i¢ Yunan ordusu, eszamanli olarak giiney, orta
ve kuzey cephelerine hiicum etti. Eski karargihinda giin dogumun-
dan giin baumina ¢aligan Kemal, kumanda merkezini derhal tren is-
tasyonunun ve telgraf merkezinin tizerindeki eski yerine tagidi ve aruk
giinde yirmi dort saat galismaya bagladi, inziva sona ermisti. {lk Yunan
saldirisiyla Cerkez Ethem’in ve “Yesil Ordu’nun kalesi olan Kiitahya ku-
satild1. Kiitahya bir hafta i¢inde diistii. Eskisehir de ilerleyen Yunanlilar
kargisinda bosaltilarak hayalet sehir hiline geldi.

Haritalarinin iizerine dikkatle egilerek alisgan Kemal, ismet’e dogu
yoniinde geri cekilerek savagmasi talimatuni verdi. Gegici olarak belli
bir topragin kaybedilmesi, onu ¢ok fazla kaygilandirmiyordu. Yunan-
lilarin ilerledikleri her kilometrede, o ana kadar yagamadiklari kaynak
stkinust igine gireceklerini de biliyordu. Ancak giivenilir kaynaklar,
Tiirk halkina karst Yunan canavarhiginin korkung tablosunu ¢iziyordu.
Temmuzun {igiincii haftasina gelindiginde Yunanhlar, Eskisehir’i isgal
etmis, Afyon’u zaptetmisti ve diisman, Tiirkiye'nin bat sahillerindeki
Ege Denizi'ne bakan korfezde bulunan, Istanbul ve Izmir’i birbirine
baglayan demiryolunun her iki yanim sarmigti. Kemal demiryolu hatu-
n1 tamamen kaybetmisti, geri kalan tek nakliyat yolu Ankara ve Konya
arasinda bes giin boyunca ¢etin sartlarda siiren ve yiyecek, asker ve mii-
himmat tagimak tizere kullanilan bir yoldu.

Ankara derin bir karanligin ve ¢ogalan bir panik dalgasinin igine diig-
meye baglamisti. Sogukkanhligini koruyan belki de yalmz Kemal'di.
Cephelerdeki Ismet, Fevzi ve Refetle yogun telgraf trafigini siirdii-
riiyordu. Kemal son savunma hattini kesin olarak belirlerken Ismet,
Kemal'in dogrudan emirlerine gore hareket ederek 25 Temmuzda Tiirk
ordularinin merkez cenahini Sakarya Nehri’nin dogusundaki mevzilere
¢ekti. Bu nokta Ankara’nin yalnizca 96 km. bausinda yer aliyordu.
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“Burada” dedi bir sabah Kemal kurmaylarina ve elindeki kursun kalem-
le hizla akan Sakarya’nin ¢amurlu kivrimlarina isaret etti. “Burada” diye
tekrar etti, “burada duracagiz!” Kemal gozlerini kaldirdi ve onu gordii.

Kazim Karabekir, daha o sabah Ankara’ya ulasmist; olduk¢a mii-
tereddit ve kaygili goriiniiyordu. Halide Edip ve kocast Adnan Bey,
birbirlerine bakular. Bekir Sami de ayaga kalkmug etrafina bakiniyor-
du. Kurmay subaylarin ¢ogu ise yere bakiyorlardi. Kemal’in dudaklan
biikiildii, ardindan zoraki bir giilimseme ¢ikarmaya ¢aligti. $Simdi ne-
redeyse nazik bir gekilde konusuyordu.

“Bakin, arkadaslarim ve yoldaglarim” dedi. “Ne yapugimin farkinda-
yim. Simdiden Ankara’da kendilerine ihtiyag duymadigimiz sivil halkin
sehirden uzaklagmalar i¢in gereken emirleri verdim eger benim hatam
sonucu bir basarisizlik vuku gelirse diye.”

Halide’nin rengi atmig, Adnan dudaklarini 1sirmaya baglamigti. Ka-
zim duygularini agiga vurmamak noktasinda gok basarliydi. “Ismet,
benim emirlerim altinda her ne pahasina olursa olsun, Sakarya’da tu-
tunmakta direnecek. Refet'ten komutasini devraldim. Yunanlilar yeni-
den saldirmaya bagladiklarinda cepheye kendim gidecegim. Ve diinya-
min kag bucak oldugunu onlara gosterecegiz.” Kemal bir sigara yaku
ve sakince igmeye bagladi. “Aldigimiz istihbaratlara gére Yunanlilarin
yeniden diizenleme yapmak ve taze kuvvetleri yetistirmek igin on giin
ya da iki haftadan az olmayan bir siireye ihtiyaci var. Biz su an zaten
calistyoruz yoksa siz sagir misimiz?” konugmasina ara verdi ve belki de
ilk kez, bu kiigiik topluluk kagni tekerleklerinin ¢ikardigi uzaktan gelen
gicirtilara kulak verdi. Kemal pencereyi isaret ediyordu. Tepeden asag;
dogru, kokleri ¢ok eskilere dayanan Ankara gehri, yavas hareket eden
kagnilarin sonu gelmez gériinen hattina ev sahipligi yapiyordu. Gozle-
rin gorebildigi yere kadar uzamyorlardi. “Anadolu'dan gelen tiim savag
gereglerini génderiyoruz. Sakarya’ya!”

“Kazim, buraya gel!” diye bagirdi Kemal. Haritalarin bulundugu ge-
nig masaya dogru ilerledi, iri ciisseli general de onu takip etti. Kurmay
subaylar da masanin etrafinda toplandilar. Halide ve Adnan da oraya
gitti. Kemal son gelen bu ikiliye ters ters bakt.. “Bu askerlerin isi!” diye
sesini yiikseltti. “Cikin! Git ve demokrasi ve ozgiirliikler hakkinda o
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tinlii hitkiimet beyannamelerinden birini yaz! Savagsmamiz ve kazanma-
muz gereken bir savagimiz var. Gidin!”

Kemal hizla anlatmaya basladi, Yunan ordu diizenini anlatan rakam ve
mevzileri hassas bigimde ve pes pese siraliyordu. “Cok basit” dedi, “Ismet’e
geri ¢ekilme emri vermis olmamin nedenini anlamak ¢ok basit. Yunanlilar,
giiney cephesinde yer alan Usak’taki demiryolu hatu civarinda, kabaca 7
piyade tiimeniyle 1 siivari tugayina sahipler, 32 bin tiifek ve 1000 de siivari
kilici var ellerinde. Bizimse kuzey cephesinde, Kiitahya ve buraya yakin de-
miryolu civarinda 6 tiimen ve 3 siivari alayimiz, 23.000’e yakin tiifegimiz
var. Giiney cephesinde, 10 tiimen ve 2 siivari alayimiz, 25.000 dolayinda
da tiifegimiz var. 51.000 Yunan askerine kargt bizim 48.000 askerimiz var
ve agur silahlari da tistiin konumda. Ugak ve makineli tiifek bakimindan
da oldukga rahat durumdalar. Ankara'nin gerisinde 3 tiimenimiz ihtiyaten
tutulmakta ve 8.000 civarinda tiifegimiz var burada. Giineydoguda, Kilik-
ya bolgesinde 2 tiimen ve 5.000 tiifek ve su anda da Amasya'dan harekete
gegen 3 tiimen ve 2 siivari alayina sahibiz. Anlagildi mz?”

Kazim aruk daha rahat goriiniiyordu. Hizla bagini salladi. Kemal de-
vam etti; igaret ettigi kalemi, biiyiik olgekli askeri harita {izerinde ileri
geri gidip geliyordu.

“Yunanlilar simdiye kadar” dedi Kemal, “stratejik ve taktik anlam-
da bagar1 kazandilar ancak hepsi buraya kadardi! Kayiplarimiz, 7.000-
8.000 asker civarinda. Yunanllar da hemen hemen bu kadar kayip ver-
di. 4.000 civarinda da esir verdik. Bununla birlikte” Kemal kalemini
Eskigehirden doguya dogru Sakarya Nehri'nin biiyiik kivrimina go-
tiirdii. “Yunanlilarin kaynak hatlart agilmig durumda ve onlar igin ¢ok
tehlikeli bicimde agilmaya da devam edilecek. Maddi kaynak stoklari-
nin ¢ok zayiflamis oldugunu biliyoruz. Yunanlilarin 500 yiik vagonu,
2.000 civarinda devesi ve 3.000 kadar da kagnisi var.” Kemal garpici bir
bicimde durdu ardindan. “Bizim elimizde bunlar yok” dedi basit bir
ifadeyle. “Buna ragmen iilkemizin kalbinde iilkemiz i¢in savagiyoruz.
Savas zamaninda sivil kalan her erkek, sthhatli her kadin, kiz ve cocuk;
diigmanin vagonlarindan, develerinden ve kagmlarindan agag: kalma-
mak iizere calisacak, cok caligacak!”

“Seferber ettigimiz tiim giiciimiizle!” dedi Kemal, kalabalik subay
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toplulugu da masaya daha bir yanagti, Kemal’in her bir soziine dik-
katle kulak veriyorlardi, “seferber ettigimiz tiim giiciimiizle, diigma-
nin 50.000 tiifegine kargi, biz de 44.000 civarinda tiifek toplamaliyiz.
Tahminimizce diigmanin yedek olarak bulundurdugu 23.000 civarinda
tifegi daha var. Bizimse kabaca 8.000 ancak daha fazlasi da yolda!” Ke-

mal bir sigara daha yaku ve bir siire sessizce sigarasini igti.

“Efendiler” dedi, “cemmuz ayinin sonuna geldik. Yapan Hamam diiz-
liikleri ve Sakarya Nehri boyunca bulunan yerler, cehennem sicaginda
daha beter bir kavuruculukla kargilasacak! Bu Atinalilara... buralari daha
da yakic1 héle getirecegiz. Sanirim Yunan Krali Konstantin’in Yunan or-
dusuyla beraber Eskisehirde bulundugunu bilmek ilginizi ¢ekecektir.
Yunanlilar, politik geleceklerini ve yagamlarini, yaklagan savasa baglamig
durumdalar. Kaybedebilir ve yeniden savagmak zorunda kalabiliriz. Ama
onlar kaybederlerse sonsuza kadar kaybetmis olacaklar!” Kemal, Kazim
Karabekir Page'nin adaleli kolunu kavradi ve “Bu adam ve Kafkasyadaki
askerleri Ermenileri perisan etti, bdylece Rus sinirina kadar geri gekilme-
miz gerekirse gidebilecegimiz bir yol agt bize. Gerekirse tiim Anadolu’ya
dogru geri ¢ekilerek yayilabilir ve daglara ¢ikabiliriz. Ama bu gerekli ol-
mayacak. Diismanla Sakaryada kargilasacagiz ve muzaffer olacagiz!”

Kemal sigarasini yere firlatu ve gizmesinin topuguyla ezdi. “Elveda bey-
ler, bir siire i¢in. Bu savagi farkl diizendeki bir savas i¢in birakiyorum.”-
Subaylar sagkinlikla ona bakiyorlardi. “Biiyiik Millet Meclisi’ni kast edi-
yorum.” Kemal, Kazim’in ¢elik yiiziine baku sertge ve ardindan uzun ve
yavasea sag goziinii kirpt. Kazim, dudaklarinda bir giiliimseme belirince-
ye dek, bir siire sagkinlikla bakti ona. Sonra o da goz kirparak cevap verdi.
Kemal d6ndii ve karargihindan ayrildi. Politik bir krizle kars kargtyaydi.

% % %k

Meclisi kargisina alip konugmadan 6nce Kemal, Sakarya Nehri boyunca
Tiirk kuvvetlerinin mevzilerini denetlemek tizere bir teftis ziyaretinde bu-
lundu. Ismeti kuruyarak bir iskelete donmiis, umutsuzca yorgun ancak
kararliligini korur hélde buldu. Fiziksel giiciinii neredeyse son haddine
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kadar kullanmigt: bu ciissesi ufak kumandan. Kemal'in gelisiyle Ismet ne-
redeyse diigiip bayiliyordu. Kemal, ona uyuyup dinlenebilmesi i¢in yirmi
dort saatlik bir izin vererek gonderdi. Bu siire i¢inde kumandayi kendisi
ele alarak amansiz sicagin alunda ileri geri kosturdu. Bir bataryay: bura-
dan aliyor, bir piyade tugaywn oraya yerlestiriyer, siivariyi ve atlarini goz-
den gegiriyor, cephane, yiyecek ve icecek kaynaklarini defalarca muayene
ediyordu. Kaynaklari artird1 ve Ankara’ya bir telgraf ¢ekerek ambarlarin
bosaltilarak yiyecek ve ilag stoklarinin sonuncusuna kadar bolgeye gonde-
rilmesi talimauni verdi. Ayrica gelecek siddetli sicaklar i¢in su depolarinin
doldurulmas: emrini verdi. Subay ve askerler; etraflarindaki yakici sicak
ve toza dayanamayarak bitkin diigiip eriyecek hale gelirlerken Kemal, sa-
sirtict enerjisiyle hareket etmeyi ve son siirat ¢aligmay: siirdiirdii.

Tiirk askerlerinin kendisine saygi ve saskinlikla bakmasinin sonucu ola-
rak Kemal, Gelibeludaki gibi kalbinde kabaran bir gurur dalgasi hisseti.
Aralarinda piyade arkadaglartymus gibi dolasty, sikayetlerini sordu, sirtlari-
n1 oksadi, kisaca savas meydaninda askerlere aliskin olduklarinin diginda
bir davranis bicimiyle yaklagti. Kemal, kendisini rahat hissettigi bir or-
tamda bulunuyordu; bunu kendisi de adamlari da ¢ok iyi biliyordu.

Polatl’nin hemen bausinda agik havada kurulmus bir piyade
ordugihina aun: siiren Kemal, birligin kumanda karakolunu teftis et-
mek lizere atindan indi. Ttknaz, sert yiizlii kumandan ¢adirindan firladi
ve Kemal’e Almanlara mahsus bir resmi gegit torenine yakusir bir selam
verdi. Kemal de karsilik verdi ve kalpagini ¢ikararak alninin terini sildi.
Kumandanin adi Abdurrahman'di. Kemal’in Manastir giinlerinden eski
birkag sinif arkadagini taniyan bir Arnavut Tiirk’tiydii. Birlikte kavuru-
cu sicagin alunda hatta yiiriirlerken Kemal bir dikenli tel miifrezesi
incelemek icin durdu. Kumandan, bu mintikadaki savas diizeninin ¢ok
profesyonel bir izahatni yaparak Kemal'le ilgileniyordu.

“Sigara alir misiniz, pasam?” Ses kendinden emin, yiiksek hatta neredey-
se kiistahcaydi. Kemal sagkinlikla dondii. Kumandan kiiplere binmisti.
Bacaklar1 birbirinden ayri, neredeyse tembelce uzanmus bir Tiirk ¢avusu,
Kemal’e bir sekilde kumandani disarida birakan, bastan savma bir selam
verdi. “Sigara alir misiniz diye sormugtum, pasam?” diye tekrarladi adam.

Kumandan parlad1. “Seni kiistah! Seni parcalayacagim, oldiirtecegim seni!”
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Kara gozlii, biyikli gavus kumandana soguk bir ifadeyle baku. “Adini ve bs-
lagiinii soyle!” diye giirledi kumandan. Cavus kaulasti, ardindan konustu.

“9. Tiimenden Ismail Cavus, kumandanim. Béliigiim...” képiirmiig
kumandan yumrugunu sikt1 ve ileri ¢kt

“Cek aun1!” diye kiikredi Kemal. Kiiplere binmis kumandanin ha-
vaya kalkmig kolunu kavradi. Ardindan ¢avusla burun buruna geldi ve
gozlerinin i¢ine baku.

“Kocagimen Tepe’nin ¢akallar1 nasildir?” diye sordu az sonra.

Biyiklt ¢avusun tozlu dudaklarinda kiigiiciik bir giilimseme belirdi.
Kara gozleri parildad. Bir talim ¢avusu gibi sapasaglam dikildi.

“Ttim cakallar, agiga ¢ikarild: ya da agiklandy, efendim!”
Kumandan hélen yanlarinda agzi bir karig agik dikiliyordu.

Kemal ani bir hareketle ¢avusu kavradi ve kendine ¢ekti. Biyikli ¢a-
vusu yanaklarindan optii ve sonra bir adim geri ¢ekildi ancak halen
omzundan tutmaya devam ediyordu.

“Alu y1l” diye mirildand: Kemal hafifce.

“Evet, pasam” dedi ¢avus. Kumandan yanlarinda agzi acik olanlar:
seyretmeye devam ediyordu. Konugsmaya ¢alisiyordu bir yandan da.

“Nedir... Kemal Paga, efendim, ben...”

Kemal dondii. “Kumandan” dedi, “bu adamin derhil béligiinden,
tugayindan ve sizin tiimeninizden aynlarak benim sahsi kadroma dihil
edilmesini istiyorum!” Kumandan ona saskinlik icerisinde bakiyordu.
“Bu adam, Gelibolu'da, benimle birlikte Kocagimen Tepe'de carpisti.
Ben onu acilen gorevlendirecegim.”

Kumandan hazir ol vaziyetine gegti. “Derhél, Kemal Pagam! Emriniz
derhil yerine getirilecek!” Ardindan ¢avusa dondii. “Ismail Gavus, bu
vesileyle buradan aynlarak...”

“Hay1r! Hayir!” diye kesti gavug kumandanin lafini. Biyikli yiizii sim-
di sert bir hil almig ve kara gozleri kisilmusti. Yeniden kau bir vaziyette
Kemal'e dondii. “Size biitiin saygimi sunarak, efendim” dedi, “kendi bo-
liigiimde, tugayimda ve bu tiimende kalmak istiyorum, en azindan yak-
lagan muharebe boyunca!” Simdi soluk soluga kalma sirast Kemal'deydi.
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“Bu ¢ok sagma!” diyebildi en sonunda. “Sana emrediyorum...”

“Beni bagslayin, efendim” diye soze girdi ¢avus. “Belki de unut-
mugsunuzdur, pasam, ben Yasst Hoyiiklii ismail'im. Haurlayacaksiniz,
efendim, Gelibolu'daki Kocagimen Tepe’de benim koyiimden ve Sakar-
ya Nehri'nden bahsetmistik...” Gen¢ adam 6ldiiriicii bir keskinlikle
konuguyordu. “Benim béliigiim, tugayim ve bu tiimen, efendim; be-
nim koylimii, yuvami ve Sakarya Nehri’nin bana bakan kismini koru-
mak icin yerlestirildi. Bu kez yalnizca bizim iilkemiz iin degil, efendim
ayrica bagka itibarlarla da savastyor olacagim.”

Kemal gururlandigini hissetti. Aceleyle alnindaki teri sildi, ardindan
katilagti.

“Cok giizel, Ismail Cavus!” dedi. Yeniden kumandana déndii. “Ab-
durrahman” dedi, “o hilde bu adama derhél yiizbagilik riitbesi verilme-
sini istiyorum. Boliigiiniin tam olarak Yasst Hoyiik mevkiinin 6niinde
bulunan mintkaya yerlestirilmesi isinin icabina bakarsin.”

Kumandan aceleyle selam verdi. “Evet, pagam. Yapilacakur!”

Cavus yeniden konusmaya baslad, bu kez kumandana dogru. “Bana
kalirsa efendim, bu Yunanlar... ¢oktan iyi bir dersi hak ettiler!” Yeni
ylizbaginin gozleri nemli ve dudaklar titrekti.

Kemal, kumandana bakarak giiliimsiiyordu. “Bugiiniin en harikula-
de agiklamasi. Devam edin!”

Bu kez kumandan giiliimsedi ve selam verdi.

“Hay aksi seytan! Bir an i¢in unuttum!” diye feryat etti. Cebinden bir
sigara paketi gikardy, bir sigara ald1 ve Ismail’e verdi. Bir kibrit ¢akt ve siga-
ray1 yaku. Bir sigara da kumandana uzatu ve kendisininkiyle beraber onun
sigarasini da yakti. Kemal geri dondii ve Ismail'i selamladi. “Devam et, Yiiz-
bagt Ismail!” diye sertge bagirdi Ardindan topugunun iizerinde dondii ve
kumanda karakolu ¢adirina dogru ilerledi. Kumandan da onu takip etti.

%k

5 Agustos 1921 giinii Ankara igin korkung gegti. Eski sehrin kalesi-
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nin tizerinde yiikselen giines, halki panigin koésesine kadar gelmis bu
yeni ve kaba saba kasabanin tozlu sokaklarina iginlarini génderiyordu.
Cogunlugunu, giysi ve kap kacakla dolu bohgalariyla oldukea yavas
ilerleyebilen ihtiyar adam ve kadinlarin olusturdugu korku dolu insan
gruplari, kuzeydoguya dogru dagilarak kagistyorlardi. Siingiileri takili
Tiirk piyadeler, araba tekerleklerinin iz yapmis bulunduklar yol bo-
yunca yerlestirilmiglerdi. Bu askerler, Sakarya cephesine silah, cephane,
yiyecek ve su tagtyabilecek her yagstaki sthhatli erkek, kadin ve gocuklar:
yakalama emri almiglard..

Ankaradan batiya dogru giden yollarda sonu gelmez bir sel gibi han-
tal hantal ilerleyen kagnilar, biiyiik bir toz bulutu olugsturarak cepheye
bir an evvel ulagmaya calisiyorlard..

Mustafa Kemal safaktan evvel uyanmis, meclisin 6niinde yapma-
y1 planladigi konusmay: tekrar ediyordu. Bu, Tiirkiye Biiyitk Millet
Meclisinden kendisine bagkomutanhk giiciiniin ve bir liderin tiim
otoritesinin verilmesini isteyen kuvvetli ve geri déniisii olmayan bir ko-
nusma olacakti. Mebuslar tereddiit ettiler; bu son asamadan, Kemal’in
kendisinden korkmuslardi. Kemal, kiirsiiden onlari alt etmeyi yine ba-
sardu. Pazarlik etmeyi reddetti. Ya hep ya higti. Kemal s6z konusu giig-
ler i¢in ii¢ aylik bir zaman dilimi belirledi. Kendi teklifini sundu, bunu
tartigmaya agti ve oylamaya gotiirdii. Bu ise yarad..

Kemal, bu iistiin giigle savas esnasinda faydali olacag diisiiniilebilen
. her seyi talep eden bir dizi emir yayimladi. Bu kalemler; deri olan her
seyi, ayakkabi tamircilerinin egyalarindan ve eyercilerin iplerinden, at
nallarindan ve civilerden tutun da; telefon makineleri, metal teller, izo-
latérler, kablolar, siilfiirik asit ve kilig, pala, siingii ve eyer iiretebilme
kabiliyetini haiz tiim atélyelerin iiriinlerine kadar pek ¢ok seyi iine
aliyordu. Tekerlekli her tiirlii vasita, devletin miilkii hiline gelmisti.
Ayrica Tiirkiye'deki tiim deve, esek ve 6kiizler nakliye i¢in kullanilmak
tizere el koyulacaklar arasinda yer aliyorlard:.

Kemal tiim Ankara ve Tiirkiye'yi muazzam bir savag mekanizmasinin
islerinin icine soktu. Araliksiz ve siddetli sekilde devam eden faaliyet-
lerinin arasinda, Kemal bir giin aundan diistii ve iki kaburgasini kirdu.
Ancak sadece otuz alu saat yatakta kaldi, bu siire igerisinde de tiim
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Anadolu’ya telgraflarini ileten bir askerle ¢alismayr ihmal etmedi. Ar-
dindan da Ankara’dan yola gikarak riizgar gibi Sakarya’ya ulagti.

Hizli akan, derin nehrin 6tesinde Yunanhlar yiginak yapmaya basla-
muglardi. Bu sirada agustosun ortalarina gelinmisti.

Kemal, kurmaylarini gizli bir gériisme igin karargihina ¢agirdi. Top-
lanu, kilit noktalardaki tugaylarin binbagilarindan boliik yiizbagilarina
kadar her riitbeden askeri bir araya getirmisti. Kemal, kisa ve isabetli
bir konugma yapt.

“Efendiler!” dedi. “Biiyitk muharebe baglamak iizere. Dis diinya, ¢ok
az bilgi sahibi ve bu savagin sonuglariyla da pek ilgili degil. Ancak tiim
diinya, bunun diinya tarihini degistirecek bir kader savagi oldugunu
ogrenecek. Tiirkiye’'nin kaderi sizlerin ellerinizde. Size dnderlik edece-
gim. Beni takip edin!”

24 Agustosun safaginda Yunan bataryalari, yogun bir yaylim atesi
baslatular. Arkasindan Yunanl piyadeler harekete gegti. Tiirk kuvvet-
leri de onlar1 kargilamak tizere ilerledi, sabah giinesinde 10.000 siingii

birden parildiyordu.

Sakarya meydan muharebesi baglamisti.
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tirk piyadelerinin muazzam bir diizene tabi saflari, kabaran bir

deniz gibi ilerleyen Yunan dalgalarinin i¢ine birdenbire saldirds,
100 kilometrelik bityiik cephe boyunca, iki ordu birbirinin igine karigt-
yor, kimi zaman geri ¢ekiliyor, ortalik karisiyor; savag meydanini sarsan
giirleme ve ¢inlama gokytiziinii kapliyordu. Topgu atesi azald: ve yir-
mi dakika icerisinde neredeyse tamamuyla son buldu. Kargilikli olarak
yigilan iki ordunun ¢ilgina dénmiis savascilari, birbirinin iginde ayirt
edilemeyecek sekilde eriyip karigmig bir hilde diismana siingiiler, siper
kazdiklar: kiirekler, tiifek dipgikleri, kilig ve kamalar, stkilmig yumruk
ve yirtict pengelerle saldirmaya bagladilar. Ateslenen hafif silahlarin ve
arada bir aulan el bombalarinin ¢ikardiklar: seslere, gelisigiizel patirda-
maya baglayan mitralyézler ve hatta uzun menzilli toplarin gayesizce
atilan mermilerinin giiriiltiileri karistyordu. Ancak surasi muhakkaku
ki tiim bu mekanik sesler, siingiilerini savurup nara ve ¢iglik atarak iler-
leyen Tiirk askerleriyle, savasin ¢ilginca galeyanina kendilerini kaptir-
muig, onlara dogru ileri aulan Yunan askerlerinin bagrismalarinin i¢inde
kayboluyor, 4deta fark edilemez bir hil aliyordu.

Bagtaki yaylim atesinin korumasi altunda ilerleyen Yunanlilar, Tiirk
savunma hattnin giiney tarafinda kalan ucuna bir yaniltma harekauyla
yan taarruz yaptilar. Ancak ana saldir1 i¢in Yapan Hamam 6niindeki
diizlitkte yer alan Tiirk savunma hatunin tam merkez noktasint seg-
mislerdi. Cigliklar atan Yunanlilar; Cambasli, Kurt Tahir ve Kabak
civarinda birleserek dikenli tellerin arkasinda bulunan, Tiirk savunma
hattinin giiglii noktalari olan Ilya ve Yapan Hamam’in 6niinden gegen
camurlu, dar Katrana Cayr'nin kenarinda yer alan Inler Katrancr'ya
dogur saldiriya gegtiler. Daha evvelki top atesi sonucu olusan biiyiik toz
bulutlari ve birbirine karisan kan ve barut kokusu, bu sicak Anadolu
giiniinde giines tepeye ¢iktik¢a daha da dayanilmaz hile geliyordu.
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Kemal, Tiirk birliklerinin kuzeyde kalan cenahinin arkasinda bulu-
nan Ala Geuz Kéyii'ndeki karargahinda ¢alismalarini siirdiiriiyordu.
Sahra telefonlarinin bagl oldugu bir batarya siirekli ¢alistyordu. Me-
sajlarini sozlii ya da okunmasi pek de miimkiin olmayan bir Arapgayla
yazil olarak sunan, terlemis saskinlk icindeki haberciler bir girip bir
cikiyor ve dagilan Tiirk merkez cenahinda bulunan mintkalardan acil
durumlari rapor eden notalar getiriyorlardi. Kemal, toz ve sigara duma-
nindan iyice kirlenmis ceketinin yakasini acarak bogazindan gégsiine
akan terini sildi. Bu tiniforma ¢ok kiiciik, bu hava i¢in de fazlaca kalin
bir kiyafetti ancak Kemal, tiim kita subaylarina tizerinde higbir nisan ve
riitbeni bulunmadig: er kiyafetleri giymeleri konusunda emir vermis-
ti. Bunun sebebi Yunanli keskin nisancilardi. Tabii ki Kemal de tiim
tiimen ve tugay komutanlarina hikim mevzilere keskin nisancilardan
olusan miifrezeler yerlestirmeleri talimatini vermisti Yunanli subaylari
bir bir vurup indirmek igin.

Kemal, karargih binasinin duvarinda asili bulunan kinindan kilicini
kapti ve otomatik bir hareketle pistoliiniin yaninda olup olmadigim
kontrol i¢in eli beline gitti. Pistolii vardi. Boynuna asug biiyiik diirbiin,
atlarin bagh bulundugu ahira dogru gitmek tizere algak tag binanin gev-
resini dolanirken sallanip duruyordu. Geng bir astsubay, Kemal’i ahirin
kapisinda kargiladi. Adam korkmus, terlemeye baglamigti. Kemal'in bur-
nuna barut kokusu gelmisti, az sonra agilan yaylim atesinde yakinlara
diigen iki mermiyi haurladi. Sonradan ahira ¢evrilen yerin iginde beg
eyerli at burnundan soluyor ve sinirle ayaklarini hizla yere vuruyorlard:.

“Cabuk! diye kiikredi Kemal. Los ahirda, adini Seytan koydugu, ki-
!)’

zil renkli, iri aygirini isaret etti. “Su” dedi geng askere. “Cabuk ol

“Yok! Hayir!” diye kekeledi asker. “Bu bagkumandanin au.” Cok
korkmus goriiniiyordu ancak bir an énce kendini sikarak toparlanma-
ya caligt.

Kemal zorlama bir giiliigle kargilik verdi. “Ben bagkomutanim” dedi.
Asker, onun riitbesiz omuzlarina inanmayarak bakarken Kemal bir an
gozlerini yumdu ve sonra askerin iizerine atlayarak onu sikica kavradi.
Homurdanarak yerde yuvarlanirken ekspres treni gibi hizla gelen bir
mermi ahir duvarinin i¢ kisminda patladi. Biiyiik bir giiriiltii ¢tkaran
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mermi, ahiri iyiden iyiye sarsmus ve tavandan kurumug ¢camur ve tahta
parcalarinin agag dokiilmesine neden olmugtu. Atlar kisnemeye ve toy-
naklarini tehlikeli bigimde saga sola sallamaya bagladilar.

“Kalk!” diye bagirdi Kemal amirane. Topallayan delikanliy1 yanina
cekti. “Cabuk!” diye bagirdi yeniden. “Aum.” Gézleri korkudan ko-
caman a¢ilmis atlar saha kalkiyor, gifte atiyor, bir o yana bir bu yana
hamle yapiyorlardi. Piyade iyice geri ¢ekilmis, bir seyler soylityordu,
gozleriniyse atlarin havadaki toynaklarina ¢evirmigti. Bir mermi daha
geldi ve az once diigenin hemen yani bagina diigerek atlarin korkuyla
kisnemelerini ve sertge solumalarini bir kat daha arturdi. Keskin toy-

naklari sertge yeri doviiyordu.

“Seytan!” diye giirledi Kemal sabirsiz bir hiddetle. Kizil renkli iri aygir
aniden sakinlesti ve bagini efendisine ¢evirdi. Kemal giiliimseyerek aun
yanina gitti ve duvarda asili bulunan gemi ¢ekti. “Sakinles, evlat” diye
murildandi Seytan’in kulagina ve koca at bagini Kemal'in omzuna gotiir-
dii. Aygir hélen titriyordu ancak aruk sakinlesmis, burnunu Kemal’in
cenesine siirtmeye baslamisti. Urkmeleri sona ermis diger dort at da yeri
dévmeye, huzursuzca solumaya bir siire daha devam ettiler.

Kemal, Seytan’in yularli boynunun yaninda durarak hemen yani ba-
sindaki iri ve gri renkli olanin gemini biiyiik bir dikkatle yakaladi. Hay-
vana sakince mirildanan Kemal ayni usulii digerleri tizerinde de tatbik
etti, 6nce kahverengi igdis edilmis olani ve ardindan da iki siyah aygri,
yanlarini tokatlayip yelelerini sivazlayarak teker teker sakinlestirdi. Ya-
kinlarda bir yerlerde iki mermi daha patladi ancak atlar siikiinetlerini
korudular. Kemal bu kez yeniden Seytan’a déndii. Kizil aygir sakince
duruyordu. Kemal, yulari tuttu ve onu dondiirdii, ardindan ahirdan
cikarmak tizere arkasina katip ilerlemeye baslad..

“Siz... Siz...” diye kekeledi astsubay. Kemal’e baktik¢a iri kahveren-
gi gozlerinde yaslar belirlemeye bagladi. Yutkundu. “Siz Bagkumandan

”

Mustafa Kemal’siniz!” Yeniden yutkundu. “Liitfen, beni bagislayin” de-

likanlinin gozlerinde ¢ilginca bir sevgi okunabiliyordu.
Kemal sertce kaglarini ¢att. “Aumu bir dahaki sefere istedigimde...”
dedi ve aun ipini ¢ekmeyi birakut.
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“Evet, Kemal Pagam!” diye bagird1 astsubay, selam vererek. Kemal
Seytan’in disar1 ¢ikardi ve iizerine ¢ikti. “Lanet olsun!” Siivari kilici-
nt patlama oldugu sirada ahirda yere birakmus, sonra da o hengimede
unutmustu. Ancak artk geri doniis yoktu.

“Baskumandanim!” Bu ahir gorevlisiydi. Kogsarak geldi, kabzasi
Kemal’e dogru gelecek sekilde kilici uzatu. Dizginleri sol eliyle tutan
Kemal kilici, gegit torenlerindeki gibi, kilicin kabzas asagida ucu yukar:
dogru sag omzunun tizerine gelecek sekilde yerlestirdi. Seytan’s yumugak
bir sekilde mahmuzlad: ve ilerlemeye bagladi. Seytan hafifce saha kalkip
sigradi ve tepeden asag1 cepheye dogru zarifce yol almaya baslad..

“Haydi, gsimdi su... Yunanlilar: etkile!” Ardindan Seytan’t mah-
muzlad ve ilerledi.

*okK

Ogle vaktinin tiim siddetiyle hitkmiinii siirmeye basladig1 saatlerde Ke-
mal yeniden karargahindaydi. At sirunda, yaya ve siiriinerek cephenin 18
kilometrelik kismini kaplayacak gekilde ilerlemisti. Kahverengi tiniformasi
artik gri-siyah karigimu bir hal almug, ceketinin iki diigmesi eksilmis, pan-
tolonunun sag dizi yirulmus, ayakkabilari aginmus ve yarilmus, elleri -onlara
mutlulukla baku bir kez daha- camur ve dumandan kararmugt. Sag elinin
bilek kemigine bitisik olan ilk bogumda da ¢irkin ve derince bir yirtik olug-
mugtu. Dikenli teller. Kendini yorgun, agimmus ve déviilmiis gibi hissedi-
yordu. Tetigi tutan parmaginin i¢ kismu su toplamaya baglamisti bile. Kii-
¢iik silahy, arka arkaya ateslenmekten ve kavurucu giinesten dolay: olduk¢a
kizgin bir hal almugti. Cevredeki kayalar bile kiikiirt kadar sicakular. Kemnal
bir sandalyeye ¢okiiverdi ve Arif’in yiiksek sesle dile getirdigi endise dolu
sorulariyla Fevzi’'nin giirleyerek yapug sikayetleri duymazliktan geldi.

“Kemal” diye tekrar etti Arif, “Kemal! Beni dinle. Bu sagmaliga bir
son vermek zorundayiz. Sen...” Fevzi konugmaya baglayinca Arif sustu.

“Kendini boyle tehlikeye maruz birakmamalisin” diye giirledi yeni-
den Fevzi. “Bir sey gibi hareket etmene gerek yok, sey gibi...” dogru
kelimeye bulmaya caligtyordu.
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“Bir ahir gorevlisi gibi mi?” diye auldi Kemal, sesinin ¢ok derinlerden
geldigini hissederek. Bu arada ortaya ¢ikan sessizlikte, Fevzi'nin sasirtict
bir onay ifadesi tastyan yiiziine ve Arif’in zayif ve yorgun yiiziine baku,
simdi bu yiiz ayn1 zamanla saskindi da. “Ahh!” dedi. “Susun! Ikiniz de.”
Cok yorgun hissediyordu, neredeyse titkenmis ancak yine de igini bir
seving dalgasi kaplamisti. Kendini gercek bir asker gibi hissediyordu.

Bir siire sonra kalkti, Arif’in sirtina bir tokat indirdi ve Fevzi'nin
omzuna da kolunu atu. Bunlar iyi adamlards, vicdansiz Arif ve hilinden
memnun olmayan ayilar gibi hirlayp duran ibtiyar Fevzi. Kemal duvar-
daki haritaya hizli ve kapsamli bir sekilde goz atu, iki sessiz binbag1 da
toplu igne ve bayraklar ilistirdiler. “Hay aksi!” dedi kendi kendine.
“Bir saat gerideler, en azindan bu minukada.” Kemal haritaya dogru
ilerledi ve alaylari ifade eden dért igneyle iki bayrag: cekti. Son kirk bes
dakika icinde kat ettigi mevzilere gére onlari yeniden yerlestirdi.

“Orada!” dedi ve ardindan Arif ve Fevzi'ye dondii. “Toplu igneler iyi
ama gergek askerler her zaman daha iyidir!” diye ekledi. Bir anahtarla
oynayarak kahkaha atmay1 bagladi. Kendini sersemlemis hissediyordu.
“Cok fazla barut kokusu soludum” dedi kendi kendine. “Bugiin...
durdurmak merkezde.” Duvardaki haritanin tizerinde tecriibeli gozle-
rini dolagtird: ve daha yakindan incelemek iizere topallayarak ilerledi.
Kaburgalari hilen kendisine 1stirap veriyordu. Onlari yeniden giizelce
sargilasa iyi olacakti. Su ahirda olan hadise yeni yeni iyilesen kabur-
galarina pek iyi gelmemisti. “Arif?” diye bagirdi. “Bir mesaj yazalim.”
Arif hemen bir defter bir de kalem kapip geldi. Kemal, Yunanhlarin
sag cenahinin ucunda yer alan Karpuzlu'ya isaret ediyordu kirli par-
magiyla. “Bu... bagt burada fena halde dertte. Su yok. Képek baglasan
durmaz. [yi donanimli iig saglam siivari devriye takimini bu bélgedeki
Yunanllarin arkasina génderelim, bu gece ve yarin gece. Gékpinar ve
Uziimbag kéylerinden gikmalarint saglayalim. Esirler alinacak!”

* %k

Kemal dinlenirken kendine getirilen telgraflardan en iisttekini oku-
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maya basladi. Bir Yunan alay1 tamamen yok edildi! Ve kurmay subaylar
da oldiiriildii. Hepsi. Kemal bundan sonra diger bir mesaja gegti. “Ka-
yiplarimiz oldukga fazla. Yunanlilarin kayiplarinin ise dokuz saatlik gar-
pismanin sonucunda, bizimkinin iki kau oldugunu tahmin ediyoruz.
Arif, Karpuzlu’'nun gerisindeki Yunan hattinin ardina bu gece yapilacak
baskinla ilgili talimatlarimi umarim yerine getirirsin!”

Arif’in benzi atmisti, hizla odadan digari ¢ikti. Tek bir s6z edememis-
ti. Hep birlikte gidisini izlediler. Bu miinasebetsiz sessizlikte, Kemal
yeniden hareket haritasinin 6niine gitti ve yorgun gozleri, tiim cephe
tizerinde dolagti uzunca bir siire Yunan ileri karakollar1 ve kuzeydeki
giiclii noktalar: Iki Kilise, Aghiz Euzu, Ugbagh, Ankara-Istanbul tren
yolu iizerinde, Sakarya Nehri’nin giineyinde Kabak’taki Yunan iissii-
ne dogru Kavuncu ve Koprit'yii gegince Saghzilar Tren Istasyonu -ve
Yunanlilarin Sakarya’nin daha agagida kalan kivrimu tizerinde yer alan
Jermadaki ihtiyati mevzileri- sonra da Uziimbag ve Gokpinar.

“Bu yapuilabilir” diye mirildands, biraz da yiiksek sesle. Sonra bekledi

bir siire.

“Ne yapilabilir?” diye sordu Fevzi, halen oldugu yerde dimdik duru-
yor ancak igten ige de titriyordu...

“Bir kugatma harekiu” diye mirildandi Kemal. Sensi algaltmisti bu
kez. Géziiniin ucuyla, Fevzi'nin haritaya dogru 6nce bir, ardindan iki
adim atugini gordii. Kemal fisildadi, “Birak Tchal Dagrna sahip ol-
duklarini sansinlar, bu ¢ok etkileyici goriiniiyor. Ancak...” Kemal, ku-
laginin dibinde Fevzi'nin agir agir nefes aldigini hissetti. Kemal, teorik
olarak Ankara’ya giden yola hikim konumda bulunan tepeyi inceleme-
ye devam ederek Fevzi'yi duymazdan geldi. Haritanin alundaki tepsiye
uzanarak tugay ignelerinden iki kirmizi toplu igne aldi, kuzeye ve Cal
Dagr’nin uzanusina paralel olarak kuzey-kuzeybau yoniinde ilistirdi.

kK%

Kemal’in Cal Dagr'nin 6tesindeki manevrasi, olmas gerekenden daha
basit sekilde planlanmigti. Evvela Yunalilar -iistiin asker, hava ve topgu
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atesi giigleriyle- inisiyatifi ellerinde tutmaya devam ettiler. Agustos so-
nunun ve eylil baginin kér edici ve kavurucu sicaginda, -Sivrihisar'in
gerisinde ordugéhlarini kurarak ihtiyatla burada bekleyen- General Pa-
poulas ve Kral Konstantin’in emrindeki Yunanlilar, gelikten gibi saglam
Tiirk hatlarina girdi, vahsice saldirdi ve orduyu dagitarak uzun, kan-
It bir hat boyunca kilometrelerce ilerledi. Cal Dag: diistii, sonra geri
alindi ardindan Yunanllarca yeniden ele gegirildi ve en sonunda da
Gelibolu'daki Kocagimen Tepe gibi, hi¢ kimsenin bulunmadigy, yalniz-
ca amansiz Anadolu giinesinin alunda, akbabalarin, ¢iiriiyen Tiirk ve
Yunan askerlerinin cesetleri iizerinde ugustugu bir alan halini ald1.

Yukarida Yunan savas ugaklar ahenksiz kesif uguslari sirasinda mit-
ralyozlerini de kullanarak vizildamaya devam etti. Bu hantal ¢ift kanatli
ugaklar, Ingiliz ve Fransiz savag sanayinin iiretim fazlasini teskil ediyor-
du. Selanik ve Mezopotamya cephelerinden kurtarilmuglardi ancak hélen
bas belasi niteliklerinden bir sey kaybetmis gériinmiiyorlardi. Yapuklart
manevralarla, orduyu saskin halde yakaliyor ve Tiirklere, komando ope-
rasyonlarint yalnizca gece karanhigindan istifade etmek suretiyle yapa-
bilme firsatini birakiyorlardi. Tiirk piyadeleri Yunan saflarinin arkasina
sizmay!1 basartyor, demiryolu hattini yer yer dinamitliyor, cephanelikleri
patlatiyor ve petrol kaynaklarina saldiriyorlards. Yigit bir piyade eri, Yu-
nan Kralini 6ldiirmeyi ya da tutsak etmeyi aklina koyarak Sivrihisar’in
varoglarina sizmay1 bagardi. Ancak Tiirkler, Yunan Muhafiz Alayr’na
kargi biiyiik kayiplar vererek bozguna ugrauldilar. Bununla birlikte, Ala
Geuz'daki karargihinda bir ileri bir geri yiiriiytip duran Kemal, iki giin
once Kral Konstantin’in bir tedbir olarak Ege kiyisindaki Izmir-Aydin

cephesine gittigi haberini almig olmanin sevincini tagiyordu.

Kemal, ara ara uyuyarak daimi olarak Ala Geuz'daki karargahinda
planlari, haritalart ve grafikleriyle hummali bir ¢alisma igerisindeydi.
Mesajlar aliyor ve génderiyor, tiimen ve tugay komutanlarinin yerlerini
degistiriyor, kaybedilen subaylarin yerine bagkalarini auyor, bu arada
durmadan kahve ve sigara igiyor, Ismet ve Fevzi'ye de amansizca kostu-
ruyordu. Refet Paga, Kastamonu Ormanr’ndaki siirgiiniinden dénmiis,
yeni bir gorev istiyordu. Ufak tefek siivari subay1 her zamanki gibi sk,
cizmeleri boyall, vaziyetini agtk ve manukli sekilde anlatti. “Bursa ya-
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kinlarinda ugranilan bozgunun” diye israr ediyordu, “bir zafere dondii-
riilmesi isten bile degil.”

“Ben her seye ragmen bir siivari subayryim” diyerek Kemal'le taru-
styordu. “Bizim taktigimiz saldirmak, kuvvetle vurmak ve diigmanin
igine islemeketir. Istihbaratimiz saglam bir temele dayanmiyordu. Diis-
mandan farkli olarak bizim ugagimiz yoktu o sira. Biz bunu 6grenme-
den 6nce, kuvvetlerimin yanindan dolanip arkasina gegilmisti bile.” Re-
fet inatla dikiliyordu, sirim gibi bacaklarini agmus, agik mavi gozleriyle
yalvarir gibi bakiyordu. Kemal uzun uzun diisiindii. Karsihikli sikayete
girismenin, eski defterleri agmanin sirast degildi. O da yumugamust.

“Tamam, Refet” dedi en sonunda. “Sen hilen bu tarz bir savasta fark-
It bir kita kumandanligi i¢in uygun degilsin. Burada yapacagimiz bir
hata bitmemize neden olabilir. Ancak sen savas geregleri ve kaynaktan
anliyorsun.” Kemal kalemini kapt ve hizla yazmaya basladi. “Seni Sa-
vunma Bakanligi'na tayin ediyorum, umarim Allah sana yardim eder
de bir kez daha yenilmemize neden olmazsin. Derhal Ankara’ya hareket
et.” Refet’in ince, yakisikli yiiziine genis bir giilimseme yerlesti. “Ine-
bolu, Tokat ve Amasya'daki tiim depolar1 kontrol et. Depolar1 soyma-
ya calisan serefsizlerin kiglarina tekmeyi bas. Bize daha fazla tiifek ve
mermi temin et. Topcu mermilerinin akigini hizlandir. Cok yakinda
susuzlukla karsi karstya kalacagiz. Yunanllarin simdiden baglar1 agn-
maya baslad: bile bu konuda. Git!” Refet bunun iizerine kapiya dogru
ilerledi. “Bekle!” diye seslenerek durdurdu onu Kemal. “Bu seni baska
her seyden daha fazla incitecek” diyerek giiliimsedi. Refet’in parildayan
nisan, riitbe isaretlerini ve fazlaca boyanmis ¢izmelerini isaret etti. “Su
gegit toreni kiyafetlerini de bir kenara kaldir.” Kemal parmagini bu kez
kendini ¢evirdi. “Bana bak” dedi. Refet onu soyle bir siizdii. “Cok pis
hildeyim, les gibi kokuyorum ancak bu benim moralim ve adamlarin
icin daha iyi. Askerlerimiz pis kokan tiniformalarini haftalardir ¢ikar-
tabilmis degiller. Beni anliyor musun?” Refet selam verdi. “Simdi, git!”
dedi Kemal sertge. Refet az sonra gozden kayboldu.

Gri yiizlii, bitkin ve kirik kaburgalari yiiziinden hélen zorlanarak yii-
rityen Kemal, uzun cephe boyunca giindiiz ve geceleri sahsi devriye ge-
zilerine gikmayr siirdiirdii. Oniine gikan herkesle konusuyordu, tiimen
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komutanlari ve tugay binbagilarindan béliik ytizbagilari, miifreze teg-
menleri, hat cavuslari, onbagilar1 ve hattaki askerlere kadar herkesi mu-
hatap aliyor, hepsinin hil ve hatirlarint sormayi ihmal etmiyordu. Sanki
ayni anda hem orada hem buradaydi. Kemal, kaba sakalar ve miisteh-
cen istihzalarla askerlerinin moralini tozun topragin i¢inden ¢ikariyor
ve kendi anlaumlariyla buhrana siiriiklenmelerine engel oluyordu.
Gelibolu'daki gibi kayitsizca top atesinin altunda yiiriiyor, tiifek mer-
milerini ve keskin nisancilar1 bilmezden, yaverlerinin ve kurmaylarinin
yalvariglarint duymazdan geliyordu. Arif, sadik bir taz1 gibi, gittigi her
yerde ona eslik ediyordu. Arif’in Anadolu’nun bu bélgesiyle ilgili derin
bilgisi paha bigilmezdi. Hi¢bir zaman ¢aresiz bir duruma diigmezdi.

“Celtik mi?” diye tekrar etti bir harita goriigmesinde. “Tabii ki. Burasi
bir plato koyiidiir, Durupinar’in 7 km. giineybausinda yer alir. Dogu-
suna dogru ti¢ bityiik hoyiik uzanur, tabyalar i¢in bigilmis kaftan. Eger
gerekirse oradan Durupinar’a batidan gelen yolu top atesine tutabiliriz.
Evet...” diye baslad1 ve Arif bélgeyle ilgili ayrinuli bilgi vermeye devam
etti. “X Alayinin kumandani mi? Vurdumduymaz bir adam ama olduk-
ca cesur. Her zaman emir verilmesini bekler. Ben kisa zamanda X Alay1-
ni diizene sokarim.” Ve sonra da bu alay biiyiik bir diizene kavugurdu.

Kemal gercekleri hig saklamadan, 9 Eyliil giinii onunla konugtu. “Va-
ziyetimiz son derece nazik. Yunanlilar yeniden Cal Dagi’'nin eteklerin-
den yukari bayirlarina irmanmaya bagladilar. Eger zirveyi yeniden ele
gegirirlerse...” Kemal karamsarligini dagitmaya ¢alisti. “Bu... Sonsuza
kadar ilerlemeye devam edemezler ya. Hilen...” Yeniden haritaya dog-
ru yiiriidii. Savagin on yedinci giiniinde Yunanlilar Sakarya’y:r agtilar
ve Ankaraya dogru 16 km. ilerlediler. Génderilen telgraflar, yeni bas-
kentte bir panik ortami1 meydana getirmisti. Batidan esen riizgérla aruk
Ankaranin kendisi de topgu atesinin sesini tagimaya baglamigti.

“Buna ragmen...” dedikten sonra Kemal; Arif, Fevzi, [smet ve
Ankara'dan en son haberleri getiren Bekir Sami’ye déndii “kayiplarinin
oldukga fazla oldugundan da haberdariz. 18.000 ila 19.000 aras: 6lii
verdiler ve ilerlemeye devam ettikge yarali sayisinin da biiyiik bir hizla
artugini biliyoruz. Bizimse 13.000 6liimiizve 3.000 civarinda yaralimiz
var hatta yaral askerlerimizin bir kismi savagma kabiliyetini yitirmis
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bile degiller. Cal Dagr'n1 zapt ederlerse bir sekilde iletisimimiz kesilmig
olacak. Yeniden kirk sekiz saat icinde muazzam bir saldiriya gegecegiz
ve sonra Fevzi” Kemal, Genel Kurmay Baskanina déndii ve yavagca
goz kirpty, “su konustugumuz kiigiik harekara girisecegiz.” Ardindan da
Kemal, gecenin soguguna karsi, gri renkli kirli pelerinini tizerine ald
ve cepheye gitti.

Biitiin genis cephe boyunca zorlu miicadele kisim kisim ¢arpigmalara
boliinmiistii. Yapan Hamam civarindaki genis plato ve antik Gordion
sitesinin yamt baginda, Sakarya’nin kiyisinda yer alan Yapan Hamam
oniinde Tiirk ve Yunan hatlari saglam ve gittik¢e kaulasarak duragan bir
hal almigti. Bununla birlikte, kuzey ve giiney yéniinde, dere yataklarin-
da ve gegitlerde, vadi kogelerinde ve tepelerin zirvelerinde, Yunanl ve
Tiirk tiimen ve alaylar: -hatta bélitk ve takimlart da dahil olmak tizere-
giderek vahsilesen, sahsi kavgalara benzer bir hale doniigen bir savagin
icine girmiglerdi. Bu yakinlagmalarda, bilek bilege carpismalarda, kisisel
unsurlar biiyiik 6nem tagtyordu. Bir hurug¢ hareketinin sonunda gelen
bir Yunan zaferi, hemen arkasindan bir Tiirk misillemesiyle kargilagtyor-
du. Béyle kisa ve ¢irkin bir hareket sonucu arkadagini kaybeden bir Tiirk
askeri, bir dahaki ¢arpismaya sahsi bir intikam yeminiyle giriyordu.

Kemal bu durumdan fazlasiyla memnundu, bireysel kinleri ve bu tarz
feodal diisiince bigimini tesvik ediyordu. Polatlt Istasyonu’nun batisin-
daki bir siginakta -bu istasyon diisman topgu atesi sonucu bir yikintiya
déniismiistii- Kemal bu konuyu, ti¢ boliik yiizbagist, bir hat ¢avusu ve
iki tegmenin kafasina iyice yerlestirdi. Gece hava oldukga soguk olmasi-
na ragmen ceset kokusu oldukga gii¢lii sekilde kendini hissettiriyordu.

“Higbir zaman unutmayin” diyerek ikaz etti Kemal, “bu Yunanlla-
rin biiyiik ¢ogunlugu, Atinali ya da Yunanistanli Yunanhlar degiller.
Bunlar, en kanli, en sert savagcilar; Tiirkiye Rumlar, yerli Hiristiyanlar
ve Tiirk vatandaglari, hainler! Eger kazanilirsa evlerinizi, tarlalariniz,
sigirlarinizi ve kadinlarimizi alacaklar ve ¢ocuklarinizla ihtiyarlarinizi
katledecekler. Izmir'den yola ¢ikip Anadolu'nun diizliiklerine ilerlerken
tecaviizlerine, onlerine ¢ikani yakip yakmalarina ve katliamlarina sahit
oldunuz. Simdi de sira sizde, siz onlar1 6ldiiriin!” Orada hazir bulunan

Tiirk askerlerinden sinirli bir onaylamanin ugultusu yayildi ortaliga.
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“Yunanlilarin 2 tiimeninden daha fazlasini yok ettik” diye devam etti
Kemal “ve ellerindeki en iyi ikisinin de i¢lerinde bulundugu tiimen ko-
mutan: dort generallerini oldiirdiik. Ve dahasimi da dldiirecegiz.” Onu
dinleyenler gozlerinde amansiz bir intikam istegiyle baslarini salladilar.

Ertesi sabah erken saatlerde kurmaylaniyla yapug: goriismede Ke-
mal, kritik Cal Dag1 mintikasinda yer alan Nurettin Paga haricindeki
tiim tiimen komutanlarina bir brifing verdi. Nurettin, yerine bir tu-
gay komutanini géndermeyi ihmal etmemisti. Kemal, uzun cephenin
her minukasindaki vaziyeti belirli ayrinulara girerek 6zetledigi iki saat
boyunca durmadan tebegirle tahtaya sekiller ¢izerek komutanlarin bil-
gilendirdi. Bu sirada telefon ¢aldi. Kemal, Fevzi'ye bekleme odasina gi-
derek telefonla konusmasi isaretini verdi. Fevzi hantal hantal ilerleyerek
odadan ¢ikti. Odada bulunan dinleyiciler, kurmay subaylar ve tiimen
kumandanlari, Fevzi’'nin giimbiirdeyen sesini kapinin arkasindan du-
yabiliyorlardi. Kemal anlatmaya bir siire daha devam etti ancak sonra
dinlemek i¢in bir an durdu. Yan odadaki Fevzi’nin sesinden heyecan
dolu bir haber aldiginin izleri vardi.

Aniden kap: agild1 ve Fevzi dogrudan Kemal’e dogru yiirtidii. Genis,
bronzlagmis ve genellikle duygularini agiga vurmayan yiiziinde, bastir-
maya ¢alisugy bir zafer ifadesi vardi. Kemal’in ne oldugunu duymak
i¢in can atan kulagina egildi.

“Kemal Pasa!” diye fisildad: aceleyle. “Nurettin'den haber var. Yunan-
hlar Cal Dagr'ndan gekiliyorlarmug! Beylik Koprit'ye -burasi Polatl’'nin
bausinda kalan kilit pozisyondaki bir tren istasyonuydu- dek ¢ekiliyor-
larmig.” Bu sirada tiim telefon bataryalar teker teker ¢almaya baglad:.
Kemal telefonlardan birine bakmak icin firladi ve Fevzi, Arif, [smet ve
Bekir Sami’ye de digerlerine bakmalar: igin isaret verdi. Kumandanlar
biiyiik harita masasina dayanarak soylenenleri anlayabilmek i¢in kendi-
lerini zorlarlarken Kemal, Arif, Ismet ve Bekir Sami Osmanlica harfler-
le 6nlerindeki kagtlara soylenenleri yazmakla mesguldiiler. Kemal “Ta-
mam!” diyerek ilk telefon goriigmesini bitirdi. Hizla Arif, Ismet, Fevzi
ve Bekir Sami'den notlar1 toplad. Sonra da ne oldugunu 6grenmek igin
sabirsizlanan kurmay ve kumandanlara déndii. Gri yiizii yeni bir renge
biirtinmiistii, bir seving ifadesi her yanini kaplamsti.
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“Efendiler” dedi kendinden emin bir edayla. “Bu genel bir geri ¢ekil-
me! Tiim hat boyunca derhil saldirtya gegecegiz.” Sandalyeler geri itildi
ve aniden ¢izme sesleri oday1 sardi. “Haydi!” diye kiikredi Kemal. “Tu-
gay komutanlariniza telefonla haber vereceksiniz. Saatini kontrol etti.
Sabah aluda tiim cephede saldiriya gegecegiz. Tiim ihtiyat alaylarini
da cepheye siirecegim. Fevzi” Kemal iri yart Genel Kurmay Bagskani-
na anlaml bir ifadeyle bakiyordu, “sen kuzeyde ne yapman gerekti-
gini biliyorsun.” Fevzi bagini salladi ve hizla bekleme odasina dogru
yiuriidii, ardindan kararliligs ¢ok iyi okunabiliyordu. “Efendiler” diye
sozlerinin sonuna geldi Kemal, “bu bizim uzun zamandir bekledigimiz
an. Bu ¢iirtimiis Yunanlilari, bir Anadolu firtinasinin éniindeki ¢opler
gibi oniimiize katacagiz ve onlari denize dokecegiz! Cikabilirsiniz!” Ku-
mandanlar, faal durumda bulunan bes sahra telefonu igin kosusturunca
biiyiik bir giiriiltii koptu. Sandalyeler gicirdadi, ¢izmelerin topuklart
tas zemini sertce dovdii.

Fevzi, yan odadan toplantunin yapildig1 odaya geri geldi.

“Fevzi” diye bagirdi Kemal giiriiltiiniin arasindan. Telefonlarin
bagindaki kumandanlar bile Kemalin sesindeki ivediligi hissederek
baslarini kaldirarak ona bakular. “Fevzi Paga” diye tekrar etti Kemal.
“Ttim bataryalara, tiim mintkalara talimat verin saat sabah alu itiba-
riyla menzilleri igerisindeki tiim hedeflere on beser tur atig yapmalar
talimatt verilsin.” Fevzi sevkle selam verdi ve yeniden bekleme odasina
gitti. Kemal bir sigara yaku ve odadaki ¢ilgin hareketlilige goz gezdirdi.
Sert bir bi¢imde giiliimsedi ve sigaranin dumamm iifledi. Yorgunlu-
gundan eser kalmamugsti. Bugiin yollarda biiyiik toz bulutlart meydana
gelecekti.
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0 Eylil giiniiniin sabah alusinin alacakaranliginda, tiim cephe

Anadolu’'nun sarp daglarinda yankilanan ve sanki diinyanin so-
nunun geldigi haber veren iirpertici bir giiriiltiiyle sarsilmaya baslad..
Toplarin sesi aruyor, kabariyor, yeniden yankilaniyor ve Tiirk topgu
birlikleri ¢ilgina dénmiis gibi hizla hareket ederek sivri uglu ve sicak
celik, fosfor ve sarapnel pargalarini, geri ¢ekilen Yunanlilarin dagila-
rak kagisan hatlarinin {izerine tipi gibi yagdiriyorlardi. Siperlerinden,
siginaklarindan ve her dere yatag ve sirttan Tiirk askerleri akin akin
dokiiliiyor ve Kemal'in - Téim Yunanlilara oliim!- emriyle tegvik ettigi bu
amansiz savaseilar vahsi, yirtict ve acimasizca ilerliyorlardu.

Kirli kahverengi dalgalar seklinde, intikam pesinde olan bir deniz
gibi, Tiirk piyadeleri pervasizca kosuyor ve panik hélindeki Yunanlila-
nin igine dalarak siingiileriyle pargaliyor, dipgikleriyle vuruyorlardi. Di-
kenli tel imha takimlari, sabah dortten beri disaridaydilar, Tiirk akinct
birliklerinin hiicumu igin belli noktalardan girigler agmuglardi. Teller-
deki bu gediklerden, elleri siingiilii Tiirk askerleri sonu gelmez bigimde
dalga dalga ilerliyorlar, timitsiz bir hilde kagisan yenik Yunanllara hii-
cum ediyorlardi. Gogiis gégse doviisme olmuyordu. Uluyarak kosusan
Tiirklerin sesleri, bu karmakarisik seslerden olusan kibusta, Yunanlila-
rin istirap dolu giglik ve feryatlarina karigiyordu. Tiirk agir silahlari ve
havan toplarinin giiriiltiileri, Tiirk mitralyozlerinin bitmek bilmeyen
ahenkli patlayslari, kargt bir noktaya parlayarak diisen el bombalart...

“Allah!” diye murildandi Kemal. Coktan sabah olmugstu. Yassi
Hoyiik’iin giineyindeki yiiksekge bir tepede dikilmis, Alman mal giig-
lii diirbiiniiyle Tiirk topgu atesinin; Sakarya Nehri'ne dogru ¢ekilen
Yunanhlarin dagilmis, hezimete ugramus kollar: iizerinde yapug etkiyi
inceliyordu. Ug Tiirk havan topu bataryast dikkatini yalnizca Sakarya
Nehri'nin tzerindeki bir kopriiye giden yola kargasa iginde yigilmus
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iki Yunan kolunun sagkina dénmiis askerlerinin tizerin ¢evirmisti. Bu
hirpalanmig yapi, on iki giin once geri gekilen Tiirkler tarafindan di-
namitlenmisti. Yunanllar tarafindan tamir edilen koprii, Yunan isgali
esnasinda kum torbalari ve kaziklarla saglamlagtrilarak yeniden kul-
lanilabilir hale getirilmisti. Simdi de Tiirk top mermileri, qigliklarla
pathyor, bir araya yigilmis Yunan kollarina biiyiik zarara veriyor, Yu-
nanl piyadeler kopritye dogru bau yoniinde ilerledikleri sirada birer
birer yere yigiliyorlardi. Kemal bu katliamu izleyerek sertce giiliimsedi
ve diirbiiniinii indirdiginde Arif’in kendisine korku ve seving karigimi
bir ifadeyle bakugini gordii.

Kemal ters ters baku ona. Arif’in yiizii kizardi ve bakiglar1 oniine diis-
tii. Kemal, Arif’in ¢enesini kabaca tuttu ve geng subay: yiiziine bakmay:

zorladi. “Neyin var senin?” diye sordu Arif’e. “Neden ¢ekiniyorsun?”

Arif yutkundu ve baska bir yone bakmaya ¢alisti. “Ha... hayir” diye
murildandi, “ancak topgu atesi dylesine 6liim sagu ki...” Arif utang
icindeydi.

Kemal hakir goren bir ifadeyle yiiziinii burugturdu. “Dogru!” dedi
sertge. “Ancak yetersiz kaldi yine de. Keske bu minukada ii¢ yerine
yirmi tane bataryam olsaydi. O zaman onlarin hepsini yok ederdik!”
Nefes aldi. “Ancak bu héliyle bu harekat aylarimizi alir hatta bekli bir
yilimizi. Haydi!” diyerek bitirdi sozlerini sabirsizca. “Durup aglagma-
nin sirast degil” Kemal tepeden kosarak indi, Kemal'in iri ayguryla
Arif’in aunin gemini tutan piyadeye dogru ilerledi. Kemal kendi ken-
dine giilerek bindi atina. “Gordiyon diigiimiinii ¢6zelim bakalim!” diye
murildandi.

“Neyi ¢ozelim?” diye sordu Arif. Bir aya; lizengide durdu, sag ayag
halen yerdeydi. Kemal’e bakiyordu, yiiziinde agik bir saskin ifade vard..
Kemal sabirsizlikla homurdand:.

“Tarih kitaplarini dagiurlarken...” diye girdi séze, “sen neredeydin?
Neredeyse ayaginin hemen alunda” diyordu Kemal, “antik Gordiyon
sehri yauyor ya da Gordiyum, hangisini tercih edersen” Arif atina bin-
di, onu dinlemeye bagladi. “Bu tepecikler defin tepeleridir, Frigyalilarin
en asil kemiklerine ev sahipligi yaparlar, bunlara efsanevi Kral Gordiyus
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da dahil” Kemal, Sakarya boyunca diisen top mermilerinin patlamalar:
ve isliklar1 nedeniyle sesini yiikseltme ihtiyaci hissetti. “Hiristiyanlarin
Isanin dogduklarini iddia ettikleri zamandan iig yiiz yil kadar ya da
daha 6nce ve Hz. Muhammed’in dogumundan bin y1il 6nce Gordiyus
isimli bir koylii, dort tekerlekli bir yiik arabasiyla belirmis, daha once-
den de bu bolgedeki bazi kahinler bu topraklarda bu sekilde bir kralin
bir giin ¢ikip gelecegini haber vermisler. Boylece insanlar da Gordiyus’u
kral ve hitkiimdarlari ilan etmigler. Beni dinliyor musun?” Arif dili tu-
tulmug gibi kagini salladu.

“Boylece” dedi Kemal, bu durumdan zevk almaya da baglamusu,
“Gordiyus arabasini ve bir cift 6kiiziinii Zeus'a vakfetmis. Bu Atina-
lilarin isi giicti hikdyedir zaten! Bir diger kehanet, diye devam ediyor
hikaye, okiizler agag kabugundan yapilmus efsanevi bir diigiimle arabaya
kosulmus ve ancak bir fatih tarafindan birbirinden ayrilabileceklermis.
Hig kimse, hig kimse bunu agamamus. Iste bu Gordiyon diigiimiiymiis.
Bir giin uzaklardan Iran’t zaptetmek iizere yola ¢ikmig bulunan Make-
donyali Iskender, Biiyiik Iskender buraya da ugramus. Iskender bu iinlii
diigiime bir goz atmig” diye anlauyordu Kemal siivari kilicini gekerek,
“ve kuvvetli bir vurug!” Kemal elindeki kilict havaya savurdu. “Diigiim
¢oziilmiig!”

Arif bityiilenmisti. “Bundan sonra ne olmug?” diye soruyordu.

“Oh, sagmalik!” dedi Kemal. “Hadi, Bucephalus!” dedi ve atin1 mah-
muzladi. “Eski Cag tarihinden bikum. Simdi gidip kendi tarihimizi
yazalim.” Bir toz bulutu ¢ikararak atini dértnala siirdii ileri dogru.

ok

Hava ¢ok sicakt. Paramparca eden Tiirk hiicumunun ikinci giinii,
Anadolu eyliil sicaginin siddetli saldirisiyla sona eriyordu. Giineyden
esen riizgarlar, yakici bir demirci ocagindan gelen hava akimlarina ben-
ziyordu.

Kemal'in kuzeydeki yan hareketi kesin basaritya ulagmusti. Bir Yunan
tiimeni tamamen yok edilmigti. Iki Yunan tugay1 bozguna ugratlmig
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ve askerleri biiyiik bir diizensizlik icerisinde batakligi andiran Porsuk
Vadisi’ne dogru geri ¢ekilerek Yunan kuvvetlerinin merkez cenahina do-
lugmugtu. Yunanhlar toplarini, mitraly6zlerini, tiifeklerini, yiik vagonla-
riny, yiyecek stoklarini ve pek kiymetli ilaglarini birakarak kagistyorlardi.

Kemal titkkenme noktasina gelmisti. Kirk sekiz saatten daha fazla bir
siiredir uyumamigti. Auni Kazaklara mahsus sekilde siirdtigiinden kizil
aygirint ve gri olani ve hatta Arif’i de agir1 sekilde yipratmusti. Bununla
birlikte Kemal, kurmaylarini ve tiimen kumandanlarini sasirtarak ige-
rideki igler icin atni yeniden mahmuzladi. 14 Eyliil giinii, gece yan-
sindan hemen sonra, Kemal, yeniden gruplandirmaya gitmek, erzak
saglamak ve su getirtmek i¢in tiim cephede hiicumu durdurdu. Gr-
crdayan, inleyen kagnilar, agliktan bitap diigmiis Tiirk kollarina Hizir
gibi yetistiler. Kemal her askere ikiser 6giinlitk yemek ve sinirsiz oranda
su verilmesini emretti.

Kilikya'dan taptaze iki siivari tugay: geldi. Kemal, Fevzi'ye bu asker-
leri, disgmanin iki yanina da yapilacak araliksiz saldirilar icin gorevlen-
dirme emrini verdi. Bu atl askerlerin arasindan bazilari, ertesi sabah

raporlarla déndiiler.

Raporlarin hepsi Kemal'in tahminlerini dogrular nitelikteydi. Geri
¢ekilen Yunanlilar, Tiirk halkindan korkung bir intikam alma hare-
ketine girismislerdi. Yakiyor, yagmaliyor ve ayrim yapmadan tecaviiz
ediyorlardi. Alev alev yanan Tiirk ev ve ahirlari Anadolu gecesini aydin-
latan trajik birer megaleye doniismiis ve ertesi giin keskin bir duman
gokyliziinii kara bulutlarla kaplamisti. Kemal, Istanbul-Ankara tren
yolu iizerindeki Sar1 Koy Istasyonu’nun yanindaki karargih gadirinda
oturuyordu. Ulaklar igeri girdiginde Kemal, viicudunu suyla islatmig ve
kurulantyor oldugundan belinden yukarist giplakti. Az sonra Fevzi, Is-
met ve Arif’i cadirina gagirdi. Arif ve Fevzi derhal geldiler ancak Ismet
araziye ¢tkmis oldugundan gelmesi yirmi dakikay: buldu.

“Ilerlemeyi derhil yeniden baglatacagiz” dedi Kemal aniden.

“Ama Kemal Pagam” diyerek soze girdi Ismet. Kemal onu bir el ha-
reketiyle durdurdu. Ismet’e hizla karalanmis mesajlart gésterdi. “Oku
sunlar’” dedi sertge ve siddetli bir hareketle kirli ve 1slak havluyu ha-
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rita masasinin iizerin ativerdi. Mesajlari okuyan Ismet, bunlari tek tek
Fevzi'ye uzauyordu. Onlar da sessizce okudular bunlari.

“Askerler tiikenmis ve mithimmat olduk¢a azalmig hilde” dedi Ismet,
“ama siz de kesinlikle haklisiniz, bagkumandanim. Saldirmaliyiz.”

“Evet!” diye yankilandi Fevzi'nin giir sesi. Cadirin girisine dogru yii-
riiddii ve yaverlerine seslendi. Isliklar ¢alindi ve boguk emirler yagdirildi.
Toynaklarin sesleri, kosum takimlarinin gtkirtlari, kagnilarin gicirulars,
ele gegirilen Yunan kamyonlarinin motorlarinin takirulart ve cephane
arabalarinin giimbiirtiileri birbirine karigiyordu.

Cadurt sokiiliip ordugahini terk etmeden 6nce tiim kurmaylarini ve
tiitmen komutanlarini ¢agirdi. Kisa konustu.

“Efendiler” dedi, sigarasinin dumanini igine ¢ekerek, “Sakarya Sava-
st bitti ancak Yunanistan’la savagimiz sona ermekten heniiz ¢ok uzak.
Diisman bozguna ugrauldi ancak heniiz bunun farkinda degil. Gérii-
niise bakilirsa Yunanlilari bu kanli macera igin Tiirkiye’nin tizerine sa-
lan ve David Lloyd George tarafindan yonetilen mankafa Ingilizler de
bunu kavrayabilmis degiller.” Kemal sigarasini yere atu ve hazir olda
durur gibi sertge dikildi. “Simdi” diye devam etti, “her birinizin burada,
Sakaryardaki fevkalade idarenizden otiirii kutlamak ve kahraman sehit-
lerimizi, gerek subaylarimiz gerekse erlerimizi, rahmetle anmak istiyo-
rum. Tiirkiye’nin bu zaferi, tiim Ortadogu ve diinya tarihinde derin bir
tesire sahip olacakur. Avrupalilar, iki asirdir Osmanli Imparatorlugu’nu
geriye ve geriye ve geriye ¢ekilmek zorunda birakiyorlar! Burada, Asya
topraklarindaki Sakaryada, yeni Tiirk milletinin Tiirk askerleri, bault
isgalcileri takip ettikleri yolda durdurdu. Tarih, bu savagt ve Tiirklerin
sanli zaferini bu asrin en kayda deger gelismeleri arasinda sayacak. Sim-
di yeniden saldirmanizi istiyorum ancak gereksiz risklere girmemize
gerek yok. Yunanhlart Tiirkiyeden aup denize dokme zamani gelince

talimatlarimi verecegim. Simdi Ankara’ya doniiyorum. Allah sizinle be-
raberdir. Cikabilirsiniz!”

*okok

Mustafa Kemal Ankara’ya déndiigiinde, sevingten ¢ilginca donmiis
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insanlarin coskun ve giiriiltiilii hos geldin kutlamalariyla kargilagti. Kiya-
metin koptugu Biiyiik Millet Meclisi’nde mebuslar oybirligiyle kendisine
maregal riitbesini ve daha sonra da tezahiiratlarla gazi unvanini verdiler.

Kemal bunlarin iizerinde durmamaya ¢alistyordu. Disaridan bakil-
diginda duygularini belli etmiyor hatta sert ve duygusuz goriiniiyordu.
Bir siire sonra Arif’le birlikte iki duble raki icti ve dinledi. “Bu biraz
da riiya gibi” dedi diisiincelere dalmug, yeni bir sigara yakug: esnada.
Masasinin iizerinde istif edilmis telgraflari karigurdi. Cankayadaki kés-
kiine geri donmiistii. “Bak” dedi Arif’e, “Rusya, Hindistan, Afganistan,
Italya, Fransa ve hatta Amerikadan tebrik telgraflar!”

Bununla birlikte Kemal erkenden zafer sarhogluguna kaptrmad:
kendini. “Sakaryada kazanilan zafer tatliyd1 ancak” diye ikaz ediyordu
Arif’i bir giin, “Bir parca seker gibi elimize alip bunu emerek oturama-
y1z.” Aym zamanda Kemal, Yunanlilara karsi gelen bir hiicum, o an igin
yipranmus ve elinde yeterince silahi olmayan Tiirk kuvvetlerinin giicii-
niin Stesindeydi. Son gelen telgraflar, Yunanlilarin Eskigehirin hemen
dogusunda durarak temmuz ayindaki mevzilerine yeniden yerlestikleri-
ni bildiriyordu. Kemal, Ismet Pasaya telgraf gekerek devriye harekatina
devam etmesi ancak bununla birlikte siper kazmasi ve Eskisehirden
doguya dogru tren yolu boyunca Tiirk savunma hatt kurmasi talima-
tint verdi.

Meclis oturumunun ardindan Kemal dért giin ve gece boyunca bir
kenara ¢ekilerek dinlenmeye calisti. Seytan’t alip tepelere siiriiyor ve
oralarda bir kayanin {izerine oturarak tek bagina oniindeki 6nemli ay-
lar i¢in planlar yapiyordu. Ardindan Ankara’ya yepyeni bir enerjiyle
déniiyor ve ise koyuluyordu. Gece ve giindiiz, Genel Kurmay: Fevzi
Pasa ve Eskisehir'den eyliil sonlarinda dénen Ismet Pasa tarafindan et-
rafi sarilan Kemal ordunun tamamiyla en bastan organize edilmesine
verdi kendini.

Paris, Franklin-Boullion adinda gizli bir temsilci gonderdi ve Kemal,
yirmi dort saat i¢inde Fransizlarla ilan edilmeyen bir barig antlagmast
imzalandi. Bu Suriye cephesinde yer alan 80.000 Tiirk askerinin bura-
dan kaydirilmast anlamina geliyordu. Ayrica, eklenen 6zel bir hiikiim-
le, Tiirkiye, Fransizlardan 40.000 askere yetecek miktarda igme suyu
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alacaku. Kemal; Italya, Rusya ve Birlesik Devletler'den tiifek, mitralyoz
ve sahra toplarini da igeren yeni bir parti silah almaya karar verdi. Bu
Kemal'e angarya geliyordu, kiigiimsedigi masa bag isleri, savagin cid-
di tehlikeleri ve heyecaninin ardindan zaten ona ¢ok bos geliyordu ve
simdi bir de bu can sikintist. Dahasi halkta ve mebuslarda yiikselen
bir tepki hareketi ortaya ¢tkmisti. Ankara artk tehdit alunda degildi.
Insanlar yorgun ve savas bikkiniydilar. Kemal'in yeni seferberlik ka-
rarlarina karig insanlar arasinda 6nemli bir memnuniyetsizlik dogdu.
Mecliste entrika iyice yayildi. Gecenin bir yarisi, meclis onun diktatér
giilerinin akibetini oyladi. $imdi bu giiglerin feshedilmesi igin birlikte
planlanmig bir ¢aba s6z konusuydu.

Bir ¢esit hos saka gibi uzun zamandir ortalarda goriinmeyen Enver,
kendisini emir ilan ettigi Buharadan geri geldi. Kemal, telgraflar-
mt dikkatle okurken ¢arpik¢a giildii. Enver’in bu saatten sonra hilen
Tiirkiye’ye -onun Tiirkiye’sine- donme hakkini talep etmesi, onun ne
denli muazzam bir kiistahliga sahip oldugunu bir kez daha gostermisti.
Cemal, Afgan Emiri’ne danigmanlik yapug: kolay ve iyi maagh bir is
buldugu Afganistan’in bagkenti Kabil'den telgraf ¢ekmisti. O da ‘va-
tana’, Ankara’ya donmek istiyordu. Kemal telgraflar1 pencereden asag:
firlate.

Bir ‘barig grubu’, neredeyse gece yarisindan sonra Ankara’da bitiver-
diler. Kemal’e Yunanistan ve Batli Giiglerle her ne pahasina olursa ol-
sun barig yapmasi tavsiyesinde bulundular. Politikacilar orduyla mesgul
oldular, bozgunculuk ve tarafsizlik riizgarlarini silahli kuvvetlerin igine
tagidilar. Kemal yeterince beklemisti. Harekete gegti. Millet meclisi bi-
nasinin arkasindaki daragacinda kidemli ve kidemsiz yirmi bes subayi
asturdi. Resmi emirle, bedenler gomiilmeden once bir hafta boyunca
giirimeye birakildi. Mecliste mebuslarin 6niine cesurca ¢ikan Kemal,
soziinii sakinmadan ihanetten suclu bulunan her erkek, her kadin, her
mebus, her Tiirk’i asuracag) ikazinda bulundu.

Rauf ve Fethi aniden Ankara’ya dondii. Ingilizler onlari serbest bi-
rakmig, onlar da Misir ve Suriye tizerinden Anadolu’ya ge¢mislerdi.
Kemal'e meydan okuyarak [stanbul’a giden ve sonra da 1920 Martinda
tutuklanarak Malta’ya siiriilen korkak mebuslardan pek ¢oklar: onlar
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takiben Ankara’nin yolunu tutmugtu. Kemal; Raufve Fethi’yi pek sicak
kargilamadi, mebuslarinsa pek ¢ogundan uzak durdu. Mebuslar hid-
detlenmigsti. Biiyiik iskencelere katlanmak zorunda kalmig mazlumlar
olduklari konusunda israr ediyorlardu.

“Sizler dangalaklarsiniz!” diyerek ¢abucak cevap verdi Kemal. “Size
Istanbul’a gitmemenizi soylemistim. Sizse gittiniz, her neyse ve kendi-
nizi masmavi Akdenizde bir tatil yaparken buldunuz. Evet, efendiler,
biz burada pek de tatil yapiyor sayilmazdik! Savasiyorduk ve savagmaya
da devam edecegiz. Eger tatiliniz kaslarinizi ve kafalarinizi yumugatuy-
sa gergi isin en baginda da kafalarimizin yumugak oldugunu diisiinme-
mem igin herhangi bir neden yok ama gidebilirsiniz! Yeniden Istanbul’a
gidersiniz. Ya da” Bir bagka diisiinceyle Kemal siritt1, “belki Buhara'daki
Enver’e ve Afganistan’daki Cemal’e katlmay1 deneyebilirsiniz.”

Rauf, Fethi ve bir avu¢ mebus; haksizliga ugradiklar diisiincesinden
kaynaklanan biiyiik bir 6fkeyle Cankayadan agag: indiler, Kemal’e karst
milli bir muhalefet dalgasi uyandirmaya karar vermislerdi. Atmosferi
biitiiniiyle elverigsiz buldular. Daragaglari, halen arka pencerelerden
goriilebiliyor, sanssiz asi subaylardan en sonuncusu hilen boynunda il-
mik, sallanip duruyor; ekim riizgirinda cansiz viicut biteviye dénmeye
devam ediyordu.

Kemal'in annesi de Istanbul'dan gelmisti. Ziibeyde inanilmaz bigim-
de yaslanmig ve neredeyse korlesmisti. Kemal onu kargilads, hafizast
artik iyiden iyiye silinmeye yiiz tutmugtu. Cok sinirliydi ve istekleri
bitmek titkenmek bilmiyordu. Kemal bu sirada seferberlik, bunun igin
lazim gelen kaynak, politika ve milli ekonomiyle ilgili bin bir stkintyla
yeterince megguldii. Bununla birlikte onu Cankaya Koskii'nde rahat bir
odaya yerlestirdi ve ona bakmas icin Fikriye'yi geri ¢agirdi. Bir zaman-
lar koskte kahyalik, hemgirelik yapan ve hatta metres goriinen Fikriye
daha sonra sorun olmugtu. Kemal etrafinda dalgin dalgin dolasan bu
kadindan kagip kasabada bir ev buldu. Perisan bir evdi, soguk ekimin
giindiiz ve gecelerinde riizgr aliyor ve soguk, dondurucu bir oluyordu
ancak her ne olursa olsun iki kadinin ortakligiyla ugrasmakran iyiydi.

Kemal yeniden kendini ¢ok fazla icerken buldu ancak azaltmay: da
aklindan gecirmedi. Raki onda uyarict etki uyandirtyor, meclisteki
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bitmek bilmeyen usandirict tarugmalar ve orduyla iligkili bir yigin so-
run s6z konusu oldugunda, ihtiyaci olan ilave enerjiyi ona sagliyordu.
Kizginligt durmadan urmaniyordu. Fevzi'yi tersledi, Arif’e parlad: ve
[smet’e gatt. Bu soguk kig giinlerinde en énemli sorunun iizerine egildi
Kemal... Yunanlilara kargi yapilacak nihai saldir1 i¢in Tiirk kuvvetleri-
nin yeniden ingasy, silahlandirilmasi meselesi. Bunun digindaki her seye

kapad: kendini.

Ise gomiilen Kemal, baharin gelisini de giigliikle fark edebildi. Ancak,
Seytan’1 eyerleyip -meclisin sizlanip durmasindan ve karargihindaki
kasvetli is programindan kagmak tizere- tepelere siirdiigiinde gordii ki
agaglar, tomurcuk vermis ve ¢imenler yeniden yesermisti. “Allah!” dedi
kendi kendine, “zaman hizla ilerliyor!” Yeniden Seytan’a bindi ve onu
kasabaya dogru mahmuzlads. Fevzi, Ismet, Rauf, Bekir Sami, Arif ve
Refet’i cagirdi ve kapiy kilitleyerek kuruluna dondii.

“Bugiinden sonra tiim muhalefet hareketi durdurulacak!” diye sertce
cikisti. “Bana muhalefet edeni vuracak ya da asuracagim! Bu anlagild:
m1?” Alu kafa, dilleri tutulmus gibi sallandi. “Cok giizel” dedi Kemal,
hafifce giiliimseyerek. “Sizleri buraya agustos ortast gelmeden biiyiik
taarruzu baglatmaya karar verdigimi soylemek iizere ¢agirdim. Sade-
ce Izmir degil, ayni zamanda /stanbul iizerine de yiiriiyecegiz!” Masay1
saran subaylar nefeslerini ayarlamakta zorlaniyorlardi. “Evet!” diye ba-
girdi Kemal. Su lanet yabancilar savag gemilerinin kancalarini gekip
Tiirk sularindan ayrilacaklar ya da biz onlar1 cehennemin dibine gon-
derecegiz! Bu da anlagildi mi?” Baslar yeniden sallandi. “Cok giizel, o
hilde...” dedi Kemal. “Simdi buraya bakin...”
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Kemal, adamlarinin diinyayr umursamayan, sogukkanli cesaret ve
tahammiilleri kargisinda bir kez daha hayret icinde kalmisti. Eski-
sehir 6niinde, kuvvetlerinin cenahlarinda atini siiren, siirekli ileri hattt
ve hatta Tiirk dikenli tellerinin 6tesindeki ileri karakollar: inceleyen Ke-
mal; askerlerinin tozlu ve kavrulmus topraga iyice gomiilerek karsidaki
siperlere saklanmus, nefret ettikleri Yunanlilara tiifeklerinin ve mitral-
yozlerinin iizerinden ters ters bakmakta olduklarini gordii.

Keskin nisancilar siirekli ve vahsi sekilde mermilerini yagdirmaya de-
vamediyordu. Genel bir harekat heniiz mevcut degildi, uzun ve perisan
héldeki cephe, Yunanllarin bozguna ugrayarak Sakarya'dan ¢ekilmele-
rinden beri neredeyse tamamen durgun haldeydi. Ancak Kemal, gene-
rallerine ve kumandanlarina diigmanin asla tam bir rahatlik ve giivenlik
duygusu igine girmesine izin verilmemesi talimauni verdi. Tiirk devri-
yeleri geceleri etrafi kolagan ediyor, Yunan mevzilerine sessizce yaklasa-
rak esir ve istihbarat elde etmeye calistyorlardi. Her ikisinden de bolca
nasipleniyorlardu.

Diismanin moral giicii oldukea diisiiktii, diismeye de devam edi-
yordu. Acimasiz ki ve geciken bahar boyunca Tiirk askeri bekleme-
ye devam etti. “Bekleyebilecek durumdayiz” diyordu Kemal, raporlar
okuyup, cepheyi gezip, Yunanl tutsaklarin sorgulamalarini yiiriitiir-
ken. Beklerken gegirilen siire, Yunanlilarin cesaretini daha da azaltarak
onlari daha vesveseli ve gergin hile getirdi. Yunanllarin buna dayana-
bilmek icin kaya gibi Tiirk iradesine ihtiyaglar1 vardi. Soguk ve sicak-
tan, tozdan, yetersiz aziktan, mikroplu su ve yiyecekten ¢ok rahatsiz-
dilar. Daha havai karakterli Yunanlilar sikkin, aksi ve bu ssiz diigman
topraklarindaki uzun, kanli savastan son derece bikkin bir ruh haline
girmislerdi. General Papoulas komutay: birakmis ve onun yerini alan
General Hadjanesti, cephedeki bu sikinu ve giiglitklerden otiirii bir
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hayli dertliydi. Kemal, esir sorgularindan ve {zmirdeki hafiyelerinden
General Hadjanesti’nin cephedeki askerler arasinda pek de sevilen bir
insan olmadigint 6grenmisti. Bu al yanakli, besili ve giizel giyimli tk-
naz generalin, Izmir'deki siginagindan ara sira ayrilarak cephenin ardin-
daki bélgelerde teftise ¢ikar gozitkkmesinden dolayr Yunanh kidemsiz
subaylari ve askerleri oldukga sinirlendirmisti.

Kemal, izmirden gelen istihbarat raporlarint okurken keyifle kendin-
den gegiyordu. Hadjanesti, su an cephede ayni zamanda kétii koku igin-
deydi. Kemal kahkaha atiyor, dizine vuruyordu. Bu ¢ok iyi haberdi!

“Hey Arif!” diye seslendi. Arif masasindan kalkti ve ona dogru yiirii-
dii. Kemal, Izmirden heniiz gelmis bir mesaji ona gosteriyordu. “Dos-
tumuz Hadjanesti, buralari pek sevmemis olmali” diyor bir yandan da
kikir kikir giiliiyordu. “Adamin tuhaf kuruntulart var. Bu mesaja gore
gecen hafta bir giin, 6ldiigiinii ve kendi cenaze toreninin hazirlikla-
rint yapmaya bagsladigini sanmug!” Arif giiliiyor ancak béyle bir seyin
miimkiin olabilecegine de bir tiirlii inanamiyordu. “Burada” dedi Ke-
mal, “gel, kendin oku!” Arif okudu ve az sonra kahkahaya boguldu.
Fevzi Pasa senligi duydu ve ¢adirindan ¢ikarak Kemal'in yanina geldi.
Bir siire sonra Ismet Paga da gruba kauldi Kemal yiiksek sesle oku-
dukga solgun, yorgun yiizlii Ismet bile eglenmeye baglamis, gehresine
renk gelmisti. Asinmus, tozlu ¢izmeleri ve soluk, burusuk tiniformastyla
Kemal'in yani basinda dikilen Ismet de en sonunda kahkahay1 bastu.
Yunan Generali Hadjanesti yavag yavas deliriyordu. Izmir'in meyha-
nelerinde siirekli icmeye baglamigti. Rapora gore gegenlerde bir sabah,
Hadjanesti uyandiginda kendisinin bir bardak gibi kirilgan oldugu il-
liizyonuyla uyanmugti. Bacaklarinin kirilacagt korkusuyla kalkmay red-
dederek yirmi dort saat boyunca yataktan ¢itkmamisti. Fevzi'nin higbir
seyden etkilenmeyen iri yiizii bile kahkahayla sekilden sekile girmisti,
giir sesi tiim odada yankilaniyordu. Kemal, amirane bir hareketle saka-
lagmaya son verdi. “Dinleyin!” dedi, “neredeyse haziriz. Kargimizdaki
ordu ruhen son derece rahatsiz halde. Atinadaki hiikiimetlerinin de
diistiikleri halden ¢ok rahatsiz olduklarinin farkindalar. Cumhuriyet-
cilerle Monarsistler arasinda anlagmazlik giderek biiyiiyor. Bunu biz de
biliyoruz. Ve onlar da bizim bildigimizi biliyorlar. Aradan gegen uzun
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ve cetin aylar bizim isimize yaradi Zaman simdi bizim yanimizda.
Hélen Ankara’daki su koyunlari yatstirmaya galisiyorum evet, mecliste
barig isteyen bloktan bahsediyorum. Fethi Bey'i de, Itilaf kuvvetleriy-
le Sevr Antlagmasi’nin degistirilmesini miizakere etmek iizere Paris ve
Londra’ya gonderiyorum.” Kemal'in masasinin etrafindan sikiyetler
yiikseldi. “Evet, biliyorum” diye yeniden bagladi s6ze Kemal, “nihai sal-
dirtya hazirlanirken, onlara anlagmak istiyormus gibi gézitkmemizden
bir sey ¢tkmaz.” Kemal; Ismet, Arif ve Fevzi’ye sokuldu, Arif ihtiyaten
saklanan Tiirk yildirim birliklerinin kumandanlarina géndermek tizere
kagitlara emirler karaliyordu.

Temmuzun ilk giinleriydi. Kemal, Afyon’u savunan Yunan siperle-
rine ve Dumlupinar onlerindeki mevzileri ¢ok dikkatli sekilde tahlil
etmek iizere son bir tura ¢tkt. Sonra da Ankara’ya dénecegini ilan etti.
Hareket etmeden 6nce Kemal, Dumlupinar mintikasinda birbirleriyle
rekabet halinde olan iki tiimen arasindaki futbol kargilagmasini yonetti.
Ve sonra da Ankara’ya dogru yola gikti. Neredeyse her sey hazirdu. [s-
met ve Fevzi, gece boyunca akin akin Dumlupinar cephesinin arkasina
gelen ihtiyat birliklerinin yerlestirilmelerini yonetmekle megguldiiler.

Kemal, Ankara'da zihninin politika ve giindelik hayatla mesgul oldugu
izlenimini verdi. Hatta Fethi Bey’in Paris’te hige sayildig1 ve Londrada
soguk kargilandig1 haberlerini igeren telgraflar geldiginde bu durumu
cok 6nemsemis goriindii. Yunanlilar da diplomatik anlamda pek iyi giin-
ler yasamiyorlardi. Yunan Meclis Bagkani Gounaris, Paris ve Londra’ya,
Tiirkiye’yle yapilan savasta kullanilmak iizere silah ve para verilmesi i¢in
yalvarmigti. Fransizlar omuz silkti. Britanya Disigleri Bakani Lord Cur-
zon ise vaatlerde bulunarak Gounaris’i bagindan savdi. Yunanistan, Gii-
neydogu Avrupada silah kagak¢iligi isi yaparak zenginlesen Sir Basil Za-
haroff adli gizemli bir adamdan tuhaf bicimde yardim aliyordu. Ancak
Yunanistan’in kétii durumu giderek daha da umutsuz bir hal aliyordu.
Tiim bu haberleri alan Kemal, gizlice ellerini ovusturmaya basladi.

17 Agustos gecesi, Tiirkiye'nin dis diinyayla iliskileri birdenbire
sertlesti. Tiirkiye'de devrimin patlak verdigi soylentileri yayilmigti. Bu
arada Kemal, 26 Agustos gecesi Cankaya Koskii'nde verilecek bir balo
icin davetiye yayimladi. Herkes davetliydi. Tiim sehir merkezlerinden
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miizisyenler getirtilmigti. Kutlamalar i¢in Cankaya’ya sarap figilar1 dolu
yiik arabalarinin ¢ikug goriildii. Aksam vakti geldiginde kosk, isiklarla
parildadi, miizik sesi olduk¢a uzaklardan dahi duyulabiliyordu. Dért
bir yana bagkumandanin hélen devlet isleriyle mesgul oldugu, balonun
da bunun i¢in diizenledigi haberleri yayildi. Balo devam etti.

Gece yarist haberler geldi. Mustafa Kemal ise ortalikta goriinmiiyor-
du. Aslinda o, yirmi dért saattir Ankara'da degildi. O sabah saat dort
sularinda Afyon i¢in anahtar konumda bulunan Dumlupinar'daki Yu-
nan mevzilerine yapilacak genel hiicumu bizzat yénetmek iizere oraya
varmusti. Yunan saflari ¢6kmeye baglamig ve vakit gece yarisin1 gosterdi-
ginde dagilmisti. Tiirkler akin akan hiicum ediyor, Yunanllari 6nlerine
kaup ilerliyorlardi. Cankaya Koskii'nde ise bir kargagadir almig bagini
gidiyor, kadehler zafer i¢in kaldiriliyordu.

Kemal, cephede, askerlerini seytani bir gazaba siiriikliiyordu. Yunan
ordusu bozguna ugramisti. Yunanl subaylar panige kapilmis, kagma-
ya baslamisti. Korku dolu, disiplinsiz askerleri; siperlerini ve ellerinde
kalan az miktardaki kaynaklarini, kamyonlariny, yiik vagonlarini, deve-
lerini, atlarini, toplarini, mitralydzlerini, tiifeklerini, mithimmatlarini,
kisaca her seylerini geride birakarak batiya dogru ¢ilginca kagigmaya
bagladilar. Neredeyse her seylerini... Tiirk hiicumunun 6niinden deh-
set icinde kagigirlarken Yunanhlar 6nlerine ¢ikan Tiirk koylerini yakip
yikiyor ve Sakarya'dan geri ¢ekilirken yasatuklart kibusu bir kez daha
uygulamakta hig tereddiit etmiyorlardu. Ilerleyen Tiirkler, yigilip kalmug
Yunan askerlerinin {izerine basip gegiyorlardi ancak tizerinden gegtik-
leri yalmizca diigman askeri degildi. Ayni zamanda pargalara ayrilmig
ve yagmalanmig evlerinin yanan enkazinda birakilmus koyliileri, ihtiyar
erkek ve kadinlarla ¢ocuklar1 da gordiiler.

Kemal askerlerini acimasizca ileri siirdii. Cilgina donmiis askerlerini
ne kadar hizli ilerletirse Tiirk sivil halkin katliamina o kadar az izin
verilmis olacakti. Tiirk siivari birlikleri, piyadeleri geride birakmuglardy;
piyadeler yaya olmanin haricinde ayni zamanda koca koca toplari da
ilerletmeye calistyorlardi. Biiyiik bir giiriiltii koparan ilk yaylim atesi-
nin sonucunda, toplar susmugtu. Ancak gece ve takiben sabah hafif si-
lahlar ateslenmeye devam etti. Dalga dalga ilerleyen siivarilerin toynak
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ve kiliglarinin seslerine kumandanlarin boguk seslerle verdikleri emirler
ve piyadelerin siingiilerinin sesleri karigtyor, Yunanhlar ¢igliklar hilinde
kagistyor, daha az sansli olanlari aciyla yere yigiliyorlardi. Kizgin agus-
tos giinesi yiikseldikge durumun vahameti daha iyi anlagilabiliyordu.
Insanin nefesini tikayan toz bulutu igerisinde Tiirk piyadeleri yavag
yavas ilerlemeye devam ediyordu, siivarilerse atlarini dértnala siirerek
dagilmis Yunanlilarin etrafini sariyor, onlari ateg altina aliyor ve toplu

sekilde diigman askerine son nefesini verdiriyorlardi.

Auni tepelerde bir ileri bir geri siiren Kemal, adamlarini seferber
ediyor; onlara Yunanllarin yeniden organize olmalarini, karis saldiriya
gecmelerini ya da savunma hatt kurmalarini kesin sekilde engellemele-
ri talimauni veriyordu. Gelibolu ve Sakarya’daki gibi nefret ettigi diis-
mana, yabancilara, bu lanet olasi isgalcilere kargt yapilan savagta siddetli
bir nese ve asir1 bir kuvvet buluyordu.

“Ileri, ileri, ileri” diye bagirtyordu iistii bagt kan lekesi olmus, yor-
gun Tiirk piyadelerine, onlar da onun emirlerine harfiyen uyuyorlardu.
Karargihinda tiim kumandanlarina kalict olarak uygulanacak bir emir
gonderdi. Bu basit bir emirdi. Fevzi Pasa, saldir1 hilinde bulunan Tiirk
birliklerinin kumandanlarina atl kuryelerle bu emri iletti.

“Tiirk askeri”bu bir ilerleme emriydi. “Ilk hedefiniz Akdenizdir, ileri!”

Bu kuvvet verici bir ilag etkisi yaratmigtu. Ustelik Kemal, elindeki
son ihtiyat birliklerine kadar tiim askerlerini ve siivari tugaylarinin bit-
kin haldeki atlarini da cepheye siirmiistii. Tiirkler ¢18 gibi ilerliyordu.
Afyon ve Kiitahya biiyiik bir telas i¢indeki istilacilarin elinden alind:
ve Tiirk siivarileri, Yunanlilar sehri terk etme firsati bulamadan 6nce
Usak’a girdi. Hadjanesti’'nin gorevini devralan Yunan ordular: bagko-
mutant General Tricoupis, kurmaylariyla birlikte ele gegirildi.

On giin i¢inde Yunan geri ¢ekilmesi bir bozguna, tam bir kiyamete
doniistii. Kemal’in durmak bilmeden ilerlemesi ve Fevzi Paga’nin iistiin
hizmetleriyle, Yunalilar1 6niine kaup ilerleyen siivarilerin hemen arka-
sindan piyadeler ellerinden geldigi kadar hizla ilerlemeye ¢alistyorlard..
Usaktan Izmir’e ve denize mesafe 258 kilometreydi ancak paramparga
olmusg, kagisan Yunanhlar liman kentini sekiz giindiir alt iist ediyorlar-
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di. Ilk gelen sanslilar, feryat figan Yunan nakliye gemilerine kosustur-
dular ve denize agildilar. 9 Eyliil giind, ilk Tiirk siivari birligi alev alev
yanan [zmir'in dig mahallelerine ulastiklarinda Kemal déndii ve Eskise-
hir, Bilecik ve Mudanya'dan ¢ekilerek dogu Trakya'daki gegici siginakla-
rina dogru kagan Yunan kuvvetleri tizerine yapilacak saldiriy1 yénetmek
tizere kuzeye gitti. Kuzey cephesinde Yunanhlar ilk dnce toparlanir gibi
oldular ancak kisa siire i¢inde dagilarak yeniden kagmaya bagladilar.
Onlary, ellerinde kanli siingiileriyle dalga dalga ilerleyen amansiz Tiirk
piyadeleri izliyordu.

Mustafa Kemal, daha sonra Yunan ordularinin imhast hareketini y6-
netmek iizere yeniden giineye dogru siirdii auni. Uzaktan, cayir cayir
yanan Izmir’in iizerinde yiikselen girkin duman tabakasini gorebiliyor-
du. Bindigi ata heniiz alisamamigti, bu gri aygir yedi giin i¢inde yedinci
binek hayvaniydi. Aunin iizerinde ilerlerken, her iki yanindaki korkung
manzaray1 goriince durmadan kiifretmeye basladi. Sarsilarak oturdugu
eyerinden, ofkeli gozlerle sahile dek uzanan zengin diizliiklerin igeri-
sinde kalan verimli vadi yataklarinin harabesini izledi Kemal. Bu alev-
ler igindeki topraklar bir zamanlar cennetten bir parcayd: -Yunanhlar
gelmeden 6nce- her seyin bolca bulundugu giinesli bir yer, yemyesil
cayirlar ve dallar gigek akmug agaglar, tiziim baglari ve incir bahgeleriyle
sen koylerin yer aldig bir cennet... Simdiyse savas ve talan sonucu bir
harabeye dénmiistii. Sicak eyliil havasinda ¢iiriimiis ve yanmus cesetler,
harabeye dénmiis evlerle her seyin tadi kagmuis, renkler birbirine karis-
muis, ok kisa siire dnce misk kokan bu bahgeler dayanilmaz bir kokuya
biiriinmiistii. Kemal'in i¢indeki kin kabarmus, belki de yillardir birike-
nin {izerine bir o kadar daha yalnizca bugiin gérdiikleri eklenmisti.

“Higbiri kagmayacak!” diye mirildandi sesi duyulabilecek sekilde; an-
cak daha soziinii bitirmeden Yunan askerlerinin pek ¢ogunun kagrmug
oldugunu veya Tiirk askeri Izmir'in tamamini -ya da ondan geriye ne
kaldiysa- ele gecirmeden énce denize agilrms olacaklarini diisiindii. Ka-
¢an Yunanlilar, gemilere binmeden 6nce tutusabilecek nitelikteki seyle-
rin bir tekini bile yakmay1 ihmal etmemislerdi.

Auni sehrin kenar mahallelerine siiren Kemal, aunin dizginlerini gekip
durdurarak Arif’i ve diger ath kurmaylarini beklemeye bagladi. Bu sirada
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soguk ve disiinceli gozlerle Yunanhlarin gerilerinde biraktiklari dehgeti
seyretti. Yakinlardaki bir binanin enkazinin arkasindan boguk ve 6fkeli
bir aglamayla karisik korku dolu bir ¢1glik ve inleme sesi duyuldu. Emir
eri ona dogru yaklagirken Kemal giiriiltiiniin geldigi yeri isaret etti.

“Sunun icabina bak!” diye bagirdi. Emir eri aundan indi ve binanin
arkasina kogtu. Arif ve bes kurmay, Kemal’in emir eri geri déndiikten
hemen sonra biiyiik bir toz bulutu ¢ikararak geldiler. Bu adam geng bir
binbastyds, mide rahatsizlig1 ¢ekiyormus gibi goriiniiyordu.

“Ne varmug?” diye sordu Kemal. Adam nefes nefese Kemal'e bakiyordu.

“Bagkumandanim!” diye kekeledi emir eri. “Cok korkung! Kadinlar
-Tiirk kadinlari- bir diger Tiirk kadinini taglayarak 6ldiiriiyorlar. Bu
kadin Yunan askerlerine fahiselik yapiyormus...”

Arif lanetler okuyarak indi aundan.

“Dur!” diye bagirdi Kemal.

Arif durdu, bir ayag: yerde digeri tizengideydi.

“Bu fahige 6lmiis mii?” diye sordu Kemal. Emir erine buz gibi goz-
lerle bakiyordu.

“Evet pagam, yani sanirim 8lmiis” dedi adam.

“Peki!” dedi Kemal. Sonra Arif’e dondii. “Auna bin!” diye giirledi.
Burada halledilmesi gereken ¢ok mesele var. Kemal gri aygirini mah-
muzlads, arkasindan da sessiz kurmaylar1 sokagin molozlar1 arasinda
onu takip ettiler. Bir sonraki kavsakta, bir zamanlar bir meyhane olan
enkazin yanina geldiklerinde Kemal yeniden dizginleri ¢ekti. Binanin
enkazinda demir menteseyle ¢arpik bir sekilde asilmig kocaman tahta
kapinin iizerine, bir Yunan askeri ¢carmiha gerilmisti. Kemal yiiziinii
cevirdi. Ardindan da yiizii mosmor kesilmis Arif’e bakti.

Xk K

O gece, [zmir’in alevlerinin kizil parlakliginin iizerindeki bayirlardaki
karargah ¢adirinda Mustafa Kemal cephenin tiim minukalarindan ge-
len raporlari karigtirdi. Hepsi iyiydi. Ismet ve Fevzi'nin, sehrin; diigma-
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nin keskin nisancilarindan, terérist ve haydutlarindan ve rihtim boyun-
ca harabeye donmiis diikkinlar sinsi sinsi dolasarak tiim askerlere ve
birbirlerine ates eden yerli yagmacilardan tamamen temizlenmesinden
once buraya girmesinin uygun olmayacag y6niindeki israrlar1 sonucu
bir siire agag1 inmeyerek karargihinda kaldi. Hafif silahlar ve ufak ¢apli
infilaklar her yerde yankilaniyordu hala.

Kemal, onca miicadelenin iistesinden gelmeye calisirken fazlasiyla
zorladig1 beynini kemiren bir bitkinlikle agir1 derecede yorgun haldeydi.
Bu pis iiniformay1 on dért -yoksa on bes miydi?- giindiir tizerinden ¢1-
karmamugti. 26 Agustos giinii Dumlupinar 6niindeki saldiridan beri
burada yarim saat, orada bir saat uyuma imkani bulabilmisti. Bugsin 10
Eyliildii yoksa aymn dokuzu muydu? Onemi yok. Kaba saba sandalyesine
gomiilmiig bulunan Kemal uykuya dalmak tizere oldugunu hissetti. Bir
sigara daha yaku ve sonra yeniden gaz lambasinin sarimsi isiginda son
gelen raporlari incelemeye koyuldu. Bitkinliginin ince dumani arasinda
Arif’in ¢adinin girisinin hemen yaninda bir battaniyenin iizerine seril-
mis, horlayarak uyudugunu gordii. Sadzk Arif! Tam bir miifreze silahl
piyade, dikenli telle ¢evrilmis bulunan ¢adirin iginde olmasina ragmen
Arif yine de ¢adirin girisinde uyumakta srar ediyordu. Bunlar: diisiin-
meyi birakarak yeniden kirigmig raporlara dondi.

Su lanet olasi Yunanls subaylara ne yapmak lazimds: Tricoupis, komuta
kademesinde onun hemen ardindan gelen Dionis, ve digerlerine? Oldiir-
meli mi? “Hayir” dedi Kemal kendi kendine, “bu onlarin bana karst
muamele tarzi olurdu oysa ben simdi medeni diinyaya bir an 6nce ayak
uydurmanin yollarini aramaliyim.”

“Medeni?” diye mirildandi ve Arif kimildanarak horlamay: kesti. Bu
kanly savagi kigkirtan Ingilizlerin medeni olmakla ne ilgisi var? Bu Yunan
istilasinin? Peki ya, Kilikyada Fransizlara tekmeyi basmasayds, simdi aca-
ba onlar ne yapiyor olacaklardr? Ayni sekilde ltalyanlar?

Kemal gicirdayan tahta sandalyeye iyice gémiildii. Sigarasinin hilen
yanmakta olan izmaritinin kokusunu ald: ve onun, ¢adirin, Arif’in
ve kendisinin ve dahi ¢iirimeye yiiz tutan 6liilerin ve denizden esen
riizgarlarla yanan sehrin her yanini kaplayan duman kokusunun iiste-
sinden gelebilmek icin bir sigara daha yakut.
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Izmir. Simdi diinyanin ne diisiindiigiinii ok merak ediyordu. Fran-
sizlar sevinmis olmaliydilar ama ayni zamanda da tedirgin. Muballebi
cocugu jngz'/iz/er, Ha! Ruslar? ftalyan/ar? Amerikalilar? Ya Araplar, Lslam
diinyasi? “Allah!” diye hafif yiiksek sesle homurdandi. Arif hemen uyan-
dy, bir dirsegine dayanmus, diger elinde revolveri gozleri fal tagt gibi
acilmigti. Sonra gecenin karanliginda ¢adirin digina bakt goz ucuyla.

“Affedersin, Arif” dedi Kemal yumusak bir ifadeyle. “Kendi kendime
konusuyordum.”

Arif, bir siire ona uykulu gozlerle baku ve sonra bir dakika i¢inde ye-
niden uykuya dalarak horlamaya basladi, battaniyenin tizerinde kalan
elinde revolveri halen hazir bulunuyordu.

“Bu basariy, kivanct hissetmeliyim” dedi Kemal, “zaferi! Ve yarin igin

planlar yapmaliyim. Yarin biiyiik giin. Biiyiik!”

Arif’i yeniden uyandirmamak i¢in ¢ok yumusak bir sekilde fisildad:.
“Yarin ne yapilmasi gerektigini biliyorum!” dedi ve sonra da battaniye-
nin altuna girerek gaz lambasinin igiginda uykuya daldu.
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arinlarinin hepsi, Izmir zaferinin sonuglariyla yiizlesen muzaffer

Tiirklerin etrafini saran ¢irkin ve birbirine girmis tehlikeli prob-
lemlerle ugrasmakla gecti. Yunan isgali sona erdirilmisti, bu dogruydu
ancak Kemal zaferi layikiyla kutlamak i¢in ne zamana ne de varliga
sahip oldugunun bilincindeydi. Oniinde bir sorun okyanusu uzanip
gidiyordu. Bunlarin arasinda Akdeniz, Ege ve Marmara Denizlerinde
demir atmis sessiz ve dfke dolu, Itilaf Devletleri’ne ait savag gemileri
mithim bir yer tutuyordu.

Itilaf Devletleri dehget i¢inde beklemeye devam ettiler. Bir sonraki
hamle Kemal’e aitti ve bir saheser olmak zorundaydi. Hilen yanmak-
ta olan Izmir'e muzaffer bir edayla -iki yani atli korumalarla gevrili
Fransiz maly, iizeri agik bir otomobille- girdiginde bile Kemal’in zihni,
oniindeki karalarin vahametiyle ¢alkalaniyordu. Sert ve getin cografi
kosullar, asker giicii, malzeme ve diismanin kargt planlarinin bilinme-
yen fakeorii. Negeli Tiirk kalabaliginin kiytya vurup dagilan dalgalara
benzeyen curcunasinin; ¢iglik atan, islak alan ve sarki séyleyen Izmir
ve Aydinli kéyliilerin ortasinda Kemal otomobilde yiiziinde higbir ifa-
de tagimadan oturuyor, ara sira eldivenli elini kaldirarak bastan savma
bir hareket yapiyordu. Sadece bir kez hafif¢e giiliimsemeyi basarabildi.
Siivariler ve kosusturan piyadeler tarafindan korunan kii¢iik konvoyu
Izmir iskelesine sapip da tezahiirat yapan kalabaligin arasinda kiyiya
dogru salyangoz hiziyla ilerlemeye calisirken korfeze demirlemis miit-
tefik savag gemilerinin kiipestesine ¢ikmug Ingiliz gemicileri gordiigii
zaman olmustu bu. Hayalinde, bir siire i¢in, bu kudretli savag gemileri
Kemal'e, kendisine kopek gibi hirliyor gériindii, biyiik toplarinin ag-
zindan ugradiklari vahsi hiisranla bakiyorlard: sanki.

“Bravo, Gelibolu!” diye hafifce mirildand: sar1 biyiklarinin altindan
sonra da icinden bu tabirini birilerinin duymus olmasint ve bunun
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onemini kavramasini istedi. Ardindan giiliimsedi. Ancak zihnine dii-
siinceler yine iisiismeye baglamusti. Daha o sabahki telgraflar, Yunanlh-
larin ¢ok sayida asker ve agir silahlarla Trakya’nin Tiirklere ait kismina
saldirdiklar1 haberini veriyordu. Anadolu’dan aulan Yunanllar utanma-
y1 iyice elden birakmis, bu kez de Istanbul’a Avrupa yakasindan sal-
dirmanin hazirliklarini yapiyorlardi. Ingiltere ne yapacaku? Fevzi Pasa
ve [smet’e goktan kuvvetleri yeniden diizenleyerek kuzeye, Canakkale
Bogazrna -tehlikeli noktaya- kaydirmalari talimatini vermisti. Ismet
ve Fevzi ayrica [zmit Yarimadas’'na ve Istanbul’'un Anadolu yakasin-
daki semtlerinden Uskiidar’a girme emri almuglardi. Kemal, sabirsizlik
ve endise icinde otomobilinden korfezin kuzey ucunda indi ve atna
bindi. Siivarilerle ¢evrilmis sekilde viraneye ¢evrilmis sehrin kuzey kis-
minda kalan, kismen yikik bulunan ve daha 6nceden karargah olarak
secilmis binaya siirdii atni. Burasi karargah olarak segilmek icin fazlaca
perisan bir yerdi ancak, tant pis!

Sehirde silahlar hélen atesleniyordu ve hava keskin duman, toz ve
cesetlerin giderek artan kokusuyla oldukea agirlasmisti. Arada sirada
Tiirk asker ve jandarma birlikleri Yunanli keskin nisancilari ve yagma-
cilart harabelerin i¢inde yakaliyor ve yine silah sesleri duyuluyordu.

“Burast ¢ok tehlikeli!” diyerek itiraz etti Arif. “Dikenli tel ve bir yigin
muhafizla bile burada emniyette degilsin.” Kemal onu bagindan savd:
ve yeniden masasinin tizerinde birikmis telgraflari okumaya koyuldu.
Atesler alundaki sehirde yankilanan patlama ve mermi sesleriyle dolu
uzun ve rahatsiz edici giin boyunca ¢alisti. Sonra hafif bir seyler yedi,
raki ve kahve icerek gece boyunca calismay: siirdiirdii; yazili emirler,
kararnameler ve askeri emirler hazirlads; hacimli raporlari ve Londra,
Paris, Roma ve Atinadan sayilan gittikge artarak gelen ugursuz haber-
lerle dolu telgraflart okudu. En dehget diisiiriicii telgraf Londra’dan gel-
mis oland1. “Ingiltere” diyordu telgraf, “her ne pahasina olursa olsun,
Canakkale Bogazr'n1 ele gegirmeye kararhdir.”

Kemal yiiziinde sinirli bir ifadeyle giiliimsedi, ardindan telgrafi pa-
ramparca etti. “Neler olacagini hep birlikte gérecegiz” diyordu. Diger
telgraflari gegti. Hatta yokrtu. Istanbul’u isgal eden ve Ingilizlerin gogun-
lukta bulundugu ve miittefik ordulari Baskomutani General Sir Char-
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les Harington’in énderligindeki miittefik garnizonu, Canakkale Bogaz
tizerinden yapilacak herhangi bir Tiirk hareku igin Canakkale’ye dog-
ru yola ¢tkmigti. Miittefikler savasmayi goze alir miydi? Kemal kafasini
sallads. Ingiltere bunu yapar miyde? Belki ama Ingiltere tek bagina savas
riskini iistiine alir miydrs?

Berbat hildeki giiriiltiilii ve duman alundaki karargihta iki giin
gesti ve Kemal bu siire iginde dogru diiriist hi¢ uyuyamadi. Yakaris-
lara kulaklarini ukayip inatla karargihinin yerini degistirmeyi aklinin
ucundan bile ge¢irmedi. Muhafizlarin binanin arkasindaki harabede
suikast¢1 olduklarindan siiphelendikleri ti¢ kisiyi vurduklari giin bile
durum ayniydi. Kemal ciddi bigimde Ingiltere, Fransa ve Italya’nin ozel
temsilcilerinin Istanbul'dan ayrilarak kendisiyle goriismek iizere Izmir’e
geleceklerinin haberini aldiktan sonra hareket etmeye karar verdi. Ka-
cinmast gereken bir seydi bu. Diplomasi su an icin asil problemin di-
sindaydi. “Once hareket, sonra konusma” dedi kendi kendine.

Ama nereye gidecekti? Odada ileri geri yiiriiyor, sigaranin birini son-
diiriip digerini yakiyordu. Az sonra emir eri odaya girdi.

“Sizi gormek isteyen bir hanim var, efendim” dedi.

Kemal sagirip kalmisti. “Hanim mi?” diye giirledi. “Kadinlari gormek
istemedigimi bilmiyor musun?” En azindan simdi ve burada degil, diye
gecirdi aklindan.

Emir eri 1srar ediyordu. “Bir hanimefendi, efendim!” Kemal hiddetle
emir erinin {izerine yiiriidii.

Bu sirada kapt gicirdayarak agildi ve hanimin kendisi igeri yiiriidii.
Kemal agz1 bir karis agtk donakalmigti. Bu geng, ortiisiiz ve tamamuyla
cekici bir kizdi. Kemal’in gozlerinin igine koyu renkli gozleriyle dl¢iilii
sekilde baku ve sessiz ama otoriter bir ifadeyle konugmaya baslad:.

“Adim Latife” dedi, “sizinle konugmak istiyorum.” Emir eri ¢oktan
gozden kaybolmustu. Arif ise sagskinlikla bakmaya devam ediyordu.
Kemal ona dondii ve odayt terk etmesi igin isaret verdi. Arif omzunun
tizerinden bakarak ¢iktt ancak yiiziinden belli belirsiz bir kusku vard.
Kemal yeniden misafirine déndii. Kiz sakince bakiyordu, kusursuz bir
giizellige sahipti. Kemal onu uzun uzun siizdii.
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“Size benim evimde kalmanizi teklif etmek tizere geldim” dedi diiz
bir ifadeyle. “Yani babamin evi. [zmirde gemi sahibidir kendisi ancak
anne ve babam su an Fransa'da, Biarritz kentindeler.” Korkun¢ durum-
daki kirli ve bilyiik odaya yiiziinde begenmez bir ifadeyle baku. “Kos-
kiimiiz, [zmir’in yukarisinda yer alan tepelerdeki Bornova semtinde.
Orasi sessiz ve temizdir. Rahatsiz edilmezsiniz. Ve sundan da uzak olur-
sunuz.” Su dedigi biiyiik bir giiriiltiiyle yakinlara bir yerlere diisen bir
top mermisiydi.

Kemal muhatabinin notunu vermisti. Bu kiz higbir siipheye yer kal-
mayacak sekilde bir hanimefendiydi; ayrica sakin ve kesinlikle kendine
hikimdi.

“Neden evini bana ve kurmaylarima teklif ediyorsun?” diye sordu Ke-
mal. “Biz kirli ve kabayiz ayrica bu bolge hilen Yunan istilasindan tam
olarak kurtulabilmis degil. Sen buraya gelmekle biiyiik bir tehlike altina
girmigsin. Neden” diye tekrarladi, “neden bizim i¢in bunu yapiyorsun?”

“Sizin i¢in gazi” dedi yumusak bir ifadeyle ve sonra gozleri oniine
diistii. Aruk sogukkanliligi kalmamus, giizel yiiziine kan yiiriimiistii.

“Cok giizel, Latife Hanim” dedi Kemal. “Size tegekkiirlerimi sunarak
kabul ediyorum. Derhél Bornovadaki késkiiniize taginacagiz. Sadece bir
sarum var, bundan hi¢ kimsenin haberi olmayacak. Hi¢ kimsenin!”

“Tabii” dedi Latife. “Ben de derhal gideyim ve hazirlik yapayim. Kag

kisi olacaksiniz?”

“On” diye cevapladi Kemal, “kurmaylarimdan on kisi, bir boliik pi-
yade ve on at, ancak piyadeler ve atlar... Bir ahirimiz var mi?” Latife

bagini salladi. “Giizel. Tekrar tesekkiir ederim.”

Latife bagini egerek zarif bir selam verdi ve arkasina doniip disar ¢ik-

t1. Az sonra Arif girdi igeri, esmer yiiziinde pis bir siritigla.

“Su lanet bakiglarini ¢ek iizerimden!” diye tersledi Kemal, “ve tiim
personeli ¢agir. Muhafizlara da bir an 6nce karargihimizi degistirecegi-
mizi bildir.” Arif kapiya yoneldi. “Dur!” diyerek durdurdu Kemal onu.
“Sehrin gerisindeki tepelerdeki Bornova’ya gidiyoruz, bir kogke.”

“Ah” dedi Arif. “Bu kosk su az 6nce gelen...”
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“Az 6nce burada olan hanimefendinin kogkii!” diye kesti onun sozii-
nit Kemal. “Nazik bir dil kullan ve yiiziindeki su siritgi yok et, yoksa
ben...” Arif hemen oday: terk etti.

Kemal birden sandalyesine oturdu. Haftalardir ilk defa dizlerinin
dermaninin kalmadigini hissediyordu. “Tabii ki” dedi kendi kendine,
“bir hanimefendi. Ancak, ayni zamanda bir kadin!”

* %k

Takip eden on giin ve gece boyunca Kemal bir makine gibi ¢alisti.
Igindeki fazla enerjiyi atmanin tek yolu buydu. Uzun eyliil giinleri ve
soguk, giizel kokulu geceler boyunca Bornova'daki koskteki galigmay:
siirdiiren Kemal, bu sonu gelmez enerjisini karsina ¢ikan ve ustalik iste-
yen yeni sorunlari ele almak seklinde tek bir amag giiden bir is i¢in har-
cadi Tepelerin arasina gizlenmis ve karargih muhafizlarinca korunan
Kemal, Biiyiik Giiglerden gelen en ufak bir hususi temsilciyle dogru-
dan temas istegini reddetti. Bununla birlikte disaridaki diinyayla ilgili
haberleri masasinin {izerine akan telgraflar sayesinde 6grenebiliyordu.
Uluslararas iligkiler, savas, ticaret, antlasmalar, ittifaklar ve imparator-
luklarin gelgitlerinin biiyitk diinyast... Kemal, artk dis diinyada, kade-
rin adamu olarak goériiliiyor, bu sekilde insanliga tanituliyordu. Diinya
baskentlerinde bu asilmasi imkansiz Tiirk savas lordunun kararlari ve
sozlerine insanlar bayiliyorlardi. Tabii ayni adamlar yalnizca ii¢ yil 6nce
onu bir haydut, kifayetsiz bir lider olarak yorumluyorlardi. Londra,
Paris, Roma, Moskova ve hatta Washington bile gizemli Ortadogu top-
raklarinda etkin bir giiciin ortaya ¢tkmasindan ve yeni bir Tiirkiye’nin
hortlamasindan dolay biiyiik bir korku ve saskinliga kapilmugtu.

Gosterigli ve tatsiz kararlarin: Pariste alan su Biiyiik Giicler; Lloyd Ge-
orge, Clemenceau, Wilson ve Orlando. Ab! Tiim bu adamlar politikadan
cekilmemigler miydi? Mustafa Kemal, bu Biiyiik Giiglerin hakkinda ge-
lebilmek ve lanet entrikalarini alagagi etmek igin heniiz herhangi bir
giice sahip olmadigini da iyi biliyordu.

“Yavas, yavas!” diye mirildandi hafif yiiksek sesle ve hayal kurmaktan
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vazgecerek yeniden yasadigi ana dondii. Evet, yapilmasi gereken buy-
du. Yavag, yavas.

“Savag ya da diinyanin bariga kavugmasi benim kararima dayaniyor”
dedi yiiksek sesle, calisma masasinin iizerindeki duvara asili koca ha-
ritaya bakarak. Tiirkiye, bu iki milyon ya da daha fazla kilometreden
olusan koca alanda Ingiltere, Fransa ve Italya nin biiyiik amag ve tutku-
larini dengede tutmay: bagarabilir. Keskin gri gozleri, bityiik bir hizla,
Tiirkiye'nin topraklariyla birlikte Kafkasya'da, Iran’da, biiyiik ¢olleriyle
Arabistan'da, Suriye'de ve Akdeniz’in 6tesinde, Afrika topraklarinda yer
alan Misirda dolasti.

“Rusya’nin muazzam bir toprak ve insan ¢ogunlugu var, zamanla bii-
yiik bir gii¢ olabilir” diyerek seslice diisiinmeye bagsladi. “Bununla bir-
likte biz Ttirkler, Dicle ve Firat vadileriyle Suriye ya da Akdeniz’e yapi-
lacak bir Rus harekiunin éniinde dimdik dikiliyoruz” Iginde kabaran
bir heyecan dalgast hissetti ve bununla beraber sanki yeniden Ankarada
mebuslara hitap ediyormus gibi sesini yiikseltti. Balkona dogru yiiriiye-
rek konugmaya devam etti.

“Yeni, bagimsiz ve giiglii bir Ttirkiye -bir Tiirkiye Cumhuriyeti- diin-
ya lzerindeki en stratejik yerlerden birine hitkmedebilir!” Bu sirada
uzun salonun dar balkonuna ¢ikmis, [zmir’in gokytiziiniin elini uzat-

san tutacakmigsin gibi gelen yildizlarina dogru bagirmaya baglamugtu.
“Evet” dedi arkasindan yumusak bir ses.

Kemal irkildi. Hemen arkasina dondii. Latife, odanin orta yerinde,
sakince, ciddi bir yiiz ifadesi ve i¢indeki atesin etkisiyle siyah gozleri
parildayarak ve giizel yiiziine renk gelerek 6ylece ona bakiyordu.

“Hay aksi!”diye mirildandi Kemal. Kendi griye ¢almig yiiziiniin de ki-
zardigint hissetti. “Ne zamandir orada duruyorsun?” diye sordu az sonra.

“Yeterince uzun zamandir” dedi Latife élciilii bir dille.
“O zaman olduk¢a 6nemli bir kismini duydun?”
“Yeterince” dedi.

“Bir sersem gibi davrandigimi diiginmiis olmali” diye fisildadi Ke-
mal, utang iginde yiiziinii gevirerek. I¢inden kendine bir budala oldu-
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gunu, yiiksekten atip tutan bir deli oldugunu haykirtyordu. Yeniden
gozlerini yildizli geceye ¢evirdi.

“Yeterince duydum, pasam; sizin diinyanin en biiyitk adami oldugu-
nuzu 6grenmeme yetecek kadarini duydum” dedi Latife.

Donup kalmusti, Latife’nin sesi halen kulaklarinda yankilaniyordu ve
kelimeler bogazina dizildi ancak konusabilecek hilde degildi. Birden
gozlerinin karardigint hissetti. Digarida piril piril parildayan yildizlarin
etkisiyle goriisii bulanmugti.

“Latife Hanim” diyebildi en sonunda, “size sunu séylemeliyim...”
Devam etmek igin dondii, kalbi yerinden firlayacakmus gibi carpiyor-
du. Ancak birdenbire durdu. Koca salon bostu, Latife gitmisti.

* KK

Aruk kendini tam anlamiyla isine vermigt. Onunla birlikte
karargahindaki personeli de makine benzeri acayip bir hizla ve verimli
caligmanin icerisindeydi, telgraf cihazi gece ve giindiiz durmadan ¢ali-
styordu. Kuryeler terli atlariyla gizli koskii, bal arilar gibi hig yalniz bi-
rakmuyorlar; biri gidiyor, hemen ardindan bir digeri geliyordu. Koskte
i¢ telefon hatu kurulmugtu ve Kemal, her nasilsa, ayn1 anda her biriyle
konuguyor goriinityordu; Izmir jandarma komutaniyla, yerel kuman-
danla, Fevzi Paga’yla -tabii Genel Kurmay Bagkani koskte sahsi bir go-
riigmede degilse-, Canakkale 6niindeki karargihinda bulunan Ismet’le
ve Bilecik’teki Refet’le. Kemal ufak tefek savas bakanini, bir zamanlarin
zarif siivari subayin1 Ankara'dan ¢agirarak gizli bir gorev igin Istanbul’a
gonderdi. Kosk, dolup tast ve ardi arkasi kesilmeyen hareketli giinler
yasadi. Odalar ve salonlar gizmelerin topuk sesleriyle ve emir erlerine
verilen amirane emirlerle ¢inladi. Ortam iyice gerilmisti.

Bununla birlikte karargdh merkezindeki diizen hi¢ bozulmadi. Kos-
kiin kendisi iyi dosenmis ve neredeyse kusursuz insa edilmisti, subay-
larin ve yaverlerin durmadan giris ¢ikiglarina ragmen kargasa ortami
yasanmadi. Hizmertgiler tedbirli, agz1 siki insanlardi ancak sayilari ¢ok
fazlaydi. Yemek harikulade ve mucizevi bir sekilde her aksam ve bir
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onceki giinden farkli olarak misafirlerin begenisine sunuluyordu -kuzu
cevirme, rosto, 1zgarada tavuk ve hatta dana eti, bulutlar kadar beyaz
piring pilavi, bol patlican, iri domatesler, toz biber, asma yapraklari,
salataliklar, her ¢esidinden kavun ve karpuz ve Izmir’in tarifi miimkiin
olmayan incir ve hurmalar1... Afyonkarahisar’in meshur kaynaklarinin
buz gibi sular1 ve civardaki, Yunanlilarin yagmalamalarindan her nasilsa
kurtulabilmis, {iziim baglarindan gelen keskin ve hos tadiyla kirmizi ve
beyaz sarap da cabasi. Ve genis mutfaktaki biiyiik firindan gelen somun
somun ekmek!

Hepsinin 6nemlisi, Latife vardy siirekli geri planda kalmaya 6zen
gosteriyor ancak her zaman her yerde hazir bulunuyor, giizelligi ve ti-
tizligiyle Kemal’i cezbediyordu. Hizmetkérlar onu ¢ilginca seviyorlardi.
Zarif, kadinst ve mesafeli kalmaya devam etti. Cok uzun zaman 6nce
Istanbul'da anmaya deger ilk gecesinde Pera Palas Oteli’'nde gordiigii
kiza ragmen Kemal, Latife’nin simdiye kadar gordiigii kadinlarin hig-
birine benzemedigini diisiindii. Pera Palas'taki kizin ad1 neydi kim bilir,
onu bile haurlamiyordu ya.

Kemal isine gomiildii, her zaman nefret ettigi ve bitmek bilmeyen
teferruat isleri ¢ok fazla vaktini aliyordu. Bununla birlikte diizenli bi-
¢imde raporlar almaya ve tiim kurmaylarina, tiimen komutanlarina ve
genis bir istihbarat ag1 olusturan hafiyelerine kisa ve 6zlii emir ve notlar
gondermeye devam etti. Kendini is ve teferruatla uyugturdugunu ve
buna ihtiyact oldugunu soyliiyordu. Igmeyi birakugindan igine iirper-
tiyle karigik bir iisiime geliyordu. Izmir askeri hastanesinden bir tp
subayi, her aksam, Kemal’in Ankara’dayken ara sira aldig1 bir serumu
vermek iizere kogke geliyordu. Hayatinin hicbir devresinde kendini bu
kadar canli hissetmemisti ayni1 zamanda yalniz kaldig1 zamanlarda da
hi¢bir zaman olmadig kadar somurtkands.

Arif, Kemal’in bu yeni tutumuna hem sagiriyor hem de bunlardan
otiirii oldukea kiriliyordu. Kemal’in bityiik buhranlarina ve derin dep-
resyon krizlerine aligkindi. Ancak simdi Kemal yardimcisi ve arkadagi-
m gizli bir memnuniyetle izliyordu, Arif bagkumandanin ne yapmaya
calisugini hi¢ anlamiyordu. Takvimler eyliiliin tigiincii haftasini goste-
rirken Kemal, aksam yemegi 6ncesi yapug: kisa sekerlemesinden, oda-
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stnin bitigigindeki harita odasinda Fevzi Paga’ya kisik sesle bir seyler
anlatan Arif’in sesiyle aniden uyaniverdi.

“...bir hafta boyunca m1?” diye giirledi Fevzi. Kemal soylenenlere
dikkat kesilmigti.

“Yedi giin boyunca bir bardak rak: bile i¢medi!” diye anlatuyordu
Arif.

“Evet...” bir an i¢in ses kesildi. “Belki de rahatsizlig1 yeniden niikset-
migtir, biliyorsun ya...” diye mirildand: Fevzi.

“Sagmalama be adam!” diye ¢ikisti Arif. “Yillardir zaman zaman or-
taya cikar zaten 0.”

“Belki gergekten hastadir” dedi Fevzi. “Sen béyle diigtinmiiyor musun?”
“Hayir” dedi Arif kisaca. “Sanirim 4gik olmusg!”

Kemal de sesini yiikseltmeden Arif e karsilik verdi ve zonklayan bagini
yasuga gomdii. Eger Arif anlamigsa Latife de anlamis olmaliyds. Latife’ye,
-hayaunda ilk kez- delice, tutkuyla ve umutsuzca 4sik oldugunu kendi
kendine itiraf etmek yerine son ii¢ giin igerisinde kendini tamamiyla
isine, incelemelerine ve diger islerine vermisti. Bu kara gozlii ve zarif
geng kiza ve onun asaletine, yumusak sesine ve nezaketine 4sik olmustu.
Bunlari diisiiniirken yataginda bir saga bir sola déniip duruyordu.

Aksam yemeginde tabagindaki dolmalari neredeyse nefes almadan
yedi, son derece lezzetli pilav ve kuzu pirzolasini ise tadina varamayacag
bir hiz igerisinde midesine indirivermisti. Bu arada pilavla birlikte, ken-
disine saskinlikla bakan Arif ve Fevzi'yi izleyerek iki sek raki igmeyi de
ihmal etmedi. Izmir jandarma komutaninin arastirmalart da dhil olmak
tizere her tiirlii konugsmayi reddetti. Komutan hususi olarak kundakeilik
yaptiklarindan siiphelenilen bes Rum konusunda Kemal’in son soziinii
duymak tizere koske ¢tkmugti. Yunanhlarin canavarliklarinin ilk giinle-
rinde galeyana gelmis kalabaliklarin nefreti atesini kaybetmisti. Dola-
yistyla yakalanan Rumlar hemen vurulmuyorlardi. Kemal kavunundan
bir par¢a aldi ve koyu, tatli kahvesini yiiziinde gercek bir haz ifadesiyle
yudumladi. Masasinda biiyiik bir bardak sert beyaz sarap da vardi. Bir
yandan da sigarasini igerek penceresinden alacakaranligi seyrediyordu.
Latife genellikle aksam yemeginden sonra bah¢ede dolasmaya ¢ikardu.
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Arif, o giinlin 6gleden sonrasi sehirde duydugu yeni bir hikéiyeyi
anlatuyordu. Kemal giilmemek igin onlarla ilgisini tamamen kesmisti.
Sona birdenbire onu goérdii pencereden, bahgenin sonuna dogru yii-
riirken. Sigarasini séndiirdii ve dogruldu. Hareketlenmesiyle birlikee
Arif’in hikéyesi kesilmisti. Arif ona bakiyordu ancak Kemal onu gor-
mezden geldi.

Odadan ¢ikarak koridora ilerledi ve bahge kapisini agti. Kemal yan
karanlikta ona dogru yiiriirken ¢izmelerinin ¢akillar tizerinde ¢ikardi-
g1 sesi duyan Latife ona dogru dondii. Kemal, Latife’yi kendine ¢ekti;
kivrak ve titrek bir ceylanin esnekligini hissetti onda. Dudaklari sica-
cikt ve narin viicudu ¢ok hafifti. Kemal onu simsiki sardi. Latife nefes
alabilmek ihtiyaciyla kendini zorla geri ¢ekinceye dek onu tekrar tekrar
optii. Sonra onu derhal kaldirdi ve bahgenin karanlikta kalan bir koge-
sine gotiirerek yumusak ¢imenlerin tizerin yaurdi. Ceketini gikarmak
tizere hamle yapmist1 ki Latife’nin kollar1 onu yeniden sardi ve bir kez
daha kucaklagular. Kemal, uzaktan uzaga ahirdaki diizensiz paurula-
r1, odasinda yalmz gegirdigi gecelerde ¢ok iyi 6grendigi tanidik aksam
yemegi sonrasi sesleri, ¢akilli bahgede muhafizlarin birbirlerine karg
yaptiklari hoyrat sakalari, mutfak kapisiyla bahgeye ¢ikan kapinin agi-
lip kapanirken ¢ikardiklari biri yedek digerine benzemeyen, kendilerine
ozgii giarulariny, subay gizmelerinin gakilli zemin tizerindeki ahenkli
ilerleyislerini ve muhafizlarin nébet devri yaparlarken yere vurulan tii-
fek dipgiklerinin giiriiltiilerini duyuyordu.

Kemal gen¢ kadinin yumugak nefesini kulaginda hissedebiliyordu.
Saglarinin tathgini ve giizel kokusunu uzun uzun igine ¢ekdti, teninin
inanilmaz derecedeki yumugsakhgina hayret etti. Biitiin hayat boyunca
boyle bir sey yasamadigini diisiindii Kemal. Her seyi geride birakmistt
sanki tiim kadinlari, tiim kokulari, tiim nefesleri...

“Ne diisiintiyorsun?” Latife ilk defa konugmustu, Kemal’in kulagina
yumusacik bir fisiltr doluverdi.

Buna giizel bir cevap verilmeliydi! Kemal once tereddiit etti, sonra,
“Sen ne diisiiniiyordun, agkim?” diye sordu. Latife kikirdad: ve onu
daha ¢ok kendine ¢ekti.
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“Korkak ve hilekarsin!” diye fisildad: Latife siddetli bir sekilde. “Se-
nin ya ¢ok zeki ya da ¢ok aptal oldugunu diisiiniiyordum... Ask ko-
nularinda demek istiyorum. Ve ben hi¢ sevilmedim, ger¢ek anlamda
hig sevilmedim. Kadinlar béyle seyleri bilirler” Kemal anlagilmayan bir
seyler soyledi. Ardindan Latife, “tiim kelimeleri kullan. Simdi degil.
Her gece, senin beni goriip asagi inmen umuduyla bahgede yiiriiyiise
¢tkum” dedi. Halinden memnun gériiniiyordu Latife, cigerlerindeki
tiim nefesi sanki bir kerede bosaltivermisti.

“Bilmiyordum!” dedi Kemal, Latife’nin boynuna carpryordu nefesi.
Bu meselenin ¢ok uzadigi ve gigirindan ¢tkmaya bagladigy fikri hasil
olmugstu Kemal'de. “Gel!” diyerek Latife’nin yanindan kalku ve sag eli-
ni tuttu. “Odama gidelim. Boylesi, koyliilerin yapacag tarza bir ha-
reket. Ben seni bir erkegin bir kadini istedigi gibi istiyorum, yapayal-
niz.”” Latife’yi kolundan ¢ekip kaldirdi. Latife bir saniye icinde ayakta
ve Kemal'in hemen yani bagindaydi, Kemal'in sag elini sol eline ald:
ve insana elini uzatsa dokunacakmig gibi gelen ayin los 1s1ginda onu
sira sira bulundugu bahgeden, {iziim ve zeytin baglarina bakan gri tas
duvara dogru gétiirdii.

Asagida Izmir uzaniyordu boylu boyunca yamagta, Tiirk garnizon
askerlerinin yemeklerinin pistigi pariluyla yanan, golgede oynagan
ateglerin otesinde. Soluk ay 1s1ginda sehrin tamamu belli belirsiz segi-
lebiliyordu ve her yerden, halen yanmakta olan binalarin kizil alevleri
yiikseliyordu. Kemal sag kolunu Latife’nin omzuna atu, saglarinin ve
teninin kokusunu igine ¢ekti. Kolu bilingsiz bi¢imde Latife’yi kendine
cekerek sikiyordu.

Latife yumugak bir tavirla Kemal’in ellerinden kurtuldu ve onlar: sa-
sirtct bir kuvvetle sikiverdi. Giizel yiiziinde beliren hafif bir giiliimse-
meyle Kemal'e bakt ve sonra onu biraku.

“Gegen gece Tirkiye'yle ilgili soyledigin seyleri tekrar etmeni istiyo-
rum” dedi yumusak bir ses tonuyla.

Kemal kafasini gevirdiginde saskinlik iginde Latife’nin gozlerini kente
ve [zmir Kérfezi'nin de Stesindeki Ege’ye dikmis ciddiyetle siizdiigiinii
gordii. Birden hiddetlenmisti. Sertge konugmaya bagladu.
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Latife hemen bagini kaldirdi. “Demek istedigim” dedi agirbashilikla.

“Ne soyledigimi haurlamiyorum” diye giirledi tekrar Kemal. “Be-
nimle ask oyunlar1 oynuyor, beni kucakliyorsun sonra da tutup benim
politikadan bahsetmemi istiyorsun!” Hizli nefes almaya baglamist: ama
bu durum daha ¢ok sahte bir goriintiiyii andiriyordu. Yeterli etkiyi ver-
digini diisiindiigiinde yeniden normale dondii nefesi. Latife, Kemal'in
yiiziine keyifli bir havayla bakiyordu ya da bu sadece ay 1siginin bir
oyunuydu. $imdi yasemin ve giillerin kokusu her yani sarmigti;; Kemal,
cigerlerini bu nefis havayla doldurdu. Havanin da etkisiyle kizginlig
kisa siire icinde dagild: ve sozleri arka arkaya siralamaya baglad:. Lad-
fe sessizdi, yeniden sehrin mahallelerindeki kizil parilulari ve korfezde
demirlemis gozdag veren Ingiliz savag gemilerinin karanlik siluetlerini
izlemeye koyulmusgtu. Kemal elini cebine att ve bir paket sigara gikar-
d1. Kibritini yakuginda Latife ona doéndii.

“Ben de alabilir miyim, liitfen?” dedi ellerini uzatarak. Kemal hay-
retinden soka girmis gozitkmeye galistyordu. Latife paketten iki sigara
cikartt ve ikisini birden aymi kibritle ustaca yakti. “Pif!” dedi alayla,
dumani Kemal'in yiiziine iifleyerek ve sonra sigarasini ona uzatu. “Ttirk
kadininin ozgiirliigiinden bahsediyordun bir de... Ankara'da yapugin
uzun konusmalarini ¢ok duydum. Neredeyse tiim konusmalarini ya
duydum ya da okudum. Ozgiirliik! Senin amacin bu degil, Tiirk halk:
i¢in gergek bir demokrasiyi de hedeflemiyorsun simdilik.” Sigarasindan
yeniden derin bir nefes aldi ve duvarin tizerinden yere firlatt.

“Simdi” dedi ciddi bir ifadeyle, “gecen aksam soylediklerini bana tek-

rar etmeni istiyorum.”

“Evet” dedi Kemal “iste benim demek istedigim bu. Lanet olas: ka-
din!” dedi kendi kendine. Politika konusmak istiyorsa istedigini alacak.

“Suradaki savas gemileri” parmagiyla bayirdan asagi hilen yanmakta
olan gehri ve donuk ay igiginda parildayan denizi isaret ediyordu “u
savag gemileri Itilaf Devletleri'nin, bana ve halkima yapug: sonuncu ve
bos bir gozdagindan ibaret. Verdikleri gozdagy, korfezde yiizen Yunanh
askerlerin cesetleri kadar bos ve 6lii. [zmir'deki alevler giderek azaliyor.
Bu sondiiriilen atesler, Tiirkiye’nin hainleri, istilacilari, buralar kirle-
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tenleri disar1 atugini gosteriyor. Tiirkiyenin, bundan boyle Tiirklerin
oldugunu gésteriyor!”

Kemal, Avrupa ve Ortadogu haritalarinin 6niinde monolog yapug:
gece oldugu gibi yine Latife’nin kendisine o ¢esit bakisint yakalamak
i¢in ona déndii. Kara gozleri bityiik bir hayranlikla parildiyordu. Ke-
mal onu yeniden kollarina ¢ekti, Latife de istekle ona dogru ilerledi,
ona kargilik vererek dudaklarini onunkilere yapistird: biiyiik bir heves-
le, incecik viicudu tir tir titriyordu. Kemal onu kucagna aldi ve kapiya
dogru gotiirdii, incecik bedeni varla yok arasi bir yiiktii zaten Kemal
i¢in. Latife i¢in ¢ildiryordu.

“Hayur, hayir” dedi Latife, Kemal kapinin mandalini ¢evirmeye ug-
ragirken. Bir gekilde Kemal’in kollarindan kurtuldu, kapinin yaninda
dimdik durdu, saglar1 dagilmis ancak gozleri uyanik ve parlaku. “Seni
seviyorum” dedi fisiliyla, “ama seninle metresin olarak beraber olama-
yacagim, askim. Benimle evlen, senin olayim; canim, ruhum, bedenin
olayim sonsuza kadar. Sana inaniyorum...”

Kemal ofkelenerek sdylenmeye basladi, uzun bir siire devam etti bu,
ofkesi dinmemisti.

Latife onu sonuna kadar dinledi. Bu sirada bir yandan da sagin: dii-
zeltiyordu. Kemal ona biiyiik bir hisimla ve ¢ilgina dénmiis bir hiisran
duygusuyla bakiyordu. Hilen oranin efendisinin kendisi oldugunu tek-
rarliyordu i¢inden. Herhangi bir sey yapmaya kalksa hi¢ kimse miida-
hale etmeye cesaret edemezdi!

Sonunda Kemal déndii ve kapiya dogru ilerledi. Merdivenleri ¢ikar-
ken sendelemeye baslayinca urabzanlara tutunarak yoluna devam etti.
“Olacags buydu” dedi kendi kendine sertge, alkoliiazaltincaboyle oldu.
Iki kadeh raki, bir bardak sarap ve hatir1 sayilir bir siire boyunca agk ve
politika sohbeti! Ve en iyi adam aruk ¢6ziilmiistii! Kemal, urabzanin
bagindaki topuza simsik1 yapisarak alkol icmeyi bir daha asla birakma-
yacagina dair yemin etti. Bu sirada kapini bir kere daha agilip kapandi-
gin1 duydu, sigara igmek ihtiyaciyla elini yeniden cebine gotiirdii.

“Kemal” diye fisildad: Latife’'nin yumusacik sesi, “seni ¢ok seviyo-
rum, canim.” Eski Pers Tiirk dilinde soylemisti sozlerini. “Seni en ¢ok
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da béyle sinirli oldugun zamanlar seviyorum.” Merdivenlerde Kemal'e
bir 6piiciitk konduruverdi ardindan.

Kemal 6nce sallandi, sag avucuyla topuza tutunarak zihninden
Latife’nin hareketine kargilik 6ldiiriicii bir hamle tasarladi. Ancak dén-
diigiinde Latife ¢oktan gitmisti.

Kemal sendeleyerek odasina girdi ve Arif’i yataktan kaldirdi. Kahve
istedi, masasina oturdu ve raki sisesinin son damlalarini da yudumlads.
Fevzi'ye talimatlar veren bir not birakarak Arif ve gozlerinden uyku
akan bir siivariyle birlikte atni siirdii. /ngilizler savas isterlerse, dedi
kendi kendine atlarin toynaklarinin ritmi sesine kulak vererek, bzrak
buradan baslasin!
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etmis bin Tiirk askeri; Gelibolu, Canakkale Bogazi ve Istanbul'u

kontrol altinda tutan ltilaf kuvvetlerine meydan okumak iizere bii-
yiik bir diizen icinde yerlestirilmislerdi. Izmit yarimadasindaki ve Ca-
nakkale Bogazi'nin Asya yakasinda kalan Canak’taki mevzileri koruma-
ya galisan yetersiz sayidaki Ingiliz giigleri, sert Fransiz miifrezelerini ve
Anadolu’daki bu vahsi Tiirk askerlerine kargi savagmak icin ne sebebi ne
de hevesi olan Italyan birlikleri tarafindan destekleniyorlardi. Saglam
goziikmeyen Itilaf kuvvetlerinin arkasindaysa bozguna ugramis Yunan-
lilar, aralarinda biiyiik kavgalarin yasandigi Balkan giigleri, Fransa ve
Ingiltere arasinda giderek biiyiiyen gériis ayriliklari vard.

Kemal Canak’taki yeni karargdhina biiyiik bir hizla siirdii atini. Ce-
kisme halindeki bu inatg1 Itilaf kuvvetlerine, askerlerine ve burada Tiirk
sularinda demirlemis savas gemilerine ok kizgindi. Iginde Yunanlilar-
dan intikam almaya dair hélen biiyiik bir sevk tagtyordu. Trakya’y: ele
gegirmek, Istanbul’a girmek, Itilaf kuvvetlerinin isgal birliklerini kov-
mak, sultani tahttan indirmek ve bu 6zgiirliik miicadelesini muzaffer
bir sona erigtirmek igin biiyiik bir sabirsizlik duyuyordu. Ve tabii bu
arada erkeklik gururu derinden yaralanmisti.

Ancak diinyay1 umursamayan bir tavir i¢ine de girmemisti. Yorgun-
du, istii bagi toz igindeydi Kemal’in, birikmis rapor ve telgraflara yo-
gunlasarak yiikselen krizin ger¢ek boyutlarini en ince ayrinusina kadar
hesap edebiliyordu. Yalnizca dért yil 6nce, tartigma kabul etmez bir za-
fer kazanmis azametli Itilaf Devletleri, simdi ac1 bir yenilginin kiyisinda
dolagtyorlardi ve bu sonug, inanilmasi gii¢ bir mucizeyi gergeklestiren
Tiirk askerlerinin onlarin bagina érdiikleri bir goraptan bagka bir sey
degildi. Eger Tuirk askerleri, Avrupa’ya kanl siingiilerinin ve ateg kusan
toplarinin ardindan yeniden girerlerse, korkmus gozleri agilmis Bau
kudreti, nihai zaferin esigindeki Yeni Tiirkiye’yi hezimete ugratmak
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i¢in yeniden toparlanabilirdi. Olduk¢a hacimli istihbarat raporlar,
Kemale, Ingiliz ajanlarinin Balkanlar'da -Sirbistan, Romanya ve hatta
Yunanistan'da- cirit atugini bildiriyordu. Bu ajanlar, Balkan halklariny,
Canakkale Bogazr'ndaki 1ngiliz, Fransiz ve 1talyan kuvvetlerini destek-
lemeleri konusunda 6rgiitlemeye aligtyorlardi. Aruk inatg1 Ingilizlerin
itibarin1 kurtaracak, parampar¢a olmus onurlariyla geri ¢ekilmelerini
saglayabilecek tek sey hiinerli diplomasi oyunlariyd. [tilaf kuvvetleriyle
Tiirk askerleri arasinda ortaya ¢ikacak bir ¢arpisma, devasa boyutlarda
yepyeni ve kanh bir savagin kivilcimi olabilirdi.

Kemal, bu siralarda her tiirlii tavsiyeye kulak ukadi Bornovada ge-
gen siire i¢inde, kurmay ve danigmanlarinin hadiseleri yalnizca siyah
ve beyaz olarak algiladiklarini goérmiistii. Ismet ve Savas Bakani Re-
fet, Itilaf kuvvetlerini siingii giiciiyle Canakkale Bogazi'ndan atmak ve
Istanbul'un disina ¢ikarmak konusunda bastiriyorlardi. Fevzi Pasa ve
[zmir halkinin devrimci 6nderlerinden Celal Bey’in de dahil oldugu
daha sogukkanl: diisiinebilenler ise, bir konferans ve uzun soluklu bir
miizakere tertip edilmesinden yanaydilar. Ancak bunun bir zaaf ema-
resi olarak goriilmesi kuvvetle muhtemeldi. Oysa halihazirda Kemal,
Tiirk tarafinin daha giiglii oldugunun farkindayd:. Bir an 6nce harekete
gecilmeliydi. Derinlesen ve genisleyen istihbarat agyla, iyi silahlanmug
yiiz elli binden fazla askere, seksen bini agan yekinlariyla ihtiyat birlik-
lerine ve diisman donanmasina, buz gibi soguk sulara gomecek giicte
toplara sahip oldugu séylentisini yayd1. Ingilizlerin bunun bir sagmalik
oldugunu anlayacaklarini biliyordu. Ancak Italyanlar, Tiirklerin kari
konulmaz zaferlerinin mucizelerine sahit olmuslardi -ayrica Italyanlarin
Yunanlilardan nefret ettikleri de ayn bir vakia idi- ve bosbogaz Italyan
askerlerinin, bu sdylentileri Fransiz askerleri arasinda yayacaklarindan
da en ufak siipheye yer yoktu. Itilaf kuvvetlerinin bir diizineden az sa-
yida ve diizensiz haldeki taburu, simdi Kemal'le Istanbul arasinda di-
kiliyordu. Tabii diigmanin donanmas: buna déhil degildi! Kemal'in ise
ne gemisi, ne nakliye vasitast ve ne de askerlerini Gelibolu ve Bogaz'a
tastyacak mavnasi vardi.

Kemal, bityiik bir gizlilikle Ankara’ya gitti. Iginde bulunulan durumu
tartt ve kararini verdi. Sona gelinmisti. Kisaca, Kemal Londra’nin savag
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karari aldiginin haberini almisti. Ayrica Itilaf kuvvetlerinin baskomu-
tan1 Sir Charles Harington panik halindeki Istanbul’un sahnesine ada-
makull yerlesmis, iistiinliigiinii hadiseler, rakamlar ve giizel sozlerle her-
kese kabul ettirmisti. Kemal bunun da farkindaydi. Hafiyeleri, General
Harington’in telgraflarini ele gegirmisti. Bununla birlikte Harington,
bir ¢arpismaya girmenin gereksiz kan dokiilmesi anlamina gelecegini
biliyordu. Harington'in amacy, askerlerini iginde bulunduklar daginik
ve tehlikeli durumda miimkiin oldugu kadar az prestij kaybiyla iyi bir

pozisyona tagimakt1.

Kemal, hem savag yanlilarini hem de baris taraftarlarini her ne paha-
sina olursa olsun devre dis1 birakti. Ismet’e, Canak’taki Ingiliz hatlarina
hiicum etmek tizere 2.000 siivari gondermesi talimauni igeren bir telg-
raf gekti. Ingilizler dikenli tellerin arkasindan ates agtilar. Bununla bir-
likte Tiirk stivarileri herhangi bir kayip vermediler. Kemal, daha sonra
tiim cephe boyunca genel ve siiktinetin elden birakilmayacag bir yiirii-
yiis emri verdi, piyadeler Ingiliz mevzilerine dogru tiifek omuzda hare-
kete gegtiler. Hile ise yarad. Ileri birlikler, Ingiliz mevzilerine ulagarak
saskina dénmiis Ingiliz askerlerinin arasinda dolagmaya basladilar; tiim
cephe boyunca su sozler yankisini bulmadan hemen 6nce:

Ategskes ilan edildi!

kKK

Kemal giilimseyerek biiyiik koltuguna gémiildi. Kazanmisti! Her
tiirlii yalvarisa kulaklarini ukayarak en yakin arkadaglarina dahi bu mu-
cizenin nasil gergeklestigine dair en ufak bilgi vermekten israrla kagin-
d. Iginden, Fransiz M. Franklin Bouillon’a uygun bir 8diil verme istegi
gesiyordu. Bu Fransiz, Irlanda asilli Sir Charles Harington’a Fransiz
mantg; ve kesin bir samimiyetle yaklagmugt1. Tiirklerin, [tilaf kuvvetle-
rinin merkez cenahini dagituklar dogruydu ancak siikiinet iginde gel-
mislerdi, oyle degil mi ya? Burasi Tiirk topragiyds, dyle degil mi? Sulhla
gelen Tiirk askerlerine ates agmak acil, siddetli ve muhtemelen geri d6-
niisii miimkiin olmayan bir savas demeketi, gyle degil mi?
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Baskomutan Sir Charles Harington, aslinda bu sirada cebinde,
Londrada bulunan Lloyd George'dan gelen miisamahasiz bir telgrafla
geziyordu. Telgrafta, Tiirklere alu saat i¢inde geri gekilmeleri ya da ken-
dilerine ates agilacag: iiltimatomu verilmesi talimati yer aliyordu. Sir
Charles biiyiik bir basiret 6rnegi gostererek telgrafi goz ardi etmis ve
ateskes istemisti. Kemal'in i¢i i¢ine sigmiyordu ancak ince dudaklarin:
miihiirlemeyi basardi. Olup bitenleri kimse bilmemeliydi.

Londra, simdiden kriz igerisinde bile kendini kaybetmeyen Ingiliz
girisimciligini felce ugratan muazzam bir hatalar komedisiyle karsi kar-
stya kalmisti. Ingiltere’nin, bir siiredir en gizli iletisim kanallarindan
Avustralya, Yeni Zelanda ve Kanada'ya sifreli olarak yapilan ¢agrilar-
la, garesizce kolonilerin yardimina bagvurmak zorunda kaldigini, tiim
diinya, basin yoluyla 6grenmisti. Istenen yardim, Canakkale Bogazr'nda
Tiirklere karg1 savagsmak {izere silahli kuvvetleri de igeriyordu. Kemal’in
hafiyeler, Sir Charles’in Ingilizlerin diistiikleri giiliing durumun farkin-
da oldugunu kendisine bildirmislerdi. Tiim bunlarin dogal bir sonucu
olarak da Itilaf kuvvetlerinin bagkomutani, Kemal'in sartlariyla ateskes
yapilmasini kabul etmisti.

“Ama, Gazi, nasil, nasil yaptin tiim bunlar?” diye soruyordu Ismet
ve Refet Pasalar tekrar tekrar. Bekir Sami, Halide Edip, Fevzi Paga, Ce-
lal Bey ve diger sadik milliyetgiler; onu soru yagmuruna tutuyorlardi.
Kemal miisamahasizca suskunlugunu siirdiirdii. Yalniz kaldiginda ise
agzinin kulaklarina varmasini engellemeye ¢alismanin geregi yokeu.

* kX

Uzun zamandir Fransa ve Ingiltere arasinda Pariste gériisiilen diplo-
matik iliskiler, kelimenin tam anlamiyla dibe vurmustu. Ingiliz hiikii-
meti, Ankara’nin ustalikli hamleleri kargisinda yalpalamaya devam edi-
yordu. Bu sirada Paris’te bulunan Lord Curzon, diinyanin Biiyiik Savas-
tan beri sahit oldugu en sasirtic1 sekilde Fransiz Disigleri Bakanligr'yla
birbirlerine suglamakla mesguldii. Kemal, Cankaya'daki koskiinde,
Paris ve Londrada Itilaf Devletleri arasinda gikan ihtilaflarin raporlar:
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ve sifreli mesajlar vasitasiyla bilgileri aldik¢a ateskes goriismelerinin 6n
hazirhiginda Sir Charles Harington’ daha rahat késeye sikistirabilece-
ginin hesaplarini yapiyordu. Kemal'in Istanbul'daki hafiyeleri, telgraf
trafigi izerinde tam bir hikimiyet kurmuglardi. Kemal, bu sayede Mr.
Winston Churchill'in Canak'ta tarihe gegecek Ingiliz fiyaskosuyla ilgili
olarak giizel bir dille kaleme aldig1 ve Mustafa Kemal'e istemeden de
olsa 6vgiiler diizen mesajlarini bityiik bir zevkle okuyordu. Kemal, bil-
hassa Churchill’in, Canakkale Bogazi'ndaki merkez cenaha yapilan ba-
ris igindeki yiiriiyiis oncesindeki kritik saatlerde Tiirk askerleriyle ilgili
olarak yapug; referansi ¢ok begenmisti: “... dikenli tellerin 6tesinden
siritarak bakabilen askerler...”

Kemal beklemeye devam etti. Simdilik beklemesinin gerektigini bili-
yordu. Birakalim, Fransizlarla Ingilizler yesinler birbirlerini! Nasil olsa
Kemal’in sartlarini biliyorlardi. Lanet olasi Yunanlilarin -bu arada yine
bir hitkiimet krizinin orta yerinde bulunuyorlardi- Dogu Trakyadan
¢tkmalarini da istemigti. Barig antlagmasinin imzalanmasiyla birlikte
[tilaf kuvvetlerinin tiim askerleri ve savag gemilerinin Istanbul ve Tiirk
sularii terk ederek isgale son vermeleri konusu, israr ettigi bir diger
meseleydi. Ayrica Tiirkiye’nin Milletler Cemiyeti’ne bir an dnce kabul
edilmesi de isteklerinin arasinda yer aliyordu.

Sicak bir eyliil 6gleden sonrasi, Kemal bekledigi haberi aldiginda kos-
kiin terasinda giinesleniyordu.

“Hey, Arif?” diyerek onu yanina ¢agirdi. “Gel, gel, dostum! Gel de
suna bir bak!” Arif merdivenleri kogarak ¢ikt1 ve Kemal'in yanina gitti.
Kemal, ona Paristen gelen telgrafi uzatti. Arif telgrafi hizla taradi ve
yiiziinde olugan gevrek giiliimseyisle Kemal’in yanina oturdu. Okudu;
ardindan bir kez daha, bir kez daha bastan sona kadar tekrar etti. Bu,
Ingiliz ve Fransiz hiikiimetlerinin, Mustafa Kemal'le ategkesin nihai
sartlarini, miimkiinse Marmara Denizi’'nin kiyisinda yer alan Mudan-
ya kasabasinda bizzat Kemal tarafindan belirlenecek bir tarihte, goriis-
mekten mutluluk duyacaklarini bildiren resmi bir notaydi. Arif’in az1
kulaklarina variyordu. Kemal’in tiim sartlar1 kabul edilmisti.

“Ne diyorsun, eski dostum?” diyerek giiliimsedi Kemal. “Ekimin ilk
giinlerinde Marmara’da havalar gayet iyi olur. 3 Ekim diyelim mi?”
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“Bu is tamamdir!” dedi Arif.

Kemal sicak Anadolu giinesinin altinda yeniden uzandi. Bu zafer de-
mekti! Bundan 6nce olan her sey gerekli hatta giizeldi. Cefali Balkan
giinleri, Askeri Idadi ve Harp Okulu -ve hatta hapishane- Trablus'taki
cetin giinlerin ardindan Gelibolu'daki kan banyosu ve zafer ve hatta
Filistin ve Suriye’de 6nceden mahkiim olunan yenilgi. Kafkas cephesi,
devrim, Erzurum ve Ankara'da yenilgiye ramak kalan timitsiz, kasvet-
li giinler. Sakarya! Evet, buradan bakilinca aruk o da giizel bir haura
olarak gériilityordu. Sonra Afyon, Eskisehir ve [zmir! Giiriiltiilii, kanh
zaferlerdi bunlar, ancak bazen kiistah ve giice a¢ diinyanin dikkatini
cekmek igin giiriiltii ve kana ihtiya¢ duyuluyordu.

Ogleden sonra giinesinin 1sinlar1 insami uyusturuyordu, kimildaya-
maz hile getiriyordu ve Kemal yorgundu. Bununla birlikte yine de
kimildandi ve sedirin {izerinde dogruldu, Arif’in omzuna dokunarak
kapiyi, igerideki oday1 ve telgraf memurlarini isaret etti.

“Sunun dogrulugunu kontrol ettir!”” dedi Arif’e, elindeki 6nemli
telgrafi ona uzatarak. “Politika sagmaliklarina hi¢ girisme. Sadece Mu-
danya ve 3 Ekim! Git!” Arif vakit kaybetmeden harekete gecti ve kisa
siire i¢inde ortadan kayboldu. Kemal yeniden arkasina yaslandi, gézle-
rini kapadi ve goz kapaklarinin altinda gézlerinin 6niinden gegen kan
kirmizisi hedeflerinin siralanigini tekrar etti.

Hayalinde bu hedefler miisahhaslagular, cografi sekillere biiriindii-
ler, hareket etmeye bagladilar ve Kemal birden Selanik’in yukarilarinda
kalan yesil tepelerde gegen gengliginden bir giinii ve o zaman kurdugu
hayalleri haurladi. Kararan gokyiiziinii, 6fkelenen bulutlari, korkmus
koyunlari ve hayvanlarini yaklagan firtina kopmadan tepeden agag hiz-
la indirmeye ¢aligan ¢oban gocugunu haurladi. Tiim bunlar ¢ok geride
kalmigt1 ancak simdi Kemal'e yepyeni anlamlarla geliyorlardi. Giinesin
batmasiyla eyliiliin tsiitiicti havasini hisseden Kemal aniden dogruldu.
Ilerideki tepeler giinesin altin igiklarini gozlemisti ancak tepelerin ara-
sindaki vadilere hilen menekse rengine galan ahenkli bir cimbiig hakim
olmaya devam ediyordu. Ankara’nin evlerinin bacalarindan ¢ikan ocak
ateglerinin dumanlarinin arasindan lambalarin igiklari da yavag yavag
goze carpar olmugtu. Yitksek mevkideki kale, batan giinesin soluk 1sin-
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lartyla altin rengine bogsanmugti. Gézlerinin 6niine birden, yaglanmayan
kalenin en yiiksek burcunda dalgalanan kan kirmizi bir bayrak geldi,
Tiirk hilalini ve ayin sivri uglarinin tam kargisinda bir yildizi tizerinde
bulunduran kocaman bir bayraku bu.

“Bu olacak!” diye fisildadi. Uzunca vadi simdi iyiden iyiye alacaka-
ranliga biirlinmiistii ve sadece eve donen kagnilarin ¢ok uzaklardan
gelen gicirulariyla koskeeki telgraf makinelerinin sesleri bu biiyiiyii bo-
zuyordu.

Sehirden gelen 151k parilularindan ya da agina oldugu yasemin ko-
kusundan olacak, aniden ve kargt konulmaz bir sekilde Latife’'nin ha-
yali ve Izmir'in yukarisindaki Bornova tepelerinde baglarin arasindaki
ev geldi gozlerinin 6niine. Lanet olsun! Kemal bir sigara yakt ve teras
boyunca ileri geri adimlamaya bagladi. Zihnindeki bir siirii haura ve
arzuyu bir kenara birakarak yeniden devlet islerine, yaklasan Mudanya
Konferans’na vermeye ¢alisu kendini. Faydasi yoktu. Kiiftirler savura-
rak sigarasini yere firlatt ve igeri girdi. Tek kelime etmeden, son gelen
telgraflarin olusturdugu kagt destesini, irkilen emir erinin elinden kapi-
verdi. Merdivenleri hizla gikarak odasinin kapisini arkasindan kilitledi.

Kendisine bir kadeh sek raki doldurdu ve bir kerede bitiriverdi, ar-
dindan ayni sekilde ikincisini. Daha sonra sigarasinin dumanini 6fkeyle
icine ¢ekerek odasinda ileri geri yiiriimeye basladi yeniden. Ara sira en
tistteki mesaja yeniden goz atmak igin biiyiik masasinin 6niinde duru-
yor, lizerine birkag not karaliyor ve digerine geciyordu. Bu sirada kapisi
calind1 ancak o bunu duymazdan gelerek adimlamaya devam etti. Su
yaseminin adamui deli eden kokusu! Pencereleri ¢arparak kapadi ve iyice
stirgiiledi ancak koku halen odanin iginde hissedilir bir agirliga sahipti.
Yeniden masanin 6niinde durmus telgraflardan birini okurken Kemal
tizerindekileri ¢ikarmaya bagladi. Atletini de ¢ikardiktan sonra bir ka-
deh raki daha doldurdu ve bir de sigara yaku. Telgraflari hizla okuyup
tizerlerine notlar alan Kemal, okunacak raporlari olduk¢a azaltmisti.
Ardindan gizmelerini ve pantolonunu ¢ikardi ve emir erine seslendi.
Giizel bir banyo igin sicak su hazirlamasi emrini verdi. Telgraflar1 bi-
tirdi, bir dizi kendinden emin notlar ald1 ve hepsini bir araya getirdi.
Emir eri kapiy ¢aliyordu, banyo hazird:.
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Kemal hizla yikandi, dumani ¢ikan sicak suyla iyice keselenip ya-
nindaki kovadan aldig1 soguk sudan bol bol dékiindii. Ardindan eline
aldig1 havlusuyla iyice kurulanip onu viicuduna sertge siirterek soguk
suyun etkisini tizerinden atmaya ¢alisti. Hizla ve dikkatle tizerini giyin-
di, yeni i¢ camagirlariyla gri renkli sivil takim elbisesi vard: tizerinde.
Kiigiik bir bavula temiz i¢ ¢amagirlarini yerlestirdikten sonra bavulu
kapad: ve ayaklarinda ayakkabilari olmadan kapiya yiiriidii.

“Arif!” diye bagirdi. Az sonra yeniden sesi yankiland1: “Arif!” Alc kat-
taki odalarin birinden sandalye sesleri duyuldu ve az sonra bir kap
acildi. Arif kosarak merdivenlerin bagina gelmisti. “Sofériime soyle,
arabay1 hazirlasin. Fazladan benzine de ihtiyacim olacak...” Arif tam
soru sormaya hazirlanirken, “Acele et!” diye bagirdi Kemal. Yeniden
odasina girerek gizmelerini giydi. Siyah kalpagini kaglarinin hemen
tizerine gelinceye dek basina gecirdi. Her iki pistoliinii de kontrol etti,
ardindan Alman ordu modeli biiyiik olaniyla ufak, sahsi tabancasini.
Biiyiik pistoliiyle her iki silahin mermilerinin bulundugu mermi kutu-
larin1 da bavuluna yerlestirdi. Sahsi tabancasini da beline takt. Sonra
bavulu yeniden agarak on paket sigarayla iki sise raki koydu. Biiyiik
pelerinini sirtina gegirdi ve yeniden masanin bagina gegerek bir sayfa
civarinda bir seyler karaladi. Miihiir parafiniyle miihiirledikten sonra
zarfin {izerine Fevzi Paga’nin ismini yazdi. Bunu bir deste rapor ve no-
tanin {izerine yerlestirdi. Arabanin geldigini ve kapinin 6niinde frene

basildigini duydu o an. Simdi.

Odasindan gikt1 ve annesinin odasina giden los koridordan agag in-
meye baglad1. Birden durdu yolun ortasinda. Gidecegini ona séylemeli
miydi? Ziibeyde, bu aralar ¢ekilemeyecek derecede sizlanir olmugtu. Bu
mesele hakkinda konusmak isteyecek ve hatta belki aglamaya baglaya-
caku. Fikriye'yi gonderdigi zaman da aglamisti. Bu kadinlara tahammiil
etmek ¢ok zordu Kemal i¢in. Ziibeyde’'nin aglamalari ve Fikriye'nin
kendisine sevdalanmasi... Fikriye giizellikle gonderilmisti. Ziibeyde de
eger bu isi fazla uzatmaya kalkarsa onun igin de kalacak bagka bir yer
bulmaktan bagka ¢are kalmayacakt1.

Kemal annesinin kapisindan dondii ve koridoru neredeyse kosarak
gesip merdivenleri hizla indi. Asag indiginde Arif’e genesiyle, kendi-
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sini takip etmesi isaretini verdi. Karanlik ve soguktu etraf, Kemal iizeri
acik arabanin arka koltuguna gegiverdi hizla. Sofér kapiyi sertge kapat-
t1. Arif basamaklari sigrayarak gegti ve arabanin yanina kostu. Konus-

maya hazirlanir bir hali vardu.

“Beni dinle!” diyerek onun konusmasina meydan vermedi Kemal.
“Soylediklerimi yap. Masamin iizerinde talimatlar iceren mesajlar var.
En iistte de Fevzi Pasa’ya verilecek miihiirlii bir not var. Onu bu gece
Fevzi'ye gonder. Ben donene kadar tiim komuta ona ait. Gerektiginde
bana nerede ve nasil ulagacagini o bilecektir. $imdi hogca kal.” Arif’in
gozleri alacakaranlikta fal tag1 gibi agildi ve yeniden konusmak tizere
hamle yapu. “Hosca kal!” diye tekrar etti Kemal. Sonra da sof6re done-
rek “Haydi!” diye bagird: ve araba giirleyerek ilerlemeye baglad.

X%k

Siyah ve kocaman Fransiz otomobili uzun soguk gece ve ardindan
sicak ertesi giiniin giindiiz vakti boyunca yol aldi, bozuk yollardan ve
riizgarlarin sert estigi daglarin arasindaki patikalarda sarsilarak ilerle-
meye devam etti. Kemal, Kiitahya'da bir avug dolusu telgraf aldi ve
bunlara karsiik Ankara’ya iki kisa telgraf ¢ekti. Soférii, yol boyunca
yalnizca, otomobilin bagajinda bagl bulunan yedek tenekelerden biten
benzini tekrar doldurmasi ve tepelerdeki sagkin bir koyliiden peynir
ekmek almast i¢in durdurdu. “Haydi!” diyordu direksiyonun baginda
yorgunluktan bitap diismiis sofére. “Cabuk! Daha hizli!”

Otomobil insanin hayal edebilecegi en bozuk yollardan gegtigi hilde,
mucizevi sekilde, ne lastikleri kullanilmaz hile geldi ne de motoru
Kemal'i yolda birakacak bir ariza ¢ikardi. Kemal durmadan sigara igi-
yor ve yol, sisenin agzinda, dislerini riske edebilecegi derecede diizgiin
oldukga da rakisin1 yudumluyordu.

Kemal, sofére Usak’ta kisa siire igin durmasini emretti ve yedi ke-
limelik, imzasiz bir telgraf ¢ekti. Ardindan yoluna devam etti. Aruk
siyah kalpag1 tozdan griye donmiis, toz toprak yiiziinii oldugu gibi
kaplamisti, biyigina ve pelerinine yapismis ve rakiyla yikayincaya dek
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agzinin gevresini sarmugti. Sof6r Abdurrahman da tozlu biyiginin alun-
dan giilimsiiyor ve raki igmeyi israrla reddediyordu. Manal bigimde
direksiyonu gosteriyor ve eliyle ileride ¢atallagan yolu isaret ediyordu.
Ara sira yontulmus bir odun pargasini upa olarak agzina yerlestirdigi
testisinden su igiyordu yalniz. Bir eliyle direksiyonu kavrarken diger
kirli eliyle testiyi havaya kaldiriyor ve kiigiik yudumlar aliyordu.

Oglene dogru vardiklarinda, Kemal, daha Abdurrahman otomobilin
motorunu durdurmadan firlad: ve merdivenlere kogtu. Kapiyi ¢alds, az
sonra kapi gicirdayarak agildi. Hizmetgi kadin ona baku ve tek kelime
etmeden st kau igaret etti. Kemal basamaklari ikiser ikiger ¢ikti ve en
tepede tirabzan topuzuna yapisarak durdu. Odanin kapisi agike. Igeri
kostu ancak hizla hareket ettiginden yerde bulunan tabureyi fark ede-
meyerek yere yuvarlandi. Yere diistiigiinde arkasindan biri onu kavradi,
bir kolunu Kemal’in boynuna gegirerek elleriyle gozlerini kapadi. Bu
ani karanlikta Kemal hizla viicudunu déndiirdii ve iiste ¢ikarak gozle-
rinin tizerindeki ellerden birini kaldirdi. Ardindan diger eli de yakalad:
ve kendisine saldirani kalin halinin Gizerine iyice yapistrdi. Miicadele
sessizce siiriiyordu.

“Hayir!” dedi Latife soluk soluga bir anda, kollarini kurtarmaya ¢a-
lisarak. “Biz heniiz... demek istedigim, simdi olmaz” Bu sozleri soyle-
dikten sonra Latife ¢irpinmayi bir kenara biraku ve isterik bir kahkaha-
ya tutuldu. Kemal ise kiiplere binmisti. Latife’nin bileklerini yeniden
yakalad1 ve ters ters yiiziine baku. Latife nefesini tuttu. Kara gozleri
oynagtyordu. “Sen her zaman béyle mi geleceksin... Bir siirii, deve sii-
riisii gibi?”

“Yuziin ¢ok pis!” dedi Kemal sertge.

Latife yeniden kikirdadi. “Bir dakika énce” dedi, “boyle degildi. Asil

pis olan sensin!”

Kemal, kalbi kirik oturup kald: oldugu yerde. Latife ise yeni bir kah-
kaha dalgasiyla sarsiliyordu. Gozii donmiis Kemal hemen ayaga firlad:.
[ste tam da bu sirada karsida yer alan gardirobun boy aynasinda bir
an i¢in kendisiyle kargilagti. Baginda kalpagi yoktu ve bu sayede alni-
nin {izerinde olusmus siyah ve kalpaginin bulundugu kistmdaki beyaz
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alanlar, kirli yanaklarina dogru dagilmis saglarini gordii. King kiris ol-
mus peleriniyse, kederli bir akbabanin 1slak kanatlar1 gibi omuzlarin-
dan agag iniyordu. Dudaklari, yiiziinde olusan giilimsemeyle agildi ve
siyaha ¢alan yiiziinde ince ve beyaz bir hat olusmasina yol agti. Bu kez
kahkahay1 basan Kemal olmustu. Latife de bacaklarini yerde sere serpe
uzatmug, siyah sagli bagi arkaya yatmig, uzun elbisesi kirismis kendini
tutamiyor, Kemal'le yaris edercesine kahkahalarla giiliiyordu.

“Kahve icer misiniz, efendim?” Bu ses, agik kapinin 6niinde yiizii
kipkirmizi olmug dikilen hizmetgi kizin sesiydi. Kizin gézleri yerdeydi,
elleri ise tir tir titreyerek iginde kahve olan bir tepsiyi zorla tutmaya
calistyordu.

Kisa bir sessizlik anindan sonra, Latife ayaga firlads, elbisesinin dag;-
nikligini diizeltti ve tepsiyi heyecandan bayilacak duruma gelmis hiz-
metginin elinden aldi. Kemal ise hemen pencerenin 6niine yiiriidii ve
dimdik durarak agagidaki bahgeyi incelemeye koyuldu. Kapinin kapan-
digini duydugunda da arkasini dondii yeniden.

“Her sey yolunda” dedi Latife yiiziinde agirbash bir giilimsemeyle.
“Yatak odamda yalniziz ve bunu herkes biliyor. Fransa’da bu hi¢ de
yadirganan bir hadise degildir” diyerek sozlerine devam etti. Kemal,
Latife’'ye dogru bir adim atu. Latife’yse yiiziinde alayl bir ifadeyle geri
cekildi. “Simdi tabii ki benimle evlenmelisin. .. Yoksa Usak’tan ¢ektigin
telgrafta soziinii ettigin bu degil miydi?” Kemal anlagilmayan bir seyler
mirildandi. “Tiens!””* dedi Latife garpict bigimde. “Bunu telgrafinda
sdylemedigine memnun oldum. Aklima gelmisken zaten telgraf imzal
da degildi. Paris ve Londra’yla olan iliskilerini de bu sekilde mi yiiriitii-
yorsun?” Kemal gozdagi vermek iizere ona dogru bir adim att. “Once
su kirli yliziinti yika!” diye emreder bir ses tonuyla seslendi Latife, ko-
sedeki masanin {izerindeki legen ve siirahiyi gostererek. Kemal aceleyle
ylziinii yikadi ve havluyla yiiziinii iyice kuruladi. “Havlularim!” diye
inledi Latife. “Onlart Paris'ten almisum.” Kemal havluyu ona firlata
ancak Latife hizla basini egince islak havlu duvara ¢arpu ve yere diistil.

“Haydi!” dedi Kemal Latife’ye. “Evlenecegiz, bugiin... Az sonra.”

22 Fran. Demek 6yle! (e.n.)
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Halinin iizerine diigmiis kalpagini kapti ve pelerinini sirtina aldi. Latife
kahvesini yudumlayarak yataginin tizerinde sakince oturuyordu. Finca-
ninin {izerinden bagini giizel bir giiliimsemeyle salliyordu.

“Simdi degil, bugiin degil” dedi Latife sertge.

“Evet, evet” dedi ardindan Latife aceleyle, “sabah olsun. Bir seyler ha-
zirlamaliyim.” Kemal 6fkeliydi. “Ustelik” dedi Latife, “senin su hilinde
bir kocayi yatagima alacagimi diisiiniiyorsan...” sozlerini yarida kese-
rek giilimsedi yeniden. “Dur!” diye bagird: Latife, Kemal'e, bakir kah-
ve cezvesini kapip havaya kaldirarak. “Firlaurim... Yemin ederim!” Bu

sozler {izerine Kemal daha ileri gitmedi.

* %k

Kemal ve Latife, sabah namazi i¢in camiye giden sakalli bir hoca tara-
findan evlendirildiler. Abdurrahman da sahit olmugstu. Hemen ardindan
kuzeydogu yéniinde, Ankara’ya dogru yola ¢ikular. Gerdek gecelerini,
Afyon’da harap bir kuliibenin ufacik bir odasinda gegirmek zorunda kal-
miglardi. Kemal, herkese sessiz kalmalari i¢in yemin ettiriyor ancak bir
yandan da bunun faydasiz oldugunu biliyordu. Olanlar yildirim hiziyla
yayilds, tabii ki telgrafla ancak buna ek olarak geri kalmgs tilkelerin ilging
iletisim sistemi de gizemli sekilde gorevini fazlasiyla yerine getirmisti.
Kemal'in yoldayken Fevziden aldig: telgrafa gore Istanbul dudagini
biikmiis, Ankara ise dehgsete diigmiistii. “Ankara’daki politikacilar” di-
yordu Fevzi, “6nce sagip kaldilar, ardindan elestiri saganagini baglatu-
lar.” Sultan Vahdettin ve komplocularinin, bu agiklanmayan ani evliligi,
Gazinin dini biitiin Miisliman takipgilerini yollarindan déndiirmek
tizere kullanacagindan korkuyorlardi. Bu ilk gelen raporlara gore sul-
tan, Kemal'in bu evliligi kendisinin kral ya da sultan olacag: yeni bir
hanedan kurmak {izere yapug séylentilerini yaymaya baglamust1 bile.
Kemal, Fevzi'nin telgraflarini okuduktan sonra sessizce Latife’ye uzatu.
Eskisehir’de, yar1 yikik ancak hilen islevsel olan telgraf istasyonunun he-
men yaninda otomobilin arka koltugunda yan yana oturuyorlard. Lati-
fe okumaya bagladi. Abdurrahman ise 6n koltukta sessizce oturuyordu.
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“Ne distiniiyorsun?” diye sordu Kemal en sonunda. Bu soru iizerine,
Latife'nin yiizii kizarmug, kizarinca giizelligi bir kat daha artmigt. Bir
parmagint dudaklarinin tizerine yerlestirdi ve Abdurrahman’ isaret etti
bagiyla.

“Bir sigara ig, gel'” dedi Kemal, sofére. Abdurrahman aceleyle oto-
mobilden ¢kt

“Evet?” diye iisteledi Kemal. Latife’nin yiizii yeniden kizard1. Kemal’in
kaglari cauldi bu kez.

“Sen ne istersen ben de sadece onu isterim, Gazim” dedi Latife, “ama
ben ¢ocuklarimizin kral ya da sultan olacaklarini diisiinmiiyorum” diye
fisildayarak siirdiirdii sozlerini.

“Sultan ya da krallar, kéleler ve budalalar i¢indir!” diye giirledi Kemal.
Tiirk halkinin ne sultana ne halifeye ne de krala ihtiyaci var. Ug giin
icinde Mudanyada ategkes karari vermek iizere Ingilizlerle masaya otura-
cagiz. Sultanin ve tiim giiriimiis rejiminin Istanbul’u ve Tiirkiye'yi son-
suza dek terk etmesini isteyecegim ve eger bunu derhal yapmazlarsa ben
bizzat kiglarina tekmeyi basip onlar1 Bogaz'in sularina gonderecegim!”

Latife, ona hayran gozlerle bakiyordu. Bununla birlikte, kara gozleri-
nin derinligine bir ¢esit endise takilip kalmigt1.

“Hayur, beni yanlig anlama’ dedi Kemal, “tabii ki onlar1 6nce astira-
cagim!”

Park edilmis otomobilin etrafinda toplanan kasaba halki ve koyli-
lerin olusturdugu kiigiik bir grup, hareketlenmeye ve garip hareketler
yapmaya basladilar. Abdurrahman sigarasini yere atarak geri geldi. On
kapiy1 agti ve direksiyonun bagina gegti. Kemal ve gelini Ankara’ya dog-
ru yeniden hareket etti.
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iim Islam diinyasi ve Uzakdogu'dan 6vgii ve sitkranlik mesajlari,

dualar ve yakarislar seli yagdi Mustafa Kemal’e, Dogu’nun Batr'ya
karst savunulmasinda yilmaz bir savagerydi o aruik. Ileri goriisliiliigii ve
taktik zekdsiyla Bat'nin kudretli ittifakini sagkina geviren ve kasvetli
bir yenilgiyi goz kamagtrici bir zafere tagtyan, Tiirkiye’nin Gazisine;
Hindistan ve Afrikadan, Malay iilkelerinden, Rusya'dan, Iran’dan, Af-
ganistan ve Cin'den tagkin iltifatlar, seref kililari, telgraflar ve coskun
tebrikler geliyordu biteviye.

“Lanet olsun!” diye homurdandi Kemal, masanin tizerinde yigili du-
ran telgraf ve mektuplari Cankaya Koéski'niin tag zeminine firlatarak.
Arif, Ismet, Fevzi ve Adnan sessizce onu seyrediyorlardi. Saatler nere-
deyse gece yarisini gosteriyordu ve Kemal 6gle vaktinden beri masa-
sindaydi. Kemal'in gozleri ¢okiik, kendisi bitkin ve gergindi. Agzinda
sonunu getirmek bilmeden igtigi sigaralarin, kahve ve rakinin tadi var-
dy; bir de ¢ok fazla konugmanin. Huzursuz bir sekilde pencereye dogru
ve ardindan geri yiiriidii, masanin 6niinde durdu. Yerde kégut, telgraf,
mektup, not ne gordiiyse tekmeledi. “Lanet olsun!” diye tekrar etti, yine
avazi gikug kadar bagrarak. “Ben bir zafer tahurevaninin tizerine gidi-
yorum, bu yiizden bir zamanlar arkamizdan kis kis giilen... Ve halklari
simdi benim yanima yaklasmanin yollarini ariyor! Ama bunu basara-
mayacaklar!” Agsagilayici bir el hareketiyle masanin iizerinde kalan son
telgrafi da yere firlatt: ve oturmak iizere masanin iizerine sigradi.

Kemal, sigarasinin dumaninin arasindan ¢izmelerini sallayarak da-
nigmanlarini siizmeye basladi. Kiigiik ciisseli Ismet kisik gozleriyle,
dimdik duruyor, zorlukla nefes aliyor gériiniiyordu. Sogukkanh Fevzi,
bacaklarini birbirinden ayirarak sandalyesine iyice yerlesmis, kollariyla
genis gogsiini ¢epegevre sarmugtt. Adnan ¢omelir gibi kapinin yanina
stkismis bekliyordu. Arif ise dagilan kagitlara dogru kaygiyla egilmisti.
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“Birak onlar1!” diye giirledi Kemal. “Efendiler, beni iyi dinleyin, zira
soylediklerimi burada tekrar etmek istemiyorum! Iste durum bu! Biz
kazandik. Mudanya, bunun en agik ispatdir. Ateskesin sartlar1 alunda
Yunanlilar simdiden Meri¢ Nehri'ne dek olan Dogu Trakya'y: tahliye
etmeye bagladilar. Bu isleme nezaret etmek {izere bu bolgeye, 8.000
jandarma ve memur -idarecilerden- gonderdim. Onlara, 11 Kasima ka-
dar, otuz giin miihlet verdik. Refet Pasa su an Istanbul'da. Ona, Sultan
Vahdettin’in ayagini kaydirmasi talimatint verdim.”

Fevzi ve Arif derin birer nefes aldilar.

“Evet” diye devam etti Kemal, “ve Vahdettin'in yurt digina gikarilma-
s1iginin icabina da bakam! Saltanat sona ermistir!” Kemal bitmek iizere
olan sigarasini firlatt ve bir yenisini yakt. “Allah agkina bu haber size
verilmedi mi?” diye sordu.

Ismet 6ylece bakiyordu. Fevzi bacaklarini topladi ve bir ayagini hu-
zursuzca ileri gotiirdii. “Eger Oyleyse -Kemal, bu arada yerdeki kagt
yigininn {zerine titkiirdii- muhakkak meclisin yarinki oturumunda
hazir bulunun. Orada bunu agik¢a bildirecegim. Bu arada -sertge Arif’e
bakarak- su sagma sapan 6vgii mesajlarini, nereden gelirse gelsin, iste-
miyorum.” Yerdeki telgraflara agagilayici bir hareket yapmay1 da ihmal
etmedi bunu s6ylerken.

“Efendiler, dostlarim” dedi bu kez daha yumusak bir ses tonuyla, “bir
tek prensibimiz var, bir tek! Bu prensip, karsilastigimiz tiim sorunlara
Tiirk bakis agistyla ve yalnizca Tiirkiye'nin menfaatlerini koruma nok-
tasindan yaklasmakur. Diinya ddnmeye devam ettik¢e!” Ardindan ma-
sanin tizerinden indi ve oday: terk etti.

%k

Kemal, Latife’yi haturlamazdan gelip safak sokene dek, mecliste ya-
pacagi konusmanin hazirliklarina devam etti. Latife, onu bir kere yu-
musak bir ifadeyle yatak odasindan ¢agird: ve bir kere de Kemal; onun
karanlikta, kapinin 6niinde bekledigini hissetti. Ancak Kemal bunlara
aldirmayarak ¢aligmaya devam etti. Uzak, diye yazds, hayal ve golgeler-
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den uzak! Ne bir Islam Cemiyeti'ne ve ne de Tiirk halklarinin olusturacag
bir birlige inanmayorum. Yalmzca Tiirkiye’ye ve Tiirkiye Tiirklerine inani-
yorum. Hepimiz cesitli il kiilere inanmak hakkina sabibiz ancak hiikiimet
gerceklere dayanan belirli bir politika tizerinde kararly bicimde hareket
etmeli ve dogal sinirlar icerisinde milletimizin egemenligini ve bagimsizli-
gint korumak seklinde bir tek bakis agisina sahip olmalidsr. Ne sezilerin ne
de hayallerin benim... ‘Benim’ kelimesini ¢ikardi ve bunun yerine ‘bi-
zim’ kelimesini koydu. Bizim politikamiz: niifuzu altina almasina asla
izin verilmeyecektir. lekrar ediyorum, hayal ve golgelerden uzak. Gegmiste,
bunlar bize cok pahaliya mal oldular.

Kemal, yumugsak kursun kalemini sikica kavrayarak yeniden yazmaya
koyuldu. Bu sirada Ukraynali Bolsevik general Frunze’nin, kendisin-
den, Baul zalim milletlerle ilgili -ve tabii, Dogu’nun zulme ugrayan
milletleriyle de- Bolsevik temasini incelemesini rica ettigini haurladu.

Zalimler ve zulmedilenler yoktur, diye yaziyordu Kemal. Sadece ken-
disine zulmedilmesine izin verenler vardsr. Tiirkler bunlardan degildir.
Tiirkler baglarinin caresine bakmay: bilirler. Birakin, digerleri de ayn: seyi
yapsinlar.

Sonra kalemini biraku ve yorgun, kan ¢anagina donmiis gozlerini
ovaladi. Ardindan bir sigara daha yakt, bir bardak rak: doldurdu ve
yazmaya devam etti. Konugmanin taslagini bitirdiginde hava aydinlan-
maya yiiz tutmugtu. Bagini masanin {izerine koydu ve kisa siire iginde
uyuyakaldi. Ancak bir saatten kisa bir siire icinde yeniden uyands; ya-
zinin bazi kisimlarini budamaya, yeniden gozden gegirip diizeltmeye,
genisletmeye ve kisaltmaya koyuldu bu kez. Kahve getirilmesini istedi
ve ¢aligmaya devam etti.

Giin dogdugunda Kemal, konugsmasinin son hilini yeniden okudu.
Sonunda ise kendisine séylendi. Bu, fazlasiyla giiglii bir metin olmustu!
Bunlar; Ismete, Fevzi'ye, Arif’e, Adnan’a ve hatta Refet’e ve belki de
biraz zorlamayla Rauf Bey’e soyleyebilecegi seylerdi. Ama ya meclise?
Heniiz degil! Emir erini ¢agirds, kendisinin ve Latife’nin egyalarinin
hazirlanmas talimatni verdi. Bir saat sonra {zmir’e dogru yola gikmis-
lardy, bozuk yollarda sarsilarak ve ekim sabahinin giinesinde kalkan toz
bulutunu yararak ilerliyorlardi bir kez daha. Latife, késesine ¢ekilmis
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hi¢ konusmadan disar1 bakiyordu. Kemal de hi¢ konusmadan, kaglari
catk, diimdiiz ileri bakarak siirdii arabayi. Konusmasinin sézleri kafa-
sinda déniip duruyordu. Hayal ve golgelerden uzak...

Kendisini izlemelerini saglayacakt;; Rauf, Bekir Sami ve digerleri-
nin... Onlarin kendisine gelmelerini bekleyecekti. Bu saatten sonra
her seyi riske edemezdi. Ankara’nin tartigmayla kendisini yipratmasini
bekleyemeyecekti. Birak, Istanbul, sultan ve sadrazam ne halleri varsa
gorsiin.

“Ben orduya hikimim” dedi Kemal, biraz da yiiksek sesle. Latife sor-
gulayan gozlerle ona bakt. Kemal ise onu gormezden geliyordu. “Yiiz
bin Tiirk askeri komutam altinda. Birak, politikacilar sesleri kisilana
dek tarugarak zayiflasinlar ve yorgun diigsiinler. Sonra” diye mirildandy,
“sonra sakallarindan tutup onlari hizaya sokmasini bilirim ben.” Kendi
diisiinceleri berrak ve devrimciydi. Bir kere, her seye burnunu sokan
son yabanci giicii de kovdu mu, Sultan Vahdettin’in ipini de rahatlikla
cekebilirdi sonra da hilafeti, ¢iiriimiis yapinin son izini, de silecekti. Bir
cumhuriyet ilan edecekti.

“Ama ben hitkmedecegim” diye mirildandi meydan okuyarak. “Ben
hitkmedecegim!”

k%%

Kemal; ekimin son haftasinda Bornova'da, en yiiksek kurmaylari di-
sinda, kendini herkesten tecrit etti. Sirasiyla Rauf ve Ismetle gorlstii,
ardindan da Refet Paga, Adnan, Halide Edip ve Celalle. Her birinin
kargisina, kararli bigimde 6fke dolu fakat sessiz bir yiiz ifadesiyle ¢iki-
yordu. Onlarin sézlerini hi¢ miidahale etmeden sonuna kadar dinliyor-
du. Her bir gériisjmeden sonra ve bir digerinden 6nce, giderek uzayan
mecliste yapacag konusma metnini tekrar tekrar okuyordu. Hemen
hemen hazirdi. Refet’i, Vahdettin’in tiim yetkilerini elinden almak ve
Yildiz Sarayr’ni Kemal'e sadik hafiyelerle doldurmak iizere yeniden
Istanbul’a gonderdi. Bu goriismelerle gegen yorucu giin ve geceler bo-
yunca Kemal neredeyse hi¢ uyumuyordu. Higbir sekilde rahatsiz edil-
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memesi talimatini vermigti. Latife, bu siire icinde odasindan hemen hig

disar1 gtkmadi.

Kemal, haftanin sonuna dogru tek bagina ve gizlilik igerisinde
Ankara’ya gitmek lizere yola ¢ikti. Konusmasinin katlanmig kalin niis-
hasini ceketinin i¢ cebine sokusturmugtu. Artik neredeyse tamamini ez-
berden biliyordu. Ankara’ya dogru tozlu yollardan gegerken son prova-
larin1 yapu, saur satir... Sonra yeniden gozden gegirdi; kusku dogurucu
kisimlari, taarruza neden olacak yerleri, dikenli sorulari ve bu konugma-
nin koparacagy firtinayr 6nceden kestirmeye ¢alisti. Aruk hazird.

Ankara'da, gece yarisindan sonra, 6zel olarak Rauf ve Refet’le goriistii.
Ali Fuat ise, bes dakika sonra geldi yanlarina. Hep birlikte raki igtiler.
Rauf, séziinii sakinmadan konugmaya baglad..

“Saltanau kaldirmaya mi karar verdin?” diye sordu.
“Olabilir” dedi Kemal.
“Hilafeti?” diye devam etti Rauf.

“Zaman iginde o da olabilir” dedi Kemal. Ali Fuat'in da ve Refet’in
de Kemal'in sozlerine katlanmakta zorluk ¢ektikleri anlagiliyordu.

“Ben ve dedelerim” dedi Rauf yumusak bir ses tonuyla, “sultanin ek-
megini yedik. Su an tahtta, sultanlarin tahtinda oturan Vahdettin hai-
ninden bahsetmiyorum evet, bence de o, gitmeli ya da halledilmeli ama
yerine bir bagkasi gegirilmek tizere!” Rauf’un sert bakigl kahverengi
gozleri, Kemal'in gri gozlerini delip gegiyordu. Kemal, onu buz gibi bir
sessizlik igerisinde izliyordu. “Her gergek Tiirk, sultan-halifeye sadikur.

Hiikiimdarimizdan vazge¢memeliyiz ve vazge¢meyecegiz de!”

Refet bu sézleri sessizce onayliyor ancak bir yandan da korkuyla
Kemal’e bakiyordu. Ali Fuat ise urnaklarini inceliyordu.

Kemal yavasca rakisint yudumladi. Su lanet konusmanin bir diger ver-
styonunu da burada mi yapmak zorunda kalacakt:? Cenesinin sertlesti-
gini hissetti.

“Sizin diisiincelerinizi biliyorum aruk” dedi kargisindakiiigliiye. “Sizse
benimkileri yarin 6greneceksiniz.” Sonra dogruldu. “lyi geceler, beyler.”

Rauf daha ona itiraz etme firsati bulamadan o gézden kaybolmustu.
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Kemal, atinin sirtinda, Cankaya’ya ¢ikan uzun ve dik yokusu tirma-
nirken ekim gecesinin soguk ve temiz havasini cigerlerine gekti. Cebin-
deki hacimli niishaya yeniden dokundu. Bir kez daha gézden gegirme-
li miydi® Kelimelere belki. Ancak diisiinceler bakimindan asla! Ertesi
giinii bityiik bir sabirsizlikla bekliyordu.

kK%

Safak vakti, Kemal Istanbul'dan heyecan verici bir telgraf aldi. Ola-
ganiistii sansina inanamiyordu ancak bununla oyalanacak vakti yoktu,
hemen harekete gegti. Iki saat iginde ve meclisteki kritik oturum agilma-
dan 6nce, tiim Ankara Kemal'in bildigini 6grenmisti: Ingilizler muaz-
zam bir gaf yaparak Sultan Vahdettin'den, baris antlagmasinin sartlarint
goriismek tizere Lozan’a resmi temsilci gondermesi talebinde bulun-
muglardi. Londra, bununla da kalmamig; Vahdettinden, Ankara’daki
Millet Meclisi’nin de durumdan haberdar edilmesini istemisti. Kemal,
meclis oturumu baglamadan tam bir saat 6nce, Arif ve Adnan’1 telefon-
larin bagina oturttu, yaverlerine millet meclisinde dolagmalari, mebus-
larin yakalarina yapismalari, anlayabilecek diizeyde olanlarina durumu
iyice anlatmalar1 talimatini verdi. Mebuslar kisa siire iginde 6fkeden
delirmis gibi bagirip ¢agirmaya baslamiglard: bile. “Birak bagrigsinlar!”
diyordu Kemal kendi kendine Cankayada. Ankara’ya inisini ve meclisin
oniine ¢ikisini neredeyse 6glene dek geciktirdi. Tepeden asag: indigin-
de, yaninda Istanbulda sultana kars1 yapilan siddetli ayaklanmayla ilgili
son telgraflar da vardi. Vahdettin ve Sadrazam Tevfik Paga’nin korkuyla
Yildiz Sarayr’nda saklandiklari rapor ediliyordu. Sultanin adamlari ev-
lerinden yaka paga ¢ikarilmis ve sokaklarda déviilmiiglerdi. Sultanin
destekgilerinden Ali Kemal adinda bir gazeteci, tistelik [tilaf kuvvetleri
devriyelerinin gozleri 6niinde taglanarak 6ldirilmistii.

Artik zamani gelmigti. Bununla birlikte, yine de dort dortliik bir dik-
katle yapt1 konusmasinu. Ilkin, daha 6nce meydana gelen ve bu sirada
Istanbul'da vuku bulmakta olan olaylarla ilgili raporlarin tamamn diiz
bir ses tonuyla okudu. Sozleri sik sik alkis ve haykirglarla kesiliyordu.
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“Hain Vahdettin’e 6liim!” diye bagirdi bir mebus. “Tevfik Pasa’yla bir-
liktealagagi edelim!” diyordu bir digeri. Meclis ayaga kalkmus, tezahiiratla-
rin yankist tiim binayi inletmeye baglamigti. Kemal, mebuslari susturmak
i¢in masay1 yumrukladi ve kisa siire iginde istedigi sonuca ulasti. Sonra
hazirladig1 konusmayi bir kenara birakt ve irticalen konugmaya bagladu.
Derhél saltanat ve hilafetin birbirinden ayrilmasini ve devletle Islam dini
arasindaki baglarin kopartlmasini talep etti. Saltanatn kaldirilmasini ve
Vahdettin'in siirgiine génderilmesini de... Sahsi takipgilerinden seksen
kisiyi arkasina alarak hemen oylamaya gegilmesi igin 1srar etti.

Ortalik bir anda sessizlige gémiildii. Az sonra mirildanmalar yiiksel-
meye bagladi. Saltanat kaldirmak my? Ya hilafet ne olacake? Kisa siire
once en hizla gidenler bile simdi sakinlesmis, saskin sagkin, Kemal'in
sozlerinin ne mana ifade ettigini diisiiniir olmuslardi. Kemal’in teklif
miizakereye sunuldu ve sonra Ozel Hukuk Komisyonu’na sevk edildi.
Kemal platformdan agag1 indi ve daha 6nce hig yapmadig sekilde tart-
san mebuslar arasinda lobicilik faaliyeti yapmaya giristi.

Bu tehlikeli bir durumdu. Tarugmalar gece yarisina dek siddetle de-
vam etti. Kemal, kendi blogunu canli bir kanit olarak 6zel komitenin
oniine siirdii. Ardindan komite, oturuma son verdi ve Kemal, en ikna
edici destekgilerine komite iiyelerini takip etmeleri, onlara aksam ye-
megi yedirip sarap igirmeleri ve bir sekilde onlar1 tiim gece boyunca
oyalamalar1 emrini verdi. Ardindan, Kemal son gelen telgraflara goz
atmak i¢in yeniden Cankaya’ya gitti.

Istanbul, hilen giderek siddetini artiran bir curcunanin igindeydi.
Yildiz Sarayr'nda, yalnizca Vahdettin'in sahsi hizmetkarlar1 kalmigt.
Sokaklardaki kalabaliklar Vahdettin’in kani igin bagristyor, 6zgiirlitk

naralar1 auyor ve siirekli Kemal'in adini tekrarliyorlardi.

Ertesi sabah ve 6gle arast boyunca Kemal kendini dizginlemeyi ba-
sardi. Cildirtict miizakereler ve 1stirap verici bir protokolle, 6zel komite
art arda sakalli hocalarin gériislerine bagvuruyordu. Kur'an’t sayfa sayfa
incelediler, Islam’in Mukaddes Hukuku seriatin tiim kurallarini gézden
gegirdiler. Kahire ve Bagdatta hiikiim siirmiis halifelerin 6liim tarihle-
rine bile bagvurdular. Hocalar ve kadilar oturumu uzattik¢a homurda-
nip duruyorlard:.
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Kemal sonunda sogukkanlhligin yitirdi. Arif’i ve kendisine baglilik
yemini etmis bir avug¢ mebusu yanina alarak yeniden kiirsiiye yiiradi.

“Efendiler” diye bagirdi, “hemen simdi burada sézlerime kulak ver-
menizi istiyorum. Konu ¢ok agik ve zaman ¢ok kisa. Osmanli sultani,
insanlardan gii¢ kullanarak hitkimdarhiga yiikseldi, insanlarin simdi
geri aldiklar gii¢ sayesinde. Hain Vahdettin, Tiirk milleti kargisinda son
kalan kredisini de tiiketmigtir. Gitmeli!” Kemal’in destekgileri tezahii-
ratlar yaparak bu sozlere destek verdiler. Kemal, amirane bir hareketle
onlari susturdu. Simdi meclisin acilen hilafet ve saltanatn ayrilmasini
oylamasi igin kiirsiiyii terk ediyorum. Sonra durdu ve derin bir sessiz-
ligin ardindan “Buna katlirsimiz ya da kaulmazsiniz. Ancak bu, her
haliikarda gergeklesecek. Belki sadece, bu islemin gergeklesmesi sirasin-
da, bazilarinizin baglari gvdelerinden aynlmak zorunda kalabilir.”

Bu, bir ya simdi ya da hi¢bir zaman durumuydu. Kemal asag; indi ve
dolanip duran mebuslarin arasina karigti. Daha 6nceden kararlagtirl-
mug bir isaretle birden gevresi, kendisine ant igmis mebuslarca sarld.
Pek ¢ogu silahliydi. Hatta simdi, iglerinden bazilari silahlarini ¢ekmis,
etraf1 kolagan ediyorlardi. Kemal yeniden kiirsiiye yiiriidii.

“Oylamayi simdi yapacagiz” dedi.
“Isim, isim!” diye bir haykirs geldi gerilerden.
“Tezahiiratla!” diye bagirdi Kemal. Adamlari, meclisin her yanina da-

gilmuslardi simdi. $imdi, saltanatin kaldirilmasi ve Vahdettin’in siirgiin
edilmesini oyluyoruz, kaldirin ellerinizi!

Meclisin her yerinden sayilamayacak kadar ¢ok el havaya kalku.
“Oybirligiyle karara vanlmigur!” diye bagirdi Kemal.

Kiyamet kopmugstu. Homurtulu bagrislar, kulak trmalayici ¢ighklar
yankiland: eski binada. Mubhalif goriisteki bir grup mebus, hizla kiir-
siiye dogru ilerlemeye basladi. Kemal'in adamlari kenetlenmis eller ve
yumruklarla onlarin yollarini kestiler. Bu sirada her yerde, revolverine
sarilmig bir Kemalist gormek miimkiindii.

“Oybirligiyle” diye anons etti Kemal yeniden, “Tirkiye Biiyiitk Millet
Meclisi, burada saltanati sonsuza dek kaldirmigar!” Ant igmis mebus-
lar ve kisa siire 6nce disaridan gelen iriyar1 Laz muhafizlarca iki yan
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sarilmis hilde, Kemal meclis binasinin digina ¢ikti, korumali arabasina
bindi ve Cankaya'ya gitmek tizere yola ¢tk

Fkok

Refet Paga ve stivari birligi, dort gece sonra Istanbul'da, caresiz Iti-
laf kuvvetleri polislerinin gézleri niinde yildirim hiziyla bir hitkiimet
darbesi gergeklestirdi. Refet, Ankara'nin saltanau kaldiran kararini ilan
etti. Kemal, bu sirada Refet ve kurmaylari dakika dakika telgrafla bag-
lant hilindeydi.

Yildiz Saray1 her tiirlii iletisimden yoksun birakilmisti. Refet Paga ve
adamlari, jandarma giictinii, liman otoritesini, posta ve telgraf merkez-
lerini ve tren garlarini ele gegirdiler.

Kemal'in daha sonradan 6grendigine gore, Vahdettin kendini 1ngi—
lizlerin korumasi ve sefkatine birakmisti. Agik¢a, Vahdettin’in hane-
dana ait birka¢ miicevher ve siis esyasiyla canini kurtarmaktan bagka
bir derdi yoktu. Kemal, Refet’e dehsete diigmiis sultanin ‘kagmasina’
izin vermesi talimauni verdi. Yildiz Saray1 orkestrasini yoneten titrek
bir miizisyen, arabuluculuga soyundu. Bagkomutan Sir Charles Ha-
rington, direnmenin faydasiz olacagini biliyordu. Sarayin arka kapisina
bir ambulans gondertti. Neredeyse safak sokmek iizereydi ve Istanbul’a
yagmur yagtyordu. Refet, Kemal'e tiim hikayeyi telgrafla bildirdi.

Bir 1ngiliz eri, sarayin arka kapisindan devrik padisahin ambulansa
binmesine yardimct oldu. Oglu ve birkag bavulu tagtyan usak da onun-
la birlikteydi. Vahdettin, elinde bir semsiye tutuyordu. Ambulansa bin-
mek i¢in 1slak ve kaygan basamaklar: giiglitkle ¢ikmaya ¢alisirken sem-
siye kapiya takildi. Bu noktada, Son Osmanli Sultani, tiim Tiirklerin
Imparatoru ve Muhtesem Hiikiimdar, durdu ve aglamaya baglad:. Bir
Ingiliz subayi, semsiyeyi gekti ve yash adami ambulansin igine itele-
di. Az sonra yola ¢ikildi. Refet’in adamlari, daha 6nceden ayarlanmug
giizergih Uzerindeki binalarin kap: araliklarindan, her seyin yolunda
gidip gitmedigini kontrol ediyordu.

Vahdettin, rthuma gelindiginde, ambulanstan ¢ikt1 ve oglu ve usa-
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giyla birlikte motorlu bir sandala bindirildi. On dakika sonra, Bogazda
demirlemis bir Ingiliz savas gemisinin giivertesindeydiler. Refetin
telgrafta anlatuklarina gore bu arada ¢ok komik bir olay da gergek-
lesmisti. Vahdettin, geminin sancak tarafindaki saglam goézitkmeyen
merdivenlerde yeniden goriinerek usagina soviip sayarak bagirmaya
basladi. “Bavulum! diye bagiryordu. Usak da tiz bir sesle ona bag-
riyordu. Ardindan bavul motor da bulundu ve sag salim yagh adama
teslim edildi. Iginde miicevherler ve imparatorlugun &zel alun kahve
takimlari vard.

Kirk dakika sonra, 6lii Osmanli imparatorlugu’nun son sultani olan
korku dolu yash adami tagiyan Ingiliz savas gemisi demir aldi ve gii-
neybati yoniinde Marmara Denizi’ni asarak Canakkale Bogazi, Ege ve
Akdeniz istikametinde ilerlemeye baglad..

“Aferin” diyordu Kemal, Refet’e ¢ektigi telgrafta. Ve sonra yeniden,
karakteristik enerjisiyle cumhuriyeti kurmaya koyuldu.
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Biltiln bahisler Kemal'e karstydi ve o da bunu biliyordu. Sultan git-
misti. Vahdettin’in yegeni Abdiilmecit miislimanlarin halifesi ol-
mugtu ama sultanin gidisi, hemen doldurulmas: gereken muazzam bir
iktidar boslugu olusturmusu. Her gegen giin, Kemal’e karg1 olan muha-
lefete gii¢ ve cesaret katt ve yandaglar1 arasindaki diizensizligi artrdi.

Tiirk halki biiyiik bir inatla muhafazakar kalmay1 bagarmisti. Kemal,
Yunanlilari ezmis, Ingiltere ve miittefiklerini rezil etmigti. Sultanligin
giictinii yok etmis ve Osmanli egemenliginin simgesini siirgiin etmisti.
Bununla birlikte tepki hareketleri baglad: ve giderek artmaya devam
etti. Isyankéar meclis, iktidar igin yaygara gikarmakta ve gogunluk, bir
gesit anayasal monarsi sistemi istemekteydi.

“Asla!” dedi Arif’e Cankayada. Ancak Arif’e kararini anlatmadi. Bir dikza-
tor olacagim, dedi kendi kendine. Bu biraz zor hatta kanl olabilirdi ve bir i¢
savasa dahi sebebiyet verebilirdi. Elle tutulur bir zafere ihtiyaci vardi ve Lo-
zan yaklagmaktaydi. Orada diplomatik bir zafer kazanabilseydi -ama su anda
Tiirkiy€den aynilmay: géze alamayacagini biliyordu. Peki, o zaman kim?

Rauf manukli bir se¢cim olurdu. Keskin ve diplomatik zekili Rauf,
Lozan'da, Lord Curzon ve onun kurnaz miittefikleri icin iyi bir kargi-
lik olurdu. Ayrica Rauf ve onun meclisteki yandaglarinin muhafazakar
tutumuna giivenli bir ara verilmis olurdu. Ama Rauf ¢ok kurnazd: ve
Kemal'den siiphelenmekteydi. Hatta kendi sahsi iktidar: icin kargt ta-
rafla uzlagmaya bile gidebilirdi. Hayr.

Ismert’i secti; yar1 sagir, kaya gibi sert ve Kafkasya cephesinden beri
tanidig1 generali. Hem nasil olsa Ismet inatgiydi! Kemal onu Disisleri
Bakani olarak atad: ve son goriis alis verisi i¢in yanina ¢agirds.

“Lozan’a gidip muzaffer bir halk: muzaffer bir general olarak temsil ede-
ceksin. Sevr Antlagmasi s6z konusu bile yapilmayacak. Sevr aruk 6lii bir
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metindir, bizim zaferimiz sayesinde. Lord Curzon kibirli bir adamdir. Hig-
bir kiiciimseme ve hakareti kabullenme. Sen bir Tiirk’siin! Anlagildi m:?”

Ismet bagini sallayarak onayladi.

“Orada ilging kisilerle karsilagacaksin. Ornegin Mussolini. Fransa'dan
Poincare de ¢ok kurnaz biridir. Her seyden 6nce sunu unutma ki Ca-
nakkale Bogazi, Tiirklerindir ve Tiirklerin kalacakur. Anlagildi m1?”

“Evet Gazi!” diye yanitlad: Ismet, kahverengi gozleri sabursizlikla parlarken.

“Tamam!” dedi Kemal “simdi {iniformani ¢ikar ve kendine uygun
bir frak giyin. Ve unutma, goziinii korkutmalarina veya boyamalarina
miisaade etme.”

“Peki” dedi Ismet ve aynild1.

k%%

Kemal halka yoneldi. Cekisme halindeki meclis ve Isvigre'deki Ismet ile
stirekli temas hélindeyken Ankara'dan aynlarak tagradaki insanlarin ve sa-
vas sirasinda ona destek olan yerli komite ve topluluklarin tekrar destegini
almak tizere yola ¢ikti. Rauf’u boslamisti, onunla goriismeyi inatla red-
dediyordu. Komite liderleriyle ve kendisine Ethem’in Yesil Ordu’su gibi
diizensiz ordularla Ermenistan'daki gerillalar1 yenmesinden yardimci olan
askerlerle ilgilendi. Kemal hem arabayla hem de at sirtinda ulagilmas: gii¢
yerlesim yerlerine kadar gitti ve her yerde hevesli topluluklarla kargilagt:.
Insanlar saskin ve kafalari karigmis durumdaydilar ancak Kemal, insanla-
ra cesaretlendirici seyler sdyleyerek gelecege dair ozgiirlitk sozii verdi.

“Bu yol uzun ve zor olacak” diyordu meclisteki konugmalarin hatirla-
yarak. Daglardaki ve yiiksek yaylalardaki insanlara seslendi. “Osmanli
Imparatorlugu’nun ¢iiriimiis yapisini ve saltanatu kaldirdim. Size top-
rak reformu, 6zgiirliik ve barig vaat ediyorum ama bunun igin 6nce

i¢cimizdeki diigmanla savasmamiz gerekmektedir. Benimle misiniz?”

Cevap ok hevesli ve heyecan vericiydi. Insanlarin gozlerinde ve yiizle-
rinde ona olan inanglarini rahatlikla gérebiliyordu. Koyliilerin ve kasaba
halkinin meclisteki gekismelere ve politik kargasaya hi¢ tahammiilleri
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yoktu. Kemal Vatan Hareketi organizasyonundaki giinlerini hatirladi ve
biitiin yerel liderleri saatlerce dinlemekten biiyiik zevk duydu.

“Komiteye kaulin” diye sesleniyordu Kemal. “Yabanci diigmanlar gitti
ama savas bitmedi. Zamanla bir parti kuracagiz, halkin partisi olacak. Va-
tan hainlerini bulup onlari ayiklamak partimizin en esash gorevi olacak.
Her komite, kendi bolgesindeki biitiin halki kapsayacak sekilde genisle-
meli. Birlikte Tiirkiye'yi, kanlarimzi akitarak kazandiginiz Tiirkiye'mizi
inga edecegiz ki digtan ve icten biitiin diigmanlarla basa ¢ikabilecek du-
ruma gelelim. Tiirkiye'yi yonetecek partinin, halkin partisinin kalbi siz
olacaksimiz.” Ve kendi kendine “Partiyi yéneten ben olacagim!” diyordu.

Her gece yandaglar1 ve Ankaradaki yardimcilarindan gelen telgraflari
okuyor ve muhalefet ¢evresi hakkinda son durumu 6greniyordu. Sonra
Ismet'in Lozan'dan gonderdiklerini desifre ediyor ve inceliyordu. Bu telg-
raflar onu ¢ok memnun ediyordu. Kemal genellikle gok yorgun ve yapug:
konugmalardan tiirii sesi kisik oluyor ve yiizlerce kilometrelik yolculuk-
larin ardindan kendini oldukga kirli hissediyordu. Ama Ismet’in durum
raporlarini ve yapug sert ¢ikislar: okudukga iyice kendine geliyordu. Ta-
bii beraberinde ictigi raki da bu konuda ona oldukg¢a yardimei oluyordu.

Bir keresinde bir sandalye meselesi vardi 6rnegin. Ismet kisa bir ge-
kilde bahsetmisti bundan telgrafinda. Tiirk delegasyonuyla birlikte
Lozan'daki toplant odasina girdiginde Ingiliz, Fransiz ve Italyan de-
legasyon tiyelerinin ortadaki yuvarlak masanin etrafina yerlestirilmis
biiyiik koltuklara oturduklarimi gérmiislerdi. Tiirk delegasyonuna ise
kalan bos yerlere yerlestirilmis basit sandalyeler ayrilmigtu.

“Biz de koltuklara oturacagiz” dedi Ismet, Lord Curzon’a. Lord Cur-
zon utangag bir Sksiirmeden sonra koltuk sayisinin yeterli olmadigini
ve bu sekilde idare edilmesi gerektigini soyledi.

“Hig de degil” dedi Ismet. “Bize de koltuk verilmedikge konferansta-
ki gériigmelere kaulmayacagiz.”

Birkag dakika igerisinde koltuklar getirildi.

Bir de [smet’in sagirlig1 vardi. Herkes onun isitme sorunu gektigi bi-
liyordu ama bu engel gériismeler sirasinda 6nemli bir avantaj hélini
almisti. Kemal okurken giiliimsedi. Ismet, Sevr Antlagmasi’na yapil-
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mast teklif edilen degisiklikleri anlamadigini ifade etti. Bunun iizerine
Ingiltere, Fransa ve [talya’nin delegeleri, Sevr Antlagmas’'ni yok say-
may1 kabul etti ve Ismet’in mucizevi bir sekilde iyi duydugu Mudanya
Miitarekesi’nin barig sartlarini gériismeyi kabul ettiler.

[smet’in iyi galisugi sonucuna varmistt Kemal, kendisinin de oyle.
Yaklagik yedi haftalik yolculuk ve kampanya doneminde Kemal, Ttirki-
ye niifusunun tigte ikisini kapsayan bir kismi gezdi. Kéyliilerin ve ciftgi-
lerin destegini saglam bir sekilde kazandi. Cumhuriyet Halk Partisi’nin
kirilmaz, saglam bir yapisi vardi. Gezisinin son boliimii olan Karade-
niz Bolgesi'nde de yapilmasi gerekenler halledildikten sonra Ankara’ya
dogru yola ¢ikt. Aruk diigmanlarla yiizlesmeye hazirds, gerek kilici ge-
rek sert sozleri gerekse halkindan aldig: yetkiyle.

“Halen savas durumundayiz” diye sesleniyordu Kemal meclise. “Lo-
zan Barig Konferansi sonuglanana kadar savastayiz.” Ardindan meclis
tiyelerinin dokunulmazliklarini kaldiran bir yasay1 okudu. “Buna ilave
olarak Ismet Pasa’nin Lozan’da miizakereleri idare edis tarzina karg1 ya-
pilan saldirilar durdurulacak” dedi.

Baris Konferans’nda, isler bir siiresonra sarpa sarmaya baglamugti. Ken-
dini begenmis Lord Curzon sert bir kayaya ¢arpmugti: Ismet Paga. Uzun
haftalar aylara déniigmiis ve konferansta inat, hiikiim siirer olmugtu.

“Hig fark etmez” dedi Kemal sabirsizlanan meclise. “Ismet’in takdikleri,
benim taktiklerim ve stratejileri, benim stratejilerimdir.” Kemal kendine
gizlice giilimsedi. Planlanmig programi igin Lozan'da bagari sartti ama
yeni Tiirk bagimsizlig1 pahasina bir basari olamazdi bu. Eski Osmanlr'ya
ait Tiirk olmayan bolgeler belki hudutlarin diginda kalabilirdi ama bu
tavizler Ingiltere, Fransa ve Italya tarafindan karsiliksiz birakilmamalry-
du. Biiyiik tiglii, zaten Musul bélgesi i¢in kendi aralarinda tarugmakeay-
dilar. Subat ayinda Lozan Konferansi sona erdiginde Kemal sevinmigti.
Ismet’e bir an 6nce dénmesi talimatini verdi. Sonra Ankara’dan ayrilarak
Ismet’i Eskisehir'de karsiladi. Ankara’ya trenle beraber dondiiler ve bu
arada meclisin oniine gikmadan 6nce stratejilerini kararlagurdilar. [smet
gayet sakin ve inatgiydi. Biliyordu ki konferans devam edecekti ve Ingil-
tere yenilebilirdi. Miittefikler dagilmig vaziyetteydi.
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Ankara Ekspresi, merkez istasyona yaklagug: sirada, Kemal pencere-
den platforma g6z atu. Platformda kiigiik bir kargilasma heyeti vardu.
I¢lerinde Rauf yoktu. Bu, riitbeye yapilan bir hakaret ve politik gorgii
kurallarinin ihlaliydi. Kemal, Ismet’i 6zel arabasiyla eve yollad: ve plat-
formda kizgin bir sekilde agag1 yukar: yiiriimeye bagladi. Rauf’a resmi
bir ¢agr1 gondererek Cankaya’ya gitti.

Rauf kizgin bir sekilde igeri girdi. Evet, kabul ediyordu, hareketi ka-
sitliydi. Bagbakan olan kendisiydi, Ismet degil. Kemal ise agikga anaya-
saya aykir1 hareket ediyordu. Rauf odada bir o yana bir bu yana yiiriir-
ken, “Istifa ediyorum” diye bagird.

“Hayr, etmiyorsun” diye karsilik verdi Kemal. “Gérevden alindin.
Bundan boyle diismaniz, bunu béyle bil. Cik disari.” Rauf odanin or-
tasinda bir an durakladi. Kemal ayaga firladi ve elini tabancasina gétiir-
dii. Rauf sert bir gekilde kapiy: carparak odadan ¢ikti. Kemal, Rauf’un
hizla hareket eden ayaklarinin merdivenlerden gelen seslerini ve bina
kapisinin ¢arpisini duydu. Ardindan bir sigara yaku.

“Iste bu” dedi Kemal kendine. Simdi en azindan agik bir savas olacak,
temizdegilama agik bir savag. Raufisyancilar: toparlayip meclisi biraz daha
ateglendirebilirdi; Kemal’in adamlari, kendisine mubhaliflerin stratejileriyle
ilgili raporlar getiriyorlardi. Ingilizlerin Ismet’i blof yaparak korkuttukla-
rin1 iddia edeceklerdi. Mudanya Miitarekesi sartlarinin kabul edilmeyip
Istanbul’a yiiriinmesi gerektigini soyliiyorlardi. Hatta Atina’ya gidip Yu-
nan baskentinin kiligtan gegirilmesi gerektigini. “Cakallar!” Yine Ismet’e
saldirtyorlardi. fyi ki bir kere Eskisehirde kaybetmigti. Kemal biliyordu ki
daha giin dogmadan Rauf, meclisin kuvvetli iiyeleri ile toplanmig ve onlart
giivenoyu icin ikna etmeye galistyordu. Bu tam bir felaket olurdu.

Kemal, Ismet’i Cankaya'ya gagirdi. Sabahin erken saatlerinde Arif,
Adnan, Bekir Sami, Halide Edip, Fevzi Paga ve Kemal'in gizil adamlari,
ki bunlar Ankara'da olup biten her politik hareketi en ince ayrintusina
kadar bilen adamlardi, beraber calistilar. Halide ve kocas1 Adnan ¢ok
sasirmuglardi. Fevzi ise kesinlikle tedirgindi.

“Seytan, evet” diye destekledi Kemal’i, Arif. “Kavga istiyorlarsa, kuralsiz bir
doviis, ederiz. Gaziyi yikabilirler ama sonra onlar1 teker teker yok ederiz.”
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Kemal onu durdurdu. “Cok fazla komplolara kapilmayalim. $u an za-
man kazaniyoruz. Bunlar iilkeyi harekete gegirebileceklerini zannediyor-
lar. Yapamazlar! Halk benim arkamda. Ankara'da kargasa ¢ikarabilirler
ve Refet Paga’nin Istanbul'daki yeni olusumunu engelleyebilirler. Onemli
olan zaman.” Kemal derin bir nefes aldi. “Bildiginiz gibi bir parti kur-
dum, Cumbhuriyet Halk Partisi. Yapisini komitelerin olugturdugu bir
parti. Ordu ve halk benim yanimda. $u an sadece bir politik parti var.
Birlik her seydir. Rakip parti, rakip teoriler olamaz. Hem iilkenin bagin-
da hem de tek olan partinin baginda olmak benim i¢in bir onur meselesi-
dir.” Kemal etrafindakileri izliyordu. Halide ve Adnan birbirlerine baku
ve gozlerini yere gevirdiler. Bekir Sami de gozlerini kagiranlardandr.

Sadece Ismet, Fevzi, Arif ve Kemal'in adamlar1 ona destek ¢ikti. Ismet
giilimsedi ve kafasini salladi. Kemal toplantiy: bitirdi. Emir eri, elinde
telgraflar kapida bekliyordu. Telgraflara soyle bir goz gezdirdi. Kazim
Karabekir, Rauf’un yaninda yer almist1. Istanbul'dan Refet Paga, Lozan
goriigmesinin tekrarina kargt oldugunu bildirir bir telgraf gondermisti.
Rahmi ve Nurettin Bey, zaten muhalefet tarafindayd..

“Olsun bakalim” dedi kendi kendine. Son olarak Arif i yolcu ettikten sonra
yorgun argin basamaklar1 ¢itkti. Bir iki saat igerisinde meclise ¢tkmasi gereki-
yordu. Bitkin bir sekilde yataga oturdu ve hemen bir sigara yaku. Raki sigesi-
ne uzandi eli, bir kadeh doldurarak icti. Bir tane daha ve bir tane daha. Pen-
cereden Ankara min tepelerinin sabah giinesiyle birlikte pembeye ve ardindan
kirmiziya déniisiinii seyretti. Odanin havasinda bir degisiklik hissetti. Yalniz
degildi. Aniden dondii ve yart agik kapinin arkasindaki Latife’yi gordii.

“Liitfen Kemal” dedi Latife “Yatup dinlenmelisin.”

Yarida kesilen kahkahaya benzer bir ses ¢ikard, arkasini dondii ve
raki sisesine uzandi tekrar. Biiyiik bir yudum aldiktan sonra bardag:
havaya kaldirdi. Giinesin vurmasiyla raki, kirmiziya galan bir renk ah-
yordu. Yorgun hafizasina bir seyler takilmugti. Istanbul, Hali¢te bir otel
odasi, bir Tiirk genci... Kirllmig bardak ve cam pargalari. ..

“Cik disar!” diye bagirdi. “Benimle hi¢ evlenmemeliydin.” Kemal
bunu hissedebiliyordu. Giinesin iyiden iyiye aydinlattugi odada kald:
bir siire. “Benimle kimse evlenemez, asla. Iyi veya kétii, ben Tiirkiye'yle
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evliyim. Zor bir e, her saatimi her giiniimii ona adamamu isteyen bir
es. Kanimi emiyor ama bana bir gey vermiyor. Zalim, doymak bilmiyor
ve kalles, ama beni seviyor.” Rakisinin son yudumunu igti ve sigarasini
bitirdi. Yavagca arkasina bakti. Latife gitmisti.

*okok

Kanli bir doviis olacakti. Meclisin 6niinde arabadan inip igeriye girdi-
ginden beri havay1 kokluyordu. Hissedilebilir bir diismanlik vardu igeri-
de. Zamaninda arkadasi olan insanlar 6nce ona bakti, sonra bakiglarini
cevirdiler. Kemal saga sola bakmadan dogru koltuguna gitti ve oturdu.
Takim elbisesinin cebinde ufak bir tabanca vardi. Temizlenmis, tirag
olmus ve dikkatli bir gekilde sivil kiyafetlerini giymisti. Meclis salonu
kir, sigara ve yrtkanmamis bedenlerden ¢tkan kokuyla doluydu. Tanidik
diger bir koku da korkuydu.

Sirayla Arif, Ismet ve Fevzi sirayla selamladilar Kemal'i, ancak o, ony
lara basgtan savma bir gekilde el salladi. Kendini yalmz hissediyordu.
Aslinda 6yle olmak istiyordu da. Diisiinmek ve plan yapmak icin. Mec-'
listeki ezici tistiinliigii azalmigti ve giderek azaliyordu. Koltuguna biraz |
daha gomiildii ve gozlerini kapayarak olan biteni dinledi.

Meclis saldirgan ve diizensizdi. Birbiri ardina mebuslar Kemal’e saldirtyor-
du, hepsi tanudik sesler. Ama Kemal higbirine bakmadi. Lozarin sonuglar,
dahili politika, Ermenistan, Mudanya, [stanbul ve saltanatinin kaldirilmast. ..
Baz tiz sesler daha da ileri gitti. Balkanlar, Selanik, Manastir, Suriye ve Filis-
tin. “Ve Kafkaslar” diye bagirdi Erzurumdan bir mebus. Kim savast orada,
kim Ermenileri, Ruslar1 6ldiirdii? Kim? Soylenenlere gore kindar, acimastz,
hasta ruhlu, sarhos, vefasiz ve barbardi. Koltuguna ¢6kmiis, gozleri yar1 agik
vaziyette hepsini dinledi. Iginde biiyiimekte olan bir kizginlik hissetti ama
inatla sessiz kalmayi siirdiirdii. Biitiin 6gle arast boyunca oturdu ve aralarinda
tarusan mebuslart dinledi. Bir ara Ismet ve Arif yanina geldi ve muhalefetin
oylamay1 kazanacak ¢ogunlugu elde ettigini soylediler. Kaybetmisti. Hafifge
giiliimsedi ama hig hareket etmedi. Ogleden sonra devam eden tartismalari
da dinledi. En azindan yedi veya sekiz goze garpan iddia vardi.
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Giinbatimina dogru tarusmalarin arttugi bir an, Kemal oturdugu yer-
den sessizce kalkt ve koridora yoneldi. Hizmetliden kalpagini, peleri-
nini aldi ve beklemekte olan arabasina yiiriidii. Cikarken arkasindan
yapilan konugmalar1 hissetti. Arabasina bindiginde meclis binasinin
oniinde toplanmus olan kalabaliktan yiiksek bir tezahiirat geldi. Arif’e
seslendi ve yanina ¢agirdu.

“Kabinedeki biitiin bakanlar1 bu gece Cankayada istiyorum” dedi.
“Herkesi"” Arif bagini sallad1. Araba hareket etti.

X%k

“Beyler” dedi Kemal hep birlikte igilen konyaklarin ardindan. “Yarin
istifa etmenizi istiyorum.” Elindeki kadehi déndiirdiikten sonra devam
etti. “Meclisin birlik olup elinizi kolunuzu bagladigi agik. Bu arada
meclis kiskang, aptal ve hirsh kisiler tarafindan béliinmiis vaziyette.
[sim vermiyorum. Sizden istedigim yeniden bir biitiinliik saglanana
dek higbir gorev tistlenmemeniz. Bir hitkiimetimiz yok. Olana kadar
da Lozan’da barig imkénsiz. Dahili giivelik de imkénsiz. Bu komediyi
bitirme vakti geldi. Yarin cumhuriyeti ilan edecegiz.”

Derin bir sessizlik olustu. Kemal bunu bozdu ve “Beyler, hi¢bir cum-
huriyet cesur hareketler olmadan kurulmamigtir. Size 6rnek olarak Ame-
rika Birlesik Devletleri ve Fransa’y1 gosteriyorum.” Fethi Bey’e dondii ve
kadehini onun serefine kaldirdi. “Beyler, size Tiirkiye Cumhuriyeti’ni
veriyorum, béliinmez bir ulus. Daha sonra 6zgiirliik ve adaletten konu-
sacagiz.” Bir siire bekledikten sonra kadehler yeniden havaya kalku.

Kemal konugmalar1 béldii ve “Fethi” dedi, “yarin mecliste birgok kar-
magsiklik tohumu ekeceksin. Hepsini iyice ilerlet ve ¢tkmaza sok. Sonra
da Kemalettin, sen ve Ismet, benim kontrolii ele almam icin 6neride
bulunacaksiniz.” Kemal garsonlara daha fazla konyak ve sampanya ge-
tirmeleri igin talimat verdi. “Hi¢bir bakanin bardagini bog birakma-
yimn. Konyaksiz veya sampanyasiz kalmasinlar” diye emir verdi. Sonra
Ismet’e isaret etti ve Ismet yanina geldi.

Kiitiiphanede Ismet ve Kemal daha 6nceden hazirlanmis olan Tiirkiye
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Cumbhuriyeti’nin kurulumu ile ilgili evraklar incelediler. Degistirilmesi gere-
ken boliimleri tartigtilar ve tek tek her sayfanin iistiinden gegtiler. Safak vakti
Kemal hizmetkarlar1 ¢agirarak kahve ve konyaklar1 hazirlamalarini séyledi.

“Tiirkiye Cumhuriyeti'ne” dedi Kemal kadehini kaldirirken.

“Tiirkiye Cumhuriyeti’'ne” diye tekrarladi Ismet. Birlikte bosalan ka-
dehlerini sémineye firlatarak kirdilar ardindan.






3¢

Her sey mitkemmel igledi. Arif, meclisten son haberleri getirince Ke-
mal telefonu kapatt. Kavgact mebuslar timitsiz gekilde pargalan-
mis ve tartgir vaziyetteydi. Bu arada bazi mebuslar Kemal i¢in bagirma-
ya baglamuglardi. Kemal, Cankaya'da bekliyordu. Arif aracihgiyla kiirsiiye
mesaj gonderdi. Mustafa Kemal, tek bir sartla meclise donerdi: Verdigi
kararlar son s6z olacakti. Zorlu bir on dakikadan sonra Arif seslendi:

“Tamam!”

Kemal giiliimsedi. Yine de meclisten gelecek olan resmi yaziy1 bekledi.
Sonra soguk ekim giiniinde, Ankara’nin tepelerinin arasinda yola ¢itkt1
meclise dogru. Fransiz yapimi eski arabasinda giderken Ankara’nin eski
yollarina, tepelerine goz gezdirdi. “Burasi ana meydan ve etrafinda da
idari binalar olur” diye diigiindii. “Surada biiyiik bir park ve agaglar.”
Sehri batakliklardan ve hastaliktan kurtarmak icin miihendisler ve dok-
torlar getirtecekti. Cocuklarin oynayacag oyun alanlari, parklar, goller,
insanlarin aileleri ile gidebilecekleri pavyonlar yaptiracakui. At yariglarive
futbol iin stadyum, boks ve giires yapilacak yerler inga ettirecekti. Istan-
bul bekleyebilirdi ¢iinkii burast Tiirkiye'nin, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin
kalbi olacakti. Kemal bu diisiindiiklerinin hepsini hayal etmeye baglad..

Arkasina yasland ve gozlerinin 6niine getirmeye devam etti.

“Efendim” diye seslendi sofér, meclisin 6niine gelince. Kemal ha-
yallerinden siyrilarak yavagca arabadan indi. Hemen yiiziine o gururlu
bakisini takind: ve binaya giriste bir sigara daha yaku. Arif oradaydy, Is-
met ve Fevzi bir seyler mirildaniyorlardi. Halide Edib ve Adnan kapida
sinmig bekliyorlardi. Kemal koridordan gegerken koltuguna y6neldi.

Fisilular artarak giiriiltiiye doniistii ve sonra da tezahiirat hélini ald1.
Tezahiiratlar giderek artt1 ve bina inler oldu. Pelerinini koltuguna ser-
dikten sonra cebindeki, 6nceden hazirlamig bulundugu, eski konusma
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metnine uzandi Sayfalan gevirerek gozden gegirdi. Bina tezahiirattan
yikilacak gibiydi. Yavasca donerek mebuslari ve iist katlar1 inceledi. Ses-
ler birden kesildi ve kiirsiiye yanasti.

“Baskumandanim” dedi kiirsiiniin yanindaki adam. “Izin verin sizi
takdim edeyim, ddettendir.”

Kemal onu kenara iterek “Gerek yok, sanirim beni taniyorlar” dedi.
Eski, yipranmis konusma metnini kiirsiiye koydu. Kemal, o esnada
i¢inde sagirtic bir sakinlik ve o giine dek hig hissetmedigi kadar kendine
giiven duygusu hissetti. Kiirsiiniin iki tarafina tutunarak notlarina bak-
tt. Onu bekleyen kalabalig: hissedebiliyordu. Ve konugmaya baglad.

“Efendiler, beni i¢inde bulundugunuz krizden sizi ¢tkarmam igin
cagirdiniz. Bu kriz sizin eseriniz. Bunun sebebi hiikiimet yapimizdaki
temel hatalardir.” Onlara diigiinmeleri igin biraz zaman verdi ve konug-
masina devam etti. “Ulusal meclis hem yasama hem de yiiriitme yet-
kisine sahip. Siz kabinedeki her oyu, her diisiinceyi, bakanlar1 kontrol
edebileceginizi diisiiniiyorsunuz. Bu hiikiimet degil, bir kaostur.

Sizden istedigim bu diizeni degistirmeniz. Tiirkiye nin, hemen simdi
ve burada, bir cumhuriyet olmasina karar verdim.”

Ilk birkag dakika deri bir sessizlik oldu. Sonra mirildanmalar derin
bir ugultuya déniistii.

“Susun!” diye bagirdi Kemal. Ani bir sessizlik oldu. “Simdi el kal-
dirarak oylama yapacagiz.” Odanin her tarafindan eller havaya kalkt.
“Tamam!” dedi Kemal, kabul etmeyenleri yok sayarak.

“Tiirkiye bir cumhuriyettir ve ben de onun cumhurbagkaniyim.”

Mirildanmalar ve sikiyetler devam ederken Kemal sessiz kald1 yine. Ko-
nugma metnini katlayarak cebine geri koydu ve kalabalig tekrar siizdii.

Biitiin ugraglarinin sonunda bagkandi... Uzun bir yol katetmisti. Su
anda ordu ve Tiirk halk: iizerinde tam bir hikimiyeti ve kendi irade-
sine uygun bir kabine kuracak giicii vardi. Bakanlar Kurulu, meclis ve
Cumhuriyet Halk Partisi’nin bagkaniydi...

Bununla birlikte Kemal mutsuzdu.

Diinyada tek bir gergek dostu yoktu. Arif? Akla hemen Arif geliyor-
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du. Ama Arif aruk eskisi gibi bir asker, ciimbiigcii bir yoldas degildi.
Ashinda Arif, kendisine cumhuriyetin ilanindan 6nce biitiin kritik ko-
nularda ¢ok biiyiik destek olmustu ama artik yabancilagmus, giivensiz
ve hatta siirekli takip edilmesi gereken biri olmustu. Ismer? Degerli bir
silah arkadagt ve saglam bir komutandi ama [smet bir aile adamuyd,,
dindar ve namuslu birisiydi. Kemal’in bu kadar i¢mesini ve bagka bir
takim seyleri tasvip etmiyordu.

Sonra Fevzi? Sinirli bir sekilde kafasini sallad1 ve sigarasindan bir nefes
cekti. Koca generali; sadik, diiriist ve ¢ok saygin birisiydi ama bir politi-
kaciolarak pek deiyisayilmazdi. Kazim Karabekir. .. Kazim iki kat tehli-
keliydi. Orduda halen adamlari vardi. Rahmi, Kemalettin ve Fethi’yeyse
soz gegirebiliyordu. Kemal odasina gitti ve kendisine bir kadeh raki aldu.
Rauf ondan nefret ediyordu. Refet de kendisinin Istanbul'daki itibarinin
tizerine kurulmugtu. Kemal, Refet’in halife Abdiilmecit’e ve digerlerine
dalkavukluk ettigi yolunda duyumlar almusti.

Halife gitmeliydi. Kemal elindeki bardag sémineye firlatti. Odada
geziniyordu. Konusmak, kendini anlatmak istiyordu. Ama yalnizd,
tamamen yalniz. Bir ara aklina Latife geldi ama hemen ondan siyril-
d1. Sevdigi kadin da bir an dayanilmaz geldi. “Ne bir kadin ne de bir
hayat arkadag1.” Sikayetgi ve huysuz bir sekilde biitiin giin evin iginde
arkasindan gezinip fazla icmemesi ve diisiinmemesi igin yalvarip duru-
yordu. Siirekli yataga yaup bir rahip gibi yatak ortiilerine sarilmasini
istiyordu. Kemal bir kadeh daha rak1 aldi kendine. Ozgiirliikle ilgili bir

seyler zirvaliyordu. Fransada 6grendigi sagmaliklar. ..
“Lanet” diye bagirdi ve bir bardak daha kird:.

Odada bir o yana bir bu yana dolanip duruyordu. Birden odanin orta-
sinda durdu. “Bu megalomanlik ms?” diye sordu kendi kendine. “Biiyiik-
liikk hayallerine mi kapildim, giiciin ¢ilgina ¢evirdigi bir adam m1 oldum?”
Sonunda bir sigara yakt.. Kendini zorla pencerenin oniine yoneltti ve
disarty1 seyretmeye baslad1. Sonra derin bir nefes aldi ve dondii.

“Hayir, sen ne bir megaloman ne de bir hitkiimdarsin.” Duvardaki
boy aynasina yaklagti ve aynada gordiigii kendi yiiziine baku. “Sen sa-
dece yaniz adamun tekisin.” dedi. Sol eliyle raki bardagini tutarken sag



360 RAY BROCK

elini yumrukseklinde sikarak aynada tam yiiziiniin oldugu yere siddetli
bir sekilde vurdu. Birden cam kirilmasi sesi duyuldu ve ayni anda hem
carpmadan hem de camin kesmesinden dolay: elinde ac1 hissetti. Eli
fena kaniyordu. Her taraf cam kirig1 olmugstu. Lavaboya gitti ve bir
havlu alarak elini sardu.

Pencereye geri gitti ve alt kattan gelen telagh ayak seslerini duydu.
Kap1 agild1 ve Latife igeri girdi. Ardindan da gozleri kocaman agilmug
bir hizmetkar.

“Kemal” diye haykird: Latife. “Ne oldu?” Kemal arkasin1 déndii. La-
tife yerdeki cam kiriklarina bastyordu. Alayct bir giilimsemeyle ona

baktu.

“Ayna’ dedi “bana konugtu.” Latife elini agzina dogru gotiirdii. “Bil-
mek istedigim seyi soyledi bana.”

* k%

Ankarznin sogugu gibi, Kemal diigmanlarina kargi olan savagini
devam ettirdi. Onlara hig rahat vermedi, hig ara vermedi. Bitmek tii-
kenmek bilmeyen enerjisi ile ona karsi olan biitiin olusumlara saldird::
hilafete ve destekcilerine. ..

“Bes asirdir” diye kiikredi Kemal, Konya'da konugsurken. “Yozlagmig
Arap seyhlerinin aptal kural ve teorileri, Tiirk halkinin iradesini zehirle-
mistir. Tembel din adamlarindan olusan bir grup, Tiirklerin gelismesini
engellemigtir.”

“Aruk yeter” diye seslendi, Amasya ve Tokat'ta. “Bu parazitler bir
daha asla Tiirk geleneklerini ve yagam geklini etkileyemeyecekler. Ye-
megine, yatma kalkma vaktine ve kilik kiyafetine karigamayacaklar. Ne
karisina, ne ¢oluk ¢ocuguna ve ne de en mahrem konularina.”

Halife Abdiilmecit’e saldiriyordu kimi zaman da. “Lider olmak igin,
bir dine ihtiya¢ duyan bir lider giigsiizdiir. Giigsiizler lider olamaz.”
Koyliiler sagirmis bir vaziyette onu alkiglyorlard:.

Kontrollii bir hirs ile Kemal biitiin Tiirkiye’ye meydan okuyordu. Ha-
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lifeye ve din adamlarina gauyor ve onlari Tiirkiye’nin 6zgiirliik yolunda
bir engel olmakla sugluyordu. Kemal’in gittigi yerden onlar kagiyordu.
O gittikten sonra halk yine giinliik ibadetlerini yerine getiriyor ve ho-
calar da onlara bu reforma kargi gelmeleri igin telkinde bulunuyorlards.
Kemal bunu biliyordu.

Biitiin bu seyahatler sirasinda Kemal siirekli biitiin merkezlere telg-
raflar gonderip duruyordu: Ankara, Istanbul ve Lozan’a. Biitiin giin
boyunca yorulmus ve aksamlari mum igiginda galigmak zorunda kal-
mus olsa bile gelen tiim cevaplari okuyordu. Sadece Ankara ve Istanbul
degil, Lozan'da da kazanmaktaydi. Ismet’in inatgilig1 sayesinde giizel
gelismeler olmugtu. Lord Curzon konferanstan ayrilmis ve onun yerine
daha ilimli olan Sir Horece Rumbold gelmisti. ingilizler, Musul {izerin-
de tartigmaktan vazge¢mis; bu konuyu sonra goriigmek karari almigt.
Ismet’in mesajlari, Kemal'in yiiziinii giildiirmeye devam ediyordu.

Kemal gaz lambasi igiginda, biiyiik bir hirsla Lozan’a génderilmek
tizere, Canakkale i¢cin Bogazlar Antlagmasi’ni kaleme almaya baglad:.
Agirt sade bir dille yazdig1 bu metni, Isvigre'de bulunan Ismet’e, birbiri-
ni takip eden telgraflarda génderdi.

Tiirkiye baris hilindeyken Canakkale Bogazi’'nda biitiin ticari
gemiler gecis yapabilirler. Tiirkiye savas hilindeykense arama sart1
ile biitiin tarafsiz gemiler gecis yapabilirler. Savag gemilerine bars
hilindeyken, tarafsiz gemilere savag hilindeyken izin verilecektir.
Ancak bu maddeye bir sinirlamamiz var: Karadeniz’de kiyis1 olan
bir iilkenin deniz giiciinden daha biiyiik bir filonun gegisine izin
verilmeyecek.

Kemal bu sadeligi sevmisti. Bu, onlara Lozan'da iyi bir karin agrist
yasatacakti. Bir telgraf daha gekti:

Hangi sartlar altinda olursa olsun biitiin iilkeler ii¢ gemiden fazla
gonderemeyecek ve her bir geminin agirlig: 10.000 tonun iizerinde
olmayacak.

Kemal son diizeltmeleri yapu ve sonra yatmaya gitti.

* k%
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Lozan Konferansi, bir siire sonra yeniden bir diizene girmisti. Ismet
zafer haberlerini yolluyordu. Kemal de ona tebrik mesajlari génderiyor-
du. Tiirkiye, Canakkale’nin hikimiydi. Musul konusu ertelenmisti. Ay-
rica kapitiilasyonlar sona erdirilmisti. Yunanistan, Anadolu'da yapug:
zulme kargt borcunu 6demeyi ve Meri¢ Nehri yakinlarindaki Karaagag
bolgesini Tiirkiye’ye vermeyi kabul etmisti. Kemal, Ismet’in gonderdigi
telgrafin son saurlarini tekrar tekrar okudu:

Canakkale Bogazi ve Istanbuldaki iggal kuvvetlerinin geri gekil-
me islemi 24 Agustosta baglayacak ve 6 hafta icerisinde tamamlana-
cak... Kemal goriintiiyii hayal edebiliyordu. Géziiniin 6niine Bogazlar
ve Marmara Denizi geldi. Biiyiik gri savag gemileri demir alarak yavag
yavag Akdeniz’e dogru hareket ediyorlardi. Ingiliz, Yunan ve ltalyan
bayraklarini gekmis gemiler birbiri ardina gézden kayboluyorlardi. Bir-
den bagirdi ve arabanin frenleri duyuldu.

“Gazi, efendim?” diye sesleniyordu sofor ayni anda arabay: durdur-
maya galigirken. “Efendim?” diye tekrarlad: sofér ve arka koltuga dogru
egildi. Yiizinde korku ve endise vard1.

“Bir sey yok” dedi Kemal. Sofor sagirmistr. Oniine dondii ve yola de-
vam etti. Kemal egyalarinin arasinda bir seyler aradi ve buldu. Ustii agik
arabada mavi gokyiiziine dogru bakt ve sonra yine savag gemilerinin
Tiirkiye'yi terk edislerin hayal etmeye koyuldu.
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: Zafer giderek artmaktaydi. Zafer sevincinin baginiysa Lozan ¢eki-
yordu. ingiliz, Amerikan, Fransiz, Yunan ve Italyan kuvvetleri geri
cekilince artik sevinmemek igin higbir engel yoktu.

Ankara vecd hilindeydi ama daha da 6nemlisi Istanbul’'un her renk-
ten insani iginde barindiran halki, Kemal'in giiciinii daha iyi gormiis ve
hissetmisti. Kemal’in gizli ajanlar1 bu yonde istihbarat getiriyordu.

Halife Abdiilmecit aklina geldi ve cani sikild1. Zaten onun tayininde-
ki merasim ve gosterisiyle alay ederek Abdiilmecit’i yaralamigti. Kemal
artik meclisteki her konusmasinda elestiri oklarin1 Abdiilmecit’e gevir-
mekteydi.

“O bir ziippe, sonu gelmis saltanatin gereksiz bir uzanus” diyordu.
“Ne giice ne de bir yere sahip. Hi¢bir degere sahip olmayan anlamsiz
bir makamu isgal ediyor.” Halife, kendisine 6denen maagin artrilmasi
i¢in bir rica mektubu yazdiginda Kemal sert bir yanitla kargilik verdi:

“Sizin bulundugunuz konum” diyordu, “varolus gerekgesine sahip ol-
mayan tarihi bir kalintidan ne bir eksik ne bir fazla. Dahasi, benim ba-
kanliklarimdan birini muhatap almaniz da biiyiik bir miinasebetsizlik.”

Tiirkiye nese i¢indeydi. Kemal, bu mesajin, biiyiik sayilarda basila-
rak dagitilan el ilanlariyla en iicra sehirlere dahi ulagmig bulundugunu
goriiyordu. Halk tiim bu karmasa i¢inde uzun tereddiitte kalmigt1 ama
simdi yeni yeni farkina variyorlardi ki ashinda Istanbul'da yasayan halife,
siiriilen Sultan Vahdettin ve ondan énce Babiili'nin baginda bulunan
yaldizl idarecileri, gepegevre saran bir yozlagmazlikla mesguldii.

Din adamlari ve ulema, ki bunlar genelde daglarda yasayan kutsal
insanlardi, Kemal’e yeniden olanca giigleriyle saldirdilar ancak o her
zamanki gibi hazirlikliydi. Cumhuriyet Halk Partisi mensuplari da bu
din adamlarindan daha az gayretli ve zorba degillerdi.
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Halife Abdiilmecit, Kemal’in en biiyiik diigman: oldugunu hareket-
leriyle de belli etmeye devam etti. Kemal bunu biraz da memnuniyetle
takip ediyordu. Abdiilmecit kendi hélinde bir adamdy; bununla birlikte
yakisikls, sakin bir yapiya sahipti ve sultanin siirgiine génderilmesinden
once kendini resme, kiitiiphanesine ve bahgesine adamigt1. Vahdettin'in
tilkeden ayriligiyla birlikte, Abdiilmecit, halife olarak vazifesinin getir-
digi tiim gorkemi biitiin ciddiyetiyle ele almigti. Kemal’in hafiyelerin-
den gelen ve dogrulugundan siiphe edilmeyecek diizeydeki istihbarat
raporlarina gore, tim Miislimanlarin 6nderi, Halifesi Vahdettin'den
kendisine miras kalan tiim diger mistik unvanlara gergekten sahip ol-
duguna inaniyordu. Sonunda da en biiyiik potu kiriverdi bir giin. Ata-
larinin kullandigt atlt arabay: bir kenara birakarak Ayasofya Camii’nde
kildig1 namazlarina beyaz bir at iizerinde gidip gelmeye basladi. Bu-
radaki camide kilacagi namazlar igin Uskiidardan bir saltanat kayig
da istemisti. Haneden sarayinda yabanci elgileri, temsilcileri ve diger
mevki sahibi kimseleri, yiiz milyon miisliimanin manevi lideriymis gibi
agirliyordu.

“Belki de 6yledir” diye giildii Kemal, Istanbul'dan gelen telgrafi okur-
ken, “ama bu uzun siirmeyecek.” Kemal, tagradan gelen haberlerle ol-
dukea keyiflenmisti. Din adamlar1 ve hocalar, halifenin var sandiklari
koruyucu kanatlari alunda saklanmak iizere Istanbul’a akin ediyorlards.
Bir zamanlar yoldast ve destekgisi olanlarin simdi yapuklarini izliyordu
bir yandan da. Rauf, Refet, Adnan ve Halide, Kazim Karabekir ve diger
pek ¢oklar1 din adamlarinin, hilinden memnun olmayan memurlarin,
asker kagaklarinin ve siiriilen sultanin maiyetinde yer alan tiim baldir:
¢tplak takiminin arasinda Istanbul'da almislardi solugu.

Abdiilmecit’in Tiirkiye’nin anayasal hitkiimdart olmast igin ¢aligma-
lar yapildigina iligkin sdylentiler vardi. Rauf, Refet, Adnan ve Halide,
kendilerini kabineye mensup bakanlar olarak yazmuglardi! Kazim, Savas
Bakani olacaku!

Kemal, tiim bunlara bir son vermek igin hazir vaziyette beklemeye
devam etti. Komplolar da giin yiiziine ¢ikmaya hazir hale gelmislerdi
zaten. Kemal, 6nce orduyu alarma ge¢irdi. Olaganiistii sansi yine yar-
dim ettigi sirada, harekete gegmeye hazirlaniyordu.
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Tam olarak dogru zamanda politik talihinin devreye girecegini hisse-
diyordu. Istanbul'daki diismanlarinin alaylari ve Anadolu'dakiasikar hu-
zursuzluk devam ederken Kemal Ankara’nin, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin
daimi bagkenti oldugunu ilan etti. Bu sadece bir formaliteden ibaretti,
zira Kemal ve millet meclisi zaten, on bir ay once, sultanin siirgiine
gonderilmesinden sonra fiili hitkiimeti olugturmuglardi. Belki béliin-
miis bir rejimdi ancak yine de bir rejimdi. Kemal'in cesur hareketi,
taraftarlar arasinda biiyiik bir sevingle kargilanmigti. Iimhilar dahi,
Cankaya Kogki'nde onun etrafinda toplanmakta gecikmediler. Ekim
ortasinda, koskiinde dinlendigi bir sirada, Hindistan ve Misirdaki
Miisliiman liderlerin amagladig yeni stratejilere iligkin ipuglarini yaka-
lad1. Biri Hindistan'dan ve digeri de Kahire'den olmak iizere iki Islam
delegasyonu biiyiik bir gizlilikle yanina gelmislerdi.

Miigterek amaclar1 basitti: Mustafa Kemal, kendini halife ilan ede-
cekti! Hindistanlilar ve Misirhilar, kendilerinin ve Islam diinyasinin
tam destegini garanti ediyorlardi. Hatta inanilmaz derecede varlikl: bir
hitkiimdar olan Aga Han bile destegini esirgemeyecekti. Tecriibeli ve
evresinde kendisine olaganiistii hiirmet gosterilen Hindistanli lider,
Emir Ali de 6yle. Miisliiman temsilciler, projelerini Kemal'in 6niine
sunmuglard bu sekliyle.

“Bu asirlarin firsatr” diyordu Hindistanli Miisliiman 6nder. “Yiiz
milyonlarca miisliimanin manevi lideri olacaksiniz, Balkanlarin asude
mahallelerinden Cavanin yesil tepelerine!” Misirlilar da ona kauldik-
larini belli ettiler. Kemal, muzaffer bir general, hiir Miisliiman Tiirkle-
rin hiikiimdari ve Islam diinyasi i¢in de onemli bir figiirdii. Gelenek,
prestij ve hilafetin giiciiyle Istanbulda hazirlanan komplolar: bir an
icinde paramparg¢a edebilirdi. Ortadogu, Hindistan ve neredeyse tiim
Asyya ¢oreklenmis devasa Ingiliz Imparatorlugu’na meydan okuyabi-
lirdi bu sayede. Hatta koca Osmanli Imparatorlugu’nu yeniden kurup
Tataristan’dan Trablus’a kadar genis bir cografyaya hitkmedebilirdi.

Kemal, paketinden bir sigara ¢ikartti. Yiiziinde duygularini belli et-
meyen bir ifadeyle goriisme masasindan kalkti. Pencereye dogru yavag-
ca ilerledi ve ay 15131010 loglugunda geceyi izledi. Sonra yeniden masaya
doéndii yliziini.
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“Bu kadar m1 beyler?” diye sordu centilmen bir iislupla.
“Evet, Gazi”” dedi temsilciler. “Peki, sizin karariniz nedir?

Kemal, sigarasini yere firlatt biiyiik bir 6tkeyle. “Cikin disari!” diye
giirledi. Odadakilerin yiiziinii korku ve endise sariverdi bir anda. “Ci-
kin digar1!” diye tekrar etti Kemal. “Evimden, bagkentim Ankaradan ve
Tiirkiyeden ¢ikin gidin!”

O anin kargagasy; soylenmeler, fisildagmalar, ayak sesleri, misafirlerin
ciibbelerinin higirusy; iginde Kemal, Arif’in islik galarak verdigi uyar
isaretini her nasilsa duydu. Belindeki revolveri eline adi derhil. Ona
dogru ilerleyen iki Misirl simdi sinmis, arkalarini donerek kapiya dog-
ru kagmaya baglamiglardi. Kisa siire iginde, hepsi salonu bosaltt: ve kos-
kiin disinda park hilinde bulunan otomobillerine dolusarak hizla oray:
terk ettiler. Kemal, bu sirada, pencerenin éniinden ¢ekilmisti. Zira bu
noktadan kizgin bir Hindu ya da Misirl'ya ¢ok uygun bir hedef olur-
du. Ardindan Kemal revolverini kilifina soktu ve yeniden koltuguna
oturdu. Bir sigara daha yakut.

“Evet, iste boyle” diye mirildand: Arif. Kederlenmis bir ifadeyle, ha-
liya bakip duruyordu. Kemal'in az 6nce yere firlatug: sigaradan hala
keskin bir duman yiikseliyordu. Arif, onu iyice ezip séndiirdii. “Béy-
lece kopriileri yakmus oldun, farkindasindir herhilde” dedi neredeyse
fisiluyla konusarak.

Kemal, catik kaslarinin altindan Arif’e bakt bir siire. “Evet” dedi sert-
ce, “kopriileri yakmay tercih ederim. Bugiine kadar bunu ¢ok yaptim.
Koépriilerin yandigi zaman ayakta kalmali ve savasmalisin! Geri gekil-
me yoktur. Benim hayatum boyunca yapugim birkag geri ¢ekilme var ki
bunlar stratejik hareketlerdi ve ben her seferinde yeniden savasmak ve
kazanmak igin geri dondiim.” Kemal derin bir nefes aldi ve daha yumu-
sak bir ifadeyle konusmasini siirdiirdii. “Zaman geldi Arif, adam olan-
larla gakallarin, gergek Tiirklerle vatan hainlerinin birbirinden ayrilma
zamani geldi. Zihnini toparladin me?” Arif’e bakiyordu. Arif yutkundu.

“Neden Kemal? Ben buradayim zaten!” dedi neredeyse yalvaran bir
ses tonuyla. Kollarini da iyice agmugti, bununla birlikte gozlerinde he-
sap yapiyor gibi kurnaz bir ifade vardu.
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“Ne kadar zaman daha boyle olacak?” diye mirildand: Kemal, Arif
duymamust bile. “Buraya gel! Bu felsefi sagmaliklari bir yana birak!
Simdi hareket zaman1.” Yeniden masasina dondii ve hizlica bir geyler ka-
ralamaya baglad1. “Defterini al” dedi Arif’e. Arif buna uyarak Kemal'in
yanina geldi. “Su Hindu ve Misithilarin ortak projelerinin tiim teferrua-
unt bir 6grenelim bakalim. Bunlarin kesinlikle bagka planlari da vardir.
Simdi, Abdiilmecit ve Istanbul'daki diger vatan hainleriyle isbirligine
gideceklerdir. Anlagildi mi?” Arif bagini sallayarak onayladi. “Bu geceki
goriigmenin ayrintlarin Istanbul, Izmir, Afyon, Antalya, Adana, Di-
yarbakir ve Erzurum’daki ajanlarimiza telgrafla bildir. Onlara, milliyet-
¢i Tiirkiye’ye kargt bir devrim hareketinin baglaulmak tizere oldugunun
ortaya c¢tkarildig1 haberini el ilanlariyla ve kulaktan kulaga yayilmasini
saglamalari talimatini ver. Ayrica bunun Ingilizlerin isi oldugunu da.”

Arif, yiiziinde sagkin bir ifadeyle bagini kaldird: defterinden. “Ingi-

lizler mi?”

“Soyledigimi yaz” diye emretti Kemal. “Evet, Ingilizler. Dinle! Sen,
Aga Han'in Ingilizler olmadan on bes giin bile var olmaya devam ede-
bilecegini mi saniyorsun? Ingilizlerin ayrica Misir't da kontrol ettikle-
rini biliyor musun? Peki ya Mezopotamya’yr? Arabistan’in her bir karig
topragini ellerinin i¢inde tutuyorlar. Eger tahminimde yanilmiyorsam
simdi Ingilizler tiim Islam 4lemini bize karst kiskirtacaklar. Giizel! Cok
giizel” Kemal sigarasinin dumani arasindan baku ona. “Simdilik bu
kadar” dedi. “Telgraf makinesine git simdi.” Arif dogruldu. “Bekle!”
dedi Kemal, yumugak bir ses tonuyla. “Bilgin olsun, iki hafta i¢inde
Cumbhuriyeti ilan edecegim. Haydi, git!” Arif kapiya y6neldi ve merdi-
venlerden asag: indi. Kemal sigarasinin dumanini iifledi ve sonra son-
diirdii. Bu sirada hole agilan kapr dikkatini ¢ekti. Dengesiz bi¢imde
mentegelerinden sallaniyor ve Arif’in ¢ikisindan beri yari agik duruyor-
du. Simdiyse igeriye dogru yavagca hareket etti ve Kemal, kapt kolunun
hareket ettigini fark etti. Elini revolverine gotiirerek oturdugu yerden
kalkt ve duvara yoneldi. Ardindan sol ayagiyla kapiya sert bir tekme
vurdu ve diger tarafinda kapinin bir geye ¢arpugini hissetti. Kapinin ar-
kasindan sagkinlik ve act dolu bir ¢iglik duyuldu o an. Hemen kapinin
obiir tarafina gegti, bir dizinin tizerine ¢6ktii ve silahini log 1s1kta yerde
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yatan kisinin tizerine dogrulttu. Parmag; tetikteydi. Yerdeki hafifce in-
ledi ve kolunu kaldirdu.

“Kemal!”

Kemal silahinin agzini gevirdi ve karanlik holde bir el sikt1. Biri ¢18-
lik atts; ardindan sandalye sesleri, kap: gicirtilar ve merdivenleri ¢ikan
ayak sesleri duyuldu. Disaridan shk sesleri geldi ve dig kapr bityiik bir
giiriiltityle kapandi. Boguk sesler geliyordu alt kattan. Kemal yerde in-
leyen sahsi ayaginin aluna aldi. Sonra birden merdivenlere dondii. Arif
elinde revolveriyle yukari ¢ikiyordu. Kemal onu durdurdu. Arkasindan
bir kapinin agildigini ve annesinin séylenmelerini duydu.

“Sadece bir kazayd1” dedi Kemal yiiksek sesle. “Kimseye bir gey olma-
di. Gorev yerlerinize doniin!” Arif, bu emri agagidakilere de iletti. Ke-
mal, dirseginin alunda hiingiir hiingiir aglayan figiire déndii yeniden.

“Ne zamandir kapinin 6niinde casusluk ediyorsun sen?” diye sordu
Kemal sertce.

Latife gozyaslarina hakim olamiyordu. Koridorun diger ucunda Zii-
beyde de agliyordu, hem de avazi ¢ikugi kadar bagirarak. “Allah, Allah,
Allah?”

“Haydi, bir sey yok anne yatagina git!” diye seslendi Kemal. Az son-
ra Ziibeyde odasina girerek gozden kayboldu. Kemal yeniden Latife’ye
dondii. “Ever?” diye sordu soguk bir ifadeyle.

“Ben, ben ¢ok korkmugtum” diye mirildands, Latife, birbirine vuran
diglerinin arasindan. “Bagrismalar, yiiksek sesler ve sonra da merdiven-
lerde kosugturmalar duydum...”

“Neden kapinin ardinda gizleniyorsun? Seni neredeyse vuruyordum!”
diye ¢ikist1 Kemal.

Latife inliyordu, bileklerini tutuyor ve omzunu ovusturuyordu. “Ca-
nimt acitun” dedi inleyerek, “omzum, kolum...”

Kemal hala séyleniyordu. “Hild omuzlarinin iizerinde bir kafa tagi-
digin igin ok sanshsin. Neredeyse onu uguruyordum. Igeri gel” dedi
sabirsizca ve genis ¢alisma odasina gegti.

Latife onu takip etti, uzunca sabahligini ¢ekistirerek. Kederli bir se-
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kilde sandalyelerden birinin ucuna oturuverdi, kiil tablalarinin i¢indeki
izmarit yiginlarina, kirli kahve fincanlarina ve diizensizce yere atlmig
minderlere yiiziinde mutsuz bir ifadeyle goz gezdirdi.

“Evet” diye sordu Kemal, “ne kadarini duydun?”

“Sen ve Arif’in konustuklarindan mi bahsediyorsun? Hepsini.” So-
gukkanliligina yeniden biiriinmiistii ancak halen Kemal'e bakamiyor-
du. Kemal ise gozlerini dikmis onu izliyordu. “Neden?” diye sordu Lati-
fe, ilk kez gozlerini Kemal'e gevirerek, “neden biitiin diinyayla savagmak
zorundasin, herkesle? $imdi sana kargt yapilan bir komplodan 6tiirii
neden Ingilizleri su¢luyorsun? Her seyi kazandin; 6zgiirliik, bagimsizlik,
her ne istediysen...” Kemal'in bakislarini goriince devam edemedi.

“Beni dinle” dedi, “beni iyi dinle ve belki de son kez olarak...”

Latife anlamaz gozlerle ona bakt, genesi gevsedi ve kara gozlerini

korku bulutlar1 ¢epegevre sardu.

Kemal bir sigara ¢ikartu ve yakti, sonra da kapiya dogru yiiriiyerek
sertge kapattl. “Kogkte basgka casuslar da olabilir” dedi yiiziinde aci-
masiz bir ifadeyle. Latife’nin bakiglari sertlesmisti. “Giizel! Bu sozler,
senin agzindan ne de kolay dokiiliiveriyor ozgrirliik, bagimsizlik, evet,
ve kurtulus ve esitlik. Ben bunlara inaniyorum, gercekten inantyorum
ve bir zamanlar senin de inandigini diisiiniiyordum. Ben bunlar1 ve ne
manaya geldiklerini en zor sartlarda 6grendim, pis ve yoksul Selanik’te
ayrica yine Selanik’te ve Manastirda zorbalik edene zalim subaylar ta-
rafindan verilen askeri egitim esnasinda ve hepsinden kotiisii, tahttan
indirilmesine katkida bulundugum despot Abdiilhamit’in hafiyeleriyle
ugrasmak zorunda kaldigim zamanlarda!”

Odada ileri geri yiiriimeye bagladi Kemal, Latife de onu izliyordu
siirekli. “Biz Osmanlt imparatorlugu’nun Tiirk halki, vergimizi verdik,
aglik gektik; Balkanlar, Ortadogu, Afrika ve Arabistan'daki halka merha-
metsizce davrandik... Babidli'nin sultanlar1” diye devam etti, “ahlaksiz-
ligryla tinlii herkese yiiz verdi, vatandaglarini ingiliz Imparatorlugu’na,
Rus garlarina, Fransiz ve [talyanlara, Almanya ve Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu’na, sirf kisisel gikarlari igin satti. Ben bunlarin oldugunu
gordiim.”
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Latife, terliklerinin ucunu ritmik bir gekilde yere dokundurarak sa-
kince onu dinliyordu. O da bir sigara yakmus, igiyordu. Kemal aniden
durdu ve Latife’ye baku. Latife de ona bakiyordu.

“Izmirdeyken” dedi Kemal, “senin gergekten Tiirk devrimiyle ilgilen-
digini diisiinmiigtiim ve bana 4sik oldugunu!” Latife’nin ritmik ayak
hareketi birden kesilmisti, az sonra yeniden kaldig1 yerden ancak daha
yavas oynatmaya devam etti.

“Yanilmigim!” dedi actyla. “Ben tamamen agk hastaligina yakalanmug
bir lise talebesi gibi davrandim. Bir siire igin... Baska kadinlara da sahip
olmustum, ama sen, sen...” Kekeledi ve sonra arkasini déndii. “Bana
bir siire i¢in cesaret, kuvvet ve mutluluk verdin” dedi soguk bir ifadeyle.
Bu sirada Latife’nin, gozlerini kismig kendisini izledigini gordii. “Ister-
sen burada kalmaya devam et” dedi duygusuz bir ses tonuyla. Ardindan
déndii ve oday terk etti.

“Bir hizmetkar olarak mi?” dudaklar bikiilmiistii “Su digeri gibi?
Fikriye...”

Kemal hizla déndii. “Nasil istersen oyle yap!” diye kiikredi Kemal.
“Ama seni ciddi bigimde uyartyorum, agzini siki tut. Benim islerime,
benim hiikiimetimin iglerine burnunu sokmaya kalkma!” Sigarasinin
dumaninin arasindan Latife’ye bakiyordu.

Latife de ayaga kalkt. Yiizii solmus ve gerilmisti, gozleri nefretle ki-
silmigti. Kemal'in gozlerini kagirmasini saglamaya galigt bir siire ancak
bagaramadi.

Latife kagip gitti odadan.
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umhuriyet, 29 Ekim 1923 giinii ilan edildi. Kemal, bir yandan

da orduyu hazir tutmay: ihmal etmedi. Her sey olabilirdi; baskin,
isyan, devrim ya da hepsinden kétiisii i¢ savag. Korkusuz Laz muha-
fizlari, ellerinde hazir hildeki silahlar1 ve cirkin tiifeklerinin iizerinde
stingiileriyle millet meclisi binasinin etrafin1 sarmigti. Ayrica kumlu
tepenin bayirlarinda da, kum torbalarinin arkasinda makineli tiifekle-
riyle diizenli askerler hazir durumdaydilar. Kemal, mecliste kiirsiiden
konugurken siirekli olarak pistolii kilifin diginda ve kiigiik revolveri de
cebinde ateglenmeye hazir vaziyette bulunuyordu.

“Biz burada Tiirkleriz” dedi mecliste soylenen mebuslara, “sadece
Tiirkler.” Ardindan da miizakere ve kendi konugmasindan énce yapilan
komite toplanularinin bitip titkenmek bilmeyen raporlarini okumaya
girigti. Sabirsiz ve huzursuz mebuslari izleyerek cumhuriyetle ilgili tar-
ugmalari yeniden giindeme getirdi, kavramlardan bahsetti, anayasay1
-Misak-1 Milli- bir daha gozden gegirdi ve sonra Ismet Paga’y1 kendisine
destek vermesi ve esas meseleyi anlatmasi igin huzura ¢agirdi.

Ismet, uzun konusmasina basit bir ifadeyle girdi. “Efendiler” diyor-
du, “Gzerinde diisiindiigiimiiz hitkiimet gekillerinin tiimiiniin tizerin-
de daha fazla tarugmak faydasiz. Ne dersek diyelim, bizim segecegimiz
cumhuriyettir.”

Daha da uzayan tarusmalarin arasinda, giin ortasi arasinda, Kemal
adamlarini yeniden sahaya siirdii. 29 Ekim aksamu, saat tam 20:30'da ka-
rara varilds, Tiirk milleti adina cumhuriyet se¢ilmisti. On bes dakika sonra
Kemal, cumhurbagkani olarak segildi. Fethi Bey’e acilen oturuma son ver-
mesi emrini verdi. Fethi buna uydu. Kemal, elinde revolveri, meclis bina-
sinin digina ¢ikti. Laz muhafizlary, ellerinde dolu silahlari etrafini gepegev-
re sarmuglard1. Acik arabasina gibi Cankaya Koskii’ niin yolunu tuttu.
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Hala, hayal gibiydi tiim bu olanlar. Siirekli ¢alisan telgraf makineleri,
aldiklar1 bir y1g1n mesajda, memleketin her yerinde bayram havasi yasan-
dig1 haberini veriyorlardi. Insanlar egleniyordu, kdylerde ve kasabalar-
da kutlamalar tertip ediliyordu. Istanbul'daki hafiyeleri, sampanyalarin
patlauldigy, tiim Bogazi¢i'nde canli partilerin diizenlendigi istihbaratint
veriyordu. Ancak Kemal hilen durumdan tam anlamiyla hognut degildi.
Sigarasini 6niindeki kiil tablasina bastrarak bir karara vardi. Bundan
boyle, halki neyi kutladiginin bilincinde olacakt ve bunu her 29 Ekim-
de yapacaklard1! Onlara 6zgiirliik ve bagimsizligin anlamini 6gretecekti.
Meclis ve mebuslar yeterince konusmugstu, simdi sira ondaydi. Viresse!

Diisiince bundan boyle aksiyona doniigecekti. Arif’i ¢agirdr. “Su me-
bus, sen biliyorsun kimden bahsettigimi, cumhuriyetin aleyhinde ko-
nugan...” Arif basini salladi. “Lazlara talimat ver!” dedi Kemal sertce.
Arif selam verdi.

Siipheli mebus, ertesi sabah bir hendekte 6lii bulundu.

“Su mecliste konugan bir imam vardi, Halife Abdiilmecit lehinde ko-
nusuyordu, hatirladin m?” diye sordu Kemal. Arif yine kafa sallad.
“Cok giizel” dedi Kemal, “ona sdyle, boyle konusmaya devam ederse
onu asarim!” Arif’in rengi atmugti. “Evet” diye ekledi Kemal, “daragag-
larinin yeniden kurulmasini istiyorum meclis pencerelerinden rahatlik-
la goriilebilecek bir yerde!”

[stanbul’da bulunan Rauf’a mutlak bir emir gonderdi. Rauf, gece tre-
niyle derhal yola ¢ikt1. Ertesi sabah, Ankara’ya varmisti. Kendini begen-
mis, kiistahga bir tavr1 vardu.

“Beni dinle” dedi Kemal sade bir bi¢imde. “Burada sadakat yeminini
edeceksin, simdi, Cumhuriyet Halk Firkas’'na (CHF), cumhuriyete ve
bu cumhuriyetin cumhurbagkanina, bana. Simdi! Anlagildi mg?”

Raufburamburam terliyordu. Yemin etti. Meclis binasinin arkasinda
kurulu bulunan daragaglarini gérmiistii. [se yaramustu.

Kemal, Istanbul valisine Halife Abdiilmecit’in tiim satafatindan bir
an once arindirilmas talimatlarin telgrafla génderdi. Ayasofya’ya na-
maz i¢in giderken faytona binecekti. Siislii tiniformalt hafif siivari as-
kerlerinden olugan muhafiz birligi dagitilacakui. Saltanat kayig1 ortadan
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kaldirilacakt.. Halife Uskiidarda namaz kilmak isterse sandalla da kar-
stya gegebilirdi!

Simdi hazirdi Kemal. Istanbul'daki hafiyeleri; Hindistan’in Emir
Alfnin ve Aga Han'in yardake¢ilarindan Cumhuriyet Tirkiyesi'nde
Halife Abdiilmecit’e gonderilen ve basit sekilde sifrelenmis telgraflart
ele gecirdiler. Hafiyeler, sifreleri kolaylikla ¢6zmeyi basardilar. Mesaj,
Kemal'in Simla ve Delhi’'deki hafiyelerinin ilettiklerinin bir suretiydi.
Hindistan Miisliimanlari, Kemal'e saldiriyor ve Tiirk halifesine bagl
kalinmasini istiyorlardi. Kemal halifenin, bu rezil mesaji Istanbul ka-

muoyuna agtklamasini bekledi. Ve sonra harekete gegti.

Haftalardur, hafiyeleri arka plandaki materyalleri toplama galigmast ige-
risindeydiler. Simdji, bunlar arkasi kesilmeyen bir riizgar gibi, tiim Turki-
ye, Avrupa ve Ortadogu basininda ortaya dokiiliiyordu. Aga Han, Ingiliz
Imparatorlugu’nun bir ajani olarak lanse edildi. Disarida yasamugts; daha
¢ok Ingiltere ve Isvigre'de, Ingiliz yaris atlart besler, Ingiliz kiyafetleri gi-
yer, Ingiliz segkinleriyle diisiip kalkar, onlara dalkavukluk ederdi. Aga
Han’in, Tiirkiye Cumbhuriyeti’nin yikilmas: i¢in kurulmus komploda,
Ingiliz emperyalizminin magasi olmaktan 6te bir rolii yoktu.

Yunan ordusunun vahgeti, Tiirklerin zihinlerinde halen taze ve silinemez
bir yer tutuyordu. Yunanlilarin Anadolu'da yasadiklar: felaketin destekgisi
Lloyd George’un figiirii, Tiirk halkinin belleginde tarihin en seytan adamu
olarak yer aliyordu. Simdi Kemal onlara, Ingilizlerin, Islam diinyasinin
yeni Tiirkiye'nin kargisinda yeralmasi igin yapilan seytanca bir komployla
mesgul olduklarini anlattyordu. Delilleri giiriitiilemez goziikiiyordu.

Meclis, bu kez de halifenin kani i¢in nutuklar atmaya baglamisti. Ke-
mal onlara 6nderlik etti ve konugmaya devam etti. Kemal'in tarafgirleri
ve diger konusmacilar; Tirk hocalari, yiiksek din adamlari, halife ve
Abdiilmecitlle el ele vermis muhalif liderler aleyhinde ategli konugmalar
yaptlar. Kemal yaziyor, telgraflar ¢ekiyor, konusuyor, bu adamlari -ve
kadinlari- itham ediyor ve vatan haini olduklarin: ilan ediyordu. Atesli
ve etkili konugmalar yaptyordu.

Kemal, el ilanlar1 ve telgraflarla kiskirtct bir propaganda yaydi. Tiim
memleketi gezmeye basladi. Ismet de hemen yani baginda hazir bulunuyor-
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du. Fevzi hakeza onunla birlikte olmaya devam etti. Ordu da kararindan
vazgegmiyordu. Yeniden Ankara’ya d6ndii ve ii¢ giin boyunca tiim goriis-
melerini iptal etti. Siirekli yaziyor, karaliyor, redaksiyon yapiyor, tekrarliyor
ve her saurini tek tek tahlil ediyordu. Sonunda hazir hile gelmiglerdi.

3 Mart 1924’te Kemal meclis 6niinde nihai bir karara vardi. Devletin la-
iklestirilmesini, daha dnce sultana yapildig: gibi halifenin de siirgiine gon-
derilmesini ve din ve devletin tamamuyla birbirinden aynlmasini istedi.

Meclis, soluk soluga kalmisti. Kemal, hemen mebuslarin arasina
karigti. “Her ne pahasina olursa olsun” diye giirliiyordu, “cumhuriyet
ayakta tutulacakur. Bunun igin gereken tedbirlere bagvurulacakur. Os-
manli Imparatorlugu, tahrif edilmis dini kurumlarin garip yapist iizeri-
ne kurulmugtu. Tiirkiye Cumhuriyeti ise tamamen bilimsel konseptler
tizerinde dimdik ayakta duruyordu. Halife gitmeli! Ve bununla birlikte
tiim ¢iirtimil, kohnelesmis yap1... Cag dist kalmis bulunan mahkeme-
ler ve kanunlarin yerini yeni, Batr’nin bilimsel kanunlarini getirecegim.
Medreseler, yerlerini laik hitkiimete bagh okullara birakacaklar. Tiirkiye
Cumburiyeti, laik bir iilke olmal ve olacak.”

Kemal, bir saatlik bir lobi faaliyeti ve nutukla 6niine ¢ikan her seyi
stipiiriip gidiyordu. Oylamaya gegilmesini istedi ve bunu zorla yapurdi.
Polise emri daha 6nceden vermisti zaten. Kemal, Arif’e Istanbul’a telg-
raf cekmesi i¢in talimat verdi.

Hicbir tantana ve seremoniye yer vermeden Halife Abdiilmecit, aym
giiniin gecesi apar topar saraydan ¢ikarild: ve Bulgar sinirina giden so-
forlii bir arabaya bindirildi. Kemal, Edirne’den yurtdigina ¢iktg haberi
gelmeden telgraf makinesinin bagindan kalkmadi. Kemal'in sert emir-
leri dogrultusunda, Abdiilmecit ve eski sultan Vahdettin’in -bulunabil-
dikleri 6l¢iide- megru ve gayrimesru akrabalar1 da dahil olmak iizere
tiim maiyeti onu takip etti.

Kemal, hareketinin lehinde ya da aleyhinde ayrim yapmaksizin her
tiirlii gosteriyi yasakladi. Hilafet sonunda gitmis, saltanat kaldirilmus,
yabancilar Tiirk hudutlarinin 6tesine atulmistr. §imdi kendi devrimi
icin savag vermeye baglayabilirdi.
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u olaylarin zirveye ¢ikugs esnada gribe yakalanarak yatag: distii.

Hastaydi ve yillarin yorgunlugu biitiin bedenine vurmustu. Eski
bobrek rahatsizligi yeniden niiksetmisti. Acty1 dindirmek igin daha gok
icmeye bagladi. Neredeyse yedi yildr, girdigi savaslarin uyarici etkisiyle
ayakta ve saglam kalmay: bagarmusti. Simdi ise, kendini daha durgun,
bitkin ve titkenmis, ac1 ve korkung depresyon nobetlerinden pargalan-
muis hissediyordu. Bazen kendine ve giderek azalan takipgilerine olan
tiim giivenini kaybediyor, boyle zamanlarda Ankarada aksamlari dii-
zenlenen sonu gelmeyen soguk partilerin ve icki sofralarinin higliginde
her seyi unutmaya ¢alisgtyordu. Melankolisi arttikga icmeye devam etti.
Somurtkan ve sinirli, siginabilecegi bir kisiden bile yoksun yasamaya
calistyordu. Arif bile uzaklagmisti ondan.

“Diismani yendim” diyordu kendi kendine ve “iilkeyi fethettim, tiim
araziyi ele gegirdim ama halkimi elimde, yanimda tutabildim mi? Lanet
olsun!” diye sdyleniyordu kendisine, “kendi evime bile sahip ¢ikama-
dim.” Latife, sizlanip duran Ziibeyde'yle birlikte Izmir’e gitmisti yanla-
rinda sandiklar ve ellerinde bavullariyla beraber kapiy: ¢arpip gitmigler-
di. Aslinda Kemal’in her ikisiyle de iligkisi bitmis durumdaydi. “Birak
gitsinler.” Bununla birlikte Ziibeyde’nin gergekten hasta oldugunu bili-
yordu Kemal ve Latife’nin gidisi de son darbe olmustu.

Her sey mahvolmaya gidiyor gibi géziikiiyordu. Ziibeyde’nin birkag
hafta sonra gelen ani 6liimii bile normal, beklenen bir sey gibi geldi.
Annesiyle arasindaki ugurum son yillarda giderek biiyiimiistii zaten.
Latife’nin anne babasiyla Ankara’ya déniisii ise ayri bir kriz noktasi
olusturmugtu. Oldukga kalabalik bir sekilde Ankara’ya gelen aile, igin-
de 6zel bir koskiin de yer aldigi 6zel bir takim imtiyazlar talep etmekten
¢ekinmemigti. Latife, ailesinin varligindan cesaret almig goriiniiyordu.
Otoriter ve sivri dilliydi ve ayrica giderek kuvvetlenen muhalefete de
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sempati duymay1 baglamigts. Bu, onun dayanamayacag, katlanmayaca-
g1 bir seydi. Cankaya Koskii’'nden ayrildi, Ankara'da bir evde saklanarak
bir hafta boyunca siirekli icti ve diisiindii. Ardindan zihninde taglar:

yerine oturttu.

Calisma odasinda yalniz kaldiginda Kemal, kendi el yazisiyla resmi
bir bosanma beyani hazirlayarak imzaladi. Sonra yaverini ¢agird: ve
millet meclisine kisa ve 6zlii bir mesaj gonderdi. Kisa ve resmi notlarla
gazetecileri ve yabanci temsilcilikleri bilgilendirdi. Laz muhafizlar: ta-
rafindan gepegevre sarilarak yeniden Cankaya Koskii'ne siirdii auni ve
Latife’'ye kogkten ve hayatndan ¢ikmasini séyledi. Latife 6nce soviip
sayd1 ve tehdit etti, ardindan yalvard..

Kemal kaya gibi duruyordu. Kendini kaya gibi agr, soguk ve tama-
men duygusuz hissediyordu bu sirada.

“Cik disar1” diye bagirdi sizlanip duran karisina, “ve kendinle beraber
tahammiilii imkinsiz aileni de al gotiir. Gegimin saglanacak eger ter-
biyeni takinur, ortalikta fazla gériinmez ve benim yolumdan ¢ekilirsen.
Aruk ne sana ne de baskasina giivenemem. Simdi git” Bagska tiirlii bit-
mesi miimkiin degildi.

Latife, gozyaslar1 ve hiisran iginde yere yigilip kaldi. Kemal, Laz
mubhafizlardan bir birlik gérevlendirerek onlara ailenin safakla birlikte
koskii terk etmesini organize etmeleri talimatini verdi. Sabahleyin ay-
rildiklar haberi geldiginde, ki gercekten ayrilmiglardi, Kemal rahat bir
nefes almisti.

Aruk koétii giinler birbirini izlemeye baglamisti ve Kemal, onlarin
birbiri ardina geliini yalnizca izleyebiliyordu. Garip bir sekilde nere-
deyse onlari iyi karsiliyordu. Haftalar ve hatta aylar boyunca Cankaya
Koéski’'nde yalniz bagina oturdu, siirekli igiyor ve disariya da yalnizca
cevresini saran Laz muhafizlarla birlikte 1ssiz tepelerde atni binmek
tizere ¢ikiyordu. Tiim bu yalnizlik ve mutsuzluguna kargin tiim rapor
ve telgraflari mutlak bir gizlilik igerisinde bir solukta okuyuveriyordu.
Ayrica tarihsel ¢alismalar, ekonomi ve diinya ticareti, bilimsel tarim ve
egitim iizerine incelemelerle birlikte politik makaleleri ve Cankaya’ya
balyalar halinde gelen yabanci gazeteleri tekrar tekrar okuyordu. Ozel-
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likle, Fransiz basini onu ilgilendiriyordu; Londra, Paris, Moskova,
Roma ve Washington'da bulunan politik ve diplomatik muhabirlerin
yazilarini, safak vaktine dek okumaya devam ediyordu. Bu yazilarla
kendi istihbarat raporlarini en ince ayrintsina kadar kargilagtiriyordu.

Giindiizleri, Cankaya'ya girebilen yalnizca Ismet ve Fevzi’ydi. Gece-
leri, koskiin projektorleri ¢aligtiriliyor, makineli tiifekler etrafi kolagan
ediyordu. Hilen ¢ok ancak dikkatli igiyordu, yine de asla enerjisini kay-
betmiyordu.

Bilingli bir sekilde durumunun kétiiye gittigi, pek fena bir hélde ol-
dugu sanisinin yayilmasina yardimct oldu. “Allah biliyor ya” diyordu
kendi kendine, “ben de 6yle hissediyorum!” Koskiin etrafinda ve sah-
st izerinde, oldugundan fazla bir sefahat havasi olugmasini kériikledi.
Ayrica Fevzi ve Ismet, giinliik olagan ziyaretlerini yapana dek, hizmet-
gilerin ¢aligma ve yatak odalarini diizene koymasini ve temizlemesini
de yasaklamigt. Galata'da bir ev gibi kokuyordu artik her yer. Gizel!
Kemal, gercek bir hazla, Fevzi ve Ismet’in giderek artan kederini hisse-
diyordu. Kemal’e detaylariyla biiyiik bir firtinanin yaklagtigini bildirdi-
ler. Tedaviildeki Tiirk parass; lira, deger kaybediyordu. Ordu, sogumaya
baglamusti. Politikadaki rakipleri artmis ve yeniden ortalikta dolagmaya
baslamislardi. Kuzeydoguda Kiirtler sikayet edip duruyor, isyandan s6z
ediyorlardi. Fevkalade!

Senin igin kana susamus bir dikzatér diyorlar, diye bagirdi Ismet, Fevzi
de ona katliyordu. “Senin halkini ve iilkeni hi¢ diisiinmedigini soylii-
yorlar. [zmir ve Istanbul'da atilan isyan tohumlar1 ¢oktan olgunlagt..”
Fevzi de muirildanarak bagini salliyordu.

Kemal, biiyiik koltuguna yigildi, hafif bir uykuya dald.

“Kemal! Bagkumandanim! Gazi!” diye bagirmaya bagladi Ismet. “Bi-

zim s6zlerimizi, tilkemizin sesini duymuyor musun?”

Kemal, giiriiltiiden uyandi. “Hayirr” dedi uyku mahmurluguyla,
“kendimden gegivermisim.” Ardindan yeniden uyuyor gibi gériinmeye
basladi. Sessizlikte Ismet’in omuz silktigini ve Fevzi'ye dogru iiziintii-
lii bir hareket yapugini gordii. Koca general, sandalyesinde bagini 6ne
egdi ve i¢ini gekti.
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“Buna degecek mi?” diye sordu Ismet, Fevzi'ye. “Istanbul'da kurulan
yeni parti. Bunu ona soyleyecek miyiz?” Fevzi mirildand: ve biiyiikge ka-
fasini salladi. Kemal, onlara belli etmeden giiliimsiiyordu. Camurlu ¢iz-
meleriyle ses yapmadan oday terk ettiler. Ismet bir ara arkasina baku.

Kemal, onlarin gidislerini izledi. Bagi catlayacak gibi agriyor, bob-
reklerinin agrisi fena halde sirtina vuruyor ve karninda da miithis bir
rahatsizlik hissediyordu ancak yine de giiliimsiiyordu. Birak, biraz daba
beklesinler! Birak, diismanlar da bir miiddet daha ortalikta dolasmaya
devam etsin! Son bir gayretle Kemal ayaga kalku ve o sabah saat dértte
alip siraya koydugu dosyalarin bulundugu masasina ilerledi. Hizlica ye-
niden okudu, notlar zaten genel olarak kisayd:.

Ismet’in politik gelecegi, Millet Meclisi'ndeki bir gensoru oylamasina
bagliydi bu esnada. Rauf, Istanbul'da resmi olarak bir politik muhalefet
grubu olusturmugtu. Onceki giin Ankara'da, hem de meclis binasinda,
bir mebus oldiiriilmiigtii. Muhaliflerden, Halil isimli bir albayd: élen
mebus. Haydutlardan biri, onu karnina stkug bir kursunla 6ldiirmiis-
tii... Yapilacak bagka isler de vardi.

Kemal durdu, artik zihni daha berrakti. Orta Anadolu’dan, Ali Siikrii
adinda bir mebus, Kemal'e kars1 kinini kusan sézlii bir saldirinin ki-
vileimint yakmigti. Ardindan Osman Aga onu takip etmis, bogmus ve
cesedini bir ugurumdan agag1 atmist1. Bes, hayir alt saat 6nce bu iyi bir
fikir gibi geliyordu. Kemal séylenmeye basladi. Osman Aga sadik bir
hizmetkar, Laz muhafizlarin 6nderi ve Cankaya'nin koruyucusuydu.
Bununla birlikte Osman, bir eskiyaydi, yalnizca Izmirde 500 Yunan-
linin canina okuyan ve ondan sonra da kim bilir ne kadarinin ruhunu
bedeninden ayirmig bulunan iin salmis bir katildi. Bunlarin icinde,
Yunanlilara karst koymadan onlarin kéylerini isgal etmelerine izin ver-
dikleri gerekgesiyle oldiirdiigii, zararsiz ve etkisiz koyliiler de vardi. Ke-
mal, okumaya devam etti. Bir ciimle daha vardi raporda. Osman Aga,
Cankayada muhafizlarin kaldigi yerde saklaniyordu. Kemal, kapidaki
nébetgi muhafizlar ¢agirdi. “Osman Aga, Ankara polisine teslim ola-
cak” dedi amir bir ses tonuyla. Adamlar, duyduklarina inanamiyorlard:.
“Cabuk!” diye bagirdi. Adamlarin iigii de agizlart bir karig agik ona
bakmaya devam ediyorlardi.
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“Gidin! Haydi!” diye bagirdi adamlara bu kez Kemal. Iglerinden biri
selam verdi ve d6ndii, digerleri de arkalarina bakarak onu takip ettiler.
Yiizlerinin rengi atmigt1.

“Devrim nasil bir kokusmusluga déniisiiyor” dedi kendi kendine.
Osman, Karadeniz kiyisindaki Giresun’un belediye bagskani olmustu,
sadik bir Kemalistti ama sonugta bir eskiya, bir teréristti. ..

Osman ortadan kaldirilmaliydi. Bunun Laz muhafizlarindan ayril-
mast ve hatta belki de bir kan davasina déniismesi ihtimalinin farkin-
daydiama Kemal ayni zamanda, Ali Siikrii cinayetine g6z yummasi du-
rumunda, meclisi zaptedemeyeceginin de bilincindeydi. Lazlarin geri
gelecegini de biliyordu. Bizzat kendisi, safak vakti, askeri korumalar
koske yerlestirdi -bunun igin projektérler de bir siireligine devre dist
birakildi- ve karanligin icinde ¢akillar1 ve yumusak ¢imenleri ezerek
Osman’in adamlarinin geleceklerini tahmin ettigi, pek sik kullanilma-
yan yollarin bulundugu yéne dogru ilerledi. Makineli tiifeklerin yerle-
rini degistirtti. Alacakaranlikea, bahgesindeki otlarin ve diisen ¢iyin ko-
kusunu igine ¢ekti ve vadide parildayan igiklari fark etti. “Ne acemilik!”
diyesoylendiyiiksek sesle. Revolverini ¢ekti ve agir silahlarin bagindaki
askerlere talimat vermek iizere galilardan yapilmus itin tizerine egildi.
“Silahlarinizi algak tutun!” dedi. Su bayirdan tirmaniyorlar. Iki asker de
ona bakular. Kemal, sessizce geri yiiriidii.

Asagida, karanhigin icinde boguk bir bagrs yiikseldi ve sonra tiifek
patlamalari. Vadinin log karanhiginda Kemal, bir an i¢in iri figiirleriy-
le Lazlarin tepeyi urmandiklarini gordii. Camurlu yokusu, agirlagmig
cizmeleriyle sallanarak ¢tkmaya ¢alisirken bir yandan séviip sayiyorlar-
di. Makineli tiifekler, giirleyerek mermilerini asagt dogru yagdirmaya
basladilar. Lazlar, bir bir yikilmaya, bagrismaya, kiifiirler savurmaya
bagladilar ancak arkalarindan yenileri gelmeye devam ediyordu. Kemal,
Osman Aganin kalin sesini duydu ve Laz asiret reisinin bir avug ada-
muiyla birlikte en yakindaki makineli tiifege dogru son ve garesiz bir sal-
dir1 yapmanin hazithginda oldugunu gérdii. Kemal, diz ¢okerek revol-
verindeki tiim mermileri Osman’in iri ciissesine nigan alarak bogaltt,
Laz terorist ¢aliliklarin arkasina diigmiigtii. Silahlarin sesi kesildiginde
Kemal, Osman’in da iglerinde bulundugu ceset yiginina dogru kostu.
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Iri Laz lider, halen hiriltiyla nefes almaya devam ediyordu, dudaklarini
saran kan igindeki agzi da kiiftirler yagdirmaya... Kemal'in adamlar
da az sonra ellerinde parildayan megaleleri ve siingiileriyle yerde yatan
Lazlarin yanina geldi.

kK%

Bu hadise genis gevrelerde siddetli tepkilere yol agti. Osman Aga’nin
oliimii, tiim Karadeniz sahili boyunca Kemal’e karsi olan isyan arzusu-
nu tetiklemigti. Osman ve Laz asireti mensuplari, mecliste bulunan mu-
halif mebuslarinin siddetli saldirilarinin odak noktasint olusturuyordu
onceleri ancak simdi Osman’in bir zamanlar Kemalist harekete verdigi
destege ovgiiler yagdiriliyor, Lazlara gehitlik mertebesi layik goriiliiyor-
du. Ismet bile, iki giin sonra, mecliste yaptig1 konusmada diizensiz Laz
birliklerinin tasfiyesi ve tiim Tiirkiyede ‘Cankaya muharebesi’ olarak
anilan hadisenin aleyhinde ifadeler kullanmigti. Kemal bu tartgmay:
sonlandirmak igin Ismet’i késke gagird.

Celimsiz bagbakan kaygisiz, kendinden emin ve hatta kiistahga giktt
Kemal’in karsisina. Kemal, onu iist kattaki odasina almisti. Uzunca ¢a-
lisma odasi, yine kirli ve bos siseler, agzina kadar dolu kil tablalari ve
diizensizce oraya, buraya konmus sandalyelerle daginik bir hildeydi.

Ismet igeri girdi ve dimdik ayakta durdu, zayif yiiziinden ve catik kag-
larindan hognutsuzlugu okunabiliyordu. Kemal, pencerenin yanindaki
biiyiik koltuguna iyice gémiilmiistii. Gece yarisindan beri durmadan
i¢misti. Yiiziinde hastalikli bir solgunluk géze carpryordu. Kemal de
bunu biliyordu, zira Ismet'in arabasi késkiin 6niine geldiginde ayna-
ya bakmigt. Simdiyse koltuguna iyice yerlesmis, yari kapal gozlerle
Ismet’i siiziiyordu. Ismet saga sola kimildandy, yiiziinde hilen Kemal'i
delirten memnuniyetsizlik ifadesiyle koyu gézleri pencereden disariy:
izliyordu.

“Gordiiklerinden pek memnun olmadin anlagilan” dedi Kemal ki-
nayeli bir dille. Ismet sertlesti ancak siiktinetini korudu. “Duydukla-
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rindan da 6yle sanirim” diye devam etti Kemal. “Aslinda” diye ekledi,
“pazar yerlerinde ve mecliste dolagip duran diigmanlarimin uydurduk-
larina inanmaya da bagladin.”

Ismet yutkundu ve gozleri bir an igin Kemal’e déndii ve sonra yine
bakiglarini baska yone gevirdi. “Su Lazlarla ilgili mesele” dedi Ke-
mal daha dik oturarak, “bu yapilmasi gereken seydi! Ethem’i ve ‘Yesil
Ordu’yu hatirliyor musun?” Ismet yeniden yutkundu. “Onlar da tehli-
keliydi. Onlar1 yok etmek zorundaydim. Beni ve Tiirkiye'yi tehdit eden
her adami, her seyi, her hareketi yok edecegim! Bunun igine sen de
dahilsin” dedi ardindan yumugak bir ses tonuyla. Ismet sesini ¢ikarma-
dan Kemal’in sozlerini sineye ¢ekiyordu.

“Ismet, dostum” dedi Kemal kisa bir sessizlikten sonra, “senin bir siire
politikadan uzak kalman gerektigine karar verdim. Zaten politikadan,
anladigim kadariyla pek de hoglanmadin. $u andan itibaren basbakan-
liktan aliyorum seni. Ismet sessiz kalmaya devam etti. Senin yerine Fet-
hi Bey’i gegiriyorum.” Ismet soze girmek istedi ancak Kemal ona izin
vermedi. “Sakin korkma, yeterince mesgul olacaksin” dedi “daha iyi
anladigin askerlik isleriyle ilgileneceksin. Ilgilenmemiz gereken Lazlar
ve Kiirtler var!” Ismet, serinkanliligini kaybetmisti. Kemal'e dogru bir
adim att1, gozleri alev sagiyordu. Kemal de ayaga kalkti. Ismet’e dogru
yiiriidii ve tam 6niinde durdu, gri gozleri ona tepeden bakiyordu. s-
met, gozleri 6niine diigmils, sessizce dikilmeyi siirdiirdii.

“Uyan dostum” dedi otoriter bir tavirla. “Yapilmasi gereken bir mii-
cadelemiz var. Politikanin, sizlanip duran mebuslarin ve Istanbul'daki
cakallarin canlari cehenneme!” Ismet, hayretler iginde ona bakiyordu.
Sen asagida ehemmiyetsiz islerle ugragip dururken ben burada iilkem
igin plan yapiyordum. Buraya gel.” Ismet’i harita masasinin 6niine go-
tiirdii. Parmagini Tiirk-Iran sinirt ve Dogu Anadolu vilayetlerinin iize-
rinde gezdirdi. Kiirtler aylardir silahlaniyorlar. Ingilizler, onlara para,
silah ve propaganda destegi veriyor; ay ve yildizlarla saltanat ve hilafetin
yeniden getirilecegi ve nihayet bizim cumhuriyetimize de son verilecegi
vaadinde bulunuyorlar!”

[smet sersemlemis ve saskin gozlerle Kemal’e bakiyordu. Kemal, hizla
rafli dolabin kapagini agt ve en son gelen iki avu¢ dolusu istihbarat
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raporunu masanin iizerine doktii. Ismet hizla okumaya giristi. Kemal
ofkeden gozii ddnmiis bigimde durmadan sigara igiyor, kirli odada ileri
geri yiiriiyordu. Aniden durdu, Ismet bagini kaldird.

“Ever?” diye sordu Kemal.

“Eger bu dogruysa...” dedi Ismet sesi titreyerek. Kemal ters ters
ona bakiyordu. “Demek istedigim evet, Fevzi ve ben buradayken...”
Ismet’in sesi bu noktadan sonra canliligin yitirdi ve anlagilmaz bir hil

aldu.

“Kafkaslart haurla!” diye bagirdi Kemal. “Inénivdeki muharebeni ha-
urla! Ve Sakarya ve [zmir’i haurla?”

Ismet’in koltuklar gururla kabard..

“Yabanci diigmanlarimizi perisan ettik ve simdi bizi i¢imizden rahat-
siz etmek igin geri geldiler. Avustralyali ve Yeni Zelandalilari, ingiliz
askerlerini, Fransiz denizcilerini ve Balkanlar’dan zorla toplanan asker-
leri kullandilar; Ruslari Araplari, Ermenileri ve Yunanllan ve simdi de
Kiirtleri!”

“Tamam!” dedi ardindan. “Onlar kagindilar. Herkes seferber edile-
cek. Bize muhalefet eden herkesi asturacagim ya da kursuna dizdirece-
gim. Fevzi’yi agirt. Tiim garnizonlari harekete gegir.” Kemal, Ismet’i
dikkatlice siizdii. Celimsiz general, heyecandan titremeye baglamist1.
“Haydi!” diye emretti Kemal.

Ismet selam verdi ve odadan disari gikarak merdivenlere yoneldi.
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Ki:al’ altmig ii¢ kanli giin ve gece boyunca, askerlerini Dogu
adoludaki vilayetlere siirdii. Carpigmalarda ¢ok kayip veriliyor-
du. Kiirt daglilari, dini bir taassupla savastyor ancak ¢ilgina dénmiig Tiirk
askerleriyle basa gtkamiyorlardi. Harput ve El-aziz vilayetleri gevresinde,
Tiirk askerleri, Mart isyaninda Kiirtlerin yapuklari canavarliklarin 6ciinii
fena gekilde aldilar. Kéyler yakildi, mahsullerimha edildive sigir siiriilerine
askerlerin yemegi icin el konuldu. Askerlerin ardindan, ayaklanan asiret
liderlerini ve ajan-provokatorleri yargilayan acimasiz askeri Istiklal Mahke-
meleri geldi. Kiirt agiretlerinin bagh bulundugu Naksibendi Tarikatinun irsi
onderi Seyh Sait, carpismalar esnasinda yakaland: ve halkin gézleri 6niin-
de idam edilmek iizere Harput'tan getirildi. Diyarbakir vilayetinin biiyiik
meydaninda asilan kirk yedi agiret reisinin sonuncusuydu Seyh Sait.

Dogu Anadoludaki asiret isyanini sert tedbirlere bagvurarak bastiran
Kemal, Ankara’ya muzaffer bir edayla déndii. Hemen akabinde, Biiyiik
Millet Meclisi’'ni olaganiistii toplantiya ¢agirdi. $imdi tiim dikkatini
muhalefete ¢evirmisti, dogrudan hedef aldiklar1 ise Rauf, Kazim Kara-
bekir ve Ali Fuat Pasalardi.

Rauf ve Rahmi Bey’le Adnan ve Halide Edib ¢oktan iilkeyi terk
etmislerdi. Arif ise gizlice Izmirde almist solugu. Cavit, Istanbul'da
saklaniyordu. Ancak Kemal’in istihbarat ag1 uzak noktalara bile eri-
sebiliyor; agirt derecede hizli ve verimli ¢alisiyordu. En oliimciil diis-
manlarinin nerede olduklarini biliyordu ve sistematik olarak onlar1 yok
etmeye koyuldu. Yillardir delilleri toplamakla megguldii zaten. Higbir
seyl unutmamugtt. Higbir seyi de affetmeyecekti.

Kemal, 6niindeki notlarindan alinular yaparak meclis 6niinde tut-

kulu ve siddet dolu uzunca bir konugma yapti... Mebuslar bile birden
Kemal'in ategli taraftarlar1 arasina katiliverdiler.
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“Efendiler, yurttaglarim” diye bagirdi, Seyh Sait'in 6zel egyalar: ara-
sinda bulunan bir mektubu havaya kaldirarak, Kazim Karabekir Pasa
tarafindan génderilmis bir mektuptu bu. “Kazim ve bu Kiirt isyanct
arasinda acaba daha kag yazisma oldu?” Mecliste ugultu kopmustu.
Bagrismalarina izin verdi. Ardindan en beter delili sundu. Bu; hem Ka-
zim Karabekir hem de Ali Fuat Pagalarin, Kiirt isyanindan on bes giin
once Dogu Anadolu’daki komuta gorevlerini birakarak hiikiimet poli-
tikast ve Kemal aleyhinde yaptugi konugmalarda Rauf’a kaulmak iizere
Ankara’ya dondiikleri gergegiydi ki, tartgilabilecek bir tarafi da yoktu.
Mebuslar Kemal’i alkislamaya baslamiglard..

“Bu dogru mu?” diye sordu Fethi Bey sonralar1 Cankaya'da. “Kazim’in
bir vatan haini olduguna gergekten inaniyor musun, pasam?”

Kemal ertesi sabah Fethi’yi gorevden aldi ve Ismet’i yeniden basba-
kanlik koltuguna oturttu.

Geceleri dogru diiriist uyuyamiyordu, ruhidurumunu bir tiirlii diizel-
temiyordu, meclisteki destegini siirdiirerek herhangi bir tepkiyle kargi-
lagmadan muhalefeti defedebilecek ya da ortadan kaldirabilecek miydi?

Careyi ertesi giin, Biiyiik Britanya’ya siddetli bigimde hiicum etmek-
te buldu; Rauf, Kazim ve asilan Seyh Saitle Musul ve zengin petrol
yataklarini ele gegirmek ve bunlari kontrol etmek istedigi asikir olan
Britanya arasinda baglantt kurdu. Bu ige yarar bir iddiaydi. Higbir
Tiirk, Yunanlilarin Tiirk topraklarini istilasi esnasinda, onlara destek
veren Ingiltere’nin hiyanetini unutmamuisti. Tabii Kemal'in Gelibolu'da
Ingilizlere kargi kazandig1 zaferi de. Giinii boyle gegirdi. O gece, harita
masasinda uzun saatler boyu yalniz kalarak ertesi giin yapacagi konug-
manin anahtar paragrafini hazirlamakla meggul oldu. Gecenin sonunda
masada bos bir raki sigesini ve kiil tablalarinda iki paket sigaranin izma-
ritlerini birakti. Ancak meclisin o sabahki oturumu igin de hazirds.

Kemal dogrudan konuya girdi. Acilen anayasanin gegici olarak yii-
riirlitkten kaldirilmasint hitkiimetin ve mutlak bir diktator giiciiyle
-Takrir-i Sitkin Kanunu’yla- donatlmasini ve mebuslara dokunul-
mazlik bahseden kanunun ilga edilmesini istedi. Kanun tasarisina gore
ayrica basin iizerinde de tamamen sansiir uygulama hakkina sahip
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oluyordu. Mucizevi bir sekilde bu tasariya muhalefet eden kimse ¢ik-
madi. Bundan baska her tiirlii muhalefete -bunu, vatana ihanet olarak
algilayarak- oliim cezasini 6ngéren bir de ek getirdi kanun hitkmiinde
kararnameyle.

“Cok ileri gidiyorsun, Kemal Paga” dedi bir giin Ismet Paga. “Meclisi
hipnotize ettin ve iyice sindirdin ama uyanacaklar, er ya da ge¢.” Ke-
mal, tek kelime etmeden Ismet’i disar1 ¢ikardu.

Kemal, bundan sonra yeniden Istiklal Mahkemeleri'ne bagvurdu. “Mu-
halif liderleri ele gegiremesem bile” diyordu kendi kendine, “en azindan
takipgilerinin isini bitiririm.” Hig vicdan azabt duymuyordu. “Bu ¢akal-
lar cesaret edebilseler ya benim bogazimi keserler ya da beni vururlar”
dedi Ismet’e. Buna kalkismaya cesaret edemezler, ancak tasradaki silahli
adamlarini ve eskiyalarint biliyorum. Iste bunlari temizleyebilirim! Ve
dedigini yapt da, Kuzey Anadoludaki toplam on dért bélgede yer alan
isyanci ve kargt devrimci liderleri dikkatlice hesap ederek astirdu.

Fkok

Korkung bir zamandi. Kemal bundan nefret ediyordu. Bununla bir-
likte kargi devrimden fersah fersah uzak oldugunu, yine de diigmanlari-
nin fkelerinin yausmamig oldugunu biliyordu. Kendisi bir komitaci ve
devrimciydi. Komitacilarin nasil hareket edeceklerini ve diisiinecekle-
rini biliyordu. Siirekli sekilde muhafizlarini degistiriyordu. Her zaman
iki tabancasini da yaninda tagtyordu: revolverini ve kiigiik pistolunu.
Istihbarat teskilat, iist iiste bombali, zehirli, bigakli ve silahli suikastci-
lar1 ortaya gikariyordu.

Durmaya imkéin yoktu. Savas meydanlarinda keskin nisancilarin
menzilinde dolagmig, mitralyézleri ve sarapnelleri, havadan gelen bom-
balar1 ve yerdeki mayinlar1 bilmezden gelmis ve 6liim korkusunu hig
tanimamugtl. Ancak simdi bu durum onun 6niinii tikiyordu. Bir sey-
ler olmaliyd: ve oldu da. zmir’e resmi bir ziyarette bulunmay1 uygun
gormiistii. Kirk sekiz saat 6nce gizli polis bir suikast hazirligini ortaya
cikardy, ii¢ kisiden miitegekkil ekip bombali bir saldirinin hazirligs ige-
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risindeydiler. Tiirk polisi; adamlari, Kemal'in gegit téreni yapacag yol
tizerinde bulunan ikinci sinif bir otel odasinda yakaladi. Kemal, telg-
rafla; komployla ilgili bilgilerin, her ne pahasina olursa olsun, tiim yon-
leriyle edinilmesi emrini verdi. Tiirk istihbarat polisi ¢alismaya devam
etti. Izledikleri usul pek de nazik degildi. Kemal'e Tiirkiye'de yapilan
tiim muhalefet, yazili raporlarina yansiyordu.

Kemal hizla harekete gegti. Tiim muhalif liderlerin yakalanmasi igin
kararlar gikarildi. ki kissmdan ibaret acele yiiriitiilen durugmalara gegil-
di, 6nce Izmir ve sonra Ankara. Tiim ilgililer icin verilen karar idamdu.

Kemal, Cankaya'da on bir tane idam kararina onay verdi. En iistte
Cavit Bey’in idam hitkmii duruyordu. Kemal bunu yiiziinde bir gii-
liimsemeyle ve hig acima hissi duymadan imzaladi. Ugiinii daha okudu
ve imzaladi. Onlar: takip eden hitkiim Arif inkiydi. O esnada sigara igi-
yordu. Kemal, sigarasini kiiliinii doktii ve dumani iifleyerek Samsunu,
Amasya’yr, Erzurumu, Sakarya’y: ve birlikte gegirdikleri tiim o giin ve
geceleri diisiindii. Savaglarda ve devrimde en yakin dostuydu o... Ke-
mal sigarasindan derin bir nefes gekti ve hitkmii imzaladi. Okumaya ve
imzalamaya devam etti ardindan.

Ankara’daki durusma tam bir komediydi. Kemal, idam hiikiimlerini
zaten imzalamigti durusma bagladiginda. Bununla birlikte, Londra ve
Viyana'daki Rothschilds ve hatta Fransiz hiikiimeti, Cavit'in affedilmesi
i¢in resmi ricada bulundular. Farmasonlar da ayni seyi yapti. Bu nasil
bir kombinasyondu boyle! Kemal, Cavit'in idam hiikmiinii hemen im-

zalad\ ve iizerine 7/k sira’ diye not diistii. Bir not daha yazdi arkasindan:
‘Hiikiim Acilen Infaz Edilecek!

Kemal, o aksam Cankaya Késkii’nde bir balo tertip ederek davetiyeler
gonderdi. Bunun bir hiikiimdarlik gésterisi olduguna hig siiphe yoktu.
Atlr ulaklarca gotiiriilen biitiin davetiyeler, acil bir R.S.V.P. (Liitfen ce-
vap veriniz.) ricasini tagtyordu.

Herkes oradayd:: biiyiikelgiler ve personelleri, kabine mensuplarsi,
biirokratlar ve hepsinin egleri. Muazzam ve neredeyse ¢ilginca bir parti
olmugstu. Kemal, en sira dist yemeklerin hazirlanmasi ve en iyi sarap-

larla sampanyalarin mahzenden getirtilmesi talimatni vermisti. Mii-
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zik harikuladeydi, biri Viyanadan 6zel olarak getirtilen orkestra olmak
tizere iki grup vardi. Sohbetler ¢ok canliydi. Kemal, o gece Londra'daki
yeni terzisine diktirdigi takim elbisesini ilk kez giymisti. Kimsenin red-
dedememesinden de faydalanarak arka arkaya kadehini kaldirtyordu.
Orkestralar kih ayriayri kah birlikte calistyor; salonu kaplayan hareket-
li miizik egliginde herkes dans ediyordu. Bu bir balo degil miydi, tabii
dans edeceklerdi! Gece yarisina dogru Kemal yeni bir raki sigesini agt
ve herkese igmeleri konusunda israr etti. Bu nasil olsa ara sira olan bir
durumdu, kimse geri ¢evirmedi Kemal'in istegini.

Miizik giderek hizin1 artriyordu. Kemal, miizisyenlere de sampanya
ve raki servisi yapilmast emrini vermisti. Once konyaklar igiliyor, ardin-
dan yeni sampanya siseleri agiliyordu. Siirekli kalabalig: siizen Kemal,
herkesin fazlastyla negeli ve mutlu oldugu kanaatine vardi sonunda.
Bir ara saatini kontrol etti, yaverine isaret verdi ve beklemeye baslad:.
Adam, salondaki telefona gitti ve kisa bir konugsma yapu. Yaverin beti
benzi atmisti. Sonra yeniden kapiya yoneldi ve Kemal'e isaret verdi,
Tamam!

Kemal, otoriter bir hareketle miizisyenleri susturdu. Bir anda olu-
san sessizlikte kadehini yeniden kaldirdi. “Baylar ve bayanlar” dedi,
“kadehimi iilkeme, Tiirkiye’ye, kaldiriyorum. Vatan hainlerine 6liim!”
Hemen kadehler bulundu ve sampanyalar doldurularak tiim salona da-
giuldi. Kemal'in yeniden verdigi isaretle hareketli bir miizik kaldig1 yer-
den ¢alinmaya baglandi. Az sonra Kemal kapiya yiiriidii ve terasa ikt
Buradan sehrin g6z kamastirici igiklarini rahatga gorebiliyordu.

Ankara’nin merkezinde bulunan biiyiik meydandaki kalabalik, simdi
asagidaki manzaray1 aydinlatan gaz lambalarinn tirkiitiicii parilularinin
arasinda suskunlagmugt1. Insanlar, korkuyla karigik bir merakla komita-
ciliktan mahkim edilen ve az sonra kaba saba yontulmus daragaglarin-
da idam hiikiimlerinin infaz edilecegi adamlara bakiyorlardi. Her bir
daragacindan cellidin ilmegi sarkiyordu. Gaz lambalarinin parilulart
cellat Kel Ali’nin bagina vuruyordu. Kel Ali, sirayla mahkiim edilen
adamlarin her birinin sag kulaginin altna gelecek ilmekleri kontrol
ediyordu. Adamlardan biri bir dua mirildantyor, bir digeri siir okuyor-
du. Arif, yiiziinde sert bir ifadeyle agagida dikiliyordu. Agustos gecesi
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olmasina ragmen hava soguktu ancak Cavit yine de terliyordu. Kala-
baliktan pek de yiiksek olmayan bir ugultu yiikseldi. Ancak kisa siire
i¢inde sessizlik saglandi, Kel Ali isaret vermek i¢in kolunu kaldirmust.
Aniden kolunu indirdi.

Cokea 1siklandirilmis Cankaya Koéskiv'nde parti yavas yavas dagili-
yordu. Sampanyalar doldurulmaya, saksafonlar, kamistan yapilmus bir
klarnet ve bir trampet ¢alinmaya devam etti. Bu yiiksek tondan ¢alinan
miizik, sessiz Anadolu gecesinin igine isliyordu. Kemal, dar balkonunda
dikilerek asagida kentin tizerini kaplayan siklarin olusturdugu kasvetli
goriintiiyii izledi. Sigarasini yavagca igmeye devam etti ve bos yere dii-
sinmemeye, 6 km. 6tedeki halk meydaninda, az 6nce meydana gelen
hadisenin gézlerinin 6niine gelmesini durdurmaya ¢alisti. Bu, hig hos
degildi. Sanki elinde ¢ok giiglii bir diirbiin varmis da o kadar mesafeyi
rahatlikla gorebiliyormus gibi alev alev yanan resim gozlerinin 6niin-
den kaybolmuyordu. Gézlerini kapad: fakat manzara unutulmayacak
sekilde hilen oradayd:.

Kemal, aniden tekrar odaya girmek i¢in dondii ancak odadaki miizik
iskence eder gibi kulaklarini patlatacak kadar yiiksekti. Bir an igin ka-
fasinda diisiinceler dénmeye bagladi. Kesinlikle tam da istedigi gibiydi,
yavagtan sona eren atesli bir eglence tertip edilmisti; raki, konyak ve
sarap ve hemen asagidaki bagkentinde sira sira daragaglari. ..

Ben bir giin ilecegim ama cumburiyet ebediyen yasayacaktr! Bu soz-
ler beynine saplanmig kalmigti. Bu, hainlerin idamu igin kullandig bir
ciimleydi. Hainler? Uzunca ¢enesi gerildi ve gozleri soguk bir ifadey-
le kisildi. Hainler! En azindan ordudaki pasalarin canini bagiglamsti.
Kazim ve digerleri; Cavit, Nesim ve Arif"in komplolarina gelen gergek
savagcilardi bunlar. Evet, ve digerleri... Kendini onlar hakkinda diisiin-
mek igin zorlady; zayif olanlar, onu krizlerin igine sokan giivenilmez
kimseler... Coktan beri, vahsi daglarinda yasamakta bulunan Arnavut
Niyazi... Enver, alun ve san gohret igin giristigi son ve hayali tesebbiisii
esnasinda Rusya’'da 6ldiiriilmiistii. Talat, Berlin’in kenar mahallelerinde
bir suikastginin kursunuyla képek gibi 6ldiiriilmiistii. Kemal i gegirdi
ve sonra soguk gecenin ve ¢alilarin kokularini alarak yeniden nefes aldi.
Yine de agzinda art arda ictigi sigaralarin ac1 ve yillanmig saraplarin eksi
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tatlar1 vardi. Son bir kez Ankara’nin pariltli gékyiiziine baku ve kararli-
lik i¢inde sirtin1 dondii geceye. Sigara dumaninin ve insan viicutlarinin
kokularinin sardig1 odaya yoneldi ardindan. Salonda iig sarhos gift sona
ermeye yiiz tutmug miizik esliginde hilen dans etmeye ¢alistyordu. Bir
¢ift haydut kilikli herif, salonun késesindeki bir kanepeye sere serpe
uzanmus yatiyordu. Sarap masasinin etrafinda kikirdagan bir grup mi-
safir vardi. Odanin ortasina dogru ilerledi ve durdu Kemal.

Miizik, ac1 ve ince gigliklarla siiriiyor ve salonu inletiyordu. Bir yer-
lerde bir kadeh yere diistii ve parcalara ayrildi. Kemal, herkesin goz-
lerinin kendi iizerine oldugunu hissediyordu, bir karig acik agizlarini
ve yiizlerindeki ani solgunlugu gériiyordu. Odanin sigara duman, ter,
eski sarap kokularindan miitegekkil hasta edici terkibini i¢ine ¢ekti. Et-
raf bir tablo gibiydi, hi¢bir sey kimildamiyordu.

Ismet, aniden yani baginda beliriverdi. “Kemal Pasam” diyordu, “bir
hayalet gibi goziikiiyorsunuz.”

Kemal kendinisarstive zoraki bir giiliimsemeyle karsilik verdi. Ismet’i
omzundan kavramusti. “Bir giin ben olecegim, ama...”

“Sarap!” diye bagirdi. “Sampanya! Miizik! Herkes dans etsin!” Miizik
yeniden duyuldu. Kemal, Ismet’i kolundan tuttu ve bir masaya dogru
gotiirdii. Parti yeniden canlanmigti.

ok

Agustos sabahinin kizillagan tan vaktinde, Sovyet El¢iligi’nin soférii,
el¢ilige ait siyah renkli biiyitk otomobille Ankara’nin merkez meyda-
ninda ilerliyordu. Aniden beti benzi att, yesil gozleri korkuyla agildi
ve ¢izmeli ayaklariyla frene gii¢ bela basabildi. Koca araba zor dura-
bilmigti. Arka koltukta uyumakta bulunan Sovyet El¢isi, ne oldugunu
anlayamadan 6n koltuga carpt.

“Lanet olsun!” dedi Rus el¢i. “Sen ne yapugini...” diyerek adama
sovmeye basladi. Arabanin arka koltugunda yaralanmug dizlerinin iize-
rinde bulunan elgi, sessiz ve sagkina dénmiis sof6riin, eliyle isaret ettigi
yone bakti. Daragacindaki cesetler, sabah riizgirinda yavas yavas sal-
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laniyor, gézleri oyulmus kafalar korku salarak insanlara siritiyorlardu.
Akbabalar ise koyulmakta gecikmemislerdi. Bu les yiyen siyah ve irkin
kuslarin besi, daragaglarindan birinin alunda egelenip dururken ikisi
daha kanatlarini girparak algaliyor, sert bir hareketle yere iniyor ve son-
ra kiimelenmis akbabalara dogru hantalca kogusturmaya bagliyorlard:.

“Boga mi”* diye murildandi Karadagl sof6r. “Tanr: bizi korusun!?
Garip sesler duyarak arkasina déndii ve Sovyet elgiyi, kendinden geg-
mis bir hilde koltuga gémiilmiig buldu. Karadagh sofér, Rusun hizla
inip kalkan gogsiine ve agagilayarak bakan kisik gozlerine baku.

“Sanki” diye mirildandi sof6r yeniden motoru ¢aligtirirken, “sanki St.

Petersburg’da olanlar, gérdiiklerimizin kat kat fazlasi degildi!” Ardin-
dan gaza basarak yoluna devam etti.

23 Bognak dilinde ‘Allah {izerine yemin' anlaminda kullanilir. (e.n.)
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Tiirkiye’nin Cumhurbagkant Mustafa Kemal, tam bir otorite ile
tilkeyi yonetti. Elindeki giigle kafa tutuyordu ancak dikkatli bir
sekilde bu giiciin kendisini sarhos etmesinden sakindi. Kiirt isyaninin
kaosa déniismeye yiiz tutan kangikliginda, Istanbul'daki komplolarda,
[zmir suikastinda ve korkung misillemelerinde dahi ig ve dis politika-
nin kontroliinii kararli bigcimde elinde tutmay: basard:.

Mussolini, belki de, Biiyiik Giiglerin, yeni Kemalist Tiirkiye’nin
kuvvetini anlayan ilk lideriydi. Kemal yiiksekten atan Italyanlari adam
yerine koymuyor ve zaten Italyanlardan nefret ediyordu. Muzaffer Iti-
laf Devletleri, Pariste Osmanli Devleti’nin cesedini parga par¢a bolii-
siirlerken onlarin da, Yunanlilar gibi, Anadolu’ya girme tegebbiisiinde
bulunmus olmalarindan 6tiiriiydii bu kin duygusu. Mussolini, Kiirt
isyanina ve Kemal’in 1926 yilinda ugrasmak zorunda kaldig d4hili me-
selelere el atmaya kalkisinca Kemal, Tiirk sularindaki herhangi bir Ital-
yan macerasinin derhdl ¢ikacak bir savagla sonuglanacag konusunda
sert bir dille Roma’y1 uyardu. Italya diktatérii, Mezopotamya'da -ve bu
sirada Milletler Cemiyeti mandasi altinda bulunan Irak devletinin top-
raklarinda- yer alan Musul kentinin petrol yataklari konusunda ortaya
¢ikan Tiirk-Ingiliz ihtilafi iizerine ¢ok¢a gitmigti. Kemal, Londra’yla
yapugy tarafsizlik anlagmasiyla Mussolini’nin ayaklarinin alundaki ha-
liy1 gekiverdi. Mussolini de politik adaba yakismayacak bir ivedilikle bu
hadiseden kendini gekti ve politik saldirilarina Adriyatik Denizi’ndeki,
Otranto Bogazr'nin 6biir yakasindaki giigsiiz ve kiigitk Arnavutluk tize-
rinde kaldig1 yerden devam etti.

“Su... Italyan..."” diye kiikredi Kemal bir giin Ismet’e. “Eger burala-
ra kadar su komik opera ordu donanmasiyla gelseydi daha iyi olurdu.”
Kemal, Musul konusunda Ingilizlerle imzaladig; a{ﬁla§ma konusunda
kendini yine de iyi hissediyordu. “Araplar ve onlarin kabileler arasi kin
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duygulari, bize fayda saglayacagindan gok daha fazla bela getirecektir”
dedi kendi kendine. Zamanla, Ingilizlerin yeni Irak Devletinde ya da
herhangi bir yerde kuracaklar: iisler onlara pahaliya mal olacaku. Ay-
rica Ingilizlerle olan iliskileri simdi fevkalade iyiydi ve Fransizlarla da
eskisine gore daha sicak bir ortam yakalamisti. Kemal, Sovyet Rusya’yla
da bir saldirmazlik pakti imzaladi ancak bir yandan da ingilizlere, Rus-
lara eskiden oldugu gibi bu siralarda da pek giivenmedigi mesajin: el
alundan gondermeyi ihmal etmedi. Yunanistan hilen yaralarini yaliyor
ve bilyiiyen i¢ sorunlariyla ugragiyordu. Balkan giigleri, her zaman ol-
dugu gibi, birbirlerinden siiphe ediyor ve kars1 kargiya kaldiklart hayati
sorunlar nedeniyle bir araya gelemiyorlard..

“Simdi” dedi Kemal; Ismet, Fevzi ve Cumhuriyet Halk Partisi'nin
kabiliyetli ve yeni Genel Sekreteri Ziya Bey’e, “simdi igimize dénerek
asil meselelerimizle ugrasabiliriz.” llerideki yillar igin gesitli stratejiler ve
taktikler gelistirmek iizere bir konferans tertip etti ardindan. Pek ¢ok

plani vardi.

Masanin etrafinda toplanmis kurmaylari, kahve ve sigaralarini biti-
rirken Kemal yeniden balkonuna dogru ilerledi. Derin diisiincelere da-
larak Ankara’nin giinesli tepelerini ve vadilerini izlemeye koyuldu. Ha-
yalinde biiyiik parklar ve bulvarlar ve riiyalarini siisleyen devlet binalar
canlandi. Genis caddeler ve yiiz bin hane, bir iiniversite ve fakiilteler,
okullar, bir devlet tiyatrosu ve operasi, futbol ve at yarslar: igin bir
stadyum, bir askeri akademi ve havaalani, koca koca kislalar ve gururla
ilerleyen Tiirk askerleri belirdi gozlerinin 6niinde.

“Insallah)...” dedi, Anadolu 6glen giinesiyle paril paril yanarken, “As-
kerlerimizi higbir zaman kullanmak zorunda kalmay1z!” Kemal, giinesli
ve giizel havay! igine gekerek hayatinin en 6nemli giinlerinde, déniim
noktalarinda hep yasadig1 gibi yine agir1 zinde hissetti kendini. $imdi,
Tiirkiye Cumhuriyeti’nin Cumhurbagskani, Meclis Bagkani, halihazirda
ok giiclii hilde bulunan Cumhuriyet Halk Partisi'nin Bagkani, Bakan-
lar Kurulu’nun bagt ve Tiirk ordusunun Bagkomutani sifatlarini kendi-
sinde barindirtyordu. Iki devrim yapmus, iki sultani tahtindan etmis,
Gelibolu'da 1ngilizleri bozguna ugratarak kibirlerini kirmis, Yunan-
lilar1 Izmirde denize dékmiis ve bir zamanlarin muzaffer birliklerini
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Istanbuldan kovmustu. Hilafeti kaldirmug, tiim muhalefeti astirmus ya
da siirdiirmily ve bir Tiirk ulusu yaratmagts! Gozlerini kapatarak derin
bir nefes ald:.

“Hey, Kemal!” diye bagirdi Ismet, “Kahven soguyor.”

Nereden gikmagtr su general Kemal kendisine ¢ok ofkelenmisti. Go-
niilsiizce hayallerini bir kenara birakti ve yeniden odaya girdi. Evrak
cantasina dogru ilerledi ve i¢inden notlarin, ¢izelgelerin, haritalarin
bulundugu alu biiyiik dosya ¢ikardi. “Kahveleri alin!” diye seslendi.
Usagin gelmesini ve masay: temizlemesini bekledi bir siire. Ardindan
dosyalar1 masanin tizerine koyup birer birer agarak genis masanin tize-
rine yaymaya baglad1.

“Beyler” dedi ciddi bir ses tonuyla, “lilkemizi ismiyle miisemma bir
noktaya eristirmek zorundayiz: bagarili, medeni, gii¢lii ve gurur/u! Kendi
varliginin en giizel noktalarina, kendi medeniyet, kiiltiir ve gelenegine
sahip ¢ikmali ancak ayni zamanda Bati medeniyetini de kendimize reh-
ber edinmeliyiz. Benim ‘Yalnizca eli kili¢ tutanlar, Kralin asasina sahip
olabilirler’ séziinii sik¢a tekrarladigimi duymugsunuzdur. Bu, benim ka-
tldigim eski bir Tatar atasoziidiir. Kralin asasina sahip olmak degil dile-
gim; yalnizca iilkemiz, cumhuriyet rejimi alunda gergek bir demokrasi
i¢in uygun hale gelinceye dek sahip olmam ve yeri geldik¢e kullanmam
gereken giicten soz ediyorum. Bir an i¢in durakladi. Anlagildi mi?”

Ismet, Fevzi ve Ziya'nin koyu gozleri Kemal'e yénelmisti. Baslarint
salladilar, bununla birlikte Fevzi'nin Ismet ve Ziya'dan daha yavas salla-
digini not etti Kemal aklinin bir késesine.

“Cok giizel” diye devam etti. “Bu amaglarla, bir takim kesin karar-
lara vardim. Her biiyiik hareket, kaynagini halk ruhunun en derinle-
rinde yer alan kuvvet ve azamet pinarindan almalidir. Tiirk halki buna
sahip ancak sahip oldugunun farkinda degil!” Ismet gézlerini kapad.
Fevzi'nin genis yiizii sakin ama gozleri diisiinceliydi. Ziya Bey’in yiizii
parlak, kendisi tetikte ve kahverengi gézleri istekli goriiniiyordu.

“Tamam!” dedi Kemal. Sag avucunu dosyalarin tam ortasina indir-
di. Gri gozleri, Ziya'ninkilere takilmisti. “Ziya, senden parti iizerindeki
mutlak hikimiyetini siirdiirmeni bekliyorum. Bu sayede, devletin poli-
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tik giiciiniin tamamina sahip olacagiz. Eger beni sagirtirsan seni gorev-
den alir... Anlagildt mi?”

Ziya yutkundu ve bagin sallad1.

“Sen Fevzi, ordu tizerinden ¢ekmeyeceksin ellerini.” Kemal, koca
generale baku ters ters. “Senden, her bir askerin silahli kuvvetlerdeki
biitiin pagalara mutlak bir itaat ve sadakat gostermelerini saglamalarini
bekliyor ve istiyorum. Anlagildi m:?” Ardindan Kemal bir sigara yakt.

“Evet!” diye giirledi Fevzi Paga. Kocaman ellerini masanin tizerinde
birlestirdi. Ismet ise bu sirada sigara paketine uzandu.

“Ismet” Esmer tenli, gelimsiz general, ellerini paketten gekti. Kemal,
paketten bir sigara gikardi ve Ismet’e verdikten sonra onun sigarasint
yakmak iizere bir kibrit ¢akti “Senden de meclisi ve idari birimleri,
onlar1 daha iyi hale getirebilmek iizere kontrol etmeye devam etmeni
istiyorum.” Uzun siire, {i¢ kurmayinin nefes alig veriglerini dinleyerek
sessizce bekledi.

Ismet girdi 6nce s6ze yumusak bir ses tonuyla. “Anladim mz” diye
sordu kendi kendine, tam olarak Kemal’in az énce kullandigt ses to-
nuyla. Ziya kikirdadi ve ardindan Fevzi de kahkahayi basti. Ismet’in
sert ve kiigiik yiiziinde de bir giilimseme belirmisti. Kisa siire iginde
hepsi kendilerini koca bir kahkaha tufanina birakivermisti. Giiriiltiiyii
merak eden ugak, bir an i¢in bagini agik bulunan kapidan igeri soktu.
Onu goren Kemal, raki getirmesini istedi. Kemal, rakisini bir yudum-
da igiverdi. Yeni bir sigara daha yaku ve yeniden kurmaylarina gevirdi
gozlerini.

“Ismet, Fevzi, Ziya” dedi tatli bir sesle, “yeni programimda, doért tane
belli basli diisiincem yahut tespitim var.” Hepsi 6ne gikular, Ismet ma-
saya uzanarak bir kalem ald1 ve sol elini kulagina gotiirdii. Kemal yu-
mugak ancak acik ifadelerle konugmaya basladi.

“Fes kaldirilacak!” dedi s6ziinii sakinmadan. Ismet ksiirmeye bagla-
di. Ziya onu takip etti. Fevzi’'nin de gozleri irilesmisti ancak herhangi
bir sey soylemedi. “Fes, kaldirilmas: gereken sembolizmin ¢iiriimiis bir
pargasidir” bir an i¢in durdu ve sonra, “aynen carsaf ve kadinlarimizin
yiiziindeki pegeler gibi!” Ismet arkasina yaslandi ve bos gozlerle bakma-



HAYALET SUVARI 395

ya baslad1. Ziya ve Fevzi ise masaya dogru bakiyorlardi. Kemal, yeniden
balkona dogru yiiriidii ve kurmaylarina bu iki top giillesini inceleme-
leri igin siire verdi. Masaya geri dondiigiinde [smet ayaktaydi. Celimsiz
general, sinirli bir sekilde bryiklarini buruyordu.

“Kemal Pasa” dedi Ismet ciddi bir ifadeyle, “bizim asirlardir gelen
Tiirk geleneklerimizi ytkamazsin. Neden bagimizdaki Tiirk fesi; gelenek,
kiiltiir, din ve hatta milli gururla ilgili bir mesele olsun!” Ismet terlemis-
ti. “Ayni sey garsaf ve pege i¢in de gegerli, dostum, Kemal, Pasam!”

Kemal yiiziinde rahat bir ifadeyle konusmaya bagladi. “Beyler, bana
neden iigiincii ve dérdiindii konuyu hi¢ sormuyorsunuz?” dedi.

Ismet yeniden sandalyesine oturdu, biraz daha rahatlamis géziikii-
yordu.

Bu kez sozii Ziya aldi. “Evet Pagsam, nedir bunlar?” diye sordu diiz
bir ses tonuyla.

Kemal hizlica konusmaya basladi. “Seriatn ve Islam hukukunun,
Tiirkiye’ye uygun olmayan tiim o bogucu kurallarini kaldirmay: dii-
siiniiyorum ve kaldiracagim da! Isvigre, Almanya ve Italya'nin -tabii ki
Mussolini'den 6nceki [talyanin- yasal mevzuatni getirecegim. Dahasi,
Arap alfabesini kaldirip yerine Batr'nin Latin alfabesini getirecegim.”
Kemal, simdi enerji ve amaglarla alev alev tutusuyordu. “Bu sadece
bir baglangi¢” diyerek devam etti. “Tiirk insaninin tiim mantalitesinin
degistirilmesinden s6z ediyorum, tiim eski diisiincelerinin ve giinliik
aligkanliklarinin, kiyafetlerinin, tavirlarinin ve geleneklerinin degistiril-
mesinden, ge¢misin silinmesinden s6z ediyorum!”

Fevzi bog bos bakiyordu. Béyle diisiinceler onun anlayisinin ¢ok ote-
sinde geylerdi. Ziya'nin gozleri, Kemal’in diisiincelerine katldigini gos-
teriyordu zaten ancak yine de alninda siiphenin kirigtklig1 mevcuttu.
[smet, cenesi gerilmis, ofkeli ancak sessizce oturmaya devam ediyor,
bakiglarini Kemal’in gézlerinden ¢ekmiyordu. Uzun siiren sessizlik so-
nunda Kemal onun gozlerini yere indirmeyi basard..

“Budiinyada asla...” dedi Ismet nihayet.

“Bu diinyada ve benim zamanimda ve seninkinde” dedi Kemal 6l-
ciilii bicimde. “Bu benim, iilkem ve halkim i¢in yapugim program.
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Higbir sey ve hi¢ kimse onun oniinde duramaz!” Bacaklarini agarak
masanin 6niinde dikildi. “Gelin!” diye seslendi onlara, yapmaniz ge-
rekenler var, “Ziya’nin CHP’yle, Fevzi’nin orduyla alakali vazifeleri ve
senin Ismet, meclis ve idari birimlerle ilgili olarak gesitli gorevlerin var.
Ya bu reformlar1 gergeklestiririm ya da 6liimiine kogarim!”

Ardindan hep birlikte oday: terk ettiler.
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en bir Tiirk’tim; irkim ve dilim tistiindiir! diye sesleniyordu Kemal

halka. Bu inanci, Anadolulularin kaba ve inat¢i kafalarina sokmak
ve Trakya Tiirklerine irk gururunu ve milliyet¢i ruhu agilamak tizere
tekrar tekrar soyletiyordu. Kemal bu kivileimi tutusturduktan sonra,
devrim ve Kurtulus Savagi boyunca siddetle devam eden bir senlik ate-
sine doniistiirdii. Simdi savag yorgunlugu, cehalet ve vurdumduymaz
bir giivensizlik igindeki Ankaralilar i¢in bu alevin korunmasi ve daha
da biiyiitiilmesi gerekiyordu.

Kemal; Ziya, Ismet ve Fevzi'ye muazzam yetkiler vermisti ancak on-
lar1 yine de biiyiik is yogunlugunun iginde bogmaya devam ediyor-
du. Kiigiik ayrinulardan uzak duruyor ve ama programini acimasizca
yiiriitiiyordu. Adamlarinin bagarilar: i¢in kurnaz ve seyrek ovgiilerde
bulunuyor, hatalar iginse ani ve merhametsiz cezalar veriyordu. Ziya
kisa siirede, bu yorucu tempoya dayanamayacak hile gelmigti. Celimsiz
ancak dayanikli Ismet, iriyar1 ve sapasaglam Fevzi disindakiler bu du-
ruma dayanamayabilir, Kemal’in yiiziinii kara ¢ikartabilirlerdi ki boyle
olsa dahi suglanmay: ¢ok da fazla hak etmis olmazlardi. Kemal, onlara
uzun uzadiya konugmalar yapiyor, onlari tegvik ediyor ve durup din-
lenmeden ise koyulmalarini sagliyordu. Ardindan da duygu yogunlugu
tizerine galigmalar yapan bir uzman gibi onlarin tepkilerini 6lgiiyordu.

Kemal, yabancilarin tepkilerine kargi keskin, olaganiistii bir duyarli-
lik geligtirmisti kendisinde. Ornegin, derinlemesine olarak, pek gok ya-
banci diplomatik teskilatn muazzam reform programini kiigiimsedik-
lerinin farkindaydi. Londra, Paris, Roma, Moskova ve Washington'daki
elgileri ve genis istihbarat teskilat sayesinde, Biiyitk Giiglerin uzun
ve stkict resmi raporlarda Kemal'in programinin feci bir basarisizhiga
mahkam oldugu seklinde bilgilendirildigini en ince ayrintusina kadar
ogrenmigti. Caligmalarini memleketin igine dogru yénlendirmisti an-
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cak dis diinyadan da haberdardi. Yabanci misyonlarin baginda bulu-
nanlar, Istanbul'da giinlerini giin ederken Ankara’nin yaz sicagina ve kg
soguguna ve diger stkinti ve darliklarina gogiis geren ikinci derecedeki
diplomatlara kargi nazik hatta cana yakin tavirlarla yaklagtyordu. Bazi
atageler, Ankara’da derme ¢atma evler ve lojmanlara sahiptiler ancak
coklari, Ankara Garr'nin yaninda bulunan ve isiulmayan yatakl va-
gonlarda ikamet ediyorlardi. Kemal, yabanci temsilcilerin, Ankara’y:
perisan bir fare deligi olarak anlatuklarint biliyordu. Temsilciliklerde-
ki daha diisiik riitbeli memurlar, hangi zavallinin bir dahaki dénemde
soguk ve kasvetli Ankara’da temsilci olarak kalacagini belirlemek iizere
kura ¢ekiyorlardi. Bu diisitk kademeli memurlar, ona ofkeleniyorlar an-
cak Kemal, sert mizacinin dizginlerini elinden birakmiyordu. Bunlar
bir kenara birakip i¢ biitiinltigiin birinci biiyiik problemine egildi.

Fes kaldirilmals! Yabanci diplomatik teskilatlardaki en duyarli tem-
silciler bile Kemal'in kararinin ne denli 6nemli oldugunun farkina va-
ramadilar. Yalnizca Ingilizler ve bir avug Fransiz, fesin Tiirkiye Miis-
liimanlari igin neler ifade ettiginin bilincindeydi. Kemal, biiyiik bir
ciirekarlikla hareket ediyordu. Fevzi vasitasiyla, bundan béyle cumhur-
baskanlig1 muhafiz alayindaki askerlerin siperlikli kepler takacag hak-
kinda sert emirler verdi. Askeri komuta kademesi saskina donmiis, halk
soluk soluga kalmigti. Buna karsin en ufak bir tepkiyle kargilagilmiyor-
du. Kemal, daha sonra genelkurmayin iist kademelerinde yer alanla-
rin da siperlikli kepler takmasi talimatini verdi. Kemal, séylenenleri ve
sikiyet edenleri duyuyordu. Fevzi'ye bagini sallads. ki hafta iginde, tiim
orduda siperlikli kepler standart hile geliverdi. Kemal, ardindan Ismet
ve Ziya'y1 yanina ¢agirds.

“Bana inanmiyordun!” dedi Ismet’e. “Tepkiler dogacagini, bagkaldi-
rilarin giindeme gelecegini sdyliiyordun.” Kemal giiliimsedi. “Simdi,
insanlarin baglarindan, tiim insanlarin baslarindan alip atacagim su fes-
leri. Izle de gor!”

Kemal, kisa bir siire sonra, Karadeniz sahilinde bir geziye ¢kt Once
adamlarinin biiyiik bir halk mitingi diizenledikleri Kastamonu sehrin-
de durdu. Kemal, halkin kargisina panamayla ¢ikmusti! Insanlar dehget
icinde kalmugti. Halkin tepkilerini izleyerek giiliimsiiyordu. Britanya’nin
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Galler Prensi, Trafalgar Meydanr’'na i¢ camagirlariyla ¢iksayd: tepkinin
bu denli elektrikli olmayacagini biliyordu Kemal. Alaylari, yuhalamala-
11, ayiplama sozlerini bekledi dikkatlice. Oysa koyliiler ve kasaba halk:
sadece bakiyordu.

“Beni dinleyin, efendiler!” dedi onlara. “Eger uygar insanlar olacak-
sak, o hilde dnce uygar, diinyevi, uluslararasi kiyafetler giymeliyiz. Fes,
cehaletin bir simgesi ve olmiis ge¢misin semboliidiir. Tiirk erkekleri
bundan boyle sapka takacaklar.” Oradan buradan alkis sesleri, birkag
da tezahiirat duyuldu, ancak Kemal insanlarin hilen saskin ve ikna ol-
mamus olduklarinin farkindaydi. Tiim Karadeniz sahili boyunca durum
ayniydi. Ankara’ya doner donmez fesin yasal olmadigini ilan eden bir
kanun taslag: hazirladi. Bundan boyle fes takmak bash bagina bir sug
teskil edecekti. Mebuslar arasinda sdylenmeler ve giirlemeler olmustu
ancak tasari ezici bir gogunlukla kabul edildi.

Kirk sekiz saat sonra Tiirk polisi, tiim feslere zorla el koymaya baslad:.
Tiim Tiirk sehirler, kasaba ve koylerindeki sokak kogelerine, halk mey-
danlarina ve pazar yerlerine gegerek herkesin bagindaki fesleri topladilar.

Aruk protestolar giin yiiziine ¢tkmaya baglamusts, tiim iilkede kizgin
bir reaksiyon hissedilir hale gelmisti. Yasl Miisliimanlar sapka denen
seye soviip saytyorlardi. Ciplak kafalt insanlar sokaklarda yuhaland: ve
rezil edildiler. Erzurum, Menemen ve Sivas'tan ayaklanma haberleri ge-
liyordu. Din adamlari ve cami imamlar1 halk: kigkirtiyorlard. .. Bazi vi-
layetlerde, halk yerel memurlari taslad ve polise saldird1. Kemal, derhal
ve insafsizca harekete gegti. Nurettin Paga mecliste fes yasagina iliskin
yeni kanununun aleyhinde konusmaya baslayinca Kemal tarafindan
disar1 attrildi. Yeniden Istiklal Mahkemelerine bagvurdu. Hapishane-
lerde bu sugu ilk kez isleyenlerin falakaya yatirilmasi, uslanmayanlarin
ise kursuna dizilmesi ya da asilmasi emrini verdi.

Dis tepkiler de gelmekte gecikmedi. Londra, Paris ve New York’tan
gelen raporlar1 okudu Kemal. Sapka icin asilmak m:? Bau diinyas: geri
gelmis, yeniden Tiirkiye'nin ig islerine burunlarini sokmaya baglamig-
lardi. Kemal, bu haberleri kiigiik gorerek ve ister istemez 6fkelenerek
yere firlatts.
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“Su herkesin isine burnunu sokan lanet herifler!” diye giirliiyordu
Ziya’ya. Bu esnada késkteydiler. “Hain Ermeniler, yagmaci Yunanhlar
ve Kiirt dehgseti igin timsah g6zyast dokecekler ve sonra da diigmanla-
rimiza gereken cezay1 verdigimizde de bizi barbar ilan edecekler! Simdi
bu Batililar, fesi normal bir baglik olarak algiliyorlar. Budala herifler bu-
nun bir pranga, halkimizin dini kéleliginin agikar bir isareti oldugunu
goremiyorlar mi? Ben gorebiliyorum! Devam edin!”

Direnis kisa siire sonra durdu. Fes kaldirilmigti. Halk, kesesine uygun
bir sapka alabilmek i¢in ditkkanlara akin etti. Simdi, insanlar Bat1 mo-
deli sapkalara sahip olabilmek igin tiiccarlarla, polislerle birbirine giri-
yor ve sik sik kargasalar, yagmacilik ve hirsizlik olaylart gériiliiyordu.

Yabanci temsilcilere ve Tiirkiye'ye gelmeyi goze alabilmis az sayida-
ki yabanci basin mensubuna, bu hadise bir siire igin trajikomik geldi.
Kemal, tepkilerini yakindan inceliyordu. Bazilari, sokaklarda gezen
erkeklerin baslarinda bulunan her cinsten -6liimciil fes digindaki her
tip sapkay; melon, silindir, hasir sapkalar, kepler ve hatta bazilar1 ka-
din sapkalar: bile takiyorlardi- sapkalara agik¢a siritarak bakiyorlardi.
Bir siire sonra yabancilarin alayli bakislar1 sona erdi. Halk, bagindaki
sapkalar1 bir nevi meydan okuma ve kibir ifadesi olarak kullanmaya
baslamug, herhangi bir kimseye sapkas: yiiziinden giilmek ¢ok tehlikeli
bir hal almisti. Kemal yine kazanmugti. Simdi sira, zaferi diinyaya gos-
termeye gelmisti.

Edip Serveti ¢agird1 yanina. Celimsiz Edip, kendini geri planda tu-
tan, utangag yiizlii ve tam anlamuyla itici bir memurdu. Bununla bir-
likte, Kemal'in dikkatini son bunalimin yagandig1 giinlerde ¢ekmeyi
basarmugsti. Edip, cesaretini gozler 6niine sermeyi sevmezdi ama bu kez
gostermisti. Kemal ona planindan bahsettiginde once biraz benzi sa-
rarmigti. Edip, Mekke'deki Islam Konferansi’na Tiirk delegesi olarak
kaulacak ve burada bir takim elbiseyle bir de melon sapka takacak-
tr. Edip yutkundu ancak sonunda kabul etti. Hakareti, bedensel eza-
y1, iskenceyi, yiiziiniin geklinin degistirilmesini ve hatta 6liimii goze
almigti. Bunun pekala farkindaydi. Kutsal Mekke gehrindeki radikal
Miisliimanlar arasinda, Kemal’in ayrilik¢: diisiincelerinin bir sembolii
olacaku. Yine de gitti.
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Kemal, Edip’in seyahati ve Mekke'de kaldig siire boyunca basina ge-
lenleri, telgrafla gelen istihbarat raporlarindan dakika dakika 6grendi.
Konferanstakiler saskina donmiiglerdi ancak Edip’e herhangi bir mii-
dahale de s6z konusu olmadi. Kemal’e yeni bir kendine giiven ve gurur
gelmisti. ..

“Bu devrim” diyordu mecliste, “dzgiirlige dogru giden disiplinli bir
yiirityiigtiir. Bununla birlikte hal4 ayaklarimiz Islam inancindaki halki-
muzin kéleliginin prangasi altnda. Bugiine dek, devletin dini katiiye
kullanmas: yiiziinden bagimiza pek ¢ok bela gelmistir ve gelmeye de
devam etmektedir. Yozlagma, baski ve asirlardir siiren tiiketici savaslar,
sultanlar ve hilafetin baginin alundan ¢ikiyordu! Evet, sultanlar gitti ve
halifeler siirgiine génderildi, sonsuza dek dénmemek tizere. ..

Yonetimini giiglendirmek igin dini kullanmak, giigsiiz bir adamin
yapacag bir istir. Oysa higbir Tiirk giigsiiz degildir. Din, sahsi bir me-
seledir!” diyordu meclis 6niinde, yorgun mebuslara ve iki giin iki gece
boyunca yapilan tartugmalar ve bu esnada varilan karari kaydetmekle
gorevli katiplere.

“Din ve devlet islerinin” diye bagiriyordu Kemal, “tamamen ayrilma-
sini ve hiikiimet iglerimizde Islami kurallara uyulmasina son verilmesini
istiyorum. Her bir Tiirk vatandagi kendi dinine kendisi karar verirken
bundan béyle ortalikta dolagan Islami liderlerden -ayni sekilde aile ef-
rad1 i¢inde de- en ufak bir dikta s6z konusu olmayacak. Bundan béyle
Tiirkiye laik bir tilke olacak.” Meclisten protestolar, sonra yakarislar ve
son olarak da oturuma son verilmesi i¢in bunaltci, bezdirici bagris-
malar yiikseldi. Kemal, kati tutumunu siirdiiriiyordu. “Hay1ir” diyerek
wsrar ediyordu, “simdi karar zamani.” Daha 6nceden hazirlanan kanun
tasarisi tartismaya agildi ve kisa siire iginde yapilan oylamadan ¢ikan
ezici sayidaki ‘evet’ oylariyla tasari kanunlagt.

Sert kararnamelerle, tehlike arz eden ve Kiirtisyaninin asil kigkirticist
olan dervislik miiessesesini yasa dig1 ilan etti, tiim tekkeleri kapatti, ta-
rikatlarint dagitt ve devlet adina mallarina el koydurdu.

Parlamento karariyla yapilan ancak 6ziinit Kemal’in devrimciliginden
alan bu hareket, tiim Islam diinyasini hayrete diisiirmiistii ancak yine
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de bu inanilmaz haber; Arabistan’dan Afrika’ya, Ortadogudan Asya’ya,
Hindistan’dan Java'nin tepelerine kadar yayilmasina ragmen etkisi yu-
musak ve sessiz olmugtu. Kemal, haber raporlarini ve telgraflar1 yaydig:
biiyiik harita masasinin iizerine egildi. Her birini hizla okuyor, diinya-
nin dort bir yanindan gelen tepkilerin niteligini 6lgmeye ¢alistyordu.

“Bu sugun biiyiiliigii...” diye bagliyordu Hindistan'dan gelen telgraf.

Kemal'in sira digt zaferinin anlamini Londra’'nin 7he Times gazetesi
anlamig goziikityordu, “Hesap edilemeyecek diizeyde bir basari...”

Kemal giiliimsedi. Ben bunun hesabini yapabilirim. Iki kiil tablas: da
sigara izmaritiyle doluydu ve Kemal sabah sabah onuncu kahvesini yu-
dumluyordu. Bir deste kigidin iizerine de notlar, derkenarlar, gelisigii-
zel diisiinceler ve planlar, planlar, planlar karalamigti. Ziya, ertesi giiniin
yasama giindemi i¢in yan odada tiim kurmaylariyla birlikte hummali
bir galismaya kaptrmusti kendini. Fevzi ve Ismet, kurmaylari ve yar-
dimcilariyla goriigme yapmak iizere bir odaya kapanmiglardi. Késkee,
siirekli galip duran telefonlar, ¢aurdayarak ¢alisan dort telgraf makinesi,
beton zeminde ritmik sesler ¢ikartan ¢izmeler ve yaverlerle sekreterlerin
girip ctkmalari nedeniyle, canl bir hava seziliyordu. “Vitesse, I'action”

diye mirildandi Kemal kendi kendine “toujours vitesse!”%

Hizli ve yorucu yasama faaliyetlerini firsat bilerek meclisteki kafast
karigmis ve béliinmiis mebuslarin iistesinden gelmeyi basardi. Kemal;
Ismet, Ziya ve meclisteki giiglii adamlardan olusan ve giderek gogalan
teskilattyla birlikte, 6nergeleri birbiri ardina mebuslarin 6niine koyuyor
ve hi¢bir muhalefet hareketiyle kargilagilmadan her biri ¢ikartliyordu.
Bunlari diger 6nergeler takip ediyordu.

“Oybirligiyle!” diye bagiriyordu memurlar her seferinde. Kemal gok
karmagik ve mistik Islam seriatini, kaleminin tek bir hamlesiyle kaldir-
di. Daha mebuslarin nefes almalarina firsat kalmadan, Kemal yillardir
diisiinit kurdugu yabanci kanunlari énlerine koydu. Kauligiyla taninan
Alman Ticaret Kanunu, [talya'nin fasist yénetiminden 6nce gikartilmig
bulunan Ceza Kanunu ve ustalikla hazirlanmig Isvigre Medeni Kanu-

24 Fran. Hiz, eylem. (e.n.)
25 Fran. Hep hiz. (e.n.)
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nu... Atesli ve yorulmak bilmez bir tutum izliyor; en aksi muhalefet
bloklarinin bile -aslinda hélen elegtirilerini ileri siirmeye cesaret edebilen
bir avu¢ mebustan baskast degildi bunlar- bir bir iistesinden geliyordu.

Kemal, Isvigre Medeni Kanunu’nun kabul edilip yiiriirliige girmesiyle
birlikte, demode olmus Tiirk aile yapisini kokten degistirdi. Kiirsiiden
muzaffer bir ifadeyle meclisin 6n siralarinda agz: bir karis agik oturan
Ismet’e goz kirpti. Esmer ve gelimsiz general kiigiik dilini yurmustu.
Kemal ona giiliimsiiyordu. Memurlar saymay1 bitirmiglerdi. Bir tok-
makla tahta zemine iki kez vuruldu.

“Oybirligiyle!” diyordu memur, “Karar oybirligiyle alinmugstir!”
Kemal'in yiizii sevingle parlamis, mecliste ise biiyiik bir giiriiltii kop-
mustu.

Gidenler, vahsi poligami gelenegi ve ad1 kétilye ¢tkmis Miisliiman-
Tiirk haremiydi. Tirk kadinlari, bundan boéyle, kocalarinin mali ol-
maktan kurtuluyor ve 6zgiir birer vatandas oluyorlardu.

Meclis iimitsiz bir kargasa ve mutlu bir sagkinlik icerisindeydi. Me-
buslarini izleyen Kemal, pek ¢ogunda ilk kez olarak rastladig: gergek
giice ulasmighk duygusu sezinliyordu. Siralarinin iizerine ¢ikiyorlar,
bagiriyorlar, kucaklagiyorlar ve tokalasarak eski Tiirk ddetleri igerisinde
yer alan bigimde birbirlerini yanaklarindan épiiyorlardi. Ismet kiirsii-
ye dondii ve ofkeli bicimde tokmagini vurmaya bagladi. Kemal ona
bakarak giiliimsiiyor ve omuz silkiyordu. Ardindan ilerideki kapinin
oniinde dolanip duran mebuslarin saskin bakislar kargisinda bagpar-
magint kaldirdi. Ismet bagini salladi, Kemal, Ziya’ya bakti ve sonra sa-
lonun arka tarafinda bulunan Fevzi'ye isaret verdi. Geriden alu adet
iriyar1 Tiirk askeri, mebuslari yararak ilerledi ve Kemal’in etrafini sardu.
Kargasa ¢ikaran mebuslarinin arasindan simdi muhafizlarinin arasinda
ilerliyor, bazi mebuslarin arasindan simdi muhafizlarinin arasinda iler-
liyor, bazi mebuslarin ellerini sikiyor ve hizla ¢ikisa dogru yol aliyordu.
Fevzi disarida bulunan kapisi agik otomobilin yaninda bekliyordu. Ke-
mal hemen otomobile bindi. Cok yorulmustu.

Ismet de meclisteki kargasanin iginden siyrildi ve kogarak arabaya
bindi. Fevzi arka kapiy: kapad: ve sof6riin yanina oturdu. Biiyiik oto-
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mobil, polis arabasinin arkasindan yola koyuldu, onlariysa arkadan bir
ikinci eskort otomobili takip ediyordu. Kemal arkasina yaslandi ve ak-
sam havasini igine ¢ekti. Avuglarini birlestirerek agti, bir sigara yaktu.
Sonra Ismet’e dondil.

“Evet, eski dostum?” dedi yiizii giilerek.

Ismet, yiiziinii ona dsnmeden bakiyordu. “Ever?” diye sordu tekrar
Kemal. “Demokrasiyi fiiliyata doktiigiimiizde nasil buldun?”

Ismet, kurnazca giiliimsedi ve sonra Kemal’e déndii. “Demokrasi!”
dedi alayla. “Bir hezimet, ¢ilginca yapilan bir kosusturmacaydi, bir...
bir...” Dogru kelimeyi bulmaya ¢aligt1 bir siire.

Kemal ona dogru egildi ve yavagca omzuna dokundu. “Negelen” dedi,
“bu gece iyi bir yemek yiyip giizelce igecegiz. Sonra uyku zamani. Buna
ihtiyacimiz var. Ise daha yeni basladim!”
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“Efendiler, 19 Mayis 1919 giinii Samsun’a ¢tkum” diyerek baslad:
Kemal, 15 Ekim 1927 giiniiniin sabahi Millet meclisinin 6niinde yap-
ugt nutkunda. “O zamanlar durum §éyleydi: Osmanli Devleti’nin de
iginde bulundugu Ittifak kuvvetleri, Diinya Savag’nda yenilgiye ug-
ramugtt. Osmanli ordusu tiim cephelerde hezimete ugramisti.” Kemal
mebuslarin yiiziine bakarak kendi kendine, “yalmzca Gelibolu haric!
dedi. “Kau sartlar altinda bir ateskes imzalanmigti. Biiyiik Savagin uza-
mast halkimizi tiiketmis ve dermansiz birakmugt1. Ulkemizi ve halkimi-
z1 savagin karanhigina siiriikleyenler kagmiglardi ve bu esnada yalnizca
kendi hayatlarini diisiinmekle mesgullerdi...”

Alu tam giin ve 291 bin kelime sonunda Kemal, bogaz1 yanarak ko-
nugmaya devam ediyor; tiim Tiirk halkina ve diinyaya nutkunun son
paragraflarini okuyordu. Yorgunluktan sendelemeye baglamugsti. Sesi
boguklagmus ve hatta neredeyse fisildar gibi okumaya baglamist1 ancak
nutkun sonunu getirmek i¢in kendini zorladu.

“Sen, gelecek nesillerin Tiirk evladi!” diye bagiriyordu. “Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin bagimsizhigini korumak senin goérevindir. Muhtag
oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda mevcuttur.” Kemal, konus-
tugu kiirsiidde neredeyse sendeleyerek ve gergek bir gayret gostererek
elindeki, el yazistyla yazilmus koca bir deste kigidi havaya kaldirdi. Mu-
hafizlarinin etrafinda toplanmaya bagladigini hissediyor ve mebuslarin
giderek artan gigliklarini duyuyordu. Ismet, onu bir yanindan destekle-
di ve diger yaninda da Fevzi'nin iri ciissesi beliriverdi bir anda. Fevzi’'nin
kerpeten gibi ellerini dirseginde hissediyordu. Kemal, kendini ileri atty;
Ismet ve Fevzi'yi kendinden uzaklagtirdi.

“Ben iyiyim!” diye fisildady, biraz da ofkeli bir ses tonuyla. “Sadece
biraz yorgunum, sadece bir ickiye ihtiyacim var! Hemen koske done-
lim, gabuk!”
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Fevzi, [smet ve iriyar1 askerler; Kemal’in gevresinde toplanan mebus-
lar1 giigliikle zaptediyorlardi. Kemal, yorulmus sag kolunu kaldird: ve
bir kez salladi. Sonra bir anda kendini disarida, otomobilin iginde bul-
du; otomobil, eskortlarin arasinda derhil yola ¢ikti. Kemal arkasina
yaslandi, derin derin nefes ald1, ekim aksaminin giizel ve soguk havasin
i¢ine ¢ekti. Otomobil, késke dogru Cankaya yéniinde yola ¢ikuginda
Ismet ve Fevzi, Kemal'in iki yanina oturmuslar, sessizce yolu izliyorlar-
di. Yar1 kapali goz kapaklarinin altindan Ismet’in esmer ve sert yiiziine
bakt ve konugmaya bagladi, “Séylesene eski dostum, nasildim?” Ismet
ona dondii, Kemal, Ismet’in kara gézlerinde gézyaslart gordii. “Aldur-
ma” dedi Kemal boguk bir sesle ve Ismet’in kolunu sivazladi. Koca oto-
mobil, bityiik bir giiriiltiiyle Cankaya’ya dogru yoluna devam etti.

k%K

Uzun saatler sonra Kemal yeniden uyanmigti. Ancak hilen pek sessiz-
di, gozleri yar1 kapaliydi. Sessizligin ve temiz havanin liiksiinden lezzet
alir bir hali vardi. Yavasca kimildandi, énce bir dizini havaya kaldirds.
Ismet, los odada hemen yatagin yani baginda beliriverdi Kemal'in ha-
reketlendigini goriince.

“Saat kag?” diye sordu Kemal kisilmus sesiyle.

Ismet kikirdadi. “Ertesi giin, ayni saat” dedi yumugak bir sesle, “21
Ekim, aksam saat on civar1. Tam bir giin boyunca uyudun.”

Kemal aniden soylenerek iizerindeki yorgani att1. Yataktan firlad: ve
sag bacaginin iizerinde 6ylece kaliverdi. Ismet hayretle onu izliyordu.

“Kramp” diye mirildandi Kemal, baldirinda titresen kasina masaj
yapmak iizere yatagin kenarina oturdu. “Yaglaniyorum” dedi bu sirada.
“Sigaran var m1?” Ismet sigara paketini uzatti ve Kemal iginden bir
sigara alarak Ismet’in gakug kibritle yaku. “Yeni bir sey var me?” diye
sordu, sigarasinin dumanini iiflerken. “Telgraf?” Duman bogazini yak-
musti, Sksiirmeye bagladi. “Herhangi baska bir sey?” Bu sirada kulagina
telgraf makinesinin sesi geldi.

“Yiizlerce” dedi Ismet siradan bir ses tonuyla, “her yerden. Senin ta-



HAYALET SUVARI 407

rihi yeni bagtan yazdigini soyliiyorlar.” Kemal, lavaboya gitti, yiiziinii
soguk suyla adamakilli yrikadiktan sonra havluyla iyice kuruladi. Ardin-
dan yeniden karanlikta oturan Ismet’e dondii.

“Dostum” dedi “diinya, heniiz yarisin1 bile gérmedi.” Pantolonun iize-
rine hizlica ince bir gémlek ve eski bir siiveter giydi. “Haydi” diye seslen-
di Ismet’e, “yemek yiyip birer kahve igelim. Yapilacak gok isimiz var.”

Sonbahar sonu kis bagi boyunca Kemal, kendisiyle birlikte berabe-
rindekileri de gayretli ve azalmayan bir hevesle siiriip giden bir ¢alig-
ma temposunun igine soktu. ilk gengliginden ve Manasur, Selanik,
Istanbul'daki gizli Vatan cemiyetiyle Ortadogu'daki devrimci giinlerin-
den beri, ana projesinin -Tiirklerin Tiirkiyesi’nin- diisiinii kurmus, bu-
nun igin tartugmus ve savasmustt. Vilayetleri gezerken ve itaatkir meclis
oniinde konusma yaparken tekrar tekrar bu konuya vurgu yapiyordu,
“Kendiniz kalin, gercek birer Tiirk olarak, ancak 6zgiir ve ilerici insanlar
i¢in gerekli olan her seyi Batr'dan alin. Birakin, bilim ve yeni diisiinceler
serbestge girsin. Bunu yapmazsaniz sonunda kaybeden siz olursunuz!
Bununla birlikte, Tirkliigiin asil iilkiisiiniin, Dogu ve Ortagag’a ait
gecmisle olan tiim baglarin kopartlmast oldugunu insanlarin kafalarin
kaziyordu. Meclis, Kemal'in emrettigi kanun ve tiiziikleri birer birer ¢1-
karttukga Kemal, halkin ruhunda ¢aglayip gelen gergek bir milliyetgilik
duygusuyla kargilagti. Fevzi ve Ismet de kendisi kadar Tiirk milliyet-
cisiydiler. Kemal, nefret ettigi, eski yabanci kelime ve deyimleri Tiirk
dilinden gikarmak iizere bir program hazirlandiginda gerek Ismet ve
gerekse Fevzi, yeni ve etkin bir dilin olusturulmas: i¢in hummali bir ¢a-
Lisma igine girdiler. Ismet, Kemal'in yilsonunda meclise verdigi nutkun
icerisinde pek ¢ok eski kelime ve deyimin yer aldig: fikrini ileri siirdii.
Daha geng olan mebuslar, Kemal'in s6zlerinin i¢inde kaybolmusg, me-
sajt ise neredeyse hi¢ anlayamamuglardi. Kemal yalnizca giiliimsedi ve
onlari izlemeye devam etti. Eski Farsca deyim ve ikilemeler aulacaku.
Resmi belgeler, eski Arapga ifadelerden arindirilacaku. Kemal gazete
editorlerini eski tisliptan kaginmalari konusunda uyard:.

Kemal, kapsamli bir kararnameyle, Kur’an-1 Kerim’in ve Yeni Ahit’in
y

Arap alfabesiyle yayimlanmasini yasaklad: ve bunlar eski Tiirkgeyle
yeniden bastirdi. Ayrica {izerlerinde, Osmanli Tiirklerinin sembolik
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niganesi olan bozkurt resminin bulundugu yeni posta pullarinin bas-

tirtlmast emrini verdi.

Egitime donen Kemal, misyonerlerce faaliyette bulunanlar bagta ol-
mak lizere, derece derece yabanci okullarin egitim-6gretimlerinin dur-
durulmasint emrini verdi. Tiim ilkokullarda yalnizca Tiirkge egitim ya-
pilabilecekti. Tiirkiye i¢inde egitim-6gretim faaliyetlerini siirdiirmesine
izin verilen yabanci okullar kesinlikle dini egitim veremeyeceklerdi.
Tiirk halkinin da kesinlikle yiiksek okullara yerlestirilmesi gerekiyordu.

“Imkénsiz!” diye bagristi eski kafalt Tiirkler, gogu ulemadan ve sair-
lerdendi. “Yapin!” dedi Kemal.

Kemal, bazi sanat ve zanaatkollarina yasaklar getirdi. Yabanci doktorlar,
avukatlar, miiteahhitler ve zanaatgilarin ¢aligmalarina izin verilmeyecekti.

‘Etatisme,?® Kemal'in milli ekonomideki goriisitydii. Bu, Kemal'in
‘Tiirkiye, Tirklerindir’ gériisiiniin bir uzanustydi. Kemal, Anadolu’nun
tarimsal, madeni ve hatta endiistriyel anlamlarda olduk¢a yogun bir po-
tansiyele sahip oldugunu biliyordu. Ostanli Imparatorlugu zamanin-
da, Almanlardan bankacilig1 6grenmis bulunan ve yetenekli sayilabile-
cek bir devrimci olan Celal Bey geldi aklina. Derhil, Celal'i Izmir'den
cagirttl. Kemal, kisa ve samimi konugtu onunla.

“Ben savastan, devrim 6nderliginden ve politikadan anlarim” dedi,
“bu eski finans... Bunlar beni hep sagirtmigtir. Bana ekonomiden an-
ladigini daha 6nce gostermistin. $imdi ekonominin yonetimini tst-
lenmeni istiyorum. Az gelismis bir devlet bankamiz var. Gergek bir is
bankas istiyorum,; ticaret, endiistri ve dogal kaynaklarimizin geligtiril-

mesini istiyorum...”
“Bu” dedi Celal inat¢1 bir tavirla, “yabanci sermayeyi gerektirir...”

“O zaman bulun! diye emretti Kemal, “Ama bunu kesinlikle Ttirk

denetimi altinda tutun.”
“Bu imkansiz!” dedi Celal.
“Yapin!” dedi yeniden.

26 Fran. Devietgilik. (e.n.)
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Celal omuzlarini silkti ancak yine de Izmir ve Istanbul'da ticaretten
anlayan arkadaglarindan bir ¢alisma komitesi kurdu. Gece giindiiz
caligip, siirekli sicakkanli yabanci danigmanlara miiracaat eden Ce-
lal, Tirkiye’nin yeni ekonomik sisteminin kurumlarini ortaya ¢ikar-
di. Programy; kaba, kusurlu ve bazi yabanci finans uzmanlarina gére
diipediiz korkutucuydu. Yine de Kemal, Celal’in ilerleme kaydettigini
gorebiliyordu. Ismet, Kemal'in yeni ekonomi sefini kiskaniyor ancak
yine de ona agikga saldirmaya cesaret edemiyordu. Ismet, ekonomiden
Kemal'in anladigindan da daha az anliyordu.

Eski sistemi isteyenler hilen sdylenmeye devam ediyorlardi. Kemal,
kamuoyunun nabzini yokladi. Gelenekgi Tiirklerin reformlarindan nef-
ret ettigini biliyordu. Bu yeni kanunlar ve kararnameler, 6zellikle yas-
It niifusun yasam bigimini oldugu gibi degisiklige ugratiyordu. Daha
geng olanlarsa yapilanlara kar§1\dabg hevesliydi. Gregoryen takvimine
gegildigini agikladiginda gengler tarafindan derhal bu degisiklik kabul
gormiistii. Ardindan Yahudilerin tatil giinii olan cumartesi ve Hiristi-
yanlarin galismamasi gereken pazar giinlerinin tatil olma ozelliklerini
ortadan kaldird1. Sonralari, pazar giinlerinin yeniden tatil edilmesi ge-
rektigine karar verdi. Ancak bu arada, tek yasal dinleme giinii olarak
Miisliimanlarin tatil giinii olan cuma giinii segilmisti.

Uzunluk 6lgiisii olarak metresistemini getirdi. Ardindanyeniden sosyal
reforma doénerek dilenciligi yasakladi. Dilenciligin tamamiyla kokiinden
kazinip aulmasinin miimkiin olmadigin: biliyordu. ‘Bahsis” pazar yerle-
rinde, Arabistan ve Balkanlar'in dar sokaklarinda eskiden beridir kulla-
nila gelen bir sézdii. Kemal, dilencileri sokak ve caddelerin digina ¢ikar-
may! bagard1. Topallar, acayip goriiniisliiler ve diipediiz delirmis olanlar,
hastane ve kliniklere yollandilar. Kemal, geri zekililarla alay edilmesini
bagli bagina cezalandirilabilir eylemler arasina sokmustu. Ayrica korkung
ziihrevi hastalik sorununa da el atmay1 ihmal etmedi. Genelevler lisansl
héle getirildi ve fahiselerin, her hafta fiziksel incelemelere alinacaklari
merkezlere gitmesi zorunlu hile getirildi. Yetkili mercilerden, her bir ev-
lenme merasimi 6ncesinde saglik belgeleri istemelerini talep etti.

kK%
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Kemal, bir yandan da kisisel mutsuzlugu ve hiisrantyla ugrasmak du-
rumundaydi. Imkénsiz olana tesebbiis ettigini biliyordu ancak bunu
yiiksek sesle itiraf etmekten de siirekli kaginiyordu.

Ankara, ¢ildirtct bir goriiniim igerisindeydi. Halk: gibi, baskenti de
bir gece iginde yapilan déniisiime kargi geliyordu. Modern binalar, ge-
nis bulvarlar ve yesil park yerleri hayal ederken Ankara, kasvetli ve pe-
risan bir gehir olarak kalmugsti. Kiglar1 bir ¢amur deryast héline geliyor,
bahar aylarinda ise tagan derelerin orta yerinde kaliyordu. Yaz aylar1 da-
yanilmayacak bir sicakligi, bogucu toz bulutunu ve batakliklarin neden
oldugu humma mikrobunu tagtyordu sehre. Bununla birlikte Kemal
tenkit edenlerle tartgiyor ve Istanbul’a donme fikrini kafasina sokmaya
calisan akil hocalarini susturuyordu. Inatla Alman ve Avusturyali mi-
marlari, Ingiliz peyzajcilari, Fransiz sehir planlamacilarini ve Istanbul
ile [zmir'den miiteahhitleri Ankara’ya getirtmeye devam etti.

Maliyet korkungtu. Tiirk is¢iligi, Tiirk ormanlarindan getirilen islen-
menmis keresteyle bile ev fiyatlari biiyiik paralara mal oluyordu. Kemal’in
peyzajcilari her tarafa yiiz binlerce agag diktiler. Bu sayede kirag toprak-
larda da belirgin bir canlanma oldu. Sadece yabancilar, perisan hildeki
kasabanin tozlu yollarinda isurap verici bir durgunluk iginde ilerleyen,
bu Alman tarz1 evlerde oturmanin maliyetini kargilayabiliyorlardi.

Ismet, Celal ve Ziya asik suratlarla geldiler Kemal’in yanina. Onla-
11, uzun ve yorucu bir giiniin sonunda Cankaya Koskii’'nde kabul etti.
Giin dogumundan beri hayalini kurdugu sehrin bulunacag; issiz diiz-
liik ve tepelerde siirmiigtii atini. Kétii bir ruh hili igindeydi. Ziyaret-
gileri bu durumu anladilar ancak uzun siiren sessizligi sonunda Celal
bozdu. Kemal, yiiriirliige konulacak bir Ankara projesinin muazzam
maliyetinden haberdar miydi acaba? On ii¢ milyon Tiirk lirast!

“Fark etmez!” dedi Kemal meydan okur bir tarzda. “Bagkentimizi,
Tiirk baskentini Anadolu’nun merkezine kuracagiz, milli hazinedeki
her bir kurusa mal olacak olsa da. Siz vizyonu eksik birakiyorsunuz,
beyler; tepe ve daglardaki koyliiler gibi, dudaklarini bitkerek hiikiimet-
lerine diizenli bir sekilde Tiirklerin basarisizliga mahkiim oldugu telg-
rafin1 geken yabanci diplomatlar gibi. Evet, pek gogu, bizim bagarisizli-
ga ugramamizdan biiyiik mutluluk duyacakur. Biz Tiirklerin 1919'daki
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felaket zamaninda, tozun iginde hasta ve yarali olarak yattugimiz gibi.
Yabanci sirtlan ve gakallar, etrafimizda bir yamyam ziyafeti varmig gibi
toplanmuglardi. Hatirliyor musunuz? Evet, onlarla savastik ve savagaca-
g1z da! Ancak savagmak tek bagina yeterli degil. Akilli ve cesur bir yone-
timle gekip gevirebilirseniz herkesi savagtirabilirsiniz. Ancak kazanmak
ve zaferden sonra barisa sahip ¢ikmak, yaratic olabilmek sadece gercek
adamlarin yapabilecegi bir istir.” Celal ona umutla bakiyordu. [smet,
sigarasini igiyor; gozlerinde kasvet, yeri izliyordu. Ziya sinirli bir gekil-
de elindeki tespihle oynuyordu. “Hayir, dostlarim” dedi olgiilii bir ses
tonuyla, “umutsuzluga kapilmayacagz ve vazgecmeyecegiz hatta hedef-
lerimizi azaltma yoluna bile gitmeyecegiz.”

“Dinleyin beni” diye devam etti, “koylerde ve burada, Ankara'da eski
kalenin agagisindaki tepelerde yasayan halki, harap haldeki evlerinde;
pislik, sefalet ve hastalik iginde yasarken gormiigsiiniizdiir. Izmir ve
Istanbul’un yoksul semtlerini de bilirsiniz. Ama sen, Ismet ve sen Celal;
Isvicre’nin, Paris’in cadde ve bulvarlarini da bilirsiniz. Batl iilkelerin
huzur ve bollugunu... Biz Tiirklerin, Isvirelilerden ya da Fransizlar-
dan ne farkimiz var? Bizlerin, Dogunun cahilligine ve timitsizligine
saplanip kalmig perisan Araplardan hig farkimiz yok mu? Iran halilari
ve Cava hasirlar1 gibi kendimizi yere serip Batuli somiirgecilerin gelip
tizerimizden yiiriiylip gegmelerini ve belki de aciyarak ve hor gorerek
bize birkag kurug atmalarini beklemek zorunda miy1z?”

“Hayir, biz Tirk’iiz!” diye bagirdi Kemal. “Fatihlerin, tek hastalik-
lar1 cehalet olan giiglii adamlarin soyundan gelen kimseleriz. Cehalet
tedavi edilebilir, beyler ve ben bunu tedavi edecegim, hilihazirda edi-
yorum da. Umudumuz var ve ihtiyacimiz olan inangtir... Sadakalar
yerin dibine batsin! Size verdigim gorevleri unuttunuz mu?” Durakladu.
Ziyaretgilerinin {i¢ii de protestolar i¢inde giirlediler. “O hélde, onlarla
mesgul olun” dedi Kemal sertge. Sonra da gonderdi hepsini kogkten.

%k %

Ankarada isler kotiiye gidiyordu. Segkin kurmaylar arasindaki sid-
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detli politik rekabet giderek aruyor, bityiiyor ve kontrolden ¢ikiyordu.
Kin ve kugku, meclis koridorlarinda siyah bir 6rtii gibi her yan: sar-
mugtl. Her kabine toplantisina, birbirine giren bakanlarin tartgmalar
damgasini vuruyordu. Istanbul, kronik bir rahatsizlik igerisindeydi. Ke-
mal, Dogu vilayetlerindeki yeni kargasayla ilgili olarak her giin heye-
canl sdylentiler duyuyor, kalinca istihbarat dosyalar1 aliyordu. Siirgiine
gonderilen dervislerin pek cogu sessizce yurda giris yapmust1. Koyliileri
kiskiruyor, korkusuz Kiirt agiret mensuplarint platodaki Tiirk yerlesim
merkezlerine saldirmalar1 konusunda zorluyorlard:.

“Endiseli miyim? Korkuyor muyum?” diye soruyordu Kemal kendi
kendine artan bir siklikla. Bununla birlikte, kurmaylari ve yardimcila-
r1 arasinda yaganan oldiiriicii taglamalarin 6nlenmesi icin de en ufak bir
harekete girismemigti. Tam aksine, kendisini destekleyen bu insanlar
arasindaki kisisel diigmanliklar1 ve politik kan davalarini tahrik etmeye
baglamusti. Hareketini, korkung dereceye ulagmus fiziksel yorgunlugunun
ve gecmis y1l icerisinde sinirlerinin agir1 derecede zorlanmig olmasinin bir
belirtisi oldugunu ileri siiriiyordu. Gozii donmiis haydutlariny, kendi ara-
larinda ve daha agirbagli politikacilara karsi tartigmalarini alevlendirmeleri
konusunda kigkirtiyordu. $Simdi yakin ¢evresindeki dostlar: oldukga garip
kimselerdi; ¢ok icen, kaba saba konusan, tiirlii eglencelere miiptelayd:-
lar... Biiyiik kismi Balkan ve Istanbul giinlerinde ayni masay1 paylasug:
insanlarla, Ankara’ya, Izmir, Izmit ve Karadeniz sahillerinden gelen beles-
¢i kimselerdi. Cemal de geri donmiistii, Selanik giinlerindeki gibi hilen
adi ve pis agizliydi. Suriye'den Liitfii Miifit de onlarin 7&smdayd1, yas-
lanmig ve kurnazlagmigti. Bu arada Ismet, Ziya ve Fevzi'yi kiigiik grmesi
de apayr bir meseleydi. Cellat Kel Ali de miidavimlerden biriydi. Cokga
iciyor, kel kafasi lambalarin 15181 altinda terden sirilsiklam oluyordu.

Nuri de oradayds, Trablus giinlerindeki gibi kiistah ve giiriiltiiciiydii.
Iki de Cerkez vardy, kizil sagh ve fitne sagan adamlardi ancak yine de
etraflarinda sevilen kimselerdi.

Ancak Kemal'in eglenceli bir yasama kars1 olan biiyiik tutkusu aruk
kalmamigti. Mutlu ya da iizgiin oldugu zamanlarda duygularini tahlil
etmeye calistyordu. Daha fazla icki ve sigara iciyordu, gerci her zaman
iyi bir sigara tiryakisi olmugtu.
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Kemal, eskiden oldugu gibi, yine giinliik ¢aligma diizeniyle gece ya-
santsint kesin gizgilerle birbirinden ayirmayi becerebiliyordu. Genel-
likle safak vaktine dek igiyor, gozii donmiis haydut tipli dostlariyla va-
kit gegiriyordu. Sonra onlar1 génderiyor ve atinin hazirlanmasi emrini
veriyor, ardindan solugu vadideki 6rnek giftlikte aliyordu. Burada top-
rag1 inceliyor, yeni mahsullerin filizlerini kontrol ediyor ve son gelen
giibre gesitlerine goz auyordu. Kahvaltudan sonra hayatinin tiglincii kis-
mina gegiyor ve mebuslarla kiran kirana gegen meclis miizakerelerine
ve konferanslara veriyordu kendini. Ogleden sonralari galisma odasina
kapanarak plan ve notlarla dolu dosyalarina el auyor ve yeni ulusun
Kalkinma Plani igin yapug kisisel gizelgelerini inceliyordu. Sonra da
aksam karanlig ¢okene dek kisa bir siire uykuya daliyordu. Aksamin
ilerleyen saatlerini ise birkag kadeh raki, aksam yemegi ve dostlariyla
dedikodu yapmak ve vakit 6ldiirmek igin ayiriyordu yeniden.

Kemal'in sonunun geldigi soylentileri yayiliyordu. Bunlari, hiliyle
Kemal de duydu ve kasitli olarak yayilmasini tegvik etti. Yeniden rahat-
sizlanmigt;, bébrek hastaligi ve karacigerindeki problem doktorlarini
harekete gegirdi. Zihinsel olarak da nadiren eskisi kadar insaniistii bir
canhlik sergileyebiliyordu. Dostlarinin ve diigmanlarinin bu gesit sag-
maliklarini neredeyse eglenerek karsiliyordu. Orduyu ve halkini kont-
rol ettigini biliyordu ayrica hilen Ziya vasitasiyla ve tiim yetkilerini
ellerinde tutarak CHP’nin de 6nderiydi. Politikacilar ve meclis onun
hakkinda endigelenebilirlerdi! Bu endiselenme esnasinda gizli diigman-
larinin da kaginilmaz gekilde yiizeye ¢ikacak olmalariayri ve bulunmaz
bir firsattu.
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emal’in gizlice [stanbul’a déniisii tam bir bomba etkisi yaratti. Bu
K;ekilde olmasini bilhassa istemisti. Sadece Fevzi, Ismet ve Ziya,
onlar da son anda, bu durumdan haberdardi ve tam anlamuyla bu sirra
sadik kalacaklarina yemin ettiler. Aslinda Istanbul resmen haberi alma-
dan 6nce eski sultanlarin Dolmabahge Sarayr'na yerlesmisti bile. Kemal,
biiyiik yatak odasinda yapt kahvalusini ki bu oda bir zamanlar Sultan
Vahdettin’in ve onun seleflerinin 6zel odastydi. Bogaz'in giizelligi kar-
ststnda ve Marmara Denizi’nin kogesinde igti kahvesini. Harikulade bir
sabahti. Karadeniz havyari, tereyag, kizarmis ekmek, kaymak, peynir
ve kahveden sonra Kemal, Ankara'dan gelen acil telgraflar1 okuyarak
kikirdadi ve Anadolu ile Trakya'da ortaya ¢ikan sagkinligt haber veren
telefon konusmalari yapt.

Tiim mesajlarin temasi, ‘Simdi bu da nereden ¢ikt?” idi. Ogle 6n-
cesi giinesi, mavi Bogazigine ve yesil Marmara’ya vururken neredeyse
on yil sonra yeniden, 6lmiis Bizans'in bagkentine doniisiiniin haberiyle
[stanbul ve Ankara’dan ayrilan mebuslarla ilgili raporlari okuyor ve gii-
limsiiyordu. Simdi bu da nereden ¢ikt1? yaygaranin temelini olusturu-
yordu. Tiim telgraf ve mesajlar1 dikkatlice okuyordu, tiim yazilanlarda
hep Kemal'in tahta gikacagi ve Osmanli Imparatorlugu’nu yeniden ku-
racagy inanci vardi!

Zihninde higbir diisiince mevcut degildi bu sirada. Bununla birlikte
son kahvesini bitirdikten sonra kendi kendine savas zamanindaki en bii-
yiik bagarilarinin, devrimden sonra saltanatin ve hilafetin kaldirslmasinin,
Itilaf kuvvetlerinin bozguna ugratdmasinin esas itibartyla bundan sonraki
hamlesiyle karsilagtirilabilir oldugunu soyledi. Dagilmis kahvaltu masa-
sindan aniden dogruldu ve gardirobun iizerindeki boy aynasina dogru
yiiriidii. Neredeyse aynadaki aksiyle burun buruna geldi, yiiziinii uzun
uzun inceledi. Hafifce irkildi. Ince dudaklar ve zayif bir ceneyle sert,
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acimasiz bir ifade vard: yiiziinden. Geriye dogru taranmis soluk renkli
saglar1 ve kalin kaglarinin alunda gri gozleri kan ganagina donmiistii.

“Kirk yedi yagindasin, Pasam” dedi kendi kendine sakin sakin. Ay-
nadaki aksinin omzunun iizerinden Bogaz'in buz mavisi yansimasin,
yelkenlilerin siluetlerini ve limandaki gemilerin koca govdelerini go-
rebiliyordu. Anadolu sahili, giines 1s1ginda parildiyordu. “Alun degil”
diye murildandi, “Alun Boynuz, ama onu ilk gérdiigiinde onun alun

oldugunu diisiinmezsin.”

Aynanin kargisindan ayrilip arkasini déndiigiinde, “Benim bugiin
yapacagim gibi!” dedi.

Ancak siirprizini erteledi ve hilen nefret etmesine ragmen, sokaklar-
da binlerce kisinin kendisini gorebilmek igin birbirini ezdigi resmi gegit
torenini kabul etti. Tiim direklerden ve sokak lambalarindan bayraklar

sallaniyordu.

“Onu bir sultan gibi, bir imparator gibi alacagim” dedi kendi kendi-
ne. Rus sofériin arkasinda, neredeyse tamamiyla unuttugu kaldirim tagi
doseli yollardan gegerken. Ardindan Ankara’ya telgraf ¢ekti.

Ziya ve Ismet, onun talimatlar1 dogrultusunda derhal harekete gegti.
Hususi trenler Ankara’ya vardi ve hilen iirkek olan birkag mebus hari¢
tiim hiikiimeti Istanbul’a tagidi. Eski baskentin tiim otel ve kogkleri ag-
zina kadar dolmugtu. Diplomatik tegkilat da sehir ve Bogazici boyunca,
kisa siire 6nce bulunduklari mahallelere dolusmustu. Yash sehir, dikis
yerlerinden patlayac&hﬁle gelmisti.

Her sey hazird:. Dolm\zlbahge Sarayr’nin biiyiik balo salonunda, kala-
balik bir hizmetkér grubu, bu uzun oday, giiney kisminda olugturul-
mus yiiksekge bir platforma dogru y6neltilmis sandalyelerle donatmigtu.
Bu salon; asir1 sicak, yazin nemli havasi ve kokteyl, raki, viski, ¢iiriimiis
cicekler, parfiim ve ter kokusundan dolay1 nefes almanin bile olduk¢a
zor oldugu bir mekindi Ayrica bu odada sanki timitle korku arasin-
da karigitk bir his, elle tutulabilecek derecede insana yakin geliyordu.
Kemal’in yaverleri, misafir listesiyle ilgili olarak kendisine dakika daki-
ka rapor sunuyorlardi. Herkes oradayds, bunu memnuniyetle kargilad:.
Tiim kordiplomatik, mebuslar, kabine mensuplari, biirokratlar, gaze-



HAYALET SUVARI 417

teciler, tarihgiler, egitimciler, tiiccarlar, bankacilar ve Tiirk cemiyetiyle
uluslararasi cemiyetin en segkin simalari oradaydi. Kemal’in ugaklari ve
muhafizlari, insanlari biifelerden ve bar masalarindan kaldirip bunaltict
biiyiik salona yonlendirirken Ismet ve Fevzi de kabine mensuplarini
platformdaki yerlerine gétiirdii.

Kemal, salondaki hareketliligin ve konugmalarin sona ermesine dek
bekledi. Ardindan oturdugu yerden dogruldu. izgili pantolonu ve re-
dingotuyla ¢ok gik bir gériintiisii vardi. Ani bir hare  le bir ipi ¢ekti ve
ortiiniin alundan bir kara tahta gika! Elinde daha 6nceden hazirladig:
tebesiri de mevcuttu.

“Bu” diye bagirdi, “Latin alfabesinin ilk harfi, A.” Tebesirin kulak
urmalayic sesine aldirmadan tahtaya A harfini yazdi. “Bu” diye devam
etti, “B harfi.” Kalabalik sanki hep bir agizdan tekrar ediyor gibiydi:
“A, B...”

“Suraya bakin” diye mirildand: Ingiliz elgiliginden bir gorevli. “Bu-
raya bunun i¢in mi ¢agrildik?” Bir diizine kara gz, ona dogru ters ters

bakti. Adam sinmek zorunda kalmugti.

Kemal, tam dért saat boyunca zoraki dinleyicilerini, okul ¢ocuklar:
gibi mutlak bir sessizlik i¢inde tuttu. Bar kapanmugti. Dinlemek igin ay-
nilan odalar hazirdi ancak Kemal protokolde 6n siray: isgal eden tanin-
mus sahislari 6zel olarak yani baginda tutuyordu. Biiyiikelciler, bakanlar,
el¢ilik tiyeleri salonun sicak ve nemli havasinda bir an i¢in olsun kurtu-
labilmek igin belli etmeden disar1 gikiyorlar ve kisa siire sonra yeniden
boyunlarini egerek yerlerini aliyorlardi. Protokol ve politika kurallari,
bir yabanci diplomatik misyon sefinin toplantidan vakitsizce ayrilmasi-
n1 yasakliyordu. Hig biri ayrilmayi géze alamadi. Eninde sonunda, s6z
konusu hadise yabancilarin da ilgisini ¢ekti, zira odada bulunan Tiirk-
lerin tamamu olan biteni, kendinden ge¢mis bir sekilde dinliyorlard:.
Kemal, Tiirk hitkiimetinin bakanlarin, sairleri, egitimcileri, 4limleri ve
gazetecileri platforma davet ederek her birinden, adlarini Latin harfle-
riyle tahtaya yazmalarini istedi. Bu esnada, bu kimselerin gosterdikleri
eforla ilgili olarak act ve kimi zaman da alayci ifadeler kullanmay: da
ihmal etmiyordu. Salonda bulunan tiim dinleyicileri, avucunun iginde
tuttugundan zerre miktar siiphesi yoktu. Bir siire sonra kahkahalar bag
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gosterdi, ardindan artarak tiim salonu doldurdu, salonun her yerinden
nahos kahkaha sesleri duyuluyordu. Ingilizler, Amerikalilar ve Franstz-
lar salonda bulunan herkesten daha ¢ok giilityorlards.

Giines batimina yakin Kemal bagini egerek ciddi bir selam verip elin-
deki tebesiri masanin {izerine birakinca salonun her yerinden protesto
ugultular: ve hayal kirikhig: yiikseldi. Az sonra biri barin yeniden agil-
dig1 miijdesini fisildadi. Balo salonundan uzun koridordaki bar masa-
larina dogru toplu bir hareketlenme yasandi. Kemal de platformdan
asag1 indi ve kalabaligin arasina kauldi. Cevresine toplanan insanlarin
ellerini sikiyor ancak pek fazla konugmuyordu.

“Bu ne ciiret!” dedi kalabaligin arasindan bir Ingiliz. “... kiistahlik!”
birbirine karigan sozlerin arasindan Kemal biiyiik bir dikkatle bu ifadeleri
yakalamugti. “Sevgili dostum, su an burada tarihe taniklik ettiginin far-
kinda degil misin?” Ardindan bir anda kahkahalarla giilmeye baglad: ve
cevresindeki toplulukla birlikte en yakindaki bar masasina dogru ilerledi.

k%

Kemal, iilkenin hayal giiciinii eline gegirmisti. Bunu biliyordu. Dii-
siince, tiim iilkeyi girdap gibi sarmugti. Istanbul ve Trakya’yr da sardi
ancak asil etki, kesinlikle dogu istikametinde, Anadolu topraklarinda
hissedildi. Her Tiirk erkegi, ellerine gegirdikleri tas, komiir, sivriltilmis
tahta parcalariyla ve bin bir zahmet gekerek bulduklari herhangi bir yere
isimlerini kendilerine garip gelen bu yeni harflere gore yazmaya ugra-
styordu. Kemal, bunun dalga dalga yayilmasini izledi; Anadolu iglerine
bizzat giderek kendisi egitime katkida bulundu. Gittigi her koy ve ka-
sabaya bir kara tahta bir kutu da tebesir gétiirmeyi ihmal etmiyordu.
Kadinlarin ilgisini de oldukg¢a ¢ekmisti bu seferberlik. Her Tiirk, bu ise
sifirdan basladi: Bat1 diisiincesine hevesli olan entelektiieller, bankacilar,
tiiccarlar, gemiciler, keresteciler, kéyliiler, ¢obanlar, politikacilar, gazete-
ciler, sairler... Tiim Tiirkiye toptan seferber olmustu, herkes okula gidi-
yordu. Okulsa her yer olabiliyordu: bir kahve, sokagin késesi, bir tepe-
nin yamacl, avlular, dagda gaz lambasiyla aydinlaulan bir kuliibe...
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Daglar arasindan ilerleyen Kemal, yeni alfabeyi 6grenme konusunda
en basarili olan 6grencilere para ve bagka 6diiller de veriyordu. Halki-
nin niine ge¢mis, onlart bazen yumusak bir yiizle bazen de zorla ¢ekip
gotiiriiyordu. Sert emirler yayimlad:: okullarda yeni Latin alfabesinde
yeterlilik ya da ihrag edilme. Cezaevlerindeki mahkamlar, yeni alfabeyi
yazma konusunda bagarili olurlarsa mahkidimiyet siireleri kisaltlacaken.
Hapishanelere tebesir gonderdi. Yazmak i¢in duvarlari vardi. Memurlar
dehsetli ikazlara muhatap oldular: Yeni alfabeyi 6grenin ya da... Prog-
ram1 dayanilmasi gii¢ bir projeydi ancak Kemal bunu sefer coskusuyla
siirdiirdii. Anadolu'dan hizla [stanbul’a déndiigiinde gozii donmiis hay-
dut ruhlu dostlarinin kendisini Dolmabahge’de bekledigini gordii. Cok

yorulmus ve yipranmustt. Dinlenmeye ihtiyaci vardi. Bir igecek aldt...

Bu adamlarla raki i¢mek, kargilikli olarak aptalca jestlerde bulunmak
ve miistehcen hikayeler anlatmak Kemal'i sikiyordu artik. Kemal bir
anda hepsinden nefret ettigini hissetti hatta Liitfirden bile, Istanbul’dan
ve onun iginde yagayan insanlarin agiri ve zevksiz gekilde siislii, suni
hayatlarindan... Odanin diger tarafindan Kel Ali’nin yine idamlardan,
rizgarda sallanan cesetlerden kikirdayarak bahsetmeye, tiksindirici
hikayesini yiiziincii kere, hem de ayni kelimelerle anlatmaya bagladigini
duydu. Kemal, sandalyesinden kalkmadan arkasini déndii.

“Kes sesini!” diye kiikredi. Kel Ali de arkasini dondii, sisman yiizii,
saskinlik ve korkunun etkisiyle solup gitmisti. “Kes sesini” dedim, “o
¢irkin agzini senin yerine ben kapatmadan sen kapat” diye ofkeli bir
sesle konugtu Kemal, herkesin ¢itin1 bile gikarmaktan kagindigs bu
oliim sessizliginde. Kel Ali, kendi kendine mirildanarak kuyrugunu
bacaklarinin arasina sikistirdi ve bir késeye cekiliverdi. Bar masasinin
yaninda kiimelenmis bir gruptan fisildagmalar yiikseldi.

“...Arif” dedi iclerinden biri konusmasinin ortasinda. Kemal, elin-
dekileri sikty, sikty, siktr. ..

“Cesur bir iddia... Ogretmenlik?” dedi biri. Arkalardan birileri ki-
kirdad1.
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“Isine bak!” diye giirledi Kemal. Bir anda 6liim sessizligi ¢okrii ma-
sann etrafina.

Bir anlik bir durgunluktan sonra Kemal 6fkeyle konugmaya baslad:
“Hig kimsenin milli egitim programina zarar vermesine, asagilamasi-
na ve leke siirmesine izin verilmeyecek. Higbir 6gretmen kiigiimsen-

”

meyecek, buna ben de dahilim!” Salondaki adamlar endiseli bigimde
kimildandilar. Kemal, Hikim’e bakmaya basladi. “Aramizdan ayrilan
sevgili, miisterek dostumuza gelince” dedi, “sizler Arif’in urnagi dahi
olamazsiniz. O hiyanet nedeniyle asilds, namert olduguna dair iftiraya
kurban gittiginden degil.” Kemal sonra yeniden haydut takimma ve
digerlerine; emekli ordu gorevlileri, belesgiler, gazeteciler ve dedikodu

yaparak bedava icki icen heniiz damlamus olan igsizlere dondii.

“Egitim reformu programini baslatmak iizere ekim ayinda Istanbul’a
geldim. Bu kezse islerin nasil gittigini gérmek igin buradayim ve 6g-
retmenligin ardindan dinlenebilmek i¢in kisa bir tatil gegirmek iizere”
diyerek keskin bir istihzayla siirdiirdii sézlerini, “... ama bu lagim ¢u-
kurunda dinlenmek miimkiin degil ve ayrica burada Tiirk milletinin
kargilasug ciddi meselelerin higbirinin sohbet konusu dahi edilmedi-
gini goriiyorum.”

Kemal ardindan alt kata indi, kapidan ¢ikt1 ve arabasina binerek
Ankara’ya dogru yola koyuldu.
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Dogu vilayetlerinde yeniden isyan atesi yanmaya baslamigti. iran
ve yeni Arap Devleti Irak’taki Kiirt agiretlerinden adam ve silah
destegi alan ve derviglerce kigkirulan Dogu vilayetlerindeki daglarda
vahsi bir yasam tarzi siiren geyhler, yeni bir teror dalgasi yaymaya bag-
lamiglardi. Ardindan Ermeni isyancilar, Tiirkiye'nin giineyinde, Suriye
sinir1 boyunca kagakgilik yoluyla iilkeye sokulan silahlarla ayaklanmaya
giristiler. Sanki bir birliktelik igindelermis gibi -Kemal &yle oldugu so-
nucuna varmusti- bu ciddi isyan hareketi, [zmirin hemen dogusunda
kalan ve zengin tarim alanlariyla iinlii Menemen yéresini de igine ali-
vermigti. Mehmet adinda bir tarikat lideri, kendini Mehdi ilan etmis
ve Menemen’in pazar yerlerinde agtktan agiga vaaz vermeye baglamust.
Bu kendine 6zgii Mehdiyi tutuklamak isteyen Kubilay adinda bir Tiirk
subay1 d6viildii, baglandy, yapilan iskenceler esnasinda biiyiik bedensel
cefalara maruz kaldi ve sonunda Seyh Mehmet tarafindan pasli bir tes-
tere kullanilarak yavas yavas bogazi kesildi.

Kemal, yumugsak 6gretmen roliinden derhél siyrilip yeniden iinifor-
mali, acimasiz bir asker olarak hareket etmeye bagladi. Salih Paga’nin
Dogu vilayetlerindeki on bes bin kisilik kuvvetlerini takviye etmek
amactyla ve biiyiik bir hizla bélgeye asker gonderdi. Ermenileri ez-
mek igin, Kilikya’ya yildirim birlikler génderdi. Menemen civari ve
Izmirde sikiyonetim ilan etti ve sonra bunun uygulama alanini tiim
Tiirkiye olarak genisletti. Dogu vilayetlerinde vahsi asiret birlikleri,
tiim Tiirk yerlesim birimlerini yagmaliyor ve yakiyor, kadinlara teca-
viiz ediyor ve erkekleri sakat birakiyor, ¢ocuklari ya éldiiriiyor yahut
kagiriyordu. Kemal intikamini agir sekilde aldi. Diizenli birlikleri hiz-
la daglara ilerledi, Kiirt asiretlerini yard: ve tecrit etti, dag toplariyla
yasadiklari yerleri bombaladi, makineli ve normal tiifeklerle getecileri
puskiirceii. Hayatta kalanlart uzun soluklu bir yolculuga iterek eskiden
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yasadiklari yerlerden ¢ikarttr ve Karadeniz kiyisindaki dar bir bolgeye
yerlestirdi.

Ofkelerinin yatistirilmast miimkiin olmayan Tiirk birlikleri bolgeye
varmadan evvel, Ermeniler tiim yonlerde kagismaya bagladilar; Suriye,
Irak, [ran ve Sovyet Rusya'da aldilar solugu. Kemal'in genis bir alana ya-
yilmis bulunan istihbarat ag1, komiinist ajanlarin uzun zamandan beri
Tiirkiye'deki azinliklar arasinda huzursuzluk ¢ikarmak tizere is baginda
olduklarin: bildiriyordu. Izmir isyanindaki ipuglarini takip ederek ko-
miinist ajanlarin parmagina ulasan Kemal, tilkesinin her yerindeki tiim
komiinistlere karsi amansiz bir miicadele baslatt1.

Menemen’de, Tiirk birlikleri bilingli bir intikam hareketine girigmis-
lerdi. Mehdilik iddiasindaki Seyh Mehmet, yakaland: ve halk meyda-
ninda bogularak idam edildi. Onde gelen adamlarindan yirmi yedisi
yargilandi ve hemen seyhlerinin yani baginda asildi. Menemen yoresin-
de yasayan bin kadar isyanci falakaya yaurildi ve hapse atld:.

Kemal’in Istanbuldaki ajanlari, kendisine karst tam tesekkiillii bir
suikast hazirhigint ortaya ¢ikardilar. Suikast planini bir tarikat lide-
ri yapmustt. Bu seyh ve ona yardimci olan diger komitacilar Galata
Képriisi'nde asildilar. Kemal, cesetlerin Marmara ve Alun Boynuz'un
sert riizgarlarinda sallanmak tizere asili birakilmalart emrini verdi. Bu
cesetler, mart1 ve deniz kirlangiclar: icin birer ganimet ve yeni cumhu-

riyetin diigmanlarina da birer ibret vesilesi olacaklardu.

Yabanci basin, Tiirk “barbarligina” ates piiskiirtiyordu. Kemal, ken-
disine iletilen raporlar, yiiziinde biiytik bir kiigiimseme ifadesiyle oku-
yordu.

“Bizden ne yapmamuzt istiyorlar?” diye sordu Fevzi'ye. “Onlar1 patak-
lamamuzi ve sonra da yiizlerindeki kan lekelerini silmemizi mi?” Tim
diinyada; Delhi, Simla ve Karagi, Pekin, Tokyo, Washington, Londra,
Paris, Roma, Moskova ve ¢ok yakinlardaki Balkan bagkentlerinde ya-
yimlanmus gazete haberlerinden derlenmis bir tomar dokiimani havaya
savurdu. “Sadece Tiirk harekdtindan ve olen Kiirt, Rum ve Ermeniler-
den bahsediyorlar. Bu mesajlara bakildiginda sanirsin ki Amerikalilar

kendi devrimlerini ve i¢ savaglarini tamamen unutmuslar.” Kiiplere
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binmisti. Fevzi, kocaman ve kederli kahverengi gozleriyle onu izliyor-

du. Fevzi'nin genis gogsiiniin hizla inip kalkugint gordii ve derin derin
i¢ gekislerini duydu. Kemal odada ileri geri adimlayip duruyordu.

“Allah!” diye giirledi. “Hindistan, yeni kazandigimiz bagimsizligimi-
z1 yok etmeye kast eden Miisliiman komitacilar igin gozyas: dokiiyor.
Bunu kim yapiyor? Ingilizlere karst pasif direnis vaazlar: veren Hin-
dular! Japonlar, Turkiye'deki azinliklara yapilacak yoksulluk yardimi
konusunda alarma ge¢migler.” Tokyodan gelen raporu, Fevzi’nin iri,
kahverengi ytiziine dogru salladi. “Japonya’nin ‘Giinesin Oglu,” kendi
alaylari Cin’e saldirdiklart sirada, bizim icin kendini kahrediyor. Pa-
ris...”, diye soze girdi ve bu noktadan sonra buradan gelen rapordan
alinular yapmaya bagladr: “Ttrkiye'deki barbarligi protesto ediyor.” Yii-
ziindeki act bir ifadeyle giildii ve Pariste yayimlanan haberin bagligin
okudu: “Kemalistlerin Vahsiligi.” Kemal bir sigara daha yaku. Fevzi,
bagin egmis ve derin diisiincelere dalmigti. Kemal devam etti:

“Londra” -buray: iyi dinle Fevzi- ““Ermeni Katliamlar’'ndan biiytik
tiziintii duyuyor” dedi Kemal sertge. “Roma” diyordu, “Benito Musso-
lini... Turkiye'deki azinliklarin acisini paylastugini bildiriyor! Oysa, Sa-
yin Diktatoriimiiziin somiirge valileri burada cirit atiyor olacakt dort
yil 6nce derslerini giizelce vermis olmasaydik!”

Kemal, bir yandan da eglenmeye baslamist. Kendine bir bardak raki
doldurdu ve bir seferde hepsini igiverdi. Fevzi ise hilen diistinceli goz-
lerle oturup duruyordu. Kemal, Moskova'dan gelen telgrafi eline aldi
sonra saatini kontrol etti.

Ismet ve Ziya nerede kalmiglards? Kemal meraklandi. Bu saate kadar
coktan meclisten gelmis olmaliydilar. Bu vesveselerin bir kenara birakip
yeniden telgraflara déndii.

“Sunu dinle, Fevzi” dedi, pencereye dogru ileri geri yiiriirken elindeki
telgraf1 okuyarak, “Sovyet Rusya, Tiirkiyedeki Azeriler ve Ermenilerin
gelecegiyle yakindan ilgileniyormus.” Giiriiltiili bir kahkaha attr ardin-
dan. “Belki de 1930 km. 6tedeki Izmirde karisiklik ¢ikarmak iizere bu-
nun i¢in gondermiglerdir ajanlarini.” Kemal Fevzi'nin bagini salladigin
gordii. “Bu... Moskoflar, yaptiklar: devrimden beri hicbir degisiklik
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emaresi gostermiyorlar” dedi ciddi bir ses tonuyla. “Sence de boyle de-
gil mi?” Fevzi, tasvip anlamina gelebilecek, duyulmast neredeyse an-
lamsiz birkag kelime soyledi. Kemal, Fevzi'nin masanin yani bagindaki
sandalyesine dogru yiiriidii ve bir elini hafifce omzuna dokundurdu.

“Sence de oyle degil mi?” diye sordu yeniden. Fevzi az dnce ¢ikardi-
gindan farkli olmayan bir ses daha ¢ikardi. Kemal’in anladigina gore
uzunca bir zaman 6nce koca general uykuya dalmisti.

k%

Kurmaylari uyurlarken ya da birbirleriyle ategli bi¢imde tarugirlar-
ken Kemal Cankaya'da kendini biiyiik él¢tide tecrit ederek ise koyuldu.
Sadece hizmetgilerini, ulaklar1 ve telgraf memurlarint gorityordu. Telg-
raflarin, notlarin, mesajlarin, raporlarin, koca koca dosyalarin, siirekli
gelip giden ulaklarin yaratugi kanigiklik icinde Kemal yeniden icinde
kabaran bir azamet ve kendine giiven duygusu hissetti. Istanbul sakin-
di. Aslinda digtan bakildiginda Ankara da huzurlu gériiniiyordu. Tiim
vilayetlerde egitim programi hizla uygulanmaktaydi.

Kemal, bir siire i¢in, neredeyse tiim konsantrasyonunu yeni dis po-
litikanin olugturulmasina vermisti. Eski ve yeni giigler arasindaki bu
esi benzerine rastlanmaz durumu biliyor ve bundan memnuniyet
duyuyordu. Ingiliz ve Fransizlarin onun dinamizminden ve stratejik
Ortadogu'dan korktuklarint biliyordu, buna ek olarak, bunu kendisi-
nin bildigini onlarin bildigini de biliyordu. Ne Londra ne de Paris,
Musul ve Suriye’de bulunan ve eskiden Osmanli topraklari icinde yer
alan bolgelerden vazgectigine inanamiyorlardi. Misir gok sinirliydi.
Moskova ise sagkindi. Kemal, istihbarat teskilatindan, doymak bilmez
sekilde, Balkanlar'daki ihtilaf ve ittifaklarla, Suriye ve Irak’taki Arap
uyusmazligiyla, franlilarin Iran petrol sahasinda Ingilizlere boyun egi-
siyle ve Afganistan’daki Ingiliz karsiti diisiincelerle ilgili olarak gelisen
her olay: bildirmelerini istiyordu. Orta Avrupadan gelen haber ve is-
tihbarat raporlarini bir solukta okuyuveriyordu. Avusturya’dan Adolf
Hitler adinda, ortaligi karigtiran bir delifisek ¢ikmugti.
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Bu arada Kemal bir yandan da Ismet’i izliyordu. Maksatli bigimde,
meclisin tiim kontroliinii Ismet’e birakmusti. Sert, inatgt ve yart sagir
general, yapilmasi gereken her seyi harfiyen yerine getiriyordu. Bunun-
la birlikte, Ismet giderek kibirli ve dogmatik bir yapiya biiriiniiyordu.
Kemal'in kendini Cankaya'ya kapatmasina sinirlenen Ismet, talimatla-
ra uymadan ¢alismaya bagladi. Tiim yabancilara karst duydugu biiyiik
korku, nefret ve giivensizlikle, Celal’in baskenti imar projesine bityiik
darbeler indirmigti. Celal’in ikinci kez tepki vermesi tizerine, Kemal
Ismet’e sert bir uyar gonderdi. Ismet bunu gérmezlikten geldi. Kemal
halen onu engelliyordu. Her seye ragmen, Ismet diiriist ve riigvet kabul
etmez bir insan ve egilmez bir Tiirkgiiydii. Fevzi gibi, [smet’in hayati da
savaslarda ve devrimci miicadelelerde ge¢misti. Tiirkiye idealine hicbir
stipheye mahal vermeyecek sekilde bagliydu.

Ancak Kemal, kendi kendine Peki, bana bagl m:? sorusunu sordu
bir giin. Kemal baskenti, yaz mevsimi igin [stanbul’a ok yakin bulu-
nan Yalova'ya tasimaya karar verdiginde Ismet buna karst gkt Kemal,
istedigini her halitkirda gergeklestirdi. Bagt geken mebuslar ve yabanci
misyonlarin biiyiikelgileri sayg: gostererek yavas yavas Istanbul'a ta-
stnmaya bagladilar. Hatta pek ¢ogu bundan memnun bile olmuglar-
di. Kemal onlarin goriislerini ornek olarak denemeye bagladi. Onlar,
Anadolu’nun merkezindeki baskentin olusturulmasinda Kemal’in iler-
leyisini hayretle izleyip yeni binalari, asfaltlanan yollari, park yerlerini
ve hatta galiliklar1 6ve 6ve bitiremiyorlardi. Ancak Istanbul da yazin
harikuladeydi. Kemal béyle diisiinerek giiliimsedi.

Gergekten de 6yleydi. Kemal, hilen bu eski sehrin yasam tarzindan
nefret ediyor ama bir yandan da oldukga seviyordu. Safak vakti ya da
giin bauminda Alun Boynuz gergekten de altn oluyor, azametli cami-
lerin minare ve kubbelerinin uglar1 alacakaranlkta kor gibi parliyor,
gokytizii suyun tizerinde riiya gibi bir mor renk aliyor ve limandaki pis,
is lekeli ticaret gemileri, sis igerisindeki uzak kalyonlara doniisiiyordu.

Ismet, Yalova’ya yaninda birkag kafadariyla birlikte geldi. Her biri 6f-
keli bakigli, meydan okur tavirl ve kizgin gériiniiyorlardi. Yine de balo-
ya kaulmalar gerekirdi. Kokteyller, raki, sarap, sampanya, bin bir gesit
yemek ve konyakla gevsemelerini izledi Kemal. Tiim diplomatik teski-
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lat mensuplarini ve eslerini, Istanbul ve Ankara’nin yiiksek sosyetelerini
davet etmisti o gece. Kemal, son misafirin de elini sikip bara dogru
bir icki almak iizere ilerledigi sirada bunun biiyiik bir basar1 olduguna
karar vermisti. Gece boyunca bayanlara iltifatta bulundu, en giizeliyle
dans etti ve en cana yakin olanini oksadi. Bununla birlikte yine de bir
avug erkek davetlisiyle ciddi politik konularda sohbet etmeye vakit bu-
labilmigti. $imdi gercekten is yapmanin zamani gelmisti.

Kemal; Ismet’i, Fevzi'yi, Paris'teki el¢ilik gorevinden hentiz dénmiis
Fethi Bey’i ve basi ceken mebuslarla i¢lerinden Sevket, Cemal ve Refet’in
de bulundugu bir kisim haydut kilikli dostunu yanina ¢agirds.

“Igecek bir seyler almaz misiniz, beyler?” diye sordu onlara ve bir
siire garsonlarin bardaklara icki doldurmasint bekledi. “Uzun siiredir
bu konugmay erteliyordum” diye kaldig1 yerden devam etti, sigarasinin
kiiliinii silerek. Soguk bir ifadeyle Ismet’i siiziince celimsiz generalin
yiizi kizardi. “Devlet iglerinin nasil yiiriitiildiigiinden bihaber degi-
lim.” Bir mirildanma olmustu etrafinda. “Doguda yasanan problemler-
den bihaber degilim; Ermeni isyanlarindan, Izmir ayaklanmasindan da.
Istanbul'daki ihtilaflar da tamamen Miisliiman teréristlerin, bas belas:
tarikatlarin ve komiinistlerin isi degildi. Yeniden yaratugimiz ulusu-
muz bityiik zorluklarla karsi karstya” diye devam etti sakince. “Brosiir-
leri okudum” yeniden Ismet’e gevirdi bakislarini “gazeteleri okudum ve
insanlarin sikayetlerini ilk elden 6grenebilmek gayesiyle halkin arasina
karistum. Ogrendigim seyler, beni pek memnun etmedi.” Ufak toplu-
luk hareketlenmisti. Kemal keskin bir dille konusmustu.

Raporlari hizlica okuyup bitiriyordu. Her bir kismi 4deta ezberliyor-
du. Esnaflarin hili ¢ok kétitydii. Para kaynaklar: kisith idi ve en ufak
bir kredi imkani da yoktu. Sert devlet monopolleri, neredeyse tiim dis
ticareti sona erdirmisti. Vergiler -ve ayrica veri memurlari- ¢ok sert ve
sultanin miiltezimlerine gore sadece biraz daha iyiydiler. Ruhsat verme-
ye yetkili devlet kurumlarinda goze batan bir sahtekarlik almis bagini
gidiyordu. Bahsisler yeniden ortaya ¢ikmug, tiim birimlerdeki memur-
lart bulagic1 bir hastalik gibi sarip icine almigti. Tiirk gemiciligi bekle-
medeydi, belki bundan da kétii bir durumdaydu. Iskelelerde, hamallar
tarafindan gemilerdeki yiikler ¢alintyordu. Tiirk limanlarinda biiyiik
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bir yozlagma, sahtekar giimriik gorevlileri, bitip tiikenmek bilmeyen
biirokratik engeller ve daha ¢ok bahsis almig bagini yiiriimiistii.

“Celal bana diyor ki’ dedi Kemal, “ve ben de ona tiim kalbimle ina-
ntyorum, gercekten dis kredi kullanmazsak kendi dis ticaretimizi olug-
turabilmemiz miimkiin degildir. Tabii, yabancilar bizim ekonomimize
giivenmezlerse, bize kredi vermeleri de miimkiin degil.” Kemal, bu si-
rada mebuslarin arasinda Celal'in uknaz figiiriinii fark etti ve nazik bir
selam verdi kendisine. Ismet ters ters bakiyordu.

“Toprak bakimindan zengin” diye devam etti Kemal, “dayanikls,
gayretli ve yeni ulusumuza sadik koyliilerimiz, rengperlerimiz baki-
mindan sansliyiz. Bununla birlikte onlara vaat ettigimiz sulama projesi
tamamlanmadan ve ag topraklar i¢in s6z verdigimiz tohumlari, uygun
sartlardaki krediyi ve tarim makinelerini beklemeden havlu atular. Ve
sonunda bir kuraklik zamani geldiginde...” Kemal durakladu.

“Efendiler” diye devam etti keskin bir ifadeyle, “halkim igin, Tiirk
ulusu i¢in savaglar ve devrimler yapum. Hemen hepimiz de benim yan
bagimdaydiniz. Simdi burada, halk: bir kargt devrime kigkirtacak aptal-
liklar ve ¢iiriimiis diisiinceler degil benim onerdiklerim. Aranizdan pek
cogunu ozel gorevlerde vazifelendirdim. Bazilariniz ¢alisti, canla bagla
isinin peginden kogtu. Ancak bazilariniz da feci sekilde basarisiz oldu.”

“Meclisle ilgili meseleler var” dedi Ismet sertge. Gozleri alev alev ya-
niyordu.

“Bizimle ilgili, Tiirk halkinin liderleriyle ilgili meseleler var simdi”
diyerek onu diizeltti Kemal. Bunun iizerine uzunca bir siire hi¢ kimse
agzini agmadu.

“Biz, Tiirk liderleri, milli bir hiikiimetle meclise sahibiz!” dedi Ismet yine
sert bir iislupla. Onun kafadarlarindan, algak sesli bir ugultu duyuldu.

“Cok hatalisin” dedi Kemal sogukkanhiligini koruyarak. “Ben
Tiirkiye’yi yonetiyorum!”

*okoK
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Kemal, Yalova gériismesi boyunca Fethi Bey’i tetikte tuttu. Simdi
onu ii¢ hafta igin geri ¢agirmig ve ‘biiyiik tecriibe’ i¢in onu egitmeye
baslamusti. Aylardir bunun planlarini yapiyordu. Eger baska ¢ikis yolu
kalmazsa, resmi bir mubalefet olugturulacakz:! iste simdi durum bu nok-
taya gelmisti. Fethi’ye Cankaya'da kirk sekiz saat boyunca bu konunun
tiim yonlerini anlatu. Fethi, kendisini takip edenleri belli bir hizaya di-
zecekti, plan buydu. Sonunda bu haber ifsa olundu. Halk yuhalamaya
ve meyhanelerde kahkahalar kopmaya baslamusti. Ismet dudak biiktii.
Kemal'in gizli uzmanlari, yabanci diplomatik misyonlarin; Paris, Lond-
ra, Moskova ve diger baskentlere, Ankara’da bir komedi tiyatrosunun
basladigini bildirdiklerini haber veriyorlard: raporlarinda.

Diinyay1 umursamadan devam etti, Fethi’ye nasil davranacagini 6gret-
ti, Ismet’i uyardi, mebuslar bilgilendirdi ve acil durumlar icin Fevziye
orduyu hazir tutmasi talimauni verdi. Yerel polis ve jandarma birlikleri
de hazir bekliyorlardi. Ziya, CankayaKoskii'ne gitti aceleyle. Tiirkiye'nin
bir ucundan diger ucuna, tiim Cumhuriyet Halk Partisi mensuplarint
bu konuda egittigini bildiriyordu. Ancak yerinde duramuyor, ellerini si-
kiyordu. Iginde bir huzursuzluk oldugu her hilinden belliydi.

“Ever?” diye sordu Kemal. Adam kipirdand.

“Anlamiyorlar Gazi” dedi Ziya kendini acindirarak. “Bunun -mu-
halefetin- ne oldugunu bilmiyorlar!” Ziya'nin ciddi gériiniimli, za-
yif ylizii iimitsizlikle burustu. “Ben bile, tam olarak bildigime emin
degilim.” Kemal soylendi. Telefonu kapti ve Fethi Bey’le konusmaya
bagladi. Fethi hilen istiyordu ancak endigeli oldugu da yadsinamaz bir
gercekti. Ince sesi, telefon hattindan titreyerek geliyordu.

“Serbest Firka’nin bagina gegeceksin!” diye bagirdi Kemal. “Mu-
halefetin 6niinde yiiriiyeceksin!” Kemal kiiplere binmisti. “Paris’i ve
Londra’y1 biliyorsun. Hyde Park’ haurla. Ingiliz parlamentosunda bu-
nun nasil yapildigini haurla, Majestelerinin Sadik Muhalefeti.” Kemal
bir siire durakladi. “Evet?” diye sordu.

Fethi’nin sesi daha dakederli geliyordu simdi. “Hyde Park, Ankara’nin

meydanina benzemez, pasam” dedi tizgiince. “Ben tamamen sadigim
-tabii ki muhalefetteyken de- 4ma bunu halka anlayacak mi1?”
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Kemal ahizeyi hizla indirdi ve kigladan Fevzi'yi cagirtt1. “Askerleri ha-
zirla” dedi cani burnuna gelmis bir edayla. Ardindan yaverini ¢agird: ve
polise de ayni sekilde haber vermesini istedi. Cevap geldi. Polis durumu
anlamisti. Higbir miidahale olmayacakti. Kemal telefonu kapadi. Ter
icinde kalmisti. “Allah!” diye mirildand.. Bir kere bunu ortaya atmist,
aruk geri doniis yoktu.

k%

Kemal'in 6nsezisi korkung bir sekilde dogru ¢ikiyordu. Biiyiik tecrii-
be, neredeyse baslar baglamaz kétiiye gitmeye bagladi. Fethi'nin hatip
destekgileri, [zmir sokaklarinda yuhalandilar. Yeniden Menemen, [zmir
ve Dogu vilayetlerinde Cirkin saldirilar bagladu. Polis sagkina dénmiigtii.
Onceleri, bu muhalefet konusmacilarint izdihamdan korumaya galisti-
lar. Ancak bu kez ayaklanan halk polisi taglamaya bagladi. Polis de copla-
nyla, dipgikleriyle ve sonunda da mermilerini kullanarak karsilik verdi.

Kemal, inatla vazge¢meyi reddetti. Mecliste ciddi bir tartigma ortami
olusturdu. Fethi’ye ve “Liberal Muhalefetine,” kendi rejimine ve CHP’ye
saldirmalari konusunda talimat verdi. Kemal bagkanlik koltuguna gegti
ve sadece bir gozlemci olarak kauldi tartigmalara. Fethi, miinazara sana-
tnin tiim inceliklerini kullaniyordu. Celimsiz diplomat, kendi blogunu
atesli bir maharetle yonetiyordu. CHP’yi agir elestirilere maruz birakarak
Kemal'in kat reformlarina, istikrarsiz ekonomiye, asfalt yol ve tren ray1 in-
sasina, imar planlarina, Ankara nin peyzajina ve kanalizasyonlara amansiz-
ca hiicum etti. Kemal’in yiiziinden duygularini anlamak miimkiin degildi
ancak i¢inden kikirdayip duruyordu. Bir not yazip Fethi'ye gonderdi.

“Harikulade?” yazmgt1. “Bize cehennemi yasat, boyle devam et!”

Fethi, buna uydu. Geng Tiirkiye'yi bekleyen kétii sonu ve karanlig
énceden tahmin edebiliyor, Ismet’in ve hiikiimetin agir depresyonunu
ve kasvetli basarisizligini gorebiliyordu.

Ismet de sert ve cabuk bir sekilde karst hamle yapu. Iyi egitimli iki
avukat gibi, Fethi ve Ismet, birbirlerine kargt hafif yollu hakaret ve
alay ediyor, birbirlerinin séziinii kesiyor, karsisindakini hor goriiyor
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ve karsilikl olarak iddialarini ¢iirtitmeye ¢alistyorlardi. Kemal, hafifce
giiliimsemekten kendini alitkoyamadu. Iste olmast gereken, gergek mu-
halefet buydu, makul dlgiileri asmayan bir kopya. Ardindan kaglarint
catmaya baslad1. Fazlasiyla iyi gitmeye baslamamis miydi bu muhalefet
hareketi? Sert yaradilighh mebuslar, bunun sadece bir gésteri oldugunu
unutmusa benziyorlardi. Agiz dalagi kisa siire iginde sert bir kavgaya
déniistii. Meclis ciddi bir kargasanin igine girmisti.

Fitili tutusturan Kel Ali olmugtu. Ayaga firladi. Kel kafasi parliyor;
kocaman, ¢irkin yiizii 6fke ve kinle dolup tastyordu.

“Yeterince dinledik!” diye giirledi. “Ben daha énce vatan hainlerini
asum ve bugiin burada yapilan konugmalar, o vatan hainlerinin konus-
malarina ne kadar da benziyor. Bunlarin arasinda Baullarla yiiz karast
ateskesi imzalayan biri var...” Bunu sdylerken kalin parmagiyla Fethiyi
isaret ediyordu. “Orada ise” bu kez de Ismet'i isaret ediyordu, “Lozan
Antlagmast’'ni imzalayan bir adam oturuyor.” Hem Fethi hem de Ismet
zorlama birer giilimsemeyle karsilik vermek durumunda kalmuglard:.
Meclisten birlikte iyi prova edilmis ¢ikislariyla ayrildilar; kol kola, giilerek
ve hadiselere kargi kayitsiz kalmuglar gibi baska mevzulardan konusarak.

Birkag mebus, gidiglerini gormiis, ancak bu durumu hélen kavraya-
mamiglardi. Gézlerini kan biiriimiistii her birinin. Meclis salonunda
dolagip durarak birbirlerine bagiriyor ve hakaret ediyorlardi. Kisa siire
sonra da yumruk yumruga doviis basladi. Ardindan bigaklar ¢ekildi ve
bazi mebuslar revolverlerine el attilar. Ciddi bigimde kan dékiilmesini,
acilen oturuma son verilmesi engellendi.

Kemal, {izgiin ama son derece kararli bir sekilde planini uygulamaya
devam etti. “Halk anlayacaktr” diyordu Ismet ve Fevzi nin siiphelerini
gidermeye calisarak. Onlar pek emin degillerdi boyle olacagina. Hal-
kin tabiat oldukga degiskendi. Yine de Kemal israr etmeye devam etti.
Gazetelere muhalefetin hiicumlarini yazmalari ve bagmakalelerle attik-
lar1 nutuklari desteklemeleri talimatini verdi. Cesur olanlar bu talimata
uydular. Zira sokaktaki kalabaliklar gazetelerin onlerinde toplandilar,
camlarint kirdilar ve editérlerinin gozlerini korkuttular. Kisa siire sonra
kalabaliklar birbirleri arasinda da gatigmaya bagladi. Kemal, ulagmak
istedigi sonucun fazlasiyla agildigini hissetmeye baslamusti.
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“Halk hazir degil” diye itiraf etti iizgiince Fethi, Ismet ve Ziya'ya. Pis-
manlikla ancak ayni zamanda sert sekilde Fevzi'ye yeniden sikiy6netimi
ele almasi talimatini verdi. Sansiirle ilgili yeni kararnameler gikartt. In-
sanlarin toplanmalarini ve 6zgiirce nutuk atmalarini yasakladi. Fethi'yi
ise yeniden Paris'e gonderdi. Ismeti yeniden yetkilerle donatti ancak
celimsiz general ayni zamanda kau bir sorumluluk altina da girmisti.

Kemal i¢ gecirdi. Diisledigi demokrasi, hafifce parildayarak gozden
kaybolmustu en azindan simdilik. Yeniden sert davranmak durumunda
kalmusti. Cok giizel, 0 hilde istediklerini zorla kabul ettirirdi Ziya Bey’in
istifasinu istedi ve meclisi bir gece i¢inde feshetti. Yeniden secimlere gi-
dildi ve ilerici ¢aligan sinif, isgiler, esnaf ve zanaatkéarlar arasindan dok-
san dokuz mebus segti. Yepyeni diisiincelere sahip geng adamlari getirdi
ve yasl olanlari emekli ettirdi. Tiirk halkina bir mesaj yazdi.

“Politika, simdilik halka gore degil” diyordu onlara. “Simdilik bira-
kalim, insanlar memleketimizin gelismesi i¢in tarim, ticaret ve endiistri
alanlarinda ¢aligsinlar. On ya da on bes y1l daha memleketi idare etmek
zorundayim...”

“Biitiin uluslarin” diye devam ediyordu, “caresiz kaldiklarinda 6liim-
le yiiz yiize, top atesinin altundaki savag meydanlarina seve seve kostuk-
larini gérdiim. Size yemin ediyorum, ey halkim, milletimizin manevi
giici tiim diinyaninkinden daha fazladir...”

“Ilerledigimiz siire boyunca halkimin elinden tutacagim, ta ki ayakla-
rinun tizerine basabildigini ve yolu 6grendigini goriinceye dek. Ve o za-
man geldiginde kendi kendilerini yénetmek isteyebilirler. Benim isim
o zaman bitecektir!

Yeniden yalniz kalan Kemal; kendini, egitime, reforma, insaata, tica-
rete ve yeni savaslara dogru hizla gittigini rahathkla gérebildigi boliin-
miis ve tehlikeli diinya kargisinda Tiirk bagimsizliginin korunmasina
verdi.
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Yakla§makta olan diinya katliaminn tiiyler trpertici kanit, gri-
ye calan yiiziiniin her noktasina vuruyordu. Benito Mussolini’yi
hilen tehlikeli bir palyago olarak goriiyor ancak Italyan diktatériin kor-
kung zarar verici potansiyelini gergek degerinin altinda yorumluyordu.
Italya'nin gilginca genisleme politikasit Akdeniz’i tehdit eder olmustu.

Adolf Hitler ise ondan daha korkutucu bir fenomendi. Kasilarak yii-
rityen Avusturyali diktatér ve onun iiniformali Nazileri, savasci ve giiglii
Ugiincii Reich’in uyumaketa olan saldirganligini yeniden canlandirmuslar-
di. Kemal, Fransa’nin hizla gelisen Almanyadan agik sekilde korktugunu
fark etmigti. Paris’in, kendisine tek taliplisi Ingiltere’yi reddetmis ve po-
tansiyel tecaviizciisi, Hitler Almanyasi’na karsi, pek zayif bir kapi man-
daliyla -Maginot Hatu- kapisin siirgiileyerek kendini korumaya galigan,

giizel ve tir tir titreyen bir kadint amimsattgini soylityordu Ismete.

Japon Imparatorlugu, diinyanin 6biir yarisinda yer aliyordu ancak
Kemal, Cin'deki Japon istilasi ve Japonya'nin Giineydogu Asya ve genis
Pasifik tizerindeki adalar tizerinde yayilmaci bir politika izledigi haber-
lerini ¢ok yakindan izliyordu. Sovyet Rusya’nin giiciinii ise hicbir za-
man kiigiimsemedi. Lenin’in vahsi varisi Josef Stalin, Rus koyliileri ara-
sindaki direnisi tamamiyla kirmig ve ¢ok fazla sayidaki insan giiciinii iyi
kullanarak diinyanin en muazzam kara ordusunu meydana getirmisti.

Amerika ise Avrupa’daki ¢atisma hareketlerine, Balkanlar ve Asya’daki
tehlikeli gidisata bakildiginda ¢ok uzak ve hareketsiz bir konumdaydi.
Amerika hakkinda bu donemde herhangi bir yorum yapabilmekten
Kemal de uzaku.

“Bu ivisi gtkmug diinyada” diye 6giit veriyordu Ismet, Celal ve Fevzi'ye,
“Ttirkiye derhdl savunma giiciine eristirilmeli, her ne pahasina olursa ol-
sun.” Rusya’ya karst Katkas cephesindeki giiglii Tiirk ordusunu takviye etti
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ve es zamanli olarak Yunan ve Bulgar hudutlarinda bulunan Trakyadaki
garnizonlar1 kuvvetlendirdi. Karismus hildeki Balkanlar’da bulunan Tiirk
diplomatik misyonlar;; Yunanistan, Bulgaristan ve Yugoslavyadan -ve
hatta miimkiin olursa Macaristan ve Romanyadan- olugan bir Balkan
federasyonunun tegvik edilmesi icin talimat aliyorlardi. Kemal, kendini
hi¢cbir zaman Avusturya’yla oyalamadr: Hitler’in ana vataninin bu idea-
lin iginde yer alabilmesinin miimkiin olmadigini gorebiliyordu. Ayrica
oldukea ilkel hilde bulunan Arnavutluk Devleti’ni de gérmezden geli-
yordu. Zaten Mussolini, Yunanistan ve Yugoslavya {izerindeki tutkularini
gerceklestirebilmek tizere Arnavutluk’u goziine kestirmis bekliyordu.

Kemal, daha sonra iilke icindeki reform programuyla ilgili iki dev
adim daha att. Resmi bir kararla Tiirkiye'nin tiim nahiye, kasaba ve
vilayetlerine yeni ve Tiirkce isimler verdi. Yeniden yurt gezisine ¢kl
ve Latin alfabesiyle ilgili egitim reformunun hizlandirilmasini sagladu.
Ayrica Istanbul'da eskiden faytonlar igin kullanilan yon isaretlerinin
degistirilmesini bizzat gozetip denetledi. Eski Pera Caddesi, ki burast
fatihlerin caddesiydi, Istiklal Caddesi adini ald:.

Tiirkler artk otomobil kullantyor ve Tiirk kahvesi iciyorlardi. Votka,
Tiirk damak zevkine Rus votkasindan daha uygun gelmis ve Ingilizlerin
viski -ve- sodalar1 Istanbul sosyetesi arasinda gok ragbet goriir olmustu.
Ancak Kemal bunlarin iginde degildi.

Tiirk kadinlarinin geleneksel olarak takuklart 6rtii iginse resmi bir
emir ¢tkartmaktan kagindi. Ancak meclisi; biirde, ¢arsaf ve kara pegeyi,
Dogu’ya mahsus bir geri kalmighgin yiiz kizaruci bir kalinust olarak oy
birligiyle yasaklamaya zorladi. Disaridaki Tiirk kadinlari, bunlara dip-
lomatlarin esleri de déhil, uzun zamandan beri 6rtii takmay birakmug-
lardi. Bu, yavas ve insani gileden ¢ikartan sagirtict bir terk edisti. Tagralt
kadinlar, insanlarin bakiglarindan ve eski kafali kocalarinin gazaplarin-
dan agik¢a korkuyorlardi. Ancak daha biiyiik yerlesim merkezlerinde,
kisa zaman icinde, ortiilii kadinlara artik daha az rastlanir olmustu.
Kemal, nutuklarinda ve kontrol ettigi basin organlarinda da makaleler
ve karikatiirler yoluyla basértiisiinii elestiriyordu.

Ingaat ve tarim programlarindaki basarising; bankacilik, asfalt yol ve
tren raylarinin insasi alanlarinda devam ettirdi. Caligma binalari, ba-
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rajlar, okullar, hastaneler ve akademiler art arda yiikseliyordu yurdun
dort bir yaninda. Eski sehirler ve koyler, bir dizi estetik operasyon ve
genglestirme siirecinden gegirildi. Koruma gorevlilerinin saskinlik ve
kizginliklarina kargilik, Kemal gece giindiiz dinlenmeden késkten tek
bagina cikip gidiyor, yeni insa projelerini ziyaret ediyor ve iscilerle mii-
teahhitleri elestiriyor ve tegvik ediyordu. Eski Istanbul’un arka sokak-
larinda tek bagina dolagmaya ¢ikiyor, yikilmasi gereken derme ¢atma
binalar: tespit ediyor ve kamu binalari i¢in yeni yerler kesfediyordu.
Singirularla ilerleyen tramvaylara biniyor ve etrafindaki yolcularin sag-
kinlik dolu bakislarindan biiyiik bir zevk duyuyordu.

Bir giin, Istanbul’un orta yerinde hareket halindeki bir tramvaya at-
layiverdi. Tramvay hinca hing doluydu ve Kemal ayakta, baginin iistiin-
deki kirli kayiga tutunarak yolculugunu siirdiirdi.

“Gazi! Bu o” diye bir fisiltt duydu. Kadinlar ve erkekler etrafini sardi,
gozleri hayretle kocaman agilmisti her birinin. Tramvay singirdayarak
ilerliyor, Kemal ter iginde kalmis ve omzunun iizerinden kendisine kor-
ku i¢inde bakan kondiiktérii gorebiliyordu. Kemal giizel sozlerle onu
rahatlatmak istedi.

“Gozlerini raylardan ayirma!” diye bagird: giilimseyerek. Ardindan
yolculara dondii ve iistii bagt perisan, yash bir koyliiye yaklasti konus-
mak lizere. Yolcular yerlerini bosaltmiglardi ancak Kemal onlara otur-
malarini isaret etti ve sonra yine yash koylitye dondii.

“Nasilsin ihtiyar?” dedi. “Ben de sadece bir bagka Tiirk’iim, aynen
senin gibi. Adin ne? Nereden geldin buralara?”

“Gazim” dedi yasli koylii titrek sesiyle. “Adim Mehmet, Konyaliyim.”
Adamcagz iizerindeki pagavralarin iginde titriyordu soguktan. Nezle-
den 1slanmig gozlerini, giiriiltiiyle ilerleyen tramvayin sarsilan zeminine
indirdi. Kemal, sert kemiklerini hissederek yumusak bir tavirla adamin
omzunu tuttu ve onu bos bir yere dogru ¢ekti. Koylii, gozleri halen
bagka tarafa gevrilmis, Kemal’in arkasina diistii.

“Gel, gel” diye seslendi Kemal yash koyliiye nazikge. “Konya'da isler
nasil? Pek iyi beslenmiyorsun herhalde, bir deri bir kemik kalmigsin.
Ayrica pek ziyarete gelmis gibi de giyinmemigsin. Neden?” Yagh adam
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iyice buiziigmiis goriiniiyordu. “Gel!” dedi Kemal tekrar. “Konya’da isler
nasil gercekten 6grenmek istiyorum.” Yasli adam sonunda bakislarini
ona gevirdi, yash gozleri hila korkuyla bakiyordu. Dudaklari kimildad:
sonunda. Ancak tramvay giiriiltiisiinii arurarak durmustu bu sirada.

“Tekrar et!” dedi Kemal. “Konyada sartlar nasil?” Thtiyar kéyii endi-
seli goriiniiyordu. Solgun kahverengi gozleri korku doluydu. Konug-
maya bagslady, ardindan agilmaya basladi ve sesini daha da yiikseltti.

“Perisan” dedi. “Kuraklik var, mahsuller yeterince iyi olmuyor ve pa-
zar yerlerinde fiyatlar daglar gibi ¢ok yiiksek. Polis ve vergi memurlar
ok zalim. Valimiz daima soz veriyor ama higbir sey degismiyor.” Kizar-
mug gozleri iyiden iyiye yaslarla dolmustu.

“Peki” dedi Kemal. “Konya’nin valisinin ad1 ne?” Adamin gozleri iyice
agilmugti. “Soyle!” diye emretti Kemal. “Ben onu hizaya getirmeyi bilirim.”
Adam bir isim murildandi. Kemal bu ismi not etti. Ardindan adamin elini
stkan Kemal, hélen ellerinin titredigini ve kuruyup burus burus olmus
bulundugunu hissetti. “Kendine iyi bak” dedi yasl adama ve huzursuz
kondiiktoriin durdurmasini beklemeden tramvaydan agag: atladi. Acilen
Konyadaki idari birimlerin sorusturmaya tabi tutulmasini emretti, vali-
yi gorevden ald1 ve buraya baska birini atad1. Ankara’daki ambarlardan,
Konya’yabugday ve fide gonderilmesini emretti. Ardindan da Tiirkiye'deki
tim belediyelerin hizla denetimden gecirilmesi emrini verdi. Her tiirlii
bahsis ve otoriter tutum hadiseleri, falaka ve hapisle cezalandirilacaku ya-
hut daha ciddi vakalarda ceza, vurma ya da asma da olabilecekti.

kK%

Kemal, Arap¢a ‘Gazi’ unvanini kaldirdi. Tiim ulusu sasirtan bir ka-
rarnameyle, herkesin Batr'da oldugu gibi bir aile ismi almasi zorunlu-
lugu getirdi. Bu isim, nesiller boyu siiriip gidecekti. Kemal, meclisten
kendisi i¢in de bir isim segmeleri isteginde bulundu.

Atatiirk, dediler ona Tiirklerin Babasi Ayrica Arapcada miikemmel
anlamina gelen ‘Kemal’ ismini kullanmaya devam etti.

Kemal Atatiirk, yeni Tiirk soyadlarinin alinmas: gereken siire konusunda
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yumusak bir tavir sergiledi. Bu isimlerin segilmesi icin iki yillik bir siire var-
du. Ismet, kendisi iin In6nii soyadini segti, Kurtulus Savag’'nda istilact Yu-
nanllara kargi kazandig savag meydaninin bulundugu yerin ismiydi bu.

Biiyiik bir hizla kétiiye giden diinya kosullari aruk neredeyse
Kemal'in tiim dikkatini iizerine gekmeyi basariyordu. Italyan diktator
Mussolini, bir ayagini daracik Adriyatik Denizi’nin 6biir ucundaki kii-
¢tk Arnavutluk’un agik kapisindan igeriye atmisken biiyiik ¢apli bir
Balkan istilasini kenara birakarak dikkatini ¢aresiz durumdaki Kipti
Habegsistan Kralligr'na ¢evirdi. Aynizamanda diliminde Adolf Hitler de
hapishanede yazdigi “Kavgam” adli eserinde tiim ayrinulariyla ortaya
koydugu teori, amag ve metotlarini bir bir hayata gegirmenin hazirlik-
larini yapiyordu. Kemal, Mussolini’yi 6nemsemiyordu ama bu soytari
onlenemez sekilde, cabuk etkilenip aniden degisebilen Italyan halkini
ihtisam ve fetihlerle dolu hayal diinyasinin igine sokmay1 bagarmusti.
Korkmus durumdaki Ingilizler higbir seyden haberleri yokmus gibi
goriiniirlerken Hitler Almanyasi ve kiilyutmaz, vicdansiz diplomat teg-
kilat: ve ticaret uzmanlar;; Cekler ve Polonyalilarin, riigvet¢i Macarlar
ve Romenlerin direniglerinin dis kabuklarini kirmay1 ¢oktan bagsarmig-
lardi. Boylece Alman genisleme politikasi, Bulgaristan ve Yugoslavya
kalelerinde de gedik agmay1 basarmis oldu.

“Bizim Afrika kitasinda herhangi bir ¢tkarimiz yok” diyordu Kemal
{imitsizlige diigmiis bakanlarina, “ve Ingiltere ve Fransa burunlarini sok-
madikea bu bolgeye saldiranlara herhangi bir miieyyide uygulama ya da
onlarla anlasma yapma mecburiyet ve pozisyonumuz da yok. Bununla
birlikte, Milletler Cemiyeti’ne girebilmek i¢in dahi Lozan’da diglerimizi
gostermek zorunda kaldik. Cemiyet su an i¢in bir maskaraliktan ibaret.
Amerikalilar yillar 6nce kafalarina vurdular. Sovyet Rusya gorevini ta-
mamlady; onlar ve Japonlar. Ancak biz yine de Cemiyetin sisteminden
yararlanmaliyiz, yalnizca ve yalnizca Bogazlar iizerinde tam bagimsizli-
gimuzi hukuksal hale getirebilmek i¢in yapmaliyiz bunu.”

Bakanlar aci iginde bakiyorlardu.

“Beni dinleyin!” dedi Kemal. Mussolini’'nin Afrika macerast daha yeni
basliyor. Hitler'in maceralari ise gii¢ bela ortaya konmaya ¢alisthyor. Bu-
nun disinda bir gey diisiinmek bir ahmagn isi olabilir ancak. $u an igin
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Ingilizler, Fransizlar ve Amerikalilar budalalar gibi goziikiiyor olabilir
ancak en azindan Ingilizler isin sonuna dek boyle kalamazlar, kalmaya-
caklardir. Uzun zamandan beri bu isin igindeler zaten. Cilgin Italyan pal-
yagosu, simdilik, Afrika'da istedigini elde ediyor goziikiiyor. Ingilizler de
Akdenizde gikacak bir savagtan korkuyorlarmg gibi gériiniiyor. Eger biz,
Tiirk Bogazlarinin tam kontroliinii istersek Ingilizler, bizi destekleyecek-
lerdir. Bizim her haliikdrda bu kontrolii saglayabilecegimizi iyi bilir onlar
zaten! Onlarin asil ilgilendikleri Siiveys Kanaly, zira burasi, Hindistan’a ve
Malay topraklarina giden en énemli yol. Ayrica Ortadogu'da Ingiltere’nin
ana lssii de burast.” Bakanlar kafalarini salladilar onaylayarak.

Kemal, Montré Toplanus’'na Ristii Arast gonderdi. Ristii, geriye
tam bir zaferle déndii. Gelibolu'daki tarafsiz alanlar kaldirilmigti. Tiirk
askerleri bu bélgeleri doldurdular. Eski kaleler yeniden onarild: ve si-
lahlandirildi, mayin tarlalar: olusturuldu ve denizalular i¢in Canakkale
Bogazi’'nin Ege Denizi’'ne agilan agziyla Istanbul Bogazr'nin Karadeniz'e
agilan kismina aglar yerlestirildi. En sonunda zafere ulagilmustu.

Kemal'in ise gergek bir tatile ihtiyact vard1. Uzerindeki olaganiistii baski
artik dayanilmaz hile gelmisti. Tam bu sirada dinlenmek icin bir firsat da
yakaladi. Ingiliz Krali Sekizinci Edward, Marmarada tatil yapmak iize-
re Ege Denizi'ne ve oradan da Canakkale Bogazi'na dogru yola ¢tkmust1.
Tiim diinyaya yayilan soylentilere gore eski Galler Prensine; Londra ve
Riviera sosyetesinin goz bebegi olan, Amerika dogumlu bir giizel, Wallis
Wialfield Simpson eglik ediyordu. Ingiliz Elgiligi, ketum davrandi ancak
Kemal, Baltimore dogumlu bu Amerikali kadinin kralin sahsi dostu ol-
dugunu ve yeni kralin Tiirk topraklarina ayak basug: sirada kendisinin
de yaninda bulunmasini istedigini kolayca tespit ettirmisti. Kemal ¢ok
glizel bir mekan olan Marmara adasi Prinkipo’yu -yeni Tiirk ismi Biiyiik
Ada olmustu- tecrit ettirdi, yeni Ingiliz Kral ve onun Amerikalt misafirini
eglendirebilmek icin pek ¢ok hazirlik yapurdi. Kemal, bu ziyaretin diin-
ya kamuoyunda yaratug1 etkinin tam olarak farkindaydi. Kemal, Ingiliz
Krali ve onun refakatgisi Wallis Warfield Simpson’la geleneklere pek de
uygun olmayan tatilden gok memnun kalmugti. Ayrica eglenecek bir siirii
malzeme de gikmistt ona; bu tatilin fotograflarinin ve haberlerinin gaze-
telerde yayinlanmamast igin ¢ok fazla ¢aba sarf eden ancak sonunda buna
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muvaffak olamayan Ingiliz Elgiligi'nin rahatsizlig1 da epey komikti. Lond-
ra, Amerikali kadinin da burada bulunmasindan 6tiirii alarma ge¢misti.
Kemal, Edward'in yakin zamana kadar Ingiliz somiirgeci faaliyetlerinin
onemli amaglarindan birini olugturan bu stratejik sular ve topraklarda tatil
yapmast sebebiyle, Ingiliz resmi gevrelerindeki hosnutsuzlugu da sezmisti.

“Sen de aslinda bir gesit isyancisin” dedi Kemal, Edward’a, sakayla
karigik. Kemal yakin zamanda Ingiltere'deki politik gelismeleri takip
etmisti. Yeni Kralin Galler ve diger sorunlu bolgelerdeki resmi bildirile-
ri, kalin kabuklarinin altindan ¢tkmayan Ingiliz muhafazakar gevreleri
ciddi gekilde rahatsiz etmisti. “Bu iyi kalpliligini koru” diye tegvik etti
Kemal yeni Ingiliz Kralin1. Birlikte bir ya da iki firtinaya maruz ka-
labiliriz. Tiim diinya huzursuz durumda.” Edward, Ingiltere'de kendi
firtnastyla karsilamak tizere bir siire sonra Tiirkiye'den ayrildi.

okok

Akdeniz’in batidaki ucunda, Ispanya uzun zamandir ciddi problem-
lerle karst kargiyaydi. Ispanya Cumhuriyeti, Ispanyol Fasr’'ndaki fasist
bir ayaklanmanin saldirisina maruz kalmisti. Bu gelisme, Canakkale
Bogazi ve Siiveys Kanalr’'nin agzindan Cebelitarik’a gelen yeni bir firt-
nanin isaretlerini génderiyordu. Kemal, kendi cumhuriyetinin de titre-
digini hissediyordu. Romanya, Yunanistan ve Yugoslavya’yla imzalanan
Balkan Antant, Bityiik Giiglerin baskilariyla dagilmist. Tirkiye, Iran,
Irak ve Afganistan’in i¢inde bulundugu Sadabad Pakti, Ortadogu’daki
Ingiliz ve Sovyet Rus gikarlarinin sicakligi altinda erimeye baglamig-
t1. Berlin, Roma, Londra ve Moskova'daki diplomatlar, her gegen giin
daha fazla endige dolu raporlar gonderiyorlardi Kemal’e. Hayati Ca-
nakkale Bogazi konusu yeniden masaya yauriliyordu. Kemal, Montro
Sozlesmesi’nin sartlarindan vazge¢meyecekti. Tiirkiye, kendi suyollari-
n1 bir savas s6z konusu olsa bile kendisi koruyabilecek giigteydi.

“Buna yetecek silahimiz var” dedi Kemal, Istanbul'da yabanci diplo-
matlar1 agirladig bir toplantida. Bakan ve danigmanlarin ‘kara tehlike’
olarak adlandirdiklari, Turkiye'ye dénen asi mollalarin basinin altindan
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¢tkan dini bir ayaklanma tehdidi yeniden ortaya ¢ikinca, bununla ilgi-
lenmek iizere Ankaradan Istanbul’a gegmisti bir kez daha.

Maiyetindekilerle birlikte yeni ve litks Park Oteli’ne yerlesen Kemal;
Ismet Indnii, Celal Bayar, Refik Saydam, Sevket Mogan ve yaverleriy-
le birlikte restoran balkonuna oturarak Bogaz'a ve Marmara Denizi'ne
dogru uzanan tepeleri izledi. O giiniin 6gleden sonrasi, Kemal bir tek-
neyle Bogaz' gezdi, cigerlerini temiz havayla doldurup giinesli gokyii-
ziiniin altnda bronzlasugint ve saglk kazandigint hissetti. Tki kadeh
raki icti, findik ve gerez yedi ve bir sigara yaku.

“Evet, beyler?” diyerek giiliimsedi danigmanlarina. Iginin agildigini
hatta neselendigini hissediyordu. Rahatsiz edici karaciger rahatsizhig
bile bu siire iginde sertligini kaybetmisti. Bir kadeh raki daha igti. Ismet
konugmak ister bir edayla 6ne ¢iktr. Tam bu esnada, asagidan kulak ur-
malayicy, yiiksek ve bet bir feryat sesi yiikseldi. Ismet’in dudaklart kimul-
dadi ancak Kemal tek bir kelimesini bile anlamamisti soylediklerinin.

Mollalarin isyan tehdidi bir ¢irpida hallediliverdi. Elebagilar yakaland:
ve hapse auldi. Onlara yardim edenlerse geldikleri yerlere, Balkanlar ve
Suriye’ye geri kagular. Ardindan Kemal, trenle Ankaraya dondii. Ulusla-
rarast konjonktiir patlama noktasina gelmisti. Trendeki 6zel vagonunda,
Balkan bagkentlerinden Berlin, Paris ve Londradan gelen son telgraflar
tizerinde galismay: siirdiirdii Kemal. Sarsilarak ilerleyen trende, gece bo-
yunca ¢alismay siirdiirdii, notlar aliyor, tiim Avrupa baskentlerindeki ve
Moskovadaki Tiirk misyon seflerine gondermek tizere mesajlar yaziyordu.

Safaga dogru siddetli sekilde mide bulanust gekmeye bagladi. “Yine su
lanet karaciger!” diye sdylendi sahsi doktoruna. Soluk yiizlii ve korkmug
doketor, tiksindirici bir ilag vererek onu yatagina gétiirme konusunda israr
etti. Kemal 6glirmeye baslamigti ve midesini sakinlestirebilmek i¢in koca
bir bardak raki igti. Doktor ¢aresiz bir 1strap iginde ona tepki gosterdi.

“Karacigerleriniz, ekselans...” diye uyarmaya bagladi yeniden. “Bu
sekilde stirekli igmenize daha fazla dayanamayacak. Ekselanslari, gok
fazla raki ve sigara iciyor, buna karsin gok az yemek yiyorsunuz. Siirekli
sinirleniyorsunuz, ekselanslari, sagliginiz1 hi¢ diisiinmityorsunuz!”
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“Saghgim!” dedi Kemal sertge. “Yillar 6nce bozuldu. Hazir oldugum
zaman 6lecegim, daha once degil. Ancak cumhuriyet yasayacak. Halen
yapmam gereken igler var. Ve bunlari yapacagim! Cik disar1!” dokror,
sarsilarak ilerleyen vagonlarin birinden ¢iku ve kendi kompartimanina
gitmek tizere bir digerine gecti. Acidan bitkin ve nerdeyse titkenmis
halde Kemal, hild uyumay: aklina bile getirmeden masasinin bagina,
kagitlarina dondii. Ismet ve Celal, giindogumundan gok sonraki bir
saatte, tren tepelerin arasindan gegerek Ankara’ya iyice yaklasugi sirada,
Kemal'i hilen ¢aligirken buldular.
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S avas kacinilmazdi ve tehlikeli bigimde yaklagmisti aruk. Kemal,
yeni Tiirkiye’sini, herhangi bir savag ihtimallerinde, savasin cereyan
edecegi yerlerden biri olacakmug gibi ivedilikle hazir hale getirdi. Yeni
kitalar1 seferber ederek Tiirk savunma kuvvetlerini Rusya, Iran, Irak ve
Suriye hudutlariyla Trakyada Yunan ve Bulgar sinirlarina yigdi. Hitler
Almanyast ve Sovyet Rusya’nin giiglerinin kesinlikle farkindayd: ancak
yine de Londra ve Paris'teki misyonlarina bu iilkelerle saldirmazlik ve
hatta karsilikli igbirligi mevzularinda anlagmaya varmalari talimatinda
bulundu. Mussolini’nin Italyasi’na mesafeli duruyor; Romali diktatorii,
soziinii sakinmadan, kaynayan Balkanlarda daha ileri gidecek bir Ital-
yan seriivenine Tiirkiye’nin kesinlikle tepkisiz kalmayacagi konusunda
uyartyordu. Mussolini, bu sirada ¢oktan Arnavutluk’u iki yandan ku-
satmig ve Yugoslavya ve Yunanistan’a gozdag vermeye baslamusti.

Hekimlerinin sdylediklerini, [smet ve kabinedeki diger is arkadaslari-
nun ricalarint duymazdan gelerek Cankaya ve Ankaradaki ¢aligma ofisle-
rinde safak vaktinden gece yarilarina kadar yorucu bir tempoyla ¢alisma-
y1siirdiirdii. Giindiiz ya da gece, saatin kag oldugunu hi¢ 6nemsemeden,
Askeri Konsey’i yahut Bakanlar Kurulu’nu acil toplanulara ¢agiriyordu.
Higbir ayrinu dikkatinden kagmiyordu. “Yugoslavya ne yapacak?” diye
soruyordu tekrar tekrar. Bu soruyu digerleri takip ediyordu.

Orta Avrupa, Alman ybriingesine girmisti, giriyordu. Ingilizlerin
Miinih’te Cekoslovakyadan vazgegmeleri Kemal’i pek de sasirtmadi.
Macaristan, Romanya ve Bulgaristan simdiden Almanyadan korkar
olmuglardi. Zaten o giine de, yerel fasist hareketlerle bu iilkeler, eko-
nomik ve politik olarak biiyiik zarara ugramus ve iyice gevsemislerdi.
Tiirkiye'nin arka kapist Iran, Irak ve Suriyede; Ruslar, Ingilizler ve
Fransizlar amansiz gii¢ ve niifuz miicadelelerinin igine girmiglerdi. Ke-
mal, tiim Arap diinyasina kargi bityiik bir giivensizlik besliyordu. Ay-
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rica Irak, Siiveys Kanali ve Misir'daki Ingiliz garnizonlarina da gergek
bir giiven duygusu beslemiyordu. Suriye’de, konuglanan biiyiik Fransiz
Dogu Ordusu sayisal olarak tistiindii ancak modern malzeme, savas
ugaklari yeterli degildi kesinlikle. Bu ordunun en biiyiik zaafi ise omur-
gasint Fransiz Yabanci Lejyonu’nun kadrolar olugturuyor olmasiyds;
Almanlar, Ruslar, Baluk milletlerine mensup olanlar, Balkan miilteci-
ler, kisaca kendi iilkelerinin kaderini de etkileyecek bir diinya miicade-
lesiyle birlikte zaten sorgulanabilir olan sadakatleri simdi paramparga
olmusg bulunan her millete mensup asker vardi bu ordunun igerisinde.

I¢lerinde en nefrer ettigi ve giivenmedigi iilke Rusya’ydi. Almanya'nin
saldirganligi ¢iplakti, maskesizdi; oysa Ruslar sinsice ve gizlice tiim Av-
rupa ve genis Ortadogu’da hareket ediyorlardi. Kemal’in ¢ok kuvvetli
bir kanaativardi ki buna gore Rusya sadece Almanya’'nin Batr’yla biyiik
bir savaga girmesini, ingiltere, Fransa ve Hitler Almanyas’nin iyiden
iyiye yipranmasini bekliyordu. Daha sonra Rusya, bunu firsat bilerek
Tirkiye, Ortadogu ve Hindistan’a saldiracaku. Her giin ve firunali ge-
celer boyunca bu diisiinceyi Ismet, Fevzi, Celal ve 6nde gelen diplomat-
lart Siikrii Saragoglu, Numan Menemencioglu, Necmettin Sadak, Ce-
vat Agikalin ve Selim Sarper adinda geng ve parlak disigleri memuruna
ve tabii bir de Fransiz ve Ingiliz elgilerine defalarca anlauyordu.

Almanya’ya kargi Tiirkiye'de de derinlere kok salmig bir korku ve say-
gt vardy, 6zellikle de eski kusaktan asker ve politikacilar arasinda. Kemal
var giiciiyle bu hislerin silinmesine ugrasti. Rusya’ min gizli giiciine ve
merhametsiz emperyalizmine kargt gergek bir alaka beslenmesini sagla-
mak gibi daha da ¢ileden ¢ikaruc bir gorev tistleniyordu. Giin ge¢mi-
yordu ki inat¢1 Tiirk bakanlarina ve askeri yetkililere kizmug ve kaglarini
catip uzun soluklu nutuklar ¢ekmis olmasin. Onlart Kurtulug Savagt
esnasinda yenilmez kilmig bulunan plansiz ve vurdumduymaz inatgi-
liklari, Alman ve Rus emperyalizminin yaklasan miicadelesi karsisinda
Tiirkiye i¢in bir dezavantaj durumuna gelmisti.

Biitiiniiyle titkenmis ve amansiz baskinin altinda yorulmus bulunan
Kemal, her zamankinden daha fazla igiyordu. Gozii kayadaki ¢ilgin par-
tiler ve sefahatten 6tiirii tiim Ankara’nin ¢alkalandigini biliyordu ancak
bunu umursamanin ¢ok 6tesindeydi o siralar. Yegine istegi, patlamak
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lizere olan savaga Tiirkiye’nin hazirhiksiz yakalanmamasiydi. Bunu da
sagladigina inandiktan ve hatta her tiirlii sipheden uzak, emin olduk-
tan sonra kendisini ickiye, sefahate birakiverdi. Ayrica bu siralar aniden
Bat1 tarzt dansa merak saldi ve bizzat kendisi, bakanlar1 da dahil olmak
lizere misafirlerini dans pistine geker oldu. Istanbuldan getirtilen or-
kestralar esliginde ¢esit gesit dans edilir olmugstu Cankaya Koskii'nde.

“Dans edin! Dans edin!” diyerek misafirlerini tesvik ediyor, orkestra-
lara siirekli hareketli miizikler ¢almalari talimat veriyor ve onlara sii-
rekli olarak sarap ve raki igiriyordu.

*okok

Kemal artik Istanbul'da, Dolmabahge Sarayr’nda kaliyordu. Bu saray
onu ¢ok mutlu ediyordu. Hauralarla dolu bir yerdi. “Ben de hauralarla
doluyum” dedi kendi kendine. “Selanik, Manastir. Istanbul, Gelibo-
lu...” Inzivaya cekilmis, tek bagina igiyor, hauralarinin arasinda gezi-
niyor ve hayal kuruyordu. “Balkanlar’daki bir ¢opliikten ¢ikip geldim,
milletime zafer hediye etmek, onlar1 bagimsizliga tasimak, Ortagag’in
iriimiisligiinden kurtarmak ve diinya halklar1 arasinda 6zgiir ve onur-
lu bir noktaya getirmek tizere ¢ikip geldim. Ama yine de yalnizim.”

Masmavi Bogaz'a bakan pencerelerden disariy1 izleyen Kemal, gok
iyi tanidig1 davetsiz misafirinin karanlk varligint yeniden hissetti. Go-
niilsiizce elindeki kehribar tespihle oynamaya bagladi. Aslinda bunu da
eskiye ait say1yor ve sevmiyordu ama yine de Gelibolu'daki giinlerinden
beri cebinden hi¢ ayirmiyordu.

“Bagirsaklarim ¢iiriiytip gitmis” dedi kendisiyle Bogaz'in arasina
gegip oturmus olan golgeye. Golge bagini salladi. “Sayili giinlerim ve
hatta belki saatlerim kald:” dedi Kemal yiiksek sesle. Etrafinda dolagip
duran golge, yeniden bagini salliyor gériiniiyordu ve Kemal simdi onun
kokusunu da alabiliyordu.

“Senin anlaman gereken 6nemli bir sey var” dedi 6niindeki figiire ve

sonra gozlerini Anadolu y6niine gevirdi. “Seninle sadece kisa bir yol gele-

bilirim, daha fazla degil.” Arkadagi bagini sallad: daha yakina gelerek. Ko-
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kusu tiksindiriciydi, Kemal'in pek ¢ok savas meydanindan bildigiles yiyen
kuglar gibiydi. “Beni dinle!” dedi Mustafa Kemal Atatiirk. Dolagip duran
golge yeniden bagini egmis goriiniiyordu. Kemal konugmaya bagladu.

“Karanlik Balkanlarda nasil olduysa, iste dyleydi. Hic umut yoktu. Kii-
¢ticiik bir kwilcim vards ama ben onu tutusturmay: basardim, koca koca
alevlere déniistiirdsim. Iki sultani tahttan indirdim ve bilafeti kaldirdim,
silkemin biitiinligiine kast edenleri ortadan kaldirdim, halkimin ozgiirliik
savasinin ithamini verdim ve bu savasa onderlik ettim. Ve dis diismanlar:
su sabillerden kovdum...”

“Seni lanet? diye bagirdi Kemal, avazi ctkuigs kadar bagirarak. “Sen beni
hi¢ anlamayacaksin!” Golge selam verdi. Kemal bir sigara daha yaku.

“Tiim diinyevi ddetleri kiigiik gordiim, terk ettim ve en yakin arkadas-
larimz astwdim.”

Aslinda ¢ok az kadin tamdim, dedi yiiksek sesle. Bagini salladi golge.

Cizmeleri vardi ayaklarinda, auni mahmuzlad: ve tepelere, ulu daglarin
arasindaki gegitlere siirdii dortnala ama aruk platoyu, genis ve yesil park
alanlariny, vadileri, caddeleri, bulvarlari, yiiksek binalari, koca halk meyda-
nin1 ve etrafa meydan okuyarak gezinen gururlu Tiirkleri gorebiliyordu.

Yeniden mahmuzladi atint ardindan.

*kk

Tiim Avrupa’nin, Tirkiye’nin ve Ortadogu’nun tizerine ¢ken pis ko-
kulu bir sis gibi ¢okiiverdi savas birdenbire, Balkanlar’i ve dogudaki Arap
diinyasini felce ugratarak. Almanlar Polonya’ya girip de Naziler ve Rus-
lar Polonya topraklarini miisterek isgal ederek bir pakt imzaladiklari va-
kit, Ismet tiim Tiirkiye'de seferberlik ilan etti. Ana plan hazirdi. Simdilik
yapilan, sadece bir adimdi tam anlamuyla bir savag ihtimaline kars.

Savasin bu ilk zamanlari boyunca, Ankara ve Istanbul bulvar ve so-
kaklar1 ve tagradaki kasabalarin ana caddeleri yiirilyiis yapan askerlerle
dolup tast1. Asker tastyan trenler tiim digerlerine nazaran éncelik ka-
zanmuglardi. Kafkaslar’a yakin, karli ve hasin Rus cephesinden Karade-
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niz sahili boyunca ve Tiirkiye'nin Avrupadaki sinirlarinda Tiirk asker-
leri ellerinde parildayan siingiileriyle bekleyip durdular. Gelibolu'daki
eski kalelere yeniden askerler ve Canakkale Bogazi’'na mayinlar ve de-
nizalular i¢in de genis bir ag yerlestirildi. Fevzi Paga, kuvvetli birliklerle
Kilikya’ya ve oradan da Suriye ve Irak sinirina vardi hizla. Ayrica Rus
cephesine yakin Iran sinirindaki birlikleri de takviye etti. Bununla bir-
likte yine de Tiirk kuvvetleri acinacak kadar az silah giiciine sahipti.

Zaman igerisinde, Fevzi, Ismet’in ve Ankara hiikiimetinin de yardimini
istedi umutsuzca. Ugak yoktu, agir silahlarla hafif silahlarin cephaneleri
ise azar azar tiim birliklere dagiulmisti. Bununla birlikte Tiirk askerleri ol-
dukea kendilerine giivenli hatta kaygisizlardi. Kéyliiler ve kasaba halk: da
hemen her giin ve gece cephelere gitmek iizere trenlerle yola ¢ikan askerleri
ugurlamak tizere yollara dékiiliiyor ve coskulu tezahiiratlar yapiyorlardi.

Saldirgan Ruslar, Moldovya cephesinde uzun zamandir Romanya'ya,
gozdag veriyorlardl. Muzaffer Almanlar, Norveg ve Danimarka’y1 yutu-
vererek Fransa tizerinde hizla ileri harekétlarini siirdiirmekteydiler. Bu
sirada kurnaz ekonomistleri, propaganda memurlari ve Gestapo casuslar:
da Macaristan, Romanya, Bulgaristan, Yugoslavya ve hatta Yunanistan’a
stztyorlardi. Italyan-Yunan savagt Mussolini igin kétiiye gidiyordu. Fa-
kat Almanlar mutsuz Italyanlari, Yunanlilarla olan savaslarinda baglari-
na gelen kazadan kurtarabileceklerini agik¢a 6viinerek anlatyorlardu.

Tiim bu zaman dilimi boyunca Tiirkiye, tarafsiz ve Tiirkgii bir tutum
izledi; ‘hesap edilmis belirsizlik’ hattinin pesinde kogtu, Cankayada te-
melleri aulan dengeli ve maharetli bir dis politika izledi. Bu durum,
Biiyiikel¢i Franz von Papen’i ¢ildirtiyor, Ruslari gileden ¢ikartiyor, ku-
satilmug Ingilizleri ve garesiz Fransizlari kizdirtyor ve son olarak Ameri-
kalilar1 da sagiriyordu. Bununla birlikte ise yaradi. Suriye’deki Fransiz
Dogu Ordusu’ndaki kirilmalara, Hiir Fransizlarla Vichy’nin kuvvetleri
arasindaki kanli miicadeleye, Irak’ta Ingilizlere karsi Arap ayaklanma-
larina ragmen Hitler hi¢bir zaman Tiirklere saldirmaya ciiret etmedi.
Almanlar, Tiirkiye sinirinin ¢ok yakinlarina, Balkanlar’in iclerine kadar

kanli bir sekilde girdiklerinde dahi Tiirkler pes etmediler.

“Her sey onun planladig gibi” dedi Ismet; Fevzi, Celal ve tiim di-
ger kabine mensuplarina. Ismet, Alman Disisleri Bakani Joachim von
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Ribbentrop’un Tiirkiye {izerine bir Alman saldirist i¢in baski yapugi-
n1 ¢ok iyi biliyordu. Ismet, ele gegirilen Alman istihbarat raporlarini
okurken giildii. Almanlar ciddi ciddi kendilerine kargi bir Tiirk-Rus it-
tifakindan korkuyorlardi! Ruslar ise gayet tabii olarak, bir Tiirk-Alman
askeri anlagmasindan korkuyorlard:.

Tiirkiye’nin yurt igindeki hiliyse olduk¢a kétiiydii bu donem boyunca.
Askeri ihtiyaglarinin diginda bagka higbir sey girmiyordu yurt iginde. Tiirk
tiretimi ise yetersizdi ve ig giicii yurt savunmast igin ¢agrildigindan giderek
azaliyordu. Ekmek ve gaz yag karneyle daguliyor ve her gegen giin veri-
len paylar daha da azaliyordu. Tiirkiye'nin bu dénemde silahli kuvvetlerde
ya da diger askeri hizmetlerde bir milyondan fazla vatandagt vardi.

Almanlarin Rusya’ya saldirmasiyla birlikte Tiirkiye’nin durumu eski-
sinden de umutsuz bir hal aldi. Almanlar, Bat1 Sahradan iskenderiye ve
Kahire'ye saldirip Ruslari ezerek Stalingrad ve Kafkasya’ya dogru iler-
lediklerinde Tiirkiye, kerpetenin alt ve iist kiskaglar1 arasinda pargalara
ayrilma ihtimaliyle kargi kargtya kalacakti. Istanbul'da ciddi bir panik ve
Ankarada gergek bir ilgi vard: olanlar igin.

“Bununla birlikte” dedi Ismet kabinesindekilere, acil durum toplan-
tilarindan birinde, Kemal Pasa, Sakarya Savasi esnasinda bundan ¢ok
daha tehlikeli bir durumla karg1 kargtya kalmigti. Onunla birlikte hepi-
miz. Bugiin de, o zamanki gibi, d6rt bir yanimizdan sarilmig bulunuyo-
ruz. Inatla tarafsiz kalmayn siirdiirecegiz. Ancak eger sinirlarimiz tehdit
edilecek olursa derhil saldiriya gegmekten de ¢ekinmeyecegiz!” Onay
mahiyetinde mirildanmalar yiikseldi kabine mensuplarindan.

Tiirkiye artik Almanyayla bir sinir harbinin igine girmigti. Ismet ve
yardimcilary; Ruslarin, Stalingraddaki baskinin kinlmasi igin Turkiye'ye
Bulgaristan’1 istila etmesi konusundaki ciddi tekliflerini soziinii sakin-
madan reddetti. Aymi zamanda Disisleri Bakant Siikrii Saragoglu, Ingi-
lizlere Ttrkiye'nin miittefikler safinda girebilecegi mesajini iletti. Bunun
icin Tiirk Devleti tarafindan ileri siiriilen sartsa silah ve deniz kuvvetleri
desteginin saglanmasiydi. Fakat ne elindeki malzeme ve kuvveti Fransa
ve Italya’ya kaydirmis bulunan Birlesik Devletler’in ve ne de titkenmis bir
1r1giltere’nir1; savag ugaklari, tanklar, toplar, askeri nakliye vasitalar1 ve hatta
hafif silahlar konusunda dahi bir destek ¢ikmalari s6z konusu olamazdi.
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Tiirkiye, Ruslarin ciddi rahatsizlik ve karsi ¢ikiglarina ragmen savaga
1945 Subatinin son giinlerinde dihil oldu. Karg1 ¢ikiyorlardy; zira Mos-
kova, savag sonrasinda, Canakkale Bogazi ve Tiirkiye’nin Dogu vilayet-
leri tizerinde olusturulacak Rus hakimiyetini de igeren yeni bir diizenle-
meye gitme hazirhg) igerisindeydi. Tiirkiye’'nin Almanya ve Japonya'ya
savag ilan etmesi, Rusya’nin hayallerinin sonu ve Tiirkiye’nin Birlegmis
Milletlerdeki iiyelik sandalyesini garantilemesi anlamina geliyordu.

Sessizlige biiriinmiis Biiyiik Millet Meclisi'nde, Ismet Inénii goste-
rigsiz ve ciddi bir gekilde biiyiik katliamin sona erdigini ve Tiirkiye’nin
barisin sekillenmesindeki roliinii anlatti. Konugmast sanki alelade bir
seyden bahseder gibiydi hatta. Ancak Ismet hadiseyi dramatize etmek
i¢in en ufak bir ¢aba da gostermiyordu zaten. Meclis binasinin mer-
divenlerindeki dinleyiciler gibi, Ismet de omzunun iizerinden birinin
bakugina dair insana kayg veren bir duyguya kapilivermisti.

Lanet bir yolculuk bu, dedikendi kendine ama o da yapt1 bu yolcu-
lugu sonunda. Oylesine soguktu ki her yan. Uzun bulvar ve caddeler
karla kaplanmigts ve kigin alacakaranliginda Ankara’nin parildayan
wsiklar1 yansiyordu. Soguk riizgir onu titretiyordu, kalin siivari pal-
tosuna iyice sarind1 ve gri kalpagini alninin iizerine iyice indirdi.

Tren garinin agag: tarafinda, uzaklardan askeri bir diizen iginde
sark:1 soyleyen erkek sesleri ¢alindi kulagina ve tepeyi agarak ge-
len bir kata Tiirk askerini gordii o anda. Soyledikleri ahenkli sozler
Tiirk Milli Marg’yds. Kita, kiglasina dogru batiya déniip de sesler
kayboluncaya dek onlar: dinledi.

“TAMAM!” dedi kendi kendine.

“ONLARA SARKI SOYLEMEYi
OGRETECEGIMI SOYLEMISTIM!”
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MUSTAFA KEMAL ATATURK
VE TURKLER ICIN ONEMLI TARIHLER

Osmanlilar'in Anadolu’ya girisi.
Tiirklerin Istanbul’u fethi.

Tiirklerin Orta Avrupa’ya dek ilerleyis.
Carlik Rusyast’nin Tiirkiye’ye hiicumu.
Berlin Kongresi.

Mustafa’nin Selanik'te dogumu.

Tiirkiye'de Alman Niifuzu: Kayzer Wilhemlm’in Istanbul’u
ziyareti.

Tirklerin Girit isyaninda Yunanlilart bozguna ugrats.
Mustafenin Manastirdaki Askeri idadiye girisi.
Mustafa Kemal'in Istanbul’da Harbiye'ye kaydolusu.
Mustafa Kemal'in Selanik’e gelisi ve ilk devrimi.

Karst devrim ve Kemal’in Abdiilhamit’i tahttan indirisi.
Trablus'ta savag. Kemal, Kuzey Afrikada.

Birinci Balkan Savast: Sirbistan, Bulgaristan, Karadag ve
Yunanistan’in Tiirkiye'ye kars1 ayaklanmas.

Ikinci Balkan Savag:: Tiirklerin Edirne’yi yeniden ele gegirmesi.
Birinci Diinya Savagi: Mustafa Kemal Sofyada.
Ingiliz donanmasinin Canakkale Bogazi’'na saldirist.

Mustafa Kemal'in Gelibolu savunmasinda gérevlendirmesi.
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1915 Mustafa Kemal'in Ingiliz saldirisini piiskiiremesi.

1916  Mustafa Kemal, Kafkas cephesinde Ruslara karsg1.

1917  Mustafa Kemal Almanyada. Kayzer'le son goriisme.

1918 Kemal, Allenby ve Lawrence’a kargi Suriye cephesinde.

1918  Birinci Diinya Savag’'nin sona erisi; Osmanli Tiirkiyesi'nin
Almanya’yla birlikte yenilgiye ugramas:.

1919  Yunanllarn Tirkiye’yi istilast.

1919 (19 Mayis) Kemal'in Samsun’a ayak basisi, isyanin baglamasu.

1919  (Temmuz ve Eyliil) Kemal, Erzurum ve Sivas Kongreleri'ni
topluyor.

1920 Itilaf Devletleri'nin Istanbul’u isgali.

1920  (Nisan) Kemal, Biiyiik Millet Meclisi’'ni toplantiya ¢agiriyor.

1920  (Haziran) Yunan ordusunun Anadolu’ya yogun saldirisi.

1920 Ingilizlerin Istanbul'da milliyetgileri dagitmasi.

1920 (Ekim-Kasim) Kazim Karabekir'in Ermenistan’a girisi.

1920  (Kis) Kemal'in asi gerillalari yok edisi.

1921 Miicadele ve Inonii Zaferi.

1921 (Temmuz) Anadolu’ya biiyiik Yunan saldirist.

1921  (Agustos) Kemal'in ordunun bagkomutan olusu.

1921  Sakarya'da Tiirk zaferi.

1921  (Ekim) Fransa ile gizli Antlasma: Kemal'in Bau ittifakini
bélmesi.

1922 Yunan bozgunu: Tiirkiye muzaffer.

1922  (Eyliil) Tiirklerin Izmir’i yeniden ele gegirisi.

1922 (Ekim) Mudanya Miitakeresi.
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1922
1922
1923
1923
1923
1923

1924
1925
1925
1925

1928
1930
1935
1937
1939
1943

(Kastm) Kemal’in saltanati kaldirigi.

(Kasim) Lozan Konferans:.

(Temmuz) Lozan Anlagmast.

(Ekim) Itilaf Devletleri'nin Istanbul’u bogaltmasu.

(Ekim) Ankara’nin, Tiirkiye’nin bagkenti olarak ilan edilmesi.

(29 Ekim) Tiirkiye’nin cumhuriyeti ilan edisi ve Kemal’in
Cumhurbagkani se¢ilmesi.

(Mart) Kemal’in hilafeti kaldirig.
Dogu vilayetlerinde ayaklanma.
Kemal’e kars1 Izmir suikast1.

Kemal’in fesi kaldirigs; isvigre, Almanya ve italya kanunlari-
nin alinigt.

Kemal’in Latin alfabesini kabuli.

Kemal ‘biiyiik tecriibeyi’ deniyor; muhalefet.
Reform yillar1.

Yaklasan firtina: Kemal'in hazirlig.
Savag-Kemal'in politikast.

Mihver Devletleri’nin kumar: ve Tiirk diplomasisi.






KAYNAKCA

Yazar; agagida ismi bulunan kisilere, tavsiye ve gorisleriyle birlikte
Mustafa Kemal’in sira digt yasam 6ykiisiiyle ve 6zellikle ilk genglik ve
orta yaglarindaki donemle ilgili simdiye dek yayimlanmamugs bilgi, bel-
ge ve anekdotlar1 cémertge sunmalar dolayisiyla en igten tesekkiir ve
siikranlik hislerini sunmay: bir borg biliyor:

Malcolm Burr, Ahmet Emin Yalman, Necmettin Sadak, Siikrii
Saragoglu, Nermin Menemencioglu, Farnsworth Fowle, Sam Irwin,
Semsettin Mardin, $evket Mogan, G. E. R. Gedye, Selim Sarper, Falih
Rufki Atay, Sitkrii Esmer, Geoffrey Crabbe, Belkis Soylemezoglu, René
Houile, John Benda, Felix Menage, Nezih Manyas, Hadji Popovich,
Constantine Mavroudis, Ronald Syme, Tevfik Kamil Koperler, Walter
Duranty, Cedric Salter, Walter Bosshard, Marianne Strongova, Walther
Brell, Jasper Blunt, Slobodan Draskovich, Niizhet Baba, John Wallis,
Muhammet Sait, John Bagot Glubb, Sir Reader Bullard, Slobodan Jo-

vanovich ve merhum Baka Karpich’e.

Yukaridaki liste muhakkak eksik, pek ¢ok nedenden 6tiirii ve boyle
giizide gazeteciler, editérler, devlet adamlari, tarihgiler, antropolojistler,
askeri gorevliler, esi bulunmaz bir lokantaci ve genis bir idrak, niikte-
danlik ve bilgiye sahip iki hanimefendiyle bir protokol diizenlemesi
yapmam da diisiiniilemezdi.

Miiracaat olunan referans ¢aligmalarin kismi bir bibliyografyasi yapi-
lacak olsa bile su eserler buraya kesinlikle dahil edilmeliler:

Sir Winston Churchill’in The World War, The Aftermath; The World
Crisis, The Eastern Front; Brigadier General C.E Aspinall Oglander’in
Military Operations in Gallipoli: The Official Australian History; John
Masefield’in Gallipoli; Halide Edip’in The Turkish Ordeal; General Sir
Ian Hamilton'in Gallipoli Diary; Dagobert von Mikusch'un Mustapha
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Kemal; Hans Froembgen’in Kemal Atatiirk; T. E. Lawrence’in Revolt
in Desert ve The Seven Pillars of Wisdom; Clair Price’in The Re-birth
of Turkey; General Liman von Sanders’in Five Years in Turkey; H. C.
Armstrong’un Gray Wolf; General Hans Kannengeiser’in The Gallipoli
Campaign, ve tabii ki Mustafa Kemal'in kendi eseri olan Nutuk. $unu
hemen belirtmeliyim ki daha pek ¢ok, pek ¢ok baska eserler de bu kita-
bin yazilmasina yardimei oldular.

Son olarak esim Etelle’e de yorulmak bilmeyen arastirmalary, siirekli
tesvik edisleri ve tiim yardimlari i¢in ve John Barkham, Bette Mandel,
Margery Cooley ve Candlewood Lake’ten Ismail’e gok sicak tegekkiir-
lerimi sunmak istiyorum.

Ray Brock
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