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MUSTAFA KEMAL'İN ''MÜTAREKE DEFTERİ''
 
Mütarekename şartları ve Babıâli ile tartışmalar - Ruh ve zihniyet
ayrılığı - Kuvayı Milliye ve hürriyet savaşı ruhunun tebşircisi bu
"defter"dir.
 
-I-
 
1918 Ekim ayının otuz birinci günü Mondros limanında demirli
Agamemnun zırhlısında bu limanın adını taşıyan mütarekename
imzalandığı zaman, Yıldırım Orduları Grup Kumandanı Mustafa Kemal
Paşa, memleketi ve milleti için olduğu gibi, kendisi için de yeni bir devir
başladığına mı hükmetmiştir, nedir, mütarekename şartlarını ve bunlar
üzerinde Babıâli ile tartışmalarını bez kaplı bir cep defterine geçirmiştir.
Sayfalarda kırmızı mavi kalemle işaretleri ve ara sıra ''benim imzam''
gibi notları vardır.
Mustafa Kemal, son çağ Türk tarihinde parlayıp sönen birçok şöhret
gibi tesadüflerin adamı değildi. Onun askerlik ve ıslahatçılık hayatı, tâ
ilk gençliğinden beri âhenkli ve hiçbir zaman tezatlaşmayan bir gelişme
gösterir. 1918'de Suriye kuzeyinde Birinci Dünya Harbi'nin son savaşını



veren Mustafa Kemal Paşa, henüz genç bir kurmay subayı iken
Arnavutluk isyanında, sadece sanat üstünlüğü ile, kendi kendini belirten
ve arkadaşları arasında imtiyazlandıran Mustafa Kemal Bey'dir.
Çankaya sofrasında konuşan Atatürk de, daha Meşrutiyet'ten önce
Selânik birahanelerinden birindeki masasında konuşan Mustafa Kemal
Bey'in tıpkısıdır. Kafası bin bir fikirle, içi bin bir ihtirasla kaynar, fakat
hiçbir zaman aklının yolundan şaşmaz. Onda idealist ve realist iç içe
girmiştir. Daima ateşli ve o kadar hesaplıdır. Deha uzun bir sabırdır,
demişler. Mustafa Kemal hiç acele etmemiş, hiçbir fırsatı da
kaçırmamıştır.
Sofya ataşemiliteri iken yazmış olduğu mektuptan biliyoruz ki, Mustafa
Kemal Bey, Osmanlı devletinin Birinci Dünya Harbi'ne girmesi aleyhinde
idi. O bu fikrinde yalnız değildir: Birçok askerler ve siviller de onun gibi
düşünmekte idiler. Genelkurmay'da vazife gören İsmet Bey o
takımdandır. Enver yerine Mustafa Kemal, Harbiye Nazırı olsaydı
Birinci Dünya Harbi'ne girmezdik. Batmazdık, bir büyük devlet olarak
kalırdık. Talih Türk milletinden bu bahtiyarlığı kıskanmıştır. Talih, bir
yeni dünya harbinde, Türkiye'yi aynı maceraperestlikten sakınmak
şerefini, o zamanki Mustafa Kemal Bey öldüğü için, o zamanki İsmet
Bey'e nasip etti. İkinci Dünya Harbi'nin türlü cilveleri arasında,
düşmanımız Rusya'nın yok olmasına yardım etmek fırsatını kaçırmakta
olduğumuzu iddia eden askerlerimiz bir hayli idi. Kumandanlık etmiş
olanlardan birinin terletici ısrarlarını bir akşam Cumhurreisi İnönü'nün
masasında dinlemiştim. Biz tuhaf insanlarız. Birinci Dünya Harbi'ne
girmemiş olsak, ne olurduk, onu muhakeme ediyoruz. Çünkü girdiğimiz
için batmış olduğumuzu biliyoruz. Fakat İkinci Dünya Harbi'ne girmemiş
olmanın bahtiyarlığını ölçemiyoruz. Çünkü girip de batmamışız.
Asker ve kahraman Mustafa Kemal, asker ve basiretli Sofya
ataşemiliterinin devletini ve milletini korumak üzere çırpındığı Birinci
Dünya Harbi'nde bir köşeye çekilip, bir gün kendi gibi düşünmeyenlerin
akıbetleri ile alay etmek için ve öğünmek için oturmadı. En çetin
cephelerde vazife alarak dövüştü. Suriye kuzeyinde de o harbin son
savaşını İngilizlere karşı verdi. Ordusunun başında kaldı.
31 Ekim 1918'de Türkiye Birinci Dünya Harbi'ni, Almanya ve Avusturya
İmparatorluklarını yenerek kazanan büyük devletlere teslim olmuştur.
''Yapacak bir şey kalmamıştı.''  Türklüğün kaderi zafer devletlerinin



lütuflarına bağlı idi. Geçmiş ve yıkılmış idareyi bütün mesuliyetleri ile
harpçi liderlere ve onların partisine mal ederek ve bunda ne kadar
samimi olduğumuzu göstermek üzere bilhassa İngilizlere tam bir itaatle
bağlanarak, ''ne derlerse ana şakir, ne kılsalar ana şâd'', tevekkül
kapısından ayrılmamalı idik.
O günlerde memleketin hiçbir tarafında hiçbir mukavemet fikri yoktur.
Mütareke şartları, sadrazam ve başkumandanlık erkânıharbiye reisliği
tarafından Yıldırım Orduları Grubu Kumandanlığı'na da bildirilmiştir ve
bu şartlara göre kendisine düşen vazifelerin yapılması emredilmiştir.
 
-II-
 
Mustafa Kemal'e göre, bir iş başında bulunan herkesin daima yapacağı
bir vazife vardır. Bir vazife ve mesuliyet adamı, ''teslim olmaz'. Nitekim
Yıldırım Orduları Grubu Kumandanı mütareke şartlarının bazılarını çok
karışık ve gelecek için tehlikeli görmektedir. Daha 11 Kasım'da İzzet
Paşa'ya bir telgraf yollayarak, Toros tünelleri, Suriye sınırı gibi
meselelerde ve mütarekenamenin birtakım şartlarında karışıklık
olduğunu söyler ve açıklama ister. İzzet Paşa hemen cevap verir: Toros
tünelleri İtilaf devletleri kuvvetleri tarafından sadece ''muhafaza'' için
işgal olunacaktır. İşletme ordular grubuna aittir. İtilaf kuvvetlerinin
Amanos tünellerini de işgal etmeye hakları yoktur. Suriye'deki
garnizonların teslim olması maddesi de ''ihtiyat'' olarak yazılmıştır.
Cephedeki kıtalar bunlar arasında değildir.
Yıldırım Orduları Kumandanı bu telgraftan rahat etmez. Bir cevap
yazarak, Suriye'deki garnizonların teslimi ihtiyat olarak yazılmış bir
maddedir, diyorsunuz, benim anlayışıma göre bu madde İngilizler
tarafından bizi aldatmak için konmuştur, mütareke şartlarını hükümetin
başka türlü, İngilizlerin başka türlü anladıklarına şüphe etmiyorum,
nitekim İngilizler bu gece (5/6.11.1334) raporla anlatacağımız üzere
Suriye kıtasındadır diyerek Yedinci Ordunun teslimini istemişlerdi.
Kilikya sınırını sormaktan maksadım, bu tarihi ismi kabul eden
hükümetin bu bölgeyi gösteren İngilizce atlasa Kilikya sınırının Maraş
kuzeyinden geçtiğini dikkate alıp almadığını anlamaktı, çünkü benim
fikrimce Adana ismi yerine tarihi Kilikya ismini koyan İngilizler, Suriye
sınırlarını Kilikya kuzey sınırı doğusuna uzanmaktan ibaret kabul



etmektedirler, diyor.
5.11.1918 tarihli bu telgrafın sonu şu cümle ile bitmektedir: ''Pek ciddi
ve samimi olarak arzederim ki mütareke şartları arasında
anlaşmazlıkları giderecek tedbirler alınmadıkça orduları terhis edecek
ve İngilizlerin her dediğine boyun eğecek olursak, İngiliz ihtiraslarının
önüne geçmeye imkân kalmayacaktır.''
Babıâli ruhu ve zihniyetiyle Kuvayı Milliye ruhu ve zihniyeti arasındaki
derin ayrılığı belirten ilk tarihi vesika budur, sanıyoruz. Mustafa Kemal,
sonradan, bu cümlenin yanını pek kalın bir mavi çizgi ile çevirmiştir.
Sadrazamın konağından Adana'ya 5.11.1918'de şu telgraf gelir:
''Mütarekename şartlarına göre gerçi İngilizlerin İskenderun'u işgal
etmeye hakları yoksa da Halep civarındaki ordularını beslemek için
İskenderun'dan istifade etmek istemeleri de haklı bir talep
mahiyetindedir, mütarekenamedeki bir hayli maddeleri tadil ederek,
vaktin darlığından dolayı, bize yalnız ''şifahen izahat ve teminat'' veren
İngiliz murahhasının bu ''centilmenliğine karşı'' bir cemile olmak ve
''Yunanistan'ın faaliyet sahasına çıkarılmamasını'' temin etmek üzere
İskenderun limanından İngilizlerin erzak vesaire taşımak hususunda
istifade etmelerine ve İskenderun - Halep yolunu tamir edebilmelerine
müsaade etmekte bir mahzur görmüyorum. Bununla İskenderun liman
ve şehrini terk etmiş olmuyoruz. Askeri ve mülki hükümetimiz yine yerli
yerinde kalacaktır. Keyfiyeti kendi tarafınızdan İngiliz Suriye ordusu
kumandanlığına bildiriniz.''
Bu emri Mustafa Kemal'in aklı almaz. Hemen cevap verir: ''Halep
civarındaki ordularını beslemek için İngilizlerin İskenderun'dan istifade
etmek istemeleri haklı değildir. İngilizlerin eline geçen Halep vilayetinde
ve Halep şehrinde milyonlarca erzak olduktan başka, mütarekenin
21'inci maddesine göre Halep'teki İngiliz ordusuna iaşece yardım etmek
lazım gelirse'' pek çok erzak bulunan Kilis ve Antep taraflarından
kendilerine istedikleri satılabilir. Sizi temin ederim ki maksat Halep'teki
İngiliz ordusunu beslemek değil. İskenderun'u işgal etmek ve
İskenderun - Kırıkhan - Katma yolu ile hareket etmek Yedinci Ordunun
ricat hattını kesmek ve bu orduyu Musul'da Altıncı Orduya yaptıkları
gibi, teslim olmaktan çekinemez bir vaziyete sokmaktır. İngilizlerin
Ermeni çetelerini bugün İslahiye'de harekete geçirmiş olmaları da bu
zannın yanlış olmadığını gösterir. İngiliz murahhasının centilmenliğini ve



buna karşı cemile göstermeyi ''idrak ve takdir nezaketinden muarra''
bulunduğumu arzederim. Yunanistan'ın faaliyet sahasına çıkarılmaması
ile İngilizlerin İskenderun - Halep yolunda yerleşmelerindeki mantıki
münasebeti anlayamadığım gibi bu hususta müsamahayı da pek
mahzurlu görüyorum. Onun için meseleyi sizin tarafınızdan İngiliz Suriye
Ordusu kumandanına bildirmekte mazurum. İskenderun'a her ne sebep
ve bahane ile asker çıkarmaya teşebbüs edecek İngilizlere ateşle karşı
konulmasını ve Yedinci Orduyu da, bugün bulunulan hatta pek zayıf ileri
karakol tertibatı bırakarak kuvvetlerini, Katma - İslahiye istikametinde
hareket ettirip Kilikya sınırları içerisine geçirmesini emrettim.
İngilizlerin aldatıcı muamele, teklif ve hareketlerini İngilizlerden fazla
haklı ve nazik ve buna karşı cemile gösterecek emirleri tatbik etmeye
yaradılışım müsait olmadığından, halbuki başkumandanlık erkân-ı
harbiyesinin içtihadına uymadığım takdirde birçok ithamlar altında
kalmaklığım tabii bulunduğundan kumandayı hemen teslim etmek üzere
yerime tayin buyuracağınız zatın süratle gönderilmesini rica ederim.''
Bu telgrafın üstünde ''aceledir'' ve ''tehir eden idam olunur'' işaretleri
vardır.
İngilizlere ateşle karşı koymak? Sadrazam ve Başkumandanlık Erkân-ı
Harbiye Reisi'nin ve hükümetinin aklı başından gider. 6.11.1918'de
Grup Kumandanlığı'na bir telgraf gelir. Bunda silah kullanma emrinin
hemen geri alınması, mütarekenamenin tatbikinde zorluklar çıktığı,
fakat bu zorlukları kabul ettiren şeyin gaflet değil, ''kat'i mağlubiyetimiz''
olduğu bildirilmekte ve siyasi teşebbüslerde bulunulduğu da ilave
edilmektedir. Telgrafta grubun kaldırılması, karargâha Dördüncü Ordu
Karargâhı unvanı verilmesi muvafık görüldüğü, fakat vazife başında
bulunanların bundan kaçınmayacaklarına güvenildiği de bildirilmektedir.
Mustafa Kemal'in 7.11.1918 tarihli cevabında şöyle denilmektedir:
''İskenderun'a çıkacaklara ateşle karşı konulması hakkındaki emrimin
maddesi şudur: ''İngilizlerin muhtelif bahanelerle Yedinci Ordu kıtalarını
müşkül vaziyete sokmak istediklerini anlıyorum. Buna meydan
vermemek üzere Üçüncü Kolordu İskenderun'a kuvvet çıkarılmasını,
Yirminci Kolordu için beşinci maddede zikrolunan harekât nihayet
buluncaya kadar, icabederse ateşle menedecektir. ''Bu harekât nihayet
bulmuş olduğundan silah kullanma hakkındaki emrin de tatbik
edilmesine lüzum kalmamıştır.''



Telgrafta Mustafa Kemal siyasi teşebbüslerde bulunulduğu fıkrası ile
hemen hemen alay eder. ''Mazhar'ı eltaf-ı şüphaniyye olmanızı tazarru
ederim'' der. Karargâhtaki vazifesine devam etmesi fıkrasına da, şu
kâhince cevabı verir: ''Cephedeki hareketlerin tarafımdan ifasında izhar
buyurulan emniyetin samimiyetine şüphe etmem. Bu samimiyet ve
teveccühe itimadımın derecesi, memleketin tahsili hususunda uhde-i
âcizaneme muhavvel vazifelerin tatbik-i fiiliyatında sübut bulacaktır.''
Devletin durumu hakkındaki ihtarları aynı telgrafta şöyle karşılamıştır:
''Bugünkü vaziyetin nezaketini bütün mahiyeti ile takdir edebileceğimde
tereddüt etmeniz kadar beni müteessir edecek bir şey olamaz. Vazife
yaparken yalnız memleket selametini hedef edinen icraatımın ve bunun
lüzum gösterdiği ricalarımın su-i telakkiye uğramamasını rica ederim.''
Mustafa Kemal'in sezindiği tehlikelerde nasıl doğru gördüğü hemen
meydana çıkmıştır. 9.11.1918 tarihli bir telgrafı ile İzzet Paşa şunları
bildirmektedir: ''Bugün Britanya hükümeti tarafından aldığı emir üzerine
Visamiral Galtrop İskenderun şehrinin, General Alenbi tarafından
bildirilecek müddet içinde teslimini talep etmiş ve kabul olunmazsa
generalin şehri cebren işgal edeceğini bildirmiştir. Bu bapta
mütarekenamenin yedinci, onuncu, on birinci maddelerine göre şehri
teslim teklifine hakkı ve selahiyeti olduğu ve harbe devam etmekten
mutlak surette aciz bulunduğumuza göre güç hal ile akdettiğimiz
mütarekenin İskenderun şehri için feshedilebileceği, onun için teklifin
kabul edilmesi zaruri olduğu ilave edilmektedir.''
Telgrafta Mustafa Kemal'i sinirlendiren bir fıkra şudur: ''İskenderun
limanından ve Halep şosesinden istifade edebilecekleri teklif edilmiş
iken böyle ''dehşetli'' bir cevap karşısında kalmaklığımıza da, İtilaf
devletlerinin ilk müracaatlarına tarafımızdan sert ve soğuk cevap
almalarının da ''dahl-i küllisi'' olduğu ''kaviyyen melhuz'' olduğundan
''ibraz-i fütur'' etmemek şartı ile bu aczimizin dikkatte bulundurulması
lazımdır.''
Mustafa Kemal'in sadrazama mütareke defterindeki son şahsi cevabı
şu olmuştur: ''İskenderun limanından ve Halep şosesinden istifade
etmeleri hakkında itilaf devletlerinin ilk müracaatlarına tarafımızdan sert
ve soğuk cevap verilmiş olduğu telakkisinin sebebi anlaşılmamıştır.
Bilakis oradaki kumandanımızın İngilizlere cevapları çok nazikane
olmuştur. İngilizlerin ''dehşetli'' bulduğunuz en son müracaatlarının



sebeplerini başka yerde aramak lazımdır ve tedricen bütün
memleketimizi istila etmeye kadar varacak olan böyle ''dehşetli''
müracaatların tekrarlanacağına şüphe olmadığından, asıl sebeplerin
muhakeme edilmesi lüzumunu arzetmeyi vazife eddederim. İngilizlerle
akdolunan mütarekenin imza altındaki şekli devletin sıyanet (korunma)
ve selametini muhafaza eder mahiyette değildir. Bu mütareke
maddelerinin, müphem ve şümullü medlûllerini (gösterilmesini) bir an
evvel tespit etmek lazımdır. Yoksa İngilizlerin tekliflerine bugüne kadar
olduğu gibi mukabele edilmekte devam olunursa, şimdi Kilis - Payas
hattına kadar olan araziyi isteyen İngilizlerin yarın Toros'a kadar olan
Kilikya mıntıkasını ve daha sonra Konya - İzmir hattının işgali gibi
tekliflerin birbirini takip edeceği ve ordumuzun kendileri tarafından sevk
ve idare, hattı vükelamızın (bakanlarımızın) Britanya hükümeti
tarafından intihap (seçilmesi) edilmesi gibi teklifler karşısında
kalmaklığımız ihtimalden uzak değildir. Aczimiz ve zaafımız derecesini
pek iyi bilirim. Bununla beraber devletin yapmaya mecbur olduğu
fedakârlığın derecesini de tayin ve tahdit etmek lazım geleceği
kanaatini muhafaza ederim. Yoksa Almanya ile ittifak halinde sonuna
kadar harbe devam edilerek büsbütün bozguna uğradığımıza göre,
İngilizlerin elde etmek istediklerini onlara kendi yardımımızla
bahşetmek, tarihte Osmanlılık için, bilhassa bugünkü hükümet için pek
kara bir sayfa vücuda getirir. Vatanın akıbeti ile endişeli olmaktan
mütevellit ve samimi olduğuna şüphe edilmemek lazımgelen işbu
mütalaalarımın münakaşa mahiyetinde telakki edilmemesini rica
ederim. Bilhassa sizce yakından malumat olmuştur ki, acizleri her ne hal
ve her ne vasıfta bulunursam bulunayım, doğru olduğuna kani
bulunduğum ve icabedenlere bildirilmesini memleket selameti icabı
saydığım içtihatlarıma bağlı kalmaktan nefsimi menetmeye muktedir
değilim.''
 
-III-
 
Mustafa Kemal ondan sonra İstanbul'a gelecek, Anadolu'da İstiklal
Mücadelesi'ne başlamak fırsatını bekleyecektir. Mütarekenin o ilk
günlerinde olduğu gibi, kendisine hâkim olan başlıca fikir elde kalan
silahları ve kuvvetleri mümkün olduğu kadar içeriye alarak muhafaza



etmek ve ilk ayaklanmada kullanmaktır. Bütün kumandan arkadaşlarına
bunu tavsiye eder. Mustafa Kemal'e göre İngiliz adaları halkı yeni bir
harbe tutuşmayı istemez. İngilizlerin esas menfaatlarına
dokunulmadıkça, Anadolu'da bir mukavemet hareketine girişilebilir.
Mustafa Kemal bunu hürriyet ve itilaf hükümetlerine de telkin etmiştir.
Onlar sadece gülmüşlerdir.
Mustafa Kemal'in mütareke defteri, Kuvayı Milliyeciler ve hürriyet
savaşı ruhunun bir tebşircisidir (müjdecisidir). Bu ruh, en karanlık, en
ümitsiz, en boyun eğdirici şartlar içinde dahi şeref vazifesinden
kaçınmamak demektir. Mütareke defterindeki ruh ile Atatürk'ün Türk
gençliğine hitabındaki zihniyet, onun bütün hayatındaki tezatsızlığın
güzel bir vesikasıdır.
 
 
 
MUSTAFA KEMAL'İ NE ZAMAN VE
NASIL TANIMIŞTIM?
 
-I-
 
1913 Ağustosundayız. Edirneyi geri almıştık. Tanin gazetesine Trakya
mektupları yazmak üzere vali rahmetli Hacı Adil Bey'in misafiri idim.
Enver Bey'i ilk defa vali odasında tanıdım. Telgraflarımı ve yazılarımı
ona imzalatarak, sansür zabitlerinin kapısında nöbet beklemekten
kurtuluyordum.
Bir gün Hacı Adil Bey vilayet içinde bir teftiş seyahatine çıkacağını
haber verdi: ''- İsterseniz sizi de beraber götüreyim'', dedi. Ertesi sabah
otomobillerle yola çıktık. Önce Dimetoka'ya gidecektik. Fahri Paşa
kolordusunun merkezi orada idi. Sonra da anladığıma göre Hacı Adil
Bey'in bir vazifesi de Enver'le bu kolordunun ittihatçı zabitleri arasındaki
anlaşmazlığı yatıştırmaktı. O vakitler politika yalnız ordunun içinde
değil, ordu politikanın başında idi.
Kendi müttefikleri ile harbe tutuşan Bulgarların Edirne'de dayanma
imkânları yokmuş. Yürüyüş sırasında Edirne'ye Fahri Paşa kolordusu
girmeli imiş. Fakat Enver Bey, acele davranarak, bu ucuz ve kolay
şerefi arkadaşlarının elinden kapmış. Doğru mu yanlış mı, bugün de bir



şey söyleyemem. O zamanlar bu türlü sırları öğrenebilecek yaşta ve
mevkide değildim.
Tanin gazetesine yolladığım 1 Ağustos tarihli mektupta şöyle bir cümle
var: ''Yarı yolu geçmiştik ki Fahri Paşa, erkân-ı harbi Mustafa Kemal
Bey ve kaymakam karşılamaya geldiler.''
Nasılsa bu heyet arasında bulunmayan Fethi Bey'le Enver Bey'in
isimlerini hürriyet şarkılarında duymuştuk. Mustafa adını ilk defa
işitiyordum. Onun da İtihat ve Terakki Fırkası'nın ileri gelenlerinden
olduğunu bu seyahatte öğrenmiştim.
Loşça bir büyük salonda toplandık. Vali, Fahri Paşa ve yüksek rütbeli
birkaç kişi üst sedirde idiler. Sarışın genç bir zabit, tam karşı duvarın
dibinde bir iskemleye oturdu. Yakışıklı, temiz giyimli, tok ve keskin
bakışlı, gururlu idi. Bütün dikkatlerin, birbirinden saklanarak, onun
üzerinde toplandığını seziyordum. Gerek anlaşmazlığın çıkmasında,
gerek soğukluğun giderilmesinde onun rütbesinden aşırı bir ehemmiyeti
olduğunu anlamak güç değildi. Sonra aralarında neler geçti, bilmiyorum.
Fakat bu genç zabitin esrarlı bakışlarını bir daha unutamadım.
 
-II-
 
Mustafa Kemal adını, daha sonra, ilk Dünya Harbi sıralarında duydum.
Türlü hikâyelerinin içten içe nasıl yayılıp gönüllere sindiğini ordu içinde
takip ediyordum. İstanbulu kaybetmek korkusu ruhumuz üstünde o
kadar ağır basıyordu ki ben hâlâ Anafartalar zaferinin bize verdiği
öldürücü sevinçle, Dumlupınar zaferinin eşsiz heyecanını birbirine
karıştırırım.
Bir aralık Suriye'ye geldi. Kendisini Hicaz'a göndereceklerdi. O bilakis
Hicaz'ın bırakılarak, bütün kuvvetlerin Filistin savaşlarına bağlanması
fikrini ileri sürmüş. Harbin gidişini beğenmeyen, kendilerini tutup
ilerletebilecek yeni bir lider arayan genç zabitler: ''- Asıl asker görüşü
budur'', diyorlardı.
Peygamberin mezarını bırakıp çekilmek! Bu adam, gerçekten, bizim
tanıdığımız benzerlerinden hiçbirini andırmayan pek aykırı mizacda
olmalı idi.
İstanbul'da gördüğüm vakit Mustafa Kemal'i bir defa, açık renkli bir
asker mağferlanı ile Lebon şekerlemecisinde, bir defa da Pera-Palas



Oteli'nin camekânı akasında gördüm. Her türlü bir parlayışı vardı.
 
-III-
 
Yakup Kadri ile beraber bir İtalyan vapuruyla İzmir limanına girdiğimiz
vakit, henüz şehrin bizim elimizde olduğunu bilmiyorduk. Tabyalarda
Türk bayrağını görünce duyduğum sevinç, bir bayram sabahının çocuk
çırpışı idi. Herkesin boynuna atılmak, sarılmak, herkesle bağrışıp
ağlaşmak istiyordum.
Üstleri tozlu, güneş yanığı ve savaş yıpranığı içinde, birkaç zabit
gemiye çıktılar. Kâğıtlarımıza baktılar ve bizi bekletmeden dışarı
koyuverdiler.
Rıhtım boyunda, kapı eşiklerine çömelen silahlı askerlerle karşılaştık.
Hepsi zafer tütüyor. Bununla beraber büyük bir savaştan değil, trenden
çıkmış kadar sade ve gösterişsiz belki de zihinlerinde köylerinden
başka düşünce, ana veya karılarından başka kaygı yok.
Eşyalarımızı Kramer-Palas Oteli'ne bıraktık. Başında Anadolu kalpağı
ile Ruşen Eşref göründü:
- Mustafa Kemal Paşa'yı göreceksiniz, değil mi? Haydi ben sizi
götüreyim. Karargâhı hemen şuracıkta, eski bir Rum evinde... Neler
gördük, neler... Tarih olup çıktım.
Rıhtımda bir yalının alt kat salonunda açık bir pencere: Başkumandanı
yanlamadan görüyoruz. Tığ gibi bir asker, keskin bir burun, canlı ve
yanık bir yüz! Karşısında ayaküstü selam duran iki İngiliz zabiti var.
İstanbul'da bir sözleriyle küme küme insanlar hapse giren, Malta'ya
sürülen, evlerinden kovulan, kapı uşakları bile Osmanlı nazırlarından
daha dik konuşan İngilizleri, Başkumandana put gibi selam durur
görmek, içimizin bütün öfkelerini yıkadı, hınçlarımızı soğuttu.
Biraz sonra bizi holde, bir masa başında, İsmet Paşa ile birlikte kabul
etti. İstanbul'dan, havadisler sordu. Zaferinin yankılarını doya doya
dinledi.
Büyük yangın başlamıştı. Sel gibi akan ateşten kaçanlar rıhtım boyuna
akın ediyorlardı. İngiliz gemileri sahile yanaşık denecek kadar yakında
idi. Bir iki saat sonra otele gitmeyi bile ihtiyatsız bulduk ve karargâhta
kaldık.
Kalabalık arttıkça arttı. Bazan on binlerce kişi içinden bir tek çığlık



kopuyordu. Bu çığlık, bir yaylım ateş gibi, kalabalığı sarıp kaplıyor,
hava, sesle kabarıp şişiyordu. Asker içlerinden birini yakalayınca,
gövdeden bir kol koparılmış gibi, önce bir kadın ağlayışı, sonra, on
binlerin boğazını yırtan, alçala yüksele, dalgalana düzleşe devam eden
bir haykırışma kopuyordu. Denize atılanlar vardı. Gemi toplarının
gölgesi altında Yunanlıları İzmir rıhtımlarına çıkaran İngilizler, şimdi
onlardan dönebilmiş olanlara, merdivenlere tırmanmak istedikleri vakit,
uçlarına yangın ışığı vuran süngülerini çeviriyorlardı.
Yüreğim, soğuktan üşür gibi titreyerek, eşsiz trajediyi seyrediyordum.
Mustafa Kemal'in yalçın ve yırtılmaz sükûnuna bakıyordum. Bu
saatlerde zafer bile ondan küçüktü.
Nihayet yangının kızıl ve korkunç dili, karargâhının arka çatısını
yalamaya başladı. Fakat nasıl?
Birçoğu asker esvaplarından soyunan Yunanlılar olmak üzere, rıhtım
tıka basa dolu idi. Öne asker dolu bir kamyon koydular. Arkasındaki
otomobile Mustafa Kemal bindi. Kamyon, halkı yararak yol açıyor,
hemen birbirine kavuşmak üzere dalgalanan bu daracık saf arasından
Türk ordularının başkumandanı geçiyordu. Onu görünce halk: ''- O...
O...'' diyorlardı. Ağır yürüyen otomobile atılsalar, Mustafa Kemal'den
parça kalmazdı. Fakat denize kaçışmak istiyorlardı.
-IV-
 
Bir akşamüstü Buca'daki evimize uğradı: - Geceyi beraber geçirelim,
Latife Hanım'ın evinde buluşacağız, dedi.
Şehre birlikte indik. Odasına çıktı ve köşkün holü iyice kalabalık olunca,
arkasında beyaz ipekten bir Rus gömleği ile merdivenden indi. Tunç bir
yüz, hemen içe dolan, fakat yaklaştığı kadar uzak, güvendirmeyici
bakışlar, beli, Rus gömleğinin kemeri gömülecek kadar ince... Şüphesiz
hiçbir erkek, İzmir'in fethi günlerindeki Mustafa Kemal kadar Tanrısal ve
soy bir güzellik bağlamamıştır.
Onun hayli ağdalı yazısından hoşlanmazdım. Konuşan Mustafa Kemal
büsbütün ayrı idi. Hikâyeler anlattığı vakit, açık mavi renkli mağferlanını
atmış, tıpkı siperde olduğu gibi, boz esvaplı, yapmacıksız, sade ve
içtendi. Konuşma dilinde hikâye ve hiciv tarafı, neslimiz adamlarında
eşine rastlamadığımız kadar kuvvetli ve sarıcı idi. Sabaha kadar
yorulmaksızın dinlerdik.



Mat ve dokunaklı bir sesle Rumeli türküleri çağırdı. Yüksek tavırlı bir
zeybek oynayışı vardı. Öyle bir şevk gecesi geçirdik ki sabah boşuna
geldi.
Ertesi gün, ayaküstü İngiliz donanmasının çekilmesi için ültimatom
notalarını dikte ettiği vakit:
- Sonuna kadar getiremeyecek. Başımızı harb belasına sokacağız,
diye kıvrananlar vardı.
Mühlet bittiği zaman, büyük donanmanın Türk sularından
uzaklaşmalarını seyrettik.
O bakmıyordu bile...
 
-V-
 
Her şeyin gelip geçtiği insandan da eski bir hakikat iken, yakın
sevdiklerimizde ve Mustafa Kemal gibi bağlandıklarımızda, niçin bu
hakikatten yepyeni bir yara acısı alırız?
İlk hastalık günlerinden biraz nefes alıp da baraja gittiğini duyduğumuz
vakit Ulus'un fotoğrafçısını yolladık. Halka onun sağlığını resmi ile
beraber vermek istiyorduk. Fotoğraf önüme geldi. Durgun, rengi ve
canı solmuş, ötelerden, sisli bir bakış... Bu hissi, bir de gençliğimde
Baalbek harabelerinin azametli kırık sütunları karşısında duymuştum.
Ankara istasyonunda son defa uğurladığımızda, Saracoğlu derin bir iç
sızısı ile, ''- Atatürk ölmüş, Falih...'' dedi. Derisinde ölümün bütün sarısı
vardı.
Bursa'da kriz geçirdiğinin ertesi günü İstanbul'a dönerken, Ali Fuad
Cebesoy'a:
- Ben çok hastalık çektim ama, böylesini görmedim.
Ve derinden manalı bir sesle:
- Akşam şerifleriniz hayrola, demiş.
Yatağında bir serin yaylada süt içmek ve sürü çıngıraklarını işitmek
hasreti içinde yanıyor. Anadolu halkı siroz hastasına: ''-Canavar
yutmuş..'' der. Onu aylarca bir canavar, içinde, yavaş yavaş kemirerek
yedik.
Gençler, şenlik gecesi, saray penceresi altında haykırıştıkları vakit,
kayıptan gelen bir ses: ''- Bu nedir?'' diye sordu.
- Hiç efendim.. galiba bir gemi gezintisi...



- Haydi budala, buna Cumhuriyetin on birinci yıldönümü derler...
Gözlerinden birkaç damla yaş aktı.
Ankara stadyumunun şeref tribününden ordu ve halk ile vedalaşmak
son dileği idi. Hatta buraya bir asansör bile konmuştu. Gözleri, onları bir
daha görmeden söndü.
Son hayal: ''Büyük Millet Meclisi önünde kara örtülü bir katafalk!''
Hayat, hâlâ, bu kadar öğrenemediğimiz bir şeydir.
 
MUSTAFA KEMAL'İ UNUTAMAM
 
''Akşam'' gazetesi ''İkdam Yurdu''nun bitişiğindeki aşı boyalı ahşap
binada idi. Arka oda Boğaz'ı ve limanı görür.
Eski İttihat ve Terakki merkezinden ve Dördüncü Ordu şifre kaleminden
tanıdığım Cafer, o sabah beni ziyarete gelmişti. Temiz yürekli, sıcak
gönüllü bir Rumeli çocuğu idi. Fazla okumuş yazmışlardan değildi.
Fakat pek sezinişli, gördüklerinin, duyduklarının sevgi ve inanış sırrına
varan sağduyulu bir efendi idi.
Mondros Mütarekesi'ni imzalamıştık. Ancak soğuk ölüm nefesinin
duyurabileceği bir bitiş, bir sona eriş hissi içinde idik.
Vatanperverliğinden hiç şüphe olmayan bir fikir adamımız:
- Parçalayacaklar mı, toptan mı alacaklar? Artık mesele bundan
ibaret... Ah parçalamasalar da İngiltere bizi toptan alsa, Mısır gibi
olsak... diyordu.
Bu bir Türkçü, bir yazıcı, bir üniversite profesörü idi. Osmanlı seçkinleri
bir ümide benzer her düşünceyi, Mısır gibi bir sömürge olmak fikrini bile
zihinlerine uğratmazlardı. Şehrin havasında şimdiden bir sahip
değiştirme hali vardı. İkide bir caddelerde bir kalabalık... Çığlıklı bir
kaynaşma... Gazeteye koşan biri havadis verir:
- Ayasofya'ya çan takacaklarmış.
Ayasofya'yı kurtarmak için yokuştan çıkanlara bakardım. Yalnız halk
idi. Kravatsız, ütüsüz, başıbozuk halk...
Cafer de bitkinlik içinde idi. Sigara paketimi uzatırım:
- Off... der.
İkram ettiğim kahveyi getirirler,
- Off... der.
Bir müddet sonra gözleri yaşararak:



- Bak, dedi, beni pencereye çağırdı.
İngiliz donanması limana giriyordu. İrili ufaklı tekneler Üsküdar ve
Sarayburnu sularına dağıldılar. En büyüğü ağır ağır geldi, Galata
rıhtımına yanaştı. Hepsinin topları havaya dikilmişti.
Zafer, Osmanlı İmparatorluğunu yere serenlerin zaferi padişahın
oturduğu Dolmabahç Sarayı'nın yarım veya bir mil açığına demirlemişti.
O pençe, derin ve onulmaz ı stırapların pençesi, bütün tırnaklarını
boğazıma geçirmişti. Hiç kıramıyorduk.
Bir aralık Cafer'i deli olmuş sandım. Birden gözleri kurudu, iki
yumruğunu pencereden zafer filosuna doğru sıkarak:
Biz sana gösteririz, dedi.
Çıktı, gitti.
İşte Mustafa Kemal 19 Mayıs'ta, silah ve kuvvet alarak, o sırada bütün
halk, yokuşun halkı olan bu delikanlının sıkılmış iki yumruğu ile
Samsun'a ayak bastı.
*
General Franchet d'Esperey Galata rıhtımında beyaz zafer atına
bindiği zaman, hayvanını ürküttüğü için kendisini selamlayan Osmanlı
mızıkasına:
- Sus! diye kırbacı ile hakaret etmişti.
Ada vapurundan çıkmıştım. Köprü kalabalığı arasında onu bu beyaz
atın üstünde gördüm.
Hiçbir kâbus, ondan sonraki hayatımda bu mareşalin o günkü yüzü
kadar ürpertici olmamıştır.
- Çabuk. Padişahı çıkarınız, Dolmabahçe Sarayı'nda oturacağım, diye
emir de vermiş.
Devlet, bütün gün, mareşali başka bir saray seçmeye kandırabilmek
için uğraşıp duruyordu.
*
Sonra bir sabah İngiliz askeri kılığında iki Ermeni ile bir İngiliz subayı
''Akşam'' matbaasına geldiler. Aşağıda idare odasında idim:
- Makineyi durdurunuz, resmi tebliğ var dediler.
İstanbul'un işgal edildiği hakkındaki tebliğ idi. Fakat hükümet ağzından
yazılmış hissini veriyordu. Askerlerden biri mürettiphaneye çıktı, biri
makinenin başına gitti. Babıâli'ye koşarak Nazırlar Heyeti'ne haber
yolladık. Hükümet de kendine göre bir tebliğ verdi, getirdik, Ermeni



tercümanlar İngiliz subayına tercüme etiler:
- Bizimkini sahifenin başına koyacaksınız, hükümetinkini altına... dedi.
İngiliz tebliğinde ''muharebe'' sözü ''mahrebe'' şivesi ile yazılmıştı.
Resmi tebliğin yabancılar tarafından verildiğini göstermek için bu
kelimenin bu türlü çıkmasına dikkat ettik. Alabildiğimiz intikam, bundan
ibaret kaldı.
*
Fethin ikinci günü İzmir rıhtımındayım. Karargâh, Birinci Kordon'da bir
köşk. Alt katın açık penceresinden ince, kuru, yanık bir yüz görüyorum.
Mustafa Kemal'in başı. Karşısında ayaküstü selam duran bir deniz
komutanı. İngiliz filosunun kurmay başkanı. Donanma rıhtıma yanaşık
denecek kadar yakın.
İnanabilmek için gözlerimin sevinç yaşını siliyorum.
Biraz sonra yangın, İzmir'in aşağı mahallelerini silip süpüren büyük
yangın. Rıhtım üstü on binlerce insan dolu. Hepsi İngiliz donanmasına
sığınmak çaresini aramakta. Fakat gemi merdivenlerine sokulan
sandalları süngülü neferler geri kovuyor. Aralarında bu süngülere
arkalarını vererek İzmir'e çıkmış olan ordunun asker kaçakları da var.
Mustafa Kemal açık otomobili ile Göztepe'ye gitmek üzere kalabalığı
yardığı vakit kalabalıktan:
- Mustafa Kemal... Mustafa Kemal.
Sesleri geliyor. Paniğin nasıl korkak olduğunu gözlerimizle görüyoruz.
Yangının bir sele benzeyen alevi ile, denizi kaplayan filo arasında on
binlerce Yunanlı ve çeteci kalabalığı içinden Mustafa Kemal bir ilah
iradesi gibi geçiyor.
Köşkün holünde oturuyorduk:
- Ne işi var bu donanmanın İzmir limanında? dedi:
Sonra aramızdaki ev sahibi hanıma:
- Siz Fransızca yazar mısınız? diye sordu.
Evet, cevabını alınca:
- Yirmi dört saat içinde İzmir limanından çıkıp gitmesi için filo
komutanına bir ültimatom yazınız, dedi.
Zayıflar tekrar baygınlık geçirdiler:
- İngilizlerle harbe tutuşacağız, her şey bitecek... diyorlardı.
Mustafa Kemal'i vazgeçirmek mümkün değil mi idi?
Fakat yirmi dört saat sonra, Birinci Dünya Harbi'ni kazananların zafer



donanması, demir alarak ve Türk sancağını selamlayarak, ağır ağır
limandan uzaklaştı.
Cafer'in sıkılmış yumruklarını hatırlıyordum.
Aynı köşkte öğle yemeğine davetli idik:
General Pellé, Paşa'yı ziyarete gelecek... dediler.
General Pellé, İstanbul'da Fransız yüksek komiseri idi.
Köşkün dışında gelişini bekledik. Arabadan indi. Tutumlu ve sert adımlı
bir yürüyüşle köşkün merdivenlerini çıkmaya başladı. Mustafa Kemal
ziyaretçisini karşılamak üzere sokak kapısında görününce, generalin
yüzü sapsarı kesildi, sendeler gibi oldu.
Yalçın yüzlü, uzun ve büyük bir seferin bütün şanlarını ve şereflerini
bakışlarında dalgalandıran Mustafa Kemal gülümseyerek generale
yardım etti.
Galata rıhtımındaki mareşalin hayali gözümün önüne geldi.
*
Mustafa Kemal'in kumandanını karşılamak üzere İstanbul'a koştum.
Köprünün üzerinden, Eminönü'nden Babıâli'ye doğru o geçişin ayakları
altında bütün acı hatıralar çiğnenip havaya uçuyordu.
Çan takma günü yokuşu tırmanan halk, kadınları ile, çocukları ile,
delikanlı ve ihtiyarları ile geçiş yollarına dökülmüştü. Bu fırtına gibi,
kasırga gibi, kuruntu verici bir sevinç coşkunluğu idi.
''Akşam''ın gene aynı odasına döndüm. Boğaziçi gene karşımda idi.
*
Ağır bir hastalığın nöbetleri içinde ölümü iki gözleri ile görmüş gibi
olanlar vardır. Ben iki gözümle battığımızı gördüm ve kurtulduğumuzu
gördüm.
Mustafa Kemal'i unutamam.
O sonra daha da büyüdü. Kendi milletine tekrar o günleri göstermek
için, asıl Kurtuluş Savaşı'na zaferden sonra girdi.
İnkılap nizamının Atatürk'ü zaferin Mustafa Kemali'ni gölgede bıraktı.
Kendini gene kendi geçti.
Gençler, bizim çektiklerimizi çekmemek ve bu halka çektirmemek için,
siz de Atatürk'ü unutmayınız. Mustafa Kemal bizimdi. Atatürk sizindir.
 
 
BİR ESKİ HATIRA



 
Mustafa Kemal'in esir düştüğü havadisi yayıldığı akşam
 
Gazeteye geldiğim vakit, Anadolu'nun birdenbire kapandığını söylediler.
İstanbul ve Türkiye'nin işgal altındaki şehir ve köyleri ile memleketin
öbür kısmı arasında hiçbir temas yapmaya imkân yoktu. Aradan 25 yıl
geçti. O sabahki heyecanın şimdi bile gönlümde ürperdiğini duyuyorum.
- Acaba Yunanlılar mı taarruza geçtiler?
- Belki de bizimkiler...
Tarihte hiçbir perde bu kadar ağır bir kader sırrı üstüne inmemiştir. Ne
Rumca ve Ermenice gazetelerde, ne İngiliz veya Fransız ağzı
konuşanların sözlerinde merak giderici bir yayıntı bile yoktu.
- Canım biz taarruz edebilir miyiz? Daha geçenlerde Fethi Bey
mütareke aramak için Londra'ya gitti. Ummam ki böyle bir delilik
yapalım.
- İhtimal ne cepheyi, ne de cephe gerisini tutamaz hale geldikleri için bir
son çare aramışlardır.
Hepimiz Mustafa Kemal'in askerlik dehasına inanırdık. Onun her şeyi
vara olduğu kadar yoka da çevirecek bir zar atmayacağını biliyorduk.
Fakat nasıl haber almalı idi?
Bütün günümüz adeta merak sancısı içinde geçti. Yalnız yemekten
değil, düşünmekten kesilmiştik. Zırhlıları ile, tümenleri ve alayları ile
Birinci Dünya Harbi düşmanlarının zaferi İstanbul'un sularında ve
sokaklarında idi. Bir tek ümit, bir avuç askerde ve Mustafa Kemal
denen bir isimdedir. Kapkara perdenin arkasında yalnız onların yaklaşıp
uzaklaşan hayaletlerini sezinliyoruz.
Nihayet Rumca gazetelerde ilk rivayetler söktü, biz taarruza geçmiştik
ve başımızı Yunan ordusunun çelik kayasına boş yere çarpıp
duruyorduk.
Türk ordusunun bir taarruz savaşına giremeyeceği fikri, bizim neslimizin
değişmez hakikatlerinden biriydi. Ordumuzun kahramanlığına bel
bağlardık, fakat onun ancak dayanma mucizeleri verebileceğini
sanırdık. Rumca gazetelerin haberiyle, merakımız biraz azalsa bile,
kaygımız hâlâ ateş gibi yanıyordu.
Bu ertesi gün de böyle sürdü. Saat geçtikçe ümitsizliğimiz arttı.
Havadis duyurmakta Beyoğlu gazeteleri ile yarış eden ve üstüste



kasabalar alındığı rivayetlerini uyduran bir Türkçe sürüm gazetesine
kızıyorduk.
- Taarruz sökmüş olsa, bir tebliğ verirlerdi. Durduk mu, geriledik mi? Ah
hiç olmazsa bir iki kasaba alsak da öyle dursak...
Bir iki kasaba alıp durmayı nimet saymaya başlamıştık. Az da olsa bir
başarıyı halk güvenini arttırma yolunda kullanmak kolaydır. Bu bir
edebiyat işidir. Fakat ya hiçbir şey yapamadıksa, ya geriledikse?
Mustafa Kemal'e kızanlar ağızlarını açmışlardı bile...
Akşamüstü, gene beynimizin içinde aynı burgu, kalbimizin içinde aynı
ağrı, Büyükada'ya gidiyorum, aydınlık, ferah bir ağustos akşamı...
Köpüklü, uyanık ve neşeli bir deniz... Güverte tıka basa dolu... Türkçe
konuşmayanlarda birbirinin sözünü kapan bir sevinç var. Sadece bu
sevinç bizi yıkmaya yeterdi. ''Ne olmuş?'' diye sormaktan korkuyorduk.
Bir fena şey vardı. Kimseye bir şey sormaksızın onu zihnimizde
hafifletmeye uğraşıyorduk. İhtimal durmuştuk. Belki de bir iki noktada
gerilemiştik. Ordu bozulmamışsa bundan ne çıkardı? Yunanlılar da
artık bitkin bir halde değil miydiler? Aşağı yukarı bir uzlaşma
yapabilirdik. Bu da elbette Sevr Antlaşması'ndan daha iyi olurdu.
Fakat içimizdeki sualin, kimseden aramaya cesaret edemediğimiz
cevabı kendiliğinden geldi:
- Başkumandan Mustafa Kemal Paşa bütün karargâhı ile beraber esir
olmuş...
Keder insanları öldürmez derlerse, bu söze inanınız. Kalp denen şeyin
ne dayanıkla bir maddeden yapılmış olduğunu ben o akşamüstü
Büyükada vapurunun güvertesinde öğrendim.
Türkleri, Büyükada Yat Kulübü'nden kovmuşlardı. Yalnız bir iki şımarık,
yolunu bularak içlerine sokulabilmişlerdi. Bunlar da o akşam cezalarını
çekmişlerdi. Çünkü kulüpte Mustafa Kemal'in esir olması şerefine kavın
bütün şampanyaları patlıyor ve o Türkler de dağıtılan kadehleri içmeye
zorlanıyordu. Ada sokakları çoluk çocuğun çığlıkları ile geçilmez bir
halde idi.
Ölümü bir uyku, rahat bir uyku gibi arayarak sabahı ettik. İlk vapurun en
görünmez köşesine sığınarak, iki büklüm köprüye indik.
Bütün Türkleri yas içinde bulacağımı sanıyordum. Meğer ne kadar
soysuzluğa uğramışız. Acaba hepsi şu veya bu muhipler cemiyeti
azaları mıydı? Bizimkiler utançlarından evlerinde mi kalmışlardı? Bu



gülüşler, bu çırpınışlar, bu el sıkışlar ne idi?
Meğer bütün karargâhı ile Başkumandan Mustafa Kemal değil, Yunan
Başkumandanı Trikopis esir olmuş...
Size kalbin ne kadar dayanıklı bir maddeden yapılmış olduğun,
yukarıda söylemeseydim, burada söylerdim. Bir çocuk gibi sıçramaya
başladım. Habere, havadise, telgrafa koşuyorum. Hani dün kızdığımız
o sürüm gazetesi yok mu, resmi tebliğlerin kilometrelerce gerisinde
imiş. Yunan ordusunu mahvetmişiz ve İzmir'e iniyormuşuz.
Ben ömrümde, hiçbir edebiyat eserinde, ordulara ilk hedeflerinin
Akdeniz olduğunu bildiren gündelik emri okurken duyduğum zevki
duymadım, bu, bütün heyecanların üstünde bir heyecan veren, bütün
şiirlerin üstünde bir şiirdi. Ne olmuştuk, biliyor musunuz? Kurtulmuştuk.
Konuşmak için dilim, yazmak için kalemim tutuldu. İkdam'daki Yakup
Kadri'yi aradım, ilk vapurla İzmir'e gitmeyi teklif ettim.
Tuhaf şey: İzmir'in alındığı haberi geldiği vakit içimizde artık sevinme
gücü kalmamıştı. Gönlümüz, uzun ve derin bir uykuya dalmış gibiydi.
Bir hastanın başında günlerce beklemekten, bir ordunun içinde günlerce
vuruşmaktan sonraki yığılıp kalmaya benzer bir uyku... Hatta daha fazla
ağlamalı bir hal... Bir akşam önce şampanya bayramı yapanların
yüzlerindeki unulmaz yası görmekten bile sevinemiyorduk.
Ya o boz renkli, üstlerinde zafer yollarının henüz tozunu bile silkmeyen
askeri, İzmir rıhtımı üstünde oturup dinlenirken gördüğümüz sabah...
Hiçbir şey yapmamış gibiydiler...
Doğru karargâha gittik. Mustafa Kemal'i ve İsmet Paşa'yı masada baş
başa bulduk. Mustafa Kemal:
- İstanbul'dan ne haber? diyordu.
Biz de ona kurtulmuş İstanbul'un taze kokusunu getirmiştik.
Fakat bitirmiş bir adam gibi değildi. Yangın alevleri ile aydınlanan İzmir
gecesinde:
- Asıl şimdi başlıyoruz, demişti. Siz ikiniz de benim mebusum
olacaksınız. Asıl bundan sonra işlerimiz var.
Milleti yok olmaya doğru götüren geçmişe nasıl bir kinle bakıyordu. O,
neyin ve nasıl kurtarıldığını herkesten daha iyi biliyordu. O, batmak
denen en büyük tarih faciasına bu milletin niçin uğramış olduğunu
unutmuyordu. Türk topraklarında gömülen, esir kamplarına taşınan
veya kaçan düşmana ehemmiyet bile verdiği yoktu: asıl düşman



memlekette idi. Şimdi onu yenmek, daima ''hakiki'' vasfı ile birlikte
kullandığı kurtuluşa ermek lazımdı.
Zaferini kullanmaya karar vermişti. Etrafında her şeyi artık bitmiş
sanmakta olanlarla, her şeyin ancak başlangıcında olduğumuza inanan
bu adam ve yakın fikir arkadaşları arasında ne derin bir uçurum vardı.
Bu yakın fikir arkadaşlarının  en yakını hiç şüphesiz İsmet Paşa idi.
Ondan başka birçokları, yeni girişilen hakiki Kurtuluş Savaşı'nda ondan
ayrılacaklar ve bu savaşın hâkimiyet-i milliye prensiplerine aykırı
olduğunu iddia edeceklerdi.
İlk defa şarklı olmayan bir zafer sahibi karşısında idik: gerekirse bu
zaferin bütün şerefini ve şanını, fikir savaşında feda etmeye karar
veren bir şef!
Bir başkası da olabilir, İstanbul'da Vahdettin'in veya yerine geçen bir
padişah ve halifenin sadrazamı olup işin içinden çıkardı. O, İzmir'den
İstanbul'a gitmiyor, Ankara'ya dönüyordu.
 
İzmir kapılarında Mustafa Kemal
 
Ordunun İzmir'e girdiği haberini alınca, Yakup Kadri ile beraber bir
İtalyan yolcu vapuruna atladık ve yola çıktık. Başkumandan Gazi ve
Müşir Mustafa Kemal Paşa'yı görmeye gidiyorduk.
Limana girdiğimiz vakit, şehre çıkmak isteyen yolcuların kâğıtlarına
bakmak üzere, birkaç subay vapura geldiler. Yakup'la beni hemen
bıraktılar.
Rıhtım üstünde sırtlarını yapı duvarına dayayıp sefer yorgunluğunu
gideren boz esvaplı askerlerden başka kimse yoktu. Doğru Kramer
Palas Oteli'ne gittik. İki oda tuttuk ve eşyalarımızı bırakarak
başkumandanlık karargâhını araştırmaya koyulduk.
Kordon üstünde bir evi salık verdiler, gittik. Alt katın açık
penceresinden, masası başında oturan Mustafa Kemal'in keskin profilini
görüyorduk. Bir İngiliz subayı, karşısında ve ayakta idi.
Onunla konuşması bitince bizi hemen yanına çağırdı: ''- İstanbul'da ne
var, ne yok?'' diye sordu. Yakup'un ''İkdam''da, benim ''Akşam''da
yazdıklarımızı öteden beri takibettiğini öğrenmiştik. Biz de onun
yabancısı olmamakla beraber, heyecanımızı güç tutuyorduk.
İzmir kıyılarında Mustafa Kemal... Bu, rüya gibi bir şeydi. Yanık yüzlü,



tığ gibi endamlı, ürkütücü ve engin bakışlı, acaba hangi masaldaki
kahraman bize o sabah görünen Mustafa Kemal kadar güzel olmuştur.
Sonra bizi başka bir odada, büyükçe bir masanın başındaki Garp
Cephesi Kumandanı İsmet Paşa'ya gönderdi, ''-İstanbul'dan haber var''
dedi. İsmet Paşa ile tanışıklığımız daha eski idi.
Bu korkunç yangının başladığı gündür. Eşyalarımızı almak için bile bir
daha Kramer Palas'a dönemedik. Ateş büyüdükçe ve sardıkça rıhtım
boyu halk kalabalığından kararmaya başladı. Mustafa Kemal'in bu evi
bırakarak ya Karşıyaka yahut Göztepe taraflarına gitmesi lazımdı.
Fakat yanına kim girse reddediyordu. Başyaver Salih bize:
''- Misafirsiniz, belki sizi paylamaz, bir de siz teklif etseniz...'' demişti.
Doğrusu bu akıl verme vazifesini üstümüze almak istemedik.
Akşam saatleri geldi. Kordon arkası ateş, kordon boyu çığlık içindeydi.
Kayıklarla limandaki yabancı zırhlılara koşuşan halkı, merdiven
başlarındaki süngülü nöbetçiler geri kovuyorlardı. Mustafa Kemal ve
arkadaşlarını bu sımsıkı, kaçak ve şüpheli insanlarla dolu kalabalığın
içinden sıyırıp çıkarmak bir mesele idi.
Nihayet Mustafa Kemal karar verdi. Yol açmak için bir büyük kamyonla
birkaç otomobili güçlükle kapı önüne yanaştırdılar. Mustafa Kemal
İzmir'e girdiği için kendisine evini teklif eden Latife Hanım'ın
Göztepe'deki köşküne gidecekti. Biz de Karşıyaka'da bir eve misafir
olacaktık.
Mustafa Kemal asker dolu kamyonun arkasında açık otomobilinde,
bağırışan, haykırışan, ağlaşan halk arasından:
- İşte... İşte o... İşte Mustafa Kemal!.. seslerini duyarak geçti, gitti.
Bir hamle etseler, daracık Rıhtımboyu üstünde Mustafa Kemal'i
nefessizlikten boğabileceklerini ürkerek düşünüyorduk. Bu dehşet hissi
altındaki kalabalığın yılgınlığı nedir, onu hiçbir zaman İzmir'in o
akşamında olduğu kadar anlamak fırsatını bulamadım.
Karargâhlar Bornova köyünde idi. Biz de bir İngiliz evine yerleşmiştik.
Akşamları Mustafa Kemal beni ve Yakup'u alır, Göztepe'deki köşküne
götürürdü. En bahtiyar saatlerimizi orada geçirirdik. Osmanlıcada
tahkiye denen bir söz vardır, bu iyi, tatlı ve sürükleyici anlatışta
Mustafa Kemal'e yaklaşabilen belki hiç kimse görmedim. Konuştuğu
gibi yazsaydı, büyük bir sanatkâr şöhreti de bırakacağına şüphe yoktu.
Naima'nın bir inşa, bir tahkiye tarafı vardır. Mustafa Kemal'in yazısı bu



inşaya, konuşması bu tahkiyeye benzerdi. Eşsiz bir hafızası vardı.
Hikâyeleri, renkler ve nüanslarla canlanır, dururdu. Akşamları
kumandan ceketini çıkarır, bildiğimiz kemerli beyaz Rus gömleğini
giydiği olurdu. Bu gömlek yakışabilmek için, vücudu ve beli ne kadar
ince olmalı idi.
O günler, Mustafa Kemal'in, bir destan şairinin hayalinde
tamamlanabilecek ne eksiği olduğunu düşünüyorum.
Geceleri ''sevmek mi, acımak mı?'' diye bir bahis açar söyler, dinler,
sorar, güler veya coşardı. Alayı kuvvetli, hicvi yıkıcı idi.
Gündüzleri en ciddi işleri, ayaküstü, şaka eder gibi bir yapışı vardı.
Bunlardan biri İngiliz harp gemilerinin limandan çıkması için ordu
kumandanına verdirdiği ültimatomdur. Latife Hanım'a Fransızcasını
yazdırıp, dil meselesi üstünde konuştuğu vakit bir tercüme eğlencesi
yaptığı zannedilebilirdi. Bazıları telaş etmişler:
- Buraya kadar her şey iyi gitti, şimdi İngiltere ile harbe tutuşacağız,
aldıklarımızı da geri vereceğiz, demişlerdi.
Bizim bile, hele bir mütareke yapalım, İngiliz gemilerinin birkaç zaman
daha İzmir limanında kalmasından ne çıkar, diyeceğimiz geldi. Fakat
mühlet saati geldiğinde donanmanın ufuklara doğru kaybolduğunu
gördük.
İstanbul'daki Fransız Generali Pelle'nin Göztepe Köşkü merdivenlerini
nasıl sarararak çıktığını hatırlıyorum. Konuşmadan sonra Mustafa
Kemal diyordu ki:
- Bana Boğazlar üstüne yürüyen kıtaları durdurmamı teklif etti. Ben de
muzaffer orduları hiçbir yerde durdurmak mümkün olmadığını, hemen
mütareke yapmaya karar vermelerini söyledim.
Bir müddet durdu, güldü:
- Muzaffer ordular... dedi, bunlar o kadar dağıldılar ki toplamaya
kalkışsam kimbilir kaç hafta sürer!
........................................
Batı Anadolu'nun yanan yerlerini dolaşarak Bursa üstünden İstanbul'a
geldik. Hayli sonra gazetecilerle beraber İzmit'e giderek tekrar
kendisiyle buluştuk.
Bu meşhur İzmit gecesidir. Mustafa Kemal Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti
yerine siyasi bir parti kuracaktı.
Partinin adı ne olmalıydı?



Gazeteciler türlü fikirler ortaya attılar. Hepsinden çıkan netice şu idi ki,
yeni siyasi parti bir sınıfa dayanmalıydı. Mustafa Kemal:
- Partinin adı ''Halk''tır, dedi, bizde ayırmaya kalktığınız bu sınıfları tek
bir halk kelimesi içinde toplamak daha doğru değil midir?
İnkılapçı Mustafa Kemal, yeni ve uzun savaşına başlamak üzereydi.
Kimimiz sevinmek, kimimiz kaygılanmak ve şüpheye düşmekle, onun
karşısında manevi ayrılığa başlıyorduk. Nurettin Paşa'nın İzmir Müftüsü
Rahmetullahu Efendi'ye yazdığı mektuptan çıkan hadiseyi incelediği
vakit, Mustafa Kemal'in nereye doğru yöneldiği belli idi. Bize göre artık
büsbütün kurtulacaktık. Başkalarına göre yeniden çile dolduracaktık.
Zaferi unutmuş gibiydi. Birçoklarının son zannettiği şey, onun için
başlangıçtı. Mustafa Kemal'de İstanbul'a dönerek Halife-i Ruy-u zemin
ve padişah-ı Osmaniyan, Abdülmecit Han Hazretlerinin istanbolinli
sadrazamı olmak niyeti yoktu. Osmanlı tarihinin bitmiş olduğuna
inanmak lazımdı.
Trende İstanbul'a dönerken kompartımanlara ayrılmıştık. Hızlı
konuşanlarımız, fısıldaşanlarımız, büsbütün susanlarımız ve derin
kaygılar içine gömülenlerimiz vardı.
Mustafa Kemal, yeni seçimleri ve yeni partiyi hazırlıyordu. Pek az
kimseler yeni bir devlet kurulduğunun farkında idiler.
 
 
GAZİ MUSTAFA KEMAL, REJİMİN DEĞİŞECEĞİNİ MECLİS'E, İLK
DEFA NASIL HABER VERDİ?
 
''Cumhuriyetin ilan edileceğini Mustafa Kemal Paşa'nın Meclis'teki
hususi bir toplantıda ilk defa açığa vurduğu ve yeni rejimin meseleleri
üzerinde görüştüğü 11 Eylül 1923 gününün hikâyesini, hatıra
defterinden olduğu gibi naklediyorum.''
Ankara, 11 Eylül 1923
 
Bu sabah Divan-ı Riyaset toplanacaktı. Dokuz buçuğa doğru şehre
indim. Taşhanın altındaki kahvede, bir müdet Ali (Çetinkaya), Necati
(rahmetli Maarif Vekili) ve Sabit (Erzincan mebusu) beylerle oturduk.
Hükümetin gevşekliğinden, idarenin bozukluğundan bahsettik. Bunda
herkes birleşiyor. Meclis'te Fethi Bey (rahmetli Okyar) hükümetine



samimi itimad eden kimse yok. Herkes sinirli ve şüpheli: ''- Acaba Gazi
yeni bir şey yapacak da onun için mi işleri yüzüstü bırakıyor?''
Bahçede oturan Ahmet Bey (rahmetli Ağaoğlu) beni yanına çağırdı.
Grup ve fırka heyet-i idarelerine intihap edilecek namzetlerin listesinden
şikâyet etti ve o sırada Meclis'e giren bahriyeli mebus Ali Rıza Bey'i
göstererek:
- Bizi bu mu idare edecek? dedi.
İlk namzet listesinde onun da adı varmış. Bu liste daha genç ve
liberalmiş. Ahmet Bey: ''- Bu İttihat ve Terakki'nin tıpkısıdır. Aynı yola
gidiyoruz'' dedi.
Oldukça öfkeli idi. Yeni namzetlerin biri mutaassıp hoca, bir takımı
oportünist, bazıları da silahlı takımındandı: ''- İktidar sağa kaçıyor,
hepimizi feda edecekler'' sözünü de ilâve etti.
Divan'dan sonra, saat yarımda, reis vekili Sabri Bey (rahmetli Sabri
Toprak) ve bir iki arkadaşla yemeğe çıkıyorduk. Meclis'in iç kapısından
bahçeye ineceğimiz sırada, Mustafa Kemal Paşa'nın hademeye
papuçlarını sildirdiğini görünce durduk. Gözünde kendini bir tuhaf
değiştiren, olduğundan daha zayıf ve yaşlı gösteren kenarı kapaklı toz
gözlüğü vardı. Fırka içtimaının kaçta olduğunu sordu. Üçte idi:
- Bana birde olduğunu söylediler. Onun için erken geldim, dedi.
Odasına giderken bizi de davet etti. Mebus olmakla beraber hâlâ
yaverliğini yapan eski zabitlerden biri fırka nizamnamesinin son şeklini
getirdi. Nizamname bugün bütün mebuslar tarafından birer birer
imzalanacaktı.
Biraz sonra cebinden nizamnamenin bir nüshasını çıkardı: Sahife
açığına yazdığı Fransızca bir cümleyi okudu. Bu, Fransız
cumhuriyetinin ''bir ve gayr-i kabil-i tecezzi'' olduğunu söyleyen cümle
idi.
- Dün akşam Fransız ihtilal tarihini gözden geçirdiğim vakit not etmiştim,
dedi ve sildi.
Bir sualin üzerine Kanun-u esasi tadilatı meselesine geçtik. Biraz önce
içeriye giren Yunus Nadi de aramızda idi.
Gazi dedi ki:
- Cumhuriyet ne demektir? Kamusa baktım, chose publique
kelimeleriyle tercüme edilmiştir. Bizde manası ne olmalı?
Gazi'nin, sözü hangi bahis üstüne getirmek istediği belli idi. Kanun-u



Esasi'de yeni hükümet şeklini açıkça göstermek sırası geldiğini
söyleyen Sabri Bey:
- Mesele bugünkü vaziyetin ifade edilmesinden ibarettir, dedi.
Gazi:
''- Ben projeyi gödüm. Çok eksik yerleri var. Bu hafta kendim
uğraşacağım. Sonra bazı arkadaşlarla hususi müzakerede bulunuruz ve
fırkaya getiririz, dedi.
Yunus Nadi:
''- Bunu en kuvvetli zamanımızda yapmalıyız''.
Gazi kalemini masaya vurarak:
- En kuvvetli zamanımız bugündür, dedi.
Sonra yeni Kanun-u Esasi'nin kendi niyetine göre ilk maddesini okudu:
''Türkiye, cumhuriyet usuli ile idare olunur bir halk devletidir.''
Nihayet yakında Cumhuriyetin ilan olunacağını Meclis'te Mustafa Kemal
Paşa'nın ağzından işitiyorduk. Haber ağızdan ağıza yayılacak,
Meclis'te herkes şüpheden kurtulacaktı. Acaba, böyle bir havadisi ölüm
haberi gibi bekleyenler harekete geçecekler miydi?
Aramızdan biri sordu:
- Reisicumhur olduktan sonra gene Halk Fırkası'nın reisi kalacak
mısınız?
Gazi gülümseyerek:
''- Aramızda öyle...'' dedi.
Reisicumhurluk müddeti üzerine konuştuk. Onun fikrince Reisicumhur
Büyük Millet Meclisi'nin de reisidir. Dört sene, yedi sene bahisleri geçti.
Bir gayretkeş:
- Kaydı hayat şartıyla da olabilir, dedi.
Gazi sert bir tavırla bunu reddetti.
Bir arkadaş fesih hakkı meselesini açtı:
- Vakıa şimdiki Meclis için düşünülecek bir şey yok. Sizin hükümetleriniz
daima ekseriyet bulabilir. Fakat fırkalar çoğalınca hükümetsizlik
tehlikeleri de başgösterebilir, buna ne çare düşünüyorsunuz?
- Millet Meclis'i kendi kendini feshedebilir.
Bu cevap emniyet verecek gibi değildi. Akadaşların ortaya sürdüğü
fikirler şöyle hülasa olunabilir: Cumhuriyeti Fransa'daki şekli ile almak
arzusunda olanlar, bu hakkı reisicumhura ve hükümete bırakmak
teklifinde bulundular. Eski İttihatçı Sabri Bey, fesih hakkının meşrutiyet



devrinde iki defa suiistimal edildiğini hatırlatarak, ihtiyatlı olmayı tavsiye
etti. Bir arkadaş, acaba fesih hakkı şartlarını son derece kayıtlamak,
mesela, Reisicumhur ve hükümetin, bu hakkı, ancak fırkalar arasındaki
nisbetsizlik anarşiye vardığı zaman kullanması daha doğru değil midir?
dedi.
Gazi:
''- Millete müracaat eder, referandum yaparız,'' dedi.
Arkadaşlar bu usulün karışıklığını ve sebep olabileceği kargaşalığı öne
sürdüler. Münakaşa gene kendisinin bulduğu şöyle bir formül üstünde
karar kıldı: ''Reisicumhur ve hükümet, Millet Meclis'i ifa-yı vazife
imkânsızlığında kaldığı vakit yeni intihabat icra ettirmek hakkına
haizdir''.
Sonra bir sual, konuşmamızı büsbütün başka bir istikamete çevirdi:
- Paşam, bu fırkayı nasıl yürüteceksiniz? En sağ ve en sol bir fırkanın
içinde nasıl itilaf ettirilebilir?
Gazi dedi ki:
- Kanunu Esasiyi Meclis'e tasdik ettireceğiz. Daha iyi değil midir ki bu
tasdik oluncaya kadar hocaları aramızda tutalım. ... Hocayı heyet-i
idareye aldırışımın sebebi, hocalardan bir aza bulundurmak için. Olabilir
ki hocalar onun yerine ... Efendiye rey vereceklerdi. ... Hoca bizim
arzularımıza uyar. Hatta Men-i Müskirat Kanunu'nun tadilinden
bahsettiğiniz vakit:
''- Dinde müskirat haram değildir, içenlere ceza verilir'' dedi.
Müskirat Kanunu'nun tadili ... Hocanın kitaba uydurduğu gibi olacak:
Hükümet önce meyhane ve sarhoşluğu menedecek, fakat içkiyi serbest
bırakacaktır.
Fakat acaba her zaman böyle yeni bir sebep çıkmayacak mıydı?
Mustafa Kemal, derin hoşnutsuzluklar olduğunu biliyor. Fakat, bizim gibi
pek tabii olarak kendisiyle birlikte yürüyeceklerden fazla, geri kafalı
mütaassıpları göz  önünde tutuyor.
Bir aralık yaver içeri girerek. Şeyh Sünusi'nin geldiğini haber verdi.
 
 
 
''GİDEMEZSİNİZ!''
 



Bir bezginlik gününde idi; Atatük bize döndü: ''Çocuklar, bir iki günlük
eşya alınız bir dolaşmaya çıkalım'' dedi; nereye gideceğimiz belli
değildir.
 
Öyle bir mizaç durulmaya gelmez. İçi dalgalanmalıdır. Birçoklarını
dinlendiren sessizlik ve biteviyelik, onu yaşamakta olduğundan şüphe
ettirir. Bakışlarının mavisi uçar, dudaklarının gerginliği çözülür, sesine
bir yorgunluk çöker. Bu sırada ağır bir tehlike haberi bile, onun için şevk
kaynağıdır. Pırıl pırıl bakar, bir yenilmez irade çizgisi dudaklarını
yeniden gerer, sesi bütün neşesine kavuşur. Birçoklarını ölüm kalım
kaygısına düşüren tehlike haberini, onun yanında, yeni sevinçlerin
müjdesi sanırsınız.
Atatürk'ün yine bir bezginlik gününde idi. Kışın hemen hemen
ortasındayız. Şehrin içi dışı kara gömülmüştür. Devletin ''umur-ı-
cariyesi'' tabii akışında. Sabah dokuz buçukta iş, akşam beş buçukta
ev. Bu ''harcıâlem'' bir hayat, bir mekik tezgâhı. Yalnız o işsiz.
Bize döndü:
- Çocuklar, bir iki günlük eşya alınız. Bir dolaşmaya çıkalım, dedi.
Nereye gideceğimiz belli değildi. Fakat yaverine verdiği emirlere göre
bir kara yolculuğu yapacaktık. O vakitler Ankara yakınlarına bile güç
gidip geliyorduk. Taşrada ise yol, köylü arabasının çamura
saplanmamak için istemeyerek çıktığı bir taşlı geçitten ibaret. Kağnı
devri. Hani Sivas Valisi bir şoförle iki tekerlekli arabayı da hemen yasak
eder, köylüler:
- Aman vali bey, kağnımızı yasak etme, biz senin yolundan gitmeyiz,
diye yalvarırlar.
Yahut güney vilayetlerden birinde bir vali istasyonla kasaba arasında bir
yol açmış. Ankara'dan bakanlar veya milletvekilleri gelince kurdelesini
çözer, onlar gidince kullanılıp bozulmaması için yeniden bağlarmış. İşte
o zamanlardayız.
Balâ'ya belki varabildik. Fakat daha öteye? Bakanlardan biri:
- Gidemezsiniz! dedi.
Nasıl? Gidemez miydi? Birden bezginliği üstünden gitti. Demek
gidemezdi. Demek Ankara'nın beyaz hapsi içinde eli ayağı bağlı idi:
- Siz vekilsiniz. Zati buradan ayrılamazsınız. Biz gideriz, dedi.
Evden birer çanta ile geldik. Arkadaşlarından giyimini pek sağlam



bulmadıklarına gardırobundan birer palto hediye etti. Yola çıktık.
Ruşen Eşref'le ben bir arabada idim. Balâ'ya vardığımız vakit gece
yarısını geçmişti. Yaver jandarma komutanını uyandırmaya gitti.
Adamcağız yarı çıplak pencereden bakmış.
- Atatürk geldi, çıkıp da bir yer hazırlatsanız...
Deyince gülmüş. Atatürk'ün bu kara kış gecesinde Balâ'da ne işi var?
Olsa olsa bunlar birkaç yolcudur. Kendini giyindirip sokağa çıkarmak ve
yer aratmak için böyle bir bahane bulmuşlar. Penceresini, perdesini
indirir, tekrar yatmaya gider. Komutanı inandırmak için bir hayli güçlük
çekmişler.
Vekilin dediği doğru idi. Buradan ileriye gidemezdik. Geri dönmeliydik.
Sabaha karşı Ankara'ya, evlerimize kavuşurduk.
Yaver geldi:
- Yola devam ediyoruz, dedi.
- Nereye gideceğiz?
- Atatürk'ü takip edeceksiniz.
Kırşehir istikametine doğrulduk. Yarı bozuk şose bir müddet şöyle
böyle gitti. Geceyi atlattık.
Atatürk ara sıra arabasını durdurarak kervanın tamam olup olmadığına
bakıyordu. Neşesi ve hiç yıpranmayan gençliği üstünde idi. Bir aralık
şose durakladı. Dümdüz bir kar, fakat batak olmasından şüphelendiren
bir çözülmüşlüğü var. Atatürk'ün arabası ağır olduğundan bizim hafif
araba ile denememiz lazım geldi. Biraz ilerledik ve iyiden iyiye
saplandık.
Atatürk arabası ile yan sırta doğru bir kıvrılış yaptı, ham toprağın
çamurunu uyandırmadan batağın öbür tarafına geçti. Öteki arabalar da
peşinden gittiler. Ruşen Eşref'le ben, bir de şoförümüz saplandığımız
yerde kaldık.
Ta uzakta, köye benzer bir karartının önünde bizim için yedek bir araba
bırakıldığını görüyorduk. Oraya kadar yaya gitmekten başka çare
yoktu. Bazan ayak bileklerimize kadar batarak, çamur içinde bir hayli
yürüdükten sonra, birkaç muhafız askerin bulunduğu kamyonete kadar
gittik.
Ben şoförün yanına geçtim. Ruşen Eşref arabanın içine bağdaş oturdu.
Altı eşya ile dolu idi:
- Ne var bu örtünün altında? diye sordu. Askerler:



- El bombası efendim, dediler.
Doğrusu pek korkulu bir emniyet içinde idik.
Bir hayli gecikmiştik. Akşam ve hemen arkasından gece bastı. Hava
tipiye çevirdi. Şoför:
- Önümü görmüyorum, diyordu.
Ruşen soldan, ben sağdan tekerlek izlerine bakarak, şoföre:
- Aman biraz bana doğru...
Diyor, göz yordamı ile pek yavaş yol alıyorduk. Yağış gittikçe arttığı
için izler kayboluyordu. Durmadan camları silerek, gece vakti, bir
hendeğe yuvarlanmamaya çalışıyoduk.
Bu bir işkence idi. Kaç saat sürdü, bilmiyorum. İkide bir:
- Gidemezsiniz! sözünü hatırlayıp vekil arkadaşımızı hayırla anıyorduk!
Bir aralık ilk rastladığımız bir evde kalmayı bile düşündüm. Fakat
Atatürk'ü merakta bırakırdık. Çilemizi ister istemez dolduracaktık.
Nihayet sis pus içinde Kırşehir'in soluk ışıkları göründü. Atatürk valinin
evine inmiş ve ağır arabası tam konağın eşiğinde çamura saplanmış.
Bu da tuhaf bir şeydi.
Dumanlı lamba aydınlığında Atatürk'ü güler, konuşur bulduk:
- Sizi merak ettim. Şuraya buraya haber yolladık. Bir cevap da
alamadık. Karnımız aç... Haydi doğru sofraya... dedi.
Bilhassa O neşeli idi. Herkes yanındakine soruyordu:
- Yarın ne yapacağız?
Çiçekdağı'nı aşarak ilk demiryolu istasyonunda hazırlanan treni
bulacakmışız. Fakat acaba yol nasıldı?
- Daha berbatmış... diyorlardı.
Erken yattık. Bizi bir büyükçe eve götürdüler. Sac soba ile birdenbire
hamam gibi ısınan, sonra yine birdenbire dam gibi soğuyan bir odanın
yatak serili kerevetleri üzerine birkaç arkadaş büzüldük.
Ertesi sabah Atatürk kervan tertibini kendi üstüne aldı. Kar pek fazla
idi. Yol belli değildi. Onun için önde hafif bir Ford gidecek, arkasında
jandarma yüklü bir kamyon bulunacaktı. Ford arabasının vazifesi bize iz
açmaktı. Ara sıra yoldan çıkıp kara gömüldü mü, jandarmaların
yardımıyla tekrar yolun üstüne konacaktı.
Köylerin kar üstünde yalnız baca uçları görünüyordu. Şehrin bir hayli
uzağına kadar bizi uğurlayan vali, bir yerde arabasından indi ve
Atatürk'ü selamladı. Bembayaz, uçsuz bucaksız kar üstünde simsiyah



bir tören esvabı ile kapkara bir silindir şapka bırakıp yolumuza gittik.
Çiçekdağı'nı nasıl olup da aşabildiğimizi bilmiyorum. Kalın bir kar yığını,
sağ yanımız alabildiğine uçurum, vakit gece... Çok defa ''varmak''
hayalini kaybediyorduk. Ölüm bir karış yanımızda idi. Dimdik
çıkıyorduk. Bu kader midir, nedir, ona teslim olmaktı. Bu bir tevekkül
hali idi.
Bir iradenin ayrılınmaz, kopulmaz  cazibesine tutulmuş sürükleniyorduk. 
O kaderden de  kuvvetli idi. Atatürk gidecekti. Gitmeli idi.
Sonra aynı zorlukla, aynı tehlike ile indik. Ve düzlükte, direksiyonları
boşanmış dizgine çeviren bir kaygan batak toprağa düştük. Büyük bir
hızla sağa veya sola fırlayarak, sanki bir pencereden kurtulmaya
çalışıyorduk.
Nihayet bütün pencerelerinin ışıkları ile tren göründü. Isınmıştı. Sofrası
kurulmuştu. Bu, iki ray üstünde bir medeniyet parçası idi.
Atatürk gidebilmiş, götürebilmişti. Sanki bütün Kuvayı Milliye destanının
bir senaryo denemesini yapmıştık.
Şevki, canlılığı, gençliği ile arabasından indi:
- Tehlikeli amma, hoş bir yolculuk yaptık, dedi.
- Atatürk, dedim, arabalar saplanıp kalsaydı ne yapardık?
Gözleri parlayarak:
- Ne mi yapardık? Atla, kağnı ile yolumuzu tamamlardık, vasıtamızı icat
ederdik, dedi.
Mesele sık sık imkânsızlık hali bağlayan güçlüklerde değil, karar
vermekte ve iradeyi kaybetmemekte idi.
Çok defa, yalnız kendine güvenirdi.
 
 
 
MUSTAFA KEMAL'İN BİR TİCARET MACERASI
VE GAZETE SAHİPLİĞİ
 
Ordular Grubu Kumandanlığı'ndan İstanbul'a geldiği zaman bakmışlar ki
Atatürk'ün üç beş bin lira tasarrufu var:
- Artık bir vazifeniz yok, böyle arkası gelmeyen masrafa dayanılmaz,
paranızı bir ticarete koysak, demişler.
- Ama ben ticaret bilmem ki...



- Bilmenize hacet yok, efendim. Mesele A... Beyefendiye sizin bu
ehemmiyetsiz paranızı kabul ettirebilmekte. Ondan sonra paranız
kendiliğinden işler, durur.
Söyleyen eski bir ahbabı. A... Beyefendi de tanımadığı bir İstanbul
kibarı. Kendi kendine, öyle ya topu topu birkaç bin lira var, anamın
sandığında duracağına A... Beyefendi kim ise, onun sermayesi içinde
dönüp çoğalsa hiç de fena olmaz, diye düşünür. Ahbabı:
- Dün hatırıma geldi de A... Beyefendiye danışmadan size geldim.
Onun razı olacağını söyleyemem. Çok büyük işler görür. Bunlar
arasında birkaç bin liranızla alakadar olacağını tahmin etmiyorsam da
bir defa görüşür, tanışırsanız... Pek hoş sohbet bir zattır da...
A... Beyefendi akşam meclislerinden birine Mustafa Kemal'i davet eder.
Atlas döşeli kupa arabasını gönderir, Mustafa Kemal yanına Fethi Bey'i
alarak gider. Niyeti Beyefendi lûtuf buyurursa, Fethi Bey'in tasarrufunu
da kendi parasına katarak ''nemalandırmak''tır.
İstanbul tarafında bir konağa girmişler. Sofra, yemekler, salon hepsi
yerinde. Beyefendi Babıâli üslûbu ile sohbetler açar, terbiyeli konuşur,
pek nezaketli dinler, ticaret ve para gibi bahislere tenezzül edip
dokunmaz bile! Mustafa Kemal içinden, galiba bizi beğenmedi, paramızı
kabul etmeyecek, diye kaygılara bile düşer. Bir aralık, hani bizim
mesele, der gibi ahbabına göz ucu ile işaret eder. Ahbabı sonunda
güçlükle meseleyi açar, beyefendi yarı dinler, yarı dinlemez.
- Hele Paşa Hazretleri yazıhaneye teşrif etsinler de... gibi yarım ağız
bir vaatte bulunduktan sonra, felsefeye mi, politikaya mı, bir kibar
bahse daha geçer.
Gece geç vakit konaktan çıkmışlar. Mustafa Kemal yolda Fethi Bey'e:
- Nasıl? demiş.
- Nesi nasıl? İş nedir? Ne verilecek? Ne getirecek? Bir şöy söylemedi
ki...
- Tuhafsın Fethi, adamın nezaketine, kibarlığına baksana... Kendisinden
böyle adi şeyler sorulur mu hiç?
- Ben bilmediğim işe senetsiz kontratsız on para koymam, der.
Mustafa Kemal, inatçılığı yüzünden, arkadaşının böyle bir fırsatı
kaçırmasına onun hesabına esef  eder ve ertesi sabah anasının da:
- Ne yapacaksın yavrum? Sakın paranı elinden kapmasınlar? gibi
ihtiyatlı sözlerine karşı da, adeta beyefendi hesabına sıkılarak parasını



alıp götürür. Yaveri Cevat'ın galiba yüz elli lirası birikmiş. O da rica
ederek bu sermayesini kumandanının parasına katmış. Yolda Mustafa
Kemal'in korkusu, ya kabul buyurmazsa? Yazıhaneye gitmişler.
Beyefendi Mustafa Kemal'in zarfını almış:
- Bir defa saysanız...
Sözüne:
- Değer mi? gibi bir yarı gülüşle baktıktan sonra kasasını açmış, içine
atıvermiş.
Binlerce liranın eksik olup olmadığını bile merak etmeyecek kadar kibar
olmak için kimbilir ne kadar zengin olmalı, diye düşünen Mustafa
Kemal, sermayesinin de konduğu ticaret işinin teferruatı üzerine
konuşmaktan bile sıkılmış. Çıkıp gitmişler.
*
Bunu ahbabından sormuş. O da bir incir meselesinden bahsetmiş.
İzmir'den bir yelkenliye konacakmış. Bir yere götürülecek, satılıp bir
şeyler alınacak, o İstanbul'a gelecek, karma karışık, dolambaçlı bir iş
ama, ahbabı:
- Büyük kâr böyle olur. Yüzde ikiden, yüzde üçten ne çıkar? Bir iki
dönüşte konan para iki misline çıkmalı ki bir şey anlayasınız...
Bir iki dönüşte iki misli, üç dört dönüşte dört misli, Mustafa Kemal
anacığının alacağı evi hayalinde bir iyi döşemiştir bile!
Günler geçer. Yelkenli bu, gün ölçüsüne gelmez. Haftalar geçer,
Mustafa Kemal Fethi Bey'e bir sorayım, der, o soğukkanlı ve realist:
- Ne yelkenlisi, ne inciri birader... Mükemmel dolandırdılar seni...
Derse de, atlas döşeli kupa, sofra üstündeki kristal kadehler, yaldızlı
koltuklar, sonra beyefendinin para zarfını şöyle kasaya doğru atışı
gözü önünde canlanan Mustafa Kemal arkadaşına kızar:
- Sen de hep böylesin. Her şeyin fena taraflarını bulursun, diye
sinirlenip yine ahbabı ile soruşturur.
Yanlış bir limana mı gitmişler, yoksa incirde kurt yokmuş da var diye
rüşvet mi istemişler, boşalmış da yerine yükleneceği mi beklemekte
imişler, her görüşmede yeni bir havadis! Hatta hepsinin beyefendide
telgrafları var.
Bir gün bütün cesaretini toplayıp beyefendiye gider. Aa... Sanki hiçbir
şey yok. Adamcağız masasının başında, eski hal, eski düzen...
Büyükdere postası sekiz on dakika rötar yapmış gibi bir şey... Mustafa



Kemal, zahir büyük tüccarlık bu, hiç tecrübem olmadığı için ben
telaşlanıyorum galiba, diye ayrılıp yine beklemeye koyulursa da içine
nihayet bir şüphe de girmiş. Ha geldi ha gelecek günlerinde
Sultanahmet Meydanı'nın deniz görür bir köşesinde zavallıya o gün
ikindiye doğru enginde görünecek yelkenliyi bile gözetletmişler.
Tabii sizin de anlayacağınız üzere en sonunda tekne batmış!
Cevat ne kadar olsa küçük subay, parasız. Yüz elli lirasını kaybetmeyi
bir türlü içine sindiremediğinden bir gün Beyefendiyi köprü üstünde
sıkıştırır:
- Buraya bak, ben Paşa değilim, ya şimdi paramı verirsin, ya seni
köprüden aşağı atarım, demiş ve sermayesini kurtarmış.
Mustafa Kemal, o güzel tatlı anlatışı ile bu ticaret macerasını ara sıra
tekrarladığı zaman, hâlâ maaş artıklarından birikme parasına içi
yanardı.
*
Bir müddet sonra İstanbul'da bir gündelik gazete meselesi ortaya çıkar.
Gazetenin başında Fethi Bey var. Mustafa Kemal, az da olsa, sermaye
koyanlar arasında.
Bu yeni ticaret büsbütün tatlı. Yazacaksın, yazdıracaksın, fikir
kavgaları yapacaksın, üstelik para da kazanacaksın.
Gazete müşterisi nedir? Bir gazeteyi alanlardan yüzde kaçı ciddi yazı
okur, yüzde kaçı meraklı havadisler ve tefrikalar peşindedir, Mustafa
Kemal'in bunlar hakkında hiçbir fikri yok. O sanıyor ki o günkü
gazetelerde Fethi Bey'den daha akıllı başyazar mı var, kendisinden
daha iyi polemik ilhamları kim verebilir, o halde bu gazetenin, sürümü
de hepsinden daha yüksek olması pek tabii değil midir? Birçok fikir
adamları ve yazarlar bu hataya düşmüşlerdir ve imzalı makalelerinin bir
gazeteyi, niçin imzaları altında çıkan bir kitaptan daha fazla sürdüreceği
sualini kendilerine sormamışlar, sonra bir gazete yazıcılığının
hususiyetleri üzerinde de durmamışlardır.
Biz okurlarımızla konuştuklarımızı birbirine karıştırırız. Konuştuklarımız
seviyece, zevkçe aşağı yukarı bir ayarda olduklarımızdır. Bunlar, çok
defa, gündelik gazete bile okumazlar. Beğendikleri gazete en az, ele
almadıkları gazete ise en çok satar. Evet, gazetecilik de bir ticaret
ama, bir fikir adamı için dahi incir üzüm alışverişi kadar anlamadığı bir
ticaret!.



Mustafa Kemal de, gazetesini evinde okur, pek hoşuna gider, herkesin
elinde görmek sevincini tatmak için erken sokağa çıkar. Ne kimsenin
elinde, ne de müvezzilerin ağzındadır. Böyle bir gazete çıktığından
sokaktaki, tramvaydaki ve otobüsteki şehir habersiz görünür. Halbuki
Mustafa Kemal meclislerinin hepsinde herkesin gazeteden haberi
vardır.
Gazete teknesi, incir teknesi kadar da dayanmaz. Bütün kumandanlık
hayatından nesi kalmışsa, o da en çok sürülmemesi için hiçbir sebep
olmayan bu gazetede eriyip gider.
Onun için, iktidarda iken dahi, gazete Atatürk'e korkulu ve tehlikeli bir
teşebbüs olarak görünmüştür. Hâkimiyet-i Milliye kendisinindi: Pek
mütevazı yaşardı. Yeni bir makine almak lazım geldiğinde Başvekil
İsmet Paşa bana:
- Gazete bir şahsındır. Ben şahıs gazetesine nasıl para yardımı
yapabilirim? demişti.
Biz, düz makinede bir türlü iyi ve yeter sayıda basılamayan gazetesine
bir makine satın alması pek faydalı olacağını kendisine anlatmaya
çalışıyorduk. Şöyle düşündü, taşındı:
- Ben öyle şey istemem, dedi, İsmet Paşa'ya söyler, gazeteyi partiye
veririm, makinesini de parti düşünür.
Devlet ve hükümet adamlarının gazeteleri serbest piyasada sürülmez.
Bu eski, çok eski ve çok bilinen bir şeydir. Hususi adam ziyan eder ve
gazetesini çıkarmaktan vazgeçer. Devlet ve hükümet adamı ise,
gazetesine zoraki yaşama imkânları arar. Bunları da ancak resmi
kaynaklarda bulur. Kendisine de, hükümetine de, partisine de söz
getirir.
Çok partili rejimlerde parti gazetelerinin zoraki yaşatılması için bizde
yapılanlar, hiç, ama hiçbir demokraside yapılmaz ve yapılamaz.
Hazinenin parası son akçesine kadar tamamiyle milletindir: Bu paradan
ne bir şahıs, ne de bir parti hesabına fedakârlık istenemez. Bir gün bu
türlü cömertliklerin hepsini âmir-i ita'ların meteliğine kadar tazmin
edeceklerinde şüphe var mı?
Atatürk'ün bir makine de almak elinde idi, bir milyon abone yazdırıp
milyoner olmak da!
Hele iktidarda iken o Beyefendiyi bulup kendisine sermaye olarak yalnız
bir tek kelimesini, bir tavsiye kelimesini vermiş olsaydı, hiç incir teknesi



batar mıydı?
 
 
1908'DEN ÖNCE SELANİK'TE BİR SOFRA BAŞI: ''NİÇİN BİR
MUSTAFA KEMAL ÇIKMASIN?''
 
Bir masa başında arkadaşları ve tanıdıkları ile buluşup konuşmak!
Atatürk'ün ilk gençliğinden Çankaya'da ağır hastalığından önceki son
akşamına kadar en büyük zevki bu olmuştur. Yiyip içmek, eğlenip
coşmak, hepsi konuşmalar ve tartışmalar bahanesi idi.
Selanik'teki kapalı birahanede veya açık bahçedeki masanın başında
yine o vardır. Gelenler gelir, gidenler gider. Sabaha karşı kalksa bile,
vazifesine geciktiği olmamıştır. Arkadaşlığı bırakılmaz ve geçilmez
olduğu kadar, kendinden başkaları için yorucu idi.
1908 meşrutiyetinden önce bir akşam üstü yine aynı toplanma.
Masadakiler arasında Fethi ve Ali Fuad Beyler de var (Okyar ve Ali
Fuad Cebesoy). O sırada Venizelos Girit'te ve Settar Han İran'da
hürriyet savaşına atılmışlardır. Masa konuşması bu iki hadise üzerine
döner. Bir aralık Fethi Bey:
- Niçin bizim milletten böyle adamlar çıkmaz, diye ha- setlenir.
Bu söz üzerine sofrada bir susmadır, gider. Mustafa Kemal derin bir
düşünceye dalmıştır. Arkadaşlarından biri, neden sonra, ona dönerek:
- Ben senin ne düşündüğünü biliyorum, der.
- Ne düşünüyorum?
- Neden ben çıkmayayım, diyorsun.
Mustafa Kemal bakışlarını derin bir hayalden sıyırarak cevap verir:
- Evet, niçin bir Mustafa Kemal çıkmamalı?
Bahis uzadıkça uzar, masadakilerin canları sıkılmıştır. Fethi Bey daha
eğlenceli bir içki yerine gitmeyi teklif eder. Giderler.
- Evet niçin bizden de çıkmamalı?
Bu defa Fethi Bey, akşamı daha eğlenceli bitirmek için, danslı bir yere
gidilmesini teklif eder. Giderler. Kimi bir kadın bulup dansa kalkar. Kimi
bir zevke dalar. Mustafa Kemal, Ali Fuad Bey'i bırakmaz:
- Niçin çıkmamalı?
Bu millet Yunanlılardan da mı cansızdır, İranlılardan da mı aşağıdadır?
Bahsin sonu gelmez. Ortalık ağarmaya yüz tutar. Hepsi erkenden



vazifeleri başında bulunacaklar.
Fethi Bey kendi evine döner. Ali Fuad Bey'in evi uzakçadır. Mustafa
Kemal:
- Sen bize gel, anam bir şeyler hazırlamıştır, kahvaltı eder, yıkanıp traş
olur, daireye gideriz, der.
Anası pek sevdiği oğlunu bekleyerek sanki hiç uyumamıştır. Vurulur
vurulmaz kapıyı açar:
- Bu kadar geç kaldığınıza göre iyi eğlenmişsinizdir. Ooh.. ooh... Ne iyi
ettiniz, der.
Ali Fuad Bey:
- Aman teyze sormayınız, Fethi Bey'le beraberdik.
- Fethi ile mi? Akıllı çocuktur o...
- Oğlun birahanede bir bahistir tutturdu, bir türlü arkası gelmez, Fethi
haydi başka yere gidelim de eğlenelim, dedi.
- Ya... Fethi öyledir, akıllıdır o...
- Gittik ama, oğlunun bahsinden kurtulursan kurtul. Yine konuştuk,
durduk.
- Fethi ne yaptı?
- O eğlenecek bir şey buldu.
- Dedim ya, akıllıdır Fethi...
 
BİZİM TARİH'TEN
 
Atatürk'e rağmen seçilen iki mebus - Necati'nin ilk vekilliği - İstanbul
gazetecilerinin muhakemesi - Yüzellilikler ve Atatürk.
 
Atatürk'te vehim ve korkudan eser yoktu. Fakat etrafındaki birtakım
türedi menfaatçiler, daha ilk zamanlarda onu tedhişçiliğe götürmek için
ellerinden gelen fesat ve fitneyi çevirmişlerdi.
Henüz ilk seçimde bir vatandaş Eskişehir'de tek parti listesine isyan
etti. ''Müstakil'' milletvekili çıktı. Bu vatandaşın adı Emin Sazak'tır.
Tedhişçiler bu isyanı cezalandırmak için olanca tahriklerde bulundular,
fakat muvaffak olamadılar.
*
Atatürk'ün tek parti listesine ikinci isyan Trakya'nın bir çevresinde
olmuştu: Bir Halk Partili ''müstakil'' milletvekili olarak Meclis'e geldi.



Tedhiş meraklıları yeniden harekete geçtiler. Onu herkese ibret verecek
gibi cezalandırmalı idi. Bu sırada şöyle bir konuşma olmuştur:
Milletvekilini tanıyanlardan biri Atatürk'e:
- Bu zat için iyi bir adamdır, derler. Ben de öyle tanıyorum, dedi.
- İyi adam olmasa halk bize karşı tutar mıydı? Onu kaybetmeye değil,
kazanmaya bakınız.
Rahmetli Necati pek genç, fakat cumhuriyetin ilk bakanları arasında
bulunmaya da pek hevesli idi. Rumeli göçmenleri meselesini ele alarak
ve onlar için yeni bir vekâlet yapılması lazım olduğunu öne sürerek,
kürsüde hükümete şiddetli hücumlar yapıyordu. Hiç unutmam. Atatürk
Meclis'te yanıma rastlamıştı. Bir zamanlar âdeti olduğu üzere tespihi ile
sinirli sinirli oynuyordu. Dayanamadı:
- Sen bütün bunları vekil olmak için söylüyorsun, seni vekil
yapmayacağız, diye haykırdı, ama birkaç gün sonra onu vekil yaptı.
*
İstanbul gazetelerinden bir kısmı hilafetin kaldırılması meselesinde,
Atatürk'e karşı cephe almışlardı. Eski Hürriyet ve İtilaf Fırkası'ndan
Lütfi Fikri'nin bir mektubu eski İttihatçıların gazetesinde çıkmıştı.
Kuvayı Milliye devrinde günde birkaç kişi için idam hükmü veren bir eski
subayın reisliği altında kurulan İstiklâl Mahkemesi, ihtilalin en nazik
günlerinde en tehlikeli tahrikçiliğe kalkan gazetecileri cezalandırmak için
İstanbul'a gitti. Ve hepsi için beraat kararı vererek Ankara'ya döndü. Bu
İstiklâl Mahkemesi azaları daima milletvekili adayı gösterilmiştir ve
içlerinden çoğu bakanlık etmişlerdir.
Atatürk rahmetli Ali Saib'in Suriye'deki yüzelliliklerle birlik olarak suikast
hazırladığına samimi olarak inandırılmıştı. Ali Saib'in milletvekilliği
dokunulmazlığını kaldırmak için kurulan komisyon aleyhine karar verdi.
Adamcağız Meclis'te kürsüye çıktı, savunmasını yaptı, fakat Meclis
çoğunluğu da komisyonun kararını kabul etti. Ali Saib'i mahkemeye
verdiler. Bütün tedhişçiler mahkemenin tepesinde idi. Atatürk
muhakemeyi dakika dakika takip ediyordu. Yargıç rahmetli Ali Saib'in
beraatına karar verdi.
Yargıcın adaletinden şüphe edilmiş olsa dahi, kendine hiçbir zarar
gelmedikten başka mesleğindeki tabii ilerlemesi hiçbir zorluğa
uğramamıştır.
*



Ordunun başındaki milletvekili kumandanlar, günün birinde, kumanda
mevkilerini bırakarak, Meclis'e gelmişler ve Atatürk'e karşı cephe
almışlardı. Bunlar sonradan Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası'nı
kurdular. Hep birbirinden tanınmış ve halk içinde itibarları olan
şahsiyetler, yani ayrı ayrı birer ''tehlike'' idiler. Meşhur suikast tertipçiliği
de, bu liderlerin bilgileri dışında olmakla beraber, yine bu fırkada
olmuştur.
Sonradan kimi memleketten çıktı, kimi memlekette kaldı. Polis
peşlerinde idi. Tedhişçi takım Çankaya dosyalarına her biri için
alabildiğine curnal yığıyordu. Zamanlar geçti, bir gün Atatürk'ün
Başbakanı İsmet Paşa Devlet Reisi'ne bir kanun teklifi ile geldi. Bu
memlekette bir gün bile başbakanlık ve bakanlık edenlere, o zamana
göre az çok geçindirici bir maaş bağlanacaktı. Atatürk'ün bütün
düşmanları bundan faydalanacaklardı. Atatürk teklifi kabul etti.
Gel zaman git zaman, rahmetli lider Ali Fuad Cebesoy'dan başlayarak
hepsini ayrı ayrı Meclis'e getirmek de istedi. Kimi kabul etti, kimi
reddetti.
*
Nerede ise ''Kızıl'' damgasını vuracağımız o dikta devrinin son
''zulüm''lerinden biri yüzelliliklerin affedilmesi olmuştur. Bunlar yalnız on
yıl kadar hizmet alamayacaklardı. İçlerinden bir iki tanıdığım muharririn
çalışma tekliflerini gazeteler reddediyorlardı. Bir akşamüstü Atatürk'e
gittim. Bu muharrirlerin gazetelerde çalışmasına müsaade edilip
edilmeyeceğini sordum. Bana:
- Biz kimsenin ekmeksiz kalmasını istemeyiz. Onları da memlekete aç
bırakmak için getirtmedik, dedi.
 
 
YAZI VE DİL İNKILAPLARINA AİT HATIRALAR
 
Yeni yazının eskisi yerine geçmesi için müddet: Ya üç ayda, ya hiçbir
zaman - Dil hareketinde özelleştirmecilik hareketi çıkmaza girdiği zaman
- Dil Kurultayı, Hüseyin Cahit ve Atatürk.
 
Harf komisyonunun son kararlarını Ankara'dan İstanbul'a getirip
Dolmabahçe Sarayı'nın denize karşı aydınlık çalışma odasında



Atatürk'e anlattığım günü dün gibi hatırlıyorum. Büyük güçlük
Osmanlıcadaki yabancı kelimelerin bütün söyleniş hususiyetlerine göre
harfler ve işaretler aramakta direnen arkadaşlarla, biz Türkçeciler
arasındaydı. Türkçe kelimelere lüzumu olmayan harf ve işaretleri
istemiyorduk: Böylece dilde kalacak yabancı kelimelerin de, gitgide,
söyleniş hususiyetlerini kaydederek Türkçeleşmesini sağlamak
istiyorduk. Bize göre, yazı dil meselesini de halledecekti. Yeni yazı,
yalnız Arap yazısı dediğimiz, eski yazının değil, Osmanlıcanın da
tasfiye edilmesi demekti.
Atatürk karşı tarafın tekliflerini gözden geçirdi:
- Biz bunları halka ve çocuklara nasıl öğretebiliriz? Bu da eskisi kadar
güç...
Sonra:
- Yeni yazının eskisi gibi yerine geçmesi için müddet olarak ne
düşündünüz? diye sordu.
Müddet arkadaşlardan azlığına göre beş, bir haylisine göre on beş yıl
olmalı idi. İlk zamanları okullarda iki yazıyı da öğretecektik. Gazeteler
birkaç fıkrayı yeni yazı ile dizdirmekten başlayarak, yavaş yavaş
arttıracaklar ve mühletin sonunda bütün gazeteyi yeni yazı ile
dizdireceklerdi:
- Farzedelim on beşinci yılda gazetelerde yarım sütun Arapça yazı
kaldı. Ne olacak biliyor musunuz? Herkes o yarım sütunu okuyacak. Bir
harp, bir buhran, bir şey çıktı mı, bizim yazı da Enver'inkine dönecek.
Enver Paşa'nın daha fazla imla inkılabı diyebileceğimiz denemesi Birinci
Dünya Harbi olur olmaz suya düşmüştü:
- Ya üç ayda yapabiliriz, ya hiç bir zaman... dedi.
Buna ben de şaştım doğrusu. Üç ayda bir millete yazı değiştirtmek!
Bunu da başarabilecek miydi?
Mevsim sıcaktı. Bir akşam kendisini Sarayburnu'nda bir halk
eğlencesine, Büyükada'da bir baloya davet etmişlerdi. Sarayburnu
bahçesindeki büyük halk kalabalığını gördükten biraz sonra:
- Bana bir defter veriniz, dedi.
Galiba garsonlardan birinin küçük cep defterini aldı ve bir şeyler
yazmaya koyuldu. Bir aralık beni yanına çağırarak:
- Bir defa gözden geçir. Bunları sana okutacağım, dedi.
Latin harfleri ile ilk Türkçe yazı idi.



Diktatörler halk kalabalığından korkar. Rasgelenin katıldığı kalabalık,
polis için en şüpheli ''mechul''dür. Atatürk, halkın kendinde yalnız kendi
iyiliğini ve yükselişini isteyen bir kahraman gözüktüğüne inanan bir
inkılapçı idi. Halk kalabalıklarında kendi asıl kuvvetini görürdü. Ara sıra:
- Halka giderim, demekten ne kastettiğini o akşam da anladım. Halk
yazı inkılabı müjdesini çılgınca alkışlıyordu. Çünkü bu inkılabı halk için
ve halk adına yaptığını halka anlatabiliyordu.
Nitekim daha sonra Büyükada'ya gitmiştik. Kıyıdan bahçeye çıkınca,
orta binadan tuvaletli hanımlar, fraklı ve smokinli efendiler kendisini
karşılamak üzere ilerledikleri sırada bana eğildi:
- Çocuk, dedi, orada yaptığımızı burada yapamazdık.
O bir saray tanzimatçısı değildi.
Sonra Anadolu'ya, köylere çıktı. Bir karatahta üzerinde yeni yazının ilk
derslerini verdi. Ve üç ayda ''yaptı''.
Ne kadar haklı imiş büyük inkılapçı! Eğer on beş yıl mühlet fikri
yürüseydi eski yazı hemen hemen demokrasiye kadar sürecekti ve hiç
şüphesiz Türkçe ezandan önce yeni yazı tarihe karışacaktı.
Bir çoklarımız yazıda eski alışkanlığımıza bağlı kaldık. Artık hiç eski
yazı bilen kalmayıncaya kadar, dairelerde biri resmi, biri hususi iki yazı
yan yana devam etti. İki kişi vardır ki yeni yazı başladığı günden sonra
kalemlerini sağ yazıya dokundurmamışlardı: Biri Atatürk, öteki İnönü!
Bunlar oyuncu değildiler, inkılapçı idiler!
*
 
Dil hareketinde özelleştirmecilik ve Atatürk
 
Rahmetli Yusuf Ziya nereden ve neden dilci idi, bilmiyorum. Başlıca
hüneri, hangi dilden esaslıca bir kelime söyleseniz, aslını Türkçe
çıkarmaktı. Şakacı, modacı ve dalkavuk da değildi. Buluşlarına
inandığından şüphe etmezdim de nasıl olup da inandığına şaşardım.
Nihayet aklı mantığı yerinde bir fakülte hocası, değerli bir eczacı idi.
Kendisi ile latife yollu tartışmalarda bulunmak, dil sohbeti gecelerinde
Atatürk'ün başlıca zevklerinden olmuştur. Bir defa ''Dük'' kelimesi hatıra
gelmişti. Yusuf Ziya:
- Türkçedir, ''tok''dan gelir, dedi.
Gelir mi gelmez mi, niçin gelir, nasıl gelebilir, diye konuşulduğu sırada,



Atatürk'ün eski ve nekreci arkadaşlarından Salih Bozok:
- Buldum, buldum, dedi.
Hepimiz yüzüne baktık:
- ''Düdük''den gelir, dedi.
Atatürk, Yusuf Ziya'yı gücendirmemek için kaşlarını çat- tı:
- Sen alay mı ediyoruz, sanıyorsun?
- Hayır paşam... Dükler yalnız tok olmaz ya, düdükleri de öter de
ondan yakıştırdım.
Başka bir sefer Atatürk, Ziya Bey usulü bir benzetiş marifeti yapmaya
kalktı, rahmetli hoca dudaklarını bükerek:
- Olamaz efendim, dedi.
Atatürk'ün sağduyusu yerinden oynadı:
- Niçin olamazmış beyefendim? Sizin benzettiklerinizin kitapta yeri var
mı? Yooo... Yatağınızda sağınızdan solunuza dönerken hatırınıza
geliyor. Söylüyorsunuz. Benimki de bu sabah banyoda aklıma geldi.
İlmi metodlar arasında büyük bir fark olmadığı belli idi.
Pek iyi dostum ve pek iyi insan rahmetli Naim Hâzım Onat hocanın
sanatı ise, Arapçanın Türkçe olduğunu ispat etmekti. Öyle buluşları
vardı ki ağzımız açık kalırdık. Bir hayli yazıları ve bir büyük cilt kitabı
vardır.
Özelleştirmecilik hareketi bir çıkmaza girdiği vakit, Milli Eğitim Bakanı
rahmetli Saffet Arıkan, Atatürk'e benim ve ben zevkteki arkadaşların
Osmanlı lûgatını Türkçeleştirme işine memur edilmekliğimizi tavsiye
eder. Atatürk uygun görür. Bana söyledi. Birlikte bir heyet yaptık ve
çalışmaya koyulduk. Bizim işimiz sade idi: ''Bab'' Türkçe ''kapı'' mı
demektir. ''Kapı''yı alıp ''Bab''ı atıyorduk. Aslı Acemce ''Divar''dır, diye
''duvar''a karşılık aramıyorduk. Konuşma kelimelerine dokunmuyorduk.
Kelime uydurmuyorduk, ama Türk kaidelerine ve İstanbul şivesine göre
karşılıklar ''yapıyorduk.'' Bugünkü dilde kullanılan birçok Türkçe sözler
o devirden kalmadır. Mesela ''Akl-ı selim''e ''sağduyu'' karşılığını o
zaman ben teklif etmiştim. Terkipleri, eğer ''suikast'' gibi tek
kelimeleşmiş ve pek klişeleşmiş değilseler, tasfiye ediyorduk.
Çalışmalarımızı her akşam Atatürk'e götürür, okurdum. Bir çıkmazdan
kurtulur olmamızdan sevinçte idi. Bir akşam beni Karpiç'te beklediğini
söylediler. Gittim.
- İsmet Paşa rahatsız. Evine uğradım. Lûgat komisyonunuzun



çalışmalarından bahsettik. Pek memnun kaldı. Millete büyük hizmet
ediyosunuz, dedi.
Bir müddet sonra da:
- Sanki niçin Dil Komisyonu'ndaki öteki arkadaşları içinize
almıyorsunuz? Karşılıklarınıza itiraz mı edecekler? Sonradan
edeceklerine şimdiden etseler de sustursanız daha iyi olmaz mı? dedi.
Komisyondaki arkadaşlardan bir kısmının ''mangal''a karşılık arayacak
kadar özelleştirmeci olduklarını bildiğimden, kendi kendime:
- İşimiz yarıda kalacak, dedim. Fakat Atatürk'ün sözüne,
karşımızdakileri inandıramayacak olduğumuz hissini verecek bir itirazda
bulunmak doğru olmazdı, katıştık.
*
Anadolu Kulübü'nün Atatürk'e ayrılmış dar ve uzun salonunun masası
başında bir çekişmedir, gitti. Bazıları ile zevklerimiz, anlayışlarımız,
birbirinden o kadar ayrı idi ki kavgaya bile tutuşuyorduk.
Yaz mevsimi idi. Biraz sonra Atatürk Dolmabahçe Sarayı'na taşındı.
Bizim komisyona da giriş holünün üstündeki denize karşı büyük salonu
ayırdılar. Çekişmeler arasında pek az netice alıyorduk. Bunları da
akşamüstü Atatürk'e götürür, okurdum.
Bir gün ''hüküm'' kelimesi üstünde takıldık. Sağımda Yusuf Ziya,
solumda Naim Hazım Onat oturuyordu:
- ''Hüküm'' Tükçedir, dedim. Yusuf Ziya:
- Hayır, olmaz.
Naim Hoca:
- İmkânsız... dedi.
Ben de sinirlenmiştim:
- Canım efendilerim, dedim, birinize Fransızca kelime duyurmaya
gelmez, aslı Türkçedir, dersiniz. İkincinize aslı Türkçe olmayan Arap
kelimesi bulamayız. Sonra ''hüküm'' gibi Türkçede hiçbir karşılığı
olmayan bir kelime karşımıza çıkar, ikiniz de Türkçe değildir,
buyurursunuz. ''Hüküm'' niçin mi Türkçedir? Türkçesi yoktur da ondan!
Toplantıyı burada bıraktık. Herkes dağılınca pek sevdiğim Abdülkadir
İnan yanıma geldi.
- Ben, bir hayli Türk lehçesi bilirim. Yakup Kadri - Falih Rıfkı lehçesini
de bilirim. Yalnız özleştirmecilerin lehçesini bilmem, dedikten sonra:
- Üzülmeyiniz, hangi kelimede sıkıntı çekerseniz, onların usulünce



Türkçeleştirebiliriz, dedi.
- İşte, ''hüküm'' kelimesi... dedim.
Ertesi gün beni buldu. Hazırladığı bir kâğıdı uzatı. Okudum. Ne kadar
sevindiğimi bilemezsiniz. Hemen içeri girdim ve toplantı açılır, açılmaz:
- ''Hüküm'' kelimesinde kalmıştık. Kelime Türkçedir. Çünkü Radlop
lûgatında görüldüğü üzere ''ök'' akıl demektir ki, bazı lehçelerde ''ük''
eki ile yapılmış kelimeler de vardır. Bu kelimelerle âhenkleşmek için bu
da pek güzel ''ük'' şekli alabilir. O halde ''ük'' - ''üm'' aklın yaptığı bir iş
manasına hüküm'' demektir. Aslı Türkçe olan kelimelerin bugünkü
söyleniş tarzlarını kabul ettiğimize göre, ''hüküm''ü lûgatımıza olduğu
gibi Türkçe olarak almamız lazım gelir, dedim.
Bana bu ilmin birdenbire nereden geldiğini anlamadılar ama,
hocalarımın ikisi de haptoluverdiler.
*
Atatürk, Türk tarihinin ve Türk dilinin inkâr edildiği devrin adamı idi. O
devir edebiyatına göre Türklerin medeniyet tarihinde yerleri yoktu.
Türkçe ne ilim, ne de edebiyat dili olabilirdi.
Atatürk milletini, nesillerden beri sürüp gelen bu aşağılık duygusundan
kurtarmak için kendini dile ve tarihe verdi. İkisinde de, sırf bu asıl duygu
ile, zolamalara kadar gitti. Bir zamanlar lûgata alınan her kelimenin
Türkçe olduğunu izah etmek merakı bu yüzden arttı.
 
Türk Dil Kurultayı ve Hüseyin Cahit
 
Moskova'da milletlerarası yazarlar kongresinden İstanbul'a henüz
dönmüştüm. Akşama doğru Dolmabahçe Sarayı'nda Atatürk'ün elini
öpmeye gittim. Deniz üstündeki balkonlardan birinde oturuyordu. Dil
Kurultayı toplanmak üzereydi. Bu toplantıya yetişmek üzere acele
ettiğimi söylediğim zaman:
- Tam da gününde geldin, dedi. Bu akşam sofrada arkadaşların
Hüseyin Cahit Yalçın'a cevaplarını dinleyeceksin.
Hiçbir şey bilmiyordum. Biraz sonra öğrendiğime göre Kurultayı
hazırlayanlar edebiyat şöhretlerinden birçoğunu dil davasına dair
fikirlerini söylemeye davet etmişler. Bu arada Hüseyin Cahit Yalçın'a da
mektup göndermişler. Yalçın hiçbir şey söylememeyi daha uygun bulan
ihtiyatlı arkadaşları gibi yapmamış. Düşündüklerini açıkça yazmış ve



yollamış. Yazısına bir de mektup ekleyerek, eğer bu kongrede daha
önceden tesbit olunan bazı kararlara varılmak istiyor da kendi fikirleri
bunlara aykırı ise yırtılıp sepete atılmasını rica etmiş. Konferans
hazırlayıcıları bir hüküm verememişler. Yalçın'ın yazısını Atatürk'e
okumuşlar.
Yalçın Edebiyat-ı Cedide takımı arasında yazısı en sade olanı, bundan
başka arkadaşları içinde dil işi ile uğraşan tek yazıcı idi. Mercan
İdadisinde benim müdürüm iken gramer çalışmaları yaptığını
hatırlarım. Bu çalışmalar Meşrutiyet'ten sonra basılmıştır. Yalçın,
Türkçeyi sadeleştirme ve konuşma diline yaklaştırma fikrinde
Türkçülerle beraberdi. Osmanlıca mutaassıbı değildi. Fakat özleştirme
zorlamalarının, hele konuşma dili kelimelerine dokunmanın aleyhindeydi.
Doğrusu biz Türkçeciler de bu bakımdan aşağı yukarı Yalçın gibi
düşünüyorduk.
Yalçın'ın yazısını sofrada okumuşlar. Atatürk'ün kendisi ile arası iyi
olmadığını bilen ve hiçbir yaranma fırsatı kaçırmayan kimseler Yalçın'ın
dil davasını baltalamak istediğini söylemişler. Eski Servet'i Fünuncu
Ahmet İhsan Toksöz daha da ileri giderek:
- Hüseyin Cahit Bey demek istiyor ki askerlerin dil meselesine
karışmaya hakları yoktur, tahrikçiliğini Melis'e salıvermiş.
Yalçın, tezini okumak istemese dahi onu okutmaya ve cevaplandırmaya
karar vermişler. Hazır bulunanların bazıları bu vazifeyi üzerlerine
almışlar. İşte o akşam benim dinleyeceğim cevaplar bunlardı.
*
Sofraya oturduk. Atatürk beni soluna aldı:
- Sen Hüseyin Cahit'in ne yazdığını bilmiyorsun. Önce onu okutalım,
dedi.
Sonuna kadar dikkatle dinledim. Pek mutedil ve mantıklı bir tenkiddi.
Fikirlerinin çoğu benim de, samimi düşüncelerini saklamak
ihtiyatkârlığını göstermeyen arkadaşların da düşündükleriydi. Okuma
bitince Atatürk yüzüme baktı ve sordu:
- Nasıl buldun?
- Vallahi Paşam, toplu bir hücum mevzuu olabilecek gibi bulmadım.
Söylediklerinin bir haylisi doğru...
Biraz sertçe sözümü kesti:
- O halde arkadaşların cevaplarını dinle. Sen Hüseyin Cahit ol, cevap



ver, dedi.
Cevaplar zoraki idi. Ve haylisi kolayca yıkılıverecek zayıf temellere
dayanıyordu. Dinlerken büyük salondaki kalabalığın Yalçın'a hak
vereceğinde, bu cevapları ise soğuk karşılayacağında hiç şüphe
etmiyordum. Cumhuriyetin ilanı sırasındaki polemikler yüzünden eski
müdürüm ve ''Tanin''deki ilk patronumla selamlaşmıyorduk.
- Ya sizinki?
- Müsaade buyurursanız bendeniz kürsüde arzedeceğim.
Kendisine en çok güvenen bu sonuncusu olmalıydı. Atatürk:
- Peki, dedi ve bana döndü:
- Yalçın'ı hiç toplantıya getirmemenizi tercih ederim, dedim. 
Davetlilerden çoğu onun fikirlerine katılacaklar. Cevapların çoğu
Yalçın'ın kolayca karşılayabileceği kadar zayıf. Niçin Hüseyin Cahid'e
lüzumsuz bir zafer fırsatı vermeli?
Atatürk kendisine inandıklarını bildiklerinin tenkidlerini dinleyen, yanında
serbest konuşulma cesaretini kırmak istemeyen bir liderdi. Liderler için
en büyük tehlikenin, bir sükût duvarı içinde dalkavuklar ve yaranıcılarla
çevrilme olduğunu bilirdi. Buna rağmen sözlerim pek hoşuna gitmemiş
olmalı ki sofra dağıldıktan sonra beni biraz alıkoydu:
- Arkadaşlarınla mutabık olmayabilirsin. Ama sen benim yakınımdasın.
Cesaret kırıcı konuşma, dedi.
Toplantı günü salon tıka basa idi. Atatürk yerine oturdu. Hatipler birer
birer kürsüye çıkıyorlardı. Yalçın, pek iyi tahmin ettiğim gibi, dinleyenler
üzerine en büyük tesiri bıraktı. Cevapların hepsi ve en sonuncusu en
zayıfı idi. Hele Yalçın'ın bu cevapları karşılayışı kendi lehine tam bir
zafer havası yaratmıştı. Pek duyuşlu ve sezişli olan Atatürk bu durumu
görünce, sarayın bir odasında hasta yatan ve açılış törenine bile
gelemeyen rahmetli Samih Rifat'ın bütün kuvvetlerini toplayarak
kürsüden konuşmasını rica etti. İkinci oturumda ilaçla kendini
toparlayan hasta Samih Rifat gerçekten umulmaz bir irade misali
vererek konuştu. Samih Rifat iyi bir hatip ve herkesin anlayamayacağı
şüpheli hakikatleri pek iyi derleyip toparlamasını, indiliklere ilmilik süsü
vermesini bilen yüksek kalitede bir demagogdu. Yalçın'ın etrafındaki
zafer havasını az çok hafifletmiş görünüyordu.
Toplantı dağılırken, Atatürk'ün etrafını saran cevapçıların kendisine:
- Paşam, Hüseyin Cahit işte bugün bitti, gençlik için artık ölmüştür,



dediklerini duydum. O hiç ses çıkarmıyordu.
Ayaspaşa'daki evime gitmek üzere karanlıkta saray bahçesinden
çıkarken davetlilerin, bilhassa gençlerin Yalçın'ı kuşattıklarını;
- Yaşa üstad... Bir sen varmışsın... Dediklerini de işittim.
*
Apartmana geldikten beş on dakika sonra kapının önünde bir saray
arabası durdu. Şoför bizim daireye geldi:
- Paşa Hazretleri şimdi sizi bekliyorlar, dedi.
Dün akşamkiler hep sofradaydılar. Hüseyin Cahid'in ikinci ölüm saatinin
şenliğine hazırlanmakta olmalıydılar. Atatürk'ü biraz durgun buldum.
Atatürk yenilmeyi ve yenilenleri sevmeyen, yenen bir düşmanı da olsa
onu takdir eden, hatta ona imrenen bir mizaçta idi. Zekâsı ve
sağduyusu yalanların üstünde yüzmeyi bilirdi. Liderlerin en acı
talihsizliklerinden biri yalanlar içinde boğulmaktır. Daima kuvvet ve
realite hesaplarına dayanan bir dâhi asker olduğundan onda bu zaaf
yoktu.
Bir müddet hoş beşten, etrafındakilerin gündüz zaferi üstüne
medhiyelerini dinledikten sonra, en sonra geldiğim için en sonuna
iliştiğim sofrada beni aradı:
- Çocuğum, dedi, senin hakın varmış.
Ve cevapçılara dönüp arkasında duran karatahtayı göstererek:
- Hüseyin Cahit Bey ne yaptı biliyor musunuz? diye ilâve etti, nasıl
sınıfta hoca karatahta üzerine bir şeyler yazar, sonra onları silgi ile
siler, işte hepinizi böyle silgiden geçirdi.
Akşam hayli tatsızca geçti. Kurultayın bende iki hatırası daha vardır.
Biri, Atatürk'ün rahmetli Samih Rifat'a Ankara'da benim de evim olan
İsmet Paşa Caddesi'nde dokuz bin liralık bir ev hediye etmesidir.
Rahmetli bu evde ölmüştür. Bu, pek de cömert olmayan Atatürk'ün
Kurultay günü ne kadar sıkılmış olduğunu gösterir.
İkincisi Yalçın'la barışmaklığımdır. Yalnız şurasını söylemeliyim ki
Yalçın ''Fikir Hareketleri'' dergisindeki edebiyat eserleri tenkitleri
arasında benim kitaplarımı gözden geçirirken, hükümlerinde bu
dargınlığın hiç tesiri görülmemişti. Hata Zeytindağı'ndan bahseden
yazısında ''Ölmeden önce böyle bir kitap okumaktan bahtiyar olduğunu''
söyleyerek beni utandırıcı medihlere kadar varmıştı.
Hafta içinde bir gün ''Milliyet'' gazetesine gitmiştim. Gazeteyi rahmetli



Mahmut çıkarıyordu. Hâkimiyet-i Milliye'nin İstanbul baskısı gibi bir
şeydi. Bir aralık telefon çaldı. Akşam'dan ortağım ve arkadaşım Kâzım
Şinasi:
- Gelip biraz seni görebilir miyim? diye soruyordu.
Biraz sonra geldi, gülerek:
- Hüseyin Cahid'de idim. Hepsini kendisine anlatmışlar, senin
konuştuklarından pek mütehassis olmuş. Teşekkür için beni yolladı,
dedi.
Sonra şu hikâyeyi söyledi:
- Toplantının ertesi günü Cahit tramvayla bir yere gidiyormuş. Arkasına
... (Cevapçılardan biri ve en serti) tesadüf etmiş. Kulağına eğilerek:
- Cahit Beyefendi, demiş, bana kızmışsınızdır. Haklısınız. Ama bu
vazifeyi üstüme alarak sizi nelerden kurtardığımı bir gün anlayınca
bana teşekkür edeceksiniz.
 
 
ATATÜRK'ÜN SAĞLIĞI
 
Atatürk bir gün bir konuşma sırasında:
- Lloyd George'u ben düşürdüm, der.
Lloyd George Birinci Dünya Harbi sonrasında zafer hükemetinin
başbakanı ve zafer politikasının belli başlı temsilcisi idi. Gazi ve Müşir
Mustafa Kemal Paşa da, nihayet, Avrupa kıtasının bir ucunda Yunan
istila ordularını vatan topraklarından sürüp çıkaran bir Türk
kumandanıdır. İngilizlere başbakan değiştirmekle övünmek bu
kumandan için biraz fazla gururlanmak olmaz mıydı? O sohbet
meclisinde bulunanlar bu tereddüde katılmışlardır.
Geçen akşam Şükrü Kaya'dan dinledim. Lloyd George'a dair son
okuduğu bir Fransız kitabında ne görse beğenirsiniz? Vesikalar
Atatürk'ün sözünü doğru çıkarmaktadır. İngiliz başbakanının düşmesine
sebep, Mustafa Kemal'dir.
- Sağ olaydı da bu kitabı kendisine gösterseydim... Ve o akşam
sofrada sözlerini bir övünüş sayanlar için kendisinden afiv isteseydim...
diyordu.
*
Biz Türkler, hele Kuvayı Milliye sırasındaki ve daha önceki Türkiye



şartlarını iyi bilmeyenler, Atatürk'e tam değerini veremiyoruz.
Veremediğimiz için de onun, hâlâ neden Türkiye'yi elinde tutmakta
olduğunu anlamıyoruz. 1946'dan beri düşeyazdığımız tehlikelerden bizi
kurtaran odur. Malatya'da, vakitsiz patlak veren hadise, Şeyh Sait
hadisesi kadar tertipli idi. Hiç kansız bastırılmıştır. Anıt Kabir'e doğru
yürüyüşlerden daha kolay dağıtılmaktadır. Geçen gün bir yazımda:
''Atatürk yaşarken bugünkü kadar sağ değildi!'' deyişimin sebebi bu idi.
*
Atatürk öldüğü vakit bazı kimseler onun aleyhine hatıralar yazmak
merakına düştülerdi. Zamanında yazılamayanların ölümünden sonra
büyük merak çekeceği sanılmakta idi. Hatta, pek iyi hatırlarım, devrin
hükümeti bu halden hayli telaşa düştü idi. Halbuki ne adaletin, ne de
idarenin tedbirler almasına lüzum kalmamıştır. Atatürk aleyhtarlığı
nefes almaya imkân vermeyen bir hava içinde kendiliğinden
boğulmuştur.
Atatürk düşmanlarından biri Hüseyin Cahit Yalçın'a telefonla başvurur:



- Siz ki ilk dil kurultayında yüzüne karşı mücadele etmiştiniz. İşte
söylemek isteyip de söyleyemediğiniz şeyleri artık yazmak fırsatı geldi,
demiş.
Hüseyin Cahit Yalçın bana bu hikâyeyi anlattıktan sonra:
- Yaşarken yenilmeyen Atatürk'ün, öldükten sonra yenileceğini
zannedenlere şaşıyorum, diyordu.
Hüseyin Cahit Yalçın da o çapta bir milli kahramanın öldükten sonra
yaşadığı zamandan daha sağ kalacağını bilmekteydi. Yaşarken bir milli
kahramanın kusurları da kendisi ile beraber yaşar: Ölünce mezara bu
kusurlar gömülür, yalnız şanları ve şerefleri yaşamakta devam eder.
*
Ben de Atatürk'ü tanırdım. Sever ve anlardım. Fakat büyüklüğünün bizi
ne kadar aştığını dört yabancının sözlerinden daha iyi öğrenmiştim.
Bu sözlerden birincisi, Türkiye'yi hiç bilmeyen, fakat Birinci Dünya Harbi
ve sonrası hadiselerini en iyi takip etmekle tanınan bir Amerikan
gazetecisinin kitabındadır. Muhabir, Lausanne Antlaşması'nı anlattıktan
sonra şöyle der: ''Garbın Şark önünde eğilişi hiçbir zaman bu kadar
zelilce olmamıştır.''
Eski bir yarı-sömürgeyi kapitülasyonlardan ve büyük devletler
tahakkümünden kurtaran ilk kahraman o idi.
*
1938'de ellinci doğum yıldönümü töreninde bulunmak üzere Berlin'e
gittiğimizde Tanrı'nın bu dünyayı yaratmak için yedi gün uğraşmış
olmasına bile gülecek kadar kibirli Hitler, bütün heyetleri bir büyük
salonda kabul etmişti. Kendisi ortada, yapayalnızdı. İkincisi Georing
beş on adım, üçüncüsü Göbbels de bu sonuncudan beş on adım
geride durmuşlardı. Hitler Romanya heyetine reislik eden dışbakanını,
verdiği işi iyi yapmayan bir hususi kalem müdürü gibi paylıyordu.
Sıra bizim heyete geldi: Mavi gözlerinin bakışları yumuşak ve tatlı,
- Atatürk bir millet bütün vasıtalarından mahrum edilse dahi kendisini
kurtaracak olan vasıtaları yaratacağını öğreten liderdir. Onun birinci
talebesi Mussolini'dir, ikinci talebesi benim, demişti.
Şaşıp da kalmıştık. Biz Türkler içinde böyle düşünmeyenlerin ne kadar
çok olduğunu hatırlıyorduk.
*
Üçüncü söz, bir Hindu liderinindir. Bugün de Hindistan'ın belli başlı bir



şahsiyetidir. Son derece tevazu içinde şöyle demişti:
- Biz bir Asya memleketinin kapitalist bir devlet hâkimiyetinden
tamamıyla kurtulup müstakil olacağını düşünemezdik. Bizim parolamız
otonomi idi. Böyle bir memleketin kapitalist bir devlet değil, bütün
devletler hâkimiyetinden kurtulup tamamıyla müstakil olabileceğini
Atatürk ispat etti. Bizi istiklalimize kavuşabileceğimize inandıran odur.
Dört yüz milyonluk bir ülkede hürriyet hareketinin kılavuzlarından birinin
sözü idi bu. Atatürk sahiden bu kadar büyük mü idi? Onu şimdi bile
Adıtürkçülere sormak istiyorum.
*
Yine 1942'de Hind'de bulunduğumuz vakit Çin devleti temsilcilerinden
biri heyetin reisi olduğum için bana geldi:
- Buraya kadar zahmet etmişken Çan Kay Şek'i görmeye gitmez
misiniz? Ne kadar sevinecek bilseniz... dedi.
Anlattığına göre Çan Kay Şek eski dilde ecnebigiriz dediğimiz yaban
sevmez bir milliyetçi imiş. Yalnız Atatürk'ün Türklerini yabancı
saymazmış. Baş ucunda Atatürk'e ait yazılmış bir kitap dururmuş. Sık
sık onu okurmuş. Çünkü Çin, Atatürk zaferi Lausanne Antlaşması ile
neticelenmezden önce kapitülasyonlardan kurtulabilmeyi düşünmezmiş.
Yol uzun, vasıtalar güç, Türkiye'de ise seçim zamanı idi. Daveti kabul
edememiştik.
*
Endonezya Cumhurbaşkanı ile Başbakanı ikisi birden bir muhabire:
- Biz Atatürk'ün yetiştirmesiyiz, demişlerdi.
Atatürk Türkiye'den uzaklaştıkça, hele Asya'ya doğru uzaklaştıkça
alabildiğine büyür. Bir hürriyet ve kurtuluş dininin peygamberi olur. O
dedi, derler, başka demezler.
Ey cumhuriyet nesli, ki memleketin dört köşesinde bütün kadrolar
içindesin, sana bu hikâyeleri Atatürk Türkiyesinin yeni bir seçim
arifesinde yazıyorum.
Nerede Atatürk devrine, inkılaplarına dil uzatan olursa onları Moskof
casusları gibi yakala, savcıya teslim et.
Ona dil uzatanlara ağız açtırma!
Çünkü o sensin artık. O sende sağdır.
 
ATATÜRK VE AMİRAL BRİSTOL



 
Amiral Bristol'un, bir defasında Mustafa Kemal'in hayatını bile
kurtardığı söylense, yeri vardır.
 
Amerika Büyükelçisi Amiral Bristol, Mustafa Kemal'i pek sevmişti. Hatta
gariptir, bir defasında Mustafa Kemal'in hayatını bile kurtarmıştır,
dense yeridir.
Mustafa Kemal'e ilk suikast Ankara'da yapılacaktı. Şimdiki İş Bankası
binasının yeri o vakit mezarlıktı. Tam karşısında da kerpiçten bir kulüp
binası vardı. Muhittin Baha'nın kulübü derdik. Katiller mezarlığa
gizlenecekler, gece geç vakit Mustafa Kemal kapıdan çıkarken
vuracaklar, sonra da kaçıp gidecekler. Tertipleri bu.
Ben de geceki davette idim. Yer dar, odalar sıkıcı olmakla beraber,
vakit hayli neşeli geçiyordu. İlk günlerinde Ankara'nın gündüzleri
neuzibillah idi. Ne bir kadın gölge, ne yüze güler bir yapı, ne yol, ne
cadde... Geceleri uzatmak ve gündüzleri kısaltmak lazımdı. Biz de
böyle yapardık, fakat ne de olsa gece yarısından biraz sonra dağılmak
vakti gelirdi.
Mustafa Kemal, Amiral Bristol'den o kadar hoşlandılar ki karşılıklı,
şimdiki edebiyat argosu ile nutuk döküp durdular.
İçki Atatürk'ün hele o genç çağında ne hafızasına, ne dikkatine, ne
bilgisine, ne de nezaketine dokunurdu. Amiral de pişkin bir denizci idi.
Pek çok kimseler çekilip gitmişlerdi. Biz pek yakınları kulüpten
ayrılmıyor. Türk - Amerikan dostluğunun temel atma törenini
bırakamıyorduk. Nitekim sonradan  seviştik, kucaklaştık, dost olduk,
sinema çekiştik, iki Devlet Başkanı mektuplaştılar, Amerika turistleri
Ayasofya'dan sonra Mustafa Kemal'i görmek istediler, hepsi oldu da
para alamamıştık. Roosevelt Atatürk'e en büyük adam diye baktığı
günlerde bile dolar bizim paraya en küçük akça gözüyle baktı. Halbuki
biz Amerika'ya nerede ise haritalararımızda dolaristan diyecek kadar
para hatırı için yaklaşmak isteriz.
Her ne ise, gece saat bir, iki, üç, dört, altı, yedi... Ortalık iyiden iyiye
ağarınca haydutlar:
- Fırsat kaçtı, demişler, sıvışmışlar.
*
İzmir suikastından ise Atatürk kendi kendini kurtarmıştır. Bu tertip



büsbütün tehlikeli idi. Katiller açık arabanın mutlaka son derece
yavaşlayacağı bör dönemeci seçmişlerdi. Orada karakol da olduğu için
herkes büsbütün gaflette olacaktı.
Atatürk'ün seyahatlerde bir âdeti vardı. Hareket saatini pek
yakınlarından ve kendisini uğurlayacak olanlardan başka kimse bilmez,
fakat asıl ehemmiyetlisi, çok defa varacağı saat hiç belli olmazdı. İzmir
suikastı, Atatürk yolda kalıp geciktiği için, haber almış olmasından
korkan tertipçilerden birinin, haber vererek kurtulacağı ümidiyle Valiye
gidip her şeyi anlatmasından iflas etmiştir.
Bu suikast hadisesi, zamanın bütün şartları arasında muhakeme
edilmezse, mahiyeti anlaşılamaz. İttihat ve Terakki umumi merkezinin
son bazı şahsiyetleri ile eski komitecilerin, inkılapları benimseyen halk
yığınları arasındaki tahrikleri o hali bulmuştu ki rejimin ayakları
sallanıyordu. Atatürk İttihat ve Terakki devrinde dahi komitecilik
etmemiş, öldürücülük yolunu hiçbir zaman doğru bulmamış, bilakis
1909 Selanik Kongresi'nden sonra kendisi komitecilerin idam tehdidine
uğramıştı. Hiç kimsenin canına kıyılmasını rüyasında bile görenlerden
değildi. Keşke İzmir ve Ankara sehpaları da kurulmasaydı! Gerçekte bu
sehpaların inkılabımızın temel direklerinden oluşu, insan gönüllerini
hüzünlendirir. Fakat gerçek de budur. İnkılap rejiminin otoritesi de,
tarihin birçok ihtilalleri gibi, fakat hepsinden çok az, binlerce defa daha
az, tedhişlerden kuvvet almıştır. Keşke almasaydı!
Asıl ehemmiyetli olan Atatürk'ün ilk Cumhuriyet yıllarında öldürülmesi
idi. Atatürk'ün 1923'ten sonra hiç olmazsa on beş yıl yaşamasını, Türk
milletinin ne kadar büyük talihi olduğunu, 1923'ten dokuz yıl sonraki
hallerden anlamıyor muyuz?
 
 
 
 
TARİHİ UNUTMA!
 
(Aşağıda okuyacağınız tarihçe, 30 Ağustos zaferinin ilk yıldönümünde
Falih Rıfkı Atay tarafından ''Akşam'' gazetesinde yazılmıştır. 24
Ağustos'tan 30 Ağustos'a kadar geçen bir hafta içinde Türklük
kaderinin nasıl baş döndürücü bir hızla döndüğünü gösteren bu



tarihçeyi o günleri görmemiş olanlar için tekrarlayalım.)
 
24 Ağustos - Gazeteler, Fethi Bey'in Londra'daki şerait ve teklifatından
bahsetmektedir. ''Lifild'' ajansının bir tebliğine göre, Lloyd George mart
teklifatı reddedildiği takdirde bu teklifatın istikbal için keenlemyekûn
addedileceğini Türklere bildirecektir. ''Akşam'' gazetesinin bir
serlevhası: ''Konferansa ne zaman davet edileceğiz?''
25 Ağustos - Venedik'te aktedilecek konferans hakkında henüz hiçbir
tebliğ olmamıştır. İngiliz sansürü tarafından bazı şartları tayyolunan bir
havadise göre konferansa aynı zamanda Ankara hükümeti ve Babıâli
davet edilecektir. Babıâli murahhaslarına ya İzzet veya Tevfik Paşa
riyaset edecektir.
26 Ağustos - Her gün olduğu gibi matbaada çalışıyoruz. Henüz Çatalca
üstüne yürüyen Yunan fırkalarından endişe içindeyiz. Bir rivayete göre
eğer biz son teklifleri reddedersek, Yunanlılar İstanbul'u alacaklar.
Bütün ümit Fransız işgal ordusunun ve siyasetinin mukavemetine
bağlıdır. Henüz Saray, Babıâli ve hepsinin fevkinde Kroker Oteli'nin
saltanatı var. Rum ve Ermeni sansürlerinden geçirebilmek için
yazılarımızı bin itina ile yazıyoruz.
Ankara yolcularından bermutad hazırlık ve harp haberleri alıyoruz. Bu
haberlere kendilerinin de inandığı yok. Fakat hemen herkesin kafasına
şu ''fikr-i sabit'' yerleşiyor: Bu sonbaharda eğer Ankara iyi kötü bir
harekette bulunmazsa, kışın Anadolu'yu tutmak mümkün değildir.
Ordunn siperler içinde bir kış daha geçirmeye tahammül edeceğinden
şüphe ediyoruz. Usanç umumidir. Zafer kelimesi, ancak politika
edebiyatının ağzında, salahiyet sahibi zannettiklerimizin hemen hepsi
bizim bir taarruz teşebbüsümüzün cinnet olduğu kanaatindedir. Sonra
öğrendik ki, Ankara'da dahili vaziyet daha başka türlü değildi. Zafere
iman etmiş olanlar orada da ekall-i kalil (azınlıkta) idiler. Bir gözümüz
Çatalca'da, bir gözümüz Londra'da, siyasetin ani bir kararını bekliyoruz.
''- Ne yapacağız?'' Hepimizin dilinde bu acı sual var; saat on bire
geliyor. Arkadaşlarımızdan biri odadan içeri girdi, yüzünde sır
taşıyanlara mahsus bir acaiplik göze çarpıyor.
''- Size Hilal-i Ahmerden (Kızılay) bir havadis getiriyorum, fakat son
derece ihtiyat ile yazalım, doğru çıkmayabilir'' dedi. Havadis şuydu:
''Bugün öğleyin şehrimizin salahiyettar menabiinde (kaynakları) Kocaeli



mıntıkasında Türk ordusu tarafından harekât-ı mühimme-i askeriye
icrasına başlandığı söylenilmekte idi. Vakit geç olduğundan dolayı bu
harekâtın bir taarruz mukaddemesi mahiyetinde olup olmadığını tahkik
edemedik. Havadisimizin mevsukiyetine itimat etmekle beraber,
karilerimizin tebliğ-i resmilerimize intizar etmelerini tavsiye ederiz. Haber
doğru ise Allah ordumuzla beraberdir, neticeye itminan ile muntazır
olabiliriz.''
Ve tam altında Ajans Röyter'in bir tebliği: Murahhaslar Venedik'te ya
Saray-i kralide yahut Lido adasında içtima edeceklerdir.''
27 Ağustos - Roma'dan bir küçük telgraf var: ''Menderes vadisinde
Türk ileri hareketi teeyyüd (gerçekleşiyor) ediyor.''
Atina'dan gelen başka bir telgrafta deniyor ki: ''Türkler vakıa cephenin
bazı noktalarında kuvvetsiz müsademelere teşebbüs etmişlerdir. Bu
faaliyet ehemmiyetsiz müsademeler mahiyetindedir.''
Hilali Ahmer'den, Fransız mehafilinden, her taraftan tahkik ediyoruz.
Muhbirler havadissiz dönüyor. Akşama kadar öldürücü bir merak
içindeyiz. Havada asabiyet var.
28 Ağustos - Anadolu, telgraf ve posta muhaberatını tatil etmiştir.
Motorlar ve kayıklar Anadolu ile İstanbul arasında münakalattan men
olunmuştur. Ve ilk doğru haber: ''Ordumuz Afyonkarahisar cephesinde
Yunan hatlarına taarruz etti. Yunan tebliği ise mütemadiyen
muvaffakiyetsizliğimizden, geri çekildiğimizden bazı kariyeleri birer
müddet işgal ettiğimizden bahsediyor.
Istırap içinde eziliyoruz: ''- Muvaffak olamazsak, her şey bitti, değil mi?''
Bu suale herkes: ''- Evet!'' cevabını veriyor. Ya Mustafa Kemal Paşa, o
nerede? Herhalde taarruzu bir maksada veriliyor. Bazıları diyorlar ki: ''-
Meclis'teki muhaliflerden o kadar bıktı ki herçebadâbat bir harekete
geçti.'' Bu herçebadâbat'' sözünü reise bir türlü yakıştıramıyoruz.
Muhakkak bir bildiği, bir düşündüğü var. Fakat nedir? O esnada bir
lahza onun beynindeki esrara vakıf olmak için canımızı vereceğiz.
İstanbul'u taarruzun muvaffakiyetinden sonraki meserretten ziyade, bir
ric'atten sonraki facialar işgal ediyor. Sokakta ecnebi askerlerini bizi
yemeğe hazırlanan canavarlar gibi görüyoruz.
29 Ağustos - Anadolu hâlâ susuyor. ''Akşam'' da rivayet kabilinden bir
havadis: ''Bir habere göre askerlerimiz Afyonkarahisar'a girdiler.'' Fakat
altında meseleyi tasrih ediyoruz: ''Bu sabah telgrafhane hiçbir malumat



almamıştır. Yunanlılar da öğleye kadar hiçbir tebliğ vermediler.''
30 Ağustos - Anadolu tebliğleri karanlık içinden ilk ışıkları getirdi. Dört
sütun büyük serlevha ile şu havadis veriliyor. ''Ordumzun sol cenahı
düşmanın bir seneden beri tahkim ve tel örgülerle takviye ettiği üç sıra
siperden mürekkep müstahzar mevazii tamamen zaptederek süngü
hücumlarıyla Afyonkarahisar'a girmiştir. Üsera (esirler) ve ganaim pek
çoktur.''
Rivayet istediğiniz kadar: Eskişehir'i zaptetmişiz, Bilecik Boğazı
ateşimiz altında imiş. Bir akşam gazetesi bizi fersah fersah geçiyor,
hatta Uşak'ın alındığını bile yazmak gayretkeşliğine düşüyor. Aramızda
şöyle konuşuyoruz: ''- Anlaşılıyor ki Uşak-Bursa hattını alacağız.
Şimdiden meseleyi bu kadar büyültmeye ne lüzum var? Ahali
muvaffakiyetimizin derecesini ölçmek imkânlarını kaybedecek...'' Bu
gazetenin havadisleri muhayyel, buna şüphe yok ve biz meslek, biraz
da siyaset endişesiyle onun bu yaygarasından sıkılıyoruz. Meğer o gün
Yunan ordusu artık yokmuş; hakikat, akşam uydurucusunun hayalini bile
geride bırakmış. Meğer o gün İzmir'e doğru yürüyormuşuz.
31 Ağustos - Sönük bir gün, son havadis şu: ''Taarruzumuz olanca
şiddetiyle berdevamdır, yalnız henüz resmi haberler gelmemiştir.''
Gönlümüz kararıyor. Acaba bir bozguna mı uğradık?
Ertesi sabah zafer haberleri tevali (devam) etti. Gazeteleri sormayınız,
hepsi serlevha halinde çıkıyor: ''Yunanlılar Dumlupınar meydan
muharebesini kaybettiler; kahraman ordumuz mağlup Yunan kıtaatını
Uşak'tan evvel yakalamış ve kısmı küllisini imha derecesinde bir
hezimete uğratmıştır. Eskişehir istirdat edilmiştir. Mukaddes Bursa'nın
istirdadı haberine an be an intizar ediyoruz.''
Fakat henüz izah edemediğimiz bir nokta var: Bizim tebliğlerimiz pek
ihtiyatlı geliyor. Erkân-ı Harbiye'nin sükutunu bir türlü anlayamıyoruz. Bu
son mübhemiyet günlerinde, galiba eylülün biriydi, akşam üstü adaya
gidiyordum. Vapurda büyük bir Rum kalabalığı vardı. Eski yeisleri
gitmiş, bir şeyler konuşuyorlar, gülüşüyorlar, bize garip bir tarzda
bakıyorlardı... Merakla soruşturdum, acaba ani bir musibete mi
uğramıştık? Arkadaşlarımdan biri, çeneleri kilitlenmiş, yanıma sokuldu,
kulağıma eğilerek: ''- Güya bozulmuşuz. Uşak'ta Mustafa Kemal
Paşa'yı esir almışlar.''
O dakika nasıl ölmediğime hayret ediyorum. Geceyi nöbet içinde



kendini kaybeden bir ağır hasta gibi hezeyan içinde geçirdim.
Sabahleyin matbaaya can attık; kimimiz Hilal-i Ahmere, kimimiz
Beyoğlu'na koştuk. Şehirde büyük yağmurlardan evvelki boğucu hava
vardı, teneffüs edemiyorduk. Hilal-i Ahmer Ankara'ya sordu. Akşama
kadar heyecan ve ateş içinde dolaştık, durduk.
Nihayet Hilal-i Ahmere bir şifre geldiğini haber verdiler. Bu şifre âdeta
Türk tarihinin anahtarı idi; gittik, şu haberi okudular: ''Yeni Yunan
Başkumandanı General Trikopis, Erkân-ı Harbiye Reisi, Levazım Reisi,
Onüçüncü Fırka Kumandanı 2 Eylül akşamı Uşak civarında esir
edilerek Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'nin karargâhlarına
gönderilmiştir. Başkumandan Mustafa Kemal Paşa Hazretleri esirlerine
nezaketle muamele ederek yeni başkumandanı mukadderatın bu
cilvesinden dolayı teselli eylemiştir.''
Güya havadisi gizli tutacaktık, Ankara'nın tenbihi böyle idi. Mümkün
olsa gazeteyi bir tarafa bırakıp münadi gibi sokaklarda bağırırdık.
Susmak ve saklamak mümkün mü idi?
Nihayet ''Akşam'' gazetesinin matbaa pencerelerinden, sokakta
çıldırmış gibi saçlarını yolan, göğüslerini döven, yerlere yatarak
çırpınan halka tevzi ettiğimiz nüshası ve bütün sayfayı dolduran klişe:
''Elhamdülillah İzmir'e kavuştuk.''
Başkumandan ilk günü beyannamesini şu cümle ile bitirmişti: ''Ordular,
ilk hedefiniz Akdeniz'dir, ileri!..''
Ve son günü hadiselere şu cümle ile nihayet veriyordu: ''Akdeniz
hedefine varıldı.''
 
 
ÇANKAYA'DA GURUP VARDI!..
 
Atatürk'ün kuvvetli hafızasında ilk zaaf alametleri: Florya köşkünde bir
akşam - İlk maddi çöküş ve sarsılış halleri - Atatürk'ün hayran kaldığı
mizaç hususiyetleri - İlk teşhis ve sonrası - Çankaya'da son sofrası
 
Kendisini İzmir'de yakından tanıdığım zaman:
- Paşam bilir misiniz sizi ilk defa nerede görmüştüm, diye sormuştum.
- Evet, dedi, Edirne Valisi Hacı Adil Bey'le beraber Dimetoka'ya
gelmiştiniz. Biz de Fethi Bey'le gelenleri karşılamaya çıkmıştık. Hacı



Adil arabada yanına Fethi Bey'i almalı idi. Enver'le Fethi Bey'in arası
açık olduğu için ne olur ne olmaz yine sizi aldı.
Dona kalmıştım. ''Tanin'' muhabiri olarak Edirne'ye gidişim 1913'te idi.
İsmi yeni yeni duyulan bir gazeteci idim. Mustafa Kemal Bey'i görmüş,
fakat kendisi ile fırsat bulup görüşememiştim. 1922'de, bunca
hadiselerden sonra bana, kendimin bile unutmuş olduğumu
hatırlatmakta idi.
Hafızası, hayühuy içinde geçen karmakarışık ve kalabalık bir gecenin
en küçük vakalarını ve konuşmalarını ertesi akşam teferruatı ile
anlatabilecek kadar kuvvetli idi.
1937'de hayli uzun süre bir Almanya seyahatinden İstanbul'a
dönmüştüm. Sonbahara doğru idi. Henüz deniz köşkünde oturan
Atatürk'ü görmek üzere Florya'ya gidip yaverler dairesine uğradım. Baş
yaver:
- Taraçada İnönü ile konuşuyor, dedi.
- Acele yok. Akşam misafirlerle beraber görürüm, dedim.
Bir aralık baş yaver bir iş için yanına gitti. Dönüşte:
- Bana bekleyen kimse olup olmadığını sordu. İsminizi söyledim.
Hemen gelsin, dedi.
Kalkıp gittim. Başbakanla küçük bir masa önünde oturuyorlardı. İkisinin
de pek neşesi yoktu. O vakitler İş Bankası çevreleri hükümetin dar
buldukları para politikasından şikâyetçi idiler. İnönü de para değeri
üstünde titremekte ve enflasyona doğru yayılmak ihtimallerinden pek
ürkmekte idi. Meğer daha önce bu mesele üzerinde sertçe bir konuşma
olmuş. Atatürk biraz sıkılmış olmalı ki bahsin kapanması için geldiğimi
duyunca beni çağırmıştı:
- Çoktan beri buluşamadık. Seyahatiniz nasıl geçti, dedi.
- Almanya'daki davetliler arasında idim. Birçok yerleri dolaştık. Hitler
Almanyası'nı yakından tanıdık.
- Yahu sana bir sual sorayım, Şaht denilen adam Hitler'e bunca parayı
nasıl bulup verebiliyor? Harcadığı milyarların altın karşılığı mı var?
- Vallahi paşam bilirsiniz, ben mali işlerden hiç anlamam. Fakat
sanıyorum ki Almanlar, mesela Adana sulaması gibi, kendi kendini
ödeyecek işler için para karşılığını aradıkları yok. Fakat hiçbir gelir
vermeyecek olan anıtlar gibi işler için...
İnönü birden sözümü keserek ve Şaht hokkabazlığının bizim için



mahzurlarından bahsederek, hazineyi batağa sürükleyeceğini söyledi.
Şaştım. Belki de İnönü para bollaşması fikrini güdenlerle konuştuğumu
sanmıştı. Bir müddet sonra misafirler geldiler, sofraya geçtik.
İçki âleminde sabahlara kadar kalsa, hafızasının bulandığına pek az
rastladığımız Atatürk, henüz ilk kadehi tamamladıktan biraz sonra, iki
üç gece önce masada iki arkadaşı arasında geçen bir vakayı ele
alarak, bana döndü:
- O akşam sen de burada idin, haklı mıyım, değil miyim, diye sordu.
İçim ıstıraptan burkuldu. Kalabalık arasına gelmemiştim. Bir vaka ile
geçmiş olan yarım saat öncesi bile hafızasından silinip gitmişti. Nihayet
56 yaşında idi.
*
Atatürk'ün bizi şaşırtan hassalarından biri de vücutça ve kafaca
yorulmaksızın, dikkati hiç gevşemeksizin çalışma kabiliyeti idi. Ertesi
gün manevrada beraber çalışacağı arkadaşları ile gece yarısına kadar
gazinoda kaldıktan ve onları uyumaya gönderip kendisi vereceği
vazifeleri hazırlamak üzere sabahladıktan sonra, şöyle bir yüzünü
yıkayıp tıraş olarak, yine herkesten erken kıtaları başına gittiğini
dostlarından duymuştuk. Ben 43 yaş ile 58 yaş arasında yakınında
bulunmuştum. Memleket dolaşmalarında maddi zahmetlere hepimizden
fazla dayandığını görürdük. Bir defa Dikmen kırlarında bir piknikten
sonra koşmacalı bir bohça oyunu oynamıştık. Bir delikanlı kadar çevik,
hızlı ve seğirtgen idi. Büyük nutku 47 yaşında yazmıştır. Çalışma
odasında yarı ayaküstü, yarı oturarak ve yüzlercesi arasından
vesikalar ayırarak, nutkunu dikte ederdi. Yorulan değişirdi. Bir
defasında pek genç bir arkadaşı baygınlık geçirmişti. Akşama doğru
bir banyo aldıktan sonra hiç dinlenmeden sofraya iner, o gün
yazdıklarını bize okur veya okutur, hadiseler üzerinde tartışmalar
yapardı. Bir kitabı merak edince, koskoca bir cilt de olsa, bitirmeden
uyumaz veya pek az uyku aralaması ile okumaya devam ederdi. Sonra
sofrada etrafını çizdiği fıkraları tekrarlardı. Eğer bildiğiniz bir eserse,
Atatürk'ün en can alıcı fikirler üstünde durmuş olduğunu anlardınız.
Atatürk akşamları bir müddet bilardo oynardı. Açıkhavada ve at
üstünde geçen subaylık ve komutanlık hayatından sonra uzun
oturuculuk devrinde bu oyun onun başlıca idmanı idi. 1937'de, çok defa,
geç vakit yukarı kattan inip, istakayı bir iki defa vurduktan sonra



kesilerek rengi ve bakışları yorgun:
- İçeriye geçelim, demeye başlamıştı. O zamanları dil işi ile
uğraştığından, yahnız dimağını alabildiğine zorlandığını ve bunun da
sinirlerini alt üst ettiğini görüyorduk.
Maddi bir çöküş ve sarsılış hali vardı. Sanki artık gitmeyen, gitmek
istemeyen bir şeyi, eğilmez, bükülmez iradesi ile kendi içinden kendi
itiyordu. Kalp, onun eşsiz hayatiyetini kaplayıp tutamıyordu.
*
Arkadaşlarına karşı sonsuz denilebilecek bir müsamahası ve
düşmanlarına karşı bile en kızdırıcı vakalarda hislerini uzun müddet
kapalı tutan sinir hâkimiyeti Atatürk'ün hayran kaldığımız mizaç
hususiyetleri arasında idi.
Yakup Kadri, Ruşen Eşref ve ben Çankaya'daki eski köşkünün hemen
her akşamki davetlilerinden idik. İnkılabın heyecanlı ve şevkli günlerinde
birçok defalar gün ağarırken evlerimize dönerdik. Atatürk istediği kadar
uyumakta serbestti. Fakat biz gündüz de çalışmak zorunda idik. Her
akşam değişen misafirlerden biz değişmeyenlere, kimseye haber
vermeden erkence çıkabilmek müsaadesini vermesini istemiştik:
- Doğru, dedi, siz gidin, ama arkanızdan çıkıştığımı işitirseniz
ehemmiyet vermeyin. Çünkü herkes sizin gibi yaparsa ben kiminle
oturayım?
Meclislerine ve sohbetlerine doyum olmadığı için yine de geç saatlere
kadar kalırdık. Biz onu bir babadan farksız sayar, bir can arkadaşından
farksız severdik. O da bizi genç kardeşleri bile değil, yaş farkı azlığına
rağmen oğul gibi tutardı.
Eski köşkün yemek odasından bilardolu hole çıkılan kapı yanında bir
kanepe vardı. Bir gece yorulmuş, sofradan kalkarak kanepeye
uzanmıştım. Bir aralık kapının açıldığını hissettim. Atatürk idi. Sıçrayıp
affedersiniz, demeye bile fırsat kalmadığından uyumuşluğa vurdum. El
yıkayacağı yer, tam karşımdaki merdivenin sahanlığında idi. Atatürk'ün
beni uyandırmamak için ayak ucuna basar gibi yavaşça merdiveni
çıktığını, hâlâ gözüm yaşararak hatırlarım.
1937'den sonra asabi muvazenesinin gitgide bozulduğunu görüyorduk.
Pek alıngan olmuştu. Devamlı bir boşanma ihtiyacı içinde kıvranan
sinirlerini güç tuttuğunu hissederdik. Hele sofra biraz uzadıktan sonra
pek dikkatli davranırdık. Ben cıgarayı bırakmıştım. Ara sıra pipo içerek



avunuyordum. Bir gece geç vakte kadar süren dil bahisleri arasında
usulca kalkarak yaverler odasına gittim. Niyetim bir pipo içmekti. Daha
tütün kesesini cebimden çıkarmadan bir garson geldi. ''- Paşa hazretleri
sizi istiyorlar!'' dedi. Daha o gitmeden bir ikinci, bir üçüncüsü koştu.
Hemen odaya döndüm. Sapsarı idi. Bir hayli söylendiği de belli idi.
Yerimi boş gördüğüne sinirlenmişti. Kendinden kaçınılıyor ve kaçılıyor
vehmi içinde, hiçbir kayıtsızlığa tahammülü kalmamıştı. Bana:
- Nerede idiniz, diye sordu.
- Biraz baş yaverin yanına gitmiştim.
- Gecenin bu geç saatinde baş yaverle görüşecek işleriniz ne idi?
- Hayır efendim, görüşmeye gitmedim. Ben bir senedir cigarayı
bıraktım. Fakat nikotini bırakamadım. Ara sıra pipo içiyorum.
Büyüklerin yanında pipo içilmeyeceği için dışarı çıkmıştım, dedim.
Choc kuvvetli idi:
- Pekiyi, buyurun, oturun dedi.
*
Bütün bunların sebebi, karaciğerini için için kemiren onulmaz bir illet
olduğunu bilmiyorduk. Bu, öne hafıza zayıflamasından başlamıştı.
Sonra sık sık burun kanamaları devri geldi. Daima yanında bulunan
hekimlerinin neden bu araza ve umumi çöküntüye dikkat etmediklerini
ve hepsini pek basit birer sebebe bağlayarak geçiştirdiklerini doğrusu
hâlâ anlayamıyorum. Burnu kanadıkça, biraz bakarız, geçer, derlerdi.
Sonra kaşınmalar başladı. Atatürk eski Osmanlı tabiri ile pek
''müeddeh'' bir efendi idi. Meclis'ten hususi bir ihtiyaç yüzünden
kalkması lazım geldiği zaman bile, yakınlarından birine:
Galiba sen bana bir şey söyleyecektin, gibi bir bahane bulur, beraberce
oda veya salondan çıkarlar, ona:
Sen biraz bekle, der ve el yıkamaya öyle giderdi. Sonra beraber
dönerlerdi.
Atatürk kaşınmaya, hem de eğilerek bacaklarını kaşımaya
dayanamıyordu:
- Bu evde gözle görünmez kırmızı böcekler varmış, diye tutturmuştu.
Evde başka hiç kimse ve hiçbirimiz böyle bir rahatsızlık duymuyorduk.
Fakat kendisini teselli etmek için aynı şüpheye düştüklerini söyleyenler
de olurdu. Hatta bir seyahatte evin baştanbaşa en tesirli ilaçlarla
temizlenmesini emretmişti.



*
Çankaya'da gurup vardı. Güneş ufkun üzerinde artık kızarıyordu.
Atatürk, bizim elimizden, yirminci asrın en büyük milli kahramanı
milletinin elinden, bir büyük deha insanlığın elinden gidiyordu. Askerlikte
ve politikadaki hiç şaşmaz sağduyusundan başka, bütün maddi manevi
varlığında bir göçüş hali seziyorduk. Atatürk, sonsuz ölüm ülkesinin
eşiğinde idi. Onun, bir dönülmez yolda bizden uzaklaştığını yana yana
anlıyorduk.
Hatay, büyük ıstırabı idi. Sanki bir can sevgilisi ağyar kucağında imiş
gibi, çırpınıyordu. Bu çırpınışlarının pek de tabii olmayan bazı
taşkınlıklara varmasından kaygılananlar da olmuştu:
- Acaba bir sabah uyanıp memleketi harbde mi bulacağız? diye
sorarlardı.
Ama onun son bakış saniyesine kadar süren askeri ve siyasi
sağduyusu, sinirlerine, ruh ateşlerine ve gönül nöbetlerine hâkim
olmakta devam ediyordu. Bir akşam sivil arkadaşlarından birinin:
- Paşam, ne diye kendinizi bu kadar üzüyorsunuz? Yarın bir tümen
asker yollarsanız Hatay'ı alırsınız. Almanlar Renani'ye girdiler de sanki
Fransızlar ne yaptılar? Renani için harekete geçmeyenler, Suriye'nin bir
sancağı için mi Türkiye ile harbe kalkışacaklar? demesi üzerine gözleri
birden durarak ve durularak:
- Evet, yarın sabah bir tümen asker yollasam, Hatay'ı alabilirim. Renani
için harekete geçmeyen Fransızlar bir Suriye sancağı için bizimle harbe
girmezler. Bunu da bilirim. Fakat ya bu sefer şeref ve namus meselesi
yaparlarsa? Milletler belli olur mu? Ben bir sancak için Türkiye'yi harp
tehlikesine sokmam, diye cevap vermişti.
*
Nihayet tıp, zalim teşhisini koydu. Kendisine gerçeği olduğu gibi
söylemediler de, tam bir perhiz disiplini içine aldılar. Birkaç gün yatak
odasında kaldı. Bir akşam başyaver beni telefonla arayarak karımla
beraber Atatürk'e akşam yemeğine davetli olduğumuzu bildirdi. Gittik.
Birkaç kişi idik. Atatürk, solgun ve sararmış, masaya oturdu:
- Ben hiçbir şey içmeyeceğim. Fakat bir şeyler içiniz. Konuşunuz. Bir
müddet böyle yapalım, dedi.
Akşam sessiz ve neşesiz, o ve herkes kendi içine bükülmüş ve büyük
bir sırrın karanlığına gömülmüş olarak geçti. Fırtınadan sonraki deniz



gibi, bitkin bir durgunluğu vardı. Dudakları güç oynuyordu. Şevk, onun
bahçesine son yapraklarını dökmüştü. O kadara güzel ince
dudaklarının o kadar tatlı ve ısıtıcı gülüşü, bir ıtır gibi uçmuştu. Baba
Atatürk, arkadaş Atatürk, karındaş Atatürk, varlığı bir hava gibi içini
kaplayan, daha on yıl önce en güzel tanrılardan daha güzel, Omiros'un
(Homeros) kahramanlarından daha destankâri, altın saçlı, çevik ve
kıvrak, o 43 yaşındaki gencin hatırası, bir asırlık eski ve uzak bir
hayale dönmüştü.
O akşam Çankaya'da dostları ile son sofrası idi.
*
Ankara istasyonunda son defa selamlamaya gitmiştik. Güneyden gelen
trenden indi, garın salonuna kadar güçlükle geldi, ayakta duramayarak
oturdu. Yanımda bulunan Saracoğlu:
- Falih, Atatürk'ün derisinin rengine bak. Bu bir ölü rengi... dedi.
Daha önce, Bursa'da bir kriz geçirdikten sonra vapura binerken Ali
Fuad Cebesoy'a:
- Bu başka hastalık... Bildiğiniz hastalıklardan değil bu... Akşam şerifler
hayırlar olsun! dediğini işitmiştim.
Bu bir ayrılık çeşmesi vedaı idi: Atatürk'ü bir daha geri gelinmeyen
sefere yolcu ediyorduk.
Son acı hasretlerinden biri, iyi olursa bir yaylaya gitmek, orada serin
kaynak suları ve süt içmek özlemesi olmuştu. İkincisi de orduyu ve halkı
15'inci yıldönümü töreninde bir daha görebilmekti. Şeref tribünündeki
asansör bunun için yapılmıştı. Anadolu yaylalarındaki koyun sürülerinin
çan sesleri kulağında, çelik miğfer başlıklı askerlerinin ve önlerinden
geçtiği vakit çılgınca alkış tutan halkının hayali gözlerinde, bir vatan ve
bir millet kurtarıcısı, en hazin bir gurbet yalnızlığı içinde gözlerini
kapadı.
O gün yandık. Günlerce, haftalarca, üstümüze memleket yıkılmış gibi,
bir can bunaltısı içtinde kıvrandık.
Atatürk, şimdi bu satırlar üzerinde yaş döken gözlerim kapanıncaya
kadar, senin hatıralarını bekleyen nöbetçi neferi olmak şerefini,
ömrümün son vazifesi sayacağıma emin ol!
Senden önce ölmek ne bahtiyarlıkmış.
 
KISA HATIRALAR VE FIKRALAR



 
''Mekke'ye şapka ile gireceksin!''
 
Atatürk sağ iken, büyük İslam kongrelerinden birine biz de çağrılmıştık.
Kongre Mekke'de toplanacaktı. Atatürk'ün bir delege göndermeye razı
olup olmayacağını merak ediyorduk.
Hiç tereddütsüz karar verdi. Türklüğünden kibir denecek kadar gurur
duyan büyük adam, milleti ile aynı dinden olanları da gerilik ve
kölelikten kurtulmuş görmek için elinden geleni yapmak istemiştir.
Müslümanlık yeniden şereflendikçe nasıl Türklerin bunda manevi bir
hissesi olacaksa, on milyonlarca Müslüman ya geri, ya köle kaldıkça
bundan Türklere de bir utanç payı düşmemek ihtimali var mı idi?
Biliyordu ki Mekke'ye şapka ile gidilemez. Amma daha iyi biliyordu ki
başlık ve kıyafet değiştirmekle din değiştireceğini zanneden bir cemiyet
de ne gerilik, ne de kölelikten sıyrılabilir. Milletvekillerinden Edip Servet
Tör'ü çağırdı:
- Mekke'ye gidip beni temsil edeceksin, dedi. Türksün ve Müslümansın.
Türklük, Müslümanlığın öncüsü ve kılavuzudur. Müslüman milletleri
medenileşmekten alıkoyan bâtıl itikatları yıkmak için Mekke'ye şapka
ile gireceksin. Kara taassup seni parçalamaya bile kalksa, başını
vereceksin, fakat eğilmeyeceksin.
Edip Servet Tör, Mekke'ye şapka ile girdi. Müslüman delegelerinin en
fazla itibarlısı o idi. Kongrenin sonuna kadar, Mustafa Kemal
mucizesine hayranlık duyan heyetler arasında, Kemalist Türkiye'yi
efendice temsil etti.
*
Malatya kayısıları
 
Bir seyahatten dönüşünde Malatya'ya uğrayan Atatürk kendini pek
sıcak karşılayanlarla görüşmek için belediyeye gider. Salonda yerli
mahsullerden örnekler göstermek üzere bir vitrin varmış. Şöyle bir
gözden geçirir, altın sarısı kayısılarla dolu bir kutu pek hoşuna gider:
- Ne güzel kayısılarınız var, der.
Önü ilikli Belediye Reisi:
- Evet efendimiz, pek nefistir kayısılarımız, dedikten sonra daha iyi
görmesi için kutuyu vitrinden çıkarıp kendisine getirir. Atatürk:



- Cidden güzelmiş, diyerek ve ikram edeceklerini sanarak birkaçını
yemeye hazırlandığı sırada Belediye Reisi:
- Evet efendimiz çok güzeldir, der ve kutuyu alıp yine vitrine götürür.
Atatürk böyle hallerde pek "mahcup delikanlı" idi, imrentiden yutkunur,
biraz sonra yanındakilere:
- Artık dönelim, der.
Trene binip Ankara'ya yollanırlar.
Ankara'da hiç şüphesiz Malatya milletvekillerine azizlik etmek için:
- Geceyi Malatya'da geçirecektim, ama benden bir kutu kayısıyı
esirgeyenlerin nasıl misafiri olurdum, diye hıncını almıştı.
*
İsmet Paşa Lozan'a nasıl gönderilmişti?
 
Cephe kumandanı olarak Mudanya görüşmelerini idare eden İsmet
Paşa, Lausanne'da Türkiye delegelerine reislik etmeyi hatırına bile
getirmemişti. Atatürk'ün kendisinden dinlediğimize göre, Franclin
Bouillon kendisine:
- Barış konferansında siz bulunmalısınız, demişti.
Atatürk:
- Olabilir, ama ben memleket dışına gitmem. Konferansı İzmir'de
toplayabilir miyiz, diye sorması üzerine Franclin Bouillon:
- Sizinle görüşebilecek kadar ehemmiyetli şahsiyetleri İzmir'e
getirebileceğinizi sanmıyorum, cevabını verdi.
- O halde Türk baş delegesi, ben olmam. Siz tanımış olduğunuz
arkadaşların arasından bu işi en iyi kim yapabilir, dersiniz.
Fransız diplomatı hiç tereddüt etmeden:
- İsmet Paşa, dedi.
Atatürk ilave etmişti: "- Doğrusu Franclin Bouillon teklif edinceye kadar
İsmet'i düşünmemiştim.''
Fakat İsmet Paşa'ya hemen bir rakip çıktı: Rahmetli Kâzım Karabekir!
Atatürk onu kırmaksızın vazgeçirmek için:
- Yalnız bir mesele var. Sizin Ruslarla aranız kötü. Baş delege olmanız
bize faydalı olmaz, dedi.
- O halde bu vazifeye bir asker seçmeliyiz.
O sırada bir ajans telgrafı Rusların Lausanne Barış Konferansı'na
katılmayacaklarına dair bir haber yaymıştı. Rahmetli Kâzım Karabekir



bunun üzerine hemen Mustafa Kemal'e geldi:
- Benim gönderilmekliğimde artık mahzur kalmadı, dedi.
Büyük Millet Meclisi Reisi ve Başkumandan ise İsmet Paşa'yı
yollamaya karar vermişti. Ruslar konferansa katılsa da katılmasa da
Lausanne görüşmelerini o idare edecekti.
*
"Dili bu çıkmazda bırakamayız..."
 
Türkçeyi ne kadar özleştirebiliriz, her yabancı kelimenin bir öz Türkçe
karşılığı bulunacağını iddia eden dilciler ne dereceye kadar haklıdırlar.
Atatürk bunu denemeye karar verdi. Şimdi hiçbirimizin manasını
bilmediğimiz "baysal utku" onun resmi bir nutkunda kullanılmıştır. Bir
gün beni yanına doğru çekip:
- Çocuk çıkmaza girmişizdir, dili bu çıkmazda bırakamayız, tabii yola
döneceğiz, demişti, özleştirme denemesi de orada durdu idi.
Atatürk bu denemede gülünce bile göğüs germiştir. Hayli çetin bir
fedakârlıktır bu. Boşa mı gitti acaba? Türkçeyi gerçi özleştiremedik,
özleştirme, bütün diller için olduğu gibi Türkçe için de bir imkânsızlıktı.
Fakat Osmanlıcayı Türkçeleştirdik. Akl-ı selime sağduyu dedik. Mayi-i
mahruka akaryakıt dedik. Abide'ye anıt dedik.
Asıl bahsimiz bu değil. Biz Türkçeci idik, özleştirmeci değildik. Akşam
toplantılarında dil bahsi çıkalıdan beri kendi işlerine dair terletici
hesaplar vermekten kurtulduğu için bakanlardan biri özcü mü özcü
olmuştu. Kendine kalsa Tetabu-i izafetten bile vazgeçmeyeceğine şüphe
yoktu. Fakat o sırada "manga" kelimesinin Türkçesini arayanlarla
birleşiyordu.
Hiç unutmam, "şey" kelimesi üzerinde idik. Artık onu da yazılarımızda
ve konuşmalarımızda kullanmayacaktık. Ben demiştim ki:
- Güzel Paşam, eğer mümkün olsa da ne kadar Türk ölüsü varsa bir
anda diriliverseler ağızlarından ilk çıkacak hayret kelimesi "şey" olurdu.
Bakan isyan etti:
- Yoo dedi, Falih artık "şey" gibi koyu Arapçaları da dilde alıkoymaya
kalkma.
İnandığından mı? Hayır... Bildiğinden mi? Hayır... Böyle söylemesi hoşa
gideceğini sanmasından! Ve kendi işleri unutulması için en iyi çare bu
olmasından!



*
Atatürk'ün kadınlı erkekli ilk daveti
 
Kuvayı Milliye'nin pek tanınmış alaylı kahramanlarından birinin ilk defa
İstanbul'a gelerek Beyoğlu caddesinde çarşaflı, fakat peçeleri açık
Türk hanımlarını gördüğü vakit:
- Biz bunlar için mi dövüştük durduk diye öfkelendiğini biliyorum. İlk
Meclis mebuslarından biri de sımsıkı örtülü karısı ile birlikte
Karacaoğlan karşısında, bir dükkâna girdiği için ağırca birtakım koridor
dedikodularına uğradığı hatırımdadır. İkinci Meclis'te bile üç beş
kadınla evli mebuslarla yan yana otururduk. Bunlar bilinmedikçe
Mustafa Kemal'in Türk kadınını hürriyete kavuşturmak için neden
İstanbul tramvaylarındaki harem perdelerini kaldırmakla işe koyulduğu
pek anlaşılamaz.
Atatürk kadınlı erkekli ilk daveti, ikinci Meclis devrinde, eski Ankara'nın
dar bir sokağında, Rum mektebinden galiba Türk ocağına çevrilme
kerpiç bir yapının salonunda verdi. Herkes eşi ile beraber çağrıldığı için
gelmemezlik etmelidir. Fakat kadınlar salonun sol tarafındaki
iskemlelere oturdular, erkekleri de karşılarına dizildiler. Bu namehremlik
havası içinde Atatürk'le birkaç arkadaşından ve hanımlarından başka
ayakta kimse yoktu. Durgunluktan fazlaca sıkılmakla beraber, bize
demişti ki: "- Ayaktakilere elinizden geldiği kadar itibar ediniz, oturanlara
hiç aldırmayınız. Tesirini gelecek defa görürsünüz."
*
Mazi
 
Bir gün Atatürk, eğlence kabilinden, Fransızca kelimelerden birinin aslı
Türkçe olması ihtimali olduğunu öne sürer. Ve aklı yattığı kadar izah
eder.
Dilci rahmetli Yusuf Ziya:
- Hayır, o Fransızca kelimenin aslı bu Türkçe kelime olamaz, der.
- Niçin olmazmış? Siz demin bir başka Fransızca kelime söylediniz. Aslı
Türkçe olduğunu iddia ettiniz. Niçin sizinki olur da benimki olmaz?
Rahmetli alaycı idi:
- Ne sizinkinin, ne bizimkinin kitapta yeri yok. Sizin buluşunuz ihtimal
yatakta sağdan sola dönerken hatırınıza geldi. Ben de bu sabah



banyoda yıkanırken benzettim.
*
Atatürk'te suikast vehmini yaratanlar
 
İttihat ve Terakki vehmi Cemiyeti Hafiye idi. 1908-1918 devrinin
hafiyeleri, dalkavukları; sivil polis de kendini bu vehme göre ayarlamıştı.
Üç kişi kulak kulağa verdi mi, hemen gizli cemiyet tertipçiliği şüphesi
uyanırdı.
İktidara sokularak havadan geçim sağlamak veya nüfuz ticareti yapmak
isteyenlerin başlıca sanatı, ulûlemirlerin vehimlerini durmadan
oynatmaktır. Olmayanda bile vehim yaratmak bu sanatkârların hünerleri
arasındadır. Mesela tanıdıklarım arasında en az vesveseli lider
Atatürk'tü. Son yıllarına doğru sanatkârlar onda suikast vehmini
yaratmışlar ve iyice sömürmüşlerdir.
Bir gün Dolmabahçe Sarayı'nda kendisini böyle bir hava içinde
bulmuştuk.
- Pek ustaca tertip etmişler, diyordu.
Ermeniler kendisine suikast yapmaya karar vermişler. Bir akşamüstü,
tam sofra vakti, sarayın telefonlarını dışarıdan kesecekler, birkaçı
general ve subay üniforması ile saraya geleceklermiş. General arabası
görünce polis ve nöbetçi ne yapar? Tabii selam durur. Suikastçılar
böylece tam iç kapıya gelince, sarayın elektrikleri sönüverecekmiş.
Sofrada bulunanlar hiç şüphesiz hatlarda bir arıza olduğuna
hükmederek bir müddet düzelmesini bekleyeceklerinden, general ve
subay kılıklı suikastçiler hemen merdivenleri sıçrayarak sofra halkını
tabanca ateşinden geçireceklermiş.
Böyle bir tertibin aslı esası yoktu. Fakat o kadar iyi uydurulmuştu ki
Atatürk inanmıştı. Bu uydurma tertibi sözde keşfetmeye giden sivil bir
komiserle yanındakiler polis baskını sırasında bir kargaşalığa gelerek
öldüler. Atatürk etrafındaki disiplin ve tecrid havası büsbütün arttı.
Kimse de:
- Yalandır bu. Mesele sizi vehimlendirmek ve avuç içinde tutmaktır,
demeye cesaret edememişti.
*
Gönlümün "Gazi"si ve Mustafa Kemal
 



Atatürk, o zamanlar henüz Gazi Mustafa Kemal Paşa'dır, bir gün
Çankaya yakınlarında gezindiği sırada bir köylü kulübesi görür.
Yaverine:
- Acaba içeride kimse var mıdır? Bir kahve içebilir miyiz, der.
İhtiyar bir adamcağız kapıyı açar. Tanrı misafirlerine baş sediri gösterir.
Biraz hoşbeşten sonra Atatürk:
- Ne yaparsın, ne ile geçinirsin? Kimin kimsen var mıdır, diye sorar.
- Bir iki tarlamız var. Bu bağ da bizim. Çoluk çocuk geçinip gidiyoruz.
Allah başımızdan Gazi Paşa'yı eksik etmesin de...
- Gazi Paşa'yı tanır mısın sen?
- Nasıl tanımam? Pehlivan gibi boylu boslu (kulübenin tavanını
göstererek) maşallah hani buraya sığmaz... Sakalı da göğsüne kadar...
Kıvır kıvır yiğit bıyıklı...
Atatürk yaverine eğilerek usulca: "- Sakın düzeltmeye kalkma...
İhtiyarın hayalini bozmayalım" demiş. Köylüyü bir masal devini andıran
kendi Gazi'si ile bırakıp çıkmışlar.
*
Hindistan'a gittiğimde akın akın bizleri görmeye gelen Hindu ve 
Müslüman  halkın da Atatürkleri kendilerine göre idi. Alnında kast
benekli, mukaddes ineğin etini yiyenin eline el sürmeyen Hindu:
-
Ah bir Atatürkümüz olsa da  İngilizleri  kovsa... derdi.   ''- Yalnız
İngilizleri kovmakla kalmaz, ineklerinizi de ahıra sokar'' demezdim.
 
Pakistanlı dostlarımız ise:
- Ah bizim de bir Atatürkümüz olsa... Hem İngilizleri kovsa, hem de bizi
Hindulardan kurtarsa...'' dediklerinde, onlara da: ''- Bu kadarla
durmaz... Kadınlarınızı çuvaldan çıkarır, üniversitenize garp tıbbını
sokar'' cevabını vermezdim.
*
İyi ki kendisi hakemlik etti
 
Vaktiyle başlıca mesele rejimin ayakta durabilmesiydi. Bu da o vakitler
Atatürk'ün yaşaması ve ölmesiyle sıkı sıkıya alakalı idi. Vaktin esnafları
bunu görünce suikast uydurmaları sürmeye ve bundan nafakalanmaya
bakıyorlardı. İş nereye kadar gitti idi, bilir misiniz, Ankara'da Büyük



Millet Meclisi önünden istasyona giden bir cadde yolu ortasından keser.
Şehirci Profesör Yansen, yokuş aşağı gelen kamyon ve otomobillerle,
öteki caddeden gelen kamyon ve otomobillerin çarpışmaması için, tam
buluştukları yere geniş bir yuvarlak yaptı. Öyle ki her iki taraftan gelen
nakil vasıtaları, ister istemez hızlarını son derece azaltmaya ve
yuvarlağı yavaşça dönmeye mecbur idiler. Ne polis, ne işaret
konmadan bu yuvarlak, kazaları önlemekte idi.
İstanbul'da Post'un başına geldiği gibi, orada da Yansen'i kovdurmak
isteyenler vardı. Atatürk'e gitmişler:
- Bu yuvarlak, size karşı suikastı kolaylaştırır, demişler.
O sırada ben İmar Komisyonu reisi idim. Atatürk merak etmiş, geldi,
baktı, ''Yuvarlağı bıraktınız, belki etrafındaki yolu biraz genişletseniz iyi
olur'' dedi, gittiydi.
İyi ki kendisi hakemlik etti, bir işgüzara kalsaydı, artık Yansen
kominform ajanı mı, Hitler'in tertipçisi mi olurdu, Allah bilir.
*
Halkla bir arada yaşamak arzusu
 
Florya Köşkü'nde Atatürk'e:
- Küçükken Selanik'te denize girmez miydiniz? diye sordumdu.
Bir acayip yüzüme bakarak:
- İnsanı çıplak görünce ne derlerdi o zaman? demişti.
İstanbul'da da denize girmek tahta hamam barakaları içinde ''gizli
yapılan'' bir şeydi. Kibar bir zevk sayılmazdı.
*
Florya üzerine ilk yazıyı vaktiyle ''Milliyet'' gazetesinde biz yazmıştık.
Orada henüz hiçbir tesis yoktu. Atatürk ilgilenmeseydi, bu yazının da
gazetelerimizin ortaya attığı bin bir fikir gibi unutulup gideceğine şüphe
yoktu.
Bizim tasarladığımız Florya, bir kıyı caddesi ile Yeşilköy'e
bağlanacaktı. Demiryolu geriye alınacaktı. Genişçe bir çevrede bütün
yapılar kontrol edilecekti. Plan ve projeler, Fransız kıyılarında bu türlü
eserler yapmış olan sanatkârlara ısmarlanacaktı. Florya İstanbul
yakınlarında bir ayrı şehir parçası, kendi başına bir ''bütün'' olacaktı.
Demiryolunun arkaya alınması fikrine Atatürk itiraz etti:
- Çankaya'da, Dolmabahçe'de hep insanlardan uzak yaşıyoruz. Biraz 



insan kalabalığı ve gürültüsü duyalım,  demişti.
Dolmabahçe gerçekten bir uzletgâhtır (tenha yer). Çankaya da gitgide
öyle olmuştu. Atatürk ilk gençliğinden beri halk yerlerinde, halkla
beraber hayat sürmüştür. Selanik birahaneleri ve umumi bahçeleri onun
devamlı hasretleri arasında idi.
Bir ecnebi mütehassısın Atatürk köşkünü kumsalın en sonuna almak
fikrini rahmetli lider yine bu halk kalabalığı cazibesi yüzünden
reddetmiştir.
*
''Aman çocuklar, neden diye sormayalım''
 
Bir gün bir Yeşilaycı konferans veriyormuş. İçki aleyhine söylemediğini
bırakmamış. Bir aralık dinleyicilerine:
- Bir eşeğin önüne bir kova su, bir kova rakı koysanız, hangisini içer?
diye sormuş.
Ön sıradan bir akıllı hemen atılmış:
- Tabii suyu?
Konferansçı sormuş:
- Neden?
- Arka sıralarda konferansçıya içerleyip duran bir akşam keyifçisi
varmış. Yeşilaycıya:
- Neden olacak, eşekliğinden! demiş.
Hikâyeyi Ankara'ya rahmetli Ahmet Rasim getirmişti. Akatürk'ün pek
hoşuna gittiği için tekrarlayıp duruyordu. Bir akşam Orman Çiftliği'nde
eski küçük köşkün havuzu kenarında oturuyorduk. İçki sofrası
kurulmuştu. Atatürk biraz uzakta oynayan çiftlik çocuklarından birini
çağırdı:
- Yanaş bana çocuğum.
Çocuk yanaştı:
- Bir eşeğin önüne bir kova su, bir kova da rakı koysalar hangisini içer?
Çocuk bir Atatürk'e bir sofra üstündeki kadehlere bakarak:
- Rakı! demesin mi?
Rahmetli Atatürk:
- Aman çocuklar neden diye sormayalım! dedi.
Eşeğin bizim gibi insanlığı tutmadıkça su ile içkiyi karıştırmak ihtimali
var mıdır?



*
Samimi ve faziletli
 
Bir gün Atatürk'e sormuşlardı:
- Biz pekâlâ birçok işler yapıyoruz. Acaba İttihatçılar on yılda neden
hiçbir iş göremediler?
Atatürk: ''- Bizim tecrübelerimizi görmemişlerdi de ondan!'' cevabını
vermişti.
Atatürk, 1908'den 1918'e kadar süren ve binbir macera ile geçen
devirdeki tecrübelere neler borçlu olduğunu itiraf edecek kadar samimi
ve inkâr etmeyecek kadar faziletli idi.
Atatürk ve jurnalcılar
 
Bir gün İçişleri Bakanı dostum Şükrü Kaya ile buluştuktu. Bana
Çankaya'ya sunulan ve eline geçen bir jurnaldan bahsetti. Bu jurnala
göre biz ikimiz, yani ben ve Şükrü Kaya, lokantada mı, gazinoda mı
şimdi unuttum, herhangi bir yerde galiba Atatürk hakkında ileri geri
konuşmuşuz.
Jurnalın yalan olduğunu ikimizden daha iyi hiç kimse bilemezdi. Jurnal
''asl-ü esastan tamamiyle ari'' idi.
Bizde büyük makamlara sokulmak veya büyük makamlı şahsiyetler
yanında tutunmak isteyenlerden çoğu, ya o makamlarda bulunanları
vehme düşürecek jurnallar tertip eder, yahut bütün hadiseleri ve
makamlarda bulunanların hoşuna gidecek gibi yalanlaştırarak
naklederler.
Birincilerine hafiye, ikincilerine dalkavuk derler.
*
Hafiye ve dalkavuklar,  poliste pek küçük hizmetlerde bulundukları gibi,
milletvekilliğine, hatta bakanlığa kadar çıkarlar.
Atatürk, yalan mı doğru mu, kendini tereddütten kurtarmak için bir çare
bulmuştu. Dalgınlığa getirmiş gibi yaparak, söyleneni söyleyen yanında
ağzından kaçırırdı. Sonra:
- Acaba senden mi duymuştum, derdi.
Mesela rahmetli Refik Saydam böyle demezdi. İnanırdı.
*
Şapka giyme kararından önceki akşam



 
Şapka giymeye çıkmazdan önceki Çankaya toplantısında biz de
bulunduk. Davetliler şapka kararını kolayca benimseyecek olanlardan
seçilmiş gibi idi. Bahis açılınca, hepimiz ayrı ayrı fikirler söyledik.
Mesela ilk zamanları İstanbul ve Ankara'da serbest vatandaşların
şapka giymelerini teşvik eder, onlara sataşanlar olursa başkalarının
hürriyetine dokunmak suçi ile cezalandırırdık. Gözler alışınca
memurlara giydirirdik. Böylece üç beş yıl içinde, şu gülünç ve geri
başlık taassubunu ortadan kaldırırdık.  Başlığa isim  koymak da  bir
mesele idi: Acaba bir müddet ''siper-i şemsli serpuş'' desek doğru
olmaz mı idi?
Atatürk bu sırada şapka ile nasıl selam verildiğini, unuttuğu şeyler
varsa hatırlamak için, Avrupa'da çok gezip dolaşanlardan sordu.
Bildiklerini söylediler. Fes ve kalpak üzerine konuşmalar geçti. Nihayet
dağıldık.
Ben de ertesi günü seçim çevreme, Bolu'ya gidiyordum. Bir eşkıya
meselesi için Bolu ve İzmit valilerinin Düzce'de buluştuklarını öğrendim,
geceyi orada geçirmek istedim. Söz sırasında şapka bahsine
dokundum.
- Canım, dedim, serbest bir vatandaş başına fes veya kalpak yerine
şapka giyse kendisine ne diyebiliriz?
İki vali ve jandarma komutanları ağız birliği ile:
- Yoo... Yalnız bu olmaz, halka şapkayı hazmettiremeyiz, dediler.
Yakın bir karar da beklenmediği için tartışmayı uzatmadım.
Ertesi gün ajans haberlerinde şapka ve esvap hakkındaki İnebolu nutku
çıkageldi. Ben bile şaşırdım. İki vali ve komutanları:
- Madem ki Atatürk giydi. Mesele olup bitmiştir.
Dediler. Ve dün geceki konuşma hiç olmamış gibi, tereddüt bile
göstermediler.
Hayli zaman geçti. Şapka giymek için neden Anadolu'nun en çok
taassuplu görünen bir bölgesini seçtiğini sormuştum. Dedi ki:
- O tarafa ilk defa gidiyorum. Halk o kadar beni görmek merakında idi
ki başımda ne ile görse öyle kabul edecekti. İzmir taraflarında
giyseydim, yalnız şapkamı görürlerdi.
*
Atatürk ve köylüler



 
Köylüler Atatürk'ün baş dostları idi. Onların içine katıldığı, onlar
arasında dolaştığı vakit muhafıza ihtiyacı yoktu. On dört cumhuriyet
yılında Atatürk'ü öldürmek hiçbir Türk köyünde düşünülmemiştir.
Suikastler hep şehir politikacılarının karanlık kafalarında doğdu. Atatürk
inkılaplarını en kolay köye sokmuştur. Yazı ile ilk derslerini ona verdi.
Atatürk disiplini:
- Yeni yazı, gâvur yazısıdır, diyen fesatçı mürteciyi köye sokmamıştı.
Nerede bu mürteciye rastgelirse, âdeta üstüne yürümüştür. Atatürk'ün
gözünde mürteci bir numaralı halk düşmanı idi.
Kızdığı zaman:
- Halka gider, yeniden başlarım, derdi.
Buna ne derinden inandığını şaşarak görmüştüm. Halk, ona göre, kendi
kuvveti idi.
*
Müslümanlığın ne kadar sâde bir din ve dinin nasıl mukaddes bir vicdan
işi olduğunu bilen Atatürk, onu ne inkılapları lehine, ne de aleyhine
''istismar'' ettirmiştir.
Ne şapka için fetva almıştır, ne de şapka giyenin dinsiz olacağı
fesadının halk içine sokulmasına meydan vermiştir. Halkı, vicdanı ile
rahat bırakmıştır.
Bu rahatı bozan irticadır.
Mesele, halkı kendisine inandırmakta idi. Halk, bozgunlarda,
başındakilere lânet eder. Gökten kitap indirmişe benzeseler inanmaz.
Baştakiler aleyhine bütün kalkışmalar o vakit köyde tutunur. Birinci
Dünya Harbi sırasında, hatta Atatürk'e karşı dahi böyle idi.
Atatürk, zaferleri ile kurtarıcı bir destan kahramanı olunca, halk gözü ile
gönlü ile ona döndü. Fesatçılar onun aleyhine ne söyledilerse halkı
inandıramadılar. Ölünceye kadar ne Mustafa Kemal ne Atatürk, halkın
''Gazi Paşa''sı olarak kaldı.
*
Atatürk'ün iki hassası
 
Askerlik sanatını bilmem, dehası orada da aynı şekilde mi belirirdi, bir
şey diyemem. Fakat ihtilalci Mustafa Kemal, bu halkın kurtuluşu için
tasarladığı işlerden herhangi birini gerçekleştirme sırası geldi mi, bu



fırsatı bir an bile kaçırmamıştır. İmkân ölçülerini iyi hesap ettiği de bir
hakikattir: Mesela kadın açılması meselesini hiçbir vakit zorlamadı.
İhtilalci Mustafa Kemal'in hepimize örnek olması gereken ikinci bir
hassası  soğukkanlı olması, fikrini kendi âdetlerine, keyif ve zevklerine
dahi cebretmesi idi. Mustafa Kemal, Türk musikisinin, artık garp musiki
ve kültürü ile gelişeceğine inanmıştı. Fakat kendisi, hatıraları ile musiki
terbiyesi ile alaturkadandı. Usül bilirdi ve şarkı söylerdi. Artık iflas eden
şark musikisinin kendisine ve neslinden olanlara verdiği zevk hatırı için,
kanaatini feda etmemiştir. Bu kanaat, Sarayburnu nutkunda apaçık
söylenmiştir. Eğitim tesislerine ve programlarına hâkim olmuştur.
Biz zayıf fânilerin ondan farkımız, şahsi zevk ve keyif ve alışkanlık
ölçülerimizle, fikir davalarımızı birbirinden onun giyi ayıramayışımızdır.
Sizin yeriniz...
 
Atatürk, Cumhurbaşkanı iken, bir ilçede kaymakamın odasına girmişti.
Kaymakam kalktı, köşede bir iskemleye büzüldü. Atatürk:
- Siz burada devleti temsil ediyorsunuz. Yeriniz makamınızdır, benim
ziyaretçi olarak yerim de sizin karşınızdır, demişti.
*
Şahsi değere itibar
 
Mustafa Kemal realist bir liderdi. Lekelemelerin politika kadrosunu nasıl
daraltacağını ve kendisini bir avuç partizan takımı elinde bırakacağını
düşünerek, açıkça bir suç işlemiş olanlar dışında yalnız şahsi değere
itibar etti. Sicil yoklamalarına rağbet etmedi. Bir gün bana:
- Kuvayı Milliye'ye inanmayanlar da inananlar kadar haklı idiler, demişti.
*
Ne diye İzmir'i almaya kalkışmış
 
İzmir'e girdiği gün, dosdoğru Kramer Palas oteline gitmişti. Üstü başı
henüz sefer tozu içinde idi. Önce kendisini tanımayan ve kılığının
sadeliğine bakarak yer vermemek çaresini düşünen garsonlar, salon
dolusu yabancı kalabalığı arasından birinin:
- Mustafa Kemal, Mustafa Kemal...
Diye haykırması üzerine birbirini çiğneyerek bir masa hazırlamışlardı.
Geçti, masanın başına oturdu:



- Bize rakı getiriniz, dedi.
Getirdiler. Garsona sordu:
- Kral Konstantin hiç buraya gelip de rakı içti mi?
- Hayır, efendim...
- Bakındı, mendebura... Öyle ise ne diye İzmir'i almaya kalkışmış?
*
Geçmişte iki söz
 
Sayın Ali Fuad Erden'in çizdiği Enver Paşa portresi tarihte kalacaktır.
Bu büyük enerji ve cesaret kaynağını ne kadar boşuna kaybetmişiz.
Birinci Dünya Harbi, sadece tarafsız kalmakla, Osmanlı
İmparatorluğu'na iki asırdır beklediği kurtulma fırsatını vermiş iken,
ölüm korkusu nedir bilmeyen, çelik iradeli bir liderin teşhis hatası
yüzünden koca devlet de battı, kendisi de Asya bozkırlarında Bolşevik
kurşunlarına kurban gitti.
Anlatılan fıkralar arasında biri var ki ona benzer bir başkasını
hatırlattığı için tekrarlayalım: Sarıkamış faciasında ve ondan sonraki
bozgun, don ve hastalık facialarında ölüp giden yüzbinlerce Türk
vatandaşının kayıp istatistiği kendisine gösterildiği vakit, Enver Paşa:
- Canım bunlar nasıl olsa bir gün ölmeyecekler miydi? demiş.
*
33 yıl önce bugünlerde Mustafa Kemal İzmir'e girmişti. Muzaffer
ordularını Marmara kıyılarında durdurmuştu. Yanındakiler:
- A Paşacağım, bir emir versenize de kıt'alarımız Trakya'ya
atlayıverseler... diyorlardı.
İşgal kuvvetleri ve donanmaları henüz İstanbul'da ve Marmara'da idi.
Atatürk kaşlarını çattı:
- Mütareke yapmadıkça bir tek Türk jandarmasının hayatını tehlikeye
atamam, dedi.
Cumhuriyet devrinin bütün dış politikası, ''Lüzumsuz yere bir Türk
vatandaşının hayatına kıymamak'' prensibi üzerine kurulmuştu.
 
Muhakkaka
 
Atatürk hayli zevkleri ile eski idi: Musikide makam ve besteler ustası idi.
Dilde ''muhakkak'' kelimesini bile hafif bulup ''muhakkaka'' yazdığı



olmuştur. Kemalizm, bazı bakımlardan, Atatürk'ün Mustafa Kemal'e
karşı da zaferleri demektir.
*
Kırmızı fes
 
Geçenlerde milletvekillerinden bir grup Yugoslavya'ya gitti. Seyahat
hikâyelerini gazetemizde okuduk.
Milletvekilleri, ziyaretlerinin sonunda, Tito tarafından kabul edilmişler.
Tito kendileri ile konuştuğu sırada Arnavutluk'a gittiği zaman acayip
çarşaf ve peçeleri içinde Müslüman kadınlarını görünce gülmekten
kendini alamadığını anlatmış ve demiş ki:
- Sonra düşündüm. Eğer Atatürk olmamış olsaydı ben bunlara
gülmeyecektim.
Bu fıkra bize Atatürk'ün başından geçeni hatırlattı: Garp Trablusu'na
giderken Sicilya'ya uğramış. Başında kırmızı fes varmış. Araba ile
dolaşırken, Sicilya çocukları kendisini limon kabuğuna tutmuşlar.
Derdi ki, ben Sicilya çocuklarına kızmadım, bizi çocukların bile alayına
düşüren kırmızı fese kızdım.
*
Atatürk muhitini iyi tanırdı
 
Rahmetli Atatürk halk arasındaki bütün dedikoduları duymak ve
Kamerilla hapsi içinde bunalmamak için meclislerinde her çeşitten kimse
bulundururdu. Bir tanesi pek aşağılıktı. Eski yaveri Salih Bozok, bir
defa, kendisini meclisine almasa pek iyi olacağını söylemişti. Atatürk
Salih'in yüzüne baktı:
- Onun ne kadar aşağı, rezil ve maskara olduğunu benim kadar bilir
misin? demişti.
Salih şaşırarak:
- Hayır efendim. Nereden bileyim? cevabını vermişti.
İktidarların ''bilerek" hafiye ve casus da kullanmalarına bir şey denmez.
Mesele bilip bilmemekte, adamını tanıyıp tanımamaktadır.
Hiç unutmam. Atatürk öldükten sonra adını zikretmediğim o kimsenin
Meclis'te merdiven altında bir kalabalığa şunları söylediğini duymuştum:
- Atatürk laik değildi, efendim. Bir karar vermeden önce istihareye
yatar, yola çıkmadan gizli namaz kılardı.



Ama rahmetli, ne çeşit hizmetinde kullandığını bilmediğimiz bu adamın,
yalancı, nankör ve bayağı olduğunu bilirdi.
*
Bir köylünün nüktesi
 
İlk Cumhuriyet Bayramı'nda bir köylü Ankara Palas otelinin eşiklerinden
Meclis'e giren ilk fraklı milletvekillerini gördüğü zaman, redingottan
başka resmi esvap bilmeyen arkadaşının:
- Niçin yeni esvapların eteklerini kesmişler?
- Gazi Paşa etek öpmeyi kaldırdı da ondan! cevabını vermişti.
*
Kumandan ve zabit
 
Atatürk Çanakkale savaşlarında pek sıkışık bir anında süvarileri feda
etmekten başka çare olmadığına göre kumandanı çağırır, hücum
emrini verir.
Kumandanın hiç tınmadan geri gitmesi üzerine, galiba anlamadı
diyerek:
- Kumandan Bey ne dediğimi anladınız mı, diye sorar. O da:
- Evet efendimiz, ölmekliğimizi emrediyorsunuz, der.
*
Sofrası ve meclisleri
 
Atatürk kız kardeşini ve en yakın arkadaşlarını muhalefet partisinde
görmeye katlanmakla hepimize bir medeni terbiye dersi vermek
istemişti.
Sofrası ve meclisleri ''demokratik'' idi. Yalnız esas prensiplerde birlik
olmak şartıyla, yüzüne karşı edilmeyecek itiraz, yapılmayacak tenkid
yoktu. Onunla buluşup da henüz sağ olanlar bunun binbir misalini
anlatabilirler.
*
"Asri'' ne demek?
 
İlk Halk Partisi tüzüğü konulduğu sırada maddelerden birinde ''asri''
kelimesi geçmesi üzerine, bir hoca efendi kürsüye çıkarak:
- Asri ne demek, diye sormuştu.



Atatürk reislik yerinden hatibe doğru eğilerek:
- Adam olmak demektir, hocam, adam olmak, demişti.
*
Haydi efendim haydi
 
Gazeteci arkadaşlarla müzeden çıktık. Parklar içinden otele dönüyoruz.
Hayat, alabildiğine hayat! Şevk, alabildiğine şevk! Her yerde
medeniyetin kadını, medeniyetin erkeği... Gazetelerde bir sütun boyu
tiyatro, bir sütun boyu konser, bir sütun boyu konferans... Mektepleri
yeni eğitim şartlarına uydurmak için 10 milyar Türk Liralık projeler, bir
demokrasi anayasasında kayıtlı şartlı bir cumhuriyet: ''Laik ve sosyal!''
Her vatandaşa bir yuva. İşli işsiz herkese doyurma kazancı. Gündüz
hareket içinde, gece ışık içinde.
*
- Çocuklar, dedim. Cumartesi günü 12'de uçağa bineceğiz. Altı saat
sonra ne gibi meseleler içine konacağız, bilir misiniz? Bir kadın mı, dört
kadın mı? Bere mi, şapka mı? Kız çocuk mektebe gitmeli mi, gitmemeli
mi? Ana, hamamda erkek çocuğunu yıkarken peştemalı göbek deliğinin
ne kadar üstünde tutmalı?
Yani hülasası, nasıl olup nasıl edip de ille bu medeniyete girmemeli.
Atatürk böyle hallerde:
- Haydi efendim haydi... derdi.
*
Conker ve Atatürk
 
Bir hanımın sözünden iyice alınan Atatürk'ün henüz bütün öfkesi
üstünde idi. Hep susuyorduk. Rahmetli Nuri Conker, pek eski ve nazını
geçirir arkadaşı olduğundan, bir nükte, bir hikâye ile meclisin havasını
açabilse diye bir aralık onun gözlerini aradık. Öksürdü ve davudi sesi
ile:
- Lâ havle fi hinne ve lâbüdde min hünne...
dedi. Arapçamın kusuruna bakmayınız, kulağımda kalanı yazıyorum.
Atatürk doğruldu, Conker'e baktı:
- Bu da ne demek, dedi.
Conker, vaiz edasını hiç bozmayarak Türkçeye çevirdi:
- Yani kadınlardan hayır yoktur, ama lüzumludurlar.



*
Ders
 
Geçen harp sonrasının üç diktatörü  Mussolini, Hitler ve Stalin'dir, üçü
de sivildi. İktidara geçince sivil esvaplarını çıkarıp üniforma giydiler ve
ölünceye kadar da üniformalı kaldılar.
Atatürk ise askerdi: Generalliğini Anafartalar'da, mareşalliğini
Dumlupınar'da kazanmıştı.
İktidara geçince üniformasını çıkardı. Sivil esvap giydi ve ölünceye
kadar öyle kaldı.
Hatay, bir Misakı Milli meselesi olduğundan, bu sancağı vatan
topraklarına katmaya çalıştı. Bunun dışında her türlü irredandizmi
reddetti ve Türk milletinin gözlerini harp meydanlarından barış
meydanlarına çevirdi. Ona, medeniyet zaferine doğru savaş yollarını
açtı.
*
Buda ölürken:
- Üstad öldü diye ağlamayınız, üstad size öğrettiklerimdir, demişti.
Atatürk de bizlere öğretmiş olduklarıdır.
*
Mustafa Kemal-Enver
 
Afrika çöllerinde İtalyan orduları ile Libya'yı kurtarmak için savaşan
hürriyet kahramanları, Balkan Harbi bozgununun ancak sonunda vatana
gelebildiler. Mustafa Kemal bunların arasında idi. Bir gün kendisine niçin
Afrika'ya gittiğini sormuştum:
- Enver gittiği için, cevabını verdi.
Akılsızca da olsa kahramanlık şöhreti veren hiçbir sergüzeştte ondan
geri kalmamalı idi. Boşuna da olsa ölüme göğüs açmalı idi.
Yoksa Enver'in hassası cüret, Mustafa Kemal'in hassası basiretti.
Hırslar ve heyecanlar devri ise cüreti elinden tutar ve basireti çiğner
geçer.
Mustafa Kemal 1914'te Harbiye Nazırı olsaydı, devleti Birinci Dünya
Harbi'ne sokmazdı. 1922'de Enver İzmir'e girmiş olsaydı, o hızla döner,
Suriye ve Irak üstüne yürür, kazanılanı da kaybederdi.
*



Kehanet
 
Rahmetli Mareşal Fevzi Çakmak, manevralarda bulunmak üzere
Belgrad'a gitmişti. Fransız Generali Gamlin de davetliler arasında idi.
Ziyafetlerde, rütbesi mareşal olduğu için Fevzi Çakmak'ın Gamlin'den
önce gelmesi lazımdı. Fransız generali bunu kibrine yediremedi. Fevzi
Çakmak da tabii hakkından vazgeçemedi. Yugoslavlar yemek
davetlerini ayakta vermek zorunda kaldılar. Böylece protokol kavgası
ortadan kalktı.
Atatürk bu vakayı duyunca demişti ki:
- Almanlar Renani'ye girdikleri zaman, eğer Gamlin elindeki kuvvetlerle
karşı koymaya cesaret etse, Hitler partiyi kaybetmişti. Gamlin
hükümetinden seferberlik istedi. İç durum buna elverişli olmadığından
seferberlik yapılamadı ve Fransa Renani'yi kaybetti. Askerliğe gelince
vatanı için vazifesini yapmayan bu general, pek tabii bir protokol işinde
bakınız ne münasebetsizlik etmiş! Çocuklar, Fransız milletinin bu
Gamlin'den çekeceği vardır.
*
Atatürk 1938'de ölmüş olduğu için Fransız orduları Alman tanklarının ilk
hücumu ile darmadağın olduğu vakit, General Gamlin'in başkomutan
olduğunu görmek ve Mareşal'in Belgrad dönüşünde söylediklerini
hatırlamak fırsatı bulamadı.
*
''Ne çekiyorsunuz eteğimi?''
 
Bir gün Atatürk'ün sofrasında durmadan gaf yapan bir misafirin yanına,
zavallıyı azardan korumak için bir etekçi oturtmuşlardı. Misafir yeni
gaflarından birini ağzından kaçıracağı sırada etekçi ceketinin ucundan
çekme vazifesini yapması üzerine gafçı:
- Ne çekiyorsunuz eteğimi, diye ona dönmesin mi?
 
19 MAYIS
 
 
Ankara, 23 Şubat 1944
Sultan Hamit zamanı yetişen kafalı ve heyecanlı subayların çoğu gibi,



Atatürk de askerlik kadar politika ile uğraştı. Genç Erkân-ı Harp zabiti
iken Şam'a sürülmüştür ve oradan Selanik'e gelerek 1908 ihtilalinin
hazırlayıcıları arasında, daha sonra, İttihat ve Terakki Partisi'nin ilk
faaliyetleri içinde bulunmuştur. Fakat daha o günlerde partinin asker ve
sivil liderleri ile Mustafa Kemal'in bir türlü uyuşamadıklarını görüyoruz.
Bu uyuşmazlık 1914-1918 Dünya Harbi'nin sonlarına kadar devam etti.
Şu kadar var ki Mustafa Kemal hiçbir zaman partiden ve askerlikten
ayrılıp, başka siyasi cereyanlara katılmak hevesinde bulunmadı. İttihat
ve Terakki de Mustafa Kemal'e esaslı siyasi bir rol vermekten
çekinmiştir. Arkadaşı Fethi Bey'in (Fethi Okyar) Parti Umumi Kâtipliği
sırasında, onun yardımı ile, bazı teşebbüslerde bulunmak istemişse de,
İttihat ve Terakki, Fethi Bey'i sefirliği ile tasfiye etti ve Mustafa Kemal
de onun ataşemiliteri olarak memleketten uzaklaştı.
1914-1918 Dünya Harbi, Mustafa Kemal, Sofya'da ataşemiliter iken
başlamıştır. Elde bulunan bir mektuba göre, Mustafa Kemal, Osmanlı
devletinin Almanlar tarafından bu harbe sürüklendiği zaman, o da vazife
istemiştir. Hal tercümesinin herkesçe bilinen bu taraflarını, eserimizin
başlangıcında tekrarlamayı faydalı bulmuyoruz.
İzmir'e giren Müşir ve Gazi Mustafa Kemal, İzmir'de Yakup Kadri ile
beni kabul ettiği vakit, anlatış kuvvetine hayran kalmıştım. Konuşma
sanatını en iyi bilenlerden biri idi. Uzun yıllar, kendisi ile buluştukça,
hemen bütün hatıralarını dinlemek bahtiyarlığını kazanmış
olanlardanım.
1926'da, Siirt Mebusu Mahmut'la ben, Ankara'da çıkan ''Hâkimiyeti
Milliye'' ile İstanbul'daki ''Milliyet'' gazetesi için hatıralarının bir kısmını
almak arzusuna kapıldık. Konuşmayı ve anlaşılmayı sevdiği için,
kendisini bu yorgunluğa razı ettik. Her akşam bir iki saat o konuşur ben
not tutardım, ertesi gün bu notlara biraz düzen vererek, okur bir itirazı
yoksa neşrederdik.
Hatıralar üç kısım olacaktı: Dünya Harbi'ne ait olanlar, mütareke
sırasında İstanbu'daki faaliyetlerine ait olanlar, nihayet Kuvayı Milliye
devrine ait olanlar!
İlk yazı 1926 Martı'nın 13'ünde çıktı. 32 parçalık bu seride Mustafa
Kemal, harp politikası hakkındaki tenkitlerini, gerek Türk gerek Alman
kumandanları ile münakaşalarını, Vahdettin'le beraber Kayser'in umumi
karargâhına gidişini, mütareke şartları üzerine Sadrazam İzzet Paşa ile



Adana'dan telgraflaşmalarını hikâye eder. Hatıralarda birçok isimler
geçtiği için ve bu isimler arasında yabancı devlet reisleri de bulunduğu
için, bu yazıların içerde ve dışarda yankılar uyandırmasına ihtimal
yoktu. Hükümetin ricası üzerine Mustafa Kemal birinci kısmın sonunda
hatıralarını kesti. Fakat biz Samsun'a çıkıncaya kadar geçen hadiseler
hakkında notlarımızı tamamlamıştık.
Mustafa Kemal Kuvayı Milliye ve Cumhuriyet tarihlerinde kaynaklık
etmek üzere meşhur Nutuk'unu yazmıştır. Nutuk kendisinin Samsun'a
ayak basması ile başlamaktadır. Bizim elimizde bulunan notlar ise
mütarekede Adana'dan İstanbul'a gelişi ile Samsun'a ayak basışı
arasındaki devrin hatıralarıdır. Mustafa Kemal'i İstanbul'dan ayrılarak
Anadolu'ya gelmeye ve Türk tarihinin başlıca büyük hareketlerinden
birine başlamaya sevkeden sebepler, bu hatıralardan anlaşılmaktadır.
19 Mayıs'ın yirmi beşinci yıldönümünde, kurtuluş kahramanının
biyografyasındaki bu boşluğu kapamak için eseri neşrediyorum.
Rahmetlinin yüksek hatırası etrafında herhangi şahsi münakaşaları
önlemek için dedikoduya meydan verecek ve tarih bakımından ciddi bir
değeri olmayan parçaları ayırdım ve has adların bir kısmı yerine
işaretler kullandım.
Şanlı kahramanın hatırası önünde bir daha eğilirim.
Falih Rıfkı Atay
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İzzet Paşa sadrazam olduğu vakit Adana'da bulunan Mustafa Kemal
Paşa, Mondros Mütarekesi'nin, bilhassa askeri işgallere alabildiğine
hak veren, maddelerini daha fazla vuzuhlandırmak, bu müterakenin
''kayıtsız ve şartsız teslim'' karakterini hafifletmek ve bunlar temin
olunmadıkça seferber orduyu terhis etmemek fikrinde idi. Bundan
başka, kabine değişikliği olduğu vakit, kendisinin Harbiye Nazırlığı'na
getirilmesini istemiştir. Sadrazam İzzet Paşa mütareke şartları
hakkındaki tenkitlerini dikkate almadıktan başka, Harbiye Nazırlığı için
''badelsulh refakatimiz eltaf-ı sübhaniyeden memuldür!'' cevabını verdi.
İskenderun'a asker çıkarılmasını silahla menetmek hakkında, emir
vermiş olmasından da Mustafa Kemal Paşa ile kabine arasında



anlaşmazlık çıktı.
Mustafa Kemal Paşa Harbiye Nazırlığı'nı niçin istemiş olduğunu şöyle
izah eder:
- Ben sulhun çabuk gelmeyeceğini biliyorum. Sulha kadar çok buhranlı
vaziyetler karşısında kalacaktık. İşte bu sıralarda vatana ciddi
hizmetlerde bulunabileceğim kanaatinde idim.
İstanbul'a niçin ve nasıl hareket etmiş olduğunu gene kendisinden
dinleyelim:
- Bir gün İzzet Paşa beni makine başına çağırdı, kabinenin istifa ettiğini
söyleyerek İstanbul'da bulunmaklığım münasip olacağını söyledi. Ben
bundan payitahtta ahvalin karıştığı manasını çıkardım. Kumanda
ettiğim ordular grubu da kaldırılmış olduğu için, İstanbul'a hareket ettim.
İstanbul'a gelen Mustafa Kemal Paşa, İzzet Paşa ile, Fuat Paşa
Türbesi karşısındaki konağında buluştu. İzzet Paşa istifa sebeplerini
anlattı. Mustafa Kemal Paşa, nihayet bir haysiyet meselesi yüzünden,
böyle zamanda hükümeti bırakmak doğru olmadığı fikrinde idi. Ona
göre sadrazamlık makamına çağrılan Tevfik Paşa kabinesini düşürmek
ve yeniden İzzet Paşa kabinesi kurulmak lazımdı. Orada bulunanlar bu
teklifi kabul ettiler, hatta yeni bir kabine listesi bile yaptılar ve her biri
türlü çalışmaya koyuldular.
Mustafa Kemal Paşa, önce eskiden arkadaşlık ettiği bütün mebuslarla,
kabineyi nasıl düşürecekleri hakkında konuştu. Bu arkadaşlar, teklif
üzerine, kendisini başaka mebuslarla da tanıştırmak istediklerinden,
ömründe ilk defa, Fındıklı'daki Meclis Sarayı'na gitti. Haftanın
münakaşa mevzuu, Tevfik Paşa kabinesine itimat reyi verip vermemekti.
İtimat o gün reye konacaktı:
- Kanaatim itimat reyi verilmemesi idi. Eski tanıdığım veya o gün
tanıştığım mebuslara bu kanaatimi kabul ettirmeye çalıştım. Bir kısım
mebuslar şu fikirde idi ki eğer itimat reyi verilmezse, Meclis
dağıtılacaktı; eğer böyle yapılmazsa, biraz vakit kazanmak ve bazı
faydalı işler görmek mümkün olabilecekti. Ben ise Meclis'in
dağıtılacağından şüphe etmiyordum. Yeni sadrazam bunu yapabilmek
için, itimat reyi almalı idi. Vakit kazanmak için de, bilakis, itimat reyi
vermemek ve bunda ısrar etmek, arada da yeni bir İzzet Paşa kabinesi
kurulma çarelerini aramak daha doğru idi.
Hatta birtakım mebuslar hususi bir toplantı yaparak Mustafa Kemal



Paşa ile daha etraflı bir münakaşada bulundular. Öyle sanıyordu ki
teklifi kabul edilmiştir ve Tevfik Paşa kabinesine itimat edilmeyecektir.
Mebuslar toplantı salonuna girerken, o da locaya çıktı. Herkes reyini
verdi, tasnif işi bitti ve reis, Tevfik Paşa kabinesinin ekseriyet
kazandığını tebliğ etti.
Meclis'ten çıkınca, Almanya seyahatindeki tanışıklığa güvenerek,
saraya telefon etti, Vahdettin'in kendisini kabul etmesini rica etti.
Maksadı padişahla açık konuşmak, tedbir diye düşündüğünü açık
söylemekti. Bu ricasını bildirecek zat, hocası Naci Bey'di (Mebus
General Naci Eldeniz). Kendisine maksadını ima bile etit:
- Naci Bey'in o gün veya ertesi gün için bir mülakat almaya elinden
geldiği kadar çalıştığında şüphe yoktu. Fakat kafasındaki kararını
gizliyen Vahdettin, saflıktan gelerek, önümüzdeki cuma selamlığına
gelmekliğimi ve benimle orada konuşacağını tebliğ etti. Cumaya birkaç
gün vardı. Beklemekten başka ne yapabilirdim? Cuma günü selamlığa
gittim ve dışarda bekleyenlerce hayli tefsire uğrayan mülakatta
bulundum. Konuşma uzun sürdü. Ancak konuştuklarımız çok kısa idi.
Ben sözüme başlangıç ararken, padişah beni önledi, dedi ki: ''- Bilirim ki
ordunun zabitleri ve kumandanları sizi severler. Bana teminat verebilir
misiniz ki onlardan bana bir fenalık gelmeyecektir.'' Böyle bir sualin
sebebi ne olduğunu hemen kavrayamadım. ''- Orduya ait bazı malumat
mı var, efendim?'' diye sordum. Gözlerini kapadı, ne evet, ne hayır
dedi, yalnız sualini bir daha tekrar etti. ''- Gerçi, dedim, ben İstanbul'a
geleli birkaç gün var. Buradaki vaziyeti tamamıyla bilmiyorum. Yalnız
ordu kumandan ve zabitlerinde zatı-şahanenize karşı bir cereyan
olması için sebep görmüyorum.'' Anlaşılmaz bir tavırla ilave etti: ''-
Yalnız bugünden bahsetmiyorum, bugünden ve yarından...'' Bu son
cümle beni şüpheye düşürdü. Demek yarın padişah öyle bir hareket
yapabilir ki ordunun vatanını seven kumanda ve zabit heyeti bundan
müteessir olabilir. Padişahın verilmiş bir kararı olmalı idi. Biz ise bu
kararın ne olduğunu bilmeyen veya anlamak istemeyen kimselerle
konuşuyorduk. Zatı-şahane gözlerini açarken ayağa kalktı, şu sözlerle
mülakata son verdi: ''- Siz akıllı bir kumandansınız. Tecrübesiz
arkadaşlarınızı tenvir edeceğinizden eminim.''
Meclis feshedilmiştir. Hatta o zamanlar şu rivayet de çıkarılmış:
Padişah bu fesih işi için Mustafa Kemal'e danışmış, o da hem doğru



olduğunu söylemiş, hem de ordunun kendi fikrinde olduğunu bildirmiş.
Şişli'deki evine çekildi. İstanbul sokakları İtilaf askerleri ile dolu idi:
''Boğaziçi, toplarını sağa sola çeviren düşman zırhlılarından lacivert
suları görünemeyecek kadar örtülü idi.'' Birçok hisli vatandaşlar ancak
ekmek ve erzak almak için evlerinden çıkabiliyor, onlar da hakaret
görmemek için, duvar diplerinden, büzülerek ve eğilerek, geçiyordu:
''Koskoca İstanbul ve şehirde yaşayan yüzbinlerce halk adeta sesleri
kısılmış bir halde idi.''
Bir gün Akaretler'de anasının evinde iken, kapıyı İtalyan askerlerinin
zorlamış olduğunu haber verdiler. Aşağı indi, kim olduğunu haber
vererek, yukarı çıkmamalarını istedi. Mustafa Kemal'in pek sinirli
olduğunu gören zabit: ''- Biz böyle emir aldık, yerine getirmeye
mecburuz!'' dedi.
- Size bu emri veren kimdir?
- Kumandanımız!
- Evimden çıkmanız için ne yapayım?
- Kumandanımızdan bir emir getirmelisiniz!
- O halde, dedim, bu emri almaya çalışırım. O zamana kadar siz de
olduğunuz yerde kalınız.
Zabit nazik davrandı. Evde telefon olmadığı için, Mustafa Kemal, bir
köşe yukarda oturan Diyarbekirli Kâzım Paşa'nın apartmanına koştu.
İtalyan mümessilliğini aradı, telefona gelen zatla başına geleni hikâye
etti, bir müddet sonra kendisine şu cevabı verdiler: ''- Affedersiniz,
mutlaka bir yanlışlık olmalı... Askerlerin başındaki zabiti telefona
çağırırsanız emir verilecektir.'' Zabit geldi, konuştular, ve evi
zorlamaktan vazgeçtiler.
Bundan başka ertesi gün kendisine Şişli bölgesi İtalyan kumandanının
arkası yazılarla dolu bir kartını getirdiler. Bu yazılar şunu diyormuş: ''Bu
eve kimse tecavüz edemez.''
Birkaç gün sonra bu sefer İtalyan olmayan bir müfreze eve geliyor.
Mustafa Kemal orada yoktur. Kartı göstermişler. Askerlerin başındaki
zabit, yırtmış ve bütün evi aramış.
- Bütün bunları mütareke ile beraber İstanbul'un ne hale geldiğini
gözlerinizde bir daha canlandırmak için anlatıyorum.
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Artık Mustafa Kemal birçok tanıdıklarını ve bildiklerini arayarak, yahut
kendini arayanlarla buluşarak, sıkı temaslara girişiyor. Ne saray, ne de
hükümetten ümit kalmıştır ve bu gidişle, vatanın hayrına herhangi bir
barış elde etmek imkânı da yoktur.
- Eski arkadaşım Fethi Bey'le (Fethi Okyar) günler ve gecelerce
dertleştim. Benim evimde veya onun apartmanında konuşuyor ve
birbirimize aynı şeyi soruyorduk: Ne yapılabilir? Temas ettiklerim
arasında eski İttihatçılardan, yahut, İtilafçılardan, işgal kuvvetleri ile
beraber çalışanlardan birçok kimse vardı. Her biri ile büsbütün başka
türlü görüşüyordum. Bunlar dışında pek samimi ve mahrem bir
temasım da İsmet Bey'le olmuştur. (İsmet İnönü, Cumhurreisi).
''Bir gün Fethi Bey ve dört müşterek arkadaşımla birlikte, bir hayli
münakaşadan sonra, ihtilalci bir komite kurmaya karar verdik ve ihtilalci
tedbirler düşünmeye başladık: Padişahı değiştirmek, kabineyi
düşürmek, yeni bir hükümet teşkil ederek daha azimli hareketlere
başvurmak gibi.. Başka bir gün bizim Şişli'deki evde toplantımız nihayet
bulduktan sonra dört kişiden biri dedi ki: ''Arkadaşlar, ben çok
düşündüm. Namusumla söz veririm ki sırrınız gizli kalacaktır, fakat
komitede çalışmaya devam etmeyeceğim.'' Hepimiz hayret içinde
birbirimize baktık. İçimizden biri: ''- Bu ne demek, muvaffaikyetten emin
mi değilsiniz?'' diye sordu. ''- Hayır, bunu düşünmedim. Muvaffak
olacaksınız. Fakat ihtilalciler muvaffak olsalar bile birçok tehlike
karşısındadırlar. Bunu da kabul etmelidirler. İşte o zaman ben ve benim
gibiler, sizin kararlarınızı tatbik etmek üzere iktidara gelecek ihtiyat
namzetler oluruz.'' Fethi Bey'le ben gözlerimizle konuştuk. Derhal dedim
ki: ''- Beyefendinin iştirak etmeyeceği bir teşebbüs makul de
olmayabilir. Onun için cemiyeti hemen feshetmeliyiz.'' Böyle yaptık.
Kendisi müsaade alıp gitti. Kalanlar cemiyeti tekrar kurmuş oldular.
Konuşmanın bu kısmında Mustafa Kemal, Fethi Bey'le eski
münasebetlerinden bahsetti ve şu fıkrayı anlattı:
- Fethi Bey İstanbul'da Dahiliye Nazırı olmadan önce Minber isminde bir
gazete çıkardı, belki hatırlarsınız. Sahibi ve başmuharriri o idi.
Fikirlerimizi birlikte neşretmek üzere ben de kendisi ile ortak olmuştum.
Gazetenin ne derece muvaffak olduğunu bilemem. Herhalde benim bu
ilk ve son gazeteciliğim muvaffak olmamıştır.



Günler geldi, geçti. Mustafa Kemal ve bazı arkadaşları şu kanaate
vardılar ki Vahdettin'i öldürmekten, hükümeti düşürmekten esaslı bir
netice almaya imkân yoktu. Nihayet yeni hükümdar ve yeni hükümet de
düşman süngüleri karşısında bulunmak vaziyetinden kurtulmuş
olmayacaklardı:
- Bununla beraber bu temaslarımda devam ediyordum. İçlerinden bir
kısmında saf bir vatanperverlik hissinin coşkunluğundan başka, ne fikir,
ne de tedbir kabiliyeti vardı. Bir kısmının hâlâ hasis politikacılık
menfaatlerinden başka düşündükleri yoktu. Kendi kendime şu kararı
verdim: Münasip bir zaman ve fırsatta İstanbul'dan kaybolmak, basit bir
tertiple Anadolu içine girmek, bir müddet isimsiz çalıştıktan sonra,
bütün Türk milletine felaketi haber vermek!
''İçimde çok dikkatle gizlediğim bu sırrı vakti gelmedikçe kimseye
söylemedim. Böyle bir karar vermemişim gibi, herhangi temaslara
devam ettim. Sırdaşlarımdan birini size haber vereyim: Bir gün İsmet
Bey'i (İsmet İnönü), davet ettim. Şişli'deki evimde beni yalnız bulan
İsmet Bey: ''- Gene ne var?'' dedi. Sual sorarken, gözlerinin içi yüksek
zekâsı ve itimat veren derin neşesi ile gülüyordu. Hatırladığıma göre
İsmet Bey o tarihte İstihzaratı Sulhiye Komisyonu'nda askeri
mütehassıs olarak bulunmakta idi.
''- Ne haber dedim.
''- Tahmin edeceğin gibi...
''- Şuradan bana bir Türkiye haritası bulup masaya açar mısın?
Üzerinde konuşacağım.
''İsmet Bey haritayı bulup, açtı. Fazla olarak daima cebinde taşıdığı
pergeli de çıkardı. Latife ettim: ''Henüz pergellik bir şey yok. Biraz
pergelsiz görüşelim!''
''- Ne yapacaksın? diye sordu.
''Bu münasebetle söylemeliyim ki benim daima en iyi anlaştığım
dostlarımıdan biri İsmet olmuştur. Onun için bu mülakâtın sebepsiz
olmadığına hükmetmişti.
''- Mesela, dedim, hiçbir sıfat ve salahiyet sahibi olmaksızın Anadolu'ya
geçmek ve orada milleti uyandırarak kurtulma çarelerini aramak için en
müsait mıntaka ve beni o mıntakaya götürecek en kolay yol hangisi
olabilir?
''Yüzüme baktı, tekrar neşeli ve ümitli güldü:



''- Karar verdin mi? dedi.
- Şimdilik bundan bahsetmeyelim, bana memleketi, milleti ve orduyu
anlayıp bilen, vaziyeti yakından gören, tehlikede şüphesi olmayan bir
arkadaş gibi cevap ver!
''İsmet Bey masanın kenarındaki sandalyeye ilişti ve derin derin
düşünmeye başladı. O sırada ben salonun içinde dolaşıyordum. Bana
sesleninceye kadar gezindim. Birdenbire ayağa kalktı, gülerek:
''- Yollar çok, mıntıkalar çok! dedi.
''Bazı ziyaretçilerin geldiklerini haber verdiler. Haritayı kapamaya vakit
kalmadan içeri giren tanıdıklarla başka bahislere daldık. Bir hayli
müddet sonra gene İsmet Bey'le yalnız kaldık:
''- Ne yapacağını bana ne vakit söyleyeceksin?
''- Zamanında!''
Biraz durarak ilave etti:
''- Bu dakikada siz de düşünürsünüz ki verilmiş bir kararım varken onu
niçin hemen tatbik etmiyorum? Ben de hemen söyleyeyim ki ağır ve kati
bir kararın doğruluğuna inanmak için vaziyeti her köşesinden mütalâa
etmek lazımdır. Ağır ve kati bir karar tatbik edilmeye başlandıktan
sonra: ''Keşke şu tarafını bu tarafını da düşünseydim. Belki bir çıkar
yol bulurduk, yeniden bunca kan dökmeye, bunca can yakmaya ihtiyaç
kalmazdı!'' gibi tereddütlere yer kalmamalıdır. Böyle bir tereddüt, karar
sahibinin vicdanında kanayan bir nokta olur ve onu yaptığının
doğruluğunda da şüpheye düşürür. Bundan başka, beraber çalışacak
olanlar, yapılandan başka bir şey yapılmak ihtimali kalmadığına
inanmalı idiler. İşte benim mütareke sırasında dört beş ay İstanbul'da
kalışım, sırf bunun içindir.
''Bu geçirdiğim zamanın bir kısmını da hazırlıklara ayırdım. Tahmin
edersiniz ki fikir hazırlıkları, seferberlikte asker toplamak için davul
zurna ile temin edilemez. Fikir hazırlıklarında tevazuyla çalışmak,
kendini silmek, karşısındakine samimi bir ilham etmek lazımdır.''
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''- O sıralarda Anadolu'ya geçen kumandanlarla alakalanıyordum.
Kulağımdan rahatsız olduğum günlerde idi, arkadaşım Ali Fuat Paşa
(Ali Fuat Cebesoy) beni hasta yatağımda ziyaret etti, kendisi Ulukışla



taraflarından şimendiferle Ankara'ya nakledilmek üzere bulunan 20'inci
Kolordu Kumandınlığını alacaktı: ''- Bu kolordunun başında
bulunmalısın, bundan sonra ehemmiyetli şeyler olacaktır. Kolorduna
hâkim ol. Etrafına emniyet ver. Hele halk ile yakından temas et!'' Ali
Fuat Paşa ile Erkânıharbiye Mektebi'nde aynı sınıfta arkadaşlık
etmiştim.Askerlik hayatının kanlı ve buhranlı safhalarında birlikte
bulunmuştum. Beni çok sevdiğini bilirdim. Babası Fazıl Paşa beni o
kadar severdi ki ara sıra gelir, boynuma sarılır, ''- Senden Fuad'ın
kokusunu alıyorum! derdi.
Mustafa Kemal'le konuşanlar arasında Anadolu'ya gitmek sergüzeştini
tehlikeli bulanlar az değildi. İngilizlere itimat verebilsek, yahut Fransızları
kazanabilsek, veya İtalyanlarla hoş geçinme yollarını arasak gibi ümitler
besleyenler vardı:
''- Şahsen bunlara inanmıyordum. Fakat inanmakta olanları hadiseler
fikirlerinden caydırmalı idi. Mesela bir şayia çıkar, sefaretlerden birinin
papazı Vahdettin'le mülakat aramıştır ve kendisine bilmem ne manada
teminat vermiştir. Saray ferahlık içindedir. Bu ferahlık, etrafa da sirayet
eder.
İstanbul her gün bu türlü başka bir şayia ile çalkalanmakta idi.
''- Bir gün, Umumi Harpte İstanbul otellerinden birinin müdürü iken
tanıdığım M ..... Şişli'deki evime geldi, Fethi Bey de yanımda idi. Birçok
şeyden bahsettikten sonra, bana dedi ki: ''- Burada ecnebilerle
temastayım. Size ne kadar ehemmiyet verdiklerini de biliyorum. ......
Sefaretinde Mösyö F ...... sizinle görüşmek istediğini birkaç defa tekrar
etti. İster misiniz sizi bizim evde buluşturayım. ''Fethi Bey'e doğru
döndüm, kabul et, der gibi baktı: ''- Konuşalım, dedim, fakat eğer o
istiyorsa...'' davet günü Madam M ...... 'nin salonundayız. Biraz sonra ''-
Mösyö F...... F'' dediler, içeriye giren zat oturduğum kanepenin soluna
yerleşti. Fransızca görüşüyorduk: ''- Ben çoktan beri Türkiye'de
yaşayan bir ecnebiyim, diye söze başladı, Türklerin, daha doğrusu,
İttihat ve Terakki'nin idaresini bizzat gördüm. Ne fecidir efendim,
bilirsiniz. Umumî Harp'te şahit olduklarımı tekrar etmekten utanırım.
Belki de hepsini anlatsam, medeniyet âlemi Türkiye'yi mahveder.'' ''-
Fakat, dedim, siz benimle görüşmek istemişsiniz, bu hanım ve kocası
delalet ettiler, sizinle konuşmam faydalı olacağını söylediler, bana
bunları söylemek için mi bu mülakatı aradınız?'' ''- İttihat ve Terakki'nin



cinayetlerini evvela tesdik etmelisiniz.'' ''- Ben İttihat ve Terakki'nin
mümessili değilim!'' Nutkuna devam etti. Canım sıkılmadı değil, fakat
bunu mümkün olduğu kadar saklamaya çalıştım: ''- Evet, İttihat ve
Terakki'nin mümessili değilim, fakat müsaadenizle söylemeliyim ki İttihat
ve Terakki vatanperver bir cemiyet idi. Başlangıcından çok zaman
sonrasına kadar ben de bu cemiyet içinde bulundum. Cemiyet hiçbir
vakit sizin bu tezyiflerinize (aşağılamalarınıza) hak verecek bir mahiyet
almamıştır. Çok kusurları ve yanlışları olabilir. Ama vatanperverliği
münakaşaların üstündedir.'' Bu zatın, bu mülakatı için istediğini hâlâ
anlamadım. Fakat bir küçük hatırama ilave edeyim: Ankara'da
bulunduğum sıralarda bir gün Antalya'ya geldiğini ve Madam M ......'in
salonunda kendisinden ''Gene görüşelim!'' vaadi ile ayrılmış olduğumu
hatırlattığını yazdılar. Ne cevap verdiğimi tahmin edersiniz. Ecnebilerle
bu temaslar, beni tanıdıklarımdan birçoğunun düşüncelerinden
uzaklaştırmaya yardım etti.
''Benim kanaatim o idi ki, ve daima o oldu ki dünyada insan diye
yaşamak isteyenler, insan olmak vasıflarını ve kudretini kendilerinde
görmelidirler. Bu uğurda her türlü fedakârlığa razı olmalıdırlar. Yoksa
hiçbir medeni millet, onları kendi sırasında ve safında görmek istemez.
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İstanbul'u işgal eden İtilaf devletlerinin mümessilleri, politikacıları, hatta
askerleri bir noktayı anlamaya çok ehemmiyet veriyorlardı: Türkiye'de,
bütün memlekete nüfuzunu hissettirecek bir teşkilat olmasına ihtimal var
mıdır? Böyle bir teşkilat varsa onun başına geçebilecek şahsiyetler
kimler olabilir? İttihat ve Terakki'yi hiç hatırlarından çıkardıkları yoktu.
''- Bir gün A....... Bey bir İtalyan şahsiyetinin Fethi Bey ve benimle
görüşmek arzusunda bulunduğundan bahsetti. Bir İtalyan mimarının
evinde buluşacaktık. Teklifi kabul ettik. Bonmarşenin karşısında büyük
bir apartman! Çaydayız. Bahsedilen zat hemen söze başladı: ''- Ben
Türkiye'nin hakiki dostuyum. Hükümetin acizliği yüzünden bu
memleketin nasıl fena akıbetlere sürüklendiğini de görüyorum. Sizin
bunları düşürecek ve yeni bir hükümet kurabilecek teşkilat ve
adamlarınız var mıdır?'' İttihat ve Terakki fırkasından bahsettiğine, bizi
de fırkanın reisleri arasında saydığına şüphe yoktu. Ben ilk defa



tanıştığım bu zatla konuşur olmaktan çekindim. Arkadaşım, belki de
bizde tasavvur olunan ehemmiyeti yanlış çıkarmamak için, kuvvetli
olduğumuzu ve kuvvetli arkadaşlarımız da bulunduğunu söyledi: ''- O
halde, kendinizi göstermelisiniz?'' dedi. Biraz da imtihana benzeyen bu
konuşmadan nasıl bir netice çıkacağını düşünüyordum. O günkü
hükümeti biraz daha tenkit ettikten sonra, bize veda etti ve gitti.
Herhalde İtalyanların bir başka maksatları olmalı idi. Arkadaşlarla bu
maksadın ne olabileceğine hükmettik: Antalya ve havalisinden başka
İzmir ve havalisine de hâkim olmak! Buraları Yunanlılara bırakmamak!
Bazı hadiseler bu kanaatime kuvvet verdi. İtalyan şahsiyeti bizden,
fakat Arnavut aslında bazı kimselerle de temas ediyormuş. Onlara
şöyle bir sır da emanet etmiş: ''İzmir ve havalisini Yunanlılara işgal
ettireceklerdir. Türkiye şüphesiz bundan memnun olmaz. İtalya da aynı
endişededir. Onun için İzmir ve havalisinde Yunan istilasına karşı silahlı
teşkilat yapmalısınız. Yunanlıları İzmir topraklarına sokmamaya
çalışmalısınız. Eğer bunda  muvaffak olamazsanız, hiç olmazsa
dostunuz İtalya'yı tercih etmelisiniz!'' Bu iş için İtalya'nın istenildiği kadar
silah ve malzeme vereceğini de temin ediyormuş. Bu teklifi dinleyenler
arasında makul görenler, hatta İtalyan deniz vasıtaları ile İzmir'e
giderek telkinlere başlayanlar bile olmuştur. Gene onlar böyle bir
mukavemet teşkilatının başına geçebilecek bir kumandan bile
bulmuşlar: Ben! Bunu da kendileri ile görüşen zata söylemişler. ''- Bunu
yapar mı?'' diye sormuş. ''- Emin olunuz'', cevabını vermişler. Her halde
beni tavsiye edenler, bu işte yalnız Türk menfaatini düşüneceğimi
hesaba katmış olacaklar. Bir gün, arkadaşlarımızdan biri tarafından
Beyazıt taraflarından ve tasavvurlarından, fakat onları yalnız bir dostluk
yardımı şekline sokarak, bahsettiler. Hatta o zat ile mülakat gününün
tespit olunduğunu da haber verdiler. Güldüm: ''- Çok safsınız, dedim.
Bununla beraber kendisi ile konuşacağım!'' Mülakat saatinde İtalyan
şahsiyetinin bürosunda bulunuyordum. Çok terbiyeli ve nazikti. Evimi
basan İtalyan müfrezesini geri çağırmak için mümessilin nasıl yardım
ettiğini anlattım: ''- Ekselans dedi, herhangi bir tehlike karşısında
sefarethanenin emrinize hazır olduğunu ben de söyleyebilirim.''
Yıldırımla vurulmuşa döndüm, teessürümü saklamak için nefsimi güç
tuttum. İtalyan tebaası mı oluyordum? Dedim ki: ''- Beni buraya mühim
bir şeyden bahsetmek için siz davet etmişsiniz. Bu mühim şeyi dinlemek



istiyorum.'' Bir an durdu, ''- Ha, dedi, bu mülakatı sizin de tanıdığınız
arkadaşlarınız istediler. Öyle pek mühim bir mesele bahis mevzuu
değildi!'' ''- O halde fazla rahatsız etmeyeyim!'' dedim ve kalktım.
Görüyorsunuz, arkadaşlar, bir millet esirliğe düşünce o milletten olan
herkes nasıl hiç olur. Ben bu yabancının evinden çıkarken, bütün
uşaklarının arkamdan güldüklerini duyar gibi oluyordum. Caddenin
kalabalığı arasında kendimi kaybetmeye çalıştım ve beni buraya
sürüklemiş olanlara küstüm. Bununla beraber, bu zat, ilk sözünün benim
üstümdeki tesirini görünce, bana bütün o tasavvurlarından
bahsetmemek inceliğini göstermişti.
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O sırada İstanbul'da birçok kimseyi tevkif ettiler. Fethi Bey de bunların
arasında idi. ''- Fethi Bey'i iki defa tuttular. Birincisinden, bilmem nasıl,
çabuk kurtuldu, fakat ikincisi biraz uzun sürdü. Galiba bu ikincisinde
olacaktır, kendisini görmek istedim. Yaverim mevkufların polis
müdürlüğü içindeki bir dairede bulunduklarını haber verdi. Resmi
üniformamı giydim, yaverimi yanıma alarak gittim. Polis Müdürü Umumî
Harpte liyakatsizliği için hali fena muamelede bulunduğum bir eski
zabitti. Merdivenlerden çıkarken, kendi ayağımla geldiğim hapishanede
kalmak korkusu hatırıma geldi. Belki bir hayırları olur diye,
sahanlıklarda rastgeldiğim ve polisi takviye eden genç jandarma
zabitlerinin ellerini sıkıyor ve hatırlarını soruyordum. İçlerinden beni
tanıyanlar da vardı. Dam katına çıktık. Etrafıma baktım, dar bir koridor
üstünde karşılıklı ufak odalar! Manzara heybetli idi: sadrazamlar,
nazırlar, bütün ''ricali mühimme'' ve bazı meşhur gazeteciler! Benim de
içlerine katıldığımı görünce sevindiler. Her taraftan neşeli: ''- Buyurun!''
sesleri geldi. Sadrazam Sait Halim Paşa'nın odasına gittik. Başka
nazırlar da geldi: ''- Ne var, ne oluyor? diye soruyorlardı. Ne kadar
derin düşüncelere daldım. Canımın yandığı şu idi: bu zatlar arasında
hesaba imtihane çekilmek lazımgelenler vardı. Fakat hesap soran millet
değildi. Bilakis milleti daha ağır bir felakete sürükleyen insanlardı.
Damda Fethi Bey'le biraz dolaştık, konuştuk.
''Ben de o günlerde birtakım takiplere uğrar gibi olduğumu hissettim.
İstanbul'da hâlâ Ordu Kumandanı sıfatı ile bulunuyordum. Ne azledilmiş,



ne tekaüt olmuş, ne de açığa çıkarılmıştım. Resmi bir vaziyette idim.
Bir gün Harbiye Nezareti'nden bir tezkere geldi: otomobilimi ve yaverimi
almışlar ve tahsisatımı kesmişlerdi. O gün iktidarda bulunanlardan
kendi hakkında böyle bir muamele beklemiyordum. Bu, henüz geldiği
taraf belli olmayan bir tazyik idi.
''O tarihlerde General Allenbi İstanbul'a gelmişti. Bir gün Harbiye Nazırı
ve Erkânıharbiye Reisini karşısına alarak cebinden çıkardığı bir not
defterinden bazı şeyler dikte ettirmek ister. Nazır ve İkinci Reis
konuşmak isterlerse de General Allenbi:
''- Görüşmek için değil, bazı arzularımı söylemek için sizleri kabul ettim,
cevabını verir.
''İşte bu konuşmalar arasında, Allenbi, Altıncı Ordu Kumandanlığı'na
benim tayin olunmaklığımı da tavsiye eder. Gideceğim yerin neresi ve
alacağım vazifenin ne olduğunu, ne vaziyette kalacağımı tabii
anlıyordum. Hemen reddettim. Yaver, otomobil ve tahsisat meselesi bu
hadiseye bağlı olsa gerekir.
Harbiye Nezareti'nin muamelesini harp hizmetlerine ve şerefine bir
tecavüz sayan Mustafa Kemal, bir istida ile bunu protesto etmiştir. Bu
istida Maarif Vekilliği tarafından neşrolunan ''Tarih Vesikaları'' dergisinde
çıktı, sanıyorum. Yalnız Mustafa Kemal bize hatıralarını anlatırken, bu
istidanın İsmet Bey (İsmet İnönü) tarafından kaleme alınmış olduğunu
söylemiştir.
O zamanlar ordu kumandanlarını şu veya bu vasıta ile küçük düşürmek
bir parola idi. Bu hücumlar nihayet Mustafa Kemal'e kadar bulaştı,
muhalif gazetelerden birinde bir yazı çıktı. Mustafa Kemal, ordu
haysiyetinin daha iyi müdafaa edilmesi lazımgeldiğini Harbiye
Nezareti'ne yazdı. Gariptir ki Harbiye Nezareti'ne giden bu mektup,
Nazır tarafından gene o gazeteye verilmiştir. Ve gazete sahibi bu sefer
kendisi tecavüze uğramış gibi bir sahte tavır takınmıştır.
''- Beni Osmanlı mahkemelerine dava etti. Bir gün bir celpname aldım.
Hakaret maznunu sıfatı ile bir hafta sonra mahkemeye çağrılıyordum.
Yaman çatmıştık. Aklımı başıma topladım, kumandanlık mevkiinde
değildim. Siyasi bir şey de yapamazdım. Hukuk çareleri bulmalı  idim.
İsterdim ki bu muhakemede bulunayım: Fakat o zamanki İstanbul
gazetecilerinin en aşağısı ile karşı karşıya gelmek çok gücüme giden
bir şeydi. Bundan başka davanın bazı yüksek politikacılar tarafından



hazırlanma bir plan neticesi olduğunu da düşünüyordum. Ne yaparsam
yapayım, mutlaka mahkûm olacaktım. Bu vesile ile birçok dertlerimi
döksem bile, bunlar mahkeme salonlarının duvarları içinde kalacaktı.
Tanıdığım avukat Sadettin Ferit Bey'i davet ettim. Kendisine vaziyeti
anlattım ve fikrini sordum: ''- Dava ehemmiyetlidir, dedi, mahkûm
olmanız ihtimali vardır.'' ''- Amma yaptın canım, ben hiç de mahkûm
olmak niyetinde değilim!'' Maksadımı pek tabii olarak kavrayamayan
avukatım cevap verdi: ''- Elbette. Fakat müsaade ederseniz, müddeinin
vekili ile konuşayım!'' ''- Hayır, müsaade edemem, ben haklı olduğumu
biliyorum. Müddeinin avukatı ile görüşmeye ne lüzum var? Bu iş
yolumun üstüne çıkan bir dikendir. Biraz daha zamana ihtiyacım var.
Davayı lehimde de kazanmanızı istemiyorum. Yalnız bana zaman
kazandırabilir misiniz?'' ''- Buna söz verebilirim!'' İlave ettim: ''- Bu vesile
ile oyalanmak, belki de hürriyetimdem mahrum olmak istemem. Siz
buna mani olabilirseniz, en büyük iyiliği yapmış olursunuz!'' Vekilim bir iki
defa mahkemeye gitti, davayı dağıttı, bana o kadar zaman kazandırdı
ki İstanbul'dan çıktığım gün henüz mahkeme bitmiş değildi.
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Bir sual sorulabilir: Vaktiyle Enver'in muhalifi tanınmakla beraber,
Hürriyet ve İtilafçılar tarafından da bir türlü kendisine itimad olunmayan
Mustafa Kemal niçin başkaları gibi tutulup hapsedilmemiştir? Cevabını
hatıralardan dinleyelim:
''- Mütareke devrinde İzzet Paşa'dan sonra sadarete gelenlerle adeta
her gün değişen kabinelerinde nazırlık vazifesi alanların hakkımda şöyle
bir telakki beslediklerini zannediyorum: Beni Talat Paşa'nın, Enver
Paşa'nın ve umumiyetle İtilaf ve Terakki erkânının muhalifi
addediyorlardı; bu sebeple taraflarından kazanılabileceğim ve onlara
hizmet ederek faydalı olacağım fikrinde idiler. Benimle bu yoldan temas
arayan, dostluk kurmaya çalışan nazırlar olduğunu hatırlarım. Mesela
bir aralık Dahiliye Nezareti'nde bulunan Mehmet Ali Bey adında bir zat,
bir iki defa Şişli'deki evimde beni ziyaret etti. Bu ziyaretinden memnun
kaldığını da arkadaşlarına söylemiş. Bir defa da Bahriye Nazırı Avni
Paşa ile gelerek muhtelif mevzular üzerinde benimle konuştular. Artık
adeta ahbap olmuş gibi idik. Bir defa bu zatlar tarafından ''Cercle



d'Oriant''ta bir öğle yemeğine davet olunmuştum. Bununla beraber şunu
da sezer gibi idim: Temas ettiklerimin arkadaşları arasında bana
emniyet etmek doğru olmadığı kanaatinde bulunanlar vardı. Bir gün
Avni Paşa, otomobilini göndererek, beni Bahriye Nezareti'ne davet etti.
Hatta evinden sefertası ile gelen öğle yemeğini de beraberce yedik. Bu
saf nazırdan bir şeyler anlayabilmek için, ne düşündüğü, vaziyeti nasıl
gördüğü hakkında bazı sualler sordum. Hiçbir şeyden haberi olmadığını
ilk sözlerinden anladığım nazır, iyi şeyler düşündüklerinden, Sâye-i
Şahâne'de, işlerin iyi olacağından, çok kuvvetli bulunduklarından,
İngilizlerle anlaşmak üzere olduklarından bahsetti. Tebrik ettim ve çok
hoşuna gidecek memnuniyet alametleri gösterdim. Avni Paşa, o vakit
Harbiye Nazırlığı'nda bulunan Şakir Paşa'nın damadı idi.
''Bir aralık ismine ve şahsına çok ehemmiyet verilen Âyan Reisi Ahmet
Rıza Bey'in padişahla çok sıkı temaslarda bulunduğunu ve belki de
sadrazam olacağını işitiyordum. Kendisi ile münasebette bulunan bir
arkadaş bana aynı haberleri verdi, şunu da ilave etti: ''- Ahmet Rıza
Bey sizinle mahrem görüşmek arzusundadır!'' Fakat göze çarpmamak
için ne onun benim evime gelmesi, ne de benim onun evine gitmekliğim
doğru değilmiş. Kendisi haftada birkaç gece âyan dairesinde
kalıyormuş. Bir gece ben oraya giderek konuşmalı imişiz. Bu mülakâtı
kabul ettim. Riyaset bürosunun üstüne dirseklerini dayayan Ahmet Rıza
Bey bana dedi ki: ''- Gerçi padişah bana henüz hiçbir işarette bulunmuş
değildir. Fakat eğer sadareti teklif edecek olursa, kabul edip
etmemekliğim hakkındaki fikriniz nedir.'' İhtimal ki kendisine böyle bir
teklif yapılmıştır ve sadaretinin ne tesir yapacağını anlamak
istemektedir. Bir sual daha sordu: ''- Bugünkü kabineden memnun
musunuz?'' ''- Hayır! Çok acizdirler, haysiyetsizdirler.'' ''- O halde ilk
sualime cevap verir misiniz-'' ''- Beyefendi, dedim, padişah bugünkü
kabineyi beğenmiyorsa, acaba sebepleri nedir? Acaba kabinenin ecnebi
tazyiklerine karşı aciz olduğundan ve ciddi tedbirler alamadıklarından
mı müteessirdir? Sizde ve nazırlarınızda aksi vasıfları mı arayacaktır.
Eğer böyle ise sadaretinizin hayırlı olacağına şüphe yoktur. Hatta
bunun için padişah üzerinde tesir de yapmalısınız.'' Biraz da kimlerin
böyle bir kabinede nazırlık alabileceklerine dair konuştuk: ''- En çok
düşünülmesi lazımgelen kuvvettir, ordudur. Gerçi ordumuz
mağlubedilmiştir. Fakat ne de olsa geriye kalan kuvvetler, son şerefi



kurtarmaya hizmet edecek bir hale getirilebilir!'' ''- Askerler içinde çok
kıymetli şahsiyetler vardır. Geçenlerde Cevat Paşa Hazretleri ile
konuşmuştum. Fikirlerinden çok memnun kaldım. Mesela Harbiye
Nezareti'ni ona vermek...'' ''- Çok isabetli olur'', dedim.
''İhtimal, Ahmet Rıza Bey'in bana da söylemek istemediği esaslı
düşünceleri vardı. Fakat ne kendisine sadrazamlık verilmiştir, ne de o,
eğer düşündükleri varsa onları tatbik edebilmiştir.
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''- Ben artık son denebilecek bu temaslar ve mülakâtlarda bulunurken,
İstanbul içinde müspet çalıştığını bildiğim bir makamdan bahsetmeliyim.
Birçok mütareke kabinelerinin birinde Harbiye Nezareti'ne geçen Cevat
Paşa, faziletinden ve liyakatinden emin olduğu Fevzi Paşa'ya (Mareşal
Fevzi Çakmak) Erkânıharbiye-i Umumiye Reisliği'ni teklif etti. Fevzi
Paşa'yı ben de eskiden tanırdım. Anafartalar Grubu Kumandanlığı'ndan
ayrıldığım vakit yerime onu tayin etmişlerdi. Bir tarihte İkinci Ordu
Kumandanlığı'ndan Yedinci Yıldırım Ordusu Kumandanlığı'na geçtiğim
zaman da benim yerime gene o faziletli arkadaş geldi. İstifa etmiş
olduğum Yedinci Ordu Kumandanlığı'nı da gene kendisine devretmiştim.
Fevzi Paşa beni istifa mecburiyetinde bırakan sebeplere göğüs germek
için sıhhatini kaybetmiş, hayatının tehlikeye girdiğini görmüştür. Hatta
İstanbul'a gelerek aylarca tedavi altında kaldı. Fevzi Paşa,
Erkânıharbiye-i Umumiye Reisliği'nde ne yapacaktı, ne yapabilirdi? Eni
sonu bu milletin silaha sarılacağından şüphesi yoktu. Halbuki mütareke
şartlarına göre bütün silahlar ve her yerdeki cephane İtilaf Devletleri'ne
teslim olunacaktı. Fevzi Paşa, mütareke şartlarını tatbik eder
görünerek, eğer silah ve cephaneler İtilaf Devletleri tarafından
kolaylıkla naklolunabilecek yerlerde ise onları Anadolu'nun içinde
kalabilecek gibi yollardan sevkeder gibi davranmıştır. Mesela,
Diyarbekir'deki silah ve cephane trenle hemen İstanbul'a gelebilirdi.
Fevzi Paşa öyle sebepler buldu ki bunlar kağnılarla Sıvas üzerinden
Samsun limanına gelmek zaruri sayıldı. Şimdiden haber vereyim ki
bütün bu kafileler nihayet benim elimde kalmıştır. Gene mesela
Kütahya'da pek çok cephane vardı. Fevzi Paşa, şimendiferle
taşınmamaları için ,bunların Ankara-Sıvas istikametinde nakledilmek



üzere emir verdi. Fakat bunlar, emrin içyüzü anlaşılamadığı için kazaya
uğramışıtr ve trenle İzmit Körfezi'ne getirilerek denize dökülmüştür.
Çanakkale'deki toplarımız da tahrip olunacaktı. Gerek Fevzi Paşa,
gerek onun yerine geçen Cevat Paşa'nın tertipleri ile bu toplar da,
gizlice, sonradan bizim işimize yarayabilecek yerlere gönderilmiştir.
İstanbul'daki depolarda bulunan silah ve cephane, hiç kimse farkında
olmaksızın, daha sonra istediğimiz yerlere gönderilecek tertiplere
konmuştur.
''Cevat Paşa bir gün Harbiye Nezareti'nden çekilmek mecburiyetinde
kalınca Fevzi Paşa'ya der ki: ''- Paşam, göreceksiniz ki sık sık Harbiye
Nazırları değişecektir. Fakat siz yerinizde kalınız ki başlanılan işleri
yürütebilesiniz!'' Fevzi Paşa, Ankara'ya gelinceye kadar, nasıl
ıstırıplara tahammül ettiğini, süngü tehditleri altında bile beni tenvir ve
irşadedecek tedbirler almış olduğunu söylemeliyim.
''Vahdettin kabinelerinde benim için iki zıt fikir olduğunu yukarda
söylemiştim: Biri beni lehlerinde kazanmaya çalışanlar, diğeri hiçbir
suretle itimadedilmemek lazım olduğunu iddia edenler! Aylarca,
münakaşalardan sonra hangi fikir hak kazanmış, bilir misiniz: Mustafa
Kemal'e emniyet edilemez! Mustafa Kemal İstanbul'da birtakım menfi
telkinler, belki hazırlıklar yapıyor. Bu adamı İstanbul'dan uzaklaştırmak
lazımdır. Mustafa Kemal'i Anadolu dağlarına atmalı ve orada çürütmeli!
Nihayet bu karar üzerinde mutabık kalmışlar. Bunu işiten yakın
arkadaşlarım beni tebrik ettiler.
''Beni İstanbul'dan çıkarmakla ağır bir yükten kurtulacaklarını
zannedenler, makul bir sebep aramakla meşgul idiler. Nihayet bu
sebep, işgal kuvvetleri zabitlerinin raporları ile dolu bir dosya halinde
ellerine geldi.
''Bir gün Harbiye Nazırı rahmetli Şakir Paşa beni makamına davet etti.
Bürosunun karşısına oturdum. Bir tek kelime söylemeksizin bana
dosyayı uzattı: ''- Bunu okur musunuz?'' dedi. Dosyayı baştan nihayete
kadar gözden geçirdim. Hulasası şu idi: ''Samsun ve havalisinde birçok
Rum köyleri Türkler tarafından her gün tecavüze uğramaktadır.
Osmanlı hükümeti bu vahşi tecavüzlerin önüne geçememektedir. Bu
havalinin emniyet ve huzurunu temin etmek insaniyet namına
borcumuzdur." Raporlar İstanbul Hükümeti'ne verilirken bir de protesto
ilave edilmişti: ''Bu tecavüzleri menetmek lazımdır. Eğer siz aciz iseniz,



vazifeyi biz üstümüze alacağız!'' Dosyayı okudukutan sonra Harbiye
Nazırı'nın yüzüne baktım: ''- Emriniz paşam'' dedim. ''- Bu böyle midir,
zannedersiniz?'' ''- Zannetmiyorum, fakat bir şeyler olmak ihtimali
vardır.'' Bunun üzerine asıl bahse geçti: ''- İşte, dedi, böyle midir, değil
midir, evvela bunu meydana çıkarmak için oralara bir zatın gidip
tetkiklerde bulunması lazımdır. Ben Sadrazam Paşa ile (Damat Ferit
Paşa) görüştüm. Sizi münasip gördük. Oraya gidesiniz ve meselenin
mahiyetini anlayasınız.'' ''- Memnuniyetle giderim. Ancak ben oraya
Türkler Rumlara zulmediyor mu, etmiyor mu, yalnız bunu anlamak için
mi gideceğim, memuriyetim bu mu olmak lazımdır?'' ''- Evet, dedi,
konuştuğumuz budur!'' ''- Pekâlâ, yalnız müsaade buyurursanız,
memuriyetime bir şekil vermek, lazım! Sizi üzmeyeyim, arzu ederseniz
Erkânıharbiye Reisinizle görüşerek bunu tespit edelim!'' ''- Hay hay!''
dedi.
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''- Nazırlık makamından çıkarak, Erkânıharbiye-i Umumiye Reisi Fevzi
Paşa'yı aradım. Yerinde yoktu. Yirmi günden beri hasta olduğu için
gelmemekte olduğunu söylediler. Merak ettim. Acaba yeni bir
rahatsızlığı mı vardı? Çok sonra anladığıma göre mesele şu idi: Suriye
Fatihi General Allenbi İstanbul'a geleceği zaman, Harbiye Nazarı, Fevzi
Paşa'yı çağırmış ve karşılamaya gitmesini istemiş. Fevzi Paşa: ''- Ben
bunu yapamam!'' demiş. ''- Yapmak lazımdır!'' cevabını alınca da: ''-
Hastayım, evime gidiyorum!'' demiş; o günden beri de çıkmamış.
''Dairede İkinci Reis Diyarbekirli Kâzım Paşa ile karşılaştım. Kendisine
Nazır Paşa'nın bana verdiği vazifeden bahsettim. ''- Malumatınız var
mı?'' ''- Hayır!'' dedi. ''- İşte ben sana haber veriyorum!'' dedikten
sonra, ''- Kapıları kapattırır mısın?'' dedim.
Kâzım Paşa gülerek yüzüme baktı: ''- Ne oluyoruz?'' Kâzım Paşa ile
açık konuşarak bütün düşündüklerimi anlattım: ''- Her ne sebep veya
maksatla, beni İstanbul'dan uzaklaştırmak için bir vesile aramışlar ve bu
memuriyeti bulmuşlar. Hemen kabul ettim. Ben zaten şu veya bu suretle
Anadolu'ya geçmek fırsatı arıyordum. Madem ki onlar teklif ettiler,
fırsattan mümkün olduğu kadar istifade etmeliyiz!'' Kâzım Paşa: ''-
Nasıl?'' dedi. Cevabımı beklemeksizin ilave etti: ''- Ha... zaten ordu



müfettişlikleri meselesi var. Sen o taraflara ordu müfettişi unvanı ile
gidebilirsin!'' ''- Unvanın ehemmiyeti yok, dedim, yalnız şimdi Harbiye
Nazırı ile konuş, benden ne istiyorlar, tespit et, üst tarafını kendimiz
yaparız.''  Kâzım Paşa Harbiye Nazırı'nı gördü, kendisinden aldığı
direktif şu idi: ''- Maksat Samsun havalisinde Rumlara tecavüz eden
Türkleri tedibetmek, sonra Anadolu'da birtakım milli teşekküller
beliriyormuş, onları da ortadan kaldırmak! Mustafa Kemal'i bunun için
yolluyoruz. Kendisine Sadrazam Paşa ile beraber bir salahiyetname
vereceğiz!" Kâzım Paşa bürosuna dönerek bana bunları izah etti: ''-
Çok güzel'', dedim ve kapıların eyi kapalı olup olmadığına baktım: ''-
Yalnızız!'' dedi. ''- Onlar ne istiyorlarsa azamisini ilave ederek bir
talimatname kaleme alınız, yalnız bir iki noktayı ben not ettireyim!'' ''-
Peki!'' dedi. Benim ehemmiyet verdiğim, salahiyet meselesi idi.
Mümkün olduğu kadar Anadolu'nun her tarafına emirler verebilmeli idim.
İstediğim bir madde, Samsun'dan başlayarak bütün şark vilayetlerinde
bulunan kuvvetlerin kumandanı olmaklığım ve bu kuvvetlerin bulunduğu
vilayetler valilerine doğrudan doğruya emir verebilmekliğimdi. Bir başka
madde, bu mıntıka ile herhangi bir temasta bulunan askeri ve idari
makamlara işarlarda bulunabilmekliğimdi. Kâzım Paşa'ya dedim ki: ''-
Onların arzularını bir araya topla, fakat sonuna bu iki maddeyi ilave et!''
Kâzım Paşa yüzüme baktı: ''- Bir şey mi yapacaksınız?'' ''- Kulağını
bana doğru uzat, dedim... Evet. Bir şey yapacağım. Bu maddeler olsa
da olmasa da yapacağım.'' Kâzım Paşa güldü: ''- Vazifemizdir,
çalışacağız!''
''Dediğim gibi yazdığı talimatnameyi okudu. Sonra beni bırakarak,
müsveddeyi Harbiye Nazırı'na göstermek üzere odadan çıktı. Bilmem
ne geçti, bu kadar az zamanda ne geçebilir, fakat Kâzım Paşa'nın
söylediğine göre Sadrazam Paşa talimatnameyi imzalamayacakmış.
Şakir Paşa da imza koymaktan çekinmiş, ancak bu rahmetli de vicdani
bir seziş olmak lazımdı ki, ''- İmza edemem!'' sözünden sonra: ''-
Mühürümü basarım!'' demiş. ''- Mühürünü basıyor mu?'' dedim. ''-
Evet, hatta bana mühürünü verdi ve bas dedi!'' ''- O halde
talimatnameye Mustafa Kemal Paşa lüzum gördükçe doğrudan
doğruya Sadrazam Paşa ile muhabere eder, kaydını da ilave edelim.''
''- Çok iyi, ama Şakir Paşa'ya okuduğum müsveddede bu kayıt yoktu.''
Bununla beraber Kâzım Paşa böyle bir madde de ilave ederek



talimatname beyaza çekildi, Şakir Paşa'nın makam mühürü basıldı. İki
nüsha idi, birini cebime koydum. Ötekini de Kâzım Paşa'ya vererek: ''-
Sen de bunu dosyanda saklarsın!'' dedim. Latifeli bir gülüşle: "- Paşam,
beni torbaya mı sokuyorsun?" dedi. ''- Hayır, hayır, sana şimdi yalnız
teşekkür ediyorum. Bir gün bunu hatırlarız!'' (1)
''Müfettişlik meselesinin Erkânıharbiye-i Umumiye İkinci Reisi tarafından
hatırlatıldığını söylemiştim. Sonradan öğrendiğim bazı şeyleri de ilave
edeyim: Fevzi Paşa'nın ittihatçı olduğundan şüphe eden hükümet,
kendisini makamından uzaklaştırmak için galiba Birinci Ordu
Müfettişliği'ni teklif etmişler. Halbuki başka bir yerde söylediğim
sebeplerle Fevzi Paşa'nın Erkânıharbiye reisliğinde kalması lazımdı.
İstifa teklifini kabul etmemekte ısrar etmiştir. Gene o sıralarda Mersinli
Cemal Paşa Konya'da ihdas olunan bir müfettişliğe tayin olunduğu için
benim de yeni vazifemi almaklığım tabii ve kolay olmuştur: Samsun'da
Rumları tazyik eden Türkleri tedibetmek üzere Anadolu'ya gönderilmek
istenen Mustafa Kemal, böylece bütün şark vilayetleri için ordu
müfettişliği salahiyetini almıştır.
''Ne âlâ şey... Ben o gün bütün bunları bilmiyordum. Talih bana öyle
müsait şartlar hazırlamış ki kendimi onların kucağında hissettiğim
zaman ne kadar bahtiyarlık duydum, tarif edemem. Nezaretten
çıkarken heyecanımdan dudaklarımı ısırdığımı hatırlıyorum. Kafes
açılmış, önde geniş bir âlem, kanatlarını çırparak uçmaya hazırlanan
bir kuş gibi idim.
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Dokuzuncu Ordu Müfettişi Mustafa Kemal Paşa, artık erkânıharbiyesini
teşkil etmek yolundadır. İkinci reisle konuştuğu sırada, yanına
alacaklarını kendi seçeceğini söylemiştir. Erkânıharbiyesinde şu isimleri
görüyoruz: Reis Miralay Kâzım Bey (rahmetli General Kâzım Dirik),
Erkânıharp Husrev Bey (eski Berlin Büyükelçisi Husrev Gerede), Arif
Bey (mebustu, sonradan suikastçilerle beraber idam edilmiştir), Doktor
İbrahim Tali Bey (mebus), Doktor Refik Bey (rahmetli Başvekil Doktor
Refik Saydam)... Başkaları ile beraber Erkânıharbiye yirmi yirmi beş
kişilik bir yekûn tuttu. Merkezi Sıvas'ta bulunan 3'üncü Kolordu'nun
kumandanı Salahattin Bey Konya'ya tayin edildiğinden, onun yerine de



Miralay Refet Bey'i (mebus general Refet Beler) seçti. Bu muameleler
olurken, bir yandan da yol hazırlığı yapmakta, hususi ve resmi
ziyaretlerde bulunmakta idi. Harbiye Nazırı 9'uncu Ordu Müfettişi
sıfatıyla kendisini sadrazam paşaya bizzat takdim etmek istedi:
''- Sadaret makamında altın gözlüklü, bakışları sevinçten parlayan
Damat Ferit Paşa bana çok iltifat etti. İtimadı ne kadar derin olduğunu,
benden çok şeyler beklediğini söyledi. Tatmin edici cevaplar verdim.
Bana mutlak salahiyetler vermiş olduğunu ima eder sözler sarfetti. Veda
ederken, ''- Her arzunuzu doğrudan doğruya bana yazabilirsiniz, derhal
yapılacağından emin olunuz!'' diyordu. Bunun çok faydalı olacağını
söyleyerek, derin teşekkürlerimi tekrar ettim. Sadaret makamından
çıktık. Şakir Paşa ile holde yürürken bana dedi ki: ''- İster misiniz,
Dahiliye Nazırı Mehmet Ali Bey'le sizi konuşturayım?'' ''- Çok münasip
olur, efendim. Vazifemin o makamla alakası vardır.'' Mehmet Ali Bey'i
daha önce tanımış olduğumu söylemedim. Dahiliye Nazırlığı bürosunda,
Şakir Paşa pek iyi bir tertip bulnmuş olmaktan âdeta sevinerek,
Mehmet Ali Bey'in yüzüne baktı, beni gösterip: ''- Samsun'daki vakanın
tahkikine memur Mustafa Paşa!'' diye takdim etti. Mehmet Ali Bey de
sevinç alametleri göstererek elimi tuttu, Şakir Paşa'ya dedi ki: ''- Sizi
tebrik ederim, çok isabetli bir intihapta bulundunuz, ben zaten paşayı
tanıyıp takdir etmiştim. Kanaatime siz de iştirak etmiş olduğunuz için
bahtiyarım.'' Oturduk. Mehmet Ali Bey dahiliyeye ait işlerde bana her
kolaylığı yapacağından, doğrudan doğruya muhaberede
bulnacağımızdan bahsetti. Pek samimi ayrıldık.
''Şimdi size mahrem bir buluşmadan bahsedeyim: Süleymaniye
sokaklarından birinde hoş bir ev... Buraya vakitsiz ve teklifsiz gitmiştim.
Kim olduğumuzu bilmeksizin bizi evin içinde gören hizmetçi kız: ''- Ne
istiyorsunuz, beyefendi hazır değil!'' diyordu. Kızcağıza: ''- Hele bizi
misafir odasına al, bir taraftan beyefendi de hazır olur!'' dedi. Odaya
girdik. Hizmetçi kıza fazla bir şey söylemeye lüzum kalmadan, ev sahibi
beyefendi güler yüzü ile içeri girdi: ''- Ne haber.. ne haber.. bu ne
baskın?'' Kimdi, tahmin ediyor musunuz: İsmet Bey! (İsmet İnönü). ''-
Vaktim dar, sana hikâyeyi kısaca söyleyeyim, dedim'' ve her şeyi
anlattım: ''- Ben yerleşinceye kadar sen de bana yardım edeceksin ve
iş başladığı vakit yanıma geleceksin!'' Veda etmek üzere ayağa
kalktım, ellerimi tuttu: ''- Biraz daha konuşsaydık..'' dedi. İstanbul'da



kaldığım kadar benimle mümkün olduğu kadar az alakalı görünmesini
de rica ettim.
''Fethi Bey'i öteki mevkuflarla beraber Bekirağa bölüğüne
nakletmişlerdi. Bir iki defa da yanlarına gitmiştim. Tekrar ziyaret ederek
mahremlerime de bu müjdeyi vermek istedim. Öne hapishane
müdürünün odasına girdim, müdür beni hürmetle karşıladı ve ben
oturduktan sonra ayakta durdu: ''- Oturunuz Ali Bey!'' dedim. Bu Ali Bey,
Buğlan gediği garbinde, kumandanının kendisini tenvir etmemiş
olmasından, bana yanlış malumat verdiğ için açığa çıkardığım 20'nci
alay kumandanı idi. Kabahat onun olmadığını sonradan anlamıştım.
Şimdi karşımda duran ve arkadaşları, nezareti altında bulunduran o idi.
Harpte açığa çıkarılmış olması, ona emniyet kazandırmış olmalı idi.
Namuslu insanları müdafaa etmek borcumuzdur. Ali Bey müstesna bir
asker olmayabilirdi, fakat cephelerde fedakârlık etmiş olanlardandı.
Ehliyetsiz bir kumandanın kurbanı, hakka razı olacak kadar da temiz
kalpli idi. Artık söyleyebilirim. Hapishane müdürü sıfatı ile son
ziyaretimde bana dedi ki: ''- Paşam haber aldık, Anadolu'ya
gidiyormuşsunz. Ne vakit emrederseniz, mevkuflardan istediklerinizi
yanıma alarak size geleceğim.'' Ayağa kalktım, Ali Bey'in elinden
tuttum: ''- Bana muvaffakıyetimin ilk müjdelerini veriyorsunuz, teşekkür
ederim'' dedim. Bütün koğuşta serbesçe dolaşmak istediğim için,
benimle beraber gelmemesini söyledim.
''Önce Fethi Bey'i gördüm. Bir köşeye çekildik. Vaziyeti hikâye ettim.
Sonra koğuşları dolaştık. Bazılarında birbirleri üstüne yığılmış insanlar,
sıkışık karyolalar... İçlerinden biri üstüme atıldı, boynuma sarılarak: ''-
Görüyor musun Kemal, ne haldeyiz?'' dedi: Husrev Sami! Bazı
büyükleri odalarında vakit öldürmek için oyun oynar buldum.
Mahremlerimizle Ali Bey'le bir tertip yapmak mümkün olacağını
konuştuk. Veda ettim.
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''- Yunanlılar İzmir'e asker çıkarmazdan biraz önce, galiba mayısın
14'üncü günü, Sadrazam Damat Ferit Paşa'nın Nişantaşı'ndaki evine
akşam yemeğine davetli idim. Muayyen saatte gittim. Benden başka
henüz kimse yoktu. Kısa birkaç kelimeden sonra uzunca bir durgunluk



devam etti: Kendisinde Harbiye Nazırı ile beraber gördüğüm zamanki
samimiyetten eser yoktu. Benimle yalnız kalmaktan sıkılıyor gibi idi. Bir
aralık saatine bakıt: ''- Acaba nerede kaldı?'' ''- Birini mi bekliyordunuz,
efendim!'' ''- Evet, Cevat Paşa Hazretleri gelecekti.'' Gene sükût...
Biraz sonra Cevat Paşa salona girdi. Hemen üçümüz beraber yemek
salonuna geçtik. Sofrada çatal ve tabak tıkırtılarından başka ses yok.
Üçümüz de susuyoruz. İçimden gelen suallere kendi kendime içimden
cevap vermeye çalışıyordum. Her halde benimle konuşacak bazı
şeyleri olmalı idi. Belki de çok ehemmiyetli meseleler vardır, sofradan
sonraya saklıyordur, diyordum. Yemeğin sonuna yaklaşmıştık.
Sadrazam Paşa kısa bir cümlesi ile beni vehimlerimden kurtardı. Cevat
Paşa'ya ve bana bakarak: ''- Yemekten sonra biraz görüşelim'' dedi. ''-
Emir buyurursunuz!''
''Ortasında genişçe bir masa bulunan çok dar, fakat hoş bir salon, daha
ayakta iken Sadrazam dedi ki: ''- Bir harta getirsek de Müfettiş Paşa
onun üzerinde izahat verse...'' Kipert'in atlası geldi, Anadolu paftasını
bulduk. Sadrazam Paşa'ya baktım, ''- Ne cihetlerden izahat emir
buyuruluyor'' dedim. ''- Mesela, dedi, Samsun ve havalisinde ne
yapacaksınız?'' Kelimeler adeta ağzımdan dökülmeye başladı: ''-
Efendim, dedim, İngiliz raporlarına göre Samsun ve havalisinde bazı
karışıklıklar varmış... Biraz mübalağalıdır, zannediyorum. Ne de olsa
bunlar basit şeyler... Yerinde yapacağımız tetkikat ile hallederiz.
Şimdiden isabeli bir şey söylememekten korkarım.'' Cevat Paşa'ya
döndü: ''- Siz ne dersiniz?'' Cevat Paşa pek tabii bir tavırla: ''- Öyledir
efendim, bu gibi işler yerinde hallolunur.'' Kanaat getirmemiş görünen
Sadrazamın kafasında daha büyük bir endişe, sual şekli arıyordu.
Derken biraz heyecanlı bir sesle sordu: ''- Pekâlâ, siz bana harta
üzerinde nerelere kadar kumanda edeceksiniz, gösterir misiniz?''
Vesveseye düştüğü noktayı hemen anlamıştım: ''- Efendim henüz ben
de pek iyi bilmiyorum, belki... takriben... (Kipert'in küçük hartasına elimi
koyarak) ihtimal şu kadar ufak bir parça...'' diye bazı vilayetleri
gösterdim ve manalı bir tarzda Cevat Paşa'nın yüzüne baktım. Ben
hartadan elimi kaldırırken o da ilave etti: ''- Efendim, dedi, Paşa tabii o
mıntıkadaki kuvvete kumanda edecek... Zaten nerede kuvvet kaldı ki...''
Sözünü tamamlarken, vaziyetin hiç de ehemmiyetli olmadığını anlatmak
istermiş gibi, masadan uzaklaşır gibi oldu. İçimden Cevat Paşa'ya



teşekkür ediyordum. Her birimiz birer koltuğa çekildik ve kahvelerimizi
içmeye başladık. Damat Paşa ferahlamış gibi idi: ''- Ne vakit hareket
edeceksiniz?'' ''- Ne vakit emir buyurulursa... Ben hazırım, arzu
ederseniz yarın veya öbür gün...'' ''- Zatı-şahaneyi ziyaret ettiniz mi?'' ''-
Hayır efendim'', ''- Ziyaret etmeden mi gideceksiniz?'' ''- İrade
buyurulmadı.'' ''- Ben iradei seniyeyi tebliğ ediyorum, yarın kendilerini
ziyaret ediniz!'' ''- Peki efendim!''
''Sadrazamın konağından çıktıktan sonra, Cevat Paşa ile kol kola,
karanlıkta, Nişantaşı caddesinden Teşvikiye'ye doğru sık adımlarla
ilerliyorduk. Cevat Paşa samimi bir lisanla bana sordu: ''Bir şey mi
yapacaksın Kemal?'' ''- Evet Paşam, bir şey yapacağım!'' ''- Allah
muvaffak etsin!'' ''- Mutlaka muvaffak olacağız!''
Birbirimizden ayrıldık!
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9'uncu Ordu Müfettişliği'nin hareketini geciktirmek için artık bir sebep
kalmamıştı. Bütün muameleler bitmiş, hazırlıklar tamamlanmıştı.
Müfettişlik karargâhını Samsun'a nakledecek vapur 16 Mayıs günü
Galata rıhtımında sabahtan akşama kadar hareket emri bekleyecekti.
Mustafa Kemal, veda etmek üzere Erkânıharbiye-i Umumiye Reisliği'ne
gitti:
''- Reislik bürosundayım. Fevzi Paşa'nın yerine Cevat Paşa tayin
olunmuştur. Tam o gün Fevzi Paşa'dan vazifesini teslim alacakmış. Bu
suretle her ikisi ile buluşmuş oluyorum. Cevat Paşa makamındadır, biz
Fevzi Paşa ile karşısındayız. Bir vaka daha anlatayım: Fevzi Paşa'yı
niçin çekip uzaklaştırmak istediklerini söylemiştim. Vazifesinden
ayırmaya karar vermek için daha sonra ciddi bir sebep olmuş. Sebep
şu: İzmir'e çıkmaya hazırlanan Yunanlılar adalara asker yığmaya
başlamışlar. Erkânıharbiye'ye raporlar geldikçe, Fevzi Paşa, böyle bir
tecavüze ateşle karşı koymak lazım geldiğini Harbiye Nazırı imzası ile
tebliğ ediyormuş. Nihayet bir gün Harbiye Nazırı Şakir Paşa, İzmir
kumandanı tarafından telgrafhaneye çağrılmış. O zamana kadar bu gibi
davetlere Fevzi Paşa ile birlikte giderken, o gün Erkânıharbiye-i
Umumiye Reisi'ne haber vermemiş. Muhabere başlamış. Belki iyi
hatırlayamam, fakat Erkânıharbiye dosyalarında vesikalar olmak lazım,



kumandan demiş ki: ''- Amiral Galtrop mütareke şartlarına göre İzmir'e
çıkıp Kadifekale'yi işgal edeceğim, diyor, ne buyurursunuz?'' Şakir
Paşa, imzası ile, mütareke şartlarına uyulmak icap ettiğini yazmış.
Kumandan şifreli bir telgrafla şunu ilave etmiş: ''- Ondan sonra
Yunanlılar İzmir'e çıkacakmış, buna ne dersiniz?'' Harbiye Nazırı: ''-
Böyle şey olur mu, hayal ediyorsun, vehmediyorsun! cevabını vermiş.
Muharebenin sonuna doğru Fevzi Paşa'yı da telgrafhaneye çağırmışlar.
Kendisine bahsettiğim telgraflaşmaların dosyasını vermişler. Harbiye
Nazırı'nın talimatı ile, Fevzi Paşa'nın ilk verdiği emirler tezat halinde idi.
Fevzi Paşa'nın yerinde kalmasına ihtimal yoktu. Fakat onun yerine
reisliğe gelen Cevat Paşa da nihayet Fevzi Paşa'nın yolunda yürüyecek
bir şahsiyet idi.
''Masa üstünde bir harta vardı. Fevzi Paşa'nın gözlerinden, yüzünden
ve tavrından çok dolgun olduğunu anlıyordum. Cevat Paşa'nın ne
düşündüğünü de bir gece evvelki Sadaret konağındaki buluşmamızdan
biliyordum. Fevzi Paşa'ya dedim ki: ''- Paşam vaziyeti nasıl mütalaa
ediyorsunuz?'' Gök gürler gibi bağırarak: ''- Anlamıyorum ki efendim...
dedi (ve sağ elinin şahadet parmağı ile hartada İstanbul noktasını
göstererek) buradaki rahatımızı feda etmemek için koskoca memleketi
veriyoruz, bu ne akıldır?'' İçimden sevindim ve daha ferahladım. Cevat
Paşa da: ''- Öyle oluyor!'' der gibi bakıyordu. Hatırımda iyi kaldıysa
arkadaşlara şunları söyledim: ''Hakikat sizin dedikleriniz ve
düşündüklerinizdir. Ben bunu ispat etmek için Anadolu'ya gidiyorum.
Aramızda uzun görüşmelere lüzum olmadığını da görüyorum. Yalnız
sizlerden bir şey bekliyorum: bana yardım edeceksiniz.'' ''- Tabii...
Evet...'' Cevat Paşa'ya döndüm: ''- Bilhassa siz paşam... Asıl salâhiyet
makamında şimdi siz bulunuyorsunuz. Beraber yürüyebilecek miyiz?'' ''-
Elbette..'' ''- O halde ilk iş olarak, Ulukışla taraflarında bulunurken
şimendiferle nakillerine müsaade olunmayan Yirminci Kolordu'nun
yürüyerek Ankara'ya hareket etmelerini emir buyurunz!'' Önündeki
bloknota işaret etti: ''- Emir vereceğim... dedi. ''- Sonra sizinle şahsen
muhabere edebilmek üzere hususi bir şifre isterim.'' ''- Şimdi!'' dedi, zile
bastı, lazım gelenlere söyleyerek bana bunu da temin etti. Burada ilave
edeyim: Aldatıcı vaatlere Anadolu'dan İstanbul'a çağrıldığım vakit,
hakiki sebebi bu şifre ile Cevat Paşa'dan sormuş ve işgal kuvvetleri
kumandanlığı tarafından bunda ısrar edilmekte olduğunu öğrenmiştim.



Arkadaşlara veda ederek ayrıldım.
''Başka ziyaretlerde de bulunmak lazımdı. Harbiye Nazırı'nı,
Sadrazam'ı, Dahiliye Nazırı'nı aradım. Hiçbiri makamında yoktu. İçtima
halinde imişler. En kestirmesi Babıâli'ye gidip kendilerine haber
vermekti. Beni Sadaret bekleme salonuna aldılar. Benim geldiğimi
duyan bazı nazırların da heyecanlı heyecanlı salona geldiklerini
görerek, biraz şaşırdım. Mehmet Ali Bey beni meraktan kurtardı: ''-
Allah Allah ne küstahlık... İşittiniz mi efendim, Yunanlılar İzmire
çıkıyor...'' Bu sözleri Bahriye Nazırı teyit etti: ''- Ya... dedim, bu da mı
oldu?'' ''- Evet...'' ben memleketin başına neler geleceğini tahmin
etmemiş değildim, fakat kimseye anlatamamıştım. Nazırların telaşı
karşısında ağlamak mı, gülmek mi lazımdı? Kendimi tutuyordum. Fakat
bu emrivaki karşısında ben ''- Allah Allah.'' demekten başka bir şey
düşünmeyen bu nazırlara ibretle bakıyordum. İtidalden ayrılmamaya
pek dikkat ederek: ''Ne yapmayı tasavvur ediyorsunuz?'' diye sordum.
''- Protesto edeceğiz!'' cevabını verdiler. ''- Bu lazımdır, doğrudur.
Ancak böyle bir protesto ile Yunanlıların İzmir'den geri çekileceklerine
veya İngilizlerin onları geri çekeceklerine ihtimal veriyor musunuz?''
Yüzüme baktılar: ''- Fakat başka ne yapabiliriz?'' ''- Belki de daha kati
tedbirler düşünülebilir.'' ''- Mesela... ne gibi?'' O zaman bir ses, eğer
yannlış hatırımda kalmamışsa, Mehmet Ali Bey'in sesi cevap verdi: ''-
Öyle hareketlere kalkarsak bize ne yaparlar, bilir misiniz?'' Tabii ''-
Kalkar benim yanıma gelirsiniz!'' diyemezdim. Avni Paşa'nın elini tuttum:
''- Bizi Anadolu'ya götürecek vapur hazırdır, değil mi?'' ''- Çoktan tertip
etmiştim, Bandırma vapuru emrinizdedir.'' ''- Doğrudan doğruya vapur
kaptanına emir verebilir miyim?'' ''- Hay hay'' dedi. Yaverime seslendim,
''- Paşa Hazretlerinin bir emirleri var, not ediniz.'' Yaverim kurşun kalemi
ile Bandırma kaptanına bir emir yazdı, imza edilmek üzeri Avni Paşa'ya
uzattı.
''Damat Ferit kabinesini bu perişanlık içinde bırakarak Zat-ı şahaneyi
ziyaret etmek üzere Babıâli'den ayrıldım.''
 
-12-
 
''-Yıldız Sarayı'nun ufak bir salonunda Vahdettin'le adeta diz dize
denecek kadar yakın oturduk. Sağında, dirseğini dayamış olduğu bir



masa ve üstünde bir kitap var. Salonun Boğaziçi'ne doğru açılan
penceresinden gördüğümüz manzara şu: Birbirine muvazi hatlar
üzerinde düşan zırhlıları! Bordalarındaki toplar sanki Yıldız Sarayı'na
doğrulmuş! Manzarayı görmek için oturduğumuz yerlerden başlarımızı
sağa sola çevirmek kâfi idi. Vahdettin hiç unutmayacağım şu sözlerle
konuşmaya başladı: ''- Paşa paşa, şimdiye kadar devlete çok hizmet
ettkik, bunların hepsi artık bu kitaba girmiştir (elini demin bahsettiğim
kitabın üstüne bastı ve ilave etti:) tarihe geçmiştir.'' O zaman bunun bir
tarih kitabı olduğunu anladım. Dikkatle ve sükûnla dinliyordum: ''-
Bunları unutun, dedi, asıl şimdi yapacağın hizmet hepsinden mühim
olabilir. Paşa paşa, devleti kurtarabilirsin!'' Bu son sözlerden hayrete
düştüm. Acaba Vahdettin benimle samimi mi konuşuyor? O Vahdettin ki
ecnebi hükümetlerin yüzüncü derece aletleri ile temas arayarak,
devletini ve saltanatını kurtarmaya çalışıyordu, bütün yaptıklarından
pişman mı idi? Aldatıldığını mı anlamıştı? Fakat böyle bir tahmin ile
başka bahislere girişmeyi tehlikeli addettim. Kendisine basit cevaplar
verdim: ''- Hakkımdaki teveccüh ve itimada arz-ı teşekkür ederim.
Elimden gelen hizmette kusur etmeyeceğime emniyet buyurunuz.''
Söylerken, kafamdaki muammayı da halletmeye uğraşıyordum. Çok iyi
anladığım, veliahtlığında, padişahlığında bütün his ve fikirlerini,
temayüllerini, sahtekârlıklarını tanıdığım adamdan nasıl yüksek ve asil
bir hareket bekleyebilirdim? Memleketi kurtarmak lazımdır, istersem
bunu yapabilirmişim. Nasıl hemen hüküm veririm: Vahdettin demek
istiyordu ki hiçbir kuvvetimiz yoktur. Tek mesnedimiz İstanbul'a hâkim
olanların siyasetine uymaktır. Benim memuriyetim, onların şikâyet
ettikleri meseleleri halletmektir. Eğer onları memnun edebilirsem,
memleketi ve halkı bu siyasetin doğru olduğuna inandırabilirsem ve bu
siyasete karşı gelen Türkleri tedibedersem, Vahdettin'in arzularını
yerine getirmiş olacaktım. ''- Merak buyurmayın efendimiz, dedim,
nokta-i nazar-ı şahanenizi anladım. İrade-i seniyeniz olursa hemen
hareket edeceğim ve bana emir buyurduklarınızı bir an
unutmayacağım.'' ''- Muvaffak ol!'' hitab-ı şahanesine mazhar olduktan
sonra, huzurundan çıktım. Naci Paşa, padişahın yaveri, fakat benim
hocam, derhal benimle buluştu. Elinde ufak mahfaza içinde bir şey
tutuyordu. ''- Zat-ı şahanenin ufak bir hatırası..'' dedi. Kapağının
üzerine Vahdettin'in inisiyalleri işlenmiş bir saatti. ''- Peki, teşekkür



ederim'', dedim, yaverim aldı.
''Sonra, sanki Yıldız Sarayı'ndan çıktığımızı ve hareket etmek üzere
olduğumuzu gizlemek, saklamak ister gibi bir ihtiyatla, ayaklarımızın
patırdısını işittirmekten korkarak, saraydan uzaklaştık.
''Artık Şişli'deki evi bırakmak üzereyiz. Bandırma vapuru  Galata
rıhtımında hazır, bildiğimiz bu! Karargâhımızda olanlar muayyen saatte
rıhtımda toplanmış olacaklardı. Otomobil kapımın önünde idi. Evdeki
vedaları bitirmiştim. Tam o sırada gelerek beni büroma götüren bir
dostum, aldığı bir habere göre benim ya hareketime müsaade
edilmeyeceğini, yahut, vupurun Karadeniz'de batırılacağını söyledi.
Yıldırımla vurulmuşa döndüm. Daha sonra vaktiyle uzun müddet
yanımda çalışan bir erkânıharp de gelerek, maiyetinde çalıştığı bir
Damat'tan aynı şeyleri öğrendiğini bildirdi. Bir an yalnız kaldım ve
düşündüm. Bu dakikada düşmanların elinde idim. Bana her istediklerini
yapamazlar mıydı? Beynimden bir şimşek geçti: Tutabilirler, sürebilirler,
fakat öldürmek! Bunun için beni Karadeniz'in coşkun dalgaları arasında
yakalamak lazımdır. Bu ihtimal mantıki idi. Ancak artık benim için
yakalanmak, hapsolmak, nefyolmak, düşündüklerimi yapmaktan
menedilmek, hepsi ölmekle müsavi idi. Hemen karar verdim, otomobile
atlayarak Galata rıhtımına geldim. Baktım ki rıhtıma yanaşmış
olacağını sandığım vapur, uzaklardadır. Sandallarla vapura gittik.
Kaptana yola çıkmak için emir verdimse de, Kızkulesi açıklarında
muayeneye tabi tutulduk. Birkaç ecnebi zabit ve askeri bizi
yoklayacaklardı. Muayene uzayıp gitti. Gelip gidildiğine göre acaba
bunlarla şehirdekiler arasında bir muharebe mi vardı? Maksat beni
tevkif etmekse, bütün bu şeylere lüzum yoktu, sıkılıyordum. Bir
kararsızlık da olabilir, diye düşündüm. Bundan istifade edebilmek için
kaptana hareket hazırlıklarını çabuklaştırmasını söyledim.
''Yirmi yedi yıllık ihtiyar kaptan demir aldırmaya başladı. Ben kaptan
yerinde idim. Zabit ve askerler dışarı çıktılar. Hareket ettik. Karadeniz
Boğazı'ndan çıkarken, kaptana tehlikeli ihtimalleri anlattım. Cevap
verdi: ''- Ne aksi, dedi, bu denizi pek iyi tanımam, pusulamız da biraz
bozuk...'' Mümkün olduğu kadar kıyıları takibetmesini tavsiye ettim.
Çünkü bundan sonra benim istediğim, Anadolu'nun bir kara parçasına
ayak basmaktan ibaretti.
''Sahili takibede ede evvela Sinop'a geldik. Kasabaya çıktım.



Oradakilerle görüşerek, Samsun'a kolaylıkla gidilebilecek yol olup
olmadığını soruşturdum. Maateessüf yokmuş! Çok zorluk çekecek ve
günlerce yollarda kalacaktık. Bilmem neden, Samsun'a bir an evvel
ayak basmak için o kadar acele  ediyordum ki zaman kaybetmektense
tehlikeye göğüs germeyi tercih ettim.
''Tekrar Bandırma vapuruna bindik. Aynı tertiple seyahat ederek,
nihayet Samsun limanına vardık!''
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