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Fotoğrafın ilk zamanlarını perdeleyen sis, matbaanın 
ilk zamanlarını saran sis kadar koyu değildir. Fotoğraf
ta herhalde daha çok göze çarpan şey, icat edilmesinin 
zamanının geldiğinin birçok kişi tarafından sezilmiş ol
duğudur. O dönemde birçok insan birbirlerinden ba
ğımsız olarak aynı amaca ulaşınaya -en azından Leo
nardo' dan beri bilinmekte olan bir ca mera obscura (ka
ranlık oda) tarafından elde edilen görüntüleri sabitle
meye- uğraşıyorlardı. Niepce ile Daguerre yaklaşık beş 
yıl yoğun bir çaba harcadıktan sonra aynı zamanda 
amaçlarına ulaştıklarında, devlet -mucitlerin önlerinde-
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Louis Jacques Mande Daguerre. 

ki patent yasası güçlüklerinden faydalanarak- bu icada 
el koydu ve kamuya mal etti. 

Bu ilk adımın atılmasıyla birlikte, uzun zamandan 

beri geriye bakmayı engelleyen bir gelişmede hızın dur

madan artacağı koşullar sağlanmıştı. Ondan sonra da 

fotoğrafın yükselişi ve düşüşünün beraberinde doğur

duğu tarihsel veya -belki de- felsefi soruların üzerinde 

onyıllarca durulmadı. Şayet bu sorular şimdi, bugün bi

lincimizde yer etmeye başlıyorsa, bunun özgül bir sebe

bi bulunmaktadır. Son dönemlerin literatüründe şu çar-
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pıcı gerçeğin saptanmış olduğunu görüyoruz: Hill ve 
Cameron'ın, Hugo ve Nadar'ın başarılarıyla birlikte fo
toğrafın en parlak dönemi, icat edildiği ilk onyılda ya
şanmıştır.* O dönem aynı zamanda, fotoğrafın endüs
trileşmesinden önce gelen onyıldır. Elbette bu saptama, 
değindiğimiz ilk döneminde pazarcılar ile şartatanların 
yeni teknolojinin üstüne atlayarak kısa yoldan kar elde 
etmeye çalışmadıkları anlamına gelmez; bilakis, o tür 
insanlar bu fırsatı yaygın biçimde değerlendirmişlerdir. 
Yine de bu yol, fotoğrafın günümüzde bile göbeğinde 
yer aldığı pazarın yöntemlerine, sanayinin yöntemleri
ne olduğundan daha yakındır. 

Fotoğraf, alanı ilk olarak kartpostalla fethetmiştir ve 
kayda değer bir nokta olarak, bu kartpostanarın ilk üre
ticisi sonradan milyoner olmuştur. Dolayısıyla, eğer fo
toğrafın bugün dikkatimizi fotografinin sanayi-önce
sindeki gelişim aşamasına yöneiten uygulamaları te
melde kapitalist sanayinin sarsıntılarıyla ilintili bulu
nursa, buna şaşırmamak gerekir. 

Fotoğrafın asıl doğasının kavranması açısından en 
kolay yol, fotoğrafla ilgili olarak yakın dönemlerde ba
sılan yayınlardaki resimlerin göz kamaştırıcı etkisine 
yönelmektir.1 Fotoğraf alanına hakim olmayı amaçla-

• ) 'ilk onyıl' dt>yişi bir abarımadır. Bt>njamin'in değindiği foto�rafçılardan en eski
si Hill (1 639-1649) idi; Cameron ile N adar 1650'lerin sonlanyla 1660'1ı yıllara ka
dar bu alanda aktif bir çalışma yürütmüyorlardı bile. !i ngilizce'ye çevircnin notu.) 
1) Helmut h Th. Bosscrt ve Heinrich Guttmann, A11s der Fr11lızeit ılı•r PlıotıısmJılıic, 
1840-1870, 200 orijinal resimden oluşan bir albüm, Frankfurt ,  1930. Heinrich 
Schwarz, DnPiıl Or/nı•i11.' Hill,ılı'l' Mcistı•r ıla Plıııtııgrııplıie. 80 resimli, Ldpzig, 1931. 
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yan teorik çabalar henüz temel bir aşamadadır. Geçen 
[on dokuzuncu] yüzyılda bu konu üzerinde ne kadar 
çok tartışma yürütülmüş olursa olsun, bu tartışmaların 
hiçbirinde, şovenist eğilimli küçük bir yayın olan Leip
zig' deki City Adviser'ın Fransızların şeytani sanatının 
karşısına bir an evvel dikmeyi düşündükleri çerçeve
den esastan kopulabilmiş değildir. O yayında şöyle bir 
saptama yapılmıştı: "Uçuşan yansımaları bir yerde sa
bitlemeye kalkmak, Almanların eksiksiz araştırmaları
nın ortaya koymuş bulunduğu gibi, yalnızca imkansız 
bir girişim olmakla kalmaz, aynı zamanda böyle bir şe
yi aklından geçirip dilemek bile dinimize küfür sayılır. 
İnsan Tanrı'nın suretinde yaratılmıştır ve Tanrı'nın su
reti de insan icadı olan hiçbir makineyle yakalanamaz. 
İlahi ilhamla mest olmuş dini bütün bir sanatçının de
hasının doruğunda varıp varahileceği en yüksek nokta, 
bağlılığının en koyu anlarında ilahi/ insani özellikleri 
mekanik bir alete başvurmadan çoğaltmasıdır." 

Dar görüşlü bir kafa yapısının, her türlü teknik geliş
meye tamamen yabancı olan ve yeni teknolojinin kışkırh
cı meydan okuyuşu karşısında kendi sonunun yaklaştığı
nı hisseden sanat anlayışı -sıkıcılığının bütün ağırlığıyla
burada devreye girer. Gerçi fotoğraf teorisyenleri nere
deyse yüz yıldır bu fetişist, temelde teknoloji-karşıtı olan 
sanat anlayışıyla kapışmayı tercih etmişler, fakat doğal 
olarak en ufak bir sonuç elde edememişlerdir. Zira bu gö
rüşle, fotoğrafçının bizzat kendisinin yıkıp devirmiş ol-
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Tarihteki ilk fotoğrafı çektiği kabul edilen Joseph Nicephore 
Niepce'nin ilk denemelerinden biri. 

duğu bir yargı makamından kendisine teminat almaya 

çalışması dışında hiçbir şeyi kavramak mümkün değildir. 

Bununla beraber, fizikçi Arago'nun -Daguerre'in ica

dının sözcüsü olarak- 3 Temmuz 1839'da Meclis kürsü

sünde yaptığı savunrnayla tamamen farklı bir hava eser 

olmuştur. Arago'nun konuşmasının güzel yanı, fotoğra

fın insanın faaliyetlerinin bütün yönlerine nasıl uygu

landığını çok iyi biçimde ortaya koymasında yatmakta

dır. Arago'nun çizdiği panorama, ressamların fotoğrafın 

meşruiyeti konusundaki -bizzat konuşmanın kendisin

den de çıkarılabilecek olan- şüphelerini önemsiz kılacak 

(ve keza, icadın ne derecede faydalı olacağını düşündür-
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tecek) derecede geniş kapsamlıdır. "Yeni bir cihazın icat
çılarının," demiştir Arago, "o cihazı doğayı gözlernek 
amacıyla kullandıklarında murat ettikleri şey, aynı ara
cın katkılarıyla daha sonra yapılan bir dizi keşifle kı yas
landığında son derece cılız kalmıştır" Bu konuşmayla 
yeni teknolojinin -astrofizikten filolojiye uzanan- geniş 
yelpazesi sergilenmiş olmaktaydı. Yıldızların fotoğrafla
rının çekilme imkanları doğmasının dışında öne çıkan 
şeylerden birisi, fotoğraf vasıtasıyla Mısır hiyeroglifleri
ni biraraya toplama düşüncesiydi mesela . 

Daguerre'in fotoğrafları, doğru ışıkta bakınca ayrıntı
lı, hafif gri bir renkle görünümü belirene kadar ileri geri 
oynatılarak karanlık odada pozlandırılmış iyodürlü gü
müş baskılardan müteşekkildi. Bu baskıları birden fazla 
çoğaltmak mümkün değildi ve tanesi de resim başına 
ortalama 25 altın franka mal oluyordu. Zaten büyük ço
ğunlukla ziynet eşyası misali kutularda muhafaza edili
yorlardı. Hatta birçok ressamın elinde teknik yardımcı
ya dönüşmüşlerdi. Tıpkı yetmiş yıl sonra Utrillo'nun, 
tablolarındaki büyüleyici manzaraları doğaya çıkarak 
değil, manzara fotoğrafiarına bakarak yapması gibi, 
saygın İngiliz portre ressamı David Octavius Hill de 
1843'te İskoç kilisesinin ilk genel sinoduna çizdiği fresk
te çok sayıda portre fotoğrafına yer vermişti. 

Gelgelelim, Hill bu fotoğrafları kendisi çekmişti. 
Sonra öyle bir durum ortaya çıktı ki, Hill, ressam yö
nüyle unutulup giderken, ilk başta resimlerini çizmek-
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te kendisine faydası olur diye düşündüğü bu mütevazı 
fotoğraflar sayesinde tarihsel bir şöhrete kavuşacaktı. 
Elbette, yeni araç ( medi um) hakkında, 'başlar' (portreler 
olmayıp, isimsiz insanların kafalarının resimleri olan) 
serisinden daha fazla şey anlatan birkaç çalışma yapıl
mıştır. Hem zaten yağlıboya resminde uzun zamandır 
bu tür portreler yapıldığı görülmekteydi. Eğer söz ko
nusu portreler ailelerin mülkü olarak kalıyorsa, insan
lar resmi yapılan kişilerin kimler olduğunu ara sıra me
rak ederlerdi. Fakat iki üç kuşak geçtikten sonra da böy
le bir meraktan eser kalmazdı: Geriye kalan tabloların, 
tabii kaybolup gitmemişlerse, artık sadece ressamın sa
natına bir kanıt oluşturmaları söz konusuydu. 

Fotoğrafta ise karşımıza çıkan yabancı ve yeni bir 
şeydir: Rahat ve ayartıcı bir utançla yere bakan New ha
ven'lı balıkçı kadından geriye, salt fotoğrafçı Hill'in sa
natına tanıklık eden bir şey kalmaz bize; bunun dışın
da, suskun kılınamayan, o zamanlar yaşamış bir kişinin 
ismini çağıran ve şu ana değin bile hala gerçek olup, tü
müyle kendini sanata teslim etmeyen bir şey de kalır. 

Und icfı frage: wie hal dieser lmnre zie 

ıtnd dieses blickes die frııelıereıı wesen ıtmzingelt 

wie dieser mımd lıier gekiissl zıt dem die begie 

sinn/os Irinan als mıtclı ohne flamme sicfı ringe/t ... 

•ı Soruyorum ben de: Nasıl kuşattı onu, 
o güzel saçlar, o b<ıkış; 
nasıl öptü, arzunun cansızca, alevsiz 
dum<ın gibi çevrelediği bu ağzı. 
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Ya da, fotoğrafçı ve üstteki dizelerin sahibi şairin ba
bası olan Dauthendey'in nikahından kalan, -sonra bir 
gün, altıncı çocuklarını doğurduğu günün üstünden 
çok geçmeden Moskova' daki evlerinin yatak odasında 
bilekleri kesilmiş bir şekilde bulacağı- karısıyla birlikte 
çektirdiği resme bakalım. Kadın bu resimde Dauthen
dey'in yanındadır, fotoğrafçı kolunu karısının omzuna 
atmıştır, ancak kadının bakışları kocasını geçip giderek, 
uğursuz bir derinliğe takılıp kalmıştır. Eğer bu resme 
yeterince uzun bir süre bakmak mümkün olursa, he
men fark edeceğimiz şey zıtlıkların ne kadar keskin bir 
biçimde var olduğudur. Demek ki en kusursuz tekniği 
uyguladığımızda, fotoğrafın, yağlıboyayla çizilmiş bir 
resimde artık yakalamamızın asla söz konusu olmadığı 
büyülü bir değer kattığı sonucuna varabiliyoruz. Fotoğ
rafçı önceden bütün sanatsal hazırlıklarını ne kadar ti
tizlikle yapsa bile ve modelinin konumunu belirlerken 
ne kadar aykırı bir tasarımda bulunursa bulunsun, izle
yici yine de içinde, tam burada ve şimdi meydana gelen 
tesadüfün ufacık kıvılcımını yakalamaya doğru karşı 
konmaz bir dürtü hissedecektir. 

İşte o kıvılcım, böyle bir fotoğrafa sanki, epeyce 
uzun bir vakit önce geçmiş olan ve geleceğin de, bugün 
dahi, şimdiden geriye dönüp baktığımızda belirgin ola
rak seçebileceğimiz bir noktaya yerleştiğini ancak fo
toğraftaki kişi sayesinde gördüğümüz gibi yedirilmiş
tir. Burada, kameraya baktığında görünenin, göze görü-
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David Octavius Hill'in 1845 civannda çektiği bir fotoğraf. 

nenden daha farklı olduğu bir doğadan bahsedilebilir: 
Üstelik bu o kadar farklı bir doğadır ki, fotoğraf kare

sinde, 'oradaki' bir insanın bilinçli biçimde ördüğü bir 

mekan yerine, bilinçsizce şekillenmiş bir mekan görü

necektir. İnsanların nasıl yürüdüğünü -en kaba haliyle 

bile- anlatmak kolayca mümkün iken, bir kişinin attığı 

her adımda saniye saniye hangi pozisyonda olduğu ko
nusunda kesin bir şey söylemek mümkün değildir. 

Oysa fotoğraf, zaman geçişleri ve mercek büyütıne

ler gibi yollarla bu tür bir bilginin edilmesini sağlayabi-
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lir. İnsan, nasıl psikanaliz vasıtasıyla bilinçdışının dür
tüleri hakkında bilgi sahibi olabiliyorsa, bu yöntemler 
sayesinde de bu görsel bilinçdışı hakkında bilgi edine
bilir. Yapı, hücre formları, bu teknikler aracılığıyla tıb
bın gelişmesi -fotoğraf makinesi son kertede bunlarla 
(değişken bir manzara ya ya da duygu yayan bir portre
ye olduğundan) daha yakından ilintilidir. Fakat aynı 
zamanda fotoğraf, bu malzemeyle beraber görüntüler 
aleminin dışa vuran -berrak ama yine de hayallere sığı
nacak denli saklı- en ufak detaylarının belirdiği yansı
malarını gözler önüne serecektir. Şimdi, fotoğrafta beli
ren bu yansımalar, ne kadar büyük ve formüle edilebi
lir bir şekle kavuşursa kavuşsun, teknoloji ile sihir ara
sındaki farklılığı bütünüyle tarihsel bir değişken olarak 
ortaya koyabilir durumdadır. Bu doğrultuda Bloss
feldt/ hayranlık uyandırıcı bitki fotoğraflarıyla, antik 
dönem kolonlarının formlarını salkımsöğüt, piskopo
sun sapasını bir demet çiçek, totem direklerini on kere 
büyütülmüş kestane ve meşe filizleri ve gotik taş süsle
melerini tarakotunda gösterıneyi başarmıştır. 

Bu yüzden Hill' in modelleri de, kendi gözlerinde 'fo
toğraf fenomeni'nin hala 'büyük bir sır deneyimi' oldu
ğunu kabullendikleri zaman (buradaki sezgileri, sadece 
"hemen hemen hiçbir zaman, doğanın kendisi kadar 
gerçek hayattakine benzer ve hakikate uygun bir görü-

2) Karl Blossfeldt, Urfomıerı d�r Kıınsr, bitki fotoğrafları, Karl Nierendorfun ön
sözüyle, 1 20 resim, Berlin, 1930. 
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lebilir dünya görüntüsü veremeyecek bir cihazın önün
de" durmuş olduklarının bilincine varmış olmaktan 
öteye gitmese bile) kesinlikle gerçeklikten uzak değil
lerdir. Öteden beri, Hill'in kamerasında ihtiyatlı bir sa
kınımlılığın olduğu söylenmiştir. Ancak onun modelle
ri de kendi paylarına en az fotoğrafçı kadar sakınımlı 
olmuşlar; cihazın karşısına geçtiklerinde fark edilir öl
çüde utangaçca davranmışlardır. Sonraları, fotoğraf sa
natının en parlak devirlerini görmüş bir fotoğrafçının 
mottosu olan "Asla fotoğraf makinesine bakma yın," 
deyişi, Hill'in o modellerinin davranışlarından türetil
miş olmalıdır. Oysa buradaki mesele, biraraya toplaş
mış hayvanların, insanların ya da bebeklerin, müşteriyi 
nahoş bir duruma sokan ve burada hiçbir şeyin ihtiyar 
Dauthendey'in daguerrotipten bahsederken kastettiği 
şeye sığdırılamayacak şekilde 'size bakmaları'yla aynı 
değildi. Ne diyordu Dauthendey: "İlk başta onun çekti
ği resimlere uzunca bir süre bakma konusunda kendi
nize güvenemiyorsunuz. İnsan o insanların bakışların
daki sertlikten dolayı çekiniyor, fotoğraflardaki kişile
rin cılız, ufak yüzlerinin kendisine dik dik bakabileceği 
duygusuna kapılıyor ve böylece ilk daguerrotiplerin 
doğaya sadakatleri ve alışılmadık derecedeki durulu
ğun herkesi etkilernesi karşısında açıkça sersemiemek
ten kendini alamıyor." 

Fotoğrafları çekilen ilk kişiler, 'bakma alemi'ne hiç
bir şöhrete sahip olmadan, daha doğrusu, kim olduk-
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ları bir yazıyla belirtilmeden daldılar. O zamanlarda 
gazeteler hala lüks eşya sınıfına giriyordu ve yaygın 
biçimde satılınaktan ziyade, kafelerde bakılan şeyler
di. Fotoğraf çekme işlemi henüz bir yol olarak onların 
alanına girrnernişti ve henüz ancak bir avuç sayıda in
san kendi ismini basılı olarak görme fırsatına kavuş
rnuştu. İnsanın yüzü suskundu, bakışı bunu değiştir
rniyordu. Kısacası, bu portre sanatına dahil olan bütün 
seçeneklerde, güncellik ile fotoğraf arasındaki bağın 
henüz kurulmamış olduğunu anlayabiliyorduk. Hill 
birçok pozunu Edinburgh' daki Greyfriars mezarlığın
da çekrnişti. Zaten bu erken dönemi en iyi şekilde tern
sil eden o fotoğraflardan başka hiçbir şey yoktur: San
ki bu modeller mezarlıkta kendi evlerindeyrniş kadar 
rahattılar. Bu örnekte mezarlık -Hill'in çektiği bir fo
toğrafa bakılacak olursa- bir iç mekanı, dış hatları çizi
li, kapalı bir alanı andırmaktadır (ayırma duvarlarına 
dayanıyor olup çimenlerin arasından fırlayan mezar 
taşları, yuvalarında alev dilimlerinin yerine yazı tları 
gösteren şörnineler misali duruyorlardı) .  

Ancak mezarlık, teknik sebeplerden dolayı fotoğraf 
çekilecek bir yer olarak seçilmiş olmasaydı hiçbir za
man asıl etkisini gösterernezdi.  İlk baskı levhalarının 
ışığa karşı duyarlılıklarının az olması nedeniyle açık 
alandaki pozlarna süresinin uzun sürmesi bir zorunlu
luktu. Öte yandan bu koşul sebebiyle, modelin müm
kün olduğunca pazlamanın hiçbir yolla engellenrneye-

14 



ceği bir yerde durması daha İstenilir bir durumdu. Or
lik ilk dönemin fotoğrafçıları hakkında şunları söyle
mişti: "Modelin uzun süre kımıldamadan kalması saye
sinde yakalanan ifade bireşimi, bu fotoğrafların -iyi çi
zilmiş ya da resmedilmiş benzerlikler gibi- gözlemci 
üzerinde (daha yakın zamanlarda çekilmiş olan fotoğ
rafiara kıyasla) daha fazla nüfuz edici, daha kalıcı bir 
etki bırakıyor olmalarının -basitliklerinin yanında- baş
lıca sebebidir. Burada, yapılan işlem, modellerin an'ın 
dışmda kalmak yerine içi nde yaşamalarını sağlıyordu; 
modeller, uzun süren pozlama işlemi sırasında, sanki 
an be an görüntü ye dön üşmekteydiler." 

Bu tür fotoğraflar, Kracauer'in isabetle belirttiği üze
re, pazlamanın sürdüğü bir saniyenin aynı kesitinin 
"bir sporcunun resimli dergilerin fotoğrafçılarının ken
di resmini çekmeye değer bulmaları kadar ünlü olup ol
maması"nı belirlediği bir değişik ortama denk düşen 
enstantane fotoğrafla keskin bir zıtlık oluşturabilirler. 

Erken dönemin çekimlerinde her şey, fotoğrafın kalıcı 
olması düşüncesiyle tasarlanmıştı -burada söz konusu 
olan kıyaslanamaz büyüklükteki insan grupları değildi 
(ki bu büyük insan gruplarının ortadan kalkması, [on do
kuzuncu] yüzyılın ikinci yarısında toplumda meydana 
gelen değişimin en kesin belirtilerinden biri olacaktı); bir 
elbisenin o resimlere yansıyan kırışıklıkları bile daha 
uzun bir süre kalıcı oluyordu. Bunu kavramak için sade
ce Schelling' in paltosuna bakmak bile yeterlidir; palto 
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neredeyse hiç fark edilmeden ölümsüzlük alemine dahil 
olmuştur; paltonun onu giyen kişi üzerinde büründüğü 
biçimler, sahibinin yüzünde yansıyan kırışıklardan daha 
az kıyınetsiz değildir. Kısacası, ortaya çıkan her belirti 
Bernhard van Brentano'nun farz ettiği bir duruma işaret
ti: "1850'nin fotoğrafçısı, cihazıyla aynı, en üst seviye
deydi" -ilk defa ve uzunca bir süreliğine son defa. 

Keşfedilmesini hemen takip eden çağda daguerroti
pin güçlü etkisini kavrayabilmek için, o dönemin açık 
hava ( plein air) resminin, en ileri ressamların nezdinde 
tamamen yeni perspektifleri göstermeye başladığını göz 
önünde bulundurmak gerekir. Hatta bu alanda, fotoğra
fın meşaleyi yağlıboya resmin elinden almak durumun
da kaldığının bilincinde olan Arago, Giovanni Battista 
Porta'nın erken dönem deneylerine ilişkin tarihsel bir 
değerlendirmesinde şunu belirtmişti: "Atmosferde say
damlığın tam olmayışma (ki bu doğru bir ifadeyle 'hava 
perspektifi' diye nitelenmiştir) bağlı bir etki söz konusu 
olduğu kadarıyla, tecrübeli ressamlar camera obsc ura'nın 
-bununla kastettiği, karanlık odada beliren görüntülerin 
kopya edilerek çoğaltılmasıdır- bu etkinin tam olarak 
yeniden yaratılmasında kendilerine fazla yardımcı ola
bileceğini umut etmezler." Daguerre'in camera obsc u
ra' da görüntüleri sabitlerneyi başardığı noktada, res
samlar kendilerini teknisyenlerden ayırmışlardır. 

Ne ki, fotoğrafın gerçek kurbanı manzara resmi de
ğil, minyatür portre olmuştur. Olaylar o kadar hızlı bir 
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tempoyla seyretrniştir ki, 1840 gibi erken bir tarihte bile 
sayısız rninyatür ressarnı -ilk başta yan bir uğraş olarak, 
fakat çok geçmeden sadece fotoğrafla iştigal ederek
profesyonel fotoğrafçıya dönüşmüştür. Aynı zamanda 
bu kişilerin ilk uğraşlarında edindikleri tecrübenin ken
dilerine büyük yardımı dokunacaktır. Zaten bu kişiler 
fotoğraf dalında gösterdikleri üstün başarıyı sanat ala
nındaki hazırlıklarından daha ziyade, aldıkları teknik 
eğitime borçluydular. Tabii, geçiş aşamasındaki bu ku
şak oldukça yavaş ilerleyen bir süreçte tek tek ortadan 
kalktı; gerçekte ilk fotoğrafçıların üzerine İncil' de kut
sanmış gibi bir talih kuşunun konmuş olması bile söz 
konusuydu: Nadar, Stelzner, Pierson, Bayard -bu isim
lerin her biri doksan-yüz yaşına kadar yaşadılar. Bu
nunla birlikte, sonunda profesyonel fotoğrafçıların saf
larına her kökenden işadamlarının katıldığı gözlendi. 
Daha sonra, negatif baskı üzerinde rötuş yapma uygu
larnası yaygınlaştığında (ki kötü ressarnlar bu şekilde 
fotoğraftan öç almış oluyorlardı), beğeni düzeyi birden 
gerilerneye yüz tutacaktı. İşte, fotoğraf albümleri bu dö
nemde çoğalmaya başladı. Artık evlerin en serin yerle
rinde, konsollarda ya da oturma odalarında albürnlere 
rastlamak adete dönüşrnüştü. Metal anahtarlı ve yal
dızlı, parmak kalınlığındaki sayfalada dolu bu deri 
kaplı albürnlerde aptalca giyim tarzları olan ya da süs
lü püslü figürlere bakabiliyorduk: Alex amca, Riekchen 
hala, küçüklük haliyle Trudy ve üniversiteye yeni girdi-
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ği dönemdeki haliyle Baba -hepsi gözlerimizin önün
deydi. Son olarak da, bizzat kendimiz -boyalı ahşap 
döşemenin üstünde şapkalarını sallayarak kendi usul
lerince şarkı söyleyen Tirollü salon adamları ya da bir 
hacağı düz, diğer hacağı uçan bir denizeiye yaraşır şe
kilde bükülmüş denizciler olarak. 

Böylesi portreterin sütunlu, trabzanlı ve küçük oval 
masalı aksesuarları, uzun pozlama süresince modelle
rin kıpırdamadan durabilmeleri için destek almak zo
runda oldukları zamanları hatırlatmaktadır. İlk başlar
da insanlar baş tutamaçları ya da diz destekleriyle ye
tinmiş olsalar bile, çok geçmeden, ünlü tablolarda görü
len ve bu yüzden sanatsal gözüyle bakılması gereken 
ek aksesuarlara ihtiyaç duyulacaktı. Bir sonraki aşama, 
sütunların ya da perdelerin devriydi. 1860'lı yıllarda bi
le başanya imza atmış kişiler bu manasız gidişe karşı 
seslerini yükseltmişlerdi. O günlerde İngiltere' de ya
yınlanan bir mesleki dergide şu satırlar okunmaktaydı: 
"Yağlıboya tablolarda kolonların bulunması akla yat
kındır, ancak bunların fotoğrafa taşınma biçimleri saç
madır, çünkü onların hepsini genellikle bir halının üze
rinde görürüz. Oysa, herkesin bildiği gibi, zemin olarak 
halının kullanıldığı yaygınlıkta mermer ya da baş sü
tunların arkaplanı oluşturmalarına pek rastlanmaz." Yi
ne o dönemde, Kafka'nın çocukluk günlerine ait bir fo
toğrafta görülebileceği üzere, kalın perdeleri ve palmi
ye ağaçları, kilimieri ve şövaleleriyle uygulama ile tem-
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sil arasında, işkence odası ile taht odası arasında muğ
lak bir yere sahip atölyeler kapiarnıştı her tarafı. 

Sıkıca giydirilmiş altı yaşlarında bir oğlan çocuğu, 
kış bahçesini andıran bir manzaranın içinde, kendisini 
utandıran kurdelalara boğulmuş halde duruyor. Donuk 
bir şekildeki fonda palmiye yaprakları göze çarpıyor. 
Sanki tam bir tropik atmosferi andıran bu görüntüyü 
daha da sıcak ve bunaltıcı göstermek için de modelin 
sol eline İspanyolların giydiğine benzer geniş kenarlı, 
kocaman bir şapka tutturulmuş. Oğlanın, bu önceden 
titizlikle hazırlanmış manzaraya hakim olmakta zorla
nan kedere batmış gözleri de olmasa, düzenlemenin 
içinde kaybolup gideceği kesin gibi .  

Dışa yansıyan tarifsiz keder hissiyle bu fotoğraf, in
sanların henüz dünyaya bu oğlan çocuğu gibi yalnız 
ve kimsesiz gözlerle bakmadığı ilk dönem fotoğrafia
rına iyi bir örnektir. O dönemin insanlarının etrafıarı
na bir hale yayılırdı ve bu da onların bakışiarına derin
lik ve kendinden eminlik yükler di. Hem bunun teknik 
karşılığı da besbelli ortadaydı: en parlak ışıktan en ko
yu gölgeye uzanan mutlak bir süreklilik. Bu noktada 
da, portre resminin -yıldızının sönüşünden önce- eşsiz 
bir bakır-gravür (parlatılmış metalle) baskı geliştirmiş 
olduğuna bakılırsa, eski teknolojiyle kazanılan yeni 
başarıların erken işaretlerinin daha önce belirmesiyle 
ilgili yasanın geçerliliğini ziyadesiyle koruduğunu 
söy I eye biliriz. 
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Bakır-gravür baskı yöntemi, ancak sonraları yeni 
fotoğraf teknikleriyle birleştirilecek şekilde bir repro
düksiyon tekniğini içermekteydi .  Mezzotinto baskılar
da olduğu gibi Hil l'in fotoğraf çal ışmalarında da ışık, 
karanlığın içinden bin bir zahmetle yolunu bulmaya 
çal ışıyor gibidir: Orlik, "erken dönem fotoğrafiara bü
yüklüğü" kazandıran uzun pozlama süresinden kay
naklanan bir 'ışığın birarada tutulma' olgusundan 
bahsetmektedir. Bu icatla aynı çağda yaşamış bulunan 
kişilerden Delaroche de, "kalabalıkl arın dinginliğini 
hiçbir şekilde bozmayan hassas, yenilikçi" izlenime 
işaret etmişti. Ama neyse, bu haleyi andıran izlenirnin 
teknik koşulları üzerinde yeterince durduğumuz ka
naatindeyim. 

Bilhassa birçok grup resminde, kaybolup eski hali
ne dönmeden önce levha üzerinde kısa bir süreliğine 
beliren canlı bir biraradalık görüntüsü görürüz. Şimdi 
artık modası geçmiş bulunan oval çerçevelemenin gü
zelce ve manalı bir şekilde muhafaza etmiş olduğu şey 
de zaten bu bir belirip hemen kaybolan haledir. Dola
yısıyl a, ilk fotoğraflardaki sanatsal mü kemmelliğ i ya da 
beğeni öğesini vurgulamaya kalkmak, fotoğrafın erken 
dönemlerini yansıtmak bakımından bize doğru bir 
temsil sağlamaz. O dönemlerin fotoğrafları, her müş
terinin fotoğrafçı ya, en yeni e kol ün bilgilerine sahip 
bir teknisyen özelliği atfederek gelip önlerinde otur
muş olduğu odalarda çekilmişti. Buna karşılık fotoğ-
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rafçı da, her müşterinin karşısında, yükselen bir sını
fın mensubu edasıyla dikiliyar ve bu esnada üstüne, 
ışıltısı ceketlerinin yakalarma ya da boyunbağlarının 
kıvrımlarına kadar yansıyan bir hale geçirmiş oluyor
du. Yani diyebiliriz ki, hale basitçe ilkel bir fotoğraf 
makinesinin yansıması değildir. O ilk aşamada nesne
nin kendisi ile teknik, birbirlerine -hemen sonra birbir
lerinden ayrıldıklarında gözlendiği ölçüde- tam bir şe
kilde uymaktaydılar. Kısa bir süre sonra da, ileri dere
cede gelişkin bir optik tekniği fotoğraf aletlerine ege
men olacaktı ve bu yolla karanlık bütünüyle alt edilir
ken, görünümler aynada birebir yansıyormuş gibi çok 
net bir şekle kavuşacaktı. 

1880' den sonraki fotoğrafçıların önlerine koydukları 
görev, rötuş sanatını her yönüyle uygulayarak, özel ola
rak da lastik damgayı devreye sokarak, yukarıda bah
setmiş olduğumuz ve bir belirip sonra kaybolan hale
nin bir temsilini yakalamaktı. Aydınlatma gücünün art
tınlmasıyla karanlığın alt edilmesi, emperyalist burju
vazinin giderek yabancılaşmasının onu gerçeklikten 
yok edip silmesi ölçüsünde haleyi de fotoğraftan çıkarı
yordu. Böylece, J ugendstil' de olduğu gibi, yapay ışık 
yansımalarıyla kesintiye uğratılan daha gölgeli bir to
nun egemen hale geldiğini gördük. Zayıf ışığa rağmen 
poz her zaman daha berrak bir şekilde ortaya çıkıyor; 
resmin koyuluğu, o kuşağın teknik ilerleme karşısında
ki güçsüzlüğünü ele veriyordu. 
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Demek istediğim, bu fotoğrafların belirleyici olan 
yanı, her zaman için fotoğrafçının kendi kullandığı tek
nikle ilişkisidir. Camille Recht güzel bir resimde bunu 
ola bildiğince açıklığıyla göstermişti. "Kemancı," diye 
yazıyordu Recht, "notasını kendi belirlemek, onu ara
yıp bulmak, onu bir şimşeğin çakıp sönmesiyle aynı za
man diliminde yakalamak mecburiyetindedir; piyanist 
de tuşlara dokunuşuyla notasım konuşturur. Ressamın 
elinin altında olduğu gibi fotoğrafçının elinin altında da 
bir enstrüman vardır. Ressamın çizme ve boyama hare
ketleri, kemanın notalarının belirlenişine benzer; fotoğ
rafçının piyanistle paylaştığı mekanizma, kemancıdan 
farklı olarak daha sınırlayıcı yasalara bağlıdır. Bir Paga
nini'nin kazandığı şöhret hiçbir Paderewski'ye nasip ol
mayacak ve hiçbir Paderewski onun sahip olduğu nere
deyse efsanevi sihri kuşanamayacaktır." 

Yine de, kıyaslamayı sürdürmek adına, fotoğraf sa
natının da bir Busoni'si"' olduğunu söyleyebiliriz: Bu, 
Atget'tir. Bu sanatçıların ikisi de virtüözdü, ama aynı 
zamanda birer öncüydüler. Onların ortak yönleri, ken
dilerini işlerine akla gelen en üst düzeyde bir bağlılıkla 
adamış olmalarıydı. O kadar ki, yüz hatları bile birbiri
ni andırıyordu. Atget bir aktördü; fakat bu uğraşından 

•ı Busoni (1866-1924), piyano çalma ve kompozisyona neredeyse m is tik bir ro
mantizm formu katmasıyla tanınıyordu. Egzotik ölçeklerle deneyler yapmış, pi
yano için yeni bir notasyon sistemi ortaya koymuş ve bir icracı olarak övgülere 
boğulmuştu. Busoni aynı zamanda, Benjamin'in dostu Bertolt Brecht'le b i rlikte 
çalışmalar yürüten Kurt Weill'in hocasıydı. 
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tİksindiği ölçüde maskesini çıkarıp atıyor, sonra gerçek
liğin üstündeki makyajı da silip temizlerneye kalkıyor
du. Paris'te kimse tarafından tanınmadan, yoksul bir 
hayat sürmekteydi. Fotoğraflarını yok pahasına, egzan
triklikte kendisinden hiç aşağı kalır yanı olmayan hay
raniarına satardı -o da güçlükle. Öldüğünde arkasında 
4 bini aşkın fotoğraftan oluşan devasa bir eser bırakmış
h. Daha sonra New York'lu Berenice Abbott bu koleksi
yonu topladı ve onlardan hazırladığı harika güzellikte 
bir seçkiyi, Camille Recht'in yayınladığı bir albümle 
meraklılarının hizmetine sundu.3 

Çağdaş gazetecilik, "çektiği fotoğraflada atölyelerin 
etrafında dolaşıp duran, çalışmalarını birkaç kuruş kar
şılığında, genellikle de, 1900'ler civarında, rötuşlanmış 
bir ay görüntüsü eşliğinde mavi geceye güzelce yerleş
tirilmiş şehir manzaraları gösteren resimli kartpostalla
rm teki fiyatına elinden çıkaran bu adam hakkında h iç
bir şey bilmiyordu. Atget ustalığın en üst mertebesine 
ulaşmıştı; fakat hayatını her daim gölgeler altında sür
düren büyük bir yeteneğin sarsılmaz alçakgönüllülü
ğüyle, zirveye kendi bayrağını dikmeyi de hiç umursa
madı. Bu yüzden, kendisinden sonraki sürüyle fotoğ
rafçı hala, aslında Atget'in çok önce çıkmış bulunduğu 
zirveyi ilk kendilerinin keşfettiğine inanıyor olabilir." 

Aslında, Atget'in Paris fotoğrafları sürrealist fotoğ
rafçılığın öncüleri, sürrealizmin muharebe alanına süre-

3) Eug ene Atget, Photographs, yayınlayan: Camille Re c ht, Paris ve Leipzig, 1931. 
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bildiği daha kalabalık orduların keşif kollarıdır. Bir ön
cü olarak Atget, o gerileme döneminde geleneksel por
tre fotoğrafçılığının yaydığı boğucu havayı dağıtınayı 
başaran kişi olmuştur. Gerçekten de Atget bu havayı te
mizlemiş, onu arındırmıştı; dahası, en son fotoğraf eko
lünün eşsiz başarısıyla, nesneyi halesinden kurtarmaya 
girişmişti. İkisi de birer avangard yayın olan Bifın ya da 
V ariete dergileri, 'Westminster', 'Lille' , 'Antwerp' ya da 
'Breslau' başlıkları altında sade detaylara, keza bir trab
zandan kesite, dalları bir fenerle birleşen çıplak bir ağaç 
tepesine, bir taş duvara ya da üstüne şehrin isminin iş
lendiği cankurtaran simidiyle bir sokak lambasma yer 
verdiklerinde, Atget'in keşfetmiş olduğu motifleri daha 
incelikli yollarla geliştirmiş olmaktan başka şey yapmı
yorlardı. Atget bütün dikkatini unutulmuş ve görmez
likten gelinen şeylere yöneltmişti; bu yolla, şehir ismi
nin egzotik, romantik, mesafeli yankılarının karşısına 
gerçekliği çıkarmış oluyordu. Onun motifleri, batmakta 
olan bir gemiden boşalan sular gibi, gerçekliğin üzerin
deki h�Heyi emip çıkarmaktaydı. 

Hale nedir? Zamanın ve mekanın oluşturduğu tuhaf 
bir ağ: ne kadar avcunuzun içindeymiş gibi görünürse 
görünsün, belli bir mesafede duran bir şeyin tek bir 
kezlik görünümü. Bir yaz gününde, anın ya da saatin 
de görünümün parçası olmaya başladığı noktaya kadar 
bir dağ silsilesinin ufukta oluşturduğu çizgiyi ya da 
gölgesini kendi üstüne düşüren bir dal parçasım seyre-
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Eugene Atget'in Paris'in Strasbourg Bulvan'nda 
bir vitrinde çektiği Corsets fotoğrafı (1905). 

derek uzanmak -işte o dağların, o dal parçasının halesi

ni hissetmek denen şey budur. Dolayısıyla, şeyleri 

-özellikle, kalabalıklara doğru- yakınlaştırmak, eşsiz 

olan şeylerin her koşulda kopyalannca ele geçirilmeleri 

kadar köklü bir çağdaş eğilimi temsil eder. Gün geçtik

çe bir nesneye -mümkün olan en yakın noktadan- bir 

resmi vasıtasıyla ve o resmin de reprödüksiyonlarıyla 

sahiplenme ihtiyacının daha çok arttığını gözlemliyo

ruz. Bu çoğaltılmış kopya, resimli gazetelerde ya da 
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haftalık yayınlarda göründüğü şekliyle, orijinalinden 
zorlukla ayırt edilebilen bir niteliktedir. Kopyada nasıl 
gelip geçicilik ile çoğaltılabilirlik öğeleri iç içe örülmüş
se, orijinalde de biriciklik ve süreklilik iç içe örülmüş 
durumdadır. Nesnenin kabuğundan sıyrılışı ve halenin 
parçalarına ayrılması, benzerliğe gösterilen hassasiye
tİn -çoğaltma yoluyla biricik olanın dahi alt edildiği de
recede- geliştiği bir a lgının göstergesidir. 

Atget "büyük manzaralara ve sözümona nişane de
ğerindeki görünümlere" hiçbir zaman prim verme
miştir; fakat, sıra sıra diziimiş konçlu çizmelere, ak
şamdan sabaha kadar el arabalarının sıralar halinde ya 
da öbek öbek diziimiş olduğu Paris avlularına, binler
eesi yan yana duran, üstü temizlenmemiş tabaklarla 
dolu eski masalara veya kocaman 5 rakamı dış cephe
sinin dört ayrı yerinde görünen . . .  caddesinde 5 numa
radaki randevu evine de asla kayıtsız kalmamıştır. Ü s
te lik daha dikkat çekici olanı, bu fotoğrafların hemen 
hepsinin bir ıssızlığı yansıtıyor olmalarıdır. Porte 
d' Arcueil' deki surlar boştur; zafer takının merdivenle
ri, avlular, teras kafeler boştur; aynı şekilde Place du 
Tertre de, her yer boştur. 

Fotoğrafı çekilmiş olan bu yerlerde bir tenhalık gö
rülmez, ama sessizlik vardır; bu resimlerdeki şehir, he
nüz yeni kiracısını bulamamış bir ev gibi tertemiz sili
nip süpürülmüştür. Bunlar, sürrealist fotoğrafçılığın, 
siyasal eğitim almış göze bir alan açarak ve bunun kar-
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şısında, detayların aydınlahlması uğruna her türlü 
mahremiyetin kurban edildiği, çevre ile insan arasına 
hayırlı bir yabancılık koyduğu türden etkilerdir. Apa
çıktır ki, bu yeni bakış en azından, çok anlaşılabilir bi
çimde değerinden çok şey kaybetmiş temsili portre çe
kimindeki eğilimi özümsemiştir. Öte yandan, insan gö
rüntüsünden vazgeçmek fotoğrafta akla gelebilecek en 
güç şeydir. Bunu bilmeyenlere en iyi Rus filmleri, orta
mın ve manzaranın kıymetini ancak, onları anonim dı
şavurumlarıyla kavramanın yolunu bulmuş fotoğrafçı
ların anlayabileceğini göstermiştir. Ancak bu ihtimalin 
bile gerçek olmasını belirleyen de fotoğrafı çeken kişi
dir. Burada söz konusu olan, çektikleri fotoğraflada ge
leceğe kalmak gibi bir iddiası bulunmayan, bunun tam 
tersine, fotoğraf çekmeleri gerektiğinde kendi yaşama 
alanlarına, üstelik bir parça çekingenlikle sığınan (tam 
da, 1850 civarında Frankfurt'ta çektirdiği bir resminde, 
koltuğunun dibine iyice gömülmüş haliyle Schopen
hauer gibi) bir kuşaktı. Tam da bu sebeple bu kuşak 
kendi yaşama alanının fotoğraf karesine girmesine se
sini çıkarmamış, fakat kendinin en has niteliklerini da
ha sonraki zamanlara aktarmakla da hemen hiç ilgilen
memiştir. Daha sonra, onyıllar boyunca ilk defa olarak 
Rus filmleri, kendi başlarına fotoğrafları çekilmeyen 
insanların kamera önünde boy göstermelerine fırsat 
sağlamıştır. Ve böylece insan yüzü aniden, yeni ve son
suz bir anlamla donanarak fotoğraf görüntüsüne dö-
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nüşüvermiştir. Ancak bu görüntü artık bir portre değil

di. Peki ama neydi? 

Bu soruyu cevaplamak, bir Alman fotoğrafçısının üs

tün başarısı olmuştur. August Sander/bir Eisenstein'ın 

ya da bir Pudovkin'in açtığı fizyonomi galerilerini arat

mayan bir dizi yüz resmini bir seri halinde toplamıştı, 

üstelik bu projeyi konusuna bilimsel bir bakış açısından 

yaklaşarak hayata geçirmişti. "Onun toplam çalışmala

rı yedi grup halindeydi ve bunlar da toplumun haliha

zırdaki düzeninin bir aynasını oluşturuyordu; nitekim 

daha sonra, her biri 12 fotoğraftan meydana gelen 45 al

büm şeklinde yayınlanacaktı."* Sander'in ilham kayna

ğı çiftçiler, hayatlarını toprağa bağlı olarak sürdürenler

di ve izleyiciyi bir yandan toplumun bütün katları ve 

mesleklerinden geçirip uygarlığın en üstün temsilcileri

ne ulaştırıyor, öbür yandan daha aşağılara, ahmaklara 

kadar indiriyordu. Yaratıcı bu görevi bir bilimci olarak 

üstlenmediği gibi, gözlerini ırk teorisyenlerine ya da 

toplum araştırmacıianna çevirmiş de değildi; bilakis 

onu harekete geçiren -yayıncısının da dikkat çektiği 

üzere- 'doğrudan deneyimleri'ydi. Onun gözlemleri ke

sinlikle önyargısızdı, fakat zekice, ayrıca, Goethe'nin şu 

sözü bağlamında sevecen ve duyarlıydı: "Kendini nes

neyle en içeriden özdeşleştiren ve bundan dolayı ger-

4) August San der, Oa11s Anllitz da Z�il. Berlin, 1930. 
•ı Benjamin'in ölümünden sonra Sander'in fotoğrafları Avrupa ve Amerika Bir
leşik Devletleri'nde şu kitapta  yayınlanmıştır: Meıı Willı<llll Masks, Greenwich, 
Connecticut: New York Graphic Society, 1973. 

28 



August Sanderin pazar giysileriyle 
genç çiftçiler fotoğrafı (1913). 

çek kurama dönüşen duyarlı bir ampirizm vardır." Bu 

yüzden, Döblin gibi bir gözlemcinin dikkatini doğru

dan bu çalışmanın bilimsel yönlerine çevirmesi son de

rece yerindedir. Şu satırlar da Döblin'indir: "Bizim bir 

doğa anlayışına ve bir organlar tarihine varmamızı sağ

layan karşılaştırmalı anatominin olması gibi, bu fotoğ

rafçı da karşılaştırmalı fotoğrafı takip etmekte ve böyle

ce fotoğrafik detayiannkinin üstünde ve ötesinde bir bi

limsel duruşa sahip olmaktadır." 
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Eğer ekonomik koşullar bu olağanüstü çalışmaların 
yayınıanmasını sekteye uğratsaydı bu hakikaten uta
nılacak bir durum olurdu. Yine de biz yayıncının gö
züne, genel olanlara ilaveten daha özgül teşvikler su
nabilrneliyiz: Ne de olsa, Sander'inkilerin benzeri ça
lışmalar bir gecede gerçekliğinden asla şüphe edile
rneyecek bir aktüelliğe ulaşabilir. Karşı karşıya geldi
ğimiz iktidar değişiklikleri, genel olarak, fizyonornik 
yaklaşırnın eğitimi ve keskinleştirilrnesini hayati bir 
zorunluluk haline getirecektir. İnsan -ister sağ düşün
cede olsun, ister sol- kökeninin bağlı olduğu yere ba
kılarak değerlendirilrneye alışmak zorunda kalacaktır. 
Zaten bizden başkalarını bekleyen şey de budur. San
der'in çalışmaları bir fotoğraf kitabı olmaktan öte, bir 
egzersizler ki ta b ıdır. 

Lichtwark daha 1907 gibi erken bir tarihte, "Bizim 
çağırnızda insanın kendisinin, en yakın arkadaşlarının 
ve akrabalarının, sevdiği insanın portre fotoğrafı ka
dar özenle bakıldığı başka hiçbir sanat eseri yoktur," 
satırlarını kalerne almış ve bu suretle araştırmalarını 
estetik ayrımlar alanından sosyal fonksiyonlar alanına 
kaydırrnıştı. Zaten fotoğrafla ilgili çalışmalar ancak bu 
açıdan bakarak daha ileri götürülebilirdi. Yine, tartış
manın öncelikle sanat olarak fotoğrafı n estetiğinin bu
lunduğu noktada hararetlenrnesi, örneğin fotoğraf ola
rak sanatm çok daha kesin olan toplumsal anlamının 
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hemen hiç dikkate alınmaması, oldukça kayda değer 
bir durumdur. 

Sanat eserlerinin fotoğrafla çoğaltılmalarının etkisi 
de sanatın işlevi bakımından (kameranın tuzağına ya
kalanmış bir olayın az çok sanatsal bir figüre dönüştü
rülmesinden) çok daha büyük öneme sahiptir. Gerçek
ten de, çektiği kucak dolusu sanat fotoğrafıyla evine 
dönen bir amatör fotoğrafçı, karşılaştığı hayvan sürüle
ri içinde vurduklarından, sadece bir tacirin işine yara
yacak olanları sırtına atarak gelmiş bir avcıdan daha se
vinçli duygular içindedir. Kaldı ki, fotoğrafçılara hitap 
eden resimli yayınların sayısının, oyun ve tavuk eti sa
tan dükkanıarın sayısını aşacağı günler çok uzakta de
ğildir. Bunun gerçek olma ihtimali şipşak fotoğraf çe
kenler için daha da fazladır. 

Ancak dikkatimizi sanat olarak fotoğraftan, fotoğraf 
olarak sanata yönelttiğimizde vurguların tamamen de
ğişmiş olduğunu gözleriz. Bir resmi ve özellikle bir hey
keli, ya da mimari bir yapıyı fotoğrafiarına bakarak 
kavramanın, onu gerçekliğe bakarak kavramaya çalış
maktan çok daha kolay hale geldiğini artık hemen her
kes değerlenciirebilecek durumdadır. Yine de bu duru
mu çağımızda sanatsal algının çürümesine bağlamak 
işin kolayına kaçmak olur. Fakat zaten bunun önünde, 
çoğaltına teknolojisinin gelişmesiyle yaklaşık aynı za
manda büyük eserler anlayışının da değiştiğinin kabul 
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edilmesi gibi bir engel vardır. Artık biz büyük sanat 
eserlerine bireylerin ürünleri gözüyle bakamayız; bü
yük sanat eseleri kolektif imgelere dönüşmüş haldedir 
ve artık öyle güçlülerdir ki, onları özümseme yeteneği 
ister istemez boyutlarını küçültme koşuluna bağlı ola
caktır. Netice olarak, çoğaltınanın mekanik yöntemleri 
esasında bir minyatürleştirme teknolojisine tekabül 
eder ve insanın sanat eserleri üzerinde belli bir ölçüde 
hakimiyet kurmasına katkıda bulunur. 

Sanat ile fotoğraf arasındaki güncel ilişkilerde apa
çık bir şekilde ortaya serilmiş bir şey varsa, o da, ikisi 
arasında görülen ve sanat eserlerinin fotoğrafları ara
cılığıyla kendini gösteren, fakat henüz bir çözümü bu
lunamamış gerilimdir. Bu tekniğin günümüzdeki çeh
resini belirleyen fotoğrafçıların birçoğu resim kökenli 
olanlardır. Söz konusu sanatçılar, onlarla çağdaş hayat 
arasında belirgin ve canlı bir bağ kurma çabalarına gi
riştikten sonra kendi ifade araçlarına sırtlarını çevir
mişlerdir. Çağın doğasının ne kadar bilincine varmış
larsa, yola çıkış noktaları da aynı ölçüde problemli ha
le gelmiştir. Burada fotoğrafın bir kez daha, tıpkı sek
sen yıl önce olduğu gibi, meşaleyi resmin elinden al
mış olduğun u görürüz. 

Moholy-Nagy'ye göre: "Yeninin içindeki yaratıcı im
kanlar çoğunlukla yavaş yavaş, yeni şeylerin boy gös
termesiyle aşınmış olan fakat yeninin baskısıyla da ye-
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ni ortaya çıkan şeylerin onları nihai, coşkun bir parlayı
şa yönelttiği eski forrnların, eski enstrürnanların, eski 
yapıların içinden keşfedilrniştir. 

"Dolayısıyla, örneğin fütürist resim kendi kendini 
yok edici nitelikteki, kısıtlayıcı bir sorunsal oluşturan 
'hareketin eşzamanlılığı' meselesini, 'zaman içindeki 
an' meselesini ortaya koymuştu ve bu konuyu sinerna
nın artık dünyarnıza girdiği, ancak henüz anlaşılınak
tan hayli uzak bulunduğu bir anda gündeme getirmiş
ti. Aynı şekilde bugün temsili, nesnel tarzlarla çalışan 
bazı ressarnlar (neo-klasistler ve veristler) -tabii ki bel
li bir ihtiyat payıyla- yalnızca mekanik, teknik araçlar 
kullanan yeni, temsili, optik bir figürasyonun öncüleri 
sayıla bilir ler." 

Tristan Tzara da 1922' de şu satırları kalerne almıştı: 
"Kendini sanat olarak adlandıran her şey fe lee uğradı
ğında, fotoğrafçı bin rnurnluk lambasını yakar ve ışığa 
duyarlı kart birkaç faydalı eşyanın karalığını an be an 
kaydeder. Fotoğrafçı bu suretle, takımyıldızlarının 
gözlerimizin önüne serdiği şölenden daha önemli olan 
narin, el değmemiş bir ışık parılt ısının gücünü keşfet
rniş olur." Fotoğraf alanına tesadüfen ya da fırsatçı bir 
cüretkarlıktan dolayı değil de plastik sanatların rahat
lığı içinden gelen fotoğrafçılar, bugün meslektaşları 
arasında avangard bir kol oluşturmaktadırlar, çünkü 
onlar, gelişmeleri sürecinde günümüzün fotoğrafçılı-
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ğının en büyük tehlikesinden -uygulamalı sanatlara 
sapma eğiliminden- kendilerini korumayı başarmış
lardır. Sasha Stone'a göre, "Sanat olarak fotoğraf çok 
tehlikeli bir a landır." 

Fotoğraf kendini bir Sander'in, bir Germaine Krull'ın, 
bir Blossfeldt'in sağladığı bağların dışına çıkardığında, 
kendini fizyognomik, siyasal, bilimsel çıkarlardan soyut
ladığında -işte o zaman 'yaratıcı' hale gelir. 

Nesnel olanı yakalama kaygısı basitçe bir yan yana 
durmaya dönüşür; devreye fotoğraf sanatçısının rolü 
çıkar. "Mekanik olanı fetheden ruh, hayattaki benzer
liğe yeni bir yorum katar." Günümüzün toplumsal dü
zeninin krizi ne ölçüde genişleyip yayılırsa, moment
ler ne kadar keskin biçimde birbirine karşıt hale gelir 
ve getirilirse, yaratıcı ilke (ki doğası gereği çeşitlerne
lere derinden özlem duyup, babası çelişki ve annesi 
taklit olan olan bu ilke) o ölçüde fetişleştirilir ve bu fe
tişin de ana hatları varlığını ancak ve ancak moda ışık 
değişimlerine borçlu olur. Fotoğraf alanında 'yaratıcı' 
ilke, moda ya teslimiyettir. Düsturu, ' dünya güzel' şek
linde ifade edilir. Burada söz konusu olan, her konser
ve kutusunu evrenin alemine sokup, fakat o kutuların 
üretilmesinin gerektirdiği insani bağların hiç birini 
kavrayamayan, dahası, en hayalbaz girişimlerinde bi
le imgelerin keşfinden ziyade fotoğrafların satılabilir
liğine ağırlık veren, maskesiz bir fotoğraf anlayışıdır. 
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Gelgelelim, bu fotografik yaratıcılığın gerçek yüzünü 
reklamcılık, yani çağrışım oluşturduğundan, asıl kar
şıtını da bir şeyin maskesini düşürme ya da yapı oluş
turma teşkil edecektir. Çünkü, Brecht' e göre, gerçekli
ği n basi t  bi r kopyasının gerçeklik hakkında her zaman
kinden daha az şey ifade etmeye başlaması, durumu 
iyice karmaşıklaştırmıştır. 

Krupp fabrikalarına ya da A.E.G.'ye ait bir fotoğraf, 
o kurumlar hakkında hemen hiçbir bilgiyi ele verme
mektedir. Demek ki asıl gerçekliğin artık işlevsel alana 
kaymış olduğunu söyleyebiliriz. İnsan ilişkilerinin şey
leşmesi, örneğin endüstride, işlevsel olana artık ifşa edi
ci bir yön bırakmaz. Dolayısıyla, önemli olan b ir  şey i n
şa edip yükse ltmek, sanatsal bir şeyin yaratılmasını sağla
maktır. Sürrealizmin başarısı, bu tür bir fotoğrafik inşa
nın öncülüğünü yapmış olmakta yatar. Yaratıcı fotoğraf 
ile kurucu fotoğraf arasındaki karşıtlıkta daha ileri bir 
aşamayı Rus sineması temsil etmektedir. Eğer şunu 
söylersek fazla iddialı konuşmuş olmayız: Rus sinema
sının yönetmenlerinin büyük başaniarına ancak, fotoğ
rafın itki ve telkin yoluyla değil de deney ve eğitimle 
ileriediği bir ülkede ulaşılabilirdi. Bu anlamıyla -ve yal
nızca bu anlamıyla- biz, idealist ressam Antoine Wi
ertz'in 1855' te fotoğrafa çaktığı selamdan günümüz için 
de bir sonuç çıkartabiliriz: "Çağımızın şöhreti birkaç yıl 
önce doğdu: gece gündüz bizi hayran hayran düşündü-
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ren ve gözlerimize dehşet salan bir makine. Üstünden 
bir yüzyıl geçmeden bu makine fırça, palet, renkler, us
talık, deneyim, sabır, beceri, kesinlik, nüans, parlaklık, 
eskiz, tamamlama; kısacası, resmin parçasını oluşturan 
her şeye sahip çıkacak. Siz daguerrotipin sanatı öldür
düğüne inanmasanız bile, daguerrotip, bu devasa ço
cuk büyüdüğünde, onun sanatı ve kuvveti herkesçe gö
rülür hale geldiğinde, deha aniden sırtına bir şaplak 
atıp, 'İşte, sen şimdi bana aitsin! Birlikte çalışacağız!' di
ye haykıracak." 

Öte yandan, yirmi yıl sonra Baudelaire'in Salon of 
1857' de okurlarını yeni teknikleriyle tanıştırdığında 
söyledikleri ne kadar ciddi, hatta kötümser sözlerdir. 
Baudelaire'in söyledikleri de yukarıdaki alıntıda söyle
nenler gibi hafif bir vurgu değişikliği yapmadan okuna
bilir. Ancak Baudelaire'inkiler Wiertz'in söylediklerinin 
tam zıddını içerirken, sanatsal fotoğrafçılığın gasp et
meye kalktığı her şeyi keskin çıkışlarla korumaya çalış
mayı andırır. "Şu acınası günlerde, düpedüz budalalı
ğın pekişınesine az katkıda bulunmayan yeni bir en
düstri ortaya çıktı ... bu sanat doğanın eksiksiz bir kop
yasının çıkarılmasından başka bir şey değildir -ve baş
ka bir şey de olamaz. Kindar bir Tanrı kalabalığın se
sine kulak kesilirken, Daguerre de onların Mesih'i oldu 
sanki." Ve: "Eğer fotoğrafın sanatın bazı eksik kalmış iş
levlerini tamamlamasına imkan tanınacak olursa, o za-
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man, fotoğraf ile kalabalıklar arasında gelişecek doğal 
ittifaktan dolayı sanatın çok kısa bir sürede temelsiz bı
rakılıp kapı dışarı edileceğini görürüz. Bu yüzden fo
toğraf kendi görevine bakmalı ve bilimlerle sanatların 
etrafında dolanan bir hizmetçi kız olmaktan daha ötesi
ne göz dikmemelidir." 

Bununla birlikte, Wiertz'in de Baudelaire'in de kav
ramadıkları nokta, fotoğrafın otantikliği içerisinde ör
tük biçimde bir doğrultunun bulunduğudur. Bu otan
tikliği, klişeleri izleyicide ancak sözel olarak çağrışım
lar uyandıran bir röportajla bağlamak her zaman 
mümkün olmayacaktır. Fotoğraf makinesi gün geçtik
te daha da küçülecek, yarattığı şokla izleyicideki çağ
rışım mekanizmasını tamamen durduracak olan uçu
cu, gizli görüntüleri yakalamaya giderek daha hazır 
hale gelecektir. Bu noktada fotoğraf altı yazılarının 
devreye girmesi gerekmektedir; çünkü fotoğraf altı 
yazıları fotoğrafın hayattaki bütün ilişkileri edebiyata 
taşıdığının anlaşılınasını sağlayacak ve fotoğrafik kur
guların aslında hiç de tesadüfiere bırakılamayacağını 
ortaya koyacaktır. 

Atget'in çektiği fotoğrafların bir suç mekanının fo
toğraflarıyla kıyaslanınası boşuna değildir. Fakat şehir
lerimizin her köşesi zaten bir suç mekanı sayılmaz mı? 
Yoldan geçen herkesin bir suça bulaştığı söylenemez 
mi? Fotoğrafçı -kahinlerce bilgelerin torunu olarak-
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çektiği resimlerle bir suçu ifşa etmez mi? Bir sava göre, 
"geleceğin cahilleri yazmayı bilmeyenler değil, fotoğra
ğı bilmeyenler olacaktır" Ama kendi çektiği resimleri 
okuyup yorumlayamayan bir fotoğrafçı da cahiller ca
hili sayılmaz mı? Fotoğraf altyazıları fotoğrafların asli 
bir parçası haline gelmeyecek midir? Bunlar, bugünü 
daguerrotipler çağından ayıran doksan yıllık zaman di
liminin nasıl bir tarihsel gerilim barındırdığını önümü
ze seren sorulardır. İşte, ilk fotoğraflar bu kıvılcımların 
ışığında, dedelerimizin zamanlarının karanlığından çı
kıp çok güzel ve yanlarına bile yaklaşılamaz şekilde gö
zümüzü kamaştırmaktadır. 
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"Bizdehi güzel sanatlarm gelişmesi, uygulamada çeşitl i  tipleri

nin ve biç imlerinin yerleşmesi, bugtinhtinden çolı Jarhl ı  zamanlarda 

grrç rhlrşmiştir ve güzel sanatlarm bu gelişim seyrinde, şeyler üze

rinde tasarrufta bulunma gücü b i;:: imhinr hıyasla hayli  az olan hişi

lrrin imzası vardır Anealı başvurdugumuz trhnihlrrin şaşırtıcı b ir 

gelişme göstrrnırsi ve bu trlınilılrrin uyarlanabili rligiyle rt lıil il igi, 

onların yaratt ıhları filıirlrrle alışhanlıhlar, tarihi anti  h döneme uza 

nan Güz.el'r i l işhin ustalıhta höhlü degişihl ikler olma belıJrnr isini 

hemen hemen hrsin hale getirmclıtedir Sanatların hepsinde, art ılı 

cshiden oldugu gözle balıılamayacalı ya da rslıisi gibi d!'gerlendiri

lemcyecclı, modern bilgimizle gücüm üzden et lı i l  en m eden halması da 

mümlıün olamayaca/ı fi;::ilıseJ bir boyut vardır. Son yirnıi yıl ı  aşlıın 

bir süredir madde de, uzam da ve zaman da artılı çolı eshi devirler

deki hallerinden lıopmuş bir haldcdirler. öyleyse şimdi hepimiz bü

yülı kapsa mlı yrn i li lılrrin sanat lardahi b ütün trlınilılrri lıölıten dr

giş timırsini, buna baglı olaralı da sanatsal buluşları dogrudan rtlıi

lrmrsini ,  hatta bclhi de, sanat arılayış ımızın k endisinde muazzam 

bir drgişim meydana gelmesini bclılemclı durumundayız" (Pau l Va

lery, Pieces sur L'arı, "La Conqueıe de l'ubiquiıe")" 





GİRİŞ 

Marx kapitalist üretim tarzını eleştirmeye girişti
ğinde, bu üretim tarzı henüz emekleme aşamasınday
dı. Marx da çabalarını, değerlendirmelerinde geleceği 
öngörmesini sağlayacak bir kanala yönlendirdi. Bu 
amaçla, kapitalist üretimin çıkışındaki dayanağını 
oluşturan temel koşullara kadar uzandı ve bu alanda
ki çözümlemesiyle, gelecekteki kapitalizmden ne bek
lenebileceğini açık bir şekilde gözler önüne serdi. 
Marx'ın bu eleştirisinin sonucu, kapitalizmden ancak 
proJetaryayı gün geçtikçe daha yoğun bir  şekilde sö
mürmesinin ve keza, son kertede, bizzat kendisini or-
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tadan kaldırmayı mümkün kılacak koşulları yaratma
sının beklenebileceğiydi. 

Üstyapının, a ltyapınınkinden çok daha ağır bir sü
reçle ilerleyen dönüşümünde, üretim koşullarının kül
türün bütün alanlarında değişim geçirmesi yarım yüz
yıldan daha uzun bir zaman a lmıştır. Bu dönüşümün 
nasıl bir biçime büründüğünü biz ancak bugün ortaya 
koyabiliyoruz. Hiç kuşku yok ki, dönüşümün h angi bi
çimde yürüdüğüne dair saptamalanmız, geleceği ön
görmeyi sağlayacak bazı verileri içermelidir. Öte yan
dan, belirli bir güce eriştikten sonraki proletarya sana
tıyla ya da sınıfsız bir toplumun sanatıyla ilgili tezlerin 
bu tür veriler üzerindeki etkileri, sanatın günümüzün 
üretim koşullarındaki gelişme eğilimleriyle ilgili tezle
rin etkilerinden daha fazla değildir. Üstelik, bu sürecin 
diyalektiğinin üstyapı alanında gözlenmesi, ekonomi 
alanına yansıyan etkilerden daha az belirgin değildir. 
Dolayısıyla, böylesi tezlerin bir silah olarak önemini 
küçümsemek yanlış olacaktır. Bu tezlerde yaratıcılık ve 
deha gibi, ebedi değer ve giz gibi devri geçmiş kavram
lar (kontrolsüz biçimde -ve şu anda gerçekten artık he
men hemen hiç kontrol edilemeyecek bir kapsamda
uygulamaya geçirilmeleri verilerin faşist anlamda iş
lenmesi sonucunu doğuracak olan kavramlar) konu dı
şı bırakılmışbr. Aşağıdaki kısımda sanat teorisine dahil 
edilen kavramlar, amaçları bakımından faşizmin hiçbir 
işine yaramayacak olması nedeniyle halihazırda daha 
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çok bilip kullandığımız terimlerden farklıdır. Öte yan
dan bu kavramlar, sanat siyaseti alanında devrimci ta
leplerin formüle edilmesi bakımından oldukça faydalı 
birer araçtırlar. 

ı 

Bir sanat eseri, ilkesel olarak, her zaman yeniden
üretilebilir (çoğaltılabilir) bir nitelik taşımıştır. İnsan 
elinden çıkmış olan şeyler (artefaktlar) her zaman baş
ka insanlarca taklit edilebilir. Taklit edilen kopyalar da 
zanaatlarının pratik aşamasına geçen öğrencilerin, 
eserlerini yaygınlaştırmayı arzulayan ustaların ve en 
nihayet, kazanç peşinde koşan üçüncü tarafların elin
den çıkmıştır. Bununla beraber, bir sanat eserinin tek
nik araçlarla yeniden-üretilerek çoğaltılması yeni bir 
olguyu temsil etmektedir. Tarihsel olarak bakı ldığında, 
bu süreç bazen kesintiye uğrayıp, uzun zaman dilimle
rinde sıçramayla, ancak yoğunluğu giderek artan bir 
çizgide ilerlemiştir. Yunanlılar sanat eserlerinin teknik 
araçlarla yeniden-üretilmesi bakımından yalnızca iki 
yordam biliyorlardı; bu yardamlardan birisi dökme, 
diğeri de damgalamaydı. Onların çok miktarda yeni
den-üretimini yapa bildikleri (çoğalta bildikleri) sanat 
eserleri sadece bronz yontular, çömlekler ve sikke pa
ralardı . Bunların dışında kalan her şey biricikti, bir ta
neydi ve teknik bakımdan yeniden-üretilip çoğaltı la-
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bilmeleri mümkün değildi. Grafik sanatı, tahta baskıy
la beraber ilk defa olarak -üstelik yazının baskı yoluy
la çoğaltılmasının gerçekleşmesinden çok önce- teknik 
bakımdan yeniden-üretilebilir bir nitelik kazandı. Yazı
nın teknik araçlarla çoğaltı lması anlamına gelen baskı
nın, edebiyat alanında sağladığı muazzam değişiklik
ler herkesçe iyi bilinen bir hikayedir. Gelgelelim, baskı, 
burada dünya tarihinin perspektifinden bakarak irde
lediğimiz olgu çerçevesinde, yalnızca özel -ama özel
likle de önemli- bir olgudur. Orta çağlarda ahşap bas
kıya gravür ve oyma baskı eklendi; on dokuzuncu yüz
yılın başlarındaysa litografi ( taş baskı) ortaya çıktı. 

Litografi tekniğinin ortaya çıkmasıyla çoğaltına tek
niği de esas olarak yeni bir aşamaya kavuşmuş oldu. Bu 
çok daha doğrudan sürece damgasını vuransa, tasarımı 
bir ağaç kütüğünün deşilmesi ile bakır levha üstünde 
oyulması ve grafik sanatının ilk kez kendisini izinli bir 
biçimde pazara, yalnızca şimdiye kadar olduğu gibi bü
yük miktarlarda değil, dahası, günden güne değişen bi
çimlerle çıkmasıydı. Litografi, grafik sanatına gündelik 
hayatı resimierne imkanını sağlamış ve böylece baskı 
tekniğine yetişmeye başlamıştı. Fotoğrafın litografiyi 
aşması, ancak fotoğrafın icadından birkaç onyıl sonra 
gerçekleşti. Fotoğraf, resimle çoğaltına sürecinde ilk 
olarak en önemli sanatsal işlevierin insan eline bağımlı 
olması durumuna son verdi ve bu işlevler artık tek bir 
kameradan bakan göze devredilmiş oldu. Gözün algıla-
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yışı elin çizişinden çok daha hızlı olduğundan, resirnle 
çoğaltına süreci konuşrnayla boy ölçüşebilecek derece
de muazzam bir hız kazandı. Stüdyoda bir sahnenin çe
kimini yapan bir film operatörü, artık görüntüleri bir 
oyuncunun konuştuğu hızda yakalayabiliyordu. Nası l 
litografi fiilen resimli gazete yapma tekniğini içeriyor
sa, fotoğrafın da sesli filrnin önünü açması söz konu
suydu. Sesin teknik bakırndan çoğaltı lması aşamasına 
da geçen yüzyılın [on dokuzuncu yüzyılın] sonunda 
varı lacaktı. İşte, hepsi birbiriyle çakışan bu girişimler, 
Paul Valery'nin şu cürnlede değindiği bir durumu işa
ret etrnekteydi: 

Nasıl su, gaz ve elektrik ihtiyaçlarımızı karşılamak 
üzere asgari bir çabayla dışarıdan evlerimize sokulmuşsa, 
gözümüzle gördüğümüz görüntülere ve kulağımızla işit
tiğimiz seslere kavuşup kavuşmamamız da, bir işaretten 
bile daha basi t bir el hareketine bağlı olacaktır. 

1900 yılı civarında teknik araçlarla yeniden-üretim, 
hem geçmişten bize nakledilen bütün sanat eserlerinin 
çoğaltılrnasına, böylece bu eserlerin karnuyu derinden 
etkilernesine imkan tanıyan hem de sanatsal süreçler 
içerisinde kendine özgü bir yer edinen bir standarda 
ulaşmıştı. Söz konusu olan bu standardın incelenmesi 
bakırnından en aydınlatıcı şey ise, bu iki farklı tezahü
run -sanat eserlerinin çoğaltı lması ile sinema sanatı
nın-, geleneksel forrnuyla sanatta meydana getirmiş ol
duğu yansırnaların doğasıdır. 
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Bir sanat eserının en kusursuz biçimde çoğaltılnuş 
halinde bile bir öğe eksiktir: o sanat eserinin zaman ve 
uzam içindeki buradalığı, eserin meydana getirilmiş bu
lunduğu yerdeki biricik varlığı. Sanat eserinin bu biricik 
varlığını belirleyen şey, onun var olduğu zaman dilimi 
boyunca tabi kaldığı tarihtir. Bu tarihin içine, yıllar içeri
sinde fiziksel yapının geçirmiş olduğu değişiklikler de 
girer, ona sahip olanların değişmesi de.1 Fiziksel yapıda
ki değişikliklerin izleri ancak kimyasal ya da fiziksel 
tahlillerle ortaya çıkanlabilirken ve bunu çoğaltılnuş bir 
numune üzerinde yapmak mümkün değilken; eserin 
mülkiyetine el koyanların değişmesi, izi 'asıl'a kadar sü
rülrnesi gereken bir geleneğe bağlı olacaktır. 

Asıl'ın buradalığı, hakikilik kavramının ön şartıdır. 
Nasıl Orta Çağlar'a ait bir elyazrnasının varlığı onun on 
beşinci yüzyı la ait bir arşivden geldiğine kanıt oluştu
ruyorsa, bir bronz eser üzerindeki yeşil pasın kimyasal 
analize tabi tutulması da bu hakikiliğin saptanmasına 
yardırncı olabilir. Hakikilik alanı, teknik yolla -tabii tek
nik yoldan başka yollarla da- çoğaltınanın tamamen dı
şında kalmaktadır. 2 Genellikle sahte damgası vurulan 

1) Elbette bir sanat eserinin tarihi bundan daha kapsam !ıdır. Sözgelimi, Moııa Li
sa'nın tarihi, bu eserin on yedinci, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda ya
pılmış olan kopyalarının çeşitleri ve sayısını da kapsar. 
2) H akikiliğin çoğaltılması kesinlikle mümkün olmadığından, hakikiliğin farklı
laştırılması ve sınıflandırılmasında aracı rolü belli (teknik) yeniden-üretim sü
reçlerinde görülen köklü gelişmeler oynuyordu. Bu tür farklılaşmaları geliştir
mek, sanat eserleri ticaretinin önemli bir işleviydi. Ahşap baskının bulunması, 
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bir şeyin elle çoğaltılmış olan kopyasının karşısında, 
asıl olan bütün inandıncı lığını muhafaza etmektedir; 
teknik yolla çoğaltılan kopyalarsa aynı inandırıcılığa 
sahip olamayacaktır. Bunun iki sebebi vardır. Birincisi, 
bir eserin işleme yoluyla çoğaltılması, 'asıl' karşısında, 
onun elle çoğaltılmasına kıyasla daha bağımsız bir sü
reçte gerçekleşir. Örneğin fotoğrafta, işleme yoluyla ço
ğaltma, 'ası l' olanın çıplak gözün erişemeyeceği, fakat 
-ayarlanabilme özelliği olan ve açısı nı n istendiği gibi 
seçilebileceği- kameranın ulaşahiteceği yönlerini ortaya 
çıkarabilir. Resmin büyütülmesi ya da ağır çekim gibi 
belirli süreçlerin yardımıyla fotoğrafla çoğaltma, doğal 
bakışın kaçırdığı görüntüleri yakalamayı başarabilir. 
İkincisi, teknik yolla çoğaltma, ası l olanın kopyasını , 
asıl olan açısından asla söz konusu olmayacak durum
lara sokabilir. Teknik yolla çoğaltma, her şey bir yana, 
asıl olanın -ister bir fotoğraf vasıtasıyla olsun isterse bir 
fonograf plak vasıtasıyla- izleyiciyle yarı yolda buluş
masını sağlar. Katedral, bir sanat aşığının stüdyosunda 
ağırlanmak üzere mahalinden ayrılır; bir konser salo
nunda ya da açık havada icra edilen bir koro şarkısı bir 
oturma odasında dinlenir. 

Teknik yolla çoğaltına işleminin ürününün sakula
bileceği durumlar ile fiili sanat eseri a rasında bir te-

onun daha sonra iyice ilerletilmesinden bile önce hakikilik niteliğinin köküne 
i ndirilmiş büyük bir darbe sayılabilir. Kuşkusuz, Orta Çağ'da yapılan M adonna 
resimleri o dönemde henüz 'hakiki' görülmüyordu vu bu niteliğe ancak yüzyıl
lar sonra, belki de en çarpıcı biçimde geçen yüzyıl içerisinde kavuşacaktı. 
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mas sağlanmamış olabilir, fakat böyle hallerde asılın 
'buradalık' özelliğinin her zaman için ortadan kalk
mış bulunduğu yadsınamaz. Bu durum hem sanat 
eseri açısından geçerlilik taşır, hem de, örneğin, bir 
filmde seyircinin gözlerinin önünde a kıp giden bir 
manzara açısından. Bir sanat nesnesi söz konusu ol
duğunda, doğal bir şeyde görülmeyen çok hassas bir 
çekirdek -yani, hakikilik- zedelenmiş durumdadır. Bir 
şeyin hakikiliği, -varlığına tanı klık eden süregenliğin
den tutun onun yaşanmış olan tarihine kadar- ilk or
taya çıktığı andan itibaren aktarılabilecek olan her şe
yin esasını oluşturur. Tarihsel tanıklık hakikiliğe da
yandığından, süregen varlığa son veren çoğaltınadan 
dolayı hakikilik de  devre dışı bırakılmış olur. Tarihsel 
tanıklık etkilendiği zaman gerçekten devre dışı kalan 
şey, nesnenin otoritesidir.� 

Burada elenen öğe, 'hale' terimiyle ifade edilebilir ve 
hatta şu da söylenebilir: Mekanik yeniden-üretim (ço
ğaltma) çağında sönüp yok olan şey, bir sanat eserinin 
halesidir. Bu, önemi ve anlamı sanat alanını aşan bir 
semptomatik süreçtir. Dahası ,  şu söylenerek bir genelle
me yapılabilir: Yeniden-üretim (çoğaltma) tekniği, ço
ğaltılmış olan nesneyi gelenek alanından çıkartır. Çok 

3)  farrsf'un en kötü tilşril temsilleri bile, ideili bir hedef olarilk Weimm'daki ilk 
temsille boy ölçüştüğüne göre, bütün Faırst filmlerine üstün gelir. Sinemil or
tilyil çıktığından beri, Sil h ne karşısında aklil gelebilecek geleneksel metinleri ve 
kişileri (sözgelimi, Goethe'nin arkadiiŞI Johilnn Heinrich Merck'in Mefisto kil
riikierine gizlenmiş olduğunu ve benzeri örnekleri) hatıriayıp durmilnın filzla 
bir yararı yoktur. 
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miktarda çoğaltına yapmak suretiyle, bir şeyin biricik 
varlığının yerine çok sayıda kopya konur. Çoğaltına iş
leminin izleyiciye ya da dinleyiciye onu kendi bulun
duğu yerde takip etmesini sağlamakla da çoğaltılmış 
olan nesneye bir canlılık kazandırılacaktır. Bu iki süreç, 
geleneğin muazzam ölçüde çatırdamasına yol açar, ki 
geleneğin bu şekilde çatırdaması da çağın krizinin ve 
insanlığın yenilenmesinin zıddını oluşturmaktadır. Her 
iki süreç de çağın kitle hareketleriyle iç içe geçmiştir. 
Söz konusu süreçlerin en güçlü vasıtası, sinemadır. Si
nemanın toplumsal anlamıysa, özellikle de en pozitif 
biçimiyle, onun -kültürel mirasın geleneksel değerinin 
silinmesini temsil eden- yıkıcı, arındırıcı yönünü dikka
te almadan kavranamaz. Bu olgunun en belirgin halini 
büyük tarihsel filmlerde -ve giderek daha yeni şekillere 
bürünen hallerinde- görebiliriz. Abel Gance 1927' de 
coşkulu bir vurguyla şöyle haykırmıştı: 

Shakespeare, Rembrandt, Beethoven sinemaya geçe
cekler bütün efsaneler, bütün mitolojilerle mitler, bütün 
din kurucuları ve bizatihi dinler . . .  sinemada görünen ye
niden dirilişlerini bekliyorlar -kahramanlar çoktan kapı
nın önüne yığıldı. '  

Abel Gance bu seslenişiyle, muhtemelen onu kas
tetmeden, kapsamlı bir tasfiyeye davetiye çıkarmış ol
maktaydı. 

4 )  Abel Gance, "Le temps de !'image e st venu", L'  arr  ciırJırıafogmplıiı] lıı ' , Paris, 
1927, s. 94-96. 

51 



3 

İnsanın duyuları yoluyla algılarnası, tarihin uzun 
dönernlerinde insanlığın bütün varoluş haliyle birlikte 
değişime uğrarnaktadır. İnsanın duyu yoluyla algı la
masının düzenlenişi -bu algılarnayı sağlayan araçlar
hem doğa tarafından, hem de tarihsel koşullarla belir
lenir. Beşinci yüzyıl, meydana getirdiği büyük nüfus 
hareketleriyle geç Roma sanatı endüstrisinin ve Viya
na Genesisi'nin doğumuna tanık olmuştur ve orada 
yalnızca Antik Çağ'ınkinden farklı bir sanatın geliştiği 
değil, bunun yanında, yeni türde bir algının ortaya 
çıktığı da gözlenmiştir. Viyana Okulu'nun alimleri 
olup, Antik Çağ'ın sanat formlarını toprağa görnen 
klasik geleneğin ağırlığına karşı koyan Riegl ve Wick
hoff, sanatın yeni formlarından yola çıkıp a lgılamanın 
o dönerne özgü düzenienişine dair birtakım sonuçlar 
çıkaran ilk kişilerdi. Ancak bu alirnler, kendi içgörüle
ri ne ölçüde geniş kapsamlı olursa olsun, kendilerini 
geç Roma çağındaki algının belirleyici özelliğini oluş
turan önemli, forrnel düzeyi göstermekle sınırlayacak
lardı. Bu alirnler, algılamadaki değişikliklerle ifade 
edilen toplumsal dönüşümleri göstermeye kalkışrna
rnışlardı, ya da bunları herhangi bir şekilde görmeyi 
başararnarnışlardı. Şu andaysa benzer bir kavrayışa 
ulaşmanın koşulları daha uygun görünmektedir. Eğer 
çağın algı lama vası talarındaki değişiklikler halenin 
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çökmesi şeklinde kavranabilirse, bunun toplumsal se
beplerini ortaya koymak da mümkündür. 

Yukarıda tarihsel nesnelere atıfta bulunarak önermiş 
bulunduğumuz 'hale' kavranu, doğal nesnelerin halesi
ne atıfta bulunarak örneklenebilir pekala. Biz, doğal 
nesnelerin halesini, -ne denli yakında olursa olsun- bel
li bir mesafenin biricik olma olgusuyla tanımlarız. Eğer, 
bir yaz öğleden sonrasında uzanıp dinleniyorken ufuk
taki bir dağ silsilesini ya da gölgesi üstünüze vuran bir 
dalı gözlerinizle takip ederseniz, o dağ silsilesinin, o da
lın halesini deneyimliyorsunuz demektir. İş te bu imge, 
halenin çağımızdaki çöküşünün toplumsal dayanakla
rını kavramamızı kolaylaştırabilir. Halenin çağımızdaki 
çöküşü, ikisi de kitlelerin5 çağdaş hayattaki öneminin 
artışıyla bağıntılı olan iki koşula bağlıdır. Şöyle ki, çağı
mızda kitlelerin şeyleri uzamsal olarak ve insani bakım
dan 'daha yakma' getirme arzusu, aynı kitlelerin her 
gerçekliğin biricikliğinin -onun çoğaltılmasını kabulle
nerek- aşılmasına şevkle meyilli olmalan yla aynı süreç
te devrededir. İnsanlarda her geçen gün bir nesneyi 
-onun benzerini, çoğaltılmış halini- daha yakından tut
ma dürtüsü güçlenmektedir. Şüphe götürmez bir du
rum olarak, resimli dergilerin ve haber filmlerinin sun-

5) Kitlelere karşı duyulan ilgiyi karşılamaya çalışmak, toplumsal işlevi görme 
alanından çıkartmak anlamına gelebilir. Günümüzün bir portre ressamının, ün
lü bir cerrahı sabah ailesiyle birlikte kahvaltı masasında resmettiğinde, o cerra
hın toplumsal işlevini, dönemin hekimlerini "Anatom i Dersi"nde Rembrandt'ın 
yaptığına benzer bir etkileyiciliklc çizen bir on y edinci yüzyıl re�samından da
ha belirgin şekilde betimleyeceğinin hiçbir garantisi yoktur. 
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duğu şekliyle yeniden-üretim (çoğaltma), silahsız (vası
tasız) gözün gördüğü görüntüden farklıdır. Resimler ve 
haber filmlerinde geçicilik ve çoğaltılabilirlikle iç içelik 
söz konusuyken, gözün gördüğü görüntüde biriciklik 
ve kesintisizlik söz konusudur. Bir nesneyi kabuğun
dan soymak, halesini yok etmek -bunlar, 'şeylerin tü
mel eşitliği duygusu'nun, onu yeniden-üretme (çoğalt
ma) vasıtasıyla biricik bir nesneden bile alacağı denli 
bir düzeye ulaşmış bulunduğu bir algı lamanın işareti
dir. Demek ki, teorik alanda istatist iğin giderek daha 
fazla önem kazanmasıyla fark edilir olan şeyin tezahü
rü, algılama alanında ortaya çıkmaktadır. Gerçekliğin 
kitlelere, kitlelerin de gerçekliğe uydurulması, düşün
me açısından olduğu kadar algı lama açısından da sınır
sız boyutlu bir süreçtir. 

4 

Bir sanat  eserinin biricikliği, onun geleneğin doku
suna işlemiş olan yerleşikliğinden ayrılamaz. Bu gele
nek de çok canlıdır ve son derece değişkendir. Örne
ğin, Antik Çağ' dan kalma bir Venüs heykeli -onu bir 
saygı nişanesi kılan Yunanlılada birlikte-, onu uğur
suz bir put derekesine indiren Orta Çağ'ın din adam
larından daha farklı bir geleneksel bağlamda yer al
maktaydı. Oysa bu dönemlerin ikisinde de aynı eserin 
biricikliğiyle, yani onun halesiyle eşit derecede bir 
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karşı karşıya gelme söz konusuydu. Aslına bakıldığın
da, sanatın gelenek içinde bağlamla bütünleşmesi, ifa
desini kültte bulmuştu. Biz en eski sanat eserlerinin 
kaynağının bir ritüele (önce büyü yapınayla ilgili, 
sonra da dinsel nitelikli ayin ve törenlere) hizmet et
meye dayandığını biliyoruz. Sanat eserinin kendi ha
lesine atıfla var oluşu, o eserin törensel işlevinden as
la t amamıyla ayrılamaz.6 Başka bir deyişle, 'hakiki' 
sanat eserinin biricik değerinin temeli törende, ritüel
de, yani onun asıl kullanım değerinin gerçekleştiği 
yerde a ranmalıdır. Sanat eserinin temelinin -ne kadar 
uzak bir döneme ait olursa olsun- bir törene, ritüele 
dayanıyor olması, güzellik kültünün en dünyevi bi
çimlerinde bile sekülerleşmiş tören olarak hala belir
gin durumdadır.7 Rönesans çağında gelişmiş olup, on
dan sonraki üç yüz yıl boyunca egemenliğini koruyan 

6) Hiile'nin "ne kadar yakında olursa olsun, belli bir mesafedeki biricik görü
nüm" şeklinde tanımlanması, sanat eserinin uzam ve zaman algısı kategorilerin
deki kült değerinin formüle edilmesinden başka hiçbir şeyi temsil etmez. Burada 
mesafe, yakınlığın zıddıdır. Esasen uzakta olan bir nesneye yaklaşılamaz bile. 
Yaklaşılamazlık, gerçekten, kült imgesinin başlıca niteliğidir. Kült olan şey, doğa
sına sadık olarak, "ne kadar yakında olursa olsun, belli bir mesafede" dir. Bir in
san konusuna ya da malzemesine ne ölçüde yaklaşabilirse yaklaşsın, bu, söz ko
nusu imgenin görünüm olarak hala uzakta olması durumunu değişlirmez. 
7) Bir tablonun kült değeri ne ölçüde sekülerleşirse, onun esasta biricik olduğu
na dair düşünceler özgünlüğünü kaybeder. Tabloya bakan kişinin lahayyülün· 
de, kült imgede baskın olan fenomenin biriciklif;i, yerini giderek, yaralıcının ya 
da yaratıcının eseri olan şeyin ampirik bakımdan biricik olmasına bırakır Elbet
te bu söyled iğimiz hiçbir zaman tam olarak gerçekleşmez; 'hakikilik' kavramı 
her zaman için salt sahici olmanın çok ötesine geçer. (Bunu özellikle, fetişistin 
bazı özelliklerini hep kendisinde barındıran ve sanat eserine sahip olmak sure
tiyle o eserin törensel gücünü de paylaşmış olan koleksiyoncu örneğinde göre
biliriz.) Gelgelelim, hakikilik kavramının işlevi, sanal değerlendirilmelerinde 
hiila belirlenen bir şey olarak durmaktadır; hakikilik artık yerini eserin kült de
ğerine bırakmak durumundadır. 
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seküler güzellik kültü, sanat eserinin bir törene bağlı 
olan dayanağının gerileme h alinde olduğunu, h at ta 
ilk derin krizini yaşadığını açıkça göstermekteydi. 
Gerçekten devrimci nitelikteki ilk yeniden-üretim (ço
ğaltrna) aracı olan fotoğrafın çıkışı ve bununla eşza
rnanlı olarak sosyalizmin yükselişiyle birlikte sana t 
da , bir yüzyıl sonra çıplak gözle bile anlaşılabilecek 
olan krizinin yaklaşmakta olduğunun farkına varmış
tı. O dönernde sanat, tepkisini 1' art po ur 1' art (sanat sa
nat içindir) öğretisiyle, yani bir sanat teolojisi ortaya 
koyarak göstermekteydi .  Ki bu öğreti de daha sonra, 
'saf sanat düşüncesi şeklinde negatif denebilecek; sa
natın herhangi bir şekilde toplumsal işlev taşıması 
özelliğini reddetmekle kalmayan, bu n un yanı sıra, ko
nuya dayalı h er türlü kategorileştirrneye de karşı ko
yan bir teolojiye dönüşmüştür. (Şiirde bu konumu be
nimseyen ilk şair Mallarrne'ydi .) 

Dolayısıyla, teknik araçlarla yeniden-üretim (çoğalt
rna) çağında sanatın analizini yapmaya kalkışıldığında, 
bu ilişkilerin ne kadar etkili olduğun u açık bir şekilde or
taya koymak şarttır; hem bizi şöyle çok önemli bir sapta
maya götürecek olan şey de bu ilişkilerin varlığıdır: Tek
nik araçlarla yeniden-üretim, dünya tarihinde ilk defa 
olarak sanat eserini, eserin törene, ritüele asalak bir şekil
de bağımlı olma dururnundan kurtarrnaktadır. Dolayı
sıyla, çoğaltılrnakta olan sanat eseri, gün geçtikçe daha 
fazla, yeniden-üretilrneye (çoğaltılrnaya) uygun şekilde 
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tasarlanan bir sanat eseri niteliğine haiz olmaktadır.x 
Sözgelimi, bir fotoğraf negatifinden yola çıkarak çok sa
yıda baskı yapmak artık mümkündür; bu haskılara ba
karken hangisinin 'asıl' baskı olduğunun bir anlamı kal
mamıştır. Ancak, sanatsal üretimin 'hakikilik' ölçütüne 
vurulma durumunun ortadan kalktığı an, sanatın total 
işlevi de kökten ve tersine değişmiş olur. Bundan böyle 
sanat eseri, törene, ritüele dayalı bir şey olmak yerine, 
başka bir pratiğe (siyaset) yaslanmaya başlayacaktır. 

5 

Sanat eserleri farklı düzlemlerde alımlanır ve onla
ra yine farklı düzlemlerde değer biçilir. Burada birbiri-

8) Sinemada, teknik yolla çoğaltma, edebiyat ve resim sanatında olduğu gibi, kit le
lerin eseriere ulaşması bakımından dışsal bir koşul değildir. Teknik yolla çoğa! tma, 
film yapımının tekniğine içsel bir öğedir. Bu teknik, filmierin çoğaltılarak dağıhi
masını hem en doğrudan yolla gerçekleştirir, hem de fiilen bunu mecbur kılar. Da
ğıtım ın bu şekilde yürütülm esinin sebebi, bir filmin yapımının, bir tabioyu satın 
alabilecek kudrettekikişilerin büyük çoğunluğunun dahi bir film satın almaya güç
lerinin yetmeyeceği ölçüde pahalı olması dı� 1 927' de, büyük bir film in k endi mali
yetini çıkarabilmesi için 9 milyon kişi tarahndan izlenmesi gerektiği hesaplanmış
tı. Sesli film ortaya çıktığında, ilk başta uluslararası dağıtırnda elbette bir gerileme 
yaşandı; dil engelleri filmierin seyirci ye ulaşmasını sınırlıyordu. Bu gelişme, faşist
lerin ulusal çıkarların üstünlüğünü vurgulamalarıyla aynı döneme denk gelmişti. 
Dolayısıyla, dil uyumundan çıkan sorunların en azn indirilmesiyle kısa zamanda 
aşılarak olan dağıtımdaki gerilemeden ziyade, faşizmle kurulan bu bağın üzerine 
odaklanmak bizim açımızdan daha önemlidir. Her iki gelişmenin eşzam.ınlı bir şe
kilde gerçekleşmesi, büyük ekonomik bulırana bağlan�bilir. Daha büyük ölçekte, 
salt güce başvurarak mevcut mülkiyet yapısını muhafaza etmeye çalışmanın do
ğurduğu aynı rahatsızlıklar, tehlike altındaki sinema sektörünün se�li sinemanın 
gelişmesini hızlandırmasına yol açmış da olabilir tabii. Sesli sinemanın ortaya çıkı
şı gerçekten de geçici bir rahatlama sağlamıştı -birincisi, ki tleleri sinema salonları
na doldurduğu için; ikincisi, elektrik endüstrisinden gelen yeni sermayeyi de sine
ma endüstrisine kattığı için. Sonuç olarak, sesli sinemanın dışarıdan bakıldığında 
ulusal çıkarları kolladığını, fabt iç�riden bakıldığında film üretiminin eskisinden 
daha da fazla uluslararasılaşmasına katkıda bulunduğunu söyleyebiliriz. 
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nin zıt kutbu olan iki tip öne çıkar; birincisinde, vurgu 
eserin kült değerine yapılır iken, diğerinde eserin ser
gilenme değeri vurgulanır.�·ıo Sanatsal üretim, bir kül-

9) Bu kutuplaşma idealizmin estetiğinde ortaya çıkmaz. idealizmin güzellik dü
şüncesi, bu zıt kutuplan onlar arasında herhangi bir farklılaşma yaratmadan oluş· 
turur ve dolayısıyla onların birbirleriyle kutup olmalannı dışlamış sayılır. Yine de 
Hegel'de bu kutuplaşmanın, idealizm sınırlan içerisinde mümkün olduğunca 
açık bir şekilde ifade edilmiş olduğunu okuruz. Şu satırları Hegel'in T�rilı Felsrfr· 
si'nden aktaralım: "Resimler eskiden beri bilinen şeylerdi.  Ilk çağlarda din adam
ları resimlere tapınma için ihtiyaç duyuyorlardı, fakat güzel resimler olmadan da 
yapabilirlerdi. Hatta, güzel resimler din açısından rahatsız edici bile olabiliyordu. 
Her güzel resimde ayrıca tinsel-olmayan, salt dışsal bir yan vardır, ancak güzel 
resmin tini insana güzelliği aracılığıyla hitap eder. Buna mukabil, tapınmanın 
eserle bir nesne olarak bağ kurduğunu, çünkü resmin burada ruhun tinsiz, körel
miş bir hali olduğunu gözlemleriz . . . .  Estetik, sanat olarak kilisenin ilkelerini çok
tan aşmış olmasına rağmen, ilkin kilisede doğmuştur." Aynı şekilde, "Estetik Uze
rine Dersler" den alınan aşağıdaki pasaj da burada bir sorunun varlığını saptıyor
du: "Biz sanat eserlerini kutsal bir mertebeye çıkarma aşamasının ötesine geçmiş 
ve onları tapınmaya değer nesneler olarak görmekten vazgeçmiş bulunuyoruz. 
Sanat eserlerinin u yandırdıkları izienim artık daha ziyade düşünsel boyuttadır ve 
onların u yandırdıkları duyguların da ağır sınavlardan geçmesi gerekir." 
10) Genel olarak sanatsal alımlamanın tarihini, birinci tür sanatsal alımlamadan 
ikinci tür sanatsal alımlamaya geçiş belirler. Bunun dışında, bu iki zıt alımlama 
tarzları arasında belli dalgalanmalar görülmesi her sanat eserinde yaşanabilir şey
lerdir. Sisiina Madonnası'na bakalım. Hurbert Grimme'in yürütmüş olduğu araş
tırmalardan beri, Madonna'nın aslında sergilenrnek amacıyla resmedildiği bilin
mektedir. Grimme'in araştırmalarına ilham veren soru şuydu: Tablonun ön düz
lemindeki, iki Putta'nın yaslandığı tahta pervazlar neye işaretli' Grimme'in yö· 
nettiği başka bir soru, gökyüzüne iki perde yerleştirmenin manası neydi' Grim
me bu sorulara dayalı araştırmaları sonucunda, Madonna'nın Papa Sikstus'un 
halka açık bir şekilde sergilenecek katafalkı için sipariş edildiğini kanıtlayacaktı. 
Papalar öldükleri zaman, San Pietro Katedrali'nin hep aynı tarafındaki bir şapel· 
de katafalka konuyorlardı. Rafaelio'nun resmi bu vesileyle şapelin arka kısmında 
bir yuvaya yerleştirilir gibi, tabutla desteklenen bir şekilde konmuştu. Rafaello bu 
resminde, bulutların üstündeki Madonna'yı, yeşil perdeler le ayrılmış olan bulun· 
d uğu yerden Papa'nın t�butuna yaklaşırken gösterir. Pa pa Sikstus'un cenaze tö
reninde Rafaelio'nun resmi en göz alıcı yerde sergi lenmişti. Bir zaman sonra bu 
resim, Piacenza'da Kara Rahipler kilisesinin mihraplarına yerleştirildi. Resmin bu 
sürgünü yaşamasının sebebi, Roma şehirlerinde, cenaze törenlerinde sergilenen 
resimlerin mihraplara kült resimler olarak konmasının yasaklanmasıydı. Rafael
lo'nun resmi de bu sebeple gözden düşmüştü. Ancak Papalık buna raf; men iyi bir 
fiyat alabilmek için, pazarlığa resmin mihrabın üstüne konmasına üstü kapalı bir 
onay vermeyi ekleme çözümünü bulacaktı. Fakat dikkatleri üstüne çekmesin di
ye de resmin, en ücra köşedeki bir taşra kasabasının keşişlerine göndertmişti. 
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te hizmet etmesi amacıyla tasarlanmış olan törensel 
nesnelerle başlar. Bu noktadan baktığımızda, önemli 
olanın eserlerin seyredilebilir olması değil, var olması 
olduğu sonucu çıkarılabilir. Taş Devri insanının yaşa
makta olduğu mağaranın duvarlarına çizdiği geyik 
resmi aynı zamanda bir büyü vasıtasıydı. Resmi ya
pan onu birlikte yaşadığı insanların gözüne sokması
na sokuyordu gerçi, fakat bunu yaparken esas olarak 
da ruhları gözetmekteydi. Günümüzde, kült değeri 
sanat eserinin gizli kalmasını dayatır görünmektedir. 
Bazı tanrı heykellerini ancak hücrede yaşayan rahipler 
görebilir; bazı Madonna heykelleri neredeyse bütün 
bir yıl boyunca üstü örtülü bir şekilde muhafaza edil
mektedir; Orta Çağ katedrallerindeki bazı heykelleri 
de ilk giriş yerindeki ziyaretçilerin görmesine kesin
likle izin verilmez. Dolayısıyla, çeşitli sanat pratikleri
nin törenle olan bağlarının koparılması, bu eserlerin 
sergilenme fırsatlarının çoğalmasıyla el ele yürümek
tedir. Değişik yerlere gönderilmesi mümkün olan bir 
portre büstünün sergilenmesi, bir tapınağın içinde sa
bit bir yerde duran bir W\h heykelinin sergilenmesin
den daha kolaydır. Aynı durum, kendisinden önceki 
çağların mozaikleri ya da freskleri karşısında, tablo re
sim için de geçerlidir. Bir ayin müziğinin halka sunul
ma imkanı bir senfoninin halk tarafından dinlenme 
imkanı kadar çok olsa bile, senfoninin ortaya çıkışı, 
onun halka sunulma imkanının bir ayin müziğine gö-
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re çok daha fazla şey vaat ettiğinin görüldüğü bir za
mana tekabül etmişti. 

Bir sanat eserinin teknik araçlarla yeniden-üretilme
sinin (çoğaltılmasının) farklı yöntemleri ortaya çıktıkça, 
o eserin sergilenme imkanı da o denli artıyordu ki, iki 
uç arasındaki nicel değişiklik, doğası gereği ni tel bir dö
nüşüm halini atmaktaydı. Bu durumu, bir sanat eseri
nin (kült değerinin mutlak anlamda vurgulanması se
bebiyle, öncelikle bir büyü yapma vasıtası olduğu) ta
rih-öncesi çağlardaki durumuyla kıyaslayabiliriz. Yani 
sanat nesnesi ancak daha sonraki zamanlarda kelime
nin gerçek anlamıyla bir sanat eseri olarak kabul göre
cekti. Bugün de aynı doğrultuda sanat eseri, mutlak 
olarak sergilenme değerinin öne çıkarılması sonucun
da, tümüyle yeni işlevlere sahip bir olgu halini almak
tadır (ki bu işlev lerden, bizim bilincinde olduğumuz sa
natsal işlev, giderek üstünkörü denebilecek bir değere 
dönüşecektir) . 1 1  Şunu çok kesin bir dille söyleyebiliriz: 
Bugün fotoğraf ve sinema, bahsettiğimiz bu yeni işievin 
en elverişli örneklemelerini oluşturur. 

l l )  Bertolt Brecht farklı düzlemde de olsa benzer düşüncelere sahipti: "Ej%er 
'sanat  eseri' kavramı artık, eserin metaya dönüşmüş olduj%u bir nesne için kul
lan ılamayacaksa, bu kavramdan ihtiyatla fakat korkmadan (ve gördüj%ü işlt'Vi 
de ortadan k ald ırmamay;ı dikkat ederek) kurtulm;ımızda fayda v;udır. Çün
kü, söz konusu k;ıvr;ım zaten bu aşamadan geçmek zorundadır; hem keza, bu 
süreçte, doj%ru yold;ın rast�ele ;ıyrılm;ık da  söz konusu dej%ildir, bilakis, sanat 
eserinde tt'melden bir dej%işiklik olacaktır ve onun geçmişi de, eski kavramın 
yeniden dirilmesine imk.'ın tilnım;ıyac;ık ölçüde (ya d;ı, 'dirilse n e  olur' soru
sunu h;ık edecek biçimde) ve eskiden ;ıkl;ı getirdij%i h;ıtır;ıların hiçirini canl;ın
dır;ım;ıdan silinecektir." 
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6 

Fotoğrafta, sergileme değeri kült değerini her bakım
dan devre dışı bırakmaya başlamıştır. Ancak kült değe
ri de hiçbir direnç göstermeden sahneyi bırakacak de
ğildir. Kült değeri burada son sİperine çekilir; o son si
per de insan çehresidir. Fotoğrafın daha ilk çıktığı dö
nemlerde portreye odaklanması tesadüfi değildir. 
Uzakta olan ya da ölmüş bulunan sevilen kişilerin hatı
ralarının canlı tutulması, resmin kült değerine son bir 
sığınak sağlar. Hale, bu erken dönem fotoğraflarda bir 
insan yüzünün gelip geçici ifadesiyle son parlak günle
rini yaşayacaktır. O fotoğrafiara melankolik görünümü
nü, yani eşsiz güzelliklerini kazandıran etken budur. 
Ancak insan fotoğraftaki görüntüsüne çekildikçe, sergi
lenme değeri de ilk defa olarak törensel değere baskın 
çıkacaktır. 1900 yılı civarında tenha Paris sokaklarını fo
toğraflayan Eugene Atget'i apayrı bir yere oturtan şey, 
işte bu aşamayı doğru biçimde saptamış olmasıdır. At
get'in Paris sokaklarını birer suç mahali şeklinde fotoğ
raflamış olduğu saptaması gerçekten çok yerindedir. 
Çünkü suç mahalleri de terk edilip boşaltılmış yerler
dir; onların fotoğraflarının çekilmesinin sebebi suça ka
nıt toplamaktır. Atget'le birlikte fotoğraflar, tarihsel 
olayların standart kanıtı niteliğini kazanmıştır ve bu
nunla bağıntılı bir gizli siyasal anlam yüklenirler. Artık 
fotoğrafiara özel bir şekilde yaklaşmak gerekecektir; 
onlara bakıp da gelişigüzel düşünceler ileri sürüp dur-
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manın bir geçerliliği kalmaz. Fotoğraflar artık onlara 
bakanları kışkırtmaktadır; dahası, fotoğraflarla insan, 
yeni bir meydan okuma karşısında olduğu hissine kapı
lacaktır. Aynı zamanda, resimli dergiler seyircinin göz
leri önüne -doğru ya da yanlış, hiç fark etmez- birer işa
ret levhası gibi dikilir. Fotoğrafların altına bir yazı koy
mak ilk defa mecburiyete dönüşür. Üstelik fotoğraf ya
zılarının bir tabloya konan addan bambaşka bir karak
ter taşıdığı bellidir. Fotoğraf altı yazılarının resimli der
gilerdeki fotoğrafiara bakan kişileri talimat verircesine 
yönlendiriyor olması, kısa bir süre sonra, tek tek her 
resmin anlamının kendisinden önce gelen dizi dizi re
simlerce belirleniyor göründüğü sinemacia daha da be
lirgin ve zorunlu bir hal alacaktır. 

7 

On dokuzuncu yüzyılda resim sanatı ile fotoğraf sa
natının değerleri konusunda yürütülen tartışma bugün 
bizlere yanıltıcı ve kafa karıştırıcı görünmektedir. Oysa 
bu durum, geçen [on dokuzuncu] yüzyılda yürütülmüş 
olan tartışmanın önemini azaltmaz; hatta belki de bu 
tartışmanın önemini daha da arttırır. Söz konusu tartış
ma aslında, evrensel düzeydeki etkisi iki rakibince de 
fark edilmemiş olan bir tarihsel dönüşümün belirtisiy
di. Teknik araçlarla yeniden-üretim (çoğaltma) çağı, sa
natı daha önce külte dayalı olan temelinden kopardı-
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ğında, özerk olma görünümünü de ebediyen kaybetmiş 
oluyordu. Bunun üzerine sanatın işlevinde meydana 
gelen değişim, yüzyılın perspektifini aşmıştı; hatta 
uzunca bir süre, sinemanın gelişmesine tanık olan yir
minci yüzyılın perspektifine bile sığmadı. 

Daha önceki dönemlerde, fotoğrafın bir sanat olup 
olmadığı konusunda çok gereksiz tartışmalar yapı ldı. 
Oysa asıl sorun (fotoğrafın icadının sanatın bütün do
ğasını esastan değiştirip değiştirmediği sorusu) hiç 
gündeme getirilmemişti. Kısa bir süre sonra sinema 
teorisyenleri aynı eksik sorunu bu defa sinema sanatına 
ilişkin olarak gündeme getirdiler. Zaten, fotoğrafın or
taya çıkışının geleneksel estetik açısından doğurduğu 
güçlükler, sinemanın doğurduğu güçlüklerle kı yaslan
dığında çok basit bir çocuk oyuncağı düzeyindeydi. Si
nemayla ilgili ilk teorilerin kaba ve zorlama bir nitelik 
taşımasının sebebi buydu. Örneğin Abel Gance, sine
mayı hiyeroglifle kıyaslamaktaydı: 

Burada, kayda değer bir geriye gidişle, Mısırlıların ifa
de düzeyine dönmüş bulunuyoruz. Görüntü dili (picto
rial language) henüz olgunlaşmadıysa, bunun sebebi göz
lerimizin henüz ona alışmamış olması. Henüz görüntü
nün ne ifade ettiği konusunda yeterli bir saygı, yeterli bir 
kült oluşmuş değil . ' 2  

Ya da Severin-Mars'ın yazdıklarını okuyalım: 

1 2) Abel Gance, a.g.y., I, s. 1 00-101 . 
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Hangi sanata bundan daha şiirsel ve aynı zamanda da
ha gerçek bir düş ihsan edilmiştir! Meseleye bu açıdan yak
laşıldığında, sinema kıyas kabul etmez bi r ifade aracını 
temsil edebilir .  Sinemanın büyülü atmosferine girme imka
nını ancak (hayatlarının en kusursuz ve gizemli dönemle
rinde) en yetkin fikirlere sahip kişiler bulabileceklerdir ." 

Alexandre Arnoux sessiz sinemayla ilgili fantezisini 
şu soruyla bağlamıştır: 

Burada yaptığımız bütün o cesurca betimlemeler enin
de sonunda dua tarifine varmıyor mu?" 

Bu teorisyenlerin sinemayı 'sanatlar' sınıfına sokma 
arzularının, kendilerini sinemada (sağduyuyu bir tarafa 
bırakarak) törensel öğeler bulmaya zorladığına dikkat 
çekmek öğretici bir saptama olur. Yine de, bu tür spekü
lasyonlar basında çıktığında, L'Opiııioıı publique ve The 
Gold Rush (Altına Hücum) gibi filmierin çoktan yapılmış 
olduğunun altını çizmekte fayda vardır. Ancak bu du
rum ne Abel Gance'i kıyaslama yapmak amacıyla hiye
roglifin adını anmaktan, ne de Severin-Mars'ı sinemadan 
Fra Angelico'nun tablolarından söz edermiş gibi bahset
mekten alıkoymuştu. Üzerinde durulması gereken başka 
bir nokta, bugün bile aşırı-gerici yazarların sinemayı 
benzer bir bağlama (tamamen kutsal değilse bile en azın
dan doğaüstü denebilecek bir konuma) oturtmalarıdır. 
Franz Werfel, Bir Yaz Gecesi Rüyası'nın Max Reinhardt'ın 

13 )  Akt. Abel Gance, n.g.y., 1, s. 1 00. 

1 4) Alexandre Arnoux, Ciııemn, Paris, 1929, s. 28. 
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filme çektiği versiyonuna dair yorum yaparken, şüphe 
götürmez bir şekilde bu filmin sokakları, iç mekanları, 
demiryolu istasyonları, restoranları, otomobilleri ve sa
hilleriyle dış dünyanın işe yaramaz bir kopyasını temsil 
ettiğini ve bu durumun o zamana kadar sinemanın sanat 
katına yükselmesinin engellenmesiyle çakıştığını belirtir. 
"Sinema henüz gerçek anlamının, gerçek imkanlarının 
farkına varmadı. Bunlar, doğal araçların oluşturduğu 
eşsiz bir birliktelikten ve kıyaslanamaz, gerçeküstü, 
muhteşem bir inandırıcılıktan oluşuyordu.15 

8 

Bir sahne oyuncusunun sanatsal performansı seyirci
ye kişi olarak oyuncunun kendisi tarafından sergilenir; 
oysa bir beyazperde oyuncusunun performansı bir ka
mera aracılığıyla sergilenir. Bu durumun iki yönlü sonu
cu vardır. Sinema oyuncusunun performansını seyirciye 
yansıtan kameranın, bu performansa bütünsel bir şekil
de saygı göstermesi gerekmez. Kameraman yönetiminde 
işleyen kamera, oyuncu performansı karşısında kendi 
konumunu sürekli değiştirmektedir. Kurgucunun, eline 
verilmiş olan malzemeden oluşturduğu ve çeşitli ko
numlara bağlı görüntüler silsilesi birleştirildiğinde orta
ya tamamlanmış bir film çıkar. Tamamlanmış haliyle 
film, gerçeklikte kameraya bağlı olan belirli hareketler-

IS) Franz Werfel, "Ein Sommernachtstaum. Ein Film von Shakespeare und Reind
hardt", Neııes Wien er Joıırırnl, 15 Kasım 1 935. 
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den müteşekkildir (bu noktada özel karnera açılarından, 
yakın çekirnlerden, vb. bahsetmeye gerek yoktur). Dola
yısıyla, oyuncunun performansı bir dizi optik sınava 
bağlıdır. Oyuncunun performansının bir karnera vasıta
sıyla sunulmasından çıkarılacak ilk sonuç budur. Ayrıca, 
sinema oyuncusu performansını seyirciye şahsen kendi
si sunmadığı için, tiyatro oyuncusunun sahip olduğu, 
temsil sırasında seyirciye uyum sağlama fırsatından yok
sundur. Sinemadaki bu durum, seyircinin, oyuncuyla ki
şisel bir temas kurması söz konusu olmadan eleştirmen 
konumuna geçmesine imkan tanır. Seyircinin oyuncuyla 
özdeşleşrnesi, gerçekte kamerayla özdeşleşrnek dernek
tir. Neticede seyirci kameranın konumuna geçer ve test 
edici bir mesafede durur.1� Oysa kült değerleri böyle bir 
yaklaşıma açık değildir. 

9 

Sinema açısından önemli olan şey, öncelikle, oyuncu
nun etraftaki insanlara -başka birini oynamaktan ziya-

1 6) "Sinema ... insanın eylemlerinin ııyrıntılarımı inme konusunda oldukç11 y11rarlı 
bir içgörü sağl11r -ya da sağlayabilir. Karakter hiçbir zaman bir motivasyon aracı 
olarak değerlendirilmez; insaniann iç hayatları asla olay örgüsünün başlıca sebe
bini oluşturmaz ve çok nadiren başlıca sonucu olarak gösterilir (Bertolt Brechtl ."  
Teknik donanımın oyuncuya sunduğu test edi lebilir alanın genişlemesi, ekono
mik koşulların bireye sunduğu test edilebilir alanın olağandışı ölçüde genişleme
siyle çakışacaktır Bu yüzden, mesleki uygunluk testleri hep daha önemli hale gel
mektedir. Bu testlerde önemli olan, bireyin performansının kesit kesit değerlendi
rilrnesidir. Hem deneme çekimi hem de mesleki uygunluk sınavı bir uzmanlar ko
mitesinin önünde yapılır. Stüdyodaki kamera yönetmeni, uygunluk testlerinde 
kurulun tuttuğu yerle aynı konumdadır. 
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de- kendini oynarnasıdır. Bu test etme yordamıyla 
oyuncunun bir başkalaşım geçirdiğini ilk anlarnış olan
lardan birisi Pirandello'ydu. Pirandello'nun kendi ro
rnanı Si Gira' da bu konu üstüne söyledikleri sorunun 
negatif yönüyle ve sadece sessiz sinernayla sınırlı kal
mış olsa da, bu durum görüşlerinin geçerliliğini pek et
kilernez. Zira tam da bu bakımdan, sessiz sinemanın 
esasında herhangi bir şey değiştirmediğini vurgularna
rniz gerekmektedir. Burada önemli olan nokta, oyuncu
nun rolünü bir seyirci kitlesi için değil, teknik bir ciha
za karşı aynamasıdır (sessiz sinernada rol hem seyirci 
kitlesi için hem de bir teknik cihaza karşı oynanır). Pi
randello şöyle yazıyordu: 

Sinema oyuncusu kendisini sanki sürgündeymiş gibi 
hisseder (yalnızca tiyatro sahnesinden değil, kendisinden 
de sürülmüştür). İçinde belli belirsiz bir tedirginlikle, 
açıklanamaz bir boşluğun içinde gibidir: Bedeni zindeli
ğini kaybeder, sanki buharlaşıp uçar ve gerçeklikten, ha
yattan, sesten ve suskun bir görüntüye değişrnek üzere, 
beyazperdede bir an için görünüp, sonra hemen sessizlik
te yitip gitmesinin çıkardığı gürültülerden yoksun kalır. 

Projektör seyircinin önünde oyuncunun gölgesiyle oy
nayacaktır ve oyuncu da kamera önünde oynamakla ye
tinmek mecburiyetindedir. 1 7  

Bu dururnun özellikleri şöyle de anlatılabilir: İnsan 
ilk defa olarak -ki bu sinemanın etkisidir- canlı kişili-

1 7) Luigi Pirandello, "On tourne", Uoır Pi�rr�-Qrti ı ır:  Siguificntioıı dıı ciuı'mn: L'tırl 
ciııı'mtıtogrnplıiqıt� Il, s .  1 4·15. 
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ğinin tümüyle, fakat halesinden de vazgeçmiş bir şe
kilde devrede olmak durumundadır. Çünkü hale, in
sanın 'burada' var olmasıyla bağıntılı olarak vardır; 
onun kopyası çıkarılamaz. Tiyatro sahnesinde Mac
beth'in yaydığı hale, seyircilerin gözünde, aktörün 
yaydığı haleden ayrılamaz. Oysa bir stüdyocia yapılan 
çekimin özgüllüğü, seyircinin yerini kameranın alma
sında görülür. Buna bağlı olarak, oyuncu yu saran hale 
kaybolur ve onunla birlikte oyuncunun temsil ettiği 
kişinin halesi de yitip gider. 

Sinemanın özellikleri üzerinde dururken, tiyatro
nun içinde bulunduğu krize mecburen değinmiş kişi
nin Pirandella gibi bir oyun yazarı olmasında şaşılacak 
bir yan yoktur. Yapılan her düzgün inceleme şunu ka
nıtlayacaktır: Tamamen teknik yolla çoğaltınaya tabi 
olan ya da, sinema gibi, temeli bu çoğaltınaya dayanan 
bir sanat eseri karşısında, tiyatro sahnesindeki oyun
dan daha büyük zıtlık olamaz. Konuyla ilgili uzmanla
rın çoktandır kabullendikleri bir gerçek, sinemacia "en 
büyük etkilerin, hemen hemen her zaman, mümkün 
olan en az ' oyunculuk'la sağlandığı dır" . 1 "  Tabii bu dü-

1 8) Rudolf Arnheim 1 932'de şunu görmüştü: "Bu konudaki en son eğilim . . .  
oyuncu ya vasıfları için seçilmiş . . .  ve doğru yere yerleştirilmiş bir  sahne deko
ru muamelesi ynpmaktı." Rudolf Arnheim, Film ııls Kunst, Berlin, 1 932, s. 1 76-

1 77. Bu bağlamda, sinema yönetmenini sahne uygulamalurından uzaklaştıran 
görünüşte önemsiz bazı ayrıntılar ön plana çıkacaktır. Başkalarının yanı sıra 
Dreyeı'ın /ı•rmrrı• d' Are'ta oyuncuları makyajsız oynatmnyı denemesinin sebebi 
burada aranmalıdır. Dreyer, Engizisyon mahkemesini oluşturilcak kırk oyun
euyu bulmak için neredeyse aylarını harcamış tır. Bu rolde oynayacak oyuncu
ların araştırılması, tiyatro sahnesinde temin edilmesi hnyli güç olan bazı par-
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şünce başka bir şeyle çok yakından bağıntılıdır. Sahne 
oyuncusu kendisini oynadığı roldeki karakterle özdeş
leştirir. Sinema oyuncusuna ise genellikle bu fırsat ta
nınmaz. Sinema oyuncusunun yarattığı şey asla bir 
oyunun bütünü değildir; bilakis, pek çok ayrı perfor
mans parçasından oluşur. Stüdyo maliyeti, başka 
oyuncuların varlığı, dekor ve saire gibi etkenierin dı
şında, oyuncunun çalışmasını bir dizi düzenlenebilir 
episoda ayıran temel donanımlar söz konusudur. Özel 
olarak da ışık ve ışık aletlerinin kurulması, beyazper
dede hızlı ve tek bir sahne gibi akan bir olayın, stüdyo
da saatlerce süren ayrı çekimlerden oluşan bir sekans 
halinde yapılmasını gerektirir. Şöyle ki, pencereden at-

Çillilrın ilrilnmils ını  ilndırm.ı ktilydı .  Dreyer oyunculardil, dönemin milhkeme 
mensuplilrıylil YiiŞ, y;ıpı ve fizyonomi bilkımındiln en yilkın benzerliği yilkillil
milk için �lind<•n ge!t'n h<'r türlü Çilbilyı silrf etmişti. Oyuncuyil bu şekilde bir 
Silhne donilnımı muuml'ksi yupılıyorsu, dilhu sonril herhungi bir silhne donu
mmmil d;ı sık sık oyuncu mu;ımelcsi yilpıl;ıc;ıktı. Şüphesiz, bir s;ılıne/set do
nunımınu bir rol n t fcdilmesi sinemil iiÇısındiln hiç de ulışık olunmilyiln bir du
rum değildir. Şimdi, çok bol mikt;ırd;ıki örnekler içinden rilstgcle birini seç
mek yerine, özellikle in.ındırıcı bir örnekte yoğunlnşillım. Düzgün olilrak işle
yen bir Sililt sillmede her Zilmiln r;ıhatsız edici bir etki uyilndır;ıc;ıktır. Çünkü 
silhnede Sililtin Zumilnı gösterme işlevinin bir ilnlilmı yoktur. Nutürulistik bir 
oyundil bile ilstronomik Zilmilnlil t iyiltro Zilmilnı uyuşmuyilcuktır. Böylesi ko
şullurdu, sinemilnın -nl' kudilr isubetli olursil olsun- bir Suutin ölçtüğü Zilmunı 
kul lilnmilsı oldukçil ilydın l,ıtıcıdır. Dol;ıyısıylil, belirli koşull;ırd;ı bir sinemil 
setinde kullunılun her donutım pilrçusının önemli işlevler üstlenebilmesini en 
iyi bu y;ıkl;ışımlil ortilyil koyilbiliriz. Yine bu noktadiln hilreket edersek, Pu
dovkin'in, "Bir oyuncunun bir nesneyle bilğıntılı olup onun ctrafındu kuruliln 
oyunu her Zilmiln için sinemilsill kurgunun en kuvvetli yöntemlerinden bi
rini meydanil getirir" (V. Pudovkin, "Filmregie und Filmmilnuskript", Fliiclrer 
dn Pmxı>, Berlin, J 92R, s. 1 26) şeklindeki yorumunil Sildece bir ildımımız kill
mış olur. Sinemil, milddl.'nin insiln ın tepkileriyle nusıl oynildıAını gözler önü
ne seren ilk Siın ut formudur. Bundan dolayı, filmler milteryillist tcmsilin mü
kemmel bir ilrucı olubilirlcr. 
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lamayı gösteren bir sahne stüdyocia bir iskeleden atia
rnayla çekilebilir ve o pencereden atiarnayı takip eden 
kaçış sahnesi de pekala, eğer gerekirse, dış mekan sah
nelerinin çekimine geçildiği birkaç hafta sonra tarnarn
lanabilir. Bundan başka çok daha paradoksal dururn
lardan da örnek verilebilir. Varsayalım ki, bir oyuncu
dan kapıya vurulması üzerine yerinde sıçrarnası bek
lensin. Eğer rol olarak oyuncunun tepkisi başarı lı bu
lunrnazsa, yönetmen başka bir çareye başvurabilir: 
Oyuncu yine stüdyocia durduğu için, herhangi bir ön 
uyarıda bulunmadan arkasından kendisine doğru ateş 
edilebilir. O anda, korkmaya bağlı olan tepkinin çeki
mi yapılıp beyazperdede gösterilecek versiyona ekle
nebilir. Sanatın, şimdiye değin ilerleyebileceği tek alan 
olarak görülmüş 'güzel görünrne' dünyasından çıkmış 
olduğunu gösterecek bundan daha çarpıcı bir örnek 
düşün ülernez. 

10 

Pirandello'nun anlattığı şekliyle, karnera önündeki 
oyuncunun üstüne çöken yabancılık duygusu, esasın
da, insanın ayna karşısında kendi görüntüsüne bakar
ken hissettiği yabancılıkla aynı türde bir duygudur. Oy
sa artık, yansıyan bu görüntü ayrılabilir, taşınabilir ha
le gelmiştir. Peki, o görüntü nereye taşınrnaktadır? Se-
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yircinin önüne.1� Sinema oyuncusu bu duygunun bilin
cinde olmaktan bir an dahi sıyrılamaz. Oyuncu kamera
nın karşısındayken, son aşamada seyircinin de, yani pa
zarı meydana getiren tüketidierin de karşısına çıkacağı
nı iyi bilmektedir. Oyuncunun hem emeğini hem de bü
tün benliğini, kalbini ve ruhunu sunduğu bu pazara eli
nin uzanması mümkün değildir. Çekim sırasında, orta
ya çıkacak nihai ürünle teması, bir fabrikada çalışan iş
çilerin ürettikleri ürünle temasları kadar azdır. Bu etken 
de, Pirandello'ya göre kamera önündeki oyuncuyu sı
kıştıran baskıyı, duyduğu yeni endişeyi arttıracaktır. Si
nema, halenin sönüşüne, stüdyo dışında 'kişiliğin' ya
pay bir şekilde kurulmasıyla cevap verecektir. Sinema 
endüstrisinin kontrolü altındaki muazzam parayla bes
lediği sinema yıldızı kültü, insanın kendine özgü, biri
cik olan halesini muhafaza etmeyi sağlayamaz, fakat bir 

19) Teknik çoğaltma yoluyla, gösterme yönteminde burildil kaydedilen değişim, 
siyaset için de geçerlilik tilşımilktadır. Burjuva demokrilsilerinin güncel krizi, 
egemenlerin kamusal düzlemdeki sunuluşiarını belirleyen koşullarda da bir kri
ze tekabül eder. Demokrilsiler, yönetici aygıtın üyelerini ulusun temsilcileri önü
ne doğrudan ve şahsen çıkarır. Pilrlamento bu üyelerin kamusudur. Kilmerada 
ve kayıt donilnımında gözlenen yenilikler konuşiln kişinin sınırsız silyıdilki in
sana hitap ederek, sözlerinin onlar tarafından i şitilmesini ve izlenmesini müm
kün kıldığı için, bir siyasetçinin kilmera ve kilyıt cihaziarı karşısındilki sunulu
şu da ön plilna çıkmaktadır. Pilrlilmentolilr ilrtık tiyiltro sillonu gibi boşaltılmış 
mekaniard ır. Radyo ve sinema yalnızca profesyonel oyuncunun işlevini etkile
mekle kalmaz, aynı Zilmandil, kendilerini -yönetim ilygıtının siyilsetçileri gibi
bu mekanik donilnımın önünde sergileyenlerin işlevini de etkiler. Kendi görev
leri ne kildilr filrklı görünüyor olursil olsun, bu değişiklik oyuncu ile bir iktidilr 
mensubunu aynı derecede etkiler. Dolayısıyla, burada gözlenen eğilim, belirli 
toplumsill koşullardil kontrol altındil tutulilbilir ve devredilebilir, ilktilrılabilir 
beceriler yerleştirmeye doğrudur. H illiyle bunun sonucu yeni bir seçme işlemi
dir; bu seçme işlemiyle beraber, kilmeranın ve tekııik donilnımların önüne çıkiln 
yıldız oyuncu ile diktatör, muzaffer bir görünüm arz ederler. 
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metanın sahte ifadesi olan 'kişilik ifadesi'ni korur. Ne
yin moda olacağını film yapımcılarının sermayelerinin 
belirlemesi ölçüsünde, günümüz sinemasına genelde, 
geleneksel sanat kavramlarının devrimci bir eleştirisi
nin yapılmasına zemin oluşturmaktan başka hiçbir 
devrimci nitelik atfedilemez. Biz bazı durumlarda gü
nümüz sinemasının toplumsal koşulların, hatta mülki
yet ilişkilerinin devrimci eleştirisini de besleyebileceği
ni yadsımıyoruz. Fakat şu satı rları yazarken bundan 
daha ziyade Batı Avrupa'nın film üretimi konusunu ir
delemekteyiz. 

Gerek sinemanın gerekse sporun tekniğinde içkin 
olan şey, bu alanlardaki başanlara tanık olan herkesin 
bir parça uzman kesildiğidir. Bisikletlerine yaslanarak 
bir bisiklet yarışının sonuçlarını tartışan bir grup gaze
te satıcısı oğlana kulak veren herkes bunun farkındadır. 
Zaten gazete yayıncılarının kendi genç satıcıları için 
özel yarışlar düzenlemelerinin sebebini burada aramak 
gerekir. Yarışı kazanan kişi gazete satıcılığından profes
yonel yarışçılığa yükseleceği için bu müsabakalar katı
lımcılar arasında büyük ilgi uyandırmaktadır. Benzer 
şekilde, haftalık haber filmleri yoldan geçen herkese fi
güran olma şansı tanıyacaktır. Bu açıdan bakıldığında, 
Vertav'un Len in  Üzeri ne Üç Şarkı'sında ya da lven'in Bo
rinage'inde olduğu gibi, herkes kendini bir anda bir sa
nat eserinin parçası olarak bulabilir. Günümüzde istis
nasız her insan kendisinin filme çekilmesi talebiyle or-
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taya çıkabilir. Bu durumu aydınlatmanın en iyi yolu, 
çağdaş edebiyatın tarihsel konumunu karşılaştırmalı 
bir şekilde incelemektir. 

Edebiyatta yüzyıllardır az sayıdaki yazarın karşı
sında binlerce okurun bulunması gibi bir durum söz 
konusuydu. Fakat geçen yüzyılın sonunda bu durum
da bir değişiklik meydana geldi. Okurların önüne dur
madan yeni siyasal, dinsel, bilimsel, mesleki ve yerel 
organlar süren basının alanının gittikçe genişlemesine 
paralel olarak, bu okurların gün geçtikçe daha fazlası 
-önceleri, sı radan örneklerle- yazarlığa soyundular. 
Sonra günlük basında, okurlara dönük olarak 'editöre 
mektuplar' köşeleri açılmaya başlandı .  Bugün dahi, iyi 
maaş alan herhangi bir Avrupalının kendi yazdıklarını 
ya da kendi çalışması üstüne yorumları, eleştirileri, 
belge niteliğincieki raporları ya da bu tür herhangi bir 
metni ilke olarak bir yerde yayıniatma fırsatı bulama
yacağı pek akla getirilemez. Dolayısıyla, yazar ile okur 
arasındaki ayrım asıl niteliğini kaybetme k üzeredir di
yebiliriz. Buradaki farklılık basitçe işlevsel bir niteliğe 
bürünmüştür ve durumdan duruma göre değişiklik 
gösterebilir. Okur dilediği anda bir yazara dönüşmeye 
hazırdır. Bir uzman olarak, çok küçük bir saygıyla 
ödüllendirileceğini bilse bile, bu aşırı biçimde özelleş
tirilmiş çalışma sürecinde ister istemez ya da istekli bi
çimde yer almalı ydı. Böylelikle, okur yazarlığa erişmiş 
oluyordu. Sovyetler Birliği'nde emeğe söz hakkı tanın-
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mıştır. Ve bu hakkın sözlü biçimde ortaya konması, bir 
insanın işini yapma becerisinin bir parçasıdır. Edebi 
lisans da artık uzmanlaşmış eğitimden ziyade politek
nik eğitimine bağlı olduğundan, ortak mülkiyet haline 
gelmiştir.Z0 

20) Söz konusu tekniklerin ayrıcalıklı niteliği ortadan kalkm ıştır. Aldous Hux
ley şöyle yazar: "Teknolojide meydana gelen ilerlemeler kabalığa yol açmış
tır. Çoğaltma süreci ve rotatil baskı, yazılar ile resimlerin sonsuz sayıda çoğal
tılmasını mümkün hale getirdi. Genel eğitim ve görece yüksek ücretierin sağ
lanması, nasıl okunacağını bilen ve okuma ve resim malzemelerini satın ala
cak parasal güçte olan muazzam sayıda bir topluluk doğurdu. Okuma ve re
sim malzemelerinin tedarik edilmesi için büyük bir endüstrinin yaratılması 
gerekti. Artık, sanatsal yetenek çok ender rastlanan bir olgu; bu gelişmey _ _  i ta
kip eden her çağda ve bütün ülkelerde, sanatın büyük kısmı kalitesizdi. Oyle 
ki, toplam sanat üretiminde çöp işler şimdi her dönemden daha büyük miktar
lara ulaşmış bulunuyor. Tabii ki bu sonucun ortaya çıkması basit bir matema
tik meselesi. Batı Avrupa nüfusu, geçen yüzyılda iki kattan biraz daha fazla ço
ğaldı. Oysa okuma ve -bakma- malzemelerinin sayısı, tahmin edebildiğim ka
darıyla en az yirmi kat, hatta belki de elli, yüz kat arttı . X milyon nüfuslu bir 
ülkede eskiden ıı sayıda yetenekli insan vardı ysa, şimdi 2x milyon nüfus! u bir 
ülkedeki yetenekli insan say ısı muhtemelen yine ıı'de kaldı. Bu durumun or
taya koyduğu tablo şöyle özetlenebilir: Yüz yıl önce yayınlanan 1 sayfa yazılı 
ve resimli baskıya karşı, bugün 20, belki de 1 00 sayfa yayınlanmaktadır. An
cak o devirde yaşayan her yetenekli kişiye karşın, oran olarak bugün en fazla 
iki yetenekli kişiden söz edilebilir. Şüphesiz, genel eğitim sayesinde, geçmişte 
ilerleme kaydetme imkanı bulamamış çok sayıda potansiyel yetenek bugün 
kendilerini geliştirme ortamını daha fazla bulabilmektedir. Bu durumda, eski 
devirlerdeki her yetenekli ins�nın karşısında, bugün üç, hatta dört yetenekli 
kişinin çıktığı farz edilebilir. Ote yandan, okuma -ve bakma- materyallerinin 
tüketiminin, y etenekli yazar ve çizerierin doğal üretim imkanlar ını fazlasıyla 
aşmış olduğunu özellikle not etmekte fayda vardır. Aynı durum, dinlenerek 
tüketilen ürünler için de geçerlidir. Refahın gelişmesiyle gramofon ve radyo
nun ortaya ç ıkması, her koşulda nüfus artış oranını kat kat aşan miktarda din
lenecek malzeme tüketen bir dinleyiciler kitlesi doğurmuştur ve buna bağlı 
olarak yetenekli müzisyenlerin sayısı hayli artmıştır. Bütün bu anlatılanlara 
bakarak, bütün sanat dallarında çöp değerindeki üretimierin geçmiştekinden 
m utlak ve göreli anlamlarıyla daha fazla olduğunu; dünyamızda halihazırda 
okuma, bakma ve dinleme malzemelerinin yetenekli kişilere göre orantısız 
miktarda tüketilme eğilimi devam ettikçe bu durumun daha da kötüye gide
ceğini söyleyebiliriz" (Aldous Huxley, "Beyond the Mexique Bay", A Travd
ler's f ourwı/, Londra, 1934, s. 274). Huxley'in ifade ettiği şekliyle bu tür bir göz
lemin ilerici bir nitelik taşımadığı besbellidir. 
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Bütün bu anlattıklarımız kolaylıkla sinema için de 
söylenebilir; edebiyat alanında gerçekleşmesi yüzyıllar 
sürmüş olan geçişler, sinemada neredeyse bir on yıl içeri
sinde tamamlanmıştır. Sinema alanındaki uygulamalar
da, özellikle Rusya' da, bu kapsamlı değişim kısmen yer
leşik bir gerçeklik halini almıştır. Bizim Rus filmlerinde 
seyrettiğimiz oyuncuların bazıları kendi tarif ettiğimiz 
anlamda oyuncu değillerdir; onlar, kendilerini oynayan, 
esas olarak da kendi çalışma süreçleri içerisinde hayatla
rını temsil eden kişilerdir. Batı Avrupa' da sinemanın ka
pitalizm çarkında sömürülmesi, meşru bir talep olan ye
niden-üretme (çoğaltma) hakkını modern insanın kendi
sine tanımaz. Bu koşullarda sinema endüstrisi, kitlelerin 
ilgisini yanılsama yoluyla (görüntüleri abartarak ve şai
beli spekülasyonlar yayarak) çekmek için mümkün olan 
her türlü çabayı sarf etmektedir. 

ll 

Bir filmin -özellikle sesli bir filmin- çekilmesi, ondan 
önce hiçbir yer ve zamanda akla hayale dahi gelmemiş 
bir manzarayla karşılaştırır bizi. Bir filmin çekilmesin
de, kamera donanımı, ışıktandırma cihazları, ekip asis
tanları gibi tamamen dışsal etkenierin seyircinin bakış 
açısının kapsamı içinde kalacağı bir süreçten bahsedile
mez (meğer ki seyircinin gözü kamerayla paralel bir şe
kilde hareket ediyor olsun -ki bunun imkansızlığı da 
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ortadadır). İşte asıl olarak bu etken, stüdyoda çalışılan 
bir sahne ile tiyatro salonundaki sahne arasında benzer
lik görülmesini yüzeysel ve anlamsız bir boyuta indire
cektir. Tiyatro sahnesinin, oyunun bir yanılsama olarak 
görülmesini derhal imkansız kılacak bir yer olduğunun 
herkes bilincindedir. Çok sayıda çekimierin yapıldığı si
nema sahneleri içinse böyle bir yer yoktur. Sinemanın 
yanılsamalı doğası ikinci dereceden bir şeydir ve kur
gudaki işlemlerin sonucunda ortaya çıkar. Demek iste
diğim, stüdyoda teknik donanımlar gerçekliğin o kadar 
derinine nüfuz etmiştir ki, cihaziarın yabancı özünden 
kurtanimış olan saf sinemasal öğeler ancak özel işlem
lerle, şöyle ki, ayarları özel olarak yapılmış bir kamera 
marifetiyle yapılan çekimler ve bazı çekimierin benzer 
çekimlerle uç uca eklenmesi ya da üst üste bindirilmesi 
gibi numaralar sonucunda elde edilebilmektedir. Bu 
noktada, gerçekliğin cihaz-sız (cihazın varlığının etki
sinden arındırılmış) hali en üst düzeyde yapaylığa bü
rünmüştür; çıplak gerçekliğin görülmesi teknoloji diya
rında nadir rastlanan bir orkideye dönmüştür. 

Bu konuda daha aydınlatıcı bir açıklama, resim sana
tındaki duruma karşı, tiyatronunkilerden çok farklı 
olan etkenlerİn karşılaştırılmasma bağlıdır. Burada so
rulması gereken soru şudur: Kameraman ile ressam na
sıl karşılaştırılabilir? Bu soruya cevap vermek için bir 
cerrahi operasyonla benzerliğe başvurmamız gerekiyor. 
Cerrah, büyücünün tam zıddını temsil eder. Büyücü 
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hasta bir insanı ellerini kullanarak iyileştirir; cerrah ise 
onu tedavi etmek için hastanın bedenini keser. Büyücü, 
hasta ile kendisi arasındaki doğal mesafeyi muhafaza 
eder; ellerini hastanın üzerinde gezdirdiği için aradaki 
bu mesafeyi çok az ölçüde bizzat kendisi kısaltsa da, 
otoritesi sayesinde bu mesafenin daha da arttığını bilir. 
Cerrah ise bunun tam tersini yapar; hastanın bedeninin 
içine girerek kendisi ile hasta arasındaki mesafeyi fiilen 
neredeyse yok eder ve öte yandan, organları içinde eli
ni çok dikkatli bir şekilde kullanması sayesinde de bu 
mesafeyi azıcık arttırmış olduğunu söyleyebiliriz.21 Kı
sacası, pratisyen hekimlerde hala biraz gizli saklı eğilim 
şeklinde var olan büyücülük dürtüsü karşısında, cerrah 
en belirleyici anda hastasına bir insan gibi davranmak
tan irntina eder ve operasyona devarn ederek neşteriyle 
onun içine girer. 

Büyücü ile cerrah karşılaştırması, ressam ile kamera
rnan karşılaştırmasına benzer. Ressam çalışırken gerçek
likle arasındaki doğal mesafeyi korurken, kameraman 
önündeki kişi ve nesnelerin en dibine kadar dalar. Bura-

2 1) Kameramanın cesurluğu gerçekten de cerrahın cesaretiyle kıyaslanabilir. 
Luc Durtain, belirli teknik el becerilerinin listesini çıkarırken, "bazı zor ameli
yatlarda cerrahta gerekli olan vasıflar"dan söz eder: "Örnek olarak oto-rinola
ringolojiden bir vaka ya bakalım ... en donasal perspektif yöntemine; ya da, larin
goskopta gırtlağın tersten görüntüsünü inceleyerek yapılması gereken bir ame
liyatta gerekli akrobatik ustalığı inceleyelim. Keza, bir saatçi titizliğiyle çalışma
yı  gerektiren kulak ameliyatına bakabiliriz. Insan bedenini onarmak ya da 
ölümden kurtarmak isteyen kişilerden nasıl i ncelikli kas akrobasisi sergilemele
ri bekleniyor! Yine bu konuda aklıma gelen başka örnekler, çelik neşterin nere
deyse sıvı haldeki dokulara müdahale ettiği bir katarakl ameliyatını ya da 
önemli bir laparotomi operasyonudur "Luc Durtain, La technique et l'homme, 
Verıdr�di, 13 Mart 1 936, No: 19). 
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da, ikisinin elde ettikleri resimler arasında muazzam bir 
farklılık söz konusudur. Ressamın ortaya koyduğu tablo 
tam bir resim iken, kameramanın elde ettiği görüntüler 
ancak yeni bir yasaya bağlı olarak kurgusu yapılacak çok 
sayıda fragınanlardan ibarettir. Dolayısıyla çağdaş insa
nın gözünde, gerçekliğin sinema yoluyla temsili, ressam 
eliyle temsilinden kıyaslanamaz derecede daha kayda 
değerdir, çünkü kameraman, tam da teknik donanımları 
vasıtasıyla gerçekliğin her yönüne nüfuz etmeyi başardı
ğından, gerçekliğin her türlü cihazdan arındırılmış bir 
yönünü gözler önüne serecektir. Bir sanat eserinden ye
rine getirmesi istenen başka ne ola bilir ki? 

12 

Sanatın teknik yolla yeniden-üretilmesi, kitlelerin sa
nata karşı tepkisini değiştirmektedir. Bir Picasso resmine 
karşı sergilenen tepkisel tutum, bir Chaplin filmi söz ko
nusu olduğunda yerini ilerici bir tepkiye bırakabilmek
tedir. İlerici tepkiyi belirleyen öğe, görsel ve duygusal 
bakımdan alınan hazzın bir uzmanın yönlendirmesiyle 
doğrudan iç içe geçerek kaynaşmasıdır. Bu kaynaşmanın 
büyük toplumsal anlamı vardır. Bir sanat formunun top
lumsal anlamındaki gerileme ne kadar fazla olursa, se
yircinin aldığı haz ile eleştiri arasındaki uçurum da aynı 
ölçüde derinleşir. Buna göre, geleneksel olan bir eserden 
ona hiç eleştiri yöneltıneye kalkmadan keyif alınırken, 
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gerçekten yeni olan bir eser burun kıvrılarak eleştiri yağ
muruna tutulur. Sinema söz konusu olduğundaysa, se
yircinin eleştirel ve benirnseyici tutumları birbiriyle çakı
şır. Bunun esas sebebi, bireysel tepkilere daha en başın
dan seyircilerin toplu tepkisinin yön veriyor olmasıdır 
ve bu eğilirnin en belirgin olduğu alan sinernadır. Birey
sel tepkiler daha dışa vurulacağı anda herkes birbirini 
denetlerneye koyulmaktadır çünkü. Bu noktada yine re
sim sanatıyla bir karşılaştırma yapmak verimli sonuçlar 
doğurabilir. Bir tablo her zaman için tek bir kişi ya da sa
dece birkaç kişi tarafından seyredilrnek gibi mükemmel 
bir fırsata sahiptir. On dokuzuncu yüzyılda geliştiği şek
liyle çok sayıda insanın tablolar üzerinde aynı zaman di
liminde düşünüp kafa yorrnaya başlaması, resim sana
tında yaşanan krizin en erken belirtilerindendir ve resim 
sanatının bu krizine kesinlikle sadece fotoğrafın ortaya 
çıkışı vesile olmuş değildir; bilakis, sanat eserlerinin kit
lelere seslenmeye başlaması resim sanatını görece daha 
bağımsız bir yoldan krize sürüklerniştir. 

Resim sanatı (bütün çağlarda mimari, geçmişte epik 
şiir ve günümüzde sinema açısından gözlendi ği gibi) eş
zamanlı biçimde toplu (kolektif) bir deneyirne uygun bir 
nesne ortaya koyacak dururnda değildir. Bu etkenin tek 
başına insanı resim sanatının toplumsal rolü hakkında 
birtakım sonuçlar çıkarmaya itrnesi gibi bir durum söz 
konusu olmamasına rağmen, resim özel koşullarda ve 
hatta kendi doğasına karşı doğrudan kitlelerle temas et-

79 



meye başlar başlamaz ciddi bir tehditle karşılaşılacaktır. 
Orta Çağların kiliseleriyle manastırlarında ve on seki
zinci yüzyılın sonuna kadar prens saraylarında, tablola
rın topluca izlenmesi hiçbir şekilde eşzamanlı olarak 
gerçekleşmiyor, mutlaka mertebeye ve hiyerarşiye göre 
bir rnekanizmaya tabi oluyordu. Dolayısıyla, meydana 
gelen değişim, tabloların teknik yolla yeniden-üretilebi
lir olmasının resim sanatını içine soktuğu çatışmalı du
rumun bir ifadesidir. Tablolar, galeriler ve salonlarda 
açıkça halka sergilenmeye başlanmasına rağmen, kitle
lerin birer sanat eseri olarak resimleri kendi başlarına 
düzenleyip denetlemeleri hiçbir açıdan mümkün değil
di.zı Bu yüzden, grotesk bir film karşısında ilerici bir tu
tumla tepki veren aynı insanlar, ister istemez sürrealiz
me karşı gerici bir tutum sergileyeceklerdi. 

13 

Sinemanın karakteristik özelliği, hem insanın kendi
sini mekanik bir cihazla sunma biçimine dayanır, hem 
de -bu cihaz sayesinde- etrafını temsili olarak göstere
bilme biçimine. Mesleki psikolojiye bir göz atmak, ci
hazın sınayıcı kapasitesini açıkça gösterecektir. Psika-

22l Bu gözlem şekli kaba görünebilir tabii, fakat büyük teorisyen Leonarda'nun 
bize öğretmiş olduğu gibi, kaba gözlem biçimleri zaman zaman faydalı olabil
mektedir. Leonarda resim ile sanatı ile müziği şu şekilde karşılaştırır: "Resim sa
natı müzikten üstündür, çünkü resim, talihsiz bir sanat olan müziğin tersine, do
ğar doğmaz ölmeye yazgılı değildir ... Daha doğduğu anda tüketilme bahtsızlı
ğına uğrayan müzik, tuvalin üstüne atılan verniğin kullanımı ebediyete kadar 
kalacağı için resimden daha aşağıdadır." 
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naliz de bu durumu farklı bir perspektifle ortaya ko
yar. Sinema, Freudyen teorininkilerle gösterilebilecek 
yöntemlerle algı alanımızı zenginleştirmiştir. Elli yıl 
önce bir dil sürçmesi fark edilmeden geçiştirilirdi. Dil 
sürçmesinin dereden tepeden konuşularak yürüyen bir 
sohbette derinlerde yatan bazı boyutları açığa çıkarma
sı ancak istisnai hallerde söz konusuydu. Oysa Günde
lik Hayatın Psikapatolojisi'nin çıkışından itibaren durum 
değişmiştir. Freud'un kaleme aldığı bu kitap, algının 
genel akışında fark edilmeden geçip giden şeylerin tek 
tek alınıp analiz edilebilmesini sağlamıştır. Sinema, bü
tün görsel -ve şimdi sessel- algı alanında idraki iyice 
derinleştirmiştir. Bir filmde sergilenen davranışların, 
tablolarda ya da t iyatro sahnesinde gösterilen davra
nışlara kıyasla çok daha kesin bir şekilde ve daha baş
ka bakış açılarıyla analiz edilebilmesi, bu gerçeğin sa
dece öbür yüzüdür. Resim sanatıyla kıyaslandığında, 
beyazperdede sergilenen davranışlar, tartışma götür
mez biçimde daha kesin ve belirgin durumları yansıt
t ıklarından çok daha rahat analiz edilebilir niteliktedir. 
Tiyatro sahnesiyle kıyaslandığında da beyazperdede 
sergilenen davranışların çok daha rahat analiz edilebil
mesi, film sahnelerinin daha kolay ayrılabitmesine 
bağlıdır. Bu durumun taşıdığı önemin asıl sebebi, sanat 
ile bilimin karşılıklı olarak birbirlerine artık daha fazla 
nüfuz edebildiklerini göstermesidir. Gerçekten, beyaz
perdede belli bir konumda çok açık bir şekilde gösteri-
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len bir davranışta -örneğin, bedenin bir kasının hareke
tinde- sanatsal değerin mi yoksa bu hareketin bilim 
açısından taşıdığı değerin mi daha etkileyici olduğunu 
söylernek zordur. O zamana değin genelde ayrı sayılan 
fotoğrafın sanatsal ve bilimsel kullanırnlarının artık 
birleşmiş olduğunu göstermek, sinemanın devrimci iş
levlerinden birisini oluşturacaktır.ı.ı 

Sinema, etrafırnızdaki şeylerin yakın çekimlerini ya
parak, bilinen nesnelerin gizli detaylarına odaklanarak 
ve kameranın dahice yol göstericiliğiyle sıradan ortarnla
rı ele alarak bir yandan hayatlarırnızı yönlendiren mec
buriyeHere ilişkin kavrayışırnızı genişletrniş, öbür yan
dan önümüze muazzam büyüklükte ve daha önce bek
lenmedik bir eylem alanı sermiştir. Büyük kentlerdeki 
rneyhanelerirniz ve sokaklarırnız, bürolarırnız ve mobil
yalı odalarırnız, demiryolu istasyonlarırnız ve fabrikala
rırnız -bunların hepsi bizi urnutsuzca kendi içlerine hap
setmiş gibiydi. Sonra sinema ortaya çıktı ve bu zindan
dünyayı, saniyenin onda biri uzunluğundaki dinarnitler
le pararnparça etti; öyle ki şimdi bizler, dünyanın her kö-

23) Bu durum için «ydınlatıcı bir benzerliği Rönes«ns resminde bul« biliriz. Rö
nes«ns suniltının ve bu sanatın öneminin kıy«s kabul etmez bir gelişme göster
mesi, özellikle yeni bilimlerin bütünleşmesine, en «zından yeni bilimsel verile
rin ort«y« çıkmasına baAlıydı. Rönesans resmi «n«tomiden ve perspektiften, 
m«tem«tik, meteoroloji ve krom«tolojiden f«yd«l«nmıştı. Val�ry şöyle y«z«r: 
"Bizim gözümüzde, Leonarda'nun resim suniltının üstün bir «macı bulunduğu 
ve bilginin nih«i tezahürüne erişmeye ç«lıştığı şeklindeki iddiasından duhil tu
haf ne o1«bilir7 Leon«rdo, resim suniltının evrensel bilgiyi öngerektirdiğine in«
n«n bir öğretiye sahipti ve hem derinliği hem kesinliği itibariyle bize çok şaşır
tıcı gelen bir teorik «nalize g irişrnekten hiç çekinmiyordu" (l>;ıul Val�ry, "Auto
ur de Corot", Piı'•n•,; ,;,ır /'m·r, r�ris, s. 1 91 ). 
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şesine saçılmış olan bu enkazlar ve yıkıntılar arasında sa
kince ve macera duygumuzu köreitmeden dolaşıp duru
yoruz. Yakın çekim sayesinde uzam genişlerken, ağır çe
kimle de hareket uzamaktadır. Bir an fotoğrafının büyü
tülmesi, belirsizce de olsa seçilebilen bir şeyi daha belir
gin kılmaya yetmez, ancak fotoğrafta kon u edilen şeyin 
tamamen yeni yapısal oluşumlarını açığa çıkartır. Dola
yısıyla ağır çekim de, hareketin aşina olunan özellikleri
ni daha gözle görülür biçimde göstermenin yanı sıra, ha
reketin hiç bilinmeyen öğelerini de gözler önüne serer; 
bu sayede "hareketlerin yavaşlatılmış hızlı çekimleri iz
lenimi uyandırmaktan ziyade, tek tek kayan, yüzen, do
ğaüstü hareketlerin etkilerinin görülmesi sağlanır" .24 
Açıkçası, kameranın önünde açılan doğa, çıplak göze gö
rünen doğadan daha farklıdır (bilinçsizce derinine inilen 
bir mekanın yerini, insanın bilinçle irdelediği bir meka
nın almasında da görülebilir bu durum). Hepimiz insan
ların nasıl yürüdüğüne dair bir genel bilgiye sahip olsak 
bile, insanların aynı yürüme eyleminin saniyenin binde 
birlik bir kesirinde nasıl bir pozisyonda olacakları konu
sunda kimse hiçbir şey bilmez. Uzanıp bir çakmağı ya da 
bir kaşığı alma edimi herkesçe bilinen bir harekettir, an
cak bu hareket esnasında el ile maden arasında neler 
olup bittiğini (ve de bu hareketin ve temasın ruh halleri
mizdeki gelgitlerden nasıl etkilendiğini) gerçekte hiçbiri
miz anlamayız. İşte bu anda, birer hareket kaynağı ola-

24) Rudolf Arnheim, n.g.y., s. 1 38 .  
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rak indirme ve kaldırmalarıyla, eylemi kesmeleri ve ya
lıtmalarıyla, akışı yaymaları ve hızlandırmalarıyla, gö
rüntüyü büyütüp küçültmeleriyle kamera devreye girer. 
Psikanalizin bizi bilinçdışının itkileriyle tanışhnnası gibi, 
film kamerası da bizi bilinçdışı görmeyle tanıştırır. 

14 

Sanatın öncelikli görevlerinden birisi, her zaman için 
tam olarak ancak daha ileride karşılanabilecek bir tale
bin yaratılması olmuştur.25 Her sanat formunun tarihi, 

25) "Sanat eseri," der Andre Breton, "yalnızca geleceğin reneksierine uygun tit
reşimiere sahip olduğunda kıymetlidir". Gerçekten, her gelişkin sanat formu üç 
gelişmeçizgisinin kesişme noktasında belirir. Teknoloji, belirli bir sanat formuna 
ağırlık kazandırır. Sinemanın ortaya çıkışından önce, seyircinin başparmağını 
bastırarak baktığı resimlerin bulunduğu, bu hareketle bir boks maçına ya da te
nis karşılaşmasına bakılabildiği foto-kitapçıklar vardı. Daha sonra, çar�ılarda 
kolunu çevirince resimlerin birbiri arka sıra göründüğü makineler çıktı. Ikinci
si, geleneksel sanat formları gelişimlerinin belirli aşamalarında, kendilerinden 
daha yeni formların pek zorlanmadan ulaştıklan etkileri gösteren bir eğilime sa
hip olurlar Sinemanın yükselişe geçmesinden önce Dadacıların performansla
rıyla, Chaplin'in daha sonra daha doğal bir yolla sağlamayı öngördüğü bir izle
yici tepkisi yaratılmaya çalışılmıştı. U çüncüsü, pek gözegörünmeyen toplumsal 
değişiklikler, genellikle semeresini yeni sanat fonnun un toplayacağı bir değişi
mi beslerler. Sinemanın kendi seyirci topluluğunu oluşturmaya başlamasından 
önce, artık hareketsiz olmaktan çıkarılmış görüntüler 'Kaiserpanorama' denilen 
bir cihazla, bir yerde toplanmış seyircilere gösterilmekteydi. Söz konusu yerler
de insanlar, stereoskopların yansıtıldığı bir perdenin önünde toplanırlardı ve 
herkese bir stereoskop düşerdi. Teknik bir işlem sonucunda tek tek resimler ste
reoskopların önünde tek tek görünür, sonra yerlerini başka görüntüler alındı. 
Edison bile, beyazperde ve projeksiyon makinesi bulunmadan önce ilk film şe
ridini sunarken benzer cihazlardan yararlanmak zorundaydı. Edison, film şeri
dini, görüntüterin birbiri peşi sıra kaydınldığı cihaza bakan küçük bir toplulu
ğa göstermişti. Yeri gelmişken belirtelim, 'Kaiserpanorama'nın çıkışı çok açıkça 
bir gelişme diyalektiğine işaret etmektedir. Sinemanın görüntüterin izlenmesini 
toplu bir gösteriye çevirmesinden önce, bu çabucak eskiyen cihazlar vasıtasıyla 
görüntülerin tek tck scyredilmesi, yine, hücrelerinde tanrı heykeller i bulundu
ran eski çağ rahiplerininki gibi somut bir deneyime tekabül ediyordu. 
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belirli bir sanat formunun tam olarak ancak değişik bir 
teknik standartla (şöyle ki, yeni bir sanat formuyla) sağ
lanabilecek etkileri gerçekleştirmenin kavşağındaki 
çağları gösterir. Özellikle dekadan diye nitelenen çağ
larda bu şekilde görünen sanatın mübalağalı ve kaba 
yönlerinin kaynağı, aslında onun en zengin tarihsel 
enerjilerinin çekirdeğinde aranmalıdır. Geçtiğimiz yıl
larda bu tür barbarlıkların bol miktarda gözlendiği 
akım Dadacılıktı. Dadacılığın itkileri ancak şimdi fark 
edilebilmektedir: Dadacılık, seyircinin bugün sinema 
alanında aradığı etkileri, resim sanatının -ve edebiya
tın- araçlarıyla doğurmaya kalkışmıştı. 

Talepleri karşılamaya yönelik ve esasta yeni, öncü 
nitelik taşıyan her yaratı, kendi amacının daha ötesine 
geçecektir. Dadacılık bunu, sinemanın gözü (elbette bu
rada anlattığımız tür de ni yetlerin bilincinde olmadan) 
daha iddialı hedeflerde, başlıca özelliğini oluşturan pi
yasa değerlerini feda ettiği ölçüde gerçekleştirmiştir. 
Dadacılar, eserlerinin satış değerine çok az önem veri
yorlar, fakat bunun karşısında, eserleri vasıtasıyla belli 
meseleler üzerine kafa yarmanın sağlayacağı faydalara 
çok daha fazla önem atfediyorlardı. Malzemelerin bo
zulması hiç olmazsa faydasızlık anlamına gelmiyordu. 
Şiirleri, dildeki her müstehcenliği ve akla gelebilecek 
her çerçöpü barındıran 'sözcük salataları'ydı. Aynı du
rum onların resmettikleri ve üstlerine düğmelerle eti-
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ketler iliştirdikleri tablolar için de geçerlilik taşıyordu. 
Anlaşılan bu yolla niyetlenip ulaştıkları şey, (tam da 
ürettikleri araçlarıyla çağaltarak damgaladıkları) eser
lerinin halesinin acımasızca yok edilmesiydi. Arp'ın bir 
tablosunun ya da August Stramm'ın bir şiirinin karşısı
na geçip, Derain'in bir tuvalinin ya da Rilke'nin bir şii
rinin karşısında yapabildiğiniz şekilde düşüncelere da
lacak ve değerlendirmeler yapacak zamanı bulmak im
kansızdır. Orta sınıf toplumunun gerilediği bir devirde, 
'tefekküre dalmak' asosyal davranışlara uygun bir 
okuldu ve bunun karşısına, sosyal davranışın bir çeşidi 
olarak 'dikkatin dağıtılması' çıkartılıyordu.2" Dadacıla
rın faaliyetleri gerçekte, sanat eserlerini birer skandal 
merkezi haline getirerek yoğunlaşmayı kökten önle
mekteydi. Tabii bunun başlıca koşulu, seyirciyi (okuru) 
öfkelendirmekti. 

Sanat eseri, daha önce cazip görünümlü ya da ikna 
edici bir yapıya sahipken, Dadacıların ellerinde kur
şun atan bir silaha dönüşür. Dadacı sanat eserleri se
yirciye bir kurşun gibi çarpar, onların üstüne çöker ve 
böylece dokunsa} bir nitelik kazanır. Dadacılık, onun 
da dikkat dağıtıcı öğesi esasen dokunsa} olan, seyirci-

26) Tefl'kkürün teolojik arketipi, ins<mın Til nrı'yla bilş başa killma bilinciyle ha
reket ctmesidir. Burjuvazinin en Cilnlı döneminde böyle bir bilincin varlığı, öz
gürlüğü kilisenin vesayetinden kurtilrilrilk kuvvetlendirmeye yilramıştı. Burju
vazinin gerilerneye bilşlamilsıyla birlikte de bu bilinç, bireyin Tilnrı'ylil buluşmil
sında kullandığı güçlerin kamusill işlerde kullanılm;ımilsı şeklindeki gizli eğili
mi dikk<ıte almilk durumun d;ıydı. 
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yi rnüternadiyen bir yer ve odaklanrna değişikliği İsti
lası altında bırakan sinemaya duyulan talebi de körük
lerniştir. Şimdi, bir filrnin seyredildiği beyazperde ile 
ressarnın resmini çizdiği tuvali karşılaştıralırn. Bir tab
lo ona bakan izleyiciyi, baktığı şey üzerinde kafa yor
rnaya davet eder; seyirci bir tablonun önündeyken 
kendini tamamen zihninde dönüp duran çağrışırnlara 
bırakabilir. Fakat seyircinin bir film karesinin önünde 
aynısını yapması mümkün değildir. Gözü daha bir 
sahneyi kavradığı anda, beyazperdedeki görüntü de
ğişmiş olur. Dolayısıyla, seyirci hiçbir sahneyi sabitle
yernez. Sinemadan nefret eden ve sinemanın yapısı 
hakkında bir şeyler biliyorsa bile, ne anlam taşıdığı ko
nusunda hiçbir şey bilmeyen Duharnel bu durumu şu 
sözle açıklamıştır: "Ne düşünrnek istediğim artık hiç 
aklıma gelmiyor. Düşüncelerimin yerini hareketli gö
rüntüler almış dururnda."27 Seyircinin bu görüntülere 
bakarken zihninde birtakım çağrışırnlar oluşması, as
lında tam da görüntülerin durmadan ve aniden değiş
mesiyle kesintiye uğrarnaktadır. İşte bu da sinemanın 
şok etkisidir ve bütün şoklar gibi, zihnin daha yoğun 
bir şekilde devreye girmesiyle etkisi hafifletilebilir.2K 

27) Georges Duh<ımel, Seı'nr> .ı,• /rı ı•rı• fr rlr rr(, 2. basım, P<ıris, 1 930, s. 52. 

28) Sinem<ı, modern ins<ının h<ıyutın<ı k<ısteden tehditierin <ırtm<ısıyl<ı birlikte ge
lişen s<ın<ıt formudur. Insanın kendini şok etkilerine bırakm<ı ihtiy<ıcı, kendisini 
tehdit eden tehlikelere uyum s<ıklumu şekli oluruk değerlendirilebilir. Sinemu, 
bilinçle algıl<ım<ı <ıygıtınduki köklü değişikliklere (günümüzün her yurtt<ışının 
t<ırihsel bir ölçekte ve sokukt.tki ins<ının büyük kent trafiğinde bireysel ol<ırak 
deneyimledikleri değişikliklere) tck<ıbül eder. 

87 



Sinema, teknik yapısı sayesinde fiziksel şokun etkisini, 
Dadacılığın sanki ahlaki şok etkisini onun içine sardığı 
ambalajından kurtarınayı başarmıştır?� 

15 

Bir kitle olarak insan topluluğu, sanat eserlerine kar
şı sergilenen bütün geleneksel davranışların bugün ye
ni bir forma büründüğü bir matriksi temsil eder. Sanatı 
izleyen kitlenin sayısında büyük bir artış olması katılım 
tarzını değiştirmiştir. Yeni katılım tarzının ilk elde pek 
saygısızca bir nitelikte ortaya çıkması da seyircinin ka
fasını karıştırmamalıdır. Yine de bazı insanlar bu yü
zeysel etkiye kesinlikle yerinde saldırılada karşılık ver
mişlerdir. Bu kişilerden birisi olan Duhamel kendisini 
en radikal sözlerle ifade etmiş ve en çok da, sinemanın 
kitlelere aşıladığı katılım biçimine itiraz etmiştir. Duha
mel'in gözünde, sinema, "kölelere yakışan bir vakit ge
çirme uğraşı; kaygılarını hiçbir yoğunlaşma gerekme
yen bir seyirlik eğlenceyle bastıran eğitimsiz, sefil, tü
kenmiş haldeki mahh1klara göre bir aldatmaca, kalple
re hiç ışık düşürmeden ve bir gün Los Angeles'ta 'yıl-

29) Kübizm ve fütürizm açısından önemli oliln içgörüler D<ıdacılıktil sinemadiln 
alınmıştır. Kübizm ile fütürizmin ikisi de, aygıt marifetiyle gerçekliği yak.ıl;:ım;:ı
ya uygun düşecek, eksik sanatsal girişimler olilrilk görünürler. Bu ekoller, sine
maya karşıt oli\rilk, aygıtı gerçekliğin sanatsal sunumundu kullanmaya Çillışm;:ı
yıp, gerçeklik ile aygıtın ortak takdimini birleştirmeyi hedeflerler. Kübizmde, bu 
aygıtın yilpıs;:ıl bakımdan görselliğe dayalı sezgisi belirleyici bir rol oynarken, 
fütürizmde aynı aygıtın etkilerine day;ılı olan sczgisellik, film şerid inin ilkışının 
hızlı bir şekilde birbirini t,ıkip e dişiyle sağlilnacaktır. 
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dız' olmak gibi gülünç bir hayal dışında en ufak bir 
umut uyandırmadan, zeka bile istemeyen bir gösteri
dir" .�ıı Açıkçası burada, sanat izleyiciden yoğunlaşma 
talep ettiği halde, kitlelerin oyalanınanın peşine düş
tükleri aynı bildik yakınmatarla bir paralell ik söz konu
sudur. Bu tabii oldukça basmakalıp bir görünümdür. 

Gelgelelim, bu alanın film analizine uygun bir plat
form oluşturup oluşturmadığı sorusu hala cevapsızdır. 
Onun için konuyu daha yakından irdelemekte fayda 
vardır. Oyalanma ile yoğunlaşma, aşağıdaki şekilde ifa
de edilebilecek iki zıt kutbu oluştururlar: Bir sanat ese
rinin önünde düşüncelerine yoğunlaşmış biri, tamamen 
o eserin içine çekilmiştir. Seyirci bu sanat eserinin içine, 
bitirmiş olduğu tablosunun karşısında yazgısını bekle
yen Çinli ressamı anlatan efsanedeki gibi girer. Buna 
karşılık, dikkati dağınık olan kitle, sanat eserini kendi 
içine çeker. Bunu en açık biçimde binalarda görebiliriz. 
Mimari her zaman için, bir kolektif yapının, kendi dağı
nıklığı içerisinde sanat eserini a lırnlayışının prototipini 
temsil etmiştir. Mimari alanındaki alımlama yasaları en 
öğretici yasalardır. 

Binalar, daha ilk çağlardan itibaren insanla birlikte 
olagelmiştir. O arada birçok sanat formu gelişip yok ol
muştur. Tragedya Yunanlılarla başlayıp onlarla biter ve 
tragedyanın ancak 'kural ları yüzyıllar sonra yeniden 
canlanır. Kökeni ülkelerin gençlik d önemlerine uzanan 

3{)) Dulı�mel, n ·S _If., s. 5H. 
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epik şiir, Avrupa' da Rönesans çağının sonunda ölümü
nü görmüştür. Panel resim Orta Çağlar'ın eseridir ve 
onun hiçbir kesintiye uğramadan varlığını sürdürmesi
ni güvence altına alacak hiçbir şey yoktur. Oysa insanın 
barınma ihtiyacı kalıcıdır. Mimarlık hiçbir zaman ge
reksizleşrnerniştir. Mimar lığın tarihi diğer sanatların 
hepsinin tarihinden daha eskidir ve onun canlı bir güç 
olma iddiası, kitlelerin sanatla kurduğu ilişkiyi kavra
maya yönelik her girişiminde bir karşılık bulacaktır. Bi
nalar iki yönlü olarak alırnlanır: kullanım yoluyla ve al
gılama yoluyla; ya da, daha doğrusu, dokunarak ve gö
rerek. Bu şekildeki alırnlarna, bir turistin ünlü bir bina
nın önünde durup bütün dikkatini vererek düşüncele
rine yoğunlaşrnasıyla kavranarnaz. Görsel boyutta dü
şüncelere dalrnanın, dokunsa! boyutta bir karşılığını 
bularnazsınız. Dokunsa! alımlama da dikkatini verrnek
ten ziyade, alışkanlık edinerek sağlanır. Mimari söz ko
nusu olduğunda, görsel alımlamayı bile alışkanlık bü
yük ölçüde belirler. Görsel alımlama da yoğun bir dik
kat gösterrnekten ziyade, nesneyi rastgele fark etme so
nucu gerçekleşir. Mimari söz konusu olduğunda geliş
tiğini gözlemlediğimiz bu alımlama tarzı, belirli koşul
larda kanonik bir değer kazanır. Çünkü tarihin dönüm 
noktalarında insanın alımlama mekanizmasının karşı
sında d uran görevler tek başına görsel araçlarla, yani 
yoğun düşüncelere dalıp kafa yormak suretiyle yerine 
getirilernez. Bu görevlerde daha çok, dokunsa! alırnla-
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manın yol göstericiliğinde, alışkanlık yoluyla kademelİ 
bir ustalaşma geçerli olacaktır. 

Dağınık dikkate sahip biri de alışkanlıklar oluşturabi
lir. Dahası, kafa dağınıkken belirli görevlerde ustalaşma 
becerisi, sorunların çözümünün bir alışkanlık meselesi 
haline geldiğine kanıttır. Sanatın doğurduğu dikkat da
ğılması, yeni görevlerin ne ölçüde idrak yoluyla çözüle
bilir hale geldiği konusunda üstü örtülü bir denetim im
kanı sağlar. Keza, bireyler daha ziyade bu tür görevler
den uzak durmaya eğilimli olduklarından, sanat, kitlele
ri harekete geçirebildiği noktalarda en güç ve en önemli 
görevlerin üstesinden gelecektir. Bugün aynı görev sine
manın omuzlarındadır. Bütün sanat alanlarında giderek 
daha çok fark edilir bir şey olan ve belirtisini, kavrama
da köklü değişiklikler olmasında gördüğümüz dağınık 
dikkatle alımlama, uygulamasının gerçek alanını sine
mada bulacaktır. Sinema kendi yarattığı şok etkisiyle, bu 
alımlama tarzını yetersiz, eksik görecektir. Sinema, kült 
değerini yalnızca insanları eleştirmen konumuna soka
rak değil, filmlerdeki bu durumun dikkat çekmemesi ge
rekçesiyle de arka plana iter. Seyirci bu durumda bir mü
fettiş gibidir, fakat kafası başka yerdedir. 

EP İ LOG 

Modern insanın giderek proleterleşmesi ve kitlelerin 
daha da kalabalıklaşması aynı sürecin iki yönüdür. Fa-
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şizm, yeni oluşan proleter kitleleri, kitlelerin ortadan 
kaldırmaya uğraştığı mülkiyet yapısını değiştirmeksi
zin örgütlerneye çalışır. Faşizmin kurtuluşu bu kitlelere 
haklarını tanımakta değil, sadece kendilerini ifade etme 
imkanı sağlamaktadır.11 Kitleler mülkiyet ilişkilerini de
ğiştirme hakkına sahiptirler; faşizm de onlara mülkiyet 
yapısını muhafaza ederek söz hakkı tanımanın peşinde
dir. Faşizmin mantıksal sonucu, estetiğin siyasal hayata 
sokuluşudur. Faşizmin ve onun yarattığı Führer kültü
n ün diz üstü çökmeye zorlayarak kitleleri boyunduruk 
altına alışının karşılığı, törensel değerlerin çoğaltılma
sıyla kontrol altında tutulan bir aygıtın çökertilmesidir. 

Siyaseti estetize etmeye yönelik her türlü çabanın 
doruğuna varacağı tek bir nokta vardır: savaş. Hem ge
leneksel mülkiyet sistemine dokundurmazken hem de 
en geniş ölçekteki kitle hareketlerine bir amaç göstere
bilecek olan şey savaş ve sadece savaştır. İşte, mevcut 
durumun siyasal formülü bu şekilde açıklanabilir. Tek
nolojik formülüyse şöyle açıklayabiliriz: Bir yandan 
mülkiyet sistemini muhafaza ederken, öbür yandan gü
nümüzün bütün teknik kaynaklarının harekete geçiril
mesini sadece savaş sağlayacaktır. Belirtmeye gerek yok 
ki, faşistlerin savaşı yüceltıneleri bu tür argümanlara 
pek ihtiyaç göstermez. Mesela, Marinetti Etiyopya' daki 

3 1 )  Bur<ıd<ı, bi!h<ıss<ı h<ıber filmleri b<ıkımınd<ın, prop«gandist etkisi kesinlikle 
küçümsenemeyecek teknik bir özelli�in ön pl<ına çıktı�ı görülür. Serİ bİçimde 
yeniden üretmeyi (ço�a!tm<ıyıl özellikle kol<ıyl<ıştır<ın şey ki tlelerin de ço�<ılma
sıdır. Şimdilerde <ırtık hepsi de k<ımer«yl« ve ses bantl<ırıyb k<ıydedilen büyük 
geçit törenleri ve dev <ıs« topl<ıntıl<ırd<ı, spor k<ırşıl<ışmabrınd<ı ve s<ıv<ışt<ı, ins<ın 
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sömürge savaşı üzerine yazdığı manifestosunda şunla
rı söylemiştir: 

Biz fütüristler, yirmi yedi yıldan beri savaşa anti-es
tetik bir damga vurulmasına karşı isyan halindeyiz. 
Bunun yeri ne şunu söylüyoruz: . . .  Savaş güzeldir, çünkü 
gaz maskeleri, dehşet salan megafonları, alev makinele
ri ve küçük tankları aracılığıyla, insanın boyunduruk al
tına alınmış bir mekanizma üzerindeki egemenliğini ku
rar. Savaş güzeldir, çünkü bir düşü (insan bedeninin ma
denileştirilmesi düşünü) uygulamaya sokar. Savaş gü
zeldir, çünkü yemyeşil çayırların rengini makineli tüfek
lerin alev saçan orkideleriyle zenginleştirir. Savaş güzel
di r, çünkü tüfek seslerini, top gürlemelerini, ateşkes 
haykırışlarını, kokuları ve çürümüş etlerden yayılan iğ
rençlikleri bi r senfoniye dönüştürür.  Savaş güzeldir, 
çünkü büyük tankların, geometrik dizilişle uçan filola
rın, yanan köylerden yükselen duman halkalarının ve 
savaşa özgü başka benzeri şeylerinki gibi yeni bir mima
ri yaratır . . .  Fütürizmin şai rleri ve sanatçıları[  . . .  Savaş es
tetiğinin  bu ilkelerini hiç aklınızdan çıkarmayın; çıkar
mayın ki, yeni bir edebiyat ve yeni bir grafik sanatı uğ
runa yürüttüğünüz mücadeleniz bunların ışığıyla ay
dınlansınf'1 

kalabalıkları (ki tleler) birbirleriyle mü temadiyen yüz yüze gelmektedirler. Anla
mını ayrıca vurgulamaya ihtiyaç göstermeyen bu süreç, yeniden-üretim (çoğalt
mal ve fotoğraf tekniklerinin gelişmesiyle doğrudan bağıntılıdır. Kitle hareket
leri genellikle çıplak gözden ziyade bir kamerayla daha belirgin biçimde sapta
nırlar. Yüz binlere� insanın katıldığı toplantı ve mitingler en iyi biçimde kuş ba
kışıyla yakalanır. Insan gözü de ka mera gibi bu görüntüyü yakalamayı başarsa 
bile, gözün saptadığı görüntü bir negatif in büyütüldüğü gibi büyütülemez. De
mek ki, kitle hareketleri -savaş dahil olmak üzere- özellikle teknik donanıma da
ha fazla ağırlık veren bir insan davranışı biçimi oluştururlar. 
32) Bkz. La Stampa Torino. 
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Bu manifestonun en kıymetli yanı, apaçık oluşu
dur. Manifestodaki formülasyonlar diyalektik düşün
eeli kişilerce kabullenilmeyi hak e tmektedir. Diyalek
tik düşüneeli insanların gözünde bugünkü savaşın es
tetiği şöyledir: Eğer üretim güçlerinden doğal yollar
la faydalanmaya bizzat üretim sisteminin kendisi en
gelse, teknik araçlardaki, hızdaki ve enerji kaynakla
rındaki artışlar bu güçlerden faydalanmanın doğal ol
mayan yollarını arayıp bulma yönünde bir basınç ya
ratır ve bu yol da savaşta bulunur. Savaşın yıkıcılığı, 
toplumun teknolojiyi kendi organıymış gibi benimse
yecek ölçüde olgunlaşmadığına, teknolojinin toplu
mun henüz temel güçleriyle başa çıkabilecek ölçüde 
gelişmemiş olduğuna kanıt teşkil eder. Emperyalist 
savaşların dehşetengiz yönleri, muazzam ölçekteki 
üretim araçları ile üretim süreçlerinde bunlardan ye
terince faydalanamama arasındaki, başka bir deyişle, 
işsizlik ile işgücü pazarının yetersizliği arasındaki 
uyumsuzluğa bağlanabilir. Emperyalis t savaş, toplu
mun ' insan malzemesi' biçimindeki en doğal malze
mesine hakkını vermeden yığdığı teknolojinin isyanı
dır. Toplum, nehirlerin akışını sürdürmek yerine, in
san selini bir siper yatağına dönüştürür; uçaklardan 
tohum atmak yerine şehirlere yangın bombaları yağ
dırır ve hale de, bu gaz savaşında yeni bir yolla daha 
ortadan kaldırılmış olur. 
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Fiat ars -pereat mımdus,"" der faşizm ve faşizm -Mari
netti'nin açıkça belirttiği üzere- savaştan, teknolojinin 
değiştirmiş olduğu algı duyusunun sanatsal yolla kar
şılanmasının sağlanmasını bekler. Bunu en açık biçi
miyle l' art po u r  l' art düşüncesinin hayata geçirilmesin
de görebiliriz. Homeros'un devrinde Olimpas'taki tan
rıların gözünde seyirlik bir şey olan insanlık, artık ken
disi için bir seyir malzemesidir. İnsanlığın kendine ya
bancılaşması o raddeye varmıştır ki, kendi yıkımını da
hi birinci kalite bir estetik haz olarak yaşayabilecektir. 
Faşizmin siyaseti estetize etmesinin bizi getirip getire
ceği yer burasıdır. Komünizm ise buna sanatı siyasal
laştırarak karşılık vermektedir. 

•) (Lat.) Dünya batıp gitse de sanat olsun. 
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