


agorakitapllğl 

345 



WALTER BENJAMİN 
1 H92, Berlin doi!;umlu. Daha ortaokul-lise yıllarında öğretmeni Gustav 
Wyneken'den etkilenerek öğrenci hareketlerine katıldı. Albert Ludwigs 
Üniversitesi'nde felsefe, Alman dili edebiyatı ve sanat tarihi okudu. 
Çok yakın arkadaş olduğu şair Christoph Friedrich Heinle'nin intiharı 
onu çok sarstı. 1917'de Bern Üniversitesi'nde "Alman Romantizminde 
Sanat Eleştirisi Kavramı" teziyle doktorasını aldı. Bir yandan çeviri ya­
parken, ilk eseri Çevirmelllerin SorınHiuiHkları adıyla yayınlandı. 1921' de 
yayınladığı Şiddetili Eleştirisille Dair adlı çalışması da büyük ilgi topla­
dı. Sonraki yıllarda Theodor W. Adorno ve Siegfried Kracauer'le tanış­
tı. Komünizme duyduğu ilgiyle 1927'de Moskova'ya gitti. 1930'lu yıl­
larda Bcrtolt Brecht'le radyo yayınları plan! adı. 1932'de Beriiller Kinıfhe­
it rıııı Nı•ıııızel111lıuııdcrt adlı kitabını yazmaya başladı. 1933'te Nasyonal 
Sosyalistlerin baskısıyla Almanya'yı terk edip Paris'e sürgün olarak 
gittikten sonra Hannah Arcndt'le buluştu, edebiyat dergilerine eleştiri 
ve denemeler yazdı. 1939'da Alman vatandaşlığından çıkarıldı. Pa­
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len etkisini sürdürmektedir. 
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Fotoğrafın ilk zamanlarını perdeleyen sis, matbaanın 
ilk zamanlarını saran sis kadar koyu değildir. Fotoğraf­
ta herhalde daha çok göze çarpan şey, icat edilmesinin 
zamanının geldiğinin birçok kişi tarafından sezilmiş ol­
duğudur. O dönemde birçok insan birbirlerinden ba­
ğımsız olarak aynı amaca ulaşınaya -en azından Leo­
nardo' dan beri bilinmekte olan bir ca mera obscura (ka­
ranlık oda) tarafından elde edilen görüntüleri sabitle­
meye- uğraşıyorlardı. Niepce ile Daguerre yaklaşık beş 
yıl yoğun bir çaba harcadıktan sonra aynı zamanda 
amaçlarına ulaştıklarında, devlet -mucitlerin önlerinde-
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Louis Jacques Mande Daguerre. 

ki patent yasası güçlüklerinden faydalanarak- bu icada 
el koydu ve kamuya mal etti. 

Bu ilk adımın atılmasıyla birlikte, uzun zamandan 

beri geriye bakmayı engelleyen bir gelişmede hızın dur­

madan artacağı koşullar sağlanmıştı. Ondan sonra da 

fotoğrafın yükselişi ve düşüşünün beraberinde doğur­

duğu tarihsel veya -belki de- felsefi soruların üzerinde 

onyıllarca durulmadı. Şayet bu sorular şimdi, bugün bi­

lincimizde yer etmeye başlıyorsa, bunun özgül bir sebe­

bi bulunmaktadır. Son dönemlerin literatüründe şu çar-
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pıcı gerçeğin saptanmış olduğunu görüyoruz: Hill ve 
Cameron'ın, Hugo ve Nadar'ın başarılarıyla birlikte fo­
toğrafın en parlak dönemi, icat edildiği ilk onyılda ya­
şanmıştır.* O dönem aynı zamanda, fotoğrafın endüs­
trileşmesinden önce gelen onyıldır. Elbette bu saptama, 
değindiğimiz ilk döneminde pazarcılar ile şartatanların 
yeni teknolojinin üstüne atlayarak kısa yoldan kar elde 
etmeye çalışmadıkları anlamına gelmez; bilakis, o tür 
insanlar bu fırsatı yaygın biçimde değerlendirmişlerdir. 
Yine de bu yol, fotoğrafın günümüzde bile göbeğinde 
yer aldığı pazarın yöntemlerine, sanayinin yöntemleri­
ne olduğundan daha yakındır. 

Fotoğraf, alanı ilk olarak kartpostalla fethetmiştir ve 
kayda değer bir nokta olarak, bu kartpostanarın ilk üre­
ticisi sonradan milyoner olmuştur. Dolayısıyla, eğer fo­
toğrafın bugün dikkatimizi fotografinin sanayi-önce­
sindeki gelişim aşamasına yöneiten uygulamaları te­
melde kapitalist sanayinin sarsıntılarıyla ilintili bulu­
nursa, buna şaşırmamak gerekir. 

Fotoğrafın asıl doğasının kavranması açısından en 
kolay yol, fotoğrafla ilgili olarak yakın dönemlerde ba­
sılan yayınlardaki resimlerin göz kamaştırıcı etkisine 
yönelmektir.1 Fotoğraf alanına hakim olmayı amaçla-

• ) 'ilk onyıl' dt>yişi bir abarımadır. Bt>njamin'in değindiği foto�rafçılardan en eski­
si Hill (1 639-1649) idi; Cameron ile N adar 1650'lerin sonlanyla 1660'1ı yıllara ka­
dar bu alanda aktif bir çalışma yürütmüyorlardı bile. !i ngilizce'ye çevircnin notu.) 
1) Helmut h Th. Bosscrt ve Heinrich Guttmann, A11s der Fr11lızeit ılı•r PlıotıısmJılıic, 
1840-1870, 200 orijinal resimden oluşan bir albüm, Frankfurt ,  1930. Heinrich 
Schwarz, DnPiıl Or/nı•i11.' Hill,ılı'l' Mcistı•r ıla Plıııtııgrııplıie. 80 resimli, Ldpzig, 1931. 
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yan teorik çabalar henüz temel bir aşamadadır. Geçen 
[on dokuzuncu] yüzyılda bu konu üzerinde ne kadar 
çok tartışma yürütülmüş olursa olsun, bu tartışmaların 
hiçbirinde, şovenist eğilimli küçük bir yayın olan Leip­
zig' deki City Adviser'ın Fransızların şeytani sanatının 
karşısına bir an evvel dikmeyi düşündükleri çerçeve­
den esastan kopulabilmiş değildir. O yayında şöyle bir 
saptama yapılmıştı: "Uçuşan yansımaları bir yerde sa­
bitlemeye kalkmak, Almanların eksiksiz araştırmaları­
nın ortaya koymuş bulunduğu gibi, yalnızca imkansız 
bir girişim olmakla kalmaz, aynı zamanda böyle bir şe­
yi aklından geçirip dilemek bile dinimize küfür sayılır. 
İnsan Tanrı'nın suretinde yaratılmıştır ve Tanrı'nın su­
reti de insan icadı olan hiçbir makineyle yakalanamaz. 
İlahi ilhamla mest olmuş dini bütün bir sanatçının de­
hasının doruğunda varıp varahileceği en yüksek nokta, 
bağlılığının en koyu anlarında ilahi/ insani özellikleri 
mekanik bir alete başvurmadan çoğaltmasıdır." 

Dar görüşlü bir kafa yapısının, her türlü teknik geliş­
meye tamamen yabancı olan ve yeni teknolojinin kışkırh­
cı meydan okuyuşu karşısında kendi sonunun yaklaştığı­
nı hisseden sanat anlayışı -sıkıcılığının bütün ağırlığıyla­
burada devreye girer. Gerçi fotoğraf teorisyenleri nere­
deyse yüz yıldır bu fetişist, temelde teknoloji-karşıtı olan 
sanat anlayışıyla kapışmayı tercih etmişler, fakat doğal 
olarak en ufak bir sonuç elde edememişlerdir. Zira bu gö­
rüşle, fotoğrafçının bizzat kendisinin yıkıp devirmiş ol-
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Tarihteki ilk fotoğrafı çektiği kabul edilen Joseph Nicephore 
Niepce'nin ilk denemelerinden biri. 

duğu bir yargı makamından kendisine teminat almaya 

çalışması dışında hiçbir şeyi kavramak mümkün değildir. 

Bununla beraber, fizikçi Arago'nun -Daguerre'in ica­

dının sözcüsü olarak- 3 Temmuz 1839'da Meclis kürsü­

sünde yaptığı savunrnayla tamamen farklı bir hava eser 

olmuştur. Arago'nun konuşmasının güzel yanı, fotoğra­

fın insanın faaliyetlerinin bütün yönlerine nasıl uygu­

landığını çok iyi biçimde ortaya koymasında yatmakta­

dır. Arago'nun çizdiği panorama, ressamların fotoğrafın 

meşruiyeti konusundaki -bizzat konuşmanın kendisin­

den de çıkarılabilecek olan- şüphelerini önemsiz kılacak 

(ve keza, icadın ne derecede faydalı olacağını düşündür-

7 



tecek) derecede geniş kapsamlıdır. "Yeni bir cihazın icat­
çılarının," demiştir Arago, "o cihazı doğayı gözlernek 
amacıyla kullandıklarında murat ettikleri şey, aynı ara­
cın katkılarıyla daha sonra yapılan bir dizi keşifle kı yas­
landığında son derece cılız kalmıştır" Bu konuşmayla 
yeni teknolojinin -astrofizikten filolojiye uzanan- geniş 
yelpazesi sergilenmiş olmaktaydı. Yıldızların fotoğrafla­
rının çekilme imkanları doğmasının dışında öne çıkan 
şeylerden birisi, fotoğraf vasıtasıyla Mısır hiyeroglifleri­
ni biraraya toplama düşüncesiydi mesela . 

Daguerre'in fotoğrafları, doğru ışıkta bakınca ayrıntı­
lı, hafif gri bir renkle görünümü belirene kadar ileri geri 
oynatılarak karanlık odada pozlandırılmış iyodürlü gü­
müş baskılardan müteşekkildi. Bu baskıları birden fazla 
çoğaltmak mümkün değildi ve tanesi de resim başına 
ortalama 25 altın franka mal oluyordu. Zaten büyük ço­
ğunlukla ziynet eşyası misali kutularda muhafaza edili­
yorlardı. Hatta birçok ressamın elinde teknik yardımcı­
ya dönüşmüşlerdi. Tıpkı yetmiş yıl sonra Utrillo'nun, 
tablolarındaki büyüleyici manzaraları doğaya çıkarak 
değil, manzara fotoğrafiarına bakarak yapması gibi, 
saygın İngiliz portre ressamı David Octavius Hill de 
1843'te İskoç kilisesinin ilk genel sinoduna çizdiği fresk­
te çok sayıda portre fotoğrafına yer vermişti. 

Gelgelelim, Hill bu fotoğrafları kendisi çekmişti. 
Sonra öyle bir durum ortaya çıktı ki, Hill, ressam yö­
nüyle unutulup giderken, ilk başta resimlerini çizmek-
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te kendisine faydası olur diye düşündüğü bu mütevazı 
fotoğraflar sayesinde tarihsel bir şöhrete kavuşacaktı. 
Elbette, yeni araç ( medi um) hakkında, 'başlar' (portreler 
olmayıp, isimsiz insanların kafalarının resimleri olan) 
serisinden daha fazla şey anlatan birkaç çalışma yapıl­
mıştır. Hem zaten yağlıboya resminde uzun zamandır 
bu tür portreler yapıldığı görülmekteydi. Eğer söz ko­
nusu portreler ailelerin mülkü olarak kalıyorsa, insan­
lar resmi yapılan kişilerin kimler olduğunu ara sıra me­
rak ederlerdi. Fakat iki üç kuşak geçtikten sonra da böy­
le bir meraktan eser kalmazdı: Geriye kalan tabloların, 
tabii kaybolup gitmemişlerse, artık sadece ressamın sa­
natına bir kanıt oluşturmaları söz konusuydu. 

Fotoğrafta ise karşımıza çıkan yabancı ve yeni bir 
şeydir: Rahat ve ayartıcı bir utançla yere bakan New ha­
ven'lı balıkçı kadından geriye, salt fotoğrafçı Hill'in sa­
natına tanıklık eden bir şey kalmaz bize; bunun dışın­
da, suskun kılınamayan, o zamanlar yaşamış bir kişinin 
ismini çağıran ve şu ana değin bile hala gerçek olup, tü­
müyle kendini sanata teslim etmeyen bir şey de kalır. 

Und icfı frage: wie hal dieser lmnre zie 

ıtnd dieses blickes die frııelıereıı wesen ıtmzingelt 

wie dieser mımd lıier gekiissl zıt dem die begie 

sinn/os Irinan als mıtclı ohne flamme sicfı ringe/t ... 

•ı Soruyorum ben de: Nasıl kuşattı onu, 
o güzel saçlar, o b<ıkış; 
nasıl öptü, arzunun cansızca, alevsiz 
dum<ın gibi çevrelediği bu ağzı. 
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Ya da, fotoğrafçı ve üstteki dizelerin sahibi şairin ba­
bası olan Dauthendey'in nikahından kalan, -sonra bir 
gün, altıncı çocuklarını doğurduğu günün üstünden 
çok geçmeden Moskova' daki evlerinin yatak odasında 
bilekleri kesilmiş bir şekilde bulacağı- karısıyla birlikte 
çektirdiği resme bakalım. Kadın bu resimde Dauthen­
dey'in yanındadır, fotoğrafçı kolunu karısının omzuna 
atmıştır, ancak kadının bakışları kocasını geçip giderek, 
uğursuz bir derinliğe takılıp kalmıştır. Eğer bu resme 
yeterince uzun bir süre bakmak mümkün olursa, he­
men fark edeceğimiz şey zıtlıkların ne kadar keskin bir 
biçimde var olduğudur. Demek ki en kusursuz tekniği 
uyguladığımızda, fotoğrafın, yağlıboyayla çizilmiş bir 
resimde artık yakalamamızın asla söz konusu olmadığı 
büyülü bir değer kattığı sonucuna varabiliyoruz. Fotoğ­
rafçı önceden bütün sanatsal hazırlıklarını ne kadar ti­
tizlikle yapsa bile ve modelinin konumunu belirlerken 
ne kadar aykırı bir tasarımda bulunursa bulunsun, izle­
yici yine de içinde, tam burada ve şimdi meydana gelen 
tesadüfün ufacık kıvılcımını yakalamaya doğru karşı 
konmaz bir dürtü hissedecektir. 

İşte o kıvılcım, böyle bir fotoğrafa sanki, epeyce 
uzun bir vakit önce geçmiş olan ve geleceğin de, bugün 
dahi, şimdiden geriye dönüp baktığımızda belirgin ola­
rak seçebileceğimiz bir noktaya yerleştiğini ancak fo­
toğraftaki kişi sayesinde gördüğümüz gibi yedirilmiş­
tir. Burada, kameraya baktığında görünenin, göze görü-
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David Octavius Hill'in 1845 civannda çektiği bir fotoğraf. 

nenden daha farklı olduğu bir doğadan bahsedilebilir: 
Üstelik bu o kadar farklı bir doğadır ki, fotoğraf kare­

sinde, 'oradaki' bir insanın bilinçli biçimde ördüğü bir 

mekan yerine, bilinçsizce şekillenmiş bir mekan görü­

necektir. İnsanların nasıl yürüdüğünü -en kaba haliyle 

bile- anlatmak kolayca mümkün iken, bir kişinin attığı 

her adımda saniye saniye hangi pozisyonda olduğu ko­
nusunda kesin bir şey söylemek mümkün değildir. 

Oysa fotoğraf, zaman geçişleri ve mercek büyütıne­

ler gibi yollarla bu tür bir bilginin edilmesini sağlayabi-
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lir. İnsan, nasıl psikanaliz vasıtasıyla bilinçdışının dür­
tüleri hakkında bilgi sahibi olabiliyorsa, bu yöntemler 
sayesinde de bu görsel bilinçdışı hakkında bilgi edine­
bilir. Yapı, hücre formları, bu teknikler aracılığıyla tıb­
bın gelişmesi -fotoğraf makinesi son kertede bunlarla 
(değişken bir manzara ya ya da duygu yayan bir portre­
ye olduğundan) daha yakından ilintilidir. Fakat aynı 
zamanda fotoğraf, bu malzemeyle beraber görüntüler 
aleminin dışa vuran -berrak ama yine de hayallere sığı­
nacak denli saklı- en ufak detaylarının belirdiği yansı­
malarını gözler önüne serecektir. Şimdi, fotoğrafta beli­
ren bu yansımalar, ne kadar büyük ve formüle edilebi­
lir bir şekle kavuşursa kavuşsun, teknoloji ile sihir ara­
sındaki farklılığı bütünüyle tarihsel bir değişken olarak 
ortaya koyabilir durumdadır. Bu doğrultuda Bloss­
feldt/ hayranlık uyandırıcı bitki fotoğraflarıyla, antik 
dönem kolonlarının formlarını salkımsöğüt, piskopo­
sun sapasını bir demet çiçek, totem direklerini on kere 
büyütülmüş kestane ve meşe filizleri ve gotik taş süsle­
melerini tarakotunda gösterıneyi başarmıştır. 

Bu yüzden Hill' in modelleri de, kendi gözlerinde 'fo­
toğraf fenomeni'nin hala 'büyük bir sır deneyimi' oldu­
ğunu kabullendikleri zaman (buradaki sezgileri, sadece 
"hemen hemen hiçbir zaman, doğanın kendisi kadar 
gerçek hayattakine benzer ve hakikate uygun bir görü-

2) Karl Blossfeldt, Urfomıerı d�r Kıınsr, bitki fotoğrafları, Karl Nierendorfun ön­
sözüyle, 1 20 resim, Berlin, 1930. 
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lebilir dünya görüntüsü veremeyecek bir cihazın önün­
de" durmuş olduklarının bilincine varmış olmaktan 
öteye gitmese bile) kesinlikle gerçeklikten uzak değil­
lerdir. Öteden beri, Hill'in kamerasında ihtiyatlı bir sa­
kınımlılığın olduğu söylenmiştir. Ancak onun modelle­
ri de kendi paylarına en az fotoğrafçı kadar sakınımlı 
olmuşlar; cihazın karşısına geçtiklerinde fark edilir öl­
çüde utangaçca davranmışlardır. Sonraları, fotoğraf sa­
natının en parlak devirlerini görmüş bir fotoğrafçının 
mottosu olan "Asla fotoğraf makinesine bakma yın," 
deyişi, Hill'in o modellerinin davranışlarından türetil­
miş olmalıdır. Oysa buradaki mesele, biraraya toplaş­
mış hayvanların, insanların ya da bebeklerin, müşteriyi 
nahoş bir duruma sokan ve burada hiçbir şeyin ihtiyar 
Dauthendey'in daguerrotipten bahsederken kastettiği 
şeye sığdırılamayacak şekilde 'size bakmaları'yla aynı 
değildi. Ne diyordu Dauthendey: "İlk başta onun çekti­
ği resimlere uzunca bir süre bakma konusunda kendi­
nize güvenemiyorsunuz. İnsan o insanların bakışların­
daki sertlikten dolayı çekiniyor, fotoğraflardaki kişile­
rin cılız, ufak yüzlerinin kendisine dik dik bakabileceği 
duygusuna kapılıyor ve böylece ilk daguerrotiplerin 
doğaya sadakatleri ve alışılmadık derecedeki durulu­
ğun herkesi etkilernesi karşısında açıkça sersemiemek­
ten kendini alamıyor." 

Fotoğrafları çekilen ilk kişiler, 'bakma alemi'ne hiç­
bir şöhrete sahip olmadan, daha doğrusu, kim olduk-
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ları bir yazıyla belirtilmeden daldılar. O zamanlarda 
gazeteler hala lüks eşya sınıfına giriyordu ve yaygın 
biçimde satılınaktan ziyade, kafelerde bakılan şeyler­
di. Fotoğraf çekme işlemi henüz bir yol olarak onların 
alanına girrnernişti ve henüz ancak bir avuç sayıda in­
san kendi ismini basılı olarak görme fırsatına kavuş­
rnuştu. İnsanın yüzü suskundu, bakışı bunu değiştir­
rniyordu. Kısacası, bu portre sanatına dahil olan bütün 
seçeneklerde, güncellik ile fotoğraf arasındaki bağın 
henüz kurulmamış olduğunu anlayabiliyorduk. Hill 
birçok pozunu Edinburgh' daki Greyfriars mezarlığın­
da çekrnişti. Zaten bu erken dönemi en iyi şekilde tern­
sil eden o fotoğraflardan başka hiçbir şey yoktur: San­
ki bu modeller mezarlıkta kendi evlerindeyrniş kadar 
rahattılar. Bu örnekte mezarlık -Hill'in çektiği bir fo­
toğrafa bakılacak olursa- bir iç mekanı, dış hatları çizi­
li, kapalı bir alanı andırmaktadır (ayırma duvarlarına 
dayanıyor olup çimenlerin arasından fırlayan mezar 
taşları, yuvalarında alev dilimlerinin yerine yazı tları 
gösteren şörnineler misali duruyorlardı) .  

Ancak mezarlık, teknik sebeplerden dolayı fotoğraf 
çekilecek bir yer olarak seçilmiş olmasaydı hiçbir za­
man asıl etkisini gösterernezdi.  İlk baskı levhalarının 
ışığa karşı duyarlılıklarının az olması nedeniyle açık 
alandaki pozlarna süresinin uzun sürmesi bir zorunlu­
luktu. Öte yandan bu koşul sebebiyle, modelin müm­
kün olduğunca pazlamanın hiçbir yolla engellenrneye-
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ceği bir yerde durması daha İstenilir bir durumdu. Or­
lik ilk dönemin fotoğrafçıları hakkında şunları söyle­
mişti: "Modelin uzun süre kımıldamadan kalması saye­
sinde yakalanan ifade bireşimi, bu fotoğrafların -iyi çi­
zilmiş ya da resmedilmiş benzerlikler gibi- gözlemci 
üzerinde (daha yakın zamanlarda çekilmiş olan fotoğ­
rafiara kıyasla) daha fazla nüfuz edici, daha kalıcı bir 
etki bırakıyor olmalarının -basitliklerinin yanında- baş­
lıca sebebidir. Burada, yapılan işlem, modellerin an'ın 
dışmda kalmak yerine içi nde yaşamalarını sağlıyordu; 
modeller, uzun süren pozlama işlemi sırasında, sanki 
an be an görüntü ye dön üşmekteydiler." 

Bu tür fotoğraflar, Kracauer'in isabetle belirttiği üze­
re, pazlamanın sürdüğü bir saniyenin aynı kesitinin 
"bir sporcunun resimli dergilerin fotoğrafçılarının ken­
di resmini çekmeye değer bulmaları kadar ünlü olup ol­
maması"nı belirlediği bir değişik ortama denk düşen 
enstantane fotoğrafla keskin bir zıtlık oluşturabilirler. 

Erken dönemin çekimlerinde her şey, fotoğrafın kalıcı 
olması düşüncesiyle tasarlanmıştı -burada söz konusu 
olan kıyaslanamaz büyüklükteki insan grupları değildi 
(ki bu büyük insan gruplarının ortadan kalkması, [on do­
kuzuncu] yüzyılın ikinci yarısında toplumda meydana 
gelen değişimin en kesin belirtilerinden biri olacaktı); bir 
elbisenin o resimlere yansıyan kırışıklıkları bile daha 
uzun bir süre kalıcı oluyordu. Bunu kavramak için sade­
ce Schelling' in paltosuna bakmak bile yeterlidir; palto 
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neredeyse hiç fark edilmeden ölümsüzlük alemine dahil 
olmuştur; paltonun onu giyen kişi üzerinde büründüğü 
biçimler, sahibinin yüzünde yansıyan kırışıklardan daha 
az kıyınetsiz değildir. Kısacası, ortaya çıkan her belirti 
Bernhard van Brentano'nun farz ettiği bir duruma işaret­
ti: "1850'nin fotoğrafçısı, cihazıyla aynı, en üst seviye­
deydi" -ilk defa ve uzunca bir süreliğine son defa. 

Keşfedilmesini hemen takip eden çağda daguerroti­
pin güçlü etkisini kavrayabilmek için, o dönemin açık 
hava ( plein air) resminin, en ileri ressamların nezdinde 
tamamen yeni perspektifleri göstermeye başladığını göz 
önünde bulundurmak gerekir. Hatta bu alanda, fotoğra­
fın meşaleyi yağlıboya resmin elinden almak durumun­
da kaldığının bilincinde olan Arago, Giovanni Battista 
Porta'nın erken dönem deneylerine ilişkin tarihsel bir 
değerlendirmesinde şunu belirtmişti: "Atmosferde say­
damlığın tam olmayışma (ki bu doğru bir ifadeyle 'hava 
perspektifi' diye nitelenmiştir) bağlı bir etki söz konusu 
olduğu kadarıyla, tecrübeli ressamlar camera obsc ura'nın 
-bununla kastettiği, karanlık odada beliren görüntülerin 
kopya edilerek çoğaltılmasıdır- bu etkinin tam olarak 
yeniden yaratılmasında kendilerine fazla yardımcı ola­
bileceğini umut etmezler." Daguerre'in camera obsc u­
ra' da görüntüleri sabitlerneyi başardığı noktada, res­
samlar kendilerini teknisyenlerden ayırmışlardır. 

Ne ki, fotoğrafın gerçek kurbanı manzara resmi de­
ğil, minyatür portre olmuştur. Olaylar o kadar hızlı bir 
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tempoyla seyretrniştir ki, 1840 gibi erken bir tarihte bile 
sayısız rninyatür ressarnı -ilk başta yan bir uğraş olarak, 
fakat çok geçmeden sadece fotoğrafla iştigal ederek­
profesyonel fotoğrafçıya dönüşmüştür. Aynı zamanda 
bu kişilerin ilk uğraşlarında edindikleri tecrübenin ken­
dilerine büyük yardımı dokunacaktır. Zaten bu kişiler 
fotoğraf dalında gösterdikleri üstün başarıyı sanat ala­
nındaki hazırlıklarından daha ziyade, aldıkları teknik 
eğitime borçluydular. Tabii, geçiş aşamasındaki bu ku­
şak oldukça yavaş ilerleyen bir süreçte tek tek ortadan 
kalktı; gerçekte ilk fotoğrafçıların üzerine İncil' de kut­
sanmış gibi bir talih kuşunun konmuş olması bile söz 
konusuydu: Nadar, Stelzner, Pierson, Bayard -bu isim­
lerin her biri doksan-yüz yaşına kadar yaşadılar. Bu­
nunla birlikte, sonunda profesyonel fotoğrafçıların saf­
larına her kökenden işadamlarının katıldığı gözlendi. 
Daha sonra, negatif baskı üzerinde rötuş yapma uygu­
larnası yaygınlaştığında (ki kötü ressarnlar bu şekilde 
fotoğraftan öç almış oluyorlardı), beğeni düzeyi birden 
gerilerneye yüz tutacaktı. İşte, fotoğraf albümleri bu dö­
nemde çoğalmaya başladı. Artık evlerin en serin yerle­
rinde, konsollarda ya da oturma odalarında albürnlere 
rastlamak adete dönüşrnüştü. Metal anahtarlı ve yal­
dızlı, parmak kalınlığındaki sayfalada dolu bu deri 
kaplı albürnlerde aptalca giyim tarzları olan ya da süs­
lü püslü figürlere bakabiliyorduk: Alex amca, Riekchen 
hala, küçüklük haliyle Trudy ve üniversiteye yeni girdi-

17 



ği dönemdeki haliyle Baba -hepsi gözlerimizin önün­
deydi. Son olarak da, bizzat kendimiz -boyalı ahşap 
döşemenin üstünde şapkalarını sallayarak kendi usul­
lerince şarkı söyleyen Tirollü salon adamları ya da bir 
hacağı düz, diğer hacağı uçan bir denizeiye yaraşır şe­
kilde bükülmüş denizciler olarak. 

Böylesi portreterin sütunlu, trabzanlı ve küçük oval 
masalı aksesuarları, uzun pozlama süresince modelle­
rin kıpırdamadan durabilmeleri için destek almak zo­
runda oldukları zamanları hatırlatmaktadır. İlk başlar­
da insanlar baş tutamaçları ya da diz destekleriyle ye­
tinmiş olsalar bile, çok geçmeden, ünlü tablolarda görü­
len ve bu yüzden sanatsal gözüyle bakılması gereken 
ek aksesuarlara ihtiyaç duyulacaktı. Bir sonraki aşama, 
sütunların ya da perdelerin devriydi. 1860'lı yıllarda bi­
le başanya imza atmış kişiler bu manasız gidişe karşı 
seslerini yükseltmişlerdi. O günlerde İngiltere' de ya­
yınlanan bir mesleki dergide şu satırlar okunmaktaydı: 
"Yağlıboya tablolarda kolonların bulunması akla yat­
kındır, ancak bunların fotoğrafa taşınma biçimleri saç­
madır, çünkü onların hepsini genellikle bir halının üze­
rinde görürüz. Oysa, herkesin bildiği gibi, zemin olarak 
halının kullanıldığı yaygınlıkta mermer ya da baş sü­
tunların arkaplanı oluşturmalarına pek rastlanmaz." Yi­
ne o dönemde, Kafka'nın çocukluk günlerine ait bir fo­
toğrafta görülebileceği üzere, kalın perdeleri ve palmi­
ye ağaçları, kilimieri ve şövaleleriyle uygulama ile tem-
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sil arasında, işkence odası ile taht odası arasında muğ­
lak bir yere sahip atölyeler kapiarnıştı her tarafı. 

Sıkıca giydirilmiş altı yaşlarında bir oğlan çocuğu, 
kış bahçesini andıran bir manzaranın içinde, kendisini 
utandıran kurdelalara boğulmuş halde duruyor. Donuk 
bir şekildeki fonda palmiye yaprakları göze çarpıyor. 
Sanki tam bir tropik atmosferi andıran bu görüntüyü 
daha da sıcak ve bunaltıcı göstermek için de modelin 
sol eline İspanyolların giydiğine benzer geniş kenarlı, 
kocaman bir şapka tutturulmuş. Oğlanın, bu önceden 
titizlikle hazırlanmış manzaraya hakim olmakta zorla­
nan kedere batmış gözleri de olmasa, düzenlemenin 
içinde kaybolup gideceği kesin gibi .  

Dışa yansıyan tarifsiz keder hissiyle bu fotoğraf, in­
sanların henüz dünyaya bu oğlan çocuğu gibi yalnız 
ve kimsesiz gözlerle bakmadığı ilk dönem fotoğrafia­
rına iyi bir örnektir. O dönemin insanlarının etrafıarı­
na bir hale yayılırdı ve bu da onların bakışiarına derin­
lik ve kendinden eminlik yükler di. Hem bunun teknik 
karşılığı da besbelli ortadaydı: en parlak ışıktan en ko­
yu gölgeye uzanan mutlak bir süreklilik. Bu noktada 
da, portre resminin -yıldızının sönüşünden önce- eşsiz 
bir bakır-gravür (parlatılmış metalle) baskı geliştirmiş 
olduğuna bakılırsa, eski teknolojiyle kazanılan yeni 
başarıların erken işaretlerinin daha önce belirmesiyle 
ilgili yasanın geçerliliğini ziyadesiyle koruduğunu 
söy I eye biliriz. 
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Bakır-gravür baskı yöntemi, ancak sonraları yeni 
fotoğraf teknikleriyle birleştirilecek şekilde bir repro­
düksiyon tekniğini içermekteydi .  Mezzotinto baskılar­
da olduğu gibi Hil l'in fotoğraf çal ışmalarında da ışık, 
karanlığın içinden bin bir zahmetle yolunu bulmaya 
çal ışıyor gibidir: Orlik, "erken dönem fotoğrafiara bü­
yüklüğü" kazandıran uzun pozlama süresinden kay­
naklanan bir 'ışığın birarada tutulma' olgusundan 
bahsetmektedir. Bu icatla aynı çağda yaşamış bulunan 
kişilerden Delaroche de, "kalabalıkl arın dinginliğini 
hiçbir şekilde bozmayan hassas, yenilikçi" izlenime 
işaret etmişti. Ama neyse, bu haleyi andıran izlenirnin 
teknik koşulları üzerinde yeterince durduğumuz ka­
naatindeyim. 

Bilhassa birçok grup resminde, kaybolup eski hali­
ne dönmeden önce levha üzerinde kısa bir süreliğine 
beliren canlı bir biraradalık görüntüsü görürüz. Şimdi 
artık modası geçmiş bulunan oval çerçevelemenin gü­
zelce ve manalı bir şekilde muhafaza etmiş olduğu şey 
de zaten bu bir belirip hemen kaybolan haledir. Dola­
yısıyl a, ilk fotoğraflardaki sanatsal mü kemmelliğ i ya da 
beğeni öğesini vurgulamaya kalkmak, fotoğrafın erken 
dönemlerini yansıtmak bakımından bize doğru bir 
temsil sağlamaz. O dönemlerin fotoğrafları, her müş­
terinin fotoğrafçı ya, en yeni e kol ün bilgilerine sahip 
bir teknisyen özelliği atfederek gelip önlerinde otur­
muş olduğu odalarda çekilmişti. Buna karşılık fotoğ-
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rafçı da, her müşterinin karşısında, yükselen bir sını­
fın mensubu edasıyla dikiliyar ve bu esnada üstüne, 
ışıltısı ceketlerinin yakalarma ya da boyunbağlarının 
kıvrımlarına kadar yansıyan bir hale geçirmiş oluyor­
du. Yani diyebiliriz ki, hale basitçe ilkel bir fotoğraf 
makinesinin yansıması değildir. O ilk aşamada nesne­
nin kendisi ile teknik, birbirlerine -hemen sonra birbir­
lerinden ayrıldıklarında gözlendiği ölçüde- tam bir şe­
kilde uymaktaydılar. Kısa bir süre sonra da, ileri dere­
cede gelişkin bir optik tekniği fotoğraf aletlerine ege­
men olacaktı ve bu yolla karanlık bütünüyle alt edilir­
ken, görünümler aynada birebir yansıyormuş gibi çok 
net bir şekle kavuşacaktı. 

1880' den sonraki fotoğrafçıların önlerine koydukları 
görev, rötuş sanatını her yönüyle uygulayarak, özel ola­
rak da lastik damgayı devreye sokarak, yukarıda bah­
setmiş olduğumuz ve bir belirip sonra kaybolan hale­
nin bir temsilini yakalamaktı. Aydınlatma gücünün art­
tınlmasıyla karanlığın alt edilmesi, emperyalist burju­
vazinin giderek yabancılaşmasının onu gerçeklikten 
yok edip silmesi ölçüsünde haleyi de fotoğraftan çıkarı­
yordu. Böylece, J ugendstil' de olduğu gibi, yapay ışık 
yansımalarıyla kesintiye uğratılan daha gölgeli bir to­
nun egemen hale geldiğini gördük. Zayıf ışığa rağmen 
poz her zaman daha berrak bir şekilde ortaya çıkıyor; 
resmin koyuluğu, o kuşağın teknik ilerleme karşısında­
ki güçsüzlüğünü ele veriyordu. 
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Demek istediğim, bu fotoğrafların belirleyici olan 
yanı, her zaman için fotoğrafçının kendi kullandığı tek­
nikle ilişkisidir. Camille Recht güzel bir resimde bunu 
ola bildiğince açıklığıyla göstermişti. "Kemancı," diye 
yazıyordu Recht, "notasını kendi belirlemek, onu ara­
yıp bulmak, onu bir şimşeğin çakıp sönmesiyle aynı za­
man diliminde yakalamak mecburiyetindedir; piyanist 
de tuşlara dokunuşuyla notasım konuşturur. Ressamın 
elinin altında olduğu gibi fotoğrafçının elinin altında da 
bir enstrüman vardır. Ressamın çizme ve boyama hare­
ketleri, kemanın notalarının belirlenişine benzer; fotoğ­
rafçının piyanistle paylaştığı mekanizma, kemancıdan 
farklı olarak daha sınırlayıcı yasalara bağlıdır. Bir Paga­
nini'nin kazandığı şöhret hiçbir Paderewski'ye nasip ol­
mayacak ve hiçbir Paderewski onun sahip olduğu nere­
deyse efsanevi sihri kuşanamayacaktır." 

Yine de, kıyaslamayı sürdürmek adına, fotoğraf sa­
natının da bir Busoni'si"' olduğunu söyleyebiliriz: Bu, 
Atget'tir. Bu sanatçıların ikisi de virtüözdü, ama aynı 
zamanda birer öncüydüler. Onların ortak yönleri, ken­
dilerini işlerine akla gelen en üst düzeyde bir bağlılıkla 
adamış olmalarıydı. O kadar ki, yüz hatları bile birbiri­
ni andırıyordu. Atget bir aktördü; fakat bu uğraşından 

•ı Busoni (1866-1924), piyano çalma ve kompozisyona neredeyse m is tik bir ro­
mantizm formu katmasıyla tanınıyordu. Egzotik ölçeklerle deneyler yapmış, pi­
yano için yeni bir notasyon sistemi ortaya koymuş ve bir icracı olarak övgülere 
boğulmuştu. Busoni aynı zamanda, Benjamin'in dostu Bertolt Brecht'le b i rlikte 
çalışmalar yürüten Kurt Weill'in hocasıydı. 
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tİksindiği ölçüde maskesini çıkarıp atıyor, sonra gerçek­
liğin üstündeki makyajı da silip temizlerneye kalkıyor­
du. Paris'te kimse tarafından tanınmadan, yoksul bir 
hayat sürmekteydi. Fotoğraflarını yok pahasına, egzan­
triklikte kendisinden hiç aşağı kalır yanı olmayan hay­
raniarına satardı -o da güçlükle. Öldüğünde arkasında 
4 bini aşkın fotoğraftan oluşan devasa bir eser bırakmış­
h. Daha sonra New York'lu Berenice Abbott bu koleksi­
yonu topladı ve onlardan hazırladığı harika güzellikte 
bir seçkiyi, Camille Recht'in yayınladığı bir albümle 
meraklılarının hizmetine sundu.3 

Çağdaş gazetecilik, "çektiği fotoğraflada atölyelerin 
etrafında dolaşıp duran, çalışmalarını birkaç kuruş kar­
şılığında, genellikle de, 1900'ler civarında, rötuşlanmış 
bir ay görüntüsü eşliğinde mavi geceye güzelce yerleş­
tirilmiş şehir manzaraları gösteren resimli kartpostalla­
rm teki fiyatına elinden çıkaran bu adam hakkında h iç­
bir şey bilmiyordu. Atget ustalığın en üst mertebesine 
ulaşmıştı; fakat hayatını her daim gölgeler altında sür­
düren büyük bir yeteneğin sarsılmaz alçakgönüllülü­
ğüyle, zirveye kendi bayrağını dikmeyi de hiç umursa­
madı. Bu yüzden, kendisinden sonraki sürüyle fotoğ­
rafçı hala, aslında Atget'in çok önce çıkmış bulunduğu 
zirveyi ilk kendilerinin keşfettiğine inanıyor olabilir." 

Aslında, Atget'in Paris fotoğrafları sürrealist fotoğ­
rafçılığın öncüleri, sürrealizmin muharebe alanına süre-

3) Eug ene Atget, Photographs, yayınlayan: Camille Re c ht, Paris ve Leipzig, 1931. 
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bildiği daha kalabalık orduların keşif kollarıdır. Bir ön­
cü olarak Atget, o gerileme döneminde geleneksel por­
tre fotoğrafçılığının yaydığı boğucu havayı dağıtınayı 
başaran kişi olmuştur. Gerçekten de Atget bu havayı te­
mizlemiş, onu arındırmıştı; dahası, en son fotoğraf eko­
lünün eşsiz başarısıyla, nesneyi halesinden kurtarmaya 
girişmişti. İkisi de birer avangard yayın olan Bifın ya da 
V ariete dergileri, 'Westminster', 'Lille' , 'Antwerp' ya da 
'Breslau' başlıkları altında sade detaylara, keza bir trab­
zandan kesite, dalları bir fenerle birleşen çıplak bir ağaç 
tepesine, bir taş duvara ya da üstüne şehrin isminin iş­
lendiği cankurtaran simidiyle bir sokak lambasma yer 
verdiklerinde, Atget'in keşfetmiş olduğu motifleri daha 
incelikli yollarla geliştirmiş olmaktan başka şey yapmı­
yorlardı. Atget bütün dikkatini unutulmuş ve görmez­
likten gelinen şeylere yöneltmişti; bu yolla, şehir ismi­
nin egzotik, romantik, mesafeli yankılarının karşısına 
gerçekliği çıkarmış oluyordu. Onun motifleri, batmakta 
olan bir gemiden boşalan sular gibi, gerçekliğin üzerin­
deki h�Heyi emip çıkarmaktaydı. 

Hale nedir? Zamanın ve mekanın oluşturduğu tuhaf 
bir ağ: ne kadar avcunuzun içindeymiş gibi görünürse 
görünsün, belli bir mesafede duran bir şeyin tek bir 
kezlik görünümü. Bir yaz gününde, anın ya da saatin 
de görünümün parçası olmaya başladığı noktaya kadar 
bir dağ silsilesinin ufukta oluşturduğu çizgiyi ya da 
gölgesini kendi üstüne düşüren bir dal parçasım seyre-
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Eugene Atget'in Paris'in Strasbourg Bulvan'nda 
bir vitrinde çektiği Corsets fotoğrafı (1905). 

derek uzanmak -işte o dağların, o dal parçasının halesi­

ni hissetmek denen şey budur. Dolayısıyla, şeyleri 

-özellikle, kalabalıklara doğru- yakınlaştırmak, eşsiz 

olan şeylerin her koşulda kopyalannca ele geçirilmeleri 

kadar köklü bir çağdaş eğilimi temsil eder. Gün geçtik­

çe bir nesneye -mümkün olan en yakın noktadan- bir 

resmi vasıtasıyla ve o resmin de reprödüksiyonlarıyla 

sahiplenme ihtiyacının daha çok arttığını gözlemliyo­

ruz. Bu çoğaltılmış kopya, resimli gazetelerde ya da 
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haftalık yayınlarda göründüğü şekliyle, orijinalinden 
zorlukla ayırt edilebilen bir niteliktedir. Kopyada nasıl 
gelip geçicilik ile çoğaltılabilirlik öğeleri iç içe örülmüş­
se, orijinalde de biriciklik ve süreklilik iç içe örülmüş 
durumdadır. Nesnenin kabuğundan sıyrılışı ve halenin 
parçalarına ayrılması, benzerliğe gösterilen hassasiye­
tİn -çoğaltma yoluyla biricik olanın dahi alt edildiği de­
recede- geliştiği bir a lgının göstergesidir. 

Atget "büyük manzaralara ve sözümona nişane de­
ğerindeki görünümlere" hiçbir zaman prim verme­
miştir; fakat, sıra sıra diziimiş konçlu çizmelere, ak­
şamdan sabaha kadar el arabalarının sıralar halinde ya 
da öbek öbek diziimiş olduğu Paris avlularına, binler­
eesi yan yana duran, üstü temizlenmemiş tabaklarla 
dolu eski masalara veya kocaman 5 rakamı dış cephe­
sinin dört ayrı yerinde görünen . . .  caddesinde 5 numa­
radaki randevu evine de asla kayıtsız kalmamıştır. Ü s­
te lik daha dikkat çekici olanı, bu fotoğrafların hemen 
hepsinin bir ıssızlığı yansıtıyor olmalarıdır. Porte 
d' Arcueil' deki surlar boştur; zafer takının merdivenle­
ri, avlular, teras kafeler boştur; aynı şekilde Place du 
Tertre de, her yer boştur. 

Fotoğrafı çekilmiş olan bu yerlerde bir tenhalık gö­
rülmez, ama sessizlik vardır; bu resimlerdeki şehir, he­
nüz yeni kiracısını bulamamış bir ev gibi tertemiz sili­
nip süpürülmüştür. Bunlar, sürrealist fotoğrafçılığın, 
siyasal eğitim almış göze bir alan açarak ve bunun kar-
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şısında, detayların aydınlahlması uğruna her türlü 
mahremiyetin kurban edildiği, çevre ile insan arasına 
hayırlı bir yabancılık koyduğu türden etkilerdir. Apa­
çıktır ki, bu yeni bakış en azından, çok anlaşılabilir bi­
çimde değerinden çok şey kaybetmiş temsili portre çe­
kimindeki eğilimi özümsemiştir. Öte yandan, insan gö­
rüntüsünden vazgeçmek fotoğrafta akla gelebilecek en 
güç şeydir. Bunu bilmeyenlere en iyi Rus filmleri, orta­
mın ve manzaranın kıymetini ancak, onları anonim dı­
şavurumlarıyla kavramanın yolunu bulmuş fotoğrafçı­
ların anlayabileceğini göstermiştir. Ancak bu ihtimalin 
bile gerçek olmasını belirleyen de fotoğrafı çeken kişi­
dir. Burada söz konusu olan, çektikleri fotoğraflada ge­
leceğe kalmak gibi bir iddiası bulunmayan, bunun tam 
tersine, fotoğraf çekmeleri gerektiğinde kendi yaşama 
alanlarına, üstelik bir parça çekingenlikle sığınan (tam 
da, 1850 civarında Frankfurt'ta çektirdiği bir resminde, 
koltuğunun dibine iyice gömülmüş haliyle Schopen­
hauer gibi) bir kuşaktı. Tam da bu sebeple bu kuşak 
kendi yaşama alanının fotoğraf karesine girmesine se­
sini çıkarmamış, fakat kendinin en has niteliklerini da­
ha sonraki zamanlara aktarmakla da hemen hiç ilgilen­
memiştir. Daha sonra, onyıllar boyunca ilk defa olarak 
Rus filmleri, kendi başlarına fotoğrafları çekilmeyen 
insanların kamera önünde boy göstermelerine fırsat 
sağlamıştır. Ve böylece insan yüzü aniden, yeni ve son­
suz bir anlamla donanarak fotoğraf görüntüsüne dö-
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nüşüvermiştir. Ancak bu görüntü artık bir portre değil­

di. Peki ama neydi? 

Bu soruyu cevaplamak, bir Alman fotoğrafçısının üs­

tün başarısı olmuştur. August Sander/bir Eisenstein'ın 

ya da bir Pudovkin'in açtığı fizyonomi galerilerini arat­

mayan bir dizi yüz resmini bir seri halinde toplamıştı, 

üstelik bu projeyi konusuna bilimsel bir bakış açısından 

yaklaşarak hayata geçirmişti. "Onun toplam çalışmala­

rı yedi grup halindeydi ve bunlar da toplumun haliha­

zırdaki düzeninin bir aynasını oluşturuyordu; nitekim 

daha sonra, her biri 12 fotoğraftan meydana gelen 45 al­

büm şeklinde yayınlanacaktı."* Sander'in ilham kayna­

ğı çiftçiler, hayatlarını toprağa bağlı olarak sürdürenler­

di ve izleyiciyi bir yandan toplumun bütün katları ve 

mesleklerinden geçirip uygarlığın en üstün temsilcileri­

ne ulaştırıyor, öbür yandan daha aşağılara, ahmaklara 

kadar indiriyordu. Yaratıcı bu görevi bir bilimci olarak 

üstlenmediği gibi, gözlerini ırk teorisyenlerine ya da 

toplum araştırmacıianna çevirmiş de değildi; bilakis 

onu harekete geçiren -yayıncısının da dikkat çektiği 

üzere- 'doğrudan deneyimleri'ydi. Onun gözlemleri ke­

sinlikle önyargısızdı, fakat zekice, ayrıca, Goethe'nin şu 

sözü bağlamında sevecen ve duyarlıydı: "Kendini nes­

neyle en içeriden özdeşleştiren ve bundan dolayı ger-

4) August San der, Oa11s Anllitz da Z�il. Berlin, 1930. 
•ı Benjamin'in ölümünden sonra Sander'in fotoğrafları Avrupa ve Amerika Bir­
leşik Devletleri'nde şu kitapta  yayınlanmıştır: Meıı Willı<llll Masks, Greenwich, 
Connecticut: New York Graphic Society, 1973. 
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August Sanderin pazar giysileriyle 
genç çiftçiler fotoğrafı (1913). 

çek kurama dönüşen duyarlı bir ampirizm vardır." Bu 

yüzden, Döblin gibi bir gözlemcinin dikkatini doğru­

dan bu çalışmanın bilimsel yönlerine çevirmesi son de­

rece yerindedir. Şu satırlar da Döblin'indir: "Bizim bir 

doğa anlayışına ve bir organlar tarihine varmamızı sağ­

layan karşılaştırmalı anatominin olması gibi, bu fotoğ­

rafçı da karşılaştırmalı fotoğrafı takip etmekte ve böyle­

ce fotoğrafik detayiannkinin üstünde ve ötesinde bir bi­

limsel duruşa sahip olmaktadır." 
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Eğer ekonomik koşullar bu olağanüstü çalışmaların 
yayınıanmasını sekteye uğratsaydı bu hakikaten uta­
nılacak bir durum olurdu. Yine de biz yayıncının gö­
züne, genel olanlara ilaveten daha özgül teşvikler su­
nabilrneliyiz: Ne de olsa, Sander'inkilerin benzeri ça­
lışmalar bir gecede gerçekliğinden asla şüphe edile­
rneyecek bir aktüelliğe ulaşabilir. Karşı karşıya geldi­
ğimiz iktidar değişiklikleri, genel olarak, fizyonornik 
yaklaşırnın eğitimi ve keskinleştirilrnesini hayati bir 
zorunluluk haline getirecektir. İnsan -ister sağ düşün­
cede olsun, ister sol- kökeninin bağlı olduğu yere ba­
kılarak değerlendirilrneye alışmak zorunda kalacaktır. 
Zaten bizden başkalarını bekleyen şey de budur. San­
der'in çalışmaları bir fotoğraf kitabı olmaktan öte, bir 
egzersizler ki ta b ıdır. 

Lichtwark daha 1907 gibi erken bir tarihte, "Bizim 
çağırnızda insanın kendisinin, en yakın arkadaşlarının 
ve akrabalarının, sevdiği insanın portre fotoğrafı ka­
dar özenle bakıldığı başka hiçbir sanat eseri yoktur," 
satırlarını kalerne almış ve bu suretle araştırmalarını 
estetik ayrımlar alanından sosyal fonksiyonlar alanına 
kaydırrnıştı. Zaten fotoğrafla ilgili çalışmalar ancak bu 
açıdan bakarak daha ileri götürülebilirdi. Yine, tartış­
manın öncelikle sanat olarak fotoğrafı n estetiğinin bu­
lunduğu noktada hararetlenrnesi, örneğin fotoğraf ola­
rak sanatm çok daha kesin olan toplumsal anlamının 
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hemen hiç dikkate alınmaması, oldukça kayda değer 
bir durumdur. 

Sanat eserlerinin fotoğrafla çoğaltılmalarının etkisi 
de sanatın işlevi bakımından (kameranın tuzağına ya­
kalanmış bir olayın az çok sanatsal bir figüre dönüştü­
rülmesinden) çok daha büyük öneme sahiptir. Gerçek­
ten de, çektiği kucak dolusu sanat fotoğrafıyla evine 
dönen bir amatör fotoğrafçı, karşılaştığı hayvan sürüle­
ri içinde vurduklarından, sadece bir tacirin işine yara­
yacak olanları sırtına atarak gelmiş bir avcıdan daha se­
vinçli duygular içindedir. Kaldı ki, fotoğrafçılara hitap 
eden resimli yayınların sayısının, oyun ve tavuk eti sa­
tan dükkanıarın sayısını aşacağı günler çok uzakta de­
ğildir. Bunun gerçek olma ihtimali şipşak fotoğraf çe­
kenler için daha da fazladır. 

Ancak dikkatimizi sanat olarak fotoğraftan, fotoğraf 
olarak sanata yönelttiğimizde vurguların tamamen de­
ğişmiş olduğunu gözleriz. Bir resmi ve özellikle bir hey­
keli, ya da mimari bir yapıyı fotoğrafiarına bakarak 
kavramanın, onu gerçekliğe bakarak kavramaya çalış­
maktan çok daha kolay hale geldiğini artık hemen her­
kes değerlenciirebilecek durumdadır. Yine de bu duru­
mu çağımızda sanatsal algının çürümesine bağlamak 
işin kolayına kaçmak olur. Fakat zaten bunun önünde, 
çoğaltına teknolojisinin gelişmesiyle yaklaşık aynı za­
manda büyük eserler anlayışının da değiştiğinin kabul 
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edilmesi gibi bir engel vardır. Artık biz büyük sanat 
eserlerine bireylerin ürünleri gözüyle bakamayız; bü­
yük sanat eseleri kolektif imgelere dönüşmüş haldedir 
ve artık öyle güçlülerdir ki, onları özümseme yeteneği 
ister istemez boyutlarını küçültme koşuluna bağlı ola­
caktır. Netice olarak, çoğaltınanın mekanik yöntemleri 
esasında bir minyatürleştirme teknolojisine tekabül 
eder ve insanın sanat eserleri üzerinde belli bir ölçüde 
hakimiyet kurmasına katkıda bulunur. 

Sanat ile fotoğraf arasındaki güncel ilişkilerde apa­
çık bir şekilde ortaya serilmiş bir şey varsa, o da, ikisi 
arasında görülen ve sanat eserlerinin fotoğrafları ara­
cılığıyla kendini gösteren, fakat henüz bir çözümü bu­
lunamamış gerilimdir. Bu tekniğin günümüzdeki çeh­
resini belirleyen fotoğrafçıların birçoğu resim kökenli 
olanlardır. Söz konusu sanatçılar, onlarla çağdaş hayat 
arasında belirgin ve canlı bir bağ kurma çabalarına gi­
riştikten sonra kendi ifade araçlarına sırtlarını çevir­
mişlerdir. Çağın doğasının ne kadar bilincine varmış­
larsa, yola çıkış noktaları da aynı ölçüde problemli ha­
le gelmiştir. Burada fotoğrafın bir kez daha, tıpkı sek­
sen yıl önce olduğu gibi, meşaleyi resmin elinden al­
mış olduğun u görürüz. 

Moholy-Nagy'ye göre: "Yeninin içindeki yaratıcı im­
kanlar çoğunlukla yavaş yavaş, yeni şeylerin boy gös­
termesiyle aşınmış olan fakat yeninin baskısıyla da ye-
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ni ortaya çıkan şeylerin onları nihai, coşkun bir parlayı­
şa yönelttiği eski forrnların, eski enstrürnanların, eski 
yapıların içinden keşfedilrniştir. 

"Dolayısıyla, örneğin fütürist resim kendi kendini 
yok edici nitelikteki, kısıtlayıcı bir sorunsal oluşturan 
'hareketin eşzamanlılığı' meselesini, 'zaman içindeki 
an' meselesini ortaya koymuştu ve bu konuyu sinerna­
nın artık dünyarnıza girdiği, ancak henüz anlaşılınak­
tan hayli uzak bulunduğu bir anda gündeme getirmiş­
ti. Aynı şekilde bugün temsili, nesnel tarzlarla çalışan 
bazı ressarnlar (neo-klasistler ve veristler) -tabii ki bel­
li bir ihtiyat payıyla- yalnızca mekanik, teknik araçlar 
kullanan yeni, temsili, optik bir figürasyonun öncüleri 
sayıla bilir ler." 

Tristan Tzara da 1922' de şu satırları kalerne almıştı: 
"Kendini sanat olarak adlandıran her şey fe lee uğradı­
ğında, fotoğrafçı bin rnurnluk lambasını yakar ve ışığa 
duyarlı kart birkaç faydalı eşyanın karalığını an be an 
kaydeder. Fotoğrafçı bu suretle, takımyıldızlarının 
gözlerimizin önüne serdiği şölenden daha önemli olan 
narin, el değmemiş bir ışık parılt ısının gücünü keşfet­
rniş olur." Fotoğraf alanına tesadüfen ya da fırsatçı bir 
cüretkarlıktan dolayı değil de plastik sanatların rahat­
lığı içinden gelen fotoğrafçılar, bugün meslektaşları 
arasında avangard bir kol oluşturmaktadırlar, çünkü 
onlar, gelişmeleri sürecinde günümüzün fotoğrafçılı-
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ğının en büyük tehlikesinden -uygulamalı sanatlara 
sapma eğiliminden- kendilerini korumayı başarmış­
lardır. Sasha Stone'a göre, "Sanat olarak fotoğraf çok 
tehlikeli bir a landır." 

Fotoğraf kendini bir Sander'in, bir Germaine Krull'ın, 
bir Blossfeldt'in sağladığı bağların dışına çıkardığında, 
kendini fizyognomik, siyasal, bilimsel çıkarlardan soyut­
ladığında -işte o zaman 'yaratıcı' hale gelir. 

Nesnel olanı yakalama kaygısı basitçe bir yan yana 
durmaya dönüşür; devreye fotoğraf sanatçısının rolü 
çıkar. "Mekanik olanı fetheden ruh, hayattaki benzer­
liğe yeni bir yorum katar." Günümüzün toplumsal dü­
zeninin krizi ne ölçüde genişleyip yayılırsa, moment­
ler ne kadar keskin biçimde birbirine karşıt hale gelir 
ve getirilirse, yaratıcı ilke (ki doğası gereği çeşitlerne­
lere derinden özlem duyup, babası çelişki ve annesi 
taklit olan olan bu ilke) o ölçüde fetişleştirilir ve bu fe­
tişin de ana hatları varlığını ancak ve ancak moda ışık 
değişimlerine borçlu olur. Fotoğraf alanında 'yaratıcı' 
ilke, moda ya teslimiyettir. Düsturu, ' dünya güzel' şek­
linde ifade edilir. Burada söz konusu olan, her konser­
ve kutusunu evrenin alemine sokup, fakat o kutuların 
üretilmesinin gerektirdiği insani bağların hiç birini 
kavrayamayan, dahası, en hayalbaz girişimlerinde bi­
le imgelerin keşfinden ziyade fotoğrafların satılabilir­
liğine ağırlık veren, maskesiz bir fotoğraf anlayışıdır. 
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Gelgelelim, bu fotografik yaratıcılığın gerçek yüzünü 
reklamcılık, yani çağrışım oluşturduğundan, asıl kar­
şıtını da bir şeyin maskesini düşürme ya da yapı oluş­
turma teşkil edecektir. Çünkü, Brecht' e göre, gerçekli­
ği n basi t  bi r kopyasının gerçeklik hakkında her zaman­
kinden daha az şey ifade etmeye başlaması, durumu 
iyice karmaşıklaştırmıştır. 

Krupp fabrikalarına ya da A.E.G.'ye ait bir fotoğraf, 
o kurumlar hakkında hemen hiçbir bilgiyi ele verme­
mektedir. Demek ki asıl gerçekliğin artık işlevsel alana 
kaymış olduğunu söyleyebiliriz. İnsan ilişkilerinin şey­
leşmesi, örneğin endüstride, işlevsel olana artık ifşa edi­
ci bir yön bırakmaz. Dolayısıyla, önemli olan b ir  şey i n­
şa edip yükse ltmek, sanatsal bir şeyin yaratılmasını sağla­
maktır. Sürrealizmin başarısı, bu tür bir fotoğrafik inşa­
nın öncülüğünü yapmış olmakta yatar. Yaratıcı fotoğraf 
ile kurucu fotoğraf arasındaki karşıtlıkta daha ileri bir 
aşamayı Rus sineması temsil etmektedir. Eğer şunu 
söylersek fazla iddialı konuşmuş olmayız: Rus sinema­
sının yönetmenlerinin büyük başaniarına ancak, fotoğ­
rafın itki ve telkin yoluyla değil de deney ve eğitimle 
ileriediği bir ülkede ulaşılabilirdi. Bu anlamıyla -ve yal­
nızca bu anlamıyla- biz, idealist ressam Antoine Wi­
ertz'in 1855' te fotoğrafa çaktığı selamdan günümüz için 
de bir sonuç çıkartabiliriz: "Çağımızın şöhreti birkaç yıl 
önce doğdu: gece gündüz bizi hayran hayran düşündü-

35 



ren ve gözlerimize dehşet salan bir makine. Üstünden 
bir yüzyıl geçmeden bu makine fırça, palet, renkler, us­
talık, deneyim, sabır, beceri, kesinlik, nüans, parlaklık, 
eskiz, tamamlama; kısacası, resmin parçasını oluşturan 
her şeye sahip çıkacak. Siz daguerrotipin sanatı öldür­
düğüne inanmasanız bile, daguerrotip, bu devasa ço­
cuk büyüdüğünde, onun sanatı ve kuvveti herkesçe gö­
rülür hale geldiğinde, deha aniden sırtına bir şaplak 
atıp, 'İşte, sen şimdi bana aitsin! Birlikte çalışacağız!' di­
ye haykıracak." 

Öte yandan, yirmi yıl sonra Baudelaire'in Salon of 
1857' de okurlarını yeni teknikleriyle tanıştırdığında 
söyledikleri ne kadar ciddi, hatta kötümser sözlerdir. 
Baudelaire'in söyledikleri de yukarıdaki alıntıda söyle­
nenler gibi hafif bir vurgu değişikliği yapmadan okuna­
bilir. Ancak Baudelaire'inkiler Wiertz'in söylediklerinin 
tam zıddını içerirken, sanatsal fotoğrafçılığın gasp et­
meye kalktığı her şeyi keskin çıkışlarla korumaya çalış­
mayı andırır. "Şu acınası günlerde, düpedüz budalalı­
ğın pekişınesine az katkıda bulunmayan yeni bir en­
düstri ortaya çıktı ... bu sanat doğanın eksiksiz bir kop­
yasının çıkarılmasından başka bir şey değildir -ve baş­
ka bir şey de olamaz. Kindar bir Tanrı kalabalığın se­
sine kulak kesilirken, Daguerre de onların Mesih'i oldu 
sanki." Ve: "Eğer fotoğrafın sanatın bazı eksik kalmış iş­
levlerini tamamlamasına imkan tanınacak olursa, o za-
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man, fotoğraf ile kalabalıklar arasında gelişecek doğal 
ittifaktan dolayı sanatın çok kısa bir sürede temelsiz bı­
rakılıp kapı dışarı edileceğini görürüz. Bu yüzden fo­
toğraf kendi görevine bakmalı ve bilimlerle sanatların 
etrafında dolanan bir hizmetçi kız olmaktan daha ötesi­
ne göz dikmemelidir." 

Bununla birlikte, Wiertz'in de Baudelaire'in de kav­
ramadıkları nokta, fotoğrafın otantikliği içerisinde ör­
tük biçimde bir doğrultunun bulunduğudur. Bu otan­
tikliği, klişeleri izleyicide ancak sözel olarak çağrışım­
lar uyandıran bir röportajla bağlamak her zaman 
mümkün olmayacaktır. Fotoğraf makinesi gün geçtik­
te daha da küçülecek, yarattığı şokla izleyicideki çağ­
rışım mekanizmasını tamamen durduracak olan uçu­
cu, gizli görüntüleri yakalamaya giderek daha hazır 
hale gelecektir. Bu noktada fotoğraf altı yazılarının 
devreye girmesi gerekmektedir; çünkü fotoğraf altı 
yazıları fotoğrafın hayattaki bütün ilişkileri edebiyata 
taşıdığının anlaşılınasını sağlayacak ve fotoğrafik kur­
guların aslında hiç de tesadüfiere bırakılamayacağını 
ortaya koyacaktır. 

Atget'in çektiği fotoğrafların bir suç mekanının fo­
toğraflarıyla kıyaslanınası boşuna değildir. Fakat şehir­
lerimizin her köşesi zaten bir suç mekanı sayılmaz mı? 
Yoldan geçen herkesin bir suça bulaştığı söylenemez 
mi? Fotoğrafçı -kahinlerce bilgelerin torunu olarak-
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çektiği resimlerle bir suçu ifşa etmez mi? Bir sava göre, 
"geleceğin cahilleri yazmayı bilmeyenler değil, fotoğra­
ğı bilmeyenler olacaktır" Ama kendi çektiği resimleri 
okuyup yorumlayamayan bir fotoğrafçı da cahiller ca­
hili sayılmaz mı? Fotoğraf altyazıları fotoğrafların asli 
bir parçası haline gelmeyecek midir? Bunlar, bugünü 
daguerrotipler çağından ayıran doksan yıllık zaman di­
liminin nasıl bir tarihsel gerilim barındırdığını önümü­
ze seren sorulardır. İşte, ilk fotoğraflar bu kıvılcımların 
ışığında, dedelerimizin zamanlarının karanlığından çı­
kıp çok güzel ve yanlarına bile yaklaşılamaz şekilde gö­
zümüzü kamaştırmaktadır. 

38 



. 

TEKNIK ARAÇLARLA 
YENİDEN-ÜRETİM 

(ÇOGALTMA) 
� . 

ÇAGINDA SANAT ESERI 





"Bizdehi güzel sanatlarm gelişmesi, uygulamada çeşitl i  tipleri­

nin ve biç imlerinin yerleşmesi, bugtinhtinden çolı Jarhl ı  zamanlarda 

grrç rhlrşmiştir ve güzel sanatlarm bu gelişim seyrinde, şeyler üze­

rinde tasarrufta bulunma gücü b i;:: imhinr hıyasla hayli  az olan hişi­

lrrin imzası vardır Anealı başvurdugumuz trhnihlrrin şaşırtıcı b ir 

gelişme göstrrnırsi ve bu trlınilılrrin uyarlanabili rligiyle rt lıil il igi, 

onların yaratt ıhları filıirlrrle alışhanlıhlar, tarihi anti  h döneme uza ­

nan Güz.el'r i l işhin ustalıhta höhlü degişihl ikler olma belıJrnr isini 

hemen hemen hrsin hale getirmclıtedir Sanatların hepsinde, art ılı 

cshiden oldugu gözle balıılamayacalı ya da rslıisi gibi d!'gerlendiri­

lemcyecclı, modern bilgimizle gücüm üzden et lı i l  en m eden halması da 

mümlıün olamayaca/ı fi;::ilıseJ bir boyut vardır. Son yirnıi yıl ı  aşlıın 

bir süredir madde de, uzam da ve zaman da artılı çolı eshi devirler­

deki hallerinden lıopmuş bir haldcdirler. öyleyse şimdi hepimiz bü­

yülı kapsa mlı yrn i li lılrrin sanat lardahi b ütün trlınilılrri lıölıten dr­

giş timırsini, buna baglı olaralı da sanatsal buluşları dogrudan rtlıi­

lrmrsini ,  hatta bclhi de, sanat arılayış ımızın k endisinde muazzam 

bir drgişim meydana gelmesini bclılemclı durumundayız" (Pau l Va­

lery, Pieces sur L'arı, "La Conqueıe de l'ubiquiıe")" 





GİRİŞ 

Marx kapitalist üretim tarzını eleştirmeye girişti­
ğinde, bu üretim tarzı henüz emekleme aşamasınday­
dı. Marx da çabalarını, değerlendirmelerinde geleceği 
öngörmesini sağlayacak bir kanala yönlendirdi. Bu 
amaçla, kapitalist üretimin çıkışındaki dayanağını 
oluşturan temel koşullara kadar uzandı ve bu alanda­
ki çözümlemesiyle, gelecekteki kapitalizmden ne bek­
lenebileceğini açık bir şekilde gözler önüne serdi. 
Marx'ın bu eleştirisinin sonucu, kapitalizmden ancak 
proJetaryayı gün geçtikçe daha yoğun bir  şekilde sö­
mürmesinin ve keza, son kertede, bizzat kendisini or-
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tadan kaldırmayı mümkün kılacak koşulları yaratma­
sının beklenebileceğiydi. 

Üstyapının, a ltyapınınkinden çok daha ağır bir sü­
reçle ilerleyen dönüşümünde, üretim koşullarının kül­
türün bütün alanlarında değişim geçirmesi yarım yüz­
yıldan daha uzun bir zaman a lmıştır. Bu dönüşümün 
nasıl bir biçime büründüğünü biz ancak bugün ortaya 
koyabiliyoruz. Hiç kuşku yok ki, dönüşümün h angi bi­
çimde yürüdüğüne dair saptamalanmız, geleceği ön­
görmeyi sağlayacak bazı verileri içermelidir. Öte yan­
dan, belirli bir güce eriştikten sonraki proletarya sana­
tıyla ya da sınıfsız bir toplumun sanatıyla ilgili tezlerin 
bu tür veriler üzerindeki etkileri, sanatın günümüzün 
üretim koşullarındaki gelişme eğilimleriyle ilgili tezle­
rin etkilerinden daha fazla değildir. Üstelik, bu sürecin 
diyalektiğinin üstyapı alanında gözlenmesi, ekonomi 
alanına yansıyan etkilerden daha az belirgin değildir. 
Dolayısıyla, böylesi tezlerin bir silah olarak önemini 
küçümsemek yanlış olacaktır. Bu tezlerde yaratıcılık ve 
deha gibi, ebedi değer ve giz gibi devri geçmiş kavram­
lar (kontrolsüz biçimde -ve şu anda gerçekten artık he­
men hemen hiç kontrol edilemeyecek bir kapsamda­
uygulamaya geçirilmeleri verilerin faşist anlamda iş­
lenmesi sonucunu doğuracak olan kavramlar) konu dı­
şı bırakılmışbr. Aşağıdaki kısımda sanat teorisine dahil 
edilen kavramlar, amaçları bakımından faşizmin hiçbir 
işine yaramayacak olması nedeniyle halihazırda daha 
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çok bilip kullandığımız terimlerden farklıdır. Öte yan­
dan bu kavramlar, sanat siyaseti alanında devrimci ta­
leplerin formüle edilmesi bakımından oldukça faydalı 
birer araçtırlar. 

ı 

Bir sanat eseri, ilkesel olarak, her zaman yeniden­
üretilebilir (çoğaltılabilir) bir nitelik taşımıştır. İnsan 
elinden çıkmış olan şeyler (artefaktlar) her zaman baş­
ka insanlarca taklit edilebilir. Taklit edilen kopyalar da 
zanaatlarının pratik aşamasına geçen öğrencilerin, 
eserlerini yaygınlaştırmayı arzulayan ustaların ve en 
nihayet, kazanç peşinde koşan üçüncü tarafların elin­
den çıkmıştır. Bununla beraber, bir sanat eserinin tek­
nik araçlarla yeniden-üretilerek çoğaltılması yeni bir 
olguyu temsil etmektedir. Tarihsel olarak bakı ldığında, 
bu süreç bazen kesintiye uğrayıp, uzun zaman dilimle­
rinde sıçramayla, ancak yoğunluğu giderek artan bir 
çizgide ilerlemiştir. Yunanlılar sanat eserlerinin teknik 
araçlarla yeniden-üretilmesi bakımından yalnızca iki 
yordam biliyorlardı; bu yardamlardan birisi dökme, 
diğeri de damgalamaydı. Onların çok miktarda yeni­
den-üretimini yapa bildikleri (çoğalta bildikleri) sanat 
eserleri sadece bronz yontular, çömlekler ve sikke pa­
ralardı . Bunların dışında kalan her şey biricikti, bir ta­
neydi ve teknik bakımdan yeniden-üretilip çoğaltı la-
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bilmeleri mümkün değildi. Grafik sanatı, tahta baskıy­
la beraber ilk defa olarak -üstelik yazının baskı yoluy­
la çoğaltılmasının gerçekleşmesinden çok önce- teknik 
bakımdan yeniden-üretilebilir bir nitelik kazandı. Yazı­
nın teknik araçlarla çoğaltı lması anlamına gelen baskı­
nın, edebiyat alanında sağladığı muazzam değişiklik­
ler herkesçe iyi bilinen bir hikayedir. Gelgelelim, baskı, 
burada dünya tarihinin perspektifinden bakarak irde­
lediğimiz olgu çerçevesinde, yalnızca özel -ama özel­
likle de önemli- bir olgudur. Orta çağlarda ahşap bas­
kıya gravür ve oyma baskı eklendi; on dokuzuncu yüz­
yılın başlarındaysa litografi ( taş baskı) ortaya çıktı. 

Litografi tekniğinin ortaya çıkmasıyla çoğaltına tek­
niği de esas olarak yeni bir aşamaya kavuşmuş oldu. Bu 
çok daha doğrudan sürece damgasını vuransa, tasarımı 
bir ağaç kütüğünün deşilmesi ile bakır levha üstünde 
oyulması ve grafik sanatının ilk kez kendisini izinli bir 
biçimde pazara, yalnızca şimdiye kadar olduğu gibi bü­
yük miktarlarda değil, dahası, günden güne değişen bi­
çimlerle çıkmasıydı. Litografi, grafik sanatına gündelik 
hayatı resimierne imkanını sağlamış ve böylece baskı 
tekniğine yetişmeye başlamıştı. Fotoğrafın litografiyi 
aşması, ancak fotoğrafın icadından birkaç onyıl sonra 
gerçekleşti. Fotoğraf, resimle çoğaltına sürecinde ilk 
olarak en önemli sanatsal işlevierin insan eline bağımlı 
olması durumuna son verdi ve bu işlevler artık tek bir 
kameradan bakan göze devredilmiş oldu. Gözün algıla-
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yışı elin çizişinden çok daha hızlı olduğundan, resirnle 
çoğaltına süreci konuşrnayla boy ölçüşebilecek derece­
de muazzam bir hız kazandı. Stüdyoda bir sahnenin çe­
kimini yapan bir film operatörü, artık görüntüleri bir 
oyuncunun konuştuğu hızda yakalayabiliyordu. Nası l 
litografi fiilen resimli gazete yapma tekniğini içeriyor­
sa, fotoğrafın da sesli filrnin önünü açması söz konu­
suydu. Sesin teknik bakırndan çoğaltı lması aşamasına 
da geçen yüzyılın [on dokuzuncu yüzyılın] sonunda 
varı lacaktı. İşte, hepsi birbiriyle çakışan bu girişimler, 
Paul Valery'nin şu cürnlede değindiği bir durumu işa­
ret etrnekteydi: 

Nasıl su, gaz ve elektrik ihtiyaçlarımızı karşılamak 
üzere asgari bir çabayla dışarıdan evlerimize sokulmuşsa, 
gözümüzle gördüğümüz görüntülere ve kulağımızla işit­
tiğimiz seslere kavuşup kavuşmamamız da, bir işaretten 
bile daha basi t bir el hareketine bağlı olacaktır. 

1900 yılı civarında teknik araçlarla yeniden-üretim, 
hem geçmişten bize nakledilen bütün sanat eserlerinin 
çoğaltılrnasına, böylece bu eserlerin karnuyu derinden 
etkilernesine imkan tanıyan hem de sanatsal süreçler 
içerisinde kendine özgü bir yer edinen bir standarda 
ulaşmıştı. Söz konusu olan bu standardın incelenmesi 
bakırnından en aydınlatıcı şey ise, bu iki farklı tezahü­
run -sanat eserlerinin çoğaltı lması ile sinema sanatı­
nın-, geleneksel forrnuyla sanatta meydana getirmiş ol­
duğu yansırnaların doğasıdır. 
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Bir sanat eserının en kusursuz biçimde çoğaltılnuş 
halinde bile bir öğe eksiktir: o sanat eserinin zaman ve 
uzam içindeki buradalığı, eserin meydana getirilmiş bu­
lunduğu yerdeki biricik varlığı. Sanat eserinin bu biricik 
varlığını belirleyen şey, onun var olduğu zaman dilimi 
boyunca tabi kaldığı tarihtir. Bu tarihin içine, yıllar içeri­
sinde fiziksel yapının geçirmiş olduğu değişiklikler de 
girer, ona sahip olanların değişmesi de.1 Fiziksel yapıda­
ki değişikliklerin izleri ancak kimyasal ya da fiziksel 
tahlillerle ortaya çıkanlabilirken ve bunu çoğaltılnuş bir 
numune üzerinde yapmak mümkün değilken; eserin 
mülkiyetine el koyanların değişmesi, izi 'asıl'a kadar sü­
rülrnesi gereken bir geleneğe bağlı olacaktır. 

Asıl'ın buradalığı, hakikilik kavramının ön şartıdır. 
Nasıl Orta Çağlar'a ait bir elyazrnasının varlığı onun on 
beşinci yüzyı la ait bir arşivden geldiğine kanıt oluştu­
ruyorsa, bir bronz eser üzerindeki yeşil pasın kimyasal 
analize tabi tutulması da bu hakikiliğin saptanmasına 
yardırncı olabilir. Hakikilik alanı, teknik yolla -tabii tek­
nik yoldan başka yollarla da- çoğaltınanın tamamen dı­
şında kalmaktadır. 2 Genellikle sahte damgası vurulan 

1) Elbette bir sanat eserinin tarihi bundan daha kapsam !ıdır. Sözgelimi, Moııa Li­
sa'nın tarihi, bu eserin on yedinci, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda ya­
pılmış olan kopyalarının çeşitleri ve sayısını da kapsar. 
2) H akikiliğin çoğaltılması kesinlikle mümkün olmadığından, hakikiliğin farklı­
laştırılması ve sınıflandırılmasında aracı rolü belli (teknik) yeniden-üretim sü­
reçlerinde görülen köklü gelişmeler oynuyordu. Bu tür farklılaşmaları geliştir­
mek, sanat eserleri ticaretinin önemli bir işleviydi. Ahşap baskının bulunması, 
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bir şeyin elle çoğaltılmış olan kopyasının karşısında, 
asıl olan bütün inandıncı lığını muhafaza etmektedir; 
teknik yolla çoğaltılan kopyalarsa aynı inandırıcılığa 
sahip olamayacaktır. Bunun iki sebebi vardır. Birincisi, 
bir eserin işleme yoluyla çoğaltılması, 'asıl' karşısında, 
onun elle çoğaltılmasına kıyasla daha bağımsız bir sü­
reçte gerçekleşir. Örneğin fotoğrafta, işleme yoluyla ço­
ğaltma, 'ası l' olanın çıplak gözün erişemeyeceği, fakat 
-ayarlanabilme özelliği olan ve açısı nı n istendiği gibi 
seçilebileceği- kameranın ulaşahiteceği yönlerini ortaya 
çıkarabilir. Resmin büyütülmesi ya da ağır çekim gibi 
belirli süreçlerin yardımıyla fotoğrafla çoğaltma, doğal 
bakışın kaçırdığı görüntüleri yakalamayı başarabilir. 
İkincisi, teknik yolla çoğaltma, ası l olanın kopyasını , 
asıl olan açısından asla söz konusu olmayacak durum­
lara sokabilir. Teknik yolla çoğaltma, her şey bir yana, 
asıl olanın -ister bir fotoğraf vasıtasıyla olsun isterse bir 
fonograf plak vasıtasıyla- izleyiciyle yarı yolda buluş­
masını sağlar. Katedral, bir sanat aşığının stüdyosunda 
ağırlanmak üzere mahalinden ayrılır; bir konser salo­
nunda ya da açık havada icra edilen bir koro şarkısı bir 
oturma odasında dinlenir. 

Teknik yolla çoğaltına işleminin ürününün sakula­
bileceği durumlar ile fiili sanat eseri a rasında bir te-

onun daha sonra iyice ilerletilmesinden bile önce hakikilik niteliğinin köküne 
i ndirilmiş büyük bir darbe sayılabilir. Kuşkusuz, Orta Çağ'da yapılan M adonna 
resimleri o dönemde henüz 'hakiki' görülmüyordu vu bu niteliğe ancak yüzyıl­
lar sonra, belki de en çarpıcı biçimde geçen yüzyıl içerisinde kavuşacaktı. 
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mas sağlanmamış olabilir, fakat böyle hallerde asılın 
'buradalık' özelliğinin her zaman için ortadan kalk­
mış bulunduğu yadsınamaz. Bu durum hem sanat 
eseri açısından geçerlilik taşır, hem de, örneğin, bir 
filmde seyircinin gözlerinin önünde a kıp giden bir 
manzara açısından. Bir sanat nesnesi söz konusu ol­
duğunda, doğal bir şeyde görülmeyen çok hassas bir 
çekirdek -yani, hakikilik- zedelenmiş durumdadır. Bir 
şeyin hakikiliği, -varlığına tanı klık eden süregenliğin­
den tutun onun yaşanmış olan tarihine kadar- ilk or­
taya çıktığı andan itibaren aktarılabilecek olan her şe­
yin esasını oluşturur. Tarihsel tanıklık hakikiliğe da­
yandığından, süregen varlığa son veren çoğaltınadan 
dolayı hakikilik de  devre dışı bırakılmış olur. Tarihsel 
tanıklık etkilendiği zaman gerçekten devre dışı kalan 
şey, nesnenin otoritesidir.� 

Burada elenen öğe, 'hale' terimiyle ifade edilebilir ve 
hatta şu da söylenebilir: Mekanik yeniden-üretim (ço­
ğaltma) çağında sönüp yok olan şey, bir sanat eserinin 
halesidir. Bu, önemi ve anlamı sanat alanını aşan bir 
semptomatik süreçtir. Dahası ,  şu söylenerek bir genelle­
me yapılabilir: Yeniden-üretim (çoğaltma) tekniği, ço­
ğaltılmış olan nesneyi gelenek alanından çıkartır. Çok 

3)  farrsf'un en kötü tilşril temsilleri bile, ideili bir hedef olarilk Weimm'daki ilk 
temsille boy ölçüştüğüne göre, bütün Faırst filmlerine üstün gelir. Sinemil or­
tilyil çıktığından beri, Sil h ne karşısında aklil gelebilecek geleneksel metinleri ve 
kişileri (sözgelimi, Goethe'nin arkadiiŞI Johilnn Heinrich Merck'in Mefisto kil­
riikierine gizlenmiş olduğunu ve benzeri örnekleri) hatıriayıp durmilnın filzla 
bir yararı yoktur. 
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miktarda çoğaltına yapmak suretiyle, bir şeyin biricik 
varlığının yerine çok sayıda kopya konur. Çoğaltına iş­
leminin izleyiciye ya da dinleyiciye onu kendi bulun­
duğu yerde takip etmesini sağlamakla da çoğaltılmış 
olan nesneye bir canlılık kazandırılacaktır. Bu iki süreç, 
geleneğin muazzam ölçüde çatırdamasına yol açar, ki 
geleneğin bu şekilde çatırdaması da çağın krizinin ve 
insanlığın yenilenmesinin zıddını oluşturmaktadır. Her 
iki süreç de çağın kitle hareketleriyle iç içe geçmiştir. 
Söz konusu süreçlerin en güçlü vasıtası, sinemadır. Si­
nemanın toplumsal anlamıysa, özellikle de en pozitif 
biçimiyle, onun -kültürel mirasın geleneksel değerinin 
silinmesini temsil eden- yıkıcı, arındırıcı yönünü dikka­
te almadan kavranamaz. Bu olgunun en belirgin halini 
büyük tarihsel filmlerde -ve giderek daha yeni şekillere 
bürünen hallerinde- görebiliriz. Abel Gance 1927' de 
coşkulu bir vurguyla şöyle haykırmıştı: 

Shakespeare, Rembrandt, Beethoven sinemaya geçe­
cekler bütün efsaneler, bütün mitolojilerle mitler, bütün 
din kurucuları ve bizatihi dinler . . .  sinemada görünen ye­
niden dirilişlerini bekliyorlar -kahramanlar çoktan kapı­
nın önüne yığıldı. '  

Abel Gance bu seslenişiyle, muhtemelen onu kas­
tetmeden, kapsamlı bir tasfiyeye davetiye çıkarmış ol­
maktaydı. 

4 )  Abel Gance, "Le temps de !'image e st venu", L'  arr  ciırJırıafogmplıiı] lıı ' , Paris, 
1927, s. 94-96. 
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İnsanın duyuları yoluyla algılarnası, tarihin uzun 
dönernlerinde insanlığın bütün varoluş haliyle birlikte 
değişime uğrarnaktadır. İnsanın duyu yoluyla algı la­
masının düzenlenişi -bu algılarnayı sağlayan araçlar­
hem doğa tarafından, hem de tarihsel koşullarla belir­
lenir. Beşinci yüzyıl, meydana getirdiği büyük nüfus 
hareketleriyle geç Roma sanatı endüstrisinin ve Viya­
na Genesisi'nin doğumuna tanık olmuştur ve orada 
yalnızca Antik Çağ'ınkinden farklı bir sanatın geliştiği 
değil, bunun yanında, yeni türde bir algının ortaya 
çıktığı da gözlenmiştir. Viyana Okulu'nun alimleri 
olup, Antik Çağ'ın sanat formlarını toprağa görnen 
klasik geleneğin ağırlığına karşı koyan Riegl ve Wick­
hoff, sanatın yeni formlarından yola çıkıp a lgılamanın 
o dönerne özgü düzenienişine dair birtakım sonuçlar 
çıkaran ilk kişilerdi. Ancak bu alirnler, kendi içgörüle­
ri ne ölçüde geniş kapsamlı olursa olsun, kendilerini 
geç Roma çağındaki algının belirleyici özelliğini oluş­
turan önemli, forrnel düzeyi göstermekle sınırlayacak­
lardı. Bu alirnler, algılamadaki değişikliklerle ifade 
edilen toplumsal dönüşümleri göstermeye kalkışrna­
rnışlardı, ya da bunları herhangi bir şekilde görmeyi 
başararnarnışlardı. Şu andaysa benzer bir kavrayışa 
ulaşmanın koşulları daha uygun görünmektedir. Eğer 
çağın algı lama vası talarındaki değişiklikler halenin 
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çökmesi şeklinde kavranabilirse, bunun toplumsal se­
beplerini ortaya koymak da mümkündür. 

Yukarıda tarihsel nesnelere atıfta bulunarak önermiş 
bulunduğumuz 'hale' kavranu, doğal nesnelerin halesi­
ne atıfta bulunarak örneklenebilir pekala. Biz, doğal 
nesnelerin halesini, -ne denli yakında olursa olsun- bel­
li bir mesafenin biricik olma olgusuyla tanımlarız. Eğer, 
bir yaz öğleden sonrasında uzanıp dinleniyorken ufuk­
taki bir dağ silsilesini ya da gölgesi üstünüze vuran bir 
dalı gözlerinizle takip ederseniz, o dağ silsilesinin, o da­
lın halesini deneyimliyorsunuz demektir. İş te bu imge, 
halenin çağımızdaki çöküşünün toplumsal dayanakla­
rını kavramamızı kolaylaştırabilir. Halenin çağımızdaki 
çöküşü, ikisi de kitlelerin5 çağdaş hayattaki öneminin 
artışıyla bağıntılı olan iki koşula bağlıdır. Şöyle ki, çağı­
mızda kitlelerin şeyleri uzamsal olarak ve insani bakım­
dan 'daha yakma' getirme arzusu, aynı kitlelerin her 
gerçekliğin biricikliğinin -onun çoğaltılmasını kabulle­
nerek- aşılmasına şevkle meyilli olmalan yla aynı süreç­
te devrededir. İnsanlarda her geçen gün bir nesneyi 
-onun benzerini, çoğaltılmış halini- daha yakından tut­
ma dürtüsü güçlenmektedir. Şüphe götürmez bir du­
rum olarak, resimli dergilerin ve haber filmlerinin sun-

5) Kitlelere karşı duyulan ilgiyi karşılamaya çalışmak, toplumsal işlevi görme 
alanından çıkartmak anlamına gelebilir. Günümüzün bir portre ressamının, ün­
lü bir cerrahı sabah ailesiyle birlikte kahvaltı masasında resmettiğinde, o cerra­
hın toplumsal işlevini, dönemin hekimlerini "Anatom i Dersi"nde Rembrandt'ın 
yaptığına benzer bir etkileyiciliklc çizen bir on y edinci yüzyıl re�samından da­
ha belirgin şekilde betimleyeceğinin hiçbir garantisi yoktur. 
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duğu şekliyle yeniden-üretim (çoğaltma), silahsız (vası­
tasız) gözün gördüğü görüntüden farklıdır. Resimler ve 
haber filmlerinde geçicilik ve çoğaltılabilirlikle iç içelik 
söz konusuyken, gözün gördüğü görüntüde biriciklik 
ve kesintisizlik söz konusudur. Bir nesneyi kabuğun­
dan soymak, halesini yok etmek -bunlar, 'şeylerin tü­
mel eşitliği duygusu'nun, onu yeniden-üretme (çoğalt­
ma) vasıtasıyla biricik bir nesneden bile alacağı denli 
bir düzeye ulaşmış bulunduğu bir algı lamanın işareti­
dir. Demek ki, teorik alanda istatist iğin giderek daha 
fazla önem kazanmasıyla fark edilir olan şeyin tezahü­
rü, algılama alanında ortaya çıkmaktadır. Gerçekliğin 
kitlelere, kitlelerin de gerçekliğe uydurulması, düşün­
me açısından olduğu kadar algı lama açısından da sınır­
sız boyutlu bir süreçtir. 

4 

Bir sanat  eserinin biricikliği, onun geleneğin doku­
suna işlemiş olan yerleşikliğinden ayrılamaz. Bu gele­
nek de çok canlıdır ve son derece değişkendir. Örne­
ğin, Antik Çağ' dan kalma bir Venüs heykeli -onu bir 
saygı nişanesi kılan Yunanlılada birlikte-, onu uğur­
suz bir put derekesine indiren Orta Çağ'ın din adam­
larından daha farklı bir geleneksel bağlamda yer al­
maktaydı. Oysa bu dönemlerin ikisinde de aynı eserin 
biricikliğiyle, yani onun halesiyle eşit derecede bir 
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karşı karşıya gelme söz konusuydu. Aslına bakıldığın­
da, sanatın gelenek içinde bağlamla bütünleşmesi, ifa­
desini kültte bulmuştu. Biz en eski sanat eserlerinin 
kaynağının bir ritüele (önce büyü yapınayla ilgili, 
sonra da dinsel nitelikli ayin ve törenlere) hizmet et­
meye dayandığını biliyoruz. Sanat eserinin kendi ha­
lesine atıfla var oluşu, o eserin törensel işlevinden as­
la t amamıyla ayrılamaz.6 Başka bir deyişle, 'hakiki' 
sanat eserinin biricik değerinin temeli törende, ritüel­
de, yani onun asıl kullanım değerinin gerçekleştiği 
yerde a ranmalıdır. Sanat eserinin temelinin -ne kadar 
uzak bir döneme ait olursa olsun- bir törene, ritüele 
dayanıyor olması, güzellik kültünün en dünyevi bi­
çimlerinde bile sekülerleşmiş tören olarak hala belir­
gin durumdadır.7 Rönesans çağında gelişmiş olup, on­
dan sonraki üç yüz yıl boyunca egemenliğini koruyan 

6) Hiile'nin "ne kadar yakında olursa olsun, belli bir mesafedeki biricik görü­
nüm" şeklinde tanımlanması, sanat eserinin uzam ve zaman algısı kategorilerin­
deki kült değerinin formüle edilmesinden başka hiçbir şeyi temsil etmez. Burada 
mesafe, yakınlığın zıddıdır. Esasen uzakta olan bir nesneye yaklaşılamaz bile. 
Yaklaşılamazlık, gerçekten, kült imgesinin başlıca niteliğidir. Kült olan şey, doğa­
sına sadık olarak, "ne kadar yakında olursa olsun, belli bir mesafede" dir. Bir in­
san konusuna ya da malzemesine ne ölçüde yaklaşabilirse yaklaşsın, bu, söz ko­
nusu imgenin görünüm olarak hala uzakta olması durumunu değişlirmez. 
7) Bir tablonun kült değeri ne ölçüde sekülerleşirse, onun esasta biricik olduğu­
na dair düşünceler özgünlüğünü kaybeder. Tabloya bakan kişinin lahayyülün· 
de, kült imgede baskın olan fenomenin biriciklif;i, yerini giderek, yaralıcının ya 
da yaratıcının eseri olan şeyin ampirik bakımdan biricik olmasına bırakır Elbet­
te bu söyled iğimiz hiçbir zaman tam olarak gerçekleşmez; 'hakikilik' kavramı 
her zaman için salt sahici olmanın çok ötesine geçer. (Bunu özellikle, fetişistin 
bazı özelliklerini hep kendisinde barındıran ve sanat eserine sahip olmak sure­
tiyle o eserin törensel gücünü de paylaşmış olan koleksiyoncu örneğinde göre­
biliriz.) Gelgelelim, hakikilik kavramının işlevi, sanal değerlendirilmelerinde 
hiila belirlenen bir şey olarak durmaktadır; hakikilik artık yerini eserin kült de­
ğerine bırakmak durumundadır. 
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seküler güzellik kültü, sanat eserinin bir törene bağlı 
olan dayanağının gerileme h alinde olduğunu, h at ta 
ilk derin krizini yaşadığını açıkça göstermekteydi. 
Gerçekten devrimci nitelikteki ilk yeniden-üretim (ço­
ğaltrna) aracı olan fotoğrafın çıkışı ve bununla eşza­
rnanlı olarak sosyalizmin yükselişiyle birlikte sana t 
da , bir yüzyıl sonra çıplak gözle bile anlaşılabilecek 
olan krizinin yaklaşmakta olduğunun farkına varmış­
tı. O dönernde sanat, tepkisini 1' art po ur 1' art (sanat sa­
nat içindir) öğretisiyle, yani bir sanat teolojisi ortaya 
koyarak göstermekteydi .  Ki bu öğreti de daha sonra, 
'saf sanat düşüncesi şeklinde negatif denebilecek; sa­
natın herhangi bir şekilde toplumsal işlev taşıması 
özelliğini reddetmekle kalmayan, bu n un yanı sıra, ko­
nuya dayalı h er türlü kategorileştirrneye de karşı ko­
yan bir teolojiye dönüşmüştür. (Şiirde bu konumu be­
nimseyen ilk şair Mallarrne'ydi .) 

Dolayısıyla, teknik araçlarla yeniden-üretim (çoğalt­
rna) çağında sanatın analizini yapmaya kalkışıldığında, 
bu ilişkilerin ne kadar etkili olduğun u açık bir şekilde or­
taya koymak şarttır; hem bizi şöyle çok önemli bir sapta­
maya götürecek olan şey de bu ilişkilerin varlığıdır: Tek­
nik araçlarla yeniden-üretim, dünya tarihinde ilk defa 
olarak sanat eserini, eserin törene, ritüele asalak bir şekil­
de bağımlı olma dururnundan kurtarrnaktadır. Dolayı­
sıyla, çoğaltılrnakta olan sanat eseri, gün geçtikçe daha 
fazla, yeniden-üretilrneye (çoğaltılrnaya) uygun şekilde 
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tasarlanan bir sanat eseri niteliğine haiz olmaktadır.x 
Sözgelimi, bir fotoğraf negatifinden yola çıkarak çok sa­
yıda baskı yapmak artık mümkündür; bu haskılara ba­
karken hangisinin 'asıl' baskı olduğunun bir anlamı kal­
mamıştır. Ancak, sanatsal üretimin 'hakikilik' ölçütüne 
vurulma durumunun ortadan kalktığı an, sanatın total 
işlevi de kökten ve tersine değişmiş olur. Bundan böyle 
sanat eseri, törene, ritüele dayalı bir şey olmak yerine, 
başka bir pratiğe (siyaset) yaslanmaya başlayacaktır. 

5 

Sanat eserleri farklı düzlemlerde alımlanır ve onla­
ra yine farklı düzlemlerde değer biçilir. Burada birbiri-

8) Sinemada, teknik yolla çoğaltma, edebiyat ve resim sanatında olduğu gibi, kit le­
lerin eseriere ulaşması bakımından dışsal bir koşul değildir. Teknik yolla çoğa! tma, 
film yapımının tekniğine içsel bir öğedir. Bu teknik, filmierin çoğaltılarak dağıhi­
masını hem en doğrudan yolla gerçekleştirir, hem de fiilen bunu mecbur kılar. Da­
ğıtım ın bu şekilde yürütülm esinin sebebi, bir filmin yapımının, bir tabioyu satın 
alabilecek kudrettekikişilerin büyük çoğunluğunun dahi bir film satın almaya güç­
lerinin yetmeyeceği ölçüde pahalı olması dı� 1 927' de, büyük bir film in k endi mali­
yetini çıkarabilmesi için 9 milyon kişi tarahndan izlenmesi gerektiği hesaplanmış­
tı. Sesli film ortaya çıktığında, ilk başta uluslararası dağıtırnda elbette bir gerileme 
yaşandı; dil engelleri filmierin seyirci ye ulaşmasını sınırlıyordu. Bu gelişme, faşist­
lerin ulusal çıkarların üstünlüğünü vurgulamalarıyla aynı döneme denk gelmişti. 
Dolayısıyla, dil uyumundan çıkan sorunların en azn indirilmesiyle kısa zamanda 
aşılarak olan dağıtımdaki gerilemeden ziyade, faşizmle kurulan bu bağın üzerine 
odaklanmak bizim açımızdan daha önemlidir. Her iki gelişmenin eşzam.ınlı bir şe­
kilde gerçekleşmesi, büyük ekonomik bulırana bağlan�bilir. Daha büyük ölçekte, 
salt güce başvurarak mevcut mülkiyet yapısını muhafaza etmeye çalışmanın do­
ğurduğu aynı rahatsızlıklar, tehlike altındaki sinema sektörünün se�li sinemanın 
gelişmesini hızlandırmasına yol açmış da olabilir tabii. Sesli sinemanın ortaya çıkı­
şı gerçekten de geçici bir rahatlama sağlamıştı -birincisi, ki tleleri sinema salonları­
na doldurduğu için; ikincisi, elektrik endüstrisinden gelen yeni sermayeyi de sine­
ma endüstrisine kattığı için. Sonuç olarak, sesli sinemanın dışarıdan bakıldığında 
ulusal çıkarları kolladığını, fabt iç�riden bakıldığında film üretiminin eskisinden 
daha da fazla uluslararasılaşmasına katkıda bulunduğunu söyleyebiliriz. 
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nin zıt kutbu olan iki tip öne çıkar; birincisinde, vurgu 
eserin kült değerine yapılır iken, diğerinde eserin ser­
gilenme değeri vurgulanır.�·ıo Sanatsal üretim, bir kül-

9) Bu kutuplaşma idealizmin estetiğinde ortaya çıkmaz. idealizmin güzellik dü­
şüncesi, bu zıt kutuplan onlar arasında herhangi bir farklılaşma yaratmadan oluş· 
turur ve dolayısıyla onların birbirleriyle kutup olmalannı dışlamış sayılır. Yine de 
Hegel'de bu kutuplaşmanın, idealizm sınırlan içerisinde mümkün olduğunca 
açık bir şekilde ifade edilmiş olduğunu okuruz. Şu satırları Hegel'in T�rilı Felsrfr· 
si'nden aktaralım: "Resimler eskiden beri bilinen şeylerdi.  Ilk çağlarda din adam­
ları resimlere tapınma için ihtiyaç duyuyorlardı, fakat güzel resimler olmadan da 
yapabilirlerdi. Hatta, güzel resimler din açısından rahatsız edici bile olabiliyordu. 
Her güzel resimde ayrıca tinsel-olmayan, salt dışsal bir yan vardır, ancak güzel 
resmin tini insana güzelliği aracılığıyla hitap eder. Buna mukabil, tapınmanın 
eserle bir nesne olarak bağ kurduğunu, çünkü resmin burada ruhun tinsiz, körel­
miş bir hali olduğunu gözlemleriz . . . .  Estetik, sanat olarak kilisenin ilkelerini çok­
tan aşmış olmasına rağmen, ilkin kilisede doğmuştur." Aynı şekilde, "Estetik Uze­
rine Dersler" den alınan aşağıdaki pasaj da burada bir sorunun varlığını saptıyor­
du: "Biz sanat eserlerini kutsal bir mertebeye çıkarma aşamasının ötesine geçmiş 
ve onları tapınmaya değer nesneler olarak görmekten vazgeçmiş bulunuyoruz. 
Sanat eserlerinin u yandırdıkları izienim artık daha ziyade düşünsel boyuttadır ve 
onların u yandırdıkları duyguların da ağır sınavlardan geçmesi gerekir." 
10) Genel olarak sanatsal alımlamanın tarihini, birinci tür sanatsal alımlamadan 
ikinci tür sanatsal alımlamaya geçiş belirler. Bunun dışında, bu iki zıt alımlama 
tarzları arasında belli dalgalanmalar görülmesi her sanat eserinde yaşanabilir şey­
lerdir. Sisiina Madonnası'na bakalım. Hurbert Grimme'in yürütmüş olduğu araş­
tırmalardan beri, Madonna'nın aslında sergilenrnek amacıyla resmedildiği bilin­
mektedir. Grimme'in araştırmalarına ilham veren soru şuydu: Tablonun ön düz­
lemindeki, iki Putta'nın yaslandığı tahta pervazlar neye işaretli' Grimme'in yö· 
nettiği başka bir soru, gökyüzüne iki perde yerleştirmenin manası neydi' Grim­
me bu sorulara dayalı araştırmaları sonucunda, Madonna'nın Papa Sikstus'un 
halka açık bir şekilde sergilenecek katafalkı için sipariş edildiğini kanıtlayacaktı. 
Papalar öldükleri zaman, San Pietro Katedrali'nin hep aynı tarafındaki bir şapel· 
de katafalka konuyorlardı. Rafaelio'nun resmi bu vesileyle şapelin arka kısmında 
bir yuvaya yerleştirilir gibi, tabutla desteklenen bir şekilde konmuştu. Rafaello bu 
resminde, bulutların üstündeki Madonna'yı, yeşil perdeler le ayrılmış olan bulun· 
d uğu yerden Papa'nın t�butuna yaklaşırken gösterir. Pa pa Sikstus'un cenaze tö­
reninde Rafaelio'nun resmi en göz alıcı yerde sergi lenmişti. Bir zaman sonra bu 
resim, Piacenza'da Kara Rahipler kilisesinin mihraplarına yerleştirildi. Resmin bu 
sürgünü yaşamasının sebebi, Roma şehirlerinde, cenaze törenlerinde sergilenen 
resimlerin mihraplara kült resimler olarak konmasının yasaklanmasıydı. Rafael­
lo'nun resmi de bu sebeple gözden düşmüştü. Ancak Papalık buna raf; men iyi bir 
fiyat alabilmek için, pazarlığa resmin mihrabın üstüne konmasına üstü kapalı bir 
onay vermeyi ekleme çözümünü bulacaktı. Fakat dikkatleri üstüne çekmesin di­
ye de resmin, en ücra köşedeki bir taşra kasabasının keşişlerine göndertmişti. 
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te hizmet etmesi amacıyla tasarlanmış olan törensel 
nesnelerle başlar. Bu noktadan baktığımızda, önemli 
olanın eserlerin seyredilebilir olması değil, var olması 
olduğu sonucu çıkarılabilir. Taş Devri insanının yaşa­
makta olduğu mağaranın duvarlarına çizdiği geyik 
resmi aynı zamanda bir büyü vasıtasıydı. Resmi ya­
pan onu birlikte yaşadığı insanların gözüne sokması­
na sokuyordu gerçi, fakat bunu yaparken esas olarak 
da ruhları gözetmekteydi. Günümüzde, kült değeri 
sanat eserinin gizli kalmasını dayatır görünmektedir. 
Bazı tanrı heykellerini ancak hücrede yaşayan rahipler 
görebilir; bazı Madonna heykelleri neredeyse bütün 
bir yıl boyunca üstü örtülü bir şekilde muhafaza edil­
mektedir; Orta Çağ katedrallerindeki bazı heykelleri 
de ilk giriş yerindeki ziyaretçilerin görmesine kesin­
likle izin verilmez. Dolayısıyla, çeşitli sanat pratikleri­
nin törenle olan bağlarının koparılması, bu eserlerin 
sergilenme fırsatlarının çoğalmasıyla el ele yürümek­
tedir. Değişik yerlere gönderilmesi mümkün olan bir 
portre büstünün sergilenmesi, bir tapınağın içinde sa­
bit bir yerde duran bir W\h heykelinin sergilenmesin­
den daha kolaydır. Aynı durum, kendisinden önceki 
çağların mozaikleri ya da freskleri karşısında, tablo re­
sim için de geçerlidir. Bir ayin müziğinin halka sunul­
ma imkanı bir senfoninin halk tarafından dinlenme 
imkanı kadar çok olsa bile, senfoninin ortaya çıkışı, 
onun halka sunulma imkanının bir ayin müziğine gö-
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re çok daha fazla şey vaat ettiğinin görüldüğü bir za­
mana tekabül etmişti. 

Bir sanat eserinin teknik araçlarla yeniden-üretilme­
sinin (çoğaltılmasının) farklı yöntemleri ortaya çıktıkça, 
o eserin sergilenme imkanı da o denli artıyordu ki, iki 
uç arasındaki nicel değişiklik, doğası gereği ni tel bir dö­
nüşüm halini atmaktaydı. Bu durumu, bir sanat eseri­
nin (kült değerinin mutlak anlamda vurgulanması se­
bebiyle, öncelikle bir büyü yapma vasıtası olduğu) ta­
rih-öncesi çağlardaki durumuyla kıyaslayabiliriz. Yani 
sanat nesnesi ancak daha sonraki zamanlarda kelime­
nin gerçek anlamıyla bir sanat eseri olarak kabul göre­
cekti. Bugün de aynı doğrultuda sanat eseri, mutlak 
olarak sergilenme değerinin öne çıkarılması sonucun­
da, tümüyle yeni işlevlere sahip bir olgu halini almak­
tadır (ki bu işlev lerden, bizim bilincinde olduğumuz sa­
natsal işlev, giderek üstünkörü denebilecek bir değere 
dönüşecektir) . 1 1  Şunu çok kesin bir dille söyleyebiliriz: 
Bugün fotoğraf ve sinema, bahsettiğimiz bu yeni işievin 
en elverişli örneklemelerini oluşturur. 

l l )  Bertolt Brecht farklı düzlemde de olsa benzer düşüncelere sahipti: "Ej%er 
'sanat  eseri' kavramı artık, eserin metaya dönüşmüş olduj%u bir nesne için kul­
lan ılamayacaksa, bu kavramdan ihtiyatla fakat korkmadan (ve gördüj%ü işlt'Vi 
de ortadan k ald ırmamay;ı dikkat ederek) kurtulm;ımızda fayda v;udır. Çün­
kü, söz konusu k;ıvr;ım zaten bu aşamadan geçmek zorundadır; hem keza, bu 
süreçte, doj%ru yold;ın rast�ele ;ıyrılm;ık da  söz konusu dej%ildir, bilakis, sanat 
eserinde tt'melden bir dej%işiklik olacaktır ve onun geçmişi de, eski kavramın 
yeniden dirilmesine imk.'ın tilnım;ıyac;ık ölçüde (ya d;ı, 'dirilse n e  olur' soru­
sunu h;ık edecek biçimde) ve eskiden ;ıkl;ı getirdij%i h;ıtır;ıların hiçirini canl;ın­
dır;ım;ıdan silinecektir." 
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6 

Fotoğrafta, sergileme değeri kült değerini her bakım­
dan devre dışı bırakmaya başlamıştır. Ancak kült değe­
ri de hiçbir direnç göstermeden sahneyi bırakacak de­
ğildir. Kült değeri burada son sİperine çekilir; o son si­
per de insan çehresidir. Fotoğrafın daha ilk çıktığı dö­
nemlerde portreye odaklanması tesadüfi değildir. 
Uzakta olan ya da ölmüş bulunan sevilen kişilerin hatı­
ralarının canlı tutulması, resmin kült değerine son bir 
sığınak sağlar. Hale, bu erken dönem fotoğraflarda bir 
insan yüzünün gelip geçici ifadesiyle son parlak günle­
rini yaşayacaktır. O fotoğrafiara melankolik görünümü­
nü, yani eşsiz güzelliklerini kazandıran etken budur. 
Ancak insan fotoğraftaki görüntüsüne çekildikçe, sergi­
lenme değeri de ilk defa olarak törensel değere baskın 
çıkacaktır. 1900 yılı civarında tenha Paris sokaklarını fo­
toğraflayan Eugene Atget'i apayrı bir yere oturtan şey, 
işte bu aşamayı doğru biçimde saptamış olmasıdır. At­
get'in Paris sokaklarını birer suç mahali şeklinde fotoğ­
raflamış olduğu saptaması gerçekten çok yerindedir. 
Çünkü suç mahalleri de terk edilip boşaltılmış yerler­
dir; onların fotoğraflarının çekilmesinin sebebi suça ka­
nıt toplamaktır. Atget'le birlikte fotoğraflar, tarihsel 
olayların standart kanıtı niteliğini kazanmıştır ve bu­
nunla bağıntılı bir gizli siyasal anlam yüklenirler. Artık 
fotoğrafiara özel bir şekilde yaklaşmak gerekecektir; 
onlara bakıp da gelişigüzel düşünceler ileri sürüp dur-
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manın bir geçerliliği kalmaz. Fotoğraflar artık onlara 
bakanları kışkırtmaktadır; dahası, fotoğraflarla insan, 
yeni bir meydan okuma karşısında olduğu hissine kapı­
lacaktır. Aynı zamanda, resimli dergiler seyircinin göz­
leri önüne -doğru ya da yanlış, hiç fark etmez- birer işa­
ret levhası gibi dikilir. Fotoğrafların altına bir yazı koy­
mak ilk defa mecburiyete dönüşür. Üstelik fotoğraf ya­
zılarının bir tabloya konan addan bambaşka bir karak­
ter taşıdığı bellidir. Fotoğraf altı yazılarının resimli der­
gilerdeki fotoğrafiara bakan kişileri talimat verircesine 
yönlendiriyor olması, kısa bir süre sonra, tek tek her 
resmin anlamının kendisinden önce gelen dizi dizi re­
simlerce belirleniyor göründüğü sinemacia daha da be­
lirgin ve zorunlu bir hal alacaktır. 

7 

On dokuzuncu yüzyılda resim sanatı ile fotoğraf sa­
natının değerleri konusunda yürütülen tartışma bugün 
bizlere yanıltıcı ve kafa karıştırıcı görünmektedir. Oysa 
bu durum, geçen [on dokuzuncu] yüzyılda yürütülmüş 
olan tartışmanın önemini azaltmaz; hatta belki de bu 
tartışmanın önemini daha da arttırır. Söz konusu tartış­
ma aslında, evrensel düzeydeki etkisi iki rakibince de 
fark edilmemiş olan bir tarihsel dönüşümün belirtisiy­
di. Teknik araçlarla yeniden-üretim (çoğaltma) çağı, sa­
natı daha önce külte dayalı olan temelinden kopardı-
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ğında, özerk olma görünümünü de ebediyen kaybetmiş 
oluyordu. Bunun üzerine sanatın işlevinde meydana 
gelen değişim, yüzyılın perspektifini aşmıştı; hatta 
uzunca bir süre, sinemanın gelişmesine tanık olan yir­
minci yüzyılın perspektifine bile sığmadı. 

Daha önceki dönemlerde, fotoğrafın bir sanat olup 
olmadığı konusunda çok gereksiz tartışmalar yapı ldı. 
Oysa asıl sorun (fotoğrafın icadının sanatın bütün do­
ğasını esastan değiştirip değiştirmediği sorusu) hiç 
gündeme getirilmemişti. Kısa bir süre sonra sinema 
teorisyenleri aynı eksik sorunu bu defa sinema sanatına 
ilişkin olarak gündeme getirdiler. Zaten, fotoğrafın or­
taya çıkışının geleneksel estetik açısından doğurduğu 
güçlükler, sinemanın doğurduğu güçlüklerle kı yaslan­
dığında çok basit bir çocuk oyuncağı düzeyindeydi. Si­
nemayla ilgili ilk teorilerin kaba ve zorlama bir nitelik 
taşımasının sebebi buydu. Örneğin Abel Gance, sine­
mayı hiyeroglifle kıyaslamaktaydı: 

Burada, kayda değer bir geriye gidişle, Mısırlıların ifa­
de düzeyine dönmüş bulunuyoruz. Görüntü dili (picto­
rial language) henüz olgunlaşmadıysa, bunun sebebi göz­
lerimizin henüz ona alışmamış olması. Henüz görüntü­
nün ne ifade ettiği konusunda yeterli bir saygı, yeterli bir 
kült oluşmuş değil . ' 2  

Ya da Severin-Mars'ın yazdıklarını okuyalım: 

1 2) Abel Gance, a.g.y., I, s. 1 00-101 . 
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Hangi sanata bundan daha şiirsel ve aynı zamanda da­
ha gerçek bir düş ihsan edilmiştir! Meseleye bu açıdan yak­
laşıldığında, sinema kıyas kabul etmez bi r ifade aracını 
temsil edebilir .  Sinemanın büyülü atmosferine girme imka­
nını ancak (hayatlarının en kusursuz ve gizemli dönemle­
rinde) en yetkin fikirlere sahip kişiler bulabileceklerdir ." 

Alexandre Arnoux sessiz sinemayla ilgili fantezisini 
şu soruyla bağlamıştır: 

Burada yaptığımız bütün o cesurca betimlemeler enin­
de sonunda dua tarifine varmıyor mu?" 

Bu teorisyenlerin sinemayı 'sanatlar' sınıfına sokma 
arzularının, kendilerini sinemada (sağduyuyu bir tarafa 
bırakarak) törensel öğeler bulmaya zorladığına dikkat 
çekmek öğretici bir saptama olur. Yine de, bu tür spekü­
lasyonlar basında çıktığında, L'Opiııioıı publique ve The 
Gold Rush (Altına Hücum) gibi filmierin çoktan yapılmış 
olduğunun altını çizmekte fayda vardır. Ancak bu du­
rum ne Abel Gance'i kıyaslama yapmak amacıyla hiye­
roglifin adını anmaktan, ne de Severin-Mars'ı sinemadan 
Fra Angelico'nun tablolarından söz edermiş gibi bahset­
mekten alıkoymuştu. Üzerinde durulması gereken başka 
bir nokta, bugün bile aşırı-gerici yazarların sinemayı 
benzer bir bağlama (tamamen kutsal değilse bile en azın­
dan doğaüstü denebilecek bir konuma) oturtmalarıdır. 
Franz Werfel, Bir Yaz Gecesi Rüyası'nın Max Reinhardt'ın 

13 )  Akt. Abel Gance, n.g.y., 1, s. 1 00. 

1 4) Alexandre Arnoux, Ciııemn, Paris, 1929, s. 28. 
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filme çektiği versiyonuna dair yorum yaparken, şüphe 
götürmez bir şekilde bu filmin sokakları, iç mekanları, 
demiryolu istasyonları, restoranları, otomobilleri ve sa­
hilleriyle dış dünyanın işe yaramaz bir kopyasını temsil 
ettiğini ve bu durumun o zamana kadar sinemanın sanat 
katına yükselmesinin engellenmesiyle çakıştığını belirtir. 
"Sinema henüz gerçek anlamının, gerçek imkanlarının 
farkına varmadı. Bunlar, doğal araçların oluşturduğu 
eşsiz bir birliktelikten ve kıyaslanamaz, gerçeküstü, 
muhteşem bir inandırıcılıktan oluşuyordu.15 

8 

Bir sahne oyuncusunun sanatsal performansı seyirci­
ye kişi olarak oyuncunun kendisi tarafından sergilenir; 
oysa bir beyazperde oyuncusunun performansı bir ka­
mera aracılığıyla sergilenir. Bu durumun iki yönlü sonu­
cu vardır. Sinema oyuncusunun performansını seyirciye 
yansıtan kameranın, bu performansa bütünsel bir şekil­
de saygı göstermesi gerekmez. Kameraman yönetiminde 
işleyen kamera, oyuncu performansı karşısında kendi 
konumunu sürekli değiştirmektedir. Kurgucunun, eline 
verilmiş olan malzemeden oluşturduğu ve çeşitli ko­
numlara bağlı görüntüler silsilesi birleştirildiğinde orta­
ya tamamlanmış bir film çıkar. Tamamlanmış haliyle 
film, gerçeklikte kameraya bağlı olan belirli hareketler-

IS) Franz Werfel, "Ein Sommernachtstaum. Ein Film von Shakespeare und Reind­
hardt", Neııes Wien er Joıırırnl, 15 Kasım 1 935. 
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den müteşekkildir (bu noktada özel karnera açılarından, 
yakın çekirnlerden, vb. bahsetmeye gerek yoktur). Dola­
yısıyla, oyuncunun performansı bir dizi optik sınava 
bağlıdır. Oyuncunun performansının bir karnera vasıta­
sıyla sunulmasından çıkarılacak ilk sonuç budur. Ayrıca, 
sinema oyuncusu performansını seyirciye şahsen kendi­
si sunmadığı için, tiyatro oyuncusunun sahip olduğu, 
temsil sırasında seyirciye uyum sağlama fırsatından yok­
sundur. Sinemadaki bu durum, seyircinin, oyuncuyla ki­
şisel bir temas kurması söz konusu olmadan eleştirmen 
konumuna geçmesine imkan tanır. Seyircinin oyuncuyla 
özdeşleşrnesi, gerçekte kamerayla özdeşleşrnek dernek­
tir. Neticede seyirci kameranın konumuna geçer ve test 
edici bir mesafede durur.1� Oysa kült değerleri böyle bir 
yaklaşıma açık değildir. 

9 

Sinema açısından önemli olan şey, öncelikle, oyuncu­
nun etraftaki insanlara -başka birini oynamaktan ziya-

1 6) "Sinema ... insanın eylemlerinin ııyrıntılarımı inme konusunda oldukç11 y11rarlı 
bir içgörü sağl11r -ya da sağlayabilir. Karakter hiçbir zaman bir motivasyon aracı 
olarak değerlendirilmez; insaniann iç hayatları asla olay örgüsünün başlıca sebe­
bini oluşturmaz ve çok nadiren başlıca sonucu olarak gösterilir (Bertolt Brechtl ."  
Teknik donanımın oyuncuya sunduğu test edi lebilir alanın genişlemesi, ekono­
mik koşulların bireye sunduğu test edilebilir alanın olağandışı ölçüde genişleme­
siyle çakışacaktır Bu yüzden, mesleki uygunluk testleri hep daha önemli hale gel­
mektedir. Bu testlerde önemli olan, bireyin performansının kesit kesit değerlendi­
rilrnesidir. Hem deneme çekimi hem de mesleki uygunluk sınavı bir uzmanlar ko­
mitesinin önünde yapılır. Stüdyodaki kamera yönetmeni, uygunluk testlerinde 
kurulun tuttuğu yerle aynı konumdadır. 
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de- kendini oynarnasıdır. Bu test etme yordamıyla 
oyuncunun bir başkalaşım geçirdiğini ilk anlarnış olan­
lardan birisi Pirandello'ydu. Pirandello'nun kendi ro­
rnanı Si Gira' da bu konu üstüne söyledikleri sorunun 
negatif yönüyle ve sadece sessiz sinernayla sınırlı kal­
mış olsa da, bu durum görüşlerinin geçerliliğini pek et­
kilernez. Zira tam da bu bakımdan, sessiz sinemanın 
esasında herhangi bir şey değiştirmediğini vurgularna­
rniz gerekmektedir. Burada önemli olan nokta, oyuncu­
nun rolünü bir seyirci kitlesi için değil, teknik bir ciha­
za karşı aynamasıdır (sessiz sinernada rol hem seyirci 
kitlesi için hem de bir teknik cihaza karşı oynanır). Pi­
randello şöyle yazıyordu: 

Sinema oyuncusu kendisini sanki sürgündeymiş gibi 
hisseder (yalnızca tiyatro sahnesinden değil, kendisinden 
de sürülmüştür). İçinde belli belirsiz bir tedirginlikle, 
açıklanamaz bir boşluğun içinde gibidir: Bedeni zindeli­
ğini kaybeder, sanki buharlaşıp uçar ve gerçeklikten, ha­
yattan, sesten ve suskun bir görüntüye değişrnek üzere, 
beyazperdede bir an için görünüp, sonra hemen sessizlik­
te yitip gitmesinin çıkardığı gürültülerden yoksun kalır. 

Projektör seyircinin önünde oyuncunun gölgesiyle oy­
nayacaktır ve oyuncu da kamera önünde oynamakla ye­
tinmek mecburiyetindedir. 1 7  

Bu dururnun özellikleri şöyle de anlatılabilir: İnsan 
ilk defa olarak -ki bu sinemanın etkisidir- canlı kişili-

1 7) Luigi Pirandello, "On tourne", Uoır Pi�rr�-Qrti ı ır:  Siguificntioıı dıı ciuı'mn: L'tırl 
ciııı'mtıtogrnplıiqıt� Il, s .  1 4·15. 
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ğinin tümüyle, fakat halesinden de vazgeçmiş bir şe­
kilde devrede olmak durumundadır. Çünkü hale, in­
sanın 'burada' var olmasıyla bağıntılı olarak vardır; 
onun kopyası çıkarılamaz. Tiyatro sahnesinde Mac­
beth'in yaydığı hale, seyircilerin gözünde, aktörün 
yaydığı haleden ayrılamaz. Oysa bir stüdyocia yapılan 
çekimin özgüllüğü, seyircinin yerini kameranın alma­
sında görülür. Buna bağlı olarak, oyuncu yu saran hale 
kaybolur ve onunla birlikte oyuncunun temsil ettiği 
kişinin halesi de yitip gider. 

Sinemanın özellikleri üzerinde dururken, tiyatro­
nun içinde bulunduğu krize mecburen değinmiş kişi­
nin Pirandella gibi bir oyun yazarı olmasında şaşılacak 
bir yan yoktur. Yapılan her düzgün inceleme şunu ka­
nıtlayacaktır: Tamamen teknik yolla çoğaltınaya tabi 
olan ya da, sinema gibi, temeli bu çoğaltınaya dayanan 
bir sanat eseri karşısında, tiyatro sahnesindeki oyun­
dan daha büyük zıtlık olamaz. Konuyla ilgili uzmanla­
rın çoktandır kabullendikleri bir gerçek, sinemacia "en 
büyük etkilerin, hemen hemen her zaman, mümkün 
olan en az ' oyunculuk'la sağlandığı dır" . 1 "  Tabii bu dü-

1 8) Rudolf Arnheim 1 932'de şunu görmüştü: "Bu konudaki en son eğilim . . .  
oyuncu ya vasıfları için seçilmiş . . .  ve doğru yere yerleştirilmiş bir  sahne deko­
ru muamelesi ynpmaktı." Rudolf Arnheim, Film ııls Kunst, Berlin, 1 932, s. 1 76-

1 77. Bu bağlamda, sinema yönetmenini sahne uygulamalurından uzaklaştıran 
görünüşte önemsiz bazı ayrıntılar ön plana çıkacaktır. Başkalarının yanı sıra 
Dreyeı'ın /ı•rmrrı• d' Are'ta oyuncuları makyajsız oynatmnyı denemesinin sebebi 
burada aranmalıdır. Dreyer, Engizisyon mahkemesini oluşturilcak kırk oyun­
euyu bulmak için neredeyse aylarını harcamış tır. Bu rolde oynayacak oyuncu­
ların araştırılması, tiyatro sahnesinde temin edilmesi hnyli güç olan bazı par-
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şünce başka bir şeyle çok yakından bağıntılıdır. Sahne 
oyuncusu kendisini oynadığı roldeki karakterle özdeş­
leştirir. Sinema oyuncusuna ise genellikle bu fırsat ta­
nınmaz. Sinema oyuncusunun yarattığı şey asla bir 
oyunun bütünü değildir; bilakis, pek çok ayrı perfor­
mans parçasından oluşur. Stüdyo maliyeti, başka 
oyuncuların varlığı, dekor ve saire gibi etkenierin dı­
şında, oyuncunun çalışmasını bir dizi düzenlenebilir 
episoda ayıran temel donanımlar söz konusudur. Özel 
olarak da ışık ve ışık aletlerinin kurulması, beyazper­
dede hızlı ve tek bir sahne gibi akan bir olayın, stüdyo­
da saatlerce süren ayrı çekimlerden oluşan bir sekans 
halinde yapılmasını gerektirir. Şöyle ki, pencereden at-

Çillilrın ilrilnmils ını  ilndırm.ı ktilydı .  Dreyer oyunculardil, dönemin milhkeme 
mensuplilrıylil YiiŞ, y;ıpı ve fizyonomi bilkımındiln en yilkın benzerliği yilkillil­
milk için �lind<•n ge!t'n h<'r türlü Çilbilyı silrf etmişti. Oyuncuyil bu şekilde bir 
Silhne donilnımı muuml'ksi yupılıyorsu, dilhu sonril herhungi bir silhne donu­
mmmil d;ı sık sık oyuncu mu;ımelcsi yilpıl;ıc;ıktı. Şüphesiz, bir s;ılıne/set do­
nunımınu bir rol n t fcdilmesi sinemil iiÇısındiln hiç de ulışık olunmilyiln bir du­
rum değildir. Şimdi, çok bol mikt;ırd;ıki örnekler içinden rilstgcle birini seç­
mek yerine, özellikle in.ındırıcı bir örnekte yoğunlnşillım. Düzgün olilrak işle­
yen bir Sililt sillmede her Zilmiln r;ıhatsız edici bir etki uyilndır;ıc;ıktır. Çünkü 
silhnede Sililtin Zumilnı gösterme işlevinin bir ilnlilmı yoktur. Nutürulistik bir 
oyundil bile ilstronomik Zilmilnlil t iyiltro Zilmilnı uyuşmuyilcuktır. Böylesi ko­
şullurdu, sinemilnın -nl' kudilr isubetli olursil olsun- bir Suutin ölçtüğü Zilmunı 
kul lilnmilsı oldukçil ilydın l,ıtıcıdır. Dol;ıyısıylil, belirli koşull;ırd;ı bir sinemil 
setinde kullunılun her donutım pilrçusının önemli işlevler üstlenebilmesini en 
iyi bu y;ıkl;ışımlil ortilyil koyilbiliriz. Yine bu noktadiln hilreket edersek, Pu­
dovkin'in, "Bir oyuncunun bir nesneyle bilğıntılı olup onun ctrafındu kuruliln 
oyunu her Zilmiln için sinemilsill kurgunun en kuvvetli yöntemlerinden bi­
rini meydanil getirir" (V. Pudovkin, "Filmregie und Filmmilnuskript", Fliiclrer 
dn Pmxı>, Berlin, J 92R, s. 1 26) şeklindeki yorumunil Sildece bir ildımımız kill­
mış olur. Sinemil, milddl.'nin insiln ın tepkileriyle nusıl oynildıAını gözler önü­
ne seren ilk Siın ut formudur. Bundan dolayı, filmler milteryillist tcmsilin mü­
kemmel bir ilrucı olubilirlcr. 
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lamayı gösteren bir sahne stüdyocia bir iskeleden atia­
rnayla çekilebilir ve o pencereden atiarnayı takip eden 
kaçış sahnesi de pekala, eğer gerekirse, dış mekan sah­
nelerinin çekimine geçildiği birkaç hafta sonra tarnarn­
lanabilir. Bundan başka çok daha paradoksal dururn­
lardan da örnek verilebilir. Varsayalım ki, bir oyuncu­
dan kapıya vurulması üzerine yerinde sıçrarnası bek­
lensin. Eğer rol olarak oyuncunun tepkisi başarı lı bu­
lunrnazsa, yönetmen başka bir çareye başvurabilir: 
Oyuncu yine stüdyocia durduğu için, herhangi bir ön 
uyarıda bulunmadan arkasından kendisine doğru ateş 
edilebilir. O anda, korkmaya bağlı olan tepkinin çeki­
mi yapılıp beyazperdede gösterilecek versiyona ekle­
nebilir. Sanatın, şimdiye değin ilerleyebileceği tek alan 
olarak görülmüş 'güzel görünrne' dünyasından çıkmış 
olduğunu gösterecek bundan daha çarpıcı bir örnek 
düşün ülernez. 

10 

Pirandello'nun anlattığı şekliyle, karnera önündeki 
oyuncunun üstüne çöken yabancılık duygusu, esasın­
da, insanın ayna karşısında kendi görüntüsüne bakar­
ken hissettiği yabancılıkla aynı türde bir duygudur. Oy­
sa artık, yansıyan bu görüntü ayrılabilir, taşınabilir ha­
le gelmiştir. Peki, o görüntü nereye taşınrnaktadır? Se-
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yircinin önüne.1� Sinema oyuncusu bu duygunun bilin­
cinde olmaktan bir an dahi sıyrılamaz. Oyuncu kamera­
nın karşısındayken, son aşamada seyircinin de, yani pa­
zarı meydana getiren tüketidierin de karşısına çıkacağı­
nı iyi bilmektedir. Oyuncunun hem emeğini hem de bü­
tün benliğini, kalbini ve ruhunu sunduğu bu pazara eli­
nin uzanması mümkün değildir. Çekim sırasında, orta­
ya çıkacak nihai ürünle teması, bir fabrikada çalışan iş­
çilerin ürettikleri ürünle temasları kadar azdır. Bu etken 
de, Pirandello'ya göre kamera önündeki oyuncuyu sı­
kıştıran baskıyı, duyduğu yeni endişeyi arttıracaktır. Si­
nema, halenin sönüşüne, stüdyo dışında 'kişiliğin' ya­
pay bir şekilde kurulmasıyla cevap verecektir. Sinema 
endüstrisinin kontrolü altındaki muazzam parayla bes­
lediği sinema yıldızı kültü, insanın kendine özgü, biri­
cik olan halesini muhafaza etmeyi sağlayamaz, fakat bir 

19) Teknik çoğaltma yoluyla, gösterme yönteminde burildil kaydedilen değişim, 
siyaset için de geçerlilik tilşımilktadır. Burjuva demokrilsilerinin güncel krizi, 
egemenlerin kamusal düzlemdeki sunuluşiarını belirleyen koşullarda da bir kri­
ze tekabül eder. Demokrilsiler, yönetici aygıtın üyelerini ulusun temsilcileri önü­
ne doğrudan ve şahsen çıkarır. Pilrlamento bu üyelerin kamusudur. Kilmerada 
ve kayıt donilnımında gözlenen yenilikler konuşiln kişinin sınırsız silyıdilki in­
sana hitap ederek, sözlerinin onlar tarafından i şitilmesini ve izlenmesini müm­
kün kıldığı için, bir siyasetçinin kilmera ve kilyıt cihaziarı karşısındilki sunulu­
şu da ön plilna çıkmaktadır. Pilrlilmentolilr ilrtık tiyiltro sillonu gibi boşaltılmış 
mekaniard ır. Radyo ve sinema yalnızca profesyonel oyuncunun işlevini etkile­
mekle kalmaz, aynı Zilmandil, kendilerini -yönetim ilygıtının siyilsetçileri gibi­
bu mekanik donilnımın önünde sergileyenlerin işlevini de etkiler. Kendi görev­
leri ne kildilr filrklı görünüyor olursil olsun, bu değişiklik oyuncu ile bir iktidilr 
mensubunu aynı derecede etkiler. Dolayısıyla, burada gözlenen eğilim, belirli 
toplumsill koşullardil kontrol altındil tutulilbilir ve devredilebilir, ilktilrılabilir 
beceriler yerleştirmeye doğrudur. H illiyle bunun sonucu yeni bir seçme işlemi­
dir; bu seçme işlemiyle beraber, kilmeranın ve tekııik donilnımların önüne çıkiln 
yıldız oyuncu ile diktatör, muzaffer bir görünüm arz ederler. 
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metanın sahte ifadesi olan 'kişilik ifadesi'ni korur. Ne­
yin moda olacağını film yapımcılarının sermayelerinin 
belirlemesi ölçüsünde, günümüz sinemasına genelde, 
geleneksel sanat kavramlarının devrimci bir eleştirisi­
nin yapılmasına zemin oluşturmaktan başka hiçbir 
devrimci nitelik atfedilemez. Biz bazı durumlarda gü­
nümüz sinemasının toplumsal koşulların, hatta mülki­
yet ilişkilerinin devrimci eleştirisini de besleyebileceği­
ni yadsımıyoruz. Fakat şu satı rları yazarken bundan 
daha ziyade Batı Avrupa'nın film üretimi konusunu ir­
delemekteyiz. 

Gerek sinemanın gerekse sporun tekniğinde içkin 
olan şey, bu alanlardaki başanlara tanık olan herkesin 
bir parça uzman kesildiğidir. Bisikletlerine yaslanarak 
bir bisiklet yarışının sonuçlarını tartışan bir grup gaze­
te satıcısı oğlana kulak veren herkes bunun farkındadır. 
Zaten gazete yayıncılarının kendi genç satıcıları için 
özel yarışlar düzenlemelerinin sebebini burada aramak 
gerekir. Yarışı kazanan kişi gazete satıcılığından profes­
yonel yarışçılığa yükseleceği için bu müsabakalar katı­
lımcılar arasında büyük ilgi uyandırmaktadır. Benzer 
şekilde, haftalık haber filmleri yoldan geçen herkese fi­
güran olma şansı tanıyacaktır. Bu açıdan bakıldığında, 
Vertav'un Len in  Üzeri ne Üç Şarkı'sında ya da lven'in Bo­
rinage'inde olduğu gibi, herkes kendini bir anda bir sa­
nat eserinin parçası olarak bulabilir. Günümüzde istis­
nasız her insan kendisinin filme çekilmesi talebiyle or-
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taya çıkabilir. Bu durumu aydınlatmanın en iyi yolu, 
çağdaş edebiyatın tarihsel konumunu karşılaştırmalı 
bir şekilde incelemektir. 

Edebiyatta yüzyıllardır az sayıdaki yazarın karşı­
sında binlerce okurun bulunması gibi bir durum söz 
konusuydu. Fakat geçen yüzyılın sonunda bu durum­
da bir değişiklik meydana geldi. Okurların önüne dur­
madan yeni siyasal, dinsel, bilimsel, mesleki ve yerel 
organlar süren basının alanının gittikçe genişlemesine 
paralel olarak, bu okurların gün geçtikçe daha fazlası 
-önceleri, sı radan örneklerle- yazarlığa soyundular. 
Sonra günlük basında, okurlara dönük olarak 'editöre 
mektuplar' köşeleri açılmaya başlandı .  Bugün dahi, iyi 
maaş alan herhangi bir Avrupalının kendi yazdıklarını 
ya da kendi çalışması üstüne yorumları, eleştirileri, 
belge niteliğincieki raporları ya da bu tür herhangi bir 
metni ilke olarak bir yerde yayıniatma fırsatı bulama­
yacağı pek akla getirilemez. Dolayısıyla, yazar ile okur 
arasındaki ayrım asıl niteliğini kaybetme k üzeredir di­
yebiliriz. Buradaki farklılık basitçe işlevsel bir niteliğe 
bürünmüştür ve durumdan duruma göre değişiklik 
gösterebilir. Okur dilediği anda bir yazara dönüşmeye 
hazırdır. Bir uzman olarak, çok küçük bir saygıyla 
ödüllendirileceğini bilse bile, bu aşırı biçimde özelleş­
tirilmiş çalışma sürecinde ister istemez ya da istekli bi­
çimde yer almalı ydı. Böylelikle, okur yazarlığa erişmiş 
oluyordu. Sovyetler Birliği'nde emeğe söz hakkı tanın-

73 



mıştır. Ve bu hakkın sözlü biçimde ortaya konması, bir 
insanın işini yapma becerisinin bir parçasıdır. Edebi 
lisans da artık uzmanlaşmış eğitimden ziyade politek­
nik eğitimine bağlı olduğundan, ortak mülkiyet haline 
gelmiştir.Z0 

20) Söz konusu tekniklerin ayrıcalıklı niteliği ortadan kalkm ıştır. Aldous Hux­
ley şöyle yazar: "Teknolojide meydana gelen ilerlemeler kabalığa yol açmış­
tır. Çoğaltma süreci ve rotatil baskı, yazılar ile resimlerin sonsuz sayıda çoğal­
tılmasını mümkün hale getirdi. Genel eğitim ve görece yüksek ücretierin sağ­
lanması, nasıl okunacağını bilen ve okuma ve resim malzemelerini satın ala­
cak parasal güçte olan muazzam sayıda bir topluluk doğurdu. Okuma ve re­
sim malzemelerinin tedarik edilmesi için büyük bir endüstrinin yaratılması 
gerekti. Artık, sanatsal yetenek çok ender rastlanan bir olgu; bu gelişmey _ _  i ta­
kip eden her çağda ve bütün ülkelerde, sanatın büyük kısmı kalitesizdi. Oyle 
ki, toplam sanat üretiminde çöp işler şimdi her dönemden daha büyük miktar­
lara ulaşmış bulunuyor. Tabii ki bu sonucun ortaya çıkması basit bir matema­
tik meselesi. Batı Avrupa nüfusu, geçen yüzyılda iki kattan biraz daha fazla ço­
ğaldı. Oysa okuma ve -bakma- malzemelerinin sayısı, tahmin edebildiğim ka­
darıyla en az yirmi kat, hatta belki de elli, yüz kat arttı . X milyon nüfuslu bir 
ülkede eskiden ıı sayıda yetenekli insan vardı ysa, şimdi 2x milyon nüfus! u bir 
ülkedeki yetenekli insan say ısı muhtemelen yine ıı'de kaldı. Bu durumun or­
taya koyduğu tablo şöyle özetlenebilir: Yüz yıl önce yayınlanan 1 sayfa yazılı 
ve resimli baskıya karşı, bugün 20, belki de 1 00 sayfa yayınlanmaktadır. An­
cak o devirde yaşayan her yetenekli kişiye karşın, oran olarak bugün en fazla 
iki yetenekli kişiden söz edilebilir. Şüphesiz, genel eğitim sayesinde, geçmişte 
ilerleme kaydetme imkanı bulamamış çok sayıda potansiyel yetenek bugün 
kendilerini geliştirme ortamını daha fazla bulabilmektedir. Bu durumda, eski 
devirlerdeki her yetenekli ins�nın karşısında, bugün üç, hatta dört yetenekli 
kişinin çıktığı farz edilebilir. Ote yandan, okuma -ve bakma- materyallerinin 
tüketiminin, y etenekli yazar ve çizerierin doğal üretim imkanlar ını fazlasıyla 
aşmış olduğunu özellikle not etmekte fayda vardır. Aynı durum, dinlenerek 
tüketilen ürünler için de geçerlidir. Refahın gelişmesiyle gramofon ve radyo­
nun ortaya ç ıkması, her koşulda nüfus artış oranını kat kat aşan miktarda din­
lenecek malzeme tüketen bir dinleyiciler kitlesi doğurmuştur ve buna bağlı 
olarak yetenekli müzisyenlerin sayısı hayli artmıştır. Bütün bu anlatılanlara 
bakarak, bütün sanat dallarında çöp değerindeki üretimierin geçmiştekinden 
m utlak ve göreli anlamlarıyla daha fazla olduğunu; dünyamızda halihazırda 
okuma, bakma ve dinleme malzemelerinin yetenekli kişilere göre orantısız 
miktarda tüketilme eğilimi devam ettikçe bu durumun daha da kötüye gide­
ceğini söyleyebiliriz" (Aldous Huxley, "Beyond the Mexique Bay", A Travd­
ler's f ourwı/, Londra, 1934, s. 274). Huxley'in ifade ettiği şekliyle bu tür bir göz­
lemin ilerici bir nitelik taşımadığı besbellidir. 
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Bütün bu anlattıklarımız kolaylıkla sinema için de 
söylenebilir; edebiyat alanında gerçekleşmesi yüzyıllar 
sürmüş olan geçişler, sinemada neredeyse bir on yıl içeri­
sinde tamamlanmıştır. Sinema alanındaki uygulamalar­
da, özellikle Rusya' da, bu kapsamlı değişim kısmen yer­
leşik bir gerçeklik halini almıştır. Bizim Rus filmlerinde 
seyrettiğimiz oyuncuların bazıları kendi tarif ettiğimiz 
anlamda oyuncu değillerdir; onlar, kendilerini oynayan, 
esas olarak da kendi çalışma süreçleri içerisinde hayatla­
rını temsil eden kişilerdir. Batı Avrupa' da sinemanın ka­
pitalizm çarkında sömürülmesi, meşru bir talep olan ye­
niden-üretme (çoğaltma) hakkını modern insanın kendi­
sine tanımaz. Bu koşullarda sinema endüstrisi, kitlelerin 
ilgisini yanılsama yoluyla (görüntüleri abartarak ve şai­
beli spekülasyonlar yayarak) çekmek için mümkün olan 
her türlü çabayı sarf etmektedir. 

ll 

Bir filmin -özellikle sesli bir filmin- çekilmesi, ondan 
önce hiçbir yer ve zamanda akla hayale dahi gelmemiş 
bir manzarayla karşılaştırır bizi. Bir filmin çekilmesin­
de, kamera donanımı, ışıktandırma cihazları, ekip asis­
tanları gibi tamamen dışsal etkenierin seyircinin bakış 
açısının kapsamı içinde kalacağı bir süreçten bahsedile­
mez (meğer ki seyircinin gözü kamerayla paralel bir şe­
kilde hareket ediyor olsun -ki bunun imkansızlığı da 
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ortadadır). İşte asıl olarak bu etken, stüdyoda çalışılan 
bir sahne ile tiyatro salonundaki sahne arasında benzer­
lik görülmesini yüzeysel ve anlamsız bir boyuta indire­
cektir. Tiyatro sahnesinin, oyunun bir yanılsama olarak 
görülmesini derhal imkansız kılacak bir yer olduğunun 
herkes bilincindedir. Çok sayıda çekimierin yapıldığı si­
nema sahneleri içinse böyle bir yer yoktur. Sinemanın 
yanılsamalı doğası ikinci dereceden bir şeydir ve kur­
gudaki işlemlerin sonucunda ortaya çıkar. Demek iste­
diğim, stüdyoda teknik donanımlar gerçekliğin o kadar 
derinine nüfuz etmiştir ki, cihaziarın yabancı özünden 
kurtanimış olan saf sinemasal öğeler ancak özel işlem­
lerle, şöyle ki, ayarları özel olarak yapılmış bir kamera 
marifetiyle yapılan çekimler ve bazı çekimierin benzer 
çekimlerle uç uca eklenmesi ya da üst üste bindirilmesi 
gibi numaralar sonucunda elde edilebilmektedir. Bu 
noktada, gerçekliğin cihaz-sız (cihazın varlığının etki­
sinden arındırılmış) hali en üst düzeyde yapaylığa bü­
rünmüştür; çıplak gerçekliğin görülmesi teknoloji diya­
rında nadir rastlanan bir orkideye dönmüştür. 

Bu konuda daha aydınlatıcı bir açıklama, resim sana­
tındaki duruma karşı, tiyatronunkilerden çok farklı 
olan etkenlerİn karşılaştırılmasma bağlıdır. Burada so­
rulması gereken soru şudur: Kameraman ile ressam na­
sıl karşılaştırılabilir? Bu soruya cevap vermek için bir 
cerrahi operasyonla benzerliğe başvurmamız gerekiyor. 
Cerrah, büyücünün tam zıddını temsil eder. Büyücü 

76 



hasta bir insanı ellerini kullanarak iyileştirir; cerrah ise 
onu tedavi etmek için hastanın bedenini keser. Büyücü, 
hasta ile kendisi arasındaki doğal mesafeyi muhafaza 
eder; ellerini hastanın üzerinde gezdirdiği için aradaki 
bu mesafeyi çok az ölçüde bizzat kendisi kısaltsa da, 
otoritesi sayesinde bu mesafenin daha da arttığını bilir. 
Cerrah ise bunun tam tersini yapar; hastanın bedeninin 
içine girerek kendisi ile hasta arasındaki mesafeyi fiilen 
neredeyse yok eder ve öte yandan, organları içinde eli­
ni çok dikkatli bir şekilde kullanması sayesinde de bu 
mesafeyi azıcık arttırmış olduğunu söyleyebiliriz.21 Kı­
sacası, pratisyen hekimlerde hala biraz gizli saklı eğilim 
şeklinde var olan büyücülük dürtüsü karşısında, cerrah 
en belirleyici anda hastasına bir insan gibi davranmak­
tan irntina eder ve operasyona devarn ederek neşteriyle 
onun içine girer. 

Büyücü ile cerrah karşılaştırması, ressam ile kamera­
rnan karşılaştırmasına benzer. Ressam çalışırken gerçek­
likle arasındaki doğal mesafeyi korurken, kameraman 
önündeki kişi ve nesnelerin en dibine kadar dalar. Bura-

2 1) Kameramanın cesurluğu gerçekten de cerrahın cesaretiyle kıyaslanabilir. 
Luc Durtain, belirli teknik el becerilerinin listesini çıkarırken, "bazı zor ameli­
yatlarda cerrahta gerekli olan vasıflar"dan söz eder: "Örnek olarak oto-rinola­
ringolojiden bir vaka ya bakalım ... en donasal perspektif yöntemine; ya da, larin­
goskopta gırtlağın tersten görüntüsünü inceleyerek yapılması gereken bir ame­
liyatta gerekli akrobatik ustalığı inceleyelim. Keza, bir saatçi titizliğiyle çalışma­
yı  gerektiren kulak ameliyatına bakabiliriz. Insan bedenini onarmak ya da 
ölümden kurtarmak isteyen kişilerden nasıl i ncelikli kas akrobasisi sergilemele­
ri bekleniyor! Yine bu konuda aklıma gelen başka örnekler, çelik neşterin nere­
deyse sıvı haldeki dokulara müdahale ettiği bir katarakl ameliyatını ya da 
önemli bir laparotomi operasyonudur "Luc Durtain, La technique et l'homme, 
Verıdr�di, 13 Mart 1 936, No: 19). 
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da, ikisinin elde ettikleri resimler arasında muazzam bir 
farklılık söz konusudur. Ressamın ortaya koyduğu tablo 
tam bir resim iken, kameramanın elde ettiği görüntüler 
ancak yeni bir yasaya bağlı olarak kurgusu yapılacak çok 
sayıda fragınanlardan ibarettir. Dolayısıyla çağdaş insa­
nın gözünde, gerçekliğin sinema yoluyla temsili, ressam 
eliyle temsilinden kıyaslanamaz derecede daha kayda 
değerdir, çünkü kameraman, tam da teknik donanımları 
vasıtasıyla gerçekliğin her yönüne nüfuz etmeyi başardı­
ğından, gerçekliğin her türlü cihazdan arındırılmış bir 
yönünü gözler önüne serecektir. Bir sanat eserinden ye­
rine getirmesi istenen başka ne ola bilir ki? 

12 

Sanatın teknik yolla yeniden-üretilmesi, kitlelerin sa­
nata karşı tepkisini değiştirmektedir. Bir Picasso resmine 
karşı sergilenen tepkisel tutum, bir Chaplin filmi söz ko­
nusu olduğunda yerini ilerici bir tepkiye bırakabilmek­
tedir. İlerici tepkiyi belirleyen öğe, görsel ve duygusal 
bakımdan alınan hazzın bir uzmanın yönlendirmesiyle 
doğrudan iç içe geçerek kaynaşmasıdır. Bu kaynaşmanın 
büyük toplumsal anlamı vardır. Bir sanat formunun top­
lumsal anlamındaki gerileme ne kadar fazla olursa, se­
yircinin aldığı haz ile eleştiri arasındaki uçurum da aynı 
ölçüde derinleşir. Buna göre, geleneksel olan bir eserden 
ona hiç eleştiri yöneltıneye kalkmadan keyif alınırken, 
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gerçekten yeni olan bir eser burun kıvrılarak eleştiri yağ­
muruna tutulur. Sinema söz konusu olduğundaysa, se­
yircinin eleştirel ve benirnseyici tutumları birbiriyle çakı­
şır. Bunun esas sebebi, bireysel tepkilere daha en başın­
dan seyircilerin toplu tepkisinin yön veriyor olmasıdır 
ve bu eğilirnin en belirgin olduğu alan sinernadır. Birey­
sel tepkiler daha dışa vurulacağı anda herkes birbirini 
denetlerneye koyulmaktadır çünkü. Bu noktada yine re­
sim sanatıyla bir karşılaştırma yapmak verimli sonuçlar 
doğurabilir. Bir tablo her zaman için tek bir kişi ya da sa­
dece birkaç kişi tarafından seyredilrnek gibi mükemmel 
bir fırsata sahiptir. On dokuzuncu yüzyılda geliştiği şek­
liyle çok sayıda insanın tablolar üzerinde aynı zaman di­
liminde düşünüp kafa yorrnaya başlaması, resim sana­
tında yaşanan krizin en erken belirtilerindendir ve resim 
sanatının bu krizine kesinlikle sadece fotoğrafın ortaya 
çıkışı vesile olmuş değildir; bilakis, sanat eserlerinin kit­
lelere seslenmeye başlaması resim sanatını görece daha 
bağımsız bir yoldan krize sürüklerniştir. 

Resim sanatı (bütün çağlarda mimari, geçmişte epik 
şiir ve günümüzde sinema açısından gözlendi ği gibi) eş­
zamanlı biçimde toplu (kolektif) bir deneyirne uygun bir 
nesne ortaya koyacak dururnda değildir. Bu etkenin tek 
başına insanı resim sanatının toplumsal rolü hakkında 
birtakım sonuçlar çıkarmaya itrnesi gibi bir durum söz 
konusu olmamasına rağmen, resim özel koşullarda ve 
hatta kendi doğasına karşı doğrudan kitlelerle temas et-
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meye başlar başlamaz ciddi bir tehditle karşılaşılacaktır. 
Orta Çağların kiliseleriyle manastırlarında ve on seki­
zinci yüzyılın sonuna kadar prens saraylarında, tablola­
rın topluca izlenmesi hiçbir şekilde eşzamanlı olarak 
gerçekleşmiyor, mutlaka mertebeye ve hiyerarşiye göre 
bir rnekanizmaya tabi oluyordu. Dolayısıyla, meydana 
gelen değişim, tabloların teknik yolla yeniden-üretilebi­
lir olmasının resim sanatını içine soktuğu çatışmalı du­
rumun bir ifadesidir. Tablolar, galeriler ve salonlarda 
açıkça halka sergilenmeye başlanmasına rağmen, kitle­
lerin birer sanat eseri olarak resimleri kendi başlarına 
düzenleyip denetlemeleri hiçbir açıdan mümkün değil­
di.zı Bu yüzden, grotesk bir film karşısında ilerici bir tu­
tumla tepki veren aynı insanlar, ister istemez sürrealiz­
me karşı gerici bir tutum sergileyeceklerdi. 

13 

Sinemanın karakteristik özelliği, hem insanın kendi­
sini mekanik bir cihazla sunma biçimine dayanır, hem 
de -bu cihaz sayesinde- etrafını temsili olarak göstere­
bilme biçimine. Mesleki psikolojiye bir göz atmak, ci­
hazın sınayıcı kapasitesini açıkça gösterecektir. Psika-

22l Bu gözlem şekli kaba görünebilir tabii, fakat büyük teorisyen Leonarda'nun 
bize öğretmiş olduğu gibi, kaba gözlem biçimleri zaman zaman faydalı olabil­
mektedir. Leonarda resim ile sanatı ile müziği şu şekilde karşılaştırır: "Resim sa­
natı müzikten üstündür, çünkü resim, talihsiz bir sanat olan müziğin tersine, do­
ğar doğmaz ölmeye yazgılı değildir ... Daha doğduğu anda tüketilme bahtsızlı­
ğına uğrayan müzik, tuvalin üstüne atılan verniğin kullanımı ebediyete kadar 
kalacağı için resimden daha aşağıdadır." 
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naliz de bu durumu farklı bir perspektifle ortaya ko­
yar. Sinema, Freudyen teorininkilerle gösterilebilecek 
yöntemlerle algı alanımızı zenginleştirmiştir. Elli yıl 
önce bir dil sürçmesi fark edilmeden geçiştirilirdi. Dil 
sürçmesinin dereden tepeden konuşularak yürüyen bir 
sohbette derinlerde yatan bazı boyutları açığa çıkarma­
sı ancak istisnai hallerde söz konusuydu. Oysa Günde­
lik Hayatın Psikapatolojisi'nin çıkışından itibaren durum 
değişmiştir. Freud'un kaleme aldığı bu kitap, algının 
genel akışında fark edilmeden geçip giden şeylerin tek 
tek alınıp analiz edilebilmesini sağlamıştır. Sinema, bü­
tün görsel -ve şimdi sessel- algı alanında idraki iyice 
derinleştirmiştir. Bir filmde sergilenen davranışların, 
tablolarda ya da t iyatro sahnesinde gösterilen davra­
nışlara kıyasla çok daha kesin bir şekilde ve daha baş­
ka bakış açılarıyla analiz edilebilmesi, bu gerçeğin sa­
dece öbür yüzüdür. Resim sanatıyla kıyaslandığında, 
beyazperdede sergilenen davranışlar, tartışma götür­
mez biçimde daha kesin ve belirgin durumları yansıt­
t ıklarından çok daha rahat analiz edilebilir niteliktedir. 
Tiyatro sahnesiyle kıyaslandığında da beyazperdede 
sergilenen davranışların çok daha rahat analiz edilebil­
mesi, film sahnelerinin daha kolay ayrılabitmesine 
bağlıdır. Bu durumun taşıdığı önemin asıl sebebi, sanat 
ile bilimin karşılıklı olarak birbirlerine artık daha fazla 
nüfuz edebildiklerini göstermesidir. Gerçekten, beyaz­
perdede belli bir konumda çok açık bir şekilde gösteri-
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len bir davranışta -örneğin, bedenin bir kasının hareke­
tinde- sanatsal değerin mi yoksa bu hareketin bilim 
açısından taşıdığı değerin mi daha etkileyici olduğunu 
söylernek zordur. O zamana değin genelde ayrı sayılan 
fotoğrafın sanatsal ve bilimsel kullanırnlarının artık 
birleşmiş olduğunu göstermek, sinemanın devrimci iş­
levlerinden birisini oluşturacaktır.ı.ı 

Sinema, etrafırnızdaki şeylerin yakın çekimlerini ya­
parak, bilinen nesnelerin gizli detaylarına odaklanarak 
ve kameranın dahice yol göstericiliğiyle sıradan ortarnla­
rı ele alarak bir yandan hayatlarırnızı yönlendiren mec­
buriyeHere ilişkin kavrayışırnızı genişletrniş, öbür yan­
dan önümüze muazzam büyüklükte ve daha önce bek­
lenmedik bir eylem alanı sermiştir. Büyük kentlerdeki 
rneyhanelerirniz ve sokaklarırnız, bürolarırnız ve mobil­
yalı odalarırnız, demiryolu istasyonlarırnız ve fabrikala­
rırnız -bunların hepsi bizi urnutsuzca kendi içlerine hap­
setmiş gibiydi. Sonra sinema ortaya çıktı ve bu zindan­
dünyayı, saniyenin onda biri uzunluğundaki dinarnitler­
le pararnparça etti; öyle ki şimdi bizler, dünyanın her kö-

23) Bu durum için «ydınlatıcı bir benzerliği Rönes«ns resminde bul« biliriz. Rö­
nes«ns suniltının ve bu sanatın öneminin kıy«s kabul etmez bir gelişme göster­
mesi, özellikle yeni bilimlerin bütünleşmesine, en «zından yeni bilimsel verile­
rin ort«y« çıkmasına baAlıydı. Rönesans resmi «n«tomiden ve perspektiften, 
m«tem«tik, meteoroloji ve krom«tolojiden f«yd«l«nmıştı. Val�ry şöyle y«z«r: 
"Bizim gözümüzde, Leonarda'nun resim suniltının üstün bir «macı bulunduğu 
ve bilginin nih«i tezahürüne erişmeye ç«lıştığı şeklindeki iddiasından duhil tu­
haf ne o1«bilir7 Leon«rdo, resim suniltının evrensel bilgiyi öngerektirdiğine in«­
n«n bir öğretiye sahipti ve hem derinliği hem kesinliği itibariyle bize çok şaşır­
tıcı gelen bir teorik «nalize g irişrnekten hiç çekinmiyordu" (l>;ıul Val�ry, "Auto­
ur de Corot", Piı'•n•,; ,;,ır /'m·r, r�ris, s. 1 91 ). 

82 



şesine saçılmış olan bu enkazlar ve yıkıntılar arasında sa­
kince ve macera duygumuzu köreitmeden dolaşıp duru­
yoruz. Yakın çekim sayesinde uzam genişlerken, ağır çe­
kimle de hareket uzamaktadır. Bir an fotoğrafının büyü­
tülmesi, belirsizce de olsa seçilebilen bir şeyi daha belir­
gin kılmaya yetmez, ancak fotoğrafta kon u edilen şeyin 
tamamen yeni yapısal oluşumlarını açığa çıkartır. Dola­
yısıyla ağır çekim de, hareketin aşina olunan özellikleri­
ni daha gözle görülür biçimde göstermenin yanı sıra, ha­
reketin hiç bilinmeyen öğelerini de gözler önüne serer; 
bu sayede "hareketlerin yavaşlatılmış hızlı çekimleri iz­
lenimi uyandırmaktan ziyade, tek tek kayan, yüzen, do­
ğaüstü hareketlerin etkilerinin görülmesi sağlanır" .24 
Açıkçası, kameranın önünde açılan doğa, çıplak göze gö­
rünen doğadan daha farklıdır (bilinçsizce derinine inilen 
bir mekanın yerini, insanın bilinçle irdelediği bir meka­
nın almasında da görülebilir bu durum). Hepimiz insan­
ların nasıl yürüdüğüne dair bir genel bilgiye sahip olsak 
bile, insanların aynı yürüme eyleminin saniyenin binde 
birlik bir kesirinde nasıl bir pozisyonda olacakları konu­
sunda kimse hiçbir şey bilmez. Uzanıp bir çakmağı ya da 
bir kaşığı alma edimi herkesçe bilinen bir harekettir, an­
cak bu hareket esnasında el ile maden arasında neler 
olup bittiğini (ve de bu hareketin ve temasın ruh halleri­
mizdeki gelgitlerden nasıl etkilendiğini) gerçekte hiçbiri­
miz anlamayız. İşte bu anda, birer hareket kaynağı ola-

24) Rudolf Arnheim, n.g.y., s. 1 38 .  
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rak indirme ve kaldırmalarıyla, eylemi kesmeleri ve ya­
lıtmalarıyla, akışı yaymaları ve hızlandırmalarıyla, gö­
rüntüyü büyütüp küçültmeleriyle kamera devreye girer. 
Psikanalizin bizi bilinçdışının itkileriyle tanışhnnası gibi, 
film kamerası da bizi bilinçdışı görmeyle tanıştırır. 

14 

Sanatın öncelikli görevlerinden birisi, her zaman için 
tam olarak ancak daha ileride karşılanabilecek bir tale­
bin yaratılması olmuştur.25 Her sanat formunun tarihi, 

25) "Sanat eseri," der Andre Breton, "yalnızca geleceğin reneksierine uygun tit­
reşimiere sahip olduğunda kıymetlidir". Gerçekten, her gelişkin sanat formu üç 
gelişmeçizgisinin kesişme noktasında belirir. Teknoloji, belirli bir sanat formuna 
ağırlık kazandırır. Sinemanın ortaya çıkışından önce, seyircinin başparmağını 
bastırarak baktığı resimlerin bulunduğu, bu hareketle bir boks maçına ya da te­
nis karşılaşmasına bakılabildiği foto-kitapçıklar vardı. Daha sonra, çar�ılarda 
kolunu çevirince resimlerin birbiri arka sıra göründüğü makineler çıktı. Ikinci­
si, geleneksel sanat formları gelişimlerinin belirli aşamalarında, kendilerinden 
daha yeni formların pek zorlanmadan ulaştıklan etkileri gösteren bir eğilime sa­
hip olurlar Sinemanın yükselişe geçmesinden önce Dadacıların performansla­
rıyla, Chaplin'in daha sonra daha doğal bir yolla sağlamayı öngördüğü bir izle­
yici tepkisi yaratılmaya çalışılmıştı. U çüncüsü, pek gözegörünmeyen toplumsal 
değişiklikler, genellikle semeresini yeni sanat fonnun un toplayacağı bir değişi­
mi beslerler. Sinemanın kendi seyirci topluluğunu oluşturmaya başlamasından 
önce, artık hareketsiz olmaktan çıkarılmış görüntüler 'Kaiserpanorama' denilen 
bir cihazla, bir yerde toplanmış seyircilere gösterilmekteydi. Söz konusu yerler­
de insanlar, stereoskopların yansıtıldığı bir perdenin önünde toplanırlardı ve 
herkese bir stereoskop düşerdi. Teknik bir işlem sonucunda tek tek resimler ste­
reoskopların önünde tek tek görünür, sonra yerlerini başka görüntüler alındı. 
Edison bile, beyazperde ve projeksiyon makinesi bulunmadan önce ilk film şe­
ridini sunarken benzer cihazlardan yararlanmak zorundaydı. Edison, film şeri­
dini, görüntüterin birbiri peşi sıra kaydınldığı cihaza bakan küçük bir toplulu­
ğa göstermişti. Yeri gelmişken belirtelim, 'Kaiserpanorama'nın çıkışı çok açıkça 
bir gelişme diyalektiğine işaret etmektedir. Sinemanın görüntüterin izlenmesini 
toplu bir gösteriye çevirmesinden önce, bu çabucak eskiyen cihazlar vasıtasıyla 
görüntülerin tek tck scyredilmesi, yine, hücrelerinde tanrı heykeller i bulundu­
ran eski çağ rahiplerininki gibi somut bir deneyime tekabül ediyordu. 
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belirli bir sanat formunun tam olarak ancak değişik bir 
teknik standartla (şöyle ki, yeni bir sanat formuyla) sağ­
lanabilecek etkileri gerçekleştirmenin kavşağındaki 
çağları gösterir. Özellikle dekadan diye nitelenen çağ­
larda bu şekilde görünen sanatın mübalağalı ve kaba 
yönlerinin kaynağı, aslında onun en zengin tarihsel 
enerjilerinin çekirdeğinde aranmalıdır. Geçtiğimiz yıl­
larda bu tür barbarlıkların bol miktarda gözlendiği 
akım Dadacılıktı. Dadacılığın itkileri ancak şimdi fark 
edilebilmektedir: Dadacılık, seyircinin bugün sinema 
alanında aradığı etkileri, resim sanatının -ve edebiya­
tın- araçlarıyla doğurmaya kalkışmıştı. 

Talepleri karşılamaya yönelik ve esasta yeni, öncü 
nitelik taşıyan her yaratı, kendi amacının daha ötesine 
geçecektir. Dadacılık bunu, sinemanın gözü (elbette bu­
rada anlattığımız tür de ni yetlerin bilincinde olmadan) 
daha iddialı hedeflerde, başlıca özelliğini oluşturan pi­
yasa değerlerini feda ettiği ölçüde gerçekleştirmiştir. 
Dadacılar, eserlerinin satış değerine çok az önem veri­
yorlar, fakat bunun karşısında, eserleri vasıtasıyla belli 
meseleler üzerine kafa yarmanın sağlayacağı faydalara 
çok daha fazla önem atfediyorlardı. Malzemelerin bo­
zulması hiç olmazsa faydasızlık anlamına gelmiyordu. 
Şiirleri, dildeki her müstehcenliği ve akla gelebilecek 
her çerçöpü barındıran 'sözcük salataları'ydı. Aynı du­
rum onların resmettikleri ve üstlerine düğmelerle eti-
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ketler iliştirdikleri tablolar için de geçerlilik taşıyordu. 
Anlaşılan bu yolla niyetlenip ulaştıkları şey, (tam da 
ürettikleri araçlarıyla çağaltarak damgaladıkları) eser­
lerinin halesinin acımasızca yok edilmesiydi. Arp'ın bir 
tablosunun ya da August Stramm'ın bir şiirinin karşısı­
na geçip, Derain'in bir tuvalinin ya da Rilke'nin bir şii­
rinin karşısında yapabildiğiniz şekilde düşüncelere da­
lacak ve değerlendirmeler yapacak zamanı bulmak im­
kansızdır. Orta sınıf toplumunun gerilediği bir devirde, 
'tefekküre dalmak' asosyal davranışlara uygun bir 
okuldu ve bunun karşısına, sosyal davranışın bir çeşidi 
olarak 'dikkatin dağıtılması' çıkartılıyordu.2" Dadacıla­
rın faaliyetleri gerçekte, sanat eserlerini birer skandal 
merkezi haline getirerek yoğunlaşmayı kökten önle­
mekteydi. Tabii bunun başlıca koşulu, seyirciyi (okuru) 
öfkelendirmekti. 

Sanat eseri, daha önce cazip görünümlü ya da ikna 
edici bir yapıya sahipken, Dadacıların ellerinde kur­
şun atan bir silaha dönüşür. Dadacı sanat eserleri se­
yirciye bir kurşun gibi çarpar, onların üstüne çöker ve 
böylece dokunsa} bir nitelik kazanır. Dadacılık, onun 
da dikkat dağıtıcı öğesi esasen dokunsa} olan, seyirci-

26) Tefl'kkürün teolojik arketipi, ins<mın Til nrı'yla bilş başa killma bilinciyle ha­
reket ctmesidir. Burjuvazinin en Cilnlı döneminde böyle bir bilincin varlığı, öz­
gürlüğü kilisenin vesayetinden kurtilrilrilk kuvvetlendirmeye yilramıştı. Burju­
vazinin gerilerneye bilşlamilsıyla birlikte de bu bilinç, bireyin Tilnrı'ylil buluşmil­
sında kullandığı güçlerin kamusill işlerde kullanılm;ımilsı şeklindeki gizli eğili­
mi dikk<ıte almilk durumun d;ıydı. 
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yi rnüternadiyen bir yer ve odaklanrna değişikliği İsti­
lası altında bırakan sinemaya duyulan talebi de körük­
lerniştir. Şimdi, bir filrnin seyredildiği beyazperde ile 
ressarnın resmini çizdiği tuvali karşılaştıralırn. Bir tab­
lo ona bakan izleyiciyi, baktığı şey üzerinde kafa yor­
rnaya davet eder; seyirci bir tablonun önündeyken 
kendini tamamen zihninde dönüp duran çağrışırnlara 
bırakabilir. Fakat seyircinin bir film karesinin önünde 
aynısını yapması mümkün değildir. Gözü daha bir 
sahneyi kavradığı anda, beyazperdedeki görüntü de­
ğişmiş olur. Dolayısıyla, seyirci hiçbir sahneyi sabitle­
yernez. Sinemadan nefret eden ve sinemanın yapısı 
hakkında bir şeyler biliyorsa bile, ne anlam taşıdığı ko­
nusunda hiçbir şey bilmeyen Duharnel bu durumu şu 
sözle açıklamıştır: "Ne düşünrnek istediğim artık hiç 
aklıma gelmiyor. Düşüncelerimin yerini hareketli gö­
rüntüler almış dururnda."27 Seyircinin bu görüntülere 
bakarken zihninde birtakım çağrışırnlar oluşması, as­
lında tam da görüntülerin durmadan ve aniden değiş­
mesiyle kesintiye uğrarnaktadır. İşte bu da sinemanın 
şok etkisidir ve bütün şoklar gibi, zihnin daha yoğun 
bir şekilde devreye girmesiyle etkisi hafifletilebilir.2K 

27) Georges Duh<ımel, Seı'nr> .ı,• /rı ı•rı• fr rlr rr(, 2. basım, P<ıris, 1 930, s. 52. 

28) Sinem<ı, modern ins<ının h<ıyutın<ı k<ısteden tehditierin <ırtm<ısıyl<ı birlikte ge­
lişen s<ın<ıt formudur. Insanın kendini şok etkilerine bırakm<ı ihtiy<ıcı, kendisini 
tehdit eden tehlikelere uyum s<ıklumu şekli oluruk değerlendirilebilir. Sinemu, 
bilinçle algıl<ım<ı <ıygıtınduki köklü değişikliklere (günümüzün her yurtt<ışının 
t<ırihsel bir ölçekte ve sokukt.tki ins<ının büyük kent trafiğinde bireysel ol<ırak 
deneyimledikleri değişikliklere) tck<ıbül eder. 
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Sinema, teknik yapısı sayesinde fiziksel şokun etkisini, 
Dadacılığın sanki ahlaki şok etkisini onun içine sardığı 
ambalajından kurtarınayı başarmıştır?� 

15 

Bir kitle olarak insan topluluğu, sanat eserlerine kar­
şı sergilenen bütün geleneksel davranışların bugün ye­
ni bir forma büründüğü bir matriksi temsil eder. Sanatı 
izleyen kitlenin sayısında büyük bir artış olması katılım 
tarzını değiştirmiştir. Yeni katılım tarzının ilk elde pek 
saygısızca bir nitelikte ortaya çıkması da seyircinin ka­
fasını karıştırmamalıdır. Yine de bazı insanlar bu yü­
zeysel etkiye kesinlikle yerinde saldırılada karşılık ver­
mişlerdir. Bu kişilerden birisi olan Duhamel kendisini 
en radikal sözlerle ifade etmiş ve en çok da, sinemanın 
kitlelere aşıladığı katılım biçimine itiraz etmiştir. Duha­
mel'in gözünde, sinema, "kölelere yakışan bir vakit ge­
çirme uğraşı; kaygılarını hiçbir yoğunlaşma gerekme­
yen bir seyirlik eğlenceyle bastıran eğitimsiz, sefil, tü­
kenmiş haldeki mahh1klara göre bir aldatmaca, kalple­
re hiç ışık düşürmeden ve bir gün Los Angeles'ta 'yıl-

29) Kübizm ve fütürizm açısından önemli oliln içgörüler D<ıdacılıktil sinemadiln 
alınmıştır. Kübizm ile fütürizmin ikisi de, aygıt marifetiyle gerçekliği yak.ıl;:ım;:ı­
ya uygun düşecek, eksik sanatsal girişimler olilrilk görünürler. Bu ekoller, sine­
maya karşıt oli\rilk, aygıtı gerçekliğin sanatsal sunumundu kullanmaya Çillışm;:ı­
yıp, gerçeklik ile aygıtın ortak takdimini birleştirmeyi hedeflerler. Kübizmde, bu 
aygıtın yilpıs;:ıl bakımdan görselliğe dayalı sezgisi belirleyici bir rol oynarken, 
fütürizmde aynı aygıtın etkilerine day;ılı olan sczgisellik, film şerid inin ilkışının 
hızlı bir şekilde birbirini t,ıkip e dişiyle sağlilnacaktır. 
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dız' olmak gibi gülünç bir hayal dışında en ufak bir 
umut uyandırmadan, zeka bile istemeyen bir gösteri­
dir" .�ıı Açıkçası burada, sanat izleyiciden yoğunlaşma 
talep ettiği halde, kitlelerin oyalanınanın peşine düş­
tükleri aynı bildik yakınmatarla bir paralell ik söz konu­
sudur. Bu tabii oldukça basmakalıp bir görünümdür. 

Gelgelelim, bu alanın film analizine uygun bir plat­
form oluşturup oluşturmadığı sorusu hala cevapsızdır. 
Onun için konuyu daha yakından irdelemekte fayda 
vardır. Oyalanma ile yoğunlaşma, aşağıdaki şekilde ifa­
de edilebilecek iki zıt kutbu oluştururlar: Bir sanat ese­
rinin önünde düşüncelerine yoğunlaşmış biri, tamamen 
o eserin içine çekilmiştir. Seyirci bu sanat eserinin içine, 
bitirmiş olduğu tablosunun karşısında yazgısını bekle­
yen Çinli ressamı anlatan efsanedeki gibi girer. Buna 
karşılık, dikkati dağınık olan kitle, sanat eserini kendi 
içine çeker. Bunu en açık biçimde binalarda görebiliriz. 
Mimari her zaman için, bir kolektif yapının, kendi dağı­
nıklığı içerisinde sanat eserini a lırnlayışının prototipini 
temsil etmiştir. Mimari alanındaki alımlama yasaları en 
öğretici yasalardır. 

Binalar, daha ilk çağlardan itibaren insanla birlikte 
olagelmiştir. O arada birçok sanat formu gelişip yok ol­
muştur. Tragedya Yunanlılarla başlayıp onlarla biter ve 
tragedyanın ancak 'kural ları yüzyıllar sonra yeniden 
canlanır. Kökeni ülkelerin gençlik d önemlerine uzanan 

3{)) Dulı�mel, n ·S _If., s. 5H. 
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epik şiir, Avrupa' da Rönesans çağının sonunda ölümü­
nü görmüştür. Panel resim Orta Çağlar'ın eseridir ve 
onun hiçbir kesintiye uğramadan varlığını sürdürmesi­
ni güvence altına alacak hiçbir şey yoktur. Oysa insanın 
barınma ihtiyacı kalıcıdır. Mimarlık hiçbir zaman ge­
reksizleşrnerniştir. Mimar lığın tarihi diğer sanatların 
hepsinin tarihinden daha eskidir ve onun canlı bir güç 
olma iddiası, kitlelerin sanatla kurduğu ilişkiyi kavra­
maya yönelik her girişiminde bir karşılık bulacaktır. Bi­
nalar iki yönlü olarak alırnlanır: kullanım yoluyla ve al­
gılama yoluyla; ya da, daha doğrusu, dokunarak ve gö­
rerek. Bu şekildeki alırnlarna, bir turistin ünlü bir bina­
nın önünde durup bütün dikkatini vererek düşüncele­
rine yoğunlaşrnasıyla kavranarnaz. Görsel boyutta dü­
şüncelere dalrnanın, dokunsa! boyutta bir karşılığını 
bularnazsınız. Dokunsa! alımlama da dikkatini verrnek­
ten ziyade, alışkanlık edinerek sağlanır. Mimari söz ko­
nusu olduğunda, görsel alımlamayı bile alışkanlık bü­
yük ölçüde belirler. Görsel alımlama da yoğun bir dik­
kat gösterrnekten ziyade, nesneyi rastgele fark etme so­
nucu gerçekleşir. Mimari söz konusu olduğunda geliş­
tiğini gözlemlediğimiz bu alımlama tarzı, belirli koşul­
larda kanonik bir değer kazanır. Çünkü tarihin dönüm 
noktalarında insanın alımlama mekanizmasının karşı­
sında d uran görevler tek başına görsel araçlarla, yani 
yoğun düşüncelere dalıp kafa yormak suretiyle yerine 
getirilernez. Bu görevlerde daha çok, dokunsa! alırnla-
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manın yol göstericiliğinde, alışkanlık yoluyla kademelİ 
bir ustalaşma geçerli olacaktır. 

Dağınık dikkate sahip biri de alışkanlıklar oluşturabi­
lir. Dahası, kafa dağınıkken belirli görevlerde ustalaşma 
becerisi, sorunların çözümünün bir alışkanlık meselesi 
haline geldiğine kanıttır. Sanatın doğurduğu dikkat da­
ğılması, yeni görevlerin ne ölçüde idrak yoluyla çözüle­
bilir hale geldiği konusunda üstü örtülü bir denetim im­
kanı sağlar. Keza, bireyler daha ziyade bu tür görevler­
den uzak durmaya eğilimli olduklarından, sanat, kitlele­
ri harekete geçirebildiği noktalarda en güç ve en önemli 
görevlerin üstesinden gelecektir. Bugün aynı görev sine­
manın omuzlarındadır. Bütün sanat alanlarında giderek 
daha çok fark edilir bir şey olan ve belirtisini, kavrama­
da köklü değişiklikler olmasında gördüğümüz dağınık 
dikkatle alımlama, uygulamasının gerçek alanını sine­
mada bulacaktır. Sinema kendi yarattığı şok etkisiyle, bu 
alımlama tarzını yetersiz, eksik görecektir. Sinema, kült 
değerini yalnızca insanları eleştirmen konumuna soka­
rak değil, filmlerdeki bu durumun dikkat çekmemesi ge­
rekçesiyle de arka plana iter. Seyirci bu durumda bir mü­
fettiş gibidir, fakat kafası başka yerdedir. 

EP İ LOG 

Modern insanın giderek proleterleşmesi ve kitlelerin 
daha da kalabalıklaşması aynı sürecin iki yönüdür. Fa-
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şizm, yeni oluşan proleter kitleleri, kitlelerin ortadan 
kaldırmaya uğraştığı mülkiyet yapısını değiştirmeksi­
zin örgütlerneye çalışır. Faşizmin kurtuluşu bu kitlelere 
haklarını tanımakta değil, sadece kendilerini ifade etme 
imkanı sağlamaktadır.11 Kitleler mülkiyet ilişkilerini de­
ğiştirme hakkına sahiptirler; faşizm de onlara mülkiyet 
yapısını muhafaza ederek söz hakkı tanımanın peşinde­
dir. Faşizmin mantıksal sonucu, estetiğin siyasal hayata 
sokuluşudur. Faşizmin ve onun yarattığı Führer kültü­
n ün diz üstü çökmeye zorlayarak kitleleri boyunduruk 
altına alışının karşılığı, törensel değerlerin çoğaltılma­
sıyla kontrol altında tutulan bir aygıtın çökertilmesidir. 

Siyaseti estetize etmeye yönelik her türlü çabanın 
doruğuna varacağı tek bir nokta vardır: savaş. Hem ge­
leneksel mülkiyet sistemine dokundurmazken hem de 
en geniş ölçekteki kitle hareketlerine bir amaç göstere­
bilecek olan şey savaş ve sadece savaştır. İşte, mevcut 
durumun siyasal formülü bu şekilde açıklanabilir. Tek­
nolojik formülüyse şöyle açıklayabiliriz: Bir yandan 
mülkiyet sistemini muhafaza ederken, öbür yandan gü­
nümüzün bütün teknik kaynaklarının harekete geçiril­
mesini sadece savaş sağlayacaktır. Belirtmeye gerek yok 
ki, faşistlerin savaşı yüceltıneleri bu tür argümanlara 
pek ihtiyaç göstermez. Mesela, Marinetti Etiyopya' daki 

3 1 )  Bur<ıd<ı, bi!h<ıss<ı h<ıber filmleri b<ıkımınd<ın, prop«gandist etkisi kesinlikle 
küçümsenemeyecek teknik bir özelli�in ön pl<ına çıktı�ı görülür. Serİ bİçimde 
yeniden üretmeyi (ço�a!tm<ıyıl özellikle kol<ıyl<ıştır<ın şey ki tlelerin de ço�<ılma­
sıdır. Şimdilerde <ırtık hepsi de k<ımer«yl« ve ses bantl<ırıyb k<ıydedilen büyük 
geçit törenleri ve dev <ıs« topl<ıntıl<ırd<ı, spor k<ırşıl<ışmabrınd<ı ve s<ıv<ışt<ı, ins<ın 
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sömürge savaşı üzerine yazdığı manifestosunda şunla­
rı söylemiştir: 

Biz fütüristler, yirmi yedi yıldan beri savaşa anti-es­
tetik bir damga vurulmasına karşı isyan halindeyiz. 
Bunun yeri ne şunu söylüyoruz: . . .  Savaş güzeldir, çünkü 
gaz maskeleri, dehşet salan megafonları, alev makinele­
ri ve küçük tankları aracılığıyla, insanın boyunduruk al­
tına alınmış bir mekanizma üzerindeki egemenliğini ku­
rar. Savaş güzeldir, çünkü bir düşü (insan bedeninin ma­
denileştirilmesi düşünü) uygulamaya sokar. Savaş gü­
zeldir, çünkü yemyeşil çayırların rengini makineli tüfek­
lerin alev saçan orkideleriyle zenginleştirir. Savaş güzel­
di r, çünkü tüfek seslerini, top gürlemelerini, ateşkes 
haykırışlarını, kokuları ve çürümüş etlerden yayılan iğ­
rençlikleri bi r senfoniye dönüştürür.  Savaş güzeldir, 
çünkü büyük tankların, geometrik dizilişle uçan filola­
rın, yanan köylerden yükselen duman halkalarının ve 
savaşa özgü başka benzeri şeylerinki gibi yeni bir mima­
ri yaratır . . .  Fütürizmin şai rleri ve sanatçıları[  . . .  Savaş es­
tetiğinin  bu ilkelerini hiç aklınızdan çıkarmayın; çıkar­
mayın ki, yeni bir edebiyat ve yeni bir grafik sanatı uğ­
runa yürüttüğünüz mücadeleniz bunların ışığıyla ay­
dınlansınf'1 

kalabalıkları (ki tleler) birbirleriyle mü temadiyen yüz yüze gelmektedirler. Anla­
mını ayrıca vurgulamaya ihtiyaç göstermeyen bu süreç, yeniden-üretim (çoğalt­
mal ve fotoğraf tekniklerinin gelişmesiyle doğrudan bağıntılıdır. Kitle hareket­
leri genellikle çıplak gözden ziyade bir kamerayla daha belirgin biçimde sapta­
nırlar. Yüz binlere� insanın katıldığı toplantı ve mitingler en iyi biçimde kuş ba­
kışıyla yakalanır. Insan gözü de ka mera gibi bu görüntüyü yakalamayı başarsa 
bile, gözün saptadığı görüntü bir negatif in büyütüldüğü gibi büyütülemez. De­
mek ki, kitle hareketleri -savaş dahil olmak üzere- özellikle teknik donanıma da­
ha fazla ağırlık veren bir insan davranışı biçimi oluştururlar. 
32) Bkz. La Stampa Torino. 
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Bu manifestonun en kıymetli yanı, apaçık oluşu­
dur. Manifestodaki formülasyonlar diyalektik düşün­
eeli kişilerce kabullenilmeyi hak e tmektedir. Diyalek­
tik düşüneeli insanların gözünde bugünkü savaşın es­
tetiği şöyledir: Eğer üretim güçlerinden doğal yollar­
la faydalanmaya bizzat üretim sisteminin kendisi en­
gelse, teknik araçlardaki, hızdaki ve enerji kaynakla­
rındaki artışlar bu güçlerden faydalanmanın doğal ol­
mayan yollarını arayıp bulma yönünde bir basınç ya­
ratır ve bu yol da savaşta bulunur. Savaşın yıkıcılığı, 
toplumun teknolojiyi kendi organıymış gibi benimse­
yecek ölçüde olgunlaşmadığına, teknolojinin toplu­
mun henüz temel güçleriyle başa çıkabilecek ölçüde 
gelişmemiş olduğuna kanıt teşkil eder. Emperyalist 
savaşların dehşetengiz yönleri, muazzam ölçekteki 
üretim araçları ile üretim süreçlerinde bunlardan ye­
terince faydalanamama arasındaki, başka bir deyişle, 
işsizlik ile işgücü pazarının yetersizliği arasındaki 
uyumsuzluğa bağlanabilir. Emperyalis t savaş, toplu­
mun ' insan malzemesi' biçimindeki en doğal malze­
mesine hakkını vermeden yığdığı teknolojinin isyanı­
dır. Toplum, nehirlerin akışını sürdürmek yerine, in­
san selini bir siper yatağına dönüştürür; uçaklardan 
tohum atmak yerine şehirlere yangın bombaları yağ­
dırır ve hale de, bu gaz savaşında yeni bir yolla daha 
ortadan kaldırılmış olur. 
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Fiat ars -pereat mımdus,"" der faşizm ve faşizm -Mari­
netti'nin açıkça belirttiği üzere- savaştan, teknolojinin 
değiştirmiş olduğu algı duyusunun sanatsal yolla kar­
şılanmasının sağlanmasını bekler. Bunu en açık biçi­
miyle l' art po u r  l' art düşüncesinin hayata geçirilmesin­
de görebiliriz. Homeros'un devrinde Olimpas'taki tan­
rıların gözünde seyirlik bir şey olan insanlık, artık ken­
disi için bir seyir malzemesidir. İnsanlığın kendine ya­
bancılaşması o raddeye varmıştır ki, kendi yıkımını da­
hi birinci kalite bir estetik haz olarak yaşayabilecektir. 
Faşizmin siyaseti estetize etmesinin bizi getirip getire­
ceği yer burasıdır. Komünizm ise buna sanatı siyasal­
laştırarak karşılık vermektedir. 

•) (Lat.) Dünya batıp gitse de sanat olsun. 
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