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I I I . Selim devrindeki biçimi ile kule 



PES İSTANBUL OLMASA BİZ NE YAPARDIK 

(Öndeyiş) 

İnsanlığın tarihinin yanı sıra kentler de tarihini koyar. 
Toplumların tarihi gibi bu sürekli olmasa da, etkinlikleri ayakta 
kaldıkları süre yadsınamaz. Yok olup gitmeleri de her zaman 
silinip gitme diye de alınamaz. Alttan alta geçmişteki yerlerine 
göre egemenliklerini sürdürürler. Bir coğrafya olarak değil, bir 
tarih olarak. Bir tarihi yapmasalar da, onu yaşamışlar, dahası 
katılmışlardır. Coğrafya da elbet kentlerin tarihine katkıda 
bulunur, onu dışlayamayız. Ama kentleri kent yapan tarih, 
coğrafya gibi ileri sürülemez. Tarihin bu etkinliği yüzünden eski 
kentler yeniden kurulurken geçmişlerine bağlı ka lmayı—ne denli 
çarptırılırsa çarptırılsınlar— bilirler. Vazgeçemeyecekleri bir 
ekin tarihi vardır çünkü geçmiş insanların koyduğu. Bu nedenle 
ölü kentler böylesine bir baskıyı sürdürürlerken, yaşayan kentler 
bunu daha da ileri götürmesini bilirler. İster yaşayan, ister geçip 
gitmiş olsunlar, bir ulusu, bir uygarlığı anlamak kentlersiz olanak 
dışıdır hemen hemen. Buna yalnız toplumları değil, bireyleri de, 
insan bireylerini de katabiliriz. Kentlerin bireyler üstüne olan 
etkileri daha da yalınkat, daha da süreklidir. Bunda daha da ileri 
giderek, bireye kendi olmayı, bir ulusun bireyi olmayı öğretir 
diyebiliriz. Montaigne bunun için, "Beni Fransız yapan Paris' 
dir ," diyecektir. Böyle derken de hiçbir abartma görmez. Tarihi , 

insanların tarihini, sanki insanlar değil de, kentler yapıyormuş 
gibi doğal bulur bunu. Doğal görür, çünkü kentleri yine de 
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insanların yaptığını, ama bu birikimi kentlerin özümsediğini, 
nesnelleştirdiğini, yeryüzüne çıkardığını, dolaylı da olsa, böylece 
söylemiş olur. 

Ben yaşayan kentler içinde İstanbul 'u bu kentlerden biri 
olarak görürüm. Geçmişle tarihle bu denli yüklü, sayılı birkaç 
kentten biridir çünkü İstanbul. Daha da önemlisi bir kent olarak 
hep tarihte yaşamış, değişik tarihini her evrede yüze vurmuş 
olmasına karşın, kendini, kendi tarihini yenilemesini de bilmiş, 
bunu yaparken de kendisine ters düşmemiş, kendi kalabilmiştir. 
Böylece de kendi külünden kendi çıkabilmiştir. Bunu da koydu­
ğu tavıria yapmıştır elbet: Her şeye açık olmak tavrıyla. 

Hiç mi yanılmamıştır? Yanılmıştır kuşkusuz. Doğu-batı 
ikilemini bizim gibi o da yaşamıştır. Ama bütün eytişim süreçleri­
ni , bütün sapmaları —iler i geri— doğa süreçleriymiş gibi denge­
lemiştir sonuçta. İstanbul özdeğin bütün hallerini, insanın halle-
riymiş gibi yaşamış, durağanlığa, devimsizliğe başkaldırmıştım 
Hem geçmiş zaman, hem şimdiki zaman olabilmiştir. Böylece de 
Türk insanının geçirdiği evreleri kendinde özümlemiş, toplamış­
tır. Bir kent değil, bir insandır sanki: Doğru lan , yanılgılarıyla bir 
insan. Mithos"laşmayı doğa yasalarına karşı bulduğu için de 
mithos' laşmamıştır . Bir toplumun adamı kalmıştır. Bunun için 
Ahmet Hamdi Tanpınar , "İstanbul 'suz Türk 'ü anlamak olanak­
sızdır" demez mi? Böyleyken (bu denli tarihe geçmişle şimdiyle 
özdeşleştiği, insanlarıyla bütünleştiği halde) İstanbul yazılmamış­
tır, daha çok bir tarih olarak kalmıştır. Hiç olmazsa, İstanbul 'un 
yazınımıza girdiğini kolay kolay söyleyemeyiz. Gerçi orasından 
burasından tutulmuştur ama, onu ortaya koymuş, var etmiş 
sayamayız kendimizi. Ben İstanbul 'u yazının bütün büyük 
konularından (sevi, ölüm, savaş, barış, yaşama sevinci, umut) 
kısaca, insan konumu gibi tragedyalardan biri olarak düşünüyo­
rum. Bütün bunların da üstünde, kendimizi tanımamızın, kendi­
miz olmamızın bir yönü diye de bakıyorum. Eski yazınımız onu 
bir eski zaman simgesi olarak görmüştür . Yahya Kemal, Abdül-
hak Şinasi ise, onu daha çok tarih, coğrafya olarak, ondan 
sonrakiler de bir görü öğesi olarak almışlardır. Anlamaya, 
yorumlamaya gidilmemiş, hele hesaplaşmaya hiç yanaşılmamış-
tır. Böyle bir yorumu bir yana bırakalım, İstanbul salt bir kent 
olarak da ele al ınmamış, daha çok olayları anlatmak için bir yer 
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görevini görmüştür . Başka ulusların yazınında tanıdığımız, Paris, 
Roma, Londra, New York gibi onu görüp tanıyamayız yazını­
mızda. 

Öte yandan, çağdaş yazının en önemli konusudur kentler. 
İnsan bütün boyutlarıyla ordadır çünkü; tragedyası da oralarda 
doruklaşır. Üstelik sevinçler, acılar, umutlar, umutsuzluklar 
yalnız oralarda kaynaklanmakla kalmaz, asıl biçimlerini, kokula­
rını, renklerini oradan alır ve bütün yönleriyle o zaman belirgin­
leşir. Kısaca yeni yazının odak noktasıdır kentler. Geçmiş de, 
şimdi de (açık, kapalı tarihini) büyük kentlerde yazıyordur. 
Çatışmalar, baskılar, direnmeler, karşıdurmalar, kan, oradadır . 
Yalnız bunlar mı? Gelecek de orada değil midir? Oradan 
biçimlenmez, görünmez mi? Bu yüzden çağdaş yazının mithos'u-
nu kentler kurar. Paris'i, Roma'y ı , Londra 'yı , New-York'u eski, 
yeni yazınında bunun için kolaylıkla kurabiliriz. Tarihi bu 
kentlerde yazın tutar elinden. 

İstanbul 'a gelince bu anlamda hangi kent bu denli büyüktür? 
Geçmiş de, şimdi de, gelecek de ondaki kadar yoğundur? Hangi 
kent talanın, haracın, sevginin, sevgisizliğin, erdemin, zulmün, 
barışın, savaşın, devimin, durukluğun, umudun, kanın kentidir? 
Hangi kent sisi, aydınlığı birlikte yaşamıştır? Bir ulusun umudu­
nu, umutsuzluğunu kendinde toplamıştır? Tarih ondaki kadar 
başka hangi kentte diridir ve ağır basıyordur? İnsanımızın 
derecesi, barometresidir. Atardamarıdır . Geçmiş onda talandır, 
haraçtır. Tepeden bakandır . Şimdi, yabancılaşma, ayrım, kandır. 
Bir dukalıktır: Her şey onun buyruğunda, onun doğrultusunda 
yeşerir, biçimlenir, doğrulanır. Sis yoğunluğunu onda kazanır, 
ondan dağılır. Kentlerimiz onunla hizaya gelir. Direnç de, baskı 
da onda çöreklenir. Anamal, o dev ayaklı çamur, onda toplanır. 
Altın onda kararır , ipek onda yozlaşır. Böylece, gelecek de, 
geleceğin pusulası da ondan alır doğrultusunu. Düzenin kendisi­
dir çünkü. 

Kısaca, İstanbul 'u yazmak, geçmişi, şimdiyi, geleceği, böyle­
ce, biraz da olsa, tarihi yazmak demektir. Galata'ya eğilirken işte 
bütün bunları düşünüyorum? 





ALINTILAR 



GALATA 

"Kentin öteki parçasına gelince, burasının adı Galata olup, 
ırmağın Batı kıyılarını kaplar ve nehre açılan kapılarıyla Ribat 
el-feth'i andırır .Bu bölgede Frenk tayifesi yerleşmiş bulunmakta­
dır. Bunların hepsi tüccar olup, Cenovalılar, Venedikliler, 
Latinler ve Fransızlar 'dan ibarettir. Sahip oldukları liman en 
işlek limanlardan biri sayılır." 

"Çarşılar zengin olmakla birlikte tarif edilemeyecek kadar 
pisti. Şehri bir dere ayırırsa da, buradan çirkef ve lağım suları 
akar." 

(İbn Batuta, X I V . Yüzyıl) 

"Galata kısmen düzlükte , kısmen de tepede idi . Eski 
Galatalılar (Cenevizliler) aşağı kısımda otururlardı . Diğer bir 
kısımda da Rum mahalleleri vardı. Yabancıların oturdukları 
binalar, İtalyan tarzında yapılmıştı; çoğu taştan olan bu evler eski 
i d i . " 

(Feridun Dirimtekin, X V I . yüzyıl) 

"Galata Kafası çepçevre yalınkattır. Kal'a içinde üç kat 
hisar duvarı vardır. Bunların her biri birer Ceneviz kral zadesinin 
hükmünde id i . Evvela garp tarafında Kasımpaşa Tersanesi'ne 
nazır hisar biçiminde Meyit Kapusu; ikinci, cenuba nazır ve deniz 
kenarında Azap Kapusu vardır; üçüncü, yine cenuba nazır deniz 
kenarında Kürkçü Kapusu; dördüncü, deniz kenarında Yağkapa-
nı Kapusu; beşinci, deniz kenarında Balıkpazan Kapusu; altıncı, 
Karaköy Kapusu; yedinci, şarkda deniz kenarında Kurşunlu-
mahzen Kapusu; sekizinci yine şarkda, deniz kenarında Kireç 
Kapusu ile deryaya nazır Timur Kapusu; dokuzuncu karaya 
bakan Tophane Kapusu; onuncu, kara tarafında şimale bakan 
Küçükkule Kapusu; on birinci, şimale bakan Büyükkule Kapusu' 
dur. Kal'a içindeki bölme hisarlarındaki kapular bunlardır: 

Küçük Karaköy Kapusu, Mihal Kapusu, Meydancık Kapusu, 
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Kilise Kapusu, İç Azap Kapusu, Sadık Kapusu'dur. 
"Galata Kulesi eflake ser çekmiştir. Her yerden görülür. 

Şekli yuvarlaktır. İçi on kat zindandır ki şimdi gemi aletlerine 
mahzen olmuştur ." 

* 

* 

"Bu , şehirde (Galata'da) on sekiz mahalle İslam, yetmiş 
mahalle Rum, üç mahalle Frenk, bir mahalle Yahudi, ik i mahalle 
Ermeni vardır. Baş hisarda asla kefere yokdur. İkinci hisardan 
Arapcamii'ne gelinceye kadar yine yokdur. Bu mahallelilerin 
elinde Fatih'den kalma hatt-ı şerif vardır. Kâfir komazlar. Çünki 
bu aralık sükkânının ekserisi Sultan Ahmed asrında İspanya'dan 
gelen ciger-hun mübtecil taifesi Müslümanlardır . Buraların mu­
hafazasına ziyadesiyle itina edilir. Çünki sekenesi Murad Han 
tahriri, üzre ik i yüz bin kâfir ve altmış bin müslümandan 
ibaretdir. 

" . . .Cümle üç bin seksen dükkândır . Sekiz çarşı, yağ pazarı, 
attarları vardır. On iki kubbeli kurşun örtülü Fatih Bedestanı 
vardır ki birçok meta ' ı vardır. Bir Timur Kapısı vardır. Dükkân 
sahihleri ekseriyetle Rum ve Frenk'dir. Lâkin leb-i deryada, orta 
hisarda ikiyüz aded kat kat harabad haneler, meygedeler vardır. 

" . . . Galata 'nın zemini, leb-i deryadan şimal canibinde Kule 
Kapusu'na varıncaya kadar bir saat yokuş yukarı kat kat kârgiı 
Cenevizli binalarıdır. Şahrahları satrançvarî tarh olunmuş tarik-ı 
âmların cümlesi, bin yüz altmış sokak addolunmuştur . Lâkin 
Kal'adan dışarıda leb-i deryadaki tarik-i azim ile Kal'a içre 
Voyvoda yolu, Arapcamii Yolu , Harbi Yolu , Kule Kapusu Yolu 
izdihamlı yollardır. Molla hanesi ve Seyid A l i Çelebi haneleri, 
Rüstem paşa Kervansarayı Mimar Sinan binasıdır. 

"Bu şehirde bağ ve bahçe yoktur. Kalafatçılar odaları 
Kürekçiler Kapusu dışındadır. Ağaları ve Çorbacıları vardır. 
Tersanei âmiredeki kadirgaları kalafat ederler. İki bin asker ve 
kırk bölüktür . İstanbul Ağası Ocağı, Karaköy Kapusu dışındadır. 
Cümle acemileri buradan miriye odun taşımağa mecburdurlar. 
Odabaşıları fes üzre bir çeşit turfa destar sanıp neftî, tolma giyüp 
ayaklarına siyah tomak ve kırmızı pabuç giyerler. Kol kayıklarına 
binüp tâ Karadeniz Boğazı 'na varınca odun gemilerini toplayup 
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cümle gemilerden kol akçesi alup kayıklarında beyaz gömlekler 
giyerek ayak üzre kürek çekerler. 

"Hamamlar ından Mrhmedpaşa Hamamı Azap Kapusu'nun 
içyüzünde taş merdiven ile çıkılur bir hamamdır . Binası, havası, 
suyu gayet lâtiftir. Boklıca Hamam bundan içerde gayet dar ve 
çirkindir. Karaköy Hamamı yeri hoş , lâtif eski bir hamamdır . 
Bunlardan başka üç yüz kadar da hanedan hamamları vardır ." 

* 

"Galata kavmi bir kaç fırkadır. Birinci fırka gemiciler, ikinci 
tüccarlar, üçüncü san'atkârlar , dördüncü marangoz ve kalafatçı­
lardır. Ekser ahalisi Cezayer elbiseleri giyerler. Zengin kaptanla­
rı vardır. Meyhanecileri Rum, satıcıları Ermeni, meyanecileri 
Yahudi'dir. Ulûfecileri ise Yahudi çocuklarıdır. Meyaneci ve 
ulûfecilerin işleri ise rezalettir. 

"Galata'daki yiyecek ve içeceğin metholunmuşları evvelâ 
has ve beyaz fırancala ekmeği, Şekerciler çarşusunda şişeler 
içinde nice bin renkte miski anberli hünkârlara lâyık şekerleri 
vardır ki eşi bir diyarda yoktur. Meğer Şam da ola. Münakkaş 
varaklı bahar helvası, baharlı simidi; sanayiden pusula saatçileri, 
cam, billur, kum saati satan kefere attarları vardır. İçkilerini 
metheden harabatiler arasında meşhur olan Taşmerdiven Meyha-
nesi'nde, Kefeli'de, Manyeli'de, Mihalaki'de, Kaşkaval 'da, Sün-
büllü 'de, Kostantin'de, Sâran 'da nam meyhanecilerdeki lâal 
renkli, damlası haram, türlü türlü misket şarapları, Ankona, 
Sakız, Mudanya, Edremid, Bozcaada şarapları vardır ki yoldan 
geçtiğimizde baş açık yalınayak nice yüz meyhane esirlerinin 
ayak altında kalup yattıklarını görürüz. Perişan hallerini sual 
ettiğimizde şu beyitlerle cevap verirler: 

Öyle sermestim ki idrâk etmezem dünya nedir 
Ben kimim sâki olan kimdir meyi sahpa nedir 

"Allah'dan hiçbir şey gizlenmez. Allah bilir ki bu hakire 
gerek şarap ve gerek sair müskirat müyesser olmamıştır. Lâkin 
konuşkanlığımız, dostluğumuz hasebile bütün esnaf ile ihtilât 
idüp ahvallerine vâkıf oluruz. Amma Atina balı şerbetini 

39 



içmişimdir. 
"İşte Galata esnafları bundan ibarettir. Şehrin havasının 

letafetinden mahbub ve mahbubeleri çoktur . Ahalisi alüftemeş-
reb ve dervişan meslektir. Kış vakti oda sohbetleri hoş olur. 
Ayan ve kibar reisler seferden gelüp fil ika, firikteierile Boğaz 
Hisarında bağ fasılları ederler. Galata limanı gayet lâtif ve sekiz 
rüzgârdan emin olduğundan kışın bin parça gemi köşelerinde 
demir atup yatarlar." 

(Evliya Çelebi , X V I I . Yüzyıl) 

"Galata İstanbul 'un karşısında, yarım milden daha az bir 
mesafede, surla çevrili bir kasabadır. Galata 'nın takriben dört 
mil tutan çevresi denizin yakınındaki kısmı düz, ik i tarafı da 
yokuş bir kavis biçimindedir. Şehir eski üslupta yapılmış birçok 
kuleleleri olan surla çevrilmiştir. Kara cihetinde susuz bir hendek 
vardır, sahil kısmında ise sur dışındaki evler o kadar çoğalmıştır 
k i , bazı yerlerde deniz doldurularak üzerine bina yapılmıştır. 

" . . . Galata suru, kentin alınmasından az evvel Cenovalılar 
tarafından yapılmıştır." 

(P.G. İnciciyan, X V I I I . yüzyıl) 

O kadar eski bir şehir olmayıp bir vakit Cornubyzance 
denilen Pera veya Galata, bir Ceneviz kolonisi tarafından tesis 
edilmiştir. Bugünkü adı Fera 'dır ki bu isim Grekçe 'de "karşıda" 
demektir; çünki Galata, Boğaz'ın öbür sahilinde İstanbul 'un 
karşısına düşer. İki şehir arasında münakalat perme denilen 
kayıklarla yapılır. Karadan da gitmek kabilse de, bunun için on 
iki milden uzun bir yol katetmek lazımdır. Liman, dünyada eşi 
bulunmayan bir güzelliğe ve kullanış imkânına maliktir, zira dört 
beş mil çevresi vardır, genişliği de medhal kısmında bir mile 
yakındır; diğer bazı noktalarda ise yarım mildir. Derinliği o kadar 
elverişlidir ki en büyük cesamette olan gemiler bile sahildeki 
binalarının yanına yanaşabilir. 



"Kısmen düzlükte , kısmen de bir tepenin yamaçları üzerinde 
inşa edilmiş olan Pera (Galata) şehrinin çevresi, üç milden biraz 
noksandır . Şehir surlarla üç kısma ayrılmış bulunuyor. Bir 
kısmında asıl Peror'lar (Galatal ı lar) , ikincisinde Grekler, üçüncü­
sünde de hükümeti ellerinde tutan Türkler ve ekserisi İs tanbul 'da 
sakin olan bir miktar Yahudi ikâmet eder. Şehir, şekil bakımın­
dan hemen hemen karışık bir haldedir; çünki.ortası geniş, uçları 
ise alçak ve uzuncadır. Evleri pek çoktur , fakat bunlar hiç de 
güzel ve kullanışlı değildir. Bununla beraber, bir çok güzel 
çeşmeleri vardır ki suyu yakın çaylardan akıdükler vasıtasıyla 
getirilir." 

( N . de Nicolay, X I X . Yüzyıl) 

"Gala ta 'n ın Kale Kapısı 'nı geçtikten sonra ik i yanında 
meyhaneler, tatlıcılar, berber, kasap ve Frenk kahveleri sıralan­
mış bulunan uzun, kıvrıntılı bir yoldan aşağıya inmek gerekiyor­
du. Masalarında Rumca ve Ermenice gazeteler yığılı bulunan 
Frenk kahveleri bizimkileri hatırlatıyordu; —Mora'dan gelen 
Rumca'lardan başka yalnız, İs tanbul 'da beş altı Ermeni ve Rum 
gazetesi yayımlanır.— Buraya gelen yabancı yolcu, her gün biraz 
daha gelişen bu canlı dilden bir kaç kelime anlayabilmek için 
klasik bilgilerini hat ır lamak zorunda. Rumca gezetelerin çoğu 
çağdaş dilden uzaklaşma, Eski Yunanca'ya yaklaşma eğiliminde; 
o kadar ki,yazıları , anlaşılmazlığın sınırına varmış bulunuyorlar. 
O Frenk kahvelerinde, Latince kelimelerle dolu oldukları için 
Rumca'dan çok daha kolay anlayabileceğimiz Romen dilinde 
yayımlanmış Boşnak ve Sırp gazeteleri de bulunur. Türk kahveci­
lerinin, bilmedikleri şekerli bir "Gloria" içmek için bu Frenk 
kahvelerinden birinde birkaç dakika oturduk. —Daha aşağılar­
da, İstanbul çevresindeki tarlaların verimliliğini gösteren harika 
ürünlerin serili bulunduğu yemiş çarşısı bulunur. Sonunda, eciş 
bücüş, insan dolu sokaklardan hep aşağıya doğru indikten sonra 
Corne d 'Or 'u— geçmek üzere iskeleye varılır. Çeyrek fersah 
genişliğinde, aşağı yukarı bir fersah uzunluğundaki bu Körfez, 
İstanbul 'u Pera ve Galata'dan ayıran, dünyanın en güzel, en 
güvenli limanıdır. 
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"İskelenin bulunduğu küçük meydan, olağanüstü bir kalaba­
lıkla doludur ve liman tarafında ince ve güzel kayıklarla çevrili 
tahta bir iskele bulunur. Kayıkçılar, çok zarif bir şekilde kesilmiş, 
uzun kollu ipek gömlekler giyinmişler; kayıkları, balık biçiminde­
ki tekneleri sayesinde, çabuk kayarak, limanın ağzını dolduran 
çeşitli milletlerin yüzlerce gemisi arasından zorluk çekmeden 
geçerler." 

(Gerard de Nerval, X I X . yüzyıl) 

"Galata kahvelerinden birine gittik. Burada genç adamların 
(köçekler) dans etmelerini seyrettik. Küçük bir odada işlemeli 
Yunan giysileri giymiş budala görünüşlü üç herif, isteksiz bir 
halde kıvrılıp duruyorlardı . İçlerinden birisi esmer, dinç görünüş­
lü ve siyah saçlıydı. Yandan sarkan bukleleri X I V . Louis'nin 
peruklarım andırıyordu. 

"Gezintimizin en tatsız geçen günü bugün oldu. 
"Yine Galata'da yaşlı bir kadının evinde başka bir olaya 

tanık olduk. Siyah, yırtık giysiler içinde iğrenç görünüşlü zenci 
kadınlar vardı. Birisi hamamdan geliyormuş; kürkler içindeydi. 
Daha temizce ve biraz daha iyi döşenmiş bir odada ev sahibinin 
kızı Rosa oturuyordu. Beyaz tenli, kumral saçlı, başında İspanyol 
kadınlarının kullandığı gibi dantelden bir örtü vardı. Belini 
adamakıllı sıkan, siyah ipekliden bir entari giymişti. 

"Galata sokakları yaşayış, hareket, davranış, insanlar ve 
insanların kılıkları bakımından birbirinden çok değişik görüntü­
lerle dolu. Işıklar sönük, yollar pis.Arka avlulara bakan pen­
cerelerden kulakları t ırmalayan keman ve gitar sesleri geliyor. 
Pencerelerde ve kapı eşiklerinde, Avrupalılar gibi giyinmiş, saç 
biçimleri eski Yunanlılar ' ınkine benzeyen kir l i suratlı fahişeler 
boy gösteriyorlar. Eloise ve Abelard ' ın daha kötü takl i t ler i . . ." 

(Gustave Flaubert, X I X . Yüzyıl) 



GALATA SÖZCÜĞÜNÜN KÖKENLERİ 

I 
"Galata adının nerden geldiği konusunda değişik görüşler 

öne sürülür. Bizanslı Dionysios'a ve Strabon'a göre bu semtin 
eski adı Sykai, Sykodis ya da Sykaena'dır .Tarihçi Çaças'a göre 
Rumlar ' ın Galat diye adlandırdığı Galayalılar, başkanları Bren-
nos ile buradan geçerken konakladıkları yere kendi adlarını, 
vermişlerdir .Galos,Galat denen Latin Hıristiyanları 'nın oturduk­
ları yerler anlamında Galata, Galatia adını almıştır. Başka bir 
görüşe göre Galata adı Rumca 'süt ' anlamına gelen Galaktos 
sözünden türemiştir. Bölgede eskiden sığır ahırları bulunduğu 
için bu adın verildiği ileri sürülmektedir . Dördüncü bir görüşe 
göre de bu sözcüğün Cenova—İtalyan— dilinde 'Bayır, yokuş, 
yamaç' anlamına gelen Caladdo—Galdda —sözcüğünden türedi-
ğini öne sürer ." 

I I 

Sykai 
Peran en sykai 
Iustinianai 
Justinianopolis 
Gala 
Galaktos 
Galata 
Kal'at 
Kal'a 
Tou Galatou 
Pera 
Kastellion ton Galataou 
Galata 
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GALATA 

"Galata'ya deryadan yokuş yukarı 
bir saatte çıkılır." 

(Evliya Çelebi) 



(Galata ve Kulesi, Semavi Eyice kitabından) 



I . KİTAP 



(Eski Galata, Abidin Tel eliyle) 



BU BÖLÜM MATRAKÇI NASUHTJN - BEYAN-
I-MENZAİL-İ Sİ T İ R İ IRAKEYN'DL 

GALATA "Yi NASIL GÖRI >ÜGÜNÜ ONU ANLATIR 

i 

Matrakçı Nasuh'un bir minyatüründe üçgene çalıyor Galata. 
Üçgen bir tepeye. 

Dik,engebeli,girintili çıkıntılı. Sanki İs tanbul 'aözeniyordur , 
onun gibi körfezler, burunlar, koylar çıkıp, tepeler, vadiler 
inecektir. Hem bunun için de bir buruna benzemek istemeyecek 
midir? Hızla uzun, dik yollar geçip, açık kapalı açılar düşürüp, 
hendekler, surlar kazıp, sonra da birden düşecektir: İncecik 
gölgeler bırakıp arkasında: 

G A L A T A 

diye yazmak için adını. Kendi dilinde. 
Bir tepe. Körler Ülkesi 'ni görür diye geçer Delf kâhinlerinin 

tarihinde. 
Ve kat kat ve kârgir. Ve satranç sokaklı (dikeyler, yataylar, 

doğrular: İçten içe bir ehrama dönüşmek için mi?) 
Ve surlar, surlar, surlar. Marruffus Baldasar ' ın adını kazdığı 

giderayak: 

Mhs. M . CCCC. X X X X V I . May 

Erexit Pretor Marruffus Baldasar ista 
Menia, plus aliis nobile fecit opus. Gran-
dis is aspectu formoso human, habudus 
Evoqu in serio, Tristitiaque pari. Hec sibi 
servabut Romanu Munera 
Nomen, Quodque Diis Divum cunquc 
celebreit.* 

(*) Marruffus Baldasar. bir Cenevizli. Bir asker. 14-1 mayı-- ayında vahim bir 
zamanda" dive Mumhane Kapısı .ı.ı bir tnri'- dürmüş tür . 
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Bütün tepeler gibi de dik ve durağan. Ve biraz dar sol açısı 
(bu yüzden biraz dışarda kalmamış mıdır Galata kapı lan?) . 

Azap Kapısı Kâğıthane deresini yalıyor. Yenikapı 'yla yer 
değiştirmiş İç Azap Kapısı. Ve Başhisar iyice içine düşmüş 
üçgenin: Meyit Kapısf nı sıyırıyor. 

Şişhane önlerinde birden kırılıp birden düzeliyor sol kenar 
çizgisi ve Harip Kapısı 'na gelip çarpıyor. 

Kürkçü Kapısı Yelkenci Han'a çıkıyor. 
İyice uzaklara gidip durmuş Büyükkule Kapısı. 
Ya Yağkapanı Kapısı mı? O görünmüyor (ama bir minyatür, 

bir harita değildir, onun için her şeyi neden yerli yerinde aramalı? 
Değil mi ki önümüzdeki bir resimdir, öyleyse bir resme baktığı­
mızı bilelim). 

Belli ama Matrakçı 'nın "Ey Kapılar!" deyip kapılardan 
çizmeye başladığı Galata 'yı (ki çok yalnız yaşadı biliyoruz ve 
çatkılı çivit hırkalı pazen urbaları sevdi). Hem bilir ki Galata 
demek biraz da kapılar demektir. Bunun için de bir bir sayacaktır 
Galata kapılarını içinden, hep içinden: 

— Birinci kapı Meyit Kapısı 'dır; Kasımpaşa Tersanesi'ne 
çıkar; ikinci kapı Azap Kapısı 'dır güneye bakar; üçüncü kapı 
Kürkçü Kapıs ı 'd ı r—ki sessiz bir kapıdır— o da güneye bakar; 
dördüncü Yağkapanı Kapısı 'dır; beşinci kapı—ki denize çıkar— 
Balıkpazarı Kapısı 'dır; altıncı kapı Karaköy Kapısı 'dır; yedinci 
Kurşunlu Mahzen Kapısı 'dır; sekizinci—ki ezik bir kapıdır— 
Kireç Kapısı 'dır; dokuzuncu Tophane Kapısı 'dır; onuncu Küçük-
kule Kapısı 'dır; on birinci— ki yalnız bir kapıdır— Büyükkule 
Kapısı 'dır ve hiçbir şey görmez. 

Ya adı Meçhul kapılar mı? Onlar minyatüre vurmuyor. 
Çok koyu gölgeler düşürdüğünden anlıyoruz Azap Kapısı'n-

dan başladığını üçgeni kurmaya (hem en çok sevdiği kapı da o 
değil midir? Öyleyse biz de ordan başlayacağız okumaya resmi. 
Dışlayıp Eyüp 'ü , Kasımpaşa'yı , Pera 'yı . Madem konumuz Gala-
ta 'd ı r ) . 

Üçgenin sağ kenar çizgisine geçmeden, Galata Kulesi'ni bir 
daire içine alıp bıraktığı belli. "Oraya en sonra geleceğim!" mi 
diyor? Öyle ya kabataslak da olsa önce Galata 'nın sınır çizgilerini 
koymalıdır. 

Öyle yapıyor. Yavaşça sağ kenar çizgisinin elinden tutuyor, 
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tutup deniz kıyısına iniyor. İnip orda kalıyor. 
Artık ordan, ordan bakacaktır . Hızla alt kenar çizgisini 

çizip. Kulelere, surlara, burçlara, mazgallara geçmeden, sıralayıp 
bir bir hepsini. Dizer gibi bir ipe. 

Azap Kapısı Camisi'yle Kılıç A l i Paşa Camisi'ni onun için 
işaretleyip bırakmıyor mu? İki sınır taşı gibi. Yalın. Som. 

Karaköy önlerinde mi şimdi de? Öyle olmalı. Ordan 
adımlamaya başlamıyacak mıdır Galata 'yı? 

Öyleyse? 

I I 

Bir deniz feneri gibi işaretleyip bırakmış Balıkpazarı 
Kapısı 'nı .Ve birden iç ve dış kapılara geçmiş (birden diyoruz 
çünkü Galata Kulesi'ne geçtiği belli, değil mi ki Galata Kulesi asıl 
o ağır basacaktır, onu sevse de sevmese de ilkin oraya atacaktır 
kancasını). Hem ordan, hep ordan aşağılara, ta aşağılara (iki 
koldan) inmeyecek midir? Böylece de ilk ağızda nice nice 
ayrıntıyı atıp (ayrıntılar ne denli gerekli olsa da) Galata Kulesi'ni 
baş köşeye oturtmayacaktır . 

Hem başka türlü büyük ağırlığı ona nasıl verebilir? 
Evet, büyük ağırlığı Galata Kulesi'ne veriyor. Kalın bir çizgi 

çizip ve bastıra bastıra işaretleyip Halic'i ve Boğaz'ı . Bu öz ve 
üvey kardeş iki eski suyu! 

Ve Arap Camisi'ne çıkıyor. Hem nerden bakarsak bakalım 
dört yandan önümüze o çıkmıyor mu? Sırtlanıp koca bir tarihi 
(burda bu ayracı açmam hoş görülmelidir. Bu satırların yazarı 
Arap Camisi'nin tarih demek olduğunu bildiği için 1982 yılı 18 
Mayıs cuma günü elinde kalem kâğıt —ne zaman onlarsız yola 
çıkmıştır k i — burasını "tavaf" etmiş, bir uludan, cami üstüne nice 
nice efsaneler dinleyip ve bir kolunda Mekkeli kervan sürücüsü 
Muhammed, bir kolunda da mavi gözlü İsa, önünde de uzun 
yüzlü —nedense uzun yüzlü— Arap casuslarıyla çıkmıştır. 
Demem şudur ki "kadim" bir camidir ve bir dışharemli ve yüksek 
minarelidir ve iç surları yalardır— resimdeki gibidir. Minyatür 'de 
Yelkenci Han'a vuruyor gölgesi, aşağılarda, ta aşağılarda. Ve 
koşut bir çizgi çizip kendini Tersane Caddesi'ne bırakıyor). 

Arap Camisi'ni orda bırakıp, sonra da Kürekçi Kapısı 'na 
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iniyor. Galata bedestanıyle tokuşup ve Rüstem Paşa Hanı 'na—ki 
esmer :>ir handır, deniz görür—çıkıyor, arkasını Yağkapanı 
Kapıs ına \erip ve büyük bir boşluk bırakıp önünde. 

"sözüm o ki "kadim' bir camidir... ' 
(Arapcamisi, minaresi. Fotoğraf: Tülay Tura) 
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I I I 

Bu yukarılarda resmin dışına taşmış Galata Yenicamisi. 
Kırmızı kiremitli ve bir evin ardına gidip durmuş ve sanki, 
"Geldim, gördüm, gidiyorum!" diyordur. 

Nedense iyi görünmüyor Palazzo Communale. Bu eski 
Ceneviz Sarayı — k i çatık kaşlı kitaplar gibi sıkıntı saçar denir— 
ve iyice öne çıkmış Saint-Pierre ve Saint-George Kiliseleri. Ve 
yine nedense Tophane Kapısı'nın dışına atılmış Kılıç A l i Paşa 
Camisi, (ki Sinan'ın burda çalışırken sık sık nezle olduğu 
söylenmiştir ve I I I . Murat Han çok rüzgârlı bir cami diye hiç 
uğramamıştır ve onun yerine Mekke su yollarının yapımına 
vermiştir kendini ve bu fakirin doğum yeri Manisa ilini bayındır 
etmiştir). 

— Artık sıra kulelerde! 
mi diyor (ki on iki diye okuyoruz)? Ve üçgenin tabanına sıralamış 
kuleleri, denizi yalıyorlar. Yalnız ikişer kule dikip bırakmış 
üçgenin iki kenarına. "Bu kadar yeter!" deyip. 

Ve surlar surlar surlar! Surlarla bağlamış hepsini (Bu da 
şunu gösterir ki hasta olan V I . İoannes, Dimotika 'dadır ve 
Cenevizliler —bu tehlikeli misafirler— onun yokluğundan yarar-
lanıp.GalataKulesi 'ni gece demeyip gündüz demeyip çıkmışlar ve 
böylece çevirip bırakmışlar sevgili Galata ' larını . Hem bundan da 
anlıyoruz ressamımız Galata'ya baka baka yapmış resmini. Hem 
yine bunun için Beyan-ı Menazîl-i Sefer-i Irakeyn diye bir başlık 
düşürmemiş midir kitabına: Sevgili Padişahı Kanuni ile Irak 
Seferi'ne çıkarken? Sonra da yol boyunca gözlerini dört açıp ne 
görüyorsa onu çizmemiş midir? Galata 'yı da i lk menzil olarak 
görmemiş midir? Demek ki 1533-35'lerdeyiz ve elbet yalnız adı 
kalmıştır Cenevizliler'in. 

Ve Nedense Galata sokaklarında tek kul görünmüyor. Sanki 
karartma var ve bombalandı bombalanacak Galata. 

Ve bütün kuleler, bütün denizler sanki gökyüzüne ağmaya 
hazır. 



I V 

Kuleler kapamış Yağkapanı ve Balıkpazarı kapılarını. Pek 
çokları gibi onlar da görünmüyorlar (varsın görünmesinler, biz 
onları biliyoruz ya). 

Galata Kulesi'nin hemen yanına getirip otur tmuş İslam 
mahallelerini. İlkin İslam mahallelerinden mi başlamak istemiştir 
evleri çizip boyamaya? Biliyoruz on sekiz mahalledir ve "kâfir" 
komazlar. 

(Bu yukarlarda Kuledibi'ni yalayıp geçen Yahudi Mahallesi' 
dir. Sanki bir deniz kuşudurlar bir deniz kıyısında.) 

Bu Voyvoda Caddesi'yle kesişen yetmiş mahalleli Rum 
Mahallesi'dir., (ki yukarı alındıkları günlere kadar orda olmuş­
lardır.) «' 

Bu da Tophane Caddesi'ne inen Frenk Mahallesi'dir. 
(Ki yaprak kadar incedirler.) 
Bu uzayıp giden, sonra da birden kesilen Otçu Sokağı. 

Bugün de eskisi gibi hüzünler eğirir ve hâlâ esnaf ruhuyla 
konuşur. Ve "Tarih yinelenmelidir," diyordur sanki ve bunun 
için 1947'lerde, Belediye Şehir Rehberi paftalarında, bir tornacı, 
bir marangoz, bir tenekeci, bir berber, bir kahve diye geçer hâlâ 
(k i , 13, 15, 77, 6, 48, 91 kapı numaralarıdır) . 

Bu, 'Bu dünyayı unut!' der gibi Hacı A l i Sokağı'nı kesen 
Horoz Sokağı! Ve Yüksekkaldırım'ı tepeden bölüp Zürefa 
Sokağı 'na düşer. 

Bu , Minyatür 'ün alt başına düşen Muhakeme Sokağı'dır ki 
Abdülselam Sokağı ile Perşembe Pazarı arasında uzanır ve Hoca 
Hanım Sokağı'yla bir dört yol ağızı yapıp kesişir ve Samur, 
Zencefil ve Kurtçıkmazı'yla kavşakları vardır. Resimdeki gibi de 
altları dükkândır . 

Bu, Galata Mandırası Sokağı'dır ve Hacıemmi Mahallesi'ne 
çıkar ve Galata Beyazıt Sokağı arasında döner ve kârgir evli bir 
sokaktır. Bugün de bir torna, üç marangoz atölyesi vardır. 
Hepsinin kapı numaralar ı , da 1-19, ve 2-34'tür. 

Bunlar Karaköy önlerinde toplanan Galata meyhaneleridir 
k i yetmiş mahalleli Rum milletinindir. Ve ayyaşlıkla sıkıca yan 
yana yürür diye geçer tarihte ve de mahbup uşakları o dilber 
oğlanlardır ki şahbazlıkları, cilveli hizmetleri için anılır: 
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Şiir 

Öyle sermestim ki idrak etmezem dünya nedir 
Ben kimim saki olan kimdir meyi sahba nedir 

Bu, yatık bir dikdörtgene çalan Lavirentos Meyhanesi. Ve 
kat kat o harabahanelerdendir ve yalnız bir ay gölgesi görür ve 
yazıyla anlatılmaz. 

Bu, Taşmerdiven Meyhanesi'dir (ki sakız beyazlığındadır ve 
şair Fasih çok severdi. Nasıl sevmesin ki gün yüzlü bir sakiyi 
gönlüne yazmıştır ve böylece de cihanı unutamamışt ır) . 

— Ya şunlar! 

mı? 
Gümüşhane Han, Uluğ Han, Deniz Han, Emlak Han, Veli 

Alemdar Han' lardır ve daha düne kadar resimdeki yerlerindey-
diler. 

Şu Galata Mumhane Caddesi'dir ki Kemankeş Mustafa Paşa 
Mahallesi yollarından Gümrük Sokağı'yla Alipaşa Medresesi 
Sokağı arasında uzanır, ve Şarapiskelesi Sokağı ve Kölemen 
Sokağı ve Mangır Sokağı ve Tophane Kasapları Sokağı ile 
kavşakları vardır. Bütün haritalara da işte tam böyle vurmuşlar­
dır. Vurup kalmışlar. 

(Ama biz resmi okumamızı sürdürelim ve yolumuzun bizi 
Galata Kulesi'ne çıkardığını söyleyelim: Hem Galata 'nın bütün 
yolları dört koldan oraya çıkmıyor mu?) 





(sola düşürüp Azap ve Meyit kapılarını ve adı okunmayan 
kapıları ve Haliç 'de Justinianus'un süthanelerde Haçlılar'la 
selamlaştığı ve rahat durmayan Cenevizlilerin hendek açtığı 
Kurşunlu ve Mumhane kapılarını (tutarak husyelerini—salgıla­
nıp duran— geçip en düşük ısıları ve daha aşağı düşürerek sol 
husyesini ve meni kanallarını, başı dönmüş dolaşıp belalılarını 
dölyollarını altyumurtaları ve sperma iplikçiklerini ve zarları 

soluğunu ve karanlığı ayarlayıp ve çıkarıp çok yangın görmüş 
Dor işi çizmelerini ve takıp gözcü gözlüklerini ve daha bir 
ayarlayıp soluğunu üçüncü kat pencerelerinden bakıp, ellerin­
den hiç balık kokusu çıkmaz Bizanshlar'a ve dördüncü katın 
harcına eli değmiş Anastios'un adını heceleyip ve yedinci 
katlarda yem verip güvercinlere, özel kuşlara 

Bizans'a dikiyor sonra gözlerini—sofralarında İsa'yı ortalarına 
oturttukları Bizans'a— 

ve yedinci kattaki I I . Mahmut saatına gözü kayıp ve okuyup 

salıp habercilerini yalınayak) 

Olmaz ilâç sine-i satpâreme 

diye başlayan bir köğüğü 
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Dedi tecdidine menkut ile Avnî tarih 
Yenilendi Galata Kulesi pek güzel oldu 

beyitini Avni 'n in — bir ayağını sürüyerek yürüyen 
Avni 'n in — (kapatıp gözünü başı hafif sıyrık başını 

bodoslama dalıp çıkarak kimi 
sulara) 

L A B I A M A J O R A V E L A B I A M I N O R A 

ve hep kendini tutarak — bilir ki ne kadar uzarsa yol o 
kadar güzeldir — ama hep doruklarda dolaşıp ve 

Oh Tanr ım korkunç güzel! 
deyip kendi kendine uzanıp sonra — keserek dizlerini 
yerden — bırakıyor yavaş yavaş 

sızan sıvıyı) 



Kuşbakışı bakıyor şimdi de Kuleçıkmazı Sokağı 'na (Kuleçıkmazı 
Sdkağı 'nda gül kurutuyor bir kadın) 

Ve Safiye Ayla dinliyor 
Ve kendini 
Bir Galatalı olan kendini 
Ve bir Dukanın mırıldanarak söylediği şarkıyı 
Cebinde İstanbul 'un anahtarlarıyla dolaşan 
Köstekli ve çamur ayaklı 
Ve Galipdede ve Serdar-ı Ekrem sokaklarına (demek Bankalar 

Caddesi geceyarısını biraz geçiyor ve su döküyor sokağa bir 
adam) 

Ve açıyor sonra 4 B ' l i 

B B 

B B 

tarihini 

BASILEUS B A S I L E O N B A S I L E N O N BASILEUSI 
ve 

I B N B A T U T A ' 

H Ü K Ü M D A R L A R A H Ü K M E D E N H Ü K Ü M D A R L A R I N 
H Ü K Ü M D A R I 

Ve en eski Ziyaret Defterini Galata 'nın 
Ve yangınları 
Ve vebayı 
Ve 28 Eylül 1967 gününü 
Ve hatmiyi 

uzun uzun açan hatmiyi 
kendi gibi uzun hatmiyi 

İnerek yeniden aynı taş merdivenlerden 
Dönüyor sonqı uygun adımlarla 
Yerine 

Yeniden İsa kılığında 
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minyatürde İsa'ya benziyor Galata Kulesi. Uzun, mavi gözlü 
İsa 'ya. . . ' 

(Galata Kulesi, 1890) 



BU BÖLÜM GALATA KULESİ ALANFNI 
VE Y E D İ T E P E L E R İ ONLARI ANLATIR 

Minyatürcümüz şimdi de nerede mi diyorsunuz? Galata 
Kulesi alanında elbet. 

Resimde Galata Kulesi alanı uzun, geniş ve fırdönüyor 
Galata Kulesi'ni. 

Ve Galata 'nın bütün sokaklarına açılıyor. Bütün sokakları 
avcunun içine alıyor. 

Bir kil i t noktası: Açık kapalı açılar, zikzaklar, eğriler, 
kavisler, eğimler. 

Bir sarmal geometri dilinde. (Neden bir daire dememeli?). 
İç içe ve kapanık. 

Ve Plazzo Comunale'ye yarım daireler halinde iniyor (bir 
Ceneviz alanına, Cenevizlilerin hep birlikte akşamları çıktıkları 
— ki hırçın, asi ve açgözlü diye geçer halkı tarihte, sözlü 
tarihte — 

ve çocukları ince kaşlı ve verak altınlıdır ve (V) harfini 
sevmezler 

ve uçacak kadar az bir güzellikleri vardır. 
ve yine tarihin sorduğu sorulara göre pis ve balık yaşamaz 

Halic'e yılda bir inerler). 
Kuledibi 'ni , Büyükkule 'yi ve Küçükkule'yi sıyırıp geçiyor. 
Ve Adıbil inmeyen Kapılara çakılıp kalıyor. 
Bütün alanlar gibi de su durmaz (bu ben değersiz burda çok 

volta atmıştır ve suyun durmaz olduğunu görmüştür) . 
Bir alan: Yeditepe'yi birden görür. Birinci tepe Saint-

Iren'dir, her yerden görülür. İkinci tepe — ki Nuruosmaniye 
Camisi'dir — i k i şerefeli, ik i minarelidir. Ve Barok. Barok çünkü 
III.Osman birden bilmediği şeyleri sever olmuştur. Üçüncü tepe 
Beyazıt Camisi'dir, öyle de geçer. Dördüncü tepe — ki Sultan 
Selim Camisi'dir — şîri pençeden ölen Yavuz Selim Halic'e 
ordan bakardı . Beşinci tepe Fatih Camisi'dir. Altıncı tepe 
Balat ' t ır . Yedinci tepe — ki Yedikuledir — hâlâ da öyledir. 

Sesler: 

— Bu kalabalık niye toplanmış öyle? 
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— Bir çocuğun gözlerini topluyorlar! 
— Kendini Galata Kulesi'nden atan bir çocuğun! 

Ama biz burda sesleri ve Yeditepeler'i bırakıp yolumuzun 
elinden tutalım. Hem Yeditepeler'i de rahat bırakalım. Minyatüre 
gelince: O burda bizim elimizden tutmuyor. Ama biliyoruz 
Galata Kulesi Alam'nı bir baştan bîr başa kesen Büyükhendek 
Caddesi bu. Dün gibi bugün de buranın en büyük caddesi o değil 
midir? Sonra da Galata Kulesi en iyi burdan görülmez mi? 

Bunlar İlkbelediye ve Şair Ziya Paşa caddeleri: Tanzimat 
ruhuyla uyur, uyanırlar. 

Bu Küçükhendek Caddesi: Başı hep önüne eğiktir ve güneş 
yüzü görmez. 

Bunlar Lakerda, Galata Kulesi, Hacı A l i , Portakal sokakla­
rı: Süryaniee konuşurlar. 

Bu Şişhane önlerinde Büyükhendek Caddesi'ni kesen Voy­
voda Caddesi: Yahudi ulusunundur. Hem bir an önce ona 
bırakmalıyız artık kendimizi: Geçip Apikoğlu Kardeşler ' i ve 
Buruk Kıraathanesi 'ni ve Mutlu — k i Bizans kokar— Pastane-
si'ni. 

Ve Umut Ticaret'i ve Nur Muhallebicisi'ni ve Genç Büfe'yi 
ve Dilek Lokantası 'nı ve Ömür Köftecisi'ni ve Anadolu Sigorta' 
yı ve Üç Çiçekçi'yi ve Yerebatan Kırtasiye'yi ve Acar Elektr ik ' i 
ve Kıristal Avize'yi ve ağaçlan, kuşları, çiçekleri, otları ve börtü 
böceği: 

Ağaçlar Çiçekler Kuşlar Otlar Hayvanlar 

Akasya Kadifeçiçeği Serçe Ayrıkotu Köpek 
Çınar Sarmaşık Kırlangıç Eğreltiotu Kedi 
Ihlamur Libya çimi Güvercin Pıtrak Sinek 

Filbahri Kumru Karafatma 
Küpeçiçeği Saka Arı 

\ Horozibiği İspinoz Solucan 
Sardunya Martı 
Pat 
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ve Neve Şalom Sinagogu'nu ve L.tiyar Balıkçı'yı ve Kürt Manavı: 
(ki hep bir çulluk görür düşende) . 

Ve Galata Kulesi alanını bütün bütün geride bırakmadan 
önce ona son bir kez dönüp yeniden bakalım ve bu kez 
1961'lerdeki sakinlerini sıralayalım. Sıralayalım ki ona olan 
sevgimiz belli olsun: 

2 kahve 4 berber 1 kadın berberi 4 bakkal 4 kasap 
5 manav 2 helvacı 4 tuhafiyeci 3 elektirikçi 

2 mezeci 2 kolacı 2 eskici 3 tenekeci 
1 kontraplakçı 1 basımevi 1 mermerci 

1 eczane 1 balıkçı 2 terzi 
2 nalbur 1 tekel bayii 1 hurdacı 1 fotoğrafhane 

(Kapı Numaralar ı : 1-35 ve 2-66). 

M U T L U P A S T A N E S İ 
M E H M E T M U T L U 

T E L E F O N : 

PASTA, B İ SKÜ I , S A N D V İ Ç V E 

BOYOK HENDEK CAD. NO. 8 3 E M S A L İ MADDELER İMALAT I V E 

Ş İ Ş A N E " İ S T A N B U L S A T I Ş Y E R İ 

ve Mutlu Pastanesi — k i Bizans kokar 



. -i 

• 
've Neve Şalom Sinagog'unu ve ihtiyar balıkçıyı 
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R E S T O R A N 
M A S A Y E M E K T A R İ F E S İ 

Sınıfı 

u m i O'tLtKLOHmif/9 
Sahibi 

Telefon : 
• O 

Adresi 

've Dilek Lokantası 'nı ve yemek listesini geçip. . . ' 

(Büyükhendek Cad., Dilek Lokantası Yemek Listesi) 



Ç O R B A L A R 

Mercimek Ç o r b a 
Ş e h r i y e > 
P i r i n ç » 
Sebze r> 
Yayla » 
Paça » 
B a h ç ı v a n » 
D ü ğ ü n » 
Et Suyu y 
Terbiyeli İ ş k e m b e 

ET Y E M E K L E R İ 

Kuzu F ı r ı n 
» Dolma 
» Kapama 

• » Sebzeli 
Rosto 
Koyun K ı z a r t m a 
Koyun B u ğ u l a m a 
Elbasan Tava 
Sa lça l ı B ü f t e k 

İ z m i r K ö f t e 
E k ş i l i » 
Tava » 
F ı r ı n » 
Kuru » 
Sebzeli » 
Dalyan » 
Terbiyeli » 
Izgara » 
Şiş 

K a d ı n Budu 

175 

İSO 

Zoû 

3 0 -

115 

110 

Halep iş i Kebab 
Pideli > 

T » ! » 
Orman » 
Ç i f t l i k » 
K â ğ ı t » 
Talâ? » 
PUreli 
P a t l ı c a n » 
isl im • 
D ö n e r > 

Ç ö m l e k » 
Desti » 
Ç o b a n » 

ISO 
w 
\ 
V 

100 12,0 

Bezelyeli A v c ı Kebab 
Kuzu C i ğ e r Yahni 
P a t l ı c a n Beyendi 
Şİş K e b a b ı 
Kuzu Sarma 
H a ş l a m a Kuzu 
H a ş l a m a Et 

160 as 

KIZARTMALAR 

Tavuk K ı z a r t m a 
Hindi K ı z a r t m a 
Kuzu T a n d ı r 
Hindi Dolması 
Kuzu Başı Beyinli 



IZGARALAR Gr. Kr . DOLMALAR Gr. Kr. 

Izgara Köf te Domates Dolma 
Şiş m no Kabak » 
K a r ı ş ı k Izgara Biber » 
But » 
C i ğ e r » Pat l ıcan » C i ğ e r » 
B ö b r e k » Yaprak » İSO 90-Bonfile » Lahana » 
Pirzola » 
Şiş Kebab P İ L Â V - MAKARNA _ 

SEBZELER T e r e y a ğ l ı P i lâv İSO 
Kebabh » 

İSO 
P a t l ı c a n K a r n ı y a r ı k İr » 

a Musakka İÇ » 
K r e m a l ı K a r n ı y a r ı k Döner l i » 

» Musakka Kuzu İç i > 
Taze Fasulye /Sû Fı r ın Makarna 
Güveç T ü r l ü 

/Sû 
Makarna 

Ftrtn T ü r l ü 
İÇ Bezelye 

Z E Y T İ N Y A Ğ L I L A R 
Kabak Musakka 

Z E Y T İ N Y A Ğ L I L A R 

- Bamya 
Fasulye Pi lâkî 

Ispanak Y u m u r t a l ı 
Fasulye Pi lâkî 

» Pi r inçl i 
» Kavurma 

Barbunya » 
» Pir inçl i 
» Kavurma Bakla 
» Pir inçl i 
» Kavurma Bakla 

» Y o ğ u r t l u Pırasa 
Pırasa Çal ı Fasulye 
Kereviz Ayse » 
T ü r l ü F ı r ı n Pat l ıcan Dolma 
Kapuska Biber » 
Etli Kabak Lahana » 

Yaprak » 
KURU SEBZELER İ m a m Bayı ld ı 

Pat l ıcan Tava 
Etti Kuru Fasulye 150 Kabak Tava 

» Nohut vC M» Taze Bakla ~ 
» Patates Enginar Tava 
» Barbunya 

Enginar Tava 

» Mercimek Ciğer Kebabı 

Izgaralar 10 dakika beklenir. % 10 Garson ücre t i 
Ba l îk fâ r : S ın ı fa g ö r * <% K â r ) il İ v e olunur. 

m ü ş t e r i y e aittir. 



SALATALAR Gr. Kr. SÜTLÜ TATLILAR Gr. 

Beyin Salata 
H ı y a r » 
Domates » 
Y e ş i l 

Moyarsezli » 
T u r ş u 
C a c ı k 
Rcka 

P a t l ı c a n Salata 
Fasulye Piyaz Sade 
Fasulye Piyoz Y u m u r t a l ı 
Yumurta Sa la tas ı 
K a r n ı b a h a r » 
K a r ı ş ı k » 
Beyin H a ş l a m a 

100 60 

S ü t l â ç 
Muhallebi 
K e ş k ü l 
A ş u r e 
S ü t l â ç F ı r ı n 
Kazandibi 
V a n i l y a l ı Krema 
Dondurma 
Y o ğ u r t 

KOMPOSTOLAR 

Elma Komposto 
Ayva » 
Kay ı s ı » 
Ç i l e k . 
V i ş n e » 
Erik » 
Ş e f t a l i » 
Portakal » 

ISO 

%DO 

ISO 

TATLILAR 

Rev.ı rti 
Teî K a d a y ı f 
Ekmek K a d a y ı f 
B ü l b ü l Y u v a s ı 
H a n ı m G ö b e ğ i 
Tulumba 
Baklava 
i rmik Helvj 
Peynir Ta t l ı s ı 
Yass ı K a d a y ı f 
Kabak 
Ş a m Baba 
Ş e k e r p a r e 

MEYVALAR 

Kavun 
Karpuz 
Armut 
Elma 
Muz 
Kiraz 
Ç i l e k 
Ü z ü m 
K ı r ı ş ı k 

BALIKLAR 

« g x i -

<L\fi4 A , . 
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BU BÖLÜM VOYVODA CADDESİNİ ONU 
ANLATIR 

8 u resmi kesen, kesip giden Voyvoda Caddesi. Resmi 
toplamak için de (bir resim de toplanmak ister çünkü) bir baştan 
bir başa aşağılarda Galata 'yı çepçevre dolanıyor. Ve Karaköy 'e 
gelip düşüyor. Galata 'yı Kasımpaşa 'dan iyice ayırmak, iyice içine 
kapamak için mi? Buna da şaşmamalı. Hem bütün İstanbul 
paftalarında da Voyvoda Caddesi öyle değil midir? Sonra da bir 
caddeden de beklenen budur: Bölmek, dışlamak, sarmak: Sonra 
toplamak bazı şeyleri. O da öyle yapıyor, daha bir basıp 

V 

nin üstüne (bir prensliğin, değil mi ki Galata 'nın yönetimi ondan 
soruluyordur; hem içinden bize. Tarih kokan sokakları unutma! 
diyordur, öyleyse bundan daha doğal ne olabilir.) Ve koluna 
takıp bankaları , en başta da Osmanlı Bankası 'nı — ki hep 
sessizlik içinde yürütmüştür işini ve kendini — ve de Merkez 
Bankası 'nı — ki Cumhuriyeti heceliyordur -— sonra ham ve 
işlenmemiş demiri, nalburları ve bir zamanların Sarrafyam'nı ve 
Kuyumcuyanı 'nı ve hanende ve sazendeleri ve kalafatçı ve 
ulufecileri ve yoğun ülfeti ve muhabeti ve Levanten ve dervişanı 
ve işlenmemiş ipeği ve kaldırım oğlanlarını ve otelleri, gece 
kulüplerini ve bakkalları ve surları ve çıkmaz sokakları ve 
akkavakları ve cami ve arabaları ve kasapları ve çocukları ve 
kuşları ve rüzgârları ve de kuşçular esnafını ve kaşıkçıları alıp 
kazacaktır adını: 

V O Y V O D A 

diye. 
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Ve Büyükhendek Caddesi'ne gelince de birden duracaktır , 
duracaktır çünkü, burdan, ancak burdan bakılmalıdır Galata 
Kulesi'ne, hem onun burdan yalnız "Tarih benim!" dediğini 
değil, "Türkeli benim!" dediği de duyulacaktır. (Dukalık damar­
ları kabarıp. Öyle ya dünyada hangi cadde Voyvoda Caddesi gibi 
bir İmparatorluğun başını yemiştir?) 

Böyle Galata Kulesi ile ve de kendi tarihiyle yıkanıp yavaş 
yavaş yeni zamanların açık kapalı kavşaklarını, dörtyol ağızlarını, 
çıkmazları ve de tahtıravanları, atlı tramvayları geçip sonra da 
Tepebaşı 'nda bulacaktır kendini ve hemen burada her şey ona, 
yani ilk kıraathaneler , ilk dondurmalar, sütlü kakaolu kahveler, 
tiyatrolar, ilk meşrutiyetler, Kanun-u Esasi'ler, ilk Ortadoksluk" 
lar ve sarı Tanzimat ve Servet-i Fünun, yani Mai ve Siyah, Jön 
Türkler , şapka ve mor fes ve camadan ye yün kuşak sonra da cin 
cumhuriyet nerde olduğunu bar bar bağıracaktır. Voyvoda da 
böyle bir tarih yüküyle kabarıp açılıp burda haritasını kıvıracaktır 
(hem ne zamandır Pera'dan sesler gelmektedir) ve usulca 
Asmalımesçit 'e sızıp Tünel 'e ağını atacaktır. Ama elbet aklı Pera 
Palas'tan — ki Mo Nova Orkes t ras ın ın melodileriyle birbirlerine 
kilitlenmiş çiftler dans ediyorlardır — gelen iç gıcıklayıcı seslere 
takılacaktır ve Löbon 'un önünden geçerken de güzel sakallı 
Namık Kemal'in kahvesini yudumladığını görecek, Gazete Soka-
ğı'nı sıyırıp geçerken de M.Josephe Nikiti"yi düşünecek (bu 
Niki t i 'y i biliyoruz kupasında hep yağmur suyu bulundururdu ve 
II .Abdülhamit ' in dostuydu ve yine biliyoruz ona pek çok Smith 
ve Wesson revolverleri satmış ve bu tabancalarla sevgili padişahı­
mız da nişantahtası üstüne attığı kurşunlarla kendi adını yazmış­
tır) ve sonra Journal d 'Orient ' ın bilmecesini çöze çöze yürüyen 
S.N.Duhani"yi — bu Pera beyini — selamlayacak, ama "Herkes 
kendi tarihine sahip çıkmalıdır!" başyasasına uyarak da (dediği­
miz gibi) Tünel 'de paftasını çizdiği ve "Galata hudutları" dediği 
yerde, tam da o noktada bulacaktır kendini. Zaten minyatürü­
müz de bize orayı gösteriyordur. Hem biliyoruz Voyvoda 
Caddesi olarak içine çekilmeden. Tünel Alanı 'nda eğlenecektir 
biraz, eğlenecektir çünkü geçmişi düşünüp içi kararacaktır. Öyle 
ya o da bir geçmiş adamı olan Said N . Duhani gibi küçük havuzu 
arayacak, bulamayacaktır. Ya sevgili sahafımız Baudin (ki 
müşterilerini kolunun altındaki kitaplara göre biçerdi ve küçük 
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halkalı burunluydu diye bilinir) sonra gözlükçü Verdoux, berber 
Petro, Veliaht Reşit Efendi'ni terzisi Boter, bakkal Dimitroko-
pula, sonra ciltçi M . Alexandre Recca? Hepsi de çoktan kayıplara 
karışmıştır. Ya Abdülhamit ' in fotoğrafçısı Karagapulos bu dün­
yayı nasıl bırakıp gidebilir? Yine ya Ünü dünyayı tutan Foto 
Süreyya? İstanbullular ilk dünya güzelimiz Keriman Halis'in taçlı 
resmini onun vitrinlerinde görmediler mi? Bunu nasıl unuturlar! 
Onlar bugünleri görüp unutmadıklarına göre, Voyvoda Caddesi 
bunu nasıl unutsun? Ama geçmiş bütün bütün de tasını tarağını 
toplayıp gitmiş de denemez burdan: Değil mi ki koca Metro Han, 
Tünel Geçidi İş Han' ı (ki dünya güzeli bir yapıdır) sonra da 
insanoğlunun büyük dostu 

W c 

de burdadır . Daha ne ister? Öyleyse o kadar hüzünlenmemelidir . 
Hem yalnız bu dünyayı koyup giden yapıların değil, kalan 
yapıların da ruhu vardır, onlar da gelip insanlara vurmasını 
bilirler. Tünel alanının sakinleri ne türlü tarihe karşı çıkmasını 
bilirlerse bilsinler, ondan yine de bütün bütün yüzlerini çevire-
mezler. Eski Levantenler'in ruhu bu yeniyetmelerin elinden 
tutmasını bilecektir. Hem şimdiden burdan gelip geçenlerin 
kimilerini o eski Levantenler'e benzetmiyor muyuz? 'Bu İstanbul' 
a da ne oldu böyle' dediklerini duymuyor muyuz? Pera'ya da 
burdan uzanmaya başlamıyorlar mı? 
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Berk, işte burda araya girip Voyvoda Caddesi böyle başını 
alıp giderken, o da ta baştan beri onun arkasından gittiğini, 
Yüksekkaldırım'ın Karaköy ucundan Tünel alanına değin (adım­
larını elinden geldiğince hep aynı tutarak) adımlamaya başladığı­
nı söylemelidir. Öyleyse: 1338 adım. Bunu dedikten sonra da 
sokaklara olan aşkını da ortaya döküp , Voyvoda caddesine inen 
sokakları da saymalıdır: 

1. Bereketzade Medresesi Sokağ ı— ki başladığı yerde biter. 
2. Galata Kulesi S o k a ğ ı — ki Eski Banka Sokağı'yla birlikte 

doğup büyümüş gibidirler. 
3. Şair Ziya Paşa Caddesi — ki Midi l l i Sokağı ile hiç 

anlaşamazlar. 
4. Savcı Bey Sokağı. 
5. Şişhane Sokağı — ki geceleri köpekler saldırır. 
6. Adsız Sokak — ki sise bulanmış yaşar. 

Hepsi, hepsi de Büyükhendek Caddesi'ne geldiklerinde 
silinip giderler. 

Ya peki bu 1982 yılı 28 Mayıs günü sakinleri kimler midir? 

Anadolu Sigorta/Sümer Bank/İş Bankası/Halazoğlu/Osman-
lı Bankası/T.Cumhuriyeti Merkez Bankası /Demirbank/Tekel 
Genel Müdürlüğü/Şark Ticaret/Facit/Bakalit/Akbank/Bereket 
Han/Arfen Ensani/AEG Eti/Ankara Sigorta/Dostlar Elektrik/ 
Okçu Musa Camii/Teknik Elektrik/Işık Ticaret/TRW/Termal 
Tünel/Nima Güney Ticaret/Yıldız Elektrik/Avize Galeri/Akyol 
Komondit Ticaret/Zimete/Yücel Elektrik/Murat Elektrik/Umut 
Muhasebe ve Müşavirlik/Burla/Hes Kablo/Nazlı Han/Silikon/ 
Simens/Emlak Kredi Bankası/Güven Sigorta/Altın Kabloları/ 
Gimtaş/Kama Elektirik/Türkeli/Nurkay Elektrik/Eksan Ticaret/ 
Süper Elektrik/Kavi/Festaş/Mumoğlu/Kaya Elektrik/Şahlan/ 
Elektro Metal/Akman Kablo/Surtel/Oskay/Elektrogüç/Işıklar/ 
Keçeciler/ 

İmar Bankası 
Güney Elektirik 
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Bu kitabın yazarı yine bununla da kalmayıp. Voyvoda 
Caddesi'ni böyle çizip. Tersane Caddesi'ni — bu Yahudi, Erme­
ni, Rum komprador luğunu — üstüne geçirmeden hemen bura­
dan ayrılmayalım diyecektir k i , bunda da yerden göğe hakkı 
vardır. Nasıl hakkı olmasın k i , Perşembe Pazarı 'na inen Perşem­
be Pazarı Caddesi, aslında Voyvoda'nın bir sokağıdır, hem bu 
öyle bir sokaktır k i . bütün Ceneviz, Venedik, Osmanlı burada 
yatıyordur. Yalnız damataşları güzelliğinde (Cenevizliler sokak­
larını damataşlarından örnek almadılar mı?) iç içe üç güzel tarih 
sokağı buraya gelip çöreklenmekle kalmamış, üç mimarlık 
başyapıtını da buraya armağan etmiştir. 

Bu üç sokak; 
Eski Tay Sokak 
Galata Mahkemesi Çıkmazı (ki çıkıyor) 
Bakır Sokak 

adlarını alırlar ki — iyi ki alıyorlar — bunlarsız Galata 'nın tarihi 
yarım kalırdı! Eski Tay Sokak'taki 1 nolu kapı — ki hep yarım 
çıkmalarla sokağa, caddeye sarkan dünya güzeli bir yapıdır — 
Muhakeme Çıkmazı 'ndaki 2 nolu ve Bakır Sokak'taki 5 nolu 
yapılarla birlikte Venedik'i, Ceneviz'i Osmanlı 'yı kucaklamıştır. 
Bakır Sokak'taki yapının kapısı üstünde yarı yarıya okunan, 

KAYNAKÇI AVRAM 
No 5 

tabelası (tarih içinden) gelip geçenlere yalnız bakmakla yetiniyor 
gibidir. Hem biliyoruz, tarih, Halic'e de (bu eski suya) burdan 
iner. Üstelik biz tarihi ne denli unutursak unutalım, (değil mi ki 
'kadim' Galata Mahkemesi buradadır) o bizi unutmayacaktır . 
Sonra da bugünlere inip, 
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4 boru mağazası 7 sıhhi tesisat 
1 inşaat mağazası 3 tornacı 1 elektrikçi 

1 saç kesme atölyesi 
1 montaj atölyesi 

diye yazacaktır kendini. Hem kapı numaralarını da ekleyecektir 

1-29 ve 2-14 



BU BÖLÜM İLKBELEDİYE CADDESİNİ ONU 
ANLATIR 

I 

Deniz dibi haritalarına benzetmiş Matrakçı İlkbelediye 
Caddesi'ni: Birbirinin içine giren, birbirini kesen çizgilerle 
uzayan, o deniz dibi haritalarına. 

Galata 'nın o kendi başına buyruk Necati Bey, Kemeral t ı . 
Mumhane, Lülecihendek, Kumbaracılar Yokuşu, Tersane cad-
deleriyle karşılaştırırsak, bir caddeden çok bir sokaktır. Böyle 
diyoruz, çünkü o da Galata 'nın kimi caddeleri, sokakları gibi 
başladığı gibi bitiverir. Hem bu da onun suçu değildir; değildir bir 
cadde olarak yaratılmamıştır çünkü. Bu hem boyundan boşundan 
gelmez. Büyük adına (öyle ya, Galata 'nın, tarih babası Galata' 
nın ilk belediyesinin sokağı olması kolay mıdır?) ters düşmesin-
dendir. Belki Şair Ziya Paşa Caddesi'ni alıp yolunu sürdürseydi 
— değil mi ki Büyükhendek Cad. onu kesiyor, sonra da hemen 
ondan, onun bittiği yerden başlıyor — o zaman bir cadde derdik 
işte ona. Ama bırakalım bunu sokak, cadde adlarının o pek bilgiç 
uzmanları düşünsün. 

İlkbelediye Caddesi, Metro Han' ın sağ duvarını izlersek 
— ki bu resmimizde öyle kolay kolay görünmüyor, bunun için bir 
İlhan Berk okuması gerekiyor — Erkânıharp , Şahdeğirmeni, 
Otçu, Müellif, Küçükhendek sokaklarını koluna takarak Büyük­
hendek Caddesi'ne gelip takılır. Bu sokakların içinde yalnız 
Müellif Sokak onun koluna girmez, o Müellif Sokağı'nın koluna 
girer; sonra da ordan Şahdeğirmeni 'nin elinden tutup Voyvoda 
Caddesi'ne bir çığ gibi iner kalır. Ama Müellif Sokak'la 
akrabalığı öyle az buz da değildir. Bil ir ki o küçük bir sokaktır 
ama, bir bulmanın alçakgönüllülüğünü de hiç elden bırakmamış­
tır. Bu yüzden de o tarih kokan sokaklardandır. Bu tarih kokusu 
da nerden mi geliyor? M.Corpi 'nin evinin burada olmasından 
elbet. M.Corpi çünkü İstanbul 'a ilk buharlı cendereyi sokmuştur. 
Az şey midir bu? Hem bu azizlik bununla da bitmez: Galata 'nın 
Hıristiyan dukalığına bütün yaşamları boyunca sürdürecekleri 
kutsal bir: 
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BOYUN EĞİŞ VE ACI 

da armağan edecektir k i , bunun altından Ortodoks cemaatinin 
sevgili üyelerinin hiçbiri bir daha kalkamayacaklardır. 
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Ö Y K Ü 

Sevgili Said N.Duhani'ye göre M.Corpi kızkardeşiyle yaşar­
dı. Ona düşkünmü de düşkündü. Gün gelip kızkardeşi evlenince 
büyük bir yalnızlık ve kedere kapılır. Evinin bütün pancurlarını 
sımsıkı kapatıp eskilerin değimiyle ' i t ikâfa çekilir. M.Corpi 'nin 
bu güzel (o denli de sevap) davranışı sonraları bir din halini alır: 
Kendisinden sonra gelenler bundan kıl payı ayrılmazlar. Böylece 
de kızkardeş motifi yeni boyutlar, renkler, sesler kazana kazana 
işlenir durur. 

(Burda İlkbelediye Caddesi'ni anlatmayı bir an bırakıp, Said 
Naim Duhani için bir ayraç açalım. Yalnız Pera değil, Galata da 
onsuz öksüz kalır çünkü) . 



BU BOLUM VI . DAİRE SAKINI BİR PERA 
BEYİNİ SAİD N. DUHANİ'Yİ ONU ANLATIR 

1 . Beyrut'ta Beytettin Sarayı 'nda doğdu. Babası Lübnan 
mutasarrıfıydı. 

2 . Eski İnsanlar Eski Evler ve de Beyoğlu'nun Adı Pera 
İken kitaplarını yazdı. 

3 . Bir tatlısu Levanteni: Bereli, monokllu, siyah elbiseli, 
kırma kolalı yakalı. 

4 . Çelik Gülersoy ondan, "Paris'in altın çağında, altın 
parayla yaşadı" diye söz eder. 

5 . Gece kulüplerini, antikacıları, kitapçıları, dans salonları­
nı, operaları , tiyatroları, buz patenlerini sevdi. 

6 . Bir Cadde-i Kebir insanıydı. Karaköy'e pek az indi. 
7 . Yüksekkaldırım'ın eski kitapçıları onu hep ayakta selam­

ladılar. 
8 . Yalnız bir kez Galata Kulesi'ne çıktığı biliniyor. 
9 . İşi Turing Klöb'te direktörlük. Her gün Fransızca bir 

mektup dikte etmek. 
10. Akşamları ya Tokatlıyan ya da Löbon 'da çay içerdi. 
11. Önce oğlu, sonra da karısı bırakıp gittiklerinde birden 

dünyasının yıkıldığını gördü. 
12. Bir tavan odasına çekildi. 
13. Artık sabahları 10'a kadar yatakta kalacak, ancak l l ' d e 

giyinip sokağa çıkacaktır. 
14. Ama her gün gömleği yıkanarak takır takır kolalanacak-

tır. 12'de biraz et, biraz ıspanak yiyecektir. 
15. Akşamları Tünel 'e doğru yürüdüğünde elinden Figaro 

ile pek sevdiği Canard Enchaine hiç eksik olmayacaktır. 
16. Artık otuz yıl bir hücre hayatı: saman bir kâğıda düşen: 

Eski İnsanlar ve Evler! 
17. 1970'lerde saati durduğunda gümüş kalemi de hemen 

yanına düşecektir. 
18. Şimdilerde Feriköy Latin Mezarlığı 'nda yatıyor. 
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I I 

İlkbelediye Caddesi (anlatmayı sürdürürsek) canlı bir cadde 
değildir ama, öyle içine kapanık, kendini bir kendini dinleyen, 
dünyayı bir yana atan o caddelerden de değildir. Hem o bunu 
istese de yapamaz, yapamaz çünkü Büyükhendek Caddesi önce 
buna izin vermez. Yalnız o mu? Ardına takılıp gelen büyük 
küçük sokaklar da engel olur buna. Buna sonra da eski eşyaların 
ruhu da katılarak rahat dirlik vermezler. Değil mi ki Kuledibi 
Bitpazarı burdadır ve o da istese de istemese de onu yerinden 
oynatamıyacaktır , öyleyse eski eşyaların ruhuyla yaşamak zorun­
dadır. Bir gün burdan çıkıp giden eski bir pirinç karyola, sırlı, bal 
rengi koca bir boy aynası, bir komodin, oymalı ceviz bir büfe, bir 
duvar saati (elinizi uzatsanız ya sevgili eski eşyalar, bana adınızı 
söylesenize!) opal yeşil bir kupa, yuvarlak, mermer bir masa, çini 
bir soba, bir hezaren, bir Çin vazosu, bir sini, bir fağfur kâse. 
elbet düşüne girecek ve kolay kolay da çıkmak bilmeyecektir. 
Hem eski eşyaların dostu bu kulunuz burasını az tepmemiştir . 
Onun burasını sevmesine bu eşyaların hiç mi payı olmamıştır. 
Sonra da bu dünyada bu görmüş geçirmiş nesnelere düşkün nice 
nice insanlar vardır ki bunlar da ona rahat dirlik vermeyecek­
lerdir. 

Hem burası yalnız eski eşyalar caddesi olmakla da kalmaz, 
eski güzel evler caddesidir de. Bunların en güzeli de kuşkusuz 
Çinili Han'dır. Bu görkemli yapının çinili duvarına işlenmiş şu 
yazıları görürüz: 

TSCHİNLİ H A N 
Rue Karanfil, No: 9 1910 

Burada bir zamanlar Demir Özlü ile Ulla'nın da oturduğunu 
biliyor muydunuz? Benim gibi o da eski eşyalar, eski sokaklar, 
eski evler düşkünüdür. Bir de eski insanlar. Bütün bunlar için de 
İlkbelediye Caddesi biçilmiş kaftandır. 

8? 



İlkbelediye Caddesi'nin ya bugünkü sakinleri mi? Galata 'nın 
bugün bütün öbür sokaklarının sakinleri kimlerse, bunlar da 
onlardır: 

Cam Ayna/Gökay Avize/Kule Emlak/Panotek/Sun İş 
Erimez Camevi/İskender Antika 

Amper Elektrik/Kıvanç Avize/Yeni Antika 
Tanaş Elektrik/Tornacı 

Sistem Etiket/Ar Eller/Çelebi Avize 
Pakiş Avize 

Tesisatçı 
Civan Atelye 

(İlkbelediye Caddesi içinde kaybolmuş, Müellif Sokağa, 
Müellif Sokağı'nın ünlü P S A L T Y M O B İ L Y A M A Ğ A Z A L A R I ' 
na gelince, onun yerinde artık yeller esiyor. Ama o dört dörtlük 
yapı ayakta duruyor hâlâ. Bütün bir sokağa bir derebeyi gibi 
bakan da o! Böyle bakmaya da hakkı var. Değil mi ki tektir ve 
yapılar şahıdır. Bu da bizi hem M.Psalty, hem de mağazaları için 
bir çıkma yapmaya götürecektir elbet). 

ÇIKMA 
M A I S O N PSALTY 

(1899 yılı 7 Nisan'da İkdam Gazetesi'nde çıkan bir yazıda 
şunları görüyoruz): 

Psalty Namı Büyük Mobilya Mağazası 

Beyoğlu'nun Altıncı Daire Karşısında Şehrimizce Maruf Olan 
Bu Cesim Mobilya Mağazası Avrupa 'nın Büyük 

Fabrikalarıyla Vukua Gelen İtilaf ve 
Muaffakiyet Üzerine Yeniden İslah ve Tanzim 

E D İ L M İ Ş T İ R 
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M.Psalty'nin yaşamı üstüne pek bir şey bilinmiyor. Galata' 
da Şahkulu Sokağı'nı Küçükhendek Sokağı 'na bağlayan görkem­
li pasajın adı da Psalty Pasajı 'dır .Burada çocukluğu geçmiş (adını 
vermek istemediği için anmıyoruz) bir arkadaşımız bu küçük 
alanda sabahlara kadar fenerlerin yandığını, mahalle halkının 
hep birlikte burda eğlendiğini, ancak yatmak için evlerine 
gittiklerini söylemiştir. Galata 'nın en güzel alanı buymuş. 

Bir fotoğrafında Psalty uzun boylu, uzun ince yüzlü, ince 
kaşlı. Bir Avrupalı gibi giyinmiş (başka türlü nasıl olabilir), kırma 
kolalı yakalı, bastonlu. Kara, küçük çeneli, küçük ağızlı. 

Kendisiyle bir kez konuşan birinin anlattığına göre R 
harflerini hep atlayarak konuşurmuş. Sol gözü ikide birde 
tiklermiş. Bütün tatlısu Levantenler'i gibi de çok düş görürmüş. 



B U BÖLÜM BİR İLKBELEDİYE CADDESİ 
SAKİNİ DEMİR ÖZLÜ'YÜ ONU A N L A T I R 

1 . Demir Özlü 1935'te İstanbul 'da rüzgârlı bir günde doğdu 
(ona rüzgâr yakışırdı). 

2 . Hukuk okudu, avukat oldu, şiirler yazdı. 
3 . Yeni Ufukları ve yaşamayı sevdi. İlk öykülerini bu 

sevgiyle yazdı. 
4 . Necatigil'in ünlü sözlüğünde bir varoluşçu diye geçer. 
5 . En sevdiği sözcüklerin başında boğuntu, soluma, sokak 

gelir. 
6 . 1976'da Bir Uzun Sonbaharı yayımladı. Nasıl biri 

olduğu böylece bilinsin istedi. 
7 . Galata 'nın İlkbelediye Caddesi'ndeki Çinili Apartman'a 

taşındığında dünyalar onun olmuş gibi sevindi. 
8 . Her sabah yalnızlığın gri kokusuyla uyanmaya başladı: 

Düşüne eski evler, eski eşyalar o zaman musallat oldu. 
9 . O dönemler yaz ayları votka içtiği dönemlerdir . Yazlar 

böyle geçti. 
10. Artık evinin dördüncü katından aşağılara, parke kaldı­

rımlara ordan bakıyordu. 
11. Hayatın geriye alınmış saatlerinde (ince bir kalemle) 

öykülerine verdi kendini. 
12. Galata'da bu eski ilçede güneşle, rüzgârla gidip geldi. 

Uzandığı yatağında tatlı bir ürperti duydu hep. 
13. Tahtaların üzerlerinde yürüyen böcekleri ilk bu evde 

gördü. Kentin çöküşünü anladı. 
14. Gizil bir yazısı vardır, ancak satır aralarında belli eder 

kendini. 
15. Uzun bir süre ölü kaldırıcıların çok hoş insanlar olacağını 

düşündü. 
16. Her akşam Pera'ya çıkmadan önce eski Saatçi 'yle, eski 

Yahudi'yle selamlaşmayı unutmadı . 
17. Bir duruşma sırasında cübbesini çıkardı, bir daha da 

giymedi. 
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18. Ayda iki kez Kuledibi'ne iner, opalin bardaklar, eski 
aynalar, tabaklar alırdı. 

19. Galata 'nın o sevgili yüzlerindendi. Şimdi Stockholm'de, 
Torgüründ 'de uzun güzel karısı, uzun çocuğuyla yaşıyor. 



B U BÖLÜM ŞAİR ZİYA PAŞA CADDESİ'Nİ 
ONU A N L A T I R 

Şair Ziya Paşa caddesi (ki minyatüre vurmuyor) İlkbelediye 
Caddesi'nin bir uzantısıdır. Büyükhendek Caddesi'yle kesilip, 
Galata 'nın kimi sokakları, caddeleri gibi Voyvoda Caddesi'ne 
gelip dayanır o da. Bir cadde olarak büyük adının dışında bir 
özelliği olduğu onun için söylenemez. İlkbelediye Caddesi'nin 
bildiğimiz sakinlerini alarak yokuş yukarı iner. Ama inerken de 
koluna Şimşir Sokak'la (koca Ziya Paşa yetmemiş gibi) bir de 
Şair Eşref Sokağı'nı takar k i , böylece de adını bu iki büyük şairle 
perçinleyip tarihteki yerine çekilir. Sonra da İstanbul 'da iki şairi 
birden kucağına alan ilk cadde olup çıkar. Bunun ona yettiğini 
bildiği için olacak, başkaca yollara sapayım dememiştir . Yalnız 
yukarıdan beri gelen sakinlerini biraz daha çoğaltmak, genişlet­
mek, rızklarını da o ölçüde tutmak için de elinden geleni 
yapmıştır. Hem bir caddenin elinden gelen de — eninde sonun­
da — budur. Kısaca daha ilerisine de gitmek de istememiştir. 
Hem sonra Şair Ziya Paşa 'nın, sevgili Şair Eşref in burada oturup 
kalktıklarını, ya da hiç değilse, bazı günler buradan geçtiklerini 
bilmek az şey midir! Bu da ona neden yetmesin? 

Şair Ziya Paşa Caddesi bağrında bu ik i şairden başka, bir de 
27 no'da bir sinagog barındırır k i , bu da onun gizli bir yönünü 
pekiştirir. Gizli diyoruz, gizlilik İsrail oğullarının yaşamlarına 
sinmiştir çünkü. Bu sinagog da bunun bir simgesidir hem. Dıştan 
onun bir tapınak yeri olduğunu çıkaramazsınız. Dükkânlar , 
dükkânlar arasına sıkışıp kalmış bir alçakgönüllü ev sanırsınız 
onu. Sokak kapısını açıp içavluya girdiğinizde, birden her şeyin 
değiştiğini o zaman anlarsınız. Küçük sevgili bir havradır bu. 
Sonra hiç de öyle görkemli değildir. Büyük bir salondasınızdır 
sanki. Yalnız yedi kollu şamdanla hahamın kürsüsü birden sizi 
kendinize getiriverir. Sinagogların bu yalınlık özelliği, onların 
belki de asıl görkemidir: Evinizde gibisinizdir. Daha ne istenir? 

Benim sinagogu dolaşmama izin veren yetkili , kafama bir 
takke geçirmekle yetindi. Yehova'nın deriye yazılı on buyruğunu 
da bana gösterdi. Elimle dokunmama, elimi üstünde gezdirmeme 
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de ses çıkarmadı. Belki de benim dokunmadan hiçbir şeyi 
kavrayamadığımı biliyordur. K im bilir? Havradan kuş gibi hafif 
çıktım. 

Şair Ziya Paşa Caddesi işte böyle incelikler caddesidir. Bir 
de sesler sesler sesler. 



B U BÖLÜM G A L A T A KULESİ SOKAĞI İLE 
HACIALİ KARTÇINAR S O K A K L A R I N I 

O N L A R I A N L A T I R 

Galata Kulesi Sokağı minyatürde Yüksekkaldırım'ın koşutu 
Hacıali, Kuleçıkmazı sokakları gibi kesile kesile Voyvoda Cadde­
si'ne iner. Galata 'nın kimi küçük sokakları gibi o da ölümle 
pençeleşiyor. Ama yine de ölüme hazırlanmış bir sokak diye 
bakamayız ona. Nedeni de bir kıyıya atılmaya hiç de razı 
görünmüyor. Bugüne sımsıkı sarılmış, yarınını düşünmeden, 
varına bakmadan yaşamak istemiyor. Bunun için de uzun 
yaşamını — o göğü bulut bilmeyen uzun yaşamını — düşünüp 
direniyor. Bundu hani hakkı da yok değil. Değil mi ki Saint-
Pierre ve Saint-Paul gibi ünlü bir kilise buradadır , öyleyse 
dayanacaktır . Hem Cenovalılar 'ın Podesta'sı da buraya demir 
atmamış mıdır? Yine burda Franklar'la Keltler'le Bizans'la el 
sıkışmamış mıdır? Hâlâ da en çok Ceneviz, o kokmuyor mudur? 
tkide bir de önünü kesen, kendini artık yok sayan yandaşlarını bu 
yüzden görrnemezliğe gelmiyor mu? Benim gibi sokakların 
sevgili kulu Hakkı Göktürk 1%9'larda ona 1 nikelajcı, 1 tornacı, 
1 berber, 1 kahve, 1 camcı, 2 kunduracı , 3 bakkal, 1 marangoz, 1 
saraç diye bir kılık biçmiştir k i , bugün de onlara bağlı olan 
yaşamını beş aşağı beş yukarı sürdürüyor. Bunun için gözünü 
yandaşlarından Kuleçıkmazı (İstanbul paftalarında böyle deniyor 
ama, buz gibi çıkıyor, hem de nice sokakları ardına takarak) 
sokağından hiç ayırmıyor; içini onun gibi vıcık vıcık insanla 
doldurmak istiyor. Hele küçük mü küçük Şimşit, Laleliçeşme, 
Ardıç vb. sokaklarını düşlemekten kendini alamıyor. Onlar gibi 
bir gün gelip kendini sanayi denen canavara ne zaman bırakacağı­
nı kuruyor. Böylece de dünyaya da kazık çakmak düşünü elinden 
bırakmıyor. Düşün yalnız insanlara özgü bir şey olmadığını 
biliyor çünkü.Öyle ya, neden bir sokak olarak bir düşikurmasın? 
Hem bunun için bütün sakinlerini sokağa dökmüş olarak 
yaşamıyor mu? Böylesine içli dışlı bir sokak nerde görülmüştür? 
Bizim bu sokağa olan tutkumuz da burdan geliyor işte. Bunun 
için düşlerinin gerçek olmasını candan isteriz. Hem önü de açık: 
Voyvoda Caddesi'ne, o caddeler caddesine çıkıyor. Hem M.Psal-
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ty (buraların bu zengin kurdu) sevgili Yahudimiz, bunun için ona 
görkemli mi görkemli merdivenler yaptırmamış mıdır? Sonra 
nice nice büyük ölüler Saint-Pierre ve Saint-Paul kilisesinde 
gömülü değil midir? Ölüm boşuna yokluyor onu! 

Galata Kulesi Sokağı işte böyle tarihe, ölülere sanla sanla 
daha çok, çok yaşayacağa benziyor. Bunu biz de dileriz. 

H A C I A L İ S O K A Ğ I İLE K A R T Ç I N A R S O K A Ğ I 

Karaköy ağzının (çılgın Karaköy) bu merdivenli sokağı 
Yüksekkaldırım'ın nice koşut sokakları gibi o da Galata Kulesi' 
ne çıkar ama, hemen hemen kimseler bu sokağın ayırdında 
değildir. Bu yüzden de tek bir kul görünmez. Yalnız alanın 
ağzına gelindiğinde, onun da bir sokak olduğu anlaşılır. Ama bu 
da onun yaşamını değiştirmeye yetmez. Onun keteni çünkü 
şimdiden biçilmiştir. Bunu bildiği için olacak, o da kılını bile 
kıpırdatmıyor. Gerçi Horoz Sokağı gibi dünyaya açılan bir 
pencere önünü açmıştır ama, onda Horoz Sokağı 'na bakacak 
derman kalmamıştır. Voyvoda Caddesi de — ki ona açılıyor o 
da — ona elini uzatmaz. Sonra Galata Kulesi Alanı 'ndan gelen 
sesler de bir işe yaramıyor. Değil mi ki kulakları duymuyor. Hem 
bilmem bu konuda bizim de elimizden bir şey gelmeyeceğini 
söylemeye gerek var mı? Bırakalım öyleyse Galata 'nın artık o bir 
yığın küçük sokakları gibi kendi yazgısını kendi yaşasın o da. 

Som 
Peki ya bu sokağın adı nedir? 

Karşılık 

Kartçınar Sokağı'dır. O da tarih babası sokaklardandır. 
Galata Kulesi Sokağı'yla kesişip Voyvoda'ya iner. Bütün İstan­
bul kılavuz kitapları en kabarık yeri ona ayırmaktan kurtulama­
mışlardır. Böyle ünlü bir sokaktır işte o. Bütün kitaplar da 
Ceneviz'e burda en çok parmak kaldırırlar, tersini düşünen de 
çıkmadığından biz de öyle kabul edeceğiz. 

Ama ille de bizim de bir şey söylememiz istenirse, bugün 
burda tarihin bir tozundan sözedilebilir edilse edilse. Bunu bile 
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söylemek zordur. Eni 7, boyu 110 adım olan bu Ortaçağlı tarihin 
bugünkü sakinleri de: 

Bankt Georg 
Avusturya 
Kız Lisesi 

ile 

St. Georg Kolleji 
Avusturya 

Erkek Lisesi 

dir. Bu ik i okul ise yeni zamanların tarihini yazmak için hurdadır . 
Sokağın kendisine gelince, 1984 yılı 8 Mayıs Pazar günü 

dünyadan elini ayağını çekmiş, Tann'ya hesap vermeye hazırlan­
mış, o ahretlik sokaklardan (sokaklar da günah işler çünkü) biri 
görünümündeydi . Kulunuz inlerle cinlerle onu böyle buldu. 



B U BÖLÜM KARTÇINAR S O K A K T A 
BİR KAHVEDEKİ BİR TAŞBASKISINI 

ONU A N L A T I R 

Galata Önünde Haçlılar, diyor, bir resim altı yazısı, gotik 
harflerle. 

Uzakta Galata. Bir taşbaskısına ne kadar çıkarsa o kadar 
çıkıyor. 

Bir karart ı . Bir leke-resim. Halic'e vuruyor. 
Bu eski suya. 
Deryada ana baba günü. Belli Haçlılar'ın İstanbul'a yürü­

dükleri 
Ve Galata önünde demir attıkları. 
(demek IV.Seferi Haçlılar ' ın, uzun yüzlü Haçlılar ' ın. Öyley­

se 1204'lerdeyiz ve Cenevizliler'in son günleri. Değil mi ki 
Venedikliler de Galata kapılarına dayanmışlardır). 

'Küffar' gemileri bunlar. Yirmi beş oturaklı ve her küreği 
dört adam çeker. 

Ve karpuz kıçlı ve üçer yelkenii ve yetmiş yapraklı ve dört 
köşe tirinketli . 

Ve iki tenteneli, üç fenerli ve üç toplu 
Ve de üç okkalık iskandilli ve birer hartalı ve pusulalı 
Ve çakıl taşlı ve ellibeşer arşınlı ve üçyüz neferli. 

Bunlar düşman çadırları. Açık kapıları ve kimseler görün­
müyor. 

Belki gerisine çekilmişler çadırların, belki de pusudalar. 
Ama vıcık vıcık Haçlı askerleriyle dolu kadırgalar. 
Zırhlı , kalkanlı ve oklu. 

'Atlarımızı nehrin arkasına çektik' diyor bir ses, 
Venedik dilinde. 

Tıs yok. Ve Bizans'ın uykusu kaçmış, ayakta. 
İsak Angelos dua ediyor. 
Ve amfi basamaklarına yığılmış halk. 
Ve hâlâ eyi ekmek gibi tazedir kadınları. 
Ve Konstantinos ayağında erguvan pabuçları topaz ve yakut 
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içindedir. 
Ve Haliç Kasımpaşa kıyılarını dövüyor, 
(bir su ne denli döverse öyle dövüyor) 
Ve sabah. 
Koca sabah Bizans'ta ne kadar sabahsa o kadar sabah. 
Ve eyice sarıdır artık Bizans'ın yüzü. 
Ve Konstantinos birden fesleğeni sever olmuştur. 
Yalnız bir bulut Galata Kulesi'ne takılmış duruyor. 
Ve beş bıçkın Rum podimeleri Palikaryaları dolaşıyorlar. 
Ve ik i bahriyeli Balıkpazarı meyhanelerinde ayakta tezgâhta 

içiyorlar. 
(oturmazlar biliyoruz içip gidecekler) 
Ve allıklı ve rastıklı taze hastalıklı güzeller ki onları 

bekliyorlar. 
Ve körpelik çağı geçmiş dört kaşlı bir oğlan — ki sevişecek­

tir ağzı ağzında — evine dönüyor. 

Ve kuşlar kuşlar kuşlar. 



I I . KİTAP 



B U BÖLÜM YÜKSEKKALDIRIM'I 
ONU A N L A T I R 

Kunt bir iple çekilmiş gibi uzayıp gidiyor Yüksekkaldırım 
Matrakçı 'nın elinde. Ve kimseler yok. Ve dükkânların yalnız 
ruhları konuşuyor, kendileri yok. Ve Kölemen Sokak ve Şahkulu 
ve Serdar-ı Ekrem ve Zürefa Sokak görünmüyor (ama bir 
minyatür nedir ki? Tekil bir dille konuşur: Bini bir görür. Sanki, 
Sözün yararlısı, söz bakımından kısa, anlam ve kavram yönünden 
zengin olandır, diyordur. Bunun için ayrıntıları siler, kendini 
iyice gerilere çekip oradan bakar. Resimli bir harita olmak ona 
yetmiş gibidir. Kurallarının dışına niçin çıksın? Her şeyi bizim 
öngörümüze bırakmayı sever. Bizim, bir bizim okumamızı 
istiyordur.) 

Ama Karaköy Kapısı'nı iyice ortaya çıkarıp bırakmış. Değil 
mi ki Yüksekkaldır ım'ın asıl kapısı ordadır ve ordan onu 
tepeceğizdir. Ve evleri, kuleleri, surları, adamakıllı yana çekmiş. 
Hem Galata Kulesi'ne en kısa yoldan Yüksekkaldır ım'dan 
çıkılmaz mı? Öyleyse önünü açacaktır. Zürefa Sokağı'nın oralar­
da birden kırılıp birden dikleşmesinden de anlıyoruz, sokağın 
gerçeğine bağlı kalmayı bir yana atayım dememiş . Serdar-ı 
Ekrem önlerinde de bitirivermiş Yüksekkaldırım'ı . Değilmi ki 
Galata Kulesi orda önümüzü kapatıveriyor. Hem Galata 'yı , 
Galata Kulesi diye görmemiş midir Matrakçı? 

Yüksekkaldırım'ın sakinleri nerde mi? Hepsi evlerine ka­
panmış olmalı. Biliyoruz yollar, evler, kuleler, sokaklar, surlar, 
bir onlar ilgilendirmiştir ressamımızı. Bir haritacı gözüyle görmez 
mi dünyayı? 

Ama denizi tam da Yüksekkaldırım'ın ağzına getirip bırak­
masını bilmiş. Dör t yelkenliyi de göstermeyi unutmamış . Yelken­
leri şişirecek kadar da bir rüzgâr var. 

Yüksekkaldır ım'ı böyle bomboş bırakmasının bir nedeni var 
mıdır? Varsa bu daha sabahın oraya uğramamasındandır belki 
de. Yoksa Karaköy 'ün çarşaflı, peçeli, feraceli, yeldirmeli, 
peştemalh, fesli, şapkalı, sarıklı, külahlı, kalpaklı, papaz başlık­
lı, entarili, şalvarlı, poturlu, poştulu; Çinli, Müs lüman , -Hı r i s t i -
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yan Arap, Buharal ı , Çerkez, Kürt , Arnavut, Yahudi, Ermeni, 
Gürcü , Rum, Cezayirli halkı Yüksekkaldırım'a 'hücum' edecek­
tir . Onlarla da uzun boylu gemiciler, sarı işportacılar, çocuklar, 
gözü kara Kefalonyalılar, — ki kara bıyıkları kalkıktır — parlak 
palikaryalar,bıyığı yeni terlemişler,sakalı çıkmamışlar,tüysüzler, 
civanlar, ay yüzlüler, veled-i zinalar, Yusuf çehreli Çerkezler 
Yüksekkaldırım'ın birden elinden tutacaklardır. 

Dahası hem III.Selim de henüz Galata Mevlevihanesi'ne 
ayak basmamıştır , ama Sururi, Şeyh Galip için 

G E Ç T İ G A L İ P D E D E C A N D A N Y Â H Û 

diye bir tarih düşürmüştür. 
Ve sanki 1790'lardayız ve III.Selim birden Şeyh Galip'i 

düşünmüştür . 
Çağının bu en zarif ve en iyi giyinen şairini: 

ŞİİR 

Akşamüstlerini mi severdi Şeyh Galip? 
Akşamüstlerini ve kapalı gökleri? 

(Ve Selim, Galip'i kendi gibi enfiye kullanır diye mi sevmiştir? 
Belki .) 

Resimde uzaklarda gök ağıyor. 
Ve Karaköy önlerinde çıkmalar yapıp düşüyor. 
Düşüp Horoz Sokağı 'nda ilk molasını veriyor. 
Ve hızla geçiyor Galata Kulesi'ni. 
Şahkulu Sokağı 'nda çamaşırlar kurutuyor 
Çocuklara, kadınlara gülüyor. 
Bir adamla şakalaşıyor. 
Yanlış uçan bir kuşu çeviriyor. 
Bir bulutu düzeltiyor. 
Ve nedense çıkmaz sokaklara bakmadan geçiyor. 
Ve eski kitapçılarla selamlaşıyor 
Sonra sıkılmış gibi resimden çıkıyor. 
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(Ama biz göğün ağmasını burda bırakıp, yine minyatürdeki 
Yüksekkaldır ım'a dönelim). 

Müeyyetzade Camii Şerifi'nin yerine bir kule otur tmuş 
Matrakçı (demek Ceneviz ruhu ağırlıkta hâlâ) . Ve koyu yeşil. Ve 
üç pencereli. Ve yayvan bir koni. Ve nedense surun dışına atmış 
kendi halinde bir kuleyi. Bir evin — yatık dikdörtgen bir evin — 
yüzünü kaplıyor. Yalnız ik i penceresi görünüyor. Hem evleri 
hep yüzünden görmemiş mi? Dikeyler, yataylar olarak. Ve hep 
öylece dizmemiş midir art arda evleri ve kuleleri? Ama tam 
ortaya da büyük, uzun minareli bir camiyi — önünü iyice açıp — 
dikip bırakıvermiş işte. Çizip Galata 'nın sınırlarını ve ortalayıp 
minyatürünü. Kölemen çıkmazını kapatıp. Ve yolunu diklemesi­
ne uzatıp. Ve evler evlerle doldurup öyle bırakmış Galata Kulesi 
Alanı 'nı . Şahkulu Sokağı'nın ağzını da evlerle kapamış. Hep 
kırmızı kiremitl i , saçaklı ve çıkmalı. Erkân-ı Harbiye Sokağı 'm, 
Galata Mevlevihanesi'ni ise görmemezlikten gelmiş. Surlar, 
kuleler, mazgallar, burçlarla çevirmiş bütün Galata 'yı . Biliyor ki 
Galata kapalılığı sever. Kendi gibi. Hep içine baka baka, içini 
dinleye dinleye bugünlere o da öyle gelmemiş midir? Ve 
Yü^csekkaldırım birden yukarılarda kayboluyor. Ve kule kapat­
mış. Belki de bile bile yapmış bunu. Değil mi ki bir resime 
çalışıyordur, niçin illede herşeyi gösterme peşine düşsün? Sonra 
da Serdar-ı Ekrem Sokak'tan sonra Yüksekkaldırım'ın ipini 
nedense biraz gevşetmiş. Baştaki gibi kunt tutmuyor. Esrik bir 
ipe tutunmuş sanki. Sağa sola yalpalayarak gidiyor. Böylesi daha 
mı iyi demiştir? 

Belki de. Hem bir caddenin yaşamını neden sonuna değin 
biz elimizde tutalım? 

Yüksekkaldınm Matrakçı 'nın elinde böyle gidip gelmiş işte. 
Böylece de vurup kalmış. 
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'kunt bir iple çekilmiş gibi uzayıp gidiyor Yüksekkaldırım... 



B U BÖLÜM BİR YÜKSEKKALDIRIM SAKİNİ 
ŞAİR ŞEYH GALİP'İ O N U A N L A T I R 

1 . Şeyh Galip minyatürlerde orta boylu, tıknaz, soluk 
benizli. 

2 . Tezkerelerde şair ve bilgin bir Mevlevi dervişinin oğlu­
dur diye geçer. 

3 . Gençliği hep önüne bakarak geçmiştir. Divanını yirmi 
dört yaşında doldurdu. 

4 . Yi rmi altısında kendini aşkla sarılı buldu. Hüsn-ü Aşk'\ 
yazdı. 

5 . 1784'te Konya'da çileye soyunmuştur . 18()4'te çilesini 
bitirip hücreye çıkmıştır. 

6 . Sessiz yaşadı. Dünyayı da öyle bir yer diye bildi. 
7 . Önce Yenikapı Mevlevihanesi'ne, sonra da Galata Mev-

levihanesi'ne şeyh oldu. 
8 . I ILSelim'in en çok sevdiği şairlerdendi. 
9 . Mevlevihane'ye Yüksekkaldır ım'dan iner çıkardı denir. 
10. III .Mustafa 'nın kızı Beyhan Sultan'a büyük bir aşkla 

bağlandı. 
11. Çağının en iyi giyinen şairi olarak bilinir. 
12. Sekiz yıl Galata Mevlevihanesi'nin Postnişûnliğini yaptı. 
13. Güzel yüzlü, güzel bakışlı, güzel huyluydu. 
14. Divan şiirini en üst katlara getirip bıraktı. 
15. IILSelim'le Adile Sultan, Mihrişan Hatun, Hatice Sul­

tan, Beyhan Sultan, şiirlerini hiç elinden düşürmediler . 
16. Ölümüne yakın inzivaya çekildi. Onmaz hastalığını 

biliyormuş gibi son gazeliyle bu dünyayı bırakıp gitti: 

Şiir: 

Can seferkerde vu dil vâlin-i dildâr henüz 
Hane hâlî şuud-u âyine bedîdâr henüz. 



B U BÖLÜM YÜKSEKKALDIRIM'IN ŞAHKULU, 
S E R D A R - I E K R E M , 

LÜLECIHENDEK, ALAGEYİK S O K A K L A R I N I 
O N L A R I A N L A T I R 

Yüksekkaldır ım'ın Şahkulu, Alageyik sokakları Galata 'nın 
yine kimi sokakları gibi bunlar da minyatüre çıkmıyor. İstanbul 
haritalarında da şöyle bir görünüp kayboluyorlar. Sanki harita­
lar, krokiler, şehir rehberleri onları silmek için elbirliği etmişler. 
Oysa' İstanbul bu küçük, eski sokaklarsız nasıl sevilir? 

Bütün büyük kentlerin eski, küçük sokakları sanki bizi 
içlerine çekerken bunu biliyorlarmış gibi, bütün alçakgönüllülük­
lerini ortaya dökerek sararlar bizi. Büyük kent insanı da asıl o 
zaman işte, kendini birdenbire şiirin ta içinde buluverir. Eski 
sokakların koyduğu şiir de böylesine başka hiçbir yerde bu denli 
elle tutulmaz. Yüzlerce, binlerce yılın yaşamından süzülüp 
gelmiştir çünkü o şiir. Ele gelmesi de bundandır . 

Yüksekkaldırım'ın bu küçük sokaklarının ürettiği şiirle 
yıkanmak isteyenler, her şeyden önce onun elini Karaköy 
ağzından tutmalıdır. Ordan tutup adımlamalıdırlar. Çıkışın şiiri, 
hiçbir zaman inişin şiiriyle karşılaştırılamaz. Bir zamanların 
merdivenli Yüksekkaldır ım'ı bunu duymamıza daha büyük ko­
laylıklar sağlardı kuşkusuz. Ama biz yine de onu merdivenleri 
varmış gibi tepelim, öyle çıkalım. Hem Yüksekkaldırım bir 
cadde, bir sokak değildir: Hiçbir yere çıkmaz sanki o! Görmek , 
dolaşmak için bir alan, bir bayram yeridir. Daha çok da uzayıp 
giden bir alan, bir bayram yeri! Bir Lunapark! İnsanların, 
gökyüzünün, yağmurun, güneşin, araçların, kurdun kuşun, otun, 
böceğin, taşın toprağın bir hallaç pamuğu gibi atıldığı, gökyüzüy­
le yeryüzünün el sıkıştığı, seslerin, kokuların birbirine karıştığı 
bir dünya. Bu yeryüzünün başka hiçbir yerinde de görülmeyen 
bir dünya! Böylesine bir örneği olmayan, acayip bir dünyada 
dolaştığımızı da birden Beyoğlu 'na çıktığımızda, ancak o zaman, 
anlayıveririz. Uzun zaman da kendimize gelemeyiz. Bu başka 
dünya inişte, böylesine çarpıcı vurmaz, vurmaz çünkü inişin şiiri, 
çabuktur , hızlıdır. Bütün iyi şiirler gibi de hıza karşıdır o da! 
Yüksekkaldırım'ın şiirini duymak için çıkışı bunun için önerdik. 
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Yalnız bunun için mi? YüksekkaldırınTen güzel dolunayları yine 
o zaman düşürür. 

Bu öndeyişten sonra artık Yüksekkaldırım'ın sokaklarına 
sapabiliriz. İlk sokağımızın da Şahkulu Sokağı olduğunu söyleye­
lim (değil mi ki yukardayız, değil mi k i bu kez aşağıya iniyoruz). 
Gerçi ilk sokak Erkân-ı Harbiye'dir ama, o bir sokaktan çok 
küçük bir aralık, bir sokak artığıdır, bu yüzden de bir kişiliği 
yoktur. 

Ş A H K U L U S O K A Ğ I 

Şahkulu Sokağı (bu satırların yazarı Yüksekkaldırım'ın bu 
sokağını enine boyuna anlatmadan geçemez, değil mi ki bu 
sokakta o çok pabuç eskitmiş, sonra da yine Yüksekkaldırım'ın 
en sevdiği sokağıdır o, bırakalım anlatsın öyleyse) ik i küçük 
sokakçığı — Otçu, ki boyu 3, eni 19 adımdır, Tımarcı, ki o da 
öyledir ve sakinleri Kaideli ve Asurlu olan siyah gözlü Süryaniler ' 
dir — bir de adsız bir çıkmazı koluna takıp, aşağılarda, çok 
aşağılarda Küçükhendek Sokak'la buluşup (dünya güzeli bir 
arslan başlı kemeri geçip, ki bir zamanların ünlü Psalty Pasajı 'dır 
bu) kendini çocuklara (Galata 'nın en çok çocuklu sokağı da 
diyebiliriz ona), Galata 'nın en kara kaşlı, en kara gözlü kadınları­
na, adamlarına, acayip kuşlara, çamaşırlara (bir uçtan bir uca 
asılı çorap , don, sutyen, yatak çarşafı, mendil, havlu, peçete) 
iplere, kör ampullere, boş şişelere, takılıp kalmış bulutlara, 
konserve kutularına, hamamböcekler ine , deterjanlara, dumanla­
ra, eski gazetelere ve kâğıtlara ve tuzlanmış ete ve tuza ve benzin 
ve deri kokularına ve elenmiş una ve pekmeze ve pestile ve 
pamuğa ve tellere ve soluk el yazılarına ve kedilere ve küpeçiçek-
lerine bırakıp düşer. Düşer 

düşmez de (sanki bu dünyada yaşayacağı kadar yaşamış gibi) 
hemen ellerini kollarını toplayıp içine, ta içine çekilip, nice 
vaktini aldığı ve artık kocamış bulunduğu bu dünyaya ta içinden 
bakarken bulursunuz onu. Bu fakir de işte, hep böyle bir anda 
onu yakalar, koluna girer (bu dünyanın iki görmüş geçirmiş 
insanı olarak) işte orda ta içlerimiz olan o dünyada, orda) onunla 
dolaşır, dolaşır durur. 
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Benim paftamda Şahkulu Sokağı'nın (1983 yılı 22 Nisan 
günkü dökümüne göre) kendisi gibi sessiz, öbür dünyalı bir 
bakkalı — ki kirpiklerini çeker durur — yeraltında çalışır gibi bir 
basımevi — sanki gizli duyurular basıyordur — bir tesisatçı, 
kaşları bitişik bir adamın işlettiği bir kahvesi, hemen sokağın 
ağzında, gülen bir büfesi, bir elektrikçisi, bir camcısı, bir 
tamirhanesi, bir dekorasyoncusu, bir de kaplamacısı var. Eni 
— benim adımlarımla — 8, boyu 174 adım. 

Çocuklar olmasa karartma var sanırsınız! 

Sesler 
— Düşeş, düşeş! 
— Sebayüdü. 
— Hey ne saçma zar bu böyle! 



'...Şahkulu Sokağı'nda çamaşırlar kurutuluyor 

(Şahkulu Sokağı. Fotoğraf: Tülay Tura) 



A Ç M A 

(Burda bir ayraç açmanın sırasıdır artık. Sırasıdır, çünkü 
kırk yıl önceki İlhan Berk, İstanbul kitabında Yüksekkaldır ım'a 
en uzun göndermelerini yapar k i , bundan da biz onun İstanbul 'da 
en sevdiği sokaklardan birinin Yüksekkaldırım olduğunu anlarız. 
Hem İstanbul demek onun için sanki Yüksekkaldırım demektir. 
Güneşleri orda doğurur, orda batırır. A y yalnız orda doğar. 
Gökyüzü — onsuz ne zaman olmuştur ki — yalnız Yüksekkaldı­
rım'ın üstünde güzeldir. Kadınlar yalnız orda kapılarının önlerin­
de yan çıplak otururlar. Akşamları — boyunlarında mendille — 
delikanlılar yalnız orda dolaşırlar. Yıldızları okuyan serseriler 
orda dünyamızın geleceğini haber verirler. Kupa bir faytonun 
içindeki bir kadın yalnız oraya iner. Yalnız oradaki kahvelerde iyi 
huylu serseriler esrar içerler. Eski aşk plakları yine yalnız orda 
çalar. Şairler sabahtan akşama kadar Allah'a orda söverler. 
Çocuklara orda, yalnız orda açık saçık hikâyeler anlatılır. Bütün 
bunlara da şaşmamak gerekir çünkü o: 

* 
Şiir 

Ben o zamanlar İstanbul'un Tophane ile Yüksekkaldırım 
akşamlarının haylazlık şarkılarını söylerdim. 

diyordur. 
H e m sonra o zamanların İlhan Berk' i — Salah Birsel'e 

göre — 'Giresun'dan vapura atlayıp İstanbul 'a indiğinde hemen 
İstanbul ' la kucaklaşır, Beyazıt Meydanı 'ndan geçerken, çığlıklar 
atar, Edirnekapı tramvaylarında kendinden geçer, Gülhane 
Parkı 'nda güneş altında uyur, Tünel 'deki vagonların ışığını 
görünce irki l i r . Kapalıçarşı 'da zıp zıp zıplar, Süleymaniye ve 
Ayasofya önlerinde havaya uçar, sabahları da köprünün açılışına 
koşar. ' Ve de ip gibidir. Kafası da küçük bir kavunu andırır. 
Herşeye 'Harika!' diyen bir İlhan Berk'tir bu. İşte bu ip gibi ince 
çocuk, kendini Yüksekkaldır ım'da bulunca, doğru eski kitapçıla­
ra gidecek, bütün parasını da onlara yatıracaktır. Arkasında 
asker elbisesi, bıyıkları terlediğinde de Yüksekkaldırım artık 
onun yatağını yorganını getirip attığı bir yer olacaktır. Nedeni de 
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Abidin Dino, Serdar-ı Ekrem Sokağı 'nda Komando Han'da 
oturuyordur. Hem Dino'da ona elini uzatmıştır. Böylece de 
Yüksekkaldırım onun sözlüğünün baş harfi olmuştur.) 

S E R D A R - I E K R E M S O K A Ğ I 

Serdar-ı Ekrem Sokağı Yüksekkaldırım'ı ikiye bölüyor. 
Serdar-ı Ekrem Sokağı'nı nasıl yazmalı? Minyatürün de 

elimizden tutmadığını söyledik. 
Sokaklar kişinin yaşamına karışmış, onunla, özellikle geç­

mişte, haşır neşir olmuşsa, yazmak işi güçleşir. Yazılan ne denli 
gerçeği yansıtırsa yansıtsın 'Bu muydu o?' diye bir kuşkuya 
kapılır kişi. Yazmakla yaşanmış olan çatışır, yazmakla yaşamın 
ayrı ayrı şeyler olduğu işte o zaman anlaşılır. Ama bunu bilmek 
de yetmez,önemli olan onu nasıl aşacağımızdır. Serdar-ı Ekrem 
Sokağı'nı nasıl yazmalı? dediğim zaman bunu demek istedim. 

Öte yandan, benim nerdeyse bir kırk yıla yaklaşan bildiğim 
eski Serdar-ı Ekrem Sokağı'yla bugünkü arasında öyle uzun 
boylu bir ayrım ilk bakışta yok gibidir. Galata 'nın hem kendisi 
hem de pek çok sokağı eski yaşamını bütün bütün gerilerde 
bırakmışken, burası eski günlerini yine sürdürmektedir . 

ESKİ K O M A N D O H A N I 
36 

diye bir kapı levhasının bulunduğu hanı bir yana bırakırsak (artık 
çoktan okunmaz olan bu yazı), öyle büyük bir değişiklik 
vurmuyor. İnsanlar sanki beş aşağı beş yukarı aynı insanlar. 
Evler, dükkânlar , aynı evler, dükkânlar . Rüzgârlar, kokular, 
güneşler, aynı rüzgârlar, güneşler, kokulardır. Böyle diyorum, 
Yüksekkaldırım'ı neredeyse baştan başa kaplayacak gibi görünen 
kaplamacılar dukalığı buraya daha el atmamış çünkü. Elbet bu 
sokağın (yalnız bu sokağın mı? Bütün Galata 'nın demiyoruz 
niçin?) sevgili sakinleri Yahudiler yok bugün ama, o zamanki gibi 
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yine küçük insanların sokağı bugün de Serdar-ı Ekrem Sokağı. 
Sevecenlik sanki bir kalıtımdır burda: O küçük insanların yerine, 
yenileri bunu üstlenmişler: Aynı canlılık, aynı hoşgörü, sevecen­
lik. Hem küçük insanlar hangi sokağı güzel, cana yakın yapma­
mışlardır ki? İşte bu yüzden pek değişmemiştir diyorum. 

Serdar-ı Ekrem Sokağı öyle dönemeçler , çıkmalar, dolam­
baçlar koymaz: sonra da alıp başımı gideyim de demez. Kimi 
sokaklar onu keser ama (bunlar Şahkulubostanı ile Hacı A l i 
sokaklarıdır) , bunları biri yukarı, biri de aşağı inen kesik kollar 
diye düşünebiliriz. Ama onu asıl kesen Kumbaracı Yokuşu 
Caddesi'dir. Asıl o keser onu ve orda da biter. Ama bundan onun 
düz bir sokak olduğu da çıkarılmamalıdır. Daha çok sol omuzunu 
kaldıra kaldıra ilerler o, öyle de sıfırı bulur. 

Serdar-ı Ekrem'e yukarıdan Yüksekkaldır ım'dan — sol­
dan — girersek, sokağın başında Erol Kasap'la karşılaşırız ki 
sokağı sağlı sollu o tutmuştur. Sokağın sağ başında da Leventoğlu 
Kaplama (çok şükür başkaları onu izlememiştir, olduğu yerde 
kalmıştır) vardır. Sokağın öbür sakinleri yapıların altlarını 
dolduran küçük basımevleri. küçük kahveler, küçük dükkânlar­
dır .Doğan Apt."m bir yana bırakırsak, öyle büyük, gözalıçı ya­
pılar sokağı da değildir burası. 56 numaradaki Doğan Ap t . 'mb i r 
yana bırakırsak dedik. Bu gerçekten bir başyapıttır. 137 yıllık bir 
tarihle yıkanmış olan bu yapı, altı katlı 49 daireli — her dairede 
beş büyük oda var— büyük içavlulu, bir mahalleyi içine 
alacakmış gibi duran bir binadır. Burası uzun süre zengin 
Levantenler'in, Yahudiler'in yatağı iken. bugün (Sakallı Celal 
— ki altıncı katta hizmetçi odaları diye anılan katta otururdu, 
ölüsü de burdan kalkmıştır — ) Eyuboğlular 'dan mimar Mualla 
Anhegger ve Rasih Nuri İleri — ailesi ile birkaç öğretim üyesi 
dışında — Anadolu'dan gelenlerin barınağıdır. Bunlara yüz 
yaşlarına yaklaşan iki görmüş geçirmiş tarih azmanı kadını, bu iki 
Levanten'i de katmak gerekir. Gerekir çünkü onlar sayesindedir 
ki bu apartmanın kapıcılarının bile bir zamanlar beyaz eldiven 
taktıklarını öğreniyoruz. 

Ya Komando Han mı? 
Onu sona bırakışımızın nedeni, burasının bu ben değersizin 

ne de olsa gençliği demek olmasıdır. Hem burda Abidin Dino'yu 
da anlatmanın tam sırasıdır. Bu handa değilmi ki o oturmuştur , 
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sonra da o da artık bir tarihtir! Komando Han. geniş, içavlulu. 5 
katlı bir binaydı. Abidin Dino >u yapının üst katında çalışırdı. 
Atelyesiydi burası. İstanbul sokaklarının resimlerini de yapmaya 
burda başlamıştır. İç içe geçen geniş odalar, salonlar. Uzun geniş 
bir de balkonu vardı ki bütün boğazı görürdü. Buraya gidip 
gelenleri saymaya kalksam sayfalar yetmez. Burası yeni yazının, 
yeni resmin bir karargâhıydı. Özellikle de, yazının. Bütün yeni 
Türk yazını burda yedi. içti. yattı, kalktı. Hiç anımsamazlık 
etmemek için de A r i f Dino'yu, Ahmet Hamdi'yi, Mina U r g a n ı . 
Halet Çambel ' i . Asaf Halet Çelebi 'yi. Sait Faik'i , Yaşar Kemal i , 
Güzin Dino'yu, Nail V . ' y i . Bedri Rahmi'yi, A r i f Kaptan ' ı , 
Fikriye A d i l ' i . Yusuf Ahiskah 'yı . Orhan Veli 'y i , Oktay Rifat'ı, 
Melih Cevdet'i, Cahit Irgat'ı saymakla yetineceğiz. Abidin zaten 
bir orduyla dolaşırdı. Bu yalnız insanlara özgü de değildi. Sokağa 
çıktığında sokakları , caddeleri, sokakların, caddelerin sakinlerini 
de sanki gerisinde sürükler, öyle dolaşırdı. Daha o zamandan 
dünyanın en güzel elleri, gözleri onun elleri, gözleriydi. Yine 
daha o zamandan insanlara vermeyeceği hiçbir şey yoktu. Uzun 
paltolar giyer, uzun saçlar bırakırdı. Bir havvari havası vardı. 
Dağıttığı da yalnız sevgiydi. Onun için her yerde saygı görürdü. 
Abidin Dino için bu satırları düşüp, yine Serdar-ı Ekrem 
Sokağı 'na, onun öbür sakinlerine dönersek, burda hemen soka­
ğın sağ başında Cavit Yamaç'ın da oturduğunu söylemeliyiz. 
Cavit Yamaç yaşam doluydu. 

Bu sokağın bir kolu olan Şahkulubostanı 'nda da Salah Birsel 
otururdu. Salah Birsel o zamanlar yasemin beyazlığında, yase­
minler güzelliğindedir. Sanki bir Pera beyliğine hazırlanıyordun 
İpek gömlek, papyon kıravat, markalı mendil, Barselona şapkay­
la, daha o zamandan dört dört lüktür . 

Abidin Dino, Cavit Yamaç, Birsel için açacağımız asıl ayracı 
bir an bir yana bırakıp, yine Komando Han'a, oranın sevgili bir 
gediklisine dönüp , onun için buraya birkaç satır düşelim. 

Komando Han yeni resmin, yeni yazının bir karargâhıydı, 
dedik. Hemen hemen hiç boş kalmazdı burası. Gelenlerin en 
gediklisi de Sait Faik'tir. Sait Faik, Komando Han'dan kurtuldu­
ğunda, soluğu doğru Yüksekkaldırım'daki Santral Sineması 'nda 
alacaktır. Santral Sineması Rum, Ermeni, Yahudi kopillerinin 
sinemasıdır. Her gün de ağzına kadar dolar. Sait bu cıvıl cıvıl 



kalabalığın içinde kendini dünyalar kadar mutlu bulacaktır. 
Filimler sürekli oynadığından da ordan çıkmak bilmeyecektir. 
Hem niçin çıksın? Dünyada çocuklarla birlikte olmaktan daha 
güzel ne vardır ki? 

Ya Bedri Rahmi'ler, Ahmet Hamdi'ler, Asaf Halet Çelebi '-
ler mi? Onlar için burası her şeydir. 

Serdar-ı Ekrem Sokağı işte böyle bir tarih sokağıdır, bütün 
tarih sokakları gibi de ancak yazılmak içindir artık. 



B U BÖLÜM BİR S E R D A R - I E K R E M SAKİNİ 
ABİDİN DİNO'YU ONU A N L A T I R 

1 . İşte Galatalı bir yüz: Abidin Dino. İnce, uzun. Büyük 
kara gözlü, top saçlı. 

2 . Eski bir Serdar-ı Ekrem Sokak'lı . Sanki gençliğinden 
ellerine bir o gelip düşmüştür. 

3 . 1913'te İstanbul 'da doğduğunda 'Sessiz bir çocuktu. ' 
diye yazacaktır annesi günlüğüne. 

4 . 7 yaşında hâlâ altınla oynuyordur. Ama kurşun askerle­
rini dağıtmaya başlamıştır. 

5 . 14 yaşında başı birden önüne düşecektir. Ve saçı hep 
kalkıktır artık. 

6 . Yani ne uzun, ne kısadır çocukluğu (bol kalemli yeşil bir 
çocuk olan çocukluğu). 

7 . Art ık ırmaklar, otlar, kayalar resimlere girmelidir. 
Kentler uykusunu kaçırmıştır çünkü. 

8 . Eİinin altında kâğıtlar hep kâğıtlar. Kâğıtlara çıkışını mı 
görecektir birden? 

9 . Delikanlılığında Leningrad'ın duru göğünü sevecektir. 
Yedi yıl, dört gün. 

10. 1933: D.Grubu. 1939: Liman Sergisi. Resimler bir 
şenliğe dönüşmelidir mi diyordur? 

11. Bir inden Karakalem'i çıkarır. Cebinde onunla mı 
dolaşıyordur? 

12. Artık İstanbul 'un yeraltlarını kazar. Yeditepeler'e soyu­
nuyordun 

13. Sait Faik'le Halic'in suyunu boşaltırlar. Boğaz'a aylar 
düşürürler. Çocukların derslerine giriyorlardır. 

14. Yani resimlerini oya gibi işliyordur. Yeryüzüne oya gibi 
ince, güzel suretler düşüyordur. 

15. Ama birden çizgileri hırçınlasın Dünya onu zorluyor 
mudur? (Ve Nâzım usuldan usuldan 'mutluluğun resmini yapabi­
lir misin Abidin?' diye sormuştur) . 

16. Bir kitap: Kel. Birden resimler yetmez mi olmuştur? 
17. Hem artık Serdar-ı Ekrem Sokağı'nın çocukları, kuşları, 

bulutlarıyla gidip geliyordur. Her şey kâğıda geçmelidir. 
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18. Ama her zaman kâğıtlarda gelecekteki insanlar bir gün 
gelip doldursunlar diye bazı boşluklar bırakacaktır. 

19. Böylece bütün dillerde sözcüklerin üstünü açacak, yara­
larını saracaktır. 

20. Bugün bir resim gibi ne zamandır Paris'te en uzun boylu 
Türk odur. 



B U BÖLÜM S E R D A R - I E K R E M S O K A Ğ I N I N 
BİR BAŞKA SAKİNİ CAVİT YAMAÇ'I 

ONU A N L A T I R 

(Cavit Yamaç Serdar-ı Ekrem Sokağı'nın Yüksekkaldırım 
ağzındaki küçük Yahudi evlerinden birinde otururdu. Sokak 
bütün gün türlü seslerle çınlardı. 

O, Uyanış dergisindeki işinden çıkınca Yüksekkaldırım'ı 
tepip evine döner dönmez, Köstence anılarıyla baş başa kalırdı. 
Cavit Romanyalı Türkler 'dendi ama, aslında bir dünyalı olmayı 
düşlerdi hep). 

1 . Cavit Yamaç kara kaşlı kara gözlü sırım gibi bir lise 
öğrenciliğini geride bırakır bırakmaz, hemen tedirginliği seçip, 
bütün yaşamına onu serpmiştir. 

2 . Bir yıkık doğmuştu ona bağlı kaldı. 
3 . Öyküler , anılar yazdı, ama hiçbirini bir kitapta topla-

madı. 
4 . Gazetecilik yaptı, Anadolu Ajansı 'nda çalıştı. Kitaplar 

çevirdi. 
5 . 'Nedir dünya? ' der gibi yaşadı. 
6 . Dal inceliğinde, esmer, uzun yüzlüdür. 
7 . Kendi üstüne kurduğu sözlüğün kimi harflerinin eksikli­

ğine inandı, onları tamamlamaya, bulmaya çalıştı. 
8 . Divanyollular onu hep Oktay Akbal ile yürürken gördü­

ler, buna da hiç şaşmadılar (anılar da 'konacak' dal ararlar). 
9 . Belki de Serdar-ı Ekrem Sokağı 'nda uzun güzel karısı 

Naire ile, bir bu sokakta rahat etti. 
10. Şimdi bırakılmış bir iskele hüznüyle (hep ona özenmedi 

mi?) İzmir 'de yaşıyor. 



Arapça ile Kastilyaca bir dildir bu. 
8 . Bir yere o turmuş , beş duyusunu birden ayakta tutan 

birine rastlarsanız, kesinkes, bu yine odur. 
9 . Bir pencere önüne gidip durmuşsa Dünya İşleıfne 

yumulmuştur . 
10. Bir ormana bakıyorsa 'Neden yaprakları anlatmıyor şiir?' 

diyordur. 
11. İşte Şahkulubostanf nın böyle sevgili bir yüzüdür o. Hâlâ 

da öyledir. 





L Ü L E C I H E N D E K C A D D E S İ 

Lülecihendek Caddesi eskiden de böyle miydi? Bugün her 
şey eski evler, eski sokaklar, eski eşyalar, eski eşyaların ruhları 
sanki buna evet demek için hep birlikte parmak kaldırmışa 
benziyorlar. En başta da gök (gök çünkü burda eskiliğini 
adamakıllı belli eder), sonra rüzgârlar, geceler, gündüzler, aylar 
(eski tepsi büyüklüğündeki aylar) sonra ayaksatıcıları (çünkü 
burda ancak geceleri 'Boza!' diye bağırıp geçen bozacıları, 
ketenhelvacıları, gündüzleri de zilini çala çala yoğurdunu satan 
yoğurtçuları, eski elbise çileri, elma şekercilerini görürsünüz), 
sonra da sucular, falcılar, poğaçacılar bu dünyayı bir yana atıp 
eski dünyalarında yaşıyorlar gibidir. Galata'da sanayinin (bu 
canavarın) girmediği bir yer varsa, o da burasıdır. Hem siz 
Galata'da (bu Yahudi. Ermeni, Rum, Süryani Cumhuriyeti) 
değil de, Fatih'te, Edirnekapı 'da . Aksaray'dasınızdır sanki. Ve 
de oraların Yeni Müslümanlar ' ı doldurmuştur burasını. Bu 
görmüş geçirmiş caddenin, orasına burasına serpilmiş bir iki 
dükkânı görmemezliğe gelirseniz, bura insanlarının rızklarını 
sanki bir başka dünyadan çıkarıp, yalnız geceleri buraya gelip 
kapandıklarını sanırsınız. Buna hem bir kıyıya atılriuşhk acısı, 
hem kendi kendine olmak, kendini dinlemek isteği diye bakabi­
lirsiniz. Bunlar Galata 'nın Yeni Müslümanlar ' ı , yeni gurbetçileri­
dir. Hem bu yalnız insanlara da özgü değildir. Bu gün burda her 
şey 'Galata değiliz' diyordur. Oysa, o birbirini kesen, birbirini 
tamamlayan sokaklar, çıkmazlar, Bizans'ın ilk çağıyla, son 
günlerini anımsatır hep ve de her yer Ceneviz, Venedik, ama asıl 
Bizans kokar. Cenevizliler sanki buralara hiç mi hiç uğramamış­
lardır: Bizans'tan da gizlice, duvarlar, surlar çıkmamışlardır. 
Böyle bir yeri de bile bile dışarda bırakmışlardır. Oysa biliyoruz, 
Cenevizliler. Venedikliler Tophane'ye burdan inip çıkmışlardır. 
Bugünse burdan Tophane'ye gidileceği kimsenin aklına gelmez. 
Tophane, burda öylesine uzak bir sözcüktür. Hem insan bu 
caddeyi dolaşırken Tophane de usuna gelmez. Ama yine de bir 
berber levhası bunu bütün bütün unutturmamak için kendini 
yazacaktır. 
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T O P H A N E B E R B E R İ 
İdris Öz 

Bitirme 

Böyle kendi içine kapanık, böyle kendisi olmaktan başka bir 
şey düşünmeyen bir caddedir Lülecihendek Caddesi. Aşağılarda 
Kumbaracı Yokuşu Caddesi'yle kesilir k i , onun da elinden 
tutarsak kendimizi Pera'da buluruz (Perâ'nın tapusunu da bizden 
çok önce hem sevgili Ahmet Rasim hem Said N.Duhani, hem de 
Salah Birsel üstlerine geçirdiklerinden, sonra da konumuzun 
dışına çıkmamak için, oraya burnumuzu sokmayacağız). 

Lülecihendek Caddesi'ni ben çizmeye kalksam, benim plan­
lara, krokilere, paftalara bir türlü yatmayan elim, onun ancak 
cesedini çizer. Böyle: 
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A L A G E Y İ K S O K A Ğ I 

Yüksekkaldırım'ın Alageyik sokağı (daha düne kadar Züre ­
fa Sokağı'ydı, şimdi iç sokaklardan birine bu adı vermişler) 
Yalnız Yüksekkaldırım'ın değil, İstanbul 'un en kalabalık, en 
civcivli sokağıdır da. Hele cumartesi pazar günleri bir insan 
ormanıdır o! Sanki İstanbul 'un gergin sinirlerini yatıştırmak, 
dinlendirmek yalnız bu küçük sokağa verilmiştir. Buna Kara­
köy "ü, Karaköy'ün Kadem Sokağı'nı da katarsak (buraya yine 
geleceğiz), — ki o da küçük bir sokaktır — bütün İstanbul 'un 
sinirleri onlardan sorulur sanki. Hem Galata bu görevi kurulu­
şundan beri bir yazgı gibi yüklenmiştir de. 

Yüksekkaldırım özellikle pazar günleri kendinden çıkar, tam 
bir lümpen kılığa bürünür . Dükkânlar , çarşılar, sokaklar, sokak­
ların, dükkânların, çarşıların ruhu İstanbul 'un pazar insanlarıyla 
hep birlikte — gökyüzünü, gökyüzünün yıldızlarını da alıp — 
Alageyik Sokağı 'na akarlar. O gün çünkü Alageyik Sokak daha 
bir takmış takıştırmış, sabahın köründe de kendini bu insan seline 
bırakmıştır. Yalnız sokağın sakinleri değil, sesler kokular da 
kendini kaybetmiştir. 

Sesler: 

— Kapıdan bakmayı bırak, içeri gel. 
— Gel bakalım delikanlı, ne bakıp duruyorsun öyle. 
— Bıyıklarını sevsinler senin. 
— Bu kadar kolay kadın mıyım ben. 

Dünyanın en eski mesleğinin sesleridir bunlar. YLİIUZ bir 
ses, yalnız o, kendisini kaybetmez, kendini hem de büyük 
harflerle yazıp bırakır: 

O N S E K İ Z Y A Ş I N D A N A Ş A Ğ I O L A N L A R G İ R E M E Z 

Sokağa Yüksekkaldır ım'dan girenler sinirlerini yatıştırdık-
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tan sonra, öbür ucundan (bu öbür uç Kemeraltı Caddesi'dir) 
çıkarlar. 

Galata demek biraz da Alageyik Sokağı demektir. Bu da 
doğal karşılanmalı. Değil mi ki İstanbul'un 18 yaşına gelen bütün 
delikanlılarının göbeğini bu sokak kesmektedir, o halde Galata 'yı 
bu sokaksız nasıl düşünebiliriz. Hem biz böyle düşünsek bile o 
kızlıkları ellerinden gidenler onu nasıl unutabilirler. Öte yandan 
Alageyik Sokağı öyle yalnız bugünüyle yaşayan o sokaklardan 
değildir k i . dünüyle de ünlüdür o. Hemen karşısındaki Horoz 
Sokağı'nı da katarsak (ki ne çok canlar yakmış bir sokaktır) ikisi 
birden, bu kez, dünün koca bir fuhuş tarihini kurarlar. Bunu 
anlamak için de onlara biraz eğilmek yeter. 

Alageyik Sokak Galata 'nın öbür sokakları gibi işte böyle 
hem geçmişi, hem de bugünüyle o 'kadim mi kadim' sokaklar­
dandır. 

Ç I K M A 

(Alageyik Sokak için ek) 
.4 

Küçük Arjantin sokakları için ölümsüz dizeler düşen 
J.L.Borges gibi bu değersiz de (sevgili ustasını örnek alıp) o da 
Yüksekkaldırım'ın bu sevgili sokağı için bu Ek ' i düşmek ister. 
Nasıl istemesin ki Alageyik Sokağı onun İstanbul 'da yalnız en iyi 
bildiği sokak olarak kalmıyor, onun gençliği demektir de o! 
Yüksekkaldırım'ı , sonra da bu cefakâr sokağı, tepmeye her 
başlayışında, onun ağzına geldiğinde molalarını hep mi hep orada 
vermiştir. İlk çayını da sarı yaldızlı çay bardaklarında hemen 
sokağın başındaki kahvede içip, sonra da ikinci, üçüncü çayını, 
bu kez çardaklı, aşmalı kahvede sürdürmüştür. Bu sokağın sevgili 
kadınları da sabahlıklarıyla, çoğun, onun yanı başında yerlerini 
almışlardır. Onlar için yazdıklarınıysa uzun zaman yayımlayama-
mıştır. Onun sabahları başlayan bu sokağa karşı olan aşkı, 
öğleüstlerine, akşamüstlerine, kimi de gecelere değin uzamış, 
böylece de Alageyik Sokağı'nın göğü. güneşi, yağmuru, gecesi, 
rüzgârları gibi, oranın o solgun, sevgili insanlarını da tanımak için 
buralarda o az buz pabuç eskitmemiştir. 

Bunun için, onun böyle Alageyik Sokak tarafından anılması­
nı olsun (ölmezlik istemeye ne hakkı var) istemesi bağışlansın, 
hoş görülsün. 
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Şiir 
Binip keşliye dahi nice dilber 
Galatada ayak seyrânın eyler. 

O ÖUN NORMAL R * « 
H O K U t TAN <, I K t P . . 

»^ACıN^AV. N C K K A L ODALAKtNDA H NORMALDİ 

(Çizgiler: Behiç A K ) 



B U BÖLÜM YÜKSEKKALDIRIM 
Y O L C U L A R I N I ONU A N L A T I R 

Cizvitler 
Serçeler 
Züppeler 
Protestanlar 
Niyetçiler. ki gülmezler 
Kokanalar 
Simsarlar 
Vatansızlar 
Hastalıklı çocuklar 
Ağaçkakanlar 
Finolar 
Okul kaçakları 
Serseri bulutlar, ki yalnızlar 
Gümüş topuklu çıraklar 
Uçurtmalar 
Saçlı zennaneler 
Ortodokslar 
Yedi Meşaleciler 
Levantenler 
Yanmaylar 
Serseri ruhlu Yahudiler 
Palikaryalar, ki tüysüzdürler 
Tatlıcılar 
Kefalonyalı denizciler 
Macuncular 
Çerçiler 
Şerbetçiler 
Sakallı Ermeniler 
Deniz kaçkınları 
Eski plakçılar 
Eskiciler 
Külhanbeyler 
Yakalara balinacılar 

Deri montçular 
Falcılar 
Hıyar satıcıları 
İşportacılar 
Yalnızlar 
Şıpçakçılar 
Pezevenkler 
Acayip kuşlar 
Cezayirliler 
Uzun boylu Kürtler 
Askerler 
Karafatmalar 
Süryaniler, ki büyük 
gözlüdürler 
Tellaklar 
Muhabbet tellalları 
Avizeciler 
Lodoslar 
Kiptiler 
Eski elbiseciler 
Kartolozlar 
Çocuk izciler 
Gözükaralar 
Şairler, ki Allahı söverler 
Parlak yanaklı turistler 
Baldınçıplaklar 
Ressamlar 
Sakalar 
Bıyıklı kadınlar 
Âşıklar 
Orospular 
Totocular 
Güveler 
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Zağarlar 
Bobsitiller 
Zülüflü oğlanlar 
Kanişler 
Adalılar 
Çaçalar 
Çingeneler 
Tazılar 
Dantelacı kızlar 
Püsküllübabalar 
Ayıcılar 
Godoşlar 
Şapkacılar 
Yeşilaycılar 
Galata rüştiyelileri 
Bahriyeliler 
Başıbozuklar 
Buldoklar 
Büyük ağızlı Yahudi kızlar 
Başkoymuşlar 

Taze kaldırım kopukları 
Sayılı rüzgârlar 
Siyamlılar 
Uzun Araplar 
Sarhoşlar 
Yılan oynatanlar 
Bulucinliler 
Garipçiler 
Kırlangıçlar 
İkinci Yeniler 
Mısırcılar 
Maşa, sepetçiler 
Gülyağcılar, ki babalarına 
çekmişlerdir 
Biracılar 
Çakmak dolduranlar 
İğneciler 
Erzincanlılar 
Tansiyoncular 
Çorap örenler 
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Bir Ses 
(Sait Faik gibi) 

A F R İ K A ' D A Y A K A L A N A N Y A R I Y I L A N Y A R I İNSAN! 
MAVİ İKİ G Ö Z L Ü D Ö R T KAŞLI A L T I A Y A K L I İKİ 

A Ğ I Z L I . 
İKİ M E T R E B O Y U N D A 100 KİLO A Ğ I R L I Ğ I N D A . 
ÜÇ K U Y R U K L U BEŞ ELLİ ON Y E D İ P A R M A K L I 

O N Y E D İ P A R M A Ğ I N D A ON Y E D İ T I R N A K . 
H E M İNSAN H E M C A N A V A R ! 

B U Y U R U N G Ö Z L E R İ N İ Z L E G Ö R Ü N . 
H A Y D İ B E Y L E R H A Y D İ ! 

BİR D A H A B U L A M A Z S I N I Z . 
Ö B Ü R D Ü N Y A D A D A G Ö R E M E Z S İ N İ Z . 

H A Y D İ D E D İ K . 

Kıssadan Hisse 

Kıssadan hisse budur ki Yüksekkaldırım bir yeryüzülüdür. 
Her sınıftan insanlar, mahluklar, sesler pazarıdır. Yalnız bunlar 
mı? Tarihin, kokuların da ağababasıdır o! Galata Kulesi de buna 
tempo tutmak için buradadır sanki. Öyle dikilmiş durur. Böyle 
durmasının bir nedeni daha vardır ki o da Galata Rıhtımı'na gelip 
dayanan gemilerin abazan tayfalarına Alageyik Sokağı'nı göster­
mektir. Hem Alageyik Sokak'tan gelen kokulara kim burnunu 
tıkayabilir ki? Sonra Galata doğuştan beri kokulara beşiklik 
etmemiş midir? Bütün selâtin meyhaneleri, kumarhaneler, gene­
levler, bekâr odaları , esrarkeş tekkeleri, eroin kuyuları, dehliz­
ler, mahzenler buna tanıklık etmiyor mudur. Öyleyse biz de ona 
bırakalım kendimizi. Bırakıp Yüksekkaldırım'ı anlatmayı sürdü­
relim ve de Yüksekkaldırım'ı çıkan çıkmayanların arasına karı­
şalım. 
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B U BÖLÜM YÜKSEKKALDIRIM'I ÇIKAN 
ÇIKMAYANLARI O N U A N L A T I R 

Ç I K A N L A R 

Ahmet Mithat Efendi, fesini 
ütületmek için. 

Namık Kemal, Löbon için. 
Tevfik Fikret, üç kez Hüseyin 

Cahit'le. 
Hüseyin Rahmi, külhanlar 

için. 
Musahipzade Celal Bey, 

İstanbul hayatı için. 
Mehmet Ak i f , Galat 

Mevlevihanesi için. 
Ahmet Rasim, yazmak için. 
Cüceler, göğü adımlamak 

için. 
Osmanlı , Meşrutiyet ' in 

kahraman ruhu için. 
Çoluk çocuk olan İttihatçılar 
Prens Sabahattin, hüzün için. 
Gülcemal ' in maketi, 

bandoyla. 
Dr . Nazım, Tokatlıyan için. 
Yeni Osmanlılar 
Darüşşafakacılar 
Mithat Paşa, bir kez 

merdiven sevgisi için. 
Ahmet Rıza 
Resneli Rıza, geyiği ile. 
Mizancı Murat 
Jön Türkler yani Tunalı 

H i lmi , İshak Sükuti , 
Abdullah Cevdet, A k i l 
Muhtar. 

Ç I K M A Y A N L A R 

Abdülhak Hamit, paraşolla. 
Abdülmeci t , Mevlevihaneye 

gitmek için, atla, 
Rıdvan Paşa, VI.Daire için. 
A l i ve Fuat Paşa' lar, İngiliz 

ve Fransız aşkı için. 
Nigar Hanım, metroyla.-
Halit Ziya, Mai ve Siyah 

için. 
Ziya Göka lp , Türklük için, 

yaya. 
Yahya Kemal, Pera aşkı için, 

tünelden. 
Tokatizade Sekip, atla. 
Ruşen Eşref, Boğaziçi'ni 

özlemek adına. 
Burhan Felek, Löbon için. 
Talat Paşa, arabayla. 
Cenap Sahabettin, şiir için.. 
Ahmet Haşim, melal için. 
Abdülhak Şinasi Hisar, kupa 

arabayla. 
Yakup Kadri , Cumhuriyetin 

ruhu için. 
Falih Rıfkı, Tokatlıyan için. 
Ulunay. tiyatro aşkı için, 

beygirle. 
Mehmet Rauf, Eylül adına. 
Muallim Naci, öfkesini 

bastırmak için. 
Recaizade Ekrem Bey, araba 

sevdaları adına. 
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Meşrutiyet 'in askıya alınmış 
ruhu. 

İğdiş edilmiş kanunlar. 
Tanzimatçılar, yenilenmek 

için. 
Güllü Agop 

.Rıza Tevfik, kendine acı 
vermek için. 

Beşir Fuat ve utangaç 
özdekçiler^ 

Çaylak Tevfik, kediler için. 
İstipdatın çok bozuk olan 

sinirleri. 
Enver Paşa, gençlik günleri 

için. 
Nabizade Nazım, Zavallı Kız 

için. 
Yırtık pırtıkçı Yahudiler 
Çallı İbrahim, yaprak 

dökümü için. 
Nâzım Hikmet, bir şiire 

başlamak adına. 
Osman Cemal Kaygılı, 

çingeneler için. 
Sait Faik, çocuklar için. 
Nazmi Ziya. 

Yüksekkaldırım'ın 
gökyüzü adına. 

Bedri Rahmi, aşklar adına. 
Orhan Kemal, küçük insanlar 

için. 
Yaşar Kemal, küçük insanlar 

için. 
Abidin Dino, Güz ayları için. 
Oktay Akbal , İlhan Berk, 

Cavit Yamaç, eski 
kitapçılar adına. 

Eski Hikâyeler ve roman 
Tercüman-ı Ahval , 

yürüyerek. 
Şehremini Suphi Bey. 

Landonla. 
M.Tr ink, merhum. Maksim 

için. 
Tatlısu Frenkleri, Nisuaz 

için. 
Ziya Paşa, gençliği için, yaya. 
Sultan Reşat ' ın ipek gibi 

derviş meşrep gençliği, 
yürüyerek. 

II .Abdülhamit ' in hem inen, 
hem çıkan ruhu (Sabah: 
Uyanma, uzun uzun 
süslenme, kahvaltı ve 
hafiye raporları/ Gündüz: 
Silah talimi, gizlice kapalı 
bir lando içinde bir başına 
yolculuklar/Her Ramazan 
Hz. Muhammet'in 
eşyalarını görmeye 
gitmek/C«/?2ö: Selamlık: 
beyaz eldivenler, nişanlar/ 
Gece: Cinai romanlar, 
tabanca doldurup uyuma, 
karanlık düşler. 

Şevket Dağ . yükseklik 
korkusu duyduğu için. 

Halide Edip. tünel ile. 
Şeker Ahmet Paşa, ölüdoğa 

aşkına. 
Ahmet Hamdi. sıkıldığından. 
Necip Fazıl, yeraltı adına. 
Reşat Nur i , vakitsizlikten. 
Peyami Safa, yalnızlık için. 
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Orhan Vel i , Melih Cevdet, 
Oktay Rifat, Garip aşkı 
için. 

Kemal Tahir, Osmanlı adına. 
Rifat İlgaz, A.Kadir , 

A.Damar, Ö.F .Toprak 
yeni insanlık adına. 

Cihat Burak, metroyu çağdaş 
bulduğu için. 

Necatigil, kuşlara yem 
vermek için. 

Salah Birsel, Pera aşkı için. 
Ferit Edgü, eski günler için. 
Cemal Süreya. Onlar için 

Minübüs Şarkıları adına. 
Orhan Peker, burjuva 

ahlakına soyunmak için. 
Demir Özlü, eski evler adına. 
Edip Cansever, kendiyle 

olmak için. 
Fethi Naci, artık bıyık 

bıraktığı için. 
Turgut Uyar, kendi için. 
Can Yücel, tüneli unuttuğu 

için. 
Leyla Erbil , gökyüzünün 

birden farkına vardığı için. 
M.Eloğlu, eloğullan adına. 
Füruzan. anı aşkına. 
Ece Ayhan, bakışsız kediler 

için. 
Orhan Duru, tümce bilgisi 

için. 
Adalet Ağaoğlu. dağ havası 

için. 
Tomris Uyar, serçeler için. 
Güven Turan, ibik kuşuyla. 

Asaf Halet Çelebi, konuşmak 
için. 

Ahmet Muhip, yaya, 
Voyvoda aşkına. 

Avni Arbaş , arabayla. 
Deniz Kızı Eftalya, 

tramvayla. 
Muhsin Ertuğrul , karanlık 

adına. 
Necati Cumalı , tüneli 

hecelemek için. 
Mücap Ofluoğlu, çocukluğu 

için. 
Faruk Nafiz, kendini birden 

yaşlı bulduğu için. 
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Hi lmi Yavuz, Kemal Özer , 
Adnan Özyalçıner, Konur 
Ertop, Süreyya Berfe A'yı 
çıkarmak adına. . 

Memet Fuat, yeni şiir damarları 
adına. 

Cevat Çapan, börtü böcek 
içitı. 



B U B O L U M YÜKSEKKALDIRIM'IN 
BİR BAŞKA SAKİNİ 

R E S S A M HABİP GEREZ'İ O N U A N L A T I R 

1 . Habip Gerez İstanbul 'da doğdu. Hukuk okudu. Soyu­
nun — sevgili Musevi soyunun — küçük duruşmalarına katıldı. 

2 . Gençliğini resme, şiire verdi. 
3 . Galata 'yı hem resim, hem şiir için seçti. 
4 . Uzuna yakın boylu, esmer, kara kaşlı kara gözlüdür. 
5 . Çocukluğu Galata bankerlerini penceresinden seyret­

mekle geçti. 
6 . Şiirlerinde ince, kapalı duygulara yer verdi. Ayrılıkları 

dile getirdi. 
7 . Resimlerine dünya manzaraları , özellikle de denizler 

egemen oldu. (Zaten deniz gören evinden baktı denize. Resimle­
rinde de onu yanma getirdi). 

8 . Her türlü boyayı kullandı, her türlü boyada büyük bir 
aşk buldu. 

9 . Dünyanın birçok kentlerinde sergiler açtı, oralardan 
ödüller getirdi. 

10. Şiirleri de dış dünyada ödüllere boğuldu. Ülkesinde 
kitaplarını kendi bastırdı, kendi dağıttı. 

11. Galata'ya — soyunun bu sevgili ilçesine — bir o sahip 
çıktı. Onu bırakıp gideyim demedi. 

12. Üç odalı evinin birini şiire, birini resme, birini de küçük 
buluşmalarına ayırdı. 

13. En çok diplomalarının altında oturmayı sever. Deniz de 
— ordan — en iyi görünür. 

14. Kırk yıldır — Yüksekkaldır ım, Yörük Çıkmazı, Sabah-
yıldızı A p t . ' d a — bir başına yaşıyor. 
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(Yüksekkaldır ım. Tımarcı Sokak, Fotoğraf: Işıl Turan) 



Ç I ' I M A 

(Bugünkü Yüksekk; 'd i r im insanlarını anlatırken, eski gün­
lere de bir kement atacak olursak, o zaman da Yüksekkaldırım'ın 
Karaköy ağzındaki 

T l RİNG G A L A T A 

elbise mağazasını anmadan geçemeyiz. Geçersek onsuz Yüksek­
kaldırım eksik kalır. Avusturya asıllı M.Ti r ing in bütün Ortado­
ğu'da da şubeleri vardır. Merkez mağaza da Viyana'dadır. 
İmparatorluğun bütün ünlü üyeleri burdan giyinirlerdi. Ayrıca 
bugünkü Beyoğlu ağzındaki Dört Mevsim Lokantası 'nın bulun­
duğu binada da M.Ti r ing in ikinci bir mağazası vardı. Tiring 
Galata bütün Peralılar'ın uğrak yeriydi). 

\ 
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(Yine eski günlerin elinden tutmayı sürdürecek olursak, 
Yüksekkaldır ım'ın eski kitapçılarını, eski plakçılarını, pulcuları­
nı, şapkacılarını düşünüp, ağımızı onlara da atmak gerekir k i bu 
da değer hani. Hem eski kitapçıların kırıntıları hâlâ Yüksekkaldı­
rım'ın sakinleridir. Bunların en ünlüleri Sergiadis, Yerasinos, 
Kohen, Natan, Lefteris Bert kitabevleriydi. Yakın zamana kadar 
Bert Kitabevi yerindeydi. Venitia Konstantino ile Talya Nomidis 
ise son günlerini yaşıyorlar). 

Lefteris Bert, bugün hâlâ 22 numaradaki eski kitapçılık 
yapan Talya Nomidis'in tam karşısındaydı. Sokağın belki de en 
iyi eski kitapçısı oydu. Kitaplar onun dükkânında hem üst üste 
yığılmaz, hem de bir kıyılara atılayım demezdi. Camekânı da en 
tanınmış Fransız, İngiliz yazarlarının kitaplarıyla doluydu. 

Lefteris Bert benim bu dünyada tanıdığım en efendi, en cana 
yakın sevgili bir kitapçıydı. Bir kitap gibi de kendini yavaş yavaş 
açmasını bi l i rdi . Konuşurken de sesini elinden geldiğince alçalta­
rak konuşur , çevresini rahatsız ediyormuş gibi de kendi dükkâ­
nında kendini silerdi. Hep siyahlar giyerdi, hep beyaz gömlekle 
karşılardı müşterilerini. Öbür dünyada da eski kitaplar satılıyor­
sa, orda da en iyi eski kitapçı hiç kuşkusuz odur. 

Selamımız ona ulaşsın! 

Venita Konstantino ile Talya Nomidis bugün Yüksekkaldı­
rım'ın ayakta kalan en eski ik i kitapçısıdır. Eski Yüksekkaldırım'ı 
sanki onlar simgeliyordur. Ama artık her ikisi de öbür dünya 
özlemini yaşıyorlarmış gibidirler. Kışın soğuk günlerinde ikisinin 
de dükkânlar ına kapandıklarını görürseniz buna şaşmamalısınız. 
Dükkân her ikisine de ağır geliyordur. Venitia Konstantino zaten 
tavanlara kadar yükselen kitaplar arasındaki dükkânında bir 
fazlalıktır. Adım atacak bir yer yoktur, yerler de kitaplarla dolu 
olduğu için o kapıya yakın bir yerde kıvrılarak oturur. Hem iyice 

Lefteris Bert 

Venita Konstantino 
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de topallıyordur artık. Müşterileriyle de ancak Fransızca konu­
şur. Bu dünyayı, bu dünyanın müşterilerini Fransızca konuşarak 
bırakmak ister gibidir. Salah Birsel'e göre de pek mi pek 
kaknemleşmiştir. Ayrıca pek de pahalıcıdır. Buna ben değersiz 
de katılır. 

Venitia'nın bir gün çekip gitmesi, hele yanına Talya Nomi-
dis'i de alıpgitmesi.Yüksekkaldırım'ın eski kitapçılığının ölümü 
olacak mıdır? Bunu söylemek o kadar zor görünmüyor. Değil mi 
ki kaplamacılar dukalığı T ü n e l e de adımlarını ha attı, ha 
atıyordur. 

Talya Nomidis 

Talya Nomidis, insanda babasının ölümünden sonra, sanki 
dükkanındaki üst üste yığılmış kitaplarla birlikte o da artık bu 
dünyadan çekip gitmek istiyormuş izlenimini uyandırır. Küçük 
sefertasını tam 12'de açtığında, o artık dünyayla bütün ilişkilerini 
kesiverir: Sanki yemeğini yiyip öbür dünyayı boylayacaktır. 

Talya Nomidis'i görenler, onu eski kitapların kuruttuğunu 
— hem de hiçbirini açmadan, bir satır olsun okumadan — sanır. 
Oysa bütün o eski kitapları onun eskittiğini, kurut tuğunu, onu 
biraz tanıyanlar söylemekte gecikmez. 

Nedendir bilinmez, Talya Nomidis herkese düşman gibi 
bakar. Dünyaya kitapçı olarak değil de, ölü yıkayıcısı olarak 
gelmiş gibidir. 

(Yüksekkaldırım'ın esnafı için açtığımız bu Çıkma ya eski 
şapkacıların en ünlüsü Pepo'yu da katmalıyız. Bir de Pulcu 
Kalcıyan ile Kamer Arıkan ' ı ) . 

Pepo, 61 

Eski Yüksekkaldırım şapkacıların da yeriydi. Ünlü kadın 
erkek şapkacılar burdaydı. Şapkacı Pepo ise bunların en ünlüsüy-
dü. Ona bugün de Yüksekkaldırım'ın en eski sakini diye 
bakabiliriz. Ağzına kadar kaplamacılarla dolu olan bugünkü 
Yüksekkaldır ım'da o sanki VI.Daire'ce unutüluvermiştir . Bu 
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Beyoğlu Belediyesi nin sanki ne o eski defterlerine, ne de yeni 
defterlerine girmiştir. Oysa bir zamanların' bu sevgili insanının 
şapkaları bütün ünlülerce bilinirdi. 

Bugün 61 numarada oturan Pepo, 58 yıldır bu dükkândan 
başka bir yer bilmemiş, çocuk yaşta buraya kapaklanıp kalmıştır. 
Kapısında şapkalar arasındaki büyük camekânın içinde siyah bir 
cam tabelada şunlar yazılıdır: 

PEPO 
Şapka Ütü ve Satış Evi 

No. 61 

Pepo 58 yıl kadın erkek şapkaları yapıp sattı. Şimdiyse yalnız 
erkek şapkaları alıp satıyor. Bugün ütü işi de bir yana atıldığın­
dan, küçük dükkânında sanki kendisi de hazır bir şapkaymış gibi 
alınıp gitmeyi bekliyor. Hemen karşısındaki Şahkulu Camisi'n-
den gelen seslere sık sık kulak kabartmasına başka bir anlam 
vermek de zordur. 

Pepo 61 bu dünyada içinden gülenlerin en başında gelir. O 
denli de sıcak, kendince bir içten gülüştür bu. Belki de dünyada 
en iyi içten gülen şapkacılardır. Kim bilir? 

Pulcu Kalcıyan - Kamer Arıkan 

Yüksekkaldırım pulcular kaldırımıydı da. Bugün hâlâ en 
eski bir ik i pulcu hurdadır . Pulcu B.Kalcıyan bunlardan biridir 
ama, eski işlerin öldüğünü söylediğinden midir nedir yan açık 
yarı kapalı dükkânında pek anılmak, bilinmek istemiyor gibi bir 
kıyıya çekilip kalmıştır. 

Ama Filateli Pul Galerisi, 45 ile Kamer Maden Eşya 47, bu 
iki dükkân pulculuğun Yüksekkaldır ım'da ölmediğini, ölmeyece­
ğini söylemek ister gibidir. 

Kamer Ankan ' ı n çocukluğu pullarla, yalnız onlarla oyna­
makla geçmiş. 1940 yılında buraya gelip yerleşince de bir daha 
burdan kımıldamamıştır. 

Kamer Arıkan 44 yıldır eski otomobiller, eski kalyonlar, eski 
askerler, kahraman pilotlar, süvariler, Napolyon'lar, Hitler 'ler; 
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Avustralya manzaraları , Almanya, Fransa, İngiltere kiliseleri, 
İspanya 82 pullarıyla 68'inde de oynamayı sürdürüyor. Pulculuk 
onun için bu dünyanın elinden ayağından tutmak gibi bir şey. 
Onlarla, bir onlarla yaşıyor. Hem hakkı da yok değil hani: Dünya 
dediğimiz nedir ki? 

Beyoğlu, Galipdede Caddesi No: 51 — Tel. 44 09 36 
İ S T A N B U L 



B U BÖLÜM T Ü N E L İ V E BİR TÜNEL 
Y O L C U S U N U O N U A N L A T I R 

Galata 'nın yerüstlerini atlaslar, gravürler, haritalarla anlat­
tıktan sonra, söz elbette yeraltlarına gelip düşecektir. Değil mi ki 
bir Galata topografyası kâğıda geçiyordur, o halde oralara da 
inilecektir. Hem burda resimler elimizden tutmayacaktır artık. 

Tarihler Fatih'in dışında Galata'ya çıkan padişahlardan hiç 
söz etmezler. Fatih'ten sonra gelenlerse Galata'ya hep uzaktan 
bakmakla yetinmişlerdir. Orasını bir düş tepesi diye düşünmüş­
lerdir sanki. Hem düşlemek elbette padişahların da hakkıdır. 
Ama II.Beyazıt ' ın Galata'ya olmasa bile kulesine karşı büyük bir 
sevgi taşıdığı biliniyor. 1509'da Küçük Kıyamet diye anılan 
depremde, İstanbul 'un altı üstüne geldiğinde, Galata Kulesi'nin 
de küllahının düşmesi üzerine, II.Beyazıt önce hemen kulenin 
onarımını buyuracaktır k i , bundan da biz onun kuleye olan aşkını 
öğreneceğiz. Bu kule düşü III.Selim için de söz konusudur, o da 
yeni bir depremde önce kuleyi onartacaktır . Ama IV.Murat (bu 
çatık kaşlı ve dediği dedik padişahımız) Galata 'nın varlığını bile 
bilmek istememiştir. Galata'ya çıkmak, ya da bakmak onun için 
de onun tarihinde hiç geçmez. 

Ama ünlü uçucumuz Hezarfen Ahmet Çelebi 'nin Galata 
Kulesi'nden bir kuş gibi uçup Üsküdar 'a konma dileğine karşı da 
geleyim dememiştir . Belki de hiç bakmadığı kuleyi merak 
ettiğinden olmalı, Üsküdar 'dan onun uçuşunu seyredecektir. 
Hezarfen Ahmet Çelebi'nin ayakları ucuna düşüşünü görünce, 
bunda bir şeytan işi olduğuna karar verip, önce bu ilk uçucumuzu 
sürmüş, sonra da Galata 'yı ve Kule'yi artık aklından büsbütün 
çıkarmıştır. 

Galata böyle yüzyıllarca padişahların kayıtsızlığına uğrayın­
ca, o da tutup içine kapanmıştır . Ama bu kapanış o kadar da 
uzun sürmemiştir. 1869'larda İstanbul 'a gelen Henri Govan 
adındaki bir Fransız mimar, Abdülaziz 'e çıkarak Galata 'nın 
yeraltlarını. (bu, işe yaramayan Galata 'nın) kazarak Pera'ya 
— Galata 'yı görmeden — çıkılabileceğini söyleyince, bu yenilik­
çi padişahımız (ki 'Şimendifer memlekete girsin de, onu sırtım­
dan bile geçirmeye razıyım' demiştir ve de padişahlar içinde 
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intihar eden ilk padişah da o olmuştur) bunu hemen kabul 
etmiştir. 

1871 'de yapımına başlanan Tünel dört yıl içinde bitmiştir. 
Böylece de Pera düşkünleri Galata 'yı görmeden kendilerini 
hemen oraya atma olanağını bulmuşlardır. Ama o günleri 
görenlerin anlattıklarına göre, Tünel ' in vagonları açık olduğu 
için, halk binmekten korkmuş, ancak kapatıldığında binmiş, 
sonra da ayağını ordan başka yere de atmamıştır artık. Tünel 
açıldığının ikinci yılında 50.000 altın bırakmıştır. 
* İşte bu tarihten sonra da Galata 'nın yeraltı dünyası da 
başlamış olur. Böylece de Galata 'nın merdivenlerine tırmananlar 
hemen hemen sıfıra iner. Tünel böyle o günden bugüne Namık 
Kemal'leri, Ziya Paşa'ları, Abdülhak Hamit ' leri , Halit Z iya la r ı , 
Abdülhak Şinasi'leri, Yahya Kemal'leri, bu çok sevgili büyükleri­
ni taşıyıp duracaktır . Ama yalnız onları mı taşıyacaktır? Hayır. 
Bir gün buraya bir çocuk da binecektir elbet. Hem de ilk. Kavun 
kafalı, cin gibi gözlü, ama utansak mı utansak, gözlerini önünden 
başka yerlere çevirmeyen, önüne hep önüne bakan bir çocuk. 
Belki de bir kunduracı , bir marangoz, bir kahveci çırağı. Boş 
yerlerden birine oturmuştur . Vagonun kalkmasını bekliyordur, 
kalkınca da ne olacağını adamakıllı merak ediyordur. Ama bu 
çocuğa bakan da biri vardır, o da onun kadar şaşkın, sanki o da 
Tünel 'e , ilk biniyordun Sait Faik'tir bu. İçinin belki de bütün 
bütün sıkıldığı bir gündür; Galata 'nın yerüstüyle oyalanamayaca-
ğını anlamış, onun için de bu yeraltına gelip girmiştir. Birden bu 
çocuğu görünce de dünyalar onun olmuştur. Gözünü de iyice ona 
dikmiştir. Hiçbir şeyini kaçırmıyordur. İşte şimdi de vagon 
kalkmıştır ve de metro'nun üst başındadırlar. Çocuk bir yana, o 
bir yana sapmıştır. Çocuk nereye mi gidiyordur? Onu bilemeyiz, 
ama Sait Bal ıkpazan 'na çıkacak, Cumhuriyet Meyhanesi'nin üstü 
küçük mermer masalarından birine oturacak ve 

T Ü N E L D E K İ Ç O C U K 

diye — cebinden çıkardığı defterine — öyküsünü yazmaya başla­
yacaktır. 
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B U BÖLÜM YÜKSEKKALDIRIMLI BİR CANİYİ 
BIÇAKÇI PETRİ'Yİ O N U A N L A T I R 

1. Kitaplar ondan Galata'da Yüksekkaldır ım'da doğmuş 
katil bir Rum palikaryası diye söz eder. 

2. Sevgili Reşat Ekrem Koçu da İstanbul Ansiklopedisi'nde 
bir Galata civanı diyecektir. 

3. 'Aşırı derecede güzel cani delikanlı ' diye de ekleyecektir, 
öfkeyle, belki de aşkla. 

4. Bir resimde uzun güzel saçlarını ortadan ayırmış ve sol 
perçemi sol kaşına düşmüş. 

5. Hırvat Kavas Nikola'yla çekilmiş bir fotoğrafta siyahlar 
giymiş, çıplak, küçük, güzel ayaklan yere basıyor. 

6. Bütün resimlerde bir akşamüstü güzelliğinde. Hepsine de 
'1918 pazartesi' diye bir tarih düşülmüş. 

Galata Zabıta Kütüğü'ndeki Özellikleri: 

1 . Galata'da Horoz Sokak'ta üç katlı bir evde doğmuştur. 
Bir Piç. 

2 . Bulunmaz, kusursuz güzeldir. Daha on üçünde kirleti l­
miştir. 

3 . Bıçakla on dört kişiyi öldürmüştür . Yalnız ikisi taban­
cayla. 

4 . On altı yaşında Galata meyhanelerine düşmüş, adamlara 
avuçlarında şarap içirmiştir. 

5 . Üç yıl denizlerde dolaşmış, kazanların altını yakmış, 
para biriktirmiştir. 

6 . Uzun boylu, beyaz tenli, beyaz yüzlüdür. Sol yanağında 
bir beni vardır. 

7 . Çok içer, çok iyi bıçak kullanır. 
8 . Her cinayetten önce avuçlarının kan koktuğunu söyle­

miştir. 
9 . Küçük taze orospulara, genç oğlanlara düşkündür. 

10 . Cinayet yerinde şıpıtıklarını (ayakkabı) bırakmayı adet 
edinmiştir. 
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11. Dör t yıl Kefalonyalı b r kaptanın zenaneliğini (kadınlığı­
nı) yapmıştır. 

12. Galata 'nın bir sokağında ölü bulunmuştur . Cebinden bir 
Akdeniz haritası çıkmış* ır. 





Petri'ııin Şıpıtıkları 
(Resim: S. Bozcalı) 



B U BÖLÜM YÜKSEKKALDIRIM'IN 1984 Y I L I 
5 M A Y I S PERŞEMBE G Ü N Ü SAKİNLERİNİ 

O N L A R I A N L A T I R 
(Pera'dan, Karaköy 'e) 

Sol Yön Sağ Yön 
Lale Mağazası A B C Kitabevi 
Hülya Çanta Haluk Müzik Aletleri 
Zühal Müzik Ritm Müzik Mağazası 
Diplomalı Saatçi Anböz Ticaret 
Divan Edebiyatı Müzesi Bando ve Müzik Aletleri 
İkimiz Pastanesi Plakçı 
Ar tun Kaplama Erkân-ı Harbiye Sokağı 
Genç Kaplama Talya Nomidis, Kitapçı 
Zenginler Kitapçı Venitia Konstantino 
Boş Dilek Müzik Mağazası 
Avukat Saatçi 
Ayhan Spor Ümit Kaplama 
Pulcu Cav Cav Müzik Mağazası 
Saatçi 41 İnşaat 
Cem Kaplama Güven Kaplama 
Pul Galerisi Musiki Kültür Derneği 
Kamer Pulcu. İtimat Limitet Şirketi 
Kaplama Çakmakçı 
Bahadır Pul Evi Şahkulu Camisi 
Doğu Kaplama Fidan Kaplama 
Güney Kaplama Uğur Börekçisi 
59, Ev Sarıoğlu Yatırım Pazarlama 
Pepo Sevinç Kaplama 
Modern Şapka Fırın, 76 
Akın Kaplama Nebil Foto 
Başaran Kaplama Yıldırım Kaplama 
Kaya Kaplama Erzincan Bakkaliyesi 
Uğur Kaplama Ümit Kaplama 
Cav Cav Mahir Başaran Kaplama 
Alman Okulu Kundura Tamircisi 
Balkon Çıkmazı Kanaat Kollektif Şirketi 
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İsmet Erturan Kaplama 
Ercan Kaplama 
Fırın 
Plak Evi 
Saray Pul 
Sinyal Sanayi 
Nefis Yaprak döner 
Zenginoğulları 
Türk Ticaret Bankası 
Mot i f Avize 
Han, 119 
Kule Ticaret 
Müeyyet Zade Camii Şerifi 
Erol Güney Kasap 
Metin Kaplama 
Ev 
Vedat Elektrik 
Arslantaş Ticaret 
Seven Kaplama 
Sadık Apt . 149 
Yeğitbaşlar 
Yüksel Kaplama 
Net Ses 
Kapsaş Kaplama 
Yiğit Kaplama 
Akbaş Ticaret 
T/uran Mobilya 
A r Kaplama 
Bahar Hırdavat 
Güven Ticaret 
Piliç Lokantası 
Set Lokanta 
Lezzet İşkembecisi 
Erkek Kuaför 
Emin Ticaret 
Pakiş 
Özyurt Basımevi 
Eskici 

Bakkal, 132 
Yiğit Başar 
Pakiş 
Uğur Avize 
Bayrak Ticaret 
Aydın Tuhafiye 
Kasetçi 
Emko 
Giyim Mağazası 
Asrın Ticaret 
Uğur Bisiklet 
Arkadaşım Elektrik 
Sinez Elektrik 
Hakkak 
Onva Han 
Akeller Reklam 
Fırat Ticaret 
Uğur Han 
Birl ik Ticaret 
Yaşar Neon 
Lastik Mühür 
Denizciler 
Hakkak Turan Aksöz 
Emniyet Kundura Mağazası 
Avni 
Keçeci 
Philips Bayii 
Kunduracı 
Üniversel Ticaret 
Pepo Şapka 
Kâmil Pantograf 
Ayakkabı Sanayii 
Elektronik Ticaret 
Durul Elektrik 
Otel, 66 
H.Çerkezo 
Selamet Han 
A k Sigorta 
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B U BÖLÜM YÜKSEKKALDIRIM'IN KENDİ 
SAKİNLERİNİ 

KENDİNİN ANLATTIĞINI O N L A R I A N L A T I R 

Bu kocasının ölümünden sonra kendini yıldız falına veren 
Madam Katia 'dır . (Artık gözleri görmüyor ve pazarları yolunmuş 
tavuk gibi kokuyor). 

Bu Löbon 'nın çay saatini hiç kaçırmayan çocuk ruhlu 
M.Nomidis. Beş duyusunu hep tetikte tutarak uyur. 

Şu dul Madam Hoffmann — artık piyano dersleri veriyor — 
Ve her sabah kaba saba bir Latince'yle uyanır ve loş evler 

gibidir. 
Hep uzun paltolar giyen fotoğrafçı S.Weinberg bu. Düşünde 

hep beyaz bir ev görür. 
Eski kitaplar alıp satan alıngan Baudin bu da. 
Bu II .Abdülhamit ' in ünlü fotoğrafçısı Pireli M.Kargapulos. 

Kanlı fıkralar anlatmayı sever. 
Bu da Kiryako Efendi, M.Huguen'in kapı kâhyalığını yapar 

ve uzun beyaz sakalını hep uzatagelmiştir. 
Bu Osmanlı Bankası Müdürü Sir Edgar Vincent öğleleri 

Banka Sokağı 'nda yer yemeğini. 
(Öldüğünde kendi yazdığı kendi hayat hikâyesini yayımlat­

mak istiyordu). 
Şu Ensiz Sokak'ta oturan D r . M . V i o l i , çocukları ve kuş 

kafeslerini sever. 
Pepe Amador bu da. Pazar günleri evine bir sap hintsümbü-

lüyle dönmeyi hiç unutmaz. 
Şu Şehzade Mehmet Reşat Efendi'yi giydiren Tüccar-Terzi 

Voedoriç. 6 numarada oturur. 
Kadeh elde dolaşan Bıçakçı Petri bu. Bir Galata civanı. 
Eski kurtlar bunlar da: Yani Deli Tahsin, Küçük A l i (ki 

Rumca'nın Elenika'sını b i l i r ) , Ayı Hamdi. 
Stevarki bu, kurbağa çocuk, ki hep bankacı olmak istemiştir. 
Bu Rofat, meşin toplu, it oğlu i t , k i 13 yaşındaki Nazlı 

Eray'a âşık olmuştur ve başına bir kova su yemiştir. 
Şu da bakkal Davit, Avaramu'yu Sancak Sineması 'nda altı 

ay seyretmiştir. 
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Bu Pepo Şapka, ki dükkânında doğup büyümüştür. Hatmi 
yetiştirdi on yıl. 

Tuhafiyeci Simon bu da, hâlâ gözü seğiriyordur. 
Bu kendini kâğıttan kuşlar yapmaya adayan Hobel Kun­

dura. 
Bu Müeyyetzade Camisi hanifi Mehmet Efendi'nin kabirle­

ridir. 1558'de doğdu, 1656'da öldü biliyoruz. 
Bu kendi saatini kendi tamir eden Diplomalı Saatçi Hüseyin 

Erbaş. El i hep sakalına gider. 
Kendini bir sabah kuş olarak bulan Stefan bu. 
Bu cins ayak bilekli Venitia Kostanide, hep bir deniz resmi 

altında oturur ve yusufçuğu andırır. 
Pulcu Kamer bu. Pazarları Oka Irmağı'nda at sular. 
Bu Talya Nomidis, ki durmadan önce kendinin sonra da 

kitaplarının tozunu alır. 
Bu Şeref Pasta ve Şekerleme, ki ceviz turtası, bademli tartı 

ve elmalı tartaletiyle ünlüdür. 
Bunlar da yırtık pırtıkçı Yahudiler, eski porsumuş yırtık 

paraları eksiğine satın alırlar ve öyle geçinirler. 
Bunlar eski işportacılar, uzun yüzlüdürler ve için için 

gülerler. 
Hotozlu kuşlar bunlar da yalnız Galata'da görülür. 
Bunlar Cumartesi Bahriyelileri, saçma tüfekle nişan tahta­

sında şişman kadınların oralarına nişan alırlar. 
Seyyar tansiyoncular bunlar da. Güneşli bir akşamüzeri 

gibidir yüzleri. 
Bunlar emekliler, saatleri hep kösteklidir ve elleri arkaların­

da dolaşırlar. 
Bu yalnız öğleleri geçen sevgili Büyük Amelya, ki sevdaya 

ayarlıdır. 
Uzatmalı âşıklar bunlar. 
Bunlar solgun frengililer, hiç durmadan parmaklarıyla tutu­

şup gezerler. 
Eski plakçılar bunlar da, el arabalarının üstüne mavi bir kuş 

oturtup dolaşırlar. 
Şunlar ketenhelvacılar, kızarmış balık kokarlar. 
Sevgili ipsiz sapsız bunlar. Hep başları ağrır. 
Şunlar yapma çiçekçiler, ki resim gibi güzeldirler. 
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Bu Lefter Bert, kitapların arasında karıncaları eziyormuş 
gibi dolaşır. 

Ayhan-Spor bu, atletle Hukuk'a çalışır. Ne zaman ayağa 
kalksa eli saçına gider. 

Bunlar Polviyös Koçanis Çanta , Mihlis Canis Kırtasiye ve 
İkimiz Pastanesi, k i suböreği ünlüdür. 

Bu Kasap Milikyadis, bıyığının iki telini yolmaktan hâlâ 
vazgeçmemiştir. 

Bu yalnız çarşambaları midye satan Kürt Haso. Bıyıklanyla 
oynar. 

Bu Haluk Müzik Alet ler i , bu Cav Cav. 
Peki ya bunlar mı? Bunlar Güven Ticaret, Set Kafeterya, 

Erol Kaplama, Çağ Pantograf. 
Bu bütün gün utla oynayan Papa Joji. İşine bir İran kedisiyle 

gider gelir. 
Bu her akşam gayetle yakışıklı dilber fakir bir oğlanla çıkan 

Süslü Balıkçı. 
Gülen Büfe bu da. Düşünde gecesafaları görür. 
Şu Avram Frayde kır saçlı şapkacı, eski bir ayakkabıya 

benzer elleri. 
Kaline bu, sabahları evlat hatırına çalışır. 
Bunlar çam, meşe , dişbudak. 
Bunlar kontrplak, sunta, kaplama. 
Bıyıklı güvercin bu. 
Bu bizim bir Ceneviz duvarına çıkan yüzümüz. 
Bu senin yolunmuş gül hüznündür . 
Bu topal rüzgâr. 

\ 



I I I . KİTAP 



B U BÖLÜM KARAKÖY'Ü KARAKÖY'ÜN 
R I H T I M V E 

KEMANKEŞ CADDELERİNİ O N L A R I A N L A T I R 

Minyatürde cinler top oynuyor Karaköy 'de . Ve gök boş. 
Dört yelkenli pupa yelken (derya çengine mi çıkıyorlar?) 
Bir i büyük yelken, üçü fırtına yelken: Uzun direkli, ıstıralya-

lı, serenli. 
İki kadırga Tophane Rıhtımı 'na gelip dayanmış. 
İki kayık uzakta yol alıyor. 
Havada kâğıtlar uçuyor. (Sessizliğin bir garip uzantısı mı?). 
Ta ötelerde Kızkulesi, üç haneli. Suya kendini yazıyor. 
Galata tepelerinde akşam oluyor. İlkyaz havaya tırmanıyor. 
Tabak gibi deniz. Belli çocukluğunu düşünüyor. 
Tabak gibi denize karşı bir çocuk uçurtma uçuruyor. Eyice 

eski bir güneş yüzünde. 
(Uçurtmalar birer çocuk yüzü müdür?) . 
Ve su! Su! Su! Su! 

Soru 

Evliya Çelebi Tophane'yi adımlamış mıdır? Ayanı ve kibarı 
azdır dediği Tophane'yi? 

Karşılık 

Adımlamasa bile gidip i lkin Galata Mollası 'nın ellerine 
sarılmıştır. Topçubaşı ve Bostancıbaşı ve Subaşı'yla nice nice 
söyleşmiştir ve Fatih ve Beyazıt ve Süleyman Han toplarım 
görmüştür ve camileri ve tekkeleri ve sebilleri ve çeşmeleri ve 
dükkânları gezmiş (ki sekiz yüzdür) ve kebabı ve hoşafı ve darı 
bozasını ve has beyaz ekmeği, pişmiş göz göz sıcak somunu 
yemiştir ve tüccar ve gemici ve dükkâncı esnafıyla hoş vakit 
geçirmiştir. 

Rıhtım Caddesi'nde mi duruyor Matrakçı? Adımlamak için 
Galata Kulesi'ni? Öyle olacak. 

Rıhtım Caddesi'nden Gümrük Sokağı kaç adım mıdır? 77 
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adım. Ordan Necatibey Caddesi'ne kaç adımdır? 68 adım. Ordan 
Leblebicişaban Sokağı 'na 100 adım. Ya Kemeraltı Caddesi mi? 
99 adım. Ya ordan Alageyik Sokağı 'na? 20 adım. Ya Alageyik 
Sokak kaç adımdır? 205 adım. Peki, Alageyik Sokak'tan Galata 
Kulesi kaç adımdır? 201 adım. Artık toplayalım: 647 adım. 

Biliyoruz Karaköy sokaklarını çok sevmiştir minyatürcü-
müz. (Bunun için çarşıları, evleri, dükkânları , sokakların buyru­
ğuna vermemiş midir?). 

Şarapiskelesi Sokağı 'na gidip durmuş şimdi de, geçip Man­
gır. Gümüşhalka sokaklarını ve birden Mumhane Caddesi'nde 
duruyor. Duruyor, çünkü Fransız Çıkmazı, Kireçkuyusu, Köle­
men, Tophanekasaplar ı , Derici ve Gecekuşu sokakları çıkıyor 
önüne. Çıkacaktır elbet. Bir cadde sokaklarsız nasıl olur? O 
zaman da daha düne kadar yerlerine sımsıkı sarılıp kalmış 
hanlara, hamamlara, mağazalara gelip çarpıyor. Ve bir bir biz 
sayalım diye duruyor: 

Gümüşhane Hanı, Uluğ Hanı , Deniz Hanı , Nuri Selçuk 
Hanı , Karaköy Emek Hanı , Nimet Hanı , Mumhane Hanı , Veli 
Alemdar Hanı , Tekel G.M.Muayene ve Tesellüm Komisyonu, 
Ölçüler ve Tartılar Müdürlüğü, Arlak Yağlı Boyaları Mağazası, 
Denizcilik Sanayii Kollektif Şirketi, Paksoy Ticaret ve Sanayi 
Deposu, Klima İthalat ve İhracat Şirketi, 1 unlu mamuller 
fabrikası, 1 torna makina atölyesi, 1 makina atölyesi, 1 asansör 
atölyesi. 1 mermer atölyesi, 1 model atölyesi, 1 motor muslukları 
imalathanesi, 1 lokum imalathanesi, 1 elektrik malzemesi mağa­
zası, 1 kırtasiyeci, 1 turistik eşya satıcısı, 2 büfe, 1 şekerci, 4 
lokanta, 4 kahvehane, 3 mermerci, 1 elektrikçi, 1 plastik işler 
mağazası, 1 makina ve değirmen taşı mağazası, 1 matbaa, 1 
tesviyeci, 3 tekel bayii, 7 tornacı, 2 demirci, 1 çerçeveci, 1 
planyacı, 1 tavuk yumurta pazarı , 1 tavukçu, 1 köfteci, 1 berber, 
1 bakkal; 18 de kapalı dükkân. Kapı numaraları mı? 1-84 ve 
44-64'tür. 

Böyle hanlar, hamamlar, sokaklarla başı dönüp sonra da 
Kemankeş Caddesi'nde alıyor soluğu. 

K E M A N K E Ş C A D D E S İ 
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Minyatürde Kemankeş Caddesi, Gümrük Sokağı'nın ağzını 
kesip orda kalıyor. Bütün haritalar Kemankeş Caddesi'ni bir 
kıyıya atıp bırakmışlar. Oysa bir kıyıya atılmak caddelerin değil, 
olsa olsa sokakların başına gelir. Hele böyle Kemankeş Caddesi 
gibi bir tarihi de yüklenip gelen caddelere bu hiç yapılmaz. Koca 
bir Kaptanıderya Ahmet Paşa'nın adı söz konusudur. Bu da 
yetmiyormuş gibi güzelim Kemankeş Camisi de bu caddeyi 
süslemekten geri kalmıyor. Hem Yeraltı Camisi de buradadır . 
Yalnız bu bile onun kıyıya atılmasını engellemelidir. Neyse ki 
Mumhane Caddesi'nin oralarda şanına yakışır kıhğıyla ortaya 
çıkıyor. Ama her şeye karşın Rıhtım Caddesi'nin yanında yine de 
ikincil bir caddedir o. Kefeli hanları, ölü depolan, çaptan düşmüş 
yapılarıyla iyice içine büzülmüştür. Bilir ki bütün iş Rıhtım 
Caddesi'ndedir. O, yalnız işsiz güçsüzlerin, günde iki kez geçen 
postacıların, daktilo kızların, öğle akşam namazını kılmak için 
gelenlerin, küçük kızların, kedilerin, çocukların caddesidir daha 
çok. Bir de kokuların! Kokuların kimliği, tarihi ne ölçüde 
yazılmıştır. Bunu bilmek zordur ama, burası da onun için iyi bir 
kaynaktır. Hemen her şey Rıhtım Caddesi'nde olup bittiği için 
Kemankeş Caddesi sanki ona depo görevi görür. Bütün ayak 
meyhaneleri oraya açılmaz mı? Hem sevgili serserileri de, 
sarhoşlar da buradan daha iyi bir yer bulamayacaklarını çoktan 
anlamışlardır. Oysa bir adım ö tede , vapurlar, tekneler, motorlar, 
sandallar, kuşlar, otobüsler, arabalar, insanlar cirit oynuyordur. 
Böyle vıcık vıcık insanın kaynaştığı yerde o yalnızdır işte. 
Denizyolları önüne birikmiş kalabalık onun yalnızlığını dağıtma­
ya çalışır ama, kökendeki yalnızlığı yine de ağır -basar. 

Buraya kokuları yazmak, bir kıyıya atılmışlığı) sonra da 
tarihi, tarihin yalnızlığını duymak için gelinmelidir! 

19 Mayıs 1983 yılı Perşembe günü, öğleden sonra, eni 9, 
boyu 170 adımdı. Bunu hiçbir şey değiştirmeyeceğe benziyor. 
Onu kimsenin gördüğü yok çünkü. Değil mi ki bir kıyıya atılmış 
bir caddedir, bunu bilmeli ve başka bir şeye heveslenmemen. 
Hem bir kıyıya atılmışlığın da bir erdemi vardır. Kemankeş 
Caddesi'nin bunu. bildiğinden de kimsenin kuşkusu olmamalı 
hem. Keşiş bir caddedir çünkü o! Resimde de bu yüzden, 
'Kendimi öne çıkarayım,' demiştir. 



B U BÖLÜM KARAKÖY'ÜN LEBLEBİCİ 
ŞABAN, 

K A D E M V E M A N G I R S O K A K L A R I N I O N L A R I 
A N L A T I R 

'kadimden bir Galata fuhuşu...' 

Ya şimdi de nerde miyiz? Leblebici Şaban Sokak'ta. 
Surlar, kuleler, evler arasında kaybolmuş Leblebici Şaban 

Sokak. Minyatürde de bir nokta. O bile değil. Dünyada Leblebici 
Şaban Sokak gibi bir sokak daha var mıdır bilmiyorum. Önce 
dünyanın en küçük sokağı odur. Öyledir ama, kendi gibi iki 
küçük sokağı da alıp, onları da kendine benzetip, sonra da tek bir 
sokakmış gibi görünen de yine odur. Bu ik i sokağa — Aynalı 
Lokanta Sokağı'yla Kadem Sokağı 'na — önce kendi coğrafyası 
içinde küçük sivil bir geri karakolluk vermiş, neden sonra ancak 
öyle tanımıştır onları. Bundan sonra ikisinin de bu coğrafyanın 
dışına çıkmak aklına gelmemiştir. Niçin gelsin? Aynalı Lokanta 
Sokak ile Kadem Sokak, Leblebici Şaban Sokak'sız nedirler ki? 
O olmasa kim onları bilir? Ya Kadem Sokak? Acaba Leblebici 
Şaban Sokağın adı anılmadan onu paftalarda, haritalarda, 
krokilerde bulmak olanağı var mıdır? Belki birileri bir duvarın 
kıyısına kıstırılmış soluk, kimi harfleri de silinmiş bir 

K A D E M S O K A K 

tabelasını bulur çıkarır ama, bunun için de epey taban tepmesi 
gerekir. Hem onca yoğun insan trafiği içinden onun adını bulup 
çıkarmak yine de kolay değildir. Leblebici Şaban Sokak işte 
böyle hem kendine, hem de yandaşı iki sokağa böyle sıkı yasaklar 
koyup, ancak ondan sonra kendini ele verir. Bir ucundan girildi 
mi de, artık bu dünyanın dışında bir yerde olduğunuzu hemen 
anlarsınız. Önce Leblebici Şaban Sokak, sonra da Kadem Sokak 
korkunç insan seli içinde sizi birden yutar. Nerden çıkacağınızı da 
bilemezsiniz. Yeryüzünün en lümpen üç sokağıdır çünkü bunlar. 
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Ayaktakımının sevgili bütün kullan o işsiz güçsüzler, serseriler, 
ayyaşlar, sevgili küçük orospular, sevgili küçük sıradan insanlar, 
on sekiz yaşını doldurmuşlar ' iktidarlarını ' burda kurmuşlardır 
çünkü. 

"En ucuz 
aşk, 

Aynalı Lokanta Sokağı'nı bir yana bırakırsak, Kadem Sokak 
yeryüzünün ilk 'kadim' fuhuş sokağıdır da. 

Hem bu sokakların toplumu ayakta bir toplumdur. Bir 
fabrikaya girip çıkan insanlar gibi bir vardiya hayatı yaşarlar. 

Ya sokağın öbür sakinleri: Çocuklar, falcılar, ketenhelvacı-
lar, işportacılar, simitçiler, tombalacılar, tatlıcılar, elmaşekerci-
ler, dönerci ler?. . . Bunlar sanki bu sokağı süslemek ve de bir 
getto töreni için hurdadırlar. 

Dünyanın en eski mesleğinin kadınları bu törende ne mi 
yapıyorlardır? Bir sarışın sol memesiyle oynuyordur, saçını topuz 
yapıyordur bir çocuk kadın; ancak yarısını bildiği bir şarkıya 
takılmıştır aklı bir esmerin; oralarını sokağa verip oturmuştur bir 
çaça; bir bıçak yarasıyla oynuyordur bir kumral. 

Leblebici Şaban Sokağı 'na (ne güzel bir ad değil mi , ona 
selamınız olsun!) nerden gireceğimizi söyledik mi? Necatibey 
Caddesi'nden. 

500 lira 99 
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bir sarışın sol memesiyle oynuyordur.' 

A Ç M A 

Bu konuyu biraz deşmek istersek — ki değerde değer 
hani — o zaman eşsiz Evliya Çelebi 'nin, Ahmet Mithat Efendi' 
nin, Ahmet Rasim'in, S.Muhtar Alus'un, benzersiz Reşat 
Ekrem Koçu'nunel ler ine iyice sarılmalıyız.Sarılmalıyız ki bu yazı 
kurtlan bize yol göstersinler. Bunun için de Sidikli Sokak'tan 
başlayıp, Horoz, Şarapiskelesi, Arkadi , Beyzade, Şeftali, Kara-
oğlan, Halkalı , Aynalı sokaklarına uzanıp; sonra da oraların 
Büyük ve Küçük Aynalı , Adalı , Yani , Madam Bella, Yüksek 
Baloz, Hovarda, Tırnakçı Rıfat, Sakallı Yorgi , Küplü Meyhane, 
Fazlı Baba, Şekerci Sofi, Bizans Birahanesi, Fil ip, Laz Osman, 
Kadifeli, İsponi, Kara Yani, Arap Yorgi meyhanelerine girip 
çıkmamız gerekecektir. Girince de esmer, sarışın, kumral, beyaz, 
parlak Frenk ve Rum palikaryaları, kaptan zenaneleri. kart, 
kıranta nice beyzadeler, mirasyediler. Cemal âşıkları, baldırı 
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çıplakları ve de yine nice saf ve toy gayetle yakışıklı ve dilber 
fakir delikanlılarla karşılaşacağız demektir. İşte o zaman da güler 
yüzlü çakır keyif Baküs'ün resmi karşısına geçip, ellerimizi rakı, 
bira, konyak, apsent, mestika, reçine şişelerine ve de çividi, 
beyaz azman şarap fıçılarına uzatacak. Rumca'nın Elenika'sıyla 
ortaya fırlayıp al, mavi, sarı atlas bluzlar içinde kıvıranlara, 
kayıkçı, mavnacı, at sürücüsü, hamal çamalla ve daha nice 
haşaratla polkalar, mazurkalara, naralar atıp, gemici, tatlısu 
frengi, kabadayılar , ayyaşlar ve de serseriler, külhanbeylerle 
kolkola girip sokmaklara döküleceğizdir. Dökülünce de bu kez 
yakamıza apaş mı apaş, yakası açılmadık, haya damarı çatlamış 
— başkaca nasıl olabilir — şiirler yapışacaktır: 

Şiir: 

Galata Rıhtımına dizilmiş meyhaneler 
Müşteri davet ider Pedimu zenâneler 

Zülüf perçem apiko pantol fransız kesim 
Hizmetinde gayreti topuklu pervaneler 

Yumurta ökçeleri tıkır tıkır vurarak 
Türlü türlü cilvei lâübâliyâneler 

ı 
Kimi gümüş köstekli parmağında gül yüzük / 
Süslü püslü palikar ellerinde şâneler 

Gemici arabacı kayıkçı tulumbacı 
Bankerler bey paşalar hep yanık dîvâneler 

Heman akçe gösterip çakmaya gör işmarı 
Cümlesine yeksandır hoteller viraneler 



Öte yandan, Karaköy sokakları yine bir zamanların Galata 
tiyatrolarını akla getirecektir k i , işte o zaman da ister istemez 
Amerika, Avrupa tiyatrolarını, bu tiyatroların sevgili Amelya'sı-
nı, Peruz'unu, Eranik'ini düşüneceğiz demektir. Bu zaman da 
göz, kaş işaretleri, el, mendil parolaları, bizi yerlerimizden 
oynatacak, feslerimizi, bastonlarımızı, şemsiyelerimizi att ıracak, 
tepindirecek, bağırtacaktır. Kantolar birbirini izlerken Peruz'un 
kaşı, gözü, ağzı, burnu, göz süzüşü daha bir artacak, bu da bizi 
bütün bütün deliye çevirecektir. Hem sonra da Kuşlu tiyatrosu'n-
dan gelen seslere de elbet uzak kalmayacağızdır: 

Mısırımı kavururken 
Dumanını savururken 
Ayaklarım yoruluyor 
Sokak sokak dolaşırken. 

Elbet bütün bunlar donmuş zaman dediğimiz geçmişte 
kalmıştır. Bugün bu yerler geceleri yalnız cinler içindir. Sevgili 
cinler top oynasınlar diyedir. Cinlerin tarihini de yazmak bizden 
sonrakilerin işidir. Hem bizim gibi yazı açgözlüleri, biraz da 
olsun, onları düşünmelidir! 

(Ama bu bizim yine de Madam Bella için bir çıkma 
yapmamıza engel olmamalıdır. Onsuz da Karaköy yarım kalır 
çünkü.) 

Ç I K M A 

Madam Bella 

Madam Bella'nın kim olduğu, nereden geldiği bilinmiyor 
ama, tarifsiz bir Rum güzeli olduğu ve tam bir batakhane olan 
oteli herkesçe biliniyor. Madam Bella'nın otelinde güzel Leh 
yosmaları hizmet eder, bunlar ancak cüzdanlarını bütün bütün 
boşaltacaklarını gözlerine kestirdiklerini otele alırlarmış. Soyup 
soğana çevirmeden de bırakmazlarmış. 

Madam Bella'nın otelinin tam bir Mavi Sakal yeri olduğuysa 
çok sonraları anlaşılmıştır. Bu da otelin bir gün yanıp yıkılması 
sırasında anlaşılmıştır. (Otelin bodrumundan birçok insan kemik-
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lcri çıkmıştır çünkü) . 
Bir zamanlar Galata denince güzelliğiyle Madam Bella akla 

gelirmiş. Madam Bella gazetelerde çıkan fotoğraflarında resimle­
ri duvarlara asılan o dünya güzellerine benziyor. 

1 . Bir fotoğrafta uzun güzel.boynu, uzun güzel şeyleri akla 
getiriyor. 

2 . Bütün fotoğraflarda ilk teninin soğuk, asi beyazlığı 
vuruyor. 

3 >Uzun saçlarını üç güzel topuz yapıp bırakmış. 
4 . Bir yaprak inceliğinde elleri. Sevda üretiyor. 
5 . Pencere önünde çekilmiş bir başka fotoğraftan hüzün 

akıyor. 
6 . Yarı açık ağzı insana sanki cinayetler işletecektir gibi 

duruyor. 
7 . Yine bütün fotoğraflarda sonsuz geçmiş zaman kipiyle 

bakıyor. 
8 . Çocukluğunda kara saçlarını uzun kuyulara sarkıtır 

bırakırmış. 
9 . Esmer bir dilde bütün dilleri konuşur diye biliniyor. 

10 Kocamışlığı bir akarsuyu andırıyormuş. 
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M A N G I R S O K A K 

Galata 'nın Balıkpazarı bura 
Galata durdukça bu çarşı dura 

(Erzurumlu Âşık İbrahim) 

Bir gün biri çıkar da İstanbul sokakları sözlüğünü yazar mı 
bilmem. Yazarsa bunun ne denli güzel bir şey olacağını düşündük 
mü hiç? Bu hele Galata sokaklarına kabarık bir yer ayıran bir 
sözlük olursa, o zaman Mangır sokak için, Mangır Sokağın bu 
lokantası için düşülecek tarihi şimdiden görür gibi oluyorum. 

Mangır Sokağa bir sokak olarak bakılır mı bilmem. Bir karış 
boyunda bir sokaktır çünkü o. Benim adımlarımla eni 6, boyu 36 
adım. Böyle sürüp giderken de, Demirciler Sokak bir yandan, 
Kemankeş Caddesi bir yandan onu kesip atarlar. O da buna hiç 
ses çıkarmaz sanki. Bu böyledir ama Bedri Umay'm meyhanesi 
de hurdadır . Ama onu bulmak da kolay değildir, değildir çünkü 
sokak gibi o da kendini gizledikçe gizlemiştir, onun için de ha 
diye kolay kolay bulunmaz o! Dışardan küçük kapısı içini hiç mi 
hiç yansıtmaz. Hem kapısı yaz kış kapalıdır bu yüzden de böyle 
bir yerin varlığı sokaktan geçenlerce bilinmez, ancak orasını 
bilenler için vardır o. Ne dışardan içeriye, ne de içerden dışarıya 
hiç ışık sızmaz. Sanki bir karartma mahzenidir, insanlar oraya 
böyle karartma için girerler. Bir mağara gözüyle de bakabiliriz 
buraya. İçki verilmez burada, içkiyi dışardan getirirler. Böyle bir 
şeyi sahibi niçin uygulayagelmiştir, bunu kestirmek zordur. 
Burası meyhane değildir mi diyordur? Öyle olmalı. Gerçekten de 
buranın mutfağı ender mutfaklardandır. Ancak ağzının tadını iyi 
bilenlere açıktır. Sahibi yemeklere kusur bulanları kolundan 
tutup atayım demez ama, güzel işinin bilinmesini de ister. 

Bedri Umay' ın meyhanesi yatık bir dikdörtgen biçiminde, 
kapıdan girince geniş bir bölmeyle ayrılan, yüksekçe peykeli bir 
yerde kurulmuştur (şimdi burası indirilmiş, zeminle birleştiril­
miştir. Eskiden buraya yeni müşteriler alınırdı. Salon gediklilerin 
yeridir.) Salonla büfe aynı yerde, ortada küçük bir masa, 
sıralar, bir kaç sandalye: Hepsi bu. Ama bir meyhaneden çok bir 
antikacı dükkânına girmişsinizdir sanki: Büfe gelin duvağı gibi 
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süslenmiştir; duvarları bir pe ıcere boşluğu eski eşyalarla doldu­
rulmuştur. Göz bunu ister de, bir inde içilmek için gelinmemiştir 
çünkü. Ama bütün bu eşyanın varlığı ancak bir dakika sürer, 
kendinizi birden orayr., oradaki insanlara, mezelere, dünya 
güzeli balık yemeklerine, içkilere bırakıvermişsinizdir. Her şey­
den önce de Bedri Umay'a. Böyle diyorum çünkü bu güzel insan 
zaten burasını kendisi için açmış, evinde yakın arkadaşlarıyla 
yiyip,Jçemediği, konuşup dertleşemediği için kurmuştur sanki. 
Böyle demek için de yeterince neden vardır: Sabahları saat on 
birde başlayan bu buluşma, akşama doğru ağırlığını kazandığında 
birden söner , söner çünkü gece düşmez buraya. Geceyi herkes 
artık evinde ağırlar, ya da geceyi iyice duyabileceğiniz Tophane' 
nin Öbür sokak aralarındaki yerlerde karşılarsınız. Sahibine 
gelince, o zaten bir müşteridir, onlarla birlikte yer, içer, konuşur , 
şakalaşır. Sanki evindedir, evinde dostları için türlü yemekler 
hazırlamıştır, şimdi de sofraya oturmuşlardır . Şakacı, hoşsohbet , 
babacan haliyle dostları da (müşteriler) buraya sanki onun için 
gelmişlerdir. Dünyada açık saçık hikâyelerin böylesine bolu, 
böylesine yakası açılmadıkları ancak burada bulunur sanki. 
Küfürüri de en ballısı yine burda işitilir. 

Mangır Sokağın bu meyhanesi Karaköy 'ün eski ününü biraz 
olsun anımsatmak, yine biraz olsun yaşatmak içindir sanki. Değil 
mi ki bugün artık tarihe karışan, yalnız bir sokak adı olarak kalan 
Aynalı Lokanta, sonra da daha niceleri Karaköy 'dedir , onları 
olsun belleklerimizde kurcalatması az şey midir? Hem biliyoruz 
Galata demek, meyhane demektir. 



B U BÖLÜM TOPHANE'Yİ ONU A N L A T I R 

Eski bir Karaköy gravüründe Yeraltı Camisi'nin önlerine 
gelip durmuş deniz. 

Kemankeş Caddesi'ni yalıyor ve Karaköy Kapısı 'ndan çıkılı­
yor Yüksekkaldır ım'a. 

Uzakta Rüstem Paşa Hanı . Adı bilinmeyen kapının üst 
yakasına düşüyor. 

Yelkenci Hanı 'nı deniz, sıyırıyor. 
Ve Kemaraltı ve Necatibey ve Mumhane ve Kemankeş 

caddeleri Tersane Caddesi içinde kaybolmuşlar. 
Ve Haliç uzun bir su. 
Ve iple çekilmiş gibi Tophane düz ve Tersane önlerinde 

girintiler çıkıntılar yapıyor. 
Ve Rıhtım Caddesi denizle tanışmamış daha ve haritalara 

girmemiş. 
Ve belli geleceğin bir caddesi şimdiden. 
Ve uzakta Galata Köprüsü. 
Ve Şinasi'nin ünlü kasidesini düşürüyor bir kenar yazısı gibi 

ebcetle. 
(demek I.Abdülmecit ' in göğü altındayız: 

— ki kendisi İstibdat ile Meşrutiyet arası uyanık bir istibdat 
olmuştur — 

Ve biliyoruz k i , I .Abdülmecit ' in elyazısı çok güzeldi ve neyi 
bir başına üflerdi. V 

Ve en çok Florya kumsalını severdi). 
Ve yayalar Galata Köprüsü 'nden beş paraya geçiyor. 
Yüklü hamal 10. 
Beygir 20. 
Araba 100, 
Koyun, keçi, kuzu 3. 
Ve fildişi ve sedef kakmalı bir tezkerede, bir taze, sağ eli 

kalkık (neden kalkık?) geçiyor. 
Beyaz maşlahına bürünmüş bir Bedevi gökyüzüne bakıyor. 
İki kişi köprünün demirlerine dayanmış konuşuyorlar. 
Bir ses, 'Varda' diyor. 
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Bir çerçi bir serçeyi seyrediyor, seyredip bırakıyor. 
Bir adam fesini düzeltiyor. 
Bunlar Arap Yorgi 'nin şerbethane bolozundan çıkanlar. 
Bir sokak koşarak geliyor. 
Ve silme vapurlarla dolu Tophane ve dama taşlarına 

benziyor sokaklar. 
Ve deniz taşıt acenteleri denize vermişler yüzlerini ve 

tabelaları çıkıyor gravüre ve küf i bir yazı gibi düşüyorlar: 

Adriatica, S.A.Navigation-Galata Lloyd Han 
American Export Line-Galata, Tahir Han 
Arslaniantz R.-Galata, Kara Mustafa Paşa Cad. 3 
Baker G. ve A . Ltd-Galata Hovagimyan Han 
Comptoir Maritime — Galata, Hovagimyan Han 
Compagnie des Messageries Maritimes -Galata, Kuto Han 
Concordia Line-Antalya Nakliyat Şti. Sirkeci 
Dede Orhan-Galata, Aynalı Lokanta Sok. 25 
Dani Co.-Galata, Eski Şarap İskelesi 17 
Dabkoviç ve Şür. -Galata, Frenkyan Han 
Demirtaş İzzet-Galata, Kefeli Han 
Export Stimship Corporation-Galata Tahir Han 
Fern-Ville Mediterranean Lines-Antalya Nakliyat Şti. Sirkeci 
Gristi J.Henry-Galata, Kara Mustafa Paşa Cad. 129 
Hidivial Mail Line-Galata, Yeni Han 
Kovers L.Capt-Galata İktisad Han 
Kovap T.A.Ş. -Gala ta Tahir Han 
Kalkavan H.Avni-Galata, Eski Gümrük Sok. Ada Han 
Mançini Jozef-Beyoğlu, Balo Sok. 33 
Pehlivan Muzaffer-Galata, Ömer Abid Han 
Paçalıoğlu Fahri-Galata, Liman Bahçe Han 
Savromtransport-Galata, Frank Han 
Sperco NVilly-Galata, Anadolu Sigorta Han 
Sadıkoğlu Orhan-Galata, Muradiye Han 
Sadıkoğlu Rıza ve Aslan-Taksim, Amasya A p . 
Sadıkzade Ruşen Oğulları-Galata, Arzu Han 
Türk Swiss-Galata, Hovagimyan Han 
Türk Şilepçilik Ltd.-Galata, İktisat Han. 
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Ya küçük Tophane sokakları mı? Onlar bu eski gravüre 
çıkmıyor. 

Hem onlar bunu haketmişler gibi bugün de görünmüyorlar . 
Hepsi birbirinin içine girmişler, sanki Gümüşhalka Sokak, 

sanki Başcerrah, Karınca, Derici, Sakızcılar, sanki Karatavuk, 
Akçe , Hoca Tahsin sokakları bu adların kendilerine neden 
verildiklerini bilmiyorlar, bilmek istemiyorlarmış gibi de yazgıla­
rına karşı hiçbir eylemde bulunmuyorlar. Buna da şaşmamalı. 

' Neden şaşalım ki değil mi ki onlara sokak olmak hakkı 
verilmemiştir, karşı durmak neye yarar ki? Hem bir kıyıya atılmış 
olmak salt onların suçu mu? Bu yüzden değil midir, Hoca Tahsin 
Sokak hocalığını İstanbul Başpiskoposluğu'na kaptırmamış mı­
dır? Böylece Anadolu Ortodoks Kilisesi ile Aya Nikola Ortodoks 
Kilisesi'ni de bağrına basarak Ortodoksluğa parmak kaldırmamış 
mıdır? Başka ne yapsındı ki? 

Ya Gala taşarap Sokak mı? O başı dönmüş olarak doğdu, 
onun için de hâlâ ayılmış değil. Hem ne de olsa o bir tarih 
sokağıdır. Bunun için de silinip gitmek bütün bütün onun elinde 
değildir. 

Tophane'nin kendisi de öyle değil mi? Bugün onun top 
dökümüyle , topçulukla ne ilgisi var. Sanki Fatih topları , sanki 
Süleyman Han Topları , sanki Beyazıt Han Toplan, sanki Üç 
Ağızlı Top, Şişhane Top, Burma Top, Fransa Topları , Kırkkarış 
Küpeli Topları ve Esebâli ve Hamzabâli ve Çultutmaz ve 
Kundaktutmaz ve Devebâli ve Sekibâli ve Ejderbâli ve Palamar-
kıran Topları burada dökülmemiştir — ki her biri bir kale 
döverdi —- ve tüccar ve topçu ve gemici olan yaranı saf saf 
toplanıp buradan deryada yüzen gemileri seyretmemişlerdir? 
Ama tarihin üstünden hiç sünger geçirilir mi? Tophane, bu üç 
heceli sözcük şöyle dilin ucuna gelmesin, tarih birden doğruluver-
meyecek midir? Hem Kılıçali Paşa Camisi, sonra da sevgili 
I I I .Ahmet Çeşmesi değil mi k i daha yerindedir, öyleyse o daha 
çok tepecektir. Hem yalnız o mu? Gecekuşu Sokağı da bu 
dünyayı bırakıp gideceğe hiç benzemiyor. Değil mi ki koca 
Tophane halkının biricik pazar yeriorasıdır, kalacaktır o da.Bütün 
bir halkın yeryüzünden silinip gittiği nerde görülmüştür. 
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Soru, 1 

— Peki daha böyle nerelere gideceğiz, Galata 'nın sınırları 
gelmeyecek midir? 

Karşılık 

— Tamamdır , değil mi ki Kemeraltı Caddesi'ndeyiz ve değil 
mi ki Lülecihendek Caddesi bizi Kumbaracılar Yokuşu 'na 
çıkaracak ve ordan da Tünel önünde bulacağız kendimizi, 
öyleyse yeniden Karaköy 'e dönüp , bu kez de Tersane'ye demir 
atabiliriz. Böylece de üçgenimizin tabanını (onsuz bir üçgen nasıl 
ayakta durur ki) kotarırız. 

Soru, 2 

Peki, Yüksekkaldırım'ın Karaköy ağzından Lülecihendek 
Caddesi'nin ağzına kaç adımdır? 

Karşılık 

630 adımdır. 

Soru, 3 

Ya peki, Kemeraltı Caddesi'nden Kumbaracılaryokuşu (ki 
İstiklal Caddesi'ne çıkar) kaç adımdır? 

Karşılık 

576 adımdır. 
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Ç I K M A 

Tophane, anılara da kancasını atmasını bilmiştir. Galata 'nın 
tabanı değil mi ki odur, öyleyse ordan da Galata'ya bakacağız. 
Bu da biz değil, Nermin Streater (Menemencioğlu) olacaktır. 

İşgal yıllarının sonuna doğru, Tophane'nin Kemeraltı Cad­
desi'nin bir anısı ona pek dokunmuştur : 

Bebek^Eminönü tramvayı ile geçerken. Galata'da bir pence­
renin dışında asılı bir Fransız subayı şapkası gördüğümü hiç 

.unutmam. İşgal yıllarının bir simgesi olarak mı nedir, ordan 
geçtiğim zamanlar hep başımı kaldırıp o şapkayı düşünürüm. 

Tophane'den Gaiata, bazen de böyle bir imgedir işte! 

G E Ç 1 T 
lokanta - kafeterya 

Telefon : 44 30 35 K A R A K Ö Y 

Teşekkür Ederiz 

Müessesemizde Thank You Müessesemizde 
% 10 servis yoktur. 
No Service Change 



B U B O L U M KARAKÖY'ÜN T E R S A N E 
CADDESİ'Nİ ONU A N L A T I R 

İstanbul planlarında, haritalarında, krokilerinde Perşembe 
Pazarı'nın adına pek rastlamazsınız. Onlar Karaköy'ün bu kapalı 
kutusunu 

TERSANE C A D D E S İ 

diye ik i sözcük düşürüp öylece bırakıverirler. (Gerçi şimdi bu adı 
da kullanmıyorlar ya: Yarbay Sabahattin Evren Cad. diyorlar 
çünkü.) Oysa bu bölge halkın ağzında Perşembe Pazarı 'dır. 
Buraya girdiğinizde de cadde adlarından geçilmez. Sanki Yeme­
niciler, Kürekçiler, Permeneciler, Makaracılar caddeleri, cadde 
değildir. Ya sokaklar? Onların birinin adına rastlanmaz. Hem 
sokak adlarına gelince, haritacılara hak vermemek de elde 
değildir. Bu birbirine girmiş yüzlerce sokağın hangi birini 
ansınlar? Haydi andılar diyelim, o sokakları nasıl bağlayacaklar, 
nereden geçirip nereden çıkaracaklar nereye koyacaklar, nasıl 
sıralayacaklar? Hem onlara nasıl sokak diyebilirler. Hemen hepsi 
de bir karış boyunda bile değildir. Yine bu sokak adlarını nereye 
yazacaklardır, hangi duvara? Böyle bir duvar bulmaları olanak­
sızdır. Çünkü orda burda kalmış yarım duvarı, buraların sevgili 
halkı hemen kapatıverip işyerine çevirmiştir. Böylece de bir 
barakalar cumhuriyeti kurmuşlardır. Hem yine buraların yalnız 
insanları değil, sokakları, dükkânları , evleri de soluk almıyorlar-
dır. Bunun için ancak Tersane Caddesi'ne çıkmaları gerekir k i , 
onu bulup çıkarmaları da olası değildir. Bunun için hiç değilse 
buralarını görmüş geçirmiş birisinin ellerinden tutması gerekir. 
Bunun da nedeni öylesine yalın, arı, anlamlı bir sözcük olan 
'sanayi' sözcüğü, burasını öylesine allak bullak etmiş, karıştırmış­
tır ki,sonunda o da bu sokakların, bu insanların bir parçası olup 
çıkmıştır. İstanbul 'un sanki bütün karmaşık ve arap saçına 
dönmüş işleri ancak burda görülürmüş, burdan sorulurmuş gibi 
de bir kılığa bürünüp çıkmıştır. Cenevizliler'in ruhunun asıl 
burada yaşadığını söylemeye gerek bile yoktur. Değil mi ki 
Cenevizliler denizin ruhuyla yaşayan insanlardır, öyleyse bunu 
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büyük bir dinginlikle söylemeliyiz. Hem Cenevizliler o avuç içi 
kadar sokaklarını asıl buralarda kurmamışlar mıdır? Hepsi de 
buradan denize açılmaz mı? İyi ama biz ardılların Ceneviz 
ruhuyla ne ilgisi olabilir? 

( K I S S A D A N HİSSE) 

Bu kıssadan hisseden murat odur ki Karaköy 'ün bu bölgesini 
anlatmanın olanağı yoktur. Bu böyle ama, biz bunu yine 
denemek zorundayız, değil mi ki Galata 'yı yazmayı üstlendik, 
Karaköy 'ü , sonra da onun asıl can damarı olan bu yeri 
atlayanlayız. Öyleyse Tersane Caddesi'nin elinden tutup, onun 
denize açılan sokaklarına dalalım. Deneyelim bunu. 

Dünyada Karaköy sokakları gibi sokaklığını unutturmak için 
bu denli baskı yapılan başka sokaklar var mıdır bilmiyorum. 
Buna karşın bırakılmışlığı, yalnızlığı böylesine hiçe sayan onu 
umursamayan sokaklar da varsa, yine bu sokaklardır bunlar. 
Gerçi Permeneciler, Yemeniciler Caddesi onların bu yalnızlığını 
duyurmamak için ellerinden geleni yapmaya yaparlar ama, onlar 
bununda ayırdında değillermiş gibi de, kendi bildikleri dünyaları­
na sımsıkı bağlanıp kalmayı yeğlemişlerdir. Bu sokakların sanki 
hepsi, en başta da Kardeşim Sokak adından aldığı bu güçle: 

— Kardeşlik bu dünyada esastır diyordur. 

Hem başka neye inanmalıdır ki? Musluk, Bergamut, Çilat-
maca, Kuyumcu Tahir, Arap Kayyum, Ziyalı, Sırmalı, Hediye, 
Hocahanım, Abdülselam, Üsküfçü adları da onların ne denli 
alçakgönüllü sokaklar olduğunu anlatmıyor mu? Hem onlar 
Berk'in elini de bunun için tutmamışlar mıdır? O da onlarla 
birlikte böyle Azapkapısı (Sokullu Mehmet Paşa diye anılıyor) 
Camisi'ne gelip dayanmıyor mu? Dayanıyor, öyleyse Tünel ' i de 
tam karşısına alıp Baylan Pastanesi'nden Azapkapısı Çeşmesi 'ne 
değin 865 adım diyecektir k i , böylece Tersane Caddesi'nin ne 
menem şey olduğunu da ortaya koyuverecektir. Sonra da bu kez 
caddenin karşı yakasına geçip o avuç içi kadar sokaklara 
dalacaktır k i , oralardan çıkıp yeniden Tersane Caddesi'ne 
dönmesi ise uzadıkça uzayacaktır. Karşıya geçerken de bu kez de 

'74 



eninin 34 adım olduğunu söylemeyi unutmayacaktır . Ama 
burdan bütün bütün ayrılmadan önce de Aliyazıcı Sokağa da 
uğrayacaktır. Burada çünkü yatık bir dikdörtgen içinde, iki yanı 
çıkmalı bir tabela ile karşılaşacaktır. Bu da onun büyük Sinan'a 
olan aşkını bir daha perçinleyecektir. 

Tersane Caddesi'nin girdisine çıktısına karışmadan çizmeye 
kalkarsak böyle çizeriz onu. Hem Matrakçı da bizim gibi 
davranmamış mıdır? Tersane Caddesi'ne uzun bir çizgi çizip 
bırakmamış mıdır? Öyleyse biz de öyle bırakalım. 



B U B O L U M PERŞEMBE P A Z A R I N I N 
Y A N I K K A P I SOKAĞI'NI ONU A N L A T I R 

Yanıkkapı minyatürdeki Plazzo Comunale'yi çeviren iç 
surların en eski kapılarındandır. Minyatürde de tam ordadır . 
Sonra da bugün eski Galata kapılarının ayakta kalan bir iki 
kapısından biri de odur. Perşembe Pazarı 'nın avuç içi kadar 
sokaklarından birine de onun adını vermişler. Sanki zift katran 
kutusundan çıkarılmış gibi de simsiyahtır sokak. Yalnız sokak 
mı? Sokağın insanları da fabrikaların, evlerin bacalarından 
yeryüzüne inmişler gibi is pas içindedir. Öte yandan yalnız 
dükkânlar , evler değil, insanlar da bu dünyanın sanki son 
konuklarıdır. Sanki tornacılar, sanki kaynakçılar, soğuk, sıcak 
demirciler, frezeciler, kablocular, makaracılar, demir-dökümcü-
ler hep birden bu yolculuğa adamışlardır kendilerini. Bu dünyayı 
bırakıp giderken de yandaşları olan Talasçı, Camcı, Sarkçı, 
Harup, Abdülselam sokaklarını da kendilerine benzettiğinden, 
onları da yalnız bı rakmamak için bekliyorlarmış gibi birlikte 
geldikleri bu dünyadan birlikte gitmek istiyorlardır. Hem kendi­
lerinin bu dünyadan başka hiçbir yerde görülmeyeceklerini 
biliyorlardır. Öte yandan Yanıkkapı gibi bir tarih kapısı burada 
olmasa, böyle bir yerin varlığının bulup çıkarılmayacağının da 
ayırdında oldukları için, kalıyorlarsa biraz da onun adına 
kalıyorlardır hem. 

Bu sokağa önce işte bu insanları, sonra da Yanıkkapı 'yı 
görmek için gelinmelidir. Bir de Ceneviz ruhunu, (O boyuna 
hortlayan Ceneviz ruhunu) koklamak için uğranmalıdır. Sokağın 
kendisi gibi Yanıkkapı da göçtü göçecektir. Göçüşün şiirini de 
görmek için gelinmelidir buraya! Sonra da sevgili Ceneviz 
armaları burada son olarak yerinde sergileniyordur. Kapının 
üstünde hepsi kendilerini baş aşağı vermiş, tarih ziyaretçilerini 
bekliyorlardır. En sonra da bu sokakta doğmuş büyümüş çilekeş 
Kaynakçı Tahsin Usta'yı da — bu tarih çıkıntısını — görmelidir. 
O da gitmeye hazırlanıyordur çünkü. Hem buraya kadar gelin­
mişken, bir tarih babasını da göreceğimizi bilmeliyiz: Yelkenci 
Han! Bu gidişe o da katılacaktır çünkü. Onun varlığını ise yalnız 
kapısıyla silik mi silik bir yazı koruyordur. İçi kat kat vıcık vıcık 
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insandır. Her şey de tarihi yalamak için buradadır . Baştan aşağı 
tarih kaçkınlarıdırlar! Daha ne istenir? 

Yanıkkapı Sokağı işte böyle tarih öncesiyle tarih sonrasını 
mühürlemiş bir sokaktır. Bu yüzden olacak, haritacılar onu hiç 
unutmamışlar, adını olsun, o çocuk resimlerine benzeyen harita­
larına düşmüşlerdir. Bu bile elbet bir şeydir. Sonra da bu 
dünyada tasını tarağını toplamaya hazırlanmış bir sokak varsa, bu 
Yanıkkapı Sokağı'dır. Ve dünyaya: 

— Hoşça kal dünya, hoşça kal! diyordur. 
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B U BÖLÜM PERŞEMBE PAZARI 'NIN 
ANLATILMAZLIĞINI ONU A N L A T I R 

Bu bölümle Karaköy 'ün Perşembe Pazarı 'nı bitirirken, yine 
başa dönüp , onun anlatılmazlığını bir kez daha vurgulayıp, 
böylece anlatılmazlığın eline yeniden yapışıp, son bir deneye 
gireceğiz k i , bu da S Ö Z C Ü K B İ L İ M yöntemi olacaktır. Bu bizim 
sözcüklere olan inancımızı ortaya koymakla da kalmayacak, 
onlara gerçekten güvenmemiz gerektiğini de kanıtlayacaktır. 

Bir yeri sözcüklerden daha iyi ne anlatabilir? Değil mi ki 
sözcükler bu dünyayı kopya ediyor, öyleyse onları sıralamak 
yetmelidir. Her şeyden önce de, dünyada sözcükbilimin yetini 
hiçbir şeyin dolduramayacağını da söylemeliyiz. Dünyayı sözcük­
ler (bu kendi halindeki sözcük dünyası) değil de ne kuruyor? 
Hem tek bir sözcüğün içeriğini, koyduğu dünyayı, tuttuğu yeri 
sayfalarca yazı, çoğun karşılayamaz. Karşılasa da o tek sözcüğün 
yerini dolduramaz. Yalınlık çünkü sözcük kökenlidir. 

Hem gerçekten de Perşembe Pazarı 'nı alt alta sıralayacak 
sözcükler kadar hiçbir şey daha iyi anlatamaz. Anlatamaz çünkü 
Perşembe Pazarı her türlü betime karşı koyar. Bu yüzden yazıyla 
anlatılamaz o! Hem Perşembe Pazarı çok kendine özgü koca bir 
sözlük yaratmıştır. Sonra da alfabenin hemen bütün harflerini 
onda bulabiliriz. Böylece yeryüzünün en özgün sözlüğünü kotar-
mıştır o! Bu sözlüğe öte yandan Zanaatlar ve Meslekler Sözlüğü 
de diyebiliriz. Böyle bir sözlüktür ki dünyayı, dünyanın işlerini 
ancak içine alır: 



İNSANOĞLUNUN Z A N A A T L A R 
V E M E S L E K L E R SÖZLÜĞÜ 

İ N S A N L A R İŞLER NESNELER 

Kaynakçı Ticaret Anahtar 
Tornacı İhracat Bıçak 
Tesviyeci İthalat Aşı bıçağı 
Demirci Tacirlik Balta 
Kalafatçı Tecim Bel 
Çilingir Aksata Bıçkı 
Ayakkabıcı Toptancılık Bisturi 
Tenekeci Perakendecilik Biyel 
Sobacı Esnaflık Vurgu 
Kalaycı Pazarcılık Cıvata 
Saraç İşportacılık Çakı 
Tamirci Hırdavatçılık Çapa 
Radyocu Hurdacılık Çark 
Elektrikçi Parçacılık Cirit 
Muslukçu Yamacılık Çivi 
Lağımcı Nalburluk Çekiç 
Makaracı Kavaflık Çizelge 
Uskurcu Acyoculuk Çuvaldız 
Tesisatçı Murabahacılık Delgi 
Boyacı Komisyonculuk Döveç 
Mostracı Ortaklık Elmas 
Saka Şirket Fireze 
İplikçi Balıkçılık Kaldıraç 
Çerçi Bakkallık ı Kriko 
Camcı Deniz Mıh 
Bakırcı Dolmuşçuluk Gönye 
Bezzaz Kahvecilik Iskara 
Koltukçu Mezarcılık Havya 
Soyacı Motorculuk Kalıp 
Dökmeci Makinistlik İğne 
Bileyci Tablakârcılık Kalbur 
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Hammal Tesfiyecilik Kalemtıraş 
Amele Kamacılık Kanca 
Zanaatçı Kazma 
Yanaşma Kerpeten 
Haftalıkçı Keser 
Aylıkçı Kıskaç 
Ateşçi Kompas 
Kalfa Kompresör 
Çırak Körük 
Miço Kürek 
Kamacı Küskü 
Ustabaşı Makas 
Pompacı Mala 
Presçi Masura 
Taşçı Mekik 
Makinist * Merdane 
Sendikacı Örs 
Kayıkçı Pota 
Filikacı Pulluk 
Kürekçi Rende 
Tacir Sata 
Tüccar Sayaç 
Zahireci Sifori 

Sistre Yemişçi 
Sifori 
Sistre 

Borsacı Sürgü 
Tefeci Şiş 
Kabzımal Takoz 
Tellal Tokaç 
Simsar Torna 
Acenteci Tornavida 

Ustura 
Yay 
Tel 
Törpü 
Vida 
Yaba 
Zımba 
Neşter 
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Saldırma 
Kama 
Makas 
Keski 
Çekme 
Enser 
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B U B O L U M K A R A K O Y ' U N ESKİ B A N K A 
V E D E 

B A N K E R S O K A Ğ I N I O N U A N L A T I R 

Matrakçı sanki Evliya Çelebi'yle dolaşıyordurve Bergamut 
Sokağı 'nda Varyemez Kıraathanesi 'nde çay içiyordur bir Vene-
dikli 'yle (İlk Venedik mahalleleri Tahtakale'de, Sirkeci'de değil 
miydi?) Hem niçin mi burda diyorsunuz? Galata'ya t ı rmanmak 
için elbet. Bunun için de Kardeşim Sokak'tan 122 adım atacak, 
Tersane Caddesi'ne çıkacaktır. 57 adımda da Zencirli Han 
Sokağı 'nda bulacaktır kendini. Ömerağa Sokağı yolunu kesecek­
tir ama, o yine de tırmanmasını sürdürecek, 37 adım sonramda 
Keresteci Fazıl Sokak'la karşılaşacaktır. Burada da duracaktır , 
duracaktır çünkü burada artık ben fakirin elini tutacak, benimle 
birlikte de Banka Sokağı 'na dalacaktır, dalıp asıl büyük ayracını 
o zaman açacaktır. Hem bir ses: 

— Tarih dedikleri biziz! 
diyordur. 

ESKİ B A N K A S O K A Ğ I 

Eski Banka Sokağı İstanbul haritalarında Galata 'nın o 
küçük, dar, hemen başlayıp, hemen de biten sokaklarındandır. 
Ama sokakların bir ruhu varsa, ruhu olan o ilk sokaklardandır . 
Tersane Caddesi gibi koca bir caddeye arada bir de olsa çıkıp 
soluk almak için ağzını vermiştir. Bunu da tarihten bunaldığı için 
yapmıştır sanki. Öyle ya, koca imparatorluğun başının burda 
yendiğini görmüş, sonra da o görmüş geçirmiş tarih gibi içine 
çekilmiştir. Ama Cenevizli ruhunu hiç elinden bırakmadan da bu 
günlere gelmesini bilmiştir de. Bu yüzden de tarihte en kabarık 
yeri o almıştır. Nasıl almasın ki Havyar Han'daki borsa kavgaları­
nı hâlâ unutamamış , ikide birde damarlarında onun depreştiğini 
duymuştur. Osmanlı Hazinesi'nin Defter-i Kebir ' ini kemiren 
fareleri değil mi ki hep o beslemiştir, o halde bunda şaşılacak bir 
şey yoktur. Hem Ceneviz ruhunu Galata bankerlerine devretme­
sini onun kadar kim bilmiştir ki? Yine onun kadar kim kabarık 
terimsel sözcük türetmiştir. 

182 



İlk İkinci 
sıradakiler: sıradakiler 

Sarraf Aktar 
Aksata Zenneci 
Banker Bezzaz 
Tecim İşportacı 
Alışveriş Madrabaz 
Toptancılık Acyo 
Perakendecilik Murabahacı 
Pazarcılık Faizci 
Sergicilik Borçlu 
Borsacılık Alacaklı 
Celeplik Mudi 
Simsarlık Kredi 
Komisyonculuk Mangır 
Şirket Tahvil 
Tröst Kayme 
Altın Hisse 
Gümüş Konsolit 

Öykü 

Derler ki Sadrazam Reşit Paşa kapısına Banker Avram 
Kamanto'nun dayandığını duyunca, odalığının hamamında ruhu­
nu teslim eder. 

Yine derler ki Fuat Paşa hekimlerin önerisi üzerine gittiği 
Nice'te, 

— 'Ben de binlerce kişi gibi Konsolide'nin* kurbanıyım. ' 
diyerek can verecektir. 

Bugün, Eski Banka Sokağı'nın paftalara, haritalara, krokile­
re vuramayan yönü hüzündür** elbet. Eski kent plancılarının en 
zor işi de belki budur: Bir sokağı çizgilerle (bu çizgiler ne denli 
düz, eğri, keskin, yumuşak olursa olsun, sokağın iç yaşamını 
göstermediğine, ona sokulmadığına, bunun için de ancak yapay 

Konsolide, vadesi gelen borcun vadesinin uzatılması. 
" H ü z ü n , bir sözcük, sairlerin yazdığı. 
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yaklaşımlarla yetinildiğine göre, sonunda bir sokağın özelliği 
kâğıda çıkmayacaktır) gösterip bırakmak. Böylece de bir soka­
ğın, acısına, sevincine karışmamak, onun içlerine gömülüp 
kalmak. Sevinçler, acılar, yalnız canlılarda kurmaz otağını, 
nesneler de yüklenirler, taşırlar bunu. Bütün kara, deniz haritacı­
ları bir kara, deniz parçasının iç dünyalarını görürler ama, bunu 
kâğıda dökemedikleri için de kaygılanırlar. Böyle içlerine kim 
bilir ne denizler, adalar, karalar, körfezler gömüp kalmışlardır. 

Eski Banka Sokağı bugünün haritacılarına hüznü hiç kuşku­
suz vermiştir. Ama ellerinden bir şey gelmediği için de çaresizlik­
lerini yansıtmışlardır. Bunca yaşamışlığına karşın (belki de bunun 
için) kulunuz bu sokağı Galata 'nın en hüzünlü sokağı diye 
düşünür. Benim gibi sokakların sevinçleri, arkadaşlıkları, güzel­
l ikleri , eskilikleri, dostluklarımla ilgilenen birinin, Eski Banka 
Sokağı gibi bir sokağa hüzünler yüklemesi, onu yalnızlıkların, 
kimsesizliğin eline bırakması acıdır elbet. Ama onu kendi dışına 
atmak, ona yeni kılıklar biçmek de benim elimden gelmez. Hem 
bakalım böyle bir şey onu gönendirecek midir? Hangi sokak 
geçmişine, bugününe, yarınına ters düşmek ister. Bir sokak 
varlığını her şeyden önce neyse, yine o olmakla saptamak istemez 
mi? Ancak öyle, 'Varım!' demez mi? Gerçi hiçbir sokak hüznü, 
yalnızlığı, bırakılmışlığı sürgit yaşamaz. Elbet Eski Banka Sokak 
da böyle kalmayacaktır, değişecektir. Ama bu sanki onun için 
çok uzakmış hissini de getiriyor insana; ondan vuran hüzün de 
budur işte. Ben onu unutulmuşluğun elinden hiç kurtulamaya-, 
çakmış gibi görüyorum. Hüznü de bunun için biçiyorum ona! 

Eski Banka Sokağı kaç adımdır? 

Karşılık 
58 adımdır. 

B A N K E R S O K A Ğ I 

Artık Eski Banka Sokağı'nı bırakıp kendi elimizden tutma-

Soru 
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nın sırasıdır. Ama bunu Saint-Picrre H a n ı n ı atlayaıak yapama 
yız,değil mi ki oda Eski Banka Sokağı'nın bir sakilinin ve yine 
onun gibi tarihle göbeği kesilmiştir, o halde elinden tutacağız, 

Saint-Pierre Han üç yüz yıldır burdan kılını kıpırdatmamış 
tır. Hem yazılı tarih Andre Chenier'nin bu hanın ikinci katında 
doğduğunu da söyler bize. Sokağın kendisi gibi bu handan da 
hüzün akar. Andre Chenier o haşarı çocukluğunu burda geçirip, 
koca bir adam olunca da bunu unutmayıp, boynunu ancak 
giyotine vererek rahatlamıştır, derler. Kulunuz bugün dökülen 
bu hana^ 1 Kasım 1982 tarihinde bir öğle sonu 64 basamak sayarak 
çıkmıştır ve Saint-Pierre Hanı 'nın sancılar içinde kıvrandığını 
görmüştür. Hem Eski Banka Sokağı, bütün Ceneviz sokakları 
gibi o da bir satranç çizip burdan kendini hemen Banker 
Sokağı'na atar. Banker Sokağı (adından da belli değil mi?) Eski 
Banka Sokağı gibi Galata 'nın — ne Ga la t a ' n ın— koca İstanbul ' 
un, sonra da bütün bu ülkenin eli ayağı, gözü kulağı olmuş, 
uğrunda intiharlar, kıyımlar, cinayetler işlenmiş, o sokaklardan­
dır. Böyle ateşle oynayan bir sokak olduğu halde, bütün öbür 
yandaşları gibi o da bugün unutulmuşluğun eline bırakılmıştır. 
Ama daha düne kadar burda faizle para verenlerin yaşadığını 
duymuşuzdur k i , buna da pek şaşmamak gerekir.Hem elimizdeki 
eski bir fotoğraf bize Banker Kamanto'yu bu sokaktan geçerken 
göster miyor mu — ki çok tatlı dillidir derler.— Ya bu Baltacı 
Bezirgan değil mi? Sonra bu başı önühde giden sarrafandan 
M.Mires elbet. Alfabenin harfleri içinde en çok A harfini 
— almak fiilinden geldiği için mi — sevdiği söylenir. Çok az 
uyuduğu, uykusunda da ancak kendisinin duyacağı kadar alçak 
sesle konuştuğu biliniyor. Elimizdeki resimde uzun boylu, 
incecik. Ya bu da kim mi? Osmanlı Bankası Müdürü M.Abernon 
Vikontu Sir Edgar Vincent'in ta kendisi elbet, ki İstanbul 'da ne 
kadar İngiliz varsa onlara kolayca köşeyi dönme yollarını 
öğretmiştir. Bu da Banker Mavrokordato olmalı. Kızıyla akşam­
ları Tarabya'da piyasaya çıkanların başını en çok o çekmez mi? 
Sonra da Banker Sokağı'nın en i r i kıyımlısı yine o değil midir? Bu 
kol kola gidenler de Banker J.Alleon ile Th . Baltazzi. Nedense 
güldüklerini hiç kimse görmemiştir. Bu da Yorakim. Boyacıköy'' 
den hep bu saatlerde çıkar. 

Banker Sokağı bütün yandaşları gibi işte böyle — cebi 
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konşimento dolu — nicelerini cebinden çıkarmış sonra, onun da 
sonu Eski Banka Sokağı gibi kendini yalnızlığın eline bırakmak 
olmuştur. 

( 
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B U BÖLÜM G A L A T A BANKI'Kİ AVH \ M 
K A M A N T O ' Y U ONU ANİ.ATIK 

1 . Azınlıklar Tarihi'nde İmparatorluğun en güvuıiliı ada 
mıdır diye geçer. 

2 .Koca Reşit Paşa'nın sarraflığını yaptı. Yalnız Reşit 
Paşa'yı sevdi. 

3 . Daha çocukken eşyanın tabiatına karşı gitmemeyi öğren­
miştir. ' 

4 . Gençliği her gün gazetelerden altının hayatını izlemekle 
geçti. 

5 . Giyimine çok dikkat etmiş, ayda bir Tring Galata'ya 
gidip ordan kendine yeni bir şeyler almayı unutmamıştır . 

6 i. Tanzimat ' ın ilanıyla fes giymiş, Bahtiyar Han'daki mü­
dürlük odasına fesli yağlıboya bir resmini astırmıştır. 

7 . Ermişler Takvimim hiç yanından eksik etmedi. 
8 . Galata'dan Boğaz'ın durgun zamanlarını seyretmeyi 

sevdi. 
9 . Kısa boyluydu. Dünyaya kendi hayatı gibi baktı. 
10. Elleri altından başka bir şeye değmedi , denir. 
11. Pazar günleri Büyükdere 'de bir başına bir aşağı bir 

yukarı dolaşmayı sevdiği söylenir. 
12. En yakın arkadaşları Zarif i , Hiristaki Zagrafos, Ese-

yan'dı . 
13. Öldüğünde yüzünü görenler kireç gibiydi diye yazdılar. 
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B U B O L U M G A L A T A L I U N L U B A N K E R 
ZARİFİ'Yİ ONU A N L A T I R 

1 . İmparatorluğun son günlerinde adı en çok geçen, kulağı 
en çok çınlayanlardandı. 

2 . İşine günle girer günle çıkardı. Tez canlıydı. 
3 . Çocukluğu haritalara bakmakla geçmiş. 
4 . Havyar Han'daki odasından bütün Borsa kavgalarını 

penceresinden izlediği, adamlarıyla da ordan işini sürdürdüğü 
söylenir. 

5 . Bütün kitaplar onun bir Borsa kurdu olduğunda birleş­
miştir. 

6 . Her pazartesi saçını kestirmeyi adet edinmiştir. 
7 . Pazarları küçük gezinti motorunu kendi çalıştırır, kendi 

kullanırdı. 
8 . Çin işi ipek mendilini hiç yanından ayırmamıştır. Ceketi­

nin cebinde beyaz bir zambak gibi hep açık dururdu. 
9 . Altının kokusunu çok uzaklardan alırdı. Bütün iniş 

çıkışlarını ezberden bilirdi . 
10. Toparlak yüzlüydü, bütün toparlak yüzlüler gibi de 

gülüşünü gizleyemezdi. 
11. Acımasızdır diye tanınır. 
12. Osmanlı Ticaretinde Gayri Müslimler diye bir ayraç ilk 

onunla açılmıştır. 
13. Bürosundaki masasında sardunya yaz kış hiç eksik 

olmamıştır. 
14. Fal açmayı, tarih okumayı severdi. 
15. 'Para parayı çeker!' sözü onundur denir. 



B U B O L U M G A L A T A ' N I N BANKERLERİNİN, 
İŞ A D A M L A R I N I N A V U K A T I 

Y A Z A R N O T E R MİTHAT C E M A L İ 
ONU A N L A T I R 

1 . Mithat Cemal her gün saat 17'de Galata'daki bürosun­
dan çıkar^ Tünel yoluyla Löbon 'a giderdi. 

2 . Galatalı bütün büyük tacirler, sanayiciler, yabancı şir­
ketler, Levantenler, bankerler müşterileriydi. 

3 . Her yılki bilançosu öbür noterlerden her zaman kabarık 
olurdu. 

4 . Ama yine de parasızlık çekerdi, çünkü masrafı çok bir 
adamdı. 

5 . 1885'te İstanbul 'da doğdu. İşkodralı Selim Bey'in oğ­
ludur. 

6 . Fransız okulunu, Vefa İdadisini, Mekteb-i Hukuk'u 
bitirdi. 

7 . Noterliği sırasında yazılar, kitaplar yazmaya başladı. 
8 . Mehmet Akif 'e hayrandı. Şiirler yazdı. Abdülhak Ha-

mit. Cenap Sahabettin, Tevfik Fikret, Sami Paşazade Sezai 
beylerle oturdu. 

9 . İmparatoriçe Elizabet'i sevdi, hayatı üstüne bir kitabı 
çevirdi. 

10. Sarıklı İhtilalci A l i Süavi'yi, Namık Kemal'i yazdı. 
11. Üç İstanbul'u üç kez yazdı. Üç çağı eşyada, insanlarda 

aradı. 
12. Dostları yazdıkları için: 'Yemeklerden sonra içilen nefis 

bir kahveyi andırır . ' derler. 
13. Löbon 'a hep tünel yoluyla gitt i . Bir kez ' Yüksekkaldı­

rım'ı çıktı, ama birçok kez indi. 
14. 'Göz alıcı bir başı, bu başın üstünde gümüş renkte saçları 

vardı. ' 
15. İri, büyük gözlüydü. Mendil cebindeki mendilini her gün 

değiştirirdi. 
16. Bir Pera Don Juan ' ı . 
17. Akşamları Levanten kadınlar Beyoğlu 'ndan o geçerken 
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baygın bakışlarla süzerlerdi. 
18. Güzel yazar, güzel konuşurdu. Sözcükleri güzel tümcele 

re dönüştürdü. 
19. Öldüğünde (1956 Ocak, perşembe) saat dördü üç geçi 

yordu. 71 yaşına ik i gün dört saat vardı. 



(Banker K A S T E L L İ , ya da yeni Voyvodan). 



B U BÖLÜM G A L A T A ' N I N KARAKÖY 
S I N I R L A R I N I ONU BİLDİRİR 

Eski Galata gravürleri Azapkapısı ile Kemeralt ı Caddesi'ne 
getirip oturtmuşlar Galata 'nın taban sınırlarını 

Geçip bir bir Karaköy sokaklarını ve Necatibey ve Mumha­
ne caddelerini 

Ve Kılıç A l i Paşa Camisi'ni ve Surp Krihorlusavoriç Kilisesi' 
ni ve Saint-Benoit 'yı ve Rüstempaşa Hanı 'nı ve Musluk ve Su 
İskelesi sokaklarını 

Ve Yelkenci ve Ceviz Han ' ı ve Kürekçiler Kapısı'nı ve 
Yemeniciler ve Fermeneciler caddelerini 

Ve Avcılar ve Kefalon ve Kurnalı lokantalarını 
Ve Beyaz Gül 'ü ve Tokatlı Birahanesi'ni ve Taşmerdiven, 

Kefeli, Manyeli, Mihalaki, Sümbüllü, Kostantin 'nam' meyha­
neleri ve misket şarapları 

Ve saatçileri ve aktarları ve bir Ermeni Dukalığı 'm: Yani 
Beyazcıyan'ı yani Bedrosabanyan' ı yani Mitrat Karabekyan' ı ve 
Çekintyan'ı ve Sarıyan'ı 

Ve Melenur Balık Restoran ' ı ve Deniz Restoran' ı 
Ve Makbul İbrahimpaşa Camisi'ni ve Arapkayyum'u 
Ve Dikişçi ve Aliyazıcı sokaklarını ve 

Assiourazioi General 
— 1831 — 

alınlıklı bir yazıyı 
Durup Makaracılar Caddesi'nde ve demirci ve tornacı ve 

yelkenci dükkânlar ına girip 
Ve Gümrük ve Karantina sokaklarına ve Kölemen ve 

Ağaçtulumba ve Denizciler ve Yuva sokaklarına 
Ve paslı demirler gemi leşleriyle karşılaşıp 
Ve molozları kayıkları ve çöp ve yağ deryalarını aşıp 
Güneşli güneşsiz yüzleri alıp 
Matkapları freze tezgâhlarını çelik levhaları 
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Ve işçileri yüklenip 
Ve çıraklara gülüp 
Ve Nafe Sokağı 'nda dinlenip (demek Arapcamisi'nin en iy i 

bu sokaktan göründüğünü biliyorlar) 
Ve Bergamut ve Kardeşim Sokak'ta eğlenen güneşi önlerine 

katıp 
Halic 'in elinden tutuyorlar. 

Bir i nc | suyun 
Harlı bir suyun 
Yalnız bir suyun 
Çılgın bir suyun 
Uykusuz bir suyun 
Sakal bırakan bir suyun 
Bir ölü suyun 
Ortaçağ yüzlü bir suyun 
Sıkılan bir suyun 
Allah'ın sol eli sayılan bir suyun 
Mühür taşıyan bir suyun 
Leş gibi bir suyun 
Sise bulanmış bir suyun 
Bal gözlü bir suyun 
Arı istekli bir suyun 
Bizans kılıklı bir suyun 
Ancak Bizans'ta rastlanan bir suyun 
Akşamları hava almaya çıkan bir suyun 
Çayır gözlü bir suyun 
Ateş dilekçesi dağıtan bir suyun 
Bir uzun mesafe koşucusu suyun 
Müslüman bir suyun 
Bıyıklı bir suyun 
Geldim gördüm gidiyorum diyen bir suyun 
Hiç büyümüyorum diyen bir suyun 
Hep delikanlı bir suyun 
Çocuk biı suyun 
Bu dünyayı yalınayak dolaşan bir suyun 



B U BÖLÜM MİNYATÜRE ÇIKMAYAN 
G A L A T A S O K A K L A R I N I O N U A N L A T I R 

i 

Bir bulut üstüme üstüme geliyor diyor Bergamut Sokak bir 
atlı kılığında bir bulut. 

Kadem sokak yine yükünü tuttu gözü hiçbir şey görmüyor 
diyor Leblebici Şaban Sokak. 

Alageyik Sokak'tan sesler geliyor diyor Mangır Sokak bir 
adamın kan akıyor yüzünden. 

Bütün gün bir güzel yüz geçmedi diyor Şair Eşref Sokak 
koca gün böyle geçti diyor. 

Bir çocuk işiyor diyor Sırmalı Sokak hiç bilinir mi neden 
işiyor. 

Şöyle başımı alıp gitmek istiyorum diyor Üsküfçü Sokak 
şöyle başımı alıp gitmek istiyorum. 

Kuşlar geçiyor diyor Arap Kayyum Sokak bulutları arkaları­
na takmışlar geçiyorlar. 

Sise bulandı yine Kardeşim Sokak diyor Abdülselam Sokak 
iyice sise bulandı. 

Öyle kapı deliğinden bakmayı bırak içeri gel içeri diyor 
Zürefa Sokak. 

Bu erkek milleti doymak bilmiyor diyor Şahdeğirmeni 
Sokak neden böyle bilmiyorum diyor. 

Bir zamanlar her şey başkaydı diyor Yazıcı Sokak her şey 
çok başkaydı diyor. 

Bu biz sokaklara ne oldu böyle diyor Eski Banka Sokak 
dünyanın sonu mu geldi diyor. 

Uykum var susun artık diyor Musluk Sokak bütün gece balık 
akınından uyuyamadım. 

Baş döndürücü bir hızla aşağılara doğru kayıyorum diyor 
Erkân-ı Harbiye Sokak aşağılara aşağılara doğru. 

Su ve çocuk sesini göreceğim geldi diyor Şahkulu Sokak bir 
ilkokula bir deniz kıyısına götürüp bırakın beni diyor. 

Yukarı alındığım güne kadar burdan bir adım atmak 
istemiyorum diyor Aliyazıcı Sokak. 

Bir deniz kuşu olmak istiyorum diyor Gümrük Sokak bir 
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deniz kıyısında tek başına duran. 
Ben bir ırmak olmak isterdim diyor Aynalı Lokanta Sokak 

bu dünyayı dolaşan bir ı rmak. 
Bu dünyada en iyi şey sokak olmak diyor Mangır Sokak, bir 

daha geldiğimde yine sokak olmak isterim diyor. 

Galata Şarap İskelesi Sokağı dedi ki böyle ne konuşuyorlar 
bunlar hiç ama hiçbir şey anlamıyorum. 

Dünya işlerinden, dünya işlerinden konuşuyorlar dedi ta 
ötelerden Şahkulu Sokağı. 

Nereye bakıyorsun öyle dedi Galata Kulesi Sokağı Otçu 
Sokağa durmadan nereye bakıyorsun öyle? 

Kardeşler Kıraathanesi 'ne dedi Otçu Sokak bir adam ikide 
bir cep saatına bakıyor belli çok sıkılmış dedi. 

Sıkıntılı zamanlar yaşıyoruz diye lafa karıştı durup dururken 
Portakal. Sokak olduğu yerden. 

Dünya vaktimizi aldı dedi Kölemen Sokak dünyada ne çok 
zaman geçti hiç düşündünüz mü dedi. 

Ursula lambasını yaktı deyip doğruldu Müellif Sokak artık 
fotoroman okur dedi. 

Kumru Sokak da dedi ki Toto Visbal yine horoz dövüşünden 
dönüyor artık o da oturur tırnaklarını keser dedi. 

Marvo da yatağına uzanır şimdi dedi Horoz Sokak kulağını 
pamukla tıkayıp uzanır dedi. 

Çok yaşlandım artık kıpırdayamıyorum hem sonra burada 
da ölmek istemiyorum dedi Mangır Sokak. 

Ne öpmek isterdim bacaklarından şu kızı dedi Kurt Çıkmazı 
adındaki bir sokak. 

Kim bilir ne kokulu yerleri vardır diye ekledi uzaklardan 
Kartçınar Sokak. 

Adalı Yani neden bu akşam erkenden kapadı dükkânını diye 
sordu adsız sokak neden erkenden eve dönüyor? 

Kırk bıyığını ve başını karısının göğsüne koyup hemen 
uyumak istiyor herhalde dedi Hacı Yazıcı Sokak. 
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Adımı hiç basılı görmedim dedi Şahdeğirmeni Sokak adımı 
basılı görmeyi öyle isterdim k i . 

Böyle hepsi konuştu sonra hepsi birden sustu. 

\ 
\ 



B U BÖLÜM MATRAKÇI NASUH'UN ELİNİ SON 
K E Z T U T U P G A L A T A ' Y I 

N O K T A L A M A M I Z I ONU BİLDİRİR 

Artık son bir kez Matrakçı 'nın elini tutmalıyız: Değil mi k i 
onunla başladık, onunla bitirelim. 

—«Şimdi nerelerde mi? diyorsunuz, Matrakçı . 
Kumbaracı Yokuşu 'nda elbet, kapamak için üçgenini. Hem 

ne zamandır orda olmak istemiyor mudur? Düşünüp Fatih'i . 
(Fatih gemilerini burdan mı yürütmüştür? 
Ve Zağanos Paşa Kasımpaşa sırtlarını dövüyordur. 
Ve Fatih çadırında Halil Paşa'ya ' İstanbul 'u alacağız!' 

demiştir. 
Ve Galatalılar liman boylarına inmişlerdir.) 
Bir kitabın yapraklarını açar gibi işte Kumbaracı Yokuşu 'nu 

yavaş yavaş çıkıyor minyatürcümüz. 
Ve fırçasını ve boyalarını belli Pera için hazırlıyor. 
Bağlık bahçelik Pera için. 
Hazırlasın bırakalım. 
Hem artık orada da kalacaktır. Ve Sarayburnu'ndan son bir 

kez ordan bakacaktır . 
Bakıp sevgili padişahının* hemen yanında olmak isteyecek­

tir. Hem uzun bir yolculuk için soyunmamış mıdır? Bütün bu 
çizip boyamalar Sefer-i Irakeyn için değil midir? Değil mi ki bir 
menzil ressamıdır, Galata da bu çıkış ayracı için düşülmemiş 
midir? 

Hem Kanuni de artık atına binmiştir, gözü hiçbir şey 
görmüyordur. 

* Kanuni'yi biliyoruz: Uzun boylu, geniş omuzluydu. Boynu da öyleydi. 
Ve de tel tel posbryıklıydı. Konuşurken sözcükler ağzından tek tek çıkardı. 
Şiir yazdı, 'Muhibi' diye ad düşürdü. Böylece Baki'nin, Fuzuli'nin çağdaşı 
oldu. 
7 Eylül 1566'da cumartesi sabahı 1.30'da öldü. 
Öldüğünde buğday benizli, ela gözlüydü ve 71 yaşını 4 ay 10 gün geçiyordu. 
Gök? Bilinmiyor. 
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Güzel bir günde bıraktığı belli Matrakçı 'nın İstanbul 'u. 
Ve sabah (Kanuni sabahlan severdi). 
Ve Bağdat göğü de öyledir. Ve Fuzuli: 

Şiir 

Geldi burc-î evliyaya Pâdişah-î nâm-dar 

Diye bir tarih mısrağını düşürüyordur. 

Düşürsün bırakalım. 



EK 



G A L A T A 
(Yaşamı) 

324-337 

Tarihçiler Galata 'nın daha ilkçağda var olduğunda birleşti­
ler. ÖJe yandan, yine tarihçiler Galata üzerine pek az kitap 
yazıldığını söylerler ki bu da doğrudur. Türkçe 'de Galata üstüne 
ilk kitabı yazan Celal Esat Arseven (Eski Galata, 1329, eski 
harflerle) tarihlerin daha çok Bizans'tan söz ettiğini, İstanbul 'un 
kuruluşu üzerinde durduklarını , Galata'ya ise hemen hemen yer 
vermediklerini söyleyerek aynı düşünceyi paylaşır. Bugün yaban­
cı dillerde de pek az kitap yayımlanmıştır. Kısaca Galata her 
çağda bir yana atılmıştır. 

Galata 'nın Bizans'tan önce var olmasına karşın, tarihi hep 
Bizans'la başlatılagelmiştir. Bu yüzden Vizos'a gelenler (ki 
Yunan kaynaklan Magaralılar diye anarlar bunları) Sarayburnu' 
na yerleşince, Galata 'nın tarihi de böylece kurulmuş olur. Bu 
çağın adı da, I.Konstantin Çağı'dır. Bu çağda Galata 'nın adı, 
'Sykai'âır. I.Konstantin, bu yeri (kentin sınırlan çizilirken) bir 
sur duvarıyla kuşatır. Böylece Galata 'nın sınırları kentin sınırları­
nın içine alınır. XIII .Regio (bölge) olur. Kilise, forum, hamamlar 
ve bir de limanın katılmasıyla Galata ortaya çıkar. Adı da, Peran 
en Sykais, yani karşı yakada Sykai'dir. Bu çağ Galata 's ında 431 
ev olduğu biliniyor. 

Öte yandan Semavi Eyice erken çağda İstanbul 'a gelen 
insanların Haliç yöresinde yerleştiklerini yazar. Roma İmpara-
torluğu'nun bu kentinden pek iz yoktur. İlk iz Hipodrom'dur. 
Yine Romalılar ' ın Trakya'dan su getirmek için Bozdoğan Keme-
ri 'n i kurduklarını biliyoruz. Bu İstanbul 'a Yeni Roma (Nova 
Roma) deniliyor. Kent sonradan Constantinus'un adını alacaktır. 
Ayasofya da bu çağda yapılır. 

Galata 'nın kendisi gibi halkı da tarihlerin dipyazılarıdır. 
Genel olarak Cenevizliler'le Venedikliler'i yaşamış olarak bilmek 
yetmiş gibidir. İstanbul 'un alınmasından bu yana, Galata halkı 
'azınlıklar' adıyla geçilmiştir. Daha Fatih zamanında başlayan 
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kentin nüfusunu çoğaltma eğilimi, Galata'ya da Müslümanlar ' ın 
yerleştirilmesini öngörmüşse de, bu Galata 'yı ayrıcalıklı duru­
mundan yine de kurtaramamıştır . X V I . ve X V I I . yüzyıllarda ise 
Galata artık yabancılığını büsbütün ilan etmiştir. Tarihler Galata' 
nın XII.yüzyıldaki halkının Yahudiler olduğunu yazar. Bu da 
Haham Tudelalı Bünyamin' in (1143-1180) yolculuk günlüğünden 
öğreniliyor. XII.yüzyılda Cenovalılar 'ın imtiyazlar elde etmele­
riyle de Galata 'nın asıl tarihi başlıyor.Kısa bir sürede de Galata 
özerkliğine kavuşur. Galata halkı için hep 'çok karışık ahali' 
deyimi kullanılagelmiştir. Fatih zamanında Galata'da 535 Müslü­
man evine karşılık, 592 Rum, 62 Ermeni, 332 Frenk evi vardır. 
XIX.yüzyılda ise Galata uluslararası bir ticaret merkezidir artık. 

408-450 

II.Theodosius. Tarihler Theodosius zamanında Galata Kule-
si'nin varlığı üstüne değişik bilgiler vermektedir. Kimi tarihçiler 
Galata Kulesi'nin 491-518'de Amaslase tarafından temellerinin 
atıldığını yazacaktır. Bu , bugün de geçerliğini koruyor. 

578-582 

II.Tiberios zamanında Halic 'in girişinin bir hisarla çevril­
mesi. 

717 

Emeviler'in İstanbul 'u sarmaları . Galata 'nın ele geçirilmesi. 
Bizans'ın kuşatılması. Tarihçiler Arapcamisi'nin yapılmasının da 
bu tarihe rastladığını yazarlar. Bu cami sonradan bugünkü halini 
alıncaya dek pek çok değişikliğe uğrayacaktır. Bugünkü mimarisi 
Latinler'in onu kiliseye çevirdikleri minaresini çan kulesi olarak 
kullandıkları biçimidir. 

1160 

Cenevizliler'in Galata'da Bizanslılar'la i lk ticaret ilişkileri. 
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1204 

Cenevizliler'in imtiyaz bölgelerini Venedikliler'e kaptırma­
ları. Haçlılar 'ın İstanbul 'u kuşatması. 

1261-1267 

Cenevizliler'in Galata'da bir mahallede toplanmalarına B i ­
zans'ın ^izin vermesi. Ticaret loncalarını kurmaları . 

1296-1304 

Venedikliler'in Ceneviz kolonisi Galata 'yı sarıp yakıp yık­
maları. Cenevizliler'in Galata 'yı surlarla çevirmeye başlamaları . 

1315 

Voyvoda Caddesi'nde Cenevizliler'in Cemaat Saraylarını 
kuruşları. Galata 'yı genişletmeleri. Kenti surlarla çevirmeleri. 

1323-1337 

Galata 'nın en eski kilisesi olan San Paolo ve San Domenico' 
nun yapımı. 

1349 

Ceneviz Cumhuriyeti'nin ilanı. 

1352 

Galata Kulesi'nin bugünkü biçimine yakın bir biçim alması. 

1422 

Cristofore Buondel'in Galata 'nın tam bir krokisini çizmesi. 

1453 

Fatih'in İstanbul 'u alması. Fatih'in haziran ayında da Gala­
ta'yı dolaşması, kaçanların evlerini mühürletmesi . Üç ay içinde 
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dönmelerini buyurması. 

1160-1453 

Galata 'nın kuruluşundan Türkler ' in eline geçtiği tarihe 
değin yaşamış Cenovalı Kentsoylu aileler: 

Giovanni Compiano/Grimaldi/Doria/Ross Jechi/Sauli/Grilli/ 
Pallavinci/Gentili/Vivaldi/Negri/Negroni/ 

Spinola/Gattani aileleri 

1453-1460 

Galata 'nın sakinleri: 592 Rum, 555 Müslüman, 332 Frenk, 
62 Ermeni, 260 dükkân. 

1491-1492 

Galata Mevlevihanesi'nin kuruluşu. 

1509 
İlk deprem. 

1577 

Azapkapısı Camii. Galata'dan bir kuyrukluyıldızın geçişinin 
görülmesi. 

1580-1581 

Kılıç A l i Paşa Camisi. Lokman'a göre Galata Kulesi'nde 
Tiyettin'in gökbilim üstüne çalışmaya başlaması, kulenin rasatha­
ne olarak kullanılışı. 

1582 
Yazıcı mescidi. 

1660-1870 

Galata 'nın uğradığı yangınlar. 
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1604 

Bütün Galata kalelerinin onarımı (Revan Seferi sonrası 
Galata Mollası 'na buyuru). 

1605 

San Antonio Kilisesi'nin yerine. Kemankeş Mustafa Paşa 
Camisi'nin yapılması. 

1780-1800 

Galata Kulesi'nde mehterhane ocağının kurulması. Yangın 
kulesine çevrilmesi. 

1832-1833 

İlk Galata otelleri. Avrupal ı la rca işletilmeye başlanması. 

1850-1855 

Galata sokaklarının aydınlatılması. 

1857 

Galata 'nın havagazıyla aydınlatılması. Kentin yeniden dü­
zenlenmesi için surların yıkılması. 

1864 

Galata-Beyoğlu VI.Daire 'nin kurulması. Başkan: Server 
Efendi. Çevrenin bozulması. 

1885-1900 

Galata genelevlerinin açılması. 

1900 

Galata Şarap İskelesi Sokağı yangını: 3 arslan, 1 ayı, 2 
maymun, 2 keçi, 1 boa yılanının ölmesi. Kurtulanlar: 1 köpek, 1 
kurt. 
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1955 

Galata 'nın özelliklerinin büsbütün yitirilmesi. Büyük yıkım. 

1956-1965 

Galata halkı: 34.000 



ESKİ G A L A T A ' N I N Y Ö N E T İ M İ , 
Ç E V R E S İ V E S I N I R L A R I 

Alanı: 37 hektar. 
Sınırları: Voyvoda-Yanıkkapı 

Kalafat yeri-Karaköy 
Azapkapısı-Şişhane 

Kule-Tophane 

Çevresi: 2800 m 2 

Yönetim 
Ceneviz çağında Podesta ile yönetilir. 
Fatih çağında her mart ayında değişen bir Voyvoda ile yönetilir. 
Hukuk: Bir kadıya bağlıdır (500 akçelik). 
Güvenlik: Kaptan-ı Derya. 
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KDV D A H İ L D İ 



ühanberk 
şiir 

"Galata bir gün yakıiırsa hiç kuşkun olmasın bu kitapla 
yeniden kurulabilecektir. (...) Kitaba görsel bir yapı ver­
dim, bunun korunmasını isterdim. (...) Her şeyi senin 
güzel ellerine bırakıyorum. Bana hiçbir şey sormayabilir­
sin, istediğin biçimi, düzeni, yöntemi uygularsın. Kısaca, 
kitap senin! Sen yazmışsın gibi bak. Bir daha elime almak 
istemiyorum bu kitabı. Bozmaktan korkuyorum. Ancak 
basılınca görmek istiyorum. Kitap senin! Diyelim ki 
öldüm, bunu bıraktım sana." 

İlhan Berk iki buçuk yıl çalışarak tam yedi kez yazdığı 
Galata'yı Memet Fuat'a yukardaki sözleri içeren bir mek­
tupla gönderdi . Şairin büyük ö n e m verdiği , özenle işlediği 
bu yapıtını görsel yapısını koruyarak sunuyoruz. 

İlhan Berk'in (d. 1918) Adam Yayınları 'nda çıkmış olan 
kitapları: Günaydın Yeryüzü (Türkiye Şarkısı, Köroğlu), 
1982; Galile Denizi (Çivi Yazısı, Otağ, Mısırkalyoniğne), 
1982; Âşıkane (Taşbaskısı, Şenl ikname), 1982; Deniz 
Eskisi (Şiirin Gizli Tarihi), 1982; Delta ve Çocuk, 1984. 

— İlhan Berk 

» 
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