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İKİNCİ BASKIYA ÖNSÖZ 

KEMAL TAHİR ÜSTÜNE 

Çevre ve insan münasebetlerinde en güzel etkileşim ör
neği Kemal Tahir'dir. Marksist olduğu için 13 yıl hapis yatan 
Kemal Tahir'in aralarında yaşadığı -ilk entellektüel grup, Tu

rancılar'dır .. İlk fikir dostları, Atsız, Necdet Sancar, Arif Nihat 
Asya, Mükrimin Halil İnan vb.'dir ... Bir çok konuşmalarında 
bana, bu döneminden açtığı sıralar; "Atsızdan ve Mükrimin 

Halilden çok yararlandım. Onlar bana Tarihin nasıl okunma
sı gerektiğini öğrettiler" demiştir. 

Tarih ona göre: belli bir açıdan bakılmıyorsa, hikayedir. 
Çünkü Hikayelerin çoğu da, ya olup bitmiş olaylardan, ya da 
olması mümkün olaylardan yararlanılarak yazılır. Tarihçi, olup 
bitmiş olayları yazarken, kendi değer ölçülerini kullanacaktır; 
tıpkı bir hikayeci, hikayesini, kendi değer ölçülerini kullana
rak yazdığı gibi. 

İnsan tarafsız olamaz. En azından kardeşinden, anne-ba
basından yanadır. İnsan, içinde yaşadığı toplumdan yana ol
maktan da kurtulamaz. böyle olunca, tarafsız tarih yazmak, in
sanı aşan bir olaydır! Tarihçinin fikir yapısını bilmeden, yazdı
ğı tarihi anlamak olası iş değildir!. 

Kemal Tahir'in ilk tanıştığı gerçek, işte bu gerçektir. 

'Atsız'a: "Bencil ve zeki" , Mükrimin Halil'e ''Ayrıntılar

dan kurtulabilse, büyük tarihçi" değerlendirmesini yapardı. 
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Daha sonraları Kemal Tahir, Osmanlı hayranlığının, bu 
ilk dostlarıyla hiç bir ilintisi olmadığını bana bir çok kez tek
rarlamıştır. Anlattığına göre, 'Eğer Marksist olmasaydı, Os

manlı'yı hiç bir zaman anlayamayacaktı. Çünkü Osmanlı Pa
dişahı, materyalist açıdan yaklaşılmadıkça Batı krallığı gibi gö
rünür; kıl kadar farkı kalmaz. "Osmanlının sınifsız toplum 

oluşu benim gözümü açtt' dediğini hatırlarım .. 

Kemal Tahir daha Galatasaray'da okurken, şiir yazıyordu 
ve �et Haşim'e hayrandı. Şiir yazmak hevesinde, "başka

sından farklı olma'/t', "güç işe koşulmak" eğilimi vardır. Bu, 
içinde yaşayan aşağılık duygusunu yenmek çabasıdır. Kemal 
Tahir de hayatta ezilmiş bir anne ve babadan geliyordu; anne 
sarayda kalfalığa bile yükselmeden başgöz edilmiş bir Çerkez 
kızı; baba, 1908 darbesiyle Saray Marangozhanesinde kazandı
ğı rütbelerden ve aylığından )Oksun kalıp, sokaklarda iş ara
yan bir dülger!. Bu ezilmişlik, evin büyük oğlu Kemal Tahir'e 
de ister istemez sıçramıştır! Nitekim, ilk gençliğinde yazdığı şi
irlerinin büyük bir bölümü, toplumda ezilmiş insanların hika
yesi, mersiyesidir!. 

Şiire sıvanan kişi, düzyazı'nm da hakkından gelir! Kemal 
Tahir de, -gençliğinin ilk yıllarında bile- iyi bir düzyazı ustası 
olacağının işaretlerini vermişti; hikaye yazıyordu. Pek çok 
hikaye yazmıştır. Bunların çok azı, bugün elimizdedir. Konuş
malarımız sırasında: 'pek çok hikaye yazdığını, bunların ço
ğunda müsvedde kullanmadığını; bu hikayeleri, ya mektupla
rında dostlara; ya yayınlanmak için gazete ve dergilere gön
derdiği için, elinde hemen hemen hiç bir şey kalmadığını ya
kınarak söylerdi.' 

İşte, Kemal Tahir'in ilk fikir süreci, budur ... 

Bu fikir sürecinin bir başka sürece geçmesi, Kemal Ta
hir'in ekmek parasını çıkarmak için Babıaliye yerleştiği gün
lere rastlar. Nasıl yoğun bir çalışma içinde olduğunu anlamak 
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için, kendi anlattığı bazı çalışmaları hatırlayalım: Tan Gazetesi
ne ropörtajlar yapıyor; Cumhuriyet Gazetesine hikayeler yazı
yor. 'Karagöz' gazetesinin dört sahifesini her hafta bibaşına 
dolduruyor. Ayrıca 'Karikatür' ve 'Yedigün' dergilerine hika
ye ve roman tefrikaları yetiştiriyor. Halk ve gençlik tarafından 
çok tutunup okunan 'Bir Çalgıcının Seyahatı' romanı da onun 
bu çalışmalar arasına sıkıştırdığı kitaptır! 

Söz dünyasına gönül vermiş sanatçılar, neden neden vaz
geçerler, fakat şiirden vaz geçmezler. .  Ne işe koşulurlarsa ko
şulsunlar, onlar için şiir tek sevgilidir. Kemal Tahir için de öy
leydi; ve Nazım Hikmet iyi şairdi!.. 

Gerçi Kemal Tahir için Marksist dünya yabancı idi; içinde 
yaşadığı değer yargılarına ters düşüyordu ama, Nazım Hikmet 
de hem Marksist, hem iyi şairdi!. Onun boylu-poslu yapısı, şi
irlerindeki erkek sesi, tek başına kavgasını sürdürmesi, en in
ce lirizm ile, en katı gerçekleri dile getirmesi, Kemal Tahiri 
büyülemiş gibiydi. Tanıştılar, sevdiler birbirl�rini ve ölünceye 
kadar bu beraberlik -bazı gölgelere rağmen- sürüp gitti; Ke
mal Tahir'in ikinci süreci böylece başlamış oluyordu. 

Kendisine, zaman zaman sormuştum: "Nazım Hikmetle 
kaynaşıp Marksizme koşulunca, eski dostların ile kopuştun 
mu?." Bu soru karşısında biraz dalar gider, sonra uzak bir ses
le cevap verirdi: "Kopuştuk sayılmaz! Eskiden buluşurduk, 

sonraları rastlaşır olduk. Ayaküstü sohbetlerimizde, birbirimi
zi incitmeyecek konular seçmekte özen gösteriyorduk!.. "derdi" 

Bu, Nazım Hikmet hayranlığından doğan Marksist tutum, 
platonik olmaktan ileri bir safhada değildi. Daha doğrusu, sis
temler arasında bir bucalama yaşıyordu Kemal Tahir!. Yürek 
ve kafa cengi başlamıştı. .. Fakat hayatının ağırlık noktası, Na
zım Hikmet çevresine artık kaymıştı. Polis, kendisini izliyordu. 
Kemal Tahir de sözünü esirgemiyor, henüz gerçek yapısını 
kavrayamadığı Marksizmi, savunur görünüyord�. 
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Bu dönemde Kemal Tahir'in Marksistliği, bir şair coşkun
luğundan başka bir şey değildi. Toplumun göbeği sayılacak 
bir ortamda yaşıyordu. İyisini de kötüsünü de görüyor, değer
lendiriyor ve eleştiriyordu. Çevresi de -:adı marksiste çıkmış 
kimselerle dolu olduğu için- komünist olmuş çıkmıştı!. Bir ko
nuşması sırasında bana: "Komünistlik suçundan 15 yıl hapse 
mahkum edildiğim gün kitaplığımı birisi elden geçirseydi, 
yüzlerce sağ kitaba karşılık 5-6 sol kitap ya bulur, ya bulmaz
dı!." demiştir. O kadar pisipisine 15 yıl hüküm giymişti .. 

Bu mahkumiyetten sonradır ki Kemal Tahir, Marksizmi 
iyiden iyiye öğrenmeye koşuldu. Çok az kitap bulabiliyordu. 
Çevresindeki kimselerden, Dr.Hikmet Kıvılcım'dan, Nazım 
Hikmet'ten kaptığı fikirleri, kendi görüş açısı içinde değerlen
direrek geliştirmeye çalışıyordu. Daha sonraları, Marks'ın Ka
pitalini, Fransızcasından hak etmeye çalıştı! Bana bir çok defa
lar: "İşte Nazımın bana yazdığı mektuplar ortada .. .  Marksizm
den haberi bile olmadığı; sadece sloganlarla düşünmeğe çalış
tığı meydanda. Hem cezaevinde tezgah kurup mahpusların 
sırtından para kazanmanın, hem komünist olmanın mümkün 
olduğunu sanıyordu. Marksizmin bir hayat biçimi olduğunun 
farkında bile değildi. Benim kendisine yazdığım mektuplar 
kaybolmamış olsaydı, bu konuları kendisiyle tartıştığımı göre
cektiniz .. Bunu söylerken, böbürlenmek istemiyorum; sadece 
o dönemdeki fikir fukaralığımızı anlatmak istiyorum!" demiştir. 

Fakat ne olursa olsun, Kemal Tahir'in bu sınırlı Marksist 
eğitimi, kendisinde geniş bir fikir perspektivi oluşturdu. Öğ
rendikçe, daha çok öğrenmek açlığını yaşıyordu. Marksizm, 

madem ki bir sosyal sistemdi; sosyolojinin bir ürünü idi; öy
leyse ham maddesi, Taril:Jti!. Nitekim sistemin bir adı da 
'Tarihf MaddeciliMti! Öyleyse, hem dünya tarihin, hem ülke
nirı tarihirıi çok iyi bilmek gerekti. 

Kemal Tahiri, tarih araştırmalarına iten fikir budur!. Dost-
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larına, arkadaşlarına mektuplar yazdı ve kendisine tarih kitabı 
göndermelerini rica etti. Özellikle 'Cevdet Tarihini arıyordu. 
Eski günlerinde Mükrimin Halil Osmanlıyı en iyi ve en doğru 
anlatan Tarihçinin Cevdet Paşa olduğunu, altını çizerek söyle
mişti. 

Cevdet Paşa, Batı'yı iyi bilen bir doğulu Tarihçi idi. Os
manlının çöküş dönemini, hem batılı gözü ile, hem Osmanlı 
gözü ile yazmıştı. Ama, nihayet Osmanlı idi ve kazandığı kül
türünün içinden bakıyordu. Üstelik, Osmanlıdan yana, Os
manlıya toz kondurmaya kıyamayan bir yapıda idi. Oysa Ke
mal Tahir için gerekli olan, Osmanlı devlet ve toplum hayatını 
yakından tanımak, hangi sosyal süreçlerle gelişip tarihe gö
müldüğünü araştırıp öğrenmekti . . .  

Bu ihtiyacını karşılayacak bir tarih daha vardı: "Tarih-i 

Ebu FaruM' ... Mizancı Muradın Midilli adasındaki sürgün 
günlerinde yazmaya başladığı, fakat 1908 de sürgünlüğü bitin
ce, İstanbula gelip yerleştikten sonra, bir daha eline alamadığı 
6 ciltlik bir tarihi vardı. Sürgünde yazıldığı, kendisine haksızlık 
edildiğine inandığı için, Osmanlıya öfkeli olduğu yıllarda kale
me alındığı ve üstelik kendisi de bir fikir komprodoru olduğu 
için, Osmanlıyı yerli-yersiz hırpalayan bir tarihti. Batı kaynak
larına itibar edilerek kaleme alındığı için, -karşıt görüş açısın
dan- Kemal Tahir'in işine geliyordu. 

Gelgelelim Kemal Tahir'in dostları, bu tarihi bir türlü ele 
geçiremediler; çünkü az sayıda basılmıştı; baskısı tekrarlanma
mıştı; 6 cildi bir arada bulmak, define bulmak gibi güçtü!. Bu 
yüzden Kemal Tahir, bu kitabı ancak 1950'den sonra, cezae
vinden çıktıktan sonra görebildi. Sahaflar çarşısını altüst etmiş, 
sonunda altı cildi tamamlayıp bir araya getirmişti. Kemal Ta
hir'i ziyaret edenler, bu ciltlerden birinin -hemen herzaman 
masasının_ sağ köşesinde durduğunun farkına varmış olmalı
dırlar. 
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Kemal Tahir'in, sadece bu iki tarihten Osmanlıyı kavradı
ğı sakın sanılmasın! Batılı ve yerli bir çok tarihi Kemal Tahir 
dikkatle okumuş, notlar almış, onları değerlendirmiştir. Bunu, 
yayınlanan notlarında çok yakından görmek mümkündür. O 
kadar dikkatle okumuş ve değerlendirmiştir ki, karşıt görüşler
den bir sentez yapmasını da becermiş ve hayatı boyunca bu 
sentezi, sohbetlerinde dile getirmiştir. 

Kemal Tahir'in Osmanlı hayranlığı temelsiz değildir; bel
gelere dayalı bir Osmanlı kompozisyonu geliştirmişti; bu mo
zaik kompozisyonun bazı parçaları eksikti. Osmanlı müverrih
lerinin -içinde yaşadıkları için- tabii saydıkları bazı Devlet ve 
toplum yapılarını; batılı Tarihçiler -görmezden gelmekte çıkar
larına uygun düştüğü için- kasten el atmadıkları günümüz ta
rihçilerinin günışığına çıkarmaya başlaması Kemal Tahir'i mest 
ederdi. Hiç unutmam, Ahmet Mumcu'nun "Osmanlı Devletin

de Siyaseten Katl' adlı doçentlik tezi çalışması yayınlandığı 
zaman, sabaha kadar uyumamış, kitabı bitirdiği Z?-man da bü
tün dostlarını çağırarak onlara Osmanlı üzerinde uzun bir ko
nuşma yapmıştı .. 

Osmanlı karanlığı bugünde sürmekte, Osmanlı belgeleri, 
kendilerini inceleyecek tarihçileri sabırla beklemektedir. 

Çorum cezaevindeyken arkadaşı Naci Sadullah, kendisine 
Fransızca bir kitap gönderdi; kitapta marksizm özetleniyor, in
celeniyor, sisteme yapılan itirazlar tartışılıyordu. Kemal Ta
hir'in Marksizm üzerindeki düşüncelerini pekiştiren işte bu ki
taptır. Daha sonra ele geçirip okudukları, hep bu düşünce çiz
gisini sürdürüp geliştirecektir. 

Marksizm, madem ki bilimseldi; madem ki kaynağını 
dünya tarihinden, Fransız Ansiklopedistlerinden, Alman sosyal 
yapısından ve İngiliz ekonomisinden alıyordu. Acaba, Türk ta
rihine, Türk ekonomisine, Türk entelijansiyasına ne ölçüde 
denk düşüyordu? .. Bunu araştırıp, konu üzerinde bir karara 
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varmadan, ülke çapında yayılması, siyasi sistem olarak benim
senmesi için gayrete koşulmasının, bir anlamı olmazdı. 

Çünkü, Batı toplum yapısı ile, Doğu toplum yapısı arasın
da farklar vardı. Batıda mülkiyet hukuku vardı; Osmanlı top
lumunda mülkiyet hukuku, bin sekizyüzlü yıllarda Padişah 
2'ci Mahmut döneminde yasallaşmıştı! 

Batı, 'Feodalite' denilen ve toprak köleliğini de içeren bir 
dönemden geçmişti; Osmanlı toplumu ve Avrupa ülkeleri dı
şında kalan bütün ülkeler, bu dönemi yaşamamışlar; bu kabu
sun cenderesinden geçmemişlerdi. 

Batı, 16'cı yüzyıldan bu yana, 'İman toplumu olmaktan 
kurtulmuş, '"akıl toplumu haline gelmişti. Oysa Avrupa dışın
daki bütün ülkeler, hala 'iman toplumu' sürecini yaşıyorlardı. 

Daha da bazı farklar yüzünden, Avrupa'nın kapitalist dü
zenine bir reaksiyon olarak doğmuş Marksizm, acaba bizim 
toplumumuzda, hangi ihtiyaçlarımıza cevap getirmekteydi?. İş
te Kemal Tahir'in ömrü boyunca araştırıp soruşturduğu konu 
bu olmuştur. Bu çalışmalara cezaevindeyken başlamış, öldüğü 
güne kadar bu yolda bulduklarını sohbetlerinde konuşmuş, 
yazılarında parça parça kullanmıştır. 

Osmanlı toplumu, 'soylu sınıfı' olmayan bir toplumdu. 
Kapitalist sınıfı da yoktu! Tek soylu Padişah, tek kapitalist, yi
ne padişahtı! Soylular sınıfı ve kapitalistler sınıfı olmayınca, 
böyle bir toplum, Marks'ın, ileride oluşacağını umduğu toplu
ma benzemiyor muydu? .. 

Osmanlı toplumu, iktidarın soylular ve kapitalistler elinde 
toplandığı batı devletleri tarafından parçalanmak istendiğine 
göre; Osmanlılar batı toplumuna alternatif olarak geliştirilen 
Marksizme koşulacağına, acaba Tanzimatla neden düşmanının 
silahına teslim oldu?. Bu hareket, bilinçli bir davranış mıdır; 
yoksa, batı ajanlarının tuzağına düşmek ki?. 
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İşte, Kemal Tahiri 'Asya üretim tarzına_ kadar götüren 
uzun çalışmaların hareket noktası. . .  

Marksizmin, ihtilal sonrası Devlet ve Toplum ilişkileri ko
nusunda hiç bir öneri getirmemesi; sistemin uygulandığı ülke
lerde kan derelerinin akması ve müstebit bir idarenin kurul
ması; işçiler adına yapılan bir ihtilali yöneten idareci kadro 
içinde, 15 entellektüele karşı, tek bir işçi bulunması gibi olay
lar, düşüncesini bazı sorularla zaten dolduruyordu; bu yetmi
yormuş gibi CilaSın 'Yeni Sınıf adlı kitabı ile, işçi sınıfının ih
tilal sonrasında kendisini çözemediği; üstelik, burjuva sinıfı 
karakterinde, yöneticilerden ve teknisyenlerden kurulu yeni 
bir 'sınıfın doğduğunu öğrenince, çok kahırlandı! Çin' de, 
Mao'nun, ihtilal gerekçesini işçiden köylü'ye kaydırması dene
mesini, büyük dikkatle izledi. Hele "Kültür İhtilali" ile toplu
mu ters yüz etme denemesine girişince, "Ha tamam!. Mao, do
ğuda Marksın yolunu açtı" diye epey ümide kapıldı ama, son
radan: "Böyle bir rezillikten iyi bir şey çıkacağı nerden aklımı
za takıldı!. Yuh bize" deyip pişmanlığını belli etti. 

Kemal Tahir'in, "entellektüel' üstüne sık sık söylediği bir 
cümle vardır: "Her sabah açtığın gazetede ya da okuduğun bir 
kitap sayfasında, rastladığın bir gerçek, seni, o güne kadar bü
tün öğrendiklerini unutmaya, alfabeye yeniden başlamaya 
zorluyor ve sen buna razı olamıyorsan, entellektüel değilsin, 
"aydın" değilsin, hatta namuslu bir okur-yazar bile değilsin!.. 

Kemal Tahir böyle bir aydın idi ... 

İsmetBOWAG 
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KEMAL TAHİR'İN OLAYLARA BAKIŞI 

28 Haziran 1960 

Bugün Kemal Tahir bendeydi. Orhan Apaydın, 
Zihni Kanmaz, Sabahattin Selek bir ar� geldik. Ke
mal 'in cümbüşlü üslubu içinde saatlerin nasıl geçtiği
nin farkında bile değiliz ... Dahası, günlük yaşantımı
zın farkında olmadığımızı ortaya çıktı. Kemal, bir ay
dır gözümüzün önünde olup biten olayları -kendi açı
sından- değerlendirince, hepimizi bir kuşkudur sardı. 
Gerçekten insanoğlu, "O mahiler ki derya içredir, der
yayı bilmezler" denildiği gibi, çevresini ve çevresinde 
olup bitenleri gereği gibi kavrayamıyormuş! .. Kemal 
Tahir bugün, 27 Mayıs ve Milli Birlik Komitesi üzerin
de hepimizi şaşırtan bir konuşma yaptı. 

Kemal, bizi şaşırtan düşüncelere ulaşmak için ta
ze haber kaynakları bulmuş değildi. Elindeki bilgi, 
hepimizin elinde olan bilgi idi. Fakat bizden çok fark
lı bir değerlendirme yapıyor. Hemen her sohbetimiz
den kendisinden yeni bir şeyler öğrendiğimi biliyor
dum. Fakat bunları bir yere yazmayı şimdiye kadar 
hiç düşünmedim. Kemal Tahir, sıradan adam değil ... 
Önemli adam!... İster onun fikir çizgisini belirlemeğe 
yarasın, ister ondan neler öğrendiğimi hatırlamama 
yardım etsin, önemli bulduğum konuşmaları bundan 
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böyle yazacağım ve saklayacağım. İçtenlikle bu kara
ra vardığım için, yatmadan önce bunları çabuk çabuk 
karalıyorum. 

Gerçi Kemal'in sohbetlerini yazmak kolay bir iş 
değil; çok renkli konuşuyor! En güç anlaşılır fikirleri, 
kolayca döküveriyor sözcüklere ... Hele, fikirlerin sizi 
yorduğunu fark edince, orta anadolu türkçesine vu
rup konuyu bir hafıfletmesi var ki, anlatılacak gibi de
ğil! .. Kendi kendime düşündüm, konuşmalarını özgün 
yanlarıyla özetleyeceğim. Elverdiğince, kendi sözcük
lerini aklımda tutmaya çalışacağım ki notlarda biraz 
da sohbetir1.rüzgarı bulunsun .. 

Kemal Tahir bıyık altından zehir gibi gülüyordu: 

"- Gördünüz mü arkadaşlar gazeteleri? .. Gayri gözü
müz aydın; gayri Türkeş albayımızın sayesinde canımızı 
gölgeye attık. Bundan böyle şaşırma yok artık! Albayı
mızın yeni kuracağı dernekten Demokrasi ilkelerini öy
lesine ezbere alacağız ki, yeniyetme medrese uleması 
kaç parda!. .. "Adalet" dediler mi, "dürüstlük" dediler mi, 
"demokrasi" dediler mi ağzımızdan ballar, şerbetler aka
cak!. .. Türkeş albayımız bizi adam etmeğe karar vermiş 
canım! ... 

14 

Bir kaç gündür gazeteler ve radyolar, Türkeş'in 
denetimindeki Başbakanlık Dairesi, adalet, dürüstlük 
ve demokrasi ilkelerini ayakta tutmak, özgür düşünce 
ve bilimin ışığı altında Türk halkının manevi ve ruhi 
dünyasını sağlam temellere oturtmak amacıyla bir 
plan hazırlanmasını, Milli Eğitim, Maliye ve İçişleri Ba
kanlıklarına görev verdiğini duyuruyorlardı. Bu plan 
gereğince bir dernek kurulacak... Devlet tarafından 
finanse edilecek bu dernek, Edirne'den Kars'a bütün 
ülkede şubeler açacak ve burada aydını, genci, yaşlısı, 



kadını, erkeğiyle bütün vatandaşları eğitecek. Bu eği
tim sona erdikten sonra seçimler yapılıp yeni parla
mento kurulacakmış . ..  Kemal, bu habere deyinmek is
tiyordu. 

"Kişiyi nasıl bilirsin" hesabı, kim gelse koşuyoruz 
peşisıra; bu adam, "Kötüye karşı çıktı, iyidir her hal" di
ye . .. Kimdir, nedir, neyin nesidir, arayıp sorduğumuz 
yok. Şu Milll Birlik Komitesi, söz temsili, bir sabah pal
dır küldür geldi: "Nato'ya bağlıyız, Sento'ya bağlıyız, 
kimseyle kavgalı değiliz, aranızda kapıştınız, biz ayıraca
ğız." dedi. Öylesine inandık ki, parmak şıklatıp oynama
ya durduk sokaklarda . .  Vaz geçtim, kimdir, nedir, neyin 
nesidir diye araştırmayı, bari adamın _sözüne baksak 
ya!. .. 'Sento'ya bağlıyım, Nato'ya bağlıyım' diyor, sonra 
biz, sonra Marksist Kemal Tahir, gelenlerden bir şey 
umuyor! ... Akıl göğe çekilmiş olmalı hiç kuşkusuz, yok
sa bu rezilliğe düşmeyecek insanoğlu ... 11 

"Yahu, biz kaç uykumuzdan kimin sesiyle uyandık 
27 Mayıs'ta? ... Türkeş albayımızın sesiyle değil mi? ... 
Eee ... Kim bu Türkeş albay? ... İsmet Paşa'nın tabutluklar
da tırnağını söktüğü Turancılarımızdan biri!. .. Şu devri
len Demokrat Parti'yi ne ile suçluyoruz? . .  Faşistlikle!.. 
Kimmiş bu faşist, Demokrat Parti'yi geceyarısı deviren? .. 
Faşisti de geçip Ergenokon türküleri çağıran Alpaslan 
Türkeş!.. Bizde hiç şuncacık akıl olsa, bu yaş tahtaya ba
sar mıydık? 

Ben haftasına aydım aymasına ya, ama aymaz olay
dıın diyesim geliyor.. Kimin kulağına çıtlattıysam, bel 
bel yüzüme baktı da, "Ne söylüyor bu adam?" dercesine 
gözlerini belertti; sonra yanımdan savuşup; gitti. "Al işte 
aôkadaş, senin özgürlük melaikesi dediğin Türkeş alba
yın! ... Her kasabaya okul açacak da bize adamlık öğrete-
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cek, demokrasi, adalet, dürüstlük dersi verecek; biz, ya 
bunları Türkeş albayın istediği biçimde öğreneceğiz, ya 
da öğrenene kadar özgürlük melaikesi albay başımızda 
bağdaş kurup oturacak! .. İyi mi? .. Beğendiniz mi şimdi 
olanları? .. " 

"Hiç düşünmüyoruz: bu Türkeş albay 27 Mayıs saba
hı radyolarda hangi türküyü çağırıyordu? ... "Nato'ya bağ
lıyız, Sento'ya bağlıyız ... " Yahu bizde akıl gibi bir akıl mı 
var? .. Nato'ya bağlısın, Sento'ya bağlısın da, senin gibi 
hem Nato'ya, hem Sento'ya bağlı, üstelik de silahla de
ğil, seçimle gelmiş bir iktidarı niye tepeliyorsun baka
lım? .. deyip yakasına sarılmıyoruz!.. Bırak, sarılmak şura
da kalsın, ardısıra geziniyoruz ki, Allah beterinden esir
gesin! ... (1) 

Kemal Tahir'le birlikte, üç buçuk saat hep aynı 
konuyu konuştuk. Değişik açılardan yapılmış eleştiri
ler hep Kemal Tahir'den geldi. Kemal'e göre, "Alpas
lan Türkeş, kendi başına böyle bir kararı veremez." 
Besbelli ki, Komitede böyle düşünenler var... Böyle 

(1) Kemal Tahir'in o günlerde yaptığı bu konuşmalar, belki kırk 
yılsonra bugün doğal görülecektir. Bu fikirleri, 27 Mayıs'ın ikinci haf
tasında söylemeğe başlayan Kemal Tahir'in, ne türlü etkilerden ko
layca sıyrıldığını anlatabilmek için, 27 Mayıs'ı yapanların içinde ya
şamış yazar Bedii Faik'in 1967 yılında yayınladığı anılarındaki şu 
cümleleri, "İhtilalciler Arasında Bir Gazeteci" adlı kitabının 36'ıncı 
sayfasından aktarıyorum: 

"Onlar söyledikçe, gönderdikçe (yani 27 Mayısçılar) biz yazıyor, 
biz yazdıkça da onlar söylüyorlardı. Bugün ihtimal: "İnanmasaydı
nız!" demek, çok kimseye kolay gelir. O günleri anlayabilmek için, 
sadece yaşamış olmak yetmez; onlardan öncesini de bizler gibi yaşa
mış olmalı." 

Bu sözlere karşı şunu söylemekle yetineceğim: Kemal Tahir: "o 
günlerin öncesi"ni de sayın yazar gibi tedirgin yaşamış, hazırlanmış 
valizi kapının yanında, tutuklanıp cezaevine götürülmesini haftalarca 
beklemişti. .. 

''Derleyen" 
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düşünmeyenler olduğunu da İsmet'in ve Sabahattin'in 
sınıf arkadaşı olan komite üyelerinden biliyoruz. "Öy
leyse, bölündü komite demektir" diye yorumunu ta 
mamladı. 

"Komite bölünmüşse, Alpaslan albay belki planını 
yürütemez. Ama biz buna bağlanacak değiliz. Devletin 
arkaladığı resmi derneklerle eğitime koşulmak, aslında 
bahane .. Gitmek istemiyorlar!. .. Bir yandan, partilerin 
ocak-bucaklarını kapatıyorlar, bir yandan köylere kadar,..-
uzanan devlete dayalı kendi ocak-bucaklarını açmaya 
hevesleniyorlar ... Kimseye yutturamazlar bunu ... -Böyle 
bir işe koşulmak da kimseye kalmamış ... Milli Birlik Ko
mit�si bu işe bulaşırsa üfürükle dağılır gider alimallah .. 
İsmet Paşa'nın sabrını tüketmesinler! ... " 

Kemal Tahir'in çözümü güç yanlarından biri de, 
İsmet Paşa tutkusudur. İsmet Paşa'nın Başbakanlığı sı
rasında 1 7 yıl ceza giymiş, bunun on üç yılını Çorum, 
Malatya, Çankırı, Kırşehir damlarında yatmış olduğu 
halde, - başkaları gibi- ne devlete küsmüş, ne İsmet 
Paşa'ya öfkelenmişti. Tersine İsmet Paşa'nın yaman 
bir devlet adamı olduğuna inanırdı. Önemli bir olay 
ok:lu mu Kemal Tahir hemen sorardı: "İsmet Paşa ne 
diyor bakalım? ... " Onun söylediğinde Kemal Tahir'e 
göre, daima bir devlet kerameti vardı! 

Damarına basmak için yüklendim: 
- Hani senin İsmet Paşan, Kemal? .. Sabrı ne za 

man tükenecek ki? ... Adamlar hükümeti ve Meclis ço
ğunluğunu Harbiyeye kaptırıyorlar, İsmet Paşa susu
yor!.. Tabutluklardan çıkan Türkeş "önce okutup imti
han edeceğim, sonra seçimler olacak" diyor, İsmet Pa
şa yine susuyor!. .. Ne zaman sabrı tükenecek bu mü
barek Paşa'nın? ... Mısır'ın Sfenksi dile gelecek, İsmet 
Paşa gelmeyecek! .. 
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Kemal Tahir tasarladığım gibi hemen Paşa'yı ar
kaladı: 

"- Dur hele! ... Sana ne göründü de böyle konuşu
yorsun bakalım? .. Bu sıra İsmet Paşa'nın susması mı 
önemli, yoksa konuşması mı? .. Konuştu mu, Paşa'nın ne 
düşündüğünü, olayı nasıl yorumladığını şıp diye anlar
sın ... Ya susarsa? .. arkadaş ... ya susarsa n'aparsın? ... Baş
lamaz mı karnın ağrımaya?(l) "Bu devlet tilkisi neyin pe
şinde bakalım, "diye dönenmez misin? .. İsmet Paşa neyi 
bilir, neyi bilmez, tartışılır ama, lafın sırasını bilir! .. Ne
den vazgeçer, neden vazgeçmez bilmem ama, dev
let'ten vazgeçmediğini adım gibi bilirim. (Sonra bana 
döndü) Sen İsmet Paşa'nın ardı sıra ne arıyorsun he
le!? .. Menderes'in ebcedini bitamam aklına sindirdin de 
İsmet Paşa'dan ""Kurt Kur"anı" hatmine mi çökecek-

• 1 il sın .... 
Kemal Tahir'in sözleri, hepimizin kahkahalarıyla 

noktalandı. 

MARKSİZM'İN BIRAKTIGI AÇIK KAPILAR 

4 Temmuz 1960 

Bugün, sabahtan gecenin ilerlemiş saatlerine dek 
Kemal'le beraberdik. Koca gün ve gece, konuşuldu. 
O kadar ki, Kemal öğle uykusundan bile vazgeçti; uy
ku yerine bezik oynadık.Yorgunum. Başım fikirlerle, 
sohbet lezzetleriyle uğulduyor. Çeşitli konular dökül

(1) İnönü, 5 Temmuz'da, "En kısa bir zamanda seçimlere gitmenin 
saymakla tükenmeyecek faydaları olduğunu" gazetecilere açıkladı. 
Milll Birlik Komitesi'nde kıyamet koptu: Gürsel, seçimlerden söz et
menin erken olduğunu, Sıddık Sami Onar, Anayasa Üniversite ko
misyonu adına, "Yeni Anayasa yapıldıktan sonra seçimlerden söz 
edilebileceğini" söylediler. 
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dü önümüze. Her birinin başka değeri, güzelliği, özel
liği vardı. Ama Marksizm üzerine yaptığımız sohbeti 
ana çizgileriyle yazmadan kesinlikle uyumayacağım. 

"- Ne kadar da çok Marksist varmış bu memlekette 
de haberimiz yokmuş! .. Kime rastlasan, kiminle iki ka
lem konuşsan, 'Ben de Marksistim' diye dikiliveriyor 
karşına .. Ne de çabuk türediler mübarekler! Yarın hava 
ters dönse, bunlar çabuk türedikleri gibi, çabukça da si
liniverirler ... " 

"Herifin aklı fikri çalıp çırpmakta, gözü başkasının 
lokmasında, eli başkasının cebinde; sonra lafa gelince 
Marksist! . . .  Marksizm, fikir olmaktan önce Ahlaktır, ah
lak/ .. . Bencilliğini yenmeden, yalan söylemeyi bırakma
dan, ruh ve fikir disiplinine girmeden Marksist mi olu
nurmuş! .. Ondan sonra okuma, ondan sonra teori, on
dan sonra eylem!.. Marksizmin zor yanı, teorisini belle
mek değil, ahlakına sahip çıkmaktır. Hem rezillikle Mak
yavel'e taş çıkartacaksın, hem Marksist olacaksın; yağma 
yok!.. Namussuz bir yoldan, hiç bir namuslu yere erişe
lebilemez. Bir kadın için ev bark kurmanın yolu , kerha
neden geçmez! Bir Marksist de, 'süreci kısıltmanın yolu 
nereden geçiyorsa, orada olacaksın.' diyemez. Marx, hiç 
bir zaman böyle rezilliği önermedi." 

Bu sözleri, bir gün önce kendisiyle konuşan M.Ali 
Aybar'ın ileri sürdüğü bazı fikirlere karşı söylediğini 
sanıyorum. Çünkü dönüp dolaşıp 'eylemin namusu' 
noktasına geliyor ve durmadan bu cümlenin altını çi
ziyordu. Aybar, bir parti kurmayı tasarlıyormuş ... Dün 
bir ara görüşmüşler. Aralarında neler geçmiş, sorma
dım, bilmiyorum ama, anlaşamadıkları ortada ... Çünkü 
durmadan dönüp dolaşıp eyleme namuslu yoldan gi
dilebileceğini yineliyor. Sonunda, Marsizmin eleştirisi
ne geçti: 
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"- Marx öleli seksen yıl olmuş .. Bugün tartıştığımız 
fikirlerini ortaya atalı, belki yüz yıl!... Seksen yıl, yüz yıl 
toplum hayatı için de, fikirlerin sağlığı için de önemli bir 
zaman .. Hatta bir yılda öyle şeyler oluyor ki, ölümsüz 
gibi görünen fikirler yıkılıyor, en azından bir budama 
geçiriyor ... Yüz yıl sonra elbette Marx'ın ne dediğine bir 
kez daha dönüp bakacağım.. Oysa böyle söyledin mi, 
seni dinden çıkmış sayıyorlar! Vay zındık! ... " 

"Düşünmezler ki, seksen yıl önce, yüz yıl önce Dar
win'in Tekamül Nazariyesi, bilim pazarında İngiliz lirası 
gibi geçiyordu. Ama bugün bilimin rafında bile değil!. .. 
Maddenin en küçük ünitesinin atom olduğu ve bunun 
parçalanarak bölünemeyeceği düşüncesi, kimsenin kuş
kusunu bile çekmiyordu. Ama bugün?! ... Bir Einstein ge
liyor, yalnız fizik kanunlarını değil, fizik laboratuvarları
nı altüst ediyor. Newton'un kanunlarını beş paralık edi
yor. Bizmi bugün daha çok şey biliyoruz, yoksa yüz yıl 
önce Marx mı?.. Elbette biz!.. Elbette daha çok bildiği
miz, bilmek zorunda da olduğumuz için, her şeyi bir da
ha gözden geçireceğiz. Ne gitmiş, ne kalmış, görüp an
layacağız ... " 

"Bizim Marksistlerimiz - hoş Marksist demekle ken
dilerine haksızlık ediyorum ya, artık her neyse- gözlerini 
Sovyetlere dikmişler, maymun gibi oradakileri taklit edi
yorlar. Sovyetler kerhane işletmeğe kalksa, bizimkiler 
karılarını da sermaye yerleştirip bu işe bulaşacaklar! 
Sovyetlere, bel bel, maymun gibi baktıklarından, orada 
ne olup bittiğini de gördükleri yok. .. Marx, 'İşçi sınıfı bir 
taraftan Burjuva sınıfını alaşağı edip bu sınıfı ortadan 
kaldırırken, bir yandan da kendi sınıfını dağıtacak ve 
böylece sınıfsız bir topluma ulaşılacak"' dediği halde 
Sovyetlerin, Burjuva sınıfının kaldırıldığını, fakat onun 
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yerine teknokratların yepyeni bir sınıf oluşturduklarını, 
işçi sınıfının da- dağılmak şöyle dursun- perçinlendiğini 
fark etmiyorlar, bunun üstünde bir dakika bile düşün
mek ihtiyacını duymuyorlar.. O zaman nasıl olacak bu? ..  
Hem, maymun gibi gördüklerini kopye edeceksin, hem, 
kafam eskir diye düşünmeyeceksin, yağma mı var!. . .  
Adamın başı derde bulaşır ki, en hafifi, akla ziyan getir-

• 1 il mecesıne .... 

"'Biz bu Marksizmi kafamızı süslemek için mi belle
dik, yoksa memleketimize insanca bir yönetim getirmek 
için mi okuyup öğrendik? ... Eğer memleketimiz insanı, 
şu Anadolu insanı içinse - gözünü seveyim içinde biz de 
varız-, sağına, soluna iyice bakmamız gerekir. Sadece 
Marksizmin mi sağına soluna iyice bakacağız? ... Hayır !.. 
Memleketimizin de sağına soluna iyice bakacağız . . .. 
Anadolu insanı nasıl bir insandır? Yapısı nedir? .. Yüz elli 
yıldan beri devleti ve aydını Batıcılığa koşulmuşken, 
halkı neden Batıcılığa direnir? ... Anadolu köylerinin ka
palı ekonomi ile direnişe geçmesi, bazılarının söyledik
leri gibi, yolsuzluktan, ekonomik hareket imkansızlığın
dan mı, yoksa, - devlet ve aydınla mutabık olmadığı 
için- onlarla olan köprülerini atıp direnişe geçmek kara
rından mı? ... Doğu dinlerinin yarattığı altı·üist ahlakın na
sıl bir insan türü ortaya koyduğu, Barının egoist ahlakiy
le bu noktada nasıl bir çatışma içinde bulunduğu iyice 
araştırılıp su yüzüne çıkarılmadıkça, değil Türkiye'de re
jim tazelemek, abdest tazelemek bile mümkün değildir! 
Binlerce yıllık birikimimizi bilmeden, nereye gidiyoruz, 
arkadaş? .. İşte şu, bazı şeylerin konuşulur hale geldiği 
dönemde, bundan yararlanıp, ülkemizin ve insanlarımı
zın yapısını iyicene öğreneceğiz, ondan sonra Marksizm, 
ondan sonra eylem! ... 'Sosyalist Parti' adıyle bir komüni
zan parti kurmayı tasarlıyorlar .... Kursunlar, görsünler!. .. 
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Kendi partilerine kendilerinden başka oy verecek adam 
bulabilecekler mi bakalım! ... 'İşçi sınıfı bizimle' diyor! 
İşçi sınıfı ha, hem de "sınıf! ... 11 Burjuva sınıfınız var da, 
bir de karşısında işçi sınıfımız oluşmuş!.. Aferin!. .. Bu 
ayıp onlara yeter ya, onlar farkında değil!.. Yahu, hiç iş
çi sınıfı olsa, daha on yıl önce bizim Dr. Rebii (Barkın) 
ile Sabahattin (Selek) Halk Partisi par�sıyle sendika kur
mak için işçilerin peşinde yalvar-yakar dolaşırlar 
mıydı? ... 0) 

11Hiç işçi sınıfı olsa, işçiler, 'sana grev hakkı, toplu
sözleşme hakkı vereceğim' diyen Halk Partisi'ni bırakıp 
da 'Grev hakkı huzuru bozar' diyen Demokrat Parti'yi 
destekler miydi? . .. 11 

11Bunlar, nerede yaşıyor allasen!. . .  Haşim'in dediği 
gibi: 11Yarı yoldan ziyade maha yakın11 mı? ... Hani, Yörü
ğün denize yürüyüvermesi gibi, bunlar, aklı, - bana za
rarı dokunur hesabı - bir kenara koyup da mı gitmiş
ler? ... 11 

Koca gün bunları konuştuktan sonra, akşam ye
meğinde havadan sudan konuşuyorduk, kafamda bir 
soru vardı, sordum: 

- 27 Mayıs, sence, tarihin gelişim süreci içinde 
hangi bülümü düğümlüyor? . . .  

Durdu, düşündü; uzun uzun yüzüme baktıktan 
sonra: 

- Nereden çıktı bu soru arkadaş? .. Bu, can alacak bir 
soru!.. Şaşkınlığımıza bak ki, bunu ben de kendime sor
mamışım!... Şimdi düşünüyorum: ister olumlu yanından 

(1) CHP Genel Sekreterliği 1947 yılında Milletvekillerinden Dr.Re
bii Barkın'ı İstanbul'da işçilere sendika örgütlemekle görevlendirmiş, 
O da, yanına Sabahattin. Selek'i alarak bu işi başarmaya çalışmıştır. 
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bir gelişimi belirlesin, ister olumsuz yandan bir ilerleme
ye işaret taşı olsun: süreç, Tanzimat'tan başlıyor. Çünkü 
Tanzimat, Osmanlı düzeninin tasfiyesi, Avıupa düzenini 
topluma yerleştirmek girişimidir. 'Genç Osmanlılar' bu 
türküyü çağırırlar, Jön Türkler' bu türküyü söyler . . .  ·Ya
ni, senin anlayacağın, 'Devlet elden gidiyor, aman çare?' 
diyenler, bula bula Batılılaşmdyı çare bulmuşlar. Birin
ci Meşmtiyet, ikinci Meşrutiyet, Mithat Paşa'lar, Namık 
Kemal'ler, Ziya Paşa'lar, İttihatçı akıldaneleri, taa Musta
fa Kemal Paşa'ya kadar, Türk okumuşu ve aydını, kera
meti Batı düzeninde gördü . . .  Halk katılmıyordu bu görü
şe . . .  Bu yüzden yöneten-yönetilen ikilemi çı1ftı ortaya . . .  
Buna Halk-aydın çatışması da diyebilirsin . . .  Tanzimatla 
başlayan süreç, hiç bir değişiklik göstermeden, impara
torluğun batılılaşması olarak Cumhuriyete kadar geldi 
dayandı. "  

"Aslında, Cumhuriyet döneminde de pek bir şey de
ğişmiş değildir; bu dönemde daha azgın bir Batıcılık 
yapıldı. O kadar ki, takvimimizi, ağırlık ve uzunluk öl
çülerimizi bile değiştirdik; tek batıya benzeyelim diye . . .  
Bu yüzden yöneten- yönetilen çatışması bu dönemde 
daha da güçlenerek sürdü. Gerçi Osmanlı Devleti'nin 
son bulması, Türkiye Cumhuriyeti'nin ortaya çıkması, 
yanıltmıştır bazılarımızı. . .  Padişahın gitmesi, Padişah gü
cünde bir Cumhurbaşkanının gelmesi içinse, değiştirmez 
hiç bir şeyi! . . .  Yeni Türkiye Cumhuriyeti, Osmanlı ülke
sinin en küçük parçası üzerine kumlmuştur. Elden çıka
rılan parçalar, hangi toplum yapısında ise, elde kalan da 
o yapıdadır; bir insan mozayiğidir yani . . .  Mustafa Kemal 
Atatürkümüz bu mozayiğin üstünde çalıştı, İsmet Paşa 
da öyle . . .  Yöneten-yönetilen çatışması, şiddetini arttıra
rak bu dönemde de sürmüştür, taa 1950'ye kadar . . .  " 
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"Milletin okumuşu, aydını, hep egemen olmuştur 
1950'lere kadar Halk üzerinde. Çatışma sürmüştür ama, 
aydın kesimin üstünlüğü içinde ve onun istediği biçim
de ... 1950 Mayısındaki seçimler, aslında batılılaşma süre
cine dokunmadığı halde, Egemenliğin el değiştirmesine 
yol açtı. Aydın - halk boğuşması sürüyordu ama, taraf
lar, bir tahtaravalli içinde yükselip alçalarak. .. Ya da, öy
le görünerek diyeceğim ... " 

"Aslında, 1950 çok partili parlamenter dönem, seçim 
aldatmacasına, özgürlük çığırışlarına rağmen, sahici ege
menliği halka götürememiş, aydını sandalyesinden indi
rememişti. İndirememişti, diyorum; çünkü, halk örgüt
lenmiş değildi ki, bu haklarını bu örgütler aracılığı ile 
kullanabilsin ve okumuşun elinden yakasını sıyırsın! ... 
Dört yılda bir yapılan seçimler, kendisine yararlı insanla
rı seçmesine değil, daha az zararlı insanları seçmesine 
yarıyordu. Bu parlamenter sistem, olsa olsa, halkın sek
sen yıldır ya.kasından düşmeyen Aydın'ın keskin dişleri
ni biraz törpülemiş oldu; bu kadarı da Anadolu insanı 
için ferahlıktır. .. " 

"İşte, Halkın, aydını sırtından taşımaktan kurtulduğu 
1950 yılı, bu sürecin düğüm noktası, yeni bir sürecin 
başlangıcıdır, bence .... Aydın egemenliği zedelenmiştir! 
Biçimsel Batıcılık zedelenmiştir! Eğitim arttıkça, geniş 
halk kitlelerinin bilinçlenmesi ihtimali çoğalmıştır. Be
nim gözümde bu, yeni bir halk sürecinin başlangıcı ola
rak değerlenir." 

"Bugün, içinde bulunduğumuz 27 Mayıs hareketi, 
taa Osmanlı'dan beri sürüp gelen aydın egemenliğinin 
yeni baştan kurulmak istenmesidir. F llktan umut kesen
ler, aydın'a umut bağlıyorlar .. Göreceğiz! .. Aydının bizi 
yöneten bugünkü temsilcilerine bakıyorum da, içim ka-
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rarıyor arkadaş!. .. Buradan, tutarlı bir yere varamayaca
ğımızdan çok korkuyorum. Kim bizi tutarlı yere getire
cek bakalım: generali ardında gezdiren, komite üyesi 
üsteğmen Muzaffer Efendi oğlumuz mu? ... Hadi canım 
sende! ... " 

İNSAN KÖŞEYE SIKIŞTIRILAMAZ 

27 Eylül 1960 
Kemal, büroya girer girmez elindeki gazeteyi ma-

samın üstüne attı: 
-Okudun mu arkadaş? .. 
- Evet ... 
Neyi sorduğunu biliyordum. Gazeteler Bayar1ın 

Yassıada1da intihara giriştiğini yazıyorlardı. 
"- Nasıl bir rezillik bu yahu? .. Anayasada Cumhur

başkanları vatan ihanetinden başka hiç bir şeyden so
rumlu değildir' diye yazarsın. Sonra gece yarısı basarsın 
Çankaya1yı, elini kolunu bağlayıp denizlerin ortasında 
bir adaya atarsın!.. Adama kimbilir neler yaparsın ki, ca
nından bezer,'Acaba bel kayışı ile asılıp kurtulmanın yo
lu yok mu?, diye olmaz işlere koşulur ... Beni dehşetli ür
küten bir şey var bu olayda.. Komitacılıktan yetişmiş, 
politikada pişmiş Bayar gibi bir adamın az buz işlerde 
canına kıyması düşünülemez!.. Demek eziyet ettiler ada
ma!... Zora koştular, canından bezdirdiler sonunda ... 
Maddi, manevi işkence pisliğinin tutuklulara yapıldığının 
kendi nefsimden bilirim ... Bize daniskasını yaptılar ama, 
biz kendilerinden değildik... Daha doğrusu onlar bizi 
kendilerinden saymıyorlardı. Çizgiyi geçtiğimiz için, bize 
karşı kendileri de çizgiyi geçmekte bir sakıncı görmü
yorlardı. Bu nedenle zulmettiler, işkence yaptılar. Ama 
bugün Yassıada'ya tıkılan politikacılar, kendilerinden 
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birtakım insanlar... Halk Partisi ile Demokrat Parti ara
sında hiç bir ciddi fark yok! ... Sadece kendi aralarında 
çıkar kavgası yapıyorlar... Böyle olunca, birbirlerine, 
amansız biçimde saldırmayacaklardı! . . .  Bu iş, 'Bugün ba-
na ise, yarın sana' hikayesidir çünkü . .. Kaldı ki, sittiret 
ortak suçluluğu, aynı yolun yolcusu olmalarını; insan 
bunlar be! . .. İnsani İnsanı, canından bezdirmek ne de
mektir! .. . Candan daha önemli ne var hayatta ki, ölüm, 
yaşamaktan daha aziz hale getiriliyor zorlayarak! ... " 

Ben susuyor, önüme bakıyordum. Birden öfkesi 
bende patladı: 

"- Sen ne susuyor, suçlu suçlu önüne bakıyorsun? .. 
İşkenceye, zulme uğrayan sen, ben olsaydık, o zaman 
susmaya belki hakkımız olabilirdi. Ama zulüm yapıldığı
nı, işkence edildiğini görüyor, biliyorsak, bizim susmaya 
hakkımız olamaz! .. Biz bağırmalı, çağırmalı, bunun na
mussuzluk olduğunu yere göre haykırmalıyız. 

- Ne yapayım yani? .. Sokağa ç�ıp bağırıp çağıra
yım mı? .. 

"- Evet, sokağa çıkıp bağırıp, çağıracağız .. Bir ada
mı canından bezdirmek namussuzluğun ta kendisidir ar
kadaş, diyeceğiz! .. İşte duyduk-duymadık demeyin, ben 
bu rezilliğe katılmıyorum, diye yeri göğü inleteceğiz! . .  
Yoksa, düpedüz namussuz olmayı benimsedik gitti de
mektir .. " 

Sustu. Hiç konuşmadan birbirimizin yüzüne bakı
yorduk. Neden sonra ikimizde gülmeğe başladık.İki
mizinde sinirleri boşalmıştı anlaşılan .. Neden sonra yi
ne o konuşmaya başladı: 

"-Evden buraya gelene kadar düşündüm: Acaba Ba
yar'ın kendisini öldürmeğe girişmesi haberine bunca 
üzülmemin nedeni, bir zamanlar bizimde ölümü araya-
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cak kadar eziyet çekmiş olmamız mı? ... Acaba ben "Ya
vuz Zırhlısı"nda tutuklu yaşamamış, denizlerin ortasında 
tek başıma yargılanmamış olsaydım, Yassıada'da da Ba
yar'ın ve arkadaşlarının böylece yargılanmalarını benim
seyebilir miydim? ... Bana öyle geliyor ki, hayır.. İnsan'ı, 
insanlıktan çıkaran bir yönetim, hangi mazereti, hatta 
hangi meşruiyeti olursa olsun, benim karşıma almayaca
ğım bir sistem olamazdı. 11 

"938'de Nazım'la (Nazım Hikmet Ran) tutuklanıp 
Yavuz zırhlısını kaçırma meselesinde 'Erkin' gemisine 
kapatılmıştık. Erkin, Marmara açıklarına zincir döküp 
demir atmış, çelikten bir dağ gibi güneşin altında duru
yordu. Duruşma, genişçe bir salonda yapılıyordu. Benim 
suçum, kardeşim Nuri Tahir'e ve bir arkadaşına, her 
yerde satılan kitapları okumak için vermemden ibaretti. 
Bahriyedeydiler ve hafta başı izinli çıktıkları zaman bana 
geliyorlar, b<:>nim kitaplığımdan seçtikleri kitapları gemi
de okumak için alıp gidiyorlar, ertesi hafta kitapları, ye
nileriyle değiştiriyorlardı. Çoğu zaman, hangi kitapları 
aldıklarını bile bilmezdim. Ben, okur yazarlığa sıvanmış 
bir delikanlı olduğum için, kitaplığımda Adsız'ın kitapla
rı da vardı. Nazım Hikmet ve Sabahattin Ali'nin kitapları 
da . .  11 

"Derken bir gün tutuklandım. Benimle beraber kar
deşim Nuri Tahir ve onun bir iki arkadaşı da tutuklandı
lar. Kardeşim, Yavuz Zırhlısında assubaydı. Beni· de, 
Nazım'ı da Yavuz'a götürüp kapadılar. Küçücük bir hü.c
rede yaşıyor, sorguya götürülüp getiriliyorduk. O zaman 
suçumun kitap vermek olduğunu öğrendim! Kitap ver
mek suç olunca, gerisi sorulamaz ... Kaderime katlanmak 
zorundayım! ... 11 

"Aylar süren bu işkenceden sonra, duruşmalar yine 
Erkin gemisinin bir salonunda başladı. Erkin, bütün gün 
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güneşin altınd� kızıyor; içerisi, bildiğin ekmek fırını gibi 
yanıyordu. Bizi muhakeme eden subaylar, amiraller de 
salonda idiler ama, onların tepesinde vantilatörler dönü
yor, buzlu sürahilerin içinde limonataların biri gidip biri 
geliyordu. Sıcaktan, dilimiz damağımıza öylesine yapışı
yordu ki, konuşamıyorduk. Onlar da bize bir yudum su 
bile vermiyorlardı. 11 

" Başta Nazım olmak üzere, ben, kardeşim ve arka
daşları bir hizada sıralanmış taburelerde oturuyorduk. 
İki yanımızda da iki bahriyeli er nöbetçi olarak dikiliyor
du. Savcı ve hakimler, karşımızda yüksek bir yerde idi
ler.. Dehşet bir sıcak vardı. Oturduğumuz yerde tere 
batmıştık. Gemideki sıcaklık, belki 45, belki 50 derecey
di. .. Yani, yaşamadığımız türde bir sıcaktan iyice bunal
mıştık. Birden, benim yanımda duran er1in, durduğu 
yerde, depremde tavan lambası gibi sallandığını fark et
tim. Besbelli, bayılmak üzereydi, düşecekti .. Nitekim ar
ka üstü devrildi de ... Hemen yerimden fırlayıp başının 
yere çarpmasına engel oldum ve dizime yerleştirdim. 
Birden cıyak cıyak bir ses salonu doldurdp: 

- Bırak onu arda, dokunma! .. 
"Baktım, bana söylüyordu. Zavallı er'in düşüp kafa 

sını parçalamasına engel olmuştum; ama savcı, benim 
ona yardım etmemi bile hoş görmüyordu. Hiç oralı ol- · 
mad.ım. Yanıma bir arkadaşı gelince, er'i, ona teslim et
tim ve yerime oturdum. Oturmadan, Savcı ile gözgöze 
geldik. Hayır, 'gözgöze' demek yanlış bir iş .. Çünkü sav
cınınkiler göz değil, iki leş böceği gibiydi. . .  Kendisine 
yüksek sesle, 

- Ne bağırıyorsunuz? dedim, onu bu hale koyan ben 
değilim, sizsiniz!. . 11 

"Bu söz suçsa, benim tek suçum budur!. Bir insanın 
öz kardeşine kitaplığını açması elbette suç olamazdı. 
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Sonunda hüküm okundu: 'Tan gazetesi yazı işleri mü
dürü Kemal Tahir, kitaplar vasıtasıyla fikri telkinlerde 
bulunduğu ve bu suretle maznunun, Asker'i, isyana 
teşvik suçunu işlediğine tam vicdani kanaat hasıl edil
miştir. İstihsal edilmek istenen neticenin vehameti, tak
diri şiddet sebebi addiyle, takdiren on altı yıl müddetle 
ağır hapis cezasıyla cezalandırılmasına ve hidemiUı 
ammeden müebbeden mahrumiyetine . .  " 

11işte bu karar, bir zulüm belgesidir. Fakat bu karar, 
beraat kararı da olabilirdi. O zaman da içeriği değişmez
di kararın... Çünkü yargı biçimi, kararın meşruiyetini 
yok etmiştir. Hem davaya başlarken 'duruşmanın her
kese açık olduğunu' söyleyeceksin, hem de kimsenin 
yanından bile geçemeyeceği bir zırhlıda veya ıssız bir 
adada duruşmaları sürdüreceksin, bu, olası değildir .. Ka
rarı doğrudan doğruya etkiler ve içeriğini değiştirir ... 11 

11Ben, Bayar'ın Başvekilliği sırasında, ispatlanabilir 
hiç bir suçum olmadığı halde on altı yıla mahkum ol
dum. On üç yıl yattıktan sonra, yine onun Cumhurbaş
kanlığı sırasında çıkarılan bir af kanunu ile özgürlüğüme 
kavuştum. Yine onun Cumhurbaşkanlığı sırasında ve 
kendi düzenlerine sahip çıkamadıkları için bir devlet re
zilliği haline dönüşen 617 Eylül olayları sırasında, taksi
ratım olmadan aylarca Selimiye Kışlası'nda mahpus yat
tım. Eğer, Bayar'ın Çankaya'dan alınışı bir gün gecikse 
ve hükümet darbesi başarıya uğramasaydı, ertesi gün 
yeniden hapse girecektim ve kimbilir, kaç ay, ya da yıl 
damlarda çürüyecektim .. Ama görüyorsun ki, ben bunla
rın etkisi altında düşünüyorum. Bir insanın canından 
bezdirilmesini, namussuzluğun en büyüğü sayıyorum. 
Benim dünyaya ve insana bakışım bu!.." 

11 Az önce de söylemek istiyordum, laf karıştı; beni 
dehşete düşüren bir başka gözlemim var: hani derler 
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ya, 'Türk Milleti, düşenden yanadır, ya da Türk Mil leti 
zayıftan yanadır, merhametlidir.11 gibi ... Gözlemlerim, 
fert olarak toplumun düşenden yana olmadığı sonucuna 
götürüyor beni! .. Niçin mi diyeceksin, anlatayım ... 11 

11Gemide ayrı ayrı kamaralara kapalıydık. Kapımızda 
nöbetçi vardı ve yemeğimizi veriyorlar, konuşmuyorlar, 
çekilip gidiyorlardı. Kardeşim Nuri Tahir, bu erlerin ko
mutanıydı. Astına çok anlayışlı davranmış, bütün sorun
larına koşmuştur. Kendisi de hapisti. Bu, her dertlerine 
koştuğu neferler, bana da ona da adeta düşmanca dav
ranıyorlar ve kibirlenerek bizi üzecek bir şey yapmayı 
marifet sayıyorlardı. 11 

"Osmanlı Padişahı Genç Osman'ın başına geleni bi
liyorsun: Yeniçeriler, Yedikule zindanlarında paraladılar 
zavallıyı. .. Paralanıncaya kadar gördüğü işkence ve hay
siyetsizlik de cabası! . .. Abdülaziz de tahttan indirilip 
Topkapı Sarayı'nda üçüncü Selim'in öldürüldüğü odada 
son saatlerini yaşarken, iç bahçede dolaşan askerler, Pa
dişahla açıktan açığa alay ediyorlar ve böylece, 'Düşenin 
dostu olmaz"' atasözüne hak verdiriyorlardı.  Abdülha
mid'in başına gelen de bundan başkası değil... Demok
rat Parti Meclis üyelerine ve hükümet üyelerine askerle
rin nasıl bir hınçla davrandıklarını gözümüzle görmekte
yiz.11 

11Bu ne demek acaba? .. Sakın sadizm, bizim mizacı
mıza işlemiş olmasın? .. . " 
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ÇENEBAZ OSMAN EFENDİ 

28 Ekim 1960 

Büyük güncel olaylar patladı son bir ayda ... Üni
versitelerden 147 profesör, doçent, asistan bir kalem-



de çıkarıldı. Suçlama ağır: bunlar, tembel, yeteneksiz, 
reform düşmanı kişiler deniyor. Ama kulaktan kulağa 
fısıldananlar daha da korkunç; öğrencileriyle çeşitli 
ilişkiler kurdukları, bazılarının homoseksüel olduğu 
söyleniyor! Rektör Sıddık Sami Onar, komitenin bu 
kararı üzerine, Rektörlükten istifa etti. Ardından Anka
ra Üniversitesi'nden de Suut Kemal Yetkin Rektörlük
ten aynı nedenden ayrıldı. 

Bu tasfiyeyi M.B.K.'den Muzaffer Özdağ hazırla
mış, diyorlar..  Bu gencin adı pek çok yerde geçiyor. 
Komitenin bu en genç üyesi, 'Üniversiteden geçtik, 
Babıali'den de geçeceğiz' diyormuş; 'daha nerelerden 
geçeceğiz!' Toplum, politik çalkantılar içinde ... Kamu
oyunda tedirginlik var.. 

Doğu Anadolu ayrı tedirgin; buradaki şeyh ve 
ağaların nüfuzlarını kırmak için M.B.K., bir kanun çı
kardı. Hükümet gerekirse dilediğini memleketinden 
sürüp çıkaracak ve devlet de kendisine iş vermeye
cek! . .. 

İşte bu olayların çalkantısı içindeyken, Mill'i Birlik 
Komitesinden 14 üyenin sınırdışı edilmesi, ortalığı iyi
ce karıştırdı. Komitede kalanlar, bütün günahları gi
denlerin sırtına yüklediler. Seçimlerin yapılıp yöneti
min sivillere bırakılmasına karşı çıkanlar, bunlarmış!. .. 
Doğu Anadolu ağalarını ve şeyhlerini tedirgin eden 
kanunu çıkaranlar, bunlarmış! .  .. Demokrat Parti ile ili
şiği olan on binlerce insanı tutuklayıp aylarca sorgu
suz sorumsuz yatıranlar da bunlarmış! ... Ülkü Ocakla
rını kurup halkı eğitimden geçirmeğe heveslenenler 
yine bunlar!.. Hangi taşı kaldırsanız, komitenin bu on 
dört üyesi çıkıyor altından! ... 

Bunları, Balmumcu'dan yeni çıkmış dostum Hayri 
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Terzioğlu ile büromda görüşürken, ilkin Tahir Alangu 
geldi, ardından Kemal Tahir'le Bahri Bey... Öğle ye
meği sırasıydı, Bahri Beyin arabasıyla Bebek'te To
ma'ya gittik. 

Kemal'in bulunduğu topluluklara Alangu da katı
lınca, sohbet renklenir. Nitekim de öyle oldu. 
Hikayeler, takılmalar arasında akıp gitti saatler ... Ke
mal'den şu notları deftere geçebilirim: 

"- Şu bir ay içinde olup bitenlere bakıyorum da, sa
hiden dünyanın tersine döndüğüne inanasım geliyor. Şu 
M.B.K.'nın bölünmesi nasıl bir akla zarar iş!. .. Kalanlar 
diyorlar ki, 'Bu paketleyip yurt dışına çıkarttıklarımız var 
ya, işte bu arkadaşlarımız birtakım şeyler yapmak isti
yorlar ve iktidardan ayrılmamanın yollarını arıyorlardı. 
Biz, demokrasiden yanayız. İktidarı sivillere vereceğiz; 
yani biz, bir şey yapmak istemiyoruz! Bu arkadaşlarımı
zı, memleketin selameti için yurt dışına çıkardık." 

11Bu lafı duyuncu size dehşet elvermiyor mu? .. Ko
mitenin içinde bir şeyler yapmak isteyenler var; hiç bir 
şey yapmak istemeyenler var!.. Normalde ne olması ge
rekir? .. Bir şey yapmak isteyenler, hiç bir şey yapmak 
istemeyenleri paketleyip postalasınlar, sonra da yapa
cakları şey için kollarını sıvasınlar değil mi? Ama hayır, 
öyle olmuyor! ... Hiç bir şey yapmak istemeyenler bir 
gecede, pek çok şey yapmak isteyenleri armut gibi top
layıp çuvallıyorlar ve çıkarıyorlar sınır dışına! .. Yahu, 
Kemal Tahir buna nasıl dayansın!.. Bu ne biçim iş yap
mak isteyenlerdir ki, hiç iş yapmak istemeyeni bile gay
rete getirip kendilerini memleketten kovduruyorlar! .. Ya 
bunlar, iş yapmaya otursalardı, memleketin hali n'olurdu 
acaba? .. 11 

"Bir de kalanlardan ürküyorum ki, olursa bu kadar 
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olur; bunlar iş yapmak istemedikleri halde iş yapmak is
teyenleri birkaç saatte- yemini memini bozup, kardeşli
ği, arkadaşlığı bir kenara itip- 14 kişiyi postalayabildikle
rine göre, ya bir şeyler yapmak hevesine düşerlerse ne 
olur acaba? .... Anlaşılıyor ki, biz öteki kaltabanların hak
kından nasıl olsa gelirmişiz ama, bu kalanların üstesin
den gelmek her babayiğidin karı olmasa gerek! .. Neden 
dersen, bunların aklı bizim bildiğimiz gördüğümüz akıl
lardan değildir.. Bir başka, komitacı aklıdır ki, müslü
man, böylesi ile boğuşmayacak!. .. 11 

Alangu, Kemal Tahir'in son sözleri üzerine, 11Çe
nebaz Osman Efendi11 hikayesini anlatması için diretti 
ve sonunda bizim ilk kez duyduğumuz bir hikayeyi 
Kemal Tahir'in o renkli anlatımında dinledik. 

11- Bu bizim Alangu, on yedinci yüzyılın Yenişehirli 
Osman Efendisini pek sever!.. Neden sever, bakalım? .. 
Kendine benzettiğinden besbelli!.. Benzetmese, şimdi 
durup dururken, ille de Osman Efendi hikayesi gelsin, 
diye tutturur mu? ... Besbelli bi şey canım!..11 

Alangu, kıyametleri koparıyor, sofra kahkahadan 
kırılıyordu. Kemal anlatmaya başladı: 

11-Meselemiz eski; on yedinci yüzyılın bir işleri. .. 
Moskof gavuru ile tutuşmuşuz ki, arapsaçına dönmecesi
ne!.. Bir onlar bizi bastırıyor, bir biz bastırıyoruz .. Yeni
şememişiz sizin anlayacağınız. İki yanın da soluğu tü
kenmiş ... 11 

11 Gelgelelim, Moskof ordusunun Paşası Romanzof, 
müslümanı hak edemeyince, Çariçe Katerina, 11Nedir, 
n'oluyor? Osmanlı'ya ne görünmüş de bizim Romanzof 
Paşamızın kılıcı bir türlü kına girmez!.. Varın şunu bir 
öğrenip gelin .. 11 diye, iki sevgilisini birden, Orlof'la Ab
rişkof'u savaş yerine göndermiş! ... Bu Katerina Çariçenin 
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gözde paşaları, gelip bakmışlar ki, Moskof ordusu Os
manlı topraklarına girmiş, taa Yerköy'e kadar uzanmış 
ama, burada da çakılmış kalmış ... Zorlu bir Osmanlı or 
dusu var karşılarında, bir adım bile ilerleyemiyorlar .. " 

- "Bakmışlar, bu işin sonu yok ve de zorlatacak yanı 
yok. "Çıkar yol barıştır. Aman Osmanlı'ya haber salın" 
demişler. Nitekim öyle olmuş . .  Bizim Paşa, gavurun 
amana düştüğünü görmesiyle, İstanbul'a, kuşun kana
dında haberin uçması bir olmuş ... Saray sevinmiş habe
re .. Sağlam bir barış kurabilmek ve de savaştan zararlı 
çıkmamak için yaman bir müzakereci bulup yollamış 
Yerköy'e: Çenebaz Yenişehirli Osman Efendi.." 

"Bu Yenişehirli Osman Efendi, medrdesede Aristo 
mantığı okumuş ki- bizim Alangu kaç para canım- ağ
zından akıl donduran laflar dökülüyor. Padişah da İstan
bul'un altını üstüne getirerekten ve gayet marifetli, nefe
si güçlü bir hoca bulup ona bir muska yazdırmaz mı! .. 
Musk�ı hemen bir uşakla Osman Efendi'ye gönderir ve 
de bunu müzakerecilerin geçecekleri yola gömdürmesi
ni, muskayı atlayanın aklı başından uçacağını haber ve-

• 1 il rır .... 
"Yenişehirli Osman Efendi, zaten çene gücüne bel 

bağlayıp elde avuçta durmuyor, bir de muska erişince, 
'Şimdi keferinin hakkından geldim' deyip yüreğini az 
biraz serinletip eıtesi sabah barış masasına oturmuş ... " 

" .. derken, Orlof'la Abrişkof muskanın üstünden at
layıp barış görüşmeleri için gelmezler mi? .. Osman Efen
di düşünmüş: 'Bunlar muskayı geçti, akıl da bunlardan 
geçti demektir. Ne kaldı, geride? .. Hırsı kalmıştır gavu
run, para hırsı! .. Sarı liralarla hırsını da doyurdum mu, 
canını aldım gitti ben bu keferelerin! .. " 

Osman Efendi büyü ve çene gücüne yaslanıp açar 
konuşmayı: 
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- Şu Kırım meselesini görüşelim!? . .. 
Ruslar, birbirlerinin yüzlerine bakarlar: 'Ne diyor bu 

efendi' diye .. Sonra Osman Efendi'nin yüzüne bakıp sırı
tırlar ... Besbelli bu efendi çok şakacı!.. Kırım meselesi 
çoktan sarılıp dürülmüş, yeniden konuşulacak yanı 
yok.. Az biraz gülerler, az biraz hafiften öksürürler; fakat 
gelgelelim bizim Osman Efendi, 'Kırım' diyor da ağzın
dan başka söz çıkmıyor. . .  ' Şu Kırım meselesini canım, 
şunu bir görüşüp savuşturalım da gerisi kolay bir iş.' de
yip, bir sağ elini sağındaki altın torbasına, bir sol elini, 
solundaki altın torbasına sokup sarı liraları durmadan 
şakırdatıyor .. ?" 

Ruslar: 'Her halde bu efendi bugün hasta, yarın iyi
leşir inşallah, konuşmayı erteleyelim.' diyorlar, erteliyor
lar ama, ertesi sabah Osman Efendi'nin yine ilk sözü: 
'Aman şu Kırım meselesini bir savuşturalım, gerisi ko
lay ... ' oluyor ! Bir gün, iki gün, üç gün; Ruslar bakıyorlar 
ki burdan bir yere çıkılmaz . . Çariçenin sevgilileri Orloflla 
Abrişkof Moskova'ya dönüyorlar, Romanzof da orduları
nın baş\na geçiyor. 

Osman Efendi saraya yazıyor: 'Her şey tasarladığım 
gibi oldu. Çariçenin iki sevgilisi, Orlof'la Abrişkof'un 
akılları başlarında olmayıp, Moskova yolundadırlar. Ro
manzofla gelince, onun da geçeceği yola muskayı göm
düğümüzden, mecnun olup avareleşeceğinden şek kal
mamıştır . .  " 

Romanzof büyüyü atlayıp Osmanlı cephesini yarı
yor, ta Kaynarca'ya kadar da dayanıyor ... Biz bu Osman 
Efendi yüzünden, Kaynarca Anlaşması'nı imzalamak zo
runda kaldık. .. " 

"Sonradan anılarını yazan Rus Başkomutanı Roman-
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zof, Yenişehirli Osman Efendi için şöyle s?ylüyor: 

. - Bu efendi, delidir, desek, edepten dışarı! .. Ancak, 
şöyle deriz: Bunun aklı var, var ama, bu akıl, bizim bil
diğimiz, gördüğümüz akıllardan değildir1rı-

Alangu'nun kocaman sesi masadan denize dökül
dü: 

- Bu mu senin Osmanlı diye yere göğe sığdırama
dığın!.. Bırak Kemal, bırak!.. Bu senin Osmanlı'da iş 
yok!.. 

Kemal Tahir gülümseyerek kaşının-altından baktı: 
"- O Allah'ın bir işi Alangu, senin aklın ona ner

den ersin? .. Beş tane Osman Gazi gönderse peş peşe, 
dünya yetmeyecek Osmanlı'ya .. Her yüzyılda yeni bir 
dünya gerek o zaman .. Arada bir Osman Efendi gön-

. deriyor ki, Osmanlı'yı dünya idare etsin!. .. 
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Kemal Tahir'li hafif ve güzel bir gün geçirdik .. 

KEMAL TAHİR'İN ÖFKESİ 

_ 21 Şubat 1961 

Dün, Alangu geldi. Kemal Tahir, Fethi Naci için 
ağır bir yazı yazmış, yayınlanmasına engel olmamı is
tiyor. Özetle dedi ki: 

I 

- Kemal Tahir romancıdır. Romancı demek, eleş-
tirmenlerle iyi geçinmek demektir. Bana sövüp say
masına bakma; onun dostuyum, ben de ona sövüp 
sayarım! Ama Fethi Naci öyle değil.. Benim gibi hoş 
görmesini bilmez, düşman olur. Etkiler okuyucuyu .. 

- Peki, ben ne yapayım? .. 
- Sen git, her zamanki gibi ahbaplık et .. Konuyu 



benimle tartıştığı için, her halde sana da açar .. Sen o 
zaman cevap vermesine karşı çıkarsın, ikimizin birleş
tiği bir konuda Kemal, direnecek kadar budala değil 
dir. Göndermez DOST'a mektubu. 

- Pek aklım kesmedi ya 'Alangu, deneyeceğim .. 
Sen de hep karmaşık işleri bana getirirsin! .. 

- Neresi karmaşık, lokum, l�kum! .. 
Kıs kıs gülüyordu. Alangu'nun bana karşı o bü

yük dostluk davranışı olmasaydı, bu işlere sokulmaya
cağını ama, ne çare, Alangu'ya boynum bükük! .. 

• 

Kemal'e telefon edip akşam yemeğine gittim. Se
miha Hanım (eşi) mutfakta yemek ile uğraşıyor, biz 
de ardan hurdan konuşuyoruz. Birden sordu: 

- Bu ayın DOST'unu gördün mü? .. 
- Gördüm. 
- Fethi Naci'nin bir yazısı var, okudun mu? .. 

- Ayrı bir yazısı gözüme çarpmadı. Kitaplar için 
yazdığı yazı var. Senden de söz ediyor ... 

- Tamam, ben de senden onu soruyorum .. 

- Neresini soruyorsun o yazınıq? .... 

Dikkatle yüzüme baktı. Şaka yapıp yapmadığımı 
anlamaya çalışıyordu. Yüzümden bir şey çıkaramayın
ca: 

- Yahu, sen üç dört ay önce benim "Yeni Ufuklar" 
dergisinde çıkan yazımı okumadın mı? ... İşte o yazıya 
karşılık yazıyor o pislikleri Fethi Naci! .. 

- Kusura bakma ama Kemal seni anlamakta güç
lük çekiyorum. Aleyhinde dünya kadar yazı yazıldı, 
hepsine omuz silkip geçtin, Fethi Naci'nin bir kaç satı
rına tutunmuşsun!. .. 
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11- Haa, bak bunu iyi dedin, arkadaş! . .  Ben her yazı
ya kızmam, aldırmam ama böylesine sabrım yoktur. 
Görmüyor musun yahu, adam beni açıkça tehdit ediyor, 
şantaj yapıyor bana! .. Yediği naneye bak sen edepsizin!.. 
Aynı dergide iki yıl önce, "Esir Şehrin İnsanlar/' kitabı
mın yayınlanması sırasında 11Kemal Tahir büyük sarsıntı
lar, benzeri görülmemiş savaşlar çağının, yirminci yüzyı
lın yazarı! .. Kitabın sonuna doğru zaferi duymağa başlı
yoruz." diye yazıyordu; şimdi utanmadan kalkmış: "Ke
mal Tahir'in romanlarını yeniden bir okumak gerek, di
yorum." diye bana uzaktan parmağını sallıyor. Niçin di
yor bana bunu? .. Toprak dağıtımına karşı çıktığım, daha 
doğrusu toprak reformu işini, bu kaltabanlar gibi anla
madığım için söylüyor. ... 11 

"Bak, baak!.. Görünecek de beni hizaya getirecek!. . 
Romanlarım için yazdığı yazılarla ihya olmuşum da., 
şimdi onları baştan okuyup tersine yorum getirirse, pe
rişan edermiş gibi! .. Bir adam beğenmez, kızmam; anla
maz, hiç kızmam; sövüp sayar, dönüp bakmam bile . .  
Ama bir adam tehdit etmeğe , gözdağı vermeğe kalkar
sa, çarparım suratına o dakkaL. Haddini bilmemiş ol
maz! .. Bilmeyene bildireceksin!.. Ne sanıyor bu Fethi 
Naci beni acaba? . .  

Bu kerte sövüp saymalara girince, işin ciddiyeti 
ortaya döküldü. Alangu'nun vakitsiz çıkış yaptığını 
fark ettim. Benim de bugünlerde üstüne gitmemin 
alemi yoktu ... Kemal Tahir konuşmasını sürdürdü: 

11- Dün buraya Alangu geldi. .. Fethi Naci'nin yazısına 
verdiğim karşılığı kendisine okuttum. Büyük bir ciddi
yetle, dikkatle okudu, bir daha okudu, bir daha okudu; 
sonra keramet yumurtluyormuş gibi ne dese beğenir
sin? .. 'Sen bu mektubu DOST'a gönderme!' neden gön-
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dermeyecekmişim? .. Fethi Naci aleyhimde yazarmış! .. 
Pek umurumdaydı benim, Fethi Naci'nin, hatta Alan
gu'nun ne yazacağı? .. Bir güzel sıvadım!.. Neye uğradı
ğını şaşırdı!. . Bir gidişi vardı ki, görecektin!. ... " 

Bir süre sustu ve yüzüme baktı: 
"Gelmedi mi sana? .. Benden zılgıtı yiyince soluğu 

hep sende, Asaflta alır.." 
Yalan söyledim. 

-Hayır gelmedi .. 
"Gelir öyleyse, eli kulağındadır. Al, bak, sende 

oku şu yazıyı. .. Alangu'yu ürküten ne var bunda .. An
layana kurşun gibi ağır bir yazı ama, derli toplu, 
edebli . . " 

(Buraya, daha iyi anlaşılsın diye, "Yeni Ufuklar" 
dergisinin Ekim-Kasım 1960 sayısında çıkan Kemal 
Tahir'in, dergi sorusuna verdiği karşılıkla, bu karşılık 
üzerine Fethi Naci'nin "DOST" dergisinde yazdığı ya
zıyı ve bu yazıya Kemal Tahir'in hazırladığı cevabı. 
arka arkaya alıyorum.) 

1.  
("Yeni Ufuklar" (Ekim-Kasım 1960): 
"- Bütün önemli memleket meselelerimiz gibi,. toprak

sız köylüyü topraklandırmak meselesi de sadece Devlet 
adamlarımızla, orta sınıftan gelen aydınlarımızın kaygusu 
olarak sürüp gidiyor." 

" 1945'den bu yana tcprak dağıtılır. Bu dağıtılan top
rakların yüzölçüsü gelip nereye dayandı? . .  Kendilerine top
rak dağıtılanların, dağıtılmadan önceki halleri ne idi, dağıtıl
dıktan sonraki durumları ne oldu? . .  Yani, toprak dağıtımın
dan elde edileceği umulan faydalar görüldü mü? . . .  Görül
mediyse neden? . . .  Görüldüyse bunun yüzdesi ne kadar? . . .  
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Memlekete Balkanlardan bunca çiftçi, köylü geldi. Bunlar 
nerelere, nasıl yerleştirildiler? Kaçta kaçı donatım, dönerser
maye buldu? . . .  Ötekiler, neden şehirlere, kasabalara göçtü
ler? . . .  Bunları bilmiyorum. Çok aradım, güvenilir rakamlara, 
gerçeği yansıtır bilgilere rastlamadım. Onbeş yıldır, içine 
girdiğimiz çok partili devrede, altı ay evvelsine kadar ana 
iktidar partisi ile ana muhalefet partisi, en uzak köylerde 
ocaklar, bucaklar açtılar. Bunlar, altı ay öncesine kadar 
kongre yapıyorlar, ayaklarına kadar gelen parti büyükleriy
le dertleşiyorlar, delegelerini seçip üst kademe toplantıları
na yolluyorlardı. Bu uzun devrede, köylünün toprak dağıtı
mı işi üzerindeki düşünceleri bir araya getirilip değerlendi
rildi mi?" 

Köylerden şehirlere köylü akını var. Bunlar, toprağın 
dan sökülüp atılmış vatandaşlarımızmış . .  Üstlerine, çeşitli 
açılardan yanık ağıtlar yakılıyor. Devlet adamlarıyla aydın
lar toprak dağıtımından laf ederken, gecekondu'lara karasi
nekler gibi kümelenip büyük şehrin karaborsa düzeninin 
kirli artıklarıyle geçinen bu köylü kalabalığı, toprak dağıtı
mı meselesiyle neden hiç ilgilenmez? . .  Bu lafların gerçek
leşmesi, dağıtımın hızla başlayıp sonuçlanması için, neden 
gövde gösterisi yapmaz, demiyorum, bir dilekçe olsun ne
den vermez? Gazetelere, fıkra yazarlarına neden bir mektup 
yazmazlar, demiyorum, ayaklarına kadar gelen fotoğraflı -
yazarlı ekiplere topraksızlıktan neden dert yanmazlar? Sakın 
biz, milletçe aylaklığı zenaat edinmiş olmayalım? . .  Eğer iş 
böyleyse, toprak değil, her sabah ölçekle altın dağıtsalar, 
boştur. " 

"Kaldı ki tarihte, genel olarak Reformlar, sosyo-ekono
mik hayatın temelinde biriken, sonra yüze çıkan isteklerin, 
rasyonel, gerçek güçlerin sonuçlarıdır! 

Sosyal hayatın temelinde bu birikimler yoksa, ya da 



henüz güçsüzce, toprak dağıtımları, birer bahşiş, birer sada 
ka olmaktan ileri geçemez. "  

il. 

Fethi Naci, bu yazıya "Dost" dergisinin Şubat 1961 ta
rihli sayısında şu satırlarla karşılık veriyordu: 

" (. . .  ) Kemal Tahir, tarihimize, toplumsal oluşumumuz
la ilgilenen bir yazar olarak bilinir; romanları da toplumu
muzdaki oluşları, değişimleri göstermeğe çalışır. Böyle 
olunca, bir şeyler bekliyor kişi. Bir yandan tarih, reform, 
sosyo-ekonomik rasyonel- gerçek güç, temeldeki birikme
ler gibi sözler ederken, öbür yandan toplumsal ve ekono
mik bir olguyu aylaklıkla açıklamaya kalkışması üzerine, 
Kemal Tahir'in romanlarını yeniden bir okumak gerek, di
yorum." 

İşte Kemal Tahir bu yazıyı, "Kolaya Kaçmayalım" 
başlıklı yazısı ile 11Dost11 ta yanıtlıyordu. 

KOLAYA KAÇMAYALIM 
Fethi Naci, 

"Dost"un Şubat 1961 sayısında, "Dergilerin Getirdiği" 

adlı yazını okudum. Biraz kolaya kaçmış gibisin! Üzüldüm. 
Unutmamışsındır, tanıştığımız zaman "İnsan Tükenmez" ki
tabındaki kolay.a kaçmaları hiç beğenmiyordum. Konuşma
larımızın hemen hepsinde, kolaya kaçmayı, kaytarmaların 
en kötüsü sayar, ayıplardık. "Yeni Ufuklar" dergisinin Top
rak Meselesine ayırdığı Ekim-Kasım 1960, 101-102 sayısın
daki iki kısa yazı okuyunca, yeni hiç bir şeyi söylemediği
ni o kadar fark etmeden nasıl çırpıştırdın? . .  Bugün yalnız 
"Toprak dağıtmalı" demenin hiç bir şey demek olmadığını, 
dünyanın da, Türkiye'nin de gerçeklerine hiç uym�dığını 
elbette bilirsin. Yazını bitirip yeniden okuyunca, kaçtığını 
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neden seçemedin? Düşündüm, sebebini bulamadım. "Yeni 
Ufuklar" dergisinin sorularına karşılık vermediğimi olsutı 
görmen lazımdı. Toprak dağıtımı üstünde hiç durmadığı
mı, bölüştürmeyi çıkar yol saymadığımı, toprak dağıtılacak 
insanlarımızın kişiliklerindeki özellikleri aradığımı nasıl olur 
da anlamazsın? . . .  Ben, "Toprak dağıtım lafı, son aylarda bu 
kadar ayağa düşmüşken, Anadolu'daki toprağı yetersiz in
sanımız şurda kalsın, toprağından sökülüp kovulduğu söy
lenen Gecekonducu vatandaşımız bile bu davaya uzaktan 
yakından sahip çıkmıyor. Meselenin asıl burası önemli." 
demiştim. Bunun ne kadar önemli olduğunu , "Yeni Ufuk
lar" dergisinin gene o sayısındaki Bolivya toprak reformu 
sonuçlarını anlatan yazı meydana koyuyordu. Bundan söz 
etmediğine göre, her halde daha okumadın. 

Peki sen ne diyorsun? . .  "Bugüne kadar memleketimiz 
de 30 MİLYON DÖNÜM DAGITILDI. Hem de senin dedi
ğin gibi 1945'ten bu yana değil, 1923- 1959 arasında . . .  " di
yorsun. Bu ne demek? . .  Memleketimizde otuz beş yıldan 
beri toprak dağıtılıyor, dağıtılan toprağın tutarı da otuz mil
yon dönümü buldu. Yani, bu iş epeydir, masallıktan çıktı, 
artık sosyal bünyeye iyice mal oldu. Ama yetersiz . .  Yetersiz 
olduğu için de lafı yeniden edilir edilme, Anadolu'nun her 
yanından -yediden yetmişe- köylü toprak istemeğe başladı. 
Hele toprağından sökülüp şehirlere sürülerek gecekondula
ra tıkılan topraksızlar büsbütün ilgilendi. "  demek mi? . .  San
mam! . . .  

Yoksa, "35 yıldır toprak dağıtımı sürüp giderken, otuz
milyon dönüm toprak dağıtılmışken, toprak dağıtımı işini 
umursamayanlar, son ayların boş laflarına hiç kulak asar 
mı?." diye benden yana mı çıkıyorsun? . . .  

Olur. Çünkü kolaya kaçmanın ilk durağı, bir yaman 
Osmanlı bilgini kesilmektir Osmanlı bilginlerinin en ya
man özellikleri ise, neden yana ve neye karşı olduklarını 



hiç mi hiç bilmemeleridir. 
"Herkesin bildiği kelime" lafındaki rahatlık beni sahi

den ürküttü. Demek bizi -millet olarak- kelimelerde çoktan 
anlaşmış sayıyorsun! . .  Bir milletin kelimeler üzerirıde anla
şabilmesi, çok, pek çok ileri konaktır. Biz, bu konaktan 
daha pek çok uzağız. Bunu, Türkçenirı özleştirilmesi yö
nünden söylemiyorum. (Son cümle için öteki okurlardan 
özür dilerim.) 

Sen, ilk kitabında ad olarak, "İnsan Tükenmez" sözü
nü alırken de, kelimelerin anlamlarında iyice anlaştığımıza, 
demek inanıyordun! . .  O kitapta seni üzen yanlışların kay
nağı şu olsa gerek: "İnsan Tükenmez" sözü, ancak bütün 
insarilık gözönüne alınırsa doğrudur. Yoksa kolaya kaçan 
kişiler, kendi kişiliklerirıi kolayca tüketebilirler." 

Sevgilerimle . . .  
Kemal TAHİR 

Not: Yazıda romanlarımı yeniden okuyacağını söylü
yorsun. Sen, bazı romanların tekrar tekrar okunmak için 
yazıldıklarını elbette bilirsin. Kolaya kaçmayı sevmeyen 
Fethi Naci'ye benden selam götür. Uyanınca unutma! .  . .  

(''Dost'� Mart 1961) 

Yazıyı bitirdiğim zaman, Alangu'nun telaşını hiç an
layamadım. Kemal Tahir, haksız değildi ki.. Üstelik hak
lılığını öylesine ustaca, öylesine bilgili biçimde kanıtla
mıştı ki, böyle bir yazının çıkmaması haksızlık olurdu. 

Fethi Naci,. Alangu'nun dostudur desem, benim de 
dostum sayılırdı . Sonra yazı ile dostluğun ne ilişiği 
var? .. Bu yazıdan sonra Fethi Naci Kemal Tahir'e düş
man olacaksa, ki, olsun varsın!.. Eski edabiyat kitapların
da, "Tecahül-ü arifane"ye örnek olacak kadar, bilip de 
bilmezlenen bir mektup döktürmüş Kemal.. 
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- Kemal, harika, dedim, hemen mektubu postala, 
gitsin .. Bir dakika durması yanlıştır.Hele tehdidini ters 
çevirip yorumlamana bayıldım! 

- Sende Ankara'ya gidiş var mı bu günlerde . .  

- Doğru, var, var . .  İki gün sonra gidiyorum. Sen ba 
na ver onu, Salim'e ("Dost" Dergisi sahibi Salim Şengil) 
elimle veririm. 

III 
Ben mektubu cebime koydum, Kemal konuşmaya 

başladı: 
-Sen, benim toprak reformu denen maskaralığın üs

tünde düşündüklerimi bilirsin. Bir adama değil toprak, 
bir kalem vermek için bile, senin onu sahiden verdiğine 
inanması gerekir. İnanması için, mülkiyet fikrinin sağlam 
olması zorunludur. 

Mülkiyet fikri olmayan bir insana, sen istediğin ka
dar, "Sana toprak vereceğim" de; bel bel yüzüne bakar, 
işte o kadar ... Sen bi kere kimin malını kime veriyorsun? 
Sonra sen kim oluyorsun da ağanın malını başkasına ve
recekmişsin? .. Neyin nesisin sen!.. Ya sonra ağa adamı 
n'apar? .. Eşekten düşmüşe dönmez misin?" 

"Bu yeniyetme Marksistler, ülke gerçeklerini hiç mi 
hiç bilmedikleri ve hele toplumumuzun, tıpatıp batı top
lumunun eşi olduğuna inandıkları için, öyle atıp tutu
yorlar ki, düşman başına ... Hani Türkçede "Ben diyorum 
l;>ayram haftası, o diyor mangal tahtası" diye bir tekerle
me var ya, işte bizim yeniyetme Marksistlerimizi anlat
mak için bu tekerleme bile az .. Çünkü 'bayram haftası' 
ile 'mangal tahtası' arasında sıkı bir kafiye, yani hiç ol
mazsa, bir ses birliği vardır!" 
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"Bir kere sen, neye dayanarak toprak veriyorsun? ..  
Devlete dayanarak... Sen kimsin?_ İktidar olmuş bir 
parti ... Ya yarın ağadan yana bir parti iktidar olur da se
nin verdiğini benim elimden almaya kalkarsa, n'olcak? .. 
Ben seni o zaman nerede bulayım!.. Sen bi başına padi
şah olsan, kral olsan, gücünü kendinden alsan yani, o 
zaman belki verdiğine bu halkı inandırabilirsin .. Ama 
hem çok partili sistemde yaşayacaksın, hem elin toprağı
nı alıp bana vereceksin, buna· inanmak akıl işi değil ... " 

"Batı insanı, Roma hukukundan gelen 'Mülkiyet' fik
ri ile bin yılı aşkın bir süre içiçe yaşamıştır. Kilise ve 
Devlet, elele verip mülkiyet hakkını kutsamış, böylece 
mülkiyetin sağlamlığına dayanan, tapu'nun ölümsüzlü
ğüne inanan bir insan türü ortaya çıkmıştır. Bu insanla
rın, kilisenin af beratlarını satın almaları, tapunun tartış
masız geçerliğine inanmalarından kaynaklanmıyor mu?-

"Doğu insanına gelince, durum büsbütün değişiktir. 
Bir kere, 'Yeryüzünde ne var, ne yoksa hepsi Allah'ın
dır•O) İslamın kutsal kitabı Kur'an, böyle söylemektedir. 
İslamiyetten önceki dinlerde de bu fikir temel olarak 
alınmıştır. Hıristiyanlık, mülkiyeti temelinden reddettiği 
gibi, ticareti de en büyük günah sayarak suçlar.. Eski İn
cil metinleri bunu açıkça gösteriyor. Yüzyıllar sonra İsla
miyet, orijinal bir sosyal ünite ortaya koyarak ticareti gü
nah olmaktan çıkarması üzerine 13üncü yüzyılda Tomas 
D'aqin, İslamiyetin özel mülkiyeti meşrulaştırmasını Hı
ristiyanlığa taşıyarak bir reform ortaya çıkarmış ve "Kili
se Kanunlan"nın içine almıştır. Yoksa İslamiyetin bu 
kurtarıcı fikri olmasa, Hıristiyanlık günümüze kadar bel
ki ortaçağ karanlığını çeşitleyerek sürükleyecekti. 

Eğer Tomas D'aqin'in bu fikir aşısı olmasa, Roma 
(1) Kur'an: 41126 
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hukukunda kutsallaşan mülkiyet hakkı da rafa kaldırıla
caktı, belki. . 11 

"Kitaplı dinlerin ilki olan Yahudiliğe gelince, orada 
da mülkiyet hakkı yalnız Allah'ındır. O kadar ki, yahudi 
dilinde özel mülkiyeti belirleyen bir kelime bile hala 
yoktur. Mirastan düşen varlığa 11Naşlah11 derler. Özel 
mülkiyet için başka bir kaynak gösterilmez. 

"Böyle olunca mülkiyet fikri nasıl doğacak? .. Hele 
yaşayıp yerleşecek ve Batıda olduğu gibi uğrunda dövü
şülen bir varlık haline gelecek? .. Doğuda, taşıtlı mal 
mülkiyeti vardır, ama taşıtsız mal mülkiyeti hemen hiç 
olmamıştır. Bunu, ahlak, gelenek ve din gibi üç sağlam 
müessese kurmuş ve korumuştur. 

"Büyük kitaplı dinde mülkiyetin reddi, İslamiyette 
sınırlı benimsenmesi, kişinin tutumunu etkilediğinden 
başka, devleti de bir yerde etkilemiş gibime geliyor. 
Çünkü bakıyorum; kitaplı dinlerden önce kurulan uy
garlıklarda büyük sulama tesisleri yapılıyor, su yolları 
açılıyor, sellere karşı barajlar kuruluyor ... Bütün bu söy
lediklerim, bugün yapılan kazılarda ortaya çıkmakta .. 
Fakat kitaplı dinlerden sonra büyük sulama tesisleri, ko
ruma barajları hemen hiç göze çarpmıyor. İşte Mezopo
tamya denilen coğrafya parçası.. Buralara Yahudilik 
yerleşmeden önce, büyük masraflarla meydana konmuş 
su yolları, sel barajları var .. Bunlar zamanla harap ol
muş, yıkılmış ama yenileri yapılmamış. Hem de bu top
raklar üstünde Arap İmparatorluğu, Osmanlı İmparator
luğu gibi iki uygarlık yaşamışken .. Neden bu uygarlıklar 
toprağa yatırım yapmamışlar? .. Çünkü yatırımın geri alın
ması uzun yıllara bağlı... Sanıyorum, 'Madem benim de
ğil, madem yalnız ondan faydalanma hakkı benim, öy
leyse, ben faydalandığım kadar faydalanayım, Allah 
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kendi topraklarını korusun' gibi bir düşünce, devletin 
başındakileri bile etkisi altında tutmuş!.. Bunu araştırmak 
gerekir. " 

Daha sonra yemeğe geçtik. masada da aynı konu 
sürdü. Yemek arasında Bahri Bey geldi, bu yüzden 
biraz başka konulara geçildi, fakat sonra, yine aynı 
yere dönüldü. Kemal anlatıyordu. 

"Benim öfkemi kabartan, bizim Marksistlerimizin, 
Batı'da neyin niçin yapıldığını bilmeden memleketimiz
de de aynı şeylerin yapılmasını istemeğe kalkmalarıdır. 
'Toprak dağıtılsın' deniyor. Dağıtılacak olan toprak, ki
min toprağıdır bir kere ... Bizimkilere sorarsan, "ağaların 
toprağı" derler hiç duraksamadan. Oysa bizde toprakla
rın büyük bölümü devlettedir. İnandıkları ideolojiye gö
re, devlet'de olması gereken bir şeyi 'dağıtalım' demek, 
ya ideolojiden habersiz olmak, ya da neyin niçin yapıl
dığını bilmemektedir." 

"Batı'da toprak, soyluların elindeydi. Soyluları zayıf 
düşürmek, hem Burjuva'nın, hem işçi kesiminin işine 
geliyordu. İkisi ağızbirliği ettiler ve soyluların elindeki 
toprakları köylüye dağıtmanın yolunu buldular. Batı 
toplumunun dengesi böyle kurulmuştur." 

"Bize gelince, toprak madem en büyük parçasıyle 
devletin elindedir, devletin topraklarını önce dağıtıp, 
sonra da ellerinden alarak kollektifleştireceğine, bekler
sin, kendi devletini kurduğun zaman kollektifleştirirsin, 
olur biter. Toprağın küçük parçalar halinde bölünmesi, 
verimi düşürdüğü bilinen bir şeydir. Ayrıca topraksız 
köylüye toprak vermek de yetmez, ona dönersermaye, 
donatım gideri de vereceksin .. Bunun için de büyük bir 
fon ayırmak gerekli. Bütün bunlar en küçük ayrıntılara 
kadar hesaplanıp planlanmadan, toprak dağıtımının ne 
faydası olabilir? . .  " 
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"Türkiye'de bugün kim toprak istiyor? .. Topraksız 
köylüden başka herkes! ... Topraksız köylü niçin iste
mez? .. Gerçekçi olduğu için! .. Dişine vurup bu işin güç
lüğünü canında denediği için!. .. Büyük şehirlerin çev
resinde yerleşip karaborsa, istifçilik, kaçakçılık piyasala
rının kırıntılarını toplamanın, bin kez kolay ve verimli 
olduğunu bildiği için! .. Sonra, canım, bakmıyorlar mı Mı
sır'da, Bolivya'da olup bitenlere? . .  Adamlar toprağı dev
letleştirdiler, parçalara böldüler, topraksız köylüler, ken
di tapularını eski sahiplerine götürüp vermişler, onların 
yanında yine yarıcı olarak çalışıyorlar. İstemeyene bir 
şey vermek mümkün müdür? .. İsteyene bir şey verme
mek mümkün olmadığı gibi ... " 

Kardeşi Nuri Tahir, Mahpusluk arkadaşı Ali ve ço
luk çocuğu geldiği için laf burada düğümlendi. 

İMPARATORLUKLAR VE 

OSMANLI İMPARATORLUGU 

16 Ocak 1962 

Yemekte Cahit Tanyol, Asaf Ertekin, Sabahattin 
Selek, Aziz Nesin vardı. Kemal'in Çınardibi'ndeki 
evindeydik. Söz, günlük politikadan, Asyetik üretim 
biçimden döndü dolaŞtı, Osmanlı yapısının getirdiği 
mesaja bağlandı. Kemal'in benim için yeni olan sözle
ri, özetle şöyle: 

"- Yıllardır konuşuyoruz, görüyorum ki, hala Os
manlı'yı hafife alanlarımız var. Dünyada kurulmuş impa
ratorluklar - en kabadayı- yüzelli ikiyüz yılda parampar
ça olduğu halde, Osmanlı İmparatorluğu'nun neden 600 
yıl sürdüğünü hiç düşünmüyor muyuz? .. Bütün impara-
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torluklardan gereken tarih dersini almış, ve buna göre 
bir çekirdek model kurmuştur da ondan!.. "  

"İmparatorlukları ne böler, eritir, bakalım? .. Soylu 
rakipler mi? .. Roma İmparatorluğu'nun parçalanması 
böyle olmadı mıydı? .. Osmanlı İmparatorluğu'nda Padi
şahtan başka soylu yoktur: Herkes reaya .. Ancak Padi
şah dilediğini reaya arasından çeker alır ve onu kendi 
işinde kullanırken birtakım ayrıcalıklar kazanmasına 
gözyumar. Padişahın çizgisinde kaldığı sürece, zenginli
ğe de kavuşur, üne de, ayrıcalığa da .. Ama çizgiyi bir 
geçti mi, ya da görevinden bir uzaklaştırıldı mı; zenginli
ği de, ünü de, ayrıcalığı da bitmiştir. Kellesi, Padişahın 
iki dudağı arasında ... Bu ortamda soylu aile yetişir mi? .. 
Demek Osmanlı, kurduğu imparatorluğu, soyluların bir
leşip elinden almasına ya da parçalamasına böylece ka
pıları kapamıştır ..  

"İmparatorlukları bölüp parçalayan başka ne var
dır? . . Aile mi?. . Yani, imparator öldükten sonra, 'Yerine, 
sen geçeceksin, ben geçeçeğim' kavgasına tutuşan oğul
lar mı? .. Osmanlı'nın gözüyle devlet, oğlundan da, kar
deşinden de yücedir. Hiç bakmaz, devlete zarar verece
ğini sezdi mi keser, koparır kellesini. . .  Bu neyi belirler; 
Osmanlı'nın, devletin sürekliliği uğruna kendi ailesini 
bile feda ettiğini değil mi? .. Bu nasıl bir devlet tutkusu, 
insanlık trajedisidir!" 

"Başka ne götürür imparatorlukları? .. Servet, zengin
lik, maddi varlık mı? Osmanlı reayasında ne zengin var
dır, ne zengin olmanın yolu! .. Para tutabilmek, küpü 
doldurabilmek için, reayadan çıkıp askeri sınıfa girmek 
gerekir; yani yönetici kadroya geçmek .. Reayadan çıkıp 
yönetici kadroya geçtin mi, mala-mülke, refaha, paraya 
kavuşursun ama, canın da Padişahın iki dudağından çı-
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kacak tek söze asılı kalır. Yanıldın, ya da gözden düştün 
mü, kellen gider, paran, pulun, malın, mülkün de! .. 
Böyle olunca, yönetici kadroya geçip zengin olmak el
verişli ama, sürdürüp gitmenin elvermesi yok.. Demek 
devlet yolundan zengin olup kalmanın da kapısı örtük!11 

"Zengin olmanın başka yolu ne? .. Büyük toprak sa
hibi olmak, ticaret yapmak . . Büyük toprak sahibi olma
nın yolları kapalı; çünkü toprak önce Allah'ın, sonra da 
onun adına Padişahın .. . Padişah her çiftçiye, bir ailenin 
hak edebildiği ölçüde toprak verir. Aile büyürse, toprak 
da büyür, aile küçülürse, toprak da küçülür. Dalavere 
ile başkasının toprağını kapatmanın yolu yok ki, büyük 
toprak ağaları türesin!.. Öyleyse toprak yolu ile zengin 
olmanın da kapısı örtük.. Bu yol da işlemiyor!. .11 

Zengin olmak için Osmanlı insanına kalıyor ticaret .. 
Evet, ticarette her zaman para vardır. Ancak bu para 
işi, Osmanlı töresinde, ahlakında küçük görülen işler
dendir. Kınalızade Ali Efendinin 11Ahlak11 kitabına, 
"Ahlak-ı Ala'i"ye bakınız göreceksiniz ki ticaret, Osmanlı 
ahlak ve töresinde üçüncü sınıf bir iş olarak gösterilmiş
tir. Analar oğullarının beşiğini sallarken boşuna, 'Benim 
oğlum Paşa olacak' demez. Çünkü 'Paşalık', devlet yö
netiminin üst sırasında olmak demektir. Devlet yönetimi 
de halkın gözünde birinci sınıf bir iş olunca, analar el
bette 'Benim oğlum Paşa olacak' diye kundak sarar!" 

"Devlet yönetimine koşulamayanların bazıları da, 
Hıristiyan reaya ile birlikte ticarete, esnaflığa bulaşır. Za
manla bunlardan bazıları, insafsızlığı, kıyıcılığı, hırsızlığı 
ölçüsünde para kazanmış, sonra da tefeciliğe vurup ka
run olmuştur. Ama onların başına gelen nedir, bilir 
misiniz? .. Saray haber alır bu yeniyetme parababaları
nı! ... Bir de bakarsınız, günün birinde bir Kethüdalık ve-
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rilmiştir saraydan bu parababasına .. Bu parababası, - Pa
dişahın kahyalığı gibi yüce bir makamı reddedebilir mi? .. 
Bırak reddetmesini, bunu düşüncesinden geçirmesi bile 
ne haddine!.. Elbette etek öpüp, 'bende' olur - ve Kethü
da olarak da çıkar reaya olmaktan, asker! sınıfa geçer; 
yani bütün hayatı Padişahın iki dudağı arasına düşer.. O 
zaman, ticaret yolundan da zengin olmanın kapısı kapalı 
demektir." 

"Başka nasıl parçalanır imparatorluklar, bakalım: 
Zulümle, adaletsizlikle! . .  İster ekonomik, ister sosyal 
ve politik olsun, adaletsizliğin devletleri de, hatta aileyi 
de - son hesaplaşmada- yıkar, öyle değil mi? ... İşte, Os
manlı modeli, 'Adalet mülkün temelidir' demek suretiyle 
yalnız adalete büyük önem verdiğini açıklamış olmaz, 
aynı zamanda adalet uygulamasının Devlet görevlilerin
ce eksiksiz yapılmasını zorunlu kılan bir yönetim formü
lü ortaya kor ... " 

Nedir bu yönetim formülü? .. Demin, 'Asker! sınıfa 
girenlerin hayatı, Padişahın iki dudağı arasındadır' de
medik mi? .. Peki kim bu askeri sınıf'? . . Yönetici kadro!.. 
Yönetici kadrodan Padişahın istediği tek şey nedir? .. 
Adalet!.. Adalet bırakılır da, zulüm ve baskı rejimi kuru
lursa, bunu Padişah haber almaz mı hiç? .. Ne olur son
ra? .. " 

"Görüyorsunuz, Osmanlı devlet ve yönetim düzeni, 
öylesine bir model oluşturmuştur ki, hem devletin sü
rekliliğini sağlamak için gerekli bütün önlemleri almış 
bulunuyor, hem de zulüm ve baskı rejimine gidecek ka
pıları, kendi bünyesinin gereği, kapamış oluyor. Bu, 
dünya devletine açılan en gerçekçi penceredir." 

Kemal Tahir durdu. O zamana kadar Kemal'i ses
sizce ve dikkatle dinleyen sofrayı bir gürültü gezmeğe 
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başladı. Düşündüm, buradakiler, iki eksiği ile Kemal 
Tahir'e: 'Kemal' diye seslenebilen insanların hemen 
hemen tamamı idi. Aralarında bir de Tahir Alangu ile 
Dr. Hulusi Dosdoğru olsaydı. Kemal'in en yakın ar
kadaşları eksiksiz bir araya gelmiş denebilirdi. Bu ar
kadaşlarının arasında profesör vardı, genel müdür var
dı, ünlü yazar vardı ve hepsi de Kemal'i, can çınlayan 
bir dikkatle dinlemişlerdi. Birdenbire Sokrat ve öğren
cilerini düşündüm. Acaba onlar da Sokrat'ı, bizim Ke
mal Tahir'i dinlediğimiz gibi mi dinliyorlardı? 

İçimizden biri: 

-E, peki, sonra ne olmuş? . . .  dedi. 

Kemal Tahir hemen karşılık verdi: 

- Sonra mı n'olmuş? . . .  İşte, Türkiye Cumhuriyeti 
olmuş!. . .  

Bir başkası: 
- Türkiye Cumhuriyeti Devleti, Osmanlı Devleti 

değil . .  dedi. 
Kemal onu da karşıladı: 

-Elbette değil. .  Olabilemez ki . .  
Ben: 
- Kaçıyorsun Kemal, dedim. Sabahattin'in dediği 

ne ben de katılıyorum. Osmanlı şöyle devlet çekirdeği 
imiş, böyle kusursuzmuş, dünya devletine açılmış en 
gerçekçi pencereymiş! . . .  Peki! . .  Ama sonra n'olmuş? . . .  
Çökmemesi için alınan bütün önlemlere rağmen nasıi 
çökmüş, niçin çökmüş? . .  Bu açıklanmayınca, kurulu
şundaki hikmetlerin değeri küçülüyor . . .  

Yanında oturuyordum. Kemal Tahir, gözlüklerini 
çıkarıp kaşları altından bana bir süre baktı. Sonra k-0-
nuyu hafifletmek için her zaman yaptığı biçimde orta 

52 



Anadolu türkçesine kaydı: 
"- Bak hele! . . .  Allah beterinden esirgesin, adam 

beni nereye sürüyor? . .  Dağ başında kurda kuşa para
latacak ki, her tüyüm bir dalda kalmacasına! . .  " 

- - Masada bir kahkaha koptu, Kemal Tahir gözlükle
rini taktı ve konuşmaya başladı: 

"Batılı dediğimiz kravatlı yamyam, insan eti yemek- · 
ten başını aldığı bir sıra, her nasılsa nasıl, Hıristiyan kili
sesinin nas'larını, rafa kaldırmış ve onun yerine akıl 
bayrağını göndere çekmiştir. Burjuva marifeti olan bu iş, 
kısa bir zamanda Batıya bir üstünlük sağladı. Hıristiyan
lığa dayanan Altrüist ahlak yerine, aklın piçi olan Egoist 
ahlak geldi oturdu. Osmanlı devlet adamları bu olup bi
teni görüyorlardı. İflas etmek üzere olan namuslu ma
halle bakkalına, 'iflastan kurtulmak istiyorsan kerhane 
aç' diyen namussuz gibiydi Batı, Osmanlı'nın karşısın
da! . .  Onurlu Osmanlı, insan eti yiyen yamyam olmayı 
onuruna yediremediği içiri, benimseyemedi egoist ahlak 
düzenini. Ve sonunda Osmanlı, bu amansız açmazda 
başına gelenin sebebini düşündükçe, "Tanrıya karşı bir 
kusuru olduğu' inancına vardı. "  

"Biliyorsunuz, okuyanlarınız görmüştür, Kur'anda, 
birçok yerlerde, bazı toplumların Tanrı buyruklarına kar
şı geldikleri için cezalandırıldıkları yazılıdır. Osmanlı için 
Batılıya benzemek, cezanın en büyüğü idi! .  Kendisine 
zina önerilen namuslu bir kadının kendini kaldırıp uçu
rumdan atması gibi, Osmanlı da kendisini tespihe, iba
dete verdi ve Tanrı'nın günahlarını bağışlayıp canını 'Ba
tılı' rezilinden kurtarmasını beyhude bekledi. Yani, bi
zim anlayacağımız, bir kristalle bir taş çarpışmış, taş kris
tali kırmış! . . .  Taş mı değerli, kristal mi, diyorum size . .  
Hadi, cevap isterim! . . .  11 
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KEMAL TAHİR'E GÖRE: 
EYLEM NE DEMEKTİR? 

Tarihsiz 

Kemal Tahir'in çevresinde, zaman zaman, yeni in
sanlar belirir. Bunlar bir· süre çevrede kalırlar, gedikli 
konuklar arasına da girerler, sonra da geldikleri gibi 
de çekilip giderler. Bunların içinde üniversite çevre
sinden profesörler, doçentler, asistanlar, eski ve yeni 
Milletvekilleri, Bakanlar, merkeze alınmış Büyükelçiler 
vardır. Bunlar, her nasılsa Kemal Tahir'le tanışırlar, 
sohbetinin lezzetine, ya da fikirlerinin etkinliğine 
bağlanırlar, çevrede sık görünürler. Bunların arasın
dan, Kemal Tahir'i etkileyip kendi düşüncesine çek
meyi düşünenler bile çıkmıştır. 

Bugün Şaşkınbakkal'daki evine uğradım. Kapı ço
ğu zaman açık dururdu; girdim, bir Büyükelçi, yüzü, 
alı al, moru mor, evden çıkıyordu. Selamlaştık. Ben 
yağmurluğumu portmantoya astım, o aynı cins yağ
murluğunu portmantodan alıp kapıdan çıktı. Meğer 
sosyalist Büyükelçi, kendi yağmurluğunu alacağına, 
benim astığım yağmurluğu alıp gitmiş! .. Onunki bana 
büyük geldiği gibi, benim yağmurluk da ona küçük 
gelmiştir! .. Her neyse, ben yeni bir yağmurluktan ol
dum. 

Odaya girince Kemal'i masanın başında buldum. 
Başını kaldırmadan, 

"- Hoş geldin -dedi-, camdan geçtiğini görmüş
tüm, bekliyordum. Bir dakika dur. Bu kitapta bir yere 
bakacağım, görüşürüz ... " 

Koltuğa oturdum, Kemal bakacağına baktı, ko
nuşmaya başladık. 
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- Senin Sefir hazretleriyle kapıda karşılaştık. Papa
ra yemişe benziyordu. Bir şey mi oldu? ... 

Kemal, gülüyordu: 
- Bir şeyin olduğu yok.. Geldi, oturdu, her za

manki gibi, konuştuk biraz. 
-Yok, bu kez Sefir hazretleri hırpalanmış gibi az 

biraz .. Yenik düşmenin acı gülümsemesi vardı yüzün
de .. 

- Amma yaptın ha! .. Sen hikaye yazıyorsun! .. Bir 
hikaye falan yazarsan, bu 'yenik düşmenin acı gülüm
semesi' deyimini kullan! .. 

- Bırak şimdi, lafı gargaraya getirme ... Ben Sefir' in 
gidişini hiç de beğenmedim. Adamın beraberinde gö
türdüğü sıkıntı büyüktü. 

-Anlatayım, dedi, yakama böylesine asılmasan, 
anlatmayacaktım .. 

Bir sigara yaktı, dikkatle ağızlığına yerleştirdi, 
sonra anlatmaya başladı: 

"- Birkaç zamandır bizim sosyalist Sefir, 'Seninle 
başbaşa konuşulacak bir konum var' deyip duruyordu. 
Bende, 'Olur, konuşalım' diyordum, ama bir türlü buluş
ma gerçekleşemiyordu. Ya benim işim çıkıyor, ya onu 
Ankara'ya çağırıyorlardı, her neyse.. Kısmet bu gün

. müş . .. Dünden telefonlaştık ve kendisini sabah kahvalta
sına çağırdım." 

SemihaCl) kahvaltı sofrasını hazırladı, çayı yaptı, de
me oturttu ve Meldoşlara gitti(2) . Az sonra da senin sos
yalist Sefir geldi. Oturduk. Hoşbeşten sonra birden sözü 
Marx'a aktardı. Marx ve Engels'in ne kadar bildiğimiz 
harcıhalem fikirleri varsa, bunları özenle özetliyor ve 

(1) Kemal Tahir'in eşi. 
(2) Nazım Hiknıet!in kızkardeşi 
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arada bir, bana, 'yanlış hatırlamıyorum değil mi? .. ' diye 
sorup onaylamamı sağlıyordu. Bu bizim sosyalist bürok
rat, bir şey demek istiyor ama, bakalım nereye getirecek 
lafı diyor, sabırla dinliyorum. Sonunda, adamın, 'İşte 
geldi veileyhi turceun' dediği gibi baklayı ağzından çı
kardı: 'Siz Marksistseniz, çelişki içindesiniz!" 

"Ben Marksistsem! ... Kemal Tahir Marksistse! .. Çeliş
ki içindeymiş!.. Sonra diplomat bu adam!.. Ne demek 
diplomat? İyi müzakereci, iyi konuşmacı, bilgili adam 
demek!.. Şu söylediği lafa bak sen!.. Çabuk parladığımı 
bilirsin. Ama anamın Çerkez evinde akan sular durur; 
Sıktım dişimi, adam şu çelişkiyi de anlatsın ki, duruma 
göre davranayım ... Nitekim anlattı. .  Ben Marksistsem, 
eylemde olmalıymışım! .. İşte benimle konuşmak istediği 
cevahir!. .. 11 

-

"Sabrı elden çıkarmayıp, eyleme nereden koşulmam 
gerektiğini de kendisinden sorup öğrenmem vardı ya, 
artık o kadarına gidemedim, verdim veriştirdim!.. 'Bana 
bak' dedim. 'İslamın şartı beş, altıncısı haddini bilmektir' 
demişler. Marksist olmanın birinci şartı, haddini bilmek
tir. 

"Dehşetli şaşırdı. 'Beni yanlış anladınız' derneğe 
oturdu. Hiç de yanlış anlamış değilim. O, bilgi taslayaca
ğı adamı yanlış seçmiş! .. İşte bu yüzden suratı biraz kar
man-çorman evden çıktı. 11 

- Demek eyleme çağırıyor seni sosyalist Hariciye
ci? .. Acaba niçin çağırıyor? .. Senin sırtında eyleme gir
mek için mi, yoks� seni sırtında eyleme götürmek 
için mi? .. 

Kemal üzgün görünüyordu. Konuşmaya başladı: 
"- Yahu , aylardır burada konuşup duruyoruz, ey

lem ne demek diye? .. Her şeyi öğrendik, araştırdık da, 
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sıra eyleme mi geldi? .. Biliyorsun, Boğaziçi Üniversit�
si'nde konuşurken, beş on genç arka sıralara doluştular 
ve konuşmanın ortasında 'Eylem, eylem!' diye bağırma
ya başladılar. Onlar, beni başlarına deynekçi olmaya ça
ğırıyorlardı her halde .. Geçenlerde İstanbul Üniversite
si'nden birkaç genç geldi vearkadaşları adına konuştuk
larını söyleyerek beni eyleme çağırdılar. Kendilerine ne 
dediğimi biliyorsun: 'Onlara uygun bir yer açmaya karar 
verdiğim zaman kendilerine haber göndereceğim, hiç 
telaş etmesinler! ... ' dedim." 

"Beni bu kadar terbiyesiz olmaya -zorlamamalıydılar! 
Çünkü, eylemimdeyim ben! Mesleğimi en iyi biçimde 
yapmaya çalışıyorum. Her önüme düşen sorunu, en iyi 
biçimde araştırmaya özen gösteriyorum. Benim eylemim 
bu! .. Ben elime silahı alıp sokağa çıkacaksam, benim işi
mi kim yapacak? ... Hem bu çocuklar, silahla ne yapabi
leceklerini umuyorlar? .. Birkaç kişiyi öldürünce, Devleti 
ele mi geçirmiş olacaklar? .. Kim dürteliyor bu çocukları, 
kim akıl veriyor bu kızlara, oğlanlara? ... Verecek akılları 
olsa, hiç kendileri için kullanamazlar mıydı? .. 

"Silahı cebine sokmak, silahla öldürülmeyi kabul et 
mek demektir. Bu gençler bunun farkında değil! .. Silah 
kendi ellerinde ya .. . Sanıyorlar ki, sadece onlar öldüre
cekler, karşılarındaki insanların elleri armut toplaya
cak!... Yağma yok!... Tahtaya yumruğumu vuruyorum, 
tahta direnmek suretiyle bana karşı koyuyor. İnsanlar 
tahta değildirler üstelik... Yumruğa yumruk, silaha si
lahla karşılık gelir. Her iki yandan yüzlerce insan ölür 
ve hiç bir şey de olmaz. Ölenler, öldükleriyle, öldüren
ler cezaevlerinde çektikleriyle kalırlar. Oysa, eyleme dö
külecek kadar politize olmuş bir gençlik, çok önemli 
bir şeydir! Bunun boş yere harcanması, cinayetin çok 
ötesinde bir suç olsa gerek! .. . " 
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"Çorum Cezaevi'ndeyken, bir genci getirdiler dama. 
Çorum'un köylerindenmiş ... Sevdiği kızı başkasına ni
şanlamışlar. O da kızın nişanlısının yolunu beklemiş ve 
gece vakti taşla başını ezip öldürmüş. Ağırcezalıların bö
lümüne verdiler. Hapislik güç zenaattir. Adamın başına 
olmaz işler gelir. Delikanlı da yalabık bir şey ... Kim akıl 
vermişse ya da nasıl akıl etmişse etmiş ve azıcık efelen
meye durmuş ... Bir ses etmemişler, iki ses etmemişler, 
üçüncüsünde kopuklardan biri çökmüş başına . . .  'Gücün 
yetti de elin oğlunu gecenin karasında taşla öldürmüş
sün, he mi? .. Hadi şimdi kıçını kurtar bakalım!' Mahpus 
damı berbat şeydir. Olanlar duyuldu, Oğlanı birkaç gün 
sonra Urfa Cezaevi'ne sürdüler . .. " 

- Ya sen bu hikayeyi neyin üstüne getirdin Kemal 
Tahir? .. . 

Kemal Tahir kıskıs güldü: 
"Şuncacık şeyi sen bilmeyeceksin de, onu da sana 

Kemal Tahir mi anlatacak! . İnsan, yatkınlığı olmayan 
yerde, eylemin hiç bir türlüsüne sokulmayacak! Sokul
dun mu, insanın başına gelecek şeylerin en hafifi, bizim 
Çorumlu oğlanın başına gelen! Gel şimdi, lafı bırakılım 
da seninle bir bezik oynayalım!" 

Öyle yaptık. 

YORGUN SAVAŞÇI 

21 Ağustos 1963 

Pazar kalabalığı akşama doğru savuşunca, Ke
mal'le başbaşa kaldık. Bahri Beyi bekliyoruz, akşam 
yemeğini Kartal'da yiyeceğiz ... Kemal sordu: 

- Yahu, sende Kasap Osman için Ö7,gün bilgiler 
var mı? .. 
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- Kasap Osman da nereden çıktı? . . .  
- Kurtuluş Savaşı ile ilgili bir roman yazmaya ha-

zırlanıyorum. Romanın önemli bir bölümü senin Bur
sa'da geçiyor. Bekir Sami Bey, Yusuf İzzet Paşa, Ka
sap Osman'ın, o yıllarda Bursa'daki durumlarını bilen 
insanlar gerekli bana . . .  Var mı bunlar hakkında sende 
bilgi? . .  

- Bendeki bilgi, yüzeysel . . .  Derinlemesine bir a
raştırma istersen, düşünmeliyim . . .  

-Düşün, bir şey bulabilirsen çok hora geçer . . .  
Bu konuşma aramızda bir ay kadar önce geçmişti. 

İş edindim, Bursa'daki dostlarımla konuştum; bir yan
gından kurtulan eski notlarımı gözden geçirdim, bir 
sürü bilgi topladım sonunda . . .  

Önemli belgeler vardı topladıklarımın içinde. . "Bi
zim Mektep" adıyle kurulan bir özel okulda öğretmenlik 
eden ve Ankara hesabına çalışan öğretmen Zehra Ba
dunç'un o yıllara ait yazıları. .  Yine o yıllarda direnme 
örgütünde çalışmış Mümtaz Şükrü Eğilmez'in kendi el 
yazısıyla anıları. Kurtuluş'tan sonra Bursa'nın ilk Beledi
ye Başkanı olan ve Yunanlıların Atina'ya sürgün ettikleri 
insanların başında bilinen Hasan Sami Beyin kendi ağ
zından not ettiğim anılarını Kemal'in önüne koydum. 
Çocuklar gibi sevindi: 

"- Yahu, bunlar nasıl bir yazılar? . . .  Nasıl bir işler! . .  
Bir eşek yükü defter alıp gelmişsin arkadaş! . .  Her biri -
altın para ile satsan- kapışılır bir defterler . . .  

- Kemal, genellikle romanlarında kullandığı bu Orta 
Anadolu dilini konuşmalarında kullanmaz. Konuşmayı 
bu kalıba döktü mü, bilin ki, ya çok sevinmiştir, ya bir 
sözü gürültüye getirip kapatmak istemektedir, ya anlattı
ğı konunun ciddiyeti, dinleyenlerin üstüne fazla aban-
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mış, usandırıcı olmaya başlamıştır; işte o sıralar Kemal, 
hemen bu Orta Anadolu dilinin ferahlatıcı havasına gi 
rer . . .  

Romanın adı ne oluyor? . .  
- Romanın adı . . .  "Yorgun Savaşçı" arkadaş . . . 
- Güzel isim . . .  Hangi açıdan yanaşıyorsun, Kurtuluş 

Savaşı'na . . .  
Böylece girdiğimiz konuyu saatlerce konuştuk. Bu 

kitap üzerindeki konuşmalarını daha çok Sabahattin Se
lek'le yapıyor, ben kulak misafiri oluyordum. İlkkez kar
şılıklı olarak konuyu ve mesajı ortaya koyan bir konuş
mamız oldu. Özetle, sorun şu: 

0- Gerek Osmanlı Tarihi içinde, gerek Cumhuriyet 
Tarihi içinde "Halk Hareketi" diyebileceğimiz bir sosyal 
patlamaya raslamıyoruz. Bütün hareketler, kadrolar tara
fından yapılmıştır. Hep bildiğimiz şeyler oldukları için 
üzerlerinde ayrı ayrı durmuyorum. Kadrolar, bazen doğ
ruya çatmışlar, bazen yanlışa düşmüşler . .  Doğruya çat
tıkları zaman, ulusumuz için iyi sonuçlar ele geçmiş; 
yanlışa düştükleri zaman da ulusça ziyan etmişiz. İşte 
Jöntürk hareketinin getirdiği İttihat ve Terakki Cemiyeti 
hareketinin sonucu İttihat ve Terakki Cemiyeti kadrosu, 
bütün vatanseverliğine, bütün idealist girişimlerine rağ
men, koca bir İmparatorluğu elden çıkarmamıza sebep 
olmuş, işte bir Mustafa Kemal ve arkadaşlarının oluştur
duğu kadro, yeni bir devlet kurmuş! Bu iki kadroyu da 
kuranlar - az farkla- hemen hemen aynı insanlar. . . Birin
de devleti elden çıkarıyorlar, birinde yeni bir devlet ku
ruyorlar . . .  " 

"Osmanlı İmparatorluğu döneminde kurulan bütün 
kadroların Hemen hepsi, saray'a karşı azınlığın örgüt
lenmesi olduğu halde, Kuvayi Milliye kadrosu, daha ilk 
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baştan saray'a karşı olmadığını açıkça söylemiş, tersine 
sarayı kurtarmak görevini üslenmesinden başka, dış 
düşmana karşı olduğunu - yine açıkça- belirtmiş, anti
emperyalist bir kadrodur. Bu, antiemperyalist yapısını 
hazırlayan , elbette rezil Mondros Mütarekesi koşulları
dır. Bu mütareke, Osmanlı İmparatorluğunu kesin bi
çimde tasfiye edip Türklere Anadolu'nun ortasında bo
ğulmuş birkaç vilayet bırakınca, o güne kadar içte, sa
ray'a karşı batıcılık, özgürlük, meşrutiyetçilik üstünde 
oynayan kadrolar, içeride bu istediklerini verebilecek bir 
saray kalmayınca, emperyalist güçlere karşı bir kadro 
oluştu. 

"Mustafa Kemal Paşa'nın da içinde bulunduğu bu 
kadronun ileri gelenlerine bakıldığı zaman, görüyoruz 
ki, Birinci Dünya Savaşı'nda yenilip İmparatorluğun yok 
olmasında rol oynamış İttihat ve Terakki Cemiyeti üye
leri ve ileri gelenleriyle, İttihatçılığa koşulmuş ve ordu
suz kalmış subaylar, Ermeni göçünün yaygın olduğu il
lerin ileri gelenleri, idealist aydınlar, öğretmenler ve her 
çağda maceraya koşan bir takım başı bozuklar . . .  Bu ta
kım için hedef, bağımsız bir devlet haline gelmek, yahut 
yenisini kurmaktır. İttihatçı olupta takıma katılanlar, bir 
zarın şansında kaybettikleri devleti yeniden kurabilir
lerse, vicdan azabından kurtulacaklar, ordusuz, görevsiz, 
işsiz kalmış subaylar, varlıklarını icra edebilecekleri bir 
ordu ile ülkeyi düşmandan kurtaracaklardır. Bir virtiöz 
için keman ne ise, bir subay için ordu odur. Her ikisi de 
sanatlarını, bu vasıtalarla icra ederler . . .  " 

"İttihat Terakki dönemindeki Ermeni göçü, Orta ve 
Doğu Anadolu'da yeni bir ortam oluşturmuştu. Erme
ni1lerin boşalttıkları bu işyerlerini ve toprakları, o bölge
de oturan Kürt'ler, Laz'lar, Çerkez1ler, Gürcü'ler bölüş
müşlerdi . Sovyet Rusya kurulmuş ve bir Ermenistan 
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meydana çıkmıştı, küçümsenmeyecek güçte orduları 
vardı ve Türkiye üzerine yürümeye hazırlanıyordu. Bu 
insanlar da Kuvayi Milliyenin efektif gücü arasındadır." 

"Buna, idealist aydınlarımızı, yiğit öğretmenlerimizi, 
namuslu bürokrasi takımını eklemek gerekir. Böylece, 
Kuvayi Milliye çok yönlü, ama tek hedefli bir kadro ha
reketidir. Hedef, emperyalizmin haysiyetsiz saldırısını 
durdurmak, güçlü ve bağımsız bir devlete kavuşmaktır." 

Bazıları Kuvayi Milliye'yi bir halk hareketi gibi gör
mek ve göstermek isterler. Bütün doğuda ve Türk mil
letinin tarihinde tek bir halk har�keti yoktur ki Kuvayi 
Milliye, halk hareketi olsun! . .  Kuvayi Milliye, halk hare
keti olsaydı, 'İstiklal Mahkemeleri'nin kurulmasına ne 
gerek vardı? . .  Hele kurulduktan sonra, savaşta ölenler
den çok daha fazla insanı ipe çekmesinin bir anlamı 
olabilir mi? . .  Kuvayi Milliye biq halk hareketi olsaydı, 
orduya silahsız katılan askerden Jfazla silahı ile ordudan 
kaçan asker görülmez, tersine . kırık dökük, silah ve 
oraklarla safları dolduran gönüllü taburları kurulurdu. 
Kuvayi Milliye bir halk hareketi olsaydı, Sakarya Savaşı, 
bir subay savaşı olmazdı . . .  Kuvayi Milliye bir halk hare
keti olsaydı, Mustafa Kemal P�şa, Büyük Millet Mec
lisi'nin karşısına dikilip savaşı �azanabilmekliğim için, 
Büyük Millet Meclisi olarak me�cut gücünüzü - belli bir 
süre için- bana devretmeniz gerekir, başka türlü sorum
luluk kabul edemem' demezdi. ' 

"Bak bizim Sabahattin de (Selek) , kitabında Kuvayi 
Milliye hareketini bir halk hareketi gibi göstermek isti-

' . 
yor, hem de savaşta ölenlerden çok, Istiklal Mahkemesi 
kararı ile asılanlar olduğunu yazıyor. Oysa bu: 'Hem 
dondurmayım, hem fırından çıktım' gibi bir laf oluyor, 
düpedüz. "  
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11Biliyorsun, ben 11Anadolu İhtilali11 , 11Kurtuluş Sava
şı11 , 1127 Mayıs İhtilali 11 gibi deyimlerin karşısındayım. 
Anadolu İhtilali ne demek? . .  Taa 1923 yılına kadar İs
tanbul'da bir saray var. Halife var ve Halife resmen dev
let bütçesinden tahsisat alıyor . .  Sonra bunun adı İhtilal! . .  
Saray için bir tek kurşun bile yakılmamıştır ki, bu hare
ketin adına ihtilal diyelim. İhtilal dışarıya karşı olmaz ki, 
içeriye karşı olur. İçerdeki güçleri saray temsil ediyor ve 
Ankara Hükümeti Saray'a karşı olmadığını pekiştire pe 
kiştire söylüyor. O zaman ihtilal, neyin nesi? . . .  11 

11Kurtuluş Savaşı11 deyimi anlamı bakımından tam 
oturmuş değildir.Adı üstünde . . .  Bir kez ele geçeceksin ki, 
kurtulasın! . . .  Türkiye hiç bir zaman Batılı düşmanların 
eline geçmiş değildir. Ankara'dan top sesleri işitilmiştir 
ama, Ankara'dan sonra da başka Ankara'lar vardır. Or
du dağılmamış, düşman vatanın bütün parçalarına bilfiil 
girmemiş, Ankara'da bir Meclis, bir Hükümet var. Bu, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun en küçük parçasında savaş 
sürüyor demektir. Kaldı ki Mustafa Kemal Paşa, Milli 
Misak diye bir vatan parçasının sınırlarını çizmiş ve bu
nu amaçladığını bütün dünyaya söylemiştir. Kendisi, Or
dusunun başında savaşıp dururken, kurtuluş savaşı nasıl 
yapılabilir . . .  Bu bir savunma veya saldırı halinde gelişen 
ulusal savaştır, Kurtuluş Savaşı değil! . . .  Çünkü Kurtuluş 
Savaşı, devleti çöktürmüş, bayrağı müzeye kaldırılmış, 
özerkliği yok edilmiş bir ülkede yapılabilir . .  Çok şükür 
Türk Milleti, tarihini_ı;r I:ıiç bir döneminde böyle amansız 
bir yere düşmemiştir. Her zaman bağımsız bir devleti, 
bir bayrağı olmuştur. Tanrı bu memleketi Kurtuluş Sava
şından korusun!. . .  11 

-

1127 Mayıs İhtilali11 deyimi de öyle . .  Ne demek İhti
lal? . .  Halkın bir fikir sentezine inanarak mevcut iktidara 
başkaldırışı. .  Bir uydurma demokrasiden, bir başka uy-
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durma · demokrasiye geçmek için ihtilal yapmaya ne ge
rek var? . .  27 Mayıs'ta olup biten, bir hüküpıet darbesi
dir . . .  'Hükümet 'Darbesidir' derken de, bol keseden dav
ranıyorum ha! . . Çünkü bir darbe, yalnız bir tarafın tasfi
yesi değil, aynı zamanda öteki tarafın da iktidara yerleş
mesidir. Ama 27 Mayısçıların ileri sürdükleri bu değil: 
"Biz gidiciyiz - diyorlar- . Yeni bir Anayasa taslağı hazır
layacağız, Milletin oyuna sunacağız ve 'Sonra seçime gi
derek yeni Büyük Millet Meclisi'nin seçeceği iktidara 
devleti teslim edeceğiz . . . 11 

Bu olup-bittide, 1Darbe1nin bile koşulları tamam de
ğil . .  Nasıl ihtilal diyebiliriz o zaman? . . . 11 

"Ben bu düşüncelerimi söylerken, bilimsel ve ger
çekçi olmaktan başka hiç bir kaygum yok! Fakat benim 
fikrime karşı çıkanlar düşünmeğe üşeniyorlar, resmi sta
tükoyu korumakla kendilerini yükümlü görüyorlar . .  Her 
halde bundan bir çıkarları vardır. Çünkü bu kişiler, fikir
lerime karşılık vereceklerine, Kemal Tahir'e sövülerek, 
bu işin içinden çıkılabileceğini sanacak kadar yalınkat 
insanlardır. " 

11 Yorgun Savaşçt'ya, Kuvayi Milliye'nin çekirdek 
günlerini konu olarak alıyorum. Bekir Sami'nin Batı 
Anadolu'yu örgütlemek ve direnme kurmak için yaptığı 
girişimler, Bursa'ya çekiliş, Ankara Hükümetinin olaylara 
el koyması . .  Romana mihver olarak bir Cehennem Yüz
başı koymak istiyorum. Aslında bu Cehennem Yüzbaşı, 
kanal harekatında gerçekten vuruşmuş, yaman bir as
ker! . .  Romanın dramdaki adamı bu olacak! . . . 11 

"Cehennem Yüzbaşı aslında, ordusuz kalmış dövüş
ken askerin dramını sergileyecek. .  Politikaya karışmadı
ğı, Devletin yüksek çıkarları için dövüştüğü, her türlü 
yokluğa, çeresizliğe dayanarak canını hice saydığı halde, 

64 



bir yerde devleti ve ülkeyi yitirmiş olmanın büyük şaş
kınlığını yaşayarak. .  Buna, küçük ve orta rütbeli subayın 
görev tutsusu da diyebilirsin . . .  11 

" Savaşı devlet çıkarır, halk yapar; ama sorumlusu 
subaydır. Bu çetrefil durum, subayın dramını kurar. Elin
de bir ordu varsa, has subay için bir sakınca yoktur; 
Devletini ölünceye kadar korur. Ama Devleti yıkılmış 
ordusu dağılmış, halkı savaş yılgınlığına düşmüşse, işte 
burda zordur subayın ü�i! . .  Cehennem Yüzbaşı bu zor
lukların içinde debelenecek ve savaş yılgınlığının kara
bulutlarını dağıtmaya çalışacak . . .  Roman, Ankara'da 
Meclis kurulup hükümet çalışmaya başlayınca sona ere
cek. Çünkü dram burada sona eriyor. Bundan gerisi bil
diğin savaştır. "  

TÜRKİYE KİMSENİN 
SÖMÜRGESİ DEGİLDİR! 

7 Ocak 1965, Cuma 

Bugün Sabahattin Selek'le, Kemal Tahirde buluş
mayı kararlaştırmıştık; sonra, akşam yemeğine de or
da kaldık, Kemal, yemek boyunca ilginç konulara de
ğindi. Bir ara dedi ki: 

11- Bizde her şey devletten beklenir; onun için de 
her şey devletten gelir zaten. . Başka memleketlerdeki 
devlet'le, bizim Anadolu insanımızın devleti bir değildir! 
Biz devlete 11baba11 deriz: "Devlet Baba".  Başka milletle
rin dilinde böyle bir deyim yoktur. Çünkü o ülkelerde 
devlet 11Baba11 değil, 11Kahya11dır. Vermez, alır. Ama bizim 
memlekette, hem baba, hem babacandır. Belki de Ana
dolu insanı, böylesine bir devlete alışık olduğu için, bu-
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nun tam tersi olan Batı devlet biçimlerine yüz elli yıldan 
beri direniyor, bir türlü bu biçimleri içine sindiremiyor. 

Batı'da ve Doğu'dan farklı devletlerin ortaya çıkma
sı, toplumların farklı olmasından ileri geliyor. Batı toplu
mu sınıflıdır. Doğu toplumunda sınıf yoktur. Batı toplu
mu, sınıflı olduğu için, orada devlet, sınıflar arasında bir 
tarafsızlık dengesi kurulabildiği veya eşit ölçüde güven 
verebildiği zaman ayakta kalır. Müesseselere dayalı de
mokrasinin kaynağı budur. Doğu toplumunda devlet, sı
nıflar olmadığı için, sadece adalete dayanır. "Adalet mül
kün temelidir" denmesinin nedeni de budur. Toplumun 
bazı çıkarları var ki, bunu devlet sağlar ve topluma ve
rir. O, çıkarları daha iyi korursa, millet ondan yanadır. 
Ama Millet, kimden yana olursa olsun, devlet sürekli 
olarak ilerici kadroların ellerinde kalmıştır. 

İşte, İttihat ve Terakki Fırkası, özgürlük bayrağı ile 
·gelmiştir. Bütün davranışlarını bu temele dayamıştır. 
Toplumda büyük değişiklikler yapmak amacındadır. 
Ama bunların hiç birini yapamadığı , üstelik özgürlüğü 
getireceği yerde, özgürlüğe zincir getirdiği halde, karşı
sındaki İtilaf Fırkası, İttihatçıların ellerinden düşürdükleri 
özgürlük bayrağını ele almayı düşünmediler; tersine, 
muhafazakar, geri ve ileriye karşı reaksiyoner bir parti 
haline geldiler. İttihat ve Terakki, gerçekte ilerici bir par
ti olmadığı halde, yan fikirleri ve yan çalışmaları yüzün
den, İtilafçılar'dan ileride kalmasını bildi. 

Bütün tarih boyunca da, böyle olmuştur. Bizde her 
şey devlet'den beklendiği için, devlet, bir yerde ileri git
meğe mecbur kalmıştır. Buna karşı çıkanlar, devlet ve 
devleti yapan kuvvetlerle beraber olmadıkları için, dev
let, bir yerde ileri gitmek zorunluluğuna düşmüştür. Bu
na karşı çıkan güçler devlet ve devleti yapan güçlerle 
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beraber olmadıkları için halk'la beraber olmak zorunda 
kaldılar. Halk da, başta eğitim olmak üzere birçok ne
denlerden ötürü çağın gerisine de düştüğünden, onu 
temsil eden partiler de geriye, bazen çağın gerisine düş
müşlerdir. Nitekim İtilaf Partisi, bu yapısı ve niteliği yü
zünden, hiç bir zaman devlet'i tam anlamıyla temsil ede
medi. 

Gelelim Halk Partisi'ne . . .  
Halk Partisi de devlet'i temsil etmek için kurulmuş 

bir partidir. Fakat kuruluşunun yedinci yılında, halkı 
temsil eden güçler tarafından yıpratıldığı için Mustafa 
Kemal Paşa, "Serbest Fırka"yı kurdurmak gereğini duy
du. Fakat, garip bir toplum kaderidir; İttihat ve Terakki 
Fırkası karşısında İtilafçılar nereye gitmişlerse, Serbest 
Fırka da oraya gitmiştir. Oysa Halk Partisi, hırsızlığı sür
dürüyordu. Karşısındaki parti buna karşı çıkacakken, 
kendisine bambaşka bir platform seçti ve geri fikirlere 
tutunarak çıktı . Çünkü, devlet'i ilerici fikirler kadrosu 
.olarak Halk Partisi temsil ettiği için, Serbet Fırka'nın 
milleti temsil etmesi gerekliydi. Millet, devlet çizgisine 
bile gelemediği için, Halk Partisi ilerdi, Serbest Fırka ge
ride kaldı. 

Kazım Karabekir Paşa'nin kurduğu parti'nin de ka
deri aynı olmuştur; Bayar ve arkadaşlarının kurduğu De
mokrat Parti'nin kaderi de bu çizginin dışına çıkamamış
tır. 

Bütün bunların sebebi, Türk toplumunun devletsiz 
yapamamasıdır. Başka memleketlerde devlet olmayabilir 
belki . .  Toplum bir süre için bunu duymaz . .  Ama bizde 
devlet şarttır, çünkü devlet, her şey demektir! . . .  " 

Kemal bir ara durdu ve bu arada Sabahattin'in 
sorduğu bir soruya karşılık olarak dedi ki: 
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11- Biz bugün aksiyonda değiliz. Bize düşen, hiç ol
mazsa doğruyu düşünüp bulmaktır. Bugün bazı arka
daşlarımız Türkiye'nin, Amerikan sömürgesi olduğunu 
söylemekten çekinmiyorlar. Bu, ne demektir? . .  Eğer Tür
kiye, Amerika'nın sömürgesi olabiliyorsa, çok daha ko
lay Rusya'nın sömürgesi olabilecek demektir. Çünkü 
Rusya Türkiye'ye daha yakındır; her iki toplumdaki or
tak halklar, Sovyetlere bazı etkinlikler kazandırabilir: yö
rüngesine alma gücü yüksektir . . .  

Benim inancıma göre Türkiye, ne Amerika'nın sö
mürgesi olmuştur, ne de herhangi bir ülkenin sömürgesi 
olabilir. Gücü yetmeyip, devleti yıkılsa bile, Milletini yık
manın imkanı yoktur. 32 milyon insanız! 32 milyon insa
nın,değil olumlu, gerilla savaşına başvuran direnmesi, 
olumsuz direnmesi bile, insanı şaşkına çevirir! Demago
jiden, gürültüden yakamızı sıyırmaya mecburuz. Türki
ye, bugün de Amerika'nın sömürgesi değildir, yarın da 
Rusya'nın sömürgesi olmayacaktır! Arkadaşlarımızın 
böyle yazmaları, iyi düşünmediklerini gösterir. "  

Kemal bunları, Sabahattin Selek'in Basın İlan Ku
rumu Genel Müdürü olması sebebiyle basınla yakın 
ilişkisine değinerek söylüyordu. Çünkü son günlerde 
sol kanat yazarları ve özellikle İlhan Selçuk, Çetin Al
tan, İlhami Soysal Türkiye'nin Amerikan sömürgesi 
haline geldiğini açık açık yazıyorlardı. Selek'in de 
bunlarla tanışıklığı, hatta bazılarıyla dostuluğu vardı. 

Söz, döndü dolaştı, Kurtuluş Savaşı yıllarında Tür
kiye-Sovyet ilişkilerine geldi. Kemal Tahir'in bu konu
daki yorumu özetle şu: 

"- Mustafa Kemal Paşa, Kurtuluş yılları sırasında, 
Rusya ile dostluk kurdu, parasal yardımlar sağladı. Ama 
onun Sovyetler Birliği ile ilişkisi, sadece parasal yardım 

p8 



sağlamak, sadece Doğu sınırını güvenceye almak, hatta 
Ermeni sorununu çözmek bile değildi. O, Sovyetler Bir
liği'ni Batı'ya karşı kullanıyordu. Batı'ya: 'Eğer üzerime 
gelirseniz, gücüm yetmezse, Sovyetleri çağıracağım; o 
zaman Kızıl Ordu ile kozunuzu paylaşırsınız. ' demek is
tiyordu. "  

* 

"O sıralarda Türkiye'deki Yeşil Ordu, İştirakiyun Fır
kası, Türk Komünist Fırkası gibi bütün sol ve sol eğilimli 
örgütlerin birbiri peşisıra kurulmaları, dağılmaları, dağı
tılmaları hep bu ürkütmenin tutması, tutmaması; gerek 
kalması, kalmaması gibi durumlara bağlıdır. Mustafa Ke
mal Paşa, darda kalsaydı, Sovyetleri imdadına çağırır, Kı
zıl Orduyu memlekete sokar, ama yine orduları geri 
göndermenin yolunu mutlaka bulurdu. Çünkü cı, bu ya
pıda bir politikacıdır. " 

"Nasıl Sultan Mahmut, Yeniçeri Ocağını yok etmiş,iç 
düzende büyük işler başarmış olduğu halde, kendisine 
başkaldıran bir valisinin ordusu ile baş edemeyince, o 
günün en büyük düşmanı olan Rus Ordusunu yardıma 
çağırmış ve Ayastafanos'a kadar gelen Rus ordusunu, İs
tanbul kapısından geldiği yere geri göndermişse, Musta
fa Kemal Paşa da Kızıl Ordu'yu hem çağırır, hem işini 
gördürdükten sonra geldiği yere geri gönderirdi. Çünkü 
bizde Devleti korumanın anlamı büsbütün başkadır. Ba
tıya hiç benzemez. Biz bu gerçekleri bilmezsek, yarın 
yapacağımız her işde yanılacağımızdan kuşkun olma
sın! . .  " 

Sofranın ilerlemiş saatleri idi. Artık gülüşüyor, şa
kalaşıyorduk. Kemal, her halde anlattığı konu üzerin
de düşüncesini sürdürmüş olacak ki,birden bire ko
nuştu: 
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" Düşündüm, bir yaman varta atlatmışız! . .  Mustafa 
Kemal Paşa, dar yerlere girmiş ama Sovyetleri imdada 
çağıracak kadar dar yere gelmemiş! . .  Ya o açmaza düş
seydi, buna halkın direnci büyük olacaktı. O zaman, 
Kurtuluş Savaşı'rün İstiklal Mahkemeleri, kim bilir nasıl 
işleyecek ve bu direnci kırabilmek için belki de onbinle
rin kellesini koparmak zorunda kalacaktı. Bir ülkede 
onbinlerin kellesi düştü mü, artık neyin gideceği, neyin 
geleceği hiç belli olmaz! . .  Bu arada bir de sosyalizmi be
nimsemeğe kalksaydık, vay'dı sosyalizmin haline!. . Öyle 
bir sosyalizm yapardık kı, Tito'nun sosyalizmi bizimki� 
nin yanında solda sıfır kalırdı! . . .  " 

YUMRUKLU DEVRİMCİLİK 

4 Temmuz 1965 

Dünden sözleşmiştik. Kemal bana geldi, birlite, 
Arnavutköy'de, "Kuyu Restoran"a gittik. O kadar sı
cak bir gün ki, burası bile esmiyor. Buna rağmen, ra
kıları doldurup sohbeti koyulaştırdık. 

Tahir Alangu, Kemal'in özel hayatı için gerekli 
bilgileri benden beklediğinden, yine eski günlere sar
kan bir konuşma açtım. Önce sade ben konuştum; 
ama bir süre sonra Kemal yavaş yavaş konuya girdi: 

"- Günümüzün yeniyetme marksistlerinin bizim için 
"eski tüfek" demeleri boşuna değil. .  Ben komünistlikten 
16 yıl ceza giydiğim zaman bile, Marksizmi doğru dürüst 
bilmiyordum. Ne öğrendirnse, mahpus damında ve çık
tıktan sonra öğrenmişimdir. Bizim o zamanki komünist
liğimiz, bildiğin, Nazım Hikmet komünistliği, canım . . .  
Trum, trum, trum/ tram tiki tak/ makinalaşmak/ istiyo-
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rum! . .  Bunu belledin mi, oldun gitti komünist. . .  Fevzi 
Çakmağın o zamanki hakimleri bu komünistliğe idam 
bile yazarlar! . . .  11 

"Oysa biz o yıllarda komünisttik (!) ama, Atatürkçü 
idik de! . . .  Atatürk Devrimlerinin bekçiliğini kimseye 
kaptırmazdık. Atatürk'ün aleyhinde konuşanın ağzını 
yırtabilirdim! .  En sevgili arkadaşım Eriuğrul Şevket, Ata
türk'ün Partisi, CHP'nin karşısında kurulan "Serbest Fır
ka'ya" girdi diye, Aksaray yangın yerinde - en sevgili 
arkadaşımla- sabaha kadar yumruklaştık; az kaldı ki biri
miz öle! . .  Böylesine bir Atatürk tutkusu vardı bende . .  11 

Ertuğrul Şevket'le yumruklaşması hikayesini anlat
masını istedim. Direnmedi v� lezzetli bir üslup içinde 
anlattı: 

"-Ertuğrul Şevket'le beraber 11Vakit11de çalışıyorduk. 
"Serbest Fırka hikayesi başlamış,kimi Halk Partisi'ni, ki
mi Serbest Fırka'yı tutuyor. Ben Halkçıyım! . .  Devrimci
lerin kurduğu parti varken, başka parti tutulur mu? . .  Ga
zetede karşı fikirden olanlarla dalaşıyoruz. Benim şaka
mın olmadığını bildikleri için, pek üstüme varmıyorlar . .  
Ama bir gün İdare Müdürlüğü yapan Kör Hamdi bar:ıa 
en yakın dostum Ertuğrul Şevket'in Serbest Fırka'ya ya
zıldığını söylemez mi? . .  Dinden imandan çıktım! 

O gün Ertuğrul Şevket izinliydi. Hemen akşam üstü 
evine gidip çıkardım ve bir meyhaneye girdik. Ertuğrul 
Şevket'in hiç bir şeyden haberi yoktu: 

- Ne o, Kemal, kaynananı çimenlikte mi gördün, bu 
hovardalık nerden esti? . .  rliye takılıyordu, ben susuyor
dum. 

İlk kadehler bitti, ikincileri doldururken önem ver
miyormuşum gibi sordum: 

- Sen Serbest Fırka' "ya mı girdin Şevket? . .  
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Boş bulundu. Ama yine de yüzümü kolaçan ettikten 
sonra: 

- Hıı, dedi. 
Dikildim: 
- Ne demek hıı. . Sen ne söylediğir.; biliyor musun 

arkadaş? . .  
O zaman Şevket, benim niye eve uğradığımı, neden 

meyhaneye geldiğimizi, neden ilk kadeh bitene kadar 
fazla bir şey konuşmadan düşünceli göründüğümü he
men anladı. Şakaya karıştırarak işi kapatmaya niyetlendi: 

- Bilmez olur muyum Kemalciğim, sen Halk Fırka
sında kalacak, ben Serbest Fırkaya geçeceğim ki, tartış 
manın tadı çıksın!. .  

-Ben, senin gibi gülmüyorum . . .  
- Ne yapalım, gül sen de! . .  
- Gülmem Şevket. .  
- Ne yapacağız? . .  
- İstifa edeceksin! . .  
- Anlamadım, neden istifa edeceğim? . .  
-Serbest Fırkadan, hem de şimdi! . . .  
Şevket'in yüzünde gülümsemesi dondu, bıyıklarını 

yemeğe başladı, sinirlendiği belli idi. Elinde tuttuğu ka
dehi dudağına götürmeden masaya bıraktı: 

- Peki, anlat bakalım,neden istifa etmeliymişim? . .  
Hem de şimdi! . .  

Coşkun bir Atatürk edebiyatı, devrim bekçiliği heye
canıyla konuşmaya başladım. Bizim, her şeyin karşısın
da olabileceğimizi, ama Atatürk'ün karşısında olmamızın 
imkanı bulunmadığını anlatıyor, Serbest Fırka 'yı, karşı 
devrimcilere bırakmak gerektiğini ve onlarla pek yakın-
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da amansız bir hesaplaşmaya girileceğini; işte o zaman, 
aynı safta dirseklerimizin birbirine değmesinin zorunlu 
olduğunu ileri sürüyordum. Şevket dinledi, dinledi, de
min masaya bıraktığı kadehi bir yudumda boşalttı, sonra 
bana dedi ki: 

- Sen ne söylüyorsun allasen, devrimci, karşı dev
rimci, yok şu, yok bu . . Gazi, İsmet Paşa'ya gözdağı ver
mek istiyor. Fethi Beyin kendisine İsmet Paşa kadar 
bağlı olduğunu bildiği için, ona bir parti kurduracak, 
hem demokrasi oyunu oynayacak, hem de İsmet Pa
şa'ya, "Yalnız değilsin" diyecek. .  Devrimi de bu, karşı 
devrimi de bu . .  

- Peki, madem Gazi demokrasi oyunu oynuyor, sen 
böyle söylüyorsun, o halde niçin bu oyuna alet olmakta
sın bakayım? . .  

- Alet değilim, bilinçliyim . .  Bugün Türk çoğunluğu 
baskı altındadır. Devrimci dediğin bizim gibiler de bas
kının sıkıntısını yaşıyorlar. . Sen düşündüğünü yazabili
yor musun, ben düşündüğümü söyleyebiliyor muyum? . .  
İki partili oyunda, baskı- ne de olsa- hafifler . .  Bundan 
devrimciler de yararlanır, devrimci olmayanlar da . .  

- B u  memlekette karşı devrimcilere hayat hakkı 
yok! .  Sen benim arkadaşım, ülküdaşım olarak karşı dev
rimciler arasına katılamazsın!. Senin yerin Halk Parti
si'dir. . .  Asıl şimdi Halk Partisi, "parti" olacak! . .  

Böyle başlayan konuşma sürdü gitti ve bir adımda 
ilerlemeden . .  Kadehler kadehleri, şişeler şişeleri kovala
dı, sonunda meyhaneden çıktık. . .  Ertuğrul Şevket, eve 
doğru yollandı, kolundan tuttum: 

- Nereye? . . .  Gel hele! . .  
- Nereye gelecekmişim? . .  
- Nereye'si var mı, söyledim sana, vuruşacağız . .  
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- Çıldırdın mı sen Kemal . . .  Bunca yıllık arkadaşım
.sın , niye vuruşuyormuşuz? . .  

- Hala mı anlamadın yahu, ya Serbest Fırkadan istifa 
edeceksin, ya da ölesiye vuruşacağız seninle! . .  Birimiz 
vuruştuğumuz yerde kalmacasına! . .  

İtelene, kakalana, sövüşe, sevişe Aksaray'ın yangın 
yerlerine geldik. Burada geceleri kuş bile uçmazdı. Kar
şılıklı durduk. Ertuğrul Şevket gülüyor, sarhoş olduğum 
için direttiğimi sanıyordu. Oysa benim kararım gündüz
dendi. Son defa sordum: 

- Serbest Fırkadan istifa edecek misin? . .  
- Etmeyeceğim! . .  
Çenesine yumruğumu yedi. . Bir eliyle çenesini 

yokluyor, hala ko�uşuyordu: 
- Yahu deli misin? . .  Ne uğraşıyorsun benimle . . .  Par

tiden ayrılsam ne olur, ayrılmasam ne olur? . .  
Çenesine ikinci yumruğu yiyince öfkelendi. . �Bir 

adım geriye sıçrayarak: 
- Ama sen çok oldun, dedi. Çenemi kıracaksın! . .  Bu 

kadar da fazla! . .  
Sonra kontrollu bir yumruk salladı. Şevket iyi bok

sördü. Beraber çalışıyorduk ama, o benden daha başarılı 
yumruk sallardı. Fakat o akşam, kastı beni yıkmak değil, 
aklımı başıma getirmek olduğu için, gücünü ve ustalığı
nı kullanmıyordu. Ben, 'Ya Allah' deyip çetin bir sol 
kroşe çıkardım. . .  Baktı ki, elden gidiyor, toparlandı. O 
da var gücü ile vuruşmaya başladı. 

Gözünün önene geliyor mu, meyhaneden çıkmışız, 
yangın yerine sapmışız . .  Gökte bulutlara batıp çıkan bir 
ay . .  Bir aydınlanıyor yangın yeri ayışığı ile, bir kararıyor; 
biz durmadan dövüşüyoruz. . .  Şevket daha çok korun-
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mak için dövüştüğünden,ben daha hırpalanmamıştım. 
Ama, vurduğum sert bir yumrukla yere düşünce tepesi 
attı: 

- Al ulan Allahsız! . .  Mademki kaşındın,al, al! . .  
Vuruyordu, vuruşuyorduk! . .  Yaman bir dövüştü bu! . .  

İkimizin yüzü, kan içinde kalmış, üstü başı toz-toprağa 
belenmşti. .  Bazen birimiz düşüyor, ayakta duran, düşe
nin kalkmasını bekliyordu. Kalkınca yeniden vuruşuyor
duk. Laf bitmişti. İkimiz de konuşmuyor, hızlı hızlı solu
yorduk. Böylece ne kadar vuruştuğumuzu hatırlamıyo
rum . . .  Sonunda ikimiz de düşmüşüz . . . Ayağa kalkmadan , 
yerde vuruşmağa başladık. Çünkü ayağa kalkmaya 
ikimizin de mecali yoktu. En sonra gülmeye başladık. .  
Yediğim yumruklar, anlaşılan aklımı başıma getirmişti. -
Birbirimizin boynuna sarılıp barıştık ve arınmak için ha
mamın yolunu tuttuk. . .  

İşte Atatürk devrimlerine bizim bağlılığımız böyle 
bir bağlılıktı. En yakın arkadaşımızın bile çizgiden çık
masına razı olamazdık. Ölmek var, dönmek yoktu dev
rimlerden! . . 11 

Kemal Tahir eski günlere dalmıştı; biraz durala
yınca sordum: 

- Peki sonra? . .  
Yeniden anlatmaya başladı: 

"Sonra? . .  Sonrası, yaman arkadaş! . .  Sonrası, onuncu 
Cumhuriyet yılına girdik! Yangın yerinde dövüştüğümüz 
geceden bu güne kadar, köprülerin altından çok sular 
akmıştı. Çok şey değişmişti kafalarımızda . .  Serbest Fırka 
denemesi, tepedeki paşalar için sadece 'başarıya ulaş
mamış politik bir deneme' idi. Ama bizim için anlamı 
büsbütün başka! . . .  Ben ne için vuruşmuştum en yakın 
arkadaşım Ertuğrul Şevket'le?r . Halk Paıtisi, devrim parti-
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sidir. İlericidir, namusludur, bu ülkenin yarını için çalış
maktadır. Onu, yarı yolda bırakıp karşı partiye gideme
yiz, gidemezsiniz; istifa et, birlikte aynı partide devrimler 
uğruna mücadelemizi sürdürelim. '  diye . . .  Derken partiler 
birbirleriyle kavgaya oturdular. Sonunda belediye seçim
leri geldi. Gazeteci idik bütün olup bitenlerle yüzyüze 
yaşıyorduk. Bir de baktık ki, belediye seçimi gibi siyasi 
büyük değeri olmayan bir seçimi kazanmış görünmek 
için bile Halk Partisi, öylesine rezil, öylesine aşağılık, 
öylesine utandırıcı işleri, göğsünü gere gere yapmaya 
başladı ki, aydım! . .  Bunca namussuzluğu, gözünü bile 
kırpmadan yapanların devrimci, mevrimci olmaları söz 
konusu olamazdı. Çalıyorlar, çırpıyorlar, yalan dolan 
içinde yaşatmak için yaptıklarını söylemekten haya etmi
yorlardı! Sonunda, bütün pislikler, suyun yüzüne çıktı 
arkadaş, bizi de derin derin bir düşünce aldı ! .  

Mahallede devrimi biz savunacağız ya, öyle olmadı 
bu iş; mahallenin kopuğu esrarkeşi aldı bu görevi sırtına 
ve kapı kapı gezip Serbest Fırka'ya oy vereceklerin 
iflahını keseceklerini açıktan açığa söylediler. Hatta ve 
hatta bunlardan biri de bana gelmek gafletinde bulundu 
ve yediği tek yumrukla daracık sokağın ortasına boylu 
boyunca uzandı . .  Para ile tutulmµştu bu serseriler. Bi
zim devrimci bildiğimiz bazı kimseler, parayı partiden 
alıyor, yarısını ve belki de daha fazlasını cebe indirdik
ten sonra, kalanını esrarkeşlere, ayyaşlara, yolsuz ko
puklara dağıtıyordu. Bunun adı, devrimleri korumaktı! . . .  

Daha saymakla tükenmeyecek rezillikler! . .  Yıkıldık 
velhasıl! . .  Ardından Serbest Fırka kapatıldı. Haydi bir 
ikinci rezilllik! . .  Bu partiye girmiş insanlar perişan oldu
lar. Devletin bütün düşmanlığı bunların üzerine döndü. 
Şehzadebaşı'nda aşçı dükkanı işleten bir Hamza Ağa 
vardı; nasılsa bu da Serbest Fırka'ya girmiş . .  Sen misin 
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Serbest Fırka'ya giren! . .  Parti kapandıktan sonra dükka
nına müşteri girmez oldu; sonunda top atıp, ömrünün 
son günlerini sırtında ipi ile hamallık ederek tüketti. 

Halk Partili olarak kendi kendimle hesaplaşıyor
dum: Neydi bu Serbest Fırka meselesi? . .  Gazi Paşa'nın, 
toplumu devrimler açısından sınaması mı, yoksa bütün 
içtenliğiyle yavaş yavaş demokrasiye geçmek hevesi 
mi? . .  Eğer toplumu - devrimler açısından- sınaması ise 
ve belirecek devrim düşmanlarını ezip yok etmek ise, 
ben kendi gözlerimle, tepelenen devrim düşmanlarının 
(!), tepeleyen devrimcilerden daha namuslu olduklarını 
görmüştüm. Namuslular temizlenmiş, meydan namus
suzlara, kopuklara kalmıştı. Ters işlemişti bu girişim! . .  -
Fethi Beyin adamları değil, İsmet Paşa1nın adamları fi
yasko vermişti. Ama cezayı Fethi Beyin adamları gördü. 
Ben bu olayın karşısına çeşitli yollardan çıkıyordum. 

Bir kez, sınama ne demekti? . .  Devlet'in aldatmaca 
yapmaya hakkı yoktu. Eğer devlet milleti, aldatabiliyor, 
onu sınayabiliyorsa, aldatmasına, sınamasına sınır koy
manın imkanı bulunamazdı. O zaman, devlet'le, millet 
arasındaki bütünlük kurulamaz, yani açıkçası devlet de 
millet de yok olurdu . .  "Gazi Paşa milleti sınadı" dedin 
mi bu "Gazi Paşa devlet adamı olarak sıfır" demek olur. 
Ama Kuvayı Milliye günlerinin en amansız geçitlerinde 
Millet Meclisi kendisini bunalttığın hem de çok bunalttı
ğı halde,onu dağıtmaya yanaşmayan adamın, kesinlikle 
"Devlet adamlığından" kuşkuya düşemeyiz! . .  Ne kalıyor 
geride? . .  Demokrasiye geçmek hevesi! . . .  Bu geçiş sıra
sında devrimlerin tehlikeye düştüğünü görünce, attğı 
adımı geri almak zorunda kaldı. . .  Yorumu . .  

Eğer Gazi Paşa, iki partili parlamenter sistemi dene
mek istemiş ve bunda tehlike görüp dönmüşse, bu iki 
partinin ikisinin de başında çok yakın iki arkadaşı var: 
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İsmet Paşa ve Fethi Bey . .  Eğer bunların birinden biri , 
Gazi Paşa'ya verdiği sözün dışına çıkmamışsa, olayların 
böyle gelişmemesi gerekir. Eğer çıkmışsa, çıkan kim
dir? . .  Partisi kapanan Fethi Bey mi? . .  Fethi Beyi Londra 
Büyükelçiliğine göndermek için, elinden bir daha iç po
litikaya girmeyeceğine dair senet alan, Halk Partisi Ge
nel Başkanvekili İsmet Paşa mı? . .  Fethi Bey perişan gitti
ğine, İsmet Paşa kasıla kasıla kaldığına göre, Fethi Beyin 
aldatması gerekli . .  Ama gel gör ki, Serbest Fırka ka
panmadan sadece iki gün önce Cumhuriyet Gazetesin
de bu gazetenin sahibi Yunus Nadi, Gaz!, Mustafa Ke
mal Paşa'ya bir "açık mektup" yazıyor ve bu mektupta 
kendisine açıkça, '"ya paıtinin başına geç, devrimleri ko
ru, ya da biz sensiz bu işi yapacağız. "  diyordu. Böyle bir 
meydan okuma gücünü Yunus Nadi kendisinde bula
mazdı. Mustafa Kemal Paşa kendi kendisine meydan 
okuyacak değildi. Öyleyse Partiyi avucu içine geçirmiş 
İsmet Paşa, Gazi Paşa'yı göreve çağırıyordu. Ne demek 
bu? . .  Ya gelir işi götürürsün, ya da biz seni yok sayarız! . .  

Çok haklı nedenlere bassa bile, böyle bir meydan 
okumanın kaynaklandığı güç, ancak devlet gücü olabi
lir. Demek İsmet Paşa, bu dönemde devlet güçlerini ele 
geçirmiş ve Gazi Paşa'yı kenara itmeyi düşünebilecek 
kadar ileri gitmiştir. Gazi Paşa'yı o günlerde sarsmak ki
min haddine! . .  Küçük bir işareti, gerçek bir devrimci gü
cünü çevresinde toplamaya yeterdi. Bunu yapmadı, po
litika yaptı. Arkadaşı Fethi Beyi İsmet Paşa'ya kurban 
verdi . . .  Fethi beyle yola çıkan insanların da ezilip peri
şan olmalarına göz yumdu. Sonra da -çok yıl sonra- İs
met Paşa'yı Başbakanlıktan alıp yerini Celal Bayar'a ver-
d· ı  1 .  

Bu söylediklerim, benim bugünkü düşüncelerim de
ğildir. O günlerde, bu konuyu böyle ele alıyorduk, gö-
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rüyorduk demek istiyorum. Velhasıl, Serbest Fırka dene
mesi, benim idealizmimin aldığı ilk yaradır. Bu yaranın 
acısını duyarak, ama çevreye fark ettirmemeğe çalışarak 
Cumhuriyetin Onuncu yılına ulaştık. 

Ben, onuncu yıldönümünde, dünyanın yıkılmasını 
bekliyorum . . .  Devrimlere sahip çıkan millet, öylesine bir 
aşk ve şevkle onuncu yıldönümünü kutlayacaktı ki, yer 

yerinden oynayacaktı. . .Cl) Ama bir de baktım ki tıss . .  
Resmi gırtlaklar 11yaşasın11 diye bağırdı ama,elbette yırtı
lırcasına değil. .  Birkaç balon uçtu, birkaç maytap fişeği 
parladı, sonra sanki "yurdu demirağlarla örmemişiz11 de 
ruhlarımıza demirden bir zindan örmüşüz. Cumhuriyet
ten ve onun yönünde yapılan devrimlerden en az bekle
nen, hayatını devrimlere adamış bir kuşakken, derin de
rin düşündüm: sakın yanılmış olmayalım? . .  

Sanırım, benimle beraber pek çok okumuş kişi böy
le düşündü ve o yıllarda manevi açlığını doyuracak baş
ka dünyalar aramaya çıktı. Ben de aralarındaydım!"  

DEVLET ANA 

Dün sabah erkenden telefon etti: 
22 Ağustos 1966 

(1) Kemal Tahir, o yıllarda, İsmail Safa, Arif Nihat Asya ve arkadaş
larının çıkardıkları GEÇİT dergisinde Cumhuriyet Bayramının 
1 O'uncu yılı için şunları yazmıştı: "Ben bayramın ilk günü, muaz
zam kalabalıkla dolmuş olan (Onuncu Yıl Meydanı)ndaydını. Geçil 
resmi başladı. Alay, Taksime doğru yola çıktı. Tarklardan çiçekler 
atıldı . Fakat alkış ruhsuz, haykınş sıfırdı. Ben, onuncu yıl bayramı
mızı böyle düşünmemiştim. Bekledim ki, on binlerce vatandaş hep 
bir ağızdan ve hep aynı ateşle: "Tarihten önce vardık, tarihten sonra 
vanz" diye vatanımızın ilk mesut bayramını kutlasın . .  

Nisan 19 74, "Türkiye Defteri" 
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-Semiha börek yapıyor, öğle yemeğine gel! . .  
Böreği sevmesine severim de, "düğün değil, bay

ram değil, eniştem beni niye öptü" hikayesi, bu çağrı
yı bir yere bağlayamadım. Evvelki gün o bendeydi, 
börek mörek konuşmadık. Bir gün sonra, hem de öğ
le yemeğine çağırmak da neyin nesi idi? . .  Her halde 
taze bir konu bulmuş olacak . . .  

Kitaplı odaya girdiğim zaman, Larous'un koca 
yapraklarını çeviriyor, bir yandan da konuşuyordu. :  

- Gel, gel . .  Hoşgeldin! . .  Semiha'ya, - rüyasında ne 
görünmüşse, görünmüş- "Öğleye börek var" deyince, 
aklıma sen geldin! . .  Otur, Bizanslı bir imparator piçi
nin doğum ve ölüm tarihlerini arıyorum, bulunması
na az bi şey kaldı. 

- Neye gerekti bakalım İmparator piçinin doğum 
ve ölüm yılları? 

- Tasarladığım "Osmanlı çekirdeği" için . . . .  Bir Bi
zanslı şövalye işleyeceğim romanda . . .  Yaşamış biri 
olursa, daha canlı olur romandaki kişiliği 

- Ne yani? . . .  Larous'tan aldığın şövalyeyi mi haya
tıyle romana alacaksın? 

- İlgisi yok canım! . . .  Benim kendisini yaşatacağım 
yerleri Larous'taki şövalye, rüyasında bile görmemiştir. 
Larous'tan arayışımın nedeni, bir kez, adının uydurma 
olmaması içindir. Sonra benim romanın sürdüğü tarih 
sürecinde yaşamış olmasını sağlamaktır. İmparator pi
üç, şövalye olunca, soyluluktan ve gizlilikten getirdi
ği bü tün namussuzluğu hayatında sergiler. Benim ro
manıma da böyle bir Şövalye gerek . . .  Namussuz, kıyı
.cı, kalleş bir İmparator piçi! . . .  

- Eğer yanlış anlamadıysam, romanın hayall kişile-
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rini bile gerçek ve çağdaş insanlardan seçiyorsun, öy
le mi? . .  

Evet, fakat sadece bundan ibaret değil . . .  
Yemekte ve yemekten sonra konuştuklarımızı 

özetleyecek olursam, Kemal Tahir'in Tarih romanı 
üzerindeki düşünceleri- aşağı yukarı- şöyle toparlana
bilir: 

"- Tarih'i, Roman'da kullanmakla, Tarihi romanlaştır
mak başka başka şeylerdir. Bizde Turhan Tan vardı. Zi
ya Şakir vardı, Feridun Fazıl var . . .  Bunlar tarihi roman
laştırıyorlar . .  Bir de Arif Oruç'un, Reşat Ekrem'in tarihe 
yanaşması var ki, ötekilerden farklıdır. benimkisi bunlar
dan büsbütün farklı. .  Hatta ilişiği yok denilebilir . .  Ben, 
romanımda herhangi bir tarih dönemini anlatmıyorum; 
bir toplumun o çağdan bu çağa yansıyan dinamiğini be
lirtmeğe çalışıyorum."  

_ '.'Yanf açıkçası, tarihi roman yazanlar, bir kuşun ren
gini, boyunu, posunu, gagasını, pençesini anlatırlar; 
ben, sesini anlatırım, kanat gücünü anlatırım, yatkınlık
larını anlatırım. Tutalım, tarih felsefesi yapan bir kimse, 
tarihe nasıl kendi felsefesine yarayacak biçimde bakarsa, 
romancı da tarihe o biçimde bakar . . .  Tarih! romancı, 
okuyucusuna tarih öğretir; romancı okuyucusunu tarih 
üzerinde düşündürür. Tarih! romancının mesajı yoktur, 
paralel kaygusu yoktur, günün sorunlarına ışık getirmek 
hevesi yoktur . . .  Buna karşılık romancı, konusunu tarih
ten de seçse, günümüz olaylarına bir paralel koymuştur, 
sorunlarımıza bir spot ışığı düşürür. 

"Bir sosyolog, tarihe bilimsel açıdan yaklaşacağı 
için, sadece aklını kullanır, fakat bir romancı tarihe ba
karken ve onu kendi harcına katarken, hem aklını, hem 
sezgilerini kullanır. Benim benimsediğim tarih romancı-
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sına, şair bir sosyolog, diyebilirsin! . . .  " 
Masasının üstünde 3000 sayfaya yakın not vardı. 

Kayı aşiretinin Asya göçünü, 13'üncü yüzyıl Bizansı'nı, 
Selçukluları'nı, Moğol'unu, iyiden iyiye incelemiş, notlar 
almış, yapılan gravür ve resimleri görmüş. . Anadolu 
Ahilik teşkilatını dikkatle araştırmış ;  O çağ Asya ve Av
rupa milletlerinin sosyal ve kültürel yapılarını gözden 
geçirmiş, saz şairlerinin hayatlarını okumuş, cönkler ka
rıştırmış ve böylece masanın üstünü kaplayan 3000 say
faya yakın notları roman için. . .  Şimdilik adı: "Osmanlı 
Çekirdeği. "  Fakat daha iyisi ile değiştirilecek . . .  (1) 

"- Üslubu üzerinde çok durdum. Osmanlının cenkçi 
takımını anlatırken,Dede Korkut'un üslubundan yararla
nacağım. Saray takımını konuştururken de Evliya Çelebi 
iyi düşecek sanırım. . Bu üsluba alışayım diye, yüzlerce 
sayfa eski metin okudum. Evliya Çelebi'yi her okuyu
şumda biraz daha seviyorum. Gerçi bir ara, "Yedi Çınar 
Yaylası'nda yaptığım gibi grotesk bir üslup denesem di
ye de düşünmüyor değilim . .  Biliyorsun, o roman, Gavur 
Ali'nin gözlerinden bakar. Olaylar, onun gözlerinden 
göründüğü gibi anlatılmıştır. Yeni romanda da kullanıla
bilir bu! . .  Yeri de var! . .  Ama, yapılmışı bir daha yapmak
ta yarar yok! . . .  " 

Sonra romanın konusunu anlattı bana . . .  Çok özgün 
bir konu . .  Aksiyon ve gerilim, ilk sayfalarından başlıyor 
ve sonuna kadar, arta arta sürüyor. Roman okunduğu 
zaman, sanıyorum, Osmanlı İmparatorluğu'nun hangi 
çekirdekten fışkırmış olduğu ve temel kuralları, iyice an 
laşılmış olacak. Asyetik Üretim Tarzı sorunu, bir başka 
açıdan tartışılmış oluyor. Çok beğendim. 

" -Türk Milletinin bütün tarih boyunca bayraksız ve 

(1) Sonradan adı, ''Devlet Ana" oldu. 
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devletsiz kalmaması, rastgele ve boşuna değildir. Onun 
çekirdeğindeki dinamizm, ona devlet kurma yatkınlığını 
getirmiş . .  Devlet kurmak başka bir şeydir, devleti yönet
mek başka bir şeydir. Türk Milleti tarih boyunca devleti 
hem kurmada, hem yönetmede ustalık göstermiştir. İşte 
bu dinamizmi yeni romanımda işlemek ve aydınlığa çı
karmak istiyorum?" 

"Görüyorsun, toplumda büyük bir gevşeklik var . .  
Kolayca dönmesi gereken devlet tekerleği, sakızlı ça
murdan geçiyormuş gibi bir tutukluk içinde . .  İnsanlarda 
bir güvensizlik, bir tasa, bir umutsuzluk debelenmesi! . .  
Bütün bunlar benim gözümde, bir doğum öncesi karga
şalığıdır. Yeni romanımla bu umutsuzluğu silmeğe, top
luma güven vermeğe, ruhlara taze bir nefes üflemeğe 
çalışacağım. Onun için konu olarak Osmanlı'nın ilk ku
ruluş yıllarını seçtim. Tarihe karşı yaptığım değişiklik, 
on yıllık bir dönemi, bir yıl içine sığdırmaktan ibarettir. 
Hemen hiç bir şey, değişmiş değildir,sadece yoğunlaş
mıştır. Aslında önemli olan olayların üzerinde bir deği
şiklik yapmamaktır. Bunu yapmak zorunda kalmadım." 

Yemekten sonra kahvelerimizi içerken, Sabahattin 
(Selek) kitabıyle (Anadolu İhtilali) gerektiği kadar ve 
gerektiği gibi uğraşmadığını konuştuk. Sonra bir ara 
durdu ve kendi kendine gülmeğe başladı: 

"Yahu ben, sanatımdan başka hiç -bir şeye bağlı de
ğilim. Roman da benim her aradığımı el yordamı ile bu
labileceğim bir sanat dalı . .  Bütün hayatımı bu işe verdi
ğim halde, üstesinden gelemiyorum. Birçok yanlışım, 
birçok eksiğim var. Her gün yeni bir şey öğreniyor, sa
nat üzerindeki düşüncemi yeni baştan restore ediyorum. 
Sabahattin, tarih gibi son derece dikkat isteyen, sürekli, 
uzun çalışmayı gerektiren bir işi, bunca öteki işlerin 
arasında nasıl hak edecek? . .  Kitaptan öte, yüzlerce işi ve 
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problemi var . .  bunca patırtı ve gürültünün içinde bu ka
dar başarması da ne devlet! . .  Biz de galiba dostlarımız
dan, bazen mümkün olmayanı istiyoruz."  

CELAL BAY AR - KEMAL TAHİR 

7 Eylül 1966 

Baktım, Kemal Tahir'in masası üstünde yeni bir 
kitap: "Ben de Yazdım" . .  O günlerde çok konuşulan, 
çıkması beklenen kitaptı. Bayar'ın hatıralarını yayınla
ması birçok çevrelerde merak ve ilgi konusuydu. Ke
mal'e, "Okudun mu?" dedim, "Hayır, - dedi-, yeni al
dım. Baktım şöyle . .  " 

Ben de baktım.Birinci hamur kağıda basılmış, cilt
li,şömize bir kitaptı.Resimler ve belgeler ayrı bir bö
lümde verilmişti. Görünüşü ile, - ortanın üstünde- iyi 
bir baskı idi. "Aman, iyi ki gördüm. Ben de alayım. "  
dedim Kemal, "Al-dedi-, Bayar d a  iyi ki yazmış! .  . .  ) 

Kahvelerimizi içiyorduk, Kemal konuşmaya başla-
dı: 

"-Bayar, İsmet Paşa'ya güzel bir ders veriyor . .Hak 
etmişti bunu İsmet Paşa ama. . Bizim Sabahattin'in (Se
lek) ne kadar uğraştığını biliyorsun İsmet Paşa ile . .  Dişe 
dokunur bir şey söyledi mi? .. Söylemez! . .  Bu bizim poli
tikacılarımız, Bolulu aşçılarımıza pek benzer, ikisi de iyi 
kötü bir şeyler kotarırlar, fakat nasıl yaptıklarını- Allah 
vermesin- yazmazlar . .  Neden yazmazlar, bilinmez; belki 
de devlet yönetiminin bu kadar kolay olduğunu biz an
lamayalım diye yazmıyorlardır! . . .  ' " 

"Batı'da politikacı, bir tek karalanmış kağıt parçasını 
bile atmaz, saklar, tarihe verir. Çünkü atmaya, saklama-
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ya hakkı olmadığını bilir. Hele yaptığı işin gizli, gizemli 
bir yanı olmadığını, işin amentüsü gibi bellemiştir. Bizim 
politikacılara gelince, Batıdan çok Batı yanlısıdır. Batılı 
gibi yemek yemeğe, giyinmeğe, müzik dLılemeğe özen 
gösterir. Ama politikada yaptıklarına gelince -öldüm Al
lah-susar . .  Bayar bizde bu geleneği yıkıyor. Onun için 
İsmet Paşa'ye ders veriyor, dedim." 

Bu konuşma, burada kapandı. Aradan bir ay ka
dar geçti, bir sabah MİLLİYET'i açtım, baktım: Bayar'ın 
kitabı için Kemal Tahir imzalı bir yazı . .  Dikkatle baş
tan sona okudum ve telefona sarıldım: 

- Kemal, hiç haberimiz olmadı, gazeteyi açınca 
sahiden şaşırdım . . .  

- Şaşıran bi sen misin? . .  Sabahtan beri telefonlar 
yağıyor . .  

- Ne diyorlar? . .  
- Ne diyecekler, "Sen Kemil Tahir olarak Celal Ba-

yar'ın kitabı için öyle bir yazıyı nasıl yazarsın" diyor
lar! . .  

- Ne varmış senin yazında, ben beğendim! . .  
- Sen elbette beğenirsin, aklı başında olan insan 

lar da elbet beğenecekler . .  Bana telefon edenler, akıl 
piyasının papazları! . . .  Onlar, Bayar'ı biz afaroz ettik, 
sen nasıl onun kitabı için yazar, bizim zagonu bozar
sın?" demek istiyorlar . .  Bak hele şu zibidilere! . .  Kemal 
Tahir'e akıldanelik edecekler boylarına bakmadan! . .  
Aldılar sabah sabah aradıklarını benden, şimdi rahat 
etmişlerdir! . . .  " 

Sonra benim işim olup olmadığını sordu ve, "Ben 
evden ayrılmak istemiyorum. Telefon edecek danga
laklara paylarını vermemek olmaz . .  Hadi, sen bana 
gel! . "  dedi. 
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Ben Kemal'in orta Anadolu türkçesiyle onun bir 
deyimini kullanarak karşılık verdim: 

- Nedir, yahu! .  . .  Allah beterinden esirgesin, adam 
hınzır yutmuş gibi debeleniyor! Tuttuğunu yıkıyor, er
mediğine pabucunu fırlatıyor . .  Dur hele arkadaş, er 
dim, eriştim! . .  

Gittim. Ben ordayken de bazı afarozcular telefon 
etti, Kemal de telefon edenleri bir güzel giydirdi. O 
günün neşesi bu telefonlar oldu . .  , . 

.. 

Bir hafta kadar sonra Sayın Bayar'ı ziyarete gittim. 
Yazıyı okumuştu. Bana: "Bu Kemal Tahir kimdir?" di
ye sordu anlattım. Nazım Hikmet'le birlikte on üç yıl 
hapis yattığını, Türkiye'nin en iyi ve Büyük Romancısı 
olduğuna inandığımı, bunun dışında, fikir adamı ola
rak gerçekten bir değer taşıdığını söyledim. Çok ilgi
lendi, "Bana bir. kitabını getirebilir misin, okumak iste
rim " dedi. 

Başka bir gün, Kemal'e, Bayar'la aramızda geçen 
konuşmayı anlattım, bir kitabını okumak için götüre
ceğimi söyledim. "Ben bir kitap imzalayayım, onu gö
tür. Hangisini göndersem daha hora geçer?" dedi. 
"Devlet And'yı imzaladı. 

"Devlet And', Kemal'in en hacimli kitabıydı; fakat 
hayret, sayın Bayar, verdiğimin haftasında kitabı oku
yup bitirmişti. Kendisinden eleştirisini dinledim. Kale
mi, konuyu, anlatımı, mesajı sevmiş ve benim işim 
değil , anlamam belki ama, ben bu Devlet Ana' da, pek 
öyle marksistlik falan görmedim. Bir de üstelik ada
makıllı Devleti tutuyor. 

- Haklısınız- dedim - Marksistler de zaten o yüz
den Kemal Tahir'e saldırıyorlar ya! . .  

86 



- Ne diyorsun, saldırıyorlar mı? . . .  - diye şaştı 
Ben olup biteni kısaca özetledim, çok ilgilendi. 
Ben artık sayın Bayar'la Kemal Tahir dostum ara-

sında selam getirip götürmeğe başladım. Bir gün Ke
mal, 

- Yahu, dedi, ben Bayar'la konuşmak istiyorum 
ama, acaba kendisi ister mi? . .  

-Memnun olacağını sanırım. Onda da , seni daha 
yakından tanımak eğilimi sezdim. Kitabını sana gön
dermek için imzalarken, benden, nerede oturduğunu 
sordu . .  

- Söylerim . .  -dedim. 
Söyledim de . .  Tasarladığım gibi davrandı: "Mem

nun olurum- dedi-, geleceği günü bilirsem, başkasına 
söz vermem, uzun uzun konuşuruz. 11 

Bu; aracılığımla haberleşmenin üstünden epey za
man geçti, bir türlü buluşma gerçekleşmiyordu.Bazen 
sayın Bayar'ın İstanbul dışında olması, bazen Kemal'in 
roman yazmağa başlamış olması, bazen benim işimin 
denk düşmemesi, bu buluşmayı bir hayli geciktirdi. 
Sonunda bir gün Kemal, 

- Artık biz rezilliği iyice ele aldık. .  Celal Beyef en 
diden hem randevu istedik, hem de hala gidemedik. 
Aman İsmet, sen ilgilen, şu günlerde bir ziyaret yapa
lım. 

- İlgilenmeğe ne gerek var? - dedim-.Ne zaman is 
tersen gidebiliriz . Tutalım şimdi gidebilir misin? . .  -Eh, 
gitmeğe niyetin varsa, bal gibi olur. Telefon ederim, 
haber veririm, durumu elverişli ise, kalkıp gideriz . .  

- Hadi, telefon et öyleyse . .  
Açtım, karşıma Ahmet Bey ( Gürsoy) çıktı. Ziyaret 

etmek istediğimizi anlattım. 
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dü: 
11Bir dakika11 dedi, danışmaya gitti, az sonra dön-

- Bekliyorlar, efendim, buyursanlar . .  

Kemal, giyinmek için odasına gitti . . .  Çabuk giyi
nip hazır olan insandı, ama bir türlü görünmedi. Ne
den sonra çıktığı zaman, bir de baktım ki, en gözde 
elbiselerini giymiş, kravatını da bağlamıştı. Bu ziyarete 
her bakımdan önem verdiği belli idi. 

Şaşkınbakkal'dan, Çiftehavuzlar'a gidecektik. .  Her 
zaman dolmuşla gider gelirdik. Ben dolmuşlara bakar
ken. 

- Şurdan bir taksiye binelim , dahi iyidir . .  - demez 
mi, çok şaştım . .  

* 

İki ayrı dünyanın insanının, buluştukları zaman 
birbirlerine nasıl davranacakları, neler konuşacakları, 
birbirlerinden hoşlanıp hoşlanmayacaklarını ben ken
dilerinden çok merak ediyordum. Onun için aradan 
çekilmeğe, gerekmedikçe söze girmemeğe, gözlemde 
kalmaya karar verdim. 

Kapı açıldı; girdik. Biz salona geçtiğimiz zaman, 
sayın Bayar, solana bakan çalışma odasının kapısında 
idi; Kemal Tahir, tam bir saygı izlenimi verecek kadar 
eğildi ve elini sıktı. Bayar, Kemal'e sağında, bana so
lundaki koltukta yer gösterdi. Sohbete kibriti ben çak
tım: 

- Nihayet bugün şeytanın bacağını kırabildik, be
yefendi. .  Kemal Bey, uzun zamandanberi sizinle gö
rüşmek istiyordu, biliyorsunuz, size de duyurmuştum, 
ama bir türlü olmadı. Sonunda kısmet bugünmüş . .  
Sonra hemen konuya girebilmek için sordum: 11 Ben 
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de Yazdım"ın yedinci cildi çıktı mı beyefendi? Kemal 
Bey de benim gibi sıcağı sıcağına izliyor . . .  " 

Artık sohbet ateşi harlanmıştı, konuşuyorlardı. 
Ben kenara çekilip izlemeğe başladım. Elbet izleme 
ağırlığı Kemal'in üstünde idi. Önce nazik, fakat tutuk
tu, karşısındaki adamı anlamaya çalışıyordu; anladık
ça, düşüncelerini yerlerine oturttukça, rahatladı. "Hay, 
siz çok yaşayın" derneğe başladı. 

-

Çaylar geldiği zaman, artık tarih konuşuluyordu. 
İyice ısınmışlardı birbirlerine .  Kemal soruyor, Bayar 
anlatıyordu. Kemal yeni şeylere rastladıkça, "Hay öu.
rünüze bereket! . .  Hay siz çok yaşayın!" diyor ve eliyle 
de sevgi ile Bayar'ın dizine dokunuyordu. Üç buçuk 
saat sürdü bu sohbet. . Kemal: 

- Tedirgin ettik beyefendi, bize izin . .  - dediği za
man, ikisi de aradıklarını bulmuş insanların lezzetli 
doygunluğu içindeydiler 

Ayrılıp sokağa çıktık. Kemal içtenlik dolu bir ses-
le, 

- İyi ettin de tanıştırdın bizi İsmet, dedi. Gerçek
ten tanımak gerikirmiş . .  Gerçekten yaman adam! . . .  İn
san boşuna gelmez bu devlet çizgilerine . . .  Cevheri ol
masa, bir dakka oturtmazlar adamı buralarda . .  Gör
müyor musun, nasıl yapmacıksız bir kibarlığı, yüksek
liğini yitirmeyen bir alçakgönüllülüğü var . .  İnsan son
radan kazanmaz bu nitelikleri. .  Doğuştan getirir . .  Çok 
sevdim! . .  Sen aracılık et de, arada bir buluşalım . .  Bi
zim eve çağırsak bir gün, gelir mi acaba? . .  Aman bi
zim ev , Celal Beye göre değil, ağırlayamayız. Dur, 
s·�nde buluşuruz yahu! . .  Hiç sana geldi miydi? . .  İyi 
öyleyse . .  Senin kitaplığa bayılır, sende buluşalım! . . .  

Her iki taraf da buluşmak için, bu iyi niyetlerini 
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bana açtıkları halde, yazık ki, ikinci bir buluşmayı 
sağlayamadım. Engeller benden değil , her iki tarafın 
uygun bir sırasının gelmeyişinden oldu. 

BİZDE "SINIF İŞÇİSİ" NEREDE? 

6 Kasım 1966 

Bir başımıza idik. Karısı, bitişik odada durmadan 
dikiş dikti. 

İşte bugün Kemal Tahir'den özetleyebildiklerim: 
"Sol takımın bir eksik yanı var: otokritiği (özeleştiri), 

canalıcı noktalara kadar götürmekten korkuyorlar. Bu
nun teori olarak yapılacak yanıvar, teorinin ülkeye uy
gulanması bakımından yapılacak yanı var. . Tutalım teori 
bakımından.en önemli sorunlardan biri,gerçek demok
rasiyi getirmek iddiasında olan bir sistemin, uygulandığı 
bütün ülkelerde Monarşiyi, bilemedin, Oligarşiyi getir
miş olması! . .  Marksizmin uygulandığı hiç bir ülke yoktur 
ki, politik üstyapıyı yoldaşların oyları ile belirlesin! . .  Ko
muta, çoğu zaman tek eldedir, ya da bir kaç kişinin 
elindedir. Kari Marx, ne böyle bir şey düşünmüş , ne 
de önermiştir. Tersine, üretim araçları devletin eline ge
çince, sömürünün kalkacağını, Devletin de gevşeyip da
ğılacağını ileri sürmüştür. Acaba monarşik yönetimi ge
rektiren koşullar nelerdir? . .  Bu koşullar aranmadı; bir, 
bir bulunmadı mı, gerçeği kavramamız olası değildir. 

"Komünizme, Sosyalizm köprüsünden geçileceğini, 
sosyalizm köprüsünün dar, zahmetli, berbat bir köprü 
olduğunu söyleyen Lenin'dir. Lenin'i böyle bir kuralı or
taya atmaya zorlayan koşullar nedir acaba . . .  Hele Sta
lin'i, kanlı istibdatı ile ortaya atan koşular, nedir? . .  İnsa-
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nın birbirini sömürmemesi elbette gereklidir de, insanın 
birbirini öldürmemesi de gereklidir. Eğer sömürüyü dur
durmanın tek yolu insanı öldürmekse, başka bir mesele 
düşer önümüze! . . "  

"Yeni kuramlar üretmek zorunluluğu, teorinin uygu
lanması sırasında rastlanılan, güçlüklerden çıkıyor. Güç
lüklerin ortaya çıkması, teoriye hazır olmadığımızı göste
rir. Teoriye hazır olmamak demek, kendi gerçeklerimizi 
bilmemek demektir. Eğer Rus Aydını Çarlık Rusya'sının 
sosyal ve kültürel gerçeklerini iyice bilmiş olsaydı, 
Marksizmin bu gerçekler karşısında hangi güçlüklere ça
tacağını çok evvelden kavramış olacaktı. Bütün güçlük
leri ortadan kaldıran bilimsel yollar vardır. Yeter ki, o 
güçlükler önceden bilinmiş olsun . . .  " 

Eğer, Çarlık Rusya'sı devrim için hazırlıksız yakalan
mışsa, işte olayın üstünden altmış yıl geçmiş . .  Bize ne 
oluyor da hala toplumumuzun kendi gerçeklerini ara
mağa çıkmıyoruz!. . .  Bu, ya tembelliğimizi gösteriyor, ya 
yeteneksizliğimizi. .  Marksizm, bu ikisi ile de uyuşmaz! . .  
Bunlarla beraber değildir. 

"Bizim şapşal sagımızla, şaşkın sofumuz hık demiş, 
birbirinin burnundan düşmüş! .  . .  Ne yapmış bugüne ka
dar bizde sağ? . .  Burjuva yetiştirmeye çalışmış . .  Şeytanla 
bir çuvala girmek bahasına 1908 devrimini yapanlar (İt
tihat ve Terakki Cemiyeti) ilk iş, 'Aman - demişler-, Bur
juva yetiştirelim.� Başlamışlar birtakım eşi, dostu, ahbabı 
zengin etmeğe . . . .  Sanki zengin demek burjuva demek
tir! . . .  Sonunda koskoca imparatorluğu kaptırmışlar; yetiş
tirdikleri zenginler de - ellerindeki para ile- kendilerini 
zengin edenleri yıpratmaya başlamış!" 

"Ya bizim Sol'un yaptığı ne?. Türkiye'de Burjuva sı
nıfını var sayıp, onun karşısındaki işçi sınıfını kurtarma-
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ya sıvanmak! . .  Bak sen şu işe! . .  Bir işçi sınıfı var da ken
disini kurtaramıyor, birkaç sapısilik bunları burjuva ca
navarının elinden çekip alacak! . . .  Bilmiyorlar ki, böyle 
bir sınıfın olmadığı, kendilerini onu kurtarmaya sıvan
malarından belli! . .  Koca bir sınıf kendisini, kurtaramıyor 
da, birkaç zibidi, bunlara ön ayak olup kurtulmalarını 
sağlayacak, öyle mi? . .  İnsanın bunu düşünmesi için ne 
k�dar şapşal olması gerekir! . . .  " 

"Gerçek tür "kölelik" döneminden, "Feodalite'' den 
geçmedikçe, ne burjuva sınıfını kurmak olasıdır, ne işçi 
sınıfını kurmak! . . .  Çünkü burjuva, 'zengin' demek değil
dir. Burjuva, 'üretim' çılgınlığına kapılmış, üretmek- sat
mak, üretme- satmak için, ahlak, namus, din, aile, mil
let, insanlık gibi sosyal varlıkların topunu birden göz
den çıkarmış bir rezillik toplamıdır. .  Bunu yetiştirmek 
kolay değil! . .  Yetiştirilemez bu meret! . .  Onu, şartlar ha
zırlar! . .  O şaıtların dışında hiç bir yerde, insandan sabun 
yapan canavar yetiştirilemez! Eğer burjuva,zaten böyle 
canavar olmamış olsaydı, Marx, emekçi çoğunluğunu, 
bu üretim çılgını azınlığın elinden kurtarmak için, 'Sınıf 
olarak Burjuva sınıfı ile kafa kafaya gelmek zorunludur' 
diye fetva verir miydi?. Doğudaki zengin'le, ekonomi'nin 
namusunda anlaşmak olasıdır, ama batıdaki burjuva ile 
namusta anlaşmanın - bugüne kadar- yolu bulunama
mıştır . . .  " 

"Burjuva sınıfı olmasaydı, elbette 'İşçi sınıfı' da ol
mazdı. Burjuva, bir üretim çılgınlığı içinde önüne geleni 
sömürdüğü, "üretim, birikim, yatırım'' dairesinin- içinden 
çıkılmaz- helezonlarına düştüğü içih, çalıştırdığı insanları 
da sömürmekten utanmamış ve sınıfını, bütün öteki sı
nıflara karşı kapalı tutmuştur. Burjuvanın dirsek tema
sıyla yanyana gelişi, işçiyi sınıf değiştirme şansını tanı-
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madığı için, işçi- bütün kuşaklar boyu, işçi kalmış ve 
sermaye sınıfının insafsızlığı karşısında, gözüpek bir sı
nıf olarak ortaya çıkmıştır. Savaş, böylesine kıyasıya, 
kendi siperlerine girmiş iki sınıf arasında sürüyor. "  

"Aman ha, aldanmayalım; b u  iki sınıf yalnız batıda 
vardır; bizde işveren- işçi alışverişi, Burjuva- İşçi alışve
rişine, hiç mi hiç, benzemez! Onların işi başka, bizim işi- · 
miz büsbütün başka! . .  Batıda, soyca işçi ailelere bol bol 
rastlarsınız da, Türkiye'de soyca işçi kalmış aileler bul
mak zordur. Çünkü bizde, - batıda olduğu gibi- sınıflara
rası duvar yoktur. Batı insanı, sınıfının içinde sıkışıp kal
mıştır. Başka sınıfa atlamayı düşünmez bile! . .  Olası bir iş 
değildir! . 'Hiç olmaz, '  demek istemiyorum. Bazı olağa
nüstü insanlar, bir kolayını bulmuş, duvarı aşmayı be
cermiştir. Fakat bu istisnalar, kaideyi değiştirmezler! Asıl 
kural, sınıfının içinde yaşamaktır. "  

"Bizde, böyle sınıflararası aşılmaz duvar yoktur. Bir 
insan köyünden kopar, gelir şehrin kenar mahalleleri
ne . .  Üretimle hiç bir ilişiği olmayan bir iş bulur kendisi
ne . . .  Tutalım bir apartman kapıcısı olur, ya da varlıklının 
yanında, yanaşma . . .  Az sonra, devleti ve vatandaşı soy
manın yollarını öğrenmeğe başlar. Eğer bir de yatkınlığı 
varsa; bir süre sonra bakarsın, şehrin göbeğinde kosko
ca bir apartman dairesine kurulmuş, purosunu tüttüre
rek, teneke karaborsası, bilet, sigara, viski karaborsası
nın kralı olmuştur. Soydan ticaretle uğraşagelmiş öteki 
insanlar, bu zibidinin aralarına girmesine aldırış bile et
mezler! İlk günlerde biraz dilinin kabalığına, görgüsü
nün azlığına gülüverirler ama, sonraları bu da unutu
lur . . .  " 

"Bizde bir işçi, oğlunu pekala okutur ve başka bir 
sınıfın adamı yapar. . .  Bunun örnekleri sayısızdır. Türki-
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ye'de orta sınıfı işçi besler. İşçi, bir kuşak sonra dükkan 
sahibidir. Ama batı işçisi, çocuğunu -parası olsa da- dile
diği okullarda okutamaz; almazlar! Alsalar bile, sınıf ge
çirmezler! . .  

Diplomayı ele geçirse bile, iş vermezler; kurduğu iş
leri yıkarlar! . .  Burjuva kızını ayartsa, evlenmelerine en
gel olurlar! . .  Görüyorsun, Batıda duvarı aşmak bir mari
fet! . .  Bizde sınıf değiştirmek, bir odadan öbür odaya 
geçmek kadar kolaydır." 

"Bir sistem, farklı toplumlarda farklı uygulamalar is
ter . . .  Çarlık Rusya'sı, - hadi diyelim- Marksizm için fener
siz yakalandı. . .  Peki, Ekim İhtilalinin üstünden 50 yıl 
geçtikten sonra bizim, fenersiz yakalanmak için şartlan
mamız ne oluyor?. neden hala cahilliğimize sımsıkı ya
pışmış, oturuyoruz? . .  Neden toplumumuzun anatomisini 
incelemiyoruz? . . .  Neden hala, 'Batı bulsun, biz kullana
lım,' şaşkınlığına sımıkı yapışmışız? .. Görmüyor muyuz 
ki, Batı'nın buldukları, ancak kendisine yarar! Elbise 
yaptırırken terziye ölçü vermesini biliyoruz da, bir siste
mi almak istediğimiz zaman, sosyal bünyemizin ölçüleri
ni araştırmak, neden aklımıza gelmiyor? . .  " 

Kemal Tahir, başka bir vesile ile de şunları söyledi: 
"Sosyalist olmak demek, "o sınıfın içinden gelerek 

düşünmek" demektir. İşçi sınıfının içinden gelmiyorsan, 
istediğin kadar sosyalizmi öğren, sosyalist olamazsın ve 
sosyalist işçi gibi düşünemezsin! . .  gerçekte Sosyalist, te
orisini, tıpkı şoförün arabasını kulandığı gibi kullanır; 
yani, bilinçaltına indirerek. . .  Şoför, arabasını kullanırken 
bir dönemece rastladığı sıra, 'Şimdi gazdan ayağımı ha
fifçe çekeceğim, direksiyonu kıracağım, dönemeci içer
den alacağım' diye düşünmeden bütün bunları bilinçaltı 
yığıntısı ile nasıl yaparsa, bir sosyalist de olaylar karşı-
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sında, 'Marx şöyle demişti, Engels'in açıklaması böyle, 
Lenin bu durum karşısında şu yolu tuttu, öyleyse ben 
böyle davranmalıyım' , gibi şeyler düşünmeden, bilinçaltı 
davranarak sosyalizme denk düşer. Çünkü sosyalizm, iş
çi sınıfının düşünce biçimidir. Eğer bir insan işçi sınıfın
dan gelmiyorsa, işçi sınıfı ile özdeşleşmedikçe, sosyalist 
olamaz ve sosyalist gibi düşünemez. Bu söylediklerim, 
bilimsel sosyalizmin söyledikleridir. "  

"Şimdi sen düşün: Bir memlekette işçi sınıfı yoksa, 
işçi sınıfı gibi nasıl düşünülebilecektir? Bir memlekette 
sınıf işçisi yoksa, o memleketin adını, nasıl işçi ile öz
deşleşerek sosyalistçe düşünebilecektir? Yanıt isterim ar
kadaş? 

"Çince yazılmış bir kitabı okumanın şartı,nasıl Çin 
alfabesini öğrenmekse, Marksist olmanın şartı da, ya sı
nıf işçisi olmak, ya sınıf işçisiyle özdeşleşmektir. Bunla
rın ikisini de yapamıyorsan, senin marksizmin, nasıl bir 
Marksizm acaba? . . .  " 

BOZKIRDAKİ ÇEKİRDEK 

10 Aralık 1966 

Büronun kapısı açıldı ve Kemal Tahir'in lezzetli sesi 
içeriye doldu : 

- Yahu, siz ne biçim bir arkadaş olacaksınız . .  Uyar
mak yok mu? . .  "Dur hele yahu . . .  " demek yok mu? Ya
kamızdan tutup, "Sana ne göründü de arkadaş, sen böy
le, böyle ediyorsun . .  " demek yok mu? . .  Peki ne olacak 
bizim halimiz? Her şeyin, bi başımıza mı üstesinden ge
leceğiz? . .  

İki elinde, iki kitap paketi, kendini terazilereyerek 
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odaya girdiği zaman böyle konuşuyordu.Kitapları, kapı
nın yanındaki küçük masaya bıraktı, elini yıkamak için 
musluğa giderken, 

- Keyfin yerinde anlaşılan! . . .  - dedim. 
Bir yandan ellerini yıkıyor, bir yandan laf eriştiriyor-

du: 
- İnsanın sizin gibi arkadaşları olursa, keyfi mi ka

lır? . .  Tünel'den bu yana yolboyu düşünüyorum: "Yahu 
şu bizim arkadaşlar, beni Ramazan meddahı gibi söyle
tirler, söyletirler; ama bana yarar bir işe gelince, kodun
sa bul . .  Hele şu Alangu! . . .  Bir ele geçsin, bunaltması 
benden! . . .  " 

Kemal'i kitaplarının dili ile yanıtladım: 
-N'olmuş? . .  Allaha şükür burdayız . .  Oğlumuz uyuz, 

kızımız kuduz olmadı ya!. . .  Hele lafın gelsin!. 
Gülmeğe başladı ama, yakıntılarını sürdürdü: 
- Yahu biz aylardır aranızda, "Bozkırdaki çekirdek, 

Bozkırdaki çekirdek" diye gezinmiyor muyuz? . .  
- Gezindinse n'olmuş? 
- N'olmuş'u var mı? . . .  Bir Allah'ın kulu çıkıp "Bozkı-

rın, hiç çekirdeği olsa, bozkır olur muydu?"der mi baka
lım? . . .  

- Bozkırın yağmuru nafile olunca, çekirdeği neden 
olmasın? . . 

Kemal, bir yandan gülerek koltuğa otururken, bir 
yandan da sekretere sesleniyordu: 

- Sen bize bakma Süheyla kızım, hele kahveyi eriş-
tir! . .  

Son bir iki haftanın hemen çoğu gününü Alangu ve 
Kemal'le birlikte geçirdim. 
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Kemal, Köy Enstitüleri üstüne bir roman yazacak. .  
Alangu, bir ara Köy Enstitülerinden birinde hocalık et
miş; gördüklerini Kemal'e anlatıyor, ben de kulak misa
firi oluyoıum. Kemal'in takılması bu yüzden . .  Anlaşılan, 
"Bozkırdaki Çekirdek" romanı üzerinde söyleyeceği taze 
şeyler var. Dört saate yayılmış bir konuşmayı ana çizgi
leriyle özetleyeceğim: 

"- Eğitim, bütünlük ister. Sen, devlet olarak, okut
tuklarının bir bölümüne başka şey, bir bölümüne başka 
şey söylemeğe başladın mı, namussuzluk edersin arka
daş! . . .  Devlel ile Namussuzluk da birarada barınamaz! 
Namussuzluk, politika ile bile barınamadıktan sonra, 
Devletle barınabilir mi? . . .  " 

"Köy Enstitüleri, günlük politikanın eğitime bulaş
masından öte bir şey değil! İsmet Paşa, 'Devlet'in şakası 
olmadığını bilir; ama 'milletin' şakası olmadığını öğren
mesi için 1950 yılını yaşaması gerekti! "  

"İkinci dünya Savaşında İsmet Paşa'nın Türkiye Poli
tikası, çok civelek bir politikadır. Başlarda Almanlar, 
Fransa'yı birkaç haftada çiğneyiverince, İsmet Paşa'nın 
gözü Alman'lara döndü . . .  Almanya'da Nazi Partisi var, 
Türkiye'de Halk Partisi. . Almanya'da Hitler'in sözü ka
nun, Türkiye'de İsmet Paşa'nın . . .  Almanlar ülkeyi elleri
ne geçirebilmek için her yere birer Nazi ajanı yerleştir
miş, millete nefes aldırmıyor; İsmet Paşa şehirleri kasa
baları Halk Partisi ile Halkevleri ile avucu içine almış 
ama, köyler boş . .  Paşa, askerlikten bir türlü kurtulama
dığı için, askerde çavuş rütbesine kadar çıkabilen açık
göz köy çocuklarını bir kurstan geçirip eğitmen yetiştir
meğe durdu; ve bunlardan her birini bir köye yerleştirdi 
mi, işte sana, Alman'ların imrenecekleri bir SS ordusu! . . .  
Bu eğitmenler, köyleri avuçları içine alacakları ve dev-
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letle bütünleşecekleri için, memlekette sinek uçsa, İsmet 
Paşa'nın haberi olacak; Hitler de bunu görünce; 'Aman 
bu ne yaman akıl, nasıl bir akıl!' deyip İsmet Paşa'yı al
nından öpecek! . . .  " 

"Ama hesap yanlış çıktı. Alman'lar, Sovyetler'in boz
kırına yenildiler . . .  Moskova'ya kadar gelmişken yüz geri 
olup çekilmeğe başlayınca, o zamana kadar sırtını sıvaz
ladığı, arkaladığı, 'Hadi göreyim seni' dediği Turancıları 
deliğe tıktığı gibi, bu kere, yine aynı Milli Eğitim Bakanı 
(Hasan Ali Yücel) solcuları el üstünde tutan bir Bakan 
haline getirdi ve Devleti, sol rüzgarın uğuldadığı Köy 
Enstitüleri şampiyonu yaptı . . . "  

"Aslında, Köy Enstitüleri sorununun temelinde işte 
bu rezillik yatar! . . . .  Önce savaşı Almanya'nın kazanacağı 
hesabına yatırım yapılmıştır; sonra, Ruslarını kazanacağı 
üstüne!" 

"Ruslar, savaşı kazanıp da üç doğru ilimizle birlikte 
Boğazlar'da üs istemeğe bulaşınca, İsmet Paşa fırt diye 
döndü ve İngiltere, Amerika üstüne oynamaya başladı. 
İsmet Paşa'nın sırtında yumurta küfesi yok! . . .  almaya da 
vermeye de alışık değildir . . .  Biliyorsun, Almanlar 1 2  
Ada'yı önerdiler, içi gittiği halde, almadı. Rus'lara üç vi
layet verir mi hiç! . . .  Böylece İnönü için, Köy Enstitüleri 
esprisi de oıtadan kalktı. Nitekim Demokrat Parti muha
lefeti ağzını açar açmaz, bu Köy Enstitülerini ağızlarını 
kapatmak için taviz olarak veriverdi; çünkü onun gö
zünde verdiği şey, fonksiyonunu çoktan yitirmişti . "  

"Devlet, Millet'i kullanamaz. Oysa Köy Ensitüleri, 
devletin millet'i kullanmasına örnektir; ve de özgün ör
neklerden biridir! Türkiye'deki kırk bin köyün, sadece 
on bininde bile ilkokul yokken, hükümet köye gidiyor, 
'Sana öğretmen okulları açacağım, kızını oğlunu burada 
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okutursan, senin köyüne öğretmen olarak gelecek' di
yor. Ama, binasının yapılmasında, yolunun açılmasında, 
okulun kurulmasında çocuklarınız çalışacaklar, yardım 
edecekler,' diye sırıtıyor! . . . .  11 

11Düşün, bin yıllık aldatılmış Anadolu1yu ! . .  Devlete 
güvenini çoktan yitirmiş! . .  1Ker1m Devlet' gitmiş, yerine 
sömüren devlet gelmiş . Suyunu kendin getir, okulunu 
kendin yap; ama, yol vergisi ver, arazi vergisi ver, hay
van vergisi ver, salma ver, angaryaya gel, ver oğlu ver! . .  
Alışmış buna artık Anadolu Köylüsü; homurdanamıyor 
bile, susuyor, dehşetli susuyor! . .  İşte tam bu sıra Devlet, 
köyün kapısını- tahsildar olarak almak için değil, ver
mek için- çalıyor . . .  'Ayağına Öğretmen okulu getirdim, 
kızın ya da oğlun öğretmen olup köyüne gelecek, sana 
destek olacak. '  diyor. Yani, sulamaya başlıyor bozkırda
ki çekirdeği. .  Toprağı eşeliyor . . .  Sonunda çekirdek patlı
yor, arkadaş! . .  Bir filiz, baş veriyor bozkırın göbeğinde . .  
Çoluğu ile, çocuğu ile, kızı ile, erkeği ile dağlan deviren 
bir güçle işe koşuluyorlar, koskoca binaları ortaya çıka
rıyorlar, okul cıvıl cıvıl seslerle doluyor. Sonra? . .  

"Sonrasını biliyorsun: Stalin efendi şaşırıp toprak is
tedi, üs istedi diye, İsmet Paşa muhalefete kurban veri
yor bu koca teşebbüsü ve Anadolu köylüsü bir kez da
ha aldatıldığını anlıyor! .  Milletin kafasına, Devletin 
kendisini aldatabileceği bir kez girerse, artık onu oradan 
çıkarmanın yolu kapanır. Bir Devlet aldatmacısı olduğu 
için, Köy Enstitülerinin kuruluşunu eleştiriyoıum. Bana, 
'Sen Köy Enstitülerine neden düşmansın?' diyorlar. Ya
hu, ben Köy Enstitülerine değil, bu enstitülerin kuruluş 
biçimine karşıyım. Devletin, Milleti aldatmasından yana 
değilim . .  Devlete, sorumsuzluğunun hesabını sormak is
tiyorum. "  
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"Böyle yaparsam, politikada paçamı kurtarırım" diye 
aklın kesecek, önünü sonunu düşünmeden ilköğretim
de, eğitmen sistemini kuracaksın . .  Bölükte çavuş olan 
okuıyazardan köy öğretmeni yapacaksın! Ona faşist bir 
eğitim vereceksin! Turan efsaneleri öğreteceksin, sala
caksın ortaya! . .  Derken, sen hesabı yanlış yapmışsın, Fa
şistler değil, Komünistler kazanıyor partiyi . .  Bu kez, fırt 
diye dönüyorsun, marksist düşünceli olanları iş başına, 
Turancıları cezaevlerine getiriyorsun . .  Peki, bugün ceza
evine gönderdiğin, tabutluklarda işkence ettiğin insan
lar, dün sııtını okşadığın, 'Hadi göreyim seni . '  diye gizli
ce göz kırptığın kişiler değil mi? . . .  Hükümet olarak bu 
rezilliği nasıl yapabilirsin? . .  

Aynı rejim ve aynı insanlar, Köy Enstitülerinde müf
redat programını bırakacaklar, onun yerine sosyalist tan
danslı kitaplar okutacaklar, ortak yaşam örnekleri vere
cekler, sonra da okulda öğrendiklerini evinde konuşan 
öğrenciyi yakalayıp deliğe tıkacaksın! . .  Bu maskaralığın 
yanında olmak hangi abdalın işidir!" 

"Bu Enstitülerin kapanmasının üstünden yıllar geç
miş . .  Hala birtakım sosyalist şaşkınlar "Köy Enstitüleri" 
diye yazılar yazıyor, konferanslar veriyor . .  Eğer sosyalist 
eğitimden yana isen, işte sana ortaokulu ile, lisesi ile, 
üniversitesi ile binlerce okul! . . .  Değiştir müfredat prog
ramlarını ve sosyalist eğitime başla! . .  Eğer bunu yapma
ya gücün yoksa, "Köy Enstitüleri" açılsın diye ne yırtını
yorsun? . .  Açılsa ne olur, açılmasa ne olur? . .  İçinde bu 
müfredat programları okutulacaksa, adı, öğretmen okulu 
olsa ne çıkar, Köy Enstitüsü olsa ne çıkar! . .  Sen bu kafa
yı değiştirmedikten sonra, faşist olsan ne olur, marksist 
olsan ne olur? . .  Anlatıyorum, anlatıyorum, ama bir türlü 
anlatamıyorum . .  Akılsız, hala, "Köy Enstitüleri açılsın" di-
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ye tutturuyor. Bilmiyor ki, zihni biraz açılsa, köy enstitü
leri açılmasa da olur. !"  

ROMAN VE OYUN 

18 Şubat 1966 

Bugün, Ayşe'nin Kemal'e piyes okuyacağını bil
seydim, gitmezdim. Ama gittim işte . .  Ayşe, dediğim, 
Ayşe Şasa . .  Piyes dediğim, " Yorgun Savaşçt' romanı
nın sahneye uygulanması. Bugünkü olayı anlatabil
mek için,önce geçenleri özetlemem gerekir. 

Altı ay kadar önceydi. . .  Balkonda akşam yemeğini 
yiyorduk. Hatırladığıma göre, Bahri Bey vardı, Muvaf
fak Şeref vardı, Ayşe, Melda ben vardık ve Kemal, Ay
şe ile " Yorgun Savaşçt' üstünde konusuyordu. Ay
şe'nin Kemal'e saygisı, sevgisi sonsuzdur, Kemal de 
Ayşe'yi özelbir dikkatle sever. Snopsis çıkartırken, çet
refil bir araştırma yapmak gerektiği zaman, Kemal'in 
aradığı insan Ayşe'dir. Bu güzel yakınlıklarını bildiğim 
için, bir yandan Muvaffak Şeref1le bir şeyler konuşu
yor, bir. yandan da -istemeden de olsa- Ayşe ile Ke
mal'in konuşmalarına kulak misafiri oluyordum. 

Ayşe, entellektüel bir heyecanla Yorgun Savaş
çıyı övüyor, bu romandan güzel bir senaryo, nefis bir 
oyun çıkabileceğini a11latıyordu. Kemal bir kalemde 
film sorununu kenara çekti: 

-Senaryo, film, sonranın işi!. . .  
Eğer, senaıyo, film, sonranın işi ise, demek piyes 

şimdinin işi idi. Nitekim konuyu Ayşe'de öyle aldı ve 
nasıl üç perdede toparlanabileceğini anlatmaya başla
dı. Kemal ara sıra düşüncesini söylüyor, eleştiriler ya-
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pıyor, romanın bozulmadan sahneye nasıl aktarılabile
ceğini anlatıyordu. Bir ara ben de konuşmalara gir
dim. 

O gece kararlaştı, Ayşe, romanı yenibaştan ve Ke
mal'in bu akşam söylediği noktaları gözden kaçırma
dan okuyacak, sonra da gelecek hafta piyesin bir pla
nını getirecekti. Kemal bana, "Sen de bulun. "  dedi. 

Haftaya buluştuk. Ayşe, romanı yeni baştan ve 
Kemal'in uyardığı noktalar üzerinde durarak okumuş, 
bir plan hazırlayıp getirmişti. Ayrıntılara kadar inerek 
planı anlattı. Kemal'in bazı uyarmaları oldu; onları da 
Ayşe defterine not etti. Kemal, bu yapısı ile Piyesin iyi 
olacağına inanıyordu . Ayşe'ye; "Sen hemen başla" de
di. Ben, sadece dinledim, karışmadım. Doğrusu karış
mamı gerektirecek bir şey de yoktu. 

Aradan bir süre geçti, Ayşe birinci perdeyi hazır
lamış . . .  Kemal bu perdeyi dinlemek istedi ve yine bir 
gün buluştuk, Ayşe'den birinci perdeyi dinledik. Be
nim gözümle, fena değildi. Kemal de fazla bir şey 
söylemedi. Ama tedirgin olduğunun farkındaydım. 
Ayşe gittikten sonra bana: 

- Bu iş olmuyor, arkadaş!. . .  dedi. 
Sordum: 
-Niye olmuyor? . .  
-Olmuyor işte . . .  Kolay iş değil . . .  Ayşe, sıvanırsam 

yaparım, sanıyor ama, yapamıyor . . .  
- Söyleseydin ya kıza bu düşünceni. . .  
- Üzülecek. . .  Belki ilerde toparlar diye d e  bir 

umudum var . . .  
Zaman ilerledi . . .  Ayşe bir gün Piyesi bitirdi. Ben, 

uzatmamak için "piyesi bitirdi" diyorum; çünkü kaç 
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kez Ayşe, yazdı değiştirdi, bozdu değiştirdi, Kemal'in 
dediği gibi yaptı, olmadı ; kendi bildiğini yaptı, beğe
nilmedi . . .  Açıkçası, bu işte benim hiç rolüm yokken, 
ben, kızdan utanır oldum. Artık bilmem kaçıncı kez 
son rötüşlar da yapılmış, oyun tamamlanmıştı. Okuna 
cağı gün Kemal yine bana haber verdi, gittim. 

Oturduk. . .  
Ayşe okumaya, biz dinlemeğe başladık. Kemal 

hiç karışmıyor, sadece dinliyordu. Birinci perde, ikinci 
p erde, üçüncü perde, oyun bitti. Ayşe soluk soluğa; 
durmuş, bizim yüzümüze bakıyordu. Yüzümüzden bir 
şey anlamak isteyen bir hali vardı. Kemal de dönüp 
benim yüzüme baktı: 

- Söyle bakalım arkadaş, nasıl buldun? . . .  
Ayşe, bütün canını gözlerine toplamış bana bakı

yordu. Doğrusu bu güne kadar gösterdiği Eyup sab
rı'na hayrandım. . .  Kemal densizleştikçe O sabrının 
sağlamlığını artırıyor, ne dese yapıyor, yine beğenme
yince de hiç direnmeden yeni biçimde çalışmaya baş
lıyordu. Kemal'in, kendi fikrini söylemezden önce ba
na sormasının belki başlıca nedeni, benim konuş
mamdan kendi işine yarar bir şey çıkması ihtimali idi. 
kısadan, keseden fikrimi açıkladım: 

- Güzel. . .  Pekala olmuş . . .  Birkaç yerde küçük rö
tuşlar yapılsa da olur, yapılmasa da . . .  

Benden beklediğini bulamayınca, Kemal anlamlı 
anlamlı yüzüme baktı. Sonra Ayşe'ye dönüp kısaca 
konuştu: 

- Olmamış Ayşe . . .  Sen bu işi bırak! . . .  Olmayacak 
bu iş! .  . .  

Ayşe, duyduğundan ürkmüş gibi hafifçe geri çeki
lerek ürperdi: 
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- Neresi olmamış, Kemal Abi? . .  
- Neresinin olmadığını söyleyebilsem, olmamış 

der miyim hiç! . . .  
Ayşe, fark edilebilir haklı bir telaş içindeydi. Ay

larca çalışmıştı. Bu konuyu işlediğini hemen herkes 
duymuştu. Şimdi bunun olmadığını söylemek, elbette 
kolay değildi. Ayşe, cesaretsiz bir sesle adeta mırıl
dandı: 

- Acaba, bir kez daha gözden geçirsek! . . .  
- Bırak Ayşe . . .  Gözden geçirilecek yanı yok bu-

mın . . .  Aylardır çalışıyoruz, göıüyorsun, olmuyor. Niye 
üsteli yorsun? . .  

- Üstelemiyorum, Kemal Ağabey . . .  Belki kurtarıla
cak bir tarafını bulup çıkarırız diye düşünüyorum . . .  

- Yok Ayşe'ciğim, görüyorsun, aylarca üstünde 
durduk. Kurtarılacak bir yanı olsa, bugüne dek elimi
ze geçmez miydi? . . .  Biliyorum çok yoruldun, çok 
emek verdin ama, bizim işlerimiz böyledir. Ben de 
bazen koskoca romanı tam bitirmek üzere iken, yanlış 
raya oturttuğumu fark ediyorum, yırtıyorum hepsini, 
al yeni baştan! . . .  Bu yeni baştan alınacak gibi değil . . .  
Nasıl söyleyeyim sana: bu kamı, oyuna sığmıyor! . .  

Ayşe, bir Kemal'in yüzüne baktı, bir benim yüzü
me baktı, sonra kağıtlarını defterlerini toplayıp çanta
sına koydu . Ben, fitili ateşlenmiş dinamit gibi patlaya
cak anı bekliyordum. 

Ayşe'nin yerinde ben olsam, kıyametleri koparır
dıın . Fakat Ayşe, hayran olduğum bir sabırla ve Hanı
mefendililikle sustu, yemeği de birlikte yedik ve evine 
gitti. O zaman sordum: 

- Bre Kemal! . .  Neydi senin bu günkü zulmün? . . .  
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Ayşe'yi lokma lokma doğrasaydın, bundan fazla acı 
çekmezdi . . .  Kızı, romanı oyunlaştırma işine sen itele
din; ilk perdede, "Aferin Ayşe, burası yaman düş-
müş! . . .  Hakkından geliyorsun!" diye sen heveslendir-
din! . . .  Kız, kırk kez yazdı bozdu, sonunda da olma-
mış, ve de olmayacak dedin çıktın! . .  Bu nasıl adalet, 
gözünü sevdiğim? . . .  

- Söyle arkadaş, söyle . .  Yerden göğe kadar hak
kın var! . . .  Halt ettik bu işte biz. Ayşe'yi bu işe sürme
yecektik. Şaşırıp sürdük diyelim, ilk ağızda sonunu 
görüp, durduracaktık kızı . . .  Bunları hep Ayşe'yi üzme
mek için yapmadık. Yanlış buradaydı. Şimdi elbette 
haksızlıktır, bizim Ayşe'ye karşı davranmamız. 

- Peki ama oyun, temelinden bırakılacak kadar 
hiç de .kötü değildi. Tersine beğendiğim çok yer vardı 
benim. . .  

- Ben Ayşe'nin gönlünü almak için bir şey dedim: 
"Bu konu, oyuna sığmıyor. " Doğru idi bu sözüm. Ro
man başka şey, oyun başka şey, senaryo büsbütün 
başka . . .  Her eser, kendi kanunları içinde tamamdır. 
Roman, roman kanunları içinde düşünülür ve yazılır. 
İyi olur, kötü olur, konumuz değil . . .  Ama bizim 'iyi ' ,  
'kötü' değerlendirmemiz de bu kanunlar içindedir. 
Ben, "Yorgun Savaşçı"yı roman ve belki biraz da se
naıyo diye düşündüm. Oyun olarak düşünmek aklım
dan bile geçmedi. Nitekim Ayşe, oyunlaştıracağı yerde 
senaıyosunu yapmaya otursaydı, kolayca başarabilir
di. Ama oyun' un sınırlı olasılıkları var. . Sığınıyor ro
man içine . . .  

- Sığması gerekli mi bütün roman'ın . . .  
Not: Kemal Tahir'iıı ölümünden sonra Ayşe Şaşa'nın hazırladığı 

"Yorgun Savaşçı " oyunu, Şebir T�yatrosunda hem de Kemal Tahir ta
rajiııdaıı yazılmış gibi sahnelendi. Mirasçılanıı, böyle bir saygısızlı
ğa nasıl razı olduğuna hata şaşıyorum 
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- Haklı olabilirsin! . . .  Belki gerekmez. Ama ben 
oyunu izlerken, roman olarak taşıdığı espirinin oyuna 
oturup oturmadığına bakıyorum. Bir yerinde eksiklik 
gördü mü, 11olmamış11 deyip çıkıyorum. Sen, romanın 
espri ve fikir ağırlıklarının oyuna girip girmediğine 
bakmıyorsun; romandan ayrı, bunu bir oyun olarak 
değerlendiriyorsun . . .  Beğeniyorsun belki. . .  Bir oyunda 
bu kadar fikir, bu kadar sürükleme gücü, bu kadar te
miz dil varsa, oyun senin gözünde tamamdır. Uzun 
konuşmalar yoksa, sahne kolay doldurulup boşaltılı
yorsa, senin için iyidir. Başkasının bir romanı olsaydı, 
benim için de iyi olurdu. Fakat romanı ben düşündü
ğüm, yazdığım için, senin aradıklarından çok başka 
şeyler de arıyorum. 11 

1 1Açıkcası, benim için 11 Yorgun Savaşçt'nın oyun 
.olması, bir erkeğin kadın kılığına girip kendisini kadın 
diye yutturması gibi bir şey . . .  Kadın kılığına girmiş er
keği, erkek kılığına girmiş kadını nasıl ciddiye almaz
sak 11 Yorgun Savaşçı"yı da oyun olarak öylesine ciddi
ye alamıyorum. Bence bu romanın bazı adaptasyonla
ra yeteneği vardır ama, oyunlaşma'ya karşı yeteneği 
olduğunu sanmıyorum. Çünkü insan, nasıl birtakım 
yeteneklerini doğuştan getirirse, bir sanat eseri de ba
zı yeteneklerini doğuştan getirir. İyi oyun olur da iyi 
senaıyo olmaz, iyi roman olur da senaryo yeteneği 
yoktur. Ben Yorgun Savaşçı'dan oyun yeteneği gör
müyorum. 11 

BATI BİZE BENZEMEZ 

21 Mart 1968 

Yemekte Asaf Ertekin, Metin Erksan, Cahit Tanyol 
vardı. Konu önceleri Türk filmleri idi. Daha çok Metin 
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Erksan ile Kemal Tahir karşılıklı konuşuyorlar, biz de 
dinliyorduk. Birden Doğu - Batı sorunu ortaya çıktı . 
İlkin, hepimizin, ucundan kenarından katıldığı konu, 
giderek Kemal'in tekeline geçti. Bu, fikir ve üzüm sal
kımları arasında geçen öğle yemeğinde Kemal Ta
hir'in Doğu ve Batı toplumları üzerinde ortaya attıkla
rının özeti şöyle: 

"- (Biz Batı'dan gördüklerimizi alırız, almakla kendi 
malımız olur.) düşüncesi o kadar yanlış ki, yanlış keli
mesi içine bile sığmaz bu şaşkınlık! .  . .  Batıdan gördüğü
nü alamazsın! . . .  Alırsın ama, sindiremezsin içine, kusar
sın! . . .  Çünkü Batı esvabı, dikenlidir. Onu giyebilmek 
için, gergedan derisi ile kaplı bir sırtın olması gerekir. 
Oysa senin kelebek kanadı gibi incecik bir derin var. . .  
Olmaz! . . .  Sırtına alır almaz kan içinde kalırsın ki, bir ava
zın yerde, bir avazın gökte bağırıp ağlamaya çökersin! .  . .  " 

"Bizde Feodalite ile Derebeyliği birbirlerine karıştırı
yorlar. Derebeyi deyiminin kökeninde, suların geçit ve
ren sığ yerlerine oturup gelip geçenden haraç alan zibi
di yatar! Bileği güçlüdür, pazusu kuvvetlidir, ya da kılıcı 
keskindir, buyüzden haraç toplar. Derken kılıcı keskin, 
pazusu güçlü başka bir zibidi çıkar karşısına, yenisi es
kisini yener; olan değişmez ama, haracı alan değişir. 
Hiç bir meşruiyeti yoktur! Hiç bir zaman kurumlaşama
mıştır!" 

"Feodal öyle mi ya! . .  Bir kere meşruiyet temeli var
dır: 'Ben sizi kılıcımla başkalarına karşı koruyorum, siz
de bana boyun eğeceksiniz. '  diyor. Tek taraflı bir teklif 
de olsa, eninde sonunda bir anlaşmadır. Sözünden kay
tarmıyor; gerçekten kılıcı ile (soylular olarak) koruyor 
başkalarından kendi halkını. .  Ama bundan gerisi bir re
zillik! . . "  
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"Batılı Feodal, halkının kayıtsız şartsız sahibidir. Hal
kının tek tek ne iş yapacağını, ne kadar çalışacağını, ne 
alacağını o belirler. Evlenmek, boşanmak onun müsaa
desine bağlıdır. Gelinin 'ilk gece hakkı' onundur. Çocu
ğu doğduğu zaman, feodalin damgasıyle damgalanır. 
Hiç kimse Feodalin izni olmadan, oturduğu yeri, yaptığı 
işi değiştiremez. Hele başka bir Feodale kaçıp sığına
maz. Daha, daha, Feodalin savaş halinde olduğu başka 
Feodale bile kaçamaz; bu budalalığı yaparsa , bir güzel 
kırbaçlandıkdan sonra, eski sahibine geri verilir. Tabi!, 
eski sahibi Feodal, 'Ne iyi ettin de kaçtın! ' demeyecektir, 
artık ölümlerden ölüm beğen!.  . .  " 

"Ortaçağ dediğimiz tarih mezarlığı, batıda bu düzen 
içinde geçmiştir. Ama sadece Batıda ve Uzakdoğu'nun 
en ucundaki Japonya'da . .  Dünyanın öbür bölgelerinde 
bu rezillik yoktu. Nitekim bugün de Batı Avrupa ile, bu 
bölgeden giden insanların oluşturduğu Amerika ve Ja
ponya, teknokraside en ileri aşamalara varmışlar; ama 
öteki bölgeler, soluk soluğa bunların peşinden yetişme
ye çalışıyorlar. " 

"Batı insanı, özgürlüğüne kavuşabilmesi için insanlı
ğından vazgeçmek zorunda kalmıştır. Ortaçağ döne
minde bir Feodalin dayandığı soylular özgürdü ve bir de 
özgürlüğü verilmiş az sayıda sanat erbabı vardı. Toprağa 
bağlı kölelik, çekilir rezillik değildir: Ölüm, gülbahçesi 
gibi görünür insanlara . .  Ama insanın bir de yaşama di
renci vardır. Yaşamının yolu, özgürlüğün satın alınmas
nıdan geçer. Nasıl satın alacak özgürlüğünü oranın insa
nı, bakalım? . .  Ortaçağ kölesinin bütün hayatı Senyör'ün 
elindedir. Kendisine ancak yaşayacağı kadar yiyecek 
verilmektedir. Ama kendisine verilen bu yiyeceğin sak
lanmasına, biriktirilmesine kimsenin bir diyeceği yoktur; 
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çünkü Roma Hukukundan kaynaklanan Mülkiyet hakkı, 
Feodalite Kiliseyi de bağlar; özellikle bu hakkın bekçili
ğini kilise yapmaktadır. Çünkü Feodal,kendi kölesinin 
birikimini çekip almaya kalkarsa, yarın da Kilisenin var
lığını çekip almaya kalkar; bu büyük bir felakettir. Feo
dale gözdağı verebilmek için Kilise, "Hıristiyan dininin 
temelde meşru saymadığı özel mülkiyeti , hem meşru
laştırmış, hem de kutsal hale getirmiştir!" 

"İşte Batı insanı, bu ortamdan yararlandı. Feodalin 
kensine verdiği yiyeceğin bir bölümünü canından, ço
cuklarından, ana-babasından esirgedi ve biriktirdi. San
tim santim üstüne koyarak topladığı paraları, gömdü ve 
üstünde yatarak bekçiliğini yaptı. Gözü Feodalde idi. 
İpek yolundan gelen baharat ve kumaşları satın olmak 
için Feodalin paraya ihtiyacı olduğu sırayı bekledi ve 
tam böyle bir sırada önünde toprağa kapandı : 'Merha
met Senyör!' Senyör'e para, köleye özgürlük gerekti! de
ğiş- tokuş ettiler! Böylece, ilkin özgürlüğünü ele geçirdi 
Batı insanı; sonra da yine gıdım gıdım biriktirip, bir ka
rış toprak sahibi oldu . . .  " 

"Bu yüzden Batı insanı, özgürlüğün değerini bilir; 
gerekirse, canını verir özgürlük için . .  Mülkiyet fikri de 
böyledir Batı'da . . .  Derindir, sağlamdır ve uğrunda ölüm 
göze alınır, kertesi gelince, . .  Bunları, dünya üstüne kalk
sa, savunur! .  Çünkü, ele geçirmesi hiç de kolay olma
mıştır. İnsanlıktan çıkma pahasına, kölelikten çıkan Batı
lı, sonraları yeniden o insanlık yerine gelebilmek için, 
Rönesans sancılarını çekti, insanlığa ağzının suları aktı 
ama, bugün de fırsat ele geçince, insandan sabun yap
ma marefetinden vazgeçmemiştir. Çünkü bu gaddarlık, 
bu kıyıcılık, ona ortaçağ mirasıdır. Nitekim sonraları 
burjuva olmuş, kapitalist olmuş, sömürgeci olmuş ama, 
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bir türlü 11insan11 olamamıştır. Hıristiyanlığın altrüist ah
lakını bile, Egoist ahlak haline getirme rezilliğini sade 
bu Batı insanı başarabilmiştir! . . "  

11Batı, ailesiyle benzemez bize, kurumlarıyle benze
mez, devlet1i ile benzemez, sınıfları, sınıflar arası kavga
sıyle benzemez bize . .  Hiç mi hiç, bize bu kadar benze
meyen Batı1dan, her şeyi nasıl alabiliriz, nasıl almaya 
kalkarız! . .  Aldığımız zaman bu sosyal kurum, ya da sos
yal ürün, nasıl bizde yaşayacak, kök salaGak, yerlileşe
cek! . .  Bunu umma saflığı da -her hal- bizim okumuşlara 
has işlerden olmalı! . .  11 

11Batı1nın toplum yapısı - üç aşağı, beş yukarı- bu! . .  
Bizim toplum yapımıza gelince, bunu uzun boylu anlat
maya gerek yok . .  Bizi ters çevirdikleri zaman Batı, Batıyı 
ters çevirdikleri zaman biz çıkarız. İnsan1ı , toplum kalı
bına yerleştiren ahlak değil mi? . .  Batının ahlakı egoist, 
Doğunun ahlakı altrüist/ . Batıda mülkiyet fikrinin iki 
bin yıllık tarihi var; Doğuda, batı anlamındaki mülkiyet 
fikrinin tarihi yüz elli yıllık! . .  Batıdaki insan, sınıfının 
içinde savunur; doğudaki insan, ailesinin içinde savu
nur. Batı Devlet düzeni, sınıfların dengeli yaşamasını 
sağlamak için kurulmuştur, doğuda Devlet, ailelerin ge
lişmesini sürdürmek için ayaktadır. Hangi açıdan bakar
sanız bakın, bu iki toplum benzemez birbirine . . . 11 

"Öyleyse biz ne yapmalıyız? . .  Yasalarımızı batıdan 
aktarmayacağız, biiir. . .  Tutalım ceza kanununun batıdan 
alsak, belik ceza geleneklerimize ters düşürür bizi ama, 
Medeni kanunu batıdan aldık mı, bizi varımıza yoğumu
za, bilgimize, kültürümüze ters düşürür; sonunda kusar 
toplum bu kanunu . .  Halka dayalı yönetim biçimini be
nimseyeceğiz ama, Batının sınıflararası denge sağlamak 
için geliştirilmiş demokratik yapısını aldık mı, sindire-
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meyiz bunu içimize, yıllar yılı akıntıya kürek çekmiş 
oluruz. Bir aşağılık duygusu basar bizi boşuboşuna . .  De
mokrasiyi öğrenemedik derneğe kalkarız. Yönetim, top
lum ve insan yapısına göre olmayacak mı? . .  İnsan ve 
toplum yapısı başka olunca, yönetimin de başka olma
sından öte çıkar yol düşünebilir misiniz? . .  " (1) 

"Ben, Romancı Kemal Tahir, İstanbul'da oturacağım, 
batıdan küfe küfe kitaplar getirip okuyacağım, sonra da 
Türk romanı yazacağım. Ona Türk romanı yazmak de
ğil, Türkçe roman yazmak derler. Bir kere, Batı'da ro
man nereden kaynaklanmış? . .  Masaldan, halk hikayele
rinden•mi? . .  Tamam! . .  Benim de masalım var, halk hika
yelerim var. . Öyleyse romanımı oturtacağım temel var 
bende . . .  " 

"Batı romanı neye dayanır?. Drama mı? . .  Batıda 
dram nereden kaynaklanıyor?. Sınıf çatışmasından, sınıf 
içindeki insanın yalnızlığından . . .  Benim toplumumda sı
nıf var mı?. Yok . .  Sınıf olmayınca, çatışm.ası da yok. . Top
lumda görünen tabakalaşmalar sınıf değil; uyuşmazlık
lar, çatışma değil. .  Ayrıca benim insanım, toplumda yal
nız da kalmıyor. . O halde ben romanda Batının anladığı 
dram dışında bir dram anlayışına varmam gerekir. Belki 
Batının kişi dramına karşılık, ben toplumun dramını iş
lersem, kendi romanımı vereceğim . .  " 

"Bu söylediklerim, kesin kes doğrudur diye diren
mem yok: Romanda yeni bir yol aramak benim için ke
si!-1kes doğrudur, diyorum. Yani Batıdan bir şey almak 
gerektiği zaman, benim roman için düşündüklerimi, o 
alınacak şey için düşünmek, araştırmak zorunludur. Ko
laya kaçmayacağız, yolun kestirmesine imrenmeyeceğiz, 

(1) Bu sözlerin üstünden 25 yıl geçti. Bugün Kemal'in özetlediği 
tabloyu bütün aynntılan ile yaşamıyormuyuz? 

İ.B. 

1 1 1  



gücümüzün erdiğince gerçekçiliğe koşulacağız; o zaman 
geveze Batı papağanı yerine, ağırbaşlı Doğu insanı ol
manın rahatlığına kavuşacağız . .  Ben, Batı-Doğu konusu
nu böyle ele alıyorum . . .  " 

BİR JAPON DELİKANLISI 

16 Nisan 1968 

Bu sabah Kemal telefon edip öğle yemeğine ça
ğırdı, karısı börek yapmış. Gittim uzun uzun konuş
tuk. Dün, Mahmut Dikerdem, bir Japon getirmiş Ke
mal Tahir'e . .  Çok etkilenmiş Kemal, Japon'la yaptığı 
konuşmadan; onu anlattı: 

"- Bu Japonlar, ufak tefek olduklarından, şaşılacak 
kadar genç görünüyorlar. Ben, delikanlılığa yeni bulaş
mış on sekiz, yirmi yaşlarında biri sanmıştım; meğer otu
zunu bulmuş! . . .  Yunanistan' dan bize gelmiş, her gittiği 
ülkede, bir politikacı, bir ekonomist, bir tarihçi ve ede
biyatçı ile konuşuyormuş. Tarih, edebiyat deyince de 
beni salık vermişler. Mahmut Dikerdem almış bana ge
tirmiş . .  Bizim kötü çaylardan ikram edip, buralarda ne 
alıp sattığını sordum. "  

"Lise v e  Üniversite öğrenimini Japonya'da yapmış . 
Uzmanlık dalı Ekonomi. Amerika'da, Yale Üniversite
si'ne asistan olarak girmiş, doktorasını orada vermiş . .  Üç 
yıl Amerika'da kaldıktan sonra, İngiltere'deki bir üniver
siteye geçmiş ve burada da doçentlik tezini hazırlayıp 
vermiş. Üç yıl kaldıktan sonra, dünyadaki bütün memle
ketleri birer birer gezerek ülkesi Japonya'ya dönüyor
muş . .  " 

Gittiği her ülkenin coğrafyasını, tarihini, sosyal yapı-
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sını önceden öğreniyor ve sonra oraya gittiği zaman, bu 
bilgilerini yerinde genişletiyor, değerlendiriyor. Türkiye 
tarihini de okumuş.  Edebiyatını da az buçuk öğrenmiş . .  
Nazım Hikmet'i de, Mehmet Akif'i de biliyor, diyeyim de 
sen gerisini kestir. "  

"Bildiğimiz kadarını anlattık, memnun oldu. Bu se
fer ben soruşturmaya başladım: 'Burdan nereye gidecek
siniz, gittiğiniz ülkede neleri araştırıyorsunuz?' gibi. .  
Oturdu,-yaptıklarını, yapacaklarını bir güzel anlattı . "  

"Meslek olarak politikacılığı seçtim, dedi. Benim 
amcam da politikacı idi, bende politikaci yetişmek isti
yorum. Onun için doktoramı Amerika'da, tezimi İngilte
re'de hazırladım; Anglosakson toplumlarını yakından 
tanımış olmak için! . .  Dünya, Anglosakson'lardan ibaret 
değil elbette. Av rupa ülkeleri var, Asya ülkeleri var. Ne 
yazık ki, çok istediğim halde Sovyet Rusya'yı ve Kıt'a 
Çin'ini göremiyeceğim. Çünkü bize vize vermiyorlar. 
Oysa bunları tanımadan insan dünyayı tanımış olmaz. 
Bunlar, bugünkü dünyanın öbür yarısı. . Buralara gitmiş 
olanların yazdıkları kitapları okuyorum. Fakat yine de 
insanın gözü ile görmesi başka bir şey . .  " 

" Gideceğim ülkelerin tarihini, coğrafyasını, edebiya
tını,ekonomik kaynaklarını, asker! gücünü ve kültürünü, 
elverdiğince öğreniyorum. Sonra o ülkeye gidince, bu 
öğrendiklerimin ne ölçüde doğru olduklarını araştırıyor, 
yanlışlarımı düzeltiyor, yeni bilgiler alıyorum. Amerika 
ve İngiltere'de geçirdiğim 6 yıl içinde hem o ülke ve in
sanld.rını anlayıp değerlendirmeğe çalıştım, hem de 
memleketime giderken uğrayacağım memleketler üze
rinde bilgi edindim. Müze ve Kitaplık bakımından Ame
rika da İngiltere de çok zengin . .  Hemen aradığım bütün 
bilgileri fazla zahmet çekmeden bulabildim. Japonya'da 
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böyle bir kitaplık kurulması için dönüşte bir kampanya 
açacağım." 

* 

"Yahu sen şu bizim Capon'u(l) gördün mü?" diye 
başladı Kemal Tahir. "Adam, üç yıl Amerika'da, üç yıl 
İngiltere'de kalmış ama, üç saniyesini boş geçirmemiş. 
Bir yandan doktorasını, doçentlik tezini hazırlamış, bir 
yandan da harıl harıl gideceği ülkelerin· tarihini, coğraf
yasını, kültürünü, ekonomisini öğrenmiş. Şimdi de kalk
mış, bu kitapların yazdığını gözü ile görüp değerlendiri
yor. Ben kendimi çalışkan insan bilirim, doğrusu Capon 
delikanlısının yanında kendimden utandım.11 

"Bir de bizim Amerikalara, İngilterelere gönderdiği
miz delikanlıları düşün; üç yılda bir sınıf atlayıp kadın 
kız peşinde pabuç eskiten bizim haytaları . .  Dönüşlerin
de ne getiriyorlar memleketlerine? Mariuhana'nın pis ko
kusunu, viskinin faziletini ve yanlış bir batı hayranlığı
nı! . .  Bu yüzden, biz İkinci Dünya Savaşına girmediğimiz 
halde, ekonomik güçlükler içinde debeleniyor çalkalanı
yoruz; Caponlar savaştan yenik çıktıkları halde, ekono
mileriyle Avrupa ve Amerika'ya meydan okuyorlar! . .  
Dünden beri kafam, bu noktaya takıdı .K:aıdı. . "  

"Batı'da aile, dölyatağı gibi bir şey! . .  Hayvanlar, nasıl 
yavrularını, yürüyüp kendi başlarına yaşayacak hale ge
linceye dek bakıyorlar, sonra da onları yuvadan uzaklaş
tırıyorlarsa, Batı adamı da çocuğunu belli bir yaşa kadar, 
bakıyor, yetiştiriyor, sonra kendi başına bırakıyor. Ferdi
yetin oluşmasında bunun elbette payı vardır ama, mer
hametsiz insan yetişmesinde de elbet etkisi vardır.Doğu
daki aile, fertlerden oluşuyor ama, fertlerden farklı bir 
karaktere, bir ayrı bütünlüğe sahip oluyor. Fertlerden bi
rinin başına gelen, bütün aileyi ilgilendirir. Batıda sınıf 

(l)japon 'a "Capon " deıneği severdi Kemal Tahir 
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ların yaptığı işi, doğuda aile, üstüne yükleniyor gibidir. " 
"Japon aile çekirdeği güçlüdür. Etkili bir eğitimi var

dır. Babaerkil aile sistemi içindedir ama, otorite çok 
bağlayıcıdır. Osmanlı ailesi de bir zamanlar öyleydi. Kı
nalızade Ali Efendi'nin "Aile Ahlakına" baktığımız za
man, bunu açıkça görüyoruz. Fakat bizim Batıcılarımız, 
bu Capon delikanlısı gibi, uygarlığı bilimde, teknikte, la
boratuvarda aramıyor, genç kızların babalarının karşısın
da bacak bacak üstüne atıp sigara içtiğinde; delikanlıla
rın babaları ile içki kadehi tokuşturduklarında buluyor
lar. . .  Ama o delikanlı kendi hayatını kendi kazanıyor
muş, ama genç kız evlenmiş, çoluk çocuk sahibi olmuş; 
bizim Batıcı oğlanlar buna bakmıyorlar, hem baba kese
sinden hovardalık etmek, hem babayla kadeh tokuştur
mak istiyorlar. "  

"Babaerkil \ e otoriter aileden çıkıp, birinin Japon ti
pini vermesi, birinin Osmanlı tipini çıkarması üzerinde 
düşünmek zorundayız. Osmanlı Devletinin Avrupa'ya 
okumak için gönderdiği çocukların, çoğunlukla paşa ço
cuğu oluşu üzerinde durmalıyız .  Japonlar daha çok halk 
çocuklarını Batıya okumak için gönderdi. Bizim bugün
kü üniversitelerimiz de Anadolu çocuklarıyla büyük şe
hir çocukları arasında böyle bir farkın olduğunun üstün 
de duracağız. "  

"Altürist ahlaktan kaynaklanan aile ile, Egoist ahlak
tan kaynaklanan ailenin aynı çekirdeği vermeyeceği, 
meydanda bir şey . . .  Ama Altürist ahlaktan kaynaklanan 
iki aileden birinin bozulması, birinin bozulmaması üs
tünde durmak ve bu iki aile üzerindeki toplum etkenle
rini değerlendirmek, işimiz olmalı . . "  

Kemal Tahir'in pek beğendiği b u  Japon aydını, 
"Başbakan olmak için hazırlanıyorum. "  dediği zaman, 
onu ne ölçüde şaşırttığını tasarlayabiliriz. 
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Diyordu ki: 
"Yahu, adama bak, 'Başbakan olm�k için hazırlanı

yorum' diyor. Sanki, başbakan okulu varmış da bitirip 
başbakan olacağım der gibi. Benim hayret ettiğimi gö
rünce dedi ki: 'Beni Başbakan yapacaklar demiyorum, 
ben Başbakan yapacaklarmış gibi kendimi hazırlıyorum. 
30 yıldan beri Japonya'da Ekonomi okumamış bir polita
kıcı Başbakan olmamıştır. Bunun için ben de ekonomi 
dalını seçtim. Dünyanın bütün ülkelerini ve devletlerini 
yakından görerek tanıdım. Yarın bu ülkelerle ilişki ku
rarken bu bilgilerimden elbette yararlanabilirim. Böylece 
hazırlanıyorum. Ama bütün bu hazırlanmalarıma rağ
men, değil Başbakan, belki de Bakan, hatta Milletvekili 
olamayabilirim. Ozaman bu edindiğim bilgiler yine be
nim işime yarayacaktır. '  

"Yahu, görüyor musun adamları? . .  Ekonomi bilme
yeni Başbakan yapmıyorlar! Bizim en büyük Devlet 
Adamı diye tepindiğimiz İsmet Paşa, Başbakan olduğu 
zaman, dövizin ne olduğunu bilmiyordu! N'olacak bu 
bizim işimiz böyle . .  " 

"Çin işi, Japon işi" diye hafife almışız Uza'  :doğu'yu 
ama, yanlış etmişiz. Japonya üzerindeki bütün çalışma
lar, birkaç kitaptan ibarettir. Fransa için kitaplığımızda 
binlerce eser vardır da Japonya için sadece birkaç ki
tap ! . .  O da ne ölçüde işimize yaradığı da belli değil! . .  
Yarından tezi yok, sıvanıp, şu "Japon sorununa" bir ada
makıllı eğilelim arkadaş! . .  Bugüne kadar bildiklerimizi 
temelden unutup yeniden başlamak şartıyle eğilelim! . .  
Samuray'lar falan deyip işi savuşturmak bize yakış
maz. "O) 

(1) Dediğini yaptı da . . İstanbul'a indi, kitabevlerini dolaştı, bul
duğunu satın aldı, bulamadık/arını ısmarladı. Bir fikir sentezine de 
vardı. Fakat ne yazık ki bu konuşmasının notları, elimde değil. Ta
hir Alangu ya verdiğim notlar içinde olması mümkündür . .  
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ECEVİT VE KEMAL TAHİR 

23 Temmuz 1968 

Sayın Ecevit bu yıl, yaz tatilini, bizim tatil köyün
de geçiriyorC2). Kendisi, CHP Genel Sekreteri ama, ta
til köyümüzde bir politikacı olarak değil, bir yazar 
olarak bulunuyor. Basın İlan Kurumu Bayramoğlu Ta
til Köyünde dinlenen Gazeteci, Yazar, Romancı ve Şa
irlerle sohbetler yapmakta. .  Kemal Tahirde tatil kö
yünde . .  Hemen haftada bir, iki akşam, büyük bir sof
ranın çevresinde politikacılar toplanıyorlar ama, politi
ka değil, sanat konuşuyorlar. .  

Ecevit, gündüzleri Parti Genel Sekreterliği ile ilgi
li işlerini, çoğu zaman telefonla düzenledikten sonra, 
bazen eşi ile, bazen yalnız, bazen ben veya tatil kö
yündeki gazetecilerden biriyle küçük yürüyüşler yapı
yor, voleybol oynuyor, böylece kafasının politika yü
künü boşaltıp hafifletmeğe çalışıyor. 

Bu akşam, Kemal Tahir'in de bulunduğu sayın 
Ecevit'in sofrasında epey politikacı vardı: İsmail Arar, 
Orhan Birgit, İhsan Gögüş bunlar arasında . .  Ayrıca Sa
bahattin Selek, Sadun Tanju ve bazı gazeteciler vardı. 

İsmail Arar, Ecevit'e, "Devlet Ana" için yazdığı ya 
zıyı anarak övücü birkaç söz söyledi. Kemal Tahirde 
kitabından ve kitabı için yazılan yazıdan söz edildiği 
için, 

- Güzel yazınız için size daha önce de teşekkür 
etmiştim, Bülent Bey . .  Gerçekten iyi bir yazıydı . .  Kita
ba, Devlet Adamı gözü ile baktığınız, daha ilk satırda 
anlaşılıyordu. 

Ecevit, 
(2J Bayranıoğlu, Basın Tatil Köyü. 
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- Gerçekten çok yararlandım - dedi- . Politikacılar 
için tarih, iyi bir laboratuvardır ama, bu laboratuvara 
sizin gibi bir düşünür- sanatçı girdiği zaman, gerçekler 
elle tutulacak kadar canlanıyor. Özgün bir yapı olan 
Osmanlı İİmparatorluğunu 11Devlet Ana11dan sonra da
ha iyi biliyorum. Hiç değilse, kuruluş yıllarını . .  Yazım
da da belirttim, bir de çökmenin başlangıcı olan 
Kanurıl Dönemini de sizin gözünüzden görsek, Os
manlı devlet yapısını yaratan şartları bileceğimiz gibi, 
bu şartlar içinde de ortaya çıkan yapının nasıl ve ne
den çöktüğünü de açık seçik görmüş olacağız . .  

Kemal Tahir' in, Osmanlı konusunda, Ecevit gibi 
düşünmediğini biliyordum. Kanuni Döneminin çö
küntü başlangıcı olması sebebi meydanda idi. Porte
kizlilerin Ümit Burnu yolu ile Hindistan'a varılması, 
tarihin ünlü 11ipek yolu11nu öldürmüştü. Doğu ekono
misinin önemli bir bölümü ipek yolunun gelirine da
yandığı için Kanurıl Süleyman'ın ünlü Sadrazamı So
kullu Mehmet Paşa, Don ve Volga nehirlerinin bir ka
nalla birleştirilmesi, Süveyş Kanalı'nın açılması gibi 
büyük projeler üstünde durmuş ve en sonunda ya
bancı gemilerden Türk limanlarında vergi alınmaması 
gibi ekonomik önlemlere baş vurulmuştu. Bu önlem
lerin ilk ikisi başarılamamış, üçüncüsü de tek başına 
bir sonuç vermediği için, çöküntü başlamış ve sürüp 
gitmişti. Ecevit, bu tarih gerçeğini ya bilmiyor, ya da 
Osmanlı İmparatorluğunun çöküşünü ekonomiye 
bağlayarak, Marksist görüşün- ortanın sallı politikacısı 
olarar- doğrulanmasında yarar görüyordu. 

Kemal Tahir, verdiği karşılıkta bu konulara hiç 
değinmedi. Politikacı olmadığı halde, politik bir dil 
kullandı ve, 
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- Haklısınız - dedi-, Kanuni dönemi önemli bir dö
nem . .  Çöküşün başlangıcı. .  Büyük devlet adamları çağı . .  
Ama yine d e  ben Osmanlı tarihi içinde bir roman daha 
yazmaya karar verirsem, her halde Yıldırım Beyazıt ile 
Timurlenk arasında geçen "Ankara Savaşı"nı ele alırdım 
ve bizim "Fetret Devri" diye belirlediğimiz - tarih için 
pek kısa olan - dönemde, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
yeniden ve çok daha güçlü nasıl kurulduğunu büyülte
cin altına koymak isterdim. "  

Kemal Tahir'in, o gece karşılıklı konuşmalarla orta
ya çıkan tarih görüşünü, diyaloglardan sıyırarak ve ay
rıntıların üstünde durmadan, şöyle özetleyebilirim: 

Kemal Tahir diyordu ki: 

"- Timurlenk adlı bu topal ihanetin, elinde hangi 
mazereti olursa olsun, Batı'yı egemenliği altına almakta 
olan bir Türk devletine saldırması, namussuzluktur. Bü
yük strateji, büyük komutan derler; ben buna da inan
mam! Kendi ırkından bir devleti parçalamak için taa 
Anadolu'ya gelen, parçaladıktan sonra dönüp giden bir 
ordu komutanının, ne büyük olması; ne akıllı olması 
mümkündür! Kalkıp Anadolu'yu ele geçirmesinin bir an
lamı vardı. Ama, sadece güçlü bir Türk devletini yok et
mek ve güçsüz birtakım beylere yıkılan devletlerinin ye
niden kurulmasını sağlamak için savaş veren bir Komu
tan, budalanın ta kendisidir. Nitekim ne oldu. Timur
lenk'in kurduğu imparatorluk dağılıp gitti. .  Dağıtıp yok 
ettim sandığı Osmanlı İmparatorluğu ne oldu? . .  Eskisin
den daha güçlü kuruldu ve altıyüz yıl yaşadı. Bir Batı 
Türk'ü olarak ben, olaya başka türlü bakamam, olup bi
teni başka ölçülerle değerlendiremem! . "  

"Aslında tarihin "Fetret Devrı" laboratuvarı, çok o
lumlu ve anlamlı gözlemlere elverişlidir. Batıyı tir tir 
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titreten Yıldırım Beyazıt gibi bir padişahın, Niğbolu zafe
rinin üstünden pek bir şey geçmeden Timurlenk'e yenil
mesi, şehzadelerin mülk kavgasına tutuşması, Osman
lı'nın namını dünya yüzünden silecek ölçüde bir olaydır. 
ama hiç de öyle olmaz! . .  Kardeşler birbirleriyle amansız 
bir savaşa tutuştukları, birbirlerine ihanet ettikleri ve ül
keyi - Timurlenk fırtınasından sonra - bir kere daha pa
ramparça ettikleri halde, çeyrek yüzyıllık kısa bir dö
nemde imparatorluğun sınırları Batıda Belgrad'a dayan
maktadır. Bu, şunu ispatlar: Osmanlı Devleti kuruluşu
nun haklılığını! . .  Bu çekirdekte, mutlaka bir fikir kıvılcı
mının parl<. <lığını! . .  " 

"Aslında Timurlenk, Anadolu'daki Türk Beylerine 
değil, Batı'ya hizmet etmiştir. Çünkü Osmanlı'nın orta
dan kalkması, Anadolu'da barışı sağlamaz; tersine, sava
şı sürekli kılar. 

Anadolu'nun küçük devletleri durmadan birbirleriy
le boğuşuyorlardı. Belki Osmanlı Devletini yıktıktan 
sonra, Anadolu'nun beyleri yine birbirleriyle boğuşmaya 
başladılar. Bu boğulma, Osmanlı Devleti yeniden kuru
lup Anadolu 'nun birliğini sağlayana kadar sürdü. Demek 
Timurlenk'in, Anadolu beylerinin yalvarıp yakarmaları 
yüzünden Ankara Muharebesini göze aldığı doğru de
ğil ! .  Çünkü Anadolu'da barışı sağlayamamış . .  " 

"Ama, Timurlenk'in Papa'ya hizmet ettiği kesin! . .  Av
rupa'yı pençesinde tutan kilise devleti, Osmanlı'ların Ba
tı ülkelerini bir bir ele geçirmesi karşısında Papa, elbette 
kendisine bir müttefik arayacaktı . Timurlenk budalasın
dan daha iyi müttefik mi olur! . .  Bunun böyle olduğu ne
reden belli mi, diyorsunuz? Timurlenk'in, Anadolu'dan 
Avrupa kıyısına geçmemesinden! . .  Osmanlı Devleti'nin 
Avrupa'daki toprakları, Anadolu'daki topraklarından çok 
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daha geniş ve bereketli idi. Timur, Osmanlılarla cenge 
tutuştuğuna, yendiğine ve bütün Anadolu'yu Adalar De
nizi'ne kadar ele geçirdiğine göre, şimdi dönüp Avrupa 
kıyısına geçecek ve Osmanlı'yı iyice ufalayacak diye 
bekliyorsunuz; fakat hayır, öyle olmuyor. Tersine Timur 
orduları, Batı toprakları kıyısından atlarının başını çevi
rip geldikleri yere dönüyorlar . .  Bu davranış, uzun sefe
rin kimin için yapıldığını göstermiyor mu? . . Timur'un Pa
pa'ya bir borcu olmasa, niçin bereketli Avrupa toprak
larına geçmesin ve bu ülkeleri talana boğmasın? . .  " 

"Bu topal ihanet, aslında, Osmanlılara pek büyük 
bir şey kaybettirmedi. Çok kısa bir dönemde, elden çı
karılan topraklar, hem de bu kez daha sağlam ve elden 
çıkmamacasına yeniden kazanıldı. Ancak böyle bir de
neme, Osmanlı'nın hem geleceği, hem de günümüz için 
çok değer taşır. Dünya devleti olmak misyonunu yük
lenmiş bu düzen, değil sadece Osmanlıların, herhangi 
bir insanın veya takımın elinde aynı sonuçları verecek 
iyi bir Devlet reçetesi olduğunu ispat etmiştir. "  

Kemal Tahir'in konuşması, zaman zaman sorular
la, zaman zaman güçlendirici katılmalarla kesildi ama, 
bütün sofra tarafından büyük bir dikkatle dinlendi. En 
iyi izleyenlerin başında Ecevit'in geldiği gözümden 
kaçmadı. Nitekim sofra dağılırken Kemal Tahir'i bir 
kez daha kutladı ve bu gece dinlediklerinden çok ya
rarlandığını söylemek gereğini duydu . .  

Kemal Tahir daha sonra, "Topal İhanet" , yahut, 
"Topal Kasırga" adıyla, bu olayı roman olarak işleme
ğe başladı; yüzlerce sahife not aldı, yüzlerce kitap 
karıştırdı; fakat tam bu sırada hasta olpuğu ortaya 
çıktı. Am�liyat masasına giderken bile, "Kuıtulursam, 
"Topal İhanet'i mutlaka yazacağım" diyordu. Ameli
yattan kurtuldu ama, ecelden yakasını sıyıramadı! .  
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"Topal İhanet" de not halinde kaldı. Bana okuduğu 
bir parça, Yıldırım Beyazıd'ın ölüsünün katır ve mer
kep sırtında Bursa'ya getirilişini anlatan ilk bölümü, 
gerçekten muhteşemdir. . 

MUSTAFA SUPHİ'NİN KATİLİ KİM? 

7 Kasım 1968 

Dostum Haluk Şaman ve Kemal Tahir'le bugün 
cümbüşlü bir gün geçirdik. Pek çok şeyler konuşuldu 
elbet; ve bunların hemen hepsi özelliği olan değerli 
fikirlerdi; fakat ben sadece Kemal Tahir'in Mustafa 
Suphi üzerinde konuştuklarını yazmakla yetineceğim. 

11- Bu memlekette bir adam çıkıp bir laf ediyor. .  Ar
tık aynı konu insanların önüne düştükçe, bu laf durma
dan tekrarlanıyor. İçlerinden biri de çıkıp, 'Yahu, bu ko
nu için şöyle denmiş ama, acaba söyleyen doğru mu 
söylemiş, ya da araştırması gerçekten doğru mu?' diye 
bir şey düşünülmüyor . .  Mustafa Suphi'nin öldürülmesi 
işi de böyle . . .  " 

"Bu konu ile ilgilenenler, sadece Mustafa Suphinin 
kişiliği üstünde duruyorlar. Sovyetler Birliği'nde ne yap
tığını, kimin arkadaşı olduğunu, kiminle beraber çalıştı
ğını araştırmıyorlar bile . .  Bir insan bitki değil . . .  Bitki bile 
çevresinin etkisi altında kalır. Öyleyse, Sovyetler Birli
ği'nde Mustafa Suphi'nin izlediği politika, kiminle işbirli
ği yaptığı, Türkiye'ye hangi gizli ve açık amaçla gitme 
kararına vardığı iyice bilinecektir. " 

"Mustafa Suphi'nin çevresine baktığımız zaman, Sul
tan Galiyef diye bir adam düşüyor önümüze . .  Bu Sultan 
Galiyef kim? . .  Lenin'in yakın arkadaşlarından biri olduğu 
anlaşılan bu Sultan Galiyef, Devrimin ilk günlerinden 

122  



beri Marksizmin yorumunda Lenin ve arkadaşlarıyle bir
leşemiyordu. Eldeki kıt bilgilerden anlaşıldığına göre, bu 
Sultan Galiyef, Komünizmin, Batı toplumlarının sosyal 
şartları gözönünde tutularak yazıldığını, oysa Doğu ile 
Batı toplumlarının birbirlerinden farklı toplumlar olduk
larını, farklı olunca da Komünizmin, yerleştirilmesi ko
nusunda da özel metotlar uygulamak gerekeceğini sa
vunmuştur. 

"Fransız Marksistleri, Cezayir üzerinde çalışırken, 
kendi bildikleri metotların bu topraklar üzerinde yürü
mediğine dikkat etmişler ve Marx'ı yeniden inceleyince, 
Asyetik Üretim Biçiminden ayrıca söz ettiğini görmüşler
dir. Bugünlerde benim yüzdürmeye çalıştığım bu fikir, 
memleketimiz için çok önemlidir. Düşünün ki, 1917'de 
bir Sultan Galiyef, Lenin gibi bir teorisyene, Asyetik üre
tim biçimi ile Marksizm uygulamaları arasında yeni bir 
dengenin kurulması gerektiğini söylüyor. 

"Çok önemli bir konu bu! . .  Hele bunun 1917 ve da
ha sonraki yıllarda yüzdürülmüş, fakat kenara çekilmiş 
bir fikir olması, her bakımdan ayrıca önemli. . Bu konu 
üstünde - altını çizerek- duruşumun sebebi, bugün yeni
den ciddi bir önem kazanan Asyetik Üretim Biçiminin 
daha 1917'lerde ortaya atıldığı halde, itibar görmemesi
dir. Bilimsel değeri yoktur, diyemeyiz, çünkü teorinin 
sahibi Marx, konuyu ele almakta ve türetim biçiminin 
toplum yapısını derinlemesine etkilediğini söylemekte
dir. Bunca bilimsel bir konuya itibar edilmemişse, Sov
yetler Birliği için özel bir sakıncası var demektir . . .  Nedir 
bu sakınca? . .  1 1  

"Bakıyoruz, Sultan Galiyef, Stalin'in Başkanlık ettiği 
"Yabancı Uluslar Komitesi"nde İkinci Başkan ve en göze 
batan üyesi . .  Stalin Gürcü . .  Sultan Galiyef, Tatar Türkü . . .  
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Stalin Hıristiyan, Sultan Galiyef Müslüman . .  Gürcü ve Er
meni'leri bir kenara çekersek, yabancı uluslar çoğunlu
ğunun Türkler ve Müslümanlar kuruyorlar. Galiyefin Le
nin'e önerisi, Türk ve Müslüman olan bu uluslar üzerin
de Marxism uygulamasının başka metotlarla yapılması
dır. Bu başka metotlar, Sultan Galiyef tarafından geliştiri- , 
lecek ve uygulanacağından, elbette Sovyetler Birliği'nin 
en büyük parçası ve nüfusun en büyük bölümü üzerin
de söz sahibi olacak demekti. Değil Lenin, Marx'ın ken
disi bile olsa, böyle bir nüfuzun doğmasını istemez, Sov
yetler Birliği'nin bu yoldan parçalanmasına razı olmazdı. 
Ayrıca bu elde edilecek güçle, partinin ve devletin ele 
geçirilmesi de uzak bir ihtimal değildi. Yani Sultan Gali
yef, Sovyetler Birliğinin tehlikeli adamlarının en başında 
geliyordu. " 

"İşte Mustafa Suphi, Sovyetler Birliği'nin en tehlikeli 
adamı Sultan Galiyef'in sekreteri idi. Bütün mektuplaş
malar, telgraflar elinden geçiyor, en önemli konuşinalar, 
önünde yapılıyordu. Sultan Galiyef, Türk ve Müslüman 
topluluklara bağımsızlık ve özgürlük verilmesini isteyen
lerin başında gelmektedir. Bir örgüt kurduğu, örgütü ya
zışmalar, kuryeler, ayakta tuttuğu düşünülebilir. Bu ör
güt çalışmalarının da içyüzünü bilen, sadece Mustafa 
Suphi'dir. 11 

"Sultan Galiyef, Sovyetler Birliği'ni parçalayacak teh
likeli fikirler ortaya atmaya ve önerilerde bulunmaya 
başlayınca, Lenin'in de Stalin'in de bu gaileden kurtul
mak istemeleri doğaldır. Nitekim kendisine : "Mademki -
denmiştir-, birtakım fikirlerin, birtakım bilimsel yorum

ların var . .  Gel Moskova Üniversitesi'ne, bu fikirlerini ve 
yorumlarını yeni Devrimci aydınlara öğret! . .  İşte seni 
Moskova Üniversitesi Rektörlüğüne getiriyoruz . .  1 1 
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"Sultan Galiyef gibi bir ihtilalci, elbette kiminle bo
ğuştuğunu, karşısına aldığı kişilerin kratını ve değerini 
ölçmüştür. Moskova Üniversitesi için yapılan bu çağrıyı 
Sultan Galiyef reddetmez. Çünkü 'Gelmiyorum' dediği 
an, bir art niyeti olduğunu açıklamış olur. Gittiği takdir
de, karşısındakiler kendisinden kurtulmak kararında ise
ler, ortadan yok olacaktır. Lenin'in, eylemlerinden rahat
sız olduğu ve kendini Moskova'ya almakla, eylemlerden 
uzaklaştırmak amacını güttüğü de düşünülebilir. Bu tak
dirde can korkusuna düşmek için sebep kalmaz. Sultan 
Galiyef, Lenin'den gelen bu öneriyi kabul ettiğini bildirir 
ve Moskova'ya gider." 

"Moskova'ya giderken Mustafa Suphi'yi yanında gö
türmemesi çok şaşırtıcıdır. Mustafa Suphi, kendisinin yıl
lar yılı özel sekreterliğini yaptığına ve bütün yazışmalaıı
nı yönettiğine göre, kendisiyle birlikte Moskova Üniver
sitesi'ne gitmesinden daha doğal bir şey düşünülemez. 
Oysa, Sultan Galiyef, Mustafa Suphi'yi beraberinde gö
türmemiştir. Götürmeyişinin sebebi ne olabilir?. Aklımın 
iyice yattığı iki sebep düşünebiliyorum: Birincisi, Mos
kova Üniversitesi'ne çağırılması bir pusu ise ve kendisini 
eylemden uzak tutmak istiyorlarsa, Mustafa Suphi'yi 
kendi yerinde bırakmak suretiyle, eylemin durdurulama
yacağını, tersine belki ayaklanmaların çabuklaştırılabile
ceğini düşündürmek suretiyle can güvenliğini sağlamayı 
amaçlamış olabilir! . .  İkincisi, başına bir hal geldiği tak
dirde, Mustafa Suphi de kendisi gibi bir Türk ve Müslü
man olduğu, örgütün kuruluşunda bulunduğu, örgüt yö
neticileriyle kurye veya posta yolu ile yazıştığı için, 
ayaklanmaları yönetebileceğini düşünmüş olması da ola
sıdır. Bir de, örgütle yazışma ve haberleşmenin Mos
kova'ya nispetle, Kırım'dan daha kolay yürütülebileceği
nin düşünülmüş olması da, Mustafa Suphi'nin Mosko-
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va'ya götürülmemesine belki neden olmuştur. " 
"Sultan Galiyef'in, Moskova'ya geldiği bilinmektedir. 

Bir evede yerleşmiştir. Nitekim, bir sabah yerleştiği ev
den rektörü olduğu Moskova Üniversitesi'ne gitmek 
üzere çıkmış, fakat ne üniversiteye gitmiş, ne de akşama 
eve dönmüştür. Bir daha kimse tarafından adına, izine 
rastlanmadığına göre, ilk sosyalist aziz olarak gökyüzü
ne çekilmiş olmalıdır! . "  

"Eğer bir insan, taşıdığı fikirlerden veya başlattığı bir 
eylemden ötürü ortadan kaldırılmışsa, bu fikirleri payla
şacak ve başlattığı eylemi yürütecek başka bir kimsenin 
ortaya çıkmasına elbette izin verilmez. Bu fikirleri payla
şan en yakın insan elbette kendisi gibi Türk ve Müslü
man olan ayrıca yıllardır yanında sekreterlik eden kişi
dir. Onun da vücudunun ortadan kaldırılması gerektir. "  

"Ancak, ihtilalin o çapraşık günlerinde bile Mosko
va'da bir insanı göğe ağdırmak, kanat takıp azizler arası
na katmak olasıdır da, tutalım Kırım gibi bir memleket
te, o halkın çok tanıdığı, sevdiği, uğruna başkoyduğu 
bir kişiyi ortadan kaldırmak olası değildir. O halde bu 
adam için, başka bir formül bulmak gerektir. Ankara 
Hükümetine yeni bir elçi gönderilecekti. Komintern'in 
Türkiye ile ilgili aldığı kararlar vardı. Mustafa Suphi ve 
arkadaşları bu kararları bildirmek ve fırsat çıkarsa, ikti
darı ele geçirmek için Sefir ile birlikte Türkiye'ye yolcu 
edilebilirdi. Nitekim de öyle oldu. "  

"Kars'a kadar, Sovyet Sefiri "Budu Medivani" ile bir
likte gelen Mustafa Suphi ve arkadaşlarının, burada se
firden ayrılmaları çok dikkate değer . . .  Apaçık sırıtıyor ki, 
Kars'a kadar Mustafa Suphi ve arkadaşlarına güven 
vermek için Sefirle birlikte kafile halinde gidilmiştir. 
Ama Kars'a gelir gelmez Sefir kafileden ayrılmış, o gün-
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den sonraki gezisini bir başına sürdürmüştür. Mustafa 
Suphi ve 14 arkadaşı birkaç hafta Kars'ta kalmışlar ve 
neden sonra Erzurum'a geçmeyi kararlaştırmışlardır. Ge
rek Kars'ta ve gerekse Erzurum'da, Kazım Karabekir Pa
şa'nın düzenlediği aleyhte gösteriler için Kazım Paşa'nın 
Erzurum Valisine yazdığı şifrede: "Bilhassa Trabzon'da 
Bolşeviklerin gözleri önünde tezahürat-ı mezkfüeden 
matlubu veçhile idare edilmesi ve Bolşeviklik aleyhin
den ziyade işbu şahsiyetler hakkında olduğunun izharı
nı münasip buluyorum" diyor . .  Ne demek bu? . .  Halk, 
Bolşevikliğin aleyhinde değilse, Mustafa Suphi ve arka
daşları, bu halk ne yapmışlar da bunların aleyhine dön
müş bunca insan? . . .  Hiç bir şey! . .  O zaman bu düzenle
menin kaynağı belli olduğu gibi, cinayeti kimlerin tasar
ladığı da belli değil mi? . .  

"Nitekim Mustafa Suphi ve Arkadaşları, Trabzon'dan 
Yahya Kahya'nın bulduğu bir motora bindiler, denize 
açıldıktan az sonra da kahyanın adamı Faik Reis, başka 
bir motorla peşlerine düştü ve geriye sadece Mustafa 
Suphi'nin güzel Rus karısı ile döndü. Sovyetler, böyle 
bir heyetin toptan katledilmesi karşısında, Türk Dışişleri
ne durumu soruyor ve aldığı cevapla da yetiniyor. Rus
ların bize para yardımı yapmalarının da bu olaydan son
ra olduğunu söyleyeyim de, Mustafa Suphi ve arkadaşla
rının kimin emriyle boğazlatıldığını siz kendiniz çıka
rın! . .  " 

TARİHİ DEGİŞTİREN BELGE 

7 Kasım 1969 

- Aga n'apıyorsun? 
- Kitap okuyorum. 
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- Bırak kitabı, gel! . .  
- Yine ne göründü gözüne bakalım arkadaş? . .  
- Göründü ki, yaman! . .  Bir belge geçti ele ki, Os-

manlı tarihinin yüz yılı yeniden yazılması gerekecek! . .  
- Deme? . .  
- Deme'si bu! . .  Sen hangi vapurla geçersin?. 
Saate baktım: 
- 17, lO'da bir vapur var, yetişirim ona . .  
- Tamam, Ratip'i gönderiyorum o seni iskeleden 

alır. . 
Hemen giyindim, yola düştüm. Kemal, sık sık ça

ğırır beni ama, bugün sesinde bile başkalık var. "Os
manlı tarihinin yüz yılı yeniden yazılmak gerekecek" 
derken, sesinde bayağı heyecan vardı. Nasıl bir belge 
bulmuş olabilirdi acaba? . .  Kıytırık bir belge için böyle 
heyecanlanmaz. "Yaman" dediğine göre, gerçekten 
büyük önemi olan bir belge bulmuş olmalı. .  

17 ,10 vapuruna eriştim. Ratip iskelede Kemal'in 
arabasıyla beni bekliyordu . Saat 181e varmadan evdey
dim.Aralıksız, altı saat süren sohbetimizi ana çizgile
riyle özetliyorum: 

"- Ne demiş şair: 'Kalmasın alemde Allahım bir haki
kat nihan!' demiş değil mi . . .  Kalmıyor arkadaş, dünyada 
hi'ç bir şey saklı kalmıyor. Üzerinden yüzlerce yıl da 
geçmiş olsa, adamın biri, karıştırırken, karıştırırken bir 
şey buluyor. Kendisi belki bulduğu şeyin ne ölçüde 
önemli olduğunu da bilmiyor ama,tutup yayınlayıveriyor 
bulduğu belgeyi , . .  Derken, bu belgenin ışığında tarih 
yeniden yazılmaya başlıyor. 

Budapeşte Üniversitesi'nde Türkoloji asistanı iken 
doktora vermeğe sıvanan bir genç, arşive girip bazı bel-
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geleri gözden geçirmeğe başlamış. Bunların hepsi, bu
güne dek yayınlanmamış belgeler: mektuplar, pusulalar, 
küpürler ve benzerleri . .  Delikanlı seçmiş bunların için
den birkaç tanesini, yayınlamış . . .  Yayınladıkları, kendisi
ne önemlice görünenler. .  'Önemlice' diyorum, çünkü 
önemli olduğunun farkına varsaydı, belge hakkında bir
kaç satır yazı yazmak gereğini olsun duyardı. 'Arşivden 
belgeler' diye altalta sıralayıvermiş birkaç tanesini. İşte 
sıraladıklarından biri de şu mektup .. " 

Bir dergiden koparıldığı izlenimini veren bir basılı 
yaprak gösterdi, eğilip baktım, tanımadığım bir dil . . 
Kemal'in söylediğine göre Macarca imiş . .  

-Türkç2si de işte arkadaş! dedi. 
Yarım sayfayı doldurmayan bir yazı. . Kemal ikisi

ni de önüme serdi. 
''- Şuncacık yazının, 2 'inci Murad'dan Yavuz Sultan 

Selim'e ka.dar dört padişahın saltanatını kapsayan tarihi 
baştan başa değiştireceğini kim düşünebilir. Bu bir Ma
car martalozunun mektubu . .  Hep Osmanlılar, Macar 
Beylerinin evlerine martaloz yerleştirecek değiller ya; 
Macar kralı da ne yapmış yapmış, bir martalozunu, Edir
ne'deki sarayın mutfağına sokmuş . .  Aşçıbaşı mı, yamak 
mı belli değil, ama mutfakta çalıştığı belli. . .  Mektupları, 
Edirne'den Budapeşte'ye kadar gittiğine göre, bunları ta
şıyan bir başka martaloz da vardır her halde . .  Belki 
onun da mektupları ya da raporları bu mektubun bulun
duğu yerdedir. 11 

"Mektup, şöyle başlıyor: 
("Yoluna baş koyduğum, efendim 

Karıma yaptığınız iyilikler için minnettarlığımı nasıl söyle
yeceğimi gerçekten kestiremiyorum. Tarlalarımızı sürmek için 
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bir adamınızı göndermeniz karşısında hayatımı borçlansam, 
yine de az gelir. Mahşerde dahi, uluvvü cenabınızın karşısında 
ezileceğim. Bastığınız çamurları öperim efendim. 

Burada anlatılacak yeni bir şey yok. Söylenenlere bakılır
sa sadece, Hünkarla lalasının arası biraz açılmış . .  Hünkar Çan
darlı Paşa'nın, Timurtaş Paşa'nın ve öteki beyler ve paşaların 
malını mülkünü alası imiş .. Bu fitneyi de aklına Şemsettin Ho
ca Efendi düşürmüş. "Sen bir fermanla, 'inkita' (ikta olacak)(l) 

usulünü ülkene yerleştir ki, beylerinin elindeki malı mülkü 
geri alabilesin . .  " demiş . . .  Hünkar, Hoca'ya, "Böyle bir kaide 
var mıdır, şeriatta yeri var mıdır" diye sormuş, Hoca'da, "Hay 
hay, vardır ve her şeyin Allah'a ait olduğunu Kur'an-ı Azimüş
şanımız yazar" demiş ve de yerini göstermiş . .  Hünkar: "Aman 
kimse duymasın, bunu ben usulünce kolaylarını." demiş ama 
- Lalası Çandarlı Paşa duymuş! . .  Duymasıyla öteki beylere de 
haber salmış, hepsi bir olup Hünkarın karşısına dikilmişler. 
Hünkar, inkar geldiyse de beyler inanmamış, bunun üstüne 
de Hünkan-mız Murat Han, on yaşındaki oğluna tahtını bırak
mayı kararlaştırmış. . Daha bir değişiklik olmadı ama, bunlar 
kulaktan kulağa fısıldınmakta . .  ") 

"Sen şu işe bak, arkadaş!. . .  Macar'a bu mektup, sade 
bir saray dedikodusu gibi görünmüş olacak ki,' İkinci 

(1) Arap kökünden gelen bu sözcüğün çeşitli anlamları var. Sözü
nü ettiğimiz ikta sistemi , taribde uygulamaları Tımar ve MalikfinG 
olarak görülen toprak düzenidir. Yani, devlete ait bir toprak parçası
nın, devletin bı'.zmetini gören birisine aylık karşılığı topraktan yarar
lanma hakkının verilmesidir. Özellikle Sipahilere tanınan bu bak, 
Sipahiye, topraktan yararlanma hakkını tanımakta, fakat toprağın 
mülkiyeti devlette kalmaktadır. 

Nitekim Sipahi, görevini yapmaz veya yapamazsa, işinden uzak
laştırılıp topraklar başka birine verilebileceği gibi, Sipabi'nin ölümü 
halinde, babasının yerine oğlunun geçebilmesi ve böylece topraktan 
yararlanmaya devam edebilmesi için, padişahın yeni bir Hatt-ı Hu
mayım imzalaması zorunludur. Toprak mülkiyetini devlete bağla
yan bu sisteme, İkta sistemi denir.Kaynağı İslamiyettir. 
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Murad, Beylerin mülkünden niye ürkmüş, neden bunları 
ele geçirmek istemiş, 11ikta11 sistemi nedir, din ile ve uy
gulama ile ilişiği nelerdir, diye araştırmamış bile ... Ya
nılıp bir araştırsa, Osmanlı tarihini doğrulamak şerefi 
Macarların olacak! ... Şimdi bile belgesini ona borçlu ol
mamız onlar için ne devlet! .. . 11 

"Seninle hep, şu İkinci Murad'ın 49 yaşında tığ gibi 
bir padişahken ve durup dururken, 'Ben tahtımı 1 0  ya
şındaki oğluma bırakıp, tespih çekmek için Manisa'ya 
gideceğim; dünyadan elimi eteğimi çekeceğim,' deme
sindeki tuhaflığı konuşmaz mıydık canım? .. Sonra, Çan
darlı Kara Halil Paşa'nın, İstanbul'un ele geçirilmesinden 
sonra asılmasının imlaya gelir bir yanı var mı? . .. Hele, 
büyük varlığı ile Bizans'ın İstanbul piyasasını tutmuş 
Çandarlı'nın, bir balığın içine doldurulmuş altın karşılığı 
Bizans'a casusluk ettiği iddiası, balıkları bile güldürmez 
mi? Ama bugüne kadar Osmanlı kaynakları da, batı kay
nakları da bu olayları, inandırıcı olmaktan uzak açıkla
malarla geveleyip durmuşlardır." 

"Ama bu mektupta sorun iyice anlaşılıyor . .. Türkler, 
kılıç zoru ile değil de isteyerek Müslüman oldukları için, 
bir yandan İslam uygarlığını benimsemişler, bir yandan 
da kendi uygarlıklarını, töreler ve gelenekler halinde 
sürdürüp götürmüşler. Osmanlı yayılması, Orhan Bey 
zamanında başlar. Orhan Bey, ele geçirdiği topraklar 
üzerindeki taşıtlı malları gaziler arasında bölüştürdüğü 
gibi, taşıtsız malları da gaziler arasında bölüştürdü." 

"Bölüştürme oranının, şeriat oranı olduğu aniaşılı
yor. Çünkü, önceleri Bey, sonraları Hünkar ve Sultan, 
ganimetin beşte birini kendi payına çekiyordu. Beşte 
dördü de, dövüşen erlerle, onlara komuta eden subay 
ve üst rütbedeki paşalara ayrılmıştı. " 
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"Şimdi gözünün önüne geliyor mu, Söğüt gibi ufa
cık bir kasaba nire, Belgrat gibi koca bir Avrupa şehri 
nire? . . .  Bütün bu geniş topraklar, 130 yıl gibi kısa bir 
zaman parçası içinde Osmanlı'nın eline geçti. Osmanlı, 
sosyal koşullardan yararlanmasını pek iyi bildiği için, sü
rekli savaş da olmadı, komuta kadrosundan çok insan 
da ölmedi. Çandarlı gibi, Zağanos gibi, Köse Mihal gibi 
komutanlar ordunun başında ihtiyarladılar ve pek çoğu, 
normal biçimde ölünce, yerlerine onların oğulları kar
deşleri geçti. Böylece komutan değişti ama, aile değiş
memiş oldu. 11 

"Şimdi bir düşün: her bölge ele geçtikçe hisseni alı
yorsun, taşıtsız mallarda en iyi parçalar sende kalıyor ve 
üstelik Hünkar gibi kimseye bir şey vermek zorunda de
ği lsin! . .  Sende, yığıldıkça yığılıyor, Hünkar da eridikçe 
eriyor. Gerçi Hünkarın ganimet oranı, Sadrazamından, 
ordu komutanlarınınkinden daha büyük ama, bir yan
dan gelen, öbür yandan gitmekte ve böylece giderek 
Sadrazamın varlığı, Padişahın varlığının çok üstüne çıka
bilmektedir. " 

"Maddi güç çoğaldıkça, merkezi otorite de gücünü 
yitiriyor. Daha Birinci Murad döneminde beylerin paşa
ların servet üretmek hırsı ve yolsuzluklar, almış yürü
müştü. Tarih-i Ebufaruk; Ulemadan Konyalı Kara Rüs
tem'in, Çandarlı Kara Halil'in yolsuzluklarını padişaha 
nasıl açtığını, vire ile alınmış kalelerde bile tutsak topla
ma yolsuzlukları yapıldığını, bunları önlemek elverme
yince, tutsak başına 25 akçe vergi almak yolunun tutul
duğunu, bu da yapılmasa, memlekette adam kalmayaca
ğını, acı acı anlatır. "  

"Bu medreseden yetme Konyalı Kara Rüstem Efen
dinin gözü Kazaskerlikteymiş! . . .  Bir punduna getirip 
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Sadrazam Kara Halil 'i Padişahın gözünden düşürünce, 
gönlünün muradına erişmiş ve Rumeli Kazaskeri olmuş
tur. Ben, bu Kara Rüstem Efendinin bile, büyük zen
ginlikler içinde yüzdüklerinden iyice azmış Bey ve Paşa
ların hakkından gelmenin kestirme yolunun, 11İkta11 siste
mini benimseyerek mülkiyeti "intifa hakkı" na (yararlan
ma hakkı) dönüştürmek olduğunu Padişaha söylemiştir, 
sanıyorum. Bu fikir için hiç bir belgem yok. Bir tarih 
sezgisi ile söylüyorum, yanlış olabilir. 11 

110 dönem beylerin paşaların nasıl Karun gibi zen
ginleştiklerini anlamak için Hayrullah Tarihı'ne bakmak 
yeter. Sultan Murad Bursa'da yaman bir sünnet düğünü 
kurar. . .  Acem Şahı ile Mısır Sultanına bile mektuplar 
gönderip kendilerini düğüne çağırır. Her yandan hedi
yeler yağar. Zamanın beyleri paşaları da padişaha hedi
yeler sunarlar. Evrenos Bey bu düğüne bak neler hediye 
etmiş . . .  " 

Kemal Tahir kalktı, kitaplıktan Hayrullah Tarihi'ni 
çıkardı ve okudu; sadeleştirerek aynen veriyorum: 

"Boylu poslu yüz tutsak delikanlı ile, birbirinden gü
zel yüz tutsak genç kız ve kadın seçilmiş, bunlara yeşil 
atlas elbiseler giydirilmiş . . . .  On güzel delikanlı, her biri
nin elinde, altınla dolu birer gümüş tepsi, on dilber genç 
kızın ise, her birinin elinde gümüş tepsilere yığılmış filo
riler (altın para) olduğu halde en önde yürümüşler. Art
larından, on güzel oğlan ile, on genç kız, ellerinde altın 
tepsiler, tepsilerin içinde işlenmiş gümüş öteberi . . .  Bun
ların da ardına, delikanlılar ve genç kızlardan seçilmiş 
yirmişer kişilik gruplar konmuş, bunların ellerinde de 
değerli ziynet eşyalarıyle yürüyorlar, böylece hepsi, Pa
dişaha saygı belirtisi olarak sunuldu. "  

" Tarih-i Ebufaruk'da başka bir örnek var: Timur-
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lenk, Kütahya,ya girip İsa Çelebi takımının bıraktığı mal 
ve değerli eşyanın zenginliğini görünce, 'Bunca servet 
cenk için kullanmak gerekken, yığıp seyrine bakmak, 
nice bir gaflettir!' demiş ve Musa Çelebi'yi bir güzel azar 
lamış! . . . " 

"Yine bu dönemde Süleyman, Musa ve İsa Çelebiler 
babalarının mülkünü paylaşamadıklarından, her gün ye
ni bir Bizans o}runu sahneleniyordu. Beyler paşalar, bir 
şehzadeden öbürüne transfer oluyor, daha karlı öneriler 
karşısında her gün güçlerin dengesi yeniden bozuluyor
du. İşte kardeşlerden biri olan Musa Çelebi, Edime'de 
tahta oturunca, önceleri kendisinden yana iken, sonra
dan öteki kardeşlerine geçmiş, sonunda yine kendisine 
sığınmış paşaların, beylerin sancak ve zeametlerini def
ter etti. Ama bu cesaretini de başı ile ödemiştir. 

"Acaba Musa Çelebi, kardeşi Mehmet Çelebi ile 'Ça 
murluova'da cenge tutuştuğu zaman, beylerin, paşaların 
birer birer kendisini bırakıp karşı tarafa geçtiğini gör
dükçe, başına gelenin, beylerin mallarına el atmaktan 
olduğunu biliyor muydu? . . .  Hiç olmazsa ömrünün son 
saatinde, bir beyin malını almanın, elindeki kılıcı almak
tan daha dehşet verici bir iş olduğunun idrakine varmış 
mıydı? . . .  Düşün bir kez, bütün beyler bırakıp kaçmışlar, 
askerlerini de beraber götürmüşler. Bir, Yeniçeri kalmış 
elinde . .  Onu da almak için, karşı tarafa geçen Yeniçeri 
ağası Hasan ağa, bir tepeye çıkmış, olanca avazıyle hay
kırıyor: "Zalim Musa Çelebi'yi bırakın, adil Mehmet Çele
bi'ye gelin!' diye . . .  Tarihler, ihanetin bu rütbesine daya
namayan yiğit Padişah Musa Çelebi'nin atını mahmuzla
yıp Hasan ağanın üstüne yürüdüğünü, Yeniçeri ağasının 
yüzgeri etmesi üzerine de erişip bir vuruşta adamı ikiye 
böldüğünü anlata anlata bitiremezler! Ama oracıkta 
onun da işi bitiriliverir. "  
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"Bu, Beyler - Paşalar ihanetine uğramasaydı, yaman 
bir padişah olurdu Musa Çelebi! .  . .  Yazık olmuştur! Dev
letin nasıl olması gerektiğini biliyordu; ama o devlete 
nasıl ulaşılabileceğini kestirememişti . 'Mal canın yonga
sıdır' sözünü bilse ve de anlayabilseydi, Musa Çelebi, 
çok Osmanlı oyunları çıkaracaktı! . . .  " 

"Görüyorsun, bu kardeş kavgası döneminde Yıldı
rım Beyazıd zamanına kadar biriktirilmiş ne kadar mal 
ve para varsa, hemen hepsi, son santimine kadar har
canmıştır. Kalan üç beş kuruş varsa, o da harabeye dö
nen memleketin bayındırlığına kullanılmıştır. 2'nci Mu
rad 1 9  yaşında Padişah olduğu zaman, tamtakır bir hazi
ne devralmıştı. Buna karşılık karun gibi zengin ve güçlü 
Beyleri, Paşaları vardı. "  

"2'nci Murad, yaman bir padişahtır. Çok genç yaşın
da savaşlara girmiş çıkmış, girdiği savaşları kazanmış, 
savaşçılığı ve insanlığı ile ün yapmıştır. Ama Beyler ve 
Paşaları o kadar güçlenmişlerdi ki, Murad, sözünü yürü
ten bir padişah olduğu halde, buyruklarının dinlenmedi
ği, hatta tersinin yapıldığı oluyordu. ]an Hunyad'ın başa
rıları, başını dikmiş Beylerin, Paşaların kendi başına ka
rar almalarına bağlıdır. Mezit Bey fırkasının pusuya düş
mesi; arkasından, Tuna yakası Muhafızı Şahin Paşa'nın 
yenilgisi ile kendisinin tutsak, Damat Osman Çelebi'nin 
şehit olması; ardından, Damat Mahmut Çelebi'nin düş
mana tutsak düştüğü Şehir köy bozgunu; hep, gemi azı
ya almış beylerin, paşaların padişah buyruklarını bile 
dinlemeden kendi akıllarıyle, gaflet dolu kararlar almala
rı sonucudur. " 

"Mahmut Çelebi, Sadrazam Çandarlı İbrahim Pa
şa'nın oğlu ve Halil Paşa'nın kardeşi idi. Ayrıca Saray'a 
damat olmuştu. Bu yüzden, Osmanlı tarihinin ilk "savaş 
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tazminatı" verilmiştir: 60.000 duka altın! . . .  Ancak böylece 
tutsaklıktan kurtarılabildi. Üstelik bu tazminatı da, kanın 
gibi zengin babası ve kardeşi değil, Padişah ödemek zo
runda bırakılmıştı! Bunun nasıl bir tuhaflık olduğuna 
dikkat ediyor musun? . . .  " 

"Ayrıntılara girmiş gibi görünüyorum ama, aslında 
daha ayrıntılı bilgi verebilmeliyim ki, Budapeşte'ye gön
derilen mektubun anlamı iyice ortaya çıksın . . .  " 

"Bu dönemde Devşirme Devlet Adamlarıyle Yerli 
Devlet Adamları arasında kıyasıya bir "idareyi ele geçir
me" yarışması başlamıştı. Devşirmeler için, millet, ülke, 
din kalmadığından, ancak devleti ele geçirirler, Padişaha 
yaranırlarsa kendilerini güvende sayıyorlardı. Yerli Dev
let Adamları da (Çand�rlı Ailesi gibi) devlet yolu ile ele 
geçirdikleri servetlerini daha. da arttırmak ve hiç değilse 
eldekileri koruyabilmek için, Devleti ellerinde tutmala
rında kar görüyorlardı. Bu birbirine zıt çıkarlar, bitmez 
tükenmez bir yarışma yaratmıştır. Bizans'ın topraklarıyle 
birlikte entrikalarını da giderek benimsemeğe başlayan 
Osmanlı Sarayı, bu yüzden hemen hiç rahata kavuşma
mıştır. " 

"Bütün bunlardan kurtulmak için 2'nci Murad çare 
arıyordu.  İyte bu sırada Şemseddin Fenari'ye çatmış ol
malı. . .  Bilindiği gibi, Şemseddin Fenari, başka adıyle 
Molla Fenari, Osmanlı devletinin ilk Şeyhülislamıdır. 
2'nci Murad'ın dikkatini çekmiş ve Şeyhülislam olmuş
tur. bazı tarihçiler, kendisini 2'nci Murad'dan çok önce, 
Yıldırım Beyazıt zamanında yaşadığını ve şeyhülislam 
olduğunu yazarlarsa da, başta Cevdet Paşa olmak üzere, 
güvenilir tarihçiler 2 'nci Murad döneminde yaşadığını 
kesinlikle saptamışlardır. Netekim ilk Şeyhülislam oluşu 
da bu gerçeği pekiştirmektedir. " 
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11Bir Padişahın başı dertte ise, kime fikir sorar? . .  El
bette en bilgili adam olan Şeyhülislama. . .  Şeyhülislam, 
Şemseddin Fenari olduğuna ve mektupta da, 'Bu fitneyi 
de aklına Şemseddin Hoca düşürmüş' denildiğine göre, 
Padişahın fikir danıştığı kimse başkası olamaz. Yine 
mektupta, Şemseddin Fenari'nin 'İnkita ' sistemini ülke
ye yerleştirmesini salık verdiği yazılı olduğuna göre, 
( 1lkta ' ile 1intika 1 arap harfleriyle yazılışları birbirine 
benzer,) sözü edilen sistemin İKTA sistemi olduğundan 
kuşku yoktur. Çünkü "İntika11 diye bir sistem zaten yok
tur ve yine ancak bu sistem benimsenebilirse, kur'an'da 
söylendiği gibi yeryüzünde her şey Allahın ve Allah adı
na da Sultanın olduğu, kabul edilebilir; mülkiyet hakkı 
intifa hakkına dönüşmüş olur; böylece büyük servetlerin 
yığılmasının önüne geçilir . "  

"Kolayca tasarlayabiliriz ki, Şemseddin Fenari Efen
di, İkta sisteminin, taa Halife Ömer gününden başlaya
rak nasıl uygulandığını, Büyük Selçuklular'da ve Selçu
kiler'de askeri amaçlarla yapılan değişiklikleri enine bo
yuna anlatmıştır. Yine hiç kuşku yok ki, ikta sistemini 
uygulayabilmek için ya Halife veya Halifenin menşuru
nu taşıyan Sultan olmak gerektiğini de elbette söylemiş
tir. Daha da ileri giderek, Yıldırım Beyazıt'ın Niğbolu za
ferinden sonra Mısır Sultanına zafer mektubu ile birlik
ten 20 deve yükü kıymetli eşya ve mücevher göndere
rek, oradaki Halife tarafından kendisine bir saltanat 
menşuru verilmesini istediği, kendisine menşur yerine, 
Mısır Sultanının ağzından bir mektup gönderildiğini, her 
halde anlatmış olmalı! . . .  " 

"Mektuptan anlaşılıyor ki, Şeyhülislam ile yaptığı bu 
konuşma duyulmuş ve Bey'ler, Paşa'lar, sonu gdıı,h.:<'. 
varlıklarının bir kalemde ellerinden alınmak istendiğini 
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duymuşlar ve duymakla beraber harekete geçip Padişa
hın önüne dikilmişler. Padişah, bu dikilmenin nereye 
kadar uzanacağını, herkesten daha iyi bilir! . . .  Elbette bil
.mezlenmiş, yok mok demiş ama, hangi bela kuşunun 
başında pervaz ettiğini de hemen anlamış ve başlamış: 
'Aman ben yaşımı, başımı aldım; Manisa'ya gitsem ve 
tespih çekmeğe çöksem, tam sırasıdır. Aslan gibi oğlum 
var 1 1  yaşında. .  O gelsin benim yerime Bey'lik etsin, 
ben onun yerinde valilik hizmeti görürüm, oh ne gü
zel! . . .  ' derneğe . . .  " 

"Padişah vücudu ortadan kaldırmak zor iş! . . .  Bıçak 
kemiğe dayanmadıkça bu çeşit işlere kimse bulaşmak is
temez! 'Madem inkardan gelmekte ve de Manisa'da tes
pih çekmeyi yeğlemekte olduğunu söylemektedir. Öy
leyse bırakın gitsin Manisa'ya, Devletten uzaklaşsın, ca
nını da bağışlayalım! '  Bey'lerin, Paşa'ların böyle düşün
müş olmaları ihtimali var. Bırakmışlar İkinci Murad'ı Ma
nisa'ya gitmeğe. On bir yaşındaki oğlunu da Edirne'ye 
getirip tahta çıkarmışlar . . .  Sadrazam, Çandarlı Kara Halil 
Paşa olduğundan, ne Sultan Murad'ın bir işe koşulması 
söz konusudur, ne de on bir yaşındaki padişahın . .  " 

"Ama gelgelelim birtakım olaylar hesabı altüst eder. 
Jan Hunyad, İncil üzerine ettiği yemini bozar ve Ehlisa
lip ordusu hazırlamaya başlar. Beyler; Paşalar ve asker, 
on bir yaşında bir padişahın bu işin üstesinden gelebile
ceğinden kuşkudadırlar. Çandarlı da bir başına sorumlu
luğu yüklenmekten çekinir. Çağırırlar Murad'ı Mani
sa'dan, ordunun başına geçirirler ve şu, tarihin ünlü 
İkinci Kosova Savaşı verilir. Yaman, çok yaman bir sa
vaştır bu! . . .  İstanbul'un kapılarını açan savaş budur! . . .  
Avrupa'da ve Bizans'ta artık hiç kimse, Türklerin yenile
bileceğini düşünmeyecektir!" 
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"İkinci Mehmed'in ilk padişahlığı kısa sürmüştür 
ama, bu kısa sürede, Devşirme Devlet adamlarıyla Yerli 
Devlet adamlarının birbirlerini yemeleri, kendisine çok 
şey öğretmiştir. Tarihler, Zağanos Paşa'nın, bıyıkları ter
lememiş padişaha İstanbul'un zaptından söz ettiğini ya
zarlar . . .  Bu, ne yağ çekmektir, ne de akıldanelik etmeğe 
heveslenmektir. Besbelli ki, Devşirme Beyler, Paşalar, 
Padişahın kendilerini koruyacak kadar güçlenmesi için, 
İstanbul'u alması gerektiğini bilmektedirler. Bunun yolu, 
babasının ikta sistemini kurmaya niyetlenirken Beyler, 
Paşalar tarafından boş böğründen vurulduğunu söyle
mekten geçer. Nitekim babası da ikinci kez tahta oturur
ken oğluna, Kazasker Molla Hüsrev'i hoca tayin etmiştir! 
Sarıca Paşa da lalası olacaktır. Bu iki isim, Murad'ın hiç 
bir kuşkuya kapılmadan güvendiği insanlardı. Elbette 
Manisa'da öfke içinde gezinen genç şehzadeye masal 
anlatmamışlardır. !  

"Nitekim böyle olduğu, Padişah olur olmaz İstan
bul'u almaya yönelmesi ile ve İstanbul'u alır almaz Çan
darlı kara hali! Paşa'yı ipe çekmesiyle belli oluyor. Çan
darlı gibi, Osmanlı'nın kuruluşu günlerinden beri aralık
sız Devlete hizmet etmiş bir ailenin son ferdi, rüşvet gibi 
basit bir sebep için asılamaz. kaldı ki Çandarlı'nın o ta
rihteki varlığı, belki tek başına Padişahın varlığını bile 
geçiyor ve onun serveti, İstanbul'un ticaretini Bizanslı 
aracılarla elinde tutuyordu. böyle bir Sadrazama rüşvet 
vermek kolay bir iş değil! . . .  Hele bir balığın içine sığabi
lecek sayılı altını Halil Paşa'ya verdikleri için Çandar
lı'nın İstanbul'un fethinden yana olmadığını, hatta Bi
zans'a casusluk yaparak nereden ordunun saldıracağını 
önceden öğrenip Kostantin'e bildirdiğini düşünmek akla 
zarardır." 

"Çandarlı Kara Halil Paşa, evet, İstanbul'un sarılma-
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sına karşı çıkmıştır. Sadrazam Halil Paşa, belki İstan
bul'un, Türklerin eline geçmemesi için casusluk bile et
miştir. Ama bu, bir balığın içinde kendisine verilen bir
kaç altın için değil, sonsuz ve hesapsız servetini ve daha 
önemlisi kellesini kaybetmemek, o zamana kadar bütün 
söyledikleri çıkan bir Sadrazamın yanıldığını gösterme
mek ve en sonra ikta sisteminin uygulanmasına engel 
olabilmek için yapmıştır! . . .  " 

"Nitekim Fatih, Çandarlı'nın yalnız kafasını vurmakla 
kalmadı, bütün malını mülkünü de hazineye aktardı. O 
zamana kadar kafası vurulanların varlığı hazineye geç
miyordu. İlk kez Çandarlı'nın idamı ile mal ve mülkü
nün hazineye alınması kararı birlikte çıktı. Fatih bu tutu
mu ile, öteki Bey'lere, Paşa'lara belki şunu söylemek is
tiyordu: 'Siz malınızı koruyabilmek için babamı ufalama
yı göze aldınız, öyle mi? . . .  Ben yalnız malınızı değil, kel
lenizi de alıyorum, hadi çıkın ortaya bakalım? . . .  ' Bazı ta
rihler, İstanbul'un fethinden sonra öldürülen tek Devlet 
büyüğünün Çandarlı Kara Halil olmadığını, qnunla bir
likte birçok bey ve paşaların da kellesinin koparıldığını 
yazarlar. Tarih-i Ebufaruk bunlardandır. "Muahharan 
ayanı memleketin idamlarıCl) demek suretiyle asılan 
tek Sadrazam'ın Çandarlı olmadığına işaret ediyor. 11 

"Eğer Çandarlı'dan başka devlet ileri gelenleri de o 
sırada asılmış ise, düşüncemizin doğruluğu iyice perkitil
miş olur. Babasının ikta sistemini getirmek için yaptığı 
girişimi durduranlar, oğlu tarafından cezalandırılıyor, de
mektir. Ayrıca, idamla birlikte varlığı da hazineye aktarı
·lan Çandarlı'nın, daha sonra çocuklarına varlıklarının 
padişah fermaniyle geri verilmesi de karşılıklı mücadele
nin hangi keskin çizgilerde yürüdüğünü gösterir. 11 

(1) Tarih-i Ebufarik: Cilt //, S. 9 
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"Çünkü Çandarlı'nın asılması, yalnız saray çevresin
de ve ordu komutanlıklarında hoşnutsuzluk yaratmış 
değildir. Tarihler, Fatih'in Hocası diye belirttikleri ve İs
tanbul'un alınışında büyük gayret ve hissesi olan Ak
şemseddin'in, Fatih'in kendisini ziyareti sırasında ayağa 
kalkmadığını, kendisine gereken itibarı göstermediğini 
ve İstanbul'un alınmasındaki hizmetlerine karşılık Fa
tih'in kendisine verdiği iki bin duka altını da almadığını 
yazarlar. . . .  Nitekim, Çandarlı'yı asılmak üzere Yedikule 
Zindanlarına attırdığı günün ertesi, Enderun yetiştirmele
rinden olan Mahmut Paşa'nın Sadrazam seçilmesi de çok 
dikkate değer bir davranıştır. Fatih, sarayda Yerli - Dev
şirme sürtüşmesini elbette biliyordu. Buna rağmen, Çan
darlı ailesinden olağanüstü nitelikleri olan Mahmut Pa
şa'yı Sadrazam yapmayıp, sarayda adı bile geçmeyen bir 
Devşirmenin sadrazamlığa getirilmesi, Beylere ve Paşala
ra herhalde yeni ve başka bir meydan okuyuş gibi gö
rünmüştür. İlmiyye sınıfı da bundan tedirgin olmuş ki, 
Akşemseddin, Padişaha hürmette kusur edecek kadar 
ileri gitmek cesaretini kendisinde bulmuş olabilsin . . .  " 

"Bu durum karşısında Fatih'in, Çandarlı'ya ait serveti 
çocuklarına geri vermesi, 'Rumlara çok yüz verdi' diye 
aleyhinde kışkırtma yapanları susturmak için, Bizans 
Başvekili Notaras'ın evine gittiği, hasta karısını ziyaret 
edip hatırını sorduğu, evinde yemek yediği halde, hep
sini birden Celladın baltasına göndermesi, verilen siyasal 
tavizlerden sadece iki tanesidir. Sonradan Tımar sistemi
ni kurup İkta sistemini osmanlı bünyesine adapte ettiği 
zaman, o güne kadar yalnız askeri hizmetlerde bulunan
lara timar ve zeamet vermek usulden iken, bunu Molla 
ve Hocalara da· yayması ve birçok Mollaya mukataalı 
toprak vermesi, İlmiye takımına verilmiş başka bir taviz 
olsa gerektir. 11 
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"İkta sistemini kurdum" demek, yetmez; sistemi iş
letmezler; işletmek isteyenin vücudunu ortadan kaldıra
bilirler! . . .  Çünkü Fatih'e kadar Devlet, bazı ailelere ihale 
edilmiş gibiydi. Sadrazamlık Çandarlı ailesinde, Çavuş
başılık Samsama ailesinde; Beylerbeylik Aykut Alp süla
lesinde, serhat Beylikleri Evrenos oğulları, Mihal oğulla
rında değişmez biçimde yerleşmişti. Fatih'in Devşirmele
re yüz vermesi, bütün bu aileleri Saray ve şahsı aleyline 
çevirmeğe yeterdi; çünkü bu mevkiler ellerinden alını
yor demekti. " 

"Şimdi bütün bunların üzerine, bir de ikta sisteminin 
getireceği tehlikeyi ekleyelim, Fatih'in durumunu biraz 
kavramış oluruz. Fakat besbelli ki Fatih, bütün bu tehli
kelerin ortasında, bazen taviz vererek, bazen tavizleri 
geri alarak usta bir politikacı ve Devlet adamı çizgisinde 
yaşamıştır. Padişah'la, Devlet adamları arasındaki bu di
dişme, boğuşmayı, tarihe sıçramış bir iki sözden çıkarta
mayız. Yoksa, eski vakanüvisler, padişahın hoşuna git
meyecek hiç bir şeyi, yazdıkları tarihe almadıkları için, 
bu yaman çekişmeyi bazı olayların mantığından ve eli
mize düşen birkaç satırlık pusula veya mektuplardan çı
karmak zorunda kalıyoruz. Bu nedenle şu anda, hiç bir 
şeyi kesinlikle bilemeyiz: doğruyu da yanlışı da! . . . " 

"Bazı tarihçiler, Fatih'in yetişkin Türk devlet adamla
rı varken, birçok önemli mevkileri Enderundan gelen 
devşirmelere vermesini şiddetle eleştirirler. İlk bakışta 
hakları varmış gibi görünür. Ama bugün, Padişahın ikta 
sistemini uygulama yoluna girdiği düşünülecek olursa, 
can güvenliği için Devlet'in devşirmeler elinde olmasın
dan başka çıkar yol düşünülemez. Hem o güne kadar 
devlete hizmet eden yerli takımın elinden malını mülkü
nü alacaksın, hem de canını bunlara emniyet ede-
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ceksin! . . . Bunun akla aykırı olduğu, bugün iyice görülü
yor. Bununla beraber Fatih, zaman zaman yerli sadra
zamlar, zaman zaman devşirme sadrazamlar kullanmak 
ve bir denge ku!mak yolunu da ihmal etmemiştir. Fakat 
bugün, şüpheli görünen ölümü karşısında, son Sadraza
mının Karamani Mehmet Paşa olduğunu dikkatle değer
lendirmemiz gerekiyor . 11 

"Benim bildiğim, Fatih'in bir toprak reformu yaptığı, 
ikta sistemini kabul ederek onu tımar sistemi olarak 
yerlileştirdiğidir. Profesör Ömer Lütfi Barkan'ın 1937 yılı 
"Ülkü" dergisinde yayınladığı bir yazısında, özetle şöyle 
deniliyor:C1) 

"Fatih'in yapmış olduğu derin ve manalı ıslahatın şümul 
ve vüs'ati hakkında kesin bir bilgiye raslanmamakla birlikte, 
bu hareketin bir reaksiyonunu temsil eden Veli Beyazıt zama
nında yazılmış birkaç defterde, sahiplerine geri verilmiş mülk 
ve vakıfların kayıtları üzerindeki tashihlerden istidlal ettiğimi
ze göre, Fatih'in bu nevi icraatı pek geniş mikyasta ve memle
ketin her tarafında vuku bulmuştur. Tesadüf edilen kayıtlar şu 
mahiyettedir: "Mezkürun mülki imiş, alınıp merhum Sultan 
Mehmet Han zamanında tımara verilmiş imiş. Haliya Padişahı
mız . . .  mülkiyetini muharrer tutup . . .  " 

Bu kayıtların çoğunda, genellikle Evkaf ve emlak bozul
duğu sırada, şeklindeki sarahat ile, Rumeli'nde olduğu gibi, 
Anadolu'da da mevcut bulunuşu, Fatih icraatının şümülu hak
kında bir fikir vermektedir." 

"Görülüyor ki, Fatih, bütün Osmanlı İmparatorluğu 
topraklarını içine alan bir yeni düzenleme, bir refoı=m 
yapmıştır. Ama bu reformun dayandığı emirnameler, ka
nunlar, fermanlar ortada değildir. ''Fatih Kanunnamesi' 
adıyle bilinen kanunnamenin birinci (teşrifat-görgü) bö-

( 1 )"Ülkü" (Halkevleri Dergisi) Cilt. 9, Sayı 49, Ankara 1937. 
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lümü elde olduğu halde, ikinci toprak reformunu içeren 
bölümüne hiç bir yerde rastlanmaması, tarihçilerin bü
yük bir dikkatle üzerinde durması gerekli bir noktadır. 
Kuşkuya düşmeden varsayılabilir ki, Fatih'in, foprakları
nı ellerinden aldığı birtakım beyler, paşalar, sadece Fa
tih'in vücudunu ortadan kaldırmamışlar, kendi aleyhleri
ne çıkardığı ferman ve kanunnameleri de yok etmişler, 
tapu kayıtlarını da Veli Beyazıt adıyla Fatih'in yerine tah
ta çıkan oğlundan aldıkları fermanlarla eski haline getir
mişler! . .  " 

"Fatih döneminde yaşamış tarihçilerimizden Aşıkpa
şazade'nin, Fatih'in, doktorları tarafından içirilen "Şarab-ı 
fariğ" dediği ilaçtan sonra fenalaştığını ve ciğerlerinin 
parça parça olduğunu duyarak acılar içinde öldüğünü 
yazması, son kertede önemlidir. Ölüm haberi üzerinde 
Avrupa'daki bütün kiliselerin sevinç çanları vurmalarına 
aldanan bazı tarihçiler de Fatih'in, Papa tarafından zehir
letildiğini yazmışlardır. Papa'nın, Fatih'in Sarayına kadar 
bu ölçüde sokulmuş olduğunu kabul etmek çok zordur. 
Fakat servetleri alınan birtakım beylerin ve paşaların sa
raydaki Hekimbaşıyı elde ederek intikamlarını aldıklarını 
düşünmek daha akla yakındır." 

Fatih, kırk dokuz yaşında ölmüştür, yani çok genç 
yaşta . . .  Ölümü sırasında, hedefi bilinmeyen bir doğu se
ferine çıkıyordu. Üç yüz bin kişilik bir ordu ve görülme
miş büyüklükte toplarla yola düzülmüştü. Demek ki, 
sağlığından hiç bir kuşkusu yoktu. Bana, bu koca sefe
rin hangi yöne olduğunun bilinmemesi de çok kuşku 
veriyor. Sadrazam, bir padişahın üç yüz bin kişilik bir 
ordu ile nereye gitmek üzere olduğunu hiç bilmez mi? . . .  
Ama tarihlerde kesin bilgi yoktur, sadece tahimenler 
vardır. "  

144 



"Ölümün, Karamani Mehmet Paşa gibi Türk soyun
dan bir sadrazamın zamanında oluşu, dün için belki bir 
önem taşımayabilir; fakat bugün, Fatih'in bazı beylerin 
ve paşaların ellerindeki mülkü geri almak için harekete 
geçtiğini bildikten sonra, bir Türk Sadrazamı zamanında 
Fatih'in zehirlenerek ölmüş olması, tarih yazanlar ve 
araştıranlar için -çok mu çok- önemlidir. " 

"Fatih, Roma'yı alıp kendisini Roma imparatoru ilan 
ettirecek ve Hıristiyanlığı kabul edecek."  diye söylenti 
çıkaranlar kimlerdir? . . .  Bellini'yi, İstanbul'a çıkaranlar 
kimlerdir? . . .  Bellini'yi, İstanbul'a çağırtan, Fatih'in port
relerini yaptıran, sonra da "Fatih Gavur oldu!"  diye oıta
lığı karıştı ranlar kimlerdir? Türklerin, savaşçı olmayan 
insanlara karşı ne kadar merhametli oldukları bilindiği 
halde, 'Fatih, Sadisttir, zevk için iki yüz esiri gözleri 
önünde testere ile ortalarından kestirerek öldürmüş ve 
onların can çekişmesi karşısında zevk almıştır. 1 diye ku
laktan kulağa laf gezdirenlerin kimler olduğunu da öğ
renmek zorundayız . . .  Ancak bunlar belli olduktan son
radır ki, Fatih eceliyle mi öldü, zehirlendi mi sorunu çö
zülebilir." 

"Bence Bey - Paşa takımının Beyazıt'tan yana oluşu 
ve Konya'daki Şehzade Cem'in babasının ölümünü geç 
haber alışı da rastlantı değildir. Bütün bunlar, mal hırsı
nın bir takım insanların gözlerini ne ölçüde karalttığını 
açıklar. Bu nedenle, bir Macar martalozonun yazdığı sa
de mektup, Tarihimizin büyük bir parçasına dehşetli bir 
ışık düşürmüştür. Bu zaman parçasının taze bir açıdan 
ve her halde yeniden, dikkatle incelenmesi gerekir. "  

"İşte görüyoruz . . .  Varlıklı kimselerin kişisel çıkarları 
kımıldadı mı, tarih kımıldıyor . . . O mertebe ki, Fatih Sul
tan Mehmet gibi, ünü dünyayı tutmuş, çağ açmış pa-
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dişahın zehirlenmesine kadar dayanıyor. İkinci Murad'ı 
49 yaşında bunaltıp tahtından uzaklaştıran, oğlu Fatih'i 
yine 49 yaşında Hekimbaşı'nın eliyle zehirleyen güç, 
Beylerin - Paşaların elindeki servetin elden çıkma tehli
kesi karşısında, harekete geçirilen güçtür. Belki böyle 
bir zorunluk, yani İkta sisteminin benimsenmesi zorun
luluğu olmasaydı, Fatih, İstanbul'u belki alacak, belki 
de alamayacaktı . . .  Tarih belki, başka türlü akacak, ya da 
farklı sonuçlara varacaktı. . . 11 

" Görüyorsun, olayın üstünden beş yüz yıl geçmiş 
ama, gerçek, bir tek mektubun satırlarına sinerek bugün 
sesini bize ulaştırmakta ve tarihi yeniden yazacak bilgi
leri ortaya koymaktadır. Hiç bir şey , ama hiç bir şey 
gizli kalmıyor. Bunu, bugün fısıltılarının duvarlar ara
sında kalacağını sanan politikacılar bir bilse, ah bir bil
seler . . .  Ama yazık ki bilmiyorlar! . . .  11 

YANILDIK MI ACABA? 

1 Şubat 1970 

Bugün Kemal Tahir Büroma geldi. Selam sabah
tan önce ilk söylediği şey, 

- Yahu, biz yine yanılmışız galiba, arkadaş! . . . .  - ol
du. 

Karşılıklı koltuklara gömüldük, anlatmaya başladı 

- Yanılmalarımız arada bir ortaya çıkmasa, doğru 
düşündüğümüzü nerden bileceğiz! Şu Mustafa Suphi 
işinde, biz yine yanılmış olacağız! . . .  
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ğünü bilmeden Mustafa Suphi'nin öldürülmesi işini çöz
meye kalktık. Böyle olunca, önce Sultan Galiyef'in öl
dürüldüğünü, sonra da Mustafa Suphi'nin Türkiye'ye 
yola çıktığını tasarlamak bize ters düşmedi. Gelgelelim, 
Mustafa Suphi'nin Türkiye'ye gelmesi ,  Kahya eliyle öl
dürülmesi 1920'1erde, Sultan Galiyef'in ölümü 1924'1er
de . . .  Böyle olunca, kurduğumuz varsayım, yağmura kal
mış kerpiç gibi dağılıp cıvışıyor. Şundan ki, biz Mustafa 
Suphi'nin Türkiye'de öldürülmesini, Moskova'da Sultan 
Galiyef'in ortadan çekilmesine bağlamıştık. İkisini de is
temeyen, Lenin ve Stalin olmak gerekiyordu. Ben bu
gün de Lenin ve Stalin'in hem Sultan Galiyef'i, hem 
Mustafa Suphi'yi istemediklerine eminim. Çünkü Sultan 
Galiyef'in Marx yorumu, Büyük Rusya'yı parçalayabilir
di. Parçalanmaktan kurtulmanın çaresi, Rusya'nın temel
lerine konacak dinamitleri yapan Sultan Galiyef'le, O
nun sekreteri Mustafa Suphi'nin ortadan kalkmasıdır." 

"Galiyef'i yalnız bırakmak, en yakın arkadaşından 
ve yardımcısından etmek, az bir iş değildir! Bu yüzden 
Mustafa Suphi'yi Moskova'nın, "Sen git Türkiye'yi kur
tar" diye kışkırtıp yola çıkardığını yine rahatça düşüne
biliriz. O zaman da bizim önce vardığımız sonuç değiş
memiş olur." 

"Dönüp bakmadığımız bir nokta daha var: 1921 'de 
Rus'larla bir Dostluk Anlaşması imzaladık. Tam tarihi: 
ı6.3 .1921'dir. Mustafa Suphi ve 14 arkadaşının öldürül
mesi 1921 Ocak ayında olmuştur. Aradan bir buçuk, iki 
ay geçmeden Moskova'da, Türkiye adına Yusuf Kemal 
Tengirşek, Dr. Rıza Nur ve Ali Fuat Cebesoy, Rusya adı
na G. Çiçerin ve Celal Korkmazof'un imzaladıkları ( o 
zamanın deyimi ile "Muhadenet Ahitnamesi") Dostluk 
Andlaşmasının bir maddesine göre, "Her iki taraf da 
karşı devrimcilere hayat hakkı tanımayacak'tı." 

147 



"Bu madde, Mustafa Suphi ve arkadaşlarının topluca 
öldürülmelerini meşrulaştırmaktan başka nedir? . . .  -Tür
kiye'nin hangi karşı devrimcisi, o günkü Rusya'ya gide
cek de Türkiye aleyhinde çalışacak! . . .  Bu madde bes
belli ki, Rus karşı devrimcilerinin Türkiye'ye gelip yuva
lanmalarını önlemek için konmuştur. Mustafa Suphi, 
Sultan Galiyef'in düşüncesini paylaştığına göre, Rusya 
için karşı devrimci değil midir? . . .  Böyle olunca da 14 ar
kadaşıyle denizde kaybolmasından daha doğal ne olabi
lir?! . . .  " 

"Şimdi sana bir belge göstereceğim, dudağın yarıla
cak! . . .  " 

Kitap dolu çantasını açtı, bir fotokopi tomarı çı
kardı. Bu, yedi sayfalık eski harflerle yazılmış bir 
mektuptu. Kağıtlar antetli idi ve antetlerde: "Türkiye 
Komünist Fırkası - Merkezi umumisi" yazısı okunu
yordu. Fotokopinin bazı satırları kırmızı kalemle çizil
mişti. Bana uzattı: 

- Al oku bakalım! . . .  Mustafa Kemal Paşa, Mustafa 
Suphi için neler düşünüyor? . . .  Mustafa Suphi'nin orta
dan kalkması, hem Moskova'yı, hem Ankara'yı sevin
dirip oynatmayacak mı? 

- Bu hangi Türk Komünist partisi? . . .  -dedim- Mus
tafa Suphi'nin Bakı11da kurulan gizli Komünist partisi 
mi? . . .  Yoksa Paşaların katıldığı Türkiye Komünist Par
tisi mi? . . .  

- Elbete Mustafa Kemal Paşa'nın başkanlığında 
kurulan Türkiye Kominist Partisi! . . .  

-Bunu da nerden çıkardın? . . .  Mustafa Kemal Paşa, 
böyle bir parti kurdurmuş, yakın arkadaşlarını ve 
özellikle İsmet Paşa, Fevzi Paşa, Kazım Paşa'yı partiye 
sokmuştur ama, kendisinin başkanlığında kurulduğu
nu duymadım. 
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- Sen yine duymamış ol! . .  Ama bilen biliyor. . .  (Bir 
fotokopi uzattı) Bak bakalım şuna bir . . .  Antetinde ne 
yazıyor? . . .  "Türkiye Kominist Fırkası" değH mi? . . .  Kime 
yazılmış yazı, onu da oku: "Büyük Millet Meclisi Reisi 
Muhterem Mustafa Kemal Yoldaşa" Öyle mi? . . .  Eee . . .  
Fırkanın başında olmasa, resmi bir tezkerede "Büyük 
Millet Meclisi Reisi Mustaf.a Kemal Yoldaşa" diye yazı 
yazılabilir mi? . . .  "Yoldaş" deyimi kimlere kullanılır, bunu 
elbette bilirsin! . . .  Sen şimdi bunları bırak da Mustafa Ke
mal Paşa'nın "Türkiye Komünist Fırkası'nda" Genel Sek
reterlik yapan Hakkı Behiç Beyin imzası bulunan şu 
mektubunun son sayfasına bir göz at . . .  Mustafa Kemal 
Paşa, Mustafa Suphi'nin Baku'da kurduğu "Türkiye Ko
münist Fırkası" için ne düşünüyormuş? . . .  

Mektubu okumaya başladım . . .  Daha önce hiç bir 
yerde raslamadığım bu fotokopiyi Kemal, Milli Birlik 
Komitesi'nde bulunmuş bir ahbabından edinmiş . . .  
"Üzümünü ye de bağını sorma" deyip adını söyleme
di. Daha sonra kendisinden bir kopyasını aldığım bu 
önemli belgeyi, buraya aynen alıyorum. 

BELGE : 1 *  
TÜRKİYE 

KOMÜNİST FIRKASI 
(Merkezi Umumisi) 

8 

2 1 2-9 

(Doktor Fuat Sabit Beyin mektubuna cevaptır. 
Kendisine tebliğ buyurulması) 

Nokta-i nazarlarınızı umumiyet itibariyle, kendi 
(1) Belgelerin fotokopilerı, kitabın sonundaki BELGELER bölümün

dedir. 
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nokta-i nazarına muvafık bulan fırkamız, evvela şura
sını tasrihe lüzum görür ki, Türkiye ismine izafetle te
şekkül eden Komünist Fırkası Anadolu'da ve Anadolu 
için müteşekkildir. Binaenaleyh, Anadolu haricinde 
bu nam ile teşkilat yapmak isteyenlerin Fırkamızla 
alaka ve münasebetleri olmadığı gibi, Anadolu, kendi 
inkılap hayatının merhalelerini takip edip gitmekte 
iken, bundan gafı! olarak hariçten kendisine tesir yap
mak isteyecekleri tanımamak azmindedir. 

Bakü'de Mustafa Suphi adında birinin Anadolu'da 
vücuda getirilecek bir inkılabı istihdaf eden mesaisi, 
Anadolu nazarında hiç bir kıymet ve ehemmiyeti haiz 
değildir. Anadolu başlı başına, kendi mütefekkirleri
nin ve kendi fedakar rehberlerinin arkasında, inkılap 
hayatında ihraz etmek istediği mevkii kendisi intihab 
edecektir. Bu esas malum olduktan sonra. Fırkamız, 
Memleketimizle inkılap dünyası arasındaki münaseba
tın esas noktalarını berveçhizir tayin eder: 

1 - Komünizm, herhangi bir sınıfın diktatörlüğü 
de 
ğildir. Belki cemiyet hayatında içtima prensiplerinin 
istilzam ettiği umumi kaide, umumi menfaat ve umu
mi hayat esaslarının amil ve hakim olması, bunun 
için, her cemiyeti terkip eden halk ekseriyetinin tayin
i mukadderat edebilmesidir. Rusya'da ve Avrupa'nın 
birçok memleketlerinde komünizme vasıl olabilmek 
için, Proleteryanın Diktatörlüğünü tesise ihtiyaç gö
rülmesi, Komünizmin mutlaka bunu istilzam ettiğin
den dolayı değildir. Belki Komünizme ihtilal ve 
inkılap ile geçmek, bu intikal esnasında her nevi irtica 
hareketine meydan bırakmamak mecburiyetlerinden 
mütevellittir. Filhakika intikal devrinin hakimiyeti, 
böyle bir diktatörlüğe istinat ettirilmezse inkılap, 
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iktisadiyat-i hazıranın kuvvet ve kıymet olarak tanıdığı 
müessesatı bir hamlede ortadan kaldırmak mümkün 
olmadığı için vücuda gelemez. Nitekim Ruslar da bu 
dakikayı bildikleri için idare-i hazıranın ancak bir inti
kal devresini temin edecek idare-i muvakkate olduğu
nu teslim ediyorlar. Bizim memleketimizde böyle bir 
intikal devresi için ihtilali, icabında kanları, canları, 
hayatları ve hayatı menfaatleriyle müdafaa edecek 
olan bir kitleye tevdi-i hakimiyet ihtiyacı yoktur. 

Bizim Anadolu'muz, esasen komünizmin halk 
prensiplerine pek kolay yanaşmak kabiliyetindedir. 
Ve buna mani olacak kapitalist müessesat yoktur! Ya
hut, bir kuvvet addolunacak derecede haizi ehemmi
yet değildir. Şu halde Türkiye inkılabının, hatta bütün 
alem-i İslam inkılabının husus! bir siması değil, hususi 
ve büsbütün başka bir mahiyeti vardır. Bu mahiyet, 
komünizme, Anadolu şeraitinin daha yakın olması. 
Rus'larda ve Avrupa'da olduğu gibi, ona vasıl olmak 
için i,ntikal devrelerine ve blı intikal devrelerinin 
selameti için, herhangi kuvvetli bır ihtilal kitlesinin 
diktatörlüğüne ihtiyaç bulunmamasıdır. 

Şu tafsilata göre, Suphi kafilesinin, Rusya'da gör 
düğü şekli Anadolu'da tatbike temayül etmesi cihaleti
nin ve ne inkilabı ne Anadolu'yu anlamamış olması
nın mahsulüdür. Fırkamız, bu cehalete, bittabi düşme
yecektir . . .  

2 - İnkılap, zaten tekamül demektir. Ancak ekseri
ya, halihazır dediğimiz vaziyetlerden müstefit olanlar 
tekamülü kolayca kabul edemedikleri için, az çok sar
sıntılara, ihtilalkarane harekata ihtiyaç hasıl olur. Bun
dan dolayıdır ki Komünizm'i bir tekamül olarak kabul 
edenler, Üçüncü Enternasyonal'de ona doğru her va
sıta ile yürümek lüzumunda ittifat etmişlerdir. Bu, 
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"Her vasıta" kaydını kabul etmemek, inkilabı seneler
ce, belki asırlarca yapmamak, mücadele etmek de
mektir. Biz de komünizmi bir tekamül olarak telakki 
ediyoruz. Ve her vasıta ile ona doğru yürümeyi kabul 
ettiğimiz için de üçüncü Enternasyonal'in Prensiplerini 
kabul ediyoruz. Fakat memleketimiz şeraiti hususiye
sine nazaran bu vasıtaları vakıfane tetkik ve intihap 
etmek hakkı, şüphesiz bizimdir. 

" Her vasıta" mutlaka, ihtilalcı1yane vesait demek 
değildir. Edebiyata gelince: şüphesiz inkılaba saik 
olan fikri hareketlerin başında edebiyat vardır. 

Fakat beşeriyetin ızdırabını hissetmeyen, edeme 
yen yerlerde, bu izdırabatı açık görmeyen ve göster
meyen muhitlerde buna ihtiyaç görülebilir. . .  Anad0lu 
o kadar muzdarip, filiyat ve hadisatın en gafil ve biha
berler bile cebren izah ettiği vaziyet-i elime içinde o 

kadar müteessirdir ki, onu bir inkılaba hazırlamak için 
uzun boylu edebiyata, felsefiyata hiç de lüzum yok
tur. Garp emperyalizminin ayakları altında her gün 
yüzlerce evladının can verdiğini gören, taa Harb-i 
Umumiye menşe olan kapital izm rekabetlerinden be
şeriyeti tahlis edecek olan inkılabı ta uzaktan, derin
den alkışlayan, nihayet, asırlardan beri emniyeti suisti
mal eden sınıfların elinde bazicei ihtiras ve menfaat 
halinde sürüklenmiş bulunan Anadolu hiç bir edebi
yatsız, hiç bir felsefesiz, belki yalnız kendi ihtiyacat-ı 
ruhiyesini inkılap hayatının safahatında tatmin edilmiş 
görmekten mütevellit bir incizap ile yeni fikirlere te
mayül etmiştir. 

Fakat bu temayül, umumileşerek kendiliğinden 
inkılabı vücuda getirecektir. Yoksa, herhangi bir ordu
nun, herhangi bir kuvvetin, cebri ve sun'i bir vaziyet 
vücuda getirmesine inkılap denilemez. Binaenaleyh, 
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Anadolu'nun Komünistleri, Anadolu inkılap hayatının 
başından beri vaziyeti en yakından gören insanlardır 
ki, memleketi ihtiyac-ı hakikisine tekabül edemeyecek 
harekattan tahlis etmek, ve hayat-ı inklapta ona en 
salim istikameti vermek endişesiyle ortaya atılmışlar
d ı r .  Şu halde, Suphi Kafilesinin Kızıl Ordularla gele
cek cebri ihtilalinin ne manası, ne ehemmiyeti, ne de 
faidesi vardır. 

3 - Türkiye Komünist Fırkası, tıpkı Rusya'da oldu
ğu gibi, Amele ve Rençber için bir ay, diğer mensup
lar için üç ay namzetlik müddeti kabul etmi�tir. Binae
naleyh, Mustafa Suphi Kafilesinin her önüne geleni 

· fırkaya intisap ettirerek serserilerden mürekkep mana
sız ve mahiyetsiz kitleler vücuda getirmiş olması, bi
zim için mucib-i ibret olmak lazımdır. Bizim hakiki 
Komünist fırkamız müteşekkildir. Fırka halinde topla
nıp buraya kimsenin gelmesine ne lüzum, ne de ihti
yaç vardır. Memleket, teşkilat halinde inkılap hayatımı 
hazırlanmaktadır. Bu hayatın geçeceği ameli safahatı 
tayin etmek hakkı bize, Türkiye Komünistlerine ait bir 
vazifedir. 

4 - Memleket haricinde serseri bir kuvvet şeklinde 
toplanan erbab-i ihtirasın temayülatına tabi olmamak 
hususunda gösterdiğiniz isabet ve nüfuz-u nazar şa
yan-ı teşekkürdür. 

Fırkamızın bu esasları ve bu nokta-i nazarları ka
naatinize tevafuk ediyorsa, Fırkamız, Bakı1'de kendisi
ni temsil etmek vazife ve salahiyetini uhdenize tevdi 
etmekle bahtiyar olur. Cevabınıza intizar ederiz. 

Türkiye Komünist Fırkası 
Katib-i Umumisi 

Hakkı Behiç 
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BELGE : 2 

Mektup olarak tebyiz edilmiş ve 
Kazım Karabekir Paşa vasıtasıyle 
gönderilmiştir. 
3.12 . 1920 Hayati(l) 

Yukarıya kopyasını çıkardığım mektup, 29 
Kasım 1920 tarihinde Komünist Fırkası Genel 
Sekreteri Hakkı Behiç Beyin imzasıyla Büyük 
Millet Meclisi Başkanlığına şu tezkere ile gön
derilmiş bulunuyor: 

Türkiye Komünist Partisi 
Merkez-i Umumisi 
Türkiye Büyük Millet Meclisi Reisi 
Muhterem Mustafa Kemal Yoldaş'a 
Doktor Fuat Beyin, sureti irsal buyurulan mektu

buna cevap olarak takdim edilen melfufun tensip bu
yurulduğu takdirde mumaileyhe Tebliğine müsaade 
buyurulması müsterhemdir. 

Hakkı Behiç 

Hayati Beye: 
Postada çok zamanda gider. Mektup olarak gön

derelim. Arzu edilirse, aynı esasları tafsilatsız telgraf
name halinde yazarız. H.B. beyden sor! 

2 . 12 . 1920 

M.K. 
Büyük Millet Meclisi Hükümetinin Mustafa Suphi ve 

(1) "'Hayati''.· Kurtuluş Savaşı günlerinde Mustafa Kemal Paşa'ya 
sekreterlik eden değerli bir aydınımızdır. 
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ark�daşları için ne düşündüğü açık seçik belli oluyor ya, 
istersen bir de şu Şark Cephesi Komutanı Kazım Karabe
kir Paşa'ya gönderilen şifreyi gör, sonra hepsi üzerinde 
oturup konuşalım. 

BELGE : 3 

TÜRKİYE BÜYÜK MİLLET MECLİSİ 
RİYASETİ 

Kalemi mahsus 
Şifre : 1 152 

29.12 .1920-Ankara 
Şark Cephesi K. 
Kazım Karabekir Paşa Hazretlerine 

Cevap : 25 .12 .1920 şifreye : 

Ankara'da Komünist ceryanları arzu hilafındadır. 
Baku Türk Komünist Fırkası Reisi Mustafa Suphi'nin bu 
ceryanları körüklemesi mahzuru varid-i hatırdır. Bir de
fa, kendisini gördükten sonra mütaleai devletlerinin iş'ar 
buyurulması rica ederim. 

Türkiye Büyük Millet Meclisi 
Reisi 

Mustafa Kemal 

Yazıda sözü edilen 25 .12 . 1920 tarihli yazı elde bu
lunmadığı için, verilen karşılık, hangi sorunun karşılığı 
olduğu kapalı kalmakta . . .  Öyle ya, ne demiş Kazım Ka
rabekir Paşa ki, Mustafa Kemal Paşa bu yazı ile ona ce
v-:ı p veriyor? Karabekir Paşa'nın Mustafa Kemal Paşa'ya 
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yazdığı bu yazı elimizde değil ama, Kazım Karabekir Pa
şa'nın Büyük Millet Meclisi Reisliğine yazdığı yazının bir 
kopyasını da Genelkurmay Başkanlığına göndermiş. Ge
nelkurmay Başkanı Fevzi Paşa da durumu yine B .M. 
Meclis Başkanı Mustafa Kemal Paşa'ya bildiriyor. 26. 12. 
1920 tarihli bu yazı elimizde. Tıpkısı şöyle: 

BELGE : 4 

B.M.M. 
Müdafaayı Milliye Vekaleti 

No: 8992 
Büyük Millet Meclisi 
Riyaseti Celilesine 
Baku'de Türk Komünist Fırkası Reisi Mustafa Suphi 

ve diğer refikinin 25 .12 .  1920 akşamı Gümrü'ye muvasa
latı muhtemel bulunduğu ve Baku'de sırf komünist 
amaline hadim olarak sarf-ı mesai eden Mustafa Suphi 
yoldaşın, Büyük Milkt Meclisi ile temas, ve memleketin 
menafii hakikiyesini görerek hariçte avantür peşinde 
koşmaması için münasip bir refaketle doğruca Ankara'ya 
izam edileceği, Şark Cephesi Kumandanlığından mevrud 
25 .  12 .  1920 tarihli şifreyi telgrafname ile bildirilmiş ol
makla, arzı keyfiyet olunur efendim. 

30. 12. 1920 No: 4114 

Müdafaayı Milliye Vekili 
Fevzi 

"Demek, Doğu Orduları Komutanı Kazım Karabekir 
Paşa'nın bütün düşüncesi "Sırf komünist amaline hizmet 
eden Mustafa Suphi Yoldaşın" avantür peşinden koşa
maması için, 'Münasip bir refakatle doğruca Ankara'ya 
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izamı' olduğu açık şeçik bellidir. Peki, onu yani, Kazım 
Karabekir Paşa'yı, bu, fikirden vazgeçiren ve Mustafa 
Suphi'nin doğruca Ankara'ya gitmesini sağlamak varken, 
Trabzon'a gitmesi için adeta ısrar etmesini hazırlayan 
nedir? . . .  Elbette Mustafa Kemal Paşa'nın yukarıda kopya
sını gördüğümüz yazısı! .  . .  Ne diyor Mustafa Kemal Paşa, 
Kazım Karabekir Paşa'ya? . . .  Ankara'da Komünist ceryan
ları istediğimiz gibi değildir. Mustafa Suphi'nin bu cer
yanları körüklemesi çok muhtemeldir. Kendisini gör, ka
rarını ver!" diyor. Yani düpedüz kararı Kazım Pa.şa'nın 
sırtına yıkıyor. Ne demektir bu? . . .  "Memleketin çıkarını 
nerde görüyorsan, ona göre hareket et!" demektir. Ne 
yapmış Kazım Karabekir Paşa? . . .  Mustafa Suphi ve Arka
daşlarının karşısına sivil giyinmiş erbaş ve erleri çıkar
mış, aleyhte nümayiş yaptırmış ve Mustafa Suphi ile ar
kadaşlarını Ankara'ya gidecekleri yerde, Trabzon'a ve 
oradan Bakü'ye dönmelerini sağlamaya çalışmış . Bilmi
yorum, Mustafa Kemal Paşa, bunu Moskova'nın umudu
nu bağladığı bir kafileye mi yapar, yoksa, Moskova'nın 
başını ağırtan ve kendisinin de başını ağrıtmaya gelen 
bir kafileye mi? . . .  Bilmiyorum, sen ne diyorsun? . . . .  1 1 

KEMAL TAHİR'İN TASARLADIGI 
FİKİR KAVGASI 
I 

11 Şubat 1970 

Kemal'de, Dergi çıkarmak tutkusu yeniden dep
reşti. 1 1Tutku11 diyorum, çünkü bu tutum 11istek11 ve hele 
11heves11 olmayı çoktan aştı. Birkaç yıl önce de böyle 
bir havaya girmiş, koşulanlardan biri, Kemal'in birkaç 
yüz lirasını çarpınca, dergi konuşmaları, öfkeli homur-
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tular arasında tavsamıştı. Bugün, yeniden canlandığını 
görünce sordum: 

-Neden, ikide bir Dergi diye tutturuyorsun? . . . Der
gi, zaman alan bir iştir. Haftada bir yazılacak yazının 
kesinlikle özgün olması gerekir. Özgün yazılar, uzun 
çalışmaların sonunda ortaya çıkarlar. Sen zaten titiz 
bir insansın . . .  Roman çalışmalarını aksatır diye korku
yorum. 

Kemal, 
- Korkma, arkadaş- diye söze başladı.- Dergiyi çıka

racak ben değilim! Çıkması için para yardımı yapacağım 
ve hedeflerini belirleyeceğim. Hedeflerini derken, neyin 
yanında, neyin karşısında olacağını hangi tür yazılara 
sayfalarını açacağını, sürekli olarak savunacağı fikirleri 
anlatmak istiyorum. Böyle bir dergi çıksa, sen kendi he
sabına almaz mısın? . . .  

- Alırım elbette. Böylesine özlenen bir dergi değil, 
nicelerini alıp durmuyor muyuz! . . .  

-Al da oku öyleyse, ne biçim bir dergi olacağını! . . .  
Daktilo ile sık yazılmış, iki büyük sayfayı bana 

uzattı. Güçlükle okunuyordu yazı; fakat dişimi sıkıp 
sonuna kadar dikkatle okudum. İyi ki okumuşum! .  . . 
Kemal Tahir'in bundan güzel bir fikir özeti buluna
maz! Üstelik, kendi eliyle de yazılmış. Konuyu, ikiye 
ayırarak kaleme aldığı bu düşüncelerini, olduğu gibi 
aktarıyorum. 

BİR DERGİ NASIL OLMALI 
VE NASIL ÇIKARILMALI? 
1) Kesinlikle bir amatör dergisi havası verilmelidir. (Bu da 

ancak, sürekli Yazarlar üstünde bir kişilik tutturmakla müm
kündür.) 
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2) "sürekli yazarlarının tekelinde" etkisi verilmemeli, bü
tün yazarlara Dergi'nin -kendi görüşü değişmez kalmak şartıy 
le- açık bulunmalıdır. 

3) Fikir kavgası yapmalı; fakat kesinlikle saldırgan olma
malıdır. 

4) Dergi, kavgacılığını, görüşlerini sebatla savt.inmakla, en 
küçük ayrıntıları görmezden gelmemekle göstermelidir. 

5) Dergi'nin sürekli yazarları, polemiklerde mümkün 
mertebe nazik (kibar), kesinlikle dürüst olmalı, bilhassa, çok 
haklı oldukları konularda, genellikle bütün yazılarında, gelişi
güzelliğe kaçmamalı, var güçlerini harcadıklarını okurlarına 
her yazılarında duyurmaya çalışmalıdır. 

6) İnsanlarla alay etmeye çok zor baş vurmalı, alayı katiy
yen her fırsatta kullanmamalıdır. 

7) Dergi, kendi ana görüşü dışında, misafir yazarların fi
kirlerine karşı- mümkün olanın son boğumuna kadar- hoşgö
rür davranmalı, fakat bunu, bazı kurnaz, ukala dergiler gibi, 
bir marifetmişcesine yutturmaya çalışmamalı, bir gösteri konu
su haline getirmemelidir. 

8) Derginin sürekli yazarları, her çeşit sanatçı kaprisleri 
(hele bunların geçici olanlarını) derginin tertibine , yazı yayını 
sıralarında ve geri bırakılmalarda gemlemek zorunda oldukla
rını (birliğin sürekliliğini sağlamak bakımından) unutulmama
lıdır. 

9) Aykırı fikrin yazılış tarzından çok, yazılış maksatları 
üzerinde durulmalıdır. Bu suretle tarzı doğru görülenlerin al
datıcılığına kolay kapılmamak mümkün olacağı gibi, iyi mak
sadın layık olduğu saygılı ilgiyi görmesini de kolaylaştırır. 

10) Dergideki sürekli yazarlar, imla ve dil birliğini müm 
kün mertebe sağlayabilme için gayret göstermelidirler. Dergi 
için faydalı gördükleri her fikri- henüz ne kadar ham olursa 
olsun-, arkadaşlarına hemen ulaştırılmalı, bu fikrin arkadaş 
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tartışmaları, incelemeleriyle olgunlaşmasını böylece mümkün 
kılmalıdır. 

1 1) İlk bakışta en saçma görünen fikirler bile, bir başka 
arkadaşın işini kolaylaştırabilir, küçük bir yardımla, çok ilgi 
çekici ve faydalı hale gelebilir. Bu nedenle arkadaşlar, bütün 
düşünce kırıntılarının işe yarar kılınır olduğunu akıldan hiç çı
karmamalıdırlar. Bunun gibi , okuduklarından gördüklerinden 
Dergi'yi yararlandırmak ödevinde olduklarını unutmamalıdır
lar. 

1 2) Dergi'nin sürekli yazarları. dağıtımın, ulaştırımın ye
terli ve zamanında olup olmadığını her fırsatta araştırmalı, 
Dergi okurlarıyle karşılaşınca Dergi hakkındaki fikirlerin her
hangi bir tartışmaya girmeden dikkatle dinlemeli(yani , önce 
Okur'u bol bol konuşturmalı), sonra, gerekirse, aydınlatmalara 
girişmelidirler. Bu olayların sonuçlan Dergi'ye hemen ulaştırıl
malıdır. 

1 3) Dergi, toplantıları mümkün olduğu kadar izlemeli, 
(sözgelimi millet Meclisi, Sendikalar, açık oturumlar, Seminer
ler, Sorulu Konferanslar, Açıkhava toplantıları) bu arada, 
memleketin ekonomik, sosyal, tarihsel, politik meseleleriyle il
gili fikirler, bunları söyleyen tarafından özetlenmi� biçimine 
bağlı kalmak şartıyle, "Ayın Fikir incileri" başlığı altında topla
maya çalışmalıdır. Bu arada, gündelik gazetelerde, dergilerde, 
gazetelere verilen demeçlerde de bu taramalar mümkünse ya
pılmalıdır. 

14) Kurumların, fakültelerin ve diğer yayın yapan kuru
luşlarım okurlara duyurulmayan yayınlarını, mümkün mertebe 
tam olarak öncelikle Dergi'nin ana konularıyle ilgili olanlarıyla 
ilgili olanlarını, okurlara iletmeye çalışmalıdır. 

15) Belli bir tarihten bu yana, Üniversitelerde tez çalışma
ları üzerinde araştırmalara girişecek arkadaşlar bulmalı, bu tez 
konulan üzerinde durmalıdır. 
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16) Dergi'ye gelen okuyucu mektuplanyle çok yakından 
ilgilenmeğe çalışmalı, oradaki fikirler dikkatle, saygı ile beHr
tilmeli,böylece okurların daha çok yazmaları sağlanmalıdır. 

Yazının okuduğum bu bölümü, sanki bir Der
gihin tutumunu değil, Kemal Tahir'in insan ilişkilerin
deki genel davranışını özetliyor. Kemal- tıpkı, Dergiye 
salık verdiği gibi- kavgacıdır ama, saldırgan değildir. 
Yazılı polemiklerde, son kertesine kadar titiz, bütün 
gücünü harcayarak konusunu hazırlayan, nazik(kibar) 
bir yazardır. Polemikte, "alay"a, karşısındakini hafife 
almaya çok az baş vurur. Değer verdiği dostlarının 
kaprislerine katlanır, yanlış konuşanları - bir arka dü
şünceleri yoksa-, sabırla dinler, uyarır . . .  Bulduğu her 
fikri, savsaklanmadan, aradaşlarına açar, tartışır, .  fikri 
geliştirmeğe çalışır. Okuduklarını, gördüklerini arka
d;:ı.şlarına anlattığı gibi, arkadaşlarının da okuduklarını, 
gördüklerini kendisine anlatmalarından çok hoşlanır. 

Elverdiğince gazete ve dergi hareketlerinden ha
berli olmak, Kemal Tahir'in bir tutkusudur. Bunun üs
tesinden gelemediği için üzüntüsünl!- saklamaz, dost
larından arkadaşlarından, okudukları kitaplar, aldıkları 
dergi ve gazetelerde rastladıkları kitaplar, aldıkları 
dergi ve gazetelerde rastladıklarından kendisine bilgi 
vermelerini ister. Velhasıl Kemal Tahir,içinde yaşadığı 
dünya ve memleketinde fikir ve aksiyon olarak olup 
biteni son kertesine kadar merak eden bir Yazardır. 

Hele, ikinci Meşrutiyet'ten bu yana- gerek Darül
fünun adını taşıdığı günlerde, gerekse Üniversite ola
rak kurulduktan sonra-, İstanbul Üniversitesi'nde 

0
öğ

rencilerin hazırladıkları tez'leri ne kadar merak ettiği
ni, hemen bütün dostları yakından bilirler. Çünkü 
onun gözünde bu tez1er, neyi içermiş olurlarsa ol-
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sunlar, sadece konulan ile bile çok anlamlıdır. Ve yi
ne çünkü bu tezler. Üniversite hocaları tarafından öğ
rencilere verildiğine göre, bu Hocalarım, Türkiye'nin 
ve dünyanın nesine merak ettikleri, ancak bu tezler
den belli olur. Bu çeşitlemeyi bilmeden fikir tarihimizi 
yazmaya, hatta anlamaya imkan var mı? . . .  Bu tezler, 
fikir tarihimizin namuslu bir haritasını çizmek için bi
linmesi zorunlu olan konulardır. Kemal Tahir'e göre, 
Ünh ersi tel erimizin tozlu raflarında uyuk 1 .  ı yan binler
ce tezin içinde, bugün beynimizi çatırdatacak kadar 
önemli olanları da bulunabilir. Safdil araştırmacıların 
önüne nice gerçekler çıkmış, fakat bu araştırmacılar, 
bu mücevher fikirlere, çakıl taşı kadar bile önem ver
memişledir. Doğum sancıları içinde geçen ikinci Meş
rutiyet ve zafer heyecanları ve tutkuları içinde geçen 
Cumhuriyet dönemi gençlerin birkaçında olsun, mü
cevher fikir ummamak mümkün mü? . . .  Onun için- Ke
mal Tahir'e göre- Üniversitelerimizin tez dolapları 
araştırmacılarımızı özlemle beklemektedir! . . .  

KEMAL TAHİR'İN TASARLADIGI 
FİKİR KAVGASI 
II 

Yazının ikinci bölümüne ayrı başlık koymuş: Mese
leler Biraz göz gezdirince, bu Meselelerin, Kemal Ta
hir'in fikir sorunları olduğu kolayca fark ediliyor: ve 
apaçık görülüyor ki Kemal, bu güne kadar tek başına 
ürettiği ve yürütfüğü fikirlerin kavgasını -bundan böyle
yüklenecek bir dergi, bir kadro istiyor . . .  Aslında bu der
gi gayreti, Kemal'in yeni bir fikir kadrosu oluşturma gay
retinden başka bir şey değil . . . Şimdi, Derginin, nelerin 
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yanında, nelerin karşısında olacağını gözden geçirelim : 

1) Dış güçlerce boğuşma . . .  Dış güçlerirı, içteki yerli ve ya
bancı örgütlerin ve ajanlarının, Devleti, Hükümeti ve diğer 
resmi, özel kuruluşları denetlemesi, sevk ve idaresi- uzak ya
kın- etkilemesi önüne kesinlikle geçilmeden, -yani, Türk 
Türk'e, daha doğrusu Yerli Yerliye kalmadıkça - hiç bir köklü 
tedbirirı alınamayacağı, alınacak tedbirlerirı ise müsbet sonuç 

vermeyeceği. . .  

il) İçte, bütün tabu'larla, tabulaştırmaya yeltenen iç ve dış 
kandırmacılarla boğuşma . . .  Bu boğuşma, sürekli olmalı, hiç 

bir gündelik çıkar içirı savsaklamamalı . . .  

III) Eski değerleri ve yeni değer kılığına sokulmak iste
nen aldatmaları, saptırmacaları açıklamak, yeniden inceleyip 
kaynaklarına ışık tutmak. Başlangıçlarından günümüze kadar 
gösterdikleri çeşitli, ibret alınacak değişiklikleri aydınlatmak. . .  

IV) Tarihimizle ilintimizi kesmemizirı nt'deni? Bunun, ki

mirı işine yaradığı, ilerde yarayacağı, (Bir toı ılumun yolu, ge
leceğinde değil, tarihirıde kesilir) . . .  

Bir toplumu tarihsiz bırakmak, onu, modern silahlarla si
lahlıyor görünerek, kesirılikle silahsız bırakmak demektir. Ta
rihten yararlanmak, toplumların var olmak şartlarından biridir. 
Tarih, bir toplum içirı aleyhe işliyor görünüyorsa, tarihten ya
rarlanmak dış düşman ajanların eline geçmiş, tersirıe çevrilmiş 
demektir. Tarihi, tekerrür'den ibaret saymak yobazlıktır. Bu 
yobazlığın hiç bir çıkış yolu olmadığı içirı, esasta önemli bir 
zararı da dokunmaz. Bunun gerçek zararı, ancak, bunu izle
yen alıklar içindir. Bunu göstererek yeni kuşkuları tarihten 
uzak tutmak, dış düşmanların oyununa gelmektir. 

V) Osmanlı değerlerinin üzerirıde durmak meselesi.. .  

VI) Üç büyük yanılgının aydınlanması: a) Doğu'da dur
gun toplum, b) Genel Kölelik, c) Despotluk yanılgıları . . .  
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VII) Osmanlı İmparatorluğu'nun Batı bilim ve fikir haya
tındaki yeri ... Neden Osmanlı etrafında gayet kalın bir "unut
turma duvarı" çekilmiştir? . . .  Bu duvar, bugün bile - mümkün 
olduğu kadar - kalınlaştırılmak istenmektedir . . .  

VIII) Yakın tarihimizin tersine çevrilmiş gerçekleri .. . 

IX) Tarihten kopuşumuzu, ona tekrar dönmeyi önlemek 
için tutulan yollara bakarak, Dil, Harf Devrimi denilen bilgisiz
likler, dünya fikir ve edebiyat değerini dilimize çevirirken, ta
rihimizdeki yazılı değerlerin bilgisizce, düşüncesizce, insafsız
ca $Örmezden gelinişi. .. 

X) Osmanlı - Türk ilintileri. Bu ilintiye verilen yanıltıcı an
lam. Türklerin Osmanlı despotluğundan kurtulmaları, ya da 
kurtarılmaları aldatmacası.. .  (Başka bir Osmanlı Milleti varmış 
gibi. . .  ) 

XI) Gerek Balkanlarda, gerek Ortadoğuda, Milli Kurtuluş 
ve Bağımsızlık hareketi gibi görülen davranışların, aslında bi
rer parçalayıcı Emperyalist planının uygulanmasından başka 
bir şey olmadığı gerçeği . . .  

XII) Osmanlı edebiyatı, şiir (Divan, tekke, halk) düzyazı 
(nesir), musiki, yazı, tezhip, resim, mimarlık üzerindeki aldat
macaların foyasını meydana çıkarmak ... 

XJII) Osmanlıda Halk hareketleriyle Devlet ilintisine yeni 
bir açıdan bakılması gereği. (Bilhassa tekkeler, aleviler, aşiret
ler meselesi.) 

XJV) İmparatorluğun tasfiyesi işinin yeniden gözden geçi
rilmesi. . .  

XV) Batılaşma'nın saraydan geliş nedenleri? .. .  Buna karşı, 
osmanlılığı sırtında taşıyan halkların haklı reaksiyonları ... 

XVI) Öğretmen ve öğrenci meselesi ... (Yüksek okul öğ
rencisi) Politika yapmak ve gerçekleri görebilmek için: 

a) Gündelik gazeteler izlemenin, taraf tutmanın yetme-
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diğini, her zaman eski kalıplarla yetinen, yazılarının yüzde 
onundan artığını dış olaylardan alan dergilerin kolaya kaç
ma -tembellik yöntemi- beslemekten başka bir işe yarama
dığını anlatmak, öğretilen ve kabul edilen fikirlerin yaşama
da ve mesleğini yapmakta kolaylaştırıcı mı, yoksa zorlaştırı 
cı mı olduğunu gözden uzak tutmamayı hatırlatmak. 

b) Gazete fıkracılarıyle, ölülerini gezdiren tükenmiş ya
zarların değerince önem vermeyi, bunların çoğu zaman hiç 
bilmediklerini, bilir gibi yazdıklarını, bildiklerini de - yaşa
ma şartları derbeder olduğu için - doğru yazmadıklarını, ge
nellikle, en büyük gazetelerin ikinci sayfa allameliklerinin 
kat'iyyen kolay sanılmaması gerektiğini, böylece basılmış 
yazının aldatma etkisine karşı savunmaya geçmelerini. .. 

c) Meslek arkadaşları arasında, meselelerimizi gerçek
ten tarihsel oluşları içinde araştıranlarla, gündelik gazetele
rin temelsiz palavralarında kalanların madrabazlıklarını iyi 
ayırt etmelerini, böylelerini, bir tek yoldan layık oldukları 
yere koyabileceklerini, bu yolun da artık "gerçekten oku
yorlar mı, yoksa kitapları şöyle bir süzüp ya da kulaktan 
duyduklarıyle okumuş görünerek mi bir çeşit fikir dolandı
rıcılığına, bilgeçlik numarası yapmaya mı kalkıyorlar? .. " Bu
nu erkenden ayırt etmeli, laflarına, latife değerinden fazla 
önem verilmemesini sağlamalı, okunma güçlerini yitirmiş 
fosiller için, okuma güçlerini, gerekli zamanlarını boş yere 
harcamamalarını anlatmalı . . .  

e) Böylelerinin hayatlarında zamparalığın, kağıt oyun
larının, içkinin yerine bakarak, okuduklarını ileri sürdükleri 
kitaplardan ayrıntılar üzerinde sorular sorup sınava çekerek 
zararlarını aza indirmenin mümkün olduğunu .. . . .  

f) Hayatını yakından tanımadıkları adamların, başların 
dan geçmiş gibi anlattıkları olayları örnek göstererek gün
delik sonuçlar göstermelerine papuç bırakmamak gerektiği
ni öğretmeli . . . . .  
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g) Hepsinden önce, okuttukları derslerin kitaplarında 
Türk insanının dünya görüşünü yaşamakta başarılı olması
nı, milli meselelere değil, yabancı ideolojilerle ilgilenmesini 
sağlamak için, bilir bilmez sokuşturulmuş fikirleri, görüşleri, 
propagandaları, büyük ve açık yanlışları hemen tespit edip 
açıklamaları gerektiğini aralıksız hatırlatmalı . . . .  

h) Devletçe basılacak tek kitap sistemine gidilmesinin 
aralıksız istenmesi lüzumunu savunmalarını, aralıksız söyle 
meli . . . .  

Yazıyı okuyup bitirince, başımı Kemal'e kaldır
dım, 

- Tamam -dedim-, Böyle bir Dergiye ben de va
rım! Bize ne hizmet düşüyorsa koşul uruz . . .  

- Ne koşulması, arkadaş! . . .  Ben seni zaten Der
gi'nin Kurucularından sayıyorum. 

Gülüştük, bir süre sonra Dergi üzerinde daha der
li -toplu konuşmaya başladık. Kısaca şöyle özetleyebi
lirim: 

"- Ben yıllar yılı, buraya yazdığım fikirlerin kavgasını 
veriyorum zaten . . .  Bu kavgayı, tek başıma sürdükmek
ten yorulduğumu söyleyemem ama, tek kürekle bu fi
kirlerin çok ağır ilerlediğinin farkına vardığımı senden 
saklamayacağım. Eğer bu düşüncelere inanıyorsak, niye 
evin içinde konuşulsun. . .  Güneşin altına çıkması ge
rek! . . .  Osmanlı Tarihimiz için, Yakın Tarihimiz için, Batı 
hesaplaşması, Dış güçler ve yanılgılarımız için söyledik
lerimin hepsi, yalnız benim bulup çıkardığım fikirler de� 
ğil. . .  Bunların arasında bize unutturulmuş fikirler de var. 
Unutturanların nasıl bir hesabı olduğu, bu fikirler günışı
ğına çıktıktan sonra belli olacak! Bu fikirlerin güneş altı
na dökülmesinin yolu bir Dergi çıkarmaktır." 
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"Birtakım işgaller, boykotlar, sındırmalar, öldürmeler 
var! . . .  Birtakım partilerde fikirleşme çabaları, birtakım 
partilerde, eski fikirleri, eski pabuçlar gibi boyayıp, cila
layıp göze hoş gösterme gayretleri var! . . .  Toplumun ha
muru değişiyor, ya da değiştirilmeğe çalışılıyor. Ben bu 
olayların karşısında günü gününe tavır alıyorum. Ama 
yeter mi bu? . .  Benim aldığım tavrı senin gibi bir iki dos
tumdan başka kim biliyor? Bizim, bu milletin okumuşu 
olarak bir görevimiz var. Doğru bildiklerimizi sıcağı sı
cağına söylemek. .  Bunu Romanımla yapamam ben . .  
"Devlet Ana"yı okuyanlardan bazıları geliyor, "aman ne 
iyi oldu, yazdın da Osmanlı'nın kuruluş günlerini sen
den öğrendik . .  " diyorlar. Sonra ekliyorlar: "Bir de günü
müzü anlatan bir roman yazsan da olayların karşısında 
şaşırmaktan kurtulsak. . . .  11 

"Elbette böyle düşünenler Roman okuyucusu bile 
olamazlar. :  Ama günlük olaylar içinde toplumun ne ka
dar sıkışık olduğunu iyice ortaya koymuyorlar mı? . . .  İşte 
bunlara da düşüncelerimizi söylemek için Dergi ge
rek! . . .  " 

"Biz, tarihi çalınmış bir milletiz. Hiç kimse hırsızların 
yakasına yapışmıyor. Biz yapışacağız; "Gel bakalım ar
kadaş, diyeceğiz, beni anamdan, babamdan etmenin he
sabını ver bir! . . .  Kimin uşağı olduğunu söyle ki, senin 
gibi bir pislikle elimi kirletmeyeyim, efendini geçireyim 
avucuma . . .  11 Bunu söylemek, bu hesaplaşmayı yapmak 
da bize düşüyor . .  Ağzımızın tıkacı sökülüp atılsın, dilimi
zin mührü kaldırılsın, bizi değµeğe takılmış karagöz gibi 
oynatmaya hevesli düşmanların yığdıkları rezil sis şöyle 
bir dağılsın da Türk Türke kalalım, yahu! Şu bugünkü 
ortama bak! . . .  Partilerden kişilere kadar -bıçakla bölün
müş gibi- ikiye ayrık. . .  Biri, ötekini kesinlikle anlamı
yor! . . . .  
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Hiç Türk Türke kalsak, birbirimizi anlamaz mı".' 
yız?. . . . .  Demek bizi yalnız bırakmayanlar var! . . . .  İşte on
ların yüzlerindeki maskeleri de günü gününe çekip yere 
çalmak için, Dergiye gereksinmemiz var! . . .  Bugün bizim 
için dergi, bir zaman her derdin devası olan Asprin gibi 
bir şey! . .  Alacaksın şıp diye sancı kesilecek! Hiç değilse, 
kendi karnımızın ağrısı diner ya! . .  Ona bak sen!. . . .  (1) 

SON YADA BAŞLANGIÇ 

15 Kasım 1970 

Bu sabah, onbir sularıydı. .  Kemal telefon etti . . .  
Kansermiş!. . .  Nasıl da rahat söylüyor bunu! . . .  "Kemal 
Tahir kanser olmayacak da, nezle mi olacak? . .  " 

- Nezledir arkadaş! . . .  Ne demek? . . .  Nezle elbet! . . .  
Ciğer nezlesidir!. . .  Kim düşürmüş de kanseri biz bula
lım ağa! . .  Bizim kanser almaya paramız çıkışmaz bir 
kez; sonra ağırlaması tuzludur meretin! . . . .  

İşi şaklabanlığa döküp savuşturmak istedim ama, 
ne gezer . . . . .  "Akşam yemeğe gel, konuşuruz," dedi. 

Gittiğimiz zaman, Asaf'la (Ertekin) hanımı vardı. 
Kemal1in biraz rengi soluk. . Fark edilecek kadar da 
tedirgin . .  Elinden geldiğince belli etmemeğe çalışıyor, 
ikide bir sigara paketini uzatıp ikrama davranıyor. 

Anlattı. Cuma günü öksürürken ağızından kan 
gelmiş . . . .  Önem vermemiş baştan . . . .  "Zorlarken da
marlardan biri patlamış olmalı?11 diye düşünmüş. Ama 
ardından yeni bir öksürük ve yeni bir kan gelince, 

(1 ' Kemal Tahir çok istediği halde bu dergiyi bir türlü çıkaramadı. 
Bir ara paralar toplandı, kadro oluşturuldu, basacak matbaa aran
dı, fakat arkasından da hastalık bastırdı. Ameliyattan sonra bana 
bir daha Dergiden söz açtığını hatırlamıyorum. (İ.B.) 
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Hekime başvurmuşlar . . .  "Sigarayı, içkiyi hemen bıra
kacaksın, "  demiş hekim . . .  Pazartesi günü de, "Göğüs 
Cerrahisi" ne gelip yatacaksın!" 

Yemekte hepimiz ayrı ayrı neşeli görünmeğe zor
lanıyoruz, nafile . . .  Kemal, "Osmanlı'nın Batı ürkekliği" 
üstünde konuşmaya çalıştı ama, kelimeler bile -tutka
la yapışmış gibi- ağızından güçlükle dökülüyor. Vay 
canına! . .  Bu da mı başımıza gelecekti! . . . . . .  

1 6  Kasım 1970 

Gazeteye gömdem gitti. Aklım Kemal'de . . . .  Bugün 
hastaneye yatacak, belki de biyopsi yapılacak. . . .  Öğ
leden önce ve öğleden sonra Siyami Beyle görüştüm, 
biyopsi yapılmış, sol ciğerde ur var . .  Sonuç daha belli 
değil . .  "Akşama doğru telefon edin" dedi Siyami 
Bey . . . .  

Akşama, Siyami Bey'e telefon etmeden önce, Ke
mal Tahir'i yoklamak istedim; sesi oldukça düzelmişti. 
Doktorla konuştuktan sonra kendisine geleceğimi 
söyledim. O, kesin konuştu: 

- Doktora uğramak gerekmez! . . . .  Sen doğru bana 
gel! . .  Doktorun anlatacaklarını ben sana anlatırım! . . . .  

- N'oldu? . .  Biyopsi sonucu alındı mı yoksa?: . . .  
- Gel, hele yahu! . . .  Sonuç tamam! . . .  
Acı v e  kaygı içinde hastaneye koştum. Koridorun 

sonundaki odaya girdiğim zaman, Kemal başucu lam
basını yakmış, fransızca bir macera romanı okuyordu. 
Gülerek karşıladı beni . . .  Öpüştük . .  Anlatmaya başladı: 

"- Kanser, arkadaş! . . .  Dediğimiz gibi . . .  Ameliyata 
karar verdik. Doktorlar, beni bayılttılar bugün . .  Ciğer
den parça aldılar. Geldiler, gittiler, ameliyat gerekliy
miş . .  Ben de kabul ettim! . . .  İşin doğrusu bu! . .  " 
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Hiç bir şey olmamış gibi gülerek yüzüme baktı. 
Sonra konuşmasını sürdürdü: 

"- Sen dün, "Böyle bir hastalık gerçekleşirse,  ame
liyatı burda olmayacaksın, doğruca Londr'1 'ya gidece-
ğiz . "  diyordun ya . . . .  Ben düşündüm, doğrusun ama, 
şimdilik gerekmez . . .  Bu hastane, iyi hastane, bir . . . . .  
Buranın doktöru Siyami desen, yaman bir bıçakçı! .  . .  
Burada hemen ameliyata girebilirim; oysa Londra'ya 
gitmeğe kalksam, ne olsa zaman alır . .  Hayırlısı ile 
ameliyatı burda atlatalım da, gerekirse Londraya kont 
rol için gideriz . . . . .  " 

- Haklısın . . . .  . 
"- Doğrusu dün geceyi tedirgin geçirmiştim. Ne

dense, bayılmak, bana güç geliyordu. Hayatımda l ıiç 
bayılmadım. Bayılmak, ölümün giriş kapısı gibi bir 
şey, diye düşünüri"ı ıu hep . . . .  Sonra bu düşüncenin 
saçmalığını fark ettim, bunu gözümde büyütmenin 
yersizliğini. . .  Elbette bayıltacaklar, açacaklar, ne oldu
ğunu görecekler, ya kapatacaklar, ya da bıçağı vura
caklar. . .  Bıçağı vurdular, ne iyi . .  Birkaç zaman için 
paçayı kurtardın demektir. Vurmadılar, valizleri hazır
la yavrum, yolculuk uzun! . . .  " 

Morali sağlam, keyfi yerindeydi. Sanki kendi has
talığından değil, bir yabancının hastalığından söz edi
yordu: 

"- Bugün geldiler, bir hap yutturdular bana . . .  San 
ki başıma odunla vurmuşlar gibi sersemledim. . .  "Dur 
aman, nasıl bir iş, bu iş . . .  " derneğe kalmadı, geldiler, 
beni tekerlekli arabaya attıkları gibi koridorlarda sürü
meğe başladılar. . .  Hasta odalarının kapıları açılmış, bir 
sürü baş uzanmış koridora: 

-Ameliyata gidiyor . . . .  Allah yardımcısı olsun! . . . . .  
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"Acınmaktan nefret ederim . . .  Nerdeyse koridorda 
tekerlekli hasta arabasından atlayıp, "Elbiselerimi iste
rim!" diye tepinmeğe başlayacaktım . . . .  " 

Kemal Tahir'in bir romanında, Kamil beyin Ceza
evinde, "kurabiyelerimi isterim!" diye koğuşu altüst et
mesini düşündüm. Demek sahiden Kamil Bey, Kemal 
Tahir'i iyice özümlemiş . . . .  

"- Derken, bir küçük odaya aldılar beni, birisi eli
me incecik deydi, sonra koskoca dünyayı koydunsa 
bul! . . . .  Gidivermişim!. . .  Neden sonra baktım ki işte şu 
yatağımdayım, başucumda da doktor var: "Geçmiş ol
sun!" Demek olmuş bitmiş bile . . .  Aman ne iyi! .  . .  Yüre
ğim dayanırmış benim bayılmaya demek? . . .  Öyleyse 
tamam . . .  Ameliyat için de dayanır bu meret bayılma
ya . . .  " 

"Önümüzdeki salı günü açacaklar arkadaş . .  O za
mana kadar da bazı hazırlıklar yapacaklar . .  Siyami 
Beyin de Ankara'da bir işi varmış, o zamana kadar gi
dip gelecek. . .  !i l  ıral çok önemli . . .  Moralimi sağlam 
tutmaya çabalıyorum. Moral çoktü mü, fizik kendini 
kurtaramaz . . . . .  " 

Biraz durdu, sonra kendi kendisine konuşuyor
muş gibi: 

"- Ameliyattan sağ çıkarsak, iyi, gerisini sonra dü
şünürüz. . .  Bana Borodin, Moskova'dan telefon etti. 
Her türlü yardımı yapmaya hazır olduklarını söyledi. 
Reddettim. Niçin gidecekmişim canım! . . .  Bıçak, her 
yerde bıçaktır. Atom çekirdeği olsa, haydi kalkıp ora
ya gideyim! . .  Hele bu bıçak, Siyami gibi bir doktorun 
elindeyse, gidilir mi hiç? . .  Öyle ya . . .  Ameliyattan, hele 
sağsalim çıkalım; sonra gönlümüzce bir Londra yapa
rız, iyisinden . . .  Bu yaşta Londra'ya turist gil ı ;  gitmek 
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zaten gülünçtü. "Aaaa, bu Vaterlo köprüsü! . .  aaaa, bu 
müze! .  . .  " diye bel bel bakacaktık. .  Olur mu öyle! Ama 
hastayız diye gidersem, oralarını da sağ-esen görmüş 
olurum. " 

Bir süre havadan sudan konuştuk. Sonra yine 
usulca kendinee döndü: 

"- Hastalık biraz soluk verirse, notlarımı gözden 
geçirmeliyim. Onların bazılarının daktilosunu yaptıra
cağım. . Benden kalması gereken fikir çalışmalarımı, 
kendim elden geçirmek istiyorum. Yine de zamanım 
artarsa, 11Topal Kasırga" ile, 11Batı Çıkmazı"nı yazıp, 
Osmanlı İmparatorluğu ve devlet yapısı üzerindeki 
düşüncelerimi tamamlamak niyetindeyim . .  Notların 
düzenlenmesinde, sen de bana yardım edersin, değil 
mi? . .  " 

Ana çizgisi içinde konuştuklarımız bunlar! . .  Deh
şetli üzgünüm! . . .  O kadar ki, ağlayamıyorum . .  Bu Ke
mal Tahir, adam değil, dağ!. . . .  

22 Kasım 1970 

Bugün kendisiyle ancak telefonla görüşebildim. 
Yarın ameliyat. . .  Moralini yitirmiş gibiydi. . Umutsuz
luk çökmüştü sesine . .  Bütün gayretimle şakalaşmaya, 
Çorum ağzıyle laf yuvarlamaya çalıştım. O da, elden 
geldiğince bana koşulmaya zorlandı, kötümserliğe ye
nilmemeğe uğraşıyordu. Ben, "N'olmuş? . .  Vurduk da 
vurduğumuz yerde mi yatıyor? . .  Kim n'apabilirmiş bi
ze! . . .  Azrail olsa, senin gibi yiğidi görmesiyle dudağı 
yarılır! . . .  Sen bunu başka türlü belledin, he mi? . . .  " de
yince gülmeğe başladı. . . .  Galiba eskilerin "zehri hand" 
dedikleri bu olsa gerek!. . . .  
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23 Kasım 1970 

Ohhh . . Çok şükür! . . . . .  

2 1  Nisan 1973 

Evet, yazdığım doğru . .  Kemal Tahir bu sabah saat 
5 ,30'da Enfraktüs'den gitti . ,Kanser değil, kalp . . . .  

Telefonla haber verdiler. Koştum. Koç gibi yatı
yordu. Ölüme inat güzeldi. Gülerek karşılamıştı. Azra
ile; "Hoş geldin, sefa geldin" demişti. Yüzünde hiç bir 
korku, hiç bir yılgınlık yok! . . .  

Aziz gelmiş (Aziz Nesin). Maskını almışlar. Gere
ken yapılmış. 23 Nisan Pazartesi günü Erenköy Cami
inden alınıp "Sahrayı Cedid" mezarlığına götürülecek. 
Cenazenin gösteri konusu haline getirilmemesi için 
didiniyoruz. 

23 Nisan 1973 

Kemal Tahir'in gövdesini gömdük. Mezarına bı
raktığım çelengin üstünde, tek bir kelime yazılıydı: 
ÖLMEDİN!. . . .  
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KEMAL TAHffi'DEN 

NOTLAR 





*34 

Halk yığınlarının karşısına düşen aydınlar, eğer 
amaçları bu değilse, bütün işlerini, güçlerini, bilhassa 
hazır, parlak fikirlerini bir yana bırakarak buraya nere
den,nasıl, niçin geldiklerini derin derin düşünmeli, du
rumlarını açıklığa kavuşturacak bir çıkar yol bulmalıdır
lar. 

Karşıda kalan halk, aydına göre, bu aydın kendini 
ne kadar ileri (!) sayarsa saysın, yüzde haksız olamaz. 

*66 

Ben, Anadolu halkının yazarıyım. Bu halk, kimileri
nin sandığı gibi bir yabancı imparatorluğun, zorla köle 
edilmiş ve yüzyıllar boyu zorla çalıştırılmış bir köle-halkı 
değildir. Dünyanın en büyük imparatorluğunu kurmuş, 
bu imparatorluğu kökleştirip geliştirmiş en az altı yüzyıl 
kanıyla, canıyla,aklıyla, malıyla savunup yaşatmış kahra
man ve soylu bir halktır. Bu özelliğiyle çok, pek çok 
paşa görmüştür. Bunların iyisini de, kötüsünü de pek 
çok görmüştür. Hiçbir paşa , ne yapmış olursa olsun, bu 
halka, Allah olacak, Allah tanıtılacak güçte sayılamaz. 
Ancak ödevini yapmıştır. (Buna) karşılık biz ona ne ka-
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dar şan ve şeref vermişsek o kadar da eleştirmek hakkı 
kazanmışızdır . 

• 68 

Bana gelince: Ben bu memleketin gerçekçi roman
cısıyım! Köpoğlu köpeklerin hoşça vakit geçirmeleri, 
körpe kızların heyecanlanmaları, şimdiye kadar öğren
dikleriyle ölmeye karar vermişlerin doğru bildiklerini 
yeniden tastikliyerek, onları ucuza sevindirmek, güven
dirmek için yazmıyorum. 

*69- 70 
1- Roman anlayışım tek insanın dramına dayanır. 

Tek insanın dramını inceleyip derinleştirdikçe de insa
noğlunun "tükenmezliğine" inancım artmıştır. Bu açıdan 
insanların kişisel serüvenlerinin ana itici gücünü, yal
nızca toplumun ekonomik- sosyal baskılarıyla kabatas
lak açıklamayı yetersiz bulurum. İnsan kendi tarihini, 
ekonomik-sosyal yasaların baskıları altında yapıyor ama, 
son hesaplaşmada, gene kendisi, kişisel özelliği, sorum
luluğu, içinde yapıyor. Yoksa, sanatta çeşitlilik hemen 
de imkansız olurdu. 

2- Evet, insan dramı, ancak, insanın kapana kısıldığı 
yerde vardır. Buradaki kıstırılmışlık,bence, insanın dış 
ittlmelerle yakalandığı bir tuzak değildir. Daha çok 
kendi kişiliğeindeki özelliklerle gelip girdiği bir kapan
dır. Bence, bu kapanın çıkış yolları sımsıkı kapalı da de
ğildir. Tersine, hemen her şeyi açıktır. Hele başka insan
lar için burada kapan bile sözkonusu olamaz. Kıstırılmış 
herhangi bir insan gibi sadece debeleniyor demektir. Bi
risini istemeyerek öldürdükten sonra düşülen vicdan 
acısı, ya da birisini isteyerek öldürdükten sonra duyulan 
pişmanlık gibi . . .  

178 



*73 

Ben romancı olduğum için, tarih, sosyoloji, felsefe, 
ekonomi konularıyla ancak romancı olarak, roman 
planlarındaki yerleri açısından ilgilenmekteyim. Bu bi
lim dallarında araştırmalar yaparken bilimsel metodu 

.kullandığım halde, araştırmalarımın sonucunu açıkla
makta, romanı, yani edebiyatın çok önemli bir kolunu 
kullanıyorum. Bu bakımdan, konferanslarımı da bir bil
gin gibi değil, bir sanatçı gibi hazırlamaktayım. Yani, 
varmak istedğim sonuç, kesin bilimsel sonuçları,ya da, 
bu yolda uğraşılan çeşitli hipotezleri değil,belli konuları 
incelemek, yeni sorular getirmek, bunları hep beraber 
tartışarak, eleştirerek derinleştirip genişletmeye çalış
maktır. 

Böyle bir davranış kolay gibi görünürse de, ileri sü
rülen fikirlerin büsbütün bilime, yani gerçeklere aykırı, 
kişisei fantezilerden ibaret olmadığı için, bilınisel çalış
maların zorunluğunu da taşır. Buradaki fark bence, öz
de değil, üsluptadır . 

• 76 

Matbaayı dünyaya yayılmasından 250 yıl sonra 
10.tfen alan bir toplumda bu sayılıp dökülenlere şaşılmız . 

• 77 

- Belli bir zamandan beri, Türkiye insanlarını anlata
cak roman konularını yukarıda söylediğim amaca, en 
kestirme yoldan, en yararlı olarak götürebilecek olanlar 
arasından seçiyorum. Önce böyle bir amaç koydum ko
yalı, roman kişileri bir bakıma, birbirlerinden çıkıyor de
nebilir. Bu arada yazma sırasında seçmede, içinde yaşa-· 
<lığımız iç ve dış olayların etkisini de hesaba katmak 
lazım . .  
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• 78 

Romanda romancı, her şeyden önce gelir. 
Burada bir büyük sanatçının çöküntü veya yükse

liş çağlarına ra�tlamamış olmasının payını da elbete 
unutmamak lazımdır. 

Her mesele- insansız olarak- en iyi, en doğru tesbit 
edildikleri anda eskimeye başlamışlardır . 

• 79 

- Bir gerçeğin hala sağlam,işe yarar gerçek olması, 
hele herkes tarafından kabul edilmesi, onun roman 
gerçeği bakımından eskimesini önleyemez. Hatta bu hal 
bu eskimeyi kolaylaştırır bile . .  Bu sebeple gerçekçi ro
manın gerçeği bir başka gerçektir. Eskimeyen sanat 
eserlerini bu gerçekten de değerlendirmek lazım! 

Çünkü gerçekçilik, ileri bilgilere, ileri dünya görüş
lerine şuurla inanmaktan daha başka birşeydir. Çok çe
tin çalışmalar sonuçda elde edilebilen bir kendi kendini 
değiştirme işidir. ·Bu değişme, şuur denetlemesinin azal
dığı, duyguların, tutkuların insanı eski alışkanlıklarına, 
toplumdan gelen önyargılara doğru kaydırdığı yerlerde 
sezişlerin, atılımların gerçekçi kalabilip kalamadığını 
meydana koyar. 

*80- 81 

Gerçekler bir kere anlaşılınca yan gelip keyif çatıla
cak birer tembellik durağı değil, her an didinme isteyen, 
her an yeniden hak edilerek kazanılan, sorumluluğu git
tikçe artan birer ilerilik merhaledesidir. 

Gerçekler canlı olduklarından değişkendirler. Sürek
li olarak işe yarar hazır kalıplara sığmazlar. 

İnsanı çevreleyen gerçeklerin hala sağlam, hala işe 
yarar olması, hele herkes tarafından kabul edilmesi, o 
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gerçeklerin çabuk eskimesini, hele roman aracı olarak, 
kolayca işe yaramaz olmasını önleyemez. Hatta bu hal 
eskimelerini çabuklaştırır bile . .  Bu sebeple gerçekçi ro
manın gerçeği bir başta türlü gerçektir. Yani drama sü
rünmüş gerçek. 

• 82 

Ben romanlarımı belli bir büyük plan içinde tutma
ğa çalışıyorum. Bu plan 1905'ten günümüze kadar yarım 
yüzyıllık bir tarih çağının olayları içinde, toplumun 
çeşitli katlarından çeşitli insanların dramlarını anlatmak 
için düşünüldü. Daha doğrusu ilk birkaç romandan son
ra, böyle bir plan meydana geldi. 

*89 

Gerçekçilik, kitapta okuyarak elde edilir bir marifet 
değildir. Gerçekçilik insan ve toplumun bir ileri basama
ğıdır. Basamağa erişmek, gerçekçiliği işe yarar hale geti
rebilmek için, insanoğlunun yalnız şuuruyla gerçekçi ol
ması yetmez, şuuraltıyla da gerçekçi olması şarttır, çün
kü gerçekçilik, insanoğluna rahatça düşündüğü gevşek 
zamanlarda değil, şuuraltıyla, refleksleriyle hareket et
mesi gerekli sert, gergin hızlı zamanlarda işe yararlı ola
bilmelidir. 

Gerçekçiliğin zorunluluğunu gerekli gören kişilerin 
ilk ödevi, önce yakın çevrelerini, sonra bunlardan ken
dilerine katılanların da desteğiyle bütün toplumu aralık
sız gerçekçiliğe çekmek olmalıdır. Gerçekçi roman işte 
bu ödevi yerine getiren araçların en önemlisidir. 

* 90 

Gerçekçi roman,insanları toplum yasaları içinde in
celeyen, eleştiren, açıklayan, böylece zenginleştiren bir 
araçtır. 
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Gerçekler sürekli olarak değiştikleri için, romancı 
onları bir defada, ölene kadar idrak edip değişmez bir 
halde, çekmecesinde tutamaz. Gerçekçi sanatkar, bütün 
gerçekleri tekrar tekrar bulmak, yeniden eleştirmek, in
celemek, gözlemek, işe yarar kılmak zorundadır. Her 
yakaladığımız, işe yarar kıldığımız gerçek, ona tekrar 
dönmek zorunda kalacağımız zamana kadar bizi, zorun
luluklarımızdan birinin idrakine götürür.Zorunlulukları, 
yani zaruretli idrak ettiğimiz kadar, onlara karşı hür olu
ruz. Nice gerçekçi roman, aldığı konuda, bize zorunlu
luğumuzu idrak ettirerek, ona karşı hür kılar. Böylece 
ödevini de yerine getirmiş olur. � 

*91 

Gerçekçilik, ileri bilgilere şuurla inanmak işi olduğu 
kadar , çok çetin çalışmalar sonunda elde edilecek ken
di kendini değiştirm işidir. Bu değişme, şuur denetleme
sinin azaldığı, duyguların, tutkuların insanı sürüklediği 
yerde bile, sezişlerle davranışların, gerçekçi kalabilip ka
lamadıklarından anlaşılır. 

ihsanların çeşitli sebeplerle, çeşitli ön yargılardan 
ne kadar zor kurtuldukları, bir kere inandıkları gerçek
leri yeniden kontrol etmenin sonuçlarındaki tedirginlik
lerden - farkında olarak, olmayarak- nasıl kaçtıkları akla 
getirilirse, gerçekçiliğin işe yarar surette kullanılması
nın, yani işe yarar halde tutulmasının ne kadar sürekli 
bir gayret istediği anlaşılır. Gerçekçilik, bir kere ulaşı
lınca yan gelip keyfe bakılacak bir tembellik durağı de
ğil, her an didinme isteyen, yeniden hakedilip kazanıla
cak bir sorumluluk meselesidir. 

* 92 

Onu yakalayan sanatçı her an değişmektedir, yani 
yaşamaktadır. Gerçeği yakalamak için kullandığı dil, 
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canlı olduğu için değişmektedir, gerçeği anlatacağı okur 
da canlı olduğu için değişmektedir. · 

*93 

Dünyanın gerçekçi sanatçılarının hepsi için bu açı
dan zorluk gösteren gerçekçilik, gerçegi sanatta kullan
ma · olayı, bizde üçdört kat zorluk gösterir. 

Bunların en başında, gerçekçi Türk sanatçılarının, 
başka memleket sanatçıları gibi bir değil, iki ana gerçe
ğe bağlanmı�· olmaları gelir. Bunlardan biri , yüzyıllar 
boyu dış baskılar, yerli cahil politikacılar yüzünden yan
lış olarak kullandığımız Batı gerçekleri, öteki, gene dış 
baskılar ve aptal politikacılar yüzünden, esnafına kadar 
giren bir bilgisizlik inadıyla tarihsel gerçeklerimizin bize 
unutturulmak istenmesi olayıdır. 

Böylece biz, tarih içinde gelişmekte olan kendi milli  
gerçeklerimizin oluş şartlarını, - kanunlarını- çeşitli dö
nemlerde gösterdikleri, gelecekte gösterecekleri özellik
leri görüp anlayıp işe yarar ilerleyişimizi kolaylaştırıp 
hızlandırır olarak kullanacağımıza; bunları önceden işe 
yaramaz saymağa, umursamazlığa, tepemize çöktükleri, 
bizi uyaracak kadar kafamıza vurdukları zaman da, ge
rek ilk etkilerini, gerekse geçmiş ve gelecekteki özellik
lerini bize yutturulmak istenen Batılı toplumların ger
çeklerine benzetmek -swki onların tabiatları imişler gi
bi- davranmak alışkanlığına insafsızca ve haince zorlan
makta bulunuyoruz. 

*94 

Batılı sosyalist gerçek kalıpları da, bizi kendi ger
çe�lerimizi bulup anlamaktan uzaklaştırmağa, uzakta 
tutmağa yaramıştır. 
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*96 

Medeni kanundan önce biz, barbar bir toplum mu 
idik? 

*98- 99- 100 

Türk romanı, kimilerin sandığı gibi, salt Batı roma
nına benzer yönüyle güçlü değildir. Tersine büyük gü
cü, Batı romanına benzemeyen özünden gelmektedir. 
Aslında herhangi bir zenaatın tekniğindeki birikimleri 
alıp kullanmak, belli bir ustalık aşamasına ulaşmış 
zenaatkar, hele gerçek sanatkar kişiler için zor olamaz. 
Sanatta zorluk, dışkalıpların içine yerli özü koymak, bu
nu koyarken dış kalıpları da öze uygun olarak değiştir
mektir. 

Türk romanındaki Türk öz,Türk roman kişisinin 
dram durumu ile Batı roman kişisini kavrayan dram an
layışındaki benzemezliktir. Batı insanı, tarihi oluşu için
de yalnız bırakılmış kişidir. Batı insanı tarihinin hangi 
döneminde olursa olsun bu yalnızlığın bunalımını çek
mektedir. (Batı insanının hürriyet isteği tarihinin derin
liklerindeki kölelik döneminden geldiği gibi, toplum ha
yatındaki dayanışma örgütlerine, bilhassa her sınıf daya
nışmasına kendisini muhtaç görmesi bu yalnız kişi ol
masındandır. Şimdiye kadar hiç bir şey buyalnızlığına 
çare bulamamıştır. 

Batı insanı, toplumun içinde yalnız olduğu için 
bahtsızdır. Sömürücü olduğu için sürekli olarak sömü
rülme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Varlığında sömürül
meden kurtulmak çırpınmasını aralıksız yaşadığından, 
bunun tek yolu da sömürülenlerin arasından sıçrayıp 
sömürenlerin arasına karışmak olduğundan - bu elbette 
suç işlemekten başka bir şey sayılmayacağından- Büyük 
suçluluğun- ilk suçun- sürekli etkisi altındadır. 

184 



Yabancılaşmak, Batı insanının ruhunda taşıdığı kor
kunç hastalıktır. Batı. insanı kendisini, kendi kişisel dra
mına kolayca hapseder. Kendi çizdiği tebeşir çizgisine 
mahkumdur. Bunu anlatan Batı romanında insan dramı 
bu temele dayanır. 

Oysa Türk insanı, toplumun gerçekten ayrılmaz 
parçasıdır. Deli olmadıkça, kendisini, yakın çevresinden 
kesinlikle ayıramaz. Ne kadar derin ve büyük yalnızlık 
duyarsa duysun, çevresindeki insanların ilgisinden uzak 
olamaz. Bu hal o kadar olağan, o kadar alışılmıştır ki, 
ciğerlerine hava alıp boşaltması kadar doğaldır. Kendisi
ni toplumun dışında duymayan insan güçlü olur. Bu 
yalnız kalamayan insanın da dramı vardır ama, bu dram 
Batılı insanın yalnızlıktan gelen insan dışı müthiş dramı
na benzemez. Bir başka dramdır. Türk romancısı derin
liğine inceleyip açıklamakla bütün Doğulu insanların 
dramını işlemiş ve dünya insanlık dramına çok önemli 
bir parçayı, öteki yarım parçayı eklemiş olacaktır. Bura
daki eklenti o kadar büyüktür ki artık burada, katkıdan 
bile söz edilemez. Buradaki olay, kayıp yarı parçanın 
bulunup yerine koyulmasıdır. 

Bence roman, yaşamaya en çok benzeyen bir sanat 
koludur. Çünkü gerçek roman hiç bitmez. Her gerçek, 
romanda romanın dramını taşıyan kişi ölse de, yaşamayı 
sürdütren birkaç kişi vardır. Türk romanına gelince, 
Türk insanı İmparatorluk kurmuş,yani yüzyıllar boyu 
geliştirip yaşatmış bir topluluğun parçasıdır. Aslında 
önemli olan, toplumun geçirdiği değişiklikler değil, bu 
değişikliklerin ulaştığı doruklar, bu dorukların milli ta
rihte ve dünya tarihindeki yeridir. Bence Türk romancı
sının ana ödevi, İmparatorluk kurmak gücüne sahip 
Türk insanının geleceği kuracak cevherini, bu cevherin 
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tarih boyu taşıdığı insancıl birikimi, bu birikimin gele
cekte işe yarar yönünü bulup açıklamaktır. 

Bizde batılaşma, bilmediklerimizi alarak, bilgimizi 
zenginleştirmek yoluyla işimize yarayacakken, bizde 
kendi milli bilgimizi tekmeleyerek bırakmak biçiminde 
uygulanmak istenmiştir. Batılaşmacılarımızda, halkın ya
dırgadığı işte bu düşman davranıştır. 

* 101  

Batılaşma bizim insanımıza çok şey kazandırmıştır 
ama, bir kötülük etmiştir ki bütün kazandırdıklarını orta
dan kaldırdı, sayılır: O da bizi, iki gerçekli toplum hali
ne getirmiştir. Evet, sanatta biziki gerçekli toplum haline 
getirilmişizdir. Batılaşmayı yanlış kullanarak çoğu batı 
gerçeklerini, kendi gerçeğimiz saymaya başladık. Aslın
da hiç bir topulm bir başka toplumun gerçeklerini kendi 
gerçekleri yerine koyamaz. Onları, yabancı gerçekleri, 
işe yarar halde kullanamaz. Çünkü insanların tarihsel
sosyal gerçekleriyle olan ilintileri, salt şuurla değil, sez
gi aracılığı ile işe yarar hale getirilir. (Nice şuurla görü
len işlerden sırasında sezgiyle görülen işler daha ger
çekçi sayılmalı . Çünkü bunaltılı dönemlerde, sezgi, şu
urdan daha uyanık kalır. 

*102 

(Osmanlıyı talancı saymakla, talana karşı saymak 
arasındaki çelişkili an_lamdan birini seçmedikçe, bir sa
natçı nasıl eser verecek? 

*103 

Eskimeyen nedir? Benzeri olmadığından eskimez 
Neye göre eskiyecek . .  Rembrandt1 ın tablolarındaki 
giyimler eskimez. Oysa, beş yıllık moda dergileri giyim
leri eskir. 
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* 108 

Bence bunda, Türkçe'nin temel yapısındaki sentez, 
cümle kuruluşundaki kesinlik, açıklık, hatta tek tek keli
melerin taşıdıkları anlatış değeri bakımından kısalık çok 
önemli etki yapmıştır. 

- Türkiye Batıya hiç benzemeyen bir toplumdar. 
(Anadolu Türk insanının tarihi, Batı insanı tarihinih geç
tiği aşalf1alara uğramamıştır. Bu sebepten insanlarımızın 
olaylar karşısındaki davranışları, duygularını meydana 
vuruşları Batı insanınınkine hiç benzemez. Bu açıdan 
bakılırsa, Türk romanının gerek iç, gerek biçim bakı
mından köklü özellikler göstermesi şarttır. Bu da bizi 
kopyacılıktan hızla kurtulmağa, batılı örnekleri Türk sa
natına doğru aşmağa zorlar. 

*109 

Osmanlı düzyazısı, Osmanlı şiirinden, Tanzimat 
düzyası, Tanzimat ve Edebiyat-ı Cedide şiirinden çok 
daha güçlü, çok daha ileridir. 

- Türk düzyazısı da, liılirçok milli varlıklarımız gibi, 
.Tanzimat'ın getirdiği milli felaketin hışmına uğramış, ya
zı dilimizin temel kuralları, Batı düşüncesi kalıplarından 
başka birşey olmayan kozmopolit bir yazı diliyle değişti
rilmek istenmştir. Bu uydurma, gereksiz,gayri milli dil, 
bugün gazetlerin yazı dili olarak yaşamaktadır. Daha be
teri, kara cahil bir batılaşmacı olan Nurullah Ataç'ın gay
retiyle rezillik uçurumun kıyısına kadar da sürmüştür. 

Nurullah Ataç, batılaşmayı yanlış bile değil, hiç an
layamamıştır, sömürgeci ajanlığına gönlünü kaptırmış 
bahtsız vatandaşlarımızdan biddir. En basit dilbilimin
den habersizdir. Batılaşmayı anlamak, onun yararlı yo
lunu bulabilmek için 1826 Yeniçeri kırımıyla başlayan 
ve halkımızın haklı olarak gavurlaşmak dediği batılaş-
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manın, Osmanlı-Türk tarihinin ekonomik-sosyal isterle
rinden gelmeyip dıştan, Batı emperyalistleri tarafından 
zorla dayatıldığı, kendi çıkarları açısından, kendi çıkarla
rına göre hesaplanarak bize kabul ettirildiğini bilmek 
gerekir. 

1 10 

-Tanzimat'tan sonra sanatamıza giren roman türü, 
bu akımın dışında kalamamış, tersine, geleneği şiir ka
dar bile varolamadığı için yüzde yüz uydu olarak doğ
muştur. Bazı romanların üstünde yazılan "milli" kelime
si, bunların Türk romanı olduğunu değil, Türkçe, yalnız 
insan ve yer adları yazılmış olduklarını belirler. Nitekim, 
bunları yazanlar da, eleştirenler de, Batı eserleriyle öl
çerek öğünür ve öğerler. 

Batı bizden,kendi ölçülerine, bizim hakkımızdaki 
cehaletine, düşmanlığına, hiç değil küçümsemesine uy
gun eğlendirici, şaşırtıcı, biraz da acındırıcı egzotik eser
ler ister. 

Tanzimat, bütün kepazeliğine rağmen, ancak bir 
açıdan haklı görülürdü: bugüne kadar 1826 Osmanlılı
ğını yaşatabilseydi! 1900'lerde Kongo'da toprağımız var
dı. 

1 1 1  

Kaldı ki Batı da kişi, 3000 yıldır, kişisel mülkiyetin 
belirlediği bir sosyal katagori olarak, alabildiğine incele
nip iyice anlaşıldığı halde, yeni bir iktidar olarak bur
juvaların tarih yüzüne çıktığı çağlarda, - 19'uncu yüzyıl 
başlarında- Batının bütün kişilerinden yüz kat daha kişi
liklerine bağlı büyük sanatçıları tarafından ancak tarihsel 
gelişleri- oluşları- içinde eleştirilip incelenebilmiştir. 
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1 14 

Müslüman sanatlarında trajik'in ve trajedi'nin yoklu
ğu, islamın Allah'tan başka gerçek tanımlaması, insana 
dünyaya sahip olmak hakkı tanımamasındandır. Tasav
vuf, sünni ideolojiden ileri geçerek insanı Allah'ın varlı
ğına katmış, onu orada eritmiştir. 

1 15 

Batılı olmayan toplumlar -öteki ideolojiler ve dokt
rinler gibi- romanı da, yerlileştirmek mümkün olmazsa 
Batının romanda elde ettiği yarar, elde edilemez. 

1 20 

- Gerçekleden her kaçış, bir bakıma yenilgidir. Ger
çekler, ister politika zorunluklarıyla ister romancının 
fantazileriyle gözden uzak tutulsun, yenilgiden başka 
hiç bir şeyi ispatlamaz. 

- Toynbee: Geçmişi bilirsek geleceği de biliriz sözü, 
ancak insanları ilerde nasıl davranacaklarını, kesinlikle 

kestirebilirsek doğrudur. Bu sebeple de, bu kestiriş çok 
önemlidir, çok yararlı sonuçlar verebilir. 

Gerçekçi roman, belli tiplerden, bir toplumun belli 
zümrelerinin gelecekte karşılacakları yeni durumlarda 
nasıl davranabileceklerini kestirmesine, daha doğrusu, 
bu kestirmedeki yüzde oranının biraz artmasına yarar . . . 

İnsan gerçeklerini görmezden gelmek, onları, fay
dalar umarak çarpıtmak, er-geç cezası çekilecek bir suç
tur. Aynı zamanda düpedüz ahlaksızlıktır da . .  

Bir insanı tanıma demek, onun hangi aşamalardan 
geçerek bugünkü hale geldiğini bilmek demektir. Bu
günkü hali de, gelecekteki davranışlarını kestirmemize 
ışık tutabilir. Büyük gerçekçi romanların ödevi de işte 
budur. 
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1 23 

Doğu insanlarının, Batı insanlarının gerçekleriyle 
yetinmeye hakları yoktur. 

Gerçekler, kendi taşıdıkları değerlere göre değil, bi
zim üstünde durduğumuz fikir ve bilgi durağına göre 
değerlidirler. 

1 24 -125 

Gerçekçilik, insanlık tarihinde, insanoğlunun vara
bildiği en yüksek basamaklardan biri, hatta birincisidir. 
Çünkü bütün uygarlıklar kendi çağlarının yalın gerçek
lerine dayanırlar. 

Buna karşılık uygarlıklar, çağlarını tamamladıkları 
zaman, vaktiyle dedeleri, gerçekten gerçekçi olan insan
lar yavaş yavaş, belki de hiç farkına varmadan hayalper
verliğe, uydurmacılığa, düşlere sığınarak gerçeklerden 
kaçmaya çabalarlar. Bütün gerçekten kaçmalarda yenilgi 
vardır. Bu kaçış, ister geçmişi, yasalarının dışında kutsal
laştırmak, ister geleceğin yolu bellisiz cennetini özlemek 
biçiminde olsun, yenilgidir. 

Gerçekçilik (Pozitivizm) insanlığın tarihinde, insa
nı yücelten çok önemli bir aşamadır. (Merhale) Çünkü, 
kötü romantizmde, uyudurmacılıkta, gerçekten kaçışlar
da, hiçbir çıkar yol yoktur.Ancak en kötü gerçeklerin 
bile zorunluklarını, zaruretlerini idrak edince onlara kar
şı hür oluruz. 

1 87 

Almanya'da devrimci vatanseverlik, (sonuna kadar) 
Milll birliğin var olmamasına çalışıyordu . Bu sebepten 
Almanya'nın küçük Prensliklerinin saraylarındaki kültür 
hareketleri, Fransız büyük saraylarının kötü kopyacılı
ğından ileri gidememiş, yüzyıllar boyu sahte kültürler 
halinde kalmıştır. 
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Bu uydu kopyacılık, ister istemez, birleştirici olamı
yor, tersine, ayırıcı bir aktarma yabancı kültür halinde 
kalıyordu. 

Bu hal ister istemez, Alman Edebiyatını eski tarihine 
dönmeye, oradan milll birlik için dayanaklar aramaya 
zorladı. 

190- 191 

Osmanlı ordusu belli bir süreden beri Yeniçerilikte 
bile, artık bir kitle ordusuydu. Savaş, ancak iktidarlar ta
rafından, gene kitleden yetişmiş Yeniçeriye mutlaka 
uzun uzadıya anlatıldıktan hatta nasıl sürdürüleceği on
lara danışıldıktan sonra aşılabiliyordu. O kadar ki, Ye
niçeriler, hatta düşman karşısındayken bile, bir savaştan 
ansızın vazgeçebiliyorlardı. Tarihsel geleneğimiz böyle 
olduğu için, tamamiyle başka bir tarihsel geleneğe da
yanan Batıdaki ordu-halk ilişkisi bile bugün birbirinden 
katiyen ayrılamazken, bizim orduyla halkları (halk çıkar
larını) biribirinden ayrı ve uzak tutmağa çabalamamız, 
büsbütün imkansızı zorlamaktır. Batıda ancak ihtilalden 
sonra Fransız köylüleri Mısır'da, Suriyed'de, İtalya'da, 
Rusya'da döğüşmüş, buna karşılık Rus ve Alman köy
lüleri de gidip Paris'i işgal etmiş olduğu halde, Osmanlı
lıkta Anadolu köylüsü, 500 yıldan beri aralıksız, Batıda, 
Rusya içinde, hatta Hindistan'da ve Afrika mıntıkasında 
döğüşmüştür. 

194 

Politikacılar, çok az roman okurlar,çünkü romanı, 
hele gerçekçi romanı, hiç ciddiye almazlar. Politikacılar 
için,tıpkı,körpe kızcağızlar gibi, roman, bir hayaller , uy
durmalar toplamı sayılır. Burada yadırganacak bir du
rum yok . .  Gerçek romancılar da, en büyükleri de araya 
alınsa, bütün politikacılara tıpatıp böyle bakarlar, onları 
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böyle değerlendirirler. İki tarafın birbirini yararlı sayma
ması bundandır. 

198 

insanın dramı kişiseldir ama, kişiliğinden değil, top
lumsallığından gelir. 

Bir şeyin insansı olup olmadığını anlamak isterse
niz, dramatik olup olmadığını arayın. Dramatik olan 
herşey, ne kadar aykırı görünürse görünsün, yüzdeyüz 
insansı dır. 

206 

TÜRKİYE'DE GERÇEKÇİLİGİN DRAMI 
Gerçekçilik (Realizm, Realistlik) dünyadan umudu-

nu kesmemiş kişilerle insan toplumlarının er-geç varıp 
dayanacakları bir "kendinden başlayarak dünyayı yeni
den arayıp bulma, genel bünyesiyle beraber dünyayı 
kökten değiştirme" gerçekliğin ilk adımıdır. Bu, "Var mı
yım, yok muyum" sorusuyla başlar ki, bu soruya, bun
dan dörtyüz küsür yıl önce, "'Düşünüyorum , öyleyse 
varım" karşılığı verilmiştir. Bunun önemli yönü, insa
noğlunun gerçekleri aramaya, kendi kişisel gerçeğin
den, eliyle yoklayabildiği, sırtında taşıdığı maddi gerçe
ğinden şüplenmekle işe giriştiği, ilk bakışta (. . .  ) gibi 
görünen bu adımdan sonra, insanoğlunun gerçekçi ol
mağa çabalaması keyfi bir iş değildir. Yani insanoğlu 
gerçekçiliğe gönül hoşluğuyla, güle oynaya, eğlene git
mez. Çünkü eski inançları bırakıp yenisini aramak, 
önünü ardını düşünmeden konuştuğumuz sıralarda ileri 
sürüldüğü kadar kolay değildir. Çünkü eski inançlarını, 
artık bu inançların işe yaramadığını sezmek için ger
çekten çok iyi, çok derinden bilmek şarttır. "Ben var mı
yım, yok muyum!"  diye alıkça bir soruyle işe girişmesi 
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demek, toplumda kendisine onurlu bir yer yapmış olan 
bundan önceki bilgilerden vazgeçmesi,bir dön�meçte 
kendisini, bir anlamda "kara cahil" saymayı göze alması 
demektir ki tarihte bunu çok az insanoğlu gerçekte gö
ze alabilmiştir ama, alabilmiştir de . .  

207 

- Bizim aydınların özelliklerinden birisi de, ikiyüz 
yıldan beri sürüp gelen, gittikçe de cıvıklaşan romantiz
mimizdir. Biz romantizmi kendimizi aldatmak, gerçek
lerden kaçmak, sorumluluklarımızdan sıyrılmak için iri 
yuvarlak laflara, utanmazlıklarımıza sararak karşılıklı 
kullanıp durmaktayız. 

- Bundan kurtulmak fırsatlarını vecizelere sararak 
gömmüş, küçüklü büyüklü çıkarlarımızı yürütmek umu
duyla bunun yerine Tanzimattan beri, çığ gibi büyüyüp 
hepimizi baskısı altına alan pis bir romantizm ile ger
çekçiliği değiştirmişiz. 

228 

Gerçeklerin dış görüntüleriyle yetinmek, gerçekler
den kaçmanınen sefil biçimidir. 

Burada karmasar romantizmden daha berbar bir öl
dürücülük vardır ki oda, birçoklarının kendilerini bu ba
samakta gerçekten gerçekçi saymalarından gelir. 

- Gerçek gerçekçilik 
- Yalancı gerçekçilik. 
Gerçekçilik, tek insanda olduğu gibi, toplumlarda 

da çok önemli bir gelişmedir. Aşamaların temel şartıdır. 
İnsanlar için olduğu kadar toplumlar , için de, kendileri
ni romantizme, hayalperverliğe, gerçekten kaçmaya bi
lerek kaptırmak büyük tehlike değildir. Asıl büyük tehli
ke, tek kişiler için de, toplumlar için de, kendilerini, 
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gerçekçi olmadıkları halde, yüzdeyüz gerçekçi saymala
rından gelir. 

En büyük yanılmaların kaynağının, bu yalancı ger
çekçilikte aramalı . . .  Çinkü kendisinin yalancı gerçekçili
ğe bilmeden kaptırmı� insanlar gibi, buna hiç kuşkusuz, 
kendisini kapıp koy\ ermiş toplumlar da, bu çizgide, 
bütün kurtuluş, kendılcrine gelsin imkanlarını kaybet
miş olurlar. Bu yaşama çizgisinde, sayılı istatistikler, sa
yılara dayanan planlar başta olmak LtZere, fizik kanunla
rı, hatta kimya formülleri, tabiat bil imleri bile gerçeğe 
karşı işler, yalancı gerçekçiliği güçlendirir, insanın ve 
toplumun kendisini gerçeğe karşı aldatmasını sağlar, 
sürdürür. 

229 

GERÇEKÇİLİK 
1- a) Bizdeki özelliği: Herkes kendi değişen ger

çeğini arar.Bizde bir de batılaşmadan gelen "aldatılma" 
belası vardır. Biz çoğu zaman, kendi gerçeğimizin yeri
ne Batıdan aktarılan şeyleri koyarız. Bunu da çoğu za
man farkına varmadan yaparız. (Gerçek zaten değişken 
olduğu için zor tutulan, zor anlaşılan, anlaşılırken yeni
den değişen bir şeydir. Bunun birde yabancı gerçekle 
yerdeğiştirir halde olması, gerçekçi Türk sanatçısının işi
ni çok zorlaştırır. 

b) Batılılaşma, bilmediklerimizi almak anlamında 
işimize yaraması gerekirken, bizim için bir de, bildikleri
mizi bırakmak,yani unutmak gereği haline getirilmiş
tir.Böyece, iyi bilmemiz, kolay öğrenmemiz gerekli olan 
gerçeklerimizin yerine, zor sezmemiz ve zor öğrenme
miz olağan olan yabancı gerçekleri koy:ırak, gerçekçi 
olmak imkanımızı büsbütün zorlaştırıyoruz. 
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230 

Sağlam gerçek, ancak sağlam dille anlatılır ve . anla
şılır. Bizdeki dil devrimi, hemen de bütün devrimlerimiz 
gibi, gerçek bilimsel temellere değil, kolaya kaçma has
talığımıza dayanır. 

Dil üzerinde dikkatle ve bilimsel ölçülerle durmanın 
başka bir şey olduğunu söylemek elbette gereksizdir. 

e) Batıdan, gerçeklerimizi yakalamak, inceleyip 
eleştirrerek onlara akıl erdirebilmek için batıdan araç al
mak (metot almak) başka bir şey, bilimsel gerçekler, ya
ni sonuçlar hep birdir diye kalıp almak başka birşeydir. 
İkiyüz yıldanberi bize zorla kabul e.ttirilmek istenen, bi
zim birtakım aydınlarımızca da kendilerini ve çevrelerini 
zorlayarak kabul edilmek istenen, Batıdan kalıp halinde 
gerçekler aktarmak, sonra memleketimiz tarihinde, yaşa
yışımızda birtakım uydurmalarımızı bu gerçeklerin ben
zeri olduklarını ispata çalışmaktır. 

258- 259- 260 

POLİTİKA ve HERGELELİK 
- Politikada, uzun zaman iktidarla beraber yürüyüp 

sonra hergeleliğe uğrayanlar, hergeleliğe uğramadan 
önce birçok hergeleliklere bilerek ya da bilmiyerek alet 
olmuşlardır. (Bilmiyerek alet olmuşlarsa, sonunda uğra
dıkları akibet aptallıklarından, bilerek alet olmuşlarsa bu 
akibet, kendi kazdıkları kuyuya düşmüş olmak olayın
dan ibarettir. İkisine de acımak gerekmez.) 

- Politikada hergelelikten fayda ummak, aptallıktan, 
ya da çarpıp savuşucu olmaktan ileri gelir. Aptallıkla, 
kapkaççılıkla iflah olmuşu ise hiç göıülmemiştir. 

- Hergelelerin politikayı kendilerine yatkın bir zena
at görmeleri, politikanın bir hergele zenaatı olduğundan 
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değil, politikacıların çoğunluğunun hergele olmasından
dır. (Burada politikacıların çoğunluğuna hergele denmiş 
olmanın tehlikesinden korkmamalı, çünkü hergele poli
tikacılar bunu hakaret değil, bir çeşit övgü sayarlar. 
Çünkü bunlar politikayı hergelelikten ayırmayı katiyen 
akıllarına getirmezler. Buradaki olay, marangozu maran
gozluğuyra övmek gibi olağandır.) 

- Politikadaki hergelelik toplumun idrak seviyesine 
göre büyük, ya da küçük, gizli, ya da açık olabilir. Bü
yük ve açık hergeleliklerin geçerli olduğu toplumlarda, 
oyundakilerin yüzde ezici çoğunluğu hergele demektir. 

- Bir toplumda büyük politikacıların anıları ilgi gör
müyorsa, toplum, o politikacıların asıl gerçekleri açıkla
dığına inanmıyor demektir. Asıl gerçekleri açıklamadan 
anılarını yayınlıyor görünmenin adına ne deneceği 
düşünülmeli! 

- Gerçeklerin saklandığı dönemlerde, ortamlarda 
ve toplumlarda, hergeleliğe çıkar sağlamak hala geçerli 
demektir. 

- Hergelelik gerçekleri saklamak, saklanamaz hale 
gelirlerse, hiç utanmadan değiştirmeye çabalamak de
mektir. Herkesin karı olmadığı için hergeleler çoğu za
man zenaatlarını yürütürler, bundan çıkar sağlayabilir
ler. 

- Fıkara politikacı, kendisini büyük sanatın da üs
tünde sanır. İnsanlara hükmederken, kendisini onlardan 
üstün sayması ne kadar yanlışsa . .  Sanatçıya da öteki in
sanlar gibi hükmedebilmesi, daha başka bir bakışla; sa
natçının hayatını da iyi, ya da kötü etkileyebilmesi şaşır
tır politikacıyı. .  Politikacı kolaya kaçmanın, zenaatının 
vazgeçilmez şartı saya saya, yalınkatlaştığının farkına, 
ancak sanatla sıkı bağlar kurabilirse varır. 
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280 

·Bugün Türk - Osmanlı sanatı tarihi yazabilmek için 
elimizde yeterince vesika yok" deniyor. Bence vesikalar 
sanat görüşü. ve sanat tarihi felsefesinden sonra gelir ve 
böyle bir görüş ve felsefe açısından değerlenir. Bugün 
yokluk vesikalarda, araştırmalarda mıdır, yoksa, sanat 
anlayışı, mil11 sanat tarihi felsefesi yokluğundamıdır. Me
henk olmayınca, vesikaları neye göre değerlendireceğiz? 
Neyi, niçin aradığımızı bilmedikçe, hiç birşey bulama 
yız. 

291 

D ivan şiirimizi, salt kullandığı kelimelerde, yani dış 
görüntüsünde kalarak, Arap'tan hikmeti, Fars'tan sanat 
ruhunu almış bir karmaşık kopya saymak, ancak bu şii
rin ruhuna varamayan Batılı düşman görüşüdür. Bizim 
Tazminat'tan bu yana, hele Cumhuriyet döneminde büs
bütün azgınlaşarak bu düşman suçlamaya katılmamız 
gerçekten ayıptır. 

(Osmanlıyı kötülemek için yazılmış, dönemin efen 
dilerindeki çapraşık, Batı devşirmesi eğilimini okşayarak 
aferin almağa çabalanmış Musahipzade Tiyatrosunu bu
gün kullanmak da, oturan uygarlıklardan yeni, ileri, sa
de olduğu için gerçekten dehayı ispatlayan yeni terkip
ler yaratmışlar, durgun Doğulu toplumların ileriye sıçra
ma, yani yaratma gücünü ispatlamışlardır. 

Anadolu Türk sanatıyla uğraşanlar, onun sade ve 
mantıklı oluşu üzerinde duruyorlar. Deha'yı, sadelik ve 
mantıklı oluştan daha iyi ne belirler? Sadelik ve mantık
lılık. 

295 

Edebiyat, kitleler tarafından kolayca -zevkle- anlaşı
lır bir dilden ayrı olarak düşünülemez. 
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Bu şart için kitlelerin okuma-yazma bilmeleri zorun
lu değildir. Halk şairleri bu işi, sazla beraber, dille ya
parlar. 

Milll bir edebiyat, milli ve millete yaygın bir dille 
meydana gelebilir. 

Fransa'da, 880 yılında, piskoposlar papazlara, halk 
diliyle vaız etmelerini emretmişlerdir. 

Tarihçiler için Ortaçağ, 10  asır sürmüştür. Fransız 
Edebiyatı için Ortaçağ - Latince edebiyat sayılmazsa -
XI'inci yüzyılda başlar, XVI'ıncı yüzyılda biter. Böylece 
beş asır sürmüştür. Bu devreyi yekpare saymak da hata
dır. O çağların dil ayrılıkları, gidiş-geliş zorlukları edebi
yattaki ilerlemeyi, çevrelere göre değişik göstermekte
dir. Bu sebeple, topyekun bir Fransız Ortaçağ Edebiya
tı'ndan bahsedilemez. Fransız Edebiyatının Ortaçağ'ını 
L İÇ büyük parçaya ayırmak mümkündür. 1050'den 1200 
\ ılları arasındaki çağ. Bu çağ doğrudan doğruya feodal 
çığdır. Bu çağda büyük senyörler tamamiyle müstakil
dirler. Gerek papazlar, gerekse edebiyatçılar tarafından 
öğülürler ve halka davranışları ve dünya görüşleri bakı
mından, örnek olarak gösterilirler. 

Bizde tersine, Bolu Beyleri alçak gösterilir. At uşak
ları öğülür. Aslında, Bolu Beyi - At uşağı tezadı, feodal -
toprağa bağlı köylü çelişmesi değildir. Yabancı bir ida
reyle, yerli halk çelişmesidir. Bolu Beyi burada Osman
lı'yı temsil eder. 

İnsanoğlu başıyla hızlı yaşar. Belinden aşağısıyla 
değil . . .  

297 

Büyük Osmanlı nesircilerinden Evliya Çelebi'yi mü
ba-lağacılıkla suçlarlar. Aslında Evliya Çelebi mübala-ğa 
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yapmamıştır. Osmanlı aydın ve idreci çevrelerinin ger
çek ölçülerini tesbit etmiştir. Bu gerçek ölçüler içinde, 
kırk arşın boyunda mezarlar, okuma gücüyle bozulan fi
zik kanunları, bilhassa insanın psikolojik dünyasına ait 
akıl almaz değ�r çarpıklıkları görülür. 

298 

Divan Edebiyatı'nın Arap ve Acem kopyası olduğu
nu söyliyenler, ilk aruz şairlerine baksınlar. Bunlarda, 
Acem ve Arap etkisi daha çok olmak gerekirken, kaba 
Türkçenin, kaba Türk duygularının ağır bastığını görür
ler. Anadolu - Osmanlı şiiri giderek kendi büyük şairle
rini yetiştirmeye başladıktan sonra ise, Acem ve Arap et
kisinden - hele koyacılığından - söz edebilmek için, in
sanın Divan şiirinden değil, en basit şiir bilgi ve duygu
sundan habersiz olması, hatta dünyada şiir diye birşeyin 
varlığını gerçekten bilmemesi gerekir. 

299 

Dünyadan haberi olmadan yerli, yerli olmadıkça da 
dünyadan haberli olunamaz. 

Öğrendiklerimizden ne kadarını gerçekten işe yarar 
kılabiliyorsak, ancak o kadarını öğrenmişiz demektir. 

324 

İnsan, bir başkası tarafından yaratılmamış bir yaratık 
olduğundan, bu açıdan bakılırsa, bir roman kişisinin hür 
olması, hürriyetin bir bakıma romancı tarafından basit 
anlamıyla yaratılmadığını meydana koyar. Roman kişisi
ni yaratan varsa, bu, romancının, o roman için bulup 
kurduğu roman dünyası -roman kainatı-dır. 

Roman insanı da, dünya insanı gibi, bir bakıma des
teksizdir. Bu sebeple kendi dünyasında durmadan insa
nı aramak, insanı bulmak zorundadır. (Romana başlar-
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ken, romancının aklında hiç bir yeri bulunmayan ikinci, 
üçüncü derecedeki kişilerin birden canlanıvermeleri, ro
man kişisinin insanı aramasından, bunalmasından ileri 
gelmiyor mu acaba! 

Nasıl insan için önceden hazırlanmış bir gelecek 
yoksa . . .  -bu hazırlanmış sözü yüzdeyüz, bütün küçük 
ayrıntılarıyla demektir- roman kişisi için de böyle bir h�
zırlanmış gelecek yoktur. Romancının, romancı tasarısı 
vardır. Bu tasarıyı gerçekten daha gerçek bir roman 
dünyası -kainatı haline getiren romanın yazılışındaki her 
cümledir. Bu cümleler, kendi başlarına birer değer taşı
dıkları gibi, hep bir araya geldikten sonra, kendilerinde 
o zamana kadar mevcut olmayacak olan çok daha bü 
yük bir değer kazanırlar. 

Roman başlangıçta yüzdeyüz hazır bir geleceği ol
madığı için, akıl almaz derecede zenginleşmek istidadını· 
beraberinde getirir. 

325 

İkinci Öünya Savaşı'ndan sonra bazı bilgili okuyu
cuların, roman kişilerinden çok, Romancının kişiliği ile -
ilgilenmeleri bir bakıma asıl kaynağa kolayca varmak 
kurnazlığından ileri gelse de- büyük bir doğru sezgiyi 
gösterir. Bu istek roman kişisinde romancıyı arayıp bul
mak zorluğundan kurtulmak isteğinden başka bir şey 
değildir. 

Roman kişisi, romancısına göre akıl almaz derecede 
güçlü ve derin olur. 

Roman kişisinin dramındaki büyüklük, bizi, sorum
luluklarımız üzerinde uyardığı derecededir. 

Büyük roman, bize kendisini, hiçbir benzerliği ol 
madığı halde, rasladığımız insanlarda tekrar tekrar ha
tırlatıyorsa büyüktür. 
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İnsanın, bütün gelenekleri hiçlemesi, geleceği için 
yeni yasalar kurmamakta olduğu anlamına gelemez. İn
san, idraki kadar hiçler, hiçlediklerine karşı, bu hiçleme 
şuuru aşıp şuur altına derinden derine yerleşebildiği ka
dar insana hürlük verir. Ama bu hürlük, yüzdeyüz boş
luğa karşı bir hürlük değil, yeni yasaların zorunluğunu 
idrak ölçüsünde bir hürlüktür. Bu hürlük, birçok marta
valların saçmalığı meydana çıktığı kadar; insanoğlunun 
büyüklüğü, iyiyi, doğruyu, rahatı, yaratıcılığı da bir sar
sılmaz gerçek olarak, bir yeni yasa temeli olarak idra 
kinde meydana çıkmaktadır. 

336 

Sanatta dram dünyası, bütün yolları kapalı bir dün
yadır. Bir bakıma saçma bir dünya . . .  Bu güçlü, yaşatıcı 
dünyada, bir kadın-erkek münasebeti karşısında Napol
yon'un Moskova Seferi bile, bir ara, fazlalık, gereksizlik 
halini alabilir. 

Bu dünyalar, sahici dünyadan kopmuş, aslında da
racık insancıl sınırlara hapsedilmiş gibidir ama; geçmişe, 
bugüne, geleceğe bütün yaşama ve yaşatma imkanlarıy
la da açıktır. Sürekliliğini, çeşitli devirlerde, çeşitli millet
lerin çeşitli sınıflarıyle konuşabilirliğini işte bu açıklık 
sağlar. Her çağda bir başka türlü manalandırılır. Yaşa
ması sürer, ölümsüzlüğe ermiştir. 

Roman kişisi, çoğu zaman hem kendisini, hem de 
çevresindeki insanları sıkıştırır, tedirgin eder, kendi 
dramlarından başka birşey bilmez; duymaz, görmez. Bu
nu karşılarındakine de ister istemez kabul ettirir. (Sanat 
eserinde tecrübe işte budur.) 

345 

Kendi kendini yaratan insanın, bu kendi kendini ya-
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ratmağa başlamasından önce hiçbir şeyi yoktur. Özü de, 
Allah da, içinde yaşadığı fizik dünyası da . . .  

Böylece insan, sebepsiz, zorunsuz, anlamsız, geç
mişsiz, desteksiz, yapayalnız bir varlıktır. Özürsüzdür. 

Bu dünyada kişiyi hiç kimse, hiçbir şey, hiçbir şey 
için zorlamaz. 

İnsanın varoluşu, önce kendi kişiliğinden başlıyarak 
seçmesinde, bu seçmeyi, hiçbir baskı ve zorunluk altın
da yapmamış olmasıyla başlar. İnsanda işte bu seçme, 
seçmeye sürekli atılış, sonsuzdur. İnsan her an, seçme 
zorundadır. Bu seçmeyi özürsüz yaptığı, yürüttüğü için 
de sonuna kadar sorumludur. 

İnsan, kendi özünden önce gelir. 
İnsanın varoluşu özünden öncedir. 
349 

Sartre'ın romanlarındaki insanların varoluşçuluğu, 
büyük Rus romanlarındaki insanların kötü bir kopyasını 
çıkarmak çabalamasından ibaret. . .  Aradaki acıklı farksa, 
birinin Rus ruhundan, ötekinin zorlama entellektüelli
ğinden geliyor. 

352 

Karşındakinin salya - sümük aptal mı olduğunu, 
yoksa seni aldatmak için pusuya mı yattığını anlamanın 
en kestirme yolu, inandığını söylediği herneyse,ona uy
maz fikirler ileri sürmektir. Eğer anlamazsa aptaldır, an
lar da, anlamazdan gelirse seni aldatmağa uğraşmakta
dır. Gerçek inanmış aptal da, gerçekten kimseye kesin
likle böyle davranmaz! 

356 

Bence Osmanlılığın tarihi ve yıkılışı, softalığa bağlı 
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kalmasında değil, doğuşundaki bünye özelliği sebebiy
le, batı dünyasının eriŞtiği mülkiyet münasebetlerine, 
türlü sebeplerle bir türlü erişememesinden, mülkiyet 
münasebetleri temellerine dayanan belli sınıflar meyda
na getirememesindendir. Temeldeki bu çalkantı, softalı
ğı da etkilemiş, onun da gelişip yerleşmesini -işe yararlı 
ğını- önlemiştir. 

Açıkça konuşanlar varken konuşmalarımız karanlık
sa, kötü durumdayız demektir. 

Bir toplumda insanlar bölüm bölüm bölünmüşlerse, 
orada soyut insandan, insanseverlikten laf etmek ava
naklık olur. 

Söz rüşveti vermek, ancak çok önemli sözleri eden
ler için ayıp değildir. 

Herşey çalışan insanları mesud etmek için olmalıdır. 
Aşkda, şarkılar da . Hatta esas ıstırapların tahlil ve muka
yesesi de. 

Şiirde empresyonizm, insan zekasını ve insan zekası 
denilen vakıanın reel fonksiyonunu inkar etmektir. Fil
hakika hayat ve hadiseler karşısında ilk intibalarımız 
parça parça oluyor. Lakin insan zekasınıri vazifesi, bu 
yarı parçalardan bir bütün çıkarmak, yani zihnimize ya
rım yııtık akseden mevzuları bir sentez haline getirmek
tedir. 

Dünyayı değiştirmek filhakika güçtür. Lakin balmu
mu gibi kolay olsaydı da enerjimize mukavemet etme
seydi, onu altüst etmek de bu kadar mukaddes ve kah
ramanca olmazdı. 

364-365-366 
Türk Atasözlerinden 
Seçtikleri ve Yazdık/an 

Toplumların (milletlerin) yolları tarihlerinden vuru
lur. 
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Görünenden görünmeyen çoktur. T.A.S .  
Tarihlerini doğru bilmeyenler, söylenenlerle yapı 

!anların doğru mu, yanlış mı olduğunu bilemezler. 
Adam, yanılmakla a.dam olur. T.A.S .  
Ölünün malı d a  beraber ölür. T.A.S. 
İlk vuran okçudur. T.A. S .  
Davasını bilmeyene tanık olma. T.A.S .  
Düştünse toprağa sarıl . T.A.S .  
Dar yerde yemek yemekten 
Bol yerde dayak yemek hayırlıdır. T.A.S .  
Kavgada silah ödünç verilmez. T.A.S .  
Tamahkar varken dolandırıcı aç kalmaz. T.A.S .  
Batılaşma, bizde anti emperyalist ya da, emperyalist 

olamadığı için rezil olmuştur. 
İnsanlar bildikleri kadarını anlayabilirler. 
Geri kalmak, biraz da kişilikteki çürüklükten gelir. 

(mizaçtan) . . .  
Alçakların, hırsızların, delilerin ilerici olmaları müm-

kün değildir. 
-

Yabancıya ölçüsüz hayranlık kölelikten gelir. 
İçinden çıktığı toplumda kölelik yatkınlığı bulunma

dığı halde, kişi olarak kimileri iğrenç kölelik eğilimi gös
teriyorlarsa bütün toplumlarda, uyulsun uyulmasın, doğ
ru olan bütün değerlerden herhangi bir nedenle dışarı 
düşmüş olanlardır. 

Namussuzu, aptalı, değersizi tutmak, hangi yarar 
hesabiyle olursa olsun, adamın bcnlardan biri olduğunu 
gösterir. 

inanmadığını yazmak da elbet mümkündür ama, re
ziller için . . .  
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Ortadan bir gerçeği bulup söylemek önemlidir. 
-Çünkü başkasının bulduğu gerçeği anlayabilip tek

rarlamak bile, kimi kişilerin yetenekleri için önemlidir. -
Asıl önemlisi, gerçekleri bir sistem içinde bulup söyleye 
bilmektir. 

Dünya görüşlerinin dışında yakalanmış bütün ger
çekler, gerçek bilim adamları için boşuna harcanmış 
gerçekler sayılır. 

1 
Marx'ın zavallı bir duruma, -iyi niyetli bir duruma,-

bütün gerçek maskaralıkları bırakarak saldırması, yaka
ladığı bazı kopuk gerçeklerin sistem dışında kalması, 
gerçek sistemi bulandırması nedeniyle açıklanabilir. 

Kitaplar, -Bunlar ne kadar güçlü olurlarsa olsunlar
aşamayanlar için, gerçekten faydalı olamazlar. Burada 
aranan öyle bir faydadır ki, kitap yazanları da ilgilendi-
rir. 

Alçaklar başkalarında, hemen her zaman, kendi al
çaklıklarını eleştirirler! . .  Bir müddet yutturabilmeleri bu 
sayededir. 

Kendisinden üstününe, kendisinin düşmekten kur 
tulduğu yanlışı yüklemeye çalışmak -aptallıktan gelmi
yorsa- utanmazlıktan gelir. 

Karlı bir işte geç kaldığını zannederek debelenen 
rezilden daha sefil rezil yoktur. 

Çok denenmiş yanlışları, hele yanlışlıkları ortaya 
çıktıntan sonra savunmak . . .  İşte gerçek aptallık. . .  

Yanlıştan ve aldatmacadan kar ummak, toplumu 
kendi aptallığı seviyesinde evham etmekten gelir. 

Gerçeklere ulaşmakta geç kalmak ayıp değildir. Geç 
ulaştığını bilmemek ayıptır. 

Faydalı gerçeklerin en büyük bahtsızlığı, toplumca 
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kabul edildikleri dönemden sonra, o zamana kadar ken
dilerine karşı çıkanlarca savunulmalarıdır. 

Bir sanatçıyı, kendi sanat kolunda yermek için de, 
öğınek için de, aynı sanat kolunun eski büyükleriyle 
karşılaştırmağa kalkmak aptallıktır. Buradaki aptallık, 
gerçek sanatçının, kendi sanat kolunda bu karşılaşmala
rı hiç yapmamış sanılmasından çıkar. 

Romanlarımın kıyıcılığı üzerinde duran bir okurum
la bir gün şöyle konuştuk: 

-Birisinin çıkıp sözgelimi, Sülük oğlanı savunacağını 
umar mısın? 

-Olmaz öyle saçma şey' Deli değilse . . .  
-Olur! Birgün Sülük'e sözgelimi öküz dediğim için 

bana karşı çıkanlar görülecektir. Aslında bunlar Sülük'e 
yatkın olanlardır. Kendi cinslerini savunurlar. Bunu bile
rek yapsalar gene bir başka akıl belirtisi sayılır. Bunlar 
bunu, çoğu saldırılarının bu anlama geldiğini idrak et
meyecek kadar şaşkınlığa düştükleri yerde yaparlar! Ben 
işte bunlara karşı kıyıcıyımdır. Biraz da kendilerini uyar
mak mümkün mü denemesi için . . .  

367 

Fikirde kalpazanlık, -bütün toplumu aptal sayma
dıkça- başvurul.ur rezillik değildir . 

• 
Kendisi inanmadığı halde, bir fikri, başkaları inanı-

yor sanarak savunmaktan, daha beteri, yapmağa çalış
maktan daha pis namussuzluk, olmaz. 

Asıl orospuluk, iyi bilmediği, gerçekten inanmadığı 
fikri savunmak, daha beteri yapmağa çalışmaktır. Foyası 
kolay meydana çıkacak olduğu için, . ayni zamanda ap
tallığı da ispatlar. (Aptallığı, yani aptallığın şiddetlisi 
olan aptal kurnazlığı) . . .  
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İki çeşit insanla dostluk edemem: Bana kendisinden 
söz etmeyen, ya da, bana benden söz etmeyen . . .  

Bir katolik yazar, konuşma arasında şöyle demiş: 
·Katolik Kilisesinin kutsallığına gerçekten inanıyorum. 
Bu kutsallığın delili şurada: Kutsal olmayan, yani insan
lar tarafından kurulmuş hiçbir müessese, bu kadar aptal
ca, namussuzca idare edildiği halde onbeş gün ayakta 
kalamazdı. " 

Bir insanın kendisinden daha değersiz bir insan ta
rafından güdülmesine uzunboylu katlanması için: 

Değersizin sorumluluğu arkasında çok büyük ka
zanç yatması, 

Kendisinin, ilerde çıkacağı yerin yolundaki pislikleri 
temizletmesi, 

Ya da, tehlikeyi onun kesesinden savuşturduktan 
sonra, onun yerine geçip oturabileceğine emin olması 
lazımdır. 

Bu şartlar, zor altına düşmüş insan ile, alıklar tara 
fından meydana getirilen topluluklar için yürümez. Çün
kü alıklar arasında, az alık, çok alık ölçüsü yoktur. 

Sanatta büyük maskaralıklar dipteki buruşukluğu 
gizlemek için kulanılan ıslak bulaşık bezleridir. 

373 

MİLLET İÇİN - MİLLETLE BERABER 
Ne kadar iyi niyetle olursa olsun, bir isteğin millet 

için olması tek başına milli olabilmesine yetmez. Bu sö
zü, milletin içinde mi, dışında mı söylemekte olduğu
muzu, yani içinde söylemeğe, içinde kalmak niyetiyle 
söylemeye başladığımız halde, yavaş yavaş, ya da, hızla 
dışarı düşüp düşmediği;nlzi aralıksız gözetmeliyiz. 
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Sözün ve davranışların milletle beraber olup olma
dığını, milletin birlik olduğumuz takımı, bu takımın her 
an biraz daha milletin dertlerine kök salıp salmaması 
belirler. Bu (birlik) olup olmadığımızı da ancak milletin 
derinlerine saldığımız köklerin reaksiyonlarıyla anlarız. 

KOLAY YARGI 
- Ah Abdülhamit, Anayasa'ya ihanet etmeseydi. . .  
Onu ortadan kaldırmasaydı. .  
- İhanet mi etti? 
- Allah, Allah! Bundan şüphen mi var? 
- Demek bu Anayasa son derece faydalı, istenen 

birşeydi . Abdülhamit bu çok faydalı, herkesin çok iste
�iği bir şeyi, ihanet ederek kaldırdı. 

- Canım kaldırmaz olur mu? Tarihe yazıyoruz. Ger
çek bul Peki! Herkesin istediği faydalı bir şeyi bir tek 
Abdülhamit nasıl tutup kaldırır? Bu gücü nereden bulur? 
Yabancı bir güç mü kullandı, bizden bir güç mü? Her
kes isteseydi elbette kaldıramazdı. Sakın herkes isteme
miş olmasın! Eğer bazılarımız istemediysek, kaçta kaçı
mız istemedik? İstemeyenler, isteklerini nasıl bir yolla 
bize kabul ettirdiler? İsteyenlerle istemeyenler karşılaştı
ğı zaman, iki tarf vatan - millet meselesinde, ölüm -di
rim kavgasına girdikleri zaman bir fikri olmayanlar, hem 
fikirsiz yakalanmış oluyor, hem de itlikten yana çıkmı
yor? 

GERÇEKÇİLİK 
Gerçeklerin dış görüntüleriyle yetinmek, gerçekler

den kaçmanın en sefil biçimidir. 
Burada karamsar romantizmden daha berbat bir öl

dürücülük vardır ki o da, birçoklarının kendilerini, bu 
basamakta gerçekten "gerçekçi" saymalarından gelir. 
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- Gerçek gerçekçilik 
- Yalancı gerçekçilik 
Gerçekçilik, tek insanda olduğu gibi, toplumlarda 

da çok önemli bir gelişmedir. Aşamaların temel şartıdır. 
İnsanlar için olduğu kadar, toplumlar için de, kendileri
ni romantizme, hayalperverliğe, gerçekten kaçmaya bi
lerek kaptırmak büyük tehlike değildir. Asıl büyük tehli
ke, tek kişiler için de, toplumlar için de, kendilerini, 
gerçekçi olmadıkları halde, yüzdeyüz gerçekçi saymala
rından gelir. 

En büyük yanılmaların kaynağını, bu yalancı ger
çekçilikte aramalı. .  Çünkü kendisini yalancı geçekçiliğe 
bilmeden kaptırmış insanar gibi, buna, hiç kuşkusuz, 
kendisini kapıp koyuvermiş toplumlar da, bu çizgide, 
bütün kurtuluş, imkanlarını kaybetmiş olurlar. Bu yaşa
ma çizisinde, sayılı istatistikler, sayılara dayanan planlar 
başta olmak üzere, fizik kanunları, hatta kimya formül
leri, tabiat bilimleri bile gerçeğe karşı işler; yalancı ger
çekçiliği güçlendirir, insanı ve toplumun kendisini ger
çeğe karşı aldatmasını sağlar, sürdürür. 

GERÇEKÇİLİK 
1- Bizdeki özelliği : Herkes kendi değişen gerçeğini 

arar. Bizde bir de batılaşmadan gelen aldatılma belası 
vardır. Biz, çoğu uzaman kendi gerçeğimizin yerine ba
tıdan aktarılan şeyleri koyarız. Bunu da çoğu zaman far
kına varmadan yaparız. (Gerçek, zaten gerçek olduğu 
için zor tutulan, zor anlaşılan, anlaşırlırken yeniden de
ğişen bir şeydir. Bunun bir de yabancı gerçekle yer de
ğiştirir halde olması, gerçekçi Türk sanatçısının işini çok 
zorlaştırır. 

Batılaşma, bilmediklerimizi almak anlamında işimize 
yaraması gerekirken bizim için bir de, bildiklerimizi bı-
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rakmak, yani unutmak gereği haline getirilmiştir. Böyle
ce, iyi bilmemiz, kolay öğrenmemiz gerekil olan gerçek
lerimizin yerine, zor sezmemiz ve zor öğrenmemiz ola
ğan olan yabancı gerçekleri koyarak, gerçekçi olmak 
imkanımızı büsbütün zorlaştırıyoruz. 

Sağlam gerçek, ancak sağlam dille anlatılır ve anla
şılır. Bizdeki dil devrimi, hemen de bütün devrimlerimiz 
gibi, gerçek bilimsel temellere değil, kolaya kaçma has
talığımıza dayanır. 

Dil üzerinde dikkatle ve bilimsel ölçülerle durmanın 
başka bir şey olduğunu söylemek, elbette gereksizdir. 

- İnsanlar, şuuruna vardıkları şeylerin pek azına ça
re bulamamışlardı (Bunlardan birisi: Ölüm.) 

- Öteki sanaat kollarını bilmem, romanda az bil
mekle, rastlamaca da olsa, hiçbir şey yapılamaz. 

- Bilgisiz "büyük şair" belki olur, bilgisiz romancı 
kesinlikle olmaz. 

- Romanın temeli bilgi, büyük romanın temeli bu 
bilgiyi de aşabilmektir. 

- Romanda basit-halk-insanlarını yazmak, dahileri 
yazmaktan çok daha çetindir. 

- Balzac, "Gerçek sanatçı çalışırken dinlenir, boş 
otururken yorulur" demiş. 

- Bir sanat eserinin milli oluşu, (gerçek) yapılması 
derecesinde artar. 

- Bütün hayatı, büyük yanılgılarla ve cinayetler işlet
mekle geçmiş ünlü bir politikacı-diplomat şu topal Tal
leyrand, "cinayetten de kötüsü yanılmaktır11 demiş . 

- Gerçekten dayanılmaz bunaltı, gerçeklerin bizi sü
rekli olarak yalanlaması halidir. 
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- Bu açıdan, "işe yarayan herşey gerçektir, gerçek 
olan her şey de işe yarar.11 Sözünü yeniden değerlendir
meliyiz. 

- Gerçekçi sanat, yaşayan işe yararlar tarafından en 
az yalanlanan sanattır. 

- Sanatın temeli de, herşey gibi insandır. 
- Her sanatçı içinden çıktığı toplumun insanlarını 

konu alır, onun için en büyük gerçek kendi insanları
nım gerçeğidir. Yani, tarihsel bütün bilgiler ve sanat de
ğeri, bu gerçekten yanılma yüzdesiyle ölçülür. İnsanda 
yanılmamak için onun tarihsel gelişmesini ve oluşunu 
gerçekten bilmek şarttır. Çünkü tarih bütün bilimlerin 
anası ve tek kaynağıdır. ' 

- Ben, gerçekçi birroman yazarı olarak bu inançla 
Anadolu Türk insanına, onun tarihine eğilmek zorunlu
luğunu duY.dum. 

- Bunu ararken şu gerçeğe vardım: kendi gerçekle
rimizi, (teoride, doktrinde, buna sanatı konuşurken kül
türde demek mümkündür) derinlemesine ve genişle
mesine bilmedikçe hiçbir yabancı kültürden, bilimden 
hatta teknikten yararlanabilmek sözkonusu olamaz. He
le, bizde olduğu gibi tarihsel şartlar içinde uzun süre 
kendi gerçeklerini yabancı sekter kaliplara göre biçimle
meye uğraştığı halde . . . .  

Evhama kapılmış romantik toplumlarda. 
Bu gerçek büsbütün vazgeçilmez hale geliyor. 
- Türkiye, her alanda bu bahtsızlığa uğramış, hala 

bu çukurda debelenmekte bulunmuş, bir ülkedir. 
- Roman alanı, yabancı eserlerin baskısı altındadır. 

Eskidenberi de böyleydi. 
- İki sebebi var: biri, yazarlar, aşırma eser yazdığı 
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için; ikincisi okur, Batı eserini yücelttiği için. Egzotizm. 
Kendisini merak etmemek. Kendisine değer vermemek! 
(sömürücü baskının en önemli silahı. .) Batı eserlerini 
yazarların aşamaması. Aşmayı düşünmemesi! Oysa şart
lar aynı olunca milli eserler, etki yapan eserleri, ne ka
dar büyük olursa olsunlar, aşabilirler. 

Uzun süre, bir memleket gerçekleri, çeşitli müsbet 
menfi tabularla kale duvarları içine alınmışsa, apansız 
gelen özgürlükler, yazar gibi okuyucuları da gafil avlar, 
şaşırtır. Yazarın hiçbir hazırlığı olmadığı için memleket 
ve insan gerçekleri de ister istemez kabukta kalır. 

11Hürriyet, zaruretlerin idrakidir. 11 
Osmanlı imparatorluğunun haksız ve geri yanı, ken

disini çeşitli nedenlerle savunamayıp çökmekten kurta
ramamasıdır. Yenmeler, nasıl savunmayı gereksiz kılar
sa, yenilmeler de, haklı olma hakkını yitirirler. 

- "Geçmişi iyi bilmeden, yaşadığımız güne de, gele
ceğe de katiyyen akıl erdiremeyiz . 11 Doğrudur bu söz! 
Olmuşu bilmiyorsak, ona akıl erdirememişsek günümü
zü nasıl biliriz, nasıl öğreniriz, geleceği nasıl anlar, nasıl 
değiştiririz? 

- Tarih, bilimlerin kaynağıdır (anasıdır) denilmiştir. 
Doğrudur. Çünkü ne kadar kaytarılmak istenirse isten
sin, yalnız tarih bilimidir ki insandan koparılıp uzaklaştı
rılamaz! (Bu insan ister iyi, ister kötü olsun.) 

- Tarihten kaçmak, namustan, doğruluktan, bilgiden 
kaçmaktır. 

- Tarihten sıkılıyorsanız, kendinizi ya merak etme
yecek kadar budalasmız, ya da, hatırlamaktan korkacak 
kadar suçlusunuz (alçaksınız.)_ 

·. • "")  
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- Tarih, kişiler için ölüme yakın önemlenir. (Bu, 



milletler için de böyledir.) Çünkü ölüme yaklaştıkça ger
çek yaşamaya gerçekten sıkı sarılmak ihtiyacı duyarız. 

- Tarih gerçekleri, aslında tarihteki olaylara göre de
ğil, bizim bilgilerimize, aksiyonumuza, inançlarımıza gö
re gerçektir. 

- Tarihte vesikalar, ancak insanların bilgileri kadar 
değerlidir. 

Asıl verimli araştırma, önceden bildiğin: bulmak için 
yapılan araştırmadır. Yani araştırmadan önce bilinir; 
Araştırmadan sonra değil. . .  Aradığını bilmedikçe, araştır
maya nereden, nereye doğru sürdürüleceğini bilemez
sin!. Romanda gerçekler ancak böyle araştırılır. 

Bir vakitler yapılmış araştırmaların vardıkları kesin 
sonuçlar değişiyorsa, böyle araştırmalar yapılmamış, te
mel gerçekler, o tuplumlara benzemeyen Asya! toplum
larda durum daha da çapraşık sayılmalı, kesinliklerden, 
genellemelerden büsbütün kaçınılmalıdır. 

Bir durumun değiştirilebilmesi için, onun, genel 
gerçeklerini bilmek hiçbir işe yaramaz. Özelliklerinden 
yola çıkılmadıkça, hiçbir durum değiştirilemez. Hatta, 
buradan yola çıkmayanlar, değiştirmek fikrine varmış bi
le sayılamazlar. 

DİVAN EDEBİYATI ÜSTÜNE 
Divan Edebiyatını Saray Edebiyatı - milletten kop

muş aristokrat takımın edebiyatı - saydık mı, ·modern 
şiiri de, halktan kopmuş aristokrat takımın şiiri saymak 
lazım . . .  Abdühak Hamit'ten bu yana, İkinci Yeniye ka
dar . . .  Oysa, hep biliyoruz ki böyle birşey imkansızdır, 
çünkü bizim aristokrat (!) takım, hamdolsun okuma yaz
ma bilmez. Okuma yazma bilmediği için de, halktan 
kopmuş hazır bir şiir de olsa, bunu kendisine malede-
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mez. Başkaca "Dünya görüşü" de yoktur. Burada bir 
başka imkansızlık da, Abdülhak Hamit Bey'den İkinci 
Yeni'ye kadar bütün şiir akımlarımızın, maaleseef Batı 
kopyacılığından başka görüşlerin, hatta aristokrat bir 
dünya görüşleri bile yoktur. Bu çifte imkansızlık Divan 
Edebiyatı için de, aynen geçerlidir. Burada da karşımıza 
dünya görüşünden habersiz edebiyat tarihçilerimiz çıkı
yor. Bu kadar çok başlı habersizlik, dünyada, çok az 
toplumun başına gelmiştir. 

Osmanlı (Divan) Edebiyatında 

İnsan 

Osmanlı (bilhassa Divan) edebiyatında insanın o 
kadar TİP'e bağlanması, insan üzerinde her çeşit spekü
lasyonun, bilhassa yabancılaşmanın önlenmesini kesin
likle sağlar. 

Bu kesinlik, salt, tip üzerinde oyunlar oynanmasını 
önlemekle kalmaz, insana bakanların kendi keyiflerince 
uydurmalara gitmelerini de imkansız kılar. 

Osmanlı Edebiyatında erkek-kadın ayrılığının bile 
artık söz kon�u olamaması, Osmanlı'nın insana ne ka
dar insan olarak �aktığını belirler. (Hiçbir gerçek aydı
nın işe karışmamasını, böylece, bakanın kendi fantezi
siyle maskaralıklara vurup asıl (temel insanın) bunalma
sıiıı önler. 

Osm�ı Edebiyatı, insana eşkıya gibi bakmak şura
da kalsın, bütün eşkıyaya ve doğaya insan gibi bakar, 
ve en uzak benzerliklerden somutlanmış insanı kolayca 
bulur. 

Osmanlı Edebiyatı, bu sebeple sanatta her şeyi, so
mut insana deygin olarak alır. Konuyu insanın çevresin
de değerlendirir ve bütün görüntülerde, konuyu belirle-
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yen insanı ve sadece onun o andaki psikolojisini belirte
en eşyaları bırakarak, öteki gereksiz gerçekleri silip atar. 

Divan Edebiyatı 

Osmanlılar, ilk şairlerini biraz da Şaman gibi görü
yorlar, her fırsatta eserleriyle fala bakıyorlardı . Bu hal, 
ilk aruz şairlerinin, öz bakımından ne kadar Türk-üs 
manlı olduklarını meydana koyar. (Söz gelimi Şeyhl) 

Tanzimat'a gelince, Şeyhi için, 
Elfazı (gelir), kaba bigayet 
Manaca da onda yoktur lezzet 
denilmi�tir. Oysa, Şeyhi, Ahmed Paşa'dan başlaya

rak bütün büyük Türk-Osmanlı şairlerini (bilhassa 
Fuzull'yi) etkilemişti .  Şiirlerini, Necati ve Baki de içlerin
de olmak üzere 45 şair tanzir etmiştir. Bunların hemen 
hepsi, 15 ve 1 6'ıncı yüzyıl şairleri idi. Bunlardan başka 
Nabi ve Nedim de Şayhl'nin etkisini duyan şairlerdendi. 

ROMAN 
Dünyadan hab�ri olmadan yerli, yerli olmadıkça da 

dünyadan haberli olunamaz. 
. .  1 
Oğrendiklerimiztlen ne kadarını gerçekten işe yarar 

kılabiliyorsak, ancak o kadarını öğrenmişiz demektir. 
Büyük romanlar, büyük ırmaklar gibi akarlar. Ya

takları hem geniştir, hem derinleştirip genişleyebilir. 
Böylece, her büyük roman, zaman içinde okyanuslara 
kavuşan bir ana yoldur. 

Gerçekten insan dramını bulmuş romanlar, günde
lik insanları bile dram kişiler haline getirebilen roman
lardır. 

1- Hem yazar olacaksın, hem de Türk yazarı olacak
sın, fazladan haddini bilmeden insanlara akıl vermeğe 
kalkacaksın. 1 960-70 yıllarında, Bizanslığı kötü anlama 
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kullanabileceksin. İstanbul Dükalığı diye kocaman bir 
kültür ve insanlık merkezini, karalayabilirim sanacaksın. 

2- 1 960-1970 yıllarında hem bozuk düzenden söz 
edeceksin, hem de, bu bozuk düzenin düzelme çaresi
nin Kemalizm'de olduğunu yutturmağa çalışacaksın. Bu
nu, önce bütün orduyu önüne alarak yutturmanın müm
kün olduğunu umacaksın, kendin gibi birkaç alığı da, 
ardına katarak zinde kuvvetler yalanıyla meydana çıka
caksın, sonra ordunun zinde kuvvetler diye yekpare ol
madığını, ensende boza pişirerek sana anlatacaklar, ça
dırı biraz daha aşağıya kurarak Albayları aldanırlar sana
caksın, sökmeyince, kıçın kıçın gerileyerek yedek subay 
adaylarına kadar düşeceksin. 

Bütün bunları yazınca da, belgesel romanın en sefi
lini yazmış olduğunu gene de farkedemeyeceksin. 

3- Bizde belgesel romanın tarihi, belki de batıdan 
daha eski, daha da derinlerdedir. Çok ırağa gitmek ge
rekmez, Abdülhamit baskısından kurtulduğunu zanne
den bütün sersem Osmanlı aydınları, kalemlere sarılarak 
kitaplar yazmışlardır. Bunların hepsi de, belgesel ro
manlardır. Belgeseldirler, çünkü başlarından geçen ta
rihsel olayları anlatırlar, romandırlar, çünkü yüzlerine 
gözlerine bulaştırdıkları gerçekleri sokmağa çabalarlar. 
Sakladıkları noktalar, hemen her zaman Batılaşmadan 
bu yana, aydınlarımızın yüzde doksan çoğunluğuyla, bi
lir bilmez, paralı parasız gavur ajanlığı yapmış oldukları 
noktalardır. Bu kitapların başında Süleyman Paşa'nın 
Vekaik-i Hakayık'ı daha sonra Mithat Paşa'nın iki ciltlik 
hatıraları, Kamil Paşa'nın Şeyhülislam Cemalettin Efen
di'nin Şapur Çelebi Küçük Sait Paşa'nın, daha sonra Ce
mal Paşa'nın, Talat Paşa'nın, Niyazi Bey'in hatıraları ge
lir. Ahmet Refik denilen zavallı sarhoşun yazdığı bütün 
tarih kitapları belgesel romanlardır. Cumhuriyet dönemi, 
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bu belgesel roman bakımından hiç de yoksun değildir. 
Bu belgesel roman, türü, Cumhuriyette 1927'de, Mustafa 
Kemal'in Halk Partisi Kurultayı'nda okumak için yazdığı 
büyük (!) , hakikaten büyük nutukla başlar. Bu nutuk 
yenilip yere serilmiş muhalifleri bir kere daha çiğnemek 
için düzenlenmiŞ gayet kaba bir pholitika, belgesel ro
manıdır. Bundan sonra bu belgesel romana karşı düzü
len karşı belgesel romanlar sıra sıra boy gösterir, söz ge
limi Rıza Nur'un hatıraları, Kazı Karabekir'in hatıraları, 
Rauf bey'in hatıraları, Halide Edip Hanım'ın hatıraları 
hep birer belgesel roman niteliğindedir. Belgelere, hiç 
değil, olaylara dayanır görünürlerse de asıl çabalamaları 
temeldeki büyük gerçeği örtbas etmektir. Bu sebeple 
uydurma roman yönleri ağır basar. Karşılıklı sögüşmele
re rağmen okurlar, gerçeği bir türlü bulamazlar, büsbü
tün karanlığa düşerler. Bu belgesel roman türünün en 
son en ciddi iki örneği Celal Bayar'ın hatıralarıyle, İs
met İnönü'nün hatıralarıdır. İkisi de, milletimiz tarafın
dan mensup oldukları uydurma belgesel roman türünün 
layık olduğu akıbetten kurtulamamışlar, satılmamışlar 
dır. 

Belge yönlerinden roman yönleri daha ağır basan, 
bu yüzden ancak pek bilgisiz, beyni pek yıkanmış bir 
kaç bin kişiyi büsbütün şaşkına çeviren belgesel roman 
şaheserlerinin başında, Birinci Adam, İkinci Adam, 
Üçüncü Adam, Üçbuçukunçu Adam ölçüleriyle, meya
dana çıkmış Şevket Süreyya'nın marifetleriyle, zinde 
kuvvetleri enayi belleyerek kaleme alınmış Doğan Avcı
oğlu'nun Türkiye'nin Düzeni, Devrim üzerine belgesel 
romanların başa güreşenlerindendir. 

Bunların iyice arkas\ndan birtakım dişili erkekli (ca
hil) asistanların toplumumuz üzerine çalakalem çiziştir
dekleri başı sonunu tutmaz, belgesel romanları gelir. As-
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lında bunların hepsi, birkaç yaşlı profesörün birkaç ki
tap ve makalesine dayandıkları için, roman türüne bile 
girmezler, bunlar, düpedüz masal türünde kalmış mas
karalık.lardır. 

27 Mayıs olayından sonra yazılmış hatıraların hepsi, 
tarihsel gerçekleri örtbas etmek için uydurulmuş belge
sel romanlar değilse, bu hatıralar, yazanl�rın olayların 
gerçekleriyle uzaktan yakıdan hiçbir ilintileri oJmadığı
nın, eğer doğrudan doğruya ilgileri varsa. ve gerçekleri 
bilerek saklamıyorlarsa, karıştıkları işlerin gerçeklerin
den katiyen haberdar olmadan bu olaylan yaşamış ol
duklarının belgeleridir. 

Bunlar gibi, D. Parti ve Yassıada olaylan gibi, Men
deres ve arkadaşlarının asılma olaylan etrafında yazılmış 
olanlar da belgesel roman değerini aşamaz. Burada da 
bilinen gerçekleri korkudan veya bir çıkar umarak sak
lamak soz konusu değilse, insanoğlunun ibretle incele
yeceği derin bir idraksizlik vardır. 

Bütün bu hatıraların toplumumuzda hiçbir derin et
ki yapmaması, bunlar üzerine tarihimizin gerçeklerine 
yeni bir açıdan bakmak için hiç kimsenin eğilmemesi, 
bütün bu hatıraları çoktanberi büyük bir kıyıcılıkla tarihi 
gerçeklerimizin örtülmek istenmesinden, bu örtülmenin 
giderek ortaokul tarih kitapları seviyesine indirilmiş bu
lunması, bu uydurmaları tekrar etme çabalamasından 
başka birşey olmadığı içindir. Dünyada hiçbir toplumun 
tarihi bu derece sağlı sollu kancıklığa uğramamış, hiçbir 
toplumun tarihi üzerinde birbirinin canına susamış taraf
lar, gerçeği örtbas etmek için -bizim tarihimizde olduğu 
gibi- hayasızca işbirliği ve suç ortaklığı yapmamışlardır. 

Edebiyatın köklü değişmelerinde fenersiz yakala
nanlar bizde, hemen her zaman edebiyat tarihçiliğine 
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benzer, ona yakın bir zenaat yüklenmiş olanlardır. Çün
kü bunların hemen hepsi orta, ya da lise edebiyat hoca
larından - işi kolay sanarak- sıvanmış kişilerdir. Hemen 
hepsini köklü değişmeler, çocukları lise sonlarda, ya da 
üniversitelerdeyken, daha acılısı, emekliliklerine birkaç 
yıl kalmışken yakalar. Bu yer, kapıya sımsıkı bağlı kal
mamak zorunluğunun yakaya sarıldığı yerdir. 

Buradaki kıstırılmış insan için söylenmiştir. , viran 
olan hanede evlat ve ayal var sözü. Buradaki "Evlat ve 
ayal" aslında devletle çatışmayı, resmi edebiyatla çatış
mayı göze alamamak, Anadolu'ya sürülmeyi, buna öğ
retmenlerin tabansız takımı, Kırın der; gidecekleri yerde
ki meslekdaşlarını insafsızca unutup . . . . . .  

Okuttukları çocuklarda da değişmeler olmuştur. Dü
ne kadar, hatta, o sabaha kadar değişmez gerçek diye 
okuttuğunuz yalanların apansız üstü açılmıştır. Bu ya
lanlar aslında, . öğretmenin suçu değildir, gözü kapalı 
koşulduğu kapalı rejimin kandırmacalarıdır. Kapalırejim 
ya büsbütün ya geçici olarak gürlemiş gitmiş; yalanlar, 
devlet koruyucularından yoksun kalmıştır. Eskiden ol
duğu gibi densiz sorular soran öğrencileri "sus otur biti
ririm" diyerek susturmak da artık mümkün değildir. Ne 
yalanda inat edebilirsiniz; nede gerçeği kabullenebilirsi
niz! . .  Çünkü çocuklar çelmeyi atmasaydılar, eski yalanı 
söyleyip sırıtarak gerinecek, bu eski yalanı,sınavlarda en 
iyi kimler tekrarlarsa, en büyük numarayı onlara vere
cektiniz! . .  

Gavur romanlarından insan adları değiştirilerek aşı
rılmış, his romanlarımız, hele de ·milli romanlarımız, pek 
çoksa da, asıl büyük roman hazinemiz; belgesel roman 
çeşidindendir. Belgesel romanlarımız gerçekten yaman
dır, hele 1908'den bu yana her tarafımızı tıkabasa dol-
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durmuştur. Daha önemlisi her birinin yazarı da, tarihi
mize kılıç zoruyla girmiş, kendileri için altın yaldızlı akıl 
alamaz, adam utandırır öğütleri, bizzat kendi elleriyle 
yazmakta hiçbir sakınca bulmamış büyük, pek çok bü
yük tarihsel kişilerimizdir. Bu belgesel roman yazmak 
tutkusundan ancak, elikalem tutmayanlarla okuma yaz
ma bilmeyenler kendilerini kurtarabilmiştir. Yazanların 
kalemle kağıtla, yazıyla olan ilintileri derecesi de, eserle
ri ölçüsündedir. Burada, biraz daha şaşılacak yönü, bun
lar çoğu zaman bu belgesel romanları, birbirlerini kötü
lemek, birbirlerinin foyalarını meydana çıkarmak için 
yazdıkları halde, temeldeki gerçekleri Türk halkından 
saklamak özelliğinde birbirkriyle adeta yarış etmişlerdir. 
Bu sebeple belgesel romanların belgelere dayanır ger
çekleri meydana vurmak işinden çok, kişisel foyaları 
örtbas etmek için kullanılır bir yazı türü olduğu, sağlı 
sollu bütün dibi kara tencereler için, aynı suretle kulla
nıldığı anlaşılmaktadır. 

"Sanatçının büyüklüğü, okurlarına tanıtacağı yeni 
dünyaları olmasından gelir. Sanatçı bunu, ne kadar ken
disini hatırlatmadan, ayrıca buluş değerini ileri sürme
den, farkına varmamazlık etmeyin demeden yepabilirse, 
o kadar daha güçlü olur. " 

KA YTARMACILIKLARIMIZ 
Yalnız kayt�rmalarımız bize dıştan zorla dayatılmaz. 

Onu biz kendimiz, kendi irademizle, kaytarmacı oldu
ğumuz için seçer, uygularız. 

Kaytarmacının en belirli özelliği tembelliktir. (Bura
daki tembellik hatta, bilgisizlikten bile önce gelir. Çün
kü bir adam bilgisiz olduğu halde, kaytarmacı olmayabi
lir de, tembel olduğu için kaytarmacılığı katiyen alt ede
mez.) 
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Kaytarmacı, telaşından, şirretliğinden, bilhassa, sık 
değiştirdiği, Krallardan fazla her zaman Kral taraftarlığı 
etmekle belli olur. Kaytarmacıda önemli olan, onuru de
ğil, yani utanması değil, geçerli saydığı akımın dışında 
kalmaktır. En geride debelenen kaytarmacıyı, birden en 
öne tekerlenmiş, oralarda çabalıyor görebilirsiniz! Ken
disini ialdatan da, bu yanış görüntüdür. Bunu mümkün 
görecek kadar aptaldır kaytarmacı. . .  Çünkü çizgilerin. 
uzun uzadıya çalışarak aşılabileceği gerçeğini, bu en ba
sit gerçeği bilemez. (Bilse zaten kaytarmacı olmaz.)_ 

Kaytarmacının başbelası çalışan adamdır. Çalışan 
adam kaytarmacıyı, herkesten iyi tanır. Hele kaytarmacı
dan yararlanmak isteye

'
n kaytarmacılar elbette çok daha 

iyi tanır. Bu sebeple bütün kaytarmacılar, kaytarmacılığa 
sıvandıkalan ilk adımda, en çok yaranmağa çalıştıkları 
çalışanlar tarafından hemen bilinirler. Foyası meydana 
çıkmış bir kaytarmacı için, hiçbir başarı umudu kalmadı
ğıdan bütün kaytarmacılar, asıl aldatmak istedikleri çalı
şanlar karşısında, daha ilk adımda yeniktirler. Kaytarma
cılığın, herkesin harcı olmayıp ayrı bir utanmazlık gücü 
istemesi bundandır. 

Kaytarmacılar için en ideal ortam, despotları getirdi
ği namussuz ortamlardır. Burada, kaytarmacı, utanmazlı
ğını gerine gerine kulanabilmek imkanına kavuşur. Kay
t<lrmacılığın tembellikteh, tembelliğin utanmazlıktan gel
mesi bundandır. 

- Bence sahici softalık, üçüncü bir zümre olarak, 
halkla asilzadeler arasında yaşayan ve her zaman ezici 
çoğunluğuyla asilzadelerin, iktidardakilerin tarafını tutan 
ve dini inançları savunuyor göründüğü halde, dünya ni
metlerinde hisse almağa, bunları sıkı sıkı elinde t�tmağa 
çabalayan bir teşkilatlı zümrenin zenaatidir. 
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İnsanlığın normal inkişaf tarihinde, Papanın kuman
dasında, Katoliklerin temsil ettikleri bu zenaat, toprak 
mülkiyetinden başlayarak, silahşörlükten bankacılığa ka
dar her çeşit işi muvaffakiyetle görmüştür. Görmektedir. 
Kendisine mahsus mektepleri, üniversiteleri, mali mües
seseleri, siyasi partileri vardır. Dünyaya ait bu güçlü du
rumunu sürdürebilmek için, sırasında ve hasır altında 
çeşitli reformaları becerir, vokabülerini değiştirir, kısaca
sı hala, yaşama gücüne sahip olduğunu ispat eder. 

Türkiye içinse durum, hiç bir zaman böyle olma
mıştır. Çeşitli vakıflara, tekkelere, medreselere rağmen, 
Osmanlılıktaki mülkiyet hakkının hiçbir zaman sağlam 
temellere oturtulamaması, mukaddes mülkiyet hakkın
dan softalığın faydalanmasını önlemiş, iyice yerleşip de
rinlere kök salmasına meydan vermemiştir. Osmanlılığın 
doğuşunda softalığın yeri, her zaman göıünüşten ibaret 
kalmış, özentiden ileriye geçmemiştir. 

Halifeler, - Arapta ve Osmanlılarda- hiçbir zaman 
İslam dininin yapılmasını emrettiğini yapmamışlar, ya
saklarını tutmamışlardır. Şeyhülislamlar, Kadılar, Hoca
lar, Padişahın basit birer memuru olmaktan, onların en 
basit arzularına, kaprislerine uymaktan, korku veya ka
zanç duyguları altında din emirleri inanışlarını değiştir
mekten çekinmememişlerdir. (hi-le-i-şer'iyeler . . . .  ) 

Bence Osmanlılığın tarihi ve yıkılışı, softalığa bağlı 
kalmasında değil, doğuşundaki bünye özelliği sebebiy
le, batı dünyasının eriştiği mülkiyet münasebetlerine, 
türlü sebeplerle bir türlü erişememesinden, mülkiyet 
münasebetleri temellerine dayanan belli sınıflar meyda
na getirememesindendir. Temeldeki bu çalkantı, softalı
ğı da etkilemiş, onun da gelişip yerleşmesini -işe yararlı
ğını- önlemiştir. 
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Atatürk'ün, batılaşmamıza doğru meydana getirdiği 
çeşitli reformaların, başka memleketlerde olup bitenlere 
bakılırsa, ne kadar kolay, kansız dayanmasız başarıldığı 
düşünülürse, Anadolu Türkleri'nin softalıkla sahici ilgisi 
hemen meydana çıkar. 

Ben uzun yıllar Anadolu'da kasabalılar ve köylülerle 
bir arada yaşadım. Hiçbir yerde, hiçbir kişide, -bunlar 
eski şeyh takımından, hocalardan, hacılardan da olsalar
sahici softalık görmedim. İnancıma göre bizde softalık, 
en bilgisiz halk tabakalarında bile ruhun derinliklerine 
işleyip, oraya iyice yerleşmemiştir. Hele, gerek ferdi, ge
rekse sosyal krizlerde, refleks halinde tecelli edecek ka
dar şuur altına sokmamıştır. 

İnsan, bazı bazı çok haklı olduğu için çok haksız, 
bazı bazı haksızlığıyla haklı olabilir. 

İleri diye bağırmak ne ileriliktir, ne ilerlemektir, ne 
de nereye ilerlemenin doğru olduğunu göstermiş ol
maktır. 

Hangi yarar düşüncesiyle olursa olsun bir konuda 
yalan söylemek zorunda• kalmaktansa, o konuya değme
mek daha namusluca bir iştir. 

Bir dünya görüşünün başka bir memlekette uygula
nışı, hatta bilhassa bunun başarıları, bir başka memle
kette asla aynen kopya edilemez. 

İdealizm, varolan gerçeği yok saymaktır. 
Pazar malı üretmeyince, bunu pazara sürmedikçe 

kapitalist olmaz. (Kapitalizmde çünkü emek, vicdan, 
onur, hatta bizzat kendisi bile pazar malıdır.) 

Tarihin hiçbir çağında organize iş olmadan toplum
sal yaşayış olmamıştır. Ama insanlar ilk çağlarda bunun 
farkında değillerdi. Bu sebeple de toplumsal yaşayışın 
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temelinde organize iş yerine Mit'leri, majı'leri, tabu'ları 
görürlerdi. Olup bitenleri ilahların anlayışına varamadık
ları için, çalışmayı insanoğlunun başına gelen bir ceza, 
ya da, bazı toplumsal katagoriler için, (Köleler, köylüler, 
serfler için) olağan kader sayarlardı. 

Okuduğum kitapların değerini, bana verdikleri işe 
yarar orijinal fikirlerin sayısıyla ölçerim. 

Açıkça konuşanlar varken konuşmalarımız karanlık
sa kötü durumdayız demektir. 

Bir toplumda insanlar, bölüm bölüm bölünmüşlerse 
orada soyut insandan, insanseverlikten laf etmek ava
naklık olur. 

Söz rüşveti vermek, ancak çok önemli sözleri eden
ler için yanlış değildir. 

Alçaklar başkalarında hemen her zaman, kendi al
çaklıklarını eleştirirler!. . .  Bir müddet yutturabilmeleri bu 
sayededir. 

Kendisinden üstününe, kendisinin düşmekten kur
tulduğu yanlışı yüklemeye çalışmak, aptallıktan gelmi

. yorsa utanmazlıktan gelir. 
Yanlıştan ve aldatmacadan kar ummak, toplumu 

kendi aptallığı seviyesinde evham etmekten gelir. 
Bir sanatçıyı, kendi sanat kolunda yermek için de, 

öğmek için de, aynı sanat kolunun eski büyükleriyle 
karşılaştırmak kalkmak aptallıktır. Buradaki aptallık, ger
çek sanatçının kendi sanat kolunda bu karşılaşmaları hiç 
yapmamış sanılmasından çıkar. 

İnsanları ayırmadan sevmeye, ya da, onları böylece 
bağışlamaya kalkmak, Hitler namussuzu ile, yağlarından 
sabun yaptığı yedi yaşındaki çocuğu aynı ölçüye vur
mak olur. Namussuza öfkelenmemek namussuzluktur. 
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Asıl orospuluk, iyi bilmediği, gerçekten inanmadığı 
fikri savunmak, daha beteri yapmağa çalışmaktır. Foyası 
kolay meydana çıkacak olduğu için, aynı zamanda aptal
lığı da ispatlar. (Aptallığı, yani aptallığın şiddetlisi olan 
aptal kurnazlığı) . . . . .  

Doğayı ustalıkla kopya etmekten teknik şaheserler 
çıkar ama, sanat eseri çıkamaz. 

· 

Sanat, dış dünyayı anlamak, dış dünyayı anlamaya 
çalışırken insanın kendisini anlamaya çalışması gayreti
dir. 

Nopoleon : 11En korkulan an, zafer anıdır. 11 
De Gaulle: "Otoriteyi sükunet kadar arttıran birşey 

yoktur. Söylemek fikri sulandırır, içteki ateşi harice ya
yıp körletmek demektir. "Sakin bir yaradılış, kumanda 
etmesi mukadder olan insan için en büyük meziyettir . 11 ,  
"Bir cemaat, zaruri olarak kibirlidir. 11 

- Bir toplumun uğrayacağı en büyük bela, geri, bil
gisiz, hatta deli idarecilerle idare edilmek değildir, o 
toplumda pek çok akıllı insan bulunduğu halde, bu 
akıllı insanların çeşitli tarihsel nesnelerle idareyi hayvan
ların elinden çekip alamamalarıdır. 

- Folklor her toplumda derin bir kaynaktır. Ama, 
çoğu kez toplayanlar için değil, onu kullanma yeteneği
ne sahip büyük sanatçılar için . . . .  

KİMİ TÜRK AYDINLARIN ÖZELLİGİ 
21 7 1972 CUMA 

- Yazarlarımızla düşünürlerimiz, henüz -1972 'lerde
düşüncelerini, duygularını, dünya görüşlerinin çok ka
bataslağında debeleniyorlar. -Bu söz, kara cahil deme
mek için nezaket göstermek anlamına gelir.- Fikirlerin 
kabataslağında, olgunlaşıp incelmemisinde debelenen 
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bilgisizlerdir ki ancak, bizdeki dil sadeleştirmesiyle bera
ber yürüyebilirler. Türkiye, son yüzelli yıldır, iki ayrı 
efendiye uşaklık eden bir bahtsıza benzemiştir. (Burada
ki uşaklar, aydınlarımız, bürokratlarımızı öncelikle de 
yazarlarımızdır.) Bunlar, eski kültürü bırakmışlar, yeni 
kültüre -batılaşma dediğimiz maskara yutturmacaya bile 
güç yetirememiş zavallılardır. Bilgisizlikleri, bu iki ayrı 
efendinin gönlünü etmek için debelenmelerinden geli
yor. Eskiyi bıraktığımız için incelikleri yitirdik, sözüm 
ona yeniyi, uyguladığımız biçimle batılaşmayı kavraya
madığımız için ona, kabataslağında bile yanaşamadık. 
Durum böyle olunca, dilden bütün ayrıntıları silip at
mak, bilgisizliğimizin kolayına gidiyor. Bu alıklığı, kök
lerden üretmek diye örtbas etmeye çabalıyoruz. (Sanki 
kavak'a incir aşılamak mümkün değilmiş gibi. Ne kadar 
kabadan almak değil mi bu?) 

ROMANCININ NOT DEFTERİNDEN 
Bazı sanatçıların ayrıca sanat yapmağa hiç ihtiyaçla

rı yoktur. Bunlara büyük sanatçılar denir. 
Romanda bir tek realite vardır: İnsan. Çünkü roman 

insana insanı, insana kendisini açar. 
1\ 

Yalnız gerçeği yazan bir roman olamaz. 1  Ayrıca ro-
man değilse olmağa da mecburdur. 

1959'un yazarları, 17'inci yüzyılın silahşörleri gibi, 
hata yapmaktan değil, adlarının ödleğe çıkmasından 
korkmalıdırla .. 

Büyük sanatın hiçbir şeyden korkusu olamaz. Za
manın yıpratmalarından, yalancı çıkarmalarından bile . . .  
Bunlar giderek onu, ayrıca ve başkaca değerlendirirler. 

Sanatta dehalar herşeydir. Geçip gittiler mi, yarattık
ları mektepler çöker. Bunlar çağlarını öylesine kaplayıp 
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anlatmış olurlar ki, arkalarındaki sanat alanlan bir za
man özü alınmış posalar gibi kurur. 

Tolstoy, Shakespeare'i  hiç beğenmez, tenkit ederdi. 
Romain Roland bu hususta şunu da kaydediniz ki diyor, 
Tolstoy, Shakespeare'in bazı reel hatalarını (bizim hatta 
olduklarını söylemeye cesaret edemediklerimizi) çok iyi 
görmüştür. Mesela : Bütün kişilerine aynı üniforma gibi 
giydirdiği sun1 şairane dil. . .  (Ben bu inançta değilim. Bu 
iki büyük adamın aynı meselede bu kadar yanılmalarını 
aşmamak mümkün değil.) Shapekpeare'in 11sun1 şairane 
dili" ,  üslubundaki dehadan ibarettir. Biz bunca bol yıl 
sonra ancak Shakespeare tarafından yaratılmış bu dile 
katlanabiliriz. Yoksa, Times Irmağı kıyılarında dolaşan 
kendi çağı hamallarının kullandıkları ağıza değil . .  Bu 
nokta sanatçı ile realitenin karşılıklı alışverişlerinde bir 
büyük meseleyi de aydınlatıyor. 

Shakespeare: Hamlet'in şahsiyetinde hiçbir karakter 
hususiyeti yoktur, Shahespeare, bu kahramanına kendi 
fikrini fotoğraf gibi aralıksız söyletmiştir diye kınarlar. 
Yani Hamlet'i yaşatan asıl gücü . . . .  

Tolstoy, 11Shakespeare1de bir tek reel kişi vardır, o 
da Talstaff'dır. Çünkü Shakespeare'in soğuk esprileri ap
tal kelime oyunlarıyla dolu eserlerini bir o insan gibi 
konuşur yaşar" diyor. Bu Talstaff'ı birden kaç okuyucu 
hatırlayabildi merak ettim. 

Sanatta sanatçı, kendisinde ikinci kişilik halinde bu
lunan düşünürü her zaman aşmak zorundadır. 

Bazı yazarlar eserini sadece entellektüel güçleriyle 
yazmağa çabalarlar. Bu çabalama yaratmak için yarat
maktan öteye geçemez, yani amatörce çabalamadan . . .  

Fransız entellektüellerinden ve edebiyatçılarından 
hemen hemen hiçbiri, 19.  yüzyılın Fransasında Baudela-
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ire'in 'ezici kapan' dediği can sıkıntısından (bunalımın- · 

dan) kurtulamamışlardır. 
Batı tekniğini olduğu gibi alan, bunun üzerinde şu

.. urla düşünmeyen doğulu, bu tekniği insana karşı batılı 
gibi gaddarca kullanamayacağı için tek tek yakalandığı 
takdirde -son hesaplaşmada,- yenilmekten kurtulamaz. 

Doğulu insanın batılı modeline göre değişmeye ça
balaması, insanlığa karşı işlenmiş en ağır suçtur. 

Hayran olduğumuz, benzemeye yeltendiğimiz batı 
uygarlığı (düşünce sistemi) 

a) Eski Yunan sitelerinin kölelik sistemini, Hıristi
yanlığı kabullendikten sonra da Roma site İmparatorlu
ğunun dağılmasına kadar, 

b) Hıristiyan feodalizminde toprağa bağlı insan sö
mürücülüğünü savunmuş. 

c) Burjuva ferdiyetçilği ile de, gündelikçi emeği sö
mürmeyi ileri ve kıyamete kadar değişmez bir sistem 
olarak dünyaya kabul ettirmeye çabalamıştır. 

BATIDA ve DOGUDA ÜNİVERSİTE OLAYLARI: 
Batıdaki üniversite olayları, dünya şartları dolayısıy

la amaçları kalmamış, çıkar kaynakları kurumuş, (ya da, 
pek çok azalmış) bu kaynaklardan gelecek kar olsa da 
bu karların güven içinde bulunacağı metropol ilintileri 
güvensizliğe dönmüş olmaktan doğmaktadır. 

Bizdeki üniversite olayları ise, yüzeyde ezici çoğun
luğu ile batılaşmanın yanlış uygulaması yüzünden hiçbir 
temele dayanmadığı halde, toptan ve haksız olarak ileri
cilik sayılmasından, ayrıca çok küçük şuursuz ya da, 
kendilerini şuurlu sanan gurupların, dıştan eyleme kış
kırtılmaları yüzünden meydana gelmektedir. Aslında bu 
hareketlerin ana kaynağı, amaçları kalmamış veya amaç-
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larının ahlaksız soygunlara dayandığı meydana çıkmış 
toplum şartlarına değil, yanlış uygulanmış batılaşmanın 
meydana getirdiği ters amaçtan, değiştirilmiş amaçtan 
milli benliğe -Doğululuğa- uymaz amaca yöneltilmiş ol
maktan doğmaktadır ki, birbiriyle hiç ilintisi yoktur daha 
doğrus� birbiriyle taban tabana karşıdır. Birbirine taban 
tabana karşı olayların bir çuvala doldurulmağa kalkışıl
ması, yabancı kalıp çareler'den medet umulması ise, 
milli gerçeklere sırt çevirmenin sürdürülmesinden, has
talığın ağırlaşarak sürmesine sebep olmaktan başka so
nuç veremez. 
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