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TEŞEKKÜRLER 

Ten ve Taş'ın ilk taslağı 1992 yılında Frankfurt'taki Geethe Üniversitesi'nde su
nuldu. Orada ev sahipliğiınİ yapan Jurgen Habermas'a, birçok sorun hakkında 
düşünmeme yardımcı olduğu için teşekkür etmek isterim. Antik şehirler hakkın
daki çalışmaları 1992-93 sezonunda Roma'daki American Academy'de geliştir
dim. Akademinin başkanı Adele Chatfield-Taylor'a ve sorumlu profesör Malcolm 
Bell'e gösterdikleri sayısız incelik için teşekkür ederim. Kongre Kütüphane
si'ndeki elyazmalarına 1993'te Woodrow Wilson International Center for Scho
lars'ın sunduğu imkanlar sayesinde ulaşabildim, bumin için de merkezin müdü
rü Dr. Charles Blitzer'a teşekkür ederim. 

Bu kitap birçok dost tarafından okundu. Institute for Advanced Study'den 
Profesör Glen Bowersock bana ilk bölümü yazmanın anahtarını verdi; New York 
Üniversitesi'nden Profesör Norman Canter ortaçağ Paris'i bakındaki bölümleri 
bir bağlama oturtınama yardımcı oldu; Pennsylvania Üniversitesi'nden Profesör 
Joseph Rykwe�t bana mimarlık tarihi konusunda özenle kılavuzluk etti; Prince
ton Üniversitesi'nden Cari Schorske Aydınlanma hakkındaki bölüme yardımcı 
oldu; Institute for Advanced Study'den Profesör Jean Scott ve New School for 
Social Research'den Profesör Charles Tilly bütün elyazmasını hem müşfık hem 
şüpheci gözlerle okudular. 

W. W. Nortoı;ı'da Edwin Barher bu kitabı dikkat ve anlayışla okudu; aynı şe
yi elyazmasını yazarın kapdsierini de gereğince dikkate alarak tashihten geçiren 
Ann Adelman da yaptı. Tasarımı Jacques Chazaud tarafından yapılan kitap And
rew Marasia tarafından üretildi. 

Dostlarım Peter Brooks ve Jerrold Seigel beni yorumlarıyla olduğu kadar ne
zaketleriyle de desteklediler; tıpkı hayat maceraının ihtiraslı yoldaşı karım Sas
kia Sassen gibi yazma sürecindeki yalnızlığıını azalttılar. Bu kitap oğlumuza 
adanmıştır; bir yandan bu kitap gelişirken bir yandan da onun büyümesi bize çok 
büyük haz verdi. 

Son birkaç yıldır benimle birlikte çalışan öğrendierime · özel bir teşekkür 
borçluyum. Molly McGarry binalar, haritalar ve beden imgeleriyle ilgili araştır
maları yaptı; J oseph Femia giyetinin işleyişini anlamama yardımcı oldu ve bu 
konudaki yazılarımda onunkileri temel aldım; Anne-Sophie Cerisola Fransızca 
çevidiere ve notlara yardım etti. Asistanım David Slocum olmadan bu kitabı ya-



8 zamazdım; kendini kaynakları bulmaya adadı ve elyazmasının bitip tükenmeyen 
<h> farklı versiyonlarını büyük bir dikkatle okudu. 

� Son olarak, en çok, on beş yıl önce bedenin tarihini araştırmaya birlikte baş

� ladığımız dostum Michel Foucaulc1ya borçluyum. Onun ölümünden sonra elyaz
� masının giriş bölümlerini bir kenara koydum ve birkaç yıl sonra bu çalişınaya 

farklı bir ruhla döndüm. Ten ve Taş, genç Foucault'nun seveceği bir kitapdeğil 
bence; ama Giriş bölümünde açıkladığım nedenlerle, bu tarihi yazmanın başka 
bir yolunu aklıma getiren de Foucault'nun kendisinin son yılları oldu. 



Bir şehir farklı tür insanlardan oluşur; 
benzer insanlar bir şehir meydana getiremezler. 

ARİSTOTELES, Politika 





Giriş 

BEDEN VE ŞEHİR 

Ten ve Taş, şehrin, insanların bedensel deneyimleri yoluyla anlatılan bir tarihidir: 
Antik dönem Atİnası 'ndan modern New York'a erkekler ve kadınlar şehirlerde 
nasıl deviniyorlardı, ne görüp işitiyorlardı ,  burunları hangi kokularla doluydu, 
nerede yemek yiyorlardı , nasıl giyiniyorlardı, ne zaman banyo yapıyorlardı ,  nasıl 
sevişiyorlardı? Bu kitap insanların bedenlerini geçmişi anlamanın bir yolu olarak 
ele almasına rağmen, kent mekanındaki fiziksel duyumların tarihsel bir katalo
ğundan öte bir şeydir. Batı uygarlığı bedenin haysiyetine ve insan bedenlerinin 
çeşitliliğine hürmet etmekte hep zorlanmıştır: ben bedenle ilgili bu zorlukların 
mimaride, şehir tasarımında ve planlama pratiğinde nasıl ifade edilmiş olduğu
nu anlamaya çalıştım. 

Bu tarihi yazmama güncel bir sorun karşısında kapıldığım şaşkınlık vesile ol
du: Modern binaların çoğunu lanetlemiş gibi görünen duyusal yoksunluk; kent 
ortamını sakadayan sıkıcılık, monotonluk ve elle tutulur kısırlık Modern za
manlarda bedensel duyurnlara ve fiziksel hayat özgürlüğüne ne denli ayrıcalık ta
nındığı düşünüldüğünde bu duyusal yoksunluk çok daha kayda değer bir hal alır. 
Mekandaki duyusal yoksuniuğu araştırmaya ilk başladığımda, sorun mesleki bir 
başarısızlık gibi görünüyordu - modern mimarlar ve şehireHer yaptıkları tasa
rımlarda insan bedeniyle kurulan aktif bağı bir şekilde kaybetmişlerdi. Zaman
la, mekandaki duyusal yoksunluğun bundan daha geniş nedenleri ve daha derin 
tarihsel kökenieri olduğunu görmeye başladım. 

1. PASİF BEDEN 

Birkaç yıl önce bir arkadaşımla New York'un kenar mahallelerindeki bir alİşveriş 
merkezinde bir film seyretmeye gittik. Vietnam Savaşı sırasında bir mermi arka
daşıının sol elini parçalamış, askeri hekimler de elini bileğin yukarısından kesrnek 
zorunda kalmışlardı.  Şimdi çatal blçak tutmasını ve yazı yazmasını sağlayan me
tal parmakları olan mekanik bir alet takıyordu. Seyrettiğimiz film fena halde kan
lı bir savaş destanı çıktı; arkadaşım film boyunca hiçbir heyecan belirtisi göster
meden oturdu, ara sıra da bir iki teknik yorumda bulundu. Film bitince, başka in
sanların da bize katılmasını bekleyerek bir süre sigara içip dışarıda oyalandık Ar-



1 2  kadaşım sigarasını ağır ağır yaktı; sigarayı pençesiyle, neredeyse gurur duyarak 
u:ı. düzenli aralıklarla dudaklarına götürüyordu. Seyirciler paramparça bedenlerle do

� lu iki saat boyunca oturup başarılı darbeleri alkışlamışlar, kan banyosundan epey

� ce memnun kalmışlardı. Ama filmden sonra insanlar tam bize yaklaşırken metal 
� protezi görüp uzaklaştılar; kısa bir süre sonra ortalarında bir ada gibi kaldık. 

Psikolog Hugo Munsterberg 1911 'de ilk kez bir sessiz film seyrettiğinde, 
modern kitle iletişim araçlarının duyuları körleştirebileceğini düşünmüştü; film
lerde "bir kitleye sahip olan dış dünya ağırlığını kaybetmiş, 11 diye yazıyordu, 11me
kandan, zamandan ve nedenseliikten kurtulmuştur11 ; 11hareketli resimlerin . . . .  
pratik düny�dan bütünüyle tecrit olma sonucunu yaratabileceği11nden korkuyor
du. ı Nasıl filmierin sunduğu başka bedenleri parçalama hazzını gerçekte tatmış 
olan çok az asker varsa, filme alınan cinsel haz· imgelerinin de gerçek aşıkların 
cinsel deneyimleriyle çok az ilişkisi vardır. İki yaşlı çıplak insanı ya da çıplak şiş
man insanları sevişirken gösteren çok az film vardır; yatağa girenler yıldızlar ol
duğu sürece filmlerdeki seks harikadır. Kitle iletişim araçlarında temsil edilen 
deneyimlerle yaşanan deneyimler arasında bir uçurum açılır. 

Munsterberg'i takip eden psikologlar bu uçurumu, kitle iletişim araçlarının 
izleyiciler üzerindeki etkisi ve bu araçların kullandıkları teknikler üzerinde odak
lanarak açıklamışlardır. Seyretmek pasifleştirir. Beyaz perdede işkence ve tecavüz 
görüntülerini izlemeye müptela olmuş milyonlar arasında muhtemelen çok az ki
şi aşk� gelip kendileri de işkenceci ve tecavüzcü olur; buna rağmen, arkadaşıının 
metal eline gösterilen tepki kesinlikle daha yaygın bir başka tepkiyi göstermek
tedir: Vekaleten yaşanan şiddet deneyimi seyirciyi gerçek acı karşısında duyarsız
laştırır. Örneğin bu tür televizyon izleyicileri hakkında yaptıkları bir araştırma
da iki psikolog, Robert Kubey ve Mihaly Csikszentmihalyi şu sonuca varmışlar
dır: 11İnsanlar televizyonla yaşadıkları deneyimden sürekli olarak pasif, gevşek ve 
görece düşük bir konsantrasyon gerektiren bir deneyim olarak bahsederler. 112 
Düzmece seksi olduğu gibi düzmece acıları da fazla tüketmek, bedensel farkın
dalığı körleştirmeye hizmet eder. 

Bedensel deneyimlere büyük-büyükbabalarımızdan daha açık bir biçimde 
bakıyor ve onlar hakkında daha fazla konuşuyor olsak bile, fiziksel özgürlüğümüz 
görQ.ndüğü kadar büyük değil belki de; en azından, kitle iletişim araçları yoluy
la bedenlerimizi kendi duyumlarından korkan insanlardan daha pasif şekillerde 
yaşıyoruz. O zaman bedeni ahlaki , duyumsal hayata getirecek olan nedir? Mo-. . 
dern insanların birbirlerinin farkına daha çok varmalarını, fiz�ksel olarak daha 
duyarlı olmalarını sağlayacak olan nedir? 

İnsanların birbirlerine nasıl tepki verdikleri, birbirlerini nasıl görüp işittik
leri, birbirleriyle temas içinde mi yoksa birbirlerinden uzak mı oldukları konu
sunda insan bedenlerinin mekansal ilişkileri bariz farklar yaratırlar. Mesela savaş 
filmini seyrertiğimiz yer, başka insanların arkadaşıının eline pasif biçimde tepki 



vermelerini etkilemişti. Filmi , New York'un kuzey ucundaki dev bir alışveriş 13  
merkezinde seyretmiştik. Merkezin özel bir yanı yok, bir kuşak önce bir otoyol .� � kenarında yapılmış otuz küsur mağazadan oluşan bir şerit halinde uzanıyor; için- ·0 
de bir sinema kompleksi var ve etrafı karmakarışık, büyük park yerleriyle çevri-
li. Bu sıralarda meydana gelmekte olan ve nüfusu kesif kent merkezlerinden da-
ha seyrek ve daha şekilsiz mekanlara, varoşlardaki lojmanlara, alışveriş merkezle
rine, ofis kampüsl�rine ve sanayi sitelerine kaydıran büyük kentsel dönüşümün 
ürünlerinden biri. Eğer varoştaki bir alışveriş merkezi havalandırmalı bir konfor 
içinde şiddetin keyfini çıkarmak amacıyla bir araya gelinen bir yer oluyorsa, in
sanları parçalı rnekanlara taşıyan bu büyük coğrafi kaymanın, elle tutulur gerçek-
lik hissini zayıflatma ve bedeni pasifleştirme konusunda daha da büyük bir etki-
si olmuştur. 

Bunun böyle olmasının nedeni en başta, yeni coğrafyayı mümkün kılan fizik
sel deneyimdir, hız deneyimidir. İnsanlar bugün atalarımızın hayal bile ederne
yeceği hızlarda seyahat ederler. Otomobillerden kesintisiz uzayıp giden dökme 
beton otoyollara kadar uzanan hareket teknolojileri insan yerleşimlerinin sıkışık 
merkezlerden çevre rnekanlara genişlemesini mümkün kılmıştır. Böylece mekan 
salt hareket amacının aracı haline gelmiştir - artık kent mekanlarını onların için
de araba kullanmanın, onlardan çıkmanın ne kadar kolay olduğuna bakarak de
ğerlendiriyoruz. Bu hareket güçlerine esir olmuş kent mekanının görünüşü zo
runlu olarak nötrdür: Sürücü arabasını, ancak kente özgü dikkat dağıtıcı özellik
lerin asgariye inmesi sayesinde güvenle sürebilir; iyi araba kullanmak standart 
işaretler, ayrım çizgileri , drenajlar ve ayrıca diğer sürücüler dışında sokak hayatı 
olmayan sokaklar gerektirir. Kent mekanı salt hareketin bir işlevi haline geldik
çe, kendi içindeki uyarım kapasitesini de yitirir; sürücü mekanın içinden geçip 
gitmeyi ister, onun tarafından uyarılmayı değil. 

Gezen bedenin fiziksel ortamı bu mekandan kopukluk hissini pekiştirir. Hız 
dikkati geçen sahne üzerinde odaklamayı güçleştirir. Hızın yanı sıra, bir arabayı 
kullanmak için gereken eylemler, gaz pedalı ve frene hafifçe dokunmak, gözlerin 
ikide bir dikiz aynasına kayışı vb. de, bir at arabasını sürerken yapılan zorlayıcı 
fiziksel hareketlerle kıyaslandığında mikro boyutta kalırlar. Modern toplumun 
coğrafyası içinde seyretmek çok az fiziksel çaba ve dolayısıyla kendini verme ge
rektirir; aslında, yollar düzleştirilip düzenli bir hale sokuldukça, yolcunun hare
ket etme]siçir;ı,,sokaktaki insanları ve binaları hesaba katma gereği de azalır, ,kar
maşıklığı gittikçe azalan bir ortamda ufak hareketler yapması yeterlidir. Nitekim 
yeni coğrafya kitle iletişim araçlarını da pekiştirir. Televizyon seyircisi gibi gez
gin de, dünyayı uyuşturucu biçimde deneyimler; mekan içindeki hassasiyetini yi
tirmiş olan beden, parçalı ve süreksiz bir kent coğrafyası içine yerleştirilmiş he
deflere doğru pasif bir biçimde hareket eder. 

Otoyol mühendisi de televizyon yönetmeni de "dirençten kurtuluş" denebi-



1 4  lecek bir şey yaratırlar. Mühendis, engelsiz, çaba ya da dikkat göstermeden hare
"'" ket edilecek yollar tasarlar; yönetmen insanların pek fazla rahatsız olmaksızın 
� herhangi bir şeye bakmalarını sağlamanın yollarını araştırır. Filmden çıktıktan 
� 
Z sonra insanların arkadaşımdan uzaklaşmalarını seyrederken, onun bu insanla'rı 
� yaralı bir beden görüntüsüyle değil de deneyimin izlerini ve kısıtlamalarını taşı-

yan aktif bit bedenle tehdit ettiğininfarkına vardırtL · ·  · 
Bu bedeni dirençten kurtarma arzusu, modern kent tasarımında belirgin bir 

biçimde görülen dokunma korkusuyla birleşir. Mesela planlamacılar, otoyolların 
yerini belirlerken, trafiğin akışını çoğunlukla bir yerleşim alanını bir iş bölgesin
den tecrit edecek şekilde yönlendirir ya da zengin ve yoksul kesimleri veya farklı 
etnik bölgeleri ayıracak şekilde yerleşim alanlarının içinden geçirirler. Mahalle 
planlarken, okulları ve evleri insanların yabancılada temas edebileceği kenar böl
gelerde değil mahallenin merkezinde inşa etmek üzerinde odaklanırlar. Etrafı çit
lerle çevrili, büyük kapılardan giri�en ve sıkı koruma altındaki mahalleler/siteler 
alıcılara iyi hayat imgesinin ta kendisi olarak satılmaktadır gittikçe. Dolayısıyla, 
savaş filmini seyrettiğimiz alışveriş merkezinin yakınlarındaki varoşla ilgili bir 
inceleme yapan sosyolog M. P. Baumgartner'ın şuriu bulgulaması şaşırtıcı değil
dir belki de: "Hayat, her gün, çatışmayı inkar etme, asgariye indirme, sınırlama 
ve ondan kaçma çabalarıyla doludur. İnsanlar karşılaşmalardan kaçınırlar ve yara
ların deşilmesinden ya da nelerin yanlış olduğunu belirleyen kurallar koyulma
sından çok rahatsız olurlar. "3  Dokunma duyusu yoluyla yabancı bir şeyi ya da bi
rini hissetme riskine gireriz. Teknolojimiz bu riskten uzak durmamızı sağlar. 

Nitekim, William Hogarth' ın ı 7 5  ı 'de yaptığı iki harika gravür modern 
gözlere tuhaf gelecektir. Hogarth, Beer Street ve Gin Lane adlı bu gravürlerde, dö
neminin Londrası'ndaki düzen ve düzensizlik imgelerini resmetıneye çalışmı:ştır. 
Beer Street' te dip dibe oturup bira içen bir grup insan, kollarını kadınların omuz
larına atmış erkekler görürüz. Hogarth'a göre, birbirlerine dokunan bedenler 
toplumsal bağı ve düzenliliği işaret ediyordu; bugün güney İtalya'nın küçük ka
sahalarında insanların, sizinle ciddi bir şeyler konuşmak için uzanıp elinizi ya da 
kolunuzu tutmaları gibi. Oysa Gin Lane'de bütün temel figürlerin cinle sarhoş 
olup kendi içlerine çekildikleri bir toplum sahnesi sergilenir; Gin Lane'deki in
sanlar ne birbirlerine ne de sokaktaki merdivenlere, banklara ve binalata dair be
densel bir duyuma sahiptirler. Bu fiziksel temas eksikliği, Hogarth' ın kent rne
kanındaki düzensizliği anlatmak için başvurduğu imgeydi. Hogarth'ın şehirler
deki be�ensel düzen ve düzensizlikle ilgili anlayışı, günümüzde kalabalıktan kor
kan müşterilerine yalıtılmış siteler inşa edenlerin kafasındaki anlayıştan çok fark
lıydı. Günümüzde düzen temassızlık demek. 

Modern kültürü eleştirenierden bazılarını geçmiş ile günümüz arasında derin 
bir ayrılığın varolduğunu iddia etmeye iren şey bu tür verilerdir - modern şeh
rin, insan bedenini duyarsızlaştıtma ya yönelik modern teknolojilerle uyumlu da-
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ğınık coğrafyası.  Duyumsal gerçeklikler ve bedensel faaliyetler o kadar ortadan 
silinmiştir ki modern toplum eşsiz bir tarihsel olgu gibi görünmektedir. Söz ko
nusu eleştiricilere göre, bu tarihsel kaymanın öncülü kent kalabalığının değişen 
karakterinde görülebilir. Bir zamanlar bir bedenler kitlesi şehir merkezlerine sı
kış tıkış doluşmuş olduğu halde, günümüzde kalabalık dağılmıştır. Kalabalık, 
bir cemaat ya da siyasİ güç oluşturma gibi daha karmaşık amaçlarla değil de tü
ketim amacıyla alışveriş merkezlerinde toplanmaktadır; modern kalabalıkta di-
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ğer insanların fiziksel mevcudiyeti tehdit edici bir şey olarak hissedilir. Toplum
sal teori alanında bu savlar kitle toplumunu eleştirenter tarafından, başta da The
odor Adorno ve Herbert Marcuse tarafından gündeme getirilmiştir.4 

Ama ben tam da geçmiş ile günümüz arasında bir uçurum olduğu şeklinde
ki bu hissi sorgulamak istiyorum. Modern şehrin coğrafyası ,  tıpkı modern tekno
loji gibi , Batı uygarlığının insan bedenleri için bu bedenierin birbirlerinin farkı
na varmalarını sağlayabilecek mekanlar tahayyül etme konusunda çoktandır ya:-



şadığı sorunları öne çıkarır. Bilgisayar ekranı ve periferideki adacıklar, insanları 1 7  
bir araya getiren sokaklarda ve kent meydanlarında, kiliselerde ve belediye mec- v:io ·� lislerinde, evlerde ve avlularda çözülememiş sorunların mekansal artçı şoklarıdır ·e3 
- eski taş yapılar insanları dokunınaya zorlar, ama bunların tasarımları Ho
garth'ın gravüründe vaat ettiği ten farkındalığını uyandırmayı başaramamıştır. 

2 .  KİTABIN PLANI 

Lewis Mumford The City in History (Tarihte Kent) adlı eserinde kent tarihinin 
dört bin yılını, şehri meydana getiren temel formlar olan suri.ın, evin, sokağın, şe
hir meydanının evriminin izini sürerek anlatmıştı . Ben onun kadar bilgili deği
lim, bakış açım daha dar, o nedenle bu tarihi farklı bir şekilde, tek tek şehirlerin 
beUi anlardaki hallerini inceleyerek yazdım. Bir savaş ya da devrimin patlak ver
mesinin, bir binanın açılışının, tıbbi bir keşfin ilanının ya da bir kitabın yayım
lari.masının, insanların kendi bedenlerine ilişkin deneyimleriyle yaşadıkları me
kanlar arasındaki ilişkide önemli bir dönüm noktasına karşılık geldikleri anlar 
bunlar. 

Ten ve Taf Peloponnesos Savaşı'ndan hemen önce, antik şehrin en görkemli 
günlerinde çıplaklığın kadim Atinalılar için ne anlama geldiğini araştırarak baş
lıyor. Çıplak, teşhir edilen beden çoğunlukla kendilerine çok güvenen ve şehirle
rinde kendilerini evinde hisseden bir halkın amblemi olarak kabul edilmiştir; 
bense bunun yerine, bu bedensel idealin erkeklerle kadınlar arasındaki i lişkiler
de, kent mekanının biçimlenmesinde ve Atina demokrasinin pratiğinde nasıl bir 
rahatsızlık kaynağı olduğunu anlamaya çalıştım. 

Bu tarihin ikinci bölümü, İmparator Hadrianus'un Pantheon'u tamamladığı 
sıralardaki Roma üzerinde odaklanıyor. Burada Romalılar' ın imgelere ve özellik
le de bedensel geometriye duyduğu inancı ve bu inancı kent tasarımına ve impa
ratorluk pratiğine nasıl tercüme ettiklerini araştırmaya çalıştım. Gözün sahip ol
duğu güçler pagan Romalılar' ı düpedüz esir ediyor ve duyarlılıklarını körleştiri
yordu; Hadrianus döneminin Hıristiyanları bu köleliğe meydan okumaya başla
dilar. Ben Hıristiyan bedenleri için yapılan ilk mekanları Hıristiyan İmparator 
Konstantinus'un Roma'ya dönüp Lateranus Bazilikası'nı inşa ettirdiği dönem 
üzerinde durarak anlamaya çalıştım. 

Bundan sonra, kitapta beden hakkındaki Hıristiyan inançlarının ortaçağın 
son, Rönesans'ın ilk dönemlerinde kent tasarımına nasıl biçim: -v��diği ele alını
yor. İsa'nın Çarmıh'ta çektiği fiziksel ıstırap ortaçağ Paristilerine 1 250 yılında, 
büyük Aziz Louis ineili'nin ortaya çıktığı sıralarda şehirdeki hayır ve ibadet me
kanları hakkında fikir yürütmek için bir yol sunuyordu; gelgelelim, bu mekan
lar yeni bir piyasa ekonomisinin dizginlerinden boşanmış fiziksel saldırganlığına 
teslim olan sokaklar arasında eğreti duruyorlardı.  Rönesans'a gelindiğinde, kent-



18  l i  Hıristiyanlar, Avrupa'nın kentli ekonomik yörüngesine Hıristiyan- ve Avrupa..:. 
v:ı- lı-olmayan çeşitli insanların da yerleşmesiyle kendi ceİnaat · ideallerinin tehdit 
� edildiğini hissediyorlardı ; ben bu tehdit edici farklılıkların dile getiriliş biçim

� lerinden birini, yani Venedik'te 1 5 ı6'dan başlayarak bir Yahudi Gettosu yaratıl
� masını ele aldım. 

Ten ve Taş'ın son kısmında, modern bilimsel beden anlayışının eski döneinin 
tıbbi bilgilerinden kopmasıyla kent rnekanına neler olduğu araştırılıyor. Bu dev
rim on yedinci yüzyılın başlarında Harvey'nin, vücuttaki dolaşımın kavranış bi
çimini kökten değiştiren bilimsel eseri De motu cordis' in yayımlanmasıyla başla
mıştır; bu yeni bir dolaşım sistemi olarak beden imgesi, on sekizinci yüzyılda be
denlerin şehirde özgürce dolaşmasını sağlama girişimlerine ilham verdi.  Devrim 
dönemi Parisi'nde, bu yeni bedensel özgürlük tahayyülü ortak mekan ve ortak ri
tüel ihtiyacıyla çatışmaya başladı ve duyumsal pasifliğin ilk modern işaretleri or
taya çıktı. On dokuzuncu yüzyılın büyük şehirlerinin oluşumunda bireyselleşti
riimiş hareketin zaferi, şu anda yaşadığımız açmaza, serbestçe hareket eden birey
sel bedenin diğer insanlara dair fiziksel farkındalıktan yoksun olması açınazına 
yol açtı. Romancı E. M. Forster bu açmazın imparatorluk Londrası 'ndaki psiko-

. loj ik maliyetlerinin farkına varmıştı; yurttaşlıkla ilgili maliyetleri ise günümüz
de çokkültürlü New York'ta açıkça görülüyor. 

Kimse bu kadar çok şeyin allarnesi olamaz. Ben bu kitabı amatör bir ruhla 
yazdım, umarım okur da aynı ruhla okur. Ama bu kısa özet araştırılanın kimin 
bedeni olduğu sorusunu daha acil bir biçimde gündeıne getiriyor - ne de olsa "in
san bedeni "  tabiri , birçok çağı, cinsiyetler ve ırklar arasmda yapılan bir ayrımı içe
ren bir kaleydoskop gibidir; bu farklı bedenierin her birinin günümüz şehirlerin
de olduğu gibi geçmişin şehirlerinde de kendine özgü mekanları vardı. Ben bun
ları kataloglamak yerine, geçmişte kolektif, genel "insan bedeni"  imgelerinin han
gi şekillerde kullanıldığını anlamaya çalıştım. Egemen "beden" imgeleri, özellik
le farklı bedeniere sahip olanlar arasındaki karşılıklı, duyumsal farkındalığı bas
tırma eğilimindedir. Bir toplum ya da siyasi düzen "beden"den türsel bir biçim
de bahsettiğinde, master plana uymayan bedenierin ihtiyaçlarını yadsıyabilir. 

"Siyasi beden" tabiri böyle başat bir beden imgesine duyulan ihtiyacı , top
lumsal düzen ihtiyacını dile getirir. Filozof John of Salisbury, ı ı 59'da "devlet 
(res publica) bir bedendir," diyerek siyasi bedenin belki de en birebir tanımını 
sunmuştur. Bununla� toplumun yöneticisinin tıpkı bir insan beyni gibi, yöneti
cinin danışmanlarının da kalp gibi işlev gördüğünü kaıitediyordu; tüccarlar top
lumun midesi, askerler elleri, köylüler ve kol işçileri de ayaklarıydı. 5  Hiyerarşik 
bir imgeydi bu; toplumsal düzen yöneticinin organı olan beyinde başlar. John of 
Salisbury daha sonra insan bedeninin şekli ile bir şehrin_ formu arasında da bağ 
kurmuştu: Şehrin sarayı ya da katedralini başı, ana çarşısını midesi, evlerini de el
leri ve ayakları olarak görüyordu. İnsanlar bu yüzden bir katedraldeyken yavaş 



(çünkü beyin düşünce organıydı), çarşıcia da hızlı {çünkü midede sindirim çabuk 19 
yanan bir ateş gibi oluyordu) hareket etmeliydiler. .� � John of Salisbury bir bilim adamı sıfatıyla yazıyordu; beynin nasıl işlediği ·ts 
keşfedilerek bir krala nasıl yasa yapılması gerektiğinin öğretilebileceğine inanı
yordu. Modern sosyobiyoloji de amacı bakımından bu ortaçağ biliminden fazla 
uzakta sayılmaz; o da toplumun nasıl işlemesi gerektiğini Doğa'nın sözde buy
rukları üzerinde temellendirir. Siyasi bedenin ortaçağ formu da modern formu da 
toplumda yönetimi başar bir beden imgesi üzerine bina eder. 

John of Salisbury bedensel form ile kent formu arasındaki analoji konusunda 
bu kadar birebir düşünceler geliştirmesi bakımından alışılmadık bir örnektir. 
Öte yandan, kentsel gelişmenin gidişatı içerisinde, bir binanın ya da bütün bir 
şehrin nasıl görünmesi gerektiğini tanımlamak için, şekil değiştirmiş bir formda 
da olsa başar ''beden11 imgeleri sık sık: kullanılmıştır. Bedenin çıplaklığını öven 
kadim Atinalılar çıplaklığa Atina gimnazyumlarında fiziksel bir anlam, şehrin 
siyasi mekanlarında da metaforik bir anlam vermeye çalışmışlardır ama aradıkla
rı genel insan formu aslında erkek bedeniyle sınırlıydı, üstelik erkeğin gençlik 
dönemini idealize ediyordu. Rönesans Venediklileri 11beden11in şehirdeki haysiye
tinden bahsettiklerinde sadece Hıristiyan bedenlerini kastediyorlardı; Yahudi
ler'in yarı-insan, yarı-hayvan bedenlerini bir yere kapatmayı mantıklı kılan bir 
dışlamaydı bu. Siyasi beden bu şekillerde iktidar uygular ve kentsel form yaratır; 
bedenin o genel dilini konuşarak, dışlama yoluyla bastıran bir dil kurar. 

Yine de bedenin genel dilini ve siyasi bedeni salt bir iktidar tekniği olarak 
görmenin paranoyakça bir yanı vardır; bir toplum tek bir sesle konuştuğunda 
halkını birbirine bağlayan şeyin ne olduğunu bulmaya çalışıyor da olabilir. Ni
tekim bu genel beden dili kent rnekanına tercüme edildiğinde tuhaf bir yazg�y
la karşı karşıya kalmıştır. 

Batı 'nın gelişimi içerisinde, egemen beden imgelerinde, şehre aktarılma sü
reci içinde çatlaklar başgöstermiştir. Başat bir beden imgesi yönettiği halk ara
sında bünyesi gereği ikircikliliğe yol açar çünkü her insan bedeni fiziksel olarak 
benzersizdir ve her insan çelişkili fiziksel arzular hisseder. Kolektif başat imge
nin uyandırdığı bedensel çelişkiler ve ikirciklilikler, Batı şehirlerinde kent for:.. 
mundaki değişimler ve lekeler yoluyla, kent mekanının altüst edici kullanımları 
yoluyla dile gelmişlerdir. Nitekim farklı insan bedenlerinin haklarını yaratma ve 
bu bedeniere haysiyet yükleme sürecine yardımcı olan da kent mekanındaki 11in
san bedeni''nin bu zorunlu çelişkililiği ve parçalanmışlığıdır. 

Ten ve Taş, iktidarın demir pençesinin izini sürmek yerine, .Batı uygarlığının 
hem Eski Abit'te hem de Yunan tragedyalarında anlatılan büyük temalarından 
birini izler. Bu tema da, bedenletimizle yaşadığımız sıkıntılı ve mursuz bir de
neyimin, içinde yaşadığımız dünyanın farkına daha çok varmamızı sağladığıdır. 
Adem'le Havva'nın gerçekleştirdikleri ihlaller, çıplaklıklarından duydukları 



20 utanç, Cennet Bahçesi 'nden sürgün edilmeleri, ilk insanların ne olduklarına ve 
cr,. neyi kaybettiklerine dair bir hikaye anlatır. Adem'le Havva Bahçe'deyken ma
< ·  
� sum, bilgisiz ve itaatkardılar. Dünyaya çıkınca farkına vardılar; kusurlu yaratık-

� lar olduklarını biliyorlardı ve bu yüzden de yabancı ve benzemez olan şeyleri araş
� tırdılar, anlamaya çalıştılar; artık Tanrı 'nın her şeyin kendilerine verildiği çocuk-

ları değillerdi. Sofokles'ih Kral Oidipus'ti aynı soydan bir hikaye anlatır. Oidipus 
kendi gözlerini oyduktan sonra yollarda dolaşır, artık göremediği bir dünyanın 
yeni farkına varmıştır; bu zayıf düşmüş haliyle tannlara yaklaşır. 

Bizim uygarlığımızın başı, ta en baştan beri, acı çeken bedenle dertte olmuş
tur. Acının anlamı apaçık, kaçınılmaz ve üstesinden gelinmez bir deneyim oldu
ğunu bir türlü kabul edememişizdir. Yunan tragedyalarına ve ilk Hıristiyanlar'ın 
Tanrı 'nın Oğlu'nu anlama çabalarına, bedensel acının muammaları damgasını 
vurmuştur. Yine aynı şekilde, bedensel pasiflik ve başkalarına pasif tepkiler ver
me meselesinin de i.ıygarlığımız içinde derin kökleri vardır. Stoacılar hem haz 
hem de acı karşısında pasif bir ilişki geliştirmişlerdi, onların Hıristiyan mirasçı
ları ise kendi duyurolarına gösterilen kayıtsızlığı din kardeşlerinin acılarıyla ak
tif bir biçimde ilgilenmekle birleştirmeye çalışmışlardı.  Batı uygarlığı acıyı "do
ğallaştırma"yı reddetmiş, ya acıyı toplumsal denetime açık bir şey olarak görme
ye çalışmış ya da onu daha bilinçli bir yüksek zihinsel tasarının bir parçası olarak 
kabullenmiştir. Antik dönemde yaşayanların çağdaşlarımız olduğunu söylemek 
gibi bir derdim yok. Ama bu temalar Batı tarihi içinde tekrar tekrar yeni kalıp
lara dökülüp işlenerek sürekli tekerrür etmiştir. 

Tarihimizde hü.küm süren başar beden imgeleri bize Cennet' ten atılmış be
dene dair bilgi vermez. Çünkü bedenin bir sistem olarak tamlığı ve üzerinde ege
menlik kurduğu ortamla birliği düşüncesini vermeye çalışırlar. Bütünlük, birlik, 
tutarlılık Bunlar iktidarın söz dağarcığındaki kilit sözcüklerdir. Uygarlığımız 
bu egemenlik diline karşı daha kutsal bir beden imgesi yoluyla, bedenin kendi 
kendisiyle savaştaymış, bir acı ve ümitsizlik kaynağıymış gibi göründüğü bir im
ge yoluyla savaşmıştır. Kendi içlerindeki b� uyumsuzluk ve tutarsızlığı kabul 
edebilen insanlar içinde yaşadıkları dünyayı egemenlikleri altına almak yerine 
anlayabilirler. Kültürümüzün kutsal vaadi budur. 

Ten ve Taş bu vaadin belli bir yerde, yani şehirde nasıl verildiğini ve turulma
dığını anlamaya çalışır. Mekanları insanın kendi suretine uygun olarak tutarlı ve 
bütün hale getirilen şehir bir iktidar yeri hizmeti görmüştür. Şehir ayrıca bu ba
şar. imgelerde çatlakların başgösterdiği mekan da olmuştur. Şehir birbirlerinden 
farklı insanları bir araya getirir, toplumsal hayatın karmaşıklığını yoğunlaştırır, 
insanları birbirlerine yabancı olarak sunar. Kent deneyiminin bütün bu yönleri 
-farklılık, karmaşıklık, yabancılık- tahakküme direnme imkanı verirler. Bu sarp 
ve çetin kent coğrafyası belli bir ahlaki vaatte bulunur. Kendilerini Cennet Bah
çesi'nden sürülmüş kişiler olarak kabul edenlere bir yuva olabilir. 



3. KİŞİSEL BİR NOT 21 
V:,. 

Bedenin tarihini incelemeye 1 970'lerin sonlarında merhum Michel Foucault ile ·; ....... 
birlikte başlamıştık 6 Arkadaşıının etkisi bu sayfaların her yerinde hissedile bilir. � 

Bu ·tarih çalışmasını onun ölümünden birkaç yıl sonra tekrar elime aldığımda, 
başladığımız gibi devam etmedim. 

Hapishanenin Doğu;u gibi en tanınmış kitaplarında Foucault insan bedenini 
toplumdaki iktidar düğümü yüzünden neredeyse nefes i kesilmiş bir biçimde ta- · 
hayyül ediyordu. Kendi bedeni zayıfladıkça bu düğümü gevşetmeye çalıştı; Cin
selliğin Tarihi ' nin üçüncü cildinde ve özellikle de tamamlayacak kadar yaşayama
dığı cilder için hazırladığı notlarda, toplumun tutsağı olmayan bedensel hazları 
araştırmaya çalışıyordu. Hayatının büyük bir bölümüne damgasını vurmuş olan 
belli bir denetleome paranoyasından ölmeye başladığı sıralarda kurtulmuştu. 

Onun ölme tarzı, herhangi birisinin ölümünün geride kalanların zihninde ya
rattığı bir sürü düşüncenin yanı sıra, beni Wittgenstein'ın bir zamanlar sarfetti
ği bir söz hakkında da düşündürdü. Acı çeken beden için inşa edilmiş mekanın 
önemli olduğu fikrini sorgulayan bu sözünde Wittgenstein şunu sorar: 11Acının 
yerini biliyor muyuz, yani neremizin acıdığıriı bildigimizde onun bu odanın iki 
duvarından ve yerden ne mesafede olduğunu biliyor muyuz? . .  Parmağımın ucu 
acıdığında ve dişime onunla dokunduğumda, acının parmağımın ucundan iki 
milimetre uzaklıkta olması [önemli midir}? "7 

Ten ve Ta;' ı yazarak ölen arkadaşıının vakarını anmak istedim, çünkü o acı çe
ken bedenin -kendi bedeninin ve son aylarında haklarında yazdığı pagan beden
lerin- bu tür hesapların menzilinin ötesinde yaşadığını kabul ediyordu. Bu neden
le ben de en baştaki odağımızdan, yani toplum içindeki bedeni cinsellik prizma
sından bakarak araştırmaktan uzaklaştım. Bedeni Viktorya dönemine özgü cinsel 
kısıtlamalardan kurtarmak modern kültürdeki çok önemli bir olay olmasına rağ
men, bu kurtuluş fiziksel duyarlılığın cinsel arzuya indirgenmesini de beraberin
de getirdi. Ben, Ten ve T aj'ta cinsellikle ilgili meseleleri başka insanlara dair be
densel farkındalık teması içinde ele almaya çalıştıysam da, hazzın vaatleri kadar 
acının farkındalığını da vurguladım. Bu tema bedenden elde edilecek manevi bir 
bilginin olduğuna yönelik Yahudi-Hıristiyan inancından kaynaklanıyor; ben de 
bu kitabı bu inançla, bir mürnin olarak yazdım. Cennet Bahçes� 'nden sürülmüş 
olanların şehirde kendilerine bir yuva bulabileceklerini göstermeye çalıştım. 
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Birinci Bölüm 

ÇIPLAKLIK 
Periki es Atinası' nda Yurttaşın Bedeni 

MÖ 431 yılında, Atina ve Sparta şehirlerini birbirine düşüren bir savaş antik 
dünyayı kasıp kavurdu. Atina savaşa büyük bir güvenle girdi ve yirmi yedi yıl 
sonra müthiş bir bozguna uğrayarak çıktı . Bu savaşın tarihini yazan Atinalı ge
neral Thukydides, Peloponnesos Savaşı 'nı askeri olduğu kadar toplumsal da olan 
bir çatışma, Sparta'nın militer hayatı ile Atina'nın açık toplumu arasındaki bir 
çatışma gibi görüyordu. Thukydides Atina tarafının değerlerini, MÖ 431-430 
kışında, Atina'nın baş yurttaşı Perikles1in savaşın başlarında yitirilenler anısına 
yaptığı Cenaze Söylevi'yle tasvir ediyordu. Thukydides1in yazdığı sözlerin Perik
les1in söylediklerini ne kadar doğru yansıttığını bilmiyoruz; gelgelelim bu söylev 
zaman içinde döneminin bir aynası olarak görülmeye başladı. 

Modern tarihçi Nicole Loraux'nun sözleriyle, Cenaze Söylevi 11anababaların 
kederini gurura dönüştürmeye" çalışıyordu. ı Genç ölülerin ağartılmış kemikleri 
selvi ağacından yapılmış taburlara yerleştirilmiş, muazzam sayıda yaslı insanın 
katıldığı bir cenaze kortejiyle şehrin surları dışında kalan bir mezarlığa götürül
müştü; mezarlık ölüleri , iğne yaprakları eski mezarlar üzerinde kesif bir halı 
oluşturmuş olan fıstık çamları altında barındıracaktı. Burada Perikles ölenleri 
şehrin ihtişamına övgüler düzerek andı. "İktidar bir azınlığın değil bütün halkın 
elindedir," diyordu, "yasa önünde herkes eşittir. 112 Yunanca'da, demokratia ("de
mokrasi") sözcüğü, devletteki 11 iktidar11 ın (kratos), "halk" (demos) olduğu anlamına 
gelir. Atina halkı hoşgörülü ve kozmopolittir; "şehrimiz dünyaya açıktır. 113 Emir
leri körü körüne ve budalaca yerine getiren Spartalılar1 ın tersine, Atinalılar bir
birleriyle tartışır ve beraberce akıl yürütürler; 11biz,11 der Perikles, "sözler ile ey
lemler arasında bir uyuşmazlık olduğunu düşünmeyiz11•4 

Perikles modern birine en çarpıcı gelecek olan özelliğe değinme gereği bile 
duymuyordu. Genç savaşçıların liderleri sanat alanında neredeyse çırılçıplak va
ziyette, giysisiz bedenleri yalnızca kalkanlar ve mızraklada örtülü bir halde tas
vir ediliyordu. Şehirde delikanlılar gimnazyumda çıplak vaziyette güreşiyorlar, 
erkeklerin sokaklarda ve kamuya açık yerlerde giydikleri gevşek giysiler beden
lerini gözler önüne seriyordu. Sanat tarihçisi Kenneth Clark' ın gözlemlediği gi
bi, antik Yunanlılar arasında teşhir edilen çıplak bir beden zayıf değil güçlü bir 
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kişinin, dahası medeni bir kişinin varlığına işaret ediyordu. s Mesela Thukydides 
Peloponnesos Savaşı 'nı anlatmaya başlarken, medeniyerin ilerlemesini savaşın 
çıkışına tarihler; bu ilerlemenin bir işareti olarak Spartalılar'ın "olimpiyatlara 
çıplak katılan, herkesin içinde giysisiz dolaşan ilk halk" olduğuna dikkat çeker, 
oysa o dönemde barbaroi (bu sözcük hem "yabancılar" hem de "barbarlar" olarak 
çevrilebilir)6 arasında birçok kişi hala olimpiyatlarda herkesin yanında cinsel or
ganlarını örtmekte ısrar etmektedir. Medeni Yunanlı teşhir ettiği b.edenini bir 
hayranlık nesnesi haline getirmişti. 

Antik dönem Atinalıları'na göre kişinin kendini teşhir etmesi bir yurttaş ola
rak sahip olduğu vakarın onaylanması demekti . Atina demokrasisi erkeklerin be
denlerini teşhir etmesi gibi yurttaşların da düşüncelerini başkalarına açınalarına 
büyük önem veriyordu. Bu karşılıklı açma edimlerinin niyeti yurttaşlar arasında-



ki düğümü iyice sıkılaştırmaktı.  Bugün bu düğüme "erkekler arasındaki bağ" di- 27 
yebiliriz. Atinalılar bu bağı düz anlamda yorumluyorlardı .  Antik dönem Atina- � 

::3 sı'nda bir başka erkeğe duyulan erotik aşkı ifade etmek için kullanılan sözcükler, � 
şehre duyulan bağlılığı ifade etmek için de kullanılabiliyordu. Siyasetçiler bir � 

-

aşık ya da bir savaşçı gibi görünmek istiyordu. u-

Gösterme, teşhir etme ve açığa çıkarma üzerindeki ısrar Atina'nın taşlarına 
da damgasını vurmuştu. Perikles döneminin en büyük binası olan Parthenon ta
pınağı, aşağıdaki şehrin her yerinden görülebilsin diye bir burnun üzerine yapıl
mıştı . Şehrin büyük meydanı olan agorada, bugünkü özel mülkler gibi girilmesi 
yasak olan çok az yer vardı. Atinalılar' ın inşa ettikleri demokratik siyaset mekan
larında, en başta da bütün yurttaşlardan oluşan meclisin toplandığı, Pnyks tepe
si üzerinde inşa edilmiş olan tiyatroda kalabalığın örgütlenmesi ve oylama kural
larının belirlenmesinde, bireylerin ya da küçük grupların herkesin gözleri önün
de oy kullanmalarını sağlama kaygısı güdülmüştü. Çıplaklık, şehirde kendileri
ni ·bütünüyle evlerinde hisseden bir halkın işareti gibi görülebilir: Şehir, yeryü
zünde taşın koruması olmadan amaçsızca gezinen barbarların tersine insanın ken
dini keyfince teşhir ederek yaşayabileceği yerdi. Perikles ten ile taş arasındaki 
uyurnun hüküm sürdüğü anlaşılan bir Atina'yı övüyordu. 

Çıplaklığa yüklenen değer kısmen Perikles dönemi Yunanlıları 'nın insan be
deninin içi hakkında düşünme tarzlarından kaynaklanıyordu. İnsan fızyolojisinin 
anahtarı vücut sıcaklığıydı: Vücut sıcaklıkları üzerinde en fazla yoğunlaşıp onu 
tanzim edebilenlerin giysiye ihtiyacı yoktu. Üstelik sıcak vücut, soğuk ve miskin 
bir vücuda göre başkalarına daha rahat tepki verebiliyordu ve daha ateşliydi; tep
ki verdiği kadar harekete geçebilecek ısıya da sahip olan sıcak vücutlar güçlüy
dü. Bu fizyolojik ilkeler dilin kullanımını da kapsıyordu. İnsanlar sözleri dinle
diklerinde, sözler söylediklerinde ya da okuduklarında vücut ısılarının ve onunla 
birlikte harekete geçme arzularının yükseldiği varsayılıyordu - Perikles'in sözle
rin ve eylemlerin birliğine duyduğu inancın temelinde bedenle ilgili bu inanç ya
tıyordu. 

Yunanlılar' ın fizyoloj i anlayışı çıplaklığın idealize edilmesini, Thukydides'in 
bedeninden ve şehrinden gurur duyan bir Yunanlı ile ormancia ya da bataklıklar
da yaşayan ve lime lime olmuş kürkler giyen barbar arasında çizdiği keskin kar
şıtlıktan çok daha karmaşık bir şey haline getirir. Yunanlılar'ın insan vücudu an
layışı, farklı sıcaklıklara sahip vücutlar için farklı haklar ve farklı kent mekanla
rını beraberinde getiriyordu. Bu farklar en bariz biçimde cinsiyet ayrımında gö
rülür, çünkü kadınların erkeklerin daha soğuk versiyonları oldukları düşünülü
yordu. Kadınlar şehirde çıplak olarak boy göstermiyorlardı; üstelik sanki ışıksız 
iç mekanlar onların fizyolojileri!le açık güneşli alanlardan daha uygunmuş gibi 
çoğunlukla ev içlerine kapanıyorlardı. Evde diziere kadar uzanan ince malzeme
den tünikler, sokakta ise ayak blıeklerine kadar uzanan, kaba, mat kumaştan tü-



28 nikler giyiyorlardı.  Yine kölelere gösterilen muamele de, köle soylu bir aileden 
V). gelen erkek bir tutsak bile olsa, kölelik koşullarının onun vücut ısısını düşürdü

� ğü inancına dayalıydı; yani köle gittikçe daha durgun zekalı,  konuşmaktan aciz 
> hale geliyor, insanlığını gittikçe yitiriyordu, dolayısıyla sadece efendilerinin ona 
� vereceği işleri yapmaya uygundu. Perikles' in övdüğü söz-eylem birliği sad�ce 

"döğa"ları onları buna uygün kılmış ölan erkek yurttaşlar tarafından yaşanıyordu. 
Demek ki Yunanlılar vücut ısısı bilimini tahakküm ve boyun eğme kurallarım 
belirlemek için kullanıyorlardı. 

Atina bu hakim beden imgesine bağlı kalma, bundan yola çıkarak insanlara 
son derece eşits�z muamele etme ve mekanı onun buyruklarına göre düzenleme 
konusunda tek değildi. Ama biz modern çağdakilere Perikles'in Atİnası 'nın Spar
ta'dan daha çok hitap etmesinin bir nedeni de, bu başar beden imgesinin Atina 
demokrasisinde kriziere yol açmış olmasıdır belki de. Thukydides kitabında Ce
naze Söylevi'nin ternalarına tekrar tekrar döner; Perikles'in siyasi topluluğa duy
duğunu ifade ettiği güven onu korkutur. Thukydides'in tarihi, insanların kendi 
güçlerine duydukları inancın önemli anlarda onların mahvoluşuna neden olduğu
nu, dahası acı içindeki Atİnalı bedenierin şehrin taşlarında derman bulamadığı
nı gösterir. Çıplaklık ıstıraba merhem olmamıştır. 

Demek ki Thukydides uygarlığımızın paşlannda kendini teşhir etmek için 
harcanan büyük çabayla ilgili ibret verici bir hikaye anlatıyor bizlere. Bu bölüm
de, bu. kendini-teşhirin sözcüklerin sıcaklığıyla, belagatin alevkriyle nasıl yokol
duğu konusunda onun bize verdiği ipuçlarının izini süreceğiz. Sonraki bölümde 
de madalyonun öbür yüzünü araştıracağız: Soğuk bedenierin dilsiz bir biçimde 
acı çekmeyi reddetmelerini ve bunun yerine kendi soğukluklarına şehir içinde bir 
anlam vermeye çalışmalarını ele alacağız. 

1. YURTTAŞIN BEDENi 

Perikles'in Atinası 

Perikles' in övdüğü şehri anlamak için savaşın ilk yılında, onun muhtemelen söz 
konusu konuşmayı yaptığı mezarlıktan başlayarak Atina'da bir yürüyüşe çıktığı
mızı hayal edelim. Mezarlık Atina'nın kuzeybatısında, şehir surlarının dışınciay
dı - ·surların dışındaydı çünkü Yunanlılar ölülerin bedenlerinden korkuyorlardı: 
Şiddet yüzünden. ölmüş olanların bedenlerinden irin sızıyordu ve bir ölü gecele
ri mezarından kalkabilirdi. Şehre doğru ilerlediğimizde, şehrin ana girişi olan 
Thriasia Kapısı 'na (buraya daha sonra Dipylon Kapısı adı verilmiştir) gelecektik. 
Kapı, merkezi bir avlu etrafındaki dört anıtsal kuleden oluşuyordu. Modern bir 
tarihçiye göre, Atina'ya varan barışçı bir ziyaretçi için Thriasia Kapısı "şehrin gü
cünün ve fethedilemezliğinin simgesi"ydi. 7 



Atina surları şehrin iktidara gelişinin hikayesini anlatır. Atina başlangıçta il- 29 
kel silahlarla savunulabilecek bir tepecik olan Akropolis etrafında gelişmişti. Pe- ::.ı: 

b � rikles'den elki de bin yıl önce, Atinalılar Akropolis'i korumak için bir sur inşa ::.ı: 
etmişlerdi. Atina aslen buranın kuzeyine doğru yayılmıştır; eldeki veriler, tam � 
olmasa da, Atinalılar'ın bu yeni bölümün etrafını surlada çevirme işini MÖ 0-
600'lü yıllarda yaptıklarını gösteriyor, ama eski şehrin dışarıya sımsıkı kapalı bir 
kale olduğu pek söylenemezdi. Coğrafya savunma sorununu karmaşıklaştırıyor-
du çünkü diğer birçok antik şehir gibi Atina da suyun kenarında değil yakının-
da uzanıyordu; şehrin limanı olan Pire altı-yedi kilometre uzaklıktaydı. 

Şehirle denizi birbirine bağlayan cankurtaran halatı zayıftı. MÖ 480 yılında 
Persler Atina'yı istila ettiğinde mevcut surlar koruma işlevini pek görememişler
di; şehrin hayatta kalabilmesi için her yanının surlada kapatılması gerekiyordu. 
470'li yıllarda Atina'nın tahkim edilmesi iki aşamada tamamlandı. İlk aşamada 
şehrin etrafı sarıldı, ikincisinde şehir denize bağlandı. Bir sur Pire'ye,  öbürü de 
Fire'nin doğusundaki daha küçük bir liman olan Phaleron'a uzanıyordu. 

Surlar, Cenaze Söylevi'nde hakkında hiçbir şey söylenmeyen çok zahmetli bir 
coğrafyanın varlığını işaret ediyordu. Atina'ya bağlı topraklar surlar tarafından 
çevrilen alandan çok daha büyüktü. Yüzölçümü yaklaşık 2000 kilometrekare 
olan Atina taşrası ya da khora'sı büyükbaş hayvandan çok koyun ve keçi yetiştir
meye uygundu ve buralarda buğday değil arpa yetiştiriliyordu. 600'lü yıllara ge
lindiğinde bölgedeki ormanların büyük ölçüde yok edilmiş olması şehrin içinde 
bulunduğu ekolojik güçlükleri daha da artırıyordu; Yunan çiftçisi zeytin ağaçla
rıyla asmaları fazla budama alışkanlığındaydı ;  bütün Akdeniz 'de sık görülen bu 
uygulama buradaki kuru toprağın güneşe daha da fazla maruz kalmasına neden 
oluyordu. Toprak o kadar bereketsizdi ki Atina'nın tükettiği tahılın üçte ikisi
nin ithal edilmesi gerekiyordu. Khora'da gümüş çıkarılıyordu ve surlar en sonun
da tamamlandıktan sonra burada ayrıca birçok mermer ocağı açılmaya başladı. 
Ama kırsal ekonomi baskın biçimde bir ya da iki kölesi olan bir toprak sahibi ta
rafından işletilen küçük çiftliklere dayalıydı . Antik dünya bir bütün olarak bas
kın bir biçimde bir tarım dünyasıydı; tarihçi Lynn White " ihtiyatlı bir tahmin
le dahi, epey bereketli bölgelerde bile tek bir kişinin topraktan uzak yaşayabil
mesini sağlamak için toprakta ondan fazla insanın çalışması gerekiyordu," diye 
yazar.8 

Maddi hayat mücadelesi Aristoteles 'e olduğu gibi diğer Yunanlılar1a, hatta 
modern döneme kadar Batı toplumlarındaki elidere de alçaltıcı bir şey gibi gö
rünüyordu; hatta eski Yunanca'da "genel 'emek/çalışma' anlayışını ya da 'genel 
bir toplumsal işlev olarak' emek/çalışma kavramını ifade edecek bir kelime olma
dığı" belirtilmiştir.9 Bunun nedeni belki de halkın fena halde çalışmak zorunda 
olmasıydı; hayatları bu koşula öyle bağlıydı ki çalışma hayatın kendisi olup çık
mıştı. Antik dönemin tanıklarından Hesiodos işler ve Günler adlı eserinde "Gün-



30 düzleri angarya ve kederden, geceleri de telef olmaktan insanlara soluk alacak za
v:ı- man kalmıyor," diye yazmıştı . 10 
<, . � Şehrin uygarlığını mümkün kılan şey bu gerilimli ekonomiydi. Bu durum, 
> "kentsefl' -ve "kırsal" terimlerinin anlamına buruk bir tını kazandırır. Yunanca'da z 
� bunların karşılığı olan asteios ve agroikos kelimeleri ayrıca sırasıyla "zeki , esprili" 

ve "kaba saba11 olarak da çevrilebilir. ıı 

Kapılardan içeri girildikten sonra şehrin haşin karakteri azalıyordu. Ş�hre Thri
asia Kapısı'ndan girince, hemen Çömlekçiler Mahallesi 'nin (Kerameikos) ortasına 
geliyoruz. Çömlekçiler surların dışındaki yeni m�zarlıkların ve içindeki eski me
zarlık alanlarının yakınlarında toplanmışlardı çünkü cesetlerin küllerinin kondu
ğu ayaklı vazolar bütün cenaze törenlerinde çok önemli bir işlev görüyorlardı. 
Thriasia Kapısı 'ndan şehrin merkezine Perikles döneminden en az beş yüz yıl ön
ce yapılmış bir cadde uzanıyordu; başlangıçta kenarlarına dev vazolar yerleştiri
len bu caddenin iki yanına, Perikles'den önceki yüzyılda daha küçük işaret taşla
rı (stelai) yerleştirilm eye başlanmıştı ki bu da Atinalılar' ın taş oy macılığında ye
teneklerinin geliştiğinin bir işaretiydi. Yine bu yüzyılda bu cadde boyunca baş
ka ticaret ve alışveriş biçimleri de gelişti . 

Bu ana caddeye Dromos ya da Panathenaia Yolu deniyordu. Panathenaia Yo
lu'ndan aşağıya inildiğinde kara biter ve yayalar şehrin kuzey kısmını ikiye bö
len bir dere olan Eridanos'un üzerinden geçerler; yol daha sonra Kolonos Agora
ios tepesinin etrafından dolaşır ve Atina'nın merkez meydanına, yan! agoraya ula
şılır. Persler' in şehre saldırmalarından önce agoradaki binaların çoğu Kolonos 
Agoraios tarafındaydı; felaketten sonra yeniden yapılan ilk binalar da bunlar ol
du. Bunların önünde paralelkenar şeklinde, yaklaşık dört hektarlık bir açık alan 
vardı. Atinalılar burada, agoranın açık mekanında takas ve bankacılık işlemleri 
yapıyor, s iyaset yapıyor ve tannlara biatlarını ifade ediyorlardı . 

Yabancı bir ziyaretçi Panathenaia Yolu'ndan sapması durumunda bambaşka 
bir şehirle karşılaşırdı. Yaklaşık altı-yedi kilometre uzunluğundaki , on beş ana 
kapısı olan Atina surları çoğunlukla alçak evler ve ,dar sokaklada dolu bii şehrin 
etrafında kabaca bir çember oluşturuyordu. Perikles zamanında bu evler en çok 
Koile denen güneybatı köşesindeki semtte yoğunlaşmıştı. Genelde tek katlı olan 
Atina evleri taştan ve yüksek ateşte pişirilmiş tuğladan yapılmıştı; eğer ailenin 
hali vakti yerindeyse odalar etrafı duvarla çevrili bir iç avluya açılıyor ya da eve 
bir ikinci kat ekleniyordu. Evlerin çoğu aileyi ve işyerini birleştiriyor, ya pera
kende satış mağazası ya da atölye işlevini görüyordu. Agora etrafındaki ana çar
şının yanı sıra şehirde çömlek, tahıl, zeytin, gümüş ve mermer heykellecin üre
tildiği veya sarıldığı ayrı ayrı semtler bulunuyordu. Siclik ve yemek yağı kokan, 
sokak duvarları bomboş ve kir pas içindeki bu semtlerde "adına Yunanistan de:
nen ihtişam"dan eser yoktu. 



Atina Akropolisi, MÖ beşinci yüzyıl. Scala/Arr Resource, N.Y. 

Gelgelelim, agorayı Panathenaia Yolu'ndan terk ettiğimizde zeminin yine 
yükselmeye başladığını görecektik; Akropolis surlarının altından, kuzeybatı yö
nünde yükselen yolun en yüksek noktası Akropolis ' in girişindeki büyük ev, yani 
Propylaia'ydı. Başlangıçta bir müstahkem yer olan Akropolis klasik çağın başla
rına gelindiğinde tamamen dini bir yer, agoradaki daha fazla çeşitlilik arz eden 
hayatın üzerinde yükselen kutsal bir mekan halini almıştı. Aristoteles mekanda
ki bu kaymanın şehirdeki siyasi değişimler yüzünden meydana geldiğine inanı
yordu. Politika adlı eserinde, 11Bir hisar [bir akropolis} oligarşiye ve tek adam yö
netimine, düz zemin ise demokrasiye uygun düşer,11 diye yazıyordu. 1 2  Aristoteles 
yurttaşlar arasında eşit bir yatay düzlem olduğunu varsayıyordu. Ama Akropolis 
üzerindeki en çarpıcı bina, yani Parthenon, şehrin kendisinin ihtişamını beyan 
ediyordu. 

Parthenon'un yapımına eski bir tapınağın arazisi üzerinde, MÖ 447'de baş
landı ve bina muhtemelen MÖ 431 'de tamamlandı. Perikles'in de aktif biçimde 
katıldığı y�nlParthenon binasının yapılışı ona göre Atina erdemlerinin bir belir
tisiydi çünkü kolektif bir yurttaş faaliyetini temsil ediyordu. Savaş başlamadan 
önce yaptığı bir konuşmada, Peloponnesoslu düşmanların "kendi topraklarını 
kendilerinin işlediği11ni belirtiyor ve bu yüzden onları tam anlamıyla horgörüyor
du; "kendi topraklarını işleyenler, savaşta canlarından çok paraları için endişele
nirler.11 Adnalllar'ın tersine "onlar genel çıkariara zamanlarının sadece bir kısmı-

31 



32 nı ayırır, çoğunlukla kendi farklı işlerini düzenlemekle vakit geçirirler1 1 •  Atina 
r.ry, daha güçlüydü çünkü "bir kişinin ilgisizliğinin herkesin çıkarlarına zarar verece

E ği hiçbir zaman (Atina'nın düşmanlarının] akl(ın]a gelmez" .  B Perikles gibi bir 

� Atinalı .için Yunanca'da şehir anlamına gelen polis kelimesi harita üzerindeki bir 
� yerden çok daha ötede bir şey demekti; insanların birliğe ulaştıkları yer demekti. 

- --- - P�rrtheımn'un- şehitdeki yerlyaprnm kötektif medeni değerini dramadkleşti:: 

riyordu. Şehirdeki birçok yerden, eski semtlerden olduğu kadar yeni ya da geniş
leyen semtlerden de görülebilen bu birlik ikonu güneşte panldıyordu. M. I. Fin
ley Parthenon'un kendi kendini sergileme, bakılına niteliğini yerinde bir tabide 
"kapının-dışında-oluş" diye adlandırmıştır. Şöyle der: "Bu bakımdan, normal iz
lenimimiz kadar yanıltıcı bir şey olamaz: Biz harabeler görürüz, onların içinden 
bakarız, Parthenon'un içinde dolaşırız . . .  Yunanlılar'ın gördükleri şey, fiziksel ola
rak çok farklıydı. . .  ıı ı4  Binanın dışı başlı başına önemliydi; çıplak ten gibi sürek
li, kendine yeterli, dikkat çekici bir yüzeydi. Mimari bir nesnede yüzeyle cephe 
birbirinden farklıdır; Paris'teki Notre Dame Katedrali'ninki gibi bir cephe dış 
cepheyi binanın iç kütlesinin yaratmış olduğu hissini iletir; oysa Parthenon'un 
sütunlar ve çatıdan oluşan teni, içeriden dışarı doğru itilen bir form gibi görün
mez. Bu açıdan tapınak genelde Atina'daki şehir hayatına ilişkin bir ipucu sunu
yordu; şehrin hacmi yüzeylerin oyunundan geliyordu. 

Böyle de olsa, Perikles'in konuşma yaptığı mezarlıktan Parthenon'a yapılacak 
kısa bir yürüyüş ziyaretçiye büyük bir şehir inşası döneminin sonuçlarını göste
rebilirciL Bu özellikle Atinalılar'a kendilerini konuşarak sergileyecekleri yerler 
sağlayan binalar için geçerliydi. Şehir surlarının dışında Atinalılar gençlerin ez
bere değil tartışmaya dayalı bir eğitim aldıkları akademileri geliştirmişlerdi. 
Agorada ise bin beş yüz insan alabilecek bir mahkeme yaratmışlar, önde gelen beş 
yüz yurttaşın siyasi meseleleri tartışacağı Konsey Evi'ni inşa etmişler, elli seçkin
den oluşan daha küçük bir grubun günlük tartışmaları için de tho!os denen bir bi
na yapmışlardı. Agoranın yanında, Pnyks tepesinin doğal olarak tas biçiminde 
olan bir kenarını bütün yurttaşların toplantı yeri haline getirmişlerdi . 

Sırf bu denli maddi ilerleme sağlanmış olması bile yeni başlayan savaşın ka
deri hakkında büyük umutlar uyandırdı. Bazı modern tarihçiler Atinalılar' ın po
!is 'i idolleştirmelerinin şehrin emperyal kaderinden ayrılamayacağını , bazıları da 
bu kolektif bütünün sadece sapkın bireyleri cezalandırmak ya da asi grupları 
kontrol etmek için başvurulan retorikbir soyutlama olduğunu düşünürler. Ama 
Perikles' in polis'e inandığı su götürmez. "Pers Savaşları 'ndan sonra maçidi refahın 
hızla arttığına tanıklık etmiş insanların böyle bir umut beslemeleri anlaşılabile
cek bir şeydir," der modern tarihçi E. R. Dodds; "o kuşak için Altın Çağ Hesl
odos'un inandığı gibi çok uzak geçmişte kalmış kayıp bir cennet değildi; onlara 
göre bu çağ arkada değil ilerideydi, hem pek uzakta da değildi."15 



Vücut ısısı 33 

Parthenon'un dış yüzeyini çevreleyen, "Elgin Mermerleri" denen ünlü frizlerdeki � 
::.ı: taşa oyulmuş figürler, bu kent formlan ve umutlarına yol açmış olan çıplak in- :S 

san bedeni hakkındaki inançları seslendiriyordu. Bu frizlere on dokuzuncu yüz- O, 
yılda onları Atinardan Londra'ya taşımış olan İngiliz soylusunun adı verilmiş; 
modern turistler bu frizleri British Museum'da görüyor. Oyma figürlerde, kıs
men, Panathenaia geçit resmi tasyir edilir. Yurttaşların şehri tıpkı bizim gibi Pa
nathenaia Yolu boyunca katedip Akropolis'e ulaştıkları bu geçit resminde Atina 
şehri kendi kuruluşunu ana.r ve tanrıianna saygısını ifade ederdi. Atina'nın kuru
luşu bizatihi uygarlığın barbarlık üzerinde kazandığı zaferle eşanlamlıydı; tarih-
çi Evelyn Harrison "bütün Atinalılar . . .  doğal olarak Atina'yı bu mücadelenin 
başkahramanı olarak görüyordu," der. l6 Parthenon1un ön tarafındaki sivri alınlık-
ta Athena'nın doğuşu resmedilir; karşı alınlıkta tanrıça, Atina'nın hamisi olmak 
için Poseidon'la mücadele eder; metop levhalarında ise Yunanlılar -yarı at, yarı 
insan- Kentauroslar'la, Olymposlular da devlerle savaşır. 

Elgin Merrnerieri Panathenaia'daki geçite katılan büyük insan kalabalıkları
nı bu tür tanrı imajlarıyla bir araya getirdikleri için sıradışıydılar. Heykcltraş 
Pheidias insan bedenlerini belirgin biçimlerde, öncelikle de onları diğer heykelt
raşların yaptığından daha belirgin oyarak temsil etmişti ki bu oyma tarzı onların 
tanrıların yanıbaşındaki mevcudiyetlerinin gerçekliğini artırır. Aslında Parthe
non frizlerinde resmedilen insanlar, sözgelimi Delfi'deki frizlerdekilere oranla 
tanrıların yanında daha rahat dururlar. Delfili heykeltraş tanrılada insanlar ara
sındaki farkları vurgularken Atinalı Pheidias, Philipp Fehls'in deyişiyle "tanrılar 
alemiyle insanlar arasında içsel bir zorunlulukmuş gibi görünen incelikli bir bağ" 
kurmuştur. 1 7  

Parthenon frizlerindeki insan figürlerinin hepsi genç, kusursuz bedenlerdir; 
kusursuzlukları çırılçıplak teşhir edilir ve ister bir öküzü gütsünler ister atları rı
marlasınlar yüzlerindeki ifade hep aynı sakinliktedir. Bunlar insanların nasıl gö
rünmesi gerektiğiyle ilgili genellemelerdir ve mesela, birkaç yıl önce Olympia'da 
yapılmış bir Zeus heykelinden farklıdırlar; orada tanrının vücudu daha bireysel·· 
dir, kaslarında yaşlılığın, yüzünde de korkunun izleri görülür. Parthenon frizle· · 
rinde ise eleştirmen John Boardman'ın belirttiği gibi insan bedeni imajı "birey · 
selleştirilmiş olmaktan çok idealleştirilmiştir . . .  öteki dünyaya aittir; tanrısal oları 
[hiçbir zaman} bu kadar insani, insani c>lan bu kadar tanrısal olmamıştır. "18 İde
al, genç, çıplak vücutlar tanrılada insanlar arasındaki ayrılığı sınayan bir insan 
gücünü temsil ediyorlardı. Yunanlılar bu sınamanın trajik sonuçlar doğurduğu- · 
nu da biliyorlardı; Atinalılar vücutlarına duydukları sevgi yüzünden o trajik hub
ris, yani ölümcül kibir hatasını işlerneyi göze alıyorlardı. 19  

Bedenden duyulan gururun kı3:ynağıvücut ısısıyla ilgili inançlarda yatıyordu. 
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Parthenon Heykelleri : Ata binmeye hazırlanan süvariler, MÖ beşinci yüzyılın sonları . British 
Museum. 

Vücut ısısının insanın oluşumu sürecini yönlendirdiği düşünülüyordu. Hamile
liğin başlarında rahimde iyi ısınan ceninlerin erkek, bu ilk ısıdan yoksun kalan
ların da kız olacağı düşünülüyordu. Rahimde yeterli ısının olmayışı "erkeklerden 
daha yumuşak, daha akışkan, daha nemli ve bütünüyle daha şekilsiz11 20 bir yara
tık çıkmasına neden oluyordu. Bu ısı eşirsizliğini araştıran ilk Yunanlı Apollo
nia'lı Diogenes'di. Aristoteles özellikle Hayvanların Zürriyeti Üstüne adlı eserinde 
Diogenes1in analizini benimseyip genişletmiştir. Aristoteles örneğin adet kanı ile 
s pe rm arasında bir bağ kuruyor, adet kanının soğuk kan, s permin ise pişmiş kan 
olduğuna inanıyordu; sperm daha üstündü çünkü yeni hayat yaratıyordu, oysa 
adet kanı atıl kalıyordu. Aristoteles ııerkeği hareket ve yaratım ilkesine, kadını 
ise madde ilkesine sahip" olarak niteliyordu; bu da bedendeki aktif ve pasif güç
ler arasındaki karşıtlığın ürünüydü.21 Antik dönem hekimlerinden Hipokrates 
aynı kapıya çıkan farklı bir muhakeme yürütüyordu. Hem menide hem de vaji- . 
nal sıvılarda biri zayıf diğeri güçlü olmak üzere iki cins sperm bulunduğunu dü
şünüyordu. Thomas Laqueur Hipokrates'in görüşlerini şöyle özetler: "Eğer her 
iki partner de güçlü sperm üretirse çocuk erkek olur; eğer ikisi de zayıf sperm 
üretirse çocuk kız ol1.1:r; yok eğer birinde savaşı zayıf, öbüründe de güçlü sperm 
kazanırsa, o zaman doğan çocuğun cinsiyeti üretilen spermin miktarıyla belirle
nir. ıı22 Bu versiyoncia da sonuçta daha sıcak bir erkek ve daha soğuk bir kız cenin 
çıkıyordu ortaya. 

Vücut ısısı kavramını icat edenler Yunanlılar olmadığı gibi, onu cinsiyede 
ilk ilişkilendirenler de onlar değildi. Mısırlılar, hatta belki onlardan önce Sümer-



ler de vücudu böyle görüyorlardı. Mısırlılar'dan kalan, Jumilhac Papirüsü .olarak 35 · 
tanınan bir belgede "kemikler eril, et de dişi! ilkeye" atfedilir, kemik iliğinin me- � 
niden, etlerdeki yağın da kadının soğuk kanından oluştuğu söylenir. 23 Yunanlı- � 

:s lar Mısır tıbbını daha incelikli bir hale getirmişlerdi: Aristoteles meninin ısı o.. ..... 

enerjisinin ete kan yoluyla girdiğini düşünüyordu; bu yüzden erkeğin eti daha sı- u-

caktı ve daha geç donardı.  Ayrıca erkeğin kaslarının kadınınkilerden daha sıkı ol
masının nedeni de erkegin dokularının daha sıcak olmasıydı ona göre.24 Nitekim 
erkek çıplaklığa ve açık havayla temasa dayanabiErken kadın bunu yapamazdı. 

· Yunanlılar "dişil'1 ve "eril11in bedensel bir sürekliliğin iki kurbunu temsil et
tiğine inanırlardı, oysa mesela Viktorya dönemi insanları adet kanaması ve me
nopoza öyle gizemli dişi! güçler gözüyle bakariardı ki erkeklerle kadınlar nere
deyse ayrı türler gibi görünürdü. Laqueur Yunanlılar'ın bu bakış açısını 11tek bir 
cinsiyere en azından iki toplumsal cinsiyerin tekabül ettiği, erkekle kadın arasın
daki sınırların türsel değil dereceli sınırlar olduğu . . .  tek cinsiyedi bir bedenin 
öne çıktığı" bir bakış açısı olarak betimler.25 Az ısınan erkek ceninler efemine er
kekler olurlar; normalden fazla ısınan dişi ceninler ise sevici kadınlar olurlar. 
Hatta Yunanlılar erkek ve kadın anatamilerini anlama ilkelerini bu üreme fizyo
lojisinden türetmişlerdir: Erkek ve kadının tenasül organlarında aynı organlar 
ters yüz edilmiştir. Pergamonlu Galenos bir tıp öğrencisine şöyle diyordu: 11Ka
dının vajinasını dışarı doğru çevir ve erkeğin penisini içe doğru çevirip ikiye kat
la, ikisinin de her yönden aynı yapıya sahip olduğunu göreceksin."26 Galenos'un 
görüşleri Batı antik çağından Arap doktorlar yoluyla ortaçağın Hıristiyan tıbbı
na, hatta Rönesans'a kadar geçerek neredeyse iki bin yıl bilimsel hakikat olarak 
görülmüş, geçerliliklerini ancak on yedinci yüzyılda yitirmişlerdir. 

Nitekim Batı tarihinin önemli bir kısmında, tıp "beden11 -fizyolojisi çok so
ğuktan çok sıcağa, çok kadınsıdan çok erkeksiye uzanan tek bir beden- üzerine 
konuşmuştur. Vücut ısısı insanların görme, dinleme, etki ve tepki yaratma hat
ta konuşma güçlerini bile belirliyormuş gibi görünüyordu. Perikles zamanında 
bu söylem bir bedensel uyarım dili olarak tutarlılık kazanmaya başladı. Mesela 
bundan iki kuşak önce insanlar yaygın olarak 11 insanın gözden ışık çıktığı için gö
rebildiği"ne inanıyorlardı.27 Perikles' in dönemine gelindiğinde artık gözün bir 
nesneden ısıncı ışınlar aldığı düşünülüyordu. Bu dönemden sonra yazan Aristo
teles Duyu ve Duyu Nesneleri adlı eserinde saydamlık ve boş mekan deneyiminin 
bile bu tür bir fiziksel deneyim olduğunu ileri sürüyordu; bir töz olan ışık göz 
'üz��ine vuruyor ve böylece görüntüler gören kişinin gözünde ısı ya.'radyorlardı. 28 
Ama bu ısırıcı ışınlar farklı insanlar tarafından eşitsiz biçimde hissediliyordu; ha
rıl harıl yanan bir ateşin bir kütüğü zayıf bir ateşten daha arzulu tüketmesi mi
sali, ışığı alan beden ne kadar sıcaksa uyarımiara da o kadar yoğun tepki veriyor
du. Soğuk bedenin tepkileri daha ağırdı ; daha yavaş ısınıyordu. 

·· sözcükler bedenin duyuları üzerinde görüntülerle aynı fiziksel etkiyi yararı-



36 yor gibiydi; bu sözel uyarımiara tepki verme yeteneği de alımlayıcı bedenin ba
cn.. rıodırdığı sıcaklık derecesine bağlıydı. Platon'a göre "hararetli laflar" ya da " tar

: tışmanın harareti" gibi tabirler metafor değil düzanlamlı betimlemelerdi; diya

� lektik ve tartışma katılımcıların bedenlerini ısıtıyordu, oysa yalnız başına düşü
� nen bedenler soğuyordu.29 Perikles'in dönemine gelindiğinde Yunanlılar oyun 

yazarı Euripides'tn Hippolytos'ta dramatize ettiği sessiz okuma alışkanlığını geliş
tirmişlerdi elbette; okuma konuşmadan farklı zihinsel alışkanlıkları gerektiriyor ... 
du.3° Ama Yunanlılar modern, soyut "metin" deneyiminden bihaberdiler: Yu
nanlı okur sayfa üzerinde bile gerçek insanların seslerini duyduğunu düşünürdü 
ve yazılı bir metni tashih etmek konuşan birinin sözünü kesrnek gibi bir şeydi. 
Bedenin sahip olduğu güçler sadece beden yalnız kaldığında, konuşmadığı ve 
okumadığı zamanlarda soğur ve ağırlaşırdı. 

Antik dönemin bu vücut ısısı anlayışı insanlar arasındaki utanç ve onuda il
gili belli inançlar da doğurmuştu. Dişi!, soğuk, pasif ve zayıftan eril, sıcak, güç
lü ve girişkene uzanan tıbbi sicil , insani değerin aşağıdan yukarıya doğru arttı
ğı bir skala oluşturuyordu; erkekleri aynı malzemeden yapılmış kadınlara göre 
üstün görüyordu. Modern tarihçi Giulia Sassa şu gözleınİ yapar: "Dişi! olan eril 
olanla aynı alana dahil edildiğinde . . .  bunun sonucu liberal bir eşitlik kabulü de
ğil dişil olanın eril olandan 1bariz biçimde' aşağı görülüp bir kenara bırakılma
sıydı. "3 1  Bu tıbbi sicil yurttaşla köle arasında karşıdık kurulmasına da yardımcı 
oluyordu: Bir uçta konuşma yetersizliği yuzünden köreimiş ve soğumuş olan kö
lenin bedeni, öteki uçta bedeni meclisteki tartışmaların harareti sayesinde ısın
mış olan yurttaş bulunuyordu. Parthenon frizlerinde çıplak resmedilenlerin tam
lığı, sakinliği ve onuru onlar kadar görkemli olmayan bedenierin utancından ay
rılamazdı. Şehirde onur ve utanç Yunanlılar'ın fizyoloji anlayışından kaynakla
nıyordu. 

Bir oğlan çocuğunun ebeveynleri çocuğun çıplak bedenindeki güçleri yönlendir
mek amacıyla onu gimnazyuma gönderirlerdi .  Modern 11gimnazyum11 sözcüğü, 
Yunanca'da "çırılçıplak" anlamına gelen gumnoi'den gelir.32 Çıplak, güzel bedeh 
Doğa'nın bir armağanı gibi görülüyordu ama hatırlayalım ki Thukydides çıplak
lığın uygarlığın bir başarısı olduğunu yazmıştı. Gimnazyum genç Atinalılar'a 
nasıl çıplak olunacağını öğretiyordu. Atina'daki üç gimnazyumun en önemlisi 
Perikles'den birkaç kuşak sonra Platon1un okulu haline gelecek Akademi'ydi . 
Hayali yürüyüşüroüzde buraya ulaşabilmek için Thriasia Kapısı 'na dönüp oradan 
geçmemiz ve ağaçların gölgelediği geniş bir yaya yolu üzerinde yürümemiz ge
rekir. Akademi kapının kuzeybatısında, kapıdan 1400 metre kadar ilerideydi. 

Öğrenciler Akademi'de yarılı kalmıyor, gün içinde şehrin çeşitli yerlerinden 
. oraya yürüyerek geliyorlardı. Akademi eski kutsal mezarların üzerine kurulmuş
tu; demokratik dönemde bu zemin bir tür "mahalle parkı"na dönüştürüldü.33 Bu-
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Atina'nın kuzeybatı varoşları : Akademi'ye giden yol, MÖ dördüncü yüzyıl. 



38 rada içinde bir güreş sahası ,  genel egzersiz odaları ve bir şeyler içilip so�bet edi
tno lecek mekanlar bulunan, sütun dizileriyle çevrili dikdörtgen şeklinde bir bina 

: olan palestra bulunuyordu. Bazı girnnazyumlar güreş okuluna ayrı bir bina ayın

� yorlardı. A.ristophanes Bulutlar'da gimnazyumda geçen günleri bir masal edasıy
� la anlatır: Modern bir şerhle, "tertemiz genç erkeklerin bütün bu sağlıklı faali-

yetleri srilük · benizli, karii kuru� · sofistike agora · iriudavimleri ile ·ı::am bir· .iitlık 
oluşturur. "34 

Gi�nazyumda bir oğlanın bedeni ergenliğin ortaları ile sonlarİ arasında, kas
ların qeri yüzeyini sıkılaştırmaya başladığı ama ikincp cinsiyet özelliklerinin, 
özellikle de sakal bıyığın henüz gelişınediği bir noktada biçimlendirilrneye çalı
şılırdı. Hayat döngüsü içindeki · bu an vücut ısısını kalıcı biçimde kaslara sevk et
mek için kritik dönem olarak görülüyordu. Güreşirken diğer oğlanları kaldıran 
ergenin sırt ve omuz kasları genişliyor, güreş esnasında bedenin kıvrılıp bükül
mesi karnı sıkılaştırıyor, cirit ya da diski fırlatırkan kol kasları geriliyor, koşar
ken bacak kasları geriliyor, kalçalar sıkılaşıyordu. Oğlanlar egzersiz yaparken vü
cutlarının her yerine zeytinyağı sürdükleri için güreşirken tut�lmaları zor oluyor, 
bu da elin kavrama kuvvetini artırıyordu. Bu oyunlar bedenler arasındaki sürtün
me yoluyla vücut ısısını da artırarak fizyolojik bir işlev de görüyorlardı. 

Gimnazyumda erkeklerin kasları eğitildiği gibi sesleri de eğitiliyor, oğlanla
ra şehrin demokrasisine katılmaları için ihtiyaç duyacakları bir beceriyi kazanma
ları için birbirleriyle sözlü olarak yarışmak da öğretiliyordu. Perikles'in döne
minde tartışma eğitimi yolları gimnazyuma düşen sıradan yurttaşların müdaha
leleri yoluyla yürütülüyordu. İlk adımda oğlana sesini nasıl ayariayacağı ve söz
lerini nasıl tane tane telaffuz edeceği gösteriliyordu. Daha sonra da tartışırken ke
limeleri güreşte öğrendiği aynı hareket tasarrufuyla kullanması öğretiliyordu. 
Perikles' in dönemindeki okullar eski dönemlerin ezbere dayalı öğretimini bırak
mışlardı; mekanik öğrenirnin yerini rekabet almıştı. Yine de oğlanlar Home
ros'un şiirlerinden tartışmalarda atıf olarak kullanılacak upuzun bölümleri ezber
lemek zorundaydılar. · 

Sparta gimnazyumlarında ise sadece beden eğitiliyordu çünkü tartışan sesler 
yurttaşlık çerçevesinin bir parçasını oluşturmuyordu. Ayrıca Sparta'da gimnaz
. yum oğlanların salt başkalarının bedenlerine zarar verme kapasitesini artırmayı 
amaçlıyordu. Örneğin Sparta gimnazyumların etrafı bir hendekle çevriliydi; bu
rada "genç Spartalılar birbirleriyle şiddetle savaşır: ve birbirlerini suya atarlar
dı. "35 Şunu da söylemek gerekir ki Sparta kızları da birbirleriyle güreşm�ye teş
vik eden az sayıda şehirden biriydi, ama bu da faydacı amaçlarla yapılıyordu; eg
zersiz kızların bedenlerini doğum için güçlendiriyordu. Atina'da gimnazyum oğ
lanların bedenlerini kaba kuvveti aşan amaçlarla eğitiyordu. 

Oğlanlar bedenlerinin polis denen daha büyük bir kolektivitenin parçası ol
duğunu, şehre ait oiduğunu gimnazyumda öğreniyorlardı .36 Güçlü bir bedene sa-



Sevişen erkekler, MÖ beşinci yüzyılın başları . 

hip olanların iyi savaşçılar olduğu açıktı; eğitilmiş bir ses de oğlanın daha sonra 
kamu meselelerine katılmasını garantiye alıyordu. Atina gimnazyumunda bir 
ders daha alınıyordu: Okul oğlana cinsel bakımdan nasıl çıplak olunacağını öğ
retiyordu. Modern ahlakçıların tersine Atinalılar cinselliğin yurttaşlığın pozitif 
unsurlarından biri olduğunu düşünüyorlardı. Bu sadece, mastürbasyonun yalnız
ca başka kimsenin sevişmek isterneyeceği kölelere uygun bir davranış olduğu 
inancı gibi cinsel yasaklara uyma meselesi ya da kölelere gimnazyumlara gitme
yi, "özgür bir oğlana aşık olmayı ya da onu takip etmeyi"37 yasaklayan yasalar gi
bi yasalar koyma meselesi değildi. Oğlanlar gimnazyumda onurlu bir biçimde ar
zulamak ve arzulanmak için bedenlerini nasıl kullanacaklarını öğreniyorlardı. 

Yunanlı bir erkek hayat döngüsünde yol alırken önce kendisinden daha yaşlı 
erkekler tarafından sevilir, sonra yaşlandıkça kendisi de oğlanları severdi; ayrıca 
kadınlara da erotik bir aşk duyardı. Yunanlılar "efeminelik11i (bu bizim kullandı
ğımız anlamda "homoseksüellik" değildir) ayırt ediyorlar, bu ayrımı bedenin fiz
yolojisine dayandırıyorlardı. 11Yumuşak11 erkek bedenlerine sahip olanlar (Yunan
cada malthakoi) kadın gibi davranıyorlardı; 11cinsel birleşmede başka bir erkek ta
rafından bir 'kadın' (yani alıcı) rolüne tabi turulmayı arzuluyorlardı . "38 Malthakoi 
çok erkeksi ile çok kadınsı arasındaki ara ısı bölgelerine aittiler. Gimnazyumda 
oğlanlara malthakoi gibi pasif değil aktif bir biçimde sevişmek öğretiliyordu. 

Bir oğlanın aşk öğretmeni güreşleri ve diğer oyunları izlemek için gimnaz-

39 
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Erkek kadınla anal birleşmede bulunuyor, MÖ beşinci yüzyılın başları . 

yuma gelen daha büyük bir genç ya da yetişkin erkek olurdu. Yaşlı erkek (eras
tes) aşık olacak genç bir erkek (eromenos) arardı; bir eromenos'un peşine düşülebil
mesi için bir yetişkin boyuna gelmesi gerekse de erastes ile eromenos arasındaki yaş 
çizgisi belli bir ikincil cinsiyet özelliğiyle, yüzdeki ve vücuttaki kıllada çizilirdi. 
Altmışlı yaşlarındayken Sokrates'in hala genç sevgilileri vardı, ama erastes'ler da
ha çok henüz evlenmemiş ya da yeni evlenmiş genç erkekler olurdu. Erastes ero
menos'a iltifatlarda bulunur, ona hediyeler verir ve onu okşamaya çalışırdı. Gim
nazyumun halka açık odalarında seks sahnelerine rastlanmazdı; burada temas ku
rul_urdu. İki erkek karşılıklı olarak birbirleriyle ilgilenme aşamasına geldiklerin
de gimnazyumu çevreleyen bahçelerin kuytu köşelerine çekilir ya da geceleyin şe
hirde tekrar buluşurlar.dı . 

Bu noktada cinsel kod vücudun herhangi bir deliğine girmeyi, hem oral sek
si hem de anal birleşmeyi yasaklıyordu. Bunun yerine oğlan ve adam birbirinin 
penisini baldıriarının arasına alıp ovar ve masaj yapardı. Bu ovmanın aşıkların 
vücut ısısını yükselttiği düşünülürdü ve iki erkek arasındaki cinsel deneyimin 
odak noktası boşalma değil bedensel sürtünmenin sonucu olan ısıydı . Bir erkek-



le bir kadının önsevişme sırasında birbirlerine sürtünmelerinin de kadının vücut 41 
sıcaklığını yükselttiği , böylece doğum için gereken sıvıları yaratacak güce sahip � 

::i olacağı düşünülürdü. � 
Kadınlarla erkekler arasındaki sekste kadınlar genellikle öne doğru eğilip � o. kalçalarını arkalarında ayakta ya da çömelmiş vaziyette duran erkeğe sunarlardı. 

Klasik dönem araştırmacısı Kenneth Dover vazo resimlerinden yola çıkarak bu 
pozisyonda "[çoğunlukla} kadının vajinasına değil anüsüne girilcliğine şüphe 
yoktur" sonucuna varır.39 Başka birçok kültür gibi Yunanlılar da anal birleşme-
de hem ayrı bir zevk hem de basit, güvenilir bir doğum kontrol yöntemi bulu
yorlardı. Ama bu aynı zamanda toplumsal statüyü de ifade eden bir pozisyondu: 
Uzanan ya da damalan kadın kendisini tabi konumuna getiriyordu. Aynı şekilde, 
içine girilmesini isteyen efemine erkek de tabi konuma geliyordu. Atinalı Ti
markhos'a fahişelik suçuyla açılan -ve onu yurttaşlık hakkından mahrum kılma
yı amaçlayan- bir davada davacı Aiskhines bir Atinalı 'ya yakışmayan seks le yurt
taşlığın gelecekteki vakarına yaraşır seks arasında bir dizi karşıtlıktan oluşan bir 
liste çıkarmıştı: 

(bir yanda) eğilmiş ya da domalmış bir pozisyon almak, başka bir adamın penisini 
ağzına ya da anüsüne almak; (öte yanda) para almayı reddetmek, olası eŞ değerini kanıt
layana kadar her türlü bedensel teması kesinlikle ertelemek, bu tür temastan herhangi 
bir zevk almaktan kaçınmak, ayakta durmakta ısrar etmek, ilişki sırasında eşin gözleri
ne bakmaktan kaçınmak. .. 4o 

Erkekler arasındaki seks sırasında çoğunlukla iki kişi de ayakta dururdu. Bu ko
numda herhangi bir deliğe girmekten kaçınan ve birbirlerine aynı şeyleri yapan 
erkek aşıklar aralarındaki yaş farkına rağmen eşittirler. Bu konumda, der Aiskhi
nes, aynı şehrin yurttaşı olarak sevişirler. Kent mekanının yüzeylerine yüklenen 
değere paralel olarak aşk da bedenin yüzeyinde cereyan eder. 

Yunan kültürü yürümeyi ve ayakta durmayı karakterin ifadeleri haline getir
mişti. U zun adımlarla yürümek erkekçe görülüyordu. Homeros Hekror'u hay
ranlıkla şöyle anlatır: "Truvalılar kesif bir kalabalık halinde ilerliyorlatdı, başla
rında da uzun adımlarla ilerleyen Hektor vardı. "41 Oysa 11tanrıçalar Hera ve At
hena Yunanlılar'a yardım etmek için Truva önünde ortaya çıktıklarında (Home
ros'a göre} 'adımları ürkek güverdnlerinkilere benziyordu' - uzun adımlarla yü
rüyen kahramanların tam tersiydiler".42 Şehirde, bu arkalk özelliklerin bazıları 
hala sürüyordu. Yavaş yaviş da olsa düzgün adımlarla yürümek bir erkeğin iyi 
yetiştirilmiş, tam bir erkek olduğunu gösteriyordu; yazar Alexis "sokaklarda za
rafetle yürümek varken dikkatsiz adımlarla yürümek hiçbir beyefendiye yakıştı
ramadığım bir özelliktir," diyordu.43 Ona göre de kadınların kısa, duraksayan 
adımlarla yürümeleri gerekiyordu; böyle yürüyen bir erkek "kadınsı" biri oldu
ğunu göstermiş oluyordu. ·Dik, eşit, maksatlı: Yunanca'da orthos, yani "dik" söz-



42 cüğü erkeğin doğruluğu içerimini taşıyordu. Anal birleşmeye rıza gösteren er-
keklere damgasını vurduğu düşünülen onursuz pasiflik orthos'a aykırıydı. g 

� Bu sevişen bedenler koreagrafisi Atina yurttaşlarına yakışan davranışlara bi-

� çim veriyordu. Hatta Cenaze Söylevi'nde Perikles şehre duyulan s�vgiyi ifade et
� rnek için sevgililer için kullanılan erotik bir terime, erastai'ye başvurarak yurttaş-

ların "şehie aŞık olmaları gerektiği"ni söylemiştir.44 Thtikydides burada Petik
les'in ağzından yaygın olarak kullanılan bir tabiri dile getirmişti. Başka Atinalı.:. 
lar da şehri sevenler için aynı cinsel terimi, erastai'yi kullanıyorlardı - Aristopha
nes' in oyunlarında da bu kullanıma rastlanır.45 Bir oğlan çocuğunun gimnaz
yumda ilk öğrendiği şey yurttaş ile şehir arasındaki, yurttaşla yurttaş arasındaki
ne benzeyen erotik bağdı;  aktif, başı dik bir sevgiydi bu. 

Atinalılar beden ile bina arasında dolaysız bir analoji kuruyarlardı - baş ya da 
parmak şeklinde binalar yaptıkları değil tabii söylemek istediğimiz. Kent formu
nu yaratmak için fizyolojik beden anlayışlarını kullanıyorlardı demek istiyoruz. 
Örneğin agoradaki hayali yürüyüşümüz sırasında bu anlayışın damgasını taşıyan 
bir yapının, stoa'nın yanından geçtik. Temelde uzun bir baraka denebilecek stoa 
hem soğuk hem sıcak, hem kapalı hem açık boyutlara sahipti; stoa'nın arka tara
fı duvarla çevrilmişti, ön tarafı ise agoranın açıklığına açılan bir sütun dizisinden 
ibaretti . Herhangi bir binaya bitişik olmasalar da stoa'lar Perikles'in döneminde 
bağımsız yapılar olarak değil bu açık alanın kenar şeridi olarak görülürlerdi.  Ba
rakanın duvarlı tarafında birkaç erkek toplanıp konuşur, iş yapar ya da yemek 
yerlerdi; kamu binalarındaki yemek odaları bir evdeki gibi düzenlenirdi. Erkek
ler sağlam duvarlada çevrili vaziyette yiyip içmek isterlerdi, yani insanlar "sırtla
rını açık bir sütun dizisine dönerek" uzanmak istemezlerdi. 46 Gelgelelim · başka 
insanlar içeriyi gayet iyi görseler de oraya girmezlerdi. Biri agoraya bakan duvar
sız tarafa doğru yaklaştığında tanınır ve yanına birileri yaklaşırdı; böylece "erkek 
tarafında, teşhir tarafında" bulunurdu.47 

Tasarım da gimnazyumda verilen derse, yani bir oğlan çocuğunun bedeninin 
bir tür sanat yapıtı gibi biÇimlendirilebileceği düşüncesine dayanırdı; hammad
de bedenin fizyolojisinden alınırdı . Parthenon'un frizleri heykeltraşın sanatkarlı
ğına dikkat çeken ve modern bir yarumcunun sözleriyle "heykeltraşın [dramatik} 
şiirle rekabet etmesini sağlayan" dramatik biçimde oyulmuş bedenlerden oluşan 
bir sahne sunuyorlardı .48 Ama Parthenon'un büyüklüğü ve şekli bedene bir sanat 
yapıtı olarak yaklaşınanın tasarım açısından taşıdığı içerimleri daha geniş ve si
yasi bir biçimde açığa çıkarıyordu. 

Perikles'in döneminde inşa edilen Parthe:non diğer Yunan tapınakianna pek 
benzemiyordu. Uzunluğu 70 metre, genişliği 30 metre kadardı ki bu da kabaca 
9'a 4 oranına tekabül ediyordu; iç mekanların çoğunda da hakim olan bu oran 
Yunan tapınakları için yeniydi. Dışarıdaki sütunlar da sıradışıydı. Yunan tapı-



naklarının düzenli bir şekli vardı; çoğunlukla cephede altı kenarlarda da on üç 43 
sütun olurdu. Parthenon'da ise bu sayılar sırasıyla sekiz ve on yediydi. Bu garip � ..... 
ölçüler içeriye devasa bir kadın figürü, bir Athena heykeli yerleştirme isteğinin � 
ürünüydü. Heykeltraş Pheidias Athena'yı eskilerin Athena Polias'ı (bu rahim ve � tJ. toprak tanrıçasının kutsal heykeli Akropolis'in başka bir bölümündeydi , küçük-
tü ve tahtadan yapılmıştı) olarak değil , savaş tanrıçası Athena Parthenos olarak 
heykelleştirmişti - Parthenon adı da buradan gelir. Atina artık surları dışındaki 
topraklar sayesinde geçİnıneye çalışan küçük bir şehir değil denizaşırı bir impa
ni.torluk olduğu için Parthenon şehrin koruyucu tanrıçasını boyutları eskinin dü-
zen anlayışından farklı bir tapınakta, şehrin artan gücü ışığında yüceltiyordu. 

Parthenon 'un içi iki odaya ayrılır: Arkada bir hazine dairesi, önde bu Athena 
heykelinin bulunduğu oda vardır. Athena Parthenos on iki metre yüksekliğin
deydi ve yüksekliğinin verdiği etki heykelin hemen altındaki yansırıcı havuz sa
yesinde daha da artıyordu; bir insanın boyu ancak Athena'nın yerleştirildiği ka
ideye kadar geliyordu. Athena'nın vücudu bronzdan yapılmıştı ama üzerinde al
tın ve fildişinden on metre uzunluğunda bir elbise vardı; kolları ve yüzü metal 
bedenin üzerine oturtulmuş fildişinden bir teni gözler önüne seriyordu. Havuz 
fildişini nemli tuttuğu gibi Athena'nın İmge�ini yeryüzünün derinliklerine yan
sıtıyormuş gibi görünüyordu. Perikles bu yeni dev Athena'ya yapılan harcamayı 
altından elbisenin Atina'nın savaş masraflarını ödemek için gerekirse çıkarılıp 
eritilebileceğini söyleyerek savunuyordu - devletin nakte ihtiyacı olduğunda fi
ziksel tacize uğrayabilecek bir kutsal ikondu bu . .  Şehrin koruyucusu Athena'nın 
bedeni şehrin en önde gelen binasına damgasını böyle vurmuştu. 

· 

Gimnazyum, stoa ve Parthenon bedenin kent formu üzerindeki etkisini gös
teriyorlardıysa da, bu örüntüler Perikles' in Atinalılar'dan şehrin· erastai'si olmala
rını istemesinin sonuçlarının ne olduğunu pek göstermezler. Atinalılar'ın bu sev
giyi tatmin edecek bir mekan tasarımına ihtiyaçları vardı .  Dahası Perikles'in Ce
naze Söylevi insan sesinin sahip olduğu güçlere dayalı olan Atina demokrasisine 
adanmış bir ilahiydi. Atinalılar konuşan ses için bu sesin bedensel gücünü artı
racak mekanlar tasarlamaya, özellikle de tekil, devamlı, aleni sese bedensel çıp
laklığın şerefli niteliklerini kazandırmaya çalışıyorlardı. Ama bu kent tasarımla
rı sese beklendiği gibi hizmet etmeyi çoğunlukla başaramıyorlardı; bu tasarımlar 
içindeki çıplak ses bir kötü yönetim ve birlik bozma aracı haline geliyordu. 

2. YURTTAŞIN SESİ 

Atina bedenleri her biri kalabalığa ayrı bir konuşma dili deneyimi veren iki tür 
mekanda bir araya getiriyordy.. Agorada birçok faaliyet aynı anda yapılıyor, in
sanlar aynı anda hareket edip farklı şeyler hakkında küçük rabıralar kurarak ko
nuşuyorlardı .  Tek tek seslerden hiçbiri bütüne hiki� olmuyordu genellikle. An-



44 tik kentin tiyatrolarında ise insanlar sessizce oturup tek, devamlı bir sesi dinli
C/)'> yorlardı. Bu mekanların ikisi de dili tehlikeye atıyordu. Agoranın eşzamanlı ve 
� sürekli değişen faaliyederi içinde seslerin uğultusu sözcükleri kolayca dört bir ya

� na saçıyor, hare.ketli bedenler kitlesi devamlı anlamın ancak belli parçalarını de
� neyimleyebiliyordu. Tiyatroda ise tekil ses belagat teknikleri sayesinde kendini 

bir sanat eseri şekli�de biçimliyotdu; insanlatin sesleri dinlediği yerler öyle dü
zenlenmişti ki seyirciler çoğunlukla belagate kurban düşüyor, onun akışıyla felç 
oluyorlar ve küçültülüyorlardı. 

Konuşulacak Mekanlar 

Agora hayatı zengin fakir bütün yurttaşiara açık olsa da burada gerçekleşen tö
rensel ve siyasi olayların çoğu antik kentin ekonomisini ayakta tutan köleler ve 
yabancılardan (nıetik'ler) oluşan muazzam nüfusun erişim alanı dahilindeydi. Bir 
tahmine göre, MÖ dördüncü yüzyılda Attika'da yaşayan toplam ı 50.000-
250.000 kişiden ancak 20.000-30.000 kadarı yurttaş statüsündeydi; klasik çağ 
boyunca yurttaşların sayısı toplam nüfusun yüzde ı 5 ila 20 'sini ya da yetişkin er
kek nüfusunun yarısını hiçbir zaman aşmaınıştı kesinlikle. Üstelik bu yurttaşlar 
arasında ancak bir azınlık lüks içinde yaşayacak, yurttaşlarıyla konuşup tartışarak 
saatler, hatta günler geçirecek kadar servete sahipti: Boş vakti olan bu sınıf yurt
taşların yüzde 5 ila ı O'u kadardı .  Bu sınıfa mensup olabilmek için bir yurttaşın 
en azından ı talentlik, yanİ 6000 drahmilik bir servete sahip olması gerekiyordu 
ki vasıflı bir işçi günde bir drahmi kazanıyordu. 

Agoranın çalkantılı ve yoğun hayatına her gün katılmak ayrıca yurttaşın ya
kınlarda yaşamasını da gerektiriyordu. Ama bu şehir-devletin büyük bir kesimi 
agoradan çok uzakta, şehir surları dışında, khora'da yaşıyorlardı; beşinci yüzyılın 
sonunda yurttaşların yaklaşık yüzde 40'ı merkeze 25  kilometreden daha uzak bir 
mesafede oturuyordu. Bu kadar uzakta yaşamak demek hiç sevilmeyen kırların 
bozuk yolları üzerinden agoraya en azından dört saatlik bir yürüyüş demekti . 

Agora yaşantısına katılabilenler burada salt kaos değil aynı anda yapılan bir
çok ayrı faaliyet buluyorlardı. Agoranın orkhestra denen bölümündeki açık düz 
zemin üzerinde dini danslar yapılıyordu; güneşe konmuş, bankerierin müşterile
riyle karşı karşıya oturdukları masalarda bankacılık yapılıyordu. Atinalılar dini 
bayramlarını açık havada ve kutsal yerlerde, örneğin orkhestra'nın hemen kuze
yindeki "On İki Tanrı" diye bilinen bir mabette kutluyorlardı. Yemek, paz�rl.ık
lar, dedikodular ve dini ibadetler Perikles' in döneminde agoranın batı ve kuzey 
taraflarına sıralanmış olan stoa'larda yapılıyordu. Stoa'ların kuzeye yerleştirilme
si, duvarlı taraflar rüzgardan korunaklı , sütunların bulunduğu ön cepheler de gü
neşe açık olduğu için, onları kışın da kullanılabilir hale getirmişti .  

MÖ 460 yılı civarında agoranın kuzey tarafında inşa edilmiş olan en ünlü stoa 



Atina agorası ,  MÖ 400 civarı . 
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ŞAHlSLARAAiT 
EV VE DÜKKANLAA 

olan Poikile veya 11boyalı11 stoa Panathenaia Yolu üzerinden Akropolis'e bakıyor
du. John Camp şuna dikkat çeker: 11Agoradaki diğer çoğu stoanın tersine bu stoa 
herhangi bir özel amaç ya da faaliyet ya da belli bir görevliler grubunun kullanı
mı

.
lÇ1n;, ,yapılmamıştı � Daha çok genelde bütün halkın ihtiyaçlarını karŞilamış, 

insanlara agora meydanının hemen yanında başlarını sokacak bir yer ve bir bu-
. luşma mekanı sağlamış olduğu anlaşılıyor. " Kalabalıklar burada 11kılıç yutanları, 
jonglörleri, dilencileri , asalakları ve balık satıcılarını . . .  [ve] filozofları 11 seyredi
yorlardı.49 Zeno daha sonraları yine burada Stoacılık denen felsefi hareketi kura
cakt:J.; ·sroacılığın savunduğu dünyevi işlerden el etek çekme fikrinin ·(kilibicili 
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Atina agorasında bir scoa, MÖ dördüncü yüzyıl. 

nesneler ve eğlenceyle dolu bir ortamda doğmuş olması biraz tuhafrır. 
Atina demokrasisinin evrimi agoranın yüzeyini ve hacmini de şekillendirmiş

tir, çünkü eşanlı mekanlarda yapılması mümkün olan hareketler katılımcı" de
mokrasiye de hizmet ediyordu. Herhangi biri bir gruptan öbürüne giderek şehir
de neler olup bittiğini öğrenebilir ve tartışabilirdi. Açık mekan kişiyi hukuki da
valara rastlantısal olarak katılmaya da davet ediyordu. Demokratik çağın Atina
lıları hukuk savaşlarına bayılmalarıyla ünlüydüler. Bulutlar oyunundaki bir ka
rakter haritada bir yeri işaret edip "Burası Atina," deyince şu cevabı alır: 11Sana 
inanmıyorum, orada oturan hiçbir jüri üyesi göremiyorum ben" . so Eldeki arke
olajik veriler kesin olmasa da, şehrin en popüler mahkemesi Heliaia muhtemelen 
agoranın güneybatı köşesindeydi. Binanın kendisi daha .9nceki tiranlık dönemin
den kalmaydı, ama eşzamanlılığın bedensel akışlarının nimetlerinden faydalana
cak şekilde inşa edilmişti. Mahkeme bin beş yüz kişi alabilen, dev, çatısız bir me-. 
kandı. (Bir "jüri11ni� en azından 201 ,  ama çoğunlukla 5 0 1  kişiden oluşması gere
kiyordu; bu sayı bazen 1 500'e kadar çıkabiliyordu.) Bu geniş mekanı kuşatan du
varlar alçaktı , muhtemelen bir metre kadardı. Bu sayede herkes dışarıdan içeri ba
kabiliyor, jüri üyeleriyle sokaktan geçen insanlar resmi savları tartışabiliyorlardı .  

Atinalılar en ciddi siyasi işlerini, yani insanları şehirden sürme işini agoranın 
açık alaninda yapıyorlardı. Yılda bir kere bütün yurttaşlar buluşup belli bireyle-



rin tirari haline gelme tehdidini gösterecek kadar güçlenip güçlenmediklerine 47 
karar verirlerdi; konuşmalar yapılır, bir liste hazırlanırdı. İki ay sonra yurttaşlar ::.::: 

::ı tekrar toplanırlardı. Sürgün cezası verme olasılığı ôzellikle düşünmeye ayrılan iki ::.::: 
ay boyunca sonsuz gizli pazarlık, derin dedikodu, fısıltı kampanyası ve iş yeme- g 
ği imkanı yaratırdı - agora, siyasi gelgirin döküntüleriyle tekrar tekrar yıkanır- Lr 

dı. Yurttaşlar yeniden toplandıklarında eğer birisi aleyhinde 6000'den fazla oy 
olursa o kişi gelecek on yılı sürgünde geçirirdi. 

Agoradaki bedensel davranışları orthos yönlendirirdi. Bir yurttaş diğer be
denlerin oluşturduğu kalabalık içinde mümkün olduğunca kararlı ve çabuk 
adımlarla yürümeye çalışırdı ; durduğu zaman yabancılada göz teması kurardı. 
Bu tür hareketler, duruşlar ve beden dili yoluyla kişisel dinginliğini dışavurma
ya çalışırdı. Sanat tarihçisi Johann Winckelmann agorada bu bedenlerden oluşan 
bir grubun çeşitlilik ortasında bir bedensel düzen tablosu meydana getirdikleri
ni söylemiştir. 5 1  

Altı bin beden bir yere sıkıştırıldığında ne olur? Modern kalabalık ölçüleriy
le bu, dört hektarlık bir alan içinde orta ila orta-yüksek arası bir yoğunluk oluş
turur. Bir futbol maçının izleyicileri kadar yoğun değildir, tipik bir alışveriş 
merkezindeki kalabalıktan daha yoğundur, günümüzde Siena kentinin meydanı
nın gündüz vaktindeki yoğunluğuna yakındır. Modern kalabalıklarda bu büyük
lükteki bir kitle otuz-kırk kişilik gruplara ayrılma eğilimi gösterir, her grup en 
yakınındaki komşularına sırtını döner ve sırtı dönük olanlardan uzak durur. Böy
lece kalabalık birçok kalabalık haline gelir, bireyin bedeninin görünürlüğü her 
bir

. 
altkalabalık içinde kapalı kalır. Antik dönem Atinalıları 'nın agorada altı bin 

kişilik bir kalabalığın hızlı hareket edemeyeceğini görüp bu soruna özel binalar 
inşa ederek çare aradıklarını biliyoruz. Örneğin Tholos'ta şehrin konsey üyelerin
den elli kişinin dönüşümlü olarak oluşturduğu icra komitesi barınıyordu. Bu or
gan yılın her günü ve · gecesi toplanıyordu - bu elli kişinin on yedisi her zaman 
Tholos' ta görev başındaydı, yani Atina'da her türlü acil durumla ilgilenmekten 
sorumlu küçük bir grup insan sürekli iş başındaydı. 

Antik dönemin daha sonraki kuşaklarından gözlemcilerin agoranın çeşitlili
ğinin siyasi adap ve ciddiyet hi.slerini rahatsız ettiğini düşündüklerini de biliyo
ruz. Örneğin Aristoteles Politika'da "alım satım işleriniri yapıldığı pazar meyda
nının kamu meydanından ayrı ve uzak olması gerektiği"ni tavsiye etmiştir. 5 2  
Aristoteles çeşitliliğe düşman biri değildi; ·  Politika'nın b�ka bir yerinde "bir şe
hir farklı tür insanlardan olüŞuf; henzer insanlar bir şehir meydana getiremezler," 
diye yazmıştı . 53  Yönetimin piyasaya müdahale etmemesi gerektiğini savunan 
modern bir muhafazakar gibi de görülemezdi. Aksine, ekonomiyle siyaseti birbi
rine karıştırmanın siyaseti, özellikle de adli idareyi alçalttığını düşünüyordu. Da
ha sonraki yarumcular da benzer biçimde, orthos'un dilini kullanarak "hukukun 
görkemi"ni kendi mekanı iÇinde· tutma gereğini onaylamışlardır. Sulh hakimleri 



48 bütün vakarları içinde görünmeliydiler; hal ve tavırlarındaki vakar bir kargaşacia 
V)' kaybolmamalı, halk tarafından açıkça görülmeliydi.S4 
E:S Öncelikli olarak şunu biliyoruz ki agora ortamındaki düzen bedensel hal ve 
ı..Q > tavır tarafından dayatılıyorsa da, tek başına hal ve tavır eşanlı fa�liyetlerin insan 
� sesi üzerindeki etkilerini dengeleyemiyordti. Girdap gibi dönen kalabalık içinde 

bedenler bir gruptan ötekine hareket ederken konuşmalar parçalanıyot, biteyin 
dikkati dağılıp başka yere kayıyordu. Atinalılar agoranın batı tarafındaki Konsey 
Evi'nde (Bouleuterion) daha devamlı bir dil deneyiminin yaşanacağı bir yer yarat
tılar ve burada eşanlılık ilkesine karşıt bir tasarım ilkesine başvurdular. 

Binada, yurttaşlar tarafından tartışılacak iş gündemini organize eden beş yüz 
kişilik bir grup faaliyet gösteriyordu. Bu grup Atina takvimindeki altmış tatil 
günü ve kişinin kendi kendini yönetmesinin tanrıların gazabını çektiğine inanı
lan az sayıda "lanetli" gün dışında her gün burada bir araya geliyordu. Bouleute
rion önceki tiranlık döneminden kalı'!la olmasına rağmen sahip olduğu form ar-

. tık demokratik amaçlarla kullanılıyordu. Binanın kalıntıları tıpkı bir tiyatroda 
olduğu gibi burada da yukarı doğru huni şeklinde yükselen oturma yerleri oldu
ğunu gösteriyor. Konsey burada oturup aşağıda ayakta duran konuşmacıyı din
lerdi. Bu şekil konuşmacının bütün dinleyiciler tarafından görülebilmesini ve her 
birinin birbirlerini görmesini sağlıyordu. Konsey Evi agoranın patırtısından ger
çekten de bir şekilde tecrit edilmişti ; arkeolog R. E. Wycherley'nin sözleriyle 
"agoranın mimarisi içinde beklenen belirgin yeri almamış olan ve biraz çetrefıl 
yollardan ulaşılan�' ilginç bir binaydı burası . S 5  Bouleuterion'un duvarları yüksek
ti ve çatısı vardı; dışarıdan geçen biri kolayca içeri göz atamaz, içeriye kolayca da
lamazdı. Yani bu mekan tek bir sesi ayakta tutuyordu, burada o tek sesin sözleri 
duyuluyordu; oturma formu konsey üyelerinin dikkarini o ses üzerinde odaklı
yordu. Dikkati ses üzerinde yoğunlaştıran mekan ayrıca bir görsel gözedeme re
jimi de yaratıyordu: Yukarı doğru yükselen oturma düzeni sayesinde konsey üye
lerinin ne ·oy kullandıkları kolayca tespit edilebiliyordu. Hepsi yer seviyesinde 
bulunan bir insan grubu içinde bu mümkün olmazdı; orada en fazla hemen yanı
nızdakilerin tepkilerini görebilirdiniz. 

Tiranlık hakimiyetinin sona erdiği MÖ 5 1 O yılında insanların birbirlerine 
söyleyebileceği neredeyse bütün sözler agorada söylenebiliyordu. Atina'da de
mokrasinin yerleşiklik kazandığı MÖ 400 yılına gelindiğinde ise tiranlık özlem
leri hala canlıydı ve konuşma mekanları agoradan şehrin başka yerlerine dağıl
mıştı. Beşinci yüzyılın ortalarında agora bir drama merkezi olmaktan çıkmıştı. 
Eski agorada yeni oyunlar sunulurken şehir açık havadaki orkhestra'ya geçici ah
şap sahneler dikerdi; beşinci yüzyılın ortalarında bir noktada her yıl düzenlenen 
şenliklerden biri sırasında bu ahşap sahneler çökünce onların yerine Akrepolis' in 
güney yamacına kalıcı bir tiyatro oyuldu; tabanında dansçılarla oyuncuların gös
teri yaptığı çanak şeklinde bir tiyatroydu bu. Aynı dönemde agorada açık hava-



Epidauros'taki tiyatro, MÖ dördüncü yüzyıl . Scala/Art Resource, N.Y. 

da icra edilen müzik gösterilerinin çoğu müzik yarışmalarının yapıldığı üstü ça
tılı bir salondan ibaret olan Odeion1a kaydırıldı . Agora çöküşe geçmedi ; stoa'lar ve 
tapınaklada dolmayı sürdürdü. Bütün yurttaşların oluşturduğu meclis sürgün 
cezası vermek için hala agorada buluşuyordu; mahkemeler insan kaynıyor, agora
ya açılan sokaklar merkezi pazar haline gelerek genişliyorlardı. Ama artık agora 
sesin başat m�kanı değildi; içerdiği çeşitlilik artık iktidarın sesini bütünüyle ku
şatamıyordu. 

İlk Yunan tiyatroları insanlara oturup dansçıları , şairleri ya da atletleri sey
redecekleri bir yer sunmaları için sadece biraz setlenmeye ihtiyacı olan tepeler
den ibaretti. Böyle bir konumda kişinin önünde olanlar iki yanında ya da arka
sında olanlardan çok daha önemlidir. BaŞlangıçta sederin üzerindeki oturma yer
leri ahşap sıralardan oluşuyordu; daha sonra tiyatro dar taş sıra şeritlerini birbi
rinden ayıran geniş geçitlerden oluşan bir sisteme evrildi. Bu sistem insanların 

. gidip gelirken başka insanları rahatsız etmemelerini kolaylaştırıyo,t;'.gu;_ seyircinin 
. ·  ,. _ .. .. <·' -·�:-.· : 1 .  .. · . • 

. : _., .. ' .- •. . . - .- --. . 

dikkati cepheye odaklanmış halde kalabiliyordu. "Tiyatro11 sözcüğü Yunanca the-
atran sözcüğünden gelir ki bu da düz çeviriyle "görme yeri" demektir. Bir theoros 
aynı zamanda bir elçidir de, ki tiyatro gerçekten bir tür elçilik faaliyetidir. Baş
ka bir zaman ve yere ait bir hikayeyi bugüne getirip seyircilerin gözlerine ve ku
laklarına sunar . . : .. .-, . .. Bir açıkhava tiyatrosunda orkhestra, yani dans yeri yelpaze şeklinde açılan 
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Delfi'deki tiyatro, MÖ dördüncü yüzyıl .  Scala/Arr Resource� N.Y. 

oturma yerlerinin tabanında yer alan sert topraktan bir daireden ibaretti; bunun 
arkasında tiyatro mimarları zamanla skene denilen, başlangıçta kumaştan, sonra
ları ahşaptan, daha sonraları da taştan yapılan bir duvar geliştirdiler. Perikles dö
nemine gelindiğinde bir oyundaki olaylar kumaş ya da ahşap skene'nin önünde ge
lişiyor," aktörler kendilerini onun arkasında hazırlıyorlardı. Skene sesi yönlendir
meye yardımcı oluyordu ama tiyatronun sese kattığı fiziksel gücün daha büyük 
bir kısmı oturma yerlerinin diziliş biçiminden geliyordu. Akustik olarak, böyle 
huni şeklindeki bir mekanda konuşan bir sesin hacmi zemin düzeyindekinden iki 
üç kat daha fazladır çünkü huni sesin dağılmasını önler. Huni şeklindeki mekan 
ayrıca insanların bir kalabalık içinde komşularının kafalarının üzerinden görebil
me netliğini de artırır elbette, ama huni şekli görünrünün büyüklüğünü bir film 
kamerası gibi büyütmez. Antik tiyatro, uzaktaki bir figürün net görsel algılanı
şını kulağa göründüğünden daha yakın gelen bir sesle birleştiriyordu . 

. Aktörün sesinin büyütülmesi ve seyircinin onu görüş biçimi antik tiyatroda 
oyuncu ile seyirci arasındaki ayrımla bağlantılıydı. Bu ayrımın tamamen akustik 
bir nedeni vardır: Bir açıkhava tiyatrosunda en üst basamaktaki birinin sesi aşa
ğı doğru inerken dağıldığı için azalır ve kulağa düz zeminde geleceğinden daha 
zayıf gelir. Ayrıca, Perikles· dönemine gelindiğinde oyuncular son derece incel
miş ve uzmanlaşmış beceriler edinmişlerdi. 



Bu ayrım siyasi amaçlarla kullanılan tiyatro mekanlarında çok önemliydi. 51 
MÖ beşinci yüzyılda Atina'da bir tiyatronun siyasi amaçlarla kullanımı agoranın � 

:::4 
. güneybatısında, on dakikalık yürüyüş mesafesinde bulunan Pnyks tepesinde ger- :ıı4 
çekleşirdi. Başka tiyatrolar için kullanılan yamaçlara benzeyen çanak şeklinde bir � o. arazisi olan Pnyks Tepesi 'nin, büyük siyasi toplantılar için kullanılmasına ilk 
MÖ 500 yılı civarında, tiran Hippias'ın iktidardan düşürülmesinden birkaç yıl 
sonra başlanmıştır. Tepe öyle bir konumdaydı ki seyircilerin yüzleri kuzey rüz
garına dönükken konuŞmacı ayakta durup güneydeki güneşe bakıyor, yüzünde 
hiçbir gizleyici gölge olmuyordu. Bilindiği kadarıyla Perikles döneminde 
Pnyks'te konuşmacının ardında hiçbir fon yoktu: Sesi seyircilere önünde uzanan 
muazzam alanı kat ederek ulaşıyordu; yurttaşların oluşturduğu kitle ile bu tepe-

.·. ler ve gökyüzü panoramasının arasındaki tek aracı da bu alandı. 
Agoradaki binalar bir master plan olmaksızın inşa edilmişti ve "merkezdeki 

yaklaşık dört hektarlık döşenmemiş bir açık alan dışında (Atina'nın] agora mi
riıarisinin ardında belirli bir fikir yoktur. ır56 Oysa yelpaze gibi açılan tiyatro ka
labalığı dikey sıralar iÇine yerleştiren, aşağıdaki tekil sesi büyüten, konuşmacıyı 
herkesin görmesini sağlayan, onun bütün jestlerini görünür kılan sıkı bir tasa
rımdır. Bireyi gözler önüne seren bir mimaridir bu. Üstelik bu sıkı tasarım sı
ralarında oturan seyircilerin kendilerine ilişkin deneyimlerini de etkilemiştir. 
Tarihçi Jan Bremmer'ın işaret ettiği gibi Yunan kültüründe oturmak da ayakta 
durmak ve yürümek kadar değere sahipti ama daha müphem bir değerdi bu� Pe
rikles dönemine gelindiğinde tanrılar çoğunlukla oturma pozisyonunda, mesela 
bütün tanrıların katıldığı şölenlerde heykelleştiriliyorlardi. Ama oturmak aynı 
zamanda teslim olmak da demekti; tıpkı genç bir kızın yeni kocasının evine gel
diğinde onun yönetimine teslim olduğunu, onu ilk önce kocasının ocağının ya
nına oturtan bir ritüele uyarak göstermesinde olduğu gibi. Vazo resimlerinde de 
işlerini ya oturarak ya da çömelerek yapan kentli köleler resmedilir.57 Tiyatro 
tragedyada oturmanın bu yönünden faydalanıyordu: Oturmakta olan seyirciler 
yaralanmaya açık bir kahramaola empati kurabilecek bir konumdaydılar, çünkü 
seyircilerin bedenleri de oyuncuların bedenleri de "yüce yasa karşısında bir teva
zu, bir teslimiyet" içindeydiler. Yunan trajik tiyatrosu, der klasik dönem uzma
nı Froma Zeitlin, insan bedenini "güçlülük ve bütünlük idealinden en uzağa 
düştüğü zamanlarda, doğal olmayan bir pathos (acı çekme) hali içinde" gösteri
yordu. "Tragedya bu bedeni _teşhir etmekte . . .  ısrar eder. " 58 Bu anlamda, pathos 
orthos'a karşıydı. . 

Agoranın açık havadaki yaşamı çoğunlukla yürüyen ve ayakta duran beden
ler arasında gerçekleşmesine rağmen Pnyks'te bu tür oturan, seyirci konumunda
k! bedenlerden siyasi olarak faydalanılıyordu. Bu bedenler yönetim işini kendile
ri, böyle pasif ve yaralanmaya açık bir konumdan yapmak zorundaydılar. Aşağı
da konuşan çıplak sesi bu konumda dinlerlerdi. 



52 Sözlerin harareti 
(/)A 

fS Bu durumun sonuçları yılda kırk kere Pnyks'te yapılan Ekklesia (bütün yurttaş� 
> ların katıldığı Meclis) tOplantılarında açıkça görülürdü. Binaya giriş kapılarınz 
� dan girilir, bu kapılarda şehir zengin sınıfın hakimiyetini dengelemek amacıyla 

bütün yurttaşiara birkatılım ücreti ödetdi. Toplantılar sabahın erken s·aaderinde 
başlayıp günortasına kadar sürerdi; bu da daha yoksul yurttaşların günün geri ka
lan bölümünde çalışmasına imkan vermek amacını güdüyordu. Pnyks'teki top
lantılar bir duayla başlar, daha sonra da Bouleuterion'daki küçük Konsey'in be
lirlemiş olduğu gündem ele alınırdı. Önce konuşmalar yapılır, daha sonra da oy 
pusulası ve el kaldırma yoluyla oylama yapılırdı. 

Gelin, MÖ 406 yılında bir gün, Peloponnesos Savaşı 'nın sondan bir evvelki 
safhasında, şehirdeki siyasi çekişmenin iyice hararedendiği bir sırada Ekklesia 
toplantısına katıldığımızı varsayalım. 59 Arginoussai deniz muharabesi sırasında 
bazı Atinalı denizciler komutanları tarafından boğulmaya terk edilmişler. 
Pnyks'te protokol görevlisi teamüller gereği, 11Kim konuşmak istiyor? 11 diye so
ruyor. Bir önceki toplantıda Atinalı yurttaş Theramenes şehrin komutanları 
mahkum etmesini önermişti . Ksenofon komutanların denizdeki şiddetli fırtına
yı gerekçe göstererek kendilerini ustaca savunmuş olduklarını söyler: 11Öyle sav
lar sundular ki Ekklesia'yı ikna etmek üzereydiler; birçok yurttaş ayağa kalkıp 
onların kefalet ücretini ödeme önerisinde bulunuyordu.11 Ama tam o sırada tar
tışmaya ayrılan zaman bitti. Bugün Theramenes'in müttefıği olan Kalliksenos 
malıkurniyet önerisini bir kez daha gündeme getiriyor. 

Kalliksenos karar alınması gereken en ciddi durumlarda kimlerin oy kullana
cağını belirleyen prosedüre başvurup 11bütün Atinalılar'ın oymaklar halinde oy 
kullanmasını ve her oymağa iki vazo verilmesini11 istiyor; bunlardan birine komu
tanların affedilmesinden, öbürüne ise cezalandırılmasından yana olan oy taşları 
atılacak. Böylece şehirdeki her oymak tartışmalar sonunda ulaştığı karardan so
rumlu tutulabilecek 

Bunun üzerine komutanların destekçileri bir hile yapıyorlar: Bu prosedür 
anayasaya aykırı çünkü bu malıkernelerin halledeceği bir mesele, diyorlar. Buna 
cevap olar�k, 11kalabalık bağırarak Halk'ın istediğini yapmasına izin verilmeme
sinin canavarlık olduğunu söylüyor" . Askerleri savunanlar halkın tepkisinin şid
detinden ürküyorlar ve "yasaya aykırı hiçbir şey yapmayacağını . . .  söyleyen Sokra
tes hariç" hepsi susup oturuyor. 

Şimdi komut�nların savunması başlıyor. İleri gelen yurttaşlardan Euryptole
mos 'bir önceki otururnun başarılı savlarını tekrar dile getiriyor. Sonra da Boule
uterion'da Konsey'in verdiği tavsiyeye, komutanların hep bir arada yargılanması 
tavsiyesine karşı çıkarak ayrı ayrı yargılanmaları gerektiğini ileri sürüyor. Yurt
taşlar önce el kaldırarak önerinin lehine oy kullanıyorlar. Gelgelelim, oy sayımı 



yapıldıktan sonra bir başka ileri gelen yurttaş, Menekles itirazını dile .getiriyor ve 53 
kalabalığı kendi yanına çekmeyi başarınca ayların yönü değişiyor; komutanlar � 
hep bir arada yargılanacaklar. Kürsüdeki konuşmacıların tartışmaları kesifleşiyor � 
ve yurttaşlar bir önceki oturumda halkı kendi yanlarına çekmiş olan komutanla- � ...... 

rı mahkum etmeye karar veriyorlar ve o esnada Atina'da bulunan subaylar idam U' 

ediliyorlar. Ama hikaye henüz bitmiş değil. Ksenofon şöyle yazıyor: "Gelgelelim, 
çok geçmeden Atinalılar kararlarından pişman oldular ve eski suçlamalarını bu 
kez Halk'ı  aldatmış olanlara yönelttiler. " 

Önce idamla, ardından da karşılıklı suçlamayla sonuçlanan bu müşkül, çeliş
kili olay akışında neler olmuştur? Olayın kendisi uzakta, şehrin dışında meyda
na gelmiştir. Ksenofon komutanlara yasal haklarından daha az zaman verilmiş ol
duğunu ama kendilerini gayet iyi savunduklarını söyler. Başlangıçta fırtınanın 
gücünü dramatikleştirerek, donanmanın içinde bulunduğu müşkül vaziyetle ka
falarda empati kurulmasını sağlayarak halkı kendi yanlarına çekmeyi başlamış
lardı. Ama Ekklesia'nın ikinci toplantısında komutanları savunanlar stratejik bir 
hata yaptılar: Halkın karar verme hakkına karşı çıktılar. Bu büyüyü bozdu ve in
sanlar onların aleyhine dönmeye başladı. Daha sonra Menekles ve diğer konuşma
cılar olayı yeni bir kalıba döktüler, öyle ki artık kalabalık olayda doğal bir fela
ket değil komutanların korkaklığını görmeye başladı. Komutanlar öldürüldü. 
Böyle geri dönülmez bir eylemde bulunmuş olan halk daha sonra bu kararı geri 
almaya çalıştı ve kendilerini ikna etmiş olanların aleyhine döndü. Onlar yüzün
den aldanmışlardı . 

Ksenofon'a ve diğer antik çağ demokrasi yorumcularına göre Ekklesia'yı bir 
beşik gibi bir o yana bir bu yana sallayan şey belagatin gücüydü. Belagatin gücü 
peitho'nun gücüydü; peitho başkalarının rızasını silah zoruyla değil söz zoruyla ka
zanmak demekti . Bunda kötü bir şey yok gibi görünse de belagatin yıkıcı yüzü 
tanrıça Pandora hakkında, mesela Hesiodos'un anlattığı efsanelerde ortaya çıkı
yordu: Pandora'nın baştan çıkarıcı peitho'su "insanların hayatlarını ve işlerini 
mahveden . . .  yalanlar, · aldatıcı sözler ve kurnazlıklar" yaratıyordu. 6o 

Sözler bedenin sıcaklığını yükseltiyordu; Yunanlılar "hararetli ihtiraslar" ya 
da "yakıcı sözler" gibi tabirleri mecaz olarak görmüyorlardı. Belagat sözel ısı ya
ratma tekniklerinden oluşuyordu. Belagatin Hesiodos'un korktuğu "yalanları ve 
kurnazlıkları" sanatın insan organizmasını etkileme gücünü gösteriyordu. Bu be
den sanatı "mecazlar" ı bir grup insanı tahrik ede.cek bir biçimde kullanıyordu. 
Yunanlılar'ın siyasi belagatte kullandıklar"ı mecazlar büyük ölçüde Homeros'un 
destan. ve şiirlerinden geliyordu ve bir kalabalığı kendi yanına çekmek isteyen bir 
hatip Homeros'u çok iyi bilmek zorundaydı. Yunanlılar -başta meşhur Platon ve 
onun yanı sıra birçok sıradan insan-, özellikle de hatip başkalarında da aynı his
si yaratabilmek amacıyla hararetli bir ihtirasa kapılmış gibi yaptığı için bu tür 
Homeros göndermelerini sapkın şeyler olarak ğö�ür ve onlardan korkarlardı. 



54 Aktör gibi hatip de yanılsamalada iş görür ama yanılsamanın tiyatroda siya-:-
ı.n- sette olduğundan farklı bir değeri vardır. Sofokles'in Kral Oidipus oyununun ha
iS şında seyircilerden biri yanındakine dönüp "Oidipus babasinı öldürüp annesiyle 
� yattığı için kendisini kör edecek,'' diyebilirdi ; bunları öğrenen seyirci kalkıp git-
� mezdi. Bu olay örgüsü özeti deneyim değil malumatran ibarettir. Seyirci bir 

oyunda sarsıci karşılaşmalar, 'tersine donirieler ve ters anlam vermelerle geliŞen 
sözel deneyime tabi olur. Bu adımların her birinde anlam birikir: Oidipus'un fe
ci bir bedel ödemek zorunda olduğu, yazgısından kaçmak için yapabileceği hiç
bir pazarlık, hiçbir geri dönüş im�anı olmadığı derece derece -olay örgüsü ma
lumatını aşan bir anlayışla- anlaşılır. 

Komutanlar hakkındaki tartışmada hatipler sözler yoluyla bir yanılsama ya
ratmak zorundaydılar çünkü olay başka bir yerde olmuştu ve zanlılar dışında bü
tün tanıklar ölmüştü. Yine de bir belagat sesinden öbürüne geçilirken anlam bi
rikmiyordu. Bu eksiklik Ekklesia'nın komutanları nasıl yargılamak gerektiği ko
nusunda bir o yana bir bu yana savrulmasından da anlaşılır; komutanlar idam 
edildikten sonra halk telafısi olmayan bir şeyi telafi etmeye çalışıp aklını çelen
leri suçladı. Anlarısal bir birikim, mantıksal bir akış sö� konusu değildi. Bunun 
yerine her konuşmacı seyircilerin boğulan denizcileri yeni baştan görmesini sağ
lıyor, seyirciler de terk edilen adamlara ilişkin imgelerini konuşmacının açısın
dan yeniden çiziyorlardı .  Hatip ne kadar iyiyse hasmının zemininde tartışmaktan 
o kadar uzaklaşıyordu; yeniden biçimlendirme yoluyla seyircinin olup biteni ken
di istediği gibi hissetmesini sağlıyordu. Siyasi belagatte tekil ses bir seyirci kit
lesinin dizginlerini eline geçirir, tiyatroda ise tam da karakterler çatışma içinde 
oldukları zaman bile birbirlerine daha fazla bağımlı oldukları için eylem birikir. 

Atinalılar belagat becerisine sahip tekil sesin sahip olduğu tehlikeli güçleri 
biliyor ve bunlardan korkuyorlardı. "Meclis gibi mahkemeler de Atinalılar'ın 
devlet mekanizmasını aşındırabileceğini düşündükleri sofıstike belagat yakıtıyla 
işliyordu. ı ı6ı Yurttaşlar belagat ve o konuda becerikli siyasetçiler tarafından ma
nipüle edilebileceklerinin farkındaydılar; Josiah Ober' in işaret ettiği gibi bece
rikli konuşmacı (bu çoğunlukla yüksek eğitim görmüş biri olur ve profesyonel 
bir yazara sipariş ettiği bir konuşmayı okurdu) zamanla dinleyiciterin bu korku
sunu giderip onları yeniden manipüle etmenin bir yolunu da buldu; mesela ken
disini herkesin önünde konuşmaya alışık olmayan basit bir halk adamı olarak 
sunmaya çalışıyor, başlangıçta biraz kekeliyor ya da okuduğu yeri kaybediyordu. 

Parthenon frizlerine oyulmuş çıplak savaşçılar ideal bir sükunet hissini ileti
yorlardı .  Hatibin teşhir ettiği sesi aynı sonuca yol açmıyordu: Güçlü hatip etki
lediği dinleyiciler arasına çoğunlukla düzensizlik sokuyor, sözleriyle onları ısıtıp 
kargaşaya sürüklüyordu. Komutanların yargılanması sırasında yaşanan belki de 
en manidar olay, yurttaşların yedi generalin idamı -lehinde oy kullandıktan son
ra hissettikleri öfkeydi .  Devletin işlediği cinayetlerde adet olduğu üzre idamlar 



gizli bir yerde infaz edildi. Bu akıbet halkı daha başka bir şey yaşama imkanın- 55 
dan mahrum bırakıyordu; en fazla öfkeye kapıldıkları iki an savları dinlemeleri- � 

::::1 ne izin verilmeyebileceği duygusunu hissettikleri zaman ve eylemin artık başka � 
bütün savları anlamsızlaştırdığı ertesi gündü. Bu tayin edici andan sonra insan- � ..... 

lar kimlerin kendilerini kandırdığı hakkında tartışarak kararlarını geri almaya <> 

çalıştılar; adeta eylerndi onları kandırmış olan. Bu Atina demokrasisinde sık kar
şılaşılan bir örüntüydü: Bir oylama yapılır, sonra iptal edilir, sözleri eyleme ter
cüme etme konusunda bir kararsızlık ve istikrarsızlık yaşanırdı ki bu örnekte ar-
tık bu eylemi geri alma şansı yoktu. 

Pnyks'teki siyasi süreç Perikles'in polis'te sözlerle eylemlerin bir olduğuna 
duyduğu inançtan bu denli uzaklaşabiliyordu. Bedendeki güçlü ısı , çıplaklık ve 
teşhirden duyulan gurur: Bu başat beden imgesi siyasi toplulukta kolektif özde
netim yaratmamıştı. Aslında Atinalılar ne çekiyorsa hubris' ten, toplumsal dene
timin sınırları ötesine taşan bedensel bir özlemden çekiyorlardı. Thukydides, 
Atina'nın İ:ıüfusu, ekonomisi ve hakları bakımından doğal ölçüsünün ötesinde 
gelişmesiyle birlikte "savaşı kaçınılmaz kılan şey Atina'nın gücünün artması' ve 
bunun Sparta'da yarattığı korkuydu," der.62 Daha incelikli bir gözlernde buluna
rak bu hubris'in belagatten kaynaklanmış olabileceğini de belirtir. Perikles1in dü
şünün gerçekleşmiş olduğu, 427 yılına gelindiğinde açıkça görülüyordu; bütün 
antik dünya sözcüklerin gücü sayesinde şekilden şekle giriyordu. Thukydides kö
tüleşen savaş koşullarıyla ilgili olarak şunları yazıyordu: "Olayların değişimine 
ayak uydurmak için sözcüklerin de bildik anlamlarını değiştirmeleri gerekiyor
du . . .  ılımlılıktan dem vuran her türlü fikir kişinin erkek olmadığını gizleme çaba
sından başka bir şey değildi; bir sorunu bütün yönleriyle kavrama yeteneği kişi
nin eyleme hiç mi hiç uygun olmadığı anlamına geliyordu. "  Belagatin sürükle
yiciliği o kadar artmıştı ki "şiddet yanlısı görüşleri olan herkese her zaman güve
nilirken bunlara itiraz eden herkes şüpheli hale geliyordu. "63 Sözcüklerin·sıcaklı
ğı savaşçıları rasyonel olarak davranmaktan aciz hale getirmişti. 

Taşiara şekil vermek insanlara tenlerinin harareti üzerinde bir denetim kurma 
imkanı verebilir miydi? Akıl yürütme gücü şehrin içinde inşa edilebilir miydi? 
Atinalılar sözcük akışının serbest bırakıldığı mekanın tasarımında bu soruyla ya
rı başarılı yarı başarısız biçimde cebelleşmişlerdi.  

Rasyonel davranmak insanın eylemlerinin sorumluluğunu üstlenmesini ge
rektirir. Küçiik Bouleuterion 'da bir sandalyeye sahip olup oy kullananlar tektek : . . . 
saptanabiliyor ve kararlarından sorumlu tutulabiliyorlardı . Pnyks'i organize · 
edenler aynı şeyi daha geniş bir siyaset mekanında, tiyatroda yapmaya çalışmış
lardı. Tiyatronun açık seçik tasarımı, düzenli basamakları ve geçitleri olan ve yel
paze şeklinde yukarı doğru açılan oturma yerleri seyircilerin diğer insanların ko
nuşmalara verdikleri tepkileri ve ne oy kullandıklarını görmelerini mümkün kı-:, ·. ·. 



56 lıyordu ki bu da insanın hemen yanındaki birkaç kişiden ötesini görmekte güç
rzı.o lük çekeceği agoranın görsel belirsizliğiyle bir tezat oluşturuyordu. 
� Üstelik Pnyks'te insanlara belli bir yer tahsis edilmişti, Bu oturma düzeninin ıı.ı 

� nasıl işlediğine dair ayrıntılı bilgiye sahip değiliz; bazı tarihçiler ikna edici bir 
� biçimde insaniarın Pnyks' te ait oldukları oymağa göre belli yerlere oturduğunu 

ileri sürmüşlerdir. Başlangıçta şehirde on oymak vardı, bu sayı daha sonra on iki 
ya da on üçe çıktı; ilk dönempe de sonraki dönemde de Pnyks bunlara tahsis edi
len üçgen şeklinde bölümlere ayrılmışrı.64 Her oymak bir üçgeni işgal ediyor
du.65 Pnyks'te oyların oy pusulasıyla verildiği dönemde taştan yapılan bu pusu
lalar oymaklar ya da deme'ler (bir yerel yönetim ·birimi) tarafından döktürülüyor, 
her grup pusulalarını taş vazolara atıyordu; daha sonra her bir grup için bu oy lar 
sayılıp ilan ediliyordu. 

Bir demokraside sorumluluk ve özdenetim kolektif edimlerdir � halka aittir
ler. Kleisthenes MÖ 508 yılında Atina'da demokratik reformlar yaptığı zaman, 
halkın ''agorada eşitlik" diye çevirebileceğimiz isegoria gücüne sahip olduğunu 
ilan etmişti.66 Agoradaki eşitlik de Atinalılar'ın parrhesia adını verdikleri konuş
ma özgürlüğüne yol açmıştı. Ama tek başına bu özgürlük demokrasiye yetemez
di; belagatle insanlara istediğini yaptırma tehlikesine kapı açıyordu. Kleisthe
nes' in bir başka reformu yurttaş gruplarını aldıkları karardan kolektif olarak so
rumlu tutarak bu tehlikeyle savaşmayı amaçlıyordu. Gruplar sözlerin etkisiyle fi
kirlerini nasıl değiştirirlerse değiştirsinler, sonuçta hangi karara varılırsa ondan 
hep birlikte sorumlu tutuluyorlardı - belli bir oymak kararın yanlış olduğunu dü
şünse bile. Karardan sorumluydular çünkü ona yol açan sürece katılmışlardı. Pra
tikte bu, bir oy lamadan sonra topluluğun kimin ne oy kullandığı nı bilmesinin şe
hirde ki bir oymağa ya da bir kesime karşı kullanılabileceği anlamına geliyordu; 
gruba para ya da hizmet verilmeyebiliyor ya da mahkemeye verilebiliyorlardı. 
Kleisthenes'in reformu halkın sözel demokrasi sürecinin sorumluluğunu tek tek 
bireyler olarak değil bir bütün olarak üstlenmesini sağlamayı amaçlıyordu. 

Ama tasarımı açısından sözleri takip etmenin ciddiyetini açıkça vurgulayan 
Pnyks insanları yaralanmaya açık bir konuma sokuyordu. Eylemlerinden ancak 
hareket etmedikleri takdirde sorumlu olabilirlerdi, ama bu hareketsiz konumda 
da tek sesin mahkumları haline geliyorlardı .  Başar bedensel güç imgesi yurttaş
lar arasında birlik yaratmamıştı: Eşitliği, uyumu ve karşılıklı bütünleşmeyi 
olurolayan cinsellik kodu siyasette yeni9�P. yaratılamamıştı . Bunun yerine yurt
taşın siyasi bir duruş takınmış olan bedeni sesin güçlerine çırılçıplak maruz bıra
kılıyordu; hani bazen birinin savunmasızlığını belirtmek için çıplak deriz ya, o 
şekilde. Bu siyasi ikilikten Froma Zeitlin'in bahsettiği yerleşik "pathos" ortaya çı
kıyordu: Tutkunun sıcaklığını pasif bir bedende yaşamanın pathos'u. 

Burada anlattığım hikaye bir ideal olar�k Atina demokrasisinin nasıl başarı
sız olduğunun hikayesi değil .  Daha çok, insanların insan bedenini belli bir bi-



çimde yücelten bir demokraside yaşadıkları çelişki ve gerilimlerin hikayesi . Ba- 57 
şat çıplak beden imgesi taşta parçalanıyordu; kendini teşhir eden ses kent meka- � 

-

nı içinde birlik bozucu bir güç haline geliyordu. g < 
Bu Atina hikayesi bazen zihin ile beden arasındaki bir bölünmeyle çerçevele- � 

nir. Modern. çağda bizler zihin-beden bölünmesini çoğunlukla kuru zihinsel kur- U' 

guların bedenin duyumsal yaşamını baskı altına alması meselesi olarak görürüz. 
Ama uygarlığımızın başında sorun tam tersiydi: Beden dünyaya hakimdi ve in
sanın Perikles'in Cenaze Söylevi'nde övdüğü söz-eylem birliği yoluyla rasyonel 
biçimde yaşama gücünü azaltıyordu. Demokratik belagat içinde ifade edildiği 
şekliyle bedenin harareti insanların tartışırken rasyonel denetimi yitirmelerine 
yol açıyordu; siyasette sözlerin harareti ise tiyatroda sahip olduğu aniatı mantı
ğından yoksundu. Atinalılar taştan bunu telafi edecek bir tasarım yaratmayı ba
şaramamışlardı; Pnyks'te insanlar eylemlerinden sorumluydular ama onları kont-
rol edemiyorlardı. 

Beden ile zihin arasındaki bu bölünmenin k�şulları tarihimizin akışı içinde 
değişmiş olsa da kökenlerimizdeki bölünmenin kendisi bugüne kadar sürmüştür; 
bu da tarihimizde "insan" ın uyumsuz ve uzlaştırılamamış güçlere karşılık geldi
ğini gösterir. Hıristiyanlığın gelişimiyle birlikte bu çatışma zorunlu ve kaçınıl
maz, insan denen hayvan da Cennet Bahçesi'nden Düşüş'ü  ve sürgün edilişi yü
zünden kendisiyle savaş halinde bir hayvan gibi görünmeye başlayacaktır. Antik 
dünyada Yunanlılar bu hakikatle başka bir yoldan, kent ritüellerinde yaşadıkları 
deneyimlerle hesapiaşı yorlardı.  

. -_ : .� ı ·,: . - . .. 



Atina evleri , MÖ beşinci yüzyılın sonları ve dördüncü yüzyıl. 



İkinci Bölüm 

KARANLIGIN ÖRTÜSÜ 
Atina'da Ritüelin Sunduğu Korumalar 

Parthenon bir tanrıçaya, kentte hüküm süren bir kadına adanmış bir ilahidir. Yi
ne de Perikles Cenaze Söylevi 'ni bitirirken şöyle diyordu: "Aranızda bugünlerde 
dul kalmış olanlara kadınların görevleri hakkında bir iki söz söylemem gerekir 
belki de. Bütün söyleyeceklerimi kısa bir tavsiyeyle söyleyebilirim." Tavsiye, sus
maktı. Perikles diyordu ki: " . . .  bir kadının en büyük zaferi, sizi ister övsünler is
ter yersinler, erkeklerin en az sizden bahsetmeleridir. " 1  Kadınlar şehre döndükle
rinde yine gölgede kalmalıydılar. Köleler ve şehre yerleşmiş yabancıların da şe
hirde konuşma yetkileri yoktu çünkü onların bedenleri de soğuktu. 

Perikles Cenaze Söylevi'yle yaşayanlara hitap etmesine rağmen diğer Yunan
lılar gibi o da ölülerin ruhlarının da onu dinlediğini düşünüyordu. Ölüler bütün 
vücut sıcaklıklarını kaybetmişlerdi ama iyi ya da kötü talih getiren kudretli güç
ler olarak kalmışlardı ve gölgeleri yaşayanlara musaHat oluyordu. Soğuk, karan
lığın, gölgelerin yuvası olan yeraltının müttefikiydi. Yine de sıcaklıktan ve ışık
tan yoksun olmak çaresi olmayan durumlar değildi. Canlı soğuk bedenlerle lanet
lenmiş olanlar belli ritüelleri, karanlığın örtüsüyle örtünmüş olan ritüelleri yeri
ne getirerek durumlarını iyileştirmek adına bir şeyler yapabilirlerdi. Bu antik ri
tüeller uygarlığımızın kalıcı bir yönünü gösterirler: Ezilenlerin, acı doğanın de
ğiştirilmez bir gerçeğiymiş gibi pasif bir biçimde acı çekmeyi reddetmeleri. Gel
gelelim, acı ç�kmeyi reddetmenin de belli sınırları vardı. 

1 .  SOGUK B EDENLERiN GÜÇLERİ 

Cenaze Söylevi 'nde Perikles ' in şehrin ritüellerine yalnızca şöyle bir değinip geç
.;mesi ilginçtir. Şöyle der: "Çalışmamız bittiğinde ruhlarımı'Z ·iÇih her türlü eğlen
cenin keyfini çıkaracak hale geliriz. Yıl boyunca düzenli olarak çeşidi yarışmalar 
yapılır, kurbanlar sunulur."2 Modern bir tarihçinin belirttiği gibi bu "çok prag
matik bir cemaat dini görüşü"dür. Perikles'in Atinalı hemşehrileri şenlikler tak
vimini "işten sonra gevşemeye yönelik eğlenceler" olarak değil yurttaşlık yaşam
larının özü gibi görüyorlardı aslında.3 



60 Ritüel, hafızayı belli jestleri ve sözleri defalarca tekrarlama yoluyla koruyan 
ın- statik bir güç gibi görünebilir. Antik dünyada ise eski formlar yeni ihtiyaçları 
� karşılamaya başladıkça ritüeller değişiyordu. Eski tarım toplumunda kadının yerıı 

� rini yücelten ritüeller zaman içinde şehirdeki kadınların üzerind�n bedensel leke-
� yi kaldıracak şekilde değişmişti. Kırsal mitten kentsel ritüele geçiş geçmişin anı-

larını ihlal etmediği gibi kadınlar da ritüelleri erkeklere karşı isyan etmek ama
cıyla kullanmıyorlardı .  Atina'daki bütün ritüellerin en büyüğü olan Panathenaia 
erkeklerle kadınları bir araya getirse de sadece kadınların katıldığı başka ritüel
ler geçmişi değiştirip bugüne taşımayı sağlayan bu gücü daha net bir biçimde or
taya koyuyorlardı. Bunlardan biri olan Thesmophoria soğuk kadın bedenine itibar 
kazandırmayı amaçlıyordu; bir başkası, Adonia, Perikles'in Cenaze Söylevi 'nde 
kadınları dışında bıraktığı söz ve arzu güçlerini kadınlara iade ediyordu. 

Thesmophoria 

Thesmophoria bir bereket ayini olarak başlamıştı . Kadınlar Homeros-öncesi za
manlardan kalan bu ritüeli tohumların ekildiği güz sonlarında yaparlardı. Ayi
nin koruyucusu toprak tanrıçası Demeter'di . Şenliğin hikayesi Demeter' in ölen 
kızı Persephone'yi görnınesi ve onun ardından yas tutmasından geliyordu; adı ise 
ayinde yapılan temel etkinlikten, toprağın üzerine bir şeyler yaymaktan (Yunan
ca'da thesmoi 11yaymak" demektir) geliyordu. Kadınlar Thesmophoria'ya Yunan 
mitoloj isinde kutsal hayvanlar olarak görülen domuzların işin içine karıştığı ri
tüel bir edimle hazırlanıyorlardı. Her bahar sonunda kesilmiş domuzları toprağa 
kazılmış çukurlara, yani megara'lara atıyorlardı ;  ölü hayvanlar burada çürümeye 
terk ediliyordu. Demeter onuruna yapılan bu bahar şenliği (Skirophoria) doğru
dan doğruya toprağın bereketini artırmanın simgesi rolünü oynuyordu. Deme
ter'in Elevsis 'deki tapınağı Atina'nın dışında yer alıyordu. Sonbaharda Atina'da 
yapılan Thesmophoria toprağın bereketini artıran bu basit edimi bir kent dene
yimine dönüştürüyordu. 

Üç gün süren Thesmophoria'nın ilk gününde kadınlar hala tam kurumamış 
domuz leşlerinin bulunduğu çukurlara gidip leşlere tahıl tohumları atıyorlardı . 
Bu gün bir 11gitme11 (kathodos) ve "kalkma" (anodos) günüydü, çünkü kadınlar ma
ğaradan kalkıp özel kulübelere giriyor ve burada toprağın üzerinde oturup uyu
yorlardı. İkinci gün Persephone'nin ölümü anısına oruç tutuyorlardı; küfredip 
beddualar ederek yas tutuyorlardı. Üçüncü gün tahıl dolu domuz yavrusu leşleri 
yerlerinden çıkarılıyor ve bu berbat kokulu lapa daha sonra kutsal bir gübre ola
rak toprağa gömülüyordu.4 

Thesmophoria Perikles dönemi Yunanlıları 'nın bildiği şekliyle Demeter' in 
hikayesini, bir ölüm ve yeniden doğum hikayesini, kendi kızını toprağa veren (ri
tüelde domuz yavrularının kesilip gömülmesi bunun paraleliydi) tanrıçanın hi-



kayesini temsil ediyor gibiydi. Ama Atina'da uygulanan ritüel özgün, tarımsal 61 
miti değiştirmişti . Bereket/doğurganlık ile kısırlık/verimsizlik arasında bir kar- :;:ı V) 
şıtlık kurmak yerine Thesmophoria doğurganlığın karşısına cirisel ilişkiden ka- :� ıx: çınmayı koyuyordu. Kadınlar şenlik sırasında cinsel ilişkiden kaçındıklan gibi :o 
Thesmophoria'dan önceki üç gün boyunca da kocalarıyla yatmıyorlardı. Böylece ,� 
ritüel ölü bedeniyle toprağı besleyen bir kızın yasının tutulmasından özdenetim � 
teması etrafında organize edilen bir dramaya dönüşmüştü. � 

..::: 
Klasik çağ uzmanı Jean-Pierre Vernant 'dan düşündürücü bir pasaj , Atina'da � 

uygulandığı şekliyle ritüeli şöyle anlatır: 

Tohum ekme zamanı evlilik için elverişli dönemin başlangıcını işaret eder; evli ka
dınlar, anneler meşru kızlarının eşlik ettiği yurttaşlar sıfatıyla kocalarından geçici olarak 
ayrıldıkları resmi bir tören yaparlar; sessizlik, oruç ve cinsel ilişkiden imtina; hareketsiz 
bir konum alıp yere çömelirler; yeraltındaki megara'ya inip tohumlarla karıştınlacak be
reket tılsımiarı toplarlar; ortabğa hafif mide bulandıran bir koku hakimdir ve etrafta gü
zel kokulu bitkiler yerine söğüt dalı d.errietleri vardır çünkü söğüt anti-afrodizyak nite-
likleri olan bir bitkidir.5 

· 

Ayin esnasında arzu köreiten söğütün kokusu tıpkı kadınların yere çömeldikleri 
kulübelerin kötü kokusu ve karanlığı gibi önemli bir rol oynuyordu. Kadınların 
bedenleri hareketsiz ve soğuk, neredeyse cansız bir hal alıyordu. Bu ürpertici, pa
sif durumda ritüel onları dönüştürmeye başlıyordu: Demeter'in yasının hikayesi
ni ete kemiğe büründüren muteber bedenler haline geliyorlardı. 

Demeter miti kadınları toprakla irtibatlandırırken Atina'da yapılan Thes
mophoria ritüeli de kadınları birbirine bağlıyordu. Bu yeni bağ Thesmopho
ria'nın resmi organizasyonunda ortaya çıkıyordu; ritüel görevlileri kadınların 
kendileri tarafından seçiliyorlardı. Saralı Pomeroy şöyle yazıyor: "Erkekler işin 
içine ancak eğer zenginseler karıları adına bir vergi ödeme kabilinden, şenliğin 
maliyetini karşılamak zorunda kalarak katılıyorlardı."6 Üstelik Vernant1ın dedi
ği gibi, kadınlar bunu yapmak için erkekler dünyasından çekiiseler de ayini 
"yurttaş" sıfatıyla yapıyorlardı. Leş ve tahıl dolu kulübelerinden çıkıp kendileri
ni dışarıda bekleyen kocalarına ancak üçüncü günün sonunda dönüyorlardı . Top
raktaki karanlığın pelerini, çukurların soğuğu, ölümün yakınlığı kadın bedenle
rinin statüsünü dönüştürüyordu. Kadınlar Thesmophoria boyunca karanlığın 
içinde bir yolculuk yapıp itibarları olurolanmış vaziyette ışığa çıkıyorlardı.  

Kırdan kente 
.geÇe�ken yaşanan değişim başka birçok ritüel üzerine de dam

gasını vurmuştu tabii ki, çünkü kentteki şenliklerin takvimi aslında kır hayatı
na, mevsimlerin döngüsüne ve çiftçiliğe bağlıydı. Ama Demeter mitinin kent ri
tüeline dönüşmesinin, Atina'da gerçekleştiği özel yer sayesinde, kadınlar için 
özel bir anlamı �ardı. Eldeki bazı parçalı verilerden ritüelin ilk zamanlarında do
muz yavrularının öldürüldükten sonra doğal mağaralara bırakıldığı anlaşılıyor. 



62 Kent arkeoloğu Homer Thompson bu Neolitik ayinin şehirde nerede yapıldığı
en. nı belirlertıiştir. Çukurlar ve kulübeler Pnyks tepesinde, erkeklerin Ekklesia'da 
� oturdukları sıraların arkasında açılıp yapılıyordu. Böylece kadınlar ritüel yoluyla 

� Atina'da, erkeklerin işgal ettiği iktidar mekanının yakınlarında kendilerine bir 
� yurttaşlık alanı kurmuş oluyorl�rdı. 

Thesmophoda'da meydana gelen değişimfere verilen teknik isim, YunanGida · 
belagat araçlarından biri i:çin kullanılan sözcük olan "metonimi"ydi. Metoni
mi/düzdeğişmece bir sözcüğün yerine bir başkasını ikame eder; mesela konuşma
cının ya da yazarın yaratmak istediği etkiye bağlı olarak denizcilere köpekbalık
ları ya da martılar denmesinde olduğu gibi. Bu ikamelerin her biri bir açıklama
dır: Bir denizeiye köpekbalığı dediğimizde hemen onun hareketlerinin kötü ni
yetli olduğunu açıklamış oluruz; martı dediğimizde ise denizin kargaşası üzerin
de bir martı gibi yükselme cesaretine sahip olduğunu açıklamış oluruz. 7 Metoni
mi özgün anlamın üzerine bir örtü atarak onu çağrışım yoluyla dönüştürür. Şa
irin cephaneliği içindeki bütün silahlar arasında bir sözcüğün anlamını kökenin
den gittikçe uzaklaştıtarak dili en çok değiştiren metonimidir. 

Thesmophoria'nın üç günü boyunca -domuz pisliği ve söğüt kokan, yere çö
melen- kadınlar metaniminin gücü sayesinde ritüel dönüşümü yaşıyorlardı . 
İkinci güne gelindiğinde, "soğuk" ve 11pasif11 dışarıda olduğu gibi zayıflık ve aşa
ğı oluş anlamına değil özdisiplin ve sehat anlamına gelmeye başlıyordu. Bu de
ğişimler kadınların dışarı çıktığı üçüncü gün zirveye çıkıyordu. Kadınlar erkek
ler gibi olmamışlardı. Erkeklerin bilemeyeceği, onların gözünde her zaman esrar
lı kalacak bir ritüelde dönüşmüş, bir şekilde itibar kazanmış örtülü bedenler üze
rinde ışık parıldıyordu. 

Bir şairin sözlerinin tersine ritüeldeki metonorniler bu tür değişimleri gerçek
leştirrnek için mekandan yararlanırlar. Bu mekanlar ritüelin büyülü döngüsü içi
ne adım atmış olan bedenierin durumunu değiştirir. İşte Thesmophoria'da böyle 
bir değişim gerçekleşiyor, ritüelin soğuk ve karanlık çukuru Perikles' in dikkat 
çekmeden yaşamayı salık verdiği soğuk bedeniere yeni bir yurttaşlık değeri ka
zandırıyordu. Kulübelerin şekli söğüt dumanlarını yoğunlaştırıyor, bu da arzula
rını köreiterek kadınların bu dönüşümden geçmelerine yardırncı oluyordu. Kulü
beterin kent mekanı içindeki yeri, bu itibar kazandırıcı mekanın erkeklerin yurt
taşlar sıfatıyla yönetim faaliyetlerini yürüttükleri yere yakınlığını vurguluyordu. 

Adonia 

Adonia şenlikleri ölümle bağlantılı tarımsal ayinlerdi .  Bunların kentteki dönü
şümleri ev mekanı içinde gerçekleşmişti. Yunan kadınları, sözde fizyoloj ik ku
surları yüzünden evlere kapatılmışlardı. Yunanlı tarihçi Herodotos kendi uygar
lığının böyle yapmasının akla yatkınlığının karşısına Mısırlılar'ın garipliğini ko-



Ev 

10 metre 

Atina evlerinin planları. Delos, MÖ beşinci yüzyıl. 

yuyor ve şöyle diyordu: "Mısırlılar adet ve tavırlarında insanlığın normal uygula
malarını tersine çevirmiş gibi görünüyorlar. Mesela kadınlar pazara gidip ticaret 
yaparken erkekler evde kalıp ·dokuma işleri yapıyorlar."8 Ksenofon'un Oikonom_i
kos'unda bir koca karısına "senin işin evde oturmak olacak" diyerek tembihte bu
lunur.9 

Antik Yunan evlerinin yüksek duvarları ve çok az penceresi vardı; keseleri 
müsait olanların evlerinde odalar bir iç avlunun etrafında sıralanıyordu. Evin 
iÇinde klasik Müslüman evinin haremlik-selamlık sistemine benzer bir sistem 
egemen durumdaydı. Evli kadınlar konukların ağırlandığı oda olan andron'da as
la görünmezlerdi .  Andron'da verilen içkili davetlerde sadece kadın köleler, fahişe
ler ve yabancı kadınlar görünürdü. Evli kadınlar ve kız çocukları gunaikeion diye 
bilinen oda ya da odalarda otururlardı; eğer hanenin hali vakti yerindeyse ikinci 
katta yaşariardı ki bu sokağın avluya yapabileceği günlük müdahalelerden daha 
da uzaklaşmak anlamına geliyordu. 

63 



Genç kadınlar Adonia1da Adonis1in yasına öykünüyorlar. 

Adonia, kadınların hane içinde bir yerlere çekilmesini gerektiren bu kuralı 
dönüştürüyordu. Bunu da koku deneyimi sayesinde yapıyordu. Yunanlılar bitki
lerin ve baharatların kokularının son derece yüklü duyumlar oluşturduklarını, 
hatta düpedüz cinsel özgürlük ya da kısıtlama atmosferleri yarattıklarını düşü
nürlerdi. Modern biyolojide hayvanİ kokular içiİı kullanılan "feromon" terimi, 
Yunanca1da "taşımak" anlamına gelen pherein ve "uyarmak, heyecan vermek" an
lamına gelen hormon sözcüklerinden gelir. 10 Thesmophoria1da kulübelere bir an
ti-feromon olan söğüt kokusu, arzuyu köreittiği varsayılan bir koku hakimdi; oy
sa Adonia1da arzuyu uyardığı düşünülen kokulu baharatlardan yararlandıyordu. 
"Thesmophoria ile Adonia .arasındaki karşıtlık," diye yazar antrapolog Mareel 
Detienne, "Büyük Perhİz ile onun Arifesi arasındaki karşıtlık gibidir" . Adonia1da 
kadının cinsel arzusu kutlanıyordu; bu tatlı kokulu, sarhoş ve müstehcen koku 
şenliği kadınların evin tuhaf ve normalde kullanılmayan bir mekanında, çarıda 
arzularından bahsetmelerine imkan veriyordu. 

Adonia, tanrı Adonis etrafındaki mitoloj ik hikayelerden kaynaklanıyordu. 



Adonis Yunan erkeklik tahayyülünün bir ucunda duruyordu; öbür uçta ise örnek 65 
savaşçı Herakles vardı . Homeros'un Odysseia'da söylediğine göre Herakles "yiyip :::ı 

en 
içmekten hiç vazgeçmeyen oburluğu"yla ünlüydü. Cinsel açlığı da oburluğuyla � � boy ölçüşüyordu; Lysistrata'da azmış bir koca "aletim yemeğe davet edilmiş He- •O 
rakles oldu mübarek," diye bağırır. Herakles yetmiş iki oğul ve bir kız babası ol- ,� 
makla ünlüydü. 1 1  Oysa zarif Adonis ne obur ne de azgındı . Herakles ' in tersine � 
bir çocuk babası olamadan, ergenliğinin son demlerinde bir yaban domuzunun � < 
saldırısına uğrayarak ölmüştü. Herakles'le arasındaki en büyük fark da Adonis ' in � 

kadınların bedenleri üzerinde kendi şehvetini doyurmak yerine onlara haz verme
siydi. Adonis Yunanca'da duyumsal haz için kullanılan sözcükle bir hedone ada
mıydı ve o öldüğünde Afrodit bir kadın aşığı olarak Adonis ' in yasını tutmuştu. 

Adonia ritüelinde Atinalı kadınlar bu mitten yola çıkarak kadınlara haz ver
meyi bilen bir gencin ölümüne ağıt yakıyorlardı. Her temmuz onun adına yapı
lan şenlikten bir hafta önce kadınlar evlerinin çatılarındaki küçük saksılara ma
rul tohumları -bu tohumlar çabuk filizlenir- ekiyorlardı ; kadınlar ilk yeşil sür
günler görünene kadar saksıları özenle sulayıp gübreliyorlardı .  Ama o andan son
ra bakımı kesiyorlardı. Filizler ölmeye başladığında şenliğin başlama zamanı gel
miş oluyordu. Artık çatılardaki saksılara "Adonis'in bahçeleri " deniyor, salan bit
kiler onun ölümünü yansıtıyorlardı. 

Ritüelin mitte anlatılan hikayeyi yakından takip etmesi beklenebilir; gerçek
ten de, temmuz kavurucu güneşin çıktığı ay olduğu için seçilen bu zaman solup 
giden bahçenin simgeciliğini pekiştİriyor gibiydi . Ama Atina'nın kadınları sade
ce ismen cenaze denebilecek bir şenlik düzenliyorlardı. Yas tutmak yerine bütün 
gece uyumadan dans ediyor, içki içiyor ve şarkılar söylüyorla'rdı.  Kendilerini cin
sel olarak uyarmak amacıyla mür topçukları ve başka baharatlar yakıyorlardı 
(Adonis mür perisi Myrrha'nın oğluydu). Şenlik açık saçık şakalar ve sınır tanı
maz seksle nam salmıştı: Birkaç yüzyıl sonraya ait kurmaca bir Roma metninde 
bir kibar fahişe bir arkadaşına şöyle yazıyordu: 11Thessala'nın sevgilisinin evinde 
b.ir şölen düzenleyip (Adonia'yı] kutlayacağız . . .  Bir küçük bahçe ve bir heykelcik 
getirmeyi unutma. Öpücüklere boğduğun Adonis' ini (anlaşılan bir dildodan 
bahsediliyordu] de getir. Sevgililerimizle beraber sarhoş olacağız. " 1 2  

Kadınların küçük "Adonis bahçeleri"ne ektikleri bitkiler bile şenliğin bu cin
sel boyutunu doğruluyordu. Şair Sappho, Afrodit'in Adonis' i  yaban domuzunun 
boynuzuyla yaralandıktan sonra bir marul tarlasına yatırdığını yazar; _  bu imge bi
ze acayip görünse de marulun etkili bir anti-afrodizyak olduğunu ·düşün�n Yu
nanlılar için çok anlamlıydı. Dioskorides şöyle yazıyordu: "Marul suyu ıslak rü
yalar görenler için faydalıdır ve erkeğin kafasını sevişme konusundan uzaklaştı
rır. '1 1 3  Antik edebiyatta marul bir iktidarsızlık, daha genelde de ölümcül bir 
"cansızlık" simgesi olarak kullanılıyordu. 14 Hatta gölgeler diyarında yetişip ölü 

' anneler tarafından yenen bir sebze olduğu düşünülüyordu. Adönia sırasında ka-



66 dınlar kutlamaya toprak saksılar içindeki marul sararıp solduğu ve kuruduğu za
vı- man başlıyorlardı. Yani sularının cinsel arzuyu kururtuğu varsayılan bir bitki öl
� düğü zaman kutlamaya başlıyorlardı. 

� Adonia kadınların hayatında normalde gerçekleştirilemeyen arzuları� kut
� lanmasıymış gibi görünüyor. Bu cinsel malırumiyer erkeklerin ileride yurttaş 

olacak oğlanlara düşkünlüğünden kaynaklanmıyotdu; böyle bir şey söylemek 
modern homoseksüellik anlayışını model almak, sanki bir erotik arzu diğerini 
dışlıyormuş gibi düşünmek olur. Hukukçu Eva Cantarella'nın belirttiği gibi "ka
dınların gerçek rakipleri . . .  kocalarını kandırıp onları boşanmaya sürükleyecek 
diğer 'saygın' kadınlardı" . 15 Adonia'nın bitkileri ve baharatları kadınların daha 
temei bir sorunla, k;adınların arzularının erkeklerin iradesine tabiyet olgusundan 
ayrılamaması sorunuyla hesaplaşmalarına yardulıcı oluyorlardı. Adonia'nın güzel 
kokuları onlara bu tabiyetten kurtulup nefes alacak bir alan sağlıyordu. 

Thesmophoria gibi Adonia da tarımsal bir ayini bir kent deneyimine dönüş
türüyordu. Antik mit, ölmekte olan Adonis 'in kanı toprağa düştüğü için ölümün 
verdiği hazzı toprağın bereketiyle birleştiriyordu; bu da toprağın besleyiciliğini 
insan ıstırabından aldığı anlamına geliyordu. Kent ritüelinde toprağın kuruma
sı ve bitkilerinin solması duyumsal bedeni hayata geri döndürüyordu. Kadınlar 
eski bir ayini bu amaca hizmet eder hale getirmek için evlerinin mekanını dönüş
türüyorlardı . 

Adonia ile yıl boyu evin çatısının altında, andran'da yapılan erkek şenlikleri 
(Symposia) arasında önemli farklar vardı. Orta halli bir evde genelde kare şeklin
de olan bu odanın yan duvarlarında üç sedir, bir uçta da bir sedir vardı; burada 
<;>n dört kişi uzanabilir, yiyip içerek erkek ve kadın fahişelerle oynaşabilirdi. 
Symposion erkeklere kendilerini bırakma, 11bir bütün olarak polis içindeki [ölçü
lü adetlere} taban tabana zıt" kaba saba eğlencelere dalına fırsatı sunuyordu. l6 I. 
E .  Rossi'ye göre Symposion "başlı başına seyirlik bir olay"dı çünkü erkekler içi
yor, birileriyle kırıştırıyor, konuşuyor, övünüyorlardı ama bu gösteride dışarının 
bedensel davranış uzlaşımlarından biri korunuyordu.17 Tıpkı gimnazyumda ol
duğu gibi Symposion'da da erkekler arasında kurulan bağ rekabetle yoğrulmuş 
durumdaydı. Erkekler şölen sırasında maharederini sergileyebilmek için önceden 
şiirler, şakalar ve kendilerini öven hikayeler hazırlıyorlardı. Rekabet ile yoldaşlık 
arasındaki denge bazen kontrolden çıkıyor ve symposion yozlaşıp şiddetli bir ağız 
dalaşına dönüşüyordu. 

Yukarıda, çatıda, Adonia sırasında da aynı ölçüde şehvet vardı ama kadınlar 
birbirleriyle rekabet etmiyorlardı; önceden şaka hazırlayan yoktu. Adonia'da 
Symposion'a damgasını vuran mahremiyet ve dışlayıcılıktan kaçınılıyordu. Ka
dınlar mahalleden mahalleye geziyor, karanlıkta yukariarda bir yerlerden kendi
lerini çağıran sesler duyuyor, merdivenle çatılara tırmanıp yabancılada buluşu
yorlardı.  Antik şehirde çatı katları çoğunlukla boş olurdu. Üstelik bu şenlik ge-



celeyin, hiçbir sokak ışığının olmadığı meskun bölgelerde yapılıyordu. Hakim 67 
mek�nlar -agora, gimnazyum, Akropolis ve Pnyks- gü�ışığına açık mekanlardı. � 
Adonia sırasında çatı katlarında yakılan bir iki mum değil aşağıdaki sokağı, in- � � sanın yanında oturanları bile görmesini güçleştiriyordu. Yani ev mekanı içinde :o 

z gerçekleşen dönüşümün üzerine karanlığın örtüsünü seriyordu. Karanlıkta kah- ,tj 
kahayla dolan çatı anonim bir dostluk yurdu haline geliyordu. � 

Kadınlar karanlığın örtüsü altında, işte bu mekanda konuşma güçlerini yeni- � 
den ele geçiriyor, arzularını dillendiriyorlardı. Nasıl Thesmophoria soğuk imge- � 
lerini dönüştürüyorsa Adonia da sıcaklık imgelerini dönüştürüyordu; güneşin sı
caklığına maruz kalmak marullarının yapraklarını öldürürken karanlık kadınları 
özgür leştir i yord u. 

Yakın dönemlere kadar araştırmacılar kadınların erkeklerden özerk haz al
mak amacıyla bir araya geldiklerinde birbirlerini cinsel bakımdan uyarmış olma
ları gerektiğini varsayarak Adonia'nın bir lezbiyen ayini olduğunu düşünüyorlar
dı.  Adonia'dan bahsedilirken çoğunlukla Sappho'nun yazdığı şu ünlü aşk şiiri 
alıntılanı yord u: 

Çünkü sana bir an baktığımda, artık konuşmam imkansızlaşıyor; dilim tutuldu, te� 
nimin altına ince bir ateş sızdı, gözlerim hiçbir şey görmüyor, kulaklarım uğulduyor, her 
yanımı ter basıyor, bütün vücudumu bir titreme alıyor, çİmenden daha yeşil' bir hal alı
yorum; ölmeme ramak kalmış gibi geliyor bana. ıs 

Ama Adonia artık daha karmaşık bir olay gibi görülüyor: Cinsel tercihierin ka
rışımı ne olursa .olsun ritüel Sappho'nun şiirlerinin dokunaklı yoğunluğundan 
yoksundu, çünkü bu derin ve devamlılığı olan bir erotik bağ kurmaya değil ka
ranlıktaki yabancılar arasında geçici hazlar yaşamaya vesile olan bir olay dı. 

Şehir Adonia'yı resmen kabullenmiyordu; şehir tarafından programlanan, de
netlenen ve finanse edilen diğer çoğu şenliğin aksine Adonia resmi takvimde yer 
alınıyordu. Duygusal bakımdan kendiliğinden olduğu kadar organizasyon bakı
mından gayri resmi olan bir şenlikti Adonia. Ayrıca, bekleneceği üzre erkekleri 
rahatsız ediyordu. Dönemin yazarları, mesela Lysistrata'da Aristophanes olayın 
yarattığı gürültü, şamata ve ayyaşlıkla alay ediyor, �lışılmış sesizliklerinden ayrı
lan kadınlara horgörüyle bakıyordu. Ama Adonia aleyhindeki en etkili suçlama 
Phaedrus'ta Platon tarafından yapılmıştı. Platon Sokrates'e şunları söyletir: 

Şimdi söyleyin bana. Aklı başında bir çiftçi değer verdiği ve ürün almak istediği bir 
tohumu götürüp de yaz ortasında ciddi ciddi Adonis bahçelerine eker ve onun sekiz gün 
içinde bütün devranını tamamladığını görmekten haz alır mı? Böyle bi� şey yapsa bile 
bunu sadece oyalanmak için, eğlence olsun diye yapmaz mı? Ama ciddi davrandığında 
gerçek ziraat ilkelerini izieyecek ve tohumunu ona uyan toprağa ekecek, ektiği şey de se
kiz ay sonra olgunlaştığında gayet 'inemnun olacaktır. 19 



68 Platon Adonia'da, toprağın beslenmesinden bahseden antik ziraat hikayesinin ter
C/"Yo sine geçici hazzın kısırlığının açığa çıktığını görüyordu. Tek başına arzu kısırdır. 
� Platon'a karşı şu söylenebilir: Adonia kadınlara arzunun dilini geri veriyor

� duysa da bunu belli bir biçimde yapıyordu. Thesmophoria gibi bu ritüel de şa-
1:! irin araçlarından birini sözel değil mekansal form içinde kullanıyordu. Adonia 

metaforun güçlerine dayalıydı. Bir metafor, ''gül parmaklı şafak" ifadesinde ol
duğu gibi, ayrı şeyleri tek bir imge içinde bir araya getirir. Böyle bir metaforcia 
bütünün anlamı parçalarınınkilerden fazladır. Metafor metonimiden farklı işler: 
Bir metonimide "denizci" çeşitli sözcüklerle -köpekbalığı ,  martı, yunusbalığı, 
albatros- ikame edilebilir, ama "gül parmaklar11 11şafak11la bir kez bir araya geti
rildi mi onu oluşturan parçaların, şafak ve parmakların arasında kurulan bir ana
lojiden daha geniş bir karakter kazanırlar. Üstelik güçlü metaforlar düzanlama 
tercüme edilmeye direnirler. Eğer "gül parmaklı şafak" günbatımında gökyü
zünde tonoz şeklinde, pembe renkli bulutların çıktığı anlamına geliyor derseniz 
imgenin çağrıştırıcılığını kaybedersiniz; şair açıklandığı an ölen bir imge yarat
mıştır. 

Adonia ritüelinde metaforu işleten mekandır. Normalde kadının cinselliğini 
doğurganlık ve çocuğu karnında taşıması meşrulaştırır. Bir kişinin temmuz ayın
da geceleyin bir çatıda, etrafı ölü bitkilerle çevrili bir halde mahrem arzuları hak
kında yabancılada konuşmakta kendini özgür hissetmesi biraz gati ptir; işte bu 
alakasız unsurları birleştirmek metaforun mekansal gücüydü. Bir "metafor meka
nı" bir ritüelde, insanların alakasız unsurları birleştirebildikleri bir yere karşılık 
gelir. Bunu da kendilerini açıklayarak değil bedenlerini kullanarak yaparlar. 
Adonia'da dans ve içki şikayetin ya da Atina'daki kadınların durumunu analiz et
menin yerini alır. Bu da Aristophanes ile Platon'un Adonia hakkındaki fikirle
rinde görülen belli bir şaşkınlığı, olup bitenleri anlamlandırmaktan aciz kalma
larını açıklar; çatı katı ayinleri analitik muhakemeye meydan okur. 

Klasik çağ uzmanı John Winkler, akılda tutmaya değer bir tabirle, Ado
nia'ya "ezilenlerin kahkahası11 adını verir. 20 Ama bu ritliel erkeğin evet dediği şe
ye hayır diyor değildi. Kadınları agorayı, Pnyks' i  ve diğer erkek mevzilerini bir 
geceliğine müsadere etmeye kışkırtmıyordu. Çatı isyanın başladığı yer değildi. 
Daha çok, kadınların onlara şehrin hakim düzeninin dayattığı koşullardan geçi
ci olarak ve bedensel anlamda dışarı çıktıkları bir mekandı . Adonia kocalar ya 
da polis'in muhafızları tarafından kolaylıkla bastırılabilirdi ama hiçbir kamu gü
cü kadınların bu ayine katılmasını önlemeye çalışmadı;  belki bu da dolaysız bir 
mukabeleyi davet ederneyecek kadar garip olan bir şenlik çerçevesinde metafo
run verdiği bir .armağandı. Thesmophoria şehrin surları içindeki soğuk bedenle
re meşruiyet veriyorsa Adonia da bu surların ağırlığını birkaç gece için kaldırı
yordu. 



Logos ve mythos 69 

Bu iki antik şenlik basit bir toplumsal hakikati örnekler: Ritüel sağaltır. Ritüel :� 
o 

ezilenlerin -kadınların olduğu kadar erkeklerin de- normalde toplumda maruz � 
:Q kaldıkları aşağılama ve horgörülere tepki verme biçimlerinden biridir; ritüeller z 

daha genelde yaşama�ın ve ölmenin getirdiği acıları daha katlanılabilir hale ge- '§ 
tirebilirler. Ritüel bir toplumsal form oluşturur; insanlar bu form içinde� redde- � � dilmeyle pasif kurbanlar olarak değil aktif failler olarak başa çıkmaya çahşırlar. � 

Gelgelelim Batı uygarlığı ritüelin sahip olduğu bu güçlerle ikircikli bir i liş-
ki kurmuştur. Akıl ve bilim insan ıstırabı karşısında zafer kazanma vaadinde bu
lunageldi bugüne kadar: ritüelin yaptığı gibi bu acıyla aktif olarak ilgilenme de-

. ğil ona karşı zafer kazanma. Kültürümüzü biçimiemiş olan türden akıl, ritüelin 
temellerinden, içerdiği metanimi ve metaforlardan, mantıksal bir gerekçeyi ya da 
açıklamayı reddeden bedensel pratiklerinden şüphe duydu hep. 

Batı 'nın akılla ritüel arasında kurduğu bu ikircikli ilişki antik dünyada bi
çimlenmiştit. Bu ilişki Yunanlılar'ın !ogos ile mythos arasüıda ·yaptıkları ayrımda 
ortaya çıktı. Din tarihçisi W alter Burkert bu karşıtlığı şöyle özetler: 

Logos'a karşı mythos: "bir araya getirmek" anlamına gelen legein sözcüğünden gelen lo
gos tek tek veri parçalarını, doğrulanabilir olgu parçalarını bir araya getirir: logon didonai, 
size eleştirel ve şüpheci gözlerle bakan bir izleyici önünde açıklamada bulunmak demek
tir. Mythos ise sorumluluk kabul etmeden bir hikaye anlatır: ouk emos ho mythos, bu benim 
hikayem değil, başka bir yerde duydum. 21 

Logos'un dili şeyleri birbirine bağlar. Logon didonai bağlantılar kuran kişiye sahne 
hazırlar: Ortada akıl yürüten kişiyi yargılayan bir izleyici kitlesi vardır ve bunlar 
şüphecidir. Logos saf olmayabilir; komutanlar hakkında yapılan tartışmada oldu
ğu gibi bir konuşmacı tek tek olgular, kişiler ya da olaylar hakkında çizdiği tab
lolada sempati ve özdeşleşme hisleri uyandırabilir. Bu imgeler birbiri ardına ge
lir, sözden tablolar birbirine bağlanır ama yine de saf tümdengelimsel analizin 
incelemesi karşısında tutunamazlar. 

Gelgelelim logos'un bütün biçimlerinde konuşmacı sözleriyle özdeşleştirilir; 
sözler ona aittir ve o bu sözlerden sorumludur. Yunan siyasi düşüncesi demokra
si fikirlerini logos'un çeşitli veçhelerini etrafında şekillendirmiştir. İlk olarak Kle
isthenes' in dile getirdiği haliyle ifade ve tartışma özgürlüğü ancak insanlar söz
lerinin sorumluluğunu üstlendikleri takdirde anlanilidır; aksi takdirde tartışma 
içeriksizdir, sözlerin önemi yoktur. Pnyks' te logos bu şekilde mekansal olarak iş
letiliyordu; bir konuşmayı kimin alkışladığını kimin onuola alay ettiğini görüp 
işitebiliyor ve bu kişilerin nasıl ne oy kullandıkianna bakabiliyordunuz. 

Mythos' ta konuşmacı sözlerinden sorumlu değildir. Mitin dili bundan ziyade 
Yunanca'daki "Bu benim hikayem değil, başka yerde dtfydum" sözünün cisimleş-



70 tirdiği inanca dayalıdır. Mitlerin çoğu, özellikle de Yunan mitleri sihirli varlıkla-
rın ya da tanrıların yapıp ettikleriyle ilgilidir; o yüzden bu hikayeleri onları baş-g " kalarına anlatan insanların değil tanrıların biçimlendirmiş olduğunu düşünmek 

� mantıklıdır. Nitekim birinin anlattığı bir miti dinleyen kitle anlatıcı karşısında 
� rı siyasi meclisteki bir konuşmacıya, sözlerinin doğru olduğunu iddia eden bir ko-

nuŞmacıya karşi besleyeblle-ceg-1 şüpheleri duymayacaktır. Anrrop-olog Meyer For
tas bir keresinde mitten bu şekilde, "toplumsal bağın onaylanması" olarak bahset
miştir.22 Aristoteles1in de tiyatroyu 11şüphenin iradi olarak askıya alınması" olarak 
tanımladığı herkesin malumudur; ilk tiyatro oyunlarının kaynağı olan mit, bu 
önermenin gerçek bağlamını oluşturur. Mythos sözlere, sözlerin ta kendisine inan
ınakla ilgili bir şeydir. 

Logos ile mythos arasındaki ayrım acı bir ders verir. İnsanların sorumluluğunu 
üstlendikleri sözler savuşturulması ve manipüle edilmesi gereken karşılıklı bir 
güvensizlik ve şüphe yaratır. Bu acı hakikat Kleisthenes1in insanların konuşmak
ta özgür ve söylediklerinden sorumlu olmaları gerektiği inancını korkunç bir bi
çimde aydınlatır. Demokrasi karşılıklı güvensizlik siyasetiyle uğraşır. Konuşma
cıların sorumlu görünmedikleri sözler bir güven bağı yaratır. Hakikat ancak mi
tin etkisi altındaki, konuşmacıların kendilerine dışsal olan bir dilin etkisi altın
daki insanlar tarafından yaratılır, tıpkı Pnyks1teki kulübelerde Demeter1e ve Ati
na evlerinin çatılarında Adonis1e söylenen şükran türkülerinde olduğu gibi. Her 
iki yerin üzerine atılan karanlık örtüsü bu sözlerin gayri şahsi, güvenilir karakte
rini pekiştirmiştir çünkü tekil konuşmacı kolayca görülemiyordu - sözler karan
lıktan çıkıp geliyordu. Ritüel mekanları büyülü karşılıklı olumlama alanları ya
ratıyordu. Mythos'un bütün bu güçleri kutlayan bedeni etkiliyor, ona yeni bir de
ğer yüklüyordu. Ritüelde sözler bedensel jestler tarafından ikmal ediliyordu: 
Dans etme, çömelme ya da birlikte içme karşılıklı güvenin göstergeleri haline 
geliyor, ediroleri birbirine derinden bağlıyordu. Çıplak teşhirin yarattığı hayran
lık ve şüphe karışımının tersine ritüel bireylerin şehirde birbirleri hakkında bes
leyebilecekleri şüphelerin üzerine karanlığın örtüsünü örtüyordu. 

Böylece Atina kültürü birbirine paralel karşıtlıklar oluşturuyordu: Sıcak be
denlere karşı soğuk bedenler; çıplak erkeklere karşı giyinik kadınlar; aydınlık, 
11açıkhava11 mekanlarına karşı çukur ve geceleyin çatının karanlığı; logos dido
nai'nin meydan okuyucu teşhirine karşı mythos.'un sağaltıcı örtüsü; tam da sözle
rinin sahip olduğu güç yüzünden çoğunlukla özdenetimini kaybeden iktidarın · 

bedenine karşı ritüel içinde birleşen (bu bağı dile getirmek, gerekçelendirmek ya 
da açıklamak mümkün olmasa da) ezilen bedenler. 

Ama Thukydides, en azından kendi bildiği Atina1da bu şekilde kutlama yap
mamıza izin vermeyecektir. Aklın ritüelden şüphelenmek için nedenleri . vardır, 
çünkü ritüel de insanları birbirlerine bağlarken kendi ölümcül hatasını işler. 
Thukydides ritüelin Atinalılar1a büyük bir kamusal felaket anında niçin acı çek-



tiklerine dair yeterli bir kavrayış kaiandırmamış olduğunu göstermiştir; bu kav- 71 
rayışın olmaması ise birlikte sürdürülen hayatın dağılmasına yol açıyordu. o 

� 
2. ACI ÇEKEN BEDEN 

Perikles' in Cenaze Söylevi Thukydides' in Tarih' inin bir bölümünün sonudur; bir 
sonraki bölümde MÖ 430 yılının kış ve bahar aylarında Atina'da yaşanan büyük 
bir salgın anlatılır. ·salgının etkisiyle insanlar Cenaze Söylevi 'nde ifade eden pa
rıltılı özgüvenle çelişen şekillerde davrandılar: Demokrasi kurumları çöktü, has
ta bedenler şehirdeki ritüel bağlarını kopardı ve Perikles ' in kendisi ortadan kal
dırıldı. 

Antik Atina'nın doktorları büyük bir kolera salgınıyla nasıl baş edileceğini 
bilmiyorlardı; Thukydides salgının bedensel semptomlarını hayret ve dehşet his
leriyle anlatır: 

Gözleri kızarıp yanıyordu; boğaz ve dillerinde kanama vardı ve nefesleri gayri tabii, 
nahoş bir hal almıştı .. . öğürme nöbetleri şiddetli kasılmalar yaratıyordu ... etrafta gömül
memiş bir sürü ceset olmasına rağmen normalde insan eti yiyen kuşlar ve hayvanlar ya 
onlara yaklaşmıyor ya da.etin tadına bakacak olurlarsa kendileri de ölüyorlardı. 23 

Salgın, ölümün kutsiyetine saygı gösteren ritüelleri ortadan kaldırarak ilk ve 
en ölümcül darbeyi şehrin toplumsal dokusuna indirmişti. Yunanlılar birbirle
rinin ölülerine saygısızlık yapmaya başlamışlardı: "Ölüleri yakmak amacıyla baş
kaları tarafından hazırlanmış olan odun yığınlarına onlardan önce gelip kendi 
ölülerini yerleştiriyor ve yığını ateşe veriyorlardı; ya da yanmakta olan bir yığın
la karşılaşınca başka bir yığının üzerinde bulunan kendi ölülerini oraya atıp gi
diyorlardı." Bazı insanların onurlu davranarak hastalara bakmış ve böylece has
talık kap mı ş olmalarına rağmen ıi • . .  felaket o kadar büyük tü ki bundan sonra baş
larına ne geleceğini bilmeyen insanlar dinin hiçbir kuralını umursamaz olmuş
lardı11 .24 

Ritüel hastalandıktan sonra-salgın siyasete de sıçradı. "Kimse yargılanıp ceza 
görecek kadar uzun yaşamayı beklemiyordu. "  Atinalılar özdisiplin ve kendi ken
dini yönetme güçlerini kaybetmişlerdi; bunun yerine salgın karşısında kendileri
ni geçici ya da yasak haziara vermişlerdi: "İnsanlar eskiden gizli gizli yaptıkları 
sefahat eyl�mlerini artık açık açık yapmaya başlamışlardı . . .  paralarını hemen �ar
caı:naya ve zevk için . . .  geçici zevkler için hatcamaya kararlıydılar.''25 Hastalik si
yasetin hiyerarşilerini anlamsızlaştırmıştı çünkü salgın yurttaş ile yurttaş olma
yan, Atinalı ile köle, erkek ile kadın arasında fark gözetmiyordu. Atinalılar'ın ha
yatlarını artık kontrol edemedikleri bu anda düşmanları bu avantajdan yararlanıp 
MÖ 430 yılının baharında Atina'nın kırsal alanına girerek şehrin üzerine yürü
meye başladılar. 
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72 Cenaze Söylevi'ni vermesinden sadece birkaç ay sonra Perikles' in kendi ken-
Cfi> dini yöneten şehir rüyası paramparça oldu. Kendisi de bu rüyanın mimarı olarak 
� tehlike altındaydı. Perikles savaştan önce şehirle liman arasındaki trafik korun

� ma altına alınsın diye Fire surunun çiftlenmesini önermiş ve bu öneri 4ayata ge
� çirilmişti. Bu iki paralel sur arasında yaklaşık 1 30 metre genişliğinde bir alan 

vardı, yani burası savaŞ sırasirıda taŞradan sığınma: amacıyla Şehre gelehletiıfsiga:.. -

cağı kadar genişti . Arkhidamus önderliğindeki Spartalılar 430 yılında Atina ya
kr ılarındaki Attika ovalarını işgal ederken taşradan gelen kalabalıklar Perikles'in 
ya::attığı surların arkasında, özellikle de Pire limanını Atina'ya bağlayan kanal 
surlarında toplaşmışlardı. Bu koridor mülteciler için bir salgın tuzağı oldu. O za
man Atinalılar Perikles'e döndüler. Plutarkhos sonraları şöyle diyecekti :  "Bütün 
bunların sorumlusu Perikles'di: Savaş yüzünden taşra halkını surların arasına do
luşmaya zorlamış, sonra da onlara iş vermeyip orada sığır sürüsü gibi sıkış tıkış 
bırakarak birbirlerine hastalık bulaştırmaları na neden olmuştu . . . " 26 

Ama bu aynı Atinalılar'ın acıdan ya da ölümden korkan korkaklar oldukları 
söylenemezdi; savaş meydanında ve denizde fiziksel olarak cesurdular. Thukydi
des Atinalılar'ın 4 1 1 yılında Kynossema'da girdikleri son kara savaşını anlatırken 
hala yiğitçe savaşan, hala umutlu olan bitkin ve zayıf askerler betimlemiştir: 
"Kendi görevlerini kararlılıkla yerine getiriderse sonunda zafer kazanmanın hala 
mümkün olduğuna inanıyorlardı. rrı7 

Ritüellerin şehri bir arada tutması gerekirdi. Ritüel "başka bir yerden" gelir  
ve bu yer de çoğunlukla ölülerin bulunduğu yerdir. Thesmophoria ve Adonia mi
tik temalarını ölüm, cenaze ve yastan almaları, yaşayanlarla ölüleri birbirlerine 
bağlamaları açısından şehrin diğer ritüellerine benziyorlardı. Nicole Loraux'ya 
göre Perikles Cenaze Söylevi 'nde dinleyicilerini ölen askerlerin bütün şehrin ku
rallarına uygun biçimde ve bütün şehir adına öldüklerine, bunun için de ölüm
lerinin "güzel" olduğuna ikna etmek istemiştir. Perikles "geride kalan her biri
miz kendini Atina uğruna feda etmeye hazırdu," der.28 Yine Thesmophoria ve 
Adonia da kadınlara Demeter' in kızının ve Adonis' in ölümlerinin de kentli ka
dınların ihtiyaçlarına hizmet eden "güzel ölümler" olduğu teminatını veriyordu. 
Sofokles ' in Kral Oidipus'u da salgınla ilgili bir hikayedir. Kral salgından kurtul� 
mak, şehri özüne döndürmek için kendini kör eder. O zamanki seyirciler için Fre
udcu yasak şehvet ve suçluluk hikayesinin ötesinde, şehirle ilgili bir anlamı olan 
bir kendini feda etme hikayesiydi bu. 

Gerçek salgın şehirle ilgili olarak Oidipus öyküsündekine benzer bir fırsat 
yaratmadı . Thukydides bu salgını n Atinalılar' ın da Atinalı olmayanların da "es
ki kahiniere başvurması"na neden olduğunu, ama kahinierin kafa karıştırıcı bir 
cevap verdiklerini söyler. Bu cevapların en açık seçik olanı da Atinalılar' ı teselli 
edemezdi çünkü bu kehanet Spartalılar'a "bütün güçleriyle savaştıkları takdirde 
zaferi kazanacaklarını ve tanrının da onlardan yana olacağını" söylüyordu. 29 Bü-



tün antik halklar gibi Atinalılar da geniş kozmik düzen içinde insan eylemleri- 73 
nin küçüklüğünü, sınırlılığını ve karanlığını çok derinden hisediyorlardı elbette; ,� V) 
ritüellerinin çoğu bu sınırlara tanıklık ediyordu. Ama bu ritüeller felaketle kar- =::ı 

� şı karşıya geldiklerinde şehrin kurtulması ve bir arada kalmasından çok insanın =O 
z ümitsizliğinden bahsediyorlardı. · ,G 

Bir ritüelin "başka bir yerden" gelen kendine özgü güçleri olması, ritüelin bi- � 
linmeyeni ve öngörülerneyeni araştıtıp bu konularda akıl yürütmek için kullanı- � 

-< 
lacak bir araç olmadığı anlamına geliyordu. Çünkü ritüel bilimsel bir deneyde ol- !ıl: 

d uğu gibi farklı olasılıkları ve sonuçları araştırmak için kullanılan bir araca ya da 
alete benzemez. Ritüel, içerdiği malzemeler bilinçli olarak en büyük etkiyi yarat
mak için kullanılan sanat eserine de benzemez. Her türlü ritüel pratiğin özü in
sanların onu icra ettikleri anda hem çoktan varolan hem de kendilerinin dışında 
görünen bir şeye girmeleridir. 11Başka bir yerden" gelen ritüelin büyüsü istenme 
çerçevesinin dışındaymış gibi görünmesine bağlıdır. Şehrin bütün kent ritüelle-
ri gibi Thesmophoria ve Adonia da çok yavaş, yüzyıllar içinde evrimleşmişler, es-
ki anlamlar yavaş yavaş eriyerek yenilerine dönüşmüştü. Bu ritüeli her yıl yerine 
getiren kadınlar bunu verili bir ayinde yapabilecekleri ince değişiklikleri analiz 
etme ruhuyla değil, daha önce yapılmış olanları bir de kendileri yapma ruhuyla 
yerine getirmişlerdi. 

Salgın sırasında Atinalılar büyük ölçüde ritüelleşmiş diğer kültürlerle aynı 
yazgıyı paylaşmışlar, yani" eski büyülü pratikler repertuvarının şu anki krizleri an
lamlandırmaya yeterli bir açıklayıcı kapsamdan yoksun oluşundan muztarip ol
muşlardı. Eğer Plutarkhos'un daha sonraları yaptığı betimleme doğru ise, Atina
lılar'ın salgının mitik bir kavrayışına en çok yaklaştıkları nokta, Perikles'in şeh
ri marnur etmek için harcadığı büyük çabaları Oidipus'un hubris' ine benzer bir 
şey olarak yorumladıkları ar.dı. Gelgelelim bu yorum onlara ne yapılması gerek
tiğini söylemiyordu. Thukydides bu yetersizliği vurgulayarak ritüelin insan ey
lemliliği üzerine geçirdiği karanlık örtüsünü kafa karışıklığının örtüsü olarak be
timliyordu. 

Ama Atina kültürü insanların kendi koşullarını kendilerinin yaratabileceği
ne ve anlayabileceğine inanmasıyla diğer kültürlerden ayrılıyordu. Yunancacia po
iein sözcüğü 11yapmak" anlamına gelir, bu kökten türeyen poiesis de yaratıcı edim 
demektir. Perikles dönemi Atinası poiesis idealini Spartalılar'a göre çok daha faz
la, sürekli olarak yüceltiyor ve şehri bir sanat eseri olarak kavrıyordu. Hem bi
limsel hem de siyasi akıl yürütme bu yaratıc1 .edimin bir parçasıdır; bazı antik ya
zarlar demokratik siyasete auto-poeisis, yani sürekli değişim halindeki siyasi özya
ratım adını vermişlerdir. 

Bazı modern yorumcular, Thukydides' in Cenaze Söylevi ile Atina Salgını ara
sında kurduğu sıkı irtibatı tarihçinin liderinin güzel sözlerine inanmadığının 
göstergesi olarak görmüşlerdir. Ama bu çok:-basit bir yorumdur. Thukydides 



74 Spartalı düşmaniara sempati gösterip onların yanında saf tutmak yerine polis kül-
türünü yaratmış olan karmaşık ve çoğunlukla istikrarsız güçleri anlamaya çalış-g ... mıştır. Dramatik ifadesini Parthenon frizlerinde bulan auto-poeisis güçleri şehre 
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� yönelik bir tehlikeyi temsil ediyordu; ama deney, araştırma ve tartışma sürecin-
� den yardım almayan ritüelin güçleri için de aynı şey geçerliydi. 

Bu güçler, şehrin en buy{1k sariat eseri olan insan . bederiinde ôrtüşüyordu. · · 
11Antik çağın Yunan bedeni," diye yazar Jean-Pierre Vernant, 11anatomik bir çi
zimde olduğu gibi birbirlerine bağlantılı organları grup halinde gösteren bir 
morfoloji olarak ortaya· Çıkmadığı gibi bir portrede olduğu gibi her birimize öz
gü fiziksel tikellikler formunda da ortaya çıkmıyordu. Bu beden bir hanedan ar
ması gibi ortaya çıkıyordu11 .30 Yunan antik çağının bütün şehirleri arasında bu 
arına-bedeni bir tek Atina sergiliyordu: Bedenin çıplaklığını bir uygarlık yaratı
mı olarak sergiliyor, erkek bedenini gimnazyumda bir sanat eseri olarak eğitiyor, 
sevişen erkek bedenlerini uygarlık/kentlilik göstergeleri haline getiriyor; konu
şan sesi eğitip teşhir ediyor, aslen tiyatroya ayrılmış olan bir yeri siyasi auto-poie
sis amacıyla dönüştürüyordu. Atina1nın karmaşık ritüelleri bedende ve şehir me
kanında hayata geçirilen şiirsel metafor ve metanimi güçlerin� dayanıyordu. 

Perikles "şehrimiz Yunanistan1a verilen bir eğitimdir," diye övünüyordu.3 1  
Perikles Atinası 1nın mirası kısmen bu kentli bedenin çektiği acıların ortaya çı
kardığı daha karanlık dersler de içerir. Atina'nın beden sanatı Batı uygarlığının 
peşini hiç bırakmamış olan o bölünmenin, zihinsel kavrayış ile bedensel özgürlük 
arasındaki bölünmenin kaynaklarından biri , ritüelin kriz halindeki bir toplumu 
birbirine bağlayıp sağaltına gücünün sınırlı kaldığının göstergesi olmuştur. 



Üçüncü Bölüm 

TAKINTILI İMGE 
Hadrüinus'un Roması 'nda Yer ve Zaman 

MS 1 18 yılında İmparator Hadrianus Roma'nın Campus Martius semtincieki es
ki Pantheon arazisi üzerinde yeni bir binanın yapımını başlattı . Özgün Roma 
Pantheon'u MÖ 25  yılında Agrippa tarafından bütün Roma tanrılarına adanmış 
bir mabet olarak tasarlanmıştı. Hadrianus'un Pantheon'u tanrıları silindir Şeklin
de bir kaidenin üzerine yaslanan muazzam bir yarımküre biçimindeki dikkate 
değer bir bina içinde bir araya topluyordu. Binanın bugün olduğu gibi o zaman 
da en çarpıcı özelliği Pantheon'a kubbenin tepesinden giren ışıktı belki de. Gü
neşli yaz günlerinde güneş yörüngesi üzerinde hareket ettikçe kubbenin kenarın
dan silindir boyunca aşağıya inen ve sonra da tekrar yukarı çıkan bir ışık demeti 
mekanın içini ·kateder; bulutlu günlerde ışık bina iskeletinin betonunun hafifçe 
renklendirdiği gri bir sis haline gelir. Geceleri bina kütlesi ortadan kalkar; kub
benin tavanındaki açıklıktan karanlığın içinde yıldızlardan bir halka belirir. 

Hadrianus'un zamanında Pantheon'daki ışık siyasi simgelerle tıkabasa dolu 
bir iç mekan üzerinde parlıyordu. Pantheon'un zemini taşlardan devasa bir dama 
tahtası şeklinde döşenmişti ; Romalılar aynı örüntüyij. imparatorluk'taki yeni 
kentleri tasarlarken de kullanmışlardı. Dairesel duvarda tanrıların heykellerinin 
konduğu nişler vardı; tanrıların bu şekilde toplanmasının Roma'nın dünya haki
miyeti arayışını karşılıklı uyum içinde himaye ettiği düşünülüyordu. Gerçekten 
de Romalılar bunlara canlı idoller olarak tapmaya yakınlaşmışlardı. Modern ta
rihçi Frank Brown'ın sözleriyle Pantheon "imparatorluk fikrini ve İmparatorlu
ğun bu fikri temsil eden bütün tanrılarını"1 yüceltiyordu. 

Hadrianus'un Pantheon'u inşa ettirmesinden beş yüz yıl sonra, MS 609 yılın
da burası Papa IV. Boniface tarafından takdis edilen bir Hıristiyan kilisesi, Sanc
ta Maria ad Martyres oldu. Bina Roma'da Hıristiyanlar'ın ibadeti için kullanılan 
ilk pagan tapınaklarından biriydi, günümüze kadar gelebilmiş olmasını. da buna 
borçludur. Ortaçağda diğer antik Roma anıtları parçalanıp mimarlar tarafından 
taş ocağı niyetine kullanıldıkları halde kilise bu şekilde kullanılamamıştır. Sanc
ta Maria ad Martyres özellikle imanları yüzünden ıstırap çekmiş Hıristiyanlar'a 
adanan bir martyrium (şehitler ocağı) olarak yeni bir hayat kazandı.  Bir zamanlar 
İmparatorluğa gülümseyen bir grup tanrıya adanmış bir tapınak olanŞaneta Ma
ria ad Martyres artık sadece bir tanrıya, zayıfların ve ezilenlerin tanrısına hizmet 
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ediyordu. Bu bina Batı uygarlığının çoktanrıcılıktan tektanrıcılığa yaptığı bü
yük geçişin köşetaşlarından biri olarak ayaktadır. 

Pantheon binası kendi döneminde de bir dramaya işaret ediyordu. Roma İm
paratorluğu görsel düzen ile imparatorluk iktidarını birbirinden ayrılmaz şeyler 
haline getirmişti: İmparator iktidarının anıtlarda ve kamu binalarında görülmesi
ni sağlamak zorundaydı . İktidarın .taşa ihtiyacı vardı. Ancak, tarihini yazanlardan 
birinin belirttiği gibi Pantheon "çok uzun bir geçmişten gelen ayinler ve kural
ların henüz terk edilmediği ama yeni ve bambaşka bir çağın oluşmakta olduğu
nun hissedilmeye başlandığı bir zaman"da ortaya çıkmıştı.2  Hadrianus'un zama
nında Roma İmparatorluğu inançlarla, Mithracılık ve Hıristiyanlık gibi yeni 
inançlada doluydu ve bu yeni inançlar "görünmeyen bir dünyayı bu dünyadan 



çok daha fazla önemsiyorlardı" .3 Romalılar kendilerini yöneten pagan tanrılarını 77 
doğrudan doğruya görebileceklerine .inanmıyorlardı elbette; yere inip insanlar � 

() 
. arasına karıştıklarında tanrıların tanınmamak için kıl ık değiştirdikleri düşünü- .?§ 
lüyordu. Ama insanlar eski tanrıların her yerde mevcudiyetlerine dair görünür iz- § 
ler bıraktıklarına inanıyorlardı ;  Roma hükümdarları da kendi saltanatlarını hak- Z Q 
lı çıkarmak için bu görünür izlerden yararlanıyor, Batı dünyasının dört bir yanı- � 
ila tanrılar adına imparatorluk anıtları inşa ediyorlardı. Pantheon da bizzat Ro
ma'da insanların bakmalarını, inanmalarını ve itaat etmelerini sağlamak amacıy-
la yapılan bu tür binalardan biriydi. 

Hadrianus'un Roması'nda görülen ile görülmeyen arasındaki huzursuz ilişki
ler insan bedeniyle ilgili daha derin ve daha genel bir marazdan kaynaklanıyor
du. Atinalılar insan hayatının karanlığını ve kırılganlığını bildikleri halde kas ve 
kemiğin saf gücünü yüceltmişlerdi. Hadrianus Pantheon'u inşa ettiği sıralarda 
güçlü bir Romalı ışıkta durmazdı. Gladyatörler şöyle biten bir yemin ederlerdi : 
"Birkaç gün ya da yıl daha kazanman ne fark eder? Ölümden kimsenin kurtula
mayacağı bir dünyaya geldik. " Romalı yazar Seneca bunun -gladyatörlerin 11en 
iğrenç andı"nın (turpissimum auctoramentum)- askerlerle yurttaşlar arasındaki en 
onurlu bağı da ifade ettiğini söyler.4 Latince'deki gravitas sözcüğü "haysiyet" an
lamına geldiği gibi, saf, katı kararlılık anlamına da gelir. Gladyatörlerin birbir
lerini öldürmeye yemin ederken içtikleri ant bu kararldığı korkunç bir çelişkiy
le onaylar: "Başın dik ve yılmaz bir şekilde ölmelisin."  Fiziksel güç karanlığın ve 
ümitsizliğin rengine boyanır. 

Salt bedensel arzunun uyandırılması pagan Romalılar1ı  da Hıristiyan Roma
lılar'ı da dehşete düşürüyordu. Tarihçi Carlin Barton "Romalılar kendilerini güç
ten düşürecek umuttan korktukları için arzudan ve yol açtığı berbat sonuçlardan 
da korkuyorlardı," diye yazar ama paganlar ve Hıristiyanlar bedensel arzudan 
farklı nedenlerle korkuyorlardı. Hıristiyanlar'a göre arzu ruhu alçaltıyordu; pa
ganlara göre ise arzu "toplumsal uzlaşımlarla alay etmek, hiyerarşiyi bozmak, ka
tegorileri birbirine karıştırmak . . .  kaosa, yangına, universus interitus'a {dünyanın 
yok olmasına) yol açmak" demekti .5  Hükümdarıo görsel düzene ihtiyacı varsa, 
tebasının da vardı. Karanlık güç ve dizginsiz arzunun oluşturduğu bu kasvetli 
dünyada pagan kişi, şehrin sokaklarında, hamamlarda, amfiteatrda, forumlarda 
gördüklerine inanmak isteyerek teminat arıyordu. Daha da ileri gitmeye, taş 
idollere, resmedilmiş imgelere, tiyatro kostümlerine düpedüz gerçekmiş gibi 
inanmaya ihtiyacı vardı .  Bakacak ve iriariacaktı. 

Romalılar' ın imge takıntısı .belli bir tür görsel düzenden yararlanıyordu. Ge
ometrik bir düzendi bu; Romalılar bu teminat verici geometrinin ilkelerinin ka
ğıt üzerinde değil bizzat kendi bedenleri üzerinde bulunduğunu seziyorlardı. 
Hadrianus'tan bir yüzyıl, hatta daha fazla süre önce mimar Vitruvius insan bede
ninin geometrik ilişkilerle, başta da kemikler ile kaslar, gözler ile kulaklar arasın-



78 daki iki yönlü simetrilerle biçimlenmiş olduğunu göstermişti. Vitruvius bu si
v.ı. merrileri inceleyerek bedenin yapısının bir tapınağın mimarisine nasıl tercüme 

: edilebileceğini göstermişti. Başka Romalılar da kentleri planlamak için benzer 
> geometrik imgelerden yararlanmışlar, iki yönlü simeteinin kurallarını takip et
� mişler ve çizgisel görsel algıya ayrıcalık tanımışlardı. Nitekim geometricinin 

cetvelinden (ruler) geliyordu Hakimiyet (Rule); bedenler, tapmaklar ve şehirler, 
hatları iyi düzenlenmiş bir toplumun ilkelerini dışa vurur gibi görünüyordu. 

Tarihsel bir salıneyi betimleyen bir resmin tersine soyut geometrik figürler 
seyirciye herhangi bir zaman duygusu iletmezler. Geometrinin zamanaşırı nite
liği içinde yaşadıkları dönemler hakkında kendi kendilerine güvence vermeye ça
lışan Romalılar1a iyi hizmet ediyordu. Mesela Romalılar imparatorluk' ta yeni şe
hirler kurduklarında Roma kentinin tasarımının fethedilen toprağa hemen akta
rılabilmesi için kenti kuracakları yeri iyice ölçüp biçiyorlardı. Çoğunlukla eski 
kutsal mekanların, sokakların ya da kamu binalarının yıkılmasını gerektiren bu 
geometrik kalıp Romalılar'ın fethettikleri halkların tarihlerini hiçe sayıyordu. 

Sanat tarihçisi E. H. Gombrich'in gözlemlediği gibi hem Yunan hem de Ro
ma sanatının, iyi bildikleri Mısır sanatının tersine kamusal sanat aracılığıyla hi
kayeler anlatmaya çalıştığı doğrudur.6 Ama Romalılar şehrin sürekliliğini, özü
rrün kalıcılığını ve değişmez çekirdeğini vurgulayan hikaye imgelerine bakmayı 
özellikle seviyorlardı.  Roma'nın görsel aniatıları tekrar tekrar aynı hikayeyi anla
tırlar; yönetirole ilgili felaketleri ya da tehdit edici olayları o şekilde bedmlerler 
ki bu krizler büyük bir senatörün, generalin ya da imparatorun ortaya çıkmasıy
la çözülür. 

Romalı bakacak ve inanacaktı; kalıcı bir rejime bakacak ve itaat edecekti. Ro
ma1nın kalıcılığı insan bedenindeki zamana, bu büyüme ve bozulma zamanına, 
tutmayan ya da unutulan planların zamanına, yaşianma ya da ümitsizlik yüzün
den bulanıklaşan çehrelerin anısına ters yönde akıyordu. Bizzat Hadrianus'un bir 
şiirde belirttiği gibi bir Romalı 'nın kendi bedenine ilişkin deneyimi 11Roma11 de
nen kurmaca yerle çatışıyordu. 

Romalı Hıristiyanlar Hıristiyan sıfatıyla kendi bedenlerindeki , yetişkinlik sı
rasında dönüşüme uğrayan bedenlerdeki belli bir zaman deneyimini karşıtlık yo
luyla olumlamaya çalışıyorlardı. Hıristiyanlar din değiştirmeleri sayesinde be
densel arzuların kaosunun onları artık etkilemeyeceğini umuyorlardı ;  Hıristiyan 
kişi daha yüce, maddi olmayan bir Güç'le bir olacağından teninin ağırlığı hafıf
leyecekti. Değişimin oluşması için Aziz Augustinus gibi mürninler Aziz Yuhan
na'nın 11gözlerin şehveti 11 karşısında kapıldığı korkuyu vurguluyorlardı; güçlü 
görsel imgeler dünyaya bağlanmaya yol açıyorlardı.7 Bir Hıristiyan'ın görsel ta
hayyülü ışık deneyimi etrafında oluşmalıydı. Bu ışık ise bakanı körleştiren, dün
yayı görme ya da aynaya bakma yeteneğini oradan kaldıran Tanrı 'nın Işığı 'ydı . 

İlk Hıristiyanlar Tanrı'ya duydukları inanç güçlendikçe içinde yaşadıkları 



yerlere duydukları bağlılığın gittikçe azalacağına inanıyorlardı. Bu bakımdan 79 
mülksüzlüğü olurolayan uzun Musevi geleneğinin, kendilerini dünyanın içinde ı.r.ı 

� bulunan ama ona ait olmayan manevi gezginler olarak gören Yahudiler' in etkisi .� 
altındaydılar. Ama sofu Hıristiyanlar en sonunda gezginliği bıraktılar; Hadri- § 
anus'un tapınağında dua etmeye geldiler. Roma mekanı kurmacıisı yeniden <;>rta- � � 
ya çıktı. Sanat tarihçisi Richard Brilliant bu konuda "eski yeni oldu, geçmiş de � 
bugün118 diye yazar. Yer hissinin böylece yeniden su yüzüne çıkmasıyla birlikte 
Hıristiyanlar bedenlerini dönüştürme ihtiyacını eskisi kadar ivedilikle hissetme
ıneye başladılar. 

Nitekim çoktanrıcılıktan tektanrıcılığa geçiş beden, yer ve zamanla ilgili bü
yük bir dramayı açığa çıkarmıştır. Yunanlılar'ın yoğun polis sevgisi Hadrianus 
dönemine gelindiğinde yerini geleneksel tanrılarıyla ve dünyadaki yerleriyle ba
şı dertte olan insanlar arasındaki daha endişeli bir güvenlik arzusuna ve tedirgin 
bir imge takıntısına bırakınıştı çoktan. Tektanrıcılığa geçiş artık şehirdeki sü
reklilik pahasına elde edilen iç değişimi vurguluyor, bir kente mensup olmaktan 
çok kişisel tarihe değer veriyordu. Ama paganlar nasıl içierini kemiren bazı şüp
heler duymaksızın kendilerini taşın hükümranlığına teslim edemiyorla:rsa Hıris
tiyanlar da bedenlerini bütünüyle Tanrı'ya teslim edemiyorlardı. 

1. BAK VE İNAN 

Bir imparatorun korkuları 

Pantheon'un girişinde şu yazıt okunurdu: M. Agrippa L. f cos. III fecit, yani "Bu 
binayı Lucius oğlu Marcus Agrippa üçüncü konsüllüğü sırasında yaptırmış tır" . 
Bu yazıt modern bir ziyaretçinin kafasını karıştırır çünkü Hadrianus kendi tapı
nağına yüz elli yıl önce dikilmiş olan eski Pantheon'u yaptıran kişinin adını ka
zıtmıştır. Ama bu yazıt Hadrianus'un bir şehir kurgusu olarak "Roma"ya duydu
ğu ihtiyacı açıklar. 

Hadrianus ikircikli koşullarda imparator olmuştu. Halefi Traianus 'un normal 
imparatorluk pratiğini izleyerek Hadrianus'u oğul ve varis olarak benimsemiş ol.,. 
duğu kesin değildi. Genç Hadrianus Traianus'un büyük popülaritesi,  insanların 
Traianus'a en iyi imparatot (optimus princeps) unvanını vermiş olması karşısında 
kendini ezik hissediyordu. Hadrianus iktidarı ele geçirdiği anda kendisine rakip 
gördüğü dört Senato üyesini öldürttü. MS 1 1 8  yılında, Ttaianus'un yerine tahta 
geçmesinden kısa bir süre sonra Hadrianus bu şaibeden kurtulmaya çalıştı . Cina
yetler yüzünden Senato'dan bir şekilde özür diledi, halka altın dağıttı ve devlete 
olan borçlarını affetti, borç senetleri büyük bir şenlik ateşiyle yakıldı .  Hadrianus 
halkın Traianus ' la ilgili anılarına savaş açmakransa bu anıları sahiplenmeye çalış
tı. Bunu da Traianus'un, optimus princeps' in başarılarını bedroleyen yarım kabart-
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malada dolu bir sütun olan Traianus Sütunu'nun kaidesine gömülme arzusunu 
yerine getirerek yaptı . Hadrianus ayrıca ilk impararor kutsal Augusrus ile kendi
si arasında bir bağ kurmaya da çalıştı; çıkardığı sikkeierin üzerinde Augustus dö
neminde Roma'daki düzen ve birliğin restorasyonunun amblemi olan küllerin
den doğan anka resmi vardı. Başlangıçtaki yanlış adımlardan sonra bütün bu iş
ler Hadrian.us'un geçmişin kesintisiz bir biçimde ileriye doğru akacağı hissini 
vurgulama, değişim hissini asgariye indirme arzusuna işaret ediyordu. Hadrianus 
aynı ruhla Pantheon'u yaptırmaya başladı. 

Pantheon sürekliliği birçok şekilde vurguluyordu. Hadrianus girişin iki ya
nına ilk impararor Augustus ile Cumhuriyet dönem� mimarlarından Agrippa'nın 
heykellerini yerleştirtti .  Augustus gibi o da Roma Senatosu'ndan kendi işinin 
resmi spansoru olmasını istedi. Bu sadece formel bir şeydi , Cumhuriyet değerle
rinin kalıcılığıyla ilgili bir kurguydu çünkü yüz otuz yıldır süren imparatorlar 
yönetimi altında eski Cumhuriyet'in kurumları çoktan ortadan kaybolmuştu 
ama Hadrianus'un hayatının bu noktasında bu tür kurgular işe yarıyordu. Had- · 

rianus saltanat dönemi boyunca bu yolu, mümkün olduğunca az gerilim yaratma 
yolunu izleyecekti . Hadrianus bir hani olarak başkalarının yaptırdığı eserleri yık
mak yerine mümkün olduğunca Roma'daki boş araziler üzerinde bina yaptırma
ya çabalamıştır. 

Tebasının içini rahatlatmak isteyen bir hükümdar açısından imparatorun 
içindeki sanatçı yanlış bir adım atmış sayılabilirdi, çünkü Pantheon fena halde 



göze çarpan bir nesnedir. Romalılar daha önce kubbe görmüşlerdi ama bu yeni 81 
kubbenin büyüklüğü ve mühendislik bakımından kusursuzluğu onu özel bir ha- tj 
le getiriyordu. Bir eleştirmen "Hadrianus'un yeni binasının sıradışdığının cephe- .2§ 
den görülmesini önlemek için özel bir çaba harcanmış gibidir," der.9 Panthe- § 
on'un cephesinde gayet sıradan bir önavlu vardı ve bu önavlu silindir şekilli göv- Z 

Q 
deye yaslanarak giriş görevi gören bir tapınak cephesi (pronaos) kesitinin bildik � 
şekliyle tamamlanıyordu. Karşıda, Pantheon'un doğu tarafında kutu biçimli baş-
ka bir bina, Septa Julia bulunuyordu. Yuvarlak olmak şöyle dursun Pantheon 
mengeneye sıkıştırılmış bir silindir şeklindeydi. Üstelik Pantheon Roma'da söz
gelimi Parthenon'un Atina'da işgal ettiğinden çok farklı bir yer işgal ediyordu. 
Parthenon kendini çekinmeden teşhir ediyordu. Oysa Pantheon'un etrafı bir çok 
bin·anın oluşturduğu yoğun bir doku ile çevriliydi; bir sokaktan aşağı yürünür
ken· ona rastlanıyordu. 

Eski Romalılar bir imparatorun şehri binalar inşa ederek nasıl mahvedebile
ceğine dair acılı anılara sahiplerdi. Böyle durumlarda akıllarına hemen Neron, 
mesela onun sarayı işlevi�i gören 11 Altın Ev" , Domus Aurea gelirdi. Mimari açıdan 
Domus Aurea'nın büyük tonozlu mekanları Hadrianus'un· kubbesini önceden ha
ber veriyorlardı.  Hadrianus'tan iki kuşak önce İQ.şa edilmiş olan bu dev bina Ro
ma'nın merkezinin dokusunu büyük ölçüde tahrip etmişti ; etrafı duvarlada çev
rili bahçeler� sıradan Romalılar'ın şehir merkezinde dolaşmalarını önlüyordu. 
Romalılar Neron'un megalomanyak dehasının işaretlerinden nefret ediyorlardı :  
kendisinin 40 metrelik bir heykeli ,  bahçenin etrafını dolaşan yaklaşık bir buçuk 
kilometre uzunluğundaki sütunlu yol, bir ton ağırlığında altın yaprağı. Bir son
raki kuşaktan Suetonius şöyle yazmıştı : "Sarayın her yanı bu müsrif üslupla be
zendikten sonra Neron açılışını yapmış ve şunları söylemeye tenezzül etmişti: 
'Güzel, artık en nihayet insan gibi yaşamaya başlayabilirim! ' 11 10 MS 68 yılında 
Altın Ev'inden kaçan Neron'un saltanatı Roma varoşlarındaki sefil bir evde ken
dini kılıcının üzerine bırakarak intihar etmesiyle son buldu. 

Neron Hadrianus'a çıplak güç gösterisi yapan hükümdarlar hakkında bir kıs
sa miras bırakmıştı, ama tarihçi Fergus Millar'ın sözleriyle "imparator, imparato
run yaptıklarıydı. " 1 1 Bu eylemlerin en önemlilerinden biri de hem imparatorun 
kendi prestiji  hem de imparatorluk için göz korkutucu, etkileyici binalar yap
maktı; imparatorlar binaları sayesinde tebanın gözünde kendi meşruiyetlerini in
şa ediyorlardı düpedüz. Romalı mimar Vitruvius, Augustus'a şöyle sesleniyordu: 
"İmparatö.rluguri haşmeti kamu binalarının vakarıyla ifade edilir. " 1 2  · · · · 

Hadrianus'un binalar yapması gerekiyordu, Hadrianus'un basiretli davranma-
sı gerekiyordu: Diğer başarılı imparatorlar gibi Hadrianus da bu gerilimi Şehrin 
anıtsal büyümesinin onun "Roma" olarak sahip olduğu temel ve değişmez karak
teri açığa çıkardığı şeklindeki kentsel kurguya başvurarak çözmüştür. Tebanın is
yan etmesi; senatörlerin iç savaşlar çıkarması , imparatorların siyasi yapının ikt:i..:· . .. , . 



82 darını kendi eline geçirmesi önemli değildi; binaların ihtişamı şehrin ilk doğdu
!/)> ğu andan beri sahip olduğu temel karakteri açığa çıkarıyordu. Bu temel karakter 
� kurgusu gerçekten de Roma'nın doğuş anındaki benzersiz erdemlerine dayanıyor

� du. Livius şöyle diyordu: "Tanrıların ve insanların bir şehir kurmak için burayı 
� seçmiş olmaları nedensiz değildi . . .  sıhhat verici tepeler, üzerinde gemilerin seyre-

debileceği bir n ehir . . .  denizin verimli bir biçimde kullanılabilecek kadar yakın 
olduğu ama yabancı fıloların saldırısına da açık olmayan bir konum. 11 1 3  Livius sa
hiden de önemli bir noktayı vurguluyordu. Roma'nın içinden geçen Tiberis neh
ri modern şehirci Spiro Kosraf'un gözlemlediği gibi 11bir liman olarak geliştiril
meye müsait değişmez bir deltaya sahiptir11 ; "bu olgu ve nehrin Y,ukarısının geçi
şe açık olması . . .  Roma'nın denizaşırı yerlere uzanabilmesini mümkün kılmıştı. 1 1 14 

Demek ki Roma'nın iktidarı dünya üzerinde genişledikçe değişmez biçimde 
Romalı olan bir şeyin varlığına inanmak daha da zorunlu bir hale gelmiştir. Ovi
dius "diğer halkiara yeryüzünün tanımlanmış belli bir bölümü tahsis edilmiştir, 
Romalılar içinse Şehir' in mekanı dünyanın mekanıdır (Romanae spatium est urbis 
et orbis idem), 11 diye yazmıştır. 1 5  Tarihçi Lidia Mazzolani 'nin sözleriyle Vergilius 
Aeneaida 11Roma Şehri 'nin göklerin yüzyıllardır hazırladığı üstünlük hakkı11nı 
gösterıneyi amaçlamıştır. 16 Bu övünmelerin Perikles' in beş yüz yıl önce dile ge
tirdiği "Atina Yunanistan'a verilen bir derstir11 iddiasından farklı . bir içerimi var
dı. Atina'nın fethettiği halkların herhangi birini Atinalı haline getirmek gibi bir 
derdi yoktu, Roma'nın ise vardı . 

Şehir üzerinde hakimiyet kurduğu herkesi bir mıknatıs gibi kendine çekiyor, 
zenginlik ve iktidar merkezinin kaynağına yakın olmak isteyen göçmenlerle do
lup taşıyordu. Hadrianus acımasızca zulmettiği Yahudiler hariç İmparatorluğun 
dört bir yanındaki ve Şehir'deki çok çeşitli mezhep ve kavimlere hoşgörü göster
mişti. Ele geçirilen toprakların 11tek tek her bölge ve ülkenin kendi onurlu kim
liğine sahip olduğu bir topluluğun" mensubu sıfatıyla bizzat "Roma11nın tanımı
na dahil edilmesine Hadrianus'un saltanatı döneminde başlanmıştı. 17 Hadrianus 
iktidara geldiği sırada Roma'yı çoğu günümüzde Bom bay' ın en kesif kısımları
na yaklaşan kalabalık semtlerde yaşayan yaklaşık bir milyon insan doldurmuş du
rumdaydı. Muazzam insan akışı sokak ayrım çizgilerini bozuyor, sokaklar binay
la dolup taşıyordu. Nüfusun hem yatay hem de dikey bir baskısı söz konusuydu; 
bu baskı yoksul Romalılar'ı zamanla üzerlerine katlar çıkılan (kimi zaman 30  
metre kadar yüksekliğe ulaşabilen) düzensiz yapılar olan insulae'lere, yani tarihin 
ilk apartmanlarına yerleşmeye itiyordu. 

Perikles'in Atinası gibi Hadrianus'un Roması da büyük çoğunluğu yoksul 
insanlardan oluşan bir şehirdi. Perikles'in Atinası'ndakilerin tersine Hadri
anus'un Roması'ndaki köleler ya efendilerinin verdiği bir armağan olarak ya da 
bizatihi kendi paralarını kendileri öd�yerek özgürlüklerini daha kolay kazanabi
liyorlardı ki bu da yeni bir çeşitlilik kaynağı oluşturuyordu. Şehrin yoksul semt-



lerinde ancak sınırlarda savaştıkları sıralarda, o da binbir zahmetle geçinebilen 83 
imparatorluk askerleri de oturuyordu. Halk çabuk alevleniyordu; geceleri aydın- � 

8 larılmayan şehirde şiddet egemen oluyordu. Emperyalizm ekonomisinin kendisi .:::: 
istikrarsız bir şehir yaratıyordu. � 

Tarihçi Michael Grant "bütün imparatorluğun bütün ticaret ve sanayisi muh- Z 
� 

temelen toplam gelirin yüzde onunu hiçbir zaman aşmıyordu," der. 18 İmparator- � 
lukıra imalat yerel ölçekte yapılıyordu, tahıl ve yiyecek ticareti de öyle. Yakıt az-
dı; zenginlik fetihlerden geliyordu. İnsanların çoğunun hayatta kalması daha 
güçlü bireylerle kurdukları karmaşık bir yanaşma ilişkileri ağına bağlıydı; yağ
maları bölüştüren bu ağ İmparatorluğun geçirdiği sarsıntılar sırasında sık sık yır
tılıyordu. Kıdemli bir uşağın yanaşmaları daha aşağı düzeydeki uşaklardı, bir 
dükkan sahibinin kıdemli uşaklardan oluşan bir maiyeti, alt rütbede yerel bir 
memurun dükkan sahiplerinden oluşan bir maiyeti vb. bulunuyordu. Romalı
larıın günü bağımlı oldukları kişilerin günlük ihtiyaçlarını karşilamak için ko
şuşturmakla geçiyor, yağcılıklar, kayırmalar, balışişler ve küçük pazarlıklarla iç 
içe geçiyordu. 

Bütün bu nedenlerle temel ve sürekli bir Roma ideali Romalılar için zorun
lu bi� kurguydu; bu kurgu emniyetsizlik, . sefalet ve aşağılanmalarla dolu günlük 
hayatın altında istikrarlı değerler olduğunu söylüyordu. Gelgelelim, sadece şeh
rin "Ebedi" olduğunu iddia etmek yetmezdi. Bu büyük kentsel yığılma Tiberis 
nehri boyunda kurulan ilk küçük köye hiç mi hiç benzemiyordu, Romaının siya
si tarihi de bir muhafaza ve süreklilik hikayesi olmaktan hayli uzaktı . "Ebedi Şe
hir" kurgusunu inandırıcı kılabiirnek için bir imparatorun sahip olduğu güçleri 
belli bir biçimde dramatikleştirmesi, halkın da şehir hayatını bir tür teatral de
neyim olarak görmesi gerekiyordu. 

Hadrianus Apollodorus'u öldürüyor 

Bir imparator askeri yenilgiye, kıtlığa hatta beceriksiz olmasına rağmen ayakta 
kalabilirdi. Ama insan budalalığı ve ihtişamının sergilendiği "Roma11 denen sah
nenin sahne tasarımcısı sıfatıyla bükülmez bir sehat ve zekayla davranması gere
kirdi. Hadrianus'un hizmetindeki bir mimarı öldürmesiyle ilgili muhtemelen 
uydurma ama geniş kesimlerin inandığı bir hikaye, yanlış hamle yapınama yö
nündeki bu baskıyı dramatikleştiriy<?rdu. 

Hadrianus · saltanat döneminin 'ôrt'�ilarinda burada bina yaptırmaya başladığı 
sıralarda Roma forumu eski imparatorların ihtişamına tanıklık eden anıtlada 
dolmuştu. Bu hanedanlık tapınaklarını dengelemek için Hadrianus Forum Roma
numıun hemen doğusunda Venüs ve Roma Tapınağıını yaptırdı. Neronıun me
şum "Altın Ev"inin kalıntıları üzerine yapılan Venüs ve Roma Tapınağı foruma 
hakim bir konumdaydı. Hadrianus 'bii · rapıı1ağı şehrin kendisine yönelen kamu-



84 sal tapmaya adamıştı . "Hadrianus'un yeni Venüs ve Roma Tapınağı (ve kültü) . . .  
CI"J, Roma'nın ve Roma halkının gücünü ve kökenierini tek bir ailenin gücü ve kö

� kenterinin üzerinde bir yere yerleştiriyordu." 19  Hadrianus tahta geçerken popu/i 

� rem esse, non propriam demiş, yani devlet "bana değil halka aittir," diye bir söz v�r-
1=! mişti. Venüs ve Roma Tapınağı bu sözünü tutuşunu simgeliyord�.20 

Güya imparat<;>r bu tapınagın planlarıili · profesyonel mimir AJ?ollodorus'a 
göndermişti. Roma İmparatorluğu'nun en iyi mimarlarından biri olan Apolodo
rus daha önce Traianus1a hizmet etmiş ve Hadrianus'u belki yirmi yıldır tanıyor
muş. Modern tarihçi William MacDonald mimarı "hayli önemli bir adam, bir ya
zar ve kozmopolit bir yurttaş" olarak betimler. 2 1  Hadrianus ona bu yeni eserin 
planlarını gönderdiğinde Apollodorus hem binanın hem de içindeki heykellerio 
yapısını ve orantılarını eleştirmiş. Sonradan çıkan dedikodulara bakılırsa Hadri
anius da buna Apollodorus'u  öldürterek cevap vermiş. 

Bazıları Hadrianus'un mimarı kıskand�ğını, bunun da Hadrianus'un Traia
nus'la ilişkilerinin bir yansıması olduğunu düşünmüşlerdir. Mesela yüz yıl sonra 
Roma Tarihi kitabında bu hikayeyi yazan Dio Cassius böyle düşünür. Ama Dio 
Cassius cinayeti farklı bir biçimde açıklayan yaygın bir inançtan da bahseder. 
Hadrianus Apollodorus'un eleştirilerini duyduğunda diye aktarır Dio Cassius, 
11 imparator hem çok sıkıldı hem de çok üzüldü çünkü düzeltilemeyecek bir hata 
yaptığını anlamıştı, o da öfkesini ve üzüntüsünü dizginlemek yerine adamı öl
dürttü" . 22 İmparator im paratorun yaptıklarıdır d üsturu dikkate alındığında bu 
inanç kulağa anlamlı geliyor. İmparatorun eserleri onun meşruluk talebiydi. 
Apollodorus Hadrianus'a im paratorun Roma halkıyla bir oluşunu aktarması bek
lenen Venüs ve Roma Tapınağı'nın kusurlu olduğunu söylemiştir. Kötü bina ya
pan bir imparator sadece mimari bir hata işlemiş olmayıp halkla arasındaki en 
önemli bağı da kopartmış oluyordu. Tasarımını eleştİren birini öldürerek bu ba
ğı koruyan · bir im paratorun tutarsız bir yanı yoktu. 

Hükümdarlarının binalarının mutlak otorite damgasını taşıdıklarına inan
mak da halkın işine geliyordu. Shakespeare'in daha sonraları "bütün dünya bir 
sahnedir," diye çevireceği teatrum mundi tabirini Romalılar1a borçluyuzdur. Bir 
Romalı hayat oyununun oynandığı yerlerin ·önem ve doğruluklarının iktidar ta
rafından garanti altına alındığı teminatını aldığı zaman kendini tiyatronun özü
nü oluşturan tavra, inançsızlığı gönüllü olarak askıya alma tavrına bırakabiliyor-
du. Şehirdeki onaylanmış taş alanı Romalılar'ın gözleriyle gördüklerine inanma
larına kelimenin tam anlamıyla sahne hazırlıyordu. 

Teatrum mundi 

Romalılar' ın teatrum mundi deneyimi modern bir insana görünüşlere ·abes denecek 
ölçüde birebir biçimde inanmak gibi gelecek bir tavra dayalıydı. Örneğin Plini-



Amfıteattda vahşi hayvanlarca öldürülme. Kuzey Afrika'daki Leptis Magna yakınlarında bir 
viilada bulunan mozaikten. 

us sanatçı Zeuxis hakkında şu ünlü hikayeyi anlatır: 

Zeuxis üzümlerin resmini öyle ustaca yapmıştı ki kuşlar resimdeki üzümleri yemek 
için üzerine konmaya başlamışlardı. Bunun üzerine Parrhasius da üzümterin önüne ger
çeğe çok benzeyen bir perde resmi yapınca kuşların verdiği yargıdan gurur duyan Zeuxis 
perdenin kaldırılmasını ve (kendi) resminin sergilenmesini istemişti. 23 

Modern bir okur bunu sanatçının yanılsama yaratma gücü hakkında bir hikaye 
olarak yorumlayabilir. Bir Romalı ise bu hikayenin sanatın gerçeklikle ilişkisini 
gösterdiğini düşünürdü. Parrhasius'un resme yaptığı ilave onu Zeuxis' in gözün
de daha gerçek kılmıştı. Görünüşleri btı denli birebir kabul etmek bize Hadri
anus'un tanrılar için yaptırdığı evden çok uzak görünebilecek bir Roma kurumu
na, gladyatörlerin amfiteatrdaki evlerine de damgasını vurmuştu. 

Bir Roma amfıteatrı biçim açısından yarımdaire şeklindeki iki Yunan tiyat
rosunun birleştirilmesinden oluşuyordu, yani tiyatro mekanının etrafı bütünüy
le kapalıydı.  Bu dev daire ya da eHps şeklindeki mekanlarda Romalılar yüzyıllar
ca birbirleriyle ölümüne dövüşen gladyatörleri seyretmişler, birbirlerini ve insan
ları paramparça eden aslanları, ayıları ve filleri keyifle izlemişler, suçluların, zın
dık:ların ,:ve asker kaçaklarının işkenceden geçirilmelerini, çarmıha gerilmelerini 
y;:'d'a.' diri';diri yakılmalarını seyretmişlerdir. Carlin Barton eğitimli bir gladyatö
rün arenaya her çıkışta öldürülme şansının onda bir olduğunu hesaplamıştır. Oy-

. sa kölelerin, suçluların ve Hıristiyanlar'ın arenaya ilk çıkışlarında sağ kurtulma 
şansları neredeyse sıfırdı. imparatorlar gladyatör ordularının amfiteatrda savaş
tıkları 11sahte11 savaşlar düzenlediklerinde ise bu eşitsizlik azalıyordu. Traianus bir 
kefegind� �� bin adamı dört ay ölümüne savaştırmıştı. 24 

85 



86 Bu vahşet tiyatrosu sadistçe bir eğlenceden öte bir şeydi. Tarihçi Keith Hop-
� kins'in ortaya koyduğu gibi bu gösteriler insanları imparatorluğun fetihler için 
� yapılması gereken katHarnlara alıştırıyordu.25 Ayrıca Romalılar ainfiteatrda tan-
� rıları da görünür kılıyorlar, gerçek insanlar tanrıları kişileştirmeye zorlanıyorlar-
� dı. Yazar Martialus böyle bir ortamı şöyle betimlemiştir: 11Kırsal ama müsrifçe 

döşenmiş bir o-riamda Törpheusi belirir: Tek .başınadır� kasıklar'in·ı saran hayvan 
derisinden bir elbise giymektedir ve elinde bir lir vardır . . .  Birdenbire arena ze
minindeki gizli bir kapıdan 'kendiliğinden• çıkıveren bir ayının saldırısına uğrar 
ve ölür . .  . t• 26 Arkada bekleyen görevliler ellerinde dağlama demirleri ve kırbaçlar
la zavallı malıkurnun kendisine verilen rolü oynamasını sağlıyorlardı. Hıristiyan 
Tertullianus'un tanıklığını aktaralım: 11Bir keresinde Atys'in* iğdiş edilmesini, 
Herkül rolünü oynayan bir başkasının diri diri yakılmasını izledik. tt 27 Amfiteatr
daki gladyatörler ve şehitler tıpkı ressam Zeuxis gibi görünüşlerin birebir ger
çekliğini iletiyorlardı. Martialus 11şöhret neyin şarkısını söylerse arena onu sizin 
için gerçek kılar,11 diyordu; Katherine Welch'e göre, Romalılar 11miti onu fiilen 
gerçekleştirerek 1geliştiriyorlar'dı11 •  28 

Bildiğimiz anlamda tiyatroda olduğu gibi gladyatör gösterilerinde de bu bi
rebirlik arayışındaki iştah belli bir forma, sessiz görünrünün hakimiyetindeki 
mim ve pantomim formuna bürünüyordu. Roma'da pantomim gerçek hayata sü
rekli birebir anıştırmalarda bulunduğu için çok tutuluyordu. Örneğin Romalı ta
rihçi Suetonius, Neron'un hayatını konu alan kitabında aktör Datus'un bir pan
tomim gösterisini anlatır. Aktör bu gösteride 

"Hoşçakal Baba, hoşçakal Anne" şarkısının ilk dizesini içki içme ve yüzme -jestleriy
le -Claudius zehirlenmişri, Agrippina da, neredeyse boğulacaktı-, son dize olan "ayakla
rına Cehennem hükmediyor11u da ellerini Neron'un katletmeye niyedendiği senatörlere 
doğru saHayarak ifade etmişti. 29 

Pantomim Neron'un atalarının başına gelenleri ve Neron1un düşmanlarının başı
na m'uhtemelen gelecek olanları gösteriyordu. Neron'un sahnede bu gösteriyi sey
rettikten sonra senatörleri öldürme zamanının gerçekten geldiğine karar verdiği 
varsayılır; kendisi de pantomim yapan imparator daha genel olarak her türlü ik
tidarın bir mim ve rol kesme meselesi olduğuna inanıyordu. Hatta Suetonius, 
Neron'un sefil biçimde ölürken önce pantomim gösterileri yaparken öğrendiği 
çeşitli pazları takındığını,_ Sl:)nra da 11gözyaşları içinde 'Ölüyor! Hem de bu kadar 
· büyük bir sanatçı ! '  diye [mırıldanarak]11 kendini kılıcının üzerine bıraktığını id
dia eder. 3° Yaşayan siyasi liderlerin pantamimlerinin yarattığı etki o kadar güç- · 
lüydü ki ilk imparatorlardan Domitianus bunları yasaklamıştı. Gelgelelim Tra
ianus 11MS 1 00 yılı civarında pantomimi gene serbest bıraktı; tiyatrodan ve tiyat-

* Mitolojide Kybele'nin ilk rabibi olan Atys tanrıçanın isteği üzerine kendi kendisini iğ
diş eder. (ç.n.) 



ro sanatçılarından özellikle hoşlanan halefi Hadrianus da saray çevresiyle irtibat- 87 
lı bütün pantomim gruplarını devlet mülkiyetine geçirdi. 1131 ı:.ı:ı 

� Pantomim fiili siyasi davranışlar dünyasına bedensel jestler düzeyinde girdi. .:::: 
El kaldırma, parmakla işaret etme, gövdeyi çevirme kesin bir beden dili oluştu- § 
ruyordu. Mesela Romalı hatip Quintillianus (hem şaşkınlık hem de hayranlık an- Z g 
larnma gelen) admiratio'yu ifade etmeyi şöyle öğretiyordu: "Sağ el hafifçe yukarı � 
doğru çevrilir, parmaklar, serçe parmağından başlayarak birer birer avuç içine 
yaklaştırılır; daha sonra bu hareket tersind�n yapılarak el tekrar açılır ve geri çev
rilir11; pişmanlığı ifade eden daha basit bir jest· ise sıkılmış yumruğu göğse bas
tırmaktı.32 İğdiş edilmiş Atys' i  canlandıran mazlum gibi hatip de bir dizi pan
tomim yapmak zorundaydı; bunlar olmadan sözler güçten yoksun oluyordu. 

Roma sikkelerinde gördüğümüz üzre bu siyasi jestler Hadrianus'un döne
minde daha basit ve kesin bir forma bürünmüştü. Yüzlerinde sağlam bilgiler ta
şıyan sikkeler her tarafa yayılmış imparatorluk' ta önemli bir rol oynuyorlardı; 
sikkelerin az ama öz şey ifade etmelerini sağlamak için pantomim sanatlarından 
yararlanılıyordu. Tarihçi Richard Brilliant Traianus döneminde sikke imal eden 
kişilerin onların üzerine 1 1 imparatorun egemen karakterinin açığa çıktığı durum
lardan hareketle kraliyer imgesini soyutlayan" imparatorluk imgeleri bastıkları
nı gözlemler; Hadrianus dönemindeki sikkeleri yapanlar ise imparatorun jestle
rini "basitleştirmiş . . .  özetlemiştir" ; bir kraliyer buyruğunu tasvir eden bir sikke
de " imparatorun imgesinin bariz berraklığı ile [sikkenin] nötr zemini11 arasında 
bir karşıtlık kurulmuştur. 33 Perikles1in övd�ğü demokratik sözlerle eylemlerin 
birliği yerine sikke pantomimi imparatorluk imgeleri ve eylemleri arasında bir 
birlik yaratıyordu. 

Teatrum mitndi'nin unsurları bunlardı: otoritenin damgasını vurduğu bir sahne, 
yanılsama ile gerçeklik arasındaki çizgiyi geçmiş olan bir aktör, pantomimin ses
siz beden diline dayalı bir oyunculuk Bu tiyatronun dolaysız, doğrudan bir an
lamı vardı . Eline Hadrianus'un sikkelerinden birini alan herhangi biri sikkenin 
iki yüzündeki jestlere bakarak önemini hemen anlayabilirdi. Amfiteatrdaki Ro
malılar belli bir biçimde giyinmiş olan zavallının Orpheus olduğunu, bir ayının 
birazdan onu canlı canlı yiyeceğini hemen anlıyorlardı. Hadrianus sikkelerinde 
olduğu gibi siyasette de admiratio gibi jestler basitleştirilebiliyordu ama jestin 
kendisi sorunsuzdu, özü değişmiyordu. 

Yunanlılar'daki Thesı:nop.horia gibi bazı ritüeller bir hikayeyi jestler yoluyla 
ve mekan içinde dönüştürüyor, böylece metonimi yoluyla eski bir anlamdan ye
ni bir anlamın ortaya çıkmasını sağlıyorlardı. Bu tür ritüellerden farklı olan teat
rum mundi birebir göndermeler yapmaya, bilinen anlamları yinelemeye çalışıyor
du. Romalılar yenilik arztılarını amfıteatrda yüz tane Orpheus'u yüz tane ayıya 
yedirerek, yani yeni, tuhafbir ölüm şekli uydurmak yerine imgeyi çoğaltacak tat-



88 min ediyorlardı. Tam da bu tekrar arzusu imgeyi seyircinin zihnine iyice sağlam 
vı. bir biçimde nakşediyordu. 

� Teatrum mundi Aziz Augustinus'a özel bir korku veriyordu çünkü sahip oldu

� ğu görsel güç Tanrı inancını bile bastırabilirdi. Bu şerrin gücünü göstermek is
� teyen Aziz Augustinus imanını sınamak için Colosseum'a giden bir Hıristiyan 

arkadaŞının yaşadıgı deneyimi anlatır. Soz koinisu Hıristiyan en baŞta aŞag!da:Id 
arenada cereyan eden vahşi gösteriye sırtını dönüp kendisine kuvvet vermesi için 
Tanrı'ya dua etmiş, sonra yavaş yavaş, adeta kafası bir mengeneyle çevriliyormuş
çasına bakmaya başlamış ve gösteriye yenik düşmüş, gösterinin kanlı görüntüle
ri onu öyle bir trans haline sakmuş ki en sonunda o da etrafındaki bir sürü !nsan 
gibi bağırmaya, tezahürat yapmaya başlamış. Pagan dünyasında inşa edilen gör
sel hapishanede Hıristiyan iradesi zayıflamış, sonra da görüntülere yenik düşmüş. 

Bazı modern yarumcular Romalılar'ın dünyaya bu kadar birebir baktıkları 
için bir görsel tahayyül kıtlığından muztarip olduklarını düşünürler.34 Aslında 
Romalılar bir hayalgücü eksikliğinden çok hayalgücünün şekilsel fazlalığından 
mustarip olmuş olabilirler. Gladyatörlerin yeminlerinin aktardığı karanlık önse
zilerle başı dertte olan, iktidarın düzensizlik yarattığı bir toplumda, kendi büyü
mesiyle tıkanmış bir şehirde yaşayan Hadrianus. dönemi Romalıları gözleriyle 
11 inançsızlıklarını gönüllü olarak askıya alıyorlar" dı. 

2. BAK VE iTAAT ET 

Aktörlerle geometricilerin aynı türden işler yaptıklarını düşünmeyiz çoğunlukla. 
Ama bedensel jestler daha sistematik bir tahayyüle, Romalılar'ın insan bedenin
de keşfetmiş olduklarını sandıkları simettiler ve görsel dengeler sistemine daya
lıydı. Romalılar bu bedensel geometriyi emperyal fatihler ve şehir kurucular sı
fatıyla hüküm sürdükleri dünyaya düzen getirmek için kullanıyorlardı. Nitekim 
Romalılar bakma ve inanma arzusunu bakma ve itaat etme komutuyla kaynaşrı
rıyorlardı. 

Bedenin geometrisi 

Pantheon Romalılar' ın bu kaynaştırmayı nasıl gerçekleştirdiklerine dair bazı 
ipuçları sunar. Pantheon simetrinin hakimiyeti altındadır. Pantheon'un iç meka
nı üç parçadan, dairesel bir zemin, silindir şeklinde bir duvar ve kubbeden olu
şur. Yatay çap dikey· yüksekliğe neredeyse eşittir. Pantheon dışarıdan içeri doğru 
üç bölgeye ayrılır: Tapınak cephesi, ortada bir geçit ve iç mekan. Ortadaki geçit
te nasıl ilerleneceğini gösteren, yere hakkediimiş düz çizgiler görülür. Yer çizgi
leri gözü dosdoğru girişin tam karşısındaki duvarda bulunan büyük bir nişe gö
türür. Binadaki en 'önemli kült heykel bu niştedir. Geometri soyut olmasına rağ-
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Roma1daki Panrheon, modern çizim. 



Sebastian Serlio'nun insan vücudu çizimi. 

men bazı mimarlık yazarları merkezi yer çizgilerinin binanın 11omurga11sı, büyük 
nişin de "kafa"sı olduğundan bahsetmişlerdir. Yerden tavana doğru bakan başka 
yazarlar ise binayı bir Roma büstü gibi düşünmüş, tabandaki silindicik dilimi bir 
generalin omuzlarına, heykelleri bir savaşçının göğüs zırhındaki oymala.ı;a, kub
beyi de başına benzetmişlerdir - bu biraz tuhaf bir imgedir çünkü tepedeki açık
lık, oculus, kelimenin düz anlamıyla binanın gözüdür. 

Yine de geometrinin bu organik anıştırmalara esin vermesi nedensiz değildir. 
Pantheon devasa bir bina olmasına rağmen tekinsiz bir biçimde insan bedeninin 
bir uzantısını andırır. Özellikle de Pantheon'daki simetrik eğriler ve kareler oyu
nu Rönesans döneminde Leonarda ve Serlio'nun yaptığı ünlü çizimieri hatırlatır. 
Bu çizimierde eller ve kollar açılmış vaziyette bir insanın çıplak bedeni gösteri
lir. Leonarda da V inci 'nin bir çiziminde (MS 1490 civarı) açılmış kol ve hacakla
rın . etrafından geçen kusursuz çemberi n merkezi adamın karnıdır; aynı adamın 
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Leonardo- d.a Vlnd, Orantıları Gösteren, Daire İçinde insan Figürü, 1485-90 . 



92 parmak uçlarındaki dört nokta birbirine kusursuz bir kareyle bağlanır. 
<l)o V�truvius Mimari Üzerine On Kitap başlıklı eserinin "Tapınaklarda ve İnsan 
fS Bedeninde Simecri Üstüne11 adını taşıyan üçüncü kitabında insan bedeninin oran� 
> tılarıyla bir tapınağın mimarisini yönlendirmesi gereken orantılar arasında do-
a1 1-< laysız bir bağlantı kurmuştur. 11Doğa insan bedenini uzuvların bir bütün olarak 

çerçeveyle ti.ygll.n bfr oraritida oTacağı şekilde tasarlamişt.ir,"'r diye yazmıştır;35 bi
na yapan bir kişi çember ve karenin ilişkisi yoluyla bunu taklit etmelidir: 

Eğer . . .  ayrı ayrı uzuvlar ile bedenin bütün formu arasında simetrik bir mütekabili-
yet varsa . . .  ölümsüz tanrıların tapınaklarınİ inşa ederken, eseri oluşturan parçaları hem 
ayrı ayrı parçaların hem de bütün tasarımın orantılar ve simetri bakımından uyumlu ola
cağı bir biçimde düzenlemiş olan kişilere sadece saygı duyabiliriz.36 

Bir tapınağın tıpkı bedenin yan tarafları gibi eşit ve karşıt parçaları olmalı
dır. Bu kare şeklindeki bir binada bariz biçimde görülür ama Romalılar kemer 
ve kubbe yapmaya düşkündüler. Pantheon'un dalıice yönü iki taraflı simetriyi 
küresel bir mekan içerisinde hakim kılabilmesiydi: Örneğin girişin karşısındaki 
ana nişin iki yanındaki iki niş çift taraflı olarak simetrikti. Vitruvius ayrıca mi
marın bir binanın ölçeğini ve orantısını bedenin  parçalarının ölçeğinden ve oran
tısından çıkarması gerektiğine de inanıyordu. Vitruvius kollar ve hacakların bir
birleriyle ve hayatın kaynağı olan göbekbağıyla karın yoluyla ilişki kurduklarını 
düşünüyordu. Kollar ve bacaklar düz hatlar oluşturacak şekilde açılabilir: Bunla
rın oluşturduğu iki hat göbek deliğinde kesişecektir. Demek ki parmakların uç
ları bir karenin hatlarını oluşturur. Leonarda ve Serlio1nun daha sonra çizdiği şek
liyle Vitruviusçu beden buydu, bir çember içine oturtulmuş bir kareydi. Panthe
on'un iç mekanını da bu Vitruviusçu ilke biçimler. 

Göreceğimiz gibi Vitruvius'un çok çeşitli kaynaklardan ve uzun süredir yer
leşmiş olan uygulamalardan çıkarak kanunlaştırdığı şekliyle Romalılar'ın başar 
beden imgesi buydu. Bir mimar bu ideal düzeni izleyerek binaları insan ölçeği
ne göre yapabilirdi. Üstelik bu insani geometri bir şehrin nasıl görünmesi gerek
tiğiyle ilgili bir şeyleri de açığa çıkarıyordu. 

Bir Roma şehrinin yaratılması 

Vitruvius1un yazılarını incelemiş olan Albrecht Dürer gibi Rönesans sanatçıları, 
başlangıçtaki çembere.:.oturtulmuş-karenin içine daha küçük karelerden oluşap. 
bir ızgara çizilebilmesi ve böylece bedenin parçalarının genel geometrik sistem 
içinde tanımlanabilmesi imkanından çok etkilenmişlerdi. Pantheon'un zemini 
aynı bölümlerneyi gösterir: Zemin bir bütün olarak binanın da yönelimi olan ku
zey-güney ekseni üzerine sıralanmış mermer, kızıl somaki ve granitten kareler
den oluşan bir dama tahtası şeklindedir. Kareler arasına birer taş çember yerleş-
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Bir Roma askeri kampının (castrum) planı. Çizim St. Gall keşişlerine aittir. Walter Horn ve 
Ernest Born, Tbe Plan of St. Gall, University of California Press, 1 980. 

tirilmiştir. Vitruvius dönemindeki imparatorluk tasarımcıları bütün şehirleri bu 
sistemden yararlanarak planlıyorlar, arazi parselleri etrafında sokaklardan oluşan · 
bir dama tahtası yaratıyorlardı. 

Genelde bu kent tasarımına Roina 11ızgara planı11 adı verilir, ama bu Romalı
lar' ın icadı değildir. Sümer'deki bilinen en eski şehirler ve Roma hakimiyetinden 
binlerce yıl önceki Mısır ve Çin şehirleri bu plana göre kurulmuşlardı.  Yunanis
tan'da Hippodamus dama tahtası şeklinde şehirler tasarlamıştı, tıpkı Etrüskler1in 
İtalyan anakarası üzerinde yaptıkları gibi. Bu tür bütün temel imgelerde olduğu 
gibi ızgaraların önemli olan yanı belli bir kültürün onları nasıl kullandığıdır. 

Romalılar bir şehir kurmak ya da fetih süreci sirasında harap olan mevcut bir 
şehri yeniden kurmak için umbilicus adını verdikleri noktayı, şehrin göbekbağını 
andıran merkezini belirlemeye çalışırlardı; planlamacılar şehirdeki mekanlar için 
gerekli bütün hesaplamaları şehrin bu göbekbağından yola çıkarak yaparlardı. 
Pantheon'un zemini bu tür bir umbilicus'a sahiptir. Nasıl bir dama ya da satranç 
oyununda ortadaki kare büyük stratejik öneme sahipse Pantheon'da da öyledir: 
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94 Pantheon zemininin ortasındaki kare gökyüzüne açılan kubbedeki dairesel ocu
v:ı- /us'un tam altındadır. 

� Planlamacılar bir şehrin umbilicus'unu gökyüzünü inceleyerek de belirliyor

� lardı. Güneşin izlediği yol gökyüzünü ikiye bölüyordu; geceleyin yıldızlar üze
� rinde yapılan bazı ölçümlerle bu ayrım çizgisi de dik açıyla bölünüyar ve böyle-

ce gökler dört parçaya ayrılmı:ş oluyordu. Bir şehir· ktırmak için, adeta gökyüzü.: · 
nün haritası yeryüzüne yansıtılmış gibi, yerde, göğün dört parçasının buluştuğu 
noktanın hemen altına düşen bölüm aranıyordu. Planlamacılar merkezi bulduk
tan sonra şehrin kenarlarını tanımlayabiliyorlardı ; bunun için toprakta pomerium 
denen ve kutsal bir sınır oluşturan derin bir iz açıyorlardı. Pomerium1u ihlal et
mek, diyordu Livius, insan bedenini fazla çekiştirerek deforme etmek gibi bir 
şeydi. Artık bir merkeze ve bir kenara sahip olan müstakbel şehir ahalisi umbili
cus'da kesişecek dik açılı iki temel sokak çiziyorlar, bunlara decumanus maximus ve 
cardo maximus deniyordu. Bu sokak çizgileri dört simetrik alan yaratıyor, daha 
sonra mesaha memurları bunların her birini dörde bölüyordu. Böylece şehrin on 
altı kesimi oluyordu. Bu bölünme şehir Pantheon'un zeminine benzeyinceye ka
dar böyle sürüyordu. 

Umbilicus1un muazzam bir dini değeri vardı.  Romalılar şehrin bu noktanın al
tında toprağın altındaki tanrılarla, üstündeyse gökyüzündeki ışık tanrılarıyla 
-insan ilişkilerini kontrol eden ilahlarla- bağ kurduğunu düşünüyorlardı. Plan
lamacı umbilicus'un yanına mundus adı verilen bir çukur açıyordu; bu çukur top
rağın altındaki "yeraltı tanrılarına adanan bir oda ya da üst üste iki oda11dan olu
şuyordu.37 Burası tam anlamıyla bir cehennem çukuruydu. Şehir sakinleri şehri 
kurarken mundus'a meyveler ve evlerinden getirdikleri başka hediyeler sunuyor
lardı; bu ritüelin amacı "yeraltı tanrıları 11nı teskin etmekti. Daha sonra mundus'un 
üzerini kapatıyorlar, üzerine kare şeklinde bir taş yerleştiriyorlar ve bir ateş yakı
yorlardı. Böylece bir şehir "doğurmuş" oluyorlardı. Hadrianus'dan üç yüz yıl ön
ce yazan Romalı Polybius, Roma askeri kampının "bir şehir gibi düzenli bir bi
çimde planlanmış sokakları ve diğer inşaatları olan bir kareden/meydandan11 oluş
ması gerektiğini söylüyordu; fetih bu dağuma vesile olmalıydı.38 

Vitruvius insan bedeninin kolları ve bacaklarının birbirlerine karın yoluyla 
bağlandıklarını düşünüyordu. Onun mimarlık anlayışında göbekbağının simge
sel önemi Cinsel organlarınkinden daha büyüktü. Bir şehrin umbilicus1u  da ge
ometrik oranlarının hesaplanacağı nokta hizmetini görüyordu. Ama karın: büyük 
bir duygusal yatırırnda bulunu�an bir doğum işaretiydi. Bir Roma şehrinin ku
rucu ayinleri topraktaki görünmeyen tanrıların ürkütücü güçlerini dikkate alı
yor, şehir planlamacıları merkezin hemen altında bu tanrıları teskin etmeye çalı
şıyorlardı.  Roma şehrinin kuruluşuna da bir şehir doğurmayla ilişkilendirilen 
dehşet damgasını vurmuştu. , " ·  

Bir efsaneye göre Romulus Roma'yı MÖ 7 5 3  yılının 2 1  Nisan'ında Palatinus 



Tepesi 'nde bir mundus kazarak kurmuştu. En baştan beri Palatinus'da bir ateş kül- 95 
tü vardı ve yuvarlak bir bina olan Vesta Tapınağı bu ateş külrünün ürünüydü; r.a C!! 
tıpkı mundus'ta toprağa depolanan yiyecekler gibi buraya da yiyecek depolanırdı. .25 
Vesta Tapınağı daha sonra Roma forumuna taşındı. Burada Vesta rabibeleri tapı- ::ı 

Zf:l nağın ateşini yılda bir gün hariç canlı rutınakla görevliydiler. Şehrin altındaki g 
tanrılar o kadar güçlü ve ölümcüldüler ki ateş bir günden fazla sönük kalırsa Ro- � 
ma'nın ortadan kalkacağına inanılıyordu. Görünmez güçlerden duyulan ve Had
rianus'un döneminde iyice belirgin bir hal alan korkunun kökleri Roma kültürü
nün derinlerindeydi ve kent merkezinde bütün ağırlığıyla hissediliyordu. 

Bu yüzden bedenle şehri birleştiren görünüşte rasyonel geometrinin pek de 
rasyonel bir biçimde işlernemesi şaşırtıcı değildir. Romalılar fethettikleri yerler 
hakkında ayakları gayet yere basan ilkeler kullanarak yazmışlardı: İyi !imanları, 
gelişmeye açık bir pazar yeri, doğal korunma imkanları , vs. olan şehirler k�rma
lıydı. Ama şehir planlamacıları çoğunlukla bu kuralları izlemiyorlardı. Mesela 
Roma dönemi Galyası ve günümüz Fransası'ndaki Nimes'in on mil kuzeyinde te
pe denebilecek yükseltilerle dolu, mükemmel bir tabya olabilecek ve Romalılar 
yerleşim kurmadan da önce gelişen bir pazarı olan bir yer vardı. Ama fatihler gü
neydeki , saldırılara daha açık, ekonomik olarak daha az canlı bir alanı seçtiler 
çünkü burada yeraltı tanrılarının gazabını çekmernek için çok miktarda yiyecek
le doldurulabilecek derin bir mundus kazılabilirdi. 

Tıpkı gladyatörlerin yemini gibi kent planlamacılarının haritası da hem kor
kuyu hem de kararlılığı ifade ediyordu. Sınırdaki yeni bir şehirde mundus'un ka
zılması burada Roma uygarlığının yeniden doğacağını beyan ediyordu. Roma lej
yonlarının disiplinli ve kararlı şiddeti, fatibierin yeraltı tanrılarını teskin etmek 
için toprağa açtıkları çukurun temsil ettiği korkuyu dengeliyordu. Romalılar şe
hirleri dağururken tekrar tekrar aynı geometriyi kullandıkları için şehirci Joyce 
Reynolds onları "bu şehireilik ideolojisinin yeni imparatorhık koşullarıyla uyum
suzluğunun gittikçe artmasına rağmen [Roma'ya] özgü düşünce örüntülerini ıs
rarla korumak"la eleştirir.39 Ama bu tekrara dayalı yerleşimler Roma kültürünün 
asli veçhelerinden birini yansıtıyor ve ondan kaynaklanıyordu: Teatrum mundi. 

Roma'da halk takıntılı bir biçimde tekrarlanan pantomimlerde gladyatörler-
le mazlumların birbirlerini katietmelerini seyrediyordu. Sınır boylarında birlik
ler toplanıp mesaha memurlarının onlar adına şaşaalı törenlerle umbilicus'un yeri-
ni saptama, mundus'u kazma ve yeni şehrin pomerium'unu çizme işlerini yerine ge
tirmelerinl"izfiyorlardı .  Mesaha memurları lejyonların ileriediği her zaman v�'her· " ·  ., 

yerde bu törenleri tekrar ediyorlardı. Galya'da, Tuna boylarında, Britanya'da ay-
nı yer imgesi aynı sözler ve jestlerle canlandırılıyordu. 

Tiyatro yönetmeni gibi Romalı planlamacı da sabit imgelerle çalışıyordu. 
Roma imparatorluk planlamacılığı bir şehriQ haritasını tek bir hamlede çıkarma
ya çalışıyor, ordu bir yeri fetheder fethetmez oraya Roma coğrafyası dayatılıyor-



96 du. Izgara formu burada işe yarıyordu çünkü böyle bir geometrik imge zamanla 
(/y. kayıtlı değildir. Ama bu şekilde planlama yapmak fethedilen topraklarda hiçbir 

� şey olmadığını varsayar. Salıiden de, etrafa çeşitli yerleşimler serpiştirilmiş olsa da 

� Romalı fatihler kendilerini boşlukta ilediyor gibi görüyorlardı .  Şair Ovidius sür: 
� günde şöyle yazıyordu: 11Taşraya baktığımda cazibeden yoksun olduğunu görüyo-

rum; bütün dünyada bu kadar iieşesiz bir şey daha olamaz. İnsanlara baktiğlrri
daysa İnsan denmeye pek de layık olmadıklarını görüyorum; kurtlar bile onlar ka
dar acımasız ve vahşi olamaz, . .  Soğuğa karşı kendilerini çıplak tenleri ve gevşek 
külot pantolonlarıyla korumaya çalışıyor, yontulmamış suratlarını da uzun saçla
rıyla örtüyorlar. ıı4o Seferdeki Romalılar bir tekrarlama zorlarrtısının pençesindeki 
Romalılar olarak kalmayı sürdütseler de anayurt ile sınır boyları arasında büyük 
bir ayrım da vardı: imparatorluk mundi'sinin kenarlarında Roma'yı yeniden kur
maya yönelik bu pantomimler fethedilen insanların hayatlarını tehdit ediyordu. 

Fethedilen halklar tarihsiz ve karaktersiz vahşiler klişesine çok nadiren uyu
yordu tabii ki. Galya ve Britanya'da yerli kabilderin kendileri de şehirler inşa et
mişlerdi ve Romalılar' ın şehirde yaptıkları düzenlemeler yerli geleneklerle bir 
arada yaşayabiliyordu. Kent merkezi Romalılaştırılırken meskun mahaller ve ke
nar semtlerdeki çarşılar yerel gelenekleri sürdürüyordu. Romalılar' ın feth�ttiği 
Yunan şehir devletlerinde bu önyargılar bütünüyle işe yaramaz oluyordu çünkü 
Roma yüksek kültürünün çok büyük bir kısmı Yunanlılar'dan kaynaklanıyordu. 
"Roma" dayatması daha çok egemenliği meşrulaştıtmak için "anayurt"un anısını 
fethedilen yere taşımak gibi şeydi. 

Fatihler kent formunun barbarları Roma'nın adetlerine hızla asimile etmeye 
yardımcı olacağını umuyorlardı. Antik tarihçi Tacitus, Agricola Britanya'yı yö
netirken bunun nasıl olduğuna dair bir tablo sunar: 

Tapınaklar, çarşı lar, evler yapılması için bireyleri teşvik ediyor, cemaatlere yardım
cı oluyordu: Tezcanlıları övüp tembelleri azarlıyordu, onun övgüsünü kazanma rekabeti 
zorlamanın yerini alıyordu. Dahası kabile şeflerinin oğullarına (Romalılara özgü) serbest 
bir eğitim vermeye başlamıştı . . .  Sonuçta eskiden Latin dilini reddeden millet belagat sa
natı öğrenmeye özenir hale geldi: Üstelik bizim giysilerimizi giyrnek bir temayüz işare
ti haline geldi, toga giyrnek moda oldu.41 

Yeni şehrin geometrisinin fatihler için de ekonomik sonuçları oluyordu. Şeh
ri karelere bölme işi arazi parçaları bireylere verilecek kadar küçülünceye dek sü
rüyordu. Orducia bir askerin aldığı parsellerin sayısı rütbesine bağlıydı. Fethedi
len kırlık bölgeler de aynı şekilde bölüştürülüyor, askerler rütbelerine göre hesap 
edilmiş arazi hisselerini alıyorlardı. Matematiksel sınırlar bir Romalı için ·son de
rece önemliydi, hem de sadece toprak sahibi olduğu için değil mülkiyerin kendi
si parselierne süreci tarafından rasyonalize edilmiş olduğu için de. Mülk sahibi 
mülkiyet haklarını daha güçlü bireyl'ere karşı koruyabiliyordu .çünkü bir parçaya 



sahip olması tam da bütünü yaratmış olan mantığın ürünüydü. Formae adı veri- 97 
len bronz tablerler arazinin nerede olduğunu, büyüklüğünü ve şeklini gösteriyor- ıı:ı 
du. Bu bronz parçaları bir askerin yanında taşıdığı en değerli nesnelerdi .  Joseph .� 
Rykwert şöyle yazar: "Cumhuriyet döneminin sonlarında ve imparatorluk döne- :::l 

Z� minde şehirlere, kırlara ve aynı zamanda askeri örgütlerine neredeyse takıntı bo- :2 
yutlarına varan bir devamlılıkla değişmez, tekbiçimli bir örüntü dayatan Roma- � 
lılar' ın bu yaptığını başka hiçbir uygarlık yapmamıştır. "42 

Demek ki başka yerlere uygulanan "Roma" tasarımı buydu. Tam olarak orga
nik bir geometrik tasarıındı bu. Hadrianus'un Roması 'nda, doğumunu yönlendi
ren genel planın izlerini çoktan silmiş olan bu şehirde adı geçen bu tasarımın na
sıl bir anlamı olabilirdi? 

Roma forumu 

Eski Roma forumu (Forum Romanum) siyaset, ekonomi,  din ve dostane sohbetle
rin iç içe geçtiği, Perikles döneminin Atina agorasına çok benzeyen bir kent mer
keziydi . Dönenip duran kalabalık arasında özel grupların her birinin kendi böl
gesi vardı .  Romalı oyun yazarı Plautus MÖ ikinci yüzyılın başlarında bu bölge
leri farklı cinsel beğenilerine göre alaycı bir edayla betimler: 

. . .  evli zengin aylaklar Bazilika etrafında takılırlar. Burada biraz geçkin de olsa epey
ce bir fahişeye ve emeğini kiralayan ya da satan adamlara da rastlanır . . .  Aşağı Forum'da 
saygın ve hali vakti yerinde yurttaşlar yürüyüşe çıkarlar: Daha gösterişli olanlar orta Fo
rum'dadır. Eski Dükkanlar'ın etrafında tefeciler bulunur - kredi pazarlıklarını burada 
yaparlar . . .  Vicus Tuscus'da ellerinden her iş gelen eşcinseller dolanır.43 

Forum un agoradan farkı bu çeşitli kalabalığı dört bir yanı binalada çevrili dik
dörtgen şeklinde bir alan içine sokmasıydı. Bir dini bina, Capitolium Tepesi '  nin 
eteklerindeki eski foruma bitişik olan On İki Tanrı Portikosu özellikle önemliydi. 
Yunan tanrıları birbirleriyle sürekli kavga ettikleri halde buradaki ilahlar Panthe
on'un ilk dönemlerinde olduğu gibi barış içinde bir araya toplanmışlardı. On İki 
Tanrı Di Consentes et Complices -mutabık ve uyumlu- olarak bilinirdi. İlk dönem 
Romalıları göklerde ve yeraltında "üzerinde uzlaşılmış doğaüstü güç mertebeleri1 
olduğunu düşünürlerdi.44 Bu uygun düzen içinde sıralanmış tanrılar imgesi Ro· 
malılar'ın yeryüzünde, forumcia inşa etmeye çalıştıkları formu ifade ediyordu. 

Romalılar iki formu geliştirerek ml'inari'İerini gittikçe daha mutahık, uyum
lu ve çizgisel bir hale getirmeye çalışıyorlardı: peristil ve bazilika. Bu bina form
larına ilişkin bugünkü kavrayışımıza göre peristil merkezi bir avlunun ya da bi
tişik binaların etrafından dolanan uzun bir sütunlar dizisidir; bazilika ise insan
ların bir ucundan girip öteki uca doğru gittikleri dikdörtgen şeklindeki bir bi
nadır. Bu iki mimari formun Roma'daki;kökenieri birbirinden pek ayrı değildir. 



MÖ dördüncü yüzyılda Roma forumu. 

Romalılar kişinin dikkatinin yanal hareketlerle çelinmek yerine ileri doğru gide
ceği bir mekan yaratmaya çalışıyorlardı; Roma mekanının bir omurgası vardı.  İlk 
modern m üze bu şekilde işliyordu. MÖ 3 1 8  yılında forum un bir tarafını oluştu
ran bir dizi dükkanın üzerine şehir tarafından uzun bir ikinci kat (Maeniana) in
şa ettirildi. Burada Roma'nın fetihlerinde elde ettiği hatıra eşyaları tarihsel bir 

· sıra içinde sergileniyordu. Ziyaretçi omurga boyunca ilerleyerek Roma'nın aske
. ri kudretinin tarihini takip edebiliyordu. 

"Bir bazilika büyük bir toplantı salonuydu."45 Bu form Yunanistan'da yargı
cın salonun bir ucunda oturduğu mahkeme salonu olarak doğmuştu. Roma dün
yasında bazilikalar iki yanlarında çoğunlukla alçak çatıları bazilikanın kenarları
na bitişik bina şeritleri olan uzun, yüksek yapılardı. Bazilikaların iki yanında ça
tılarının alt kesimleri bazilikanın kenarlarına bitişik olan bina sıralarına . da sık 
rastlanırdı. Orta salon hem iki ucundan, hem de binanın yan şeritlerinin ana göv-



deye tutturulduğu hattın üzerindeki pencerelerle aydınlatılıyordu. Bazilikada 99 
omurga boyunca bir uçtan girip öbüründen çıkan yüzlerce, hatta bazen binlerce � 

� insan bulunurdu. Forum Romanuro'da tam anlamıyla kayda geçirilmiş ilk bazi- .:::: 
lika MÖ 184 yılında yapılmıştır. Romalılar bazilikalata daha sonraları aynı ilke- g 
lerle inşa edilmiş devasa,. belli bir doğrultuda dizili kutular şeklinde, büyüklüğü Z 

g 
gittikçe artan yapılar da eklemişlerdir. i5 

Forum Romanuro'da açıkhavada duran bir Romalı'ya bu binaların nasıl gö
rünmüş olabiieceği modern bir tarih metninde şöyle anhitılmıştır: "Her bir yan
da tapınakların ve bazilikaların sütun dizilerini ve portikolarını , en arkada da fon 
olarak Concordia Tapınağı'nı görürdünüz. rı46 Ama bir Romalı olarak avare avare 
dolaşmazdınız. Büyük binalar size bunların önünde kendinize çekidüzen verme
yi buyurururdu adeta. 

Yunan Parthenonu'nun şehirdeki birçok farklı noktadan görülebilecek şekil
de tasarlandığını ve bakan kişinin gözlerinin binanın dış cephesi üzerinde gezin
diğini hatırlıyoruz. Oysa Roma tapınağı bakan kişiyi sadece cephede tutmaya ça
lışıyordu. Çatısı saçaklada kenarlara uzanıyordu, bütün törensel bezemeleri ön 
cephedeydi, etrafındaki taşların ve bitkilerin yerleşimi kişiyi binanın cephesine 
bakmaya yönlendiriyordu. 47 Tapınağın içindeyken de bina size yön veriyordu: 
İleri bak, ileri doğru git. Bu kabartmalada süslü kutular Hadrianus 'un Panthe
onu'ndaki görsel direktiflerin, duvarları ve zeminindeki iki taraflı simetri ve 
omurgayla verilen görsel direktiflerin kökenini oluşturuyordu. 

Roma meldnının geometrisi .beden hareketlerini disipline ediyor ve tam da 
bu anlamda bak ve itaat et buyruğunu veriyordu. Bu buyruk diğer Roma düstu
ru bak ve inan'la, mesela Roma tarihindeki ünlü dönüm noktalarından birinde 
kesişmişti . Julius Caesar Galya'da savaşırken Romalılar'a varlığını unurturmak 
için Capitolium Tepesi'nin yamacında, Forum Romanuro'un hemen batısında 
yeni bir forum yaratmıştı. Bu forumun resmen beyan edilen amacı Cumhuri
yet' in hukuki işleri için ilave mekan yaratmak olsa da gerçek amacı Romalılar' ı 
Caesar uzaktayken onun iktidarıyla yüzleştirmekti düpedüz. Caesar burada bir 
Venüs Genetrix Tapınağı kurdu. Venüs'ün Caesar'ın ailesi olan Julius'ları doğur
duğu varsayılıyordu. Caesar'ın yapısı 11aslında Julius ailesine adanmış bir tapınak
tı" .48 Orada tek başına yükselen bu anıt bina kompleksinin başını çekiyordu; bir 
dikdörtgenin kenarları boyunca iki taraflı simetri yaratmak için bu binadan ek 
binalar ya da duvarlar da çıkarılmıştı. Julius Caesar bakan kişiyi tıpkı tannlara 
'adanmış bir tapınağın önünde olduğu gibi tam ana tapın�ğın önüne yerleştirerek 
ailesinin güya kutsal kökenierini vurgulamaya ve böylece huşu verici mevcudiye
tini hissettirmeye çalışıyordu. 

Taşra şehirlerinde olduğu gibi Roma'nın merkezindeki iktidar geometrisi de 
insani çeşitliliği zayıflatıyordu. Forum Romanum daha düzenli bir hale girdikçe 
·şehiiıi kasapları , bakkalları, balıkçıları ve tüccarları şehrin ayrı semtlerine dağı-



100 

. MS birinci yüzyılda Roma forumu. 

larak Cumhuriyet'in ileriki döı:ıemlerinde forumdaki iş hayatını avukatlara ve 
bürokratlara bıraktılar. Sonraları imparatorlar kendi forumlarını kurdukça siya
setçilecin bu gözdeleri de Forum Romanum'u terk edip efendilerinin peşinden 
yeni yerlere gittiler. Modern planlamacılığın jargonuyla söylersek, bu binalar da
ha 11 tek işlevli" bir hal aldılar ve Hadrianus tahta geçtiği sıralarda da çoğu boştu. 
Arkeolog Makolm Bell şöyle yazar: "Agorada serbest mekanlar gerektiren siyasi 
ve tica�i faliyederin çoğu kenar semtlere taşındı. Bu iyi planlanmış dünyada . . .  
stoa'nın muğlak değerlerine pe� ihtiyaç duyulmuyordu. 1149 

Çeşitlilik azaldıkça Roma'nın bu eski merkezi töreniere tahsis edilmeye baş
landı ve Forum Romanuro iktidarın pantomimin güven verici kisvelerine ve rol
lerine büründüğü bir nokta haline geldi. Mesela, MÖ 1 50 yılı civarlarına kadar 
Forum Romanuro'un bir kenarındaki Comitium'da mahkemeler hem jüriyle hem 
de yurttaşların oylamasına b�şvurma yoluyla görülüyordu. İzmir'den nadir bir 



kayısı cinsi satın alma ya da boğa yumurtaları konusunda sıkı bir pazarlık yap- 1 01 
ma gibi faaliyetler Forum Romanuro'un dışına çıkmaya başlayınca oylamalar ve tıı 

8 siyasi tartışmalar da dışarıya kaydı. Konuşmacılar kalabalığa aslen Comitium'dan .� 
çıkan kavisli bir platform olan Rostra'dan hitap ediyor, arkalarındaki sağlam bi- ::ı 

na seslerini pekiştiriyordu. Julius Caesar eski Rostra'yı Forum Romanuro'un ku- � 
� 

zeybatı ucundaki köşeden yine Forum Romanuro'daki yeni bir yere taşıdığında i:5 
bu yeni konuşmacı kürsüsünün katdırncı siyasetin değil törensel beyanların ya
pılacağı bir yer olmasını istiyordu. Konuşmacı artık üç yanı insanlarla çevrili bir 
şekilde konuşmuyordu; ilk bazilikalardaki yargıç gibi bir yere yerleştirilmişti. 
Sesi dışarıya iyi yansımıyordu ama bunun önemi yoktu. Hadbin görünmesi, par
mak sallaması ,  göğsünü yumruklaması, kollarını açmasıydı istenen. Onu duya
mayan, zaten onun sözleriyle eyleme geçme gücünü de kaybetmiş olan muazzam 
kalabalık karşısında bir devlet adamı gibi görünmesi yeterliydi .  

Roma Senatosu'nü barındıran binalara da görsel düzen damgasını vurmuştu. 
Roma Cumhuriyeti'nin bu en üst kurumu imparatorların gelişiyle birlikte büyük 
ölçüde törensel bir bina haline gerilemişti. Neredeyse Cumhuriyet döneminin son
larına kadar Curia Hostilia'daki Senato Forum Roman um 'un en önünde yer alıyor
du. Roma'nın üç yüz senatörünü barındıran bu bina içeri doğru bir dizi basamak
la teraslanıyordu. Julius Caesar Curia'yı forumdan çıkarıp bir başka büyük bina 
olan Basilica Aemilia'nın arkasına gizledi . Burada, Julius Cariası'nda (Curia Iulia) 
bir geçide girişten Senato görevlilerinin bulunduğu podyuma geçiliyordu. Sandal
ye sıraları bu omurgaya dik açı yapacak şekilde yerleştirilmişti. Sıralara kı deme gö
re oturuluyordu, kıdemliler ön sıralara yerleşiyordu. Gelgelelim, oylama Yunan 
Pnyks'indekine benzemiyordu. Senatörler kıdem çizgilerini ihlal etmeden ana ge
çirin bir yanından öbürüne geçiyor, toplantıya başkanlık eden görevli de bir taraf
ta öbüründen daha fazla sayıda insan gördüğünde bir meselenin karara bağlanmış 
olduğunu ilan ediyordu; Tanrılar arasındaki sıkışık kı dem sıralamaları devlet işle
rini kontrol etme gücünü gittikçe yitiren bir Senato'da yeniden üretiliyordu. 

Siyasi dalkavuk Velleius Patereulus ilk imparator Augustus'u övmek isterken 
bu görsel değişikliklerin yol açtığı sonuçlara da değiniyordu: 

Foruma yeniden itibar kazandırıldı. Forumda çatışma, Campus Martius'da makam 
edinmek için kapı kapı dolaşıp oy istemek, senatoda düzensizlik ortadan kaldırıldı . Dev
let uzun süredir unutulmuş olan adalet, hakkaniyet ve çalışkanlığı yeniden kazandı . . .  ti
yatrodaki kargaşa sona erdirild,i. H.erkes ya doğru olanı yapma isteğiyle 'dolduruldu ya da 
doğru olanı yapmaya zorlandı. 50 

işten, uygunsuz cinsellikten, muhabbetten arındırılıp yüceltilen bir tören meka
nı olup çıkan Forum Romanuro Hadrianus dönemine gelindiğinde iyice beter bir 
hale bürünmüş, kentin eski merkezi Velleius'un manidar sözleriyle 11herkesin ya 
doğru olanı yapma isteğiyle .döfd�r�lduğu ya da doğru olanı yapmaya zorlandı-
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ğı" bir yer haline gelmişti. 1 03 
Forum Romanuro'un tarihi imparatorluk döneminde inşa edilecek büyük uı 

1-' 
emperyal forumlar dizisini önceden haber veriyordu. imparatorluk döneminin so- -� 
nuna gelindiğinde bu forumlar dev tören alanları oluşturuyorlardı. Romalılar bu ::ı 

Zp alanlarda bir omurga üzerinde hareket eder gibi dolaşıyor, hayatiarına hükmeden g 
yaşayan tanrıların ihtişamını temsil eden muazzam ve göz korkutucu binalada � 
karşılaşıyorlardı. Forum Romanuro'un talihini, Forum Julium'un doğuşunu ve 
emperyal forumların artışını yönlendiren, yurttaşların sesleri giderek zayıflarken 
bu mekanları gittikçe daha göz korkutucu kılan kurnaz bir Üstün Matematikçi 
falan yoktu. Olan şuydu: Romalılar'ın sınırlarda şehirler yaparken uyguladıkları 
görsel kontrol artıkanavatana da gelmişti . Kozmopolit Romalılar taşradan iğren
seler de Hadrianus'un dönemine gelindiğinde Romalılar'ın fethettikleri halklara 
uyguladıkları görsel düzen kendi hayatiarına da hükmeder olmuştu. 

Hadrianus1un dönemine gelindiğinde iktidar geometrileri kamusal alan ka
dar mahrem mekan�ara da hükmeder olmuştu. 

Roma evi 

Roma evlerinde özellikle bir açıdan Yunan ailelerinden çok farklı olan aileler 
oturuyordu çünkü cinsiyetler arasında çok daha fazla eşitlik söz konusuydu. Ka
dınlar sine manu evlendikleri, yani bütünüyle kocanın otoritesi ,  manus'u al�ına 
girmeden evlendikleri takdirde kendi mülklerine sahip olabiliyorlardı. Kız ço
cuklar bazı miras tiplerinden oğlan çocukları gibi pay alabiliyorlardı. Erkeklerle 
kadınlar birlikte yemek yiyorlardı. Roma'nın ilk dönemlerinde erkekler divanla
ra uzamrken kadınlar ayakta dururlardı, ama Hadrianus'un dönemine gelindi
ğinde evli çiftler birlikte uzanıyorlardı - Perikles döneminde yaşayan bir Yunan
lı'nın havsalasının almayacağı bir görüntüdür bu. En yaşlı erkeğin egemen oto
rite konumunda olduğu aile gurubu fena halde hiyerarşik ve ataerkildi elbette. 
Ama erkeklerle kadınlar arasındaki .daha karmaşık ilişkiler Roma hanesinin, do
mus'un hane duvarları dışındaki şehri yansıtma biçiminin ürünüydü. Evdeki ge
ometri orada barınan insanların sınıflarını, yanaşmalarını, yaşlarını ve mülkleri
ni anlamlandırıyordu. 

Eski Roma domus'unun dış cephesi Perikles dönemi Yunan evinin boş duvar
lardan oluşan dış cephesinden daha önemli sayılmazdı .  Odaları açık bir avlu etra
fına yerleştirilmiş olduğu için bazı evlerin iç mekanlab :da ilk bakışta benzermiş 
gibi görünebilir. Ama bu evlerde en baştan beri çizgisellik hakimdi . Eski bir Ro
ma evine bir bolden girilir ve açıkhavadaki atrium'a çıkılırdı. Yan taraflarda uyu
nulan ve depo olarak kullanılan odalar görülürdü; ileride, havuzu ya da çeşmeyi 
geçtikten sonra evin koruyucu tanrılarını barındıran bir niş bulunurdu. Burası ba
banın yeriydi; baba burada taht gibi yüksek bir sandalyede oturur, iki yanında ata-
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Acholla'da Neptün Evi. Sağda (batı yönü) oecus, solda (güney yönü) triclinium, sol alt köşede 
(güneybatı yönü) bekleme odalarına ya da koridorlara bitişik yatak odaları bulunmaktadır. 

larının mask haline getirilmiş porereleri bulunurdu. Misafirler masklar, heykeller 
ve yaşayan bir adamdan oluşan bir otorice tablosuyla karşı karşıya gelirlerdi. 

Ev yeterince zenginse yan taraflarda da çizgisellik hüküm sürerdi: Odadan 
odaya her birinde kimin ya da neyin hakim olması gerektiğine bakılarak geçilir
di. Hane mekanlarının düzenlenmesinde "öncelikler, ön, arka ve yanlar, büyük
lük ve küçüklükler mekansal olarak açık seçik bir biçimde ifade edilirdi" ki in
sanlar bir odaya önce kimin girmesi gerektiğini ve ötekilerin onu hangi sırayla · 
takip etmeleri gerektiğini ya da misafırlerin önemine göre hangi odaların kulla-



nıhnası gerektiğini bilebilsinler. 5 1 Tabii ki bu bir ailenin çok odalı bir ev lüksü- 105 
ne sahip olmasını gerektirir, oysa Romalılar'ın çoğu bu lükse sahip değillerdi . � 
Ama toplumsal pirarnİdin tepesindeki ev düzeni, diğerlerine de nasıl yaşanılma- -� 
sı gerektiği konusunda bir standart sunuyordu. § 

Hadrianus döneminde, üst orta sınıftan bir aileye ait ,  on dokuzuncu yüzyıl- Z g 
da bir doktor ya da yargıcın eviyle kıyaslanabilecek, sekiz on uşaklı böyle ideal ;S 
bir evi ziyaret ettiğimizi hayal edelim. Bu hayali ziyareti yaparken Roma döne
minde sağlıklı bir kölenin fiyatının bir atın fiyatının üçte ya da dörtte biri oldu
ğunu akılda tutmak faydalı olabilir. Evin giriş kapısına (ya da kapılarına, çünkü 
kapıların sayısı aşama aşama üçe kadar yükselebiliyordu) vardıktan sonra üstü ka
palı bir giriş bolüne giriyoruz, burada diğer ziyaretçilerle birlikte şöyle bir tet
kikediliyoruz. Giriş holü bizi ailenin zenginliğiyle etkileme amacını güder; Vit
ruvius buraya mümkün olduğunca çok para harcanmasını salık vermiştir. Bu hol 
sütunlu bir avluya açılır. Roma döneminde, odaların ana avludan içerilere doğru 
uzanması olgusu aynı ilkeye dayalı olarak yapılan modern tasarımiara göre daha 
belirgindir çünkü Roma evinde genellikle iç kapılar bulunmazdı, onların yerine 
kumaş perdeler kullanılırdı. Kıdemli bir uşak evin ne kadar içlerine girebilece
ğimizi bu perdelerden kaçının çekili olduğuyla işaret ederdi . 

Sonra evin açık avlusuna girip havuzun kenarında ayakta beklerdik. Açık av
lu bazı bakımlardan bir agora işlevi görürdü: "Burası tek başına yapılacak meş
galelerden evsahibinin yüksek toplumsal konumuna yakışan büyük kabul mera
simlerine kadar çeşitli faaliyetlerin yapıldığı bir yerdi - perİstilin kendileri için 
geçit, iş alanı ve su haznesi işlevi gördüğü uşakların çalışmalarını buna dahil et
miyoruz. '1 5 2  Bazı bakımlardansa avlu daha çok bir forum gibi işlerdi: Burada et
rafımızdaki insan kalabalığı önem sıralamasına sokulup evsahibi tarafından öyle 
kabul edilirdi. Domus'un daha uzak odalarına kabul edilenler genellikle perİstilin 
açık alanında tutulanlara göre aileyle daha yakın bağlar kurmuş kimseler olurdu. 
Evdeki her şey sıralama ve ardışıklık telkin ederdi. En büyük evlerde ana avlu
dan daha küçük peristillere, onlardan da odalara çıkılırdı. Hanenin belli bir men� 
subunun bizi nerede kabul ettiği bizim önemimize olduğu kadar o kişinin de do
mus içindeki önemine bağlıydı. Bu hiyerarşi Roma evlerindeki alanları tıpkı on 
dokuzuncu yüzyılın İngiliz evlerinde yaptıkları gibi kontrol eden uşaklara da 
uzanıyordu; major domo'nun (metrdotel) kendi ofisi vardı, uşakla kahya kadın ye'" 
nıek odasında faaliyet gösterirdi.53 . .  , , ' Yemek odasındaki, yani triclinium'daki toplumsal hayatı hatlar .dÜzenliy�rdu. 
Yemeğe davet edildiğimizde evin mensuplarının payelerine göre, duvarlar bo
yunca iledeyip evsahibinin ana divanın sağ ucundaki yerinde biten düz bir hat 
üzerinde divanlardaki yerlerini aldıklarını görürdük. Evli kadınlar elivanlarda ko
calarının yanında uzanırlardı ama kimse tamamen gevşemiş bir halde olmazdı. 
IuvertaÜs bu yemekierin debdebesine, yerlerinin evsahibinden uzakhgl�derecesin-



106 de ona daha fazla yairaklanan ınİsafidere nutuk çeken pater familias'Iara (aile ba
v:ı.. balarına) çatıyordu. Öte yandan tam bir Romalı olan Iuvenalis aynı zamanda evin 

� her üyesinin mercebesini onun nerede uzandığına bakarak tam olarak saptamak

� tan da geri kalmıyordu. 
� İktidar hatları evsahibinin yatak odasında sona ulaşıyordu. Burada varlığımız 

hoş karşılanmazdı. Tarihçi Peter Brown iidnsel birleşme anında t.Romalı] seçkin
lecin bedenlerinin evlilik yatağı üzerinden kuşaktan kuşağa akan kutsal akışta te
kil, başıbozuk bir girdap yaratmasına izin verilmezdi ," diye yazar.54 11Zürriyet11 
günümüzde bir mecazdan ibarettir; oysa antik Romalılar için hiç de mecazi bir 
şey değildi. Plutarkhos yatak odasının bir "düzgün davraniş okulu" olması gerek� 
tiğini beyan ediyorcluSS çünkü çekirdek çift bir kere evlenciikten sonra zürriyetin 
hükmü altına giriyordu: Gayri meşru çocuk da Perikles dönemi Atİnası'nın ter
sine aile mülkü üzerinde hak iddia edebiliyordu. 

Beden, ev, forum, şehir, imparatorluk: Hepsi çizgisel tahayyüle dayalıydı.  Mima
ri eleştirisi Romalılar' ın mekan içinde açık ve seçik kesin bir doğrultu, ızgara 

t 
plan gibi dikgenleri iyi tanımlanmış mekanlar, yarım daire şeklindeki Roma ke-
meri gibi katı formları olan yapılar, söz konusu yarım dairenin üç boyutlu bir 
mekana taşınmasının ürünü olan kubbeler gibi kesin tanımlı hacimleri olan bi
nalar yaratma kaygısı güttüklerinden bahseder. Kesin doğrultu arzusu defalarca 
tekrarlanabilen imgelere duyulan hevese benzeyen, birebir hakikat olarak kabul 
edilen derin bir ihtiyacı dile getiriyordu. Bu görsel dil tedirgin, eşitsiz ve idare
si güç bir halkın yerden güvence bulma ihtiyacını ifade ediyordu; bu formlar ta
rihteki kopuşların bir şekilde dışında kalan kalıcı, değişmez bir Roma hissini 
iletıneye çalışıyordu. Hadrianus bu dili ustaca konuşsa da muhtemeldir ki bütün 
bunların bir kurmaca olduğunu biliyordu. 

3 .  iMKANSIZ TAKINTI 

Hadrianus saltanat sürdüğü sıralarda -konusuna bakılırsa herhalde yaşlıyken
"Ruhuna" adlı kısa bir şiir yazmıştır. Şiirin Latince orijinali şöyle: 

Animula vagula blandula, 
hospes comesque corporis, 
quae nunc abihis in loca 
pal/idula rigida nudula, 
nec ut so/es dahis iocos! 

Genç Byron bu şiiri şöyle çevirmişti : 

Ah! gentle, fleeting, wav'ring sprite, 
Friend and associate of this c/ay! 



To what unknown region borne 
Wilt thou now wing thy distant flight? 
No more with wonted humour gay, 

But pal!id, cheerless, and forlorn. 56 

Ey uçucu, belirsiz ruh 
Bu toprağın dostu, yoldaşı 
Uzaklardaki hangi bilinmez ülkeye doğru 
Açacaksın kanatlarını Jimdi? 
Ne zamanki neşeni kaybetmiş, 

Soluk, donuk çaresiz. 

Usanmaz bir bani olan Hadrianus burada zamanın çözülüşüne tanıklık eder. 
Şiir ümitsiz değil hem acı hem de tatlı bir şiir olarak okunabilir ki teklifsiz bir 
tonu ve müşfik bir söyleyiş tarzı olduğu için tarihçi G. W. Bowersock böyle 
okunınası gerektiğini düşünür.57 Şiir ayrıca romancı Marguerite Yourcenar'ın 
yaptığı gibi, Flaubert'in mektuplarında Hadrianus dönemi hakkında sarfettiği 
bir cümleden hareketle de okunabilir: "Tarihte Cicero'yla Marcus Aurelius dö
nemleri arasında tanrıların varlıklarının sona erdiği, İsa'nın henüz ortaya çıkma
dığı , insanın tek başına olduğu benzersiz bir an vardır. "58 Hadrianus'un şiirinin 
kendini övmenin çok ötesinde bir anlamı olduğu kesin. 

Byron' ın çevirisindeki "toprak" , Hadrianus'un latincesi 'nde "beden"dir. Ay
rıca Byron soles'i dünyadaki yalnızlığı ifade ediyormuşcasına yanlış. çevirir. Ama 
modern şair antik imparator-şairin, saltanatını Batı dünyasının dört bir yanına 
taşımış ve insanın gerçekten de yalnız olmasından duyulan korkudan yaradanmış 
olan imparatorun ruhunu iyi anlamıştır belki de. William MacDonald gibi Pant
heon hakkında yazmış olan modern eleştirmenlere göre Hadrianus'un sözlerini 
böyle serbestçe çevirmek Pantheon 'un ruhuna o kadar da yabancı bir şey olmaya
caktır. Vitruviusçu, dini ve imparatorlukla ilgili simgeleele dolup taşmasına, son 
derece kontrollü hatta aşırı belirlenmiş bir görsel forma sahip olmasına rağmen 
bina insanda yine de derin ve esrarlı bir yalnızlık hissi uyandırır. 

Alexander Pope'un başlığı gibi genel konusu da Hadrianus'unkine benzeyen 
bir şiiri bir Hıristiyan' ın Hadrianus döneminin gücünü nasıl farklı bir ruhla ka
ğıda geçirmiş olabileceği hakkında bir fikir verir bize.59 Pope'un "Ölmekte Olan 
Hıristiyan'dan Ruhuna" adlı şiiri şu kıtayla sona erer: 

The world recetks; it disappears! 
Heaven opens on my eyes! my ears · 
With sounds seraphic ring: 
Lend, lend your wings! I mount! I fly! 

O Grave, where is thy victory? 
O Death, where ·ts thji iting? 
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1 08 Çekiliyor dünya; kayboluyor! 
Gô'z/erimin cinünde açılıyor Cennet! 
Kulaklarımda çınlıyor meleklerin sesi; · 
Ver bana kanatlarımı, ver de bineyim, uçayım! 

Ey Mezar, nerede kaldı zaferin? 
Ey Ölüm, . nerede kaldı okun? 

Atalarımız Hadrianus'un Roması'ndaki küçük Hıristiyan hücresinden bugüne, 
bu zaman anlayışını Hadrianus'un pagan yalnızlığından daha etkileyici bulmuş
lardır. 



Dördüncü Bölüm 

BEDENDEKi ZAMAN 
Roma'da İlk Hıristiyanlar 

Pagan dünyasında bedensel ıstırap nadiren insani bir fırsat olarak görülüyordu. 
İnsanlar ıstırapla karşılaşabilirler, ondan bir şey öğrenebilirlerdi ama onu arama
ya kalkmazlardı .  Hıristiyanlık ile birlikte bedensel ıstırap yeni bir manevi değer 
kazandı. Acıyla başa çıkmak hazzı yaşamaktan bile daha önemliydi belki de; 
İsa'nın bizzat kendi ıstıraplarıyla verdiği derse göre acıyı aşmak daha zordu. Hı
ristiyan kişinin hayattaki yolculuğu her türlü fiziksel uyarımı aşı'na yoluyla bi
çimleniyordu; bir Hıristiyan beden karşısında kayıtsız kalarak Tanrı 'ya daha çok 
yaklaşınayı umuyordu. 

Hıristiyanlar'ın zaman içinde yaptığı bedenden uzaklaşıp Tanrı 'ya yaklaşına
yı amaçlayan yolculuk başarılı olsa da müminlerin yere bağlılıklardan da kurtul
maları gerekiyordu. Faganların bak ve inan, bak ve itaat et buyrukları imana yol 
açamazdı; mekandaki hiçbir doğrultu Tanrı 'nın nerede olduğunu ortaya çıkara
mazdı. Tanrı hem her yerdeydi hem de hiçbir yerde; kendinden önceki Yahudi 
peygamberler gibi İsa da bir gezgindi. Peygamberin yolunu . takip eden mürnin 
en azından manevi düzeyde şehri terk ederdi. Hıristiyan kişi kendini köksüzleş
tirerek Cennet'ten sürgün edilmeyi yeniden canlandırır, acı çeken diğer insanla
rın daha fazla farkına varıp onlara karşı daha müşfik olurdu. 

Bu Hıristiyan yolculuğu takipçiferinden çetin taleplerde bulunuyordu. Yok
sullara ve zayıflara ulaşmayı hedefleyen bir din onlardan kendi içlerinde insanüs
tü bir güç bulmalarını istiyordu. Roma'daki ilk Hıristiyanlar'ın hikayesi bu 
inanca sıkı sıkıya bağlı kalan- ama sadece insan oldukları için ayaklarının altında 
bir zemine ihtiyaçları olduğunu keşfeden bir halkın hikayesiydi. Bir şehre ihti
yaçları vardı. 

1 .  İSA'NIN YABANCI BEDENi ' 

Antinous ve İsa 

Erken Hıristiyan tarihinin en dramatik pasajlarından biri bir Hıristiyan' ın Had
rianus'un en kişisel inşa projesine, dostu Antinous anısına yaptırdığı şehre karşı 



1 1 0  

Hıristiyan Roma1nın haritası, MS 500 civarı. 

açtığı davadır. Antinous ile Hadrianus'un ilişkileri konusunda kesin olan çok az 
şey vardır. Muhtemelen Hadrianus'un 120 'li yılların başiarinda Atina'yı ya da 
başka bir Helen şehrini ziyaret ettiği sıralarda tanışmışlar; Antinous o sıralarda 
on iki . ila on dört yaşlarında bir oğlanmış. Bundan birkaç yıl sonraya ait Roma 
sikkelerinde Antinous'un imparatorun av partilerine katıldığını, yani onun mah
rem çevresine dahil olduğunu görürüz. Antinous 1 20 1li yılların sonlarında, on 
dokuz ila yirmi yaşlarındayken aniden ölmüş, cesedi Nil nehrinin kıyılarına vur
muş halde bulunmuştur. İmparator Nil nehrinin kıyılarında Antinous1un öldü
ğü yerde genç adamın anısına Antinapolis adı verilen bir şehir yaptırmış ve Ti
voli'deki evini genç adamın heykelleriyle doldurmuştur. Eld� sadece belli parça
ları bulunan hikayenin mantıklı yorumu Hadrianus ile Antinous'un sevgili ol
duklarıdır. Hadrianus'un Antinous'a duyduğu aşk onun oğlanın anısına koca bir 
şehir yaptırma arzusunu da, oğlanın ölümünden kısa bir süre sonra Antinous'un 
tanrı olduğu yolunda bir ferman çıkartmasını da açıklar. 

Fransız romancı ve klasikçi Marguerite Yourcenar Hadrianus ve Antinous 
hakkında, Antinous'un neden boğulduğu bilmecesi etrafında dönen bir roman 
-Hadrianus'un Antları- yazmıştır. Romancı bu olayla ilgili olarak Viktorya dö-



Eleusis'li Antinous. 



1 1 2  neminde yapılmış olan çeşitli açıklamalarla, ya erkek aşkına hiç değinmeyip An
r.ry. tinous'un nehirde kazayla boğulduğunu iddia eden ya da erkek aşkını ölümün 
� nedeni haline getirip Hadrianus'un Antinous'u kendisine ihanet ettiği için boğ
> durduğunu ileri süren açıklamalarla hesaplaşır. Yourcenar kendi hikayesini hem 
� ı-o cinsel anlamda daha açık hem de tarihsel açıdan daha muhtemel bir başka açık-

Iiima Uiedne kurar: Hadrlaıllıs'a· Ailt:Inüiıs'tin -li:ıt:Ilıa.·ı:- ermiş <:>IabileceğinldüŞüfı
dürür. O sıralarda Doğu Akdeniz'de herkes bir insanın gerekli ritüellere uyarak 
intihar ettiği takdirde sevdiği bir kişinin hayatını kurtarabileceğine inanıyor
muş; onun hayat gücü yaşayan sevgiliye geçiyormuş. Antinous'un ölümünden kı
sa bir süre önce Hadrianus ölümcül bir hastalığa yakalanmış. Y ourcenar da genç 
adamın kendisini imparatoru korumak için öldürmüş olacağı çıkarımında bulu- · 
nur. Ölmüş olan Antinous 1 30 'lu yıllarda gerçekten de ölümüyle yaşam gücünü 
başkalarına geçiren genç, sağaltıcı Mısır tanrısı Osiris'in yeni hali olarak çok se
vilen bir kült figürü haline gelmiştir. 

Antinous kültü Osiris 'e göndermede bulunduğu için bazı Romalılar Antino
us'u İnsanlar için kendilerini {eda etmiş olan başka tannlara da benzetmişlerdi. 
Bu benzetmelerin en ünlüsü Hadrianus' tan bir kuşak sonra, ikinci yüzyılın son 
üçte birlik döneminde yazan bir Romalı olan Celsus tarafından yapılmış, Celsus 
Antinous 'u İsa'ya benzetmiştir. Celsus muhtemelen 1 77-180 yıllarından kalan 
bir metinde Antinous'un Hadrianus'un hayatını kurtarmak için intihar etmesini 
İsa'nın şehadetine benzeterek 11(Hıristiyanlar'ın} İsa'ya yükledikleri onur Hadri
anus 1un gözdesine yüklenenden farklı değildir," diyordu. 1 

Bu benzetme ilk büyük Hıristiyan aydınlarından Origenus'un bir kuşak son
ra yaptığı bir karşısaldırıya ilham vermiştir. Origenus erkekler arasındaki sevgi 
bağının zayıf ve istikrarsız olduğunu göstererek bu bağı yerıneye çalışıyordu: 
11Bizim İsa'mızın soylu hayatı ile Hadrianus'un onun kadınlara da marazi bir şeh
vet duymasını bile engelleyememiş olan gözdesinin hayatı arasında ortak ne ola
bilir?"2 Ama Celsus 'a  cevap verir ve Antinous ile İsa 'nın kıyaslanmasına karşı çı
karken Origenus'un aklında çok daha derin bir amaç vardı : İsa'nın bedeninin bir 
insan bedenine beniernediğini göstermek istiyordu. 

Antinous'un tersine, diyordu Origenus, İsa "en hafif ahlaksızlıkta en ufak bir 
temasta bulunmakla dahi" suçlanamazdı çünkü İsa arzuları ve bedensel istekleri 
olan bir pagan tanrısına benzemiyordu} Hadrianus döneminin pagan tanrıları 
doğaüstü güçlere ve ebedi hayata sahip yüceltilmiş insanlar gibi görünüyorlardı .  
Bu tanrılar hazzı ve korkuyu, kıskançlık ve öfkeyi biliyorlardı; çoğu bencilliği ca
navarlık düzeyine vardırmıştı. Origenus'a göre İsa farklıydı. Hiçbir cinsel arzusu 
olmadığı gibi sırf dünyadaki takipçilecine duyduğu sevgi yüzünden de çarmıhta 
acı çekmişti . Bedensel duyumlardan yoksun olduğu için İsa paganlara garip gö
rünmüş olabilirdi ama bunun nedeni O'nun Tanrı olmasıydı. Onun bedeni insan
ların künhüne varamayacağı yabancı bir bedendir. 



Origenus ölü Antinous'un büyülü güçlerini 11Mısır büyü ve efsunları"ndan 1 1 3  
ibaret bir şey diye görüp bir kenara atıveriyor, Hadrianus'un Antinopolis'i kur- z 
masıyla alay ediyor ve "İsa'nın durumu bundan çok farklıdır ,U diyordu. Origenus � < 
bu noktada son derece cüretli bir adım daha atmıştır. İsa'ya imanı devletin yara- N 

·r;a tamayacağını ilan etmiştir. Hıristiyanlar 11kendilerine hükmeden bir kralı bir va- � 
Cl 

linin emirlerine itaat etmeye zorlamıyorlar"dı.4 Pantheon'da tanrılar nişlerinde Z 

toplanıp İmparatorluğun talibine tanıklık ediyorlar, dört yüz yıl önte de benzer � 
şekilde, On İki Tanrı Portikosu önünde toplanıp 11mutabık ve uyumlu bir halde" 
Roma'nın refahına gülümsüyorlardı; dinle devlet birbirinden ayrılmaz şeylerdi .  
Oysa artık devlet inanç buyuramıyordu, bütün anıtlar ve tapınaklar içi boş ka
buklardan ibaretti. 

İlk Hıristiyanlar devletin kontrolü altındaki ibadet biçimlerine alenen mey
dan okumak yerine şahsen bunlardan uzak durmakla yetiniyorlardı. Ama yeni 
din en kozmopolit ve geniş mezhepli Hıristiyan' ın bile aşamayacağı bir çizgi çi
ziyordu. Tarihçi Arthur Darby Nock'un sözleriyle Hıristiyan kişi imanı gereği 
"kamusal İmparator kültünü reddetmek" zorundaydı; bu da demekti ki bir Hı
ristiyan "İmparator'un dehası, ailesinin yaşam-ruhu üzerine yemin edemezdi ;  
onun doğum ve tahta çıkma günlerinde yapılan kutlarnalara katılamazdı; asker 
ya da şehrin önemli memurlarından biri olarak normalde bu sıfatı taşıyan insan
ların katıldığı ibadetlere katılamazdı11 . 5  Siyaset ile inanç arasındaki bu ayrım tam 
da ilk Hıristiyanlar'ın inançlarına damgasını vuran zaman anlayışından kaynak
lanıyordu. 

Bu inanç .insanların Hıristiyan doğmadıklarını, Hıristiyan olduklarını iddia 
ediyordu - bu özdönüşüm de emidere uyarak gerçekleşmiyordu. inancın bir bi
reyin hayatının gidişatı içinde yaratılması gerekiyordu ve ihtida bir kere olan bir 
olay değildi; bir kere başladıktan sonra her zaman olmaya devam ederdi. Bu ma
nevi zaman ilahiyat diliyle, inanmanın bir oluş deneyimi olduğu iddiasıyla ifade 
ediliyordu. İlıdda kişiyi hakim bir gücün buyruklarına bağımlılıktan uzaklaştı
tır ve böylece devlet ile din arasına bir ayrılık sokar. 

William James The Varieties of Religious Experience (Dinsel Deneyimin Çeşit
leri) adlı kitabında psikolojik ihtida deneyimi hakkında yazarken ihtidanın iki 
biçime bürünebileceğini belirtmiştir. İlıddanın ilk biçimi psikolojik açıdan "so
ğukkanlı" bir şeydir, der James, parti değiştirmek gibi bir şeydir. İnsan daha ön
ceden inandığı şeyin parçalarını da beraberinde taşıyalıilir ve yeni doktrine bağ
lanırken bile onun karşısında belli bir mes�feyi koruyabilir. Dünyadaki yerini 
kaybermez. Bu tür bir deneyim çoğunlukla münferit, bir kerelik bir olaydır. Ja
mes bu kategoriye New England'da Unitaryanizm'e ihtida eden insanları dahil 
etmiştir. Reform Yahudiliği de bu tabloya uyabilir. 



1 1 4 Diğer ihtida deneyimi, diye yazar James, çok daha tutkulu bir şeydir; kişinin şu 
V)> andaki yaşama tarzının bütünüyle yanlış olduğu, temelli değişimin zorunlu ol
� duğu yolundaki bir histen kaynaklanır. Ama bu ihtida biçiminde "şu an yaptık
> larımızın yanlış olduğu hissi, hedefleyebileceğimiz herhangi bir pozitif ideal ta-
� 
.b hayyülüne gö�e, bilincimi_zde çok daha belirgin bir yer işgal eder. " Bu ihtida �i-

çimi Arthur Darby Nock tarafından "bir şeye yönelme olduğu kadar . . .  bir şeyle
re sırt çevirme olarak" da betimlenir.6 Bu sırt çevirme siyasi parti değiştirmeye 
benzemediği için bir ömür boyunca hiçbir zaman bitmez. İlk Hıristiyanlar ikin
ci tarzda, sırt çevirme tarzında ihtida etmişlerdi.  Pagan dünyasında beden şehre 
aitti ama insan bu tutsaklıktan kurtulunca nereye gidiyordu?7 Açık seçik bir yol 
haritası yoktu; dünyevi iktidarın haritaları işe yaramazdı. İlk Hıristiyanlar ara
sında (Hıristiyan-)oluşun yarattığı kafa karışıklıkları özellikle güçlüydü çünkü 
Hıristiyanlığın Yahudilik' teki kökenieri icabı dindar bir kişi köksüz bir halde 
oradan oraya dolaşıp dururdu. s 

Eski Ahir'in insanları kendilerini gezgin olarak görürlerdi. Eski Ahir ' in Ye
h_ova'sı bizatihi gezgin bir tanrıydı, Ahit Sandığı da seyyardı. İlahiyatçı Harvey 
Cox'un sözleriyle "Sandık en sonunda Filistinliler' in eline geçtiğinde İbraniler 
Yehova'nın onda bile bulunmadığını anlamaya başladılar . . .  O HaJk'ıyla birlikte 
ve başka yerlerde geziyordu."9 Yehova bir yer değil zaman tanrısıydı, takipçileri
ne mutsuz yolculuklarının ilahi bir anlamı olduğunu vaat eden bir tanrıydı. 

İlk Hıristiyanlar bu Eski Ahir değerlerine bağlıydılar. Örneğin Roma İmpa
ratorluğu'nun en ihtişamlı günlerinde "Diognatus 'a Mektup11un yazarı şöyle di
yordu: 

Hıristiy�nlar insanlığın geri kalanından yerleştikleri yerle, dilleriyle ya da adetleriy
le ayrılmazlar. Çünkü kendilerine ait şehirlerde oturmazlar . . .  olağanüstü bir hayat tarz
ları da yoktur . . .  Kendi ülkelerinde otururlar ama sadece konuk olarak. . .  Bütün yabancı 
ülkeler onların anavacanıdır, bütün anavatanlar da yabancı bir ülke . 10  

İnsan fiziksel olarak gezmese bile yaşadığı yerle olan bağlarını kaybetmelidir. 
Aziz Augustinus bu buyruğu Hıristiyan kişinin "zaman içinde bir hac" yolculu
ğu yapmakla yükümlü olduğunu söyleyerek ifade etmiştir. Tanrı'nın Şehri'nde 
şöyle yazmıştır: 

imdi, Kabil'in bir şehir inşa ettiği, Habil'in ise sanki yeryüzünde sadece . bir hacı 
imişçesine, hiçbir şehir inşa etmediği kaydedilir. Çünkü azizierin gerçek Şehri cennette
dir. Fakat bu şehir burada, yeryüzünde Sonsuzluk Krallığı 'nı aramak için zaman içinde 
bir hac yolculuğu yaparak gezecek şehirliler yaratır. 1 1  

Fiziksel yerlere bağlılığın yerini alan bu "zaman içindeki hac yolculuğu"nun oto
ritesi İsa'nın müriderinin onun adına anıtlar inş'a etme isteklerini reddetmesin
den ve Kudüs Tapınağı 'nı yıkma sözü vermesinden gelir. Etrafındaki hayatla 



ateşli bir biçimde meşgul bir şehirli olmak bir başka dünyaya iman etmenin ge
tirdiği değerlerle çatışıyordu. İnsan yerle kurduğu duygusal bağları manevi refa
hı adına kırmalıydı. 

Bu çaba insanın kendi bedeninde başlıyordu. Origenus Celsus Antinous ve 
Hadrianus'a saldırırken Hıristiyanlığın pagan beden deneyimini devrimcileştir
diğini göstermek istiyordu. Origenus, Celsus aleyhindeki yazılarında ve kendi 
hayatında bu devrimi örnekleme derdindeydi . İlıddanın düşünsel olarak, İsa'nın 
bedeninin bizimkinden nasıl bu denli farklı olduğuu hakkında kafa yorarak baş
layabileceğini yazıyordu. Mühtedi kendi ıstıraplarını İsa'nın ıstıraplarıyla özdeş
leştirmemeyi, ilahi aşkın insan arzusuna benzediğini zannetmemeyi öğrenir. Bu 
nedenle Antinous'u ilahlaştırırken Hadrianus'un ve Hadrianus için ölürken An-

. tinous'un işlediği günah fiziksel İlıtirasla kutsiyet arasında bağ kurmaktır. Bu id
diaları pek de anlamlandıramayan Celsus gibi pagan Romalılar, Hıristiyanlar'ın 
gizlilik uygulamasının gizli gizli orjiler düzenlemelerinden geldiğini sanıyorlar
dı - bizzat tanrıların ara sıra düzenledikleri vahşi partileri andıran, gayet normal 
bir davranıştı orji düzenlemek. 

Hıristiyan kişinin ihtida yolundaki bir sonraki adımı Origenus'un uç nokta
sına taşıdığı daha radikal bir adımdı. Origenus bir dini vecd nöbeti esnasında bı
çakla kendini hadım etmişti. Nitekim paganların Hıristiyanlar'a yönelik olarak 
sık sık dile getirdikleri bir suçlama da gizli ayİnlerde bedenlerine zarar vermele
riydi. Aslında çok az Hıristiyan bunu yapsa da Origenus kendi çilesini daha ge
nel olarak İsa'nın Çilesi 'ni takip etmesi bakımından anlamlı görüyordu, çünkü 
acıyla yüzleşme ve acıyı alt etme sadece hazdan uzak durma kararlılığından çok 
daha tayin edici bir adımdır. Acıdan uzak durmaya karar veremeyiz.  Origenus'un 
kendi bedenine zarar vermesinin ayrıca antik paganizmde de öncelleri vardı. Me
sela Oidipus kendi kendini kör etmiş, bunun sonunda pagan kral yeni bir ahlaki 
anlayışa ulaşmıştı. Erken Zerdüştçülük gibi bir tektanncı inanışın takipçileri ba
zen kör olana kadar güneşe bakmaya devam ediyorlardı. Bedenleri dönüşürken 
Tanrı'yı hissetmeye başladıklarını düşünüyo!lardı .  

Modern bir kişi bu eylemleri gerçekten çileci olarak görüp saygıyla katşılasa 
da bunların bedenden duyulan bir utanç hissinden, Hıristiyanlık örneğinde 
Adem ile Havva'nın kural tanımazlığının ürünü olan bir utançtan kaynaklandı
ğı açıklamasını getirecektir. Oysa Origenus için bedensel utanç başlı başına bir 
amaç olamazdı. Hıristiyan'ın bedeni hiçbir şey hissetmemek, duyumu kaybetmek, 

' - �.r�uyu aşmak amacıyla hazla acının sınırlarının ötesine geçmeliydi: Nitekim Ori
genus, Osiris'e adanmış birçok Doğu kültüne kendisi de pek hoş gözlerle bakma
yan Celsus'un getirdiği , Hıristiyan beden disiplininin bir mazoşizm biçimi oldu
ğu suçlamasına çok güçlü bir tepki göstermiştir. Celsus, Hıristiyanlar "kötü yol
lara sapıyor ve Mısır'da Antinous narnma cümbüş edenlerden daha günahkar ve 

· ·  'kiHi olan büyük bir karanlık içinde dolaşıyorlar," diye yazmıştı. 12 · · 



1 1 6  Origenus bu müşkül ve gayri tabii yolculuğu betimleyerek Hıristiyanlığın 
V» iki toplumsal temelini olumlamış oluyordu. Bunlardan birincisi Hıristiyanlığın 

E insanlar arasındaki eşidik doktriniydi . Bu Tanrı 'nın gözünde bütün insan beden

� leri aynıydı, ne güzel ne çirkin, ne üstün ne de aşağıydı. imgeler ve görsel form
� lar artık önemli değildi. Hıristiyanlık Yunanlılar'ın çıplaklık övgüsüne, Roma-

lılar'ın "Bak ve inan11, ''Bak ve itaat et" formüllerine işte böyle meydan okuyordu. 
Üstelik Hıristiyanlık uzun bir süre vücut ısısı ve fizyoloji konusunda antik dö
nemin fikirlerine bağlı kalmış olsa da erken Hıristiyanlık bu fizyolojiye dayana
rak yapılan kadınla erkeğin eşit olmadığı çıkarımını ilkesel olarak reddediyordu. 
Erkeklerin ve kadınların bedenleri eşittir, mürninler arasında artık "erkek ve ka
dın" olmayacaktır. Aziz Pavlos Korintoslular'a Birinci Mektup'ta erkeklerin gö
rünüşünü kadınlarınkinden ayıran katı giyim kurallarını savunmuştu; ama aynı 
zamanda erkek ve kadın peygamberlerin "tek bir Ruh"la dolu olduklarını ve bu 
anlamda cinsiyetsiz olduklarını da ileri sürmüştü.l3  İsa'nın yabancı, devrimci be
deni sayesinde onun takipçileri cinsiyere ya da servete -yahut görünür başka bir 
ölçüye- dayalı dünyevi görünüşlerin hapishanesinden kendilerini kurtarmışlardı. 
Öteki'ne yönelik bu dinde bunların ciddi bir değeri yoktu. 

İkincisi, Hıristiyanlık etik olarak kendini yoksullukla, zayıflada ve ezilenler
le -yaralanabilir bedeniere sahip herkesle- aynı safiara yerleştirmiştir. Yohannes 
Hırisostomos fahişeler hakkında şöyle diyordu: "Ama böyle söyleme, soyunmuş 
kadın fahişedir deme; fahişenin de özgür kadının da aynı yaradılışta olduklarını, 
ikisinin de benzer bedenler olduklarını söyle.1 1 14 Hıristiyanlığın hakir görülenie
rin eşit, yoksulların güçlü olduğu üzerindeki vurgusu doğrudan doğruya bu di
nin İsa'nın bedenine ilişkin kavrayışından kaynaklanıyordu. Başkaları tarafından 
aşağı tabakadan, zayıfbir adam olarak algılanan İ�a'nın şehadetinin bir amacı da 
dünyada kendisine en çok benzeyenlere onurlarını iade etmekti.  Tarihçi Peter 
Brown İsa'nın yaralanabilir bedeni ile ezilenlerin bedeni arasındaki bu bağlantı
yı şöyle özetler: "Yuhanna'nın ve daha birçok Hıristiyan'ın reroriğinde iki bü
yük tema, cinsellik ve yoksulluk iç içe geçer. Bunların her ikisi de bedenin ev
rensel yaralanabilirliğini dile getiririr; mensup oldukları sınıf ve toplumsal sta
tüden bağımsız olarak bütün erkekler ve kadınlar bu yaralanabilirlikten nasiple
rini almışlardır. n ı  s 

Logos ışıktır 

Fagan Celsus "peki o zaman Tanrı'yı nasıl bilebilirim? . . .  Onu bana nasıl göste
rebilirsin?" diye soruyor, Hıristiyan Origenus da "her şeyin Yaratıcısı . . .  Işık'tır," 
diye cevap veriyordu. 1 6  Hıristiyanlar oluş sürecini açıklamaya çalıştıklarında ışık 
deneyimine başvuruyor, ihtidayı bir aydınlanma süreci olarak betimliyorlardı . 
Yahudi-Hıristiyan gelenekteki kullanımıyla Logos sözcükler arasındaki ilahi bağ-



Yuhanna ineili'nde anlatıldığı gibi İsa1nın Çilesi zafer haline geliyor. Haç Konstanrinus'un 
zafer sancağıyla birleşiyor ve dikenli taç yerini, defne yapraklarından bir çelenge bırakıyor. 

lantı, üzerine ışık düşmüş sözcükler anlamına gelir. Origenus ışığın Isa'yı "ete 
kemiğe bürünmed�n öncekin ve eti kemiği terk ettikten sonraki haliyle gösterdi
ğini ilan ediyordu. 17 · 

Işık, saf ışık, ilahi ışık görüntü göstermez. Bu nedenledir ki Aziz Augustinus 
nastronomları göklere hakim olmaya kalktıkları için mahkum ediyor . . .  (ve] kur
banını ağında tutsak eden örümcek benzetmesi yapıp (bu tür} meraklara 'gözün 
şehveti ' adını veriyordu." ıs Cennet göklerde görülmezdi. 

Işık her yerdedir. ilahiyat açısından bu cisimsiz Tanrı 'nın her yerde olduğu� 
görünmez ama her zaman mevcut olduğu anlamına gelir. Origenos'a göre, tıpkı 
Aziz Matta ve Aziz Augustinus'a göre olduğu gibi, oluş süreci insanın dünyayı 
dolduran bu görünmez gücü takdir edebilmesi için kendi bedensel arzularını dö
nüştürme süreciydi . İnsanın bedeninden çıkıp ışığa adım atması anlamına geli
yordu. 

Ama tam bu noktada, yeni ilahiyat cisimsiz sonucuna ulaşmış gibi görünür
ken fiziksel dünya devreye giriyordu. Işık her yerde olduğu için onu yaşamak bir 
inşa, bir yapı� özel bir yer gerektirir. Hadrianus döneminde sonradan bir Hıristi
yan mabedi olacak tapınağa giren bir Hıristiyan bunu biliyordu. Pantheon'da ışı-

1 1 7  



1 1 8  ğa beton kubbe biçim verir. Yukarıdan direkt günışığı geldiğinde kubbenin te
fh> pesincieki oculus ışığı keskin hatlı bir huzme şeklinde adaklar. Günışığının doğ
� rudan gelmediği bulutlu günlerde ise oculus' tan geçerek gelen ışık dağılır ve iç 

� kubbenin her tarafına yayılır. 
� Fagan Dio Cassius "yuvarlak kubbesi sayesinde [Pantheon'un} gökkubbeye 

benzed'Igifiiir·auş-üliffiüŞt:iL- BTr- -a-ı:eist üfan Şair ··sheiiey ·aiı· düklızlıılcl.l -yüzy!IbaŞ-� 
larında binaya girdiğinde Hıristiyanlar'a yaraşır bir tepki vermişti. Shelley yuka
rıya baktığında "sanki Cennetin ölçülmez kubbesine bakıyormuşsunuz gibi bü
yüklük fikrinin yutulup kaybolduğunu11 düşünmüştü. 19 Ama dışarıda yürürken 
aynı deneyimi yaşayamazdı, yaşayamamıştı çünkü burada gökyüzü de bütün son
suzluğuyla gözlerinin önüne seriliyordu. 

İlk Hıristiyanlar'ın karşı karşıya geldikleri açmaz buydu. "Zaman içindeki 
hac yolculukları11nı yapabilecekleri yerler yaratmaları gerekiyordu. İhtida acil bir 
meseleydi .  Hıristiyan kişi Suetönius'un tanrılada kurduğu biraz ironik fakat yi
ne de saygılı ilişkiyle yetinemezdi. Aslına bakılırsa bu ihtida ihtiyacı neredeyse 
felç edici bir büyüklükte görünüyordu: Bedenin artık arzularriaması, dokunma
ması, tat ve koku almaması için, kendi fizyolojisine kayıtsız kalabilmesi için her 
türlü duyumsal uyarıının kesilmesi gerekliydi. Bedenin terk edilmesi yoluyla ih
tida etmenin mesela Origenus'un kendini hadım etmesi gibi dramatik örnekleri 
vardı ,  ama bunu yapabilmek olağanüstü bir fiziksel cesaret gerektiriyordu. Daha 
sıradan insanların, bedenlerinden ayrılıp zaman içindeki hac yolculuğuna çıka
cakları bir yere ihtiyaçlara vardı� Üstelik zayıf ve yaralanabilir durumda olanların 
ışığı görmelerine yardımcı olabilmesi için bu yerin güzel, sanatlı bir biçimde ya
pılması gerekiyordu. 

2 .  HIRİSTİY AN YERLERİ 

Pratikte erken dönem Hıristiyanlığı bir Doğu Akdeniz kültüydü. Bu külrün ver
diği mesaj, inancı tanımlayan ve müminlere müjdeler veren mektupları şehirden 
şehire taşıyan Doğu'daki gezginler tarafından yayılıyordu. Hıristiy�nlığın ilk kök 
saldığı şehirler küçüktü, çoğu imparatorluk içindeki ticaret merkezleriydi. Res
mi çevrelerin Yahudiler'den farklı bir grup olarak Hıristiyanlar'ın farkına varma
ya başladıklarının ilk işaretleri genç Plinius'un Traianus'a yazdığı mektuplardır. 
Romalılar bu farkı ilk kez MS 64 yılında, Neron Roma'nın büyük bölümünü yok 
eden büyük yangının suçunu Hırisçiyanlar'a yükledİğİ zaman kavramaya başladı
lar. Yine de Hadrianus'un. saltanat dönemine gelindiğinde Hıristiyanlar şehirde 
pek görünmüyorlardı. 

Kentli Hıristiyanlar ilk yıllarında bazı bakımlardan yirminci yüzyıl başların
daki devrimci komünistlere benziyorlardı. Her iki topluluk da evlerde buluşan 
küçük mürnin hücreleri halinde örgütlenmişlerdi, haberleri ağızdan ağıza ya da 



1 1 9  

Roma, Pantheon•un içi . 



1 20 gizli belgeleri yüksek sesle okuyarak yayıyorlardı. Birleştirici bir komuta yapısın
v:ı. dan yoksun oldukları için, hem erken Hıristiyanlık'ta hem de komünizıiıde hüc
� reler arasında ayrılık ve çatışmalar hiç eksik olmuyordu. Ama ilk komünistler evi 

� önemli bir eylem sahnesi saymıyorlardı; inançları şehrin kamusal alanına, fabri
� kalarına, gazetelerine ve hükümet kurumlarına sızmak üzerinde odaklanıyordu. 

İlkHıristiyanlar içinse· ev·· "zaman içindeki··hac··yolculuklatı"nın· · ba:şla:ôıği yetdi···· 

Hıristiyan evi 

Ev Hıristiyan topluluklarına İsa'nın ölümünden sonraki kuşaktan Hıristiyan
lar'ın evierden çıkıp başka binalata girdikleri ikinci yüzyılın ortalarına kadar hiz
met etti. Hadrianus'un döneminde Hıristiyanlık bütünüyle ev alanıyla sınırlıy
dı; devlet dinin kamusal alana taşınmasını yasaklamıştı ve mürninler duvarların 
ardında kalarak ayrıca kendilerini taeizlere karşı da korumuş oluyorlardı .  Bu kı
sıtlamalar yüzünden kilise tarihçileri uzun süre ilk Hıristiyanlar'ın yoksul olma
salar da güçsüz olduklarını düşünmüşlerdir. Artık gerçek durumu daha iyi bili
yoruz: Kentlerdeki Hıristiyanlık geniş bir ekonomik yelpazeden insanları kendi
ne çekiyordu. Toplumun üst ve orta sınıflarından mühtedi yokmuş gibi görün
mesinin nedeni başkaları eğlenirken Hıristiyanlar' ın gizlenmeleri, şehit düşme 
gücüne sahip değillerse kendilerinden ödünler vermeleri ve en önemlisi de gizli
lik kurallarını uygulamaları gerekliliğiydi. 

Evin korunakldığı içinde iman yolculukları yemek odasında başlıyordu. Kü
çük Hıristiyan hücresi yemeklerini paylaşıyor, yemek sırasında mürninler konu
şuyor, dua ediyor ve İmparatorluğun başka yerlerindeki Hıristiyanlar'dan gelen 
mektupları yüksek sesle okuyorlardı. İhtida tecrübesi son derece bireysel bir şey 
olmasına rağmen bu toplumsal ortam bireye belli bir duygusal destek sunuyor
du. Aziz Pavlos'un açıkladığı gibi, ortak bir masa etrafında toplanmak Son Ak
şam Yemeği '  nin* bir yankısıydı. 20 Üstelik, modern bir kilise tarihçisinin sözle
riyle "kilise-ev gruplarında yemek yemek temel önemdeydi" ,  çünkü "yemek baş
kalarıyla kurulan toplumsal ilişkilerin işaretiydi. Konukseverliğin kapsamının 
yemek ortamı yoluyla genişletilmesi ibadet cemaatini tanımlamayı sağlayan mer
kezi eylemdi".2 1  Aziz Pavlos bir bütün olarak Hıristiyanlar'a siyasi topluluk an
lamına gelen Yunanca sözcüğü kullanarak Ekklesia diyordu. Hıristiyanlar ise bu 
toplantı, yemeğine "yoldaşlığın kutlanması" şeklinde çevrilebilecek olan:agape di::. . 

yorlardı ki İncil'de "yoldaşlık" koionia sözcüğü ile karşılanır. Ama agape'nin tut
kulu aşk gibi bir yananlamı da vardı - bu yüzden de paganlar bu şölenleri duy
duklarında orji zannermişlerdi . 

Hıristiyan şöleni , Petronius'un Satyricon adlı anlatısında neredeyse karikatür-

* İsa'nın çarmıha gerilmeden önceki akşam havarileriyle birlikte yediği son yemek. (ç.n.) 



vari bir abartıyla berirolediği türden pagan muhabbet kalıplarını kırmaya çalışı- 121 
yordu. Petronius son derece zengin bir sabık köle olan Trimalchio'nun verdiği bir z 

$ şöleni yazar. Trimalchio misafirlerini neredeyse yemek dağları altına gömüp pa- ..,.. 
halı şaraplada boğar. Birçok yemek servis edildikten sonra misafirler alıklaşırlar -� 
ama Trimalchio'nun enerjisi hiç azalmaz, durmadan konuşur. Yemek bir tür vah- � 

Q 
şet tiyatrosu haline gelir. Misafirler gece boyunca yellenir, öğürür ve kusarlar. � 

o Trimalchio'nun şöleni Yunan Symposion'undaki ortaklığın yerine tek bir bireyin � 
etrafındaki kişiler üzerindeki hakimiyetini dramatize ediyordu. Burada karşılık-
lı bir rekabet yoktu, bunun yerine aktif bir evsahibi ile onun pasif, dalkavuk mi
safirleri vardı. Ama Trimalchio'nun misafirleri de gönülsüz kurbanlar değillerdi.  
Gırtlaklarında her zaman kremalı istiridyeden bir lokma daha alacak kadar yer 
bulunuyordu, bir bardak şarap daha almak için kadehlerini uzatacak kadar ener
jiyi bulabiliyorlardı. Yemekteki her şey Trimalchio'nun servet ve gücüne dikkat 
çekse de, Trimalchio'nun lüksleri misafirlerin bedenini düpedüz ele geçirmiş ol-
sa da yine de misafirler daha fazlasını isteyeb.iliyorlar, doldurması için ona beden
lerini sunuyorlar, itaatkar bir edayla yemeyi sürdürüyorlardı. 

Agape ise bu yanaşmalık dürtüsünden kurtulmayı amaçlıyordu. Herkesin eşit 
olarak paylaştığı bu şölen şunu vurguluyordu: "Ne Yahudi ne de Yunanlı vardır, 
ne kul ne de azatlı vardır, ne erkek ne de dişi vardır. "22 in·sa�lar pagan şölenleri
ne çoğunlukla davet yoluyla katılmalanna rağmen Hıristiyanlar'a haber getiren 
yabancılar masaya kolayca, açıkça buyur ediliyorlardı. Aziz Pavlos, sonraları kili
senin yapısını belirleyecek olan ilkeleri ortaya koyan o müthiş Romalılar'a Mek
tup'unu bir yemek masası etrafında toplanmış olan Romalılar'a göndermişti . Bu 
mektup MS 60 yılından kalmadır ki bu aynı zamanda Aziz Petrus'un Roma'da 
vaazlar verdiği zamandır da. Petrus'un elçisi Phoebus mektubu Roma'daki Hıris
tiyanlar'ın ev hücrelerine taşıyıp her seferinde Pavlos'un önerilerini yüksek sesle 
okumuş, onlar da mektubu aralarında tartışmışlar, bu tartışma başka evlerde de 
sürmüştür. Trimalchio'nun şöleninin tersine bu tartışmalarda hakimiyet tek ki
şide, evsahibinde değildir. 

Bu ilk ev toplantılarında Hıristiyan ethos'u insanların oturduğu yerleri de de
ğiştirmişti. Romalılar' ın çizgisel oturma koduna göre daha önemli kişi başta otu
ruyor, insanlar onun etrafında mertebelerine göre sıralanıyordu. Hıristiyan top
lantısı bu sırayı bozup odadaki insanları imanının kuvvetine göre yerleştiriyordu. 
Hıristiyan öğretisi ile ilgilenen ama henüz Hıristiyan olmayan namzetler ve ih
tida etiitiŞ''aril� henüz vaf�iz edilmemiş olan ilmihal öğrencileri kapıda :Y�':di'y�� 
rnek odasının kenarlarında bulunurken tam anlamıyla Hıristiyan olanlar masanın 
etrafında birlikte oturuyorlardı. Eldeki veriler bölük pörçük olsa da anlaşılan bü
tün mürninler yemeğin canalıcı anları boyunca masa etrafında birlikte oturuyor� 
lardı. Resmi ritüellerin gayri resmi ortak yemekierin yerini aldığı MS 200 yılla
rına kadar bu böyle devam etti. 



122 Aziz Augustinus itiraflar adlı kitabında böyle bir şölende yemeğİn kokusu-
<h> nun, kanındaki alkolün etkisinin onu uyardığı sıralarda neler hissettiğini 11doğa
< 
� nın irkileri ile ruhun irkileri birbirleriyle savaş halinde"23 diyerek anlatır. 11Tek-

� rar tekrar vücudumu bana i�aat etmeye zorluyorum, ama bunun bende yarattığı 
� acı yiyip içmenin verdiği haz tarafından iptal ediliyor. 1 124 Augustinus teselliyi Lu-

ka İncili 'ıün 2 1.  B�b'ıı)ın 34� ayetinde buluyordu: "Fakat sakının da nka basa y"i.: 
yip içme, sarhoşluk ve bu hayatın kaygıları ile yürekleriniz fazla ağırlaşmasın."  
Agape Aziz Augustinus'u imtihandan geçirme hizmetini görüyordu; en önce 
"İsa'nın yabancı bedeni" ibaresinin anlamını kavramasını sağalayacak bir imti
handı bu. 

Yoldaşlık ve imtihan hisleri İsa'nın kanı ve etini simgeleyen şarabın içitip ek
rneğin yendiği Aşai Rabhani'de doruğa çıkıyordu. Aziz Pavlos Korintoslular1a Bi
rinci Mektup'u yazdığı sıralarda Aşai Rabhani ayini şu anki biçimini almış du
rumdaydı :  "ve şükrettikten sonra, kırdı ve dedi: Alın, yiyin, bu sizin için kırılan 
benim bedenimdir, bunu benim zikrim için yapın . Böylece de akşam yemeğin
den sonra, kaseyi aldı ve dedi: Bu kase benim kanımdaki yeni ahittir: her kere iç
tikçe, benim ziktim için bunu yapın."25 Aşai Rabhani'nin yaroyarnca çağrışımla
rı erken dönem Hıristiyanlığını tanrılarının bedenlerini yemeye çalışan başka bir
çok kültle birleştiriyordu. Ama tanrının kanı ve etinden 11nasiplenen11 Hıristiyan, 
kurban ettikleri kişinin gerçekten kanını içen Aztek rahiplerinin tersine, kendi
sini tanrının gücüyle dolmuş hissetmiyordu. imtihan ekmekle şarabın sağladığı 
bedensel enerji kabarınasına direnmeyi başarma imtihanıydı. Origenus'un vazet
tiği gibi ruh duyular hiçbir ;ey hissetınediği zaman zafer kazanırdı. Bu şekilde, di
ye yazıyor kilise tarihçisi Wayne Meeks, Aşai Rabhani İncil'deki "eski insanı her
taraf edin11 ve "yeni insanı, İsa'yı giyinin" hükmüne ritüel bir anlam veriyordu.26 

*** 

Vaftiz ayini Hıristiyanlar'ın evde "eski insanı hertaraf edip yeni insan İsa'yı gi
yinmek11 için başvurdukları diğer yoldu. Bu ayinde de, tıpkı yemek yernede ol
duğu gibi Hıristiyanlar paganların toplumsal davranış biçimlerinden köklü şe- . 
kilde ayrılıyorlardı. Vaftizin önemi Romalılar'ın en önemli pagan toplumsal de
neyim-lerinden biri olan birlikte yıkanma deneyimine meydan okumasından ge
liyordu. 

Hadrianus dönemine gelindiğinde Roma kamusal ve özel hamam işletmele
riyle dolmuştu. Hamamlar içlerinde havuzlar ve egzersiz salonları olan büyük 
kubbeli yapılardı. Bütün Romalılar' ın genellikle gruplar halinde birbirleriyle 
buluştukları kurumlar olan harnarnlara Yunan gimnazyumlarının tersine erkek
ler kadar kadınlar, gençler kadar yaşlılar da geliyordu. Hadrianus dönemine ka
dar erkeklerle kadınlar aynı zamanda banyo yapıyorlardı; ilk onun döneminde 



Roma'daki Caracalla Hamamı. İç mekanın modern çizimi.  

cinsiyetler ayrılıp kadınlar erkeklerden önce banyo yapmaya başladılar. Hamama 
öğkden sonra ve akşam ·üzerleri, günlük ziyaretler ve işler tamamlandıktan son
�a gidilirdi. Çok zengin olanların kendi özei hamamları vardı ve kamuya ait ha
mamlara ancak birisine yaranmaları ya da halka bir şeyler anlatmaları gerektiği 
zaman giderlerdi. Hadrianus'un kendisi çoğunlukla tebasıyla aynı harnarnlara gi
derdi ki bu ona büyük bir saygınlık kazandırmıştı. Yoksullar halka açık hamam
larda oyalanır, bina günbatırriında kapanana kadar burada kendi evlerinin sefale
tinden kaçabilecekleri bir sığınak bulurlardı. 

Pagan hamamları düzenli bir biçimde organize edilmişti . Hamama gelen ki
şi ufak bir ücret ödedikten ve apodyterium denen ortak bir odada soyunduktan 
sonra önce sıcak su dolu, caldarium denen büyük bir havuza girerdi; burada ke
mik bir fırça ile keselendikten sonra tepidarium denen ılık su havuzuna geçer, en 
sonunda da frigidarium denen soğuk su havuzuna dalardı. Günümüzün halka 
açık yüzme havuzlarında olduğu gibi insanlar havuzların · kenarlarında dolanır, 



1 24 gevezelik eder, flört eder, gösteriş yaparlar dı. 
Seneca hamarnı gürültülü bir şişinme sahnesi olarak görüp küçümsüyor, 1 1ağ-

� " dacı daha fazla dikkat çekmek için o tiz, keskin sesiyle sürekli bağırır ve sadece 
ı.ı:ı 

� koltuk altlarını alırken susar ama o zaman da kendi bağırmak yerine müşterisini 
� bağırtır," diye yazıyor, "sosis sarıcısı ile şekereinin ve yiyeceklerini pazadamak 

iÇ iri bas ·· bas-·bagırari b uruii -seyyar ·sat:icilarıri ___ &a'fküiŞfar111ıidaii 5a&sediyOrau.:·ı7···· 

Hamamları erkek ve kız fahişeler satan muhabbet tellaHarı işletiyordu. Hamam
lar genelde insanları 11Hamamlar, şarap ve kadınlar vücutlarımızı çürütür ama ha
yat denen şey de bunlardan ibarettir," diyen Roma özdeyişinde olduğu gibi dışa
rıdaki hayatın sertliğinden kurtarıyordu. 28 

Bunun yanında insanlar yıkanmanın bedenlerine vakar kattığını da düşünü
yorlardı. Romalılar barbarları takıntılı bir biçimde yıkanmayan yabancılar klişe
siyle betimliyorlardı .  Temizlik ortak bir yurttaşlık deneyimiydi ve bir yönetici
nin yaptırabileceği en popüler bina halka açık hamamdı. Hamamlar şehrin mu
azzam çeşitliliğini ortak bir çıplaklık içinde bir araya getiriyordu. 

Tıpkı diğer Romalılar gibi Hıristiyanlar da halka açık harnarnlara gidiyorlar
dı. Ama onlar için suya girmenin yurttaşlıkla ilgili değil kişisel ve dini bir anla
mı vardı. Suyla yapılan vaftiz bireyin bedensel arzuyla yaptığı mücadelede ömür 
boyu iman edebilecek kadar ilerlemiş olduğunu gösteriyordu. İlk Hıristiyan ev
lerinde uygulanan vaftiz ayinlerinde kendini vaftize hazır hisseden kişi tamamen 
soyunuyor, sonra da ritüel yemeğin yendiği mekandan ayrı bir oda veya mekan
daki su dolu bir küvetin içine giriyordu. Buradan çıktıktan sonra artık değişmiş 
biri olduğunu göstermek üzere yepyeni elbiseler giyiyordu. 11Hamam 'temiz' 
grup ile 'kirli ' dünya arasında kalıcı bir eşik haline gelmişti . "29 

· 

Bu su ayini Hıristiyanlar'ı  Yahudi atalarından ayırmaya da yardım ediyordu. 
Yahudilik'te eskiden olduğu gibi bugün de kadınlar kendilerini simgesel olarak 
arıtmak, özellikle de adet kanını yıkamak için mikve r�knelerinde yıkanırlar. İb
ranice bilgini Jacob Neusner'ın belirttiği gibi mikve teknesinin günahlardan 
arınciırma gibi bir yananlamı yoktur; arıtıc ı ama benliği dönüştürmeyen bir ayin
dir. 30 Ondan çıkan kadınlar farklı insanlar olmazlar, bedenleri ayinlere katılma
ya hazır hale gelir daha çok. Oysa vaftiz kalıcı bir eşik, müminin kendini ömür 
boyu dine adadığını hissettiği zaman geçtiği bir eşikti. Arı.nmış, dönüşmüş Hı
ristiyan bedeni bizzat İsa'nın ölümünü ve Diriliş' ini yansıtıyordu. Pavlos Roma
lılar'a Mektup'unda, hepimiz "onun ölümüne vaf.:iz olunduk," der. 3 1  

Kilisenin ilk dönemlerinde bebekler değil yetişkinler vaftiz edilirdi; bunun 
bebekler için hiçbir anlamı olamazdı çünkü vaftiz bir karar vermeyi, insanın ha
yatının en ciddi kararını vermesini gerektiriyordu. Aynı nedenle ilk Hıristiyan
lar Yahudiler'in sünnet uygulamasını da reddediyorlardı. Yeni Ahir' te bir yerde 
vaftizden "İsa'nın sünneti" olarak bahsedilir ama bu Hıristiyan "sünnet"inde pe
nis değişmeyecektir.32 Aziz Pavlos sünnete karşı çıkarken bedenin üzerindeki her 



türlü yük/emi, doğumdan itibaren otomatik olarak imana dahil edilen kişilere ait 1 25 
her türlü işareti silmeye çalışıyordu. Sünnetin reddi ilk Hıristiyanlar' ın insanla- z -< rın Hıristiyan doğmadıkları, Hıristiyan oldukları inancının <;la ürünüydü. � 

Vaftiz pagan Roma'ya hakim olan 11Bak ve inan11 komutundan da keskin bir .� 
� biçimde kopuyordu. Vaftiz edilmiş Hıristiyan içinde görülemeyen bir sır taşıyor- � 

du. Erkek Yahudiler çırılçıplak soyulup cinsel organlarına bakıldığında kolayca fii 
tesbit edilip eziyete maruz kalıdarken 11İsa1nın sünneti11 bedende hiçbir iz bırak- � 
mıyordu. Daha genelde bir Hıristiyan'a bakarak Hıristiyanlığın ne anlama gel
diğini anlamak imkansızdı; görünüşün anlamı yoktu. Gelgelelim evdeki ibadet-
ler Hıristiyanlar1 ın ibadet ettikleri şehirlerde kök salmalarına neden oluyordu. 

İlk kiliseler 

Hadrianus döneminde Roma'daki Hıristiyanlar1 ın sayısını tahmin etmek güçtür; 
olsa olsa birkaç bin civarındaydılar. Birkaç kuşak sonra Roma amfiteatrında ve 
şehrin başka yerlerinde Hıristiyanlar'a eziyet edilmeye başlandı ve bu eziyet 250  
ila 260 yılları arasındaki büyük katliamla doruğa ulaştı ama irikat gittikçe bü
yüyordu. Richard Krautheimer MS 250 yılında Roma'daki Hıristiyanlar'ın sayı
sının otuz ila elli bin arasında olduğunu belirtiyor.33 Dördüncü yüzyılın başla
rında imparator Konstantinus Hıristiyanlığa ihtida ettiği sıralarda imparatorun 
yeni dininin takipçileri Roma nüfusunun üçte birini oluşturuyordu. 

Konstantinus'un MS 3 ı 3 tarihli Milano Fermanı bu büyürnede dönüm nok
tası rolünü oynamıştır çünkü bu ferman Hıristiyanlığı İmparatorluğun her yerin
de yasal bir din haline getirmiştir. Şehirdeki Hıristiyanlar' ın ilişkilerini yönlen
diren Romalı piskopos Dionysius (259-268) sonraları yaygın hale gelecek olan 
kilise yönetimini kurmuştur. Hıristiyanlık kök saidıkça bağışlar ve miraslar yo
luyla kentte çeşitli mülkler edindi . Bu mülkler aynı zamanda mezarlık yapmak 
için araziler satın alan ve kamu binalarında cemaat merkezleri yaratan gönüllü 
kuruluşlar tarafından kontrol ediliyordu. 

Konstantinus 3 ı 2 yılında Roma'ya ilk Hıristiyan imparator olarak girdi. 3 1 3  
yılında yaptırmaya başladığı Lateranus Bazilikası bu yeniden girişin niteliğini 
sergiler. Lateranus Bazilikası imparatorluğa ait bir mülktü. Bazilika ve Vaftizha
ne 11şehrin tıklım tıklım dolu bir köşesinde, hepsi ya da çoğu imparatorluğun ma
lı olan malikaneler ve bahçeler arasında, imparatora ait bir arazi üzerinde yüksel
di. "34 Ahşap çarılı taş bi� bi'na oi�n bazilikanın merkezi bolünün iki yanında iki 
küçük sahın bulunuyordu; bir uçta yarım daire şeklinde bir apsis vardı. Apsisin 
önünde piskopos ya da meclise başkanlık eden bir papaz cemaatin oturduğu sıra
ların karşısındaki yükseltilmiş bir platform üzerinde ayaina dururdu. Eski mah
keme formu yeniden ya:ratılmıştı. Vaftizhane kenarlardan birinin arka tarafına bi
tişikti. Sim bir perdeniii ark��inda bir İsa heykeli vardı ve duvarlar Hıristiyanlı-



Roma'daki Lateranus Bazilikası. Modern çizim. 

ğın hikayesini betimleyen resimlerle doluydu. Lateranus Bazilikası 'nın duvarları 
ayrıca değerli taşlarla, mermer ve somakiyle kaplıydı; Meryem Ana ile çarmıha 
gerilen oğlunun gözlerinde gerçek mücevherler parıldıyordu. 

Hıristiyanlığın kamusal bir güç haline gelişi İsa'nın imgesini kısmen dönüş
türdü: "İsa artık . . .  öncelikle mazlumların tanrısı , keramet sahibi ve kurtarıcı de
ğildi. Nasıl Konstantinus kendisini Tanrı 'nın yeryüzündeki elçisi olarak görü
yorsa Tanrı 'ya da Göklerin imparatoru olarak bakılınaya başlandı."35 Modern bir 
araştırmacı, Thomas Mathews İsa'nın basitçe imparatorun yeni bir ·türü haline 
gelmediğini, garip ve keramet gösteren bir büyücü olarak kaldığını ileri sürer. 
Ama bu yeni tanrıya ibadet edilen yerler Hırisciyanlığı eski ibadet biçimlerinin 
yörüngesine sokmuştur.36 Roma bazilikasının çizgisel ve· eksensel dü�eni, göste
rişli ve pahalı dekoru artık emperyal !:,ir İsa vizyonuna hizmet ediyordu. 

ibadet emperyal bir .binaya yakışır bir forma . büründü. Kilisenin yöneticileri 
ile mürninler arasında büyük bir mesafe oluştu. Piskopos Romalı yöneticilerin 
kıyafec ve ihtişamınş. bürünüyor, Lateranus Bazilikası 'nın orta sahınına etrafı da
ha alt rütbeli kilise görevlileriyle kuşatılmış bir halde törenle giriyor, cemaat onu 
seyrediyordu. Bu yolculuk apsisin önündeki bir tahtta sona eriyor, piskopos ka-



dınların bir yanda erkeklerin bir yanda toplandığı cemaatin tam karşısında bulu- 127 
nuyordu. İman hiyerarşisi artık hizmet sırasına da yansıyordu. Ortak duaların z 
okunduğu ilmihal Öğrencileri Ayini'nden sonra İncil okunuyor, Müminlerin � 

< 
Ayini en sona kalıyordu. Vaftiz edilmiş olanlar bu ikinci ayine orta sahın boyun- N 

·� ca yürüyüp ellerindeki hediyeleri tahtta oturan piskoposun ayakları önüne bıra- � 
karak başlıyorlardı. Daha sonra ekmek ve şarap, Et ve Kan tadılıyor, Aşai Rabba- � 

Q ni duası okunuyor ve piskopos tahtından inip sessizce onu seyreden mürninler � 
arasından geçerek çıkıyordu. Kilise bu şekilde dünyaya yeniden girmişti. 

Bazı araştırmacılara göre Lateranus Bazilikası 'ndaki mekanlar uzun bir süre
de oluşmuştur. Roma'da değil de bugünkü Suriye sınırları içinde bulunan Dura
Europas kentindeki sinagoglar hakkındaki araştırmalardan yola çıkan bu görüşe 
göre Hadrianus'un dönemindeki cemaatler mekansal ayırma sürecine çoktan baş
lamışlardı: Vaftiz ayini için ayrı, özel bir oda ayrılmış ve sıralarda oturan cemaat 
sunağı görebilsin diye bir duvar yıkılarak yemek odası genişletilmişti. Bunun ne
deni Hıristiyanlar'in sayısının artması kadar Aşai Rabhani ayinlerinin erken ta
rihlerde ortak dua okunan ayİnlerden ayrılması da olabilir.37 Lateranus Vaftizha
nesi'nde ise benzer değişiklikler yapılmışsa bile bu Hıristiyan imparator anıtın
da izleri kalmamıştır. Burası, Hıristiyan Romalılar'ın bakıp itaat etmelerini sağ
lamak için "Roma"nın kendi damgasını vurduğu bir yerdi çünkü. 

Lateranus Bazilikası 'nda göze yönelik komutlar Hadrianus döneminin dini 
tapınaklarının komutlarını aynen kopyalamıyordu tabii ki. Bir kere Hıristiyan 
bazilikaları bir insan kitlesini içinde topluyordu. Pantheon, içinde bir kalabalı
ğın toplanmasını sağlamak açısından, pagan tapınakları arasında eşsiz bir yere sa
hip olabilir. Venus Genetrix gibi diğer pagan tapınaklarında kitleler binaya ba
kıyorlar, yani onun önüne yerleştiriliyorlardı. Lateranus Bazilikası'ndaki güç gös
terisi ise içeride yapılıyordu. Bazilikanın dış cephesi sıkıcı ,  süssüz, heyula gibi 
bir tuğla ve beton yığınından ibaretti . 

Lateranus Bazilikası içinde gizlenen fiziksel ihtişam ve erotikleştirilmiş idol
ler ilk Hıristiyanlar'ın duyular alanını aşma irkisinden ödün verseler de, Hıristi
yanlar bu eski inançla olan bağlarını daha bireysel dini deneyimler için yapılmış 
olan başka türden bir mekanda korumaya çalışıyorlardı: Bu mekan martyrium'du. 
Burada ışık özel bir kalıba dökülüyordu. 

Çarmıha Gerilme yüzünden Hıristiyan ilahiyatı ölümü güçlü bir biçimde vurgu
luyordu. Konstantinus zamanında Hıristiyanlar öldüklerinde Hıristiyan şehirle
rin mezarlarının yanına gömülmek istiyorlardı. Doğruluğu bazen su götürür ol
sa da ince arkeolajik araştırmalar yaparak şehitlerin yerlerini saptıyor, katarakt 
adı verilen kuyular kazıyor ve bunların içine sunu olarak şarap ve kokulu zeytin
yağı döküyorlardı - tıpkı Romaıılar'ın mundus'ta yeraltı tanrılarını besledikleri 
gibi . Martyrium öncelikle bir şehidin katarakt' lyari.ına çok sayıda Hıristiyan' ın 



1 28 gömüldüğü bir yer işlevini görüyordu. Başlangıçta bir kilisenin bazilikasına bi
vı. tişik büyük, dikdörtgen şeklinde bir barakaydı . Roma'da Petrus'un gömüldüğü 
: varsayılan arazi üzerine yapılan Aziz Petrus martyrium'u böyleydi. Gelgelelim 

� martyrium zamanla merkezinde mübarek bir azizin ya da mübarekleştirilmeye la
� yık bir zatın mezarının bulunduğu silindicik ya da sekizgen bir mekan haline 
- - geldi. Simgeselolarak sunak İsa'nın mezarıydı, sunak taşı üzedndek1 beş haÇ &i 

İsa'nın beş yarasını temsil ediyordu. 
350  yılı civarında Konstantinus'un kızı Costanza'nın mezarı olarak inşa edi

len San Costanza böyle bir martyrium'du. Değişmiş bir biçimde olsa da bu yapı 
bugün hala ayaktadır. Bir çift silindir formundaki martyrium'un içteki küçük si
lindiri on iki çifte sütun üzerinde yükselir. Buranın içi Lateranus Vaftizhanesi ka
dar ihtişamlıydı, değerli taşlar ve heykellerle doluydu ama zafere değil ölüme yö
nelik bir gösteri vurgusu taşıyordu. Bu kadar süslü olmayan diğer martyrium'lar
da kubbenin altındaki zemine bir ayin kurnası yerleştirilmişti; kubbeden gelen 
ışıkla aydınlanan bu kurnanın üzerine, etrafında dolaşan insanların gölgeleri dü
şerdi. Ne kadar süslü olurl�rsa olsunlar martyrium'lar bireyi imanları uğruna acı 
çekmiş olan Hıristiyanlar'ın hayatları üzerinde düşünmeye sevketme amacıyla in
şa edilmiş _tefekkür yapılarıydı. 

San Costanza Pantheon'un Saneta Maria ad Martyres adında bir martyrium'a 
dönüştürüleceğinin habercisi oldu. Pantheon'un merkezinde�i mundus üzerine 
bir türbe yerleştirildi. Yuvarlak duvarlar ziyaretçinin görüş alanını bu merkez 
üzerinde odaklıyor, göz buradaki insani acı düzleminden ışığa doğru hareket edi
yordu. Hadrianus'un anıtının adı bile yeni bir anlama büründü. Romalılar, dör
düncü yüzyıla kadar şehirlerine İmparatorluğun tanrılarının buluşma yeri olarak 
bakarlardı. Hıristiyanlar "bu efsaneyle suçortaklığı yaptılar: Nasıl Roma bütün 
ülkelerin tanrılarını bir araya topladıysa Romalı Hıristiyanlar da Petrus ile Pav
los'un Doğu'dan gelip kutsal ruhlarını Roma'da teslim ettiklerine inanmaya baş
lamışlardı" .38 Hıristiyanlar'ın Pantheon'a verdikleri Saneta Maria ad Martyres adı 
Pantheon geleneğini sürdürüyordu çünkü bu yeni ad şehirlerin Meryem'in huzu
runda toplandıkları yer anlamına geliyordu. 

Martyrium'lardaki ışık Hıristiyanlar' ın yolculuğu hakkında bazı simgesel 
imalarda bulunuyordu. San Costanza'da yükseltilmiş silindir, merkezi ışıkla dol
durup yan salııniarı karanlıkta bırakan on iki pencereyle aydınlatılıyordu. Gölge
nin kişinin içine bakıp tefekküre daldığı mekanı tanımladığı düşünülüyordu; 
Gölgelerden ışığa doğru bakmak ise ihtida aniatısını simgeliyordu, çünkü bu ki
lise ışığı bir yüzü aydınlatmıyor ya da bir manzaranın ayrıntılarını görmeyi ko
laylaştırmıyordu. Saneta Maria ad Martyres bu ışık-gölge oyununu tam da dışa
rıda günışığının en güçlü olduğu zaman, güneş ışınlarının binaya hiçbir zaman 
bir yerde durmayan, hiçbir hedefi olmayan bir projektör ışığı gibi girdiği zaman 
dramatikleştiriyordu. İnsan burada bir Hıristiyan olarak bakıyor ve inanıyordu. 



Bazilika ve martyrium Hıristiyanlığın iki yanını, Kral İsa'yı ve şehiderle za- 1 29 
yıfların Kurtarıcısı İsa'yı temsil etmeye başladı. Ama martyrium ve bazilika Hı- z 
ristiyanlığın Hıristiyanlar' ın yaşadıkları yere, şehre, özellikle de Roma'ya tedir- � 
gin bir biçimde uyum sağlamalarını da temsil ediyorlardı. Roma'nın Hıristiyan- N 

·g laşması emperyal şehrin gerilemesiyle birlikte oldu. Paganlar bunu bir neden-so- � 
nuç ilişkisi olarak yori.ımladılar. Barbar Alaric 410 yılında Roma'yı yağmaladı- Z 

� ğında paganlar Hıristiyanlar'ın dünyevi işlere kayıtsızlıklarını şehrin zayıflığının � 
nedenlerinden biri olarak görüp onları suçlamışlardır. Aziz Augustinus Tanrı 
Şehri eserinin tamamında İmparatorluğu Hıristiyanlığın zayıf düşürdüğü şeklin
deki bu suçlamalara karşı çıkmaya çalışmıştır. Augustinus'a göre Hıristiyan aynı 
zamanda Romalıdır da ve imanın gerekleriyle çatışmadıkları sürece şehrin kural
larına uyar. Hıristiyan Romalılar şehri Alaric'e  karşı savunmuşlardı ve kesinlikle 
"içerideki düşmanlar" değildiler. Augustinus'un İnsan Şehri ile Tanrı Şehri ara
sında çizdiği karşıtlık özel olarak insanın kendi şehri ni redderınesi anlamına gel
miyordu. Peter Brown'un sözleriyle bu karşıdık zaman içindeki hac yolculuğu ile 
yere bağlılık arasındaki "temel gerilimin, insanın . . .  her çağdaki temel güdüleri
nin evrensel bir açıklaması"na karşılık geliyordu.39 

Augustinus'un savunması bir bakıma ilk Hıristiyan doktriniyle uyumluydu 
çünkü Tanrı Şehri bir yer değildir. Augustinus iki şehir arasındaki ayrımı şu söz
lerle ifade etmiştir: 

Dünyanın dört bir yanında gayet büyük birçok ülke arasındaki bütün din ve ahlak, 
dil, silah ve giysi farkıarına rağmen, bizim Kutsal Kitap'ımızdan hareket ederek haklı 
olarak iki şehir adını verdiğimiz en fazla iki tür toplum vardır.40 

· 

Lateranus Vaftizhanesi bu ayrımın artık mümkün olmamasının nedenlerinden 
birini temsil ediyordu. Din güçlenip kurumsallaştığı zaman başlangıçtaki sofu� 
luklar halihazırdaki hakimiyet konumuyla kolay bağdaşmaz oluyordu. İktidar 
yeri gerektiriyordu. Ama martyrium Hıristiyan inancı için başka bir şeyi, yerin 
kurtuluşunu temsil ediyordu. Çünkü ihtidanın anlamı ancak özenle, sanada ya
pılmış bazı yerlerde görülebilirdi. Hıristiyan burada teni reddediyar ama taşın de
ğerine sahip oluyordu. 

3 .  NIETZSCHE'NİN ŞAHİNLERİ VE KUZULAR! 

İlk Hıristiyanlar'ın hem teni hem de taşı aşma arzuları üzerinde kafa yormu{bü..: · · 
rün modern yazarlar arasında .bu arzudan en çok nefret edeni genç Friedrich Ni
etzsche olmuştur. Nietzsche bu arzuyu bir hile, güç taktiğinden ibaret bir şey 
olarak görüp reddetmiştir. Nietzsche'nin Hıristiyanlığın sahtekarlık olduğu 
inancını belki de en iyi 1 887 yılında yayımlanan Ahiakın Soykütüğü Üstüne 'sinden 
bir pasaj ifade· eder. Bu, kuzular ve onlarla beslenen "muhteşem yırtıcı kuşlat"Ia . . 



1 30 ilgili bir meseldir.41 Nietzsche bu hayvanları özellikle seçmiştir: Kuzu bir Hıris
<J)'o tiyan simgesidir, yırtıcı kuşlarsa Nietzsche'nin yazılarında özellikle Roma'ya öz
� gü hayvanlar, emperyal kuşlar rolünü oynarlar. Nietzsche Romalılar'ın dünyanın 

� üzerinde uçarak her yerde avhı.nıp tahakküm kurduklarını düşünüyordu. 
� Nietzsche mesele bu yırtıcı kuşların neden kuzulardan daha güç[ü olduklan-

nı açıklayarak başlar. Onların gücü sadece pençe ve gagalarından gelmez; bu kuş"' 
lar güçlüdür çünkü güçlerinin bilincinde değildirler. Kuzuları öldürmeye karar 
vermez/er, sadece acıktıkları zaman et peşine düşerler. Aynı şekilde, güçlü iştiyak
ları olan insanlar da içmeyi , öldürmeyi ya da sevişmeyi seçiyor falan değillerdir. 
Bunları sadece yaparlar. Schopenhauer gibi Nietzsche de güçlü bedenin· özbilin
cin, zihnin yükünü taşımadığını, kendine karşı kör olduğunu düşünür. Felsefi 
açıdan bu, duyuları güçlü insan için 11yapmanın, gerçekleştirmenin (ya da] olma
nın ardında hiçbir 'varlık' olmadığı" anlamına gelir.42 Böyle bir kişi kendi dav
ranışlarını yargılamaz, (hayvan veya insan) kuzuların onun arzuları yüzünden acı 
çekebileceklerini dikkate alıp başkaları hakkında düşünerek kendini dizginle
mez. 

Zayıfların sahip olduğu tek savunma silahı "yırtıcı kuşu, yİrtıcı kuş olduğu 
için hesap verir hale getirmek11tir.43 İnsan kuzular -zayıflar-, güçlü bedenin etra
fına toplumsal ilişkiler ve ahlaki yargılardan meydana gelen bir ağ gerer, şüphe
ler ve tereddütlerle onu bağlarlar. Nietzsche'nin zayıfları küçümsemesinin nede
ni zayıf olmaları değil yaptıkları şey hakkında yalan söylemeleridir. Kuzu mert
çe 11ben korkağım11 demek yerine 11benim bir ruhum var11 diye meler. Hıristiyan
lar' ın ruh muhabbeti serbestçe yemek yemek ya da sevişın ek istemenin ne kadar 
korkunç, bedensel aı;-zuları hakkında şüpheleri ve tereddütleri olan insanın ne ka
dar iyi olduğundan ibarettir. Nitekim, der Nietzsche, "şimdiye kadar ruha yer
yüzündeki başka her şeyden daha sıkı sıkıya inanılmış olmasının nedeni, ölüm
lülerin çoğunun, her türden zayıf ve ezilen insanın zayıflığı özgürlük diye yorum� 
!ayan o yüce kendi kendini aldatmaya kapılmasını mümkün kılmasıdır . . . 1144 Ku
zuların dünyayı gerçekten miras almaları için Hıristiyanlık bu zorunlu yalanı 
söylemek zorundaydı. 

Nietzsche Hıristiyan kuzular ve pagan yırtıcı kuşlada ilgili bu meseli yazar
ken adil olmak ya da tarihsel bakündan doğru şeyler söylemek gibi bir kaygı güt
müyordu. Bu mesel ne gladyatörün bilinçli kararlılık-kötümserlik karışımını ne 
de kendini hadım eden bir Hıristiyan'ın fiziksel cesaretini açıklayabilir. Zihin ile 
beden arasındaki yarılma da Hıristiyanlar'ın yarattığı bir şey değildi. Gördüğü
müz gibi bu yarılmanın kökleri Nietzsche'nin özgür insanlar diye görüp övdüğü 
çıplak Yunanlılar1a: kadar gider. Bu meselin hatası başka bir yerden, Nietzsc
he'nin gücü/iktidarı yanlış anlamasından gelir. Nietzsche kaba gücün hakimiyet 
kurmaya yeterli olmadığını. göremez. Kaba güç yeterli olsaydı güçlüler hiçbir za
man güçlerini meşrulaştırmaya çalışmazlardı çünkü meşruiyet güçlülere konuşu-



lan değil, güçlüler tarafından konuşulan bir kendini haklı çıkarma dilidir. Üste- 131 
lik Nietzsche'nin meseli kuzu gibi davranmayan zayıfların davranışlarını dikka- z < te almaz; zayıf insanlar güçlü olanlara direnebilmek için kendi bedenlerini kont- � 
rol etmeye çalışırlar. � 

Bedenin Atinalılar ile Romalılar' ın pagan şehirlerinin mekanları içindeki ta- � o 
rihi "paganlar" adına yazılan bu meseli yalanlar. İdealleştirilmiş Periklesçi bede- ffi 

o nin kendi ses güçleri karşısında savunmasız olduğu ortaya çıkmıştı. Perikles dö- � 
nemi Atinası'ndaki kadınların ritüelleri egemen düzene heı_n cinsel denetim hem 
de cinsel arzu güçlerini dramatikleştirerek direniyorlardı. Vitruviusçu bedenin 
ima ettiği ve Hadrianus'un Roması'nda gerçekleştirilen görsel düzen Romalılar'ı 
görünüşlere tutsak ediyordu. Bu görsel düzene direnmek Hıristiyanlar'a kendile
rini köksüzleştirme, zaman içinde hac yolculuğuna çıkma gücü verdi . Hıristiyan-
lar bu gücü kendi bedenlerini horgörmekten alıyorlardı. Antik dünyada kuzu şa
hin-insanın kurbanı değil ikiziydi. 

Hıristiyanlık "doğal" insanı yok etmek yerine insanların yaşadıkları çelişkiler 
için aradıkları tesellileri değiştirdi. Dinlerin kökeni hakkında yazan antrapolog 
Louis Dumont, dinlerin bireylerin kendilerini gerçekleştirme imkanlarını dünya
nın ya iç.ine ya da dışına yerleştirdikleri gözleminde bulunur.45 Hadrianus'un 
Pantheon'u bunlardan ilkini, Saneta Maria ad Martyres Kilisesi de ikincisini va
at ediyordu. Batı uygarlığına hakim olmaya başlayan tektanrıcılık pagan, çoktan
ncı geçmişte kavrandığı şekliyle bedenden koptu ama, en azından Roma'daki 
versiyonları itibarıyla çoktanncılığın mekanlarından bütünüyle kopmadı. Kuzu 
da kendini şahine duyduğu ihtiyaçtan kurtarariııyordu; ruh dünyada bir yer ihti
yacından kopamıyordu. 
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CEMAAT 
Jehan de Chelles'in Patisi 

1 .  11STADT LUFT MACH FREI11 

MS 5 00 ila 1 000 yılları arasında kabaca beş yüz yıl içinde büyük Roma şehirleri 
çöktü. Avrupa'nın büyük bölümü ilkel bir tarım ekonomisine döndü. Sıradan in
sanların hayatları . açlıktan ölme eşiğinde, savaşçı göçebe kabilelerin vahşi saldırı
larına maruz kalarak geçiyordu. Toprak işleyen insanların çoğu bu kabilelere kar
şı savunmasızdı. Sadece kırlık bölgelerin çeşitli yerlerinde kurulmuş, etrafıarı du
varlarla çevrili manastırlar, tehlike anında oralara ulaşabilen çok az sayıda kişiye · 
yardım elini uzatabiliyordu. Avrupa'daki korku ve kıtlık manzarası 900'lü yılla
rın sonlarında yumuşadı. İnsanların çoğunun yaşadığı kırlık bölgeler, kalelerio 
inşa edilmesi ve yerel beylerin sürekli hizmet karşılığı tebalarına bir ölçüde aske
ri koruma sağladığı feodalizm sisteminin gelişmesi sayesinde daha güvenli bir 
hal aldı .  Ortaçağ şehirleri de gelişmeye başladı. Avrupa nüfusunun çok az bir kıs
mı şehirlerde yaşasa da bu şehirler surlarının a·rdında ticaret yoluyla elde edilen 
yiyecek, giyecek ve lüks malları topluyorlardı. 

Ortaçağ Parisi'nde . 1250 yılı bu yeniden doğuşun iki çığır açıcı olayına sah
ne oldu. O yıl Jehan de CheHes Notre-Dame Katedrali inşaatının son safbasma 
geçti. Şehrin merkezinde, Seine Nehri 'nin kollarının arasındaki bir adanın doğu 
ucundaki güzel bir arazi üzerinde muhteşem oymaları olan bir taş dağı gibi yük
selen Katedral, Batı uygarlığının bu yeni merkezinde Hıristiyanlığın gücüne ta
nıklık ediyordu. Ancak Konstantinus'un Roma'da inşa ettiği Lateranus Bazilika
sı 1nın açılışını kutlayan törenler ile bu katedralin açılışında Paris halkının yaptı
ğı kutlamalar arasında bir fark vardır. Kilise'yi ve Devlet'i  temsilen hem Paris 
Piskoposu hem de Fransa Kralı olayın keyfini çıkarınışiarsa da Parisliler Notre
Dame' ı aynı zamanda yapı sanatlarının bir zaferi olarak kutlamışlar, el işlerini ya
pan oymacılar, cam ustaları , dokumacılar ve marangozlar ile işi finanse eden ban
kerler onuruna bir ziyafet vermişlerdi. Uygarlık sahnesine üçüncü bir güç olan 
Ekonomi de girmişti artık. 

1250'de Paris'te, masraflarını sonralan Aziz Louis adıyla tanınacak olan kra
lın üsdendiği ,  ortaçağın en muhteşem resimli İncil ' i  basıldı . Kitap, renklendiri-
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Paris'te Notre-Dame Katedrali 'nin bulunduğu semtin haritası, 1 300 civarı. 

lişi ve ince işçilik ürünü hat yazısıyla duyulara Lateranus Bazilikası kadar hitap 
eden bir nesneydi. Bunun için yapılan kutlarnalara da üçüncü bir güç katıldı. Bü
yük ölçüde ticaretin gelişmesi sayesinde Avrupa'nın dört bir yanından Paris'e bir 
yığın öğrenci geliyordu o dönemde. "Skolastik faaliyetler (kırdaki] manastırlar..: 
dan katedrallere kaydığı için," diye yazar tarihçi Georges Duby, "başlıca sanatsal 
yaratıcılık merkezleri şehrin kalbine taşındı" . ı  Aziz Louis ineili 'nin profesyonel 
bir biçimde baskıya hazırlanması ve basılması , bu büyük ve gittikçe genişleyen 



Bugünkü Paris ' te Notre-Dame'ın bahçe tarafı . 

üniversitenin varlığı sayesinde mümkün oldu. Muhteşem bir sanat eseri olan 
Aziz Louis İncili , Seine Nehri kıyılarındaki balık ve tahıl pazarlarında başlayan 
bir olaylar zincirinin sonucunda ortaya çıkmıştı. 

Uygarlığın ekonomik temelleri antik dünyada pek dikkat çekmiş bir konu 
değildi; ticaret de el emeği de iç sıkıcı, hayvanİ birer faaliyetten öte bir şey de
ğillerdi.  Ortaçağ şehri bu hayvanı bir insan haline getirdi. Sosyolog Max W e
ber' in sözleriyle "ortaçağ yurttaşı bir iktisadi insan haline gelme yolundaydı,  oy
sa antik dönem yurttaşı siyasi insandı" . 2 Ekonomik güçler, maddi refahın ötesin
de, şehrin surları içinde yaşayan az sayıda insana iki ayrı özgürlük vaadinde bu
lunuyorlardı. Bugün Tötonya Hansa Birliği adı verilen ortaçağ ticaret şebekesi
ne mensup şehirlerden birine giden bir ziyaretçi şehir kapılarının üzerine Stadt 
Luft macht frei ("Şehir havası insanı özgürleştirir") düsturunun kazılmış olduğu
nu görecektir. Hansa'ya mensup şehirlerde olduğu gibi Paris 'te de ekonomi şe
hir sakinlerini feodal iş sözleşmesinde cisimleşen tevarüs edilmiş bağımlılıktan 
kurtarma vaadinde bulunuyordu. Şehir ayrıca insanlara yeni bireysel mülkiyet 
hakları vaat ediyordu. On üçüncü yüzyılın ortalarında Parisli Jean, bireyler "üst 
otoritenin ihlal ettiği takdirde cezalandırılması gereken bir mülkiyet hakkına sa-

1 37 
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St. Louis İncili, ı 2 50 civarı . Trusrees of the Pierponr Morgan Library, ı 987. 



hiptirler - çünkü bu mülk [bireyin} kendi çabasıyla edinilmiştir,11 diyordu.3 1 39 
Ortaçağ ekonomisi, devlet ve din mutlu bir mariage a trois (üçlü evlilik) için- �-< 

:s de yaşıyor değildi. Jehan de CheHes' in Notre-Dame' ının ve Aziz Louis ineili'nin -.... 
� yayımianmasının kurlanması bu üç büyük güç arasındaki gerilimlerin üzerini ör- u 

temiyordu. Aziz Louis'nin gücü büyük ölçüde kendi vasalleri konumundaki bey
lerio ona karşı taşıdıkları feodal yükümlülüklerden geliyordu. Kilise bireyin ken
dine özgü düşüncelere ve haklara sahip olmasının çoğunlukla zındıklıkla bir tu
tuyo�du. Üstelik ekonomik güce sahip olanlar, özellikle

. 
de kentli tacir ve ban

kerler muhataplarının hassasiyetleriyle sık sık karşı karşıya geliyorlardı. 
1 250 yılı, tarihçi R. W. Southern'ın "bilimsel hümanizm" adını verdiği ça

ğın doruk noktasıdır. Ortaçağ düşünüderi yüz yıldan fazla bir süredir insan bil-

. gisinisistematik biçimde insan toplumunun sorunlarına uygulamaya çalışmışlar
dı . Aziz Thomas Aquinas dünyayı mantıksal bir sistem olarak tutarlı bir hale ge
tirmenin mümkün olduğunu söylüyordu. Biyoloji ile politikayı birleştiren "poli
tik beden" tahayyülü bu tutarlılığı ifade ediyordu. Ama iktisat dönemin bilim-
sel hümanizmine kolayca asimile edilemiyordu. . 

John of Salisbury'nin Policraticus adlı eserinde anlattığı politik bedende tüc
carların toplumun midesi olduklarını hayal ettiğini hatırlayalım. Bedenin ta
mahkar organıydı mide. Şöyle yazıyordu John: "[Özel servetleri olan bu insan
lar] içierini aşırı tarnalıla doldurup bunlara inatla sarılırlarsa şifası olmayan sayı
sız hastalığa yol açarlar ve bu kötülükleri yüzünden bir bütün olarak bedeni 
mahvedebilirler."4 Ancak kırgınlığı sadece tamahkarlık yaratmıyordu. Bu İnsan
ların haklarını kazanmış olmaları tam da krallarla piskoposları politik bedenin 
başına geçirmiş ol.an hiyerarşi kavramına meydan okuyordu. Çünkü John of Sa
lisbury, tarihçi Walter Ullmann'ın sözleriyle, "bireyin toplum içindeki mevki
inin11 bireysel yeteneklerine değil, "işgal ettiği makama ya da resmi görevine da
yalı olmasını" istiyordu; John of Salisbury'ye göre bir insanın resmi konumu ne 
kadar büyükse. "ne kadar kapsamlı ve ağırlıklıysa, bireyin sahip olduğu haklar da 
o kadar fazla olurdu".5 

Bu tamalıkar işadamı John of Salisbury'nin onun hakkında yazması'ndan çok 
öncelerde de, fi tarihinden beri vardı. Ama Po!icraticus'a daha belirgin bir şaşkın
lık hakimdir: Bütün ortaçağ yazarlarının coğrafyayı en çok takıntı haline getire
ni olan bu kalem, toplumun midesini betimlemekte güçlük çekmiştir. Tüccarlar 
tabii ki panayırlarda ve pazarlarda ticaret yaparlar, ama diyordu John of Salis
bury, belli bir pazara birkaç ay üst üste gidin, aynı yüzle.ri göremeyeceksin iz, 
mallar da farklı olacaktır. Birkaç yıl peşpeşe Seine kıyısındaki limanlara gidin, 
yine tüccarlada malların bir kaybolduklabnı , bir göründüklerini göreceksiniz. 
Politik bedenin midesi sürekli menüsünü değiştiriyormuş gibi görünüyordu. 
Ekonometride ehil olmayan John ofSalisbury ekonomik özgürlüğün kalıcı rutin
leri neden aşındırdığını açıklamanın bir yolunu arıyor ama bulamıyordu. 



1 40 Max W eber ortaçağ şehirlerine bakarken, pazar ve dearet şehre kendi işlerini 
görecek bir ekonomik güç verdiği için 11ortaçağ şehir cemaatlerinin siyasi özerk-� 

� liğe sahip11 olduklarını ileri sürmüştür.6 Oysa John of Salisbury servet sahipleri-

� nin 11siyasal topluluğu" güvenli bir biçimde yönetemeyeceklerini düşünüyordu. 
� Max W eber'den bir kuşak sonra yazan Fransız kent tarihçisi Henri Pirenne, John 

of Salisbury'nin bu inancını anlamlı bulabiiirdi Çi.irikü Pirenne, şehide.d cariTan�· 
dıran şeyin şehirler arasındaki ticaret olduğunu açıklamaya çalışıyordu. Ortaçağ 
şehirleri özerk olmaktan çok birbirlerine bağımlıydılar ve ortaçağ tüccarlarının 
esnek davranmaları gerekiyordu. Pirenne şöyle yazar: 

Eski Roma şehirleri, ticaretin etkisiyle yeniden canlandı ve yeniden insanlarla dol
du. Öte yandan, askeri yerleşimler etrafında oluşan tüccar grupları deniz kenarlarına, ne
hir kıyılarına, doğal iletişim güzergahlarının kavşaklarına yerleştiler. Bunlanri her biri 
etrafıarındaki kırlık bölgeler üzerinde önemleriyle orantılı bir cazibe yaratan, hatta etki
leri uzaklarda da hissedilen birer pazar oluşturdu. 7 

Tötonya Hansa Birliği Kuzey Avrupa'nın dört bir yanına mallar taşıyan bu tür 
bir ticaret zinciriydi. 1 161  'de kurulan Hansa denize dayalıydı. İtalya'da Cenova 
ve Venedik'ten ya da Londra ve Hollanda'dan yüklenen mallar Almanya'nın ku
zeyindeki limanlara taşınıp oradan içerilere dağılıyordu. On ikinci yüzyıla gelin
diğinde Paris ' in Seine Nehri boyunca doğu ve batıya, Plandres'dan Marsilya'ya 
kadar olan şerit boyunca da kuzey ve güneye uzanan kendi ticaret zinciri vardı. 
Modern tarihçinin görüşleri ortaçağ ilahiyatçısınınki gibi bir kıyamet tablosu 
çizmez. Pirenne'e göre ortaçağ şehir sakinleri şehirlerine güçlü bağlarla bağlıydı
lar ama bu bağlar sık sık ekonomik çıkadarıyla çatışıyor, bu da onları daha hare
ketli kılıp daha geniş bir coğrafyaya açılmalarını sağlıyordu. Kar mümkünterin 
kıyısındaydı, belki' nin topraklarındaydı; mümkün olduğunca sık bunlara doğru 
yola çıkılıyor ve çoğunlukla geri dönülmüyordu. Risk ve rastlantı iktisadı bilim
sel hümanizmin sıkı, mantıksal çemberinin dışına çıkarıyordu. 

Hıristiyanlık dini ilahiyatı açısından küreseldi ama son derece yerel bağları bes
liyordu. Bir müminin Paris'le kurduğu bağlar, Romalı ilk Hıristiyanlar'ın Ro
ma'yla barıştıkları zaman başlayan büyük tersine dönüş sürecinin son noktasını 
oluşturuyordu. Ortaçağ kasaba ve şehirleri Hıristiyan himayesi altında yeniden 
canlandıkları için, Hıristiyanlar yaşadıklara yerlere olan tutkulu ve bir ömür bo
yu süren bağlarını ifade etmek için malzeme olarak kilise ve katedrallerin taşları
nı kullanıyorlardı. Küçük kasabalarda bile göklere uzanan dev kiliseler bir yere 
olan bağlılık kadar Hıristiyanlar'ın cemaat ihtiyacını da ifade ediyordu. Bu cema
at ihtiyacı yeni bir Hıristiyan bedeni anlayışı yoluyla biçimleniyordu. "İsa'nın ya
bancı bedeni 11 ortaçağın ortalarında, sıradan insanın acılarını anlayabileceği ve 
onunla özdeşleşebileceği bir bedene dönüştü. 11İsa'ya Öykünme11ye dayalı ortaçağ 



hareketleri içinde insani ve ilahi ıstırap bir araya geldi. Bu hareketler Hıristiyan- 1 41 
lığın komşularını sevme deneyimini başkalarının acılarını kendi acıları gibi gö- ı-o < rerek yeniliyorlardı. Ortaçağ doktorları , vücudun organlarının içlerinden biri < 

::s 
ameliyat sırasında kesildiğinde ya da çıkarıldığında nasıl tepki verdiklerini (bu Ô 
tepkiye "senkop"* diyorlardı) gözlemleyecek merhametin tıbbi açıklamasını bul
duklarını düşünüyorlardı. Bu yeni beden anlayışı bir bakıma dönemin bilim an
layışına uygundu, çünkü senkop gibi olgular, insan organizmasını somut bir bi
çimde birbirleriyle bağlantılı, karşılıklı olarak birbirlerine tepki veren bir organ-
lar sistemi olarak gösteriyordu. Ama İsa'ya Öyküome bir düşünce hareketi ol-
maktan çok öte bir şeydi. 

İsa'nın çektiği bedensel ıstırap sıradan insanlar için daha anlaşılır hale gelin
ce halk ta muazzam bir dini ·şev k patlaması yaşandı. Georges Du by, J e han de 
CheHes' in yaşadığı zamanlara kadar 11Avrupa Hıristiyanlığın yalnızca dış özellik
lerini sergilemişti; Hıristiyanlık sadece az sayıdaki seçkin tarafından gerçekten ya
şanıyordu. Sonraları . . .  bir halk dininin bütün görüntülerine sahip oldu"8 derken 
biraz ileri gitmiş olabilir. Ama İsa'ya Öyküome içinde gerçekleşen müthiş dini 
canlanma kilisede kadınlar ile erkekler arasındaki ilişkileri değiştirdi, günah çı
karma deneyimini ve yardımseverlik pratiklerini farklılaştırdı . Bu değişimler ra
hibe manastırlarını ve keşiş manastırlarını, hastaneleri ve imarethaneleri , küçük 
kiliseleri ve katedralleri dönüştürdü. Bunların şehirdeki Hıristiyanlar için belli 
bir anlamı vardı. 

Günlük kullanımda "cemaat" insanların iyi tanıdıkları insanlarla ya da kapı 
komşularıyla yardımlaştıkları bir ortamı anlatır. Karanlık Çağlar1 ın en karanlık 
zamanlarında dini cemaatler ilk kez kurulduklarında bu şekilde işliyorlardı, ama 
ateşli dini hisler ile şehirlerin gelişmesinin kesişınesi "cemaat"e ortaçağ Parisi'nde 
biraz farklı bir anlam kazandırdı. Şehirdeki imarethaneler, hastaneler ve manas
tırlar kapılarını yabancılara taşradakilerden daha rahat açıyorlar, gezginleri , evsiz 
insanları ve terk edilmiş bebekleri, tanımadıkları hastaları ve delileri içeri alıyor
lardı. Dini cemaat bütün şehri kapsamayıp daha çok bir ahlaki referans yeri işle
vine sahipti.  İmarethane, mahalle kilisesi, hastane, piskoposluk bahçesi şehrin di
ğer yerlerindeki davranışların, özellikle de sokaklardaki pazar yerlerine ve Seine 
nehri boyunca sıralanmış limanlara hakim olan saldırgan ekonomik rekabetin öl
çülmesinde kullanılacak standartlar oluşturuyorlardı. 

Nitekim Paris yabancıların oluşturduğu büyük kalabalıklarla dolmuş oldu
ğu, sokakları sebepsiz şiddetteri geçilmediği, ekonomisi mallar kadar insanları da 

· şehirden şehre sürüklediği halde şehir yine de bir ahlaki coğrafya içine oturtula
biliyordu. Yeni dini değerlerin etkisi altında olanlar için tapınak cemaatin bir 
araya gelme noktasıydı, merhametin yabancıları birbirine bağladığı yerdi. Jehan 

* Beyne kan gitmemesi sonucu oluşan baygınlık. (ç.n.) 



1 42 de Chelles' in Parisi'nde Hıristiyan cemaati hissi yerel kilise hayatını da canlan-
dırdı. Hem mahalle kilisesi hem de CheHes 'in eserinin yükseldiği arazi, yani g " Notre-Dame etrafında kümelenen büyük piskoposluk cemaati kent mabetieri haı:ı:ı 

� line geldi. . 
� . Ortaçağdaki ekonomik ve dini gelişmeler yer hissini zıt yönlere itiyordu ki 

bu uyumsuzluğun yankılatı günümüzde bile hissedilir. Şehrin ekonomisi insan
lara başka yerlerde sahip olamayacakları bir bireysel hareket özgürlüğü veriyor
du; şehrin dini ise insanların birbirleriyle yardımlaştıkları yerler yaratıyordu. 
11Stadt Luft macht frei11ın karşısında İsa'ya Öykünme vardı. Ekonomi ile din ara
sındaki bu büyük gerilim modern şehre damgasını vuran ikiliğüı ilk işaretlerini 
üretti: Bir yanda bireysel özgürlük adına cemaat bağlarından kurtulma arzusu, 
öte yanda insanların birbirleriyle yardımlaştıkları bir yer bulma arzusu. 

Aquinas Summa Theologica'da bu karşıtları baskın bir İsa imgesi, dünyada va
rolan her şeyi içeren bir Varlık imgesi içinde uzlaştırmaya çalıştı. Bu birlik Aqu
inas'ın çağdaşları açısından geçersizdi. · Bizler de bugün ekonomik bireycilik ile 
cemaat bağlarını birleştirebilecek bir yol bulmayı hala başarabiimiş değiliz. 

Bu bölümde ortaçağ Parisi'nde Hıristiyan cemaatlerinin oluşumunun teme
linde yatan inançlar ve bu cemaatlerin işleyiş biçimleri inceleniyor. Bir sonraki 
bölümde şehirde Hıristiyan yer anlayışına meydan okuyan ekonomi mekanları 
analiz ediliyor. Bu çatışmanın sonuçlarından biri Rönesans'ın en büyük uluslara
rası ticaret şehri olan Venedik'in tarihindeki karanlık bir sayfada görülmüştür. 
Hıristiyan kültürü bireylerin parası ile cemaatin değerlerini egemen Hıristiyan 
imgesine uymayanları bastırarak uzlaştırmaya çalışmıştır. Venedik kültürü şehir
deki Yahudiler' i gettolara hapsetmiş, kendi iç çatışmalarını çözmek için baskıyı 
bir araç olarak kullanmıştır. 

2 .  MERHAMETLi BEDEN 

Bugün Notı::e-Dame' ı  ziyaret edenler katedralin ön kapılarının etrafında gerçek 
ölçekten biraz daha büyük İnsan heykelleri görürler. Katedral binasının muazzam 
boyutları yanında biraz küçülmüş görünseler de insan heykellerinin bu boyutta 
yapılmaları bir inanç meselesidir. On birinci yüzyıldan başlayarak kilise mimar
ları modern bir sanat tarihçisinin sözleriyle "insan değerİeri ile dünyaya içkin de
ğerler arasındaki ilişki"yi9 göstermek amacıyla figürleri insan ölçeğinde yapma
ya çalışmışlardır. Oyma figürler doğrudan doğruya kendilerine bakan kişiyi ken
dini kilisenin bir parçası olarak görmeye davet ediyorlardı. Bu dahil etme eylemi 
daha eski bir dönemde, sıradan Hıristiyanlar'a basit bir dille doğrudan hitap eden 
Aziz Assisili Francisco1nun vaazlarıyla başlamıştı. Jehan de CheHes' in Notre-Da
me'ı tamamlamaya başladığı yıla gelindiğinde Hıristiyanlar kendi bedensel ıstı-



Paris' te Notre-Dame'ın 1 250 yılında inşa edilen batı kapısının görünümü. Foto Marburg/Art 
Resource, N.Y. 
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144 rapları ile İsa'nın ıstırabı arasında bağ kurmaya başladıkları için bu ten ve taş bir
Ch> liği iyice güçlenmiş durumdaydı. 

� Jean Barthelemy Le Livre de Crainte Amoureuse (Aşk Kaygısı Kitabı) adlı ki ta

� bıncia reselli kabilinden, .isa "bizleri kurtarmak için adeta ateş üzerinde ağır ağır 
� kızartılmıştı," diye yazıyordu. 10 Böylesi dünyevi, evcimen bir imge Çarmıha Ge-

riiffieiyCgüiiiUk. hayaiili-ter1mTeriyle-anliŞ1Iibilec-ek bir-deneyim fiaTine gerirlyo·r:::
du. İnsanlar Kral İsa'dan çok "acı çeken İsa'yla, Çile çeken İsaiyla" özdeşleşiyor
lardı. "Çarmıha Gerilme gittikçe daha fazla ve gittikçe daha gerçekçi bir biçim
de betimlenmeye başlanmıştı. " 1 1  İsa'nın bedensel ıstırabıyla tutkulu biçimde öz
deşleşmeyi vazeden bu hareket "İsa'ya Öykünme" olarak nam saldı çünkü İsa'nın 
acılarının insan bedeninin ıstırapları tarafından taklit edildiği düşünülüyordu. 
Bu 'öylesine söylenmiş mecazi bir laf değildi. Öykünme imgesi , Origenus'un 
İsa'nın bedeninin bizimkine yabancı olduğu inancının tam karşıtıydı. Aziz Assi
sili Francisco cemaatine günlük deneyimleri, kendi duyumları, etraflarındaki 
dünya hakkında düşündükleri takdirde Tanrı 'nın ne olduğunu anlayacaklarını 
söylüyordu. ilahiyat açısından Aziz Francisco Doğa'ya Hıristiyanlık adına tekrar 
sahip çıkıyordu: Tanrı dünyadadır, Tanrı Işık olduğu kadar Tendir de. 

Başka insanların acılarıyla ilgilenerek Çarmıh'taki İsa hakkındaki dini duygu
larımızı yinelemiş oluruz: Aziz Francisco ilk dönem Hıristiyanlığı'na damgasını 
vuran özdeşleşmeyi ,  yoksullarla ve toplum dışına atılmışlada özdeşleşmeyi yeni
den gündeme getirmiştir. Sosyolojik bakımdan bir bomba patlatmıştır. Aziz 
Francisco toplumdaki kuralları, hakları ve ayrıcalıkları yargılamakta kullanılacak 
ahlaki kıstasın b�denlerimizde bulunduğunu öğretiyordu cemaatine: Bunlar ne 
kadar acıya neden olursa, bedenlerimiz de bunların adaletsiz olduğunu o kadar iyi 
bilir. İsa'ya Öykünme tene din adına yeniden sahip çıkarak teni toplumsal hiye
rarşinin yargıcı haline getiriyordu. Üstelik bu dini görüş birbirleriyle yardımla
şan insanlar arasındaki bağlar ile başkalarını sevme diye bir şeyin hiç görülmeye
bildiği ticari ilişkiler gibi toplum yapıları arasında bir karşıtlık kuruyordu. 

Ortaçağda, Colosseum'da Hıristiyanlar'ı katlermiş olan Romalılar'ı hiç arat
mayacak bir kendinden geçmişlikle işkenceler ve başka bedensel zulümler yapı
lıyordu şüphesiz. Ama bu yeni merhamet ethos1u başkalarının işkence sırasında 
çektikleri acılara dair en azından bazı temel fikirler edinilmesini sağlamıştır. Me
sela Paris'te cin çarf'mış kişilere yapılan aleni işkence 1 2 5 0  yılından itibaren es
kisinden epey farklı bir hal almıştı; işkenceciler bedenini kurcaladıkları kişiye 

· değil de içerideki cinlere acı verdikleri konusunda din adamlarından garantiler 
istemeye başlamışlardı. 

İsa'ya Öykünme doğası gereği seçkinlerin ayrıcalıklarına karşı kitlelerin ya
şamını olumluyordu. Bu öykünme ortaçağ biliminin belli unsurlarından destek 
alıyor, hatta bizzat bu unsurlara dayanıyordu, çünkü eğitimli insanların o .zaman.,.: 
lar kendi bedenleri hakkında inandıkları şeylere uygun düşüyordu. 



Galenos 'un Ars medica'sı 1 45 
� 

Tıp tarihçisi Vern Bullough 11antik dünyanın tıbbi ve bilimsel varsayımları orta- � 
� 

çağ düşünüşüne pek sorgulanmadan dahil edilmişti , "  der. l 2  Vücut ısısı, sperm, ô 
adet kanı ve bedenin mimarisiyle ilgili antik döneme ait fikirler ortaçağ dünya
sına kadim hikmet otoritesiyle aktarılmıştı gerçekten de. Ama bu inançlar, onla-
rı bin yıl sonra tekrar gündeme getiren Hıristiyan bir toplumun ihtiyaçları tara
fından, çoğunlukla farkına varılmaksızın, değiştirilmişti. 

Antik tıbbın ortaçağa aktarılmasını sağlayan başlıca vasıtalardan biri Roma
lı hekim Galenos'un Ars medica (':tıp Sanatı) eserinin yayımlanmasıydı. 1 200 yı
lından önce ilk kez Salerno'da çıkan bu eser daha sonra Cremona1da yeniden çev
rilmiş ve 1 280 yılına gelindiğinde Avrupa'nın diğer bilgi merkezleri gibi Pa
ris 1te de okullarda okurulmaya başlanmıştı . Galenos Hadrianus döneminde, 
muhtemelen MS 1 30 yılında doğdu ve 200 yılı civarında. öldü. Tıp eğitimi Aris
toteles ve H�ppokrates'in fikirlerinden mülhemdi. Tıbbi yazılarının Hıristiyan
lar'a çekici gelmesinin nedeni kendisi mürnin olmasa da Hıristiyanlar1a dostça 
yaklaşmış olmasıydı .  Ayrıca ortaçağın sonlarında Galenos'un hastalarından ücret 
almadığı şeklinde söylentiler de dolaşmaya başlamıştı. 

Galenos kitaplarını Yunanca yazmıştı. Ars medica'nın ortaçağ halkının oku
duğu basımı ise Latince'ye Arapça'dan çevrilmişti çünkü erken İslam dünyası 
birçok antik metni korumuş, İslam tıbbı devraldığı Avrupa bilgi birikimini zen
ginleştirmişti . Büyük İslam hekimi Ali ibn Rıdvan tıpkı daha sonra elyazması 
üzerinde çalışan çeşitli Avrupalı çevirmenler gibi Ars medica'ya şerhler düşmüş
tü. Yani Ars medica tek bir adamın· eseri olmaktan çok kabul görmüş fikirlerio bir 
özeti gibiydi. 

Galenos bu metinde tıbbı "nelerin sağlıklı, hastalıklı ya da nötr olduğunun 
bilgisi" olarak tanımlar. Bu bilgi de vücut ısısı ve sıvılarının bedenin başlıca or
ganlarında, beyin, kalp, karaciğer ve testislerde (hatırlarsak, kadın üreme organ
ları antik dönem insanları tarafından tersine çevrilmiş testisler olarak görülüyor
du) nasıl bir etkileşim içinde olduğunu anlamaya bağlıydı. 1 3  Galenos'a göre vü
cut ısısı değişken bir ölçek üzerinde aşama aşama yükseliyordu. Gelgelelim, vü
cut sıvılarının dört tipi, yani 11suyuk11u vardı: Kan, lenf, kara safra ve sarı safra. 
Isıyla sıvının bileşimi de bedende dört farklı psikolojik durum yaratıyordu. Ga
lenos Hippokrates'i izleyerek bunlara dört "mizaç11 adını vermişti: Sıcakkanlı, so
ğukkanlı,"·a�abi ve ·melankolik. Modern bir psikoloğun tersine Galenos bir kişi� 
nin mizacının bedeninin belli bir anda ne kadar sıcak ya da soğuk, kuru ya da ıs-:
lak olduğuna, hangi sıvılar sıcak ve tam olarak akarken hangilerinin bedende so
ğuk soğuk dolaştığına bağlı olduğunu ileri sürüyordu. 

Galenos'a göre saldırganlık ya da merhamet gibi ahlaki davranışlar vücutta
ki ısı ve sıvılar tarafından yaratılan mizaçların ürünüydü. Galenos mesela kalbi 



146 sıcak ve kuru olan birinin asabi mizacını şöyle betimler: 
(/}'> 

ı:s Nabız sert, büyük, hızlı ve sık, nefes derin, hızlı ve sıktır . . .  Bütün insanlar arasında 

� en kıllı göğüsler bunlardadır . . .  Eyleme hazır, cesur, hızlı, vahşi, yabani ,  sabırsız ve küs

� tahtırlar. Despot bir karakterleri vardır, çabuk sinidenirler ve zor yatışırlar. 14 
1-< 

Kıllı göğiisle despot karakter arasında bağ kurulmasına karşı çıkabiliriz ama bu 
bütünselleştirme Galenosçuluk'un özüydü. Bilimsel büroanizmin etkisi altında
ki ortaçağ okurlarına cazip gelmesinin nedenlerinden biri de bu bütünselleştir
meydi. Bedeni ruha bağlıyordu. 

Galenos 'un yapıtının kaybolmasını önleyen ve yapıta yorumlar yazan Müslü
man bilgin Ali ibn Rıdvan dört mizacı dört toplumsal tipe bağlamıştı: Yukarıda 
betimlenen asabi mizaç askeri niteliyordu, devlet adamının sıcakkanlı bir bünye
si vardı, soğukkanlı mizaç bilim adarnma özgüydü, melankolik mizaç da dini 
duygulada dolu erkek veya kadında görülürdü. 1 5 Bu tipoloj ide ve Ars medica hak
kında Bap'da yapılan yorumlarda tüccara yer yoktu. Manidar bir yokluktur bu. 
Ekonomik başarı için gerekli olan saldırgan davranışlar ne bir askerin kahraman
ca eylemleri ne de bir devlet adamının ılımlı. yönetme itkileri başlığı altına yer
leştirilebilirdi. Başkaları için üzülen biri ise melankolik bir durumdadır. Merha
met özellikle kara safranın kanda sıcak akmasına yol açar. İsa'ya Öykünme qene
yimini yaşayan bir bedenin fizyolojisi böyleydi . 

Sağlık Galenos'a göre tam tavında bir bedendi ,  yani ısıların ve suyukların 
dört temel organcia dengede olduğu bedendi. O halde dini merhamet sağlığın 
bozuk olduğu bir durum muydu, hatta bedensel bir hastalık mıydı? Biz böyle 
akıl yürütebiliriz ama Galenos'un ortaçağdaki okurları soruna başka türlü yakla
şıyorlardı. Merhametli melankolinin işleyişini insan bedeni neşter altındayken 
gözlemliyor lar dı. 

Henri de Mondeville'in senkopu keşfi 

On dördüncü yüzyılda Paris 'te icra-i sanat eyleyen bir cerrah olan Henri de Mon
deville, yaptığı cerrahi deneyler sayesinde insan bedeninde merhametin mekaniz
masını , yani kriz anlarında bedenin ısı ve sıvıyı yayma biçimini keşfettiğine ina
nıyordu. De Mendeville 1 3 14'te tıp hakkındaki düşüncelerini yayımlamaya baş
ladı. 16 Bu düşünceler Galenos'un damgasını taşıyordu ama de Mendeville bede
nin mimarisini farklı bir biçimde düzenliyordu. l7 De Mendeville bedeni soylu 
kafa ve kalp bölgesi ile üretici karın bölgesi şeklinde iki genel bölgeye ayırıyor
du. Her bölgenin kendi fizyolojik "fırın" ı vardı. Hastalıklar bu iki bölge farklı sı
caklıklarda ısınıp vücudun sıvı suyuklarının dengesini bozdukları zaman ortaya 
çıkıyordu. 

De Mendeville bir ameliyat yapıldığı sırada ve yapıldıktan sonra bedenin bir 
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İkili beden. Art de la midecine et de la chirurgie1nin 1412  basımından alınmıştır. 



1 48 organının bir başkasının zaafını telafi etme eğilimi gösterdiğini belirtiyordu. 
v:ı. Ona göre ameliyat sonunda "diğer organlar [yaralı organın] ıstırabına acıyorlar, 
iS bütün ruhlarını ve sıcaklıklarını göndererek onun yardımına koşuyorlar"dı . Bir � 

� başka doktor, Bartheirney l 'Anglais de bu merhamet mekanizmasını ısınmış ka-
� nın yaralı organa akması şeklinde açıklıyordu: "[Bedenin organları] arasında öy-

le bÜyük bir sevgi varcllrld birbiiferine acıdar' "yanrdaha az acı Çeken (falii"Çük 
çekene acır; dolayısıyla bir organ yaralandığıncia diğer [organların] kanı hemen 
onun yardımına koşar. " 1 8  De Mandeville bu merhamet tepkisine 11senkop11 diyor
du. (Bu terim, modern tıpta bambaşka bir anlama gelir.) 

De Mandeville ayrıca (o zamanlar anestezi olmaksızın ve günümüzdeki ek
mek bıçakları kadar kör neşterlerle yapılan) bir arneliyara tanık olan insanların 
senkaplarını da betimleyerek acıya verilen ve beden içinde görülen tepkinin be
denler arasında da gerçekleştiğini .göstermeye çalışıyordu. Şöyle yazıyordu: 

Korkunç cerrahi ameliyatlara tanıkolan sağlıklı insanlarda senkop şöyle olur: Duy
dukları korku kalplerine acı verir. Ruhların ruhani meclisi toplanır. Böylece bunlar bir 
araya toplanıp uyarıldıklarında kalbin yaşam gücü imdada çağrılır .19 

De Mandeville bir ameliyatı seyretmek için bir araya toplanmış insanları tanım
lamak için uruhani meclis11 tabirini dikkatle kullanmış ve altını çizmiştir. uRuha
ni meclis11 dini bir meclis demekti ama bu terim aynı zamanda oir loncanın üye
leri için de kullanılıyordu. Demek ki ona göre cemaatin kökenieri insanların 
ameliyat sırasında bir başkasının acısına verdikleri fiziksel tepkilerle açıklanabi
lirdi. On üçüncü . yüzyıla ait Menagier de Paris'in yazarı da benzer biçimde şöyle 
diyordu: "Kendinin bir organı olan komşuna aynı muhabbeti hissedersin, çünkü 
hepimiz Tanrı denen bedenin organlarıyız. "20 Ameliyat İsa'nın Çilesi 'nin ve Çar
mıha Gerilmesi'nin fiziksel gerçekliğini açığa çıkararak herkese ıstırap yoluyla 
ahlaki uyarım dersi veriyordu. 

"Ortaçağ dindarlığı her zaman ruhun temayüllerini bedenin parçalarının bir
likteliği yoluyla pekiştirmeye çalışmış11sa da, senkopun keşfı aynı zamanda top
lumsal ilişkileri, melankolik bir toplumsal manzarayı ima ediyordu.21  John of Sa
lisbury, Policraticus'da "Hükümdar tebasının hayatını iyilikseverlikle kurtarama
dığında erdemli bir zulüm/e kurtarır, iyilik emniyete alınana kadar kötüye saldı
rır,"22 diye yazıyordu. Eğer halk hiyerarşideki yerine karşı ayakl�nırsa, hükümdar 
ne yapması gerektiğini bilir: Bir cerrah nasıl hastalıklı organları kesip atarsa o da 
asileri öldürür ya da sürgün eder. Hıristiyan merhameti Policraticus'da pek rol oy
namaz. De Mandeville John of Salisbury'nin tavsiyesini izlemeyi vur deyince öl
dürmek olarak görürdü . .A.meliyatta organlar bedenin hastalıklı parçalarının yar
dımına koşup iyileşmesine destek olurlar. Toplumda da krizierin pozitif bir yanı 
vardır. İnsanlar birbirleriyle en canlı erkileşimi toplumsal kriz zamanlarında ku
rarlar. 



Aralarındaki görüş farkını John of Salisbury ile Henri de Mondeville ' i  birbi- 1 49 
rinden ayıran yüzyıl yaratmış olabilir. John of Salisbury ·daha kendini yeni yeni � 
emniyete almaya başlamış olan bir Avrupa'da yaşıyordu. Büyükanne ve büyükba- <: 

� 
bası küçük köylerin kolayca yağınacılara ve iç anarŞiye kurban düştüğü bir dö- ô 
nemde yaşamışlardı. Surlada çevrili şehir ise fiziksel emniyeti garanti altına al
mış görünüyordu. Surların içinde hiyerarşik bir beden imgesiyle kodlanan tıbbi 
bilgiler toplumsal düzenin ilkelerini açığa çıkarıyordu .. De Mandeville daha em
niyetli bir dönemde yaşıyordu ve mesela surların anlamını farklı bir biçimde ta
hayyül ediyordu. Senkopta organlar kendi sıvı ve sıcaklıklarını bedenin doku du
varlarını aşarak çeşitli bölgelere göndermeye çalışırlar. Toplumsal bir krizde in
sanlar arasındaki duvarlarda gedik açılır, bu da onları alışılmadık cömertlik ey
lemleri yapmaya iter. 

John of Salisbury gibi Henri de Mandeville de bedenin yapısı ile şehrin yapı
sı arasında dolaysız bir analoji olduğunu düşünüyordu ama de Mondeville'in be
den imgesi ona farklı bir şehir, ısı ve gerilimleri hep eşitsiz olan bir şehir göste
riyordu.23 Örneğin de Mondeville'in meslektaşları bir bıçak yarasını kendi yurt
larından sürülmüş yabanci surgünlerin bir şehre girişlerine benzetiyorlardı. Bu 
doktorlar politik bedenin böyle bir durum karşısında irkilen organlarının verece
ği tepkiden daha insani bir tepki hayal ediyorlardı. Doğal itki merhametin kap
samını sürgünleri de içerecek şekilde genişletmek olurdu. Onlara göre bir kriz es
nasında başkalarına yardım etme irkisinin tıbbi bir temeli vardı; modern jargon
la söylersek, diğerkamlığın biyoloj ik bir temeli vardı. 

John of Salisbury ile Henri de Mandeville arasında politik beden tahayyülü 
bakımından büyük bir mesafe vardı. Biri "Nereye aitsin? "  diye sorarken, öbürü 
"Başkalarına nasıl yardım edeceksin?" diye soruyordu. Biri şehri birlikte yaşayan 
bedenleri sınıflanciıran bir mekan olarak hayal ederken, öbürü şehri birlikte ya
şayan insanları birbirine bağlayan bir mekan olarak hayal ediyordu. 

İsa'ya Öyküome ile ittifak kuran tıp Hıristiyanlar'ın bir şehirdeki günlük yaşa
yışlarında görülen bazı toplumsal bariyerlere, en başta da eski tıp tarafından ta
sarlanıp ortaçağa taşınmış olan büyük insani sınıra, cinsiyet sınırına meydan oku
yacaktı. 

Ortaçağ kadınları, hatta güçlü Parakleitos Manasrın'nın başrahibesi Paris'li 
Heloise gibi kudretli kadınlar bile erkekler karşısındaki sözde .biyolojik zayıflık
larını sorgusuz sualsiz kabul ediyor gibiydiler. John of Salisbury'nii:ı politik be
den anlayışında bu bedenin kalbi erkekler tarafından, devlet müşavirleri tarafın
dan dolduruluyordu. Ama tarihçi Caroline Bynum'ın gösterdiği gibi, İsa'ya Öy
künme'den ilham alanlar kalbi, kalpteki kanı ve kalbin göğüslerin altındaki ye
rini bakire Meryem'in gücüyle bağlantılı, dişi olmasa da androjen bir bölge ola
rak görmeye başlamışlardı. 24 İsa da cinsiyet ayrımlarının ötesinde görülüyordu. 
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John of Salisbury'nin toplumsal hiyerarşiyi gösteren "politik bedeni" .  Elyazmasından alınma 
çizim, on üçüncü yüzyıl . 



Birçok ortaçağ rabibi ve düşünürü onu bir anne olarak tasavvur ediyordu.25 Aziz 1 51 
Anselmus şu soruyu soruyordu: "Ama sen, İsa, yüce efendimiz, sen anne de değil ı-. < 
misin? Anaç bir tavuk gibi civcivlerini kanatları altına alan bir anne değil misin? < 

� 
Salıiden de, efendim, sen annesin. 1126 ô 

İsa'nın cinsiyetincieki bulanıklık, Meryem'in beden güçlerinin övülmesi ve 
Meryem külderinin çoğalması, bunların hepsi bakıp büyütmeyi, yani annelik im
geleriyle ifade edilen merhameti vurguluyordu. Özellikle Bernard of Clairvaux 
bu merhametli, anaç İsa tahayyülünü keskinleştirmişti. 11Bernard'a göre, annelik 
imgesi . . .  (çocuğunu} doğurmaktan, hatta rahminde taşımaktan çok bakıp büyü
ten, özellikle de emziren anne imgesi dir. "27 Kadın bedenlerine atfedilmeye baş
lanan haysiyet kadınların on ikinci yüzyılda dini meselelerde seslerini daha güç
lü duyurabilmelerine yardım ettj. Bumin kanıtı, eğitim görmüş liderleri ve cid
di manevi amaçları olan Parakleitos gibi birçok rahibe manastırının açılmasıdır. 

Öte yandan bakıp büyütme irkisi bedenin melankolik mizacına tam uymu
yordu. Tarihçi Raymond Klibansky'nin gözlemlediği gibi melankoli dört mizaç 
arasında en içe dönük olanıydı. Melankolik mizacın etkisinde olan kişi daha bi
limsel olan soğukkanlı mizacın yaptığı gibi dünyadaki bir sorun üzerinde düşü
nüp taşınmak yerine kendi içinde olduğunu düşündüğü bir ruh sırrının künhü
ne varmaya çalışırdı.28 Melankoli, insanların acı çekmelerine neden olan kötülük
ler ve Tanrı 'nın inayetinin sırları üzerinde düşünmeye itiyordu. Nitekim melan
kolinin geleneksel mekanları kapalı mekanlar, hücreler ve etrafı duvarlada çevri
li bahçelerdi. 

Modern tıp melankoliyi çoğunlukla klinik depresyonla karıştırır. Ortaçağ 
melankoliğinin davranışları klinik depresillerin ağır hareketlerine, başkaları kar
şısındaki tepkisizliklerine ve acılı uyuşukluklarına pek benzemiyordu. Bir me
lankoliğin daha aktif bir biçimde merhamet ve özen gösterebilmesinin yolu orta
çağda ölümün düzenlenmesinde görülebiliyordu. Notre-Dame Katedral Kilisesi ' 
nin önünde sergilenen Çile tiyatrolarında Parisliler İsa'nın ölümünün aşırı bir 
gerçekçilikle betimlendiğini görüyorlardı. Bu oyunlarda İsa'yı oynayan aktör ge
nellikle . vücudundan kan gelene kadar kırbaçlanırdı. Bu son derece fiziksel sahne 
izleyicileri bir insan kardeşleri olarak İsa'nın çektiği acıya daha yaklaştıtınaya 
hizmet ediyordu. Katedral ' in içindeyse Paskal ya zamanında takınılan yeni ,  popü
ler dindarlık tavrı "her türili kapalılığı. . .  her türlü bölünmeyi" ortadan kaldırma
ya çalışıyordu. "Herkes her yerde vaazı duyabilmeli, İsa'nın bedeninin göğe yük
seldiğini görebilmeliydL1129 .IÜr başkasının ıstırabına tanıklık edilen bu açık ve 
canlı deneyim sıradan bir insanın ölmeden önceki son aniarına da damgasını vu
ruyordu. Daha önce gördüğümüz gibi, Perikles Atinası'nda "eskiler ölüye yakın 
olmaktan korkarlar ve onları uzak bir yerde tutarlardı ."3° Ortaçağda ise ölüm 
odası "kamusal bir tören" mekanı haline gelmişti, diye yazar tarihçi Philippe Ari
es. "Ebeveynlerin, arkadaşların ve komşuların odada hazır bulunmaları şarttı . rr 3 ı  



1 52 Ölüm döşeği sahnelerinde dua eden insanlar kadar sohbet eden, içki içen ve ye
cr,ı. rnek yiyen insanlar da görülürdü. Bu insanlar ölen kişiye eşlik ediyorlardı. 
< 
� Bu şekilde desteklenen kişi nasıl tepki vermek durumundaydı? Ölen kişi, di-
> yor Aries, "törensel bir edayla . . .  ama teatral olmadan, büyük bir duygu gösterisi 
� r-< yapmadan" ölmeliydi.32 Görsel sanatlarda ümitsizlik jestlerine dair bir inceleme 

yapan Moshe Barasch şöyle der: "Ortaçağ sonlarında yaşayan sanatçılar ölü İsa'yı 
kucağında tutan Bakire Meryem'in acısını çeşitli şekillerde ifade ediyorlardı ama 
Meryem'in kederini iletme aracı olarak çılgınca jestlere başvurmuyorlardı genel
likle."33 Beden, jestler üzerindeki bu kısıtlamayla haysiyetli bir metankoliyi ifa
de ediyordu. Münasip ölme tarzı mümkünse odadaki herkese bir iki şey söylemek 
ya da eller veya gözlerle onları tanıdığını belli eden bir hareket yapmak ama öte
ye geçmemekti. Sanatta olduğu gibi hayatta da ölüm anı bir sıkıntı değil bir te
fekkür anı olmalıydı .  

Şehirde, insanların arasında Hıristiyanlığın ikili merhamet ve içe dönüklük 
idealine uymak bu tür bedensel davranışlardan daha fazlasını gerektiriyordu. İn
sanlara bakım gösterilecek yerler ideali ilk kez on ikinci yüzyılda Paris'te yaşayan 
filozof Petrus Abelardus 'un yazılarında ortaya çıkmıştır. Abelardus, "şehirler ev
li insanların 'manastır' larıdır . . .  Şehirler . . .  iyilikseverlik tarafından bir arada tutu
lur. Her şehir bir kardeşlik [mekanıdır,]"34 diye yazıyordu. Şehir manastırlara ve 
kutsal balıçelere -melankolinin geleneksel mekanlarına- dair yeni anlayışları ve 
bu mekanların yeni şekillerde kullanılmalarını gerektiriyordu. 

3 .  HIRİSTİY AN CEMAATİ 

Bu noktada ortaçağ Parisi'nin Kilise ile Devlet arasında nasıl bölünmüş olduğu
na göz atabiliriz. Devlet ile din iç içe girmiş olduğu için net bir coğrafi ayrım söz 
konusu değildi. Bir kral bir katedralde taç giydiği zaman, diye yazar Otto von 
Simson, 11taç giyme töreni onu bir Christus Domini'ye*, yani sadece piskoposluk 
mercebesinde bir kişiye değil, bizzat İsa'nın bir imgesine dönüştürüyordu" _35 Or
taçağ kralı bir Christus Domini olarak Roma imparatorunun yaşayan tanrı olma 
imgesini yankılıyordu. Paris Piskoposu da yine "kontlar, dükler ve kralla" aynı 
düzeyde yer alıyordu. Bir başka tarihçinin sözleriyle "ona da aynı yüksek ve kü- · 

çük memurlar hizmet ediyordu. Kendi teşrifatçısı, kendi sakisi , kendi vekilharcı , 
kendi haznedarı, kendi mir-i ahG.ru, kendi kilercibaşısı , kendi katipleri ve vaizle
ri vardı" _36 On birinci yüzyılda piskoposun krala olan feodal bağının gevşediği 
görülür. Piskopos bir bağlılık yemini ediyordu, ama artık biat yemini etmiyordu 
- o ayrıcalıklar çağı için muazzam bir kopuşu işaret eden bir imtiyazdı bu. 

* Lat. Egemen, hükümdar İsa. (ç.n.) 



Saray, katedral ve manastır 1 53 
Paris yüzyıllardır bir payİtaht şehri olmuştu ama Jehan de CheHes'in dönemine I-< 

� gelindiğinde payİtahtın anlamı değişmişti .  On ikinci yüzyıldaki kentsel büyü- ...:; � 
me hamlesinden önce knil ve maiyeti sürekli olarak krallığın yollarında seyahat u 

eder, belli başlı soyluların şatolarında kalırlardı. Kral bu tür 11geziler11 yaparak 
topraklarına kişisel hükümranlığının damgasını vururdu. Kralın fiziksel mevcu
diyeti kraliyerin ne olduğunu tanımlamaya yardımcı olurdu. Şehirler caniandık-
ça Fransa kralı biraz daha az gezmeye başladı. Ile de la Cite'deki sarayı kralın iş
gal ettiği makamın simgeciliğiyle doldu. Kraliyer bir Roma imparatoru gibi bir 
dizi coğrafi mülkün yanı sıra taştan bir yapı halini de aldı. 

Philippe Auguste olarak tanınan II. Philippe (1 165-1 223) Ile de Cite'nin do
ğu ucunda, Notre-Dame Karedrali 'nin etrafını kuşatan bir dini binalar komplek
sinin yanındaki bir sarayda oturuyordu. Sarayının önde gelen soyluları Ile de la 
Cite'nin güneyinde, Paris 'in Sol Yaka'sında, manastırların mülkiyerindeki arazi
ler üzerinde saraylar yaptırmışlardı. Daha sonralan V. Charles kraliyer mekanını 
bu kapalı yerden çıkardı. Philippe Auguste'ün inşa ettirdiği surların hemen dı
şında ilk Louvre Sarayı'nı yaptırdı. Bu ilk Louvre ortasında bir donjon, yani mu
azzam bir açık tören salonu olan büyük, dikdörtgen şeklinde bir kuleydi. Silah
lar ve tutsaklar bu salonun zemininin altında tutuluyordu, saray büroları ise sa
lonun etrafındaki odalardaydı. V. Charles' ın Louvre'u askeri korunmanın pratik 
bir savunma meselesi olmaktan çok mimari bir simge haline geldiği ilk binalar
dan biriydi. Louvre'un köşelerincieki dört büyük kule kralın kudretini Paris sa
kinlerine ilan ediyordu; gerçek fiziksel korunma ise saray arazisinin ardındaki ye
ni şehir surları yoluyla sağlanıyordu. 

Philippe Auguste döneminde soyluların şehir içindeki arazileri kın yankılı
yordu. Mesela bahçelerinde üzüm, başka meyve ve sebzeler yetiştiriliyordu. Artık 
bu bahçeler zirai değil dekoratif amaçlarla kullanılmaya başlanmıştı . Philippe 
Auguste, sarayında yetimler, öğrenciler ve din görevlileri arasında yaşarken yeni 
Louvre sarayının etrafı kısa sürede şu an Rivoli sokağı denilen yer civarında sara
ya bağlı belli başlı soyluların inşa ertirdikleri saraylarla doldu. Bunların her biri
nin kendi tören salonları, kuleleri ve bahçeleri vardı. Bir soylu bu kent kulelerin
den düşman birliklerinin yaklaşıp yaklaşmadıklarını görmek için değil komşusu
nun akşam yemeğine kimleri davet ettiğini görmek için dışarı bakabilirdi. Böy
lece saray şehir içinde bir cemaat haline geldi am�)\belardus'un onaylayacağı tür
den bir cemaat değildi bu. Büyük soyluların evleri 1ouvre'a ve birbirlerine git
tikçe daha fazla yaklaşarak petek şeklinde büyük bir entrika yapısı oluşturmuştu. 

Paris bir piskoposluk şehriydi de. Sarayı mesken tutan güçleri dengeleyen bir di
ni zenginlik, iktidar ve kültür merkeziydi. Paris piskoposu kentteki mülkleri açı
sından kralla boy ölçüşüyordu. Ile St.-Louis'nin tamamı, piskoposluk kilisesi olan 



1 54 Notre-Dame Katedrali 'nin etrafındaki arazi ona aitti, şehrin başka yerlerinde de 
v.ı. arazileri vardı. Maurice de Sully 1 160 yılında Notre-Dame Katedrali'ni inşa et

: meye başladığında "Katedral" sadece büyük kilise binasını değil keşişlerin yaşa

� dığı binalar, bir hastane, depolar ve kocaman bahçeleri de kapsıyordu. Kilise ve 
� Katedral mensuplarının fiziksel ihtiyaçlarını karşılamak üzere çoğunlukla Saint-

Germain'den, kendi balıçeleti ve depoları olan başka manastırlardan gelen gemi
ler Katedral kompleksinin özel rıhtımına yanaşırlardı.  1 200 yılında şehrin Sol 
Yaka'sı Sağ Yaka'sına göre daha tarımsal bir görüntü sergiliyordu. Saint-Germa
in' in etrafını dev bir bağ kuşatıyordu. 

Jean de CheHes' in Notre-Dame inşaatının son safhasını başlattığı 1 250 yılı
na gelindiğinde şehir içindeki bu özel dini bölge birbiriyle çakışan çıkarlar ba
rındırıyordu. Tarihçi Allan Temko hayranlık verici bir özdenetimle, "piskopos
luk cemaati pek de rasyonel biçimde bölünmemişti," diye yazar; "Katedral ' in 
içinde ve dışında Kilise bölgesi tuhaf feodal sınırlada bolünmüştü."37 Piskopos 
şapellerdeki tapınaklarını ve kilise içindeki bazı geçitleri kontrol ederken bina
nın geri kalanını piskoposun tebası gibi görü.nen rahipler meclisi kontrol ediyor
du. "Meclisin yetki alanı Katedral'in güneyini içeriyor, piskopos kapısından sara
yın girişine kadar_ uzanıyordu. Piskoposun yetki alanı kuzeye doğru uzanıyor, 
belli sokakları izleyerek manastırın içindeki bazı küçük adacıkları da içine alıyor
du. "38 Notre-Dame'daki bu mekanların korrolü belli grupların kilise hiyerarşisi 
içindeki güçlerini tanımlıyordu. Üstelik Notre-Dame etrafından kümelenen 
meclise bağlı kırk ev de şehir hayatının ayartılarına açık durumdaydı. Kral, Pa
pa ve Piskopos bu binaların çoğundaki cümbüş ve sefahat alemlerini durdurma
ya çalışmalarına rağmen çoğunlukla başarısız oluyorlardı.  Abelardus'un kastetti
ği şey bu da değildi. 

Bir manastıtın hem belli kilise görevlileri -başrahip ve başrahibeler- tarafın
dan kontrol edilen bir yer hem de daha gevşek anlamıyla bir "kilise yuvası "  yara
tan binalar kompleksini içinde barındıran bir yer olarak kesin bir anlamı vardı .  
Bir manastırda bir kilisenin yanı sıra rabipiere ya da tabibelere ait yaşam alanla
rı, bir hastane, bir imarethane ve bahçe de bulunurdu. Bu manastırların ilk ve ay
rıntılı planları günümüze kadar geldiği için en iyi tanınan örneklerinden biri İs
viçre'deki St. Gall manastırıdır. Karolenj döneminde büyük senyor şatolarının 
say;sı çok az olduğundan kendilerine bağlı personelin yanı sıra savaşlar ya da kıt
lıklar sırasında halkın genelinin ihtiyaçlarını karşılama işi de manastırlara düşü
yordu. Ama bu ilk dini yerleşimler de Abelardus'un bir şehrin nasıl olması ge
rektiğiyle ilgili cemaat imgesine uymuyordu, çünkü bunlara özgür ve cömert bir 
iyilikseverliğin hüküm sürdüğü yerler demek zordu. Kapılardaki nöbetçiler içe
riye kabul edilecek kişileri sıkı bir elemeden geçiriyorlardı . İmarethane sadece bir 
kilise bölgesine mensup yoksullara hizmet ediyor, hizmet almaya hak kazanan 
yoksullar matricula denilen bir resmi fakirler listesine ekleniyordu. 



Paris'te Dominikenler ve Fransiskenler on üçüncü yüzyılın başlarında Seine 1 55 
nehrinin Sol Yaka'sındaki surların yakınlarına yerleştiler. Bu surların arkasında 1-ı 

< 
kalan bölge Sol Yaka'da en az sayıda insanın yerleştiği yerdi, yani şehrin sorun- � 
larıyla en az bu tarikatlar muhatap oluyordu. Servit tarikatinin sorunlarla tema- tJ 
sı daha fazlaydı çünkü kiliselerini Sağ Yaka'da ana pazar yerinin yakınlarına yap
mışlardı. Bütün dini tarikatların en kentlileşmiş olanları şehre görece geç . gel
dikleri halde sokaklardaki hastalara ·yardım edip zındıklığın kökünü kazımaya 
uğraşan dilenci tarikatlarıydı. Benediktinler bir bağı ve büyük bir dini "evi" olan 
Saint-Germain-des-Pres Manasrın'nı kontrol ediyorlardı. Haçlı Seferleri 'ne katı
lan Tapınak Şövalyeleri gibi yeni tarikatlar yardıma - muhtaç olanlara ulaşmak 
için Avrupa'nın dört bir yanına bir hacılar ordusu gönderiyorlardı. Paris 'te tica-
ret caniandıkça oradan oraya giden gezginler kilise evlerinden, önce Katedral 
kompleksinden ve Saint-Germain-des-Pres 'den, sonra Servitler'in yerleşimlerin
den daha sonra da dilenci tarikatlarının evlerinden barınak ve yiyecek talep et
mişlerdi . 

En önemli dini mekan kilise cemaatiydi. Şehirci Howard Saalman "katedral, 
burjuvaların [kent sakinlerinin] gururuydu gururu olmasına ama katedtalin do
ğumu, yaşamı ve ölümü -kimliğinin kendisi- ayrılmaz biçimde [kilise cemaati
ne} bağlıydı," diye yazar. 39 Bütün yasal belgeler cemaat kayıtlarına dayalıydı , 
pazarlar cemaat kiliselerinin etrafında kuruluyordu, muhtaç insanların ilk umu
du kilise cemaatiydi. Ama Paris insanla dolunca kilise cemaatleri bu yerel ihti
yaçlada artık başa çıkamaz hale geldiler ve daha önce kilise cemaatlerinin me
murlarının yerine getirdiği iyiliksev:erlik işlevlerinin çoğunu daha büyük dini 
kurumların meclisleri devraldı. Yoksullara hizmet veren hastaneler ve imaretha
neleri genişledi. Şehirdeki yeni hastanelerin çoğu yüksek kilise otoriteleri tara
fından, "piskoposların teşvikiyle" kuruluyordu. "Piskoposluk ya da ruhani mec
lis mekanının yakınlarında inşa edilen bu kurumların halefleri, örneğin günü
müzde Paris' teki dini hastaneler bugün hala eski katedrallerin yakınlarında bu
lunur."40 1 328 yılına gelindiğinde şehrin merkezinde, Ile de la Cite ve Sağ Ya
ka'da toplanmış yaklaşık altmış hastane vardı . Bunların en büyüğü Notre-Dame 
yakınlarındaki Hôtel-Dieu hastanesiydi . Merkezi kilise yetkilileri sadaka dağı
tan evlerin sayısını da artırdılar ve şehrin her yanına bu evierden kurdurdular. 

Bu faaliyetlerin kapsamı bütün şehre yayılacak şekilde genişlerken kilisenin 
. . . yaptıkları karşısında duyulan his dini canlanma sayesinde bürokratik ve soğuk 
·· . . ·· ... -�frnaktan çıkıp daha kişisel bir hal aldı. Bunun nasıl olduğunu görmek için ge-

lin şimdi Jehan de Chelles 'in Parisi 'nde günah çıkarıcı, sadaka dağıtıcı ve balıçı
vanın neler yaptığına bakalım. 
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Şehirde Hıristiyan hayırseverliği . Good Deeds (Hayır İşleri), minyatür, 1 500 civarı. 



Günah çıkarıcı, sadaka dağıtıcı ve bahçıvan 1 57 

Ortaçağın başlarında günah çıkarma nispeten tutkudan yoksun bir işti. Günah !;; 
çıkartacak olan kişi eylemlerini hangi koşullarda yaptığını tarif eder, günah çıka- � 
ncı da ona ya bir ceza ya da davranışlarını değiştirme talimatı verirdi. On ikinci u 

yüzyılda dini canlanma dalgası sayesinde günah çıkarma iki birey arasındaki çok 
daha bireysel, duygusal bakımdan yüklü bir etkileşim haline geldi. Günah çıkar-
ma mekanı fiziks�l olarak değişmemişti; ha.la . rahiple cemaat üyesinin birbirleri-
ni görmemesi için bir perdeyle ikiye ayrılan kapalı bir hücreden ibaretti. Ama 
günah çıkarma mekanında, artık "rahipler günah çıkarmaya ve kefaret cezasına 
yeni bir yaklaşım getiriyorlardı1 1 •  Eskisi gibi soyut bir günahlar takvimine göre 
emirler vermek yerine rahipler "bir dizi soru ve cevap yoluyla kabahario ne kadar 
ciddi olduğunu ve . buna bağlı olarak cezanın hangi serdikte olması gerektiğini 
belirlemek için günah çıkartan kişiyle gönüllü olarak müzakereye giriyorlardı. 1141 
Günah çıkarma soru ve sırlar teatisi yoluyla rahiple cemaat üyesini daha kişisel 
bir ilişki içine sokuyordu. 

Rahip artık görevler ve yükümlülüklerden dem vuran resmi bir dille konuşa
mazdı ,  duyduklarını anlamlandırabilmek için cemaat üyesini daha iyi dinlemek 
zorundaydı. Günah çıkarma bir aniatı haline, en başta ne anlatıcının ne de dinle
yicinin anladığı bir hikaye haline geldi. Hikaye anlamlı olmaya başladığı nokta
da rahibin cemaat üyesinin günahları karşısında merhamet hisleri ifade etmesi 
bekleniyordu. Günah çıkarma edimi melankolinin ortaçağdaki anlamıyla melan
kolik bir durumdu: Günah çıkartan kişi ile günah çıkarıcı arasında açıklık olma
sını gerektiriyordu. Günah çıkartan kişi günahlarını anlamiandırmaya çalıştığı 
için içedönüklük de gerektiriyordu. Cemaat üyesi günahlarından bahsederken sa
dece soyut bir formülü takip etmeye değil rahibin yardımıyla kendi durumunu 
yorumlamaya da çalıştığı için, bu melankolik fikir teatileri ona güç veriyordu. 
Artık mürninler topluluğuna aktif biçimde katılmaya muktedir görülüyordu. 

Kentli katedtaller kadar kırsal n:ianastırlarda da Katolik pratiğinde İsa'ya Öy
künme hüküm sürüyordu. Ortaçağda Kuzey Avrupa'da bir kentlilikten bahset
mek yanıltıcı olabilir çünkü o sıralarda şehirlerde yaşayan insanların sayısı çok az-
dı. Bugün Fransa dediğimiz bölgenin sınırları içinde Paris'in ·nüfusu toplam nü
fusun yaklaşık yüzde 1 'i kadardı. Ama yeni tarz günah çıkarma pratiğinin kentli 
bir boyutu vardı. Günah çıkarmanın koşulu isimlerio kesinlikle gizli kalmasıdır. 
Gelgelelim ,kij.çük bir köyde rahip günah çıkartan kişinin sesini büyük olasılıkl.ı;t, ,  .. . . . 
tanıyacak, bahsettiği durumlardan haberdar olacak ve bu dışsal bilgiden yola çı
karak yargılar ve önerilerde bulunacaktır. Bir şehirde günah çıkarma kurmacası 
toplumsal bir olgu haline gelecektir. Kentteki bir günah çıkarma hücresinde söy
lenen fiili sözler küçük bir kasaba ya da cemaattekilerde söylenenlerden daha 
. önemliydi. Günah çıkarıcının bunları önemli bulup kulak kesilmesi, bir yaban
cının sırf formüllere başvurarak başa çıkamayacağı hik�yesi olarak görmesi gere-
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Şehirde bir bahçe. Pierre de Crescens, Le Livre des prouf/itz champestres, on beşinci yüzyıl. 

kiyordu. Jehan de CheHes'in Parisi'nde Notre-Dame'ın ve Salnt-Germain-des
Pres'nin günah çıkarma hücrelerinde bu durum özellikle geçerliydi, çünkü bu iki 
kilise cemaat mensupları dışında kalan insanları da kendine çekiyordu. Başkala
rının yardım etmediği yoksullara ve hastalara bakan dilenci tarikatları için ya
bancıları ci�diyetle dinlemenin önemi daha da büyüktü çünkü bu rahiplerin yer
leşik bir cemaatleri yoktu. Dini canlanma kilise mensubunu insanları dinlemeye 
hazır hale getirmişti. Şehir ise kilise mensubunu bilinmeyenle karşı karşıya gel
diğinde insanları dinlemeye mecbur kıldı. 

Sadaka dağıtıcının hikayesi günah çıkarıcınınkine benziyordu. Hıristiyanlık yok-



sullada özdeşleşmeyi vurgulasa da ortaçağın başlarında hayırseverlik onlara du- 159 
yulan merhamet hislerine dayanmıyordu. Sadaka dağıtıcı hayır işlerken daha 1-< 

yüksek bir güce itaat ediyordu, kendi eğilimleri ne olursa olsun hayır işlemeye � 
mecburdu. On ikinci yüzyılda Paris 'te yaşayan bilgin Humbert de Romans yok- El 
sullara yönelik bir darüşşifanın yöneticilerine verdiği bir vaazda bu geleneksel 
hayır anlayışına başvuniyordu: Hayır işlernek "Yaradan'a hizmet" edimidir, Hı
ristiyan kişi bu yükümlülüklerini yerine getirirken duygularını işe karıştırmaz.42 
Yoksullara ve hastalara bakılması için ilk manastırlara para bağışlayanları da illa 
merhamet hisleri yönlendirmiyordu. Bu armağanlar verenlere şe�ef kazandırıyor-
du. Üstelik hayır işleyenler keşişlerin hayırhahlığı peşindeydiler, çünkü "ebedi 
selamete ulaşmanın en iyi yolu keşişlerin yaşayanlar adına araya girmesini ve ölü-
leri [gömüp} yad etmesini . sağlamaktı" .43 

Dini canlanma kentiiierin hayırseverliğinin hem ruhunu hem de pratiğini 
değiştirdi. Fransiskenler ve Dominikenler manevi tecriti değil dünyayla ilgilen
meyi vazediyorlardı .  Hıristiyan başkalarına hizmet ederek kendi ruhunu arı tıyor-

. du. İsa'ya Öyküome bu bağlılığı güçlendirdi . Bir tarihçiye göre ortaçağ Pari
si'nde acı çekenlere merhamet edildiği için işlenen hayır "hem kent toplumunun 
kendisi için hem de bu toplumun daha nüfuzlu üyelerinin karakteristik faaliyet
leri için etik bir haklılaştırma barındırıyordu. "44 Şehir muhtaç insanları bir araya 
topluyordu elbette, ama bu haklılaştırmaya daha özgül bir değişim vurmuştu 
damgasını. Sağ Yaka'daki merkez pazarın yakınlarındaki Servit cemaati, 1 200'lü 
yılların ortalarında sadaka dağıtıcı olarak büyük ölçüde kilise dışından insanlar 
kullanmaya başladı. Daha önce din adamlarının bir ayrıcalığı (ve önemli bir yol
suzluk kaynağı) olan sadaka verme işiyle kilise dışından insanların meşgul olma
sı kent sakininin kilisenin iktidar yapısı içinde artık önemli bir rol oynadığı an
lamına geliyordu. 

Ortaçağ kentlerindeki sadaka dağıtıcı insan ihtiyaçlarını daldurulması gere
ken birçok form olarak ele alan modern sosyal yardım bürokratından çok farklı ça
lışıyordu. Hayır kurumları şehrin dört bir yanına yayılır ve kendilerine Servit ce
maatini örnek alırken sadaka dağıtan kişi rahiplerin raporlarına ve yaygın söylen
tilere göre hareket ederek sık sık sokaklara çıkıyordu. Dilenci rahipler gibi kilise 
dışından gelen sadaka dağıtıcı da ölülerin nerelere terk edildiğini bulmak ya da 
hastaları hastaneye getirmek için cüzzamlılar arasında bir tur atıyordu. Sokaklar
da çalışmak cemaat sınırlarının dışındaki insanların hayadarıyla aktif olarak ilgi
lenmeyi gerektiriyordu ve kilise kapılarından kabuledilip ·edilmemeye dayalı olan 
eski pasif yerel hayırseverliğe benzemiyordu. Önce bu sadaka dağıtıcıları n, sonra 
da dilencilerin sokaklara çıkması da sıradan muhtaç insanları kiliselere, artık gö
rev icabı olmanın ötesinde bir duyarlılık sergileyen kiliselere gelmeye teşvik etti. 

Bu hayırseverlik bağı Notre-Dame'ın yakın çevresinin fiziksel görüntüsünü 
biraz değiştirdi. Jehan de CheHes'in Notre-Dame'ın güneyinde büyük katedral 



Sc. Gall'daki manastırın, 816-8 17  tarihli master plana dayalı kuşbakışı görünümü. Karl Gru
ber'in modern çizimi. Horn ve Born, The Plan of St. Gal!, University of California Press. 

bahçesinin etrafına yaptığı duvarlar alçaktı, bir tahmine göre sadece doksan san
tim yüksekliğindeydi .  Manastır duvarları hem alçak ·hem de kapısız olduğu için 
herkes kolayca içeri girebiliyordu. Kilisenin halka karşı daha duyarlı bir tutum 
sergilemesinin de etkisiyle bahçe terk edilmiş bebekler, evsizler, cüzzamlılar ve 
ölülerle doluyordu. Bu insanlar günü keşişlerin gelmesini bekleyerek, geceyi de 
yere yayılmış hasırların üzerinde uyuyarak geçiriyorlardı. Ama manastırların 
bahçeleri insanları ruhlarının durumu üzerinde düşünmeye teşvik etmeyi de 
amaçlıyorlardı. Notre-Dame'ın açık, ıstırapla dolu ve insanı tefekküre iten bah
çeleri melankoliyi mekan içinde örnekliyorlardı. 

1250  yılına gelindiğinde melankolik tefekkür irkilerini uyandıracak bir bah
çe yetiştirmeye dair uzun bir gelenek oluşmuştu. Ne yazık ki ortaçağda Notre
Dame' ın bahçesinde kullanılan özgül bitki yetiştirme teknikleri hakkında günü- · 
müze neredeyse hiç bilgi gelmemiştir, ama en azından Jehan de CheHes' in bah
çıvanlarının bu işe başlarken göz önünde bulundurdukları kuralları biliyoruz. 

Kentte, süslü bahçeleri olan Fransız şatoları dokuzuncu yüzyılın sonlarında 
görülmeye başlandı. Paris'te manastırların dışında, halka ait evlere bitişik ya da 
müstakil büyük süslü bahçelerin izleri ilk kez Ile de la Ci te' nin güneyinde, onun
eti yüzyılda görüldü. Başlangıçta kent bahçelerinde ot, sebze ve meyveler yetişti-



Paris'te 1485 ile 1498 yılları arasında inşa edilen Hôtel de Cluny. Kentlerdeki askeri mima
rinin zirve noktalarından. 

riliyordu. 1 2 50 'lere gelindiğinde şehirde inşaat yapmak bahçe kurmaktan daha 
karlı ve Paris'e gemilerle gelen yiyecekleri satın almak daha ucuz hale geldi .  
1 160 yılında Notre-Dame' ı  kuşatan tarım amaçlı bahçeler 1250 yılına gelindi
ğinde çok azalmıştı. 

Parisliler Notre-Dame bahçelerini artık şehrin ev ve sokaklarındaki kalabalı
ğın baskısından bunaldıklarında rabatlamak için kullanıyorlardı. İnsanİar sokak
ta olduğu gibi evde de tıkış tıkış yaşıyorlardı. Kent evlerinin odaları sokak gibi 
işlev görüyor, insanlar günün her saatinde girip çıkıyor, "dip dibe, yan yana, hat
ta bazen tam bir izdiham içinde yaşıyorlardı. Feodal meskenlerde bireyin yalnız 
kalabileceği bir yer yoktu. n45 Ortaçağda Parisliler bir bireye ayrılmış özel oda 
kavramını bilmiyorlardı. Notre-Dame bahçeleri de insanla doluydu ama bahçe
cilik insanın burada yalnızlık olmasa bile sükunet ve huzur bulabiieceği anlamı
na geliyordu. 

Ortaçağda bahçe tasarımında üç öğenin içebakışı teşvik eden bir yer yarattı
ğı düşünülüyötdu: Kameriye, labirent ve bahçe havuzu. Kameriye güneşten ko
runaklı bir oturma yerinden ibaretti .  Eski bahçıvanlar kameriyeleri oturma yer
lerinin üzerine ahşap çatılar ya da çıplak kafesler inşa ederek yapıyorlardı.  Orta
çağ bahçıvanları bu kafeslere bitkiler, çoğunlukla da sarmaşık güller ve hanımel- · 
leri sardırarak yaprak ve çiçeklerden insanın içinde başkalarından gizli oturahile
ceği kapalı bir alan yaratıyorlardı. 
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Dünyanın ve tehlikelerinin dışanda bırakıldığı yeryüzü cenneti olarak bahçe. Sanarçının adı 
bilinmiyor, The Cloister Garden (Manastır Bahçesi) 1 5 1 9. The Metropolitan Museum of Art, 
Harris Brishane Dick Fund, 1925 . 



Ortaçağ bahçıvanları bir başka kadim form olan labirenti kendi amaçları adı- 1 63 
na benimsemişlerdi. Yunanlılar alçak çalılada labirent yaparlardı ;  iyi tanımlan- ı-ı 
mış bir merkezi olan bir çember ve merkezden çemberin dışına uzanan birçok ka- � rışık hat halinde lavanta, mersin ve ak pelin ekerlerdi. İçeri giren biri doğru yo- u 

· lu bularnazsa çalıların üzerinden atlayabilirdi, oysa ortaçağ labirentinde "yollar 
insan boyundan yüksek çalılada çevriliydi, o yüzden de içeride dolaşırken yanlış 
yere sapan biri yukarıdan bütün labirenti görüp yolunu bulamazdı . 1146 Bu tür bir 
labirent için çoğunlukla şimşir ya da porsukağacıyla karışık şimşir kullanıhrdı. 
Mesela Paris 'teki Hôtel des Tournelles ' in bahçesinde ortaçağda şimşirden ünlü 
bir labirent vardı.  Eldeki bölük pörçük kanıtlar Jehan de CheHes'in Notre-Dame 
bahçesinde şu anda bilinmeyen nedenlerle Yahudiler' in Davud Yıldızı şeklinde 
yüksek bi� labirent oluşturmuş olduğunu gösteriyor. Ortaçağın başlarında, labi
rentler ruhun kendi merkezindeki Tanrı 'yı bulma mücadelesini simgeleştiriyor
du. Şehirde ise labirent daha seküler bir amaca hizmet ediyordu. İnsan Iabirentİn 
şeklini iyice öğrendikten sonra başkaları tarafından kolayca bulunmaktan kork
madan Iabirentİn merkezine çekilebiliyordu. 

Bahçe havuzu ona bakan insan için bir ayna, yansırıcı bir yüzey hizmeti görü
yordu. Paris' in her sokağında kuyular vardı, bunları sokaklarda akan sidik, dışkı 
ve çöplerden korumak için, kuyu duvarları yüksek tutulurdu. Jehan de CheHes za
manında çok olmasa da birkaç sokak kuyusunda süs çeşmeleri de bulunuyordu. 
Manastır bahçelerinin nispi korunaklılığı buralardaki kuyu duvarlarının daha al
çak turulabileceği anlamına geliyordu. Ayrıca, bir manastırda havuz yapan kişi 
içine bir çeşme koyup koymamak konusunda iki kere düşünüyordu, çünkü su akı
şı havuzun yüzeyini bozuyordu. Manastır havuzunun, insanın yukarıdan bakaca
ğı akışkan bir ayna, kişinin kendini temaşa edeceği bir ayna olması isteniyordu. 

Bahçedeki bitkiler de bir sükun hissi yaratmak için kullanılıyordu. Kilise gö
revlisi kilisenin içinde insanların yaklaştıkları zaman sessiz olmaları gereken su
naklara işaret etmek için kesilmiş güller koyar, herhalde kokularının sakinleşti
rici olduğu düşünüldüğünden salgın hastalık dönemlerinde Meryem heykelleri
nin altına leylak dalları yerleştirirdi. Paris sokaklarında insanlar ellerinde kötü 
kokulardan kurtulmak için sık sık burunlarına götürdükleri küçük ot demetleri 
taşırlardı. Bu otlar manastırda hem içebakışla ilgili hem de tıbbi bir değer kaza
nırdı. Noel 'de kurutulmuş mür koklamanın hem kişinin kendi hayatına hem de 
İsa'nın doğumuna ilişkin anıları canlandırdığı düşünülürdü. Büyük Perbiz sıra
sında kilise görevlisi kurutulmuş beig�muttan tütsü yapardı. Bu kokunun yılın 
bu dönemine damgasını vuran öfkeyi yatıştırdığına inanılırdı. 

Notre-Dame' ın dışında etrafı güllerle sarılı bir karneriyede otururken birden
bire vücudu kapanmayan yaralada kaplı bir cüzzamlının farkına varan biri ne dü
şünürdü bilemeyiz ancak tahmin yürütebiliriz. Katıksız bir şaşkınlık değildi bu 
herhalde, çünkü melankolinin geleneksel mekanı şehre açılmıştı: Henri de Mon-



1 64 deville ' in ümideri gerçekleşmiş olsaydı bu irkilmenin hemen ardından diğerkarn 
V)> bir tepkinin gelmesi gerekirdi . Bahçıvanın burayı yaratırken harcadığı emek ha

: kkında neler hissettiği konusunda biraz daha kesin konuşabiliriz. Harcanan bu 

� emek, tam da içinde barındırdığı haysiyet bakımından, ticaretle uğraşan insanla
� rm harcadığı çabadan farklıydı.  

Hıristiyan emeği 

Sığınak bulma düşü fi tarihinden beri sürer; büyük Romalı şair Vergilius Eglog
lar eserinde şöyle yazıyordu: 

Her zaman adil olan toprak silahların şakırtısından uzakta olan kişiye rahat bir ya
şam sunar . . .  Ağaçlar ve tarlalar kendi iradeleriyle ürünle dolar, o da onları toplar. Huzu
ru emniyettedir ve hiç darlık çekmez.47 

İlk Hıristiyan çilecileri , özellikle Doğu'da, münzevi olarak yaşayarak manevi sı
ğınak aramışlardı. Batı Avrupa'da daha sonra gelişen sığınak fikirleri ise tersine 
11manastır tarikadarıyla bağlantılı 11ydı (coenobitic), insanlara bir manastırda bir
likte yaşamayı buyuruyordu. Sığınağa bu komünal, yer-odaklı formu kazandırmış 
olan Aziz Benediktus keşişlerin birlikte nasıl yaşaması gerektiğini de belirlemiş
ri: 1 1Laborare et orare11 , çalışın ve dua edin. Bu çalışma bahçede yoğunlaşıyordu.48 

Hıristiyan emeği her zaman günahkar dünyadan kaçıp sığınılacak bir yer 
sunma fikriyle bağiantıli olmuştur. Fransız taşrasında manastıdar serpilmeye 
başladığı sıralarda, dokuzuncu yüzyılın sonları ve onuncu yüzyılda din evindeki 
iki yer sığınak hizmeti görüyordu. Bunlardan biri bir kilisenin yanlarındaki kü
çük şapeller, diğeri ise kilise binalarma bağlı manastırlardı. Şapel tapınakları bir 
ermişi ululamayı amaçlıyorlardı. Manastır tapınakları ise simgesel ve pratik ola
rak Doğa.'yı ululamayla, özellikle de manastır duvarları içinde bir bahçe yaratıp 
koruroayla irtibatlıydı. Manastır bahçesinde cereyan eden Hıristiyan tefekkürü 
Cennet Bahçesi tahayyülüne dayanıyordu. Bu tahayyül Adem1le Havva'nın Cen
net' ten atılmalarına yol açan insanın özyıkıcılık eğilimi hakkında düşünme orta
mını yaratıyordu. Kırdaki sığınaklara ilk kez gelen keşişler içi? bir bahçeye bak
mak restorasyon edimiydi, bir Hıristiyan'ın Adem'le Havva'nın sürgün edilişini 
tazmin edişiydi. Nicolas of Clairvaux 11bütün kainatı beş ölüme ayırıyordu: Dün
ya, araf, cehennem, cennet ve paradisus claustralis. tı49 Sonuncu bölge; yani manas
ur bahçesi, cenneti yeryüzünde yeniden kurmayı amaçlıyordu. Burada çalışmak 
emek harcamak demek, haysiyetini geri almak demekti . 

Manastıtın paradisus claustralis'i , bu bakımdan, Kuran'da anlatılan ve Kurtu
ha gibi şehirlerde oluşturulan İslami 11cennet bahçeleri11nin karşı kutbundaydı. İs
lami bahçeler çahşmaktan kurtulup nefes alma imkanı sunuyorlardı, halbuki 
William of Malmesbury, Thorney Manastı rı 1 nın bahçeleri hakkında yazarken 



şunları söylüyordu: "Ufacık bir toprak parçası bile boş bırakılmıyor . . .  burada zi- 1 65 
raat tabiada boy ölçüşüyor, tabiatın unuttuğunu ziraat yetiştiriyor. " 5° r-o 

Hıristiyan manastır reformcuları bahçede çalışmanın çalışan kişiyi asıl Balı- � 
çe'ye iade etmekle kalmayıp manevi disiplin de yarattığını düşünüyorlardı. İş ne tJ 
kadar ağır olursa ahlaki değeri de o kadar artıyordu. Keşişleri birçok dini tarika-
tİn içine battığı uyuşukluk ve yozlaşmadan çalışma yoluyla kurtarmak isteyen 
Cisterciumcular bunu özellikle vurguluyorlardı. Yine bu nedenle, keşişin bahçe
deki çalışması sessiz olmak zorundaydı. Fransiskenler ve Cisterciumcular'ın yanı 
sıra birçok Benediktin de bahçede bu sesizlik kuralına uyuyorlardı. Laborare et 
orare düsturu, ortaçağ başlarında Hıristiyanlar'ın çalışmanın bedene haysiyet ka
zandırdığını düşündüklerini gösteriyordu. 

Ortaçağ sonlarında insanın acısı ile Tanrı 'nın acısı arasında kurulan bağ ça
lışmanın haysiyetini iyice artırdı, çünkü fiziksel bir çaba harcayan kişi beden ile 
ruh arasındaki ilişkileri yeni bir ışık altında düşünüyordu. Caroline Bynuro'ın 
belirttiği gibi çalişma sayesinde kazanılan kişisel farkındalık "bizim 'birey' der
ken kastettiğimiz şey değildi" elbette; . keşiş cemaat için çalışıyordu. s ı  

St. Gall ya da Clairvaux keşişleri korunma altındaki bir alanda çalışıyorlardı. 
Şehir emeğin haysiyetini o kadar kontrollü olmayan bir dünyada öne çıkarıyor, 
haysiyet ve haysiyetsizlik kent mekanının dokusu içinde birbirlerine karışıyordu. 
Notre-Dame'ın taşları Seine'in taş rıhrımlarından daha korunaklıydı . Katedral ' in 
kuleleri muhtaç durumda olanlara şehirde yardım almak için nereye gelecekleri-. 
ni söylüyordu. Göklere uzanan bu kuleler insanlara rıhtımlardan, sokaklardan ve 
kentin mezbeleleririden kaçacakları bir sığınak sunuyordu. Yine de 1 250 yılında 
Notre-Dame'ı inşa eden işçilerin yaptıkları kutlamalar !aborare et orare düsturu
nun bahçeden şehre yayıldığına tanıklık ediyordu: Artık bahçıvana taş ustası,  
cam ustası ve marangoz da katılıyordu. 

Bu sığınakların finansınanına yardım etmiş olan tüccarlar da 1250  yılındaki 
kutlamalardan paylarını almış olsalar da, onların onuru daha belirsiz, haysiyetle
ri daha sorgulanabilir durumdaydı. Ticaret ortaçağdaki anlamıyla melankolik bir 
çalışma, içebakışa dayalı bir çaba değildi. İşin aslı, ticaret, manasrınndaki Ber
nard of Clairvaux'nun ya da çalışma odasındaki John of Salisbury'nin olduğu ka
dar tüccarların da kafalarını karıştırıyordu. "Stadt Luft macht frei" düsturu tüccar
ları, Hıristiyan sıfatıyla peşine düştükleri duygusal bağlardan koparıyormuş gi
biydi. Ortaçağ Parisi'nin kentli Hırisüyan bahçesi insanlığı Düşü�'ten önceki 
inayer hali içinde yenilerneyi amaçladığı, bu yeni bahçe Adem'le .Havva'nın bil
medikleri ıstırap dersleri almış olan emekçilere sığınak olduğu için sığınağın dı
şında çalışanlar bir kentin vahşi bir ormanı andıran ortamında dolaşıyor gibi gö
rül üyorlardı. 



Altıncı Bölüm 

"HERKES KENDİNİN ŞEYTANIDIR" 
Humbert de Romans'ın Parisi 

Atina polis' inin üyesi yurttaşt.ı .  Bir ortaçağ kentinin üyesi ise kendine Fransız
ca'da bourgeois, Almanca'da burgher diyordu. Bu kelimeler orta sınıf mensupların
dan daha fazlasına karşılık geliyorlardı. Notre-Dame'da çalışan ayınacılar burju
vaydı ,  ama ortaçağ Parisi'nde çok az burjuva Yunan yurttaşlarının oy hakkına sa
hipti. Tarihçi Maurice Lombard burjuvayı şehirdeki ticaret sayesinde kozmopo
litleşen biri olarak tanımlar. "[Ortaçağda burjuva) bir kavşaktaki, farklı kent 
merkezlerinin kesiştiği bir kavşaktaki adamdır," diye yazar Lombard; "dışarıya 
açık, kendi şehrinde olmayıp başka şehirlerden gelen etkilere duyarlı adamdır" . 1 
Koz.mopolit bakış açısı kişinin kendi şehri konusundaki hislerini de etkiliyordu. 
Ortaçağ Parisi 1 nin hayır amaçlı olmayan emeği belli yerlerde değil kent mekanı 
içinde, alınıp satılan, alınıp satılırken biçim değiştiren mekanlarda sarf ediliyor
du; mekan bir kişin.in içinde çalıştığı yer haline gelmişti, uğruna çalıştığı yer de-
ğil. Burjuvalar kent mekanını kullanıyorlardı .  . 

Mekan ile yer arasındaki ayrım kent için temel bir ayrımdır. Kişinin yaşadı
ğı yere duyduğu bağlılıktan daha fazlasını gerektirir, çünkü zaman deneyimini 
de içerir. Ortaçağ Parisi 'nde mekanın esnek kullanımı, faaliyetlerini zaman için
de değiştirme hakkına sahip bir kurum olan şirketin ortaya çıkışıyla birlikte gö
rülmeye başladı. Ekonomik zaman fırsatları takip ederek, öngörülemeyen olay
lardan yararlanarak ilerliyordu. İktisat işlevsel mekan kullanımıyla fırsatçı bir za
man kullanımını bideştirdi .. Oysa Hıristiyan zamanı İsa'nın hayat hikayesi üze
rine, insanların ezbere bildiği bir tarih üzerine kuruluydu. Din yere duygusal 
bağlılığı sabit ve kesin bir aniatı zamanıyla birleştiriyordu. 

Dünyaya "sırtını dönen" ilk dönem Hıristiyanı kendini değişime hazır hisse
diyordu ama yerden yoksundu. İhtida ona yolunu gösterecek bir yol haritası sun
muyordu. Artık Hıristiyan kişinin dünyada bir yeri ve izieyecek bir yolu vardı ,  
ama ekonomik girişim onu ikisinden de  kovuyor gibiydi. İnsanların kendi be
denleri hakkındaki hisleri iktisat ile din arasındaki bu çatışmadan nasibini aldı. 
Hıristiyan zamanı ve yeri bedenin merhamet güçlerine dayalıyken iktisadi zaman 

Ortaçağ Parisi 'nin haritası, 1 300 civarı. 
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1 68 ve mekan saldırganlık güçlerine dayalıydı. Yer ile mekan, fırsat ile değişmezlik, 
<.h> merhamet ile saldırganlık arasındaki bu karşıtlıklara, hem inanmaya hem de şe

� hirde kar etmeye çalışan her burjuvacia rastlanıyordu. 
> 
ffi E-t 1 .  EKONOMİK MEKAN 

C iti, bourg, com m u ne 

Q;·taçağ Parisi 'nin coğrafyası o dönemin diğer şehirlerininki gibi üç tür araziden 
oluşuyordu. İlk olarak, sabit bir duvarla tahkim edilmiş ve duvarın içinde belli 
güçlerin sahip olduğu araziler söz konusuydu. Paris'te, mesela Ile de la Cite taş 
duvarlada ve doğal bir hendek işlevi gören Seine nehriyle korunuyordu, adanın 
büyük kısmı krala ve kiliseye aitti. Fransızlar bu tür arazilere cite diyorlardı. 

İkinci tür arazinin duvarları yoktu ama yine de sahipleri büyük ve belli güç
lerdi. Fransızlar bu tür topraklara bottrg diyorlardı. Paris'teki en eski bourg Sol Ya
ka'daki Saint-Germain bourg'uydu. Burası kalabalık bir köy gibiydi ama bütün 
topraklar Saint-Germain kilise cemaatini oluşturan dört kiliseye aitti;  bu kilise
lerin en büyüğünün yerinde bugün Saint-Sulpice Kilisesi bulunmaktaqır. Bir bo
urg'un tek bir güç tarafından kontrol edilmesi gerekmiyordu. 1 2 5 0  yılına gelin
diğinde Notre-Dame'ın karşısında Sağ Yaka'da nehir boyunca h�m liman hem de 
pazar hizmeti gören yeni bir semt gelişmiş durumdaydı. Alt düzeyde bir soylu li
manı, başka bir alt düzeyde soylu da pazarı kontrol ediyordu. 

Nüfusun yoğun olduğu üçüncü tür arazi ne kalıcı duvarlada korunuyor ne de 
iyi tanımlanmış bir güç tarafından kontrol ediliyordu. Fransızlar bu arazilere com
mune diyorlardı. Paris çevresinde çeşitli yerlere serpiştirilmiş olan commune'ler ço
ğunlukla küçük araziler, efendisi olmayan köylerdi. 

Ortaçağda Paris'in yeniden doğuşu gittikçe daha fazla araziyi surlar içine ala
rak commune'lerin ve bourg'ların statüsünü değiştirdi. Surlar iki aşamalı olarak ge
nişledi. Kral Philippe Auguste on üçüncü yüzyılın başlarında Paris'in hem kuzey 
hem de güney yakalarının etrafını surlada çevirterek bir önceki yüzyılda düzenli 
olarak gelişmiş bir alanı koruma altına almıştı. V. Charles 1 35 0'li yıllarda bu de
fa Sağ Yaka'daki Paris surlarını genişletti . Bu değişiklikler başlangıçtaki küçük, 
tecrit edilmiş citi, ona bağlı bourg'lar ve commune' lerden hareketle bir şehir diyebi
leceğimiz şeyi oluşturdular. Kral surlar içine alınan bourg'lara"\;:e commune'lere eko
nomik imtiyazlar tanıdı ve bu imtiyazları koruma altına aldı. 

Parisliler kentin gelişimini şehirdeki taş miktarıyla ölçüyorlardı .  Jacques Le 
Goffun işaret ettiği gibi "on birinci yüzyıldan itibaren bina yapı:ffiındaki büyük 
patlama -ortaçağ ekonomisinin gelişimi için temel önem taşıyan bir fenomendir 
bu- çoğunlukla, ahşap bir yapının -bu ister bir kilise, ister bir köprü, ister ev ol
sun- yerine taş bir yapının konmasından11 , bayındırlık işleri kadar özel yatırıma 



Ortaçağ Parisi 'nde cite dışında çiftçilik faaliyetleri . Limbourg Kardeşler, Les Tres Riches Heures 
du duc de İ3erry, Takvim, Haziran ayı resminin bir parçası ,  1416 civarı. 

da damgasını vuraıi taşa yatı rım yapma arzusundan ibaretti.2 Taş kullanın:u : da 
diğer zanaadarın gelişimini teşvik etti . Örneğin Jehan de CheHes' in Notre-Da
me Katedrali 'ni inşasının son safhalarında, şehirdeki cam, kıymetfi mücevherler 
ve goblen ticareti çok genişledi. 

Gelgelelim, eski bourg'ları, cite1leri ve commune' leri bir araya getirme süreci Pa
ris haritasını nedeştirmiş değildi. 
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Paris'te günümüze kadar gelen bir ortaçağ sokağı . 



Sokak 1 71 
� 

Ortaçağ Parisi gibi büyük bir ticaret şehrinin malları şehir içinde nakletmeyi Ci 
z sağlayacak iyi yapılmış yolları olmasını bekleyebiliriz. Seine Nehri 'nin kıyıları � boyunca bu tür yollar vardı. 1 000 ila 1 200 yılları arasında, nehirdeki ticaret da- ILI Cl)' 

ha etkili bir biçimde yapılabilsin diye bu kıyıların kenarlarına taş duvarlar dikil- Z 
·z mişti. Ama daha iÇerilerde, şehrin büyümesi nakliye işlerini kolaylaştıracak bir ·a 

yol sistemi yaratmamıştı. "Yollar kötü durumdaydı," diyor Le Goff, "sınırlı sayı- � 
da iki ve dört tekerlekli at arabası vardı, onlar da pahalıydı ve ortada işe yarar � 
araçlar yoktu" . Ortaçağın sonlarına kadar Paris 'te adi el arabası bile ortaya çıkmış � ILI 
değildi.3 Toprağın derinliklerine otunularak gayet güzel bir mühendislik işle- :I: 

minden geçmiş yolları olan Roma şehri geçmişte kalmış bir inşaat mudzesiydi. 
Ortaçağ sokağının darmadağınık formu ve perişan fiziksel durumu tam da söz 

konusu büyüme süreçlerinin ürünüydü. Bir commune'ü komşu bir commune'e bağ
layacak yollar nadiren döşenmişti çünkü commune1ün sınırları asiolarak içe doğru 
gelişen daha küçük, köyvari bir yerleşimin ötesine geçmezdi. Bourg'ları diğer bo
urg'lara bağlayacak yollar da yapılmamıştı . Sokakların kaotik şekli arazi sahiple
rinin kendi kontrollerindeki araziyi kullanma biçimlerindert de kaynaklanıyordu. 

Bir cite ya da bourg'daki çoğu arazi parçası belli bireylere kiralanmış ya da 
bunların üzerinde inşaat yapma hakkı yine belli bireylere satılmıştı . Birbirlerin
den bağımsız hareket eden bu müteahhitler de kraliyet ya da kilise gibi büyük 
bir kurumun mülkiyetinde olan arazilerde akıllarına estiği gibi inşaat yapma 
hakkına sahiplerdi. Üstelik tek bir binanın farklı katları, hatta aynı kattaki fark
lı parçaları farklı insanların mülkiyetinde olabiliyor ve onlar tarafından geliştiri
lebiliyordu. Şehirci Jacques Heers "şehir içinde ya da şehrin yakın çevresinde bi
na yapılacak arazilerin belirgin bir kolonizasyonu söz konusuydu,11 diyor.4 Ar�zi 
sahibi müteahhide tasarım konusunda çoğunlukla karışmıyordu. Aslında salt 
ekonomik düzeyde kral ya da piskopos ancak istisnai durumlarda bir binaya el 
koyabiliyor ya da sahibini binayı başka birine satmaya zorlayabiliyordu. Paris'te 
kral ya da piskopos belli arazileri saray ya da kiliseye katmak için çoğunlukla "is
timlak hakkı"na başvuruyorlardı. 

Yalnızca Roma döneminde kurulmuş olan ortaçağ şehirlerinin bir sokak pla
nı ya da genel bir tasarımı vardı. Trier ve Milano gibi çok az sayıda şehir hariç 
Roma'dan kalma ızgara sistemi büyüme süreci tarafından parçalanıp bağlantısız 
parçalara ayrılmış durumdaydı . . .  :Ne' kr�İın, ne piskoposun ne de burjuvaların bir 
bütün olarak şehrin nasıl görünmesi gerektiğine dair bir fikri vardı. "Kamu ala
nının kasılmış, parçalanmış yapısı şehrin topoğrafyası içinde devletin zayıflığını , 
kaynaksızlığını ve hevessizliğini yansıtıyordu," diyor bir tarihçi. 5  Müteahhitler 
ne kopandarsa kar görüyorlar, komştıl!lr birbirlerinin yaptırdığı binalara karşı ya 
davalar açarak ya da daha sıklıkla binaları yıkıp geçen çeteler kiralayarak savaşı-
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Şehirli bir zanaatkarın atölyesi. Jean Bourdichon'un on beşinci yüzyıl sonu minyatürü. 



yorlardı . Paris 'in kent dokusu, yani "kıvrılıp bükülen, ufak sokaklardan, çıkmaz- 173 
lardan ve avlulardan oluşan labirentler" bu saldırganlığın ürünüydü. "Meydanlar � 
küçüktü, geniş yollara ve sokağı işgal etmeyen binalara pek rastlanmıyordu, tra- � 
fik her zaman sıkışık rı" .  6 � Ortaçağ Kahiresi ve ortaçağ Parisi modern bir göze eş jr ·ölçüde karmakarışık Bı 
görünseler bile manidar bir karşıtlık oluşturuyorlardı. Kuran kapıların nereye .� 

z .  
yerleştirileceği ve kapılada pencereler arasındaki mekansal ilişki konusunda ke- ·a 
sin talimatlar verir. Ortaçağ Kahiresi'nde bir Müslümanın mülkiyerindeki bir � 
arazi üzerinde bu talİmatlara göre inşaat yapılması zorunluydu. Bu talİmatlara � � uyulup uyulmadığını vakıflar denetliyordu. Üstelik bu binaların biçim açısından � 
birbirleriyle bağlantılı olmaları, birbirlerinden haberdar olmaları gerekiyordu. ::ı:: 

Mesela bir ko�şunun kapısının önü kapatılamazdı. Din bağlamsal mimariyi bu
yuruyordu ama bağlam çizgisel sokaklardan oluşmuyordu. Ortaçağ Parisi 'nin bi
naiarı birbirini hesaba katma konusunda tanrıdan -ya da kraldan veya soylular
dan- gelen bu tür bir buyruğa uymakla yükümlü değildi. Her binanın pencere 
ve döşemeleri sahibinin isteklerine göre yapılıyordu; müteahhitlerin başka bina
ların girişlerini umursamazca kapatmalarına sık rastlanıyordu. 

Ortaçağda Paris sokağının mekanı, binaların inşa edilmesinden sonra da hiç 
değişmiyordu. Örneğin Marais 'de büyük Rönesans saraylarının yükselmesinden 
önce, Sağ Yaka'da bulunan bu bataklıktan bozma yerleşim alanının birdenbire 
daralan sokakları vardı. Farklı mülk sahiplerinin arazi çizgilerinin tam kenarına 
yaptırdıkları evler arasından tek bir kişi bile zar zor geçebiliyordu. Manastırların 
ve kraliyer semtinin sokakları mülk sahibi aynı zamanda müteahhit de olduğu 
için daha iyi durumdaydı ama Notre-Dame etrafındaki piskoposluk alanında 
farklı tarikatlar ayrıcalıklarının sınırlarını görmek amacıyla sokağın sınırlarını 
gönülleri istediğince zorluyorlardı. 

Sokak saldırgan bir sahipleniciliğin damgasını taşıyordu. Sokak, insanlar hak 
ve güç talebinde ve gösterisinde bulunduktan sonra geri kalan mekan demekti.  
Sokak bahçe değildi, ortaklaşa çalışma yoluyla yaratılan bir yer değildi . Gelgele
lim sokak yerin bu niteliklerinden yoksun olsa da aynı zamanda ekonomik bir 
mekan olarak da· işlev görmesini sağlayan belli görsel özelliklere sahipti. Bu özel
likler duvarlarından okunabiliyordu. 

Yunanistan ve Roma'nın tören amacıyla kullanılmayan daha yoksul bölgele
rinde duvar sokakla katı bir engel olarak ilişki kuruy()rdu . . Ortaçağ kent ekono
misi ise sokak duvarını geçirgenleştirmişti. Mesela Par.İs'in Sağ Vaka'sındaki de
ri işçileri semtinde her dükkanın pencereleri pencere mimarisinde yapılan bir ye
nilik sayesinde sokaklarda yürüyen insanlara mallarını sergiliyordu: Pencerelerin 
katlanınca tezgah işlevini gören ahşap kepenkleri vardı.  Bu şekilde tasarlanmış 
olduğu bilinen pencereleri olan ilk bina l lOO 'lü yıllarından başlarından kalma
dır. Sokaktaki insanlara dükkaniarının içine de bakmalarına değecek bir şeyler 
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Paris1te ortaçağda sokaktaki bir dükkan tezgahının şemarik planı. 

güneşlik 

tezgah 

destek duvarı 

su yolu 

barındırdığını göstermek isteyen esnaflar duvarları bu şekilde kullanarak malla
rını teşhir etmek üzerinde odaklanıyorlardı. Sokakta yürüyen alıcı artık yüzeyle
ri aktif ekonomik bölgeler haline gelmiş olan duvarlara bakıyordu. 

Ortaçağ avluları da aynı şekilde sokağın ekonomik faaliyetine bağlandı. Av
lu hem bir atölye hem de bir teşhir salonu işlevini görüyordu, çünkü sokaktan 
geçen insanların içeriyi görebilmesi için giriş kapısı aşama aşama genişletilmişti . 
Marais semtincieki çok büyük saraylarda bile on altıncı yüzyıl gibi geç bir tarihe 
kadar, zemin katındaki avlu yukarı katlardaki soylu hanenin ihtiyaçlarını karşı
lamanın yanı sıra halka imalat ve satış da yapan dükkaniardan oluşan bir arıka
vanı şeklinde tasarlanırdı: 

Bu gözenekli ekonomik sokak mekanının gelişimi sokak zamanında bir de.., ; 
ğişimi de beraberinde getirdi . Antik şehir günışığına bağımlıyken .ortaçağ Pari
si1nde ticaret sokağın saatlerini uzattı. İnsanlar kendi işlerini bitirdikten sonra 
veya önce alışveriş yapmak için sokağa iniyorlardı. Günbatımı da şafak da tüke
tim saatleri haline gelmişti, mesela fırın şafakta açılıyor, kasap da gün boyu et 
alıp hazırladıktan ve pişirdikten sonra dükkanını gecenin geç saatlerine kadar ·· · 
açık tutuyordu. Sokaklarda insanlar olduğu sürece tezgah toplanmıyor, avlunun 



kapısı da açık kalıyordu. 1 75 
Binaları saldırgan bir hak talebinin ürünü olan, gözenekli yüzey ve hacimle- ı:ı:: ...... 

ri ekonomik rekabeti teşvik eden bu sokaklardaki şiddet de . ünlüydü. Kent so- � 
kaklarında işlenen stıçlara ilişkin modern deneyimler ortaçağ sokağına hükmeden iS 
kötücüllüğü tasavvur edebilmemize yardımcı olmaz. Ama ortaçağ sokaklarında- � 
ki bu şiddet, bugün mantıksal çıkarımda bulunarak söyleyebileceğimiz gibi, ik- ·� 
tisadın basit bir sonucu da değildi. ·c; 

Sokaktaki şiddet mülklerden çok daha büyük bir sıklıkla insanlara yönelikti. � 
Paris'le ilgili ilk güvenilir suç rakamlarına ulaşabildiğimiz 1405-1406 yıllarında � 
Paris ceza mahkemelerine gelen vakaların yüzde 54'ü "ihtiras suçları"yla ilgiliy- � 
ken yüzde 6'sı hırsızlıkla ilgiliydi; 141 1  ile 1420 arasındaki on yılda, vakaların ::ı:: 

yüzde 76'sı insanlara karşı gösterilen şiddetle, yüzde 7 'si de hırsızlıkla ilgiliydi.? 
Bunun bir açıklaması tüccarlar arasında neredeyse evrensel bir uygulama olan ko
ruma tutulması olabilir. Hatta çok zengin olanlar malikanelerini korumak için 
küçük özel ordular kuruyorlardı.  1 160 yılından itibaren Paris'te yerel polis teş
kilatı kurulmuştu ama polislerin sayısı azdı ve görevleri çoğunlukla şehri gezen 
resmi görevlileri korumaktan ibaretti. 

Ortaçağın ortaları ve sonlarından günümüze ulaşan suç istatistikleri kimlere, 
aile üyelerine ve arkadaşlara mı yoksa sokaktaki yabancılara mı saldırıldığını bil
memize izin vermeyecek ölçüde yetersizdir. Zengin sınıfların bu kadar çok koru
ma ve asker tutmasına bakarak yoksul insanların çoğunlukla diğer yoksul insan
lara şiddet uyguladığı çıkarımında bulunmak makul olacaktır. Gelgelelim, bu 
tür saldırıların temel nedenlerinden birini tanıyoruz: İçki. 

Fransa'nın kırsal bölgelerinden biri olan Touraine'de işlenen cinayetierin ya 
da ağır saldırıların yüzde 3 5 'i içkiyle bağlantılıydı. Paris'te bu oran daha da yük
sekti çünkü sadece sarhoşun uzanıp yarabileceği evlerde değil, şehrin sokakları
nın iki yanında sıralanan halka açık şarap mahzenleri ve dükkaniarında da içki 
içiliyordu. 8 İnsanlar grup halinde sarhoş oluyor ve gecenin ilerlemiş saatlerinde 
sokağa fırlayıp kavga çıkarıyorlardı. 

İçki içme ihtiyacının güçlü bir kaynağı vardı: Vücudu sıcak tutma ihtiyacı. 
Bu kuzey şehrinde, etkili ısıtma sistemlerinden yoksun evlerde y�ayan insanlar 
bedenlerini şarapla ısıtıyorlardı. Dışarıdaki hacaya bağlanan bir iç hacası olan ve 
yansıtıcı bir duvarın önüne yerleştirilen ocak ancak on beşinci yüzyılda ortaya 
çıktı . Bundan önce bir evin ısısı doğrudan doğruya zemine inşa edilmiş açık 
ocaklada sağlanıyor ve bu ocaklardan çıkan duman insanların ısı kaynağına fazla 
yaklaşmasını engelliyordu. Ayrıca kentteki sıradan evlerin çok azının pencerele
ri camla kaplı olduğu için ısı kolayca dağılıyordu. Şarap acı hissini körleten bir 
uyuşturucu işlevi de görüyordu. Modern şehirlerdeki eroin ya da kökain gibi al
kol ilave edilmiş şarap ortaçağda, özellikle de halka açık şarap mahzenlerinde ve 
dükkaniarda bir uyuşturucu kültürü yaratmıştı. 



1 76 Diğer ortaçağ şehirlerinde olduğu gibi Paris'te de sokaklardaki şiddet siyasi 
'ho bir içerik de kazanabiliyordu elbette. 11Kent ayaklanmaları sokakta doğuyor, so

� kakta yayılıyor ve sokakta şiddetleniyordu. 119 Bu ayaklanmaların tahıl dağıtma 
> işinde yolsuzluk yapan memurlar gibi gayri şahsi nedenleri vardı. Ama Paris'te 
� hem kralın hem de piskoposun muhafızları bu ayaklanmaları çabucak bastırıyor-

lardı. Ayaklanmaların çöğü sadece birkaç saat, en fazla birkaç gün sürüyordu. in
sanların sokaklarda yaşadıkları sıradan fiziksel şiddet öngörülerneyecek türdendi 
- durup dururken sallanan bir bıçak, sokaktan körkütük geçen birinin karnınıza 
attığı bir yumruk. Demek ki farklı ama süreksiz saldırganlık biçimlerinin 
-amaçlı ekonomik rekabetin ve içgüdüsel ekonomi dışı şiddetin- ağırlıkta oldu
ğu bir sokak tahayyül etmemiz gerekiyor. 

Ekonomik rekabette, nadiren eyleme dökülse de sözel şiddet de önemli bir 
rol oynuyordu. İnsanlar alacaklı oldukları kişilerin evlerine gidip onu ya da aile
sini ağızlarına geleni söyleyerek ve ne yapacaklarına dair korkunç ayrıntılara gi
rerek tehdit ediyorlardı . Bazı tarihçiler bu dilin şiddetinin rakipierin gerçekte 
yumruk yumruğa gelmeden saldırgan bir biçimde davranmalarını sağlayarak bir 
tür duygusal boşalım işlevi gördüğüne inanırlar. Böyle de olsa, şehri yöneten si
yasi ve dini güçler borcunu ödemeye direnen alıcıları dövmekle ya da bıçakla
makla tehdit eden ya da sokaktaki diğer satıcıları taciz eden satıcıları cezalandır
mak için pek gayret göstermiyorlardı . 

Mülkiyet suçlarının düşük düzeyde kalması kent mekanında etkili ama tuhaf 
bir düzenin hüküm sütdüğünü gösteriyordu. Aynı dönemde Kahire'de yaşayan ve 
ticaret ' yaparken dinin açık buyruklarını izleyen biri bu düzeni göremeyebilirdi. 
Tefecilik ve hırsızlığı yasaklayan buyruklar dışında ne Eski ne de Yeni Abit eko
nomi alanında nasıl davranmak g�rektiği konusunda pek bir şey söylüyordu. John 
of Salisbury'nin ekonomik davranışları anlamlandıramamasının nedeni de buydu 
belki. Rekabet Ars medica'daki asabiyet tanımı anlamında, savaşan bir askerin şid
detli asabiyed anlamında asabi bir şey değildi .  Yöneticilerin ümit dolu temkin
liliğini pek az andırıyordu, alimin soğukkanlı düşüncelerine ise hiç benzemiyor
du. Rekabet kesinlikle melankolik yahut başkalarına özene dayalı bir şey değildi. 
Bu ekonomik yaratığın kim olduğu, açık bir sivil denetime sokaklara göre daha 
müsait mekanlar olan panayıdar ve pazarlarda biraz daha ortaya çıkıyordu. 

Panayıdar ve pazarlar 

Ortaçağ şehri bugün Japon modelinden yola çıkarak devletle piyasanın birlikte 
hareket ettiği karma ekonomi diyeceğimiz şeyin bir örneğiydi. Ortaçağ Pari
si 'nde Seine nehrinin kullanılma biçimi devlet ve piyasanın nasıl karıştığına da
ir bir fikir verir. ıo 

Bu nehir üzerinde başk� bir yerden yüklenmiş mallada dolu bir gemide yol-



culuk yapanları hayal edelim. Gemi Paris'e vardığında Grand Font'da bir duhu- 1 77 
liye vergisi ödüyor ve taşıdığı mallar marchands de l'eau (su tadrleri) adlı yerel bir ı:ı:: ...... 

şirket tarafından kaydediliyordu. Eğer bu mallar arasında şehrin başlıca ithal � 
mallarından biri olan şarap da varsa, limanda 'bu yükü yalnızca Parisliler indire- � biliyordu ve şarap taşıyan bir gemi limanda ancak üç gün demirli kalabiliyordu. � 
Bu düzenleme trafiği epeyce rahatlatsa da denizci tüccarı mallarını satma konu- ·� 
sunda muazzam bir baskı altına alıyordu. Nitekim limanlarda çılgınca bir hare- ·;:s 

z kedilik hüküm sürüyordu, her dakika önemliydi. � 
1 200 yılında Seine üzerinde yalnızca iki önemli köprü vardı: Grand Pont ve � � Petit Pont. İkisinin de iki yanı evler ve dükkaniada doluydu ve her köprü belli fii 

tüccarların yeriydi. Örneğin Petit Font'daki eczacılar, aşağıdaki !imanda indiri- ::ı:: 

len baharatları alıp ilaca dönüştürüyorlardı .  Şehir ilaçlarda kullanılan malzeme
lerin katıksızlığı ve gücü konusunda belli kurallar getirmişti . N ehirde avianmak 
bile "kralın, Notre-Dame ruhani meclisinin ve Saint-Germain-des-Pres manastı
rının koyduğu kurallara tabiydi . Belli bir büyüklüğün altındaki sazan., turna ve 
yılan balıklarını avlamayacakları konusunda İncil üzerine yemin eden balıkçılar-
la üç yıllık sözleşmeler yapılıyordu" . ı ı 

Taeider köprülere ve limanlara mallarını getirdikten sonra satılacak malları-. 
nı sokaklara oranla daha geniş çaplı ticaret yapılması için hazırlanmış mekanlar 
olan panayırlara naklediyorlardı. Bazı mallar sauldıktan sonra ticaret yolu üzerin
deki diğer şehirlere götürülmek üzere panayırlardan limanlara geri getiriliyordu. 
Bazıları da sokakların daha yerel ekonomisi içine karışıyorlardı. Ortaçağ Pari
si'ndeki en önemli panayır Karanlık Çağ'ın en karanlık zamanlarından, yedinci 
yüzyıldan başlayarak her yıl şehrin yakınlarındaki bir panayır alanında kurulan 
Lendit Panayırı 'ydı. Avrupa'da kentlerin gerilediği dönem boyunca Lendit gibi 
panayırlarda ticaret yapmak demek küçük, yerel alışverişler yapmak demekti. 
Buralarda paradan çok mal değiştokuşu geçerliydi, profesyonel aracılar sahneye 
çok nadiren girerlerdi. Gelgelelim panayıdar şehirler arasındaki ilk organik bağ
lantıları geliştirip pazarları birbirlerine bağladılar.' 

Ortaçağın ortalarına gelindiğinde malların sergilendiği bu panoramalar dev 
ve gelişkin nümayişler haline geldiler. Büyük panayıdar artık açık hava tezgah
larında ya da çadırlarda yapılmıyordu. Ekonomi tarihçisi Robert Lopez' in yazdı
ğı gibi "sektörel ya da uzmanlaşmış ticaret yapılan gösterişli salonlarda, üstü ka
palı plazalarcia ve kapalıçarşılarda" yapılıyordu. 12 Pavyonların üzerinde bayraklar 
ve süsler asılıyor, aralara insanların yiyip içerek ticaret yaptıkları uzun masalar 
açılıyordu. Azizierin heykel ve resimlerinin sergilenmesi debdebeyi iki kat artı
rırdı çünkü panayıdar dini bayram ve şölenlerle aynı zamanlarda yapılıyordu. Bu 
da tüccarların olası müşterileriyle bol zamanları varken pazarlık yapma fırsatına 
sahip olmaları anlamına geliyordu. Panayıdar dini ayinlere bağlı olduğu için ti
caret süresini uzatma arzusu çoğunlukla tapınılan azizierin sayısını artırmayı teş-



1 78 vik ediyordu. Dini bayramlar ticareti onaylıyormuş gibi görünmesine rağmen 
V)o parfüm, baharat ve şarap ticaretini kutsamaları için aziziere başvurulması yüzün
� den birçok din adamı bu bağlantıya çok kızıyordu. 
� Bu ortaçağ panayıdarının ihtişamı modern gözü yanıltabilir çünkü bu pana-
� yırlar renklilikleri ardında ölümcül bir ironiyi gizliyorlardı.  Panayıdarıo tanıtım 

imkanı sunduğu kent ekonomisi- geliştikçe panayırların kendisi zayıflıyordu. Ör
neğin on ikinci yüzyıla gelindiğinde Lendit Panayın Paris'teki metal ve dokuma 
işçilerine kendi mamullerini satma şansı veriyordu . . Parisliler bu mamuller için 
her yıl şehrin daha da uzaklarından gelen ve sayıları her yıl artan müşteriler bu
luyorlardı ve çok doğal olarak panayırda buldukları müşterilerle sadece sezonluk 
olarak değil bütün yıl boyunca ticaret yapmayı istiyorlardı.  Böylece, "Ticaret 
Devrimi ilerledikçe yapılan işlemlerin mutlak hacmi . . .  genişlemeyi sürdürse de 
[panayırların} toplam ticaret içindeki payı kaçınılmaz olarak azaldı. " l 3  Yani eko
nomik büyüme denedenebilir olan, tek bir yerde yapılan ticareti zayıflattı. Me
tal işçiled ve dokumacılar başlarda sezonluk panayırlarda karşılaştıkları müşteri
lerle artık bütün yıl, hem de çalıştıkları sokaklarda alışveriş yapmaya başladılar. 

On üçüncü yüzyılın ortalarında din adamı Humbert de Romans şunu yazı
yordu: "Pazarlar ve panayıdar çoğunlukla aralarında ayrım gözetmeksizin kulla
nılan terimler olmasına rağmen, aralarında bir fark vardır. " Özellikle de şehrin 
sokaklarında her hafta kurulan pazarlara, o gözenekli mekandan çoğunlukla av
lulara, hatta şehrin çeşitli yerlerindeki sayısız küçük mezarlığa . taşan pazarlara 
atıfta bulunuyordu. On ikinci yüzyıl boyunca bu sokak pazarları yıllık panayıt
larda başlayan ticareti haftalık olarak sürdürüyor, deri ve metal eşyalar sergiliyor, 
duvarları kumaştan açıkhava bürolarında mali hizmetler ve sermaye sunuyordu. 
Şirketler kazandıkları altını sokaklardan çok uzak yerlerde s�klıyorlardı .  

Bu pazar mekanları devletin ticarete kurallar koyma gücünü aşıyordu. Bir  so
kakta kurallar yüzünden baş! derde giren eşya satıcıları tezgahlarını bir başka so
kağa kaydırıveriyorlardı. Üstelik bu pazarlar panayırlardaki dini kısıtlamaları da 
kırıyorlardı. Kutsal günlerde alışveriş yapılıyordu, tefecilik yaygınlaşmıştı. Hem 
o dönemin hem de daha sonraki dönemlerin yazarları belk� de pazar kısıtlamalar
dan uzak bir yer olduğu için onu panayıra veya pazar kurulmayan sokaklara göre 
çok daha saldırgan bir ekonomik mekan olarak görüyorlardı. "Pazarlar ahlaki ba
kımdan genellikle panayırlara göre çok daha kötü yerlerdir,11 diyen Humbere de 
Rom.ans, ikisi arasındaki karşıtlığı şöyle geliştiriyordu: 

Pazarlar bayramlarda açılıyor, bu yüzden de insanlar dini vazifelerini yerine getire
miyorlar . . .  Bazen de mezarlıklarda ve başka kutsal yerlerde kuruluyorlar. Sık sık insan
ların şöyle yeminler ettiklerini duyuyorsunuz: "V allahi o kadar para veremem" . . . "V alla
hi bu kadar etmez." Bazen de pazardaki fıyatların suçu Tanrı 'ya yükleniyor ki bu tanrı
ya ihanet ve sadakatsizliktir . . .  Kavga çıkıyor . . .  içki içiliyot. ı 4  



Humbert de Romans pazarları ahlaki açıdan panayırlara göre daha kötü hale ge- 179 
tiren şeyin ne olduğunu açıklamak için bir hikaye anlatır: ıxı o 

z (Bir adam] manastıra girdiğinde orada birçok şeytan olduğunu ama pazar yerine git
tiğinde sadece bir tane olduğunu, onun da yüksek bir direkte tek başına durduğunu gö
rür. Bu onu hayrete düşürür. Ama ona manastırda her şeyin ruhları Tanrı 'ya ulaştırmaya 
yardım edecek şekilde düzenlendiği, bu yüzden de keşişleri yoldan çıkarmak için bu ka
dar çok şeytan gerektiği, halbuki pazar yerinde herkes kendinin şeytanı olduğu için tek 
bir şeytanın yeterli olduğu anlatılır. l 5  

� 
z ...... 
z ...... o 
z l.tl � 
vı l.tl 

Pazarda "herkesin kendinin şeytanı" olduğu tabiri hikayeyi ilginçleştirir. Ekono- � 
� minin insanı başkaları karşısında bir şeytan haline geti'rmesini aniayabiliriz ama ::ı:: 

neden kendisi karşısında şeytanlaşır? Tabii ki akla dini bir yorum geliyor: Saldır
gan rekabet şeytanı insanı kendi içindeki en iyi şey, yani merhamet karşısında 
duyarsızlaştırır. Ama o dönemde daha dünyevi bir açıklama da aynı ölçüde yay
gındı: Dizginsiz ekonomik rekabet sonuçta kendi kendini tahrip edebilirdi. Ka
zanç elde etmeyi uman ekonomik hayvan panayır gibi yerleşik kurumları enkaz 
haline getirerek aslında kaybedebilirdi . Bunların hepsi zaman meselesiydi.  

2 .  EKONOMİK ZAMAN 

Lonca ve şirket 

Ortaçağ loncası ekonomik özyıkıma karşı korunma sağlamayı amaçlayan bir ku
rum olarak ortaya çıktı . Bir zanaat loncası bir alandaki bütün işçileri tek bir top
luluk haline getiriyor, burada işçinin bütün kariyerini belirleyen bir sözleşmeyle 
kalfa ve çırakların görevleri, terfileri ve karları ustalar tarafından tarif ediliyordu. 
Her lonca ayrıca işçilerin ve onların dul ve yerimlerinin sağlık ihtiyaçlarını kar
şılayan bir cemaatti de. Lopez kent loncasını , "normalde bütün kararları salıipie
rin (ustaların) verdiği ve aşağı seviyedeki işçilerin (kalfalar veya kiralık yardım
cılar ve çırakların) terfi kurallarını yine onların belirlediği özerk atölyelerden olu
şan bir federasyon" olarak tarif eder. "İşin iyi durumda olması herkesin çıkarına 
olduğu için iç çatışmalar çoğunlukla asgari seviyede kalıyordu." l6  Fransızlar za
naat loncalarına corps de mitiers (meslekler birliği) diyorlardı. 1 268'de derlenen . . 

Livre des Metiers'de (Meslekler Kitabı) "Paris'te yedi gruba ayrılmış yaklaşık yüz 
zanaat teşkilatı sayılıy6rdu. Bu yedi grup şöyleydi: Gıda, kuyumculuk ve güzel 
sanatlar, metal işleri, dokumacılık ve giyim, kürkçülük, inşaat" . 1 7  Loncalar ilke
sel olarak bağımsız kuruluşlar olmalarına rağmen aslında işleyiş biçimlerini, kra
liyer tarafından hazırlanan tüzükler yoluyla kralın vekilleri belirliyordu. Söz ko
nusu vekiller bu tüzükleri yazıp gözden geçirirken lonca başkanlarıyla kurdukla
rı ilişki danışmadan öteye geçmiyordu. 



180 Paris' teki lancalara yönelik tüzüklerin çoğu aynı alanda rekabet eden kişile-
(/)o rin nasıl davranması gerektiğiyle ilgili ayrıntılı kurallar içeriyordu. Tüzüklerde 
� örneğin bir kasabın öbürüne hakaret etmesini yasaklayan ya da giysi satan iki sey

� yar satıcının sokaktaki olası müşterilere sesleornek için aynı anda bağırmaları ge
� rektiğini belirleyen katı talimatlar bulunuyordu. Daha da önemlisi, ilk lonca tü-

zükleri meslek üzerinde kolektif denetim oluşturabilmek için ürünleri standart;. 
laştırmaya çalışıyorlardı. Tüzüklerde belli bir üründe kullanılacak malzemenin 
miktarı, ağırlığı ve en önemlisi de fiyatı belirleniyordu. Örneğin 1 300 yılına ge
lindiğinde Paris lancaları ekmek için bir "standart somun11 tanımlamışlardı. Bu 
da emeğin fiyatını piyasa güçlerinin değil ekmeğin yapımında kullanılan tahılın 
türü ve ağırlığının �elirlediği anlamına geliyordu. 

Loncalar dizginsiz rekabetin yıkıcı ekonomik etkilerinin gayet iyi farkınday
dılar. Fiyat denetiminin yanı sıra bir dükkanın imal ettiği mal miktarını da de
netlemeye çalışıyorlardı, böylece rekabetin işçilik kalitesi üzerinde yoğunlaşması 
amaçlanıyordu. Nitekim, "bir lonca normalde karanlık bastıktan sonra fazla me
sai yapılmasını yasaklıyor ve bazen bir işyeri sahibinin istihdam edebileceği per
sonel sayısını kısıtlayabiliyordu. 11 18 Lancaların rekabeti kurallara bağlama çabala
rı , hem satış fiyatlarını hem de satışa sunulacak mal miktarını denedemeleri do
layımıyla panayıtlada yaptıkları pazarlıklarda da görülüyordu. Ama rekabetin 
denetimi lancaları güçlü kılmıyordu. 

Bir kere farklı lancaların birbirleriyle rekabet eden çıkarları vardı . İktisat ta
rihçisi Gerald Hodgett'ın yazdığına göre, yiyecek zanaadarının güçlü olduğu ka
sahalarda 11fiyatları aşağıda tutma çabaları, tüccar loncalarının yiyecek fiyatlarını 
asgaride tutmak istedikleri kasabalardaki kadar etkili olmuyordu". Tüccarlar yi
yecek fiyatlarının düşüklüğünden çıkar elde ediyorlardı çünkü bu ücretlerio da
ha düşük olması ve ticaretini yapacakları malların ucuzlaması anlamına geliyor
du. 19 Lancaların resmi kuralları gittikçe sıkılaşmasına rağmen loncalar pratikte, 
zaman içinde ekonomik büyüme ile birlikte oluşan değişim ve kaymalada başa 
çıkarnı yorlardı. 

U zaklardan gemilerle getirilen mallada ilgilenen lo ncalar sürekli yabancılar
la meşgul olmak zorundaydılar ve loncaya mensup bireyler çoğunlukla yerel do
kunun birer parçası olmayan bu yabancılada kendileri iş yapmaya çalışıyorlardı. 
Bir-iki kişi kuralları ihlal etmeye başlayınca lancanın öbür üyeleri de peşlerinden 
geliyordu. On ikinci yüzyılda bireyler sert rekabetle karşılaşınca pazarda boşluk
lar bulmaya çalıştıkları için ürünlerin standardizasyonu da bozulmaya başladı,. 
Örneğin Paris'te etin kesiliş biçimi kasaptan kasaba değişmeye başladı.  Bazı iş 
anlaşmalarında piyasanın yıkıcı baskılarından kaçmak hala mümkündü. Reka
betçi olmayan ticarete özellikle alıcı ile satıcı arasındaki kredi anlaşmalarının. da 
malların kendileri kadar önemli olduğu mücevher gibi lüks mallarda rastlanıyor
du. Böylece genelde ortaçağ kent lancalarında bir işçi ilkesel olarak ömrü boyun-



ca sabit bir kurallar kümesine uymakla yükümlü olsa da bu uyum zorlayacı bir 1 81 
pratik olmaktan çıkarak gittikçe törensel bir gösteri haline geldi. � ..... 

Üyeleri üzerindeki etkileri zayıflayınca loncalar saygıdeğer kurumlar olarak 8 
sahip oldukları önemin altını çizmeye çalışıp törenler düzenleyerek eski şanlı � günlerine damgasını vuran malları sergilerneye başladılar. Örneğin 1250'li yıl- � 
ların ortalarındaki bir panayırda metal işçileri o günlerde Avrupa'nın dört bir ·� 
köşesine satıkiarı mallara hiç mi . hiç benzemeyen eski, ağır, hantal zırhları ser- ·a 
giye çıkardılar. Daha da sonra, lonca üyeliği loncaya ait büyük salonlarda veri- � 
len yemekiere iki dirhem bir çekirdek giyinip gitmekten ibaret oldu. Lancanın ıa 

� 
süslü zincirlerinin ve mühürlerinin asılı olduğu salonlarda bir araya gelenler es- � 
kisinden farklı olarak diğerlerini kendi bekalarına yönelik bir tehdit olarak gö- ::ı:: 

rüyorlardı artık. 

Loncalar şirketti ve !onca formu zayıflamaya başlayınca değişimle başa çıkma ko
nusunda daha becerikli olan başka türlü şirketler serpilmeye başladı. Ortaçağ şir
keti denen şey üniversiteden başkası değildi. Ortaçağda "üniversite" sözcüğü eği
timle sıkı sıkıya bağlı olmayıp daha çok "bağımsız bir hukuki statüsü olan her 
türlü tüzel topluluk ya da grup anlamına geliyordu" . 20 Üniversite bir tüzüğe sa
hip olduğu için bir şirket haline geldi . Tüzük belli bir grubun hak ve ayrıcalık
larını tanımlıyordu; modern anlamda bir anayasa, hatta İngiltere'deki Magna 
Carta gibi genel bir toplumsal sözleşme değildi. Bir hukuk tarihçisinin sözleriy
le ortaçağ "özgürlük sözleşmeleri değil, özgürlükler tüzükleri11 tasarlıyordu.2I  Bir 
grubun kağıt üzerine geçirilebilen ve daha önemlisi yeniden yazılabilen kolektif 
hakları vardı. Üniversite bu bakımdan ortaçağ taşrasındaki fiudum'dan farklıydı. 
Feudum yazılı olsa bile kalıcı olması hedeflenen · ya da londı tarafından hazırlan
mışsa ömür boyu sürecek bir sözleşmeydi .  Üniversiteler neleri nerede yaptıkları 
konusunda değişen koşullara göre kolayca yeni müzakerelere g.irebilen -ve sık sık 
da giren- kurumlardı; zamana göre ayarianan ekonomik araçlardı. 

Feodalizm "kitlelere belli bir emniyet verdi, bundan da nispi bir refah doğ
du."22 Üniversite istikrarsızmış gibi görünebilirdi, ama tüzüğünü yeniden yaz
ma ve yeniden örgütlenme hakına sahip olması aslında onu daha kalıcı kılıyor
du. Tarihçi Errist Kantorowicz devlet anlayışında belli bir kral ölse bile maka
mın onunla birlikte ölmemesini açıklamak için ortaçağın rex qui nunquam mori
tur -kral hiçbir zaman ölmez- doktrinine başvurur: "Kralın iki bedeni" olduğu 
dokrrini her kanlı canlı kralın bedeninin içinden geç-�n kalı�ı bir kral, bir kral
lık olduğunu varsayıyordu. 23 Tüzüğün verdiği haklar da belli açılardan ortaça- · 
ğın bu "kralın iki bedeni" doktrinine koşuttu. Üniversite onu kuran insanların 
ölmüş olmasına ya da yapılan işin mahiyetinin veya işin yerinin değişmesine 
bağlı olmaksızın iş yapmayı sürdürüyordu. 

Nitekim gerçekten de eğitime tahsis edilen ortaçağ 'şirketleri binalardan de-



1 82 ğil öğretmenlerden oluşuyordu. Hocalar kiralık odalarda ya da kiliselerde öğren
(/')'o cilere ders vermeye başlayınca bir üniversite kurulmuş oluyordu. Başlangıçta eği
� tim amaçlı üniversitenin kendine ait mülkü yoktu. Bilginler Bologna'yı terk 
> edip 1 222  yılında Padua'da bir üniversite kurmuşlardı, tıpkı başka bilginierin 
� 1 209 yılında Oxford'u terk edip Cambridge' i  kurmaları gibi. "Bu mülksüzlük 

paradoksal biÇimde ühiversifelere en büyük gücün.ii vereri şeydi çünkü uriiveisf
telerin tam bir hareket özgürlüğüne sahip oldukları anlamına geliyordu."24 Bir 
şirketin özerkliği onu belli bir yere ve geçmişe köle olmaktan kurtarıyordu. 

Tüzüğün verdiği güçler pratikte eğitim ve ticaret dünyalarını birleştiriyor
du, çünkü tüzükleri gözden geçirmek için dille oynama konusunda yetenekli in
sanlara gerek vardı. Bu dil yetenekleri de eğitim şirketlerinde gelişiyordu. On 
ikinci yüzyılın başlarında Petrus Abelardus Paris Üniversitesi'nde öğrencileriyle 
tartışmalar sahneleyerek ilahiyat öğretiyordu; bu entelektüel rekabet (disputatio) 
süreci öğretmenin Kutsal Kitap'ı  cümle cümle okuyatak açıkladığı, öğrencilerin 
de onun dediklerini not aldığı eski öğretim biçiminin (lectio) tam karşı kurbun
da yer alıyordu. Disputatio'da müzikteki bir tema ve çeşitlerneleri gibi bir baş
langıç önermesi alınıp üzerinde. değişiklikler yapılıyor, öğretmen ile öğrenci ara
sında gidip geliniyordu. Disputatio Kelam'ın kalıcılığını tehdit eder bir görüntü 
verdiği için kilise hiyerarşisinin büyük kısmını rahatsız etse de, anlaşılması çok 
da zor olmayan pratik nedenlerle öğrencilere çok cazip geliyordu: Disputatio öğ
rencilere yetişkinler arasındaki rekabet sırasında işlerine yarayacak bir vasıf ka
zandırıyordu. 

Ortaçağda belli bir şirketin kendi kurallarını yazıp yazamayacağına, yazacak
sa da ne zaman ve nasıl yazacağına devlet karar veriyordu. Örneğin 1 220'li yıl
larda dört Parisli soylu, Seine'in Ile St.-Louis'nin karşısındaki kuzey rıhtımları
nın payandalar. ile desteklenmesi işine yatırım yapmaya ikna edilmişlerdi.  Bu ya
tırım karşılığında kral bu soylulara şehrin başka yerlerind�ki kiracılarının eski 
sözleşme yükümlülüklerinden kurtulup bu daha modern semte taşınma konu
sunda serbest olacaklarına dair garanti vermişti . Bu bize basit bir şey gibi görü
nebilir ama aslında çığır açıcı bir olaydı . Ekonomik değişim, devletin garantisi 
altındaki bir hak olmuştu. 

Böylece modern şirket anlayışını ilk tanımlayan şey zaman içinde gözden ge
çirmeler yapma gücü olrp.uştur. Bir tüzük zaman içinde gözden geçirilebiliyorsa 
onun tanımladığı şirket de verili bir zamandaki işlevini aşan bir yapıya sahip de
mektir. Örneğin müfredatından bir konuyu çıkarması ya da öğretmenierin başka 
bir yere taşınması durumunda Paris Üniversitesi'nin ortadan kalkması gerekmi
yordu - tıpkı Evrensel Cam Şirketi adını taşıyan modern bir şirketin artık cam 
üretmiyor olabileceği gibi. Sabit koşulları aşan şirket yapısı değişen pazar koşul
larından, yeni mallardan ve tesadüflerden yararlanmaya imkan tanır. Bir şirket 
değişse de kalıcı olabilir. 



Şirketin kökenieri Weberci "özerklikıı sözcüğünün bir başka anlamını daha 1 83 
görmemizi sağlar. Özerklik değişme kapasitesi demektir; özerklik değişme hak- � ...... 

kı gerektirir. Modern gözler için apaçık olan bu formül zamanında büyük bir � 
devrimdi. iS >o � V')'> 

z 
Ekonomik zaman ve Hıristiyan zamanı ·z 

·s 
z 

1 284 yılında Kral Adil Philippe, krallığındaki faiz oranlarının zaman zaman yıl- t4 
da yüzde 266'ya çıkabilmekle birlikte, çoğunlukla yüzde 1 2  ile 33  arasında de- ıa � 
ğiştiğini görmüştü. Bu faiz oranları zamanın kendisiyle dalga geçiyorlardı. Gu- g:j 

::ı:: illaume d1Auxerre 1 2 10-20 yılları arasında yazdığı Summa aurea adlı eserinde te-
fecinin 11zaman sattığı11hı söylüyordu.25 Yine, Darniniken keşişi Etienne de Bour
bon da 11tefeciler sadece para umudunu, yani zamanı satarlar, günü ve geceyi sa
tarlar," diyordu.26 Guillaume d1Auxerre ne kastettiğini İsa1ya Öyküome'nin içer
diği merhamet ve cemaat hissi güçlerine başvurarak açıklıyordu. 11Her malıluk 
kendinden bir armağan yapmakla yükümlüdür," diyordu Guillaume; "güneş ışık 
vermek için kendinden bir armağan yapmakla yükümlüdür, toprak üretebilece-
ği şeylerden bir armağan yapmakla yükümlüdür" .  Ama tefeci bir insanın verme 
gücünü keder, onu cemaate katkıda bulunma aracından mahrum eder. Borçlu 
kimse Hıristiyan tarihine katılamaz.27 Ortaçağda birçok insanın İsa'nın Dirili-: 
şi 'nin eli kulağında olduğunu düşündüğünü hesaba katarsak bu açıklama kulak
larımıza daha kavranabilir gelecektir. Hıristiyan sıfatıyla cemaate katılmamış 
olanlar birkaç yıl, hatta belki de birkaç ay sonra gelecek olan Hüküm Günü'nde 
bir kenara atılacaklardı.28 Ama Hıristiyanlar' ın zaman hissiyle ekonomik zaman 
arasında büyük bir uçurum olduğunu görebilmek için Binyıl' ı beklerneye ya da 
tefeciler hakkında düşünmeye de gerek yoktur. 

Şirket geçmişi bir kalem darbesiyle karartabiliyordu. Keyfi ve Jacques Le 
Gofflun belirttiği gibi , çok kentli bir zamandı onunki: 11Köylü . . .  meteorolojik bir 
zamana, mevsimlerin döngüsüne tabiydi. 11 Oysa pazarda, mesela Paris limanların
da "servet yapıp servet batırmak dakikalar, hatta saniyeler içinde olan şeylerdi. "29 
Bu kentli ,  ekonomik zamanın bir yüzü daha vardı .  Zaman sabit ücretler ödenen 
emek saatleriyle ölçülen bir meta haline geldi. Humbere de Romans'ın Parisi'nde 
bu şekilde ölçülen zaman lancalarda daha yeni yeni görülmeye başlanmıştı: Özel
likle imalata day�lı ticaret kollarında !onca sözleşmelerinde çalışma saatleri belir
leniyor, verilecek ücretler, işçinin parça işi bitirdikten sonra para aldığı parça ba
şı temeline göre değil bu temele göre saptanıyordu.3° Nakit zamanı ve saat zama
nı ekonominin iki farklı yüzüydü. Bu ekonomik zaman kopuş gücüne ve tanım
lama gücüne sahipti ama aniatıdan yoksundu, ortaya koyduğu bir hikaye yoktu. 

Oysa ilahiyatçı Hugues de Saint-Victor, Hıristiyan 11tarihi aniatısal bir bü
tünlüktür, t' diy��d�.31 Bununla, bir Hıristiyan' ın hayat hikayesindeki bütün 



1 84 önemli yol işaretlerinin İsa'nın hayat hikayesi tarafından yerleştirilmiş olduğunu 
<ho kastediyordu. İnsan İsa'ya yaklaştıkça başka türlü anlamsız ya da sadece rasdan
� tısal gibi görünebilecek olayların anlamı netleşecektir. Hıristiyanlık tarihinin 
> aniatısal bir bütünlük olduğu inancı ,  İsa'ya Öyküome'nin barındırdığı i tkilerden 
� kaynaklanıyordu: İsa'nın bedeni yabancı bir hikaye ya da bir zamanlar olup bit-

miş şeyler değil her zaman giincel olan bir hikaye anlatır. İsa'ya yaklaşıldığında 
zamanın okunun işaret ettiği yön netleşecektir. 

Bu Hıristiyan zamanı şirketin tanımladığı biçimiyle bireysel özerklik fikrini 
tanı.mıyordu. İnsanın eylemlerine özerklik değil İsa'ya Öykünme yön vermeliy
di; İsa'nın hayatında hiçbir şey tesadüfen olmadığı için öykünme de katı olma
lıydı. Üstelik Hıristiyan zamanının saat zamanıyla da pek ilişkisi yoktu. Örneğin 
bir günah çıkarmanın uzunluğuyla değeri arasında pek ilişki yoktu. Ortaçağın 
ortalarında günahları sayıp dökmekten ibaret olan süreç yerini modern filozof 
Henri Bergson'un durle adını verdiği şeye, günah çıkartan kişiyle günahkar ara
sında duygusal bir bağ kurulan "zaman içinde oluş"a bırakmıştı. Bir saniye ya da 
bir saat sürmesinin önemi yoktu, önemli olan bağın kurulmasıydı. 

Homo economicus 

Humbert de Romans' ın neden pazar insanının "kendinin şeytanı" olduğunu söy
lediğini artık daha iyi anlayabiliriz. Homo economicus yer edinmek amacıyla değil 
mekan içinde yaşıyordu. Ticaret Devrimi sırasında serpilmeye başlayan şirket za
mana mekan gibi muamele ediyordu. Şirket esnek bir forma sahip bir yapıydı, de
ğişebildiği için ayakta kalıyordu. Tek sabit yönü harcadığı zamanın miktarı, ça
lışmanın gündelik mesai saatleri şeklinde örgüdenmesiydi. Şirketin özerkliği de 
emek-zamanı miktarı da Hıristiyan inancının anlarısal zamanına uymuyordu. Ra
kiplerini mahveden bir tüccar olarak, bir tefeci olarak, bir patron olarak, başka in
sanların hayadarıyla kumar oynayan biri olarak Homo economicus onların şeytanı 
olabilirdi ama kendisini de mahvedebileceği için kendi kendisinin de şeytanıydı. 
Refaha ulaşmak amacıyla faydalandığı kurumlar Hüküm Günü geldiğinde onu 
ortada bırakabilirdi.  Bu ekonomik zaman ve mekanda eksik olan şey bağlı/ıktı . 

İktisat tarihçisi Albert Hirschmann Homo economicus'un kökenierini açıklar
ken erken kapitalizmin yıkıcı güçlerinden bahsetmez. Hirschmann'a göre, "orta
çağ şövalye ethos'unun yücelttiği şan ve şeref arayışı"nın tersine ekonomik faaliyet 
sakinleşticici bir meşguliyetti .32 Hirschmann The Passions and the Interests (İhti
raslar ve Çıkarlar) adlı kitabındaki görüşlerini daha sonraki dönemler üzerine 
kurmuş olsa da, yukarıdaki alıntıda şövalyenin, Haçlı'nın, daha doğrusu binyılcı 
müminin asabi mizacında bulunmayan bir niteliği öven ortaçağ yazarı William 
of Conches'u düşünüyor olabilirdi .  Hirschmann'ın yokluğundan bahsettiği bu 
nitelik William of Conches'un "bütün tavırlarımızı , hareketlecimizi ve faaliyet-



lerimizi aşırılığa vardumadan yeterlilik seviyesinin üzerine çıkaran erdem11 ola- 1 85 
rak tanımladığı modestia'dır (tevazu).33 Aziz Louis de 11her şeyde, giyimde, yemek- � 
te, ibadette, savaşta juste milieu'yü [doğru, adil bir orta yol) gözeriyor ve yücelti- e 
yordu. Ona göre, ideal insan bilgelik ve ölçülülüğü cesaretle birleştiediği için yü- � rekli şövalyeden farklı olan prudhomme'du, bütünleşmiş insandı11 .34 Ama Homo eco- � 
nomicus bünyesi gereği basiretsizdi. ·� 

Modern toplumda ekonomik bireyciliğin ağırlığı omuzlarımıza o kadar çök- ·a 
müştür ki diğerkamlık ya da merhametin hayatın idaresinde zorunlu nitelikler � 
olduğunu tahayyül edemeyiz. Ortaçağ insanları inançları sayesinde tahayyül ede- � 

1'>4 
biliyorlardı .  İnsanın kendi ruhunu ihmal etmesi basiretsizlik hatta düpedüz bu- � 
dalalıktı. İnsanın bir Hıristiyan cemaati içindeki yerini kaybetmesi bir hayvan ::ı:: 

gibi aşağılık bir hayat yaşaması demekti . İnsanlar haklı olarak ekonomik birey
ciliğe bir tür manevi ayartma olarak bakıyorlardı. O zaman cemaati bir arada ne 
tutabilirdi? İlk olarak ortaçağın ortalarında Paris'te ortaya çıkan mekan-zaman 
gerilimlerini çözme açmazını başka yerlerde, ortaçağın sonlarında yapılmış üç re
simde görebiliriz belki. 

3 .  İKARUS'UN ÖLÜMÜ 

Bu resimlerin ilki antik dönemden bir hikayeyi yeniden ele alır. 1 564'te Yaşlı 
Peter Bruegel boyutları açısından en büyük resmini yaptı ve göze neredeyse hiç 
görünmeyen küçük bir detay aracılığıyla karanlık bir hikaye anlattı . Çarmıha Gi
dij lacivert ve bulutlarla ağırlaşmış bir gökyüzüyle buluşan inişli çıkışlı bir man
zara boyunca giden bir sürü insanla doludur. Resmin yakından uzağa doğru gi
den üç bölgesi vardır: Eh önde, tepenin yamacında oturan küçük bir grup keder
li fıgür vardır; ortada, yüzlerce kişilik bir kalabalık bir tarladan bir tepeye .doğru 
gitmektedir; arkada ise ufukta bu tepeyle buluşan bulutlu gökyüzü görünür. 

Yakındaki kederli figürler İsa'nın ailesi ve müritleridir. Bu grubun merkezi
ni, gözleri kapalı,  başı öne eğik, vücudu çökmüş Meryem oluşturur. Bruegel bu 
figürleri büyük bir netlik ve ayrıntı zenginliğiyle resmetmiştir. Bu kesinlik res
min orta bölÜmündeki bulanık hareketlerle güçlü bir karşıtlık oluşturur. Burada 
boya benekleriyle resmedilen insanlardan oluşan bir alay görürüz. Görsel bir dü
zen yaratan tek şey, alaydaki süvarilerin üniformalarma işaret eden kırmızı renk
li çizgidir. Bu alayın ortasında ve tuvalin ölü bir noktasında bir derederi geçer
ken düşen grili bir adam vardır. Bu adam resme bakan kişinin çok zor seçebildi
ği bir şey düşürmüştür, çünkü bu nesne çıplak toprakla hemen hemen aynı açık 
sarı renkle boyanmıştır. Bu nesne bir çarmıhtır. 

Bruegel İsa'yı kalabalığın ortasına gömmüştür. Kalabalık kırmızı çizgi bo
yunca körlemesine ilerlerken bu gri-sarı beneği ezip geçiyormuş gibi görünmek
tedir. Hıristiyanlık dramasının minyatürleştirilmesi trajediyi ufak bir görsel ay-



Yaşlı Peter Bruegel, Çarmıha Gidiş, 1 564. Kunsthistorisches Museum, Viyana. Foto Mar
burg/Art Resource N.Y. 

rıntıya indirgemiştir. Bruegel böyle yaparak kutsal ile dünyevi olan arasındaki 
ayrımı gayet geleneksel bir tarzda aktarmaktadır. Bruegel'in biyografisini yazan 
modern yazarlardan birinin sözleriyle, "İsa'yı ne kadar az görürsek. . .  sıradan insa
nın kayıtsızlığını sergilerneye o kadar çok yer kalmaktadır . . .  "35 Kadim Hır.isti
yan hikayesinin bu versiyonunda insanlık manzatası kurak ve soğuk bir çorak ül
kedir ama Bruegel bu salıneyi resmederken geleneksel bir Hıristiyan temasına, 
ıstıraba duyarlılık gösterme, bir araya gelme ihtiyacı temasına başvurmuştur. Ön 
plandaki keskin çizgilerle resmedilen tablo bize İsa'nın çektiği acılar sayesinde 
birleşerek bunu yapan insanları gösterir. Ama onlar yaban ellerdedirler. 

Piero della Francesca'nın 1458 ila 1466 yılları arasında Urbino'daki Dükalık 
Sarayı'nda bulunan bir şapel için yaptığı Kırbaçlama resmi, açıkça kentli bir açı-

. ·. 

dan bir Hıristiyan yeri hissi yaratır. Piero bu küçük resimde (58 x 8 1  cm.) iki 
karmaşık bölüme ayrılan bir sahne betimler. Resmin bir tarafında İsa'nın bir sü
tuna bağlandığı açık bir oda görülür. Bir işkenceci O'nu kırbaçlarken başka iki 
kişi ayakta durmaktadır. Arka planda bir sandalyede oturan bir kişi daha kırbaç
lamayı izler. Resmin öteki yarısı evin dışında, bir kent meydanında geçen alaka
sız bir sahne gibi görünür. Burada iki yaşlı insan ile bir delikanlının meydana ge
tirdiği üç kişilik hir grup binanın önünde durmaktadır .. Resmin iki parçası ara-



Piero della Francesca, Kırbaç/ama, 1444. Galleria Nazionale delle Marche, Palazzo Ducale, 
Urbino. Scala/Art Resource. N.Y. 

sındaki tek dolaysız bağ zemine çizilmiş beyaz çizgidir. Odanın zeminindeki bu 
beyaz karolar dışarıda da sokak kaldırımı olarak devam eder. 

Modern sanat tarihçilerinin araştırmaları- sayesinde Piero'nun zamanında bu 
iki parçanın tek bir bütün olarak göründüğünü biliyoruz, ama aradaki bağ konu
sunda her tarihçi farklı yorumlarda bulunmaktadır. Marilyn Lavin'e göre şehir
deki iki yaşlı adam oğullarını kaybetmiş, biri vebaya, öbürü de vererne kurban 
vermiştir oğlunu. Bu olaylar "iki babayı bir araya getirmiş ve Piero'nun resminin 
ısıriarlanmasına neden olmuştur" .  Ortalarındaki genç adam da " 'sevgili oğul'u ki
şileştirir".36 Böylece, o dönemde resme bakanlar, binanın içinde Tanrı 'nın Oğ
lu'nun çektiği acı ile binanın dışında birer oğul kaybetmiş olmanın acısı arasın
da bir bağ görüyorlardı.  

Bu iki parça birbirine salt görsel açıdan da bağlanıyordu. Piero bir perspek
tif teorisyeniydi. Binanın iç kısımlarındaki kırbaçlama ile öndeki üç adam tek bir 
perspektife oturuyorlardı.  Kırbaçlama'nın iki parçası, adeta Piero tek bir mimari 
eser yaratmış, bu eseri de karşıdan bakarak tuvale geçirmiş gibi birleşirler. Mo
dern ressam Philip Guston bu gizemli sahne konusunda şunları söyler: "Resim 
ner�deyse tam ortadan ikiye bölünmüştür ama her iki bölüm de birbirini etkiler, 
birbirini iter ve çeker, masseder ve genişletir."37 Piero gibi resme tam karşıdan 
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Peter Bruegel, Manzara ve İkarus'un Düşü;ü, 1 5 5 8  (?). Musees Royaux des Beaux-Arts, Brük
sel. Giraudon/Art Resource, N.Y. 

bakan izleyici Gusron'ın bahsettiği karmaşık yer bidiğini hisseder ama bu görsel 
değerler anlatılan dini hikayeyle bağlantılıdır. Piero kederli babaların tesellisi te
masını ele alarak -onların acıları İsa'nın kendi acısı tarafından yansıtılıyor, değiş
tiriliyar ve selamete ulaştırılıyordu- tutarlı bir kent alanı yaratmıştı. Bu sahne 
bir kent ortamı içinde İsa'ya Öyküome'yi anlatır. 

Bruegel'in, Çarmıha Gidiş' ten altı yıl önce yaptığı Manzara ve İkarus'un Dü
şüşü tablosu üçüncü bir imkanı öne çıkaran bir pagan hikayesi anlatır. Resim yi
ne ayrıntılı olarak temsil edilen ıstırap üzerine kurulmuştur. Bruegel genç ada
mın balmumundan kanadarıyla güneşe uçuşunu ya da kanatların eriyip İkarus'un 
yere düşmeye başladığı anı göstermez. Ressam sadece deniz kenarındaki asude bir 
ortamda iki küçük hacağın denize dalışını gösterir, üstelik bu ölüm manzaranın 
içindeki küçük bir ayrıntıdan ibarettir. Kullanılan renkler bile olayı gizler. Bru
egel oğlanın bacaklarının tenini denizin mavi-yeşiliyle karışan mavimsi-beyaz bir 
toncia resimlemiştir. Oysa tasarımında tarlasını süren bir çiftçiyi, sürüsünü gü
den bir çobanı, ağını atan bir balıkçıyı öne çıkartmış ve canlı renklerle resimle
miştir. Ressam izleyicinin gözünü sudaki hacaklardan çok deniz kıyısında uzak
lardaki bir Hollanda şehrine doğru yel�en açmış bir gemiye yönlendirir. 

O dönemde "biri ölüyor diye saban durmaz" şeklinde bir atasözü varmış.38 
Bruegel' in manzatasındaki insanlar denizde meydana gelen garip ve korkunç 



ölümle hiç ilgilenmezler. Şair W. H. Auden'a  göre Bruegel bununla insanın in
sana merhametsizliğini resmetmiştir. Auden'ın bu resimle ilgili şiiri "Musee des � ....... 
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Beaux Arts"ın bir bölümü şöyledir: � 
Mesela, Bruegel'in İkarus'unda: her şey nasıl da 
gönlü rahat sırt çevirir felakete; rençber 
duymuştur suya düşme sesini , umursanmayan çığlığı elbet duymuştur, 
ama dikkate değer bir bozgun değildir bu onca . . , 39 

� Bı 
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z � � 
V'J � � Ama resim Bruegel'in yaptığı en yumuşak manzaralardan biridir, huzur sa- e3 

çar. Kırlar o kadar güzeldir ki gözümüz hikayeden uzaklaşır. Ölümden çok renk- � 

lerle ilgileniriz; resmin baskın bir güzelliği vardır. Bruegel'in Çarmıha Gidij'inin 
kurak ve çorak ülkesi sırra kadem basmıştır, Piero'nun Kırbaçlama'sına damgası-
nı vuran yer birliği ve ıstırap yoktur. Yer hissi başlı başına bir amaç olmuştur, 
güzel Cennet Bahçesi yeniden kurulmuştur. 

Bu üçüncü resim ortaçağ dünyasının yarattığı yere bağlılıktan doğan geri
limiere bir çözüm önerir. Tabii ki program niteliğinde bir öneri değildir bu. İka
rus'un Düjüşü bizi zaman tanımayan güzellik-dehşet kutupların� fırlatır. Tuhaf 
olayların ve yabancı varlıkların inkar edildiği bir yer imgesinden başka bir şey 
değildir bu. Hıristiyan cemaatleri gitikçe daha yabancılaşan bir dünya içinde ha
yatta kalmaya çalışıdarken bu inkar da gittikçe daha baştan çıkarıcı bir hal al-· 
mıştır. 



Yedinci Bölüm 

DOKUNMA KORKUSU 
Rönesans Venedik' inde Yahudi Getrosu 

Shakespeare' in Venedik Taeiri ( 1 596-97) oyununda olaylar üzerinde biraz düşün
düğümüzde tuhaflığı hemen ortaya çıkan bir ortamda gelişir. Venedik'in zengin 
Yahudi tefecisi Shylock Bassanio'ya üç aylığına 3000 düka borç vermiştir, Bassa
nio'nun arkadaşı Antonio da borcu Shylock'a ödeyeceğine söz verir. Antonio bu
nu başaramazsa, aristokrat Hıristiyan Antonio'dan ve onun temsil ettiği her şey
den nefret eden Shylock ceza olarak Antanio'nun etinden yarım kiloluk bir par
ça alacaktır. Oyunlarda sık sık olduğu gibi talih Antanio'nun aleyhine döner; bü
tün servetini taşıyan gemiler bir fırtınacia batar. İşin tuhaf tarafı, Antanio'nun ve 
oyuna dahil olan Hıristiyan otoritelerin kendilerini bir Yahudi 'ye verdikleri sö
zü tutmaya mecbur hissetmeleridir. 

Shakespeare'in izleyicileri tiyatro salonunun dışında Yahudiler'e hukuktan 
yararlanmaya layık olmayan yarı-insan hayvanlar gibi muamele ediyorlardı. Sha
kespeare'in Venedik Taeiri 'ni yazmasından birkaç yıl önce İngiltere'deki en önde 
gelen Yahudi'ye hukuk koruması tanınmamıştı. I. Elizabeth'in doktoru Dr. Lo
pez kraliçeyi zehirlerneye yönelik bir komploya karışmakla suçlanmıştı .  Kraliçe 
Dr. Lopez'in yargılanması gerektiğinde ısrar etse de halk onun Yahudi olması dı
şında başka bir kanıra gerek görmemiş ve Dr. Lopez'i linç etmişti . Shakespeare 
oyununda Yahudi tefeciyi bir yamyam haline getirerek bu önyargıları pekiştirir. 

Bu noktada güçlü bir deus ex machina* olan Venedik Dükü'nün (Doge) devre
ye girip yamyamı hapse atması ya da en azından sözleşmeyi ahlakdışı ve dolayı
sıyla hükümsüz ilan etmesi beklenebilir. Ama Venedik Taeiri' ndeki ikincil karak
terlerden biri Dük'ün meseleyi tam da bu şekilde çö�eceğinden emin olduğunu 
söylediğinde Ant_onio "Dük hukukun hükmünü inkar edemez," der. 1 Shylock'un 
Antonio üzerindeki gücü sözleşmeden gelir; madem ki her iki taraf da "özgürce 
sözleşme yapmışlardır" , başka hiçbir şeyin önemi yoktur. Dük Shylock'la görüş
tüğünde bunu kabul eder çünkü Dük'ün tek yapabildiği Shylock'a ricada bulun
maktır. Ama o, haklarının sağladığı emniyet içinde, şehrin en üstün iktidarı kar-

* Dışarıdan müdahale eden büyük ve etkili güç. (ç.n.) 



Venedik Gettosu'nun Jacopo dei Barbari tarafından yapılan ahşap baskısı ,  1 500 . 

şısında sağır kesilir. Bu kördüğümü en sonunda çözecek olan kadın, Portia, "Ve
nedik1te yapılmış bir anlaşmayı değiştirebilecek bir güç yok,11 der.2 

Venedik Taeiri 'nin olay örgüsü, ilk olarak ortaçağ üniversitesinde ve diğer şir
ketlerde oluşan ekonomik güçlerin kudretini sergiler. Shylock'uri parasal haklan 
egemendir, devlet onlara karşı koyamaz. Oyun, Antonio ve Shylock'un yaptığı gi
bi taraflar bir kere üzerinde uzlaştıktan sonra bir sözleşmenin sahip olduğu bağ
layıcı gücü ele alırken ekonomik kudretin yeni bir uzantısını gözler önüne serer. 

Üstelik, Yahudi'nin ekonomik gücü Shakespeare'in köşeye,kıstırılmış Vene...; 
dikliler1inin oluşturduğu Hıristiyan cemaatine saldırır. Antonio arkadaşı Bassa
nİo1ya yardım etmeyi yüce gönüllülük göstererek kabul etmiştir. Shylock'un ter
sine Antonio bunun karşılığında bir şey istemez; Bassanio'nun içinde bulunduğu 
müşkül durum yüzünden ona merhamet duyar. Shakespeare'in Venediklileri işa
damı mevkiindeki İngiliz centilmenleridir. Bu düşsel Venedikliler Shakespeare'in 
diğer oyunlarında da farklı kılıkiara girerek boy gösterirler. Örneğin Bir Yaz Ge
cesi Rüyası'nda en sonunda her şeyi hale yola koyan şey Hıristiyan merhametidir. 
Yine de Venedik1in Shakespeare ve çağda§ları için özel bir anlamı vardı. 

Venedik Rönesans'ın şüphesiz en uluslararası şehriydi, ticari ilişkileri saye
sinde Avrupa ile Doğu ve Avrupa ile Afrika arasındaki kapı konumundaydı. İn-
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1 92 gilizler ve kıta Avrupahlar büyük Venedik fılosu gibi donanmalar geliştirmeyi ve 
V':yo böylece bu uluslararası ticaretten kar elde etmeyi umuyorlardı. Shakespeare' in 
< 
� Venedik Taeiri'ni yazdığı 1 590'lı yıllara gelindiğinde Venedik'in zenginliği aslın-

� da azalmaya başlamış olsa da, Avrupa'daki imgesi lüks içinde bir altın liman şek
� lindeydi. Shakespeare şehre ilişkin bu imgeyi, sürgün edilmiş İtalyan John Flo-

rio'nun Siizler Dünyas-ı--gibi kitaplardan ya da bir- başka--sürgün Alfonso--Ferrabos-. 
co'nun müziğinden almış olabilirdi. Nitekim kısa bir süre sonra Shakespeare'in 
seyircileri, büyük Venedikli mimar Palladio'nun Inigo Jones' ın mimarisi üzerin
deki etkilerini göreceklerdi. 

Venedik toplumu gelip giden çok sayıda yabancının bulunduğu bir yabancı
lar şehri gibi görünüyordu. Elizabeth dönemi İngilizleri 'nin hayalierindeki Ve
nedik bu kafır ve zındıklarla temas kurulması say�sinde kazanılmış muazzam 
zenginliklerle, Öteki'yle yapılan alışverişlerin ürünü olan servetlerle dolu bir yer
di. Ama antik dönem Roması'nın tersine Venedik bir bölgeye hükmeden bir güç 
konumunda değildi , Venedik'e gelip giden yabancılar ortak bir imparatorluğun 
ya da ulus-devletin mensupları değildi. Şehre yerleşmiş yabancılar -Yahudiler'in 
yanı sıra Almanlar, Yunanlılar, Türkler, Dalmaçyalılar- resmen şehrin vatandaşı 
sayılınıyor ve daimi göçmenler ohirak yaşıyorlardı .  Bu yabancılar şehrinde servet 
kapılarını açmanın anahtarı sözleşmeydi . Antanio'nun söylediği gibi, 

Zira yabancıların burada Venedik'te 
öyle çok malları var ki, onları inkar etmek 
devletin adaletine çok zarar verir 

·Çünkü şehrin ticareti ve karİ 
bütün milletlerden geliyor.3 

Shakespeare'in oyununun geçtiği gerçek Venedik'te hikayedeki olayların ço
ğunun olmas� imkansızdı. Bir noktada Antonio Shylock'u yemeğe davet eder. 
Oyunda Yahudi bu daveti kabul etmez, gerçek hayatta ise böyle bir seçeneği ol
mazdı. Gerçek bir Yahudi tefeci Venedikliler' in on altıncı yüzyıl boyunca Yahu
diler için inşa ettikleri Getto'da yaşardı. Gerçek bir tefeci şehrin bir kenarında 
ko.numlanmış olan Getto'dan dışarı şafak vakti salınır, buradan şehrin merkezi
nin yakınlarında ahşap Rialto asmaköprüsünün etrafındaki fınans bölgesinin yo
lunu tutardı. Yahudi 'nin gün hattığıncia sıkış tıkış Getto'ya dönmüş olması.ge:- : 
rekirdi. Geceleyin Getto'nun kapıları kilitlenir, evlerinin dışarıya bakan pence
relerinin kepenkleri kapatılır, dışarıda polis devriye gezerdi. Ortaçağın "Stadt 
Luft macht frei" düsturu Yahudiler'in ağzında acı bir tat bırakırdı herhalde, çün
kü şehirde iş yapma hakkı daha genel bir özgürlüğü beraberinde getirmiyordu. 
Bir eşit olarak sözleşme yapan Yahudi tecrit edilmiş bir insan olarak yaşıyordu. 

Bu gerçek Venedik'te, Hıristiyan cemaati arzusu düşle endişe arasında bir 



yerdeydi. Farklılıklarm saflığı bozması Venedikliler' in kafalarını çok m�şgul 1 93 
ediyordu: Almanlar gibi Batılı Hıristiyanlar Arnavutlar, Türkler, Yunanlılar, ::> 

<n 
hepsi gözetim altındaki binalar ya da bina gruplan içinde tecrit edilmişlerdi. � 
Farklılık Venedikliler' in kafalarını meşgul ediyordu ama baştan çıkarıcı bir gü- t:; � ce de sahipti. � Venedikliler Yahudiler' i Getto'ya kapattıklarmda Hıristiyan cemaatine bula- z o 
şan bir hastalığı tecrit ettiklerini iddia ediyorlar ve buna inanıyorlardı çünkü Ya- � 

' ' o 
hudiler'i özellikle bedeni zayıf düşüren illetlerle özdeşleştiriyorlardı. Hıristiyan- 0 

lar Yahudiler' e dokunmaktan korkuyorlardı: Yahudi bedenierin bulaşıcı hastalık-
lar taşımaicinnın yanı sıra daha gizemli kirletici güçleri de barındırdığını düşü
nüyorlardı. İş ritüellerinden küçük bir ayrıntı, bu dokunma tedirginliğini gayet 
iyi gösteriyordu. Hıristiyanlar arasındaki sözleşmeler bir öpüşme ya da el sıkışma 
ile mühürlenirken Yahudiler'le yapılan sözleşmeler tarafların bedenlerinin birbi
rine dokunması gerekınesin diye bir baş selamıyla mühürleniyordu. Shylock'un 
Antonio'yla imzaladığı sözleşme, ödemenin etle yapılacakolinası,  Yahudi'nin pa
rasının gücünü kullanarak bir Hıristiyan' ın bedenini bozabiieceği korkusunu ile
tiyordu. 

Or�açağda, İsa'ya Öykünme insanların bedenin, özellikle de acı çeken bede
nin farkına daha bir sempatiyle varmalarinı sağlamıştı . Yahudiler'e dokunma 
korkusu bu ortak beden anlayışının sınırını temsil eder. Bu sınırın ötes.inde bir 
tehdit vardı - yabancı bedenin, Hıristiyan kısıtlamatarindan muaf bir bedenin saf 
olmayışı şehvetle, Şarklıların tuzaklarıyla özdeşleştirildiği için bu tehdit ikiye 
katlanıyordu. Yahudi'nin dokunuşu kirletir ama baştan da çıkarır. Getto'nun 
tecrit edilmiş mekanı Yahudiler'e duyulan ekonomik ihtiyaç ile onlar karşısında 
hissedilen bu tiksintiler arasında, pratik zorunluluk ile fiziksel korku arasında bir 
orta yolu temsil ediyordu. 

Getto Venedik için canalıcı önem taşıyan bir anda yapıldı. Şehrin yöneticile
ri birkaç yıl önce ticaretre büyük bir avantaj ı kaybetmişler ve ezici bir askeri boz
guna uğramışlardı. Bu kayıpların suçunu büyük ölçüde şehrin ahlaki durumuna, 
artık ellerinden kayıp gitmekte olan serverin yarattığı bedensel kötülüklere yık
qlar. Getto planı şehri reformdan geçirmeye yönelik bu ah�aki kampanyadan 
doğdu. Şehir ileri gelenleri farklı olanları tecrit edince, artık onları görmek ve on
lara dokunmak zorunda kalmayınca şehirlerine huzur ve haysiyetin geri dönece
ğini umuycırlardı .. ]3ruegel 'in ikarus'un Düşüşü tablosundaki asude düş manzar�
sının Venedik versiyonu böyleydi. 

Bugün Yahudiler'in Avrupa'da her zaman getto mekanmda yalıtılmış bir 
halde yaşadıklarını düşünmek kolaydır. Aslında ı ı 79'daki Laterno Konsili'nden 
itibaren Hıristiyan Avrupa Yahudiler'in Hıristiyanlar arasında yaşamalarını ön
lemeye çalış�ıştır. Londra, Frankfurt ve Roma gibi Yahudi kolonileri barındır.:;ın 
bütün Avr�pa şehirlerinde Yahudiler ayrı yaşamaya zorlanmışlardır. Roma Later� 



194 no ,Konsili 'nin buyruklarını uygulamanın yarattığı sorunların tipik örneklerini 
v:ı.. sergiliyordu. Roma'da ortaçağın başlarından beri bugünkü deyimle bir Getto 
� vardı. Ortaçağ Roması'nın Yahudi semtincieki birkaç sokağın etrafı duvarlada 
> çevrilmişti ama kent dokusu Yahudiler' i bütünüyle tecrit ederneyecek kadar dü
� zensizdi . Venedik'te şehrin fiziksel karakteri Laterno Konsili 'nin getirdiği kura-

lı en nihayet uygulamayı mifmkün kılıyordu - Veiıedik su iize-fii:ie ktiruliriüŞ bir 
şehirdi, şehrin yolları bina kümelerini dev takımadalar şeklinde birbirinden ayı
ran sudan oluşuyordu. Yahudi Gettosu yapılırken şehir ileri gelenleri tecrit ya
ratmak için sudan yararlanmışlardı: Getto, -etrafındaki kanallar bir tür hendek 
haline getirilen bir grup adadan ibaretti . 

Venedikli . Yahudiler Hıristiyan cemaatinin ekonomik mozaiğe ağırlığını 
koyma mücadelesi vermesinin acısını çekmiş olsalar da, bu acıyı pasif kurbanlar 
olarak çekiyor değillerdi. Yahudi Gettosu'nun oluşumu tecrit edilen ama tam da 
bu tecrit edilmişlikleri içinden yeni cemaat hayatı · biçimleri yaratan bir halkın 
hikayesidir. Aslında Rönesans Venedik' inin Yahudileri gettolarda bir ölçüde 
kendi kaderlerini tayin hakkı kazanmışlardı. Üstelik şehir bir Yahudi'yi ya da bir 
Türk'ü, yabancılar için ayrılan mekanda kaldıkları sürece, Büyük Pe.rhiz sırasın
da ya da dini duyguların galeyana geldiği diğer zamanlarda Hıristiyan kitleleri
nin olası saldırganlığına karşı koruyordu. 

Tecrit Yahudi'nin gündelik Ötekiliğini artırıyor, Hıristiyan olmayanların 
sürdüğü hayatlar Getto duvarlarının öbür yanındaki egemen güçlere gittikçe da
ha gizemli geliyordu. Getto Yahudiler'in kendilerİ için dış dünyayla temas kur
mayı tehlikeli hale getiriyordu: Getto dışına çıktıklarında bizatihi Yahudilikleri 
riske giriyordu. Nerede yaşariarsa yaşasınlar inançlarına bağlı kalan bir halk olan 
Yahudiler üç yüz yılı aşkın bir süre kendilerini ezenlerin arasında küçük hücre
ler halinde hayatta kalmışlardı.  Artık bu Ehl-i Kitap kavim arasındaki inanç bağ
ları Yahudi olarak yaşayabilecekleri , kendilerine ait bir yere sahip olmaya dayan
maya başlamıştı . 

Cemaat ve baskı: Venedikli Hıristiyanlar yabancı, baştan çıkarıcı bedeniere 
dokunma korkuları yüzünden farklı olanları tecrit ederek bir Hıristiyan cemaati 
yaratmaya çalıştılar. Yahudi kimliği de bu baskı coğrafyasıyla iç içe geçti. 

1 .  MIKNATIS OLARAK VENEDİK 

Henri Pirenne, ortaçağ kentlerinin uzun mesafeli ticaretin bir şehrin hayatına ge
tirdiği bütün muğlaklık ve karışıklığın yanı sıra geçirgen ticaret yerleri olma 
özelliklerini göz ardı ettiği için Max Weber' i  eleştiriyordu. Pirenne'in bir mık
natıs olarak şehir için verebileceği en güzel örnek Venedik olabilirdi. Baharat ti
careti Venedik'i Yahudiler ve diğer yabancıları şehre çekme pahasına �enginleş
tiren bir ticaret türü olmuştu. 



Venedik'in kontrol ettiği ilk baharat yiyecekleri korumanın en temel aracı 195 
olan tuzdu. Ortaçağın başlarında Venedikliler kıyıdaki bataki'ık alanlarında tuz 
üretiyor ve ürettikleri bu tuzu yerel pazarda satıyorlardı, bu da arazi kontrolünü � 
gerektiriyordu. Venedikliler, giysi ve altın gibi bir uzak yol ticareti malı olan saf- � � ran gibi baharatların ticaretiyle daha da zenginleştiler. Safranın dolaysız yerli pi- < 

� yasası küçüktü ama Avrupa çapında muazzam bir piyasası vardı .  Bu tür ticaret z :::ı 
toprağa sahip olmaktan çok denizleri kontrol etmeye dayalıydı. Safran, kimyon � 
ve ardıç Hindistan'da ve diğer Doğu ülkelerinde yetiştiriliyor, Venedik de onla- 0 

rı Batı'ya getirerek William McNeill'ın tabiriyle "Avrupa'nın menteşesi " hizme-
ti görüyordu.4 

Venedik daha 1000 yılı civarında bile Kudüs'e giden bir yol işlevi gören Ad
riyatik Denizi 'nin her yanında hakim güç konumuna gelmişti, Venedik böylece 
Avrupalılar' ın Kutsal Topraklar'a yaptıkları Haçlı Seferleri'nde de önemli bir uğ
rak şehri oldu. Üçüncü Haçlı Seferi 'nden sonra şehir Doğu'yla ticaret yapma hak
larını elde etmiş ve bunları baharatlarını ithal etmek amacıyla kullanrriıştı: bir 
kısmı Hindistan'dan, bir kısmı Mısır'daki İskenderiye limanı yoluyla Afrika'nın 
doğu kıyılarından gelen karabiber, Hindistan'dan gelen safran ve hindistancevi
zi tohumu, Seylan'dan gelen tarçın. Haçlılar Doğu'dan bu baharatların tadı cia
maklarında kalarak dönmüşlerdi ve baharatların gelişi Avrupa'nın menüsünü de
ğiştirdi. Baharat ticareti Venedik ekonomisinin o denli büyük bir parçası haline 
geldi ki bu ticareti yönlendirmek için Safran Bürosu gibi özel bürokrasiler oluş
turuldu. 1 277 'de Venedik'in rakibi Ceneviz her yıl, Bruges'e ve Kuzey Avru
pa'daki diğer Channel* limaniarına mal konvayları yollamaya başladı.  Avrupa'da
ki ilk giriş limanı olarak bu malların çoğunu Venedikliler kontrol ediyordu. Kı-

. sa bir süre sonra V enedik - İngiltere üzerinden Kuzey Avrupa'yla kendisi de tica
ret yapmaya başladı. 

Venedik, ticareti, tek tek tüccar aileleri ile Venedik devleti arasında kurulan 
teşebbüs ortaklıkları yoluyla örgütlüyordu. "Teşebbüs ortaklıkları modern şirke
tin kalıcılığından yoksundu ve gayet sınırlı hedefleri vardı," diyor modern tarih
çi Frederick Lane; "ancak bir yolculuk süresince ya da bir yük sarılana kadar sü
rüyorlardı. " s  Bu teşebbüs ortaklıklarını sadece birkaç aile yönetiyordu, örneğin 
Grimani ailesi o yıl elde edilen karın yüzde 20'sini , yani yaklaşık 40.000 dükayı 
alıyordu.6 Venedik1in başlıca imalatı bu denizaşırı yolculukları yapan gemilerdi. 

Baharatlar ve diğer mallar özel bir tür kadırga ile taşınıyordu. Sadece açık de
nizlerde yelken açan bu kadıegalar, karaya yakın yerlerde iki yüz kürekçiyle ha
reket ettiriliyordu. Askeri kadırgalardan daha uzun ve daha geniş olan bu gemi
ler muda adı verilen konvaylar halinde seyahat ediyorlardı. Kadıegaların sahibi 

* Burada kastedilen, şimdiki Hollanda ve Belçika kıyılarında yer alan, İngiltere'nin kar
şısına düşen limanlardır. (ç.n.) 
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Venedik Gümrük Binası. 

olan şehir bunları GrimanHer gibi ailelere kiralıyor, onlar da daha küçük çapta 
baharat tüccarlarına bu devasa gemilerde yer satiyorlardı. Kadırga konvayları ba
zen Venedik'ten denize açılıp Akdeniz' in güney kıyılarından mal yüklüyariardı 
ama bu dev kadıegaların maliyetleri ve yapıları, onları Boğazlar'dan Karadeniz'e 
kadar uzanan daha uzun yolculuklarda kullanmayı daha karlı hale getiriyordu. 
Konvay Karadeniz'in doğu kıyılarında buraya Hindistan ve Seylan'dan kara yo
luyla getirilmiş baharatlar yüklüyordu. Daha sonra küçük bir fılo halinde dönüş 
yolculuğuna başlayan gemiler iştah kabartan bir hedef oluyordu. On dördüncü 
yüzyılda, Türk gücünün büyümesinden önce, geri dönen gemilerin karşılaştığı 
başlıca tehlike korsanlardı. Daha sonraki yıllarda değerli yüklerle dolu gemilerin 
kendilerini Türk saldırganlara karşı da kollaması gerekti. Yani Shakespeare' in 
oyunu gerçek bir tehdide dayalıydı . 

Bir gemi denizde saldırılardan kurtulmayı başarırsa Adriyatik'e yelken açı
yor, Venedik lagününün kıyısındaki sığlıklardan geçerek şehre giriyordu. Lagü
nün suları ve sığlıklar Venedik'in yabancı işgaline karşı sahip olabileceği en et
kili surlar işlevini görüyorlardı çünkü şehre gemile de giriş · onlar sayesinde sıkı 
sıkıya kontrol edilebiliyordu. San Marco Meydanı'ndaki Katedral şehre dönen bir 
gemi için dümen kırma noktası işlevi görüyordu. Konvay yaklaşırken gümrük 
müdürlüğüne bağlı tekneler konvoyu karşılıyor, gümrük memurları gemiye çı
kıyorlardı. Bu ticaret kadırgalarının büyüklüğü Venedik'in başlıca su yolu olan 



Büyük Kanal'ın içerilerine girmelerini güçleşririyordu. Yük daha küçük gemile 1 97 
re boşaltılıyor, onlar da Büyük Kanal ve kollarının üzerindeki bütün iskelelere ;:ı 

v:ı 
gidebiliyorlardı. � 

Gemiler limana sağ salim döner dönmez memurlar üzerlerine üşüşüyor ve ge
mideki mallar sayılıp vergilendiriliyordu. Gözetim Venedik limanının hayat 
kaynağıydı, şehrin fiziksel biçimi de birçok açıdan gözetimi mümkün kılıyordu. 
Lagünün dar giriş boğazları, gümrük bürosunun bulunduğu burun, Büyük Ka
nal' ın geniş ağzı hükümetin yasalarla olduğu kadar gözle de gözetim yapmasını 
mümkün kılıyordu. Hükümet baharat taşıyan gemilerin yükünü yeniden denet
lİyor ve vergilendiriyor, ondan sonra da gemiler Akdeniz'e açılıyorlardı, Büyük 
gemiler Cebelitarık Bağazı'ndan çıkıp Portekiz'e, Fransa'ya, İngiltere'ye ve ku
zey ülkelerine gidiyorlardı. 

Bu sistemde aracılar büyük San Marco Meydanı 'nın bir mil kadar yukarısın
dan Büyük Kanal' ın iki yakasıni birbirine bağlayan Rialto Köprüsü etrafında kü
melenmiş olan tüccarlar, maliyeciler ve bankacılardı. Shakespeare'in Shylock'u 
burada çalışıyordu: "Banker . . .  Rialto'daki bir kilisenin portikosu altındaki bir sı
ranın arkasında oturuyor, kocaman defterini önüne açıyordu. Para ödeyen kişi 
bankere sözlü olarak paranın belli bir kişinin hesabına aktarılması talimatını ve
riyordu. "7 Bankerin fonları altın ve gümüş akçelerle dolu çuvallardı. Tüccarlar 
yabancı bir dilde basılmış bir kağıt parçasının değerini son derece şaibeli bulan 
yerlerden geldikleri için yazılı senetler ya da matbu para daha az kullanılıyordu. 
Rialto etrafındaki binalar bankerin altın ve mücevherlerini sakladığı hazine oda
larıyla doluydu. Bekleneceği üzre Rialto aynı zamanda her gün söylenti ve dedi
koduyla da doluyordu çÜnkü aracılar uzaklardaki denizlerde neler olup bittiği 
konusunda pek bir bilgiye sahip olmadan ticaret yapmak zorundaydılar. 

"Sözü senettir" : Daha sonraları işlermedliğin Londra'daki gelişimi sırasında 
da görüldüğü gibi Rialto Köprüsü etrafında kümelenen simsarlar gayri resmi, 
sözlü anlaşmalara bağlıydılar. Sözlü güven vergi ya da kayıt dışı tutulan sermaye 
kullanımına bağlıydı, simsarlar bu sermayeyi devletin gözlerinden uzak tutmak 
istiyorlardı. Bunu da mümkün olduğunca az şeyi kağıda dökerek yapıyorlar, böy
lece gemilerin şehre giriş çıkışını kontrol eden katı yönetmeliklerle de oynayabi
liyorlardı. Demek ki yasadışı bir iş söz konusuydu ama bu onursuz bir şey olarak 
görülmüyordu. "Sözü senettjr" düsturu, Rialto Köprüsü etrafında oynanan küçük 
ritüeller içinde, karşılık birer kahve içme ritüelleri içinde gelişti . Köprüde ayrı-. 
ca sermayeleri dürüstlük ve sessizlikten ibaret olan profesyonel şahitler de bulu
nuyordu. Dük Antonio'ya iyilik etmeye hazır olduğu halde Antanio'nun Shylock' 
la sorunu "ona söz vermiş" olmasıydı. 

Baharat ticaretinin tarihsel serüveni Venedikliler Getto'yu yaratmaya başladıkla
rı dönemde ortaya çıkan yeni güç odaklarını da gösterir. 1 5 0 1 ide Venedikliler 

p::; 
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Yahudi bir tefeci. G. Grevembroch, Customs of the Venetians'dan. Museo Civico Correr, Vene
dik. 

Portekizliler'in Afrika'nın güney ucundan dolanarak Hindistan'a doğru yelken 
açtıklarını öğrendiler. Bu güzergah baharatların Kuzey ve Batı Avrupa'ya dağı
tıldığı nokta olarak Venedik'i devredep. çıkartacaktı. O dönemin Venedik sakin
lerinden Girolamo Priuli 'nin sözleriyle, bu "özgürlüğümüzü kaybetmek hariç, 
Venedik Cumhuriyeti'nin alabileceği en kötü haberdi".8 Doğu ile Batı arasında
ki bu daha uzun ama daha emniyetli yol, Venedikliler'in Türkler tarafından ken-



di denizlerinde, yani Adriyatik'te kuşatabileceklerinin farkına vardıkları dönem- 1 99 
de ortaya çıkmıştı. Felaketlerle dolu bir on yıl böyle başlıyordu. ::ı 

r.rı 
On beşinci yüzyıl boyunca Venedikliler uluslararası ticaretin getirdiği belir- � 

siziikiere karşı kendilerini Kuzey İtalya'da bir kara imparatorluğu kurarak koru- � � maya çalışmışlardı. Geleneksel olarak Venedik lagünü üzerindeki Mestre kasabası � onların karayla, terra firma'yla başlıca bağlantı noktalarıydı. Venedikliler Verona, S 
Vicenza ve Padua gibi küçük şehirleri ele geçirmişlerdi. Şimdi ise ı 509 baharında � 
bunların hepsini birkaç hafta içinde kaybedeceklerdi. Fransızlar ve diğer kuvvetler 0 

onlara karşı harekete geçip ı4 Mayıs ı 509 'da, Lodi yakınlarındaki Agnadello'da 
Venedikliler'i bozguna uğrattılar. Üç hafta sonra Venedikliler lagünün terra fir
ma'sının beş kilometre uzağından gelen yabancı orduların seslerini duyuyorlardı. 
Denizde kafider tarafından kuşatılmanın, ada-şehirlerine kapanmanın, bütün bu 
darbelerin sonucu modern tarihçi Alberto Tenenti 'nin sözleriyle, "kendi enerjile
rini değerlendirme konusunda ani bir denge kaybı yaşayan ve buna bağlı olarak da 
öznel zaman ve mekan hissi düzensizleşen" bir şehrin ortaya çıkması oldu.9 

İşte bu noktada Yahudiler Venedik'e kaçmaya başladılar. ı 5 09'daki Cambrai 
Birliği savaşları sonucunda yaklaşık beş yüz Yahudi Padua ve Mestre'den Vene
dik'e kaçtı .  Mıknatıs şehir onlara emniyet sunuyordu anlaşılan. Yahudiler Kuzey 
İtalya'ya ı 300 yılından sonra Almanya'dan gelmişlerdi. Almanya'daki ağır kat
liamlar yüzünden dalga dalga mülteci Padua ve Verona'ya, az bir kısmı da Vene
dik'e gelmişti . Aşkenazi Yahudileri ı090 yılından beri Venedik'te yaşıyorlardı. 
ı492 yılında Sefarat Yahudileri 'nin İspanya'dan sürülmeleriyle şehirdeki Yahudi 
sayısı arttı . Bu ortaçağ Yahudileri'nin çoğu yoksuldu: Seyyar satıcılık yapıyor, 
çoğu elden düşme mallar alıp satıyorlardı. Onlara açık tek doğru dürüst meslek 
tıptı. Felaket öncesinde bu Yahudiler'den çok az bir kısmı tefecilik yapıyordu, 
şehirde bankacılık çoğunlukla Venedikliler ve Hıristiyan yabancılar tarafından 
yapılıyordu. Ama Agnadello felaketinden sonra Venedik'e kaçan Yahudiler'in 
kayda değer bir bölümü tefecilik yoluyla zenginleşmişti ve elmaslarını, altın ve 
gümüşlerini kendileriyle birlikte getirmişlerdi .  Ayrıca, küçük ama saygın bir 
grup Yahudi doktor da kaçmıştı. Bu yüksek statülü Yahudi tefeciler ve doktor
lar yüksek gör�nürlükte göçmenler haline geldiler çünkü hayatları Venedik ce
maati içindeki Hıristiyanlar'la daha çok kesişiyordu. 

2. GETTO'NUN DUV ARLARI 

Çürümüş bedenler 

Agnadello felaketi ile Venedik'te ilk Yahudi Gettosu'nun yapdışı arasında geçen 
yedi yıl içinde Yahudiler'in mevcudiyetinin artmasına karşı duyulan nefret, sanki 
şehrin dünyada uğradİğı bozgunlar ahlaki çürümüşlükten kaynaklanıyormuş gibi 



200 Venedik' in kendisini ahlaki reforma tabi tutma kampanyalarıyla birleşti. Yahudi
Cflo ler' e karşı saldırıların başını çekenlerden biri Padualı Rahip Lovato'ydu. ı 5 ı ı 'de 

: çektiği nucuklardaki enerji Venedikliler'i Campo San Paolo yakınlarında yaşayan 

� Yahudiler'in evlerini yıkmaya kışkırttı. Lovato bundan iki yıl önce de tefecilerin 
� bütün parasına el koyup "onlara yaşayacak hiçbir şey bırakmama"yı savunmuş tu, 10 

Tarihçi Felix Gilbert'a göre o siralarda "Ve'nedik'ii:ı gücündeki gerilemenin tayin .  
edici nedeninin ahlak bozukluğu olduğu görüşü tek tek yurtaşlar arasında ifade 
ed :lmekle kalmıyordu, resmen savunulan ve kabul edilen tezdi de. 11 1 1  

Şehvanilik Venedik'in Avrupa'daki imgesinde ve  Venedikliler'in kendilerine 
dair düşüncelerinde canalıcı bir unsurdu. Büyük Kanal boyunca sıralanan büyük 
sarayların cepheleri çok süslüydü, ışık onların renklerini hafif hafif dalganan suya 
yansıtırdı. Binaların cepheleri farklı farklı olmasına rağmen boyların az çok aynı 
olması, süslü renklerle dolu kesintisiz bir sokak duvarı oluşturmalarını sağlıyor
du. Kanalın _ken�isi Rönesans döneminde daha sonraları mecbur tutulduğu gibi 
siyahla değil canlı kırmızı, sarı ve mavi renklerle boyanan, üzerlerine sırma ve 
simle dokunmuş bayrak ve arınalar asılan gondollarla doluydu. 

Bedensel haz üzerindeki Hıristiyan yasakları Venedik' in bolluk günlerinde 
gevşemişti . Karşı cinsin elbiselerini giymenin yaygınlaştığı bir eşcinsel altkültü
rü gelişmişti. Gondollarda üzerlerine kadın mücevherlerinden başka bir şey giy
memiş genç adamlar geziyordu. Baharat ticareti de şehvani şehir imgesine katkı
da bulunuyordu, çünkü safran ve zerdeçal gibi baharatların kart, hayat ya da çü
rümüş yiyecekleri canlandıran çeşniler olmanın yanı sıra insan bedeni için de af
rodizyak işlevi gördüğü düşünülüyordu. En önemlisi de limanda fahişelik yay
gınlaşmıştı. 

Fahişeler yeni ve korkunç bir hastalığı, İtalya'da 1494'te görülen frengiyi 
yaydılar. Frengi neredeyse ortaya çıktığı andan itibaren erkek ve kadın çok sayı
da insanı yok etti. Belli bir adı ,  teşhisi ya da tedavisi yoktu - frenginin cinsel yol
lardan bulaştığı anlaşılmıştı ama aktarırnın fızyolojisi gizemini koruyordu. Ta
rihçi Anna Foa'i:ıın işaret ettiği gibi, 1 530'lara gelindiğinde Avrupalılar Eski 
Dünya'da frenginin ortaya çıkmasının Yeni Dünya'nın fethiyle bir alakası oldu
ğuna karar vermişlerdi ve Kolomb'un yolculuklarını tarihsel bir mihenktaşı ola
rak kullanarak hastalığın kökenini Amerikalı yeriilere yıkıyorlardı. 12 Ama bir 
kuşak önce daha yaygın olan açıklama frengiyi Avrupa'ya canalıcı önem taşıyan 
1494 yılında İspanya'dan atılan Yahudiler'in yaydığı şeklindeydi. 

Yahudiler'in bedenlerinin dini ibadetleri yüzünden sayısız hastalık barındır
dığına inanılıyordu. Sigismondo de'Contida Foligno frengiyi Yahudiler'in cüzza
ma yakınlığı üzerinden Yahudiliğe bağlıyor, 1 5  ı 2 'den önce bir tarihte şu açıkla
mayı yapıyordu: "Bir kere Yahudiler domuz eti yemedikleri için cüzzama diğer 
halklardan daha çok maruz kalırlar"; ikincisi, "Kutsal Kitap . . .  cüzzamın daha da 
iğrenç bir kendine hakim olarnama halini gösteren bir işaret olduğunu açıklar: 



Gerçekten de, kendini cinsel organlarda göstermeye başlar" ; o halde "bu hastalık 201 
[frengi]. . .  Marrani'den", yani İspanya'dan sürülen Yahudiler'den "kaynaklanır" . 1 3  � 
Bu tür açıklamalarda frengiyle cüzzamın birbirine karıştırılmasının bu ilk kur- � 
hanlar kuşağı için bizim göremediğimiz bir anlamı vardı. Cüzzamın bir kişinin � � 

. bir cüzzamlının yaralarma dokunmasıyla bulaştığı düşünüldüğü için frengi de < 
::s sadece bir fahişeyle yatmakla kapılan bir şey olamazdı: Bir Yahudi'nin bedenine � 

dokunarak da frengi kapabilirdiniz. � 
1 3  Mart 1 5 1 2 'de Venedik Senatosu Giovanni Sanuro'nun emriyle, ııyakışık- 0 

sız ve aşırı harcama"yı önleyerek "Tanrı 'mızın gazabını yatıştırma"yı amaçlayan 
bir karar çıkardı. Karar, ahlak reformunu yeni bir beden disiplininin terimleriy-
le tanımlıyordu. 1 5 12 yılında çi karılan karar alen i tensellik teşhirine son verme-
yi amaçlıyordu: Hem erkekler hem kadınlar için mücevher takmak kurallara bağ
landı; ''şeffaf malzemeler yasaklandı, [kadınlar tarafından} dantel kullanılamaya
caktı. Erkekler fiziksel cazibeyi artıracak elbiseler giyrnekten men edildi. Göm
lekler bedenin üst kısmının tamamını örtecek ve yakalar sıkı sıkıya kapalı ola
caktı. " 14 

V enedikliler' in tenselliğe karşı yasalar çıkarmasından on beş yıl önce k eş iş 
Girolamo Savonarola da Floransa'da, bu şehriri 1494 yılında yabancı bir güce ye
nilmesinden sonra "gösteriş"e karşı benzer bir kampanya başlatmıştı . Floransa'da 
daha sonralan Venedik'te olduğu gibi "yaşanan utanç verici bozgun ve talibin 
açıklanamaz biçimde ters dönüşü kaçınılmaz olarak Tanrı 'nın memnuniyetsizli
ğinin işaretleri olarak görülüyordu" . 1 5 San u to gibi Savonarola da şehrin talibini 
düzeltmek için cinsel davranışlara katı kurallar konması ve mücevherlerden, ko
kulardan ve ipekli elbiselerden vazgeçilmesi çağrısında bulunmuştu. Gelgelelim, 
Savonarola'nın şehvetli bedene yönelik saldırısının amacı eski Floransa Cumhu
riyeti 'nin sağlam olduğu söylenen erdemlerine dönmekti ;  Venedikliler' in şehvet
li bedene gösterdikleri tiksinti ise aynı çerçeveye oturtulamazdı. Venedik talihi 
ve zenginliği hazla çok iç içe geçmiş bir şehirdi. Üstelik Venedik'teki hasta be
denlerin çoğu bir Hıristiyan cemaati içinde hiçbir yeri olamayacak zındıklar ve 
kafidere aitti. 

Venedikliler'in Yahudiler'e yönelik saldırıları, bedensel şehvete duyulan bu 
tiksintiyle iç içe geçmişti. Frengi saldırının odak noktalarından biriydi ama Ya
hudiler' in para kazanma biçimleri de tartışma ve kararların odak noktalarından 
biriydi. Yahudiler tefecilik yoluyla para kazanıyorlardı, tefeciliğin de bedensel il-
letle dolaysız bir bağlantısı vardı. 

· 

Venedik'te on ikinci yüzyıldan itibaren uygulandığı şekliyle tefecilik yüzde 
1 5  ila 20 oranları arasında değişen faizlerle borç para vermekten ibaretti ki bu ra
kamlar genelde ortaçağ Parisi 'ndeki oranlardan daha azdı . Tefecilikle daha düşük 
ve de değişebilen bir faiz oranına sahip olan saygıdeğer borç verme arasında bir 
karşıtlık kuruluyordu. Ayrıca, saygıdeğer borç verme işleminde alacaklı borçlu-



202 nun yıkımına yol açması durumunda faizi tahsil etmeyebiliyordu. Bunun yerine, 
\',/)< modern iflaslarda olduğu gibi , alacakların tahsil edilernemesi alacaklı-borçlu iliş

� kisinin ileride tekrar müzakere edilmesi anlamına geliyordu. 
> Ortaçağ Hıristiyanları tefeciliği bir "zaman hırsızlığı" olarak görüyorlardı .  
tii 
1-< Tefeciliğe daha da eskilerden gelen bir suçlama daha yapılıyordu. Aristoteles, Po-

litika'da tefeciliği, para adeta bir hayvan gibi üreyebilirmişcesine "bizzat paradan 
elde edilen bir kazanç" olarak görüp mahkum ediyordu. ı6 Sosyolog Benjamin 
Nelson'a göre "on üçüncü ve on dördüncü yüzyıllarda" tefeciliğin tanımı "gene
levdeki orospuyla analoji  yapılarak biçimleniyordu" . 1 7  Shakespeare'in çağdaşla
rından biri The Seven Deadly Sins o/London (Londra' nın Yedi Ölümcül Günahı) ad
lı oyununda "tefeci paranın orospuluğuyla geçinir, kendi keselerinin pezevengi
dir," diyordu. 18 Borç para veren Yahudiler' in hepsinin tefecilik yaptıkları, bu 
yüzden de orospulara benzedikleri düşünülüyordu. Yahudiler' i eleştİren bir baş
ka Hıristiyan tefecinin "parasını gayri tabii bir doğurma eylemine yarırdığı"nı 
yazıyordu. 19 Üstelik Yahudiler arasındaki tefecilik günahı, günah çıkarma yoluy
la temizlenemiyordu. Venedik'te bu ekonomik klişe artık Venedikliler'in bede
nini antmak ve böylece şehir-devletin talibini tersine çevirmek için harcanan res
mi çabayla yan yana geliyordu. 

Venedik'teki göçmen doktorlar, şehirdeki Hıristiyanlar'ı  daha da dolaysız 
olarak tahrik ediyorlardı. Dokunma Hıristiyan kültüründe derin bir yeri olan bir 
bedensel deneyimdir. Tarihçi Sander Gilman şöyle der: "Adem'e dokunan Hav
va'dan . . .  Batşeba'nın baştan çıkartılmasına ya da İsa'nın Magdalalı Meryem'i  arı
tan dokunuşuna kadar dokunma imgesi İncil 'deki bütün cinsellik temsillerine 
damgasını vurmuştur. "20 Aziz Tommasa'ya göre dokunma duyusu bedenin bü
tün duyularının en aşağı düzeyde olanıydı.21 Yahudiler halkın kafasında frengl
nin yayılmasıyla özdeşleştirildiğinden Yahudi'nin dokunuşu fiziksel , cinsel bir 
enfeksiyon gibi görünse de hastalığı tedavi etmesi için yine Yahudi doktorlar 
çağrılıyordu. Halkın kafasında daktorun ırkı hastalığın kendisinin bulaşmasın
dan ayrılmaz hale geldi. 1 520'de Paraeelsus "[frengilileri} arındıran, onlara mer
hem süren, onları yıkayan ve her türlü dinsizce kandırmacaya başvuran" bu Ya
hudiler'e ateş püskürüyordu. Yahudiler kirlilikleriyle yine cüzzarnlının dokunu
şuyla özdeşleştiriliyorlardı: "Yahudiler [cüzzama} diğer bütün halklardan daha 
çok yakalanırlar . . .  çünkü ne üstlerinde çamaşır ne de evlerinde banyo vardır. Bu 
insanlar temizliği ve nezih bir hayatın gereklerini o kadar umursamazlar ki yasa 
koyuçuları onları ellerini yıkamaya zorlamak için bile bir yasa yapmaya mecbur 
kalmışlardır."22 Bir Yahudi doktor, sürekli cinsel hastalıklara maruz kalan bir 
adam, söylenınediği takdirde ellerini bile yıkamayan bir doktor tarafından teda
vi edilmenin böyle riskleri vardı işte. 

Dini önyargıların incelenmesi bir rasyonalite analizi değildir. Antrapolog 
Mary Douglas, saflık arzusunun bir toplumun korkularını ifade ettiğini yazar; 



Salgın kurbanlarını tedavi etmek için giyinmiş Yahudi bir doktor. Kostüm onu hastalık ya
pan mikroplardan, insanları da onun nefesinden korur ve aynı zamanda daktorun gayri insa
ni özelliklerini vurgular. G. Grevembroch, Customs of the Venetians1dan. Museo Civico Correr, 
Venedik. 
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204 özellikle bir grubun kendine karşı duyduğu tiksinti saf olmayışı, kirliliği temsil 
cry. eden bir gruba yönelebilir, der.23 Agnadello'dan sonra Venedik'te böyle bir yö
� nelim yaşanmıştı . Venedikliler kendi şehvetlerinin tehdidi altında olduklarına 

� inanıyorlardı ve kendilerinden duydukları tiksintiyi Yahudiler'e aktarmışlardı.  
� Bu aktarırnın -Rönesans Venedik' inin sınıfları tanımladığı biÇimiyle- sınıf-

sal bir karakteri de vardı. Şehir üÇ--gruba ayriTmışt!: aristokratlar (nobili), zengin 
burjuvalar/kentsoylular (cittadini) ve sıradan insanlar (populari) .  Şehvaniliğe karşı 
savaş, nüfusun yüzde S ' ini oluşturan nobili'yi ve ı SOO'de toplam ı 20.000 kişi 
olan nüfusun bir diğer yüzde S ' ini oluşturan cittadini'nin çocuklarından bazıları
hı hedef alıyordu. Lükse duyulan hınçla aristokrasiye duyulan hınç birbirinden 
ayrılamazdı: Aylak zenginlerin ahlaksızlığı çalışkan şehre Tanrı 'nın gazabını çek
mişti. O tarihte Venedik' te Yahudiler' in sayısı en fazla ı soo ila 2000 arasınday
dı. Yani bu arınciırma gayreti en tepedeki küçük insan grupları ile en alttaki 
muğlak, küçük bir unsur üzerinde odaklanmıştı. Yahudi tefeciler ve doktorlar 
ekonomik ve pratik açıdan önemli olsalar da kültürel açıdan Hıristiyan popu/ani 
kitlesinin altında yer alıyorlardı. Bu tür temizlik kampanyalarmda sık sık oldu
ğu gibi azınlıklar simgesel olarak gerçek sayılarından daha kalabalık ve daha gö
ze batar bir hal almışlardı. 

Bu simgesel görünürlük 6 Nisan ı 5 ı 5 'te, Paskalya'dan önceki cuma günü bir 
patlamaya neden oldu. Büyük Perbiz dönemi genelde Yahudiler'in gözden ırak 
oldukları bir zamandı. Ama Venedikliler1in askeri yenilgileri yüzünden iki kat 
yaslı bir hal alan bu cuma, kentin küçük azınlığına mensup birkaç Yahudi dışarı 
çıkmaya cüret etmişlerdi. Bir Venedikli şöyle diyordu: "Dünden beri her yerde� 
ler, bu da korkunç bir şey; kimse de bir şey demiyor, çünkü savaş yüzünden [Ya
hudilere} ihtiyaç duyuluyor, onlar da akıllarına eseni yapıyorlar."24 Yeni askeri se
ferin masraflarını karşılamak için Yahudiler' in mallarını kamulaştırma, hatta Ya
hudiler' i şehirden sürme çağrıları yapıldı ama Yahudiler' i kovmak olacak iş değil
di. Kentin ekonomik çıkarları buna izin vermiyordu. Önde gelen yurttaşlardan 
birinin sözleriyle "Yahudiler bir şehir, özellikle de bu şehir için bankacılardan bi
le daha fazla gereklidir" .25 Yoksul Yahudiler, mesela elden düşme mallar alıp sa
tan Yahudiler bile şehre gerekliydi. ( 1 5 1 5 'te hükümet bu tür dokuz Yahudi dük
kanına resmi ruhsat vermişti .) Bütün Yahudiler yüksek vergiler ödüyorlardı .  

Bu pratik gerekliliği göz önünde bulunduran Venedik, bu ki.di ama gerekli 
Yahudi bedenleriyle uğraşmak için mekansal bir çözüm aradı.  Tarihçi-Btian Pul
lan'ı.Q. sözleriyle 11Yahudi cemaatini sürgün etmeyi olmasa da tecrit etmeyi" ter
cih etti. ı6 Halkın temizliği azınlığın tecrit edilmesiyle garanti altına alınmış ola
caktı . Böylece modern kent toplumunun büyük temalarından biri ilk kez ortaya 
çıkmış oluyordu. "Şehir" insanları birbirine bağlayamayacak kadar büyük ve çe
şitli bir hukuki, iktisadi ve toplumsal birime karşılık gelecekti. Duygusal ba
kımdan yoğun "cemaatler" şehrin bölümlere ayrılmasını gerektirecekti. Venedik-



liler bu bölücü cemaat arzusunu su üzerine kurulu coğrafyalarından yararlanarak 205 
gerçekleştirmeye çalıştılar. :::> V) 

Kent prezervatifi 

Yahudiler Venedikliler'in koruyucu rnekanlara kapadıkları ilk yabancılar grubu 
değillerdi. Yunanlılar, Türkler ve diğer etnik gruplar da tecrit edilmişlerdi. Daha 
önce tecrit edilen yabancıların belki de en az ihtilaf yaratanı Almanlardı, ne de ol
sa onlar da Hıristiyandı. Almanya ile Venedik arasındaki bağı İngiltere'de yaşa
y�n Shakespeare bile görmüştür ve Venedik T aciri'nin bir. noktasında Shylock' ı  şöy
le feryat ettirir: 11Frankfurt 'ta bana iki bin dükaya mal olan elmasım kaybolmuş. 11 27 

Shakespeare' in dönemine gelindiğinde Almanlar'la yaptıkları ticaret Venedik 
için çok önemli hale gelmişti. Almanlar Venedik'e bir şeyler satmak için olduğu 
kadar bir şeyler almak için de geliyorlardı . 1 3 14 yılında Venedikliler Alman
lar'ın vergilerini ödediklerinden emin olmak için hepsini bir binada toplamaya 
karar vermişlerdi. Almanlar burada kendilerini ve mallarını kaydettireceklerdi ve 
yine burada hem oturmaları hem de çalışmaları bekleniyordu. Bu bina Fondaco dei 
Tedeschi'ydi - "Almanlar'ın Fabrikası ."  İlk Fondaco dei Tedeschi, bütün sakinle
rinin Alman olması dışında, bildik türden, kocaman bir ortaçağ eviydi . Bir bina 
olarak sonraki , daha baskıcı mekansal tecrit biçimlerine model oluşturuyordu. 

Fondaco ilk halinde şehre yerleşmiş Almanlar' ın yanı sıra seçkin yabancıların 
da ağırlandığı bir merkez hizmeti görüyordu. Ama teoride karanlık bastıktan 
sonra kimsenin buradan ayrılmaması gerekiyordu. Aslında gece saatleri Alman
lar için günün en meşgul zamanıydı; gümrük ödememek için karanlıktan yarar
lanıp kaçakçılık yapıyorlardı.  1 479'da bunun farkına varan hükümet burayı tam 
bir tecrit merkezi haline getirecek adımlar attı. Karanlık çöktüğünde Fondaco' 
nun pencerelerinin kapatılması ve kapılarının -dışarıdan- kilitlenmesi zorunlu
luğu getirildi. 

Bina içeriden de baskıcı bir mekan haline gelmişti. Almanlar sürekli Vene
dikliler'in şüpheci gözleri altındaydılar. Tarihçi Hugh Honour şöyle der: "Onlar 
için her şey ayarlanmıştı.  Bütün uşaklar ve daha yüksek kademedeki memurlar 
Devlet tarafından atanmıştı. Tüccarların sadece Venedik doğumlulada ve sadece 
kendilerine tahsis edilen ve her anlaşmadan belli bir yüzde alan simsarlar yoluy
la iş yapmalarına izin veriliyordu."28 Bugün Venedik'te bulunan Alman Fonda-

. i:61�u ise 1 5 05 'te inşa edildi. Bu muazzam bina Almanlar' ın iengiıllig
.
ine tanık

lık ediyordu ama formu eski Fondaco'nun kullanımını biçimiemiş olan toplama 
ve tecrit ilkelerinin daha inceltilmiş bir halinden ibaretti. Bugün Venedik'e pos
tane hizmeti veren yeni Fondaco dei Tedeschi, merkezi bir avlu etrafına inşa edil-

.. miş enli, tekdüze görünüşlü bir binadır. Her katta bu avlunun etrafını dolaşan 
koridorlar Venedikliler tarafından denedeniyor, Venedikliler böylece kuzey li 
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11konukları"nı gece gündüz gözetleyebiliyorlardı. 207 
Bu Almanlar şüphesiz Hıristiyan'dılar. Onları gözedeme işi sırf iktisadi bir ::ı 

V) 
mesele olarak başlamıştı. Gelgelelim Cambrai Birliği savaşlarında yaşanan boz- � 
gundan sonra sıkı Kat o lik olan Venedikliler o sıralarda Almanya 'da ve kuzeyde- � ki diğer ülkelerde gerçekleşmekte olan büyük Reform dalgasının farkına ilk de- � fa vardılar. Böylece şehrin Almaiı tüccarlar üzerindeki kontrolü sırf ticari bir te- z ::ı 
meli aşıp kültürel bir temel de edinmeye başladı. Bu noktada devreye beden im- � 
geleri girdi.  Otoriteler, papazları olmayan, tembellik ve lükse düşkünlük gibi 0 

günahlara yol açan benmerkezci bir sapkınlık olarak gördükleri Reform'un 11bu
laşması"nı önlemeye çalışıyorlardı. Katolik tahayyülünde Reform'dan geçmiş Al
man Yahudi 'ye yaklaşıyordu. 29 1 5 3 1  yılına kadar birkaç Alman, çoğunlukla da 
en varlıklıları, paralarının gücüyle Fondaco dei Tedeschi 'nin dışında yaşama im
kanı bulabilmişlerdi. 1 5  3 1  'de şehir bütün Almanlar'a Fondaco'da birlikte yaşa
ma emri verdi ve nöbetçilerin yanı sıra aralarına ajanlar da yerleştirerek dini sap
kınlık işaretleri bulmaya çalıştı . 

Bu yabancılar böyle tecrit edilip bir araya toplanınca aralarında bir bağ his
setmeye başladılar. Binadaki Protestanlar ile Katalikler aralarında keskin ayrım
lar olmasına rağmen İtalyanlar'la ilişkilerinde hep birlikte, birbirlerini koliaya
rak hareket ediyorlardı . Baskı mekanı cemaat hislerinin ayrılmaz bir parçası ol
du. Yahudiler' i bekleyen gelecek de buydu. 

1 5 1 5 ' te Venedikliler Ghetto Nuovo'yu Yahudiler'i tecrit edecekleri bir yer ola
rak kullanma imkanını araştırmaya başladılar. Ghetto aslında İtalyanca'da "dö
kümhane11 demekti, doldurmak, (bir sıvıyı) dökmek anlamındaki gettare fiilinden 
geliyordu. Şehrin tören merkezlerinden epey uzakta olan Ghetto Vecchio ve 
Ghetto Nuovo, eskiden beri Venedik' in su merkezleri hizmetini görüyorlardı . Bu 
semtlerdeki imalat işlevleri 1 500 yılına gelindiğinde Tophane'ye kaymıştı. 
Ghetto Nuovo her tarafı suyla çevrili paralelkenar şeklinde bir toprak parçasıydı; 
binalar bu arazinin kenarlarında bir duvar oluştururken ortada açık bir alan bıra
kıyorlardı. Burayı kent dokusunun geri kalanına bağlayan sadece iki köprü var
dı. Bu köprüler kapatıldığında Ghetto Nuovo dış dünyaya kapatılabilirdi. 

Ghetto Nuovo'nun dönüştürüldüğü sıralarda, şehrin "sokakları, meydanları 
ve avluları, şimdilerde olduğu gibi dikdörtgen, volkanik trakit taşından bloklar
la döşenmemişti. Birçok sokak ve avlunun hiçbir sert yüzeyi yoktu . . .  Genellikle 
sadece belli binalar arasıı:ıdaki meydanların bazı kısımları döşenmişti. "3° Yahudi-' 
ler' in Ghetto Nuovo'ya kapatılmasından önceki yüzyılda şehir yönetimi kanalla
rın yanlarına dik banketler yaptırmaya başlamıştı. Bu banketler suyun hızlı ak
masını kolaylaştırıyor ve böylece kanallarda çökeiri birikmesini önlüyordu. B un.:. 
lar ayrıca kanallar boyunca fondamente adı verilen, su-ve-kara formunda yollar 
yapmayı da mümkün kılmışlardı. Venedik'in Cannaregio bölgesi böyle bir düze-
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Venedik'te Rialto Köprüsü çevresi . Büyük basık bina Rönesans döneminde Fondaco dei 
Tedeschi 'ydi . 

ne sokulmuştu, Ghetto Nuovo ile Ghetto Vecchio da bu bölgenin yakınındaydı. 
imalat işlerine ayrılmış olan ve nüfusu az olan iki getto bu yenilenmeden pay al
madılar; ikisi de fiziksel ve ekonomik anlamda şehrin içindeki adalar konumun
daydılar. Bu iç adalan anakaralara bağlayan az sayıda köprü Venedik'e özgü eski 
bir kent formu olan sottoportegho formundaydılar. Sottoportegho bir binanın altında
ki alçak ve nemli bir geçitti; bu geçitler yukarıdaki binaları ayakta tutan temel 
taşlarıyla aynı düzeydeydi .  Sottoporti'nin sonunda kilitli kapılar bulunurdu. Üzer
lerinde sırf mücevherleri bulunduğu halde Büyük Kanal üzerinde Ca D'Oro'nun 
yanından hızla geçen zengin oğlanlardan çok, çok uzak bir manzaraydı bu. 

Ghetto N uovo'dan yararlanma önerisi ı 5 ı 5 yılında Zacaria Dolfin 'den geldi. 
Yahudiler'i tecrit etmek için onun geliştirdiği plan, 

hepsini bir şatoya benzeyen Ghetto Nuovo'ya göndermek ve çekmeköprüler yaparak gee
tonun etrafına bir sur çekmek(ti). Sadece tek bir kapıları olmalıdır, bu sayede etrafları 
kuşatılmış ve orada kalmış olurlar; güvenliklerini sağlamak için de, parasını onların kar
şılaması kaydıyla, Onlar Konseyi 'nin iki gemisi geceleri orada durur. 3 1  

Bu öneri ile Fondaco dei Tedeschi'deki tecrit anlayışı arasında kilit önemde .bir 
fark vardır: Yahudi gettosunda içeriden gözetim olmayacaktı . Dış gözetim de get-



o so. 

GHETTO ve:cc�Ho 

Venedik Gettoları 1 nın Planı: ( 1 )  İtalyan mabedi, (2) Kanton mabedi, (3) Alman mabedi,  
(4) Levanten mabedi, (5) İspanyol ya da Pnentina mabedi .  

toyu geceleri dışarıdan izieyecek gemilerden yapılacaktı. içeriye hapsedilen Ya
hudiler kendi hallerine terk edileceklerdi. 

Dolfin'in önerisi 1 5 16'dan başlayarak uygulamaya kondu. Şehrin her semtin
den, özellikle de Yahudiler'in 1 090'dan beri toplandıkları Giudecca'dan Yahudi
ler Ghetto Nuovo'ya taşındı. Ama Yahudiler'in tümü buraya nakledilmedi. 
1492 'de Sefarat Yahudileri İspanya'dan sürgün �dildiklerinde aralarından bir 
grup gelip idam edilen suçluların gömüldüğü bir mezarlığın yanında küçük bir 
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Venedik'te Ghetto Nuovo. 

kolani oluşturmuş tu. Onlar orada kaldılar. Adriyatik kıyılarından ve · Ortado
ğu'dan Venedik'e gelip giden Levanren Yahudiler de şehrin bulundukları yerle
rinde kaldılar. Gerto hikayesinin önemli bir başka parçası da birçok Venedikli 
Yahudi 'nin gerroda yaşamak yerine şehri terk ermeyi tercih etmiş olmasıydı . 

ı 5 ı 6 yılında gereoya ilk olarak çoğu Aşkenazi yaklaşık yedi yüz Yahudi gön
derildi'. Gerroda en başta sadece yirmi ev vardı.  Bunların sahipleri de Hıristi
yan'dı, çünkü Venedik' teki Yahudiler'e arazi ya da bina sahibi olma hakkı veril
memişti, ancak yıllık kira sözleşmeleri yapabiliyorlardı. Daha fazla sayıda ev ye
nilendikçe kiralar tavana fırladı. Brian Pullan "Gettodaki daracık evlerin kirası 
Hıristiyan şehrindeki benzer durumdaki evlerin kiralarından üç kat daha yüksek
ti"32 der. Binalara sürekli kat çıkılıyor, bazıları altı yedi katı bulan evler temel
leri yeterince sağlam olmadığı için yaniara doğru eğiliyordu. 

Çekmeköprüler sabahları açılıyor ve bazı Yahudiler şehre, çoğunlukla da sı
radan kalabalığın arasına karıştıkları Rialto bölgesi çevresine gidiyorlarciL Get
toya da borç para almak, yiyecek satmak ya da iş yapmak amacıyla Hıristiyanlar 
geliyordu. Akşam olduğunda bütün Yahudiler' in gerroda olmaları, Hıristiyan
lar'ın da dışarı çıkmaları gerekiyor, çekme köprüler havaya kaldırılıyordu. Ayrı
ca dışarıya bakan pencereler her akşam kapatılıyordu, bütün balkoniatı da yıkıl
mıştı. Böylece dışarıdaki kanallara bakan binalar bir şato duvarını andıran bir gö
rüntü sunuyorlardı. 



Yahudiler'in tecrit edilişinin ilk safhası buydu. İkinci safha Yahudi semtini 21 1 

eski su merkezi Ghetto Vecchio'yu da içine alacak şekilde genişletmeyi içeriyor- :::> 
V'J 

du. Bu da 1 541 yılında oldu. Bu tarihe gelene kadar Venedikliler' in mali durum- � 
ları daha da kötüleşmişti; gümrük tarifeleri diğer şehirlerden daha yüksekti ve iş � � kaybediyorlardı. Venedik Cumhuriyeti 'nin Uzakdoğu'ya giden bir başka yolun < 
keşfedilmesinden beri o çok korkulan uzun alacakaranlığı başlamıştı . Venedikli � 
yetkililer 1 520'lerde gümrük duvarlarını indirmeye karar verdiler. Bunun sonuç- � 
larından bir.i de çoğunlukla günümüzdeki Romanya ve Suriye topraklarından ge- 0 

len Levari.ten Yahudiler' in şehirde daha uzun süre kalmaları oldu. Bu insanlar 
gezgin satıcılardan biraz daha iyi durumda, burjuva işadamlarından biraz daha 
kötü durumdaydılar. Ellerini uzatabildikleri her. şeye atmaca gibi saldırıyorlardı. 
Sanuro Venedikli hemşehrilerinin bu tür Yahudi tüccarlar karşısındaki tavrını 
çok iyi özetler: "Yurttaşlarımız Yahudiler' in bu şehirde dükkan tutup ticaret 
yapmalarını değil alım satım yaptıktan sonra geldikleri yerlere dönmelerini iste
mişlerdi. "33 Ama bu Yahudiler artık gitmek değil kalmak istiyorlardı ve bunun 
bedelini ödemeye de hazırdılar. 

Onları barındırmak için Ghetto Vecchio bir Yahudi rnekanına dönüştürüldü. 
Dış duvarları kapatıldı, balkonlar kaldırıldı. Birincinin tersine bu ikinci gerto
nun küçük bir açık meydanı ve birçok küçük sokağı vardı; hiçbir yeri döşenme
miş bu sefil çimenliğe kazıkl�r öyle dikkatsizce çakılınıştı ki Ghetto Veeebio'nun 
binaları inşa edildikleri anda gömülmeye başlamışlardı . Bir yüzyıl sonra 1633 'te 
yeni bir getto alanı, Ghetto Nuovissimo açıldı. Evlerinin durumu biraz daha iyi 
olan bu daha küçük arazi de yine aynı kale-hendek tarzı surlada çevrilme muame
lesine tabi tutuldu. Üçüncü getto insanlarla dolduğunda, nüfus yoğunluğu bir 
bütün olarak Venedik'inkinin üç katı kadardı . Bu fiziksel koşullar yüzünden ve
ha gettoda kendine iyi bir yuva buldu. Yahudiler kendi doktorlarına başvurarak 
korunmaya çalıştılar ama tıbbi bilgi toprağın ve binaların durumuyla, nüfusun 
gittikçe artan yoğunluğuyla savaşamazdı .  Veba gettoyu vurduğu zaman gerto
nun kapıları gecenin yanı sıra gündüzün büyük bölümünde de kilitli turulmaya 
başladı. 

Yahudiler' i Venedik gerrolarına yerleşmeye zorladıktan sonra davranışlarını 
değiştirmeye yönelik hiçbir girişimde bulunulmadı çünkü Yahudi 'yi tekrar şeh
re kazanmak gibi bir arzu söz konusu değildi. Bu bakımdan Venedik gettosu kı
sa bir süre sonra Rönesans Roması 'nda Papa IV. Paulus'un 1 5 5 5 ' te yaptırmaya 
başladığı Roma gettôsutıda uygulanandan farklı bir tecrit anlayışına sahipti. Ro
ma gettosu gerçekten de Yahudiler' in dönüştürüleceği bir mekan olarak tasarlan
mıştı . IV. Paulus Hıristiyan rahipler ev ev gezip Yahudiler'i İsa'nın kelamını 
dinlemeye zorlayarak onları sistematik olarak kendi dinlerine çekebilsinler diye 
bütün Yahudiler' i tek bir yere kaparnayı önermişti. Roma gettosu bu açıdan tam 
bir başarısızlık oldü çÜnkü dört yüz getto sakini arasından yılda sadece yirmi ci- · · 
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Venedik'te Ghetto Nuovo'nun girişi. 

varında Yahudi din değiştirmeyi kabul etti. 
Roma gettosunun Venedik'tekinden bir başka farkı da şehrin ortasında son 

derece görünür bir yer işgal . etmesiydi. Gettonun duvarları daha önceleri Ro
ma'nın önde gelen ticaret aileleri (ki bunlar da yerleşik Yahudi cemaatiyle tica
ret yapıyorlardı) tarafından kontrol edilen bir ticaret bölgesini ertadan ikiye bö
lüyordu. Papa Yahudiler'e din değiştirtmek için Roma gettosuna alan açarken 
aynı zamanda bu eski Hıristiyan tüccar sınıfının Roma üzerindeki mekansal et
kisini de gevşetmeye çalışıyordu. O sıralarda Roma Papalık' ın varlığına rağmen, 
tabii ki Venedik'ten daha yalıtılmıştı; Roma'da çok daha az yabancı vardı ve Pa-



palık Sarayı'na gelen ·yabancılar katipler, elçiler ve diğer diplomatlardı. Şaibeli 213 
yabancılada dolu Venedik farklı türden bir uluslararası şehirôi. ::ı V) 

Kendinden emin bir ahlakçı güç ahlaki 11kirliliğe11 meydan okuyacak ve onu � 
değiştirmeye çalışacaktır ki Papalık da böyle yapıyordu. O sıralarda Venedik'te � 
olduğu gibi kendinden hiç mi hiç emin olmayan bir toplum ise karşı koyma gü- � cünden yoksun oluşundan korkar. Öteki 'yle fiziksel olarak iç içe geçtiğinde da- S 
yanamayacağından korkar. Bulaşma ve baştan çıkma birbirinden ayrılmaz. Agna- Ô 
dello'dan sonra gelen Venedikli ahlakçılar binlerce kişinin yaşadığı bir şehrin ° 

birkaç yüz kişiyle temas kurduğu için baştan çıkacağından korkmuşlardı . Ahlak
çılar para keseleriyle dolaşan Yahudiler ile kanallarda çırılçıplak d<?laşan oğlan
lardan aynı anda bahsediyor, tefeciliği fahişelikle birlikte zikrediyorlardı. Do
kunmanın ölümcül göründüğü ·venedik dili AIDS'le ilgili, baştan çıkınayla bu
laşmanın yine birbirinden ayrılmaz göründüğü modern retarikle aynı ahlakçı to-
na sahiptir. Yani getto bir tür kent prezervatifini temsil ediyordu. 

Tefecilik hakkındaki söylem orospularla Yahudiler arasında irtibat kuruyor
du. Gelgelelim Y ahudiler'e dokunma korkusunun Yahudiler' in kendileri için ne 
anlama geldiği Venedik'teki bu iki horgörülen beden grubu arasındaki farklarda 
ortaya çıkıyordu. 

Yahudiler ve _Cortigiane'ler 

3 1  Ekim 1 501 'de, Valentino Dükü Vatikan'da Papa VI. Alexander' ın da katıldı
ğı meşhur bir seks partisi düzenledi :  

Akşamleyin Valentino Dükü'nün Piskoposluk sarayındaki apartmanında, cortigiane 
denen elli saygın fahişenin de katıldığı bir akşam yemeği verildi. Cortigiane'ler yemekten 
sonra uşaklada ve davetlilerle, önce üzerlerinde elbiseleriyle, sonra da çırılçıplak dans et
tiler. Daha sonra mumları yakılmış şamdanlar masalardan indirilip yere kondu ve etraf
Iarına kestaneler serpiştirildi. Fahişeler şamdanlar arasında çırılçıplak emekteyerek kes
taneleri topladılar. İzleyiciler arasında Papa, Dük ve kızkardeşi Donna Lucrezia da vardı .  
En sonunda en çok fahişeyle çifeleşen erkeklere hediye olarak ipek yelekler, ayakkabılar, 
şapkalar ve başka giysiler hediye edildi. Davetlilere göre bütün bunların genel salonda 
(yani kardİnaller meclisinin toplantıları için kullanılan Sala Regia'da) yapılması gayet 
münasipti.34 

Böyle bir şehvet gösterisinde Papa'nın da bulunması modern okuru şaşırtabilir 
ama Papalık personelinin çoğu kutsal yemini etmemiş olan dünyevi bir camiay
dı. Peki bu dünyada, bir cortigiane'nin "saygın bir fahişe" olması ne anlama geli
yordu? 

"Cortigiane" sözcüğü 1 400'lü yılların sonlarında "kurt i yer" in (saraylı) · diş il 
formu olarak kullanılmaya başlandı. Saray halkını oluşturan soylulara, askerlere, 
idarecilere ve görevlilere, ezcümle cortigaiani'ye· zevk hizmeti sunan bu kadı�lara 
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Venedikli bir cortigiane. G. Grevembroch, C�stoms of the Venetians1dan. M us eo Civico Correr, 
Venedik. 

İtalyanca'da cortigiane deniyordu. Saray siyasi bir sahne, burada düzenlenen ye
mekler, elçilere verilen resepsiyonlar ve toplantılar ciddi olaylardı. Cortigiane, er
kekle.re bu resmi dünyanın dışına çıkıp rahatlama imkanı veriyordu. 

· Herhangi türden bir fahişelik yapan kızlar bu işe on dört yaşlarında başlıyor
lardı. Aretino bir genç kızın şöyle dediğini yazmıştı: 1 1Fahişelik hakkında bilin-



mesi gereken her şeyi bir ayda öğrendim: Arzu uyandırmayı, erkeklere çekici gö- 215 
rünmeyi, onları yönlendirmeyi ve aşık elde etmeyi. İçimden gülrnek gelirken ağ- ::ı tn 
himayı, ağlamak gelirken gülmeyi. Bekaretimi nasıl tekrar tekrar saracağıını öğ- � 
rendim. 1135 Cortigiane olmak daha uzun sürüyordu. Bunun için üst sınıf müşteri- � lerden bir şebeke kurmak, bu müşterileri eğlenditmek için şehirde ve sarayda dö- -< 
nen dedikoduları öğrenmek, onların hoşuna gidecek bir eve ve giysilere sahip ol- � 
mak gereki'yordu. � 

Muhabbet sanatlarının bir avukatın eğitim görmesi gibi katı ritüeller halin- 0 

de kurallara dökülüp kuşaktan kuşağa aktanldığı Japonya'daki geyşa sisteminin 
tersine, cortigiane olmak isteyen Rönesans fahişesi kendi kendini yaratmak zorun
daydı. Burada karşılaştığı sorun, Castiglione'nin bir erkeğe kozmopolit bir or
tamda nasıl bir yol izleyeceğini gösteren Saraylının Kitabı gibi adabı muaşeret ki
taplarına ihtiyaç duyan saraylı erkeklerin sorunlarına biraz benziyordu. Cortigi
ane'ye benzer bir eğitim verme iddiasında olan birçok açık saçık kitap vardı ama 
o gerçek eğitimini üst sınıf kadınlarını taklit etmek, onlar gibi giyinmek, konuş
mak ve yazmak için gözlem yaparak alıyordu. 

"Araya karışma''yı öğrenen cortigiane ilginç bir sorun yaratıyordu: Başarılı ol
ması kılık değiştirip her yere gidebilmesi anlamına geliyordu. Mesele erdemli 
kadınların arasına karışabilmesinden çok, bir yandan onlar gibi görünüp konu
şurken bir yandan da onların erkeklerine cinsel bir yoldaş hizmeti verebildiği için 
onların yerine geçebilecek olmasıydı . İşte bu nedenle cortigiane özel bir tehdit ola
rak görülüyordu, normal biri gibi görünen şehvetli kadının yarattığı tehditti bu. 
Venedik hükümeti 145 3 tarihli bir bildiride şöyle diyordu: "Fahişeler sokaklar
da, kiliselerde, her yerde mücevherler takınıp güzel giysiler giyerek dolaşıyorlar 
ve kıyafetleri soylu hanımlada kadın yurttaşlarımızınkilerden farksız olduğu için 
sadece yabancılar değil Venedik sakinleri bile iyiyi kötüden ayırınayı başarama
yıp sık sık onları birbirine karıştırıyorlar . . .  " 36 

Shakespeare' in yaşadığı döneme gelindiğinde Venedik'te geçimlerini yüzyıl
lardır kente gelen denizci ve tüccarlar sayesinde kazanan bir fahişeler tabakası bu
lunuyordu. Hatta Rönesans döneminde Venedik1teki "seks sanayii11nde el değiş
tiren paranın hacmi gittikçe o kadar artmıştı ki bu sanayi " iyi ailelerden gelen 
soylu girişimciler için meşru bir kazanç kaynağı haline gelmişti . 11 37 Venedik bir 
liman şehri olduğu için iktidarla cinsellik arasında Roma'dakinden farklı bir iliş
ki vardı. Ahlakçı bir Papa cortigiane' leri saraylardan hemen ve etkili bir biçimde 
uzaklaştırabilirdi. Venedik nüfusunun büyük bölümü sürekli gidiş geliş halinde 
olduğu ve yabancı erkekler meşru yataklarından uzaklaşmış olduğu için, lima� 
nasıl kredi veren Yahudiler' i hoşgörmüşse, ekonomisinin bir parçası olarak fahi
şeleri de hoşgörüyordu. Ticaret sürekli olarak bol paralı bir müşteri kitlesi yara
tıyordu; bütün genç fahişelerin önünde bir cortigiane olma olasılığı açıktı.  

Bu olasılık karşısında şehir fahişelere de diğer yabancı bedeniere yaptığı mu-



21 6 ameleyi yaptı: Onları tecrit etti . Şehir ayrıca hem fahişelere hem de Yahudiler'e 
r.n- sarı giysiler ya da rozetler taşıtarak aralarında özel bir bağlantı kurmaya da çalış
;S rı. Bu tür özel giysiler giyrnek bu iki grubu herkesten ayırmıyordu çünkü şehir-
� deki herkes konurolarına ya da mesleklerine işaret eden bir tür üniforma giyiyor-
� r. du; ama bu renk giysileri sadece fahişeler ve Yahudiler giyiyordu. Venedik'te Ya-

hudiler'den sarı bir rozet takmaları ilk kez 1397 'de talep edildi; fahişeler ve 
kadın satıcılarının sarı eşarplar taşımaları ise 1416 'da şart koşuldu. Yahudi ka
dınları gettodan çok nadir olarak süs ya da takılanndan birini takarak çıkarlardı, 
o yüzden hem sade giysileri hem de sarı bir şeyler giymiş olmaları sayesinde şe
hirde hemen tanınırlardı . Otoriteler fahişeleri de aynı şekilde işaretlerneye çalış
tılar. 1 543 tarihli bir kararnamede erdemli kadınların görünüşünün fahişelerce 
benimsenemeyecek veçheleri tanımlamyordu: "Bu nedenle hiçbir fahişenin sırma, 
sim ve ipekli giysiler giyerneyeceği ve kulaklarına küpe, ellerine taşlı veya sade 
yüzük ve kolye rakamayacağı duyurulur. "38 

· Bu kararnamenin küpeleri yasaklayan kısmı ilk bakışta zannedilebileceğin
den daha önemliydi. Diane Owen Hughes şöyle yazar: "Kuzey İtalyan şehirleri
nin sokaklarında düzenli olarak görülen kadın gruplarından sadece biri küpe ta
kıyordu, onlar da Yahudilerdi. " 39 Yahudiler gerrolarda tecrit edilmeden önce, so
kaklarda, kulakları bir sünnet işareti gibi delinmiş Yahudi kadınların1 tanıma 
yollarından biri küpeydl. Bazı yerlerde Yahudi kadıniarına resmen fahişe mu
amelesi yapılıyordu ama başka şehirler küpe takılınasını mecbur kılmakla yetini
yorlardı çünkü "küpe, daha az aşağılayıcı bir işaret olmasına rağmen, cinsel kir
lilik çağrışımları da uyandırabiliyordu . . .  Küpeler ayartıyordu. ıı4o Şehvet! i bir be
denin işaretleriydi küpeler. Venedikliler küpeyi yasaklayacak cinsel bedeni bas
tırmayı tercih etmişler, ama bunun bedelini sokaklarındaki kirli kadınların kim
ler olduğunu bilmemekle ödemişlerdi .  

Venedikliler fahişeleri bir yere kapatmak için önce devlet mülkiyetinde ge
nelevler kurmayı düşündüler ve bu amaçla iki ev satın aldılar. Ama fahişeler şeh
rin dört bir yanından müşteri devşiren ve devletin gözetiminden kaçan odalar bu
lup gayri resmi genelevler yaratan kadın satıcıları aracılığıyla şahsen çalışmayı 
daha karlı buluyorlardı; gayri meşru seks yapılan bu gayri resmi yerler devletin 
istediği, her cinsel alışverişten sonra dikkatle hesaplanması gereken vergilerden 
kaçabiliyorlardı. Devlet mülkiyerindeki genelevler planı boşa çıktı ama fahişele
ri kapa�m� ::ı,rzusu devam ediyordu. Fahişelerin Büyük Kanal boyunca herhangi · 
bir yere yerleşmelerini yasaklayan bir yasa çıkarıldı, çünkü bol kazanç sağladık
ları için şehrin böyle mutena yerlerinde oturabiliyorlardı. Bu yasa, sadece parala
rını başka saygın yerlere sızmak için kullanmalarını sağladı. Yine giysi kuralları 
da başarısız oldu. Fahişelerin yalnızca evlenmemiş genç bayanların ve belli rahi
belerin_ ku.Uanabileceği bir kumaş olan beyaz ipekli giysiler giymelerini veya d
lerini evli kadınların yüzükleriyle süslemelerini yasaklayan kararnameler çıkarı!-



dı. Gelgelelim cortigiane' ler coğrafyanın yasal sınırlarını nasıl ihlal ettilerse be- 21 7 
denleri de 11araya karışma11yı sürdürdü. � 

Bütün bu nedenlerle, cortigiane'lerin tecrit edilmekle ya da damgalanmakla � 
·kazanacakları bir şey yoktu ve ellerindeki her aracı kullanarak tecrite direndiler. � Oysa Yahudiler daha karmaşık bir gerçeklikle karşı karşıyaydılar. 

3. KALKAN, AMA KILIÇ DEGİL 

Kadoş 

Dolfin, gettoyu bir Yahudi mekanı haline getirmeyi ilk önerdiğinde sözlerini 
şöyle tamamlıyordu: 11Güvenliklerini sağlamak için de, parasını onların karşıla
ması kaydıyla, Onlar Konseyi 'nin iki gemisi geceleri orada durur. 1141 Bu cümle 
Yahudiler'in bu tür bir tecrite boyun eğmekten elde edebilecekleri bir menfaate 
işaret eder. Yahudiler tecrit edilme karşılığında gettonun surları içerisinde be
densel güvenliğe kavuşuyorlardı. Kalabalık bir güruhun bağıra çagıra gerrolara 
geldiği zamanlarda (yani Hıristiyan halka İsa'yı Yahudiler'in öldürdüğü şeklin-· 
deki eski mitin hatırlatıldığı her Perhiz'de) onları bu devriye gemileri koruyor
du. Şehir-devlet bütün yabancı cemaatlerle yaptığı anlaşmalarda yabancılar ken
di semtlerinde bulundukları sürece onlara saldıran her Venedikli 'yi cezalandır
mayı kabul etmişti .  Yahudiler'e coğrafya da bir garanti veriyordu. Mesela Yahu
diler'in Büyük Perhİz sırasında maruz kaldıkları murat saldırılardan birinin ya
şandığı 1 5 34 'te yalıtılmış mekan da onları korumuştu; köprüler çekilmiş, pence
reler kapatılmış ve Hıristiyan fanatikler güruhu onlara ulaşamamıştı. 

Devlet cortigiane'ye sarı eşarp takması karşılığında bir şey önerernemiş olsa da 
gettoya girmesi karşılığında Yahudiler1e güvenlikten daha da değerli bir şey sun
muştu. Şehir Yahudiler' in gettoda kendi sinagoglarını inşa etmelerine izin ver
mişti . Yahudi tarihinin önemli bir bölümünde Yahudi mürninler eski Hıristi
yanlar1 ı andırır bir şekilde evlerde toplanmışlardı. Yahudiler gerçekte hiçbir za
man kendi sinagoglarına sahip olmamışiardı çünkü arazi sahibi olamıyorlardı; bir 
şehrin yerel yöneticisinin sayesinde onlara ayrılan yerleri işgal ediyor ve oraları 
kendileri için kutsal hale getiriyorlardı. Venedik gettosu onlara Hıristiyan bir şe
hir-devleti koruması altındaki kapalı bir cemaat içinde sinagogları bağlayıcı ku
rumlar haline getirme şansı sunuyordu. Dini örgütler sinagogu kapalı cemaat 
içindeki insanların günlük yaşamlarını denetleiriek: iÇin kullanıyorlardı. Getto 
kısa bir sürede Sefarat ve Aşkenazi Yahudileri'nin farklı gruplarinı temsil eden 
sinagogların mekanı haline geldi. Ortaçağa gelindiğinde sinagoglar iki açıdan 
Hıristiyan kiliselerinden çok Müslüman camilerine benziyorlardı .  Birincisi, 
11yaklaşık sekizinci yüzyılın sonlarından beri sinagogların çoğu ve bütün cami
ler . . .  insan figürünü yasaklıyorlardı .  ı r4ı ikincisi� camiler gibi sinagoglar da erkek 
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Venedik'teki Scuola Grande Tedesca'nın iç mekanı . 

ve kadın bedenlerini birbirlerinden ayırıyorlardı. Örneğin Scuola Grande Tedes
ca sinagogunda kadınlar bütün ikinci katı dolaşan oval bir galeride oturuyorlar, 
bu düzenleme onları zeminde erkeklerin yaptığı bütün faaliyetlere görsel olarak 
yaklaştırıyordu. Bu dini mekan aynı zamanda kadın bedeni için meşru bir cinsel
lik mekanı haline de gelmişti . Shakespeare döneminde yaşayan bir İngiliz gezgin, 
Thomas Coryat, galerideki manzara hakkında şunları yazıyordu: 



Birçok Yahudi kadını gördüm, bazıları hayatımda gördüğüm en güzel kadınlardı. 21 9 
Giysileri, değerli taşlarla süslenmiş kol ye ve yüzükleri içinde o kadar muhteşemdiler ki bi- ::> 
zim İngiliz Kontesler imizin bazıları bile yanlarında sönük kalırdı, aynı amaca hizmet eden !3 
hizmetçiler arasına doğmuş Prenseslerinki gibi kalabalık, müthiş bir maiyetleri vardı .43 � 

o 

Böyle bir servet teşhiri gettonun dışında müthiş bir tahrik vesilesi olur, Yahudi 
tamabkadığı hakkındaki bütün Hıristiyan klişelerini harekete geçirirdi. Özellik
le Rönesans Venedik' inde, ister etnik gruplara mensup olsun ister cortigiane'ler 
safına bütün yabancı bedenierin tensel teşhirini bastırmak için o kadar resmi 
enerj i harcandığı düşünülürse, bu tam bir hakaret olurdu. Ama burada, gettonun 
korunma altına alınmış mekanında, · horgörülen kadınlar sınıfı görünüşlerinden 
gurur duyabiliyorlardı. 

Kadoş İbranice'de çok önemli bir sözcüktür. Kenneth Stow'un belirttiği gibi, 
Kadoş'un "düz anlamı 'ayrı' ya da 'ayrılmış'tır. Sözcüğün kutsal kitaptaki özgün 
anlamı budur" . Bu bir bakıma Yahudi geleneğinin diğer halkları çok nadir ola
rak kendi dinlerine çekmeyi amaçladıklarını işaret ediyordu. Sözcüğün -daha ta
yin edici anlamı kutsallığı da içerir. "Tanrısallıkla kurulan bağ Levililer'dedir: 
'Kedeşim olacaksınız çünkü ben, Tantı, Rabbiniz, Kadoş'um ' . "44 Kadoş'un anlamla
rı , Kilise Latincesi'ndeki sanctus ve sacer, "kutsal" ve "lanetli" sözcüklerinin an
lamlarinı bir araya getirir. Venedik gettosunda sinagogların olmasının Yahudi
ler için ne anlam taşıdığını kavramanın yolu lanetli bir mekanın kutsal bir me
kan haline geldiğini görmekten geçer. 45 

Venedikli Yahudiler için bu, şehre dağılmış Yahudi hücreleri olarak tanımış 
olduklarından daha karmaşık bir dinsel ortam anlamına geliyordu. Rönesans Ya
hudiliği'nin ipleri çok farklı toplumsal malzemelerden örülmüştü; Aşkenazi Ya
hudileri ile Sefarat Yahudileri farkiı kültürel arka planlardan geliyorlardı. İbra
nice ortak resmi dili oluştutuyordu ama Sefaratlar İbranice'yle ispanyolca ve bi
raz da Arapça'yı birleştiren bir dil olan Ladino konuşuyorlardı. Gettoda farklı Ya
hudiler aynı yoğun, kapalı alana sıkıştırılmışlardı ; Bu da paylaştıkları tek özellik 
olan "Yahudi olma"yı pekiştiriyordu, tıpkı Fondaco dei Tedeschi 'de dini farkla
rın yerini "Alman" oluşun alması gibi. 

Bu kimliğin mekansal oluşumu büyük ve küçük gayet somut biçimlerde gö
rülüyordu. Farklı tür Yahudiler çıkarlarını korumak için işbirliği yapıyorlar ve 
dış dünyaya "Yahudi" sıfatıyla konuşacak şekilde kolektif temsil biçimleri geliş
tiriyorlardı . Yahudiler önce Venedik gettosunda, kısa bir süre sonra da Roma 
g�ttOsunda sinagoglarda toplanan ama gettoy la ilgili tamamen dünyevi mesele
lerle ilgilenen kardeşlik örgütleri oluşrurdular. Venedik' te şehrin genelindeki ba
harat ekonomisinin gettonun ayrı kültüründe ilginç bir kırılmaya da yol açtı. Or
taçağın sonlarında sıradan Yahudi dualarının okunup dini incelemelerin yapıldı
ğı zaman geleneksel olarak sabahtı. Şehirde kolayca bulunabilen kahve Yahudi-

,·"t��- - i�f�fından mekansal tecritlerinden belli bir biçimde faydalahfu�k -�macıyla 
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220 kullanıldı. Kahveyi geceleri, gettoya kapatıldıkları saatlerde ayakta kalmalarını 
V» sağlayacak bir uyarıcı olarak içiyorlardı; artık dua okuma ve dini inceleme yap
iS ma saatleri bu saatler olmuştu.46 � 

� Ayrılma koruyordu, ezilen bir cemaati bir araya getiriyordu; ayrılma aynı za-
.�  manda ezilenlerin yeni biçimlerde içlerine dönmelerine de neden oluyordu. Bir 

' ··--·· ··-·-- . , .. , ' " ' "  ' ' . .... . . . . . . .- ..... . .  . · · ·· ·  . . . .  .- . . . .. · ······  . . . . . . ..........  . 

tarihçinin sözleriyle, "işi gereği gettodan ayrılıp gün ya da hafta boyu Yahudi ol-
mayanların arasına karışan Yahudi sanki doğal ortamını bırakıp yabancı bir dün
yaya giriyormuş hissine kapılıyordu" .  47 On altıncı yüzyılm sonuna gelindiğinde 
halıarn meclisleri Yahudi kadınlarının Hıristiyan erkekleriyle dans etmesini ya
sakladılar. Bu meclislerde gönüllü ihtida korkusu neredeyse sapiantı haline gel
mişti, halbuki gönüllü ihtida olaylarının oranı Roma'da elli yıl önce görülenle 
aynı düzeyde, yani çok düşük kalmıştı. Bu bakımdan, gettolaşmış cemaatlerin 
büyümesi din ile etrafındaki dünya arasındaki ilişki hakkındaki gündelik Yahu
di düşünüşünün tükenişiyle örtüşüyordu. Getto çağında Yahudiliğin diğer bü
tün "milletler"den mutlak biçimde ayrı olduğu şeklindeki eski ortaçağ anlayışla
rı yeniden canlandı; halbuki Rönesans döneminin başlarında Yahudilik ile Hıris
tiyanlık arasındaki doktriner sınırlar araştırılınaya başlamıştı . Hıristiyan yaban
cı bir Öteki haline geldi. Modern araştırmacı Jacob Katz'a göre "Yahudiliğin Hı
ristiyanlık karşısında takındığı bu gündelik kayıtsızlık tavrı, Batı Hıristiyanlı
ğı'nda Reform'la birlikte meydana gelen ve Yahudiliğin böyle değişimlerden 
geçmiş bir Hıristiyanlık karşısmdaki konumunu yeniden ifade etme fırsatı sunan 
derin değişimler düşünüldüğünde, iyice şaşırtıcı olmaktadır. n4s 

Gelgelelim bu sert bir yargıdır ve tamamen doğru sayılmaz. Meka.nsal tecri
tin artık "Yahudi olma11nın ne anlama geldiğini tanımlayan sorunun bir parçası 
haline geldiğini söylemek daha adil · olur. Kimliğin coğrafyası Rönesans'ın en 
ünlü Yahudileri 'nden birinin de kafasını karıştırıyordu. 1 57 1  ile 1 648 yılları 
arasında yaşayan Leon (Yahuda Aryeh) Modena, fakih, şair, haham, siyasal lider
di; Latince, Yunanca, Fransızca, İngilizce bilgini ve ilginçtir, kumar düşkünüy
dü. Yazdığı özyaşamöyküsünün başlığı Yahuda'nın Hayatı 'nda bir kelime oyunu 
vardır, çünkü Yahuda'nın günahının kumar olduğu9-a inanılırdı. Venedik'te 
do ğınayan Modena buraya 1 590'da, on dokuz yaşında geldi ;  üç yıl sonra evlen
miş ve halıarn olmaya karar vermişti. Bu amaca ulaşması yaklaşık yirmi yılını al
dı. Bu yirmi yıl boyunca huzursuz bir hayat sürdü; çok yazdı, durmadan gezdi ,  
ama kendini rahatsız hissediyordu. Gezgin Yahudi 'nin ete kemiğe bü�ünmüş ha
li olan Modena ancak Venedik gettosunun kapalı dünyasına girip etrafı . aktif bir 
kamusal hayat süren her türden Yahudi'yle kuşatıldığı zaman, kendiyle barışık 
hale geldi, 1 609' da Venedik'te en nihayet halıarnlığa atandığında hayatı son de:
rece yerel bir karaktere büründü. Halıarn sıfatıyla "ayini yönetmek, hasta ve ölü
ler için dualar okumak, Tora'nın okunmak üzere sandıktan çıkarılmasından ön
ce her Şabat sabahı vaaz vermek ve Tora okunup sandığa döndükten sonra pazar-



resi ve perşembe günleri iki ya da üç fıkıh dersi vermek"49 üzere gÜnde üç kere 221 
sinagoga gidiyordu. ;::ı V> 

On yedinci yüzyıl başlarında bazı Hıristiyanlar'ın görüş açıklığı sadece İtal- � 
ya'daki Yahudiler'e değil Kuzey Avrupa'dakilere de ulaştı. Martin Luther'in an- tl � 
ti-Semitizmi Calvin'in ya da İngiltere'de Lord Herbert of Cherbury gibi bilginle- � 

� rin açık fikirliliğiyle dengeleniyordu. Leon Modena da, eğitimli Yahudiler arasın- S 
daki, bir yandan dini inanç ve ibadetlerine bağlı kalıp bir yandan da Yahudi ce- � 
maatinin sınırları dışındaki kültü.r hayatına katılma eğilimini temsil ediyordu.5° 0 

Entelektüel yetenekleri ve durmaksızın yazması sayesinde Modena'nın vaaz
ları uluslararası bir ün kazandı ve Hıristiyanlar onu dinlemek üzere gettoya gel
meye başladılar. Modena'nın kişisel yetenekleri, parlak bir adamın gettonun ya
lıtılmışlığını ne ölçüde kırabileceğini gösteren bir tür örnek vaka oluşturuyor
du. 1 620'li yıllarda iyice yükselen ünü Yahudi müzik akademisinin (L'Accade
mia degl'lmpediti) yönetimini ele geçirip Sefarat sinagogunda Yahudi koro mü
ziklerinin çalınıp Mezmurlar'ın okunduğu konserler sergilediği 1 628 yılında 
zirveye çıktı. Modena'nın en son çıkan biyografisinin yazarının sözleriyle "Vene
dik'in Hıristiyan soyluları bu seyirlik olayı görmek için akın etti ve kalabalıkla
rı kontrol etmek için otoriteler devreye girmek zorunda kaldı . 11 5 1  Gelgelelim 
gettoyu ziyaret eden Venedikli Hıristiyanlar günümüzde New York'ta Harlem'e 
giden turistleri andırıyorlardı. Bu ziyaret bir röntgencilik meselesi ,  yasak bir 
kültüre yapılan yolculuk tu. Leon Modena gibi Yahudiler' i ciddi ciddi dinleyen 
Paulo Scarpi gibi Hıristiyanlar bunun cezasını ödüyorlardı ;  Scarpi için bu, "Ya
hudiler ile alıhaplık etmek"le suçlandığı için, piskoposluktan olmak anlamına 
gelmişti . 

Modena ünlü olduğu yıllarda, gettonun sağladığı korumayı beğeniyor, Ya
hudiler' in 'faaliyetlerinin getto duvarları içinde toplanmasını onaylıyor ve kendi
siniokİ gibi çabalar sayesinde Yahudiler'e dayatılan baskıların gevşetilebileceği
ni düşünüyordu. Bu umutta yalnız da değildi. Ekonomik alanda, mali liderler
den Daniel Roderiga, Yahudiler' i V en ed ik gettosuy la sınırlayan k ısı darnalara 
karşı mücadele ediyordu. Roderiga Venedik' in solan yıldızının ancak Yahudi ta
cirlerle ailelerine daha fazl� coğrafi özgürlük tanınması sayesinde parlayabilece
ğini savunuyordu. 1 589'da bir Yahudi hakları beyannamesi hazırladı; beyanna
menin birinci maddesi Yahudi tüccarlada ailelerinin Venedik devletinin her ye
rinde yaşayabilecekleri, ikinci maddesi de Venedik'in her yerinde sinagog yapı
labileceği şeklindeydi. Otoriteler birinci maddeyi hemen reddederken ikinciyi de 
bürokratik Iabirenderin içinde unutturma yoluna gittiler. 

Rodetiga'nın hazırladığı 1 589 tarihli ekonomik haklar beyannamesi Shylock' 
un hak iddialarını hiç değilse kısmen hayata geçiren diğer maddelerde başarılı ol
du. Beyannamenin en önemli özelliği Türk olmayan bütün Venedikliler'e serbest 
ticaret hakkının tanirihiası ve sözleşmenin kutsallığı garantisinin neredeyse bü-



222 rün Venedikliler'e verilmesiydi. Modern tarihçi Benjamin Ravid'in sözleriyle 
ozı.. 11yerli Venedikliler'le aynı koşullarla, Doğu Akdeniz'le denizaşırı ticaret yapma 
� hakkının verilmesi Venedik'in ticaret tarihinde daha önce eşi görülmemiş bir ta

� vizdi11 . 52  Shylock'un talebi de buydu: bir Venedikli olarak yabancı ama eşit ko
� nurnda bulunmak. Ama bu kültürel değil ekonomik bir baktı . 

Modena ya da Roderiga gibi ü.J:llü insanların hayatları getto ile dış dünya ara
sındaki normal kültürel ilişkiler konusunda yanıltıcı bir izienim verir. Modern 
tarihçi Natalie Davis'in işaret ettiği gibi, 11Shylock'tan her özelliğiyle farklı , pa
rasını müsrif bir rahatlıkla saçıp savuran, oğlunu öldüren Yahudiler'den öç alın
masını isteyen ve Hıristiyanlar1ın hayranllğının keyfini çıkaran bir Yahudi olan11 
Leon Modena bile yaşamının sonlarına doğru gettonun ağırlığının omuzlarına 
çöktüğünü hissetmişrir.53 

Yerin ağırlığı 

Modena 1637 'de Yahudi ayinleri hakkındaki başyapıtını yayımladıktan sonra 
Hıristiyanlar'ın gözündeki değerinin sınırlarını gördü. 1 637 'de Venedik Engi
zisyonu'nun karşısına çıkarıldı, onu ve kilisenin daha alt kademedeki ileri gelen
leri tarafından şiddetli suçlanmaya devam eden kitabını ancak Büyük Engizi
törrle kurduğu kişisel ilişki kurtardı. Modena'nın Yahudi ritüelleri hakkındaki 
kitabı bir tehditti çünkü daha önce Hıristiyan fantezisinin gölgeleri içinde kalan 
Yahudiliğin dini ve topluluk kültürünü açık, aleni antropoloj i alanına yerleştiri
yordu. Bu büyük esere yönelik saldırılar, Modena'nın yaşamının son demlerini 
sürerken Bruegel 'in İkarus'un Düşüşü tablosunun açığa çıkardığı korkunç hakika
ti açıkça görmesine neden olan bir dizi olaya neden oldu. Hıristiyan cemaatinin 
kültürü, Shakespeare'in oyununda Antonio ile Bassanio'nun örnekledikleri o 
merhamet ve ince hisler, farklı olanlar karşısındaki kayıtsızlıktan ayrı düşünüle
mezdi. 

Modena bu karanlık bilgiyi 1 629 ile 163 1 yılları arasında Venedik' i  büyük 
bir salgın hastalığın kırıp geçirdiği sırada açık seçik kavradı. Şehirde oturan her
kesi etkileyen kriz sırasında Yahudiler' in yaptığı bütün başvurulara rağmen ger
to yasası değişmedi: Yahudiler geçici bir süreliğine bile olsa daha hijyenik bir ye
re taşınamadılar, bu yüzden de Modena'nın cemaati hastalığın şerrioden nasibi
ni çok ağır aldı. Modena bundan beş yıl sonra Hıristiyanlar'ın Yahudiler'in acı
ları karşısında kayıtsız olmakla kalmayıp düpedüz onlara zarar verme eğiliminde 
olduklarını, halkının tecrit edilmişliğinin de bu zararı katmerlendirdiğini kabul 
etmek zorunda kaldı. 

1630'lu yılların ortalarına gelindiğinde, elit tabakanın kurduğu bölük pör
çük temaslar dışında gettodaki Yahudiler onları artık rutin biçimde aralarında 
görmeyen Hıristiyan çağdaşları için muamma haline geldi. Getto Yahudiler' in 



ne yaptıkları ve nasıl yaşadıkları hakkındaki fantezileri kışkırtıyordu, söylentiler 223 
alıp yürüyordu. Yahudi bedeni daha en başlardan beri gizlenen bir beden olarak :::. 
düşünülmüştü. Dördüncü Bölüm'de gördüğümüz gibi, ilk Hıristiyanlar bütün � 
bedenierin ihtidaya eşit ölçüde müsait olmasını sağlamak amacıyla sünneti red- � � detmişlerdi .  Rönesans'a gelindiğinde sünnetin Yahudiler ' in yabancılardan gizle- < 
diği başka sapıkça uygulamalarla birlikte yapılan gizli bir kendi kendine zarar � 

� 
verme pratiği olduğu söyleniyordu. Sünnet "iğdiş edilmeyle özdeşleştiriliyor, in- � 
sanın erkeklikten çıkarak, kadıniaşarak Yahudi olduğu düşünülüyor"du.54 Tho- 0 

mas de Cantimpre gibi geç ortaçağ yazarlan buradan Yahudi erkeklerinin adet 
gördükleri sonucunu çıkarıyor, bu "ilmi hakikat" 1630 yılında çıkan bir "Yahu-
di hastalıkları" kataloğunda Franco da Piacenza tarafından onaylanıyordu. Getto 
mekanı Yahudi bedeni hakkındaki bu tür inançları pekiştiriyordu: Gettonun ha
vaya kaldırılmış köprüleri ve kapalı pencereleri ardında, gÜneş ve sudan kopuk 
hayatlarında suçların ve putperestliğin alıp yürüdüğü zannediliyordu. 

Gizlenmeyle ilgili fanteziler Venedik'in başka yerlerinden çalınmış malların 
gettodaki bir grup Yahudi tarafından alınıp saklandığı 1 636 yılının mart ayında 
zirveye çıktı . İki üç gün içinde bütün Yahudiler'in çalınmış mallar alıp sattıkla
rı fantezisi Venedik halkının kafasında sarsılmaz bir kanaat haline geldi. Hırsız
lıktan yola çıkılıp gettonun duvarlarının arkasında yaşayanların Hıristiyan ço
cukları gettoda hapsettikleri ve bir sünnet orjisi yaptıklan gibi başka suçlar da 
hayal edildi . Modena polisin gettoda gizli İpekler, İpek giysiler ve altın aradığı
nı anlatır. "Purim bayramında bu tür şeyler bulmak için ev ev arama yapılması 
amacıyla getto alelacele dışarıya kapatıldı"; bir kaç köprüyü yukarı kaldırıp bir
kaç kapıyı kilitleyerek bunu yapmak çok kolaydı. 55 Modena buna ateş püskürür 
ve "bir birey bir suç işlediğinde, onlar [Hıristiyanlar] bütün cemaate kızıyorlar,11 
der; Hıristiyanlar' ın bütün Yahudiler'i suçlamalarının nedeni 11gettoda her türlü 
suçun gizlendiği"ni düşünmeleriydi. 56  Söylentiler sonraki birkaç gün içinde iyi
ce artınca Yahudiler Avrupa'da başlarına gelen en feci katliamlardan birini yaşa
dılar. Hıristiyan güruhları gettoya girdiler, sinagoglardaki kutsal kitapları ve eş
yalan yaktılar ya da çaldılar, binaları ateşe verdiler. Tek bir kitle halinde bir ara
ya toplanmış oldukları için Yahudiler' in üzerine mezbahadaki hayvanlar gibi sal
dırılabilmişti. 

1636 katliamının ardından kusursuz kozmopolit, Gezgin Yahudi Modena 
sürdürmüş olduğu hayattan pişman olmaya başladı. Arasının çok iyi olduğu da
madı Jacob 1636 kıyımında Yahudiler'e verile·ıi genel cezanın bir parçası olarak 
Ferrara'ya sürülmüştü. 1 643Jte artık yaşlı ve hasta bir adam olan Modena otori
telerden Jacob'un dönmesine izin vermelerini istedi. O büyük katlİama neden ol
muş nefretle hala dolu olan otoriteler bunu reddetti. Modena'nın özyaşamöykü
sünün sonlarına doğru korkunç bir çaresizlik itirafıyla karşılaşılır: 11Talihimin bü
tün insanlardan çok daha kötü olduğunu söyleyip yazabilmem için gereken bil-



224 gince ağıt, feryat ve figan sözlerini kim verecek bana? Daha doğduğum gün be
v:ıo ni perişan eden ve bunu �am yetmiş altı yıl aralıksız sürdüren şeyden daha da çe
: keceğim var. "57 

� Bu ağıtta bir insanın trajedisinden daha büyük bir ses duyarız. Ezilmeyle bi
� çimlenmiş bir grup kimliği ezenin elinde kalır. Kimliğin coğrafyası ,  yabancının 

her zamari ortamdaki gerçekdışı bir insan gibi -kimsenin dikkatini çekmeaen 
düşen ve ölümüne kimsenin yanmadığı ikarus gibi- görüneceği anlamına gelir. 
Ama Yahudiler bu ezici ortam içinde kök salmışlardı; bu onların birer parçası ol
muştu. Bir ezilme mekanından bir cemaat yaratarak ezeni içselleştirmiş oldukla
rını söylemek bir suçlama olamaz. Ama bu cemaat hayatının, en iyi halinde bile, 
bir kılıç değil kalkan olduğu açığa çıkmıştır. 

4. ÖZGÜRLÜGÜN MUCiZEVi HAFiFLiGi 

Venedik Taeiri ile Christopher Marlowe'un Malta Yahudisi ( 163 3) arasında keskin 
bir karşıtlık vardır. Marlowe Maltah Yahudi Barabas'ı eğlenilecek biri , tamah
kadığı yüzünden aşağılann_ıaya layık biri gibi çizer. Shylock daha karmaşık bir 
insandır çünkü tamahkarlığı haklı bir öfke ile iç içe geçmiştir. Venedik T aci
ri'ndeki en müthiş konuşma, belki de Shylock'un insan bedeninin evrensel hay
siyeri hakkındaki konuşmasıdır. Bu konuşma şöyledir: 

Bir Yahudi'nin gözleri yok mudur? Bir Yahudi 'nin elleri, organları, ebadı, duyula
rı, hisleri, tutkuları yok mudur? Bir Hıristiyan'la aynı yemekle beslenmez, aynı silahlar
la yaralanmaz, aynı hastalıklara yakalanmaz, aynı ilaçlarla şifa bulmaz, aynı kış ve yazla 
üşüyüp ısınmaz mı? Bir yerimizi keserseniz kanamaz mı? Bizi gıdıklarsanız gülmez mi
yiz?  Bizi zehirierseniz ölmez miyiz? Bizi aldatırsanız intikam almayacak mıyız? Eğer 
başka her şeyde size benziyorsak bunda da benzeyeceğiz.58 

Shylock'un parasını almaya teiıezzül eden Hıristiyanlar ona bu haysiyeti çok gör
müştür. Ama bu konuşma bir yazarın bütün karakterlerine, hatta kötü adamla
rına bile derinlik katma çabasından ibaret değildir; böyle olamayacak kadar et
kilidir. 

Shylock'un Hıristiyanlar'a getirdiği suçlama yankısını Venedik Taeiri ' nin olay 
örgüsünde, hem de beklenmedik bir biçimde bulur. IV. Perde'ye gelindiğinde 
Shakespeare Antonio ve Bassanio gibi Hıristiyan centilmenlerinin: şerefi ile 
Shy lock'un sözleşmeden doğan hakları arasında büyük bir dramatik gerilim ya
ratmıştır. Hıristiyanlar Shylock'a ricalar ederler, Dük dokunaklı bir konuşma ya
par ama Shylock Nuh der peygamber demez. Her şey kaybedilmiş görünmekte
dir. IV. Perde'de Shakespeare birdenbire her şeyi yerle bir eder. 

Portia avukat ve arabulucu kılığına girip Shylock'a talebinde haklı olduğunu 
ama şartlara mutlak surette bağlı kalması gerektiğini, yarım kilo et alabileceği-



ni ama sözleşmede belirtilmediği için bir damla bile kan alamayacağını ve ne bir 225 
gram eksik ne bir gram fazla, sadece yarım kilo et alabileceğini söyler. Shylock � 
bu kadar bilimsel bir yamyam olamayacağı için oyun sona erer. Shylock iğne ba- � 
tınlmış bir balon gibi söner. Porcia'nın sözleşme kördüğümünü kesip atma tarzı � pek ahlaki bir çözüm değildir; başvurduğu avukatlık numaraları sayesinde daha ..-:: 

� büyük sorunlardan kaçınılın ış olur ki birçok eleştirmen bu sonucu zayıf bulmuş- S 
tur. Öyle görünüyor ki şeycanla başa çıkmanın tek yolu şeytanı kendi oyununda � 
alt etmektir. 0 

Bu sonuç bir bütün olarak oyuna damgasını vuran bir muğlaklığın altını çi
zer: Venedik Taeiri komediye mi meyleder, trajediye mi? Hıristiyan karakterler, 
ne kadar hayranlık uyandırıcı olurlarsa olsunlar Shylock kadar ağır bas.o:iayıp ko
medi çerçevesine uyarlar ki Venedik Taeiri de çoğunlukla bu şekilde sahneye ko
nur. Sonucun bu şekilde basitleştirilmesi bizi V. Perde'de çözüme k�vuşturulan 
bir dizi komik nurnaraya hazırlar. Zafer Hıristiyanlarındır, Portia Antonio'yu 
kurtarır ve Venedik Taeiri bir adetler ve davranışlar komedisi haline gelir. 

Ama tuhaf bir şey olmuştur. Bunu, daha sona varmadan, Shylock'un kızı Jes
sica etrafında dönen yan olaylar dizisinde görürüz. Jessica bir Hıristiyan'a aşık 
olur olmaz babasından, evinden ve inancından kaçar. Babasının dünyasını terk 
etmiş olmaktan dolayı pek ciddi bir üzüntü sergilemez - soymuş olmaktan dola
yı da, ki kendi balayı masraflarını karşılamak için Frankfurt'tan mücevherler ge
tirttiğinde tam da bunu yapmıştır. Böyle anlatıldığında Jessica kötü bir yaratık 
gibi görünür, oysa oyunda son derece hoş biri olarak tasvir edilir. Gettoda falan 
yaşamayan bu kız için "Yahudi olmak", mesela aşık ol unduğu zaman sırttan atı
lan bir elbise giyrnek gibi bir şeydir. Bir aşk oyununu içeren bir başka yan olay
lar dizisinde de deneyimin önemsizliğini görürüz. Oyundaki erkek aşıklar onları 
seven kadınlar tarafından bir tür erotik iş anlaşmasıyla kandırılırlar. Sonuçta ne 
bedensel acı ne de bedensel arzu önemlidir; önemli olan pazarlıktır. Peki zaferi 
kazanan kimdir? 

Venedik Taeiri 'ni bir önsezi olarak okumak da zorlama olmaz. Shakespeare 
müşfık Hıristiyan cemaatinin ya etkisiz ya da önemsiz bir hale geldiği bir dünya
yı sergiler. Gettoda kültürün ağırlığı altında ezilen bedenlerio tersine Hıristiyan
lar' ın özgürlükleri kültürün ağırlığını hafıfletir. Hayatın yük veren ağırlığını Vl 

yükümlülüklerini aşan bir özgürlüktür bu: Oyunun sonunda, modern dünyay� 
girmişizdir. 
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Sekizinci Bölüm 

HAREKETLi BEDENLER 
Harvey' nin Devrimi 

1 .  DOLAŞIM VE SOLUNUM 

Tıp bilimi iki bin yılı aşkın bir süre Perikles'in Atİnası'ndaki antik vücut ı�ısı il
kelerini kabul etmiştir. Uzun geleneğin ağırlığıyla onaylanan bu görüşe göre er
kekler ile kadınlar ve insanlar ile hayvanlar arasındaki farklar kesin olarak vücu
dun iç sıcaklığıyla açıklanabilirdi. 1 628 yılında William. Harvey'nin De motu cor
dis'inin yayımlanmasıyla bu kesinlik değişmeye haşladı. Harvey, kan dolaşımı 
hakkındaki keşifleriyle, vücudun, vücudun yapısının, sağlığının ve ruhla ilişkisi
nin kavranışında bilimsel bir devrim başlattı. Yeni bir başar beden imgesi biçim
lendi. 

Yeni beden kavrayışları modern kapitalizmin doğuşuyla örtüşmüş ve birey
cilik adını verdiğimiz büyük toplumsal dönüşümün doğmasını sağlamıştır. Mo
dern birey her şeyden önce hareketli bir insandı. Harvey'nin keşiflerinin bu bağ
lamda nelere yol açabileceğinin ilk farkına varan U !us/arın Zenginliği eseriyle 
Adam Smith oldu, çünkü Adam Smith serbest emek ve mal piyasasının beden 
içinde serbestçe dolaşan kana çok benzer biçimde işlediğini ve benzer hayat veri
ci sonuçlar doğurduğunu düşünüyordu. Smith çağdaşlarının iş hayatındaki çıl
gınca hareketliliğini gözlemleyerek bir tasarımın farkına varmıştı . Malların ve 
paranın dolaşımının sabit ve değişmez mülkten daha karlı olduğu ortaya çıkmış
tı. Mülkiyet, en azından hayattaki nasiplerini geliştirmiş olanlar için, mübadele
nin peşrevi işlevini görüyordu. Ama Smith biliyordu ki insanların dolaşım halin
deki bir ekonominin nimetlerinden yararlanması için kendilerini eski bağlılılık
lardan kurtarmaları gerekec;ekti . Bu hareketli ekonomik aktörün sunacak farklı 
bir şeye sahip olabilmesi için ayrıca uzmanlaşmış� bireyselleşmiş vasıflar edinme
si de gerekecekti. Dizginlerinden kurtulan, uzmanlaşmış Homo economicus top
lumda kolayca dolaşabilir, piyasanın sunduğu mülklerden ve vasıflardan yarada
nabiiirdi ama bütün bunların bir bedeli vardı.· 

Serbestçe dolaşmak duyusal farkındalığı, yerlerin ve bu yerlerdeki insanların 
yarattığı uyarımları azaltır. Ortama beslenen güçlü, içten bir bağlılık bireyi bağ
lama riski yaratır. Venedik TaCiri'nin sonunda ifade edilen önsezi buydu: Serbest
çe dolaşmak için çok fazla şey hissetmeyeceksin. Bugün serbestçe dalaşma arzu-



230 su bedenin içinde dolaştığı mekanın duyusal taleplerini yenmiş olduğu için, mo
r.no dern hareketli birey bir tür dokunma krizi geçirmiş durumdadır: Hareket, bede
ES nin duyarsızlaşmasına yardımcı olmuştur. Bu genel ilkenin şu anda trafiğin ta
ıı:ı 

� leplerine ve bireylerin hızlı hareketlerine teslim olmuş şehirlerde, nötr mekanlar-
� la dolu şehirlerde, başar değer olan dolaşıma yenilmiş şehirlerde gerçekleştirilmiş 

olduğunu görürüz. 
Harvey'nin devrimi insanların kent ortamından beklentilerinin ve onun için 

yaptıkları planların değişmesine yardımcı oldu. Harvey'nin kan dolaşımı ve so
lunum hakkındaki bulguları kamu sağlığı hakkında yeni fikirler dağınasına yol 
açtı . On sekizinci yüzyılda Aydınlanma planlamaciları bu fikirleri şehre uygu� 
ladılar. Planlamacılar şehri insanların serbestçe dolaşıp nefes alabilecekleri bir 
yer, insanların sağlıklı kan hücreleri gibi içinde aktığı akışkan atardamar ve top
lardamarıardan oluşan bir şehir haline getirmeye çalışıyorlardı. Tıp devrimi, bu 
toplum mühendisleri nezdinde insan mutluluğunun standardı olarak ahiakın ye
rine sağlığı geçirmiş gibiydi , sağlık da hareket ve dolaşımla tanımlanıyordu. 

Harvey'nin bedendeki sağlıklı dolaşım hakkındaki keşifleri ile toplumdaki 
bireysel hareketle ilgili yeni kapitalist inançların bileşimi böylece Batı uygarlı
ğındaki kalıcı bir sorunu bir kez daha gündeme getirmiş oluyordu: Toplumdaki , 
özellikle de şehirlerdeki duyarlı bedenler için, artık yerinde duramayan ama yal
nız olan bedenler için duyulan uyaran bir yuvanın nasıl bulunacağı sorunuydu bu. 
Tıpta ve iktisatta bir değer olarak dolaşım, bir kayıtsızlık etiği yarattı. Tanrı Cen
net' ten sürülen gezgin Hıristiyan bedenine hiç değilse ortamının ve yerinden 
edilmiş diğer insanların farkına daha çok varacağını vaat etmişti .  Harvey'nin çağ
claşı John Milton mesela Kayıp Cennet'te DüşÜş'ün hikayesini böyle anlatıyordu. 
Sürekli hareket halindeki dünyevi beden bu hikayeyi bilmeme, onun yerine diğer 
insanlarla ve içinde hareket ettiği yerlerle bağlarını kaybetme riskine giriyordu. 

Bu bölümde, Harvey'nin bedendeki dolaşım hakkındaki keşiflerinden on se
kizinci yüzyılın kent planlamacılığına giden yolun, ayrıca bu dolaşımın Aydın
lanma şehrindeki bireyler ve gruplar için ne anlama geldiğinin izi sürülüyor. Bir 
sonraki bölümde devrim Parisi'nde dolaşımın yer hissine yönelttiği meydan oku
ma üzerinde odaklanılıyor. On dokuzuncu yüzyılda bu çatışmadan hareketli ka
labalıklardan çok hareketli bireylere yönelik kent mekanları doğdu. Sondan bir 
önceki bölümde Howards End romanında E. M. Forster tarafından Edward döne
mi ingilteresi için ifade edildiği şekliyle bu evrimin ve yarattığı psikolojik so
nuçların izi sürülüyor. Son bölüm b�gün yerkürenin dört bir yanından gelen 
köklerinden kopmuş insanlarla dolu çokkültürlü bir şehir olan modern New 
York üzerinde odaklanıyor. "Köklerinden kopmuş" tabiri mutsuz bir durumu 
ima ediyor ama ben bu tarihi olumsuz bir tonla bağlamak istemiyorum. Ten ve 
Taş tarihin bütün getirdiklerine rağmen insanlar arasındaki ırksal, etnik ve cin
sel farklılıkların çokkültürlü bir şehirde içe çekilme gerekçeleri değil de temas 
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nedikli Hıristiyanlar ile Yahudiler'in kaderinden kaçabilir miyiz? Kentin çeşitli- � tı:l 
liği bireycilik güçlerini dizginleyebilir mi? � Bu sorular tende başlıyor. @ ı:Q 

....... 
,..:ı 

t;:ı 
N�z � 

tı:l 
� 
< Harvey bugün geriye dönüp bakıldığında basit görünen bir keşif yaptı: Kalp vü- ::ı:: 

cuttaki atardamarlar yoluyla kan pompalar ve pompalayacak kanı da toplarda
marlar· yoluyla alır. Bu keşif kanı n bedende sıcaklığı\sayesinde dolaştığı ve fark-
lı vücutların farklı "iç sıcaklık" (calor innatus) derecelerine sahip olduğu -mesela 
erkek vücutlarının kadınlarınkilerden daha sıcak olduğu- şeklindeki antik dö
nem fikirlerine meydan okuyordu. Harvey kanı ısıtan şeyin dolaşım olduğuna 
inanırken antik dönemdeki teori kanın dalaşmasına sıcaklığının neden olduğunu 
varsayıyordu. Harvey bu dolaşımın mekanik olarak meydana geldiğini keşfetti . 
Şöyle diyordu: "Kan kalbin sürekli atması sayesinde hareket eder, temizlenir ve 
bozulmaktan kurtulur. 11 1 Bedeni, hayat pompalayan büyük bir makine olarak res
mediyordu. 

Harvey ı 614-ı 6 1 5  yıllarında ilk olarak kal pt eki kapakçıkları, sonra da atar
damarlar ile toplardamarlar arasındaki farkları inceledi; ı620'li yıllarda Harvey' 
nin öğrencileri kalbin pompalayacağı kan olmadığında bile kalp kasının nasıl bü
zülüp genişlemeyi sürdürdüğünü gözlemlemek için yeni ölmüş insanların kalp
lerini çıkardılar. Öğrencilerden biri kuşların kanının kuş kalbinin daha hızlı 
çarpması nedeniyle aslında insan kanından daha sıcak olduğunu keşfetti. Bu bi
lim adamları dolaşım mekanizmasını gözlemleyetek bütün hayvanlarda aynı me
kanizmanın iş başında olduğuna gittikçe daha fazla ikna oldular. 

Hıristiyan doktorlar on sekizinci yüzyıla kadar ruhun bedenin neresinde bu
lunduğu, ruhun bedenle beyin yoluyla mı yoksa kalp yoluyla mı temas kurduğu 
ya da beyinle kalbin hem bedensel madde hem de tinsel öz içeren "çift organlar11 
olup olmadığı konusunda hararetli tartışmalar yaptılar. Harvey yazılarında kal
bin bir merhamet organı olduğu şeklindeki ortaçağ Hıristiyan anlayışına bağlı 
kalırken, bulgularını yayımladığı sıralarda kalbin aynı zamanda bir makine de 
olduğunu biliyordu. Soyut ilkelerden yola çıkan akıl yürütme yerine kişisel göz
lem ve deney yoluyla elde edilen bilimsel bilgi üzerinde ısrar ediyordu. Har
vey'nin hasımlarından bazıları, mesela Descartes, nasıl Tanrı 'nın kendisi bir tür 
göksel mekanik yoluyla çalışabiliyorsa be�enin de bir makine olduğuna inanma
ya hazırdılar. Tanrı makina ilkesiydi. Descartes "rasyonel (cisimsiz) ruhun fizyo
lojik işlevleri var mıdır?" sorusuna "evet" cevabım veriyordu.2 Harvey'nin bilim 
anlayışı ise bu soruya "hayır" cevabını veriyordu. Harvey'nin görüşüne göre insan 
hayvanı cisimsiz bir ruha sahip .olsa da Tanrı 'nın dünyadaki mevcudiyeti, kalbin 
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Harvey'nin koldaki dolaşım sistemi çizimi. De motu cordis'ten, 1628.  

kanı nasıl hareket ettirdiğini açıklamaz. 
Harvey'nin kanla ilgili araştırmaları başka araştırmacıları da diğer vücut sis

temlerine benzer biçimlerde bakmaya teşvik etti. 1 621 - 167 5  yılları arasında ya
şayan İngiliz doktor Thomas Willis vücuttaki sinir sisteminin yine mekanik do
laşım yoluyla nasıl işlediğini anlamaya çalıştı. Harvey'nin nabzı görebildiği gibi 
"sinir enerj isi"nin sinir lifleri üzerindeki hareketini göremiyor olmasına rağmen 
Willis beyin dokularını inceleyebilmişti . Harvey'nin öğrencileri gibi o da insan
larla hayvanların beyinlerini karşılaştırarak şu sonuca ulaşmıştı: "Genel hacim dı
şında beyin parçalarının şekilleri ve dış dağılımları bakımından insan ve hayvan 
beyinleri arasında pek, hatta hiç fark yoktur . . .  buradan da insanın hayvanlarla or
tak ruhunun sadece bedensel bir şey olduğu ve bu organları kullandığı sonucuna 
vardık."3 Willis'in on yedinci yüzyıl sonu ve on sekizinci yüzyıl nöroloj isindeki 
halefleri, canlı kurbağalar üzerinde deneyler yaparak canlı bir bedenin her yerin
deki sinir düğümlerinin duyusal uyarırolara eşit ölçüde tepki verdiğini buldular; 
yeni ölmüş insan bedenleri üzerinde deneyler yapan doktorlar, tıpkı kurbağaların 
sinir düğümleri gibi insanlardaki sinir düğümlerinin de ruhun bedenden ayrılıp 
Yaradan'a kavuşmasından sonra bile tepki vermeyi sürdürdüğünü buldular. Sinir 
sistemi açısından bedenin duyurnsamak için "ruh"a ihtiyacıyoktu. Bütün sinir 
sistemleri aynı şekilde çalışır gibi göründüğüne göre ruh bedenin her yerinde do-
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yerini belirleyemiyordu. 4 � lll 

Böylece, bedendeki mekanik hareketler, hem kan hareketleri hem de sinir ha- � lll reketleri , yaŞam enerjisinin kaynağının ruh (anima) olduğu şeklindeki antik an- � 
layışı geçersizleştirerek daha dünyevi bir beden anlayışı yarattılar. � 

·� Bu kayma, araştırmacıları John of Salisbury gibi ortaçağ düşünürlerini yön- lll � 
tendirmiş olan hiyerarşik beden imgelerine meydan okumaya yöneltti. Örneğin � 

< sinir lifleri arasındaki hareketlerin elektriksel mahiyette olduğunun keşfedilme- ::ı:: 
sinden çok önce on sekizinci yüzyıl doktorları sinir sisteminin beynin basit bir 
uzantısından ibaret olmadığını açıkça kavramış durumdaydılar. Fizyolog Alb
recht von Haller 1 7 57 tarihinde çıkan Fizyoloji Ispatları adlı eserinde sinir siste
minin beyni kısmen, bilinç denetimini ise tamamen adatan istemsiz duyumlar-
la işlediğini gösterdi;  bir insan ayağını taşa çarptığıncia sinirler acı duyumunu 
ayaktan ayak bileğine gönderiyor, böylece bu iki organ birlikte seğiriyordu. Dok
torlar, tarihçi Barbara Srafford'ın sözleriyle, sinir dokularının "bilinçli zihinden 
ya da ruhtan ayrı" bir hayatları olduğunu göstermek için peş peşe acımasızca hay
van deneyi orj ileri yapıyorlardı; "kalpler hala atarken sökülüyor, bağırsaklar dışa-
rı çıkarılıyor, çırpınıp debelenen korkmuş, canı yanan hayvanların acı çığlıkları-
nı boğmak için nefes boruları deliniyordu" . 5 

Kalp de, Henri de Mondeville'in onu çıkarttığı tahttan indiriliyordu. Harvey 
kalbin "hayatın başlangıç noktası" olduğunu söylese de "kanın hayatın kendisi ol
duğuna" inanıyordu.6 Kalp sadece bir dolaşım makinesidir. Dolaşım bilimi böy
lece tek tek beden parçalarının bağımsızlığını vurguluyordu. 

Bu yeni bilim beden-ruh bilmeeeleri yerine bedenin, mekanizmaları tarafın
dan belirlenen sağlığı üzerinde odaklanıyordu. Galenos sağlığı vücut ısısı ve sı
vılarındaki denge olarak tanımlamıştı; yeni tıp ise kanın ve sinirsel enerjilerin 
serbestçe akışı ve hareket etmesi olarak tanımlıyordu. Kanın serbestçe akışı tek 
tek doku ve organların sağlıklı büyümesini sağlıyormuş gibi görünüyordu. Nö
roloji alanında deney yapanlar ise keza sinirsel enerjinin serbestçe akışının tek tek 
doku ve organ büyümesini geliştirdiğine inanıyorlardı. Beden ile toplum arasın
daki ilişkiyi en nihayet dönüştüren şey beden içindeki bu akış, sağlık ve tekillik 
paradigmasıydı. Bir tıp tarihçisinin gözlemlediği gibi, "gittikçe laikleşen bir 
toplumda . . .  sağlığa Tanrı'nın verdiği bir hediye olarak değil bireye düşen sorum
luluklardan biri olarak gittikçe daha fazla bakılıyordu."7  On sekizinci yüzyılda 
biçimlenen şehir bu içsel paradigmanın sağlıklı bir toplumdaki- sağlıklı bedenin 
resmine dönüşmesine yardımcı oldu. . 
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İnsan vücudundan çıkan ince dallar olarak kan damarları . Case'nin, Compendittm anatomi
cum'undan, 1696. 
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Şehir ile yeni beden bilimi arasındaki bağların kurulması Harvey ile Willis'in e3 
....:ı 

izinden gidenlerin onların keşiflerini deriye uygulamalarıyla başladı .  Bedendeki � 
Q dolaşım ile bedenin çevre deneyimi arasında kurulan ilk açık seçik analojiyi on se- :i:l 

kizinci yüzyılda yaşayan doktor Ernst Platner'e borçluyuz. Hava, diyordu Platner, -� kan gibidir: Beden içinde dolaşması gerekir ve bedenin içine hava alıp.verebilme- :ıı:: LQ 
sini sağlayan zar da deridir. Platner kiri derinin en _büyük düşmanı gibi görüyor- � 
du; tarihçi Alain Corbin'in sözleriyle, Platner'e göre gözenekleri tıkayan kir "dış- ::ı:: 

kıların atılmasını önlüyor, tözlerin mayalanıp kokuşmasına yol açıyor, en beteri 
de deriye ağırlık yapan 'çerçöpün geri pompalanması'nı kolaylaştırıyordu" .8 Ha
vanın deri içindeki hareketi "kirli" sözcüğüne yeni, laik bir anlam veriyordu. Kir
lilik ruhtaki leke değil pis deri anlamına geliyordu artık. Deri, ahlaki başarısızlı
ğın sonucu olarak değil insanların toplumsal deneyimi yüzünden kirleniyordu. 

Kırda, köylüler arasında derinin üzerinde tabakalanan kir doğal hatta sağlık
lı görünüyordu. İnsan sidiği ve dışkısı toprağın beslenmesine yardım ediyordu, 
vücutta kaldıklarında da özellikle bebeklerde besleyici bir ince tabaka oluşturu
yorlardı. Bu yüzden köylüler "insanın çok sık yıkanmaması gerektiğine inanıyor-

. lardı. . .  çünkü kurumuş dışkı ve siclikten oluşan tabaka bedenin bir parçasını 
oluşturuyor ve özellikle kundak bebelerinde koruyucu bir rol oynuyordu . . . "9 

Bedeni dışkıdan iyice temizlemek kentli ve orta sınıftan insanlara mahsus bir 
uygulama haline geldi . ı 750' lerde orta sınıf ahalisi tuvalete çıktıktan sonra anü
sü silmek için kullanıldıktan sonra atılan kağıtlar kullanmaya başladı. Dışkıya 
dokunma korkusu deriyi tıkayan kirlerle ilgili yeni tıbbi inançlardan doğan 
kentli bir korkuydu. Üstelik bu tıbbi bilgiyi tedarik edenler şehirlerde yaşıyor
lardı.  Tarihçi Dorinda Qutram "köylüler ve hekimler, bedene ve bedenin başına 
gelen şeylere dair temsillerden oluşan, üzerinde uzlaşılrhış bir dünya içinde ileti
şim kurmaktah düpedüz acizdiler,11 diye yazar; köylüler bilim adamı diye sadece 
köylerde cerrahlık da yapan herbederi tanıyorlardı.  Fransa'da ı 789 yılında bu 
berber-cerrahların oranı binde birken ehliyet sahibi doktorların oranı on binde 
birdi ve bu doktorlar çoğunlukla şehirlerde oturuyorlardı. 10 

Derinin 11nefes alma11sına izin vermenin önemli olduğu şeklindeki bu inanç
lar insanların giyinme tarzlarının değişmesine de yardımcı oldu; bu değişim da
ha 1 730'larda bile belirgin bir hal almıştı. Kadınlar muslin ve pamuklu-ipekli 
kullanarak elbiseleri�irı ağırlığını hafiflettiler, daha dökümlü elbiseler diktiler. 
Erkekler peruk id�ririf �ürdürmelerine (hatta bu adet on sekizinci yüzyılda daha . . 
da yaygınlaştı) rağmen onlar da saçlı bölge dışında bedenlerini saran giysileri ha
fıfletip gevşetmeye çalıştılar. Serbestçe nefes alıp veren beden daha sağlıklıydı 
çünkü zararlı gazları kolayca atıyordu. 

Üstelik tenin nefes alabilmesi için insanların eskisinden daha sık yıkanmala
rı gerekiyordu. Ortaçağa gelindiğinde Roma'nın günlük hamamları ortadan 
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On sekizinci yüzyılda Karlsruhe. Dolaşıma dayalı ilk şehİr tasarımlarından biri. 

kalkmıştı, hatta bazı ortaçağ doktorları bedenin ısısını kökten değiştirdiği için 
yıkanınayı tehlikeli görüyorlardı .  Hafif giysiler giyen ve sık sık yıkanan insanlar 
artık ter kokusunu ağır parfümlerle gizlemek zorunda değillerdi. Kadınların kul
landığı parilimler ve erkeklerin kullandığı sadalı su on altıncı ve on yedinci yüz
yıllarda sık sık deride lekeler çıkma�ına neden olan yağlada karıştırılıyordu, o 
yüzden kadınlar da erkekler de güzel kokulu bedeniere ancak lekeli cilder paha
sına sahip olabiliyorlardı. 

Sıhhat alarneri olan solunum ve dolaşım değerlerini uygulamaya geçirme ·arzusu 
şehirlerin görünüşünü ve onlardaki bedensel uygulamaları dönüştürdü. Avrupa 
şehirleri 1740'lardan itibaren sokaklardaki pislikleri temizlemeye, siclik ve dışkı 
dolu foseptik çuktİrları açmaya ve pislikleri sokakların altında açılan kanalizas
yonlara atmaya başladılar. Böyle böyle sokağı� çehresi değişti . Ortaçağda yerlere 
yuvarlatılmış parke taşları döşeniyor, bunların arasına hayvan ve insan dışkısı 

· parçaları yapışıyordu. On sekizinci yüzyıl ortalarında İngilizler Londra sokakla
rını bütün zemini kaplayan yassı , kare şeklindeki granit kaldırım taşlarıyla yeni
den döşediler; Paris 'te bu taşlar ilk kez 1780'lerin başlarında, bugün Odeon Ti
yatrosu olan yer etrafındaki sokaklara döşendi. Sokaklar bu şekilde daha iyi te-
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lar"ı aldı. Paris' teki lağımlar kirli suyu ve dışkıyı yeni kanallara taşıyordu. ffi 

Bu değişikliklerin kökeni Paris belediyesinin çıkardığı bir dizi hıfzısıhha ka- :Z 
nununda bulunabilir. ı 750'de Paris belediyesi halkı evlerinin önündeki pislikle- � 
ri süpürmekle mükellef kıldı; belediye aynı yıl önemli kaldırımlar ve köprüleri ; 
bol su ile yıkamaya başladı; ı 764'te şehrin çeşitli yerlerindeki taşan ya da tıka- ti � 
nan .olukları temizlemek için bazı adımlar attı; ı 780'de Parisliler' in oturaklarını : 

-< sokaklara boşaltmalarını. yasakladı. Aynı amacı güden Parisli mimarlar evlerin ::ı:: 
içinde duvarların üzerierini kaplamak için perdahh sıva kullanıyorlardı;  sıva du
var yüzeyini örtüp . temizlenmesini kolaylaştırıyordu. 

Aydırilanma planlamacıları Şehrin sağlıklı bir beden gibi işlemesini , temiz 
bir cilde sahip olmanın yanı sıra serbestçe akacak bir şekilde tasarıanmasını isti
yorlardı. Barok çağın başlarından itibaren, kent planlamacıları şehirleri insanla
rın şehrin ana caddelerinde rahatça dolaşmalarını sağlama amacını güderek yarat
mayı düşünmüşlerdir. Örneğin Roma yeniden inşa edilirken Papa V. Sixtus şe
birdeki belli başlı Hıristiyan mekanlarını hacıların rahatça gezebileceği bir dizi 
geniş, düz yolla birbirine bağlatmıştır. Dolaşımın hayat verdiği şeklindeki tıbbi 
tahayyül hareket üzerindeki Barok vurguya yeni bir vurgu kattı. Aydınlanma 
planlamacısı, Barok planlamacının yaptığı gibi caddeleri belli bir nesneye ulaş
maya yönelik tören devinimlerini ön plana alarak planlamak yerine devinimin 
kendisini başlı başına bir amaç haline getirdi. Barok planlamacı anıtsal bir hede
fe doğru ilerlemeyi vurgularken Aydınlanma planlamacısı yolculuğun kendisini 
vurguluyordu. Bu Aydınlanma anlayışında, ister bir mahalleden geçsin, ister şeh
rin tören merkezinden, cadde/sokak önemli bir kent mekanıydı. 

Böylece trafik sistemlerine bedendeki kan dolaşımı sistemini örnek almaya ça
lışan tasarımcılar, on sekizinci yüzyılda şehir sokakları için 11atardamar/arter11 ve 
"toplardamar" sözcüklerini uygulamaya başladılar. Christian Patte gibi Fransız şe
hircileri tek yönlü yol ilkesini gerekçelendirmek için damar imgelerine başvurdu
lar. Dolaşım sistemine dayalı Alman ve Fransız kent haritalarında tasarımın kal
bini prensin şatosu oluşturuyor ama sokaklar çoğunlukla kentin kalbine bağlan
mak yerine doğrudan birbirlerine bağlanıyorlardı. Planlamacılar kötü bir anato
mi çizerek de olsa kan mekaniğine başvuruyorlardı:  Şehirdeki hareket herhangi 
bir yerde tıkanırsa, tıpkı bir bireyin bedeninin bir arter tıkandığında kalp krizi 
��ç!rp::ı��i gibi kolektif bedenin de bir dolaşım krizi geçireceğini düşü!lüyorlardı.  
Bir tarihçinin belirttiği gibi "Harvey'nin keşfı ve yarattığı kan dolaşım� modeli , 
hava, su ve [atık} maddelerin de sürekli bir hareket durumu içinde turulmaları ge
reğini yarattı". Bir insan yerleşimi içinde dikkatli bir planlama yapılmasını gerek
tiren bir hareket durumuydu bu; rastlantısal büyüme geçmişin tıkanık, kapalı,  
sa�lıksız . kent dokusunu ancak daha da kötüleştirebilirdi. ı ı 
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T l-t E  CLLICOTT PLAN 

Washington, D.C. :  1792 yılında Andrew Ellicocr tarafından çizilen şekliyle L'Enfanc planı. 

Bu dolaşım ilkelerinin Amerikan Devrimi'nden hemen sonra Washington D.C. ' 
nin planlanışında uygularrtaya konduğunu görebiliriz. Genç Cumhuriyet'te 
varolan çeşitli iktidar ve çıkar gruplarının etkileşimi yüzünden Washington' ın 
planlamacılan iktidarın merkezini yerleşik bir şehre ya da yüz mil kuzeydeki da
ha müsait açık araziye yerleştirmek yerine yarı-tropikal bir bataklığı bir başkent 
haline getirmek zorunda kaldılar. Washington için hazırlanan plan ve bu planın 
bugün bildiğimiz Washington'da kısmen gerçekleştirilmiş olması Aydınlanma' 
nın son derece organize, kapsamlı bir kent tasarımıyla sağlıklı bir ortam yaratma 
gücüne duyduğu inancın teyididir. Bu kent tasarımı insanların içinde özgürce 
nefes alabildikleri "sağlıklı" bir şehir imgesinin belli bir toplumsal ve siyasi viz
yon içerdiğini de gösterir. 

Washington'ı planlayanlar, yeni başkent için seçtikleri arazide kısmen Ro
ma'ya ait kent tasarımiarına başvurarak, kısmen de yeni şehrin coğrafyasına Ro
ma'dan alınan adlar takarak Roma Cumhuriyeti'nin kadim erdemlerini yankıla
n:iaya çalışmışlardı. Mesela Amerikan "Tiberis nehri" ,  bataklık bir arazi içinde 
uzanan sivrisinek yatağı bir deteydi ;  bu arazide Roma'nın tepelerinin ancak ha:
yali muadilieri olabilirdi. Bu planın başlıca üç şahsiyeri -Thomas Jefferson, Ge-



orge Washington ve Pierre Charles L'Enfant- yeni başkent hakkında düşünürken 239 
kendilerine zamansal olarak Roma'dan çok daha yakın olan Versailles, Karlsruhe � 

ı:ı:ı 
ve Potsdam'ın müthiş görünümlerini de dikkate almış gibi görünüyorlar. Bu :i 

ı:ı:ı şehirler monarşik kalemlerin imza attığı muhteşem açık alanlardı. Bir tarihçi � 
şöyle diyor: "Aslen despotik krallarla imparatorların ihtişamını vurgulamak ama- .� 
cıyla tasarlanmış olan plan formlarının felsefi temeli demokratik eşitlik üzerine � � 
oturan bir ülkenin ulusal simgesi olarak kullanılması çok büyük bir ironiydi. " 1 2  � 

< Ama Amerika'nın antik Roma'yla kurduğu diyalog yüzünden sonuç tam da :ı:: 
böyle olmadı .  Thomas Jefferson 1780'li yılların sonlarında ülkenin başkenti için, 
bütün kıtayı bölmek istediği kırsal arazi parçalarına dayalı bir sokak planı tahay
yül etmişti; onun kafasında hem şehir hem de kır geometrik şehirler yaratmak 
için kullanılan Roma ızgara planına göre şekilleniyordu. Antik Roma şehri gibi 
Jefferson'un Washington'ı da -niyetlerini bilebildiğimiz kadarıyla- hükümeti 
şehrin tam ortasına yerleştiriyordu. Pierre Charles L'Enfant buna itiraz etti; o Ro
ma'dan farklı bir ders çıkarıyordu. 

Başka birçok genç idealist Fransız gibi genç mühendis L'Enfant da Amerikan 
davasına Devrim sırasında katılmış, Valley Forge'da hizmet vermiş, zaferden son
ra da Amerika'da kalmıştı . L'Enfant, muhtemelen 1 79 1  yılında Başkan Was
hington'a yazdığı bir notta ızgara planını "gerçek büyüklük ve güzellik anlayı
şından yoksun zayıf bir hayalgücünün ürünü . . .  yorucu ve ya van," diye yeriyor
du. l3  Bunun yerine daha demokratik bir mekan öneriyordu. Onun 1791  tarihin
de hazırladığı, 1 792 yılında Andrew Ellicott tarafından daha resmi bir Washing
ton Planı haline getirilen "Kesik Çizgili Harita", ızgara planının dörtgen ayrım'"' 
larını kesen ve ışın gibi yayılan caddelerin oluşturduğu karmaşık bir sistemle 
ulaşılan birkaç trafik düğümü ve merkezine sahiptir. Örneğin L'Enfant en önem
li iki cadde olan Virginia ve Maryland Caddeleri 'nin kesiştiği büyük bi.r kavşak 
yaratmıştır artı.a buranın Başkanlık Binası ve Kongre'nin bulunduğu Capital bi
nası gibi yakınlardaki ulusal iktidar merkezleriyle pek bağıncısı yoktur. Şehrin 
bütün düğümleri iktidarın düğümleri değildir. 

L'Enfant ayrıca toplumsal olanla siyasi olanı Roma Cumhuriyeti'nin ilk dö
nemlerindeki forumda olduğu gibi iç içe geçirmeye çalışıyordu. L'Enfant 1 791  'de 
Başkan Washington'a o kusursuza yakın İngilizcesiyle yazdığı mektupta Kongre 
"genel bir mesire yeri olacaktır, etrafına da oyun evleri, toplantı salonları, akade
miler ve bilgi sahibi insanlara. cazip gelecek, öyle olmayanları da oyalayacak bu 
tür çeşidi yerler yerleştirilebilir,11 diyordu. 14 Gerçekten cumhuriyetçi bir başkent 
anlayışıydı L'Enfant'ınki: Büyük iktidarın çokmerkezli, çeşitlilik içeren bir top
lumun dokusu içinde massedildiği bir yer. Jefferson bu siyasi tasavvurun hemen 
farkına vardı ve bu tasavvuru alkışlayarak genç Fransız' ın yolunu açtı .  

L'Enfant' ın çokmerkezli, çokkullanımi ı bir başkent için hazırladığı cwnhu
riyetçi plan bir şehirde dolaşımin anlamına ilişkin Barok dönemin değil Aydın-



Paris 'te XV. louis Meydanı 'ndan bir görünüm. J.-B. leprince'e atfedilen resim, 1750  civarı. 

lanma'nın inançlarını yansıtıyordu aynı zamanda. Washington'ın bataklık arazi
si ve rahatsız edici yaz iklimi L'Enfant' ı  kent "akciğerler" i yaratma konusunda 
düşünmek durumunda bırakmıştı. Bu konuda kendi ülkesindeki deneyimlerden, 
özellikle de Paris'in merkezindeki büyük XV. Louis Meydanı'ndan yola çıktı. Lo
uvre Sarayı'nın önündeki ağırbaşlı Tuileries Bahçeleri'nin ucunda, Seine' in kena
rında bulunan XV. Louis Meydanı Avrupa başkentinin akciğeri konumundaydı. 

L'Enfant'ın eserinde olduğu gibi akciğer Aydınlanma planlamacıları için 
kalp kadar önemli bir referanstı. Örneğin on sekizinci yüzyıl Parisi'nin en çarpı
cı yeri devasa XV. Louis Meydanı'ydı: Burası Paris' in tam merkezinde olmasına 
rağmen bahçenin serbestçe genişleyeceği bir yer olarak planlanmıştı. L'Enfant'ın 
çağdaşları fotosentez hakkında pek bir şey bilmiyorlardı ama soluk aldıklarında 
sonuçlarını hissedebiliyorlardı . XV. Louis Meydanı insanların ciğerlerini temiz
lemek istediklerinde içinde gezindikleri bir kent ormanı halinde büyümeye bıra
kılmıştı .  Nitekim merkezi bahçe kent sokaklarındaki �ayattan çok uzak görünü
yordu. "0 sıralarda, mimarisinden hoşlananlar bile XV. Louis Meydanı'nı Pa
ris ' in dışında bir ye� olarak görüyorlardı . " 1 5  

Üstelik bu merkezi akciğer, XIV. Louis 'nin Versailles ' ı  ya da Büyük 
Friedrich' in Sans Souci'si gibi şehir dışındaki kraliyer bahçelerinde açık mekana 
biçim vermiş olan iktidar ilişkilerine karşı çıkıyordu. On yedinci yüzyıl ortala
rında yapılan Versailles bahçeleri, ağaçlar, patikalar ve havuzları gözden kaybol-



Paris'teki XV. louis Meydanı 'nın yerleşim planı, "Turgot" adı verilen Bretez planından, 
ı 734-39. 

ma noktasına kadar uzanan düzenli hatlar halinde sıraya sokmuştu: Kral Doğa'ya 
hükmediyordu. On sekizinci yüzyıl başlarında gelişen etkili İngiliz bahçecilik 
anlayışında başka tür bir açık mekan, Robert Harrison' ın sözleriyle, "bariz bir 
başlangıcı ya da sonu olmayan. :· :· sınırların her yerde karıştığı sınırsız bahçe" or
taya çıktı. 16 İngiliz bahçeleri gezen göz ya da hareketli bedene yönelik sürpriz
lerle dolu, bitkilerin sereserpe geliştiği düzensiz mekanıyla hayalgücüne hitap 
ediyordu. 

Gelgelelim L'Enfant'ın mensup olduğu kuşak kentin akciğerine daha tanım
lı bir görsel form kazandırmaya çalışıyordu. Paris'te 1 765 yılında otoriteler bu 
büyük bahçeyi şehir halkının yayan ya da arabalada daha kolay ulaşabileceği bir 
yer, Parisliler'in içinde gezip nefes alabilecekleri bir akciğer haline getirmek için 
çeşitli planlar denediler. Bu caddeler ve yaya kaldırımları şehrin eski dokus1,1ndan 
büyük bir kopuşu işaret ediyordu; onların üzerinde hiçbir ticarete izin verilmi
yordu, insanlar sadece hava ve yapraklada ve birbirleriyle ilişkiye girebiliyorlar
dı. Kentin akciğerinde dolaşmak hala toplumsallaştıncı bir deneyimdi. 

İşin ilginç yanı L'Enfant'ın Washington için yaptığı plan, şehirdeki doğayla 
Paris parkı kadar barışık değildi. Ellicott'ın L'Enfant' ın tasarımına göre yaptığı 
çizime bakılırsa, büyük Ağaçlıklı Yol (Mail), Potamac Nehri ile Başkanlık Sara
yı arasında kurduğu eksen ve Potamac ile Capital arasındaki eksen boyunca, Ver-
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XV. Louis Meydanı, Paris. Yeni önerilen köprüyü gösteren çevre planı. Le Sage tarzı gravür, 
Perrier. 

sailles'ın formel çizgisel unsurlarından bazılarını yineler. Ama L'Enfant bu bü
yük Ağaçlıklı Yol'da yurttaşların 1 765 'te Paris'te yapmaya başladıkları gibi ge
zinip bir araya geleceklerini vurguluyordu. Versailles Parkı'nın üzerinden sonsu
za kadar kendisine ait kalacakmış gibi görünen topraklara bakan XV. Louis 
örneğinin aksine, Ağaçlıklı Yol George Washington'ın kendi topraklarını gözle
mesini sağlayacak bir ortam yaratmayı amaçlamıyordu. L'Enfant ilk Başkan'a  
hem "çok çeşitli hoş yerler ve manzaralar sunma"yı hem de "şehrin her parçasını 
birbirine bağlama"yı istediğini beyan etmişti . 17 Bütün yurttaşların girebileceği 
açık mekanlar bu iki amaca da hizmet edecekti. 

Bir yurttaş açık havaya çıktığında, diyordu Jefferson, özgürce nefes alır: Jef
ferson bu metaforu çok sevdiği kırlara, L'Enfant da şehre uyguluyordu. 18 Meta
forun tıbbi kökenieri dolaşım halindeki kan sayesinde bedenin bütüri organları
nın hayatın keyfini eşit ölçüde çıkardığını, en önemsiz dokunun bile tıpkı kalp 
veya beyin gibi kanın getirdiği hayat gücüyle dolduğunu ima ediyordu. Kentin 
akciğerleri ticareti dışiasa da o başar imge, dolaşım halindeki beden imgesi tica
reti davet ediyordu. 



XV. Louis Meydanı,  Paris. G. L. Le Rouge tarafından yapılmış gravür, 1 791  civarı . 

2. DEVİNGEN BiREY 

Smith'in iğne fabrikası 

Modern tarihçi Karl Polanyi Büyük DiJnüjüm adlı kitabında, Avrupa toplumunda 
piyasa mübadelesi bütün toplumsal hayatın modeli haline geldiği zaman gerçek
leştiğini düşündüğü dönüşümün izini sürer. Polanyi piyasanın ortaçağ ya da Rö
nesans Avrupası'ndaki önemini tabii ki inkar etmez ama on yedinci ve on sekizin
ci yüzyıllarda ekonomiye olduğu kadar kültürel ve toplumsal ilişkilere de "sadece 
sana zarar vererek kazanç elde edebilirim" ilkesinin egemen olduğunu, bu ilkenin 
hayırseverliğin zorunluluğuyla ilgili Hıristiyan inançlarını ve diğerkamlık irkile
rini yavaş yavaş kenara i ttiğini gözlemler. Büyük Dönüşüm bir bakıma Shylock en 
sonunda zafer kazanmasının, toplumsal hayatın her yerde insan eti üzerinde hak 
iddiasında bulunup onu kesip alma meselesi haline gelmesinin öyküsüdür. 19 

Aslında serbest piyasanın erdemlerini öven oı;ı sekizinci yüzyıl yazarları insan 
tamahkatilğl 'kBfıusunda son derece duyarlıydılar. Bu suçlamaya karşı kendÜeti..: 
ni savunmak için başvurdukları yollardan biri , yeni beden bilimine ve bedenin 
mekansal ortamına dayanıyordu. On sekizinci yüzyılda serbest piyasa taraftarları 
toplumdaki emek ve sermaye akışını doğrudan doğruya bedendeki kan ve sinir
sel enerji akışına benzetiyorlardı. Adam Smith'in meslektaşları doktorların be
densel sağlıktan bahsetmek için kullandıkları terimlerle ekonomik sağlıktan 
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244 bahsediyor, "malların soluk alıp verişi", "sermaye idmanı" ve "emek enerjisinin 
C/)o piyasa yoluyla uyarılması11 gibi imgeler kullanıyorlardı. Onlara bakılırsa, nasıl 
� kanın serbestçe akışı bedenin bütün dokularını beslerse ekonomik dolaşım da 
� toplumun bütün üyelerini besliyordu. 
� Bunların bazıları tabii ki her şeyi kendine yontmak için başvurulan saçmalık-

i�rdı şÜphesiz; hirdefihi!e--ekffiek :ya. da kömür iÇI ıl ıı<ı kat para ödeme öıau:b.rt:tı� 
siyle karşılaşan hiçbir alıcı bu fiyatın "uyarıcı" olduğunu kabul etmeyecekti. Ama 
iktisatçı Adam Smith, serbest piyasayla ilgili beylik kanaatlere, çağdaşlarının ay
nı netlikte kavramadıkları ve bu biyoiktisadi dili sırf tamahkarlığın maskesi ol
maktan kurtaran bir içgörü ekliyordu. Smith piyasanın hareketlerine dahil olan 
insanların ekonomi içinde gittikçe bağımsızlaşan bireysel aktörler haline geldik
lerini göstermeye çalışıyordu, bunu da piyasanın esin verdiği işbölümü sayesinde 
yaptıklarını söylüyordu. 

Smith bunu U !us ların Zenginliği'nin daha ilk sayfalarında müthiş bir zarafet
le gösteriyordu. Bir iğne fabrikasında çalışan on işçi örneğini veriyordu. Bir iğne 
imal etmek için gereken bütün eylemleri herkes kendi yapsa herkes günde en faz
la yirmi iğne yapabilirdi ki bu da toplam iki yüz iğne ederdi; oysa on işçi işleri 
bölüşerek kırk sekiz bin iğne yapabiliyordu.20 Onların işleri bu şekilde bölüşme
sine ne neden olacaktı? Ürünlerini sattıkları piyasa. Smith şöyle der: 11Piyasa çok 
küçük olduğu zaman, kendi emeğinin ürününün bütün fazla parçasını mübade
le etme gücünden yoksun olduğu için kimse kendini bütünüyle tek bir işe ada
ma cesaretine sahip olamaz. "2 1  Piyasa büyük ve aktif olduğu zaman emekçi fazla 
üretmeye teşvik edilecektir. Nitekim işbölümü "bir şeyi bir başkasıyla değişto
kuş ve mübadele etme eğilimi"nden kaynaklanır.22 Dolaşım fazlalaştıkça insan
ların �mekleri de uzmanlaşır ve insanlar bireysel aktörler haline gelirler. 

Smith'in iğne fabrikası muhakemesinin önemli bir parçasıydı. Bir kere Smith 
siyasal iktisadın en genel ilkelerini en sıkıcı iş türü olan iğne imalatı üzerinde ge
liştirmek istiyordu. Antik dünyada, gördüğümüz gibi, sıradan insan emeği hay
siyerten yoksun hayvanİ bir şey olarak görülüyordu. Ortaçağ keşişinin harcadığı 
emeğin haysiyeti tinsel disiplininden ve hayır amacıyla kullanılmasından geli
yordu. Smith emeğin haysiyetini emeklerinin ürünlerini serbestçe mübadele ede
bilen ve böylece belli bir işte gittikçe ustalaşan bütün işçileri kapsayacak şekilde 
genişletiyordu. Beceri emeğe haysiyet katıyor, serbest piyasa da becerilerio geliş
mesine yardım ediyordu. Smith'in -iktisadı bu anlamda Diderot'nun on sekizinci 
yüzyıl ortalarında çıkan Ansiklopedi'sini yankılıyordu. Ansiklopedi, hasır bir san
dalye yapmak ya da ördek kızartmak için gereken becerileri gayet ayrıntılı tablo
lar ve net betimlemelerle gösteriyordu; bu tür becerilere sahip zanaatkar ya da 
uşak, Diderot'nun sayfalarında, sadece tüketmeyi bilen efendiye göre toplumun 
daha faydalı bir üyesi gibi görünüyordu. 

Smith' in iğne fabrikası kente ait bir yerdi. Aslında Ulusların Zenginliği, şehir 



ile kır arasındaki ilişkileri betimleme tarzı açısından zamanındaki yaygın düşün- 245 
eelerden ayrılıyordu. Humbert de Romans gibi ortaçağ düşünüderinden itibaren ı:ı::i 
yazarlar kentlerin zenginliğinin kırların yoksullaşması pahasına arttığını düşün- � me eğilimindeydiler. Oysa Adam Smith şehirlerin gelişmesinin tarımsal mallara @ 
yönelik piyasa talebi yaratarak kırın ekonomisini canlandırdığını ileri sürüyordu. .� 

.-ı 
Çiftçilerin de iğne imalatçıları gibi yapıp her şeyi kendilerine yetecek miktarda � 

� 
bizzat kendileri yapmak yerine piyasaya vermek için belli ürünlerde uzmanlaşma- ga 

< ları gerektiğine inanıyordu. 23 Yani dolaşımın erdemleri, her ikisinde de uzman- ::ı:: 
laşmış emek yaratma süreci içinde kentle kırı birbirine bağlıyordu. 

Bu kent ve kır görüşü Smith 'in düşüncesinin en Aydınlanma'ya özgü ve 
ümidi yanını, ekonomik bir�yi herkesten kopuk ve tamalıkar biri olarak değil 
toplumsal bir varlık olarak kavradığını gösteriyordu. Smith 'in tahayyülünde, iş
bölümü içindeki her birey kendi işini yapabilmek için başkalarına ihtiyaç duyu
yordu. Smith, Polanyi gibi modern eleştirrnenlerin gözünde sıfır-toplamlı oyu
nun savunucusüymuş gibi görünse de çağdaşlarının gözünde hem bilimsel hem 
de insancıl bir yaklaşım geliştiriyormuş gibi görünüyordu. Ernekle sermayenin 
dolaşımında en sıradan emeğe haysiyet katan ve bağımsızlıkla karşılıklı-bağım
lılığı birleştiren bir güç buluyordu. 

L'Enfant, Patte ve Emmanuel Laugier tarafından tasarlanan türden şehirlerin 
nasıl çalışabiieceği sorusuna o dönemde verilmiş cevaplardan biri buydu demek 
ki . On sekizinci yüzyıl şehircileri dolaşım ilkelerine göre işlemesi istenen şehir 
planları çizdiklerinde, Smith bu şehirlere uyan ekonomik faaliyetleri hem açık se
çik hem de güvene layık hale getirdi. Bu da bireysel özgürlük için daha duygu
sal bir imkan vaat ediyordu. 

Goethe güneye kaçıyor 

Hareket halindeki bir bireye vaat edilen özgürlük Fransız Devrimi'nden hemen 
önce basılan, on sekizinci yüzyılın en kayda değer belgelerinden birinde görünür. 
Bu Goethe'nin, 1 786 yılında küçük, masaisı bir Alman sarayından İtalya'nın ko
kuşmuş şehirlerine kaçışını, şairin bedenini, kendi sözleriyle, hayata döndüren 
bir kaçışı anlatan İtalya Yolculuğ:t'dur. 

Goethe küçük bir dükalığın başındaki Karl August'a on yılı aşkın bir süre 
muhasebeci, müfettiş ve genel idareci olarak hizmet etmişti. Karl August1un ma
li durumunu hale yola koyma ve prei:ısin tarlalarının drenajını denetleme gibi sı
kıcı işler yıllar yılı sürdükçe Goethe gittikçe daha az yazar hale gelmişti; gençli
ğinde kazandığı olağanüstü başarılar -şiirler i, Gerç W erther'in Acıları romanı, 
Go'tz von Berlichingen oyunu- tatlı anılardan ibaret hale gelmek üzereydi, yıldızı 
sönmüştü. En sonunda güneye kaçtı. 

Goethe'nin İtalya Yolculuğu harap, yıkık dökük, yağmalanmış taşlarla, sokak-



246 lardan akan cıvık dışkıyla dolu İtalyan şehirlerini anlatır, ama fırari şair bu enkaz 
Vlo yığını arasında coşkun bir huşu içinde gezer. ı o Kasım 1786 tarihinde Roma'dan 
iS şunları yazar: "Bu dünyaya ait şeylere hiç burada olduğum kadar duyarlı olma

� mıştım. ll24 Altı hafta önce de bir arkadaşına şunlar� yazmıştır: 11Öyle sade ve sa
� kin bir hayat yaşıyorum ki nesneler bende yüksek bir zihin bulmuyorlar, zihni-

mi bizatihi onlar yükseltiyorlar. 112s Goethe yabancılada dolu kalabalıklar arasın� . 

da dalaşmanın onu bir birey olarak duyusal bakımdan uyardığırtı fark etmişti. 
Venedik'te, San Marea'daki kalabalığın arasında 11en sonunda özlediğim yalnızlı
ğı gerçekten yaşayabiliyorum, çünkü insan hiçbir yerde, kendine ite kaka yol aç
tığı büyük bir kalabalık arasında olduğu kadar yalnız olamaz,11 der Goethe.26 İtal
ya Yolculuğu'nun 1 7  Mart ı 787 'de Napali 'de yazılan en güzel pa.sajlarından biri 
gürültücü, düzensiz insan yığınları arasında şaire gelen iç huzurunu dışavurur: 

İnsanın muazzam ve sürekli hareket halindeki bir kalabalık arasında zorlukla ilerle
mesi ·mhaf ve memnuniyec verici bir deneyim. Her şey büyük bir akış halinde iç içe ge
çiyor ama yine de herkes kendi yolunu bulup hedefine ulaşmayı başarıyor. Bu kadar in
sanın ve bütün bu hareketin ortasında kendimi ilk kez huzurlu ve yalnız hissediyorum. 
Sokakların velvelesi arttıkça buzurum da artıyor. 27 

Goethe kendini kalabalığın ortasında bir pirey olarak neden daha uyarılmış 
hissediyordu? 1 O Kasım 'da Goethe "etrafına cidden bakan ve görecek gözleri olan 
herkes katı olmalıdır, daha önce hiç bu kadar canlı olmayan bir . katılık anlayışı 
edinmelidir," diye yazar. 28 Uygunsuz gibi görünen "katı olmak" (Almanca solid 
werden) tabiri ilginçtir ki Goethe'nin "sokakların velvelesi"ne verdiği tepki içinde 
kullanılır; bir kalabalık içinde dolaşmak Goethe'nin izienimlerini tikelleştierne
sine yol açar.29 Goethe Roma'da kendi kendine şunu tembih eder: "Her şeyi tek 
tek, geldikçe yakalayayım; onlar kendilerini sonradan düzene sokacaklardır. 1 130 

Adam Smith'in ilk kez ı 776'da yayımlanan Ulusların Zenginliği ile Goethe' 
nin on yıl sonrasına ait İtalya Yolculuğu'nu karşılaştırmak garip görünebilir ama 
bu iki eser arasında bır tını benzerliği söz konusudur. Her ikisinde de deneyimi 
hareket dile getirir, özgülleştirir, bireyselleştirir. Bu sürecin sonuçları !talya Yol
culuğu'nda olduğu gibi Goethe'nin o sıralar yazdığı şiirlerde de görülmeye başla
mıştır. Otuz sekiz yaşındaki Goethe Roma'da kendisinden genç bir kadınla bir 
gönül ilişkisi yaşar ve somut şeylere duyduğu sevgi bu erotik aşkla kaynaşır. Ro
ma Ağıtları'nın sonuncusunu sevgilisine hitaben bir aşk şiiri olarakyazan Goethe 
bu şiirde bitkilerin geçirdiği dönüşümleri anlatır, aşkın gelişimini bir bitkinin 
gelişimine benzetir. Goethe seyahatleri sırasında özgül estetik deneyimi gittikçe 
daha fazla dikkate aldığının farkındaydı . 

Şairin yolculuğunun başka bir benzeri olmasa da, genelde on sekizinci yüz
. yıldaki seyahat arzusuna hareket, seyahat ve araştırmanın kişinin duyumsal yaşa
mını güçlendireceği inancı damgasını vurmuştu. Bazı seyahat biçimleri Avrupa-



lılar'a yabancı, tuhaf iklimleri ele geçirmeye yönelik sahiplenici bir uyarım ver- 247 
me vaadinde bulunmayı sürdürmüştü şüphesiz. Goethe'nin yolculuğu bu tür bir ı:ı:: 
turizm içermiyordu. İtalya'ya bilinmeyeni ya da ilkeli aramak için gitmiş değil- � 

� di; daha çok yer değiştirme, merkezden uzaklaşma itkisini hissetmişti. Onun @ 
yaptığı yolculuk o dönemde biçimlenen Wanderjahre'ye (genç k�dın ve erkekle- .� 

f:! rin ev bark kurmadan önce yaşlılar tarafından gezmeye teşvik edildikleri yıla) ya- � 

kındı. Aydınlanma kültüründe, insanlar fiziksel uyarımlar almak ve zihinlerini : 
nediğe kavuşturmak amacıyla gezmek istiyorlardı .  Bilimden kaynaklanan bu � 
umutlar çevre tasarımına; ekonomi alanındaki reformlara, hatta şiirsel duyarlılı
ğın oluşumuna kadar uzanıyordu. 

Ama Goethe'nin !talya Yolculuğu bu Aydınlanma zihniyetinin sınırlarını da 
gösterir. Goethe içinde dolaştığı İtalyan kalabalıklarını çok nadiren kendisini be
timlerken sergilediği özenle betimler. Yine aynı şekilde, şehrin kalabalıkları kar
şısında Adam Smith'in başvurduğu yol da onları insani bir bütün olarak değil ay
rı karakter ve kategorilere ayrılmış bir biçimde betimlemektir. Şehir reformcula
rının hıfzısıhha söyleminde, kent kalabalığı birey birey şehrin çeşitli yerlerine cia
ğırılarak antılacak bir hastalık kaynağı olarak görünüyordu. Jefferson' ın kentli 
güruhlardan duyduğu korku meşhurdu. L'Enfant da bu kalabalıklar karşısında 
ikircikli bir tavır içindeydi; planlarının kalabalıkların Washington caddelerinde 
11toplaşması11nı önleyeceğini umuyordu. Paris' teki XV. Louis Meydanı için yapı
lan reform önerileri burayı posta arabaları ve diğer büyük taşıtlar içinde gezen in
san grupları için değil tek başlarına yürüyen ya da ata binen bireylere uygun ha
le getirmeye çalışıyorlardı. 

Kentli kalabalığı hesaba katma ya da bütün olarak kabul etme beceriksizliği , 
şüphesiz, kalabalığın içindeki çoğunlukla yoksul olan insanlarla ilgiliydi. Gelge
lelim yoksullar şehirde hareketi , bu önyargıların menzili dışında kalan yollardan 
yaşıyorlardı. Bu deneyim piyasa· hareketlerinin yokstillar için taşıdığı anlamda 
billurlaşıyordu: Onlar hayatta kalma ile açlıktan ölme arasındaki farkı ekmek fi
yatlarındaki kuruş ya da sent dalgalanmalarıyla ölçüyorlardı .  Şehrin kalabalıkla
rı daha az piyasa hareketi, daha çok hükümet düzenlemesi, sabitlik ve emniyet is
tiyorlardı. Şehirdeki fiziksel hareket sadece hissettikleri açlık acısını keskinleşti
riyordu. Hareketin esin verdiği emniyetsizlik, Büyük Devrim arifesinde, Avrupa 
başkentlerinin en provokatifinde en bariz halini aldı . 

. .. � �.:. . . : . ,::�· 

3 .  KALABALIK HAREKET EDiYOR 
·-· · -:;.: 

Tarihçi Leon Cahen'in hesabına göre, XVI. Louis tahta çıktığı sırada Paris'te yak
laşık 1 0.000 din adamı,. 5000 soylu, İmalatçılar, zengin tüccarlar, doktorlar ve 
avukatlardan oluşan yaklaşık 40.000 burjuva bulunuyordu; şehrin 600.000 ya da 
daha fazla sakininin geri kalanı yoksulluk sınırında yaşıyordu.3 1 Geriye dönüp 
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Galeries du Palais-Royal, L. L. Boilly, 1809. Musee de la Ville de Paris, Musee Carnavalet, Pa
ris. Giraudon/Art Resource, N.Y 

. bakıldığında 600.000 kişilik bir şehirde 50.000 kişilik bir üst ve orta sınıf kü
çük görünür. Gelgelelim tarihsel olarak bu büyük bir rakamdı, kralın Versailles 
Sarayı'ndan hem hükümetin hem de maliyenin dizginlerini elinde tuttuğu XIV. 
Louis döneminde şehirde görülen orandan daha büyük bir rakamdı. Aslında on 
sekizinci yüzyıl boyunca Paris kalkınırken kralın Versailles'daki bölgesi iyice 
yoksullaşmıştı. Kraliyetİn mali durumu yüzyılın ortalarında Fransızlar'ın Kuzey 
Amerika'daki maceralarından sonra iyice kötüleşti, Amerikan Devrimi'ne yap
tıkları yatırımdan sonra ise feci bir hal aldı. XIV. Louis 'nin Versailles'ı, din 
adamları ile soylular Paris'te ticaret burjuvazisinin kullandığı araçlara (arazi satı
şı, girişimiere yapılan yatırımlar ve başka tür pazar faaliyetleri) başvurarak yeni 
servetler yaratmaya başladıkları için de zaafıyete düştü. 

Paris sadece servet yaratılan bir yer değil bariz bir tüketim yapılan bir yer ha
line de geldi. Bunun taştan işaretleri Faubourg Saint-Honore'de inşa edilen yeni 
devasa evlerdi. On sekizinci yüzyıl Parisi 'nin vakanüvisi Sebastien Mercier'nin 
tuttuğu kayıtlardan yola çıkan George Rude, Ancien Regime'in* son on yılı iti
bariyle on bin ev yapılmış olduğunu, Paris'teki arazilerin üçte biri üzerinde 

* Fransızca1da "Eski Rejim11 anlamına gelen bu deyimle Devrim öncesi Fransız monarşi-. 
sinin idaresi kastedilmektedir. (ç.n.) 



inşaat yapıldığını hesaplar. Mercier'nin kendisi de yeni Paris' teki hayatın hoşlu- 249 
ğuna; insanların basit, sağlıklı . elbiseler giyerek o turabilecekleri kadar sıcak ev- ..:: ıil 
lerde uzun ikindileri çay içerek, kitap okuyarak ve turfanda meyveler yiyerek ge- :Z ıil çiren aylak sosyeteye; yerleri gittikçe daha iyi döşenen yollar üzerinde yağ gibi @ 
kayan at arabalarıyla kolayca ulaşılan tiyatroları ardı ardına ziyaretle geçirilen ak- lll 

b � şamlara dair şaşırtıcı ta lo lar sunar. .... 
:.ı: 

Bu hoşluğun mümkün olabilmesi için gittikçe artan sayıda zanaatkara, uşa- � 
< ğa, satıcıya ve inşaat işçisine ihtiyaç duyuluyordu. Bunlara iyi ücret ödemek şart ::ı:: 

değildi, zaten ödenmiyordu da. Giysi gibi hizmet sektörlerinde bir serbest piya
sacı lüks talep arttıkça ücretierin de artacağını bekleyebilirdi. Fakat gerçek ücret-
ler ı 7 ı2  ile ı 789 arasında düşmüştü çünkü emek arzı talepten daha da hızlı ar
tıyor, bu da genişleyen bir ekonomik sektörde ücretierin düşmesine neden olu
yordu. Genelde, yüzyıl içinde Paris gittikçe daha fazla refaha kavuşurken mallar · 
ve hizmetler serbestçe dolaşıyordu; fiziksel şehre yayılan bu zenginlik halk kitle
lerinin hayatiarına nüfuz etmiyordu. 

İnsanlar şehirde bir tur attıklarında eşitsizlik duyumsal bir uyarı haline geli
yordu. İnsanların sadece kendileri gibi olanlar arasında yaşadıkları zamanlarda 
kendilerini. daha az yoksul hissettikleri herkesin malumu olan bir toplumsal ger
çektir. Modern bir gözlemci on sekizinci yüzyıl ortalarında Paris'i gösteren bir 
hariraya bakarak bu bağlamda iki hatalı s(muca varabilirdi. Bunlardan biri , dü
ğümler oluşturacak şekilde iç içe geçmiş caddelerin Parisliler 'in sadece yerel kü
çük düğümlerde oturdukları anlamına geldiği; diğeri de şehrin açıkça tanımlan
mış zengin ve yoksul quartier'lerden (mahalle) oluştuğudur. Fransız Devrimi'nin 
arifesinde şehirde yaya gezen biri, şehrin doğu kenarındaki Faubourg Saint-An
toine gibi tamamen işçi sınıfı.nın oturduğu semtlerden geçerdi. Gelgelelim Sol 
Yaka'daki Varenne Caddesi gibi yeni özel konaklada (hôtels particuliers) dolmuş 
caddelerde dolaşırken konaklar arasına sıkışm.ış sefil ev ler, konak bahçelerinin ke
narlarında kulübeler görürdü. Bunlarda malikanelerde hizmet veren hizmet işçi
leri ve zanaatkarlar oturuyordu. Kralın Louvre Sarayı'nın etrafı da benzer derme
çatma biiialarla çevriliydi; bunlar zenginliğin çatlakları arasındaki yoksulluk dol
guları ydı adeta. 

Paris'te zenginlerle yoksulları birbirine karıştıran belki de en çarpıcı yer 
Louvre'un yanındaki Palais-Royal'di . Orleans ailesine ait bu ev, bir parkın etrafı
nı kuşatan büyük, dikdörtgen şeklinde bir bina olarak gelişmişti. Evin zemin ka
tının etrafında açık revfikla:C bulunuyordu ve park uzun ahşap bir sundurma olan 
galerie de bois tarafından ikiye bölünmüştü. Orleans dükleri parkın etrafını kapa
tıp bir bahçe yaptırmak yerine araziyi daha ekonomik bir biçimde kullanmayı ter
cih etmişlerdi . Ancien Regime Parisi'nin Times Meydanı burasiydi; Palais-Ro
yal 'de sayısız kafe,  genelev ve açıkhava kumar masalarının yanı sıra elden düşme 

· giysiler satan mağazalar, ·refeci"dükkanları ve borsa simsarlarının toplandığı ka-



250 ranlık yerler de vardı. Kumar masalarında bir haftalık yevmiyesini ya da o gece 
Ch seçtiği hastalıklı bir fahişenin kollarında sağlığını daha yeni kaybetmiş genç bir 
� 
� adamın, galerie de bois'nın arkasında Palals-Royal' in batı kanadını görmesi için ka-
> fasını biraz kaldırması yeterliydi;  üst katta, uzun pencerelerin yanında durup aşa-
ffi �--< ğıdaki kar getiren hercümerci seyreden Orleans Dükü'nü bir anlığına görebilirdi 

belki. 
Yoksulların çoğu kendİ aralarında yalınlmak yerine ulaşılmaz serverin fizik

sel, mekansal mevcudiyeti içinde dolaşıyordu. Daha önce de gördüğümüz gibi 
şehrin ortaçağ pazarları şehir içindeki ticarete bağımlıydı. Malları şehrin dışın
dan alıp dışarı gönderen mahalle sokağı bu ticaretre bir dağıtım odağı olmuştu. 
Smith'in iktisat teorisini yayımladığı 1776 yılına gelindiğinde şehrin pazarları 
ne geçmişinkilere ne de Smith'in anlattıklarına benziyordu. Şehir artık bir ülke
nin/ulusun parçası olarak ticaret yapıyordu; Bordeaux ya da Le Havre'daki liman
ları ülkenin coğrafi kıyısında bulunuyordu. Paris'teki ekonomik alışverişin öne
mi, yönetici iktidarın merkezinde bulunmasından geliyordu; şehirdeki ekonomi 
gittikçe bir kent bürokrasisine hizmet etmeye ve bu bürokrasinin kültürel süs
püsüne bağımlı hale geliyordu. Nitekim, şehirdeki eşitsizlik canlarını yaktığın
da İnsanlar şifa bulmak için pazara, emek-sermaye dolaşımına değil bir istikrar 
kaynağı olarak gördükleri hükümete başvuruyorlardı. Bu arzular ekmeğin fiyatı 
meselesi üzerinde su yüzüne çıkıyordu. 

Paris'te vasıfsız işçiler günde 30 sou civarında, vasıflı işçiler ise 50  sou'dan faz
la kazanıyorlardı. Bu gelirin yarısı iki kiloluk samunu 8-9 sou tutan temel besin 
maddesi ekmeğe gidiyordu; bir işçi sınıfı ailesi günde iki ya da üç sornun ekmek 
yiyordu. İşçinin gelirinin beşte birlik bir başka bölümü de sebzelere, et ve yağ 
parçalarına ve şaraba gidiyordu. Parasının çoğunu yiyecek için kullanan işçi geri 
kalanı da son kuruşuna kadar dikkatli hesaplar yaparak giysi, yakacak, mum ve 
diğer ihtiyaçlar için ayırıyordu. George Rude, "çok sık olduğu üzre ekmeğin pa
zar fiyatı birdenbire 1 2  ya da 1 5  (hatta 20) sou'ya çıktığında . . .  ücretli işçilerin bü
yük çoğunluğu ani bir felaketle karşı karşıya kalıyorlardı" der.32 

Devrim öncesinde ve Devrim sırasında ayaklanmalar çoğunlukla ücretler yü
zünden değil yiyeceklerin fiyatı yüzünden çıkıyordu. Örneğin 1 77 5  yılındaki Un 
Savaşı 'nda Paris 'te açlıktan ölme sınırında olan insanlar unun fiyatının piyasa de
ğerine değil kendi satın alma güçlerine göre belirlenınesini sağlamaya çalışmış
lardı; tarihçi Charles Tilly'nin Parisliler' in bir un taeirinin dükkanını bastıkları 
olay hakkında ya,zarken söylediği gibi, "çoğunluğu kadınlar ve çocuklardan olu
şan yoksullar . . .  ekmek dışındaki diğer malları ellernemeye dikkat ettiler [ve] hiç 
değilse bir kısmı, ekmekler için, o zamanki piyasa fiyatının beşte üçü kadar tu
tan kilo başına dört sou ödemekte ısrar etti. "33 

Piyasa çoğunlukla insanların kontrol yeteneklerinin dışında olduğu için özel
likle ekmek konusunda halkın dikkati devlet üzerinde odaklanıyordu. Teoride 



ekmeğin fiyatını devlet belirliyordu; pratikte ise piyasa hareketleri bu fiyatı de- 251 
ğiştiriyor ya da umursamıyordu. İnsanlar yiyecek fıyatları yüzünden grev yaptık- ı:.:; � 
larında açık seçik bir adresi olan tek bir güce -hükümete- hitap ediyorlar ve ey- :Z � lemlerinin başarılı olup olmadığını tek bir rakamın düşmesi ya da artması ile öl- � 
çüyorlardı .  Gelin, ekmek derdindeki bir kalabalığın fiili hareketinin onları dev- � 

letin kapılarına getirişinin önemli bir örneğine bakalım. � ::.:: 
1 789 Ekimi'ndeki büyük ekmek ayaklanması 5 Ekim sabahı Paris 'te iki yer- � 

< de, doğudaki işçi sınıfı semti Saint-Antoine'da ve şehir merkezindeki yiyecek :ı:: 
dükkaniarında başladı. Ayaklanma, kadınların o gün satıştaki ekmek fiyatını 
ödemeyi reddetmeleri ile başladı; tahıl arzı azaldığı için fıyat 1 6  sou'ya çıkmıştı. 
Daha sonra ayaklanan kalabalığa başka kadınlar da katıldı, ne yiyebileceklerini 
ince ince hesaplamak zorunda olan bir yığın Parisli kadın. 

Saint-Antoine semtinde kadınlar Sainte-Marguerite Kilisesi bizmerlisini ki
lise çanını sürekli çalmaya zorladılar; bu, halkın sokaklara çıkmasını gerektiren 
acil bir durum olduğunu gösteren bir tür "alarm zili" işlevi görüyordu. Yiyecek 
ayaklanmasının haberi ağızdan ağıza Saint-Antoine'dan komşu semtlere taşındı, 
kalabalıklar şehir merkezindeki belediye binasına, Hôtel de Ville'e (Belediye 
Sara yı) doğru ilerlemeye başladılar. Kazmalar ve sopalarla silahlanmış yaklaşık al
tı yüz kişilik bir kalabalık Hôtel de Ville' i bastı ama isteklerine cevap verebile
cek kimse yoktu. Onlara sadece kral ve yöneticilerinin cevap verebileceği, çünkü 
belediyenin iflas ettiği söylendi. Öğleden sonra artık erkeklerin de katıldığı ka
dınlar kalabalığı şehir merkezini bir hışım geçip Vaugirard Caddesi "arter"inden 
Versailles'a  doğru yürümeye başladılar; sayıları on bin kişiyi bulmuştu. Tarihçi 
Joan Landes'e göre ''kadınların Versailles'a yaptıkları bu can alıcı önemdeki yü
rüyüş, özellikle geçim krizleri sırasında kadınların halk protestolarına katıldığı 
uzun bir geleneğin" sonucuydu.34 Versailles'e günbatımında ulaştılar ve önce 
Meclis salonuna yöneldiler. Burada "!iderleri Maillard, ekmek kıtlığından fırın
cıların değil otoritelerin sorumlu tutulduğu çok popüler bir yeni kitapçıktan, Ne 
Zaman Ekmeğimiz Olacak?'tan uzun parçalar okudu" _ 35 . 

Gece boyurica dışarıda kamp kuran kalabalık şafakta Versailles Sarayı'nın 
muhafızlarıyla karşı karşıya geldi ;  nöbetçilerden ikisini öldürüp kafalarını kesti
ler ve kafaları kazmalara takıp nümayiş yaptılar. Ama sarayın kapıları sımsıkı ka
palıydı; Paris'in çeşitli yerlerinden sarayın bulunduğu semte akın eden insanlar
la iyice büyüyen kalabalık sarayın etrafında dönüp duruyordu. En sonunda, 6 
Ekim öğleninde kral ve kraliçe halkonda kalabafığın karşısına çıktıklarında in
sanların "Paris'e ! "  haykırışlarıyla selamiandılar ve o akşam sayıları altmış bini bu
lan kalabalık kendileriyle birlikte gelmeye razı olan hükümdarlara Paris'e kadar 
zafer kazanmış edasıyla eşlik etti. 7 Ekim'de krala kurtlanmış un varillerini gös
teren hala hareketli kalabalık sonra da varilieri Seine'e fırlattı . 

5 Ekim'de başlayan ayaklanmanın iki sbnuclı oldu. Otoriteler ileride çıkabi-



252 lecek patlamaları dizginleyebilmek için askeri güçlerini artırmaya çalıştılar ve 
!h> ekmeğin fiyatı 1 2  sou'da sabitlendi . Hükümet ayrıca şehre iyi kalite tahıl bulu
� nan kendi ambarlarından da tahıl arz etme garantisi verdi. Sonra şehre cennetva
ı:a 

� ri bir huzur havası çöktü. Marie-Ancoinette Avusturya elçisi Mercy d'Argentau' 
� ya şunları yazıyordu: 

Halkla konuştum, yedek erlerle ve pazarcı kadınlarla konuştum, hepsi bana ellerini 
uzattılar, ben de benimkini uzattım. Şehirde çok iyi karşılandım. Bu sabah halk kalma
mızı istedi. Ben de onlara kralın da benim de nazarımda kalıp kalmayacağımızın onlara 
bağlı olduğunu, çünkü her türlü nefretin durmasından başka bir şey istemediğimizi söy
ledim . . . 36 

O sırada kraliçe kendisine gösterilen teveccüh konusunda yanılmıyordu. Pazar
larda çok tutulan bir şarkı, kadınların otorite arzularının karşıianmış olduğuna 
inandıklarını gösteriyordu: 

Topladı k silahlarımızı 
Yürüdük Versailles'a, erkekler gibi 
Kadın olsak da gösterdik 
Cesaretimizi, kimse suçlayamaz bizi. 

Artık kralımızı görmek istediğimizde 
O kadar uzaklara gitmemiz gerekmiyor 
Onu eşsiz bir aşkla seviyoruz 
Çünkü o gelip yaşadığımız yeri görüyor.37 

Yani kent kalabalığı Adam Smith'in hayal ettiğinden farklı bir hedefe doğru 
hareket etmişti. Tarihçi Lynn Hunt bu yiyecek ayaklanması gibi olayların 
hükümdar ile "evlatları" arasındaki paternal ilişkinin, bir güven, istikrar ve de
ğişmezlik ilişkisinin özünü sergilediğini düşünür.38 Harvey'nin paradigması be
den içinde tek tek parçaların önemini eşi demeye, bu parçaları kan hareketleri yo
luyla daha bağımsız göstermeye çalışıyordu. Yine Adam Smith'in pazar anlayışı 
da pazarın hareketlerinde bütün aktörlerin aynı ölçüde önemli ve birbirlerine ba
ğımlı olduğu üzerinde duruyordu. Ama bu ekmek ayaklanmasında ileriye doğru 
hareket eden kalabalık birbirleriyle mübadele ilişkisine girmiş bir bireyler top
luhiİuğundan öte bir şeydi.  Kolektif ekonomik ihtiyaçları olsa da kimliği birey
lerin kimliğiyle karşılaştırılamazdı. "Hareket" sözcüğünün kendisi bile kolektif 
bir anlam, Devrim' in ateşi ve kanı içinde sınanacak bir anlam kazanacaktı. 



Dokuzuncu Bölüm 

SERBEST KALAN BEDEN 
Boullee 'nin Parisi 

Fransız Devrimi'nin zirve noktasında, Paris'teki en radikal gazete eğer insanlar 
devrimi bedenlerinde hissetmiyorlarsa gerçek bir devrim olmayacağını beyan 
ediyordu. "Şunu halka söylemekten hiç bıkmamalıyız," diyordu gazete, "özgür
lük, akıl ,  hakikat . . .  tanrı değildir . . .  bizlerin birer parçasıdır.1 1 1 Ama Fransız Dev
rimi bedeni Paris sokaklarındaki hayata katmaya çalıştığında hiç beklenmedik 
bir şey oldu. Yurttaşlar kalabalığı sık sık hissizleşiyordu. Hislerini kısmen şiddet 
görüntüleri uyuşruruyordu; kısmen de şehirde yaratılan devrim mekanları ço
ğunlukla insanları uyarınayı başaramıyordu. Ayaklanma sırasında, en beklenme
dik zamanda şehrin hareketli kalabalıkları duruyor, sessizleşiyor ve dağılıyordu. 

Kalabalıklar hakkında yazmış en etkili modern yazar olan Gustave Le Bon 
kalabalığın pasifleştiği bu anlarla ilgilenmiyordu. Le Bon, Paris sokaklarındaki 
hareketin kalabalık içinde devrimci hisleri canlandırdığından emindi. Önceki 
bölümün sonunda anlattığımız büyük ekmek ayaklanmasının sonraki dört yıl 
boyunca kalabalık davranışı modeli olarak sürdüğüne inanıyordu. Bireysel davra
nıştan ayrı olarak, sürekli tetikte, öfkeli ve aktif bir kolektif beden anlayışına da
yalı kalabalık psikolojisi ve davranışı kavramını Le Bon'a borçluyuz. Le Bon böy
le bir kalabalığın içinde insanların tek başlarına yapmayı hayal bile etmeyecekle
ri şeyler yaptıklarına inanıyordu. Ona göre, sırf sayıların verdiği güç insanların 
kendilerini görkemli hissetmelerine neden olur; herkes "tek başına olsaydı mec
buren ketleyeceği içgüdülere teslim olmasını sağlayan yenilmez bir güç izle
nimi11ne yenik düşer. ı Bir kişi yalıtılmışken 11terbiyeli bir birey olabilir; bir kala
balık içindeyse bir barbardır - yani içgüdüleriyle hareket eden bir yaratıktır. "3 

Eğer, diyordu Le Bo n, insanların oluşturduğu hareket halinde, kesif her türlü 

. grupta böyle bir dönüşüm gerçekleşiyorsa Fransız Devrimi tarihte bir dönüm nok
tasıdır; Devrim kalabalıkların rasgele şiddetini başlı başına siyasi bir arriaç olarak 
meşrulaştırmıştır. Le Bon Devrim'in liderleri konusunda şunları söylüyordu: 

Fransız Devrim Konvansiyonu'na mensup adamlar tek tek ele alındıklarında barışcıl 
alışkanlıkları olan aydın yurttaşlardı. Bir kalabalık içinde birleştiklerinde ise en vahşice 
önerileri onaylamakta, masum oldukları apaçık bireyleri giyotine göndermekte ve . . .  bir-
birlerini katietmekte tereddüt etmiyorlardı.4 

. 
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Devrim Parisi'nin haritası, 1 794 civarı . 



Le Bon'un kalabalıklarla ilgili inançları daha sonra "ilksel sürü11 ve bireyselliğin 255 
kısıtlamalarını bir kenara atan diğer kalabalıklar hakkında kaleme aldığı kendi z ı:ı.ı yazılarında da büyük ölçüde onlardan yola çıkan Freud'a da çok cazip gelmişti. Gj 
Le Bon'un yazıları daha genelde modern okurlara da çok ikna edici gelmiştir çün- � 
kü bu yazılar aslında nezih ve insancıl kişiler olan bireylerin N azi ya da faşist kit- � 
lelerde olduğu gibi canice suçlara nasıl iştirak ettiklerini açıklamaya yardım edi- � 
yorlardı. � 

Paris' teki kalabalığın Öteki yüzü de, farklı türden bir modern deneyimi ön- � 
celiyordu. Kent mekanındaki bireysel pasiflik ve duyarsızlığın modern formları 
kolektif olarak ilk kez devrim Parisi'nin sokaklarında görülmüşlerdi . Ekmek 
ayaklanmaları Devrim'in gerçekleştiremediği bir kolektifkalabalık hayatı ihtiya
cını ortaya çıkarmışlardı. 

1 .  BEDENDE VE MEKANDA ÖZGÜRLÜK 

Tarihçi François Furet, Devrim' in 11paramparça haldeki bir toplumu bir tahayyül 
edimiyle yeniden bir bütün olarak yapılandırmaya çalıştığı 11nı gözlemlemiştir. 5 
Devrim "bir yurttaş11ın nasıl görüneceğini icat etmek zorundaydı .  Ama bu mu
hayyel yeni insan icadı zor bir işti; insanların giyinme, el kol hareketleri yapma, 
kokma ve hareket etme biçimlerine bile derin toplumsal farklılıkları yedirmiş bir 
toplumda "yurttaş 11 bir şekilde herkes gibi görünmek zorundaydı . Üstelik "yurt
taş" surete bakan bütün bu insanları onda kendilerini, ama yeniden doğmuş ken
dilerini gördüklerine bir şekilde inandırmalıydı. Bir tarihçiye göre, evrensel bir 
figür icat etme ihtiyacı, dönemin kadının akıldışılığıyla ilgili önyargıları göz 
önünde bulundurulduğunda, bu "yurttaş"ın ideal olarak bir erkek olacağı anlamı
na geliyordu; devrimciler "nötr . . .  bir özne; bireysel ihtiras ve çıkarlarını aklın ha
kimiyetine tabi kılabilen bir özne arıyorlardı. Bu sınırlı öznellik biçiminin ideal 
gereklerini sadece erkek bedenleri karşılıyordu. 116 Dönemin Olympe de Gouges 
gibi ateşli bir feministi bile kadınların duygusal fızyoloj isinin onları geleceğin ye
ni mekanizmasına doğru değil geçmişin duygu yüklü, ataerkil düzenine yönlen
d.irdiğini düşünüyordu. 7 Devrim kendi tahayyülündeki bu ön yargıları harekete 
geçirmiş, 1 789'daki yiyecek ayaklanmasında topluma ilk kıvılcımı atmış olan ka-

. cimların örgütlü faaliyetlerini 1 792 yılına gelindiğinde baskı altına almıştı . 
Ama insanlar devrim ortamını dolduran bütün devrimci amblemler, Herkül, 

Cicero, Aias ve Cato büsderi arasında 11Marianne11 adı verilen ideal yurttaş sureti
ni çekici buldular. Marianne'ın sureti her yerde, gazetelerdeki resimlerde; para
larda, kralların, papaların ve aristokratların büsderinin yerini alan heykellerde 
görülüyordu. Marianne'ın sureti halkın hayalgücüne hitap ediyordu çünkü insan 
bedeni içindeki hareket akış ve değişimlere yeni, kolektif bir anlam veriyor, ar
tık yeni bir hayatı besleyen hareketi akışkanlaştırıp serbestleştiriyordu. 



Paris1te silahlı bir kadın sans-culotte. Elle renktendirilmiş oymabaskı, yapan bilinmiyor, 1 792 
cı var ı .  



Marianne'ın gÖğüsleri 257 
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Devrim Marianne'ın düz burunlu, yüksek kaşlı, dolgun çeneli yüzünü genç bir ::3 f.l.l 
Yunan tanrıçasından almıştı; bedeni ise genç bir annenin daha dolgun, evcimen � 
formuna meylediyordu. Marianne bazen göğüslerine ve hacaklarına yapışan eski j 
dökümlü elbiseler içinde görünüyor, bazen de Devrim ona o günün elbiselerini � 
giydiriyar ama göğüslerini açıkta bırakıyordu. Devrimci ressam Clement ı 792' � ı:ı::ı 
de tanrıçayı ikinci şekilde resmetmlşti. Resimde Marianne'ın göğüsleri diri ve � 
dolgun, meme uçları fırlaktır. Clement bu Marianne versiyonuna "Cumhuriyet 
Fransası bağrını bütün Fransızlar'a açıyor" başlığını vermiştir. İster elbise giymiş 
ister çıplak resmedilsin, Marianne kendini teşhir eden şehvetli bir kadına dair en 
ufak bir ima taşımıyordu; bunun nedenlerinden biri de Aydınlanma döneminin 
sonlarında göğsün bedenin erojen bir bölgesi olarak olduğu gibi erdemli bir böl
gesi olarak da görülüyor olmasıydı. 

Göğsün teşhiri, meme emziren kadınların besleyici güçlerini açığa çıkarıyor
du. Clement' ın resminde Marianne'ın dolgun gögüsleri bütün Fransızla:r'ı besle
yecekti.  Resimde bu devrimci beslenme imgesi tuhaf bir süsle vurgulanıyordu: 
Marianne'ın boynundaki kurdele halkası göğüslerinin arasından geçip hemen alt
taki bir kuşağa bağlanıyordu ki bu bütün Fransızlar' ın onun göğsünden beslen
me şansının eşit olduğunu gösteriyordu. Clement'ın resmi Marianne simgesinin 
en cazip yanını sergiliyordu: Herkese aynı özen. 

Anaç bir fıgürün yüceltilmesi Bakire Meryem kültünü de canlandırdı. Birçok 
yarumcu devrimci ve dini adlar arasındaki benzerliğe dikkat çekmiştir. Ama Ma
rianne Meryem sevgisinin içerdiği popüler duygu ve anlayışların ağırlığına cia
yansa da, meme emzirmenin Marianne'ın seyircilerinin tarihine özgü bir anlamı 
vardı. 

Devrim sırasında meme emzirme kadınlar için karmaşık bir deneyim haline 
gelmişti . On sekizinci yüzyıla kadar en yoksul kadınlar dışında herkes bebeklerbi 
sütannelere teslim eder, onlar da işlerini pek umursamazlardı. Ancien Regime'ln 
ilk dönemlerinde, insanlar bebeklerini ve küçük çocuklarını çoğunlukla ihmal 
ederlerdi; zengin hanelerde bile çocuklar yırtık pırtık elbiseler giyer, uşakların 
yemeklerinin artıklarını yerlerdi. Çocukların bu şekilde ihmal edilmeleri bilinç
li bir zalimlikten değil çocuk .ölümlerinin oranının çok yüksek olduğu bir döne
min sert biyolojik gerçekliklerinden kaynaklanıyordu; müşfik bir annenin sürek
li bir yas halinde olması çok muhtemeldi. 

Ama yavaş yavaş ve eşitsiz bir seyir izleyerek, aile çocuklar üzerinde odaklan
maya başladı. ı 7 30'lara gelindiğinde kamu sağlığındaki değişimler çocuk ölüm
leri oranının özellikle şehirlerde düşmeye başlaması anlamına geliyordu. Yine 
ı 730'lara gelindiğinde anneler, özellikle de toplumun orta tabakalarındaki geniş 
kitleye mensup anneler bebeklerini emzirerek onlarla yeni bir şefkat ilişkisi kur-

Cl) 



258 

Marianne. Clement1a ait resmin oymabaskısı, 1792. Musee Carnavalet, Paris. Photo Edime
dia. 

maya başlamışlardı. Rousseau'nun Emile'i (1762), hikayenin baş kahramanı olan 
Sophie yoluyla bu annelik idealini tanımlamaya yardımcı oldu. Sophie'nin akan 
göğüsleri , diye yazıyordu Rousseau, erdeminin kanıtlarıydı. Ama Rousseau şunu · 
da diyordu: "Biz erkekler kadınlar olmadan, onların biz olmadan yapabileceğinden 



daha kolay geçinip gidebiliriz . . .  Onlar bizim duygularımıza, onların değerine biç- 259 
tiğimiz fiyata; onların cazibe ve erdemleri hakkında düşündüklerimize bağımlı- z 
dırlar.118 Mary Wollstonecraft ve diğer Rousseau hayranlarının kısa bir süre sonra S 
dikkat çekecekleri gibi, annelik devrimi kadınları ev alanına kapatmıştı; çocukla- � 
rını sevmekte özgür olan Sophie bir yurttaşın özgürlüğünden hala yoksundu. "Er- · � 
dem Cumhuriyeti," diyor eleştirmen Peter Brooks, "kadınların kamu alanınında � 
bir yer işgal ettiklerini düşünmüyordu; kadının erdemi evcİmen, özel, gösterişsiz � 
bir şeydi. "9 Marianne' ın görevi de Sophie'yi özgürleştirmek değildi pek. � 

Marianne'ın hayat verici erdemleri siyasi bir ikon haline geldiğinde, bedeni 
çocuklar kadar yetişkinlere de açık bir beden, erkeklere açık anaç bir beden gibi 
görünmeye başladı. Teoride Marianne'ın bedeni toplumun birbirine benzemeyen 
son derece geniş çeşitlilikteki insanlarını kendi çerçevesi içinde birleştiren siyasi 
bir metafor hizmeti görüyordu. Ama Devrim onu aslında metonimik bir araç ola
rak kullandı: Devrim onun suretine baktığında tıpkı sihirli bir aynada olduğu gi
bi tek bir suret değil kendisinin değişen yansımalarını görüyördu. 

Marianne'ın cömert, akıcı ve bereketli dişi bedeni her şeyden önce erdemli 
bugünü Ancien Regime'in kötülüklerinden ayırma işlevini görüyordu. Onun su
reti Devrim düşmanlarının haz peşinde koşan, cinsel bakımdan doymak bilme
diği varsayılan bedenlerine bir karşıtlık oluşturuyordu. 1 780'lerde bile popüler 
pornografı skandal nesnesi olarak XVI. Louis 'nin kraliçesini seçmişti. Marie-An
toinette'in nedimelerine lezbiyen arzular beslediği ve onlarla ilişkiye girdiği ya
kıştırmaları yapılıyor, analık hissinden yoksun olduğu için ona saldıran maniler 
düzülüyordti. Devrim sırasında bu saldırılar şiddetlendi. Ölüme mahkum edil
mesinden kısa bir süre önce, Marie-Antoinette ile nedirnelerinden birinin bir 

· . lezbiyen ilişki sırasında kraliçenin sekiz yaşındaki oğlunu da gece yatakları na ge
tirip kendileri sevişirken genç prense mastürbasyon yapmayı öğrettikleri yolun
da şayialar bütün Paris'e yayıldı . . On sekizinci yüzyılın .. ortalarında Tissot gibi 
doktorlar tıp adına mastürbasyonun beden üzerindeki, sözgelimi görme kaybı ve 
kemik zayıflığı gibi etkilerini uzun uzun anlatan çalışmalar yayımlamışlardı. ı o 

Suçlamalara göre Marie-Antoinette gayri meşru hazlar uğruna oğlunun sağlığı
nı feda etmişti. Devrimci gravürlerde Marianne'ın sütle dolup taşan· göğüsleri
nin tersine Marie-Antoinette neredeyse tahta göğüslü gibi çizilmiştir. Göğüsler 
arasındaki bu fark, haz peşinde koşan kraliçenin olgunlaşmamış, çocuksu biri, şı
marık bir ergen olduğu şeklindeki popüler suçlamaları resmediyordu; Marianne 
ise başkalarının canını yakmayacak türden hazlar veren . bir yetişkin olarak gös
teriliyordu. 

Marianne'ın bir başka yansıması da Devrim'in acılarını yumuşatıyordu. Dev
rim Marianne'ın bu yansımasma söz yetisi yüklemiyordu; onun sunduğu özen 
sessiz, koşu.lsuz bir sevginin ürünüydü. Tebasına gösterdiği babacan ilginin emir 
ve iraat gerektirdiği bir kralın yerine o geçmişti. Yurttaşları ülke dışında ölme-
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Marquis de Sade•ın La Philosophie dans le boudoir romanının 1795 basımında yer alan bir gra
vür: Marie-Antoinette, kadın sevgilisi ve oglu. 



ye gönderen, ülke içinde de ölüme mahkum eden devrimci devletin kendini bir 261 
ana olarak temsil edebilmek için ona ihtiyacı vardı. Fransızlar bir yandan birbir- z rıı 
leriyle savaşırken bir yandan da yabancılada savaştıkları için yerim ve terk edil- 1i1 
miş bebeklerin sayıları hızla artmıştı. Geleneksel olarak bu tür çocuklara manas- � 
tırlar bakardı ama Devri!l). manastıdan kapatmıştı. Marianne'ın sureti devrimci � 
devletin bir yurtseverlik görevi olarak bu çocuklara kendisinin bakacağı şeklinde � 
bir garanti vermesini simgeliyordu. Tarihçi Olwen Hufton'ın gözlemlediği gibi, � ·  
emzirilmeye muhtaç bebekler, "genel 'enfants de la patrie' ( varanın evlatları} baş- � 
lığı altında anılıyor ve ileride asker ve anne olacak insanlar yetiştirmek için de
ğerli bir kaynak olarak görülüyorlardı ." 1 1  Devrim sütanneleri de citoyennes precieu-
ses ("değerli yurtaşlar") unvanıyla taltif ediyordu. 

: Devrimler eğlenceli olaylar değildir ama Marianne fıgürü Fransa'ya özgü bir 
mizalı yapılmasına da izin veriyordu. Kimin yaptığı bilinmeyen kayda değer bir 
Marianne gravürü onu melek kanadarı takmış, Pantheon Caddesi üzerinde uçar
ken gösterir; bir elindeki borazanı ağzına, öbürünciekini de kıçına sokmuş, aynı 
anda yellenip üfleyerek özgürlük ezgileri çalmaktadır. 12 (Böyle her tarafı meşgul 
bir George Washington hayal edebilir miyiz?) .Mizah etraflarına, birbirlerine ba
kıp "Kardeşlik nasıl bir şey?" diye soran yurttaşiara da yardım ediyordu. 

Marianne'ın süt veren göğüsleri her şeyden önce kardeşliğin bir soyutlama
dan çok duyumsal bir beden deneyimi olduğunu ima ediyordu. O yıllarda yayım
lanan bir kitapçıkta şöyle deniyordu: "Muhtaç bir bebeğin dudaklarını hissetıne
diği sürece memeden süt gelmez; aynı şekilde ülkenin koruyucuları da· halkın 
öpücüğünü almadıkları sürece hiçbir şey veremezler, aldıkları zaman da Dev
rim' in bozulmaz sütü halka hayat verir." 13 Devrimci broşürde emzirme edimi an
ne ile çocuk, yönetim ile halk arasındaki, yurttaşların kendileri arasındaki karşı
lıklı uyarıının imgesi olmuştur. Halkın "bozulmaz sütü'' imgesi kardeşliğe, Dev
rim'in ilk aylarında serbest piyasanın işleyişini güçlendirecek bir fırsattan ötesi
ni göremeyen Whig'ler ya da Fizyokratlar' ın varsaydığı rasyonel karşılıklı çıkar
dan daha güçlü bir aile hissi kazandırıyordu. 

Bütün bu düşüncelerin temelinde, dışarı taşan iç sıvılada dolu bir beden im
gesi vardır. Bu kolektif yeni yurttaş imgesinde eski Harveyci tahayyülün kanının 
yerine süt, solunurnun yerine emzirme geçmiştir; serbest hareket ve dolaşım ha
yatın temel ilkeleri olarak kalmayı sürdürmüştür. Bu imge, dolaşımda bir aşırı
lık olduğu izlenimini veriyordu. Nasıl Harveyci bireyin hareket etmek için bir 
mekana ihtiyacı varsa Marianne'ın da vardı ; Fransız Devrimi'nin büyük dramala
rından biri buradaydı: Devrim Marianne'ı  görülen bir şey haline getirmişti ama 
onu belli bir yere oturtınayı başaramıyordu. Devrim, yurttaşların özgürlüklerini 
ifade edebilecekleri mekanlar, Marianne'ın özgürlük eşitlik ve kardeşlik erdem
lerini hayata geçirecek kent mekanları arıyordu; ama mekanda tasarlanan özgür
lük, bedende tasarlanan özgürlükle çelişiyordu. 



262 Özgürlüğün hacmi 
en.. 

� Devrimin mekanda özgürlük tahayyülünü tanımlayan şey sırf hacimdi : engelsiz, 

� sınırsız hacim, eleştirmen Jean Starobinski 'nin sözleriyle her şeyin 11saydam11 ol
� d uğu, hiçbir şeyin gizlenmediği bir mekan. 14 Devrimciler serbest mekan tahay-

yüllerini 1791 yılında uygulamaya geçirdiler; o yıl Paris belediye rtıeelisi XV;· 
Louis Meydanı'ndaki ağaçları kesip bahçelerin yerini kaldırım taşlarıyla döşeme
ye, araziyi boşaltıp açık,  boşaltıcı bir hacim yaratmaya başladı. Şehrin merkezi 
için açılan yarışmaya katılan bütün tasarımlar burayı bitkilerden ve diğer engel
lerden arınmış, de.v, katı yüzeyli bir plaza olarak tutmuşlardı. Paris'in merkezin
deki eski XV. Louis Meydanı 'nın (giyotinlerin yerleştirildiği dönemde buraya 
Devrim Meydanı adı verilmişti) yeniden yapılması için Wailly'nin hazırladığı 
planda, şehir meydanı dört kenanndan binalada çevrilerek içinden hiçbir yolun 
geçmediğ i dev, boş bir merkezi alan yaratılacaktı.  Bir başka planda, Bernard Po
yet Seine Nehri'nin iki yakasını birbirine bağlayan ve meydana açılan köprüleri, 
meydana giriş çıkışı engellemiş olan bütün yıkık dökük kulübelerden arındırı
yordu. ı s Devrimci planlamacılar şehrin Champ de Mars gibi başka yerlerinde de 
hareket ve görüş önündeki l;>ütün engellerden arındırılmış açık hacimler yarat
maya çalıştılar. 

Bu boş hacimierin Marianne'ın serbest, verici bedenine bir yuva olması bek
leniyordu. Ulusal bayramlarda Marianne açık havada anıtsal bir fıgür haline gel
di. Meryem heykelleri gibi· kilise salııniarında gizlenmiyordu artık; Marianne 
heykelleri etrafında yapılan törenlerde karşılıklı açıklık ve saydamlıktan, sakla
nacak hiçbir şeyi olmayanların kardeşliğinden bahsediliyordu. Ayrıca, özgürlük 
hacmi Aydınlanma'nın hareket özgürlüğüne duyduğu inancın zirve noktasını 
oluşturuyordu; boş açık alan, hareket önündeki engellerden kurtarılmış sokaklar
dan, tıkanmamış rahatça nefes olan akciğerler gibi görülen meydanlardan sonra
ki mantıksal adımdı. 

Yine de verici, serbestçe hareket eden bir beden ile boş mekan arasındaki bağ 
soyut olarak mantıklı olsa da, daha somut olarak bir kadının bebeğini boşluğun 
ortasında, etrafında başka hiçbir hayat belirtisi olmadan emzireceğini hayal et
mek garip olurdu. Devrim sırasında Parisliler şehrin sokaklarında bu garipliği 
görmeye başladılar gerçekten de . 

. , . . Bu özgürlük hacimlerini açıklayan unsurlardan biri idealizmse bir diğeri de 
iktidardı çünkü buralar polisin bir kalabalığı azami oranda gözetleyebileceği me
kanlardı. Ama François Furet'nin bahsettiği şekliyle devrimci vizyon bu akort
suzluğu, boşlukta yeni bir insani düzen kurmanın akortsuzluğunu istiyordu da. 
Açık mekanın · özgürleştirici güçlerine duyulan inancı en iyi örnekleyen kişi, 
1 7�8 yılında Paris'te doğan ve 1799'da ölene dek orada yaşayan mimar Etienne
Louis Boullee'ydi. Şahsen mütevazı , Ancien Regime'in kendisine verdiği şeref 



Erienne-Louis Boullee, Newton Lahir i ,  gece, iç görünüm, 1 784. 

payelerinden (1  780 1de Akademi üyeliğine getirilmişti) memnun, reformlardan 
yana olmasına rağmen Devrim sırasında gözünü kan bürümemiş biri olan Boul
lee medeni , Aydınlanmış yetişkinin ete kemiğe bürünmüş haliydi. Boullee ço
ğunlukla kağıt üzerinde mimarlık yapan, mimarlığı eleştirmen ve düşünür kim
liğine sıkı sıkıya bağlı olan biriydi. Tıpkı Vitruvius gibi o da yazılarında beden
le mekan tasarımı arasında açık bir bağ kuruyor ve mimari projelerinde Panthe
on gibi klasik Roma eserlerine uzanıyordu. 

Ama Boullee geçmişi bu kadar iyi bilmesine rağmen gerçekten zamanının 
adamıydı , gerçek bir mekan devrirricisiydi. Tuhaftır, bu bakış açısı yüzünden öf
keli mukredirlerin gadrine uğradı: 8 Nisan 1 794'te, Terör döneminde sık görü
len çelişkili suçlamalar yüzünden az daha tutuklanacaktı. Paris' in dört bir yanı
na yapıştırılan afişlerle, 11sanatçılardan nefret eden" toplumsal bir asalak olduğu 
halde 11baştan çıkarıcı öneriler11de bulunan "deli mimarlar11dan biri olmakla suç
landı. 16  Bu baştan çıkarıcı önerilerinde ise geniş hacimierin sıkı bi'r düzenle inşa 
edilmiş duvarlada çevrilmesi, duvarlarda da özgürlüğün simgesi olarak pencere
ler açılması gibi proje unsurları vardı . 

Boullee'nin Devrim'den önceki en ünlü projesi Isaac Newton'a adanmış, kü
re şeklinde bir odanın etrafında biçimlenen devasa bir bina olan bir anıttı ; oda
nın, modern bir gökevi gibi, göklerin bir sureti olması hedeflenmişti. Bu büyük 
küre şeklindeki odayı hayal ederken, diye yazıyordu Boullee, doğanın, Newton'ın 
keşfettiğine inandığı görkemli boşluğunu canlandırmak istemişti. Saullee'nin 
gökevi bunu yeni bir ışıklanduma sisteminden yararlanarak yapacaktı: ;'Bu anı
bri.'herrak bir gecedeki ışıklara benzemesi gereken ışıkları, gökyüzünü süsleyen 
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Etienne-Louis Boullee, Doğa ve Akıl Tapınağı, 1 793 civarı . 

gezegenlerden ve yıldızlardan gelecektir." Bu etkiyi yaratmak için gökevinin 
kubbesine "bacavari açıklıklar11 açmayı öneriyordu. "Dışardaki günışığı bu açık
lıklardan süzülüp içerinin karanlığına dolacak ve bütün nesneleri parlak, gözalı
cı bir ışıkla aydınlatacaktır. 1 117 Ziyaretçi binaya kürenin epey altındaki bir dıŞ ge
çitten girer, sonra basamaklada odanın tam tabanına girer; gökleri gördükten 
sonra basamaklardan inip binanın öbür tarafından çıkar. Boullee, 11ne başı ne de 
sonu olan sürekli bir yüzey görürüz sadece, ona ne kadar bakarsak, gözümüze o 
kadar büyük görünür," diye yazıyordu. ıs 

Fransız mimarın gökevine model aldığı Hadrianus'un Pantheon'u, içindeki
leri neredeyse takınaklı bir biçimde yönlendiriyordu. Boullee'nin gökevine giren 
kişi de yapay göklere baktığında kendisinin yeryüzündeki yerine dair hiçbir 
duyguya sahip olmayacaktı. Boullee'nin tasarımında bedeni yönlendirecek hiçbir 
iç tasarım yoktur; dahası, Boullee'nin Newton Lahiri çizimlerinde kürenin deva
sa boyutları içinde insanlar neredeyse görünmez durumdadır: İç küre, aşağıya çi
zilen benek halindeki insanlardan otuz altı kat yüksektir. Bina dışındaki gök
lerde olduğu gibi içeride de sınırsız mekan başlı başına bir deneyim olacaktır. 

Boullee 1 793 'te """"yine kağıt üzerinde- belki de en radikal projesi olan "Do
ğa ve Akıl Tapınağı"nı tasarladı .  Yine küre formundan yararlanmıştı; yer oyulup 
kürenin "Doğa"ya ait yarısı yerleştirilecek, onun üzerinde de kusursuz bir kubbe 
olan "Akıl" yarısı bulunacaktı. Bu tapınağa giren insanlar toprakla mimarinin,  
Doğa ile Akıl'ın buluştuğu, ortadaki bir kolonetin etrafından dolanacaklardı.  
Akıl küresine bakıldığında her türlü tikellikten yoksun düzgün, özelliksiz bir 
yüzey görülür sadece, aşağıya bakıldığında da ona cevap veren kayalık toprak kra-



teri . Kolonetten bu Doğa'ya inmek imkansızdır, bu Doğa tapınağında ibadet 265 
eden kimse toprağa dokunmak istemeyecektir: Boullee kayalık krateri çok inişli ffi çıkışlı ve tam ortasında bir yarık bulunacak şekilde çizmiştir, bır bıçak yarasına � 
benzeyen bu yarık karanlığa doğru uzanır. Burada zeminde insanların ayak basa- � 
cağı bir yer yoktur. Kavramların birliğine adanmış bu korkunç tapınakta insaı;ı- �· 
lara yer yoktur. � 

� Boullee kent tasarımı hakkındaki yazılarında sokakların da kendi gökevi ve � 
tapınağıyla aynı mekan özelliklerine sahip olması gerektiğini · ileri sürmüştür. � 
"Bir caddenin meyli ucu görünmeyecek şekilde uzatıldığında," der, "optik yasa
ları ve perspektifin etkileri bir uçsuz bucaksızlık izlenimi verirler" .  19 Saf hacim: 
Eğri büğrü sokaklardan ve yüzyıllar boyu birikmiş bina ilavelerinden kurtulmuş 

· rriekan, insanın geçmişte verdiği zararların bariz izlerinden arınmış mekan. Boul
lee şöyle diyordu: "Mimar hacimler teorisini ineelemeli ve hacimleri analiz etme
lidir, bunu yaparken bir yandan da hacimierin özelliklerini, duyularımız üzerin
deki etkilerini ve insan organizmasına benzerliklerini anlamaya çalışmalıdır. ı ı zo 

Tarihçi Anthony Vidler bu tür tasanınlara "mimari tekinsiz" adını verir, bu
nunla yüce bir görkem hissiyle birlikte kişisel bir tedirginlik ve rahatsızlık hissi 
de uyandıran tasarımları kasteder. Terim, Hegel'in mimarlık hakkındaki yazıla
rından gelir; Hegel Almanca'da unheimlich sözcüğünü kullanır ki bu sözcük aynı 
zamanda "evsel-olmayan" anlamına da gelir.21 Newton1a ya da Akıl ve Doğa'ya 
adanan anıtların ev olarak Marianne'a hiç uymamasının nedeni de budur; aile ile 
devlet arasındaki rahatlatıcı bir birliği simgeleyen Marianne' ın yeri evdir. Bağlı-: 
lık arzusuna, Marianne'ın cisimleştirdiği analık-kardeşlik arzusuna karşı bu tapı
naklarda başka bir devrimci arzu, taze, boş maziyle her şeye baştan başlama arzu
suyla karşılaşılıyordu ki bu da geçmişten kopmak, evi terk etmek anlamına geli
yordu. İnsan ilişkilerinde kardeşlik vizyonu kendini tene değen ten şeklinde ifa
de ediyordu; . mekan ve zamanda özgürlük vizyonu ise kendini boş hacim olarak 
ifade ediyordu. 

Belki de başka insanlarla özgürce bağ kurma rüyası: her şeye yeni baştan, en
gelsiz olarak başlama rüyasıyla her zaman çatışır. Ama Fransız Devrimi bu çatı
şan özgürlük ilkelerinin sonucuyla ilgili daha belirli bir şeyi, daha beklenmedik 
bir şeyi gösteriyordu. Devrim, Le Bon'un korktuğu gibi sınırsız bir mekan için
de hep birlikte çılgınca koşan bedenlerden oluşan bir kitle kabusunun ortaya 
çıkışını değil yurttaş kalabalıklarının Devrim'in ön önemli kamusal olaylarını 
salınetediği büyük aÇik hacimlerde gittikçe pasifleştiğini gösteriyordu. Özgürlük 
mekanı devrimci bedeni pasifleştiriyordu. 
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� "Fransız Devrimi bir uygarlığı yenisini yaratmadan önce yıkınanın sancılarını ya
r.Q 
> şadı. n22 Bu yıkım ed imi ins�n bedenine meşhur giyotin kılığına bürünerek uzan
Z 
� dı. O kasvetli iş, insanları giyotinle öldürme işi sanat eleştirmeni Linda Noch-

lin' in 11devrimci patçalama11 admı verdiği şeyin bir parçasını oluşturuyordu; 
Nochlin bununla geçmişe ait şahsiyerlerin belli bir biçimde öldürülmeleri , Dev
rim düşmanlarının ölümleri bir ders haline gelebilsin diye düpedüz parçalanma
ları gerektiği inancını kastediyordu. Bu dersin verildiği mekan, Le Bon'un be
timlediği gözünü kan bürümüşlük hissini uyandırmaktan çok cinayetlere tanık
lık eden kalabalıkları uyuşturuyordu. 

Giyotin basit bir makinedir. İki tahta kanal arasında yukarı aşağı hareket 
eden büyük, ağır bir bıçaktan ibarettir; cellat bıçağı bir bocurgata bağlı bir iple 
bir buçuk iki metre kadar kaldırır ve ipi bıraktığında da bıçak kanallar arasından 
hızla inip bıçağın girdiği yerdeki bir oyuğa bağlanmış olan kurbanın kafasını 
gövdesinden ayırır. Fransız Devrimi sırasında giyotinin adı "ulusal us_tura11ya (ra
soir national) çıksa da, giyatİn kurbanlarını bıçağın keskinliği kadar boynu ikiye 
ayıran ağırlığıyla da öldürür. 

ı 738'de doğup ı s ı 4'te ölen Dr. Joseph-Ignace Guillotin aslında giyotini 
icat etmemişti. İnsanların kafalarını ağır bir bıçağın düşmesiyle kesen makineler 
Rönesans'ta da vardı ; ı 564'te İskoçya'da yapılan "Bakire11 (the Maiden) bu tür bir 
aletti. Lucas Cranach' ın Aziz Matta 'nın Şehadeti tablosunda azizin kafasının "ulu
sal ustura11yla neredeyse aynı olan bir aygıt tarafından kesildiğini görürüz. Ama 
Ancien Regime çok çabuk öldürdükleri için bu tür kafa kesme aygıtlarını çok na
dir kullanıyordu; bunların halka açık bir idaniı gerekli cezalandırma ritüellerin
den yoksun bıraktığı düşünülüyordu. Ancien Regime'in bütün kasaba ve şehir
lerinde halk seyirlik acılar görmek için büyük kalabalıklar oluşturuyordu; aslın
da halka açık idamlar dini takvim dışındaki çok az sayıda bayramlardan biri ol
dukları için çoğunlukla bir şenlik havasına bürünüyorlardı. Madame de Sevigne 
üç suçlunun önce bağırsakları deşilip sonra da asılmalarını seyretmek amacıyla 
Versailles'dan Paris'e yapılan bir geziyi anlatır; bu gezinti Madame'a kendi ifade
siyle saraydaki vazifelerinin verdiği bunaltıdan kurtulup biraz olsun nefes alma 
şansı vermiştir. 

Romalılar' ın kurbanlarını çarmıha germeleri gibi Hıristiyan idamları da dev
letin acı verme güçlerini dramatikleştirmeyi amaçlıyordu. Çark ya da vücudu ge
ren aletler gibi ölüm makineleri, halkın kurbanın kaslarının parçalanmasını gö
rebilmesi ve kurbanın çığlıklarını duyabilmesi için ölümü mümkün olduğunca 
erteler. Çarmıha germenin tersine, acıyı uzatan Hıristiyan otoriteleri kurbanı bir 
et parçasına dönüşmeden önce işlediği günahların büyüklüğünü itiraf etmeye 
zorlamaya çalışıyordu; işkencenin dini ve bir anlamda hayırlı bir amacı vardı; 



Robespierre, Bütün Fransızları Giyotinden Geçirdikten Sonra Celladı da Giyotinden Geçiriyor, oy
mabaskı, yapan bilinmiyor, 1793  civarı. 



268 suçluya Cehennem'in derinlikleriı:ıden kurtulmak için günahı itiraf etme ayinine 
v:ı.. katılma konusunda son bir şans sunuyordu. 
� Dr. Guillotin bu iddiaları reddediyordu. Suçluların çoğunun çarkın bir iki 
> kere çevrilmesinden sonra bilinçlerini yitirdiklecine veya delirdiklerine, bu yüz
S den de tövbe etmekten aciz olduklarına işaret ediyordu. Ayrıca en aşağılık suçlu-

nun bile yasalaiıri ihlal ederneyeceği bazı doğal bederisel haklari ölôuğuhü. düŞü
nüyordu. Dr. Guillotin, hapishaneler hakkındaki büyük bir Aydınlanma incele
mesi olan Beccaria'nın Suçlar ve Cezalara Dair'inden yola çıkarak devletin ölüm 

. cezası verdiğinde yok etmek üzere olduğu bedene azami saygıyı göstermesi ge
rektiğini, malıkumu anlamsız acılar çektirmeden çabucak öldürmesi gerektiğini 
ileri sürüyordu. Devlet böyle yaparak sıradan bir caniden üstün olduğunu göster
miş olacaktı . 

Demek ki Guillotin'in amaçları bütünüyle insancıldı .  Üstelik ölümü günah 
çıkarma gibi Hıristiyan ayinlerinin akıldışılıklarından kurtardığını düşünüyor
du. Dr. Guillotin Aydınlanma'ya yakışır, ayinden arındırılmış bir idam önerisi
ni Devrim'in başlarında, 1 789 Aralığında yaptı ama Millet Meclisi 1 7 92 Martı '  
na kadar onun makinesinin kullanılmasına izin vermedi . Bir ay sonra bir adi suç
lu bıçağın altında can verdi, 2 ı  Ağustos ı 792 'de de makine ilk kez siyasi amaç
larla kullanıldı ve kralcı Collenot d 'Augrement'ın başı kesildi. 

Giyotin cezalandırma yı dini ritüelden koparınayı amaçladığı için giyetinin ilk 
savunucuları onun şehir dışındaki nötr mekanlarda kullanılması gerektiğini dü
şünmüşlerdi. ı 792 yılının başlarından kalan bir gravür bu nötr olayın adı bilinme
yen, ağaçlık bir yerde yapıldığını gösteriyordu. Gravüre eşlik eden açıklama yazı
sında "insanların yaklaşmasını önlemek için makinenin etrafına engeller yerleşti
rilecektir" deniyordu. 23 Giyotinin ilk kullanımlarında otoriteler cezalandırma yı 
görünmezleşdemeye çalışmışlardı. Gelgelelim giyotin şehre döndüğünde Dr. Gu
illotin'in korktuğu ölüm teşhiri eskisinden de güçlü bir şekilde geri döndü. 

Hapishaneden idam yerine yapılan uzun yürüyüşle mahkum şehir ahalisinin 
bakışiarına sunuluyordu. Yürüyüş kolu genellikle şehir hapishanesinden ağır ağır 
ana caddeye çıkıyordu; bazen iki saat kadar süren bu yürüyüşler sırasında kalaba
lıklar cadde boyunca onlu veya on ikili sıralar oluşturuyorlardı .  Mahkumların bu 
geçit resminde Ancien Regime'deki idamların gelenekselleşmiş bir unsuru da 
görülüyor, seyirciler eski idam ayinlerinde ya da şehirde yapılan dini alaylarda 
yaptıklai·.i gibi alaya katılıyorlardı . Cadde kenarlarındaki insanlar çoğunlukla kü,. 
fürler ediyor ya da teşvik edici sözler haykırıyor, arabalarda bulunanlar da onlara 
cevap veriyorlardı. Arabalar yavaş yavaş ilerlerken mahkum da kalabalıklara nu
cuk çekebili yordu. Yol boyunca kalabalıkların karakteri de değişebiliyor, araba 

. cadde boyunca ilerlerken düşman kalabalık dostane bir kalabalığa dönüşebiliyor
du, bu da çoğunlukla arabayı takip eden aynı insanların yol boyunca fikirlerini 
değiştirmeleriyle gerçekleşiyordu. Giyotin alayları, Devrim sırasında, Fransız-



lar' ın "karnaval gibi" diye nitdedikleri o canlı ve kendiliğinden kalabalık hayata 269 
en yaklaşan anlardı. z t.Q 

idam yerine vanldığında bu aktif kalabalık birdenbire duruveriyordu. Gele- � 
neksel ritüelleşmiş ceza formu giyotinin yanına gelindiğinde sona eriyordu. � 
Malıkurnun bedeni artık engellerden arındırılmış bir mekana, boş bir hacme gi- � 
riyordu. 

Dr. Guillotin'in makinesi ilk olarak Sağ Yaka'da, adi suçluların yeni bir 
ölümle ölmelerini izlemeye hevesli iki-üç bin kişilik bir kalabalığı alabilen orta 
büyüklükte bir meydan olan Greve Meydanı 'na yerleştirildi. 1792 Ağustosu'nda, 
siyasi idamların başlamasından kısa bir süre sonra belediye yetkilileri giyotini 
şehrin daha merkezi , siyasi açıdan önemli ve daha geniş bir mekanına, Carrousel 
Meydanı'na taşıdılar; etrafı Louvre Sarayı 'nın dış kanadarıyla çevrili olan bu yer 
önemli idamlarda on iki ila yirmi bin arasında insan alabiliyordu. Bizzat XVI. 
Louis'nin idamı için giyotin bir kez daha Tuileries Bahç�leri 'nin yine şehir mer
kezindeki öbür ucuna, daha geniş bir yere taşındı . Eskiden XVI. Louis Meydanı 
adını taşıyan bu açık alana Devrim Meydanı adı verilmişti - bugünse burayı Con
corde Meydanı olarak biliriz. Yani giyotin eski devletin kalbinin derinliklerine 
indikçe daha büyük kent mekanlarına taşınıyordu. 

Giyotine ayrılan bu üç kamu alanının hiçbiri görünürlüğü artırmak için an
tik Pnyks'te olduğu gibi eğimlendirilmiş değildi. Üç meydanın hiçbirinde dara
ğacı platformu üzerindeki olayların 30 metreden daha uzaktakiler tarafından gö
rülmesini sağlayacak kadar yüksek değildi. Darağacının yüksekliği Greve 
Meydanı için ancak yetiyordu, daha büyük olan iki · meydan içinse uygun değil
di. Üstelik siyasi idamlarda darağacının hemen etrafına askeri birlikler yerleşi
yordu; önemli idamlarda, giyotine muhafızlık eden askerlerin sayısı beş bini bu
luyordu. Bu büyük alanlar bu şekilde mahkum ile kalabalık arasındaki bedensel 
ve görsel teması koparıyorlardı. 

Makinenin kendisi de ölme edimini artık görülebilir bir olay olmaktan çıka
rıyordu. Giyarinin bıçağı öyle hızlı iniyordu ki insan bir an bıçağın altındaki 
oyuğa bağlanmış canlı bir insan, bir an sonra ise hareketsiz bir ceset görüyordu. 
Araya sadece kurbanın boynundan fışkıran kan giriyordu ama sonra yaradan ge
len kan da su sızdıran bir boruda olduğu gibi yavaş yavaş azalmaya başlıyordu. 
Örneğin, bıçak düştükten sonraki anda Madame Roland'ın bedeninin nasıl 
görün_dUğü şö,yle anlatılmıştır: 

· ·' :;:··. · -:··· ::'.: ; .· · .  

Bıçak kafasını kestiğinde, kopuk gövdeden iki .büyük huzme halinde kan fışkırdı ki 
bu pek sık görülen bir şey değildi :  Çoğunlukla yere düşen kafa soluk olurdu ve o korkunç 
anda hissedilen duyguların kalbe geri gönderdiği kan epey zayı'r, damla damla akardı.24 

Ölüm tek.nolojisi değiştiği için ölüm gösterisine katılan aktörler artık eski 
idamlard�kf��lıerini oynamıyorlardı . Gazete haberlerinde "ne mahkum un kl.ŞiÜ-· . 

� 
� t.Q � 
ı:ı:: t.Q m 



270 ğinden, ne de cellattan bahsediliyordu; vurgu artık makinenin kendisi üzerindey
fho di. 1125 Ancien Regime'de ·işkenceci-cellat tören yöneticisi gibiydi; kalabalığa yeni 
� ;:; numaralar gösterir, onların sıcak demirle dağlama ya da çarkı bir kez daha çevir-

� me taleplerine cevap verirdi .  Celladın artık yerine getirmesi gereken küçük, fi
� ziksel bakımdan önemsiz tek bir işi vardı ,  o da pı_ç�ğı Jll.t.a.q ipi bıı:::ıJqnak .l)_�y� 

rim sırasında sadece bir iki idamda cellatlara ve izleyici kalabalığına daha aktif 
roller verilmişti . Hebert 'in idamı bu istisnai ölümlerden biriydi .  Halk bıçağın, 
önceki idamdan kalan kanların üzerine damladığını hissedebitmesi için hainin 
tam ensesinin üzerine kadar indirilmesini talep etmişti; Hebert delışeele haykı
rırken Carro�sel Meydanı'ndaki büyük kalabalık şapkalarını sallayıp "Çok yaşa 
Cumhuriyet! "  diye bağırmıştı. Cellatla kalabalığın aktif olarak katıldığı bu tür 
ölümler devrimci disiplindeki -nahoş gevşemeler olarak görülüyor ve nadiren tek
rarlanıyordu. 

Kurbanın bıçağın altındaki oyuğa bağlanmadan önce k:�.labalığa konuşma 
yapmasına nadiren izin veriliyordu; otoriteler tam da Charles Dickens ' ın Iki Şeh
rin Hikayesi 'nde ve sayısız kralcı broşürde anlatılan türden dramatik soylu ölüm 
sahnelerinin yaşanmasından, kalabalığı oteritelerin aleyhine çevirebilecek son 
sözler söylenmesinden korkuyorlardı. Aslında oteritelerin zannettikleri kadar 
korkmalarını gerektirecek bir şey yoktu, çünkü mekanın hacmi makineyle öldür
menin nötrlüğünü.pekiştiriyordu. Bir kurban bağırdığında yurttaşlar kalabalığı 
olsa olsa bir jest görebilirdi, kurbanın sözlerini gerçekten duyabilenler sadece 
muhafızlardı. Giyotine sımsıkı bağlanmış, yüzü aşağıda, bıçak deriyi hemen ya
rabilsin diye ensesi traşianmış olan kurban kımıldayamıyor, ölümün geldiğini 
görmüyor ve acı hissetmiyordu; Guillotin ' in "insancıl ölüm11ü bu çok önemli an
da pasif bedenler yaratıyordu. Nasıl cellat öldürmek için ipi biraz gevşetmekten 
başka bir şey yapmıyorsa, mahkum da ölmek için hareketsizce uzanmaktan baş
ka bir şey yapmıyordu. 

XVI. Louis 2 ı  Ocak ı 793 'te, Devrim Meydanı'nda giyotinle idam edildi . 
Piskopos Bossuet, kralın büyükbabasının huzurunda, ı 662 yılında verdiği bir 
vaazda "siz [kral] ölseniz bile, otoriteniz hiçbir zaman ölmez . . .  İnsan ölür, doğru, 
ama kral hiçbir zaman ölmez1126 diyordu. Şimdi otoriteler kralı öldürerek bu du
rumu değiştirmeye çalışıyorlardı;  onun ölümüyle kendi egemenlikleri başlaya
caktı . Bu canalıcı adımı kuşatan muazzam karmaşıklıklara rağmen kralın ölme 
tarzıyla ilgili bazı gerÇekler açıktır� Bir kere kralın bir arabayla götürüldüğü gi
yotin alayı önceki idamlardan önce yaşanan karnavalvari olaylara hiç benzemiyor
du. Arabanın etrafında muazzam sayıda askeri muhafız vardı; üstelik şehir için
de giderken XVI. Louis ürpertici ölçüde sessiz bir kalabalıkla karşılaştı . Bu ses
sizlik devrimci yarumcular tarafından halkın egemenlik değişimine gösterdiği 
saygının işareti olarak görüldü; kralcı yarumcular ise kalabalığın sessizliğinin 
halkın pişmanlığının ilk işareti olduğunu düşünüyorlardı.  Tarihçi Lynn Hunt 



XVI. Louis 'nin idamı, 2 1  Ocak 1793 .  Döneme ait oymabaskı. Musee Carnavalet, Paris. Photo 
Edimedia. 

kalabalığın her iki hissi de yaşadığına inanır: "Devrimciler kendilerini ataerkil 
otorite anlayışlarının palamarlarından söküp kurtarırken son derece yoğun, ikir
cikli hisler yaşıyorlardı:  Bir yanda yeni bir çağın verdiği sevinç, öte yanda gele
cekle ilgili karanlık bir önsezi vardı. 1127 Üçüncü bir unsur daha vardı. Bir kralı öl
meye giderken seyretmek ama hiçbir kişisel tepki vermemek, insanı sorumluluk 
hissinden de kurtarır; oradaydım ama sorumlu değilim. 

Louis Capet'nin artık Fransa kralı olmadığına işaret etmek için Devrim Mey
danı'nda onu öldürmek için kullanılan araçlar diğer idamlar için kullanılanların 
aynısıydı - aynı makine, aynı bıçak, hatta son kullanılışından sonra temizlenme
miş bir bıçak. 1:fekanik tekrar eşitler; Louis Capet herkes gibi ölecekti. Gelgele
lim kralı ölüme mahkum edenler bu mekanik simgenin tek başıila halkı ikna et
meye yeteceğine İnanacak kadar saf değillerdi. İdaını düzenleyenierin çoğu, 
kralın kesik başının konuşabileceğinden, hatta belki kralın hiç ölmeyeceğinden 
korkuyorlardı .  Daha rasyonel bir başka korkuları da ölmeden önce darağacında 
çok dokunaklı konuşmasıydı . Bu nedenle kralın ölüm koşullarıiu mümkün oldu
ğunca nötrleştirmeye çalıştılar. Kalabalığın etrafını muazzam bir askeri alay ku
şatmıştı ve bu askerlerin yüzleri dışarıya, kalabalığa doğru değil içeri, darağacı
na dönüktü; bu tertibi almış en azından on beş bin asker vardı. Askerler yalıtıcı 
unsur işlevini görüyorlardı ;  1 50 metre kalınlığında bir hat oluşturan askerler ka
labalığın XVI. Louis'nin söylediği herhangi bir şeyi duymasını, yüzünün veya 
bedeninin herhangi bir ayrıntısını görmesini irrikansızlaştırıyordu. "Dönemin 



272 bütün gravürleri kalabalığın idamdan herhangi bir şey görmekte ciddi güçlükler 
ın-. çekmiş olduğunu açıkça gösrerir. "28 
� Olaydaki aslında çok tuhaf görünebilecek törensizlik, aynı nötrlük arzusun

� dan kaynaklanır. Kralı öldürenlerden hiçbiri darağacı platformunda onun yanın
� da görünmemiş ya da kalabalığa konuşmamıştır; tören yöneticisi olarak kimse . . öne çıkmamıştır. Diğer siyasi tuts-aklann çogu gib1 krala da darağacim bir sahne 

olarak kullanma fırsatı verilmemiştir; son sözleri olarak her ne söylediyse bunla
rı sadece darağacının altında onun etrafını saran muhafızlar duyabilmişrir. Cellat 
Sanson nihai jesti yapıp Louis Capet'nin kellesini kalabalığa göstermiştir, ama 
arada askerlerin oluşturduğu kalın, yalıeıeı şerit başı çok az insanın görmesine ne
den olmuştur. Böylece kralı yok edenler, idam sırasında kendilerini işin içine sa
dece pasif bir biçimde katılmış, bu koşulları yaratan mekanizmanın sıradan bir 
parçasıymış gibi göstererek korumuşlardır. 

Dorinda Outram'ın gözl�mlerine göre Devrim'deki şiddet olayiarına ilişkin 
birinci elden tanıklıklar ·"çoğunlukla kalabalığın apatikliğini vurgular" ; Terör 
Dönemi ' nde " idamları seyreden gözü dönmüş kalabalık imgesi" bütünüyle yan
lıştır, "kalabalıkların pasifliğini öne çıkaran berimlerneler gerçeğe daha yakın
dır".29 Olay-olmayan olay olarak ölüm, pasif bir bedenin ölümü, ölümün endüst
riyel üretimi, boşlukta ölüm: Kralın ve daha binlerce kişinin ölümü etrafındaki 
fiziksel ve mekansal çağrıştınlar bunlardır. 

Giyarinin işleyiş tarzı , bir devlet bürokrasisiyle uğraşmış herkese anlamlı ge
lecektir. Nötrlük iktidara sorumluluk almadan işleme imkanı verir. Boş hacim, 
iktidarın kaçarnaklı işleyişine uygun bir mekandı. Devrimci kalabalıklar Lynn 
Hunt'ın bahsettiği karışık duyguların pençesinde olduğu sürece Boullee ve mes
lektaşlarının tasarladığı boş mekanlar da bir amaca hizmet ermiş oluyordu. Ka
labalık bu rnekarilar içinde sorumluluktan kurtuluyordu; mekan bedensel taah
hüt yükünü kaldırıyordu. Kalabalık kolektif bir rönrgenci haline geliyordu. 

Ama Devrim bir diğer iktidar makinesinden ibaret değildi ; yeni bir yurttaş 
yaratmaya çalışıyordu. Devrimci tutkuların ateşine kapılanların karşılaştıkları 
açmaz, boş bir hacmi insani değerle doldurma açmazıydı. Devrim'i örgütleyenler 
şehirdeki bu boşluğu yeni devrimci törenler ve festivaller yaratarak doldurmaya 
çalıştılar. 

3 .  FESTİV AL BEDENLERİ 

Devrim'in ilk yıllarında Paris sokakları sürekli halk gösterileriyle dolup taşıyor
du. Örneğin "maskeli balolarda" bazı insanlar çaldıkları elbiseleri kullanarak pa
paz ya da aristokrat kılığına giriyorlar, eşekler üzerinde alaylar oluşturup eski yö
neticileriyle alay ediyorlardı. Sokak ayrıca sans culottes'un, yani baldırı çıplak, za
yıf, kaviuk adamların, yırtık pırtık muslin urbalar giyen kadınların süssüz dev-



Devrim sırasında yapılan din karşıtı bir yürüyüş. Suluboya, Bericourt, 1790 civarı . 

rimci bedenlerin- kamusal alanı hizmetini görüyordu. Devrim ilerledikçe mas
keli balolar devrim piramidinin tepesindekileri tehdit eder hale geldi; rejim so
kağı disiplin altına almaya çalıştı . Sans-cu/ottes toplulukları da devrimde sadece 
kendi yansımalarını görmekten daha fazla şey istiyorlardı; geçmişte sadece acı ve 
yadsınma yaşamış olan bu insanların Devrim tamamına erdiğinde bir devrimci
nin nasıl göründüğünü görmeye ihtiyaçları vardı. 

Bu nedenle, peş peşe gelen devrimci rej imler bir yurttaşlar kalabalığının uy
gun giysi, jest ve davranışlarının koreografisini yapan, soyut fikirleri insan bede
ninde ete kemiğe büründüren resmi festivaller yaratmaya çalıştılar. Ama Fransız 
yurttaş festivalleri düşmanların tasfiyesi sırasında karşılaşılanla aynı tuzağa yaka
lanıyordu; törenler çoğunlukla yurttaşların bedenini pasifleştitip nötrleştirerek 
sona eriyordu. 

Direniş yasaklanıyor 

Devrim'in ikinci yılında devrimci festivalleri örgütleyenler sistematik olarak şe
hirde bu fesrivallerin yapılacağı açık yerler araştırmaya başladılar. Tarihçi Mona 
Ozouf bu irkiyi 1 790 yılında şehri kasıp kavuran hisse, Devrim'in "dini etkiler
den kurtulması gerektiği" hissine bağlar.30 Devrim ikinci yılından itibaren yer
leşik diri. mek:'anizmasını hedef alırken yurttaş törenlerinin sorumluluğunu papaz-
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Chateauvieux Festivali, 1 5  Nisan 1 792.  Döneme ait gravür, Berthault.  

lar değil David ve Quatremere de Quincy gibi sanatçılar üstlendi. Yine de eski 
dini ritüeller yeni kılıkiara ve isimlere bürünerek devam ediyordu; örneğin Çile 
oyunlarının senaryolarının yerini dirilen İsa rolünü bir halk temsilcisinin üstlen
diği ve Havariler' in yeriı:ıe de yeni yönetici elicin geçtiği sokak tiyatrosu aldı. 

Devrim'in en civcivli zamanları olan 1 792 baharında düzenlenen iki çok bü
yük festival bu gösterilerin Paris coğrafyasından nasıl yararlandığını gösterir. 
Chateauvieux Festivali 1 5  Nisan 1 792 'de, ona bir cevap olarak düzenlenen Si
monneau Festivali ise 3 Haziran ı 792'dc,; yapıldı. Paris'teki Chateauvieux Festi
vali,  diye yazar Mona Ozouf, " ı  790 Ağustosu'nda ayaklanan ve sonra bir şekilde 
kürek malıkumu olmaktan kurtulan Chateauvieux'lu İsviçreliler' i anmayı" amaç
lıyordu; "ayaklanmalara yönelik bir övgü olmasa da ayaklananların rehabilitasyo
nu" niteliğindeydi; oysa Simonneau Festivali "gıda maddeleriyle ilgili yasayı sa
vunurken bir halk ayaklanmasında öldürülen E tam pes. belediye başkanını anma
yı amaçlıyordu: bu kez ayaklanmanın kurbanı yüceltiliyordu."31 Chateauvieux 
devrimci sanatçı Jacques-Louis David tarafından, Simonneau ise mimari tasarım
cı ve yazar Quatremere de Quincy tarafından düzenlendi. Her ikisinde de özgür
lüğün hacmi öldürücü bir rol oynadı. 

David'in festivali ı 790'daki büyükyiyecek ayaklanmasının başladığı semtte, 
Saint-Antoine'da, sabah saat ıo'da başladı. Seçilen güzergah şehrin doğu ucun
dan batıya doğru, işçi sınıfı serncinden fescivalin yapılacağı Champ de Mars'daki 
büyük açık alana uzanıyordu. David dini bir fescivalde olduğu gibi "duraklar" ,  
yani simgesel mola noktaları belirlemişti: İlk büyük durak kalabalığın bir Öz
gürlük heykelinin açılışını yaptığı Bastille'di; ikinci durak Danton ve Robespi-



erre gibi önde gelen siyasetçilerio halka katıldığı Hôtel de Ville'di ; üçüncü du- 275 
raksa şehrin merkezindeki Devrim Meydanı 'ydı. Burada sahne · tasarımcısı mey- z rı:ı dana hakim durumdaki XV. Louis heykelinin gözlerini bağlamış ve başına kır- � 
mızı bir Frigya bonesi* geçirmişti; bu kraliyer adaletinin tarafsız olması gerekti- � 
ğini ve kralın Fransız yurttaşlığının yeni elbisesini giydiğini simgeliyordu. Yir- :S 
mi-otuz bin kişilik kalabalık yola çıktıktan on iki saat sonra son durak olan � 

!;; Ch�mp de Mars'a ulaştı .  � 
David katılımı teşvik etmek için sahici bir ilham ürünü olan bir siinge bul- � 

muştu: "Halk polisinin yerini coplada değil şiirsel bir biçimde buğday demetle
riyle silahlanmış festival görevlilerinin almış olması dikkat çekiyordu. "32 Tahıl 
si,.mgeciliği, yiyecek ayaklanmalarının simgeciliğini tersine çeviriyordu: Tahıl 
bürada törensel amaçlarla, kıtlığın değil bereketin simgesi olarak bulunuyordu. 
Tehditkar olmayan, hayat verici buğday demetleri yol boyunca insanlan araların-
da disipliner bir engel olmadığını düşünmeye teşvik ediyordu; Revolutions de Pa-
ris gazetesi ,  "alay zinciri birçok yerde kırılmasıcia rağmen . . .  seyirciler boşlukları · 
kısa zamanda doldurdu: Herkes festival e katılmak istiyordu . . .  " diye yazıyordu.33 

Kalabalık keyifle hareket ediyordu etmesine ama ne yaptığını pek de bilmi
yordu; bu yürüyen kitle David'in yarattığı kostümler ve tören arabalarından çok 
azını görebiliyordu. David sokaklarda bu tür bir kafa karışıklığı yaşanacağını ön
görmüş ve bu durumu fesrivalin Champ de Mars'daki son durağında gidermeye 
çalışmıştı. Sekiz hektarlık açık alanda insanları , altı yedi bin kişilik dev yarım
daire şeritleri halinde sıralamış, insanlardan oluşan her yarım halka arasında boş 
alan şeritleri bırakarak kalabalığı şekle sokmuştu. Çok basit birkaç faaliyetten 
ibaret olan bir törenin bütün bir gün sürmesi isteniyordu. Bir siyasetçi, adaletsiz 
hapis cezalarının yarattığı pislikten ateşle arınmak için Anavatan Sunağı üzerin
de bir şenlik ateşi yaktı; kalabalık sırf bu olay için müzisyen Gossec tarafından 
besteleneo ve sözleri M.-J. Chenier'ye ait olan bir Özgürlük Marşı söyledi. Son 
olarak, o sıralarda yayımlanan Les Annafes Patriotiques dergisine bakılırsa, insan
lar "vatanseverlik mutluluğunu, kusursuz eşitliği ve yurttaşlar arasındaki kardeş
liği" kutlamak için sunak etrafında dans etti . 34 

Senaryo planlandığı gibi yürümedi. Champ de Mars'ın açık havasında o gün 
için besteleneo devrimci marşın sözleri ve ezgileri uzaklardan duyulamadı. Da
vid devasa insan şeritlerinin sunak etrafında dans etmesini planlaınıştı ama ancak 
sunağa yakın olanlar dans etme buyruğunu duydular, sadece onlar ne yapılacağı
nı biliyorlardı. Katılımcılar yurttaş gibi davranmaya çalışırken büyük bir karga
şa yaşadıklarından bahsediyorlardı . "Champ de Mars'da dans etmenin beni nasıl 
daha iyi bir yurttaş haline getirdiğini anlamış değilim," diyordu biri; bir başka
s·ı ise "afallayıp kaldık, kısa bir süre sonra da meyhanenin yolunu tuttuk," diyor-

* Fransız devrimcilerinin giydikleri bir şapkaya atıfta bulunuluyor. (ç.n.) 
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Simonneau Festivali , 3 Temmuz 1 792.  Döneme ait gravür, Berthault .  

du.35 Gösterinin barışcıl atmosferi, halkın dayanışma içinde olduğunu olurolu
yordu elbette. Ama David ve diğer devrimci tasarımcılar içi[) önemli olan bu fes
rivalin özüydü. Halkın kendiliğinden patlamalarının Ancien Regime'i olduğu 
gibi devrimci düzeni de tehdit edebileceğini bildikleri için insan kalabalıklarını 
yönlendirmek istemişierdi ama senaryoları sonuçta başarısız oldu. 

Bu tür törenlerde sokaklar geçmişin bariz yankılarını taşıyorlardı : Lanediler 
alayı, ermişlere adanan günlerde düzenlenen alayların durakları vb. Üstelik sokak 
tam da çeşitliliği nedeniyle birlik önüne engeller çıkaran bir yerdi; yeni düzenin 
alayları sokağın ekonomik amaçlarını silip atmıyor, yıkık evlerini gizlemiyordu. 
Oysa boş bir mekanda her şeye baştan başlamak mümkün görünüyordu. Tarihçi 
Joan Scott'ın görüşüne göre boşlukta düzenlenen törenlerde bedensel jest ile si
yasi göndergesi arasına, gösterge ile simge arasına hiçbir şey girmiyordu.36 

Ama tam da sokağın bu şekilde silinmesi bedeni pasifleştiriyor gibiydi. Bir
kaç ay sonra Champ de Mars'da düzenlenen benzer bir olaya katılan genç bir ço
cuk David' in sorununu basit ama özlü biçimde ortaya koyuyordu: 

Anavatan sunağı üzerinde birçok insan görmüş, "Kral" ve "Millet Meclisi" sözlerinin 
söylendiğini duymuştu ama onlar hakkında ne söylendiğini anlamamıştı . . .  akşamieyin kı
zıl bayrağın geleceğinin söylendiğini duydu. Kaçmak için etrafı kollamaya başladı; ana
vatan sunağında iyi yurttaşların orada kalmaları gerektiğinin söylendiğini fark ecti . . .  37 

David' in yolunu kesen bir şey yoktu: Büyük festival açık, engellenınemiş mekan
da, saf hacim içinde sonlandı ve tükendi .  Bu sona hakim olan duygular kafa ka-



rışıklığı ve hissizlikti. . 277 
Quatremere de Quincy, Simonneau karşı-festivalini insanları daha disiplinli z � davranmaya zorlayacak bir hukuki otorite ve istikrar gösterisi olarak tasarladı. � 

Buğday demetleriyle silahianan protokol görevlileri yerine Quatremere de Qu- � 
incy kendi görevlilerini tüfek ve süngülerle silahlandırdı. David gibi o da kalaba- � 
lıklara kayıtsız kalamıyordu; bu gösteriyi düzenlemenin tek amacı Paris halkı � 

ı;; üzerinde bir etki yaratmaktı. Organizatörler halkın artık sorumluluğun yeni bir � 
rejimde olduğunu, devletin kapılarının anarşiye kapandığını hissetmesini istiyor- � 
lardı.  Quatremere de Quincy David1in kullandığı senaryodan yola çıktı: Onun 
festivali de aynı güzergahı izledi; şehrin doğu kesimlerinde yürüyüşe başlayan 
alay Bastille, Hôtel de Ville ve Devrim Meydanı duraklarında durdu. En son 
olarak Champ de Mars1da katılımcıları birbirine bağlaması amacıyla ufak bir gös
teri düzendi, kalabalık Simonneau1nun büstüne defneden bir taç yerleştirdi. Bu 
anda doğa da yardımcı oldu; gökyüzü birden karardı, kalabalık heykeli silahlarıy-
la selamlarken çakan şimşeklerio aydınlığı üzerine düştü, topçuların atışlarının 
gümbürtüsü gökgürültüsüne karıştı. Ama bu olay da parça parça döküldü. Katı
lımcılar ne yapacaklarını ve birbirlerine ne söyleyeceklerini bilmedikleri için ne
redeyse ossaat dağıldılar. Quatremere de Quincy açık mekanın hacminin kalaba
lıkta yasanın ihtişamına dair bir his uyandıracağını düşünmüştü. Ama halk açık 
alandaki bu birlik ve kuvvet gösterisini kayıtsız bir edayla izlemekle yetindi. 

Bu festivaller özgürlük hakkında rahatsız edici bir ders vermişlerdir. Direncin üs
tesinden gelmeye, engelleri ortadan kaldırmaya, beyaz bir sayfa açmaya çalışan 
özgürlük -saf, saydam bir hacim olarak tasarlanan özgürlük- bedeni uyuşturur. 
Uyutucu bir etkisi vardır. Bedeni uyaran özgürlük bunu saf-olmayışı , güçlüğü ve 
engeli özgürlük deneyiminin kendisini11 birer parçası olarak kabul ederek yapar. 
Fransız Devrimi1nin festivalleri, Batı uygarlığında bedensel özgürlük deneyimi
nin bir hareket mekaniği -her yere gitme, engelsiz hareket etme, özgürce, boş 
hacimde azamiye çıkan bir özgürlükle delaşma yeteneği- uğruna bir kenara atıl
dığı noktaya karşılık gelirler. Bu hareket mekaniği, modern deneyimin -kaçınıl
maz hayal kırıklıkları yaratan toplumsal, çevresel ya da kişisel direnci haksızlık 
olarak gören deneyimin- büyük bir bölümünü işgal etmiştir. İnsan ilişkilerinde 
rahatlık, konfor, 11kullanıcı dostu11 olmak bireysel hareket özgürlüğünün garanti
leri olarak görülmeye başlanmıştır. Oysa direnç insan bedeni için temel ve zorun
lu bi.r deneyimdir: Beden içinde yaşadığı dünyayı karşılaştığı direncı hissederek 
dikkate almak durumunda kalır. Cennet Bahçesi1nden sürülmekten çıkarılan 
dersin laik versiyonudur bu. Beden, zorlukla baş etmeye uğraşırken canlanır. 
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10 Ağustos 1793 tarihli Cumhuriyetin Birlik ve Bölünmezliği Festivali 'nde kullanılan Ye
niden Doğuş Çeşmesi. 
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Modern toplum engelsiz harekete özgürlük muamelesi yapmaya başlayınca Ma- � 
· rianne'ın bedeninin temsil ettiği arzuları ne yapmak gerektiği konusunda tered- @ ı:Q 
düde düştü. Bu arzular başka insanlara bağlanmaya, salt cinsel değil aynı zaman- z 

< 
da toplumsal bir temas da kurmaya yönelik kardeş-lik arzularıdır. Hogarth 'ın � 

114 
Beer Street gravürü, Marianne'ın ortaya çıkışından kırk yıl önce, birbirlerine temas ı;; 
ederek toplumsallaşan insanlarla dolu hayali bir şehir tasvir etmişti . Özgürlük � ıx: 
hacmi bedeni. pasifleştirmeye başlayınca bu tür toplumsallık insania.rın, tıpkı işe � 
giderken ön�erinden geçtikleri kamusal anıtlar gibi, inanarak ama soyut biçimde 
hürmet gösterdikleri bir ideal haline geldi. 

Marianne'ın kendisi de 1 0  Ağustos 1 793 'te yapılan bir fesrivalde bu tür bir 
anıt biçimine bürünmüştü. "Cumhuriyetin Birlik ve Bölünmezliği Festivali"nde 
devasa, çıplak bir kadın heykelinin memelerine yerleştirilmiş yüksek basınçlı su 
fışkırtan çeşme önemli bir rol oynuyordu; bir kürsü üzerinde oturan kadının saç
ları başının etrafında Mısırlılar'ınki gibi belikler halinde toplanmıştı. "Yeniden 
Doğuş Çeşmesi" adı verilen bu devrimci tanrıça iki memesinden de beyaz renkli 
su akıtıyor, kaidenin dibinde duran devrim kutlayıcıları bu suyu taslada içiyor
lar, bu da onların Devrim'in "bozulmaz sütü" ile beslenmelerini simgeliyordu. 

Festival başladığında, siyasi Konvansiyon'un başkanı "doğanın bütün insanla
rı (muhtemelen memeye ulaşma bakımından) özgür ve eşit kıldığını açıklayan bir 
konuşma yaptı; çeşmenin üzerindeki yazırta 'Nous sommes tous ses enfants' ['Hepi
miz onun evlatlarıyız'] yazıyordu. "38 Ama heykelin bozulmaz sütünden içme izni 
sadece o zamanki siyasi lideriere verilmişti. Festival organizatörleri Marianne'ın 
memelerine ulaşma konusundaki bu eşitsizliği gösteriyi basitleştitip herkes tara
fından görülür hale getirme meselesi olarak gerekçelendiriyorlardı. Bu olayın gü
nümüze ulaşan çizimleri , zaten halkın bu kendine yontma sanarıyla pek de ilgi
lenmediğini gösterir. Mannet'nin Yeniden Doğuş Çeşmesi etrafında toplanmış 
kalabalığı konu alan çizimi,  halkın tıpkı Chateauvieux ve Simonneau festivalle
rinde olduğu gibi büyük bir kargaşa içinde sıralanmış olduğunu gösterir.39 

Tarihçi Marie-Helene Huet "halkı seyirci haline getirmek. . .  iktidarın gerçek 
biçimi olan bir yabancılaşmayı sürdürmektir" demiştir.4° Adeta bu hakikati vur
gularmışcasına, bu festival sırasında Marianne' ın bedeniyle kurulan temas o gü
nün bir sonraki "durağı"na gitmenin peşrevi işlevini görüyordu. Kalabalık Mari
anne'ın ö�ünden ayrılarak bir Herkül heykeline -muazzam kaslı göğüsleri olan 
ve sağ elinde bir kılıç taşıy�n bir Herkül heykeline- gidip onun önünde Devrim'e 
bağlılık yemini etti. Herkül 'ün bedenine cevap verircesine, kalabalık bir askeri 
birlik gibi safları sıklaştırmıştı. Yani senaryocia kadından erkeğe, evcİmenden as-

. ·  keriye, toplumsaldan itaatkara geçiş çağrısı yapılıyordu. 
Devrim sertleştikçe M�rianne'ın yerini kusursuz erkek savaşçı Herakles (ya da 

onun Roma versiyonu olan Herkül) aldı. Modern tarihçi Maurice Agulhon Mari-



280 anne'ın pasifliği gittikçe artan bir Özgürlük Tanrıçası olarak tasvir edildiğini 
fJYo gösterir; 1 790 ile ı 794 yılları arasında çehresi yumuşamış, bedenin kaslarını yi
< r-< tirmiş, daha sakin ve pasif pozlar almaya başlayıp savaşa ön saflarda giden bir sa,. � > vaşçıdan yerleşik bir kadına dönüşmüştür. Marianne simgesincieki bu değişiklik-
� r-< ler kadınların Devrim'in gidişatı içinde yaşadıkları deneyimlere paraleldi; baş-

langıçta devrimin itici gücü olan, kendi siyasi kulüplerini ve kitle hareketlerini 
örgütlemiş· olan kadınlar ı 793 yılında Devrim yerini Terör'e bırakırken erkek ra
dikallerin grupları tarafından ezilmeye başladılar. Mary Jacobus ve Lynn Hunt 
gibi modern tarihçiler, bu fesrivalde Marianne ile Herkül'ün işgal ettiği ye�leri 
karşılaştırarak şu sonuca varmışlardır: "Özgürlük'ün, yani Marianne'ın yerini hal
kın gücünü gös,teren bu kesinlikle eril fıgürün alması. . .  kısmen kadınların siyasi 
katılımının artması tehdidine verilen bir cevapu. ıı4ı · 

Ama Marianne' ın mevcudiyet i o kadar kolay bir kenara atılmış değildi: Can
lı bir simge olarak Marianne dokunma ve dakunulma arzusunu temsil eder. Bu 
arzunun bir başka adı da 11güven"dir. Eski dini simge Meryem Ana'nın modern 
yansıması olarak Marianne bir merhamet, acı çekenlere bakma amblemidir. Ama 
Boullee'nin hayal ettiği, David' in de hayata geçirdiği türden devrim mekanında 
Marianne ulaşılmaz hale .gelmişti. Ne dakunabiliyor ne de dokunulabiliyordu. 

Bu temaların ilginç ve dokunaklı bir yansıması , o sıralarda, Devrim'in festival ta
sarımcılarından biri olan Jacques-Louis David'den geldi. Lynn Hunt, 11Fransız 
Devrimi'nin kahramanları yaşayan liderler değil ölü şehitlerdi,1 1 der.42 Devrim bu 
kahramanların çektiği acıları nasıl anıyordu? David iki devrim şehidinin portre
sinde, biri ı 3  Temmuz ı 793'te banyosuncia suikasta kurban giden Jean-Paul Ma
rat'ya, diğeri ise o yılın başlarında taşrada karşıdevrimcilerle çarpışırken ölen on 
üç yaşındaki Joseph Bara'ya ait olan portrelerde bunu yapmaya çalıştı. Her iki 
portrede de boş mekan trajik bir değer yüklenir. 

David' in Marat'nın ölümündeki bu trajik değeri aktarış tarzı zaman içinde 
anlaşılmaz hale gelmiş olabilir çünkü David Marat1 nın içinde yaşamak zorunda 
olduğu salıneyi değiştirmiştir. Ma�at sadece soğuk suya gömülerek teskin edile
bilen acı verici bir deri hastalığı çekiyordu, o yüzden de mesaisinin çoğunu kü
vet jçinde uzanıp insanları kabul ederek ya da yukarıdan uzatılan bir tahtaya bir 
şeyler yazarak geçiriyordu. Zengin bir adam olan Marat banyosunu konforlu bir 
oda haline getirmiş, üzerine antik sütunların resmedildiği beyaz duvar kağıdıyla 
süslemişti; khivetin arkasındaki duvarın üzerine büyük bir . harita asılmıştı. Ma
rat'nın ölümünü resmetıneye çalışan o dönem ressamlarının çoğu, Charlotte Cor
day'nin devrimci gazeteciyi öldürdüğü bu odayı ayrıntılı olarak tasvir etmişler
di. Bazıları ölen Matat'nın bedenini erdem simgeleriyle süslemişlerdi :  Örneğin 
bunlardan birinde küvetinde uzanan Macar'nın başında defneden bir taç vardır; 
bir diğerinde her nasılsa toga giymiş vaziyette banyo yapmaktadır. 



Jacques-Louis David, Marat'nın Ölümü, 1 793 .  Musees Royaux des Beaux-Arts, Brüksel. 

David defneden tacı, togayı , dekoru bir yana atar. Resminin yukarı yarısını 
yeşil-kahverengi tonlada boyadığı nötr bir fondan ibaret olan boş bir mekanla 
doldurur. Aşağı yarıda ise küvetinde ölmekte olan Marat vardır, yazı tahtasına 
dayadığı elinde Charlotte Corday'den aldığı, kadının içeri girme iznini almasını 
sağlayan mektubu tutmaktadır; bir kalem tutan öbür el ise küvetin kenanndan 
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Jacques-Louis David, Bara1nın Ölümü, 1794. Musee du Louvre, Paris. 

aşağı sarkmaktadır. Matat'nın çıplak vücudu açılmıştır ama David burada da yü
zeyi arıtmıştır. Beyaz,. kılsız ve düzgün cildin üzerinde hiçbir çıban ya da yara ka
buğu görülmez, sadece Corday'nin Marat'yı bıçakladığında göğsünde açtığı kü
çük yarıktan gelen kan damlacıkları renk verir bu tene. Küvetin önünde, üstün
de yazı yazdığı bir kaide, bir mürekkep şişesi ve bir kağıt parçası vardır; bir re
sim tarihçisinin gözlemlediği gibi, David bu nesneleri "Chardin tarzında" , başlı
başına birer natürmort gibi çizer.43 Bu şiddetli cinayet sahnesine sükunet ve boş
luk damgasını vurmuştur. Baudelaire resme yarım yüzyıl sonra bakarken bu boş
luktan bahseder: İnsan Marat'nın kahramanlığının farkına "bu odanın soğuk ha
vasında, bu soğuk duvarlarda, bu soğuk ve tabutu andıran küvette11 varır.44 Ama 
resim başkalarına olduğu gibi Baudelaire'e de gayri şahsi gelmiştir. Bir. ,kahra:
manlı� hikayesiyle dolduğu için Marat'nın insan olarak çektiği acıya yer kalmaz. 
Bu nötr ve boş mekanda merhamet eksiktir. 

Joseph Bara'nın portresi şehitliği yine boş bir mekanda ele alır ama bu ele alış 
merhametle doludur. David bu tuvali tamamlanmadan bırakmıştır, belki de bu 
resmi bi tirememesinin nedeni ressam olarak güttüğü niyederin sonucudur. Dev
rimci bir karakolu· savunmaya çalışırken Vendee'de öldürülen genç oğlan çırılçıp-



laktır ve ölü beden Marat'dakiyle aynı nötr fon üzerine, hatta çocuğun hikayesini 283 
anlatan hiçbir dekor olmadığı için daha da aşırılaşan bir boşluk üzerine yerleştiril- z 

ILI miştir. Böyle kıraç bırakılan resim, bütün dikkati bedenin kendisi üzerinde odak- @ 
lar. Ölüm, silinme, boşluk - Devrim'in beden üzerinde bıraktığı izler bunlardır. � 

Gelgelelim ressam, genç Joseph Bara'yı cinsel kimliği belirsiz bir figür hali- � 
ne getirmiştir. Oğlanın kalçaları geniş, ayakları küçük ve narindir. David gövde- � 
yi resme bakanların yönünde eğdiği için cinsel organları cepheden gösterilir; oğ- � 
!anın kalçalarının arasında çok az tüy bitmiştir ve penisi hacakları arasında kal- � 
mıştır. Genç Bara'nın saçları boynun etrafında bir kızın serbest bırakılmış saçla-
rı gibi kıvrılır. Sanat tarihçisi Watren Roberts'ın dediği gibi, David 'in androjen 
bir figür yaratmış olduğunu söylemek çok da isabetli sayılmaz.45 Bu şehit port
resi;"kadınlığa yeniden değer yüklemek" anlamına da gelmez. Bu devrim kahra
manı, David'in Devrim'den önce Horatii'nin Yemini gibi tuvallerde resmettiği er
keksi, kahraman delikanlılardan çok farklıdır çünkü ölüm Bara'nın bedenini cin
sellikten arındırmıştır. Çocuksu masumiyeti , diğerkamlığı onu Marianne figürü
nün barındırdığı bütün umutların arasına yerleştirir. Devrim'in son kahramanı 
Joseph Bara Marianne'a geri dönmüştür; onun çocuğu, belki de onun teyididir. 

Bara'nın Ölümü Piero'nun Kırbaçlama'sıyla katı bir karşıtlık oluşturur. Piero 
büyük bir yer ikonu, bir kent sahnesi olarak okurrabilen bir merhamet ikonu ya
ratmıştır. David ise merhameti boş bir mekan içinde resmeder. Devrim'de mer
hamet bir beden yoluyla iletilebiliyordu, bir yer olarak değil.  Ten ile taş arasın
daki bu ahlaki kopuş, toplumun laikleşmesinin köşetaşlarından biri haline gel-

. mıştır. 



Londra'nın büyümesi .  
Sırasıyla 1784, 1862, 1 9 14 ve 
1980 yıllanndaki nüfusu gösteren 
harita. 



Onuncu Bölüm 

KENT BİREYCİLİGİ 
E.  M. Forster'ın Londrası 

1 .  YENİ ROMA 

Birinci Dünya Savaşı 'nın arifesinde Londra caddelerinde yürüyen Amerikalı bir 
işadamının� ülkesinin İngiltere'ye �iç isyan etmemesi gerektiği inancına kapılma
sı bağışlanabilirdi. Edward dönemi Londrası,  millerce uzanan muhteşem bina şe
ri deri, doğu tarafında her iki yanı banker ve tüccarların yoğun ekonomik hücre
leriyle çevrili dev hükümet büroları, Mayfair, Knightsbridge ve Hyde Park'daki 
görkemli malikaneler, batıya doğru uzandıkça onların yerlerini alan daha orta sı
nıf ama yine de görkemli, hepsi de gözalıcı sıvalada kaplı bloklar halinde uzanan 
meskenlerle imparatorluk ihtişamını sergiliyordu. Bostan ve New York gibi 
Amerikan şehirlerinin zengin semtleri vardı elbette -New York'ta Beşinci Cadde 
boyunca uzanan malikaneler, Bostan'da yeni Back Bay-, ama Londra Roma İm
paratorluğu'ndan beri görülmemiş küresel bir nüfuzun ganimetierini sergiliyor
du. Henry James, Edward dönemi Londrası 'na "modern Roma" adını vermişti ; 
büyüklük ve zenginlik bakımından bu benzetme son derece yerindeydi : Modern 
imparatorluk başkentinde, şehrin törensel dokusundaki amansız süreklilik Lond
ra'nın başka yerlerindeki aynı ölçüde geniş yoksulluk ve toplumsal huzursuzluk 
sahnelerinden yalıtılmış gibi görünüyordu; ne antik Roma'da ne de modern New 
York ve Bostan'daki zenginlik adalarında böyle bir yalıtım yoktu. 

Bir Fransız politikacı şehre başka nedenlerle gıpta edebilirdi. İngiliz yemek
leri Londra'yı onun için sürekli bir yerleşim yeri olarak düşünmeyi imkansız kıl
sa da, bir ziyareti göze alan Fransızımız şehrin siyasi düzenliliğine hayret edebi
lirdi; İngilizler arasında sınıf hasedi sınıf savaşından daha güçlüymüş gibi görü
nüyor, üst sınıflar günlük hayatta alt sınıflardan hürmet bekliyor ve görüyorlar
dı. Gerçekten de kıta Avrupası'ndai{�leh·bitçok ziyaretçi İngiliz işçi sınıfı ara
sında yabancılara karşı büyük bir nezaket, "dış ülkeler" den nefret eden John Bull 
klişesiyle fena halde çelişen bir nezaket görüyorlardı. Buraya ziyarete gelen bir 
Parisli hiçbir zamari bir devrim görmemiş olan Londra'yı 178'9 'dan beri üç kez, 
1 830'da, 1 848 'de ve 1 87 l 'de sosyal patlamalar yaşamış olan Paris' in tam karşı 
kutbuna yerleştirebilirdi. Mesela ye:rriekb�dndeh çok rahatsız olduğu halde Lond-



286 ra'yı sosyolojik bir huşu içinde gezen genç Clemenceau, şehrin ·iç düzenini im pa
Ch> ratorluğun getirdiği zenginliğe bağlamıştı . Clemenceau'ya göre, akla hayale gel
< 
� meyecek kadar zengin olan bu yer içindeki yoksulları fethettiği yerlerden .getir-

� · diği ganimetlerle teskin ediyordu. 
� İlk izienimler bizi insanların sa::ıdeti konusunda olduğu ka�ar �elli yerlerde 

yaşanan saadetler konusunda da yanıirabilir kuşkusuz, tam da bu nedenle çoğun
lukla da tercihe şayandırlar; gelgeielim bu yanlış izienimler öğreticidir. Londra 
ile Roma arasındaki karşılaştıtınayı ele alalım. 

Hadrianus'un Roması, imparatorların ve onların mühendislerinin muhteşem 
bir yol şebekesi sayesinde fiziksel ve toplumsal bakımdan bir araya getirdikleri 
bir İmparatorluğun merkeziydi ; başkentin ve taşranın zenginliği birbirlerine 
bağlıydı. Edward dönemi Londrası'nın kendi dışındaki yerlerle farklı bir ilişkisi 
vardı .  On dokuzuncu yüzyılın sonlarında Londra ve diğer İngiliz şehirleri büyür
ken uluslararası ticaretin pompaladığı bir krizin kurbanı olan İngiliz taşrası hız
la boşalıyordu; İngiliz şehirleri Amerika'da yetiştirilen . tahıllada bes.Ienmeye, 
Avustralya'dan gelen yünler ile, Mısır ve Hindistan'dan gelen pamukla giyinme
ye gittikçe daha fazla alışıyordu. Bu kopuş çok hızlı şekilde, o dönemdeki bir 
yetişkinin ömrü içinde gerçekleşti. Bir gözlemci şöyle diyor: " 1 87 1  gibi yakın bir 
tarihte bile nüfusun yarısından fazlası köylerde ya da nüfusu yirmi bini geçme
yen kasabalarda yaşıyordu; şehirlerde nüfusun dörtte birinden biraz fazlası oturu
yordu sadece ve bu hesapta şehir derken de yüz bin kişinin bir arada yaşadığı yer
leri . kastediyoruz. 11 1 Kırk yıl sonra E. M. Forster şehir! e kır ı karşılaştırdığı büyük 
romanı Howards End'i yazdığı sıralarda İngiltere nüfusunun dörtte üçü şehirler
de, bu rakamın da dörtte biri Londra etrafında oturuyordu; geride ıssız kırlar ve 
sıkıntı içindeki köyler bırakmışlardı. Hadrianus dönemi Roması hemen hemen 
Kral VII. Edward dönemi Londrası 'yla aynı büyüklükte dev bir şehir olmasına 
rağmen bu büyüklüğe ulaşması için altı yüz yıl gerekmişti . 

On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında modern coğrafi dönüşüm bütün Ba
tılı ülkeleri silip süpürdü. 1850'de Fransa, Almanya ve Amerika Birleşik Devlet
leri tıpkı Britanya gibi ağırlıklı olarak kırsal toplumlardı; bir yüzyıl sonra hepsi 
nüfusun çekirdek bölgede yoğunlaştığı ağırlıklı olarak kentli toplumlar olmuş
lardı. Berlin ve New York tıpkı Londra gibi kabaca aynı paldır küldür oranla bü
yüdüler; her iki şehir de ülkelerinin kırsal bölgelerinin uluslararası ticaret akışı-

. : .� . :na böyun eğmesiyle birlikte büyüdüler. İ848 ile 1945 arasındak:f'jdllara "kent 
devrimi" çağı adının verilmesi boşuna değil. 

Gelgelelim böylesine hızlı bir kentsel değişimi sadece Adam Smith'in tahay
yül ettiği şekliyle imalatın ve serbest piyasaların büyümesi açıklayamaz. New 
York, Paris ya da Berlin gibi Londra da ağıdıkla büyük imalat sanayilerinin bu

. _ :·iuriduğu bir şehir değildi; kent arazileri çok pahalıydı .  Bu şehirler setbest piyasa 
merkezleri de değildi; hükümetlerin, büyük bankaların ve tröstlerin ulusal ve 



uluslararası mal ve hizm�t piyasalarını kontrol etmeye çalıştıkları yerlerdi. Yine 287 
bu şehirler sadece, kurbanl_arı -kırsal felaketlerin, siyasi ya da dini zulmün kur- ;a 
banlarını- kendilerine çektikleri için büyümüş değillerdi, ama şehirlerde üç kur- ·::ı 

ban türünün üçüne de bol miktarda rastlanabilirdi. Sermaye ya da iş yokluğunun g ı:ı:ı caydıramadığı , kendi hayatlarının girişimcileri olan çok sayıda bağımsız genç de "Q:i 
gönüllü olarak şehirlere geliyordu. "Kent devrimi11 , ani toplumsal değişimierin � 
çoğu gibi birçok etken�e belirlenen bir olaydı ve ilk elden neredeyse anlamsız bir � 

büyüme gibi yaşanıyordu. Londra bir yandan bütün Batı dünyasında meydana 
gelen ani , devasa kentsel büyürneyi örnekliyor, bir yandan da bunun bir felaket 
olmayacağı sözünü veriyordu. 

imparatorluk Roması ile imparatorluk Londrası arasındaki ikinci bir fark da, 
Roma'nın Roma İmparatorluğu'nun dört bir yanındaki şehirler için model hiz
meti görmesiydi; oysa on dokuzuncu yüzyıl sonlarındaki büyük kentleşme atılı
mı sırasında Londra diğer İngiliz şehirlerinden, özellikle de Manchester ve Bir
ıningham gibi Kuzey ve Orta İngiltere şehirlerinden gittikçe koptu. Clemence
au imalatın ilerlemesi sayesinde İngiliz şehrinin insa.nların bir ast-üst düzeni 
içinde yerlerinde sabit kaldığı bir istikrar mekanı olacağını hayal etmişti; Lond
ra için değil ama atölyeler, fabrikalar ve tersanelerle dolu bu sanayi şehirleri için 
bu yanılsama geçerli olabilirdi. Londra'da ekonomi gemiciliği, zanaatları , ağır sa
nayi yi, maliyeyi ve imparatorluk yönetimini, muazzam bir lüks mallar ticaretiy
le iç içe geçiriyordu. Eleştirmen Raymond Williams, bu nedenle, Londra'nın 
"toplumsal ilişkileri'' Kuzey İngiltere'dekilerden "daha karmaşık, daha örtülüy
dü" der. 2 Forster Howards End'de Londra hakkında şu benzer gözlemlerde bulu
nur: "Para harcanıp yenileniyor, şan ve şeref kazanılıp kaybediliyor ve bu insan
ların hayatlarının simgesi olan şehrin kendisi sürekli bir akış içinde yükselip al-
çalıyordu.113 . 

. Roma'yla yapılan yanlış karşılaştırma, Londra'nın ihtişamından etkilenen zi
yaretçinin sağlam bir hükümetin nüfusu kontrol altında tuttuğunu düşünmesi
ne neden olabilirdi. Ziyaretçilerio kendi şehirleri de böyle merkezi bir kontrol 
arıyorlardı:  1 87 l 'deki Komün ayaklanmalarından sonra Paris'teki otoriteler şeh
rin etkin bir merkezi yönetime kavuşmasını sağlay�cak araçları kusursuzlaştır
mışlardı; New York'ta Boss Tweed örgütünün* parçalanmasından sonra, reform
cular benzer biçimde rasyonel yurttaş denetimini sağlayacak bu araçları geliştir
meye çalışıyorlardı .  

· .' . .  - ·  Ama New York ya da Paris 'in tersine Londra'nın merkezi hl'r yönetim yapısı 
yoktu. 1 888'e kadar, Londra'nın "bir Metropoliten İş İdare Heyeti, onlarca kü-

* Atıfta bulunulan William Marcy (I'Boss11) Tweed, 1 860'lar- 1 870'ler arasında, kurduğu 
patronaj ilişkileri ve siyasi bağlantıları aracılığıyla New York City'de ve New York eyaletin-
.
de büyük çapta yolsuzluklar gerçekleştirmişti. (ç.n.) , . .. ' · · · '  



288 çük kilise yönetim kurulu ve kırk sekiz muhafiz birliği dışında bir şehir yöneti

< mi yoktu. 114 ı 888 reformlarından sonra kurulan merkezi yönetimi de görece zayıf 
1-< · kaldı.  Ama merkezi siyasi otoritenin olmayışı merkezi iktidarın olmadığı anla-
� 
z mına gelmiyordu. Bu merkezi iktidar, şehirdeki büyük arazi parçalarını kendi 
� şahsi kontrolleri altında tutan büyük arazi sahiplerinin ellerindeydi .  

On sekizind .. yÜzyılda lık :Bloom-sbury meydanl�rın-ın - y�pılmasıC1dan E��i , 
Londra'daki kent gelişimi orta sınıf ya da zenginler için yeni ev ler yapmak ama
cıyla çok yoksul insanların oturduğu ev ve dükkaniarı düzenli bir biçimde yerle 
bir etmişti. Bu ani dönüşümlerin pek fazla kamu müdahalesi ya da sınırlama ge
rektirmeden gerçekleşmesi, büyük arazi parçalarının bunları atalarından miras 
almış mülk sahiplerinin elinde olması sayesinde mümkün olmuştu. Aristokrat 
arazi sahipleri inşaat yapmakta özgürdüler ve bunların kenti 11yenileme11 planları, 
yerlerinden edilen yoksullar gittikçe daha küçük yerlere sıkıştıkları için Lond
ra'daki yoksulluğun daha da yoğunlaşmasına neden oluyordu. ı 88 5 'te İşçi Sını
fının Yerleşimi Hakkında Kraliyer Komisyonu raporunda şöyle deniyordu: 

Sefil evlerin yıkılınası sıhhi ve toplums�l bakımdan semtin menfaatine ama yoksul
lara bunların yerine geçecek herhangi bir yerleşim imkanı sunulmuyor . . .  Bu yöntemin 
sonucu, evsiz kalan halkın yıkımlar başladığı zaman komşu cadde ve sokaklara doluşma
sı oluyor; yeni binalar tamamlandığı zaman da bu artan baskıyı rahatlatmak için pek bir 
şey yapılmıyor. 5 

On dokuzuncu yüzyıl boyunca, kent geliştirme planları yoksulluğu Londra'nın 
finans merkezi City'nin doğusuna, Thames' in güneyine ve Regent1s Park'ın ku
zeyine itti . Şehrin merkezi bölgelerinde yoksulluk, halkın gözlerinden süslü alçı
lada gizlenen yoğunlaşmış adacıklar halinde varoluyordu. Londra, Paris'ten daha 
önce ve New York'tan daha kapsamlı bir biçimde sınıfsal olarak homojen, bağın
tısız mekanlardan oluşan bir şehir yarattı. 

Londra zenginliği bakımından bir bütün olarak İngiltere, Galler ve İskoç
ya'ya damgasını vuran büyük servet eşitsizliklerini yansıtıyordu. ı 9 ıO 'da, Büyük 

, Britanya'da üİkedeki ailelerin en zengin yüzde ı o'luk kısmı ulusal zenginliğin 
yaklaşık yüzde 90'ına sahipti; en zengin yüzde 1 serverin yüzde 70 ' ini elinde bu
lunduruyordu. Kentleşen toplum, yoksulluk ile zenginlik arasındaki sanayi ön
cesi ayrımları yeni koşullar içinde de korumuştu. ı 806'da ülke zenginliğinin 
yüzde 85 ' i  en zengin yüzde ı O'un, yüzde 65 ' i  ise en tepedeki yüzde ı 'in elindey
di. Yüzyıl içinde bazı toprak sahibi kodamanlar yoksullaşırken üst tabakacia bun
ların yerlerini daha fazla imalatçı ve imparatorluğun çeşitli yerlerinde iş yapan 
işadamları aldı .  Oysa ülke nüfusunun tam yarısı ulusal zenginliğin sadece yüzde 
3 'Ünü oluşturan gelirlerle yaşıyordu ve bu yoksunluktan çok az sayıda Londra(ı 
kurtulabilmişti.6 Bu bakımdan Clemenceau fena halde çuvallamıştı : Fetbin gani
metieri halkın çoğunluğuna ulaşmamıştı. 



Moaern imparatorluk şehrinin bu gerçekleri göz önünde bulundurulursa, zi- 289 
yaretçilerio doluluk ve kamu düzeni izienimlerini nasıl açıklamak gerekir o za- ;G 
man? Toplumsal huzursuzluk kendisini kesinlikle hissettitse de birçok Londralı ·::ı 

sermayenin devrimin meydan okumasıyla karşılaşmadan kapitalizmin nimetleri- ·� 
ni toplayabilmiş olmasından erkilenmiş durumdaydı. Bu istikrar İngilizler' in sı- ·� 
nıf sistemi karşısındaki kayıtsızlıklarıyla açıklanamazdı .  Alfred Kazİn'in dediği � 
gibi, "sınıf savaşı sadece İngilizler'e ait bir şey sayılamasa bile" İngilizler sınıfsal � 

aynınlara karşı Amerikan ve Alman muadilierinden çok daha hassas olmuşlardır. 
Kazin, örneğin George Orwell 'in 1 937 'de sarfettiği şu sözlere dikkat çeker: "Ne 
yöne dönerseniz dönün bu sınıf farklılıkları laneti taş bir duvar gibi karşınıza çı-
kar. Daha doğrusu karşınıza taş bir duvar gibi değil de bir akvaryumun cam pa-
nosu gibi çıkar."7 

Bu büyük, eşitsiz şehri açık bir devrime karşı koruyan başka güçler de vardı. 
Şehir üzerine yazan W alter Benjamin Paris'e şehrin örnek alınan kültüründen yo
la çıkarak "on dokuzuncu yüzyılın başkenti" demiştir. Londra'nın örnek teşkil 
·eden bireyciliğinden yola çıkarak oraya da on dokuzuncu yüzyılın başkenti dene
bilir. Gerçekten de on dokuzuncu yüzyıl, sık sık, Alexis de Tocqueville'in Ame
rika'da Demokrasi kitabının ikinci cildinde ortaya attığı tabicle Bireycilik Çağı 
olarak anılmıştır. Bireyciliğin cesur yanı kendi kendine güvenınesi olabilir ama 
Tocqueville bireyciliğin bir tür sivil yalnızlık olarak düşündüğü daha melanko
lik yanını görmüştü. Şöyle yazıyordu: "Herkes kendisinden başka herkesin kade
rine yabancıymış gibi davranıyor . . .  Diğer yurttaşlarla ilişkilerine gelince, onların 
aralarina karışıyor olabilir ama onları görmüyor; onlara dokunuyor ama hissetmi
yor; yalnızca kendi içinde ve sadece kendisi için yaşıyor. Bu koşullarda aklında 
belli bir aile hissi kalsa bile artık bir toplum hissi kalmıyor. "8 

Tocqueville'e göre, bu tür bireycilik topluma belli bir düzen getirebilirdi: 
birbirlerine karşılıklı kayıtsızlıkları sayesinde katlanan; içe dönük insanların bi
raradalığı .  Kent mekanında bu tür bireyciliğin belli bir anlamı vardı. On doku
zuncu yü�yıl şehirleri planlanırken, serbestçe hareket eden bireylerden oluşan bir 
kalabalık yaratma ve örgütlü grupların şehir içindeki hareketini önleme amacı 
güdülmüştü. Kent mekanı içinde hareket eden bireylerin bedenleri yavaş yavaş 
içinde hareket ettikleri mekandan ve mekanın içindeki insanlardan koptular. Me
kan hareket yüzünden değerini yitirirken bireyler başkalarıyla ortak bir kaderi 
paylaştıkları hissini y�:vaş yavaş yitirdiler. 

1 9 1 0'da Hou!ards Efıdii yazarken romancı E. M. Forster'ın aklında da Lond
ra'da Tocquevilleci bireyciliğin kazandığı zafer vardı. Kitabın en başında, psiko
lojik olduğu kadar toplumsal bir buyruk da olan ünlü "Bağ kur . . .  11 epigrafı yer 
alır. Forster' ın romanı bize tam da içindeki insanlar kişisel bağlar kurmadıkları 
için toplumsal olarak bir arada kalıyormuş gibi görünen bir şehir gösterir; insan
lar toplumda mutstızl{ık ve�ici bir dengesizlik yaratan yalı tılmış, karşılıklı kayıt-



290 sızlıkla dolu hayatlar sürerler. 
ı:n.. Roman Londra'nın büyük kent devrimi sırasında yaşadığı olağanüstü hızlı 
� dönüşümü yansıtır. Kendi döneminde yaşayan başka birçok kişi gibi, Forster için 

� de modern hayatın temel gerçeği hızmış gibi görünüyordU. Romancıya göre de
� ğişimin hızının en özlü ifadesi otomobillerin ortaya çıkışıydı; Howards E nd bu ye-

ni makineyi aforoz eden ihardeife doludur. TocqueviHeci eğ1Hm� Fors-ter'in :Ed::. 
ward dönemi Londrası'nı çılgınca değişmesine rağmen ölü bir şehir olarak betim
leyişinde görülür; Londra 11öfke ve telgraflar"la dolu bir yer olduğu gibi, "aptalca 
hissizlik" sahneleriyle de doludur ona göre. Forster şehirdeki günlük hayatın -şe
hir içinde gezinen turistin göremeyeceği bir şeyin- sonucunda ortaya yaygın ama 
gizli bir hissizlik, kendilerini hayatın akışına kaptırmış yoksul kitleler kadar zen
ginler ve kibarlar arasında da görülen bir hissizlik çıktığını hissettirmeye çalışır. 
Bireycilik ve hız hep birlikte modern bedeni körleştirirler; modern beden bağ 
kurmaz. 

Howards End bütün bunları gayri meşru bir çocuk, karışık bir miras ve bir 
cinayetle ilgili epeyce irkiltici bir hikaye içinde anlatır. Romanı pek de beğen
diği söylenemeyecek olan Virginia Woolflun belirttiği gibi , Forster bizi onu bir 
sanat teknisyeni olarak değil bir toplum eleştirmeni olarak okumaya davet eder. 
Woolfla göre "kulağımız iyice bükülür; bunu fark etmemiz; buna dikkat etme
miz istenir."9 Gerçekten de Howards End okuru sık sık kişilerin talihini değişti
ren feci olaylarla taciz eder ve böylece yazar bu olayların anlamı üzerinde keyfi
ne göre yargılarda bulunabilir. Fikir romancısı fazla düşünmenin bedelini genel
likle sanatıyla öderken, bu roman kışkırtıcılığını hala koruyan şaşırtıcı bir içgö
rüyle sona erer: Bireyin bedeni duyumsal yaşama yerinden edilip güçlükler yaşa� 
yarak dönebilir. "Bağ kur" kornuruna ancak bireysel; hızlı, serbest hareketlerinin 
önünde gerçek engeller olduğunu kabul eden insanlar uyabilir. Yaşayan bir kül
tür dirence olumlu bir deneyim muamelesi yapar. 

Bu bölümde romancının kent bireyciliğini mahkum etmesine neden olan 
modern toplumsal gelişmelere -hikayesini dayandırdığı bedensel hareket ve be
densel pasiflik deneyimlerine- daha yakından bakacağız. Romanın . şaşırtıcı sonu 
kent kültürü hakkında düşünmek için yeni bir yol önerir. 

2. MODERN ATARDAMARLAR VE TOPLARDAMARLAR 

On dokuzuncu yüzyıl kent tasarımı şehir içinde çok sayıda bireyin hareket etme
sini teşvik ederken grupların, Fransız Devrimi 'nde ortaya çıkan türden tehditkar 
grupların hareketlerini kısıtlamıştır. On dokuzuncu yüzyıl kent tasarımcıları, 
şehri atardamar ve toplardamarlar içinde hareket edilen bir beden olarak tasavvur 
eden Aydınlanma'daki halefierinin fikirlerinden yola çıkmışlar ama bu tahayyü
lü yeni bir biçimde kullanmışlardır. Aydınlanma şehireileri bireylerin şehrin ka-



Iabalıkları içinde dolaşmaktan uyarımlar alacağını tahayyül etmişlerdi ; on doku- 291 
zuncu yüzyıl şehircileri ise bireylerin hareket yoluyla kalabalıktan korunacağını ;t5 
tahayyül ediyorlardı. Yüzyıl boyunca bu değişime damgasını vuran üç büyük in- ::ı 

şaat projesi olmuştur: On dokuzuncu yüzyılın başlarında Londra'da Regent's g 
Park ve Regent Street'in inşa edilmesi; yüzyılın ortalarında Baron Haussmann � 
döneminde Paris caddelerinin yeniden yapılması ve yüzyıl sonunda Londra Met- � 
rosu'nun yapılması. · Bunların üçü de muazzam işlerdi. Biz sadece bu projelerin � 

insanlara hareket etmeyi nasıl öğretiklerini araştıracağız. 

Regent's Park 

On sekizinci yüzyılda Paris'te de Londra'da da, planlamacılar parkları ortaçağın 
kent bahçeleri gibi sığınaklar olarak değil de şehrin akciğerleri olarak tasariayıp 
yaratmışlardı. On sekizinci yüzyılın akciğer-olarak-park anlayışı bitkilerin zapd
ye tedbirleriyle korunmasını gerektiriyordu. Paris'te otoriteler 1 75Ü'li yılların 
ortalarında Tuileries 'deki, bir zamanlar halka açık olan Kral Parkı 'nın etrafını 
şehre sağlıklı hava veren bitkileri korumak amacıyla parmaklıklada çevirdiler. 
On sekizinci yüzyılda yapılmış olan Londra'daki büyük kent meydanları da on 
dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde benzer biçimde çitlerle çevrilmişti. Modern şe
hirci Bruno Fortier'nin gözlemlediği gibi, park-akciğer benzetmesi basit ve do
laysızdı: Şehrin sokaklarından-damarlarından akan İnsanların bu kapalı parkların 
etrafında dolaşmaları , kan nasıl akciğerler tarafından tazeleniyorsa insanların da 
buraların temiz havasını soluyup bünyelerini temizlemeleri bekleniyordu. On se
kizinci yüzyılın planlamacıları, o dönemde yaygın olan ve Forder'nin "hareketli 
olan ve bir kitle oluşturan hiçbir şey bozulmaz" sözlerinin gayet iyi özedediği 
tıbbi öncüiden yola çıkıyorlardı . 1 0  Londra'daki en büyük kent planlaması işi, mi
mar John Nash'le birlikte çalışan müstakbel kral IV. George tarafından on doku
zuncu yüzyıl başlarında üstlenilen Regent Street ve Regent1s Park'ı  yaratma işi 
akciğer,.olarak-park ilkesine dayanıyordu ama daha fazla hız yapmanın mümkün · 
olduğu bir şehre uyarlanmıştı. 

Eski Marylebone Parkı'ndan yaratılan Regent's Park'ın sırf yüzölçümü bile 
muazzam büyüklükteydi .  Nash bu büyük, meyilli kara parçasını özellikle istemiş 
ve Regent's Park'ta akciğerleri ağaçlardan değil büyük oranda çimenierden oluş
turmaya karar vermişti; bugün parkta, mesela Kraliçe Mary'nin Gül Bahçesi et
rafında gördüğümüz ağaçların çoğu sonradan dikilmiştir. Büyük, düz, çimenlik 
bir alan örgütlü gruplar için kusursuz bir davet gibi görünüyordu ve Viktorya 
döneminde kimi zamanlarda bu davete icabet edildi. Aina Nash'in planı parkın 
etrafında hızla hareket eden bir trafik duvarı yaratarak açık alanın bu şekilde kul
lanılmasını önlüyordu. Regent's Park'ın parmaklıkları etrafından dolaşan yol bu 
ağır trafiği taşıyan kemer işlevini görüyordtı. Atlı arabaların kesintisiz hareket 
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Londra'da John Nash'in Regent's Park tasarımının yerleşim planı, 1 8 1 2 .  

edebilmesini sağlamak için bu  yol üzerindeki doğal çıkınnlar ve binalar kaldırıl
dı; son olarak Regent's Park içinden akan bir kanalın yatağı da trafiği bozmama
sı için değiştirildi. Dickens parkın etrafındaki yolun bir yarış pistine benzediği
ni düşünüyordu. Yine yoğun araba trafiği için bazı iç yollar da yapıldı ve bu ara
baların hızlı hareket edebilmesini sağlayacak şekilde döşendi. 

Nash'in Londrası bir hız mekanı olduğu için bireylere pek uygun bir yer de
ğildi. On sekizinci yüzyılda Londra'da ortaya çıkan kent meydanları , Londra'nın 
aslen tek tek evierden oluşan bir şehir olduğu yolundaki görsel izlenimi yalanlı
yorlardı. Meydanlara bakan büyük evler katı bir bütünlük izlenimi vermeleri için 
on beş-yirmi metrelik büyük bloklar halinde inşa edilmişlerdi; Londra'nın on se
kizinci yüzyıldaki inşaat kanunları , özellikle 1 774'te çıkarılan bir kanun levha
ları ve diğer bireysel işaretleri yasaklamıştı. Bloomsbury'de sade bina blokları 
meydanlara ekilen çiçeklerin bolluğuyla kontrast oluşturuyorlardı; ayrıca içeri ile 
dışarı, kamusal ile özel arasında keskin bir ayrım çizgisi yaratıyorlard�·. · 

: 

Regent's Park bu eski meydanlardan daha büyüktü ancak Nash trafik 



akışının üzerinden parka bakan evleri tasarlarken bu farkı dikkate almadı ; 293 
Regent's Park'ın etrafına müstakil evler yerleştirdi. Mimarın bu yanılsamayı ya- ;5 
ratmak için kullandığı araç duvar sıvasıydı; bu sıva ısiatıldığı zaman Rönesans :� 
saraylarını destekleyen büyük kısa ve kalın taşiara benzer olarak şekillendirilebi- � ı:ı:: liyor ya da ·kalıplara dökülüp ince ayrıntılı, süslü sütunlar yaratılabiliyordu. ';:Q 
Nash, Regent's Park'ın teras evlerinde, evlerin cephelerinde sıvayı bol bol kulla- ffi 
nıp bu dev blokları birbirine bağlamıştı; ayrıntılı sıva �abukları bloktan bloğa � 

geçerken bir tür ritm yaratıyorlardı. 
Ama bu yapı malzemesi toplumsal kopukluğu da imliyor olabilirdi. Regent's 

Park'ın etrafındaki bloklar neredeyse özbilinçli bir şekilde görkemliydiler. Tam 
da süslülükleri yle park alanı ile onun dışındaki kent dokusu arasında bir çizgi çe
kilmesine yardım ediyorlardı. Söz konusu alt doku derme çatma, yoksul ve dü
zensizdi. Regent's Park' ı çevreleyen alanlarda, Nash'in planı daha önce park ara
zisinin kuzeyinde yaşayan yoksulları daha da kuzeye, Chalk Farm ve Camden 
Town semtlerine sürdü. Konturlarını sıvayla birbirine bağlanan büyük evlerin 
oluşturduğu muazzam alan, tıpkı trafiğin akışı gibi, parka girmeyi güçleştiriyor
du. Sonuç olarak Regent's Park ilk yıllarında büyük �lçüde boş bir alan oldu. Ta
sarım, hızlı hareketi , planlamacılık jargonunun işe yarar bir terimiyle söylersek, 
"yoğunluk azaltımı"na bağlıyordu. Üstelik bu hızlı hareket bireyselleşmiş ulaşı-

. ının hareketiydi, atlı arabalada yapılıyordu. 
Nash' in planı trafiğin parka yakın çevreden değil -çünkü o muhteşem duvar

ların berisinde yaşayan çok az insan araba tutacak paraya sahipti- şehrin merke
zinden geleceğini öngörüyordu. Regent's Park güney ucunda bir bağlantı yoluy
la Nash'in yarattığı büyük bulvara, Regent's Street'e bağlanır. Nash bu bulvan 
yaratmak için yıkılınası imkaq.sız bir kilise binası gibi bir dizi aşılmaz engelle 
uğraşmak zorunda kalmıştı; bu engelleri de yıkamadığı ne varsa etrafından kıv
rılan bir cadde tasarlayarakaşmıştı. Cadde yine kalabalık bir trafiğe göre, ama bu 
kez arabaların yanı sıra yayalar da düşünülerek tasarlanmıştı. Burada da birörnek 
binaların oluşturduğu muazzam bloklar vardı. Regent Street'de bunlar yeni bir 
ticarİ amaca hizmet ediyorlardı çünkü Nash zemin katı seviyesinde kesintisiz bir 
alışveriş mekanı ·yaratmıştı; oysa eski Londra'daki dükkanlar başlangıçta ev niye
tiyle yapılmış oldukları için farklı farklı şekillerde dükkan haline getirilmişlerdi. 
Nash, Londra'nın, dükkaniarın omurga boyunca sıralandığı, çatısı camla kaplı 
bazilikalardan oluşan kapalı çarşı ilkesini sokağa taşımıştı . 

RegentStreet kent tasarımında çığır açan bir olaydı . Sürekli, ağır bir trafik 
akışını zemin seviyesindeki tek işlevli kullanırola bir araya getiriyordu. Cadde
nin bu organizasyonu, Nash' in kuzeyde inşa ettiği parkta olduğu gibi, cadde ile 
cadde hattı arkasındaki bölge arasında bir ayrım yaratıyordu. Ticaret yan sokak
lara taşmıyordu; araba ticareti eski dalaşık mahalleleriri içlerine uzanamıyordu ve 
caddedeki · yaya akışı, bir bazilikada olduğu gibi, omurga boyunca (onunla dik 
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Ulsrer Terrace, Regenr's Park, Londra, yapılış yılı 1824. 

açılar oluşturacak şekilde değil) yönlendirilmişti .  Tek işlevli cadde işbölümüne 
benzer bir mekan bölümü yaratıyor, cadde kenarları sadece alışveriş amacına hiz
met ederken yakındaki mekanlar caddeyle zorunlu bir ilişkisi olmayan zanaat ve 
işletmelere hizmet veriyordu. 

Regent1s Park ve Regent Street, bir arada, harekete yeni bir toplumsal anlam 
veriyordu. Trafiğin Regent1s Park'ta olduğu gibi mekanı yalıtmak ve inceltmek 
için kullanılması, belli bir amaç için bir araya gelecek kalabalıkları dağıtıyordu. 
Regent Street'de çizgisel yaya hareketinin yarattığı baskı, mesela bir konuşmayı 
dinlemek amacıyla yerli yerinde duran bir kalabalık oluşmasını güçleştiriyordu 
ki bu durum bugün de böyledir. Cadde de park da, bunun yerine bireyin hare
ketli bedenine ayrıcalık veriyordu. Regent Street kendi içinde hayat olmayan bir 
yer değildi, değildir. Ayrıca, Nash tasarımınin bu tür .toplumsal sonuçlar doğur
masını özellikle isteyip istemediğini gösterecek yazılı bir şey bırakmamıştır. Bir
çok İngiliz şehirci gjbi o da Boullee'nin oluşturduğu türden teorilerden tiksini
yordu. Tek işlevli bir caddedeki kitlesel hareket bir kalabalık içinde kendi özel 
kaygılarının peşine düşen bireylere ayrıcalık tanımanın zorunlu ilk adımıydı. 
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Paris'te 1 850-70 yılları arasında yapılan başlıca yeni caddeler. 

Hausmann'ın üç şebekesi 
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Nash' in Londra'da yaptığı iş, İmparator III. Napoleon ile baş şehir planlamacısı 
Baron Haussmann'ın iki kuşak sonra Paris'te uygulayacakları planların öncüsü 
oldu. 1 848 ve 1 830 Devrimlerini yaşayan ve büyükbabalarının zamanındaki Bü
yük Devrim 1 in anıları belleklerinde çok canlı olan bu devlet adamlarının aklında 
kitlelerin hareketleri vardı. Nash için bunu kesinleyecek kadar bilgi sahibi olma
sak da, Napoleon ve Hausmann onlar kentli kitlelerin hareketlerini kısıtlamak 
için bilinçli olarak bireylerin hareketlerine ayrıcalık tanımaya çalışmışlardı. 

1 850 ' lerde ve 1 860'larda Paris 'i yeniden inşa etme planı III. Napoleon'a ait
ti. 1 8 5 3 'te, "Haussmann'ın 'Seine Vilayeti Valisi makamına geçmek için yemin 
ettiği gün" , diye yazıyor tarihçi David Pinckney, 

. . 
Napoleon ona bir Paris haritası verdi; haritanın üzerine dört ayrı renkli kalemle 

(renkler her bir projenin ona göre ne kadar acil olduğunu gösteriyordu) yapılmasını öner
diği caddeleri çizmişti .  Sadece Louis Napoleon'un eseri olan bu harita şehrin ileriki yir
mi yılda geçireceği dönüşümün temel planı oldu. ı ı 
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296 Haussmann bu kılavuzu kullanarak modern zamanların en büyük kent yenileme 
(/)o planını yürüttü. Ortaçağ ve Rönesans dönemlerine ait kent dokusunun önemli 
� bir bölümünü yıkıp yoğun atlı araba trafiğini taşıyan kuşatıcı , düz sokaklardan 
� oluşan yeni, birörnek cadde duvarları inşa etti; caddelerin planı şehrin merkezini 
S kenarlardaki semtlere bağlıyordu. Yeni bir yapı malzemesi, dökme demir kulla

narak -Haussrriann miman -:Baicarcf1a iibemlr! ·ne�ir! Yaln�zc� d��ir! 11 diye ba
ğırmıştı 12- Paris'in merkez çarşısını yeniden inşa etti. Paris Operası gibi büyük 
anıtlar yaptı , şehrin parklarını yeniden tasariadı ve yeraltında dev kanalizasyon 
kanallarından oluşan yeni bir şebeke yarattı. 

Haussmann caddeler yaparken Romalılar' ın çizgisel form ilkelerini yeni şe
killerde uygulamaya koydu. III. Napoleon memuruna hepi topu bir eskiz vermiş
ti. Haussmann plandaki caddeleri yapmak için yüksek ahşap kuleler inşa etti; 
-"kent geometricileri11 adını verdiği- asistanları buraya çıkıp ellerinde pergel ve 
cetvel , dümdüz şehrin eski sudarına kadar uzanan caddeler ve sokaklar tasariayıp 
hesaplarını yapıyorlardı. Kent geometricilerinin baktığı yönlerde, özellikle kuzey 
ve kuzeydoğuda üzederi büyük ölçüde işçi evleri , atölyeler ve küçük fabrikalada 
dolu araziler vardı. Haussmann bu bölgelerin tam ortasını bıçak gibi keserek 
yoksul toplulukları üzerlerinden trafiğin aktığı bulvarlardan kopardı. 

Nash'in Regent1s Park etrafında yaptığı çevre yolu gibi, trafik akışı hareket
li vasıtalardan oluşan bir duvar yaratıyor, yoksul semtler bu duvarın arkasında 
parça bölük uzanıyordu. Ayrıca bu caddelerin genişliği de Haussmann'ın ayakla
nan kalabalıkların hareketinden ·duyduğu korkuya göre ince ince hesaplanmıştı . 
Cadde genişliği iki ordu arabasının yan yana geçmesine izin veriyordu, böylece 
askerler gerekirse sokak duvarının arkasındaki topluluklara rahatça ateş açabile
cekti . Yine Regent's Park etrafında olduğu gibi sokak duvarı binalardan oluşan 
kesintisiz bir blok meydana getiriyor; dükkanıarın zemin seviyesinde, dairelecin 
de hemen yukarıda olması sayesinde en zengin şehir sakinleri caddeye en yakın, 
en yoksullar da gökyüzüne en yakın yerlerde oturuyorlardı. Haussmann'ın en 
yoksul semtlerdeki çabaları neredeyse münhasıran binaların cepheleri üzerinde 
odaklanıyordu; 11müteahhitlerin belli yükseklik standartlarına uymaları ve önce
den belirlenmiş cepheleri yapmaları gerekiyordu ama bu cephelerin ardında sıkış 
tıkış ve havasız barınaklar yapmakta serbesttile_r ki çoğu da öyle yaptı11 . 1 3  

Haussmann ve geometricilerinin ürettiği kent haritası şehri üç 11şebeke11ye bö
lüyordu. Birinci Şebeke aslen ortaçağ şehrinin oluşturduğu;dolaşık sokaklada il
giliydi; burada Haussmann'ın çabası eski şehri araba trafiği tarafından kullanıla
bilir hale getirmek için Seine'e yakın bölgedeki binaları yokmak ve sokakları 
düzleştitmek üzerinde odaklanıyordu. İkinci Şebeke şehri etrafa, octroi denen sur
ların ötesine bağlayan sokaklardan oluşuyordu; caddeler kenar mahallelere uza
nınca şehir yönetimi artık merkeze bağlanmış olan bölgeleri de denetimi altına 
almış oluyordu. Üçüncü Şebeke daha amorftu, şehrin ana güzergahları arasında 



köprü görevi gören caddelerle Birinci ve İkinci Şebekeleri birbirine bağlayan cad- 291 
delerden oluşuyordu. ;t3 

Haussmann'ın planında Birinci Şebeke'nin caddeleri L'Enfant'ın Washing- :� u 
ton'da yaptığı türden kent toplardamarları/arterleri işlevini görüyordu. Bina ile � ı:;.:: hareketli beden arasındaki ilişki önemliydi ;  anıtlar, kiliseler ve diğer yapılar- bir ·;:ı 
vasıtanın ya da yürüyen bir bedenin katettiği ilerlemeyi gösteren kerterizlerdi.  � !Ll 
Louvre'un hemen kuzeyindeki Palais Royal' i yeni opera binasına bağlayan cadde � 

ve şehir meclisini Saint-Antoine Kilisesi 'ne bağlayan Rivoli Caddesi bu tür Bi
rinci Şebeke arterlerindendi. 

İkinci Şebeke caddeleri ise şehrin atardamarları hizmetini görüyorlardı. Bun
lardaki hareket büyük ölçüde şehrin dışına, ticarete ve hafif sanayiye yönelikti 
çünkü Haussmann daha fazla yoksulu kent merkezine çekmek istemiyordu. Bu
ralarda caddenin sınırını oluşturan bina formunun mahiyeti o kadar önemli de
ğildi. Chatelet Meydanı 'ndan şehrin kuzey kapısı Saint-Denis'ye kadar uzanan ve 
bugün Sebastopol Bulvan olarak bildiğimiz Merkez Bulvar bu tür kent atarda
marlarından biriydi. Bu büyük cadde çizgisel formun içerdiği toplumsal deneti
min numunelik örneğiydi. Yaklaşık 30 metre genişliğinde ve bir mil uzunluğun
daki Sebastopol Bulvan yoğun, düzensiz ve yoksul bir bölgeyi ikiye bölüyordu. 
Eski sokak ve bina dokusu bu atardarnan beslemiyor, hatta onunla ilişki bile kur
muyordu. Sokaklar bulvara çoğunlukla acayip, hatta geçilmesi imkansız açılarla 
bağlanıyordu. Sebastopol Bulvan'nın sokak duvarı ardındaki bu parçalanmış me
kanları beslemek gibi bir derdi yoktu; derdi, kuzeyi besieyecek bir yol sunmak
rı. Hatta Haussmann burayı bu yönde akan tek yönlü bir cadde olarak tasarlamış
tı .  Her şeyden önemlisi, bu tür bir İkinci Şebeke yolu, vasıraların hızlı hareket 
edebileceği bir mekan olmalıydı.  

Üçüncü Şebeke'nin haritası,  amacı gere�i ,  hem toplardamarları ·hem de atar
damarları içeriyordu. Haussmann'ın Caulaincourt Caddesi için getirdiği ama uy
gulanmayan öneri bu tipin belirgin örneğidir. Bu öneri, mal dolu arabaları şeh
rin kuzey ucundaki Montmartre Mezarlığı etrafından dolandırıp doğu ve batıda-

. ki İkinci Şebeke atardamarları arasındaki trafiği birbirine bağlama sorunuyla kar
şılaştı. Sonuçta Haussmann yaşayanlar yerine ölüleri rahatsız etmek zorunda ka
larak yolun bir kısmını mezarlığın üzerinden geçirdi; bu da ölülerin ailelerinin, 
tam Fransızlar'dan beklenebilecek bir şey yaparak, Haussmann aleyhinde külli
yedi tazminat davaları açıp ölülerin hava parası hakkı konusunda sıkı pazarlıkla
ra girmesine neden oldu. Ama Caulaincourt Caddesi Paris 'teki yeni hareketlilik 
coğrafyasının şehir hayatının bütün yönlerini ne ölçüde ihlal ettiğini çarpıcı bir 
biçimde gösterdiği için daha ciddi itirazlar da doğurdu. 

Walter Benjamin, on dokuzuncu yüzyıl Paris. kültürü üzerine yaptığı harika 
çalışmada şehrin cam çarılı pasajlarını "kentin kılcal damarları" olarak betimli
yordu; şehirde hayatın nabzının atmasını sağlayarfbütün hareketler, özel dükkan-



298 ları, küçük cafeleri ve kan pıhtıları gibi sürekli bir akış halindeki insanlarıyla bu 
v:.. küçük, üzederi kapalı pasajlarda odaklanıyordu. Sebastopol Bulvarı bir başka ha
� rekete, bölücü bir tazyike, kendini hayatın bu tür anaforlarına bağlayamayacak 

� kadar hızlı, bastırılmış tek yönlü bir harekete sahne oluyordu. Regent Street gi
� bi Sebastopol Bulvan da on dokuzuncu yüzyılda çok canlı bir yerdi. Siyasi bir 

grup olarak kent kalabal��ını dağıtsa da yük arab�larındaki; at arabalarİndaki bi
reyleri ve yayaları neredeyse çılgınca bir girdaba fırlatıyordu. Ama bir tasarım 
olarak o da pek hayra alarnet olmadı. Çünkü insanların taleplerine değil harekete 
ayrıcalık tanıma yolunda iki yeni adım daha atıldı: Caddedeki trafiğin tasarımı 
cadde boyunca uzanan bina kütlelerinin tasarımından koparıldı . Tek önem veri
len şey cepheydi; kentin atardamarı da caddeyi kent merkezinde oturmak yerine 
oradan kaçmanın aracı haline getirdi. 

Londra Metrosu 

Londra Metrosu'nun başlattığı toplumsal devrim genellikle insanları şehre getir
me devrimi olarak betimlenir. Ama metro sistemini geliştirenler Haussmann'ın 
şebeke sisteminden bazı dersler almışlar, insanları şehre getirmek kadar şehirden 
çıkarmaya da çalışmışlardı. Bu dışa yönelik hareketin sınıfsal ve caddelerdeki en 
kararlı flaneur'ün, şehirde dolaşan aylak insanın bile sempati duyacağı bir karak
ceri vardı. Belli �İr refah düzeyine ulaşmış şehirler olan Paris, Berlin ve New 
York gibi Londra'da da on dokuzuncu yüzyılın sonunda Mayfair, Knightsridge, 
Bayswater ve şehrin diğer zengin semtlerinde, yoksul işçilerin oluşturduğu en 
büyük grup evlerde çalışan hizmetçi v� uşaklardı. Uşak ve hizmetçilerle bağlan
tılı ikincil bir hizmet işçileri ordusu daha vardı: Ev eşyası tamircileri, evin ihti
yaçlarının tedarik edildiği esnaflar, arabalardan, atlardan sorumlu bakıcılar vb. 
Eviçlerinde yaşayan uşak ve hizmetçiler aile hayatının en mahrem sahnelerinde 
işverenlerinin arasına karışırlardı; Londra'nın her yıl mayıs sonlarından ağustosa 
kadar süren sosyete sezonunda sosyeteye takdim edilecek genç leydileri giydirip 
saçlarını yapmak için taşr�dan yirmi bin kadar genç kızdan oluşan üçüncü bir or
du daha geliyordu. Edward dönemi Londrası , Avrupa tarihinde zenginlerle yok
sulların aynı evin mahremiyeti içinde yaşadıkları son dönemdir. Birinci Dünya 
Savaşı 'ndan sonra uşak ve hizmetçilerin yerini tedricen makineler almıştır. 

Gelgelelim zengin evlere hizmet veren ikincil işçi ordusumin çoğu, mensubu 
ve imparatorluk bürokrasisi ile şehrin ihtiyaç duyduğu muazzam sayıda katip ve 
düşük seviyeli hizmet işçisi, büyük toprak sahiplerinin projelerinin hiç ilişmedi
ği eski Londra'nın kuytularında sıkış tıkış yaşıyorlardı. On dokuzuncu yüzyılın 
ortalarına gelindiğinde, bu yoksul ama iş sahibi emekçilerin çoğu East End ile 
South Bank'in daha önceleri sadece kimsesizlerin veya denizciler gibi geçici kira
cıların oturduğu semtlerine de doluştular. 



Londra Metrosu, Universal Illustrated1dan, 1 867 . 

Merkezde yoksul evlerinin meydana getirdiği cepler ve East End ile South 
Bank'teki evler, sıvalada kaplı görkemli anıtlardan çok farklı bir şehir sergiliyor
lardı. En nihayet burada antik Roma'ya, halk kitlelerinin sefalet içinde yaşadığı 
Roma'ya benzeyen bir şehre gelindiği düşünülebilir. Ama antik Roma'nın apart
rnan bloklarının, yani insulae'sinin tersine, hatta diğer Avrupa şehirlerinde orta
ya çıkmış dev gecekondu semtlerinin tersine Londra sefaleti mimari olarak daha 
küçük bir ölçek üzerinde inşa etmişti. Şehirci Donald Olsen'ın yazdığı gibi, in.: 
giltere'de 11mesken birimi ile bina birimi genelde aynıdır; kıta Avrupası 'nda ise 
birinci ikincinin bir kısmından" ,  bir sokak duvarı boyunca uzanan tek tek evle
rin oluşturduğu şeritlerden ibarettir. 14 East End'in gerçekten sefil kesimlerinde 
aileler küçük evlerin tek bir odasında oturuyorlardı. Metro bu insanların durum
larını değiştirmeye yardımcı oldu. 

Ulusal zenginliğin ancak yüzde 3 'üne ulaşabilen o yüzde 50 ' lik kesimin üst 
tabakasındakiler arasında, metronun sağladığı ucuz ulaşım imkanı oturacak da
ha iyi yerler aramayı mümkün kıldı. Yapı kooperatiflerinin artması bu rüyayı 
ge�çekleştirecek aracı sunuyordu. 1 880'lere gelindiğinde Londra'ya vurmuş_ olan 
ke-�d�Ş�� dalgası artık kentin dışına doğru çekilmeye başlamıştı. Toplu taşıma
nın gelişmesi sayesinde, gerekli parayı dişinden tırnağından artırarak biriktirebi
len iş sahibi yoksullar artık şehir merkezinden Thames'in güneyinde ve şehir 
merkezinin kuzeyinde kalan Camden Town gibi semtlerdeki yeni sıra evierden 
birisi�e, kendilerine ait bir eve taşınabiliyorlardı. İmtiyazlıların evlerinde oldu
ğu . .  ğihi; bu mütevazı sıra ev ler her birinin arka tarafta kendine ait ufak bir balı-
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Golders Green, Londra. Reklam, 1900 civarı. Fotoğraf: Richard Tobias. 



çesi ve apteshanesi olan birörnek bloklardan oluşuyordu. Forster'a ve onunla ay- 301 
nı dönemde yaşayan orta sınıf mensuplarına, bu evlerin mimari kalitesi korkunç ;t5 
gelmişti ; kötü inşa edilmiş, . nemli evler iç kapatıcıydı , dışardaki ruvalet de leş gi- ·::ı 

p bi kokuyordu. Gelgelelim işçi sınıfı standartlarına göre bu ev ler muazzam bir ba- � 
şarıydı. İnsanlar farklı yerlerde yemek yiyor ve yatıyorhırdı; artık evin içine siclik -� 
ve dışkı kokusu hakim olmuyordu. ffi 

Metronun hem bir toplardamar hem de atardamar olarak hizmet gördüğü ::.ı: 

doğrudur. Londra'nın merkezini , özellikle de 1 880'ler ve 1 890' larda ortaya çıkan 
yeni mağazalarda kitlesel tüketime açmaya yardım etmiştir. O zamana kadar, 
Londra'nın zengin W esr End semtinde East End'in uşak ve hizmetçi olmayan yok
sullarından tecrit edilmiş bir biçimde yaşamak mümkündü. Gelgelelim 1880'ler
den itibaren, tarihçi Judith Walkowitz ' in gözlemlediği gibi "Londra'nın yaygın 
hayali manzarası;  coğrafi olarak sınırlı bir manzaradan sınırları ayrımsız ve tehli
keli bir biçimde ihlal edilen bir manzataya {kaydı] . " 1 5  Bu ihlali yapanlar da hır
sızlıktan çok alışveriş niyetiyle yapıyorlardı .  

Ama Londra'daki metronun atardamar ve toplardamarlar sistemi daha karı
şık bir şehir yaratmışsa da bu karışımın zamansal olarak keskin sınırları vardı. 
Gün boyu şehrin insani kanı yerin altından kalbe doğru akıyordu; akşamları ise 
bu yeraltı kanalları , insanlar merroyu evlerine dönmek maksadıyla kulladıkları 
için, kitleyi merkezin dışına boşaltan atardamarlar haline geliyordu. Metro mo
delindeki kitlesel taşımayla birlikte modern kent merkezinin zamansal coğrafya
sı artık biçimlenmiş durumdaydı: Gündüzleri yoğunluk ve çeşitlilik, geceleri 
seyreklik ve homojenlik. Üstelik gündüz yaşanan bu karışım, sınıflar arasında 
güçlü bir insani temas da içermiyordu. İnsanlar çalışıyor, alışveriş yapıyor, sonra 
da evlerine gidiyorlardı. 

3. KONFOR 1 RAHATLIK 

Baudelaire' in şiirinde hız coşkulu bir deneyim olarak, hızlanan kentli de histeri
nin eşiğinde yaşayan bir erkek veya kadın olarak betimleniyordu. Aslında, ula
şımdaki teknik yenilikler sayesinde hız on dokuzuncu yüzyılda farklı bir karak
tere büründü. Bu yenilikler gezen bedeni rahatlattı. Rahatlık dinlenme ve pasif
likle birlikte andığımız bir durumdur. On dokuzuncu yüzyılın teknolojisi hare
keti tedricen bu tür pasif bir bedensel deneyim haline getirdi . Hareket eden be
den ne kadar rahatlarsa toplumsal olarak d� ·ö·kad�r geri çekilip yalnız başına ve 
sessizce gezmeye başladı. 

Rahatlık, horgörülmesi kolay bir duyumdur şüphesiz. Gelgelelim rahatlaı:na 
arzusunun, çalışmayla yorulmuş bedenleri dinlendirmeye yönelik bir çaba sıfatıy
la, vakur bir kökeni vardır. On dokuzuncu yüzyılda, fabrika ve sanayi emeğinin 
ilk yirmi otuz yılında işçiler gün boyu ayakta 'd urabildikleri ya da ellerini ve kol-
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304 larını hareket ettirebildikleri sürece aralıksız çalışmaya zorlanıyorlardı.  Yüzyılın 
..,. sonlarına gelindiğinde, gün ilerledikçe böyle angarya çalışmanın verimliliğinin 
� düştüğü ortaya çıktı . Sanayi çözümlemecileri yüzyılın sonuna gelindiğinde ço-
� . 
Z ğunlukla on saat mesaj yapan Ingiliz işçileri ile on iki, hatta bazen on dört saat 
� mesai yapan Alman ve Fransız işçileri arasındaki farklılığı fark ettiler: İngiliz iş-

çilerinin saat başına verimİilikled çok daha tazlaydı. Verimiilikteki bu fark pazar 
günleri çalışan el işçileri ile pazar gütıleri dinlenmesine izin verilen işçiler arasın
da da görülüyordu; pazar günlerinde dinleneo işçiler haftanm geri kalan günle
rinde daha sıkı çalışıyorlardı. 

Piyasa mantığı ,  Henry Clay Frick gibi kaba kapitalistlere "işçinin iyisinin11 
bütün gün çalışmak isteyen, para kazanmak için bedenini son sınırlarına kadar 
zorlayan ve böylece enerjisini artıran işçi olduğunu düşündürüyordu. Ama yor
gunluk farklı bir ekonomi getiriyordu. 1891  yılında, İtalyan fizyolog Angelo 
Masso yorgunluk ile verimlilik arasındaki ilişkiyi açıklamayı başarmıştı . La Fa
tica (Yorgunluk) a�lı kitabında insanların kendilerini artık daha fazla çalışama
yacak duruma gelm�den çok önce yorgun hissettiklerini gösteriyordu; yorgunluk 
hissi bedenin kendi enerjilerini kontrol etmesini, "daha az hassasiyetin11 organiz
maya vereceği zararlara karşı bedenin korunmasını sağlayan koruyucu bir meka
nizmadır. ı6 Bu koruyucu yorgunluğun başladığı an, verimliliğin keskin bir bi
çimde düşmeye başladığı andır. 

On dokuzuncu yüzyıldaki rahatlık/konfor arayışı bu duygulanımsal bağlam . 
içinde kavranmalıdır. Rahat mobilyalar ve rahat dinlenme yerleri gibi rahat se
yahat biçimleri de yorgunluk hislerinin damgasını vurduğu bedensel bitkinlik
ten kurtulmak için dinlenıneye yardımcı araçlar olarak ortaya çıktı . Gelgelelim 
rahatlığın daha en baştan beri bir başka yörüngesi daha vardı , çünkü rahatlık bi
reyin rahatıyla eşanlamlı hale gelmişti. Rahatlık/konfor bir kişinin uyarım ve du
yarlık düzeyini aşağı çektiği gibi başka insanlardan uzaklaşarak dinleneo kişiye 
de hizmet ediyordu. 

Sandalye-koltuk ve araba 

Antik Yunanlılar andron' larında, Romalı çiftler de triclinium'larında muaşerer 
icabı uzanıyor ya da ayakta duruyorlardı .  Bedenin dinienirken büründüğü bu 
muaşeret duruşu antik tiyatroda olduğu gibi 11patetik11 , yani incinıneye açık otur
ma duruşunun tam karşı kurbunda yer alıyordu. Ortaçağda muaşeret icabı olan 
pozisyon, oturan kişinin payesine bağımlı olmakla birlikte, hemen hemen çöme
lir vaziyette oturmaktı. Dinleornek amacıyla yapılaQ. en yaygın mobilya arkasız 
alçak tabureler ya da alçak sandıklardı; arkalıklı sandalyeler paye sahibi insanla
ra ayrılıyordu. On yedinci yüzyİla gelindiğinde, mesela XIV. Louis'nin Versail
les Sarayı'nda insanların nasıl, ne zaman ve kimlerin yanında otutaeağını belirle-



Makam koltuğu. On sekizinci yüzyıl sonu. 

yen karmaşık görgü kuralları. oluşmuştu. Bir konres kralla kan · bağı olan bir 
prensesin huzurunda ayakta durmak zorundaydı, ama kralla aynı soydan gelme
yen bir prensesin huzurunda bir tabureye oturabilirdi. Her iki tür prenses de, kral 
veya kraliçenin huzurunda oldukları zamanlar hariç kollu sandalyelerde oturabi-
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Rahat koltuk. On dokuzuncu yüzyıl ortaları . 

liyordu. Kral veya kraliçenin huzurunda kan bağı olmayan prensesler ayağa kal
karken kan bağı olan prensesler sadece kolsuz bir sandalyede olmak şartıyla otu
rabiliyorlardı. Ayakta durmak hürmeti gösteren bir pozisyondu; prenseslerden 
uşaklara herkes, oturma konforunun keyfini çıkarmakta olan toplumsal üstleri 
huzurunda ayakta duruyordu. 

Akıl Çağı'nda, sandalyeler-koltuklar, Versailles sarayının karmaşık örüntüle
rinden sonra adabı muaşerette yaşanan tedrici gevşemeyi yansıtarak, daha rahat 
pozisyonlarda oturma vasıtaları haline geldiler. Sandalyenin-koltuğun sırtı otu
culan yer kadar önemli bir hal aldı ve oturan kişinin · rahatça yaslanabilmesi için 
kavislendi; oturan kişi sağa sola rahatça dönebilsin diye kollar alçaltıldı. Bu de
ğişim 1725 yılı civarında belirgin bir hal aldı; üzerine gerçek bir çobanın her
hangi bir zamanda oturmasının mümkün olmadığı bergere ("çoban koltuğu") gibi 
Doğa'yı çağrıştıran isimleri olan rahat koltuklar ortaya çıktı. Mobilyacı Roubo, 
insanın bu tür koltuklarda omzunu arkaya yaslayarak dinlenebi_leceğini 11ama ley
dilerin ya da beyefendilerin saç tuvalederini bozmamak için başın bütünüyle ser-



best bırakıldığı"nı belirtiyordu. l7 Yani on sekizinci yüzyılda konfor; otururken 307 
bile hareket özgürlüğü anlamına geliyordu; oturan kişi sağa sola eğilebiliyor, et- ;(3 
rafındaki herkesle rahatça konuşabiliyordu. On sekizinci yüzyılın en pahalı kol- ·::::1 

·g tukları kadar en basit sandalyelerinde bile bu eğilme ve hareket etme özgürlüğü- � 
ne özen gösteriliyordu; o zamanlar yoksul İngiliz ve Amerikan evlerini süsleyen ·� 
güzel ahşap "Windsor" koltukları, tıpkı aristokratların berjeri gibi sırtı destek- ffi 
lerken bedenin geri kalanına hareket edecek bol alan bırakıyordu. ::.::: 

On dokuzuncu yüzyıl koltukları bu muaşeretli oturma deneyimini inceden 
ineeye ama güçlü bir biçimde değiştirdiler; bunu da döşemecilikteki yenilikler 
sayesinde yaptılar. 1 830'a gelindiğiı;ıde, koltuk imalatçıları oturma yerlerinin al
tında ve sırrta yaylar kullanıyorlardı ;  yayların üzerine kalın minderler yerleştiri
yor, bunların içini de ya at kıllarıyla ya da yeni mekanik dokuma makinelerinin 
yan ürünleri olan yün kırpıntıları ile dolduruyorlardı. Böylece içieri aşırı doldu
rulan koltuklar, kanapeler ve divanlar devasa büyüklüklere ulaştılar. Fransız dö
şemeci Dervilliers "confortables" (rahat-konforlu) adını verdiği bu tür koltukları 
üretmeye 1838 'de başladı. Bunu çeşitli modeller takip etti: 1863 'te çıkan confor
table senateur ve 1869'de çıkan, insanın bir kenarına çöküverdiği bir kayığa ben
zeyen confortable gondole. Bütün bu "confortable"larda beden içeri gömülüyor, etra
fı iyice kuşatılıyor ve artık rahatça hareket edemiyordu. Özellikle mekanik yol
larla minder dokuma alanında, kitlesel imalat işlemleri ilerledikçe koltuklar hal
kın geniş bit kesiminin ulaşabileceği eşyalar haline geldi. Bir işçinin ya da kati
bin evindeki 11koltuk" bir gurur kaynağı ve hayatın dertlerinden kaçıp sığınılacak 
bir yer işlevi görüyordu. Bu koltuklarda rahatlık, tarihçi Sigfried Giedion'a gö-: 
re, eski dönemlerle kıyaslandığında "ne oturma ne de yatma denebilecek serbest, 
sereserpe bir vaziyette . . .  gevşeme"ye dayalı belli bir insan duruşu anlamına geli
yordu artık. 18 

On dokuzuncu yüzyılda koltuğa oturan kişi döşenmiş koltuğa gömülüp be
denini hareketsiz kılarak bir gevşeme töreni yapıyordu. On dokuzuncu yüzyılda 
sallanan sandalyeye de aynı teslimiyet tavrı damgasını vuruyordu. On sekizinci 
yüzyıldaki formda, mesela Windsor tipi sallanan sandalyede rahatlatıcı hareket 
doğrudan doğruya oturan kişinin ayağının itmesinin ürünüdür; on dokuzuncu 
yüzyılda: imalatçılar bu sandalyelere yaylar ekleyince daha karmaşık mekanik ha
reketler ortaya çıktı. Bugün sallanan ofis koltuğu dediğimiz, o zamanlar sadece 
oturma koltuğu denen koltuk için Amerika'da ilk patent 1 8 53 ' te alındı. Bu kol
tuğun yaylar ve halkalar sayesinde öne arkaya sallanması, "gevşeme" nin küçük ve 
çoğunlukla "bilinçsiz konum değiştirmeler''den kaynaklandığı anlamına geliyor
du. 19 Yaylı, arkaya inciirilebilen koltukta arkaya yaslanmak ahşap bir sandalyede 
arkaya yaslanınaktan farklı bir fiziksel deneyimdir; beden rabadayabilmek için 
daha az hareket eder; ayakların işini yaylar yapar. 

Konfor ile pasif bedensel teslimiyetiri birleşimi oturarak yapılan eylemlerin 



Bir Amerikan treninde erkekler kompartmanı, 1847 . 

en mahreminde de görülüyordu. On dokuzuncu yüzyılın ortalarında sifonlu tu
valetlerin gelişmesi on sekizinci yüzyıldaki hijyen eğilimini sürdürdü. Ama Vik
torya döneminin vitray klezetleri ve ahşap oturma yerleri, kesinlikle sadece fay
dacı amaçlar gözetilerek yapılmıyordu. Klozetlere ilginç şekiller veriliyor ve por
selen kısımlar boyanıyordu. Hatta bu tuvalederin daha abartılıları mobilya gibi 
yapdmıştı; imalatçıları insanların bunların üzerinde otururken tıpkı diğer san
dalye ve koltuklarda olduğu gibi dinleneceklerini tahmin ediyorlardı.  Bazılarına 
üzerlerine dergi konacak, bazılarına da bardak ve tabak kanacak aksesuarlarlar 
eklenmişti; hatta Viktorya dönemi ticaretinin saflarında -adını mucidinden 
alan- usta işi bir "sallanan Crapper11 bile belirmişti. 

On 'dokuzuncu yüzyılda hacet gidermek mahrem bir faaliyet haline geldi. 
Oysa bir yüzyıl önce insanlar altında bir oturak olan bir chaise-perce1nin (delikli 
sandalye) üzerine oturur halde arkadaşlarıyla sohbet ederlerdi .  İnsanlar artık ban
yo, lavabo ve tuvaletin bulunduğu odada sessizce otururken kimse .tarafından ra
hatsız edilmeden düşünüyor, belki bir şeyler okuyar ya da içiyor ve kelimenin 
düz anlamıyla içierini boşaltıyorlardı .  Aynı içe çekilme evin daha aleni bölümle
rindeki rahat koltuklarda da görülüyordu; işten yorgun argın eve gelen kişinin 



bu koltuklarda rahatsız edilmeden dinlenıneye hakkı olduğu düşünülüyordu. 309 
Gezerken oturmak da aynı bireyselleştirilmiş konfor yörüngesini takip etti. ;G 

Dervilliers'nin döşemecilik teknikleri atlı araba içierinin tasarımına da yayıldı ; :B 
arabaların altındaki yayların üzeri hoplamalaca karşı gittikçe daha kalın minder- � 

ı:.:: lerle döşendi. Arabalardaki bu konfor, eski araçlarda arabaların hızlanmasının ce- 'ii;i ·. 
cemesini çeken yolcuların hız artışlarına tahammül edebilmelerini sağladı . � � 

Bu değişiklikler seyahatin toplumsal koşullarını değiştirdi. On dokuzuncu � 

yüzyıl Avrupa trenleri altı ila sekiz yolcuyu aynı kompartmana, yüzleri birbirle
rine bakacak şekilde yerleştiriyordu; bu oturma planı daha eski dönemlerin bü
yük atlı arabalarından alınmıştı . Tarihçi Wolfganğ Schivelbusch'a  göre, trenler-
de ilk kez uygulandığında bu düzenleme "birbirlerine sessizce bakan insanlarda 
bir mahcubiyet" hissi yaratmıştı çünkü artık atlı arabalardaki gürülrünün sağla
dığı ortü ortadan kalkmıştı . zo Gelgelelim tren vagonlarının konforu insanların 
tek başlarına kitap okumasına izin veriyordu. 

Kitap okuyan ya da sessizce pencereden dışarı bakan sıkış tıkış bedenlerle do
lu tren vagonu, on dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkmış büyük bir toplumsal deği
şikliğe işaret ediyordu: Sessizlik bireysel mahremiyeti korumak amacıyla kulla
nılıyordu. Vagonlarda olduğu gibi sokaklarda da insanlar yabancıların kendile
riyle konuşmamasını, yabancıların konuşmasına mahremiyetlerinin ihlali gibi 
bakmayı bir hak gibi görmeye başladılar. Hogarth'ın Londrası'nda ya da David'in 
Parisi'nde bir yabancıyla konuşmanın onun mahremiyetini ihlal etmek gibi bir 
yananlamı yoktu; insanların kamuya karıştıklarında konuşmaları bekleniyor ve 
onlarla konuşuluyordu. 

1 840'lı yıllarda geliştirilen Amerikan tren vagonu yolcuları sessizlikleri için
de rahat bırakılına arzusunu neredeyse garanti altına alan bir konumda yerleşti
riyordu. Kompartmanları olmayan Amerikan vagonunda bütün yolcular ileriye, 
birbirlerinin yüzlerine değil enselerine bakacak şekilde oturuyorlardı. Amerikan 
trenleri genellikle -Avrupa standartlarına göre- çok büyük mesafeler kat ediyor
lardı ama Eski Dünya'dan gelen ziyaretçiler, insanın, vagondaki insanlar arasın
da hiçbir fiziksel engel olmamasına rağmen koca Kuzey Amerika kıtasını hiç 
kimseyle bir kelime etmek zorunda kalmadan kat edebilmesine hayret ediyorlar
dı. Sosyolog Georg Simmel'e göre, toplu ulaşırnın ortaya çıkmasından önce in
sanlar çok nadiren uzun bir süre sessizce, sırf bakarak bir arada oturmak zorunda 
kalıyorlardı. Toplu taşımacia oturmanın bu "Amerikan" yolu, artık Avrupa'da in
sanların kafe ve publarda oturma biçimlerinde de gözlenıneye başladı. 

Kafe ve pub 

Avrupa kıtasındaki kafelerin kökeni on sekizinci yüzyıl başlarındaki İngiliz kah
vehanesidir. Bazı kahvehaneler atlı araba istasyonlarına yapılan ilaveler olarak or-



31 0 raya çıkmışken, bazıları da başlı başına ayrı bir işletme olarak ortaya çıkmıştır. 
!ho Londra'daki sigorta şirketi Lloyd's işe bir kahvehane olarak başlamış ve buradaki 
� kurallar diğer kent mekanlarının çoğunda da m':laşeret kurallarını belirlemiştir; 

� Lloyd's kahvesinde bir fincan kahve ısmarladınız mı herkesle konuşma hakkına 
� sahip oluyordunuz. ı ı 

Kahveha.riede yaban:cıları birbiriyle konuşmaya iten şey sadece sohbetseverlik 
değildi. Yol koşulları , şehirdeki durum ya da iş hakkında bilgi edinmenin en 
önemli yolu konuşmaktı.  Toplumsal mertebe farklılıkları insanların görünüşle
rinde ve aksanlarında açıkça ortaya çıksa da, serbestçe konuşma ihtiyacı insanla
rın birlikte bir şeyler içtikleri sürece bunlara dikkat etmemelerini gerektiriyor
du. On yedinci yüzyılın sonlarında modern gazetenin ortaya çıkışı konuşma i tki
sini iyice körükledi; odadaki raflarda sergilenen gazeteler insanlara tartışılacak 
mevzular veriyordu, yazılı söz konuşmadan daha kesin gibi görünmüyordu. 

Ancien Regime'in Fransız kafe'si adını İngiliz kahvehanesinden alıyordu ve 
işleyişi büyük ölçüde onunkine benziyordu; yabancılar kafelerde serbestçe tartı
şıyor, dedikodu yapıyor ve birbirlerine bilgi veriyorlardı: Devrim'den önceki yıl
larda kafedeki bu karşılaşmalardan sık sık siyasi gruplar oluşmuştu. Başlangıçta 
birçok farklı grup aynı kafede, mesela Sol Yaka'daki özgün Cafe Procope'da bu
luşuyordu; Devrim'in patlak verdiği sıralarda ise Paris'te birbirleriyle çekişen her 
siyasi grubun kendi yeri vardı. Devrim sırasında ve sonrasında kafeler en çok Pa
lais-Royal'de yoğunlaşıyordu; burada, on dokuzuncu yüzyıl bfl.şlarında, bir top
lumsal kurum olarak kafeyi dönüştürecek bir deney başlatıldı. Söz konusu deney 
Palais-Royal' in merkezi boyunca ahşap galerie du bois'nın dışına birkaç masa koy
maktan ibaretti .  Açıkhavadaki bu masalar siyasi grupları örtülerinden mahrum 
bıraktı ; bu masalar bir araya gelip komplolar kurmakransa etrafı seyreden müş-

. terilere hizmet ediyorlardı. 
Baran Haussmann' ın Paris 'in özellikle İkinci Şebeke caddeleri üzerinde bü

yük bulvarlar yaratması açık hava mekanlarını bu şekilde kullanmayı teşvik etti ; 
geniş caddeler kafeye yayılacak çok daha fazla alan sunuyorlardı. İkinci Şebe
ke'deki cafeler dışında, Haussmann'ın Parisi 'nde kafe hayatının iki merkezi daha 
vardı :  Biri Grand Cafe, Cafe de la Paix ve Cafe Anglais'nin de bulunduğu Opera 
civarında�·d merkez, diğeri ise en ünlü kafeleri Voltaire, Soleil d'Or ve François 
Premier olan Quartier Latin'deki merkez. On dokuzuncu yüzyılda büyük kafele
rin müşterileri , içeceklerin fiyatı daha yoksullara pek imkan tanımadığı için, or
ta ve üst sınıf mensuplarıydı.  Üstelik bu dev kafelerde Parisliler Amerikalılar'ın 
trende davrandıkları gibi davranıyorlardı ;  kafe müdavimi yalnız kalmaya hakkı 
olduğu beklentisindeydi .  İnsanların bu kocaman yerlerdeki sessizliği, arka sokak
lardaki cafes intimes'deki (samimi kafeler) canlı muhabbete bağlı kalan işçi sınıfı
na can sıkıcı geliyordu. 

Açıkhavada, büyük kafeye ait bir masada insanın tek bir yerde oturup kalma-



sı bekleniyordu; d utmadan sahne değiştirmek isteyenler barda ayakta duruyorlar..: 31 1 
dı. Bu sabit bedeniere yapılan hizmetin hızı ayakta duranlara yapılanınkine göre ;cı 
yavaştı . Örneğin 1 8701lerde en yaşlı garsonların kafelerin dış masalarına tahsis :8 u 
edilmesi yaygın bir uygulama haline gelmişti , bu masalarda oturan müşteriler � � yaşlı garsonların yavaşlıklarını .dert etmiyorlardı. Teras ta kafe müdavimleri ses- 'Iii 
sizce oturup gelip geçen kalabalığı izliyorlardı; kafelerde her biri kendi düşünce- � ı.ı.ı 
lerine gömülmüş bireyler olarak bulunuyorlardı. :ıt:: 

Forster1 in yaşadığı döneme gelindiğinde Londra'da Piccadilly Circus civarın
da birkaç büyük, Fransız tarzı kafe açılmıştı, ama şehrin daha yaygın içme meka
nı , şüphesiz, pub1dı. Edward dönemi Londrası1ndaki publar, bütün sıcaklıklarına 
rağmen, kıta Avrupası 1ndaki kuzenleri kafelerin adabı muaşeretinin bazı parçala
rını benimsemişlerdi; insanlar barda ayakta dururken serbestçe konuşabilseler bi
le, diğer yerlerde sessizce ve tek başlarına oturuyorlardı .  Londra1daki publar gibi , 
Paris 1teki kafeler de çoğunlukla bulundukları semte hitap ediyorlardı; 11bulvarda, 
Opera ve Quartier Latin1deki kafelerde, buraları ticari olarak ayakta tutanlar tu
ristler ya da metresleriyle birlikte takılacak yer arayan ki barlar değil müdavim
lerdi. 1 122 Şüphesiz pub, sokakla mekansal olarak kafe gibi irtibat kurmuyordu; si
dik, bira ve sosisin birbirine karışmış, rahatlatıcı kokularının buram buram tüt
tüğü bir sığınak gibi görünüyordu. Ama bir kafe terasında oyalanan Parisli de so
kaktan kopuktu; kıtayı trenle sessizce kat eden Anierikalı1nınkiq.e benzeyen bir 
alanda ikamet ediyor, sokaktaki insanlar ona sadece bir manzara, bir fon gibi gö
rünüyorlardı .  Gezgin Augustus Hare 11bulvarlarda ya da Tuileries Bahçeleri1nde
ki sandalyelerden birinin üzerinde yarım saat geçirince son derece oyalayıcı bir ti
yatro gösterisi seyretmiş kadar oluyorsunuz,11 diye yazıyordu.23 Daha doğrusu, 
pubda da kafede de bu gösteri kişinin oturduğu yerde daldığı düşüncelerinin ti
yatrosunda cereyan ediyordu. 

Kendini seyirlik haline getiren dış kalabalık artık devrimci bir güruhun teh
ditkarlığını taşımıyordu; sokaktaki insanlar da bir bira ya da fine içen kişiden 
herhangi bir şey talep etmiyorlardı. 1 8081de, Paris1te tehlikeli siyasi unsurlar ara
yan polis casusları kafelere sızmak için epey zaman harcıyorlardı; 1 891  1de polis 
kafe casusluğuyla uğraşan büroyu tasfiye etti . Hareketli ve etrafı seyreden birey
lerle dolu bir kamusal alan -Paris 1te olduğu kadar Londra1da da- artık siyasi bir 
alanı temsil etmiyordu. 

Yani koltuk gibi kafe de pasif olanla bireysel olanı birbirine bağlayan bir 
konfor mekanı sunuyordu; Ama bütün bunlara rağmen kafe yoğun biçimde ken
te ait ve kentli bir yerdi, hala da öyledir. İnsan ondan kopuk olsa bile hayatla çev
releniyordu, çevrelenir. Konfor mekanı, kent mimarisinin mekanik anlamda ya
lıtılmasıyla birlikte, biraz daha içselleşmiştir. 



312 Yalıtılmış mekan 
..,. 

� On sekizinci yüzyıl tasarımcıları, sağlıklı beden modelinden yola çıkarak sağlık
� 
> lı bir şehir yaratmaya çalışmışlardı. Şehirci Reyner Hanham'ın gözlemlediği gi
Z 
� bi, zamanın yapı teknolojisi bu amaca pek de hizmet edemiyordu; binalar hem 

çok cereyanlı hem de havasızdı, içlerindeki hava hareketi akıldışı, ısı kaybı ise 
-tabii ısı diye bir şey olduğu s�ylenebilirse- abartılı boyutlardaydı. 24 On doku
zuncu yüzyıl sonlarında, taş içinde otururken soluroayla ilgili bu güçlükler ele 
alınmaya başlandı. 

Merkezi ısıtmanın ortaya çıkışı ,  tıpkı içi iyice doldurulan koltukların icadı 
gibi, Batı uygarlığının tarihinde büyük bir olay gibi görünmeyebilir. Ama mer
kezi ısıtma, tıpkı iç rriekan aydınlatması, havalandırma ve çöp ralıliyesi alanların
da daha sonraları sağlanan ilerlemeler gibi, Aydınlanma'nın sağlıklı bir ortam 
hayalini gerçekleştiren binalar yarattı ama bunun toplumsal bir bedeli oldu. 
Çünkü bu katlar binaları kent ortamından tecrit ediyorlardı. 

Bir odayı açık bir ateşle değil sıcak havanın yayılmasıyla ısıtma kavramını 
Benjamin Franklin'e borçluyuz. Franklin ilk "Franklin sobası"nı 1 742'de yarattı. 
Buharlı motorun mucidi James Watt 1 784'te kendi ofislerini buharla ısıtıyordu; 
on dokuzuncu yüzyıl başlarında büyük binalar buharla ısırılınaya başlandı. Bu
han üreten kazan aynı zamanda sıcak su da üretebiliyor, bu sıcak su da, suyu 
mutfakta ısıtan uşaklar tarafından getirilmek yerine istenen her odaya borulada 
dağıtılıyordu. 1 877 'de Birdsill Holly New York'ta birkaç binayı tek bir kazan
dan çıkan buhar ısısı ve sıcak suyla ısıtınayı amaçlayan deneyler yaptı. 

Bu icadarın iki sorunu vardı: Binalar o kadar kötü yalıtılmıştı ki sıcak hava 
dışarı sızıyordu; o kadar kötü havalandırılıyorlardı ki sıcak hava içeri giremiyor
du. Havalandırma sorunu 1 860'larda Sturtevant Şirketi 'nin basınçlı hava ısıtma
sı teknolojisini geliştirmesiyle kısmen çözülebildi ama bu yeni teknoloji hala sı
zıntı belasından mustaripti. Mimarlar binaları yalıtınaya başladıklarında etkin 
hava dolaşımı sorununu da ele alıp havanın bina içindeki dolaşımını yönlendire
biliyor, bayadamış havayı dışarı atabiliyorlardı. Etkili , esnek yalıtım malzemele
rinin gelişmesi daha geç bir tarihte, 19 1 0'lar ve 1920'lerde oldu; on dokuzuncu 
yüzyılda çabalar daha çok etkili yalıtımı tasarım yoluyla yapmak üzerinde odak
lanıyordu. Bunu yapmanın yollarından biri pencereleri tek parça dökme cam lev
halar gibi yeni malzemelerle kaplamaktı. Bu cam levhalar ilk kez 1 870'lerde ma
ğazalarda kullanıldı. Bir başka yol da daha önce pencerelerin yaptığı işi hava
landırma hacalarma yaptırmaktı. 1 903 yılında Kuzey İrlanda'nın Belfast şehrin
de tamamlanan dev Royal Victorian Hospital'da havalandırma hacaları bu şekil
de kullanıldı. 

Binaları yalıtma işi ışıklanciırma sistemindeki ilerlemeler sayesinde de başa
rılı oldu. On dokuzuncu yüzyıl binalarının gaz lambaları çoğunlukla tehlikeli bi-



çimde sızıntı yapıyordu. 1 882 yılına gelindiğinde Thomas Edison'un elektrik ışı- 313 
ğı  yaratmak için kullandığı malzemeler yeni inşaatlarda Sritanyalı müteahhitler ;(3 
için temel birer referans haline geldi, birkaç yıl içinde aynı durum Fransa ve Al- ·::ı 

·� manya için de geçerli oldu. 1882 'de, sokakları aydınlatmak için gaz lambaları ye- J.Lı � rine elektrik ışıkları kullanılmaya başlandı. Kentteki büyük binalarda elektriğin ·;:o 
kullanılabilmesi, iç mekanların daha da kullanışlı ve sokağa açılan pencerelerden � 
daha bağımsız olabilmeleri anlamına geliyordu; hatta birörnek elektrik ışığının � 

bütünüyle doldurduğu binalarda pencerelerden tamamen kurtulunabiliyordu. 
Yeni teknoloj i eski inşaatlarda içeri ile dışarı arasındaki zorunlu aydınlatma ba
ğını koparmıştı. 

Bütün bu teknolojiler mevcut kent binalarma yerleştirilebiliyordu. Mesela 
elektrik donanıını eski gaz duylarına uydurulabiliyordu; kalorifer boruları ve ha
valandırma kanalları yere ya da merdiven boşlukianna yerleştirilebiliyordu. Gel
gelelim, büyük binalardaki en büyük fiziksel rahatsızlık kaynağı yeni bir kent 
formu yarattı. Bu da kat kat merdiven çıkma gayretinin verdiği rahatsızlıktı . Yu
karı çıkmanın zorluklarını asansör yoluyla alt etmek gökdelenin doğmasını sağ
ladı. Binalarda asansör kullanımı 1 846'da başladı; asansörleri başlarda karşıağır
lıklar çeken insanlar çalıştırırken, daha sonra buharlı motorlar çalıştırmaya baş
ladı. New York'taki Dakota Apartınanı ve Londra'daki Connaught Hotel 'de plat
formu yukarı aşağı hareket ertirmek için hidrolik bir sistem kullanılıyordu. 
Asansörün kaderi emniyetine bağlıydı. 1857 'de Elisha Graves Otis enerji kesil
diğinde otomatik olarak devreye giren kilitleme frenlerini icat ederek asansörü 
emniyetli bir makine haline getirdi. 

Asansörler hayatımızın o kadar ayrılmaz bir parçası olmuş ki bedenletimizde 
yarattıkları değişikleri hemen algılayamıyoruz; tırmanmanın yarattığı aerobik 
gerilimin yerini büyük ölçüde yukarı çıkmak için öylece ayakta durmak aldı. Ay
rıca, asansörler yepyeni bir biçimde, binaların tamamen yalıtılmış mekanlar ol
masını sağladılar; insan birkaç saniye içinde sokağın ve sokaktaki her şeyin çok 
üstüne çıkabilmektedir. Asansörlerin yanına bir de evin altındaki garajı ekleyen 
modern binalarda, pasif biçimde hareket eden bir bedenin dışarıyla her türlü fi
ziksel teması koparması mümkündür. 

Hızın coğrafyası ve konfor arayışı , bütün bu yollardan, insanları Tocqueville'in 
"bireycilik" adını verdiği yalıtılmış durwna itti. Ama mimari amblemi havaala
nının bekleme salonu olan bir çağda bugün Edward dönemi Londrası'nın süslü 
caddelerinden geçen çok az insan "Ne sıkıcı ! "  diye düşünecektir. Ayrıca, konfor 
mekanları ve teknolojisi modern şehirde gerçekten haz verici yerler yaratmıştır. 
Mesela bir New York'lunun aklına Forster'ın Howards End'i yazdığı on beş yıl 
içinde inşa edilmiş çok sevilen bir bina, Park Avenue ile 5 7. Cadde' nin kuzeydo
ğu köşesindeki Ritz Tower gelecektir. Merkezi bir ·ısıtma ve havalandırma s iste-



314 mi olan kırk bir katlı Ritz Tower 1925 yılında açıldığında bütünüyle meskenler
<h> den oluşan ilk gökdelen ve Batı dünyasındaki bu tür en yüksek binaydı. Binanın 
� 191 61ya ait imar kuralları sayesinde inşa edilmiş çekme katları , gökyüzünde yu

� karlarda bir yerlerde sokağın seslerinin pek duyulmadığı, o sıralar boş bir alanıı 
-� b11k�n (!Şffi� :e�l:>iLb�hç�l�!� oJm�sı 3:r:ılaın�r.ıa geliyordu. Mim�r�ık ���gı_çi�i . �g��-

beth Hawes 11bina bir releskop gibi, çekme katları üzerinden daralarak bulutlara 
doğru bir kule gibi yükselirken salt dikeylik görünümü sunuyordu,11 diye yazar.25 

Ritz Tower dramatik olduğu kadar işlevseldi de; binayı inşa eden Emery 
Roth1un içeride yarattığı ısı ve havalandırma sisteminin mühendisliği tasarım ve 
icra bakımından kusursuzdu. Bu sayede Ritz1de oturan daire sakinleri artık pen
cerelere bağımlı olmayacaklardı. Ritz Tower1 ın etrafının başka gökdelenlerle çev
rildiği ve Park Avenue1nun bu köşesinde trafiğin iğrenç bir hal aldığı bugün bi
le insan binanın içinde, dünyanın en nevrotik şehrinin tam ortasındayken, müt
hiş bir huzur ve sükunet hisseder. Buna niye direnilsin ki? Howards End1in bu 
soruya verdiği bir cevap vardır. 

4. YERİNDEN EDiLMENİN ERDEMi 

Hız, konfor ve etkinliğin toplumsal organizasyonuna karşı E. M. Forster daha 
psikolojik türden bir hareketin, insanların emniyet hissini bozan bir hareketin er
demlerine başvuruyordu. Yazar bu iş için pek uygun biriymiş gibi görünmeyebi
lir. 11Bağ kur . . .  11 buyruğunu veren kişi, Two Cheers for Democracy'de (Demokrasi 
İçin İki Akış), 11dava fikrinden nefret ediyorum, ülkeme ihanet etmek ile arkada
şıma ihanet etmek arasında seçim yapmak zorunda kalırsak umarım kendimde 
ülkeme ihanet edecek cesareti bulurum1126 da diyordu. Howards End1 in baş kadın 
karakteri şöyle düşünüyordu: 11İnsanlığa iyilik yapmak faydasızdı, bu amaçla har
canan çokrenkli çabalar çok geniş alana şerit şerit yayılıyor ve ortaya evrensel bir 
gri çıkıyordu11 ; o bunun yerine 11umabileceğinin en fazlasının bir kişiye ya da . . .  
az sayıda insana iyilik yapmak11 olduğuna inanıyordu.27 Sanatçının dünyası tikel 
ve küçük görünmektedir. Ama bu mahrem pusula içinde bile konfora ciddi bi
çimde meydan okunmaktadır. Romancı bizi bu meydan okumanın yapılması ge
rektiğine inandırır. 

Howards End, yolları Howards End adlı mütevazı İngiliz kır evinde kesişen 
üç ailenin hika.yesini anlatır. Wilcox ailesi aslen para ve prestij için yaşar, ama ay
nı zamanda muazzam bir enerji ve kararlılığa da sahiptirler; Edward döneminin 
yeni kent seçkinlerinin bir parçasıdırlar. Selılegel ailesi yüksek sanat ve yüce ki
şisel ilişkiler uğruna yaşayan yerim ve nispeten zengin iki kızkardeş olan Marga
ret ve Helen ile erkek kardeşlerinden oluşur. Toplumun çok daha alt katmanla
rından gelen üçüncü aile, merresi en sonunda karısı olan genç tezgahtar Leonard 
East'tan oluşur. 



Howards End'in modeli olan Rooksnest. 

Forster olay örgüleri yaratmakta pek başarılı olmadığı için, hikayeleri her şe
yin düzenli bir yerlere otunulduğu soyut bulmacalara benzer. Helen Schlegel 
Wilcox' larin küçük oğluyla kısa ama karmakarışık bir ilişki yaşar. Bayan Wilcox 
ölür; hem Helen hem de Wilcox'ların diğer çocukları evlilikten nefret ederler. 
Helen işçi sınıfından tezgihtar Leonard Bast'la arkadaş olur ve onunla yatar; 
Bast'ın pasaklı karısının da Wilcox'ların babasının ilk evliliği sırasında onun 
merresi olduğu ortaya çıkar. Bu hikayeler, Wilcox'ların büyük oğlunun ·sevgilisi 
Helen' i bulmak için taşraya gelmiş olan Leonard Bast'a saldırdığı Howards 
End'de sona bağlanır. Leonard ölür; Wilcox'ların oğlu cinayetle suçlanıp hapse 
girer; Wilcox' ların babası ve karısı bu felaket sayesinde barışırlar; evlenmemiş 
kızkardeş ve çocuğu da Howards End'i  yuva belleyip oraya yerleşirler. 

Romanı, anlatılan olayların gerektirdiği insani yerdeğiştirmeler kurtarır; 
Forster bu yerdeğiştirmeleri neredeyse cerrahi bir üslupla betimler. Bunları anla� 
yabilmek için Howards End'i daha· geniş bir projenin bir yarısı olar�k görmek işe 
yarayacaktır, çünkü bu roman Forster'ın 191 0'da Howards End'i yayımlar 
yayıml�maz yazmaya başladığı bir başka romana -Maurice'e- bağlıdir. Bil ikinci 
roman üst-orta· sınıftan bir borsa simsarı ile eğitimsiz bir avlak bekçisi arasında
ki eşcinsel aşkın hikayesini anlatır. Hem cinsiyet hem de sınıf sınırlarını ihlal 
eden bir hikayenin, Forster'ın döneminin standartlarına göre, felaketle bitmesi 
gerekirdi; oysa Maurice aslında sıradan ve sınıfına bağlı biri olan centilmenin bir 
uŞağin kollarında nihai mutluluğu bulmasıyla sona erer. Forster, "bir'mudu son 



316 şarttı. . .  romanda iki erkeğin birbirlerine aşık olup romanın izin verdiği ölçüde 
v:ı. sonsuza kadar da öyle kalmalarında kararlıydım" demiştir.28 
� Howards End de farklı sınıflardan insanlar arasındaki gayri meşru cinsellikle 
> ilgili bir hikaye anlatır: Helen Selılegel Leonard Bast'la bir gecelik bir ilişki ya
� şar. Howards End, Maurice'in sonundaki "sonsuza kadar"la bitmez. Bunun yerine 

cin�yet vardır: R��;nd;kT ��- ko�formisr-�e
. 
sayg-ln l:arakt:er Leonard-Bas1:11- -öTJu:· 

rür ve hapse girer. İlıanetİn keşfi vardır:· Margaret Schlegel, kocasının ona seks ve 
para konusunda yalan söylemiş olduğunu öğrenir. Hatta ulaşılmış mutluluk var
dır: Toplumun cinsellik yasalarına aykırı davranmış olan cesur Helen Selılegel 
piç oğluyla kır evine, Howards End'e taşınır. Howards End'deki bütün karakter
ler kitabın sonuna gelindiğinde kendileri hakkında şüpheler beslerneye başlarlar; 
Maurice' in eşcinselliğinde bulduğu gibi bir kimliğin olumlanmasını bulamazlar. 
Ama Howards End'deki insanlar kendileri hakkındaki kesinlikleri yitirirlerken 
bile, içinde yaşadıkları dünyadan fiziksel uyarımlar alır ve birbirlerinin farkına 
daha Çok varırlar. Forster yerinden-olmayı, Milton' ın Kayıp Cennet'te Cennet' ten 
sürgün edilmeyi kavradığı şekilde tasadamış tır. Forster' ın romanında, kişisel ye
rinden-oluşların özgül bir toplumsal boyutları vardır. 

Forster' ın okurları en başta, sözgelimi ilk kez 1 888 yılında Macmillan's Ma
gazine'İn sayfalarında ortaya çıkan özgürleşmiş genç kadın klişesi "Şanlı Kızkuru
su"na uyan Selılegel kardeşleri çok iyi anladıklarını zannetmiş olabilirler. Macmil
lan's Şanlı Kızkutusu'nu hem hayranlıkla hem de aşağılayarak betimliyordu. Şan
lı Kızkurusu "bir bağımlılık ve itaat mevkii"nde yaşamak istemiyordu; "her şi
linden alınabilecek en fazla hazzı" çıkarmak istiyor, ''mutluluk ve entelektüel 
hazlar arıyor ve toplumun ne dediğini pek .umursamıyordu. " 29 Şanlı Kızkurusu 
özgürlüğünün bedelini cinselliğini ve anneliğini yitirerek ödüyordu. 

H owards E nd ilerledikçe, Margaret ve Hele n Selılegel Şanlı Kızkurusu klişe
sini farklı yollardan yıkarlar: Margaret ona eleştirel bakmayı ve ondan bağımsız 
olmayı sürdürse de cinsel mutluluğu Wilcox'ların babasıyla bulur. Helen ise da
ha da radikal bir yol tutarak evlenmemiş mutlu bir anne haline gelir. Ama kız
kardeşler ne yaptıklarını tam manasıyla anlamış değillerdir ve romanın sonuna 
gelindiğinde kendilerini açıklamaya ya da birbirlerini çözümlerneye çalışmaktan 
vazgeçmişlerdir. 

Howards End sıradışı bir romandır çünkü karakterler kim olduklarını ısrarla, 
ortamlarının görüntüsü, kokusu ve teması yoluyla anlamaya çalışırlar. Seks gibi, 
yerle ilgili klişeler de yavaş yavaş kırılır. Mesela Margaret Selılegel Howards 
End'in kirişli, alçak odalarını ilk kez gördüğünde, Masumiyet ve Huzur'u buldu
ğunu sanır: "Burada misafir odası, yemek odası ve salon . . .  çocukların oyun oyna
yabilecekleri ve dostların yağmurdan kaçıp sığınabilecekleri üç odadan ibaret
ti ."30 Bunun karşısına, "londra'nın beslediği ,  ancak kendisi Howards End'deki 
salondan mutfağa yürüyüp yağmurların bu şekilde yağdığını ve çatıdaki olukla-



rın yağmur sularını ikiye böldüğünü dinlediği zaman kaybolan büyüklük haya- · 317 
leti"ni yerleştirir. 31 Romanın sonuna gelindiğinde bu klişeler artık işe yaramaz ;(3 
haldedirler. ';::j 

·� Forster bu değişimi hazırlamak amacıyla, oğlunun ve kendisinin başına gelen 
talihsizliklerin ağırlığı üzerine çökmüşken Henry Wilcox'un Margaret'a 11Ne yap
mak gerektiğini -ne yapmak gerektiğini- bilmiyorum. Yıkıldım -Mahvoldum" 
demesini sağlar. · Roman bu duygusal pathos'a gömülme anında sona erebilirdi. 
Forster romanı Margaret'a şöyle bir tepki verdinerek kurtarır: 11İçinde ani bir sı
caklık uyanmış değildi . . .  acı içindeki adamı koliarına almadı . . .  adam ayaklarını 
sürüye sürüye Margaret'ın yanına gitti . . .  ve ondan kendisine ne yapabilirse yap
masını istedi. O da en kolay görünen şeyi yaptı -kendini topadaması için onu alıp 

. Howards End'e götürdü. "32 Kocası yıkılmış olmasına rağmen Margaret' ın tam 
anlamıyla bağımsız yaşamı burada başlar. Henry Wilcox'un topadanması için, 
geçmişine damgasını vurmuş olan klişe merhametler olmaksızın yaşaması gere
kir; "mahvolmuş" kızkardeşini kabul etmesi, Margaret'ın bağımsızlığını kabul et
mesi gerekir. Orası onu sınayıp değiştirecek bir yer olacaktır. Kitaptaki belki de 
en incelikli laf, Margaret'ın kızkardeşine, Howards End'de "aynılığa karşı savaŞ
maları gerektiği"ni söylemesidir. "Farklar - Tanrı 'nın her zaman bir renk olsun 
diye tek bir aileye yerleştiediği ebedi farklar; belki hüzün de yaratırlar, ama mu
tat griye bir renk de katarlar. "33 Kır evi canlı hayatın belirsizlikleri ve uyarımları 
ile dolmuştur. 

Bu değişken yer hissi yazar için de en az karakterlerinden herhangi biri için 
olduğu kadar önemlidir. Forster romandaki eve, dört yaşında annesinden ayrıl
mak zorunda kaldığı evi model almıştı. Ama çocukluğunun geçtiği evden çıka
rılmayı Allah'ın bir lütfu olarak görüyordu: "Eğer evimiz o zaman bana kucak aç
saydı karakterimin muhafazakar yanı gelişir, liberalizmim de budanmış kalırdı11 • 
Hayatının sonlarında bunu daha da güçlü bir biçimde ifade etmişti: "Orada edi
nilen izlenimler: . .  hala canlılar . . .  ve bana toplum ve tarih hakkında bir bakış açı
sı kazandırdılar. Bu orta sınıfa özgü bir bakiş açısı. . .  ve [bu} anlamda hiçbir za
man bir evleri olmamış ve ev istemeyen kişilerle kurduğum temaslar sayesinde 
onu düzeltebildim."34 

Nitekim yerinden-olma bu romanda salt hareketten, Forster' ın en özlü ifade
sinin otomobil olduğunu düşündüğü iğrenç, anlamsız hareketten çok farklı bir 
şey olur. Yerinden-olmak insanları birbirlerine ve nerede olduklarına özen gös
termeye itmelidir. Böylece londra betimlemelerinde bile, iyi türden bir yerin
den-olma imkanı görülür; mesela Selılegel kardeşlerin Londra'da, tıpkı genç ·ya
zarın · taşrada kaybettiği gibi , evlerini kaybettikleri zaman yaşanan yerinden-ol
ma. Forster bu noktada daha genel laflar eder: 11Londralı şehrini, şehir onu pala
marlarından çözene kadar nadiren anlar; Margaret' ın gözleri, Wickham Place' in 
[şehirdeki evi} kira süresi bitene kadar açılmadı."35 
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31 8 Forster bir keresinde arkadaşı Forrest Reid'a hayatı hakkında şunu söylemiş:  
m. "Birlikte doğduğum bütün parçaları birbirine bağlamaya ve kullanmaya çalışı
� yordum. "36 Romanlarındaki karakterler de bunu yapmaya çalışırlar. Ama Fors

� ter'ın romanlarında insanların birbirleriyle bağ kurdukları yerler, filozof Martin 
� Heidegge.r' in Almanya'daki Kara Orman'd�ki bir çiftli� �V.iJ!�e, ����E�!ı �����!��-

rı aynı çatı altında toplamak üzere tasarlanmış, onlara zaman içindeki yolculuk
larının karakterini gösteren" kalıcı meskende olduğunu hayal ettiği 11şeylerin ba
sit birliği"nden yoksundurlar.37 Howards End süreksizliğin olumlu bir değer ha
line geldiği bir yerdir. 

Alfred Kazin, Forster'ın Howards End'de, "keder verecek ölçüde sınıfından 
gurur duyan, sınıfını koruyan, sınıfın buruklaştırdığı bir toplum yine de daha 
derin, daha eski bir 'yoldaşlığın' kendisinin ayırt edici işaretlerinden biri olduğu
nu düşünmeye başlayabilir" umudunu güttüğünü yazar.38 Forster hem Mauri
ce'de hem Howards End'de, cinsel ve sınıfsal sınırları yıkarak bunu göstermeye ça
lışmıştır. Ama Howards End'de yerin olası modern anlamlarından biri üzerinde de 
düşünmüştür. Forster yeri bir sığınak olarak görmez; ona göre yer, daha çok, için
de insanların canland�kları, kendilerinin ve birbirlerinin ahenksiz parçalarını teş
hir ve kabul ettikleri , ele aldıkları bir sahnedir. 

Bu eleştiri bugün farklarla, farklı ırklar, etnisiteler, cinsellikler, sınıflar ve yaş 
gruplarıyla dolu ahenksiz şehirlerde yaşayan bizler için ne anlama gelebilir? 
çokkültürlü bir toplum nasıl olur da güvenliğe ve rahatlığa değil yerinden-olma
ya ihtiyaç duyabilir? 



Sonuç 

SİVİL BEDENLER 
Çokkültürlü New York 

1 .  FARKLILIK VE KAYITSIZLIK 

Greenwich Village 

Başka birçokları gibi ben de Greenwich Village' ı , oraya gerçekten ayak basınaz
dan yirmi yıl önce, Jane Jacobs'm The Death and Life ofGreat American Cities (Bü
yük Amerika� Şehirlerinin Ölümü ve Yaşamı) kitabını okuyarak tanımiştım. Ja
cobs' ın ünlü kitabında Village, grupları birbirine karıştıran ve bireyleri çeşitlili
ğiyle uyaran kent merkezinin özü gibi görünüyordu. Harlem'in ya da South 
Bronx'un tersine, Jacobs burada uyum içinde yaşayan ırkları, İtalyanlar, Yahudi
ler ve Yunanlılar'ın oluşturduğu etnik karışımı öne çıkaran bir tablo çiziyordu. 
Ona göre Village New York'un göbeğinde modern bir agoraydı . 1  

Benim bulduğum yer de onun söylediklerini yalanlamıyordu. Gerçi 1 970 yı
lına gelindiğinde Village bu göçmenlerin çocuklarının çoğunu varoşlara kaptır
mıştı, ama topluluk hayatı gerçekten çeşitli ve hoşgörülüydü. Ergen çocuklar ev-

. lerincieki temiz çarşafları ve sıcak yatakları bırakıp Washington Meydanı 'nda 
açık havada yatıyor, hırsızlar tarafından taciz edilmeden, uyuyacak başka yerleri 
olmayan insanların varlığından rahatsız olmadan, geceleri birbirleriyle atışan folk 
şarkıcılarının ninni gibi gelen ezgileriyle uykuya dalıyorlardı. Village'daki ba
kımlı evler ve caddeler de btıranın New York'un geri kalanından farklı olduğu, 
görece bir emniyet hissi içinde yaşayan yabancılar topluluğu arasında güçlü bir 
cemaat hissine sahip olunciuğu izlenimine katkıda bulunuyordu. 

Village bugün de bir farklılıklar mekanı olmayı sürdürüyor. MacDougal 
Caddesi boyunca turistlerle iç içe yaşayan İtalyan aileleri hala görülüyor. Cema
atİn güzel ev ve apartmanlarında, ucuz evlerini korumuş olan ve kendilerinden 
daha zengin ve daha genç olan yenilerle iç içe yaşayan yaşlı insanlar oturuyor ha
la. Jacobs' ın döneminden beri, Village'ın· batı yakasında, bazı turistlerin tacizle
rine rağmen komşularıyla nispeten uyum içinde yaşayan büyük bir eşcinsel cema
ati serpildi. Burada kalan yazarlar ve sanatçılar, benim gibi , buraya kiralar ucuz
ken gelmiş insanlar; bizler bu çeşitlilik arz eden sahnenin üzerlerinde büyülü bir 
etki yarattığı yaşlı ,  burjuva bohemleriz. 
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New York'un bütün ilçe ve semtlerinin etnik ve siyasi oluşumu, 1980 civarı. John Hull Mol
lenkopflun A Phoenix in the Ashes: The Rise and Fal! of the Koch Coalition in New York City Po
litics adlı kitabından, Princeton University Press, 1 992 

Ama insanın gözü çeşitlilik hakkında çoğunlukla yanıltıq toplumsal bilgiler 
verir. Jane Jacobs Village'da kaynaşmış gibi görünecek kadar iç içe. yaşayan in
sanlar görmüştü� Oysa MacDougal Cadde·si' nde, turistlerin yaptıkları neredeyse 
tek şey birbirlerine bakmaktır. Caddeyle aynı seviyedeki dükkaniarın üzerinde 
oturan İtalyanlar, aşağıda kimse yokmuş gibi, karşı binalardaki komşularıyla ko
nuşurlar. İkinci Cadde boyunca Hispanikler, Yahudiler ve Koreliler yan yanadır 
ama burada yürürken her grubun kendi çöplüğünde öttüğü bir etnik palimpsest
ten geçer gibi olursunuz. 

Village'ın yaşamında farklılık ve kayıtsızlık yan yana varolur; sırf çeşitlilik 
insanları etkileşime girmeye teşvik etmez. Bunun nedenlerinden biri, The Death 
and Life of Great American Cities'in öngörmediği bir biçimde, V iliage'daki çeşitli
liklerin acımasızlaşmasıdır. Washington Meydanı bir tür uyuşturucu süpermar
keti olmuş, kuzeyde çocukların top koşturclukları sahalar eroin pazarı haline gel
miştir. Polonyalı bir vatanseverin heykelinin altındaki banklar çeşidi hapların 
sergilendiği vitrinler hizmet görürken, meydanın dört köşesinde de toptan koka-



İn satışları yapılmaktadır. Artık hiçbir genç parkta uyuyamaz. Çeşitli satıcılar ve 321 
onların adamları salıncaktaki çocuklarını gözleyen anneler ya da meydanın yakı- ıx: ı:ı;ı 
nındaki üniversiteye giden öğrenciler için aşina figürler olmalarına rağmen, bu � ı:ı;ı suçlular bir tek polislerin karşısında görünmez adam olup çıkarlar. @ 

Thukydides, Tarih kitabında, Atina'daki yurttaşların gücünü, Perikles' in Ce- � ...... 
naze Söylevi ile birkaç ay sonra Atina'da patlak veren salgın hastalığı yan yana ·� 
getirerek ölçmüştü. Ama Yiliage sokaklarında modern bir salgın olan AIDS gö
ründüğünde, Thukydides'in anlattığı türden bir ahlaki çöküş yaşanmadı. 
Bölgenin batısında, hastalığın yayılması birçok eşcinsel sakini politik açıdan da-
ha aktif hale getirdi. Şehrin sağlık mekanizması ise yetersiz de olsa, onlara karşı 
olumlu bir yaklaşım sergiledi. Batı Yiliage'da üretilen ya da sahnelenen sanat, 
oyun ve dansların önemli bir bölümü AIDS' i ele alır oldu. 

Gelgelelim, Greenwich Yiliage' ın yerini Lower East Side'daki büyük yoksul 
mahallesine bıraktığı doğu ucunda, bambaşka bir hikaye söz konusu. Aynı iğne
yi kullandıkları için AIDS'e yakalanan her iki cinsten uyuşturucu müptelaları ve 
fahişelik yaparken hastalığa yakalanan kadınlar burada yoğunlaşmış durumda. 
AIDS ile uyuşturucular en bariz olarak, Bowery dışında .terk edilmiş evlerin ve 
boş arsaların oluşturduğu, evlerin eroin bağımlıları için "iğne yapma mekanları" 
işlevini gördüğü Rivington Caddesi 'nde iç içe geçerler. Ara sıra Rivington Cad
desi'nde bazı genç sosyal hizmetlilerin dolaştığı görülür; kilitli kapılara ya da söz 
konustJ mekanların indicilmiş kepenklerine vurarak bedava, temiz iğneler dağ�
tırlar. Ama Yiliage' lılar ölmekte olan İnsanların başına ekşimeme eğilimindedir
ler; yurttaşların hoşgördüğü, belki polislerin de üzerlerinden kar elde ettiği uyuş
turucu evleri yayılmaktadır. 

Semt sakinleri, aradaki bağiantıyı çözmüş oldukları için uyuşturucular konu
sunda polisi aramaya zahmet etmedikleri gibi, komşularımızın çok az bir kısmı 
Yiliage'ın yeni yabancıları olan evsizler hakkında ilgili yerleri aramaktadır. Bir 
sayıma göre, yaz boyunca New York'un merkezindeki yaklaşık her iki yüz kişi
den biri evsizdir. Bu oran şehri sefalet indeksinde Kalküta'nın üstüne, Kahire '  
nin altına yerleştirir.2 Yiliage'daki evsizler Washington Meydanı'nın yakınında 
ama uyuşturucu trafiğinin dışında kalan sokaklarda uyurlar. Gün boyunca semt
teki bankaların erafında gezinirler. Benim kapıının önünü mesken tutan evsiz 
Yillage1daki insanların ona şehrin daha zengin semtlerinde oturanlara göre daha 
az para verdiklerini, ama aynı zamanda canını daha az sıktığımızı iddia ediyor. 
Durum tam da böyle; burada insanlar birbirlerini rahat bırakıyorlar. 

Modern, kentli bireyciliğin gelişimi içinde, birey şehirde . suskunlaşmıştır. 
Sokak, kafe, mağaza, trenler, otobüsler ve metro konuşmaktan çok bakışılan yer
ler haline gelmişlerdir. Modern şehirde, yabancılar arasındaki sözel bağları koni
mak güçleştiğinde bireylerin etraflarındaki manzaraya bakarken hissedebilecek
leri sempati itkileri de geçicileşmekte, canlı fotoğrafiara bakan bir saniyelik tep·.:: '" . 



322 kiler haline gelmektedir. 
<ho Village'da çeşitlilik böyle işler; salt görsel bir agoradır bizimki . Gözün İkin
� ci Cadde gibi yerlerde aldığı uyarımları Village çerçevesinde tartışmak gerek

� sizdir. Kolektif olarak biçim verilip sivil bir aniatı haline getirilebilecek hiçbir 
�· yer, hatta belki de daha önemlisi, East Village'daki marazi sahneleri yumuşata-

cak hiçbir sığınak yoktur. $liJ?hesiz, Şehrin diğer yerlerinde Ölduğu gibi ViiLige 
da yurttaşlarımızın şikayetlerini , öfkelerini seslendirebilmelerini sağlayan sayısız 
vesile sunar. Ama siyasi vesileler sokaklardaki gündeHk toplumsal pratiğe yansı
mazlar; üstelik şehrin birçok farklı kültürünü ortak amaçlar peşine sevk etmek 
adına pek bir şey yapmazlar. 

İnsanların farklılığı benimsemedikleri, farklılıkların düşmanlık yarattığı ve 
umulabilecek en iyi şeyin günlük hayatta bir hoşgörü pratiği yaratmak olduğu, 
sosyolojiden biraz haberi olan herkesin malumu olabilir. Bu "malum" hakikare 
İnananlar, Howards End gibi bir romanda anlatılan türden uyarıcı kişisel dene
yimlerin genelde topluma tercüme edilemeyeceğini ileri süreceklerdir. Ama New 
York yüzyılı aşkın bir süredir, çoğu Rönesans Venediki'ndeki Yahudiler kadar 
aynıncılığa maruz kalmış olan çok çeşitli kültürlerle dolu bir şehir olmuştur. 
Farklılığın kaçınılmaz olarak karşılıklı geri çekilmeye yol açtığını söylemek de
mek, böylesi çokkültürlü bir şehrin ortak bir sivil kültürü/yurttaşlık kültürü ola
mayacağını söylemek demektir; bir yurttaşlık kültürünün ancak birbirine benze
yen insanlar arasında mümkün olduğunu zanneden Venedikli Hıristiyanlar'ın ta
rafını tutmak demektir. Ayrıca Yahudi-Hıristiyan geleneğinin derin bir iman 
kaynağını -merhameti-, bu çok önemli dini gücü sanki çokkültürlülük denizi 
tarafından yutulmuş gibi, bir kenara atıvermek demek�ir. 

New York'un tarihi, insani farklılıklardan bir yurttaşlık kültürü oluşturulup 
oluşturulamayacağıyla ilgili genel soruyu gündeme getirirken, V iliage daha tikel 
bir soruyu gündeme getirir: Çeşitliliğe dayalı bu yurttaşlık kültürü nasıl insan
ların iliklerine kadar hissedebilecekleri bir şey haline gelir? 

Merkez ve çevre 

Çokkültürlü bir toplumda bedensel uyarım yaratmakla ilgili açmazlar, New 
York'un tarihi ve coğrafyası yüzünden iyice pekişir. 

New York tam bir ızgara şehirdir, tam olarak Romalılar'ın hayal ettiği izga
ra olmasa da eşit bloklardan oluşan sonsuz bir geometridir. Romalılar' ın hayalle
rinin tersine New York'un ızgarasının sabit bir kenan ya da merkezi yoktur. Ro
malı şehir yapıcıları dünyevi şehrin yerini belirlemek için gökleri araştırıyor ve 
şehrin iç geometrisini tanımlamak için sınırlarını belirliyorlardı. Modern New 
York'u tasarlayanlar ise kent ızgarasını, genişleyen bir dama tahtası gibi kavrı
yorlardı. 1 8 l l 'de şehrin kurucuları Geeenirich V illa ge' in yukarısında kalan şehir 



arazilerine ızgara planını uyguladılar. 1 8 5 5 'te bu plan Manharran'ın ötesine, ku- 323 
zeydeki Bronx ilçesine ve doğudaki Queens ilçesine kadar genişletildi. � tU 

Roma şehir ızgarası gibi New York planı da büyük ölçüde boş bir arazi üze- :Z tU rinde uygulandı, içinde kimseler oturmadan önce tasarlanan bir şehirdi bu. Ro- � 
malılar bu işi yaparken nasıl kendilerine kılavuz olması için göklere başvurdu- � 

·� 
larsa, New York şehrinin kurucuları da bankalara danıştılar. Lewis Mumford ge- ·� 
nelde 1zgara planı hakkında şunları söylemiştir: "On yedinci yüzyılin yeniden di
rilen kapitalizmi, tarihsel kullanımları, topografik koşulları ya da toplumsal ih
tiyaçları dikkate almaksızın, tek tek arazi parçaları ve blokları, sokak ve caddele-
ri alınıp satılacak soyut birimler olarak görüyordu."3 New York ızgarasının yarat
tığı arazi parçalarının mutlak birörnekliği, arazinin tıpkı para gibi kullanılabile
ceği, her parçanın aynı değerde olduğu anlamına geliyordu. Cumhuriyetin başla
rındaki daha mutlu günlerde, dolar banknotları bankerler paraya ihtiyaç duyduk
ları zaman basılıyordu. Aynı şekilde arazi arzı da şehri genişleterek artırılabiliyor-
d u, yani spekülatörler ne zaman spekülasyon yapmak istese şehir büyüyordu. 

Bu sınırsız ızgaranın bir merkezi yoktu� Ne 1 8 1 1 ne de 1 85 5  tarihli şehir 
planı ,  haritada arazilerin değerlerine ilişkin iş�retler içermediği gibi, Romalı
lar'ın şehirleri dışındayken başlıca caddelerin kesiştikleri kavşakları bularak yap
tıkları gibi, insanların muhtemelen nerede toplanacaklarına dair bir işaret de 
içermiyordu. New York'u ziyarete gelen biri, mantıklı olarak şehrin merkezinin 
Central Park civarında olduğundan şüphelenir. Oysa Calvert Vaux ve Frederick 
Law Olmsted 1 857 yılında parkı planlamaya başladıklarında, onu şehirden kaçıp 
sığınılacak bir yer olarak tasavvur etmişlerdi . Bölgedeki siyasetçiler Olmsted' i  ta� 
ciz ede ede büyük projesini terk etmeye zorladıkları andan itibaren park bozul
maya, insanlar da bu bakımsız, cürüm kaynayan çimenlikleri buluşma yeri ola
rak görmemeye başladı. 

Teorik olarak, sabit bir sınırı ve. sabit bir merkezi olmayan bir şehir, şehirde 
birçok farklı toplumsal temas noktası oluşmasını mümkün kılar. Böyle bir şehrin 
ilk planı sonraki kuşakları bağlamaz. New York'ta, mesela yapımına 'ı 930'larda 
başlanan büyük işyerleri kompleksi Rockefeller Center birkaç blok kuzeye, güne
ye, ya da batıya yapılabilirdi. Bu binanın nereye yerleştirileceğini nötr olan ızga
ra belirlemiş değildir. New York'ta mekanın esnekliği, ruben, L'Enfant'ın mer
kezi değil çeşitliliğe dayalı bir şehir için yaptığı planın yankısı gibi görünse de, 
New York aslında devrimci Fransız şehircilerinin tasarladığı kent mekanını ger
çekleştirmeye daha yakındır. New Y ork'tın 'planında direktiflerin olmayışı, me
kanların üzerindeki engellerin, geçmişren gelen taş, cam ve çelik yığınının oluş
turduğu engellerin kolayca temizlenebileceği anlamına gelir. 

Çok yakın tarihlere kadar, New York'taki son d�rece kalıcı binalar, aynen or
taya çıkışlarındaki düzeniilikle ortadan kaybolmuşlardır. Mesela altmış yıl için-: 
de, Beşinci Cadde boyunca, Greenwich Yiliage'dan Central Park'ın tepesine ka-



324 dar millerce uzanan büyük malikaneler inşa edilmiş, insanlar bunlara yerleşmiş 

< ve daha sonra bunlar yıkılıp yerlerini daha yüksek binalara bırakmışlardır. Tarih-
1 � sellik kaygısı güdülen günümüzde bile, elli yıl ayakta kalacak y�ni New York 

� gökdelenleri planlanmakta ve fınansmanları ona göre yapılmaktadır. Halbuki ye
�.. ni IIlÜhendislik ol;:ınaklarıyla çok daha . 'll::Z:tın süt.� aya�ta kahıcak gök��l����r 

yapılabilir. Dünyanın bütün şehirleri arasında, büyürnek için kendi kendini en 
çok yıkmış olan şehir New York'tur. Bundan yüz yıl sonra insanlar Hadrianus'un 
Roması hakkında, fiber-optik New York hakkında olduğundan daha çok elle tu
tulur veriye sahip olacaklardır. 

Bu bukalemunvari kent dokusu, New York'taki çokkültürcülüğün tarihinde 
çok önemli bir rol oynamıştır. New York'un ilk kez uluslararası bi� şehir haline 
geldiği İç Savaş'tan sonraki dönemde, şehre gelen göçmenler, aslen Manhattan il
çesinin Lower East Side semtine, ama ayrıca Manharran' ın West Side boyunca 
uzanan limanların arkalarma ve Brooklyn ilçesinin doğu ucunda bulunan büyük, 
yoğun yoksulluk bölgelerine doluşuyorlardı. New Law Tenements denen söz ko
nusu bölgelerdeki bu bloklarda envai çeşit sefaletle karşılaşılıyordu. Bu binalar iç 
rnekanlara ışık ve hava geçirecek şekilde tasarlanmışlardı ama mimarların iyi ni
yetleri bu yapılara doluşan insanların sayısı karşısında çaresiz kalmıştı. 

Bu yüzyılın başlarında, göçmenlerin çocukları , tıpkı Kuzey Londra'da daha 
iyi evlere taşınmak için metrodan yararianmış olan azimli İngiliz işçi sınıfı men
supları gibi, koşulları elverdiğince dışanlara taşmaya başladılar. Bazı göçmen ço
cukları önce Harlem'e, bazıları ise daha uzak ilçelerdeki seyrek nüfuslu bölgelere, 
h�li vakti en yerinde olanlar özel evlere, durumları fena olmayanlar ise tasarımla
rı merkezdeki uyduruk New York apartmanlarının oluşturduğu kalıbı bozan 
apartman binalarma taşındılar. Bu dışa taşma iki gücün eseriydi. Birincisi , işlerin 
önemli bir çoğunluğu kentin merkezindeydi. İkinci olarak da, New York kent 
atardamar ve toplardamarlarından oluşan gelişkin bir şebekeye sahip değildi . 

İkinci Dünya Savaşı 'ndan sonra büyük ölçüde tek bir adamın, Robert Mo
ses'ın çalışmaları sayesinde New York'ta yeni bir dışa taşma hamlesi yapmak 
mümkün oldu. Haussmann'ın yaptıkları gibi Moses'ın 1 920'li  ve 30'lu yıllardan 
itibaren yaptığı çalışmaların da sırf çapı bile akıl alacak gibi değildir. Moses köp
rüler, parklar, limanlar, sahil yolları ve otoyollar inşa etmiştir. Yine Haussmann 
ve ondan önce de Boullee ve W ailly gibi Robert Moses da şehrin mevcut kent do
kusuna, keyfi bir forma sahip, onu kendisinden önce başkalarının yaptıklarını ko
rumak ya da yenilernek konusunda hiçbir yükümlülük altına sokmayan bir doku 
olarak bakmıştır. 

Moses'ın New York bölgesi için yaptığı büyük ulaşım hamlesi Aydınlan
ma'nın hareket eden bedene dayalı bir şehir yaratma arzusunun son noktası ol
mu�tur. Moses'ın inşaata başladığı sıralarda New York dünyadaki en geniş kitle
sel ulaşım sistemini geliştirmiş olmasına rağmen, o otomobilleriyle gezen birey-



New York bölgesi otoyol güzergahlarının ana planı, 1 929. The Graphic Regional Plan: Atlas 
and Description'dan. Columbia Üniversitesi ,  Avery Architectural and Fine Arts Library, New 
York. 

lere ayrıcalık tanımıştır. Başka planlamacılara göre, bu devasa yol şebekesi yerle
şik kent merkezinin menzilini genişletmek yerine yaşayabilirliğini tehdit ediyor
du. Mesela klasik çalışması Megalopolis 'te, Birleşik Devletler' in Doğu SahilLbo
yunca Bostan'dan Washington'a  kadar uzanan dev bir kent bölgesinin oluşacağı
nı ileri sürmüş olan şehirci Jean Gottmann böyle düşünenlerden biriydi. Gott
mann'a. göre, bu megalopolis bir bölgenin "merkezi", "kalbi" olarak merkezi şeh
ri ortadan kaldıracaktı. 

·Moses yaptığı otoyolların yıkıcı değil hoş ve keyifli tasarımlar olduğunu sa-
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Robert Moses'm biçim verdiği New York topografik planı. R. Caro, The Power Broker: Robert 
Moses and the Fall of New York adlı kitabın önkapağından. 

vunuyordu. Onun hareketin verdiği hazlardan ne anladığı ise, özenle inşa edilmiş 
parklar arasından kıvrılarak geçen beton şeritler şeklinde yapılan, evierden 
yalınlan ve kamyonların giremediği yollardan ibaret olan ekspres yollar sistemin
de görülüyordu. Bu pahalı ,  yanıltıcı ekspres yolların otomobil sürme deneyimi-· · 
ni hiçbir dirençle karşılaşılmayan baŞlı başına bir haz haline getirdiği düşünülü
yordu. 

Moses, otoyollar ve ekspres yollardan oluşan bu sistem sayesinde in�anların 
şehrin verdiği str�sleri kafalarından atabileceklerine inanıyordu. Moses' ın bunu 
göz önünde bulundurarak yaptığı önemli uğrak yerlerinden biri, şehre yakın, 
halka açık bir plaj şeklinde düzenlediği uzun kum şeridi Jones Beach'ti. Moses'ın 
plaj karşısında takındığı tavır konusunda meslektaşı 'Frances Perkins . şöyle diyor
du: "Sıradan insanları fena halde aşağılardı. Ona göre bunlar Jones Beach 1 in her 
tarafına şişeler atan pasaklı, pis insanlardı .  'Canlarına okuyacağım! Onlara adam 
olmayı öğreteceğim! '  derdi. . .  ·Halkı sever, ama halkı oluşturan insanları sevmez
di. " 5  Moses özellikle pis olduklarını düşündüğü için siyahları Jones Beach'ten ve 
yarattığı halk parklarından uzak tutmaya çalışırdı . 

Robert Caro'nun kaleme aldığı Robert Moses biyografısi için seçtiği başlık, 
The Power Broker (Güç Simsarı), Moses' ın hangi ruh hali içinde çalıştığını gayet 
iyi anlatır. 6 Moses'ın kendisi meslekten bir planlamacı değildi; o asıl olarak 



tasarımcılar tarafından kullanılan idari ve mali yöntemlere yön ve şekil veriyor- 327 
du. Moses özellikle haritadaki çizimierin ve planların üç boyutlu formlar olarak ı:ı:ı ıı:ı 
nasıl görüneceklerini tahayyül edebilecek görsel hayalgücünden yoksundu. Ço- :Z ıı:ı ğunlukla bir planlama şeytanı olarak görülen Moses aslında bir bakıma daha ür- � 
kütücü bir şeydi, çoğunlukla ne inşa ettiğini anlamayan muazzam güç sahibi bir � 

b > insandı .  Ama Jones Beach' te olduğu gi i, güttüğü toplumsal amaçlar yeterince ·;n 
açıktı. 

Onun planlamacılığı çeşitliliği ortadan kaldırmaya çalışıyordu. Şehrin kesif 
kütlesi ona çentilecek bir kaya gibi görünüyordu, "kamu yararı" da şehri parçala
ra ayırarak sağlanacaktı. Moses bu bakımdan seçiciydi. Ancak başarı sahibi kim
selere -bir araba sahibi olacak, bir ev alacak kadar başarı kazanmış olanlara- kaç
ma imkanı veriliyordu; köprüler ve otoyollar onları Büyük Bunalım döneminde 
New York sokaklarını doldurmuş olan grevcilerin, dilencilerin ve bunalan insan
ların gürültüsünden kurtaracaktı. 

Moses yoğun kent merkezini aşındırdıysa da yaptığı müdahalelerin toplu
mun derinden hissettiği ihtiyaca, yeterli aile is�anı ihtiyacına cevap verdiği söy
lenmelidir. Moses New York kent alanını parmak şeklinde uzanan otoyollarla do
ğuya doğru genişletince, İkinci Dünya Savaşı 'ndan sonra iskan uzmanları Long 
Isiand'ın büyük arazileri ve patates çiftlikleri üzerinde iskan arazileri oluşturdu
lar; diğer otoyol parmakları kuzeye doğru uzattığında ise, mütevazı araziler va
roşlara dönüştü. Herbert Gans günümüzden bir kuşak önce, Moses'ın inşa ettiği 
otoyolların yarattığı, Long Isiand'daki Levittown mahallesi üzerinde çalışmıştır. 
Bu çalışması sonucunda tek tek aile evlerinin oluşturduğu bütünlüğün her eve 
"daha fazla aile bağlılığı ve önemli miktarda moral" kazandırdığı gözleminde bu
lunmuştur.7 Gans bu evleri züppece küçümseyenleri haklı olarak kınıyordu; aile
ler için çok sıkışık olan şehirdeki daireleri terk etmeyi başarmış olan bu insanlar 
"müstakil bir eve sahip olma arzuları" nedeniyle yeni evlerine çok değer veriyor
lardı.8 

Ama Moses yeni bir ekonomik alan yarattığını anlamakta güçlük çekmişti. 
New y-or�'ta şehir çevresinin genişlemesi aslında, elektronik iletişim sayesinde, 
artık kiraların yüksek olduğu yoğun kent merkezinde bulunmaları gerekmeyen 
büro ve hizmet işlerindeki artışla örtüşüyordu. Bu çevre ayrıca imalat sektörün
deki değişikliklerle bağlantılı olarak büyüyordu. Burada gittikçe daha fazla sayı
da kadın hem hizmet sektöründe hem de küçük, atölye bozmas� farikalarda istih
dam edildi; kadınlar oturdukları evlere yakın işlerde çalışabilİyor ama ücretli er
keklerden daha düşük maaşlar alıyorlardı.9 Çevre kendine ait bir ekonomik haya
ta sahip oldukça, kaçış hayalleri kısmen soluklaşmaya başladı. Varoşlarda yoksul
luk ve düşük ücretli işler yeniden ortaya çıktı . Suç ve uyuşturucu da. Varoşlarda
ki, Herbert Gans'ın kayda geçirdiği istikrarlı, güvenli bir aile hayatı umudu da, 
bu kaçışa dayalı olduğu için; kaybolup gitti. 



328 Ama Robert Moses'ın mirası iki şekilde kalıcı oldu. New York'u yeniden ya-
, 

(l')oı pılandırması iki yüzyıl önce Avrupa'da biçimlenmeye başlamış olan bireysel ha-
� reket güçlerini bir karar noktasına getirdi. İkinci olarak, çeşitliliğe dayalı eski şe

� hir merkezinde ,kalanlara, başkaları hakkı�daki algıları ve duyumlarıyla ilgili 
� keskinleşmiş, daha da güçleşmiş bir sorun miras bıraktı. 

Bedensel hareket modern zamanlardaki önemine, ilk olarak yeni bir biyolojik fa
alijet ilkesi olarak kavuştu. Kanın dolaşırnına, ciğerlerin soluk alıp verişine ve si
nirler boyunca gezen elektrik güçlerine dair tıbbi analizler yeni bir sağlıklı be
den imgesi yarattı; sahip olduğu hareket özgürlüğü organizmayı uyaran bir be
dendi bu. Bu tıbbi bilgiden, mekanın bedensel hareketi ve onunla bağlantılı so
lunum süreçlerini teşvik edecek şekilde tasadanması gerektiği sonucu çıkarıldı. 
Mekan hakkındaki bu çıkarımı yapanlar on sekizinci yüzyıldaki Aydıiılan..rnacı 
kent planlamacılanydı. Serbestçe hareket eden kişi , bu fiziksel özgürlüğü yaşa
manın sonucu olarak kendini kendine daha hakim bir birey gibi hissediyordu. 

İnsanlar artık hızlı hareket ediyorlar; parçaları birbirlerine sadece otomobil
lerle bağlanan çevresel bölgeler yönünde· ve · bu bölgeler içinde özellikle hızlı 
hareket ediyorlar. Gelgelelim, hızın lojistiği hareket eden kişiyi içinde hareket 
ettiği mekanlardan koparıyor; otoyol planlamacıları başka bir nedenle olmasa da 
güvenlik nedeniyle, hız yapan bir vasıtanın içinde hareket ettiği mekanları nötr 
ve standart hale getirmeye çalışıyorlar. OturC�:n bedeni sabit bir konum içinde di
sipline eden ve sadece mikro hareketler yapmayı gerektiren araba sürme edimi 
sürücüyü fiziksel olarak pasifleştiriyor. Harvey'nin dahil olduğu kuşak hareketin 
uyarıcı olduğunu düşünüyordu; Robert Moses1ın New York'unda bizler hareke
tin monoton olduğunu biliyoruz. 

On dokuzuncu yüzyılda hem hareket hem de oturma için yapılan tasarımlar, 
bireyin bedenini rahat ettiren/konfora kavuşturan teknolojilere bağlı hale geldi
ler. Konfor, uyarı.tn miktarını azalır ve uyarım yoğunluğunu gevşetir; o da bir 
monot�nluk tecrübesidir. Daha yumuşak, konforlu uyarımlar arayışı, çeşitlilik 
içeren çokkültürlü bir cemaat içinde potansiyel olarak bulunan rahatsız edici du
yumlarla nasıl başa çıkacağıınızia doğrudan bağlantılıdır. 

Roland Barthes insanların yabancılada karşılaştıkları zaman bir " imge reper
tuvarı11na başvurduklarını söyleyerek bu bağlantıya ilk dikkat çeken kişi olmuş
tur. 10 Birey karmaşık yahut aşina olmadığı bir sahneyle k�rŞı karşıya geldiğinde, 
hızla onu toplumsal klişelere dayalı basit ve genel kategorilere ayrılan imgeler 
halinde düzenlemeye çalışır. Sokakta bir siyahla ya da bir Arap'la karşılaşan bir 
beyaz hemen tehdit kaydına başvurur ve daha ötesini kurcalamaz: Verilen yargı, 
der Barthes, anidir ve şaşırtıcı bir şekilde sonuçlanır; imge repertuvarının sınıf
layıcı gücü yüzünden, insanlar kendilerini daha fazla .uyarıma kaparlar. Farklılık 
karşısında hemen pasifleşider. 



Şehirci Kevin Lynch kent coğrafyasını yorumlamak için de bir imge repertu- 329 
varının kullanılabileceğini göstermiştir. Her şehirli, der Lynch, zihninin bir yer- � 
lerinde 11nereye ait olduğu"na dair �ir imge taşır. Lynch, yaptığı araştırmalarda, :i 

� incelediği kişilerin yeni yerleri zihindeki bu fotoğrafla karşılaştırdıklarını, eski ve fa 
yeni fotoğraflar birbirine ne kadar az uyuyorsa, yeni ortamları karşısında o kadar � ...... 
kayıtsızlaştıklarını bulmuştur. Bir otomobilde yaşanan türden hızlı hareket bir -� 
imge· repertuvarına ba�vurmayı, hemen sınıflayıp yargıda bulunma eğilimini teş
vik eder. Parçalanmış coğrafya da imge repertuvarını güçlendirir, çünkü çevre
de/periferide her parçanın, diğer parçalardan boş arazilerle ayrılan kendine özgü 
bir işlevi vardır: Ev, dükkan, büro, okul vb. Yani eğer kişi bir yere ait değilse ya 
da belli bir yerde uygunsuz bir biçimde davranıyorsa yargıda bulunmak kolay ve 
ç�bucak yapılıveren bir şeydir. 

Sosyolog Erving Goffmann da, benzer bir biçimde, "savunma amaçlı uyarım
sızlaştırma"nın insanların sokakta yürüderken bedenlerini nasıl kullandıklarını 
etkilediğini göstermeye çalışmıştır. İnsanlar birbirlerine en başta bu sınıflayıcı 
bakışla baktıktan sonra, mümkün olduğunca az fiziksel temas riskine girecek şe
kilde yürürler ya da mevzi alırlar. 1 1  Kişi, etrafını bir imge repertuvarı aracılığıy
la tarayarak, çevreyi basit te�sil kategorilerine tabi tutarakve benzerlikle farklı
lığı kı yaslayarak kent deneyiminin karmaşıklığını azaltır. Birey, başkalarından 
uzaklaşmak için bir imge repertuvarına başvurarak, kendini daha rahat hisseder. 

Gerçekliği algılamak için böyle bir araç kullanılarak şaşırtıcı ve muğlak olan
dan kaçılabilir. Venedik Gettosu'nu ·yaratmış olan dokunma korkusu, bireylerin 
çeşitiilikle karşılaştıklarında kendi bedensel deneyimleri içinde gettoya benzer 
bir şeyler yarattığı modern toplumda güçlenmiştir. Hız, kaçış, pasiflik: Yeni 
kent ortamı Harvey'nin keşiflerinden bu üçlüye ulaşmıştır. 

Benlik etrafındaki bu algı duvarları, arkada bırakılan insanların hayatlarında bel
li bir anlama büründü. 

Moses' ın 1960'ların sonunda iktidar makamını en nihayet kaybettiği sıralar
da;Jean Gottmann'ın Megalopolis'teki tahmininin tutması çok muhtemel görü
nüyordu: Şe�ir merkezinin eski, yoksul bölgeleri, diğer Amerikan şehirlerinde de 
olduğu gibi New York'ta da ıssızlaşriıaya yüz tutmuştu. Bunun nedeni de yeni 
bir ulusal göç yasasının yazıldığı 1 965  yılına gelindiğinde şehre göçün durmuş 
gibi görünmesiydi ;  sık sık Porto Rikolular'ın New York'taki "son yabancılar" ol
duğundan bahsediliyordu. Gelgelelim, küresel ekonominin gelgitleri bu beklen
tiyi boşa çıkardı: Önce Karayİpler ve Orta Amerika'dan, sonra Kore'den, daha 
sonra da çökmekte olan Sovyetler Birliği'nden, Ortadoğu'dan ve Meksika'dan ye
ni göç dalgaları geldi. Bu yeni göçmenler şu anda şehrin nüfusunun yarısını oluş
turuyorlar. 

· ->onlara varoşlardan gelen ters bir akış da katıldı. Bir kuşak önce rtierkt:�zi terk 



330 edenlerin çocukları oraya geri döndüler. Bu tersine akış kısmen New York varoş
fh, larındaki iskan pazarının kendine özgü özelliklerinden, kısmen de giriş düzeyin
� deki hizmetler ve profesyonel işlerdeki en keskin artışların Manhattan'a yerleşmiş 

� olan ulusal işkollarında yaşanmış olmasından kaynaklanıyordu. Ama bu yerel 
� özellikler, ayrıca, birçok gencin şehre dönmeyi ya da gelmeyi arzulamasıyla da 

birleşti; her yıl New York'a gelen en büyük insan kesimi, on sekiz ile oniz yaş
larİ arasındaki beyaz, genç insanlardır. 

Bu yeni New Yorklulat şehirden hiçbir zaman ayrılmamış olanların karma
şık yaşamlarıyla da uğraşmak zorunda kaldılar. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
New York'ta bir tür toplumsal ve ailevi seçme süreci yaşandı .  Başarılı olmuş Ya
hudiler, Yunanlılar, İtalyanlar ve İrlandalılar merkezden ayrılırken onlar kadar 
başarılı olamamış vatandaşları ayrılmadılar. Birçok yaşlı da geçinebilmek için 
mücadele vermiş oldukları yerlerde kalmayı tercih ettiler. New York'un son ya
rım yüzyıllık tarihi içindeki büyük gizli dramlardan biri, şehir merkezindeki 
Yahudiler'in yoksulluğu olmuştur. New York Yahudileri 'nin özellikle başarılı 
olmuş bir etnik grup oldukları klişesi Lower East Side'da, U pper W est S ide'da ve 
Flatbush'da, geri planda kalıp çoğunlukla Yahudiler'in başlatmış olduğu zanaat 
ve hizmet işlerini yaparak zar zor geçinmeye çalışan on binlerce Yahudi'nin mev
cudiyetini gizlemiştir. En zorlu koşullardan nasiplerini alarak başlamış olan di
ğer cemaatlerde de sınıfsal hareketlilik ve kuşaklar arasındaki kopukluklar ben
zer içsel dramlar, terk ve ihanet dramları yaratmıştır; mesela varoşlardaki başarı
lı, orta sınıf siyahlar yoksul kardeşlerini terk etmişlerdir. 

Bir gerroda saflık, açık seçik bir tecrit etme buyruğu gerektirir - Venedik' te 
Yahudiler'i tek bir yerde toplama ya da modern New York' ta siyahlara para ver
mekten kaçınma buyruğu gibi. Gelgelelim New York gettoları on dokuzuncu 
yüzyılda üst otoritenin belli bir karakter ya da kimlik vermek istediği yefler ol
maktan çok emlak bölgeleriydi. New York'un Lower ·East Side'ı bütünüyle yok
suldu ama etnik ola.çak son derece karışıktı ;  1 920'lerde Little Italy İrlandalılar ile 
Slavlar'a evsahipliği yaparken bugün orada İtalyanlar kadar Asyalılar da vardır; 
1920' lerdeki "Harlem Rönesansı"nın en. yoğun günlerinde Harlem'de siyahlar
dan çok Yunanlılar ve Yahudiler vardı. 

Robert Moses'ın yaptığı değişikliklerin ardından merkez megalopolise akar
ken, "getro" sözcüğü "arkada bırakılmış ol�nlar" gibi pek de gizlenmeye çalışıl
mayan bir anlama büründü. Mesela Har�ıh ıssızlaştı . Yahudiler ve Yunanlılar 
burayı 1930'larda terk etmişlerdi , palazlanan siyah burjuvazi de kırk yıl sonra 
buradan ayrıldı. Bir gettoya mensup olmak ortak bir başarısızlıktan nasibini al
mış olmak gibi görülmeye başladı. 

Getto mekanlarını yeniden canlandırmaya yönelik modern girişimlerin çoğu, 
Rönesans Yahudileri 'nin yaptiğı gibi, yalıtılmış hayatları onurlu bir kolektif 
kimliğe dönüştürmeye çalıştı. Bu girişim New York'un her yerinde, yeni etnik 



göçmenler arasında olduğu kadar siyahlar, yoksul Yahudiler ve geride bırakılmış 331 
diğer etnik gruplar arasında da görülüyordu. Gettonun onurunu yeniden canlan- ı:.:� 
dırmak, hem mekansal �em de zihinsel olarak içe dönmek anlamına .geliyordu. � 

ıı:ı Cemaat oluşturucu girişimlerin çoğu, farklı olanlarla temas kurmak yerine, ortak @ 
bir kimlik tanımlama ve bu ortak hayata bir merkez tanımlayan binalar ya da � ....... 
mekanları destekleme üzerinde odaklanır. New York asla bir erime potası olma- ·� 
mıştır ama barındırdığı çokkültürlülük sorunları , bugün bu terk edilme tarihi
niri ve terk edilmişlerin onurlarını kurtarma ihtiyaçlarının rengini almıştır. Ama 
Robert Moses'ın varislerinden· sonra kent merkezine yeni insanlar getirmiş olan 
başka güçler bu içe dönüşe, Venedikli Yahudiler'i yaptıkları gibi bir yalıtılmış-
lık mekanında bir onur yaratma çabasına izin vermeyecektir. 

Nüfus bakımından, New York yeni etnik grupları ancak eski getto alanları
nı yeniden daldurarak kabul edebilmiştir. Mesela Wall Street'in kuzeydoğusun
daki yoksul bölgeler, şu sıralarda, fiber-optik finans tapınaklarında temizlikçi, 
baskıcı, ulak ve hizmet işçisi olarak çalışan gece işçileri ordusuyla dolmaktadır. 
Badem'in kuzeybatı köşesindeki hala oturulabilir nitelikteki evlere Dominikli
ler, Salvadorlular ve Baitililer doluşmaktadır. Brooklyn'de eski kuşakları burada 
oturmuş olan Yahudiler'in terk ettiği yerlere Rus Yahudileri, Basiclik Yahudiler 
ve Suriyeliler yerleşmiştir. Kent merkezinin her yanında, eski orta sınıfın boşalt
tığı yerlere kesintisiz bir akışla buralara gelen genç yerli beyazlar doluşmaktadır. 

Ayrıca, bu içe dönüşe şehrin ekonomisi de izin vermeyecektir. Pek çok yerel 
işletmenin yerine ulusal mağaza zincirleri geçmiştir; New York'ta -keman tami
rinden bakır eşya onarımına ve özel baskılarda uzmanlaşmış matbaalara kadar
yerli değil metropoliten bir müşteri kitlesine dayalı işler yapan küçük işletmeler 
hala ayaktadır. Bu alengirli, küçük, ustalığa dayalı işler geçmişte olduğ1:1 gibi bu
gün de birçok göçmene toplum merdiveninde bir ilk basamak sunmaktadır. New 
York'da çokkültürcülüğün yakın tarihi yalıtırncı bir yönde hareket etmiştir ama 
bu etnik yalıtımcılık, başka hiçbir açıdan olmasa bile ekonomik açıdan bir çık
maz sokaktır. 

Perikles ' in Atinası'ndan David'in Fransası1na, "sivil11 * sözcüğü iç içe geçmiş ka
derleri, yazgıların kesişmesini ima ediyordu. Perikles döneminde yaşayan bir Yu
nanlı ya da Hadrianus döneminde yaşayan pagan bir Romalı için, kaderinin bir 
şehrin kaderinden ayrılabileceğini düşünmek olacak şey değildi . İlk Hıristiyan
lar kaderlerinin kendi 'i�leri'ride olduğuna inansalar da, bu iç hayat en nihayetin
de başkalarıyla paylaştıkları dünyevi kadere yeniden bağlanmıştı . Ortaçağ şirke
ti bu ortak kader anlayışından kopmuş gibi görünüyordu, çünkü kendi kendisi-

* Civic karşıiığı olarak 11Yurttaşlıkla, bir şehrin mensubu olmakla i lgili1 1 dememek için 
11sivil11 diyoruz. (ç.ıi..) 
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332 nin değişmesini isteyebiliyor ve Bologna Üniversitesi örneğindeki gibi mevcut 
'h ortamından kopabiliyordu. Ama şirket kolektif bir topluluktu, tek tek insanla
� rın kendine ait daha geniş bir hayatı olan hukuki bir kendiliğe dahil edilmeleriy-� 
> di. Venedik Gettosu ise ortak kader hakkında acı bir hikaye anlatıyordu, çünkü 
S Hıristiyan Venedikliler kaderlerinin şehirde tuttukları Yahudiler'den ayrılama-

yacağiiu, getrödaki Yahudiler' in kaderieriniri de kendilerini eienlerinkindeıi ko
parılamayacağını biliyorlardı .  Fransız Devrimi'nin şafağında Parisli kadınlar da 
başlattıkları yiyecek ayaklanmalarıyla kendi kaderlerini menzillerinin ötesindeki 
güçlerinkiyle birleştirmeye çalışıyorlardı. 

Modern dünyada, ortak bir kadere duyulan inanç ilginç bir bölünme yaşadı .  
Milliyetçi ideoloj iler insanların ortak bir kaderi olduğunu ileri sürmüşlerdir, ke
za devrimci ideoloj iler de öyle; gelgelelim şehir bu iddiaları yanlışlamıştır. On 
dokuzuncu yüzyıl boyunca, gelişen kent, kalabalıkların taleplerine direnmek ve 
bireylerin taleplerine ayrıcalık tanımak için hareket, kamu sağlığı ve özel konfor 
teknolojilerini, piyasanın işleyişlerini, cadde, park ve meydanların planlarını kul
landı. Söz konu�u bireyler Tocqueville'in gözlemlediği gibi , kendilerini "birbir
lerinin kaderlerine yabancı" hissediyorlardı .  Bireyciliğin ilerlemesini gözlemle
yen başka yazarlar gibi Tocqueville de bireycilik ile materyalizm, kendi sözleriy
le 11ruhu bozmayan ama güçsüz düşüren ve ruhtaki eylem kaynaklarını sessizce 
kurutan erdemli bir materyalizm" arasındaki derin bağı görmüştü.12  Bu birey or
tak hayattan çekilirken, hayatı kaybediyordu. 

New York'ta büyük ofis binalarını, apartınanları ve evleri yaratmış ve yıkmış 
olan azgın yıkma ve yeniden inşa etme enerjileri, zamanın sivil kültür üzerinde
ki haklarını tanımadı. New York'tan dışarıya doğru yönelen güzergahlar toplum
sal olarak, Londra'dan ve diğer şehirlerden -modern biçimlerini bireyleri birbi
rinden koparan hareketler sayesinde kazanmış olan şehirlerden- dışarıya doğru 
giden güzergahlara benzer. Ortak bir kaderin reddi , bütün bu hareketler için can 
alıcı önemdeydi. 

Ama İkinci Dünya Savaşı 'ndan sonra Long Island'a kaçan beyazların geride 
kalan beyazlada ya da siyahlada ortak bir kaderleri olduğunu i�kar etmelerin
den daha incelikli inkarlar da yaşanıyordu. Geride kalanlar da onurlarını kurtar
mak adına, kaderlerinin başkalarınınkilerle kesiştiğini inkar ediyorlardı. İmti
yazlılar kendilerini tıpkı uyarırolara karşı korudukları gibi yoksullara karşı da 
korumuşlardır; muhtaçlar ise benzer bir zırha bürünmeye çalışmışlar, bu da sa
dece muhtaç oldukları insanları uzaklaştırmaya yaramıştır. Greenwich Viila
ge'daki hayat ulaşabildiklerimizin belki de azamisini örneklemektedir: Farklı
lıkla birlikte yaşamaya yönelik bir istek, ama bunun bir kader ortaklığı getirdi
ğinin inkarı . 
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Bu kitabın başında, onu dinine bağlı bir mürnin olarak yazdığıını söylemiştim. � 
Şimdi kitabın sonunda nedenini açıklamak isterim. Ten ve Taş' ta kent mekanla- � 
rının büyük ölçüde insanların kendi bedenlerinin yaşama biçimleri yoluyla şekil- � 
lendiğini ileri sürdüm. Çokkültürlü bir şehirde insanların birbirleriyle ilgilen- .d 

> 
meleri için, bedenierimize dair kavrayışımızı değiştirmemiz gerektiğine inanıyo- ·vı 
rum. Kendimizdeki bedensel yetersizlikleri kabul edene .kadar başkalarının · far
klılığını hiçbir zaman hissedemeyeceğiz. Sivil merhamet, sırf iyi niyetten ya da 
siyasi doğruluktan değil kendimizdeki eksiğe dair bu fiziksel farkındalıktan kay
naklanır. Bu iddialar New York'un gündelik gerçekliklerinden uzak görünüyor
larsa, bu belki de kent deneyiminin dini anlayıştan ne kadar kopmuş olduğunun 
göstergesidir. 

Bedenden alınacak bu dersler, Yahudi-Hıristiyan geleneğinin temellerinden 
biridir. Bu geleneğin merkezinde, Adem ile Havva'nın kuralları çiğnemeleri , 
çıplaklıklarından duydukları utanç ve Cennet' ten sürülüşleri vardır; ilk insanla
rın ne olduklarının ve neleri kaybettiklerinin hikayesi de buradan kaynaklanır. 
Adem'le Havva Cennet'te masum, bilgisiz ve itaatkardılar. Dünyaya çıktıkları 
zaman bilinçlendiler, kusurlu yaratıklar olduklarını anladılar ve böylece kendile
rine benzemeyen, yabancı şeyleri araştırdılar, anlamaya çalıştılar; artık kendileri
ne ·her şeyin verildiği , Tanrı'nın çocukları değildiler. Eski Ahit ilk insanların bu 
kederli uyanışlarını yansıtan insanların, bedensel arzuları yüzünden Tanrı 'nın 
buyurduklarını çiğneyen, cezalandırılan ve sonra da sürgün edilen Adem'le Hav
va gibi , uyanan insanların hikayelerini tekrar tekrar anlatır. İlk Hıristiyanlar 
İsa'nın yeryüzünden geçişini böyle bir hikaye haline getirmişlerdir. İnsanların 
günahları yüzünden çarmıha gerilen İsa'nın erkeklere ve kadınlara verdiği hedi
ye, onlarda tenin yetersizliği hissiyarını uyandırmaktır; takipçileri bedenlerinden 
ne kadar az keyif alırlarsa, birbirlerini o kadar çok ·seveceklerdir. 

Pagan tarihi bu kadim hakikati başka bir şekilde, bedenierin şehirlerde yaşa
dıklarının hik3:yesi şeklinde anlatıyordu. Atinalılar'ın agorası ve Pnyks'i,  yurttaş
ların bedensel yetersizliği hissettikleri kent mekanlarıydı: Antik dönemde agora 
insanları başkalarıyla tutarlı konuşma yapma imkanından mahrum bırakma pa
hasına fiziksel bakımdan uyarıyordu; Pnyks konuşmada süreklilik sağlıyor ve 
böylece, insanları sözcüklerin retorik uyarımiarına maruz hale getirme pahasına, 
cemaate aniatı mantığına sahip deneyimler . kazandırıyordu. Agoranın ve 
Pnyks'in taşları insanları bir akış haline koyuyordu. İki merkezin her biri öteki
nin ancak kendine ait tatminsizlikler uyandırarak çözebildiği birer tatminsizlik 
kaynağıydı. İki merkezli şehirde, insanlar bedensel deneyimlerindeki tamamlan
mamışlığı biliyorlardı. Ama yine bu Atinalılar sivil kültüre/yurttaşlık kültürüne 
başka hiçbir halkta görülmedik ölçüde özbilinçli olarak değer veriyorlardı : ''İn
san" ve "polis" (şehir) birbirlerinin yerine geçebilen sözcüklerdi .  Yer değiştirme 



334 faaliyeti yoğun sivil bağların ortaya çıkmasını sağladı; insanlar bedensel iht;iyaç-
larını tam anlamıyla tatmin etmeyen mekanlarda (o dönemde yaşayan bir Yahu-

g ,..... di, tam da bu mekanlar bedensel ihtiyaçları tatmin etmediği için, diyebilirdi) bir-J..Q 
> birlerine çok özen gösteriyorlardı. Ama antik şehrin kendisi bir istikrar abidesi-
� ne ��n�el?�X_()��u. İ_nsan erl�mh:rinin en bağlayı�_ısı olan ritüel �ile söz konusu 

şehrin bütünlüğünü garanti altına alamıyordu. 
Toplumsal istikrarsızlık ve kişisel yetersizliği bütünÜyle olumsuz durumlar 

olarak görmek modern bir alışkanlıktır. Modern bireycilik denen oluşum, genel
de bireyleri kendilerine yeterli, yani eksik değil tamamlanmış hale getirmeyi 
amaçlıyordu. Psikoloji insanların kendilerine bir merkez bulmalarından, benliği 
bütünlük ve birliğe ulaştırmayı başarmaktan bahseden bir dil konuşur. Sanki ce
maatler de bireylere benzemek, bir ve bütün olmak zorundalarmış gibi , modern 
toplumsal hareketler de bu dili konuşurlar. New York'ta, geride ya da dışarıda 
bırakılınanın acıları bu birey-cemaat diline damgasını vurmuştur; ırksal , etnik ve 
toplumsal gruplar bütünleşrnek ve böylece iyileşrnek için içlerine dönerler. Psi
kolojik yerinden-edilmişlik, bütünleşmemişlik deneyimi -psikanalist Robert Jay 
Lifton'ın 11yanar-döner benlik11 adını verdiği şeyin alanı- ancak bu toplumsal ya
ratan derinleştirmeye yarayan bir reçete gibi görünmektedir. 13 

Gelgelelim benliğin yer değiştirmesini sağlayan önemli deneyimler yaşanma
yınca toplumsal farklılıklar tedricen katılaşıdar çünkü Öteki 'ne duyulan ilgi or
tadan kalkar. Freud 1920'de yayımladığı kısa denemesi Haz İlkesinin Ötesinde' de 
bu sosyolojik hakikatİn bedensel bir hakikat olduğuna dikkat çekmiştir. Freud 
bütünlük ve dengeden alınan bedensel hazzı, bu hazzı aşan, daha gerçeklik-odak
lı bir bedensel deneyimin karşısına yerleştirir. Haz, diye yazmıştır Freud, "her se
ferinde hoşnutsuzluk veren bir gerilim tarafından harekete geçirilir . . .  [ve] nihai 
sonucu söz konusu gerilimin azalmasıyla örtüşür. "l4 Demek ki haz, duyuların 
uyarıcı bir biçimde rahatsız edilmesini içeren cinsel heyecana benzemez; haz, bu
nun yerine, Freud'un son kertede ceninin rahimdeki rahatlığına benzediğini dü
şündüğü, güvenli ve dünyayı tanımayan bir duruma dönmeye çalışır. İnsanlar, 
haz ilkesinin etkisiyle, kopmak isterler. 

Freud bizimle dini bir çileci olarak değil dünyevi bir gerçekçi olarak konu
şur çünkü rahatlık arzusunun dedn bir biyoloj ik ihtiyacın ifadesi olduğunu bilir. 
"Uyarımlara karşı korunma," diye yazar, "yaşayan organi�ma için neredeyse du
yumların alım/anmasından daha önemli bir işlevdir." 1 5 Ama korunma hakim olur 
ve beden periyodik kriziere maruz kalmazsa, organizma en sonunda uyarım ek
sikliği yüzünden hastalanır. Freud'a göre, modern rahatlık irkisi insanlar için son . 
derece tehlikeli bir itkidir; kaçınmaya çalıştığımız güçlükler bu sayede ortadan 
kalkmış olmazlar. 

Hazza çekilme i tkisini ne yenebilir? Freud Haz İlkesinin Ötesinde'de bunun iki 
yolunu tasavvur etmiştir. Birine "gerçeklik ilkesi" adını vermiştir: Kişi salt irade 



gücünü kullanarak fiziksel ya da duygusal güçlüklerle yüzleşir. Gerçeklik ilkesi- 335 
nin etkisi altındaki kişi "hoşnutsuzluk"u tanımaya kararlı dır. 16 Günlük hayatta ı:ı:: 
bu 11hoşnutsuzluk11 cesaret gerektirir. Ama gerçeklik ilkesinin çok kudretli bir � � güç olmadığını, cesaretin de nadirartan bir şey olduğunu bildiği için gerçekçi bi- � 
ridir de. Haiı yenmenin öteki yolu daha kesin ve daha kalıcıdır. Kişinin deneyi- � ....... 
mi içinde, der Freud, "sık sık, tek tek içgüdülerin ya da içgüdü parçalarının, ·� 
amaçları ya da talepleri akımından geri kalan içgüdülerle bağdaşmadıkları görü
lür. 11 17 Beden kendini kendisiyle savaştaymış gibi hisseder; rahatsız edici bir bi
çimde uyarılır; ama a.ı;zulardaki bağdaşmazlıklar çözümlenemeyecek ya da bir ke
nara itilemeyecek kadar büyüktür. 

İşte uygarlık bu işi yapar: Bütün kırılganlığımızla bizleri, bir kenara itileme
yecek ve bu yüzden de kendimizi eksik hissettiren çelişkili deneyimlerle yüzleş
tirir. Ama insanlar odaklanmaya, dikkat etmeye, araştırmaya ve bütünlüğün ver
diği hazzın imkansız olduğu alanla uğraşmaya tam da -Freud'dan daha sonra 
yazan bir eleştirmenin terimini kullanacak olursak- bu 11bilişsel ahenksizlik11 du
rumunda başlarlar. Ban şehrinin tarihi, bu uygarlık imkanı ile başat bütünlük 
imgeleri yoluyla hem haz hem de iktidar yaratma çabası arasındaki uzun müca
deleyi kaydeder. Kent mekanında iktidar işini başar "beden11 imgeleri görmüştür. 
Atinalılar ve pagan Romalılar bu tür başat imgelerden yararlanmışlardır. Yahu
di-Hıristiyan geleneğinin gelişimi içinde, manevi gezgin, acı çekmekte olan be
deninin itaat ve uysallık nedeni haline geldiği kent merkezine, evine dönmüş; 
manevi beden böylece ten ve taş haline gelmiştir. Modern bilim çağının şafağın..., 
da ise, merkez yeni bir başat "beden" imgesine hizmet etmiştir -beden bir dola
şım mekanizması, merkez de onun kalbi-pompası ve akciğerleriydi- ve bu bilim
sel beden imgesi toplumsal evrimi içinde, topluluğun talepleri karşısında bireyin 
gücünün galebe çalmasını haklı çıkarır hale gelmiştir. 

Ama, göstermeye çalıştığım gibi, bu miras derin iç çelişkiler ve gerilimler 
içerir. Atina şehrinde, başar erkek çıplaklığı imgesi, kadınların giyinik bedenle
rini bütünüyle kontrol edemiyor ya da tanımlayamıyordu. Roma merkezi Ro
ma'nın sürekliliğini ve bütünlüğünü öne çıkaran öne çıkaran bir kurmacanın mi
tik odağı hizmetini görüyordu; bu bütünlüğü ifade eden görsel imgeler iktidarın 
araçları haline gelmişlerdir. Ama demokratik merkezde Atinalı yurttaş sesin kö
lesi olurken, imparatorluk merkezinde Romalı yurttaş gözün kölesi oluyordu. 

İlk Hıristiyanlık şehirde kök salınca, Yahudi-Hıristiyan Kelam ve Işık'�na 
bağlı gezgin insanların manevi durumuna taban tabana zıt olan bu görsel ve coğ
rafi tiranlıkla ilişkisini yeniledi .  Hıristiyanlık kendi görsel tahayyülünü iç ve dış 
olmak üzere ikiye ayırarak kent merkezinin güçleriyle uzlaştı; dış şehir alemi ru
hun iç şehrindeki iman ihtiyacını bütünüyle fethedemezdi. Ortaçağdaki Hıristi
yan kentleri, artık tapınak ile sokak arasındaki farklar şeklinde taşa dökülmüş bu 
bölünmüş merkezi yaşamayı sürdürdüler. Ama öykünme yoluyla Hıristiyan şeh-



336 rini yönetmesi beklenen İsa'nın bedeni bile sokağı yönetemiyordu. 
<h Merkez arınciırma eylemleriyle de ayakta duramıyordu. Kirlenmiş Hıristiyan 
� bedenini affettirmeyi ve temizlerneyi amaçlayan, Hıristiyan Venedik'te Yahudi-� 

� ler'in ve diğer kirli bedenierin tecrit edilmesine yol açan hamle de şehrin mane-
� vi çekirdeğirıi c:>l1fl:t:arıuy9ı::clı:ı� Ç�kiı::g�ği çl�vı::iii1 ÇQf�_gl�ri 4� �!it:ii.!J:leştit:_�!!J:edi. 

Engelleri yıkıp geçme, devrim Parisi 'nin kent merkezinde saydam bir özgürlük 
ahinı yaratma çabasının da içi boşaldı ve hissizliğe yol açtı, bu durum da kalıcı 
bir sivil dönüşüm yaratmayı amaçlayan törenierin bozguna uğramasına yardım 
etti. Modern başar imge, yani bireysel, kopuk beden imgesi sonuç olarak pek de 
zafere ulaşamadı. Pasifliğe yol açtı .  

Mekandaki ana beden imgelerinin çatlaklarında ve çelişkilerinde, belli dire
niş anları ve vesileleri ortaya çıktı : Thesmophoria ve Adonia'nın yüceitici direniş
leri, Hıristiyan evindeki yemek odası ve banyo ritüelleri. Bunlar egemen düzeni 
yıkmasa da egemen düzenin kendi suretinde yönetmek istediği bedenler için da
ha karmaşık bir hayat yaratmış olan ritüellerdi. Tarihimizde, beden ile şehir ara
sındaki karmaşık ilişkil�r insanları, Freud'un betimlediği şekliyle, haz ilkesinin 
ötesine taşımıştır; bunlar başı dertte bedenler, huzursuz bedenler, rahatsızlığın 
uyardığı bedenler olmuştur. İnsanlar ne denli uyumsuzluk ve huzursuzluğa kat
lanabilir? İnsanlar iki bin yıl boyunca İlıtirasla bağlandıkları yerlere çok yatırım
da bulunmuşlardır. Ayakta duramayan bir merkezde sürdülen aktif fiziksel haya
tın bu sicilini, bugünkü durumumuzun bir ölçüsü olarak ele alabiliriz. 

Sonuçta tahakküm ile uygarlık arasındaki bu tarihsel gerilim bize kendimiz
le ilgili bir soru sorar. Kendi bedensel pasifliğimizden nasıl çıkacağız? Sistemi
mizdeki yarık nerede, kurtuluşumuz nereden gelecek? Ben bunun, grup acıları 
ve grup haklarıyla ilgili günümüz söylemine hiç girmemiş olsa bile, çokkültürlü 
bir şehir için son derece acil bir soru olduğunda ısrarlıyım. Çünkü kendimize da
ir bir rahatsızlık hissi olmadıkça, çoğumuzu -ki hiç de tımarbanelerin kapısını 
çalan kahramanlar olduğumuz söylenemez- dışarıya, birbirimize dönmeye ve 
Öteki'ni yaşamaya ne icebilir ki? 

Her toplum insanların ikilik, eksiklik ve ötekiliğe tahammül etmelerini ve bun
ları mümkün olduğunca az yaşamalarını sağlamak için ahlaki yaptırırnlara ihti-:
yaç duyar. Batı uygarlığında bu ahlaki yaptırımlar din güçleri yoluyla ortaya çık
mıştır. Dini ritüeller, Peter Brown'ın tabiriyle, bedeni şehre bağlamıştır. Thes
mophoria gibi bir pagan ritüeli de bunu, kadınları evin sınırları dışına, hem ka
dınların hem de erkeklerin yurttaşlığın anlamındaki, cinsiyede ilgili muğlaklık
lada yüzleştikleri bir ritüel rnekanına iterek yapıyordu. 

Faydacı bir tarzda, insanları dışarı yönlendirmek için yine dini ritüele ihtiya
cımız olduğunu söylemek aptallık olur; şehirdeki ritüel mekanlarının tarihi de 
meseleyi bu denli araçsal bir biçimde ele almamıza izin vermez. Pagan dünyası 
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ödev, önce kırsal tapınaklara en sonunda. da şehre damgasını vurmuş olan bir ı:ıc:: 

rıl 
emek ve özdisiplin ödevi olarak görmüşlerdi .  Bu ritüel mekanlarının ağırlığı acı z 
çeken bedeniere hizmet etmelerinden ve Hıristiyan ethos'unun ayrılmaz bir par- � 
çası olarak insan ıstırabını tanımalarından geliyotdu. Kaderin korkunç bir cilve- � 
siyle, Hıristiyan cemaatleri kendilerine benzemeyenlerle birlikte yaşamaları ge- :� 
rektiğini gördüklerinde, Venedikli Yahudiler gibi ezdikleri topluluklara, yer ile 
acı çeken bedenin yüklerinin iç içe geçtiklerine dair bu hissi de dayatmışlardı. 

Fransız Devrimi bu Hıristiyan dramasım yine sahneye koydu, ama "yine" de
meyi anlamsızlaştıracak ölçüde farklı koşullarda. Devrim'in acıyı dayattığı ve 
devrimcilerin kendi acılarını bünyesinde arındırıp dönüştürecek bir ana figürü 
yaratmaya çalıştıkları fiziksel ortam yerin özgüllüğünü ve yoğunluğunu kaybet
mişti. Acı çeken beden kendini boş mekanda, hiçbir kalıcı insani bağ içermeyen 
bir soyut özgürlük mekanında sergiliyordu. 

Devrimci ritüellerin draması bir pagan dramasını, antik dönemin hayatında 
ritüeli ezilenlerin ve inkar edilenlerin hizmetine verme çabasını da yankılıyordu. 
Champ de Mars'da bu ritüel tasadama çabası başlarken bitti. Ritüelin "başka bir 
yerden geldiği" şeklindeki kadim inanç artık, ritüelin güçlerinin tasarımın öte
sinde, insani eylemliliğin ötesinde olduğu, esinini insani ve uygar bir toplumun 
güçlerinin ötesindeki güçlerden aldığı anlamına geliyordu. 

Tasarım, bunun yerine, başlangıçta yorgunluğu telafi etmek, işin verdiği yü
kü hafifletmek amacıyla hazza konfor/rahatlık biçimini vermeye yöneldi . Ama 
bedeni dinlendiren bu tasarım güçleri de bedenin duyumsal ağırlığını hafiflet
meye, bedeni çevresiyle gittikçe daha pasif bir ilişki içine sokmaya başladı.  Ta
sarlanmış haz yörüngesi insan bedenini gittikçe ıssızlaşan bir dinlenme durumu
na itiyordu. 

Tahakküm güçlerine karşı uygarlık ·güçlerini seferber etmeye duyulan inan
cın bir yeri varsa, o da tam da bu yalnızlığın kaçmaya çalıştığı şeyi, yani acıyı, si
nemada arkadaşıının gösterdiği türden yaşanmış acıyı kabul etmekle oluşacaktır. 
Onun parçalanmış eli bir tanık hizmetini görür; yaşanmış acı toplumun tanım
laina gücünün ötesinde hareket eden bedene tanıklık eder; dünyada, acının anla
mı hep eksiktir. Acının kabulü, insanların dünyada yarattıkları düzenin dışında 
kalan bir aleme aittir. Wittgenstein bu kitabın başında alıntılanan pasajcia acıya 
tanıklık etmişti. Felsefeci Elaine Scarry, The Body in Pain (Acı Çeken Beden) adlı 
anıtsal eserinde Wittgenstein'ın bu içgörüsünden yola çıkmıştır. "Fiziksel acıyı 
yaşama kapasitesi, insan için duyma, dokunma, arzulama kapasitesi kadar temel 
bir olguysa da" , diye yazar Scarry, acının "diğer bütün bedensel ve psişik olaylar
dan farkı, dış dünyada bir nesnesinin olmayışıdır. " 18 

Boullee'nin planlarında görülen devasa hacimler, laik toplumun acıyla tema
sını yi tirdiğ i rıoktanın işaretlerinden biridir: · Devrimciler, geçmişin engel ve dö-



338 küntülerinden kurtulmuş boş bir hacmi insani anlamlarla doldurabileceklerine, 
engelsiz bir mekanın yeni bir toplumun ihtiyaçlarına hizmet edebileceğine ina-

� 
� nıyorlardı. Yeri silerek acıyı da silebilirdiniz. Bu aynı silme işlemi daha sonrala-

� rı farklı am�çlara, bireyin başkalarına yaklaşmak yerine onlardan kaçması amacı
� na hizmet etmiştir. Nitekim Fransız Devrimi uygarlığımızın acı anlayışında de-

rin bir kopuşa işaret eder. David acJ. çeken bedeni Marianne' ın iŞgal etdği alana, 
boş, evsiz bir alana yerleştiriyor, bedeni acısıyla başbaşa bırakıyordu ki bu katla
nılmaz bir şeydir. 

Çokkültürlü bir toplumun yurttaşlıkla ilgili sorunlarının altında ahlaki bir 
güçlük, Öteki konumundakilere sempati uyandırma güçlüğü yatar. Bedensel acı
nın kabul edilebileceği, bu acının aşkın kökenierinin görünür hale geleceği bir 
yere neden gerek duyulduğu anlaşılırsa Öteki 'ne yönelik bir sempati ortaya çıka
caktır ancak. Bu acının insan deneyimi içinde izlediği bir yörünge vardır. Benli
ği yolundan çıkarır ve eksiltir, bütünlük arzusunu bozguna uğratır; acıyı kabul 
eden beden -çeşitlilikle . dolu bir dünyada herkes ne hissettiğini, kim olduğunu 
başkalarına açıklayamasa da- başka bir insanın acısına, sokakta hep bir arada bu
lunan acılara duyarlı bir yurttaş bedeni haline gelmeye hazırdır. Ama beden an
cak çektiği acıların çaresinin toplumun yapıp ettiklerinde olmadığını , mutsuzlu
ğunun başka yerden geldiğini, acısının Tanrı 1nın insanlara verdiği sürgün sıfatıy
la bir arada yaşama buyruğundan kaynaklandığını kabul ederse bu yurttaşlık 
yörüngesini izleyebilir. 
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günah çıkarma, 141 , ı 57 ,  ı 58, 184, 202, 268 
güreş, 39; güreş sahası, 38 
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378 
Habil , 1 14 

� hac, 1 14, 1 18, 120, 129, 1 3 ı ,  1 5 5 ,  237 
u:ı haç, ı 7, l l  7, 128 
:> Haçlı Seferleri, ı s 5 ,  ı84, ı95 � rı hadım edilme, 1 1 5 ,  1 1 8, 1 30, 223 

Hadrianulun Anıları (Yourcenar), ı ı o 
Hadrianus, Roma imparatoru, 17 ,  75-84, 85 ,  

87,  88, 94, 95, 97 , 99, ıoo, 101 , ıo3, 
ıo5, ıo6, 107, ı09- 1 3 ,  1 15 ,  ı 17, 1 18, 
ı20, ı22,  123,  ı25, 127,  ı28, 1 3 ı ,  ı45 , 
264, 28"6, 324, 33ı  

hahamlar, 220 
Haller, Albrecht von, 233  
hapishaneler, 268 
Hapishanenin DoğUfU (Foucault), 2ı  
Harbison, Robert, 24 ı 
Hare, Augusrus, 3 ı ı 
Harlem (Ne� York), 22ı ,  3 ı 9, 324, 330 
Harrison, Evelyn, 3 3 
Harvey, William, ı8,  229-32, 232, 235,  

237, 252, 26ı , 328, 329 
hastaneler, ı4ı ,  1 54, 1 5 5 ,  ı 59, 3 1 2  
Haussmann, Baron (Georges), 291 ,  295-8, 

3 10, 324 
Havariler, 274 
Hawes, Elizabeth, 3 ı 4 
hayırseverlik, 1 56, 1 58, 1 59, 243 
Hayvanların Zürriyeti Üstüne (Aristoteles), 34 
Haz ilkesinin Ötesinde (Freud), 334-5 
1-{ebert, Jacques-Rene, 270 
Heers, Jacques, 171  
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 265 
I:Ieidegger, Martin, 3 1 8  
Hektor, 4ı  
Heliaia, 46 
H�loise, Paris' li ,  149 
Hera, 4ı 
Herakles, 65, 279 
Herbert of Cherbury, Lord, 220 
Herkül, 86, 255 ,  279 
Herodotos, 62 
Hesiodos, 32, 53  
Hıristiyanlık, 76, 79, 85 ,  88, 1 07,  109, ı09, 

1 1 5 ,  1 16, ı2o, ı25 ,  1 29, 1 30, 1 35 ,  ı4o, 
ı41,  1 52, 1 58, 220; eşidik doktrini, 
1 16; Hıristiyanlar, 1 12-5 ,  1 18,  ı 2 ı ,  
124-30, 165 , 183-5 , ı 92, ı93, ı99, 202, 
2ı0, 220, 222-4, 225 ,  2 3 1 ;  Batılı Hıris
tiyanlar, ı 93; Hıristiyan cemaati, ı 38-

42, 192, ı94, 20ı ,  222; Hıristiyan eme
ği, ı64-5 ; Hıristiyan Evi, ı20, 1 24; Hı
ristiyan kilisesi, 75 ;  Romalı Hıristiyan-" 
lar, 77, 78; Hıristiyan tıbbı, 35 ;  Hıristi
yan zamanı, 166, 168 

Hindistan, 195 ,  196, 198,  286 
Hipokrai:es, 34, 145 · · 
Hippias, Atina Tiranı, 5 1  
Hippodamus, 93 
Hippokrates, 145 
Hippo!ytos (Euripides), 36 
Hirsthmann, Alberr, ı84 
Hodgett, Gerald, 180 
Hogarth, William, 14, 15,  16, 17 ,  309 
Hollanda, 188, 195dn 
Holly, Birdsill, 3 ı 2  
Hotneros, 38, 4 ı ,  5 3 ,  60, 65 
Honour, Hugh, 205 
Hopkins, Keirh, 86 
Horatii'nin Yemini (David), 283 
Hôtel de Cluny, 161  
Hôtel de  Ville, 2 5 ı ,  275,  277 
Hôtel des Tournelles, ı63 
Hôtel-Dieu hastanesi, ı 5 5  
Howards End (Forsrer), 230, 286-90, 3 13-8, 

322 
hubris, 55 ,  73 
Huer, Marie-Helene, 279 
Hufron, Olwen, 26ı 
Bughes, Diane Owen, 216 
Humbere de  Romans, ı 58, 166, ı 78 ,  ı 79, 

183, 245 
Hunt, Lynn, 252, 270, 272, 280 
Hüküm Günü, 183,  1 84 
Hyde Park, 285 

Ile de la Cire, 1 5 3, 1 5 5 ,  160, ı68 
Ile St.-Louis, 1 5 3 ,  182 
Iuvenalis, 105 ,  ı o6 
ızgara formu, 93 , 96, ıo6, ı 7 1 ,  239 

İç S�vaş (ABD), 324 
içki, " 175 ,  178 
idoller, 77, ı27 
ihtida, 1 1 3-6, 1 1 8, 120 ,  125, ı28, 1 29, ı66, 

220, 222 
lki Şehrin Hikayesi (Dickens), 270 
iki yönlü simetriler, 78, 92, 99 
ikili beden, ı 46, 147 
İkinci Cadde (New York), 322 



İkinci Dünya Savaşı, 324, 327, 330, 332 
iktidarın sergilenmesi, 7 5-7, 79-84 
ilahiyat, 182-3 
ilmihal öğrencileri, 121 ,  127 
imarethaneler, 141 , 1 54, 1 55  
İncil, 122, 127 
İngiltere, 181, 190, 195, 197 ,  205, 220, 

230; İngiliz bahçeleri, 241 ;  İngiliz cen
tilmenleri, 191 ;  İngiliz evleri , 105 ;  İngi
liz kahvehanesi, 309-10; ayrıca bkz. Bri
tanya, Londra 

İsa, 107, 109, 1 1 3 ,  1 14, 1 17,  1 29, 149, 1 5 1 ,  
. 185 , 186, 188, 202, 2 1 1 , 2ı7 , 274, 336; 
bedeni, 1 16; Çarmıha Gerilmesi, 148; 
çektiği acı, 187;  Çilesi, 17, l l  5, 1 17,  
148; Dirilişi, ı 24, ı83;  doğumu, 1 63 ;  ıs
tırabı, 144; imgesi; 126; İsa'ya Öykün
me, 140-2, 144, 146, 1 57-8, 183-4, 188, 
193; mezarı, 128; ölümü, 120, 124; sün
neti, 125 ;  yabancı bedeni, 1 1 2, 1 1 5 , 122, 
140; vizyonu, 126 

isegoria� 56 
İskenderiye, 195  
İskoçya, 266, 288 
İslam tıbbı, 145 
İslami "cennet bahçeleri n, 164 
İstanbul Boğazı, 196 
İsviçre, 1 54 
işbölümü, 244, 252 
/şler ve Günler (Hesiodos), 29 
!talya Yolculuğu (Goethe), 245-7 
İtalya, 140, 199 
itiraflar (Augustinus), 122 
İzmir, 100 

Jacobs, Jane, 3 19, 320 
Jacobus, Mary, 280 
James, Henry, 285 
James, William, 1 1 3 ,  1 14 
Japonya, 2 1 5  
Jean, Parisli, 1 37 ,  142 
Jean-Pierre Vernant, 74 
Jefferson, Thomas, 238-9, 242, 247 
John of Salisbury, 18-9, 140, 148-50, 176, 

233 
Jones Inigo, 192 
Julius ailesi, 99 
Jumilhac Papirüsü, 35  

Kabil, 1 14 
kadırgalar, ı95-6 
kafeler, 309-1 1 
kahinler, 72 
Kahire, 1 73,  1 76, 321 
kaleler, 135 
Kalküta, 321 
Kalliksen os, 5 2 
kan dolaşımt, ı8, 229-32, 236, 237,  242 
kanalizasyon, 236 
Kantorowicz, Ernst, 181 
kapitalizm, ı84, 229, 289 
Karadeniz, 196 
Karanlık Çağlar, 141 
Karayipler, 329 
kardinaller, 2 1 3  
Karl Augusr, 245 
Karlsruhe, 236, 239 
Karolenj , 154 
katarakt, 127 
katedraller, 136, ·  140, 14ı ,  1 52 ,  1 55 ,  157,  

196 
Katz, Jacob, 220 
Kayıp Cennet (Milton), 230, 3 1 6  
Kazİn, Alfred, 289, 3 1 8  
kent devrimi, 286, 287 
kent tasarımları, 43, 95, 238, 265, 290 
Kentauroslar, 33  
keşişler, 141 ,  1 54, 1 58,  160,  1 64, 1 65 ,  179, 

244 
Kırbaçlama (Piero della Francesca), 186, 187, 

189, 283 
kıtlık, 1 54 
Kilise, 120, 1 2 1 ,  1 26, 127 ,  128, 135 ,  140, 

141 , 1 54, 1 68,  1 7 1 ,  222; Kilise yöneti
mi, 125 ;  Kilise ile Devlet arasındaki bö-
lünme, 152  

· 

kiliseler, 125,  1 59, 168, 182;  kilise bölgesi, 
1 54; kilise hiyerarşisi, 1 54, 182 

Kleisthenes, 56, 69, 70 
Klibansky, Raymond, 1 5 1  
Kolomb, Kristof, 200 
Kolonos Agoraios tepesi (Atina), 30 
Komün ayaklanmaları, 287 
komünistler, 1 18, 1 20 
komünizm, 120 
Konsey Evi (Bouleuterion), 32, 48, 52, 55 
Konstantinus, Roma imparatoru, 17, ı ı 7, 

125-8, 135 
Korintoslular'a Birinci Mektup, 1 1 6, 1 22 
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380 Kostof, Spiro, 82 
köleler, 28, 44, 5 ı ,  59, 63 , 7 1 ,  82, 85 

<ho 

� Kral Oidipus (Sofokles), 20, 54, 72 
� . Kral Parkı (Paris), 29ı 
� Kraucheimer, Richard, ı25  
� Ksenofon, 52 ,  53 ,  63 

kubbe, 90, 92, 94, ıo6; ı 18 ·· 
�ubey, Robert, ı 2 
Kudüs Tapınağı, 1 ı4 
Kudüs, ı95 
kumar, 220, 249-50  
Kuran, ı64, 173 
Kurcuba, ı 64 
Kutsal Topraklar, ı95 
Kuzey İrlanda, 3 1 2  
Kybele, 86dn 
Kynossema, 7 2 

L'Enfanc planı ,  238 
L'Enfant, Pierre Charles, 239, 242, 245 , 247, 

297, 323 
Landes, Joan, 25 ı 
Lane, Frederick, ı95 
Laqueur, Thomas, 34, 35  
Lateranus Bazilikası, 17,  125 , 1 26, ı27, 1 3 5 ,  

1 36 
Laceranus Vaftizhanesi , ı27, ı28, ı29 
Lacerno Konsili, 194 
Laugier, Emmanuel, 245 
Lavin, Marilyn, ı87 
Le Bo�, Guscave, 253 ,  265 , 266 
Le Goff, Jacques, ı68, 1 7 1 ,  183 
Le Havre, 250 
Lendic Panayırı, 177,  1 78 
Leonarda da Vinci, 90, 92 
Leprince, J.-B., 240 
Leptis Magna, 85  
Levittown mahallesi (New York), 327 
lezbiyenlik, 67, 259, 260 
Lifton, Robere Jay, 334 
Limbourg Kardeşler, ı69 
Livius, 82, 94 
Livre de Crainte Amoureuse, Le (Barchelemy), 

144 
Livre des Metiers, ı 79 
Livre des prouffitz champestres, Le (Gescens), 

159 
Lloyd's (Londra), 3ı0  
Lodi (Venedik), 199 
logos, 69, 70, 1 16 

Lombard, Maurice, ı66 
loncalar, 179-8ı ,  183 
Londra, ı4, 18, 33, ı93, 197, 236, 284-94, 

298-3 18 ,  324,  332 ; aparcman, 299; 
Bayswater, 298; büyük inşa projeleri, 
29ı-4, 298-30 ı ;  Camden Town, 293, 
299; Chalk Farm� 293; Cicy, 288; East 
End, 298, 299; Golders Green, 300; İşçi 
Sınıfının Yerleşimi Hakkında Kraliyer 
Komisyonu raporu, 288; kent devrimi, 
290; Knightsbridge, 285, 298; Londra 
Metrosu, 29ı ,  298-9; malikaneler, 285;  
Mayfair, 285,  298; Piccadilly Circus, 
3 1 1 ;  Regenc's Park, 288; South .Bank, 
298, 299; Thames, 288; toplu taşıma, 
298-301 ;  toplurrisal sınıflar, 298, 30 ı ;  
Wesc End, 3 0 ı  yoksulluk, 288, 298-302 

Long Isiand (New York), 327, 332 
Lopez, Robert, ı 77, 179,  ı90 
Loraux, Nicole, 25,  72 
Louis, Aziz, ı85  
Louis, XIV., Fransa Kralı, 248, 304 
Louis XV. heykeli, 275 
Louis XV. Meydanı (Paris), 240, 241 ,  242, 

243, 247, 262, 269 
Louis, XVI.,  Fransa Kralı, 247, 259; Devrim 

Meydanı'nda idam edilmesi, 270, 27 1 ,  
272 

Louvre Sarayı (Paris), ı 53 ,  240, 249, 269, 
297 

Lovaco, Padua'lı, 200 
Lower East Side (New York), 321 ,  324, 330 
Lucius, 79 
Lucrezia, Donna, 2 1 3  
Luka İn c ili, 122 
Lurher, Martin, 220 
Lynch, Kevin, 329 
Lysistrata (Aristophanes), 65, Q7 

MacDonald, William, 84, ı 07 
MacDougal Caddesi (New York), 3 ı9, 320 
Macmillan's Mçıgazine, 3 1 6  
Magna Carta, 18  ı 
Maillard, 25 1 
Mali (Washington), 241 
Malta Yahudisi (Marlowe), 224 
manascırlar, 1 35 ,  1 36, ı 52 ,  ı 54, ı 57 ,  1 58 ,  

165,  ı 73,  ı 79,  261 
Manchester, 287 
Manhactan, 323, 324, 330 



Manzara ve lkarus'un Düıüıü (Bruegel), iSS, 
ı89,. ı93, 222 

Marais (Paris), ı 73, ı 74 
Marat'nın Ölümü (David), 281 
Marat, Jean-Paul, 280, 281, 282, 283 
Marcus Aurelius, ı o7 
Marcuse, Herbert, ı6  
Marianne fıgürü, 2 55-262, 265 , 283; meta

for olarak, 2 59; metonimik bir araç ola
rak, 259 

Marie-Antoinette, Fransa Kraliçesi ,  2 5 2 ,  
259 , 260 

Marlowe, Christopher, 224 
Marsilya, ı4o 
Martialus, 86 
martyriuin, 75, 1 27-9 
marul, 65-7 
Marylebone Parkı (Paris), 29ı 
Masso, Angelo, 304 
mastürbasyon, 39, 259 
Mathews, Thomas, ı 26 
matricula, ı 54 
Matta, Aziz, ı ı 7 
Maurice (Forster), 3 ı 5-6, 3 ı 8  
mazlumlar, 95,  ı26 
mazoşizm, ı 1 5 
Mazzolani, Lidia, 82 
McNeill, William, ı95 
Meeks, Wayne, ı 2 2  
Megatopolis (Gottmann), 325 ,  329 
Meksika, 329 
melankoli ,  ı45, ı46, 148, ı 5 1 ,  1 52 ,  1 57 ,  

ı6o, 163,  ı76 
Menagier de Paris (De Mondeville), ı48 
Menekles, 5 3 
menopoz, 35  
Mercier, Sebastien, 248 
Mercy d'Argentau, 252  
merhamet, ı42-52,  ı 57,  ı 58, 1 68, 1 79,183, 

185 ,  19ı , 280, 282-3 
merkezi ısı tma, 3 ı 2 
Meryem Ana," ı 26, ı 28,  ı49, ı 5 ı ,  ı 52, ı 8 5 ,  

280; heykelleri, 1 6 3 ,  262; külderi, ı 5 ı ,  
257 

Meryem, Magdalalı, 202 
Mestre (Venedik), 1 99 
metafor, 68-9, 74, 242 
metonimi, 62, 68-9, 74, 87 
Metropoliten İş İdare Heyeti (Londra), 287 
Mısır, 93, 1 1 2, 1 1 3 ,  1 1 5 ,  195 ,  286; Mısır sa-

natı , 78 
Mısırlılar, 34, 35, 62, 63, 279 
mikve tekneleri, ı 24 · 

Milano, ı 7 ı ;  Milana Fermanı, 1 25 
Millar, Fergus, 8 ı  
Milton, John, 230, 3 ı 6  
mim, 86 
Mimari Ozerine On Kitap (Vitruvius), 92 
mimari: bazilika formu, 97-9, ı o 1 ,  126, 

ı 26-9 
mit, 65,  66, 69, 70, 73,  86 
Mithracılık, 76 
mizaç, ı45-6 
Modena, Leon (Yahuda Aryeh), 220-3 
modern tıp, ı 5 ı 
Monnet, 279 
Moses, Robert, 3 24-3 ı 
Mumford, Lewis, 1 7 ,  323 
mundus, 94, 95 ,  ı 27, ı28 
Munsterberg, Hugo, 1 2  
"Musee des Beaux Arts" (Auden), 189 
Mürninterin Ayini, ı27 
mür, 65,  ı63 
Müslümanlar, ı 73 ;  Müslüman evi, 63 
Myrrha, 65 

Napoleon, III. ,  Fransa imparatoru, 295, 296 
Nash, John, 291-6, 292 
Nazizm, 2 5 5  
Nelson, Benjamin, 202 
Neptün Evi, ıo4 
Neron, Roma imparatoru, 8 ı ,  83, 86, 1 18 
Neusner, Jacob, ı 24 
New England, 1 1 3 
New Law Tenements (New York), 324 
New York, l l ,  1 3 ,  ı 8 ,  22 ı ,  230, 285 ,  286, 

287, 298, 3 1 2, 3 ı 9-38;  etnik karışım, 
3 19-22, · 328, 329, 330, 331 ; otoyollar, 
326, 327, 3 28;  uyuşturucu kültürü, 320-
ı ;  varoşlar, 329-31 ;  yoksulluk, 327 

Newton Lahiti, 263, 264 
Newton, Isaac, 263 , 265 
Nicolas of Clairvaux, ı 64 
Nietzsche, Friedrich, 1 29-3 ı 
Nil Nehri, ı ı o 
Nimes, 95 
Nochlin, Linda, 266 
Nock, Arthur Darby, 1 1 3-4 
Noel, 163 
Nocre�Dame Katedrali ,  32, 135 ,  1 36, 1 37, 
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V)o 

1 39, ı42, ı43 , ı 5 ı ,  ı s3-63, ı65,  ı66, 
ı69, ı 73,  ı77 

ES 
ı.ı.ı Ober, Josiah, 54 
:> z oculus1 94, 1 18 
� Odeion (Atina), 49 

Odeon Tiyatrosu; 236 
Odysseia (Homeros), 65 
oecus, 104 
Oikonomikos (Ksenofon), 63 
Olmsted, Frederick Law, 323 
Olsen, Donald, 299 
Olympia, 33  
On İki Tanrı Portikosu, 44, 97, l l  3 
Oranttiarı Gösteren, Daire içinde insan Figürü 

(da Vind), 91 
Origenus, 97, ı 12-8, 1 22, ı44 
orkhestra, 44, 48-50 
Orleans dükleri, 249-50 
Orpheus, 86, 87 
Ortadoğu, 329 
orthos, 47, 5 ı 
oruç, 60, 6ı  
Orwell, George, 289 
Osiris, 1 12, l l  5 · 

otlar, ı63 
Otis, Elisha Graves, 3 1 3  
Ourram, Dorinda, 272 
Ovidius, 82, 96 
Oxford Üniversitesi, ı82 
Ozouf, Mona, 273, 274 

ölülerin bedenleri , 59; çürümeleri, 28, 60; 
gölgeler, 28, 59-60, 65 ;  gömülmeleri, 
30, ı 59; korku, 28, 1 5 ı  

ölüm cezası, 84-6, 85, 87-8, 95 ,  ı25 ,  ı44, 
262, 266-72, 267; Ancien Regime'de, 
268, 270; Carrousel Meydanı'nda, 269, 
270; Devrim Meydanı'nda (XVI. Louis 
Meydanı, Concorde Meydanı), 269, 270; 
Greve Meydanı'nda, 269; Sağ Yaka'da, 
269 

. 

Padua (Venedik), ı82,  ı99 
paganizm, 77, 88, ıos, ı o9, 1 14, 1 1 5 ,  1 18, 

ı 2 ı ,  125, ı 29, 1 30, ı 31 ,  ı88; pagan be
den deneyimi, 1 1 5 ;  pagan hamamları , 
123-4; pagan tanrıları , 77, 1 1 2; pagan 
tapınakları, 1 27 

Palais-Royal, 249, 250 

. Palatinus, 94, 95 
Palladio, Andrea, ı92 
Panathenaia geçit resmi, 33 
Panathenaia Yolu (Dromos), 30, 3 ı ,  33, 45, 

60 
panayıdar ve pazarlar, 176-9 
Pandora, 53 
Pancheon Caddesi (Paris), 261 
Pancheon, 17 , 75-7, 79-8 1 , 88- 90, 92-4, 97, 

99, 107, 1 1 3 ,  1 17-9, ı 27-8, 1 3 ı ,  263, 
264; kubbesi, 8ı 

pantomim, 86-7, 95-6, 100 
papazlar, 273 
Paracelstis, 202 . 
paradisus claustralis, ı64 
Parakleitos Manastırı, 149 
Parakleitos , 1 5 1  
parfüm, ı 78, 236 
Paris: caddeler, 295-8; Cafe Anglais, 3 10; 

Cafe de la Paix, 3 ı o; Caulaincourt Cad
desi, 297; Chatelet Meydanı,  297; dük
kanlar, 173 ,  174, 177,  180; şarap dük
kanları, 175 ;  genelevler, 249; geometri, 
296; Grand Cafe, 3 10; kafeler, 249, 298; 
kanalizasyon, ·296; kent tasarımı, 295-8; ' 

kumar, 249, 250; Le Havre, 250; Merkez 
Bulvar, 297; Moncmarcre Mezarlığı, 297; 
Opera, 3 1 1 ;  opera binası, 296, 297; orta
çağda 1 3  5 -89; Palais Royal, 297, 3 ı O; 
polis teşkilatı, ı 75; Quarcier Latin, 3 10,  
3 ı  ı ;  Rivoli Cad�esi, 297 ; Saint-Denis, 
297; Sebastopol Bulvarı , 297 , 298; 
'surları, ı68; şebekeler, 295-8, 3 10; tefeci 
dükkanları, 249; Un Savaşı, 250;  Varen
ne Caddesi, 249; vasıflı-vasıfsız işçiler, 
2 50; Vaugirard Caddesi, 2 5 1 ;  yiyecek 
ayaklanmaları , 250-2; yoksulluk ve eşit
sizlik, 247-52 

Paris Üniversitesi, 182 
Park Avenue (New York), 3 1 3 , 3 14 
Parrhasius, 85 
Parthenon Heykelleri , 34 
Parchenon, 27, 3 1 -3, 36, 42-3, 54, 59, 74, 

8 1  
Paskalya, ı 5 1 ,  204 
Passions and the lnterest, The (Hirschmann), 

ı84 
pathos, 5 1 ,  56  
Patte, Christian, 237, 245 
Paul us, IV. Papa., 21 ı 



Pavlos, Aziz, 1 16, 1 20, ı 2 1 ,  1 22, ı 24, ı 28 
peitho, 53  
Peloponnesos Savaşı, ı 7, 25 ,  26, 31 ,  52  
Perikles, 2 5-36, 38, 42-4, 5 1 , 5 5 , 57 ,  59,  60, 

62, 7 1 -4, 82, 87, 97, 103 , 106, 1 31 , 229, 
3 2 1 ,  3 3 1  

peristil formu, 97, 105 ;  tek tek mimari form-
lara da bkz. 

Perkins, Frances, 326 
Persephone, 60 
Persler, 28, 29, 30, 32  
Petit Pont (Paris) , 177 
Petronius, 1 20, ı 2 1  
Per rus, Aziz, 1 2 1 ,  1 28 
peygamberler, ıo5,  1 16 
Phaedrus (Platon), 67 
Phaleron, 29 
Pheidias, 33, 43 
Philippe, Adil ,  Fransa Kralı, 1 83 
Philippe, II. , Fransa Kralı, 1 53, 168 
Phi!osophie dans le boudoir, La (Sade), 260 
Phoebus, 1 21 
Piero della Francesca, ı 86, ı87 
Piero, 189 
Pierre de Cr�scens, 159 
Pinckney, David, 295 
Pire, 29, 72 
Pirenne, Henri, 140, 1 94 
piskoposluk, 1 25-7, 1 35 ,  139, 1 52-5 , 1 7 ı ,  

173, 176, 2 2 1 ; bahçesi, 1 4 1 ;  sarayı, 2 1 3  
Platner, Ernst, 235 
Platon, 35 ,  53, 67,  68 
Plautus, Titus Maccius, 97 
Plinius, Genç, 1 ı 8  
Plinius, Yaşlı, 84 
Plucarkhos, 72, 73 
Pnyks tepesi (Atina), 27,  32, 5 1 -2, 5 5-7, 62, 

67-70, 1 0 1 ,  269, 333 
Poikile, 45 
Polanyi, Karl, 243 , 245 
Policraticus (John of Salisbury), ı 39, 148 
politik beden, ı 8, ı 9, 1 39, ı49, 150 
Politika (Aristoteles), 9, 3 ı, 47, 202 
Polybius, 94 
Pomeroy, Saralı, 61  
Pope, Alexander, 107 
pornografi, 2 59, 260 
Portekiz, 197,  ı 98 
Poseidon, 33  
Potamac Nehri (Washington), 24ı 

Potsdam, 239 
Power Broker, The (Caro), 326 
Poyec, Bernard, 262 
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Yuhanna İncili,. 1 17 
Yunan Parthenonu, 99 
Yunan şehir devletleri, 96 

Yunan tapınakları, 42 387 
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